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V pét hodin rano, jako kazdy den, zaznél budicek — tloukli kladivem O kolejnici
u stabniho baraku. Preryvané vyzvanéni proniklo jen sTlabé okennimi tabuTkami
pokrytymi na dva prsty namrazou a brzo utichlo; bylo ftlma, dozorci se nechtélo
dlouho zvonit.

zvuk ustal, a venku byla porad jesté tmouci tma jako vprostred noci, kdyz Suchov
vstaval na kybl, do okna svitily jenom trfi ZzTuté Tucerny: dvé

V koridoru, jedna uvnitr tabora.

Néjak dlouho neS1i odemknout bardk, ani nebylo slySet, Ze by se sluzba chyitala
vynést na tycich zachodovou becku.

Iuchov nikdy nezaspal budicek, vstaval, hned jak se ozval. Do ndstupu mél 0*1
tak paldruhé hodiny svého soukromého, neerdrniho ¢asu. Kdo se vyzna

VvV taborovém zivoté, vzdycky si mGze privydélat: nékomu spichnout ze |t<iré
podSivky potah na palcaky, mohovitému kamaradovi z party pri-Itrclt tuché
valenky primo na palandu, aby nemusel STapat bosky a dolovat je i hromady, nebo
obéhnout sklady, okouknout, kde by se dala nékomu u«l« lat sTuzbicka, zamést
nebo néco prinést; anebo skoc¢it do jidelny, chvili Ibirat misky se stold a
odnasSet je, naskladané v kupach na sebe, do umyvarny — taky se pritom seZene
trocha jidla. Jenze tam by se rad prizivil kdekdo, a hlavné kdyz v miskach néco
zbyde, clovék se neudrzi a zacne je vyllxovat. A Suchov si dobre zapsal za usi
slova svého prvniho partaka K../Jomlna — byl to stary taborovy mazak, v
triactyricatém roce sedél uz rfvtindct let, a Fekl jednou ha holoseci u ohné
nové varce svych zelenacda, k< i é privezli z fronty:

,Mladenci, tady plati zdkon tajgy. Ale kdo je &lovék, dokaze zit i tady. vite,
kdo v tdabore zajde? Kdo vylizu je misky, kdo vécné drepi na marodce U kdo chodi
praskat k bezpecakovi*"

Pokud jde o ty praskace, to tedy prehnal. Ti si vzdycky krk zachrani. Jr-ifr* ta
zachrana stoji cizi krev.

vidycky vstaval Suchov hned, jak se ozval budicek, dnes ale nevstal. Uz Vvtmra
vecer nebyl néjak ve_své kuzi, buhvi co to bylo, napul ho rozrazela « hmiko,
napdl mél v celém téle Tamani. Ani v noci se poradné nezahral.

V poloipanku mu chvilemi pripadalo, Ze se doopravdy rozstonal, chvilemi, le ).
mu kapku 1ip. Porad si pral, aby jesSté nebylo rano.

Ale rano prislo v svlj cas.

ottatné, jak ie taky zahrat —-okno na prst zamrzlé a na sténach kolem

Suchov nevstdval. Lezel na horni palandé dvojaku, deku a vatovany kabat
pretazené pres hlavu a chodidla v jednom rukavu bllzy. Nevidél nic, ale podle
zvukl rozeznaval vsSechno, co se déje v celém baraku i v kouté, kde spala jeho
parta. Treba ted. Dva dédci ztézka Slapou, jak nesou po chodbé jednu z becek -
vejde se do ni osm kbeliku! Pry sluzba pro invalidy, lehkda prace. Jen at to
nékdo zkusi vynést ji a nerozlejt! Ted zase Zuchla u péta-sedmdesatky o_zem
hromada svdzanych valenek ze susarny. Aha, a ted i u nads (nase parta byla dnes v
susarné taky na radé). Partak a jeho zadstupce se obouvaji mlc¢ky, jejich dvojak
vrze. zastupce ted plUjde do vydejny pro chleba a partak na Stab, do vyrobné
planovaciho oddéleni.

Ale dnes tam na VPO nepujde k ukoTlarim, jak chodiva kazdy den. Suchov si
vzpomnél: dnes jde prece o vSecko — jejich partu, stoctyrku, chtéji ze stavby
dilen strcit na nové pracovisté, na , Socméstecko". Jenomze to Socméstecko je
plan hola, sama snéhova hrbatina, a nez se tam vlbec néco zacne délat, musi Tidi
nejdriv vykopat diry, postavit sloupy a natdhnout ostnaty drdt — sami na sebe,
aby neutekli. A teprve pak stavét.

Mésic se tam nebudou mit kde ohrdt, to je hotova véc, ani bouda pro psa tam
neni. A ohen si tam nerozdélas - z Ceho taky? makej jako ras, jinak ti neni
pomoci .

Partak z toho ma tézkou hlavu, jde to vyzehlit.

Navézt do toho nékterou jinou partu, néjaké vejry, co v tom neuméji chodit._ s
prazdnyma rukama se c¢loveék samozrejmé nedomluvi. Aby s sebou rovnou vzal pul
kila Speku pro udkolare. Jestli ne kilo.

Copak zkusit by se dalo leccos. Co kdyby Suchov zkusil zdekovat se na marodku,
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Jeden den Ivana Denisovice
pékné se na den ulejt z prace? Je opravdu jak rozlamany.
Pockat — ktery dozorce ma dneska sTuzbu?
Uz si vzpomnél. Sluzbu md ,Pdldruhyho Ivana", serzant, hubeny cernooky cahoun.
Kdyz se na néj Clovék poprvé koukl, Sla z ného hriiza. Ale pak se ukazalo, zZe se
s nim da vyjit nejlip ze vSech téch organl; jakziv nenapari korekci, netaha k
raportu. TakzZe Suchov si mizZe jeSté pohovét, nez pujde do jidelny devitka.
Dvojak se zatrasl a zahoupal. Vstdvali dva najednou: nahore Suchovilv soused,
baptista AljoSka, dole Bujnovskij, byvaly namorni kapitan druhého stupné.
Dédci uz vynesli obé becky a ted se zacali hadat, kdo ma jit pro horkou vodu.
Hadali se jako dvé Stékny.
Svarec¢ z dvacaté party na né vztekle vyjel:
,Heledte, vy chcipaci," a prastil po nich valenkou, ,ze vas pdjdu srovnat!"
valenka duté bouchla do sToupu. Hned bylo ticho.
V sousedni parté zavrcel zastupce:
»vasile Fjodoryci! Ti mrzaci z proviantu nas vzali na hal: méli jsme dostat po
deviti stech ctyfikrat a fasovali jsme jenom tfikrat. Komu mam_ ted ubrat?"
nem w> pocicnu, aie ceia parta to samo sebou slySela a zatrnula: nékomu §«n
krajicek vecer odriznou.
Tuchov 11 zatim lezel dal na slehlych pilindch svého slamnicku. Kdyby se 1o ni
asponi néjak vystribrfilo! Bud poradna horkost, nebo at to lamani |[*M<I«. Takhle
to neni ani ryba ani rak.
Zatimco si baptista Septal modlitby, vratil se Bugnovsk1j, ktery si odskoc¢il na
malou, a prohlasil jen tak do vzduchu, ale jaksi skodolibé
,Drzte se, ruda flotilo! Tricet gradd, jen to hvizdne!"
Nato se Suchov rozhodl, Ze pujde na marodku.
A preme v tu chvili z ného néci pravomocna ruka strhla bTdzu a deku. iiichov
shodil z_obliCeje kabat a nadzved] se. Pod nim stal hubeny Tatar, hlava mu
dosahovala pravé k horejsi palandé.
To znamenalo, Ze ma dnes sluzbu mimo poradi a ze se priplizil iako t>eka
>M - osm set padesat Ctyri!" precetl Tatar z bilého prouzku nasSitého i

mi_i ddech Cerného kabatu. ,TFi dny korekce s vyvadénim!"
A Totva se ozval jeho zvlastné priskrceny hlas, v tu ranu se to zahemzilo Vv
|">Totmé baraku, ﬂde svitilo jen par _zarovek a kde spalo na padesati Sté-Itlccml
pg?1§z1ych dvojacich dvé sté 1idi. vSichni, kdo jesSté lezeli, zacali se httnam
oblékat.

| ,Za co, obcane veliteli ?" zeptal se Suchov. Snazil se pritom dodat
svému f Jtltitu vic litosti, nez kolik ji pocitoval.

+ vyvadénim do prace, to je jesté feSacka korekce. Fasuje se teplé jidlo j
1i neni Cas pripoustét si myslenky. Prava korekce je bez vyvadéni.

»Vyvaloval ses po budicku. Doll, a na velitelstvi," Fekl Tatar 1iné, protoZe Mo
|a§né jemu, stejné jako Suchovovi i vSem ostatnim, zaC ta_korekce. Tatarova hola
pomackana tvar nevyjadrovala nic. Otocil se, hledal dal-11ho ob&tniho beranka,
ale vSichni, jedni v poloSeru, druzi pod iérovkou, lele dolnich i hornich
palandach uz strkali nohy do cernych vatovanych kulhat t ¢isly na Tevém kolené
nebo, pokud uz byli obleceni, rychle dopinali k««iM'.iy a hrnuli se ke dverim -
pockat venku, az Tatar zmizi.
Kdyby Suchov dostal korekci zaslouzené, nebylo by ho to tolik mrzelo. P»f ladilo
ho to proto, ze jindy vstaval vzdycky mezi prvnimi. Ale uprosit 1 ..tura nesTo,
to védél. smlouval presto dal, jen tak pro poradek, a mezitim I natdhl vatované
kaThoty (na levém kolené mé&l taky nasity oSoupany !e .i«»l«ny cancour a na ném
cernou, uz vybledlou barvou namalované f uiu SC - 854), navlekl si bluzu (na té
byla dvé pravé takova cisla - jedno f»« prtou a jedno na zadech), vybral si z
hromady na zemi svoje valenky, ee¢...udil si Cepici (se stejnym p1atenym prouzkem
a Cislem vpredu) a vy-e«irocll za Tatarem.
C Id itoctyrka vidéla, jak Suchova vedou, ale nikdo nerekl ani slovo; tt i© taky
rikat? Partdk by se byl mohl malicko primluvit, ale ten uz byl -"*. A luchov
taky nerekl ani slovo, nac Tatara drazdit. Snidani mu scho-«, to )« napadne.
7

i
I UK my V UM T/3I1 V«II.

Byl mraz a k tomu mlha, kousalo to do plic. Dva velké reflektory z protilehlych
rohovych vézi protinaly tdbor krizem. Svitily lucerny v pdsmu . i uvnitr tdbora.
Tolik jich tam bylo nastrkdno, Zze jejich svétla uplné pohlcovala hvézdy.
Karanci, v taborovém zargonu ,karové", rychle prebihali taborem za svymi
zadlezitostmi a skripali po snéhu valenkami. Ten bézi na Tatrinu, ten do skladu,
tamten do uUschovny balickli, dalsi s kroupami do individualni kuchyné. vsSichni
maji hlavy vtazené mezi ramena, cipy kabdtl pevné pres sebe a vSem je zima. Ani
ne tak od mrazu jako pri pomysSleni, Ze v tom mrazu budou cely den, od rana do
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vecera. Jen Tatar Sel ve svém starém plasti s usmolenymi svétle modrymi
vyiozkami pravidelnym krokem, jako by mraz na ného neplatil.
Minuli vysokou prkennou ohradu kolem korekce, kamenného tdborového vézeni;
minuli ostnaty drdt, ochranujici tdborovou pekdrnu pred vézni; minuli roh
Stabniho bardku, kde visela na sloupu, podchycena tlustym dratem, ojinéna
kolejnice, pak dalsi sToup, na kterém visel (v zavétri, aby neukazoval moc
nizko) teplomér, cely obaleny jinovatkou. Suchov s plachou nadéji mrkl na mlécné
bilou trubicku; kdyby ukdzal jedenactyricet, neméli by podle predpisu vyhanét na
prdaci. JenomzZe teplomér dnes k té Ctyricitce néjak ne a ne klesnout.
Vstoupili do Stabniho baraku a rovnou do svétnice dozorcd. Tam se potvrdilo, co
Suchovovi doSlo uz cestou: nedostal Zadnou korekci, na straznici maji proste
Spinavou podlahu. Tatar prohlasil, Zze Suchovovi trest promiji, a naridil mu, aby
umyl podlahu.

Umyvat podlahu u dozorch byla povinnost zvlastniho kary, ktery nechodil za
branu. Ale ten byl ve Stabnim bardku uz davno jako doma, mél pristup do pracovny
k majorovi, k politickému zastupci i k bezpecakovi, posluhoval jim, zasTechT
obcas vSelicos, co nevédéli ani dozorci, a od urcité doby si Feﬂ] Zze drhnout
podlahu obycejnym bacharidm je vlastné pod jeho dlistojnost. Ti ho jednou dvakrat
zavolali, pak pochopili, o jde, a zacali ﬂ1ofat na podlahy chlapy z baraki.

Na straznici topili, az v kamnech hucelo. Dva dozorci, svlieceni do Spinavych
b1Gz, hrdali damu a treti spal na Uzké Tavici, tak jak byl, v prepdsaném dlouhém
beranim kozichu a ve valenkdch. v kouté stal kbelik s hadrem.

Suchov se zaradoval a rekl Tatarovi za to, Ze mu odpustil:

»,Dékuju, obcane veliteli! Jakziv uz nezlUstanu Lezet po budicku."
Tady panoval jednoduchy zakon: jsi hotov —- jdi si po svych. Ted kdyz Suchov
dostal praci, pripadlo mu, jako by ho najednou vSechna bolest v téle presSla.
Popadl kbelik a jen tak bez rukavic (v tom spéchu je zapomnél pod podhlavnikem)
sel ke studni.
Nékolik partakl, kteri S1i jako kazdy den na VPO, se shluklo u sloupu a jeden
mladsi, byvaly hrdina Sovétského svazu, se vySplhal na sloup a otiral teplomér.
8

s f ilulu mu raaui:
fIN<<1< j'hej na néj, dejchej stranou, aby nestoup." ,,1 «du tobé!..., dech na
to nema vliv."

1 urin, Suchoviv partdk, mezi nimi nebyl. Suchov postavil kbelik, zasu-t <! mm
hTuboko do rukavu a se zajmem pozoroval, co se tu déje. Iiillm muz na sToupu
rekl ochraptélym hlasem: , <Imadvacet a pal, do prcéic prace.”" I tu jistotu
se podival jesté jednou a seskocil.

, N sito ji za nic, vzdycky ukazuje bl1bé,’
|h.i adnej teplomér?"

lesoe féc% se rozesSli. Suchov se rozbéhl ke studni. Pod spusSténymi, ale dole |-

wunymi nausniky cepice zle Stipal do usi mraz.
Nu roubeni studny namrzla tlusta vrstva ledu, takze kbelik sotva prosel
Titvftrem. A lano stalo jako kdl.
i Mm Tikem, z kterého se kourilo, a rukama zmrzlyma, Ze je necitil, se tm hov
vré%i] nha straznici a strc¢il ruce do studnic¢né vody. Rozlilo se mu po iii> u
teplo.

J Itiiar uZ byl pryc, zato dozorci tu byli hned ¢tyri. Nechali hry i spani o
ItAilull te, jaky dostanou v Tednu pridél jahel (v méstecku to bylo se zasoli*
"»1m ipatné, ale dozorci dostavali, i kdyz jim Tistky davno dosly, tu m Tunt
néjaké potraviny navic a se slevou).
,Dnvlrej dvere, smrade! Tahne!" ozval se jeden.

" f malt t si vdlenky hned po rdnu, to se Suchovovi nehodilo. Ostatné fiemél by
se do ceho prezout, ani kdyby si zaskoc¢il do baraku. za téch osm !« co sedél, uz
zazil, co se tycCe obuvi, vsechny mozné poradky. Byvaly Ittty, le za celou zimu
nedostali vObec zadné valenky, stavalo se, Ze ani !|e »y nevidéli, jenom Tapté a
,traktorky" (sandaly z gumy, Sldpota — vzo-im« cul pneumatiky). Ted jako by to
bylo s obutim o poznani lepsi; v Fijnu amtal luchov (ovSem proC je dostal:
zastupce partaka Sel fasovat do skladu «t F '}. hov se k tomu prichomejtl) boty
jako hrom, s tvrdou Spickou, mista Y tikh bylo na dvoje teplé onuce. Asi tyden
si tak chodil jako o Bozim hodé, t»"vé kramfleky mu jenom cvakaly. A v prosinci
uz se fasujou valenky — T1ij* ni 1i| jak pani, neumfeme, vydrzime.

, Ale jako na potvoru néjaky vsivak v uctarné nakukal veliteli: valenky at f«* v
utifasujou, ale boty at odevzdaji. Co pry je to za poradek, aby mél kara Hv«i
pary najednou. A tak si musel Suchov vybrat: chodit celou dlouhou ftittti bud v
botach, anebo ve valenkach, i kdyby stokrat prisla obleva, 1i 1">ty pékné
odevzdat.
Co se jich naopatroval, téch novych boticek, solidolem je mastil, aby |mit.,
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Jeden den Ivana Denisovice
byla pékna mékka, mij ty Tondo — niceho tak nelitoval za celych Hitu let jako
téghS]e bot. Nahazeli vsechny na jednu hromadu, kamardde, »e < jitfe uz tvoje
nebudou.
W-.1 ti Suchov vymyslel takovouhle chytristiku: vyskocil z valenek, po-eiiivil
je hezky jednu vedle druhé do kouta, prehodil pres né onuce (lzice
I IVNH UATTittovic

9

I

~~ U.Avui uu Korekce, na ni nezapomnél), bosky se vrhl dozorcim pod
nohy a za¢al hadrem rozhanét po podlaze spousty vody
”D3¥ej pozor, ty hovado/' utrhl se najednou jeden z dozorct a polozil nohy na
zidli
»Rejze? Ta se fasuje podle jinaci normy, s rejzi to nesrovnavej!"
,Co sem chrstds to%1k vody, p1tomce7 _Copak taﬂh1e se meje pod1aha?"
»ObCane veliteli, jinak to nejde! Spina je moc zaZrana.
,Vidéls, ty cune, vibec nékdy, jak tvoje stara meje pod]ahu?"
Suchov se narovnal, v ruce drzel hadr, z kterého crcela voda. Usmal se
prostomysiné a ukazal pritom, jak mu proridly zuby od kurdéji v Ust-
Izmé v triactyricatém roce, kdy uz to s nim vypadalo bledé. Tak bledé, ze
z ného Sla uz jenom krev a vysileny zaludek odmital cokoli pfijmout. Ted
mu z té doby zustalo uz jenom $iSlani. ,,0d mé staré mé odveleli v
jedenactyricatém, obcane veliteli. Ja ani
nepamatuju, jak Zenska vypada." ,Tomuhle oni fikaji myti... Nic nedovedou
jaksepatri vzit do ruky, paz-
nehti, a ani nechtéji. Skoda pro né chleba, co dostavaji. Kravincema by je
méli krmit."
,Stejné je to na zdravas kralovno denné to Solichat. Vvécné je tady mokro.
Poslouchej ty, osm set cCtyriapadesat! vem to jenom svrchu, trochu to hadrem
oSoustni, aby to vypadalo, a vystrel!"
,JO, rejze. Kdepak jahly a rejze. To je nebe a dudy."
Suchovovi S1a prace od ruky.
Prace, ta je jako hil, konce ma dva. Kdyz ji délas pro 1idi, at ma fortel, kdyz
dé1as pro pitomce, staci férova. .
Jinak by vsichni davno zhebli, to je stard vesta.
Suchov pretrel celou podlahu, aby nikde nezistalo misto suché, nevyzdi-many hadr
hodil za kamna, u dveri si natdhl valenky, vodu vychrstl na cesticku, po které
chodili organi — a uz peldsil napric taborem, kolem T1azné a kolem tmavé, vymrzlé
budovy klubu k jidelné.
JeSté to musi stihnout na marodku; zas uz pocitil, jak ho boli celé télo. Pfitom
si musel davat pozor, aby ho pred jidelnou nenacapa% néktery dozorce. Existovalo
prisné narizeni nacelnika tdbora: kazdého, kdo opusti partu a bude pristizen,
jak se potlouka tdborem na vlastni pést, zaviit do korekce. Pred jidelnou, div
divouci, dneska nehoustla tlacenice, nestdala tam fronta. RacCte vstoupit.
uvnitf bylo pary jako v Tazni — z_chuchvalcd mrazu ode dveri a ze Slichty. Party
sedély kolem stoll, nebo se strkaly v ulickach, cekaly, az se uvolni misto. Dva
trfi pracanti z kazdé party se s krikem prodirali macka-nici; nosili na drevénych
tacech misky se Slichtou a s kasi a vyhlizeli pro né misto na stolech. vidis ho,
neslysi, pitoma, palice dubovd, no prosim, drcl do tdcu. Plesk! Plesk! Volnou
rukou po hlavé, tumds! Patri ti to! Nezavaze j, vylizmisko!
10
t
Ukrajiny a novacek k tomu.
Umové, ti uz ani nevédi, kterou rukou se kriz déla.
vV jidelné je zima, Tidi jedi vétSinou v cepicich, ale nespéchaji, lovi rozvarime
kousicky plesnivych rybicek zpod cernych zelnych Tistd a kosticky plivaji na
stll. Kdyz se jich na stole navrsi kopec, nékdo je pred prichodem nové party
shodi na zem, a tam pak pod nohama dopraskavaji.
AU plivat kosti rovnou na zem, to se jaksi poﬂ1édé za ne zrovna vybrané.
e trodem bardku bézely dvé rady néceho na zpusob slouplli nebo podpér. U jednoho
takového sloupu sedél chlapik z Suchovovy party, Fetukov, h hlidal mu snidani.
Pat/i I v parté mezi nejhorsi, byl jeSté min nez Suchov. Nuvenek je celd parta
stejnd, vSichni maji stejné cerné kabdty a stejna fltla, ale vevnitfF, tam to
pékné skace — kazdy je na jiném stupinku.
iujnovskij ti misku hlidat nepujde, ostatné Suchov taky kazdou praci nevezme,
jsou i nizsi SarzZe.
rtiukov zpozoroval Suchova, poposedl a vzdychl.
,Ui je jako led. chtél jsem to snist misto tebe, mysle! jsem, ze jsi v dire."
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Jeden den Ivana Denisovice
A dal na nic necekal, védél, Ze mu Suchov nenecha, Zze vypuliruje obé mi-éuf, az
se budou blejskat.
tiithov vytahl z valenky 1zici. Tahle 1zice mu byla draha, prosla s nim #*iy
ieverf sam si ji ulil v pisku z hTlinikového dratu, vsak na ni byl taky vy-ph
huny napis: ,Ust-1zma, 1944".

Potom Suchov sundal cepici s vyholené hlavy |- zima nezima, ale jist Y ft»|>tci,
to ne, to by nikdy neudélal, promichal sedlou Slichtu a rychle «jitill, jak mu
dnes preje stésti. Nebylo to nejhorsi. Ani hustd jako z plného Ihhi. . ale ani

rfidina z posledku. A taky asi Fetukov, jak ho znd, pfi hlidani vylovil z misky
brambory.

N.i jedno se c¢lovék pri Slichté nejvic tésSi, Ze bude horka, ale Suchov ji « -i
m« I uz Uplné vystydlou. Presto ji zacal jist jako jindy, pomalu a s ci-§em,
Kdepak, s jidlem se nespéchd — nikdy, i kdyby horela strecha nad 1ilovou. Kdyz
se nepoCita spani, ma_karanec skutecné pro sebe jenom deset Htlnut u snidang,
pé€t minut u obéda a pét u vecere.

ITlchta byla dennodenné stejna, podle toho, jakou zeleninou se tabor na

# 1.mii Kitobil. Loni se nasolila mrkev, a uz to Slo — v jednom kuse, od zari
ele» Tlervna, Illchta jen a jen z té bo2i mrkve. A letos zase shnilé z&ernalé

I ¢« M NejsytéjsSi doba je pro vézné cerven: to uz vSechna zelenina dojde, tt
vurl je z krup. Nejhorsi_je cervenec, to sekaji do_kotle koprivy. z malic-§if«h
rybicek jsou v polivce hlavné kosti, maso je rozvarené a udrzi se leda » . hhiveé
a na ocase. Krehkou sitku rybi kostricky obral Suchov_do posledni lupinky, do
posledniho drobku masicka, ale to nebylo vSechno. DrFel kostru ti «1 mm /I zuby,
celou ji vycucal - a teprve pak ji vyplivl na stal. z kazdé tyi>f iitédl
vSechno: i skrele, i ocas, dokonce oc¢i jedl, kdyz byly v hlavé. H*1vl §e ale
vyvarily a plavaly v misce jen tak — velké rybi o¢i - to je ».. r ,11. Délali si
zlného kv(1li tomu legraci.

1

bez chleba. Chleba se da vzdycky sporadat zvlast, je to jeSté sytéjsi.

Hlavni jidlo byla kase z magory. Byla uz ztuhla na jediny kus a Suchov z ného
uzdiboval. Tahle kasSe nema zadnou chut a nesyti ani horka, natoz studena: trava,
nic nez_trava, jenZe je_to Zluté, pripomina to jahly a je to pry z Ciny.
vykoumali, ze by ji mohli davat misto krup. Kdyz se uvari, nabude o tri sta
grami-tak jaképak fraky; kase nekase, u nas to za kaSi plati.

Suchov olizal 1zici, zastrcil ji do va1enky, narazil si Cepici a Sel na marodku.
Nebe, z kterého taborové lucerny zaplasily hvézdy, bylo pordd stejné tmavé. A
dva svét1omety stdle jeSté protinaly tabor dvéma stejné Sirokymi proudy. Kdyz
tenhle zv1astni karny tabor zakladali, mivaly strdze jeSté spoustu svétlic z
fronty. Jen co se trochu setmélo, uz ficela nad tdborem jedna raketa za druhou,
bil1é, zelené, Cervené, ucinénd valka. Pozdéji s raketami prestali. Ze by jim to
lezlo do penéz?

Bylo porad jeSté stejné tma jako pri budicku, ale stadilo mrknout a zku-iené oko
poznalo razem podle nejriznéjsSich malickosti, Ze za chvilku zacnou zvonit
nastup. KulhavclOv poskok (Kulhavec, stala sluzba v jidelné, mél k ruce a sam
zivil jeSté pomocnika) Sel zvat na snidani Sesty bardk, ,invalidy"-vézné, kteri
nechodili na praci za branu. Stary malifr s bradkou se vlekl do ,kulturné
vychovného oddéleni" pro barvy a stétec na malovdni cisel. zZnovu se objevil
Tatar — tentokrat spéchal, dlouhymi kroky presel pres taborovou silnici a
zamifil k_Stabnimu baraku. A vubec se 1idi najednou zacali néjak vytracet. To
znamena, ze kazdy nékam zalezl a ohriva se, uziva poslednich sTadkych minut.
Suchov pred Tatarem rychle uskoCil za roh baraku: nacapa té podruhé o zase si té
vypujci. Clovék aby mél porad ocCi na stopkach. Musis koukat, oby té zadny
dozorce nikdy nepristihl samotného, vzdycky jenom v houfu.

Clovék nikdy nevi, treba hleda nékoho na néjakou praci, treba si chce na nékom
zchladit zdhu. vsSak zrovna tuhle cetli po baracich rozkaz - cepici sundat na pét
kroku pred dozorcem a nasadit aZ dva kroky za nim. Néktery dozorce jde jako
slepy, je mu to jedno, ale jini si na tom radi zgustnou. Co Tidi uz Slo kvili
tém cCepicim_do korekce! Kdepak, kamarade, radSi si pockam za rohem.

Tatar preSel a Suchov uz se definitivné rozhod1 ze si dobéhne na marodku. Ale
vtom mu blesklo hlavou, Ze mu ten dlouhy Lotys ze sedmicky rikal, aby si dnes
rano pred nastupem prisel koupit dvé sklenky domdci machorky. Suchov na to v
zmatku zapomnél jak na smrt. Dlouhy LotyS dostal viera balicek, a kdovi, treba
bude zitra tabak pryc¢ a clovék aby pak cekal mésic na novy balicek. Ma domovinu
dobrou, silnou, ale ne zas moc, a jak pékné voni! A ta barva — krasné do
hnédava.

Suchova to rozladilo, chvilku nerozhodné preSlapoval — co aby si prece jen
zgskoéi1 na tu sedmicku? Ale na marodku uz bylo jen par kroki, a tak

1
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Im;tfi1 ke schudkim pred marodkou. Bylo zretelné slySet, jak snih skfipe T1» i
nohama.
Na chodbé marodky bylo, jako obycejné, tak c¢isto, Ze se Clovék bal Slapnout na
podlahu. A stény natrené bilou olejovou barvou. A vSechen nabyli taky bily.
Ale dvere vSech ordinaci byly zavreny. Doktori nejspis jesSté nevylezli 1 |i<>
tele. V prijimacce sedél u cistého stolku v cerstvé vypraném a vyzehleném bilém
pl1asti mlady felcar — Kolja YdovusSkin a néco psal.
Jinak tu nebyl nikdo.
lu< hov smekl jako pred dozorcem a ze starého taborového zvyku honem okouknout,
co nemd, si okamzité vSiml, ze N ikolaj pise radky jednu jako diuhou, kazdou
stejné daleko od kraje, presné pod sebe a kazdou f« tac¢lna velkym pismenem.
Suchov samozrejmé hned pochopil, Ze to neni ArFtxInl prace, zZe je to néjaky
melouch, ale co jemu je po tom.
M11m, , NikoTlaji Semjonyci... néjak se mi zda... Ze... tohle... Ze jsem I
9mirod..." rekl Suchov ostychavé, jako by se domdahal néceho, na¢ nemda 0 wilc.
vtlovuskin zdvihl od prace klidné velké ocCi. M&Tl bilou cepici a bily plast, t
*Mo nebylo vidét.
»< 0 jdes tak pozdé? Tos nemohl prijit vecer? VvisS prece, zZze se rano neordinuje.
Seznam neschopnych uz je na VPO."

yohylechno Suchov védél. védél taky, Ze dostat neschopenku vecer neni : h nic
ehci.
M7nd! to, Koljo... ono vecer, kdyz je potreba, tak to mrcha neboli..."

iiA co je to, to ,ono'? Co té vlastné boli?"

,Copak ja vim? Ze by zrovna bolelo, to neboli. Ale néjak do mé nic wt.il."
Tuchov nepatfil k tém, co jsou na marodce peceni vareni, a vdovusSkin to v**til.
Jenomze podle predpisu smél rano uznat jenom dva marody — a ty ii * uznal. Ted
lezel Tistek s jejich jmény pod nazelenalym sklem, pod jmény Mra, a_hotovo.
,Mé1l ses starat driv. To je napad, pét minut pred nastupem. Tady mas, nn!"
V<Tovulkln vytdhl ze sklenice jeden z teplomérii, které do ni byly na-e<e!>"'iny
tkrz gazu, otrel z ného dezinfekcni roztok a dal ho Suchovovi.

Tuchov si sedl na lavici u zdi, na samy krajicek — jeSté milimetr, a uz by ee i
nim prekotila. Nevybral si tuhle nepohodlnou pozici schvalné. Spis |[iti<ii by
tIm bezdéky daval najevo, Ze se tady na marodce neciti doma a ze t* tmly nemini
ani ohrat.

Vilovulkln zatim psal dal.

Marodka byla v nejzapadlejsim, nejvzdalenéjsSim kouté tabora, nedolehl ifM.t nul
hldsek. Ani hodiny na zdi netikaly — mit hodiny karancim nepri-T *!, ¢as za né
znaji velitelé. Dokonce ani mySi nesSkrabaly — vSecky je Yy lTiytal nemocnicni
kocour, zv1ast k tomu ustanoveny.

FRL<F L 1%?T wi |[#1 iA/uuiu diuuiicnio scuci v tunovém cisiem pokojiku, v
tako-vém tichu a jasném svétle celych pét minut a nic nedélat. Prohlédl si
vSechny stény, ale nic zvlastniho na nich neobjevil. Prohlédl si svou bllzu -
¢islo na prsou ma trochu oSoupané, nékdo by ho mohl nacapat, musi si je dat
premaznout. Vvolnou rukou si jeSté zkusil vousy na tvari - ma uz ukrutné
strnisko, vSak mu taky roste od posledniho koupani, dobrych deset dni. Ostatné,
nevadi. za néjaké tri dny se jde do lazné, tam ho oholi. Na& tréet zbytecné v
holirné a cekat, az na c¢lovéka prijde Fada? A pak, komu by se tu taky ukazoval?
za chvili, kdyz se tak dival na vdovusSkinovu snéhobiTou Cepicku, vzpomnél si
Suchov na praporni lazaret na rece Lovati, jak tam priSel s po-chroumanou sanici
a jak se odtud, hovado, dobrovolné vratil zpatky k jednotce. A mohl si tam
kT1idné pét dni polezet.

Ted miva takovéhle sny: onemocnét tak na dva na tri tydny — ne na smrt a zadna
operace — ale aby ho polozili pékné do nemocnice, tam by si tri tejdenky
pohovél, ani by se nehnul. A Ze je tam k jidlu jenom vodova polivka bez niceho,
to by ozelel.

Ale vtom si Suchov vzpomnél, Ze si ted Cloveék nepolezl ani v tom Spitale. S
kterymsi transportem se objev11 novy Tékar - stepan Grigorjevic, takovy pudivitr
— samy vztyk a samy krik, sam si neda chvili pokoj a nemocnym Jakbysmet Ten si
usmyslel, Ze bude vsechny pacienty schopné pohybu vyhanét na praci kolem
nemocnice: roubit plot, délat cesticky, nosit hlinu na zdhony a v zimé odhazovat
snih. Pry nejlepsSi T1ék na kazdou nemoc je prace. . Z prace chcipne i kdan. To da
rozum. Kdyby ses, kamarade, utahal nékde pri zedniciné, vSak ty bys sedél, ani
by ses nehnul.

A _vdovuskin zatim psal porad dal. pélal opravdu néjaky melouch, ale bylo to
néco, co presahovalo Suchovovo chapani. Prepisoval novou dlouhou basen, kterou
véera dopsal, a slibil Stépanu Grigorjevici, pravé tomu lékari, co tak vasnivé
zastaval 1éc¢bu praci, ze mu ji dnes ukaze.
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Jak to chodivd jenom v taborech, poradil Stépan Grigorjevic vdovuski-novi sam,
aby se hlasil jako felCar, potom z ného toho felcara udélal, a tak se vdovuskin
zacal ucit pic%at intravendézni injekce na nic netuSicich pracantech, které v
jejich prostoté ani ve snu nenapadlo, ze by felcar taky mohl nebyt zadny felcar.
Ve skutecnosti byl Kolja posluchacem literarni fakulty— zavreli hov druhém
rocniku. Stépan Grigorjevic¢ chtél, aby napsal v krimindle, co mu nedovolili
napsat na svobodé.

Skrz dvojita okna, dobéla zledovatéla a nepriihlednd, dolehlo do prijimaciho
pokoje sotva slySitelné zvonéni k ndastupu. Suchov si povzdechl a vstal. Mrazilo
ho stejné jako predtim, ale podle vSeho z ulejvky nic nebude. vdovuskin natahli
ruku po teploméru a podival se.

,vidis, ani ryba, ani rak, tricet sedm dva. Na to té tu nechat nemGzu. Jestli
chces, zlOstan tady na vlastni riziko. Kdyz té doktor po vizité uzna, da ti
neschopenku. Ale kdo je zdravy, toho vyhodi a rovnou do korekce. Jdi radsi
délat."

14

I

m«vuKut«u«i, u

ick/vi, iiaroz.ii si cCepici oiei*
ViMT My tyty hladovému?

M< o*e | palil. 0zehl Suchovovi plice fidkou ziravou mlhou. zabolelo to, az e«e
tyfkallal. Mraz mél sedmadvacet, Suchov sedmatficet. Ted kdo s koho.

I1m hnv ee rozbéhl do baraku pok1usem Na taboroveé silnici_ani zivacka --

.n byl taky jak po vymreni. Je kratkda a umorna ta chvilicka, kdyz uz |t1
v1echno Jednou nohou z brany a organi se najednou tvari, Ze nastup ;) 'e-><(«
Eskorta sedi v teplych kasarnach, ospalé hlavy opreny o pusky — tnitf tu pro né
neni zadny med trcet v takovém mraze na vézich. Strazni mm Mrivnl strdznici
prikladaji do kamen lopatku uhli. Dozorci dokurfuji ve «tra2nicl posledni cigaro
pred osobni prohlidkou. A véznové, uz nabaleni do vlech svych hadrl, prepasani
vSemi motouzky, tvare zastrené od iIm .ly ni po ocCi hadriky proti mrazu, lezi na
kavalcich zastlanych dekami, mh mihou valenky, oc¢i zaviené a jako ztuhli v
jakési mdlobé. Tak dlouho, itHI<tift partdk nekrikne: ,,Na-stup!"

*< jné jako cely devaty bardk drimala i stoltvrta parta. Jen zastupce pHrfflka

Pavlio si néco poc¢ital tuztickou a pohyboval pritom rty. Na ho-t mm kavalci si

baptista Aljoska, Suchovilv soused, cisty a vymydleny, |n .1 v« tvém notesu, kam

si opsal pulku evangelia.

tttthov «© vhrnul do bardku jako velka voda, ale bez hluku — a rovnou | f

.vlovu dvojaku.

PmvIo zdvihl hlavu.

, tub vaf nezavreli, Ivane Dénisovici? Jste na svété?" (zapadni Ukrajin- m to

nikdo neodnauci, os1ovu31 i v tdbore jménem po otci a vykaji.)

Vtee! ee ftolu Suchoviv pridél chleba a podal mu ho. Na chlebé byl bily | ,
rtk cukru —- jedna odmérka.

Tiichov mél tuze naspéch, nicméné odpovédél slusSné, zdastupce partdka | $ni<y

velky pan a kolikrat na ném zalezi vic nez na ndcelniku tdbora. I . .lole tedy

opravdu velice spéchal — cukr s chleba sebral Usty a zbytek #11*I |nrykem,

jednou nohou uz stdl na stupatku, lezl nahoru ustlat postel — | ' to vlechno si

prece jesté stacil prohlidnout svou porci ze vSech stran §e Htttif kat ji v

ruce, ma-1i téch pét set padesat grami, co ma spravné mit. 1-.| /dihle porci se
Suchov nafasoval v krimindlech a v tdborech uz | i.MArh par tisic. A treba si
nikdy zZadnou nemohl prevazit a treba se jako

. n#ly c¢lovék nikdy neodvazil udélat kraval a vydupat si, co mu patri,

i I *Miehov, stejné jako kazdy vézen, Ze by se ve vydejné chleba neudrzel

MMo, kdo by chtél vazit poctivé. Néco chybi kazdé porci — jde jen o to, I  til<

A tak si kazdy den prohlizis pridél a pokazdé si namlouvas pro klid «* um
tFeba mé dnes neokradli nejhGr? Mozna zZe pravé moje porce ma !e<ee« skoro
vSechny gramy, co ma mit?
Mi» .o chybét tak dvacet gramii, odhadl Suchov a rozlomil pridél vejpll. J Itiu
palku si ftréil do zanadri pod blhzu-vsil si tam zv1astni bilou kapsic-1. (v
tovarné se bllzy pro kdrancesSiji bez kapes). Druhou plUlku, uSetfenou |*H
ittldunl, §e chystal snist hned. Ale zhltnout néco nahonem, to neni
15
wz. se moiem roznoai, ze si tu pUlku porce schova do skrinky, ale zase si to
rozmyslel. vzpomnél si, Ze sluzba na svétnici byla uz dvakrdt bita pro kradez.
Barak je veliky, jak prichodici dim.
A tak Ivan Dénisovic¢, nepoustéje chleba z ruky, vytahl nohy z valenek, Sikovné v
nich nechal onuce i 1zici, bos vylezl nahoru, roztahl dirku ve sTamniku a
schoval pllku pridélu do pilin. Pak honem strhl s hlavy cepici a vytahl z ni
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jehlu a nit (taky ji tam ma schovanou, pfi filcunku se proli mata voj i i
Cepice, onehda se dozorce pichl o_jehlu a bylo zle, div Suchovovi vzteky hlavu
nerozbil). Pich, pich, pich - a uz je dirka nad schovanou porci spichnuta. Cukr
v Ustech se mezitim rozp]ynu1 vV Suchovovi bylo vSechno napjaté k prasknuti.
Kazdou vterinu_se uz ve dverich rozefve ukolar. Prsty mu_jen hraly, zatimco
hTava predbihala a rozvazovala, co dal. Baptista si rikal v evangeliu ne tak
docela pro sebe, spis jako by slova vydy-choval (mozna Ze schvalné, kvaTli
Suchovovi, vzdyt oni, baptisti, si potrpi na agitaci):
»Nikdo totiz netrpiz jako vrah nebo zlodéj neb zlolinec, ani jako Clovék, jenz
se_vmésuje do véci cizich; trp1 -T1i vSak kdo jako krestan, nestyd se, nybrz spise
oslavuj Boha v tomto jméné.
Ale na jedno je AljoSka pasak: tu svou kniZticku zastrkuje do Skviry ve sténé
tak Sikovné, ze ji ani pri jedné prohlidce jesSté nenasSli.
stejné rychlymi pohyby prehodil Suchov pfes pFicny tramek kabat, vydoloval zpod
slamniku palcaky, jesté jeden par odfenych onuci_a hadrik s dvéma tkanicemi.
Potom trochu natrasl piliny ve slamniku (jsou tézké a slehlé), podstrcil deku ze
vSech stran pod slamnik, podhlavnik hodil na misto, zase slezl bosky doll a
zacal se obouvat. Nedeiv si omotal dobré onuce, ty nové, a potom ty Spatné
navrch pres né.
V tu chvili si partdk hlasité odkaslal, vstal a zavelel:
,Vztyk, vztyk, stoltvrtd na-stup!"
Nato celad parta, ti co klimbali, i ti co byli vzhliru, naraz vstali a zivajice
vykroc¢ili ke dverim. Turin sedi devatendct Tet a nevyhnal by Tidi o minutu dfiv,
nez musi. Ale jak jednou rekne ,nastup", kazdy vi, zZze je nejvyssi cas.
A zatimco Tidi vychazeli tézkym krokem, mlcky jeden za druhym, nejdriv do
chodbicky, potom do predsiné, pak na schiidky pred barak, a zatimco partak
dvacitky zavelel stejné jako Turin: ,Na-stup!" — Suchov si stacil natahnout na
oboje onuce vdalenky, pres blizu si navléknout kabat a pevné se prepdsat
prgvézk§m. Kdo mél kozeny remen, sebrali mu ho (kdepak Femen ve zvlastnim
tabore!).
Tak Suchov vSechno jesSté stihl a v predsini dohonil posledni chlapy ze své party
- je%ich zada s Cisly se zrovna sunula dvermi na schudky. Tlusti jak becky,
nabaleni do vSeho, co kde od Satstva sehnali, ST1i chlapi z party pres cely tabor
husim pochodem a nijak se nesnazili jeden druhého predehnat. 511 tézkym krokem k
téborové silnici a jenom snih jim povrzaval pod nohama.
1

I
)

1ylo porad jesté tma, ackoli se nebe na vychodé zac¢inalo zelenat a jasnit. A ml
vychodu tahl zly, jak britva ostry vitr.

Nuni nic horSiho nez pravé tahSe chvilka rdno, cesta na ndstup. PotmS, V mrazu,
s hTladovym brichem a na cely den. Jazyk jako by ti drevénél. ilovo te ti nechce
s nikym ztratit.

U taborové silnice netrpélivé pobihal zastupce ukolare.

»C 0 zas je, Turine, jak dlouho na tebe mame cekat? To tj to zase trva!"
Xnitupce ukolare, toho se boji jesté tak Suchov, ale ne Turin. Skoda slova |m |
ného v tom mraze, Turin mlci, é%ape dal. A za nim po snéhu parta, dupy ;» tlup,
vrzy — vrz.

urflté to kilo Speku zanesl, protoze stoCtyrka nastupuje zase do své Tn»i<iiiy,
poznd se to podle sousednich part. To méstecko si vyzere nékdo ihudll a
hloupéjsi. PanecCku, tam dneska bude samec! A vitr k tomu a neni I*«t* e«
schovat, neni kde se ohrat.

Purtak potFebuje hodné Speku: aby mél co nosit na VPO i ¢im ladovat vhittnl
bricho. sam sice baliky nedostava, ale Spek ma vzdycky. Jak nékdo f i"ir ty
dostane, hned mu nese darecek.

Ji nuk cTovék neobstoji.

vrchni ukolar zatrhava na prkynku:

»Ty mas dneska, Turine, jednoho maroda, nastupuje tfiadvacet?"

,Triadvacet," pr1kyvu3e Turin.

Ktlo to chybi? Pantélejev, krysa, zase zlstal v lagru. Certa je marod,
i§»«|jticdk si ho tam nechal. Bude zas na nékoho shazovat.

Mezi dnem si ho klidné vyzadaji, nechaji si ho tam trebas tri hodiny N nikdo nic
nevidél, nikdo nic neslysel

A uredné ho vedou jako maroda...

Cela tdborova silnice se cernala kabaty, party se po ni pomalu sunuly tj«»|iredu
k prohlidce.
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vtom si Suchov vzpomnél, Ze si chtél dat opravit c¢islo na bllze, a proti**. 1|
to prfes silnici na druhou_stranu. Tam stali pfed malifem ve fronté Mv« tFi
vézriové. Suchov se zaradil za_posledniho. Cislo ma nasSinec_jenom I <» ilost.
Podle Cisla si té vSimne z dalky dozorce, podle Cisla si té zapiSe o o o eeolr>y
z doprovodu, a kdyz si je _neddS vcas oprav1t odneseS si to zase ty, )<>|<lel do
korekce — proc¢ se nestaras o c¢islo?

Mni IFi jsou v tdbofe tfi. Maluji pro velitelstvi zadarmo obrazy a navic thmll
stridavé rdno na nastup malovat Cisla. Dnes maluje déda s prosedi-v i..u
bradkou. Ten kdyz piSe Stétcem Cislo na Cepici, no navlas jako kdyz f*Hitir déla
svécenym olejem krizek na celo.

Mn1TF maluje, maluje, pak prestane a dychd si do rukavicky. Ma pletenou, I
m!<oii, ruka v ni tuhne a ¢isla ji nejdou.

Mn1liF opravil Suchovovi na bllze ,S¢ — 854". Suchov si uz ani neprepasal |.
.1,,-h protoZe k mistu prohlidky zbyvalo par metru, a s provazkem v ruce ti
"linuli svou Cetu. VvSiml si ihned, ze César, jeden z jeho party, koufi a zZe
1g1ku, ale cigaretu — z toho by moh1 koukat Spacek. Ale Suchov si

vcsiic vtsuie wesara, pooavratu se a dival se nékam stranou.

Dival se stranou a tvaril se Thostejné, ale dobre videi, jak se po kazdém tahu
(César byl zamySleny, Slukoval zridka) cerveny krajicek popela popo-souva po
cigareté, jak ji zkracuje a jak se blizi ke Spicce.
V tu chvili se na Césara prilipl Fetukov, ten kojot, stoupl si pFimo proti nému
a kouka mu do dst, div mu oci nevypadnou.

Suchov nemél ani speticku tabaku a nemél ani vyhlidku, Ze by dnes néjaky sehnal
driv nez vecer. Proto byl pri cekdni tak napjaty a pripadlo mu, Ze po tom
konecku cigarety v tuhle chvili touzi snad_vic nez po samé svobodé. Ale presto
by se nezahodil a za nic by nikomu _nekoukal do huby jako Fetukov.
V Césarovi se pomichaly vsechny mozné narody. Snad je Rek, snad Zid, snad Cikan,
kdovi, co vlastné je. Je jeSté mlady. Natacel filmy. Ale zavireli ho driv, nez
dotoc¢il prvni. Ma knir, Cerny, husty, kovové Teskly. Tady mu ho neoholili proto,
ze je tak vyfotografovan ve svém spise, na karté.

»,Césare Markovic¢i!" nevydrzel Fetukov a zaknoural. ,Dejte mi sluka!"

Pritom mu v obliceji cukalo chuti a lacnosti.

César trochu zdvihl vicka, privrend nad cernyma ocima, a podival se na Fetukova.
Pravé kvuli tomuhle, aby ho nerusili, kdyz kouri, a nerikali si o nedopalek,
zacal ted castéji kourit Tulku. Nebylo mu 1ito tabaku, prerusSené mySlenky mu
bylo Tito. Kouril, aby si privolal silnou mySlenku, ze které by néco kloudného
vzeSlo. Ale jen si zapalil cigaretu, uz cetl hned v nékolika parech oci:

»Nech mi couda!"

César se otocil k Suchovovi a rek1

,vezmi si to, Ivane Dénisovici.
A vydloubl horici nedopalek palcem z kratké jantarové Spicky.

Suchov sebou trh1l (¢ekal to, Ze mu César nabidne sam), jednou rukou si chvatné a
vdécné bral nedopalek a druhou nastavil zespoda, aby mu neupadl. Necitil se
dotcCen, Ze se César Stiti nechat ho dokoufit cigaretu ze Spicky (nékdo ma usta
Cista, nékdo samy boldk), a jeho ztvrdlé prsty se nespalily, ani kdyZz se dotkly
ohné. Hlavné Ze vypalil rybnik tomu kojotovi Fetukovovi. Ted do sebe vtahoval
kour, dokud si neozehl rty. M-m-m-m! Kouf se mu rozeSel po celém hladovém téle,
pocitil ho v nohou i v hlavé.
A jen se v ném to blaho rozlilo, uslySel, jak to nahle zahucelo:

»,Svlikaji kosile!..."
Takovy je Zivot vézné v jednom kuse. Ale Suchov uz si zvykl: ¢lovék musi vécné
koukat, aby mu nékdo nesel po krku.

Pro¢ koSile? KoSile prece vydaval sam velitel?! Ne, v tom bude néco jiného...
Pred nimi cekaly na prohlidku uz jenom dvé party.
vtom si cela stoctyrka vsSimla, jak od Stabniho baraku prichazi sluzbu konajici
dgstojnik, poruc¢ik volkovoj a jak néco kric¢i na dozorce. Vv tu chvili

1

\

I

f i ¢ ee «e aozorcQ, kteri predtim prohlizeli jen tak halabala, zuriva
horTi-t..-. vrhli |« na vézné jako divi a jejich starsSina zafval:

,01» «u pnout koSilel!
V trikového, toho se boji - copak vézni, copak dozorci - toho pry se boji [»
11> . Inlk tdbora! vsak si ho, bestii, panbuh taky poznamenal tim v1&im |t* -
H«m —i jinak_neZ vlk se volkovoj opravdu_nepodiva. Je Cerny, dlouhy, [i» 1.1
j.iUo cCert, 1itda jako blesk. Kazdou chvili se vynofi za barakem:

Mi ee je to tady za srocovani?"
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Fffiil tlm t« ¢lovék neschova. Driv, to jesSté nosival karabac, veliky jak »» e
po Toket, kozeny a krouceny. Tim pry mlatil v korekci. Nebo vecer fit | |«»
uvirce. vCzni si stoupnou pred bardk a on se prikrade zezadu a prask It. ,h.u, m
po tyle: ,Jak to, Ze nestojis v radé, dobytku?" zastup pred ..ee*. fdolené
uskoci, zakymdci se jako v%na. A ten, kterého spalil karabac, se tttytl ia
zatylek, utre si krev a m1¢i — aby mé jeSté nestrcil do diry. * I* i iii ten
karabac¢ néjak prestal nosit.
Kily I mrzlo, nebyvala béznd prohlidka nijak zv1ast prisnd, aspofn rano iju vcémri
f1 rozepjal kabat a roztahl Sosy na obé strany. Tak pokrocCila Y# « r < i<y
jedna pétice a_proti ni stalo pét dozorcu. Oplacali prfepasané blu-«y |[m» obou
stranach, placli po jediné pfipustné kapse na pravém ko1ene N miImmi méli
rukavice, a kdyz nahmatali néco podezrelého, byli 1ini to *r e hnout a ptali
se: ,,Co to je?"
e i» tuky hledat u vézné rdno? Noze? Ty se prece nevyndseji z tdbora, ty %-: " i
do tdbora. Rano se musi zkontrolovat, jestli si nékdo nenese néjaka ttt tri kila
jidla a nemini s nimi utéct. Byvaly casy, Ze se toho chleba, té *i <,» umové
porcicky k obédu tak bali, zZe byl vydan rozkaz: kazda I mi at |I udéla drevény
kufr a v tom at nosi chleba pro vSechny, kazdy at Imim odevzda svou porci. Co
tim tenkrdat minili ziskat, to je u boha, nejspis 1iiH Tidi tyrat, pridélat jim o
starost vic: aby sis ten svdj kousek nakousl f1 fwmatoval si, kdes ho nakousT,
abys ho polozil do kufru — a stejné jsou* . k.*..«ky jeden jako druhy, vSechny
jsou z jednoho chleba, a ty abys na to i '.Mi teitu myslel a Zral se starosti,
jestli ti nékdo ten tvlj nevyméni, aby § # kvull tomu hadal s kamardadem a nékdy
dokonce popral. JenZe jednou
| > 1i i pracoviste tri chlapi v auté a jeden takovy kufr si odvezli. Na-
. oo organové chytili za nos a vSechny kufry na strdznici rozsekali. At pry §
> i..r,|y xa9t nosf svou porci sam.
I' .1 «e musi rano jesSté zkontrolovat, nema-1i nékdo pod trestaneckymi |[«i v
civil. Jenze vSechen civil prece vSem do posledni nitky odebrali a ozna-e«"e««,
!« ho pred vyprsSenim trestu nevrati. A v tomto tdbore dosud nikomu tt»H
nevyprsel.
I»,.!., ie kontroluje, nenese-1i vézen dopis, aby ho propasSoval ven po civi-I' -

vi Jenze hledat u kazdého dopis, s tim by si taky mohli vyhrat do
I «> «i10 volkovoj na dozorce zahuldkal, Ze maji cosi hledat, ti si honem
I;mmImM rukavice o — rozepnout bluzy (v téch si kazdy schoval teplo z ba-
1

Y
y g === ——- o ————————— - . — - ..«,,-«||| a.nuuuji, iicma-ii neicao na soDé
néeco,

co odporuje taborovému radu. Karanec ma povoleny dvé kosile: spodni a svrchni,
ostatni vsechno dold! — Tak si vézhnové z rady do rady podavali rozkaz volkového.

Party, které proSly driv, mély Stésti, nékteré uz_ jsou docela za branou. Ale
tyhle — rozepnout! A kdo mad vespod néco navic, dolu s tim, a hned tady na mraze.

Teds tim taky zacali, jenze jim zmehlo — v brané uz se uvolnilo a eskorta Fve od
hlavni strdznice: ,Pohyb, pohyb!" Tak se volkovoj smiloval, pravé kdyz fikoval i
stoCtyrku. Naridil, aby se zapsalo, co ma kdo navic, vecer at to kazdy odevzda
sam do skladu a at poda pisemné vysvétleni, jak a proc¢ to zatajil.

Copak Suchov, ten md vsSechno erdrni, jen si posluz, nahmatds jen prsa a dusi,
zato Césarovi zapsali vinénou koSili a Bujnovskému néjakou vestu nebo brisni
pas. Bujnovskij hned spustil bandurskou, je na to zvykly z téch svych minonosek,

v tabore je teprve treti mésic:

”Nﬁméte pravo svlékat Tidi na mraze! Neznate devaty paragraf trestniho
zakona!..."

Maji. znaji. Ty to, kamardde, jesté neznas.

,TO jste sovétsti Tidi ? To jste komunisti?"

Paragraf z trestniho zdkona Volkovoj jesté snesl, ale jak uslySel tohle, Skubl
sebou jako cerny blesk:

,Deset dni do diry!"

A pritlumenym hlasem starsinovi:

,vecer ho tam strcis."”

Rano davaji do korekce neradi. V provozu je pak o chlapa mii. At si pres den
zamaka, do diry plGjde vecer.

A korekce je hned tady, nalevo od taborové silnice. Je kamenna, ma dvé kridla.

To druhé dostavéli Tetos na podzim — jedno uz nestacilo. Vezen1 ma osmnact cel,
Eozde]enych prepazkami na samotky. Ce%y tdbor je ze dreva, jen to vézeni je
amenné

Pod kosSili zalezla zima, ted ji nevyzeneS. Jak krasné se vSichni zabalili -

vSechno nadarmo.
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A Suchova v .kFizi boli a boli, je to otrava. Ted si tak lehnout ve Spitdle do
postylky — a spat. Nic vic si nepfeje. A bytelnou deku.
Véznové pred branou se dopinaji, omotdvaji, a eskorta na né zvenci:
,Pohyb, pohyb!"
Ukolar je taky strka do zad:
»Pohyb, pohyb!"
Jedna brana. Pasmo pred branou. Druhd brana. A ve strdznici zdbradli po obou
stranach.
»Stuj!" kfic¢i_strazny. ,Jak stado beranu. Seradit po péti!"
Pomalu zacCinalo svitat. Dohasinal ohefi, ktery si rozdélala za_straznici eskorta.
vzdycky pred rannim nastupem si rozde1ava]1 ohen, aby se ohrali a aby bylo T1ip
vidét na pocitani.
20
i fen itrdiny odpocitaval pronikavym hlasem:

| eeHDiuhal Treti!"
7—------ odlepovaly jedna po druhé a Sly pékné v Fadcich za sebou. At se
ft né illvat odzadu nebo zepredu — pét hlav, patero zad, deset nohou. i" -Tiv
strazny %e kontrola. stoji mic¢ky u protéjSiho zabradli a jenom

' MttNItije, jestli pocet klape. DAl tam stoji jeSté porucik a prihlizi. Ti
kon-|* ! M #11 tabor.
t i > vék jo drazsi nez zlato. Kdyby za draty chybéla jedna jedinda hlava - é<<
\.\$ mi«to nf svou.
A_«** ui ja parta pohromadé. - I »t]l prepoditava serzant z doprovodu: §
MFi vni I Druhd! Treti!"
A |*< tky !e zase odlepuji a jdou pékné v radcich, s odstupem, jedna za
TiT1114H7T,
A # stupce velitele eskorty kontroluje z druhé strany. * ?»U JeSté porucik.
le ee kontroluje za eskortu.
V Toiném pripadé se nesmis zmylit. PodepisSeS o hlavu vic — padne na to
tt Te hlava. A téch eskortaku co sem nastrkali! Obstoupili v pUlkruhu

*e= e  -ti g teplarny, samopaly napfazené a mifi ti rovnou do drzky. A pso-
A Y. <i (i1011 i Tedymi psy. Jeden pes vycenil zuby, jako by se véznam posmival.
v i.mI i doprovodu maji kratkeé koziSky, jen Sest je jich v dlouhém kozi-

A
w

K.n.ch maji na stridacku: navlece si ho vzdycky ten, kdo jde na véz.
Nuknnec a1ﬁorﬁahvsechny party smichala a prepocitala celou teplarnu

I i -

ft i vychodu slunce byva nejvétsi mraz,'

- ht1111 bod nocniho poklesu teploty.'

i- i-hmu vibec rad poucuje. Kdy bude mésic v apliku, kdy bude nov, to ti *r>
«*es na ktery chce$ rok a den.

*»i.<> 1 pred oCima, kapitan, tvare ma propadlé, ale naladu neztraci.

Iniif ni branou mrazivy vitr Stipal kruté i do Suchovovy tvare, ledace-i
privyklé. Kdyz si Suchov spocital, Ze neprestane foukat primo doob1iée—| - >
utt.%tu k_teplarné, rozhodl se, Ze si pfivaze hadrik. Jako_mnoho jinych t «i |
1»n pro pripad, Ze bude foukat protivitr, hadrik s dvéma dlouhymi

< .ni. Karové zjistili, Ze takovy hadrik je dobra véc. Suchov si

;akry1 | " di««m tvar az k o¢im, kalounky protdhl pod usSima a vzadu za krkem
je

. o'eel Zatylek si pak zakryl zadni chlopni cepice a postavil Timec ka-I
e | »e..<o0omil jesté sklopil na Celo Stitek cCepice. Tak mu ted vpredu koukaly |
mm ofi. Kabat si kolem pasu poradné stahl provazkem. Ted bylo vsechno v , -
x11ui, jen ruce v mizernych palcéacich mél uz zmrzlé. Trel si je a placal Y'

»0 tfluA, védél, Ze za chvilku si je bude muset zalozit za zdda a drzet je

| o< o flotl ftutll.
V.iH.i itruie odemlel kazdodenni do omrzeni stejnou ,litanii", které lee m*11
vilchnl po krk.

21

proh1ési1 kapitadn, ,protoze je

py! Neroztahovat, nedobihat, neprechazet z jedné pétice do druhé, nemluvit,
nedivat se na1evo, napravo, ruce jen za zady! Krok doprava, krok doleva bude
pokladan za aték, straz zahaji palbu bez vystrahy! Celo, pochodem v chod!"

A dva prvni z doprovodu zfejmé vyrazili. Kolona se vaedu hnula, zhoupla se v
ramenou a strdazni, se samopaly v ponosu, néjakych dvacet krok(i nalevo a napravo
od kolony a deset krok( jeden za druhym, vyﬂroéi]i.

Asi tyden uz nesnézilo, cesta byla proslapana a udusana. Obesli tabor, vitr je
uderil Sikmo do tvare. Ruce za zady, hlavy sklonéné, Sla kolona jako na pohreb.
NevidisS nic nez nohy dvou tri pred sebou a zZdibec udupané zemé, na ktery ted
Slapnou tvé nohy. Cas od casu houkne néktery strazny: ,Ju - Ctyricet osm! Ruce
za zada!", ,,B — pét set dva! Narovnat!'* Ale za chvili uz ani oni nepokrikuji
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tak casto: vitr bije do oci, oslepuje. A oni se ovazovat hadriky nesméji. Taky
je vSelijaka ta jejich sluzba.

Kdyz je teplejsi den, bavi se v koloné kazdy, at si na néj krici kdo chce jak
chce. Ale dnes jdou vSichni prihrbeni, kazdy se schovava za zada toho pred sebou
a kazdy se zabral do svych mysSTenek.
Ani tu mySTenku nema arestant svobodnou. Vécné se toc¢i kolem jednoho, vécné
dotira: jestlipak mi neprijdou na ten chleba ve slamniku? Jestlipak mé vecler na
marodce uznaji? Pljde kapitdn sedét, nebo nepujde? A jak to, Ze Césarovi vydali
to jeho tepleé préd%o? Urcité podmazal nékoho ve skladisti osobnich véci, kde
jinde by to vzal?

Protoze snidal bez chleba a vSechno, co jedl, bylo studené, nemél dnes Suchov
pocit nasyceni. A aby mu brFicho nezpivalo Titanie a nerikalo si

8 jidlo, prestal myslet na tabor a zacal myslet na to, Ze uz brzy bude psat
omu.

Kolona presla kolem tovarny na obrabéni dreva, kterou postavili véznové, kolem
obytné ctvrti (baraky montovali taky karanci, ale bydli v nich civilové), kolem
nového klubu (taky vsechno karové, od zakladu az po malby na zdech, ale do kina
chodi civilové) a vysla ven do stepi, primo proti vétru a proti rudnoucimu
vychodu slunce. Donekonec¢na napravo
1 nalevo jen snih a snih a v celé stepi nikde ani stromecek.
zacinal novy _rok, jedenapadesaty, a_ Suchov_mél pravo napsat_v ném dva dopisy.
Posledni poslal v cCervenci a odpovéd dostal v Fijnu. Vv Ust-1zmé, tam to chodilo
jinak, pis si treba kazdy mésic. Ale co se dia do dopisu napsat? Suchov tam
stejné nepsal o nic c¢astéji nez tady.
Z domova odeSel triadvacatého cervna v jedenactyricatém roce. Byia nedéle, Tidi
prisli z Polomni z kostela o pry: je vé%ka. V Polomné to chytila posSta, v
Tém?eﬁové nemél pred valkou nikdo radio. Ted pry, piSou z domova, vriska v kazdé
chalupé rozhlas po draté.
Psat ted, to je jako hazet kaminky do cerné tiné. Co tam spadlo, nad ¢im se voda
ggvﬁe1a, tomu je odzvonino. Copak mizeS napsat, v jaké parté
* HF' IT H | fHVI Jo wvuJ | /UL  TUI\ niluIs3J : "
VIWIJVTIV lolll]e low— » | I ee—» www
, m rfmir\ popovidat s Kilgasem, s LotySem, nez s vlastni rodinou.
e o —ee mé oni pisSou taky dvakrat do roka a taky z toho nepoznds, jak 1i. ii
V kolchoze pry maji nového predsedu - ale to maji kazdy rok. Kol-| t |
i.ruf 11| — ale driv ho slucovali taky a potom ho zase rozdélovali. No,
»» ' ", I« tém, co neplni jednotky, zkrouhli zahumenky na patnact setinek m i»H
«>mu 1% j« okrajeli uplné az k chalupé.
h |«i.tno z toho, co pisSe Zena, nejde Suchovovi zaboha na rozum — Ze M turné
valky nepribyla do kolchozu ziva dusSe. VvSichni do jednoho, mla-
. <* i I tlAvfata, kazdy na to vyzraje jak umi, a jeden jako druhy odchazi 1
* tu mi* .ta do tovarny, nebo na raselinu. Polovic chlapl se z valky vubec
1 e»< Mitilo, a ti, co se vratili, ti kolchoz neuznavaji: bydli doma, ale délaji
[i " / chlapu jsou v kolchozu vSeho vSudy vedouci brigady zachar vasil-)« *f m
tetar Tkhon, tomu je c¢tyriaosmdesat, nedavno se oieni% a uz ma
A Ms i, A kolchoz tdhnou porad ty samé zZenské, co ho tahly od tricdtého roku.
f a tu )# pravé to, co Suchovovi nejde do hlavy: bydli doma a délaji jinde. 1>
tiiiv vl, jak to chodilo, kdyz se hospodarilo na soukromém, vi, jak to
. »« nu kolchoznim, ale ze by chlapi nedélali ve své vlastni vesnici-to
ni-|n! ttemdle pochopit. Ze by zas néco jako sezénni prace? Ale co potom sena?
e o —.mmI prace, odpovédéla Zena, s tim uz se prestalo blhvikdy. Nechodi 4 |t
; iinl tesurit, a tesarinou byval jejich kraj prosluly, ani koSe z prouti uz
§e |e- diUtou, po tom dnes nikdo nevzdechne. Ale jeden vydélek tu prece je,
,1 Vr < 1y — malovani kobercili. Nékdo privezl z vojny Sablony a od té
**% |, «e 1o rozjelo. A je jich ¢im dal vic téch éiﬂovnikﬁ, nati rak(. Nikde ne-
I* 1 v»«tt»nl, nikde nedélaji, aeden mésic vypomizou v kolchoze, akorat

T*i - |, «ana a zné, a za to pak da kolchoz na jedenact mésicl potvrzeni, zZe
fcHUitHfi1iik ten a ten byl uvolnén za uUcelem vyrizeni osobnich zalezitosti

. * kolchozu z4ddné nedoplatky nema. Tak tihle natiraci jezdi po celé

. i ilokonce v letadlech 1itaji, aby usSetrili c¢as, hrabou penize,

nepocitanych j »i
koberec, na

k ;< .. tiurou plachtu, kterou Tidi maji a které jim neni Tito. A namalujou ft'
> ten koberec pemzlikem za hodinku, dyl to netrva. A Zena ze velice t i \ i, r
t« |van vrati, Ze se da taky na toho nati raka. A Ze se pak vysekaji t <« .
Tnuty, v které se ona tluce, déti daji na primyslovku a misto staré
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. Mhuliip/zZeti postavi novou. VSichni natirdci Ze si stavéji nové domy, <
tie .../ blizko drahy ze ted uz nestoji*pét tisic, jak stdvaly, ale péta-
I t> ¢ tenkrdt poprosil Zenu, aby mu vypsala, jak by mohl délat nati-|m(
ktlyl jaktéiiv nedokdzal nakreslit ani caru? A co je to vibec za za-
. ly koberce a co na nich vlastné je? Na to Zena odpovédéla, Ze tyhle k

. | « vymalovat nedokaze leda hlupak - staci prfilozit Sablonu a Stét-k i
| «««IU pF«i dirky. A koberce Ze jsou trojiho druhu: jeden koberec je
t, m <i" — trojsprezi v krasném postroji na ném veze dustojnika od hu- koberec

jo ,Jelen" a treti je na zplusob perského. Zadné jiné
23

woo. s #omm - f- CaKee | *w &y p«» o a-wiiiid
pviMIG vi CIVU JU

o0 z rukou jim to trhaji. Protoze opravdovy koberec, ten nestoji padesat rublu,
ten stoji tisice.
Aspon jednim oCkem kdyby mohl1 Suchov pohlidnout na ty koberce.
vV taborech a ve véznicich si Ivan DénisoviC odvykl dlouze uvazovat co bude
zitra, co za rok a jak uzivit rodinu. Na vSechno za_néj mysli erar, Clovéku to
pr1pada Tehc¢i. stejné bude sedét dal celou zimu, celé Této a dalsi zimu a dalsi
1éto. Ale tyhle koberce, ty mu nasadily brouka do hlavy...
vydélek je to zrejmé Tehky a sype to. A nedrzet krok s Tidmi z vlastni vsi, to
by E]ovéﬂ taky néjak nerad... Ale ma-1i byt Ivan Dénisovic uprimny, nema do téch
koberci ani jednu chut. Na to musi mit ¢lovék dovolenou ndturu a dost drzosti,
aby lidem strkal horem dolem. A Suchov uz Slape maticku zem cCtyricet Tlet,
polovina zubl uz mu chybi a na hlavé ma plesS, nikdy nikomu nic nestrkal, od
nikoho nic nebral a v tabore se to taky nenaucil.

Lehky vydélek taky nic nevazi a Clovék nema to védomi — to jsem si, sakra,
vydélal. spravné to rikavali dédové: co se nedoplati, to se vzdycky zhati. Ruce
Suchovovi jesSté slouzi, dovedou vzit za prdaci, copak je to mozné, ze by si na
svobodé nenasel kus té kamnariny, stolariny nebo klempirfiny? To jenom kdyby ho
pro ztratu obcanskych prav nikam neprijali a ani domd nepustili — to by se pak
dal treba i na ty koberce.

Kolona mezitim dorazila a zastavila se pred strdznici rozlehlého objektu. Uz
pred chvili, na rohu stavenisté, se oddélili z doprovodu dva strazni v dlouhych
kozisich a pomalu se viekli polem ke svym vzdalenym vézim. Dokud neobsadi
strazni vSecky véze, kolona dovnitfF nesmi. Vvelitel strdze se samopalem na zadech
Sel na straznici. Z jejiho komina se bez prestdni vali dym; civilni hlidac¢ tam
sedi celou noc, aby nékdo neodvezl prkna nebo cement.
Skrz vrata z ostnatého dratu, pres celé'staveniSté a pres draty na druhé strané
je vidét, jak_vstava slunce, veliké a rudé a jako v mlze. vedle Su-chova se na
slunce diva AljoSka a _raduje se, rty se mu usmivaji. Tvare ma vpadlé, Zije jen z
pridélu, nikde si neprivydela, kde se v ném bere ta radost? KaZdou nedéli si
porad néco Septa s ostatnimi baptisty. Téch se tabor nechyta, jako kachny voda.
Cestou pochodovy nahubek, hadrik, cely provlhl dechem a misty zmrzl, ztuhl v
Tedovou kilir¢icku. Suchov si ho posSoupl z tvare za krk a postavil se k vétru
zady. Nikde nijak zvl1ast nepromrzl, jenom ruce v mizernych palca-cich mu celé
zkrehly a prsty na levé noze ma bez citu: levou valenku ma ohorelou, podruhé
podSivanou.
KFiz a cela zada ho boli az k ramenim, je cely rozlamany — jak bude pracovat?
ohlédl se — a jeho pohled padl rovnou na tvar partaka, ktery Sel v zadnf pétce.
Turin ma ramena jako zapasnik, i obTlicej ma Siroky. Stoji a mraci se. Na spasky
gvocésky ho parta neuzije, zato ji sluSné zivi, umi se postarat

n
mSmm.
v*flpfci---iib..

| "Iny pridél. Je stary tdborovy vlk. odkrucuje si uz druhou davku,

11 md v*',cko jako své boty.

ii« je v tabore panblih: dobry partidk ti daruje druhy zivot, Spatny ti ' <
imi kabatek z prken. Turina znal Suchov jeSté z Ust-lzmy, ale tam

I i1 ti* hu v parté. Kdyz pak z Ust-1zmy, z Ustrfedniho tabora, prehodili

utn padesaty paragraf sem, do karného, tak se ho Turin ujal. S ve-

i.iIm.ra, s VPO, se stavbyvedoucimi, s inzZenyry neprijde Suchov

vibec do styku; vsude ho zastane partak a partak ma oce%ovou

> 'eel<> kdyz mrkne nebo prstem ukdze — uz let a délej. Podvadéj si - e« knho
chcesS, jenom ne Turina. A budesS zit.
K trii! by ee Suchov partaka zeptal, jestli se bude pracovat tam co
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Jeden den Ivana Denisovice
e di»- i... tr pljde jinam — ale netroufd si vyruSit ho z jeho hlubokého

aul. pravé zazehnal méstecko a_ted nejspiS rozvazuje, jak to na- .1 i vykazem.
Na tom ted zavisi, jaké_budou pridély celych pét . iliil.

Mf»j ma partak samy velky dubanec po neStovicich. stoji proti vétru, e« nehne)
na tvari ma kizi jako_dubovou kuru.

* iniiA || Tidé placaji do dlani, podupavaji nohama. vitr jak bic¢. Strazni
= H u J na vSech Sesti Spackdarnach — a porad se jeSté nepousSti. Zerou

IhJH velitel straze a_kontrolor vys$li ze straznice, postavili se po

<e»<' | ( h vrat a otevreli je. i <( na-stupl Prrvni! Drru-ha!"

. —1mnc1 vykrocili jako na prehlidku, malem pofadovym krokem.

«»* jloikrabat na pracovisté, tam uz si poradi sami. muU *a straznici je_bouda,
kancelar. Pred kancelari stoji dilovedouci mi p<irtaky, ostatné jdou k nému
sami. Jde tam i Der, predak-ka- i Imiu iviné, vlastni 1idi honi har nez psy.
mi hodin, osm pét, prdvé odpiskala pojizdnd elektrdarna. Organi se i . vi'rtové
nepromeskali moc casu, aby se nerozbéhli po ohfivac-

nlt> pro vézné je den dlouhy, ti maji na vSecko casu dost. Jak nékdo

< mi pracovisSté, uz se shyba: tamhle tristicka, tady tristicka, hned je
*e {e i»n i_pec. A Sup, uz mizi ve svych dérach.
itt FFU\ Pav1ov1, svému zastupci, aby sel do kancelafe s nim. Zabocil

-i , c«' nr. César je bohaty, balik dvakrat do mésice, podstrkuje kde-

. - m UAla prominenta, ulejvaka v kancelari, pracuje tam jako po- '
ii«>imnvace.

- e ii* ». uitnl ze stoCtyrky zahnuli okamZité stranou a pelasi_ pryc.
f."»#Hnyin stavenistém vySlo rudé zamlzené slunce: tady lezi dilce
iiym domim, zapadané snéhem, tamhle zacali zdit a nechali

I ii Takladu, tamhle Tezi polamana paka z rypadla. Tam zas zed-

_——d e r——

% 1. , I lum Zelezné haraburdi, vsude samé prikopy, vykopy, jamy,
"< r |* dii dostavény po strechu a na kopci je jen po prvni poschodi
.vftnrt t«p«1nda elektrarna.
25
I
1

A uz jsou vSichni poschovavani. Jen Sest strdznych stoji na vézich a kolem
kancelare je shon.

Pravé na tuhle chvili jsme cCekali. Hlavni stavbyvedouci pry uz kolikrat *
vyhrozoval, zZe bude vSem partam pridélovat ukoly uz veCer — a stejné I Jim to za
niﬁ nechce klapat. ProtozZe od vecera do rana se jim zase vSechno otoc¢i vzhiru
nohama.

A to je ta naSe chvile! NeZz se vedeni rozkejva —_zalez nékam, kde ) kapanek
tepla, sedni si a Cuc, nadrfeS se jeSté dost. Nejlip kdyz se dostane! k peci,
previne$ si onuce a drobatko si je ohfejes. To pak budes mit cely den teplé
nohy. Ale i kdyz neni Zzadna pec — nevadi, stejné je to dobré.

Stoctvrtd parta vesla do velké haly autodi1en, kterd je od podzimka zasklena.
Osmatricitka tam déla betonové desky. Jedny jsou zaSalované vt eformadch, druhé
postavili nastojato, tamhle jsou sité vyztuzZe. Hala )e vysokdnska a zem hlinéna,
teplo tu nebude, to ne, ale hala se prece jen vytdpi a uhlim se neSetri — ne aby
se ohrali 1idi, ale aby desky Tip tuhly. Dokonce tu visi teplomér a v nedéli,
kdyz tabor z néjakych davodl nejdi do prace, tu stejné topi jeden civi Tista.
Oosmatricitka samozrejmé nikoho ciziho k peci nepusti, sesedla se kolem ni sama a
susi si onuce. Dobra, nevadi, nam to staci i tady v koutku.

Suchov se uvelebil zadkem svych vatovanych kalhot — buhvi kde vSudi ty kalhoty
uz sedély — na okraji drevéné formy a zady se oprel o zed Kdyz se zaklanéTl,
napjal se mu kabat a bldza a najednou pocitil, jak ho no Tevé strané prsou, u
srdce, tlac¢i néco tvrdého.To tvrdé byl rizek jeho krajice ve vnitrni kapsicce,
ta polovicka ranniho pridélu, kterou si vzal na obéd. i Braval si s sebou do
prace vzdycky takovy krajic a nedotkl se ho aZz do * obéda. Ale to uz predtim u
snidané vzdycky snédl prvni pdlku, kterou dne* " nesnédl. A Suchov pochopil, ze
nic neusetril: najednou se mu strasné za-1 chtélo snist ten krajic ted v teple.
Do obéda je jeSté pét hodin, povlece < to az béda.

1
A to l1amani se mu _ted ze zad odstéhovalo do nohou - citi, jak mu na I jednou
zeslably. Ach, ohrat se tak u bubinku!
I

Suchov si polozil na klin palecnice, rozepjal se, odvazal si z krku zledova I

tély nahubek, nékolikrat ho prelomil a schoval ho do kapsy. Pak vytahl f

chlebicek v bilém platynku, a pridrzuje to platynko tésné u prsou, aby ani I

drobinka nespadla vedle, zacal pomaloucku ukusovat a zvykat. Nesl chleba
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Jeden den Ivana Denisovice
pod kabatem a pod blizou, hifdl ho vlastnim teplem, proto nebyl ani trosku
zmrzly. '
vV taborech_si Suchov kolikrat vzpomnél, jak se driv na vsi jidavalo plné panve
brambor, plné Zelezndky kasSe a jesSté dFiv poradné Spalky masa. A mliko se Tokalo
div pupek neprask.
A nebylo to dobre, v tdborech to Suchov pochopil. Jist se ma tak, aby c1ovek
nemé]l mySleneCku jinde nez u toho jidla, zrovna tak jako ted -ukusuje$ ty
malické kousky, jazykem je h né tes, v ustech pocucavas -

26
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tf |ee devaty rok? Dohromady nic. Panecku, a jak to kouli!

I*. 'e v obiral se tvymi dvéma sty gramy a b%izko ného, na téze «*-»*Im téla

ttoctvrta parta.

. <1, |rtlco dva rodni bratri, sedéli na nizké betonové desce a kou-
o—. %, vM/tky jeden, pak druhy, pulku cigarety z jedné Spicky. Byli M1, tibu

d1ouz1, oba hubenouri, oba mé1i dlouhé nosy a velké ocCi.
i t. n druhého, jako by jeden bez druhého nemohl dychat. Partak
i e*lee nikdy neodtrhoval. 0 vSechno, co jedli, se délili naplil a spali
etu ilvii|dku vadit tebe. A kdyZz stdli v koloné nebo Cekali pfFi nastupu
» chystali spat, vécné si cosi povidali, vzdycky potichu a beze
N«11y11 to vibec bratfi a seznamili se az tady, ve stocCtyfce. Rikali
I « i- "«»i )e rybaf z pomofi a toho druhého ze rodice_odvezli do
*, t< iyf byly vyhlaseny Sovéty. A on pak, kdyz vyrostl, Ze s! usmyslel
« epAtky, dostudovat v Estonsku techniku.
rn -,vd, Zz* narodnost nic neznamena, v kazdém ndrodé Ze pry iIhI IMI. AU pokud
jde o Estonce, co jich Suchov v Zivoté potkal,
. i Iptitny clovek.
iiiiitl --d111 — nékdo na betonovych deskach, nékdo na bednéni,
i * uma na i*ml. Mluvit po ranu se nikomu dvakrat nechce, kazdy
| tvnj« a ml&i. Kojot Fetukov si kdesi nasbiral spacky (ten se ne-
en«es \m traba z p1ivétka), ted si je trhda na kliné a nespaleny tabacek
' (mi |«<Un papirek. Fetukov ma venku tri déti, ale jak ho sebrali,
- - Ini srokl1l a Zena se vdala - tak nema odnikud Zadnou pomoc.
*M| po Fttukovovi chvili Silhal, pak to nevydrzel a vybafl:
ic1 to tbirai za svinstvo? JesSté se ti na hubé vyrazi néjakda i fMh<»<rto!"
e 11|« namorfni kapitan druhého stupné a je zvykly poroucet. MIuvi 1 '"i.h.tT1,
|ako by daval rozkazy.
o ttknv n«nl na kapitanovi v nicem zavisly — kapitdn taky nedostdvd r- ee<<»
i* j«n usmal kolozubymi usty a rekl:
»n [M»n<«], kap1tane, az si odkroutiS osm Tet, budeS sbirat taky. Uz 1i.n...ra
py1néjsl nez ty.
1_eemmM podle sebe, ale kapitan mozna vydrzi... Mt»«?" n«doslechl nahluchly
Senka KlevSin. Myslel, ze je rec <, I»i« iy mi Bujnovskij rano na nastupu.
,Nemél ses stavét na f*Mi. fvul xkrouSené hlavou. ,Néjak by to bylo dopadlo."

hi. 1Tn )« tichy Clovék a chudak zbédovana. v jednom uchu mu i ,i..mi»i, ul v
JedenacCtyricatém. Potom se dostal do zajeti, nékoli- ee!, nnkafdé ho chytili a
vrazili ho do Buchenwaldu. Vv Buchen-= <iT. ni unikl smrti a ted si

potichu odpykava trest. ,Kdyz se ' <vM na ladni, nevydrzis," povida. r- (Movda.
ggkej a ohybej hrbet. Ale jak se vzepresS, je s tebou
Alexej si slozil tvar do dlani a mlci. mModli se.
Suchov_dohryzal svuj pridél az k_prstum, prece vSak si kousicek holeé kirky - te
vypouklé vrchni kdrcicky — nechal. To proto, ze zadnou 1zici Clovék nevyji kasi
z misky tak jako chlebem. zabalil ten kousek karky zase_do bilého platynka na
obéd, hadrik zastrcil do vnitrni kapsy pod blizu, zapjal se proti mrazu a byl
pFipraven — ted at si ho poSlou na praci. Alt radSi at jeSté pockaji.
Osmatricdtd parta vstala a rozeSla se. Kazdy Sel jinam. Nékdo k ml-

Stranka 15



Jeden den Ivana Denisovice
chac¢ce, nékdo pro vodu, nékdo k vyztuzim.

Ale ani Turin, ani_jeho zastupce Pavlo se ke své parté nevraceli. A trebali
stoCtyrka odpocivala sotva vic nez néjakych dvacet minut a_pracovni doby
<—_zkracenou, zimni - méli az do Sesti, uz to samo pripadalo vSem jako
veliké Stésti, zddlo se jim, ze vecer ted bude uz co nevidét.

4

»Ach jo, a vanice uz nebyla_—ani nepamatuji!!" vzdychl si rdzolici, na*
ducany LotyS Kilgas. ,za celou zimu ani jedna! Co je tohle za zimu?!"
,TO je pravda... vanice... vanice..." povzdechla si parta.

Kdyz se totiz v téchhle koncinach strhne snéhova boure, boji se pustil

1idi na krok — ne jenom na praci, dokonce i z bardku: jak si nenatdhnesS od
baraku k jidelné provaz, urcité zabloudiS. Kdyz karanec zmrzne ve snéhu,
sezer ho_pes. Ale co kdyz utece? Taky uz se to stalo. V takové vanici je snih
d robou linky jako krupicka a poklada se do zavéji, jako kdyZz ho nékdo
Tisuje. Pravé po takovych zavéjich, navatych pres draty, nékolik Tidi uteklo,
Daleko, pravda, neutekli.

ovsem, kdyz to Clovék uvazi, neni z takové vanice_ Zadny uzitek: karove
dfepi zamCeni na kl1i¢; kdyz nedojde vcas uhli, vyfouka to teplo z baraku)
do tabora nepfivezou mouku — neni chleba; a v kuchyni to samozfejmi
taky hapruje. A vSecky dny, co ta fu3av1ce fic¢i, at to trva tri dny nebo
tyden, pocitaji za volno a pravé tolik nedéli za sebou pak vyhanéji n<
praci.
Pres to prese vSechno maji karové vanici radi a modli se, aby prisla Sotva se
zvedne povétri, uz se vSichni otdceji po nebi: no tak, honem trosku toho
matrialu, honem!
To jako snéhu.
Protoze kdyz to fuci jen tak pri zemi, z toho jakziv zadna poradna bour*
nekouka.
I
Kdosi uz se cpe k peci osmatricaté party, chce se ohrat, ale hned ho vyrazili.
tu chvili vstoupil do haly Turin. Koukal jako bubak. Ch1ap1 pochopili 11
néco se bude délat a musi to Tetét.
a
,Ta-ak," rozhlédl se Turin. ,Stoctyfka, jste tu vSichni?"
A zacal rychle, bez dlouhého kontrolovani a prepocitavani rozdélovo
praci. Oba Estonce a KlevSina s Gopcikem poslal pro velkou michacku na
maltu, ktera stala kousek odtud, aby ji odnesli do teplarny. Uz z toho bylo
ggdét, Ze parta prechazi na nedostavénou tepelnou elektrarnu, kde 11

I

I»=e,

i iviil naradl. ¢tyri nechal odhazovat snih pred tepldrnou, u vchodu
i Ixik uvnitf ve strojovné a na_prkennych mistcich. Dalsim

ni.»i.i, uhy ve strojovné roztopili pec uhlim a aby nakradli prken
, «11 )*, pak jednomu, aby tam vozil na sankach cement. Dva urciT,
i vodu a dva pisek a jeSté jeden dalsi aby ten pisek vykopaval
IH1ht1 a rozt]ouka] hroudy sochorem.
#«}"'e( <i11 bez ukolu Suchov a Kilgas, nejlepSi machri z celé party.
I |« vtul 1tranou a rekl jim:
, t1ilttpfl, tohle." (Nebyl o nic starsi nez oni, dle mél takovy zvyk
i\ |» ,chlapci”.) ,Hned po obédé plijdete zdit Skvarovyma tvarni-
|tt vnl patro. zacnete tam, kde Sestka na podzim prestala. Ale ted
vytopit ttrojovnu. Jsou tam trFi okna, to se bude muset ze vSeho
. tt*. hn xatlouct. Dam vam na pomoc _jesté par T1idi, koukejte si 'ei. Tim by
Te to dalo zabelnit. ze strojovny si udélame micharnu
i nu, Jeitll to nevyhfejeme, vymrzneme jako psi, jasné?"
ta im by byl rekl geste néco vic, ale pr1beh1 k nemu Gopcik, mladé-
1 Ir tndctllety, ruzovy jak se1atko, se stiznosti, ze jim druha parta
*<.e( kn1Ttis na maltu, ze se o néj perou. Turin se sebral a Tetél tam.
i i111% IT |p tacft_pracovni den v takovém mraze. Ale prekonat pravé ten
i F 1o to vSeho nejdilezitéjsi.
1 =-v u Kllgat te na sebe podivali. Pracovali spolu uz mnohokrdt. eei -« ©ba v
tesariné i v zednic¢iné a jeden druhého si za to vazili. 1 e< ipod toho
holého snéhu néco, ¢im by se dala zabednit okna, M1i Uhké. Ale Kilgas rekl:
vint o jednom misté, co jsou ty montovany domy, Tezi tam velikd <i«ti. fam jiem
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ji tam schoval. Skoc¢ime tam?"

> I* lire LotyS, ale ruStinu zna jako svou matefStinu — méli v sou-
t v. ..i< |, ve které zili starovérci, a tam se naucil rusky uz jako dite.
1 - «Hi |e teprve dva roky, ale uz se vyzna: co nesekneS, nemas. Krest-

I ,, M le Kilgas jmenuje Johann, Suchov mu taky rika
§* '1i1 _te, le pro ten térak pujdou. Suchov si predtim jenom dobéhl §i§i i i i
Miitodflen, rozestavéné kousicek odtud, pro svou zednicﬂou \%B\ 1 i e Up \m pro
zednika velka véc, kdyz sedne do ruky a kdyz je lehka. Ifeiii - *> o *e 4 h
itavbach je to zavedeno stejné: vSecko, co jsi rano vyfasoval, i - «» I<»
odevzdat. A %aky nastroj na tebe padne zitra — to zalezi na 111 m A lurhov

jednou o0Sidil skladnika a nejlepsSi 1zici ztopil. Ted si ji | # », , nf 1,
<un schova a vzdycky rdno, kdyz se ma zdit, si pro ni dojde. '|> |*» » 4mm byli
ttoctyrku hnali na Socméstecko, byl Suchov samozrejmé s ,. 1 , ir , AU
takhle pékné odvalil kamen, zastrcil prsty do Skviry —

p If« - \m n*i eVito.

I* * o Kllciaiem vy$S1i z autodilny a zamirili k montovanym domim. f1ifti A

g9m1 tiuiol v hustou pdru. Slunce uz se zvedlo, ale bylo jako v mlze,

Tivmcio pupr»K/ w pv uuuu ihuihiui e« mtihwiv hww, w *w |«v«iviniiv vtv

telnym sloupim.

~Nejsou  to_ ty slunecni sloupy?" ukazal Suchov  KHgasovi hlavou.
,Nam zadny sloupy nevadi," mavl rukou Kilgas a zasmal se. nTY mus11l mit jenom
jednu starost: aby_od s1oupu ke sloupu nenatahli jezatinu." * Kilgas nerekl
slovo, aby neudélal Tegraci. Proto ho ma cela parta rada. A LotySi v celém
téboFe, ti si ho teprve povazujou. Je ovSem pravda, Ze s jidlem to md Kilgas
dobré, kazdy mésic dva baliky, na tvarich ma rGzicky, jako by ani v tabore
nebyl. To se mu pak déla legrace.

Stavba je obrovska, nez ji celou projdes, panecku, to trva. Cestou narazili na
mladence z dvaaosmdesatky — zas uz rejpaji jamky. Nemaji byt velkéi padesatkrat
padesat a padesat do hloubky, jenze tahle plda je i v 1été jako kamen a ted je
navic skrznaskrz promrzla, zkus to, c¢lovéce, se do ni za-hryznout. Sekaji do ni
krumpacem, krumpac se smeka, a nic, jenom jiskry Titaji a hliny ani drobecek.
Mladenci stoji, kazdy nad svou dourou, co chvili se rozhlidnou — ohrat se nemaji
kde a pryc¢ odtud nikam nesméji, tak zase krumpac do ruky. Ten jediny c¢lovéka
trochu zahreje.

Suchov si mezi nimi vSiml jednoho znamého z vjatského kraje a poradil mu:
,Poslouchejte, vy hlinorubci, méli byste si nad kazdym tim dilkem rozdélat
ohynek. Hlina by vam roztala."

»Nesmime," povzdech1 ten z Vjatky. ,Nechtéji nam dat drivi."

»Tak si mate sehnat.’

Kilgas si jenom odplivl.

Ty, vano, no rekni, kdyby ti organi méli za krejcar rozumu, tak preci nenechaji
Tidi rejpat zem krumpééem v tomh%e mraze."

Nato zavrcel jeSté nékolik nesrozumitelnych nadavek a zmlkl, v mraze se to
Spatné povida. S1i a S1i, az dosS1i k mistu, kde Tezely dilce montovanych bardaku,
pohrbené pod snéhem.

S Kilgasem déla Suchov rad, jen jedno mu na ném vadi — Ze nekouri a v balicich
mu nechodi tabak.

vazné ma ten Kilgas oci jako rys: nadzvedli spolu par prken a pod prkny je pékné
zakutdlena role dehtovane Tlepenky.

vytahli ji. Ale jak ji ted nést? Kdyz si jich vSimnou z vézi, nevadi. Strazni na
Spackarne maji jenom jednu starost, aby se jim karové nerozutikali. Jinak, pokud
jsou uvnitf pracovniho pasma, at si treba rozstipaji vsecky dilce na tr1sky

Kdyz potkaji dozorce z tabora taky se nic nestane: ten kouka sam, co by kde
otocCil pro sebe. A pracanti, ti na ty montované bardky vsichni kaélou. A partaci
taky. Starda se o né jenom civilni stavbyvedouci, z véznl jeden partdk a pak
jeSté ten cahoun Skuropaténko. Skuro paténko neni nic, obycejny kara. Bere
hodinovku jenom za to, Zze hlida montované baraky, dava pozor, aby je karové
nerozkradli. A pravé ten Skuropaténko by je mohl takhle na volném prostranstvi
nejspis nachytat

,TY, Vano, nalezato to nepljde, viS co," dostal Suchov ndpad, - ,popad
30
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m (ojato, pljdem pomaloucku polehoucku a budeme ji kryt 11 , to nemlze
poznat." Tuthuv vymyilel dobre. ProtoZe se role Spatné drzi, moc ji nezve-
. Mi J| mol| tebou, jako by to byl Clovék — a vyrazili. ze strany », Tuku

kdy1 Jdou dva chlapi tésné vedle sebe.
. Mi Hiivbyvedouci tu lepenku na oknech, stejné na to prijde," po-
1 I Imiv.
er o *le» mdme co délat?" podivil se Kilgas. ,My prisli do tepldarny I h 1i 1i y
I o. Méli Jsme to snad strhnout?"

e»e* Y térh mizernych paleCnicich ztuhlé, ze je vibec neciti. Ale leva M. i
volanky, to je to nejdulezitéjsSi. Ruce se prFi prac1 zahfejou. eMThovou plart a
vkroc¢ili do stopy po sanich. vedla od vydejny N | e iriH\ zrejmé tam predtim

vezli cement.

el«.j| na kopci, za ni uz pasmo konc¢i. Uz davno tady nikdo visity cftity,
které k ni vedou, jsou zapadané snéhem. Tim zfetel-
*i«»]1>» po tanich a Cerstvé proSlapanou cesticku, samé hluboké tu III nasi. A
tamh]e uz odhrabava i difevénymi Tlopatami snih

o L. *i a prohazuji cestu pro auto.
f..«. v teplarné fungoval vytah! Ale shofel motor a od té doby ho .1M« _
neopravoval. z toho_kouka, Ze se bude zase vSechno tahat do - mi

vlattnim hrbeté. Malta. A tvarnice.
-i Halu_dva mésice opuSténa ve snéhu_jako Seda kostra. A ted
t Hri|«l« ttoltyrka. Jak se v té stoCtyfce vlastné drZzi dusicky?
e Imi iitul«nd pdsy z plachtoviny, samec aZz to zvoni, ani mistec-
so» {- rinvék ohrdl, ani jiskricka ohné. A prece stoctyrka prisla -
1*\ Fivot,
le»-1 vchodem do strojovny se rozsypala michacka. Byla to uz
Itirhnv ani moc nedoufal, Ze ji donesou bez dhony. Turin si pro
#» '.Mimoval, ale vidi, Zze za to nikdo nemize. A tady uz si to
«; Hilyiii te Suchovem a uprostred mezlsebou nesou roli. Turin se
1 « Iih»cI zacal vSechno preorganizovavat: Suchova poslal, aby
tMittid]I rouru, aby se mohlo co nejdriv zatopit, Kilgasovi dal
i.#ir> ii - na pomoc k tomu dostal oba Estonce — a Senkovi
r* i, m vezme_sekeru a naseka par dlouhych Taték, na ty Ze se
i Mkn, rol* le je o polovic uzSi neZ okna. JenZe kde vzit latky? Na
<> M< vbyvedouc1 prkna neda. Turin se ohlédl a po ném vsichni
1+ | »e udélat jen jedno — utrhnout par prken, z kterych je stluceno
»-1 MAitelrh do prvniho patra. Az tam polezesS, davej bacha, at
1 Mie jiného nezbyva.
! «e, nroe ma chuddk kara drit v tabore deset let. Nechci-a vlezte 0- n te do
vecCera néjak proflakd a noc nam nikdo ne-
éi t-mnrdd1. Na to ti tu vymysleli - party. Ale jiné nezZ na svo-
bodé, kde md Ivan Ivanovic svou mzdu zv1ast a Petr PetroviC svou taky zvl1ast.
Parta v tabore je zarizeni vymySlené tak, aby karance nehonilo d<» prace vedeni
tabora, ale aby karové honili jeden druheho. Tady je to tak i bud dostanete
vSichni_pfidél navic, nebo si vSichni pochcipejte. Ty n*» pracujes, mrcho, a ja
mam kvil1i tobé zajit hlady? Tak to zas ne, jen zabtr, pacholku!

4

A kdyZz se jeSté dostane$S do_takové zatracené Slamastiky jako ted, tlin spi$ neni
na néjakou leharnu ani pomySleni. At se ti chce nebo ne, hocf sebou a pohni 5
kostrou. Jestli si za dvé hodiny neudélame ohrivarnu, tak jsme vSichni v troubé.

I
Naradi uz Pavlo prinesl, jen si vybrat. Taky nékolik rour. Klempirské , nacini
tu, pravda, neni, ale je tu zamecnické kladivko a sekerka. Néjak 1) poradime.

Suchov parkrat placne rukavici o rukavici, zacne sesazovat roury, ski* pavat je
v _nastavcich. Zase chvili placa dlani o dlan a zase sklepava. (Al| zednickou
1zici si kousek odtud prece jenom schoval. V parté jsou sice sami nas1nc1, ale
vyménit by ji klidné mohli. Zrovna treba Kilgas.)

A najednou je Suchovovi, jako kdyz mu vSechny mySlenky z hlavy vymeti, |
Nechal vzpomindni, vSecky starosti pustil z hlavy. Myslel jenom na to, jak
sesadit kolena a Jak roury vyvést, aby to nekourilo/GopcCika poslal pro nejaky
drat, prostrci rouru_oknem a dratem ji prichyti.
Tamhie v kouté je jesté nizka susSici pec s cihlovym kominem. Ma Zeui nou p1otnu,
ta se rozzhavuje a pak se na ni rozmrazuje a susi pisek. V p«c( uz zatopili a
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kapitan s Fetukovem uz chodi s nositky. Nosit pisek, na to clovék nepotrebuje
rozum. Proto pridéluje Turin tuto praci nékdejsim v« doucim pracovnikim. Fetukov
pry byval velké zvife v jakémsi uradé. volil se v auté.
4

Prvni dny se Fetukov zacal na kapitana dokonce vytahovat, parkrat 1 na ného_
houkl. Ale kapitan mu jednou jednu vrazil a bylo mezi nimi jasno Mladenci uz se
zacali Sourat k peci s piskem, aby se ohrali, ale Turin jIn* pohrozil:

i
»Ze vas nékoho vemu pres palici! Nejdriv vSechno poradné pripravtt.” Bitému psu
stac¢i ukazat karabac. Mraz je zly, ale partdk je horSi. A tal< Sel kazdy zase po
své praci.

! L

vtom sTysSi Suchov, jak Fika Turin tise Pavlovi: ,zl0stan tady, poradné na vsSechno
dohlidni. Jdu s vykazem.' Na tom, jak se poridi s _vykazem, zalezi vic nez na
samé praci. Partak,l ktery ma pod cCepici, ten vytriska z vykazu, co mize. A to
nas zivi. Ntt>i héco udélano? Dokaz, Ze je. Plati parté za néco moc malo? Otoc
to tak aby platili vic. Na to musi mit partak hlavu! A u normovaci oko. Normo
vacum se taky musi strkat.

Ale kdyz si to c¢lovék srovna, pro koho to vlastné je, vSechno to vykaz<< vani?
Pro tabor. Tabor tak shrabava od stavby tisice navrch a vyplaci svyi porucikim
prémie. Zrovna treba Volkovému za ten jeho bejkovec. 1y 32

E

*»f *r «v« ic« gramu cmeoa navic, a téch dvé sté gramu rozhoduje

<vi Ithdlky vody, ale nez ji donesli, byl z ni led. Pavlo usoudil -
*t«luha(, ntmd to smysl. Bude rychlejsi, kdyz si rozpustime snih. 1 e«

Tky na kamna.

. pritahl poradny kus hlinikového dratu — nového, co ho elektri-

. i <|i na iToupy, a hlasi:

e« vint Prima drat na 1zice. Naucite mé odlejvat 1zice?" ««Im t4M|tl1*Tkat kluka

mazaného, ma Ivan Dénisovi¢ rad (jemu umrel

—t e —— =

. " Nyi malicky, a doma ma dvé velké dcery). GopcCika zavreli za

i| lee ttderovcim do lesa mléko. vymérili mu trest jako dospélému. | A milé
t%\%, 1isd se ke vSem chlapim. Ale ma uz taky za uSima: t* <(e. <<ut«, sni
sam, nikomu neda, kolikrat to zvyka po nocich* 1iif Eluvik tak jako tak nenakrmi.
. < . ulomili na 1zice a schovali v kouté. Pak Suchov seridil ze dvou *;

juko Stafle a poslal po nich Gopcika nahoru upevnit rouru.
i I»i>.Hifky, vybéhl po prickach jako veverka, zatloukl hrebik, pfe-»i-1 id dt
a provlékl ho pod rouru. Suchov nebyl 1iny, posledni kus
. ttilttftk, naitavl]l jeSté jednim kolenem. Dnes neni zadny vitr, ale
| o #e0 «il, aby kour nesSel zpatky do haly. Délame tu pec prece pro (  umim.
' jaftka KUvITn nastipal dlouhé latky. Kluc¢ika Gopcika poslali, | | «'-...ul.
Iplhd %ako opice to ¢irté a pokrikuje seshora. «t f«*t|M)T«ilo vysS, rozehnalo

opar mlhy, sloupy zmizely a strojovnu <t tato. A to uz taky zatopili v kamnech
kradenym drivim.

II

is - I

fit"

e «lunka mdlo kravku prizahralo," prohlasil Suchov. - Tiyl hotov se stloukdnim
michacky, jesté ﬂednou tukl sekyrkou

A F.i U>, ta tuhle prdaci pocitam Turinovi sto rubld, miA neberu!"

I «to gramd."

. r ti prlsoli!" kric¢i Gopcik shora. ¢ i Tumiu ne!" krikl Suchov. (zacali
Spatné krajet Tepenku.)

14i ele 11(1 to.

. - |i»t i i« zatim slezla hromada Tidi. Pavlio je rozehnal. Kilga-1 'I
pomocniky a ulozil jim, aby nadélali truhlikl, v kterych se

..... i"»rti malta. Par Tidi hodil jesSté na noseni pisku. Dalsi poslal
(Miiliut snih z leSeni a z rozestavéné zdi. Jednoho dalsSiho do

« hm< ttfdty pftek z plotny do michacky.

1 -)«. i vtnku motor. zacali vozit tvarnice, nakladak si prordzi '.| utikal
v«hn mavat, dirigovat, kam se maji tvarnice
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«*H |»il«n pdi Itptnky, pak druhy. To se vi, co je to proti mrazu.
33

J

Papir je papir, marna slava. Ale prece se ted aspon zda, Ze okna zmlxok a zed je

cela. Taky je vevnitr vétsi tma a ohen v peci je jasnéjsi.

Aljoska prinesl uhli. Jedni na ného krici: sypej!, druzi: nesypej! Nel |i

sh%tne to drivi, aspofi se ohrejeme. zastavil se, nevi koho poslouchal

Fetukov se prilepil k peci — pitomec, a strka valenky k samému ohni

Kapitan ho popadl za limec a postrkuje ho k nositkam:

i

,Maz nosit pisek, previte."

Kapitan se diva na praci v tabore jako na namorni sluzbu: kdyz je rozkt< délat,

tak délej! Tuze sesSel, kapitan, za posledni mésic, ale tdhne dé%.

Netrvalo dlouho a vSechna tfi okna jsou zabednéna. Svétlo_sem ted )d< uz jen

dvermi. A zima taky. Pavlo naridil horejsi cast dveri zatlouct a dol nechat jen
tolik mista, aby Clovék prosel, kdyz se sehne. zatloukli to. - «j

Mezitim pr1vez11 uz tri vyk1apec1 nakladaky tvarnic a vyklopili je. AU co ted -

jak je dopravovat nahoru bez vytahu?

1

.Zednici, pojdte, omrknem to!" pozval Pavlo Suchova a Kilgase. Je to pro né
Cest. Vvylezli oba s Pavliem nahoru. Mistek byl beztak uUzky e« pred chvilkou z ného
Serfika jeSté strhl zabradli — tlac se ke zdi nebo 1i1* nes dold. A nejhorsi je,
ze k prickam na mistku primrzl snih, zakulatll j a noha se nemda o co oprit. Jak
budou nosit maltu?
Koukli se, kde se bude zdit — chlapi uz shrnuji se zdi Topatami snil Tadyhle. Se
starého zdiva budou muset sekyrkou sesekat led a metlickt
ho smést.
omrk1i, odkud by bylo nejlip podavat tvarnice. Podivali se dolu. Anak<» nec
rozhodli: ne? tahat tvarnice po mustku, bude lip, kdyz je budou Ctyr1 chlapi
hazet tamhle na to leSeni, tam se postavi dalsi dva, ti budou preh'> zovat dal a
na leSeni v prvnim patre se postavi jesSté dva, ti budou prlti" vat. Stejné to
tak bude rychlejsi.
Nahore fouka vétrik, ne moc, ale protahuje to. Ten nas profoukne, « budeme zdit.
Ale az se schovame za rozestavénou zed, to uz to plGjde, hn«4 bude o hodné
tepleji. .

1
Suchov zvedl hlavu k obloze a uzasl: nebe &isté a slunicko ukazuje »»( skoro
poledne. Div divouci, jak ten c¢as pri praci utika. Kolikrat uz si Such vsiml:
dny v tabore leti, ani ohlidnout se Clovék nestali. Ale doba trestu e« « nehyba
ani troSku, té jako by vibec neubyvalo.
Slezli dolu. Tam uz si vSichni posedali kolem pece, jenom kap1tan s te tukovem
nosi pisek. Pavlo se rozcertil. Osm chlapl hned vyhnal ven p*n tvarnice, dvéma
naridil, aby sypali do kalfasu cement a promichavali Itf nasucho s piskem,
tohohle poslal pro vodu a tamtoho pro uhli. A Kilu <» Fika své parté:

»Tak, déti, koukejte ty truh11ky dodéTlat."

,Nemam J1m s tim pomoct?" rFika si Suchov sam Pavlovi o praci.

,Pomozte," prikyvne Pavlo.

V tu chvili prinesli chlapi velkou nadrz, budou v ni rozpoustét snih m malty.
S]yée]i od kohosi, Ze pry uz je dvanact hodin.

34
I
£

i«ee avanact," proniasn i sucnov. ,STunicko uz je na vrsku." i* 1iih
vilku/1 ozval se kapitdn, ,tak to znamena, ze neni dvanact,

t> Im," iiluil Suchov. ,,To prece védéli uz naSi dédkové, ze sTunko ; iv
poledne."” |m u il« uky I" houkl kapitan, jako kdyz sekerou utne. ,Ale mezi-
* qtHf1fftnl, a podle toho narizeni stoji slunce nejvys v jednu." > *%e 7.
,h/onT vydal?"

o
=
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tka vlaaul"
i* ««1 | nositky. Ostatné Suchov by se stejné neprel. Ze uz by po .louihalo
jejich narizeni? Chvili jeSté buSili a klepali, stloukli etmky,
I o 1 t hvllku posedime a ohrejem se, " rekl obéma zednikim A vy ImUete po obédé
taky zdit, Senko. Pojdte si_sednout.'
ni |><n1 Tegalné. Pred polednem stejné zdit nezacnou a michat <t tmyil, zmrzla
by. i1 lee mu?ouéku rozzhavilo a ted vydava stdly zar. Ale pociti ho
i 1ii *f i<i» pece, jinak jé po celé hale stejna zima jako predtim. mi ftyrl f1
sundali palecnice a krouzi rukama tésné- kolem pece. v f.. Im<- m obuti nikdy
nestrkej blizko k ohni, to si dobfe pamatuj:
e e<» Yy, popraskd na nich kGze, kdyz vdlenky, ty ti navlhnou, zacnhe 1iMitirlt
para a nebude ti ani o troSicku tepleji. KdyZz je strcis jeSté
n«i |e propdalis. A s tou dirou budeS slapat az do jara, necekej, -» jiné.

ti< hov," poqichuje Kilgas. ,Suchov, ten uz je, kamaradi, jednou
t™..... iy.€
1 te tnu bosou," prohodil nékdo. Rozesmali se. i* I Tevou valenku sundanou a

ohfival si onuci.)
* ti I tumd za par."
<<il pétadvacet let. Pred Casem bylo jedno takové Stastno ; e« hiiyi ovali
viem deset jako podle pravitka. Ale od devetactyri- <*i« novad etapa — vSichni
bez rozdilu postavali pétadvacet. Deset Ga utahnout a nechci pnout, ale
pétadvacet - at to nékdo
i |» docela prijemné, Ze si na ného vSichni prstem ukazuji:

it mu, chlapovi, trest za chvilku konc¢i, ale on sam tomu

m irl. Kaédého, komu koncil trest za vé1ky, nechali sedét dal,
I /v1é tni vynos, az do Sestactyricatého roku. Kdyz mél

' o 'dni trest treba jen trfi roky, sedél nakonec pét Tet navic. zakon,
T«oi-i-nutlt na vSecky strany. odbydesS si deset, reknou na, tady

[tMi,.,.tj deset. Nebo vyhnanstvi.
A i1 prece jenom pomys1iS — aZ ti to vezme dech: trest tedy MiiblCka je co
gevidét konec... Paneboze! Témahle nohama— | tviilolu, je to vibec mozné?

5

=N

H ¢

Jenze povidat néco takového nahlas, to se na stareno Karu nesiusi. t\ van m
Suchov rekne Kilgasovi: ”

m
»T€ch pétadvacet nepoCitej. Jestli ty_si téch pétadvacet odsedis n*1>»
neodsedis, to je jesté ve hvezdach Ale jad uz jsem si svych osm poctiv!
odkroutil, to je hotova vecI
Tak clovék Zije, cenich pfi zemi, a nema ani kdy si pomyslet: jak ses sem
dostal a jak se dostanesS odtud?

A

Podle papiru zavreli Suchova za velezradu. Tak taky vypovidal - an<», o
je to pravda, dal se zajmout, protoze chtél zradit vlast, a ze zajeti se vratil
proto, ze_plnil ukol, kterym ho povérila némecka vyzvédna sluzba. Alt_
jaky_to vlastné byl uOkol, to si nedokazal vymyslet ani Suchov* ani vySetr«»
vatel. Tak to nakonec nechali — prosté ukoT.

I
Suchov uvazoval jednoduSe: nepodepiSesS — kabatek z prken, podepisSel -«
aspon chvili ?1 tu jeSté pobudeS. A podepsal.

Ve skutecnosti to bylo takhle: v uUnoru ve dvaactyricatém roce obklicili

na Severozdpadni fronté celou jejich armadu. z Tetadel jim neshodiTli

kouska zradla, ostatné zadna letadla ani nebyla. DoSlo to tak daleko, I»

1idi ostrouhavali kopyta z konskych zdechlin, maceli tu rohovinu ve vo<lf

a jedli ji. A do pusSky ani patrona. Tak je Némci postupné schytali po Tesich
a hnali do zajeti. VvV jedné takové zajatecké skupiné si Suchov pobyl par dni

a jeSté tam, v lesich, jich pét zas uteklo. A znova se zacali schovavat p*
lesich a po bazinadch - az se nakonec zazrakem dostali ke svym. Jenze dvi¥*
sTozil na misté samopalnik, treti podlehl zranénim, a tak dosTi jenom dvt
K?¥by byli byvali chytrejsi, byli by rekli, Ze bloudili v lesich, a nic by se

nestalo. Ale oni se priznali, Ze jako_jdou z némeckého zajeti. Ze zajeti? N<
pockejte, vy dévky! Kdyby jich bylo pét, mozna by si srovnali vypovmii
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a uvérili by jim, ale dvéma, kdepak: s tim utékem, to pry se, Totri, smluvili
Senka KlevSin néjak i v té své hluchoté zaslechl, Ze se mluvi o Utéku 4«
zajeti, a rekl hodné nahlas:

+U
,Ja utikal ze zajeti trikrat. A trikrdt mé zas chytili/'
WA
Senka je mucednik, skoro porad mlci: Tidi neslySi a do reci se nemiché
Takze o ném se toho moc nevi, jenom to, Ze sedél v Buchenwaldu, byl tan
v ilegdlni organizaci, a Ze do 1agru pasSoval zbrané pro povstani. Pak je <
to, ze ho Némci povésili na kil za ruce svdzané za zady a mlatili ho klacky
»No jo, vano, ty jsi sedél osm let — ale v jakych taborech?" namita Ku
gas. ,V obycejnych, pracovnich, tam jste méli i Zenské. Cisla jste nenosili,
Ale zkus to, sedét osm let ve zvlastnim! To nevydrzel jeSté nikdo." A j

»,Kdepak zensky! Klady v Tese jsme tam méTli!
Suchov se zadival do ohné a v mySlenkdach mu najednou vytanulo tl1il

jeho osm Tet na severu. vzpomnél si, jak se tam tfi roky drfel se Spalky n
obaly a na prazce. vzpomnél i na to, jak tam tehda, stejné jako ted tady
horivaly ménavé ohné. Rozdélavali si je pri kaceni, ale ne ve dne — pi
noc¢nim kaceni. velitel tam tehdy vyhlasil zakon: parta, ktera nespln
denni ukol, zlstane v lese do noci.

36
m < <e«»e« e« goltrachall davno po pllnoci, a rano zase do Tesa. m
b«M,i<iradl..., tady je to prece jenom klidnéjsi," zaSeptal. ,Tady
* e F T AM.i1iu, tak |e padla. To je zakon. At mdas splnino nebo ne, mars do
i A «.'bIndn1 pridél je tady o sto grami vétsSi. Tady se da zit. zvlastni
iai m, . Hmi tom vadi, Ze je zvlastni, c¢isla, nebo co? Cisla nic
nevazi."
. I dabti|ti, klIdnéjsi," syci Fetukov (b1izi se prestdavka a vSichni se
. n boir .,i pece). ,Tady se mordujou T1idi v postelich! Klidnéjsi!..."
. I " mii, tile prdfkaclt" pavlio zdvihl prst a hrozi Fetukovovi.
I i,, mtnlo v tabore néco nového. Dva znamé praskace zapichTi
$i ee« |Miiiindi pri budicku. Taky jednoho nevinného pracanta -- nej-
1f - " t)(UHI Tulko. A jeden Spicl sam utekl k organim do korekce -

T e -.11, v té kamenné dire, schovali. zvlastni véc... Tohle se v

pra-t "' itiiMirvch nedéje. Konecné, tady driv taky ne.
M e ftihaukala siréna z pojizdné elektrarny. Nezahoukala hned i » | |
i>n« . nejdriv ﬂen tak chraplavé, jako by si procistovala hlas.
Y « .(h» )+ v kapse. Poledni prestavka!

> e« i «, to |ime to proSvihli! uZz davno se mélo jit do jidelny, drzet 1i -u *
( IdM1n t A, No pracovisSti je jedenact part, a do jidelny se jich nevejde t

* dv#

f i=1.. ,. rud j«It< nejde. Pavlo omrkl situaci zkuSenym okem a rozka-
t-.1t

y L]
r » Vo Coprlk, se mnou! Kilgasi! Jak poSlu Gopcika, hned privedete
* v_'« mfftn u pece okamzité obsadili, obstoupili pec Jako zenskou, 11 * «,

»1».. chce ji obejmout.

»< *e vrt%*n(r Fi¢i chlapi. ,Kourit dovoleno!"
h i ¢ <il |*d<*n po druhém, kdo si zapdli. Ale zapalit si nema kdo, bud ii#i
mi..i.,iis nebo ho schovavaji, nechtéji s nim vyrukovat.
I « « Pnvliem vylil ven. A GopCik poskakuje za nimi jako mladé zaje-Kii..-
t*f = , 11|19 e»,«'odhadl Suchov okamzité. , Osmndct stupnll, vic nebude. »«
dohre zdit."
m «e, jak to vypadd s tvarnicemi. Hodné jich uz mladenci nahazeli - I ni i

dokonce na_horejsi ploSinu do prvniho patra.
T»n.nhuufll oCi, chtél zjistit, kde je vlastné slunce. Ovéroval si, «iHiihlail s
tim kap1tanovym dekretem. au ..7.», nti nechranéném prostoru, kde ma vitr
vuli, to prece jen pro-tA,.j «.,,.!, Neiapomen, ClovécCe, marna slava,
jeSté je leden.
M i , t tni itavenllt]l je mala bouda, jen tak halabala stlucena z prken iiiiA,A
- .. ii piibTta rezavym plechem, aby se zakryly Skviry. uUvnitfF je Tutii*

"HUmi prepazkou na dveé pulky — na kuchyn a jidelnu.

v 1i . i, *<rt|né jako v jideln&, je zem hola, nepokladana. Jak hlinu udu-|rm t

i . fasttdQ — samy hrbol, samy dilek. A cela kuchyn neni nic vic Mil |» tu
Miind pec a do ni zazdény kotel.

37
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1 I

V té kuchyni jsou dva pani - kuchafF a zdravotnik. Rano, pred odchodem z tabora,
nafasuje kuchar ve velké tdborové kuchyni kroupy. Na chlapo tak padesat grami,
na partu kilo a pro celou stavbu to déla néjakych put* nact kilo. Kuchar se s
tim pytlem trfi kilometry tahat nebude, dd ho n* < poskokovi. Nez by se s tim
tloukl sam, to da radsi poskokovi porci navit, oSidi o ni pracanty. Nanosit
vodu, drivi, zatopit v peci — to vSechno taky nedéld kuchar, zas na to ma
pracanty a chcipaky, tém da taky kazdému_po sbéracce navic, z ciziho krev
neteCe. K tomu je zakazano jist jinde nel v jidelné: i misky se proto musi nosit
z tabora (nechat je na stavbé — ani ndpad, v noci by je Stipli civilové).
Nosivaji jich tak padesatku, vic ne, a tady je myjou a_rychle davaji zas dalsim
(nosic¢ misek ma taky porci navic). Aby se misky z jidelny nevynase]y, na to se
postavi ke dverim dalsi poskok — nesmi pustit ven ani misku. Ale at hlida jak
h1ida, stejné je chlapi odnesou — bud ho umluvi, nebo néjak obalamuti. Takze se
zas musi po ce%é té velké stavbé poslat dalsSi sbérac: sbirat Spinavé misky a
snaset je zpatky do kg chyné. Ten mé taky nasup. A tamten taky.

Vlastnorucné kuchaf jenom nasypava do kotle kroupy a sul a tfidi tuk - ' do
kotle a_pro sebe, poradny tuk se k pracantum nikdy nedostane, Spatltf prijde do
kotle vSechen. Takze véznové jsou radsi, kdyz skladisté vyda samf Spatny
omastek. DAl kuchar jesSté micha kasi, kdyz zac¢ind houstnout. zdrc votak nedéla
ani to. Ten sedi a koukd. Kdyz je kase varena, kuchafF hned zdravotdkovi: a ted
se naper. A sam se napere jakbysmet. Pak prijde partak, ktery ma sluzbu -
stridaji se kazdy den — ochutnat na zkouSku, tak Fikaj]t zkontrolovat, jestli
mohou pracanti takovou kasi jist. Tahle sluzba dostan* dvojitou porci.

A pak se ozve siréna. Jeden po druhém prichazeji partaci a kuchar vy dava
okynkem misky, jenze v miskach je kasicky prave tak na dné, a kol lije tam tvych
krup, nezjistis, nezvazis.

A kdyby ses odvazil oteviit hubu, to bys koukal, jak by ti ji zacpali.

Nad holou stepi hvizda vitr, v 1été zhavy, v zimé mrazivy. Jakzivo v \ stepi nic
nerostlo, a za témi Ctyfmi drdty teprve ne. Zito tady roste jenon ve vydejné
chleba, oves zene do klasli jen ve skladé.

Tady kdyby ses samou praci treba ztrhal, po briSe kdybys lezl, ze : kus chleba
nevytriskas, vic nez ti organ predepiSe, nedostaneS. A ani t vlastné nedostane$
kvali kucharim a vSem tém poskokim a levakim Tady se krade, v tdbore se krade a
zacina to okradani uz ve skladé. Ale ai»' jeden z téch, co kradou, krumpac do
ruky nevezme. zato ty dri jako mei#i a ber, co ti davaji. A moc nezaclanéj.

Kdo koho mGze, at ho odre z klze.

Pavlo s Suchovem a GopCikem vesli do jidelny. VSichni jsou tam zrovn nalepeni
jeden _na druhého, prfes ty spousty zad neni vidét kratké stoly ai>* Tlavice. Sem
tam nékdo ji vsede, ostatni vétsinou stoji. Dvaaosmdesata pai ta, ta co kopala
jamy a za celé plldne se neohrala, si obsadila prvni miit hned Jak odhoukalo.
Ted uz dojedli, ale nehnou se odtud, kdepak by e« {

38 '
1i14i*  * fit 1 !
fclil «e
.1 |a tu Tepil nez mrznout venku.
| o! prorazili cestu lokty. PrisTi v pravou chvili: jedna
parta

ni nu rudé je jenom jedna, ma u okynka taky zastupce partaka. i ..i fiftatni na
radu az po nas.

, I Mi , t" kr1¢f_kuchar z okynka_a uz mu je z jidelny podavaj1, Taky tlilra
a prlstrkuje - ne kvili kasi navic, ale aby se to hnulo. . 'ii |«ou dalsi
poskokové, ti myji misky — taky za kasi.

-I nu rudu zastupce, co je pred Pavliem. Pavlo kric¢i pres hlavy: , o ¥llee
vr,.. klo to ode dveri. Ma hlasek tenicky jako kilizle.

t*fe| |[IMI [Mirtul"

. - |

. i

i

t *ee», 1< je dnes dobra kase, nejlepsi ze vSech — ovesna. Ta byva 1 , Vvidinou

davaji dvakrat denné magaru nebo kaSi ze zaprazené ) ] ]
tné I* mezi zrnky i ten Slem, co se z nich vyvari, ten je na ni nej-je i m »e
jvic vyda.
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«u, (» "'"iichov zamlada zkrmil konim! Copak ho mohlo napad-= «h mu jednou
bude duSe tetelit blahem nad hrstickou zrovna toho
i ,1 Mi«ky!"™ kric¢i kuchar z okynka.
' ,.1 D<!le na radu stoctyrka. zastupce z party pred nimi vyfasoval |[Miit,M
kou" a vypadl.
| imI. y nu ukor pracantld — a taky se nikdo neozve. Tenhle pridavek I*. <i/
pni tak, a jeho véc, jestli ho sni sam, nebo ho da zastupci.
**% t1tlva Havlovi.
i "M1 Tuchov do téhle prace: vecpal se za stul, dva chcipaky vy- L
pracanta poprosil po dobrém a tak uvolnil kousek stolu, asi mi mltek, kdyz se
postavi tésné vedle sebe. Na ty prijde dalsich 1 L1« » dvé. A ted musi
brat misky od Pavla, pocitat po ném »thy nikdo cizi Zzadnou neztopil. Taky aby

nikdo nevrazil do nékteré > « > m n neprevrhl ji. Hned vedle chlapi vstavaji z

Tavice, jini zalé-1 o o <o ii |t»<1i. Nesmi spustit oko z délici cary: jedi
ze své misky, nebo | | |+ ky do nali?

o« 1, il "\tv* pocita kuchar za oknem. Podava hned po dvou, do tiky )«iliui,
Lip se mu tak pocitd, kdyby daval po jedné, mohl by se

6 I . t til

I i

t* I-,

le-<," opakuje po ném Pavlo polohlasem do okynka, obé mlsky
Suchovovi a ten je stavi na stdl. Suchov nic na-)e. ale kouka jako ostriz

\m T« n QopClk s partou?
«, tuMait..." pokracuje pocitani.
39

Y tu cnvm misicy v Kucnyni_aosiy. /\ aucnov viai pres_raviovu niovu a m ména, Zze
obé kucharovy ruce postavily do okynka dvé misky. stdle je jolti drzi -
zastavily se, jako by se zamyslely. Nejspis se otocil a nadava chlu pum od
nadobi. A ted mu Soupli do okynka dals$i kupku vyprazdnénych m1« sek. Kuchar
pustil ty dvé, které drzel, a podava do kuchyné prazdné.

Suchov nechal stat_celou tu horu misek, co mél na stole, rych]e prehodil nohu
pres lavici, popadl obé misky a zopakova1, ne prilis h1asité, spis jakoby pro
Pavla nez pro kuchare:

,Ctrnact."

»Pockat! Kam to tahnes?" zarval kuchar.

»Ten je nas, ten je nas," vysvétloval Pavilo.

,vVas, nevas, at me neplete pri poéiténi!"

»Ctrnact,"” pokrcil Pavlo rameny. sam by misky takhle nezasmelll, jako zastupce
partaka si musi zachovavat autoritu, ale takhle to jen opakoval po Suchovovi a
na toho to taky mlze svést. »
,Ctrnact uz jsem rikal," roz¢iluje se kuchar.

,To se vi, ze rikal, ale nedal, nepustils je z ruky!™ houkl si na ného Suchov,
TKdyz nevéFié, pojd si je  prepocitat. Tadyhle jsou vSecky na st<
e'll

Suchov kricel na kuchare, ale to uz zblejskl, jak_se k nému derou oh« Estonci, a
misky jim rovnou vrazil do ruky. A Jestevge_stgc1] vratit ke stolu a omrknout,
ze ma vSechno na misté, Ze sousedé nestacili nic Slohnout, prestoze klidné
mohTi.

)
Z okynka se vynorila v celé krase kuchafova rozparena tlama.
,Kde mas ty misky?" zeptal se prisné. .
4

,Tady, prosim!" vykrikl Suchov. ,Uhni, bracho, nezaclanéj," strcil d<» nékoho.

,Tady mas dvé!" — nadzvedl dvé misky z horniho patra. ,,A tuhU jsou tri rady po

Ctyrech, akorat, spoCitej si to."

»A parta jesté neprisla?" vyhlizel kuchar nediuvérivé z prilis tésnéht otvoru

okynka, ostatné pravé proto tak Uzkého, aby z jidelny nenakulm vali, kolik mu

zbyva v kotli.

,Ne, parta tu jesté neni," zakroutil hlavou Pavlo.

ETah co, krucinalfagot, blokujete misky, kdyz tu nemate partu?" ro*
uchar.

»~Tamhle je parta, uz jsou tady!" kfikl Suchov.

A vtom vsichni uslySeli ze dvefi kapitana, halekal jako z kapitanskélm mustku:
»CO tady oc¢umujete? Kdo je po jidle, gelem vzad a odchod! Druzi chtfji taky

jist.'

zuril se
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Kuchar jesSté chvilku vrcel, pak se narovnal a v okynku se zase objevily jeho
ruce.

»Sestnact, osmnact..." . 3

A kdyz nalil posledni, dvojitou, rekl:

,Triadvacet. Hotovo! Dalsi!"

40

I

I

.i

i-» |

§ Mi

[ f1ti

C

I I.,

M

. e o — Huny |« k nim aran a ravio jim podaval mlsky, nékterym az na f |* i,
i'""(C A hlavy sedicich.

| ) i ... ImvIcI by se jich v Tété veSlo jisté pét, ale ted byli vSichni
naba-

hitill |« tam sotva Ctyfi a jeSté se stézi strefovali 1zici do misky.

leo <<il, i* ze dvou vysmelenych porci aspori jedna bude jeho,

#« proto pust11 do své poctivé. Nejdriv si pritahl pravé koleno
.—1* vyrrthl i valenky 1zici s napisem ,Ust-1zma 1944", sundal Cepici,

> Um. paii a 1zici objel kasi — nejdriv dokola po krajicku.
. i» #n ihvilo, kdy se mél c%ovek zcela a_beze zbytku soustredit na
« 1 I<<iir na dné po ten1ckych vrstvach, peclivé ji vkladat do_ust M >« . Tudné
povalet na jazyku. ' %..- imiv i1 musel pospisit, aby si Pavlo vSiml, Ze uz
dOJed1 a aby mu

oo, porci. i

h |11 |«1t* Fetukov, ktery prisel spolu s Estonci a vSiml si, jak Suchov
=% II1l. Jedl ted vstoje a co chvili poSiThaval po ctyrech zbyvaji-
eeiMunych porcich. chtél tim dat pavliovi na srozuménou, Ze by

.o1i tuky dostat, kdyz ne celou, tak aspon pllku porce.

M.« ..1/ *...<ly Pavlo jedl klidné svou dvojitou a nedal na sobé ani

tu f nat, jestli ti vSimda, kdo je vedle ného, a jestli nezapomnél, zZe

. l-—-¢ o «e navic.

1 tlojedl. Ale protoze si wuz napred navnadil zaludek na dvé
UM it tentokrat po jedné vubec nasycen, jak byval vzdycky po

i -*h1 do vnitfni kapsy, vytahl z b11eho _platynka svuj nepro-

H Holoty kousek cerné kurky a zacal jim peclivé vytirat ze dna '||». t.
i,,1,,1 mlsky vSechny zbytky mazlavé kaSe. Kdyz se mu na klrce

!: vMtvICka, olizal ji jazykem a jezdil s kurkou dal, az setrel i ty

-.*111 Tbytecky. Konecné byla miska cista, jako umyta jenom . e | || >.<e
#<e+ 1a. Odevzdal ji pfes rameno shéraci a Jeste chvili zlstal
- 11111111111011 cCepici. i§ « .11,/ vyfoukl Suchov, rozhoduje o nich zastupce.

" e jt  t¥ chvilku potrap11 dokud sam nedojedl. Ale misku nevyli-'
41 |»nom 1zici, schoval ji a pokr1zova1 se. Pak teprve jen tak ma-

1 , .. ., m — loupnout je nemél kam — dvé misky ze ctyr, jako by je

. - =i vul Tuchovovi.

ee - o ..., vIci. Jedna je pro vas a jednu date Césarovi.

ih « védél, Ze jedna miska se musi odnést Césarovi do kance-e -jeee
nikdy tak neponizil, aby Sel sam do jidelny, ani tady, ani

. » 1 »..1..« to védél, ale kdyz se Pavlo dotkl obou misek najednou,

*] e irovna zastavilo srdce: co kdyz mu Pavlo da obé zbyvaaici

|_\
+
-

. -»- 1in* «i i* mu irdce roztlouklo zase pravidelnym tlukotem.

o« ¥ Hloimiité nad svou zaslouZenou kofist a pustil se do jidla

. > ti*vnimaje, jak_ho nové party strkaji do zad. Mél jedinou obavu

o | :-' 11 ...II nrlall Fetu kovovi. Zebrat, na to je Fetu kov pasak, ale
* . *r#cifliif to by se bal.

AI

Kousek od nich sedél u stolu Kapitdn eujnovsicij. isojeai uz uuvnu | «ee kasi.

Nevédél, Ze parta ma néjaké porce navic, a nevyhlizel, kolik tah Pavlovi zbylo.

Byl prosté cely malatny a rozpareny, nemél silu vstat a | na mrdz nebo do

studené ohrivarny, kde se nikdo neohral. zabiral tu tt*f misto neopravnéné a

prekdzel nové prichdzejicim partam stejné |al<o i> které pred péti minutami

vyhanél svym kovovym hlasem. VvV tabore, i» nucenych pracich, byl teprve nedavno.
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Takové chvile jako tato byly pt« ného zv1ast dalezité, on to ovSem nevédél. Byly
to chvile, které promt valy suverénniho a Fizného namofniho dustojnika v
opatrného karu, kt«i f se nepohne, kdyZz nemusi, a jediné tak dokaze vydrzet téch
pétadvacet I* ¢ kriminalu.
Uz na ného kriceli a dloubali ho do zad, aby uvolnil misto. Pavlo rekh
,Kapitane! SlysSite, kapitane!"
Bujnovskij sebou trhl, jako by se pravé probudil, a_ohlédl se. Pavlo mu podal
kasi, ani se neptal, jestli chce nebo ne. vOboc¢i vylitlo kapitanovi vzhlru, oci
se divaly na kasi jako na ucinit, zazrak.
”Jeg §11to vemte, vemte si to," uklidnil ho Pavlo, vzal posledni kasi pt Turina
a odesel.

Provinily usmév_pohnul rozpraskanymi rty kapitana, ktery tolikrat obeplul
Evropu a zbrazdil velkou severni cestu.

Sklonil se ted, cely Stastny, nad necelou sbérackou ridké ovesné kul v které
nebyl gram tuku — nad ovsem a vodou.
Fetukov se podival vztekle na Suchova i na kapitana a Sel pryc¢. Suchov si vsak
mys1i — dobre ze kasi dostal kapitan. I on se tu caif « nauci zit, zatim to
neumi .
Suchov v sobé Zivil jeSté malou kapicku nadéje, ze mu da svou kaSi takjf César.
Ale ne, sotva, protoze nedostal balik uZz ¢trnact dni.
Kdyz vytrel dno a stény dalsi misky stejné peclivé kurcickou — zase |1 pokazdé
g112a1 — snédl Suchov nakonec i tu kdrku. Nato vzal Césarovi/ vystydlou kasi a
sel.
,Do kancelare!" odstrc¢il ve dverich poskoka, ktery ho nechtél pinii! s miskou
ven.

H
Kancelar byla roubena chalupa kousek od straznice. z jejiho komina_e» valil kouf
ste%né jako rano. Topeni tam obstaravala sluzba, vézen, kttif délal zaroven
poslicka, psali mu za to hodinovou mzdu. Pro kanceldr n< podniku Tito trisek a
vSelijakych odrezkui.
Suchov vrzl dvermi do predsiné, potom dalsSimi, utésnénymi koutV vesSel, vpousStéje
dovnitr veliké chuchvalce mrazivé pary, a honem za nezavrel (udélal to tak
rychle proto, aby na néj nékdo nehoukl: ,Neuntll zavirat, moulo?").

Pripadlo mu, ze v kancelari je horko jako v 14dzni. Slunicko sem pad"Tt»d skrz
okna s poodtalym ledem a nebylo tak zubaté jako nahorfe v teplari|! * svitilo
zvesela. V jeho proudu se rozplyval mrak koure z Césarovy lullt)

Im v kattele. A kamna byla celd cervend, tak je ti previti rozpa-

i1f1
Tiit , M
FFiTi*

M

Nu it

% -F

. t teplo si na vterinku sednout — a c¢lovék usne v tu ranu.

i fi (iitii dvé mistnosti. Dvere do té druhé, kde pracuje stavby-)* i itt
<i.>vrené a je odtud slySet jeho hifimajici hlas: m< Hj |«m« mzdovy fond i
planovanou spotrebu stavebnich hmot. Ye| | -» fo/Ttipajf a ztopi v ohFivarnach
kdejaké kvalitni prkno, | k montovanym domum nemluvé, a vy nic nevidite. Zrovna
tuh%e T firl silném vétru nedaleko skladiSté cement a jeSté ho nosili na '- .!.
i metri. Kolem celého skladisté bylo po kotniky cementu MtHtiti niltto v Cernych
kabatech odes1i v Sedivych. vite, co nas to

«<e' 1iti |e u stavbyvedouciho porada. MAa tam asi predaky. Vv kouté

1 < «; '"H nn stolicce topi¢, je jako uvareny. Dal je tam Skuropaténko,

Lo il< v<it<*nact, to slonbidlo jednooké. Civi ven z okna, ani ted si

1 -1, hlirid, jestli mu nékdo nekrade ty jeho montované bardaky.

1 )+ ( neuhlidal, tulipane.

. Mil, tuky vézni, si opékaji na kamnech chleba. Aby se jim nepalil, |I *
ilriitu zv1astni sitku.

. < n Tulku a rozvaluje se u svého stolu. K Suchovovi je obracen <mt Tui.

i ee 'nu m(\\ Ch — sto dvacet tri, Slachovity starec, odsouzeny na > ttui
uy tdbor vyfasoval rovnou u soudu. Ji kaSi. « e . vnlnostl," rika César jaksi
mékce a trochu 1iné, ,objektivné se ', I I)/oni tejn je genialni. Treba ,Ivan
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Hrozny'--copak to neni |s' immc cprlcnikd s maskami! Scéna v chramu!" . o !
vt* zlobi se Ch - sto dvacet tri a zarazi 1zici_tésné pred o ]
. "Il uméni, ie uz to neni zadné uméni. PepF s makem misto obycej-iiAImi

rhleba. A pak, ta absolutné odporna politicka idea - ospra- ]
A lymnle jednoho vladce. vysméch pamatce tri generaci ruské I" Zmoula kasi,

vubec nevi, co ji, nic z ni nemd. i. Iv prollo jiné pojeti?..." m» riI
Tak nerikejte, ze je génius! Reknéte, Ze je dvorni Sasek

* i«>«|| no hovadskou objednavku. Géniové neprizplsobuji své pojeti

193 g3yl

emm," odkallal si Suchov, ostychaje se prerusit uceny rozhovor. - .1 T4
nemél co délat.

- h|... i1, natahl ruku po kasi, na Suchova se ani nepodival, jako by * imIm

v1duchem sama - a hned zase dal:
«., iimfni, to prece nen1 co, ale 1 ak."
. t1vm tft tri, Jako kdyz do néj p1chne, zacal vztekle tlouct do stolu: e
tliti Ho haje, s _tim vasim ,jak', kdyZz to ve mné nevyvola
hov_odevzdal kasi, postal Jeste, ale jen co vyzadovala slusnost.
Cekal, jestli mu César nenabidne cigaretu. JenzZe César uz uUplné zapomniH, ie
nékdo stoji za jeho zady. Suchov se tedy otocil a tiSe odeSel.

Venku neni ani tak strasnd zima, ujde to. Snad se nebude zdit nej]io—

Suchov si jde cestickou a najednou vidi na snéhu kousek ocelové plil* (lomek
pilového Tistu. Nevédél v tu chvili, k cemu by se mu takovy k> pilky mohl hodit,
ale ¢lovék nikdy nevi, co mize potrebovat. zvedl I1" a strcil do kapsy u kalhot.
Schova si ho v tepldrné. Kdo Setri, ma za |r<

KdyZz prisel do teplarny, vytahl si nejdfiv schovanou zednickou 1i1 a zastrcil si
ji za provazek, kterym byl opasan. A teprve potom vstoupil e« haly.

Pfipadlo mu ted kdyz prisel ze slunce, Ze je tam Uplna tma a ze tam ntttt o nic
tep1e31 nez venku. A néjak vic to tahlo syrovinou.

vSichni se shlukli kolem kulaté picky, kterou postavil Suchov, i kolem < co se
na ni rozehriva a pari pisek. Na koho se nedostalo misto, sedl t hrané michacky.
Turin sedi tésné u pece a dojida kasi. Pavlo mu ji ohral i> e« peci.,

Mladenci si Suskaji, maji dobrou ndladu. A Ivanu Dénisovici rikaji tni ,
potichu: stary sfoukl vykaz dobre. vratil se s veselou.

Kde vlastné splasil jakou odvedenou praci, to je jeho véc. Co naprlkl1*"! udélali
dnes za ten pulden? Nic. za instalovani pece jim nezaplati nic a e« ohFivacku
taky nic. To délali pro sebe, ne pro vyrobu. Ale do vykazu ee néco napsat musi.
Kdovi, mozna ze Turinovi pfi sestavovani vykazu tul* * nékdy pichne César -
Turin si ho povazuje, a ma to jisté svlj duvod, pi nic za nic to nebude.

,Vykaz je v suchu" - to znamena, Zze ted bude pét dni dobry prl1.1."' Ne tak
doslova, reknéme jenom Ctyri: z péti dni trhnou jeden organl pr« sebe — to pak
udrzuji na zdkladni davce cely tabor bez rozdilu, ty nej%ei'—l stejné jako ty
nejhorsi. Tvari se pritom, jako ze to nikomu nemusi byt Ih vSichni maji prece
stejné — a zatim na naSem brise uSetri. vem to n#i kardv zaludek vydrzi vsechno:
dneSek néjak preklepem a zitra se na|ln> S touhle nadéji uléha tabor v den
zakladniho pridélu.

Ale kdyz se tomu c¢lovék podiva na zoubek, tak vlastné pracujeme pit <1 a jime
jenom Ctyri.

Parta nedéla hluk, kdo ma co kourit, potichu si kouri. Sedi vSichni v M tmé na
jedné hromadé a divaji se do ohné. Jako velka rodina. vzdyt par* je vlastné
rodina. Poslouchaji, jak partak vypravuje dvéma nebo tfr u_pece. Turin nikdy moc
rec¢i nenadéld, a kdyz uz se dal do vypravéni, n» mend to, Ze ma vybornou ndladu.
Taky si nezvykl jist v cCepici. Kdyz ji sundd, je vidét, ze uz je stary. Oiti i
hany je nakratko jako vSichni a ve svétle z ohné je vidét, jak silné uz i»
popelavé vlasy prokvetly.
A

.ve mné bejvala mala duSicka i pred velitelem praporu, a tednajerin® velitel
p1ukuI ,Rudoarmejec Turin, hlasim prichod podle rozkazu...' Obe ma jak
strn1sté, oCima mé div neprobodne: ,Krestni jméno a Imé«
44
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tn 1iyI<», dvaadvacet, byl jsem jesSté tele.,Tak co, jak slouzis,Turine?' i
)!< Imu 1idu!' vyletél a praskl obéma rukama do stolu! ,Tak (linujicimu 1idu.
A kdopak ty vlastné jsi, darebdku?!' Bylo mi, jako
.ieN!...AIedrzimse:,Kulometc¢ik — miric¢. vzorny vojak a...' ,3Ja
..... «y pacholku! Tvij tata je kulak. Tady prislo z Kamené ozna-
i *ii|t<Uuj« kulak a ty ses od vas vytratil, uz druhy rok té hledaji!' Ja
> ' - «< e e»<« a mI¢im. Rok jsem nepsal domli, aby nezjistili, kde jsem.
< )*«Mt, jfeou-1i vilbec nazivu, a oni o mné taky nic. ,Mas ty vubec své-
t. mI mu vlecky Ctyri pecky nadskakujou—,takhle podvadét dél-
1 jele!l."ti viadu?' Myslel jsem, ze mé zmlati. Ale nic mi neudélal.
i ttifltuti do TeSti hodin za branu... A venku Tistopad. zimni uni-
11k17, dali mi vyrazenou Tletni, ponozky— zaplata na zaplaté
**4 ytlkatek po kolena. Byl jsem  trouba, nevédél jsem, Zze
nit odevzdavat a Ze je mizu poslat do hajzlu... A do ruky mi dali
», Jatlna radost:,Propustén z rad... jaﬂo syn kulaka.' Na takovy
<»ee«mm Clovék zarucené prdci. Doml mi cesta trva Ctyri dny. Ce-
e <. 1imi vlak mi nedali a stravu jsem nevyfasoval ani na den. Vv po-
*11i111 nuposledy najist a vykopli mé z kasaren.
i>"'<Um, v osmatricatym jsem pak na etapé v Kotlase potkal
*«« I»yl i« ukrat cetarem, taky mu napari I i deset let. A od ného jsem
1 *1, Te ten velitel pluku i komisar, ti Ze byli oba zastreleni v sedma-
A nh *e nekoukalo na to, jestli jsou proletari nebo kulaci. Ani
' evédomi nebo nemaji.ee Tak jsem se pokrizoval a povidam:
K ceel jil, Pane nha nebi: Dlouho  poshovis, ale potom tvrdé

- —-A e --%

. «u mitkach kaSe se_Suchovovi najednou k smrti zachtélo dat si _
* ! r |h>< Ital, Ze si u LotySe ze sedmého baraku koupi dvé sklenky

<», § kterych by to hned vratil, rekl Estonci rybarovi:

ti . pA|L m1 do zitrka jednou ubalit. NeoSidim té, spolehni se."
iivul Tuchovovi primo do oci, potom je pomalu stocil na svého mi m podival se
na ného stejné zprima. O vSechno se spolu déli na o 'ee ' druhého by
nepromrhal ani Speticku tabaku. Chvilku si i , .1.HI, pak Ejno vylovil pytlik
vysivany razovou Snlrkou. Vytahl

o tt-Tnou Spetku kupovaného tabaku, vysypal ji Suchovovi na dlan, 1 - 1.7«
dul,u pFida]1je§té nékolik vldken. Presné najedno ubaleni, ani

’ ® V-I!

. e i. .vIn luchov ma. utrhl si, ubalil, zdvihl uhlik, ktery vyskocil
»"ee <«>kovym nohdm — a tahne, a tahne! Celym télem mu prosSla

# witit, te mu najednou skoro pfipadlo, jako by mél opilé nohy

-
ui ie proti nému na druhém konci haly rozsvitily zelené Muhl by te nad nim
slitovat, jednou mu Spacka dat, kojotovi, * ul il dnet vyzebral, Suchov to
vidél. Radsi necha senkovi Klev-
45
I
Sinovi. Ten ani neslysi, co partak vypravuje, sedi tam, chudéra, prea onneir a
hTavu ma svésSenou na stranu.
Paggékovu podobanou tvar ozaruje ohen. Vypravuje bez 1itosti, jako Uf nemluvil o
sobé:
»T€ch par kramu, co jsem mél, jsem stfelil prekupnikovi za Ctvrt 1ni ceny.
Nacerno asem koupil dva bochnicky chleba, tehda uz byly listky Chtél jsem se
néjak dokodrcat na ndkladnich vlacich, ale na to tenkrat byly uz taky zakony. A
jizdenky, kdo si to pamatuje, ty se tenk»a nedaly koupit ani za penize, nerku-1i
bez penéz, dostaly se jenom nu legitimace a cestovni prikazy. Na ndstupisSté se
taky nesmélo i i* dverich milice a po kolejich Spacirujou z obou stran nadrazi
zeleznic¢ni straze. Slunko studi, zapada, kaluze zamrzavaji — kam ted na noc?,*
Vvydrapal jsem se na hladkou kamennou zed a prehoup jsem se i s bochnlky na
nadrazni zachodek. chvilku jsem tam postal — nikdo mé nehoni. Tuk jsem vySel ven
aako cestujici vojacek. Na kolejich zrovna stoji rychlik vln divostok-Moskva. U
otle s varici vodou je strasna mackanice, 1idi se til* netlucou kotliky po
hTavach. Mota se tam dévce v modré bllzicce s dvou Titrovou konvici a ke kotTi
si netroufd. Nozky ma jak panenka, nékdo by |i moh oparit nebo poslapat. ,Podrz
mi ty bochnicky,' povidam ji, ,hned n nacepuju.' Nez jsem konvici naplnil, vlak
se zacal rozjizdét. DévCe dr>« v ruce moje chleby, breci, nevi co s nimi, uz by
i tu konvici rada ozeleli* ,utikej,' kricim, ,utikej, bézim za tebou!' oOna Teti
vpredu a ja za ni. bohof ' jsem ji, jednou rukou ji pomahdm nahoru — a vlak uz
jede plnou partu ' SkocCil jsem taky na stupatko. Prlivodc¢i mé nezacal tlouct pres
pqsty ani shazovat z vlaku dold - ve vagénu jelo vic vojakl, splet si mé s
nTrmt."
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Suchov rypl Senku: tady mas, smolari, dokur to. Dal mu Spacka i s drf« vénou
Spickou, trochu ji ocuca, to je toho. Senka je divna natura: pritiskl jednu ruku
na srdce a kyva %1avou (u¢inény herec). Ale co s nim, je hlu chy...

I
A partdk vypravuje dal:
»Jelo jich, téch dévcat, v zavrenym kupé Sest, sama leningradska studem ka,
vracely se z praxe. Na stoleCku vselijaky ty sardelky prdelky, plal té si jim
houpaji na vésacich, kufirky pékné platynkem povliknuty. Jedou ! kolem Zzivota,
na semaforech maji porad zelenou... Popovidali jsme $1, byli jsme samda legrace,
popili jsme cCaje. Pak se ptaji — a z_kterého vagonu )»< « vy? vzdychl jsem si a
vSecko jsem jim vyk1op11 ja jsem, dévcata, z takovylt* vagonu, Zze vy budete zit
a se_mnou je amen.
V hale je ticho. v pec1 hori.
,TO se vi, hned samé ach a och, zacaly se radit... Nakonec mé prece )e nom
schovaly na treti polici, prehodily prese mé plasté. Tak mé skrejvoly az_do
Novosibirska... Jo, a jedny z téch divek jsem to_pozd€) ne Pecofe oplatil:
sebrali ji v petatr1catym v kirovské akc1, délala s lopatou a uz byla na
skapnuti. Dostal jsem ji do krejcovny.'
,Neméla by se zac¢it michat malta?" ptd se Turina Septem Pavlo. -

e i« nenyii.

I 1»» pfifiel v noci, pres humna, a hned tu noc jsem zas vandro-
»e| 1e,I»!l jttun vzal s sebou a odvezl jsem ho do teplych krajin, do
o ifiif«. Dti huby jsem nemél nic, ani pro ného, ani pro sebe. Tam ve

"'v kotli asfalt. Kolem kotle sedi parta pobudi. Sed jsem si

- ;;HO_E

- t« tkejte, holoprdelnici. vemte tady myho brasku do uceni, naucte
® v *1i ho... Litu ju, ze jsem sektem smatdkim nedal tenkrdt taky."
-> | »e J)ti« ul vickrat nevidél?" zeptal se kapitan. I . #1vl,
* 11 nil <ly."A zase zivl. Pak rekl: ,,Jen klid, chlapci. Vv teplarné ;
i> t hihIo dobre. Kdo micha, dejte se do toho, necekejte na sirénu."
4 * <i»hle jfi parta. Organ nehne s pracantem ani v pracovni dobé -
;{1 > T«.. kdyz rekne, treba o prestavce, jde se délat, tak se jde
élat.
I . ftttrtdk 1idi Zivi. A zbytecné &lovéka do prace taky nepozene.
i nul s michanim zac¢it hned po houkani, nebudou prece zednici
i i hov si povzdechl a zvedl se. 1iiit Ind."
9 * . i *1 o sebou vzal sekerku a metlicku a na zdéni zednické kladivko, |
if.Mi i(u a olovnici-
* Tit i Kllgas se na Suchova podival a zasklebil se, jako by rikal,
jen
I . * | 11 hul, co nepockas na partaka? Jenze Kilgas se musi houby
starat, i . »m..!h parta zZiva: tomu pleSatci to mize byt jedno, i kdyby
bylo §t « ' m Mf« i o dvé sté graml, toho uzivi balicky.
> e 1't'iii jen vstane, chape. Kvlli sobé nebude zdrzovat partu. , o i
vorto, jdu taky!" vola.
t* i . *, hubu ma Jak slabikar. vSak kdyby délal pro sebe, ten by jinak vy-T»
. * »! a v om pospisil taky jesSté proto, aby Kilgasovi vyfoukl
olovnici,
11 f . vytle)My jenom jednu.) t ! Turina zeptal:
*4mj *tiit ve trech? Neddme k nim c¢tvrtého? Nebo bude malo malty?"
* : tvrtiltil oboli a zamyslil se.
. . i tu |6, Pavlo. A ty si zatim hled tadyhle malty. Michacka je °

fottuv k tomu Sest chlapu, a takhle: z jedné pulky se bude t*
>ho vybirat a v druhé se bude michat nova. Ale to ti povidam, at v* «
i 11111 minutu!™

t, |, . i vyskoc¢il Pavlo. Je to kluk jako buk, cerstva krev, tabory ho j"
*» pocuchaly, papulu ma vykrmenou ukrajinskymi haluSkami.

e» *, . - VA huilete zdit, budu ja michat maltu. A to se podivame, kdo toho 1

, H te j« tady nejdelsi lopata?”
» ! - ee rtl«< parta. Pavlo strilel z lesa ze zalohy, délal nocni prepady
ft ii — ten by jim tu tak drel. Ale pro partaka, to je jina!

: . « K ii«!<isem vylezli nahoru a najednou slysi, Ze za nimi skripe po
:g *> tuby b* rika. Dovtipil se, hluSec.

uuhviu pu uclii
a tam S1i vysS. Nejrychleji se zdi od kolenou po ramena, bez leSeni. + i

Jenze leSeni, co tu driv bylo, i vSecky kozy, vSechno to karové odtuhill pryc:
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néco na stavbu jinych budov, néco spdlili — jen aby nic nezlstala |1 nym partam.
Ted abychom jako pofadni hospodari zacali hned zitra sth kat kozy, nebo
zUstaneme trcet.
Shora z teplarny se dohlidne daleko. Je vidét celé stavenisSté, kolem dokola
liduprazdné a_zasnézené (chlapi_jsou vSichni poschovavani, olu i vaji se, dokud
nebude houkat), cerné hlidaci véze i Spicaté kUly s ostnatymi draty. Draty je
vidét jen po slunci, proti slunci se ztrdceji. Slunce svitl jcii*** divé, musis
pred nim mhourit oci.

4

A kousek od_teplarny je vidét jeSté pojizdnou elektrarnu. Pane, ta dym* a
zacCuzuje oblohu! Ted zacala tézce oddechovat. Tenhle bolestny chrup - * ze sebe
vyrazi pokazdé, nez zacne houkat.
A uz se ozvala siréna. Moc velkého strejcka jsme si neudélali. * 44]
,jHele, ty uderniku, koukej délat s tou olovnici!" honi Suchova K1lgm
,RadSi se koukni ty, co mas na té své zdi Tedu. Ja jen jestli to do v«C«rA
gseﬁéé? Abys jako zbytecné netahal nahoru T1zici/' utahuje si zase z n|1-
Suchov.
Chtéli oba zakleknout ke zdi, kterou jim Turin dopoledne urcil, alt t e«
najednou vola zezdola:
»,Jarku, mladenci, musime si stoupnout po dvou, aby nam nemrzla malin v
kalfasech. Suchove, ty si vem ke své zdi Klevsina, ja jdu s KllgateiMm zatim za
mé u Kilgase otluce led Gopcik."
Suchov s Kilgasem se na sebe podivali. MAa pravdu. Tak to pljde rychleji
A hned kazdy sekeru do ruky.
A od té chvile Suchov uz nevidél ani daleky obzor, kde se v slunci tfpytil snih,
ani jak se po celém stavenisSti zacali rozchdzet od ohrivacek karov kazdy po svém
—_jedni rypat jamky, které nedorypali dopoledne, drtiti pripeviovat vyztuz,
treti stavét krov na dilnach. Suchov vidél jenom svo|1 zed — od levého kraje,
kde zdiva pribyvalo stupnovité az nad pas, af | e« pravy kout, kde se stykala
jeho zeds Kilgasovou. Ukazal Senkovi, kdé ml otloukat Ted, a sam ho zacal s
vervou rubat hned cepcem, hned ostfi-sekery, aZ kousky ledu strikaly kolem
dokola i do tvare. Délal tu pré i s elanem, ale vilbec na ni nemyslel. zato si
rozumem i oCima vyhmatdv « zpod ledu zed, byla to vnéjsSi cCelna zed teplarny v
sile dvou tvarnic. PFi < nim tu zdil zednik, ktery bud neumél remeslo, nebo to
fldkal. A Suchov || ted musel zvykat na zed, jako by byla jeho. Tadyhle je
prosedla, to se > jednu Fadu nesrovna, néjaké tri rFady tam bude muset pridavat
vic mali Tady zas je vyboulenda ven, to vyrovna tak za dvé rady. Pak si jesté
rozdil zed pomyslnym znaminkem, az potud, z levé strany od stupfovitého i catku
bude zdit sam a odtamtud Senka dal napravo az ke Kilgasovi. Tatu hle v rohu,
rfikal si, to Kilgasovi nedd, polozi tam par tvarnic za Seidku a t# to pak bude
mgt, jako kdyz to najde. A zatimco se oni budou piplat  tl>
4
¢« i"»v il nazene vic nez pul zdi, aby se Senkou nezistali pozadu, mil, kam a
kolik tvarnic mu maji nosit. A jen vylezli nosic¢i |i 1i pro sebe urval AljoSku:
,Ty budeS nosit mné! skladej
odsekaval led, a Suchov uz popadl metlicku s ocelovymi
. ! "o e»! e« <fM-m a tam, sem a tam. Osoupal tak horni radu
tvarnic—-

1ll«ii». zbyvala uz jen tenounkd nasedla snéhova vrstvicka. zv1ast

. o | 'é vydrh1 spary.

. ,' - . 1 iHihuru i Turin, a zatimco se Suchov jesté paral s metlickou,
I -}-e eee I il f urin do rohu 1istu.
I g e . "' (,* i.r\ Pavlo zdola. ,Jste tam nahore nékdo zivy? Malta uz
jede!™
1 A > vovl hrklos vzdyt jeSté nema natazenou SiAlirku! zarazil se. Pak t
' ", f e 1ftdrku nenatahne na jednu tvarnici ani na dvé, ale hned na i
> «e) ee, <l<» foroty. A aby u%ehéi1 Senkovi, Ze za néj vezme kus
vnéjsi I % o t*Hut«k vnitrni Ze mu necha ze své.
- > jiMitihnvnt Inlru podle horni hrany a vysvétlil pritom Senkovi i =, > 'iinu,
kde ma zdit. A hluchy pochopil. Skousl rty, zamrkal a kyva t ¢ *mii«m k Turinove
zdi — podame si je, co? Nenechame se pred-| Ltel-l -t «e, o— ———€-..
A i » miutku uz nesou maltu. Budou ji nosit Ctyri dvojice. Turin rozhodl
f |- --+ k tdnlkim zadné kalfasy, malta by tim prendavanim jenom
i . t. .Miky primo na leSeni, dva zednici budou nabirat rovnou z nich —
jf * <M«iti ha zed a zdit. A nosic¢i budou mezitim, aby nahofe zbytecné
< |[H imiovat zednik(im tvarnice. Jen maltu z truhliku vyberou, uz
I * < *ttt»hi hnedka dalsi, a ti dva s prdzdnym mars dold. Tam nechaji
i , i v i< i. malty u pece roztat a pokud mozna rozmrznou pritom
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o

to v1d1, hned vi, kterou stranou by si tahle tvarnice nejradsi e«
«i vidi misto na zdi, které Ceka pravé na ni.
* o » - e o' o ee o mni tu, z které se kouri, hodi ji na_to misto a pritom si

sami.

f 11 .i mi truhliky najednou, na Kilgasovu zed i na Suchovovu. zZ malty

;1* <k > i inrciiA para, kouri se z ni, ale tepla je v ni malinko. Kdyz ji

¢lové

Vv «f » | tii.. fnila jen vterinku seomeSka — v tu rdnu primrzne. A pak abys

. 1" N1tMTivkem, T1zici 31 nesundas. S tvarnici jeto ostatné zrovna tak. ji,

t»i»*f<ii s ni pritom hnes,a hned ti primrzne takhle nasSisSato. To

o« ! m« / |1 vyrazit Cepcem sekery a maltu odsekat.

e <+ Imiv te nesplete. Tvarnice nejsou jedna jako druha. Jedna ma ura-|smf >
1?» < ual

|

«1. ..Ih) ma promacknutou hranu, nebo je_vypoukla — Suchov_jen !
|

zapati * 9- ImIii I* dole spara (tam potom prijde stred horejsi tvarnice).
Na-

o f . a t.11k malty, kolik pod jednu tvarnici patri. Tvarnice si
bere

o * i', (ule opatrné, aby si nezedral palecnici, tvarnice je hrozné
Titi <im 1 fh1 puk maltu jesté urovna, a plesk na ni tvarn1c1' A honem vy-
e o« t | '1'Moiit ji boCni hranou 1zice, kdyZz dobrfe nesedi: vnéjsi zed ;*!*<*' §"
i -dl« olovnice a tvarnice musi po délce i napric¢ lezet pékné na-pi"-1 A

»e' |1 mrai. chytil — primrzla.
° . e K
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seknout, zase hranou 1zice, a shodit dolu (v 1été by se mazla rovnou f* « dalsi
tvarnici, ted na to neni ani pomySleni) a hned zase kouknout, )<e!. tt* vypada s
do1ejs1m1 sparami_- stane se, Ze tvarnice neni cela, spou11u e J1Ch udrolenych
— azas nahodit maltu,ale tak,aby ji pod Tevou stranu prill* vic. A tvarnici pak
nepolozit jednoduSe shora, ale soupnout ji zpravu e!e# Tleva, takze sama vymackne
prebytek malty mezi sebou a sousedkou i Tevt strany. Mrk na olovnici. Mrk po
délce. sedi. Dalsi!

A prace se rozjela. Az budeme mit dvé Fady a vyrovname staré chyby, tak uz to
pujde jak po masle. Ale zatim musime mit oci jak ostrizi!

A uz ji Suchov Zene, uz Zene vnéjsi radu k Senkovi. Seika ui e jul.j v rohu
utrhl od Turina a taky jede Suchovovi naproti.

Suchov mrkl na nosice — maltu! Sem s tou maltou, délejte! Prac¢ o |i<< jednou jen
Jeti, ¢lovék si nestac¢i ani nos utrit.

Kdyz se se Senkou srazili a zacali nabirat oba z jednoho truhliku, si chvilicku
byli na dné — uz vysSkrabuji zbytky malty. t
LMaltu!" hulaka Suchov doll pres zed.

,UZ se veze!" krici Pavlo.

Prines1li truhlik. vSechnu rFidkou maltu z ného vybrali, ale co jste ntclttill
primrznout — to si, hoSi, seskrabejte sami! Kdyz si tam nechat* narntt Skraloup,
sami to budete tahat nahoru a dold. A mazte! Dalsq!

Suchov ani ostatni zednici uz necitili mraz. Z rychleé, strhujici prac* |t
rozrazila nejdriv prvni horkost, to je ta, co se z ni Clovék pod kabatem, |»«
bllzou a svrchni i spodni koSili poradné zpoti. Ale nezastavili se ani na oku*
mzik, jeli v plném tempu bez zastdvky ddl. A tak za hodinku prisla drtil*|*
horkost, ta, co zas pot vysouSi. Nohy jim nemrzly, to bylo nejdulezlt* i a nic
jiného, ani lehky vétrik, ktery vytrvale pofukoval, nemohlo odpoutnl jejic
mySTenky od prdace. Jenom KlevsSin kazdou chvili poklepaval noli<> o no% u: ma,
chudak, Sestactyricitky a tlac¢i ho valenky, dali mu kaftuv z jiného paru.

Turin obcas houkne: ,Mmal-tu!" A Suchov zrovna tak: ,Mal-ta!" Kdo un vzit praci
za pravy konec, hned je pro chlapy kolem sebe taky néco jolt partak. Suchov si
uminil, Zze nezlistane pozadu za druhou dvojici - a kdy 1i, mu nos11 ma1tu po
mistku vlastni bratr, i toho by uhonil.

Po obédé nosil Bu3novsk1j maltu nejdriv s Fetu kovem. Mlstek je prfkf ? smeka se
to, ze zacatku tomu moc nedal. Suchov ho malicko popohanél

”Hni sebou, kapitdne! Kapitane, tvarnice!"

Ale od nositek k nositkdm byl kapitan Cipernéjsi a Fetu kov zas ¢im tf*

1inéjsi: pajda, cubli cecek, kazdou chvilku nahne nositka a ucvrkne mu1ty aby to
mél lehci.

Suchov ho jednou rypl do Zeber:

»Ty plemeno hadi, kdyz jsi byl reditelem, to jsi délniky honil, co?" !
,Turine!”™ kric¢i kapitan. ,,Dej ke mné poradnyho chlapa. S timhle srol»«

nedélam!
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i Pttukova poslal dold hazet tvarnice na leSeni — ale mi t.u< dby g*
dalo spocitat, kolik tvarnic vyhodi - a ke kapi--- ee * Aljulku. Aljolka je

Jako beranek tomu neporuci jenom kdo

i«i iM.Tubu!" huc¢i do ného kapitan. ,vidis, jak s tim mavaji!
« oo imIfHvé utmiva:

» Mi . tak i1 pospisSime. Jak chcete vy."
* Jeeunn tl..iu.
i mi rn<1 povaha, to je pro partu poklad.
I < i mi nékoho dole. Prijel dalsi nakladak s tvarnicemi: nejdriv ti*

n Utf *e s nimi roztrh pytel. Dokud se vozi, je prace. Prvni den.
I 'of f<i'"n« vdznout, nebude zas do ceho pichnout.
* I min nikomu dole nadava. R1ka cosi o vytahu. Suchov by tuze
ITI »rt, nl« nimd kdy — vyrovnava zed. Nosic¢i vylezli nahoru a vy-* - | (B
montér spravit motor u vytahu. S nim vedouci od elektri-
! I Montér ee v tom hrabe, vedouci kouka. < 4, |"T< t» ma byt: jeden
de1a druhy cumi.

< i «t >i vytah _spravili, mohly by se vozit nahoru tvarnice i malta. mi
fnfa] trmti radu (Kilgas taky tret1) vtom se po mustku hrne >i i t..m lafor
— predak_Der. Moskvan. Pracoval pry na ministerii tMI kcMiiak od Kilgase a
upozornil ho na Dera. m ! rukou Kilgas. ,Mné mizou vlizt vSichni forti na
zada. Jo,
| i* iTutil s mastku, to mé mGzeS zavolat."
=% | * Tni* zednikdm za zada a bude ocumovat. Tihleti pozoro-I*..,,. luthovcvl

nejvic z krku. D&Ta to_ze sebe inzZenyra, pazour! 1 e« m.ni ukazoval, jak se
maJ1 spravné klast cihly, myslel Suchov, ze

i (. ha. My r1kame kamarade, nejdr1v postav jeden dim vlast-< iihi,
pak z teb« bude inZenyr.

" i nobyl ani jeden zdény dum, samé drevéné chalupy._ Skola

e <<»tlitnd, i rezervace na ni voz111 Sestisahové kmeny. Ale kdyz v Mi-oft rod
niky, Suchov hned - prosim, pro¢ ne. Kdo ma v ruce
! Iph pochyti treba deset dal&ich.

* ' ttfiletAI, jenom jednou zakopl. Hnal se nahoru, div se neprerazil. i.- = t"
iirifi, o¢i ma navrch hlavy. ,Tu-ri-ne!" | i> #m nim bézi nahoru Pavlo, tak jak
byl, s Topatou.

e MImrnvy kabat, jenze zbrusu novy a Cistounky. Paradni kozenou 1 A un nf
Cislo, jako vSichni ostatni: B — 731.

1/*le k nému Turln se 1zici v ruce. Cepice se mu svezla Sikmo pres '} |'e

- | -+ mimoradného. Nevénovat tomu pozornost, to partak roz-. h1Ih nti
zaroven mu v truhliku stydne malta. Suchov klade !> ' i a posloucha. \\ eoe,
nebo co?!" kric¢i Der a prska. ,Tohle nesmrdi jenom ko-
I
Ted teprve Suchovovi dosSTo, co se déje. Mrkl na Kilgase, ten ul InI» pochopil,
kolik uhodilo. Lepenka! Uvidél na oknech Tepenku.
0 sebe se Suchov neboji ani dost malo, Turin ho neshodi. Ma tltutl o partdka.
Pro nds je partadk tata, pro né — nula. za takovéhle vir I ft severu klidné
naparili partakovi novou Thatu.
Turin je vzteky bez sebe, tvar se mu cela zkrivila. Prask 1zici o ieit*]
A krok k Derovi. Der se otoCil — Pavlo se rezpfaha lopatou. <
Jako by védél, pro¢ si ji bere nahoru...

I

1 senka pochopil, jak je hluchy. A ruce uz se mu taky samy zdvihaji f1 u* je
tady. A medvéd Senka je panecku vazba!

A
Der zacal mrkat, ztratil jistotu, kouka, kde nechal tesaf diru.
Turin se k nému nahnul a rekl tise, ale tak, Ze to tady nahore vlkvnil zcela
zretelné slyseli:
,Ty Casy uz jsou pryc, kdy jste rozdavali tresty, vy grdzlové! Jestli €e!» nes,
pijavice, zije$ dnes posledni den, to si pamatuj!"
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«
Turin_se cely tfese. A ne a ne ten tras ovladnout. o
A Pavlo, oci jako nebozezy — taky jimi Dera_zrovna provrtava. .
.Neblaznéte, chlapci!” - Der zbledl jako sténa — a honem co nejdal t»>' mastku.

4
Turin uz nerekl ani slovo, poSoupl si cepici, zdvihl zkrivenou 1zici a vy krocil
ke své zdi.

A Pavlo s Topatou jde pomalu dolu.

Pomaloucku. ..

Der se ted boji zlstat a sejit dolu se taky boji. Schoval se za Kllgait stoji,
ani se nehne.

A Kilgas klade cihly, jako kdyz se v Tékarné vazi 1éky. Ma v sobé nit . .
doktorského a dava si na c¢as. K Derovi je porad obrdcen zady, Jako k o ném vibec
nevédél.

Ted se Der pomaloucku Soura k Turinovi. Pékné mu spadl hrebinek.

sAle co ja reknu stavbyvedoucimu, Turine?"

Turin zdi, ani se neohlidne:

a

,Reknete, Ze to uz tak bylo. Kdyz jsme prisli, uz to tak bylo/1 I

Der jesSté chvilku okounél. Je mu jasné, Ze ted uz ho nezabijou. Poi». Toucku se
prosSel, ruce strc¢il do kapes.

Ty, SC — osm set padesat ctyri," zavrcel. ,Co davas tak malo mahyf

Na nékom si vztek musi vylit. Tvarnice nakrivo nebo Spatnda sparu, Ih u Suchova
neprichazi v dvahu, tak se mu nezda aspon ta malta.

»Dovolte, abych poznamenal," zaSislal Suchov s usmésSkem, ,Ze nun.i sem ted
natlusto malty, tak vam cela tepldrna na jare potece."

»TY Jjsi zednik a mas poslouchat, co ti r1ﬂé predak," mraci se Der a n 1icko
nafoukl tvare, ma takovy zvyk.

To se vi, nékde je malty mozna trochu potenku, kapku tTustSi vrstva nesSkodila,
gge to by se muselo zdit jako u 1idi a ne v takovéhle siber1l. M

ff111 t

e
i fc -1 4
t

M 1

11"1
I i
r e
I,.....
» . < ini ohled na 1idi. Aby byl néjaky vykon. Ale copak tomuhle to rtvitH,
kdy1 n1cemu nerozumi?
1 "II pomalu dolu po mustku.

-m tuné radil spravili vejtah!" vola za nim Turin od zdi. ,,Copak M, nebo
co? Mordovat se s tvarnicema do prvniho_patra rucné!"™ mtHnrlalu mas p1acenou,
rFika mu Der z mistku, ale mirné, hMmi holil.
«l« ,nn koleckach'! vemte si kolecko a zkuste s nim vyjet po hmimimi, zaplatte
mi dopravu ,na nositkach'!”™ k * mé, ja bych ti to napsal. Ale Uctdrna zadnou
dopravu ,na nosit-
» iih! Mné tady déla celad parta, aby obslouzila Ctyri zedniky. Co se

II

-1 i vyplut?”

"i* uje, ale zdi dal, na chvilku se nezastavi, eni" houkne doli.
voM hned po ném Suchov. Pri treti Fadé uz vSechny chyby vy-m tptf mi Ctvrté
to rozjedou. Snurka by se méla poSoupnout o Fa-)e>e<!, ale pujde_to I bez toho,
jednu radu strihnem bez Snlrky. ... etavbé co noha nohu mine, cely se krcéi. Jde
se ohrat do kan-urit prijemné mu asi neni. Ale dobfe mu tak, ma si to rozmy--»
11 miino na takového vilka, jako je Turin. Kdyby s takovymi par-.#e1l no dobrém,
mél by paradni zivot: makacku po ném nechtéji, 1 v* iky, md mistnost pro sebe —
co mize chtit vic? Ne, to se musi > ilFi.it ze tebe dulezitého, i #»««»1<i
prilil vyridit, Ze vedouci i montér odesli, vytah Ze se neda
11 dni, mezku!

i1 |iatnal néjakych pracovist — a vSude to bylo s technikou stejné:

" ee( *<ima, nebo ji pokazi karové. Dopravnik na kulatinu, ten *tlyt ky tak. ze
do retézu strcili k%acek a zapreli se do ného. Aby si

g Pt"<ole je narizeno nakladat jeden kmen vedle druhého, to e¢ mil v krizi
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nenarovnal. I Tvarnice!" volad Turin — je v rdzi. A do nich, do vSech priha-
, + —-.i., ufu, rodné matky jim znectiva.
e« |»irt, co  maltou," krici chlapi zdola.
»e ' Michat!"
tMiMikhdno pGi michacky!" --<a|«mIhMm|"
- in ro/jell patou radu. Jesté pred chvilkou drepéli zkrouceni
MHfy nad prvni, a nez se nadali, maji zed po prsa! Ostatné, jak I- i.mI okna,
zadné dvere, dvé hladké zdi, jedna vaze na druhou
. Uk thcel. Ta indrka by se méla natdhnout, ale neni kdy. tfeifltka ui jde
odevzdavat naradi," hlasi Gopcik.
i;f'ii jeiioin strelil ocima:
5
,Starej se o svy, usmrkance! Hled si cihel!"
Suchov se ohlédl/Pravda, slunicko uz zapada. Je zbarvené mallfku 4> ruda a
zapada do takové jakoby sivé mlhy. A prace od ruky jen Teti. kdyz tu patou
n$§a1i, uz ji museji dodélat. Pékné zarovnat. M
i >
Nosi¢i jsou jak uhnani koné. Kapitan z toho az cely zSedl ve tvari. vin* je mu
taky dobrych c¢tyricet, ne-11i vic.
Mrzne, stupill pribyvd. Ruce jsou v jednom kole, ale v téch mizerny e« palcdacich
prece jen zachazi za nehty. A do levé valenky taky zalézé mr<w Dupy - dup,
podupava Suchov Tevou nohou, dupy - dup.
Ke zdi se ted uz nemusi shybat, zato pro tvarnice, div si pri kaidé dul* hrbet
nezlomi — a pro kazdou T1zici malty jakbysmet.
”Mlédencil Mladenci!" pohani Suchov. ,,RadSi mi to davejte na i* <i Rovnhou na
zed!"
Kapitan by opravdu rad, ale uz nemize. Neni na takovou ndmol. zvykly. Ale
Aljoska rika:
»,Jak chcete, Ivane Dénisyci. Ukazte, kam."
TenhTle Aljoska nerekne ne, at na ném chce c¢lovék cokoli. Kdyby na tv byTi
vSichni takovi, Suchov by byl taky. KdyZ nékdo o néco prosi — prol U clovék
nepomoh1? To maji ti baptisti vymySleno dobre.
Po celém stavenisti, i tady v teplarné, je zretelné slysSet, jak zvoni e« kti
Tejnici. Padla! A my jeSté mame malty az bih brani. To jsme to pr* 1 ;7 lee
hnali!... * I
' -i:':

,Maltu, honem, maltu!" vola Turin.

T *
A dole pravé namichali plnou michacku! Ted se musi zdit, Jiné vy<» e disko neni.
Kdyby maltu nedobrali, mlzou zitra michacku rovnou r«# manzirovat a strcéit si ji
za klobouk. Malta v ni ztuhne na kamen a nevyli I Mt mis ji ani
krumpacem. ¢

chov.

m
»Ted mé v tom nenechte, chlapci!" vola Su , . _
Sturmuje. Ale dre taky Jako i co mu

Kilgas dostal vztek. Nemd rad, kdyz se
zbyva! |
¥* -i
zdola pFibéh] Pavlo — zaprahlse do nositek, Vv ruce ma 1zici. Jde taky e«e!le 1
7’:> ,
Pojedou na ﬁét 1zic.
. #1 f §MMm
Ted jen honem zadélavat spary! Suchov si predem od oka odhadne, jakut* 1
M t
cihlu potrebuje na sparu, a strka Aljoskovi kladivko.
M E

,Tady mas, sekej! PFisekéve%!"

Prace kvapna, malo platna. Ted, kdyz najednou zacali vSichni honit ***e w
M i Suchov uz se nestve, hlida zed. Senku prehodil nalevo, sam presel napni k
hTavnimu rohu. Ted kdyby se zed uhnula, nebo kdyby zpackali roh, Itttt] L

je malér, zitra na pul dne prace. '
1
,PoCkat!" odstrc¢il Pavla od tvarnice a sam ji hned opravil. A kdyl e
** podival odtud, z rohu, koukd, Senkovi jako by se jeho Usek kapku vybouHl
Honem k nému, a spravil to dvéma cihlami.
Kapitan se dodrel s nositky nahoru jako dobry valach.
,Jsou tam jeSté tak dva truhliky!" ﬂﬁiéi.
54
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i vou, ale tahne. Suchov mél takového valacha. Opatroval si 1 v-
' te mu jednou ztrhal. Tak z ného stahli kuzi.
* \ »i.7 n|. M k sTunce uz se schoval za obzor. Ted uz vidi vSichni i bez
h* r > <« vlechny party odevzdaly naradi, ale vSechno uz se zvedlo
*e Vttlem ke straznici.
i t* tiM..i<iinl nejde ven nikdo, nejsou hloupi, aby tam mrzli. vSichni mIh
ivrir nach. Ale pak se v urcitou chvili partaci domluvi a vSechny i trmu
nn|f<dnou. Jinak by karanci, banda uminuta, cuceli v téch >« do pllnoci a
cekali, az pujdou ti druzi.
| §i vf pamatoval I Turin, vidi sam, zZe pretdhl. skladnik z vydejny m *
iutjfcné v_ pradle, nadava mu, ze by od ného pes kurku
" kr1F1, , lJadnda Ikoda toho hnoje! Nosici dolu, vSechno z michacky
* h , <><!i. .te to tamhle do ty jamy a shora prehrnte snéhem, aby 1
»!. viiléct A ty, Pavlo, vem dva chlapy, seber naradi a let ho ode-
t n II(e«»tci tebou poSTu po Gopclikovi, jen co dobereme tady ty po-eK..
truhliky."

i i tthA»<i_na Suchova jak srsnl: sebrali mu_kladivko,odvazali mu SAdar-' .
<ife. no.icl, vSechno to sebéhlo dolu do haly, nahofe uZ nemaji )
| - Tottuli jenom tri zednici — Kifgas, KlevSin a Suchov. ' t. T1i1 a

|

obh1izi, kolik toho urazili. Je spokojen.

! "lee 11 ni, co? za pul dne, i bez toho podélanyho vejtahu." .

kniika, Fe ma Kilgas v truhliku jesté na dné. Ma starost, aby to vf.i.,..,
Mf1tlizl za ty lzice.

. >iihe|te, mladenci,

napadne ho, ,ty tri 1zice odneste GopcCikovi.

! \> r\tnnoét nemusi se odevzdavat, dodélam to s ni." ' - «mm )ei i 'e Jehe
mizou pustit? Po tobé by ten krimindl zrovna brecel,

»* ie laky sméje. A zdi.

i i.!...( nic#. Senka prihrava Suchovovi tvarnice. Pretahli sem titthlik
maltou.

ik ie rorhéhl pres celé stavenisSté k vydejné, musi dohonit Pavla. e.»' « ee taky
pustila pres stavenisté, sama, bez Turina. Partak 1 <ee#, ale etkortaci vic.

Pozapisovali by vsSechny opozdilce a napafi-
id. »«i««], i
0<.i..lce to hrozivé zhoustlo. VvSichni uz jsou tam. zda se, ze luky, UI te
prepocitava.
> e i.1 pofitajf dvakrat. Jednou pred zavienymi vraty, aby je mohTi m
'ewhé, kdyz se otevrenymi vraty prochazi. A kdyz se jim zazda,
e nesouhlasi, pocitaji za vraty znovu.
Tu maltu vykaSleme!" mava Turin. ,VvySplichnéte to za zed!" HHtfakiit BE&l, tam té

potfebujou vic!" (Suchov mu obycejné rika i t .(jevili, ale ted ho jeho
prdce postavila partdkovi naroven.
55

Ne Ze by si to myslel: ted jsem s nim stejny pan, ale prosté to tak inil A
zertuje, vola za Turinem, ktery sestupuje Sirokym krokem po mAttti doll: ,To je
1ug$érna, takhle kratka pracovni doba, co? Nez clov* i« |t prdci sahne, uz je
padla!”
zustali s hTluchym sami. S tim toho ¢lovék moc nenamluvi, ale nac¢ I nd taky
mluvit: je ze vsech nejchytrejsi, chdpe vSechno bez reci. AA
Plac¢ 1zici malty! PT1Aa¢ na ni tvarnici! Pritlacdit. zkontrolovat. Maltu. Tv4»
nici. Maltu. Tvérnici..;

|
RekTlo by se, sam partak kazal nelitovat maltu, hodit ji pres zed — o nulty na
ramena. Ale Suchov uz ma takovou pitomou naturu — za osm let tril»« ¢ « ho tomu
nedokazali odnauc¢it: kazdé véci, kazdé prace je mu Tito, oby it» prisla zbytecné
nazmar.

1

Maltu! Tvérn}ci! Maltu! Tvarnici!

,Hotovo, a vylizte nam vSichni kapsu/' halasi senka. ,A trada!" . Jj
Popadl nositka — a doll po mlstku!

Ale Suchov, eskorta neeskorta, at si na ného treba psy poStvou, poodM™i.i po
TeSeni dozadu a omrkl zed. SlusSnd prace. Ted zpatky a nakoukl prel s*ff —
doleva, doprava. Sakra — oko jak vodovaha! Jako kdyz streli. Jt << m ruku
jistou.

A na mustek a dolud.

Senka ¥ybéh1 z haly a pelasi pres kopecek.
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»Pohni! Pohni!" otacdi se.

5
,Utikej, uz jdu!™ mava na ného Suchov.

A Teti do haly. Nem(ze prece 1zici jen tak pohodit. Co kdyz zitra nepli|tN do
prace, co kdyz partu Soupnou na to Socméstecko, co kdyz se sem n»'T-stane pual
roku? To ma prijit o 1z2ici? Kdyz néco ulejt, tak uz jak soptit ri!

V hale obé pece uhasili. Je tma. A strach. Ne z té tmy, ale z toho, ze vili It
ng_qi jsou pry¢, jenom on Ze bude pri pocitani na straznici chybét a eikoi I ho
zbije.

PFege vSak mrk ockem sem, mrk tam, a uz vidi v kouté kamen |nl» hrom. odvalil
ho, podstrcil pod néj 1zici a pFiklopil jej zpatky. A je I v suchu!

Ted honem dohonit Senku. Ale ten odbéhl néjakych sto krokd a s<eely KlevsSin
Clovéka v nouzi_nikdy neopusti. Kdyz uz to ma nékdo_schytali *> to schytaji oba.
Ted utikaji vedle sebe, jeden maly, druhy velky. sefika je o puldriid hlavy vyssi
nez Suchov, a i tu hlavu ma, poZzehnej pambu, jako Skopek. 4

Jsou prece takovi fldkaci, zZe béhaji po stadidnech dobrovolné o zavod. 1, takhle
prohnat, tatrmany, po celém dni prace, se hrbetem jeSté nenaru* nanym, v mokrych
polcacich, v sesSlapanych valenkdch — a v téhle ilm*

Leti, zchvaceni jak vztekli psi, je slySet jenom ch-ch! ch-ch!

Ale co, Turin je na strdznici, ten to prece vysvétli.

Ted bézi primo proti davu — jde na né z toho dés.

Sgovky hrdel spustily najednou pekelny Fev: a uz jim nadavaji kut e

5

V.
p tih « H h mriakda. Bodejt by se c¢lovék k smrti nevytékal, kdyz se na |#t e

- e < ¥, ,| pit set chlapad!
pi ii. ,mo eekorta? L )
§ o ¥ ! i Tou )e to v suchu. A Turin je tu taky, stoji v posledni
radé. To
i Jhti to hlasil a vzal vinu na sebe. o
* i - Fytti( jak paviani a klejou jak pohani. Je to tartas, Ze i ten «
* it " ilyll. Najednou si odfrkl — a vtom na né z té své vysky
. i > Tev, Cely zivot mlc¢i a ted z niceho nic spusti, a do nich!
Zdvihl
A iiM_nikym serve. A hned je ticho. Tu a tam se nékdo zasméje.
m §r i/fko! Tak on neni h1uchy'" halekaji. ,,Cchtéli jsme si to vy-
-i * * '
»A e . tu tm#|f. | strazni z doprovodu. » * i e _.nn «tup!" )
il i 1 neotviraji. Sami sobé nevéri. zatlacili zastup od vrat zpatky.
| #f * * =« ,,., vrata lepi jako hlupaci, ]ako by se tim dalo néco uspiSit. m

n,,t iln ,,Atlc! Prvni! Druhd! Treti!.
ni« tou vyvolavaji, pokro¢i vzdycky o par metrd kupredu. Mfiitim popadl dech.
Ted se otoCil a vidi — pantata ouplnék se i1l ilo brunatna, uz vylezl cely na
nebe. A zdd se, Ze ho ochloupecek |, h touhle dobou stdl o hodné vyS. «e raduje,
ie vSecko dopadlo tak dobre, rejpne kapitana do zeber

M1, .,1

i < .,ne, jak je to vlastné podle té vasSi védy? Kam se potom podéje

I*  tu? Takova nevédomost! Prosté ho neni vidét!" ktoiitl hlavou a sméje se: '
'4it,, | vidét, tak jak muzesS védét, ze je?" i». il!,. t«b«," zZasne kapitdan, ,je

kazdych tricet dni na nebi _novy ] 5 5 o

i 1 _tom dlvnyho? Podivej, 1idi, ti se rodi dennodenné, tak proC by .ee¢1i jednou
za_Ctyri nedéle?" . . o )

ipTlvl si kapitan. »V zivoteé ;sem nevidél ani jednoho takhle i... namornika. Tak
kam se teda ten stary podéje?" ee ntam pravé ja tebe." Suchov se zazubil. « F
K.im?"

«t Hovidechl a prohlasil troSku poSislavaje:

A -« rlkalot jak mésic zestarne, rozdrobi ho panblli na hvézdicky." H, o
(voli!" Kapitan se sméje. ,To jsem jeSté neslySel. Ty, Such o ve, h ** *o i
Y boha?" 1 <! 1 u iiii.iit/4 podivil se Suchov. ,,Jenom to zkus nevérit, kdyz
prask-

Ih <#n pdmbu dé1a?"

M
il'.
m * ~ Ve ~ = v v

M ' M ten mésic na hvézdicky — proc?"
57
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»V-UAVUAUItiS] poicrcii aucnov rameny. ,Hvézdy, ty prece kaM chvilku padaji,
tak se musi doplnovat." o o
»OtoCte se, mordhadry,"” hulaka doprovod. ,Po pé€ti nastup!" A

1=, )
Po¢itani uz doSlo k nim. Prosla dvanacta pétka paté stovky a vzadu ih, M dva —-
Bujnovskij a Suchov.
Strazni se motaji sem a tam, mudrujou nad sc¢itacimi prkynky. Nikff* chybi. Kdyby
aspon pocitat uméli!
Napoc¢itali c¢tyri sta Sedesat dva, a spravné pry ma byt ¢tyri sta ledetAt tri.
Znov% vSechny odstrkali od vrat (1idi se na né zase nalepili), a nanovu< I
»PO péti na-stup! Prvni! pruha!"
To jejich vécné prepocitavani rozc¢iluje proto, ze tim clovék ui neztrri< Iv |
erarni Cas, ale svij vlastni. A to jesté nez se dosSkobrtas stepi do taboru a
pred taborem nez si vystojis frontu na filcunk! Kolony ze vSech pracovllr to
berou trapem, chtéji jedna druhou predbéhnout, aby si driv odbyly pru hlidku a
mohly driv zmizet v tabore. Které pracovisté prijde do tdboru prvni, to dneska
kraluje: Cekd je jidelna, jde si prvni pro ba1iéﬂy, do uschov ny i do
individualni kuchyné, na kulturu pro dopisy nebo odevzdat mm cenzuru své dopisy,
na marod ku, k holic¢i, do 14zné — vSude je prvni na rad*
Eskorta by nas taky nejradSi co nejdfiv odevzdala a $la si do taboru* vojak je
na tom jakbysmet: prace hromada a casu malo.
Kdyz zacali znovu pousStét posledni pétice, Suchovovi se chvilku zdalo, f «
nakonec vybudou tri. Ale kde?ak, zase dva.

A »=# -

Poc¢itaci bézi s prkynky k veliteli doprovodu. Dohaduji se. velitel krlkntT
,Partak ze stoctyrky!"
Turin udélal pdl kroku vpred:
»,Zde!™
,Nezlstal ti na tepldarné nikdo? vzpomen si."
»Nikdo."
»Rozmys1i si to poradne, nebo ti utrhnu hlavu!"
»Ne, vim_to jiste.
Pritom ale poSilhava po Pavlovi —- neusnul nam tam nékdo v hale?
,PO partach na-stup!" krici velitel eskorty
Byli predtim serazeni po péticich jen tak, jak se kdo vedle koho postavil, Ted
zacala strkanice a kraval. Tadyhle jeden krici: ,Sestasedmdesatka |[t« mnél"
Tamhle: ,TFinact! Sem!" A tam zase: ,Dvaatficitka!" fcg

im
Stoctyrka byla vzadu za vSemi, a hned se tam seradila. Suchov se diva -| celd
parta jde s prazdnyma rukama, tak se zabrali do prace, mezulani, 1 ani par
trisek nesebga1i. Jen dva maji malické otypky.
Q/\ | *
- _Tahle hra se opakuje kazdy den: vecer pred houkanim si pracanti na«.M raji
trisek, drivek, kousky Taték, svaZou toAvkalounem z hadfiku nebo n# jakym
mizernym spagatkem a_vezmou si to s sebou. Prvni Stara byv u straznice, bud
stavbyvedouci nebo néktery predak. Kdyz tam stoji, é> I ttffcii*
roz?az ihned vSechno zahodit (milidény uz proéustrova]i, a ted to chtflji ™
tMM,
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» .ti1). Ale pracant ma svoje poCty: kdyZz kazdy pfinese z prace '
t1ffcu dr1vek bude v baraku vic tepla. z téch péti kilo_mouru, co
. . i o flufba na jedna kamna, by se c1ovek tepla nedockal. Proto

* o <e(e i tak, fe si chlapi nalamou a narezou krat&i drivka, nastrkaji i
kftMt a tak je straznici pronesou.

tu |Tm tady, na pracovisti, nikdy nenaridi, aby dfivi zahodili. mfmtfi taky
potrebuji topivo, a sami si je nosit nesméji. Jednak jim

' T»i|< uniforma a jednak maji plné_ruce — drzi samopaly, aby po_'. «irilOt.
Teprve kdyz se dojde k taboru, zaveli eskorta: ,,0d téhle H»» tuhle, odhodit
dfevo — sem!" Ale odebiraji drivi krestansky.

A o <«iT11 fvaj dil taborovi dozorci i karové, jinak by pfestali nosit
-».-. to dopada tak, Ze kazdy vézef nosi drivi kazdy den. Ale nikdy
< | » donese a kdy mu je seberou.

m»« 1iifhov Imejdil ocima, kde by se dala pod nohama zobnout né- o

i 1 > <i, mL1 uz Turin vSecky spocitané a hlasil veliteli eskorty: « *rliti -

plny pocet!" 5 ) ; 5 o 5

iiI I dar, preSel od Skrobakli ke své parté. Pobafava z lulky, cer-1 o'« U mu
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ozaruje oblicej. Cerny knir ma cely ojinény. Pta se:
. L, kapiténe jak se dari?"
ie |.i.iv.iy o zmrz1ém? Hloupa otazka - ,jak se dari"
pokréi kapitan_rameny. ,Nadélal jsem se, ze nemlZzu narovnat
'i «!, radil kdyby ho napadlo dat mi zapalite I* mu César da. z celé party se
drz1 jenom kapitana, jinak si tu 1*f«t poradné popovidat.
e < rhlup ve dvaatficitce! Ve dvaatficitce!"™ KFici najednou jeden -}.1i./ho.
i < i dvaatflcitky a s nim jeSté jeden mladenec uz metou_k auto-ttdttpa
hledat. A v davu to preskakuje: Kdo je to? Co je to zac? dolu hlo az k

Suchovovi, Ze chybi néjaky prtavy cerny Moldavan. a* iduvun by to mohl byt? Ze

by ten, Co se o ném rika, ze byl _rumun-1 11 opravdicky Spion?

. v kazdé parté nejmin pet ale ti jsou nepravi, z téch Spioény |}i*1«M. Vedou
Jev papirech jako Spidny, ale ve skutecnosti jsou

. vn|«ul, ktefi byli v rajeti. Suchov je taky takovy Spidén. < > Molduvan,

ten je pravy.

. I «ih orty te podival do seznamu a cely z toho zcernal. Co by asi

N(, irt aikorty, kdyby mu plachl Spién?

1 »iy v initupu popadl vztek. Suchova taky. Co je to za dévku, za * > vllvuika,
za pazoura? Nebe uz je tmavé, to svétlo, to uz je z mé-ee<«* ul |iou hvézdy,

mraz nabira no¢ni silu - a on, smrad jeden, I mi dnit nenadélal, hajzle? To
je ti malo téch jedenact hodin i- 1in/ do tmy? Jen pockej, prokurator ti prida!
3 L9

-]

,-» Auv.ii/tuvi iicjue na rozum, ze oy se nékdo mohl zabrat do prac*, «il by
preslechl houkani. '

Uz uplné zapomnél, Ze sam pred chvili pracoval zrovna tak, a mél zloil, Ze party
jdou ke straznici moc brzo. Ted mrzl jako vSichni a dostal 1im dal vétsi vztek
jako vsichni, a pripadlo mu, Ze zdrzet je ten Moldavan tuk hle jesté pul hodiny,
ze by ho roztrhali jako vlci tele, kdyby jim ho eskortu vydala!

A ted teprve zacal mrdz délat dilo! Nikdo nestoji — kazdy bud podupava na misté,
nebo chodi, dva kroky tam a dva kroky zpatky.

Lidi se dohaduji, jestli moh]l Moldavan utéct. Jestli utekl uz ve dna, to )« néco
a1nﬁho Ale jestli se schoval a cekd, az stdhnou strdze z vézi, to s« nti MI
ocka

Jestli za sebou nenechal stopu, tam co podlezl draty, a nenajdou ho tfi dny a
tri noci, tak budou na téch vézich drepét tri dny a trFi noci. A kdyby to trvalo
tyden, tak tyden. To maji v predpisech, stari karové to znaji, vubec, kdyz nékdo
uteCe, s eskortou to dopada bledé, honi je jako psy, b«i« spanku a bez jidla. A
strazni se potom kolikrat rozbésni tak, ze ho zIvélf neprivedou.

César mluvi do kapitdna:

,Napriklad, jak se ten cvikr zachyti na Todnim Tané, to si prece pamatu* jeté?"

»M-no jo..." kapitan si pokuruje.

,Nebo ten kocarek na schodisti, jak jede a jede dolu."
Il

sNo... Ale zivot na lodi je tam trochu jako na divadle."

,To mate tak, my jsme trochu zhyckani moderni snimaci technikou...1l1l

»Nebo ti cervi, co Tezli po tom mase, ti byli Uplné jako zizaly. To byli opravdu
tak velci cervi?"

,Mensi se ve filmu nedaji ukdzat."

»Ja myslim, kdyby to maso privezli ted k nam do tdbora misto téch nasSich
rybicek, a nemyté a neoSkrabané kdyby to vrazili do kotle, Ze by il kazdy..

LA — a — al" zarvali karové.

wHU-u-u!"

Uvidé]i, jak z dilen vybéhly tri postavicky, to znamena, zZe Moldavan )« tam
taky

#JH—U—-—u—0!" hué¢i zastup u vrat.

A kdyz ti tri pribéhli bliz, spustili chlapi jeden pres druhého:

»,VSivaku! pPaznehte! Prasaku! Kurvo zkurvena! Mrzaku! Dévko!"

A Suchov rve taky:

,VSivaku!"

Copak je to Tegrace, ukrast takhle péti stum 1idi vic nez pal hodiny?
Moldavan utikd jak mald mysS, hlavu m<f vrazZenou mezi ramena*

LStat!" krfic¢i_strazny. A zapisuje si K-460. ,Kdes byl?" —

A uz jde na ného a otac¢i pusku pazbou kupredu. 60

i-4 ,..t
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|

|

L ,-t 1= »
ifci M
fi % -:1
< v1lil hni krici:
< ];11p1ot1no' Hajzle!" 1 «* ri itlch11 ihned, jakmile serzant zacal obracet
pusku

| m. m* <mikda, hTavu ma sehnutou, couva pred straznym. zastupce
i, vystoupil z rady *1 #! tlobytak na leSeni, schovaval se tam prede mnou,
pak se tam

Tt»* T»t «tl za krk! A bac ho do tyla! hn ¢« >«hnal od strazného.

11 e utouvl, ale hned proti nému vyskoc¢il Madar, taky z dvaatri-A tt»<t»
ho do zadnice! A jeSté jednou!

| i- kamarade, jinsi kafe nez délat Spidna. Délat Spidna, to dokaze

H<>ittec. Takovy Spidn si Zije, rucicky si nezasSpini a je mu veselo.
in ml kroutit si v karném deset tvrdych s krumpacem a Topatou!
I , he. ixil pusku klesnout. "«el ttkorty rve:
. <.,,it od vrat! Po péti na-stup!"
t, ictt budou pocitat! Jaképak ted pocitani, kdyz je to stejné ithinl tacali
hucet. vSechen vztek se ted od Moldavana obratil | | <!. Chlapi huc¢i a
nehybaji se od vrat. i mm év larval velitel. ,Mam vas posadit do snéhu?
Posadim vas
< A budttc sedét do rana!"
.Iv.krat rozmyslet nebude. Kolikrat uz 1idi takhle posadili. Do-
e -i.nitiit ti museli: ,K zemi! K 1ici zbran!"
1 «t iii tu bylo, karové to znaji. zacali pomaloucku ucouvavat od
e i v( Tpét-ky!" pohani eskorta.
i* eev<!l<i," vztekaji se zadni na ty vpredu. ,Co se na ty vrata lepite, <if" A
ustupuji tlaku.
i it. ttup! Prvni! Druhd! Treti!"
t«1 ev1il naplno. Projasnil se, ztratil brunatny nddech. zvedl se nad <Indrou

Ctvrtinu své drdhy. vecer je v tahu !... Mol.luvan! Mrchy eskortdci! Mrcha
zivot!
I vpfedu, uz odpocitani, se ted otaceji, stoupaji si na Spicky a nata-1 , mm

tbydou v posledni pétici dva nebo tri? Na tom ted visi

vl *e ted zase chvilku zdalo, ze c¢tyri. Div neomdlel strachy: jeden .i
propoCitavat. Ale ukazalo se, Ze_to zase ten kojot Fetukov. « Iptifka od
kapitana, ztvrdl tam, nepostoupil vcas do své pétice wi <|<!<| lo, Ze jeden

prebyva. . * vttlltau straze mu vzteky jednu vrazil. mih tak!
. ( ¢+ p. <, r jsou ted tri. Chvala panubohu, souhlasi to!
: e«le II od vrat!" ponoukd zase strazny.

e - 61

a obstupuji prostranstv1 za vraty.

To znamena, Ze se bude poustét ven.

Civilni predaky nevidét, stavbyvedouciho taky ne, hoSi svoje dfevltku pronesou.
Otevreli vrata. za nimi, u zabradli z tram(, samozrejmé zase vedou* i doprovodu
a kontrolor:

,Pr-vni! Druha! Treti!..."

KdyZz jim to vyjde i ted, stdhnou strazné z veézi.

Ale od nejvzda%enejs1ch vézi podél celého pracovisté - to je, paneCku, * ee
Slapat! Teprve kdyz vyvedou z pracovniho prostoru posledniho vézné a p« cet
souhlasi, volaji telefonem na vSechny véze: odchod! Kdyz ma velit«l straze
filipa, veli jednim vrzem odchod do tadbora. Vi, Ze utéct nema v*' kam a strazni
z vézi ze kolonu dohoni. Kdyz je ovSem velitel trouba, tak e« boji, Ze nebude
mit proti karim dosti ozbrojenych sil, a ceka.

DnesSni velitel patri taky mezi ty zabednénce. Ceka.

Cely den trcéi kdrové na mraze, jsou zkrehli, ze v nich

tuhne! krev.

A ted, po odhoukani, aby stali a mrzli jesté celou hodinu. Presto je nepdli
tolik mraz jako vztek: vecer je ztraceny! Ted uz si Clovék v tabore nh nezafidi.
»A €im to, ze se tak vyznate, jak to chodi na anglickych lodich?" ptaji ie v
sousedni pétici kapitana.

»T0 je tak, ja stravil cely mésic na anglickém krizniku, mél jsem tam vlastni
kajutu. Doprovaze1 jsem konvoj jako stycCny dustojnik. A pfed stavte_si, uz bylo
po vdlce a anglicky admiral, cert mu to, chlapovi, napiskel, mi posSle na pamatku
dar. ,Jako vyraz dikl(/ Zasnu a pritom ho prokll nam!... A tak to hazeji vsechno
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do jednoho pytle... Neni to zadna slait sedét tady pohromadé s benderovci."
Divna, zvlastni véc, kdyz si to tak Clovék uvédomi: hola step, opuStén'
stavenisté, snih se trpyti v mésici. Strazni uz jsou na mistech, deset kroku
jeden od druhého, zbrané pripravené k palbé. Cerné stado téch karu, a_ve stejném
abaté S¢- tFi sta jedenact — cClovék, ktery si_bez zlatych nO_rameniku Zivot ani
predstavit nedovedl, kamaradil s ang11ckym admirt Tem —e a ted taha nositka s
Fetu kovem.
Clovék se dad otolit na jednu stranu, a na druhou taky...

Konec¢né je doprovod pohromadé. A bez ,Titanie", rovnou: wo,
»Pochodem vchod! A rychle!"

To vite. Tudle! Ted najednou rychle! vSechny ostatni kolony uz jtou stejné pred
nami, tak jaképak spéchy. Karové si nic nerekli, ale vSem je !«e jasné: predtim
jste zdrzovali vy nds, ted zase my vas. VvSak vy byste taky radi do tepla...
,PIny krok!" krici velitel. ,,Celo, plny krok!"

Trhni si nohou s plnym krokem! Karové si jdou pékné stejnomérni,

62
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« -, jiikn o pohfbu. Ted uz nemame co~ztratit,""stejné budeme *- , *

Ini. Nechtél jsi po lidsku - tak se ted tfeba urvi. . -« j. ee— chvilku
postékaval ,,plny krok", potom vSak pochopil, Ze M*|i nepUjdou. Strilet se neda -
jdou v koloné, v péticich, drzi < v ii»m 1 velitele prinutit je,aby STi
rychleji. vzdyt jediné, co vézné K kily I jdou rdno do prace, je to, Ze se
tégnou jak mlezivo. Kdo > | Iw 'e<>. ten se konce trestu nedozije — ulitad se,
padne

i h«"« pékné krok co krok a sporadané. Povrzavaji si _po snéhu. i !
pot1choucku povidaji, a nékteri jdou jen tak. Suchov se zacal
i, - - vi< chno to viastné nestacil rano v tabore udélat. A vzpo-
| »«H Hiiirodku! Neni to div? Pri prdci na marodku upIné zapomnél.
iiii mmodce pravé prijimda. Kdyby nevecerel, jeSté by to stihl. 1 JHi«*1 ul zadné
Tamani neciti. A teplotu by mu taky nenamérili... m rmf PFemohl to bez doktor(.
Stejné by ti doktori c¢lovéka do-') i- i-i k tomu kabdtku z prken.
|eeeee ho tod netdhla, spekuloval spisS, jak si prilepSit k vecCeri. Byla 1l m ,
le César dostane balicek, mél ho dostat uz davno.
. >m juko by kolonu nékdo vyménil. zahoupala se, ztratila krok,
. * til 0 celd fe rozhucela. A nez se zadni pétice, a mezi nimi i Su«
(eely, nestacily uz dohanét ty pred sebou krokem, musely je zacit f*«ii kroki
vzdycky popojdou a_fjotom zase klus.
(».- ledni rady kolony vySkrabaly na_kopec, uvidél i Suchov, co m..,,mivo od
nich, daleko ve stepi, se cernala dalsi kolona. $1a
o I nati koloné, a jak ji uvidéla, zrejmé taky prudce pridala. *»e I», ( jrn
kolona z mechanickych dilen, je v ni asi tri sta 1idi. Nej-1 Mky imGlu, taky je
zdrzeli. Ale kvOl1li cemu je? Pravda, u nich se

Lo ie je zdrzi kvuli prdaci. Treba nedokonc¢ili opravu néjakého
. 1én i Je to fuk, ti jsou cely den v teple.
. -I kdo t koho. Mladenci utikaji, doslova utikaji. Doprovod presel 1 ' | -(C a
velitel jen kazdou chvili krikne:
.Inivut! Dobihej tam vzadu! vzadu dobihat!" *. .'-I pokoj! Co Stékas? Copak
nedobihame? 1 e 0i.m kdo mluvil i o cem kdo premyslel, vSechno je zapome-1
kulona ma jediny zajem: -....-.i| vilt je!"
- ttt yuUchno pomichalo jako sG1 s peprem, doprovod uz najednou ! * v nrpritel,

ale pritel. A nepritelem je tamta_kolona. _ o ;

. fttijmlnou vjela veselost a zlost je presla. 1 fmnpol" krici zadni na ty
vpredu.

ie viitila do ulice a mechanici zmizeli za obytnou cCtvrti.

« 0 ulice ie ted nasi koloné bézi Tip. A taky doprovod nema po_ hrbolatou
cestu. Tady je musime vzit! 11 mechaniky taky proto, Ze je prohlizeji v brané
zv1ast dlouho.
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637‘:
cu, jg vcuciii presveaceno, ze noi« o délaji v mechanickych dilnach a odtud ze
se pronaseji do tahm* Proto filcuji mechaniky v brané zvlast prisné. I pozdé na
podzim, Tem i byla studenda jako led, jim kazdy den jesSté narizovali:
»Mechanici boty dold! Boty do rukou!"
Nechali je stat bosky a tak je prohlizeli.
A i ted, mraz nemraz, vzdycky ukazou prstem:
»Ty tam, pravou valenku dolu! A ty levou!"
Kira sunda valenku, poskakuje po jedné noze a pritom musi obratit a zatrepat
onuci na dukaz, Ze_tam zadny nuz nema.
Suchov ovsem s1yse1 — jestli je to pravda nebo ne, to nevi —— Ze mechu ni-uz v
1été prinesli do tabora dva sloupky na odbijenou a v téch ze mil vSechny noze
poschovavané. Vv kazdém sToupku deset dlouhych nozl. 1* se na né v tabore obcas
pfijde, jednou_ tadyhle, jednou tamhle.
Tak prebeh11 klusem kolem nového kTubu, minuli obytnou Ctvrt a drf* varsky
kombinat a vyrazili do zatacky vedouci primo k brané do taboru
»HU — hd — ul" vyrazila ze sebe kolona jako jeden muz. .
Pravé sem, na tohle stycné misto obou cest méli namireno! Mechanici i opozdili,
zlstali néjakych sto padesat metri vpravo.
Tak, a ted uz jdou klidné. vSichni v koloné se raduji. zajec¢i radosti n prosim,
jesSté zaby se nds boji.
A uz je tu tabor. Je stejny, jaky byl, kdyz ho rano opustili: tma, koul* celého
tabora prkenna ohrada, a na ni lucerny. zv1ast husté sviti lucen*, pred
strdznici. Prostranstvi, kde bude prohlidka, je jak zalité sTuncem.
Ale jesSté nez dojdou ke straznici...
,Stat!" krikl zastupce velitele. 0Odevzda samopal jednomu strazném* a pribéhne
tésné ke koloné (priblizit se ke koloné se samopa%em maji m kdzano). ,VvSichni,
kdo stoji na_pravé strané a nesou drevo, odhodit [» doprava.”
Ve vnéjsich raddch drivi neschovavali a zastupce na vSechny dobre Vvidi vzduchem
se mihl jeden svazecek, pak druhy, treti. Nékteri by il r--> schovali drivka
dovnitr mezi rady, ale sousedé hned na né:
,Kvl1i tobé to seberou ostatnim taky! Hod to tam, slysSis!™
Kdo je trestancOv nejvétsSi nepritel? zase trestanec. Kdyby se trestat nehryzali
jako ti psi mezi sebou! Darmo mluvit!...
,Pochodem v chod!"™ krikl zastupce velitele.
Zamirili ke strdznici.
Sbiha se sem pét cest — pred hodinou se tu tlacily kolony ze vSech p> covist.
Kdyby se podél kazdé té cesty zacCaly stavét ulice, stalo by v bud* cim méste,
tam, kde je ted strdznice a fileunk, urcité hlavni ndmésti. A ) se sem ted ze
vSech stran hrnou kolony z pracov1st tak by se tam pot» schaze]y privody.
Dozorci uz se ohrivali na straznici. Ted vychazeji a stavéji se kolonl 4f cesty.
M
I . |

141
ET
f1iMm
eH kabdaty! Ro-zepnout bllzy!" « ii fHiit;. zas budou 1idi pri prohlizeni
objimat. Placat pres
« tko jako rano.
>' se fcd, to uz nic neni, ted jdeme domu. i.. , vilchni rikaji - ,,domu".
huhé doma si Clovék za cely den nema kdy vzpomenout. I |»i ohliZet predni rady,
kdyZz Suchov pristoupil k Césarovi a
i Mnrknv1c¢1! Ja skoc¢im hned od straznice k balickim a budu vam
« ve fronté."
* H1ii1r11 k Suchovovi kniry jako z kovu ulité, cerné a ted zespodu
1 1ini misto, Ivane DénisovicCi? Treba mi nic neprislo.’
* tiAffiilo —* no boZe., Deset minut pockam, a kdyz se neobj ev1te
m |iii|«lu na barak. (PrFitom si Suchov sam pro sebe rika - kdyz i* i . Mmir,
pr1Jde mozna nékdo jiny, kdo si misto ve fronté rad koupi.)
if< jmé nemuze baliku dockat.
1 i»mi, Ivane Dénisovici, skoC tam. Ale vic neZ deset minut necCekej." 1

-

THffaii uz je Suchov na Fadé. Dnes nema co schovavat, jde beze H "i»jul si
pomalicku Ifabat, pak rozvazal pasek z plachtoviny M I bluzu.

VoiTi«< opravdu jist, ze nic zakazaného nenese, a1e prece mu to

* §(t ciim let kr1m1na1u se mu ostrazitost stala zvykem. A tak strcil b»(i«y na
k }ene, aby se presvédcil, Zze tam skutecné nic nemd.

. .,..» byla pilka, ten kousek pilového listu! Sebral ji dnes jen tak, nf
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hospodar, uprostred pracovisté, a vlbec ji neminil paSovat do

I t*t v umyslu, ale ted, kdyz uz_ji donesl az sem, piislo mu hrozné ». | nt, Da
se z ni prece vybrousit mala kudlicka, aspon Levcovska
po- <t

|1 Ity1 chté]l pronést, byl by si dobre promyslel, kam ji schovat.
sebou %en dvé rady a prvni z téch dvou pétic pravé < H ttrohlidce.
= musel rozhodnout rychle jako blesk: bud ji za zady posledni *i> ><iné pusti
na snih (kde ji pak hned najdou, ale nebudou védét, i), nebo ji pronese. 1
pi]ku by _mu_mohli naparit deset dni korekce, kdyby ji oznacili

«-v maly levcovsky knejp, to by byl zase vydélek, chleba! M<-> pilku zahodit.
«1 ji gastrcil do vatovane palecnice. ' H f iiveleli a dal&q pétice pokrocila
k prohlidce. ' t**i tbyll sami, jako na holé dlani, posledni tFi: serka,
Suchov « tli i dvoatrlcitky, co utikal hledat Moldavana. via

.? m<i pred

————————————————— -» »e. « :: «i p1uv1 suuc pe1gozarcu, mom si

brat, ke kterému z téch dvou na prave strané pristoupi. Nevybral il i» ' dého
cervenoliciho, Sel ke starému, s Sedivym knirem. Stary byl lanmr * mé zkuSeny, a
kdyby chtél, pi]ku by nasSel. Ale pravé proto, zZe byl |tur* sluzba mu jisté k
smrti lezla z krku.

Suchov si zatim stahl obé patecnice, tu s pilkou I prazdnou, vzal |» 0 jedné
ruky (tu prazdnou vystrcil hodné dopfedu), do téze ruky ucIm-t motouzek, co meél
kolem pasu, bluzu si _uplné rozepjal, us1uzne iv< vzhuru Sosy kabatu i b1uzy
(nikdy nebyl pri prohlidce tak preochotny, *t ted chtél zddraznit, Ze nema co
schovavat — jen si posluz!) — a na |m> pristoupil k vousaci.

Ten poplacal Suchovovi boky a zada, pleskl ho pres nakolenni_kapiu, nl»
prohmatal Sosy bluzy a kabatu, taky nic, a uz kdyz ho poustél, jen tuk [»»i
jistotu zmackl nastrcenou prazdnou palecnici.

Dozorce sevrel v ruce palecnici a Suchova jako kdyby nékdo sevrel k> * témi.
JesSté jedno takovéhle zmacknuti a uz v tom 1itd, uz md korek ti TFi sta graml
denné a teplé jidlo jednou za tri dny. Okamzité si predittvl]l jak tam zesldbne a
vyhladovi a jak tézko se pak bude vracet do toho ituvu v jakém je ted-kdy ani
nehladovi, ani nemd dost, ale je jak houzev a vydi |1

A Vv tu vterinu se v duchu pomodlil, vroucné a naléhavé: ,Paneboze, s« chran mé!
Nedavej mi korekci!"

+
vSechny ty myslenky mu probleskly hlavou, zatimco dozorce marku* prvni palecnici
a uz zdvihal ruku, aby stejné zmackl tu druhou vzadu (k»1r by je Suchov drzel
kazdou v jedné ruce, byl by po nich dozorce hmatl obémi* rukama najednou). Ale
pravé v tom okamziku vsichni uslySeli, jak védo* prohlidky, ktery mél naspéch,
protoze uz chtél mit prohlidku odbytou, krikl na eskortu:
,vedte mechaniky!"
A dozorce s Sedivymi kniry, misto aby prohlédl i druhou palec¢nici, jen rukou —
plav, chlape. A pustil ho.

Suchov se rozbéhl za svymi. Ti uz stdli v péticich mezi dvéma dlouhymi kladami,
jaké byvaly na dobytc¢ich trzich —- uvazovali se k nim koné « a tady tvorily
jakousi ohradu, do které se kolona zahanéla. Bézel jak piv I..., zem pod nohama
necitil, ale podruhé, z vdécnosti, uz se nepomodl1l, nt*i toze ted na to nemél
kdy, a ostatné k cemu by to ted bylo dobré?

Eskorta, kterd vedla jejich kolonu, ted ustoupila uUplné stranou, uvolil vala
misto pro doprovod mechanickych dilen a cekala jen na svého vellt*1

vSechno drivi, co jejich kolona odhodila pred prohlidkou, si posbirali i sebe
strazni z doprovodu a drivi, které jim zabavili dozorci pri prohlidl *, Tezelo
na hromadé u straznice.

Mésic se kutdlel vysS a vysS, mrdz v bilé jasné noci houstl.

velitel eskorty, ktery si sSel na strdznici pro potvrzeni, Ze radné odv#<" Ctyri
sta Sedesat tri hlavy, tam rekl néco Prjachovi, zastupci Volkov a ten vykrikl:
66

i eVHtt, ktery se_zavrtal do samého stredu kolony, vzdychl a vystoupil )
' 0. Hlavu mél porad jesté svésenou a vklinénou mezi ramena. ' e*mr ukazal
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Prjacha prstem, kudy ma kladu obejit.
i «n 11 obesel. Pak dostal rozkaz zalozit ruce za zadda a zlUstat tam -e "

ut1end ie na néj budou Sit pokus o uték. PGjde do korekce.
1 i»r«-*\ branou, napravo a nalevo_od ohrady, se postavili dva straz-
« vytoka ;ako tri chlapi, se pomalu otevrela a rozlehl se povel:
H nivitup!
< o«l_vrat se tady nemusi: kazda brana se otvirda vzdycky dovnitf M1*y ji vézni
nemohli vyvratit, ani kdyby se do ni zevnitf opfel cely
# pr1 téhle veclerni provérce je pro vézné, ktery se vraci taboro-*y * patky -
nejvic oSlehany vétrem, vymrz%y a vyh1adove1y -
« < »f je pro ného jedna nabéracka vrelé vecerni Slichty totéz, co déSt eee.
tt<i. zhltne ji celou nardz. Ta nabéracka je ted pro ného vic nez
. vlc nez cely budouci zZivot.
o vftfftové vstupuji tdborovymi vraty, jdou jak vojsko z tazeni, Sla-|| e« |«
tvonl, pevnym a dlouhym krokem — vSechno z cesty pryc!
Hikého Ikrabdka ze Stabniho baraku je pohled na tu hradbu vstu-
ot V#«nA désivy. | .
|
|[m# tomto poclitdni je vézen, poprvé od toho okamziku, kdy rano
> T1iné zazvonili nastupu do prace, zase svobodny c¢lovék. Prosli
1...... <>u, pak malymi vraty koridoru, usSli jesSté kousek po tdborové
eeo*! dvéma dilci plotu — a ted si bézte, kam kdo chcete. M> ehre, ale partaky
uz chyta ukolar:
\Y » U
mi* )
ft1f11
* proliti kolem korekce, mezi bardaky a rovnou k vydejné balicku.
eilty i1 nezadal, vykrocil dastojnym krokem na druhou stranu, ke
**<«l«m néhoz se to jen hemzilo. Byla na ném pribitd desticka z pre-
m mm ni byli inkoustovou tuZzkou napsani vs$ichni, kdo _dnes dostali
' p e na papire skoro nepise, vétsinou se piSe na preklizce. Je to
<" n< jak padnéjsi, zarucenéjsi. organi i ukolari si na ni taky T*nf«t karancu.
Na zitrek si prkynko pékné oskrabesS — a mizesS o ZzlepSovak.
*eeo (..v0ji pres den v tabore, si oblas zaposkoc¢i taky takhle: I tifi prkynku,
kdo ma balik, uz ho cekaji tady na silnici a hned mu 1 Vlic nez néjaké to cigarko
z toho neukdpne, ale i to je dobré. i<»béhl k vydejné — bardk ma pristavek a k
tomu prilipli jeSté
e ..«k. Nema zvenci zadné dvere, zima si tam leze jak chce, ale 1 > vi, pod
g;ﬁechou je pod strechou.

E
Pred nim stoji asi patnact 1idi, to je vic nez hodina, pravé tak do, vecerky. A
ti z teplarny, co se teprve S1i divat na seznam, ti budou vSichni za Sucho-ven.
A vSichni mechanici taky. Ti budou mit co délat, aby si nemuseli pro balik
podruhé, zitra rano.

véznové stoji v radé s vselijakymi vacky a pytlicky. Tam za dvermi (Suchov sam v
tomhle tdbore nedostal balik jesté ani jednou, ale vi to z doslechu) otevrou
bedynku sekyrkou a dozorce vsSechno vlastnorucné vytahne a prohlédne. Tohle
rozreze, tamhleto rozlomi, tamto prohmatd nebo presype. KdyZz je to néco tekutého
ve sklenénych Tahvich nebo v plechovkach, otevfou to a vylejou ti to treba do
nastavenych dlani nebo do pytlika z rucn1ku Sklenici nedaji sklenic se néjak
boji. A kdyz je tam néjaké zvlastnéjsi pecivo nebo jina s1adkost salam nebo
ryba, dozorce si klidné uzdibne. (A jen to zkus pipnout — hned se néceho chyti,
tohle je zakazano, tamhleto neni povoleno — a balik ti nevyda. Kdo dostane
balik, musi davat, porad jenom davat kdekomu, pocinaje tim dozorcem.) A kdyz
cely balik takhle prehrabou, bedynku ti nedaji, hezky si to vSechno smet do
pytliku a treba i do Sosu od kabatu a odprejskni, ceka dalsi. Nékdy clovéka tim
spéchem tak vyjukaji, Ze treba na pultu néco zapomene. Ale pro to at s« nevraci.
Je to pryc.

Kdysi, kdyz byl jesSté v ust-1zmé, dostal Suchov taky parkrat balik. Ale sam zené
napsal, aby nic neposilala, Ze je to zbytecné, aby neutrhovala détem.

Pro Suchova bylo snazs$Si uzivit na svobodé celou rodinu nez tady sam sebe. Ale
védél dobre, co takova zasilka stoji, a védél, Zze zdimat takhle rodinu deset Tet
nemiiZze. To se radSi obejde bez balicku.

Ale presto, ze se tak rozhodl, prece jen, kdykoli dostal nékdo z party nebo z
bardku balik (coz bylo skoro denné), pokazdé ho zabolelo, Ze neni pro ného. A
trebas Zené prisné zakazal posilat cokoli, i o velikonocich, a nikdy nechodil ke
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sloupu se seznamem, leda pro nékoho bohatého z party —- pres to vSechno,
blhvipro¢, nékdy cekal, Ze nékdo pribéhne a rekne:
,Suchove! Clovéce, co nejdes? Mas balicek!"
Ale nikdo nikdy nepribéhl...
A mél ¢&im dal tim méné ddvodl, aby se rozpominal na ves Témgefovo a nha svou
chalupu... Zivot v tabore ho drchal od budicku do vecerky a nenechaval mu ani
chvilku na blahové vzpomindni.
V tuto chvili, zatimco stal mezi témi, kdo své Utroby kojili blahou predstavou,
ze se za chvilku zakousnou do Speku, Ze si namazou chleba mdslem nebo Ze si
osladi cukfickem — v tuto chvili mél Suchov jenom jedno prani: stihnout_to do
jidelny s partou a snist Slichtu horkou, nevystydlou. Studend nemda z poloviny
takovou cenu jako horka.
Rikal si, jestli César nenasSel svoje jméno v seznamu, je uz davno v bardku a
myje se. A jestli se tam nasSel, tak ted shani pytlicky, kelimky z umélé

hmoty, vSelijaké obaly. Pravé kvili tomu slibil Suchov, 2* deset minut f.fkd.

i (idy v rade taky zaslechl novinu: tento tyden uz zase nebude nedéle, zas
(eiitor o %ednu nedéli okradou. Cekal to a cekali to vSichni. Kdyz je v mésici

I»- < nadéli, povoli jen tri a dvé dalsi Zenou 1idi do prace. Cekal to, ale kdyz
(o ted uslySel, jako kdyz ho usStkne: komu by taky nebylo T1ito krvavé filouzené

nedéle? Ale ve fronté rikaji spravné: volny den dokdzou poka-#M I v tdbore.

vzdycky si néco vynajdou. Bud se pfistavuje Tazefi, nebo se ftftkda stavi zed,

aby se tudy nemohlo prochazet, nebo se uk%1z1 tabor. I Indy se zas vymeénuji

sTamniky, vysypéva%i se piliny a na palandach se hubi ilénlce. Nebo si

vyvzpomenou kontrolu totoznosti podle fotografii. Anebo Inventarizaci: marS ven

se vSim, co mas, a tak cum venku pdl dne. I  Ntjvic jim asi jde na nervy, kdyz

vézen po snidani spi.

Rada postupovala. Pomalu, ale prece. Jeden holi¢, jeden ucetni a jeden f

kulturné vychovného S1i dovnitfF bez fronty. Nikoho se neptali a toho, co byl na
radé, odstrcili. JenZe to nebyli zadni prachsprosti karové, nybrz |vrdl

prominenti, nejvétsi Tumpi z celého tabora. Tyhle 1idi pokladali pra-; niti za

néco jesté horsiho nez psi lejno (stejné jako oni pracanty). Ale_ha-ihit se s

nimi nemélo smysl: prominenti jsou jedna ruka_mezi sebou i s do-Tlurcl.

Pr«d Suchovem vSak bylo porad néjakych deset 1idi a dalsSich sedm do-Mhlo a

postavilo se za ného, V_tu chvili prosel obdélnikem dveri César. Mtybl se, aby

se neuhodil. Na hlavé mél novou kozisSinovou cCepici, kterou tmi poslali z domu.
(zrovna treba ta cepice. César kohosi podmazal a

o ! <al povoleni nosit Cistou novou, méstskou Cepici. A jinym sebrali i ty

ufiintélé z fronty a dali jim taborové, z rybiho koZichu.)

CMar se na Suchova usmal a_hned se pustil do Feci s obrylenym podivi-

Im m, ktery celou dobu Cetl v radé noviny: ,A jeje, Petr Michajlovic!"

A uz kvetou jeden pro druhého, jak ty vIci maky. Ten podivin rika: ,Podivejte,

mam cerstvou ,vecerni Moskvu'! Dostal jsem ji posStou/' ,Narikejte?!" A uz

zaboFil nos do novin i César. JenZe u stropu_jezarov-

t" Imi, Ze sotva mrka, copak se v tom ty b1e§ﬂy daji ¢ist? ,,J« tady ohromné

zajimavd recenze o zavadského premiére!..." TI Moskvani, ti se Cujou na dalku,

jako psi. A jen se sejdou — hned se to

. m« Clchct a ocichdvat po svém. Huba jim pritom jede — kdo rekne vic «i v. A

kdyz tak brebenti, ruského slova v tom ka%e neni, jaﬂo kdyz ¢lovék I* Toucha

LotySe nebo Rumuny.

Alo César uz ma v ruce vSechny pytlicky, v poradku, jak je ma mit.

”T<1k Ja . Césare Markovici..." sep1a 5uchov ,Ja abych Sel, ne?"
-ttmozrejme, samozrejmé," zved] César &erné kniry od novin. ,Tak za fc> »i to

vlastné stojim? A kdo je za mnou?"

Iih hov mu vylozil, kdo je po kom na radé. A protoze necekal, ie by si < | ttr

vzpomnél na veceri, zeptal se:

69

. |
,Mam voém prinést veceri?"

To myslel z jidelny do bardku, v misce. Nosit jidlo je prisné zakazano,
zakazovalo se to uz nescCislnékrat. chytaji 1idi, vylévaji misky na zem, strkaji
do korekce — a stejné je to marné. Nosi se a bude se nosit, protoze kdo ma v
tabore néco na praci, ten to s partou do jidelny nikdy nestihne.

Zeptal se, jestli ma prfinést vecefi a v duchu si rika: ,Snad nebude$ Skrob a tu
veceri mi das. K vecCeri prece neni kaSe, jenom hola Sllchta!..."

,Ne, ne/' usmal se César, ,veceri snéz sam, Ivane, Dénisovicil”

Pravé na to Suchov cekal! A ted vyTlitl zpod pFisténku jako ptak z klece, a karé
pres tabor!
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Véznové pobihaji vSemi sméry. Pred casem vydal nacelnik tdbora tenhle rozkaz:
zadny karanec nesmi chodit taborem sam. vSude, kam je to mozné, at jde cela
parta v Otvaru. Tam, kam celd parta najednou jit nepotrebuje, treba na marodku
nebo na zachod, dat vzdycky dohromady skupinu ¢tyr péti 1idi a jeden at si je
vezme na povel. Ten at je vede v Utvaru tam, at na né pockda a zpatky at jdou
zase v Utvaru.
Nacelnik na tomhle rozkazu strasné rajtoval. Nikdo si netroufal mu odporovat.
Dozorci chytali maniky, zapisovali si Cisla, strkali T1idi do korekce — a stejné
jim rozkaz zkrachoval. Potichu a do ztracena, jako mnoho jinych, s velkym
kravalem vyhlasenych rozkazl. Treba si sami dajf zavolat manika k bezpecakovi.
Prece se s nim nebude posilat celé druzstvo! Nebo si potrebujes skocit do
proviantu pro vlastni potraviny, na¢ ja bych chodil s tebou? Nebo tamhleten by
zase rad na kulturu precist si noviny, kdo by tam s nim chodil? Tenhle jde dat
valenky do spravky, ten jda do susarny, nékdo chce prosté z baraku do baraku (to
se zakazuje ze vSeho nejvic!) — copak je nékdo udrzi?
Timhle rozkazem chtél nacelnik sebrat Tidem posledni svobodu, ale pohorel s tim,

pupkac.
Cestou do bardku potkal Suchov dozorce a pro jistotu pred nim smekl. vbéhl do
bardku a v baraku binec: nékomu Slohli pres den pridél —- chlapi Fvou na sluzbu

a sluzba na né. Kout, kde spi stoctyrka, je prazdny.

Suchov poklada vecer za vydareny uz tehdy, kdyz po ndvratu do tabora nejsou
sTamniky zprevraceny, kdyz se pres den v baraku nefilcovalo.

Ted se vrhl ke své palandé — cestou honem ze sebe shazoval kabdt. Kabat nahoru,
palcaky s pilkou nahoru, hmat po slamniku, hodné hluboko — ranni kousek chleba

je na misté! Byl ted rad, Ze ho zasil.

A hned zase trapem ven! Do jidelny!

Prosmykl se tam_jako lasicka, nenarazil_cestou na jediného dozorce. Potkaval jen

vézné, potloukali se taborem a_dohadovali se o pridélu.

venku je v mésicni zari Cim_dal svétleji. vSechny Tucerny pobledly a baraky

vrhaji cerné stiny. Do jidelny se jde po Ctyrech Sirokych schodech, ty jsou ted

taky ve stinu. Ale nad nimi se kejkla mald lucerna a v mrazu to piské. Zarovky

maji kolem sebe duhu, snad to déla mrdz, snad Spina.

Eéistova1o dalsi prisné narizeni nacelnika tdbora: do jidelny necht chodi
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party v dvojstupu. A kdyz party dojdou az k jidelna*, nasméji nahoru na Tehody,

musi sa preradit do pétic a Cekat, dokud_ ja sluzba nepusti dovnitf.

Sluzby v jidelné se jako klisté drzel Kulhavec. Zaridil si to, Ze mu kulhani

limall jako invaliditu, ale je to, mrcha, chlap jako hora. Poridil si bfezovy

TiJacak a tim cepuje ze schodd kazdého, kdo tam %eze jinak nez na_jeho poval.

Kazdého prece ne. Kulhavec ma oci jako rys, poznd cClovéka i ve tmé O odzadu a
neuhodi nikoho, kdo by moh1 natlouct hubu jemu. Bije jen ty vécné bité! Suchova

taky jednou prastil.

Eé ﬁitu] »Sluzba-. Ale kdyz se to uvazi, je to Slechta! - je prece jedna ruka s
uchari!

Dnes jsou schody obsypané — bud Ze se vSechny party prihrnuly najednou, nebo Ze

je moc dlouho mustrovali. Na schodech stoji Kulhavec, Kulha vclv poskok a sam

vedouci jidelny. Dovedou si poradit i bez dozorcli, tuby.

vedouci jidelny je vyzrana bestie, hlavu ma jako dyni, ramena metr Tlroka. Ta
sila v nem tak hraje, Ze chodi, jako by byl na pérach, jako by je ftiél v rukou

i v nohou. Nosi Cepici z bilé kozeSiny, bez Cisla, ani jeden_civil takovou nema.

Nosi taky kozeSinovou vestu z beranka a na té ma na_prsou malinkaté Cislo, jak
poStovni znamku — to déla milost volkovému, ale na ladech nema ani takové c¢islo.

Vedouci jidelny nikoho nezdravi a vSichni karové se ho boji. Ten ma v rukou

tisice_Zivotd. Jednou ho chtéli zmlatit, ala vSichni kuchafi mu jako jeden

vyrazili na pomoc, a to jsou sami vybrani vrahounl.

Tad by bylo nesStésti, kdyby stoltyfka uZz byla vevnitf. Kulhavec zna v tabora
kazdého, pred vedoucim 2ivou dugi s jinou partou dovnitfF nepusti, a jasté

¢lovéka osoli.

Nékdy se da prelézt pres zdbradli za Kulhavcovymi zady, to Suchov uz taky

zkusil. Ale dnes, kdyz je tu vedouci, to rad$i nezkouset, nebo ti rozste-luja
kusSnu, Ze se pohrabes na marodku.

Honem, honem ke schodim, zjistit ve tmé mezi vSemi témi stejnymi Tarnymi
hazukami, jestli je tu jeSté stoltyrka.

Ala ted se najednou hrne parta za partou (nic jiného jim nezbyva, za chvilku je

vecerka!), berou schody utokem jako pevnost — prvni, druhy, trati, a uz se

vyvalili nahoru na plosinu pred vchodem.
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,Stat, kurvy!" rfve Kulhavec a rozprahl se klackem na ty vpredu. ,zpatky! Nebo
nékomu rozmasiruju palici!"
,Copak my za to muzem?" jeci ti vpredu. ,Zezadu do nas strkaji!"
Ja to pravda, zadni tlac¢i jak berani, ale ti predni se dvakrat nebrani, radi by
ia dali dostrkat do jidelny.
Nato popadl Kulhavec svij klacek, nastavil ho pred prsa, jako kdyz se qipuiti
zavora,a hej rup! vsi si%ou se vrhl proti prednim! Kulhavciv poskok ea do kTacku
oprel taky a dokonce vedouci nevahal usSpinit si rucicky, pridal ia k nim.
71
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~~M.. e*= UV tunu vsi Sitou — sny maji, Ze nevédi co s ni, vsSak se zivi masem
—-a zastup odtlac¢ili.Ty predni svrhli shora dold rovnou na zadni, svalili je
jako snopy.
,Ty kurvo kulhava, dévko prozrana!" rve kdosi z davu, ale schovava se. Ostatni
upadli mlcky a mlcky vstavaji, zcCerstva, aby je neuSlapafi.
Uvolnili schody. vedouci vykrocil ke dverim a Kulhavec stoji na nejvys$sSim schodé
a déla kazani:
,Seradte se po péti, berani pitomi, kolikrat vam to ma c¢lovék rikat?! Az bude
potreba, tak vas pustim!"
Suchovovi najednou pripadlo, ze vidi tésné pred vchodem hlavu Senky KlevSina.
Dostal ukrutnou radost a ryc pic, uz se k nému dere lokty. Ale pred nim zada na
zadech jako hradba, kdepak, vyplival se, ale neprorazil.
,Sedmadvacitka!" kric¢i Kulhavec. ,Dovnitr!"
Sedmadvacitka honem na schody a ke dverim. A za ni uz se to zase vsSechno dere po
schodech vzhliru a zadni se do toho opiraji. Suchov se dere taky, zuby nehty.
Schody se tresou, Tucerna nad nimi pohvizduje.
,Uz zas, dobytkové?" zuri Kulhavec. A prask kohosi, prask klackem pres ramena,
pres zada a mars dold, shazuje jedny na druhé.
Zase ma schody prazdné.
Ted Suchov zdola vidi, jak se vedle Kulhavce objevil Pavlo. Sem vodi partu on,
Turin se do takoyé mackanice Spinit nepuljde.
,StoCtyrka, po peéti na-stup!" kric¢i Pavlo shora. ,,A vy se poSoupnéte, kamaradi!"
Starou belu se ti kamaradi posSoupnou!
»Pust, sakra, ty hrbe! Jsem z té party!" clouma chlapem Suchov.
Ten by ho rad pustil, ale sam je ze vsech stran jako v klestich.
A dav se kymaci a dusi — aby dostal Slichtu. Slichtu, na kterou ma zakonité

ravo.
guchov to zkusil jinak: chytil se z levé strany zabradli, Splhal az ke sToupu
podpirajicimu pristreSek a povésil se za ruce. Nohy mél ve vzduchu a odrazil_se
jimi od néc¢iho kolena — nékdo ho prastil do Zeber, nékolik chlapu ho zpucovalo,
ale uz se prodral nahoru. Jednou nohou si stoupl na parapet u vrchniho schodu a
Ceka. Uvidéli ho mladenci z party a podali mu ruce.
Vedouci jidelny se ve dverich otocil:
»Chromajzl, jesté dvé party, pohyb!"
,Stoctyrka!" krikl Kulhavec. ,Co ty, kam TezeS, dobytku?" A tuk jednoho ciziho
kTackem po hlavé.
,StoCtyrka!" kric¢i Pavlo a pousti svoje Tidi.
,UF!" prorazil Suchov konecné do jidelny. Necekal, az mu rekne Pavlo, o hned jde
sam pro tacy, rozhlizi se, kde by sehnal néjaké volné.
v jidelné_ je vSechno jako vzdycky, oblaka pary kolem dveri, u stolu to sedi
jeden vedle druhého jako seminka_ve slunecnici, mezi stoly se porfad nékdo mota,
strka, nékdo si klesti cestu s plnym tacem. Ale Suchov je na to za ta dlouha
1gta zvyk]y, oc¢i ma jako kané a vidi, Ze S¢ — dvé sté osm
7
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nete na tacu jen pét misek. To znamend, Zze {e to posledni tdc, proc¢ by JTmik
nebyl plny?
Dohonil ho a Spitd mu zezadu, premlouva ho:
,Brasko! Ten tac mam po tobé, jo?"
,Tamhle u okynka uz na to jeden ceka, slibil jsem mu ho..."
»,Na tone se vysejri, at ceka, ma si to hlidat!"
Pohodl1i se.
Chlapik odnes1 misky na misto a prendal je na st@l. Suchov popadl tac, »ila ten,
co ho mél slibeny, uz je tu taky a chyti% se ho z druhé strany. Jenze je ilabsi
nez Suchov. A Suchov ryp do ného tacem — pravé tim smérem, kun ho chlap tahal.
Manik odletél az ke sloupu, ruce se mu z tacu sesmekly. A luchov - tacek pod
pazi a Supito k okynku.
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Pavlo stoji ve fronté a ukousal by se, Ze nemd tacy. Ted je na koni:
»Ivane Dénisovici!" a uz odstrkuje zastupce ze sedmadvacitky, ktery iloji pred
nim. ,,Pust! Co zabirds misto? Ja mam tacy!"
A vida, GopcCik, hadimrska, taky vlece tacek.
,Nedavali bacha," hihAd se, ,tak jsem jim ho Smajznul!"
Z GopcCika bude spravny tdborovy sekdac¢. Tak tri roky se jesSté bude za-uf uvat,
povyroste a dotahne to nejmin na krdajece chleba — kdekdo mu to prorokuje.
Druhy tac strcil Pavlo Jermolajevovi, ourezkovi ze Sibire (taky vy-ftiioval
deset let za zajeti). GopCika poslal, aby se poohlédl, u kterého itnlu uz
dojidaji. A Suchov postavil svuj tdc bokem do vyde3n1ho okynka u leka.
,Stoctvrta!" hlasi Pavlo do okynka.
Celkem je v jidelné pét okynek: ve trech se vydava normdalni strava, |edno Je pro
ty, kdo se stravuji podle seznamu (asi deset s zaludecnimi vf« <ly a z protekce
cela uctarna), a posledni okynko, kterym se vraci na-ilohi (u ného se perou ti,
co vylizuji misky). okynka nejsou vysoko, kousek fitid pas. Kuchare jimi vidét
neni, jen jejich ruce a nabéracky.
Kuchar ma ruce bilé, pésténé, ale chlupaté a jako kladiva. Ulinény boxer « ne
kuchar. vzal tuzku a zatrhl si v seznamu na sténé:
,StoCtyrka — ctyriadvacet!"
Aha, Pantélejev, v jidelné je jako na koni. Nic mu neni, cubé.
Kuchar popad% velikanskou nabéracku, tak trilitrovou, ponofil ji do Tid 1lity a
micha v kruhu - nahoru dold, nahoru dold, nahoru dolu (kotel je f< 11tve
naplnény, skoro po okraj, para se z ného zrovna vali). Pak si _vy-in*nll
nabéracku, vzal si trictvrtél!itrovou a zacal nabirat z horni c¢tvrtiny.
,Jedna, dvé, tri, ctyri..."
luchov si vsiml, které misky kuchaf naplnil, dokud se husté ze Slichty leli/1
neusadilo na dno, a které vysly naprazdno — v téch je sama fidina. M..lozil si
na svlj tac deset misek a uz Je nese. GopCik na ného mava od |Inshé rady sloupu:
”;ady, Ivane Dénisovici, tady!"
7
1 v
pole houcku, «by se
[ tdc krokem ani trosku nezhoupl, zato hlasivky neSetri:
| \ ,Hald, ty tam, Ch-devétset dvacet! Pozor, strejdo!...Zcesty,
chlapce!"
Vv takové maCkanici je kumSt donést jednu misku a neprelit, natoz deset.

A prece to dokazal, postavil tacek mékounce na konec stolu, ktery vyk%1d11
Gopcik, ani kapku neucvrkl. A jeSté si _stacil uvédomit, jak ho stavi, aby na tom
rohu tacu, ke kterému si ted sedne, byly dvé nejhustsSi S%1chty
Jermolajev pfinesl dalSich deset misek. Pak odbehl jeSté Goplik a prinesli s
Pavliem Ctyri posledni v rukou.
Nakonec prinesl Kilgas na tdcu chleba. Dnes se fasuje podle prace, nékdo dostal
dvé sté, nékdo tri sta a Suchov Ctyri sta, patku, a jesté dvé sté z prostred ka,
za Césara.
Ted se parta zaCina schazet ze vsSech koutl jidelny, kazdy jen popadne svou porci
a sni ji pak, aZ najde misto. Suchov dava misky, vede v patrnosti, komu uz dal,
a hlida si svaj roh tacu. Do jedné husté porce stréil svou 1zici — tak si ji
zabral pro sebe. Fetukov si vzal svou misku mezi prvnimi a odeSel. Spocital si,
ze z party ted nic nekoukda, Ze bude lepSi porozhlid-nout se po celé jidelné a
urvat, kde se co da. Treba nékdo nedoji (kdyz nékdo nedoji a odSoupne od sebe
misku, vrhnou se na ni jak supi, casto nékolik kard najednou).
PfepocCitali s Pavlem porce, zda se, ze je to v poradku. Pro Andreje
Pro-kofjevice podstrcil Suchov jednu z hustych porci a pavlio ji prelil do
plochého némeckého kotTliku s vickem. KdyZ se pritiskne na prsa, da se pronést
pod kabatem.
Tacy dali jinym. Pavlo si sedl ke své dvojité porci a Suchov ke svym dvéma. A
vic uz si nerekli ani slovo, nastaly posvatné chvilky.
Suchov sundal cCepici a polozil si ji na klin. Presvédc¢il se 1zici, jak hustou
Slichtu dostal, hrabl do jedné misky, hrabl do druhé. ujde to, sem tam s«
vyskytne i rybicka. Celkem vzato byva vecerni Slichta vzdycky daleko Fidsi nez
ranni. Rano se musi dat vézni néco do zaludku, aby pracoval, kdezto vecler usne
tak jako tak.
Suchov se pustil do jidla. zacal Fidinou, pil a pil ji rovnou z misky, a jak se
v ném to horké zacalo rozchazet, az se mu rozlilo po téle, v tu chvili se mu
celé atroby zrovna roztrasly dychtivosti po STichté. To blaho! To je ona, ta
kraticka chvilka, pro kterou vézen zije!
Ted nezehrd Suchov na nic — ani na dlouhy trest, ani na dlouhy den, ani na to,
ze uz zase nebude nedéle. Ted si mysli: prezijem to! vSechno prezijeme, snad da
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panblih a jednou to skonci!
Kdyz odpil horkou ridinu z jedné i z druhé misky, prelil zbytek z druhé do
prvni, vytrepal a jesté vyskrabal 1zici. Takhle je to néjak klidnéjsi, clovék
aspon nemusi myslet na druhou misku a nemusi ji hlidat ocCima ani rukou.
0Ci ma ted volné, stocil je na misky svych sousedu. Ten zleva ma ciro-cCirou
vodu. Bestie, tohle prosim délaji véznové véznlim!
Ted se Suchov pustil do zeli se zbytkem Fidiny. z obou misek vylovil jen
74
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(eden brambirek, z té Césarovy takovy prostredni, samo sebou namrzly, Ivrdkavy a
nasladly. A po rybicce skoro ani pamatky, jen obcas se mihne hola kostricka. Ale
i kazdou tu rybi kostricku a ploutvicku musi Clovék eezvykat, vycuca z ni Stavu

a_Stava je zdrava. Na to na vsecko je, samo-*. ejmé, potreba mit Cas, ale Suchov
uz ted nikam nespécha, ma dnes svatek: urval si dvé porce v poledne a dvé vecer.
Kvi1li nécemu takovému mize vSechno ostatni pockat. "AA

Leda snad, Ze by si zaSel k LotySovi pro ten tabak. Moznad Ze rdno uz ladny
nebude mit.

Chleba Suchov k polévce nejed]l — dvé Slichty a jeSté chleba, to by byl moc velky
pFepych, chleba si necha na zitra. Bficho je previt, cos mu dal dnes, o tom
zitra nevi, znova se prihlasi o své.

Suchov dojidal svou Slichtu a_nevSimal si prilis, koho ma kolem sebe, protoZe to
nebylo zapotrebi; po nicem dalSim uz_nepasl, Jed1 svuj radny pridél. Ale presto
si vSiml, Ze se primo proti nému uvolnilo misto, na které II sedl vysoky starec
Ju — osmdesat jedna. Suchov védél, Ze je z EtyFia—]edesété party, a kdyz stal
frontu ve vydejné balickl, dovédél se, zZe pravé ttyriaSedesdtka dnes byla na
socméstecku misto stoctyrky a cely den, bez chvilky v teple, natahovala ostnaty
drat, stavéla si sama pro sebe hlidané pasmo.

0 tom starci nékdo Suchovovi Fikal, Ze sedi v tdborech a véznicich nepocitanych
Tet. Jedna jedind amnestie Zze se ho netkla, a jak mu jedna desitka konc¢ila, hned
ze mu pokazdé naparili dalsi.

Ted se na ného Suchov podival zblizka. Mezi vSemi prihrbenymi taborovymi zady
jedina jeho zada byla rovna jako jedle. Kdyz sedél u stolu, vypadalo to, jako by
mé&l pod sebou na lavici jeSte néco»podloZeného. Na jeho holé hlavé uz davno
nebylo co strihat, vSechny vlasy mu vypadaly — to déla ten blahobytny Zivot.
Starcovy oci netékaly po vSem mozném, co se délo v jidelné, byly upreny nékam do
prazdna nad Suchovovu hlavu. Jedl pomalu a s rozmys%em jalovou slichtu
nastipnutou drevénou 1zici. Nestrkal pritom hlavu do misky jako vSichni ostatni,
ale zdvihal 1zici vysoko k ustlm. zuby nemél Zzadné, ani nahore, ani dole —
zrohovatélé dasné zvykaly chleba misto zubl. Tvar mél celou vychladlou, ale
nebyla v ni slabost néja-k*ho chcipdka, invalidy, byla jak vytesanda z tmavého
kamene. Podle rukou, velkych, rozpraskanych a zcernalych bylo vidét, Ze se za
celd ta 1éta |«n velice zridkakdy dostal mezi prominenty. A prece se v ném cosi
vzprimilo, neda se zlomit: nepolozi svych tfi sta gramu chleba na pobryndany
«Cul jako jini, ale na vyprany hadfik.

Tuchov_vsak nemél kdy dlouho si starce prohliZet. KdyZz dojedl, olizl IIlcl,
zasunul ji do va1enky, narazil si cepici, vstal, vzal si svuj a Césarav pr1de1
chleba a vySel ven. zZ jidelny se vychdzelo zase po jinych schlidcich. I id* stdla
sluzba, dva chlapci, kteri neméli na praci nic jiného nez pokazdé Ilindat hacek,
pustit Tidi ven a zase zahaknout.

luchov vySel ven. Bricho mél nacpané, byl spokojeny a rozhodl se, Ze si
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prece jen zabéhne k LotySovi, i kdyz vecerka uz bude kazdou chvili. Nesel si
prgtqvodnést chleba do devatého baraku, ale razoval dlouhymi kroky smérem k
sedmicce

Mésic uz stal pekné vysoko a byl na nebi jak vykrojeny cisty a bily. Celé nebe
bylo Cisté. A tu a tam hvézda, vSechny jasné zarily. Ale koukat po nebi, na to
mél Suchov jesSté min casu. Jedno mu bylo jasneé, ze mraz nepovoluje. Ti, co to
slysSeli od civilla, rikali, Ze navecer se Ceka tricet stupnu

0 rano kolem Ctyriceti.

Z veliké dalky bylo slySet, jak nékde v osadé huci traktor a od silnice kvili
ripgd1?. A kazdy par valenek, co jich kde v tdbore S1o nebo prebihalo, na snéhu
skripal.

Ale vitr nebyl.

Suchov pocital, ze mu domovina neprijde drdz nez driv, rubl za sklenku,

1 kdyz by stejné mnozstvi stdlo venku tri ruble a podle jakosti i vic. Karny
tabor mél svoje vlastni ceny, jiné nez byly kdekoli jinde, protoze penize tu
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byly zakazané, malokdo néjaké mél, a hodné platily. za prdaci v tomto tabore
nevyplaceli ani vindru (v Ust-1zmé dostaval Suchov aspon tricet rubl( mésicné).
A kdyz nékomu posTlali penize pribuzni, stejné je vézen nedostal, prevedli mu je
na osobni ucet. Z osobniho uc¢tu si moh1 ¢lovék jednou do mésice koupit ve stanku
toaletni mydlo, plesnivé pernicky a cigarety ,Prima". At je ti zbozi po chuti
nebo ne — musis koupit za tolik, o kolik sis u nacelnika zazadal. Kdyz nekoupis,
penize stejné propadnou, jednou uz jsou odepsané.

Suchov prisel k penézum, jen kdyz si je vydélal néjakym melouchem: tadyhle uSije
zakaznikovi z jeho hadriku tapky — dva ruble, tamh%e nékomu vyspravi blizu -
taky podle dohody.

Sedmy barak vypada jinak nez devitka, nesklada se ze dvou velkych pilek. v
sedmic¢ce je dlouha chodba a z ni vedou desatery dvere do svétnic. V kazdé
svétnici je jedna parta, nacpali tam po sedmi dvojacich. No, a pak jesSté jedna
komirka na kybly a jedna pro vedouciho baraku. Taky maliri maji komoru pro sebe.
Suchov veSel do svétnice, ve které je ten jeho LotyS. LotyS si Tezi na dolni
€a1agdﬁ, nohy ma nahore, oprel si je o Sikmy tramek a brebenti se sousedem
otyssky.

Suchov si prisedl. Jarku, budte zdrav. on taky, budte zdrav, nohy nechal nahore.
Svétnice je mala, vSichni hned Spicuji usi, kdo to prisel a pro¢. To oba dobre
védi, a Suchov proto sedi a souka ze sebe rec¢: tak co, jak se porad dari? Ujde
to. Je dnes zima. To je.

Suchov pockal, az se vSichni zase rozpovidaji, prou se o valku v Koreji. Jestli
bude svétova valka kvili tomu, Ze se do toho zamichali Cinané, nebo nebude. Pak
se naklonil k LotySovi:

,Mas domovinu?"

,mam."

,Ukaz."
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Loty! sundal nohy z pricky, spustil je do ulicky a pomalu vstal. Je to ha-m«.un,
ten LotyS, kdyz odméruje tabak, vzdycky se cely trese strachy, aby nedal o
Ipetku vic.

Ukdazal Suchovovi pytlik, uvolnil zdrhnutou Sndrku.

A.ichov si vzal Speticku na dlan a vidi, Ze je to tyz tabdk jako minule, et*jn«
bns?avy a stejné krdjeny. zvedl ho k nosu a pricichl — je to on. Ale Lo tylovi
rekl:

,TO neni ten co posledné."

”Teﬂ1sém! Ten sam!" rozzlobil se/LotysS. ,,Ja jiny sorta nemam nikdy, vM/cky jenom
tenhle." .

»Tak plati," souhlasil Suchov. ,Napéchuj mi mirku, zapdlim si a moznad f< ti pak
vezmu jesté jednu." t A

fuk1 napéchuj proto, ze LotyS tgbattfo odmérky jen tak zlehka nasypava.

Lotyl vytahl zpod podhlavniku dalsi pytlik, naducanéjSi nez ten prvni, « té
skrinky vytahl svou odmérku. Je to sice kelimek z umeélé hmoty, ale Tuchov si ho
preméril, vejde se do ného stejné jako do brousené sklinky.

LotysS type.

,Jen pritlac, pritlac, clovéce strkd mu Suchov prst do kelimku.

»,Ja sam vim!" utrhuje LotyS vztekle kelimek a péchuje sam, ale jen tlehynka. A
zas prisypava.

Tuchov si mezitim rozepjal bllzu a nasel vevnitf, v podSivkové vaté papirek,
ktery tam nahmatla jen jeho ruka. Ted ho zacal obéma rukama po-etrkovat, strka a
Soupé ho dal po vaté, az k malické dirce, protrzené na rtplné jiném misté a jen
zapoSité dvéma stehy. Kdyz ho pristrc¢il az k dirce, roetrhl nit nehty, 51021%
papirek jesté jednou po délce (byl uz predtim slovny na dlouho) a dirkou ho
vytahl ven. DvourubTlovka. OSoupand, nesusti.
A ve svétnici nékdo hulaka:

,To vite, dédek s fousama, ten se nad varna akordt ustrne! Ten nevéri vlutnimu
brachovi, nerku-1i vam, vy mameluci!"

Co je v karném tdbore dobré — svobody je tady az do aleluja. VvV ust-Ifmenském
tabofe Clovék jenom Spitl, Ze venku nejsou k dostani sirky, « ul ledél, uz mu
prisivali dalsi desitku. Ale tady si muzeS z hofejsi palandy hulakat, co té
napadne — praskaci to nepichnou, bezpecaci nad tim udélali

Jenze na dlouhé reci ted neni kdy... ,zat uz jenom sypeS," postézoval si Suchov.
,No tady mas, na!" pridal LotyS navrch jesté speticku. Tluchov vytahl z vnitfni
kapsicky sviij pytlik a presypal do ného tabdk « klik

»Tak dobra," rozhodl se, protoze nechtél prvni cigaretu, tu nejsladsi, fc«M.Flt
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v béhu. ,Nacpi mi jeSté jeden."
Jelté chvilku se s LotySem handrkoval, pak si presypal i druhy kelimek, tTttl
dva ruble, kyvl na LotySe a Sel.
77
Hned Jak vysSel ven, se rozbéhl a utikal do svého bardku. Aby nepropdsl Césara,
Uz se vrati.
Ale César uz sedél na své dolni palandé a Tebed i I si nad svym balickem.
vSechno, co prinesl, mél rozlozené po Tazku a na skrince. Bylo to vSak v
polotmé, protozZe tam nedopadalo primé svétlo ze zarovky, které zachycovala
Suchovova horni palanda.
§gggg¥ se sehnul, vkroc¢il mezi kapitdnovo a Césarovo 1uzko a podaval mu vecerni
pridél.
,vas chleba, césare markovici."
Nerekl: ,Tak co, dostal jste?", protoze to by byla narazka, ze drzel Césarovi
misto ve fronté a Zze md ted prdavo na svij dil. védél, Ze je ma. Ale nebyl
vyzirka ani po osmi letech zivo taj/ taborech a ¢im ddl vic se v téhle hrdosti
utvrzoval.
Ale marna slava, oc¢im porucit nemohl. Jeho oc¢i, ostrizi oc¢i protrelého vézné, ve
vterince prelitly a proSmejdily cely Césariv balik rozlozeny na posteli a na
skrince. A prestoze obaly nebyly uplné rozbalené a nékteré pytlicky zavazané,
zjistil Suchov bezdéky, tim bleskurychlym pohledem i cichem dopliujicim zrak, Zze
Cesar dostal salam, kondenzované mleko, tlustou uzenou rybu, slaninu, vofiavé
suSenky a cukrovi, které mélo zase_ jinou vuni, asi dvé kila kostkového cukru a
ng35ﬁ1s i ¢ajové maslo, cigarety, Tulkovy tabak —- a ani to jesSté nebylo
vSechno.
A to vSe si Suchov uvédomil za kraticky okamzik, nez dorekl:
»Vas chleba, Césare Markovici/'
Ale César, ce]y rozrusSeny, rozcuchany a jako opily (kazdy, kdo dostane balik s
potrav1nam1, se takhle vyjevi) jen mavl rukou:
,Nechsi ho, Ivane Dénisovici!"
€lichta a k tomu dvé sté grami chleba, to byla kompletni vecere a samozrejmé
taky Suchoviv vrchovaty podil na Césarové baliku.
A Suchov, jako kdyz utne, razem si zakdzal ocekavat, ze by mu mohlo kapnout
cokoli z rozlozenych Césarovych dobrot. Neni nic horSiho nez si takhle zbytecné
navnadit zZaludek.
V ruce ma C¢tyri sta gramd, dvé sté k tomu a v slamniku nejmin dalsich dvé sté.
Co chce vic. Dvé sté splivne ted, zitra rdno sporada pét set padesat, Ctyri sta
si vezme do prace — zivot jak v ré%i! A ty dvé stovecky ve slamniku at tam jesté
zUstanou. Dobfe Ze je Suchov stacil zaSit, tamhle v pétasedmde-satce nékomu
S1oh1i chleba ze skrinky — a ted si utikej Zzalovat treba svatému Petrovi.
Jsou takovi, co si Fikaji: balickar je magnat, trhni na ném co se da! Ale kdyz
to C¢lovék uvazi, ten jak lehko nabyl, tak lehko pozbyl. Sstava se, ze si i
balickari, nez jim prijde dalsi zasilka, rddi vyslouzi néjakou tu kasi navic. I
na Spacka si polici. Dozorci se musi dat, partakovi taky a co poskokovi od
baliku? Copak to jde mu nedat? Ten by ti, kamarade, podruhé mohl balik
;géantroéit tak, ze se tyden nedostane do seznami. A co skladnikovi

« U.chovny, kterému se vlechny potraviny odevzdavaji, tomu, co k nému |Ura rano
pred nastupem ponese César svuj balik v pytli (kvali zlodéjdm a kval1i rilcovani
v baraku, ostatné je to taky narizeni) - toho kdybys poradné nepodmazal, tak ti
po trochach uzobe vic. Sedi tam cely den zavreny I cizimi potravinami, kontroluj
ho, krysu! A za vSelijaké sluzby, jako tF.ba Suchovovi? A lazenskému, aby mu
podstrkoval poradné pradlo -treba sebemin, ale dat se musi! A holici, ktery ho
holi s papirkem (to znamend, Ze otird britvu o papirek a ne o tvé vlastni holé
koleno) — nemusi to byt moc, ale trFi Ctyri cigarety na to padnou. A na KVO, aby
mu nechavali dopisy stranou_a neztraceli je? Nebo kdyZz se chcesS na néjaky ten
den ulejt, dat il v tdbofe Tégo. To zas musiS podstrcit doktorovi. A co soused,
ktery I t.bou seda a ji u jedné skrinky, jako kapitan s Césarem - copak to jde
tnu nedat? Ten prece pocita kazdé tvoje sousto, tomu nedat, to by snad neudélal
ani ten nejhorsi lakomec.

Takze at si zavidi, komu se zda sousedova krava vzdycky lepsSi. Suchov roxumi
zivotu a jeho bricho si na cizi kolace chuté nedéla.

Mezitim se zul, vylezl nahoru na svou palandu, vytahl z palecnice kousek pilky,
proh1édl si ho a rozhodl se, Ze si od zejtrka zacne hledat Sikovny ka-hiinek a
na ném ze si pak z pilky vybrousi Sevcovsky knejp. za néjaké c¢tyri dny, kdyz si
k tomu sedne rano i vecer, mize mit kudlicku jedna radost, i pékné zakrivenou
ostrou cCepeli.
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Ale zatim, az do zitrka do rdana, musi pilku schovat. zastrc¢it ji do pelesti tvé
palandy pod pricné prkynko. Kapitan tady jesSté neni, aspon mu nena-puda smeti do
oC¢i. Suchov odklopil z hlav postele sviij tézky slamnik, mél vV ném misto hoblin
piliny — a dal se do schovavani pilky.
Uvidéli to sousedé z horejsSka: baptista AljoSka a pres ulicku na vedlej-ITm
dvojaku oba bratri Estonci. Ale z téch Suchov strach nema.
rarakem prosSel Fetukov. vzlykal a byl cely shrbeny. Na rtu mél rozma-mnou krev.
Zase uz mu nékde naprdaskali kvuli miskam. Fetukov se na nikoho nepodival a
nesnazil se ukryt slzy. ProSel pred ocima celé party, vydrapal se nahoru a
zaboril oblicej do slamniku.
Kdyz se nad nim ¢lovék zamysli, prijde mu ho Tito. Ten se konce trestu "edozije.
Neumi si porucit a drzet se.
T«rf se objevil i kapitan. Byl vesely, nesl si v kotliku opravdovy caj. Vv
ba—reku stoji dva sudy s cajem, ale copak to_je néjaky caj? Jediné, co na ném
je, i j« teply a pribarveny, ale je to brecﬂa a smrdi sudem, sparenym a
zpuch-r.lym drevem. To je caj pro obycejné pracanty. No, a Bujnovskij dostal od
Césara hrsticku_skutecneho caje, hodil ji do kotliku a dosko&il si ke kotli pro
varici vodu. Ted zari spokojenosti a uvelebuje se za skrinkou. ,Div jsem si pod
kohoutem neoparil prsty!" vychlouba se. Tam dole rozklada César 1ist papiru,
kTade na néj to a ono - Suchov eMUitil slamnik, aby nevidél a zbytecné se
netrdpil. JenZe bez Suchova jim «» lase nejde. César se postavil do ulicky,
narovnal se, ocCi ma primo proti eiichovovi a mrka;
79
J
,Denisyci! Dej sem... deset vostrejch!"
Cimz mys1i maly zaviraci nozik. Ten md Suchov taky a taky si ho schovava v
pelesti. Je ten zaviracek mensi, nez kdyz ohneS prst v prostrednim kloubu, ale
kraji, mrcha, sTaninu pét prstd tlustou. Suchov si ho sam udélal, opracoval a
sam si ho pribrusSuje.
Smat1 pod slamnik, vytdahl n(z, podal ho Césarovi. Ten kyvl a zmizel dold.
Takovy nGz je taky kus vydélku. za prechovavani noze je prece korekce. A PFict:
dej nam nozejCek, my si_budem krajet salam a na tebe se vysejfime —- to by mohl
Fict jenom nekdo, kdo uz nema kouska 1idského svédomi.
Tak ma César u Suchova zas o dluh vic.
Ted kdyz si Suchov odbyl chleba a noze, prisSel na radu tabak. vytahl pytlik a
hned z ného vzal Spetku, stejné velkou, jako byla ta, co si vypujc¢il, a podava
ji pres ulicku Estonci, Ze jako necha dékovat.
Estonec roztahl rty, bylo to néco jako usmév, pak cosi broukl sousedovi, svému
braskovi, a ubalili si z té Spetky cigarko extra. Jako Ze si zprubnou, co to ma
Suchov Ta tabak.
Jen to zkuste, at vam slouzi, neni o _nic horSi nez ten vas. Suchov by ho sam rad
ochutnal, ale jakési hodiny, co ma nékde vevnitr v sobé, mu rFikaji, Ze uz kazdou
chvilicku musi prijit provérka. Ted je pravé ta doba, kdy se dozorci poflakuji
po baracich. Kdyz si ted c¢lovék chce zakourit, musi jit spravné na chodbu, a
Suchovovi je nahofe na palandé néjak tepleji. Ne Ze by bylo v bardku teplo, na
stropé je porad stejny snéhovy zavojicek. Vv noci Clovék vymrzne, ale zatim se to
zda jakztakz snesitelné.
Tak délal Suchov jedno po druhém a ted si zacal pomalu ulamovat z toho
dvéstégramového krajice. Pritom volky nevolky poslouchal, jak se pod nim pri
¢aji rozpovidali kapitan s Césarem.
,Jezte, kapitdne, jezte, jen si klidné berte! Tady tu uzenou rybu. A salam si
vezméte!"
»Dé€kuju, uz si beru."
,Namazte si veku maslem! Prava moskevska!"
»Ach jo, c¢lovéku se ani vérit nechce, Ze se nékde jeSté pecou bilé veky. vite,
tahle nenadala hojnost mi pripomind jednu historii. Octnu se vam jednou v
Archangelsku. .
Dvé ste hrdel de1a1o v_baraku ukrutny ramus, presto se vSak Suchovovi zazdalo,
Zze slysi, jak rinci kolejnice. Ale nikdo si toho nevSiml. Hned nato Suchov
zpozoroval, ze do baraku veSel dozorce. Byl to Prsacek, drobouéky, rumény
mladenec. V ruce drzel néjaké lejstro a podle toho i z celého jeho chovani se
dalo usoudit, ze neprisSel lovit kuraky, ani vyhnat barak na provérku, ale ze
nékoho hleda.
Prsacek se koukl do papirku a zeptal se: »
,Kde je stocltyrka?"
,Tady," odpovédéli mu. A Estonci honem ztopili cigaretu a rozehnali kour.
80
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MA kde |e partak?l’

»Co jo?" fekl Turin z palandy a svésil nohy jen tak napal. f . __»Napsali
vysvetleni vsSichni, co _ho méli napsat?" i. »Pilou!" odpovédél s jistotou
Turin. 1 ,UZ to mélo byt odevzdané."

,Nejde to tak honem, pGlka chlapd mi neumi Cist a psat." (To jako César - )
kapitan. Partak je pasak, jakziv pro odpovéd daleko nejde.) ,Nemame péra, nemame

1nkoust " ,Mate je mit." ; »,Zabavujou nam je!"

»Ty si dej pozor, partaku, jestli budeS mit moc reci, pujdeS taky
sedet'" ! pohrozil Turinovi Prsacek dobromyslné. ,zitra rano pred nastupem
at I jiou vysvétleni na straznici! A at tam stoji, Ze vSecky nepovolené véci
byly . devzdany do skladu osobnich véci. Rozuméls?" | ,Rozumél."
j (Tak to kapitanovi proslo, pomyslil si Suchov. Ale kapitan nic neslysi,

ten tam hlaholi nad salamem.)
,Ted da-al," rekl dozorce. ,,SC¢ — tFi sta jedendct, mas takové cislo?" ,Musim se
podivat do seznamu," déla partak hloupého. ,Hrom do téch numer, kdopak si je ma
pamatovat?" (Partak schvalné otali, chce to protahnout aspon do provérky,
zachrdnit Bujnovskému aspon tuhle noc.)
»,Bujnovskij — je tady?"

»C0? zde!" ozval se kapitan zpod Suchovovy palandy, kde byl schovany.
Takhle se moc Ciperna veska chyti na hrebinek vzdycky prvni. 1 ,TO jsi
ty? Spravné, SC¢ — tri sta jedenact. Seber se a pojd." ,Kam?"
,VSak ty dobre vig."
Kapitan si jenom povzdechl a hekl. Urcité se mu sndz vyvadéla v tmavé noci na
rozbourené more eskadra minonosek, nez se mu ted jde od pratel-iké besedy do
ledové korekce. ,Kolik mam dni?" zeptal se skleslym hlasem. ,Deset. Tak sSup,
Sup, Sup, délej!"™ 1 A sluzba zacala vykrikovat:
,Provérka! Proverka! vsSichni ven na provérku!"
To znamena, Ze dozorce, kterého poslali, aby provedl provérku, uz je Vv baraku.
Kapitan se ohlédl — ma si brat kabat? A co, kabat tam z clovéka stejné stdhnou,
nechaji jen bldzu. Nejspis, aby Sel tak. jak je. Uz si kapitdn Fika% "
Volkovo! zapomene (ienze Volkovoj jesté jakziv nikomu nic nezapomnél),
nepripravil se, ani trochu toho tabdku si do bldzy neschoval. A brat si tabak do
ruky nemd cenu, pri prohlidce by mu ho stejné hned vzali, C Ale nez si nasadil
Cepici, César mu prece jen par cigaret podstrcil.
,Tak sbohem, kamaradi," kyvl kapitan stoctyrce rozpacité a vykroc¢il za dozorcem.
f Ivan D6nisovic 81
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wuKuvcuciu mu par masu, nékdo, aby se drzel, jiny, aby neztracel hlavu, ale co
mu ¢lovék mize Fict? Sami korekci stavéli a stoltyrka vi dobre, Ze zdi jsou tam
z kamene, podlaha cementova, zadné okno a v peci se topi jenom proto, aby Ted
odtal ze zdi a aby se z ného dole udélala Touze. Spi se tam na holych pryc&nach,
pokud to c¢lovéku zuby dovoli a samym cvakotem mu nevypadnou, denni pridél chleba
tfi sta gramd, a Slichta jenom kazdy treti, Sesty a devaty den.

Deset dni! Deset dni zdejsi korekce, kdyz si je clovék odsedi jaksepatri a az do
konce, to znamena ztratit zdravi nadosmrti. Mas tuberu, a ze Spitalu uz
nevylezes.

A ti, co si odsedéli v tomhle bunkru patnact dni, ti uz hryzou hlinu.

Dokud zijeS v bardku, modli se samou radosti a koukej, aby té pri nicem
nenachytall.

»Vsichni ven, politam do tri!" krFici vedouci baraku.

»Kdo nebude venku, nez feknu tri, toho zapisu a cislo dam obcanu dozorci!"
vedouci bardku, taky jedna vedouci sviné. Jak to prijde - zaviraji ho do baraku
na celou noc stejné jako nas, a on ze sebe déla organa, nikoho se neboji.

Naopak, vSichni se boji jeho. Jednoho shodi u dozorce, druhému natluce hubu sam.
Je uznan jako invalida, ve rvacce mu kdysi utrhTi jeden prst, ale podle tlamy je
to zlocinec.

Ostatné to taky skutecny zlo¢inec_je, sedi na paragraf trestniho zakona, jenze
mezi ostatnimi paragrafy mu pfisolili taky osmapadesat- ctrnact, a tak se dostal
do tohoto tabora. Klidné si té ted zapise na papirek, ten da dozorc1, a nez se
nadéjes, mas dva dny korekce s vyvadénim. Predtim se to tahlo ke dverim 1iné, a
ted ako kdyz streli, chlapi se zahemzili, ti, co byli na hornich palandach,
skacou do10 jak veverky a vSichni se hrnou do lUzkych dveri.
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Suchov mél v ruce uz ubalené cigaro, po kterém tak dlouho touzil. Ted s nim
Sikovné seskocil, strc¢il nohy do valenek a uz chtél jit, ale bylo mu Tito
Césara. Nechtél si ted od ného zas néco privydélat, prislo mu ho opravdu 1ito.
Mys1li si o sobé jisté blhvi co, ten César, ale v zZivoté se nevyznd ani trochu.
Kdyz dostal balik, nemél nad nim vysedavat a Tebedit si, ale honem ho pred
provérkou odtahnout do Uschovny. Hodovani — to se da vzdycky odlozit. Ale co ted
César s balikem? Tahnout cely ten méch na provérku, bude pro Tlegraci, pét set
chlapl se mu vyrehtd. A nechat ho tady, klidné s« mize stat, ze ho ztopi nékdo,
kdo vbéhne do baraku od provérky prvni. (v Ust-T1zmé byly moresy jeSté krutéjsi.
Tam kdyz se Slo z prace, kriminalnici predbéhli ostatni, a nez dos1i ti zadni,
uz méli skrinky vyrabované.)
Suchov kouka — César nevi, kam driv skocit, rad by néco, nevi co, a uz je pozdé.
Sstrka si salam a Spek za nadra — aspon to zachranit, vzit to s sebou na
provérku.
Suchov se nad nim ustrnul a poradil mu, jak na to:
,Césare Markovici, sed az do posledni chvilicky, zalez tam do tmy a sed
82
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doposledka. A teprve az bude dozorce se sluzbou obchazet palandy a strkat noi do
kazdé sSkviry, pak teprve vylez. Jako Ze jsi marod! A ja vybéhnu prvni a prvni se
vratim* Tak to udélame..."
A odbéhT.
Nejdriv se musel Suchov drat ze vSech sil (ubalené cigaro drzel v pésti a
nepustil). Ale pak, v chodbé, spolecné pro obé plUlky baraku, a v predsini uz se
netlac¢il nikdo. Prilepilo se to_na stény, liSky praskané, dvé rady na levou, dvé
na pravou a jen ve stredu nechali volnou ulicku pro jednoho Clovéka. Kdo je
osel, at jde, my si_pocCkame tady. Stejné je Clovék na mraze cely den, ma
zbytecné mrznout dalsich deset minut? Tudle, nejsme padli na hlavu. Dneska
chcipni ty, ja az zitra!
Jindy se takhle prismajchluje ke zdi i Suchov. Ale ted si jde jako general a
jesSté se zubi:
»Ceho se bojite, tatrmani? To neznate_sibifskou zimu? Ralte se jit Ohrat na vIci
slunicko. Dej mi pripalit, pantato, slysis?"
Zapalil si v preds1n1 a vyse1 na_schidky pred barak.
,VICi slunicko" se u nich doma nékdy rFikava zertem mésici.
Mésic uz se vysSplhal vysoko. JeSté tolikhle a bude na samém vrsSicku! Nebe je
bilé, skoro do zelenkava, hvézdy jasné, ale je jich malo. Bily snih ee trpyti,
stény barakd jsou taky bi1é —- Tucerny si v tom jase neskrtnou.
Tamhle u baréﬂu je chlapu cerno, vychazeji na nastup. A tam u toho taky. A od
baraku k baraku spis$ povrzava snih, nez by to hucelo zabavou.
Pét manikd slezlo se schudkl a postav11o se oblicejem ke dverim. za né si
itoupli tri dalsi. A k tém trem, do druhé pétice, se priradil Suchov. Kdyz ma
&lovék v zaludku kus chleba a mezi zuby cigaretu, dad se to tu vydrzet. Tabak je
dobry, LotyS ho neosSidil. Ma silu, mrska, a voni taky.
Ppomalicku se to ze dveri trousi dal, za Suchovem uz stoji dalsi dvé tri f>*
tice. Ty, co uZ jsou venku, ted bere Cert: co se ta banda krci v chodbé, co
nejdou ven? Clovék aby za ne mrzl.
Nikdo z karl nikdy nevidi zadné hodiny, ostatné nacC by mu taky byly? Kara
potrebuje jenom védét, brzo-1i bude budicek. A kolik casu zbyvad do nastupu, do
obéda, do vecerky.
VSeobecné se rika, ze vecerni provérka byva v devét. Jenomze v devét nikdy
nekonCi, patlaji se s tim podruhé a potrfeti. Pfed desatou clovék neusne. A v_pét
pry uz Je zas budicek. Tak jaky div, Ze ten Moldavan dnes pred houkanim usnul.
Kde se kara zahreje, tam v tu rdnu usne. Za tyden e« nashromazdi toho
nedospaného spanku to11k, ze v nedéli, kdyz 1idi |rovna nevyzZenou do prace, spi
vSichni jak zabiti, barak vedle baraku.
Aha, uz se to vali! Uz se chlapi hrnou ze schodid! To je vedouci baraku |
dozorcem vykopavaji ven! Dobre jim tak, hovadim!
»Spekulujete, smradi, co?" kifi¢i na né prvni rady. ,,Z hovna smetanu byste
tblrali. Davno uz jste méli vypadnout a bylo by to davno v suchu." vykourili ven
§§1y barak. v baréﬂu je c¢tyri sta chlapl, to je osmdesat

ow
il
II - w - Ve - - - - -
petic. Seradilo se to ao zastupu, nejariv presne po pencicn, aie vzaau uz je
bordel.

'll

,DO pétic tam vzadu!" Fve vedouci baraku ze schadkda.
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Kurvapisek, nehne se to, mrchy!
Ted jde ze dveri César — hodil se marod, za nim sluzba, dva chlapi z druhé pllky
baraku, dva z téhle_a jeSté jeden chromy. Ti_se postavili do prvni pétky, takze
Suchov se ted octnul v treti. A Césara zahnali az na konec.
Ted vysSel na schidky dozorce.
,PO péti na-stup!™ hulaka na ty vzadu, hlas ma jak bombardén.
,PO péti na-stup!" Fve vedouci baraku, hlas jako jeSté vétsSi bombardon.
A zase se nepohne ani noha, kurvapisek.
Vedouci baraku skocil ze schodi jako tygr a uz tam leti a kleje a mlati to jak
zito.
Ale dava si dobry pozor koho. Triska jenom ty chudinky, co se neozvou.
Konecné se to seradilo. vratil se. A pocitd zaroven s dozorcem:
,Prvni! Druhd! Treti!..."
Jak jg pétice odpocitana, uz bézi do baraku. Pro dneSek nam organl mizou vlézt
na zada.
Moh1li by, ale jen kdyz se nebude prepocitavat podruhé. Ti darmozroutl, lebky
srazené, pocCitaji hur nez kdejaky pasak. Ten neumi Cist ani psat, ale kdyz Zene
stddo, vi celou cestu, jestli md vsechna telata nebo ne. A témhle to v jednom
kuse tlucou do hlavy a stejné jim to neni nic platné.
Lonskou zimu nebyly v tomhle tabofe vibec zadné suSarny. valenky si vSichni
nechavali na noc v bardku. A tenkrdt se i na druhou, na treti i na c¢tvrtou
provérku vyhanélo ven. To uZ se ani neoblékali, chodili jen tak zabaleni do_dek.
Letos postavili susSarny, ne pro vSechny, ale jednou za tri dny prijde se susSenim
na radu kazda parta. Tak od té doby, kdyz to nevyjde napoprvé, prepocitava se to
v baracich: honi 1idi z jedné pllky baraku na druhou.
Suchov nevbéhl sice prvni, ale z prvniho nespustil oci. Dobéhl k Césarovi
palandé a sedl si na ni. Shodil valenky, vylezl na palandu u kamen a odtud si
postavil valenky na kamna. Tady plati, kdo driv prijde, ten driv mele. A honem
zpatky k Césarové palandé. Sedi, nohy ma slozené pod sebou, a hlidd - jednim
okem, aby nékdo nevyfoukl Césarovi pytel zpod podhlavniku, a druhym, aby mu
chlapi, kteri berou Sturmem kamna, neshodili valenky.
»Hej!" musel houknout. ,Zrzku! chces valenkou do huby? Svoje si po* stav a na
cizi nemakej!"
A dvere se netrhnou, chlapi se v jednom kuse couraji do baraku. ve dvacaté parté
nékdo krici:
,0devzdavat valenky!"
Ted je pusti s valenkami z baraku ven a bardk zamknou. A oni pak bu« dou béhat a
grosit: 84

E

,ObCane veliteli, pustte nas do baraku

oL, k>1?0zo i seido",v!itdbnim *zacnou podle prk*nek mastit to $™ie

uéetnlcty,: jestl. ,,m nékdo utekl, n«bo maji vSechno pod strechou.

Ale o to se dneska Suchov houby stara. A tady uz mezi palandami padluje na své

misto i César.

,Dékuju, Ivane Dénisovici!"

Suchov kyvl a vylezl nahoru rychle jako veverka. Ted mize dojist téch dvé,té

gramlil, muze si dat jesSté jed,u cigaretku, nebo mize jit spat.

Jenze ten Stastny den Suchova tak rozveselil, Ze se mu néjak ani na kuté nechce*

Stlani mu moc prace neda: ze slan,niku strhne chatrnou Sedocernou po-kryvku

lehne si na sTamnik (na prostéradle Suchov nespal snad od jedna-ityricateho

roku, co odesSel z domova; pripadne mu to ted dokonce divné, te ,e zenské pdaraji

s prostéradly, zbytecné prani), hlavu na podhlavnik « hobTlinam., nohy do bllzy,

pres deku kabat a chvala panu na vysostech, zas jeden den je pryc!

zaplafpanbuh Ze nemusi spat v korekci, tady to jeSté ujde.

Suchov si 1ehl hlavou k oknu a AljosSka, ktery lezi na dvojaku hned vedle 0 od

Suchova ho déli jen hrana prk,a, zase obracené, aby mél svétlo od farovky. zas

uz Cte evangelium.

Zarovku maji dost blizko, da se pri ,i ¢ist a dokonce Sit.

Aljoska uslysel, jak Suchov chvali nahlas jméno bozi, a otocil se:

,V.d.te to, Ivane Dénisovici, vzdyt si vam dusSe sama rFikda o modlitbu, proc¢ ji

nepoprejete sTuchu?"

Suchov se po ném ohlédl. ocCi AljoSkovi mékce sviti, jako dvé svicky. Povzdechl

si.

»Proto, A]joéko, ze ty modlitby js«u jako zZaddosti. Bud nedojdou, nebo .stizZnost

se zamita'."

Pred Stibnim barakem jsou takovy Ctyri zapecleténé kastlicky. Jednou xa mes.c je

zmocnénec vybira. Mnozi do téch kastlickl hazeji zadosti. Cekaji, pocitaji dny _
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za mésic za dva urcité prijde odpovéd!
Ale odpovéd nikde. A kdyz, tak: zamita se
,TO je tim, Ivane Dénisovici, Ze jste se modlil malo a Spatné, nemodlil j.te se
usilovné, a proto bylo oslySeno, zac¢ jste v modlitbach prosil. Modlit e mus.
¢lovék horlivé a vytrvale, a kdyz budete vérit a reknete hofe této: pohni se,
ona se pohne."
Suchov se pousmal a ubalil si jeSté jAnu cigaretu. Pripalil si od Estonce.
»Nech téch svych relicek, Aljosko. ja jesté nevidél, aby hory chodily. Oltatne
abych se priznal, hory jsem jeSté vubec nikdy nevidél. Podivej,
ra/uva;ikvkaze se modiiii Sihi
Taky nesStastnici, k panubohu se modlili, komu prekazeli? Jeden jak druhy
vyfasovali pétadvacet. Je ted zkratka takova doba - pétadvacet, |«dna mira pro

vsecky.

85
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»!*-* w pnic t 111UUl11l.UuVv1l ucpiusiii) L#ciiisjrA.iy imuvi uu _neno

aujosku* Prelezl se svym evangeliem k Suchovovi bliz, az k jeho obliceji. )
,Jediné ze vSeho pozemského a pomijejiciho, zaC se mame z uUradku boziho modlit,

je yezﬂejéi chleba: chléb nas vezdejsi dejz nam dnes!" , To jako pridél?" zeptal
se Suchov

Ale AljosSka vede svou, domlouva mu vic oCima nez slovy a jeSté ho taha za ruku a
hladi mu ji:

»Ivane Den1soviéi! ModTit se nemame za to, aby nam prisel balicek, nebo za misku
STichty navic. Co je pro 1idi nejvic zadouci, to je pred Bohem ohavnost! Modlit
se ma clovék za véci duchovni: aby Hospodin z duSe nasi snimal pénu zla..."
”Pos1echni si radsi tohle. U nas v Polomné v kostele pop..." ,0 tvém popovi nic
nefikej!" prosi AljoSka, az se mu bolesti stdhla kiZe na ce1e

,Ne, ne, jen si to oslechni." Suchov se oprel o Toket. ,U nas v Polomné neni v
celé farnosti bohatsi ¢lovék nez pop. Kdyz treba jdeme krejt strechu, od T1idi
bereme za den pétatficet rubli, a od popa sto. A pop ani nemrkne. Tenhle pop z
Polom ni plati_tfem Zenskym ve trfech nnéstech alimenty a se Ctvrtou Zije a ma
rodinu. Ten drzi v Sachu i biskupa. vSak si_taky biskup jeho mastné rucicky
povazuje. A vsechny popy, co k nému kdy poslali, hned vykousal, se zadnym se
nechce délit.

,Proc¢ mi vyk1adas o popovi? Pravoslavna cirkev se vzddlila Pismu svatému. Ty
nhezaviraji, protoze nejsou pevni ve vire." Suchov pokuroval a klidné pozoroval,
jak se Aljoska rozciluje. ,,Aljoso," odsunul mu ruku a foukl mu_kouf do obliceje.
»Ja prece nejsem proti Bohu, chapes to? vV Boha ja rad_vérim. Ale na co nevérim,
to je nebe a pek]o Pro¢ nas pokladate za hlupaky a slibujete nam nebe a peklo?
To se mi nelibi.

Suchov si zase 1ehl na zada.odklepava popel opatrné do diry mezi dvojakem a
oknem, aby nespalil kapitdnovi véci. Pohrouzil se do mySlenek a neslysi, co
Aljoska drmoli.

,Zkratka," uzavrel nakonec, ,at se modlisS jak chceS, trest ti nesnizi. MusisS si
ho odkroutit od zvonéni do zvonéni."

»Ale kvuli tomu se prece nemusisS modlit," zdésil se AljosSka. ,Nac¢ je ti svoboda?
Na svobodé ti posledni zbytek viry zaroste hlozim! Raduj se, ze jsi ve vézeni!
Tady mas cas pomyslet na dusSi! AposStol Pavel prece pravil: ,Co to délate,
placice a rozryvajice srdce mé? vzdyt ja jsem hotov nejen svazati se dati, nybrz
i zemriti v Jerusalemé pro jméno Pana JezisSe.*"

Suchov se mlcky dival do stropu. Sam uz vlastné nevédél, jestli touzi po
svobodé, nebo ne. zpocatku po ni touzil velice a pocital aaédy vecer, kolik dni
z trestu uz minulo a kolik mu zbyva. Ale potom ho to omrzelo. Potom se zacalo
ukazovat, ze takové, jako je on, domll nepoustéji. Ty Ze posilaji do vyhnanstvi.
A kde bude zivot TepsSi, tady nebo tam, to je ve hvézdach

Jediné, co by si pral, az ho propusti, aby smél domi. 86

Ale domd ho nepusti...

AljoSka nelze, po hlase i podle oc¢i se pozna, Ze sedi ve vézeni rad. ,To mas
tak, Aljosko," vysvétluje mu Suchov. , Tobé to vSechno pékné klape: Kristus ti
porucil sedét a tak tady za Krista sediS. Ale za co sedim J4a? za to, Ze jsme v
jednactyricatém nebyli pripraveni na valku? za to? Ale jak ja k tomu prijdu?"
»Néjak dnes neni druha provérka.s«" zabrucel ze své palandy Kilgas. ,Pane jo!"
ozval se Suchov. ,To se musi zapsat cernou kridou do komina, Ze neni druha
provérka." A zivl: ,UZz to vypada, Ze se bude spat.'

Ale sotva to doFek], uslyseli véichni v tichnoucim a uklidn&ném baraku, Jak na
vnéjsSich dverich zarachotila zavora. Pribéhli dva chlapi z chodby, ti co byTli
odnest valenky, a krici: ,Druha provérka!" A hned za nimi dozorce: ,VSichni na
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druhou palku!"
A nékteri uz spali. zamruceli, zacali se hybat, strkaji nohy do valenek
(vatované kalhoty si_stejné nikdo nesvléka, pod tou ubohou dekou by to bez nich
clovék nevydrzel, ce1y by ztuhl).

»Fuj, banda mizerna!" zaklel si Suchov. Ale nijak zvlast se nezlobil, protoze
jesSté neusnul.
César vystrc¢il ruku nahoru a polozil mu na Tazko dva kousky cukrovi, dvé kostky
cukru a jedno kolecko salamu.

»Dékuju, Césare Markovici," nahnul se Suchov dolu do ulicky. ”V1te co, hodte mi
ten pytlik radSi nahoru, dam si ho pod hlavu, jistota je jistota." (Shora se v
chizi jen tak_snadno Capnout neda, ostatné kdo by ho taky hledal u Suchova?)
César mu podal svij bily, nahorfe svazany pytel. Suchov ho Soupl pod | slamnik a
jesSté chvilku cekai, az vyzZenou vic 1idi, aby nemusel stat tak dlouho bosy na
chodbé. Ale dozorce zavrcel: ,Bude to? Ty tam, v kouté!"
A Suchov seskoCil mékce bosyma nohama na zem. (valenky s onucemi mél tak_krasné
zapasované na peci, prislo mu lito je sundavat!) Co se na$il_backurek, ale
vsSchno pro jiné, sobé& nenechal ani jedny. Ale je na to zvykly a tu chvilku to
vydrzi

Backory taky zabavuji, kdyz je ve dne u nékoho najdou. A z téch part, co maji
valenky v susSarné, jsou na tom taky dobre ti, c@© ma%i backory, ostatni jsou
jenom v _onucich nebo I bosi. ”Tak co je? Co je?" huldkal dozorce.

,Chce nékdo pres hubu, svinaci?" pridava se hned vedouci baraku. vyhodili
vSechny do druhé poloviny baraku, posledni - do chodby. Suchov se tam postavil
ke sténé, hned vedle komory s kybly. Pod jeho nohama byla podlaha trochu mokra a
z pFedsiné spodem Tedové tahlo.
vsechny tak vyhnali a dozorce s vedoucim se S1i znova podivat, jestli se nékdo
geschova1, nezalezi do tmavého kouta a nespi. Protoze kdyz bude

7
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nékdo chybét, bude zle, a kdyz bude prebyvat, bude taky zle, zache nova
provérka.

VvSechno prosme1c111 a vratili se ke dverim. A

»Jeden, dva, tri, ctyr1 " ted pouStéji uz rychle, po jednom. Suchov se )
prgtlac11 osmnacty ka1upem ke svému dvojaku, nohu na stupatko, hop! - a je
nahore. v

A je to. Nohy zase do rukavu od blazy, prikryt dekou, pres deku kabat a uz se
spi! Ted budou zas tamtu pllku bardku poustét na nasi pulku, ale to nds nesvrbi.
vratil se César. Suchov mu podal pytel.

vratil se Aljoska. Je neSika, kazdému by udélal pomysSleni, ale privydélat si
neumi .

,Na, Aljosko!" dal mu jeden kousek cukrovi.

AljoSka se zubi.

,Dékuju. vzdyt sam nic nemate!"

,Jez!"

My kdyz nemame, vSak my si vydélame.

A sam si vzal kousek salamu a Sup s nim do pusy. A kousat! Kousat! voni to
masem! A Stava z.masa, opravdickda. Sup dold do bricha.

A je po salamu.

To ostatni, rekl si Suchov, az rano pred nastupem.

A pretahl si pres hlavu deku, tenkou a nepranou. Neposlouchal uz, jak se mezi
palandy nacpali karové z druhé plGlky a cekaji, az je zacnou kontro%ovat.

i
Suchov usinal Uplné spokojen. Tolik véci se mu dnes poStéstilo: nezavreli ho do
korekce, partu nevyhnali na Socméstecko, v poledne ulil kasi, partiak dobre
sfoukl vykaz, zdilo se mu jedna radost, pilku mu u prohlidky nenasli, navecer si
privydélal u Césara a koupil si tabacek. A nerozstonal se, zahnal nemoc.

Minul den, nic¢im nezkaleny, skoro Stastny.

Takovych dni bylo v jeho trestu od zvonéni do zvonéni tri tisice Sest set
triapadesat. A Ze jsou prestupné roky — o tri dny vic...

dexandr solzenicyn
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