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Na nanim stolku tikal budikBylo pil paté

O hwzdy!

Pal paté rano. Rozestlana post&tkala netknuta. Lamgka
svitila, okno zakryval oSoupanyerny sametkdysi talar a nyni
zatemmini.

Kdysi talar pro magistra Fausta z Wittenbergu & jpostavy,
dychtici po poznani pravdy.

A nyni dychtit po pravél se nedoportovalo.

Bylo pul paté letnihatasu, utery, zsatek z&i, rok 1944, valka uz
trvala tisic osm set dvaatet dni.

A spativSe hwzdu, cozZe &nite, aj mudrci?

Pradavny budik. Jastz Josefova. Kdyz urel tatinek Censk
Swoboda aistalo po 8m dedictvi.

A to uz bylo hoSiku FrantiSkovi sedm fgkkdyZ untel tatinek
Cersk Swoboda. A uZ nebyl zdravy a nebyl silny. Posduil do
zadni lavice v prvniridé chlapecké Skoly kutnohorské a prohliZeli si
ho jako divnou bylinu, bledé édé¢ od komediant, matka heréka,
otec pry mrtev, byl-li jaky, Ze ano, ti se tu neddipojedou dal, v
Kutné Hde se jim nevede. S&dv zadni Skam& neprochazel se v
uniformi¢cce po ¥znici, nezdravil dtskou Savli a netroubil na
stiibrnou trumpetku Réveil! a Retraite!, té radost{sesk Swoboda
nedakal, hoSik sedl v kout u zdi a bylo mu mdlo, byl bez snidan
maminka Rizena odjela na paédb a vrati se az kveru, veer se
hraje Cesta kolem 8&ta, ale maminka &ena to musi stihnout
Josefov neni zas tak daleko.

A spativSse h¥zdu na vychodu slunceilné pujdete, abyste se
klar¢li narozenému krali. Jehoz jméno jest Emanuel, anmmena
Buah je s nami neboli vSecko je dobré, stromy rosteladne ovoce.

Jenomze kam by se byl ubiral SikovatErek Swoboda? Vzali
mu mocnéstvi a dynastii a milovanowgnici a poslali ho do penze.
Do parku, krmit holuby. V civilu. A &dic slavy, narozeny kral
poklimbava ve Skamna nevi, co je Réveil a Bajonett auf, a zitra

-3-



pojedou daCasla a tam se jim taky nepovede. dN&t?

Cergk Swoboda urrel pred dvaceti lety. V Josefévna reho
mezitim vSichni zapondti. Na jeho poslani, na jeho zasluhy, na jeho
dilo.

A Zadnou h¥zdu na vychodu slunc€ensk Swoboda jakZiv
nespaitl; alespa nezanechal o tom zpravu. O ¢hdach se v
dienstreglama nemluvi.

A RiZena uz dvanact let neni h&eu. Sesly, 1& nestarnouci
principal JoZka K&ka ji poslal donmi. O jejich ctyficatych
narozeninach. Ne, nebylghbtna. Ale matrony hrat newha a pro
milovnice ji uz chyblo i to rajské Itko i to infernalni poprsi.

— Tisic pirozenych ran, jichzéto dedicem! — zadeklamoval a
poloZil ji na kostnaté rameno svauikou, shakespearovskou tilla

— S timhle na binu neimes.

Nebloudi po tatrus Pajéuje kostymy. Zehli fizi, opraduje
klobouky, rejtaim Piccolominiho kartéuje pantalony a sype jim do
kapes naftalin. Bylo ji ostatrv dubnu dvaapadesat. Jakapak Ro6za
Rio, unmélkyn¢ Sparglska?

Jaképak ovoce? A jakoupakzeshdu? Kam bychom Sli? Neni-liz
to trapné, fiteli magiste?

Faust se uz daval mélokdyidi na to nechodi. A za jiné postavy,
dychtici po poznani stta a pravdy a tznych Kehkych zahad
duSevnich, se uz zékaznici davno reefekali ani o masopust
dychtit po pravd a swtle bylo nebezpme. | obléci takovy kostym
se nezdalo dost bezpe. A navstivit v 8m mistni béal, by jenom
maskarni. Je valka. Valka trva. Talar ve skladiatmo gekazel.

Faust se nerentoval. Newd na sebe. &ena ho fedloni
rozparalabeztak byl chatrny, a seSila Zho zatemani.

O jaké hwzdy!

Magister Faustus z Wittenbergu, ubohy bloudenec, rozparany
a prozrany od mdl visel v ok a jeho poslednim Ukolem bylo
clonit swtlo, drzet s¥tlo, utajit swtlo pred vikolnim swtem, aby
neprozradilg Ze tady uvnit kdosi Zije a bdi. Aby neporusilo Sirou,
vzornou a ukazmou temnotu Neba dole po ulicich kré&
dobrovolna strdz, CPO, snaZivi rodéci, tktea kazdou sstlou

-4 -



Skvirku piskaji a'vou. A valka trva uz tisic osm set duaeat dni.
Uz se tahlo az na Kavkaz a potom se zase tahlkyp4¥ttSina
wittenberskych magisiruz vzorg a ukdzené navlékla stejnokroj
polni pEchoty a zpiva Horst Wessel-Lied pod drnem. S petestym
btichem krkem, levym ¢i pravym plicnim lalokem. Co vy na to,
magiste? Nic vam to néka?

Nic mu to néika. On filozofuje. On visi. A laloky ma v padku.
Hadrnik. Jsou-li pak v gadku i jeho doklady o arijskémipodu?

— Jak vulgéarni! — pomyslel si magister Faustus #téibergu a dal
mi¢ky pozoroval venkovni Rszdy, na &z fvat bylo marné, venkovni
hvézdy odevzdy drze ignoruji civilni protileteckou abu. MEky
pozoroval a miky visel. PronaSet nahlas vlastni myslenky bylo
velmi nebezpéé. Notabene magistru Faustovi bylo sié@éno vidkt
hvézdy, ale nebylo mufano ziti. Krom té uslechtilé duSe byl tu jen
jeho kabat. A i tenieSity.

— Kde to jsme? — ndky se zeptal hszd.

K smichu. Kde bychom byli, éané? Zde. Prostzde. Tento sit
byl vam gisouzen a vy jsteffsouzeni jemu. Jaképak himlhergot
hvézdy? Notabene spané duSevnim zrakem? O duSi se v
dienstreglama nemluvi.

Vam se to nelibi?

Nelibi. Dychtite po poznani? Posde? Pravd? Ba i po isti?

A laloky méte v péadku. No oviem.

A Ze armada, sk¥a armadajez vidkla Kavkaz, skutény Kavkaz,
ne hihvijaky Stern, a myla si skuteé nohy ve skutmé Seig a v
Tereku i v Donu, ze ta armada se tahne blatetkden v
Sedmihradech, ékde u Grodna, ¢kde za Vislou, minuly tyden
opustila Bukure§S a tyden pedtim P&z a za tyden uz mozna
VarSavu i Rlehrad, Ze ta armada trpi, to vam nic¢iké

Jest si uzijete valky, vSivi otané Byla i valka sedmileta. |
stoleta. Co je to pavych tisic osm set dvastet dni?

A vaSe doklady jsou taktéz v igmku?

A syn je doma? Netalaci se po lesich?

A zatemrni dostateéné priléha?



Koneckond na lampiku snad nemuseli byt takipni. Lampika
by snad armagitolik negitizila. Svitila mizers. Stary Kap, s¥tylko
pozakryté hedvabnym Sirmem s uprdSenymi kanyry¢ je8 Firg,
boZentj, kde je Fig konec?

VSem je ndm koneckondonec. Biv nebo pozdji. A vypada to,
Ze asi diiv. RiZzena si nasadila bryle a sahla po krabici se SBiyta
to obyejna krabice od bot, na vybaveni domacnostitgieRa nikdy
prilis nepotrgla. | pokojik byl z@izeny jen tak jako ve sphu.
Kocovnaceladka je zvykla vyspat se kdekoli a rano jet kalndtal.
Postel a néni stolek, skin a kaminka zvana vincek, Smajdava
politka, Fina jifikala etaZzérka, to uZ je davno. Zehlici prkno.
Stojanek s umyvadlem. Nizky a 8t popraskany strop, mbd
thesalského nebeijaci rodaci pobili rakosem a omitli a vybilili. A
mozna Ze to nebe st&jrbylo jinde. Ka&ovny aktér gdida sveé
firmamenty a jede gad dal. Se Sminkou za uSima, $kusti v srdci,
pohrdaje nebem i peklem i vybavenim domacnostzerndk neklidu
a k nespéinuti, k ¢emu by mu byl spordk? Koberec? AléZena tu
v tom pokojiku Zila uz dvanact let.

O hwzdy!

Capella, Vega, Aldebaran. JeZ bydlidehnici zengpisu pro 7.1t
c. k. gymn. Po Marcelu Flanderkovi. | n& je marné piskat &vat.
Vysmivaji se horlivym rodéakm. Tichounce krouzi po pagi mapy,
potkavaji se a smekaji si na pozdrav a &uji si drobné lichotky a
zdvailosti, Procyon chvali Gemenjeji zar, Panna pase Stira a
recituje mu verSe z Bozské komedie, ten piskamdhostejny, jsou
prisouzeny zakm sedméifdy c k. gymnazia, a c. k. gymnazium uz
neni, klidré si piskejte, rodaci.

Marcelu Flanderkovi se nevysmivaji. Marcel Flanderkojak a
trestanec, s nimi bydli. V nekotresti vSehomira. A v dgebnici
zenepisu, na jisté liché strance, hned vedéky Nigrum Théta,
kterou mélokdo ze Zivych zna.

Razena se fehrabovala v krabici a beddy pritom pohlédla na
etazérku, kde byly staré divadelni knizky a stamgisl a Sminkkostn
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a zmirgna Wwebnice a jiné zhola negebné rekvizity skripta z
fyziologie, to byl MUC. Weinstock, balek karet, to byl Rudolf
Kroulik, plechova piksla od cigaret zZtkg Stambul, to byl
nadpordik Jeabek a stambulkami se vyzbrojil na prvni rendezyous
pak uz v té pikstice mival pinejlepSim sportky, po panu lékarnikovi
z P. zbyly rukavice z gazeliike, sezonni nabidka obchodniho domu
Leo Taussig, nepostradatelné pro automobilistykmibkupci z M.
Aloisu Naglovi rozétené Palackého djiny, svazek IV., zaloZzeny
sirkou kdesi uprosed, manzelkaifstihla Aloise Nagla in flagranti u
Rézy Rio v jeji kondrce v podkrovi, uz si ten zanikidtmyslovd
nest&il docist, komické rekvizity, komické ddlictvi, RiZena
nedostavala od miledadareky, jen si u ni obas réco zapomali a
neuznali za vhodné se vratit.

Sletno, mam se vam polozit do klina?

Hamlet, jednanireti, scéna druha.

Ne, mij princi. Ano, mijj princi. Nemyslim nic, mj princi.

Ve spodni phrédce etazérky pod seSlapanymi panskymi perky
lezel Skolni seSit 21 krat 15 cm, takgddctvi, vSude je samé
dédictvi, a mezi listy toho seSitu Zloutla fotografoeezi damy v
Sirokém klobouku a v plasti lemovaném kozeSinkai, jj dopola
kryla tv&.

— Procyon Ze pry je keda v souhdzdi Malého psa. Nevite o tom
néco?

Dama v klobouku o tom netla poreti. A i kdyby byla ngla,
nepo¥déla by. Frau Sophia zesnul&as, svou snachu neznala a
naprosto ji nebylo jasné, grdady Zloutne v téhle nuzné die
napélé karbanatky z ovesnych ek smazenymi na margarinu, v
téhle rozvrzané etazérce a pedhihle perky, @ividné seSlapanymi
osobou postizenou zhroucenim nozni klenbyi platfusem.
Nechutné.

A pro¢ by se putovalo za jakousi ¢érdou? Slusnylovek sedi v
salorg, nudi se a hraje na klavir. Emanuel je jméno fgdakocoura.

A Procyon zadna hzda neni. Procyon je dit¢ néjaky bordel u
kasaren. Ta valka jeSineskouila? Stale se tahne protirdPnysli?
Fino! Marcelko! Kde to jsem? Co je to tady za Zensk NenizZete
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najit jehlu, vy Zensk&e? Poproste manzek vam k jeZiSku naili
jehelntek. A Siti nepdf do krabice od bot!

— Polib si Sos, — odseklan®ena milostivé pani tchyni a dél se
piehrabovala mezi odsiky a knofliky a zbytky bavinek, az se
kone&iné pichla do prstu, takZze nasla jehlu. Zabodla jvtka krabice
a jala se hledaternou nit.

Kdovi kde je td’ hoSik FrantiSek?

HoSiku FrantiSkovi uz je sedmadvacettrok

Sedmadvacet ragka ti mesice.

| pfi tom w¢ném ka&ovani Skolu vychodil. FrantiSek byl stonavy
hosik, ale chytry hoSik. Vychodil obecnou Skoluagigckou i i tom
toulani a kdovani acasto jenom o suché housce kédib. A po
obecné Skole vychodil gymnazium. A zapsal se v éraz fakultu.
Aby se stal profesoremCestiny a djepisu. UZ mdl po &tvrtém
semestru a fakultu z&eli. Némci. FrantiSek pjel domi v noci, bez
kravaty a v botach obutych nabosakoli byl listopad. Doma se
zdrzel sotvactrnact dni. Potom si spakoval batk a Ze jede na
vylet. Za kamarady. LyZovat. Ale lyZe si s sebouzad A listek na
vlak si koupil do Uherského Brodu. Copak se do Wké&no Brodu
jezdi lyzovat? A bez lyzi? FrantiSek odjel na vytlet Uherského
Brodu a uz je pry skoro gt let. A kde je, ¥dél by jen sdm nebesky
Bih, jenze nebesky ® neni. Bih je leda gjaky ospaly vratny v
bordelu. Nestar4 se, kudy se talaceji nasi synNezajima ho to.
Nevi. Jak by to mohlaedét pozemska ZenskauRena? FrantiSek
neposlal ani kartku. Uherskym Brodem te feka OlSava. Voda,
licha voda. Odnasi listi, slzy, krev, vSechno.iBky Moravy. Zieky
Moravy doteky Nigrum Théta. Nigrum théta je klikyhak nicptgk
je to napsano v se8it2l krat 15 cmkam si Marcel Flanderka
zapisoval myslenky. Byl-li jaky Marcel Flanderkasém je nam
konec.

— Muj syn Marcel byl hrdina, — ozvala se znovu tahyslisovana
v seSit jako kwt sivé ostice. Frau Sophia zesnulatas, neznala
pointu Marcelkova fibéhu. Do ddmského nebe&st o ni nedolehla;
v damském nebi jsou povoleny pouze elegantni pointy

Pointu toho pibéhu znal jen tatineKensk Swoboda. A #asti i
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dva malarsti vojinové, dm vSak bylo nasrat na vélee pointy,
nejblizSim hytldkem se odsunuli do poZzehnané reépuhlherskeé,
zasit zimni jgmen uZz nestihli, ale aspovyspravili stechy na
stodolach a nastipalifidi na zimu a uminili si, Ze jim je a povzdy
bude nasrat na v3echny vSudy véalky a nacwé#levzpominky a do
smrti Ze uz je nikdo nedostane z rodného katastide si cisapan i

s celou uherskou republikou vymknout panty.

Co bylo tenkrat na dvorku josefovsk&zwice, uloZil tatinek
Centk Swoboda na dno své otuZilé profouské p@am nesviil se s
tim nikomu. Ani naéizenym orgatim; ty beztoho neexistovaly. Ani
Razere; hoki¢i ucho je moc tenké pro muzska tajemstviizéha
obdrZela @edni patent, Ze je vdova. A co by @htvic? Ri svém
pomatlaném Zivotopise? Zivot je v troskachiasien, kdo chrni na
hibitové. Tiebas i ¥zenském.

— Mgj syn Marcel, — holedbala se tcléyre seSitu, — padl za vlast.
A vas?

— Odjel. Do Uherského Brodu, — ckkade branila Rzena.

— Aha, — unyle Septla tchyra pousmala se do kozeSinky. — Na
vylet?

— Bojuje za spravedlnost! — s p#n na kragfku se rozkicela
Razena.

— Aha. V Uherském Brat® Nevykladejte mi tu pohadky, vy
Zenska.

— Muj syn bojuje u Tobruku! —ikéela Rizena.

— Tak v Brod&, nebo u Tobruku? Rozhotte se laskay A co je
to eigentlich ten Tobruk? Hospoda? Opilci se tamogp®e Mij
manzel daval f@dnost restauraci Naiaku. Ve sluSné restauraci
nebyvaji opilci Ja nechapu, pédoretite.

— Tobruk je nésto. V Africe. A mEte, prosim vas.

— Tobruk Zadny neni, — znechuéezivlia Frau Sophia.

— Bretem to nespravite. Zanedbala jste nejspi$S vychozbu¥te
mé k snidani. V deset. Vd&jka nantkko, topinku s bylinkovym
maslem.

— Krava, — ulevila si &Zena a mahvylovila z krabice dtsky
kapesni nozik, takzvanou rgkiu. Nezkrotny Péleus si jirfrezaval
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prouti na piBalky. Anebo to byl Marcel Flanderka? — Odfus
vojaku.

— To nevadi- fekla rybtka. — Maminka vzdycky byla kapku
unertraglich. Nerize$ usnout? Vzpominas néestika?

— Vzpominam.

— Unyel? Je tady? Stoji jako $ka? Jako krélevic Fortinbras?

— Neuntel! Ale tady neni. J& nevirkde je.

— Nevadi. Vymysli si to.

—Je u Tobruku, — nesthe hlesla Rzena.

— No vidiS. Samazjnme¢ Ze je u Tobruku. Pije tam pivo a chroupe
precliky.

— Bojuje tam!

— Ze bojuje?

— Za vlast. Za spravedInost. Se zbrani!

— Ze se zbrani? Jakoupak? Mannlicher? Mauser? \&stet?

— Nesngj se tomu!

— Utika? Stili? Vyhraje bitvu? Ubohy sevlik. Tobruk j e v
Africe?

— V pousti.

— On dostal Uzeh, #? A zblaznil se.

— On stili do negritele! On vyhraje!

— Inu &. Mn¢ to nevadi. Co je ti? Ty jsi smutna?

— Smutna.

— Lehni si a spi. MusiS se snazit, aby ti nic ndeadPak u Z to
ujde. Pak uz nic taky neboli.

— Mn¢ toho vadi spousfwojaku.

— Chyba.

— KdyZ nic nevadito je smirt.

— No pra¥.

—Jajsem fece ziva!

— Kdopakvi. Jsou i mrtvi zaziva.

—V krytu? Ve sklep? To je asi straSnaima. Lidi se schovaji do
sklepa a ono je to zavali. Co jestli je v rajch@br@li ho ve viaku a
odvezli ho do rajchu. A jsou tam nélety.

— Ale ne! Jaké nalety? Rbppat.
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— Neusnu.

— Paitej ovelky.

— Kaslu ti na oveky.

— Neroziluj se. Skodi$ si. Utlaji se ti vrasky a nebudes krasna.
Kardinal Richelieu kili tob¢ nevstoupi do vojska.

— Nejsem krasna.

— Pro mne jsittZze saronska. A figura mychisnZavi oci atikej:
Mné to nevadi. WursiRekni to sedmkrat a sedmdesatkrat. A usnes.

— Mné vadi vSecko, vojaku.

— Co napiklad?

— Vojska.

— Vojska nejsou. Sezrali je termiti.

— Gestapo. Nalety. Transporty. Vi§, kam ho odvedi?smrt. Do
plynu. On to ¥dél. On si jen namlouval, Ze to nevi.

— Stevlik?

— Ne, neplé to. Stevlik je u Tobruku. A vlasthu Tobruku neni,
tam valka skotila. Je v Neapoli. Nexis?

— Samozejm¢ Ze je v Neapoli. Prochazi se po zakradtrha
citrony.

— Ty nkemu nerozumis.

— Jé& ani nechci.

— Pozvali si M na ten jejich tad, edstav si. UZ ¥ervnu si n¢
pozvali. Ze abych se s nim rozvedla. AZ naprsi!

— Se gtevlikem?

— Neple’ to. Se svym manzelem.

— Ty jsi vdana?

— Tebe to mrzi?

— Ne. A jsi mu ¥rna?

— Divis se?

— Ja se emu nedivim. Koho Ze odvezli na smrt? A koho do
rajchu? VSechny je odvezli? Ty jsi tu sama? Cmjeajch? Pditej
ovelky. Ja rkdy pcatitam neboztiky Jdou ges lavku. Plivaji do
potoka. Nerozumim ¢ém vaSim naletm! A  spravedinosti!
Nepotebuju tomu rozurt! A ty se nechlubze jsi zivd! Smrt nebo
Zivot, vSecko je mhwurst. Jdou po lavce a sviti n& mésic a oni
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hazeji do potoka pecky. A ja usnu a Slus. To j&taost. To je cely
ten kram.

— Vezli ho do plynu!

Razena upustila ryku do krabice a rybka plavala mezi
knofliky a bavinkami a dva ndarsti vojinové za ni hazeli pecky a
Ruzena obdrzela paterte je vdova po Marcelu Flanderkovi, jenz
zahynul ve valéené waw za okolnosti blize nevystlenych, jak to
zkratka ve valené aw byva. A to byl cely ten krdm. Marcel
Flanderka byl po smrti uz bezmala dvacet Sest\Mejaci, vojaci
malovany dti. Kdo si to vymyslel? Kdo jim to poradil? iRena
nasla Spulku gernou niti, kus niti odvinula a jala se hledat jehl

TatinekCensk Swoboda, ponizen a ihned po vélce penzionovan,
rozstihal vychazkovou uniformu na prouzky a pomalauji palil.
Setil si tu praci, vydrzela muips zimu. Nad kazdym prouzkem si
piipomrel néjakou pihodu ze svého profouského Ziti, vesmto
byly piihody sluzebniho razu, tedy =zajisté Ze fadrihquy,
profousova sluzba neni kabaret, iiéka si gitom i zdiiml, ihned po
valce se odghoval do civilniho bytu na kraji ésta, do domku po
antouskovi, s#tnicka a kuchyt s kamny na paleni vychazkovych
uniforem, odporni lidé ho nerusili, byl tam sam, dé@noc spalil
kalhoty, do Hromnic oba rukavy, na Pogele stedu s¥fil ohni
druhou vylozku, posledni #iek armadniho sukna. Co bylo z kovu a
neshdelo by, uschovaval doéepice. V pondi na den Z¥stovani
Par¢ odnesl¢epici na Sance, vyhledal poklidné mékte s rezavou
lonskou travou, IZici odrypl drn, vyhrabal dikgpici uloZil do zenmy,
zahrnul ji hlinou a pkryl drnem, poklekl a st@ckymi prsty uhladil
ten tajny rov. Malem by byl i zasalutoval,agomil si vSak, Ze neméa
na hla¥ Sikovatelskoucapku, nybrz plesnivy civilni klobouk, zZe
kle¢i a Ze se mu dojetinteise brada; dojatym penZist negrislusi,
aby vzdavalicest po vojenském #Zgobu. Vstal, odSoural se daéma
za trest si odepl veieri.

To uz z&inalo jaro.Censk Swoboda vyranil Stokrle u kamen za
lavicku na Sancich nedaleko od hrobu sepice, den co den ve
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¢trnéct hodin se tam dostamilsedl a podmggenym pohledem utk¥

na té ctvere&né pidi slavy, obirstajici ¢erstvou travou. A
piedstavoval si, jak ze zenvyrdzeji dlanité listy a Slahouny a na-
nich se rozeviraji Zluté kty a poté kvapem rostou okurky, obrovské
salatoveé okurky s navoskovanymi kniry aistdjnickymi epoletami,
nadarmo rostou, vojsko je penzionovaméspustil se dés potopa
swta, okurky n¢knou a hniji a smrdi a velika marnost leze za
meéstem Josefovem po Sancickgény profous, beznohw civilnim
klobouku tlusty a nepatbny.

O piistim jae mu otrnulo a zastgd se. Uniforma-li shd,
vojaky duch b’ jako azbestjinak nas budou pomlouvat i mySi v
marnici. Cetfiku Swobodovi bylo teprve jedenaSedesat. Kde jsou tu
jaké staecké prsty? Zdravi a ciledomy jedenaSedesétileti jedinci
mohou Zit jedt &tvrt stoleti. Zit a plnit své poslani, Zit a panpva
ledaskam strkat prsty, tak jako digaantiSek Josef Zil a panoval a
prstem po map sva vojska posunoval, dej muulB vitziti v
nebesich.Censk Swoboda skoncoval s jalovymi prochézkami po
Sancich a fedplatil si noviny. Aby zjistil, co a jak. Co s&je. Je-li
tu cil a nadje. Rredplatil si mecké novinyRisské. Kupodivu to
nebylo zakazano. Aniist je nebylo zakazan@ertk Swoboda si v
novinach cital pelive, dlouze, pismenko nenechal bapené
piijemré  mu ubihal ¢as. Ddetl se i o mnoha udalostech
interesantnich. O tom, Ze general Ludendorff u& egtahl do boje
za znamé a osdcené idealy spojiv své sily s negetnoy le¢
energickou skupinou, jeZ se nazyva Nazionalsofisilse Deutsche
Arbeiterpartei a jejimz néperrgjSim mlukim se zda jisty mlady
muZz jménem Adolf Hitler. Jméno HitlerCeika Swobodu
nevzrusovalo; ale general Erich Ludendotéf byl signalni vysel
zmrtvychvstalé nage. Lainé sledoval Cergk Swoboda udalosti.
Zejmeéna udalosti v Bavorsku. V Mnichigvkde ntla nadije swij
hlavni kvartyr. Po #t roky a Sest msiol nelitoval pewz na
predplatné a trgdivé i ned@kawe vdechoval vni tiskarské cerni,
nejrackji vuni Volkischer Beobachteru, Ihostejny k nefiotipornych
josefovskych vlasterica poStovnich za#éstnand, ktefi se mu smali,
piejizdl ocima Svabachovéiddky a inkoustovou tuZzkou si
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podtrhaval jméno, razantni jméno, Zmé jméno, jméno Ludendorff
Ludendorff, hrdina z bitvy u Lodze, u Tannenbergu lslazurskych
jezer. Ludendorff spasa, Ludendorff vojak, Ludefidoozkroceny
nad shnilou planetou, posetou smrdutymi okurkamiddndorff,
zachrance ponizenych a penzionovanych Sikavat@ylo to
povznasejici, duclCeiika Swobody jenjen vzlétnout jako fénix z
popela.

V patek 9. listopadu 1923 v jedenéact dopoledne IviEech
Ludendorff  stattnym  generalskym krokem od budovy
mnichovského rgranského pivovaru a zafiti do stedu nésta,
rozhodnut zmocnit se nejizit¢jSich objekd, Gradi, kaséren, posty,
viady, Néemecka, s¥ta. Po jeho boku onen jisty mlady muz jménem
Adolf Hitler, ozbrojen pistoli, a dals$i mladi mu&gvHermann
Goring, Alfred Rosenberg und so weiter, ré¥rmozbrojeni pistolemi,
a za nimi fi tisice @Sich ponizenych nymafgdi oni bezpochyby s
pistolemi, nadheraliimali prapory a s jarym zZpem Sli. JenomzZe
udélost, nadhern& udalost se wtamepochopitelé zkomplikovala.
N¢jaky idiot v cele roty policist, & nepochyba také Nemec, se
postavil nadji do cesty. Pestal zpv, za&ala stelba. Stileli po
fénixovi, jako by to byla koroptev. A ti jisti muZé neznamych
jmen, ktera zapadnou \&jthach snaze nez liskovyerh do kofiv,
vSichni ti zradni muzové a za nimiii tisice zradnych nymarid
vSichni se zbale rozutekli a generdla Ludendorffa opustili,
samotinkého, odraného zklamanim az na holy. p&eneral
Ludendorff byl zaten, jako se zatykaji socialisti a z&jidslepic.
Cersk Swoboda prastil novinami, chopil seistekymi prsty pera a
zrusil predplatné.

Novy cil, novy divod k Ziti se mu pak uz nepdda objevit; uz
po rém ani nepatral. Zerel tyden ped zahajenim soudniho procesu
s generalem Ludendorffem a onim jistym Adolfem éfgim. A bylo
to tak lepsi.

Znovu a mrzut prehrabavala obsah krabice a potom si
vzpomrEla, Ze jehla je zapichnuta do vika. Usmala se,imiasl
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koneiek niti, na jeden raz jej proviékla ouskem jehlyugena
Svadlena navlékne nit i poslepufsa se Svadlenstvim nezivi.
Navlékla nit, mezi palcem a ukazovakem umotalakuzlhvizdala si
u toho. Potisku, jen tak mezi zuby si hvizdala drav je candrbal.

— UZ jsem & podezirala, Ze je ti smutno.

— Neslysis? Hvizdam si. Je snveselo.

— Stzovala sis. Marcelkovi.

—Je mg& smutno i veselo.

— Neskuhrej. Jak jde kSeft?

— Asi ho podpalim.

— Opovaz se. Je totupmajetek.

— Kdovi jestili.

— Mam na g papiry. U advokéata. Ve &t Brownsvillu. Stat
Texas, USA. U advokata v sejfu. VSecko je all right

— Akorat Zes urifela.

— No a co? To se stava. Kde jéjraupan?

— Kde by byl? Na tebiku.

— Nesezrali ho moli?

— Moli a termiti. Sedni si, nezaclgn

— Sijes si rubas? Ukaz se. Jsi stara a o3kliva.

— Zato ty jsi jak ze Zzurnalu. Aletkdo do tebe zabalil slatiea.

A rozesmaly se ab Fina si dosla pro Zupan, ale jen si ho
piehodila ges ramena. Kdo ufel, tomu zima neni ani ouap paté
rano. Nikdy.

— Jak se did#? — optala se &Zena. — V Brownsvillu.

— Dekuju. Zlepsilo se to.

— MuZskych dost?

— Dost. Ale ja jsem t& na slan&ky. Pus gramofon.

— Uz je tu jenom ta jedna deska.

— Tak ji pus.

Razena vytahla ze sin¢ predpotopni gramofon a spustila ho,
zacheelo to, ozvaly se housle a po nich cimbal a nakdsgky,
temny alt, Zarah Leanderova, byldl paté rano a deset minut, venku
tma, uzkostné hézdy, Faust visel jako netopyr a Zarah Leanderova
zpivala Von der Puszta will ich traumenjZere bylo dvaapadesat a
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Fin¢ o dva vic a uirela ale &, dw nobl sl&ény s bubikopfem a se
Sadarou perel od pravych k nerozeznani&gaa terase hotelu Pupp,
hotelu Ambassador, hotelu Royal a Ritz, zada namdzku es
nozku, dole po chodniku promenovali slavni her@ugomobilovi
Sampioni a porici od klatovskych dragoun Von der Puszta will
ich trAumen bei Zigeunermusik, ve vzduchu se tetelaiinové
listi, kour z doutniki, pach benzinu a laku na nehty a v orosenych
sklenicich to Surlo, Sehnsucht, Glick aus dem Ufa-Tonfilm,
jeziSmarja, holky, co si tu ppem? Kde to jsme?

— Kopni do toho.

— Je to jedina deska.

— At

Byl to Finin gramofon A Zupan A kaminka zvana vincekA
stojanek s umyvadlem. A Zivnost, na niZlanFinaradné papiry u
advokéata v st Brownsvillu, v sejfu, vespodu zapomenuté, ten
advokat byl levny a pdddny, ddické zalezZitosti po zefalé
Josefik Pavelkové-BrejSkové doposud nédl, vyiidi je az zitra,
az po valce, kdo by sedestaral o ddictvi po toulavé bah ktera
uvazla na fehu Mexického zalivu jako vyplavena plechovka od
konzervy slusnyc¢lovék sedi doma, za pultem ve kSefte, & si
¢te, co je t¢ komu do zakrslé firmy v zakrslé zemi kdesi pod
Alpami, do mjc¢ovny kostymi THALIA, certvico to znamena,
Thalia, podle viehogaka katolicka svata, s Evropou jsou odjakziva
trable, mjcovnu kostyni uz zarders trefila americkda bomba a
general Eisenhower si déch hadt utird galoSe, kdo by se s tind’'te
paral.

Advokat se mylil. Firmu THALIA netrefila bomba. aRovna
kostymi THALIA byla firma zakrsla a paotkud i zatuchla a do
moderni doby #u nevhodnda, nicménexistovala. Jako husty les
¢picich latek, posypanych naftalinem, tvrdoSigxistovala v ulice
pobliz Klicperova divadla, ve starém dens pfjezdem a s
dubovymi schody, existovala tam u#l stoleti, byly s ni, td ze
byly, zn&né trable, snad by bylo byvalo rozumné ji i zapéalie
nikterak by se nehodila genara na hadry. Ba ani plukovnikn.
Nikomu z vojska by se na nic nehodila. Z hlediskgenského, z
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hlediska valénych operaci a dila Usgchia byla pijéovna kostyni
THALIA zcela zbyt€na A valka uz trvala tisic osm set dvéegt
dni.

Z Ruzeniny cinticky tam vedly zasklené die Bylo tam Sero i o
polednéach, od stropu splyvaly Sosy a rukavydrakiforem, taléi a
kaftani, v regalech se matntipytily rozlicné dophky a rekvizity,
piilby, diadémy, bambitky a masky s flitrem, v truttid spal
lehoutky organtyn, piisvitné lesni vily, svatebni i harémové zavoje a
duchové do hry Mlynda jeho d#, ti uz se nefjcovali, slavna
dusitkova hra Mlyné a jeho di& od pana Raupacha uz se tu wesgh
i v okoli nedavala hromadu let

Pijcovalo se ochotnikn a pijcovalo se na maskarni balj
zpatatku to kupodivu nevypadalaimo na bankrot; byly ovSem ve
mésts i podniky vynosgijsi, kugikladu Skodovy zavody a podobn
Fina to hnizdo €h a veteSe koupila dva roky po smrti svého
nefastného manzela pana BrejSky, kdyz se jakZtakZmafmvala
ze skandalu a z p#thu a z drazby a zégmésicniho nahodného azylu
u piitele z mladi Josefa-Beppe PliSka, totesu najemce baru
Mascot, jenz ji posléze vyhodil z bytu, a &gimésicniho tahu po
mistnich i vzdalegjSich vinarnach, hospodach,éepech a postelich,
levného i nejlevgSiho unmeéni milovati, avSak nevratil ji ztracené
sebe¥domi, nesmazalifzrak pana BrejSky s prdstenou hlavou a
neginesl UEchu. Vzpamatovala se a ozl v ni obchodni
flanderkovsky génij, arci jen v nekvalitni podobProdala, co ji
zbylo, a koupila, co se ji prdvnamanulo. Bjcovnu kostyni
THALIA . Byla hned za rohem s par dom od byvalého rodového
sidla Flanderk. KdyZz nesmysl, tedy gadny. Nasthovala se do
cimiicky za skladi&tm, kart&ovala ztéelé sukno, hubila mysi a
moly, vydavala selské kazajky a poctivice a rel@t&lobouky
ochotnikim, kdyZz nacwuili MarySu, a Spaélské \jite sluzttkam,
jakmile nastala sezona benatskych noci a sokolsg&yximek. No a
co? Vdila si na rezavém vincku, myla se ipirala si v lavie. Fina
byla zvykla, Zecara Zivota je klikata a holky s bubikopfem se vezou
v kocére jen na stupatku, v z&ta@ach padaiji.
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HorSi bylo, Ze uz ji potom tahlo nayficitku, Ze uz nenosila
bubikopf, ale vlasy do drdolu, a k tomu proSedl&egji to vSecko
unavovalo Jednoho vé&era zastihla SvagrovoutRenu na podloubi
pied vykladem rodného flanderkovského obchoddavno
piejmenovaného na Maison Rengé, taky tak adaum bez Gchy, a
hlavre bez zamistnani a bez koruny v portmonce; poznala ji, j&liv
ji upozornila, jak hroz&é zchatrala a zestarla, a objala ji s ¢ehiou
radosti Samota tizi i sttce na poustinatoz pozemskou Zenskou
ktera vypadla z ki@ru a vlasy ji Sednou a zijei moki. Odvedla si
Razenu k sob, zaridime si svoje divadlo, soukromy Santan u dvou
vdov, plerézy, réby, tanec, a bez obecenstva, §quiddagricky hrad
Vincek bude phlizet z 16ze v parteru a nakukovat nam pod gukn
no a co, nébl holky se svezou i na tiak&dyZ jim ujel landaur, i
FrantiSka uzivime a jeSham zbude na listky do biografu, neboj se a
pojd’.

Tot” se vi, Ze ten chlebik nebyl zadarmo. Bez ustaloi \oynizd
sni co geesSivat, latat, Stupovat,iRere ztvrdly dlaré od Zehléky a
zkelely od mydlin, Fina posedavala a polehavala a veddatraka ji
tlacil, kodrcalo to, kdezpak plerézy, hadaly se, SKgrge, Sly si
takiikajic na nervy, usta#m¢ spolu, samy d¥ spolu, FrantiSek
piespaval ve skladisti, do cimry k nim by se neve¥alezpak
altdnek u dvou vdov. S holkami na stupatku je vkgiySecko jinak.
Ofélie by v téhle fe se zpvy a tanci patré neda@kala ani pestavky,
z¢erstva by poodesla k potoku a régivsi své ¥necky padla by ve
Ikajici proud. Ale RZena byla zvykla, Ze na &¢ neni tolik
kvétinovych wnecku, aby se kazda holka mohla Ghlédriopit. Bylo
aspa co jist. A neprSelo na hlavu.

Slozi®jSi to casem bylo s Finou. Fina né&lan vydrz. Nic vic uz
nebude? Zupan nadbiku a nohy v lavi@, prepirat gat, motat si
drdol, ve&eret hrach? A to je vSe? Kde je &ma? Blesk &istanebe?
Dostihy v Ascotu, na ty nedojd€@ra je klikata, bon. Ale piose to
tedy s Finou nepstaj mota jak ten drdol, do uzlu? Vaily toho
boli lebka. Zveda se Zaludek.

Fine se zprotivil tencupr kSeft. Ty proSlapané schody. Ta
RaZenina Zehtika. Ty zasklené dve, odkud na tebe aiji rekruti z
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Marysi, a kdyby péachli hnojenpotem konskou mgi, ale onicpi
praskem proti hmyzu a chemickatistirnou! Neni to kloudny
nesmysl Neni tam Cyrano, d’Artagnan, bajadéry, cikanskyohar
tam nerozvira natt je tam platno, samet, plst a plyS. A Flanderkoveé,
Flanderkové sem hledi vlidnCihaji. Firmi¢ka nevelka, aleipperné
praci a troSe odvahy by se mohly najmout v dévecky, nakoupit

na dluh batistu, aksamitu, latek #hych i hedvabnych, pozadat o
koncesi a zalozit akciovou spotest, braticek Eduard by fispel
odbornou konzultaci bratiicek Alfréd by se gak z(tastnil, ned&

se jim valri, bratickam, uvitali by rco lukrativrejSiho, jsme pece
Cesi a jsme jedna krev, tatinek Julius bytdgandidoval do obecni
rady, tentokrat za stranu nare@dsocialistickou, #ddetek Vojtch
Druhy by napesrok odjel do Prahy na sokolsky slet, zatleskat
chrabré a krojovanéechii, a pak by se mu fily Svestkové
knedliky, nad se vdit Svestkové knedliky, drahd Fino, Svestkové
knedliky jsou levné a firma p@buje provozni kapital, kdedu,
draha Fino, mladi je v trapu, sbohenelpdy, a teé’ se troSku drét,
larové apenati sem hledi vlidn krize minula valka je kdesi ve
Sparglsku, ceské Zivnosti Bh neda zahynout.

Kopnout do toho.

Na podzim roku 1937 Fina Flanderkova-PavelkovadBmja,
majitelka firmy THALIA, které Bih navzdory pedpowdim penéi
pomalokku daval zahynout, fizi byla sice vyZehlena, trika
zastupovana a piratské Serpy vyprané, atevidné tu chyll
podnikavy spar, odborna konzultace a provozni kipibku 1937
Fina Flanderkova-Pavelkova-BrejSkova,ijegioze ji tahlo na
padesatku, pohrdla techou firmy THALIA, skd&ila na stupéatko
kocaru a k vadnoucimadtim pritiskla kufiik s tim nejnutgjSim, co
s sebou brava do vitib a do ngsicnich noci podzimni pasazeér

Nebyl to doslova ké&ar, byl to rychlik Praha — Hamburk, v
Hamburku se fesedalo na parnik do New Orleansicet dni na
mori, na ocead, Azory, Bahamy, Floridaobratnik Raka a jigke i
Kozoroha, tropy i polarni #4 luna nad bulvarem, v New Orleansu
znovu na vlak nebo na dostavnik nebo rApo Mississippi nebo co
tam pro mne za mne jezdi a kam se tam pro mne z jemli,
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Chicagq El Pasg Santa Fé, Charleston ¢itg tam jsou dostihyriaze
z Argentiny, vermut se sodovkou a jiné atrgke@om ne Unava a
nuzota a plst posypana naftalingfinejhorsim se tam Fininkattbe

i vdat, jeS¢ v ni nechrasti kostky, jeS€ se udrzi na vysokych
Steklich a vi, jak drapnout sumce za fausy

Firmu swfila Razerg. RiZena netouziaby ji prSelo na hlavu
RaZzena se rozZzehnala s oceany i s jinymi atrakcesdf. U2 ji st&i
jeden firmament. Nizky a popraskany. Bala by sehar@stonu. | v
Santa Fé. Budeiovat selské poctivice. Sama. FrantiSek se zapsal
v Praze na fakultu. Sama jak v poli strom.

— Ngjak si poradis.

A praskl bt a uz se uhato do mesta Santa Fé. Ptece Rio
Grande. Na tezich zraji mentky a viSré¢ v armaaku a v zatéin¢ se
z bahna vyniwji riajni sumci.

Nejmenovalo se to doslova Santa Fé. Jmenovalo se to
Brownsville. Byl to nevabny zapadakov na mexickychnicich. Do
Santa Fé pdece Rio Grande del Norte bylo jgJties dva tisice
kilometri. Na to uz Fina ne#la penize. Najala si cifitku v
nevabném hotelu, na krajigsta vedle fistavu. Pepirala si v lavie,
Saty si ¥Sela na ftebik. Dostihy se tam nefadaly. Sumci se tam
nevyskytovali. Fina prodala posledni flanderkovskooZ a potom si
naSla piméiené zamstnani. Ne, za animirku ji nggli. Myla sklo.
V hotelové kuchyni. Od Sesti do dvou. @ freti vySla ven, sedla si
na laveku a divala se na me.

— Jak se d#? — optala se &Zena.

— Dekuju. Sedim a divam se na fao

— Na oceéan?

— Ne. Na vodu. Odp treti. AZ do tmy. Bez ffestani. Uz skoro
pét let.

— Litaji kormorani?

— Kopnout do kormorén Divam se, jestli fipluje parnik. NeprSi
venku? Zitra je $eda, vid'? Ve stedu fipluje.

— Ale tys gedloni untela.

— Queen Mary. Nebo Mauretania. Takovy parnik vemmealubu
faru lidi. Jenom aby jel do Hamburku. Z Hamburku gedwjit i
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pesky. Jen aby neprselo.

— Psal Svagr Eduard, Zes tgta V nemocnici V Brownsvillu. A
Ze satekd na poistalostnitizeni.

— Eduard & si ¢eka, az mu narostou na pupku SkeBléuard byl
vzdycky ercblbecJacekam na parnikParniki tady plujou hejnaNa
parniku je firu mista.

— | pro untelou?

— No a co? Jedou do Hamburkde® Veracruz, igs Hongkong,
ale vSecky jedou do Hamburku. Z Hamburku se d4 dpg ¢tyiech.

—V Hamburku jsou nalety.

— Jaké nalety? Je tady kapku vody?

—V konvi.

— Preprala bych si puochy. Z Hamburku dolezesS i paise.
Jenze zadarma tparnik nevezme. A tak teéekdam. Takovy parnik
neni, abyd vzal zadarmo.

— Na cocekas?

— Jsi hlucha? Na ten parnik.

— Ktery neni?

—Jo.

Cisasti musketii do hry Jan Vyrava. Pantiido JanoSika. Selsky
lid, loupeznici a elegani sitkou a sousedky. ProtRenu to nebyla
umaséna plst, nebyl to jednoduSe podSivkovy plysizéa
nepochazela z FlandeérkFirmament ji zbyl jeden, ale pod nim adoli,
vitr, draty a vlastovky, krajina srdce, kde tajavitalo a kde se
schylovalo k zagrecnému aktu.

K jasnému dni.

K aktSlusu.

K rozhodnuti.

Umotala mezi palcem a ukazovakem uzlik a hvizdal&ieva
jako vlahy vlhky vzduch zaplavila tu krajinu.

— Dnes se to rozhodne.

A v hostinci U zvonu byl candrbal, proaRenu si piSel kralevic
Fortinbras s chryzantémou v kloa tarili Charleston a shimmy-
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blues a Rzere bylo ¢im dal veseleji &m dal smutgji a spadla z ni
tiha a jeji sedomi si protahovalo ihet a jeji samota si nasadila
dlouhy papirovy nos, protoZze nit byla nasdaa, bylo fl paté a
deset minut, okamzik, kdy den uz nire nazpt do futralu noci, a
dnes se to rozhodne.

Oskar Pakstajn si jenom namlouval, Ze nevi.

Oskara Pakstajna odvezli na smrt. Do plynu.

A byl tam lehky piéivan a vSechno se drobatko pohyboyalo
vSechen ten pestry pronarotbupeznici a sousedkydav ped
rathauzem, svatébné na pouti, dto mezi bandou harlekyna
vesSkerym lidstvem, hra, touzebna hra, touZebny tZaktéfi v
pravanu, husar se Zeni, sousedka&ina uUbyg, lid obojiho pohlavi
vstupuje stedem, wele Thyl EnSpigl, Mikulas s aglgém acertem,
bakus a krvava Perchtenaskary divoké, za nimi Zulika, styskava
princezna z neznamé zéma Julie, dcera Kapuletova, a vSeliké
komonstvo a bukarty a fada Stihlonohych vil, hudba hraje a oni
jdou, strakaty pirvod, SaSkarna i bludny chorovodludny a
obluzujici az se bolesti a touhou svira dira to vSe v neskutaém
powtii, ve skladisti, kde je Sero a lehounkyiyan a zvedi piska
dobrovolna straz a vipdhdi Karpat, ne zas tak daleko odtud, se
drobi a rozstkuje hlina pod péasy tarfik Kde to jsme? A kam se
pocjem?

— Dnes se to rozhodne, — odpdili bldzni. Magister Faustus v
okné¢ zamaval rozparanym rukavem a svétatg se polibili.

Oskar Pakstajn s nimi neSel. Oskara PakStajna mlz. Wacpali
ho do vagonu, transport uz minul Mahrisch OstraMeravskou
Ostravu a Oskar PaksStajn uahél, kam ho vezou.

Od za&atku to &dél. Jen se to nezdalo mozné. Ze byehoi
zestarli, neduzivi, ddsta bezvyznamni pinglové se zhroucenou
nozni klenbou neboli platfusem. ktd Jeden na druhém, nazi,
narovnani jak polena, politi petrolejente® zraky veskerého lidstva.

Abraham zplodil 1zaka, Izak Jakoba, Jakob Juduasrypjeho.” A
Judas zplodil Faresa a Fares Ezroma. Ezrom AramamA
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Aminadaba. A tak to pokéavalo, az se narodil Oskar Pakstajn.
Dacista bezvyznamny potomek Oskar Pakstajn, praoteah#&dm by
ho prehlédl jak zrnko pisku v kananejskych rovinach.

— Znal jsem vaseho muZze. Flanderku.

Stal tehdy na chodbv oSunglém raglanku. Pod raglanketerné
kalhoty, cerna perka, v ruceéerny klobouk. Jako by se vypravil na
pohteb. Psal se rok 1940¢Mci obsazovali Koda

— Z gymnazia?

— Ne. Z basy. Vé&s jsem taky znal. Tenkrat vam Ipgadvacet.
KdyZ jste se vdavala. V posadkovém kostele jstalseala.

— Tal’ je mre osmdtyfticet, — stroze ho feruSila Rizena — Fal
jste si kco Zertovného? Byl by tu Napoleon. Na vasi postavu.

— Napoleon? — zasl Pakstajn.

— Nebo vodnik. | piergtnohavice byste si podkasal. Co n& m
koukate?

— Podkasal? — zaSeptal PakStajn a pro jistotu aekr couvl.
Vdowg, jak vidno, Sploucha na majak. Napad to byl, jakne, na
pytel. VSeckoco Oskara PakStajna odikkeho bezna napada a co
se ho vic i mi tykd, je jaksi na pytel. UZ nesmi ani na plovarnu. Nad
putyckou, kde mezi rozvrzanymi stolky a Zidlemi a poplagni
hosty roznasSi napoj zvany kava a Slichtu zvanoévykal, leskl se
jes& loni rwkné malovany S$tit se zlatym napisem CAFE-
RESTAURANT WURM LEO, a se dwma ru&ickami v
béloskvoucich manzetach, jez na ten napis de¢enkazovaly; a
nyni je tam hnusnd, fedpisova cedule si€dnim upozordnim
JUDISCHE UNTERNEHMUNG - ZIDOVSKY PODNIK. Do
ob¢anské legitimace natiskli PakStajnovi velikérné J. Jude. A
vdova neni spasny napad, vdova je potrhla. Cé&zajg s vodnikem?
Oskar Pakstajn neni vodnik. Neni mu dovoleno bydniem.
Znecistil by vodu arijskym spoluaianim. Oskar Pakstajn je zid.

Ale vtom si gipomrel, ¢emu slouZi starobyla firma THALIA, a
dal se do smichu.

— Odpuste. N& by mrg byl kostym, uznejte. Oskar Pakstajn.
Nepozvete madal?

Pozvala ho dal. Prochazeli skladita damy z vySSich rafga
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né¢ho zamfily své lorréty.

— Kdo je ten muz? — tazala se baronka del Poggiougravila si
dekoltaz.

— Kdo je ten interesantni muz? — tazala se dmied del Sole a
narovnavala si pokrouceny podvazek

— Moriturus, — potil damy weny dottore a ragi jim to i pielozil,

u dam nelze spoléhat na hlubSi znalost deponensiwles teti
konjugace— Ten, kterému jest zéiti.

— O! — obdivié vypiskly Slechiny.

Pozornost Oskara PakStajna vSak neupoutaly. Ofkakstajnovi
nemohla v dané tisni pomoci healka v krinolire a s mastikou ve
vystiihu, a krom toho ne zcela dokazatelna. Oskaru Bjgkst
mohla pomoci skut®a, Ziva RZena Flanderkova. Snad, snad mu
mohla pomoci; jistého nebylo pro Oskara PakStajdalaaského
breznacistocisté nic.

Ruzena Flanderkova, vdova, osoba o8am nemajetna a
skromna Zivotnim strdznim fivykl4, holka do de&t a do drsného
pocasi. Na to seipptal, nezli se sem vydal.aRena Flanderkova,
osoba arijskéhofwodu.

Sedl si, rozepnul raglanek, vypil meltu, zéil® poklabosil o
meéste Josefstadtu, semesleciSnickém, o ledvinovych chorobach a
pozadal RZenu o ruku.

— Coze?

— Napad je to, prosim, podivny. Pravdaze podivng. ¢ by
laskou nezahela ani chrom& mys. A nesmim na plovarnu a nesmim
byt ¢lenem sportovniho klubu a nesmim do biografu a s@&m
netusim, co vS8echno nesmim. Ona htadoba je podivna. Z mé
strany by to, nezapiram, bylnatek z rozumu. N&u-li z
vychytralosti. Dokavad se to smi. Prditei. Nebudu zdrZovat.
Kdybyste znala ¢gakou vhodnou osobu, seznamité saini laskag?
Mné je to, nezapiram, préSjako uhal’. Pochopitelda aby byla
arijského fivodu. \&ite mi, Ze to neniifjemné. RadSi bych si dal
trhat zuby. Jezdite do Josefova? Nditov, Zze? J& jsem Josefov
za'maral i v jizdnimiadu. Taky Berlin jsem Zearal. Na mag | to
je samorejm¢ na pytel. Aspd dva prarodie té osoby aby byli
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arijsti. Dva post&. Naramr podivna doba. Do vlaku zatim smime.
Ale proslycha se, Ze nam zakazou spaci vagony.&kakziv jsem
nejel ve spacim vagénRukulibam.

— Pakejte, — nepivétive, zamraend ho zarazila RZzena. — Vam
by to réjak pomohlo?

Oskar Pakstajn se aib ve dveaich a na rameno se mu snesl
malicky barevny ptak. Nagje.

— Snad. Proslycha se, Ze zidé ze smiSenych marizblsiiou
posuzovani mirgi.

— Posuzovani?

— Ano. Jsou vSelijaké mozné situace. Jdete po aliproti vam
vojak. A kiikne: Halt! Ausweis! A ma do oldanské legitimaceipd
meésicem natiskli veliké pismeno J. Gumovym razitkBaochazim ze
tii Zidovskych prarodii, chapete? A vojak vidi pismeno J &rma
mé tahat za uSi. Pro svoje géeni. V rukavicich, aby se neumazal. A
kiici: Sau! Sau! Snad by énodpuste ten hloupy vtip, snad bydn
tahal mirgji. Kdybych byl ze smiSeného manzelstvi. Chapete? A
jsou i horsi situace.

— Vy méte strach?

— Ano. Strach.

Ptak mzoural ¢&kama a Oskar Pakstajn stal ve kol a ztichl a
dival se na budik, z nesrozumiteln&my se uperg dival na budik,
jako by se vyvoj lidského druhu neusktiteval v milibnech
preSlych i budoucich &ki, prozkoumanych denymi doktory a
popsanych na strankachtebnic, ale v &ch nékolika kmitnutich
vySlochtaného setr¢aiku, v €ch nicotnych #kolika vtetinach.
Dokavad se to smi. Stal mezi dwe v oSunglém raglanku &ekal.

A byvala to vesela kopa, pingl PaksStajnek.dUtango a twostep.
Ferbla, ramSla a hromadky. Maloktera mladsi pokojgk hotelu
Grand, z hotelu U modrého kémnmaloktera sluzebna divka z okoli
mu uklouzla. | maloktera ipbyte&na ctvrticka traminku, kdyz se
Stamgasti po fdnoci sesedli aifpijeli na strom poznani a n&kou
ménu a gestali si hlidat, kolik vypili JeS¢ roku 1923 ve Stoleté
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hospod, kde tohatasu roznaSel pivo a polivku, vyzdobil smrkovymi
vétvickami lokal k oslag UsgSného atentatu na ministra RaSina i s
jeho tZkou nenou Jes¢ ve stedu 11. Unora roku 1925, ndkipo
onom krvavem weery, kdy lidé v Praze na Vaclavském nésti
demonstrovali proti drah®éta policie do nich gilela, Oskar Pakstajn
stavkoval Nikoli na pokyn odborové organizacé stavkoveého
vyboru Sam Druzi dva pinglové &hali po lokéale, roznéseli pivo a
howzi polivku s morkovymi knediky, a on se prochazel venku po
chodniku s rukama v kapsach a netajil s¢#odem své absence
Hosté si na &ho ukazovali a hostinskyftisahal, Ze ho poleje
petrolejem a Skrtne sirkou, chrst a Skrt, a budesfivce i po
Zidakovi Pakstajn nevinakreil rameny, zvykal rozinky, ukradené v
kuchyni, a smal sdJniformovanym organem byl po setri zaten
pro podereni z gecinu pobuovani podle § 14i. Il a IV zakonac.
8/1863; a rano zase propust anzto oban republiky mé&
koneckoné pravo prochazet se sam po chodnikui@ ki ruce v
kapsach a nedostavit se do prace, pokud je ochistavat okamzité
zruSeni pracovniho pafru. PakStajn se smal, byla to zabavna noc,
pozdravil uniformované organy a Sel se vyspat deheviochu ve
Stoleté hospa#l V tom mu vSak bylo hravzabragno; hostinsky mu
jiz pred usvitem vyhézel svrsky na chodnik. KdyZz se Zidua
chodniku libi, & si tam i spi. Zid Pak&tajn se smal a odebral pedsu
presto navazat jiny a bohda vyz§&i pracovni porér, hospod bylo
po mEst€ naseto.

Supito presto ho ale odev3ad jen vyhodiiadny hoteliér a
restauratér a vinarnik, ba ani umeéoy Sentf na gFedmesti, ¢len
strany Zivnostenské anebo Kraiody narodd demokratickégtend&
Narodnich lisi anebo Narodni politiky, si nenasadi do kozichy, ves
kterd byla zatena pro pobitovani a krade rozinky. Dodproku byl
Oskar Pakstajn nasuchu, nalydtvorc jako Sutr v tunelu r&paval
nazapenou Vv cizich loSich a hotelovych mansardach, zpuvu
mladSich pokojskych, poté u starSich, a nakongkarré na nadrazi
a nejednou i na la¥te v sadech Jirdskovych i Klicperovych, kde
roste javor stbrny, aesakcerny, jilm, habr, topol a buk, nicmé&rk
ranu je tam zima. Zkusil to zmu#na obohatit se v cihein ve

-26 -



vykopu, na zdravém vzduchu; to ti prégp uji¥’ovali ho ve véejné
zprostedkovatelg prace, kdyZ namital, Ze je slaby na plice. Shodil
dvanact kilograma Zivé vahy, trapily ho nimi poty a kratky dech a
jednoho krasného zdravého jitra se do Sichty neslbstimz si
amyslire privodil okamzité zruSeni pracovniho pédm a ztratu
naroku na podporu v nezastnanosti.

A bylo po veselé kap PaksStajnek zvazha zmoudel jak ryba na
Stdry den ve va# Jen sebou nemrskat. Snad se nerozpomenou na
chudaka rybku. Nebo jim dosla strouhanka. A misipr& zadlaji
na buchty. Snad. Zivil se z ruky do huby, i za Ssene synagoze
¢asek zaskakovatiebaze z posvatného dwdi neznal nez to kot
jimz zametal Sery stanek Jeligv | drobné zbozi podézle nabyté
ob¢as gechovaval a ofas s nim i k3eftoval;, nebyvaly to zlaté
brazoletky a oringle, spiS¢jaky ten kabat, ruksak, pira, pecin
napomahani dle 8 5 a 8§ 177 tu vSak byl prokazatehagtsti
uniformované organy tentokrat nezasahdielikvent se f cinu
nepoflakoval po chodnikiyl moudejsi.

Teprve kdyZz minula krizezaméstnal Oskara PakStajna majitel
krcalku na dolnim podloubi Leo Wurrjehoz to pobihani s tacem k
staru udolavalo, a aby vzaigs levou pazi kostkovany pléd a pravé
rame nabidl své choti Judita odcestoval travit soumrak ziti na Lidu,
v Biarritzu, v Baden-Badenu, na to siigaim kavy, prodejem
precliki a podavanim koSer &thi nenahospodd. Zamgstnal
Oskara Pakstajnalehoulinka mu vyrétil mzdu a proha#l ho po
tratorii, az se z ¢ho kouilo. Nevelmi vyzivny pracovni posn.

Tak skortil PakStajnek. Dal uz je pouhy neduzivy stin.

Ale nutno se sniiit. Zamgstnani nevyzivné, zato stalé. Kde by
sehnali takového bulika? V CAFE WURM bude Oskar Sgk
klusat s thcem do smrti. Leo Wurm zhasmespatv Biarritz,
nastoupi Wurm Arnost, prozatim privatiér ac&ravy idol mistniho
damenweltu, ale i on zmotid VSichni zmoudime a spéineme ve
varg. Pakstajn Oskar pod Stitem CAFE-RESTAURANT pokojn
doslouzi do Sedin a pestrg i zente. A rw&icky v manzetach se
skloni a decenthna retho ukazou: Zzil, serviroval kavu, a kdo seje
vic?
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Napoleon?

Pierot s moukou na ksicit

— Tfi! —teknou rgicky.

— Jen sebou nemrskatteknou rdicky.

Nemohl dét Oskar Pakstajn, Ze je proého uchystano
piekvapeni. Nepokojné a strhujici finali kterém jeho duse vysrSi
vzharu kominem tisickrat zoufalejSi nez slzy pierotavieho &lo se
zkrouti a smrskne na krematornim roStuizmkji nez padli u
Wagramu a u Lipska. JenZe tdegasrt vyzrazujeme tajemstvi
jablicka napohled ohiejnského, konzumni éiny druh, renetka,
jakych je dvanact do tuctu, ava, nevabnana Strad] bylo malo
slunicka, kdo by pomyslel, Ze u jadyrkaderv a Ze séini.

Kolo boZiho mlyna se tidlo obvyklym paadkem a vodni kapky
byly nepatri zaiizowlé; poeticky zaloZzeny divak, snidaje v t¢av
vedle ndhonu, to povazoval za odléskvanki.

V roce 1933 se staltyriactyricetilety, donedavn@adovy arijsky
ob¢an NemeckétiSe Adolf Hitler, syn zesnulého celnihdednika
Aloise Schnecklgrubera-Hitlera a Klary rozené Ploeg&, iiSskym
kancl&em; jeho pedstavy, jeho sny, jeho perspektivy byly bez
hranic, i jeho moznosti bylyévu nezanedbatelné

Téhoz roku ptactyricetilety fadovy neéarijsky ofan Republiky
ceskoslovenské Oskar Pakstajn, syn zesnulého paBtovn
expedienta Jakuba PakStajna a Anny rozené Ryparosgale
klouzal deng vcetn® nectli mezi stolky a zZidlikami svého stalého
pusobis¢ s nakladem kavy kapané, kapucinka, ws#é se
Sleh&kou, preclik, povidlovych koléki. Jeho moznosti byly
zanedbatelné, jeho sny zakrslé.

Sorela, Sorela,

hlava n# bolela,

vlasy mrg¢ vypadaly.

Kapky mizowly a zahy i poeticky zaloZzeného divdka napadlo, Ze
je to od krve. Zabalil do ubrousku zbytky sniéladunku a vdolky s
mékem a vagka natvrdo, a prchal. A doma shromazdil své ditky a
vyprawl jim o vodk, ktera hdi po Iwinach, a usilové se tvdil, Ze
nic nevicl.
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Oskar Pakstajrcetl v novindch rubriku sportovni a inzeraty
Dowvedél se mimo jiné, Ze je na prodej komfortni vila wdeech se
dvéma garadZzemi, nerez nadobi pro spokojena manzdistdodava
V. J. Rott a mnoho &tire obwnénych statkéskych dcer Ze hleda
pana, jenz by byl JUDr. nebo MUDr. nebistbjnik a brunetCetlo
se to hezky, nijak naléh&se to Oskara PakStajna nedotykddgl
sice brunet, avSak byvaly.

Sorela, Sorela,

hlava n# bolela,

vlasy mrg¢ vypadaly.

Sorela byl popularni fifpravek podporujici vast vliasi; dnesni
mladez o tom paiichu nema tuchy.

V lété¢ 1934 se doddél diky piimym rozhlasovym fenosim, jez
vyivavaly z Rima ges ¢étyflampovku v pokoji Arnosta Wurma az
doli do restaurantu a hosté i Oskar Pakstajn je sldéickevaatajenym
dechem, Ze popularni muzstvOeskoslovenska na fotbalovém
mistrovstvi s¥éta teprve ve findle podlehlo popularnimu domacimu
muZstvu zvanému squadra azzura. Strhujici, slanaéef Nasi hoSi
se bili jako Ivi, v brance byl Platka, goél vstelil Pw, a tento svatek
rozkvetlého miladi nagagé slunné Italie utkvi nadlouho veské
pamneti.

O rok pozdji vtrhla vojska slunného Italského kralovstvi do
HabeSe, silela z tank: i letadel a Bhem osmi nisial udatna mladez
Benita Mussoliniho dobyla Addis Abeby.

Habes byl stary ndzev dnesni Etiopie.

Oskar Pakstajn sympatizoval s bosymi HabeSany. Kgjd po
v8em, pustila tu nemilou epizodu z hlavy i ctihodB8pol&nost
narodi; tim spiSe Oskar Pakstajn.

Sorela, Sorela...

Ostatrg blizily se olympijské hry. 30.cervence 1936 byly
slavnost® zahgjeny. V Berlia Zah4jil je sam Adolf Hitler. Dvanéct
dni predtim z&ala Spasiska valka.

A tak dal.

Oskar Pakstajn si nagiétdeet stovek a Bco vyhral v gotysku a
silné se mu zasnilo o motocyklu. Ojetém, spanembohenakske,
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jen aby jela kufedu, a pkné od c¢ervna az do Z§ vzdycky v
pondli odpoledne, kdyz je v podniku pusto, limonadgni étyrem
zbloudilym pasariim naSenkuje Séfova a pingl si vybird volno,
vzdycky v pondli po okéd¢ si Oskar Pakstajn vyjede nassiskou
plovarnu a tam si lehne na bok a bude lizat znuzirokukovat fes
pancky v pasent plavkach a drobatko usinat a drobatko s
predstavovat, Ze st neni zas tak nejhorsfeka t€e, v aleji hraje
flaSinet a ledaco se j€Stmuze stat, rozkréi se nad Oskarem
PakStajnem blondyna, lodyha jak z Folies-Bergéerensste P&izi, a
prohlizi si matéské znaminko na jeho paiiku a givira nalepené
fasy a rozpomina se a &pkou jazyka si poSimrava ruitkovy
pysk.

— T¢ vino, Oskare.

— T¢ vidim, andli. Shanis kéena?

— NeshanimOskare. Nepracuju, jsem provdana.

— No to n¢ podrz. Za kostelnika od Panny Marie?

— Za kapitana, Oskare.

— Od ostroselci?

— Od naminiki. Je kapitAnem na Queen Elisabeth. To &, lo
Oskare. Hledaji pingly. Nets inzerat?

— Ne, j4 t& ne&tu. J& jsem si koupil motocykl. Jezdim na
plovarnu a lezim na boku.

— To jsi sam proti saf) Oskare. Zejtra se vyplouva. Na Queen
Elisabeth je pingl pan. Bere gaZgSe si pSinku uprosted a pije
orange bitter.

— A kam by se plulo?

— Do GrénskaOskare. Anebo na jizni pdl. Tady tiiigpodolek.
Tady se to s tebou oSkéivhoupa. PaJ do vody. Poplavem na jizni
pol.

— S tebou i na severni, attid

— Tak vstavej, paj.

— | prdlajs. Ja neumim plavat.

A blondyna se ztrati, asi Ze zblikne u kabinfdma, a Oskar
Pakstajn seievali na druhy bok a doliZze si vanilkovou zmrzlita
plovarre je pohoda.
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Ve stedu 15. bezna 1939 brzy rano iyaval rozhlasovy hlasatel
z Prahy pes ¢tyflampovku v pokoji Arnosta Wurma az dolkde
Oskar Pakstajn prostiral k snidanirazkazu prezidenta republiky se
vSechno obyvatelstvo upo#aje, Ze poinaje osmou hodinou ranni
zacne r’mecké vojsko obsazovat Gz&fath a Moravy.

ArnoSt Wurm se pokusil radio ztlumiale nepodalo se mu to,
byl opily. Otcgil knoflikem na op#&nou stranu a zprava dtla
domem, jako by probouzela i kostigolki, zasypané v zakladech.
Jako by volal polozaduSeny Hospodin, kteréhciibtoa opanou
stranu a on se zaryl sty meziegty a kameni: Vsig vezmi zet a
syny své, vyjdi z mista tohoto a utikej do Grénakeezastavuj se!

Leo Wurm se posadil na posteli a zmaterilagal kades,
modlitbu za mrtvé.

Oskar Pakstajn rovnal na stolky kii§i s houskami a pé@ g1l a
paratka a popelniky a jeho osobni neduzivy maly pdds ho
ubezpeéoval, Ze jakkoli je to truchlivé, nijak naléhawse ho to
nedotyka paratky se ®uraji v zubech i Bmci, ono to povoli a
zmekne, ifiSsky kanclé seda na dvouutkach co v Gronsku, co
jeziSmarja v Gronsku, ono se to vyhnisa. Osobnpbldisové byvaji
patos se jim fi¢i.

Oskar Pakstajn dorovnal teplé hotisy, sundal zastu a zapalil
si zorku. Ale prsty se mutdsly.

— Nelibi se mato, Hospodine. Smrdi to krchovem.

— Nebu!’ labw’, — durdil se Hospodin. — Pro krchov nejsi zrozen.
Mé cestné slovo, Oskare.

— A prad jsem zrozen?

— Co je ti po tom? Nefilozofuj a raduj se. Za Sdisit mame jaro.
Plovarna osycha.

— Neosycha. Prsi. Jak je daleko na severni pol?

— Dva a fiil miliénu séati. Plus padesatépstop.

— Kecés.

— Budu to kwili tobé mefit! Zach&lo se mu, salatovi, na severni
pol! Neschrasti$ ani na jizdenku do Trutnova. Mornaim nesmis. Je
to viiSi a nadava se tomu Trautenau.
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— Pojedu do Belgie. Nag#tsem si de¥t stovek.

— Za ty sis koupil u hadfé raglan. A sportovni gko, z dyftynu.
A tu rezavou kraksnu od podomka z Grandu. Jak ¥erseiika?

— Bicykl. Abych moh jezdit na plovarnu.

— No prosim. Nemas ani korunu

— Vyhraju v gotysku.

—Jo. Vyhrajes a prohrajeS. Zname se.

— Poral’ mi teda. Odteho jsi Hospodin?

— Sel’ na zadku a neposkakuj. Radim ti. Jsou tady, ppdive

Po ryne€ku rachotily vojenské sajdkary. Zgditky chlapi v
helmach. Padal dé3se sshem. Wehrmacht. Oskar Pakstajn tipl
cigaretu a zhluboka se nadechlédse mu zvracet.

— Co se mnou bude?

— To ponech osudu.

— Jinak nic nezbejva?

— Nezbejva. Jsi Svorc.

ArnoSt Wurm nebyl Svorc, Arnost Wurm si oplatdo pasu
dolozku gestapa a danské vizum a jizdenku na kyEBtndha — Berlin
— Roztoky — Koda, FxiSlo to draho, ale bylo to rozurégi nez osud.
V cervenci odejel. Hospodin mu ndifl dobrodruznou povahu.
Tatinek Leo Wurm penize. Arnost Wurmélmstésti. Zahynul v
dubnu istiho roku, v kodé&ském pistavu, Nmci obsazovali
Déansko a on nastupoval na posledni gaiaby se feplavil do
Malmo, do Svédska, spadar a s jizdenkou, ale v té enici
uklouzl a spad! do n¥e, do 3pinavych vod Oresundu, smrt utopenim
nastava u normalnich jedinza @t az patnact minut, vylovili ho
mrtvého. Vzhledem k po#nim a k faktu, Ze ten posledni pasek
stejré neodplul, a kettyrem kompletnim Arnostovym zidovskym
prarodtim to byla milosrdna, protéki smrt.

Oskar Pakstajn setrval v rodné zemi. Jednak Ze mspétin
nenadlil dobrodruznou povahu, i kurdZze teninkoucssku, a ta uz
byla shdela. A jednak Ze tatinek Jakub PakStajn mu neodlkaza
penize; a to byla mozn4 i vymluva, do Krakova sealdpt pesky,
mnozi tak Sli, pSky a na naraznicich dobgki a v budkach brzda,
vpolou srpna uz jich tam bylorgs ti tisice. Oskar PaksStajn setrval.
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Rovnal ko&tky a popelniky, vZzdycky v portl po okedé se greviékl
do sportovniho saka a vytahl élky bicykl a jel a pedstavoval si, ze
jede na motorce, jel z koflea Mytskou ulici a ped krajskym
soudem zahnul doprava, nalevo se jelo do Grons&arazahnul na
meéstskou plovéarnu.

Nebyly tam feS pagiky. Bylo tam prazdno, kdo by se v patid
Strachal na plovéarnu. feka tekla lig, zmrzlinu neprodavali, Oskar
Pakstajn si lehl do uprasené travy actepél do nebe a to bylo tak
vSecko,¢eho si dopaval v punktu klidného filozofovani a &skych
rozkosi.

— Na nebi se popasaji beranci, — pravil osobni bBidisp —
Pripomina mg to pastviny v zemi Moabské. Ale i zde je kouzeln

— Vyser si voko, — pravil Oskar Pakstajn.

— A jsme nazivu, — nestte podotkl Hospodin, kterému také
svitalo, Ze je tu&kde zadrhel.

14. srpna 1939 byl policejni vyhlaskou @& zakazan pobyt na
verejnych plovarnach. Proslychalo se, Ze jim budowzaky i spaci
vagony. A taxiky. A telefony. Adem Skoly. A tak dal.

Psal se rok 1940, dci obsazovali Koda po ArnoStu Wurmovi
uz z mdského lozumentu roztouzeposilhavaly ucouranéfistavni
undiny, Oskar Pakstajn byl nazZivu a v o®ém raglanku od
veteSnika stal mezi dirai a za nim bylo skladi&t THALIA a moli,
puj¢ovna iluzi.

| potkal pes h¥zdu a @ichali se.

— Kolik je hodin? — povida ta bzda.

— Je& ne, — povida ten pes.

— Ale uz fihotiva, — povida ten pes.

— Tak €& pic, — povida ta hizda. — A hvizdni, az to bude.

— T¢ pic Lobkovic, — povida pes. — Ja hvizdnu.

A ubirali se kazdy svou cestou, kazdy dle svéhtamed. H¥zda
vznaset se, pes polykat prach.
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Razena umotala uzlik, jehlu s niti zapichla do Sidampicky a
omluvila se kralevici Fortinbrasovi, ktery se nddsklarel a vinil se
v tangovém rytmu. P&n promine, ale tango ona gétan

Obéavala se totiz, Ze by byl kralevic Fortinbrasamkén, az by ji k
soke privinul télo na €lo. Norsti kralevicové jsou zvykli nala
mlada. A vypasefjsi.

Posunula si bryle n&elo, Sla ke skni a sundala z raminka
kabatek od kostymu.

Sukni a blizu dosud nesviékla. OdcerejSka. Kdyz se dera
dopoledne vratila od vlaku, zula sirestice a kabatek pesila na
raminko do skné. K dalSim zndnam vezdejSiho @édi uz nenalezla
silu. A @icinu.

Zdola se ozvatasovy signal. fii ¢tvrté na @t. A dporny, davivy
muzsky kaSel. Pan Cajsik je vizh.

Sundala kabéatek z raminkagMby se peZehlit.

AZ potom.

Byl to svatebni kostym. Z nové latky. Od Oskara $aka.
Zakoupil latku za hotové. V Maison René. Jako pgdo frajer,
jako hrakk de Mizon. Pry Ze se napakoval v gotysku. A prodal
bicykl.

— Nebylo na to poz® — Zarliw dotiral Marcel Flanderka.

— Na kostym?

— Na svatbu!

Stale se tady ochomejtal. Tvrdil, Ze je Slus a kdé Zze mu jsou
wurst. A gesto neodchazel. Do té su&mosti.

— Nebylo pozd. Na radnici se posklebovali, baba je asi cvok, a
PaksStajn usychal od starosti, aby se vSecko stilolcavad se to smi.
A ono se to silo az do pesgFistiho jara. Ukruté se bal. A ja jsem
se mu smala. Ze nesmi na plovarnu, no a co?

— Ale ja myslim pro tebe. Pro tebe bylo p&zde?

— Jak to pozel?

— Ze jsi uz byla stara. Ty nevis, co je paaducinal?

— Newiskej, vojaku. Na tohle neni nikdy pagd/ojaku.
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— Bodej by se ti nepoSklebovali. Baba se musi vdavat! ske |
spolu nemohli lihat bez pafit Kdyz uz to na vasiiglo? V tomhle
veéku? Je mi z tebe mdlo.

— Kdo mluvi o lihani, vojaku?

— A o¢cem? O¢em, krucinél?

Razena si sedla s kabatkem kethy, rozlozila si ho na kolenou a
nasla misto, kde je srdcauf der linken BrustseitdNa levé straé
prsou.

Do toho mista $ileji. i popraw. Zabijeji lidi. Na stelnici. Na
popravisti. Hlasili to z radia. Z Moskvy i z LondgnZe bez festani
zabijeji. Prchaji bladtem v Sedmihradeghnchaji blatem u Grodna,
prchaji blatem mezi P&i a Strasburkem a zabijeji. Zivé lidi.

Taky hlasili co se dje v Os¥étimi. Co se tam do dneSkajd.
Oswtim je mesto. Je na map Krouzek a uproged teka. Jako
Josefov.

A co se dlo v Majdanky n¢kde u Lublina tamodtud uz zdrhli
roztloukaji lebky a zdrhajina mag Majdanek neniale ¢lo se to
tam Lublin na map je, zamknou lidi a pusti na& plyn, na zivé lidi,
a pak je pali v krematoriu, hromady lidi najedr@on to ¥dél, on si
namlouval, Ze to nevi, protoze se ukguidl.

A ona se mu sméala, Ze nesmi na plovarnu.

Ani o trasntku zeli si od laského ledna nesthu hokyre fict.
Vydej zeli Zichm je zak&zan. Ani brambory ve skéapesngl mit.

Auf der linken Brustseite ist der Judenstern sighttu tragen.

Na mist, kde je srdce.

Dnes se to rozhodne.

A vojék mluvi o lihani. Sprost Vojak nicemu nerozumi. Nemu
nerozumi. Niemu.

Pana Cajsika trefi Slak.

A vojak bude zavid. Ze je to zlatd medaile. Ze je to vyhra z
pouti a jemu Ze nebylair@ina. Ze tu hizdu vystilel své drahé choti
Oskar Pakstajn o svatém \fanecku na pouti. Vojak je telatko.

Marcel Flanderka tomu opravdu nerozilmPro jeho plavou
hlavinku to bylo zbytén¢ slozité.

Chudak RZena. Asi je cvok. Lip se nedozit takovéhdistaekuiji
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ti, mij Sikovateli. Tel’ bych tu lezel v duchnach dilpiZel, jak rdno
ve i ¢tvrté na @t lata ponozky. Nebo co to tam pod ladkaiu
tropi.

A pl&ce u toho.

— Do plynu?

—Jdi, vojaku. Jdi, potej oveky, plivaji do potokausnes.

— Jsem tij muz.

— Nejsi. Recti si to. V oltanské legitimaci, je na etazércaiZena
PakStajnova. Deutsches Reich. Protektorat Bohmeah Mahren.
Tenhle tanéek neni twj, vojaku.

— Tebe to bavi?

— Nebauvi.

— Tobs ho bylo lito?

— Nebylo. A &Z, na ¥¢nosti je posviceni, zmeskas ho.

Koncem kwtna roku 1940 se #ena Flanderkova vdala za
Oskara Pakstajna. Na radnici. Sté a bez cirdl. Poolkkdvali v
restauraci Natzku. Hrachovou polévku, karbanatek a ral.
Pingl se jim poSkleboval. Poslali si ho pro vellstiwovici. A repete.
A Pakstajn zaplatil a utikal. Do CAFE WURM. Sklidie stoh
Spinavé nadobi, Séfova to sichr nezvladne.

Utikal pres namisti. Zhubesl. Od starosti. Raglanek nam
visel.

Nebylo ji ho lito.

Ale byla to filezitost.

Pro vdovi dusi, jez vyprahla a byla jakéravy mechyt, zplihla a
daremna.

Ten veer po svath RuZzena nakrajela saldm a relith ho na dva
talite a otevela lahev okurek a na chagllve Skopiku chladila
dZbanek piva.

Pakstajn nefiSel. Nebyl si jist, smi-li.

A bylo prece vyslovi ifeceno a zemskymiadem oznameno, Ze
nesmi na plovarnu. O obydlich vdovich dusi se zgmailad
nezminil.
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Na wZzi tloukla pilnoc, pan Cajsik davno zamkl vrata.

Pakstajn nefiSel, zato se ohlasilyitvzdalené pibuzné. Rzena v
obaw, Ze ji jdou kondolovat, zhasla a otela okno. Aby jen prosly
a rozplynuly se v tom biti hodin na & obloze anebo aby se
protahly &trdkem do provazistblizkého Klicperova divadlatady
neni tyatrtady je vSedni lidské obydli, dva taligothajského salamu
a jedna nezajimava obstarozni zenska.

Jenomze perzonyépe Sly najisto. Potrh zawtiily a zkuSenym
¢ichem objevily ideu fibéhu i salam.

— Pourquoi nezajimava? — pravila Zandarka, Paniearska,
okna do bitvy, od pasu diolv pouhém filéhavém triku a na nohou
jezdecké Skomh z jelenice, partniky lepSich sezon ve firn
THALIA.

— Do djepisu nevstoupite, aléin to je, — pravila a cinkla
ostruhami na Skornich.

Ruazena ji sledovala, jak odlozila ocelovy SiSdk a g cpe
saldmem, na hradb&ch orleanskych ji vyhladlo.

— Jakyin? — ugimne se podivila. — Nemluvilo se @nu.

— N& mluvit? Mluvi muzi. MniSi a poseroveé, — s plnymsty
pravila panna. Diky stykn s kralovskymi zoldné prosakly do
jejiho slovniku i obhroublejSi vyrazy. — fwolna Zenska obktbkone
a jede na nejtele. En avant!

— Nekdy st&i jed do kafe, — fipomnela nendpadna mladice v
kostymu Marysi z posledniho aktu.

— Hlavni jecin, — prikyvla panna. Co je kafe, ji nebylo jasné, za
jejich ¢adi linul se nesty pach prazenych panenskych kosti, zvyk
prazit na ryncich semena kavovniku a lidské kgstlavat bez Easti
SirSiho obecenstva ujal se v Evéomnohem pozg)i; ale vwcnymi
detaily se Johanka z Arku nezabyvala. Hlavni jay&m.

— Poftbite ho, Ze? — s pevnouivdrou se na Rzenu zahletla
Antigona, dcera Oidipova, v popetassedém peplu. — Je vase
povinnost ho poifbit.

— A koho? — z&sila se Rzena.

— Ona ho nepdbi, — podovala panna Oidipovu dceru. — Ona se
za rgj vdala.
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— Minim to obraz# - trvala na svém dcera kréle thébského. —
Vdavky jsou primitivni motiv.

— Houbec primitivni, — radlila se Zandarka. — Ona je staté.
Ona ho zachrani. Jiné se s takovymi rozjiad ona se zadnhvdala,
€O se vam na tom neii& Jsme lidi, nebo swif?

— Lidi, — souhlasila Antigona.

— Lidi, — touzrt se idala i Marysa.

— Poslanim lidi je skat na kor¢ a bojovat za své blizniaz
nepiteli lezou steva z lbicha ven — horlila panna, lehkomysin
komolic slova pikazani, kadiska minulost se v ni nezaga.

— Jako Prométheus, — po pohansku souhlasila ArgigenPro
blaho lidi putujicich po zemi. Ve jménu lidské lggiroti shnilym
zékorim!

Bojovat a pokbivat, hodlala dodat, pro ni to piéd k soke, me¢la
to tak v roli, avSak vyjada tu myslenku jen pauzou &igné se
zahle¢dla na RiZzenu. | Panna orleanska sdisp zahledla.
Ocekavaly zasadni odp&¥ ve &ci lidského poslani.

— Ale ja to ¢lam pro sebe, —fjznala se RZzena.

— Pro sebe? — ulekla se Panna orleanské a nasegigak.

— Pro sebe! — zhrozila se dcera Oidipova a zahsllitépem peplu
tvar.

— Abych se nestydia sama fed sebou. Vite, ja Ziju jak tadvi u
silnice. VSichni odesli a nechaligrsamotnou. J& vam to nedokézu
vyswtlit. Vite, mre by pomohlo, kdybych mu pomohla. Ne? Vydnn
taky nerozumite?

— Nu ano, — s netajenym zklamanim pravila pannaku.A- Do
dgjin ovSem rozhod®inevstoupite.

—Ja o to nestojim.

— PovaZte jenom, — zaposia se Zandarka a mluvila a mluvila, —
pobodnout ko& a tasit mé a zvednout praporec, pod vami podla
chéatra, nad vami #h, p'ed vami sladka Francie! A svoboda! A
kralovstvi! A korunovace!

— Neumim jezdit na koni, — omlouvala séZena.

— Nu ano, — povzdechla si Oidipova dcera.

A sykla na svou teg’anskou pitelkyni a ol& se ladnym skokem
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vyhouply do okna, aby se rozplynuly v dalavackmablohy anebo
vklouzly vétrakem pod sechu divadla a odtud na sefé jeviSt,
kde nasisti se dosudinu fika nahlastin a zamilovani Splhaji na
balkobn a padouch kles&’ad a text se nedrmoli a nepolykaji se
koncovky a postavy neskryvaji své city a tuzby allitioy a Sramy, z
nichz prysti viditelna krev. Alespov klasickém repertoaru.

— Mr&i se, — postovala si Franckova mil4, kdyz ®lhistorické
panny zmizely. Na rimi oblohu ji to @ividn¢ nelakalo. — Dejte mi
kapku piva.

Napily se piva a ntky dojedly, co zbylo. MarySa siighodila
pies ramena zZinylkovy Satek a zavazala si thanna botce.

— Rijdu po schodech.

— Odemknu vam vrata.

— Neni poteba. Ja jsem vymyslena.

— Atsi.

A jeS& postaly ve vratech, tahly nad nimi mraky. Uz zdse
vdovy. Které vypadly z kiaru.

— Nepisel? Odvedli ho k vojsku?

— Ne. Rijde rano. Binese snidani

— On je to hodnylovek?

— Je tcclovek.

— A vy ho milujete?

— Ne.

— Tak shohem-tekla MarySa. A po par krocich se vratila.

— A to s tim¢inem, — fekla, — jak povidala ta svata, poslouchala
jste?

— Poslouchala.

— To nebyla marn#e.

— TroSku moc exalté.

— Jak?

— Moc na vysokych kramflekach.

— To jo, —fekla MarySa a vzdalovala se po hrbolatém chodniku.
Na rohu se naposledy ohlédla. Mrakgrnaly a trhaly se oé&e
kostela.

— Smila je, ze to Spathdopadne, #ekla. Rizena vSak uz zamkla
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vrata a Sla spat.

Pan Cajsik nespal, pan Cajsikkdomit bcl.

Marysu, to da rozum, newit

Oskara Pakstajna rano vid Jak nese snidani. Vidal ho potom
¢asto. Jak sem dochazi. Zjistil s¢ i kr&i. Pan Cajsik byl svih

Véclav Cizek, stalo v pah Cajsikow obsanské legitimaci. Na
gestapu by si na tom zlomili jazykid®itili si ho po remeiku.
Zeissig. Wenzel Zeissig. Dobrovolny V-Mann nebdivérnik.

Cesky svits.

V ulici se to zanedlouho rotklo. Cizek je Cajsik a udava.

— No a co?

— Ze ti to uSkodi, — staral se Pakstajn a mazabsoh na chleba.

— Nemluv a jez

Saldmu bylo mi a mii. Pak uz nebyval ani v n&dd Oskar
Pakstajn byl vyloten z gidélu marmelady, z fidélu syra, ryb i
lus€nin, z @idélu ovoce cerstvého i konzervovanéha pridélu
dribeze zvéfiny, z pidélu masa vubeg z pridélu cibule i unglého
medu, z pidélu mléka a vajec, kvasni¢esneku, bileho geva. A tak
dal.

Ri&skym n#&izenim ze dne ZFijna 1941 bylo ustanoveno, Ze zidé
jsou povinni vykonavat takovou praci, jakou jim¢iudirad k tomu
povolany, zvany arbeitsamt. Jejich pracovni porbude pitom
zvlastniho druhu, vigledkuc¢ehoz nemaji narok na dovolenou, na
plat v gipadt nemoci, na fiplatky za praci fegas a za praci o
nedélich a svatcich, na rodinnéfrigavky, na poliebné na
remunerace. Jakakoli opani a pedpisy o pracovni d@bse na &
nevztahuji. Zamstnani bd'tez ve skupinach, odbknych od
ostatnich zagstnana.

Vyménou za CAFE WURM, kde zvrhle a neuZit¢ roznasel
IZicicky a taliky, zahnal tad k tomu povolany Oskara PaksStajna na
stavbu, aby chlapsky nakladal a vozil kida hliny a malty a cihel a
pytle vapna a cementu a po kotniky sélln podzimniho marastu a
byl kone&né arijskému swtu jakZtakz k uZitku; stavba to nebyla
lecjakd, Oskar PakStajn ve skupinoddtlené od ostatnich
zanmestnan@d pomahal stat slévarnu blok pro motory
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bombardovacich letadel. | zde b§krstvy vzduch, v zig navic
Ciperné mraziky naskytala se moznost shodietné kilogramy
télesné vahy aijvodit si pestré zdravotni potize. Tim gegti Ze
Oskar Pakstajn starl a bylo to namznat.

V CAFE WURM, po pravé feteno, Oskara Pakstajna
nepostradali. CAFE WURM navzdy zmizelo z panoranmatsta i z
obchodniho rejstku. Podnik byl zruSen, V-Mann Josefdfelka si v
jeho gizemnich prostorachiidil skérnu kralcich kozek a v pae
privatni abstajg pro nizSiédniky obrlandratu, spartansky vybaveny
Strozok a plivatko.

Co taky s podnikepkdyZ pingl stavi slévarnu a Séf i Séfova jsou
v Lodzi?

Prod v Lodzi?

Kdopakvi Jednaticatého fijna, v patek, jednodusSe odjeli Leo
Wurm a Judita Wurmovéa do Lod2¢ézali si s sebou kazdy zavazadlo
0 vaze 50 kg, ozianécislem, a jidlo na ¢ dni a v den a hodinu
stanovenou iednim pedvolanim se dostavili, sami téZ ozeai
¢islem na ugené shromazdi&tA odjeli. Ve wtSi skupir. Odctlené
od ostatnich ofani. Tisic odélenych lidi najednou. Zivych lidi.
Transport. Do LodZe, v LodZi je ghetto, z&trem, ve stinu, svoji
jsou pohromagl pieckaji valku, v LodZi je klid.

Nekteti arc zivi do LodZze nedojeli. Byli slabi, bylifpstarli a
nemocni a paill do zaslibeného lodZzského ghetta v prostornych,
spolehliv uzantenych vagonech nevydrzeli.

Leo Wurm, kdyz vlak zabrzdil v Lodzi, byl mrtev yfil dne.
Judita Wurmova prav umirala. Jejich pawstatky byly uklizeny
neznamo kam.

A kdo jim poradil, aby sem jeli? SluS&oveék umie doma. Kus
provazu se v domacnosti najde, ne?

A co by taky dlali v Lodzi? Utahli by snad karu&ku? Uzvedli
kolejnici? Traverzu? Na also.

Odchazel za tmy, fixhazel za tmy. Sl bramborovou placku,
umyl se a lehl a spal. Rano za tmy vstal, oblékinsgil se melty,
zabalil si do papiru studenou bramborovou plack$ea stavt
slévarnu.
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Na prsou hezdu.

PriSitou k raglanu. Tam, kde je srdce.

Policejnim n&izenim ze dne 1. 841941 bylo ustanoveno, Ze Zidé
starSi Sesti let jsou povinni nosit narejeosti oznaeni v podob
hvézdy ze Zluté latky, opgnécernym napisem JUDE. Kzdy byly
vydavany pislusnym tiadem v pedepsaném provedeni, materialu a
formétu; neni fipustno, aby si svou kedu vyrakl kdekdo a
kdykoli podle neukadzmé individualni pedstavy. Pouzeigivani
bylo ponechano osobni gedinai. Ne ovSem pSivani, jaké si kdo
vyvzpomene, zid je zid athvi jestli by si ty své zatracené Sterny
negiheftovali na prdel. H¥zda budiz fSita pevié k ogvu, a to na
levé strag prsou. Fest und auf der linken Brustseite.

Oskar Pakstajn Sel s é&dou a h¥zda Sla s Oskarem PaksStajnem
Sli stawt slévarnu, od Sesti do Sestietrs nedli, v blag, v mraze, s
puchyi na dlanich, s fechozenym zaftiem phidusek, s bolavymi
klouby, s vé@enoutepou v Zaludku, botyd&dave, raglanek uvaleny,
dusi uskiplou a skléenou. Byl to Zebracky Zivot. Zivot jak po krk v
senkrubg.

DivZze ne bosky a na kolenoilkbval Oskar PakStajnégnému
Hospodinu za ten Zivot.

Veéenému Hospodinu a sudicim, jeedou naSi sudbu.

Veéenému Hospodinu, sudicim, jekgalou sudbu, atiZers.

Razere, kterd ho zachrénila.

V fijnu a listopadu roku 1941 odjel@tptranspori do Lodze. A
jeden do Minska. A Oskar Pakstajn si pochutnavainaanborovych
plackach a spal v p@ach a rano srkal horkou meltu.

Razere, kterd mu v dané tisni pomohla.

Od prosince 1941 odjigty transporty do ghetta Therezienstadt. A
z Terezina do Rigy, do VarSavy, do Majdanku a deblinky, do
Oswtimi a do Bergen-Belsenu. A Oskar Pakstajn si denpil Sesté
rano Ezel po néste, kudy si zamanul.

Ruazere, ktera s nim vstoupila ve stav manzelsky.

BéZel pod podloubim, minul setiy hotel Grand, pekrctil feku
budto po most TyrSow, anebo po mostWilsonow, prirozere Ze
byvalém Wilsono¥, mraz ho Sk&dl& Stipal do usi, snih se mu
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rozpustile sypal za limec, Oskar Pakstajn se mohv&re brodit
nocni zawvji, kdyby nebyl tak ospaly, mohl jit spanemboherpoi
rukou, kdyby ho nebolely klouby v zé&ii, mohl to vzit ulici
Jungmannovou kolem hotelu Avion nebo ulici Machatokolem
vinarny U Sramar, v tom byla volnost, vy, svoboda, jenom kdyz
Uderem Sesté stal u své zdi, u svého prkna, jeioveshoru na
leSeni, a nil si jeho sklon, aby sgdre rozelghl a vpolou prkna i s
koleckem malty neupadl slabosti.

RaZert, kterd s nim uzaela siatek z rozumu. Zidé ze smiSenych
manZzelstvi byli posuzovani mifjn

Zivot.

At jakykoli, ale Zivot.

RaZzena byla, Ze ano tedy, arijskéhivpdu. Pro ni ty vdavky, Ze
ano tedy, nebyly zrovna rozumné.

Zenska duse je zahadna.

Do vanoc roku 1942 bylo Uzemi obrlandratu &&rudenrein.
Cisté od pebyte&nych podlidi. Zbyval tenky fascikl nekgSenych
pripadi.

Zbyval i Oskar Pakstajn. Ziv.

Bosky a na kolenou.

Razere, ktera s nim véeri, kterd mu kraji chleba.

Zidé ze smiSenych manzelstvi nebyli do transppa&azovani. A
Oskar Pakstajn neiil, Ze by ty transporty jezdily do zeénzaslibené.
Zeme zaslibena neni. Je blato, je mraz a jsou pigch# Oskar
Pakstajn ji, hovi si doma wedveer Tii krali, a umyje se a lehne si
do p&in a naSup usne, zitra jde do prace¢hed svatky se nacho
nevztahuiji.

Oskar Pakstajn je Ziv.

— Meél bych gred tebou kleet.

— A co revma? Nejsi Romeo, jsi Pakstajn. Jez.cekédi
bramborovou polivku s mazlavym chlebem.

Valka uz trvala tisic dvs& dvacet dni.

— Zachranilas mhzivot.

— Udklala jsem to pro sebe.

— Tomu ja nerozumim.
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— Nejsi prvni. Jez.

Zidam bylo zakazano #mit bydlis&, skérna Josefa Kepelky se
vSak rozfistala a kozky do holinek pro obrsty na vychodnntifo
jsou drahocenf)Si nezli zid v pisttnku za kuchyni; skifa armada
ustupuje u Velikych Luk a u Kotelnikova, couva kltleu a k
Rostovu a ke Stavropolu, Skrti se v kotli mezi \Galha Donem a
vSude v &ch polich a nagch zavatych spalenistich to k smrti zebe,
skérna kozek je klenotnicé&Se a jeji mocny arzendl. Policejniad
povolil vyjimku, Kiepelka vyhazel Zidovi svrsky na chodnik a Oskar
Pakstajn se nagtoval k Rizerg. Kam jinam by se nadtoval?

— Romeo ped ni kleka?

— A leze na balkon.

— Ono se mu to leze. Kdyz neni zid. Bykdy protivny. Zivot
uhajil, ale dost si hoipté Simitce pomakal. Zmakal do kuliky.
Kuli¢ka je grednet drobny. Snaze se schova v kruténigso.

Spal prikryty po bradu, ped rdnem za tmy vstane, umyje se a
oblékne a napije se melty a za tmy @b

Polezi s h¥zdou a h¥zda v gedepsaném provedeni, policejnim
nafizenim ustanovena, p&h s nim. Slévarna uz je v glajSe, pbb
stawt cosi dalSiho, jist ne lecjakého, silnici, kanal, PakStajn neni
Romeo, Pakstajn neni Tybalt, duelant a¢nakstajn naklada hlinu
a cihly a kameni, PakStajn si nespakujeubeit a nevyrazi do
Uherského Brodu a z Uherského Brodikam do leg, do hor, do
poust vyhrat bitvu za spravedinost, PakStajn si ¢iage, PakStajna
tahaji za usi, Pakstajn je Ziv.

Prilozila lopatku hubeného uhli, aby se mu aspailo o teplych
zemgpésech a aby ho navstivili kralové tii mudrci, a vypradli
mu, Ze stromy rostou a sladne ovasrstvé i konzervovan@ on ze
neni vyloten z gidélu.

Je tohle Zivot, vojaku?

— Na Tybalta je mtous. Na balkdn nevyleze. Aty s nim spis.

Zivot.

Nit byla navi€éena, uzlik umotany, ®ena hledala naprstek.

-44 -



Vojak se potloukal po ciiitce a pedstiral, Ze &ta mouchy. Ze je
tim na \&¢nosti poren.

| mrtvym byva Gzko, kdyZ jsou sami.

Natoz Rizere.

— Mouchy pochcipaly, vojaku.

— Nevadi. Jak to, Ze jsi s nim lihala?

JeS¢ nesvitalo, magister Faustus v nepohodiné poldaeadl ze
skladist pohrmivalo optimistické chrapani Piccolominiho rejtar

— Neotravuj s tim, vojakuPakstajna odvezli. PakStajn dostal
predvolani, aby se dostaviA on se dostavil. Yera dopoledne.
Vypravuj o FrantiS8kovi. Uherskym Brodem vedettr&akStajna
odvezli do plynu. A kde je FrantiSek?

— Je viece OlSaw. A v ifece Nigrum Théta.

— Hlouposti. Uherskym Brodem jezdi vlak. PoviddtrantiSkovi,
nebul’ sprosty, vojaku. Do i&claw, pak rychlik Beclav -
Bratislava a z Bratislavy do Budapesti a z BudapksBélehradu. V
etaZzérce je jizdniad. Po Fin. A treba Sel i pSky. Mal'arsko zatim
nebylo ve valce. Toho se ahystrop je ohavéinizko. Vypravui.

— Jak ti ti kralové? O tom, Ze sladdnou hrusky?

— Mudrci. Spatli hvézdu a uhééli pangejt nepangeit.

— Hwzdy nejsou. To se vam lidem zda. To se vantijigkalici.

— Nemluv nesmyslwojaku. Jsi unaveny?

— Kdo by nebyl?

— Posd’ se.

Pritahl si zidli, leZzelo na ni Zluté platynko.

— Co je to za hatk?

— Hwzda. Podej mi ji. A zani.

Odhodil si z¢ela plavou kade pySny, Ze mize fedvest znalosti.
Ze sedméitdy gymnazia. Mrtvym je UzkdkdyZ jsou gmi.

— Néco z girodopisu? O owkach? Latinsky ovis. Genitiv ovis.
Femininum.

— Oveky pochcipaly. Nico ze zerdpisu.

FrantiSek Flanderka stal na fotografii, byla toofptafie z oktavy
studenti ped gymnaziemosma A tieti zleva Flanderka FrantiSek,
nad nimi na sloupu Sturg Vitéz se snitkou vainu, Frantidek stal
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jako svika, v reznych Sortkach a ve staré flanelové kosjichrtly,
bledy, s vlaskytidkymi.

| mrtvym se styska postech.

Natoz Rizere.

Ale tomu Vi€zi se podobal. Jakpak by se mu nepodobal? Byl
mlady a stal zfma.Ridké vlasky nehraji roli. Ze pod nim nepraskéa
lavice a neprohyb& se matka z&éhZe je chudokrevny? Ze miva
anginu? Roli nehraje anginali hraje FrantiSek. T& zvedne ruku a
v té ruce se zegpetd vakinova snitka. A slusi mu. A gak nému.
Je to viéz. A matka zem, co vy o tom vite matka zem se tajr
prohybé. A sténa laskou. Celuje jeho chodidla.

— Je v Neapoli. Latinsky Neapolis. Pod patou Vesuwwkoli
dai se vinu, olivam aiechim. A malarii. U Neapole ukazuje se
Vergiliav hrob. Je v Neapoli a trha citrony.

— Ne, vojéku. Takhle ne. V Neapoli on neni.

— To nevadi.

— To vadi! Na co hrob? V Neapoli valka skia.

— A on tam zbyl. Dezertér. &iticko. Fortunam sibi facit! Hovi si
naznak pod bukem a okusuje kost od Sunky. Zapljimbivinem.
Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fadergilius, Zpvy
pastyské.

— On bojuje!

— Jezkovy zraky, uz zas?

— Bojuje w¢ng! Furtumfurt! A ty se nesk), nebo & vyzenu!
Povidej! Znovu! Dal!

— Je VRimé. Latinsky Réma.

— Neni vRim&. V Rimé valka skogila. Ameriani v sobotu
obsadili Pisu. Hlasilo to radio. Rima do Pisy je jako z Brna do
Prahy. Nanejrmii.

— Je v Pise. Trha citrény. Z Pisy do Prahy se dopigky, kdyz
neprsi. BSti sobotu je tady. Zazvoni, ty mu ote¥, on smekne
Zirardak a pozdravi. To jsem ja, vzlykne a obejnie Rrinese ti
citron.

— Presta, vojaku.

— Inu tak snitku vaiWnu. Zazvoni, ty mu otées a on bude stat na
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chodl# a ovivat se snitkou. A ty ho obejmes.

— Ne‘ikej to, vojaku!

— Inu tak ti ginese medaili. Jako Ze bojoval. Zacinka medaili a
obejme, & a bude mit hlad. Hlad maji vSichni vojaci. Ti sdagemi
i ti bez. Uv& mu gulaS. S chlebem. Vojaci nejradsi gulas s @rteb
Sedne ke kamiriikn, povoli sifemen a bude dlabat, az se u toho
zapoti.

— MI¢ ksakru!

— Vypravuju, ne?

S RiZenou je halt KZ. Odjakziva byl.

Kr¢ila se u lampiky, obli¢ej v dlanich na pravém prosgtdniku
naprstek hadik ji spadl na zem. To Ze je érda? H¥zda se nevali
po podlaze. Aby ji &kdo zaslapl.

Vstal, @iplaci si na hlavu &eiskou kSiltovku, ¥zinové nosi
direvaky acepice sternym kSiltem i v cigaskokralovském armadnim
nebi.

— Prekazim, ekl urazen.

— VSude, ekl Zalost®.

— Mn¢ jeto wurst, 4ekl a odchazel dog¢nosti.

— Neurazej se, vojaku. Vypravu}ao mozjsiho.

— O mannlicherovkéach?

— O Ststi.

— Kdyz sedi u kaminek, iy vlastni syn, a vySkrabuje kastrol od
gulaseto neni Sisti?

— Sesti to je, vojaku. Ale mozné to asi neni. To by bkbro
zazrak vis? A zazraky se negu. Kvili mné ne.

— Ty se boji§? Ze zazvoni?

— Ja se bojimze nezazvoni. Az gqpdu pro uhli, bude stat na
chodk a ovivat se snitkou. A ja ho obejmu, a on buderemzduch.
Vitr. Podle toho ja poznam, Zzeékdo untel, vis? Stoji na chodla je
to jenom vitr. Jako ty. Nesmim se ddit, Ze FrantiSek ukel. Tolik
sily ja nemam, vojaku. PromiA vypravuj.

— O ovekach? Oveky jsou z@i poslusna. Zijou a chcipnou a
nevadi to. Jsi unavena?

— Kdo by nebyl? Vypravuj o FrantiSkovi. Ale ze nge. Je
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daleko a vlaky tamtudy nejezdd péSky by nedoSel, to by byla
blahovost, vydat se¢gky, roztrha sevice a nikdo mu je nesprayi
cestu petina ieka, vi§? Ol3avaSiroka ieka, a zradn&, a mosty
splachla voda, byly ze slamy a sbly a popel splachla voda.
Nemize (ijit. Rad by, je mu lito, a neiiie. Sedi naiiehu, @i se ke
zkouSce zestiny a z diepisu a mysli na nas. Urpdtna nas mysli.

— Na l¥rehureky Iravadi.

— To je daleko?

—To je v zemi Pegu.

— Takova zem Ze by byla?

— Na dva prsty od zefrMalakka.

— Ta taky neni?

— Jak pro koho. #tuje se tam ryZze. A mak.

— On sklizi mak? Ty ses pominul, vojaku?

— Nesklizi mék. Sediiptece Iravadi, na jih odého je nésto
Rangun a na severwsto Mandalaj.

— A bojuje?

— A na @t prsti odtud je ostrov Mindanao. A zapadni Karoliny a
Mariany neboli Ladrony a ostrovy Admiralitni. A NéHebridy. A
ostrovy Fidzi. A souostrovi Tokelau. Rakousko-URkerby se na tu
mapu VeSlo Sedesétkrat, je tam nekowemista. A od ostrova
Mindanao do Ohové zend je deset tisic naninich mil Pal vé¢nosti
by se na Id’ce mohlo plout a plout a potkavat jen ryby.

— A bojuje?

— No ano. Bojuje. Bojuje jako blazen.

— Jako hrdina. Na bojisti?

— Na tichomaském bojisti.

— Za spravedInost?

— Za co chces.

— Ja chci, aby bojoval za spravedinost. A za svénibl Ty
nerozumis, co to znamena.

— Bojuje za spravedlnost a za své blizni a ja nerom, co to
znamena.

— A vyhraje.

— A vyhraje. Na ostrayMindanao. RBstuje se tam ryZe a bavina.
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— A u téfieky.

— Urteky Iravadi. V zemi Pegu.

— A v Ohiové zemi.

— A v zemi Elam. A v zemi Jamchad.

— On je vSude.

— A trh& tesSre a jahody a bdivky.

— Bojuje!

— Bojuje. Propichuje néptele. Bajonett auf! A az to v zemi Elam
skorti, lehne si do Idky, odrazi se od fistavni hrdze dlouhym
bidlem a popluje.

— Kam?

— Razre. Cikcak. Aby potkaval jen ryby. Kdyz jsme se midiy
prselo na Verdun, pamatujes? A vSecko je to nesmysl

— Nepamatuju, vojaku.

Prihladila FrantiS8kovi pokrouceny limiek od koSile, u véiza
exteriér nehraje roli, roli hraje stétee srdce, odvahadn, ale kdyby
zavital k regimentu kniZze ostrowidzi a iSpendloval medaile,
kdovi bude-li své &né rozpgitavat a povysovat podle srdce, nebo
podle lime&ku. Ta koSile byla sepran.

A schovala fotografii do Supliku.

Na kolo s knizetem. A s medailemi. To je z operety.

— UZ mi sem nelez, vojaku.

— Nepotsilo t¢ vypravovani?

— Nepotsilo.

Marcel Flanderka se uSklibl co nejlhostgijna odeSel shat
lod’ku, ktera neni, aifstav v zemi Elam, ktera rovh neni.

A Ruzena si fiznavala, Ze je to nesmysl.

Ani ostrovy Fidzi asi nejsou.

Jenze co s tim?

Odejet do Uherského Brodu a poptavat & ed domu, jestli tu
pied gti roky nezahlédli studentaiglkymi viasky? A dowdét se, Ze
ho chytli nacée cetnici a sikili ho za katr a telefonovali pro gestapo
a on se v noci afsil na kS§andach? Tolik silytRena neréla.

Zaviela @i a predstavovala si ostrovy FidZi.

A hvézdnou oblohu z atlasu pro c. k. gymnazia &idlycea.
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Procyon, Regulus, Aldebaran, dxdy prvni tidy. Schvaleno
ministerstvem kultu a vyiovani. Jenze co s tim?

| potkal pes htzdu a mrkli na sebe.

— Ty tady strasiS? — povida pes.

— Ja tady chodim, — povidadada.

— Po zemi? — povida pes. €Kdo &€ zasSlapne.

— Ela hop, — povida kzda. — Nahte je nuda.

— Hledme, — spisové povida pes. — Ze pry tvym &ém je
vznaset se. Dle reglama.

— Seru na reglama, — nespisd\yovida ta hvzda. — Ela hop, alo
vivat.

— Fajn, — povida pes. — Na nebi se ode dneSka budoasSet
motejli?

— Na nebi sidli hzdy prvni tidy. Tipyti se a pji pisre.
Schvélené ministerstvem wavani. Kapisto?

— Kapis, — pikyvl pes.

— A hwzdy druhéitidy. Tvai konstelace, rotuji, pulsuji, gravituji
et cetera.

— Kapi§, — pikyvl pes, velkoryse f@slechnuv nesrozumitelna cizi
slova, napiklad ,tvoriti®.

— A vypomocné h¥zdy teti actvrté tidy.

— Aty jsi patatida? — vyzvidal pes.

— Sedmnécta, — povida ¢nda. — Stojim a blikdm. V mlhown
Mlha jak mliko, na krok nevidiS. Nuda.

— Na zemi je prach. A bacily.

— Zvykam si, — povida lzda. — Tak se & A Sla si svou cestou.
Slo se ji bidi. Ale 3la.

— K tomu je pateba hoda sily, — uznale si pomyslel pes, kdyz se
za ni dival. — Chodit po zemi.

— Ty se snhad vznasSis? — pousmala setha hwzda.

—Ja jsem pes, — povida pes.

— Tak servus, pardale, — povid&hda.

— Et cetera, — pozdravil pes.
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— A hvizdni, nezaponie

— AZ to bude, — povida pes. —dTdleda rizky. Ma v tom Siti
bordel.

— Nepdadek, — spisovhho opravila h¥zda. — Jak v ponorce.

A Sli a polykali prach.

O hwzdy!

O hwzdy sedmnéctéitly!

A FrantiSek?

A kde je Frantisek?

FrantiSek Flanderka se nesil na kSandach. FrantiSka Flanderku
nacére nechytli. Vpolou prosince uz byl v Bratistav

Ne, nebyl sdm. Bylo jich{p tuctu. DobidaS Antonin, LaSek Josef,
Martinek Vaclav, Simon Mikulas, Soyka Emil, FlankkerantiSek.
Obsluha dvougzkych kulomet. Jednoho protitankového kandnu.

Stilet uneli leda ze Spuntovky.

Stilet seclovek nawti. Obzvlast je-li davod. Davod byl.

V Bratislaw je nechytli. Rozdili se a putovali dale kazdy na
svou gEst. Mal’arsko zatim nebylo ve valce, aliekrcit ty dalSi dw
¢ary a gridrzovat se asppzhruba trasy Gyor — Budapest — Szegedin
— Novi Sad a vyhnout nebo vykroutit se vSem obtga kontrolam a
sem tam se i vyspat a sem tam sehnat i kus chielSpdku, ktery si
nesli v batizcich a kufircich, to by i zkuSenému bylo nesnadné.

DobiaSe Antonina chytli hned za Bratislavou gardi€degel
podrobit se jejich rozkadan. Martinka Vaclava vytahli u gstetka
Mosonmagyarévaru zpod korby nakbku jini komparsni rekové,
pro znénu s odznakem SipovéhdiZe na kazajkach. | on odih
DobidS Antonin i Martinek Véaclav se od domluveregsyr uchyilili;
ne vic nez do blizkéhorévi, tam vSak lehli a nevstali. S frakturou
kosti tylni se obyejr¢ nevstava.

FrantiSek Flanderka sé¢gs Mal'arsko zdaré dostal. Dokonce ve
vlaku. Bez batZzku, ten mu ukradli v bratislavské noclehfrn
hladovy, v naprsni kapse lehce zfalSovany paspgmt nim v
jinoSskych prsou uzkost, Ze jede smrtitiestZze se po kolejictiti do
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sazoveé tmy a do nezndmého a nelitostného osuge tdeilenstvi a
doma Ze by si po ¥erechéetl knizky a pipravoval se ke statnicim,
do jara beztak bude po valce, a on uvazne kdesbwéel Sad, z
Nového Sadu je to daimedohledny lan, Sest set padesat kilotetr
meéreno sirkou na map A bylo by ho nerozveselilo, kdyby mu
hlavni Staby bojujicich vojsk oznamily, Ze je naytum Ze tch jar
uplyne Sest a stale nebude po valce. A bylo byeugsilo, kdyby ho
armadni kartografové upozornili, ZeEsfano mirami vojenskymi je to
z Nového Sadu doinslepti krok; na mapéch jsou dsta vzdale§si

a i ta jsouraddre zakreslena a historie ma s nimi i s FrantiSkem
Flanderkou své zary.

Ve vagor madarskych statnich drah cestoval pod wamm
deStm nizinou Alféldu a natolik se podobal vyplaSenému
nedorostlému zajici, Ze az vzbuzovakeéru. V rovine mezi Tisou a
Dunajem, v noci, za vytrvalého de&Stprestoupil ¢aru. Nebylo
navratu. Snad za Sest jar.

Uzkost je kropenaty had a pozira vek lidskych prsou. Pokud je
clovék sam. Zarove s FrantiSkem Flanderkou sfovali vSak po
trase Gyor — Budapest — Szegedin — Novi Sad i Lasskf, Simon
Mikulas a Soyka Emil. A to uz bylo veselejSi. él&hrad se znovu
setkali.

Ke spravedIlnosti bylo jeStvelmi daleko. A k boji za spravedinost
jich bylo o dva mi; DobidSe Antonina a Martinka Véaclava se
nedakali. Ale z protitankového kanonu se délst i ve étyrech. Ela
hop, alo vivat! Ve Francii se pr&zformovala prvnieska divize.

Prohlédli si Terazije, prohlédli si Kalemegdan,chja zahnal na
nadrazi skladat uhli, vythli si po osmdesati dinarech, prohlédli si i
ministerského fedsedu DragiSe Cvetka@e, kterak ped nadrazim
naseda do vladniho automobilu se zalérdini generalem, @genym
zlatymi &arami, a usoudili, Ze i daleggou radji na svou gst,
zivou dusi koneckonicv Bélehradt neznali, to uz bylo vpolou ledna,
v pristavu na Dunaji tyden nakladali Zelezny Srot agigldsi po sto
dvaceti dinarech, ochutnaliorbu, ochutnali¢evagice s cibuli,
ochutnali v¢epni rakiji.

A pohadali se nad tou rakiji. LaSek Josef a SimoikulN3
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vymahali, aby se Slo do Francie, zitra ranoigmp a rovnou za
nosem. Soyka Emil jim dokazoval, Ze jit takto darteie znamena jit
rovhou a pimo za nosem do krimindlu, ne-li i doé&seho
srabovjSiho, v Rakousku i v Italii lapnou Laska Josef&imona
MikulaSe, ctihodné poslucha filozofické fakulty, jako selata.
Zazehl rakiji ve sklenici, hela modrym plaminkem, obréatil ji do
sebe a navrhl jit po trase Bucgtie- Chisinau, Rumunsko zatim neni
ve valce. Jit zhrubatfipDunaji az do mista Gala a odtud jest dwe
st kilometri, méteno sirkou na mayp pietnout ¢aru a dojit do
Ruska; valka Russ Nemci nastaneidv nebo pozéji, po jeho soudu
diiv, po jeho soudu letos do Svestek, LaSek Jos@harBMikulas se
mu vysmali, ale on na tom trval. | rano, kdyz viaivéli.

Zacatkem Unora se rozesli. LaSek Josef a Simon Miladagydali
po trase Sarajevo — Split; ve Splitu nd l@beplout Italii a fistat v
Marseilli. Byla to trasa sh uniklo jim jen, Ze v plavebnictadech
dopravnich lodi jsou i medigtani, nezbytna k nakupterstvych
ustic pro spravné pasaZzéry, probouzejici se r@ahokajutach, a
vhodna i ke kontrole pasa#énespravnych, zalezlych dole meazi
baliky. K mezigistani doslo jiz v nedalekéntiptavu, Zelbohu ten
pristav patl k Italskému krélovstvi. Kontrola bylau#ladna, na
molu kibicoval kompars Mussoliniho rakellyw cernych kosilich
LaSek Josef a Simon MikulaS odjpeaji na \¢zeiském oddleni
hibitova ve mdst¢ Brindisi, latinsky Brundisium, v krajthapulské,
kde se dd fikim a mandlim a dofnje odtud tisic jedno sto
kilometri. Méfenou sirkou na map

Soyka Emil se vydal na trasu Smederevo — Turnu rBeve
Craiova — Bucurgi.

FrantiSek Flanderka vskrytu povazoval za nejniejdd pozdrzet
se v Blehrad. AZ jak se valka vyvrbi. V&l se ve Finsku. \Cing.
V zalivu La Plata. HSerr¢ daleko Jaro v Rlehrad je jist veselé
Na Terazijich se oligtiji lipy. A praé by nebylo do jara po véalce? A
jelo by se doma. Orientexpresem. | v pras&ku by se jelo. Pan
profesor Albert Prazdk by hned po gkdzahdjil prednasky. O
smyslu a razu stateské Alexandreidy.

Jenomze styd se tofici. Vysmali by se mu.
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Pridal se k Soykovi Emiloyi posluchai Vysokého geni
technického, kterého LaSek Josef a Simon Mikulaéraghadky nad
rakiji podezirali, Ze je bolSevik

Pridal se k Soykovi Emilovise kterym bydlel v Praze na Zizkov
v jednom podnamu a se kterym si loni v listopadibils Ze se
sejdou v Uherském BredLoni v noci ze sedmnactého na osmnacty
listopad, kdyZ ujizdi z Prahy, bez kravaty a naboso. Z&dou
bojovat za spravedlnost. Kamkoli.

Pridal se k Soykovi Emilovi, ktery #h na mag stafi
balkanskych, vytrzené z Brunclikova z#isného atlasu,
inkoustovou tuzkou vyrytou trasu Smederevo — TuBaverin —
Craiova, od mista Gald potom k severovychodujekrait feku Prut
a pdéd k severovychodu, to uz na nagebylo.

Ne Ze by mu ta jeho trasdigadala moutkjSi. Ridal se k gmu,
aby ne3el sam.

Ruazena konén¢ nasla fizky, byly zapadlé za etaZzérkou, a
vystiihovala h¥zdu.

Zdola se ozvalo rachoceni rostu. Pan Cajsik vyogel.

Panu Cajsikovi fivezli v¢era firku uhli. Skladali mu je, kdyZ se
Ruazena vracela od vlaku. Statega vraty, aby ho uhii neosidili,
zastrkoval fl¢ika do Spiky a popiskoval si a zblizka si prozkoumal
Razenin neloajalni kontrfekt. Je Zzadoucno, aby odnlya ubréena.
Vraci-li se od tohoto vlaku. Aby byla groggy, jalk sava v
ponclnich novinach, v rubrice BOX. Pan Cajsik zho¥al box.
Zejména kdyz byl soupegroggy. V pondinim A-Zetu. Groggy, to
jest vyizen. Rozmanzirovan. Potaci se, visi v provazeprgck z
obati. A nad nim se n&dsa Cajsik bijec. Cajsik postupuje do finédle.
Cajsik Sampidén. A ne posrany domovnik, p@&d®iny a suzovany
krvacenim z hemoroid

— Uz zase vdova?

Nerekl to. Ale RiZena to slySela. Jako by huldkal na celou ulici. A
ulice to opakovala kamennou @nou.

ProSla kolem o malym, ale ietelnym Stitivym oblotkem.
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Nebyla groggy. Az doma. Doma se uvidi.

— V kastliku mate dopis, — utrousil pan Cajsik S¥det a na gl
huby, kdyZ uz RZena drza a neubkeng zachazela do pjezdu. —
Utedni.

Dopis je v kastliku dot®. Riazenu nezajiméo ji scluje Giad.

Oskar Pakstajn, ipdvolan wadem, minul Moravskou Ostravu a
vzdaluje se a ztraci se v zemi Polské jako vétraed’ak, jenz
nebude nalezen.

Dychla si na prsty. V citiéce bylo chladno.

Pan Cajsik bude zatép Pan Cajsik si zaslouzi mit cemr v teple.
Pan Cajsik je @vérnik.

Pan Cajsik nevyprovazi k vlaku svéiljuzné. Nefe-rovnava v
Supliku fotografie. Kror@& Ufednich sdleni pan Cajsik nedostava
dopisy. Pan Cajsik Zije v opovrZentilpuznych, patel, rodak,
lidstva, ba i tvorstva, pan Cajsik nepojal Zenumai s nim nesdili
pes ni kocour a vrabci fémsu jeho okna népétaji.

Razena se @ésla odporem. Ona a pan Cajsik. OpniSve svych
doupatech. Fuj.

Do kastliku se &era pro jistotu podivala iitkou. Cajsik nelhal.
Dopis byl od arbeitsamtu. Nechala ho tant. #i n¥izku omotaji
pavouci. RiZenu nezajimaji dopisy.

Neposlal ani pohlednici. Uhersky Brod, pohled ie#y OlSavy.
Jsem tady, je tu po paséh, @ijed’ a givez mre lyZze, FrantiSek.

Neposlal ani korespondémi listek. LyZe jsou nagule.

— Na co lyZze? — dopalil se magister Faustukola zamyslel
zachovat se neutrarv této i a hajit si svou myslitelskouinotu
Zoufalstvi uznaval, i on si zoufal, hluboce a nemad der Horizont
hat sich verdunkel podobs, nesmi se v tom vSakegpinat

— Neklesejte na mysli, damo, — pravil a nenapgapoukazal na
swviij rozparany talar i na svou rozparanou existenust&a, jejiz kus
vypadl| z repertoaru, veskrze piich rozsypava se na cucky.

— Myslenka neni smrtelnd, — pravil. — Nehledejtpratek, snazte
se najit jadro Pbéhu. Jeho filozofii.

— Cili humor, — neomalehse vmisil do debaty kterysi epizodni
SaSek zady u stropu, Saskbyla ve skladisti bohata kolekce, Sasci na
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rozdil od wendi se rentuji. A pedvedl pravkou Zzongladz s
neviditelnymi baldnky, jez byly neviditedn ozn&eny nazvy
neviditelnych ideji.

RiZzena se jen vyznaminohlédla do kouta, kde stalo kést
Panové schlipli a zanechali debaty. Poslanim meZeypalézat
smysl byti; a ne se prat s negramotnym svazkemvéyaiamy,
upevrénym na holi.

— Matino neststi, — zahtekovala vtom Lesana, kralovna vil,
slozena v truhle, — nezhoji filozofie

A sbor vil po starodavnu zakvilel, na regale se asa sebe
rozezvéela kaSirovand loutna a v truhlach jako kdyZz se trh
organtyn.

— On se ti ale vrati, — rychle zas Lesana tiSilainey Zal; byla to
panovnice laskava a jeji obor bylo mirné dobro.

— Z véalky se vraci mélokdo, — zpraZil ji podplukdvidofkirchen,
velitel Sparrovych kyrysnik odny do Kize a plechu, v podpazdi
piilbu se Sarlatovym chocholem.

— On je ve valce? — 2dila se kralovna vil. — Domnivala jsem se,
Ze putoval do neznamé zémrloulat se. Mladi lidé se¢kuveéene
toulaji. Nemohu ¥fit, Ze je ve valce. Kdo mu to poradil?

— A kde by byl? — Zasl nad tou naivitou podplukavni

— Je to chlap. Odvodni povinnosti podléh# ke mu pidéli.

— A Vaki? — Ugla Lesana.

— Baze vali, — hrdt ji ujistil Herr von Hofkirchen.

— V turecky voji, ve valkdch punskych, ve valce stoleté,
tiicetileté, sedmileté, ve valce opiové, burské, lgalsre valce o
Flandry a o ddictvi rakouské a vifpadt nouze i o boZzi hrakeil a
ucel se vzdycky vymysli, na cil a&@él jsou naéizené organy. Mladi
lidé jsou od toho, aby se proslavili ve valce. Whaul halten!

A rozlehlo se kvileni vil, palebni stuhy Selestily ve vanuti jejich
vzdechi, ze smut&nich wWnci opadavaly listky a truhly se
podmé&ely potokem maitskych vdovich newstich i dcéinych slz.

A podplukovnik zparti a mrst vyjmenovaval valku za valkou
a poskakoval nadSenim. Byla to ogha nepedloZzenost; ukazalo se
piitom, Ze v jeho podpazdi se nejenom leskfithag, v té pilbé Ze
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tkvi i jeho knirata, zamodrala, od krku odbbraddilena hlava.
Podplukovnik Hofkirchen byl v Unoru léta Rah633 popraven pro
notorickou zbadlost.

Und Maul halten.

Magister Faustus se znechugevdvrétil. V realném su¢ byl
trapny neptadek.

Jak v ponorce.

— U v8ech strupatyctiabli! — vzkiikla panna z Arku, vyéhla na
tatrum a rofala m&em vzduch. Jeji slovnik i jeji méresy byly den

— U vS8echddbli a kané! — vzkikla Matylda Toskanska,
markrakinka a pani krd lombardskych, soudkgnnad papezem a
cisaem, a rozrypla ostruhou linoleum.

— U vSech kant a zab a ouhd! — vzkiikla Markéta Korutanska
fe¢ena Maultasch, téZ plna zlosti na muZejikee muim pouze
podobaji, a plna touhy po muzi, ktery se nepodalgjest.

Trojim dupnutim umiely vily a ostatni uskuhranou hay
zahnaly podplukovnika i s jeho zapachlou hlavou aebre se
rozestavily po s&tlém tatrung, na nohou jezdecké Sk@mna €le
krouzkované bréni, nezcela historicky &né firma THALIA
vlastnila jedinou sadu imitovanych dfaych koSilek a panny
pochazely z roztinych stoleti.

Nebo to nebylo sitlé theatrum? Bylo to Seré popravi&tA to
rachoceni zdolato uz byly rouenské bubny? A praskot rosti? A
dym?

Bud'si. O detaily se panna s ten nestara. Cifitka pukala ve
Svech, nagchovana neukrotitelnou silou a potrhlou virou gartau
tryzni Zenského pohlavi.

— Podruhé neposlouchejte placené soldaty, — odpsivandarka
a prelomila kord, ktery tu $ uteku ztratil zbably velitel kyrysaf.

— A knihoZrouty, — neomythocenila sametového viselce Markéta
fecena Maultasch. Usmim c¢ist a psat se panny s &een
nerozptyluji.

— A istrmony, — ohrnula markrabi ret Matylda Toskanska a
nabodla neviditelny balonek.
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— N&3 boj je svaty! — vrougnzadeptala Zandarkatiklekla k
Ruazert a ugela na ni zrakv némz hdel plamen. Pravda. \&tstvi.
SpravedInost. Hranice na rouenském &stim

— Pohbila jsem ho pod olivou— jakoby z polospanku se
rozvyprala Antigona v popelavSedém peplu, umazaném od hliny.

— N&3 boj je viizny! — Septala Zandarka.

— Pod suchou olivou, — vypr&a Antigona. — Zer# tam byla
tvrda, Théby jsou ve vyprahlé krajinneni to nejlepsSi hrob. A od té
doby ho pokbivam a pofbivam a pokazdé do tvrdsi zeéphrob je
pokazdé mil¢i a on je zakrvaceny a ja &mam a nehty se min
lamou a z hradeb na mifeou, Ze je na to trest smrti, vyhrabavat
hroby je trudnéemeslo. Poibila jsem ho u Plataji. Pdbila jsem ho
pod Kartagem. Pdhila jsem ho u Wogastisburgu a u Hastingsu. A
na Katalaunskych polich a na Kosopoli. A u Grunwaldu a u
Marenga a u Tannenbergu a vSude. VSude, kde je1 @&$paloupek
hliny. Bojoval na nepravé str&gnbojoval proti Thébam, bohové ho
zmatli, j& vim, ale kdyZz padl|, rozsekany, krvavylyk lezel pod
hradbami a rojily se nad nim mouchy, vy byste hpohgbila?
Kdyby to byl vas bratr? Otec? Syn? Vas by zajimédkm,je na to
n¢jaky idiotsky trest? Z mociradu? Z moci krale a starce Kreonta?
Ty jejich zakony! A valky! Pro blaho lidi se spighpbiva, nez vaii.

Na sw¥té neni misteéko, aby tam nebyl hrob. Tahat mrtvé, rovnat je
do jam, do pikopd, do dr po granatech, zasypavat je vapnem,
chlérem, znovu, dernuz toho bylo pesilis.

A zahalila se cipem peplugdouc, Ze jejite¢ byla ne¥asna a
nemistna. Uz ji to pabivani zmahalo.

— Je to tragédka &ekyns, — pravila na jeji omluvu Matylda
Toskanska a odvedla umdlelou Antigonu do skl&dist

— Tady si pokbivejte, — ukazala ji bedtku s piskem, z ifkazu
civilni protiletecké obrany ffpravenou pro uhaSeni pozaru,
vzniklého bombardovanim. Do pisku byla zarazetiakd lopattka.

— A potichu.

A Antigona klesla na pisek a libala rozervané, kaaiité ady
sveho bratra Polykleita, jenz zahyndi paletu na msto Théby a
okoli. Ve jménu lidskeé lasky a pro blaho lidi pitigh po zemi pak
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popadla lopatiku a hazela pisek do vysky, &t zasypat na nebi ta
letadla. Jenze bombardéry byly davnaitzpa svych zakladnach,
piloti v kantyrg pili whisky and soda a jedli ham and eggs. Pisek
padal dcé& Oidipové do vlasi. Antigona byla k smrti znavena.

— On neuntel, — Zhavym dechem 3eptala Zandarkagiklexed
RazZenou a upirajic na ni fioi zrak.

— Bojuje na naSi stran— vasni¢ Septala Maultasch. — Jakypak
hrob?

— Bojuje za spravedinost, — Septala Zandarka ehfgjduci vile
negipoustla sebemensi pochybu.

— Rozsoudi papeZe i cisa— zapisahala se Matylda Toskanska s
trikotem lehynce umazanym od hliny. Aistajasna si fisedla ke
studenym kaminkn; zamrazilo ji nenadalou pochybou. — A kdo
rozsoudi nas? TRekyns si asi poteze Zily.

— Ale on, ke vSem sakm, neuntel! — zaklela panna z Arku a
zrelo to ténet jako zgv.

— Neuntel, — disciplinova se pidala Matylda Toskanska,
kiepce vstala, opraSila si trikot a provedla vzormgymn, odsun a
vypad podle florentské Serfaké Skoly.

— Je na ostrovech Salomounovych, — pravila Matttaak jisg,
jako by ho byla vera potkala.

— Na Nové Guineji, — neménisté pravila Matylda Toskanska,
piestoZe jeji dvorni mapy dosiovaly, Ze Nova Guinea nebyla
dosud objevena. Ona ho tam vSak potkala. Bylo taméskameni.
Ani hrsticka hliny. Jakypak hrob?

— Je v Barmy, obléha misto RangunA mésto Mandalaj, — pravila
Maultasch— Ve méstt Rangunu jsou Saracéni

Saracéni v Rangunu ja#ivo nebyli Ona vSak tam FrantiSka
Flanderku potkala. Rozstipl fem branu. Bil se s ipsilou
saracénskou jako lev.

— Je v Marseilli. V fistavu, — Zadostivpravila Zandarka, touZic
pienést to bojovani naigu zmuiené a sladké Francie.

— V Aix-en-Provence, — souhlasila Matylda Toskanak&ix-en-
Provence ho totizdera také potkala.

— U Tarrasconu, — divocergswdcovala Rizenu Markéta zvana
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Maultasch. — Tartarin z Tarrasconu, to se hralamagtuijte se.

— V Lyonu! — hnala je Zandarka udolim Rhony réunseveru,
aby se neodhmvalo od smiru na jeji rodnou ves Domrémy, odkud
jeS€ neodtahli Nmci, vrazdili tamni obyvatele a ve stodolach
polévali petrolejem nevymlacené obili.

— A v Bukuresti, —dkala Evropou Matylda Toskanska, nébos
Bukuresti FrantiSka Flanderk&era potkala. — Rumunsko vyhlasilo
Némcim valku. Je v Bukuresti na mést zachrauje sirotky.

— Utosi na bitevni |ld’ Tirpitz, — vzru$ed oznamovala Maultasch.
—V Altafjordu.

— Prekraeil feku Prut, — zvolala Matylda Toskanska.

— Ateku Dunaj, — zvolala Maultasch.

— A feku Arno, — zvolala velkym hlasem neposkina
markrakinka Matylda a v duchurelati¢ni vodu, jak plyne spanilym
Toskanskem, a na ni bezpw nadhernych rudych atiBnych a
svidr¢ pableskujicich skvrn a po obouehich se od svitani do
soumraku biji rytiové a kazdy z nich je muz.

— A Seinu! — nejutSim hlasem zvolala panna z Arku a vztahla
paze, Ze se az dotkla stropa nahle se rozhowitla klidng, s
panenskym at®&stnym usrvem. — Je v Rouenu. Jen se katikn
holky. Ted’ béZi po namisti. Stili. Néco tam vzadu doltva. Asi ja.
Ale to uz je jedno. Neni nic prostSiho nez hrdihsEaslechnes
hlasy, vykona$ zazrak a sft Je v Rouenu a v rukou bozich. Uz
muzem jit.

— PoSetilé &vy, —tekl magister Faustus, kdyZz odesly. — Copak je
tady prostého?

A Bih v nadzemskych sférach seekulil na svém Safranovém
lozi a Smatral po zapalkach, aby si posvitil naitmdnenastala-li
chvile jittnich modliteb. Ve tr se rojily mouchy a on ne a ne tu
prokletou Skatulku sirek nahmatatéMiseknuté ruce.

Antigona usnula. Po jejim bokypod vrstvékou pisku, spal i
krvavy Polykleitos, jenz padl v litém boji, a cilGEel toho boje
zastel mrak zapomni. Byl-li jaky cil a &el.

Razena si promnulad Sly na ni mrakoty.

Johanka z Arku je z mrékot. Johanka z Arku tu nebMenicas
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na greludy, jecas na Siti.

Tartarin z Tarrasconu, to se nehralo. Tartarin zagaonu je také
z mrakot. Neexistuje takova hra.

— | hralo se to. V Relowi, — ozval se z etazérky direktor Jozka
Kocka a shakespearovskym krokem se vypotacel na foridral
Lear, jednanireti, vystup druhy, kral pozbyva smish nabyva
pravdy a bloudi pustou plani, sl boue, hrom a blesk. — VSechno
se hréalo a vSichni bloudime.

Tou dobou desétnik FrantiSek Flanderka usilovnyrcshpdem
postupoval kdesi v prostoru mezi éstetkem Samborem a
mestetkem Krosnem. V povodeky Sanu. V zemi Polské.

Stilet uz se natil.

Postupoval ve funkci rice protitankového kandnu raze 45.iMi
protitankového kanonu raze 45 je zarbvestielec. Zaklekne k
mitidlam, posune si néptelsky tank doprostd nitkového kize a
stiskne spous

AZ do ledna roku 1944 byl FrantiSek Flanderka mgbin toho
kanonku. Mficem byl ¢eta Soyka Emil. Dne 29. ledna roku 1944,
ve stedu, za svitani, v povotitky Horni Tiki¢, mitil Emil Soyka na
némecky tank. Bylo to na Ukrajin V Cerkaské oblasti. Jiznod
méstetka Zaskova. Prévsi posunoval neptelsky tank doprogtd
nitkového Kize, kdyz nalevo od palpostu dopadla minafiddivo
misto je na levé strarkandnku. Soyka Emil, posluchd/ysokého
uceni technického, jeStv predsmrtné keci stiskl kovovy knoflik
spou&t. Potom se zkroutil na zemi. Zkrvaveny a seghou v lsise.
Pohrbili ho do tvrdé, promrzlé hliny, nebyl to nejlegob.

Mifi¢ a desatnik FrantiSek Flanderka pochodoval igsi# trase
mezi Samborem a Krosnem, v paéihPoloninskych Karpat, sérem
zapadnim, Ukrajina uz byla za zady, itakou Dréprem tam svitalo.
Nebloudil. Postupuje-li se #oim usilovnym pochodenjsou k ranu
i bez bloudni nohy jak ze teva; neni nalada toulat se po pusté plani.
Pridrzoval se opryskané hla¥nkandénku a pagimoval v chizi.
Vojék se ledéemu nadi. Zejména je-li k tomuid/od. Divod byl.
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—V Prelowi v hospod, — Ihal direktor Jozka Kia, jen se mu od
ust prasSilo. — Slabanti. V hledisti patnact lidio&vidné litovali
zmaeného véera. A mi@ uz vynechavala pa#, taktak jsme to
doSmodrchali. Ja hral toho Tartarina, vis? Tartgrihezounka role.
Tys tenkrat byla v jiném angazma.

— Zehlila jsem fizi. A zabijela moly. Tartarin z rfasconu
neexistuje.

— A co existuje? Moli? — klabosil direktor, ktergmavidl pauzy,
pauza je zlo¥stné znameni, Ze¢kdo na jevisti nevi, jak dél. — To
jsou efektni role, kdyZz se v nich zabiji. R&adm od ouzkosti
modraji pysky. Richard fE€ti, vzpominad$? Hradl ho Bohdan
Podrouzek. BIB ho hral. Richard je taky hezounka role. Ale Lear,
je holt maso! Lear je nejhust3i role pod sluncén3asku, ja se
zblazim!Koho Zes zabijela?

— Mysi. Dal jste ma vypowd'.

— Naikej. Tys frece byla prvni dama souboru.

— Prdlajs.

— Nojo. Prdlajs. A Leara jsem v zivohehral. My uz pak hrali
operetky. B klimprkostnu. Hnus. Mlas recht, Zes dala vyp&d.
Vdala ses?

— Vdala.

— Za oficira?

— Za restauratéra.

— Perz jak zelez?

— Jak zelez.

— Nojo. Prdlajs. A ZijeS spadar, co?

— Spdadar. Snidam chleba s margarinem¢eiém brambory s
odstednym mlikem v dewt zhasnu a spim.

— Sec mazec! Restauratér se \lfa

— Odjel.

— Za mladsi?

— Ne. Uedrs.

— A tady bydlis? Kotec jak pro kralika, co? Tadykdnavnes
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metem, protrhnes horizont.

— Ja meéem nemavam. Oplachnu f&i zametu, vye¥tram a
poslechnu si radio. A zhasnu a spim.

—V dewt vecer? To se teprve hrajgeti jednani.

— Nekdy i v osm.

— Netrop si ze mne Sprymy, draha KordéliedTe pit rano a ty
jsi v sukni a v putochach.

— Dneska je vyjimka.

— Jaka?

— Obyejna. Takovy Sprym.

— Ty se trapis?

RuZzena objala Jozku K&u kolem vrasgitého krku. Byl citit
Sminkou a cibuli.

— Trapim se, direktore.

— Protoze nehrajes?

— Ale ne. ProtozZe je idma olkgSeni.

— Saprlot! Dramaticka krize?

— | starou belu krize. Neni nic prostSiho nez sesibb A
neprskejte.

— Vzdycky jsem prskal. Velky nos velkého duchaczraaprskani
zn&i dokonalou vyslovnost. A dramatickou krizi nepatige
dramaticka krize je kumst. Pékém se B ni nadouvaji Zivtky.
Hamlet jednani teti, scéna prvniVic distojno-li ducha trgti od
strel a prali zlého osudu, neb ozbrojit se protisfinibed. Deklamuju
obstojrg, ne?

— Obstoji.

— Moje dramaticka krize zala, kdyZz jsem prodal fundus.
Rekvizity, kostymy prospekt a nadm Hradtana, sakumpikum za
tisic katek i s koncesi. Ze se uchylim na o&ipek. Parbleu! A kam?

Razena mu urovnala pordlkeany limec, byl umasdhy a byl citit
nadrazntekarnou.

— A kam?

— NejspiS do haje zelenyho. Sypatcgtdn a psat memoary.
Prstem do blata. Jenomze j&lrkliku, bulvarre receno. Rejel me
vlak, vis? D¢ stovky jsem pedtim propil v nddraznim bufetu. V
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Prelowi. Ze Zalu. A osm stovek minukradli. Vzal jecert, za osm
stovek se stefhbuhvijak dlouho neda zit. Na cimprcampe piejel.
Byl to expres. Jel do Istanbulu. SeSkrabovalizrglajzy lopatou. A
bylo po odpéinku. Cimpak se trapis?

— Od ouzkosti. Je valka.

— Uz zas?

— Uz zas.

—V Habesi?

— V3ude. S#tova.

— Sakrment! Prajzi?

— Prajzi.

— Frankrajch je v plamenech?

— VSecko je v plamenech.

— Valku nepodcguj. Rapiry, kopny, hrubé nasili, do toho
mlyn&ova schovanka a rytmistr od rajneiake o cem hrat.To
gaskaisti kadeti jsou, Castel-Jaloux jich kapitaktlyZz se to chut
mydli, konflikt je jako na dlani. Patkdm cvakaji zubni protézy.
Tosevi, patebujeS kompars. Kompars se sezene. Chasnici nebo
Studenti, oni se radi producirujou. Zadarmo. Sdi&aw, hura za
vlast a skaci se, zkrouti se na zemi, chlistd kpes, domova se
barvi do purpurova, to se vSecko da zahréat, i ptgmieFrankrajch,
ne?

— Ne.

— Nojo. Prdlajs. M& se nevratil bracha. Narukoval k infantérii.
Na jae devatendct set Sestnéct. dlede v TalijAnsku. V Talijansku
nebyla pré domova. A on beztak zaSel na uplavici. U nas ynkod
jsme nebejvali kadeti. Tentjyrestauratér je ve valce?

— Ve vélce.

— Dlouho?

— Od \erejSka.

— UZ berou i ddky? On se protlke. Je u trénu. U kuchygnVari
gulas a zatlavd na buchty. Pod zadkemchd&u se Svestkovym
povidlim.

— Neni u kuchy&

— Tak u hudby. Vozi buben. Vojensk& hudba je gieaf Svindl.
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Vé-jaci douvojacidou, boze jaka je to krasazagl Jozka Kd@ka a
napodobil kulhavého vojinaigarademarsi.

— Trhrete si nohoudirektore.

— Nojo. Prdlajs. Vojta Spirek, fesak a milosek, slouzil z
protekce u kuchyh Filitla né¢jakd potvora a ufikla mu hlavu. Hlava
spadla do kotle, v kotli se dawdy kynuty knedliky. Muselo se to
nahézet prasam. Knedliky byly naervenaly. Na vélku nemysli.
Jako by nebyla. Je mir, kvetou chudobky a ptactaoharizontu
Sttbet&. Slysis?

— Neslysim. Odvezli ho do plynu.

— Doc¢eho?

— Direktore proc ja si nelehla pod ten vlak? Kterym ho vezli.

— Vlak nezastavi$. S tim jA mam zkuSenosjdPby € a Sinul by
si to do Istanbulu.

— No tak by pejel. Vezli ho na smytdo plynu. A FrantiSka
zahrabali do pisku. Zkrvaveného. Ja uz wamvit.

— Jezkovy bekory! Tohleto Ze je dramatickd krize? Mzoura$ na
mé jak nastydla slepice! Vstavej! Tu sukni vejS! Opprs¢tlo,
jedem!

O Die, jaky vyjev!

Jozka Kd@ka si stiskl dema prsty nos a zatroubil intrddu, vylezl
na Zzidli, chytil balanc, pokynul publiku a pozdrawiedaleké jitro
nového dne zjvem.

— To mam radost,

Ze mr¢ narost

ten mij tulipan!

A seskail a graciéznim gestem stipolal Inku Mrazkovou, svou
druzku na pouti Zivotem i unim, jez umirajic roku 1924 proklela
svého milence a direktora za to, Ze ji roku 1916hsadil do role
princezny PampelisSky afiputil ji piehrat se z naivek na komické
staré, & ji nebylo ani ptactyricet. Rivolal ji a uchopil ji v pase,
mrknutim upozornil publikum, jak mu nehor&zretloustla, a
polechtal ji na usni€énou a zatatili spolu nachtanz, az se prkna pod
nimi houpala a hospodyrv hledisti knéely smichy a hospodias
uspokojenim posgthli, Ze undlkyné nenosi spodiiku.
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— Protoze toho bohda nebude, d@pbgky komediant z boje utikal!
— parlandoval direktor namisto refrénu, ktery se ztratil v zahybu
pamneti.

Ale Ruzena nehnula brvou, neusmala se, nezatleskala.

— Ozbroj se proti mid bed! — zalit potem ji po direktorsku velel
Jozka Ka@ka a tancoval.

Ale Ruazena se jen sehnula pro spadlo@za, vystizenou ze
Zluteho platna, €ernym napisem JUDE, byla to rezervni¢hda
PaksStajnova, arijské manzelky této povinnosti négioayi.

— A nozky? N& mas nozky? — povykoval JoZzka #a a tancoval.

— Jsou tu Prajzi, — zbrocena potem hajit&é&hu Inka Mrazkova.
— Nebude ukazovat nozky Prajm, Prajz od lajtnanta nahoru je
kazdej druhej buzerant.

— Kdo fika ukazovat? Nakopnout! —rhél direktor jak botie,
hrom a blesk a ¥il prach na pusté plani od®owe az po Istanbul a
tancoval a tancoval.

A Riazere bylo pred nim hanba, ale nejrigdby byla zmuchlala
ten Zluty ha#@ik a nacpala ho do kamen, a s nim i nit a napratek
kabatek od kostymu a panska perka a seSit 21 &rémla imitované
draené kosilky a fotografie, co s tim? Byl to blahoxgnsky, zbrkly
napad. Co by se rozhodlo? Rt klucek, by’ i priSity na levé strah
prsou, neni ta prava zbroj proti fhbéd.

— Ze ne? — promluvil bez dovoleni oktavan FlanddfkantiSek,
tieti zleva, v sepraném flanelu. — Kolikratc$taruka na srdci.

— Slibils n& chranit! — héce mu vyetla Rizena. — VSude pod
nebem!

— Chranim g, — odpo¥dél on zdaleka.

— Ale ja se zblaznim!

— Nezblaznis. My ti to nedovolime.

— Kdo?

— Nech se fekvapit.

— Kde jsi? Ve valce? S vojskem?

— Se vi, Ze s vojskem pochlubil se desatnik Flanderka a po
muzsku si odplivl na udupanou cestu mezi Samboréfroanem. —
Je nés tu tauzentmilion. Armadni sbor!
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— A lezi§ zahrabany v pisku?izhej se!

— Nelezim. Jdu a jdu. UZ patou noc. Usilovnym palem. Slibil
jsem €& chranit.

A Ruzere bylo hanba i ped FrantiSkem.

| pred sebou.

A kaminka steja byla vystydla. Uhli Rzerg negivezli. Uhli je
pro divérniky.

Chvatnym stehem #ala obrubovat hszdu.

Neprestavat! A nevymejslet si! Dnes se to rozhodne.

Co se rozhodne, je nejisté. Ale rozhodne se takXe neda Zit.

— Aty se vrati$, FrantiSku?

— Vratim se.

— Ke mrg? Ty jsi mij syn?

— Syn. A taky vojak.

—Ja jsem neporodila vojaka. To je osud?

—To je valka.

— Hlavre se vrd.

— VSichni se vratime.

— S medaili na prsou?

— Se vi, Ze s medaili. Za chrabrost. Na trojbarestugce.

— Opravdu? & uz ta valka skatfi, FrantiSku.

— Skorti, az vyhrajem.

—Vy na tom trvate?

— My na tom trvame.

— No dol¥e, — povzdechla si ®&ena. — Ty jsi vojékty se v tom
vyznas. Jestlipak tam u vas neprsi? Mivavads pu chvili anginu.
NeSkrabed v krku?

— Se vj ze neskrabe.

— Na rameno ti passili flintu?

— Samopal.

—To je zbra?

— Palna. Automat. Raze dgv

— Winchester? Mauser?

— Spagin.

— A stoji$ na horizontu? 8t nehybej se! Ja jseng tzahlidla.
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Prichazi$ stedem jako Fortinbras. Bubny a prapory! A ta stujgka
zlata!

— Pianko. Nevymejslej si. My tady nejsmeikymedailim.

— A kvili cemu? — zoufale vyikla RiZzena. Matina uzkost je
osangla.

Osangla a slepa, sdama vypalenyma.

Vykiikla to mkky. Aby se FrantiSek nekival.

A prikryla si Zlutym platnem obdej, aby ji FrantiSek nevid, aby
ho nerozhdvalo, Ze ona neni vojak, nestoji na horizontu uprembt
prapofi, uboze mti a jeji ramena jsou skleslédemen od palné
zbrargé by po nich sklouzl, matky neunesou tihutavna rameni
matky klopytaji se zkrvavenou tihoussa v narui.

— My jsme tady kuli spravedinosti.

— Co to je? Zatopim si tim v kamnech?

— ZatopiS. Bvezou ti uhli. Cely vagdnz Donbasu nebo z
Karagandy. Sgsnym nakladnim vlakem. Zastavi ti u sklepa a uhli s
bude sypat proudem. Antracit.

— Sem nevedou kolgjeéFrantiSku. Sem zajedou jen sem tam
popeldi. Pro smeti. Ja jsem sankaantiSku.

— Koleje se polozi. Postavi settrdauzentmilion kilometr. Po
valce. A elektrarna se postavi. A fabrika na trakt® rozbdi se
kasarny a postavi se Skola. Ze skla a z betonw. Jabudu it
¢estinu a djepis. S plnicim perem v kagse. VSecko se zéni.

— Ale ty ne! Ty se mi nezénis!

— Neboj se. Nech se&gkvapit.

— Hlavre se vrd. Medaili vymenime za vajika. Uvaim ti
Zemlickovy pudink. D¥ Zemle namé&im do smetany, at ¢tvrtku
masla, pidam fti Zloutky a tu nam&enou Zemtbiku, rozinky,
pomeradovou kiru, mandle, cukr, IZici araku a snih Zé hilka,
naplaca se to do formy aivase to v p#e, o tom mg vypravoval
Pakstajn. Takovy pudink servirovali u WurmJako motnik. Pro
dva lidi, wiil bys? RiSel pan se stmou na veéefi, dali si
knedlickovou polivku, a ty knediky byly cist¢ do swtle hnéda, od
¢eho by taky Zervenaly, ped valkou, a po polivce si pdaiili biftek a
navrch Zemiikovy pudink. A zpocivali to a nebylo jim SpatnJsi
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tady? Ja uzétnerozpoznavam. Je vas moc a jste v mlze. Asi dypnu
swtla na ramp. Ale ta mlha je né&ervenala. Jako by helo. A nico
tam cinkd. Co to hd a cinka kdyZ jdou vojaci? Pakstajn by ziral,
pane€ku. Sedli bychom kolem stolu, ty bys jedl pudink a na prso
by se ti Ipytila ta zlat4 rybka a my bychom na tebe zira. j&i
nej\etsi hrdina.

— Pianko. J& nejsem hrdina. N&gi hrdina ma diru na prsou.

—Cervenou?

— Nebocernou. Krev brzo zasycha.

— Ale ten je mrtvy! Vrd se!

— Ja se vratim. Slibuju. Sednem si kolem stolu deme jist
pudink.

— A nebude to zazrak?

— Bude to normalni.

— Ja se bojim, FrantiSku. Aby miga tebou nebylo hanba. Ja i ten
pudink zbabram. Zdrcne. A zezmolkovatizB nestij tady, mré se
zda, Ze se zveda vitr,iman, vzduch, jezisikristetda nekoné&na
valka skowi, béz, ja budu Sit, j& nejsem prvni dama, ja jsem ve
sboru, za horizontem, vzadu za scénou obecny ihzpa zndmou
notu, ja jsem Sici stroj, zarezla singrovka, ja imusit a Sit, aby min
nebylo hanba, abych se nezblaznil& b vra’ se, az bude be#i,
béz, nemeskej & ja musim Sit.

Perka byla rozSnthana, na Spkach seteny lak, podrazky
déravé. U Wurnd eleganci negstovali. Podnik zil z tradice a z
oswdcené kvality. Leo Wurmiijen cotijen po ti vecery si pdil
nohy a in persona Slapal zeli. Judita Wurmova pé&knv zeli dusila
skopové klobasky a Oskar Pakstajn je roznésel kdldoa klobasky
vydavaly os¥déenou wini a hositm bylo Ihostejno, je-li pingl
vySioien a la modéi odén kazi jako gredkové Abrahamovi.

A kdeZe je ta tradice?

Kde jsou ti pani? Naihitové zakopani.

Leo a Judita Wurmovi odjeli, ozdenicislem. Ani Kbitovni trava
na nich neroste. Nebyli. Nejsou. Utonuli v inbéd. Ty je pomstis,
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FrantiSku? Ty na tom trvas? ArSi nebo neprsi?

A kdyby si ta h¢zda usmyslela, Ze se odebere na nebeskibu ba
kdyby to pro ni nebylo dost elegantni, ja si tafi$iju svou vlastni
ruku! Na levou stranu prsou! Na kabatek! Ja ti tdsgham,
Frantisku!

— To je policejni ndizeni? — zeptal se Oskar PakStajn a zamyslen
si prohlizel svoje perka. — Rebovaly by podrazit.

— To neni n#ézeni. To je naschvall — rotikela se na ¢ho
RaZena. — Poloz tyiapy! Cos povidal? Koho podrazit?

— Perka. Dones je k Sevci.i#es je potom prodat. Nebo vynit
za cigarety. Ja kaim posledniBrat s sebou do transportuikuo je
zakazano. PropaSoval jsem v podSivce dkstitabaku. A papirky.
Cloveka hreje i docela maly ohynek. Kdyz je posledni.

— A kde je chrabrost? A svoboda?

— Venku, — usmal se Pakstajn. — Pratjigse po polich. My jsme
tu zaveni. Ve vlaku.

— Padaji na bojisti! S dirou na prsou!

— Nikdy jsem na bojisti nebyl. Mvzdycky zawvou, kdyz se
bojuje. Moje branZe jsou diry v podrazce. Pobihamoznasim
klobasy. | t&’. Zadimnu, a uz pobiham. Jsem utahany jak Stajeracka
kobyla. Tu h¥zdu spal.

—Ja si ji pisiju. Na kabatek.

— To vyslo ¥era? Novéa vyhlaska?

— Ne, to je natruc!

— Nevyvadj. A spal ji. Mre tim neponizes.

— Solg tim pomizu!

— Do lagru.

— At

— Ty jsi pra&nd& Zenska.

— At

— Tohleto neni divadlo! Mrzg&f Ze jsi nazivu?

— A ty? Moh sis tisickrat spakovat baek! A zdrhnout! Do lesa!
Do hor! A do Tobruku nebo kam! Ale ne, tys byl hic Zma&kany
do kulicky. Nazivu. Ty sis lhal! Doposledka sis lhal! Zaashu
podivat se pravtdo ksichtu! Uz jsi peplaval rovnik? V&S si humra
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namodro? Uz tam budeS? Na Madagaskaru?

— UZ tam budu. UZ je to blizéko. Hunti uz vystrkujou klepeta
Vzpomindm na tebe.

— Ja na tebe taky. Ty jsi n@S$tna osoba. Narodil ses na SiSaty
planet.

— Ja jsem osoba’@stna. Na Madagaskaru kvete zeli. A vanilka.
Okolo vanou pasaty. Budu tam roznaset humry namadsardinky
se $leh&kou. Sisata planeta je srandovni. Na ni se rod§tBpik a
zapasnici a mifit svéta. A podrazky s #dylkama. Ja si tu cestuju
jako hral a kodim jemné cigaro a Madagaskar je blizko.

— Nojo. Necitis plyn?

V¢era rano stali na chodniku. Na rohtegh nadrazim. &ena a
Pakstajn, d& zimonmyivé osoby.

Casu bylo nazbyt, if$li o dvacet minut tiv. Pak3tajn postavil
kufr na obrubnik, aby négkazel arijskym spolu@anim, narovnal
se v Kizi a oddychl si. Ze jsou tu¢as ze dodrzeli pokyny, Ze
nebudou potiZze. A rozepnul si raglanek a porozvaizaflu a usmal
se na RZenu a pak rozgde¢ pozvedl @i k nebi nad sechami
¢inzaki, bylo zatazeno, Sedivo. B#li.

A co si jest vykladat? Uz si vSechniekli. VSechng co si d¢
osoby dokézotiici; nebyva toho Hlis.

Pakstajn dostal #@dni gedvolani, transportnéislo a natiginé
pokyny, prehledr rozctlené do bod a odstavé. Nepgrekvapilo ho
to. Védélo se Ze Zidé ze smiSenych manZzelstvi jsodad a budou
transportovani.

Kam?

Nu pieci do ghetta. Dodakého mensiho a tisSiho ghetta. Budou
posuzovani mirgji.

Ghetto je ovSem néjpemné sidli&t. Pry jsou tam blechy. A vSi.
Ale da se tam zit.

Utikat do hor? Do jakych hor?

Z hor znal Pakstajn Krkono3e. Eibouda, Spindlerova bouda.
Klasa podniky. Grog, gin-fizz, v noci keky a kanastginglové ve
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fialovych vesttkach. Nyni Fuchsbaude, hitlerjugend a tak dal. VvV
Sudetech.

Utikat do hor je vysedni. A nebezpmé.

Podle pokyi, odstavecitti, bod a), sifypravil zavazadlo o vaze
padesat kilograin Zvazili mu je utfeznika na decimalce. Ver,
kdyz stahli roletu. Aby se neprozradilo, Ze pos|uhzidovi.
Decimélka ukazalatyricet dewt kilo a Sedesat deka. Doma Pakstajn
pridal do kufru obnoSenou beranici, ale paiefe ji zase vyndal.
Lépe o il kila leh¢i zavazadlo neZli o g deka &ZSi. A’ nejsou
potiZe. Beranice se v ghettu prodavaji. Co by nefiby nearijsti
kavarna anebo &uky bufet, rRjakd koSer hospoda, Pakstajn bude
pobihat po lokdle a do vanoc si koupi Iberanice, zanovniz
australského berana. Ne?

RaZzena usmazila k vefi karbanatky z ovesnych ek. Byly
uvnitt mazlavé a pachly kunerolem. Pakstajnovi chutngtiovikdy
bude pist jist karbanatky z ovesnych wek? Za pt dni? Za tyden?
Vlaky se couraji. Je valka. Napadlo ho, Ze navriRtgere, aby za
nim mijela. Jestli se tam déa zit. A co by se tam nedéf® PakStajn
to okoukne, najde byt, ndjpodrejSi bude z#zeny pokoj v
podnajmu, se zvlastnim vchodem, a napisgeR a ona za nim
prijede. A zapil karbanatky vodou a zapalil si balemy jahodového
listi a zahnal ten napad. Jsou tam vSi. A pryusyfA hlad. A vSude
plno protivnych nosatych zid Nebylo by ji to pijemné.

Réano si pivstal, gipravil snidani sob i Razerg, po snidani jest
buhvipra: setel prach z lamgky na n@&nim stolku. Kapesnikem.
Byl nervézni a stale si osahaval itwajako by se obaval, Zze ho
rozboli zuby a nebude mit z cestovani pozitek. iaate obul, uvazal
si Salu, oblékl si 9y raglanek s naSitou Bgdou acislem podle
pokyni, odstavecieti, bod h), a narazil si klobouk az po usi a s
heknutim zvedl &ky kufr, taktéz opdéeny cislem je v zajmu
kazdého jednotlivce, aby bytasla gipevrena viditelré a trvanli.
Pokyny byly srozumitelné a podrobné. Kufr vazi dyiicet
dekagrami mére. Nebudou potize. A Sli.

— Kam jde ten muz? — podivila se baronka del Pqgityz
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prochazeli skladigm, a poukryla se za paravan; byla dosud bez
paruky a v rannich nedbalkach.

— Moriturus, — ze zvyku pa@il damy weny dottore. — Ten,
kteremu jest zeiiti.

— O! — obdivié vypiskla hrabnka del Sole a po ni i jin&ipomné
Slechtény. Neminily to vSak vazn Byla to jen takova hra. | mlyha
Vavra chodival zettiti, i prostopasny don Juan, i ta potida panna
z Arku chodivala zetiti a holedbala se tim, jako byén shaet
divadlo, a nakonec se vSichni navratikrotli a uSmourania byli
vyprani a vyZzehleni a posypani naftalinem ag$ewi na raminko a z
jejich umirani zbyla podvyzZivena cifra vcetni knize firmy
THALIA, chlupaty med¢d na maSkarnim bale vynasel dvojnasob
Damy sklaply lorgty a wnovaly se své toalét

Jedirg zid Ezechiel a zid Shylock na sebe pohlédli &s#ivsive
hlavy.

— Ja, — smuth pravil Shylock, neb dlouhy epilog by tu
nepisobil vhodxg.

Nebyla to hra.

A nad stechamicinzéki se Sedalo ranni nebe, fadni, studené
zbyvalo dvacet minytPakStajn miel a Rizena miela osobni
Hospodin se houpal nad néstim na drét a daval najevoze tohle
se ho netyka, transporty, kufsisla, beranice, to vSe je pod Urave
Hospodinovu.

— Tuzme se! — zahalekal, shoti#u, pod ni nil sokolské tréko, a
pokousSel se o veleto— Osvobodili jsme Antverpy a Rimini. Ozdob
se pérem sokolim a zii si jméno na Oskara Cihelku. Je po valce.
Nazdar!

— Prd, — od¥til mu Oskar Pakstajn a vytrvale se dival naddty.
Bylo to zvlastni. Sedivy prostor, jakoby obraz beimu a bez
malovani. Dole draty. Dival se a dival. Pradw ksichtu.

A to byla ta potiz. Ta jedina a opravdicka poti&. j& konec. Ze
Oskar Pakstajn jede do plynu a Ze to vi, Ze to alik kydna vi,
vSecko vi, Zzidé ze smiSenych manZzelstvi jsodack a pijdou do
plynu, to on vi, co bylo v Majdanku a co je v ®@swi, to vSecko vi,
hlasilo to radio, stanice Kro#is, Oskar Pakstajn radio posloucha,
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sotvaZze Rzena vytdhne paty z bytu, on sedne k radiu a posgw
Majdanku palili mrtvoly na rostech z kolejnic, Majiek osvobodila
vojska prvniho Bloruského frontu uz ¥ervencj to Oskar Pakstajn
vi, jenZze od Osstimi jsou ta vojska jestna i sta kilometfi a Oskar
Pakstajn jede do Os&timi, Oswtim-Birkenau, Oskar PaksStajn tam
bude div, Oskar Pakstajn je prakticky po smrti, stojiatmdniku a
hlida kufr a je po smrti, to on vi, jen si to Hi@EuUSEl, nemyslel na
to, byl nazivu, pokouSel se za¢wiveleta:, se svym Skaredynglem,
se svyma platfusackyma nohama, docela maly, soukrmiet@ na
docela malém soukromém dfatOskar PakStajn je moudry
neduzivy na Strudl, namlouval si, Oskar Pakstajn sefisraibude
nazivy jen sebou nemrskat, dehsi namlouval, Oskar PaksStajn o
ni¢em nevi, ta pravda neni, ta pravda se ho netyka.

A ta pravda je.

Nad stechami se Sklebil ksicht.

Skoro jako kdyz dvérné pomrkava.

— T¢ vidim, Oskare.

A RuazZena se drzela za knoflik PakStajnova raglankula jbyk
pl&i lito cho& nedastného, na SiSaté platietarozeného a prakticky
jiz mrtvého.

A tedy Oskar Pakstajn vypjal htua nabral dech, aby odeSel ne
sice jako Romeo, ne sice jako Tybalt, to nebyleo jbinanze, ale
aspa jako haur a pard a hazardni havesela kopa a flancmajor a
znamy srandista.

— Na Madagaskaru jsou hiim- ekl jenom tak mimochodem. —
A krevety Frutti di mare. ESim se.

RaZena pustila knoflik a s tirou k PakStajnovi vzhlédla. Jeho to
vSak nevyvedlo z konceptu.

— Jako kluk jsem sifpdstavoval, Ze rovnik je na im@znaeny.
Sitrou a na ni jsou koralky. Teto kon&né uvidim.

— Co uvidis?

— Tu itru. Na mdi. No ne, mozna neuvidim. Jestli tam neni.
Anebo si ji nevSimnem. Jestli poplujem v noci.

— Kam?

— Na Madagaskar. Ze smiSenych manZelstvi se jeadi n
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Madagaskar. To je ta vyhoda. J& jsem ti o tolfkat? Z&idi se tam
néco jako rezervace. Zenzaslibena. Eldorado. Ze pry to prorokoval
Mojzis. Hotovka.

— Na Madagaskaru jsou Anggini.

— No préa¥. A prodali ho Zidm. Koupil ho Rothschild, z&i se
tam réco jako Riviéra. Hotely, kasina, bufety, setrdaksSeft. A
plovarny. A kiosky se zmrzlinou. Ohromné moznastjdu si praci,
naSetim si a najmu hospodu. Docela makeskou hospodu. Pivo,
precliky, doméci klobasky, v poledne &adva na smetan Lidi se
pohrnou.

— Nelzi!

— UvidiS. Ja ti napiSu aried’. KdyZz budeS chtit. Najmem si
jachtu, naloZime u8i bandh a zvednem kotvy. Na vylet. Lovit
humry. S sebou vezmem turisty, frajery s peama, a ja je obehraju
ve skddpkach. A ve ferblu. Svliknu je donaha. Nep6p#e to.
Madagaskar, hlavni &sto je Eldorado. i#stav, schody, palmova alej
a za kostelem hospoda. Restaurant U zapasnikd. restaurantem
Pakstajn v gazeli veste. Ja napiSu.€lvino, andli.

A posunul si klobouk do tyla, hrawzvedl kufr, €ch dvacet krok
ho v levé ruce unese, a odeSel jako pard, jakookgr&ral, jako
hrale de Mizon.

Téch dvacet krok byla dlouha cesta, ale zvladl ji. Potom uz to Slo
hladce. Dobyti vagon, tma, hlad, Ostim-Birkenau, selekce,
kyanovodik.

Ja.

A blizili se k solk. PakStajn od Moravské Ostravy a FrantiSek
Flanderka od mstetka Samboru. Byli od sebe nakonec pouhych sto
pétaosmdesat kilomatr kdyz octyii dny pozdji za svitani zahajila
vojska prvniho &tvrtého ukrajinského frontu v prostoruéstetka
Krosna a misteeka Sanoku bitvu o Karpaty a kdyz pak nézipo
no¢nim usilovném pochodu, i@Sla do utoku i prvni brigada
ceskoslovenského armadniho sboru a v prostoru vsihMavky
vyrazil za @Simi rotami druhého praporu i protitankovy kanonek
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raze 45 a odnaproti z lesa se vyvalilymecké tanky a obsluha
vmziku zatahla kanonek za liskovyike zaujala palebné postaveni a
nabije hlasil Nabito! a velitel udal délku a né&ma velel Pal! a nii¢
FrantiSek Flanderka si posuridini tank doprosed nitkového kize

a stiskl spous

Stihnout vSak uz se to nemohlo. Oskar PakStajnazd.rA ani
hibitovni trdva nerdla kde nad nimiist.

Ostaté Oswtim je od vsi Machnowky s#mem giblizné
zapadnim; a FrantiSek Flanderka na rozkaz hlavsiaou od toho
dne postupoval k jihu. Sin Dukla, pasmyk Dukelsky Svidnik,
Giraltovce. Na map z atlasu pro sedmouidu gymnazia je to
koustek. Necela plka sirky.

Lesnata, horsk& krajina. Daleko od lidi, byst, mech a placha
zvet, sluntko pozdniho léta, raj na zemi.

Mapy jsou rkdy negfesné. Byla to velmi dlouhé cesta. A lidi tam
bylo velice mnoho.

Razena doSla dofy zula si stevice, kabatek od kostymu pmia
na raminko do giné. Kveceru rozestlala postel, ale nelehla si.
Zatemnila okno a rozsvitila lamiiu. Byla to dlouha noc. Oappaté
rano si nasadila bryle a sahla po krabici se Sitim.

O hwzdy!

A holky do de&t a do drsného pgasi!

Copak ndm jestzbyva?

S €mihle pokleslymi rameny?

Vzdor? Odvaha? &in?

Holky to nemaji snadné. Ze, Fino, fska lasice?

— Kluci taky ne. UZ jsi ji obroubila? &nr¢ ti zavidim. Ja tady
poradcekam. Jak idiot.

— Datkas se. Po vélce. @Tese vSude bojuje. VSichni se perou. A
co mre zavidis?

— Ze se peres.

- Ja?

— Kdyz vSichnj no tak vSichni. Pokud se dok&Zou postavit na
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zadni. A pokud ne&ekaji na parnikktery neni. @sné vam zavidim.
Hlasili, Ze uz jsme v Holandsku. A Ze jsme obsaddsto Lilie. Lilie

je po vlamsku Ryssel. Z Rysselu jsou primisimayatda kostym.
Na podzimni plas My Flanderkové odtud pochazime. On je tam? U
jizdy? Nebo letec? Ja na uniformy vysazena nejgdencenim si, Zze

je tam. Ze se pere.

— Kdo?

— Kdo asi? FrantiSek!

— O FrantiSka se nestare].

— Je to pejcha rodu. Sto let se Flanderkové nepfdli vas
FrantiSek osvobodizalozi akciovou spotmost. Loden batist,
kartoun, plst a nylonovy pdochy. Do auslaku se vystavi jeho
portrét. S trikolérou. Oni uz mu s tim porallioji bratiickové. Fredy
a Eduard. Oni uzgeo zafirujou. Zestarli, bod&e. Fredy nil i kdesi
cosi s Nmcema. A Eduard zase s prostatou. Ale oni se zin&ai
uz FrantiSka do toho auslaku dofackujou.

— Je to nij syn!

— A Marcellv.

— Ten untiel. J& jsem sama.

— A budes se prat?

— A budu se prat. JenZe ne o batist!

— Batist je Sikovna tkaninka. A levna. Beppe Plige® z lasky
daroval batistovou Bbkicku. A pak n¢ vyhnal z bytu. Tak je to.
Kopnout do batistu. A o co se budes prat?

Razena se k ni otila zady a neodpa@déla.

— O spravedInost? — nepolevovala Fina.

— Ta&hni mré z bytu. Rozumi8? Ty nemas pravo se posmivat.

— Ja nemam pravo na nic. Ja jsem zesnula v Brolknsvi
nemocnici atekdm na parnik a v ruce Zmoulam jeden dolar a ten
dolar se m&é posmiva. Tob ja se neposmivam. Téha zavidim.
Rozumis? NerozumiS. Mnje naplivat na Flanderky. J& byla
krasrgjSi nahata nez v batistu. A nez v hedvabi. A vdwart, a jak
se vSemu tomu Smejdu nadava. A kdybyilflabve réco zafirovali,
kdyby se vyhrabali z hnoje, kdyby si zavedli nakiywelkoobchod s
indickym kaSmirem anebo s milkou pro prasatanné oni neposlou
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ani kytku na hrob. Ale kil bez obav. Fredy dobrusli za katrem a
Edanek ve starobinci. Jsou to lEz& spravedinost je. A ty se za ni
nesty’. A neukazuj mé zadek, kdyz setna ni ptdm. T péro, R6zo
dolorézo. S tim Sitim se neloudej. A pozdravuj F&ka.

FrantiSek samdejm¢ neobsadil rssto Lilie. Tam pracovaly
polem jiné armadyKrom toho FrantiSek byl ggak. Rchotni rota
protitankovych kandénk NeslouZil u jizdy, nelétal v azurovych
vySkach. Prosel to po svych od Buzuluku v zemi Ruskblasti
Ckalovské, az do Boskovic v zemi Moravské.

O tom jsou knihy. Vakné udalosti se zaznamenavajélpe:.

O Strapacich, jez tomurgrdchézely, se valaé kroniky zpravidla
nesfi. Kdyz vola vlast, vojin se dostavi natené srazist Pripadné
piekaZzky pitom prekona. Od toho je vojin, abyigkonaval
piekazky.

Prvni gekazkou byli rumunsti kralovsti grenciégTo se psal
unor, destivy unor roku 1940. Na trase SmederevBraiova —
Bucureti byli Emil Soyka a FrantiSek Flanderka, ledva dkli
podeSvemi rumunského Uzemi, zadrZzeni acpoactidenni vazb
vyhnani nazpt na Uzemi kralovstvi jihoslovanského.

Zkusili to znovu a vysledek byl zhruba tyz. Rumunskada se
toho ¢asu pil@ pripravovala k vyjednavani s vladowmeckou o
paktu Olej-zbrath a neodpovidalo statnimu zajmu, aby se po
kralovstvi potloukali mladi alané Protektoratd’echy a Morava s
neodborg zfalSovanymi pasporty.

Prodlévat na jugoslavském Uzemi ovSem zdravo nebdgestat
prince regenta Pavla z rodu Karadjordjgvineskytal podstatn
vétSich zaruk pro volny pobyteskych vagabund nezZli majestat
krdle Carola Druhého Rumunského =z rodu Hohenzallern
Sigmaringen.

Mlady obian se vSak nevzdava.iiddvacetileti jinochové
piipominaji zdalky Zivou pochodeto na nich h#i knitky nadje.

Balkan je poloostrov rozsahly, jeho povrch¢jenity a podnebi
jarnim toulkdm piznivé, paklize zrovna neprSi a neni blata po
kotniky a paklize toulajici se subjekt je djat jakostni obuvi,
bernou minci, triedrem a bedekrem; dogoja se i lehka selna
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zbray, jiz se v krajni nouzi ulovigeo k skdku a v nouzi nejkrapsi
se ji subjekt mze branit proti iznym bandiim s rozmanitymi KZi
na kazajkdch a s jednotnodis€alovou noci v kebulich, pory
vnitropolitické byly onoho deStivého Unora na Bakkaevykvasene.

Soyka Emil a Flanderka FrantiSek se rozhodli rurkéns
grencjégry pdeti nepopouzet a podieky Moravy uhnuli k jihu. Sli
pomalu,¢asto prselo a blata bylo po kotniklgjich obuv, zdaleka ne
jakostni, pozvolna podléhala zkaze. Zbrani jim blllé gsti a
jeden zaviraci ¥, na probodavani faSisnedostatény, na krajeni
chleba jako stvieny. S faSisty se na&Sti pi svém balkanském
tazeni v pimém boji nesetli. S chlebem se igtavali, ard jen
nepravidelg.

Mijeli mald meésta i osarla sela v Zirné krajif) na stranich
vinohrady, v akéatovych strorradich vesnické beky a korby
cikani, v mestetku Parginu vybrali popovi Zumpu a vysmij
kosteltek a Emil Soyka mu ze samédnlivosti i sved! dceru, od
popa obdrzeli po patnacti dinarech, od dceryénigt obrazek
bohorodice a zase Sli, dva nomadi s jednim zawimakes jednou
bohorodici, kiitky na nich heéely, do obuvi jim teklo, to uz se psal
duben, sem tam i Zebrali, ochutnalii@aou berani hlavu, ochutnali
suché placky z kukitné mouky, pespavali na senve stdjich a na
pudickach vechtroven, srbské vechtry nezajimaly jejicsporty,
oteplovalo se, oklikou minuli 8sto Ni§ a na druhy den odbib od
feky Moravy a Sli do hor, byly to spanilé hory, dysy, les a slunce
rozkvetlého jara, minuli gsteko Caribrod, bloudili, peskakovali
potoky, vySkrabali se z lesa na Sirokou planinweotam byly stejné,
seno i kostetky stejné, nicméh zahy pochopili Ze jsou v
Bulharsku.

Car bulharsky Boris feti z dynastie Kobufkk téz gizni k
bézenaim a tk&um neslynul. ale tak zatvrzele na disciplire svém
carstvi a wadach svych grencjégasi nerajtovalcoz bylo od gho
milé, Emil Soyka a FrantiSek Flanderka bez Urazu &Zoivéni dosli
az k humiim mestetka Slivnice a chit neché to zase vzali oklikou
aby obesli Sofii. Ve st Perniky suzovani nedostatkem bulharske
berné mincecdistili na nadrazi vagony a poté vildi kantyre myli
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nadobi, uz se psaerven a oni se k svému cili j@gtegiblizili ani na
dostel. Ba spiSe se mu vzdalili¢tPset kilometit odtud si Suréla a
do Dunaje se poblize gsta Gald vlévala feka Prut, a oni se o
nedtlich koupali hodinku cesty za Pernikem iece Strum,
pradavném Strymonu, Zal Odfe na jeho vindch nedoznival, ale
uplyvaly tou vodou jejich sny, zelena jinoSska jéid, a oni nahle
zapochybovali, Ze dojdgolkam se vydaliStrymé sgje odpradavna
do mde Egejského, a co by oni v inoEgejském pohledavali,
koneckoné co pohledavaji ve #st Perniku, v carstvi Bulharském,
na poloostrov Balkanském, kam vlastrjdou, nejsou-li pak viastn
ztraceni, za spravedlnost se bojuje v Norsku, \enéir, @i fece
Somne a Sei a Loire, a oni seém fekam vzdaluji a cékaji se v
fece Strumi a za chvili se snad polozi naznak a poplavou die mo
Egejského a budou si naehu sbirat Skeble, takové je to jejich
dobrodruzstvi, jejich vyprava do svaté zeiejich ¢in.

Popohagni zmatenym s&domim nacpali si hned naiitio kapes
vydélanych sto ficet leva a iZ a pasporty a bohorodici a utekli z
mésta Perniku i odeky Strumy, stoupali @p do hor, v horach afp
zabloudili nikde ves, nikde sala$, nikde vechtrovna, potéseliz
vrSku do adoli a z adoli na vrsek, jedli ztvrdlylatba a nakonec uz
jenom jahody a houby opené na ohrtku, slabli, ve dne usinali na
slunci a v noci se Kili ke kofemim stromi a za rozbesku, prostydli,
bloudili ¢im dal nesmyskji, knatek po kriitku hasl, zdalky
pripominali d slipky se zmoklym gém, jak na nich visely pahylky
vyhorelych nadji, jinoSska na&je prudce hti i zprudka zhasina,
litovali, Ze si nelehli naznak a nenechali se unaset do l&de&)s
more, sbirat Skeble by bylo nadherné, sedmého dnelistam kraji
dubového haje v neznamém péha pod sebou v &éené kotlig
spatili bané vézicek a dwir a studnu na dwe a kolem dvora bila
staveni a za stavenimi ohragwhrad se popelila dibez a po dvie
vazre a pokojrié prechazely muzské' postavy v kutnach a na vratech i
banich seipytily pozlacené symboly pravoslavné viry gewtné
fimsy i sloupky pavi&d byly umre vyiezavané a vSude bylo ticho
jen rumpal pivétivé skiipal, a z komina se linuklavy kou, jakoby
provorény jalovcovym jehkim a bozihodovymi koblizkami a
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modlitbou, ktera se kvagrodiikava gred jidlem. ZboZzny poutnik z
dalekych kogin, vyhlado¥ly a utrmacenyby jist¢ uwil, Ze je to
miniaturni nebe. Nebetr@lud. Nebe na ukézku; aby si zbozni lidé
uvédomili, co za slasti jim kyne, vytrvaji-li.

Byl to monastyr. Emil Soyka a FrantiSek Flanderle&a Wru
nepodobali zboznym poutriikn, ale hlad a Unava Zene k&zku i
pohana, hopsaji-li kolem toho symbolwnt kurové a strouhanym
tvarohem posypané, smetanou polité koblihy.

Pohané Emil Soyka a FrantiSek Flanderka mimotekufpoznali
Ze tohle namost neni elud tohle je veritabl radostna a spasna
skute&nost

— Poff’, —tekl FrantiSek Flanderka

A Emil Soyka neprotestoval jemu slabosti a hlady podklesavala
kolena

Vrata jim otewel prastary mniSek s plnovousem, nad (sty
nazloutlym od tabaku a navlhlym odijeho pivaKol lemu kutny se
mu batolila housata. Z housat jsou do podzimka hiysa se
podizne, oSkube, vykucha, osoli a pokminuje &epse v troub.
Pravoslavna husa se mozn&ee picce. Husam je Ihostejné, co se
déje v Norsku a ve Francii. Po &ttt se mniSci a jejich drazi hosté
natahnou v bibliotéce ria truhly, hlavy si podl@®vnikem anebo
teologickym pojednanim patriarchy konstantinopadteké spi az do
vecere, k veeri je zadlavany kaldoun s ryzi. Byla toigradostna
skute&nost

V monastyru vydrzeli do jaraEmil Soyka protestoval; ale
Flanderka ho umluvil a uprosil a odlozili to n#jdo tyden, po tydnu
o dva tydny, potom do Zni, aby si o nich mniSkoepamysleli, Zze
jim jdou ruce oddla, a po Znich do vinobrarA v fijnu napadl snih a
roztal a blata bylo pottka a v listopadu snizek padal a padal a
pribyvalo ho, mnisi utsnili okna koudeli a topilo se a makovym
olejem se natiraly ikony a disputovalo se v chliviagd¢uniky, ktery
z nich uz vazi poctivych ortodoxnich Sestnactipageho duseijde
prvni zwstovat Panu vSehomira, Ze na zemi je vSecko, jakyha
venku fcelo a koldokola zadna ves, zadna salaS, zadnareenht
PretéZko sbalit batZzek a odejit
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Zilo se v monastyru klidh Zilo se, jako Zili apostolay dokavad
si je nesvolal Mesias a nigigazal jim zanechat ryliani a tes&ni a
jit a kdzat mezi narodyMnisi orali, Sili, roubovali jablo#, dojili
kravy, susili homolky, nehnipali v bibliotéce s legii pod hlavou,
teologické spisy v monastyru nebyly, ani ta bildia nebylana
¢teni el ¢as a chtl toliko otec igumen a teretl kalendée a
Sestdkové romanyPersondl monastyru né&giil a netrhal plody
ducha, o to odd&ji zato trhal a Zal a sbiral a vykopaval plody 2zem
plody ugSené kotliny, kde na slunnych terasach zrélo vénplody
prilehlych polnosti, kde zlatlo obili a rudla ¢afa a modraly se
Svestky; a mniSi byli bozZi rolnici a boZi S&fa boZiceledinové a
pohinkové, pravidla cirkevni hierarchie plati i v hgrsk kotlinach,
bez hierarchie by personal lozil po hambalkachlgylyeby kol&e.

Drahym hosim i nejspodwjSi Spruskéek hierarchie byl
negipustré vysoko. Nendli ani nizsi s¥ceni. Jejich lez, Ze putuji k
boZimu hrobu, dokazovana prstem na &ndyla ditinsky piriihledna.
| ¢etnik by uhodl, Ze jsou v roziépse s¥tskymi zékony; natoz
mnisSi, ktgi uz hostili nejednoho psance a karb@ng vaganta.

O karbonéstvi si tady v tom Kklinu iirody dosyta rozpray s
liskami. A vagant je do hospoigdvi uziteény. Otec igumen, hned jak
prisli, hostim odpustil a poZzehnal a poslal je do kuchykrabat
brambory. Kdyz oSkrabali brambory, vyvezli od ovVwoiij. Vecer
vydrhli schody a namii pradlo, kaldoun i ryzi oZeleli, bylo kozi
mléko s podplamenici, rano ty mnisské spodky wjiva vydrbali na
valSe a vymachali v kor§t a tak se plahidli den za dnem, k atalu
fazole s jogurtem, po &bé susit seno, ighazovat jemen podestlat
kravam, lze si zajistéipdstavit bezstarostj$i letni byt, mastjsi
Zivobyti, ale dalo se Zzit, Zit a obnovovat silyolp z& uz se
bojovalo i v Egypt a v Dakaru, od konc#jna v Recku, od ledna v
Sudanu a v Etiopii a car Boris pilra osobg vyjednaval s Adolfem
Hitlerem vojinim spravedInosti bylo zapeti nemalych sil.

— Ze sil? A kéemu? — protestoval Emil Soyka. — Aby spal igumen
v bachragjSich péinach?

Drali pei. Byl anor roku 1941, venku rosdaly zavje.

— Az oschnou cesty, — smlouval FrantiSek Flandeakpd o
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tyden, o i tydny, aspd do velikonoc. — Ukradnem kéra bryku a
pofrcime.

Vskrytu povazoval FrantiSek Flanderka za rozumn&dpcet se i
pies velikonoce. V§kat jarniho tepla a zelenych protitka vriz a
jet a feet a upalovat doth Orientexpres v Sofii stavi.fiBira
pasazéry, postu a do jidelniho varustve jehixci.

Jenomze valka neni rozumna. Adi&e bliz a bliz.

A do jara nebude po valce.

A cesta dom je nadranc rozbita.

Ze vrat monastyru vyklouzli v noci na druhjeken. Ped jitrem,
bylo pondli, uz sestupovali po ulsd PsSourem. Kin je tvor hlwny
a oni né€li padny divod jit potichu.

Bylo pondli a rtmecké 12. arméda pod velenim marsala Lista a
se souhlasem usluzného cara Borise xétupovala do Bulharska.
Obloha dusla jak plechovy buben, messerschmidty a junkersy
prelétaly nad Dunajem a krouzily mezi vrcholky Musalyichfenu
a VitoSi a pistavaly na sofijském a na plovdivském letisti.

Emil Soyka a FrantiSek Flanderka byli do &éleddole z hor,
kl&Sterni strava v nich probudila novou¢sest a klaSterni pokora
novy nepokoj, tkde za mistem Pazardzikem hodlaliginoutieku
Maricu a ostrymi pochody postupovat na vychod, ibbejésto
Burgas, ochutnat kraba, sardel, makrelu a zahraavd a Lernym
moiem na dohled jit a jit, fpkratit dalSich patnactek, jit, BZet,
Srastre fréet bez pestani k severovychodu az tam, kde ddanmapa
a z&inala zem svobody.

Mifili takto k jisté smrti.

Bulharsko se hemzilo helmami wehrmachtu, dvanaotéda s
dukladnosti gmeckym armadam vlastni dovrSovalaégmokupa&ni
dilo, s¢elistmi odhodlaa stisknutymj s kvéry odjis&&nymi, piestoze
se ji téndt nikdo nesta®d na odpor. Jeji uderné oddily peav
zahajovaly pesun k tureckym hranicim, na linii Pétr Zlatograd —
Svilengrad — Achtopol; Emil Soyka, FrantiSek Flatkdea marsal
Wilhelm List si $li ne¢édomky vstic a nebylo obtizné uhadnout, kdo
Z nich to setkaniigzije.

Za mestem Pazardzikem nasli v nlském Beznim porostu
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pramiku, vylili z ni vodu, a Ze seigplavi. Vtom se na prgsim
biehu rozestoupila olSina a stal tam tankesnym KiZzem. Za nim
druhy. A fteti. Na ¥Zich se jim zvedly poklopy a z otvprse
vynorily tfi militarni bysty, kozené iflby, tvae z ocele, patravy
hled. Velitelsk& bysta vztahla pravici s pistolivystrelila signalni
raketu. Palubni kulomet pro vystrahu dlouhou davkmkropil
hladinuteky Marici, pradavného thrackého Hebru, a cobyrovier
zasahl plaici Orfeovu hlavu, jez plula po jeho vinach, urvawé
snszné $ije, a zmirajicdblovala ,O Eurydiko!®

~Eurydiko!* zas zpatky oz&nou vracely behy.

A raketa zapadla do housti, éma zmlkla, bysty zmizely,
piiklopy se zaiely, rozevaly se motory a zagipaly pasy a tanky se
rozjely piibrezni krajinou, sledujice proudky a zatlaujice do hliny
zdkSené ¢i brouki a rosné & travy, vyhonky olSi a jiv a vSechno
Zivé i vodach rodného Hebru

Mrstit po nich zaviracim nozem? Nebo jim pohroohbrodici?

Emil Soyka a FrantiSek Flanderka se bezmioiskli k zemi v
suchém porostu.

Do valky vojak nemze jit sam.

| ve dvou je to Uprk smrti vist.

Prchali zpatky k Pazardziku. D&fdi k méstu, ged nimi bylo
nadrazi. Stmivalo se. Ghitse porozhlédnoukde by sehnali nocleh
a veefi. Vtom se rozhrnula clona Sera #jigdél viak. Zabrzdil ze
stupatek seskéakaly hlidky v helmach a s automaigdpazdiViak
vezl vojsko. Plavé soldaty. Zpivali. Na zadnim piogém voze,
osazeném snajpry a velkoraZznim protiletadlovym &btem, stal
zeSiroka rozkréeny untroficir a mail na perén. Uz stali a ntdi na
perén od La Rochelle az po Rodopy. V Narviku i byii Zpivali a
pili bulharskou mastiku, zajidali ji ndarskym Spekem a danskymi
arcovickami. Mabhlzeit. Untroficir se rozvaZnzapnul, potepi,
protahl se a zkoumal zég&é nadrazinemihne-li se &de cviny
terc.

Emil Soyka a FrantiSek Flanderka couvali ke slepléjk do stinu
odstavenych nékladnich vagonJeden byl pootéeny, vlezli do
ného. V p@itmi nahmatali najchované pytle, poodtahli je a
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prosmykli se ke gh¢, do tmy, do bezpg.

Bezpe&i smrctlo, v pytlich byl superfosfat, séll na podlaze, tma
je dusila vecerni kukui¢na placka se kutalela do dali. &psem
doléhal tlumesji, avSak neustaval. Lili Marleen se vznasSela nad
pazardzickym Kkoleji$m, rozvalend na dece z uhelného iepu
zesprosxtela v zapgenych pedstavach raseévcistych mladik,
vyslanych udolat zestarlou a chlipnou Evropuiegzat ji na kavalec
a vrazit ji knakvit mezi stehngak kaze zakon armadniho humoru

Noc byla milosrdna. Fricové odjeli, nadrazi usni@pali i Emil
Soyka a FrantiSek Flanderka,fepi o pytle se strojenym hnojivem,
piipravenym k rozmetani po polich Hornothracké niziraby
vyrostlo husté a zrnaté obili, jez zapalenoiitvmalebné pozadi
bitevnich scén.

Zdalo se jim o bagych dnech minulych, kdy nevahajice a
neumdlévajice Sli na &ené srazist Oktas, pravdaze, i vahajicA
umdlévajiceOb¢as i bludnou oklikou. Ale Sli.

O dnech budoucich se jim nezdalo. Dny budouci $méhg
opreny o pytel s ukglym hnojivem u seény nakladniho vagonu, ktery
nikam nejede. ProtoZze do valkjovék nemize jit sdm. A oni byl
sami, sami dva v pochybném be&ipesami dva zady ke &t&, sami
dva ve ndstt Pazardziku, je-li tbec rgjaké nesto Pazardzik, neni-li
to vSechno osklivy sen ve slepé chédimrnizonnich kasemat, v
zaSpendleném rukéykde je tma, a ta tma je konec a konec smrdi
superfosfatem.

Probudil je placmistr. Snazili se mu vy#it, Ze putuji k bozimu
hrobu, ukazali bohorodici a mapu a pasporty. Poky@drbal se na
zatylku a zeptal se, kdeZe ten jejich bozi hrobnmepa kotiila u
Caihradu. Odpovdéli, Ze bozi hrob je ve svaté zemi, terra sancta, a
piesré tam Ze putuji. A on jakZtakZ porozéiha zeptal se, zda do
Jeruzaléma. A oni, Ze ani ne tak do Jeruzalémazdém je misto
cizi a je to daleko. LepSi Ze by iitgad byla Odsa. Pokyval,
pousklibl se nad jejich mniSskymi opanky, pamatkau zbozné
pravoslavi, a vykladal jim cosi nesrozumitelnéh@dise a o mb a
o Turecku a Persii a palcem na prkengééshytlaku jim jako dtem
ve Skoltce naznéoval, Ze do O&ky je cesta klikata a je ttikrat dal
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nez do Jeruzaléma nabidl jim, & zatim Zistanou v PazardZiku
nebo rkkde v okoli Emil Soyka vzteky roztrhl bohorodici vejpa
prohlasil, Ze neni adavy na pohadky ajzniiéki, ktefi se ve
Skolicce wili jakysi extra zenipis, Ze je mu logr Jeruzalém i Persie a
vSichni Turci a popi a machometani a Pazardzibkaim, on Ze jde

do Odsy, uz na to darmo spekulujeilgruna roku a uz toho
potulovani bylo poad, jeding do Odsy, tel’, dnes, i kdyby tam &h
doplavatcubickou. Placmistr mu se zajmem naslouchal, pokyval a
odesel.

Emil Soyka vylezl z vagénu, chvili trucoval venka $€rku,
potom zase vlezl dovitifi sedl si do ogmého kouta. Aby nevid na
Flanderku, ktery se mjist¢ posmiva.

Cubickou. Bodef. Ale jak dojit do Burgasu a nespadnout pod
tank, o tom se v ze¥pise nerdili zminit.

Cubickou. Ale jak plavat, kdyz hladinu n®kropi maginkvér?

A Flanderka se vysmiva, aby se nepoznalo, z&.bre

Placmistr uz se neukazakigel postarSi jednoruky muz v civilu a
mluvil ¢esky a tvéil se nedveiive, vyzadal si jejich pasporty,
vyptaval se, mrél se, podeziral, podobalo se to vyslechu

Kveceru @isel znovu a vyzval je, tajdou za nim. A podal
kazdému krabici od cukrujevdzanou motouzem.

Micky se Sourali za nim, zpovzdali je sledoval platmis
podobalo se to postrku do obecni Satlavy. Ten jedkyov civilu je
prosg fizl. Od Nemci. Nebo od Bulhat. Cesky previt se uZivi i v
Patagonii. V krabicich jsou trestanecké ¢kie A oni dva jsou
prose buli¢ci a jejich utenym srazi&m je pazardzicka obecni basa,
piipadré i hibitivek nadiekou Maricou, je-li ubec rjaka reka
Marica, teba se jim to zda. Soyka otel/v kapse @iz, a pak ho zase
sklapl. Kdyz¢ubi¢kou, tak¢ubickou. V kyblu. Do lapaku. Blbost je
trestna. Punkt.

Obloukem obeSli nadrazi az kamsi ke skladistnijkokele stél
nakladni vlak bez lokomotivy. Jednoruky se vydrapal vagon
naloZzeny borovymi foSnami a &wrchni odsunul. Objevil se Uzky
otvor.

— D¢lej, — porwil Soykovi.
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Emil Soyka ani nehlesl, vSecko to bylo jako ve samwsoukal se
do otvoru. Po &m i Flanderka. Ve Stosu foSen byla uyrdutina,
zpevrena trdmky a kramlemi.

— Je&t se uvidime, +ekl jednoruky, prstem se dotkl Stitkapice
a zahradil otvor.

— To uz jsme v rakvi? — uboze zazertoval Flanderkeazilcelem
na tramek a za@p

— Silence! — ozvalo se zhloubi skrys&kdo tam lezZel

Zkrotle se usadili, fipadali si jako v pasti, past ve tvariekné
jeskyiky s nevrlym spolkénikem, ktery nesnasi lidsky hovor aéap
nasladly pach idvi prosycoval vlahou temnotu,ciose kliZily,
silentium, silence, to bylo asi francouzsky, nosowk cestire se
neudrzZely, zréanivSe se ve své idtinice, giruéni mluvnice jazyka
ceského od pana profesora Gebauera, FrantiSek Fkande ospale
sesul na podlahu a po hmatu rozvazoval motouz abidiy ze si
pruhovanym oblk&kem podlozi uondanou lebku, v niz bely spavé
véely, roje gichciplych el, jak tomu byva u chovaficobecniho
cvokhauzu.

V krabici naSel veku bilého chleba, syr, jablkaga grérovacich
bot. | na omak to byly boty pevné. Erarni. Ajzihokeé.

Vlakem to trhlo. Fipojovali lokomotivu.

A vlak se rozjel.

Jel celou noc, zastavil vSehovSudgkrat. K ranu, jedva-zZe
Strbiny mezi foSnami zeSedly, zastavilgpaté. Zvenku bylo slySet
dupot, hlasy, hvizd pfalky. Vlak popojel, a znovu dupot a hlasy,
tentokrat v zahadn#i. FrantiSek Flanderka v polospanku usoudil,
Ze budou nefijemnosti, tate¢ je bezpochyby m#arstina, v
Madarsku vytahnou chovance z jesky, choromysinost v
Mad’arsku neomlouva, fiwyazou je k nejblizSimu plotu, spravce
Mikulas Horthy vytasi Savli a rae Feuer! a hotovo.iBkulil se k
Soykovi, aby ho vzbudil.

Ale Emil Soyka nespal. Za8rovaval si boty. Jako by setkam
rychtoval. Kam? V pevnych botach smrtiis?

Vlak se hnul, kodrcal po vyhybkéach, nabiral rychldSgrbiny
zkzlely.
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— La Turquie, — ozvalo se zhloubi skrySe. $¢dm chlap s vizazi
polarniho lovce, v koZzené vést scernym Satkem na krku, vyspaly
do nizové nalady, jako by bylipnocoval v hotelu Splendid. Také si
zasrgrovaval boty.

— Turecko! — pohotay prelozil Emil Soyka, &koli francouzsky
jazyk neovladal. Ale uz mu svitalo.

Pred dalSi stanici vlak zpomalil, polarni lovec oddufosSny a
vysoukal se ven a skib z vagonu dal. Soyka i Flanderka poslusn
za nim. Prochézel se tam turecky nadrazak a nen&padlirigoval
do magacinu.

Ukézalo se, Ze néjeli jenom fi. Prijelo jich sedm. Agtyii tu
cekali od \erejSka; zabarikadovani bednami a baliky u&lih
pribylym druhim v pradelnim hrnci vodu na holeni a na grog k
snidani, kuchiaparty byl Polak a povolanim archeojagkoli kromg
vody vdil nerad a mizer&

Odpoledne dorazilo zbylych deset. Mezi nimi i jedrky.

Vzdycky na sebe takhkeekali.

UZ od dubna roku 193%dy na & nezbylo misto na lodi a oni se
vydali nagi¢ pevninoy z Perpignanu igs Nimes a Turin a Lulia
zvolna, triglive, piekonavajice neéetné pekazky. Sli ze Spaiska.
Ve Spasilsku byli porazeni. Sli na nové srazistBojovat za
spravedinost je népstajné lidské konani. Porazeny pém mohou
byt armadyClovek nikdy.

Nebyli to jinoSci v opancich, s Uzkosti v hrdle amapou
vytrzenou z gymnaziélniho atlasu. Nebloudilizdarma po horach.
Byla to ostra parta. & Sparil, ctyfi Cesi, gt Francou, Némec,
dva Polaci a Holatian. Stilet umsli. Jednoruky byl ve Spaisku
velitelem minometnéety. Ruku mu aleftizl felcar az v Radoviljici.
Postelili ho Mussoliniho grencj&g Pod horou Triglavem, ip
pramenifeky Savy. Parta ho donesléep ¢aru do Jugoslavie, do
méstetka Radovljice, do bytu k féarovi, a pdkala na &ho. Dva
mesice.

Vedéli, kam jdou, a kudy se tam jde. A Zze se musigitpomad.
VSichni, kdo zcety istali nazivu.

Emil Soyka a FrantiSek Flanderka srkali grog acéwd |
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zahanbe# se zadivali na jednorukého, ten vSak jejich &ism
neogtoval.

— Opatrovat vas nebudeme, Studenti, my nejsmecsispolek.
Budto vas dovedeme do @laradu na konzulat, oni se o vas
postaraji, Turecko neni ve valce. Anebodiiejs nami, my jdeme do
Ruska. Se v3im rizikem. Skolni vylet to nebude idloepeplavem,
pujdeme okolo, mozné az do Persie. Je to svinskykdaemy uz
tady nemame na nikoho spojeni. Bez sebe radosis ngjsme, ale
vzali bychom vés. Vyberte si.

Vybrali si.

Zvolna, trglive, pres negetné pekazky se tahlo vychodnim
smérem. Rekraovali feku za fekou, Sakarya, Kizilirmak,
Yesilirmak, spdili mésto Ankaru, spaili hradby a minarety rsta
Tabrizu, to uz byl zase prosinec, Japonci napadérlPHarbor,
némecka 11. armada pod velenim generala Ericha vonstdan
Utotila na Sevastopol, setska 50. armada osvobozovala Kalugu,
vakilo se vCerné Hde, v Malajsku, na ostrévLuzonu i na ostroy
Mindanao, na Lofotach a v Benghazi, bomby padalyBnest, na
Dusseldorf, na Hongkong, zvolna, &lpé presli horu za horou a
feku zaiekou, bylo to svinsky daleko, na svahu nad jezerem
Urmijskym si Emil Soyka zlomil nohu a oni se s nurétili do
Tabrizu a vyhledali mu Spital a zaplatili ac¢gali na reho, dva
meésice, koncem jara roku 1942 doputovali do Teher&patili
sahiv palac a sostské i britské vojaky a naSli spojeni na
Ceskoslovensky komitét. Sehnali pasy, sehnali vstugma do
SSSR.

V ¢ervnu 1942 byli v Astrachani. ¥ervenci v KujbySe¥. Tam se
rozaklili. VSech SestCechi se zaatkem z& 1942 hlasilo v
Buzuluku. V zemi Ruské, oblagtkalovské.

30. ledna 1943 se v pochodovém proudu prvniho
ceskoslovenského samostatného polniho praporu vydalitrasu
Ostrogozsk, Valujki, Belgorod, Charkov. Sokolovoovwdchopersk.
Emil Soyka a FrantiSek Flanderka uz nebyli jinoS@ronréz, Kersk.
UZ se jim nezjevovalo Egejské meo A neSkrabalo je v krku. Kyjev,
Belaja Cerkov, ZaSkov. Sambor, Machnéwka. O tonu jkaihy.
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Prismyk Dukelsky, Svidnik, Giraltovce, o tom jsou kign
Bardéjov, RuZzomberok. HoleSov. Boskovice. U Boskovic keal
skortila. Stileli do vzduchu a&ili se donii. Bude-li rkdo doma.

5. z&i 1944, v utery, brzo rano, zbyvalo valky fe§ktaticet
tydna.

Budik tikal, bylo gt hodin. Hodiny jdou bezipstavky jedna po
druhé. | ve valce.

Emil Soyka lezel v hlitt nedaleko rsstetka ZaSkova. FrantiSek
Flanderka pochodoval mezi ésteekem Samborem a ¢ste&kem
Krosnem. V zemi Polské, v krafirhalicske.

Boskovice jsou v zemi MoravskBlezi krajinou hakskou a zemi
Moravskou prostiraji se Karpaty, pdhspanilé, k toulkam a shu
lesnich plodin fihodné.

Rozhodr vSak ne ve valce.

RaZena obroubila hweduy nebyl to mistrovsky vykon
Svadlenskéhéemesla, ale tahleta émda nepisla na s¥t pro krasu.

— NybrZ pro nestti, — pravil magister Faustus, uvykly mysleni
logickému a studiim ryze teoretickym.

Neodpowdéla mu. Bude svitatzatemrni se sunddk ¢cemu se
bavit s fizraky a s logikou. Dnes se to rozhodne.

Palily ji oci. Od nevyspani. Aleddéla, Ze by bylo marné zhasnout
a lehnout si a shohemwte.

Veédeéla uz skoro vSechno.

— Neststi je ovSsem pojem relativr+ umiréné se vnucoval Faust
jenz kazdonétnim hled&nim z okna naghdal mimodk i jisté
poznatky, na které byla teorie kratka. Uslgdho ve zmatek a v
podezeni, Ze vzdor své tenosti nevi celkem nic. Uchyloval se
potom k nemirnémuipmyslovani a pochybovani a poskozoval tim
suvjj veéhlas wence.

— Stesti ovSem téz— pokraoval, a pouzil dokonceifkladu ze
Zivota, coz je Htich naciré filozofii. — Dole stoji pan Cajsik. Pokuje
své ranni cigaraCvaiihaka, jak on tmazyva. Ma nové holinky a zda
se $asten. Z Sedavé perletigajittniho nebe? Z pravdy, jez se mu
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pies noc vylihla v Zihanérikuli? Z rozkosi, prozitych ve snu, an
sdilel loZze se spartskou Helenou? Nikoli. tkesten z holinek.

— KaSlu mu na holinky- neucti¥ Fausta perusila Rizena. — Co
je to relativni?

— Protiklad absolutniho.

— A co je absolutni?

— Protiklad holinek, — nétklivé pravil magister.

— Na holinky vam kaslu. Zvysoka.

— Holinek jakoZto fi¢iny Ststi, — mentorsky ugsnil Faust a v té
souvislosti ihned zase zapochybovalCi mohou snad byt holinky
absolutni hodnotou? JakoZto symbél@ho symbol? Vera veer,
nez stahl zaten@ni, zahlédl jsem na jeho otomanu pistoli. Dovolil
bych si gipomenout, Ze Zivot neni hra. A émdy klamou, ja to
znam, vzdy jsem byl astrolog. Chiiée si Zivot, vazena.

— A co je Zivot? — neurvale namitla@a®na.

— Naivni otazka! — ngpyil se. Ale pak se zamyslel a znejist-
Minite lidsky Zivot?

— Ne, slepti, — odsekla.

— Co se tkne definice Ziti lidskéhe- vzdych| — jsem na
rozpacich, fiznavam. | pan Cajsikeklo by se, Zije. Vizte, on dycha.
Rostou mu vousy. Pokuje ¢vanhaka. Patr& by byl schopen i
rozmnozovani. Je to pozoruhodné. Ba je to bizaahe. nesporho
dilo bozi. AvSak co je vam krom té nesmrtelné duSe lidského?
Plive na holinky a lesti je zmuchlanym toaletninpipam. Co tim
Bih zamyslel?

— Kaslu mu na dusi. Vy si mattete v knizkach, magig. Vas
pustit na ulici, pinesete si doiizuby v kornoutu.

—Avy?

- Ja?

Rozprostela si na klig kabatek a jala sefigivat hwzdu.

— J& jsem pitom& Zensk&. Do toho nestrkejte nasltellsi pana
Cajsika, kdyz je to dilo bozi. Panbu ty svoje lidky rekdy asi
vystiihuje z klozetpapiru.

A prestala si ho vSimat. Tenejmi touzila po rozmluvach o
Stesti. A po rozmluvach s muzskymi. Kigen vSechno zaSmodrchaji
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a zdrhnou. Na okno. Do plynu. Do vélky.

— Ano, — pocti¢ uznal Faust. — Za mych dob byla valka s Turky.
Sultan Sulejman dobyl &ehradu. Na hradbach slavwykrvacelo
mnoho mu#. Pro viru, procest, pro ¥rnost praporpyeventuals i
pro penize. Bylifadre spaitani, aby se na & nezapomé&éo v
dgjinach. Zen oviem ve st Bélehradu portelo tu noc po bity
mnohem vic. Nikdo je neéRal. Chraite si zivot UZz toho bylo
presmiru.

A ucenec, nedychtici jiz po poznéni, si tragickgtphl rozparany
rukav ges hlavu.

Razena pisivala hwzdu.

Co to mlel o Cajsikovi? Musim si pospiSit.

KasSlu mu na Cajsika.

Musim si pospiSit, nebo omdlim.

Omdlim a najdou #tu a budou se divit: Dycha!

Dycha a je v hanh) fekne ten v talaru.

VyZeite ji z Bélehradu,iekne sultan Sulejman. Je stara a nebrani
se, nestoji za znaséni.

A FrantiSek! Pokryty prachem véleym. Cinkaji na &m medaile.

Prospala ses, matko bojovnikova?

Hanba.

Ale jak vy jste si to vlasthpredstavovali?

Néco vzletrgjSiho?

Podzimni pani a valka &#? O tom je gjaka kniha. Nebo hra?
Ve tietim jednani ona vyjde, odkopne kanyr a spadnei rsdrop.
Opona, potlesk, lidi hazeji ktiny, ona lezi a nedycha.

A ja tu misto toho picham do platna, asiénpiieskailo, ze? A
lidi neprisli.

Jejich chyba, Ze né&gli. Uzili by si legrace. Réza Riofigiva
hvézdu. Na kabat. K popukani. Ne?

Skoda Ze uz se neuvidime, Frantisku. Mozna bys innozunsl.
Potom, viS? AZ se rozedni. A jestli neztratim odvah

Hodil bys mre kvétinu.

Zenska to pdgebuje, aby ji dkdo hodil kwtinu.

UZ bude svitat.
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Opona se zasekla. Kiny negisly. Nic, nic, nic. Ani ta ize na
Spejli.
Sama. Musim si pospiSit.

— Ze klamou? — povida pes gepalil se na zada, neb je to pozice
nejpohodIrjSi pro astronomicka pozorovani.

— jasrt Ze klamou, — povida kzda.

— To by n& nastvalo. | ty?

viN s

— Betajgojce?

— Betelgeuse, — opravila ho. — Klame, a jak.

— | Ryby?

— Ty klamou vzdycky. Honora mokra. FaleSna.
—A¢im?

— Teélem. Jinak se jevi a jinak jsou. Chapes to?

— No zdali. U p8 jsou taky pipady.

— A u lidi.

— Kdo by to do nicltek, — povida pes, zastinil sli@ pozoroval a
pripadal si jako Galileo Galilei, znamy fyzik a astoon.

— Do lidi?

— Do hwzd. Nakonec ani nejsou zefibta? Stibro je akorat
navrchu?

— Stibro se akorat jevi.

— Vevnitt je ngjaky fujtajbl?

— Fikladre hélium.

— Krucistyrycet, — mrzudt povida pes. — Hélium je minezli
vzduch. Na hélium se neda Sahnout.

— Jas® Ze ne, — povida Kzda, vytahla zrcatko argkontrolovala
si (kes.

—Aty?

— Séahni si, — k’anko povida hizda.

— Merci, — povida cizieci pes. Jestsi troSku hral na Galilea
Galileiho, astronoma z ¢sta PéiZze. Nebo odkud.

A neséahl si. DZentimergii. DZentimen neomakava.
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— Ten plnovous ti slusi, — revanSovala sézka.

— Fipominas mi znameého astronoma. Jak on se ale jraéhov

— Galileo Galilei. Sestrojil dalekohled.

— Ten ty sestrojis levou zadni.

A odmkeli se a nabozn spolu obdivovali &Znou perlé
piredjittniho nebe a naslouchali hudéfér. Hwzdy a psi slySi zvuky i
z dalekého daleka. SlySeli tudiz i salv§latieleckych baterii, to
bylo odteky Maasy, americka prvni armada tam osvobozovasan
Namur, a odieky Dunaje, vojska druhého ukrajinského frontu tam
osvobozovala ®sto Craiovu a msto Turnu-Severin. Hudba sfeér
byla z té kanonady cel& bolava

— C’est la vie, — povida kzda.

— Kanoény pafi do Smelcu, — povidéa pes.

— Na to jsme mali pani.

— Tebe ZergZe nejsi vyznéna?

— Pch, — osklibla se Bzda. — Nemam zape@ti.

— Betajgojce je vyzrnima?

— Aby ne. Kdyz je to alfa Oridna.

— Zaval'dk?

— Coze?

— No jako alfa romeo.

— Ale kus. Kazda htzda ma hodnost a je oZmma pismenem.
Jsou h¥zdy alfa, hézdy beta, #i ve vSehomiru a jevi se a jsou
vyznané. Pak jsou hdzdy gama a delta, $nhi uz je to poslabsi, a
pak epsilon, dzéta, éta, théta, ty jsou dotypoa jak je oblikli a
rozestavilj tak stoji uz miliardy let.

—Aty?

— Ja jsem olyejna h¥zda psi a mhto vyhovuje. Ja jsem holka
chuda a svobodn@u si kam chci a nikoho se neprosim.

— Prima, — dojat povida pes. — Prima a fajn, Ze jsi naSe. My o
tob¢ slozime béase

—Jak to nase?

— No pece psi, — zajikal se pes nadSenirA ta basg se vytiskne
a bude witankach a na obalech @dkolady. A k tomu portrét od
malire. Kdyz jsi naSe.
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— Pakat — najezila se hizda. — Ja nejsem dii Ja jsem
svobodna.

— Ale psi. Na svobodu se ti samolitr neSahne. Kgsebopovazil,
toho psa ja bych zmlatil jako psa.

A tu se h¥zda rozesmala, az bylo o stracte ji vypadnou
mandliky. A objala psa kolem krku a polibila ho fianak.

— Ty sis to poplet, pse. Ja nejsem psi. Ja jsenKppisto?

— Kapi$, kapis, — honem povida pes, anzto se ek]i kaplo na
karbid — Ty nejsi psi, ty jsi psPojd’, sezeneme aspitin

— Neplas se, pse, — laskavym hlasem promluvilézde. — A
poslouchej, co ti povim, a Bupes chlap a zanech iluzi. To moje psi,
to neni od psa. Pismeno psi. Uz chapes?

— Psi pismena nejsou, — podtiaa namitl pes.

— Pismendecké! — dopalila se kzda a dupla kramttkem

—Recké snadAle ne psi.

Hneév se v nich sbiral, Ztujim kypéla.

— Recké pismeno psi! — roikela se h¥zda. — Sakra! Krucinal!

— Neni sly3ano, Ze byRecku byli psi.

— V Recku? - Bsnila hw¥zda. — Nasrano ps Bernardyni a
mopsli! Dobrmani a kokrSpéle!

— Spasilé! V Recku! Jo!

— Panenkomarja, ja zého porodim! Prd by, ty moulo, vRecku
nebyli psi?

— Je tam hic, — ohrnul pé&snich a okazale zivl.

— No tak se upmu! O par praSivejch debilnictokla!

— Zajisté — distingované zakdail pes debatu. — Bylo mi cti.

Chladrg se ukloni) Ihostejré mlaskl a odchazel.

— Zastavit stat! — zavolala n&ho hwzdag kdyz uz byl takka za
rohem a uz se obavae mu nezbude nez doopravdy odejit.

Oddychl si a zastavil se.

— Vrat’ se, +ekla hlasem nap vzteklym a napl laskavym.

Oddychl si a vratil se.

— Je&k jsi pismeno? ekl napolo urazeha napolo Spasem.

— Je&, — podupla kramftkem. Nemohla z&ehonic ustoupit.

— PraSivy pismene- znovu si z&inal pes.
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— Pakej, —fekla hlasem nditétvrte laskavym. — Podej mi pravou
predni.

— Vztekas se jakoikeek, —tekl, ale podal ji pravourpdni.

— Uznavam. Aty jsi moula.

— Uzndvam.

— Odpus mre ty cokly.

— Odpoustim. Obejmi énkolem krku.

Objala ho kolem krku a naslouchali druhg&hudby sfér, jako by
se byli nepohadali.

— Epes rades, — Septlacada.

— Epes rades, — Septl pes. — A jak je to s tim @&m? To byl
vtip?

— Ne - zasténala hézda.

— Takové pismeno nebylo a neni a nebude!

—Je! A bylo! J& ti ho napisu!

A naslinila si ukazow&ek a napsala na chodnik:

¥

— Takhle se to piSe, fekla, — atte se to psi. Kujkladu ve slo¢
psychologie. Jestli nthnewiis, nejsi dZzentimen a ja si namluvim
kominikg ja uz jsem z tebe jelen.&¥S mre?

— V¢&tim ti, — povida pesvyplazl jazyk a lapal po dechu.

— A chapes to?

— No zdalj — utrapes Ihal pes. Byl z toho jelen.

Ale uz nendli silu hadat se. Sedli si na chodnpkitulili se k sol&
a naslouchali salvamelbstreleckych baterii.

— Stili se, — zaSeptal pes.

— Z kanéri, — zaSeptala hézda.

— Je mg ouzko.

— Mn¢ taky.

A stiilelo se z kandha z houfnic a z minométa z raketométa
valka nepestavala.

— A kdybych si & vysadil na ket a povozil & po nandsti, —
zaSkemral najednou potichounku pe$yla bys psi?
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— Vzdy ja jsem psi! — zoufala si uz érda.

— Ne nehadej se, ja ti&im, — ugimné se snazil pes. A az za
hodnou chvili zaSkemral ugirpotichounky Sttnécim hlaseékem. —
Byla bys psi?

Rozlousknes ha je v im jelen.

— Tak jo. Byla bych psi.

A pes si ji vysadil na itbet a povozil ji po nagsti krokem,
klusem i cvalem. Jako v manézi.

A hvézda byla hézday i hvézda psi.

Z toho se neili.

Ela hop, alo vivat!

Hodil bys mr kvétinu?

Promi. Posedla & ta gedstava. Sen utopené Svadlenky. Sen
sluzticky, zawené v komée se zadratovanym oknem. Cukrkandlova,
rucné kolorovana pedstava, Zze migkdo hodi kétinu. Do kastliku
na dopisy. Zezdola z parteru na forbinuzR Cervenou papirovou
razi na gestelené Spejli. Pro vas, sleo! Dnes rano stlena!

Ale kdo? A za co?

Nezlob se. To ja, to ja jsentskena.

Pan Cajsik dokail ¢vanhaka a upustil oharek do kanalu. Pan
Cajsik si Stdie dograva tohoto pepychu, tohoto gesta odkoukaného
od distojnikii v holinkach pan Cajsik nesbira vajglypesusi tabfek
zvany sbiranyko a nemicha ho s jahodovym listinm @ajsik cvéi
sam sebe naidtojnika. Rechts um! Rechts schaut! Pra — senrt- tie
Rusové, gpus’me, vitrhli do Rumunska. Ameani, piipus’me, do
Belgie. Gauneraj. V Rumunsku by se Zilo luxuri&zBabrat statek
chovat ko nebo bagouny nebo co v Rumunsku chovaji, thai
rybarenicko, veter taroky se sousedy, v sobotu do hlavnikistey i v
Rumunsku je snad hlavni&sto, operetka, kasino, kak, cdgvky do
kocary, dej mrée nozky na vejlozky obstojny za&gr Kkariéry
podmérecného hausmajstradastojnik ve vysluzb, bitt" schon,
major, bitt' schén, na zdraviRumuni drek poznajzes byl za valky
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V-Mann, denunciant, i/érnik. A smila, a malér, v rumunském
Cajsikow statku se rozvaluje verbez, kbmachorku a napichuje na
rozreé Cajsikovy bagouny. Ale néSCajsik je nenarmy, Zivot ho
vycepoval. Cajsik se spokoji i se statkeiinBratislaw. Na Hané.

V Polabi. Chmelfepa, se sousedy marias, a kurvy jsou vsude,
major ve vysluzb polozi na kanape pistoli a natotata sund& gat
ministr. A kdyby do Polabi vtrhli Rusové, sté& se ajncvaj zapali a
pistole se ajncvajifjozi k spanku, po wktojnicku, i to si Cajsik
cvici, kdyz pedtim zbra predpiso¥ zajisti, distojnik si zasadn
negipousti problémy, dstojnik se s @iim nepara, dstojnikovi je
vSecko ganz egal.

Nemluw o tom, Ze v Polabi nejsou. Jsou v Rumunsku.t@cé
vi, kdy a kde je zastavit.

Pan Cajsik dokaitil ¢cvanhaka a odebral se na zachod.

V holinkach.

Hvézda uz byla pSitd. Na levé stranprsou, Sesticipa, &rnym
napisem JUDE. &ena zapnula Zekiku a poodhrnula zatersni.
Svitalo.

Toho dne v hereckém nebi se vSichni shromézdilsetddkach
pired panskou Satnowsichni zbyli, totiz Inka Mrazkova, oddana
druzka direktorova, a Vilém Hakl, ktery hral roletehych stéka.

Sdklili si nové anekdoty a nové drby o povazlivém nmiém stavu
okolnich k@&ovnych spolénosti, n&ez se uchylili k obvyklému
Zertovani na &et Rudolfa Kroulika, jenz z&ens klimal opodal na
koSi s rekvizitami; zde na vysostech taktéz bylesp@et diwich i
obstarlejSich hrudi r&nych Kupidovym Sipem a Rudolf Kroulik noc
co noc newdél, kam div skait, aby nedoSla Uhony pést cechu a
milovnického oboru.

| Rudolf Kroulik byl po smrtiCtrnact let a osm &isic. V noci na
Novy rok 1930 zachteoval reputaci cechu v &stetku Litomysli;
doprovazel nejmenovanou damu z hostince U zlatézdw do
rodinné vily, manZela zanechali vec¢epu, byl namol a neschopen
piepravy, vSe se vyvijelo jaksefiah milenci z rozvernosti pohrdli
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obecni lavkou a rozhodli seagjit ficku Lounou po led. Doty¢na
rozvernost propukla nevhoéblizko splavu, kde je voda nejhlubsi, a
pod Rudolfem Kroulikem, pakud uz €Inatym, se probid led. S
pomoci pistici damy se sice doplazil ngetb a v zmé&ném a
mrznoucim o&vu hrdinré dokehl az do vily, ale nebylo to ono,
reputaci hanelinposkodil a k tomu dostal prudky zapal plic a po
ttech dnech zesnul jakozto @b povolani, jeho duSe vzlétla z
nemocnéni postele fimo do raje, zprvu se uvazovalaadit ji mezi
svaté mdedniky, gloria, jenZze co v tomfipact se Sestym
piikdzanim, Soustani neni Zzadné utrperigStly panny s¥tice,
neznalé vSedni praxe, Rudolfa Kroulika Soupli deetieého nebe,
sekce koovnych spolénosti, obor milovnicky, a on s tim byl
srozungn, Stace jako Stace, gloria negloria, jede se dal.

Klimal na koSi a proklinal zdejSi zvyk daat gedstaveni v tak
¢asnou ranni hodinu. Zapominal, Ze v nebi §énwst, v nebi neni
cas.

S mirnym direktorskym zpoZdim se dostavil JoZka Kka,
vorgl vuitem a cibuli, odlozil bohémsky Sirak, oznamil, z& |
vyprodano, za dvacet minut Ze s&ipa a Ze je z#ma programu.
SwedomitjSi ¢leny souboru fedem ubezpd, Ze tato nahla zéma
nikterak neohrozi Grove produkce, zrny programu jsou ieci
jeziSmarja Bzné, ansambl zajisté asil¢i svou pislovetnou
odolnost, par&’ a v kritickych okamzZicich i usmi improvizace.
Namisto oblibené detektivni hry Maskarvené smrti, kterou nelze
sehrat, i kdyby se direktor rozkrgjgbhredvede se publiku éao
jiného. Maskuiervené smrti nelze sehréat z toho zatracen@hodi,,
Ze pedstavitel Sherlocka Holmese Ruda Vach, podly zadc
chcipak a plavajznik, dnegeaa Usvitem opustil Kikovu divadelni
spol&nost, svazal si do uzliku frak, triko, lakyrky i &rkkostn,
chnapl v podpazdi svou ckioMarenu Vachovou a utekli ke
spolg&nosti Moravko¥, k té umazané Sim, a svedli k témuz i
bezcharakterniho ftpdstavitele charakternich roli Bohdana
Podrouzka,¢imz se soubor Jozky Kky smrskl nacdtyfi osoby
véetrg direktorg a ve étyfech nelze bez Urazu sehrat &dblovy
pilulky, ani os¥dcené veselohry Rekrutyrka v Kocourkoa Pepik
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vypil elixir, nekku-li Shakespearovu Béu s teditelem JoZkou
Kockou v roli obludy Kalibana, s takovymito troskanmsamblu lze
hrat leda kullky anebo na slepou babu. A tedy, vzav rdowmi
katastrofalni situaci a svrab a nestovice, jeziplysgeho ungleckou
druzinu, oznamil direktor, Ze hrat se bude, hrasgmozejmost,
hraje se furt, a tedy bude se hrat fatalni a femainé tragikomedie
se zgvy, s pla&m a meéem a s pikantnimi dekolty, proslula pod
nazvem Svadlenka v Dunaji aneb Dnes se to rozhdaisepo viech
strankach vydatny a vyhodny, odehrat ho Ize iteeh, vzdycky je
na scen n¢jaky ten on a &aka ta ona adkdy néjaky ten host, sta
meénit vousy a paruky a neplést si jména, lidé si jkoneckona
podobni, a dekorace je jedina, pokojikizeny ve sgchu, nizky a
st&im popraskany strop, a autorské tantiémy se nepileli@’ tento
kus psal a piSe Zivot sam.

A direktor v letu obsadil role, préhlo to bez vytrznosti, kazdy
stejré hral viceméa sebe, vSichni byli uz davno prémgni v
postavy z komedie a mezi skéesti a snem, pozlacenymi koturny a
rozSmahanymi Skrpaly u nich nebylo valného rozdilu.

Pridéliv role, direktor strdné pripomrél d¢j prvniho jednani a
dutklivée Zzadal, aby se od ¢ho jalovym extemporovanim
neodbd@ovalo. Bylo to zbyténé, dj herci znali: od narozeni k smrti.
Odbait neni kam. Sklonili se nad if§pky zrcadel a &novali se
Upraw svého zev§sku.

Jsou skili, pomyslela si RZena. Mohli by na zimni stagionu i do
Pardubic. Jsou skii, voni cibuli a Sminkou a ménse po nich stejska.
Skoda ze mi tak zvadloiko. A poprsi.

Tu ale Jozka K&ka s drzosti Falstaffovou a Sarmem vévody
Orsina vykra@il pied oponu, pslibil publiku vzacny pozitek z
inscenace kusu zde dotud neprovozovanéhotidalp zakulisni
informaci, Ze jde netoliko o premi€ngle i o tajné trady nepovolené
beneftni predstaveni popularni Rézy Rio, @ikyné kreolského
puvodu kterou se po svizelném a firgd nara@&ném jednani
poddilo angazovat, fijede rannim rychlikem, na nadraziepedne
do specialni divadelni ekypaze, v ekypazi sa/ig¢kne do atlasového
kostymu, o hlavni festavce si vieditelow kanceldi piepudruje
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rajské Itko a inferndlni poprsi, vydd rozkazy rezisérovi
garderobiéerkam, vlasen#ém i suflerkam a vystoupi v zé&ecném
tiretim aktu, jenz bude zak&sn Zivym obrazem.

A kruci, pomyslela si RZena. Musim si pospiSit. Naslinila prst a
dotkla se Zehiky. Zehlitka zasykla.

Zazhnuly rampy.

Za horizontem spadly Stafle.

Zazréla predehra. Bednesla ji na pianino gtéka sle€na
Vondr&kov4, bytem kdysi v febechovicich nyni v nebi
soukromych ditelek hudby a francouzstiny. Bylo ji to nebem
uloZzeno jako pokani.

Jozka Kaka vyhnal z jevidt kulisaky, ktéi se pokouseli zakryt
kiovim rekolik vétSich skvrn na Zivotopise, a vytahl oponu.

A jelo se.

Vstupni pisé zazpivala Inka Mrazkova. Spravro nelo byt
dueto, ale Viléma Hakla Skrtila uniforma a na zpivdyl odjakziva
levington, tim spi$ t& k staru, kdy mu zborcené hlasivkyigkly a
sipaly; a proto zpivajici Inku Mrazkovou jen laskypobjimal a sem
tam k tomu parlandoval, aby se nezdalo, Zejpyn

Spravie to byl dvojzgv maminky Karoliny, rozené Jilkové, a
tatinka Cetika Swobody, profousa v josefovské pevnosti. Statl n
kolébkou. Rok 1892. Onehda se jim narodila dceralélku
predstavovala krabice se Sitim.

— Jsi $asten? — dozpivavéekla Inka Mrazkova v roli maminky
Karoliny.

— Jsem gasten, — horliy pritakal Vilém Hakl v roli tatinkaCeiika
Swobody

— A co ty, Rizeno? — zeptala se Inka Mrazkova, rsdem
zrakem nahliZzejic do krabice se Sitim.

— Musim si pospiSit- odpovdéla Rizena. Fezehlovala hézdu.

— Sikovrg jsi ji piisila, — fekla maminka Karolina sty Inky
Mrazkové. — Neni to ale blaznovstvi?

— Neni to blaznovstvi. Je to sangmost.

— Inu jak mysliS. My ti drzime palce. Ja i tatinékavre bud’
Srastna. Jako ja a tatinek.
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A Vilém Hakl laskyplré objal Inku Mrazkovou a odchéazeli do
levého portalu a st@a Vondrékova k tomu preludovala na melodii
Vérného milovani od Bdttha Smetany a maminka byla feSanda a
tatinek ji nadevse miloval.

RaZzena pirozere védéla, Ze tatinek ve skuteosti s maminkou
nebyl moc Basten a maminka s tatinkem taky moc ne a maminka
byla oSkliva a ustavn¢ stonala a tatinek nadevSe miloval zahradku a
okurky a o drobatko mimiloval josefovskou &znici a maminku uz
docela mélo a &ere by dneska palec nedrzel. Jenomze tohleto byla
hra, tohleto byla fatalni a fenomenalni tragikoneediterou psal v
rauSi inspirace Zivot sam, a mezi skutesti a snem v ni nebylo
napohled sporu ani rozporu, sen zpival a skutst k tomu sem tam
parlandovala a dkteré \&tSi skvrny na dekoraci byly zabileny
vapnem.

Druhy obraz se odehravaléekarré médniho salénu. Vide léta
dvacata, Franz Lehar dopisoval Zemi ¢sfn veSel MUDr.
Weinstock s jakymsi spolehlivym kolegou.

Hbit¢ konverzovali a zkouSeli si nové oblekgyly to sluSivé
obleky, MUDr. Weinstock a jeho kolega nosili vyhnadslusivé a
drahé obleky a ukazovali se v nich na dostizich aytomobilovych
vyjizdkach a na nethich prochdzkach po Ringstrasse a
Mariahilferstrasse, kde se to hemzilo zamoznounidieu, MUDr.
Weinstock a jeho kolega si vydobyvali renomé middya
perspektivnich potratd. Natahovali si kalhoty a stahovali si kalhoty
a konverzovali o kravatach, oblékali si vesty aékali si vesty a
konverzovali o syrech a o psychoanalyze. Modnirsptédstavovala
krabice se Sitim. Panové setitona jejim viku a prohlizeli se v
miniaturnim benatském zrcadle a MUDr. Weinstockagominal,
kterak si vpedveter oné ekelhaft valky narazil chutnaieskou
Svadlenku a ta mu byla dennodémo uili, a kolega se rozpominal,
kterak ji tocistounce vySkrébl, a byli citit krvi a lyzolem.

Jaky je maliky, podivila se RZena a cvrnkla Weinstocka do
nosu. Uz ji to nebolelo.

A MUDr. Hugo Weinstock se zmenSoval a zmenSovaldoail o
troSe&ek lasky o bublinku rodinného tepla aiRena ho se smichem
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cvrnkala do nosu, Franz Lehar psal Juditu, doSan&usu, oftné
byl predveer ekelhaft valky, ofiné byla ekelhaft valka, Weinstock
se zmenSoval na pimprlového péke na filku pimprlového
pan&ka, na prsou se mu tepetala hyzda, makka, nepéadre
priSita4, zmensil se na praseta popileknebyl.

Publikum nespokojenfunélo, asic¢ekalo mededa na kolobzce.
Nebo kankan. Ale JoZzka Kka pokynul sléné Vondrakoveé, aby
preludovala na melodii AZ nas na VolSana povezeun. d si toho
loknou. Byli upozorgni, Ze kus je tragikomedie. A to, prosim, to
neznamena kankan. Tragostgsky kozel. A ne opice. A je-li psano
ve hwzdéach, Ze direktora JoZzku Eau dnes véer zavou, no tak je
to tam halt psano.

A slecna Vondrékova preludovala na melodii Chopinova
Smuténiho pochodu a Huga Weinstocka hnali esesaci po
Mariahilferstrasse a siea se bala, Ze ji zéw, a hrala a hrala, jako
Paderewski, rozpletl se ji drdol a ona hraldt &werel, srdce pukala a
ona hréla, jako Paderewski s Rubinsteinggfruéné, no tak halt
zavou.

— Ve hwzdach nemize byt nic psano, — povidadada. — To neni
pisanka

— NevyruSuj, — povida pes

— Jan Hus jel do Kostnice schvéln- vyruSovala hézda. — |
Achilles Sel do té bitvy schvainMél néco s patou, aléekl si jdu a
Sel. Nesvadi to na hwzdy.

— Jan Hus jsoudiny, — zdiraznil pes a vyprskl. Zjevil se mu
Jozka Kaka pred kostnickym koncilem.

— Dgjiny jsou pdad, — rozhod# pravila h¥zda. — A on by
neodvolal. Hral by a hral.

— Kdo?

— No ta Kaka. Nebo ten K&ka. Koncil by z gho zeSilel papez
by si paidil flaSinet a cirkev by se rozeschla jak neckgk pra to
svadi na h#zdy? Nemistna skromnost.

— Kdo?

— No ta Ka@ka! A toks je to fuk a jen se chichotés.

— Nechichotam se, — chlacholil ji pes.

- 103 -



Nebylo mu to fuk. Redstaveni ho zaujalo aéil, Zze pibéh
nalezi¢ dopadne. Dobro ze z¥#ti a zlo Ze bude vymachano v
rybnice.

— Hergot, — je$tbunzirovala h¥zda.

— MI¢ a divej se, — napominal ji pes.

Sedli vysoko na galérii a pes byl z toho nég\Brala ho zavra
Obéaval se, Ze doprdstl gibéhu spadne on, a to nenalézitioli z
galérie, a bude vypraskan. Do divadla je zakazéalit psy.

— Spadla jim opona, — zachichotala sézua.

— Kdo spadl? Kam spadl? — tild se pes a ke¢ovité se chytil
zabradltka, aby nespadl. — Tebe to nebavi?

— Co0? — unyle se otazaladzda.

— Divadlo! — vasni¥ tremoloval pes. — Serm! Vrazdy! Zarlivost!
Expozice a katarze!

A s rozmachem, zageerg, profesionalt ukazal na scénu.

Opona byla dole.

Byl konec prvniho jednani.

Hvézda neving zaSilhala na psa a &ta si do pusy bonbdn.

— Dej mi, — povida pes.

— Vétrovy nebo Stolverk? — povida drda.

— Stolverk se nam pm lepi na patro, — povida pes.

— Nam taky, — povida kzda. A stéila mu do pusy &trovy.

Razena si oblékla kabatek od kostymu.ékda byla bezvadn
priSita. Auf der linken Brustseite.

Chtlo by to vatu do podprsenky, pomyslela si. Budeetan
Nehodi se jit na sal s povadlynadry.

Tireba jsou pedepsany glazé rukakiy.

Prouzkované pradlo.

A dekoltdz. V hledisti bude generalita. Vyslancutr@lnich stat.
Clenové kralovské rodiny. Princ dansky, princ norsky princ
madagaskarsky.

— Protagili jsme noc, niij princi. Svita.

— Rijdete se mnou do mé mansardy?

— Réada, mj princi.

— Vitdm vés ve své mansarde tady horko. OdlozZite Sat?
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— Rada, mj princi.

— Luzko je rozesilané. Odlozite i neglizé?

— Ré&da, nij princi. Zelbohu taiadra, podivejte, jak jsou povadla.
Co vas to vzrusilo, & princi?

— DuSe! Je bhila, plna, $pitd! Nojo. Prdlajs, Ze, direktore? Ale
tanec bude. Nachtanz.

Az se prkna zahoupou.

A byl tanec. Ve druhém jednani. Bal v restauracdvdnu. Zvon
piedstavovala krabice se Sitim. RoznaSelo se pivohsamské a vino
Sampaskeé. Jedly se parky s bramborovym salatem. JoZkikaKo
dohlizel, aby se herci saldtem regpéavali, bylo ho potenku. Park
bylo dost. Parky byly kaSirované. t@dé. Jako ve valce. Sla
Vondrakova hrala Na krasném modrém Dunaji. Pano¥k fraky a
seslo se jich tolik, Ze si atgkazeli. Sesli seit Prekazet si verech
je umeni. Jozka Koka se mimoto chvilemi vytracel a vracel se s
jinym knirkem a tvél se, Ze je jiny pan.

Utlé pohlavi zastupovala Inka Mrazkova. Byla zadgaému.
Tranila na zidli, tvdila se nasupena odmitala vstat, jednak se ji na
zadech roztrhl zip, jednak se deptavce poskorpila s JoZzkou
Kockou. Zastavala nazor, ze se mohla dneswveavat Princezna
PampeliSkaa ne tenhle bramborovy salat. JoZzkacka zastaval
nazor, ze davat Princeznu PampelisSku je ptakoyelikoz kdo by
hral titulni roli. Vytala mu pokéek. Laskovny incident. Jelo se dal.

Byl to bujny a vesely bal. Noblesni sp&#aska udalost
Sampaské Sunilo a teklo proudemZa scénou hkeli serzanti a
nadporuici; hned z balu odjizdi do boje Vzduchem se mihal plas
i mes. Vilém Hakl se piopil a rozsedl si cylindrl JoZzka Ka&ka
uplatnil tvodem mnohé Spilce; zanu parku s doutnikepnkomara
na pleSi a podokin Publikum zabiralo, Rudolf Kroulik si vSak
direktora pitdhl za klopu a pohrozil vype@di. Maji-li scénu
opanovat city a vagna podzimni slova o lasce, nesmi komik stat
vzadu a placat se po plesi.

A scénu opanovaly city a va&Sr\Ve viru tanénim.

Rudolf Kroulik podaval vrcholny vykon svého Zivoldejenze byl
cviceny milovnik, ale bylo to pravgodobré naposledy. A jemu
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ficela hlavou hiza, co vSechno se zmeSkalo. Romeo. Don Juan, syn
dona Luise. Des Grieux. Finito, kolegové. Zavirdiran. UZ se na
nas nebudou culit servirky a prodékg v cukrarg. Odchazi bez
potlesku, odchazi rzivou aleji, ta naSe milgum. Zavela krdm a
ubird se do nejblizSiho Spitalu. Pod Rudolfem Kiiarh se probiil

led, kdyz salil Julii sermonem dildlech lasky; a to je zlé. Takovou
ostudu nezakryjetlvi. A od té noci je to horsi a horSi a ani smrt to
nevyeSila, a Rudolf Kroulik aby setghraval na bonvivany a
podvedené tatiky a pomalu sé@l$achy, pasians adetka z NaSich
furianta. Ach Julie, pra@ ty jsi stale krasna?Aleji se blizi klaun na
predpotopnim velocipédiReseném kostitas. Tak jedt naposled!

— Pada listi, ma nejdraz&mutek se plizi po zadnim schodisti
Miluji vas.

Je léto, pomyslela sitRena. Je patého ifaUtery. Patého z&
byly narozeniny maminky Karoliny a tatin€lensk Swoboda sklizel
okurky. Patého zalisti nepada, smutek se neplizi. To by byla hanba

— Pada v srdmi krajing, — trval na svém Rudolf Kroulik a
poodtardil od okna, aby zas nenastydlJe chladnaMiluji vas.

Kam s tou krosnou? pomyslela siz@na Kon¢ime, panové. Neni
kdy narecicky. Na Smajchle a na kotrmelce.

Ale Rudolf Kroulik trval na svém. Poodighza skin a polibil
Razenu na z&sti. Tam, kde se cuka rozmarna dngl Zilka. |
vdovam ged smrti.

Vyzna se, nid, pomyslela si #&ena. Ve vzduchu sladl odér
brilantiny a sametového milovnického saka, protéhenngstskym
kanalem i budoarem markyzy de Pompadour.

A Bon jour! a Kuss' die Hand! a uz tu byl dalSirée, Arnostek,
Arnostek Engel, ktery svedltRenu roku 1916 v Ogiog, cerny a
okaty, s kapkou krve talidnské a kapkou cikanskdyvagaem
jarmareéni kejklit, talentem perla burgteatr osudem individuum
teckavé a Zivel obtiznystihany zékonent. 102 proti tulactvi a
Zebrot. Zentel nedavno v Br&a V Uradovré tajné statni policie.
Odmitl pracovat ve zbrojnim f{myslu pod zaminkou, Ze je
svobodny undlec. A s poznamkou, Ze muudou se zbrojnim
pramyslem i s vizstvim VelkogmeckéiiSe po #meiku Arsch
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lecken. Utloukli ho jako veverku.

— Jenom se podivam, — za3eptal, #eadu se vam kolena. Ze ne?
Ze nefesou?

TroSkku tresou, piznala Rizena. Jestli to ovSem neni i$td
Anebo tim, Ze sbiram odvahu. Vy jste od kotetdajemny cizince?

— Hrakeci myslivec! Na panstvi Colloredo-Mansfeld. dnil seno
je letos jako samet, i komteska si libovala, rodsvivSechny lustry,
prijdete?

Komteska! urazila setZena. Co ta kita vi o milovani?

— Nema Sajnu! Poti se, vejskd a kouSe do ucha, hetpa
napravoval své faux pas ArnoStek. — Neni nad driak#@atinglkyné.
A vy se na mne pamatujete?

Kdo by se nepamatoval, ArnoStku? Rozsvitils vSechusiry.
Neni tva vina, Ze v nich nebyly Zarovky.

— A vy jste plakala. Z lasky?

Ze smutku, ArnoStku. Ze smutku a z ogusisti.

—To ja zném, +ekl. — A tal’ taky? Co té"? Co taky?

— Pl&ete. Nesty'te se. Smutek je naSeide. Nas kozich do
chladného péasi.

Houbeles. To jsodecicky, Arnostku. To je rozmazané malovani
na kolota@i. Sasek a miska panna a rozmazal je dés

— Podzimni d&3

Houbeles podzimni! Je valk&pvéce!

— AZ potom, — lisal se zamilovanArnostek. — Nejtlv je
malovani a milovani. Smrt je aZz nakonec. Zazpiv&nsmutnou
pisnicku?

ArnoStkovi podali kytaru s pentlemi a ArnoStek Hrdb strun a
zpival U zvonu je candrbal. Smetmpival. Jako by ve spadaném listi
hledal mrtvou veverku. | ten candrbal byl U zvonaposled. Za
scénou serzanti roztloukali nabytek.

Ale city a vasa houstly, neb v sdzce bylo zachovani rodu,épbv
cechu a krafiek nadje.

Smrt byla v Sath Cesala si paruku a klabosila s garderobiérkou.
Smrt vystoupi az potom.

— Zdava se mi o vas, milostiva, — hlasil se dosjuiadportik
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Jaabek, scvakl podpatky, lezérrotewel pikslu a nabidl Rzere
cigaretu znéky Stambul, drobéatko zatuchlou.

Prokrista, pomyslela si t#ena. | on je malky. | on je
rozmazany. Jistpadl v krut&ezi.

— Lituji, milostiva. Propu&n z armady. Pro soustavné opilstvi.
Ozralstvi ze Zalu. Provozuji smrdutou zivnost, &tejsem vyzenil,
obchod kolonialni ve gstetku Holicich, depim ged kvelbem na
soudku od slarii, tlusty a nabobtnaly kminkowa @i zamzeném
pohledu na Statui Panny Marie zda se mi o vaSenonfetém Klir.

— Zdava se mi o vas, €¢lmad Suplikem s pastilkami ve¢stetku
P. wkem zchéatraly mistni Iékarnik néhoz zbyly jen ty gazeli
rukavice nepostradatelné pro automobilisty.

— Zdava se mi o vas- lkal Alois Nag| knihkupec z M, a palil v
rodinnych kachlovych kamnech Palackéhgiy naroduceského.
Co s @&jinami, kdyZ pani naSich érse nenavrathvzdalila a ratolest
piitomného Ziti sefiemenila v pometlo?

Kaslu ti na tvou ratolest! vykla znenadani ®ena, strhla
zatemeni, rozrazila okno a Zsile vyhazovala ven gdky své
mladosti, svou klenotnici, své amorky, svou rekeaiziu.

— Sakrahnate, —¢doval Jozka K&ka. — Takhle to nedohrajem.

| dohrajem! sjela ho &ena a vyhazovala oknem uprasené gazeli
rukavice a usSpinou pikslu actvrty svazek Palackéhodpn a karty
a starodavna skripta z fyziologie a Sminky a dopésymalem i
PakStajnova perka, ta se ji vSak vysmekla z rukoprigtala na
podlaze, a uz tu byl zase Oskar PakStajgkam Sel, na nadrazi, na
Madagaskar, na SiSatou planetu, ja ti napisSdijadp kdyz budes
chtit, a pod perky leZel Skolni seSit a Marcel Berka se houpal na
trapézu, v éich marnost a v zubeckai saronskou, a senilni tatinek
Cergk Swoboda sklizel okurky atRena klesla u postele na kolena a
oblicej schovala do poldtd aby to nevidla, to neplatj to neni, to
nebylo, ten blesi cirkyga nepodgena tasSkédce o jednom zatahu,
ktera se zove Zivot lidsky a ktera splaskla, sesctkichla, byla
stazena z repertoaru, jeji aktéda hodinu propushi pro soustavné
srdceboleni, jeji kulisy prodany pi@tbnimu Ustavu, rozplynula se do
mhy a do nicoty a do zapomenuti, protoZe svitAyea oslepujici
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slunce rz4 za vraty a dnes, a dnes se to rozhodne.

Musim si pospiSit. Musim!

Nesmim si vymejSlet.

Nesmim se lotit. Musim zapomenout.

Niceho mi neni lito. Nieho! Adié, Zivotopise, &ena uz &
nepotebuje. Mha za mnou.

J& freci nepléu.

To prejde. To jsou stiny. VyBhovanky ze sajnpapiru.

Neba’ jsem sebrala odvahu a nynijgu, nyni si pospiSim a
vykonam swj ¢in.

| kdyby se mdl zbarit svét. Musim.

Sama.

A nic kromg toho neni.

A nebylo.

Mha.

Kdo tady mluvi o smutku? A opus$iosti?

— J4, — pravil hrabVincek a vyloupl se zijftmi v koug, kde od
zatatku balu postaval na svych kratkych a&ityeh nohou, pravym
okem usinal a levym sledoval cvrkot.

Pristoupil k Rizerg, upravil si vazanku a revéry zaketu, poklonil
se, pgkal, az se i dama upravi, a pozadal ji o tanec.

— Vy jste hrab, — usklibla se B&ena, obula si #vice a nechala
se odvést na parkekonéime panové, posledni tatek a vyjde
slunce, vyjde a vybouchne a smete Zivotopisy. jselad chuda holka
a ja se musim rozhodnout. J4 p¥asusim!

— VSem by nam progfm se prost rozhodnout. Jinak tu
zasmradnem a narfanas odplavi voda, — s povzdechem pravil qirab
Vincek. — Ale Ze bychom direkt museli, to nemusimetre volonté
est libre.

— Prosim? — obroukla seukena; nebyla zvykla konverzovat s
hrabaty

— NaSe vle je svobodna, — laskawpretlumail hraké Vincek
vétu, kterou znal z raného mladi, kdy postaval &stské knihova a
sledoval tam cvrkot.

A zbystil sluch a pochytil takt skladby Na krasném modrém
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Dunaji a ghivinul si RiZenu k sob. Ze byl o notny kus mensi,
pusobilo to givinuti Zdibinek lascive Takové mravnostni
predsudky hrad Vincek ovSem ignoroval. Ba dokonce mu byly
Sumafuk a putynka. NMious nemiious, v logale se saluje a to neni
m3e svata. A poklona a Smytec.

Hrake Vincek de facto nebyl hrgbl ten prsten na jeho meékiu
byl z katiciho zlata. Hodinky v kap&ie jeho vesty byly jvodu
problematického. | ten Zaket se stuzkoestné legie byl odvedle ze
skladist firmy THALIA; a Zaket, jak znamo, je oblek odpoldddo
plesu kraj@ nevhodny. Hrab Vincek takové komornickéipdsudky
ovSem ignoroval. Ba byly mu volné jak namikovo tricko.

Hrake Vincek byl faleSny hrab Titul mu udlila Fina, kdyz tu v
tom pokojiku spolu bydleli. A on si s titulem osWoj nékteré
piiméiené moresy. Z pleziru. Z vrozené hravostitechylnosti k
detaiim pozemského byti. HrabVincek byl osoba iestarla
podagricka, Zivot a veSkery cvrkot vSak ctil a zimzal a byl by za
né¢ ochoten holyma rukama obejmout tigvlastni doruda rozpéleny
trup.

— Taktéz vas miluji— dvorré a gimérens k vakikovéemu rytmu
bavil damu. — ArciZze s\ se proto nezlid

Velice by n&¢ mrzelo, kdyby se zlfd svét Mé ztraty by i byly
priSerné.

— Na majetku? — ze zdfitosti se dotadzala &#ena.

— Nu ano, — rozesmal se hé&alincek — V jistém smyslu je to
muj majetek Mé zboZi. Mij kapital, ma jistina a moje drzavy.

— Jste bohaty? — ze sluSnosti se pozeptdlzea a potkéla
zivnutiy vySe hrabciho konta u Agrarni banky ji momentéin
neinteresovala.

— Nesmirg.

— Kocary? Korg? Akcie? — posklebovala se chuda holkaéha.

— Akcie ne. Hodnota akcii n&emnre kolisa,citaval jsem o tom v
Narodni politice, fitelkyné Fina ji kupovala na podpal. Kolisa a
vyjadiuje se cifrou a cifry j& nesndSim, finance &etaictvi a
negehledné dluhy jsou zhoubou naSeho rodu. do uz je lepsi.
Kon¢ snad. Alespb ¢aste&ne. Vy zboiujete kor?
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— Ne, — zaSkaredila seulRena. — Splaskli. Byli stazeni z
repertoaru.

— Madona! Vy se mylite, — zvesela pariroval kratincek. — Ja
jsem Zzivého ko& nikdy nevidl. Ale kdyz jedou dole po ulici, a
ziejme cosi tdhnou, ofru uhli nebo funebrackyte, je slySet klapot
kopyt. O dlazbu. A dii kola toho vozu. A tu i tamg&kdo zafrka, to
bude asi k. a zamlaska a zaklejeo budeclovek, Zze? A psad a
porad klapou ta kopyta. Velebné zvuky! #&ka hudba! Ta je&na,
ujist'uji vas. Je vyloteno, aby splaskla. Voila. Tedy ty zvuky, ty jsou
moje. Kin je funebrakv, statni, policejni, to ja nevim, to je&w
konova. Ale klapot kopyt je fj. A kohokoli, kdo ho slysitot se
rozumi.

— Zvuky? — tentokrét zvid&y se pozeptala #&ena, takhle trhle s
ni jeSt nikdo @i tanegku nekonverzoval.

— Samo o sabto neni velky majetek, — uznal healWincek —
JenzZe jsou tu i ptacPtaky ja vidim. Zivé! Venku za oknem. Na
akég, pohlelte, prilétli pozdravit novy den. Dnes mame Uutery.
Poskakuji si z &ve na ¥tev. A cechraji si p8. Mozna je trapi
¢melici. Nadheraco? To jsou moji ptaci. | ten akat jeinPresrgji
receno ty d¥ vétve, na které dohlédnu. To neni makve vétve
akatu. Sakumpak i s listim. S trny. | trny jsou mi@oZzi i trny
zbozuji. A vzduch je ndj! A ¢melici jsou moji! A utery! VaSe je
také, ta’ se rozumi. Vy nezbabjete Gtery? A vzduch?

— Ja vam tu nebudu pro srandypodezira¥ se zamréla Rizena,
piestala tatit a vycouvala z hrafziho objeti.

— Vyborné! — zaradoval se hrgbVincek a za¥sil se do damy,
bylo to proti bontonu, slusi se nabidnout ji &ra ne ji viéci za
kiidlo, takové tancmajstrovskéiqusudky on ovSem ignoroval,
zaved! si RZenu do svého koutafipunul ji stoléku, stoupl si vedle
ni a ogel se o z&, aby ulevil bolavym kloutbm dolnich kogetin. —
Odpcaiinem si, pohoviime. Podagru nezbtidju. Ochutnate mé
Sampaske?

A kyvl na ¢isnika. Sampekého bylo dost. Rekvizitge pilng
vyrakel z ex-Sunének. Pravé épernayské. Mis en bouteille en France.

—D, — odmtens podskovala RiZena.
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— VSichni jsme svym Zjsobem pro srandu blaze® mudroval
hrak® Vincek, vylovil ze Sosu plac&iu predvaléného rumu,
piihnul si a decenthniihl. — Vam je smutno?

— Neni mg nic!

— Lasko ma! Nelzete. Co je to nic? — s donSajnavskgmolem
zarokotal hrab Vincek a Smajchlowh na Rizenu zaSilhal. —
Neprojedem se v mém &éie?

— Nic neni a nic nebylo! Zakfte jim krkem, &m svym
¢melikim! Na nic uz neni kdy! — vychrstla mu do wi#ého oblteje
Rdzena a odvratila se a ukazala mu zada, shrbenaeedetesena
smeSnym vzlykotem, vSem a vSemu ukazala zada, podéapae
ztuhla vzdorem, musim, i kdybych se&lemvyhnat btem, musim, i
kdybych si ndla jazyk rozkousat, musim, a zabodia do podlahy,
jako by doufalaze vydrzi-li a sougedi-li se, sama a vyprahla a k
smrti negastnazpisobi pozar

Hrake Vincek ji se zajmem dokotka obeSelnejdiv ho napadlo
polibit ji Smajchlové za ucho zapudil vSak ten zalusk, Zenska
posedla ideou byva jak z divokych vajebeSel ji podruhé, rozepnul
si kabéat a ustargnse poSkrabal pod vestou n&sb. A potom, jat
nahlym vnuknutim, ten kabat sundal a odhodil. A plmku se
sehnul, padl do kolen, pak na vSectstyfi, skrcil se, bradu ftiskl
na prsagelo na sotek v prkré podlahy, krev se mu hrnula do hlavy,
sugzl, rudl, fialowl, zapel se Spikami nohou, zadrzel dech,
spole&nost zanechala tance a seskupila se kol&mo @ ztichla, jen
kdesi daleko klapala i$brem okovand kiska kopyta, a hrab
Vincek se prudce odrazil a &ldl kotrmelec.

— ElI& hop! — zajasal Jozka @ a dal znameni do zakulisi.
Sletna Vondrékova seSlapla pedal a zaimprovizovala fanfary z
opery Aida od Guiseppa Verdiho.

A direktor popobhl na forbinu a sklidiv ovace informoval
publikum, Ze pr&¥ zhlédlo paradnéislo, jimz pohostinskyiispel k
dneSnimu programu popularni hEaklincenzo, ¢te se Vigendzo,
Slechtic a akrobat a levobek papeitv, pivodem z mista Venezie,
Cte se Benatky, pronasledovany #&m nebi i zemi hnusnym
rezimem, & nas holt zakou, umglec par excellencete se ekselans,
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eskamotér a luftSpringr, ktery jsa ve vlasti itélggsancem vydal se
na $aru ¢ili turné po Stacich realnych i zagmich, vymyslenych i
existujicich nezavisle na naSem peleném mysSleniméni previeky

i masky i pseudonymy a of#stiuje vazené a platnou vstupenkou se
prok&zavsi obecenstvo svymi evolucesvymi grehmaty a femety,

a jako nejparadijSi ze svych paradnictisel gedvede za okamzik
salto mortale, ze Stégrajfu, betiglatky, bez z&chranné sita bez
tiredniho povoleni, no tak nas ¥aw, virbl, s¥tla, ela hop! A botk
popleskal hratte Vincka po masitém zatylku.

— To svedete. Vemte to s r@tem.

— Hovno, — botk zaSeptal hrabVincek principalovi, popleskal
ho po zadech, oblékl si kabat a upravil si vazanku.

Ten kotrmelec nebyl pro obecenstvben kotrmelec byl pro
Razenu Aby pochopila Ze na kotrmelec je jeSkdy. A naémeliky.

A na seminka akéatJdes¥ se neutrhla opona

Jozka Ka@ka nasucho polkl, kéz by do toho direktorovani hrom
bacil, a omluvil mistra Vincenza, je indisponovargchladil se a
chrapti, riskoval by smrtelné zrari, natloukl by si kokos, namisto
jeho produkce rozpoutd se efektni tarievir, hleni serzarit a
nadporudikia, Sum Sampeskeho a mnohé Spilce, piruety a monology
solisth baletu i¢inohry. A dupl a hvizdl a rozpoutali se a tdns
pomysinymi, I€¢ nad pomysSleni sdinymi kraskami, on osokni
Rudolf Kroulik i Vilém Hakl, Inka Mrazkova dnila na Zidli a
opakovala si text princezny PampeliSky¢ake Vondrékova brnkala
Na krdsném modrém Dunaji, bylo t@&wné stejné, a k tomu ta
zatracenda valka a drahota a Sikangdi, kocovna unglecka druzina
si i v nebi tvra vysluhuje chléb sy vezdejsi.

A Ruzena probodavalacona podlahu, a podlaha ne a ne se
vznitit. Snad byla navlhla.

— Slzami, — pravil hrabVincek. — | na slzy je kdy. &ena si ho
ani nevsimla.

— | na smutek a na opgbst, — pokréoval bez piplatku a bez
zachranné sit — Zivot byl rozkodny. Piruety a Spilce. Pozoruméd
prasvihy a rany osudu. Ze Zivota se neodchazi bepudehi.

Razenu uz palily 6i. A podlaha nehiela. Bylo Gtery, zéatek
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z&i, 6 hwzdy, Oskar Pakstajn jede do plynu, FrantiSek Fleade
lijaku strel bojuje za spravedlnost, a ona tu konverzujessydyymi
litinovymi kaminky a sni o pozaru svého Zivotopisu firmy
THALIA, a buhvi neusina-li u toho.

— Mimochodem j& nesnasim salto mortale, — neodbsgnvtiral
hrake Vincek.

— Vy se bojite? — zabodlaiRena zervenalé 6 do nsho. — Ze si
natluiete kokos?

— O vés se bojim, lasko ma. | vy se mimochodemtédjiovek
se narodilaby byl Ziv.

—V hanlg?

— Co je to hanba? Aby byl Ziv!

— Pakstajn se dusi plynem protiéritim! To je ta hanba!
FrantiSek se brodi bahnem a piskem a lijak ho djekosti! A vy
deélate kotrmeléky! | bahno zbo#ujete? | plyn? | prosit toho hajzla z
piizemi? Guten Tag, pane Cajsik, ten dopis dole vlikas Zejo,
pane Cajsik, po valce sdimluvim zase ja za vas, pane Cajsik,
slovicko, zmirticku, pane Cajsik, aby émeodvezli do lagru! A kdyz
uz odvezou, aby to nebylo zejtra, ale az poizejest se s vasSim
dovolenim povozim na kolatd A on mré na to povi: nehdite
blazen, partko, ¢lovek se narodil k Zivotu, a ne k dyzentérii v l1agru,
stati se troSku ponizit, troSkweco prasknout, neni patba moc, sta
drobnost, kdo mé verdvniku kraliky, kdo je v noci dlouho vitu, a
s kym a jestli je ten do®ny policejre piihlaSen, a neni piEba
nahlas, poniZzovat se nahlas je ponizujici¢istiazkou a obalku fest
zalepit, jsmeCeSi, ne? To mh povi! A co ja? Ja ho obchazim
oblowkem! To je ta straSna hanba! ddente na m jak podesranegj
Saks! Kousou vagmelici? A jste ziv? Ja teda budu radsi blazen!

Hrabs Vincek byl star, byl prastarpyl starsi vSech vSudy lidi, ale
tohle se vymykalo jeho zkuSenostem. Nebyl to jdkib s

Lijak on vskutku zbo#oval. Lijak ¢eSe vzduch. Bubnuje do
okapu. Ohyba &tve akatu. Ale do kosti?

Ze se s fitelem PakStajnem stalo cosi nenélezitého vskutku
tusSil. Ale do plynu? Bozinku! Do plynto jest navzdycky?

A nemalovat miskou pannu na kolotp nybrz drasat tuzkou

-114 -



néjaké sprostoty? Vzdyani hrald Vincek neni policej& prihlasen.
Zastelili by ho, o tom se psava v novinach, Zasti by ho jako
vyzvédate, jako paraSutistu, a hrab/incek neni paraSutista, hkab
Vincek jen zbo#uje ptaky a listi. A s&t se proto nezlid

Nebo se s&t zbai?

Stal a méel a zarazehziral na RZzenu. Svadlenka nad Dunajem.
Zkrachovanad milovnice od 3Smiry. Chuda holka stnp@ranym
Zivotopisem.

A bere hanbu sita na sebe.

Strasi ji ve ¥zi?

Sedi na stotice v laciném kostymku a dusi se plynem. Brodi se
piskem a mealem. Stileji po ni z flint a z kulométa letadla na ni
poustji bomby a z valénych lodi Tirpitz a Litzow a Admiral
Scheer na ni vysilaji torpéda a ona obkeostolicku a cvala na
nepitele a sype mu jed do kafe a picha do kola od tapehloy no
tak jsem teda blazen, a na prsa #$ila hwzdu a pedvede salto
mortale a neni to posedlost, neni to zapSkla Zeitda je to ¥c
obycejng jako ta h¥zda z platna a jako Zivot a jako smrt, jako se ji
chleba, kdyZ je hlad, jako se rozZhne petrolejidyzkje tma, jina
moznost neni. Jina lidskd moznost asi neni. A Smyte

Ne, to by hrab Vincek nedokazal. HrabVincek je postava
humorna. Machr na kotrmelce.

— Trapné, — shrnul sy piibéh a kyvl na pikolika, neeghmu
piinese klobouk ail. — Jste Zena statea a ja jsem slimak. Klanim
se.

— Ale ja ne Ze se nebojim! Ja se bojim, éfitar se honem Bena,
aby mu pomohla z rozpak— J& progtmusim, v tom je ta zahada.

— Zahada? — zattil hrabé Vincek, nevoni-li tu aspo Spejle z
kotrmel&ku. Kdo musi, ten je v moci tajemnych ZiviTajemné
Zivly hraké Vincek zbozoval. Diimaly v uhli, &snily v ohni,
Simraly po zebrech a byla s nimi legrace.

— Stop, — zarazila hot&ena shakespearovskym gestem, jakym
JoZzka Ka@ka fidival generalni zkouSku, zamyslela se a pakekbia
n&isto a doopravdicky. — Ja nemusim. J& chci.

Hudba hréla, Dunaj tekl a vSecko bylo srozumitelné.
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— A ted se rozlodime, — obyejnym hlasemiekla RiZzena.
Rozlouit se je pirozeny lidsky zvyk. Tak jako bat se. Tak jako
vymejSlet si. Nkdy i zaplakat.

Rozlowit se s hraétem Vinckem bylo tim prozergjSi. Hral
Vincek byl osoba sludna. SluSnych osob nejsou pothbbu bozZi
zrovna zastupy. Hr&bVincek nel v ledagem i pravdu. Osoby, jez
maji v ledagem i pravdu, se v boZi fijpok také zrovna
negemnozily.

Hrabs Vincek vidi ptdky a trny a vzduch. A Gtery. G&& od rana
az do veéera, Zivé utery. Ne kazdy vidi Zivé ltery.

A vm&kKli se spolu do kouta a vyprélv si navzajem historky a
dobrodruzstyijez jim bylo gano prozit Mnohé z nich byly razu
natolik soukromého a oplyvaly detaily pozemskéhdi matolik
choulostivymi, Ze by i gimérné dbaly obecni fad zakéazal jimi
pohorsovat Sirokou wejnost.

Kuptikladu historka o stzné so¥, ktera se uderem umoci
prochazi po akatov&tvi, sedmkrat od vychodu k zdpadu a sedmkrat
od zapadu k vychodu, a poté mizi, avSak jen zdgntima tam je,
ona tam i za bilého dne sedi a mZoura, bez ustéenzalycky.

Anebo dobrodruzstvi se spalkami, s planymi neStovicemi, s
prvni anginou a s prvnfiskou v dlani a s prvnim zubem v dasni,
téch noci, kdy se po misce od medu prochazelycgyda smrtholky
a horénaté bludice, a FrantiSek jergmohl, FrantiSek se ubranil
vSem chorobam a nebezpgm protivenstvim, FrantiSek se vzdycky
ubrani, a nejen sebe, i svoje blizni ubrani prégemu moru a
nebezpeéenstvi a proti vSem néfteiim dohromady i zvlas
vzdycky a navzdycky.

A historka o tisicikoru@, tehdy uz iteti den obdvali brambory se
zelim a po obd¢ Riazena Zehlila kostymy, kolombinu, dva kovboje,
cikanku a pirata, bylo pmasopust, Zivnost se sotva hybala a platil
se v tom tydnu najem a pojistka defi z ¢istirny, RiZzena Zehlila
kostymy a uvazovala, odnést-li potajmu do frcdjaky ten
zachovalejSi¢arojnicky plad a tucet rusaich zavoji, anebo
vySivat Finu za Beppem PliSkem, zda by ji neumgimiipasovat s
hosty baru Mascot, az budou do slepoty oZrali, stpdmé
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uvazovani, a tu najednou leZzela na zemi pod Zehlipfknem
tisicikoruna, zmuchlana, zhanobena, ale side tisicikoruna,
zadmoznému kovbojouti marnotratnému piratovi patrpiebyvala,
patrré na ni zanekel, i zmuchlal ji a poibil do kapsy a neabgéboval
se s ni vice, ®ena ji narovnala, uhladilajgrehlila pes r&nik,
natahla si svetr &epici a gumaky, popadla tisicikorunu afitja se
do mesta a koupila FrantiSkovi kdy hubertus a hiulou radiovku a
polobotky z ho¥ziho boxu a Fi# flaSku griotky a sob dvoje
hedvabné pufochy a koupila Sestikilovou husu a koupila Sedesét
deka Sunky a slané rohliky a susené bosenské gvedtipatrovou
likérovou bonboniéru a husu doma vykuchala a dangsta roh k
pekdaovi upéct a v @t hodin navéer uz sedi za stolem a jako
piedkrm jedli Sunku a Svestky a na kaminkactilivarubkovou
polivku acekali, kdy si to wednik od pekige piihasi s teplou husou a
s puclé&kem sadla, a pak té husylku sredli a griotku vypili a Fina
skatila s konvi pro pivo a bylo jim od Zaludk#zko a od srdce az
nahoru lehotko a prozgvovali si Sup sem Sup tam a J& mamétiev
kanaif a FrantiSek potom chodil do gymnazia &tém hubertusu a
v hredé radiovce a vypadal jak od filmu a bonbdaylo v krabici sto
dvacet a brali si degnjeden po snidani a vydrzely FrantiSkovi a
Razere ¢tyricet dni a Fin tricet pit. Ne Ze nic nebylo.

A historka se Sminkkastli, FrantiSek ji vzal do I§ka o gestavce
na zéachod naliil sebe i spoluzaky za indidny a byl potrestan
podmin€énym vylowenim a matka pozvana deditelny k pohovoru
a feditel ji s odporem fedal tu vaavou skincicku a ¢ucel ji do
vystiihu letnich Sat a @itom prednasel cosi o zhoubném vlivu
amoralniho prosedi, &koli RaZzena bylattvrtym rokem od divadla
pry¢ a nemravnosti se mezi¢S8aky firmy THALIA cly jen v
tesknych pedstavach zkrachované milovnice a jen za horkya, no
to uz FrantiSek spal.

A dopisy od Iékarnik a od pirucich ze Zelez&tvi a od profesdr
kresleni, i vndky by si v nich poetly, slalounké, ufiukané,
krasopisné dopisy, &y by se pod oknem posbirat.

A stesk hrabte Vincka, jemuz do nenavratna odeSla jeho Fina,
Finu on miloval, i RZert se dvdil, nedvadit se damd je
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neomalenost, Finu v8ak neskonale a Zhmiloval. Ou sont les
neiges d’antan? N&e nic nebylo.

Bylo toho mde. Ocean. Mie Gronské a nie Amundsenovo,
fekl by nezkrotny a galantni jednéak Marce! Flanderka. Ocean
Ledovy a Tichy. Mee Bilé,Cerné, Zluté a mi@ Koralové. Zivot byl
rozkosny, jakapak mha? Rozkosny, kratochvilny. Pera taskace
0 jednom zatahu. Vrchovaty koS dobrodruZstvi, ciurkgaihod,
Zertovnych situaci i tragického dymu. Smutné, lasmutné je
louceni.

A hrabk? Vincek ji Smajchlova libal na nehty a &ena koket&
trepetala prstiky a Spitali si 0 smutku a opndsti a o strakatém
malovani na kolot® a o mdské pang, kterou uneskokoladovy
indian a chova ji na dvotku v lavde, a o vzduchu a o vrabcich i
kanarech a o steach v kalhotkovém kombiné a o pleSatych Zidech a
0 (ktech a o Kinach a o svatbach a o spravedinosti a o kouzelném
nezapomenutelném Zivotopise.

A sreZné sova ronila stZné slzy a éednik si to hasil po schodech
S misou séhovych pusinek.

Nojo.

Se vSemi se &ena usntila, i s ArnoStkem, i s nabobtnalym
nadpordikem Jeédbkem, i s Aloisem Naglem, knihkupcem v P., co
si na nich taky vysoudiS, byl to kompazbrojnosi na hradbach, ke
volaji hurda, pansky kompars obvykle povykuje nadbéch a za
umeéleckou arové kusu neodpovida, ustila se s Rudolfem
Kroulikem, v aleji za gkni opravdu padalo listi, podzimni
karminové listi, podzimni pani odchazela tou aegigty vakily, i s
Marcelem Flanderkou se ugiitd, Marcel Flanderka se plavi
Ledovym oceanem a potkava jen drobné ryby, Martziderka byl
chudak, i Pakstajn byl chudak, u muzskych jéasty ffipad, Zenska
nemiZze byt chudak, Zenska je duovce pitoma, nebo mrcha
naondulovana a na hradby aeleze. Sbohem, kamaradi. A na
shledanou na hradbéach.

Svizel byla s tatinkemCeilkem Swobodou. TatinelCersk
Swoboda petrpél dueto s maminkou Karolinou, nasupeobhiéd|
Razenino nuzné obydli, takhle nakeno a takhle zaSlapana podlaha
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neni ani v posadkovém hampejzu, a zeptal se za fakée letos
urodily okurky. Rizenina odpodd’ byla nepesna, nassti tatinkovi
Ceitku Swobodovi jako by na okurkéclihec nezéaleZelo, odkaslal Si
a zeptal se za druhé, co je pravdy na tom Sprockanoentranich
taborech, i v pevnosti Josefstadtu byval 1agr, wav§ a nehostinny
lagr, ale tohle se zda jakési horstizBna odpogdéla, Ze pravda je
na tom samaejmeé vSechno a jestse nejspis ukaze hromadu pravdy
navic a je to horsi, nez dovék umi pomyslet a neZli unesou viny a
antény radia; plyn, tyfus, rosty z kolejnic a mydididi a popravy
zajatd@ a po pas popela. Tatin€lentk Swoboda se hryzal do pysku
a Rizert ho fislo lito a uzuz by ho byla zatahala za knoflik,se
tim nesouzi, on ji vS8ak napomenul a objasnil ji,nége o djake
usoplené souzeni, souzit se mohou spanembohelistéythdy jde o
princip, tady jde o tradice, jak se ma donnerwetteei polepSovat,
kdyZz se vali a &n¢ na tyfus, kam se himlhergot pe Ucta k
véznicim kdyz je v nich binec a swifk a jsou neodbornvedeny,
coz ukité nezavinili vojacj general Erich Ludendorff se obraci v
hrobs, urité to zavinil onen jisty Adolf Hitler, frajtr v zalez a
diletant ¢imzZ v8im jsou hrubposkozeni poctivi a zaslouzili ba¢ha
a profousové a hergotsakra i mysSlenka modernitzeigtvi, o
kterém byla roku 1903 na divizigdnaska. A bil segsti do stehen a
najednou ztuhl a zkamé&nA tak se vlasté nerozlouili.

V tu chvili za kominem préjSiho domu vySlo slunce.

Proplulo dirou v horizontu naddstetkem Trebechovicemi¢pélo
to tam hlinou a katem a mastali a za hospodou tam stéle padaly do
travy hrusky solanky, navzdycky, nizkym letem sekplilo pies ves
BleSno a ves Svinarky, kroutil se tam dolec¢eld a odvazel Pélea s
jeho Thetidou do Thesalského zalivu, zeSilet laskaavzdycky,
oz&ilo fotbaloveé Hist¢ S. K. Slavie a pusté #fpvé plovarny, lezeli
tam na boku Oskar PakStajn a jedna vystavni blaandyrolies-
Bergére a lizali zmrzlinu, ét vino, Oskare, navzdycky, ukéaplo
ohnivou kipéj do feky Orlice,feka se &erila a zaleskly se viny, s
pohrdavou tv minulo budovu krajského soudu a budovu
policejniho dadu, stoupalo, malkem nenapadn pozZehnalo
usinajicim bamm Mascot a Astoria a Orient, nazdarek, luzné diaky
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premovani port§f, stoupalo, vyplulo nadimsy, nad vikye, bylo
rudk oranzové a obrovské, stoupalo, rozpalilo dratyozechelo
antény, vyhouplo se nad komin p&kea domu a zahlétb se
Razere do okna.

—Ja vim, H#ekla RiZzena.

— A zhasni lamgiku, — upozornilo ji slunce. — Zbhdarma sviti.

— Ja vim—iekla Rizena. — Ja vSecko vim.

A jeSk se pohrabala na drskiin¢ a vyndala kabelku z jegtich
kuzicek, byla to Finina kabelka, opryskana a poskrabaitmért
byla to nobl kabelka, s mosaznym kovanim a s tekyun
feminkem, Sik ddma nevychézi na ulici bez kabellapabse belha
pro housku, pomluvili by ®enu sousedé a rodaci, divie ne v
batkorach, pomluvili by ji sousedé, chatra, ta vdowa ginglovi,
pomluvili by ji, zmokla ji frizGra a oprSel ji cifeik. A RiZzena nejde
pro housku. RZena si jde na sluto. RiZzena si jde pro&tna Spacir.
S jestrci kabelkou. A jeji cifernik je v padku.

Byl konec druhého jednani a byla velk& pauza. Herdrousili do
Saten na cigaretku a na pé&kti kaufcvika. Jozka Kitka paital kasu.
Vybralo se osm sattyticet korun. Z toho dv stovky za sél, padeséat
korun poplatky, dvacet za najem pianina, dvacdirasnborovy salat
a Sumnky, sl&né¢ Vondrakové padesat, haim po Sedesati jako
zélohu, sedmdesat statisti a agismdesat vypomocny technicky
personal a diSkrece policajtovi, sto korun plakatigsetikéku
direktor na pivo. Nula od nuly pojde. Uspokojive.

— Méla bys dostat za benefici, ¥inal RiZzere. — Ale zbejva mé
deset korun. AZifiSt.

— AZ xist, direktore, — souhlasilatzena.

— Nechces tu desetiéeu?

— Ne, direktore. PoSlete si pro pivo.

— Balada. JdeS na vzduch?

— Na vzduch.

— Dej pozor. Frankrajch je v plamenech. Abys toragyhla.

— Bez obav, direktore. Beuz neni co proSvihnout.

— Jak to Ze neni? — Zasl direkter A tieti jednani? BZena
zaklapla kabelku a vzala si z etazérkydli
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— Ona je klidna! — rozkatil se JoZka #@ a pivolaval
inspicienta. — Vi o tom, Ze véetim jednani hraje?

Inspicient vSak nemohl &&mu zabrénit. Inspicient v Kkové
souboru neexistoval.

Razena zakela okno, zhasla lamfkiu, byla na ni Smouha od
PaksStajnova kapesniku, povytahla Suplik a znowtihlaalila
FrantiSkovi pokrouceny lingek, ta koSile byla na hadr seprana.

A vysla z pokojiku a zamkla za sebou.

Hrakd Vincek si zhluboka povzdechl, sedl si na stali a
poslouchal budik, jak tikd. Na obou akéatovyaltvich poskakovali
vrabci, a jeho to ne&gilo. | sluneni harfa mu zéla jenom zdalky a
ta melodie se vznaSela na jeho gustitiSpvzneSen, vzdy hrake
Vincek nebyl hrab. Jeho obzor se zakalil a jeho vrasky zvihly.
Slzami. Byl by si s chuti poho¥ibo smutku a opushosti, uzrala k
tomu jedinénd, perfektni flezZitost; ale s kym? Jako by do rdmu
okna rekdo narysoval iz. Hral® Vincek sedi za tiizi, jeho vile je
sice svobodn4, avSak jeho nohy jsou zn&né podagrou a kratké,
neuzmsobené k clzi ze schod. Ostat’ je i zanteno. A na j&
piijdou pohiebéci a vyvezouctesné poitstatky hrabte Vincka na
mestské smetigt A tam je splachne voda.

Vytéhl z truhliku laiské noviny &etl si inzeraty. Proddm kamna.
Znaxka Rodinné dvody. Prodam vycpanou sovu. £ka Lacino.

— O! — vykvikla hraknka del Sole, kdyz #&ena prochazela
skladistm. — Jaké to neZigoby! Jsem v nedbalkach a praskla mi
guma od kalhotek! Kam jde?

Dottore ji nepodil. Uz byl do mr¢ vycerpan. Wenci z
humanitnich obdr nevyslovi trpi, kdyz hydra valky rdousi lidské
hodnoty. Splyval z &aku a tup brejlil na hraknc¢in majestatni
zadek. UtiSovalo to bolest attzu z wdéni.

Razena zamkla i dwe do firmy THALIA, paj¢ovny iluzi, sebhla
ze schod, prokEhla piijezdem a stanula na chodniku. Den byl jak
vajicko. Slunce zlatilo svymi paprsky okenni kliky v hah
poschodich, obloha se chrgomodrala, z nedalekého &ského
seminde klinkal jittni zvonek a vlahy vanek si pohraval s §héiu
stfiSkou nad vchodem do hostince dZe, ranni polévky, pivo a vino,
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tuzemske likéry.

Pod tou stiSkou stal pan Cajsik.

Stat pod siSkou neni Zadna sprostota

Pan Cajsikéekal, az otetou hostinecJeho naramkové hodinky
ukazovaly jiz gtiminutové zpoZzdni, na fron¥ by za to byl trest
smrti, aber macht nichts, pan Cajsik doveekat a doved! i leccos
piehlédnout PokouSel se naséat do rghi kuchyiské vypary a
rozeznat, bude-li to polévka dkbva anebo gulasova, sbihaly se mu
sliny na ol§, prisolit, zamichat, dva rohliky, po polivce moznérq
prejtu se zelim, listky na maso pro V-Manna nejsgyoblém
opétovre nasal ucitil vSehovsudy pach pisoaru, macht nictddy to
bude gulasova, vypary z #emych drstk by byly mocrjsi nezli
vypary z dehtu a z ndo véerejSich opil@, ¢ekal a podupéaval si
Spikkou holinky a znuéh¢, ling, po distojnicku si popiskoval

Ale byl ve sluzls.

Pan Cajsik byl negtrzit ve sluzls.

Pan Cajsik to taky nethlehké.

Po polivce porci prejtu s‘&nem. Zeli ne. Zeli po ranu Stosuje.

Popiskoval si n&fy z operety Na ty louce zelenkterou dojista
slozil rgjaky zid, vSechny nemravné rdgy slozili zidi. Arijec,
umane-li si Bco slozit, sklada statni hymnu aneiny mars.

Vtom spatil Ruzenu

A Ruzena spdila pana Cajsika a hrklo v ni a bé&kgl se nahrbila,
jenom vSak na vienku, jen co by si vydychla ar@mohla ten sviravy
pocit v srdéni krajirg, ten pocit, Ze tam pada spalené listi, tu trému
pied vystupem, tréma jéasta u neosilenych adept. Vydychla a
poSkubla rameny, jako by z nich igefla popel, prach, hrobové
kameni, a pak uz to bylo v famku, pak uz to bylo normalni, se vi,
Ze na tom trvame, je nas tu tauzentmilién imaja se, vypjala prsa,
vystavila profil i anfas, hubené hy&dhrdou S§ij, tak ise podiva

A pan Cajsik se podivah svrastil ob@i a pokeil nos a podival
se lépe. A promnul si¢d a podival se pohledem ostrym,éhan a
vytrénovanym.

A ono se to nerozplyvalo.

— Mein Gott!
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Trepetalo se to nad chodnikem jak motyl, drze to gheskak
Zloutek na panvi, nepatné se to veselilo v tisicim osmistém
dvaaticatém dni valky, kdy i vySSitdtojnici, i generalové @bas
sami sebe ifistihnou, kterak nad mapou Evropy v zadumatruie
neveselém hledaji nejhlubSi leRrskalo to, sr3ely z toho jiskry a
piehlédnout se to nedalo.

— Mein lieber Gott!

Pana Cajsika nefascinovaly h¢zdTim mérg hrda Sij. Pana
Cajsika gimrazila hwzda. Na levé strarprsou.Cerstw prisita.

Na levé stra# prsou prokazatetnarijskych, rodokmen &eny
Swobodové-Flanderkové-Pakstajnové pan Cajsik znabyh to
nezavadny rodokmen, u vSechyi prarodéu krev vyhovovala
norimberskym zakaim, zidovsky prarodi nezjistn.

— Himllaudon und Jesus Marial

PoposSel bliz a podival se pohledem sluzebpimhledem statha
tajné policejnim jenZ nepipousti geludy a matohy.

Hvézda tam byla.

Na prsou.

Arijskych.

Tomu pan Cajsik nerozuth

Z toho byl pan Cajsik magor.

Bledl a brunatdl a naprazdno pohyboval sinalymi rtglova
modlitby ho nenapadala a nadavky se mui#p v hrdle.

Pomaétla se ta vdova?

Jestli chce dat lidem kaSpary, tase flakd po chodniku s holou
zadnici! A ne s htzdou na kabét S hwzdou ne! K tomu neni
Citelny davod! Z toho by zmagd i polni marsél! J4 vas varuju,
PaksStajnova! Mé se vzpicila fe¢ v huke a asi ¢ rani mrtvice, ale ja
vas dirazre varuju! Tady se nebudou vyvwédolbiny! A srandéky!
A kejkle! Kterym neni rozugt!

Razena povolilateminek, aby se ji kabelka houpakkme az u
kotniki, jak je to zvykem luznych divek, sotesfuje to pozornost a
znasobuje to pohorSenidestnych rodak

— S dovolenim, — oséfil se pes. — To je krokodyl?

— JeSkrka, — od¥tila Razena. Nefipadlo ji divné, Ze s ni hovb
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pes. kol ve s¢teé lidském se daly e mnohem divysi.

— Merci, — vybran podtkoval pes.

Razena ho za to podrbala za uSima a wikagorimo tam, kde stél
piimrazeny pan Cajsik, a Bxda vykr@&ila s Rizenoy my na tom
trvame, my se svym n#&geiim nevyhybame, aniz na jejich
mnoZstvi hledime.

A pes se k nimifipojil, takze uz bylit.

A Ruazena zvolna prosla kolemiimrazeného pana Cajsika a
kabelka se ji houpala u kotiiila hwzda ji KFala na prsou a pes
pochodoval po BZenirt levici jako Kidelni pobgnik.

— Ten pes tu jeStschazel, — za@na zmagdena mysl pana
Cajsika. — Kéemu pes?

Bylo to svrchovad mrzuté. Vdova a hzda a pes, a pan Cajsik
tomu nerozurd. A byl ve sluzlg.

Pes swdomitt pochodovalpravdaZe ne Upénpintlich do taktyuna
parademars psi nejsou stai. Ale rozungl.

Pes rozurd.

Se poznak ¢emu pes.

RiaZzena se na okant®&k zastavila fed Klicperovym divadlem
sbohem, kamaradi, a zahnula doprava k Velkémusim

— Bravo! — zavolal na ni profesor Véclav Klimentidflera. —
Pripominate ma mistra Jana Husa z mého stejnojmenného dramatu.
Bohuzel jsem rukopis z&il. Bél jsem se tadi. Mél jsem strach, Ze
me sesadi z funkcéeditele Akademického gymnazia a poSlou do
penze. Mizete mi to odpustit?

— Jasan, — odpedel namisto Rzeny pes, jeji Kdelni pobénik a
parlamenté

— Nahouby mi byla ta funkceeditele Akademického gymnazia!
Nahouby! — volal profesor Klicpera, Ze se to roaléhpres Velké
nanesti az do biskupské rezidence. £ Aje mistr Jan Hus!

— At zije mistr Jan Hus a profesor Klicpera! — slavnést
provolaval pes. — A hszdy!

— A hwzdy! — nadSeh opakoval profesor. — A kedy pevri
prisité!

Pes rozurd, profesor Klicpera rozuth Pan Cajsik nerozuéh a
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byl ve sluzks.

— VSemu rozurt neni nutng — monoténd zachropilo z
ampliénu n&stského rozhlasu.

— Nutné je byti ve sludly — zachroptio z ampliénu nistského
rozhlasu.

— Nekdy ani neni zahodno vSemu rozitm-— zachroptio z
ampliénu. — Jsme-li ve slugb

— Neidi nas rozumfidi nas Proietelnost, — zachroglb. — Das
Oberkommando der Wehrmacht gibt bekannt.

To byl hlas \udce.

To byloieSeni.

Pan Cajsik odmrzl a vydal se zaiZnou. Selec jde za svou
koristi. Stelec a Sampién. Rana na solar, levy hak, uppefut.
podrobnostmi se nenimra.idpetani ho neznervidzje. Prejt si
odrekl.

V hodinu H ubirala se pozorovana osoba R paddlici Dlouhou,

z niz odbeila do ulice Klicperovy a s#tovala na Velké naasti. Na
odkvu osoby byla pipevréna Zluta h¥zda z neznaméhoudodu.
Osobu doprovéazel pes z neznaméteodlu. Heil Hitler.

Pan Cajsik poatal a holinky mu vrzaly

— Pratpak se pedvadis? — maitsky oslovila Rizenu Panna Maria.
Zametala ped prahem svého kostela na Velkém éstinbyla bosa a
v rezné kytlicj télo zhroucené atrapami a starobou. — Je to bldhovost
a nepiinese to uzitek. Nehil py3na. Jsi prostéédce. Svadlenka.
Plagnym klickem nepikryje$S hanbutlovécéenstva. Kam se zene§?

— Smazat svou hanpy vyswtlovala ji Rizena. — Abych se
nestyala sama fed sebou!

— O jednu hanbu! — mavla rukodltvlasa Matka bozi. — Tim se
nic nezngni.

— Kdopakvi. Nas takovych je tauzentmilion.

— Deévenko! Jsi sama. Sama jak zajic v jeteli. Melvadj se.
Plas. Pycha je fich. Udl Zeny musime sna3et s pokorou, to je ti
znamo, netviase, Ze ne. Nas nelikuji. Zentit na KiZi je uclem
muzi. Nam ten kiz nalozi na tbet a my se s nim tahame3vi¢. Na
tom nic nezminiS. Netvéa se, jako kdyZ ti ulitly vely. Tys nikdy
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vcely nengla. Hni se, vem ko&ta zamete). Nebo pokluseS dldt
Orlici? Dunaj to neni, ale Zenskd se dokaze utopie strouze
JenomZe nedkne po tob pes O mre se aspd piSe v bibli Po tolg
neStkne ani ratlik Lidi se staraji o svojd muaj syn na tom kizi byl
sam Tauzentmiliona kazdy se stara o svoje

A vlekouc za sebou ibzové ko&t ztratila se v chramovych
temnotach

— Na mij vkus bylo v tom proslovu moc zwt, — zaZertoval pes,
protoze Rzena miela

— Zajice v jeteli jsem rdapal ¢astokrat, — jest zaZertoval. —
Nerekl bych, Ze mi hoifjpominate.

— Dostat se do bible neni zadn#la, — ZertovalprotoZze Rizena
micela a méela. — V bibli jsou i Zaby. A my tu neSpacirujenm® p
slavu.

A pro co? pomyslela siiZena. Za ni na podsini rachotily rolety
krama, lidi si jdou pro houskypro noviny, proctvrtlitr namodralého
odstedného mlika, po nassti jel kominik na bicyklu a salutoval
rozcuchané sluiice, jez na balkénvyklepavala rohozkwz chramu
se vystrachal kostelnik v pantoflich, protahl seshaci a zival.
Kazdy se staral o svoje. AuRena si fipadala sama jak zajic v jeteli
a blahova jak ryba v lese.

—Ja po vas &nu, — uSoval ji pes a také uz mu kapaly &kai. —
Prisaham, Ze 8knu. Tisickréat!

— Knourci, — osklibla se fézda.

— Neurazej, — odbyl ji pes a apaval slzaiky.

— Knourci! — dopalila se Rzda, az v ni zablysklo. — Jst&durci,
hnusr knouréate!

— Kazdy se stara o svoje, — hlesl&ZBna a divala se na balkdn,
sluzticka hryzala hrusku a ohryzkem pak mrskla po kodtelnia
kostelnik ji nazval courou sodomskou a ona se pralaysmichy a
zezdola zproged nandsti ji listonos vejral pod suknvsechny ty
ranni ptaky z Velkého natsti RiZzena znala a oni znali ji, a starali se
0 svoje hrusky a o zvednuté sékan o coury sodomské, &eoru jim
bylo do h¥zd i do psiho stejskani a do vdoviho zklamani.

— Ta z bible krakala jak vrana! — vztekala sézaa.
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— Jaké z bible? Sploucha ti na majak? — usadiRijfiena. Ta
Matka bozi tam fed kostelem totiz opravdu nebyla. — To ja jsem
vrana!

A rozkéhla se ke schodisti zvanému Bono publico, jez vede
hradeb dal k fece Orlici a je vySlapané od Svadim stevicku.

— Stij! — rozkazala ji hezda plamennym rozkazem

— Je mi slabolCert mi & poradill — proklinala ji Rzena, ale
poslechla Zachytila se zabradli nad schodidt bylo to gikré
schodist, dole pod nim se téa kaluz, Sikovna Svadlenka se dokaze
utopit i v kaluzi. — Dosla mhsila! Mazes to pochopit?

— A FrantiSek? — rozkela se na ni hdzda.

— | FrantiSkovi dosla sila? | on se stara o sebeR Bicist knizky
a jit za pisge na magistrat nebo na hék a valka by se zatim
vyvrbila! Co? Stara se o sebe?

— A kde je FrantiSek? +igkala Rizena. — Bhsamvi kde je!

— Nen¥j p&i, — odpalirovala ji htzda. — Kde je, tam je. A to si
JenZe nato ty se vykasli. Tofe slabo, ty jsi z obliga.

— Ja uz jsem z toho rozpichand jak jehelnik,tkak RiZena.

— No bodgj, — nedopéla ji hwzda oddechu. — Ona je rozpichana.
Ona je jako jehelnik a my ji neithkeme pochopit. A Pakstajn?
Odpovidej! Pakstajn je taky jako jehelnikAdGra? Stara se o sebe?
Pakstajn je ve vojsku! Utbna Berlin! Bojuje proti mi bad!

— Pakstajn je po smrti!

— Na tom nesejde!

A ochraptlé, s Elmem zarudlym a pysky rozpukanyminZena i
hvézda, naklagdly se nad strmym schodéh, pod nimz se dole tia
kaluz.

— Tak pohnem kostrou, ne? — povida pes. Plamerdié/hto pro
né¢ho nebylo.

A pohnul kostrou a vykgmval si zpatky na Velké nafsti.

— To je parademars? — obdivoval listonoS jeho mkiok. — A
zijou psi!

— To je normal, — odmital pes ovace i projevy s@ssit A Svihl
ocaskem, aby bylo jasno.
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Aby bylo jasno, Ze ten fivod, ktery on timto zahajuje zde na
Velkém nangsti, nikterak neni pivod potiebni Alebrz je to vyprava
smava a rozverna, duchwiu prijemna, s hojnoudasti lidi a h¥zd,
ten kKin vepedu se skvostnodabrakoy to neni kn, to je pes,
neurozeny a ngstokrevny pes, ta hudba na cinihuto je
prachobyejny bubinek, ratata bum, a teéedk zbrani, to jsou Savle,
Savle z oloupanych pnuta z tyek od plotu, kdyz jsme si hravali na
vojaky, v Josefo¥ si vSecky dti hraly na vojaky, Josefov bylodsto
vojenské, hajili jsme gy hrbolaty placek na Sancich, svou zemi,
vlast a s¥t, a mnozi z nasifgom utrzili Sramy a utr@li Skodu na
striji a byli biti jako Zita Le¢ na tom nesejde. O lidé, 6dndy!

— Tak Smarja pohnem kostrone? — povida &ena h¥zde. —
Snad sis uz odgta.

— Toke uz neni slabo? — neodpustila séhda.

— Nekomu tady bylo slabo? — zalhal@Zna.

— Psovi, — zalhala i Rzda, jelikoZ moutkjSi ustoupi. Krom toho
nebyl¢as na hadky. — k¥eS ho pochopit?

— Pokusime se.

— Je to samek. Ale my mu nedagjeme oddechu. A
vykracovaly si zpatky na Velké natsti.

— Dobrytro, — pozdravil listonoStZenu. — To je vas pes?

— Fijel m¢ navstivit. Z Josefova, — odtusSilai®na. — Neni mu
slabo?

— Nestzoval si. Ma blechy?

— To vite pes. Rad je riziko.

— Se v8im je dneska riziko. A asppoejste sama, — souditiekl
listono§ ktery se samdejn¢ znal i s PakStajnem.

— Hm, — gikyvla RiZena a zakryla kabelkou éxdu. Obavala se,
Ze hwzda si neodpusti a rozliti se i na listonoSeilkiomu soucitu.
Pakstajn je ve vojsku a nighura.

— Do prdele uz s &ncema, — truchli& podotkl listonos. —
Kampak ho odvezli?

— Tam, — Septla &#ena a oteela kabelky jako kdyz hleda
zrcéatko a chce si tit sazi pod okem.

— Do prdele uz se Zivotem, — podotkl listonos. féysi olEsit se
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na kSandach.

A spatil hvézdu

A onémél a strnul htizou, prokristapana, takovou neopatrnost, ta
Zenska je slepa, ona se ustroji a nevicdho, ona si vyjde v
PaksStajnov saku, ona se mota po nésti s PakStajnovou Bzdou a
to se prozradi, z toho bude paseka, to se buddjakSalivné
vykladat, ona si korzuje po rynku a vybavuje s&lé a netusi, jak
se to dive bude vykladat, vSude jsouéhci, vSude jsou praskiaa
gestapo, zaikou wtu, za prkotinu sfleji, pro vSecko na s$t&,
Zenska ne@stna, jdte s tou hezdou rtkam, sundejte si to sako,
prokrista, mazejte doim ja roznasSim dopisy a bekly a pohlednice z
vyletu, jA nejsem sebevrah a provazolezec, od n@®Ssty jich
odvezli @t, loni, do koncentraku, ja ne, ja jsem si tuhldkua
nevymyslel, ma bude nafesrok Sedesat a mam stdevadu, ja
umiu doma, vy taky upalujte damzaryglujem se a uifam, ja nic
nevicl.

— Odpuste, — omluvila se mu &ena, posehnuvsi jeho z&Beni.

A Sla za psem, ne, nigglvadla se, Sla si jenom tak normal pro
sebe, sama nesama, o tom jiif@pSelo rozhodovat, ona neélat
nikoho givést do nesésti, to tedy ne.

— A co ta h¥zda? — pemohl listonoS &motu.

— Ta he¥zda, to jsem ja, — usmala se ngha pres rameno. A
schvalé se malkiko zapotacela, aby se i on zasmal a aby se tim
netrapil, baba si po snidani zunkla rosolky a pt#o se nistem,
neni namist soustrast, nejsougdepsany ovace.

Ale uz bylo pozd. On uz se trapil.

| on uz rozumnil.

Rozungl vicemér od za&atku. Jenom se snazil zaplaSit to
pokuSeni, tu sirénu, ktera ho maglym zgvem vabila, no pdaj,
vabila ho, co rozmejslis, pdj udgila hodina, vabila ho, darmo jsme
se schovavali a roznaSeli Wy a vejrali a starli, valka je pro
vSechny a jednou taifit muselo.

Kdyby tu po starém rynku harcovali dragouni, kdyhystala
helikoptéra a v ni svaty Vaclav s vySivanym prapyrdalo by se to
svést na srdmi vadu. Na pokrily vék. Mezi dragouny a patrony
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zems Ceské by se listono$ nevyjimal vhadn

Ale tohle je ZenskadTohle je nefastnd Zenska z dky za
nanestim PaksStajnova BZena,dislo popisné d¥ st Sest, vera ji
odvezli muze

A neni slepaA tusi, jak se to bude vykladat.

Nebylo by slusné nechat ji v tom samotnou.

A kdo jiny by se vedle ni lip vyjimal nez listono®ati to k
zanestnani. Rozlustit jméno adresata. Rozynco je v baléku.
Netiiskat jim o zem, kdyZ je vém sklo. Fragile znamen&dhke.

Komu bude nafesrok Sedesat, ten uz ma koneckonaase. Aby
si v rakvi nepipadal jako trouba.

To, prosim, neni hrdinstvi. To je normal, jak tgmtye pravil jisty
kun. Jisty zavodni i se skvostnodabrakou. Ba co dimio

A ta hwzda?

No ta je pro vSecko na &¢.

A ten kin, to je pochopitelé pes.

A ten listono$ je listonos. Plémlidské Cislo popisné it sta
dvacet.

Aspai nebude sama.

Tak jdem.

V hodinu H plus patnact minut ubirala se sledovasdba R,
doprovazena psem, od kostela Nanebevzeti Pannye Meic
Velkym nangstim snérem zapadnim, mic patrrié k budo¥ byvalé
radnice, z neznameéhdvbdu.

Pan Cajsik stadl na podsini. Maskovan rdeeym rannim
vydanim listu Der neue Tag. V jeho zorném poli dyamu neusla
ani Zizala. Napinavé. A povznaSejici. Detektiv gvé kazdodenni
praci, vyzbrojen profesionalni rutinou.uBtojnik vyzwdné sluzby,
piestrojen za domorodého velkostatkaodhaluje v zarodku ¢gemné
tajemstvi.

Situace S byla prozatim beze &my. Pes pochodoval, bxda se
nerozplyvala. Tajemstviistavalo tajemstvim.

Kazdé tajemstvi je semné.

Prozetelnost vSe odhali.

Gestapo téz.
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Pan Cajsik se nevzruSoval tajemnymi podrobnostmelzeskymi
télesy a sumiroval si svou zpravu. Na psani zpravpayl Cajsik
kabr. Byl by podal zpravu i o zmrtvychvstani JeX3ista. Osoba J
odvalila nahrobni kamen a vstala z mrtvych, doprevéa andlem a
zemtresenim. HlaSeni podava Zeissig Wenzel. Heil HiGastapo
si s tim poradi. Gestapo rozSifruje, ps@ odvalovalo a vstavalo

V hodinu H plus Sestnact minut dochazela k bwdbyvalé
radnice, miic patrré ulici taklecenou V kopeéku k hotelu Grand z
neznaméhoivodu, neb v hotelu Grand ranni polévky se nevyvaru;j
KdyZ tu nahle poklusem n#&p Velkym nangstim dostihl ji listonos
L a pridruzil se k nig¢imz situace doznala zmy, neb vznikl zarodek
nezakonneho srocovani. Zarodek vbrzkagboozfistati se, kdyz z
podsirk vystoupila sluzebna S, jejiz totoZnost hlaSeniapagcimu
neni nesnadno ¢iti, nesouc giovku s lahvi mléka &tyimi kusy
bilého peiva, a gidruzila se. Téhoz dopustil se i kominik K,
projizdjici mimo, sestoupiv za timc¢éalem z bicyklu. Zmigné
osoby R, L, S a K prokazatélnpachaly pecin sroceni, niice
spole&n¢ ulici takkecenou V kopéku snErem severozapadnim z
neznamého iodu, p@icemz osobu R mozno ozt jako
srocovatele. Jejich gmani vzbuzovalo ietelny rozruch viadach
obyvatelstva, k rozruchu notoricky nachylného. Om&d fiSi
negatelském nelze pochybovati. Hodina H plus dvaainge Kazdy
rozruch jestfiSi negatelsky. Zeissig Wenzel. Pimani stava se
hrozivym. Heil Hitler.

— Dobrytro, — pozdravila &ena.

— Dobrytro, — pozdravil kominik.

— Dobrytro, — pozdravila sluzebna aclada pukrle, slouzila u
advokata a mla chovani. A rozlomila Zemli a polaskiu vénovala
psovi. — Advokét & si ke kafi chrousta Svaby. To je vas pes, pani
Razeno?

— To je néS pes, — pravilaiRna a bylo ji blaze a narich
vickach se ji usadily hebounké 2@ ale nebyl to snih, bylo to Kaj
pei, byl to sen, v tom snutZena jela kdarem, na sabsvatebni
Saty, vdavala se za kominika a rdsakvoj ji vlal a na stupatkach a
na kozliku a na sSe kdéaru a vzadu na trultice, vSude se vezli
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svateltané, a co jsou lidé lidmi a &xdy hwzdami, nikdo
nepamatoval tak veselou svatbu.

A zawje samosebou roztély a ¢é&r samosebou stel a Rizena
povida svatetanim, Ze i takhle to bude svatba vesela, ona zgirad
chodi @Sky. A svateliané byli pro

A §li.

Sla ne¥sta, el Zenich s bicykleristonos s brasnou, sluzebna se
sitovkou, a pibyvalo jich. Sla h¥zda sedmnéctéitly, Sel pes, Sly
blechy, §li i vrabci icmelici, Sla panna z Arku a roztinala dam
vzduch, Sla Matylda Toskansk&oudkyr® nad papezi i cisa a
Markéta Korutanska, znechucena z fukteti se muidm pouze
podobaji, a dcera Oidipova, diehla chlérem a vapnem, a dcera
Lizalova, kterou hledaltetnici. A §li vSichni ostatni, Sli Zivi, Sli i
mrtvi, Sli bosi a Sli v lakyrkach, Sli &rnou dirou pod rozpenou
kosSili, krev brzo zasychdsli s palnou zbrani rdZze d#y zlo bylo
vymachano v rybnice a podzimni pani PakStajnotrzeRa suchou
nohou kré&ela po hladia a nizkym rakosim a nesla kreha levé
straré prsou tu psi htzdu, ten symbol potupy, vyvrzena z kruhu lidi
dustojnych, lidi mocnych, lidi vydavajicich vladni jolicejni
naizeni Sla a bylo jich tauzentmilion a j€dtéco navrch. A vSichni
dychtili po pravéd. A pravda Sla s nimi; pravda byla v nich. Al
vivat.

U hotelu Grand je pan Cajsikqubehl. V behu piskal na sluzebni
pi&¥alku. Alarm! Hilfe! SOS! Zarodek se rawta do nestydatych
rozmeria! Zarodek peristd pana Cajsika, a to je nedovolené! Pan
Cajsik se dsi! Pan Cajsik je groggy! Pan Cajsik nerozumi,calsi
mu naSeptava, aby klesl do prachu rodng¢eth, na dlazbu ipd
hotelem Grand a prosil o slitovani. Nezabijejte mozmili rodaci!

Prozetelnost byla vSak k panu Cajsikoviizniva. Na hvizd
pi&alky vycvalali z hotelového Wepu dva uniformovani policisté a
z automobilu parkujiciho nenapadpred hotelem se vyklubali dva
nenapadni muzoveé v kozenych kabatech a v klobouciahGoéring.
Pavodni rozum pé&h Cajsikiv zalezl do své nory,ffzrak zarodku se
scvrkl do zvladnutelnych rozimi, pan Cajsik, bijec a Sampipse
postavil té Zebr@tdo cesty a roz@hl ruce.
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— Skutény muz! — vydechla Markéta Korutanskd, jiz zmatly
Cajsikovy holinky. — TouZzi nas obejmout!

— Chyba lavky, — lakonicky poznamenal pes a honem s
upamatovaval na slova jedné pé&ky, bylo v ni rco o0 ovsu a o
zelené louce, ale on najednou ne a ne to dat daupi8e zelenou
loukou uz je asi amen. No nic.

- Bé&z, ddvenko, — ®zr¢ povida h¥zda Rizers. — To je
povinnost.

—Ja vim, H#ekla RiZzena.

A pristoupila k panu Cajsikovi, zahlgld se na jehdetizek od
hodinek, na jeho kravatu, na jeho vyholenou saaicibalila mu
facku.

— Ve jménu zakona! —§el pan Cajsik.

— Rijdete se mnou! — §el pan Cajsik.

— To je rozkaz! — jgel pan Cajsik.

— Kam? — provokovala hotzena.

— Tam! — j€el. — Tam se ukaze!

Kominik ho bafl za limec a za rajtky, Ze ho odkkdiesty. Ale to
uz tu byli muzové v koZenych kabatech a opatma nimi i
uniformovani policisté. Sroceni bryskmrozehnali PakStajnovou
Razenu i Cajsika Vencla vzali s sebou. Tam.

Slunce si zagelo tv&, dole viece poteméla voda.

Hop a skakal dale, upamatoval se pes nareg&va slova té
pisniky. A Svihl ocaskem, aby bylo i nadale jasno, f&da do
kroku, aby neztratil BZeninu stopu. A vitr aby mu nerozvanul zlaté
lupinky s napsanymi vzkazy a powanimi a milostnymi basmi,
které mu na positmou posilala hzda neba@ se vchazelo do
labyrinty, kde jeS¢ nikdy nebyli.

A tam se ukazalo.

Psa zaselili hned u vratnice. Co se psem?

Razenu odvedli nahoru doradovny vySeujiciho organu pan
Cajsik podal ustni hlaSeniySetujici organ porozugi a vyhrnul si
rukavy. Co s RZzenou?

A stromy rostly a sladlo ovoce a slunce bylo temné.

O nekonéné,
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0 psi he¥zdy!

Ne ovSem Ze by nebyidti akt.

Ve tretim aktu se teprve vSe rozuzliteli akt korunuje dilo. Ve
tretim aktu je finale.

To vSecko pedtim byly gipravy. Intriky, chtée, vyvoj
charaktei, spor s Bohem a se¢gtcemi, potgky s Jagem a jinymi
praporeéniky, kvalitni ansambl se tim houstingjak prodere. L&
findle, finale je tre$s umeni. Vizitka direktorova. Finale fjpravuji
dramatéti un¢lci ve dne v noci. Od narozeni do smrti. Aby
odpovidalo jejich Zivotni praxi, jejichiedstavam i zakam jejich
remesla.

Aby se @i ném nestfilelo. Neumiralo s gou na rtech a v
zachvatu epilepsie. Aby se nepronaSely proslovyuldliku se i
nich nezastesklo po meghovi na kololgZzce. Aby se uplatnily
nejefektrgjSi kousky gadroby a zarokeby se s atvem nepeharglo
a pivaby primadon se nenechavaly ladem. Aby byl naeplagyv i
tanec, moudrost komik i tragédiv chrici chitan; a aby se to
navzajem netlouklo.

A hlavre aby se nelhalo. Nelhat byva velice obtiZzné.

A piitom aby to byla hra. A ne galeje.

Zivot si zaslouZi paradni finale. Nejparéjdi z paradnich.

Nicmére staniolem je ieba Sdit. | girlandy a fizicky mohou
citlivejSimu divakovi zisobit Zaludéni nevolnost.

A aby se v pravé chvili objevil i kozel, Zgizdanli¥ nepaticné,
ve skuténosti vSak otec vSechétd, které jsou Zivy divadlem. A
strazce kvaseného rmutu, jimz je Zivo divadlo.

Kozel. Ne opice.

Réza Rio, jak Jozka Kw#a prislibil, presedla do specialni
ekypaze, jede se dal, v ekypézi $epudrovala a d¢esala, zalicila si
modinu na spankuwzpisobenou tupymiednétem, nahrubo si sesila
roztrzenou sukni a stahla si rozedrané¢pehy, damské nozky jsou
nejsvadrejSi naboso. Ne, népvilékla se do atlasového kostynmala
si podminku, Ze {gde do findle, tak jak je. A Jozka Kka ji to
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schvalil. JoZka K&ka byl zkuSeny direktor.

Inka Mrazkova si také stahla ptathy, i sléna Vondrékova si
stahla putochy a panoveé si ze solidarity natrhli fraky. dddy v
koSi s rekvizitami nenasli figt¢hovali si na levou stranu prsou rudé
karafiaty. Publikum se snad dovtipi.

A publikum se dovtipilo.

Finale nebralo konce. BylargruSovano potleskem po kazdé arii i
Slagru. Po kazdém tangu i ¥édu. Po kazdém Spilcpo kazde wte,
po kazdém vyznani lasky, po vystupech solovyclorebych

Bylo preruSovano i tménim c&l, jelikoz vojska tetiho
ukrajinského frontu osvobozovala Burgas a francikjziuhy sbor
osvobozoval Dijon a americk&eti armada fekratovala Moselu.

Prece jenom se tedyifielo. Ale osvobodit Burgas a Dijon bylo
nezbytné. | duse divadla to uznavala. &/ napo¥dni budce u
otlucené philipsky a poslouchala Kr@is.

A tiicata osma armada generala Kirila Semjob@\Woskalenka
spolu s prvnim¢eskoslovenskym armadnim sborem zahajila v
prostoru néstetka Krosna a rstetka Sanoku bitvu o Karpaty. 8v
byl téhotny mirem. Zbyvalo osm &giqa.

A ROza Rio zpivala a téita a byla krasna a byla’@stna. Co k
tomu dodavat?

Ulickou v parteru se metr za metrem a zakop za zakdyiih
vychrtly mladik ve flanelové kosili, bledy a s Wgstidkymi, byl to
vitéz a matka zem celovala jeho chodidla, byl to Flanderka
FrantiS8ek z osmé A, byl to vojak, bojovnik za sgdinost, a sahl si
do z&adi a vyndal kytku, povadlou, pordlkanou, pekrasnou,
karpatské kviti pozdniho léta, a rozméchl se altkytku na forbinu,
Razere k noham.

— Bis! Opakovat! — jasal na balké®skar Pakstajn, ktery se jako
obvykle mylil; takové vyjevy se neopakuji. Jednawost.

Nakonec byl zivy obraz.
Zivy obraz je ladné a vymluvné uskupeni vSed@mKujicich,
zpravidla doprovazené hudbou.
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Zivy obraz se tomiika, protoze &inkujici jsou nazivu.

Obecenstvo povstalo a vSichnglimna prsou karafiatyhvézdy a
razné kviti pozdniho léta.

Opona Sla zvolna dbla jeji tasre uvizly v kaluZzi.

ZtéZkla tou krvi se opona utrhla.

A bylo vidét prdzdnou scénu a Siry horizont.
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IMAGINARNI ROZHOVOR O TRAGEDII ZVANE VALKA A O
POVINNOSTICINU

Kréatky cas vymezeny pro rozvijeni hlavni situace novéhol@et
romanu probiha véch nejnepijemrejSich chvilich z celého dne: je
pul paté rano, jedt nezaalo poadre svitat, osarla Zena sedi v
nehostinném byta vaha ped jakymsid&kym rozhodnutim, zatimco
budik odréruje postupujici viény, podob# jako je feba padajici
kapky odmovaly odsouzenci v Mach&vMaji. A v takovémto
nevlidném a jakoby tragicky poznamenaném okamiikautr
vzpomene na lazdy. Vypada to jako scéna z osudové romantiky. Zni
to jako sarkasticky Zert.

Z dosavadni prozy idho Sotoly, reprezentované zatifty/mi
historickymi romany, uz obdobné kontrasty a pargdiob'e zname.
Pribehy a motivy, jednotliva slova i pasma obraznyciedstav,
postavy a zapletky se u Sotoly objevuji /@uji zpravidla na
dramaticky rozvrzenémejiti zivota a @jin — mezi patosem a
banalitou, mezi vSednosti a velkymi udalostmi, rskaienosti a
fikci, mezi detaily v jejich konkrétnosti a obechypredstavami.
Necekané souvislosti, upozaijici zejména na djaky nesoulad —
treba na napti mezi zarrem a vysledkem nebo obsahem a formou —
, vyjadiuje Sotola rad obraznh Napiklad cerny oSoupany samet,
kdysi divadelni talar pro magistra Fausta dycht@ipo poznani
pravdy, slouzi nyni docela prakticky jako latka patemani oken,
jejiz funkci je zabreovat, aby nepronikal ani zablesk ¢Ha.
Historicky ¢as Sotolovych historickych roméarje pitom rizny.
Jednou jde o fedhusitské panovani krale Vaclava IV, podruhé o
za napoleonskych valek, nebo naposledy za vaksg kerika prvni
swtova. Jejich zékladni situace jsou vSak v jisténystunstejné:
nekde kolem sedji swtodejné konflikty, lidsky Zivot je velice nejisty
a jeho hodnoty se zmitaji agvraceji — a na takovémto vratkém
déjinném podiu a ped krvavym horizontem prozZivaji ugv
individualni cas jednotlivi lidé. Osadsha bytost si nize pipadat
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zbyte'hd a bezmocna.

V poslednim romanu, nazvaném podiévdsiho divadelniho
pseudonymu hlavni postavy Réza Rio, jedgm vypréaini dcera
nekdejSiho dozorce josefovské vojenské&znie a vdova po
negastném a kuriéznim arestovaném jedi@daitn dobrovolnikovi
Marcelu Flanderkovi; vSichni vystupovali uz ¥edchozim romanu
Malovany dti (1983), spadajicim do let 1914-1918. ROza Rib te
spravuje firmu Thalia, zchatralouwipovnu kostym, to jest viast#
pijcovnu iluzi, a stegr se na iluzich fedtim zakladala jeji
pochybena hereck&nnost v kdovnych divadlech. Neni to Zena
mlada ani bohata, neni hezk& ani jinak pozoruhodeaZze t& neni
vitbec cas na iluze, ale jde o tvrdou skirest. Historie zatim
postoupila o ficet let, je z& roku 1944, vrcholi dalSi valka.
Smrtelné nebezpe nepestava vSude kolem hrozit a neklidné a
zrudné pordry oslovuji kazdou lidskou bytost, aby gfahk projevila,
jestlize si chce zachovat alegpoeco z lidské hodnoty. Hlasi se
odwka, stale se opakujici otazka tykajici se vSectznbonenaéch,
kdo se ji bytosthtrapi jako Hamletove, ale éth, kdo s ni necji
mit nic spoléného a blaho¥ se domysleji, Ze se jim snad p&ida
prezit, jako ekdy pWeziva ,nesmrtelnd” mediokrita. Otazka a
odpowdnost jako Ukol se vSak neodhytnvytrvale gipominaji.

Posledni Sotolova préza je tedy volnym pé&va@nim
predchoziho romanu. Proto se aleggetmo dovidame, jak dopadly
nekteré pedtim neukodené osudy, jakeba skodil Rizenin otec,
ironicky pojmenovany’erek Swoboda, nebo jak dopadla Marcelova
podnikava sestra Fina.dKteré jiné postavy, t8 o par roki starsi,
jsou jeS¢ nazivu, a v pokr@vani proto dostavaji dalSi role. O svych
oby’ejnych lidech, vynaijicich se postughv uStvanémé&domi a v
rozervaném sii hlavni postavy, vypravi Sotola dp svym
charakteristickym zjsobem a piSe stylem uz p&va mozna azilis
pevre ustalenym. UZiva epickych, dramatickych i lyri¢kpostug.
Pousti se do ténu vazného i fraskovitého. Dav@dpost kratce
usekavanym &@m. Usiluje o expresivnost &rpa z kontrastniho
slovniho materiélu, a to ze zdiohovorovych, z kulturni paft, z
lyrické metaforické obraznosti, jde mu o ironiclohfed, jemuz jsou
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protivné pedevsim jakékoliv patetické iluze a samolibé selwawni
subjektu. Nevyhovoval by mu ani laskavy a vSeclynavwavajici
humor.

Cas i prostor aktualniho romanovéhdilphu jsou porarné Gzce
ohranicené, ale jinak se vypréni rozbiha wase i v prostoru fece
jen volre. Dostavame se i do vzdalenych migtb& proto, Ze se
jedna postava ztratila kdesi v Americe a druhd se spletitych
evropskych peripetiich7gjme priblizuje s vychodni armadou k
ceskym hranicim. A gadou neskutmych postav se /pnaSime
rovnez docasu minulého. Chvili/ed poslednim rozhodnutim si totiz
hrdinka ujaguje své moznosti v jakémsi imaginarnim rozhovoru;
vede ho sfitomnosti a se vzpominkami, se sé&ujeni postavami a s
divadelnimi rolemi, s mrtvymi a Zivymi, s lidmi dgmi i
sowasnymi. Vychozi situace, krertoho, Zze se v ni promita jeden
cely Zivot, se tim pootvira do SirSich a zav@ginoh souvislosti
kultury a @jin, podobre jako se pedtim v roma# Kure na rozni
utva'el romanovy sit potulného marionei@. Sotola, odedavna
spjaty s divadlem, jfisuzuje divadelni zalibu roe svym figuram,
nebad mu to dovoluje, aby vedleeoné roviny vypréni
zaznamenaval také jehcagjiiné analogie a asociace a aby vedl
rozhovor, jako by se odehraval na divadelni gcétoadd si pitom
uvedomujeme, Zeéno jiného je hra na Zivot, a¢no jiného sam Zivot.
Pochybnosti a nafje, lidska sila i slabost, gesta a opravdovost se
objevuji v rozmanitém o&leni. Realné scény se v proudu
rozjitFeného vniniho monologu prostupuji s motivy snovymi a
symbolickymi. Zdanl&banalni ¥ci a wty se spojuji s vyznamnosti
d¢jin a kultury a hlubokomysiné a tradujici se vyrakynyslenky se
krizuji s realnymi fakty. Z tohotockolikanasobného osgttovani by
melo vyplyvat, co plati jako opravduildzité, a co je pouze divadelni
nebo @jinnou rekvizitou asteba krasnou iluzi.

Také zpsob, jak Sotola pozoruje své nehrdinské postavy?je
znamy. Autor sice zaznamenava jejich jednani aamy$la pozadi
déjinnych udalosti a fevrati, ale jeho postavy jsou spiSe jejich
pasivnim objektem nez cilgdomymcinitelem. A pra¥ v tomto bodu
se zainaly rekteré vyhrady k autor@vvyprawcské perspektd a
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vytky, Ze nepostihuje zakonitostjidného vyvoje a Ze nefitd s
aktivitou subjektu. OvSem autor sam se nikdy netajrenim, Ze
svou prézu, znovu a znovu se s@lijici na otdzku po mist
cloveka v &jinach a po moznostech jednotlivcovy aktivity, konje
jinak, nez jak vyznivaji romany z&fmné spiSe k optimistickym
strankdm pozemského byti a k potvrzovani poznagikylakjin.
Sotola si vice v&imal blogioi a Uzkostného rozhodovani jedinc
kterym chybi uwitéjSi wdomi spoleenskych a historickych
souvislosti. Jeho postavy s&Simou ani nepokousSely sledovajaké
vysSi cile a tématem byly viastpejich ,horké kapitulace”. A
vypraw¢ se ptal po gjinné roli praw takovychto lidi. Za bezradnost
je vSak nikdy nechvalil ani je nenechaval ¢eit®, ani jim nedaroval
pocity $astného sebeuspokojeni. TakZze kdyby bylo nutné brat
historicky roman jako exemplum, pak by u Sotoly Glexempla
negativni a jenom by se tim napovidalo, jekkt rekdy clovek
dokaze nalézt syvelky smysl, ktery byrpsahoval jeho individualni
obzor a jeho osobni silu.

Tento typ romanu, jak uz byleceno, neplati jako jklad, nybrz
jako vyzva. Nefedpoklada se, Ze by se snédna* s protagonisty
ztotozioval, ale pa@itd se s jeho samostatnou intelektualni a
emocionalni reakci a s jeho vlastnim reflektovanétkové situace
clovéka v sodasném sité. Timto zamyenim je Sotolova proza také
polemickd a zasahuje do diskusi o funkcich dne3Smdmoeanu.
Jestlize se Sotolovi vytykalo, Ze jeho podobewmgtitiuji konflikty ze
zakonité osnovyéin a Ze je sleduji pouze z hlediska ironické s&eps
pak se neuznavalo, Ze jejich hlavni funkci je goovat k gemysleni
o vztahu jedince adjin, a nikoliv Zadat, aby sétena- identifikoval s
historickymi gredobrazy. Neiluzivni tendenci své prézy neni Setola
dnesni ceské historické préze sam. Mezi jehoibpznymi se
setkavame najklad s rkterymi romany Ladislava Fukse, j@st
daleko vol@jSimi v metaforické fantazii, nebo s tragickymi aysu
hrdini Vladimira Kérnera. Hodnota a myslenkové impuléghto
proz, jejich dramatinost a dialektika vyplyvaji z konfrontacgid a
neopakovatekprozivaného individualniho dhli. Jejich postavy Ziji
v zakonitém ginném case, ale jsou zasahovany také nahodami; v
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déjinném case maji svou ,kolébku“ a svouftezitost k Zivotu, ale
také svij ,hrob* a ohraniceni svého individualniho smyslu, protoze
nakonec nad nimigtava jenom mravni klenba nebe.

Podle Sotoly si tento individualni smysliiame obrazh
predstavovat/ieba jako hledani kizdy. V romanu R6za Rio se obraz
hvezdy pdad miha, v mnoha podobach a wzmych vyznamech.
Svitily vibec tenkrat v tom zatermém valénémcase heézdy? A k
cemu byly — visely pouze bezéitma obloze, nebo mohly znamenat
také lidskou nag)i a trochu Sesti? Kéemu ukazovaly Zluté Sesticipé
hvezdné symboly, jakésigazaly nacistické #ady nosit Zzidm? A co
je vlastre vitbec hvzdou lidského Zivota? Nejsouehdy snad jenom
namalované na jakychsi divadelnich kulisach a jenmtimledem z
rakve? Takovéto starositloveka, ktery je v tisni, jsou nejvice
obsahem Sotolovych historickych podobenstvi. Jemdmanu Roza
Rio se autor rozhodl dat svémidilwhu jeSt jiny smysl, nez jaky
vyvolava tazani, a to uz v jeho prvnim, epickémupléSnad to
vyplynulo z odliSnyclrasovych pedpoklad déje, neba@ tentokrat
ani nejde o roman v plném smyslu historicky. Jéltkal je spojena s
generani pangti a romanova realita souvisi také s autorovou ogob
zkusenosti.

Mozna pra¥ pro tutocasovou blizkost se hlavni postava tentokrat
odhodlava kcinu. Vyeerpana Zena, uz stokrat zklamana a znovu
osan#la, se nakonecrhlasi k lidské odpadnosti. Silu k rozhodnuti
daval jejimu zZenskému a m@ékému instinktu nejspiS paralelni
pribeh syna, ktery zrovna asekde vatil a tahlo ho to don. | kdyz
se da pedpokladat, Ze to bude zhyité, Zena neokazale poke, aby
se alespn pokusila uchranit druhou bytostgd hrozici katastrofou.
A jes® Gplre na konci Sotola svou hrdinku poslal, aby vykoruaEsi
symbolickycin. Pripomeime si, Ze viedchozi préze o ,malovanych
déetech® padla na zaatku dfje fatalni facka; Rzenin podivny
budouci manzel ji ndhodou vlepil jednomu oficiravbyla to spiSe
bizarni zalezitost, i kdyz s absurdnindisktdky. Podobnym gestem
korri také roman o Roze Rio, jenZe v druhé préze zraeemocin
vedomeé vyrovnavanidli: s udavaem, to jest se zlem a se strachem,
a za’ina se jim cestaj¢bas znovu tragicka, za lidskoustbjnosti.
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Dvoudilny roménovy celek tim nabyva nového smyslu.
Podobenstvi fibehu, ot umiséného do utitého dijinného
ramce, je opt impulsem k ote'ené, filozoficky zaloZzené Uvaze o

moznosteckloveka v djinach.

Milo$ Pohorsky
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