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TRI BASNE NA DOPISNiM PAPIRU
1

Slunce se kuli jako maselnice

a roste trava a to je Stésti, veliké a necekané Stésti.
Miluju té.

Pro¢ basnit o zavod a zapalovat si vlasy? Sedivig
a tak je to dobfre.

Tfeba uz staéi jediny podzim tohoto roku
k lasce a k smrti
a dost.

Muzem se rozpustit jak ptaci ve vzduchu,
muzem zapomenout vSechna slova,

bez jmen, bez legitimaci

se ztratit v pisku této planetky

uprostred galaxii.

Slunce se kuli, tamhle na rohu potkdme svét,
ulici ptjde vyhratou

s hofici Zlutou kravatou.
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A vsadime si na nemoznost, pojd.

Pust vodovod

a budem c¢ekat: malou oranzZovou rybu,
Ze vypluje.

A ona vypluje.

Po dlouhych nocich, jestli dokazes
upfené pozorovat ¢erné lakované drevo nebe,
najednou, vidi§, tamhle nad stfechou
vychazi bila olejova lampa,

stoupa

(na mlééném cylindru se rozpijeji kresby,
profily Zen a kfidla)

a mizi.

A jesté mnoho takového méa
Zivota kratka hodina,

co se zd4 nemozZné.

Hru jisker na hiebenu,

korab kosmicky,

dalekou cestu prstl po tvé kizi.

Na tomto svété, pfitelkyné ma,
nic neni nemozné.

V Fijnovém slunci ¢erveném
tvé nehty hofi plamenem.



3

Vzalas mé s sebou, nasli jsme to mésto,

ten dam, tu vihkou chodbu, Sli jsme nazpamét,

znali jsme to tam ze sna: ve dvore

musi byt kvétinarstvi.

V té chvili nikoho, v té nezachytitelné

chvili, kdy neni noc a neni den,

slunce je v mofi, jesté jako ryba,

pohnul se prvni ofechovy list,

vznikaji barvy.

Ve dvore bylo kvétinarstvi

a zacinala nedéle a my

spatfili sklem ten zazrak procitani barev

jak procitani vaznych pestrych ptakud

nad hrdly vaz.

Nemoudfi v oné vzacné minutg,

kdy neni moudrost, jen se nekone¢né rodi
viny z vin,

ze vzduchu vzduch, kdy plyne pefi rizové, dech,

ticho, Sramot listi. Vtom

vytrysklo slunce.

Ve dvore bylo kvétinarstvi

s hoficim zlatym Sramem na skle.

Mezitim
se Cloveék jménem Gracov pfipravoval do kosmu:
ucil se absolutni samotu



v tmach profezanych straslivymi hvézdami,
letél, byl odpogitan,

az byl mimo zem,

Sel trhat ocelové jablko,

prSelo tiché ultrafialové zareni —

nakonec obloukem se vracel dold

a mnohokréat si opakoval tuto fazi pokusu.
to je ten konec: kdyZ se navracime

na zem.

Co tady méame, pritelkyné ma?

Co nam to bréani vystfelit se vzhlru
trychtyfem ¢ernym nékam zcela mimo,

v pfimce, jiz na konci by nenavratné chybél
ten oblouk navratu?

Co tady mame, pfitelkyné ma...?

Vzalas mé s sebou, Sli jsme nazpamét,

védéli jsme, Ze ve dvore

musi byt kvétinafstvi,

a bylo tam, a vSechno to tam bylo,

¢lovék si musi sahnout na hvézdy,

on vSechno musi, bez konce a miry,

jen kdyz méa (krom své smrti) jeSté néco jistého,
0 co by dole opfel stroj

a ¢aru ze vSech nejkrasnéjsi — oblouk

ze zemé na zem:



jen kdyz ma vzduch a vitr, listy ofechu,
mésto a ptaky, skoficovy kdmen.

Amplién s hudbou. Hlinu pozemskou

a lasku k ni az za hrob.

Ve dvore bylo kvétinarstvi,

byl svét a bylo jasno kolem ného

a nékde blizko nadhlavniku blyskla raketa.



UVOD DO POETIKY

MoZznéa budes$ mit dar jistého pomateni smysl{.
(Anebo schopnost patficné simulovat
extaze, Silhavost a ruda kola na horkém vzduchu.)
Na Mustku rejtara s chocholem potkas,
tfebas i andéla smrti nebo roj krvavych lun
uvidi$ nad svétem krouzit
a nemas-li vkus,
klasici rizného kalibru Iézt budou z obrazd,
tlachat a radit se s tebou.
A tedy napiSes Uhlednou pisemnost o této skutecné
anebo snazivé predstirané abnormalité;
nezapomen stfikat kolem sebe barvy
a magicka slova,
podtrhni, co je Silené, potla¢ logiku, skakej
a udélej zmatek.
Lidé to vezmou vSelijak, hloupi s obdivem,
hloupé&jsi s hnusem,
mnozi pak usoudi, Ze je to koneckoncu hra,
exhibice, cirkus
a Ze neni potfeba brat to vazné.

Casem se ostatné pozna, Zes nemoh jinak:
tam, kde ses jevil jak polyka¢ hvézd,
blazen, jenz na hibeté planety predvadi
svefepou jizdu,



tam Zes byl vlastné pokorna, uhfata, naivni hmota,
do niz se otiskla matrice déjin
a vysla kopie povrchu, z perniku, z metafor,
Z gypsu,
le¢ cenna jak doklad, jak symptom.
Tobé bude trpko, nebot’ chtéls horet, byt signal
na ocich lidstvu,
a najednou tohle. To bude konec,
jesté jdes po provaze, z publika stoupa
nadherny oblak,
nadavky, potlesk a skandal,
ale ty uz vis vSechno, chce se ti dol(,
jit doma, zalézt do kuchyné, ukraoijit si chleba
a micet.
Mozna bude$ mit patfi¢ny intelekt, abys dokazal
psat, co je tfeba.
(Anebo nepatficnou nestoudnost napsat vse,
jak se zada.)
Budes rozSafny a nespachas omyl.
A tedy napiSe$ nékolik uhlednych basni
na vhodna témata,
jazykem cviéenym, tfibenym slohem.

Bude to viceméné nudné a lidé to vezmou klidné,
jako cosi, co se patfi, co byva,

€0 nepomuze ani protahnout komin,

ale v novinach se to vyjima dobre.

Casem se ostatné pozné, Ze nékteré tvoje



myslenky,
byt jenom malé a byt vlastné ani ne tvoje,
se ujaly a staly se zvykem.
Ale tobé bude stydno; nebot pred lety, tenkrat,
touzils vyslovit nevyslovitelné,
stvorit filosofii, epochu a program,
a najednou tohle. To bude konec,
jesté jsi v séle, mluvis, jsi podepfen fe¢nickym
pultem,
z publika stoupa oblacek lhostejnych oci,
ale ty uz vis vSechno, chce se ti dol(,
jit domu, zalézt do kuchyné, ukrojit si chleba
a micet.

A jestli to brilantné spojis: intelekt, chytrost

a barevné gesto,
rozehrajes fantazii a zakong¢is pointou,

jaké je treba,

rozko3né blaznivy v mali¢kostech, pfesto v zdsadé

nespachas omyl,
budes mit
Uspéch.

Budes zapsan do seznamu Pfednich,

Zaslouzilych a Dobrych.
AZ té jednoho dne napadne: Co kdyz to neméa
smysl|? OdezeneSs ten napad, ale on se vrati.
Nakonec to pfiznasS. Zamknes se v pokoji,
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feknes to nahlas:
Nema to smysl.
Potom se opfesS o dvefe a feknes si:
Co ted?
Bude to doposud nejlepsi chvile tvého Zivota.
Bude to zlé.

Od té doby se budes kroutit v posteli a usnes
vzdycky az k ranu,
budes$ se do omrzeni hlidat, abys negestikuloval,
nechtél se libit
a nelhal,
prstem budes hladit vroubky znamek
ve stranické legitimaci,
v biografu polozis$ dlafi na stehno své Zeny,
par noci prochodis v desti —
a pomalu pfijdes na to, Zze mezi nebem a zemi
se ledacos dégje,
co se neda lapnout a zapsat,
Ze uméni je svym zpGsobem méné dokonala véc
neZli hfeben,
Ze prosté Zivot, byti kaktust, vodovodnich rour
a obycejnych lidi
nezli vytvory fantazie, exploze talentu
a zahoustla moudrost.

Muzes se potom dat k vojsku anebo ke kolotogi,
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muzes i ze zvyku rymovat na pozadani
a vydavat Sebrané Spisy.

Ale snad ti pak v nestfezeném okamziku

mezi ¢tenim novin a ¢ichanim k jarnimu koufi

vypadne z paméti nékolik zapomenutych,

napohled fadnich, prodfenych, Strapacnich slov.

Budes si je prohlizet

a nad kazdym se ti néco pfipomene, pratelé, lasky,

letopocty a mésta a vSecko, cos Zil.

PFiblizis je k sobé a vylétne jiskra.

Pustis$ je na stll jak kohouty: zaénou se prat,

ucitis skute¢nou krev a skute¢né spalené pefi.

Hodis je na talif s vodou a ono to vzklici.

Nebude na tom nic tajemného,

nevznikne Slagr sezony ani recepis na vyvoj lidstva,

snhad jen par vzruSujicich karambolt mezi

predstavami

a snad par prapovidek, které sem tam i nékomu
jinému pfipomenou

kamarada, jak ho vezli do plynu,

nevérnou zenu, unorovy snih,

jedenadvacaté stoleti.

Tfeba se ti nakonec povede néco kratkého o svéte,

co bude pravda

a co nikdo nevi.

A jeden vers o milovani,

tenounky, jak kdyz leti ptak.
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A jesté jeden rym,

ten, pfi kterém se place
jenom

tak.

A to bude

mozZna

dost dobré.

Potom, asi uz k staru,
rozepises si kone¢né tu svou velikou basen,
tu svou poSetilou a pfece neodbytnou basen,
na kterou ses tolik téSil a které ses tolik bal
a ve které to bude vSechno: dgjiny lidstva,
rozmoklé boty, luna,

nedélni restaurace, vesmir po miliénu let,
valka, sochy, chleba a lih, cely zivot, jeho

podstata, smysl a vse.
Ta basen se ti pravdépodobné nepodafi.
Ale to nic.
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UVOD DO DEJIN POEZIE

Je tfeba pfedeslat, Ze nic jako by neplatilo.

Kazdy si délal, co chtél,

a vSe se zdélo bez zakona.

Jako by v neCase a v neprostoru

poletovalo hejno podivnych forem a sublimatd
existence:

Flat ubi vult.

Nicméné &tendr, hlava péalena,
jehoz neoklamou jen tak lecjaké Spektakly
generacnich boufi,
exaltované svévole,
inscenované pozary sonetu a vefejné masakry
na volny vers...
nicméné ¢tenar chapavé se usmiva,
rozpoznalt v onom babyldnu genialni i snazivé zvile
jak pecicku
ten jeden zakon, tvrdy, Zelezny,
a je to zakon:
Dal!

Je tfeba oteviené pfiznat, Ze mnozi

se stfileli,

véseli se na lucerny i na roury od topeni,
skakali do more,
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jako zbésili si mordovali jatra, ledviny, srdce,
a byli i takovi, co tvrdohlavé lezli pod Sibenici
s vyrazem Clovéka, ktery tam néco zapomnél,
ated to hleda.

Nicméné &tendr, hlava péalena,
kouka a kouka, vezme tuzti¢ku,
podtrhne, secte, glosku pficini,
Ze je tam touha, Ze je zbésila
a jmenuje se:

Zit!

Je tfeba védét, Ze se courdvaii urousani v tméch, ze
strkali nosy do trhlin apokalypsy anebo

aspon do uhlaku,
Ze prolezli kdejakou diru a s fatalni jistotou
manipulujice s vypinacem vyrazeli v byté pojistky,
a byli i takovi, co pfi vychodu slunce
sklopili o¢i a hledali kAmen,
aby zahnali tuto fantasmagorii, tento zlovolny

podvod.

Nicméné ctenaf, hlava palena,
obrati versik, tukne, vylovi
motoérek-refrén, cudny, vasnivy,
a je to refrén:

Svétlo!
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Je tfeba konstatovat zmatky,

registrovat omyly,

analyzovat bloudéni a tragicka nedorozuméni
na kfiZzovatkach,

vytknout chyby,

poklesky,

neporadek.

Je tfeba utfidit pozastaly materidl

a rozhodnout,

komu pfislusi monograficka kapitola,

komu odstavec garmondem,

komu zminka petitem,

komu

nic.

VSak ¢tenaf, hlava péalena,
bere to, jak to bézi, nadherné,
Silené, uficené predavani
jednoho slova:

Pravdu!

Takova Uctyhodna,

ohromujici

a neprobadatelna

minulost! Bud zdrav,

ty, ktery pravé stoupas s dvojmo vyhotovenym
rukopisem

své zelené kyselé prvotiny
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po tomto velkolepém schodisti
do této bilé velkolepé akropole,
pohrdavé mé mijis, utrmaceného a ustaraného
u paty sloupu,
vchazi§, dupes, Slapoty na mramor délas
a myslis si: O velecté&né dgjiny,
a mam blit krev...?
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NA SMRT KARLAHYNKA MACHY

Sahnes a je to pod pefinou.
Jmenuje se to smrt
a to uz potom zadna pomoc neni.
Uz se nesignalizuje rudym plastém,
uz se nezarli,
uz se nespousti tajemny ariston tukanim
na knofliky hvézd,
uZ na to neni ¢as. Té prace s lidskym umiranim:
rozepnout si propocenou kosili,
udrzet za zuby jazyk,
vyhnat ze dvefi knéze a oknem zpivajici roucho
metafyziky
a porad a porad protrhavat agonii,
abys pochopil, abys pfece snad pochopil,
oc jde.

No¢ni podzimni krajina.

Na schodech tréi kybl s vodou,
nahofe plynou lodky, lodice

a bubinky a jehlice

a bily kotnik té, jez mozna ani nent;
Capella,

Vega,

Aldebaran.
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A mezi zuby skfipe vé¢nost posmrtna
a je to jisté: Nebude tam nic.

Ani jméno, ani jméno.

Ani Spatny, matny film.

Ani vanek toho tenounkého védomi
o krasném zapraskani schodu.

To je ta hriiza, pratelé.

Ze z pole fepa voni dal.

Vas syn Ze bosky tlape po linoleu.
A galaxie rotuji. A vas,

vas vezou do krematoria.

A kdyby zitra kvetlo kameni,

vy uZ to nespatfite.

Vy jste odepséan

a nezméni se nic.

Sahnes a je to pod pefinou.
Venku se péni Labe, jede vlak,
na schodech Sploucha piny kybl planet.

A Ze je k pullnoci,

jdou lidé z varieté

a do posteli,

Zarovka sviti, to jsou v elektrarne,
radio hvizda, to se domlouvaji
pres zavrat vzdalenosti.
Zablysklo se a to je autogen,
svaruji nékde rouru od vyfuku
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anebo troSku puklou zem.

A naproti se za zaclonou

zabélal kotnik té, jez dozajista jest.
A z pole fepa voni dal,

smrt nesmrt. Nikdo si t& nevSima,
on na to neni ¢as,

potichu zafi v okné petrolejka,
praskaji schody.

To je to Stésti, pratelé.

Ze vystoupite z jedouciho vlaku,
vezme vas k sobé trava, naslinite palec
a pozdravite jesté rudou lucernicku,
a to je vSecko.

Nezméni se nic.

Svét bude krouZzit, fepa bude vonét,
je bezohledné nekonecné

lidské Ziti.

A otojde.
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NA SMRT VACLAVA THAMA

Tragicka romantika zdstala V. Thamovi
vérna az do konce Zivota.
(Z Déjin literatury ceské)

Tento starnouci Spinavy muz, pry herec

a blhvico jesté,
pije tady svou péalenku z néjakych pecek,
tiSe a klidné.
Nebot pfiSla mu kone¢né hodina, kdy se to pozna,
co je pravda
alez.

Tento muZ — to uzZ je davno — na jedné Staci

se nedobfe opll,

nedohral pfedstaveni, vracelo se vstupné a on Sel,

Sel do noci a 3el ji hledat, svou Zenu,

utekla mu pred lety s milencem, svalnatym,
krasnym,

fikalo se, Ze pak mizerné umfela nékde v Halici,

on tedy nedohral predstaveni a Sel

tim smérem.

Toto mésto je hali€sky Tarnéw,

pod nebem promrzlym tady lezi, je Gnor,
v séle hospody na namésti dohravaji Makbetha, krél

21



uz bloudi po Dunsinanu, prkna tam vrzou,
birnamsky les uz se nan hrne a on
povida ,zhasni, svétylko" a fika
.j€ Zivot stin jen bludny, fev a vztek" a fika
Jle¢ smysl zadny"...
herec
je Spatny, odlepuji se mu fousy,
mec z plechu
drnéi.
Muz
to do vycepu slysi
a opakuje si to s nim,
tak, ze zvyku, je zvykly odfikavat roli
a potajmu si myslet na cokoli svého,

tfeba na Josefinu,
jak tudy tfeba Sla, jak spala v patfe — s kym? — a jak
tu umirala, ,zhasni, svétylko", co tamten

olepeny kral,

co s tim, ten text, ta slova, jak je taha z boudy, muz
pije palenku a prkna vrzou, divadlo je trapné, tak
jako vzdycky, kdyz jde vedle po hospodé
sam Zivot, sama smrt
a nedélaji
gesta.

Takovy nesmysl, jak tenkrat Sel, Sel do noci,

Sel na hrob,
utikal za ni,
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za bilou, za prasvitnou, co,

co s tim,

hrob uZ se nenajde a kdovikde je konec.

V tom svété bez konce,

kde pada snih

a Clovék bézi, bézi, gesta, alkohol a literarni
romantika,

co s tim?

Upfimné Fec¢eno: Ten hrob,
ten hrob tu je.
Za méstem na hibitové.
Nasel se
hrob.
A to je konec romantiky, nebot hrob se najit nema,
najiti hrob je nedorozuméni,
tak nemélo to byt
v té hre.
VZzdyt zdalo se, ze ¢as a misto jeji smirti
a vSechny okolnosti zGstanou
poobestfeny tajemstvim.
Ze snad i vzlétne povést Saliva
o0 Garokrasné metrese a polském hrabéti
a ona zemrela a pravi se,
Ze dykou...

A ne.
NaSel se
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hrob.
A fikal kostelnik, Zze herecka — tak, ano,
to souhlasi — a chudak nemlada a vrascita a usla,

fikal — ano,
to
souhlasi.
A hrob
jak v3ecky hroby.
Plameny z hlubin zadné, zadné vlasy rusaléi,
jen hrob,

trava, zemé zmrzla na kost.
A ona nepfisla.
NepfiSla zavienymi dvefmi do vycepu, bila,
prusvitna,
jak se to piSe, jak se hra,
muz pije palenku z néjakych pecek,
tak pro tohle sem Slapal;
aby ona nepfisla,
hrob aby byl,
tam na hrbitové, v fadé, s travou
a se zemi az na kost.
Nic vic.
Muz pije tiSe, klidné,
stélo to za to? Stélo nastokrét.
Zadny majestat smrti, plameny, nadherny prizrak,
Zadny obraz v rozlitém lihu, Zadna tragédie,
dopis a dyka, nic,
vedle dohravaji Makbetha a kazdy to vi, Ze mec¢
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je z plechu,

herci jdou za horizont

a nad nameéstim stoji mésic, biji hodiny,
zatimco historie...

Tento starnouci muz klidné uléh& na lavici
a do rana zemfre,
po letech se bude psat o romantickém osudu,
bloudéni,
tragické pouti,
budou hadat, co vidél, opily, ve dvefich krémy,
zda pfizrak,
zda plamenny meg¢,
on jde spat, je klidny a uz to vi,
co je pravda
alez.

Zatimco historie

Sumi pod jeho hlavou,

okolo Waterloo jsou jesté v kfovi lidské nohy,
to mésto, kudy pfedevéirem proSel, byla Osvétim,
a zemé pln& hrobu, travy, okound a uhli

se tiSe otfasa, jak nékde v podsklepi ma novy,
moderni, leskly, naolejovany

parni stroj.

Muz prosté umira. A historie,

Zelezo, péra, pohyb tfid a filosofii,

je samy let a svar a samé ,donekonec¢na”,
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Zar rudy, romanticky, v kterém
se pece svét a my si ho jak chleba berem.
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NA SMRT LAMARCKOVU

Hrob neni znam.
(Z déjin biologie)

Umira, mi¢i, mrzuté mi¢i, straslivé stary

a slepy

a sam.

Vzato uhrnem, Zivot byl dlouhy a za mnoho nestal
a nepodafrilo se

nic.

Takovy

neudspéch!

Takova

blamaz!

Baba mu prazi na panvi rybu,

Pafiz se to€i, Pafiz se blejska,
ryba je ruda, ryba je horka,

on si ji sni az v posmrtném Ziti,
sednou si s Bohem, snédi ji napdl.
S Bohem v8emohoucim, stvofitelem nebe i zemé,
takovéa blamaz, 6 Pane,

Pane, kdoZ obstoji?

Pamatuje

Ludvika patnactého kréle,

item pamatuje Sestnactého Ludvika,
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Napoleona cisare, Ludvika ¢islo osmnact
a devatého Karla, item sedm papezd,

mir Pafizsky a bitvu u Slavkova, smrt
Marie Tarezie, Katefiny Veliké,

¢tvero zakonitych manzelek

postupné doprovodil k hrobu,

tré déti

téz,

umira, nepochopiv

nic.

Po cely Zivot

s vasni

vymyslel novou fyziku a novou chemii,

novou geologii a novou meteorologii,

spisoval spisy, kombinoval a tvofil systémy,

objevoval neexistujici mizy,

neexistujici flogistony,

neexistujici duchovni podstaty a fluida,

definoval jejich princip a daval jim jména,
ba i sam zivot

by za né dal — —

a ono to nemé&lo smysl.

Drasavymi polemikami vrhal se na protivniky,

trhal je vedvi —
a oni mu neodpovidali.
Vydaval brozury, v nichz prorokoval po¢asi

28



na rok dopfedu —
a pocasi potom kaSlalo a prSelo na jeho prognézy.

Mezitim, spiSe mimochodem,

publikoval nékolik postfehd a kuriéznich dohadu
o tom, Ze Snek

tak dlouho nahatou makovici do Sutr(l vrazel,
az vzniklo tykadlo;

malé,

pak vétsi.

BlUhvikde to sebral, zdalo se to nedulezité,
nikdo si toho nevSim.

On sam

nijak zvIlast nevéril, Ze to ma cenu.

A pfijde Darwin a vSecko mu to rozSlape a on ve
skriptech nazvan bude ,pfedchadcem®, €ili psem,
jemuz predhazuji z panskych stold maso, aby na
misté preventivné poSel, je-li tam jed.

Vzato uhrnem,

nepodafilo se nic.

Jenom jak, ztuhly, pul mrtev pul Ziv,

jak uz ji citi na patfe, rybu

s rizovym masem, cibuli, pepf

a zmasténou bradu

vécného Boha,

najednou fika: Tak se mi zda, 6 mastny muj Boze,
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Zes nestvoril ani

veverci stin.

Tim méné rybu,

Sneka

a nebe.

Nebot je vylouceno, aby na pocatku svéta byl
hotovy Snek

a na konci svéta

zase ten Snek. Vzdyt Boze, 6 piS si to, Boze,

nic neni definitivni (chci Fici: mrtve!),

nic neni stalé, nic neni tak,

jak bylo vcera,

vSecko se hybe,

méni,

6 dubovy Boze!

Umira
a z plani a z dér historie se kolem postele tAhnou
zastupy tézkych muzud védy,
fousatych, dychavi¢nych, zadluzenych,
shéh, tlupa podivnych individui, pod pazi teorie,
vynalezy, omyly, vypocty a teze
o tloustce fosilniho kfidla, o vaze chlupu
pod pupkem

a Alfy Centauri,
po kapsach maji mékkySe, nalevniky

a nespatfené prvky,
prach z prahor, pavouky a vzorce supersilonu,
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Stihlé hypotézy,
ironii rezatou,
kybernetické sny
a vse, to vie
uréeno k popreni; k rozcupovani dravyma
zubama generaci,
jez vzapéti pfijdou.

Umird, mi¢i, mrzuté miéi, takova blamaz,
zitra, aZ ponesou rakev,
namane-li se v prljezdu
general od kavalerie se zadkem podsazenym
slavi¢i kozkou,
item kral Sestnacty Alfons Mazany Krvi,
item mildéek naroda centreforward Joe Zlaté Pata,
item pfednosta Ufadu pro Uznavani Uspéchd,
item krumplovany arcibiskup na metafyzickém

kostéti,
je tfeba v zajmu lidskosti jemné a taktné ho
upozorniti:
Pitomce,
uhni!
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NA SMRT ANTONINA BENDY

Tento muz lezi pfi cesté v blaté, je mrtev

a neni v tom ani désivé gesto,

ani klidna posledni hodinka pravdy,

neni v tom horeénaty spéch, bez konce smutek,
svar duSe s télem, neni v tom

rakovina.

Tento muz leZi pfi cesté v blaté,

lebecni kost méa prorazenou

a je to vrazda.

Otevreli jsme okno, vzduch pluje teplou vinou.

Je jaro, na stranich kci trava, zeleny vodotrysk.
Pod platkem prdsvitnym, pod navecerni lunou pla
spektrum krajiny. Smrt prosvita jak vodotisk.

Byl konec valky, bylo to u Berlina.

Nékdo vyrazil v zajateckém baraku dvere,
vyvalila se Spina, smrad z onuci,
vypochodovaly

VSi.

Vilém Druhy, cisaf, v koc¢are ujizdél

k Amsterodamu.
Antonin Benda, vojék, Sel péSky do Berlina.
ProSel tunelem praskajiciho mésta,

32



Antonin Benda, vojak, zajatec,

byl konec valky, byl konec valky.

Na Vychodnim nadrazi se natlagil do vagénu,
¢ekal na odjezd a oSkrabaval si z kabatu blato,
blato valky, blato planety, medaile

prischlé na srdce, na kzi, na kabat,

které se nedaji seSkrabat.

Na Vychodnim nadrazi se natlacil do vagonu.

V tomto stoleti, v tomto stoleti,
Loreley hofi, zapalena lupou,
smrt vlaje svétu jako kravata,
zbésilé elektrony drkotaji a dupou,
aréna hmoty je nabita a pfehrata.

Antonin Benda, $vec, Cech z Volyné,
jel v naSlapaném dobyt¢aku,

Dresden, Bad Schandau, Podmokly, Nelahozeves,
nékdo mu pujcil harmoniku a on hrél,
hral navrat osamélych muzd z valky,
hrél krev a drzky carskych generdld,
hral jméno Lenin, divné jméno Lenin,
tabak a vodku, padlé kamarady,

hral o¢i madon, Sileného dacka,

hral zapad slunce plny Sedych Némcl
a pochod do zajeti. Hral,

zezadu smrt mu dala bradu na rameno
aonji hral
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a pak hrél potichounku o té zemi,
naposled zfené v nedohledném détstvi,
o Ceské zemi, kam ho Zene vitr,
samota, risk a loterie valky,

jel v naSlapaném dobytaku.

V tomto stoleti, v tomto stoleti,
Loreley hofi, namazana térem,
smrt ¢eka v talonu

a Clovék mi¢ky meri hloubkomérem
ocean fotond.

Vesnice byla Horni Lhota.

Kvetly tfeSné.

Byl konec valky.

Nade vsi potkal hvézdu Ypsilon.

Spadla do kefe, zéafila modrym svétlem.

Vojéku,

kamarade vojaku,

tady v kefi je havran zasSity,

vidéla jsem vojéka, byl zabity,

utikej pryc.

Potom se promé&rovala,

byla vdovou s deStnikem, kapelou pfi trauermarsi,

korzetem v kapli, na okamzik i motylem
smrtihlavem,

VOjék ji nevidél,

vojék Sel dal,
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kvetly tfesSné,

vesnice byla Horni Lhota.

Mezi Taborem a Vltavou a Tynem,

v Cechéch, kde maji magnet doma za kominem.

Otevreli jsme okno, vzduch se péni.
Luna jak hranostaj

prasvitné bézi méstu po h/ebeni.
Zelené vzplala trava. Je navecer. Je ma,j.

Domove, domove,

hajecku zeleny,

nékomu dés chleba,

nékomu kameni.

Kameni na poli,

krkavce na dubu.

Magnetem ho bijes

do zubd.

Antonin Benda, Svec, kamenik, hornik, hodinafr,

mél devatero femesel a nemél préaci,

mél chalupu, vydrhnuty stil, dobrou Zenu a syna,

nemél nic, jenom na té chalupé dluhy,

mél harmoniku,

hraval nejsmutnéjsi ze vSech pisniek svéta,
»Snili jsme sny, snili
a ony nam shnily..."

Antonin Benda, domkar a Svec,

jakych je na svéteé tolik, co hvézd se vesmirem lije,
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zUstane po nich par bot a svatebni fotografie,
dostal praci na Sachté,
kopal zlato, vecerel chleba a kafe z cigorie.

Otevreli jsme okno, v fidkém fotonovém desti
pluje pach nafty, viiné anyzu

a ve Folies Bergere si zlaté nehty lesti

Rita Cadillac, kralovna striptyzu.

Roku 1935, po Znich, na statku u Rajchld
chystali veselku, vdavali Marcelinu, dédi¢ku, dceru,
Zenich byl z Dolan, Dobs Jindfich, maly a silny
jak beran,

chystali velikou veselku, zabili prase a utloukli

balvany masla,
hréely koc¢ary, konim fabory vlaly, Zenich
byl Dobes Jindfich, maly a silny jak beran.

Mdj svéte,
svéte, vezdejSi svéte,
mdj synku,
nejmensi, drahy, piSu ti psani,
tady je slunce a vzduch,
Moskva se leskne jak samovar, velky a vrely,
v tmavém kvadratu pod stropem Zulovym

pfisné spi Lenin,
déjiny jdou jak posuny hornin, jako pravody

krvinek ve mné,
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dvacaté stoleti,

Zivota naSeho chleba a sdl a hlinéna zemé,

dvacéaté stoleti, hakovy kFiz se zasekl za Ryn,
Loreley hofi,

do Prahy vezou Karla Hynka ve statni rakvi,

ma upalené prsty na rukou, je tma,

a vrazdy se stanou

a cyklonové krystaly se vysypou z krabic

a hlina se rozestoupi, aby pozfela pochody smrti,

a bude veliké zabijeni na této planeté.

Dobes JindFich oteviel mastal a spocital koné.

Evropa duni,

je tma.

Otevreli jsme okno, vzduch je vlahy,
slunce na mésto lepi barevnou tapetu,
po kolorované mapé Prahy

se prochazi Zzena v oranZzovém baretu.

Byl konec vélky, bylo to v Horni Lhoté,

nékdo vyrazil okno ve statku Regierungskomissara
Heinricha Dob3e,

za svétem vlala stara zakrvacena kravata, nad

chalupou Antonina Bendy, na koming,

vlal prapor spichnuty z ¢ervené sypkoviny,

na navsi sedéli vojaci a oSkrabavali si z kabatt

blato, jednomu dali harmoniku a on hrél,

hral navrat muz z nekonec¢né valky,
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hral Bergen-Belsen, Birkenau a Berlin,
tabak a vodku, kamarady v krvi,

hral jméno Lenin, jasné jméno Lenin,
hral zapad slunce plny Sedych Némcl
a nebe nad Reichstagem, hral,

zezadu smrt mu dala bradu na rameno
aon ji hral

a pak hral zivot, pak to vSecko smichal,
za humny kvetly tfe3né, néjaky

kour bylo vidét, jak se plazi krajem,

jak ubyva, jak fidne, na kominé
slavnostné vlala ruda sypkovina

a hralo slunce,

Ze byl konec valky.

V tomto stoleti, v tomto stoleti,

Loreley ceka, namazana térem,

otevreli jsme okno do chladného Usvitu,

tma rozpousti se, ¢lovék patra hloubkomérem
v chvéjivém zenitu.

V tomto stoleti,
takova je to historie, muj ty vezdejSi svéte,
Antonin Benda, $vec, Cech z Volyné,
Antonin Benda, komunista, pfedseda MNV
v Horni Lhotég,
jedenkrat vecer, 14. listopadu 1948,
Sel sam ze Sichty, z Vysoké, z rudného dolu,
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nade vsi u Panského lesa, v trnkovém kefi

¢ekali Dobe$S Jindfich, Dolezal Josef a Bajer Emil,
nechali ho prejit a pak vyrazili

(byla tma, vodnaty mésic topil se v mraku)

a ubili ho klackem.

Joliot-Curie

dél v onom roce Stépil uranové jadro
a lidé v lesklych laboratofich
zkoumali plazmu umélého slunce

a polyvinilchloridy

a silon.

Padl na cestu, byl mrtev,

daleko ve vesmiru zpivala hvézda Ypsilon

svou nesmyslnou pisen o tom, Ze to tak muselo byt,
a ve dvorané s vysokymi okny ptak

lital a lital, otloukal si kfidla,

kficel a skfipal jako ocelova

letici brzda.

Mdj synku,

nejmensi, drahy, zelena vétev

do okna kyva, v pokoji voni knizky a ¢aj,
Antonin Benda ma hrob v LaSovicich,
jedina, zluta, ohorela svice

nasikmo tréi z travy, to je vse,

a zapis do paméti lidské, do kameni zemég,
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hifebikem do kameni ¢eské zemé,

Ze byl, ze Zil

Antonin Benda, domkar a Svec,

jakych je na svéteé tolik, co hvézd se vesmirem lije,
zUstal po ném par bot a svatebni fotografie

a tento svét a nesmrtelna

lidska

historie.

Po stihlém mosté jede Stihly viak,

kmitaji skvrny, Zluty autolak,

Cerstva vuné Satd, bryle s tenkym sklickem,
rozkrojeny chleba, koriak, rybky s klickem,
zakousnuté zuby, Zivot jako proud,

v némz se vSechny rmuty musi rozplynout,
rozpustit jak saze, starnem, do vody

pada smutné smeti, tfisky nahody,

pratelé se sméji, bily frater z cely

Solus eris hrozi, voskovy je cely,

tolik preslo hrozeb, samota a strach,
neuvazli jsme jak kocar v zavorach,

prsi fotony a roste mlada trava,

stfepy smrti z kridel svét si vyzobava,
nevlajeme za nim jako stuha z vénce,

jako utopenec v hrnci existence,

mdj synku, mdj svéte, Stastné hodino,

v které jsme prisli do prostoru této galaxie,
abychom
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zili,
aby nés bylo tolik, co hvézd
se vesmirem lije.

Tento muz leZi pfi cesté v blaté, vratil se z valky a
je mrtev
a neni v tom ani désivé gesto ani klidné
poznani pravdy
ani spéch v horeckach ani smutek ani ndhoda,
ajevtom
(mésic plyne, zemé voni, nepohne se list)
ajevtom
tfidni nenavist.
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SENTIMENTALNI VARIANTA

Tento starnouci muz uléha na lavici a do rana
zemre...
Tento muz lezi pfi cesté v blaté a je mrtev...
Tento si sahl pod pefinu, nasel tam
své vlastni télo modré studené...
A ona
(ano, ta, ta mala tmava zena,
divoké o¢i ma
a o skfif velkou temnou opira se zady)
mi povida:
=Ty,
neplag, vzdyt my se sejdeme
u-pa-na-bo-ha zas...

Ale ne, ale ne,

nesejdeme,

se svéta sejdem, ale se nesejdem,
uz ne.

Ja jsem smrtelny ¢lovék

a smrtelna je duse ma,

i ta ma kdZe léta noSend,

hle tento starodavny vzduch, to svétlo a ta tma,
aja v tom lovim rukama,

jak v bazénu bych nahmataval
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ryby.

Jsou tam

stfepy grald, rakve kral(,

kytky z pavilona, zbytky Babylénd,
je tam jeden

prstynek zlaceny,

kdy asi

kym asi

ztraceny,

jak jsem ho bral, prach z ného na zem napadal,
prastary, smutny, taktokon¢i, prach.

A Ze byl vecer, vzduch Ze sladce sténal,

ten prach se nahle zprudka zazelenal —

aona
mi povida:
— PraSivé jaro se bli-zi...!
A opravdu se cosi blizilo,
néjakeé chlistani a Sumot v hliné, lepkava
a leskla levitace,
maskarni pravod lodyh, skvrn a par a chloupkad,
Velka Vegetace,
a opravdu nam cosi k patam Splichalo
a vSechno ostatni s tim prachem prchalo
a nikdo se ten vecer neubranil.
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— PrasSivé jaro se blizi! — (tim svym hlasem
zoufalym,

jenz pravil, Ze je Zivot bez konce,

i kdyby ¢lovék nechtél).

Ja jsem smrtelny ¢lovék, smrtelna je duSe ma,
odrend, léta noSena.

— A co Ze by sis pral?

— A co ja bych si pral? Aby tu po mné néco zbylo.
Az mé ponesou, aby se to za posteli pfikrcilo,
oknem vyskocilo, zmizelo.

V zemi potom leZelo.

Knoflik,

versik,

sponka jedina,

CO se na ni srdce zapina.

Sestak na pamatku

do hliny pozemské.

Aby to tam leZelo k nerozpoznani od ryb,

od starych prapord,

kamennych rizi,

jedna, aspon jedna pfec

po ¢lovéku

lidska véc.

A kdyby to snad nékdo nékdy vzal

a prsty si tim prachem umazal,
aby v ném jesté zahléd
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prelud zeleny
a kfizek z pisné, co se na kfidlovku hrava
a i ten lidsky prach co pfi ni omokrava:

Darovalo
mi dévcatko
prstynek zlaceny...
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NA SMRT JOSEFA VISSARIONOVI CE
STALINA

V noci na 2. bfezna

(...hvézdy

drkotaji...)

nastalo u J. V. Stalina

(...,c0Z mUZe zemfit Stalin?“...)
mozkové krvaceni

do levé

hemisféry.

Nad Kremlem

drkotaji

hvézdy.

— Mrazivi

je dneska noc...

— Ba mraziva. Ze pes by nevylez...

— ZGstanem doma. Zamkni. Hvézdy jsou
podivné. Jak se tfesou! Zamkni. Co to je?
Slysis ji? Skfipla. Zemé. V pantu. Nékdo umira.
Zamkni a stahni roletu.

V noci na 2. bfezna —
Tékavy stin je Zivot, Spatny herec,
jenz chvili svou div prkna nezbofi
a pak uz kde nic tu nic...
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mrzne

nad Kremlem,

mraz praska bicem do viech koutt
no¢niho mésta, dole v ulici
zablikla lampa v okné nad pradelnou,
zhasni

a stahni roletu,

jsou divné hvézdy, nékdo urcité
pracuje k smrti,

mésto je prazdné, vypraskané mrazem,
sedm profesorud

provadi terapeuticka opatfeni,
Lukomskij,

Konovalov,

Mijasnikov,

Tarejev,

Filimonov,

Glazunov,

Tkacev,

zed drzi jako monolit,

muz ale

ztraci dech

a mici,

nebot umira.

Hvézdy se tfesou.

Postel zaskfipla a verSe z tragédie
stfikaji vzhlru. V tepnach klesa tlak.
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Prvni

kolaps.

Monolit

praska,

vyvalila se

krev.

Mezitim v pfedpokoji a po chodbach

postava a preslapuje

tficet hercd, ktefi ho hrali,

vSichni ve vérnych maskach a v uniforméach
generalissima,

sto tficet dramatiku, ktefi nahfatym inkoustem

popsali jeho tvar,

jeho gesto,

jeho ¢&iny a krok,

preSlapuji jako prilepeni na chlupy koberct

(vzadu

Berijav stin),

basnici néznym Septem ctou:

...ten Usmév stalinsky, ten Usmév Zivota,

coz mlze zemfit Stalin,

a slySel Stalin divenku

a pousmal se na ni, to

je

on,

cely

vV svém
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asmévu

sta

lin

ském...

Prisly sochy, rozprostrela se platna,

posledni vernisaz

na pocest Majestatni Modly Modelu,

studenti nesou transparenty, pravod kon¢i,
vSichni do fady,

linou se pisné,

Susti Gvodniky,

lesknou se bysty a duni jména mést jak na nadrazi

pred odjezdem puilno¢niho viaku,

Stalingrad,

Stalinogorsk,

Sztélinvéros,

Stalinabad,

Staliniri,

Stalino,

Stalinsk,

Stalinogrod,

basnici Septaji: pro moudrost stalinskou

na svété smrti neni...

zatimco smrt

jde stfedem,

Skube koberec

a nepomaha

nic.
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Muz

prevalil se na lizku
a vydal pot.
Nebot on

ma svoje defilé:
Kirov,
OrdZonikidze,
Tuchacevskij,
Jakir,

Uborevig,
Jegorov,
Ejdeman,

Kork

(hvézdy

se tfesou),
PostySov,
Kossior,

Ejche,
Rudzutak,
Cubar,
Krylenko,
Unslicht
(troubeni jako

o parférznim honu),
Bubnov,
Lomov,
Kabakov,
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Uchanov,

Krutov

(a slySel Stalin divenku

a pousmal se na ni),

Mamija Orachelasvili,

Micha Kachiani,

Salva Jeliava,

Levan Gogoberidze,

Soso Buadidze,

Lakoba,

KartveliSvili

(druhy

kolaps),

Svanidze,

Voznésenskij,

Kuznécov

(vyvalila se

krev).

Uprostfed umirani

to jednu chvili vypadalo, Ze muz jménem
Josef DZugasvili

se nahle posadi na ldzku,

bledy a v bilé kosili,

vytresti o€i, vykfikne:

At Zije Stalin! ...nebot Stalin, to

uz bylo cosi mimo ného, cosi nepodobného

¢lovéku s jednou Sedou hlavou, se srdcem
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ted nadranc,

nebot Stalin, to

je pomnik bronzovy a harfa napisu a historicky
pojem,

tak nepodobny této lezici

figufe starce se svraskalou kdzi

a s dechem jako uhonény kun,

ktery se za chvilinku vzepne,

prevali a zmizi v trave...

Ne.

Bylo uz pozdé: ztrata védomi,

zraku a feci atakdal,

jak uz to byva, kdyz se hra

nachyli k aktSlusu a je z ni hrnec, pfevrzeny

na schodech do sklepa. Uz jenom rachoceni,

udery o hranaty kamen, tma

a onen obligatni film, jenz patfi k smrti,

rezirovany zenskou jakousi

s pitomym jménem Pamét,

ktera je drza, projde tapetou,

odstréi generdly, diva se a diva,

pak zméackne knoflik, spusti projektor

a uz to leti, hvézdy, kaséarna,

solvyCegodské blato, Lenin v Tammerforsu,

Caricyn, KronStadt, rakev s Kirovem,

tékavy Zivot, balén v stratosféfe, stin,

jenz chvili svou, stin, arytmie, hvézdy,

Stalin je vé¢ny, Uborevi¢, Jakir, pfevrzené
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Zelezné hrnce, dirka na prsou,
Stalin je vé¢ny, pozdé, vécny, tma
do levé hemisféry...
... pfitemz nejhorsi
je to, Ze nejde o trhavy prelet
zSilelé fantazie,
vSak o skute¢nost, skute¢nou jak hfebik,
jako nehet zarostly,
Ze nejde o film, ale o Zivot ¢lovéka jménem
DZugasuvili-Stalin.

A tedy muz

je mrtev.

Pé&tého brezna, vecler,

tahne na desatou.

A nahle zacalo byt vSechno zbyte¢né.

Sedm profesort sklada injekéni strikacky, malif
vzal portrét za limec a oklikou jde domu.
Hodiny tlu¢ou. Za paterou zdi

tam lezi natazeny mrtvy ¢lovék,

co ted?

Ted

zemé se toci. Hvézdy zari
docela klidné. Hodiny jdou dal.
A lidé otevreli okna

a videéli, Ze svét je, jaky byl,
¢ekali, nic, je ticho...
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— Odemkni.

Je tady dusno. Co se déje?

— Nic.

Zemé se to¢i. Tamhle nad pradelnou
zablikla lampa.

— Vyhri roletu.

Jako by nékde zatloukali rakev.

— Blaznis? Pojd,

pujdem se projit. SlySiS? Skfipla. Zemé. V pantu.
A je dokoran.

- Pojd...

PFi probirce dokumentu

historik

narazi jednou na protokol ze 3. Fijna roku 33
o tom, jak J. V. Stalin blahopral

posadce stratostatu ke splnéni tkolu.

A predstavi si (dokaze-li to)

ten hlinikovy balon a ten strmy start
tézkého pozemského télesa

kolmo a vzhru.

P¥i probirce dokument( historik

narazi jednou na Jakir(v dopis:

»--.jS€M kazdym slovem poctivy a zemfu

s bezmeznou virou ve vitézstvi komunismu.“
A pod tim najde:

,Lump a prostitut.“ A podepsano:

LStalin®.
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A predstavi si (dokaze-li to)

¢ervnovou onu Jakirovu noc a celou Sidru noci

jak diry

po lijacich

salv.

Pak pljde ke kremelské zdi a spatfi zastup
tragicky,

pohfebni bubny,

pout’

za jednim tézkym télem v tézké rakvi,

tmu,

pad téla kolmo dold,

zoufalstvi,

narek miliénu

— a poté onen nemilosrdny

Skrt pfes narek a Skrabanec

do bronzu sochy: ne,

nebyl,

jak zdal se...

a zmatek miliond,

dés,

procitnuti z mury,

urputny trysk myslenek,

vztek, nadéji

a viru bezmeznou

v plebejskou kizi

komunismu...

Postoji, popfemysli, plijde psat
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déjiny stoleti: Ten muz
nicméné do nich patfi —
napise

(a

nepomluvi nas?)

Muz prozatim

je v neprastfelné rakvi nesen do mauzolea
jak navéky. Je mraz

a co se stane,

to se teprv musi vSechno stat.

(Listopad — prosinec 1961)
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DVA

Sesdli se

dva

(a nevim pfesné jména: mohl by to byt

shad David Garrick a

VzneSené Lordstvo ze Shrewsbury, mohl to byt téz
Feditel Ondrej Cervitek a snad

okresni hejtman z Pelhfimova, anebo

jiny muz

s jinym...

na tom nezalezi).

Dva,

prvni

byl mozna JUDr. nebo byl
komeréni odbornik

a mozna poslanec

za stranu vladni koalice,

mél Ufad, penize a uniformu.
Druhy

byl od divadla. Sesli se,

jako se schaziva niiz s chlebem, lidska kuze
s vidlemi v sené —
(nahodou?)

A prvni pravil:
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— Mily pfiteli,

jsem zalovanobohu tvrdé zaneprazdnén, presto rad
utrdcim sem tam ¢asek na hovor,

volny a Siry hovor, ano, uméni,

filosofie, krasno, dzungle jeho smyslu, oba jsme
tak trochu bohémové, nalejte si.

Jak je ten Zivot Sedy...

nuze miuvte!

A druhy pravil:
—Vazeny,
jde viceméné... o penize. Baze trapnéa véc
VSak veliké a vazné podniky (jak pravi klasik)
dopadnou smésné, hapruje-li to
s Ucetni kalkulaci. Gesto vzneSené
se zméni na pitomou perziflaz,
kdyz mrzne v séle. Ostatné
zavislost v punktu otopu je z nejsnaz
feSitelnych.
Jsou
i horsi... Dejte pres prsty
dvéma tfem podfizenym oficialim a my pak
budem hrat
jak Certi...

A prvni pravil:
— Mily pfiteli,
jak dojemné! TFi fary koksu za tu kfivdu!
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Miluju ten vas sveét. Ta prkna slavy! Budte klidny,
dostanou pres prsty!

Blbouni neSikovni... Vidte, s uménim

se musi jemné. S néhou. Porculan...! Je uméni
jak zenska. Nedopochopis

hloubku a smysl, alchymii vani,

kdy? jak? a kde se dotkneme

bradavek tajemstvi, tak aby celé télo, zvife magické,
vydalo mastnou rosu vasné

a dalo se nam

dokofan?

A druhy pravil:

— Vazeny,

vSe je to viceméné... prosté. Baze trapna véc.
Nikdo by nefek, co tu nadéla

par tisicovek subvence. A klid,

klid k praci, boZzemdj, a tot se vi, ze i

klid — pardon — k zZivotu. Tak uz to chodi,
jsme prosti lidé, kvartyr, rodina,

vécné to stéhovani, taky starnem, pamét

je s prominutim v kyblu, vyrazky

ze Spatnych mastixd, a dluhy... Ja si naleju.
A to s tou rosou — racte dovolit —

kdepak. SpiS néco jako kamen,

kdyz dovolite: vezmes ho, je tézky,

poloZziS na forbinu — sedi. Ono zhruba

jde o to: télem uciniti pravdu.
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A heknout hrlizou, kdyz se vrazdi. Tichounko

byt pfi milovani. A kdyzZ je smutny kus,

solit ho malym smichem. Naopak

velikou smésnost, feknéme tu s Falstaffem,
dokazat tak, Ze divak najednou si sdhne na jazyk,
vynda to, kouka: pepf... A tohleto

kdyz podafi se, pak je Stésti hrat.

A prvni pravil:

— Neexistuje!

Pravda... was hei3t? Je vSecko zaroven
i lez i pravda — zalezi

na zorném Uhlu, pfitelicku. Podle potfeby
a taktiky

a konstelace

magnetickych poli politiky.

Vy

neracte strkat nos. Az pocad!

Sunt certi fines... zkratka neblbnéte.

A nechme toho. Prosit! At Zijou

nylonky muaz! A barva rySava

alonzi! Pudr! Wiener Blut!

Na tomhle pojebaném svété

gilotin,

sejfl,

vSivé diplomacie

a strachu

z existence,
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ze vseho!

A druhy pravil:
— Zajisté.
Redeno vtipné. Rizné. S emfazi
bezmala makbethovskou. Vazeny,
le¢ v punktu pravdy... je mi lito.
Dovolil bych si trvat na svém. Zvyk je zvyk.
A nedate-li jinak — neodmitnu koncesi
na holi¢stvi
¢i na hostinskou Zivnost... Kone&né
i tak by se to dalo dozit. Kstaru, vazeny,
uz se to stejné vSecko plete: zivot, uméni...
uz je to srostlé.
Ani uz nejde o ten aplaus, spi$
mit Cisto v lebce, na srdci...
Nylonky muz... vzdyt, vazeny,
ja taky Ziju rad, jak vrabec v bfeznu, taky
rad liham s Zenskou atakdéle, zZivot, barvy, krev,
vSak feknu vam,
sranda to neni. Cili jak jsem fek,
dovolil bych si trvat. Divadlo, j& uznavam,
ma funkci taktéZ zabavnou. VSak predevsim jsme
télo pravdy. A svym zplisobem
i v alonzi Ize nékdy
pootogit sveét.

A prvni pravil:
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— Hovno! Svét
se to€i bez nas. Neberte to vazné.
Jste, pfitelicku, idiot,
v8ak dojemny. Tri fary koksu za tu marnost!
At Zijou
kejklifi! jarmarecnici! a mistfi iluzi!
A at nam nohy z rakve ¢ouhaj! Prosit! Dobrou noc.
Popremyslejte o tom. Dam jim pres prsty.
Jen dal, jen strakatéji, mily pfiteli!
A vice humoru! Jen dal!
Plivnéte na smrt: po vas néco zbude. Dilo.
Nesmrtelnost.
Ja,
ja vam zavidim!
Dopijte si to. Dobrou noc.

A zmizel, prasknuv dvefmi. Druhy pravil:
— Dékuji. —

A zlstal tam, u stolu, pfemysSleje,

jak tomu rozumét.

Z jakychsi divodu

upad| potom v nemilost. Slo to s nim zkréatka dold.
Posléze

zastrelil se

ranou do bficha

z lovecké pusky.

Jeho Zena

skocila s déckem

62



ze Ctvrtého patra.
Jeho dilo

se nedochovalo,
vZdyt z divadla
co zUstava? Jen povést, Spatné fotografie
a obraz v paméti
a aniten

ne dlouho.

Takze nakonec
nezbylo po ném
nic.
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ORFEUS

Dnes odpoledne,

den jak ze skla,

dva

(tak mladi, ze i trava dubnova

schne nejistotou, zda uz neSedivl)

jdou spolu k fece, pod Kampu,

k pdjcovné lodék. Den jak ze skla. Odevzdali tam
obc¢anskou legitimaci.

Spis bedynka nez lod'... A on

vaznym a neSikovnym pohybem

ponofil vesla, ona

tymz pohybem si stdhla sukni pfes kolena,
feka je kalna, voni tér a jaro,

svéty se dotykaji v tanci kruhovém a lidsky Zivot
se neda pootocit ani o ¢islo

k pocatku svému.

Ten den, pod stejnym nebem, v tézZe vtefiné
Orfeus

kraci

pro svou sladkou chot.

Cela Thrakie povybihala pfed vrata a hledi
k jihozapadu. Vecerniky aténské

kol jeho tvare Zenou rudy Spalir verzal.

Co opét pfekrasného vykona
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syn Oiagrav —?

Sel, slunce hfalo, dokouil
posledni cigaretu, slozil noviny,
Sel, sdm, a zdalo se mu, Ze nic nemuiZze
byt obycejnéjsiho, prach, dvé boty, loriska trava,
den jako ze skla, muz a cesta, jez m4 ucel,
ani lok romantiky, zadny hazard, zadné publikum,
nikdo nic nevi, muz jde pro svou chot,
uzme ji smrti, co je prostSiho,
nez vdemohouci sila lasky? Sel
a vSechno bylo v pofadku, sluj Taenarska
i némy ¢erny eskalator, pach, tma Erebu,
podsvétni prohluberi a viny Léthé, Sumot,
pleskani podivné a dulky rybich o¢i, vSechno
jak méa byt,

jak je to v pisni¢kach. Kdyz nakonec
pominul temny bengal, kejkle bohu, jarmark

mytologicky,
zbylo jen trochu zakoufené prostranstvi a dlouhy
tunel s naprasklymi kachly na sténéach jak chodba
metra pfi bombardovani.
V Sedém zéastupu
tam stala Eurydika,
opfena o zed; nevypadala,
jako kdyz ¢eka.

Rozpoznav ji
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k ni pfistoupil.

A s gestem néhle jaksi vahavym

ji vyzyva: O pojd,

je mezi zivotem a smrti,

jak se zda,

prece jen cosi prekrocitelného.

(A sam se divi, jak to vySlo nejisté, ta fec...)

VSak ona nevypadala,

Ze poznava ho. Teprv po chvili

ji vzadu v o€ich preletél

stin kfidel.

Ponoriil vesla, Skrabl o kamen

a pluji. Nic se nedéje,

bedynka koliba se,

svéty, prilepené k sobé

Ihostejné krouzi ¢irou nesmirnosti.

Az sem to bylo krasné. Ted

tam oba uz jen stoji,

nevédi co dal: on ji pfec nebude

licit své literarni Uspéchy, jak zkrotil
pentametrem kance

(a jiné propagacni materialy), a ona mu prec

nebude

vypravét, kolik je vin Acherontu

a jaké je to, jen tak stat a divat se,

necekat, nepoznavat, nemit zjem,
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byt zkratka hola vécnost.

Stoji tam,

Orfeus, Eurydika, hrdinové budouci

oper a filmad, postavy

z pfistiho monstrézniho Slagru o tom, kterak zvitézi
laska i nad smrti, staci jen jiti vpred

a neotacet se.

On hledi na ni,

ona na ného

a ruce maji svésené

a nelze nic a nejde to

sem ani tam,

dva cizi lidé, nahle netrpélivi,

kdy uz to skondi.

Nahote

je slySet rachot, znamé dunéni,

jak pfi bombardovani.

Orfeus

najednou preslapl, snad Ze ho zablo z vihka,
nebo se rozpomneél, ze v kapse svrchniku
mé& moznd jesté cigarety;

vtom

ona se trochu naklani,

nazpatek, nazad,

a uz zacina

malicko mizet.

Pluje, ztraci se,

jako by méla koleckové brusle,

67



¢i jako by si hrala na katafalk
v krematoriu.

Pak uz nebyla.
Jen mlha tiSe tahla privanem,
odnékud zduli za¢al hofce vonét
léthejsky mak
a pévec lasky Orfeus
utikal vzharu, k hofenimu svétu, zmaten,
zastfikany blatem,
nebot byl Ziv.

A kdyZ pak dopluli

(nejistou, sméSnou, kymécivou plavbou)
naproti k hrazi, kde je trocha krovi

a skoro k hladiné tam dosaha
drobounce operené vétev vrby smuteéni,
on zved| se a s odvahou,

s jakou by taktéz mohl klidné jit az k bfehdm Kokytu,
se naklonil

a polibil ji. Bedynka

se rozkymacela

a svét se tocil ¢im dal rychleji

dopredu k svému nekoneénu.

A tedy Orfeus (co jesté zbyva?) pohodil

svou dutou loutnu, pohodil
liste€ky s rukopisem zbrusu novych distich,
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je odpoledne, den jak ze skla, zamifil

k nejblizSi hospodé a pikolik

uctivé sklonén poslouchd, co to tu plete onen pan

s urousanymi manzetami kalhot

a zfejmé pod parou,

le¢ jinak dZzentlmen a jemny znalec destilatu:

.Kamarade,

tras

tvari v tvar smrti,

polStar milencin

zbroceny krvi, pocékany jedem, dykou
rozpichany naveskrz

a potom prostfileny, mezi pefim vlasy specené...

jak utéSena scenérie! VSak

Zit ze dne na den,

vyschly,

bez milovani

a sam,

a skladat

senilni seno versu na stoh do ¢&itanek...”

Posléze,
ted opravdu uz namol, opfen o sténu,
sedi a sedi, vpity o¢ima
do vihké skvrny v kouté nad vycepem,
a opakuje si
jediné slovo:
.-Nerozumim*, ,Nerozumim®*, ,Nerozumim®,
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tak usmiren, jako by naSel pointu a feSeni a
viceméné Klid.

Noc jako ze skla, dva

(o celou véénost mladsi nezli trava dubnova)
jdou spolu po Kampé a potom u zdi on

ji k sobé tiskne, tiskne, Stasten, jak by netusil
nestésti,

srazy,

tragédie lasky... Kdo by chtél

ted pfistoupit a kloubem, vzteky zbélelym,
mu na rameno poklepat a fici: Priteli,

jak znamo, Lori

vdala se

za fizla;

trapné,

coz?

Svét toci se a on ji liba, v této chvili nemaje, cemu
by nerozumél.

70



ROMEO A JULIE
(Ill, 5)

Hle jak& nevhodnd historie, v hospodé
U dvou Ziraf,
ve Verong, kousek za viaduktem,
sesedli se k téZzkému dialogu lasky, ne,
nebyl to slavik,
to tramvaj skfipla, sesli se naposledy, kufry
nechali v ischovné na nadrazi, kazdy zvlast,
ne, slavik to nebyl, tramvaj skfipla,
mezi dvéma vlaky
sesli se k téZkému dialogu lasky, on
odjizdi potom: Padova, Venezia, Zagreb, Budapest,
Kyjev, Sverdlovsk a dal, kde ma
jakysi jiny Zivot,
ona odjizdi:
Ancona, Bari, Brindisi, Port Said, kde ma
téz kdesi cosi,
kazdy zvlast,
a tak
uz nikdy nemaji se spatfit, ani mrtvi. Na rozdil
od obrazu, jez dava uméni a jez jsou tragické
a slavné, ach, a krasné.
A on ji fik& (nebot neni ¢as)
jenom to nezbytné: o kdzi jejich nader,
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Ze je jak mosaz lampy, k rdnu rozpéalena, o snéhu,
co napadal a pfikryl rudé stfevi¢ky, a o milovani
Stastném a klidném, na divadle, v knizk&ch

a bezpochyby ze

i v lidském ziti.

A ona vypravi mu (nebot neni ¢as)

sny, jména barev, Zivotopis

zemfelé matky, jeden dlouhy pfibéh

o vzducholodi, kterou v détstvi vidéla
pfeletét nad Jihlavou

¢i nad Térekem,

buhsamvi. A o milovani

Stastném a klidném, na obrazech, v kinu
a bezpochyby ze

i v lidském Ziti.

Hodiny bézi. Konec pak,

jak psano, korunuje dilo...

| podaji si ruce, odchazeji

kazdy zvlast

do svého kupé, do své krypty, zhasnou,
zatahnou dvere, spat,

spat, totiz: lezet, pozorovat strop,
poslouchat kola viaku

a rachot

srdce.

Co,
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co vyryt do tebe,
6 ¢erné prkno v pavilénu lasky?

Hle jaka nevhodna historie,
ba takova, Ze mohla by se stéat
i v jinych méstech, v jinych staletich a on
muze jet tfeba jenom do Strasnic a ona
do Motola, stejné pak
to budou zemépasy, které neprejdem,
dokud si kstaru nezvyknem, jak vosa na cukr,
na horké,
horké milovani...
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MILENCI

Hle jak& banalni historie: on
blizi se k jejimu domu, jde o holi, ztézka, je stér.
Prijel z Brna, ze Stockholmu, co na tom,
podstatné je,
Ze onehdy v noci zaslechl Selestit smrt a k ranu pak
modralo nebe
a jeho vtom napadlo: ona,
ona prec zije, podivna véc,
Zijem, schyleni k smrti, mladost, ¢as milovani,
svédkové jich
zUstanou po nas jak boty, z kterych uz odesly
nohy. A vtom
na zdi mu rozkvetl médény obraz a nddherné,
Uzkostné prani
jesté ji vidét.
BliZi se k jejimu domu, zvoni, uvnitf se
pohnulo cosi,
zavora, kohoutek od plynu, srdce, kdopak to vi,
ona vychazi, jde k brance, v ruce ma klic,
vlasy Sedé a zaZloutlé prsty.
Hle jaka banalni historie, on se usmiva, ona
se usmiva, ne,
nikdo nefika Kde ses tu vzal a Drahy a To bylo let,
nekanou slzy, v rizich se neblyska naz.
Dva, stafi, k smrti nachyleni, Ihostejno,
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zda ona Greta Garbo a on Sofér na taxiku,
on slavny dirigent a ona od pokladny —
co na tom.

A libat se uZ nemohou,

uz by to bylo smésné,

jdou jarni zahradou a on ji pfitom vzal

zlehounka za zapésti. Ucitil

suchou a tichou zilku, jak se cuka.

Jdou, Sumi zahrada a on ji fika Pamatujes to
a Pamatujes to

a ona vSecko pamatuje, vSecko je to davno a

zmétené, jak jehly tréi z toho

roky a jména, nehty lidi, raketové Spice,

zahrada Sumi, kvéty kapou dold,

néco tam puka, caka lep a vuni,

zelené tfasneé lezou drze z mfiZi,

nebot je jaro.

A on ji vypravi, jak za onoho ¢asu

mivaval kdmen kalhotky a luna jako krajac
byvala plna mlika, stala na dlazkach

v hlubokém chladném sklepé, vzhdru dnem,
a lidi pili, pijou, budou pit,

dokavad nevystydne

krev lidska, Stava blazniva.

Ona se tiSe usmiva,

ona to zn4, tu smésnosladkou fec¢,
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jez prosté znaci: Miluju té.

Vtom on se zacne chvit a fekne: Tahne to tu
ze vSech stran

a nase duse bez kosile jsou...

coz byvavalo dfiv

predehrou k divokému padani,

tvar na tvar, kize na kazi. Le€ dnes

uz by to bylo smésné. Rukou studenou

mu ona Usta prikryje a povida mu: Tak,

a to je vSecko, pfiteli. Ted jeSté smrt

a takové ty povinnosti. To

uz neni zajimavé. Pjdem. Miluju té.

Bylo to velikanské Stésti,

Zit.

Drzi se za ruce, jemu za chvili odjizdi viak,

mI¢i, a co taky Fikat, uz nic,

neni uz nic, nez prostory vékad, temnoty, hofici
slune¢né plané

a takové ty povinnosti

a velikanské stést

Zit.

Odchézeje ulici vmotal se do cesty chlapci

na modrém skutru,
chlapec strhl Fiditka, kFi¢i: Blaznivy dédku!
aon
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cely prosékly tichounko hrejicim Stéstim
jde naschval jednou nohou po obrubniku

a druhou po dlazbé
a fika si:
Blaznivy dédku,
blaznivy,
blaznivy
dédku!
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