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PROLOG 

„Merlin je mrtev.“ 
Byl to pouhý šepot a muž, který tato slova vydechl, stál 

od ženy, své manželky, sotva na délku paže, ale stěny jediné 
světnice v chatrči jako by je zachytily a poslaly dál jako 
Dionýsovo ucho. Na ženu však zapůsobila tak poplašně, jako 
by je byl vykřikl. Její ruka, pohupující velkou kolébkou u 
ohniště s doutnající rašelinou, sebou trhla tak prudce, až se 
dítě schoulené pod pokrývkou probudilo a začalo vrnět. 

Nejdříve nic neříkala. V jejích modrých očích, tak 
nepravděpodobně světlých a jasných ve tváři ošlehané a 
hnědé jako sušené mořské řasy, se mísila naděje, pochybnost 
a strach. Nepotřebovala se ptát muže, kde k té zprávě přišel. 
Sama zahlédla toho dne ráno plachtu obchodní lodi mířící do 
zátoky, kde nad shlukem stavení, z nichž sestávala jediná 
osada na tomto ostrově, stál nový královnin dům, odkud bylo 
možno kontrolovat hlavní přístav. Rybáři u svých sítí na 
druhé straně mysu měli ve zvyku připlouvat až k lodi a 
hlasitě se dožadovat novinek. 

Otevřela ústa, v nichž se třepetalo na sto otázek, ale 
položila pouze jednu: „Myslíš, že je to vážně pravda?“ 

„Jo, tentokrát je to pravda. Přísahali na to.“ 
Žena zvedla ruku k hrudi a znamenala se proti kouzlům. 

Ale nepřestala se tvářit pochybovačně. „Dobrá, ale loni na 
podzim říkali to samé, když“ – zaváhala a pak dala důraz na 
zájmeno, které znělo jako titul – „když byla Ona ještě v 
Dunpeldyru s malým princem a čekala se s dvojčaty. 
Pamatuji si to moc dobře. Z Lothianu připlula loď, tys šel 
dolů do přístavu, a když ses vrátil domů s penězi, opakoval 
jsi, co řekl kapitán. Tehdy v paláci pořádali hostinu ještě dřív, 
než tam zpráva o Merlinově smrti dorazila. Kapitán řekl, že 
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to nejspíš musela ‚vidět‘ skrze ta svá kouzla. Ale nakonec se 
ukázalo, že to není pravda. Merlin jenom zmizel, tak jako to 
udělal mnohokrát předtím.“ 

„Jo, to máš pravdu. Zmizel na celou zimu a nikdo nevěděl 
kam. A že to byla tuhá zima, zrovna jako tady, ale kouzla ho 
držela při životě, protože ho nakonec našli v Divokém 
hvozdu úplně šíleného, odvezli ho do Galavy a tam ho 
ošetřovali. Teď se říká, že tam onemocněl a zemřel dřív, než 
se Nejvyšší král vrátil z válek. Tentokrát je to skutečně 
pravda, ženo, a máme ji z první ruky. Lodníci se to dozvěděli 
v Glannaventě, když tam brali vodu, a Merlin ležel na loži 
mrtvý sotva o čtyřicet mil dál. Říkali toho víc, něco o dalších 
bojích na jih od hvozdu a o dalším vítězství Nejvyššího krále, 
ale vítr foukal moc silně, takže jsme nepochytili všechno, co 
říkali, a já jsem s loďkou blíž už zajet nemohl. Zajdu teď do 
města, abych se dozvěděl zbytek.“ Ještě ztišil hlas, jenž se 
změnil v pouhý chraplavý šepot. „Nebude každý v tomhle 
království nad takovou novinou truchlit, ba ani pokrevní 
příbuzní. Pamatuj na má slova, Sulo, dnes večer bude v paláci 
další hostina.“ Za řeči se přes rameno podíval na dveře, jako 
by se bál, že tam někdo poslouchá. 

Byl to malý podsaditý muž s modrýma očima a ošlehanou 
tváří námořníka. Rybařil a své řemeslo provozoval celý život 
v této světem zapomenuté zátoce největšího z Orknejských 
ostrovů, toho, jemuž se říká Pevnina. Ač zdánlivě drsný a 
nepříliš bystrý, byl to počestný muž a ve svém řemesle se 
vyznal. Jmenoval se Brude a bylo mu sedmatřicet let. Jeho 
žena Sula byla o čtyři roky mladší, ale byla tak ztrápená 
revmatismem a ohnutá těžkou prací, že vypadala jako 
stařena. Zjevně bylo vyloučeno, že by dítě v kolébce porodila 
ona. A vskutku, nebylo zde sebemenší podoby. Dítě, chlapec 
asi dvouletý, byl tmavooký a tmavovlasý a beze stopy po 
nordickém zbarvení, kterým se tak často vyznačuje pleť lidí 
na Orknejských ostrovech. Ruka, která svírala pokrývku v 
kolébce, byla úzká a kůstky jemné; tmavé vlasy měl husté a 
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hedvábné a tvar čela a dlouhobrvé oči mohly dokonce 
naznačovat přítomnost cizí krve. 

Dítě nebylo jediné, co ve světnici neladilo. Chalupa sama 
byla velice malá, spíš pouhá chatrč. Stála na rovném kousku 
prosoleného trávníku pár kroků od pobřeží, z obou stran 
chráněná pahorky táhnoucími se až k útesům, které zátoku 
obklopovaly; před přílivem ji zaštítil skalnatý hřeben, který 
se táhl podél pobřeží a zadržoval balvany nakupené na pláži. 
Ve vnitrozemí byly slatiny, z nichž se řinul tenký pramínek, 
rozstřikoval se v miniaturním vodopádu a proudil kolem 
chatrče na pobřeží. Kousek od čáry přílivu byl přehrazen, a 
tvořil tak nádrž pro domácí potřebu. 

Stěny chatrče byly postaveny z kamenů posbíraných na 
větrné pláži. Byly to zvětralé ploché pískovcové desky, které 
vítr a moře odlámaly z útesů a příroda je dobře opracovala. 
Vyrostly z nich jednoduché zdi postavené nasucho, těsně 
přisazené k sobě, aby tvořily hráz proti nepřízni počasí. S 
maltou se nepracuje, ale spáry se utěsňují mazanicí. Každá 
bouřka něco bláta odplaví a pak je třeba doplnit je, takže z 
dálky stavení vypadá jako kostka ohlazené mazanice, 
zastřešená došky z kmínků vřesovce. Došky přidržovala stará 
spravovaná rybářská síť, jejíž konce byly zatíženy kameny. 
Okna tam žádná nebyla. Dveře byly nízké a sražené, takže 
člověk musel vcházet v předklonu. Zakrýval je pouze závěs z 
hrubě vydělané jelenice, tuhý, jako by byl ze dřeva. Podél 
okraje koženého závěsu se těžce ve spirálách prodíral kouř z 
ohniště. 

Uvnitř tohoto nejchudšího z chudých stavení však byly 
patrné známky prostého blahobytu. Dětská kolébka sice byla 
ze starého pokrouceného dřeva, ale pokrývky byly jemné a 
živých barev a polštáře plněné peřím. Na kamenné lavici, 
která sloužila manželské dvojici jako lože, ležela silná, téměř 
přepychová pokrývka z tulení kůže, skvrnitá, několikrát 
přeložená; kůže měla kvalitu, jaká by se normálně hodila do 
domu nějakého válečníka nebo přímo královny. A na stole – 
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byla to červotočem prolezlá deska z lodního vraku, 
podepřená kameny, neboť dřevo je na Orknejských ostrovech 
vzácné – ležely zbytky dobrého jídla; ne snad červené maso, 
to tedy ne, ale dvě okousaná kuřecí křídla a hrnek husího 
sádla, které se maže na černý chléb. 

Chalupníci sami byli oblečeni opravdu nuzně. Brude měl 
krátkou, velice záplatovanou tuniku a přes ni vestu z ovčí 
kůže, která ho v zimě v létě chránila před mořským povětřím. 
Celé nohy včetně chodidel měl omotané vrstvami hadrů. 
Sulin oděv sestával z beztvarého hábitu z mechem barvené, 
doma tkané hrubé látky, přepásané stejným provazem, jaké 
kroutila manželovi na sítě. I ona měla nohy omotané hadry. 
Avšak před chatrčí ležela, vytažená na mělčinu nad čáru 
přílivu, vyznačenou černými mořskými řasami a rozdrcenými 
mušlemi, pěkná loď, která se vyrovnala každé jiné na 
ostrovech; také sítě, rozestřené na balvanech, byly lepší, než 
by udělal Brude. Byly sem odněkud dovezené, zhotovené z 
materiálu, jaký se na severských ostrovech nenachází, a za 
normálních okolností by byly nad poměry takovéto 
domácnosti. Brudovy vlastní provazy, ručně kroucené z 
rákosí a suchých chaluh, byly napnuté mezi došky a 
kotevními kameny na trávníku. Na nich visely půlené kusy 
sušících se ryb a párek velkých mořských ptáků, terejů, podle 
nichž dostala jméno Sula. I oni budou společně s korýši a 
chaluhami v zimě jejich potravou, až se dobře usuší a uloží. 
Příslibem lepšího jídelníčku bylo však půl tuctu slepic, které 
se popelily na čáře přílivu, a koza s těžkým vemenem, která 
před chatrčí spásala slanou trávu. 

Byl jasný den na začátku léta. Květen může být na 
ostrovech stejně drsný jako kterýkoliv jiný měsíc, ale toho 
dne zářilo slunce a vanul vlahý větřík. Zdálo se, že kameny 
mají šedou, tyrkysovou a růžově červenou barvu, kolem se 
pokojně čeřilo moře a v trávě na hřebeni bylo silenek, 
petrklíčů a červených kohoutků jako naseto. Kdejaká římsa 
na útesech lemujících zátoku byla plná mořských ptáků, kteří 
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vyhlašovali své nároky na hnízdiště a hádali se o ně; a ještě 
blíže na oblázcích nebo v trávě seděli na vejcích nebo s 
křikem poletovali sem a tam nad vlnami černobílí ptáci 
ústřičníci. Vzduch ztěžkl jejich křikem. I kdyby byl někdo 
poslouchal za dveřmi chatrče, v hukotu moře a ptačím křiku 
by stejně nic neslyšel, ale ve světnici dál tajnůstkářsky 
šeptali. Žena nic neříkala, ale na její tváři se stále zračily 
obavy a rukávem si otřela oči. 

Její muž mluvil netrpělivě. 
„Co pořád máš, ženo? Budeš snad truchlit pro starého 

kouzelníka? Ať Merlin se všemi svými kouzly znamenal pro 
krále Artuše a lidi z pevniny cokoliv, pro nás tady byl nikdo. 
Kromě toho byl starý, a i když lidi říkali, že je nesmrtelný, 
zdá se, že nakonec přece jen umřel. Co je na tom k pláči?“ 

„Nepláču pro něho, proč taky? Ale bojím se, Brude, moc 
se bojím.“ 

„Čeho?“ 
„Nebojím se o nás. Ale bojím se o něho.“ Vrhla letmý 

pohled ke kolébce, kde chlapec, sice už probuzený, ale po 
odpoledním odpočinku ještě rozespalý, tiše ležel, stočený pod 
pokrývkou do klubíčka. 

„O chlapce?“ zeptal se manžel překvapeně. „Po smrti 
Merlina, který byl nepřítelem našeho pána Lota, a podle 
všeho také nepřítelem chlapce, kdo by mu teď ublížil? Nebo 
nám za to, že ho tu přechováváme? Možná už nebudeme 
muset dávat pozor, aby ho někdo neviděl a nezačal se 
vyptávat. Možná teď bude moci běhat venku a hrát si jako 
jiné děti, a ne se po celý den držet tvých sukní a nechat se od 
tebe rozmazlovat. Stejně bys ho už neudržela v domě. Dávno 
z téhle kolébky vyrostl.“ 

„Já vím, já vím. Právě toho jsem se bála, chápeš? Že ho 
ztratíme. Až přijde čas, Ona nám ho vezme…“ 

„Proč by to dělala? Neodvedla ho, když se dozvěděla, že 
král Lot je po smrti, tak proč by to dělala teď? Podívej se, 
ženo. Když král, její manžel, zemřel, tak si člověk mohl 
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myslet, že přišla ta pravá chvíle, aby ten panchart potichu 
zmizel také. Tehdy jsem měl strach i já. 

Konec konců, teď je králem ostrovů malý princ Gawain, 
který je v porovnání s naším hochem, ať už je to panchart 
nebo ne, sotva – o kolik? – sotva o jeden rok mladší, takže by 
někdo mohl říct…“ 

„Někdo by mohl říct příliš mnoho,“ přerušila ho Sula 
příkře s tak zjevnými obavami, že užaslý Brude udělal krok 
ke dveřím, odhrnul závěs a vykoukl ven. 

„Co tě čerti berou? Nikdo tam není. A i kdyby byl, nic by 
neslyšel. Zvedá se vítr a začal příliv. Poslouchej.“ 

Zavrtěla hlavou. Zahleděla se na dítě. Slzy na tváři jí 
oschly. Když promluvila, slyšel sotva víc než pouhý šepot. 

„Venku nikdo není. Kdyby se sem někdo přiblížil, slyšeli 
bychom křik ústřičníků. Ale tady doma si musíme dávat 
pozor. Podívej se na něho. Už to není žádné děťátko. 
Poslouchá a někdy by člověk přísahal, že rozumí každému 
slovu.“ 

Muž došel ke kolébce a pohlédl do ní. Jeho tvář zjihla. 
„Inu, jestli teď ještě nerozumí, začne rozumět velice brzo. 
Bohové vědí, jaký udělal pokrok. Vykonali jsme všechno, za 
co nás platí – a ještě víc, když si vzpomenu, jaký to byl 
chudáček, když jsme ho dostali. A podívej se na něho teď. 
Každý muž by byl na takového syna hrdý.“ Otočil se a 
popadl hůl, opřenou o stěnu u dveří. „Podívej, Sulo, kdyby se 
mělo něco přihodit, bylo by to přišlo už dřív. A kdyby s ním 
měli špatné úmysly, přestali by posílat peníze, nemám 
pravdu? Tak si přestaň dělat starosti. Nemáš proč.“ 

Přisvědčila, ale nepohledla na něho. „Ovšem. Bylo to ode 
mne hloupé. Myslím, že máš pravdu.“ 

„Uplyne ještě pěkných pár roků, než si mladý Gawain 
bude dělat starosti s královstvím a s královskými pancharty, a 
do té doby mohou na toho našeho chlapce docela dobře 
zapomenout. A kdyby přestali platit, kdo by se tím trápil? 



10 
 

Muž mého řemesla potřebuje takového syna jako 
pomocníka.“ 

Zvedla k němu oči a usmála se. „Jsi hodný člověk, 
Brude.“ 

„Skončeme to,“ řekl drsně a odhrnul závěs. „Zajdu teď do 
města a poslechnu si, jaké další zprávy ti námořníci přivezli.“ 

Když žena s dítětem osaměla, seděla chvíli bez hnutí a na 
tváři se jí pořád ještě zračil strach. Chlapec k ní vztáhl ruku, 
ona se náhle usmála a úsměv jí vrátil do tváře a do očí mládí, 
jas a krásu. Naklonila se, aby ho zvedla z kolébky a posadila 
si ho na klín. Vzala ze stolu kůrku černého chleba, namočila 
ji do krajáče s kozím mlékem a přidržela mu ji u úst. Chlapec 
si vzal chleba, pustil se do něj a tmavou hlavičku jí opřel o 
rameno. Přitiskla tvář k jeho vláskům a pohladila ho. 

„Muži jsou hlupáci,“ řekla tiše. „Nikdy nevidí, co bije do 
očí. Ale z tebe hlupák nebude, moje srdéčko, stačí pomyslet 
na krev, která ti koluje v žilách, a na to, jak se tahle očka 
dívají a prokouknou skrz naskrz všechno až do morku kosti, a 
to jsi ještě maličký…“ Krátce se zasmála, přitiskla rty k 
chlapcovým vlasům a chlapec se také usmál. 

„Ty že jsi panchart krále Lota? Jo, říkají to, a je to tak 
lepší. Ale kdyby viděli, co vidím já, a věděli by to, co jsem 
uhodla už před mnoha měsíci…“ 

Přivinula dítě blíže, teď už klidnější, a v myšlenkách se 
vrátila k oněm letním nocím před dvěma roky, kdy Brude, 
který dostal zlato za mlčení, vyrazil nikoli do svých 
obvyklých lovišť, ale dále na západ, do hlubších vod. Čekal 
tam po čtyři noci, brumlal, že mu uchází úlovek, ale zlato a 
královnin příslib zaručoval jeho oddanost a mlčenlivost. 
Konečně páté noci, pokojné soumračné noci orknejského léta, 
k němu dolehl zvuk lodi z Dunpeldyru, která spustila kotvu, a 
od jejího boku se odrazil člun se třemi muži, královninými 
vojáky. Brude odpověděl na jejich tichý pozdrav a pak už se 
boky obou loděk třely o sebe. Z ruky do ruky přešel uzlíček. 
Větší člun odrazil a zmizel. Brude obrátil svou loďku k 
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vnitrozemí a co nejrychleji mířil k chatrči, kde čekala Sula s 
prázdnou kolébkou a na klíně držela pléd, který utkala pro 
vlastní zemřelé dítě. 

Nějaký panchart, to bylo vše, co jim řekli. Královský 
panchart. A jako takový nebezpečný – někde, někomu. Ale 
jednoho dne by mohl být užitečný. A proto mlčte, živte ho, 
jednoho dne vás možná nemine velká odměna… 

Odměna přestala být pro Sulu už dávno důležitá. Žila s 
jedinou odměnou, jakou potřebovala, s dítětem. Žila však 
také v neustávajícím strachu, že jednoho dne, až se to bude 
hodit té nebo oné královské osobnosti kdesi daleko odtud, jí 
chlapce vezmou. 

Pokud jde o totožnost těchto osobností, už dávno si 
udělala vlastní názor, ale ani ji nenapadlo o tom s někým 
mluvit, ba ani s vlastním manželem. Kdepak král Lot! To 
věděla jistě. Viděla jeho ostatní děti, které mu porodila 
královna; po Morgause zdědily rudozlaté vlasy a po otci 
snědou pleť a statnou postavu. Ale její schovanec nic z toho 
neměl. Černé vlasy a oči mohly opravdu být Lotovy, ale celá 
tvář, a zejména linie čela a lícních kostí, byly naprosto 
odlišné. A cosi na jeho ústech, rukou, štíhlé postavě a světlé 
pleti, na jeho těžko definovatelném způsobu chůze a 
pohledech – toto vše stvrzovalo Suliným pozorným očím, že 
je synem královny, ne však krále. 

Jakmile dospěla k tomuto závěru, byly věci hned jasnější: 
královnini vojáci, kteří dítě spěšně odvezli z Dunpeldyru před 
návratem krále Lota z válek; následující masakr všech 
novorozenců ve městě, při němž mělo být dopadeno a 
usmrceno právě toto dítě; masakr byl připisován králi 
Artušovi a jeho rádci Merlinovi, šeptalo se však, že jej 
podnítil sám král Lot; dále pravidelný štědrý přísun 
peněžních darů, posílaných tajně z paláce, kam král Lot za 
života dítěte sotva vkročil. Pak je tedy posílala královna. A 
platila dál, i když byl král Lot mrtev a dítěti nic nehrozilo. To 
vše byly pro Sulu důkazy, jaké potřebovala. Královna 
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Morgause, dáma, jež právě neslula laskavostí, by sotva živila 
manželova levobočka; a k tomu ještě levobočka staršího než 
legitimní princ, který si mohl docela dobře, jakkoli by to bylo 
problematické, činit přednostní nárok na trůn. 

Takže nikoliv králův, ale královnin panchart. Jenže s 
kým? Ani v této otázce neměla Sula pochybnosti. Nikdy sice 
neviděla nevlastního bratra královny Morgause, 
svrchovaného pána Británie Artuše, ale jako každý jiný i ona 
vyslechla mnoho příběhů o tomto mladíkovi konajícím divy. 
A první z těch příběhů byl o velké bitvě u Luguvallia, kde se 
chlapec Artuš objevil náhle po boku krále Uthera a dovedl 
jeho vojsko k vítězství. Po bitvě – tak se vypráví s hrdostí a 
porozuměním –, nevěda nic o jejich příbuzenství, ulehl Artuš 
do lože s Morgause, která byla Utherovou nemanželskou 
dcerou, a tudíž Artušovou nevlastní sestrou. 
Časové údaje se shodovaly. Věk dítěte odpovídal. Tím 

byly pověsti o masakru v Dunpeldyru, ať už k němu došlo z 
popudu Lota nebo Merlina, vysvětlené, a dokonce – protože 
takové jsou už způsoby vznešených – i ospravedlněné. 

Teď byl mrtev Lot i Merlin. Král Artuš měl v hlavě jiné, 
důležitější starosti, a kromě toho – je-li pravda vše, co se v 
krčmách vypráví – má od té doby řadu dalších panchartů a 
vytlačil to ostudné početí z mysli, prostě na ně zapomněl. 
Pokud jde o Morgause, přece by nezabila vlastního syna. To 
nikdy. Ale teď, když je král Lot a Merlin mrtev a svrchovaný 
vládce daleko, proč by ho tu ještě nechávala? Proč by ho 
tajně držela na tomto odlehlém místě? 

Přivinula dítě k sobě, strach ji studil a tížil. „Bohyně tě 
opatruj, kéž by na tebe zapomněla. Dej, ať zapomene! Ať tě 
tu nechá! Můj maličký, můj Mordrede, můj chlapečku z 
moře.“ Dítě, vyrušené náhlým pohybem, ji sevřelo pevněji a 
cosi řeklo. Nerozuměla, zamumlalo to do její šíje, ale 
zadržela dech, rozechvěle zmlkla a zahleděla se přes hlavu 
dítěte na stěnu chatrče. 
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Po chvíli ji všední tiché zvuky v chatrči a šum moře 
venku zřejmě upokojily. Dítě klimbalo v její náruči. 
Tichounce mu začala zpívat ukolébavku. 

Přišel jsi z moře, můj princi, Mordrede můj. 
Unikl jsi vile s dlouhými vlasy, která se houpe na vlnách. 
Přišel jsi od její sestry, mořské královny, 
která pojídá utopené námořníky a stahuje čluny 
hluboko ke dnu. 
Přišel jsi na zemi, aby ses stal princem země,  
a budeš růst, růst, růst. 

* * * 

Královna Morgause té noci hostinu nepořádala. 
Když se doslechla nejnovější zprávu o smrti 

nenáviděného kouzelníka, seděla hodnou chvíli bez hnutí, 
pak vzala lampu a opustila osvětlenou síň, kde dál pokračoval 
hlučný hovor. Zamířila do uzamčených pokojů v podzemí, 
kde se zabývala černou magií, a čekala, až na ni přijde 
záblesk vidění. 

V prvním pokoji, její pracovně, stála na stole téměř 
prázdná láhev. Byly v ní zbytky jedu, který namíchala pro 
Merlina. S úsměvem prošla dalšími dveřmi a poklekla u 
studánky vidin. 

Nic neviděla jasně. Ložnice s okrouhlými stěnami, takže 
místnost ve věži? Lůžko a na něm muž, ležící bez pohnutí 
jako mrtvý. Vypadal jako smrt, vychrtlý stařec kost a kůže, 
šedé vlasy rozhozené po polštáři, rozcuchaný šedivý vous. 
Nepoznala ho. 

Otevřel oči a byl to Merlin. Jak klečela u tajné studánky, 
zahleděly se jeho černé, hrůzu nahánějící oči, zasazené v šedé 
lebce, přes nekonečné lány a přes moře přímo do jejích očí. 

Morgause, přikrčená a s rukama na břiše, jako by chtěla 
ochránit Lotovo poslední, dosud nenarozené dítě, hned 
věděla, že zpráva zase nebyla pravdivá. Merlin ještě žije, 
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třebaže předčasně zestárl a jeho zdraví bylo podlomeno 
jedem, ale pořád ještě má dost síly, aby se jí postavil a zhatil 
jí plány. 

Vkleče odříkávala horečně a ustrašeně kouzlo, které snad 
mohlo vzhledem k slabosti starého muže ochránit ji a její 
syny před Artušovou pomstou. 

 



 

První kniha 

Chlapec z moře



16 
 

1 

Chlapec byl v tomto letním světě sám se zpěvem 
medonosných včel. 

Ležel natažený na zádech ve vřesu na vrcholu útesu. 
Kousek od něho se táhla rovná brázda vykopaná v rašeliništi, 
kde pracoval. Hranaté borky, navršené jako krajíce černého 
chleba podél vyrytého příkopu, se sušily na palčivém slunci. 
Pracoval od rozbřesku a brázda byla dlouhá. Teď rýč lenivě 
spočíval opřený o rašelinové cihly, zatímco chlapec 
podřimoval po poledním jídle. V jedné ruce, rozhozené ve 
vřesu, ještě držel zbytek ječné placky. Dva matčiny úly – 
hrubé věchty z ječné slámy – stály o padesát kroků dál na 
okraji útesu. Vřes voněl sladce a opojně jako medovina, která 
se bude z medu stáčet. Sem a tam, někdy jen na šíři prstu od 
jeho tváře, svištěly včely jako vystřelené z praku. Jediným 
dalším zvukem v tom ospalém odpoledni byl křik mořských 
ptáků, hnízdících na útesu hluboko pod ním. 

Melodie křiku se náhle změnila. 
Chlapec otevřel oči, nehýbal se a poslouchal. Pod novým, 

rozčileným křikem racků tříprstých a alk slyšel hlubší 
čtyřhlasý poplašný křik buřňáků. Sám se přinejmenším už půl 
hodiny ani nepohnul, a kromě toho na něho byli ptáci zvyklí. 
Ohlédl se a viděl, jak se nad okrajem útesu nějakých padesát 
kroků od něho zvedlo hejno kroužících křídel jako sníh hnaný 
větrem. V těch místech byla dole zátoka, hluboký záliv bez 
pláže. Hnízdily tam stovky ptáků, alkouni, kormoráni, tříprstí 
rackové a s nimi velký sokol. Teď ho viděl, jak poletuje s 
ječícími racky a křičí. 

Chlapec se posadil. V zátoce žádný člun neviděl, ostatně 
nějaká loďka by sotva vyvolala mezi ptačími koloniemi, 
hnízdícími ve výšce, takový rozruch. Že by orel? Žádného si 
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nevšiml. Pomyslel si, že by to nejspíš mohl být loupeživý 
krkavec, který jde po mláďatech, ale protože ho zmáhala 
monotónnost celodenní práce, byl ochoten vzít zavděk 
jakoukoliv změnou. Vstal. Když zjistil, že drží v ruce zbytek 
placky, chtěl jej dát do úst, ale uviděl na něm nějakého 
brouka a znechuceně jej odhodil. Rozběhl se přes vřesoviště 
k zátoce, odkud křik přicházel. 

Doběhl ke kraji a zahleděl se dolů. Ptáci s křikem vzlétli 
do výše. Papuchalkové se vrhali ze skály pod ním a 
neohrabaně plachtili s nohama od sebe na nehybných 
křídlech. Velcí rackové s černými hřbety pronikavě vřeštěli. 
Dospělí ptáci opustili bílé římsy, kde rackové obvykle sedali 
v řadách na hnízdech, kroužili a poplašeně křičeli ve 
vzduchu. 

Lehl si a po břiše se plazil až k samému kraji, aby dohlédl 
přímo pod útes. Ptáci mířili střemhlav dolů kolem skalního 
výstupku, pokrytého hustým kobercem divokého tymiánu a 
silenky s bílými cákanci. Trsy růžové rozchodnice se čeřily 
ve svistu jejich křídel. Pak v tom celém zmatku zaslechl nový 
zvuk – jako by křičel racek, ale něčím se to lišilo. Byl to 
lidský křik. Pocházel odkudsi hluboko zdola, mimo dohled za 
skalnatým výstupkem, kde kroužilo nejvíce ptáků. 

Opatrně se odplížil od okraje a vstal. Na úpatí útesu 
nebyla žádná pláž, takže nebylo kde nechat loďku, nebylo 
tam nic než vytrvale dorážející moře, vracející ozvěnu. Takže 
ten, kdo lezl dolů, mohl mít jen jediný důvod. 

„Blázen,“ řekl opovržlivě. „Copak neví, že už jsou 
všechna vejce vysezená?“ Trochu váhavě šel po vrcholku 
útesu na místo, odkud mohl dohlédnout dolů, na jiného 
chlapce, který trčel na římse pod výběžkem. 

Nebyl to nikdo z těch, které znal. Tady v těchto odlehlých 
končinách ostrova žilo jen pár rodin a Brudův syn si se syny 
ostatních rybářů valně nerozuměl. A co bylo zvláštní, jeho 
rodiče ho nikdy nepovzbuzovali, ani když byl malý, aby si s 
nimi hrál. Teď ve svých deseti letech, velký a pln nezdolné 
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síly, už několik let otci pomáhal s chlapskými pracemi. Bylo 
to už dávno, co se ve vzácných dnech volna bavil dětskými 
hrami. Ne že by pro takové jako on bylo vybírání ptačích 
hnízd dětskou hrou; stále ještě se každého jara vydával dolů 
po těchto útesech a vybíral čerstvě nakladená vejce na jídlo. 
Pak se svým otcem, vyzbrojeným sítěmi, chodil lovit mladé 
ptáky, které Sula oškubala a nasušila do zásoby na zimu. 

Cestu dolů po útesech znal tedy dobře. Věděl také, jak 
jsou nebezpečné, a nijak ho nelákalo pomyšlení, že by vlekl 
nahoru někoho tak nešikovného, že na nich uvízl, a možná 
teď už také pořádně vyděšeného. 

Chlapec ho uviděl. S tváří obrácenou vzhůru mával a opět 
volal. 

Mordred se ušklíbl a složil ruce do trychtýře. „Co se děje? 
Neumíš se vrátit?“ 

Dole pokračovala živá pantomima. Bylo 
nepravděpodobné, že by lezec slyšel, co Mordred řekl, ale 
bylo zřejmé, na co se ptá, a stejně tak zřejmá byla i odpověď. 
Poranil si nohu, jinak by ho – svými gesty to tlumočil 
naprosto jasně – ani nenapadlo volat o pomoc. 

Toto chvástání neudělalo na chlapce stojícího na útesu 
pražádný dojem. Rybářův syn pokrčil rameny na znamení, že 
ho to spíše otravuje než cokoli jiného, a začal slézat dolů. 

Bylo to nesnadné a na dvou třech místech i nebezpečné, a 
tak Mordred postupoval zvolna a dával si na čas. Konečně 
přistál na římse vedle cizího kluka. 

Zkoumali se navzájem. Rybářův syn před sebou viděl 
chlapce asi tak svého věku s kšticí rusozlatých vlasů a 
oříškovýma očima. Pleť měl světlou, ruměnou a pěkné zuby. 
Jeho šat byl sice potrhaný a na útesu si jej ušpinil, ale byl z 
dobré látky a zářil neobvyklými, a tudíž drahými barvami. Na 
zápěstí měl měděný náramek, zářící stejně jako jeho kštice. 
Seděl s nohou přes nohu a oběma rukama pevně svíral 
poraněný kotník. Bylo jasné, že ho to bolí, avšak když 
Mordred vrhl na kluka přezíravý pohled pracujícího muže, 
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vyhrazeny pro zahálčivé lepší lidi, žádné stopy po slzách 
neviděl. 

„Poranil sis kotník?“ 
„Vymkl jsem si jej. Uklouzl jsem.“ 
„Není zlomený?“ 
„Nezdá se, jenom podvrtnutý. Ale když se zkouším 

postavit, tak to bolí. Moc rád tě vidím, to se musí nechat! 
Mám pocit, že jsem tu už celé věky. Nemyslel jsem, že někdo 
bude tak blízko, aby mě slyšel, obzvlášť v tom rámusu.“ 

„Neslyšel jsem tě. Viděl jsem racky.“ 
„Za to díky bohům. Ty umíš náramně dobře lézt, viď?“ 
„Tyhle útesy znám. Bydlím tady poblíž. Nedá se nic dělat, 

musíme to zkusit. Vstaň, ať vidíme, co dokážeš. Můžeš se 
vůbec na tu nohu postavit?“ 

Rusovlasý chlapec zaváhal, zdálo se, že je trochu 
překvapený, jako by mu tón, kterým mluvil ten druhý, byl 
cizí. Řekl však pouze: „Zkusit to mohu. Už jsem to zkoušel, 
ale udělalo se mi špatně. Nemyslím si… některá místa se tady 
přelézají dost špatně, viď? Nebylo by lepší, kdybys doběhl 
pro pomoc? Řekni jim, ať přinesou provaz.“ 

„Široko daleko není ani noha,“ odpověděl Mordred 
netrpělivě. „Můj otec je na moři. Doma je jen matka, ale ta 
nám nepomůže. 

Provaz ovšem přinést mohu. Mám ho nahoře v rašeliništi. 
Však my to zvládneme.“ 

„Tak dobrá.“ Pokusil se o veselý úsměv. „Počkám na 
tebe, neboj se. Ale nebude ti to trvat dlouho, že? Doma o mne 
budou mít strach.“ 

V Brudově chatrči, pomyslel si Mordred, by si jeho 
nepřítomnosti nikdo nevšiml. Kluci jako on by si museli 
zlomit nohu a být nezvěstní po celý den, než by si někdo 
vůbec začal dělat starosti. Ne, to nebylo tak docela 
spravedlivé. Brude a Sula se o něho někdy báli jako slepice o 
jediné kuře. Nechápal proč, nikdy v životě ani nezastonal. 
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Když se otočil k odchodu, všiml si, že na římse vedle 
druhého chlapce stojí malý košíček s víkem. „Vezmu ten 
košík nahoru. Nebude nám pak překážet.“ 

„Ne, díky. Radši ho vynesu sám. Nebude překážet, připnu 
si jej k opasku.“ 

Možná našel nějaká vejce, pomyslel si Mordred, ale sotva 
se obrátil k útesu, zase na to zapomněl. 

Vedle rašelinových cihel stály primitivní sáňky vyrobené 
z naplaveného dřeva, které sloužily k přepravě vyrytých 
borek na hranici před chatrčí. Byl na nich uvázaný kus docela 
dobrého provazu. Mordred jej rychle rozmotal, doběhl zpátky 
k útesu a znovu začal pomalu sestupovat. 

Zraněný hoch se tvářil klidně a vesele. Vzal jeden konec 
provazu a s Mordredovou pomocí si jej přivázal k opasku. 
Byl to pěkný opasek, pevný, z leštěné kůže, a cvočky a 
přezka vypadaly jako stříbrné. Košík měl už také připevněný 
k opasku. 

Pak začal výstup. Trval velice dlouho, často se 
zastavovali, buď aby si odpočinuli, nebo vymýšleli, jak 
nejlépe zraněnému usnadnit další výstup. Bylo jasné, že ho 
noha bolí, ale nestěžoval si a Mordredovy pokyny, občas 
rezolutní, plnil bez váhání a bez obav. Někdy Mordred vylezl 
kousek napřed, uvázal provaz, vrátil se a chlapce pak 
podpíral. Místy se plazili s břichem přitisknutým ke skále; po 
celou tu dobu mořské ptactvo křičelo a kroužilo a vítr 
zvednutý mávajícími křídly čeřil trávu na útesu. Křik se 
znovu a znovu odrážel ozvěnou na pozadí hučícího moře a 
šplouchajících vln. 

Konečně to měli za sebou. Oba se bezpečně dostali 
nahoru, vytáhli se poslední metr a dokulili se do vřesoviště. 
Tam se zpocení a udýchaní posadili a dívali jeden na 
druhého, tentokrát spokojeně a se vzájemnou úctou. 

„Máš mé díky.“ Rusovlasý hoch to řekl s jistou 
obřadností, která jeho slovům dodala přirozené vážnosti. 
„Moc mě mrzí, že jsem tě přivedl do takových nesnází. Slézt 
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ten útes jednou by bylo pro každého dost, ale ty jsi lezl 
nahoru a dolů hbitě jako koza.“ 

„Jsem na to zvyklý. Na jaře vybíráme vejce a později 
mláďata. Ale ta skála je zrádná. Když jsou balvany zvětralé 
do ploten jako tady, tak se sice zdá, že lézt po nich není 
těžké, ale je to vážně nebezpečné.“ 

„To mi nemusíš říkat. Tak se mi to právě stalo. Vypadalo 
to jako docela bezpečný schod, jenomže se vydrolil. Měl 
jsem štěstí, že to odnesl jenom vymknutý kotník. A taky že 
jsi byl nablízku. Za celý den jsem neviděl živou duši. Říkáš, 
že tady někde bydlíš?“ 

„Ano. V zátoce asi o půl míle dál, říká se jí Tulení zátoka. 
Můj otec je rybář.“ 

„Jak se jmenuješ?“ 
„Mordred. A ty?“ 
Další lehce překvapený pohled, jako by to měl Mordred 

vědět. „Gawain.“ 
Rybářovu synovi to zřejmě nic neříkalo. Dotkl se košíku, 

který Gawain položil na trávu mezi ně. Vycházely z něho 
zvláštní syčivé zvuky. „Co tam máš? To přece nemohou být 
vejce.“ 

„Párek mladých sokolů. Všiml sis té sokolice? Bál jsem 
se, že mě srazí z římsy, ale spokojila se s křikem. Ostatně 
jsem jí tam další dva nechal.“ Zazubil se. „Samozřejmě jsem 
si vybral ty nejlepší.“ 

Mordred žasl. „Sokoly? Ale to se nesmí. To je jen pro lidi 
z paláce. Kdyby tě někdo viděl, měl bys velké nepříjemnosti. 
Ale jak ses, u všech všudy, dostal k tomu hnízdu? Vím kde 
je, pod tím převisem se žlutými kytkami, ale to je o dalších 
skoro pět metrů níž než římsa, na které jsi seděl.“ 

„To není těžké, jen trochu složité. Podívej.“ Gawain košík 
pootevřel. Mordred uviděl dvě ptáčata, už opeřená, ale 
nedospělá. Syčela, poskakovala ve svém vězení a tloukla 
křídly kolem sebe se spáry zaťatými do vlny. 
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„Naučil mě to sokolník.“ Gawain opět přiklopil víko. 
„Spustíš dolů do hnízda klubko vlny a oni se na ně vrhnou. 
Samozřejmě se do něj zamotají a jakmile uvíznou, vytáhneš 
je nahoru. Takhle si taky vybereš ta nejlepší, nejstatečnější. 
Ovšem musíš si dát pozor na jejich matku.“ 

„Tys je dostal z té římsy, na které jsi uklouzl? Po tom, co 
ses zranil?“ 

„No, když jsem tam uvázl, neměl jsem nic jiného na 
práci, a kromě toho kvůli tomu jsem tam lezl,“ řekl Gawain 
prostě. 

To bylo něco, co Mordred dokázal pochopit. S jistou 
úctou impulzivně řekl: „Poslyš, ale z toho opravdu můžeš mít 
velké nepříjemnosti. Dej sem ten košík. Když je vymotáme z 
vlny, slezu ještě jednou dolů a vrátím je do hnízda.“ 

Gawain se zasmál a zavrtěl hlavou. „Kdepak. Nedělej si 
starosti. To je v pořádku. Hned mě napadlo, že mě neznáš. Já 
jsem náhodou z paláce. Jsem královnin syn, ten nejstarší.“ 

„Ty jsi princ Gawain?“ Mordred se znovu zahleděl na 
chlapcův šat, stříbro na jeho opasku, blahobytné vzezření a 
sebedůvěru. Zato jeho sebedůvěra po tom jediném slůvku 
náhle zmizela a zároveň s ní pocit blahovolné rovnosti, 
dokonce nadřazenosti, který mu dodalo šplhání po útesu. Už 
neměl před sebou hloupého hocha, jehož zachránil. Byl to 
princ, a co více, dědic orknejského trůnu; který se stane 
králem Orknejských ostrovů, jestliže Morgause připustí – 
nebo bude nucena – odstoupit. A on sám byl venkovan. 
Poprvé v životě si byl náhle velice vědom toho, jak vypadá. 
Jeho jediným oblečením byla krátká tunika z hrubé látky, 
kterou utkala Sula ze smotků vlny, posbírané na ostružiní a 
hlodášovém trní, kde si ji ovce vytrhaly. Jako opasek mu 
sloužilo povříslo z ječné slámy. Bosé nohy měl hnědé od 
rašeliny a poškrábané a špinavé, jak lezl po útesu. 
Řekl váhavě: „Hm, a neměl tě někdo doprovázet? Myslel 

jsem – nemyslel jsem, že princové mohou chodit sami ven.“ 
„Taky že nechodí. Utekl jsem jim.“ 
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„Nebude se královna zlobit?“ zeptal se Mordred 
pochybovačně. 

Konečně trhlina v té sebejistotě. „Asi jo.“ Z těch dvou 
slov, pronesených bezstarostně, snad až příliš hlasitě, 
Mordred zřetelně vycítil obavu. Ale i tu mohl pochopit, 
dokonce i sdílet. Ostrované dobře věděli, že jejich královna je 
čarodějka a že je radno se jí bát. Byli na to hrdí, tak jako byli 
hrdí na svého brutálního, ale výkonného válečnického krále – 
a zároveň s tím byli smířeni. Všichni, včetně jejích synů, 
mohou mít beze studu z Morgause strach. 

„Ale možná, že mě tentokrát nedá potrestat,“ zadoufal 
mladý orknejský král. „Až se dozví, že jsem si vymkl kotník. 
A donesl jsem ty sokoly.“ Zaváhal. „Poslyš, myslím, že se 
bez pomoci domů nedostanu. Budeš taky potrestaný, když 
odejdeš od práce? Postarám se, aby tím tvůj otec netratil. 
Možná bys za ním chtěl zajít a říct mu, kde jsi…“ 

„Není potřeba.“ Mordredovi se náhle vrátila sebedůvěra. 
Konec konců byly mezi ním a tímto bohatým dědicem 
ostrovů i jiné rozdíly. Princ se bál matky a za chvíli se bude 
muset zodpovídat za své počínání a vykoupit si návrat do její 
přízně ukořistěnými sokoly. Zatímco on, Mordred… 
Řekl lehce: „Jsem svým pánem. Pomohu ti domů. Počkej, 

přivezu sáně na borky a odtáhnu tě domů. Myslím, že provaz 
je dost pevný.“ 

„Tak dobrá, když myslíš…“ Gawain přijal nabízenou 
ruku a Mordred mu pomohl vstát. „Stejně máš ale sílu. Kolik 
ti je, Mordrede?“ 

„Deset. Skoro jedenáct.“ 
Jestli Gawain pocítil po této odpovědi nějaké 

zadostiučinění, nedal to znát. Jak tam stáli proti sobě a hleděli 
jeden na druhého, bylo patrné, že Mordred je vyšší 
přinejmenším o šířku dvou prstů. „Hm, jsi o rok starší než já. 
Možná mě nebudeš muset táhnout daleko,“ dodal Gawain. 
„Určitě mě už teď postrádají a někoho pošlou, aby se po mně 
podíval. Vlastně už jsou tady.“ 
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Byla to pravda. Ze sousedního pahorku, kde se vřes 
vzpínal až k obloze, se nesl pokřik. Spěšně k nim přiběhli tři 
muži. Dva z nich byli podle oblečení královští zbrojnoši a v 
rukou měli kopí a štíty. Třetí vedl koně. 

„Tak je to v pořádku,“ řekl Mordred. „Saně nebudeš 
potřebovat.“ Sebral provaz. „A já se vrátím na rašeliniště.“ 

„Ještě jednou ti děkuji.“ Gawain váhal. V nastalé situaci 
se teď cítil trapně zase on. „Počkej chvíli, Mordrede. Nechoď 
ještě. Řekl jsem, že na tom neproděláš, a to je jen 
spravedlivé. Nemám u sebe peníze, ale něco ti pošlu… Říkal 
jsi, že tu někde bydlíš. Jak se jmenuje tvůj otec?“ 

„Rybář Brude.“ 
„Mordred, Brudův syn,“ řekl Gawain a pokýval hlavou. 

„Ona ti určitě něco pošle. Jestli pošle peníze nebo dárek, 
vezmeš si to, viď?“ 

Bylo dost zvláštní, když se takhle ptal princ rybářova 
syna, třebaže na tom ani jeden zřejmě nic divného 
neshledával. 

Mordred se maličko usmál sevřenými rty, a jeho úsměv 
připadal Gawainovi podivně známý. „Samozřejmé. Proč bych 
si to nevzal? Jenom hlupák odmítá dary, zvlášť když si je 
zaslouží. A já nejsem žádný hlupák,“ dodal Mordred. 
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2 

Vzkaz z paláce přišel následujícího dne. Přinesli jej dva 
muži, podle oblečení a zbraní zřejmě královští zbrojnoši. 
Nenesli ani peníze, ani žádný dárek, ale doručili Mordredovi 
pozvání ke královně. Královna zřejmě chtěla poděkovat 
zachránci svého syna osobně. 

Mordred, který rýpal borky, se napřímil, zahleděl se na ně 
a snažil se ovládnout, nebo aspoň skrýt náhlý příval vzrušení 
ve svém nitru. 

„Teď? Chcete říct, že mám teď jít s vámi?“ 
„Tak zněl příkaz,“ řekl ten starší vesele. „Tak to řekla, že 

tě máme hned vzít s sebou.“ 
Druhý muž dodal s drsnou laskavostí: „Neměj strach, 

mladíku. Podle všeho sis vedl výborně a měl bys za to něco 
dostat.“ 

„Já nemám strach.“ Chlapec mluvil s udivujícím klidem, 
který tak překvapil Gawaina. „Ale jsem moc špinavý. Takhle 
přece ke královně jít nemůžu. Musím napřed zaběhnout domů 
a dát se trochu do pořádku.“ 

Muži se po sobě podívali a pak ten starší přikývl. „No, to 
je pravda. Jak daleko to máš domů?“ 

„Je to tamhle, vidíte tu cestu, jak běží po útesu a pak 
zahýbá dolů? Je to jen pár minut.“ Za řeči se sehnul a chopil 
se provazu, přivázanému k saním. Byly už zpola naložené. 
Přihodil k nákladu rýč a vyrazil i se sáněmi, které táhl za 
sebou. Tráva na pěšině, uhlazená a suchá, byla hladká a lišty 
z velrybí kosti dobře klouzaly. Kráčel rychle a oba muži mu 
šli v patách. Nad svahem zůstali stát a chlapec s lehkostí 
danou každodenní praxí sáně otočil, postrčil je z kopce a 
přibrzďoval provazem. Sáně vjely do hromady borek na trávě 
za chalupou, chlapec provaz pustil a vtrhl do dveří. Sula 
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drtila obilí v hmoždíři. Dovnitř vběhly dvě slepice a s 
kvokáním se jí pletly pod nohama. Překvapeně zvedla oči. 

„Jdeš brzy. Co je?“ 
„Maminko, dej mi, prosím tě, tu pěknou tuniku. Rychle.“ 

Popadl hadr, který sloužil jako ručník, a znovu zamířil ke 
dveřím. „Nevíš, kde je můj náhrdelník, ten řemínek s 
fialovými mušličkami?“ 

„Náhrdelník? A mýt se v půli dne?“ Užaslá Sula za řeči 
vstala. „Co to má znamenat, Mordrede, co se děje?“ 

Z jakéhosi důvodu, který patrně neznal ani on sám, jí 
chlapec o setkání s Gawainem na útesu neřekl. Tajnůstkářem 
byl odjakživa a možná, že právě naléhavý zájem rodičů o 
všechno, co dělal, ho instinktivně vedl k tomu, aby před nimi 
část svého života chránil. Nechal si své setkání s princem pro 
sebe a gratuloval si při pomyšlení, jakou bude mít Sula 
radost, až ho královna, jak důvěřivě očekával, odmění. 

V jeho hlase byl patrný spokojený pocit důležitosti, ba 
přímo radost. „Přišli poslové od královny Morgause, matko. 
Přinesli pozvání ke dvoru. Čekají na mě venku. Mám jít hned 
s nimi. Královna mě chce vidět.“ 

Účinek tohoto sdělení vyděsil dokonce i jeho. Matka 
cestou k loži zůstala stát jako omráčená, pak se pomalu 
obrátila a jednou rukou se chytila stolu, jako by bez této 
opory měla upadnout. Tlouk jí vypadl z ruky a kutálel se po 
podlaze, kde se k němu seběhly kvokající slepice. Zdálo se, 
že si toho nevšimla. V kouřovém světle ve světnici byla její 
tvář sinalá. „Královna Morgause? Poslala pro tebe? Už?“ 

Mordred se na ni zahleděl. „Už? Jak to myslíš, maminko? 
Někdo ti řekl, co se včera stalo?“ 

Sule se třásl hlas, ale snažila se ovládnout. „Ne, ne, nic 
jsem tím nemyslela. Co se stalo včera?“ 

„Nic zvláštního. Rýpal jsem rašelinu a slyšel jsem, jak 
někdo z útesu volá, a on to byl mladý princ Gawain. Víš, ten 
nejstarší královnin syn. Lezl po útesu pro mladé sokoly. 
Vymkl si kotník, a tak jsem přinesl provaz od saní a pomohl 
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jsem mu vyšplhat se zase nahoru. To je všechno. Nevěděl 
jsem, kdo to je. Řekl mi to až potom. Řekl mi, že mě jeho 
matka odmění, ale nenapadlo mě, že to udělá takhle a 
každopádně jsem to nečekal tak brzy. Včera jsem ti to neřekl, 
protože jsem chtěl, aby to bylo překvapení. Myslel jsem, že 
budeš mít radost.“ 

„Samozřejmě že mám radost!“ Zhluboka se nadechla a 
přidržela se stolu. Ruce svírající dřevo se chvěly. Viděla, že 
chlapec na ni zírá, a pokusila se o úsměv. „To je skvělá 
zpráva, synu. Tvůj otec bude rád. Ona – nepřekvapilo by mě, 
kdyby ti královna darovala stříbro. Je to velká dáma, královna 
Morgause, a když chce, umí být štědrá.“ 

„Nezdá se, že tě to potěšilo. Vypadáš vystrašeně.“ Pomalu 
se vrátil do světnice. „Je ti špatně, matko? Podívej, upadla ti 
hůl. Tady je. Sedni si. Nestarej se, já si tu tuniku najdu. A ten 
náhrdelník je v jarmárce, viď? Najdu si ho. Pojď, sedni si.“ 

Něžněji objal a usadil na židli. Když stál před ní, byl vyšší 
než ona. V minutě se vzpamatovala. Napřímila se. Oběma 
rukama sevřela jeho paže nad lokty a pevně ho stiskla. Upřela 
na něho oči, zarudlé kouřem stoupajícím z ohniště, v němž 
doutnala rašelina, s takovou naléhavostí, že sebou začal šít a 
toužil vyklouznout. Tiše, naléhavě zašeptala: 

„Podívej, můj synu, tohle je pro tebe velký den, velká 
příležitost. Kdo ví, co z toho vzejde? Královnina přízeň je 
skvělá… ale může být taky velice krušná. Jsi ještě mladý, co 
víš o velmožích a jejich způsobech? Sama toho moc nevím, 
ale vím něco o životě, a jednu věc ti kladu na srdce, 
Mordrede. Vždycky si nechávej věci pro sebe. Nikdy nikde 
neopakuj, co jsi slyšel.“ Proti své vůli ho sevřela pevněji. „A 
nikdy, nikdy nikomu nevykládej, co se říkalo u nás doma.“ 

„Ale to je samozřejmé! Kdy já se vůbec setkám s někým, 
s kým bych si mohl popovídat? A proč by mělo královnu 
nebo kohokoli v paláci zajímat, co se děje u nás doma?“ 
Pohnul se, sevření bylo nepříjemné, a ona stisk uvolnila. 
„Nestarej se, matko. Není čeho se bát. Prokázal jsem 
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královně službu, a jestli je to tak šlechetná dáma, pak si 
myslím, že z toho může vzejít jen dobro. Podívej, musím už 
jít. Řekni otci, že ty borky dodělám zítra. A schovej mi něco 
k večeři, ano? Vrátím se co nejdříve.“ 

* * * 

Těm, kdo znali Camelot, dvůr svrchovaného krále, ba 
dokonce i těm, kdo si pamatovali, jak to vypadalo na hradě 
královny Morgause v Dunpeldyru, musel „palác“ na 
Orknejských ostrovech připadat opravdu primitivní. Avšak 
chlapci z rybářské chatrče se zdál nad pomyšlení nádherný. 

Palác stál nad shlukem malých stavení hlavního města 
ostrovů. Pod městem ležel přístav; dvě přístavní hráze tam 
chránily dobré hluboké kotviště, kde mohly bezpečně 
přistávat i ty největší lodě. Hráze, domky i palác byly vesměs 
postavené z plochých zvětralých pískovcových ploten. 
Střechy byly rovněž z velkých plochých kamenů, které lidi 
nějak dostali nahoru a pak je pokryli silnou vrstvou drnů a 
vřesových kmínků. Tvořily tak dlouhé převisy, chránící zdi a 
vchody před zimními dešti. Mezi domy se táhly úzké uličky, 
příkré soutěsky, rovněž dlážděné plochými kameny, které tak 
štědře skýtaly zdejší útesy. 

Hlavní palácovou budovu tvořila velká ústřední síň. Byla 
to síň „veřejná“, kde se shromažďoval dvůr, konaly se 
hostiny, byly přednášeny prosby a stížnosti a mnozí dvořané 
– velmožové, úředníci, královští hodnostáři – tam v noci i 
spali. Byla to velká podlouhlá místnost, odkud se vcházelo do 
menších pokojů. 

Před ní bylo obezděné nádvoří, kde žili vojáci a 
služebnictvo; spali v přístavcích a jedli přímo na dvoře u 
ohňů, na nichž se jídlo vařilo. 

Jediný přístup byl hlavní bránou, mohutnou stavbou se 
strážnicí po každé straně. 

Kousek od hlavních palácových budov, spojena s nimi 
dlouhou krytou chodbou, stála poměrně nová stavba, známá 
jako „královnin dům“. Ten byl postaven podle Morgausiných 
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příkazů, když se na Orknejích usadila. Byl to menší, ale 
stejně velkoryse zbudovaný komplex budov téměř na samém 
okraji útesu, který tu lemoval pobřeží. Jeho zdi vypadaly 
téměř jako prodloužené vrstvené útesy pod ním. Jen málokdo 
u dvora – pouze královniny komorné, její rádci a oblíbenci – 
spatřil vnitřek domu, o jehož novodobé nádheře se mluvilo s 
posvátnou úctou, a měšťané zírali v úžasu na velká okna – 
nevídanou to inovaci –, která byla zasazena dokonce i do 
stěny obrácené k moři. 

Od paláce a města se do vnitrozemí táhl rovný palouk, 
kde ovce spásaly trávu až ke kořínkům a který sloužil 
vojákům a mladým mužům jako cvičiště s koňmi a zbraněmi. 
Za zdmi paláce byly psince a stáje pro dobytek a kozy, neboť 
na těchto ostrovech nebylo třeba větší ostrahy, než skýtalo 
samo moře a směrem na jih železná stěna Artušova míru. 
Avšak o kus dál na pobřeží, za cvičištěm, byly trosky 
primitivní kulaté věže, kterou zbudovali Pradávní v dobách, 
kam nesahá lidská paměť, a tu bylo možno skvěle přizpůsobit 
jednak jako strážní věž, jednak jako opevněné útočiště. 
Morgause nechala při vzpomínce na vpády Sasů do 
pevninského království věž jakžtakž opravit a postavila tam 
hlídky. Tyto hlídky a neustálé stráže u palácové brány byly 
součástí královského rituálu, jenž odpovídal královniným 
představám o vlastní důstojnosti. Kdyby pro nic jiného, říkala 
si Morgause, udrží to muže v pohotovosti a stanoví vojákům 
určitou vojenskou povinnost, na rozdíl od cvičení, která se 
snadno mění v hru, a také budou mít méně času na potulky po 
palácovém nádvoří. 

Když dorazil Mordred se svým doprovodem k bráně, 
nádvoří bylo plné lidí. Už tam čekal komorník, aby ho uvedl 
ke královně. 

Mordred šel za svým průvodcem a cítil se dosti mizerně v 
té své nejlepší tunice, kterou nosil jen zřídkakdy. Byla tuhá a 
nepoddajná, tak jak ji vzal z police, a byla lehce cítit plísní. 
Nervy měl napjaté, na nikoho nehleděl, hlavu měl vztyčenou 
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a oči upřené na komorníkovy lopatky, ale cítil na sobě 
pohledy a slyšel mumlání. Považoval to za přirozenou 
zvědavost, smíšenou možná s opovržením; nemohl tušit, že 
postoj, který zaujal, je pozoruhodně dvořanský a že jeho 
strnulost má blízko k důstojné formálnosti velké síně. 

„Tak to je ten rybářský spratek?“ neslo se šeptem. „Och, 
vážně? Tohle ať nám nikdo nevěší na nos. Stačí se na něho 
podívat… Kdo je tedy jeho matkou? Sula? Pamatuji se na ni. 
Hezká. Pracovala kdysi tady v paláci. Za časů krále Lota. Jak 
je to dávno, co navštívil ostrovy? Dvanáct roků? Jedenáct? 
Jak ten čas letí… A kluk je starý tak akorát, nemyslíte? Inu, 
bude to zajímavé. Velice zajímavé…“ 

Tak se mluvilo šeptem. Kdyby je slyšela Morgause, líbilo 
by se jí to, zatímco Mordreda, který je neslyšel, by to 
rozzuřilo. Ale šepot vnímal a cítil na sobě pohledy. Ještě více 
se napřímil a přál si, aby to měl už za sebou a byl zase doma. 

Pak došli ke dveřím síně. Jakmile je sloužící otevřeli, 
Mordred zapomněl na šepot, na vlastní pocity cizoty, úplně 
na všechno, a vnímal jen nádhernou scénu před svými zraky. 

Když Morgause, trpící Artušovou nemilostí, nakonec 
Dunpeldyr opustila a usadila se ve svém druhém království 
na Orknejích, patrně ji nějaký záblesk v magickém zrcadle 
varoval, že její pobyt na severu bude dlouhý. Podařilo se jí 
tehdy přenést na ostrovy mnoho pokladů z Lotova jižního 
sídelního města. Tydwal, král, který tam teď na Artušův 
rozkaz vládl, zřejmě shledal, že jeho pevnost byla z valné 
části o pohodlí ochuzena. Byl to však otužilý vládce, takže si 
z toho moc nedělal. Avšak Morgause, dáma milující přepych, 
by se byla cítila ublížená, kdyby byla připravena o cokoli z 
toho, co patřilo k její královské hodnosti; kořist, kterou z 
Dunpeldyru odnesla, dodala tak jejímu útočišti přepychu a 
barev, jimiž vypolstrovala svůj exil, a skoro jí navrátila i její 
kdysi pověstnou krásu. Všechny stěny síně byly potaženy 
jasně barevným suknem. Hladké ploché kameny na podlaze 
nebyly, jak by se dalo čekat, pokryté rákosem a vřesem, byly 
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na nich rozprostřeny celé ostrovy jeleních kůží, hnědých, 
plavých a skvrnitých, které jim dodávaly přepychového 
vzezření. Masivní lavice podél stěn byly z kamene, ale křesla 
a židle na pódiu vzadu v síni byly z krásného dřeva, pracně 
vyřezávaného a pomalovaného, a svítily barevným 
polstrováním, zatímco dveře byly z pevného dubu, pěkně 
zdobené a vonící po oleji a vosku. 

Rybářský synek však neměl oči pro nic z toho. Jeho 
pohled byl upřen na ženu, která seděla ve velkém křesle 
uprostřed pódia. 

Morgause z Lothianu a Orknejských ostrovů byla stále 
ještě velice krásná. Světlo ze štěrbinového okna zářilo v 
jejích vlasech, kdysi rusých, které později potemněly do 
odstínu syté mědi. Její oči s dlouhými řasami byly zelené 
jako smaragdy a pokožka stejně hladká a smetanově bílá jako 
dříve. Nádherné vlasy měla propletené zlatem a v uších a na 
šíji jí zářily smaragdy. Její šat měl barvu mědi a na štíhlých 
rukách složených v klíně se třpytily prsteny a drahokamy. 

Ženy stojící za ní – pět dvorních dam – se zdály navzdory 
svému elegantnímu oblečení ošklivé a staré. Ti, kdo 
Morgause znali, nepochybovali o tom, že toto zdání bylo 
stejně pečlivě promyšlené, jako její vlastní zjev. Několik 
desítek lidí bylo roztroušeno po síni pod pódiem. Chlapci 
Mordredovi se síň zdála přeplněná, číhalo v ní ještě více očí 
než na nádvoří. Díval se po Gawainovi nebo po jiném princi, 
ale žádného neviděl. Když vstoupil a na okamžik se nervózně 
zastavil přímo ve dveřích, královna seděla zpola odvrácená a 
hovořila s jedním ze svých rádců, pomenším statným 
starcem, který naslouchal jejím slovům v poníženém 
předklonu. 

Pak uviděla Mordreda. Napřímila se ve vysokém křesle a 
spustila dlouhé řasy, aby zakryla náhlý záblesk zájmu ve 
svých očích. Někdo zezadu chlapce pobídl: „Jdi blíž. Jdi blíž 
a poklekni.“ 
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Mordred poslechl. Přistoupil ke královně, ale když chtěl 
pokleknout, pokynula mu rukou, aby zůstal stát. Čekal 
vzpřímený a zřejmě se dobře ovládal, ale nesnažil se skrýt 
úžas a obdiv, který pocítil při prvním pohledu na královnu na 
trůně. Prostě stál a zíral na ni. Pokud přihlížející očekávali, že 
upadne do rozpaků nebo že ho královna vyplísní za drzost, 
byli zklamáni. Ticho, jež v síni zavládlo, bylo výrazem 
dychtivého zájmu, spjatého s jistou pobaveností. Královna a 
rybářský synek se v prázdnotě vlastního ticha měřili 
pohledem z očí do očí. 

Kdyby byl Mordred o pár roků starší, byli by muži spíše 
chápali spokojený pohled, ba dokonce plný radosti, kterým 
ho obdařila. Morgause nedělala žádné tajnosti se svou 
slabostí pro pohledné mladíky – vrtoch, jemuž od manželovy 
smrti dávala volný průchod. Neboť Mordred byl vskutku 
velice pohledný, měl štíhlé rovné tělo, jemné kosti a v očích 
pod křídlatým obočím pohled svědčící o dychtivé, leč 
uvážlivé inteligenci. Zkoumala ho, jak tam stál strnulý, ne 
však neohrabaný, ve své „nejlepší“ tunice, jediné, kterou měl, 
kromě hadrů pro všední den. Vzpomněla si na látku, kterou 
tam před lety poslala, hrubě tkanou a špatně obarvenou, jakou 
by nenosili ani palácoví otroci. Kdyby vybrala z truhel cokoli 
jiného, bylo by to patrně vzbudilo zvědavost. Kolem krku 
měl chlapec šňůru mušliček, nestejnoměrně navlečených, s 
jakýmsi dřevěným talismanem, který si zřejmě vyřezal sám z 
kousku naplaveného dřeva. Nohy, přestože si je cestou 
zaprášil, měl pěkně tvarované. 

Morgause toto vše naplnilo uspokojením, ale viděla 
mnohem více: černé oči, dědictví Ambrosiová rodu, byly 
Artušovy; jemné kosti a něžná sevřená ústa byla její. 

Konečně promluvila: „Prý se jmenuješ Mordred?“ 
„Ano.“ Chlapec rozčilením chraptěl. Odkašlal si. „Ano, 

paní.“ 
„Mordred,“ pravila zamyšleně. I po letech, která prožila 

na severu, mluvila se stejným přízvukem, jakým se mluví v 
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jižních královstvích na pevnině, ale její líbezný hlas byl 
zřetelný a navíc hovořila pomalu, takže jí všechno rozuměl. 
Teď pronesla jeho jméno tak, jak se vyslovuje na ostrovech. 
„Medraut, chlapec z moře. Tak ty jsi rybář jako tvůj otec?“ 

„Ano, paní.“ 
„Proto ti dali to jméno?“ 
Zaváhal. Nevěděl, kam míří. „Myslím si to, paní.“ 
„Myslíš si to.“ Mluvila lehce, její pozornost byla zřejmě 

upřena na záhyb šatu, který rovnala. Pouze její hlavní rádce a 
její současný milenec Gabran, který ji dobře znal, vytušil, že 
další otázka bude závažná. „Nikdy ses jich nezeptal?“ 

„Ne, paní. Ale kromě lovení ryb umím dělat i jiné věci. 
Dobývám rašelinu, umím pokrývat střechy drnem a také 
stavět zdi a spravit člun – a dokonce i podojit kozu…“ 
Nejisté se odmlčel. V síni to znovu pobaveně zašumělo a 
královna sama se usmívala. 

„A po útesech lezeš, jako bys sám byl koza. Za což,“ 
dodala laskavě, „jsme ti všichni velice vděčni.“ 

„To nic není,“ řekl Mordred. Vrátila se mu sebedůvěra. 
Opravdu se nebylo čeho bát. Královna je skvělá dáma. Sula 
měla pravdu, vůbec není taková, jak si představoval 
čarodějku, a mluvit s ní je překvapivě snadné. Usmál se na ni. 
„Má Gawain ten kotník hodně bolavý?“ zeptal se. 

V síni to opět zašumělo. „Gawain,“ no to je něco! 
Rybářský synek, a on si klidně hovoří s královnou, stojí 
zpříma jako jeden z mladých princů a dívá se jí do očí. 
Morgause to však zřejmě nepovažovala za nic neobvyklého. 
Šepotu si nevšímala. Z chlapce nespustila oči. 

„Není to tak zlé. Když mu jej vykoupali a ovázali, chodí 
docela dobře. Zítra se vrátí na cvičiště. A za to děkuje tobě, 
Mordrede, stejně jako já. Znovu říkám, že jsme ti velice 
vděčni.“ 

„Ti vojáci by ho byli brzy našli, a provaz bych jim 
půjčil.“ 
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„Ale oni ho nenašli a ty jsi šplhal dolů dvakrát. Gawain 
mi říkal, že je to nebezpečné místo. Měl by dostat nařezáno 
za to, že tam lezl, přestože mi přinesl dva tak nádherné 
sokoly. Ale ty…“ Prohlížela si ho a svými hezkými zoubky 
se zakousla do dolního rtu. „Musíš dostat nějaký důkaz mé 
vděčnosti. Co bys rád?“ 

Tentokrát byl opravdu vyveden z míry, zíral, polkl a pak 
začal koktat cosi o svých rodičích, jejich chudobě, 
nadcházející zimě a sítích, které je třeba příliš často látat, ale 
přerušila ho. „Ne, ne, to je pro tvé rodiče, ne pro tebe. Pro ně 
jsem už dárek připravila. Ukaž mu jej, Gabrane.“ 

Mladý muž, pohledný blonďák, který stál vedle ní, se 
sklonil a zvedl truhličku, postavenou za jejím křeslem. 
Otevřel ji a Mordred zahlédl barevnou vlnu, tkanou látku, 
váček, v němž se leskly stříbrňáky, a zazátkovanou láhev 
vína. Zčervenal a pak zbledl. Náhle byla scéna jaksi 
neskutečná, jako sen. Náhodné setkání na útesu, Gawainovy 
řeči o odměně, pozvání do královnina domu – to vše bylo 
vzrušujícím příslibem změny v jeho jednotvárném životě. Šel 
sem v očekávání nanejvýš jednoho stříbrňáku, pochvaly od 
královny a možná nějakého mlsu, který by si vyprosil v 
palácové kuchyni před návratem domů. Ale tohle – 
Morgausina krása a laskavost, nádhera síně, na jakou nebyl 
připraven, velkolepé dary pro jeho rodiče a zřejmě příslib 
něčeho dalšího pro něho… Jako v mlze, přes zmatený tlukot 
srdce cítil, že to je příliš mnoho. V tom něco musí být. Něco 
v pohledech, které si vyměňovali dvořané, ve spekulativní 
pobavenosti v Gabranových očích. Něco, čemu nerozuměl, 
co ho však stísňovalo. 

Gabran s klapnutím přirazil víko, ale když chtěl Mordred 
truhličku zvednout, Morgause ho zadržela. 

„Ne, Mordrede. Teď ne. Postaráme se, aby to dostali ještě 
před soumrakem. Ale ty a já máme ještě o čem hovořit, 
nemyslíš? Co se hodí pro mladíka, jemuž budoucí král těchto 
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ostrovů vděčí za svůj život? Pojď se mnou. Pohovoříme si o 
tom v soukromí.“ 

Vstala. Gabran rychle přiskočil, aby jí nabídl rámě, ale 
nevšímala si ho, sestoupila z pódia a vztáhla ruku k chlapci. 
Chopil se jí neobratně, ale ona z toho nějak vykouzlila ladné 
gesto, její ruce ozdobené drahokamy se dotkly jeho zápěstí, 
jako by byl dvořan, provázející ji ze síně. Když se postavila 
vedle něho, byla jen o maličko vyšší než on. Voněla 
zimolezem a slunným létem. Mordredovi se zatočila hlava. 

„Pojď,“ vyzvala ho tiše. 
Dvořani ustoupili, klaněli se a dělali jim cestu. Její 

otrokyně odhrnula závěs a v boční stěně se objevily dveře. Z 
obou stran tam stála stráž, strnule třímající kopí. Mordred už 
nevnímal šepot ani pohledy. Srdce mu bušilo. Nedokázal 
odhadnout, co se bude dít dál, ale mohly to být zcela jistě 
jenom další zázraky. Něco bylo pro něho ukryto v oblacích; 
jeho osud byl v královnině úsměvu a v jejím doteku. 

Aniž si to uvědomoval, odhrnul si černé vlasy z čela 
Artušovým gestem a provázel Morgause ze síně jako král. 
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3 

Chodba mezi palácem a královniným domem byla dlouhá 
a bez oken, ale osvětlovaly ji pochodně na stěnách. Byly v ní 
jenom dvoje dveře, obojí na levé straně. Jedny zřejmě vedly 
do strážnice; byly pootevřené a k Mordredovi doléhal zvuk 
mužských hlasů a klapot hracích kostek. Druhé vedly na 
nádvoří; vzpomněl si, že u nich viděl stráž. Teď byly zavřené, 
ale na konci spatřil třetí dveře, které sloužící otevřel královně 
a jejímu průvodci dokořán. 

Za nimi byla čtvercová místnost, jež zřejmě sloužila jako 
předsíň královniných soukromých komnat. Nábytek tam 
žádný nebyl. Po pravé straně byl vidět úzkým oknem proužek 
jasné oblohy a doléhal sem hukot moře. V protější stěně, tedy 
směrem do vnitrozemí, byly další dveře, na něž Mordred se 
zájmem hleděl pln posvátné bázně. 

Dveře byly podivně nízké a přikrčené – stejné jako dveře 
v chalupě jeho rodičů. Byly zapuštěné hluboko pod masivní 
kamenný překlad a z obou stran stály podobně masivní 
sloupky zárubně. Takové vchody viděl už dřív, vcházelo se 
jimi do starodávných podzemních komor, které se na ostrově 
tu a tam vyskytovaly. Někdo říkal, že stejně jako okrouhlé 
kamenné věže je postavili Pradávní, kteří tam pod zem 
ukládali do kamenných komor své mrtvé. Ale prosťáčkové je 
považovali za místa magická, sidhe neboli duté kopce, 
střežící brány do podsvětí. Kostry lidí a zvířat, jež se tam 
nacházely, byly podle nich pozůstatky nerozvážných lidí, 
kteří se do těchto tajuplných míst odvážili příliš blízko. Když 
se ostrovy zahalily do mlhy – a to se v těchto větrných 
mořích stávalo zřídkakdy –, bylo prý možno vidět bohy a 
duchy, jak vyjíždějí na koních se zlatými čabrakami a kolem 
nich víří smutné duše mrtvých. Ať už měl pravdu kdokoliv, 
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ostrované se těmto mohylám s podzemními komorami 
vyhýbali, ale královnin dům byl zřejmě postaven vedle jedné 
z nich, možná ho objevili teprve při kopání základů. Teď byl 
vchod pevně uzavřen těžkými dubovými dveřmi, opatřenými 
železnou petlicí a mohutným zámkem, které zadrží vše, co by 
číhalo ve tmě za nimi. 

Mordred na ně zapomněl, jen co se otevřely vysoké dveře; 
střežili je dva ozbrojení strážci a za nimi vábil sluneční svit, 
teplo, vůně a barvy královnina sídla. 

Místnost, do níž vstoupili, byla kopií Morgausiny 
komnaty v Dunpeldyru. Menší kopií, ale v Mordredových 
očích přenádhernou. Slunce sem svítilo velkým čtvercovým 
oknem a lavice pod ním sloužila jako sedátko s veselými 
modrými polštáři. O kousek dál stála v plném slunci 
pozlacená židle s podnožníkem a stůl na zkřížených nohách. 
Morgause se posadila a ukázala mu na sedátko u okna. 
Mordred poslušně zaujal místo a mlčky s bušícím srdcem 
vyčkával, zatímco její dvorní dámy se i se svým vyšíváním 
odebraly na druhý konec komnaty, kam dopadalo světlo 
druhým oknem. Sloužící přispěchal ke královně se stříbrným 
pohárem vína a pak na její pokyn přinesl šálek sladkého 
medového nápoje pro Mordreda. Ten z něho trochu upil a pak 
jej postavil na parapet. Třebaže měl sucho v ústech i v hrdle, 
nemohl nic polknout. 

Královna dopila víno a podala číši Gabranovi, který měl 
zřejmě své rozkazy. Vrátil ji sloužícímu u dveří, zavřel za 
ním dveře a šel za ženami na druhý konec místnosti. Vybalil 
malou harfu, která se drží na klíně, usadil se a začal hrát. 

Teprve potom královna znovu promluvila a mluvila tak 
tiše, že ji mohl slyšet pouze Mordred sedící těsně vedle ní. 

„Nuže, Mordrede, teď si spolu pohovoříme. Kolik je ti 
let? Ne, nic mi neříkej, počkej… Brzy ti bude jedenáct. 
Nemám pravdu?“ 

„A – ano,“ zakoktal chlapec udiveně. „Jak jsi to – ach, 
samozřejmě. Řekl ti to Gawain.“ 
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Usmála se. „Věděla bych to i bez něho. Vím o tvém 
narození víc, než víš ty sám, Mordrede. Uhádneš, jak to 
vím?“ 

„Ne, ne, paní. O mém narození? Ale to bylo přece dřív, 
než jsi přišla sem na ostrovy?“ 

„Ano. Já a můj královský manžel jsme ještě drželi 
Dunpeldyr v Lothianu. Nikdy jsi neslyšel, co se stalo v 
Dunpeldyru rok před narozením prince Gawaina?“ 

Zavrtěl hlavou. Nemohl mluvit. Stále ještě neměl tušení, 
proč ho sem královna přivedla a mluví s ním takto potají, ve 
své komnatě, ale všechny instinkty ho nabádaly k ostražitosti. 
Nyní dozajista nadcházela ona budoucnost, jíž se obával a po 
níž zároveň toužíval, zmítán zvláštním netrpělivým a občas 
přímo divokým pocitem vzpoury proti životu, do něhož byl 
zrozen a k němuž byl, jak věřil, odsouzen až do smrti, stejně 
jako všichni příbuzní jeho rodičů. 

Morgause, která ho stále bedlivě pozorovala, se usmála. 
„Tak poslouchej. Je na čase, abys to věděl. Brzy uvidíš, 
proč…“ 

Rovnala si záhyb roucha a mluvila lehce, jako by šlo o 
jakousi bezvýznamnou záležitost v dávné minulosti, o 
některý z příběhů, jaké vyprávíme dětem na dobrou noc. 

„Víš, že král Artuš je mým nevlastním bratrem a máme 
společného otce, krále Uthera Pendragona. Kdysi dávno mě 
hodlal král Uther provdat za krále Lota, ale zemřel dřív, než 
se tak stalo, a přestože můj bratr Artuš nebyl nikdy Lotovi 
nakloněn, ke sňatku došlo. Doufali jsme, že tímto sňatkem 
uzavřou oba králové přátelství nebo alespoň spojenectví. Ale 
ať už to způsobila žárlivost na Lotovu vojenskou udatnost 
nebo (jak jsem přesvědčena) lži, co mu navykládal kouzelník 
Merlin, který nenávidí všechny ženy a namlouvá si, že mu 
škodím, král Artuš se mnou jednal vždy spíše jako nepřítel 
než jako bratr a spravedlivý pán.“ 
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Odmlčela se. Chlapec na ni upíral vykulené oči, ústa 
lehce pootevřená. Opět si uhladila šat a pokračovala hlubším, 
vážnějším hlasem. 

„Brzy poté, co král Artuš dosedl na britský trůn, řekl mu 
ten zloduch Merlin, že se kdesi v Dunpeldyru narodí dítě, a 
bude to syn krále, a ten se stane příčinou jeho záhuby. 
Nejvyšší král nezaváhal. Poslal na sever do Dunpeldyru své 
vojáky, aby našli královy syny a zabili je. Ale,“ řekla se 
sladkým úsměvem, „moje ne. Moje děti nebyly ještě na světě. 
Ale aby měl jistotu, že žádný panchart krále Lota, o němž se 
třeba ani neví, neunikl, přikázal, aby zemřely všechny děti 
jistého věku v celém městě.“ Hlas se jí chvěl žalem. „A tak se 
stalo, Mordrede, že jedné strašné noci vojáci sebrali několik 
desítek dětí. Poslali je na moře v malém člunu, který nesly 
větry a vlny, až člun nakonec narazil na skálu, potopil se a 
všechny děti utonuly. Až na jedno.“ 

Seděl bez hnutí jako očarovaný. „Já?“ zašeptal sotva 
slyšitelně. 

„Ano, ty. Chlapec z moře. Teď chápeš, proč jsi dostal to 
jméno? Dostal jsi je podle pravdy.“ 

Zdálo se, že Morgause čeká na odpověď. Řekl chraplavě: 
„Myslel jsem, že mi je dali proto, že jsem rybář jako otec. 
Mnoha chlapcům, kteří pomáhají se sítěmi, se říká Mordred 
nebo Medraut. Myslel jsem si, že je to nějaké kouzlo, které 
mě má ochránit před bohyní moře. Někdy mi o ní zpívala – 
chci říct moje matka.“ 

Zelenozlaté oči se rozevřely. „Tak píseň? Co to bylo za 
píseň?“ 

Když se Mordred setkal s tímto pohledem, vzpamatoval 
se. Zapomněl na Sulino varování. Teď se mu vybavilo, ale na 
té pravdě přece není nic špatného? „Ukolébavka. Zpívala ji, 
když jsem byl malý. Ale už se na ni nepamatuji, kromě 
melodie.“ 
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Morgause lusknutím prstů melodii zavrhla. „Tys o tom 
nikdy předtím neslyšel? Copak ti rodiče o Dunpeldyru nikdy 
nevyprávěli?“ 

„Ne, nikdy. Tedy…“ pokračoval se zjevnou upřímností, 
„jenom tak, jak se o tom mluví mezi lidmi. Vím, že to kdysi 
byla součást tvého království a že jsi tam sídlila se svým 
manželem králem a že se tam narodili tři nejstarší princové. 
Můj – můj otec nosil zprávy z lodí, které připlouvaly do 
přístavu ze všech zámořských království, z úžasných zemí. 
Řekl mi jenom, že…“ kousl se do rtů, neodolal a vyhrkl 
otázku, která ho pálila na jazyku: „Paní, řekni mi, prosím, jak 
mě můj otec a matka z toho člunu zachránili a přinesli mě 
sem?“ 

„Z člunu tě nezachránili. Zachránil tě král Lothianu. Když 
se dozvěděl, co se dětem stalo, poslal loď, aby je zachránila, 
ale bylo pozdě pro všechny, kromě tebe. Kapitán viděl, jak po 
hladině ještě plave kus vraku, byla to žebra člunu, a na něm 
ležel nějaký uzlíček. A to jsi byl ty. Tvůj vlněný šátek se 
zachytil o rozštípnuté ráhno a to tě udrželo. Kapitán tě vytáhl. 
Podle toho, co jsi měl na sobě, a podle vlňáku, který ti 
zachránil život, poznal, co jsi za dítě. A tak s tebou doplul na 
Orkneje, kde jsi mohl vyrůst v bezpečí.“ Odmlčela se. 
„Uhodl jsi proč, Mordrede?“ 

Poznala chlapci na očích, že to uhodl už dávno. Ale 
sklopil oči a odpověděl mírně jako děvčátko: 

„Ne, paní.“ 
Hlas, sešpulená ústa, holčičí ostýchavost, to vše byla 

taková kopie samotné Morgause, až se nahlas zasmála; 
Gabran, který byl už přes rok jejím milencem, zvedl oči přes 
harfu a dovolil si usmát se na ni. „Tak já ti to povím. Při tom 
masakru byli zabiti dva levobočkové krále Lothianu. Ale 
vědělo se, že v tom člunu byli tři. Třetí se zachránil díky 
bohyni moře, která ho držela nad vodou na tom vraku. Jsi 
králův levoboček, Mordrede, můj chlapec z moře.“ 
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Věděl, že to přijde. Hleděla na něho s očekáváním, 
doufala, že spatří jiskřičku radosti či hrdosti, nebo alespoň 
domněnky. Nic takového. Kousal se do rtu a bojoval s čímsi, 
co by byl chtěl říct, ale neodvažoval se. 

„Tak co?“ zeptala se po chvíli. „Paní…“ další odmlka. 
„No tak?“ Záblesk netrpělivosti. Když paní vložila 

chlapci do ruky královský dar, byť i falešný, očekávala 
vděčnost, a ne pochybnosti, které nechápala. Protože ona 
sama nikdy lásku k druhému nepocítila, nenapadlo ji, že city, 
které chová její syn ke svým pěstounům, musí klást na 
druhou misku vah proti své radosti a ctižádosti. 

Vyhrkl: „Paní, byla moje matka někdy v Dunpeldyru?“ 
Morgause, která si ráda s lidmi hrála, jako by to byla 

zvířata chovaná v kleci jejích rozmarů, se na něho usmála a 
řekla, poprvé v tomto rozhovoru, prostou pravdu. 
„Samozřejmě. Kde jinde? Narodil ses tam. To jsem ti 
neřekla?“ 

„Ale ona říká, že prožila celý život na Orknejích.“ 
Mordred zesílil hlas, takže hovor na druhém konci 

komnaty na okamžik utichl, avšak jediný královnin pohled 
zahnal ženy se sklopenými hlavami opět k jejich vyšívání. 
Chlapec vypadal zoufale a dodal tišeji: „A můj otec. Jistě 
neví, že ona – že já…“ 

„Hlupáčku, tys mi nerozuměl.“ Mluvila shovívavě. 
„Brude a Sula jsou tvoji pěstouni, ujali se tě na králův příkaz 
a zachovali jeho tajemství. Sula přišla o syna, proto tě mohla 
kojit. Není pochyb o tom, že ti věnovala lásku a péči, kterou 
by byla dala vlastnímu dítěti. A teď, pokud jde o tvou 
skutečnou matku –“ rychle předběhla jeho otázku, kterou 
nepoložil jen proto, že byl příliš omráčen – „o té já ti nic 
nepovím. Tolik se bála, že mlčela, žádné nároky si nečinila a 
lidé o tom ze strachu z Nejvyššího krále nikdy nemluvili. Já 
se na nic neptala, i když jsem věděla, že jeden z těch chlapců 
na člunu byl zachráněn. Když pak král Lot zemřel a já přišla 
na Orknejské ostrovy, abych porodila nejmladšího syna a 
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dalším třem zajistila bezpečí, ráda jsem nechala celou tu 
záležitost spát. A totéž musíš udělat ty, Mordrede.“ 

Nevěda, co říci, Mordred mlčel. 
„Pokud vím, je tvá matka nejspíš mrtvá. Představovat si, 

že ji jednoho dne vyhledáš, by bylo bláznovství – a co bys z 
toho měl? Holka z města, zábava na jednu noc…“ Zkoumala 
jeho sklopené oči, bezvýraznou tvář. „Teď je Dunpeldyr v 
rukou krále, který je Artušovou stvůrou. Takové hledání by 
žádný užitek nepřineslo a bylo by patrně velice nebezpečné. 
Rozumíš mi?“ 

„Ano, paní.“ 
„Co podnikneš, až dospěješ, je tvoje věc, ale uděláš 

dobře, když si budeš pamatovat, že král Artuš je tvůj 
nepřítel.“ 

„Takže já – já jsem ten syn? Já mám být jeho kletbou?“ 
„Kdo ví? To vědí jen bohové. Artuš je však tvrdý muž a 

jeho rádce Merlin je chytrý a krvelačný. Myslíš, že by něco 
riskoval? Ale dokud zůstaneš na ostrovech – a dokud budeš 
mlčet – jsi v bezpečí.“ 

Další odmlka. Zeptal se téměř šeptem: „Tak proč jsi mi 
tedy o tom řekla? Budu mlčet, slibuji, ale proč jsi chtěla, 
abych to věděl?“ 

„Protože ti něco dlužím za Gawaina. Kdybys mu 
nepomohl, možná by se byl pokusil slézt ten útes sám a zabil 
by se. Byla jsem na tebe zvědavá, a tak jsem pro tebe pod 
touto záminkou poslala. Možná že by bývalo lepší ponechat 
tě celý život v nevědomosti. Tvoji pěstouni by se nikdy 
neodvážili promluvit. Ale po tom, co se stalo včera…“ 
půvabné, zpola omluvné gesto. „Ne každá manželka by byla 
ochotná pečovat o levobočka svého muže, ale já a moje 
rodina ti něco dlužíme, a já dluhy platím. A teď, když jsem tě 
viděla a promluvila s tebou, jsem se rozhodla, jak ti to 
oplatím.“ 
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Chlapec nepromluvil. Zdálo se, že ani nedýchá. Z 
druhého konce komnaty k nim doléhala hudba a tiché hlasy 
žen. 

„Je ti deset roků,“ řekla Morgause, „jsi velký a zdravý, a 
tak si myslím, že bys mi mohl být užitečný. Na těchto 
ostrovech není mnoho nadějných urozených mužů, kteří by v 
budoucnosti dokázali být veliteli. V tobě takový příslib 
vidím. Je na čase, abys odešel z pěstounského domu a zaujal 
místo mezi ostatními princi. Tak co tomu říkáš?“ 

„Já – udělám všechno, co si přeješ, paní,“ zajíkavě 
odpověděl. To bylo vše, co ze sebe vypravil, neboť se mu na 
mysl znovu a znovu vracela slova, znějící jako rajská hudba. 
Mezi ostatními princi. Nadešel čas, abys zaujal své místo zde, 
mezi ostatními princi… Později bude možná vzpomínat na 
své pěstouny s láskou a lítostí, ale teď nedokázal myslet na 
nic jiného, než na onu nejasnou, zato oslnivou vidinu 
budoucnosti, o níž se dosud neodvažoval ani snít. A tato 
žena, tato krásná královská paní nabízí ve své laskavosti 
jemu, levobočkovi svého manžela, místo po boku vlastních 
synů z manželského lože. Mordred, poslušen okamžitého 
popudu, který se dosud nikdy neprojevil, se svezl ze sedátka 
a padl Morgause k nohám. Ladným, ač zjevně nezkušeným 
gestem pozvedl lem jejího sametového roucha barvy mědi a 
políbil jej. Vyslal k ní obdivný pohled a zašeptal: „Můj život 
je ti k službám, paní. Stačí říct. Patří jen tobě.“ 

Jeho matka se na něho usmála, spokojena s tím, čeho 
dosáhla. Pohladila ho po vlasech – gesto mu vehnalo krev do 
tváře – a pak se opět zvrátila do polštářů, krásná, křehká 
královna, která potřebuje silné paže a tasené meče, aby ji 
chránily. 

„Služba to bude možná tvrdá, Mordrede. Osamělá 
královna potřebuje veškerou lásku a ochranu, jakou jí její 
válečníci mohou poskytnout. Proto dostaneš stejný výcvik 
jako tvoji bratři a budeš s nimi žít v mém paláci. Teď zajdeš 
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do Tulení zátoky, rozloučíš se se svými rodiči a přineseš si 
své věci.“ 

„Dnes? Teď hned?“ 
„Proč ne? Když padne rozhodnutí, je třeba podle něj 

jednat. Gabran půjde s tebou a otrok odnese tvé věci. A teď 
jdi.“ 

Mordred, stále ještě zmatený a naplněn obdivem, se 
nezmohl na ujištění, že si svůj pozemský majetek může 
odnést sám v jedné ruce, a tak se zvedl, sklonil se a políbil 
ruku, kterou mu podala. Stálo za povšimnutí, že tentokrát ono 
dvorné gesto přišlo téměř samo od sebe. Pak se královna 
odvrátila na znamení, že ho propouští, a to už stál po jeho 
boku Gabran a hnal ho z komnaty chodbou ven na nádvoří, 
kde oblohu zbarvenou zapadajícím sluncem pomalu střídalo 
šero a vzduch voněl kouřem od ohnišť, na nichž se vařila 
večeře. 

Nějaký muž, podle oblečení podkoní, vyvedl už 
osedlaného koně. Byl to jeden z těch robustních ostrovních 
poníků krémové barvy, chundelatý jako ovce. 

„Pojď,“ řekl Gabran, „stejně přijdeme pozdě k večeři. 
Jezdit na koni asi neumíš, že? Tak si sedni za mne. Ten 
chlapík poběží za námi.“ 

Mordred se zdráhal. „Není to třeba, vážně nemám co 
odnášet. A ty se mnou taky nemusíš chodit, pane. Zůstaň tu a 
jdi na večeři, já domů doběhnu a…“ 

„Brzy poznáš, že když královna řekne, že mám jít s tebou, 
tak s tebou jít musím.“ Gabran se neobtěžoval 
vysvětlováním, že příkazy, které dostal, byly ještě 
výslovnější. „Nesmí mluvit se Šulou o samotě,“ řekla mu 
Morgause. „Pokud něco vytušila, pak mu, jak se zdá, zatím 
nic neřekla. Ale když ho teď ztrácí, kdo ví, s čím by mohla 
vyrukovat. Na jejím muži nezáleží, ten je příliš hloupý, než 
aby uhodl pravdu, ale i on by mohl chlapci věrně vylíčit, jak 
mu ho podle dohody přivezli z Dunpeldyru. Tak ho tam 
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odveď, zůstaň s ním a rychle ho zase přiveď zpátky. 
Postarám se, aby se tam už nikdy nevrátil.“ 

A tak Gabran řekl rázně: „Podej mi ruku,“ a za zády s 
Mordredem, který se držel poníka jako sokolí mládě klubka 
vlny, se pustil klusem po cestě vedoucí do Tulení zátoky. 
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Sula seděla přede dveřmi chatrče a v posledních 
záblescích denního světla kuchala a půlila ryby, určené na 
sušení. Když se nahoře na útesu objevil kůň, nesla právě 
vědro plné vnitřností s úmyslem vyklopit je na pláži, kde se o 
jeho obsah tahaly slepice s mořskými ptáky. Dělali ohlušující 
rámus, neboť velcí rackové nalétali střemhlav a zaháněli se 
navzájem; vítr roznášel puch, až se obracel žaludek. 

Když Gabran přitáhl otěže, svezl se Mordred z koňského 
zadku. „Když tu počkáš, pane, budu hned zpátky. Vezmu si 
jen své věci. Nebude to trvat dlouho. Myslím, že matka něco 
takového čekala. Opravdu si pospíším. Mohl bych k nim zajít 
zítra, když si to budou přát? Jen tak si trochu popovídat.“ 

Gabran se ani neobtěžoval odpovědět, sklouzl z koně a 
omotal si otěže kolem zápěstí. Když se Mordred s truhličkou 
v rukou spustil ze svahu, muž ho následoval. 

Sula, obrácená zády k chatrči, je zpozorovala. Celou dobu 
se dívala na vrchol útesu a teď, když viděla chlapcův 
doprovod, na okamžik znehybněla a mimoděk přitiskla 
oslizlé vědro k tělu. Když se pak vzpamatovala, odhodila 
vědro před chatrčí a rychle zašla dovnitř. Rozsvítila lampu a 
závěs orámovalo mžouravé žluté světlo. 

Chlapec odhrnul závěs a s truhlicí v náručí vtrhl s vervou 
dovnitř. 

Pro jednou nebyla místnost tak zakouřená. Za pěkných 
letních večerů vařívala Sula večeři venku na hliněné pícce, v 
níž topila suchými řasami a trusem. Avšak pach rybiny 
prostoupil celou zátoku a v samotné chatrči svíral hrdlo 
zápach z tuku bílých terejů, jímž se svítilo. Třebaže na to byl 
Mordred za celý život zvyklý, teď když měl v paměti vůně a 
barvy královniny komnaty, si toho povšiml se směsicí studu a 
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lítosti – a pocítil dokonce cosi, co díky svému mládí 
nedokázal určit jako nechuť k sobě samému. Stud pocítil 
proto, že Gabran měl zřejmě v úmyslu vejít dovnitř s ním, a 
vinu proto, že vůči němu cítil rozpaky. 

Hned se mu ulevilo, když zjistil, že je Sula sama. Utírala 
si ruce do jakéhosi hadru. Krev z poraněného prstu se na 
hadru mísila se slizem a šupinami. Pazourkový nůž ležel na 
stole, rovněž potřísněný krví. 

„Pořezala sis ruku, matko!“ 
„To nic není. Zdrželi tě tam dlouho.“ 
„Já vím. Chtěla se mnou hovořit sama královna. Počkej, 

až ti to budu vyprávět! Palác je skvostný, a já byl přímo v 
královnině paláci… Ale napřed se podívej, matko, jaké mi 
dali dary.“ 

Položil truhlici na stůl a otevřel ji. 
„Podívej se, matko! Ty stříbrňáky jsou pro tebe a pro 

otce, a ta látka, vidíš, není nádherná? A taky teplá, akorát na 
zimu. A láhev dobrého vína a kapoun z palácové kuchyně. A 
to všechno je pro vás…“ 

Jeho hlas nejisté slábl. Sula o poklady ani okem 
nezavadila. Pořád ještě si utírala ruce do mastného hadru, 
stále znovu a znovu. 

Náhle Mordreda přepadla netrpělivost. Vzal jí z ruky 
hadr, odhodil jej a ukázal na truhlici. „To se ani nepodíváš, 
co v ní je? A opravdu nechceš vědět, co mi královna řekla?“ 

„Vidím, že byla velkorysá. Všichni víme, že dokáže být 
velkorysá, když jí na tom záleží. A co dala tobě?“ 

„Příslib.“ Gabran promluvil od vchodu, kde zůstal stát. 
Když se napřímil, jeho hlava byla od kamenného stropu 
vzdálena pouze na šířku prstu. Měl na sobě žlutý šat sahající 
po kolena, lemovaný dlouhými zelenými třásněmi. Žluté 
kameny se blýskaly rovněž na jeho opasku a kolem krku mu 
visel řetěz z tepané mědi. Byl to pohledný muž se světlou 
pletí a seversky modrýma očima a hříva, plavá jako ječná 
sláma, mu spadala až na ramena. Svou přítomností chatrč 
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zcela vyplnil, takže se zdála ještě chudší a špinavější než 
předtím. 

Mordred si to vše uvědomoval, ale Sula nevnímala vůbec 
nic. Na ni neudělal sebemenší dojem, hleděla mu přímo do 
očí, jako by stála tváří v tvář nepříteli. „Jaký příslib?“ 

Gabral se usmál. „Příslib toho, co má mít každý muž – a 
Mordred se projevil jako muž –, alespoň si to královna myslí. 
Pohár a talíř na maso a nástroje pro práci.“ 

Hleděla na něho a pohybovala rty. Nezeptala se, co tím 
míní. Neudělala ani žádné pohostinné gesto, jak je u lidí na 
ostrově zvykem. 
Řekla drsně: „Však je má.“ 
„Ne však takové, jaké by měl mít,“ řekl Gabran vlídně. 

„Víš stejně dobře jako já, ženo, že jeho pohár by měl být ze 
stříbra a jeho nástrojem není rýč a háček na ryby, ale kopí a 
meč.“ 
Čekat celý život na něco a obávat se toho ještě 

neznamená, že je na to člověk připraven. Jako by jí to kopí 
zabodl přímo do prsou. 

Rozhodila ruce, klesla na stoličku u stolu a schovala tvář 
do zástěry. 

„Matko, neplač!“ zvolal Mordred. „Královna mi to řekla – 
určitě víš, co mi řekla!“ Celý rozrušený se obrátil ke 
Gabranovi. „Myslel jsem, že to ví. Myslel jsem, že to 
pochopí.“ 

„Ale vždyť ona to ví. Že to víš, Sulo?“ 
Přikývla. Začala se kolébat jako v hlubokém žalu, ale ani 

nehlesla. 
Mordred váhal. U drsných venkovanů byla láskyplná 

gesta velice vzácná. Šel k ní, ale spokojil se s tím, že se dotkl 
jejího ramene. „Matko, královna mi všechno řekla. Jak jste 
mě s otcem převzali od kapitána, který mě našel, a vychovali 
jako vlastního. Řekla mi také, kdo jsem… tedy aspoň kdo je 
mým skutečným otcem. A tak si teď myslí, že bych měl žít v 
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paláci s ostatními – s ostatními syny krále Lota a s velmoži, a 
že bych se měl naučit válčit.“ 

Stále mlčela. Gabran, hlídající u dveří, se ani nepohnul. 
Mordred to zkusil znovu. „Matko, musela jsi vědět, že to 

jednou přijde. A teď když to vím… nesmíš být smutná. Já 
litovat nemohu, to musíš uznat. Tady se nic nezmění, je to 
pořád můj domov a ty a otec jste pořád dál…“ Polkl. „Budete 
pořád moje rodina, uvidíš, věř mi! Jednoho dne…“ 

„Ach jo, jednoho dne,“ přerušila ho drsně. Spustila 
zástěru. V mihotavém světle lampy byla její tvář chorobně 
bledá a měla na ní rozmazanou špínu ze zástěry. Nepohlédla 
na Gabrana, tak elegantně stojícího u dveří. Mordredovy oči 
ji prosebně sledovaly, v jeho tváři se zračila láska a úzkost, 
ale bylo tam rovněž něco, co poznala – naléhavý pohled plný 
vzrušení, ctižádosti, železná vůle jít svou cestou. Artuše, 
svrchovaného vládce Británie, nikdy neviděla, ale hledíc na 
Mordreda, poznala jeho syna. 
Řekla těžce: „Ach jo, jednoho dne. Jednoho dne se vrátíš, 

budeš dospělý a vznešený a přineseš zlato chudákům, kteří tě 
vychovali. Ale teď se mi pokoušíš namluvit, že se nic 
nezměnilo. Tváříš se, jako by bylo jedno, kdo jsi…“ 

„To jsem neřekl! Samozřejmě že to mění situaci! Kdo by 
se neradoval z toho, že je královský syn? Kdo by se 
neradoval, že má příležitost nosit zbraň a jednoho dne možná 
cestovat a uvidět království na pevnině, kde se dějí věci 
důležité pro svět? Když jsem řekl, že se nic nezmění, myslel 
jsem tím to, co cítím – co cítím k tobě a k otci. Ale přesto si 
nemohu pomoct, já chci odejít! Prosím tě, pokus se to 
pochopit. Nedokážu předstírat, že mě to mrzí.“ 

Úzkost v jeho tváři a hlase ji náhle obměkčila. 
„Samozřejmě že nemůžeš, chlapče. Musíš odpustit staré ženě, 
která se této chvíle tak dlouho obávala. Ano, musíš jít. Ale 
musíš jít hned? Tady ten pěkný panáček čeká, aby tě odvedl s 
sebou?“ 

„Ano. Řekli, abych si jen vzal své věci a hned se vrátil.“ 
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„Tak si je vezmi. Tvůj otec se před ranním přílivem 
nevrátí. Můžeš za ním přijít hned, jak ti to dovolí.“ Záblesk 
čehosi, co mohlo být i úsměvem. „Neboj se, chlapče. Povím 
mu, co se stalo.“ 

„On to také všechno ví, že?“ 
„Samozřejmě. A pochopí, že to muselo přijít. Myslím, že 

na to chtěl zapomenout, ale já jsem v posledním roce cítila, 
že to musí přijít. Na tobě jsem to poznala, Mordrede. Krev 
promluvila. Ale byl jsi nám hodným synem, přestože tě cosi 
v tobě hnalo jinam… Víš, že jsme za tebe dostávali peníze… 
Kde si myslíš, že bychom vzali peníze na dobrou loď a na 
cizí sítě? Já bych se o tebe byla starala i zadarmo, místo toho, 
který odešel, byl jsi dobrý jako náš vlastní, a ještě lepší. Ach, 
moc mi budeš chybět. Jak člověk stárne, je život stále tvrdší a 
ty jsi uměl přiložit ruku k dílu, jen co je pravda.“ 

Výraz na chlapcově tváři se změnil. Vybuchl: „Nikam 
nepůjdu! Neopustím tě, matko! Nemůžou mě nutit!“ 

Smutně se na něho zahleděla. „Ale půjdeš, chlapče. Teď, 
když jsi to viděl a ochutnal, půjdeš. Tak si vezmi své věci. 
Mladý pán je už celý netrpělivý.“ 

Mordred přenesl svůj pohled z matky na Gabrana. Ten jen 
kývl hlavou a řekl, nikoli nelaskavě: „M ěli bychom si 
pospíšit. Brzy se zavře brána.“ 

Chlapec šel ke svému lůžku. Byla to kamenná lavice a na 
nijako matrace pytel nacpaný suchým kapradím, přikrytý 
modrou pokrývkou. Z výklenku dole ve zdi vytáhl veškerý 
svůj majetek. Prak, par rybářských háčků, nůž a pracovní 
tuniku. Boty neměl. Háčky odložil na lůžko a tuniku přidal k 
nim. Nad prakem váhal. Cítil hladkost dřeva, které tak 
šikovně vklouzlo do ruky, a potěžkal váček s oblázky, 
kulatými a vyhlazenými, které pečlivě posbíral na pláži. Pak 
je také odložil stranou. Sula ho beze slova pozorovala. Mezi 
nimi se vznášela nevyřčená slova Nástroje jeho práce, meč a 
kopí… 
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Obrátil se. „Jsem připraven.“ V prázdných rukou držel jen 
svůj nůž. 

Jestli v tom někdo z nich zaznamenal symboliku, nepadlo 
o tom ani slovo. Gabran sáhl po závěsu na dveřích. Dřív než 
jej stačil odhrnout, do světnice vtrhla koza. Sula se zvedla ze 
stoličky a sáhla pro dížku, aby ji podojila. „Tak už raději jdi. 
Přijď, až ti to dovolí, povíš nám, jaké to v paláci je.“ 

Gabran odtáhl závěs. Mordred šel pomalu ke dveřím. Co 
říci? Poděkování nestačilo, a přece bylo víc než dost. Řekl 
tedy neobratně: „Tak sbohem, matko,“ a vyšel ven. Gabran 
za ním spustil závěs. 

Venku začínal příliv a vítr zesílil rozptýlený pach rybiny. 
Nadechl se čerstvého vzduchu. Bylo to, jako by vkročil do 
jiné řeky. 

Gabran odvazoval koně. V houstnoucí tmě uzly nechtěly 
povolit, lopotil se s nimi. Mordred zaváhal a pak se rozběhl 
zpátky do smrduté chatrče. Sula dojila kozu. Nezvedla hlavu. 
Ve špíně na její tváři viděl vlhkou pěšinku jako šnečí stopu. 
Zastavil se ve vchodu, svíraje závěs, a vyrazil ze sebe 
chraplavě: „Vrátím se hned, jak to dovolí, vážně. Já – 
postarám se, aby se ti dobře dařilo, a jemu taky. Jednoho dne 
– slibuju, že jednoho dne to někam dotáhnu a zaopatřím vás 
oba.“ 

Nereagovala. 
„Matko!“ 
Nezvedla hlavu. Ruce se nezastavily. 
„Doufám,“ řekl Mordred, „že se nikdy nedozvím, kdo je 

má skutečná matka.“ Obrátil se a rozběhl se do tmy. 

* * * 

„Tak co?“ zeptala se Morgause. 
Už se rozednilo. Byla s Gabranem sama ve své ložnici. 
V předpokoji spaly její komorné a v další místnosti už 

dávno usnulo pět chlapců, jejích synů – čtyři Lotovi a jeden 
Artušův. Ale královna a její milenec byli vzhůru. Seděla u 
žhoucí hromádky rašeliny. Měla na sobě dlouhý noční šat 
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smetanově bílé barvy a kožešinové domácí střevíce ze zimní 
srsti modrých zajíců, kteří žijí na Horním ostrově. Vlasy, 
lesknoucí se v záři hořící rašeliny, měla rozpuštěné na 
ramenou. V měkkém světle vypadala na něco málo přes 
dvacet a byla velice krásná. 

Třebaže jako vždy vzrušovala všechny jeho smysly, 
mladý muž věděl, že teď není vhodná chvíle, aby to dal 
najevo. Stále ještě zcela oblečen, s vlhkou pláštěnkou přes 
ramena, udržoval odstup a odpovídal jí jako poddaný 
vladařce. 

„Všechno je v nejlepším pořádku, paní. Vše jsem provedl, 
jak sis přála.“ 

„Žádné stopy násilí?“ 
„Nic takového. Buď už spali nebo vypili příliš mnoho 

toho vína, které jsi jim poslala.“ 
Pousmání, jež by se čistému zdálo čisté, přelétlo její 

krásné rty. „Stačilo, aby si lízli, Gabrane, to by úplně stačilo.“ 
Zvedla k němu své krásné zraky a viděla v nich jen oslněný 
obdiv. Dodala: „Myslel sis, že něco ponechám náhodě? To tě 
mělo napadnout. Tak co, bylo to snadné?“ 

„Docela snadné. Všechno bude vypadat tak, že si moc 
přihnuli a byli neopatrní. Lampa spadla a olej se vylil na lože 
a…“ Slova ukončil gestem. 

Spokojeně si oddychla, ale něco v jeho hlase ji zarazilo. 
Třebaže si Morgause svého krásného mladého milence 
vysoce cenila a měla ho docela ráda, ve chvíli by se ho 
zbavila, kdyby to bylo třeba. Zatím ho však ještě potřebovala 
a musela si udržet jeho oddanost. Řekla mu tedy vlídně: 
„Chceš říct až příliš snadné, viď, Gabrane? Já vím, můj milý. 
Muži jako ty nemilují snadné zabíjení, zabíjet tyhle lidi je 
jako porážet zvířata – to není práce pro válečníka. Ale bylo to 
nezbytné. Však ty víš.“ 

„Asi ano.“ 
„Říkal jsi, že ta žena možná něco věděla.“ 
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„Nebo tušila. Těžko říct. Tihle lidé vypadají všichni jako 
suché chaluhy. Nejsem si jistý. V tom, jak s ním mluvila a jak 
se na něho dívala, když jí řekl, že jsi mu všechno pověděla, 
bylo něco zvláštního.“ Chvíli váhal. „Je-li to pravda, 
znamená to, že – ona i její muž – po celá ta léta mlčeli.“ 

„No a co?“ opáčila královna. Hřála si ruku nad ohněm. 
„To ještě neznamená, že by mlčeli dál. Po chlapcově odchodu 
by se mohli cítit ukřivděni, a ukřivdění lidé bývají 
nebezpeční.“ 

„Myslíš, že by si troufli promluvit? A komu by to říkali?“ 
„No přece klukovi. Sám jsi říkal, jak Sula naléhala, aby se 

vrátil, a on by po tom zpočátku samozřejmě velice toužil. 
Jedno slovo, jediná narážka by byla stačila. Víš, čí je to syn; a 
viděl jsi ho. Nemyslíš, že by stačila jediná jiskérka na 
rozdmýchání plamene ctižádostivosti, která by mohla zničit 
všechny mé plány do budoucna? Dej na má slova, bylo to 
nezbytné. Gabrane, můj milý hochu, jsi asi nejlepší milenec, 
jakého si žena může vzít do svého lože, ale nikdy bys nemohl 
vládnout většímu království, než je právě takové lože.“ 

„Proč bych si to měl přát?“ 
Obdařila ho úsměvem, trochu láskyplným a trochu 

výsměšným. Povzbuzen, vykročil k ní, ale zarazila ho. 
„Počkej. Uvažuj. Tentokrát ti řeknu proč. A nepředstírej, že 
tě nikdy nenapadlo, jaké mám s tím panchartem plány.“ 
Obrátila ruku hřbetem nahoru a dolů, zřejmě obdivovala lesk 
svých prstenů. Pak důvěřivě zvedla oči. „Možná máš trochu 
pravdu. Možná že jsem vypustila svého sokola příliš brzy a 
příliš rychle, ale naskytla se příležitost přebrat chlapce od 
pěstounů a přivést ho sem, aniž by to vyvolalo množství 
otázek. Kromě toho je mu deset a je nejvyšší čas naučit ho 
umění a způsobům princů. A jakmile jsem ten krok udělala, 
musí následovat další. Dokud nenadejde vhodná chvíle, můj 
bratr Artuš nesmí mít potuchy, kde se hoch nachází. A zrovna 
tak ten arcičaroděj Merlin, který na vrcholu svých sil slyšel i 
pouhý šum ševelícího rákosí na Posvátném ostrově. Je sice už 
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starý a šílený, ale nemůžeme nic riskovat. Neschovávala jsem 
Artušova a svého syna po celá léta jen proto, abych se o něho 
dala teď připravit. On je mým glejtem na pevninu. Až na to 
bude připraven, půjdu tam s ním.“ 

Všimla si, že už je zase na její straně. Měl radost, lichotila 
mu její důvěra a byl opět pln horlivosti. „Myslíš zpátky v 
Dunpeldyru?“ 

„Kdepak do Dunpeldyru! Rovnou na Camelot.“ 
„K Nejvyššímu králi?“ 
„A proč ne? Žádného legitimního syna nemá a podle 

všeho ho patrně už ani mít nebude. Mordred je můj glejt na 
Artušův dvůr… A co potom? To se uvidí!“ 

„Říkáš to velice jistě,“ podotkl. 
„Jsem si jistá. Viděla jsem to.“ Při pohledu na jeho oči se 

znovu usmála. „Ano, můj milý, v tůni. Voda byla jasná jako 
křišťál – kouzelný křišťál. Já a všichni moji synové, všichni 
jsme byli na Camelotu, oblečení jako na hostinu, s dary v 
rukou.“ 

„Pak tedy – ne že bych o tom pochyboval, ale – 
neznamená to, že bys byla bezpečná i bez toho, co se stalo 
dnes v noci?“ 

„Možná,“ řekla lhostejně. „Neumíme vždycky správně 
číst znamení a je možné, že Bohyně už věděla, co se dnes v 
noci stane. Teď mám jistotu, že jsem v bezpečí. Nezbývá než 
čekat na Merlinovu smrt. Jak víš, už dvakrát přišla zpráva o 
jeho smrti a dvakrát jsem se zaradovala, jenomže se ukázalo, 
že zvěst nebyla pravdivá a ten starý blázen je pořád ještě 
naživu. Ale brzy musí nadejít den, kdy ta zpráva bude 
pravdivá. I o to jsem se postarala, Gabrane. A až k tomu 
dojde, až Merlin nebude po Artušově boku, pak mohu 
bezpečně vyjet a Mordred se mnou. S bratrem si poradím… 
Jestli ne tak, jak jsem si s ním poradila předtím, pak jako 
sestra, která má čarodějnou moc a které zbylo ještě trochu 
krásy.“ 

„Paní – Morgause…“ 
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Laskavě se rozesmála a vztáhla k němu ruku. „Pojď, 
Gabrane, nemáš proč žárlit! Ani bát se mě nemusíš. Ty si s 
veškerým čarodějným uměním, které proti tobě používám, 
víš rady. Zbytek dnešní noci ti bude po chuti mnohem více 
než její začátek. Pojď do lože. Díky tobě je všechno zajištěné. 
Poskytl jsi mi služby více než oddaně.“ 

Stejně jako oni. Gabran ovšem nevyslovil tuto myšlenku 
nahlas. A sotva odložil vlhké šatstvo a ležel na širokém lůžku 
vedle Morgause, hned na to zapomněl, a zapomněl i na dvě 
mrtvá těla, která zanechal v dýmající kukle chatrče na 
mořském břehu. 
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5 

Mordred se probudil brzy, jak měl ve zvyku. 
Ostatní chlapci ještě spali, ale tohle byla hodina, kdy ho 

jeho pěstoun budíval do práce. Ještě chvilku ležel, neboť ho 
mátlo jeho okolí, ale pak se upamatoval. Nacházel se v 
královském paláci. Byl synem královským a byli tu i ostatní 
královi synové, všichni spali ve stejné místnosti. Nejstarší z 
nich, princ Gawain, ležel vedle něho ve stejném loži. Na 
druhém lůžku spali tři mladší princové, dvojčata a maličký 
Gareth. 

Ještě s nimi nemluvil. Předchozího večera, když ho 
Gabran dovedl do paláce, předal ho do rukou stařeny, která 
bývala chůvou kraleviců. Řekla mu, že je pořád ještě chůvou 
Garetha a jinak se stará chlapcům o šatstvo a do jisté míry o 
ně pečuje. Zavedla Mordreda do síně plné prádelníků a 
truhlic, kde ho vystrojila do nového. Zbraně zatím žádné; má 
je dostat nazítří, řekla kysele, dočká se, a pak se nepochybně 
bude cvičit v zabíjení a mordování jako ti ostatní. Muži! Na 
špatnosti stačí i chlapci, ale na ty lze aspoň dohlédnout, 
ostatně ať pamatuje na její slova, možná je stará, ale když je 
zapotřebí, potrestat je ještě umí… Mordred poslouchal a 
mlčel, prstem přejížděl pěkný nový šat a snažil se nezívat, 
když ho stařena obskakovala. Z jejích řečí – chvilku 
nepomlčela – se dozvěděl, že královna Morgause je jako 
matka přinejmenším náladová. Jednoho dne vezme chlapce 
na vyjížďku, ukazuje jim, jak se na pevnině loví se sokoly a 
psy, jezdí s nimi celý den a do noci je nechá hodovat. Příštího 
dne pak chlapci zjistí, že na ně zřejmě zapomněla, a zakáže 
jim dokonce přístup do svých komnat; zato pozdě večer je 
zavolá, aby si poslechli zpěv minstrela nebo aby bavili nudící 
se a neklidnou královnu vyprávěním o tom, co toho dne 
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zažili. Navíc nejedná se všemi stejně. Patrně jediné římské 
pravidlo, které Morgause dodržovala, bylo „rozděl a panuj“. 
Gawain se jako nejstarší syn a budoucí dědic těšil mimořádné 
svobodě a měl různé výsady; Gareth, nejmladší a pohrobek, 
byl jejím mazlíčkem. Takže zbývala dvojčata a ta, jak 
Mordred vyrozuměl ze sevřených rtů staré Ailsy, potřásající 
přitom hlavou, byla těžko zvládnutelná i bez neustálých 
žárlivých hádek a nevybité energie. 

Když ji konečně Mordred s novým šatem, pečlivě 
složeným přes ruku, následoval do chlapecké ložnice, vděčně 
přijal, že všichni čtyři tam přišli před ním a teď už spokojeně 
spali. Ailsa zvedla Garetha z Gawainova lůžka, dvojčata 
přistrčila ke straně a chlapečka položila k nim. Nikdo z nich 
se ani nepohnul. Přitáhla jim pokrývky a lépe je zabalila a 
Mordredovi mlčky ukázala na místo vedle Gawaina. Odstrojil 
se a vklouzl do teplého lože. Stařena ještě chvilku šukala po 
ložnici, posbírala pohozené šatstvo, poskládala je na truhlu 
mezi lůžky a potom odešla, zavírajíc za sebou tiše dveře. 
Mordred usnul ještě dřív, než odešla z místnosti. 

A teď bylo světlo, nový den a on byl úplně vzhůru. 
Rozkošnicky se protáhl a celým tělem mu projelo vzrušení. 
Ba cítil je ve všech kostech. Lůžko bylo teplé a měkké a jen 
lehce páchlo vydělanými kůžemi, jimiž bylo vystláno. 
Místnost byla velká a v jeho očích skvěle zařízená – stála tam 
dvě lůžka, truhla na šatstvo a na dveřích visel silný tkaný 
závěs, který aspoň trochu zmírňoval průvan. Podlaha byla 
stejně jako stěny z místních plochých kamenů. V této časné 
ranní hodině vrcholného léta bylo v místnosti stejně velmi 
chladno, ale čistěji než kdykoli předtím u Suly, a cosi v 
Mordredovi to vycítilo a uvítalo to jako věc žádoucí. Mezi 
lůžky nad truhlou bylo úzké okno, jímž proudil dovnitř jitřní 
vzduch, chladný a čistý, vonící po slaném větru. 

Nevydržel už ležet. Gawain po jeho boku ještě spal, 
schoulený ve změti kožešin jako štěně. Na druhém lůžku 
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viděl z dvojčat jen jejich temena; Garetha odstrčili na okraj, 
takže napůl visel dolů, ale tvrdě spal. 

Mordred vyklouzl z lože. Ťapal k truhle, klekl si na ni a 
vykoukl z okna. Nevedlo na stranu, kde je moře. Když natáhl 
krk, mohl z něho dohlédnout na nádvoří a k hlavní palácové 
bráně. Hlas moře sem doléhal tlumeně, pouhý šum, 
překrývaný neustálým křikem a nářkem racků. Pohlédl na 
druhou stranu, za zdi paláce, kde se mezi vřesovci vinula 
nahoru na mírný pahorek zelená cestička. Za křivkou obzoru 
stál dům jeho pěstounů. Jeho otec teď jistě snídá a brzy půjde 
po své práci. Kdyby s ním chtěl Mordred mluvit (mít to za 
sebou, ozval se tenký hlásek, který rychle umlčel v temném 
koutku své mysli, kam zacházel jen zřídkakdy), musel by 
vyrazit teď hned. 

Na truhle ležela pěkná tunika, kterou dostal předchozího 
večera, pláštěnka, brož a kožený opasek s měděnou přezkou. 
Avšak ve chvíli, kdy si už už chtěl obléknout nový šat, 
změnil názor, pokrčil rameny a sáhl po staré tunice, ležící v 
koutě, kam ji odhodil, a vklouzl do ní. 

Pak podlezl závěs na dveřích, vyšel z místnosti a bosýma 
nohama tiše našlapoval na studené kameny na chodbě 
vedoucí do síně. 

V síni byla ještě spousta spáčů, ale stráže už prováděly 
ranní střídání a služebnictvo bylo v pohybu. Když si razil 
cestu mezi lidmi na podlaze a dál na nádvoří, nikdo ho 
nezastavil ani neoslovil. Brána byla už otevřená, dva 
venkovani právě táhli dovnitř káru naloženou rašelinou. 
Sledovali je dva strážní, kteří snídali ovesnou placku a 
podávali si z ruky do ruky roh plný medoviny. 

Když Mordred přišel k bráně, jeden z nich si ho všiml, 
šťouchl do druhého a řekl cosi nesrozumitelného. Chlapec 
zaváhal, tak trochu očekával, že ho zastaví nebo se ho aspoň 
začnou vyptávat, ale žádný ze strážných se k tomu neměl. 
Místo toho ten, co mu byl blíže, zvedl ruku skoro jako na 
pozdrav, a pak odstoupil a nechal chlapce projít. 
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Možná že se už žádná budoucí královská pocta v 
Mordredově životě tomuto okamžiku nevyrovnala. Srdce se 
mu rozbušilo, měl je až v krku a cítil, jak mu červeň stoupá 
do tváří. Ale zmohl se na klidné „Dobré jitro“ a pak proběhl 
palácovou branou a pustil se po zelené pěšině do vřesoviště. 

* * * 

Utíkal po pěšině a srdce mu pořád ještě hlasitě tlouklo. 
Vyšlo slunce, dlouhé stíny před ním ustupovaly. Noční rosa 
se chvěla, jak se odpařovala na drobných stéblech trávy, na 
rákosí, které uhladil lehký vánek, až se celý kraj rozechvěl 
mihotavým světlem, jež bylo pouhou něžnější replikou 
nekonečného, bolestně oslnivého třpytu moře. Nad hlavou 
mu pluly mraky a vzduch byl plný zpěvu skřivanů 
vylétajících z hnízd ve vřesovišti. Vzduch zněl jejich zpěvem 
tak jako krajina světlem. Brzy dorazil na vrcholek vřesoviště 
a před jeho zraky se táhl dlouhý povlovný svah k útesům, za 
nimiž bylo opět nekonečné, zářící moře. 

V jit řním světle byly z toho místa přes širé moře dobře 
viditelné kopce na Horním ostrově. A za nimi ležela pevnina 
– opravdová pevnina, nádherná veliká země, kterou ostrované 
nazývají zpola žertem a zpola z nevědomosti „další ostrov“. 
Z otcova člunu mnohokrát viděl její severní útesy a pokoušel 
se představit si to ostatní: její velikost, hvozdy, silnice, 
přístavy a města. Dnes, ač jeho zraku skryta, přestala být 
pevnina snem. Bylo to Nejvyšší království, do něhož se 
jednoho dne vydá, a jednoho dne tam také bude něco 
znamenat. Jestliže jeho nové postavení nic neznamená, tam 
znamenat bude. O to se postará. 

Radostí se hlasitě zasmál a běžel dál. 
Dorazil k místu, kde dobýval rašelinu. Zastavil se a 

záměrně okolkoval u jámy, kde ještě včera vyrýval borky. 
Zdálo se to být tak dávno. 

Teď to Brude bude muset dodělat sám – ačkoliv si 
nedávno stěžoval, jak ho bolí hřbet. Možná by sem mohl 
každé ráno, než ostatní chlapci vstanou, na hodinu zaběhnout 
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a dodělat to, pomyslel si hoch, protože mu zřejmě dovolí z 
paláce volně vycházet a vracet se. A kdyby měl postavení 
jako skutečný princ, včetně služebnictva, mohl by je sem 
možná poslat, nebo je také poslat na lišejníky, které matka 
používá jako barvivo. Košík stál ještě pořád tam, kde jej 
včera zapomněl. Popadl jej a znovu se rozběhl. 

Rackové byli ve vzduchu a křičeli. Ten rezavý zvuk mu 
přinesl vítr od moře. Ale nesl také ještě něco jiného, podivný 
pach, a v křiku racků byla vybičovaná panika, která na něho 
zapůsobila jako ostří nože. Kouř? Z jejich chatrče obvykle 
stoupal kouř, ale tohle byl jiný kouř, kyselý, studený a těžký 
výron, nesoucí s sebou pach, jenž byl výsměchem vůni 
pečeného masa v oněch vzácných dnech, kdy měla Sula maso 
v hrnci. Tohle nebyla vůně; byl to odporný puch, ohavný 
výsměch, měnící jitro v hnus. 

Mordredův původ, jakkoli zvrácený, z něho udělal dítě 
bojovného krále a vnuka dvou dalších. Tato skutečnost, 
spojená navíc s tvrdou venkovskou výchovou, mu velela, aby 
zjistil, co strach vyvolává, a okamžitě mu čelil. Odhodil košík 
s lišejníkem a hnal se tryskem po pěšině na místo, odkud bylo 
z útesu vidět na zátoku, jež bývala jeho domovem. 

Bývala. Jeho vlastní domov, chalupa s hliněnou píckou, 
šňůrami navléknutých ryb a girlandami sušících se sítí – to 
vše zmizelo. Z jeho domova zbyly jen čtyři zčernalé stěny, z 
nichž líně stoupal smrdutý dým, špinící mořský vítr. Většina 
kamenných desek z okraje střechy se udržela, neboť je 
podpíraly kamenné pilíře v hliněných stěnách, ale ty 
uprostřed byly slabší a přidržovaly je jen kolíky z 
naplaveného dřeva. Došky, v létě vyschlé, prudce vzplanuly, 
a jakmile shořely kolíky, tabule se uvolnily, nachýlily, 
popraskaly a svezly se dolů do světnice i s hořícím nákladem 
došků, které učinily z toho, co bývalo jeho domovem, 
planoucí hranici. 

Musela to být hranice v pravém slova smyslu. Bylo mu 
špatně, protože už věděl, proč mu ten zápach připomíná 
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Suliny hrnce. Sula i s Brudem zůstali zřejmě vevnitř – pod 
tím rumištěm, pod tím spáleništěm. Střecha se propadla 
přímo nad jejich ložem. Mordred, omámeně pátrající po 
příčině katastrofy, nacházel jediné vysvětlení. Jeho rodiče 
zřejmě spali, když vítr zanesl zbloudilou jiskru z uhlíků, 
doutnajících na ohništi, na vysušenou drnovou střechu, a ta 
tam doutnala tak dlouho, až zažehla požár. Musel jenom 
doufat, že se neprobudili, snad je kouř uvrhl do bezvědomí, 
snad je zabila řítící se střecha dřív, než je zachvátil oheň. 

Stál tam dlouho, užasle, nevěřícně a sklíčeně, a teprve 
lezavý vítr, který profoukl jeho chatrnou tuniku až na kůži, 
ho rozklepal a přiměl k pohybu. Zavřel oči v jakési 
nesmyslné naději, že až je otevře, bude všechno jako dřív, že 
se mu tato hrůza jenom zdála. Ale hrůzný obraz se nezměnil. 
Oči, opět doširoka otevřené, připomínaly oči poplašeného 
koně. Pomalu šel po cestě dolů a pak náhle, jako by ho 
nějaký neviditelný jezdec pobídl ostruhami a bičem, se dal do 
běhu. 

* * * 

Asi za dvě hodiny ho našel Gawain, poslali ho za ním z 
paláce. 

Mordred seděl na jednom balvanu nedaleko chalupy a 
hleděl na moře. O kousek dál ležel nepoškozený Brudův člun 
dnem vzhůru. Gawain, bledý a otřesený, na něho volal 
jménem, když však Mordred nedával najevo, že ho slyší, 
váhavě k němu přistoupil a dotkl se paže netečného mladíka. 

„Mordrede. Poslali mě pro tebe. Co se to, pro všechno na 
světě, stalo?“ 

Žádná odpověď. 
„Jsou – jsou tvoji rodiče – jsou tam uvnitř?“ 
„Ano.“ 
„Co se stalo?“ 
„Jak to mám vědět? Když jsem přišel, bylo to už takhle.“ 
„M ěli bychom – můžeme něco…?“ 
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Teď se Mordred pohnul. „Nechoď blíž. Nesmíš tam jít. 
Nech je být.“ 

Mluvil přísně, autoritativně. Byl to tón staršího bratra. 
Gawain, ač jat hrůzyplnou zvědavostí, poslechl bez váhání. 
Muži, kteří přišli s ním, byli už u chatrče, obhlíželi ji a 
vyráželi tlumené výkřiky, těžko říct, zda byli jati hrůzou nebo 
znechucením. 

Oba hoši je pozorovali, Gawain cítil zpola odpor a zpola 
ho to fascinovalo, Mordred byl sinalý, všechny svaly měl 
strnulé. 

„Byl jsi uvnitř?“ zeptal se Gawain. 
„Ovšem. Musel jsem tam, nemyslíš?“ 
Gawain polkl. „Hm, myslím, že bys měl jít teď se mnou 

domů. Musíme to říct královně.“ A pak, když se Mordred ani 
nepohnul, dodal: „Je mi to moc líto, Mordrede. Stala se 
strašná věc. Velice mě to mrzí. Ale sám vidíš, že teď už tu 
nic nenaděláš. Nech to na nich. Tak co, půjdeme? Vypadáš 
hrozně.“ 

„Nic mi není. Zvracel jsem, to je všechno.“ Sklouzl z 
balvanu, sklonil se k prohlubni ve skále a šplíchl si trochu 
slané vody do tváře. 

Napřímil se a mnul si oči, jako by se probudil. „Už jdu. 
Kam šli ti chlapi?“ Pak dodal hněvivě: „Snad nešli dovnitř? 
Co je jim po tom?“ 

„Oni musí,“ řekl Gawain rychle. „Copak nechápeš, že 
královna bude chtít vědět… To není jako by – tvoje rodina – 
jako by byli obyčejní venkovani, že?“ A pak, když se 
Mordred obrátil a zpola oslepený na něho pohlédl, dodal: 
„Nezapomínej, kdo jsi teď ty, a oni byli vlastně svým 
způsobem královští služebníci. Královna musí vědět, co se 
stalo, Mordrede.“ 

„Byla to nešťastná náhoda. Co jiného?“ 
„Já vím. Jenže ona potřebuje zprávu. A oni udělají 

všechno, jak se sluší a patří. Tak pojď, nemá smysl tady stát. 
Nejsme tu vůbec nic platní.“ 
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„Ale jsme.“ Mordred ukázal na vchod do chatrče, kde 
pobíhala sem a tam koza s plným vemenem a mečela, 
vylekaná nezvyklým děním, pachem, chaosem a bolestí, 
kterou jí působilo nalité vemeno. „Můžeme podojit kozu. Už 
jsi někdy dojil kozu, Gawaine?“ 

„Ne, nedojil. Je to těžké? Podojíš ji hned tady?“ 
Mordred se rozesmál ostrým pronikavým smíchem, jaký 

se dostavuje, když se uvolní napětí. „Ne. Vezmeme ji s 
sebou. A slepice také. Přines tamhletu síť, co se suší na kůlu, 
a já se je zatím pokusím pochytat.“ 

Skočil po první a zkušeně ji přidržel, pak se vrhl na 
druhou, která zrovna cosi lovila v chaluhách. Tragédie začala 
odeznívat a bolest a úlek a bohudík vyústily v čin. Gawain, 
princ a budoucí král Orknejských ostrovů, tam chvíli 
nerozhodně stál, pak udělal, co mu bylo poručeno, a běžel 
stáhnout síť z převráceného člunu. 

Když muži konečně vyšli z chatrče a zůstali stát v 
hloučku u dveří v tlumeném hovoru, uviděli oba chlapce, jak 
stoupají po cestě vzhůru. Gawain vedl kozu a Mordred nesl 
přes rameno cosi jako pytel ze síťoviny s protestujícími 
slepicemi. 

Ani jeden se neohlédl. 

* * * 

U brány paláce se setkali s Gabranem; mlčky vyslechl 
příběh, jenž na něj Gawain vychrlil, pak řekl pár vlídných 
slov Mordredovi, zavolal služebné, aby od nich převzali 
zvířectvo, („A ať tu kozu ihned podojí!“ naléhal Mordred), a 
zahnal ji do paláce. 

„Je třeba říci to královně. Hned jí to oznámím. Mordrede, 
jdi se teď převléknout a dej se do pořádku. Bude s tebou chtít 
mluvit. Gawaine, jdi s ním.“ 

Odkvačil. Gawain se za ním díval přivřenýma očima, jako 
by hleděl do dáli, kde se cosi třpytí, a tiše zabručel: „Přijde 
den, můj milý Gabrane, kdy už nebudeš komandovat prince, 
jako by to byli tvoji psi. My víme, čí pes jsi ty. Kdo jsi, že 
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jdeš podat zprávu mé matce namísto mne?“ Náhle se na 
Mordreda zazubil. „Dnes mu to rád přenechám. Pojď, radši 
se dáme do pořádku.“ 

Dvojčata byla v chlapecké ložnici a předstírala, že jsou 
velice zaměstnaná, ale bylo jasné, že čekají s jistou 
netrpělivostí na první setkání s novým nevlastním bratrem. 
Agravain seděl na lůžku s brouskem v ruce a ostřil si dýku, 
zatímco Gaheris na podlaze mazal opasek tukem, aby se 
dobře ohýbal. Gareth tam nebyl. 

Agravain a Gaheris byli statní, urostlí a růžolící mládenci 
s ježatými kšticemi, jimiž se vyznačovali všichni synové 
Morgause a Lota, a v této chvíli jejich zakaboněné tváře v 
nejmenším nesvědčily o přátelských úmyslech. Zřejmě jim 
však bylo jasně řečeno, že Mordreda uvítat musí, neboť ho 
celkem slušně pozdravili, ale pak si sedli a zírali na něho, jak 
to dělává dobytek, když se něco cizího a možná i 
nebezpečného zatoulá na jeho pastvinu. 

Sloužící přispěchal s mísou vody a utěrákem a položil je 
na zem. Gawain běžel k truhle na šaty a hodil Mordredovy 
věci na postel. Pak tam hledal své věci, zatímco Mordred se 
začal svlékat. 

„Proč se převlékáte?“ zeptal se Agravain. 
„Matka s námi chce mluvit,“ řekl Gawain přidušeně. 
„Proč?“ zeptal se Gaheris. 
Gawain střelil okem po Mordredovi a dal mu jasně na 

vědomí: „Ani slovo. Zatím ne.“ Nahlas řekl: „To je naše věc. 
Dozvíš se to později.“ 

„On taky?“ Agravain ukázal na Mordreda. 
„Ano.“ 
Agravain mlčel a pozoroval Mordreda, který si navlékl 

jednu z nových tunik a pak sáhl po pěkném koženém opasku 
s pouzdrem na dýku a poutkem, na něž se zavěšuje roh na 
pití. Zapnul přezku a očima hledal roh se stříbrným 
náústkem, který mu dala Ailsa. 

„Je tamhle na okenním parapetu,“ upozornil ho Gaheris. 
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„Vážně ti ho dala? Máš štěstí. Je nádherný. Sám jsem o 
něj prosil,“ dodal Agravain. Neřekl to hněvivě ani mrzutě, 
vlastně to řekl zcela bezvýrazně, ale Mordred, který si 
připínal roh k opasku, se po něm podíval a hned zas pohled 
odvrátil. 

„Byl jenom jeden,“ řekl Gawain přes rameno. „A vy s 
Gaherisem vždycky chcete mít všechno stejné.“ 

„Gareth má dostat zlatý,“ řekl Gaheris. Jeho hlas zněl 
pořád bezvýrazně, nedětsky. Mordred na něho znovu pohlédl 
a znovu přivřel oči. Jeho rozvážná mysl cosi zaregistrovala a 
bylo to tam uloženo pro budoucnost. 

Gawain si umyl a utřel obličej a hodil utěrák Mordredovi, 
který jej chytil. „Pospěš si, musíme si ještě umýt nohy. 
Nadělá spoustu řečí kvůli kobercům.“ Rozhlédl se kolem. „A 
vůbec, kde je Gareth?“ 

„U ní, samozřejmě,“ řekl Gaheris. 
„Počítal jsi snad s celým vítacím výborem, bratře?“ zeptal 

se Agravain. 
Rozprávět s dvojčaty, pomyslel si Mordred, když si utíral 

nohy, je jako bavit se s klukem a jeho zrcadlovým odrazem. 
Gawain řekl stroze: „To stačí. Uvidíme se později. Honem, 
Mordrede, musíme běžet.“ 

Mordred vstal, urovnal si měkké záhyby na své nové 
tunice a šel za Gawainem ke dveřím. Sloužící, který přišel 
pro umyvadlo, jim podržel dveře. Gawain se bezděčně 
zastavil – přirozené gesto hostitele, který pouští hosta do 
dveří napřed. Pak, jako by si něco uvědomil, jimi rychle 
prošel sám a Mordred ho následoval. 

U královniných dveří byla jako obvykle stráž. Když se 
chlapci přiblížili, strážní sklonili kopí. „Ty ne, princi 
Gawaine,“ řekl jeden z nich. „Mám příkaz vpustit jen toho 
druhého.“ 

Gawain se zarazil, pak s kamennou tváří ustoupil stranou. 
Když na něho Mordred pohlédl s náznakem úzkostné omluvy 
na rtech, rychle se beze slova obrátil a rázně kráčel po chodbě 
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pryč. Bylo slyšet jeho hlas volající na sloužícího, pánovitý, 
sebevědomě královský. 

„Všichni tři,“ pomyslil si Mordred. „Gawain je ještě 
velkorysý vzhledem k té záchraně na útesu, ale ti druzí dva 
mají zlost. Musím jednat opatrně.“ Hbitá mysl za hladkým 
čelem si dala všechno dohromady, a nelze tvrdit, že by se 
součtem nebyl spokojený. Takže v něm vidí hrozbu, že? A 
proč? Protože je vlastně nejstarším Lotovým synem? Kdesi 
hluboko v jeho nitru se zažehla jiskřička soutěživosti, 
dychtivosti, touhy po vznešeném konání, a zazářila jako cosi 
nového: ctižádostivost. Nesouvislé, ale jasné myšlenky mu 
vířily v hlavě. „Panchart sem, panchart tam, jsem králův 
nejstarší syn a to se jim nelíbí. Znamená to, že je skutečně 
ohrožuji? Musím to zjistit. Možná že se s mou matkou, bez 
ohledu na to, kým byla, přece jen oženil…? Anebo i panchart 
může dědit…? Artuš sám nebyl počat v loži manželském, 
stejně jako Merlin, který našel meč krále Británie… 
Nemanželský původ, záleží na tom vůbec? Důležité je, jaký 
je to muž…“ 

Kopí se zvedla. Královniny dveře se otevřely. Zapudil 
zmatené dorážející myšlenky a soustředil se na podstatu. 
„Musím si dávat pozor,“ pomyslel si. „A víc než to. Není 
nejmenší důvod, proč by mi měla dávat přednost, ale je-li to 
tak, musím se mít na pozoru. Nejen před nimi. Před ní. 
Hlavně před ní.“ Vstoupil dovnitř. 
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6 

Mordred měl během osamoceného rozjímání na pláži, 
dlouhé a mlčenlivě zpáteční cesty do paláce a dotírání dvojčat 
v chlapecké ložnici dostatek času, aby znovu získal trochu 
svého obvyklého – a pozoruhodně dospělého – sebeovládání. 
Morgause, která ho podrobila důkladné prohlídce, to 
neodhadla. Opožděné důsledky šoku byly ještě patrné, 
ošklivost a prožitá hrůza způsobily, že jeho tváře byly 
bezkrevné a pohyby bez života. Chlapec, který kráčel ke 
královně a zůstal před ní stát, mlčel, tvář měl bílou a oči 
sklopené k zemi, zatímco ruce, zaklesnuté za novým 
koženým opaskem, se svíraly v pěsti, jak se snažil zvládnout 
své pocity. 

Tak si to vysvětlovala Morgause. Seděla na židli u okna, 
jímž se do komnaty linulo sluneční světlo a vytvářelo 
ostrůvek tepla. Gabran odešel a odvedl s sebou Garetha, ale v 
komnatě zůstaly královniny ženy; seděly na druhém konci 
místnosti, tři s vyšíváním v ruce a čtvrtá vybírala z košíku 
čerstvě spředenou vlnu. Přeslice, oblýskaná častým užíváním, 
ležela na podlaze vedle ní. Mordredovi to bolestně 
připomnělo Sulu, která trávila celé dny ve dveřích chatrče a 
předla, což bylo v poslední době pro její revmatismem 
pokroucené prsty stále bolestivější. Odvrátil se, upřel oči na 
podlahu a vášnivě si přál, aby ho královnina soustrast a 
laskavost nevyvedla z rovnováhy. 

Jeho obavy byly zbytečné. Morgause si podepřela bradu 
rukou a prohlížela si ho. V novém šatu vypadal jako princ a 
tolik se podobal Artušovi, že přimhouřila oči a semkla ústa, 
načež pravila svým příjemným hlasem bez stopy jakéhokoli 
citu, lehce jako ptáček: „Gabran mi řekl, co se stalo. Je mi to 
líto.“ 
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Znělo to naprosto lhostejně. Vzhlédl a beze slova opět 
sklopil oči. Proč by jí to vlastně nemělo být jedno? Pro ni to 
byla úleva, že už nebude muset platit. Zatímco pro 
Mordreda… Navzdory veškeré princovské parádě si 
uvědomoval své postavení. Teď, když už neměl kam jít, byl 
zcela vydán na milost a nemilost královně, která kromě 
banálního dloužku za jeho výkon ve šplhu neměla nejmenší 
důvod se o něho zajímat. Nepromluvil. 

Morgause pokračovala, aby mu vyjasnila situaci. 
„Nicméně se zdá, že bohyně nad tebou držela ruku, 
Mordrede. Kdyby ses nedostal pod naši ochranu, co by sis 
teď počal, sám, bez domova, a jak by sis vydělával na 
živobytí? A také jsi mohl nakrásně zahynout se svými 
pěstouny v plamenech. Ale i kdybys unikl, vůbec nic bys 
neměl. Musel bys vstoupit do služby k některému 
venkovanovi, který potřebuje šikovného pomocníka, co umí 
zacházet s člunem a sítěmi. A z nevolnictví je únik stejně 
těžký jako z otroctví, Mordrede.“ 

Ani se nepohnul a nezvedl oči, ale viděla, jak se mu 
chvějí napjaté svaly, a v duchu se usmála. 

„Mordrede. Podívej se na mě.“ 
Když chlapec zvedl oči, byl jeho pohled prázdný. 
Promluvila rázně: „Byl to pro tebe šok, ale musíš se snažit 

jej překonat. Uvědom si, že jsi králův levoboček a svým 
pěstounům vděčíš pouze za jídlo a lože – a to ještě na dávný 
příkaz krále. I já jsem dostala rozkazy a poslechla jsem. 
Možná by mě nikdy nenapadlo vzít tě od tvých pěstounů, ale 
náhoda a osud rozhodly jinak. Právě toho dne, než jste se s 
princem Gawainem setkali na útesu, jsem viděla v křišťálu 
něco, co mě varovalo.“ 

Po této lži se odmlčela. V chlapcových očích zahlédla 
kratičký záblesk. Vyložila si jej jako zájem diktovaný 
strachem a zároveň úžasem – takové pocity vyvolává 
Morgause v chudině, když se honosí svým kouzelnickým 
uměním. Byla spokojena. Bude jejím povolným nástrojem 
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jako všichni ostatní v paláci. Bez kouzel a strachu, který šířila 
– na tom si dávala záležet –, by samotná žena sotva udržela 
toto nehostinné a divoké království, tak vzdálené od 
ochranných mečů králů, jejichž úkolem bylo udržet Británii 
pohromadě. Pak pokračovala: „Abys to nepochopil špatně. 
Nedostalo se mi žádného varování před včerejší katastrofou. 
Kdybych se byla podívala do studánky – pak možná. Ale 
bohyně je nevyzpytatelná, Mordrede. Řekla mi, že přijdeš ke 
mně, a vidíš, opravdu jsi přišel. Takže teď platí dvojnásobně, 
že musíš zapomenout na minulost a udělat vše, co je v tvých 
silách, aby se z tebe stal válečník, jehož místo je na zdejším 
dvoře.“ Pohlédla na něho a dodala laskavěji: „Jsi zde opravdu 
vítaný. Postaráme se, abys to poznal. Ale i jako králův 
levoboček si své místo musíš zasloužit.“ 

„Zasloužím si je, paní.“ 
„Tak jdi a dej se do toho.“ 

* * * 

A tak byl Mordred vtažen do života v paláci, který byl 
svým způsobem stejně tvrdý a nesmlouvavý, jako jeho 
předchozí existence vesničana, jenže v něm bylo méně 
svobody. 

Orknejská pevnost se nemohla chlubit ničím, co by 
kterýkoli pevninský král uznal za vojenské cvičiště. Od 
hradeb paláce se táhlo směrem do vnitrozemí povlovně 
stoupající vřesoviště a tento divoký pruh země, poměrně 
rovný a za dobrého počasí i poměrně suchý, takže na něm 
mohlo vojsko manévrovat, sloužil jak k přehlídkám, tak k 
výcviku vojska i ke hrám chlapců, když jim byla popřána 
volnost. A to bývalo téměř denně, neboť orknejští princové se 
nemuseli podrobovat takovému formální výcviku ve 
válečném umění, jaký ukázňoval syny větších náčelníků na 
pevnině. Kdyby byl král Lot ještě naživu a udržel se v 
Dunpeldyru, ve svém pevninském království Lothianu, byl by 
nepochybně dohlédl na to, aby alespoň jeho nejstarší syn 
denně vyjížděl s mečem a kopím, ba i s lukem, aby se 
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obeznámil s hranicemi svého království a aby navštívil 
sousední země, od nichž může přijít v dobách válečných 
ohrožení nebo pomoc. Ale na ostrově nebylo takové bdělosti 
zapotřebí. Po celou zimu – a zima tam trvala od října do 
dubna a někdy až do května – střežilo ostrovní břehy moře; 
vždyť někdy i sousední ostrovy vypadaly jen jako oblaka 
plující po moři za jinými oblaky, obtíženými deštěm či 
sněhem. Svým způsobem měli chlapci zimu raději. V zimě se 
královna Morgause schovávala před studenými větry ve svém 
paláci, trávila celé dny u krbu a oni byli osvobozeni od jejího 
přelétavého zájmu. Mohli se přidat k honu na jelena či na 
kance – vlci na ostrově nežili – a vychutnávat krkolomné 
vyjížďky, kdy se s kopími v ruce hnali za chundelatými psy 
divokou, těžce schůdnou krajinou. Pořádaly se také lovy na 
tuleně, bývaly to krvavé vzrušující výpravy po kluzkých 
skalách, kde by chybný krok znamenal zlomenou nohu nebo 
něco ještě horšího. S luky brzy zacházeli mistrovsky; ostrov 
oplýval ptactvem a dalo se lovit kdykoliv. Pokud jde o šerm a 
bojové umění, o to první se postarali královnini důstojníci a o 
tom druhém chlapci slýchali večer co večer od vojáků, 
sedících u večeře kolem ohňů na nádvoří. Základní 
vzdělávání veškeré žádné. Není vyloučeno, že v celém 
království uměla číst jen královna Morgause. Měla ve své 
komnatě truhlici plnou knih a někdy v zimě u ohně některou 
z nich rozevřela, zatímco její ženy jen užasle zíraly a prosily 
ji, aby jim něco přečetla. Dělávala to jen zřídka, protože její 
knihy byly z valné části sbírky pouček a rad z oblasti tajných 
nauk, jimž lidé říkají magie, a královna si své umění žárlivě 
střežila. O tom chlapci nevěděli vůbec nic a ani se o to 
nezajímali. Nefalšovaná čarodějná moc, kterou podědila 
Morgause i její nevlastní sestra Morgan, všech pět jejích synů 
zcela minula. Oni by jí dokonce opovrhovali. Kouzla a čáry 
byly v jejich očích ženskou záležitostí. Oni byli muži a jejich 
síla musí být mužská, a tu dychtivě pěstovali. 
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Mordred možná ještě dychtivěji než ostatní. Neočekával, 
že bude do bratrstva princů přijat snadno a rychle, a opravdu 
narazil na potíže. Dvojčata byla pořád spolu a Gawain zase 
držel s malým Garethem, jehož chránil před tvrdými pěstmi a 
kopanci dvojčat, a zároveň se snažil tlumit vliv matčina 
rozmazlování. 

A právě tudy nakonec Mordred pronikl do začarované 
čtveřice Morgausiných legitimních dětí. Jednou v noci 
Gawaina probudil vzlykot Garetha, sedícího na zemi. 
Dvojčata ho vyhnala z lůžka na studené kameny a pak se 
smíchem odrážela jeho pokusy dostat se znovu do tepla. 
Gawain byl příliš rozespalý, než aby podnikl drastické kroky, 
tak prostě přitáhl Garetha do vlastního lože, což znamenalo, 
že Mordred musel vstát a jít si lehnout k dvojčatům. Ta byla 
docela vzhůru a moc si přála provést nějakou neplechu; ani je 
nenapadlo uvolnit mu místo, naopak každý zalehl na jeden 
kraj široké postele, připraven bránit ji zuby nehty. 

Mordred v té zimě chvilku stál a pozoroval je, zatímco 
Gawain konejšil nejmladšího a přidušenému hihňání dvojčat 
nevěnoval pozornost. Mordred se ani nepokusil lehnout si k 
nim; nečekaně se vrhl vpřed, prudce škubl silnou 
kožešinovou pokrývkou a stáhl ji z nahých chlapeckých těl, 
aby se na ni sám uložil na podlaze. 

Jejich zuřivý jekot Gawaina sice zburcoval, ale jenom se 
zasmál, objímal Garetha a pozoroval vývoj situace. Agravain 
a Gaheris, kterým zimou naskočila husí kůže, se vrhli na 
Mordreda pěstmi a zuby. Ten byl ovšem rychlejší, těžší a 
naprosto nemilosrdný. Prudce poslal Agravaina přes lůžko 
takovým úderem do žaludku, až zalapal po dechu. Vzápětí se 
mu Gaheris zakousl do paže. Mordred popadl z truhly kožený 
pásek, který tam večer položil, a vyplácel kluka přes záda a 
přes zadek tak dlouho, dokud se ho Gaheris nepustil a s 
řevem se neschoval za postel. 
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Mordred za nimi nešel. Hodil pokrývku zase na postel, 
odložil pásek na truhlu a pak si lehl a přikryl se, aby se 
ochránil před studeným větrem od okna. 

„Tak dobrá, teď je to vyřízené. Pojďte si lehnout. Jestli 
mě necháte na pokoji, ani se vás nedotknu.“ 

Agravain trucoval, rozčileně polykal, pár minut vyčkával 
a pak poslechl. Gaheris s rukama na zadečku zuřivě vyprskl: 
„Pancharte! Rybářský spratku!“ 

„Obojí platí,“ řekl Mordred nevzrušeně. „Jako panchart 
jsem starší než vy, a jako rybářský spratek silnější. Tak 
zapadněte a dejte pokoj.“ 

Gaheris, chvějící se zimou, pohlédl na Gawaina, a když se 
mu od něho nedostalo pomoci, poslechl. Dvojčata se k 
Mordredovi obrátila zády a zřejmě hned usnula. 

Na druhém konci místnosti zvedl usmívající se Gawain 
ruku a udělal gesto, které znamená „vítězství“. Gareth, jemuž 
na tvářičkách usychaly slzy, se jenom culil. 

Mordred odpověděl stejným gestem, pak si přitáhl 
pokrývku a uložil se. Teprve když se přesvědčil, že dvojčata 
skutečně usnula, uvolnil se v teplých kožešinách a sám upadl 
do spánku, v němž se jako vždy mísily touhy s nočními 
můrami. 

Pak už byl celkem klid. Po pravdě řečeno, Agravain 
zaujal k Mordredovi jakýsi zdrženlivě obdivný postoj, a 
Gaheris, třebaže v tomto případě své dvojče nenásledoval, 
zachovával nevrlou neutralitu. S Garethem nebyly nikdy 
žádné problémy. Díky jeho slunné povaze a drasticky rychlé 
pomstě, kterou Mordred vykonal na jeho mučitelích, se z 
něho stal Mordredův přítel. Mordred si však dával dobrý 
pozor, aby se nepostavil mezi chlapečka a obdivovaného 
Gawaina. Neboť Gawain byl ze všech nejdůležitější. Gawain 
mel ve své povaze něco z Pendragona, co převažovalo nad 
černou krví Lothianovou a zrůdnou mocí jeho matky, a proto 
by se postavil každému uzurpátorovi. Vůči Gawainovi zaujal 
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Mordred neutrální postoj a vyčkával. První krok nechával na 
něm. 

Tak přešel podzim a zima, a než nastalo opět léto, byla 
Tulení zátoka už jen vzpomínkou. Pokud jde o způsoby, 
oblečení a dovednosti, jež potřebovali orknejští princové, 
nebylo mezi Mordredem a jeho nevlastními bratry žádného 
rozdílu. Starší téměř o rok, byl nutně porovnáván spíše s 
Gawainem než s těmi mladšími. Třebaže měl Gawain 
zpočátku výhodu předchozího tréninku, časem všechny 
rozdíly mezi nimi téměř zmizely. Mordred se vyznačoval 
bystrostí až vypočítavostí a chladnou myslí; Gawain zase 
usiloval o ostentativní dokonalost, jež se v horších případech 
projevovala jako zbrklost, a někdy až surovost. Vcelku se dá 
říci, že v zacházení se zbraní byly jejich síly vyrovnané a že 
respektovali jeden druhého s jistými sympatiemi, byť ne s 
láskou. Gawainova láska patřila provždy Garethovi, a 
jakýmsi téměř násilnickým a často i nešťastným způsobem ji 
projevoval své matce. Dvojčata žila jeden pro druhého. 
Mordred, třebaže tu byl zdánlivě doma a celkem dobře zapadl 
do nových poměrů, stál vždycky stranou rodiny, soběstačný a 
zřejmě s tímto stavem spokojený. Královnu vídal málo a 
neměl tušení, jak bedlivě ho sleduje. 

Když opět nastal podzim, zašel si jednoho dne do Tulení 
zátoky. Došel na vrcholek útesu a jako kdysi dávno tam 
zůstal stát a díval se na zelenou zátoku hluboko dole. Byl 
říjen a foukal silný vítr. Vřes byl zčernalý, jako bez života, a 
tu a tam na vlhčích místech rostl hustý zlatozelený mech 
rašeliník. Většina mořských ptáků odletěla na jih, ale nad 
šedými vodami se stále ještě vznášeli terejové a šplouchali se 
na hladině jako mořští duchové. Dole v zátoce opracovaly 
deště a větry zřícenou chatrč tak, že zdi, z nichž voda vymyla 
všechnu mazanici, vypadaly spíše jako hromada kamení 
vyvržená sem přílivem než jako zbytky lidského obydlí. 
Ohořené zčernalé trosky zařízení už dávno odnesl vítr a voda. 
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Mordred sešel z kopce dolů a úmyslně zamířil po deštěm 
omytém trávníku ke dveřím svého pěstounského domova. 
Stál na prahu a rozhlížel se. V posledním týdnu silně pršelo, 
tu a tam stály kalužiny. 

V jedné plavalo cosi bílého. Sehnul se a viděl, že je to 
kost. 

Na okamžik se zarazil a pak ji náhle vylovil a zvedl. 
Kousek kosti, těžko říci, zda lidské nebo zvířecí. Stál a držel 
ji v ruce a záměrně se pokoušel vyvolat v sobě dojetí či 
vzpomínku. Jenže čas a počasí vykonaly své; kost byla 
omytá, sterilní, lhostejná jako kameny na pláži. Ať byl pro 
něho tento život a tito lidé čímkoliv, měl to za sebou. Odložil 
kost do pukliny, v níž stála voda, a šel pryč. 

Než se opět pustil po stezce vzhůru, zastavil se a hleděl na 
moře. 

V jistém smyslu byl teď svobodný; ale on celou svou 
bytostí toužil po svobodě ležící za touto vodní hranici. Cosi v 
jeho duši toužilo překonat vzdušný předěl mezi Orknejemi a 
pevninskými říšemi, které dohromady tvořily Nejvyšší 
království. 

„Půjdu tam,“ řekl do větru. „Proč by se jinak stalo 
všechno to, co se stalo? Půjdu tam a zjistím, co se může stát z 
jednoho zparchantělého orknejského prince. Ona mě tu 
nemůže držet. Odpluji nejbližší lodí.“ 

Pak se obrátil k zátoce zády a vrátil se domů do paláce. 
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S příjezdem další lodi se příležitost nenaskytla, a 
nenaskytla se ani příštího roku. Nakonec Mordred, věren své 
povaze, spokojeně vyhlížel svou chvíli a vyčkával. Jel by rád, 
ale ne dříve, než bude mít něco jistého. Moc dobře věděl, jak 
malé naděje má mimo tyto ostrovy nezkušený mladík bez 
výcviku; takový by mohl skončit, byť je královým 
levobočkem, v otroctví nebo v neplacené službě. To zase 
bylo lepší žít na Orknejích. Jednoho dne, když trávil v paláci 
třetí léto, vplula do přístavu jistá loď z pevniny a stala se 
náhle středem pozornosti. 

Meridaun byla malá obchodní loď a dorazila z Caer y n’a 
Von, jak nyní lidé nazývají staré římské posádkové město 
Segontium ve Walesu. Vezla hrnčířské zboží a rudy i 
vytavené železo, ba dokonce i zbraně pro ilegální obchod, 
který provozovaly malé kovárny za kasárnami v opevněném 
přístavu. 

Na palubě byli také cestující a pro ostrovany, kteří se 
tísnili na molu, aby loď uvítali, byli ještě zajímavější než 
nejžádanější zboží. Lodi přivážely zprávy a Meridaun se 
svým smíšeným nákladem cestujících přinesla největší 
novinu za dlouhá léta. 

„Merlin je mrtev!“ vykřikl z můstku muž, jehož ta zpráva 
učinila nadmíru důležitým. Ale dříve než se dav, tísnící se 
dychtivě dole, mohl vyptat na další podrobnosti, prohlásil 
druhý halasně: 

„Ještě ne, dobří lidé, ještě ne! Alespoň ještě nebyl, když 
jsme vyjížděli z přístavu, ale je pravda, že je velice nemocen 
a očekává se, že se konce měsíce nedožije…“ 

Jak z davu zaznívaly otázky, zprávy se postupně 
upřesňovaly. Starý kouzelník byl skutečně těžce nemocen. 
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Dostal nový záchvat padoucnice a byl v bezvědomí – „ve 
spánku jako sama smrt“ –, už mnoho dnů se ani nepohnul, ani 
nepromluvil. Spánek se teď může každou chvíli opravdu 
změnit ve smrt. 

Chlapci šli na molo pro novinky stejně jako ostatní 
obyvatelé městečka. Mladší princové, vzrušení příjezdem 
lodi, se tlačili davem dopředu. Mordred se však držel zpátky. 
Slyšel šum hovoru, hlasité otázky a přehnaně sebevědomé 
odpovědi; kolem něho to hlučelo, ale on jako by tu stál sám. 
Jako by se vrátil do jakéhosi snu. Kdysi dávno slyšel kdesi v 
šeru nejasně stejnou zprávu, kterou kdosi ustrašeně zašeptal. 
Až dodneška si na to nevzpomněl. Celý život poslouchal 
příběhy o Merlinovi, královu kouzelníkovi, zároveň s příběhy 
o nejvyšším králi a jeho dvoře na Camelotu; jak je možné, že 
kdesi hluboko ve snu už jednou slyšel zprávu o Merlinově 
smrti? Tehdy to určitě nebyla pravda. Možná že ani teď 
není… „Není to pravda.“ 

Přišel k sobě a trhl sebou. Uvědomil si, že to zřejmě řekl 
nahlas. Gawain po jeho boku na něho jen zíral. „Co tím 
myslíš, že to není pravda?“ 

„To že jsem řekl?“ 
„Však ty víš, že jsi to řekl. O čem jsi mluvil? O starém 

Merlinovi? A co je nám vůbec do toho? Vypadáš, jako bys 
potkal ducha.“ 

„Možná jsem ho potkal. Já – nevím, co jsem tím chtěl 
říct.“ 

Mluvil nepřesvědčivě a to bylo u něho tak neobvyklé, že 
se na něho Gawain zahleděl ještě pozorněji. V té chvíli 
chlapce někdo odstrčil stranou, davem se tvrdě prodíral 
nějaký muž. Chlapce to dopálilo, ale pak sami ustoupili, když 
viděli, že je to Gabran. Královnin milenec se panovačně 
rozkřikl přes hlavy stojícího davu: 

„Hej, vy tam! Ano, ty a ty taky… Pojďte se mnou! 
Vypovíte ty noviny rovnou v paláci. Královna je musí slyšet 
první.“ 
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Dav lidí se poněkud rozmrzele rozestoupil, aby mohli 
nositelé zpráv projít. Šli s Gabranem ochotně, tvářili se 
důležitě a zřejmě doufali v odměnu. Lidé je pozorovali, 
dokud jim nezmizeli z očí, a pak se znovu obrátili k molu s 
nadějí, že další vystupující cestující jim poví, co se stalo. 

Zřejmě to byli vesměs obchodníci; první byl zlatník, 
soudě podle zavazadel, která nesl, za ním kožešník a jako 
poslední vyšel pocestný doktor, jehož otrok byl obtížen léky 
v truhličkách, vacích a nádobkách. K němu se lidé žádostivě 
hrnuli. Na těchto severských ostrovech žádný doktor nežil a 
pro léky se chodilo k babám kořenářkám nebo – v krajním 
případě – ke svatému muži na Papa Westray, takže tuto 
příležitost nechtěl nikdo promeškat. Doktor neztrácel čas a 
pustil se do díla. Zůstal stát hned na slunném molu a už 
odemílal své tirády, zatímco jeho otrok začal vybalovat léky 
na všechny nemoci, jimiž podle doktorova odhadu mohli 
ostrované trpět. Muž mluvil hlasitě, sebevědomě a pronikavě, 
aby překřičel případného soupeře, jenže zlatníka, který 
vystupoval před ním, ani nenapadlo rozložit tu svůj stánek. 
Byl to shrbený šedovlasý stařec, jehož oděv se skvěl 
honosnými ukázkami jeho vytříbeného šperkařského umění. 
Když došel k davu, rozhlédl se a obrátil se na Mordreda, 
který stál nejblíž. 

„Hej, chlapče, pověz mi – ach, prosím za prominutí, 
mladý pane. Musíš omluvit starce, jemuž neslouží zrak. Teď 
vidím, že patříš k vrchnosti, a tak tě znovu požádám, abys mi 
laskavě řekl, kudy se jde do královského paláce.“ 

Mordred ukazoval: „Touhle ulicí pořád dál, až dojdeš k 
černému oltářnímu kameni, tam zahneš západním směrem a 
cesta tě dovede až k paláci. Uvidíš velké stavení – ale říkal 
jsi, že ti neslouží zrak? Stačí jít za ostatními, myslím, že tam 
mají namířeno skoro všichni, pro další zprávy.“ 

Gawain k němu přikročil blíž. „Možná sám víš více? 
Odkud jsou ti chlapi, co přinesli zprávy? Z Camelotu? A 
odkud jsi ty, zlatníku?“ 
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„Já jsem z města Lindum, mladý pane, to je na 
jihovýchodě, ale jsem pořád na cestách.“ 

„Tak nám pověz sám, co je nového. Cestou jsi jistě 
vyslechl všechno, co vykládali.“ 

„Pokud jde o cestu, slyšel jsem toho moc málo. Víte, 
špatně snáším moře, a tak jsem byl většinou v podpalubí. 
Aleje tu něco, o čem se ti chlapíci nezmínili. Asi chtěli 
přinést tu novinu jako první. Na palubě je královský kurýr. 
Chudák, trpěl mořskou nemocí stejně jako já, ale i kdyby 
toho nebylo, pochybuji, že by se o své zprávy podělil s 
obyčejnými lidmi, jako jsme my.“ 

„Královský kurýr? Kde nastoupil na loď?“ 
„V Glannaventě.“ 
„To je v Rhegedu?“ 
„Správně, mladý pane. Ale ještě nevystoupil, co říkáš, 

Casso?“ 
Těmito slovy se obrátil na vysokého otroka, který stál za 

ním se zavazadly v rukou. Muž zavrtěl hlavou. „Ten půjde 
rovnou do paláce, na to můžete vzít jed. Chcete-li 
nejčerstvější zprávy, uděláte dobře, mladí pánové, když 
poběžíte za ním. Co mne se týče, jsem starý, a pokud mi jdou 
obchody, je mi jedno, co se děje ve světě. Tak pojď, Casso, 
slyšel jsi? Po téhle cestě až k černému oltářnímu kameni a 
pak zahneme na východ.“ 

„Na západ,“ řekl Mordred rychle otrokovi. Muž přikývl, 
usmál se a pak vzal svého pána za ruku a vedl ho po hrubém 
schodišti na cestu. Odklopýtali a brzy se jim ztratili z očí za 
stavením, v němž bydlel správce přístavu. 

Gawain se rozesmál. „To je ohromné, tentokrát se 
palácový kozel hrubě pomýlil! Odvedl ke královně dva 
bajkáře a nepočkal ani na zprávu, že je na palubě králův 
posel! Rád bych věděl…“ 

Větu nedokončil. Šum a rozruch na palubě dával tušit, že 
se blíží někdo důležitý, a to už z podpalubí vystupoval muž, 
dobře oblečený a hladce vyholený, ale po mořské nemoci 
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ještě celý pobledlý. U opasku mu viselo kurýrní pouzdro se 
zámkem a pečetí. Důležitě přešel lodní lávku. Někteří 
měšťané, včetně chlapců, se k němu hrnuli, odlákáni od 
potulného doktora, ale byli zklamáni. Posel si nikoho 
nevšímal a na otázky odmítal odpovídat. Vyšel po schodech 
nahoru a rychlým krokem se vydal k paláci. Když míjel 
poslední městská stavení, spěšně mu vyšel v ústrety Gabran, 
tentokrát s čestným doprovodem ozbrojenců. 

„Tak už to ví,“ řekl Gawain. „Honem, pospěšme si,“ a 
mládenci se hnali klusem do kopce poslovi v patách. 

* * * 

Dopis, který posel přinesl, byl od královniny sestry 
Morgan, královny Rhegedu. 

Dámy se navzájem příliš nemilovaly, ale pojilo je pouto 
silnější než láska: nenávist k bratru Artušovi, nejvyššímu 
králi. Morgause ho nenáviděla, vědouc, že si Artuš oškliví 
vzpomínku na hřích, k němuž ho svedla, a této vzpomínky se 
hrozí. Morgan pak ho nenáviděla proto, že ačkoli měla za 
manžela významného válečníka a krále Urgbena, toužila po 
muži mladším a také po větším království. Je lidské 
nenávidět osoby bez viny, v jejichž zničení doufáme, a 
Morgan byla připravena zradit oba, bratra i manžela, aby 
dosáhla svého. 

Své sestře psala Morgan o prvním ze svých dvou přání. 
„Pamatuješ si na Accolona? Teď je můj. Dal by za mne život. 
A možná že to bude zapotřebí, kdyby se Artuš nebo ten ďábel 
Merlin doslechli o mých plánech. Ale buď klidná, sestro. 
Vím ze spolehlivých pramenů, že kouzelník je nemocen. Jistě 
víš, že si vzal do svého domu učně. Je to dívka, dcera 
Dyonase z Říčních ostrovů, a bývala jednou z jezerních paní 
na ostrově Ynys Witrin. Říká se, že se teď stala jeho 
milenkou, využívá jeho slabosti a snaží se vytáhnout z něho 
veškerou jeho moc, prý je na nejlepší cestě zmocnit se všech 
jeho vědomostí, vysát ho a pak ho provždy někde zavřít. Já 
vím, říká se, že čaroděj nemůže umřít, ale je-li to, co se říká, 
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pravda, kdo nám může zabránit, jakmile bude Merlin 
bezmocný a jeho místo zaujme jenom ta holka Nimuí, 
abychom po moci sáhly my, skutečné kouzelnice?“ 

Morgause, která dopis četla u okna, se netrpělivě a 
opovržlivě ušklíbla. „My, skutečné kouzelnice.“ Jestli si 
Morgan myslí, že jí ve znalosti kouzel sahá aspoň po kolena, 
tak je to ctižádostivá husa. Morgause kdysi sama uváděla 
svou nevlastní sestru do světa magie a za nic na světě by 
nepřipustila, ani sama sobě, že Morganiny přirozené vlohy k 
čarování jí pomohly předčit orknejskou kouzelnici s jejími 
elixíry lásky a jedovatými kouzly přinejmenším tak, jako je 
Merlin ve své době předčil obě. 

O moc víc se z dopisu nedozvěděla. „Pokud jde o 
ostatní,“ psala Morgan, „v zemi je klid a jak se obávám, 
znamená to, že můj pán král Urgben brzy přijede na zimu 
domů. Říká se, že se Artuš chystá do Bretaně, navštívit v 
míru krále Hoela. Prozatím pobývá na Camelotu a užívá si 
manželského blaha, ale potomek pořád ještě není na obzoru.“ 

Tentokrát se Morgause při četbě usmála. Bohyně tedy 
vyslechla její prosby a ocenila její oběti. Ty pověsti byly 
pravdivé. Královna Guinevere je neplodná a nejvyšší král, 
který by ji nikdy nezapudil, je odsouzen zůstat bez 
pokrevního dědice. Vyhlédla z okna. Stál tam ten, jenž měl 
být před mnoha lety utopen. Stál tam s ostatními chlapci na 
rovném trávníku před hradbou, kde zlatníkův sloužící 
postavil svému pánovi stan a pícku a stařec vybaloval své 
nástroje a přitom rozprávěl s chlapci. 

Morgause se odvrátila od okna a na její rozkaz přiběhlo 
páže. 

„Ten člověk před bránou je zlatník? Právě připlul? Tak 
mu řekni, ať mi přinese něco na ukázku. Je-li šikovný, budu 
mít pro něho práci a ubytuje se v paláci. Ale jen jestli dělá 
pěkné věci, vhodné pro královnu. Vyřiď mu to, jinak ať mě 
neobtěžuje.“ 
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Chlapec odběhl. Královna s dopisem v klíně hleděla přes 
vřesoviště za zelený obzor, kde obloha zrcadlila nekonečný 
jas moře, a usmívala se, neboť se k ní zase vrátila vidina 
ukrytá v křišťálu. Opět viděla vysoké věže Camelotu a sebe 
samu se svými syny po boku, jak přináší Artušovi bohaté 
dary, jež budou jejím glejtem, umožňujícím jí přístup k moci 
a přízni. A nejcennější dar ze všech stál tam dole pod oknem; 
Mordred, syn nejvyššího krále. 

* * * 
Třebaže to zatím věděla jenom královna, chlapci trávili na 

ostrovech své poslední léto, a to se vydařilo. Slunce zářilo, 
vítr byl teplý a mírný, lovy a hony úspěšné. Chlapci trávili 
celé dny venku. Už nějakou dobu se pod Mordredovým 
vedením dokonce pouštěli i na vodu, což ostrované pro 
zábavu nedělali, neboť tam, kde se setkávala dvě velká moře, 
byly proudy nevypočitatelně a nebezpečné. Gaheris zpočátku 
trpěl mořskou nemocí, ale zahanbovalo ho, že by měl mít 
„rybářský spratek“ nad ním převahu, a tak vytrval a časem se 
z něho stal celkem slušný mořeplavec. Zbývající tři si 
plachtění oblíbili jako rackové vrcholky vln, a když viděli, 
jak obratně Mordred vede člun v záludných proudech, 
vyvinul se mezi „skutečnými princi“ a starším chlapcem 
zcela nový vztah. Je pravda, že jeho námořnické umění 
nebylo nikdy vyzkoušeno na rozbouřeném moři; královnina 
shovívavost by byla rychle u konce, kdyby se prokázalo, že 
hrozí skutečné nebezpečí; a tak těch pět, pokud šlo o 
vzrušující okamžiky, raději drželo jazyk za zuby a jejich 
průzkumy pobřeží se obešly bez kázání. Ostatně i kdyby byli 
královnini rádci věděli lépe než ona, jaká rizika chlapci 
podstupují i v letním počasí, stejně by to Morgause neřekli. 
Gawain bude jednoho dne králem a o jeho přízeň bylo třeba 
se ucházet už teď. Po pravdě řečeno, Morgause se téměř 
nezajímala o dění za palácovými zdmi, a jak řekl Gareth 
nevinně, nevěda valně, co to znamená, „čarodějnice nemají 
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vodu rády“. Neboť jestli byli princové na něco opravdu hrdí, 
pak to byla pověst jejich matky jako čarodějky. 

A ta se toho léta svým způsobem opět potvrdila. Zlatník 
Beltane a jeho otrok Casso byli ubytovaní v jednom z 
palácových přístavků a denně je bylo vidět v pilné práci na 
nádvoří. Pracovali na zakázkách od královny; dala jim stříbro 
a něco drahých kamenů, které zachránila před lety z 
Dunpeldyru, a uložila vyrábět náhrdelníky, pažní náramky a 
jiné šperky „vhodné pro krále.“ Nikomu nic nevysvětlovala, 
ale říkalo se, že královna měla vidění, které se týkalo 
předmětů takové krásy a ceny, a že ten zlatník – ať už 
náhodou nebo působením kouzel, můžete si vybrat – přišel, 
aby se sen změnil ve skutečnost. 

Jeho výtvory byly opravdu nádherné. Starý muž byl 
vynikající řemeslník, a co více, byl to umělec vybraného 
vkusu, který se vyučil – však také o tom neúnavně vyprávěl – 
u nejlepších mistrů. Uměl pracovat jak podle keltské módy – 
vytvářel nádherné vzory sestávající z výrazně lomených, ale 
ladných linií –, tak podle saského vzoru. Od Sasů na jihu se 
zase naučil zacházet se smaltem a vykládáním a kov 
zpracovával jemně jako filigrán. Jemnější práce dělal sám; 
byl tak krátkozraký, že v běžném životě byl téměř slepý, ale 
zblízka pracoval s úžasnou přesností. Hrubší a rutinní práce 
dělal Casso, kterému také dovoloval, aby čas od času bral 
věci do opravy a jiné místní zakázky. Casso byl tak 
mlčenlivý, jak byl Beltane upovídaný, a chlapcům – kteří 
trávili dlouhé hodiny kolem pícky, když se tam dělo něco 
zajímavého – chvíli trvalo, než zjistili, že Casso je ve 
skutečnosti němý. A tak všechny jejich otázky směřovaly na 
Beltana, který pracoval a ochotně řečnil. Ale Mordred, jenž 
přihlížel téměř stejně mlčky jako otrok, si byl jistý, že 
Cassovi nic neušlo, a když tu a tam zvedl své sklopené oči, 
budil dojem člověka výrazně inteligentnějšího, než byl jeho 
pán. Byl to chvilkový dojem a brzy byl zapomenut; princ 
nemá proč starat se o němého otroka, a Mordred byl v té době 
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už skutečným princem, jehož nejenže mezi sebe přijali 
nevlastní bratři, ale – k jeho překvapení – svou přízní ho 
vyznamenávala i královna. 

Tak proběhlo léto a na jeho konci se ukázalo, že 
královnina kouzelnická předvídavost byla oprávněná. 
Jednoho krásného zářijového dne připlula jiná loď. A 
přivezla zprávu, která jim všem změnila život. 
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Byl to královský koráb. Chlapci jej zahledli první. Byli 
toho dne s loďkou na moři a lovili ve fjordu. Loď měla vítr v 
zádech, plachty vzduté, a na pozlaceném stěžni vlál plamenec 
– dlouhá trojúhelníková vlajka, kterou, ač ji nikdo z nich 
předtím neviděl, vzrušeně poznali všichni. Červený drak na 
žlutozlatém poli. 

„Praporec nejvyššího krále!“ Mordred u kormidla ji 
spatřil první. 

Gaheris, který se nikdy nedokázal ovládat, vyrazil divoký 
válečnický pokřik. „Posílá pro nás! Pojedeme na Camelot! 
Náš strýc nejvyšší král si na nás vzpomněl a posílá pro nás!“ 

Gawain řekl zvolna: „Takže to viděla správně. Stříbrné 
dary jsou pro krále Artuše. Ale když je jeho sestra, nač vůbec 
takové dary potřebuje?“ 

Jeho bratři mu ale nevěnovali pozornost. „Camelot!“ řekl 
Gareth a vykulil oči. 

„Tebe s sebou nevezmou.“ Agravain to řekl ostře. „Na to 
jsi ještě moc malý. Ona by tě stejně nepustila. Když ale pro 
nás posílá náš strýc nejvyšší král, tak nás přece musí pustit!?“ 

„Ty bys šel?“ zeptal se Mordred suše. 
„Jak to myslíš? Musel bych. Kdyby nejvyšší král…“ 
„Ano, já vím. Chtěl jsem říct, jestli bys chtěl jít.“ 
Agravain na něho zíral. „Zbláznil ses? Nejít? Proč bych k 

čertu nechtěl?“ 
„Protože nejvyšší král nebyl nikdy přítelem našeho otce, 

to tím chtěl říct,“ vložil se do řeči Gaheris. A dodal 
zlomyslně: „Jasně, chápeme, proč by třeba nechtěl jít 
Mordred, ale nejvyšší král je konec konců bratr naší matky a 
proč by měl být naším nepřítelem, i když byl nepřítelem 
otcovým?“ Mrkl na Gawaina. „Tak jsi to myslel, ne? Taky 
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máš dojem, že s sebou bere celý ten poklad, aby si vykoupila 
návrat na pevninu?“ 

Gawain zápolil s lanem a neodpověděl. Gareth, který 
chápal sotva polovinu z toho, co bylo řečeno, se dychtivě 
vložil do hovoru: „Jestli půjde také, tak mě vezme s sebou, to 
vím jistě.“ 

„Vykoupit si návrat!“ opakoval Agravain výbušně. „Proč, 
to je bláznovství! Není těžké pochopit, jak to bylo. To ten 
zlolajný dědek Merlin poštval nejvyššího krále proti nám, a 
teď, když konečně umřel – můžeš se vsadit o co chceš, že loď 
veze tuhle zprávu –, můžeme jet ke dvoru na Camelot a 
zaujmout své místo mezi rytíři kulatého stolu.“ 

„Čím dál tím líp.“ Mordred to řekl ještě sušeji než 
předtím. „Ptal jsem se vás, jestli k němu chcete jít, protože 
jsem si vzpomněl, jak jste kritizovali jeho taktiku.“ 

„Ach, jeho taktika,“ řekl Agravain netrpělivě. „Tady jde o 
něco jiného. Tohle by mohla být příležitost vypadnout odtud 
a dostat se rovnou do středu dění. Jen mě tam pusťte, chci říct 
na Camelot, dejte mi nějakou šanci porozhlédnout se po 
životě a po nějakých bojích – a jeho taktiku vem čert!“ 

„Ale kde budou jaké boje? O to vám jde, že ano? Proto tě 
to tak štve. Je-li skutečně odhodlaný uzavřít trvalý mír se 
saským Cedrikem, k žádným bojům nedojde.“ 

„Má pravdu,“ řekl Gaheris, ale Agravain se jen smál. 
„To se uvidí. Jednak si myslím, že ani Artuš nepřiměje 

saského krále, aby souhlasil s podmínkami a dodržoval je, a 
jednak jak se tam dostanu a potkám nějakého Sasa, budu se 
bít, smlouva nesmlouvá!“ 

„To jsou řeči,“ řekl Gaheris opovržlivě. 
„Ale když je tady ta smlouva…“ spustil Gareth 

pobouřeně. 
Gawain je přerušil. V jeho rozvážném hlase bylo napětí, 

jak přemáhal vzrušení. „Zmlkněte, bando jedna! Vrátíme se 
domů a všechno zjistíme. Kdyby nic jiného, tak vezou 
zprávy. Mordrede, můžeme to otočit?“ Neboť Mordred byl 
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podle dohody vždycky kapitánem jejich námořních výprav, 
tak jako Gawain velel jejich podnikům na souši. 

Mordred přikývl a zavelel seřídit plachty. To, že přidělil 
nejtěžší úkol Agravainovi, nemusela být náhoda, ale ten nic 
neřekl a zavěsil se na vzpírající se lano. Čilá loď se obrátila 
směrem k pevnině a pohupovala se v kýlové brázdě královské 
lodi. 

* * * 

Ať už loď vezla nějaké poselství týkající se chlapců, nebo 
ne, jisté bylo, že na palubě byl královský zmocněnec, který 
vystoupil na břeh, hned jak loď přirazila ke břehu. Ačkoli s 
nikým nepromluvil ani slovo kromě krátkého poděkování za 
zdvořilé uvítání, jež mu připravili přední královnini dvořané, 
posádka už znala polovinu novin, které přivážel; a než 
chlapci dorazili se svou lodí do přístavu a vydrápali se na 
břeh, slova kolovala od úst k ústům a zvonila v nich hrana 
posvátné bázně, jež se mísila s kradmým vzrušením chudáků 
při pomyšlení na tolik změn na nejvyšších místech. 

Chlapci se vmísili do davu, poslouchali, co se říkalo, a 
vyptávali se členů posádky, kteří už byli na břehu. 

Bylo to tak, jak tušili. Starý kouzelník konečně zemřel. Po 
velkolepém smutečním obřadu byl pohřben ve své jeskyni na 
Bryn Myrddin nedaleko Mariduna, kde se narodil. Jeden z 
vojáků provázejících královského posla u toho byl a živě 
popsal obřad, králův zármutek i smuteční vatry, které hořely 
široko daleko po celé zemi, a konečně návrat dvora na 
Camelot a vyslání lodi na Orkneje. O důvodech toho 
námořníci moc nevěděli, ale říkalo se, že prý mají královnu 
Morgause přivézt okamžitě na pevninu. 

„Já jsem to říkal!“ oznámil Gaheris vítězoslavně svým 
bratrům. Rozběhli se po cestě vedoucí do paláce. Mordred 
okamžik váhal, pak se vydal za nimi. Zdálo se, že se věci 
náhle změnily. Opět stál mimo, a čtyři Lotovi synové, spojeni 
nádhernou vyhlídkou, jež se před nimi otevírala, si toho sotva 
všimli. V běhu se dohadovali. 
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„To Merlin radil nejvyššímu králi, aby uzavřel se Sasy 
mír,“ tvrdil Agravain sotva dechu popadaje. 

„Takže teď možná uvidíme, jak náš strýc znovu tasí 
meč,“ řekl Gaheris šťastně. „A potřebuje nás…“ 

„A poruší přísahu, kterou dal?“ zeptal se Gawain ostře. 
„Možná že nechce jenom nás,“ řekl Gareth. „Možná že 

teď, když Merlin zemřel, posílá také pro matku. Matka říkala, 
že Merlin byl zlý člověk a nenáviděl ji proto, že žárlil na její 
čarodějnické umění. Řekla mi to. Možná že teď, když je 
mrtvý, se místo něho stane královou kouzelnicí naše matka.“ 

„Královou kouzelnicí? Už jednu má,“ řekl Gawain suše. 
„Copak jste to neslyšeli? Od Merlina se kouzlům naučila paní 
Nimuí a král se se vším obrací na ni. Aspoň se to tak říká.“ 

Blížili se k bráně. Zvolnili krok. Gareth se obrátil na 
nevlastního bratra. 

„Mordrede, až odjedeme na Camelot, zůstaneš tu sám. Co 
budeš dělat?“ 

Zůstaneš tu sám… Prvorozený syn orknejského krále 
zůstane jako jediný z princů na Orknejích? Mordred viděl, že 
v téže chvíli napadlo Gawaina totéž. Odpověděl krátce: 
„Nepřemýšlel jsem o tom. Pospěšme dovnitř, ať se dozvíme, 
co má ten posel vyřídit.“ 

Proběhl bránou. Gawain chviličku otálel, pak se rozběhl 
za ním a ostatní s ním. 

V paláci to vřelo, ale kromě všeobecných novin, které už 
chlapci slyšeli, nikdo nic nevěděl. Posel stále ještě jednal s 
královnou. Lidé se tísnili na chodbách a v síni, ale uvolnili 
cestu princům, kteří si vbrzku, umytí a převlečení, razili cestu 
dveřmi vedoucími do královniných soukromých komnat. 

Připozdívalo se. Světla začalo ubývat a služebnictvo 
rozsvěcovalo pochodně. Byl čas na večeři. Vůně vařeného 
jídla se táhla komnatami a připomínala chlapcům, jak velký 
mají hlad. V rozčilení nesnědli ječné placky, které s sebou 
měli ve člunu. Ale královniny dveře se stále neotvíraly. 
Jednou zaslechli její hlas, pronikavě zvýšený, ale nepoznali, 
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zda z hněvu či rozčilení. Chlapci se vrtěli a pokukovali po 
sobě. 

„Musí to být pravda, že máme jet,“ ujišťoval se Agravain. 
„Z jakého jiného důvodu by náš strýc nejvyšší král vypravil 
jednu ze svých lodí s poselstvím?“ 

„A i kdyby to tak nebylo,“ mínil Gawain, „můžeme přece 
tou lodí poslat našemu strýci nejvyššímu králi vzkaz a aspoň 
mu připomenout naši existenci.“ 

(„Jestli některý z nich ještě jednou řekne „náš strýc 
nejvyšší král“,“ pomyslel si Mordred, „začnu vyvolávat „můj 
otec král Lothianu a Orknejských ostrovů“, a uvidíme, co oni 
na to!“) 

„Ticho!“ zvolal. „Už vychází. Teď se to dozvíme.“ 
Ale ještě se neměli dozvědět vůbec nic. Dveře královniny 

komnaty se otevřely, posel v doprovodu stráží vyšel ven, ale 
z jeho tváře se nedalo vyčíst vůbec nic, neboť tak jsou tito 
lidé vycvičeni. Kráčel, nehledě napravo ani nalevo, a lidé mu 
ustupovali z cesty. Nikdo ho neoslovil, ustoupili i princové, 
aniž mu položili jedinou z otázek, které je pálily na rtech. 
Dokonce i tady, na ostrovech, za zády severního větru, 
věděli, že králova vyslance se nelze vyptávat o nic více než 
samotného krále. Prošel kolem nich, jako by ani neexistovali 
– jako by pouhý posel nejvyššího krále byl významnější 
osobou než všichni ostrovní princové. 

Přistoupil k němu komorník, aby ho zavedl do komnat, 
které mu byly v paláci vyhrazeny. Ale královniny dveře 
zůstaly po celou tu dobu pevně zavřeny. 

„Chci svou večeři,“ řekl Gareth upřímně. 
„Tu zřejmě dostaneme dávno předtím,“ řekl Agravain, 

„než se odhodlá nám sdělit, co se vlastně děje.“ 
Bylo to tak, jak řekl. Teprve pozdě večer, když se blížila 

hodina, kdy byli chlapci obvykle posíláni na lože, pro ně 
královna konečně poslala. 

„Všech pět?“ opakoval Gawain vzkaz 
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„Všech pět,“ potvrdil Gabran. Nemohl se zvědavě 
nepodívat po Mordredovi a další čtyři páry očí učinily totéž. 
Mordred se vypjal, aby potlačil náhlé vzrušení, naději a 
obavy, a podle svého zvyku se zatvářil lhostejně a z jeho 
tváře se nedalo nic vyčíst. 

„A pospěšte si,“ řekl Gabran a přidržel dveře. 
Pospíchali tedy. 

* * * 

Do Morgausiny komnaty vstoupili v řadě za sebou, 
mlčky, plni očekávání i obav, co je uvnitř čeká. Královna 
využila dlouhé přestávky po odchodu posla, aby povečeřela, 
pohovořila se svými rádci a dopřála si bouřlivou, ale 
uspokojivou mezihru s Gabranem. Pak svým komorným 
přikázala, aby ji vykoupaly, oblékly do dvorského roucha a 
pro její rozhovor se syny vytvořily královský rámec. 

Ze síně dala přinést vysoké pozlacené křeslo, usedla na ně 
před krbem s hořící rašelinou a nohy složila na karmínově 
červenou podnožku. Na stolku vedle ní stál zlatý pohár se 
zbytkem vína a vedle něj svitek, který jí předal králův posel; 
královská dračí pečeť se na něm vyjímala jako krvavá skvrna. 

Gabran uvedl chlapce do komnaty a postavil se za její 
křeslo. Nikdo jiný tam nebyl, ženy byly už dávno propuštěny. 
Venku za oknem půlnoční měsíc v úplňku změnil svou barvu 
z oranžové na chladné stříbro, měsíční paprsek proťal jako 
ostrá čepel její křeslo, zlatě zajiskřil a utonul v záhybech 
jejího šatu. Měla na sobě jedno ze svých nejkrásnějších 
rouch, splývavý samet matně bronzové barvy. Pás na něm 
zdobilo zlato a smaragdy, zlato si vpletla i do vlasů a na 
hlavu si posadila jednu ze svých královských korunek, tenkou 
čelenku z červeného keltského zlata, která patřívala králi 
Lotovi. Chlapci ji předtím vídali, jenom když směli být 
přítomni formálnímu zasedání královské rady. 

Pochodně byly zhasnuté, lampy nehořely. Seděla mezi 
planoucím ohněm a měsícem, vypadala královsky a byla 
velice krásná. Mordred si možná jako jediný z pětice všiml, 
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že je pod nenadálým ruměncem ve tváři bledá. „Plakala,“ 
pomyslel si, a pak si ten dojem upřesnil ryze artušovsky, 
mrazivě: „Ona pila. Gawain má pravdu. Odjedou. A co bude 
se mnou? Proč poslala i pro mne? Protože se mne tu bojí 
nechat samotného, mne, Lotova prvorozeného? Docela sám a 
kralevic, co s tím?“ Na jeho tváři nebylo stopy po pádících 
myšlenkách. Stál bez hnutí vedle Gawaina, o půl hlavy vyšší, 
a vyčkával, zdánlivě nejméně zainteresovaný ze všech. Pak si 
všiml, že ze všech pěti hledí královna pouze na něho, na 
Mordreda, srdce mu poskočilo a začalo bít rychle a hlasitě. 

Konečně od něho Morgause odvrátila zrak a chvíli si je 
všechny prohlížela. Pak promluvila. 

„Všichni víte, že loď kotvící v přístavu vyslal můj bratr 
nejvyšší král Artuš a že na její palubě byl Artušův vyslanec s 
poselstvím pro mne.“ 

Žádná odpověď. Také žádnou neočekávala. Přehlédla 
řadu chlapců se zvednutými hlavami, v jejichž očích se 
objevily jiskřičky radostného očekávání. „Vidím, že jste se 
pokoušeli hádat a počítám, že jste uhodli. Ano, konečně 
přišlo pozvání, po němž, jak vím, jste dlouho toužili. Já také, 
třebaže přichází způsobem mně nevítaným… Máte přijet na 
Camelot ke dvoru vašeho strýce nejvyššího krále.“ 

Odmlčela se. Gawain, jenž měl svá privilegia, řekl rychle: 
„Paní, matko, jestli tě to rozrušilo, pak mě to opravdu mrzí. 
Ale což jsme celou dobu nevěděli, že se to jednoho dne 
stane? Právě tak jako víme, že výcvik a bohatství musí 
urození lidé jako my hledat spíše na pevnině ve víru událostí 
než tady na ostrovech.“ 

„Jistě.“ Jednou rukou poklepala na stůl, kde ležel zpola 
rozvinutý králův list. Jaké podmínky, uvažoval Mordred, jsou 
v tom dopise uvedeny, že Morgause sáhla po lahvi vína a 
byla tak rozrušena, až se každý její nerv chvěl jako přespříliš 
napjatá struna loutny? 
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Gawain, povzbuzen její stručnou odpovědí, se z náhlého 
popudu zeptal: „Tak proč se z toho pozvání neraduješ? Není 
to proto, že bys ztrácela…“ 

„Nejde o pozvání jako takové, ale o to, jakým způsobem 
mi bylo předloženo. Všichni jsme věděli, že jednoho dne 
přijde, až – až můj úhlavní nepřítel nebude stát po králově 
boku. Předpovídala jsem to a měla jsem vlastní plány. Tebe, 
Gawaine, bych byla nechala tady. Jsi budoucí král a tvé místo 
je tady, ať v mé přítomnosti nebo beze mne. Ale on si žádá, 
abys přišel k němu, a tak musíš jít. A ten muž, jehož poslal, 
ten „vyslanec“, jak tituluje sám sebe (v jejím hlase zněl 
výsměch), tu má zůstat místo tebe jako „regent“. Kdo ví, kam 
tohle povede? Říkám ti otevřeně, že se bojím. Bojím se toho, 
že jakmile budeš ty a tvoji bratři z Orknejí pryč, Artuš se 
postará, aby tě tenhle jeho slouha připravil o jedinou zemi, 
která ti zůstala, stejně jako se zmocnil Lothianu, a že na tvé 
místo dosadí toho člověka.“ 

Gawain, vzrušením celý zardělý, měl chuť se přít. „Ale 
matko – má paní – to jistě ne? Ať učinil v Dunpeldyru z 
nepřátelství k našemu otci králi Lotovi cokoliv, ty jsi jeho 
sestra a my jeho nejbližší příbuzní. Proč by nás chtěl zahanbit 
a ožebračit?“ Pak dodal bezelstně: „Neudělal by to! Všichni, 
s nimiž jsem mluvil – námořníci a pocestní a kupci, kteří sem 
přicházejí ze všech končin –, všichni tvrdí, že Artuš je velký 
král a jedná vždycky spravedlivě. Uvidíš, paní matko, že se 
nemáme čeho bát!“ 

„Mluvíš jako zelenáč,“ řekla Morgause ostře. „Ale jedno 
je jisté, nic jiného nám nezbývá, neuposlechnutím královy 
výzvy bychom nic nezískali. Nemůžeme než doufat v 
bezpečný doprovod, který nám poslal. Ale jakmile se 
dostaneme k Artušovi, máme možnost odvolat se k jeho radě 
– do Kruhové síně, bude-li třeba, a uvidíme, dokáže-li tváří v 
tvář mně, své sestře, a vám, svým synovcům, upřít naše práva 
na Dunpeldyr.“ 
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Nám? My? Nikdo neřekl ta slova nahlas, ale to pomyšlení 
přecházelo z jednoho chlapce na druhého a vyvolávalo v nich 
trpké zklamání. Nikdo z nich by si nebyl přiznal, že součástí 
onoho vytouženého rozšíření obzorů byla naděje, že se 
vymaní z vrtošivé matčiny nadvlády. Teď však každý z nich 
zakoušel ponižující pocit prohry. 

Morgause, matka a kouzelnice, to správně pochopila. Rty 
se jí zvlnily v úsměvu. „Ano, řekla jsem „my“. Příkaz je 
jasný. Mám se ohlásit na Camelotu, jakmile se nejvyšší král 
vrátí z Bretaně. Důvod není uveden. Ale mám s sebou vzít“ – 
opět se dotkla Artušova dopisu, zdálo se, že jej cituje – 
„všech pět princů.“ 

„On řekl všech pět?“ Tentokrát ta otázka vyhrkla z 
dvojčat, která promluvila jako jeden. Gawain neřekl nic, ale 
ohlédl se po Mordredovi. 

Mordred sám nebyl mocen slova. Svíral ho zmatený pocit 
radosti a zklamání, hrdosti a očekávaného ponížení, pomyslel 
na vytyčené a opět zavržené plány. A zároveň pocítil strach. 
Měl se dostavit na Camelot z příkazu samotného nejvyššího 
krále. On, levoboček jeho někdejšího nepřítele. Mohlo by to 
znamenat, že všech pět Lotových synů bylo předvoláno k 
jakémusi soudu, jemuž dosud bránila přítomnost starého 
kouzelníka? To zavrhl okamžitě. Ne, legitimní princové jsou 
zároveň syny sestry nejvyššího krále; ale jaký nárok na 
Artušovu přízeň si může činit on, Mordred? Žádný; stačí si 
vzpomenout na nepřátelství a starý příběh o tom, jak se ho 
kdysi pokusil zbavit a utopit ho v moři. Možná že Artušova 
paměť opravdu sahá tak daleko a teď se chystá dokončit dílo 
kdysi dávno zpackané v půlnočním masakru… 

To je bláznovství. Díky přísnému sebeovládání, v němž se 
Mordred vycvičil, odsunul tyto spekulace stranou a soustředil 
se na to, co bylo jisté. Pojede. Konečně. Když se ho král 
kdysi pokusil zabít, bylo to za Merlinova života a patrně na 
Merlinovu radu. Teď, když je Merlin mrtev, je Mordred 
alespoň tak bezpečný, jako jeho bratři. Měl by si tedy vzít to, 
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co mu svět na pevnině nabízí; a jakmile se jednou dostane z 
ostrovní pevnosti, může ve vší tajnosti nebo dotazem u 
králových rádců zjistit, co podle zvykového práva náleží 
prvorozenému synovi krále v případě, že ho ostatní, později 
narození, přeskočili… 

Soustředil svou pozornost opět na to, co říkala královna. 
Zřejmě poplují na vlastní lodi jménem Orc, která byla díky 
Morgausině kouzelnické předvídavosti připravena – nově 
vystrojená, nově natřená a vybavená veškerým přepychem, 
bez něhož se neobešla. Dary, které s sebou povezou, jsou už 
také téměř všechny přichystány, stejně jako oblečení pro 
chlapce, šat a šperky pro jejich matku. Gabran pojede s nimi, 
a také královští zbrojnoši. Na ostrově bude veškeré záležitosti 
spravovat čtyřčlenná královnina rada pod dohledem králova 
vyslance… A jelikož se nejvyšší král na Camelot před 
koncem října nevrátí, mohou cestovat beze spěchu a budou 
mít čas na návštěvu u královny Morgan v Rhegedu… 

„Mordrede!“ 
Nadskočil. „Paní?“ 
„Zůstaň tu. Ostatní mohou odejít. Ailso!“ Ve dveřích 

ložnice se objevila stařena. 
„Doprovoď prince do jejich pokoje a počkej tam u nich. 

Dohlédni, aby se nezdržovali hovorem a šli hned spát. 
Gabrane, odejdi! Ne, tudy. Počkej na mne.“ 

Gabran se obrátil na podpatku a vešel do ložnice. Gawain 
ho zachmuřeně sledoval, ale jakmile se setkal s matčinýma 
očima, rozjasnil svou líc a v čele svých bratrů šel matce 
políbit ruku. Ailsa je hnala ven, a ještě než se zavřely dveře, 
začala kvokat a hartusit. 

Mordred s královnou osaměl a v očekávání věcí příštích 
cítil v celém těle napětí. 



94 
 

9 

Sotva se za ostatními chlapci zavřely dveře, Morgause 
náhle vstala a přešla k oknu. 

Tímto pohybem se vymanila ze záře ohně a vstoupila do 
přilnavého stříbra měsíce. Studené světlo za jejími zády 
zahalilo její tvář a postavu do tmy, ale olemovalo její vlasy a 
šat, takže vypadala jako stínová bytost ve světelném rámu, 
zpola viditelná a zcela neskutečná. Mordred znovu pocítil, 
jak ho svědí kůže, jako se před blížícím se nebezpečím ježí 
srst na zvířecím kožichu. Byla to čarodějka a on se stejně 
jako všichni na těchto ostrovech bál jejích kouzel, která byla 
v jeho očích stejně skutečná a stejně přirozená jako tma 
střídající denní světlo. 

Byl příliš nezkušený a královna v něm budila přílišnou 
hrůzu, než aby si uvědomil, že ona sama tone v rozpacích a 
proti své vůli je velmi nejistá. Posel nejvyššího krále s ní 
mluvil chladně a stručně; dopis, který přinesl, nebyl ničím 
více než suchým, úředně formulovaným královským 
rozkazem, žádajícím, aby se k němu dostavila ona i pět jejích 
chlapců. Důvod nebyl uveden, omluva se nepřijímala, a 
vojenský doprovod na lodi měl zajistit provedení rozkazu. 
Morgause svými otázkami nedostala z vyslance více, a jeho 
chladné chování samo o sobě bylo neklamnou hrozbou. 

Nebylo to sice jisté, ale podle požadavků uvedených v 
dopise se zdálo velice pravděpodobné, že Artuš přišel na to, 
kde je Mordred. Zřejmě předpokládal, pokud to nevěděl s 
určitostí, že pátý chlapec na Orknejských ostrovech je jeho 
syn. Nechápala, jak se to mohl dozvědět. Po celá ta léta se 
klevetilo o tom, že Morgause krátce před svým sňatkem s 
Lotem ležela se svým nevlastním bratrem Artušem a v 
odpovídajícím čase porodila syna, ale všeobecně se věřilo, že 
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tento syn byl společně s ostatními novorozenci v Dunpeldyru 
zavražděn. Byla si jista, že nikdo na Orknejích neví a ani 
netuší, kdo je Mordred. U dvora se šeptalo o „panchartovi 
krále Lota“, pohledném mládenci, který se těšil královnině 
přízni. Existovaly samozřejmě i jiné, necudné klepy, ale těmi 
se královna leda bavila. 

Ale přesto se to Artuš nějak dozvěděl. Jeho dopis ji 
nenechával na pochybách. Vojáci ji mají doprovodit na 
Camelot a s ní i všechny její syny. 

Morgause hleděla na syna, který měl být jejím glejtem a 
získat jí Artušovu přízeň, obnovit její moc a postavení u 
dvora, a rozhodovala se, má-li mu na místě říci, kdo je 
vlastně jeho otcem. 

Za ta léta, co žil v paláci a byl vychováván společně s 
nevlastními bratry, neměla nikdy doopravdy v úmyslu říci mu 
pravdu. Říkala si, že nadejde chvíle, kdy mu to zjeví a 
využije ho. Kdy nastane ta pravá chvíle, to jí ukáže čas nebo 
její kouzla. 

Po pravdě řečeno byla Morgause jako mnoho žen, které 
dosahují svého cíle působením na muže, spíše mazaná než 
chytrá, a navíc byla od přirozenosti líná. A tak léta plynula a 
Mordred zůstával v nevědomosti; jeho tajemství znala jen 
ona a Gabran. 

Teď je však nějak odhalil i Artuš, který okamžitě po 
Merlinově smrti pro svého syna posílá. A ačkoli Morgause po 
celá léta Merlina z nenávisti a strachu pomlouvala, věděla, že 
to byl právě on, kdo od počátku chránil Mordreda i ji před 
Artušovým zuřivým hněvem. Co tedy Artuš nyní chce? Zabít 
Mordreda? Mít konečně jistotu? Nemohla na to přijít. Co se 
stane s Mordredem ji nijak zvlášť netrápilo, ledaže by se to 
dotklo i jí, bála se hlavně o sebe. Od oné noci, co se svým 
nevlastním bratrem ležela, aby počala tohoto chlapce, Artuše 
nikdy neviděla. Zvěsti o mocném a skvělém králi nešly 
dohromady s její vzpomínkou na dychtivého mladíčka, 
kterého záměrně vlákala do svého lože. 
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Stála zády k jasnému měsíci. Tvář byla před synovými 
zraky skryta, a když promluvila, zněl její hlas chladně jako 
vždy. 

„Bavil ses jako Gawain s námořníky a kupci, kteří sem 
přijíždějí?“ 

„Ovšem, paní. Většinou chodíme na pobřeží jako ostatní, 
abychom se dozvěděli, co je nového.“ 

„Byl někdo z nich… Chci, aby sis vzpomněl… Zapředl s 
tebou někdo v posledních týdnech nebo měsících řeč a 
vyptával se tě?“ 

„Neřekl bych – na co, prosím, paní?“ 
„Na tebe. Kdo jsi, co děláš s princi v paláci.“ Snažila se 

odůvodnit to: „Většina lidí tady ví, že jsi levoboček krále 
Lota, který byl svěřen pěstounům a po jejich smrti přišel sem. 
Ale nevědí už, že jsi byl po dunpeldyrském masakru 
zachráněn a připlul sem po moři. Mluvil jsi o tom s někým?“ 

„Ne, paní. Řekla jsi mi, abych se o tom nezmiňoval.“ 
Pohled do jeho tváře a do jeho černých očí ji přesvědčil. 

Byla zvyklá na bezelstné pohledy lhářů – dvojčata lhala 
ostošet z pouhého potěšení ze lži proto bezpečně poznala, že 
on mluví pravdu. Stejně tak si byla jista, že v Mordredovi 
vyvolává příliš velkou bázeň, než aby si troufl ji 
neposlechnout. 

Měla jistotu. „Dobrá, věřím ti.“ Viděla záblesk v 
chlapcových očích a byla spokojena. „Ale vyptával se tě 
někdo? Kdokoliv? Dobře vzpomínej. Zdálo se ti, že to někdo 
ví, nebo aspoň tuší?“ 

Zavrtěl hlavou. „Na nic takového si nevzpomínám. Lidi 
říkají takové věci jako „Ty jsi z paláce, viď? Tak královna má 
pět synů? Jak šťastná paní!“ A já jim říkám, že jsem synem 
krále, ne však královny. Ale obvykle,“ dodal, „se na mne 
vyptávají někoho jiného, neptají se přímo mne.“ 

Slova to byla nevinná, ne tak tón, jímž byla pronesena. 
Znamenal: „Neodvážili by se vyptávat mne, ale jsou zvědaví, 
a tak se ptají. Mne nezajímá, co se říká.“ 
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Ve svitu měsíce zaznamenal letmý úsměv. Její oči byly 
prázdné a temné, propasti nicoty. I její šperky mlčely. Zdálo 
se, že roste. Její stín, vržený měsícem, nabýval obrovských 
rozměrů a chlapce pohlcoval. Vzduch byl studený. Proti své 
vůli se začal chvět. 

Pozorovala ho, stále se usmívajíc, když vysílala první 
tajná tykadla svých kouzel a čar. Rozhodla se. Nepoví mu 
nic; dlouhá cesta na jih nebude zkalena a ztížena reakcí 
ostatních synů na zprávu o Mordredově postavení jakožto 
syna nejvyššího krále. Ani novinou, která by s ní šla ruku v 
ruce, totiž o matčině krvesmilství s nevlastním bratrem. Na 
pevnině si o tom mohli štěbetat vrabci, ale na ostrovech by se 
nikdo neodvážil něco takového opakovat: její čtyři synové o 
tom nikdy neslyšeli. Ani v duchu si Morgause nechtěla 
připustit pomyšlení, jak by takovou zprávu přijali. 

Navzdory svým kouzelným schopnostem neměla 
Morgause ponětí, proč pro ně král posílá. Možná poslal pro 
Mordreda jen proto, aby ho zabil. V takovém případě, 
uvažovala Morgause, chladně pozorujíc svého syna, 
nepotřebuje nic vědět, stejně jako ostatní synové. V opačném 
případě by teď měla mladíka k sobě připoutat a zajistit si jeho 
poslušnost, a na to měla vyzkoušený recept. Strach, a pak 
vděčnost, spoluvina, a pak oddanost; těmito vyzkoušenými 
prostředky si udržovala své milence a dnes stejným 
způsobem udrží svého syna. 
Řekla: „Jsi loajální. Jsem tomu ráda. Věděla jsem to, ale 

chtěla jsem to slyšet přímo od tebe. Nemám zapotřebí se tě 
ptát, to jistě víš, že?“ 

„Ano, paní.“ Udivilo ho, jakou váhu zřejmě této otázce 
přikládá, ale odpověděl prostě: „Každý ví, že víš všechno, 
protože jsi…“ Málem mu ujelo „čarodějka“, ale spolkl to a 
řekl místo toho: „…že máš magickou moc. Že vidíš věci, 
které ostatním skrývá vzdálenost a čas.“ 
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Teď bylo jisté, že se usmívá. „Že jsem čarodějka, 
Mordrede. Máš pravdu, jsem čarodějka. Mám čarodějnou 
moc. No tak, jen to řekni.“ 

Opakoval poslušně: „Jsi čarodějka, paní, a máš čarodějné 
schopnosti.“ 

Sklonila hlavu a její stín se ponořil a opět vyrostl. 
Chladný vzduch vířil kolem něho. „A uděláš dobře, když se 
jich budeš obávat. Pamatuj na ně. A když se tě lidé budou 
vyptávat, a to na Camelotu budou, pamatuj na svou povinnost 
vůči mně, jako můj poddaný i jako můj – pastorek.“ 

„To budu. Ale co by – proč by…“ Zmateně zmlkl. 
„Co se bude dít, až dorazíme na Camelot? Na to se ptáš? 

Poslyš, Mordrede, budu k tobě upřímná. Měla jsem vidění, 
ale nejasné. V křišťálu se objevily jakési mlhy. Tuším, co 
bude s mými syny, s jeho synovci. Ale co bude s tebou? Ty 
bys rád věděl, co bude s takovým, jako jsi ty?“ 

Pouze přikývl, nedůvěřoval svému hlasu. Vzdorovat 
čarodějnici v měsíčním světle by vyžadovalo odolnějšího 
ducha, než má chlapec vyrostlý na ostrově. Zdálo se, že 
Morgause kolem sebe soustředí kouzlo stejně jako měsíční 
svit ulpívající na záhybech sametu a v hedvábných 
pramenech jejích vlasů. 

„Poslouchej mne. Když budeš dělat, co ti říkám, teď a 
kdykoli jindy, nic zlého se ti nestane. Hvězdy slibují moc, 
Mordrede, a něco z ní je uchystáno i pro tebe. To jsem viděla. 
Ach, koukám, že to se ti líbí?“ 

„Paní?“ Odhalila snad její čarodějná moc v jeho snech 
jeho nevinné pletichy? Rozechvěle se ovládl. Viděla, jak 
zvedl hlavu a ruce za opaskem opět sevřel v pěsti. Vyhlédla z 
temna, jež ji halilo, a pocítila zájem a jakousi zvrácenou 
pýchu. Má odvahu. Konec konců, vždyť je to její syn… Tato 
myšlenka vyvolala další. 

„Mordrede.“ 
Jeho oči hledaly v šeru její. Chvíli do nich hleděla, 

nechávajíc plynout ticho. Ano, byl to její syn, a kdovíjaká 
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částečka její moci přešla na něho, když ho nosila pod 
srdcem? Žádný z Lotových synů, těch hřmotných 
pozemšťanů, po ní nezdědil, ani co by se za nehet vešlo; ale 
Mordred mohl podědit nejen moc, kterou ona dostala od své 
bretaňské matky, ale také nepřímo špetku větší moci 
velekouzelníka Merlina. Tmavé oči, které zvedl a jimiž na ni 
upřeně hleděl, byly Artušovy; ale byly to zároveň oči 
nenáviděného kouzelníka, které hledívaly do jejích a nikoli 
jednou, ale mnohokrát ji přiměly sklopit zrak. 

Náhle se zeptala: „Nikdy jsi neuvažoval o tom, kdo byla 
tvá vlastní matka?“ 

„Ano. Ano, samozřejmě. Ale…“ 
„Ptám se jen proto, že v Dunpeldyru bylo mnoho žen, 

které se chlubily, že mají vnitřní zrak. Někdy si říkám, jestli 
tvoje máma nebyla jednou z nich? Míváš sny, Mordrede?“ 

Chvěl se. Hlavou se mu táhly všechny sny o moci a noční 
můry z minulosti; hořící chatrč, šepoty v přítmí, strach, 
podezření, ctižádost. Pokoušel se uzavřít svou mysl před 
jejími průzkumnými čarami a kouzly. 

„Paní, nikdy jsem – totiž…“ 
„Nikdy jsi neměl vidění? Nikdy jsi neměl věštebný sen?“ 

Teď změnila hlas. „Když tehdy loď Meridaun přivezla 
zprávu o Merlinově smrti, věděl jsi, že to zatím není pravda. 
Někdo slyšel, že jsi to řekl. A ukázalo se, žes měl pravdu. Jak 
jsi to věděl?“ 

„Já – já nevím, paní. Totiž…“ kousal se do rtů a zmateně 
vzpomínal na dav lidí na nábřeží, křičící a strkající se. Řekl jí 
to Gawain? Ne, zřejmě ho slyšel Gabran. Olízl si rty a 
pokusil se znovu, bylo jasné, že se snaží dopátrat se pravdy. 
„V ůbec jsem nevěděl, že mluvím nahlas. Nic to 
neznamenalo. Neměl jsem žádné vidění nebo – nebo jak jsi to 
řekla. Mohlo se mi to zdát, ale myslím, že to bylo něco, co 
jsem slyšel dávno předtím, a pak se ukázalo, že tehdy to taky 
nebyla pravda. Vybavuje se mi šero, šepot a…“ odmlčel se. 

„A co?“ zeptala se ostře. „No tak, odpovíš?“ 
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„Pach rybiny,“ zamumlal Mordred do země. Nedíval se 
na ni, jinak by v jejích očích uviděl záblesk a ve tváři spíše 
úlevu než výsměch. Zhluboka se nadechla. Takže žádná 
předvídavost; pouhá vzpomínka z kolébky, zpola sen z 
dětství, kdy se ti hloupí venkovani bavili o zprávě, která 
přišla z Rhegedu. Ale udělá líp, když se přesvědčí. 

„Podivný sen, opravdu,“ řekla s úsměvem. „Tentokrát 
mají poslové zřejmě pravdu. Ale přesvědčíme se. Pojď se 
mnou.“ A pak, když se nehýbal z místa, dodala netrpělivě: 
„Tak pojď, když ti říkám. Podíváme se teď do křišťálu spolu 
a možná se dozvíme, co ti budoucnost chystá.“ 

Odešla od okna zalitého měsíčním světlem k němu, o jeho 
holou paži se otřel samet a Mordred ucítil lehký parfém, 
vonící po nočních květech. Nejisté se nadechl jako omámený. 
Přede dveřmi stála nehnuté stráž. Na Morgausin pokyn sňal 
Mordred ze zdi lampu a šel za ní. Vedla ho ztichlými pokoji 
do předsíně, kde zůstala stát před zamčenými dveřmi. 

Za léta svého pobytu v paláci slyšel mladík mnoho zvěstí 
o tom, co se nachází za těmito starobylými dveřmi. Byla tam 
podzemní hradní kobka, někdejší mučírna, místo, kde se 
snovala kouzla, svatyně, kde královská čarodějka osobně 
rozprávěla s bohyní. Nikdo nevěděl nic jistého. Pokud někdo 
kromě královny prošel těmito dveřmi dovnitř, pak bylo jisté, 
že ven vyšla pouze samotná královna. Znovu se rozklepal a 
plamen v lampě se začal komíhat. 

Morgause mlčela. Vzala klíč, který jí visel na řetízku u 
pasu, a odemkla dveře. Otevřely se tiše, neboť panty byly 
dobře namazané. Na její pokyn lampu zvedl. Před nimi se 
objevily příkré kamenné schody vedoucí do dolní chodby. Ve 
světle lampy se stěny třpytily vypocenými kapkami. Stěny i 
schody byly z neopracovaného, neohlazeného kamene, živá 
skála, v níž kdysi Pradávní vylámali pohřební komory. 
Mordred cítil svěžest a vlhkost, a také sůl od moře. 

Morgause za nimi zavřela. Plamen v lampě zablikotal a 
pak vzplanul s novou silou. Mlčky mu ukázala cestu a 
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vykročila jako první po schodech dolů a dále po rovné 
chodbě s hladkou podlahou; chodba byla tak nízká, že se 
museli sklonit, aby nenarazili hlavou do stropu. Vzduch tam 
byl stojatý a člověk by čekal ticho, ale Mordred co chvíli 
zaslechl jakýsi zvuk, který jako by vycházel přímo ze skály; 
šum, hukot, tlukot – a náhle Mordred ten zvuk poznal. Byl to 
hlas moře, nesoucí se po chodbě ozvěnou, spíše vzpomínka 
na vodu, jež kdysi tato místa omývala, než hlas živého moře 
venku. Jako by ti dva kráčeli po chodbách obří mušle, jejíž 
vířící ozvěna se přímo z mořských hlubin nesla vzduchem. 
Slýchával tento zvuk mnohokrát, když si jako dítě hrával s 
lasturami na Tulení pláži. Na okamžik vzpomínka zaplašila 
temnotu i ochromující strach. Pomyslel si, že určitě brzy 
vkročí do nějaké jeskyně na mořském břehu. 

Ale chodba zabočila doleva a místo jeskyně tam byly 
další nízké dveře. Byly rovněž zamčené, ale otevíraly se 
stejným klíčem. Královna vešla první a dveře za sebou 
nechala otevřené. Mordred ji následoval. 

Nebyla to žádná jeskyně, ale nevelká místnost s rovnými 
a řemeslně začištěnými stěnami a podlahou z důvěrně 
známých leštěných kamenných desek. Přímo od kamenného 
stropu visela lampa. U jedné stěny stál stůl a na něm různé 
truhličky a misky a zapečetěné džbány, lžíce, tlukadla a jiné 
nástroje ze slonoviny a kosti nebo bronzu oblýskaného 
častým užíváním. Do stěn byly zasazeny kamenné desky jako 
police a na nich stály další truhličky a džbány a kožené váčky 
převázané olověným drátem a opatřené jakousi pečetí, kterou 
nepoznal, s kruhy a propletenými hady. U stolu stála vysoká 
židle a při druhé stěně byla malá kamínka a vedle nich ošatka 
s dřevěným uhlím. Puklina ve stropě zřejmě odváděla kouř. V 
kamínkách se patrně topilo často, nebo alespoň nedávno. V 
této místnosti bylo sucho. 

Na horní polici stála řada předmětů, které Mordred 
považoval za koule či džbány vyrobené ze zvláštní bledé 
kameniny. Pak poznal, co to je: lidské lebky. Zažil ošklivý 
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moment, když si představil, jak Morgause destiluje v této 
tajné dílně lektvary a dělá amulety z lidských obětí – sama 
černá bohyně zavřená ve svém podzemním království. Pak 
pochopil, že pouze uklidila na police původní majitele tohoto 
místa, když pohřební komoru přeměnila na svou pracovnu. 

Ale stejně cítil děs. Lampa se mu v ruce opět roztřásla, 
takže se její světlo mihotalo na bronzových nožích, a 
Morgause s pousmátím řekla: 

„Ano, je správné, že se bojíš. Ale sem nepřijdou.“ 
„Kdo?“ 
„Duchové. No tak, drž tu lampu pořádně, Mordrede. Máš-

li uvidět strašidla, tak se nezapomeň proti nim vybavit tak 
dobře, jako jsem vybavena já.“ 

„Nerozumím.“ 
„Ne? Dobrá, podíváme se na to. No tak, podej mi to 

světlo.“ 
Vzala od něho lampu a šla do rohu za kamínky. Teprve 

teď si všiml, že tam jsou také dveře. Byly z hrubě 
opracovaných naplavených prken, úzké a vysoké, ve tvaru 
nepravidelného klínu; byly udělány tak, aby se hodily do 
další přírodní pukliny ve skalní stěně. Zkroucené dřevo při 
otevírání vrzalo a královna pohybem ruky pozvala mládence 
dál. 

Konečně se ocitli v mořské jeskyni, či spíše v jedné z 
jejích vnitřních komor. Moře se valilo a burácelo kdesi 
nedaleko, avšak s dutým duněním a sáním vyčerpané síly, 
jejíž moc se vybila jinde. 

Tato dutina musela být nad všemi přílivovými vlnami, 
včetně té nejvyšší; podlaha byla rovná a suchá, desky se jen 
nepatrně svažovaly k tůňce u té stěny jeskyně, jež byla blíže 
moři. Jediný přítok musel být hluboko pod hladinou. Žádný 
jiný nebylo vidět. 

Morgause postavila lampu na okraj tůňky. Její světlo, v 
bezvětří zcela klidné, stejnoměrně ozařovalo inkoustové 
hlubiny dole. Jistě to bylo už hodně dávno, co hladinu 
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naposledy rozvlnil nějaký zbloudilý náraz přílivu. Byla 
klidná, černá a nedohledně, nepředstavitelně hluboká. Žádné 
světlo touto černou vodou neproniklo, svit lampy kreslil 
pouze ostrý, prostý zrcadlový obraz skály čnící nad hladinou. 

Královna klesla na okraji tůňky na kolena a přitáhla 
Mordreda k sobě. Cítila, jak se třese. 

„Pořád ještě máš strach?“ 
Mordred procedil přes zaťaté zuby: „Je mi zima, paní.“ 
Morgause, která věděla, že lže, se v duchu usmála. „Na to 

brzy zapomeneš. Tady kleč, modli se k bohyni a dívej se do 
vody. Nemluv, dokud ti neřeknu. A teď se, synu moře, 
podíváme, co nám voda prozradí.“ 

Po těchto slovech se odmlčela a upřela zrak do 
inkoustových hlubin. Mladík se snažil nehýbat se a pozoroval 
vodu. Jeho mysl tonula ve zmatku; nevěděl, jestli více doufá 
nebo se více bojí, že v tom mrtvém křišťálu něco uvidí. Ale 
jeho obavy byly zbytečné. Pro něho voda zůstala vodou. 

Jednou kradmo pohlédl na královnu. Do tváře jí neviděl. 
Byla skloněna nad vodou, rozpuštěné vlasy jí spadaly dolů 
jako hedvábný stan a dotýkaly se vodní hladiny. Byla tak 
nehybná a v takovém vytržení, že klidnou hladinu nečeřil ani 
její dech a vlasy se plouhaly na hladině jako chaluhy. Náhle 
se zachvěl, pak se obrátil a urputně zíral do vody. Ale pokud 
duchové Bruda a Suly a desítek zavražděných děťátek, které 
měla Morgause na svědomí, našli útočiště v této jeskyni, 
Mordred nezahlédl nic a nepocítil ani ničí ledový dech. Věděl 
jen tolik, že se mu velice nezamlouvá tato temnota, to 
hrobové ticho, zadržovaný dech očekávání a strachu, lehké, 
ale nepochybné vyzařování magie, které vycházelo z 
Morgausina strnulého těla. Byl Artušovým synem a tato žena 
vzdor svému čarodějnému umění nemohla vědět, že pro 
budoucnost ho od ní tato krátká chvíle, kdy ho zasvěcovala 
do svých tajemství, odtrhla dokonaleji než zapuzení. Mordred 
sám si to neuvědomoval. Věděl jen tolik, že vzdálený hukot 
moře mluví o širém prostoru a větru a světle na pěně příboje 
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a neodolatelně ho táhne pryč od mrtvé tůně a jejích utonulých 
tajemství. 

Konečně se královna pohnula. Dlouze se nadechla, 
shrnula vlasy dozadu a vstala. Mordred vděčně vyskočil a 
hnal se ke dveřím, aby jí je otevřel, a vzápětí ji s úlevným 
pocitem záchrany následoval do klínových dveří. Dokonce i 
pracovna se svými příšernými hlídači mu po jeskynním tichu 
a extatickém dechu čarodějky připadala obyčejná jako 
palácová kuchyně. Také zachytil vůni olejů, z nichž si 
Morgause míchala své těžké parfémy. Vděčně zavřel dveře 
na petlici, obrátil se a viděl, že staví lampu na stůl. 

Zdálo se, že už zná odpověď na svou otázku, protože 
mluvila lehce. 

„Nuže, Mordrede, hleděl jsi do mého křišťálu. Tak co jsi 
tam viděl?“ Netroufal si promluvit. Zavrtěl hlavou. „Nic? 
Chceš říct, že jsi neviděl vůbec nic?“ 

Našel svůj hlas. Zněl chraptivě. „Viděl jsem tůň s 
mořskou vodou. A slyšel jsem moře.“ 

„Jenom to? Ve studánce plné kouzel?“ Usmála se a 
Mordred byl překvapen. Bláhově očekával, že bude 
zklamaná. 

„Jen vodu a skálu. Tedy, skálu v zrcadle. Měl jsem – 
jednou jsem měl dojem, že se něco pohnulo, ale myslel jsem, 
že je to úhoř.“ 

„Rybářův syn.“ Zasmála se, ale tentokrát nebyl v tom 
přídomku výsměch. „Ano, žije tam úhoř. Loni ho tam zahnal 
příboj. Nuže, Mordrede, chlapče z moře, prorok z tebe 
nebude. Ať měla tvá skutečná matka jakýkoliv dar, tys jej 
nezdědil.“ 

„Ano, paní.“ Mordred to řekl se zjevnou vděčností. 
Zapomněl, po jakém zjevení měl na její pokyn v křišťálu 
pátrat. Zoufale si přál, aby ten hovor už skončil. Deptal ho 
štiplavý pach oleje v lampě, mísící se s těžkými vůněmi 
královniných krémů. Hlava se mu točila. I hlas moře jako by 
byl na hony vzdálený. Byl uvězněn v tomto uzavřeném tichu, 
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v této starodávné zatuchlé hrobce s královskou čarodějkou, 
která ho mátla svými otázkami a uváděla do rozpaků svými 
zvláštními proměnlivými náladami. 

Teď ho pozorovala a on se pod jejím zvláštním pohledem 
narovnal, jako by mu náhle bylo tělo, vězící v jeho šatech, 
úplně cizí. Řekl, spíše aby přerušil ticho, než že by to chtěl 
opravdu vědět: 

„Tys v té tůni něco viděla, paní?“ 
„Ovšemže viděla. Ještě tam bylo ono vidění, které jsem 

spatřila včera a ještě předtím, před příchodem Artušova 
posla.“ Mluvila hlubokým bezvýrazným hlasem, který v 
tomto izolovaném prostoru nevyvolával žádnou ozvěnu. 

„Vid ěla jsem křišťálovou jeskyni a v ní svého mrtvého 
nepřítele na márách mezi svícemi, nepochybně tlejícího do 
zapomnění, do něhož jsem ho svou kletbou zatratila. A viděla 
jsem samotného Draka, svého drahého bratra Artuše, jak sedí 
pod svými pozlacenými věžemi vedle té jalové královny a 
čeká, až se jeho loď vrátí na Ynys Witrin. A pak jsem viděla 
sebe se svými syny a s tebou, Mordrede, všechny společně, 
jak obtíženi dary pro krále konečně stojíme před branami 
Camelotu… konečně… A tady se vidina rozplynula, ale 
stačila jsem ještě zahlédnout jeho, samotného Draka, 
Mordrede… Draka, který teď přišel o křídla a je připraven 
naslouchat jiným hlasům, vyzkoušet jiná kouzla, ležet s 
jinými rádci.“ 

Při těchto slovech se zasmála, ale její smích jím otřásl, 
stejně jako její pohled. „Jak to kdysi už jednou udělal. Pojď 
sem, Mordrede. Ne, nech tam tu lampu. Za chvilku půjdeme. 
Pojď ke mně. Blíže.“ 

Přikročil k ní a zastavil se před ní. Musela zvednout 
hlavu, aby mu mohla pohlédnout do očí. Vztáhla ruce a 
chopila se jeho paží. „Jak už to jednou udělal,“ opakovala s 
úsměvem. 

„Paní?“ řekl chraplavě. 
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Stiskla jeho paže pevněji. Pak ho náhle k sobě přitáhla, a 
než poznal, co má v úmyslu, ho dlouze políbila na ústa. 

Užaslý a trochu vzrušený jejím těžkým parfémem a 
nečekaně smyslným polibkem stál v jejím objetí a chvěl se, 
tentokrát však nikoli zimou či strachem. Znovu ho políbila a 
její hlas voněl na jeho rtech medem. „Máš otcova ústa, 
Mordrede.“ 

Lotova ústa? Ústa jejího manžela, který ji zradil, neboť 
ležel s jeho matkou? A ona ho políbila? Toužila po něm! Proč 
ne? Byla to pořád ještě krásná žena a on byl mladý a pokud 
jde o smyslnost, byl stejně zkušený jako každý jiný hoch jeho 
věku. Našla se jistá dáma ode dvora, která si dopřála potěšení 
vyučit ho v rozkoši, a kromě toho bylo na ostrově jedno 
děvče, dcera pastýře, která žila v diskrétní vzdálenosti od 
paláce a která ho vyhlížela pokaždé, když tudy jel přes 
vřesoviště s večerním větrem od moře v zádech… Mordred, 
který vyrostl na ostrovech, nedotčen římskou civilizací ani 
křesťanskou mravoukou, neměl větší ponětí o hříchu než 
zvířátko či jeden z těch dávných keltských bohů, který 
vyhledával pyramidy navršených kamenů na rozcestích a 
klenul se nad nimi jako duha za slunných dnů. Proč se tedy 
jeho tělo odtahuje, místo aby odpovídalo na výzvu jejího 
těla? Proč má pocit, jako by na něho neodbytně dotíralo 
nějaké zlo? 

Náhle ho odstrčila a sáhla po lampě. Zvedla ji a pak se 
zastavila a zvolna si ho přeměřila opět tím zneklidňujícím 
pohledem. „Tak se mi zdá, Mordrede, že strom může vyrůst 
do výše, a přesto zůstat pouhým odrostkem. Možná jsi příliš, 
a přece ne ještě dost, synem svého otce… Tak půjdeme. Já 
tam, kde na mne čeká můj trpělivý Gabran, a ty do své dětské 
postýlky k ostatním dětem. Doufám, že ti nemusím 
připomínat, že o tom, co se dělo dnešní noci, ani o ničem, co 
jsem řekla, nesmíš s nikým mluvit?“ 
Čekala na jeho odpověď. Vypravil ze sebe: „O tom, paní? 

Ne, ne.“ 
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„O tom? Co je to „to“? O ničem, co jsi viděl nebo neviděl. 
Možná že jsi už viděl dost, abys věděl, že mne je třeba 
poslouchat. Jasné? Tak dobrá, dělej, co říkám, a nic zlého se 
ti nestane.“ 

Šla mlčky první a on ji následoval po chodbě až do 
předsíně. Klíč za nimi zapadl v dobře promazaném roubení 
zámku. Už na něho nepohlédla, ani nepromluvila. Obrátil se a 
utíkal od ní po studených chodbách temného paláce do své 
ložnice. 
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V následujících dnech se Mordred společně s ostatními 
hochy a polovinou ostrovanů pokoušel dostat se do blízkosti 
králova vyslance a promluvit s ním. Pokud jde o ostrovany a 
mladší prince, ti byli vedeni zvědavostí. Jaké je to na 
pevnině? Jak vypadá bájný Camelot? A co král, hrdina 
bezpočtu tvrdých bitev, co jeho krásná královna? A Bedwir, 
jeho přítel, a další rytíři Kulatého stolu? 

Ale nikomu, princům ani plebejcům, se nepodařilo se k 
tomu muži přiblížit. Po první noci strávené v paláci spal na 
palubě královské lodi a každý den vystoupil na pevninu, aby 
v doprovodu zdánlivě vykonal zdvořilostní návštěvu u 
královny Morgause, ve skutečnosti však prý proto, aby 
zkontroloval, zda přípravy na cestu pokračují dostatečně 
rychle, aby stihli pěkné podzimní počasí. 

Na královnu se však nesmělo spěchat. Její loď Orc kotvila 
v přístavišti a až na pár posledních maličkostí byla 
připravena. Dělníci dokončovali zlacení a natírání, zatímco 
jejich ženy došívaly bohatě zdobenou plachtu. V paláci pak 
Morgause a její dvorní dámy pilně připravovaly, ošetřovaly a 
balily nádherné oděvy, které si královna chystala pro přijetí 
na Camelotu. Morgause sama trávila mnoho hodin ve své 
tajné pracovně ve skále. Neradila se, jak se povídalo, s černou 
bohyní, nýbrž, po pravdě řečeno, míchala krémy, vodičky a 
voňavky a jisté delikátní lektvary, o nichž se soudilo, že 
vracejí krásu a mladistvý elán. 

Na nádvoří v koutku pořád ještě seděl u své práce zlatník 
Beltane. Dary pro Artuše byly už přichystané a zabalené do 
vlny v truhlici zvlášť pro ně zhotovené. Starý muž byl teď 
zaměstnán výrobou šperků pro samotnou Morgause. Němý 
otrok Casso dostal za úkol udělat přezky a brože pro prince; 
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přestože nebyl umělcem jako jeho pán, podle vzorů, které mu 
Beltane dal, odvedl pěknou práci. Zdálo se, že ho těší, když 
ho chlapci pozorují u tavící pícky a baví se mezi sebou. 
Mordred se jako jediný z nich pokusil nějak se s ním 
dorozumět; kladl mu takové otázky, na něž stačilo místo 
odpovědi jen kývnout nebo zavrtět hlavou, ale daleko se 
nedostal, o Cassovi samotném se dozvěděl jen hrstku 
informací. Otrokem byl po celý život, ale němý nebyl 
odjakživa, jazyk mu dal vyříznout jeho krutý pán. Když ho 
Beltane vzal k sobě a naučil ho řemeslo, považoval se Casso 
za nejšťastnějšího člověka na světě. Otravný život, pomyslel 
si Mordred, a žasl – i když o tom moc nehloubal – nad zjevně 
spokojeným vzezřením toho člověka; kdyby býval chlapec s 
to tehdy to pochopit, věděl by, že tak vypadá člověk, který se 
smířil se svými možnostmi a našel si místo v životě, což mu 
dodalo vnitřního klidu. Mordred, který v životě neměl valný 
důvod myslet si o komkoli cokoli dobrého, prostě 
předpokládal, že otrok má nějaký jiný uspokojivý soukromý 
život, nezávislý na jeho pánovi. Že by ženy? Jistě by si to 
mohl dovolit. Když se večer (vida že pán spolehlivě odpočívá 
na loži) otrok přidružil k vojákům hrajícím v kostky, měl 
vždy dosti drobných mincí a hravě zaplatil i svůj díl vína. 
Mordred věděl, odkud ty peníze pocházejí. Od Beltana nikoli, 
to byla jistá věc; kdo také, s výjimkou příležitostných darů, 
platí vlastnímu otrokovi? Jednoho dne asi před měsícem se 
stalo, že si Mordred vzal malou loďku a sám si vyjel na lov. 
Vrátil se až za šera, které v létě trvalo na ostrovech celou noc. 
U královského mola kotvila malá obchodní loď. Muži byli té 
noci většinou na břehu, ale několik důstojníků zůstalo zřejmě 
na palubě; Mordred zaslechl mužský hlas, a pak jako by 
cinkla mince. Když ve stínu obchodní lodi uvazoval svůj 
člun, viděl, že po lávce rychle přešel nějaký muž a zamířil 
přes město do paláce. Poznal Cassa. Vida, tak on bere 
soukromé zakázky? Řádný obchod by sotva bylo třeba 
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uzavírat o půlnoci. Inu, chlapík se o sebe musí postarat, 
pomyslel si Mordred, pokrčil rameny a zapomněl na to. 

* * * 

Konečně nadešel kýžený den. Jednoho jasného 
slunečného říjnového rána kráčela královna se svými ženami, 
následována pěti chlapci, Gabranem a vrchním komořím, v 
čele velkolepého průvodu do přístavu. Za nimi nesl jeden 
muž truhličku s dary pro Artuše a další s dary pro krále 
Rhegedu a jeho ženu, Morgausinu sestru. Jedno páže se 
potýkalo s vodítky dvou velkých psů ostrovního chovu, 
určených pro krále Urgbena, zatímco druhé páže, celé 
vyděšené, neslo na délku paže od těla masivní proutěnou 
klec, v níž prskalo a vztekalo se mládě divoké kočky, jež 
mělo být kuriózním příspěvkem do Morganiny sbírky 
neobyčejných ptáků, zvířat a hadů. Doprovod tvořil oddíl 
Morgausiných zbrojnošů a úplně na konec – zdánlivě jako 
čestná garda – kráčel oddíl královských vojáků z Mořského 
draka, který však podezřele připomínal strážní jednotku. 

I v nemilosrdném jitřním světle vypadala královna skvěle. 
Vlasy, umyté ve vonných esencích a protkané zlatem, se jen 
třpytily a zářily. Pod nalíčenými víčky svítily jasné oči. 
Obvykle dávala přednost sytým barvám, ale dnes se oblékla 
do černého, tmavé oblečení dodávalo její postavě, která po 
porodech zesílila, téměř takovou pružnost a štíhlost jako za 
dívčích let a zvýrazňovalo šperky a její smetanově bílou pleť. 
Hlavu nesla vzpřímenou a z očí vyzařovala sebedůvěra. Po 
obou stranách cesty se seběhli ostrované, zdravili ji a 
svolávali požehnání. Jejich královna, která tolik milovala 
pohodlí, jim mnoho takovýchto podívaných neumožnila od té 
doby, co byla vykázána na ostrovy; tentokrát jim však 
poskytla podívanou vskutku velkolepou: královský průvod, 
královna a princové, jejich ozbrojení a ošperkovaní průvodci, 
a ke všemu ještě pohled na loď krále Artuše s dračím 
praporcem, která tu čekala, aby Orc doprovodila do 
pevninského království. 
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Konečně se Orc vydala na cestu, opsala křivku a zabočila 
do úžiny mezi královským ostrovem a jeho sousedy. Hned za 
ní, v její zpěněné brázdě, vyrazil Mořský drak jako ovčácký 
pes, ženoucí laň a jejích pět mláďat do sítě, kterou rozestřel 
nejvyšší král Artuš. 

* * * 

Jakmile byla královna a její rodina bezpečně na palubě a 
pryč z Orknejských ostrovů, kapitán Mořského draka si s 
rychlostí velké starosti nedělal. Nejvyšší král byl ještě v 
Bretani, stačí, když Morgause na Camelot dorazí, až bude 
zase zpátky. Moudře si však ponechal nějaký čas v rezervě 
pro případ špatného počasí, a to také velice brzy nastalo. 
Když proplouvali Muir Orc – úžinou v Orknejském moři 
mezi pevninou a vnějšími ostrovy –, zvedl se vítr o síle 
vichřice, který obě lodi oddělil a zahnal i nejodolnější 
cestující do podpalubí. Po několika dnech bouřlivého počasí 
se konečně vichřice utišila a orknejská loď se dostala do 
chráněných vod v ústí řeky Ituna, kde zakotvila. Mořský drak 
se ke stejnému molu probojoval o pár hodin později; ukázalo 
se, že orknejská společnost je ještě na palubě, ale chystá se 
vystoupit na břeh a cestovat do Luguvallia, hlavního města 
Rhegedu, na návštěvu ke králi Urgbenovi a jeho královně 
Morgan. 

Kapitán Mořského draka si byl sice dobře vědom, že jsou 
spíše doprovodem vězňů než čestnou stráží, ale neviděl 
důvod, proč jim v cestě bránit. Král Urgben z Rhegedu, ač se 
jeho královna silně provinila vůči svému bratru Artušovi, byl 
vždy oddaným služebníkem nejvyššího krále. Určitě se 
postará, aby Morgause a její vzácné potomstvo byly, než 
budou lodě po vichřici opravené, bezpečně pod dohledem. 

Morgause, kterou ani nenapadlo žádat o dovolení, už 
dříve zpravila sestru dopisem o chystaném příjezdu. Teď 
vyslala napřed kurýra a pak se konečně celá společnost se 
stejně bdělým doprovodem vydala na cestu do hradu krále 
Urgbena. 
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Mordredovi připadala cesta žalostně krátká. Jakmile 
opustili pobřeží a ponořili se do vnitrozemí mezi kopce, 
projížděli zcela jinou krajinou, než jakou kdy viděl či jakou si 
vůbec dovedl představit. 

Nejprve na něho udělalo obrovský dojem to množství 
stromů. Na Orknejských ostrovech rostlo nanejvýš pár 
zakrslých olší a bříz a větrem oškubané trnité keře, které se 
krčily v úzkých údolích. Tady byly stromy všude, obří 
baldachýn velikánů, každý se svým ostrůvkem stínu a s celou 
kolonií na něm závislých keřů, kapradin a popínavých rostlin. 
Nižší horské svahy kryly veliké dubové porosty, ve vyšších 
polohách pak ustoupily borovicím, které dosahovaly až na 
úpatí nejvyšších útesů. Na dně roklí se mezi těmito útesy 
tísnily další stromy, jeřáby, cesmíny a břízy, hustě zalesněné 
rozsedliny vypadaly, jako by byly upevněné na stříbrných 
horských hřebenech a visely dolů jako lana, jež kdysi držela 
došky na chýši jeho rodičů. Vrby a olše lemovaly každý 
sebemenší potůček a podél cest na svazích rostly další a další 
stromy, obklopovaly vřesoviště, stínily každou chaloupku a 
ovčín a podzim je teď štědře barvil do rezava, do červena, do 
zlatova. Za nimi pak se černala cesmína a temně 
přizvukovaly borovice. Na cestu, po níž jeli, padaly ze 
střapatých kalichů zralé lískové oříšky a pod stříbrnou 
pavučinou podzimu se jako granáty třpytily pozdní ostružiny. 
Gareth vzrušeně ukazoval na lesklého slepýše, plazícího se 
do hasivek, a Mordred zase viděl malého jelínka, který je 
pozoroval zpoza vysokých kapradin na okraji lesa, stejně 
pokojný a stejně strakatý jako země, na níž stál. 

Cestou vysokým průsmykem mezi hřebeny se najednou 
objevila před jejich zraky v modravé dáli širá krajina. 
Mordred zarazil koně a zíral. Bylo to poprvé, co viděl tak 
daleko, a na obzoru nebylo moře. Po celé míle byla jedinou 
vodou malá jezírka, která pomrkávala v protáhlých údolích, a 
prudké potoky valící se střemhlav přes šedé skály, jež jezírka 
napájely. V dálce, tam kde se táhl mohutný horský řetěz k 
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nejvyšší hoře s bílým hranatým vrcholkem, se vynořoval 
jeden modrý kopec za druhým. Je to hora nebo mrak? Na tom 
nezáleželo. Toto byla pevnina, království všech království, 
předmět jeho snů. 

Jeden z vojáků dojel až k němu, usmál se a cosi řekl, a 
Mordred se zařadil mezi ostatní. 

Později bude mít na svůj první pobyt v Rhegedu jen 
velice mlhavé vzpomínky. Hrad byl mohutný, plný lidí, 
velkolepý a bylo tam nevlídno. Chlapci byli ihned předáni do 
rukou králových synů. Po pravdě řečeno to budilo dojem, že 
byli odklizeni z cesty, zatímco na místě se řešila jakási krize, 
kterou jim nikdo nikdy pořádně nevysvětlil. Král Urgben, ač 
dokonale zdvořilý, byl roztržitý a stručný; královna Morgan 
se vůbec neukázala. Vypadalo to tak, že byla v poslední době 
držena v ústraní, jež se téměř rovnalo vězení. 

„Jde o nějaký meč,“ hlásil Gawain, kterému se podařilo 
vyslechnout debatu ve strážnici. „Přesně řečeno, o meč krále 
Artuše. Když byl v cizině, tak ho Morgan vzala z Camelotu a 
dala tam místo něho nějakou napodobeninu.“ 

„Nejde jen o meč,“ dodal Gaheris. „Pořídila si milence a 
tomu ten meč dala. Ale nejvyšší král ho přesto zabil a král 
Urgben ji teď chce zapudit.“ 

„Kdo ti to řekl? Tvůj strýc by mu jistě nedovolil, aby s ní 
takto zacházel, ať se dopustila čehokoli.“ 

„Ale dovolil. Protože s tím mečem to byla zrada. Proto 
mu nejvyšší král dovolí, aby ji vyhnal,“ namítal Gaheris 
horlivě. „A pokud jde o toho milence…“ 

V té chvíli se na nádvoří objevil Gabran a mířil k nim, 
aby je pozval do stájí, a tak i Gaheris, ač nevynikal 
obzvláštním taktem, považoval za moudřejší v této chvíli 
debatu odložit. 

O trochu více, ale jen o maličko, se dozvěděli ode dvou 
Urgbenových synů. Byli to dospělí muži, královi synové z 
prvního manželství, ostřílení válečníci, kteří byli zpočátku 
hrdi na otcův sňatek s Artušovou mladší sestrou, ale teď si 



114 
 

přáli, aby odešla, a hodlali podpořit Urgbenovu žádost o 
zrušení manželství. 

Ukázalo se, že to bylo takto: Morgan, připoutaná sňatkem 
k muži o mnoho let staršímu, si za milence vybrala jednoho z 
Artušových rytířů Kulatého stolu, muže jménem Accolon, 
statečného, ctižádostivého a s dobrodružnými sklony. Toho 
přesvědčila, aby v Artušově nepřítomnosti na Camelotu 
ukradl jeho legendární meč Caliburn, zvaný Meč Británie, 
dopravil jej do Rhegedu a na jeho místo pověsil 
napodobeninu, kterou pro Morgan tajně zhotovil nějaký otrok 
na severu. 

Nikdy se pořádně nevysvětlilo, co vlastně měla královna 
za lubem. Nemohla se přece domnívat, že by mladý Accolon 
dokázal, i kdyby byl král Urgben odklizen z cesty a on měl 
Meč Británie v ruce a Morgan za manželku, nahradit Artuše 
jako nejvyššího krále. Pravděpodobnější bylo, že svého 
milence využila pro vlastní ctižádostivé cíle a že to, co 
nakonec králi Urgbenovi namluvila, mohla být v hrubých 
rysech pravda. Tvrdila, že měla sen, který jí dával tušit 
Artušovu náhlou smrt v cizině. Aby předešla následnému 
chaosu, rozhodla se proto jednat a zajistila symbolický Meč 
Británie pro krále Urgbena, tohoto skvělého a zkušeného 
veterána mnoha bitev a manžela jediné Artušovy sestry z lože 
manželského. Je sice pravda, že Artuš sám prohlásil za svého 
dědice vévodu Cornwallského, ale vévoda Cador byl mrtev a 
jeho syn Constantine byl ještě dítě… 

Tak znělo vysvětlení. Pokud jde o tu bezcennou kopii, 
která měla králův meč nahradit, tvrdila, že to byla jen 
pomůcka, která měla krádež usnadnit. Meč totiž obvykle 
visel nad královým křeslem v Kruhové síni na Camelotu a 
býval snímán, jen aby posloužil při obřadech nebo v bitvě. 
Kopie tam byla prý pověšena jen naoko. Ale málem kvůli 
tomu došlo k tragédii. Artuš se z cest vrátil živ a zdráv a 
Accolon, jat obavami o sebe i o Morgan, kdyby byla krádež 
odhalena, ho vyzval na souboj a pak svým vlastním dobrým 
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mečem zaútočil na Artuše, ozbrojeného pouze křehkou kopií 
Caliburnu. Výsledek tohoto souboje se stal součástí stále 
mohutnějící legendy o králi Artušovi. Navzdory své zrádné 
výhodě byl Accolon zabit a Morgan, obávající se teď pomsty 
manželovy i bratrovy, vykládala všem, kdo byli ochotni 
naslouchat, že ten souboj nebyl jejím dílem, nýbrž 
Accolonovým, a protože Accolon byl mrtev, nikdo to nemohl 
vyvrátit. Jestli svého milence oplakávala, pak to činila tajně. 
Před těmi, kdo jí byli ochotni naslouchat, odsuzovala jeho 
bláznovství a ujišťovala, že přes své pochybení, jež připouští, 
je svému bratru Artušovi i svému pánu Urgbenovi hluboce a 
upřímně oddána. 

Proto ta mela na hradě. Žádné rozhodnutí zatím nepadlo. 
Pro meč si na sever přijela paní Nimuí, která převzala 
Merlinovo místo králova rádce a (prý) také jeho čarodějnou 
moc. Poselství, které tlumočila, bylo jednoznačné. Artuš 
nemínil odpustit své sestře čin, který považoval za zradu; a 
pokud si Urgben přeje pomstíti rovněž zradu na loži 
manželském, má královo svolení naložit se svou nevěrnou 
královnou, jak uzná za vhodné. 

Až dosud král Rhegedu sám sobě nevěřil, že by byl 
schopen si se svou ženou promluvit, natož ji soudit. Paní 
Nimuí přebývala dosud v Luguvalliu, třebaže ne přímo na 
hradě. K Urgbenově úlevě odmítla jeho nabídku na 
pohostinství a ubytovala se ve městě. Jak se Urgben svěřil 
svým synům, měl už dost žen fušujících do snů a kouzel. 
Morgausinu návštěvu měl sto chutí odříci, ale neměl k tomu 
žádné pádné důvody a kromě toho byl na „orknejskou 
čarodějku“ a její syny sám zvědav. A tak velký král Urgben 
proplouval opatrně mezi Nimuí a Morgause. Morgause 
dovolil, aby svou sestru navštěvovala a hovořila s ní dle 
chuti, a zároveň se modlil, aby Nimuí teď, když své 
záležitosti na severu vyřídila, Luguvallium záhy opustila, 
aniž by došlo k nepříjemné konfrontaci mezi ní a její dávnou 
nepřítelkyní Morgause. 
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Třetího dne jejich pobytu se Mordred po večeři vyhnul 
ostatním chlapcům a vracel se sám přes velkou síň do komnat 
vyhrazených princům. Musel přejít pruh země, táhnoucí se 
mezi hlavní hradní budovou a řekou. 

Byla to zahrada, pěstovaná a šlechtěná pro potěšení 
královny Morgan; ze svých oken měla vyhlídku na záhon růží 
a kvetoucích keřů a na trávník podél vody. Teď tam ve změti 
vonných planých růží a bezlistého zimolezu trčely stonky 
zvadlých lilií a prstence po houbách v trávě byly temně 
zelené. Stopy na zdech vedle královniných oken naznačovaly, 
kde byly zavěšené klece jejích zpěvných ptáků, než je na 
zimu přenesli dovnitř. Na břehu řeky se potulovaly labutě a 
nepochybně čekaly na potravu, kterou jim královna dříve 
nosila, a párek sněhobílých pávů hřadoval na vysoké borovici 
jako duchové. V létě tu bylo jistě hezky, bylo tu plno vůní a 
barev a ptačího zpěvu, teď však v lezavém chladu 
podzimního večera vypadala zahrádka opuštěně a smutně a 
byla cítit tlejícím listím a říčním bahnem. 

Ale Mordred tu okolkoval, uchvácen tímto novým 
dokladem pevninského přepychu. Nikdy předtím žádnou 
zahradu neviděl a ani si nedokázal představit, že by kus půdy 
mohl byt tak pečlivě upraven a osázen pouze pro krásu a 
potěšení svého majitele. Už dříve si z okna všiml sochy, která 
vypadala na pozadí temného listoví jako duch. Nyní se vydal 
na obhlídku. 

Socha byla také zvláštní: dívka v tenkém rouchu, 
skloněná, jako by vylévala vodu z cizokrajně vyhlížející 
mušle do kamenné mísy pod sebou. Jediné sochy, které kdy 
Mordred viděl, byly primitivní ostrovní bůžkové, kameny s 
bdělýma očima. Dívka byla hezká, skoro jako živá. Soumrak 
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vrhal jemný stín na šedý lišejník, který tvořil skvrny na jejích 
pažích a oděvu. Kašna byla teď suchá a mušle prázdná, ale v 
kamenné míse bylo ještě trochu vody a v ni to, co zbývalo z 
vodních lilií. Pod zčernalými listy matně zahlédl líný pohyb 
ryby. 

Nechal kašnu být a tiše si to namířil přes trávník na břeh 
řeky a k plovoucím labutím. Tam stál, obrácený k řece, 
kouzelný altánek s mozaikovou podlahou. Před palácovými 
okny jej skrývala cihlová zeď obrostlá popínavým vínem. V 
altánku stála oblá kamenná lavice, kterou sochař na obou 
koncích bohatě ozdobil vinnými hrozny a amorky. 

Na lavici cosi leželo. Šel se na to podívat. Byl to vyšívací 
rámeček a v něm čtverec napjatého lněného plátna se zpola 
vyšitým vzorem jahod, propletených místy s květy. Zvědavě 
jej vzal do ruky a zjistil, že plátno je mokré a nese stopy 
kamene, na němž leželo. Zřejmě tu spočívalo zapomenuto už 
nějakou dobu. Nemohl vědět, že je tu pohodila sama královna 
Morgan, když jí na místo jejích obvyklých dostaveníček 
přinesli zprávu o smrti jejího milence. Od toho dne se v 
zahradě neukázala. 

Mordred odložil plátno zase na lavici a vracel se přes 
trávník na cestičku pod okny. V té chvíli se v jednom 
rozsvítilo světlo a ozvaly se hlasy. Jeden z nich, v úzkosti či 
hněvu zvýšený, Mordred neznal, ale druhý, ten, který 
odpovídal, patřil Morgause. Zachytil slova „loď“ a 
„Camelot“ a pak ještě „princové“. Když zaslechl to poslední, 
seběhl z cestičky, a aniž by se zdržoval přemýšlením, přitiskl 
se ke zdi pod oknem a poslouchal. 

Okna nebyla zasklená, ale byla vysoko, několik pídí nad 
jeho hlavou. Slyšel jen útržky hovoru, když ženy zvýšily hlas 
nebo se přiblížily k oknu. Morgan – ukázalo se, že ten první 
hlas patří jí – patrně přecházela po komnatě, neklidná a silně 
rozrušená. 

Mluvila. „Jestli mě zapudí! Jestli si troufne! Mne, vlastní 
sestru nejvyššího krále! Jejíž jedinou chybou bylo to, že se 
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dala strhnout péčí o bratrovo království a láskou ke svému 
pánovi! Mohu snad za to, že Accolon láskou ke mně šílel? 
Mohu snad za to, že zaútočil na Artuše? Neudělala jsem nic 
víc, než…“ 

„Ovšem, ovšem, tuhle pohádku jsi mi už vyprávěla.“ 
Morgause byla nelítostná a netrpělivá. „Ušetři mě toho, 
prosím tě. Ale podařilo se ti o tom přesvědčit Urgbena?“ 

„Nechce se mnou mluvit. Kdybych jen za ním mohla 
jít…“ 

Morgause ji znovu přerušila, zastírajíce opovržení 
pobaveným pohledem. „Tak na co čekáš? Jsi přece královna 
Rhegedu, říkej každému, kdo je ochoten poslouchat, že si od 
svého pána nezasloužíš nic jiného než vděčnost a špetku 
odpuštění za pošetilost. Proč se tu tedy schováváš? Kdybych 
byla na tvém místě, sestro, oblékla bych si to nejkrásnější 
roucho a nasadila si na hlavu korunu rhegedské královny a s 
celým doprovodem bych se odebrala do síně, kde sedí muži u 
jídla nebo v radě. Tam by tě musel vyslechnout. A jestli 
dosud nerozhodl, nebude riskovat urážku Artušovy sestry 
přede všemi dvořany.“ 

„V přítomnosti Nimuí?“ zeptala se Morgan trpce. 
„Nimuí?“ Morgausin hlas zazněl nadmíru zděšeně. „Ta 

Merlinova courá? Copak ona je ještě tady?“ 
„Ano, pořád ještě je tady. A teď je také královnou, sestro, 

tak si dávej pozor na jazyk! Když starý kouzelník zemřel, 
provdala se za Pellease, to jsi nevěděla? Meč poslala na jih, 
ale sama tu zůstala, je ubytovaná někde ve městě. Počítám, že 
ti to neřekl? Tak drž jazyk za zuby a doufej, že se nesetkáte!“ 
Ostrý pronikavý smích, jak se Morgan opět odvrátila. „Muži! 
U Hekaté, jak jimi opovrhuji! Mají veškerou moc, ale chybí 
jim odvaha. On se jí bojí… i mne se bojí… a nepochybně 
tebe také! Jako velký pes mezi prskajícími kočkami… Ach, 
možná máš pravdu. Možná…“ 

Zbytek neslyšel. Mordred vyčkával, třebaže ho předmět 
hovoru moc nezajímal. Jak to dopadne s provinilou královnou 
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a královým hněvem mu bylo venkoncem jedno. Ale zaujalo 
ho to, co slyšel o Morganině pověsti a jak lehce vyslovovala 
velká jména, která pro něho až dosud byla pouze předmětem 
večerních povídaček pod lampou. 

Po chvilce, když už zase rozeznával jednotlivá slova, 
zaslechl cosi, co ho přimělo napnout uši. 

Mluvila Morgause. „Až se Artuš vrátí, pojedeš za ním?“ 
„Ano. Nic jiného mi nezbývá. Poslal pro mne a Urgben 

prý připravuje můj doprovod.“ 
„Chceš snad říct strážné?“ 
„A jestli je to tak, proč se posmíváš zrovna ty, Morgause? 

Jak ty říkáš královým vojákům, kteří tě provázejí z Artušova 
rozkazu na jih?“ 

V jejích slovech byla zášť. Morgause hbitě opáčila: „To je 
něco jiného. Já jsem se svým pánem nikdy nehrála falešnou 
hru…“ 

„Cha, cha! Ale teprve po svatbě!“ 
„…ani jsem nebyla usvědčena jako zrádce Artuše…“ 
„Ne?“ Morganin smích zněl divoce. „Zrádce, to tedy ne! 

To slovo se sem vůbec nehodí, nemám pravdu? A on tehdy 
nebyl tvým králem, to připouštím!“ 

„Dávám přednost nevědět, o čem to mluvíš, sestro. Těžko 
mě můžeš obvinit…“ 

„Ale jdi, Morgause! Teď už to všichni vědí! Tady to bylo, 
zrovna na tomhle hradě! Pravda, už je to dávno. Ale jistě si 
nemyslíš, že pro tebe teď poslal z někdejších důvodů? 
Nemůžeš si přece namlouvat, že chce mít nablízku právě 
tebe? Ani po Merlinově smrti si nebude Artuš přát, aby ses 
vrátila ke dvoru. Můžeš si být jistá, že nechce nic jiného než 
děti, a jakmile je bude mít…“ 

„Lotových dětí se ani nedotkne.“ Morgause poprvé 
zvýšila hlas, zněl ostře a pronikavě. „Toho by se neodvážil 
ani on! A proč by to vůbec dělal? Ať už vedl s Lotem 
jakýkoliv spor, Lot padl pod Dračím praporcem, a už proto 
bude Artuš jeho syny respektovat. Musí podpořit Gawainův 
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nárok, nemůže dělat nic jiného. Nebude chtít, aby se říkalo, 
že vraždu dětí dokonal.“ 

Morgan stála přímo u okna. Ztišila hlas, zněl udýchaně, 
ale přesto jasně. „Že vraždu dokonal? Nikdy ji nezačal. Jen se 
tak nekoukej. Tohle taky ví kdekdo. To nebyl Artušův nápad, 
masakrovat děti. A Merlinův taky ne. Přede mnou to nehraj, 
Morgause.“ 

Kratičká odmlka, pak Morgause našla svou starou 
netečnost. „Stará historie, jako všechno ostatní. A k tomu, co 
jsi teď řekla: kdyby nechtěl nic jiného než chlapce, 
nepotřeboval by posílat pro mne, stačilo by poslat jen pro ně. 
Ale ne, dostala jsem příkaz přivést mu je na Camelot osobně. 
A říkej si tomu, jak chceš, doprovod je vskutku královský… 
Uvidíš, sestro, že zaujmu opět místo, jež mi náleží, a moji 
synové se mnou.“ 

„A co ten panchart? Jaké úmysly máš s ním?“ 
„Úmysly?“ 
Morgan vítězoslavně zvýšila hlas. „Ovšem, to je jiná, co? 

To je přímá trefa. Tady je skutečné nebezpečí, Morgause, a ty 
to víš. Můžeš každému vykládat, co chceš, ale stačí se na 
něho podívat a je to jasné… Takže vražda je vyloučena, ale 
co teď? Merlin předpověděl, co se stane, když zůstane 
naživu. Dejme tomu, že to vraždění patří minulosti, ale kdo 
ví, co Artuš udělá teď, když ho konečně našel?“ 

Věta byla uťata, jak se někde otevřely dveře. Bylo slyšet 
kroky a hlas sloužícího, který cosi vyřizoval, a pak obě 
královny odešly od okna. Někdo jiný, možná sloužící, 
přistoupil k oknu a vyklonil se. Mordred se přitiskl ke zdi do 
hlubokého stínu. Vyčkával bez pohnutí, dokud stín v 
obdélníkové záři, kterou vrhalo osvětlené okno na trávník, 
nezmizel. Pak se tiše rozběhl do ložnice, kterou sdílel s 
ostatními chlapci. 

Jeho slamník byl nejblíže dveřím – spal na něm sám – a 
od ostatních ho odděloval kamenný pilíř. Za ním ležel 
Gawain s Garethem. 
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Oba už spali. Na druhém konci místnosti Agravain cosi 
zašeptal a Gaheris zabručel a obrátil se. Mordred zamumlal 
„dobrou noc“, ale nesvlékl se; přetáhl přes sebe pokrývku, 
lehl si a vyčkával. 

Ležel strnule ve tmě, snažil se uspořádat své pádící 
myšlenky a zklidnit dech. Měl tedy pravdu. Náhoda, která ho 
přivedla do zahrady, to potvrdila. Nevezli ho na jih s poctami 
jako prince, ale z nějakých důvodů, které neznal, ale které 
mohou být téměř s určitostí nebezpečné. Vězení, nebo 
dokonce – průkazná zlomyslnost v Morganině hlase to činila 
nanejvýš pravděpodobným – smrt z rukou nejvyššího krále. 
Morgausina ochrana, za niž jí byl až do oné noci v její skalní 
pracovně vděčný, byla teď patrně k ničemu. Bude bezmocná, 
nebude ho moci chránit, a říkala to vlastně celkem lhostejně. 

Obrátil hlavu na tvrdém polštáři a zaposlouchal se. Od 
ostatních hochů k němu nedoléhal až na pravidelné tiché 
oddechování žádný zvuk. V zámku bylo ještě živo. Brány 
byly zatím otevřené, ale brzy je zavřou a na noc k nim 
postaví stráže. Zítřek ho zastihne znovu s orknejskou 
společností a s vojenským doprovodem na cestě; poputují na 
loď a potom na Camelot, kde ho čeká bůhví co. Orc před 
příjezdem na Ynys Witrin už možná nikde nepřistane, a král 
Melvas drží tento ostrov pro krále. Má-li utéci, musí to udělat 
hned. 

Ani si neuvědomil okamžik, kdy toto rozhodnutí učinil. 
Zdálo se, že bylo už dávno připraveno, že bylo nevyhnutelné 
a čekalo jen na pravou chvíli. Opatrně se posadil a odhrnul 
přikrývku. Zjistil, že se mu chvějí ruce, a zlobil se na sebe. 
Byl přece zvyklý utíkat sám, nebo ne? V jistém smyslu byl 
sám celý život a protluče se zase sám. Nebylo vazeb, jež by 
musel zpřetrhat. Jediné citové pouto, jaké kdy poznal, 
pohltily oné noci před mnoha lety plameny. Teď byl vlkem 
mimo smečku; byl Mordred, a Mordred spoléhal zase jen na 
Mordreda a na nikoho jiného, ani – bylo úlevné konečně se 
zbavit zpola nedůvěřivé vděčnosti – na jakoukoli ženu. 
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Vyklouzl z lože a za pár minut posbíral své věci. 
Pláštěnku ze silné vlněné šerky, opasek a zbraň, vzácný roh 
na pití, váček z kozinky s mincemi za léta pilně 
nastřádanými. Měl na sobě svůj nejlepší šat; ostatní zůstalo 
na palubě lodi Orc, ale s tím se nedalo nic dělat. Upravil 
pokrývku tak, že na první pohled vypadala, jako by pod ní 
někdo ležel, a pak se tiše vykradl z místnosti a s bušícím 
srdcem hledal cestu bludištěm prázdných chodeb vedoucích 
na nádvoří. Nic netuše minul komnatu, kde ho mladý Artuš 
se svou nevlastní sestrou Morgause počal. 

Nádvoří, ač bylo vždy dobře osvětlené, bývalo obvykle v 
této pozdní době po večeři, kdy se muži odebrali buď na lože 
nebo k ohňům zahrát si v kostky, úplně prázdné. Zpravidla 
tam byla nějaká stráž a jeden dva šmejdící psi, ale Mordred 
se domníval, že se mu podaří proklouznout mezi stíny, až 
muži upřou svou pozornost jinam. 

Dnes však, třebaže bylo tak pozdě, bylo na nádvoří ještě 
velice rušno. Několik mužů v livreji sloužících postávalo u 
schodiště vedoucího k hlavnímu vchodu do hradu. Dva z nich 
Mordred poznal jako královy hlavní komorníky. Jeden z nich 
máchnutím ruky poslal několik sluhů s pochodněmi k hlavní 
bráně. Ta byla dokořán a muži jí proběhli a čekali venku, 
osvětlujíce cestu na most. Světlo ve stáji, dusot koňských 
kopyt a mužské hlasy dávaly tušit, že se tam sedlají koně. 

Mordred se stáhl do stínu masivních dveří. První úlek 
vystřídala naděje. Když hosté odjíždějí z hradu tak pozdě, 
možná se mu podaří ve všeobecném hemžení bez povšimnutí 
vyklouznout ven zároveň se služebnictvem. 

Rozruch nahoře na hradním schodišti ohlašoval královu 
přítomnost. Urgben vyšel ven se svými dvěma syny, všichni 
tři oblečeni tak, jak byli při večeři v síni. Šla s nimi dáma. 
Mordred, který královnu Morgan dosud neznal, chvíli 
uvažoval, je-li to ona, ale dáma byla oděna na cestu a svými 
způsoby rozhodně nepřipomínala chybující manželku, jež si 
není jistá manželovým odpuštěním. Byla mladá a zřejmě bez 
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doprovodu, nemluvíme-li o dvou ozbrojencích, ale chovala se 
tak, jako by byla zvyklá na prokazovanou úctu, a 
přihlížejícímu mladíkovi se zdálo, že se král Urgben v hovoru 
s ní lehce uklonil na znamení uctivosti. Měl proti něčemu 
námitky, patrněji žádal, aby svůj odjezd odložila na vhodnější 
dobu, ale – jak Mordred bystře zaznamenal – příliš nenaléhal. 
Půvabně, avšak rozhodně mu poděkovala, podala ruku oběma 
princům a pak svižně seběhla ze schodů ke koním, které 
vyvedli ze stáje. 

Těsně míjela dveře, v nichž stál Mordred, a on zahlédl její 
tvář. Byla mladá a krásná, ale vyzařovala takovou sílu a 
prudkost, že ho z ní, třebaže byla v klidu, až zamrazilo. 
Závoj, který zakrýval její tmavé vlasy, přidržovala úzká zlatá 
korunka. Královna, ovšem. Ale víc než to. Mordred okamžitě 
pochopil, kdo to musí být. Nimuí, milenka a nástupkyně 
králova kouzelníka Merlina. Nimuí, „druhý Merlin“, 
čarodějka, jíž se navzdory hněvivé zášti obě Artušovy sestry 
očividně bály. 

Do sedla jí pomohl Urgben osobně. Dva ozbrojení 
průvodci nasedli. Opět promluvila, tentokrát s úsměvem, a 
zjevně ho o něčem ujišťovala. Natáhla k němu dolů ruku, on 
ji políbil a odstoupil. Navedla koně k bráně, ale když se 
chystal vyrazit, ještě přitáhla otěže. Zvedla hlavu a rozhlédla 
se kolem sebe. Mordreda neviděla, tiskl se až úplně vzadu; 
přesto řekla králi ostře: 

„Králi Urgbene, se mnou pojedou jen tito dva muži a 
nikdo jiný. Dohlédni, aby se brána za mnou zavřela, a postav 
stráže ke komnatám hostů. Ano, vidím, že jsi mi porozuměl. 
Dávej dobrý pozor na tu jestřábí kvočnu a její hejno. Ve snu 
jsem viděla, jak jeden už vylétl z hnízda a chce zmizet. Jestli 
si ceníš Artušovy přízně, tak klec zamkni a postarej se, aby se 
všichni bezpečně dostali do jeho rukou.“ 

Nečekala na Urgbenovu odpověď. Pobídla koně 
podpatkem a on poskočil. Dva služebníci ji následovali. Král 
za ní chvíli hleděl, pak se probral z nepříjemné roztržitosti a 
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vyštěkl jakýsi příkaz. Nosiči pochodní vběhli dovnitř a brána 
se se skřípotem zavřela. S rachotem zapadly závory. Strážní, 
vědouce, že na nich spočívá oko jejich pána, stáli v pozoru. 
Král řekl pár slov kapitánovi, který měl službu, a pak se i se 
syny vrátil do hradu. Komorníci a sluhové je následovali. 

Mordred dál na nic nečekal. Uskočil zpět do stínu a 
zapadl do nejbližších vrat, jimiž se doufal dostat do křídla, 
kde byla chlapecká ložnice. Ocitl se na chodbě, z níž vedly 
dveře do dílen a skladišť. V této hodině tam bylo 
liduprázdno. Vklouzl dovnitř a dal se do běhu. 

Jeho první myšlenkou bylo, že se musí vrátit do ložnice, 
dřív než k ní postaví stráž, ale jak běžel po chodbě a viděl 
řadu dveří, některé zamčené, jiné pouze na petlici a další 
dokonce dokořán, uvědomil se, že by tu mohl najít jinou 
únikovou cestu. Okna. Okna místností po jeho levé ruce 
vedla přímo na břeh řeky. Jsou možná vysoko, ale ne tak 
vysoko, aby z nich šikovný mladík nedokázal vyskočit, a 
pokud jde o řeku, nebude to sice v této roční době moc 
příjemné, ale dá se to zvládnout. Ostatně, při troše štěstí by 
most nemusel být hlídaný. 

Nahlédl do nejbližších otevřených dveří. Marné, na okně 
byly mříže. Na dalších dveřích byl visací zámek. Třetí byly 
zavřené, ne však zamčené. Otevřel je a obezřetně se vkradl 
dovnitř. 

Bylo to jakési skladiště, podivně to tam páchlo a ozývaly 
se zvláštní zvuky, v nichž rozpoznal chabé nesmělé pohyby, 
čiřikání, občasné vypísknutí a třepot křídel. Ovšem, 
královniny ptáci. Byly tu uložené ptačí klece. Nevěnoval jim 
pozornost. Okno nebylo zamřížované, ale bylo úzké. Příliš 
úzké? Rozběhl se k němu. Jedna z klecí stála na klínovitém 
parapetu. Popadl ji oběma rukama, aby ji položil na zem. 

Cosi zasyčelo jako zmije, prsklo to a seklo. Chlapec 
upustil klec a odskočil, hřbet ruky měl roztržený. Přitiskl jej k 
ústům a ucítil, že z rány vytryskla slaná krev. V kleci zeleně 
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zářily dvě lampy, tiché hrozivé prskání se vystupňovalo ve 
vřískot. 

Divoká kočka. Přikrčila se až u zadní stěny klece, děsivá a 
zároveň sama vyděšená. Malá ouška, ve zježené srsti 
neviditelná, přitiskla k hlavě. Vycenila všechny zuby. 
Zdvihla pracku, ozbrojená, připravená. 

Mordred, zuřící strachem a bolestí, reagoval tak, jak ho to 
učili. Vytasil nůž. Při pohledu na jeho ostří divoká kočka – ať 
už instinktivně nebo proto, že je znala, ostatně to bylo jedno – 
okamžitě vyskočila, rozzuřená, a sekala prackou s 
vytaženými drápy mezi pletivem klece. Znovu a znovu 
škrábala a tiskla se ke stěně, připravena k útoku. Pracku i 
hruď měla od krve, ale nebyla to krev chlapcova; někdo jí 
strčil do klece mrtvou krysu; kočka se jí ani nedotkla, ale její 
krev teď cákala a srážela se a klec odporně páchla. 

Mordredova ruka s nožem zvolna klesala. Věděl toho o 
divokých kočkách dost – který orknejský venkovan by 
nevěděl – a věděl také, jak ji chytili, když napřed matku 
zvířete a její ostatní potomky zabili. A tak se dostala sem – 
bylo to ještě bezmála kotě, tak malé, tak divoké, tak statečné, 
uvězněné a páchnoucí pro královnino potěšení. Ostatně, 
jaképak potěšení? Ochočit se nedá, to věděl jistě. Budou ji 
dráždit a cvičit k boji, možná bude zápasit se psy, které, dříve 
než ji zabijí, oslepí a potrhá. Anebo prostě nebude žrát a 
pojde. Té myši se ani nedotkla. 

Okno bylo příliš úzké na to, aby se jím protáhl. Chvíli tam 
stál, sál si krev z rány a potlačoval zklamání, které ostudně 
hrozilo přerůst ve strach. Pak se s námahou ovládl. Najde se 
jiná příležitost. Cesta na Camelot je dlouhá. Jen co budou z 
hradu venku, ukáže se, jestli ho mohou věznit. Ať to zkusí, 
něco mu udělat. Ani on není, zrovna jako ta kočka, žádné 
ochočené zvířátko, které by v kleci čekalo na smrt. Bude 
bojovat. 

Kočka opět sekla tlapkou, ale na něho nedosáhla. 
Mordred se rozhlédl a uviděl vidlicovitou hůlku, s jejíž 



126 
 

pomoci se chytají zmije; tou klec zvedl a obrátil ji dvířky k 
oknu. Klec je téměř vyplňovala. Pak zasunul hůlku do očka a 
opatrně nadzvedl proutěná dvířka. Mrtvolka myši se zvedla 
zároveň s nimi a kočka znovu udeřila, prskajíc, na toto nové 
pohyblivé nebezpečí. Pak zjistila, že bije do prázdna. Dvě 
dlouhé minuty seděla bez pohnutí, pouze naježila srst a 
tloukla ocasem. Potom se zvolna plížila ke svobodě, jako by 
se plížila za kořistí. Přikradla se na sám okraj proutěné klece, 
pak na okraj parapetu a pohlédla dolů. 

A byla pryč. V jedné chvíli byla zde jako vězeň, a v 
následujícím okamžiku zmizela ve svobodné noci. 

Druhý vězeň sundal zase klec z okna, jež bylo pro něho 
příliš malé, hodil ji na podlahu a hůlku uložil 
pořádkumilovně tam, odkud ji vzal. 

* * * 

U dveří ložnice už stála stráž. Muž zvedl zbraň a pak, 
když viděl, kdo přichází, nerozhodně přešlápl a opět ji 
sklonil. 

Mordred, který to očekával, si přitáhl šerkovou pláštěnku 
k tělu a pod ni ukryl své věci i poraněnou ruku. Strážný na 
jeho tváři nespatřil nic než chladný podiv. 

„Stráž? Co to má znamenat, stalo se něco?“ 
„Králův rozkaz, pane.“ Muž byl jako ze dřeva. 
„Rozkaz zadržet mě venku? Nebo uvnitř?“ 
„Och, uvnitř – totiž, chtěl jsem říct, jaksi – na vás 

dohlédnout, pane.“ Muž si odkašlal, celý rozpačitý, a zkusil 
to znovu. „Myslel jsem, že jste všichni uvnitř a spíte. Nejspíš 
jsi byl se svou paní královnou?“ 

„Ach! Král přikázal také, aby mu byly hlášeny naše 
pohyby?“ Mordred nechal vyznít ticho, zatímco muž tonul v 
rozpacích, a pak se usmál. „Ne, nebyl jsem u královny 
Morgause. Vyptáváš se vždy králových hostů, kde strávili 
noc?“ 

Muž otevřel ústa. Mordred četl snadno v jeho tváři: 
překvapení, pobavenost, spiklenectví. Sáhl zdravou rukou do 
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váčku u pasu a vytáhl minci. Mluvili tiše, teď ale svůj hlas 
ztišil ještě víc: „Neřekneš to nikomu?“ 

Tvář muže se uvolnila v jakémsi úsměvu. „Samozřejmě, 
pane. Jistě mi promineš. Dobrou noc, pane.“ 

Mordred kolem něho proklouzl do ložnice. 
Přes svou opatrnost shledal, že je Gawain vzhůru, opírá se 

o loket a sahá po dýce. 
„Kdo je to?“ 
„Mordred. Mluv tiše. Všechno je v pořádku.“ 
„Kde jsi byl? Myslel jsem, že spíš.“ 
Mordred neodpověděl. Zvykl si pracovat s umlčujícím 

tichem. Zjistil, že když člověk na nepříjemnou otázku 
neodpovídá, lidé se zřídkakdy zeptají podruhé. Nevěděl, že je 
to objev, na který člověk za normálních okolností přijde až v 
pozdějším věku, a některé slabší povahy nikdy. Došel ke 
svému lůžku, a jakmile byl schován za sloupem, hodil svůj 
uzlík na podlahu a pláštěnku za ním. Gawain nemusí vědět, 
že je pod pláštěnkou zcela oblečený. 

„M ěl jsem dojem, že slyším hlasy,“ zašeptal Gawain. 
„Postavili nám přede dveře strážného. Mluvil jsem s 

ním.“ 
„Ach tak.“ Jak Mordred předpokládal, Gawaina to moc 

nezajímalo. Patrně si neuvědomil, že je to vůbec poprvé, co v 
Rhegedu postavili ke dveřím hostů takovouto stráž. Ostatně 
mohl také předpokládat, že Mordred byl venku pouze za 
potřebou. Znovu si lehl. „Tak to mě asi probudilo. Kolik je 
hodin?“ 

„Musí být po půlnoci.“ Mordred si ovinul šátek kolem 
zraněné ruky a řekl tiše: „A ráno musíme vyrazit brzy. Radši 
teď budeme spát. Dobrou noc.“ 

Mordred po chvíli usnul. Půldruhé míle od hradu na okraji 
rozsáhlého lesního porostu, zvaného Divoký hvozd, se mládě 
divoké kočky usadilo na rozsoše velikánské borovice a začalo 
si z kožichu smývat pach zajetí. 
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Ráno bylo zřejmé, že varování kouzelnice Nimuí bylo 
rozšířeno i na jejich doprovod. Vojáci dohlíželi, aby se 
orknejská společnost držela pohromadě, a s největším 
myslitelným taktem dávali najevo, že jí tím vlastně prokazují 
čest. Morgause to tak brala, a stejně tak čtyři mladší princové, 
kteří jeli bezstarostně, vesele se bavili s vojáky a smáli se, ale 
Mordred s dobrým koněm pod sebou se při pohledu na volné 
prostory vřesovišť po obou stranách cesty, tak vábivé, užíral 
a mlčel. 

Do přístavu dorazili až příliš brzo. První, čeho si všimli, 
bylo, že jejich loď Orc kotví u přístavní hráze sama. Jak jim 
vysvětlil velitel doprovodu, Mořský drak byl bouří poškozen 
jen nepatrně, a tak pokračoval v plavbě na jih; on a ozbrojený 
doprovod se tedy musí připojit ke společnosti na lodi Orc. 
Morgause byla rozmrzelá, ale začínala mít strach. 
Neodvažovala se ovšem dát to najevo, a tak chtíc nechtíc 
souhlasila a vojáci nastoupili na loď. Pokud jde o pohodlí, 
bylo teď na lodi poněkud těsno, ale větry utichly a plavba z 
ústí Ituny a na jih podél rhegedského pobřeží byla klidná a 
dokonce příjemná. 

Chlapci trávili čas na palubě a pozorovali, jak kolem nich 
ubíhá kopcovitá krajina. Rackové za zádí nalétali šikmo na 
hladinu. Jednou Orc ohrozila flotilu rybářských člunů a jindy 
viděli v malé zátoce na kopcovitém pobřeží několik mužů na 
ponících, jak ženou dobytek („nejspíš kradený,“ řekl 
Agravain a znělo to spíše pochvalně), ale kromě toho nikde 
nezahlédli žádné známky života. Morgause se neukázala. 
Námořníci učili chlapce vázat uzly a Gareth se pokoušel hrát 
na flétničku, kterou mu jeden z nich udělal z rákosu. Všichni 
si vyrobili rybářské pruty a byli celkem úspěšní, důsledkem 



129 
 

čehož bylo dobré jídlo z čerstvě pečených ryb. Princové se 
celí třásli na dobrodružství a úžasné vyhlídky, které měli před 
sebou. Dokonce i Mordredovi se občas podařilo zapomenout 
na mračno strachu. Jedinou vadou na kráse bylo mlčení 
vojáků z doprovodu. Chlapci se jich vyptávali – princové s 
nevinnou zvědavostí, Mordred lstivě, ale mužové i důstojníci 
byli stejně nesdílní jako předtím královský posel. O příkazech 
či plánech nejvyššího krále se nedozvěděli vůbec nic. 

Tak to šlo po tři dny. Pak zvedl kapitán lodi ustaraně oči 
vzhůru a zkoumal plachty, náhle náladové, načež Orc zamířil 
do Segontia na pobřeží Walesu, přímo proti ostrovu Mona. 

Bylo to mnohem větší město než přístav v Rhegedu. Caer 
y n’a Von neboli Segontium, jak se mu říkalo v římských 
dobách, bylo velké posádkové město, jehož vojenský 
potenciál byl v poslední době přinejmenším z poloviny 
obnoven. Pevnost stála na kamenitém svahu nad městem; nad 
ní viděli úpatí a ještě výše pak v mracích ukrytý vrchol Y 
Wyddfa, Sněhové hory. Na opačné straně za úzkým 
průlivem, modrým jako safír, se ve slunečním svitu 
rozkládala zlatá pole a magické kameny ostrova Mona, 
svatyně druidů. 

Chlapci se rozestavili podél lodního zábradlí a dychtivě 
vyhlíželi. Konečně se na palubě objevila i Morgause. Byla 
pobledlá a nevypadala dobře, přestože cesta byla tak snadná a 
nenáročná. („Jasně, vždyť je to čarodějka,“ řekl Gareth pyšně 
veliteli doprovodu.) Když jí kapitán řekl, že musejí počkat v 
přístavu, až se změní vítr, řekla vděčně, že nebude spát na 
palubě, a poslala svého komorníka, aby pronajal pokoje v 
přístavním hostinci. Byl to vzkvétající podnik, skýtající 
dostatek pohodlí, a čekaly tam na ně pěkné pokoje. 
Společnost vesele vystoupila na břeh. 

Strávili tam čtyři dny. Královna se i se svými dvorními 
dámami zdržovala ve svých komnatách. Chlapcům bylo 
dovoleno prozkoumávat město anebo, stále pod dohledem, 
lovit na pobřeží raky a měkkýše. Když šli na raky podruhé, 
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Mordred, jakoby náhle znuděný, se obrátil k odchodu. Ačkoli 
to neřekl v doslechu svých bratří, sdělil dvěma strážným, že 
chytat raky ho nebaví, protože ještě před několika lety to 
musel dělat na obživu. Nechal je tam a zamířil sám do města. 
Skrývaje svou dychtivost, klátil se volným krokem po cestě, 
která vedla kolem posledních domů a pak se začala šplhat 
vzhůru podél stěn pevnosti ke vzdáleným výšinám Sněhové 
hory. 

Po nočním mrazíku byl vzduch oslnivě jasný. Kameny se 
už ohřály. Posadil se. Náhodný pozorovatel by se domníval, 
že vychutnává rozhled a hřejivé sluníčko. Ve skutečnosti se 
bedlivě rozhlížel kolem sebe a vážil možnost útěku. 

V dálce nad ním nějaký chlapec pásl stádo ovcí. Jejich 
kopýtka zanechávala na tváři kopce jizvy. Výše, nad svahy 
kamenité pastviny, rostly stromy, byl to okraj hvozdu, který 
se šplhal vzhůru a halil úbočí Sněžné hory. Průsek mezi 
stromy dával tušit, že tudy prochází silnice na východ. 

Ano, tudy vede cesta. Určitě se napojuje na pověstný Sarn 
Elen, dlážděnou silnici, mířící dolů do Devy a do 
vnitrozemských království. Tady by se hravě ztratil. Všechny 
své peníze měl u sebe, a s odvoláním na noční mrazík si vzal 
i pláštěnku. 

Na pěšině zarachotil oblázek. Rozhlédl se a tu uviděl 
pouhých pár kroků od sebe dva strážné, kteří tam stáli jakoby 
nic a okázale zírali do dáli na pláž pod městem. Byli však ve 
střehu a čas od času zabloudil jejich pohled k němu. 

Byli to tíž muži, kteří doprovázeli prince na pobřeží. Teď 
viděl v dálce své bratry, mezi ostatními lovci raků na pláži se 
dali snadno rozeznat. Mrkl, kdo je doprovází, a zjistil, že 
nikdo. 

Vojáci ponechali chlapce jejich zábavě a tiše šli za ním do 
kopce. Závěr byl nevyhnutelný. Hlídají pouze jeho. 

V Mordredově hrudi se prudce vzedmul pocit, jemuž by 
rozuměla divoká kočka v kleci, a div mu ji nerozrazil; hrdlo 
měl sevřené. Chtělo se mu křičet, vybuchnout, dát se na útěk. 
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Ano, dát se na útěk. Vyskočil. Vojáci se okamžitě pustili, 
jakoby náhodou, k němu. Byli mladí a silní. Těm by neutekl. 
Zůstal stát. 

„Je čas k návratu, mladý pane,“ řekl jeden z nich vlídně. 
„Řekl bych, že se schyluje k večeři.“ 

„Tví bratři se vracejí,“ řekl ten druhý a ukázal rukou. 
„Podívej pane, támhle je vidíš. Tak půjdeme?“ 

Mordredova tvář byla stále ještě jako z kamene. Z jeho 
očí se však nedaly vyčíst žádné pocity, jichž byl pln. Cosi, co 
by nepochopilo žádné divoké zvíře – a jen málokdo z lidí – 
ho nutilo mlčet a tvářit se lhostejně. Dvěma dlouhými 
plynulými nádechy překonal strach a s ním ze sebe setřásl i 
zuřivé zklamání. Téměř cítil, že mu prýští z konečků prstů 
jako krev. Nahradil je lehký třas z uvolněného napětí a pak 
prázdnotu vyplnil klid jeho obvyklého sebeovládání. 

Kývl na muže, řekl cosi odměřeného a zdvořilého a vydal 
se mezi nimi na zpáteční cestu k hostinci. 

Příštího dne to zkusil znovu. 
Princové, které už nebavila pláž ani město, zatoužili 

podívat se do pevnosti na kopci, ale matka to nepřipustila. 
Ostatně velitel doprovodu řekl přímo, že projít jejími branami 
není dovoleno ani princům orknejským. Místo je opevněné a 
neustále je tam pohotovost. 

„Proč?“ zeptal se Gawain. 
Muž ukázal hlavou na moře. 
„Kv ůli Irům?“ 
„Kv ůli Irům, kvůli Piktům a Sasům. Kvůli kdekomu.“ 
„Je tam osobně přítomen král Maelgon?“ 
„Ne.“ 
„Která je Macsenova věž?“ Lhostejně znějící otázku 

položil Mordred. 
„Čí věž?“ zeptal se Agravain. 
„Macsenova. Někdo o ní včera mluvil.“ Ten někdo byl 

jeden ze strážných, který poznamenal, že věž stojí dosti 
vysoko na svahu, nedaleko lesa. 
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Kapitán ukazoval rukou. „Ta je tamhle. Ale nemůžete ji 
vidět, je v troskách.“ 

„Kdo to byl Macsen?“ 
„To vás na Orknejích neučili?“ zeptal se muž shovívavě. 

„Byl to císař Británie, Magnus Maximus, rodem Španěl…“ 
„Samozřejmě že to víme,“ přerušil ho Gawain. „Jsme s 

ním spřízněni. Byl římským císařem a ten meč, který Merlin 
vyzdvihl pro nejvyššího krále, patřil jemu; Caliburn, 
královský meč Británie. To přece ví každý! Naše matka 
pochází přes krále Uthera z jeho rodu.“ 

„Nemohli bychom se tedy k té věži podívat?“ zeptal se 
Mordred. „Nestojí v pevnosti, takže je jistě volně přístupná? 
A i když je v troskách…“ 

„Lituji,“ zavrt ěl hlavou velitel. „Příliš daleko. A je to proti 
rozkazům.“ 

„Proti rozkazům?“ naježil se Gavain, ale Agravain mu 
skočil do řeči a řekl hrubě Mordredovi: 

„Každopádně nevím, proč bys tam chtěl jít ty? Ty 
Macsenův příbuzný nejsi. Ale my ano! My jsme z 
královského rodu také po naší matce.“ 

„Tak tedy, když já jsem panchart Lothianův, vy se můžete 
považovat za pancharty Macsenovy,“ odsekl Mordred, u 
něhož strach a napětí náhle přešlo v zuřivost, a pro jednou si 
nedal pozor na jazyk. 

Nic se mu nemohlo stát. Dvojčata, jež byla od dětství 
věrna své zásadě mlčet, jedná-li se o matku, by nikdy 
nenapadlo opakovat tuto urážku před Morgause. Jejich 
metody byly mnohem přímočařejší. Po užaslé pauze, 
vyvolané naprostým překvapením, zuřivě zaječela a skočila 
po Mordredovi, a energie nadržená uzavřením na lodi náhle 
vybuchla a vyvolala na dvoře hostince velkolepou rvačku. 
Když je konečně od sebe odtrhli, dostali nařezáno za to, že se 
prali. Královna byla rozruchem, který způsobili, tak 
rozhněvaná, že zakázala jakékoli další vycházky z hostince. 
A tak se na Macsenovu věž nedostal nikdo a chlapci se 



133 
 

museli spokojit s ovčími kůstkami, s imitací šermu a 
vypravením příběhů. Zábavou pro děti, jak to nazval 
Mordred, těžce nesoucí utrpěné příkoří. Tentokrát se svým 
opovržením netajil a zůstal stranou. 

Příštího večera se vítr náhle obrátil a opět silně vanul od 
severu. Pod bdělým dohledem strážných se společnost znovu 
nalodila, Orc rychle vyrazila na jih a se stálým větrem za 
zády plula tak dlouho, až se z širého moře dostala do 
klidných vod moře Severnského. Voda byla jako sklo. 
„Mí říme přímo ke Skleněnému ostrovu,“ řekl kapitán, „na to 
můžete vzít jed.“ A Orc s nízkým ponorem opravdu vplula do 
ústí hladkého jako zrcadlo. Na posledním úseku se námořníci 
chopili vesel, aby se malá loď dostala přímo do přístavu na 
Ynys Witrin, Skleněném ostrově, téměř do stínu paláce jeho 
krále Melwase. 

* * * 

Melwasův palác byl v podstatě jen rozlehlý dům, stojící v 
ploché luční krajině. Louky pokrývaly široko daleko tento 
největší ze tří sesterských ostrovů, nazývaných Ynys Witrin. 
Dva z těchto ostrovů tvořily kopce, nízké a zelené, které 
pokojně čněly nad okolními vodami. Třetí byl Tor, vysoký 
kuželovitý vrch, tak symetrický, jako by byl dílem lidských 
rukou. Na úpatí byl opásán jabloňovými sady, z nichž 
stoupaly obláčky dýmu a prozrazovaly, kde se nacházejí 
chalupy vesnice, jež byla Melwasovým hlavním městem. Tor 
čněl nad okolní podmáčenou nížinou Letní země jako veliký 
maják. To byla ostatně jedna z jeho funkcí; na samém 
vrcholku Toru stála hláska, jež byla nejbližším signálním 
místem pro hrad Camelot. Chlapci se dozvěděli, že z tohoto 
vrcholu je možno spatřit za skleněnou hladinou jezera zdi 
Camelotu a jeho třpytné věže jako na dlani. 

Pevnost krále Melwase stála hned pod vrcholkem Toru. 
Šlo se tam po křivolaké cestě, vytesané do příkrého 
kamenitého svahu. V zimě však, říkali vojáci, bláto přístup na 
vršek téměř zcela znemožňuje. Ovšem v zimě se zase 
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nebojuje. Král se svou společností přebývá pokojně ve svém 
sídle na břehu jezera a dny si krátí lovem, v této podmáčené 
Letní zemi převážně lovem vodního ptactva v močálech. 
Močály se táhnou směrem na jih a jejich lesknoucí se vody 
jen občas naruší vrbový ostrov a rákosové naplaveniny, v 
nichž se uchytily olše a v nichž si obyvatelé močálů postavili 
své chatrče na kůlech. 

Král Melwas přijal společnost velice laskavě. Byl to 
vysoký muž s hnědým vousem, plnými červenými rty a 
ruměncem ve tváři. K Morgause se choval s neskrývaným 
obdivem. Pozdravil ji obřadným polibkem na uvítanou, a 
jestliže trval o maličko déle, Morgause nic nenamítala. Když 
mu představovala své syny, král vřele uvítal i je, a ještě 
vřeleji chválil ženu, která přivedla na svět tak pěkné 
potomstvo. Mordred byl podle zvyku představen jako 
poslední. Jestliže při formálním uvítání králův pohled 
utkvíval až příliš často na vysokém mladíkovi, stojícím za 
ostatními princi, zdálo se, že si toho až na mladíka samého 
nikdo nevšiml. Pak se Melwas s dalším toužebným pohledem 
obrátil opět k Morgause a oznámil jí, že na ni čeká posel 
nejvyššího krále. 

„Posel?“ Morgausin hlas zněl ostře. „Na mne, na královu 
sestru? Chtěl jsi snad říci jeden z jeho rytířů? S doprovodem 
pro nás?“ 

Nic takového; prostředníkem byl zřejmě jeden z 
královských kurýrů, který na Morgause čekal, jak mu bylo 
uloženo, a Artušův vzkaz tlumočil stručně a bez velkých 
cavyků. Morgause a její společnost měla zůstat do příštího 
dne na Ynys Witrin a pak měla odjet s doprovodem, který 
Artuš pošle, na Camelot. Tam je král přijme v Kruhové síni. 

Mladší chlapci, vzrušení a téměř nezvládnutelní, v tom 
neviděli nic špatného, ale když Morgause ostře položila muži 
další otázku, Gawain a Mordred viděli, jak se v ní sváří hněv 
s narůstající obavou. 
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„Nic více neřekl, paní,“ opakoval posel. „Pouze tolik, že 
si přeje, abyste se všichni dostavili zítra do Kruhové síně. Do 
té doby máte zůstat zde. Paní Nimuí? Ne, ještě se nevrátila ze 
severu. To je vše, co vím.“ 

Uklonil se a odešel. Gawain, zmatený, se chystal něco 
říct, ale matka ho mávnutím ruky umlčela a zůstala chvíli v 
zamyšlení stát, kousajíc si rty. Pak se obrátila na Gabrana. 

„Povolej mé ženy. Ať vybalí naše šatstvo, pro mne bílé 
roucho a šarlatovou pláštěnku. Teď, ovšemže teď hned, 
člověče! Myslíš si snad, že tady poslušně zůstanu přes noc a 
zítra se na jeho rozkaz dostavím do Kruhové síně? Nevíš, co 
to je? To je Artušova poradní síň, kde se vynášejí rozsudky. 
Toť se ví, že jsem slyšela o té síni, i o tom „křesle žalobném“ 
pro provinilce a pro ty, kdo si stěžují na krále.“ 

„Ale co za nebezpečí tam může čekat na tebe? Přece jsi 
mu nic neudělala,“ pospíšil si Gabran. 

„Samozřejmě!“ odsekla Morgause. „Proto tam taky 
nepůjdu jako prosebník ani jako hříšník, nedopustím, aby mě 
vlastní bratr přijal před svou Radou! Vydám se tam dnes 
večer, teď, když sedí u večeře se svou královnou a celým 
dvorem. To bychom se podívali, jestli se odváží upřít 
postavení matce svého…“ zarazila se a zřejmě nahradila 
slova, jež chtěla původně vyřknout, jinými: „…své sestře a 
synům své sestry.“ 

„Myslíš, že tě pustí, paní?“ 
„Nejsem tu žádný vězeň. Jak mě mohou zastavit, nechtějí-

li, aby lidé viděli, jak špatně se se mnou zachází? Kromě toho 
se králův oddíl vrátil na Camelot, ne?“ 

„Ano, paní, ale král Melwas…“ 
„Až se převléknu, můžeš zajít za králem Melwasem a 

požádat ho, aby sem přišel.“ 
Gabran se měl poněkud váhavě k odchodu. 
„Gabrane!“ Zastavil se a obrátil. „Vezmi chlapce s sebou. 

A ženám vyřiď, aby je připravily na cestu. Oblečení ke 
dvoru. Postarám se, aby nám Melwas dal koně a doprovod.“ 



136 
 

Sevřela rty. „Dokud jsme pod dohledem, nemůže ho Artuš 
volat k odpovědnosti. V každém případě to je Melwasova 
starost, ne naše. A teď jdi. S námi nepojedeš. Přijedeš zítra s 
ostatními.“ 

Gabran váhal, ale pak zachytil její pohled, uklonil se a 
vyšel z komnaty. 

Nebylo těžké uhodnout, jakým způsobem bude Morgause 
Melwase přesvědčovat. V každém případě prosadila svoje. Za 
krátkého podzimního západu slunce vydal se malý hlouček 
po vyvýšeném chodníčku přes jezero směrem na východ. 
Mogause jela na pěkné šedé klisně s bohatým zeleným a 
červeným postrojem, na němž zvonily rolničky. Mordred, ke 
svému velkému překvapeni, dostal krásného černého koně, 
jenž se vyrovnal tomu, na němž jel Gawain. Ozbrojený 
doprovod, který jim dal Melwas, se harcoval po úzkém 
chodníčku před nimi. Za jejich zády zapadalo slunce do 
výhně roztavené mosazi, jež se pozvolna měnila v pálenou 
zeleň a purpur. Vzduch byl chladný, ze stínů stmívání 
přicházely mrazivé doteky. 

Štěrkový hřeben, vyčnívající z vody, skřípal pod 
koňskými kopyty, a pak se před nimi náhle rozvinula silnice, 
bledá stuha, táhnoucí se močálovitou divočinou s rákosím a 
olšemi. Kachny a brodiví ptáci štěbetajíce prchali od cesty a 
voda se za nimi čeřila jako roztavený kov. Mordredův kůň 
potřásl hlavou a uzda stříbrně zazvonila. Proti své vůli cítil, 
jak se mu vzrušením rozbušilo srdce. Pak náhle někdo 
vykřikl a ukázal před sebe. 

Před nimi se na vrcholku hustého lesa, stoupajícího 
vzhůru, objevily v posledních paprscích zapadajícího slunce 
věže Camelotu s vlajícími praporci, planoucí na večerní 
obloze jako pochodně. 
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Bylo to město posazené na kopci. Caer Camel měl plochý 
a velice široký vrchol a čněl vprostřed nížiny či lehce zvlněné 
krajiny stejně nápadně jako Tor. Jeho příkré svahy byly 
vodorovně zbrázděné, jako kdyby je kol dokola objel obří 
pluh. Tyto zdánlivé brázdy byly ve skutečnosti opěrné zdi a 
příkopy, které měly zadržet případné útočníky. Až úplně 
nahoře na tomto prstencovitě obehnaném svahu přiléhaly na 
vlastní vrchol kopce stěny pevnosti jako koruna na hlavu 
krále. Na dvou místech, na severovýchodě a na jihozápadě, 
byly v masivních valech proraženy dvěma branami. 

Morgausina družina přijížděla z jihozápadu ke vchodu 
zvanému Královská brána. Překročili k řivolakou říčku a pak 
pokračovali po cestě stoupající příkrou křivkou mezi hustým 
stromovím. Až úplně nahoře byla v rohu vnějších hradeb 
zasazena mohutná dvojitá brána, ještě otevřená, ale střežená. 
Zůstali stát, zatímco velitel doprovodu předjel a promluvil s 
důstojníkem ve službě. 

Pak se oba muži vrátili k čekající Morgause. 
„Paní.“ Důstojník se zdvořile uklonil. „Jsi očekávána až 

zítra. Pokud jde o tvou družinu, nemám žádné příkazy. 
Počkej laskavě zde, pošlu nahoru vzkaz…“ 

„Král je v síni?“ 
„Ovšem, paní, večeří.“ 
„Tak mě k němu zaveď.“ 
„To nemohu, paní. Kdybys…“ 
„Víš, kdo jsem?“ Doufala, že ho ledově chladnou otázkou 

zastraší. „Ovšem, paní…“ 
„Jsem sestra nejvyššího krále, dcera Uthera Pendragona. 

Mám tu snad čekat u brány jako prosebník nebo nějaký 
posel?“ 
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Muži vystoupil na čele pot, ale v podstatě ho z míry 
nevyvedla. „Jistě ne tady, před branami. Prosím, pojeďte dál. 
Ti muži se právě chystají bránu zavřít. Bohužel však musíte 
počkat tady, dokud nebude vzkaz doručen do síně. Mám své 
rozkazy.“ 

„Dobrá, nebudu ti to ztěžovat. Pošlu k němu svého 
komořího.“ Morgause mluvila pevně, nedůrazné, jako by ani 
teď nepochybovala, že jejího příkazu uposlechne. Zjemnila 
jej svým nejkrásnějším úsměvem. Mordred ale viděl, že je 
nervózní. Klisna vycítila její náladu, byla neklidná a 
pohazovala hlavou, až se zlaté střapce zcuchaly. 

Důstojník, jemuž se zjevně ulevilo, s tím souhlasil a 
komoří se po krátkém rozhovoru se svou paní vydal mezi 
dvěma strážnými nahoru. Morgausina družina pak projela 
mohutným obloukem Královské brány, kde ji stráž zastavila a 
vyzvala, aby počkala. 

Brána za jejich zády se zavřela. Zapadly závory. Nad 
jejich hlavami přecházely na ochozu podél hradeb dusající 
hlídky. Ironií osudu k Mordredovi, jemuž měly tyto zvuky 
nepochybně připomínat, že je vlastně vězněm, nuceným čelit 
neznámému a pochybnému osudu, sotva doléhaly. Byl příliš 
zaměstnán rozhlížením se kolem sebe. Toto byl tedy 
Camelot. 

Za branou vedla cesta vzhůru do hradu. V pravidelných 
rozestupech zde byly stožáry s konzolami na pochodně, které 
osvětlovaly cestu. Někde v půli svahu se cesta větvila; její 
levé rameno vedlo k bráně v palácové zdi, za níž byly vidět 
vrcholky stromů, nyní holé. Další zahrada? Další vězení, 
zbudované pro radost královny? Druhé rameno cesty se 
klikatilo pod hradními zdmi k další, větší bráně, kterou se 
zřejmě vcházelo do města. Nad hradbami byly vidět střechy a 
věžičky domů, krámů a dílen, které se shlukly kolem tržiště, 
nad nimi pak vyrostla kasárna a stáje. Městské brány byly 
zavřené a kromě hlídek tam nebylo živáčka. 

„Mordrede!“ 
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Mordred, vyrušen ze svých myšlenek, zvedl oči. Kynula 
na něho Morgause. 

„Sem, vedle mne.“ 
Pobídl svého koně a stanul po její pravici. Gawain se 

rozjel, aby se postavil z druhé strany, ale zahnala ho. „Zůstaň 
s ostatními.“ 

Gawain, který se od rvačky na dvorku hostince Mordreda 
stranil, se zamračil a přitáhl uzdu, ale nic neřekl. Nepromluvil 
ani nikdo další. Něco z Morgausina napětí se přeneslo i na 
Garetha. Mlčela, seděla vzpřímeně a zamlkle hleděla na 
koňské uši. Shrnula si kápi, z pobledlé tváře se nic nedalo 
vyčíst. 

Pak se všechno změnilo. Mordred se podíval směrem, 
kterým hleděla ona, a viděl, že se komoří spěšně vrací i s 
oběma strážci a pár kroků za nimi kráčí po cestě osamocený 
muž. 

Podle prudké reakce strážných u brány pochopil, kdo to 
je, i to, že jeho příchod je naprosto neočekávaný. Proti všem 
zvyklostem přicházel osobně nejvyšší král Artuš, aby je přijal 
u vnější brány své pevnosti. 

Král se zastavil pár kroků před nimi a řekl suše strážným: 
„A ť předstoupí.“ 

Žádné formální uvítání. Žádný polibek na přivítanou, 
stisk ruky nebo úsměv. Stál u sloupu pod hořící pochodní, 
jejíž světlo se mihotalo na tváři chladné a netečné jako tvář 
soudce. 

Komoří spěchal k Morgause, ale ta ho odbyla mávnutím 
ruky a řekla: „Mordrede. Tvou ruku, prosím.“ 

Nebyl čas na překvapení. Nebyl čas vůbec na nic, kromě 
jediné, zcela převažující předtuchy. Svezl se z koně, hodil 
otěže sloužícímu a pomohl královně ze sedla. Na okamžik 
pevně sevřela jeho paži a hleděla na něho, jako by chtěla 
něco říci, ale pak ho nechala jít, držíc ho těsně u sebe. 
Gawain, stále ještě zamračený, se nevyzván vrhl vpřed, ale 
tentokrát na to nic neřekla. Ostatní chlapci se nervózně 
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seskupili za ní. Sloužící odvedli koně. Artuš se stále ještě ani 
nepohnul. Morgause, která měla po každém boku chlapce a 
tři mladší za sebou, vykročila ke králi. 

Mordred nedokázal později říci, čím na něho nejvyšší král 
na první pohled tak zapůsobil. Žádná paráda, žádná štafáž, 
žádná přehlídka vznešenosti a moci; ten muž dokonce nebyl 
ani ozbrojen. Stál tam sám, chladný, mlčenlivý a nesmírně 
impozantní. Chlapec jen zíral. Zde stál osamělý muž v 
hnědém šatu, lemovaném kuní kožešinou. Na pozadí 
osvětlených budov, stromů podél cesty a kopí v rukou 
ozbrojených stráží se zdál menší. Ve skutečnosti však v 
tomto zvonivém, mrazivém a zšeřelém prostoru měli všichni 
oči jen pro něho. 

Morgause se nespokojila s hlubokou úklonou, která se 
sluší v přítomnosti nejvyššího krále, ale svezla se na 
mrazivou zemi do kolen. Zvedla ruku, sevřela Mordredovu 
paži a stáhla ho vedle sebe rovněž na kolena. Z jejího sevření 
poznal, že se chvěje. Gawain s ostatními hochy zůstal stát. 
Artuš o ně ani pohledem nezavadil. Veškerá jeho pozornost 
byla upnuta na klečícího mladíka, levobočka, jeho syna, 
kterého přivedli k jeho nohám jako prosebníka a který s 
hlavou zvednutou a těkajícíma očima vypadal jako lapené 
zvíře, hledající cestu ven. 

Morgause mluvila. 
„M ůj pane Artuši, bratře – umíš si představit, jaká radost 

to byla pro mne a pro celou mou rodinu, když přišel tvůj 
vzkaz, že tě můžeme po dlouhých letech spatřit a navštívit 
tvůj dvůr na pevnině. Kdo by neslyšel o nádheře Camelotu, 
kdo by nežasl nad zprávami o tvých vítězstvích a o tvé 
velikosti jakožto krále těchto zemí? O velikosti, kterou jsem 
ti po oné první bitvě u Luguvallia já a můj pán, král Lot, 
předpověděli…“ 

Kradmo pohlédla na Artušovu netečnou tvář. Záměrně 
vkročila rovnou na nebezpečnou půdu. U Luguvallia se Lot 
poprvé pokusil Artuše zradit a později i svrhnout, ale právě v 
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Luguvalliu ležel Artuš s Morgause a počal Mordreda. 
Mordred, který měl teď oči sklopené a zkoumal vzorek, jenž 
mráz vyšil na zemi před ním, vycítil okamžik nejistoty ještě 
dříve, než se krátce nadechla a mluvila dál. 

„Možná že mezi námi – mezi tebou a Lotem a dokonce i 
mezi tebou a mnou, můj bratře, bylo něco, co je lépe 
nepřipomínat. Ale Lot padl ve tvých službách a já jsem od té 
doby žila osaměle a pokojně ve vyhnanství, avšak 
nestěžovala jsem si a plně jsem se věnovala péči o své syny a 
jejich výchově…“ Lehký důraz a rychlý pohled vzhůru. 
„Nyní, můj pane Artuši, jsem přišla na tvůj příkaz a prosím o 
tvou shovívavost pro nás pro všechny.“ 

Žádná odpověď, žádné gesto na uvítanou. Lehký sladký 
hlásek bublal dál, slova dopadala na hradbu ticha jako 
oblázky. Mordred s očima dosud sklopenýma náhle ucítil cosi 
silného jako dotek. Prudce zvedl zrak a shledal, že král na 
něho upřeně hledí. Poprvé mu pohlédl do očí, do očí, které 
byly tak podivně známé, a přesto cizí, a jejichž pohled v něm 
nevyvolával strach, nýbrž chvění, jako by člověk po úderu 
pod srdce lapal po dechu. Tímto okamžikem jeho strach 
zmizel. Náhle, a poprvé od té doby, co Morgause zastřela 
jeho rozum hrozbami a čarováním, viděl jasně, jak zbytečné 
byly jeho obavy. Proč by se tento muž, tento král, obtěžoval 
pronásledováním pancharta svého nepřítele už po léta 
mrtvého? Nad to byl povznesen. Bylo to absurdní. Kolem 
Mordreda se konečně rozjasnilo, jako by se umělá, 
přičarovaná mlha náhle zvedla. 

Byl zde, v pohádkovém městě, v srdci pevninských 
království. Celá léta se na to chystal, snil o tom, plánoval. Ze 
strachu a nedůvěry, jež mu vnukla Morgause, se pokoušel 
utéci, ale byl sem dopraven, jako by byl obětinou na černém 
oltáři její bohyně. Teď už na útěk nemyslel. Jeho stará 
ctižádostivost, chlapecké sny se vrátily, zabydlely se znovu v 
jeho mysli a tříbily se. Chtěl to, ano, chtěl být součástí toho 
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světa. Udělá všechno, aby si dobyl místo v království tohoto 
krále, ať to stojí cokoliv… 

Morgause dál hovořila s pokorou u ní zcela nevídanou. 
Mordred, jemuž se v hlavě zažehlo nové studené světlo, ji 
poslouchal a myslel si: „Každé slovo, které říká, je lež. Ne, 
není to lež, fakta jsou celkem pravdivá, ale všechno, ona 
sama, i to, oč se pokouší… je falešné. Jak to král může snést? 
Přece se nedá ošálit? Ne, tento král nikoliv. Artuš se oklamat 
určitě nedá.“ 

„…A tak tě prosím, bratře, abys mi neměl za zlé, že 
přicházím nyní, místo abych čekala do zítřka. Jak jsem mohla 
čekat, když světla Camelotu zářila v takové blízkosti, hned za 
jezerem? Musela jsem přijít, abych se ujistila, že ve svém 
srdci nechováš vůči mně žádnou zášť. Vidíš, že jsem tě 
poslechla. Jsem zde se všemi chlapci. Ten po levici je 
Gawain, nejstarší z Orknejských, můj syn a tvůj služebník. 
Stejně tak jako jeho bratři. A ten po mé pravici… To je 
Mordred.“ Zvedla oči. „Bratře, neví nic. Nic. Bude…“ 

Konečně se Artuš pohnul. Gestem naznačil, aby mlčela, a 
pak k ní přistoupil a nabídl jí ruku. Morgause zadržela dech, 
zmlkla a vložila do ní svou. Král ji pozvedl. Mezi chlapci i 
mezi služebnictvem, pozorujícím scénu od vrátnice, zavládla 
úleva. Byli přijati. Všechno dobře dopadne. Mordred se 
zvedal a také pocítil, že napětí polevilo. I Gawain se usmál a 
Mordred shledal, že mu to oplácí. Avšak místo obřadného 
polibku, obětí a slov na uvítanou řekl král pouze: 

„Chci ti říct něco, co nemohu říkat před těmito dětmi.“ 
Obrátil se k chlapcům. „Jste zde vítáni. Ale vraťte do vrátnice 
a tam čekejte.“ 

Poslechli. „Dary,“ řekl komoří, „dary, rychle! Zdá se, že 
všechno ještě není v pořádku.“ Vzal truhličku z rukou 
sloužícího, spěšně ji položil ke královým nohám a celý 
znepokojený se hned zase stáhl. Artuš o poklad nezavadil ani 
pohledem. Mluvil k Morgause a třebaže lidé u brány 
neslyšeli, co říká, ani jí neviděli do tváře, pozorovali, jak celá 



143 
 

její postava nejprve znehybněla ve vzdoru, který vzápětí 
vystřídala pokora, ba přímo strach, a jak král stojí po celou 
dobu jako socha, a kamenná je i jeho tvář. Pouze Mordred 
díky svému novému, pronikavému pohledu z ní vyčetl 
smutek a únavu. 

Náhle došlo k přerušení. Zpoza brány se ozval hluk a 
rychle sílil. Koňské podkovy, kůň, blížící se klopýtavým 
tryskem po vozové cestě. Mužský hlas cosi chraplavě zvolal. 
Jeden ze strážných řekl pro sebe: „Kurýr z Gleva! U všech 
hromů, ten sebou hodil! Musí vést zatraceně žhavou novinu.“ 

Hlídka žádá heslo, zazní odpověď, následuje skřípot a 
rachot otevírané brány. Unavený kůň vbíhá dovnitř. Všichni 
cítí z vyčerpaného zvířete pach potu. Bezdeché slovo posla – 
a kůň pokračuje bez zastávky přímo tam, kde stojí král s 
Morgause. 

Jezdec z koně div nespadne a hned pokleká na koleno. 
Krále to vyrušení hněvá, ale posel mluví naléhavě, a tak po 
chvilce král pokyne strážím. Dva z nich předstoupí a postaví 
se každý z jedné strany po bok Morgause. Pak se král obrátí, 
pokyne kurýrovi a kráčí nahoru po cestě s mužem v patách. 
Pod schodištěm do paláce se zastaví. Několik minut tam oba, 
král a posel, spolu hovoří, ale z vrátnice chlapci nic nevidí ani 
neslyší. Pak se náhle král otočí a hlasitě cosi volá. 

Zdá se, že v tom okamžiku mrazivé napětí tohoto večera 
povolilo. Místo stísněného ticha se hradem rozléhá cosi, co 
připomíná válečné rozkazy. Dva podkoní přivádějí velkého 
šedého válečného oře a drží se udidla, neboť kůň prudce 
vyrazil a zaržál. Sloužící přibíhají s královým pláštěm a 
mečem. Brána se otvírá. Artuš je už v sedle. Šedý hřebec 
zaržál, pobídnut ostruhou vyrazil a proletěl branou kolem 
chlapců rychlostí vrženého kopí. Podkoní odvedli 
vyčerpaného koně královského posla a posel sám se odbelhal 
za nimi. 

Ve vrátnici byl shon a létaly rozkazy. Melwasovi 
ozbrojenci odjeli a chlapci s komořím a královniným 
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služebnictvem shledali, že je ženou po cestě vedoucí do 
hradu kolem místa, kde stále ještě stojí mezi dvěma 
strážnými královna. Právě došli k hradní bráně, když z ní 
vyrazil oddíl jezdů, cvalem prolétl kolem nich a zmizel v 
králových stopách. 

Dozněl trysk koní. Vnější brána znovu s rachotem 
zapadla. Ozvěna se rozplynula v tichu. Zdálo se, že 
rozechvělé nádvoří se jakžtakž opět noří do klidu. Chlapci, 
čekající v hradní bráně se služebnictvem a strážemi, se 
shlukli, užaslí, zmatení a na pokraji strachu. Gareth se 
rozplakal. Dvojčata si něco šeptala a vrhala na Mordreda 
pohledy, které nebyly ani trochu přátelské. Mordred, který si 
jich nevšímal stejně jako Gawainova zmateného kabonění, se 
mezi nimi cítil ještě více sám než kdykoli předtím. Jeho 
myšlenky se třepotaly jako ptáci lapení do klece. Teď měli 
všichni čas uvědomit si, jaká jim je zima. 

Konečně k nim kdosi přistoupil – byl to vysoký muž s 
červenou tváří a vznešenými způsoby. Oslovil přímo 
Mordreda. 

„Jsem Cei, králův majordom. Máte jít se mnou.“ 
„Já?“ 
„Všichni.“ 
Gawain odstrčil Mordreda stranou, předstoupil a 

promluvil. Znělo to stroze až nadutě. „Jsem Gawain z 
Orknejských ostrovů. Kam nás vedeš a co se stalo s mou 
matkou?“ 

„Královy rozkazy,“ řekl Cei stručně, ale neznělo to 
uklidňujícím dojmem. „Musí počkat, až se král vrátí.“ Pak se 
laskavěji obrátil ke Garethovi: „Neboj se. Nic zlého se ti 
nestane. Slyšel jsi přece krále, jak řekl, že tu jste vítáni.“ 

„Kam odjel?“ zeptal se Gawain. 
„Neslyšel jsi to?“ zeptal se Cei. „Jak se zdá, Merlin je 

přece jen ještě naživu. Posel ho potkal cestou. Král jel za 
ním. A teď pojďte se mnou.“ 
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Chlapci pobyli na Camelotu jen krátce, než přišla zpráva, 
že dvůr se na Vánoce přesunuje do Caerleonu. Zatím byli 
ubytováni stranou ostatních jinochů a mladých mužů a byli 
ve zvláštní péči Ceie, který s Artušem vyrůstal v domě svého 
otce, Artušova pěstouna, a nyní byl jeho důvěrníkem. 
Postaral se, aby k uším orknejských chlapců nedolehla žádná 
z pověstí, které letěly na Camelotu od úst k ústům. Dokud s 
Mordredem nepromluví sám Artuš, neměl se Mordred nic 
dozvědět. Cei se domníval, a to právem, že se král předtím, 
než rozhodne, jak naložit s Mordredem a se samotnou 
Morgause, bude chtít poradit s Merlinem. Chlapci se s 
Morgause nesetkali; byla ubytována někde v ústraní, prý 
nikoli jako vězeň, jak jim bylo řečeno, ale až do králova 
návratu se nesměla s nikým stýkat. 

A on se ale nevrátil. Do města, prahnoucího po 
novinkách, se dostaly zvěsti o jeho divoké jízdě za starým 
přítelem. 

Byla to pravda, kouzelník Merlin byl naživu. Přepadl ho 
znovu záchvat jeho staré nemoci, bezvědomí podobající se 
smrti. To bylo považováno za smrt samu, ale on přišel k sobě 
a postupně se mu podařilo dostat se z hrobu uzavřeného 
velikým balvanem, do něhož byl uložen. Nyní jel s králem do 
Caerleonu a rytíři Kulatého stolu – vyvolený hlouček rytířů, 
jež byli jeho přáteli – je doprovázeli. Dvůr je měl následovat. 

A tak v čase, který zbýval na Camelotu před přesunem 
dvora do Walesu, se chlapci zaměstnávali činností, která je 
vyčerpávala, ale byla zcela podle jejich vkusu. 

Především je vzal do ruky mistr ve zbraních, který 
výcvik, jehož se jim dostalo na ostrovech, hodnotil s ironií, 
kvůli níž se dokonce ani Gawain nepovažoval za nutné urazit. 
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Tady je čekala skutečná dřina. Dlouhé hodiny trávili také na 
koňském hřbetu a v tomto oboru nikdo z nich nepředstíral, že 
výcvik na Orknejích byl dostatečný. Koně nejvyššího krále se 
měli k chundelatým ostrovním poníkům asi tak, jako 
Morgausini zbrojnoši k Artušovým vyvoleným rytířům. 

A nečekala je jen práce. Měli tu také spoustu her, ale byly 
to výhradně hry bojové, celé hodiny trávili nad mapami 
nakreslenými v písku nebo – hoši úžasem kulili oči – nad 
plastickými mapami vymodelovanými z hrnčířské hlíny. 
Další hodiny padly na simulované zápasy a soutěže v 
lukostřelbě. V tom posledním konečně vynikali, přičemž 
nejlepší oko a nejpevnější ruku měl Mordred. Pak přišly 
hony. Ostrovní lovy divokých husí v zimě bývaly pestré a 
vzrušující, ale tady se pořádaly také hony na jeleny a na 
kance ve zvlněné krajině táhnoucí se na východ nebo na 
zalesněných svazích, které se zvedaly v travnaté pahorkatině 
směrem na jih. 

Dvůr se vydal na cestu do Caerleonu v prvním 
prosincovém týdnu a orknejští mládenci s ním. Ne však jejich 
matka. Morgause byla na Artušův rozkaz převezena do 
Amesbury a ubytována v tamějším klášteře. Bylo to vězení 
jen podle jména, docela mírné, ale nicméně to bylo vězení. 
Její komnaty střežili královi zbrojnoši a její společnice 
nahradily svaté ženy. Amesbury, Ambrosiovo rodiště, patřilo 
nejvyššímu králi a postaralo se o to, aby královy rozkazy byly 
splněny do posledního puntíku. Až přijde jaro a cesty budou 
sjízdné, měla být Morgause převezena na sever do Caer 
Eidyn, kde byla už za pevnými zdmi izolována její nevlastní 
sestra, královna Morgan. 

„Ale co udělala?“ ptal se Gaheris zuřivě. „Víme, že 
královna Morgan se skutečně něčeho dopustila a je potrestána 
právem. Ale naše matka? Proč? Přišla na Orkneje brzy poté, 
co padl náš otec. Král to musí vědět – bylo to toho jara po 
svatbě královny Morgan v Rhegedu. Před léty! Od té doby 
ostrovy nikdy neopustila. Tak proč ji teď vězní?“ 
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„Protože právě na té svatbě se tehdy pokusila zavraždit 
Merlina.“ Jednoznačnou odpověď mu dal Cei, jediný z 
velmožů, který se chlapcům věnoval ve chvílích jejich volna. 

Zírali na něho. „Ale to už je dávno!“ zvolal Gawain. „Byl 
jsem tam – vím to, protože mi to řekla –, ale vůbec se na to 
nepamatuji. Byl jsem maličký. Tak proč ji předvolal až teď, 
aby se zodpovídala za něco, co se stalo tehdy?“ 

„A co se stalo?“ zasáhl Gaheris, červený ve tváři, s 
vysunutou čelistí. 

„Říká, že chtěla zabít Merlina,“ odpověděl mu Agravain. 
„Ale nepodařilo se jí to, že? Takže o co jde…?“ 

„Jak?“ zeptal se Mordred tiše. 
„Po ženském způsobu. Po způsobu čarodějnic, chceš-li.“ 

Ceie hněvivé otázky mladších chlapců nevyvedly z míry. 
„Došlo k tomu právě na svatební hostině. Merlin tam 
zastupoval krále. Dala mu do vína jed a postarala se, aby jed 
ještě smrtelnější vypil později – tak, aby vina nepadla na ni. 
A to se stalo. Merlin se sice uzdravil, ale ta nemoc v něm 
zůstala a nedávno ho znovu sklátila tak, že byl pohřben jako 
mrtvý. Nakonec ho stejně zabije. Když pro ni a pro vás Artuš 
poslal, Merlin byl považován za mrtvého a ležel v hrobě. 
Předvolal ji tedy, aby se zodpovídala z vraždy.“ 

„To není pravda,“ křičel Gaheris. 
„A i kdyby byla,“ řekl Gawain nyní chladně a s onou 

útočnou arogancí, kterou si osvojil po příjezdu na Camelot, 
„co má být? Existuje snad zákon, který říká, že královna 
nesmí zabít svého nepřítele tak, jak sama uzná za vhodné?“ 

„Tak je to,“ přidal se Agravain. „Vždycky říkala, že je to 
její nepřítel. A co jiného jí zbývalo? Ženy se nemohou bít.“ 

„Z řejmě byl na její kouzla příliš silný,“ řekl Gareth. 
„Nezapůsobila.“ Jediným citem, jenž zazněl v jeho hlase, 
byla lítost. 

Cei je pozoroval. „Jistě, zkoušela kouzla, dokonce 
několikrát za sebou, ale nakonec to byla chladnokrevná 
vražda. To je prokázané.“ Pak dodal laskavě: „Dokud se 



148 
 

nesetkáte s králem, nemá smysl o tom dál debatovat. Co vy o 
tom víte? Ve vašem dalekém království jste byli vychováváni 
ve víře, že Merlin, a možná i sám král, jsou vašimi nepřáteli.“ 

Odmlčel se a znovu na ně pohlédl. Chlapci neodpovídali. 
„Ano, je mi jasné, že to tak bylo. Tak tedy, dokud král 

nepromluví s Merlinem a s královnou Morgause, tak těch řečí 
necháme. Ona může považovat za štěstí, že Merlin není 
mrtvý. A pokud jde o vás, musíte se spokojit s královým 
ujištěním, že se vám nic zlého nestane. Jsou určité věci, které 
je třeba vyřešit, zhojit staré rány, o nichž nic nevíte. Věřte mi, 
král je spravedlivý muž a Merlin mu radí moudře, tvrdý je jen 
tehdy, když je to nezbytné.“ 

Když odešel, dopálení mladíci se pustili do debaty a 
nejrůznějších úvah. Mordredovi, který je poslouchal, 
připadalo, že se hněvají spíše kvůli sobě než kvůli matce. Šlo 
o jejich hrdost. Nikdo z nich by se už nechtěl dostat zpět do 
matčina područí. Tato nová svoboda, tento svět mužů a 
mužných činů, se jim všem velice zamlouval, dokonce i 
Gareth, jemuž na Orknejích hrozila zženštilost, se tu otužoval 
a stával se jedním z nich. Ani on, stejně jako ostatní, 
nechápal, proč by se měl princ zastavit před vraždou, pokud 
je v souladu s jeho záměry. 

Mordred nic neříkal a ostatním to nepřipadalo divné. 
Konec konců, jaký nárok by měl mít panchart vůči královně? 
Ale Mordred je ani neposlouchal. Propadl se opět do šera, 
kouře, rybího pachu a ustrašeného šepotu. „Merlin je mrtev. 
V paláci uspořádali hostinu a pak“ – a pak – „přišla ta 
zpráva.“ A královnina slova, která pronesla ve své sluji s 
lektvary, vůněmi a nedefinovatelným zápachem zla, a také 
znovu ucítil její ústa přitisknutá na jeho rty… 

Otřásl se a osvobodil se od vzpomínek. Tak tedy 
Morgause kouzelníka otrávila. Vrátila se na sever, na své 
ostrovy s vědomím, že zasela sémě smrti. A proč ne? Stařec 
byl jejím nepřítelem; byl také jeho, Mordredovým 
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nepřítelem. A teď tedy tento nepřítel žije a stráví s nimi 
vánoce v Caerleonu. 

* * * 

Caerleon, město Legií, bylo úplně jiné než Camelot. Už 
Římané tam zbudovali mohutnou pevnost na řece zvané Isca 
Silurum; tuto pevnost, strategicky posazenou do ohbí řeky 
nedaleko soutoku s menší říčkou, později obnovil Ambrosius 
a po něm ji rozšířil přibližně do její původní velikosti Artuš. 
Za jejími zdmi vyrostlo město s tržištěm, kostelem a palácem 
nedaleko Římského mostu, klenoucího se přes řeku a jen tu a 
tam vyspravovaného a vybaveného novým osvětlením. 

Král s většinou dvora bydlel v paláci za zdmi pevnosti. 
Mnoho jeho rytířů se ubytovalo v pevnosti, stejně jako 
orknejští mládenci. Stále je drželi stranou. Sloužili jim 
Artušovi služebníci společně s lidmi z ostrovů. Gabral musel 
ke své zjevné nelibosti žít chtě nechtě s nimi; přirozeně 
nemohlo být ani řeči o tom, že by ho pustili za Morgause do 
Amesbury. Gawain, jehož pořád ještě pálila bolestná směsice 
studu za matku a vlastní žárlivosti, nevynechal žádnou 
příležitost, aby dal Gabranovi najevo, že teď nemá vůbec 
žádné postavení. Gaheris následoval jeho příkladu, ale dle 
svého zvyku tak činil otevřeněji a pokaždé, když mohl dát 
sesazenému matčinu milenci najevo opovržení, přidal i 
nějaké urážky. Další dva, kteří možná matčiny milostné 
hrátky vnímali méně, ho sotva brali na vědomí. A Mordred 
měl v hlavě jiné starosti. 

Dny však plynuly a nic se nedělo. Jestliže Merlin po 
návratu z mrtvých opravdu hodlal přimět Artuše, aby se 
pomstil na Morgause a její rodině, dával si na čas. Starý muž, 
zesláblý po událostech z léta a podzimu, se zdržoval hlavně v 
komnatách, které měl vyhrazeny v králově domě. Artuš s ním 
trávil spoustu času a bylo známo, že se Merlin účastnil 
jednoho či dvou zasedání státní rady, ale orknejští mládenci 
ho ještě ani nezahlédli. 
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Říkalo se, že Merlin sám byl po návratu proti veřejnému 
uvítání. A tak se nic nevyhlašovalo, nepořádaly se žádné 
veřejné radovánky. 

Jak plynul čas, lidé prostě vzali na vědomí, že je opět 
mezi nimi, jako by „smrt“ králova příbuzného a hlavního 
rádce a celostátní smutek byly jen dalším, názornějším 
příkladem kouzelníkova zvyku mizet a opět se zjevovat dle 
libosti. Vždycky jsme věděli, říkali lidé moudře, že opravdu 
mocný kouzelník zemřít nemůže. Když se rozhodl pobýt v 
transu podobajícímu se smrti, zatímco jeho duch navštívil 
síně mrtvých, znamená to, že se vrátil moudřejší a silnější, 
než byl předtím. Brzy se zase uchýlí do svého dutého kopce, 
na posvátný Bryn Myrddin, a tam setrvá; možná bude nějaký 
čas neviditelný, ale vždy přítomen a pln síly pro ty, kdo ho 
potřebují. 

Jestli Artuš našel čas pohovořit s ním o orknejských 
chlapcích – že Mordred je z nich, to nikdo z nich netušil –, 
nepadlo o tom zatím ani slovo. Ve skutečnosti to Artuš, cítě 
tentokrát nepevnou půdu pod nohama, stále oddaloval. Pak 
ho k tomu přiměl, zcela nechtěně, Mordred sám. 

Stalo se to jednoho večera před Vánoci. Sněhová bouře, 
zuřící celý den, mladíkům bránila ve vyjížďce koňmo i ve 
cvičení se zbraněmi. Vzhledem k tomu, že sváteční dny byly 
už za dveřmi – jednak Vánoce a také královy narozeniny –, 
nikdo se neobtěžoval obvyklou výukou, a tak všech pět 
prozahálelo den okusováním nehtů ve velké místnosti, kde 
spali s několika služebníky. Příliš jedli, a také si přihnuli silné 
velšské medoviny více, než byli zvyklí, a tak se pohádali, 
poprali a nakonec se dohodli, že budou sledovat stolní hru, 
která už nějakou dobu probíhala na druhém konci sálu. Bylo 
to zřejmě poslední kolo, hlouček kibiců přihlížel, radil a 
povzbuzoval. Hrál Gabran a jeden z místních, jménem Llyr. 

Bylo už pozdě, lampy dohořívaly. Místnost byla plná 
kouře z ohniště. Studený vítr navál okny spršku sněhu, který 
se bez povšimnutí zvolna vršil na podlaze. 
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Kostky rachotily a padaly, klapaly žetony. Hra plynule 
pokračovala, hromádky mincí se přesunovaly od jednoho 
hráče k druhému podle toho, jak komu přálo štěstí. Brzy se z 
hromádek staly hrstě. Bylo v nich stříbro a dokonce se 
zalesklo i zlato. Postupně kibicové umlkali; je-li v sázce tolik 
peněz, rady a žerty stranou! Mládenci se tlačili, celí u 
vytržení. Gawain zapomněl na své nepřátelství a nahlížel 
Gabranovi přes rameno. Jeho bratři byli stejně dychtiví jako 
on. Soupeření nabývalo všech příznaků boje orknejských 
proti domácím, a tak byl Gawain pro jednou na Gabranově 
straně. Mordred, jehož hra nezajímala, stál u hrací desky proti 
nim, čirou náhodou v protivném táboře, a jen tak přihlížel. 

Gabran házel. Padla mu jednička a dvojka. Posuny na 
hrací desce byly zanedbatelné. Llyr hodil dvakrát pětku, čímž 
dospěl k poslednímu tahu a jásavě zvolal: „Vyhrál jsem! 
Vyhrál jsem! Teď jsem vyrovnal tvé poslední dvě trefy! 
Rozdáme si to ještě jednou, rozhodující kolo. Koukej, jak mi 
teď padá, kamaráde, tak si plivni do dlaní a popros své 
zámořské bohy o pomoc.“ 

Gabran byl pitím celý zardělý, ale stále ještě natolik 
střízlivý a vkusný, než aby se dal takovými řečmi 
vyprovokovat. Přistrčil hromádku peněz Llyrovi a řekl s 
jistými pochybnostmi v hlase: „Obávám se, že mi nezbývá už 
ani vindra. Lituji, ale za rozhodující musíme považovat tohle 
kolo. Vyhrál jsi a já jdu spát.“ 

„Ale no tak!“ Llyr vábivě zachrastil kostkami v hrsti. 
„Teď je řada na tobě. Už je na čase, aby se na tebe usmálo 
štěstí. Dej si říct a zkus to. Já ti půjčím. Teď toho přece 
nenecháš.“ 

„Ale já jsem opravdu úplně na suchu.“ Gabran vzal do 
ruky váček visící u pasu a zalovil v jeho hlubinách. „Vůbec 
nic, vidíš? Kde bych vzal další peníze, kdybych znovu 
prohrál?“ 

Strčil ruku do váčku, obrátil jej na ruby a vytřepal jej nad 
hrací deskou. „Podívej, ani vindra.“ Opravdu, nevypadla 
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žádná mince, ale vyklouzlo cosi jiného, s rachotem to 
dopadlo na stůl a blýskalo se to ve světle lampy. 

Byl to amulet, okrouhlý talisman ze dřeva, vyběleného 
mořskou vodou do stříbrná, s neuměle vyřezanýma očima a 
ústy. Do očních důlků byly vsazeny dvě modré říční perly a 
křivka usměvavých úst byla vyplněna červenou hlinkou. 
Orknejská bohyně, neumělá, jakoby zhotovená dětskou 
rukou, ale pro ostrovana mocný symbol. 

Llyr do ní šťouchl prstem. „Hele, perly? Proč bys 
nevsadil je? Jestli ti přinesou štěstí, vyhraješ tu věc zpátky a k 
tomu hromadu peněz. Házíš první?“ 

Kostky zachrastily, dopadly na stůl a z obou stran se 
kutálely k amuletu. Ale dřív než se zastavily, byla hra drsně 
přerušena. Mordred, náhle ledově střízlivý, se naklonil, natáhl 
ruku a tu věc popadl. 

„Kde jsi k tomu přišel?“ 
Gabran překvapeně zvedl zrak. „Já nevím. Mám to už 

léta. Nevzpomínám si, kde jsem to sebral. Možná že…“ 
Zarazil se. Ústa zůstala pootevřená. Zíral na Mordreda a z 

tváře se mu zvolna vytrácela barva. Nemohl přiznat 
otevřeněji, že teď už si vzpomíná, odkud ten talisman 
pochází, než kdyby to hlasitě vykřičel do světa. 

„Co je?“ zeptal se někdo. Nikdo neodpověděl. Mordred 
byl stejně bledý jako Gabran. 

„Ten talisman jsem dělal já sám.“ Mluvil hlasem tak 
bezvýrazným, že ti, kdo ho neznali, se mohli domnívat, že v 
něm není kouska citu. „Udělal jsem ho pro svou matku. 
Vždycky ho nosila. Vždycky.“ 

Zavrtal se pohledem do Gabranových očí. Nic dalšího 
neřekl, ale veta se v nastalém tichu dokončila sama. Až do své 
smrti Teď tedy věděl, jak zemřela, jako by vyslechl hlasité 
doznání. Teď věděl, kdo ji zabil a na čí příkaz. 

Netušil, jak se v jeho ruce ocitl nůž. Zapomenuty byly 
všechny spory o právu královny zabíjet podle vlastní úvahy. 
Princ mohl a musel. Kopl do hrací desky a kameny se 
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rozlétly. Gabranův nůž ležel po ruce. Popadl ho a vyskočil. 
Ostatní, jejichž reakce zpomalovala medovina, se domnívali, 
že se jedná jen o náhlou tahanici nad hrou. Llyr dobromyslně 
protestoval: „Tak dobře, tak si to vezmi, když je tvoje.“ Jiný 
muž chňapl po chlapcově ruce s nožem, ale ten uhnul, skočil 
na Gabrana, drže nůž odborně zespoda, a zamířil přímo na 
srdce. Gabran, teď stejně střízlivý jako on, viděl, že hrozba je 
smrtelně vážná, a udeřil. Čepele se zkřížily, ale Mordredova 
rána zasáhla cíl. Nůž zajel hluboko pod žebra a uvízl tam. 

Gabranův nůž třeskl o podlahu. Muž sevřel oběma 
rukama rukojeť zbraně, vězící pod jeho žebry. Naklonil se a 
skládal se k zemi. Zachytili ho a položili. Krve teklo jen 
docela málo. 

V sále se rozhostilo naprosté ticho, přerušované jen 
krátkým sípavým dechem raněného. Mordred, stojící nad 
ním, vrhl na šokovanou společnost pohled, který mohl být 
klidně Artušův. 

„Zasloužil si to. Zabil mé rodiče. Ten talisman patřil mé 
matce. Udělal jsem jej pro ni a ona ho neustále nosila. Zřejmě 
jí ho vzal, když je oba zabil. Upálil je.“ 

V místnosti nebylo muže, který by někoho nezabil nebo 
aspoň nebyl u vraždy. Ale při těchto slovech si vyměnili 
zděšené pohledy. „Upálil?“ opakoval Llyr. 

„Upálil je zaživa v jejich domě. Tak jsem je tam našel.“ 
„Nebyli živí.“ 
To zašeptal Gabran. Ležel na boku, schoulený kolem nože 

s rukama na rukojeti, ale bázlivě, jako by jej chtěl vytáhnout, 
jenže měl strach z bolesti. 

Stříbrné vykládání se zachvívalo, jak ostře krátce dýchal. 
„Taky jsem to viděl.“ Gawain se postavil Mordredovi po 

bok a díval se na zem. „Bylo to strašné. Byli to chudí a staří 
lidé. Nic neměli. Jestli je to pravda, Gabrane… Vážně jsi 
zapálil Mordredův domov?“ 
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Gabran dlouze vydechl, jako kdyby mu z plic ucházel 
vzduch. Tvář měl bílou jako pergamen a zlaté kučery mu 
potemněly potem. „Ano.“ 

„V tom případě si zasluhuješ smrt,“ řekl Gawain, stojící 
vedle Mordreda. 

„Ale oni už byli mrtví,“ zašeptal Gabran. „Přísahám. 
Zapálil jsem… až potom. Aby se to přikrylo.“ 

„Jak tedy zemřeli?“ chtěl vědět Mordred. 
Gabran neodpovídal. Mordred k němu přiklekl a položil 

ruku na rukojeť nože. Cabranovy ruce sebou zaškubaly, ale 
vzápětí bezmocně klesly. Mordred řekl, stále s tím ošidným 
klidem: „Stejně zemřeš, Gabrane. Tak mi to řekni. Jak 
zemřeli?“ 

„Jedem.“ 
Po tomto slově se společnost zachvěla. Muži je opakovali 

jeden druhému, šeptané slovo se neslo vzduchem jako sykot. 
Jed. Ženská zbraň. Zbraň čarodějnic. 

Mordred, stojící bez pohnutí, cítil, jak Gawain po jeho 
boku strnul. „Tys jim dal jed?“ 

„Ano, ano. S těmi dary. Byl ve víně.“ 
Nikdo z místních neřekl ani slovo. A nikdo z orknejských 

je říkat nemusel. Mordred pronesl tiše, spíše jako 
konstatování než jako otázku: „Od královny.“ 

Gabran opět dlouze, těžce vydechl: „Ano.“ 
„Proč?“ 
„Pro případ, že by ta žena věděla… nebo se domyslela… 

něco o tobě.“ 
„Co o mně?“ 
„Já nevím.“ 
„Umíráš, Gabrane. Co o mně?“ 
Gabran, královnin mazlíček, královnin hlupáček, 

naposledy zalhal kvůli své královně: „To nevím. 
Přísahám…“ 

„Tak zemři,“ řekl Mordred a vytáhl nůž z rány. 

* * * 
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Odvedli ho přímo k nejvyššímu králi. 
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15 

Artuš neměl na práci nic naléhavějšího, než vybrat z vrhu 
šesti štěňat jedno pro sebe. Přinesl mu je chlapec z psince, 
provázen starostlivou fenou, a nyní se šest štěňat, bílých a s 
hnědými skvrnami, rozvalovalo, ňafalo a zápasilo u 
králových nohou. Fena, celá nesvá a neustále ve střehu, se 
opakovaně pokoušela odnést jedno štěně do košíku, ale než 
popadla druhé, první zase vylezlo a přidalo se k chumlu na 
podlaze. 

Král se smál, ale když stráž přivedla Mordreda, úsměv mu 
zmrzl na tváři, jako když se sfoukne svíce. Vypadal 
překvapeně, ale hned se vzchopil. 

„Co je, Arriane?“ 
Muž ohlásil netečně: „Vražda, pane. Nůž do srdce. 

Jednomu z orknejských mužů. Udělal to tenhle mladík. 
Nevím přesně, jak to bylo, pane. Venku jsou svědci, kteří byli 
u toho. Mám je přivést, pane?“ 

„Snad později. Nejdřív si pohovořím s tím mladíkem. 
Zatím mohou jít.“ 

Muž pozdravil a odešel. Chlapec od kotců začal sbírat 
štěňata. Jedno z nich, to bílé, mu vyklouzlo, pištělo jako 
rozhněvaná myš a vrhlo se králi pod nohy. Zaťalo zoubky do 
šněrovadla a zuřivě vrčíc je tahalo. Chlapec je táhl zpátky, ale 
král se na ně podíval a řekl: „Ano, to je ono. Bude se zase 
jmenovat Cabal. Děkuji ti.“ Chlapec s košíkem zmizel a fena 
v patách za ním. 

Mordred stál tam, kde ho strážní nechali, přímo ve 
dveřích. Slyšel, jak se venku znovu rozestavuje stráž. Král se 
zvedl ze židle u planoucího ohně a přešel k velkému stolu, 
plnému papírů a tabulek. Usedl za stůl a ukázal na podlahu 
před sebou. Mordred pokročil vpřed a zůstal stát. Třásl se a 
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potřeboval veškerou sílu vůle, aby třas přemohl; byla to 
reakce na první zabití, na ošklivou vzpomínku na spálenou 
chatrč i na onu kost vymytou vodou, kterou tehdy držel ve 
své dlani. A teď se k tomu přidalo obávané setkání s mužem, 
jehož se naučil považovat za svého zapřisáhlého nepřítele. 
Pryč bylo nyní jeho přesvědčení, že se nejvyšší král nebude 
obtěžovat takovými, jako je on. Mordred sám mu obstaral 
spravedlivou záminku. V nejmenším nepochyboval, že ho 
teď zabijí. Porval se v králově domě, a třebaže muž, jehož 
zabil, byl orknejským poddaným a byl spravedlivě potrestán 
za hanebnou vraždu, mohl Mordred, i jako princ orknejský, 
sotva doufat, že sám unikne trestu. Gawain sice stál při něm, 
ale těžko ho podpoří teď, když Gabran svým doznáním 
označil za vražedkyni i Morgause. 

Z jeho tváře se nic z toho nedalo vyčíst. Stál tam, bledý a 
bez pohnutí, s rukama sevřenýma za zády, aby král neviděl, 
jak se chvějí. Oči měl sklopené, ústa sevřená. Vypadal 
zarputile a umanutě, ale Artuš znal lidi, viděl, jak se jeho 
hruď rychle zvedá a klesá, slyšel jeho rychlý dech a cukající 
víčka mu prozrazovala vše. 

První králova slova nezněla nikterak hrozivě. 
„Co kdybys mi řekl, jak se to vlastně stalo.“ 
Mordred zvedl oči a viděl, že ho král vytrvale pozoruje, 

ale byl to jiný pohled nežli ten, kterým přiměl Morgause, aby 
na cestě před Camelotem klesla na kolena. Měl prchavý, ale 
silný pocit, že se král soustřeďuje na něco docela jiného, než 
byl nedávný Mordredův zločin. To mu dodalo odvahy a brzy 
shledal, že hovoří na svou povahu celkem bez zábran. Vůbec 
si nevšiml, že ho král svými zdánlivě bezděčnými otázkami 
přivádí na všechny detaily, které se týkaly nejen Gabranovy 
smrti, ale celého Mordredova životního příběhu od samého 
začátku. Příliš rozčilený, než aby uvažoval, proč to chce král 
slyšet, vyklopil všechno; jak žil s Brudem a Šulou, jak se 
seznámil s Gawainem, jak ho královna pozvala a byla k němu 
laskavá, jak jeli s Gabranem do Tulení zátoky a jak nakonec 
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učinil ten strašný objev ve spálené chatrči. Bylo to od Suliny 
smrti, kdy skončilo jeho dětství, poprvé, co o tom dokázal 
hovořit, a dokonce se svěřovat – někomu, s nímž se hovořilo 
tak snadno. Snadno? S nejvyšším králem? Mordred si tu 
absurditu vůbec neuvědomoval. Pokračoval. Teď mluvil o 
tom, proč zabil Gabrana. V jednom okamžiku přikročil k 
okraji stolu a položil před krále dřevěný talisman. Artuš jej 
vzal do ruky a prohlížel si jej s bezvýraznou tváří. Na jeho 
ruce se třpytil velký broušený rubín, který činil z primitivní 
hračky dojemný předmět. Pak talisman odložil. 

Konečně Mordred dovyprávěl. V tichu, které se 
rozhostilo, se plameny ve velkém krbu třepotaly jako 
praporce ve větru. 

I další králova slova byla nečekaná. Řekl to tak, jako by 
jeho otázka vycházela z nějaké dlouho zadržované myšlenky, 
jež se zdála být vzhledem k projednávané záležitosti naprosto 
nedůležitá. 

„Proč ti dala jméno Mordred?“ 
Po celém tom přátelském rozhovoru, který měl za sebou, 

se chlapec ani nezarazil a odpověděl s přímostí, která by mu 
ještě před hodinou připadala nemyslitelná. 

„To znamená chlapec z moře. Tam mě našli, když jsem se 
zachránil v člunu, kam jsi naložil děti, aby se utopily.“ 

„Já?“ 
„Později jsem slyšel, že jsi to nebyl ty, pane, ale nejdřív 

mi to říkali takhle.“ 
„Samozřejmě. Tak ti to řekla ona.“ 
„Ona?“ 
„Tvá matka.“ 
„Ale ne!“ zvolal Mordred prudce. „Sula mi nikdy nic 

neříkala, ani o člunu, ani o tom vraždění. Řekla mi to 
mnohem později královna Morgause. A pokud jde o mé 
jméno, polovina kluků na ostrovech se jmenuje Mordred, 
Medraut… Moře je všude.“ 
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„Teď to chápu. Proto mi trvalo tak dlouho, než jsem tě 
našel, i když jsem věděl, kde je tvá matka. Ne, nemluvím o 
Sule. Myslím tvou skutečnou matku, ženu, která tě porodila.“ 

Mordred řekl přiškrceným hlasem: „Ty to víš? Ty jsi – 
chceš říct, že jsi mě hledal? Ty vážně víš, kdo je má matka – 
a kdo jsem doopravdy já?“ 

„M ěl bych to vědět.“ Artuš mluvil těžce, jako by ta slova 
byla plná ponurého významu, ale pak náhle jakoby změnil 
směr a dodal prostě: „Tvá matka je moje nevlastní sestra.“ 

„Královna Morgause?“ Chlapec zíral jako bleskem 
zasažený. 

„Ano, ona.“ 
Artuš zůstal pro tuto chvíli při tomto sdělení. Jedno po 

druhém. Mordred rychle mrkal, jeho mozek zpracovával 
překvapivý fakt, myšlenky se vracely a rozbíhaly vpřed… 

Konečně zvedl oči. Strach byl zapomenut, minulost, i ta 
nedávná, byla rovněž zapomenuta. Zářící oči vypovídaly o 
strhujícím vzrušení. 

„Teď to chápu! Něco málo mi naznačila. Jenom narážky – 
narážky, jimž jsem nemohl rozumět, protože mi pravda nikdy 
ani na mysl nepřišla. Její vlastní syn!“ Hluboký povzdech. 
„Tak proto mě vyhledala! Gawain byl jenom záminkou. Mně 
se to zdálo divné, že se chce starat o pancharta svého 
manžela, kterého měl s nějakou holkou z města. A ještě mi 
projevovat přízeň! Zatímco jsem byl její vlastní syn a za 
pancharta jsem považovaný jenom proto, že jsem se narodil 
předčasně. Ach, ano, teď je to jasné! Když jsem se narodil, 
uběhlo od jejich sňatku sotva osm měsíců. A pak se král Lot 
vrátil z Linnuisu a…“ 

Náhle se zarazil. Vzrušené chápání situace zmizelo, jako 
by mu kdosi přibouchl na oči okenici. Pak řekl zvolna: 
„Znamená to, že vyvraždění dětí nařídil král Lot? Jen proto, 
že se jeho nejstarší syn nenarodil ve správnou chvíli? A moje 
matka mě zachránila a poslala mě k Brudovi a Sule na 
Orkneje?“ 
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„Ano, ten masakr nařídil král Lot.“ 
„Aby mě zabil?“ 
„Ano. A aby mohl vinu svést na mne.“ 
„Proč to?“ 
„Ze strachu před lidmi. Před rodiči těch ostatních dětí, co 

zemřely. A protože, třebaže nakonec bojoval pod mým 
velením, byl Lot vždycky mým nepřítelem. A ještě z jiných 
důvodů.“ 

Poslední větu vyslovil pomalu. Artuš stále hledal vhodný 
okamžik, kdy by mohl vyřknout tu nejzávažnější pravdu a 
propůjčit jí důraz, jenž měl přimět Mordreda, aby sám začal 
klást otázky, jež se nabízely. Ale Mordred se nedal usměrnit. 
Měl co dělat s vlastními brouky v hlavě. Udělal krok, opřel se 
oběma rukama o stůl a řekl naléhavě: 

„Ovšem, další důvody! Já je znám! Jsem sice jeho 
nejstarší syn, ale protože jsem nebyl počatý v loži 
manželském, bál se, že v budoucnosti mohou mít lidé 
pochybnosti o mém původu, což by ohrozilo království! Bylo 
lepší se mě zbavit a počít jiného prince v loži manželském, 
který by mohl převzít království bez problémů!“ 

„Mordrede, ženeš se příliš vpřed. Nejdřív musíš 
poslouchat.“ 

Mordred si ani nevšiml, že nejvyšší král mluví s menší 
jistotou než obvykle. Skutečně to vypadalo tak, že – pokud 
by člověk mohl vůbec použít takového slova o vojevůdci 
bitev – tonul v rozpacích. Ale Mordred neposlouchal. Plný 
význam toho, co se dozvěděl v několika posledních 
minutách, ho zavalil jako ohromující oblak a zároveň mu 
dodal novou sebedůvěru. Veškerá opatrnost zmizela, 
nastoupilo uspokojení nad tím, že to všechno může 
vypovědět, navíc pak člověku, který je s to učinit jeho sen 
skutečností. 

Hnal se nezadržitelně dál, trochu se zajíkaje: 
„Nejsem tedy vlastně dědicem Dunpeldyru já? Nebo, 

jestli Tydwal drží tu pevnost pro Gawaina, dědicem 
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Orknejských ostrovů? Pane, je obtížné vládnout těm dvěma 
královstvím, která jsou tak daleko od sebe. Nenadešel už čas, 
aby byla rozdělena? Říkal jsi, že královnu Morgause zpátky 
nepustíš. Dovol, abych se tam vrátil místo ní!“ 

„Nerozuměl jsi mi,“ řekl král. „Ty nemáš právo ani 
najedno z Lotových království.“ 

„Nemám právo!“ Znělo to, jako by to řekl sám mladý 
Artuš, a Mordred se napřímil, podobaje se luku, z něhož 
vyletěl šíp. „Ale tebe samotného přece počal Uther 
Pendragon také mimo lože manželské a dáma byla ještě 
vévodkyní cornwallskou, a nemohla se proto za něho 
provdati dříve, než uplynul měsíc!“ 

Jen to vyřkl, byl by ta slova moc rád vzal zpátky. Král 
neřekl nic, ani jeho pohled se nezměnil, ale jeho zamyšlenost 
Mordreda umlčela a zároveň se vrátil i jeho strach. Dvakrát 
toho večera ztratil svou rozvahu, on, Mordred, který po tolik 
roků potlačoval svou přirozenost, aby jako pancíř proti 
nejistotě života získal krunýř sebeovládání, chladný jako 
moře. 

Klopýtavě se pokoušel vzít svá slova zpět. „Promiň mi to, 
můj pane. Nechtěl jsem urazit tebe ani… ani tvoji paní 
matku. Chtěl jsem jen říct… 

Dlouho jsem na to myslel, přemýšlel jsem o všech 
způsobech, jak získat řádným způsobem pro sebe zemi, zemi, 
v níž bych mohl vládnout… Vím, že bych to dovedl. 
Takovou věc člověk ví… Myslel jsem i na tebe, jak jsi k ní 
přišel ty. Všichni vědí – totiž – říká se…“ 

„Že jsem, prakticky vzato, taky levoboček?“ 
Bylo překvapivé, že králův hlas nezněl hněvivě. 

Mordredovi se maličko vracela odvaha. Pěsti tiskl na stůl, 
usiluje o klid. Řekl opatrně: „Ano, pane. Přemýšlel jsem o 
právu. O pevninském právu. Chtěl jsem je poznat a pak se tě 
zeptat. Můj pane, půjde-li Gawain na Dunpeldyr, pak tě 
ujišťuji, bohyně je mi svědkem, že se hodím za vládce 
Orknejí lépe než Gaheris nebo Agravain. Kdo ví, jaké potíže 
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a nesnáze by vznikly, kdyby byla nástupci jmenována 
dvojčata?“ 

Artuš hned neodpověděl. Mordred se odmlčel, jakmile 
přednesl svou žádost. Král se probral ze zamyšlení a 
promluvil. 

„Vyslechl jsem tě, protože jsem byl zvědav, co za muže z 
tebe vyrůstá při té podivné výchově, tak podobné výchově 
mojí.“ Král se pousmál. „Jak všichni vědí, i já jsem byl počat 
mimo lože manželské a pak na dlouhá léta schováván. U mne 
to trvalo čtrnáct let, ale vyrůstal jsem v domě, kde jsem byl 
od počátku vzděláván v rytířských dovednostech. Tobě se 
dostávalo tohoto vzdělání necelá čtyři léta, ale jak mi bylo 
řečeno, využil jsi je. Dosáhneš svého, věř mi, ale ne tak, jak 
si to plánuješ nebo představuješ. Teď poslouchej ty mne. A 
sedni si, prosím tě.“ 

Mládenec si udiveně přitáhl stoličku a posadil se. Král 
sám vstal a než promluvil, přešel po komnatě sem a tam. 

„Především, bez ohledu na právo či tradici, o převzetí 
království na Orknejích nemůže být ani řeči. To bude 
Gawainovo. Mám v úmyslu podržet si Gawaina a jeho bratry 
mezi svými bojovnými rytíři a potom, až přijde čas, a bude-li 
on sám chtít, předat mu ostrovní království přímo ze své 
ruky. A do té doby zůstane na Dunpeldyru Tydwal.“ 

Přestal přecházet a znovu si sedl. 
„To není nespravedlnost, Mordrede. Na Lothian ani na 

Orkneje nemáš sebemenší právo. Ty nejsi Lotův syn.“ Ještě 
to zdůraznil: „Král Lot z Lothianu nebyl tvým otcem.“ 

Pomlka. Plameny v krbu zaburácely. Kdesi venku na 
chodbě někdo něco zavolal a jiný mu odpovídal. Pak se 
chlapec zeptal bezvýrazným hlasem: „Víš, kdo jím byl?“ 

„M ěl bych to vědět,“ řekl král podruhé. 
Tentokrát to chlapec pochopil okamžitě. Vstal. Zvedl oči 

a pohlédl do očí králových. 
„Ty?“ 
„Ano, já,“ řekl Artuš a čekal. 
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Tentokrát to chvíli trvalo; žádné znechucení, jak 
očekával, pouhý údiv a pomalé ohodnocování nové 
skutečnosti. „S královnou Morgause? Ale to – to…“ 

„Ano, bylo to krvesmilstvo.“ A dost. Žádná omluva, 
žádné ujišťování, že když Morgause zatáhla nevlastního 
bratra do svého lože, neměl nejmenší tušení, že jsou příbuzní. 
Nakonec řekl chlapec pouze: 

„Chápu.“ 
Teď bylo na Artušovi, aby se divil. V zajetí vlastního 

vědomí hříchu, znechucen vzpomínkou na onu noc s 
Morgause, která se pro něho od té doby stala symbolem 
všeho zlého a nečistého, nepočítal s reakcí chlapce vyrostlého 
na venkově; s reakcí na hřích, který na jeho rodově 
zatížených domovských ostrovech nebyl zdaleka tak 
neobvyklý. U nich doma by to sotva bylo za hřích vůbec 
považováno. Římské právo se tak daleko nedostalo, a těžko 
předpokládat, že Mordredova bohyně, jež byla také bohyní 
Morgausinou, vštípila svým vyznavačům valné povědomí o 
hříchu. 

Mordred se opravdu zaměstnával zcela jinými úvahami. 
„To znamená, že jsem – že jsem…“ 

„Ano,“ řekl Artuš a pozoroval, jak úžas a potom vzrušení 
zaplanuly v očích tak podobných jeho. Žádné city – kde by se 
vzaly? – ale posun silné vrozené ctižádostivosti. A proč ne? 
pomyslel si král. Guinevere mi žádné dítě neporodí. Chlapec 
je dvojnásobný Pendragon a podle všeho splňuje všechny 
předpoklady. Teď právě cítí to, co jsem cítil já, když mi 
Merlin řekl totéž a vložil mi do ruky Meč Británie. Ať si to 
procítí. To ostatní je na vůli bohů. 

Na Merlinovo proroctví, že se chlapec stane příčinou jeho 
pádu a smrti, vůbec nepomyslel. Pro něho to byl okamžik 
ničím nezkalené radosti. 

Jakoby zázrakem nezkalené také díky Mordredově 
lhostejnosti vůči starému hříchu. Právě proto, že chlapec 
vůbec nereagoval, král shledal, že dokáže mluvit i o sobě. 
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„Bylo to po bitvě u Luguvallia. Moje první bitva. Tvá 
matka, Morgause, přišla na sever ošetřovat otce, krále Uthera, 
který byl těžce nemocný, a třebaže jsme to nevěděli, umíral. 
Neměl jsem o tom tušení, stejně jako jsem nevěděl, že i já 
jsem dítětem Uthera Pendragona. Věřil jsem, že mým otcem 
je Merlin, a také jsem ho tak miloval. Morgause jsem nikdy 
předtím neviděl. Umíš si představit, jak byla ve dvaceti 
krásná… 

Té noci jsem s ní ulehl. A teprve potom mi Merlin řekl, že 
mým otcem je Uther Pendragon a že já jsem dědicem 
nejvyššího království.“ 

„Ale ona to věděla?“ Mordred se jako vždy soustředil na 
to, co nebylo vyřčeno. 

„Myslím si to. Ale ani má nevědomost nemůže omluvit 
mou spoluúčast na hříchu. Jsem si toho vědom. Tím, co jsem 
udělal, jsem se na tobě provinil, Mordrede. A tato vina trvá.“ 

„Jak to? Vždyť jsi mě hledal a povolal jsi mě sem. 
Nemusel jsi to dělat. Proč jsi to udělal?“ 

„Když jsem předvolal Morgause,“ řekl Artuš, „vážil jsem 
její vinu na smrti Merlina, který byl – který je – tím nejlepším 
člověkem v této říši, a pro mne člověkem nejdražším. A ona 
je stále vinna. Merlin předčasně zestárl a má v sobě zárodek 
choroby vyvolané jedem, který mu podala. Věděl, že ho 
otrávila ona, ale s ohledem na její syny mi to nikdy neřekl. 
Usoudil, že by měla zůstat naživu – pokud bude žít v exilu a 
nebude nikomu škodit –, aby je vychovávala až do dne, kdy 
mi budou moci sloužit. O jedu jsem se dozvěděl, teprve když 
– jak jsme se domnívali – umíral. Mluvil o tom v deliriu, 
jakož i o Morgausiných četných pokusech otrávit ho jedem 
nebo pomocí kouzel. A tak jsem pro ni po jeho pohřbu poslal, 
aby se ze svého činu zodpovídala. Kromě toho jsem usoudil, 
že je na čase, aby se její synové vymanili z matčiny péče a já 
se o ně postaral.“ 

„Všech pět. To všechny překvapilo. Říkáš, že jsi měl 
zprávy, pane. Kdo ti o mně řekl?“ 
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Artuš se usmál. „Měl jsem špeha přímo v paláci. Byl to 
zlatníkův otrok, Casso. Napsal mi to.“ 

„Ten otrok? On umí psát? Nikdy to nedal najevo. Je němý 
a my jsme se domnívali, že se s ním nelze domluvit.“ 

Král přisvědčil. „Proto je tak cenný. Lidé mluví před 
otrokem bezstarostně, zvlášť když je němý. To Merlin ho 
naučil psát. Někdy si myslím, že i sebemenší činy byly 
diktované jeho jasnozřivostí. Zkrátka, Casso toho za tu dobu, 
co byli v Morgausině paláci, viděl a slyšel mnoho. Napsal mi, 
že „Mordred“, který se teď nachází v paláci, musí být tím, 
koho hledám.“ 

Mordred zavzpomínal. „Myslím, že jsem ho viděl, když 
svou zprávu předával. Tehdy kotvila v našem přístavu 
obchodní loď a vykládala dřevo. Viděl jsem, jak šel na 
palubu a někdo mu dával peníze. Domníval jsem se, že 
pracuje na svou pěst a že o tom zlatník neví. To bylo ono?“ 

„S největší pravděpodobností.“ 
Vzpomínka vyvolala ostatní; Morgause a její lehký 

úsměv, když mluvil o své „matce“. Zkoušela ho, aby zjistila, 
jestli její jasnovidectví přešlo i na syna. A Sula; Sula musela 
vědět, že jí ho jednoho dne vezmou. Bála se toho. Tušila 
tedy, co se může jednoho dne přihodit? 

Z ničeho nic se zeptal: „Opravdu přikázala Gabranovi, 
aby je zabil?“ 

„Když to řekl, věda, že umírá, můžeš na to vzít jed,“ řekl 
král. „Pro ni to neznamenalo o nic víc, než když vypouštěla 
svého sokola za zajícem. Nechala zavraždit i tvou první 
chůvu, Machu, v Dunpeldyru a sama podnítila Lota, aby zabil 
dítě této chůvy, které položila místo tebe do královské 
kolébky. A třebaže ten příkaz vydal Lot, vraždění děťátek byl 
její nápad. To víme s naprostou jistotou. Máme na to 
svědkyni. Došlo k mnoha vraždám, Mordrede, a v každé z 
nich měla své nečisté prsty.“ 

„Tolik vražd, a všechny kvůli mně. Ale proč?“ To 
vodítko, které před mnoha lety dostal, přehlédl podobně jako 
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Artuš kvůli vzrušující a opojné naději plynoucí z této 
schůzky. „Proč mě nechala naživu? Proč se obtěžovala 
skrývat mě po celá ta léta?“ 

„Aby tě použila jako svůj nástroj, jako šachovou figurku.“ 
Pokud si král nyní vzpomněl na proroctví, chlapce jím 
nezatěžoval. „Možná jako rukojmí, pro případ, že bych přišel 
na to, že zavraždila Merlina. Teprve když se cítila v 
naprostém bezpečí, vzala tě k sobě, a potom stačil zakrýt tvou 
totožnost převlek za Lotova levobočka, který pro tebe 
vymyslela. Ale dohlédnout dále, pokud jde o její motivy, to 
nedokážu – na to nemám její vychytralost.“ V odpověď na 
jakousi výzvu, kterou vyčetl v chlapcových očích, dodal: „Ta 
není v krvi, kterou spolu sdílíme, Mordrede. Svého času jsem 
zabil mnoho lidí, ne však takovýmto způsobem a z 
takovýchto důvodů. Morgausina matka byla Bretonka a prý 
to byla vědma. Tyto věci přecházejí z matky na dceru. 
Nemusíš se bát, že máš temné síly v sobě.“ 

„Nebojím se jich,“ pospíšil si Mordred. „Nemám vnitřní 
zrak a magie mi nic neříká, to mi sama řekla. Dokonce se to 
jednou pokoušela zjistit. Teď vidím, že měla obavy, že bych 
mohl „vidět“, co se stalo s mými pěstouny. Proto mě vzala s 
sebou do své podzemní komnaty, kde byla čarovná tůňka, a 
přikázala, abych se podíval, co tam uvidím.“ 

„A co jsi tam viděl?“ 
„Nic. Uviděl jsem v té tůni úhoře. Ale královna říkala, že 

tam byly vidiny. Ona je spatřila.“ 
Artuš se usmál. „Říkal jsem ti, že jsi z mé krve, a nikoli z 

její. Pro mne je voda jen voda, třebaže jsem viděl magický 
oheň, který Merlin přivolal z povětří, a jiné zázraky, ale to 
bylo vesměs dílo světlé magie. Předvedla ti Morgause sama 
nějaké své kouzlo?“ 

„Ne, pane. Ale vzala mě do místnosti, kde svá kouzla dělá 
a kde míchá své lektvary…“ 

„Pokračuj. Co je?“ 
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„Nic. Nic to není, vážně. Jen se tam něco stalo.“ Uhnul 
pohledem ke krbu a vybavil si ty chvíle v její pracovně, obětí, 
polibek, královnina slova. Dodal pomalu sám k sobě, jako by 
učinil objev: „A po celou tu dobu věděla, že jsem její vlastní 
syn.“ 

Artuš ho pozoroval a jeho tušení se měnilo v jistotu. 
Otřásl jím příval hněvu. Překonal jej a řekl velice laskavě: 
„Tak ty také, Mordrede?“ 

„To nic nebylo,“ opakoval mladík spěšně, jako by chtěl tu 
vzpomínku zapudit. „Opravdu vůbec nic. Ale teď vím, proč 
jsem cítil to, co jsem cítil.“ Vrhl spěšný pohled přes stůl. 
„Och, to se stává, a každý to ví. Ale ne takhle. Bratr a sestra, 
to je jedna věc… ale matka a syn? To nikdy. Aspoň jsem o 
tom nikdy neslyšel. A ona to přece věděla, že? Věděla to. 
Rád bych věděl, proč chtěla…“ 

Nedořekl a odmlčel se, dívaje se na své ruce sevřené teď 
mezi koleny. Nečekal na odpověď. On i král ji znali. V jeho 
hlase nezněl cit, ale užaslý odpor, jaký může vyvolat jen 
zvrhlá choutka. Červeň z jeho tváří se vytratila, byl bledý a 
vyčerpaný. 

Král se vzrůstající úlevou a vděčností uvažoval o tom, že 
neexistuje žádné pouto, jež by bylo třeba přervat. Prudké city 
vytvářejí vlastní vazby, ale to, co existovalo mezi Morgause a 
Mordredem, lze určitě přerušit teď hned na místě. 

Posléze promluvil uvážlivě tichým hlasem, jako rovný s 
rovným, jako princ s princem. 

„Neodsoudím ji k smrti. Merlin je živ a není na mně, 
abych tady trestal její ostatní vraždy. A co více, nemohu si tě 
ponechat ve své blízkosti – u dvora mnoho lidí ví, jak to 
tehdy bylo, a ti mají podezření, že jsi můj syn – a vzápětí 
odsoudit tvou matku k smrti. Morgause zůstane naživu. Ale 
na svobodu se už nedostane.“ 

Odmlčel se, opřel se v křesle a laskavě hleděl na mladíka. 
„Nuže, Mordrede, jsi zde, na počátku nové cesty. Nevíme, 
kam nás zavede. Slíbil jsem, že dám vše do pořádku, a myslel 
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jsem to vážně. Zůstaneš zde, na mém dvoře, s ostatními 
orknejskými princi a budeš mít, stejně jako oni, královské 
postavení jako můj synovec. Až se lidé domyslí, kdo je tvým 
skutečným otcem, budou si tě vážit spíše více než méně. Ale 
musíš chápat, že vzhledem k tomu, co se stalo v Luguvalliu, a 
vzhledem k přítomnosti královny Guinevery, tě nemohu 
otevřeně zvát svým synem.“ 

Mordred se zahleděl na své ruce. „A až ti dá královna 
další děti?“ 

„Nedá. Královna je neplodná. Mordrede, teď toho 
nechrne. Uvidíme, co přinese budoucnost. Ber, co ti život v 
mém domě nabízí. Všem princům z Orknejí se dostane poct 
náležejících královským sirotkům a ty – věřím, že jednou ti 
připadne více.“ Viděl, že se chlapci opět zajiskřilo v očích. 
„Nemluvím o královstvích, Mordrede. Ale ani to není 
vyloučené, budeš-li dostatečně mým synem.“ 

Náhle byl chlapcův klid tentam. Roztřásl se a rukama si 
zakryl tvář. Přidušeně řekl: „To nic. Myslel jsem, že budu 
potrestán za Gabrana. Možná i smrtí. A teď tohle všechno. 
Co bude dál? Co bude dál, pane?“ 

„Pokud jde o Gabrana, tak nic,“ řekl král. „Je to 
politováníhodné, ale smrt si svým způsobem zasloužil. A 
pokud jde o tebe, skoro nic, až na to, že dnes nepůjdeš do 
společné ložnice. Budeš potřebovat pobýt chvíli o samotě, 
aby ses vypořádal s tím, co jsi se právě dozvěděl. Nikomu to 
nebude připadat divné; možná si budou myslet, že jsi držen v 
ústraní kvůli Gabranově smrti.“ 

„A co Gawain a ti ostatní? Dozvědí se to?“ 
„S Gawainem promluvím sám. Ti ostatní nepotřebují 

vědět nic víc, než že jsi Morgausin syn a nejstarší ze synovců 
nejvyššího krále. To zcela postačí na vysvětlení tvého 
postavení u dvora. Ale Gawainovi řeknu pravdu. Musí vědět, 
že nejsi jeho sokem ani v Lothianu, ani na Orknejích.“ Ohlédl 
se. „Poslouchej, venku se střídají stráže. Zítra je Mithrův 
svátek a křesťanské Vánoce a pro tebe, předpokládám, nějaká 
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zimní slavnost na počest vašich cizokrajných božstev. A pro 
nás pro všechny nový začátek. Tak jdi a pokus se usnout.“ 

 



 

Druhá kniha 

Synové čarodějky 
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1 

Brzy po vánocích začalo hustě sněžit a cesty byly 
neschůdné. Trvalo téměř měsíc, než mohla být obnovena 
pravidelná kurýrní služba. Ne že by to vadilo: nebylo příliš co 
hlásit. Vprostřed zimy muži – a to i ti nejhorlivější válečníci 
– pobývali doma v teple a starali se o své domy a o potřeby 
svých rodin. Sasové se stejně jako Keltové drželi u svých 
ohnišť, a i když brousili v záři zimních ohňů zbraně, všichni 
věděli, že do příchodu jara je nebudou potřebovat. 

Pro orknejské mládence byl život v Caerleonu, jakkoli 
omezený špatným počasím, stále ještě dostatečně rušný a 
bohatý, aby zaplašili vzpomínky na svůj domovský ostrov, 
který vprostřed zimy každopádně skýtal velice pochybné 
pohodlí. Cvičiště u pevnosti bylo umeteno a v práci se 
pokračovalo téměř každý den, sněhu a ledu navzdory. Už teď 
byl rozdíl patrný. Čtyři Lotovi synové – hlavně dvojčata – 
byli dosud divocí až k zbrklosti, ale ve vojenském umění se 
zdokonalovali a tím rostl i jejich smysl pro kázeň, což s 
sebou přinášelo i jistou hrdost. Čtveřice měla dosud sklon 
přirozeně se dělit na dvojice, dvojčata na jedné straně a 
Gawain s malým Garethem na straně druhé, ale hádek bylo 
méně. Hlavní rozdíl byl patrný v jejich chování vůči 
Mordredovi. 

Artuš skutečně promluvil s Gawainem, a musel to být 
dlouhý rozhovor, v němž mu sdělil pravdu o Mordredově 
původu a jisté vážné varování. Gawainův vztah k 
nevlastnímu bratrovi se zřetelně změnil. Teď to byla směsice 
zdrženlivosti a úlevy. Úlevu přineslo zjištění, že Gawainovo 
postavení jakožto Lotova nejstaršího syna nebude nikdy 
zpochybněno a že jeho nárok na orknejské království potvrdí 
sám nejvyšší král. Za tím bylo možno tušit něco z jeho 



172 
 

dřívější zdrženlivosti, možná rozmrzelost nad tím, že 
Mordredovo postavení jakožto levobočka nejvyššího krále ho 
staví nad Gawaina; ale s tím šla ruku v ruce obezřetnost daná 
vědomím toho, co může přinést budoucnost. Bylo známo, že 
královna Guinevere je neplodná; a jak Gawain věděl, byla 
zde možnost, že Mordred může být jednoho dne prohlášen za 
Artušova dědice. Artuš sám byl počat mimo lože manželské a 
uznán teprve v dospělosti; totéž se může opakovat v 
Mordredově případě. O nejvyšším králi se říkalo, že má další 
nemanželské potomky – prý nejméně dva –, ale ti nebyli u 
dvora a netěšili se takové přízni jako Mordred. A navíc si 
chlapce oblíbila sama královna Guinevere a držela ho ve své 
blízkosti. A tak Gawain, jediný z Lotových synů, který znal 
pravdu, sázel na čas a vracel se k ostražitému přátelství, které 
mezi ním a starším hochem existovalo na počátku. 

Mordred si této změny všiml, porozuměl důvodům a 
přijal tento obrat bez překvapení. Co ho naopak překvapilo, 
byla změna v chování dvojčat. Ta o Mordredově původu nic 
nevěděla, věřila, že ho Artuš pouze vzal na vědomí jako 
Lotova levobočka a tak říkajíc přívažek orknejské rodiny. 
Udělalo však na ně dojem zabití Gabrana. Na Agravaina 
proto, že zabití – jakékoliv zabití – bylo pro něho dokladem 
toho, čemu říkal „mužnost“. Pro Gaherise to znamenalo totéž, 
a ještě něco navíc: byl to zcela oprávněný čin, který je 
všechny pomstil. Ač byl Gaheris navenek stejně jako jeho 
dvojče lhostejný k matčiným občasným pošetilostem, po celé 
dětství v sobě živil bolest a žárlivost. Teď Mordred zabil 
matčina milence, a proto byl Gaheris hotov vzdávat mu čest a 
obdivovat ho. Pokud jde o Garetha, projev násilí vyvolal úctu 
i v něm. V posledních měsících na Orknejích se Gabran 
stával příliš sebejistým, s čímž byla spojena zpupnost, takže 
mu to i ten krotký nejmladší měl hořce za zlé. Když Mordred 
pomstil ženu, již nazýval matkou, svým způsobem jednal za 
ně za všechny. A tak se všech pět orknejských mladíků 
pustilo společně do práce a v přátelství na cvičišti a v 
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rytířských síních začala klíčit semínka loajality vůči 
nejvyššímu králi. 

S únorovou oblevou přišly zprávy z Camelotu. Chlapci 
dostali zprávu o matce, která byla stále v Amesbury. Měla 
být poslána na sever do kláštera v Caer Eidyn brzy poté, co se 
dvůr vydá na zpáteční cestu do Camelotu, a jejím synům 
bude dovoleno se s ní před odjezdem setkat. Přijali to celkem 
lhostejně. Ironií osudu svou matku dosud postrádal snad 
pouze Gaheris; Gaheris, ten, o něhož vůbec nedbala. Ještě se 
mu o ní zdávalo, snil o tom, že ji vysvobodí a vrátí na 
orknejský trůn, ona mu bude vděčná a on bude triumfovat. 
Ale s rozbřeskem se sny rozplynuly; ani kvůli ní by nebyl 
ochoten vzdát se nového vzrušujícího života na dvoře 
nejvyššího krále či naděje na povýšení, možná i do řad 
vyvolených Rytířů. 

Koncem dubna, když se dvůr na léto opět usadil na 
Camelotu, poslal král chlapce do Amesbury, aby se rozloučili 
s matkou. Říkalo se, že to udělal navzdory radám Nimuí, 
která přijela ze svého sídla v Jabloňovém sadu krále 
pozdravit. Merlin už u dvora nebyl; od své poslední nemoci 
se držel stranou, a když král z Caerleonu odjel, starý 
kouzelník se stáhl na svůj domovský kopec ve Walesu a 
přenechal místo Artušova hlavního poradce Nimuí. Tentokrát 
však král její radu zavrhl a chlapce poslal do Amesbury s 
dostatečným doprovodem v čele s Ceiem a jedním z rytířů, 
Lamorakem. 

Cestou nocovali v Sarumu, kde jim přístřeší poskytl 
velitel, který královy synovce obskakoval. Příštího rána dojeli 
do Amesbury, jež leží na okraji Velké planiny. 

Bylo jasné ráno a Lotovi synové byli notně spokojeni 
sami se sebou. Měli pěkné koně, královskou výstroj a všichni 
se těšili, že zase uvidí Morgause a předvedou se jí v plné 
parádě. Už dávno o ni neměli strach. Měli Artušovo slovo, že 
nebude odsouzena k smrti, a třebaže byla vězněm, omezení 
svobody v klášteře (mysleli si její synové ve své mladistvé 
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nevědomosti) se zase tolik nelišilo od způsobu života doma, 
kde stejně žila většinou uzavřena mezi ženami vlastní 
domácnosti. Ujišťovali se navzájem, že velké dámy si 
vskutku takový život samy svobodně volívají. Nedává jim 
sice možnost rozhodovat a vládnout, ale dychtivé aroganci 
mládí připadalo, že se to stejně pro ženy nehodí. Morgause 
sice vládla jako královna za svého mrtvého manžela a za 
svého nedospělého syna a dědice, ale taková pravomoc může 
být jen dočasná a teď (Gawain to řekl zcela otevřeně) to už 
nebylo třeba. Rovněž byl konec s jejími milenci, a to bylo v 
očích Gawaina a Gaherise – neboť jenom oni dva si toho 
všímali a nebylo jim to lhostejné – v naprostém pořádku. Jen 
ať je zavřená v klášteře; s veškerým pohodlím, samozřejmě, 
ale ať jim nezasahuje do nového života a nedělá jim ostudu s 
milenci jen o málo staršími, než jsou oni. 

A tak jeli zvesela. Gawain byl v duchu od ní už na hony 
vzdálen a Gareth byl zaujat pouze dobrodružstvím daného 
okamžiku. Agravain sotva myslel na něco jiného než na koně, 
na němž seděl, na novou tuniku a zbraně, které vystavoval na 
odiv („konečně něco, co se hodí pro prince!“), a na vše, čím 
se musí Morgause pochlubit, především svou zdatností ve 
zbrani. Gaheris se na setkání těšil s jakousi provinilou 
radostí; tentokrát, po tak dlouhém odloučení, dá určitě 
najevo, jakou radost má ze svých synů, bude přijímat jejich 
polibky a něžná slova a oplácet je; a bude sama, žádný 
ostražitý milec po jejím boku, který by je hlídal a poštvával ji 
proti nim. 

Mordred jel sám, mlčky, opět stranou ostatních. Povšiml 
si s trochou uspokojení pozornosti, téměř úcty, již mu 
projevoval Lamorak, a pozorných pohledů Ceiových. U 
dvora se o něm šířily všelijaké báchorky, a král ani královna 
se nenamáhali je umlčet. Bylo jasné, že z celé pětice jim 
nejvíce záleží právě na Mordredovi. On také jako jediný z 
hochů cítil jisté obavy z nadcházejícího rozhovoru. Nevěděl, 
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co všechno se Morgause dozvěděla, ale o smrti svého 
milence jistě ví, i o tom, že Gabrana zabil on. 

K Amesbury přijížděli v krásném slunečném ránu, pod 
kopyty jejich koní se v třpytných sprškách rozstřikovala rosa; 
narazili na Morgause, když se svou družinou mířila do lesa. 

Účelem projížďky byl pohyb, nikoli zábava. To bylo 
jasné na první pohled. Přestože byla královna bohatě oděna – 
měla na sobě svůj oblíbený jantarově žlutý šat s krátkým 
kožešinovým pláštíkem proti chladnému jarnímu větříku –, 
seděla na nevalně vyhlížející klisně a z obou stran jel po jejím 
boku muž v uniformě Artušova vojska. Voják po její pravici 
držel v ruce otěž, smyčkou připevněnou ke kroužku na uzdě 
klisny. Pár kroků za nimi jela rovněž se zbrojnoši po boku 
nějaká žena v pláštěnce a s kápí. 

Jako první rozpoznal v malém hloučku vzdálených jezdců 
matku Gareth. Zavolal, nadzvedl se v sedle a zamával. Pak 
kolem něho tryskem proletěl Gaheris a ostatní jako útok jízdy 
a se smíchem, loveckým pokřikem a pozdravy na uvítanou 
pádili lesnatou krajinou. 

Morgause přijala zteč mladých jezdců s usměvavou 
radostí. Gaherisovi, který se první přitiskl k boku klisny, 
podala ruku a nastavila tvář jeho dychtivému polibku. 
Druhou ruku vztáhla k Ceiovi, který ji uctivě pozvedl ke rtům 
a pak ji uvolnil pro Gawaina, načež ustoupil, aby udělal místo 
chlapcům. 

Morgause se vyklonila a s rozzářenou tváří vztáhla obě 
ruce ke svým synům. 

„Vidíte, mého koně vedou, a tak mohu jezdit s volnýma 
rukama. Bylo mi řečeno, že mohu doufat ve vaši brzkou 
návštěvu, ale ještě jsme vás nečekali! Museli jste po mně 
toužit, tak jako já po vás… Gawaine, Agravaine, Garethe, 
můj miláčku, pojď a polib svou matku, která po celé ty 
dlouhé zimní měsíce tolik toužila vás spatřit… No tak, to 
stačí… Pusť mě, Gaherisi, ať se mohu podívat na vás na 
všechny. Ach, moji drazí chlapci, je to už tak dávno…“ 
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Její pokus o dojetí přešli bez povšimnutí. Mladí jezdci, 
ještě příliš vzrušení a plni své nové důležitosti, se kolem ní 
jen točili. Vypadalo to jako scéna z bezstarostné vyjížďky. 

„Podívej, matko, tohle je hřebec přímo ze stáje nejvyššího 
krále!“ 

„Podívej se, paní, na ten meč! A cvičím s ním. Náš mistr 
říká, že jsem stejně nadějný jako každý jiný muž mého 
věku.“ 

„Daří se ti dobře, paní královno? Zacházejí s tebou 
slušně?“ To byl Gaheris. 

„Mám se stát jedním z Družiníků,“ skočil mu do řeči 
Gawain s drsnou pýchou, „a jestli příštího léta dojde k boji, 
král mi slíbil, že u toho budu.“ 

„Budeš o letnicích na Camelotu?“ ptal se Gareth. 
Mordred se nehnal vpřed s ostatními. Zdálo se, že si toho 

nevšimla. Dokonce ani nepohlédla tím směrem, kde jel mezi 
Ceiem a Lamorakem, když se všichni vydali na zpáteční 
cestu do Amesbury. Smála se se svými syny, vesele hovořila 
a nechala je, ať křičí a chvástají se, vyptávala se na Camelot a 
na Caerleon a naslouchala jejich velebení s lichotivou 
pozorností. Čas od času věnovala vlídný pohled či milé 
slůvko Lamorakovi, rytíři, který jí byl nejblíže, a dokonce i 
mužům z doprovodu. Dalo se předpokládat, že jí jde o to, 
jakou zprávu podají po návratu Artušovi. Její pohledy byly 
milé a sladké, v jejích slovech nebylo nic jiného, než 
mateřský zájem o pokrok synů a mateřská vděčnost za vše, co 
pro ně vykonal nejvyšší král a jeho zástupci. Když mluvila o 
Artušovi – to s Ceiem, přes hlavy Garetha a Gaherise –, 
chválila jeho velkorysost vůči jejím dětem („moji osiřelí 
chlapci, kteří by jinak byli oloupeni o veškerou ochranu“) a 
jeho milostivost, jak to nazvala, vůči ní samé. Připravovala si 
tak půdu pro další akt milosti. Obrátila své krásné zraky k 
Ceiovi a zeptala se s líbeznou pokorou: 

„Posílá vás sem můj bratr král proto, abyste mě přivezli 
zpátky ke dvoru?“ 
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Když Cei zrudl a s odvráceným pohledem řekl že ne, 
neřekla nic, ale sklonila hlavu a rukou si zakryla oči. 
Mordred, který jel po této straně a pouhý krůček za ní, viděl, 
že má oči suché, ale Gaheris k ní přiskočil z druhé strany a 
položil jí ruku kolem ramen. 

„Už brzy, má paní! Jistě už brzy! Jakmile se vrátíme, 
budeme ho prosit! Určitě do letnic.“ 

Neodpověděla. Maličko se otřásla, přitáhla si plášť, 
vzhlédla k obloze a pak se s námahou, jež byla nepředstíraná, 
napřímila. „Pohleďte, začíná se to mračit. Neotálejme tady. 
Musíme se vrátit.“ Statečně se usmívala. „Přinejmenším pro 
dnešek mi nebude Amesbury připadat jako vězení.“ 

Nežli se družina přiblížila ke vsi Amesbury, Cei po její 
levici zjevně roztával, Lamorak na ni hleděl s netajeným 
obdivem a Lotovi synové úplně zapomněli, že se kdy od ní 
chtěli osvobodit. Kouzlo bylo opět spředeno. Nimuí měla 
pravdu. Pouta teprve nedávno navázaná v Caerleonu viditelně 
slábla. Orknejští bratři se budou vracet zpátky ke svému 
strýci nejvyššímu králi se značně zmenšenou loajalitou. 
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2 

Klášterní brána byla už otevřena a vrátný je vyhlížel. 
Překvapeně zíral na společnost z Camelotu a pak křikl na 
mladíka v pytlovité kytlici, novice, který plel saláty na 
zarostlém záhonu u zdi. Novic se dal do běhu, a než 
společnost dorazila na dvůr, stál opat, trochu udýchaný, ale s 
neztenčenou důstojností, nad schody ve dveřích a vítal je. 

Dokonce i zde, opatovi přímo před nosem, Morgausino 
kouzlo působilo dál. Ceie, který vykročil s rozvážnou 
důstojností, aby jí pomohl sesednout, předstihl Lamorak s 
Gawainem a Gaherisem v patách. Morgause se na syny 
usmála, ladně se svezla do Lamorakovy náruče a okamžik v 
ní setrvala, aby tak dala najevo, že jízda a vzrušující setkání 
byly příliš nad její slabé síly. Mile rytíři poděkovala a pak se 
opět otočila k chlapcům. Ona si teď odpočine ve svých 
komnatách, řekla jim, zatímco o ně se postará opat Luke. 
Přijme je později, až se najedí, převléknou a odpočinou si. 

A tak Morgause, která k opatově sotva tajené nelibosti 
zaměnila své postavení vězeňkyně za postavení královny 
udělující audienci, odkráčela do ženské části kláštera, opírajíc 
se o jednu ze svých služebných. Čtyři strážci ji následovali 
jako královský doprovod. 

Od své korunovace a obzvláště od doby, co tady věznil 
Morgause, posílal nejvyšší král do Amesbury dary a peníze, 
takže se klášter rozrostl a byl lépe vybaven než v dobách, kdy 
mladý král poprvé přijel na jih pohřbít svého otce mezi 
Obřími tanečníky. 

Tam, kde se dříve za kaplí rozkládalo pole, byla nyní 
obezděná zahrada s ovocným sadem a rybníkem. Za nimi 
bylo vybudováno druhé nádvoří, takže mužská a ženská část 
kláštera byla takto oddělena. Také opatův dům byl náležitě 
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rozšířen, takže už nebylo třeba, aby královským hostům 
vyklízel vlastní komnaty; výstavné křídlo hostinských pokojů 
bylo průčelím obráceno do zahrady. Poutníky tam 
doprovodili dva mladí novicové, kteří se měli starat o jejich 
pohodlí. Chlapce zavedli do hostinské ložnice, dlouhé slunné 
místnosti s šesti lůžky, kde nebylo ani stopy po obvyklé 
klášterní strohosti. Lůžka s malovanými čely byla nová a 
pevná, kamenná podlaha vydrhnutá doběla a pokrytá 
barevnými vlněnými koberečky, ve stříbrných svícnech byly 
připraveny voskovice. Mordred se rozhlédl kolem sebe a 
velkými okny vykoukl ven. Teplé sluneční paprsky dopadaly 
na trávník, na hladinu rybníka a na kvetoucí jabloně a 
Mordred v duchu suše konstatoval, že Morgause nepochybně 
využívá všech výsad a je jí vyhověno, protože je doslova a do 
puntíku zdejším nejvýnosnějším hostem. 

Jídlo bylo také dobré. Chlapci pojedli v malém refektáři 
hostinského domu a pak se vydali na obhlídku kláštera i 
města – byla to jen trochu větší vesnice – za hradbami. Matka 
jim vzkázala, že je přijme po večerní bohoslužbě. Cei se 
neobjevil, jednal za zavřenými dveřmi s opatem Lukem. Ale 
Lamorak zůstal s chlapci a na jejich naléhání je vzal na 
vyjížďku na Velkou planinu, na níž stály dvě míle od 
Amesbury ve velkém kruhu mohutné kameny zvané Tanec 
obrů. 

„Tady je pohřben náš předek, velký Ambrosius, a vedle 
něho náš dědeček Uther Pendragon,“ sdělil Agravain 
Mordredovi se stopami někdejší nadutosti. Mordred na to nic 
neřekl, ale zachytil Gawainův bleskový pohled a v duchu se 
usmál. Z Lamorakova kosého pohledu se rovněž dalo 
uhodnout, že i on zná pravdu o Artušově nejstarším 
„synovci“. 

Jak se sluší na hosty kláštera, všichni se zúčastnili večerní 
bohoslužby. Mordreda poněkud překvapilo, že se dostavila i 
Morgause. Když Lamorak s chlapci přicházel ke dveřím 
kaple, kráčely volným krokem dovnitř jeptišky se 
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sklopenýma očima. Malý průvod uzavírala Morgause, prostě 
oblečená v černém, se zahalenou tváří. Po jejím boku šly dvě 
ženy. Jednou byla služebná, která ji doprovázela na vyjížďce, 
druhá se zdála mladší a v její chorobně bledé tváři neurčitého 
věku se zračila neobyčejná tupost. Poslední kráčela abatyše, 
žena drobné postavy s vlídnou tváří, z níž vyzařovala laskavá 
nevinnost, což pro vládkyni tohoto společenství asi nebyla 
nejvhodnější vlastnost. Do čela ženské části kláštera ji 
jmenoval sám opat, nepatřil totiž k mužům, kteří by strpěli 
soka, s nímž by se museli dělit o moc. Od Morgausina 
příchodu opat Luke jistě své volby litoval; matka Mary 
nebyla žena, která by svou královskou vězeňkyni zvládala. 
Na druhé straně klášter od té doby, co sem Morgause přišla, 
neobyčejně vzkvétal. A tak dokud zde bude orknejská 
královna bezpečně pod zámkem, nepotřeboval opat Luke do 
příliš mírné vlády abatyše zasahovat. Ani on sám nebyl tak 
zcela obrněn vůči lichotivé úctě, již mu Morgause 
projevovala, ani vůči křehkému půvabu, který předváděla v 
jeho přítomnosti, a kromě toho zde byla pořád možnost, že 
jednoho dne znovu zaujme výsostné postavení, ne-li ve 
vlastním království, tak přímo u dvora, vždyť je to, 
koneckonců, nevlastní sestra nejvyššího krále… 

Záhy po mši přinesla mladší z královniných služebnic její 
vzkaz. Čtyři mladší synové s matkou povečeří. Pošle pro ně 
později. Teď chce hovořit s princem Mordredem. 

V přívalu námitek a otázek, které vzkaz vyvolal, se 
Mordred setkal s Gawainovým pohledem. Jako jediný ze čtyř 
princů se tvářil spíše soucitně než rozmrzele. 

„Mnoho štěstí,“ popřál mu, a Mordred mu poděkoval, 
přihladil si vlasy a upevnil opasek s mečíkem po boku. Žena 
zatím stála u dveří, z tváře, jež se podobala šrůtce slaniny, 
hleděly světlé oči a ona opakovala jako kolovrátek: 

„Mladí princové mají s madam povečeřet, teď chce vidět 
pouze samotného prince Mordreda.“ 
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Když ji Mordred následoval, zaslechl, jak Gawain říká 
tiše Gaherisovi: „Nebuď hlupák, tohle určitě není žádné 
privilegium. Dopoledne se na něho přece ani nepodívala. Měl 
bys vědět proč. Copak jsi zapomněl na Gabrana? Chudák 
Mordred, tomu není co závidět!“ 

* * * 

Kráčel po trávníku za ženou. Poskakovali tam kosové a 
vytahovali ze země červy a kdesi mezi jabloněmi zpíval 
drozd. Sluníčko ještě hřálo, všude vůkol voněly květy jabloní 
a podél cestičky kvetly petrklíče a žlutý trýzel. 

Nic z toho nevnímal. Byl zcela zahleděn do vlastního 
nitra, soustředěn na následující rozhovor, a přál si, aby byl 
projevil tolik odvahy a nesouhlasil s králem tenkrát, kdy mu 
Artuš řekl: „Odmítám se s ní ještě někdy setkat, ale ty jsi její 
syn a myslím, že jsi jí tím povinen, byť i jen ze zdvořilosti. 
Není třeba vracet se. Ale tentokrát, tentokrát musíš. Vzal 
jsem jí její království a její syny; ale nikdo nemůže říct, že 
jsem se k ní zachoval krutě.“ 

Ve vzpomínce slyšel Artušův hlas, naléhavě jej však 
překřikovaly dva další hlasy: hlas chlapce Mordreda, 
rybářova syna, a hlas prince Mordreda, syna nejvyššího krále 
Artuše a dospělého muže. 

Proč by ses jí měl bát? Nemůže nic dělat. Je bezmocným 
vězněm. 

To říkal princ, vysoký, nádherně oděný ve stříbrem 
lemované tunice a novém zeleném pláštíku. 

Je to čarodějka, řeklo rybářské dítě. 
Je vězeňkyní nejvyššího krále a on je můj otec. Můj otec, 

řekl princ. 
Ona je mou matkou a je to čarodějnice. 
Není už královnou. Nemá žádnou moc. 
Je to čarodějnice a zavraždila mou matku. 
Bojíš se jí? Princ promluvil pohrdavě. 
Ano. 
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Proč? Co ti může udělat? Vždyť nemůže ani čarovat. 
Tady ne. Tady s ní nejsi sám v podzemní kobce. 

Já vím. Nevím proč. Je to osamělá žena, bezmocná 
vězeňkyně, ale pořád z ní mám strach. 

Boční dveře pod podloubím ženské části kláštera byly 
otevřené. Žena mu pokynula a on šel za ní po krátké chodbě, 
která ústila do dalších dveří. 

Rozbušilo se mu srdce a ruce mu zvlhly. Zatnul je na 
bocích v pěst, ale pak paže spustil ve snaze obnovit svůj 
vnitřní klid. 

Jsem Mordred. Patřím sám sobě, nepatřím ani jí, ani 
nejvyššímu králi. Vyslechnu ji a pak odejdu. Už nikdy se s ní 
nesetkám. Ať je kdo chce, ať říká co chce, není to důležité. 
Patřím jen sám sobě a budu se řídit vlastní vůlí. 

Žena bez zaklepání otevřela dveře a ustoupila stranou, 
aby mohl vstoupit. 

* * * 

Místnost byla velká, ale studená a skromně zařízená. 
Stěny z propleteného proutí a větví byly hrubě omítnuté a 
nabílené, na kamenné podlaze neležely žádné koberce. V 
jedné stěně bylo okno vedoucí do podloubí, nezasklené, 
otevřené večernímu vánku. Proti němu byly další dveře. U 
dlouhé stěny stál těžký stůl a lavice z leštěného vyřezávaného 
dřeva. Na jednom konci uviděl jedinou židli s vysokým 
opěradlem, zdobně vyřezávaným, ale bez polštářů. Vedle ní 
stály dvě dřevěné stoličky. Na stole bylo prostřeno k večeři, 
byly tam talíře a cínové poháry, ale i poháry z červené 
keramiky a dokonce i dřevěné. Jedna část Mordredovy mysli 
– ta, která navzdory bušícímu srdci a zvlhlým dlaním chladně 
pozorovala – pobaveně zaznamenala, že jeho nevlastní bratry 
čeká večeře skromná i na klášterní poměry. Pak se otevřely 
dveře a do místnosti vešla Morgause. 

Kdysi dávno, když se otrhaný rybářský kluk poprvé ocitl 
v barevném a zářivém palácovém světě tváří v tvář královně, 
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neměl oči pro nic jiného než pro své okolí. Teď ve studeném 
a holém pokoji na vše zapomněl a hleděl jenom na ni. 

Měla na sobě pořád ještě černý šat, v němž byla v kapli, 
bez jediné ozdoby až na stříbrný kříž (kříž?) na hrudi. Vlasy 
měla spletené do dvou dlouhých pletenců. Závoj už neměla. 
Došla k židli a položila jednu ruku na vysoké opěradlo, 
druhou sevřela záhyb své sukně. Stála tak mlčky a bez 
pohnutí, dokud služebná nezavřela dveře na petlici a 
neodkráčela těžkým rozšafným krokem přes celou komnatu 
až k protějším dveřím. Než stihla pootevřené dveře zavřít, 
zahlédl tam Mordred naskládané židle a třpytící se stříbro za 
hromadou barevných tkanin. Kdosi rychle promluvil a byl 
umlčen. Pak se dveře tiše zavřely a Mordred s královnou 
osaměl. 

Nehnutě stál a čekal. Otočila hlavu na vzpřímené šíji a 
ticho sama prodlužovala. Světlo dopadající sem oknem 
klouzalo po těžkých záhybech její sukně a stříbrný kříž na 
hrudi se chvěl. Náhle, jako potápěč vynořivší se na hladinu, 
rozpoznal jasně dvě věci: kotníky na sevřené pěsti, jíž na 
boku svírala černý šat, zbělely, a její hruď se prudce dmula. 
Ani ona nebyla před nadcházejícím rozhovorem tak docela v 
rovnováze. Byla stejně napjatá jako on. 

Viděl toho ještě více. Stopy na stěně, z níž spěšně sundali 
závěsy; světlejší skvrny na podlaze, kde předtím ležely 
koberečky; škrábance na podlaze tam, kde dosud stály židle, 
lampy a stolky – zkrátka všechno zařízení, jež bylo natolik 
lehké, aby je unesly ženy, odtáhly a naskládaly do vedlejší 
místnosti stejně jako polštáře, stříbro a veškeré přepychové 
předměty, bez nichž by Morgause nemohla žít. A v tom byl 
ten vtip. Morgause podle svého zvyku opět jednou upravila 
scénu. Prostý černý šat, strohá studená komnata a nedostatek 
služebnictva – pro orknejskou královnu byla nesmírně 
důležitá zpráva, jakou dostane Artuš, a to, co zde uvidí její 
synové. Měli ji vid ět jako osamělou, sklíčenou vězeňkyni, 
drženou ve smutném žaláři. 
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To stačilo. Strach z Mordreda spadl. Formálně se uklonil 
a pak nenucené stál a zřejmě vyčkával, nevyveden z míry 
mlčením ani královniným pátravým pohledem. 

Spustila ruku z opěradla židle, nadzvedla záhyb své těžké 
sukně i na druhém boku, židli obešla a usedla na ni. Uhladila 
si černý šat na kolenou, složila ruce, bílé na černém, zvedla 
hlavu a pomalu si ho prohlédla od hlavy k patě. Všiml si, že 
má na hlavě královskou korunku Lothianu a Orknejských 
ostrovů. Perly a citriny, zasazené v bílém zlatě, se blýskaly v 
jejích rudozlatých vlasech. 

Když bylo jasné, že není ani ochromen hrůzou, ani 
vyvedený z míry, promluvila. 

„Pojď blíž. Sem, abych na tebe dobře viděla. Ano, ano, 
velmi pěkné. Prý jsi teď „princ Mordred“, ozdoba Camelotu a 
nadějný meč v Artušových službách.“ 

Znovu se beze slova uklonil. Sevřela rty. 
„Tak on ti to řekl, že?“ 
„Ano, paní.“ 
„Pravdu? Měl tu odvahu?“ Hlas měla ostře pohrdavý. 
„Znělo to jako pravda. Nikdo by si takový příběh 

nevymyslel, aby se jím chvástal.“ 
„Ale, mladá zmije umí syčet. Domnívala jsem se, že jsi 

mým oddaným služebníkem, Mordrede, rybářův synu?“ 
„Byl jsem, paní. Co jsem ti dlužen, to jsem ti dlužen. Ale 

co jsem dlužen jemu, stejně tak dlužím jemu.“ 
„Chvilkový chtíč,“ řekla opovržlivě. „Mladíček po první 

bitvě. Nevycválané štěně, které na zahvízdnutí přiběhlo k 
první ženě.“ 

Ticho. Zvýšila hlas. „To ti také řekl?“ 
Mordred promluvil pevným, téměř bezvýrazným hlasem. 

„Řekl mi, že jsem jeho syn, že mě počal nevěda, že jsi jeho 
nevlastní sestra, po bitvě u Luguvallia. Že jsi téměř okamžitě 
poté zosnovala svůj sňatek s králem Lotem, který se měl stát 
manželem tvé sestry, a odešla jsi s ním jako jeho královna do 
Dunpeldyru, kde jsem se narodil. Že král Lot, když se 
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dozvěděl o porodu tak brzy po svatbě, a v obavách, že by 
živil patrně pancharta nejvyššího krále, se mě pokoušel zabít, 
a proto utopil všechny novorozence v Dunpeldyru a vinu za 
to svalil na krále Artuše. A že jsi mu v tom všem pomáhala 
ty, paní, přestože jsi mě předtím uklidila do bezpečí na 
ostrovy a zaplatila jsi Brudovi a Sule, aby se o mě starali.“ 

Předklonila se. Položila ruce na opěradla křesla a sevřela 
je. „A řekl ti Artuš, že on si také přál tvou smrt? Řekl ti to, 
Mordrede?“ 

„Nebylo třeba. Sám bych na to přišel.“ 
„Jak to myslíš?“ zeptala se ostře. 
Mordred pokrčil rameny. „To by rozum dal. Nejvyšší král 

měl tehdy naději na další syny od své královny. Proč by chtěl 
zachovat při životě mne, pancharta, kterého zplodil se svou 
nepřítelkyní?“ Pohlédl na ni vyzývavě. „Nemůžeš popřít, že 
jsi jeho nepřítelem, stejně jako byl Lot. A proto jsi mě také 
nechala naživu, ne? Často jsem se divil, proč jsi platila 
Brudovi za to, aby se staral o mne, o Lotova syna. A divil 
jsem se právem. Ty bys nikdy nenechala naživu Lotova syna 
od jiné ženy. Jedna taková tehdy žila, viď, a jmenovala se 
Macha. To byla ta žena, jejíhož synka jsi položila do mé 
kolébky pod Lotův meč, aby se tvůj syn zachránil?“ 

Chvíli neodpovídala. Z tváře se jí vytratila barva. Pak 
řekla, nevšímajíc si jeho posledních slov: „Zachránila jsem tě 
před Lotovou pomstou. Ty to víš. Uznáváš to. Jak jsi to řekl 
před chvíli? Za co mi vděčíš, za to mi vděčíš. A ty mi vděčíš 
za svůj život. Hned dvakrát, Mordrede, dvakrát.“ Naklonila 
se k němu. Hlas se jí chvěl. „Mordrede, jsem tvoje matka. 
Nezapomínej na to. Já jsem tě nosila. Pro tebe jsem trpěla…“ 

Jeho pohled ji zarazil. Měla vteřinu na to, aby si 
uvědomila, že každý z jejích a Lotových synů by jí teď už 
ležel u nohou. Ne tak tento. Ne tak Artušův syn. 
Řekl jí chladně: „Dala jsi mi život, to je pravda, pro 

chvilkový chtíč. To jsi řekla ty, ne já. Ale byla to pravda, viď, 
paní? Žena, která písknutím přivolala mladíčka do své 
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postele. Mladíčka, o němž věděla, že je její nevlastní bratr, 
ale o němž zároveň věděla i to, že jednoho dne bude velkým 
králem. Za to ti nejsem dlužen vůbec nic.“ 

Náhle vzplanula hněvem a zaječela: „Jak se opovažuješ? 
Jak to se mnou mluvíš, ty mizerný pancharte, ty, cos vyrostl v 
chajdě špinavých venkovských slouhů?“ 

Pohnul se. Náhle vzplál stejným hněvem jako ona. Z očí 
mu sršely jiskry. „Neříká se, že slunce plodí háďata, když 
hadi leží v blátě?“ 

Ticho. Pak se syčivě nadechla. Napřímila se a ruce opět 
složila do klína. Zatímco on ztratil sebeovládání, ona své 
obnovila. Řekla tiše: „Vzpomínáš, jak jsi byl kdysi se mnou v 
té sluji?“ 

Opět ticho. Olízl si rty, ale nepromluvil. 
Pokývala hlavou. „Myslela jsem, že jsi na to zapomněl. 

Dovol, abych ti to připomněla. Dovol, abych ti připomněla, 
že se mě bojíš, můj synu Mordrede. Jsem přece čarodějka. 
Připomínám ti to, a také to, že jsem jednou srazila i Merlina, 
který si také dovolil vytýkat mi onu neopatrnou noc lásky. 
Merlin, stejně tak jako ty, zapomněl, že k početí dítěte je 
zapotřebí dvou.“ 

Pohnul se. „Noc lásky ani porod ještě nedělají matku, 
paní. Za více vděčím Sule a Brudovi. Řekl jsem, že ti nic 
nedlužím. Není to pravda. Dlužím ti jejich smrt. Jejich 
strašlivou smrt. Ty jsi je zabila.“ 

„Já? Co je to za hloupost?“ 
„Popíráš to snad? Měl jsem tě podezírat už dávno. Ale 

teď to vím jistě. Gabran se před smrtí přiznal.“ 
To jí otřáslo. Ke svému překvapení zjistil, že o tom 

nevěděla. Barva, která se jí vrátila do tváří, opět zmizela. 
Byla úplně bílá. „Gabran je mrtev?“ 

„Ano.“ 
„Jak?“ 
Mordred řekl s uspokojením: „Já jsem ho zabil.“ 
„Ty? Proč?“ 
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„Pročpak? Jestli tě to rmoutí – ale vidím, že nermoutí. 
Kdyby ses po něm byla sháněla, někdo by ti to byl řekl, 
věděla bys to. Tebe jeho smrt ani nezajímá?“ 

„Mluvíš jako zelenáč. K čemu by mi byl Gabran tady? 
Ovšem, byl to dobrý milenec, ale Artuš by mu nikdy 
nedovolil přijít sem za mnou. To je vše, co ti řekl?“ 

„Na nic jiného jsem se ho neptal. Dopustil se pro tebe 
dalších vražd? To on podal Merlinovi jed?“ 

„To je už dávno. Řekni mi, mluvil s tebou ten starý 
čaroděj? To on tě očaroval a udělal z tebe Artušova 
člověka?“ 

„Nemluvil jsem s ním,“ řekl Mordred. „Sotva jsem ho 
zahlédl. Vrátil se zpátky do Walesu.“ 

„Tak to byl tvůj otec nejvyšší král,“ těmi slovy jako by po 
něm plivla, „kdo s tebou otevřeně promluvil a řekl ti, co 
Merlin v souvislosti s tvým narozením prorokoval?“ 

Měl sucho v ústech, když odpovídal: „Tys mi to řekla, 
pamatuji si to. Ale všechno, co jsi řekla, je lež. Řekla jsi mi, 
že je to můj nepřítel. To byla lež. Všechno to byly samé lži! 
Ani Merlin není mým nepřítelem. Všechno, co říkal…“ 

„Je pravda. Zeptej se ho. Nebo se raději zeptej krále. 
Anebo, ještě lépe, zeptej se sám sebe, Mordrede, proč jsem tě 
nechala naživu. Ano, vidím, že už chápeš. Nechala jsem tě 
naživu, protože tím se konečně pomstím Merlinovi a 
Artušovi, kteří mnou opovrhují. Poslouchej! Merlin 
předpověděl, že budeš příčinou Artušovy záhuby. To on mě 
ze strachu vyhnal ode dvora a zatvrdil Artušovu mysl proti 
mně. Od toho dne jsem, můj synu, udělala všechno, abych 
jeho záhubu uspíšila. Nejen tím, že jsem tě donosila a 
zachránila tě před Lotovým vražedným mečem, ale od toho 
dne, kdy jsem byla vykázána z otcovského domu a trávila 
svůj mladý život v dalekých studených končinách říše, jsem 
každý měsíc, když z oblohy zmizela luna, znovu a znovu 
obnovovala svou přísahu. Já, dcera Uthera Pendragona, 
vychovaná v bohatství a bezstarostnosti…“ 
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Přerušil ji. Slyšel jen jedno jediné: „Já a Artušova zkáza? 
Jak?“ 

Když slyšela tón jeho hlasu, usmála se. „I kdybych to 
věděla, sotva bych ti to řekla. Ale já nevím. A Merlin také 
ne.“ 

„Je-li to pravda, proč mě nezahubil?“ 
Její rty se zvlnily. „Měl zábrany. Jsi přece synem 

nejvyššího krále. A pak, Merlin říkával, že bohové konají své 
dílo podle vlastního úradku.“ 

Nové ticho, pak Mordred řekl zvolna: „V tomto případě 
se zdá, že bohové budou muset použít lidské ruce. Mé ruce. 
A já ti mohu říct, královno Morgause, že já zkázou svého 
krále nebudu!“ 

„Jak se toho můžeš vyvarovat, když nevíš, tak jako to 
neví Merlin ani já, jak osud udeří?“ 

„Až na to, že udeří mým prostřednictvím. Myslíš, že na to 
budu čekat se složenýma rukama? Najdu řešení.“ 
Řekla pohrdavě: „Proč předstíráš takovou oddanost? 

Chceš mi říct, že ho najednou tolik miluješ? Ty nejsi schopen 
ani lásky ani oddanosti. Podívej, jak ses obrátil proti mně, a 
to jsi mi měl sloužit po celý život.“ 

„Nelze stavět na zvětralé skále,“ řekl zuřivě. Nyní se 
usmívala. „Jsem-li já zvětralá skála, pak ty jsi moje krev, 
Mordrede, moje krev.“ 

„A jeho!“ 
„Syn je matčiným otiskem.“ 
„Ne vždy! Ti ostatní jsou tvoji a tvého pána, stačí se na ně 

podívat. Ale mne by nikdo za tvého syna nepovažoval.“ 
„Ale ty jsi stejný jako já. Oni ne. Jsou to smělí, urostlí 

bojovníci s povahou divokého dobytka. Ty jsi synem 
čarodějky, Mordrede, máš úlisný a ostrý jazyk, hadí zuby a 
rozum, který tiše pracuje. Je to můj jazyk. Mé uštknutí. Můj 
rozum.“ Okázale se usmála. „Mohou mě tu držet až do konce 
mého života, ale teď si vzal můj bratr Artuš k sobě mé druhé 
já, syna své matky i s její duší.“ 
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Zamrazilo ho v kostech. Řekl chraplavě: „To není pravda. 
Mým prostřednictvím k němu nepronikneš. Patřím sám sobě. 
Já mu neublížím.“ 

Předklonila se. Mluvila tiše a stále se usmívala. 
„Mordrede, poslouchej mě. Jsi mladý a neznáš svět. Merlina 
jsem sice nenáviděla, ale on se nikdy nemýlil. Jestli Merlin 
viděl ve hvězdách, že budeš příčinou Artušovy záhuby, jak 
bys tomu mohl uniknout? Jednou nadejde onen strašný, 
osudový den, kdy se všechno udá tak, jak Merlin 
předpověděl. A já jsem také něco viděla, nikoli na obloze, ale 
v tůni pod zemí.“ 

„Co?“ zeptal se chraptivě. 
Stále mluvila potichu. Do tváří se jí vrátila barva a oči jí 

planuly. Vypadala nádherně. „Viděla jsem královnu pro tebe, 
Mordrede. Překrásnou královnu a vysoký trůn, budeš-li mít 
sílu si jej vydobýt. Krásnou královnu a vysoký trůn. Ale 
viděla jsem hada, který uštkl království do paty.“ 

Její slova jako by v komnatě zněla ozvěnou, hlasem 
hlubokým jako zvon. Mordred se ozval rychle, jako by chtěl 
to kouzlo zrušit. „Kdybych se postavil proti němu, byl bych 
skutečně hadem.“ 

„Kdybys jím byl,“ opáčila Morgause úlisně, „sdílel bys 
tuto roli s nejjasnějším z andělů, s tím, jenž byl svému pánu 
nejblíže.“ 

„O čem to mluvíš?“ 
„Ach, to je jeden z příběhů, které vyprávějí jeptišky.“ 
Zvolal rozhněvaně: „Říkáš nesmysly, abys mě vyděsila. 

Ale já nejsem Lot ani Gabran, hloupý nástroj, který by 
vraždil místo tebe. Řekla jsi, že jsem jako ty. Dobrá. Teď, 
když jsem varován, budu vědět, co mám dělat. I kdybych 
musel odejít ode dvora a držet se stranou, udělám to. Žádná 
moc na světě mě nedonutí, abych pozvedl ruku a zabil ho, 
ledaže bych si to přál, a přísahám ti, že jeho smrt nikdy 
nezpůsobím. To přísahám při samotné bohyni.“ 
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Žádná ozvěna. Kouzlo bylo zlomeno. Slova, jež vykřikl, 
padla do prázdna. Těžce dýchal a jeho ruka svírala jílec 
meče. 

„Statečná slova,“ řekla Morgause lehce a pak se hlasitě 
rozesmála. 

Obrátil se, vyběhl z komnaty a přibouchl dveře, aby 
neslyšel smích, který ho pronásledoval jako kletba. 
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3 

Jakmile se vrátili na Camelot, vzpomínka na Amesbury a 
uvězněnou královnu bledla a chlapci se znovu ponořili do 
vzrušujícího života v sídelním městě. 

Zpočátku si Gaheris hlasitě stěžoval každému, kdo byl 
ochoten ho poslouchat, na tvrdé zacházení, jež musí jeho 
matka zřejmě snášet. Mordred by mu to mohl vysvětlit, ale 
mlčel. Rovněž se slovem nezmínil o svém rozhovoru s 
královnou. Mladší chlapci se tu a tam zkusmo zeptali, ale 
narazili na mlčení, a tak toho brzy nechali a ztratili zájem. 
Gawain, který musel vytušit, jaký asi byl obsah rozhovoru, 
nechtěl riskovat, že ho Mordred odbude, a tak nedal svou 
zvědavost najevo a nic se nedozvěděl. Artuš se Mordreda 
zeptal, jak pochodil, ale spokojil se se synovou odpovědí: 
„Šlo to, pane, ale ne tak dobře, abych toužil po dalším 
setkání.“ Král pokýval hlavou a změnil téma hovoru. Všichni 
si všimli, že když se mluvilo o jeho sestrách, krále to zlobilo 
či nudilo a dával najevo netrpělivost, a tak se o nich přestalo 
mluvit a časem se na ně téměř zapomnělo. 

Královnu Morgause nakonec král na sever za sestrou 
Morgan neposlal. Morgan se naopak dostala na jih. 

Když král Urgben po nepříjemném a dlouhém rozhovoru 
s nejvyšším králem nakonec svou královnu zavrhl a vrátil ji 
pod královu pravomoc, drželi ji nějaký čas na Caer Eidyn, ale 
později získala zdráhavé bratrovo svolení a přesunula se na 
jih na svůj vlastní hrad v kopcích severně od Caerleonu, který 
jí v lepších dobách daroval sám Artuš. Jakmile se tam 
usadila, střežena Artušovými vojáky, s ženami, které byly 
ochotné sdílet s ní její zajetí, zřídila si svůj vlastní malý dvůr 
a pokračovala (říkalo se, a pro jednou to byla pravda) v 
osnování malých nenávistných pletich proti svému bratrovi i 
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svému manželovi, stejně pilně a pracovitě jako tladlena u 
stavu. 

Prostřednictvím kurýrů obtěžovala krále žádostmi o různé 
projevy přízně. Jedna z opakovaných žádostí zněla, aby její 
drahá sestře bylo dovoleno přijet za ní na Castell Aur. Přitom 
bylo všeobecně známo, že se obě královské dámy neměly 
navzájem příliš v lásce. A tak je Artuš, když se vůbec přiměl, 
aby o tom uvažoval, zcela správně podezíral, že Morgan chce 
spojit své síly s Morgause z jediného důvodu: přála si posílit 
zhoubné účinky vlastní kouzelnické moci uměním 
Morgausiným. Šeptem kolovaly opět nejrůznější pověsti: 
královna Morgan prý daleko předčí v čarodějném umění 
Morgause, a ani jedna z nich neužívá tohoto umění ke konání 
dobra. A tak král Morganiny žádosti vytrvale zamítal; ostatně 
měl sklon, stejně jako všichni muži, otravuje-li je neustále 
dorážející žena, zacpávat si uši a zavírat oči. Prostě přenechal 
řešení tohoto případu své hlavní poradkyni a rozumně 
ponechával jednání s ženami na ženě. 

A rady Nimuí byly jednoduché a prosté: je správné mít je 
pod dozorem každou zvlášť. A tak tedy zůstávaly obě 
královny pod dozorem, jedna ve Walesu a druhá v Amesbury, 
avšak – opět na radu Nimuí – vězeňské podmínky nebyly 
příliš přísné. 

„Ponech jim jejich postavení a tituly, krásné šaty a 
milence,“ říkala, a když král svraštil čelo, dodala: „Lidé 
rychle zapomínají na to, co bylo, a hezká žena ve vězení se 
stane středem zájmu, kují se kolem ní pikle. Nedělej z nich 
mučednice. Za pár let mladší mužové nebudou vědět, že 
Morgause otrávila Merlina a tu a tam nechala někoho 
zavraždit, a ani je to nebude zajímat. Už teď zapomněli, že 
ona a Lot vyvraždili novorozence v Dunpeldyru. Potrestej 
zločince jedním dvěma roky a najde se blázen, ochotný 
mávat praporem a volat: „To je kruté, pusťte ho“. Ponechme 
jim věci, na nichž nezáleží, ale držme je pod zámkem a dobře 
je hlídejme.“ 
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A tak měla královna Morgan v Castell Aur svůj malý dvůr 
a často posílala po kurýrech na Camelot dopisy s různými 
žádostmi. Královna Morgause zůstala v klášteře v Amesbury. 
Bylo jí dovoleno zkrášlit prostředí, v němž žila, ale ani potom 
nebylo její zajetí tak příjemné jako sestřino, neboť 
vyžadovalo, aby alespoň formálně respektovala klášterní řád. 
Ale Morgause měla své metody. Před opatem vystupovala 
jako žena, která byla v pohanské temnotě na Orknejských 
ostrovech příliš dlouho odříznuta od pravé víry, a nyní 
dychtivě touží poučit se o „novém náboženství“ křesťanů. 
Její služebné se účastnily modliteb dobrých sester a trávily 
mnoho hodin tím, že jeptiškám pomáhaly v šití a jiných 
hrubších pracích. Bylo naprosto jasné, že královna sama se 
spokojila s tím, že své projevy zbožnosti přenesla na ně, ale k 
abatyši byla zdvořilost sama a tato stará nevinná dáma se dala 
snadno oklamat prokazovanými pozornostmi nevlastní sestry 
nejvyššího krále, ať už se údajně dopustila jakýchkoli 
zločinů. 

„Údajných zločinů“. Nimuí měla pravdu. Jak plynul čas, 
vzpomínka na Morgausiny údajné zločiny bledla a představa, 
kterou ona sama pečlivě pěstovala, představa milé a smutné 
zajatkyně, oddané svému královskému bratrovi, odloučené od 
svých milovaných synů a žijící daleko od vlastní země, rostla 
a šířila se i za klášterními zdmi. A třebaže bylo všeobecně 
známo, že králův nejstarší „synovec“ má k trůnu těsnější a 
poněkud skandální vazbu – inu, stalo se to už dávno, v 
temných a neklidných dobách, kdy byli oba, Artuš i 
Morgause, velice mladí, a pak, ještě dnes je vidět, jak krásná 
musela tehdy být… vždyť dosud je… 

Léta plynula, z chlapců se stali mladí mužové, zaujali svá 
místa u dvora a Morgausiny temné skutky se změnily spíše v 
legendu než ve skutečnou vzpomínku. A Morgause sama žila 
v Amersbury velice pohodlně, mnohem pohodlněji, než by 
žila ve studené pevnosti v Dunpeldyru nebo ve své větrné 
tvrzi na Orknejích. To, co jí chybělo a po čem prahla, byla 
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moc, moc podstatně větší, než jakou měla na svém malém 
soukromém dvoře. Jak šel čas a bylo jasné, že se z Amesbury 
nikdy nedostane a že svět na ni v podstatě zapomněl, vrátila 
se tajně k magii v přesvědčení, že v ní spočívá sémě vlivu a 
skutečné moci. Jedno umění si uchovala s naprostou jistotou: 
ať to byly samy rostlinky, pečlivě opatrované v řeholní 
zahradě, anebo zaříkadla, s jejichž pomocí je sbírala a 
zpracovávala, Morgausiny masti a voňavky si zachovaly 
čarovnou působivost. Morgause neztratila nic ze své krásy a s 
ní si uchovávala i moc nad muži. 

Měla milence. Byl zde mladý zahradník, který se staral o 
rostliny a bylinky na její lektvary, pohledný mladík, který 
měl původně v úmyslu vstoupit do řádu. Dalo by se říci, že 
mu královna prokázala službu. Během čtyř měsíců, co byl 
jejím milencem, pochopil, že svět za klášterními zdmi nabízí 
rozkoše, jaké v šestnácti letech člověk nedokáže zavrhnout. 
Když ho posléze propustila a obdarovala ho zlatem, odešel z 
kláštera a zamířil do Aquae Sulis, kde se seznámil s dcerou 
bohatého obchodníka a pak už se mu dařilo skvěle. Po 
zahradníkovi nastoupili další, a vše bylo ještě snazší poté, co 
na byla Velkou planinu vyslána posádka na cvičení. 
Důstojníci rádi zajížděli po práci do Amesbury a zkoumali, 
jaké víno a jaké povyražení se nabízí v místním hostinci. A 
ještě snazší to bylo, když byl posádkovým velitelem 
jmenován Lamorak, ten Lamorak, který kdysi dávno provázel 
její chlapce při návštěvě matky. Považoval za svou povinnost 
navštívit klášter a poptat se po zdraví vězněné královny. 
Přijala ho osobně a byla okouzlující. Navštívil ji znovu, 
přinesl jí dary. Do měsíce se stali milenci. Lamorak přísahal, 
že to byla láska na první pohled, a litoval, že od jejich 
prvního setkání na vyjížďce v lese uplynulo tolik 
promarněných let. 

Po dvakrát se král v těchto letech nacházel poblíž 
Amesbury, poprvé u posádky, podruhé přímo ve městě, ve 
starostově domě. 
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Při první příležitosti se navzdory Morgausinu úsilí odmítl 
s ní setkat a spokojil se s tím, že poslal k abatyši svého muže, 
aby se formálně poptal po jejím zdraví. Ke královně pak 
poslal místo sebe Bedwyra a s ním, ironií osudu, také 
Lamoraka. Po druhé přijel král do Amesbury asi o dva roky 
později. Byl by opět raději přespal na posádkovém velitelství, 
ale nechtěl vzbudit dojem, že opovrhuje pohostinností 
místního starosty, a tak se ubytoval ve městě. Přikázal, aby 
po tu dobu, co zde bude, nebylo Morgause dovoleno vyjít za 
bránu kláštera, a jeho rozkaz byl plněn. Avšak jednoho 
večera, když Artuš s několika rytíři seděl u večeře s opatem a 
předními občany města, přišly ke dveřím dvě Morgausiny 
služebné s povídačkou, že královská zajatkyně je nemocná, a 
dojímavě tlumočily královninu prosbu, aby ji král navštívil. 
Netouží prý po ničem jiném, než aby jí král před smrtí 
odpustil. Avšak, je-li proti ní nadále zaujat, zapřísahá ho – a z 
tváří poselkyň se dalo vyčíst, s jak hlubokým žalem –, aby 
splnil alespoň poslední přání umírající a dovolil jí ještě 
jednou spatřit syny. 

Lotovi synové s králem v Amesbury nebyli. Gaheris byl u 
posádky na Planině a Gawain s ostatními dvěma bratry dlel 
ještě na Camelotu. Jediným z pětice, provázejícím krále do 
Amesbury, byl Mordred, jako v poslední době vždy. 

Artuš zapudil ženy z doslechu a řekl mu tiše: „Že umírá? 
Věřil bys tomu?“ 

„Ještě před třemi dny byla na vyjížďce.“ 
„Kdo ti to řekl?“ 
„Pasáček vepřů v bukovém lese. Zastavil jsem se s ním na 

kus řeči. Dala mu jednou nějakou minci, a od té doby ji pořád 
vyhlíží. Říká jí „ta hezká královna“.“ 

Artuš se mračil a ťukal špičkami prstů do stolu. „Celý 
týden foukal studený vítr. Mohla se nastydnout. Ale i tak –“ 
Odmlčel se. „Dobrá, tak já tam zítra někoho pošlu. A pokud 
je ta povídačka pravdivá, počítám, že tam asi budu muset 
zajít sám.“ 
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„A ona stačí do zítřka všechno příhodně zorganizovat.“ 
Král se po něm ostře podíval. „Co tím chceš říct?“ 
Mordred řekl suše: „Když tehdy pro mě poslala, byla 

sama ve studené komnatě bez jakéhokoli pohodlí. Dveřmi 
jsem ale zahlédl celé zařízení nakvap přestěhované do 
vedlejší místnosti.“ 

Artuš se ještě více zachmuřil. „Podezíráš ji, že strojí 
pasti? Zase? Ale jak? Co může udělat?“ 

Mordred se zachvěl, jako by ho zamrazilo. „Kdo ví? Jak 
mi sama nejednou připomněla, je to čarodějnice. Drž se od ní 
dál, pane. Anebo dovol, abych tam zašel sám a zjistil, jak 
dalece je ta zpráva o smrtelné nemoci pravdivá.“ 

„Ty se jejích kouzel nebojíš?“ 
„Žádá, aby směla vidět své syny,“ řekl Mordred, „a nikdo 

kromě mne v Amesbury není.“ Nedodal už, že jeho duch je 
pln strachu z Morgause a utíká před ní, ale on sám ví, že mu 
nic neudělá. Měl se přece stát – stále ještě slyšel její nenávistí 
prostoupený hlas – zkázou svého otce. Proto ho ušetří, tak 
jako ho šetřila po celá ta léta. 
Řekl: „Když teď vzkážeš, pane, že ji ráno navštívíš, jde-li 

opravdu o podvod, bude mít čas se na to připravit. Já tam 
raději zajdu teď hned.“ 

Po krátké debatě král nakonec souhlasil a pak se vděčně 
vrátil ke svým hostům. Jednoho ze svých rytířů poslal se 
vzkazem ke královně Morgause, že ji zítra navštíví. 

A stejně jako dříve, opět poslal Lamoraka. 

* * * 

U zdi ovocného sadu byl uvázaný kůň. Hradba tady byla 
poměrně nízká a větev staré jabloně vytlačovala cihly tak 
dlouho, až se zeď vyboulila, cihly se polámaly a nakonec se 
vydrolily, takže obratný člověk mohl na tomto místě s 
pomocí koňského sedla snadno přelézt na druhou stranu. 

Měsíc nesvítil, ale obloha se jiskřila hvězdami, jichž tam 
bylo naseto jako sedmikrásek v trávě. Mordred se zastavil a 
prohlížel si uvázaného koně. Ta bílá lysinka a bílá 
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podkolenka na přední noze mu byly povědomé. Podíval se 
blíž, na řemeni uviděl stříbrného orknejského medvěda a 
poznal Gaherisova grošáka. Přejel mu rukou po pleci, byla 
zavlhlá a teplá. 

Chvíli zůstal stát a uvažoval. Jestliže zpráva o 
Morgausině nemoci dolétla, jak už to bývá, na křídlech klepů 
až na posádkové velitelství, Gaheris zřejmě okamžitě vyrazil 
za královnou. Anebo se možná, když nedostal povolení 
provázet Artuše s Mordredem do Amesbury, vydal na cestu 
tajně, odhodlán setkat se s matkou. V obou případech se 
jednalo o tajnou návštěvu, jinak by byl dojel přímo k bráně. 

Mordred si v duchu řekl trochu pobaveně, že tuto 
návštěvu Morgause každopádně nečeká, a tudíž v této 
chladné noci dosud neodstrojila svou komnatu a nepřipravila 
se o pohodlí. Až bude Mordred podávat Artušovi zprávu, 
bude Gaheris muset přes veškerou svou oddanost společně s 
ním vydat svědectví o matčině zdraví a okolnostech, za nichž 
se setkali. 

Potichu došel ke klášterní bráně. Strážný si ve světle 
lampy prohlédl jeho i jeho královskou propustku a pustil ho 
dál. 

Uvnitř v klášteře žádné stráže nebyly a všude bylo pusto a 
prázdno. Morgause nyní obývala celé jedno klášterní křídlo 
mezi sadem a ženským ambitem, které bylo vyhrazeno pro ni 
a její služebnice. Mordred tiše prošel kolem kaple a vkročil 
do ambitu. Tam v malé fortně klímala jedna sestra u 
ohřívadla. Znovu ukázal královu propustku, jeptiška ho 
poznala a nechala hojit dál. 

Pod oblouky ambitu bylo temno a pusto. Tráva uprostřed 
nádvoří se ve světle hvězd zdála šedivá, pravé sedmikrásky 
se na noc zavřely a byly neviditelné. Nad střechami prolétla 
tiše sova a zmizela ve větvích sadu. Jediné světlo vydávaly 
žhavé uhlíky v ohřívadle. 

Mordred se nerozhodně zastavil. Bylo pozdě, třebaže 
půlnoc ještě neodbila. Morgause byla jako většina čarodějek 



198 
 

noční můra; určitě bude z některého z jejích oken vycházet 
světlo. A kdyby byla pravdivá zpráva, že leží na smrtelném 
loži, byly by vzhůru její služebné a bděly by u jejího lůžka. 
Možná tam má milence. Doslechl se, že si dosud dopřává 
potěchy těla. Ale je-li tu Gaheris… Gaheris? 

Mordred hlasitě zaklel, udělalo se mu zle při tom 
pomyšlení a pak znovu, když si uvědomil, že jeho podezření 
je oprávněné. 

Opřel se o dveře do ambitu, zjistil, že nejsou zamčené, 
vstoupil dovnitř a rychle kráčel po známé chodbě. Tady jsou 
dveře do královniných komnat. Po chvilce váhání je otevřel a 
bez klepání vešel dovnitř. 

Místnost nevypadala tak, jak si ji pamatoval, ale tak, jak 
by ji byl viděl, kdyby Morgause nebyla včas odstranila 
všechno vybavení. Světlo hvězd dopadalo na závěsy a 
naleštěný nábytek, třpytilo se na zlatých a stříbrných 
nádobách. Jeho krok tlumily vysoké koberce. Prošel do další 
místnosti, odkud se vcházelo do předsíně královniny ložnice. 
Tady se zastavil. Její služebné, přinejmenším jedna z nich, je 
určitě vzhůru. Sklonil hlavu a tiše zaklepal. 

Z místnosti k němu dolehl jakýsi zvuk, byl to kvapný 
pohyb, po němž následovalo nehybné ticho, jako by svým 
klepáním vyplašil někoho, kde zde nechtěl být přistižen. 
Mordred znovu zaváhal, pak stiskl rty a sáhl po petlici, ale 
než se jí stačil dotknout, dveře se otevřely a v nich stál 
Gaheris s mečem v ruce. 

Předsíň osvětlovala jediná svíce. Iv jejím slabém 
rozptýleném světle bylo patrno, že Gaheris je bledý jako 
duch. Když uviděl Mordreda, zbledl ještě více. Ústa měl 
lehce pootevřená do tvaru černého O a zasípal: „Ty?“ 

„A koho jsi čekal?“ opáčil Mordred tiše a zahleděl se přes 
Gaherise na dveře královniny ložnice. Byly zavřené a přes ně 
byl zatažen těžký závěs, který měl chránit před studeným 
nočním vzduchem. V místnosti ležely dvě ženy, každá na 
jednom lehátku po obou stranách dveří do královniny ložnice. 
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Jedna byla Morgausina služebná, druhá řeholnice, patrně 
uvolněná z noční bohoslužby, která držela hlídku z pověření 
kláštera. Obě tvrdě spaly, po pravdě řečeno, řeholnice ve 
spánku až příliš hlubokém dokonce chrápala. Na stolku u 
stěny stály dva poháry a místnost voněla kořeněným vínem. 

Gatheris nerozhodně pozdvihl meč, ale pak zjistil, že se 
na něho Mordred ani nedívá a opět ruku spustil. Mordred řekl 
šeptem, který byl pouhým závanem zvuku: „Odlož to, 
hlupáku. Nechápeš, že jsem přišel na králův rozkaz?“ 

„Teď v noci? Co tu máš dělat?“ 
„Rozhodněji nemám ublížit, copak bych byl klepal na 

dveře a přišel sem takhle nahý?“ 
Slovo nahý ve vojácké mluvě znamenalo „neozbrojen“, a 

rytíř je považoval za stejně dobré jako štít. Ukázal prázdné 
ruce. Gaheris zvolna zasunoval meč do pochvy. 

„Tak proč…“ spustil, ale Mordred mu přikázal gestem, 
aby mlčel, prošel kolem něho do místnosti, zamířil ke stolu, 
zvedl jeden pohár a přičichl k němu. „A ta žena v loži se 
sotva probrala ze spánku, aby mě vpustila dovnitř.“ 

Setkal se s Gaherisovym pohledem, usmál se a pohár 
postavil zpátky. „Král mě sem poslal, protože mu vzkázala, 
že je nemocná a umírá. Byl by ji navštívil zítra dopoledne. 
Ale teď vidím, že to nebude třeba.“ Rychle zvedl ruku. „Ne, 
neboj se. Není to pravda. Tyhle ženy byly omámené a není 
těžké uhodnout…“ 

„Omámené?“ Zdálo se, že mu to pomalu dochází, pak 
pohnul hlavou a očima prohledával temné kouty jako zvíře, 
které cítí nepřítele, a jeho ruka slétla opět k jílci meče. Řek 
chraptivě: „Takže tu je nebezpečí!“ 

„Ne, ne.“ Mordred vyskočil, chtěl zachytit bratrovu paži a 
odvést ho od královniných dveří. „Ta droga, to je jeden z 
královniných lektvarů. Znám tu vůni. Přestaň se strachovat a 
pojď odtud. Královna zaručeně není ani nemocná, ani jí 
nehrozí žádné nebezpečí. Král sem zítra nemusí chodit, ale 
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určitě ti dovolí, aby ses s ní zítra setkal. Poslal už pro ostatní, 
pro případ, že by na těch řečech bylo něco pravdy.“ 

„Ale jak víš…“ 
„Mluv potichu. Pojď, půjdeme. Chci ti ve vedlejší 

komnatě ukázat nádherné goblény.“ Usmál se a zatřásl 
bratrovou netečnou paží. „U všech bohů, člověče, copak to 
nechápeš? Má tam milence, a to je všechno! Takže ji dnes 
nemůžeš navštívit ani ty, ani já.“ 

Gaheris zůstal nejdřív stát v Mordredově sevření jako 
solný sloup, pak se prudkým pohybem osvobodil a přiskočil 
ke dveřím ložnice. Odhrnul závěs a rozrazil dveře tak prudce, 
až udeřily o zeď. 
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4 

V nekonečně dlouhém ohromujícím okamžiku, dříve než 
se někdo stačil pohnout, uviděli vše. 

Nahý Lamorak na ní seděl a světlo dopadalo na jeho 
zpocená svalnatá záda. Morgause pod ním kryly stíny, krom 
jejích neklidných dychtivých rukou a dlouhých vlasů 
rozhozených po polštáři. Její noční úbor se povaloval na zemi 
vedle odhozeného šatstva Lamorakova. Svůj opasek s mečem 
a dýkou rytíř pečlivě odložil na židli na druhém konci 
ložnice. 

Gaheris vydal zvuk téměř nelidský a jediným trhnutím 
tasil meč. 

Mordred, dva kroky za ním, varovně zvolal: „Lamoraku!“ 
a popadl opět nevlastního bratra za paži. 

Morgause divoce vyjekla. Lamorak zalapal po dechu, 
obrátil se a spatřil je. Svezl se z ženina těla a hnal se pro svůj 
meč. Její tělo tak zůstalo vystaveno nemilosrdnému jasu 
hvězd; rozvalené údy, stopy milování, ústa dokořán, a ruce 
stále ještě tápaly ve vzduchu a hledaly tam, kde před 
okamžikem bylo milencovo tělo. 

Ruce poklesly. Poznala Gaherise stojícího ve dveřích s 
Mordredem, který se ho snažil zadržet, a její výkřik skončil 
vyjeknutím, když se rychle nadzvedla a hrábla po spadlé 
pokrývce. 

Gaheris zaklel, vytasil z opasku dýku a ťal jí po 
Mordredově svírající ruce. Zasáhl ji ostřím a Mordredovo 
sevření povolilo. Gaheris se mu vytrhl. 

Lamorak doběhl k židli a sáhl po opasku. Neobratně, 
patrně stále ještě v šoku, nahmátl v šeru jílec meče, ale ten 
mu vyklouzl z ruky a zapadl. Nahý, tváří v tvář meči svého 
protivníka, se ho pokoušel vytáhnout. 
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Mordred, jemuž z pořezané ruky tekla krev, Gaherise 
oběhl, postavil se mezi oba muže a oběma rukama se pevně 
opřel o bratrovu hruď. 

„Gaherisi! Přestaň! Nemůžeš přece zabít neozbrojeného 
muže. Ne tohoto a ne tady. Stůj, ty blázne! Vždyť je to králův 
rytíř. Nech to na králi!“ 

Těžko říct, zda ho Gaheris vůbec slyšel a zda cítil na 
hrudi jeho ruce. Rozplakal se, zalykal se zoufalými vzlyky a 
zdálo se, že zešílel. Teď už se nepokoušel ani odstrčit 
Mordreda, ani zaútočit na Lamoraka. Náhle se otočil kolem 
své osy, odvrátil se od obou mužů a hnal se s napřaženým 
mečem k loži královny. 

Tiskla k sobě pokrývku, oslepena svými vlasy, a snažila 
se na posteli překulit, aby mu uhnula. Znovu vykřikla. Dříve 
než si oba muži uvědomili, co má v úmyslu, Gaheris byl u 
lože, pozvedl meč a vši silou ťal královnu do krku. A znovu, 
a ještě jednou. 

Slyšeli pouze, jak kov bodá do masa a do péřových 
polštářů. Morgause zemřela po první ráně. Pokrývka 
vyklouzla z rukou, jež ji svíraly, a nahé tělo se zvrátilo do 
milosrdného stínu. Hlava, zpola oddělená od těla, se naopak 
odkutálela na hromadu polštářů, na něž dopadaly měsíční 
paprsky. Gaheris, sám potřísněný prvním strašlivým krvavým 
vodotryskem, zvedl zrudlý meč k další ráně, ale pak zavyl 
jako raněné zvíře, s řinkotem jej odhodil na podlahu, padl na 
kolena do kaluže krve, položil hlavu na polštář vedle matčiny 
hlavy a rozplakal se. 

Mordred zjistil, že drží Lamoraka v sevření pro oba 
bolestivém. Vražda byla tak rychlá a nečekaná, že se žádný z 
nich nezmohl na jediné gesto. Pak přišel Lamorak trhnutím k 
sobě, přidušeně zaklel a snažil se Mordreda odstrčit. Ale 
Morgause byla mrtvá a nebylo jí pomoci; její syn klečel u 
lůžka otupěle a netečně, obrácen nechráněnými zády k oběma 
mužům, a o deset kroků dál ležel na podlaze jeho meč. 
Lamorakův meč se zablýskl, ale vzápětí ruka, jež ho svírala, 
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poklesla. I na tomto místě a v tomto okamžiku platila železná 
kázeň. V návalu horké krve zde došlo k strašlivé vraždě. Ale 
teď krev vychladla, i v komnatě se rozhostil chlad a nedalo se 
už nic dělat. Lamorak stál dosud v Mordredově sevření, ale 
zuby mu začaly jektat v reakci na ten děs, hrůzu a ledovou 
vlnu šoku. 

Mordred ho pustil. Posbíral rytířův šat a ranec mu vtiskl 
do náruče. 

„Vezmi si to a jdi. Zůstaneš-li tady, nic tím nezískáš. I 
kdyby byl schopen se s tebou teď utkat, nemohli byste se bít 
tady, a ty to dobře víš.“ Rychle se sehnul pro Gaherisův 
odhozený meč. Pak vzal Lamoraka za rameno a strkal ho ke 
dveřím. „Jdi vedle, než přijde k sobě. Už se stalo, teď 
nemůžeme dělat nic jiného, než zabránit tomu šílenci, aby 
všechno ještě zhoršil.“ 

V předpokoji ženy pořád ještě spaly. Když Mordred 
zavřel dveře a zajistil je na závoru, jeptiška se ve spánku 
pohnula a zamumlala cosi, co mohlo znít jako „Paní?“ ale 
vzápětí znovu usnula. Oba muži nehybně naslouchali. 
Odnikud k nim nedolehl žádný zvuk ani pohyb. Morgausin 
kratičký výkřik nepronikl za silné zdi a zavřené dveře. 

Lamorak se vzchopil. Byl ještě velice bledý, očividně 
vyděšený a bylo mu špatně, ale nepokoušel se s Mordredem 
přít; rychle se oblékal a párkrát přitom s hrůzou pohlédl na 
zavřené dveře. 

„Zabiju ho, samozřejmě,“ prohlásil těžkým jazykem. 
„Ale ne tady!“ Mordred byl úplně klidný. „Až dosud jsi 

neudělal nic, co by ti kdokoli mohl mít za zlé. Král bude i bez 
tebe náležitě rozhněvaný, nesnaž se to ještě zhoršit. Dej na 
mou radu a rychle vypadni. Co uděláš později, to je tvoje 
věc.“ 

Lamorak si přepásal tuniku a zvedl oči. „Co budeš teď 
dělat ty?“ 

„Zbavím se tě, vyprovodím odtud Gaherise a pak o všem 
zpravím krále. Ostatně proto mě sem poslal. Ne že by na tom 
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teď ještě záleželo, ale předpokládám, že zpráva o její nemoci 
a brzké smrti byla čirý výmysl?“ 

„Ovšem. Chtěla se s králem setkat a vyprosit si volnost.“ 
Pak dodal velice tiše: „Byl bych se s ní oženil. Miloval jsem 
ji a ona mne. Slíbil jsem jí, že s ním také promluvím, zítra 
ráno… dnes. Jako mou manželku by ji Artuš odtud určitě 
pustil a vrátil by jí svobodu, nemyslíš?“ 

Mordred neodpověděl. Další nástroj, pomyslel si. Kdysi 
použila jako propustku k moci mne, a nyní jí zase měl 
posloužit tento muž, naivní hlupák. Teď je mrtvá, král toho 
sotva bude litovat, ale ona ani po smrti nedopřeje nikomu ze 
svých blízkých život v míru, stejně jako za svého života. 

„V ěděl jsi, že král už poslal pro Gawaina i pro ty druhé 
dva?“ zeptal se Lamoraka. 

„Ano. Co budou – co se bude dít?“ Znovu pohlédl na 
dveře. 

„Co udělá Gaheris? Kdo ví? Pokud jde o tebe… jak jsem 
řekl, nikdo tě nemůže z ničeho vinit. Ale oni tě obviňovat 
budou, tím si můžeš být jistý. A protože jsou takoví, jací jsou, 
je dokonce pravděpodobné, že se pokusí zabít i Gaherise. 
Potrpí si na sex a vraždy přímo v rodině.“ 

Tahle poznámka, suchá jako troud, přiměla Lamoraka, 
aby vrhl na mladého muže pronikavý pohled, svému žalu a 
zuřivosti navzdory. Pak řekl zvolna, jako by právě učinil 
objev: „Ale ty jsi přece – ty jsi jeden z nich. Její vlastní syn. 
A přitom mluvíš, jako bys… jako kdybys…“ 

„Jsem jiný,“ řekl stručně Mordred. „Tady je tvůj plášť. 
Ne, ten zkrvavený je můj, toho si nevšímej. Gaheris mě bodl 
do ruky. A teď už s pomocí bohyně vypadni a nech to na 
mně.“ 

„Co budeš dělat?“ 
„Zamknu komnatu, aby ženy nezburcovaly celý klášter, 

až se proberou, a pak pošlu Gaherise pryč stejnou cestou, 
kterou sem přišel. Ty ses samozřejmě dostal dovnitř hlavní 
branou? Strážní vědí, že jsi ještě tady?“ 
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„Ne. Řádně jsem odtud odešel, a pak… Mám svou cestu. 
Obvykle nechávala otevřené jedno okno, když věděla…“ 

„Ovšem, samozřejmě. Tak proč si dala tu práci a…?“ 
Chtěl se zeptat, proč si dávala práci a uspávala své 

služebné, ale pak si uvědomil, že Morgause nutně musela své 
milostné pletky před abatyší tajit. Těžko mohla čekat, že by jí 
svaté ženy něco takového trpěly. 

„Je mi jasné, že budu muset opustit dvůr,“ mínil Lamorak. 
„Řekneš králi…?“ 

„Podám mu podrobnou zprávu o tom, co se tu stalo. 
Pochybuji, že král obviní tebe. Ale uděláš dobře, když zmizíš, 
dokud se Gawain a ostatní neuklidní. Tak mnoho štěstí, a 
pospěš si.“ 

Lamorak naposled pohlédl na mlčenlivě dveře ložnice a 
vyšel z místnosti. Mordred se ještě jednou zahleděl na spící 
ženy, zastrčil Gaherisův zkrvavený meč do stinného kouta za 
skládací židli, vrátil se do královniny ložnice a zavřel za 
sebou dveře. 

* * * 

Gaheris tam stál, potácel se jako opilec a rozhlížel se 
kolem sebe jako člověk, který zapomněl, co hledá. 

Mordred ho vzal za rámě a odtáhl ho od lože. Gaheris se 
nevzpouzel. Sehnul se, zvedl zakrvácenou pokrývku a přikryl 
jí mrtvé tělo. Gaheris, strnulý jako náměsíčník, se nechal 
vyvést z komnaty. 

Jakmile se ocitli v předpokoji a dveře se za nimi zavřely, 
poprvé promluvil zastřeným hlasem. „Mordrede, jednal jsem 
správně. Bylo správné ji zabít. Byla to moje matka, ale byla 
královnou a chovat se takhle… uvrhla do hanby nás všechny 
a celý náš rod… Nikdo mi nemůže upřít mé právo, ani 
Gawain. A až zabiju Lamoraka – byl to Lamorak, že? Ten její 
– chlap?“ 

„Nevšiml jsem si. Popadl šaty a odešel.“ 
„A ty ses nepokusil ho zadržet? Měl jsi ho zabít.“ 
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„U bohyně Hékaté,“ řekl Mordred, „nech to na později. 
Poslouchej. Mám dojem, že jsem slyšel kroky. Asi je čas 
půlnočních modliteb. Někdo by sem mohl přijít.“ 

Nebyla to pravda, ale Gaherise to zvedlo. Polekaně se 
rozhlédl, jako by se právě probudil do nebezpečné situace, a 
řekl ostře: „Můj meč?“ 

Mordred jej vzal z kouta a ukázal mu jej. „Dám ti ho až za 
zdí. Pojď. Viděl jsem, kde jsi nechal koně. Pospěš si.“ 

Gaheris promluvil, teprve když prošli sadem. Byl dosud 
zmítán zoufalým pocitem viny. 

„Ten chlap, to byl Lamorak. Vím to, a ty to víš taky. 
Volal jsi na něho jménem. Nepokoušej se ho krýt. Artušův 
člověk, jeden z jeho rytířů. Měl by také zemřít, a já ho zabiju. 
Ale jak mohla ona lehat s takovým… Muselo k tomu dojít už 
dřív. Omámila své služebné. Zřejmě byli milenci –“ Přímo se 
tím slovem dusil. „Jednou se mnou o tom Lamorakovi 
mluvila. Řekla mi, že on zabil našeho otce krále Lota, a že ho 
nenávidí. Lhala mi, ona lhala mně!“ 

Mordred řekl klidně: „Copak to nechápeš, Gaherisi? 
Lhala ti, aby tě zaslepila. A lhala ti hned dvakrát. Lamorak 
Lota nezabil, jak by mohl? Lot zemřel na rány, které utržil v 
bitvě o Caledon, a tam bojovali oba na stejné straně. Pokud 
by Lota nezabil ranou zezadu, což je nesmysl, nemůže být 
jeho vrahem. To tě nikdy nenapadlo?“ 

Ale Gaheris nedokázal myslet na nic jiného, stále ho 
pronásledovaly utkvělé mučivé myšlenky. „Vybrala si ho za 
milence a mně lhala. Všechny nás podváděla, dokonce i 
Gawaina. Určitě všichni řeknou, že jsem jednal správně, co 
myslíš, Mordrede?“ 

„Víš stejně dobře jako já, že ti Gawain sotva odpustí. 
Nebo Gareth. Možná že se za tebe nepostaví ani tvé dvojče. 
A ačkoli král pro tvou matku patrně truchlit nebude, bude 
muset vyslechnout žádost orknejských princů, budou-li žádat 
spravedlnost.“ 

„Budou ji žádat i pro Lamoraka!“ 
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„A proč by?“ řekl Mordred chladně. „Chtěl se s ní 
oženit.“ 

To Gaherise na chvíli umlčelo. Došli ke klášterní zdi a on 
se pod jabloní zastavil a obrátil se. Za závojem potulného 
mraku teď vyšel měsíc a krvavé skvrny na jeho hrudi 
zčernaly. 

„Když ho nezabijou oni, udělám to já,“ prohlásil. 
„M ůžeš to zkusit,“ řekl Mordred suše. „A on nepochybně 

zabije tebe. A pak se tvoji bratři zase pokusí zabít jeho. Víš ty 
vůbec, co jsi svým nočním dílem začal?“ 

„Zato ty se tváříš, jako by ti to bylo úplně jedno. Mluvíš, 
jako by se tě to vůbec nedotklo.“ 

„Ale ovšem že se mě to dotklo,“ řekl Mordred stručně. 
„Ale teď už maříme čas. Co se stalo, stalo se. Budeš muset 
odejít ode dvora, to ti je jasné. Bude moudré, když zmizíš 
dřív, než sem dorazí tví bratři. Přelez zeď, Gaherisi, tam na tě 
čeká tvůj kůň.“ 

Gaheris se přehoupl přes zeď, Mordred vylezl nahoru za 
ním a zůstal na ní obkročmo sedět, zatímco bratr odvázal 
koně a přitáhl mu podpěnku. Pak podal Gaherisovi jeho meč. 

„Kam pojedeš?“ zeptal se. 
„Na sever. Ale ne na ostrovy, a Dunpeldyr je také v 

králových rukou. Co není? Ale najdu už nějaké místo, kde 
budu moci prodat svůj meč.“ 

„Zatím si vezmi můj váček. Tumáš.“ 
„Díky, bratře.“ Gaheris jej chytil. Pak se vyhoupl do sedla 

a ocitl se téměř v jedné rovině s Mordredem. Přitáhl na 
okamžik otěže, neboť grošák se roztančil, dychtivý vyrazit. 
„Až se setkáš s Gawainem a s ostatními…“ 

„Mám jim říct pravdu a hájit tě? Udělám, co bude v mých 
silách. Šťastnou cestu.“ 

Gaheris nasměroval koně a brzy nebylo slyšet nic než 
rychlý tichý dusot vzdalujících se kopyt. Mordred seskočil ze 
zdi a pomalu se vracel sadem do domu. 
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5 

Tak zemřela Morgause, královna čarodějka z Lothianu a 
Orknejských ostrovů, a svou smrtí i jejím provedením 
odkázala svému nenáviděnému bratrovi další pekelný kotel 
zloby. 

Byly to dalekosáhlé obtíže. Gaheris byl potrestán 
vyhnanstvím a Lamorak, bledý jako křída, odjel mlčky na 
velitelství, aby odevzdal svůj meč. Byl zbaven velení a dostal 
rozkaz někam se ztratit, dokud se prach neusadí. 

Prach se ale jen tak usadit nemínil. Gawain, který běsnil 
více z uražené pýchy než ze žalu, přísahal při všech 
pohanských bozích severu pomstu jak Lamorakovi, tak 
svému bratrovi, a byl hluchý k Artušovým prosbám i 
hrozbám. 

Upozornil ho na to, že Lamorak nabídl Morgause 
manželství, a to, že jeho nabídku přijala, mu dávalo právo jak 
sdílet s ní lože, tak také pomstít osobně její vraždu. Tohoto 
práva se Lamorak, jeden z Artušových předních a oddaných 
družiníků, vzdal. Přísahal, že Gaheris je před ním v bezpečí. 
Ale nic z toho neupokojilo Gawaina, jehož hněv byl do 
značné míry projevem sexuální žárlivosti. 

Stejně divoce spílal Gawain Gaherisovi, ale v tom ho 
bratři nepodpořili. Agravain, ač vždy býval mluvčím obou 
dvojčat, byl teď bez Gaherise jako ztracený. Přimykal se k 
Mordredovi, který ho z důvodů, jež znal jen on, celkem 
ochotně snášel. Gareth o věci téměř nemluvil a zahalil se v 
mlčení. Jak svým životem, tak svou smrtí mu matka velice 
ublížila: více než popis její hrozné smrti zraňovaly jejího 
nejmladšího syna řeči o její necudnosti, jichž bylo teď všude 
plno. 



209 
 

Pomalu veškeré volání po pomstě utichalo. Lamorak 
odešel neznámo kam. Gaheris se ztratil v mlhách na severu, 
Morgause byla pohřbena na klášterním hřbitově a Artuš se se 
svou družinou vrátil na Camelot. Plamen, zažehnutý vraždou, 
postupně začal z nedostatku paliva skomírat. Artuš měl rád 
své synovce, ale zpráva o Morgausině smrti mu stejně přišla 
vhod. Nyní co nejobezřetněji proplouval mezi úskalími: 
prince co nejvíce zaměstnával, Gawainovi poskytl tolik 
autority, na kolik si troufl, a pln úmorných obav vyčkával, až 
bouře znovu propukne. Pokud jde o Gaherise, nemohl se 
přimět k velké lítosti nad jeho odchodem, ale Lamorak, který 
se neprovinil ničím jiným než svým bláznovstvím, byl téměř 
určitě odsouzen k záhubě. Dříve nebo později tento rytíř, 
jehož si Artuš velice cenil, narazí na některého z orknejských 
princů a bude, ať už právem či neprávem, zabit. Ale u toho 
nezůstane. Také Lamorak měl bratra, který teď právě sloužil 
v Dumnonii pod jistým Drustanem, rytířem, jehož Artuš 
doufal získat do svých služeb. Je možné, že tento bratr, nebo 
dokonce sám Drustan, který byl blízkým přítelem obou 
bratrů, bude pak na oplátku přísahat pomstu a žádat život 
Lamorakova vraha. 

A tak Morgause svou smrtí způsobila to, co pilně 
připravovala za svého života. Propašovala zhoubnou chorobu 
na Artušův dvůr, kde dosud kvetlo ušlechtilé rytířství. Ironií 
osudu to nebyl panchart, jehož vychovala jako nositele zkázy, 
ale tři starší synové z lože manželského, divocí, 
nepředvídatelní, a nyní téměř nezvladatelní. 

Mordred se držel stranou. Ukázalo se, že je 
duchapřítomný a chladnokrevný, oné vražedné noci zabránil 
dalšímu krveprolévání a získal tak čas pro rozvážné jednání. 
Nebylo jeho chybou, že orknejští princové nedali na jeho 
radu – někteří lidé říkali, že nechtěli dát. Bylo očividné, že ho 
lidé u dvora stále méně považují za jednoho z „orknejského 
chovu“. Poznenáhlu se vzdálenost mezi ním a jeho bratry 
zvětšovala. A po smrti Morgause se lidé už neobtěžovali 



210 
 

mluvit o něm jako o „synovci nejvyššího krále“. Stal se 
prostě „princem Mordredem“ a všichni věděli, že se těší lásce 
a přízni krále i královny. 

Krátce po návratu na Camelot svolal Artuš do Kruhové 
síně královskou radu. 

Bylo to první zasedání rady, jehož se směli zúčastnit jako 
družiníci i dva mladší orknejští bratři. Také na Mordreda, 
který získal společně s Gawainem toto právo o několik let 
dříve, čekala změna: místo po králově levici se mu dostalo 
výsady usednout po Artušově pravici, kde obvykle sedával 
Bedwyr. Bedwyr usedl na židli po králově levici. Pokud se 
cítil degradován, nedal to na sobě znát. Věnoval Mordredovi 
úsměv, zdálo se, že upřímný, a lehce se mu obřadně uklonil 
na znamení, že nové postavení mladého muže bere na 
vědomí. 

Bedwyr, králův přítel od dětství a vytrvalý společník v 
tom nejužším slova smyslu, byl pokojný muž s očima básníka 
a hned po králi nejobávanější meč ze všech britských 
království. Bojoval po Artušově boku na všech velkých 
taženích a podělil se s ním o slávu poté, co skoncovali se 
saskou hrůzovládou na hranicích Británie. Jemu, patrně jako 
jedinému z panských válečníků, nevadil dlouhotrvající mír, a 
když musel Artuš na žádost spojenců nebo příbuzných 
vyrazit za hranice a vzít s sebou své válečníky, Bedwyra 
nikdy nemrzelo, že musí zůstat doma jako králův regent. 
Podle kolujících pověstí k tomu měl důvod: Bedwyr nebyl 
ženatý a byl s králem i královnou ve velice těsném styku, a 
tak se šeptem hovořilo o tom, že jsou s královnou Guinevere 
milenci. Jenomže Mordred, který byl také pořád s nimi, nikdy 
nepostřehl nějaký pohled či gesto, které by tyto řeči 
potvrzovaly. Guinevere se k němu chovala stejně srdečně a 
mile jako k Bedwyrovi, a možná – s trochou zděděné 
žárlivosti, jíž ho naučila Morgause – by byl popřel, třeba i s 
mečem v ruce, každou otevřenou narážku na takový vztah. 
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A tak Bedwyrovi úsměv oplatil a posadil se na čestné 
místo. Viděl, že se Gawain naklonil k bratrovi a něco mu 
pošeptal a Agravain přisvědčil, ale pak promluvil král, zahájil 
zasedání rady a všichni zmlkli. Jednání se vleklo. Mordred 
pobaveně zaznamenal, jak Agrawaina a Garetha, kteří byli 
zpočátku důležitostí celí bez sebe a hltali každé slovo, 
jednání brzy začalo nudit, byli netrpěliví a seděli na svých 
židlích jako na trní. Gawain, podobně jako šedovousý stařec 
po jeho boku, si v paprsku slunečního světla, dopadajícího 
sem oknem, nezastíraně zdříml. Zdálo se, že král, trpělivý a 
pečlivý jako vždy, se jen s obtížemi zbavuje starostí. Kulatý 
stůl uprostřed síně byl obtížen papíry a tabulkami a písaři 
neustále zapisovali. 

Jako vždy na poradách v Kruhové síni se probíraly 
nejprve běžné záležitosti. Shromáždění rytíři vyslechli 
žádosti a prosby, projednali stížnosti a vynesli rozsudky. 
Královi kurýři přednesli informace vhodné pro uši veřejnosti 
a pak ti z králových potulných rytířů, kteří se vrátili domů, 
vylíčili radě svá dobrodružství. 

Potulní rytíři sloužili jednak jako královy oči, jednak jako 
jeho zástupci. Před lety, když skončily saské války a v zemi 
nastal klid, rozhlížel se Artuš, čím by zaměstnal ty, jež 
Merlin nazýval „zahálejícími meči a neukojenými duchy“. 
Věděl, že dlouhý a prospěšný klid zbraní, který uspokojuje 
většinu lidí, není po chuti některým jeho rytířům, a to nejen 
mladým mužům, ale i válečným veteránům, kteří nepoznali 
jiný život než boj. Nebyl už zapotřebí elitní sbor, jádro 
družiníků, rytířů, kteří pod Artušovým velením vedli jízdní 
oddíly, jež na taženích proti Sasům fungovaly jako rychlé a 
smrtící zbraně. Družiníci zůstali jeho osobními přáteli, ale 
jejich postavení jakožto velitelů se změnilo. Byli jmenováni 
osobními představiteli samotného krále a jako jeho zástupci, 
vybavení královskými plnými mocemi, velel jeden každý z 
nich vlastním mužům. Takto navštěvovali jednotlivá 
království na pozvání malých králů či vůdců, kteří 
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potřebovali pomoc nebo radu, a všude, kam přišli, přinášeli 
královskou spravedlnost a královský mír. A zároveň dohlíželi 
na cesty. V pustějších končinách země stále ještě číhali 
lupiči, potloukali se kolem brodů a na křižovatkách, kde bylo 
snadné přepadat kupce nebo bohaté poutníky. Rytíř je se svou 
družinou buď pochytal a zabil, nebo je předvedl před krále. 
Dalším a velice důležitým úkolem byla ochrana klášterů. 
Třebaže Artuš sám nebyl křesťanem, pochopil rostoucí 
význam těchto institucí jako středisek vzdělanosti a vlivu na 
uchování míru. Kromě toho měla klášterní pohostinnost 
velký význam pro pěstování mírumilovného obchodu při 
cestách. 

Teď před radou stáli tři z těchto rytířů. Když předstoupil 
první z nich, vyvolal v síni velký zájem, k vědomí se probrali 
i spáči. Někdy podávali zprávu o bojích, případně přivedli 
zajatce, a vždy vyprávěli podivuhodné historky ze 
vzdálených divokých končin říše. Z toho vznikla domněnka, 
kterou udržovali nevzdělanci, že Artuš nikdy neusedne k 
večeři, dokud nevyslechne nějaký podivuhodný příběh. 

Ale příchozí nepředkládali žádné divy. Jeden rytíř přišel 
ze severního Walesu, druhý z Northumbrie a třetí – jeden z 
těch, co měli dohlížet na saské hranice – z údolí horní Temže. 
Tento rytíř podal hlášení o čilých aktivitách, byť mírových, v 
Suthrige, což je oblast jižně od Temže, kterou obývají 
středosastí osadníci. Domnívá se, že k nim přijel na oficiální 
návštěvu někdo od Cerdikových západních Sasů. Rytíř ze 
severního Walesu informoval o založení nového kláštera, kde 
má být o nejbližším svátku pozvednuta obřadní nádoba, 
zvaná křesťanský grál. Muž z Northumbrie nepřinášel žádné 
zprávy. 

Mordred pozoroval ze svého místa vedle krále s 
rostoucím zájmem, jak Agravain, který očividně při řeči 
prvních dvou rytířů jevil netrpělivost, při projevu třetího 
zpozorněl. Když muž domluvil a král ho s díkem propustil, 
Agravain si zjevně oddechl a poklimbával dál. 



213 
 

„Northumbria?“ pomyslel si Mordred, ale pak myšlenku 
odsunul a obrátil svou pozornost ke králi. 

Konečně se Kruhová síň vyprázdnila a zůstali tam pouze 
členové rady a družiníci. Král se opřel v křesle a začal mluvit. 

Přešel přímo ke zprávě, kvůli níž radu svolal. 
Předchozího večera přijel posel z pevniny se závažnými 

novinami. Dva ze tří malých synů franckého krále Clodomira 
byli zavražděni a třetí našel útočiště v klášteře, které se 
zřejmě neodváží opustit. Vrahy jsou chlapcovi strýcové, kteří 
si patrně hodlají Clodomirovo království rozdělit mezi sebe. 

Tato zpráva s sebou nesla vážné důsledky. Clodomir 
(který rok předtím padl v bitvě s Burgundy), byl jedním ze 
čtyř synů Chlodovika, krále sálských Franků, který přivedl 
svůj lid ze severu do míst, jež bývala kdysi blahobytným 
domovem římských Galů, a přivlastnil si je. Byl divoký a 
bezohledný, jako celá dynastie Merovejovců, nicméně 
vytvořil mocné a pevné království. Po jeho smrti bylo 
království rozděleno podle tehdejšího zvyku mezi jeho čtyři 
syny. Clodomirovi a Childebertovi, nejstarším z jeho 
legitimních synů, připadla střední Galie: Clodomirovi 
východní část, která měla společnou hranici s nepřátelskými 
Burgundy, a Childebertovi západní část Galie, hraničící s 
bretaňským poloostrovem, jenž byl její součástí. 

A v tom byl ten háček. 
Bretaň, běžně nazývaná Menší Británie, byla v podstatě 

provincií Nejvyššího království. Před sto lety ji osídlili lidé z 
Větší Británie a od té doby je pojilo těsné pouto; spojení bylo 
snadné, obchod čilý a jazyk s malými krajovými obměnami 
týž. Bretaňský král Hoel byl Artušovým příbuzným a oba 
králové byli vzájemně velice spjati, a to nejen příbuzenským 
vztahem, smlouvami a dohodami, ale i proto, že Bretaň byla 
považována za součást federace zvané Nejvyšší království, 
stejně tak jako Cornwall, Letní země nebo samotný Camelot. 

„Situace není beznadějná,“ pokračoval král, „a ještě se 
může vyvinout příznivě, protože nemluvňata nejsou nikdy 
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bezpečnými vládci. Ale podívejme se na dnešní stav. 
Clodomira zabili loni ve Vézeronce Burgundové. Ti jsou 
nadále nepřáteli jeho království a čekají jen na příležitost, aby 
zaútočili znovu. Máme tu tedy co do činění s nesmírně 
důležitou ústřední franckou provincií s Burgundy na 
východní hranici, zatímco na západě sousedí se zemí krále 
Childeberta, jejíž součástí je naše keltská provincie Bretaň. 
Avšak nyní má být Clodomirovo království rozděleno ještě 
jednou, v kterémžto případě posune král Childebert své 
hranice směrem východním, zatímco jeho bratři postoupí ze 
severu a jihu. Pro nás to znamená, že dokud udržíme s těmito 
králi přátelské vztahy, budou pevným valem mezi námi a 
germánskými kmeny na východě.“ 

Odmlčel se, pak se rozhlédl a opakoval: „Dokud udržíme 
přátelské vztahy s těmito králi. Řekl jsem, že situace není 
zatím beznadějná. Ale časem může být. Musíme se na ni 
připravit. Zatím ještě nikoli verbováním vojska, jak by si 
mnozí z vás přáli, ale i na to dojde. Teď je třeba navazovat 
spojenectví, přátelská pouta, tmelená nabídkami pomoci a 
řádným obchodováním. Mají-li být britská království před 
ničiteli z východu zabezpečena, pak se všechna království při 
našem pobřeží musí spojit k jejich obraně. Znovu opakuji: 
všechna.“ 

„Sasové!“ zvolal někdo. Byl to Cian, mladý Kelt z 
Gwyneddu. 

„Sasové nebo Anglové,“ řekl Artuš. „Jim patří podle 
dohody velká část země na východním a jihovýchodním 
pobřeží, tedy území někdejšího starého Saského pobřeží, 
které jim a dalším osadníkům zaručil král Ambrosius, a já 
osobně je potvrdil po bitvě u Badon Hillu. Toto Saské 
pobřeží se táhne podél Úzkého moře jako zeď. Mohou se stát 
naším štítem, anebo nás mohou zradit.“ Odmlčel se. Nemusel 
hledat jejich zraky. Všichni na něho upírali své pohledy. 
„Nuže, toto jsem chtěl radě sdělit. Sjednávám schůzku s 
náčelníkem jejich králů, západosaským Cerdikem, a hodlám s 
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ním jednat o obraně. Na příštím zasedání rady vás seznámím 
s výsledkem tohoto jednání.“ 

Posadil se a ceremoniáři vyskočili, aby předešli vřavě, a 
pokoušeli se stanovit pořadí mužů, kteří chtěli promluvit. V 
nastalé vřavě se Artuš usmál na Bedwyra. „Máš pravdu. Vosí 
hnízdo. Ale ať se vymluví, ať řeknou, co mají na srdci, 
alespoň až budu jednat, budu mít, přinejmenším formálně, 
jejich podporu.“ 

Měl pravdu. Do večeře všichni, kdo si to přáli, řekli svůj 
názor. Příštího dne vyrazil posel do vesnice, kterou 
západosaský král nazýval svým hlavním městem, a schůzka 
byla dojednána. 

Mordred měl jet s králem. Než přišla Cerdikova odpověď, 
využil času a zajel do Jabloňového dvora za Nimuí. 
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6 

Ode dne, kdy Nimui navštívila krále Urgbena z Rhegedu 
a zabránila tím Mordredovi v útěku, se s ní nesetkal. Provdala 
se za Pellease, krále ostrovů, ležících západně od Letní země, 
tam, kde se řeka Brue vlévá do Severnského moře. Nimuí 
sama se narodila jako princezna Říčních ostrovů a svého 
manžela znala od dětství. Z jejich hradu byl Thor téměř na 
dohled. Když Pelleas, jeden z králových družiníků, provázel 
krále, Nimuí buď zaujala své místo jako paní Jezerních panen 
v klášteře na Ynys Witrin, nebo se odebrala do Jabloňového 
dvora, do domu, který zbudoval Merlin nedaleko Camelotu; 
tento dům jí odkázal zároveň se svým titulem a – jak si lidé 
šeptali – s mnohým jiným. Říkalo se, že během své dlouhé 
nemoci, která starého kouzelníka oslabila tak, až se zdálo, že 
zemřel, předával veškeré své vědění žačce Nimuí, a vštípil do 
její mysli i vzpomínky na vlastní dětství. 

Mordred o tom slyšel, a třebaže jak dospíval, narůstaly 
jeho pochybnosti, pamatoval si, jaký dojem na něho udělala 
moc této čarodějky v Luguvalliu, a tak přijížděl k 
Jabloňovému dvoru s pocitem, jež bylo možno nazvat 
nervozitou. 

Byl to čtvercový dům z šedého kamene s nevelkým 
dvorem uprostřed. V jenom rohu se tyčila stará věž. Dům byl 
zasazen do úžlabiny na zvlněných hornatých pastvinách a 
obklopoval jej ovocný sad. Podél zdí tekl z kopce potok. 

Mordred svedl koně ze silnice na cestu stoupající podél 
potoka vzhůru. Byl v polovině cesty, když uviděl, že se k 
němu blíží jiný jezdec. Ke svému překvapení shledal, že je to 
král, který jel sám na své šedé klisně. 

Artuš přitáhl koni uzdu. „Hledáš mě?“ 
„Ne, pane. Neměl jsem tušení, že jsi tady.“ 
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„Aha. Takže pro tebe poslala Nimuí? Oznámila mi, že 
sem přijedeš, ale neřekla ani kdy, ani proč.“ 

Mordred se na něho zahleděl. „Řekla že přijedu? Jak je to 
možné? 

Sám jsem to nevěděl. Chci se jí na něco zeptat, a tak jsem 
se sem rozjel – byl to takový okamžitý nápad.“ 

„Aha,“ řekl Artuš a zahleděl se na Mordreda tak trochu 
pobaveně. 

„Proč se usmíváš, pane?“ Mordred si v duchu říkal 
vděčně: „Ještě že netuší, co mi leží v hlavě. Určitě to 
neuhodne. Ale Nimuí…?“ 

„Jestli ses s Nimuí dosud nesetkal, tak opásej svá bedra a 
pozvedni štít,“ radil mu Artuš se smíchem. „Žádná záhada v 
tom není, alespoň ne taková, jakou by tak obyčejní 
smrtelníci, jako jsi ty nebo já, byli s to pochopit. Ví, že 
přijíždíš, protože ona ví všechno. Je to úplně prosté. Dokonce 
nejspíš ví, i proč přijíždíš.“ 

„Tím se ušetří spousta slov,“ řekl Mordred suše. 
„Taky jsem to říkával. Merlinovi.“ Královu tvář přelétl 

stín a vzápětí zmizel. Vrátil se mu pobavený výraz. „Tak ti 
přeji mnoho štěstí, Mordrede. Je na čase, aby ses setkal s 
vládcem svého vládce.“ Se smíchem sjížděl z kopce k silnici. 

Mordred nechal koně u brány, jíž se vcházelo do dvora, a 
vešel dovnitř. Rostla tam spousta květin, voněly různé byliny 
a levandule a na zdi seděli holubi. U studny stál starý muž, 
podle oblečení zahradník, a čerpal vodu. Zvedl oči, přiložil 
ruku k čelu a ukázal mu na vchod do věže. 

„Vida,“ řekl si v duchu Mordred, „zřejmě mě očekává.“ 
Vyšel po kamenných schodech do patra a otevřel dveře. 
Byla to malá čtvercová místnost s velkým oknem na jižní 

stranu, pod nímž stál stůl. Krom stolu zde byla pouze skříň, 
těžké křeslo a několik stoliček. Na stole ležela skříňka s 
pečlivě svinutými knihami. U stolu, obrácená zády k němu a 
čelem ke dveřím, stála žena. 
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Nepromluvila, ani mu nevyšla v ústrety. Přivítala ho 
mrazivým nepřátelským pohledem, který na něho zapůsobil 
jako poryv ledového větru. Zůstal stát ve dveřích jako 
přimražený. Zmocnil se ho beztvarý dusivý děs, jako by na 
jeho ramena dosedli supi osudu a zaťali mu do těla své spáry. 

Pak pocit zmizel a on se napřímil. Odlehla i tíha. 
Komnata ve věži byla opět zalitá světlem a proti němu stála 
vysoká, jako šíp vzpřímená žena v šedém šatu s tmavými 
vlasy, sepjatými stříbrem, s chladnýma šedivýma očima. 

„Princi Mordrede!“ 
Uklonil se. „Pani!“ 
„Promiň, že tě přijímám zde. Pracuji tu. Král přichází 

často a bere věci tak, jak jsou. Posadíš se?“ 
Přitáhl si stoličku a sedl si. Podíval se na obložený stůl. 

Nemíchala, jak zpola očekával, na kahanci nějaký lektvar, její 
práce spočívala spíše v hromadě papírů a tabulek. V okenním 
výklenku stál neznámý přístroj namířený na oblohu. 

Nimuí se také posadila, obrátila tvář k Mordredovi a 
vyčkávala. 
Řekl jí přímo: „Dosud jsme se nesetkali, paní, ale já jsem 

tě viděl.“ 
Chvíli na něho hleděla a pak přisvědčila: „Na hradě v 

Luguvalliu? Věděla jsem, že jsi někde poblíž. Schovával ses 
na nádvoří?“ 

„Ano.“ Pak trpce dodal. „Připravila jsi mě o svobodu. Byl 
jsem na útěku.“ 

„Ano. Měl jsi strach. Ale teď už víš, že nebylo 
nejmenšího důvodu k obavám.“ 

Zaváhal. Hlas zněl stále ještě chladně a pohled byl 
nepřátelský. „Tak proč jsi mě zastavila? Doufala jsi, že mě 
král pošle na smrt?“ Zvedla obočí. „Proč se ptáš zrovna na 
tohle?“ 

„Kv ůli tomu proroctví.“ 
„Kdo ti o něm řekl? Ach ovšem, Morgause. Ne. Radila 

jsem Urgbenovi, aby tě raději ohlídal a postaral se, aby ses 
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dostal na Camelot, protože vždycky je lépe mít nebezpečí na 
očích, než je nechat zmizet a pak čekat, odkud udeří.“ 

„Souhlasíš tedy s tím, že jsem nebezpečím. Věříš tomu 
proroctví.“ 

„Musím.“ 
„Znamená to, že jsi je také viděla? V křišťálu, v tůni, či –

“ pohlédl na přístroj v okně – „ve hvězdách?“ 
Poprvé se v jejím pohledu objevila něco jiného než 

nepřátelství. Zvědavě ho pozorovala se špetkou rozpačitosti. 
Pak zvolna odpověděla: „Viděl a prorokoval to Merlin, a já 
jsem Merlin.“ 

„Pak mi tedy pověz, proč Merlin, když věřil svému 
prorockému hlasu, dovolil králi hned tehdy, aby mě ponechal 
naživu? Vím, proč mě nechala žít Morgause; zachovala mě 
při životě, protože věřila, že se stanu příčinou jeho záhuby. 
Sama mi to řekla, a když jsem dospěl, pokoušela se udělat ze 
mě králova nepřítele. Ale proč vůbec Merlin dovolil, aby mě 
porodila?“ 

Chvíli mlčela. Šedé oči ho zkoumaly, jako by chtěly 
vydobýt z jeho mysli všechna tajemství. Pak promluvila. 

„Protože nechtěl, aby se Artuš z jakýchkoli důvodů 
poskvrnil zločinem vraždy. Protože byl natolik moudrý, aby 
věděl, že bohy obejít nelze, a že naopak musíme kráčet, jak 
nejlépe umíme, po cestě, kterou nám určili. Protože věděl, že 
zdánlivé zlo se může proměnit ve velké dobro, stejně tak, 
jako mohou dobré skutky způsobit zkázu a smrt. A také 
proto, že Merlin viděl, jak ve chvíli Artušovy smrti dostoupí 
jeho sláva nejvyššího vrcholu a stane se světlem a polnicí, 
vzorem našim potomkům.“ 

Když domluvila, zdálo se, že tichá ozvěna jejího hlasu se 
jako zvuk harfy nese vzduchem dál a dál, až konečně 
posledním záchvěvem umlká. 

Posléze promluvil Mordred. „Jistě víš, že já nechci králi 
vědomě uškodit. Vděčím mu za mnohé, a nic z toho nebylo 
zlé. Král o tom proroctví od začátku věděl a věřil mu, ale 
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přesto mě vzal ke dvoru a přijal mě jako svého syna. Jak tedy 
můžeš předpokládat, že bych chtěl záměrně králi uškodit?“ 
Řekla o něco laskavěji: „Nemusí se tak stát z tvé vůle.“ 
„Chceš tím říci, že nemohu udělat nic, abych odvrátil 

osud, o němž mluvíš?“ 
„Co se má stát, stane se.“ 
„Nemůžeš mi pomoci?“ 
„Odvrátit to, co je psáno ve hvězdách? Nikoli.“ 
Mordred, poháněn zuřivou netrpělivostí, vyskočil. 

Nepohnula se, ani když dlouhými kroky došel až k ní a čněl 
nad ní, jako by ji chtěl udeřit. 

„To je absurdní! Hvězdy! Mluvíš, jako by lidé byli ovce, 
ba méně než ovce, hnané slepým osudem podle vůle jakéhosi 
zlovolného boha! A co moje vůle? Jsem snad já, navzdory 
tomu, co si přeji a co udělám, odsouzen stát se příčinou smrti 
či zkázy muže, jehož si vážím, jehož následuji? Musím se 
provinit hříchem, a co víc, nejhorším z hříchů, otcovraždou? 
Co je to za bohy?“ 

Neodpovídala. Zaklonila hlavu a upřeně ho pozorovala. 
Pokračoval, pln hněvu. „Tak dobrá. Ty říkáš, a řekl to 

Merlin i královna Morgause, která byla čarodějkou jako 
ty…“ prudce zamžikala, nejspíš se jí to dotklo, a on pocítil 
divokou radost z toho, že se jí dostal pod kůži, „…že já budu 
příčinou královy záhuby. Říkáš, že se toho nemohu 
vyvarovat. Vážně? A co když se chopím dýky – takto – a sám 
se zabiji teď hned na místě? Neodvrátím tak osud, který je 
podle tebe vepsán ve hvězdách?“ 

Když se dýka zablýskla, nereagovala, ale teď se pohnula. 
Vstala a přešla k oknu. Stála zády k němu a dívala se ven. 
Otevřeným oknem bylo vidět hrušeň, na níž zpíval kos. 

Promluvila bez ohlédnutí. 
„Princi Mordrede, neřekla jsem, že Artuš zahyne tvou 

rukou, ba ani na následek tvého činu. Zemře prostě skrze tvé 
bytí. Můžeš se zabít hned teď na tomto místě, chceš-li, ale 
díky tvé smrti ho osud možná dostihne o to dříve.“ 
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„Ale pak…“ nakousl zoufale. 
Obrátila se. „Poslouchej mě. Kdyby tě byl Artuš zabil 

jako nemluvně, mohlo se stát, že by se lidé kvůli takové 
krutosti postavili proti němu, a v tomto povstání mohl být 
zabit. Když se teď zabiješ sám, možná že mu to budou tví 
bratři dávat za vinu a zavraždí ho. Anebo se Artuš po zprávě 
o tvé smrti rozjede tryskem do Jabloňového dvora, spadne z 
koně a zemře, anebo se zmrzačí a království bezmocného 
krále se mu bude před očima rozpadat.“ Zvedla ruce. „Chápeš 
to už? Osud si schovává víc než jeden šíp. Bohové číhají za 
mrakem.“ 

„V tom případě jsou krutí!“ 
„A to jsi dosud nevěděl?“ 
Vzpomněl si na odporný pach spálené chatrče, na pocit, s 

nímž držel lidskou kost, vymytou mořskou vodou, na 
vzdálený křik racků na pláži. 

Pohlédl do šedivých očí a spatřil v nich soucit. Řekl tiše: 
„Co tedy může člověk dělat?“ 

„Nic jiného,“ řekla, „než prožívat to, co život přináší. A 
zemřít, až přijde jeho smrt.“ 

„To je neblahá rada.“ 
„Opravdu? To nemůžeš vědět.“ 
„Co tím chceš říct?“ 
„Chci říct, že nevíš, co život přinese. Nemohu ti říct nic 

víc než toto: ať už tobě či tvému otci zbývá jakýkoli počet 
roků, všechno úsilí dojde svého naplnění. Uskuteční se v nich 
všechno, oč jste se snažili a po čem toužili, a zaslouženého 
dílu slávy se dostane tobě i jemu.“ 

Vyslechl ji mlčky. Bylo to více, než si představoval a 
očekával, dala mu nejen bezpečnou naději, ale i příslib 
naplněného života. 
Řekl: „Nemá tedy smysl, abych odešel ode dvora a držel 

se stranou?“ 
„Ne.“ 
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Poprvé se usmál. „Protože mě chce mít tam, kde mě má 
na očích? Protože šípu za denního světla se čelí lépe, než noži 
ve tmě?“ 

V odpověď se lehce usmála a řekla pouze: „Jsi jako on,“ 
ale on poprvé ucítil, že hovor se poněkud rozjasnil. Je to 
vážná dáma. Je krásná, ovšem, ale, pomyslel si Mordred, 
raději bych pohladil sokola v letu. 

„Víc mi neřekneš? Cokoli?“ 
„Víc už nevím.“ 
„Ale Merlin by věděl? Řekl by mi to?“ 
„To, co ví on, vím i já,“ opakovala. „Řekla jsem ti, že já 

jsem Merlin.“ 
„Ano, říkala jsi to. Mluvíš v hádankách a já nevím, jestli 

mi chceš říct, že on svou moc ztratil, nebo pouze tolik, že za 
ním nemám chodit?“ Řekl to s opětovnou netrpělivostí. „Celý 
život jsem slýchal zprávy o jeho magických úmrtích a 
zmizeních, a nikdy to nebyla pravda. Chceš-li, tak mi to řekni 
rovnou: když se vydám na Bryn Myrddin, najdu ho tam?“ 

„Bude-li on chtít, tak ano.“ 
„Pořád ještě tam tedy je?“ 
„Je tam, kde vždycky byl, se všemi svými ohni a slávou, 

jež ho provází.“ 
Během jejich hovoru slunce vystoupilo do výše a na její 

tvář dopadlo oknem jasné světlo. V něm spatřil lehké vrásky 
na jejím hladkém čele, stíny únavy pod očima a průsvitné 
kapky potu na kůži. 
Řekl prudce: „Omlouvám se, že jsem tě tak unavoval.“ 
Nepopřela to, pouze opáčila: „Jsem ráda, že jsi přišel,“ a 

vyprovodila ho ke dveřím. 
„Děkuji za tvou trpělivost,“ řekl a nadechl se k 

zdvořilému pozdravu na rozloučenou, když vtom ho vylekal 
křik doléhající ze dvora. Otočil se a podíval se dolů. Nimuí se 
rychle postavila za něho. 

„Raději běž dolů a pospěš si! Tvůj kůň se utrhl a myslím, 
že spásl nějaké nové rostlinky.“ Její tvář, náhle mladá a živá, 
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se šelmovsky rozjasnila jako tvář dítěte hvízdajícího ve 
svatyni. „Jestli tě Varro zabije svým rýčem, což se zdá 
pravděpodobné, uvidíme, jak si s tím osud poradí!“ 

Políbil jí ruku a běžel pro koně. Pozorovala, jak jede z 
kopce, opět smutným, teď však už nikoli nepřátelským 
pohledem. 
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Mordred se trochu obával, že se ho král zeptá, co dělal u 
Nimuí, ale nezeptal se. Příští den pro něho poslal a mluvil s 
ním o chystané návštěvě u saského krále Cerdika. 

„Chtěl jsem tě nechat doma jako svého zástupce, byla by 
to pro tebe dobrá zkušenost, ale ještě užitečnější bude, když 
poznáš Cerdika a účastníš se jednání; doma mě jako obvykle 
zastoupí Bedwyr. Vlastně by se dalo říct jako regent, protože 
oficiálně opouštím své království a jedu do cizí země. Už ses 
někdy setkal s nějakým Sasem, Mordrede?“ 

„Nikdy. Opravdu jsou to takoví obři a pijí krev 
nemluvňat?“ 

Král se zasmál. „Uvidíš sám. Většinou jsou to skutečně 
obrovští muži a mají cizokrajné zvyky. Ale vím od těch, kdo 
je znají, a dokonce mluví jejich jazykem, že jejich básníci a 
umělci si zasluhují úctu. A totéž platí o jejich bojovnících. 
Bude to pro tebe zajímavé.“ 

„Kolik mužů bereš s sebou?“ 
„Vzhledem k příměří jen stovku. Královský doprovod, nic 

víc.“ 
„V ěříš Sasům, že příměří dodrží?“ 
„Cerdic určitě, ale pokud jde o ostatní, jedná se o 

závazek, který jsme si vynutili silou, a vzpomínka na Badon 
se musí udržovat stále živá. Ale to nikde neříkej,“ dodal 
Artuš. 

Ve vybrané stovce byl i Agravain, nikoli však Gawain a 
Gareth. Ti dva odjeli brzy po zasedání královské rady na 
sever. Gawain mluvil o cestě do Dunpeldyru a možná až na 
Orkneje a Artuš, ačkoli svého synovce podezíral, že sleduje 
jiný cíl, nenašel žádný vhodný důvod, jak mu v cestě 
zabránit. Doufal, že Lamorak odjel za svým bratrem na západ 
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pod Drustanův praporec, a tak se omezil na to, že do 
Dumnonie vypravil posla s varováním. 

Král se stovkou mužů vyrazil jednoho krásného větrného 
červnového dne. Cesta je vedla přes kopce a úžlabiny. Nad 
kvetoucími loukami poletovala celá mračna malých modrých 
motýlků a skvrnitých perleťovců. Skřivani zpívali. Na zrající 
úrodu dopadaly sluneční paprsky a rolníci, celí bílí od 
křídového prachu, zdvihali hlavy od práce a zdravili jezdce 
úsměvem. Oddíl jel v pohodě, v hovoru a se smíchem a 
všichni byli v dobré náladě. 

Zjevně až na Agravaina. Klusal po boku Mordreda, který 
se držel poněkud stranou v jisté vzdálenosti za králem, 
zabraným do hovoru s Ceiem a Borsem. 

„Naše první cesta s nejvyšším králem, a podívej se na to! 
Hotový karneval.“ Řekl to opovržlivě. „Všechny ty řečičky o 
válce, o změnách v okolních královstvích, o verbování vojska 
na obranu našeho pobřeží, a vidíš sám – skutek utek! Náš král 
zkrátka stárne, tak je to. Napřed bychom měli zahnat Sasy 
zase do moře, a pak s nimi jednat o míru… Ale kdepak! Co 
děláme my? My jedeme s vítězem bitev v čele na mírové 
jednání. K Sasům! Spojenectví se Sasy? Fuj!“ Odplivl si. 
„Škoda že mi nedovolil jet s Gawainem.“ 

„Požádal jsi ho o to?“ 
„Samozřejmě.“ 
„Ale oni jedou také na mírová jednání,“ podotkl Mordred 

upjatě a hleděl přímo mezi koňské uši. „V Dunpeldyru se s 
žádnými nepokoji nepočítá, jde pouze o diplomatické 
rozhovory s Tydwalem a Gareth má působit uklidňujícím 
způsobem.“ 

„Nehraj si přede mnou na neviňátko!“ okřikl ho Agravain. 
„Dobře víš, proč tam jel.“ 

„M ůžu hádat. Každý může hádat. Ale pokud on Lamoraka 
najde nebo se dozví, kde je, doufejme, že ho Gareth dokáže 
přesvědčit, aby projevil trochu zdravého rozumu. Z jakého 
jiného důvodu by podle tebe Gareth žádal o dovolení jet s 
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sebou?“ Mordred se otočil a pohlédl zpříma na Agravaina. 
„A jestli narazí na Gaherise, měl by doufat v totéž. 
Předpokládám, že víš, kde se Gaheris zdržuje? Zkrátka, jestli 
Gawain narazí na jednoho či na druhého, bude líp, když o 
tom nebudeš nic vědět. Já si rozhodně nic vědět nepřeju.“ 

„Ty? Ty jsi s králem jedna ruka, až se divím, že jsi ho 
nevaroval.“ 

„Nebylo třeba. O tom, co má Gawain za lubem, ví určitě 
stejně dobře jako ty. Ale nemůže ho držet na věky věků v 
kleci. S tím, čemu král nemůže zabránit, nemaří čas. Nezbývá 
než doufat, i když možná doufáme marně, že zdravý rozum 
zvítězí.“ 

„Co si myslíš, že by Gawain udělal, kdyby se setkal s 
Lamorakem? K tomu může snadno dojít, třeba i pouhou 
náhodou.“ 

„Lamorak se musí bránit. A to on dovede,“ řekl Mordred 
a pak dodal: „Žij, co ti život přináší. A zemři smrtí, jaká si 
pro tebe přijde.“ 

Agravain na něho vyvalil oči. „Cože? Co je to za řeči?“ 
„Něco, co jsem nedávno slyšel. Tak co s tím Gaherisem? 

Budeš taky rád, když ho Gawain dostihne?“ 
„Gaherise nenajde,“ řekl mu Agravain s důvěrou. „Takže 

ty víš, kde je?“ 
„Co si myslíš? Poslal mi vzkaz, samozřejmě. A můžeš si 

být jistý, že král o tom neví. Není zase tak vševědoucí, jak si 
myslíš, bratře.“ Pohlédl na něho úkosem a potichu jedovatě 
dodal: „Je spousta věcí, které neví.“ 

Mordred neodpověděl, ale Agravain pokračoval bez 
pobízení: „Jinak by se těžko vydal na tenhle zbytečný výlet a 
nechal na Camelotu Bedwyra.“ 

„Někdo tam zůstat musel.“ 
„S královnou?“ 
Mordred se otočil a pozorně se na něho zadíval. Tónem a 

pohledem vyjádřil to, na co pouhá slova nestačila. Hněvivě a 
pohrdavě řekl: „Nejsem blázen a hluchý taky nejsem. Slyšel 
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jsem, co zlí jazykové vykládají. Ale ty bys, bratře, udělal líp, 
kdybys ten svůj držel za zuby.“ 

„Vyhrožuješ mi?“ 
„Nesmysl. Až se to král jednou doslechne…“ 
„Jestli je pravda, že jsou milenci, měl by to král vědět.“ 
„To nemůže být pravda! Ano, Bedwyr je blízkým 

přítelem krále i královny, ale…“ 
„Říká se, že manžel se to dozví vždycky jako poslední.“ 
Mordred pocítil takový nával vzteku, až ho to vylekalo. 

Už málem spustil, ale pak s pohledem na králova záda a 
jezdce po jeho boku řekl pouze tichým přidušeným hlasem: 
„Nech toho. Jsou to hloupé řeči a tady by to mohl někdo 
zaslechnout. A se mnou o tom už nikdy nemluv. Nechci s tím 
mít nic společného.“ 

„Vida, ale když byla zpochybněna ctnost tvé vlastní 
matky, poslouchal jsi náramně ochotně!“ 

„Zpochybněna!“ zvolal Mordred popuzeně. „Vždyť jsem 
byl, proboha, u toho! Viděl jsem na vlastní oči, jak s ním 
leží!“ 

„A bylo ti to tak jedno, že jsi toho chlapa nechal utéct.“ 
„Nech toho, Agravaine! Kdyby byl Gaheris tenkrát zabil 

Lamoraka, zrovna když král vyjednával s Drustanem, aby 
odešel z Dumnonie a přidal se k jeho družiníkům…“ 

„Tak na tohle jsi tehdy myslel! Na tohle, když ona před 
tvýma očima…“ 

„Ano.“ 
Agravain vyvalil oči. Krev se mu nahrnula do tváří a do 

čela. Pak s opovržlivou a bezmocnou zuřivostí zarazil koně 
tak prudce, že se na udidle objevila krev. Mordred byl rád, že 
se ho zbavil, a jel sám, dokud se král neohlédl a nepokynul 
mu, aby přijel blíže. 

„Podívej se! Tohle je hranice. Jsme očekáváni. Ten muž 
uprostřed, světlovlasý v modrém plášti, to je Cerdic osobně.“ 

* * * 
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Cerdic byl vysoký muž se stříbrnými vlasy a vousem a s 
modrýma očima. Měl na sobě dlouhý šedý šat a modrý plášť 
s kápí. Neměl u sebe žádnou zbraň až na dýku, ale páže 
stojící za ním drželo jeho meč, těžký saský meč s dvojitou 
čepelí v pochvě zdobené zlatem. Na dlouhých pečlivě 
učesaných vlasech seděla vysoká koruna, rovněž zlatá, jemně 
cizelovaná, a v levé ruce třímal berlu, která, jak o tom 
svědčila zlatá křížová kytka a vyřezávaná žerď, byla 
odznakem královského úřadu. Po jeho boku čekal tlumočník, 
postarší muž, který, jak se ukázalo, byl synem a vnukem 
federovaných a celý svůj život prožil na Saském pobřeží. 

Za Cerdikem stáli jeho thénové, přední válečníci, oblečení 
stejně jako král, až na to, že místo koruny měli na hlavách 
čapky z pestrobarevné kůže. Jejich koně, malá zvířata, která 
ve srovnání s Artušovými vyšlechtěnými jezdeckými oři 
vypadala spíše jako poníci, drželi opodál jejich podkoní. 

Artuš a jeho doprovod seskočili. Králové se pozdravili – 
dva vysocí mužové, bohatě odění a s třpytnými šperky, 
černovlasý a světlovlasý – a měřili se navzájem pohledem v 
tichém příměří jako dva velcí psi držení na vodítku. Pak jako 
by se mezi nimi zažehla jakási jiskra náklonnosti, oba se 
usmáli a ve stejném okamžiku si podali ruce. Objali se a 
políbili. 

To byl signál. Řady vysokých světlovlasých válečníků se 
rozvlnily a muži vyrazili vpřed s výkřiky na uvítanou. 
Podkoní přiběhli s koňmi a válečníci opět nasedli. Mordreda, 
kterého král vyzval, aby předstoupil, Cerdic obřadně políbil. 
Mordred se tak ocitl se mezi saským králem a ryšavým 
thénem, který, jak se později ukázalo, byl příbuzným 
Cerdikovy královny. 

Do saského hlavního města to nebylo daleko, asi hodinu 
jízdy, a společnost nespěchala. Oběma králům se zřejmě 
zamlouvalo, že jejich koně kráčejí vedle sebe volným krokem 
a oni spolu rozprávějí, zatímco jejich tlumočník se snaží 
zprostředkovat vyřčené. 
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Mordred, jedoucí po druhém Cerdikově boku, toho moc 
nepochytil a po chvíli se přestal snažit zachytit řeč v křiku a 
smíchu ostatních jezdců, když se Sasové a Britové snažili 
navzájem dorozumět. Jemu a jeho sousedovi se pomocí gest a 
úsměvů podařilo sdělit si jména. Ryšavý thén se jmenoval 
Bruning. Jen málo Sasů, kteří strávili celý život na 
federovaných územích na pobřeží, pochytilo z druhého 
jazyka tolik slov, aby se dorozuměli, a byli to převážně starší 
muži, kdežto mladší muži na obou stranách museli při 
navazování vztahů spoléhat na dobrou vůli a smích. 
Agrawain se kabonil a držel se opodál s malou skupinkou 
mladších Britů, kteří se tiše bavili mezi sebou a nikdo si jich 
nevšímal. 

Mordred se rozhlížel kolem sebe a krajina mu připadala 
zajímavá, neboť brzy vypadala navzdory nevelké vzdálenosti 
zcela jinak než doma. Protože neměli tlumočníka, omezovali 
se s Bruningem na občasnou výměnu úsměvů a příležitostně 
ukázali na něco zajímavého, co právě míjeli. Pole tu byla 
obdělávána jinak, nářadí, s nímž rolníci pracovali, Mordred 
neznal, některé mu připadalo primitivní, jiné zase docela 
důmyslné. Stavení, která míjeli, se značně lišila od 
kamenných domů, na jaké byl zvyklý; tady se s kamenem 
moc nepracovalo, ale na obytných staveních a na stájích byla 
patrná velká zručnost rolníků v práci s dřevem. Pasoucí se 
skot a stáda byla tučná a dobře chovaná. 

Vtom jim přes cestu přeběhlo hejno štěbetajících hus a 
vpředu jedoucí koně se začali vzpínat a couvat. Husopaska, 
dívenka s vlasy jako len, s kulatýma modrýma očima a 
hezkou tvářičkou zčervenala a pelášila za nimi, mávajíc 
proutkem. Smějící se Artuš jí hodil minci a ona ji chytla, cosi 
za něho zavolala a hnala se za svými husami. Sasové před 
svými králi zřejmě posvátnou úctou netrpěli. Vida, 
kavalkáda, kterou Agravain nazval hněvivě karnevalem, se 
mu nyní skutečně začínala podobat. Mladíci pískali a volali 
na prchající děvče, které si vykasalo dlouhé sukně, běželo 
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lehkým krokem jako chlapci a ukazovalo dlouhé nohy. 
Bruning na ně ukázal a zvolal: 

„Hwaet! Faeger maegen!“ 
Mordred s úsměvem přisvědčil a pak si s překvapením 

plně uvědomil, co mu už pár minut začínalo docházet. Ve 
volání a smíchu se tu a tam vyskytovala slova a někdy celé 
věty, jimž, aniž by si je vědomě překládal, začínal rozumět. 
„Hezká holka! Podívej!“ Zpola muzikální a zpola guturální 
zvuky se v jeho mysli propojovaly v obrazy z dětství: pach 
moře, zmítající se loďky, hlasy rybářů, krása lodí se 
špičatými příděmi, jež občas proplouvaly lovišti ostrovních 
rybářů. Statní světlovlasí rybáři, kteří se uchylovali do 
orknejských přístavů jako do útočišť před špatným počasím, 
anebo aby za pěkného počasí obchodovali. Nedomníval se, že 
to byli Sasové, ale Sasové a Seveřané mají zřejmě mnoho 
společných slov a stejných koncovek. Začal poslouchat a 
zjistil, že rozumí smyslu mnoha útržků jako básničkám, jež se 
naučil v dětství. 

Ale protože už byl takový, nic neřekl a nedal to nijak 
najevo. Mlčel, jel dál a poslouchal. 

Pak přejeli vrchol travnatého kopce a před nimi se 
objevilo saské hlavní město. 

Když Mordred spatřil Cerdikovo hlavní město, ze všeho 
nejdřív ho napadlo, že je to spíše primitivně zbudovaná 
vesnice. Pak si pobaveně pomyslel, jakou vzdálenost on, 
rybářský synek, urazil ode dnů, kdy v něm mnohem 
primitivnější vesnice na ostrovech vyvolávala němý úžas a 
nadšení. 

Cerdikovo tak zvané hlavní město tvořila dřevěná stavení 
rozptýlená na velké ploše a obehnaná palisádou. Uvnitř stál 
vprostřed králův dům, velká obdélníková stavba velikosti 
stodoly, celá ze dřeva, s příkře špičatou střechou z doškové 
krytiny upevněné na latích a s větracím otvorem uprostřed. 
Dveře byly na obou koncích síně a ve stěnách byla v 
pravidelných vzdálenostech zasazena úzká a vysoká okna. 
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Byla to souměrná stavba a člověk by řekl, že je celkem 
pěkná, dokud si nevzpomněl na pozlacené věže Camelotu či 
na rozlehlé kamenné domy na římských základech v 
Caerleonu nebo Aquae Sulis. 

Ostatní domy, stejně souměrné, ale podstatně menší, 
vyrostly nazdařbůh v okolí královského sídla. Mezi nimi, 
vedle nich a dokonce i podél jejich stěn stály přístřešky pro 
zvířata. Volné plácky se hemžily slepicemi, vepři a husami, 
hrající si děti a psi běhali sem a tam pod koly dvoukolových 
vozů tažených voly nebo mezi roztroušenými stromy, u nichž 
byly hromady polen. Vzduch byl cítit hnojem, čerstvě 
pokosenou trávou a kouřem z hořícího dřeva. 

Velká brána byla otevřena dokořán. Jezdci podjeli pod 
příčným trámem, na němž vlál Cerdikův plamenec, úzká 
rozeklaná modrá vlajka, která ve větru práskala jako bič. Ve 
dveřích do síně stála Cerdikova královna, připravena uvítat 
hosty ve svém domě tak, jako je její manžel přivítal na 
hranicích království. Byla téměř tak vysoká jako její manžel, 
na hlavě měla také korunu a pletence dlouhých vlasů barvy 
lnu zdobilo zlato. Přivítala Artuše a po něm Mordreda a Ceie 
obřadným polibkem na uvítanou a potom k Mordredovu 
překvapení doprovodila královskou společnost do obřadní 
síně. Ostatní jezdci zůstali venku a po čase doléhající pokřik, 
třeskot kovu a dusot koňských kopyt oznamoval, že se na poli 
za palisádou odehrává sportovní klání, jehož se účastní 
mladší válečníci jak z britské, tak ze saské strany. 

Královská společnost s tlumočníkem po ruce se usadila u 
ohniště s čerstvě navršeným dřevem, které však dosud 
nezapálili. Dvě dívky, Cerdikovy plavovlasé otisky, přinesly 
džbány s medovinou a pivem. Královna vstala, vzala džbány 
z dívčích rukou a sama hostům nalila. Pak dívky odešly, ale 
královna setrvala a usedla opět po manželově levici. 

Jednání, které nutně zdržovala potřeba tlumočení, trvalo 
celé odpoledne. Na počátku se jednalo výhradně o domácích 
záležitostech, o obchodu a o tržištích a také o možné budoucí 
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revizi hranic mezi oběma královstvími. Pak se hovor stočil 
jen jakoby mimochodem na možnost vzájemné vojenské 
pomoci. Cerdic si už byl vědom rostoucího tlaku, který je 
vyvíjen na jeho krajany na jejich stále se zužujícím území na 
pevnině. Východní Sasové, zranitelnější nežli Cerdikovi lidé, 
už hledali spojenectví s Angličany sídlícími mezi Temží a 
řekou Humber. On sám navázal kontakt se Středními Sasy ze 
Suthrige. Když se Artuš zeptal, zdali on, Cerdic, hledal 
spojenectví rovněž s Jižními Sasy, jejichž království ležící 
daleko na jihovýchodním pobřeží Británie je nejbližším 
přístavištěm pro lodi, plující přes Úzké moře, Cerdic volil 
slova opatrně. Od smrti velkého vůdce Jižních Sasů, Aellea, 
neměli žádného významného panovníka. „Chamraď,“ řekl 
výmluvně král Západních Sasů. Artuš se nevyptával dál, 
nýbrž přešel ke zprávám z pevniny. Cerdic nevěděl o smrti 
Clodomirových dětí a tvářil se vážně, když uvažoval o 
možných změnách, jež případně vyvolají, a o stále 
nebezpečnějším postavení Bretaně, jediného nárazníkového 
státu mezi britskými Pobřežními územími a ohroženými 
franckými královstvími. Jak plynul čas, představa, že někdy v 
blízké budoucnosti by se Britové a Sasové mohli sjednotit k 
obraně svých břehů, už nebyla tak nepřijatelná. 

Jednání se pozvolna chýlilo ke konci. Ve dveřích síně se 
slunce měkce a plavně klonilo k západu. Na sportovním poli 
za palisádou hlasy už také utichly. Rolníci odváděli bučící 
dobytek k dojení a ve vzduchu byl cítit štiplavý kouř ze dřeva 
planoucích ohňů. Vítr se usadil. Královna vstala a odešla ze 
síně a vzápětí se objevili služebníci a pokládali prkna na 
kozy. Na těchto prknech se bude podávat večeře. Do dřeva 
připraveného na podpal zabodli hořící pochodeň. 

Kdosi zadul na roh. Cerdikovi a Artušovi válečníci, 
rozveselení zápolením, se nahrnuli dovnitř a zaujali místa u 
dlouhých stolů, jak koho napadlo, a jako by byli ještě na 
cvičišti v dunách, hlasitě se bušením jílců svých dýk 
dovolávali jídla a pití. Vypukla veliká vřava. Artušovi 
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družiníci se do ní po chvilce ohlušujícího zmatku vesele 
zapojili. Jazyk přestával být důležitý. Každému bylo víc než 
jasné, co zde bylo řečeno. Vřava opět zesílila, když začali 
roznášet pivo a medovinu a hned poté veliké podnosy s 
pečeným masem, ještě kouřícím a syčícím, jak je čerstvě 
vytáhli z pecí. Saští thénové, kteří se dosud pokoušeli 
dorozumívat gesty a pokřikem plným smíchu, náhle zmlkli a 
vrhli se na jídlo a pití. Někdo podal Mordredovi roh – byl 
leštěný jako slonovina a nádherně zdobený zlatem – a někdo 
jiný mu nalil, až roh přetekl, a pak se i on plně soustředil na 
svůj talíř, což znamenalo, že brzy musel odrážet pokusy 
svých sousedů, kteří mu nakládali další a další kusy toho 
nejlepšího jídla. 

Pivo bylo silné a medovina ještě silnější. Mnozí válečníci 
se brzy opili a usnuli vsedě. I někteří muži z Artušova 
doprovodu podlehli překypující pohostinnosti a začali 
podřimovat. Mordred byl dosud střízlivý, ale byl si vědom, že 
ho to stojí velké úsilí. Přivíraje oči před zapadajícím sluncem 
v otevřených dveřích, pátravě se rozhlížel, jak hodují králové. 
Cerdic byl zardělý a rozvalil se ve svém křesle, ale stále ještě 
hovořil. Artuš, třebaže byl jeho talíř prázdný, vypadal tak 
svěže, jak jen to bylo v této vyhřáté síni možné. Mordredovi 
došlo, jak to dokázal: pod stolem mu u nohou ležel jeho 
velký pes Cabal a spokojeně se olizoval. 

Slunce zapadlo a po chvíli zapálili sluhové pochodně, 
které naplnily síň kouřovým světlem. V pokojném večeru 
oheň jasně planul, kouř stoupal k otvoru ve střeše nebo se 
povaloval mezi hodovníky a nutil je ke kašli a slzám. Když se 
talíře vyprázdnily a do rohů se už nenalévalo tak často, začala 
zábava. 

Nejprve nastoupili potulní pěvci, kteří tančili za 
doprovodu trubek a rohů, a s nimi i dvojice kejklířů, kteří v 
mračnech kouře předváděli oslnivé kejkle nejprve s 
barevnými koulemi, pak s dýkami a nakonec s čímkoli, co 
jim ještě střízliví pánové hodili. Oba králové jim rozhazovali 
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peníze a kejklíři je pochytali, uklonili se a odcházeli, stále 
ještě žonglujíce a tančíce. Pak nastoupil harfeník. Byl to 
hubený snědý muž ve vyšívaném, draze vypadajícím hávu. 
Usedl na stoličku k ohništi, sklonil hlavu a ladil. Mordred 
pozoroval, jak se Artuš při tomto zvuku rychle ohlédl a pak 
se s tváří ve stínu opřel a zaposlouchal. 

Postupně hluk v síni utichal, až ustal úplně, přerušován 
jen občasným opileckým chrápáním a vrčením psů, kteří se tu 
a tam tahali o zbytky ve slámě, rozházené po podlaze. 
Harfeník začal zpívat. Měl krásný hlas, a jak už to u těchto 
mužů bývá, vyznal se v jazycích. 

Nejprve zazpíval v jazyce hostů milostnou píseň a potom 
elegii. Po chvíli pak ve vlastním jazyce zapěl píseň, jež po 
několika prvních verších učarovala každému, kdo ji slyšel, ať 
slovům rozuměl, nebo ne. 

Smuten, smuten je věrný muž  
který přežije svého pána.  
Vidí, že svět je náhle pustý  
jako zeď jež odráží vítr  
jako prázdný hrad kde sníh 
se sype okenními rámy  
závěje leží na rozbitém loži  
a u krbu na černých kamenech… 

Ryšavý Bruning, který seděl proti Mordredovi, byl tichý 
jako myška a slzy se mu kutálely po tváři. Mordred byl dojat, 
jako by se ho dotkl jakýsi dávno zapomenutý žal, a musel 
vynaložit veškeré sebeovládání, aby své dojetí nedal najevo. 
Náhle, jako by ho někdo volal jménem, se otočil a viděl, že 
ho pozoruje jeho otec. Oči obou mužů, tak podobné, se do 
sebe zabořily a vytrvaly. V Artušově pohledu bylo cosi 
podobného jako v pohledu Nimuí; beznadějný smutek. A v 
jeho vlastním, to Mordred věděl, byla vzpurnost a železná 
vůle. Artuš se usmál a odvrátil se. Když propukl potlesk, 
Mordred vyskočil a vyběhl ze síně. 
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Během celé hostiny muži občas vycházeli, aby si ulevili, a 
tak se jeho odchodu nikdo nedivil a ani za ním nepohlédl. 

Brána palisády byla zavřená, ale uvnitř bylo prázdno. 
Dobytek, drůbež a děti zahnali dospělí před západem slunce k 
večeři a ke spánku a nyní byli muži i jejich ženy většinou 
uvnitř. Mordred se zvolna procházel ve stínu palisády a 
pokoušel se přemýšlet. 

Nimuí a její drsné poselství: Tvá vůle nic neznamená, tvá 
existence znamená vše. Král, jemuž se před mnoha lety 
dostalo stejného poselství, to nechal na těch krutých bozích v 
mlhách… 

Ale bylo slíbeno, že ctižádost bude uspokojena, a dostane 
se mu i náležité slávy. 

Samozřejmě, střízlivý muž v takovéto předpovědi nevěří. 
A stejně tak nemůže uvěřit ani v proroctví zkázy… 

Přitiskl si dlaň na čelo. Po čpavém kouři v síni byl venku 
vzduch chladný a voněl. Postupně se mu v hlavě vyjasňovalo. 
Věděl, že k uskutečnění svých ambicí, oněch tajných ambicí 
a přání, má nepochybně ještě hodně daleko. Dozajista uplyne 
mnoho let, než se on nebo král budou muset obávat toho, co 
pro ně zlí bohové chystají. To, co Artuš za všechna ta léta 
udělal pro něho, může nyní on udělat pro Artuše. Zapomeň 
na „zhoubu“ a vyčkej, co přinese budoucnost. 

Jeho pozornost upoutal pohyb ve stínu vysoké hranice 
dřeva. Nějaký muž z Artušova doprovodu. Ne, dva muži, 
dokonce tři. Na jednoho z nich dopadlo světlo od vzdáleného 
kuchyňského ohniště a Mordred poznal Agravaina. Ten si ale 
nevyšel za potřebou. Posadil se na oj prázdného vozu, který 
stál u hromady dřeva, a jeho dva společníci stáli vedle něho, 
skláněli se k němu a cosi mu horlivě vykládali. Jednoho z 
nich, Caluma, znal; a domníval se, že poznal i toho druhého. 
Oba to byli mladí Keltové, blízcí přátelé Agravaina a předtím 
i Gaherise. Když rozhněvaný Agravain za jízdy Mordreda 
opustil, připojil se ke skupině, v níž jeli i tito dva, a čas od 
času se k Mordredovi donesly útržky jejich hovoru. 
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Zčistajasna se mu Nimuí a její zamlžené hvězdy 
vykouřily z hlavy. Mladí Keltové. Tato věta nabyla nedávno 
jistého politického významu. Rozuměla se jí společnost 
mladých bojovníků, pocházejících většinou z provinčních 
keltských království, kteří neměli s „mírem nejvyššího krále“ 
trpělivost, stejně jako se sjednocováním vlády v nížinné 
oblasti. Rovněž je nudila role potulných rytířů, mírumilovně 
posilujících zákonnost, již pro ně král stvořil. K otevřené 
opozici nedocházelo; mladí mužové se posmívali „tržišti 
dědků“, jak nazývali Kruhovou síň. Bavili se o těchto věcech 
mezi sebou a jejich řeči prý někdy hraničily až s 
pobuřováním. 

Jako například klevety, jež se v posledních týdnech šířily, 
jako by je někdo záměrně podněcoval, o Bedwyrovi a 
královně Guinevere. 

Mordred se tiše odplížil, postavil mezi sebe a tuto malou 
skupinku raději stodolu. Přecházel sem a tam se skloněnou 
hlavou a chladnokrevně uvažoval. 

Je pravda, že kdykoli byli pospolu, nikdy se nestalo, že by 
královna slovem či pohledem prokazovala Bedwyrovi větší 
přízeň než ostatním mužům, ledajako Artušovu nejbližšímu 
příteli a pouze v jeho přítomnosti. Její chování vůči němu 
bylo naopak někdy až přehnaně formální. Občas dokonce 
Mordreda zarazila jistá rezervovanost, již příležitostně 
vyciťoval mezi těmito dvěma lidmi, kteří se znali už tak 
dlouho a tak důvěrně. Ne, opravil se, to nebyla rezervovanost. 
Spíše pečlivě udržovaný odstup tam, kde ničeho takového 
nebylo zapotřebí a kde takový odstup neměl žádný význam. 
Několikrát si Mordred všiml, že Bedwyr už napřed věděl, co 
si královna myslí, ani se nemusela obtěžovat vyjádřit své 
myšlenky slovy. 

Zapudil tyto úvahy. Byl to jed, ano, jed, který mu se 
Agravain pokoušel vpravit do srdce. Neměl by na to ani 
myslet. Ale přece jen zde bylo něco, co by mohl udělat. Ať se 
mu to líbí nebo ne, je s orknejskými bratry spjatý, a v 
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poslední době především právě s Agravainem. Jestli se na 
něho Agravain opět obrátí, vyslechne ho a zjistí, je-li v 
nespokojenosti Mladých Keltů něco víc, než obvyklá vzpoura 
mladých mužů proti nadvládě starších. A pokud jde o šeptané 
klepy 

0 Bedwyrovi a královně, je to nejspíš také pouze 
politická záležitost. Vrazit klín mezi Artuše a jeho nejstaršího 
přítele a důvěryhodného regenta, který je strážcem jeho 
pečetě a vystupuje jako jeho druhé já, to by byl cíl každé 
skupiny, pokoušející se oslabit postavení nejvyššího krále a 
podkopat jeho politiku. I v tomto případě musí naslouchat, i v 
tomto případě, troufne-li si, musí krále varovat. Samozřejmě 
pouze před pomluvami, vždyť žádná fakta neexistují; na 
pověstech o Bedwyrovi a královně přece nic není… 

Zapudil tuto myšlenku s prudkostí, která je – řekl si v 
duchu – ukázkou oddanosti k otci a vděčnosti k laskavé paní, 
jež osamělému chlapci z ostrovů prokázala tolik dobrého. 

Na zpáteční cestě se držel od Agravaina stranou. 
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Avšak jakmile se vrátili na Camelot, už se mu vyhýbat 
nemohl. 

Krátce po návratu z Cerdikova hlavního města král poslal 
pro Mordreda a požádal ho, aby se držel poblíž svého bratra a 
dával na něho pozor. 

Ukázalo se, že přišel vzkaz od Drustana, onoho 
pověstného kapitána válečníků, jehož by Artuš rád viděl pod 
svým praporem. Doba, na niž se uvázal ke službě v 
Dumnonii, už skončila, vzkazoval, a on sám, jeho pevnost na 
severu a jeho dobře vycvičené vojsko je připraveno brzy 
vstoupit do služeb nejvyššího krále. V této chvíli se osobně 
vydává na sever do svého hradu Caer Mord, aby jej opevnil a 
vyzbrojil, dřív než se ohlásí na Camelotu. 

„To zní dobře,“ řekl Artuš, „Caer Mord potřebuji a doufal 
jsem, že získám Drustana na svou stranu. Ovšem Drustan v 
důsledku nějaké při cti kdysi v minulosti uzavřel pokrevní 
bratrství s Lamorakem, a k tomu ještě má teď ve svých 
službách Lamorakova mladšího bratra. To jsi, myslím, věděl. 
Ale teď mi dal Drustan jasně na srozuměnou, že trvá na tom, 
abych Lamoraka vyzval k návratu na Camelot.“ 

„A co ty, uděláš to?“ 
„Jak bych mohl odmítnout? Lamorak se nedopustil ničeho 

špatného. Možná že si vybral nevhodnou dobu a patrně se dal 
oklamat, ale byl s ní zasnoubený. A i kdyby nebyl,“ dodal 
král suše, „já jsem ten poslední, kdo by měl právo odsoudit 
ho za to, co udělal.“ 

„A já ten druhý.“ 
Král mu věnoval lehký úsměv, ale hlas měl vážný. „Je ti 

jasné, co se bude dít dál. Lamorak se vrátí, a pokud se 
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nepodaří přivést tvé tři bratry k rozumu, dojde na krevní 
mstu, která družiníky rozdělí na dva tábory.“ 

„Tak Lamorak je teď u Drustana?“ 
„Ne, ještě ne. Ještě jsem ti to nedopověděl. Dozvěděl jsem 

se, že byl v Bretani a usadil se u Bedwyrova bratrance, který 
pro něho spravuje Benoic. Dostal jsem odtamtud pár dopisů. 
Lamorak teď z Benoicu odjel a má prý v úmyslu plavit se do 
Northumbrie. Je pravděpodobné, že zná Drustanovy plány a 
doufá, že se s ním setká na Caer Mord. Co je?“ 

„Northumbrie,“ zvolal Mordred. „Můj pane, myslím – ne, 
vím to – že Agravain je ve spojení s Gaherisem, a mám také 
důvod se domnívat, že Gaheris se nachází někde v 
Northumbrii.“ 

„Poblíž Caer Mord?“ zeptal se Artuš ostře. 
„To nevím. Pochybuji. Northumbrie je velká země a 

Gaheris určitě o Lamorakových záměrech nic neví.“ 
„Ledaže by se dozvěděl o Drustanovi a vytušil to, anebo 

se Agravain doslechl něco tady u dvora a poslal mu vzkaz,“ 
mínil Artuš. „Dobrá, nezbývá nám nic jiného, než dostat tvé 
bratry zpátky na Camelot, kde na ně můžeme dohlédnout a do 
jisté míry je usměrňovat. Pošlu Gawainovi pádné varování a 
vyzvu ho, aby se vrátil na jih. V nejhorším, budu-li muset, a 
bude-li s tím Lamorak souhlasit, dovolím Gawainovi, aby mu 
nabídl souboj – tady a před očima všech. To by mu mohlo 
horkou krev zchladit. Jak Gawain přijme Gaherise, to je jeho 
věc; do toho zasahovat nemohu.“ 

„Chceš vyzvat Gaherise, aby se vrátil?“ 
„Je-li v Northumbrii a jede-li Lamorak na Caer Mord, 

nezbývá mi nic jiného.“ 
„Podle zásady, že je lepší dívat se, jak šíp letí, než čekat, 

až se zabodne zezadu?“ 
V prvním okamžiku si Mordred pomyslel, že udělal 

chybu. Král po něm podíval, jako by se ho chtěl na něco 
zeptat. Možná že stejný obrat použila Nimuí, když s ním 
mluvila o Mordredovi. Ale Artuš to přešel. Řekl: „Nechávám 
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to na tobě, Mordrede. Říkáš, že Agravain je se svým 
dvojčetem ve styku. Dám rozhlásit, že ortel nad Gaherisem je 
zrušen, a pošlu Agravaina, aby ho přivezl. Budu trvat na tom, 
že pojedeš s ním. To je to nejlepší, co mohu udělat. 
Nedůvěřuji jim, ale neodvažuji se dát to najevo nějak 
zřetelněji. Nemohu tam přece poslat vojsko, abych měl 
jistotu, že se bratři vrátí. Myslíš, že to přijme?“ 

„Snad. Něco si už vymyslím.“ 
„Uvědomuješ si, že tě prosím, abys dělal špeha? Abys 

dohlížel na vlastní příbuzné? Dokážeš se k tomu přimět?“ 
Mordred řekl příkře: „Pozoroval jsi někdy kukačku v 

hnízdě?“ 
„Ne.“ 
„Kukačky jsou všude na vřesovištích. Jakmile se 

vyklubou z vajíčka, vyhodí sourozence z hnízda a samy se –“ 
Málem dodal: „ujímají vlády,“ ale včas se zarazil. Vlastně ani 
nevěděl, co těmi slovy myslel. Neobratně větu dokončil: 
„Chtěl jsem jen říct, můj pane, že neporuším žádný přírodní 
zákon.“ 

Král se usmál. „Jako první prohlašuji, že můj syn je lepší, 
než kterýkoli ze synů Lotových. Tak mi tam tedy, Mordrede, 
Agravaina pohlídej, a přiveď mi je oba zpátky. Možná že 
potom snad už,“ dodal poněkud unaveně, „nadejde čas, kdy 
bude možno orknejské meče zasunout zpátky do pochvy.“ 

Brzy poté uviděl jednoho jasného dne na počátku října 
Agravain Mordreda, jak kráčí přes tržiště do Camelotu, a 
nedaleko studny ho dostihl. 

„Dostal jsem od krále svolení k cestě na sever. Ale 
nesmím jet sám. A ty jsi prý jediný z rytířů, kterého teď 
právě může postrádat. Pojedeš se mnou?“ 

Mordred se zastavil a dopřál si pohled plný překvapení. 
„Na ostrovy? To sotva.“ 

„Na ostrovy ne. Myslíš, že bych se tam vydal v říjnu? Ani 
nápad.“ Agravain ztišil hlas, třebaže v dohledu nebyl nikdo 
kromě dvou dětí, které si máchaly ruce ve vodě. „Řekl mi, že 
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odvolá Gaherisovo vyhnanství. Dovolí mu, aby se vrátil ke 
dvoru. Zeptal se mě, kam má poslat kurýra, ale řekl jsem mu, 
že jsem vázaný slibem, který nemohu porušit. A tak navrhl, 
abych pro něho dojel sám, jestli pojedeš se mnou.“ Ušklíbl se 
a ani se to nepokoušel zastřít. „Máš zřejmě jeho plnou 
důvěru.“ 

Mordred jízlivou poznámku ignoroval. „To je dobrá 
zpráva. Tak dobrá, já s tebou docela rád pojedu. Kdy?“ 

„Co nejdříve.“ 
„A kam?“ 
Agravain se zasmál. „To zjistíš, až tam dorazíme. Řekl 

jsem ti, že jsem vázaný slibem.“ 
„Byl jsi s ním po celou tu dobu ve spojení, viď?“ 
„Samozřejmě. Nečekal bys to?“ 
„Jak? Psali jste si?“ 
„Jak by mi mohl posílat dopisy? Nemá žádného písaře, 

který by mu dopisy psal nebo předčítal. Ne, čas od času mi 
přinášeli vzkazy kupci. Takoví chlapíci jako je třeba tamhle 
ten, co rozkládá stánek s šatstvem. Tak se přichystej, bratře, 
ráno vyrazíme.“ 

„Cesta bude dlouhá? Aspoň to bys mi mohl říct.“ 
„Dost dlouhá.“ 
Děti se vrátily ke svým hrám a házely si míčem, který se 

zakutálel Mordredovy pod nohy. Vykopl jej špičkou, chytil 
jej, vyhodil do vzduchu a poslal jim ho zpátky. S úsměvem si 
oprášil ruce. 

„Tak dobrá. Rád s tebou pojedu. Bude pěkné vydat se 
zase jednou na sever. Pořád ještě mi nepovíš, kam máme 
namířeno?“ 

„Uvidíš, až tam dorazíme,“ opakoval Agravain. 

* * * 

Jednoho pozdního ponurého a mlžného odpoledne dojeli 
konečně k malé polozbořené věži na northumbrijských 
vřesovištích. 
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Byla to pustá divočina. Ve srovnání s ní se dokonce i 
liduprázdná blata na orknejské pevnině se svými zátokami a 
světlem, svědčícím o všudypřítomném moři, zdála plná 
života. 

Po obou stranách se táhla zvlněná krajina, porostlá temně 
červeným vřesem, přecházejícím v mlhavém večerním světle 
až do fialova. Na obloze se kupily mraky, jimiž nepronikl 
jediný paprsek slunce. Bylo klidno, nefoukal vítr, ba ani 
lehký vánek od moře. Tu a tam členily kopce potoky či malé 
říčky, jejichž tok lemovaly olše a bledé rákosí. Poblíž 
jednoho takového potoka seděla v kotlince věž. Terén byl 
bažinatý, a proto k ní vedly přes močál balvany jako našlápné 
kameny. Věž byla hustě obrostlá břečťanem, kolem ní trčely 
pahýly ovocných stromů v mechovém povlaku a rostly tam 
bezinky. Kdysi to mohlo být docela příjemné obydlí; za 
slunečného dne možná ještě pořád je. Ale v tomto mlhavém 
podzimním večeru to bylo dosti ponuré místo. V jednom 
okně věže spatřili mdlé světlo. 

Uvázali koně u trnovníku a zabušili na dveře. Přišel jim 
otevřít sám Gaheris. 

Byl ode dvora jen pár měsíců, ale vypadal už, jako by 
nikdy nepoznal civilizaci. Narostl mu vous červený jako 
mrkev, nečesané vlasy volně spadaly na ramena. Na sobě měl 
kožený kabátec, mastný a špinavý. Když spatřil oba muže, 
tvář se mu rozzářila radostí a Mordreda objal tak vřele, jako 
nikdy předtím. 

„Vítám vás! Agravaine, ani jsem nedoufal, že se sebereš a 
přijedeš sem za mnou! A taky Mordred! Král to ví? Ale ty jsi 
určitě držel slovo, zbytečně se ptám. Zdá se to tak dávno. Tak 
přece pojďte dál a odpočiňte si. Jistě mi máte moc co 
vyprávět, tak buďte vítáni a pojďte dovnitř.“ 

Zavedl je do malé kruhové místnosti pod klenutým 
stropem, kde v krbu hořela rašelina a svítila tam lampa. U 
ohně sedělo děvče a cosi šilo. Zvedla oči a podívala se po 
hostech zpola stydlivě a zpola ustrašeně. Měla podlouhlou 
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bledou tvář, celkem pohlednou, a jemné hnědé vlasy. 
Oblečena byla nuzně do šatu z hrubé hnědočervené vlny, a 
ani neumělé záhyby nemohly zakrýt známky těhotenství. 

„Moji bratři,“ řekl Gaheris. „Přines jim něco k jídlu a k 
pití a pak se postarej o jejich koně.“ 

Vůbec se nenamáhal, aby jim ji představil. Vstala, něco 
zamumlala a spěšně se neuměle poklonila. Pak odložila šití, 
těžkým krokem došla k polici na druhém konci místnosti a 
přinesla odtamtud maso a víno. 

Nad jídlem, které jim děvče servírovalo, se bratři bavili o 
věcech obecné povahy: o zmatku ve franckých královstvích, 
o situaci v Bretani, o saské misi, o příchodech a odchodech 
Artušových potulných rytířů a také o tom, co se šušká u 
dvora, avšak o králi a královně nepadlo ani slovo. To, jak se 
děvče s vyvalenýma očima loudalo s obsluhou, bylo 
dostatečným varováním před podobnými řečmi. 

Pak jí Gaheris drsně připomněl, že se má ještě postarat o 
koně, a ona konečně odešla. 

Jen se za ní zavřely dveře, zvolal Agravain, který se 
netrpělivě zmítal jako pes na řetěze: 

„Neseme ti dobrou zprávu, bratře!“ 
Gaheris odložil svůj pohár. Mordred si znechuceně všiml, 

že má za nehty černou špínu. Natáhl se k nim. „Tak mluv, 
člověče! Gawain mě chce vidět? Už konečně chápe, že jsem 
to musel udělat? Nebo –“ oči mu jen svítily, když na ně vrhl 
stranou jasný dlouhý pohled – „zjistil, kde se zdržuje 
Lamorak a chce, abychom spojili síly?“ 

„Ne, nic takového. Gawain je pořád v Dunpeldyru a o 
Lamorakovi se nic neví.“ Agravain rafinovaností nikdy 
nevynikal, kdyby znal pravdu, určitě by ji vyklopil. „Ale 
stejně neseme dobrou zprávu. Král mě posílá, abych tě 
přivedl zpátky ke dvoru. Pokud jde o něho, jsi volný, 
Gaherisi. Máš se se mnou a s Mordredem vrátit na Camelot.“ 
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Malá pauza, a pak Gaheris s brunátnou tváří vyrazil 
radostný výkřik, vyhodil prázdný pohár do vzduchu a zase jej 
chytil. Druhou rukou sáhl po džbánu vína a všem znovu nalil. 

„Kdo je to děvče?“ zeptal se Mordred. 
„Brigit? Ale, její otec tady býval správcem. Dům obléhal 

takový párek banditů a já je zabil. A tak mi dovolil se tu 
usadit“ 

„Pěkně ses tu usadil, to se musí nechat,“ zazubil se 
Agravain a napil se. „Co tomu říká její otec? Nebo ses s ní 
musel oženit?“ 

„Řekl přece, že její otec byl správce,“ připomenul mu 
Mordred suše s důrazem na slovo „byl“. 

Agravain chvíli zažíral a pak pokýval hlavou. „Ovšem, 
ovšem. Takže se žádná svatba nekonala?“ 

„Ne.“ Gaheris hlučně postavil pohár na stůl. „Na to 
zapomeň. Žádné závazky. Tak a teď vyprávějte.“ 

V nepřítomnosti děvčete se dvojčata pustila do hovoru o 
králově pardonu, o tom, co bude dál a co má za lubem 
Gawain. Mordred je poslouchal, popíjel víno a téměř 
nemluvil. Ke svému překvapení zaznamenal, že za celou tu 
dobu vůbec nepadlo Lamorakovo jméno. 

Po čase se děvče vrátilo, posadilo se a znovu se dalo do 
šití. Šila jakési jednoduché malé šatičky, možná pro dítě, 
které čeká, pomyslel si Mordred. Neříkala nic, ale její pohled 
přecházel z jednoho dvojčete na druhé, pozorovala je a 
bedlivě naslouchala. Nikdo z nich se ani nepokoušel zastírat 
radostné vzrušení, které oba pocítili nad možností Gaherisova 
návratu ke dvoru. 

Konečně se ve svitu blikotající a čadící lampy začali 
chystat ke spánku. Gaheris s děvčetem měli lože poblíž 
ohniště a o toto místo se byli zřejmě ochotni podělit s 
Agravainem. Mordreda, k jeho úlevě a lehkému překvapení, 
vyvedli ven na čerstvý studený vzduch a ukázali mu kamenné 
schody, vinoucí se zvenčí kolem věže. Schody vedly do malé 
místnosti v patře, kde byl vzduch sice mrazivý, ale čistý a 
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svěží, a hromada kapradin a přikrývek mu posloužila za lepší 
lože než mnoho jiných, na nichž kdy spal. Unaven jízdou i 
hovorem, vyklouzl z šatů a brzy tvrdě usnul. 

* * * 

Když se Mordred probudil, bylo ráno. Venku kokrhali 
kohouti a úzkým okénkem se skrze závoj pavučin dralo 
dovnitř mrazivé šedé světlo. Z místnosti pod ním k němu 
nedoléhaly žádné hlasy. 

Odhodil přikrývky a bosý došel k okénku, aby se podíval 
ven. Viděl odtamtud na polorozpadlou kůlnu, která sloužila 
jako stáj a kurník zároveň. Stála u ní dívka Brigit a u nohou 
měla košík s vejci. Sypala zbytky včerejší večeře slepicím, 
které se jí hemžily u nohou, klofaly se navzájem a kvokaly. 

Stáj byla otevřená, sestávala jen ze dvou bočních a zadní 
stěny a uvnitř byl kamenný žlab, šikmou střechu pak 
podpíraly přitesané borové kmeny. Z okna proto pohodlně 
viděl až dovnitř. A to, co tam spatřil, ho vrhlo zpět k lůžku, 
kde posbíral své šatstvo a v horečném spěchu se oblékl. 

Ve stáji totiž stál jenom jeden kůň. Ten jeho. Provazy, 
jimiž byli uvázaní koně jeho bratrů, volně ležely v trávě mezi 
naparujícími se slepicemi. 

Rychle se oblékl. Nemělo smysl proklínat sám sebe. Ať 
už vedlo bratry k tomu, aby ho oklamali a odjeli bez něho, 
cokoliv, nemohl to předvídat. Popadl svůj opasek s mečem a 
připínal si jej v běhu po kamenných schodech dolů. Děvče ho 
slyšelo a obrátilo se. „Kam jeli?“ zeptal se. 

„Nevím. Myslím, že na lov. Řekli, abych tě nebudila, že 
se brzy vrátí se k snídani.“ Bylo však jasné, že má strach. 

„Nedělej ze mne hlupáka, holka. Je to naléhavé. Musíš 
mít nějakou představu, kam jeli. Co o tom víš?“ 

„Já – nic, pane. Nevím. Vážně, pane. Ale oni se vrátí. 
Možná zítra. Možná za dva dny. Budu se o vás dobře 
starat…“ 

Stál hrozivě nad ní. Viděl, jak se roztřásla. Ovládl se a 
promluvil laskavěji. 
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„Poslyš – Brigit, že? Neboj se mě. Nic ti neudělám. Ale 
tohle je vážná věc. Týká se to samotného krále. Ano, tak moc 
je to vážné. Pro začátek mi pověz, kdy odjeli?“ 

„Asi před čtyřmi hodinami, pane. Vyrazili ještě před 
svítáním.“ 

Kousl se do rtů. Pak pokračoval, stále vlídným hlasem: 
„Jsi hodné děvče. Ale určitě mi toho můžeš říct víc. Jistě jsi 
slyšela, o čem se spolu bavili. Tak co říkali? Že pojedou 
někomu naproti, viď?“ 

„A – ano. Jednomu rytíři.“ 
„Jmenovali ho? Mluvili o Lamorakovi?“ 
Chvěla se a měla ruce zaťaté v klíně. 
„Je to tak? Tak mluv, děvče. Musím to vědět.“ 
„Ano, ano. Jmenuje se tak. Je to zlý rytíř, který připravil 

matku mého pána o čest. Vyprávěl mi o tom už dřív.“ 
„Kde se mají s tím Lamorakem setkat?“ 
„Mnoho mil odtud stojí na břehu jeden hrad. Když můj 

pán zajel včera do vsi, tak slyšel – přes vesnici totiž putují 
kupci a on tam jezdí pro novinky – slyšel, že na tom hradě 
očekávají rytíře Lamoraka.“ Slova se z ní teď jen řinula. „Měl 
připlout nějakou lodí, myslím, že z Bretaně. Ale tam poblíž 
hradu není žádný takový přístav, kde by se dalo v tomhle 
počasí bezpečně přistát. Proto si můj pán myslí, že přistane 
jižněji, asi tak na půl dne jízdy, a až sežene koně, vydá se 
pobřežní cestou ke hradu. Můj pán Gaheris se s ním chce 
setkat na té cestě, dřív než dojede na hrad.“ 

„Chceš říct, že si ho tam chce vyčíhat a zavraždit!“ řekl 
Mordred zlostně. „Tedy, pokud ho Lamorak nezabije dřív, 
než on jeho. A jeho bratra taky. To je docela možné. 
Lamorak je zkušený voják, jeden z králových družiníků a 
dobrý válečník. Kromě toho je to králův oblíbenec.“ 

Zbledla a zírala na něho. Třesoucí se ruce spínala na 
hrudi, jako by chtěla chránit dítě ve svém lůně. 
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„Je-li ti drahý život tvého pána,“ řekl jí Mordred 
zachmuřeně, „tak mi pověz všechno, co víš. Ten hrad, to je 
Caer Mord?“ Němě přikývla. 

„Kde se nachází a jak je to daleko?“ Vztáhl ruku. „Ne, 
počkej. Dej mi něco k jídlu, ale pospěš si, já zatím osedlám 
koně. Ostatní mi řekneš při jídle. Chceš-li zachránit svému 
pánovi život, pomož mi, abych mohl vyrazit co nejdřív. 
Pospěš si.“ 

Popadla košík s vejci a odběhla. Opláchl si v korytě tvář a 
ruce, hodil na koně sedlo a uzdu, nechal ho uvázaného a 
běžel do věže. Dívka položila vedle vyhaslého ohniště na stůl 
chleba a maso. Když nalévala víno, plakala. 

Rychle se napil a žvýkal chleba, který zavlažil dalším 
douškem vína. 

„A teď rychle. Co se stalo? Cos ještě slyšela?“ 
Strach o Gaherise jí rozvázal jazyk. „Když jsi včera 

odešel, pane, tak spolu dlouho mluvili. Šla jsem si lehnout. 
Usnula jsem, ale když můj pán nešel, tak jsem se zase 
probudila a slyšela jsem…“ 

„Co?“ 
„Mluvil o tom Lamorakovi, který má přijet na Caer Mord. 

Můj pán měl velikou radost, protože přísahal, že ho zabije, a 
teď přijel jeho bratr právě včas, aby šel s ním. Řekl – můj pán 
řekl –, že jeho bratra vedla ruka samotné bohyně, aby mu 
pomohl pomstít matčinu smrt. Přísahal na krev své matky…“ 
Zajíkla se a zmlkla. 

„Tak co? Řekl ti, kdo prolil krev jeho matky?“ 
„Přece ten zlý rytíř! Bylo to tak, pane, že?“ 
„Mluv dál.“ 
„M ůj pán byl radostí bez sebe. Dohodli se, že odjedou 

spolu, a to hned, a tobě nic neřeknou. Vůbec si nešli lehnout. 
Mysleli si, že spím, a tak odešli velice potichu. A já – 
neodvažovala jsem se jim přiznat, že jsem je vyslechla, ale 
měla jsem strach, proto jsem ti lhala. Můj pán mluvil jako –“ 
polkla naprázdno – „jako by zešílel.“ 
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„To se taky stalo,“ pravil Mordred. „Toho jsem se bál. A 
teď mi pověz, kudy jeli.“ Když váhala, dodal: „Ten Lamorak 
je nevinný, Brigit. Jestli ho tvůj pán Gaheris zabije, bude se 
muset zodpovídat nejvyššímu králi Artušovi. No tak, neplač, 
děvče. Možná že loď ještě nepřiplula a že Lamorak dosud 
nevyrazil. Když mi ukážeš cestu, možná je dohoním dřív, než 
dojde k nejhoršímu. Můj kůň je na rozdíl od Agravainova 
odpočatý.“ V duchu si říkal – jat soucitem navzdory zoufalé 
potřebě spěchat –, že ať se stane cokoli, děvče patrně vidělo 
svého milence naposledy, ale s tím on nemůže nic dělat. 
Brigit byla prostě jen další nevinnou obětí, která přibude na 
seznam, na nějž Morgause připisovala své oběti nejen po celý 
život, ale i po své smrti. 

Nalil trochu vína a vtiskl jí pohár do ruky. „Napij se. 
Budeš se cítit líp. A teď mluv rychle. Kudy se jede na Caer 
Mord?“ 

Zdálo se, že ji i tato malá laskavost vyvedla z míry. 
Napila se a polykala slzy. „Nevím to jistě, pane. Ale když 
pojedeš do vsi – tudy – a dáš se dolů k řece, najdeš tam 
kovárnu a kovář ti ukáže cestu. Zná všechny cesty.“ Pak se 
znovu rozplakala. „On se už nevrátí, viď? Buď ho zabijou, 
nebo mě opustí a půjde na jih ke dvoru. Ale já nic nemám, 
jak se postarám o dítě?“ 

Mordred položil na stůl tři zlaté mince. „Tohle ti bude 
stačit. A pokud jde o to dítě –“ Odmlčel se a už nedodal: 
„Udělala bys nejlíp, kdybys je utopila hned, jak se narodí.“ 
Rada by byla příliš spjata s jeho vlastním osudem. Dal jí 
prostě sbohem a vyšel ven do šedivého jitra. 

* * * 

Než dorazil do vesnice, obloha zbledla a lidé se pomalu 
dávali do práce. Dveře hostince byly ještě zavřené, ale o sto 
kroků dál, tam, kde se silnice měnila v brod přes mělký 
potok, hořely kovářské ohně, kovář se protahoval a zíval s 
pohárem piva v ruce. 
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„Cesta na Caer Mord? To je tahle, pane. Ujedeš to za den. 
Jeď až ke kamennému bůžkovi a pak zahni na východ k 
moři.“ 

„Slyšel jsi v noci nějaké jezdce?“ 
„Ne, pane. Když spím, tak spím hluboce,“ odpověděl mu 

kovář. 
„A jak je daleko ten kamenný bůžek?“ 
Kovář si znalecky prohlédl Mordredova koně. 
„Máš pěkného koně, pane, ale nejspíš má za sebou 

dlouhou cestu. Myslel jsem si to. V tom případě, když ho 
nebudeš štvát, jste tam do západu slunce. A odtamtud je to 
slabou půlhodinku k moři. Je to dobrá cesta. Na Caer Mord 
dorazíš bez nehody dřív, než se setmí.“ 

„O tom pochybuji,“ řekl Mordred, pobídl koně a zanechal 
za sebou kováře s vyvalenýma očima. 
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Pro Mordreda, muže z Orknejských ostrovů, byl kámen-
bůžek, stojící osaměle na rozlehlých blatech, jev důvěrně 
známý A přece ne zase tak docela. Toto byl vysoký stojící 
kámen, zasazený do liduprázdného středu vřesoviště. Na 
orknejských slatinách míjel jemu podobné mnohokrát, 
stávaly tam buď jednotlivě, nebo tvořily s dalšími kameny 
široký kruh; ale tamní kameny byly velice vysoké a otesané 
do tenka, a byly zubaté či osekané podle toho, jak je vylomili 
z živé skály. Toto byl masivní šedý čedič, opracovaný do 
tlustého obelisku. U paty mu ležel kamenný blok, podobající 
se oltáři, a na něm byla temná skvrna, pravděpodobně zaschlá 
krev. 

Dojel ke kameni při západu, ve chvíli, kdy nízké rudé 
slunce vrhalo dlouhé stíny po černém vřesu. Pobídl 
unaveného koně, aby dojel až k němu. U kamene se cesta 
větvila a Mordred navedl zvíře na jihovýchod. Podle bledé a 
bouřlivé oblohy před ním a čehosi více než důvěrně známého 
v povětří poznal, že moře musí být nedaleko. Před ním se na 
kraji vřesoviště černal hustý pás lesa. 

Brzy se ocitl mezi těmito stromy a koňská kopyta tiše 
našlapovala na plstnatý koberec z jehličí a suchého listí. 
Mordred nechal koně jet krokem. Sám byl také unavený a 
kůň, který jel statečně po celý den, byl na pokraji svých sil. 
Ale postupovali rychle a měli naději, že přijedou možná ještě 
včas. 

Hromadící se mraky za jeho zády tlumily barvy 
zapadajícího slunce. S blížícím se večerem se zvedl vítr. 
Stromy šuměly a vzdychaly. Les nečekaně začal řídnout a 
mezi stromy prosvítalo nebe. Měl před sebou jakousi průrvu 
– znamená to, že tudy vede cesta? 
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Odpovědi se mu dostalo téměř okamžitě. Určitě se už 
dříve odtamtud ozývaly nějaké zvuky, dusot kopyt a řinčící 
kov, ale vítr je odnášel na druhou stranu a šum stromů je 
pohlcoval. Nyní se však z místa téměř před ním ozval výkřik. 
Nebyl to výkřik varovný, zděšený ani hněvivý, ale výkřik 
radosti, tak divoký, jako by vycházel z úst šílence. Kůň 
vztyčil uši, ale vzápětí je přitiskl k hlavě a zakoulel očima 
tak, že bylo vidět jen bělmo. Mordred ho pobídl ostruhami a 
unavené zvíře se dalo do těžkopádného klusu. 

V lesním šeru přehlédl Mordred úzkou pěšinu. Kůň se 
brzy zapletl do křovinatého podrostu; ostružiní a ořeší, 
propletené zimolezem, a kapradiny, obsypané mouchami, 
sahaly koni až po břicho. Cval se změnil v klus a ten přešel v 
krok, dokud Mordred prudce nepřitáhl uzdu. Kůň zůstal stát. 

Skryt v hlubokém stínu stromů, pozoroval ze svého místa 
rovnou pláň rozkládající se mezi lesem a mořem, kterou 
dělila bílá čára silnice. Na ní ležel Lamorak, mrtvý. Nedaleko 
stál jeho kůň s dmoucími se boky a svěšenou hlavou. Vedle 
mrtvého těla se objímali Agravain a Gaheris, smáli se a 
poplácávali se vzájemně po zádech. Jejich koně se klidně 
popásali opodál. 

V té chvíli vítr na okamžik utichl a k bratrům dolehl 
dusot koňských kopyt. Bratři ztuhli, pustili se, rozběhli se ke 
svým koním a spěšně nasedli. Mordred se nejprve obával, že 
zajedou do lesa, v němž stál, a pokusí se tam schovat, ale na 
to bylo už pozdě. 

Vynořili se čtyři jezdci cválající od severu. V čele jel 
ozbrojený statný muž na nádherném koni. Když Mordred v 
šeru přimhouřil oči, poznal jeho erb: byl to sám Drustan, 
který vyjel s oddílem jezdců očekávanému hostu v ústrety. 

A po jeho boku cválal Gareth, nejmladší Lotův syn – ze 
všech lidí na světě právě on! 

Drustan spatřil mrtvé tělo. S ryčným výkřikem vytrhl meč 
z pochvy a řítil se na vrahy. 
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Bratři se k němu obrátili čelem, připraveni k boji, ale 
Drustan, který v té chvíli zabijáky poznal, koně prudce 
zarazil a zdvihl vzhůru svůj meč. Mordred ho sledoval ze 
stínu a vyčkával. Celá věc se mu vymkla z rukou. Nedojel 
včas, a kdyby teď vystoupil ze svého úkrytu, nic z toho, co by 
řekl, by nově příchozí nepřesvědčilo, že na Lamorakově 
vraždě nemá také svůj podíl a že o ní nevěděl. Artušovi by to 
bylo jasné, ale Artuš a jeho spravedlnost byli daleko odtud. 

Ale přesto se zdálo, že Artušova spravedlnost přece jen 
dosáhne i sem. 

Drustan se svými jezdci za zády vyrazil vpřed a kladl 
bratrům otázky. Gareth seskočil z koně a přiklekl do prachu k 
mrtvému Lamorakovi. Pak se rozběhl ke skupině jezdců, 
popadl za uzdu Gaherisova koně, divoce gestikuloval a chtěl 
si s bratrem promluvit. 

Bratři cosi hulákali. Mezi jednotlivými nápory větru 
lomcujícího větvemi Mordred zaslechl tu a tam slova i celé 
věty. Gaheris Garetha setřásl a společně s Agravainem zřejmě 
vyzýval Drustana k souboji. Ale Drustan odmítal. Mordred 
slyšel jednotlivé útržky jeho jasné, tvrdé a pádné řeči. 

„Nebudu se s vámi bít. Znáte královy příkazy. Teď 
dopravím mrtvého na hrad a důstojně ho pohřbím… Ale 
můžete si být jisti, že příští královský kurýr ihned na 
Camelotu ohlásí, k čemu tady došlo… Pokud jde o vás…“ 

„Zbabělec! Má strach se s námi utkat!“ Vítr roznášel 
zuřivé výkřiky: „My se nejvyššího krále nebojíme. Je to náš 
příbuzný!“ 

„Je hanba, že pocházíte z takové krve!“ opáčil Drustan 
tvrdě. „Ačkoli jste tak mladí, už jste se stali vrahy a zabijáky 
dobrých lidí. Ten, jehož jste právě zabili, byl lepším rytířem, 
než se kdy můžete stát vy dva. Kdybych tu byl…“ 

„Tak bys skončil stejně jako on!“ zařval Gaheris. „I s 
těmi, kteří tě chrání…“ 

„I bez nich bych stačil na víc než na takové dva 
zelenáče,“ řekl Drustan opovržlivě. Zasunul meč do pochvy a 
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obrátil se k bratrům zády. Pokynul svým ozbrojencům, kteří 
se chopili Lamorakova těla, a vydal se zpět po cestě, kterou 
přijeli. Drustan svíral uzdu a cosi říkal Garethovi, který opět 
nasedl na koně a váhavě hleděl střídavě na Drustana a na své 
bratry. I na tu vzdálenost bylo patrné, že ho svírá úzkost a žal. 
Drustan mu pokynul, a aniž by věnoval Gaherisovi a 
Agravainovi jediný pohled, obrátil koně a vydal se za svými 
jezdci. 

Mordred v lese tiše obrátil koně. Byl konec. Agravain, 
který zřejmě vystřízlivěl, sevřel bratrovu paži a pevněji držel, 
zřejmě se spolu dohadovali. Stíny na cestě se dloužily. Jezdci 
zmizeli z dohledu. Gareth stál vedle Gaherise a přes něho 
mluvil k Agravainovi. 

Vtom se Gaheris náhle bratrovi vytrhl a pobídl koně. 
Pádil po silnici za odjíždějícím Drustanovým oddílem. V jeho 
ruce se zablýskl přespříliš pohotový meč. Agravain po 
kratičkém zaváhání vyrazil za ním a rovněž tasil. 

Gareth skočil po Agravainově uzdě, ale nechytl ji. 
Varovně vykřikl silným a jasným hlasem: 

„Pozor, můj pane! Kryj si záda, můj pane Drustane!“ 
Ještě než slova dozněla, Drustan prudce obrátil koně. Měl 

je teď proti sobě oba dva. Agravain zaútočil první. Starší rytíř 
prudce máchl mečem do strany a ťal ho po hlavě. Ostří meče 
proniklo hluboko, projelo kovem a kůží a zaťalo se do límce 
mezi ramenem a hrdlem. Vytryskla krev a Agravain spadl z 
koně. Gaheris zaječel, pohnal svého koně vpřed a když se 
Drustan vyklonil ze sedla, aby vytáhl meč, sekl po něm. 
Drustanův kůň si stoupl na zadní a jeho dobře okovaná 
kopyta udeřila Gaherisovo zvíře do hrudi. To zaržálo, prudce 
uskočilo a Gaherisova rána šla vedle. Teď pobídl svého koně 
Drustan a udeřil přímo do Gaherisova štítu, ten ztratil 
rovnováhu, dopadl na zem, až to zapraštělo, a zůstal ležet. 

Gareth k němu dorazil tryskem. Drustan se po něm 
ohlédl, a když viděl, že má meč v stále pochvě, zvedl svůj 
špičkou vzhůru. 
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Ozbrojenci mezitím složili své břímě a spěšně se vraceli. 
Na rozkaz svého pána prozatímně ošetřili Agravainovu ránu a 
pomohli na nohy Gaherisovi, jemuž se točila hlava, ale 
zraněný nebyl. Pak přivedli oběma bratrům jejich koně. 
Drustan s ledovou obřadností nabídl Gaherisovi pohostinství 
na svém hradě „dokud se tvému bratrovi nezahojí rána“, ale 
Gaheris, stejně nezdvořilý, jako byl zbabělý, jen zaklel a 
obrátil se k němu zády. Drustan pokynul svým jezdcům, kteří 
ho obklopili. Gaheris zařval cosi jako „můj příbuzný nejvyšší 
král“ a začal se vzpouzet, ale byl přemožen. Pozvání se 
změnilo v zajetí. Po chvíli se jezdci vydali krokem na cestu a 
mezi nimi jel Gaheris, o něhož bylo opřeno tělo jeho bratra v 
bezvědomí. 

Gareth sledoval jejich odjezd, ale sám se k odjezdu 
neměl. Nehnul dokonce ani rukou, aby pomohl Gaherisovi. 

„Garethe?“ oslovil ho Drustan. Jeho meč byl už čistý a 
uložený v pochvě. „Garethe, měl jsem na vybranou?“ 

„Neměl,“ řekl Gareth. Trhl uzdou a přivedl svého koně 
Drustanovi po bok. Odjížděli společně na Caer Mord. 

Silnice byla v houstnoucím šeru opět prázdná. Nad 
mořem vyšel tenký srpek měsíce. Mordred konečně vyjel ze 
stínu a vydal se na jih. 

* * * 

Té noci přespal v lese. Noc byla studená, ale plášť, do 
něhož se zavinul, byl teplý. K večeři měl zbytek chleba a 
masa, které mu dala Briget. Jeho kůň, uvázaný na dlouhé 
oprati, se pásl na holině. Druhého dne vyrazil časně ráno, 
tentokrát na jihozápad. Artuš má namířeno do Caerleonu, 
setká se s ním tam. Nebylo proč spěchat. Drustan už jistě 
vyslal kurýra se zprávou o Lamorakově vraždě. Protože se 
Mordred na scéně neobjevil, král nepochybně vytuší pravdu, 
pochopí, že se bratrům nějakým trikem podařilo mu 
uniknout. Jeho úkolem nebylo zajistit Lamorakovu 
bezpečnost, to byla Lamorakova starost, a zaplatil za riziko, 
které podstoupil. Mordred měl za úkol najít Gaherise a 
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dopravit ho na jih. O to se teď, až se dvojčata zotaví, postará 
sám Drustan. Modred může klidně dál zůstat stranou, ostatně 
si byl jistý, že to král schválí. I kdyby bratři nepřežili králův 
hněv, ostatní buřiči z řad Mladých Keltů, kteří předpokládají, 
že ctižádostivý Mordred baží po veškeré moci, již se mu 
podaří urvat, se na něho asi obrátí a pozvou ho mezi sebe. 
Možná že ho král sám k tomu vyzve. „A jestliže to udělám,“ 
šeptal ten druhý, ledově chladný hlas v jeho mozku, „a Mladí 
Keltové budou v tažení pokračovat tak dlouho, dokud 
Bedwyra nesesadí a nezničí ho, kdo jiný by měl nastoupit na 
místo králova důvěrníka a královnina miláčka, nežli ty, 
králův vlastní syn?“ 

* * * 

Byl zlatý říjen, noci byly mrazivé a jasné, dny jiskřivé. 
Jitra se třpytila popraškem průzračné jinovatky a k večeru 
zakrývala oblohu hejna havranů vracejících se domů. 
Nespěchal, šetřil koně a pokud to šlo, nocoval skromně a 
vyhýbal se městům. Osamělost a padající podzimní 
melancholie odpovídaly jeho náladě. Putoval přes holé kopce 
a travnatá údolí, zlatistými lesy a příkrými skalnatými 
průsmyky, kde byly v této výšce stromy už úplně holé. Jeho 
dobrý kaštanový kůň byl jediným společníkem, o něhož stál. 
Přestože noci byly chladné a stále se ochlazovalo, vždycky 
nalezl nějaké útočiště – přístřešek pro ovce, jeskyni nebo i 
lesnatý břeh – hlavně, že nepršelo. Hnědák se pásl, on pojedl 
ze zásob, které si vezl s sebou, a na noc se zabalil do svého 
pláště, aby se probudil do šedivého ojíněného jitra, umyl se v 
ledové vodě a pokračoval v cestě. 

Postupně ho tato prostota, ticho a namáhavé cestování 
uklidnilo; znovu se stal Medrautem, rybářským chlapcem, a 
život byl prostý a čistý. 

Konečně dorazil k velšským kopcům do Virocondia, kde 
se setkávaly čtyři cesty. A tady na tomto rozcestí našel jako 
další pozdrav z domova stojící kámen s oltářem u paty. 
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Té noci spal v lískovém a cesmínovém houští nedaleko 
rozcestí, v závětří pod padlým kmenem stromu. Vyšly 
hvězdy a noc byla teplejší. Spal a zdálo se mu, že je s 
Brudem v loďce a loví makrely pro Sulu, která je nařeže a 
usuší na zimu. Vytáhli sítě obtěžkané pohyblivým stříbrem a 
Mordred i přes hukot mořských vln slyšel, jak Sula zpívá. 

* * * 

Probudil se do rosného oparu. Bylo tepleji; změna počasí 
s sebou přinesla hustou mlhu. Setřásl z pláště kapičky vody, 
posnídal a pak z náhlého popudu položil zbytek jídla na oltář 
u paty stojícího kamene. Potom, veden dalším popudem, 
jemuž nerozuměl, vzal z váčku stříbrnou minci a položil ji 
vedle jídla. Teprve pak si uvědomil, že tady stejně jako v jeho 
snu opravdu někdo zpívá. 

Byl to ženský hlas, vysoký a čistý, a píseň, kterou zpíval, 
byla táž, jakou zpívávala Sula. Naskakovala mu husí kůže. 
Pomyslel na magii a živé sny. Pak se z mlhy asi dvanáct 
kroků před ním vynořil muž, který vedl mezka a na něm z 
boku seděla dívka. Zprvu ho považoval za rolníka, který jde 
se svou ženou za prací, ale pak si všiml, že muž má na sobě 
kněžský šat a dívka je oděna do prosté pytloviny s rouškou na 
hlavě a její pěkné nohy, volně spočívající na mezkových 
žebrech, jsou bosé. Zřejmě to byli křesťané; muži visel od 
pasu velký dřevěný kříž a menší spočíval na dívčině hrudi. 
Mezek měl na ohlávce stříbrný zvoneček, který při chůzi 
vyzváněl. 

Kněz se zarazil, když uviděl ozbrojeného muže s velkým 
koněm, ale když ho Mordred zdvořile pozdravil, usmál se a 
přistoupil k němu. 

„Maridunum?“ opakoval v odpověď na Mordredův dotaz. 
Ukázal na cestu, vedoucí na západ. „Tahle cesta je nejlepší. 
Je sice hrbolatá, ale jet se po ní dá a je kratší než silnice, která 
vede jižním směrem na Caerleon. Přijíždíš zdaleka, pane?“ 

Mordred mu zdvořile odpověděl a informoval o všech 
novinkách, které věděl. Muž nemluvil jazykem venkovanů. 
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Možná že byl z dobrého rodu, třeba i dvořanského. Zároveň 
si Mordred uvědomil, že dívka je krasavice. I bosé nohy, 
klátící se na mezkových žebrech, byly čisté a bílé, štíhlé a 
modře žilkované. Seděla a beze slova ho pozorovala, ale jeho 
pohled ji nikterak nevyváděl z míry. Mordred si všiml, jak 
kněz pohlédl na kamenný oltář, kde se vedle jídla leskla i 
stříbrná mince. „Víš, čí je to oltář? Nebo komu je ten kámen 
na rozcestí zasvěcen?“ 

Muž se usmál. „Můj není, pane. Více nevím. Toto je tvoje 
obětina?“ 

„Ano.“ 
„Pak jen Bůh ví, kdo ji dostane,“ řekl muž laskavě, „ale 

potřebuješ-li požehnání, pane, pak ti je můj Bůh dá mým 
prostřednictvím. Ledaže –“ dodal, neboť ho náhle něco 
napadlo – „ledaže sis ruce poskvrnil krví?“ 

„Ne, neposkvrnil,“ ujistil ho Mordred. „Ale podle jisté 
kletby se tak má stát. Jak ji mám ze sebe sejmout?“ 

„Kletbu? Kdo ji pronesl?“ 
„Jedna čarodějnice,“ řekl Mordred stručně, „ale už je 

mrtvá.“ 
„Pak ta kletba možná zemřela s ní.“ 
„Avšak dříve než promluvila ona, bylo vyřčeno proroctví 

o mém osudu a Merlin je potvrdil.“ 
„O jakém osudu?“ 
„To ti nemohu říct.“ 
„Tak se zeptej jeho.“ 
„Vida,“ řekl Mordred, „je tedy pravda, že je dosud 

naživu?“ 
„Říká se to. Je tady ve své jeskyni na kopci pro ty, kdo to 

potřebují nebo mají štěstí, že ho najdou. Nemohu pro tebe 
udělat nic jiného, pane, než ti dát své křesťanské požehnání a 
poslat tě na další cestu.“ 

Zvedl ruku a Mordred sklonil hlavu, pak mu poděkoval, 
zaváhal, nemá-li ho podarovat mincí, ale myšlenku zavrhl a 
vydal se na cestu. Jel po západní cestě do Mariduna. Brzy 
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hlas zvonku na mezkově krku v dálce zanikl a Mordred opět 
osaměl. 

* * * 

Na kopec Bryn Myrddin dojel za soumraku a znovu 
přespal v lese. Když se probudil, byla opět mlha a za ní 
vycházelo slunce. Opar byl zbarvený dorůžova a lehoučké 
odlesky spatřil i na šedivých kmenech buků. 

Trpělivě čekal a jedl tvrdý suchar a pár rozinek, což 
představovalo jeho ranní příděl. Okolní svět byl tichý, nikde 
se nic nepohnulo, jen mezi stromy lehce vířila mlha a kůň se 
klidně popásal. Nebylo třeba spěchat. Dočista přestal být 
zvědavý na starého muže, jehož hledal, na králova kouzelníka 
z tisíce legend, který byl jeho nepřítelem od chvíle, kdy byl 
počat (a protože to tvrdila Morgause, považoval to 
samozřejmě za lež). Nesužovala ho ani žádná obava či zlá 
předtucha. Je-li možné kletbu sejmout, Merlin ji určitě sejme. 
A není-li to možné, pak mu to dozajista vysvětlí. 

Zčistajasna se mlha zvedla. Lehký vánek, na toto roční 
období teplý, zašuměl mezi stromy, vymetl mlžné víry a hnal 
je z kopce dolů jako kouř z hořících ohňů. Slunce, které se 
přes údolí vyšplhalo na kopec, mu zlatě a rudě žhnulo do očí 
a krajina ho oslňovala. 

Nasedl na koně a vydal se slunci vstříc. Teď viděl, kde se 
nachází. Směr, který mu ukázal potulný kněz, byl natolik 
přesný a popis tak živý, že by provedl touto širou 
jednotvárnou krajinou kohokoliv. 

„Až dorazíš k lesu, budeš mít za sebou horní svahy Bryn 
Myrddinu. Drž se potoka, překroč jej a na druhé straně 
narazíš na cestu. Dáš se po ní znovu vzhůru a pojedeš až k 
hlohovým keřům. Tam uvidíš malou skálu, kolem níž se vine 
pěšinka. Na úpatí útesu je posvátná studánka a vedle ní 
kouzelníkova jeskyně.“ 

Dojel k trnitému houští. Tam sesedl z koně a uvázal jej. 
Kráčel rychle po pěšině vzhůru, až přišel na palouk a tam 
vkročil opět do mlhy, husté a nehybné, s rudozlatými 
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skvrnami od slunce, které nad trávníkem stálo nehnuté jako 
jezerní voda. Neviděl vůbec nic. Po hmatu postupoval vpřed. 
Trávník byl rovný a jemný. Když se dobře podíval, spatřil v 
něm malé pozdní sedmikrásky, okousané mrazem, které se 
zavřely před vlhkem. Kdesi vlevo u jeho nohou zurčela voda. 
Že by posvátná studánka? Tápavě postupoval vpřed, ale 
nenacházel ji. Stoupl na kámen, který se odkutálel a málem 
ho srazil na kolena. Ticho, rušené pouze bublajícím 
pramínkem, bylo strašidelné. Pocítil, jak mu proti jeho vůli 
stékají po zádech ledové potůčky potu. 

Zastavil se. Pak se rozkročil a hlasitě zvolal: 
„Haló! Je tu někdo?“ 
Ozvěna se odrazila od mlžné stěny a vracela se znovu a 

znovu z neviditelné hlubiny údolí, až zanikla v tichu. 
„Je tu někdo? Jsem Mordred, britský princ, a přišel jsem 

za svým příbuzným Merlinem.“ 
Zase ta ozvěna. A zase ticho. Opatrně pokročil tím 

směrem, odkud slyšel šumění vody, a jeho tápající prsty se 
dotkly kamenné obruby studánky. Sklonil se nad vodou. Nad 
její hladkou skleněnou hladinou se vznášela vlnící se mlha. 
Sklonil se blíže. Pod sklem hladiny zvala oko jasná, temně 
zářící hlubina, oproštěná od mlhy. Na dně studánky zářily 
stříbrné mince, obětiny bohu. 

Odnikud se vynořila vzpomínka: tůň pod dávným 
pohřebištěm, kde mu kdysi Morgause přikázala, aby v 
hlubině hledal vidiny. Ale on tam neviděl nic jiného než to, 
co tam správně patřilo. A zde, na posvátném kopci, se mu 
přihodilo totéž. 

Napřímil se. Realistický Mordred netušil, že se zbavil své 
tíhy. Byl by prohlásil, že Merlinova kouzla jsou patrně stejně 
neškodná, jako Morgausina. To, co viděl jako kletý úděl, 
který Merlin s bolestí spatřil ve hvězdách a který Morgause 
znetvořila ve zlo, nabylo v tomto světě jasné vody a zářivé 
mlhy svých správných proporcí. Nebyla to žádná kletba. Byla 
to skutečnost, něco, co se v budoucnosti má stát a co spatřilo 
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oko odsouzené k předvídání, bez ohledu na věštcovu bolest. 
Ano, stane se to, ale teprve tehdy, až, dříve či později, 
nadejde čas smrti. On, Mordred, nebude nástrojem slepého a 
krutého osudu, ale toho – ať je to kdokoliv –, kdo určuje 
pohyb tohoto světa. Žij, co život přináší, a zemři smrtí tobě 
určenou. Tuto radu už nepociťoval jako studenou útěchu. 

On vlastně vůbec nevěděl, že se mu dostalo útěchy. Sáhl 
po pohárku, který stál nad studánkou, naplnil jej, vypil a cítil 
se osvěžen. Ulil trochu vody pro boha, a když vracel pohárek 
na místo, řekl jazykem svého dětství „děkuji ti“ a měl se k 
odchodu. 

Mlha zhoustla ještě více a ticho bylo přímo nekonečné. 
Slunce už dávno vyšlo, ale místo aby světlo vzduch 
pročistilo, vzplanulo uprostřed velikého mraku jako oheň. 
Stráň se proměnila ve vířící plamen a dým, chladivý na kůži a 
čistý na vdechnutí, ale oslepující oči a naplňující mysl 
zmatkem a úžasem. Vzduch sám byl křišťálový, duhový, 
tekutý démant. „Je tam, kde vždycky byl,“ řekla tehdy Nimuí, 
„se všemi svými ohni a putující slávou kolem sebe.“ 
A „Bude-li si to přát, možná že ho najdeš.“ 

Něco našel a dostalo se mu odpovědi. Tápavě se vracel na 
okraj skály. Za ním zněly neviditelné tryskající kapky 
pramínku jako sladké, tiché zvuky harfy. Nad hlavou, kde 
stálo slunce, vířilo světlo. Jím veden, tápavě postupoval 
vpřed, až jeho noha vstoupila na svažující se pěšinu. 

Když konečně sestoupil na úpatí kopce, zamířil na 
východ, tentokrát přímo a rychle za otcem do Caerleonu. 
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Než dorazil Mordred do Caerleonu, situace se už 
víceméně sama uklidnila. Král byl Lamorakovou vraždou 
velice rozhněván a Agravain mohl mluvit o štěstí, že ho 
zranění zdrželo, a s ním i Gaherise, na severu. Drustan Artuše 
okamžitě informoval o tom, co se stalo, ale se zprávou 
neposlal královského kurýra, nýbrž Garetha. A Gareth, 
přestože se v nejmenším nepokoušel bratry omlouvat, snažně 
prosil krále o milost a získal ji. Gaherise, toho Gaherise, který 
tolik miloval Morgause a nakonec ji zabil, omlouval 
pominutím smyslů. Gareth, sám hluboce zarmoucen, dokázal 
vycítit, co se dělo v bratrově zmučené duši, když klečel v 
kaluži matčiny krve. A jeho dvojče, Agravain, jako vždy 
pomáhal štítem a dýkou meči svého bratra. Teď, když je 
Lamorak mrtev, naléhal Gareth, je docela dobře možné, že se 
Gaheris odpoutá od své krvavé minulosti a stane se opět 
oddaným vojákem svého krále. Drustan na oba bratry, 
třebaže ho tak nebezpečně provokovali, ruku pomsty 
nevztáhl, a tak byla naděje, že se rozkmitané kyvadlo pomsty 
zastaví. 

Proti tomu, aby král vyhověl Garethovým prosbám, se 
neočekávaně postavil Bedwyr. Bedwyr litoval, že Artuše a 
orknejské bratry váže krevní pouto, neměl je rád, 
nedůvěřoval jim a nevynechal jedinou příležitost, aby krále 
před nimi nevaroval. Všichni u dvora věděli, že využívá 
svého značného vlivu k tomu, aby zabránil návratu dvojčat ze 
severu. A kde vlastně byl, ptal se naléhavě Bedwyr, v té době 
Mordred? Možná že se na vraždě podílel i on a že se mu 
podařilo před příchodem Drustana a Garetha utéct ze scény? 
Mordred dorazil do Caerleonu právě včas, aby přerušil 
zmatené úvahy o svém podílu na oné události. Brzy nato byl 
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proti Bedwyrově vůli Gareth vyslán na sever, aby přivedl 
bratry zpět ke dvoru, až budou oba uzdraveni na duši i na 
těle. 

Gawain se objevil na chvíli u dvora brzy poté, co se dvůr 
vrátil na Camelot, zatímco Agravain a Gaheris pobývali ještě 
na severu. Měl dlouhý rozhovor s Artušem a hned potom s 
Mordredem, který mu vylíčil, čeho byl svědkem. Na závěr 
pak na Gawaina naléhal, aby vyslyšel královo přání a projevil 
stejnou zdrženlivost jako Drustan a nepřiložil další kámen na 
krvavou mohylu pomsty. 

„Lamorak má mladšího bratra, Driana, který slouží v 
Drustanově vojsku. Podle tvé logiky by měl nyní právo zabít 
kteréhokoli z tvých bratrů nebo tebe. Dokonce i Garetha,“ 
dodal Mordred, „i když pochybuji, že by si vybral právě toho. 
Drustan se už jistě postaral, aby Drian věděl přesně, co a jak 
se tam odehrálo, i to, že si Gareth – bohyni za to díky! – 
zachoval jasnou hlavu a jednal jako rozumný muž. Musel 
vidět, stejně jako všichni, kdo tam byli, že se Gaheris pomátl. 
Když vezmeme toto všechno v úvahu, je možné, že až se 
uzdraví a vrátí se, nikdo se tu na něho nevrhne.“ Pak 
významně dodal: „Myslím, že dvojčata si už nikdy královu 
důvěru nezískají, ale dokážeš-li odpustit Gaherisovi matčinu 
vraždu a nijak proti němu nezasáhneš, možná že si společně s 
Garethem a se mnou královu přízeň zachováš. My oba 
bychom měli mít před sebou skvělou budoucnost. Chceš 
přece vládnout svému severnímu království, Gawaine?“ 

Mordred viděl Gawainovi až do žaludku. Gawainovi 
velice záleželo na tom, aby ničím neohrozil svůj nárok na 
Orkneje a eventuálně i na království Lothian. Avšak nárok by 
mu byl bez Artušovy trvalé podpory k ničemu. Tak byl 
problém vyřešen, ale když se měla dvojčata vrátit, král se 
postaral, aby jejich starší bratr nebyl na Camelotu přítomen. 
Potřebný důvod mu dodala královna Morgan na svém Castell 
Aur ve Walesu. Gawain tam byl vyslán, aby vyšetřil stížnosti 
venkovanů na to, že muži, střežící královnu, zneužívají svých 
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pravomoci. Měl tam zůstat tak dlouho, dokud se neusadí 
prach zvířený Lamorakovou vraždou. 

Mordredovi bylo jasné, že Bedwyrovy pochybnosti o něm 
osobně nebyly tak docela rozptýleny Místo opatrného 
přátelství, které mu dvorní maršálek ještě nedávno 
projevoval, nastoupila ostražitá všímavost, kterou ostatně 
Bedwyr projevoval i vůči Agravainovi o některým dalším z 
řad Mladých Keltů. 

Přízvisko Mladí Keltové, jímž byli zpočátku nezávazně 
označováni mladí přespolní rytíři, kteří drželi při sobě, se 
časem změnilo ve zvučný titul, vymezující příslušnost stejně 
přesně jako titul králových rytířských družiníků. Tu a tam se 
obě linie dokonce křížily: Agravain patřil k oběma skupinám, 
Gaheris také a posléze i sám Mordred. Artuš, jak Mordred 
předpokládal, ho jednoho dne povolal a požádal ho, aby teď, 
když se jeho bratři vrátili ke dvoru, dohlédl nejen na ně, ale i 
na ostatní ze společnosti Mladých Keltů. Mordred ke svému 
překvapení zjistil, že ač jsou dále nespokojeni s některými 
rysy Artušovy domácí politiky, nevedou žádné buřičské řeči. 
Stále ještě jim v tom bránila loajalita k Artušovu jménu; stále 
ještě byl vévodou bitev a obklopovalo ho tolik slávy a taková 
autorita, že mu zachovávali věrnost. Navíc je po jeho boku 
držela vyhlídka na nadcházející války, o nichž se zmiňoval. 
Nebyli však vůbec nakloněni Bedwyrovi. Muži z 
Orknejských ostrovů, kteří přišli na jih za Lotovými syny a 
začlenili se do Artušovy družiny, a další mladíci z Lothianu, 
kteří doufali, že tam Gawain převezme vládu (a stěžovali si 
na drobné křivdy, ať už skutečné nebo domnělé, ze strany 
northumbrijského pána z Benoiku), věděli, že jim Bedwyr 
nedůvěřuje a že dělal vše, co bylo v jeho silách, aby zabránil 
Agravainově a Gaherisově návratu ke dvoru, a přimlouval se 
spíše za jejich vypovězení na jejich rodné ostrovy. A tak když 
se řeč přirozeně stočila na klípky o Bedwyrovi a královně, 
čemuž se nedalo zabránit, Mordred si brzy uvědomil, že 
klepy vyvolává především nenávist vůči Bedwyrovi a touha 
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připravit ho o královu přízeň. Když Mordred, postupující 
velice opatrně, dal najevo, že by ho mohli získat na svou 
stranu, Mladí Keltové předpokládali, že ho vede přirozená 
žárlivost králova syna, který by se mohl, kdyby Bedwyr 
upadl do nemilosti, stát otcovým zástupcem. A jako takový 
byl Mordred pro tuto společnost významným přínosem. 

Proto ho přijímali, a jednu dobu ho dokonce všichni 
včetně Agravaina a Gaherise považovali za jednoho ze svých 
vůdců. 

* * * 

Mordred měl v královském paláci na Camelotu vlastní 
komnaty, ale v posledním roce si obstaral také pěkný malý 
domek přímo ve městě. Hospodařilo v něm jedno děvče z 
města, které ho, kdykoli si pro ně našel čas, radostně vítalo. 
Sem také čas od času přicházeli Mladí Keltové zdánlivě na 
večeři, nebo když hodlali strávit den lovem kachen v 
močálech, ale ve skutečnosti sem chodili debatovat a na 
Mordredovi bylo, aby je poslouchal. 

Koupě tohoto domku byl vlastně králův nápad. Měl-li se 
Mordred podílet na životě tohoto společenství, nehodilo se, 
aby se scházeli přímo v královském paláci. V Mordredově 
měšťanském obydlí byla atmosféra volnější. A pro Mordreda 
bylo snazší sledovat proudy, které hýbaly myslí mladých 
mužů. 

Jednou večer ho tam přišel navštívit Agravain s Collesem, 
Madorem a ostatními Mladými Kelty. Po večeři, když 
Mordredova dívka přinesla víno a zase odešla, přivedl 
Agravain zčistajasna řeč na téma, jímž byl v poslední době 
přímo posedlý. 

„Bedwyr! Nikdo v tomto království nemůže nikam 
postoupit a nic dokázat bez souhlasu toho člověka! Král je 
jím posedlý. Chlapecké přátelství, to určitě! Leda chlapecké 
milenectví, to zní pravděpodobněji. A Artuš musí tiše 
naslouchat, kdykoli se náš pán, vznešený a všemocný 
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Bedwyr, rozhodne promluvit! Co tomu říkáš, Collesi? Víme 
svoje, viď?“ 

Agravain byl jako obvykle ze tří čtvrtin opilý, třebaže 
večer byl ještě mladý. Ale i tak to byla řeč až příliš otevřená. 
Colles, který mu byl obvykle spolehlivým patolízalem, se 
pokoušel rozpačitě vycouvat. „Všichni přece vědí, že po léta 
společně válčili. Bratrství ve zbrani, a to všechno, co k tomu 
patří. Je docela přirozené –“ 

„Až moc přirozené.“ Agravain se smál, až skytal. 
„Bratrství ve zbrani, to se ti povedlo! A v královnině náručí 
taky… Slyšel jsi tu poslední novinu? Když král posledně 
odjížděl, Bedwyr byl v královnině posteli, jen co král vytáhl 
paty z hradu, ještě dřív, než stačil projet Královskou branou.“ 

„Kde jsi tohle sebral?“ zeptal se ostře Mador. Na Collese 
najednou přišel strach a pravil: „Tys mi to říkal. Jsou to ale 
jenom řeči, stejně to nemůže být pravda. Především král není 
žádný hlupák, a jestliže Bedwyrovi důvěřuje – a jestli 
důvěřuje i jí, tak…“ 

„Že není žádný hlupák? Jen hlupáci slepě důvěřují. 
Mordred se mnou jistě bude souhlasit. Co říkáš, bratře?“ 

Slyšeli, jak Mordred, který stál ke společnosti zády a 
naléval víno, stručně přisvědčil. 

„Kdyby to byla pravda…“ řekl někdo toužebně, ale 
Mador mu uťal řeč. 

„Sám jsi hlupák, když takhle mluvíš bez důkazů. Nemůže 
to být pravda. I kdyby nakrásně chtěli, jak by se mohli 
odvážit? Královna má pořád kolem sebe své dvorní dámy, 
dokonce i v noci…“ 

Agravain vybuchl ve smích a Gaheris, rozvalený vedle 
něho, se ušklíbl: „Ty moje neviňátko! Už mluvíš jako můj 
bratr Gareth, který je světec. Copak nikdy neposloucháš, co 
se povídá? Agravain už měsíc líhá s jednou z Guinevřiných 
dívek. Jestli někdo ví, co se šušká, tak je to on.“ 

„Chceš snad tvrdit, že ona mu řekla, že byl Bedwyr v noci 
u královny?“ 
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Agravain přikývl do svého poháru a Gaheris triumfálně 
zařičel: „A máme ho!“ 

Ale Colles naléhal: „Ona ho viděla? Na vlastní oči?“ 
„Ne.“ Agravain se vzdorovitě rozhlížel kolem sebe. „Ale 

všichni víme, co se už tak dlouho vykládá, a taky víme, že 
není kouře bez ohně. Podívejme se, co uvidíme skrze ten 
kouř, a uhasme oheň. Když obstarám důkaz, půjdete do toho 
se mnou?“ 

„Do čeho? Jak to myslíš?“ 
„Prokážeme králi službu a zbavíme se Bedwyra, 

vystrnadíme ho z královy postele i z královy rady.“ 
Calum řekl pochybovačně: „Ty to chceš králi otevřeně 

říct?“ 
„Jak jinak? Bude zuřit, kdo by nezuřil, ale pak nám bude 

vděčný. Každý muž by měl vědět…“ 
„Ale co královna?“ To promluvil mladý muž jménem 

Cian, který pocházel z královniny země, ze Severního 
Walesu. „Zabije ji. Každý muž, když zjistí –“ Začervenal se a 
zmlkl. Bylo jasné, že se varuje pohlédnout na Gaherise. 

Agravain teď promluvil sebejistě a opovržlivě. „Ten 
královně nic neudělá. Copak jste nikdy neslyšeli, jak to bylo, 
když Melwas z Letní země královnu unesl a držel ji celý den 
a noc ve svém letohrádku na jednom ostrově v Jezeře? Ať mi 
nikdo nevykládá, že se jí ten smilník ani nedotkl, ale král ji 
přijal beze slova zpět a slíbil jí, že ani kvůli téhle události, a 
dokonce ani kvůli její neplodnosti ji nikdy nezapudí. Kdepak, 
ten jí nikdy nic neudělá. Mordrede, ty ho znáš líp než my 
všichni a spoustu času trávíš s královnou. Co ty na to?“ 

„Souhlasím, že se ke královně chová láskyplně.“ 
Mordred odložil džbán s vínem, opřel se o hranu stolu a 

zkoumavě se na ně zahleděl. „Ale to všechno jsou nesmysly, 
že? Kolují řeči, sám jsem je slyšel, ale zdá se mi, že vycházejí 
hlavně odtud, a to bez důkazů. Důkazy nikde žádné. Dokud 
nebude důkaz, budou to pořád jen řeči, směsice přání a tužeb, 
ale žádná fakta.“ 
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„Má pravdu,“ prohlásil jistý Melion, který byl Cianovým 
bratrem. „Jsou to jen řeči, jaké se vykládají vždycky, když je 
paní tak krásná jako královna a její manžel bývá mimo její 
lože tak často a na tak dlouhou dobu jako náš král.“ 

„Jsou to postelové žvásty,“ zasáhl do hovoru Cian. 
„Chcete snad, abychom si klekli na podlahu a dívali se 
klíčovou dírkou?“ 

Přestože to bylo přesně to, co měl Agravain v největší 
oblibě, rozhořčeně to popřel. Nebyl tak opilý, aby si nevšiml 
sílící nechuti všech přítomných ublížit královně. Řekl 
ctnostně: „Špatně jste mi rozuměli, pánové. Za nic na světě 
bych naší vzácné paní neublížil. Ale kdybychom našli nějaký 
způsob, jak svrhnout Bedwyra, aniž by to poškodilo 
královnu…“ 

„Máš na mysli přísežné doznání, že ji donutil otevřít 
dveře? Že ji znásilnil?“ 

„Proč ne? To se dá zařídit. Ta moje holka za peníze 
potvrdí cokoli a…“ 

„A co Gareth?“ zeptal se někdo. Bylo všeobecně známo, 
že se Gareth dvoří jedné z královniných dvorních dam, Linet, 
ušlechtilé dívce a nepodplatitelné jako sám Gareth. 

„No tak dobrá, dobrá!“ Agravain, rudý ve tváři, se prudce 
se obrátil k Mordredovi. „Máme o čem přemýšlet, ale při 
samotné temné bohyni, dali jsme se do toho a víme, kdo jde s 
námi a kdo ne! Ale co ty, Mordrede? Vymyslíme-li to tak, 
aby královna zůstala stranou, půjdeš s námi? Ze všech lidí 
právě ty můžeš těžko být Bedwyrovým přítelem.“ 

„Já?“ Na Mordredově tváři se objevil lehký chladný 
úsměv, to jediné, co mu zůstalo z Morgause. „Přítel Bedwyra, 
dvorního maršálka, nejlepšího rytíře, královy pravé ruky v 
bitvě stejně jako na zasedání rady? Regenta v Artušově 
nepřítomnosti se všemi Artušovými pravomocemi?“ Odmlčel 
se. „Sesadit Bedwyra? Co na to mám říct, pánové? Že tuto 
představu zcela zavrhuji?“ Všichni se dali do smíchu, bušili 
svými poháry do stolu a křičeli: „Mordred regentem!“ 
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„Ostatně, proč ne? Kdo jiný?“ 
„Valerius? Ne, je příliš starý.“ 
„Tak tedy Drustan? Nebo Gawain?“ A pak všichni v 

jakési nekoordinované jednomyslnosti volali: „Mordred 
regentem! Kdo jiný? Jeden z nás! Mordred!“ 

Pak do místnosti vešla mladá žena, křik umlkl a hovor se 
stočil na neškodné téma, na zítřejší lov. 

Když odešli a děvče uklízelo zbytky jídla a rozlitého vína, 
vyšel si Mordred ven na vzduch. 

Proti jeho vůli jím debata a závěrečné pasování na regenta 
otřáslo. Má být Bedwyr sesazen? A on se má stát 
plnoprávnou královou pravou rukou a v králově 
nepřítomnosti nezpochybnitelným regentem? Jednou 
povýšený, osvědčil by se jako bojovník i jako správce země, 
a co by bylo pravděpodobnější, než že by ho Artuš ustavil 
svým dědicem? Dosud jím nebyl; královým dědicem dál 
zůstával Constantine z Corwallu, syn hraběte Cadora, jehož 
Artuš, který neměl legitimního prince, prohlásil za svého 
dědice. Avšak to bylo ještě předtím, než věděl, že jeho vlastní 
syn – byl vlastně už počat. Že nemanželský? Co na tom, 
vždyť ani Artuš sám nepochází z lože manželského? 

Za jeho zády na něho dívka tiše zavolala. Ohlédl se. 
Vykláněla se z okna ložnice, teplé světlo lampy dopadalo na 
její dlouhé plavé vlasy a na odhalené rameno a prs. Usmál se 
a řekl: „Za okamžik,“ ale těžko říct, že ji vůbec viděl. Jeho 
niterné oko vidělo v temnotě pouze královnu. 

Guinevere. Paní se zlatými vlasy, stále ještě krásná, s 
velkýma šedomodrýma očima, milým hlasem a letmým 
úsměvem, která svým laskavým důvtipem a veselostí vnášela 
radost do každé komnaty, v níž právě dlela. Guinevere, která 
celým srdcem milovala svého pána, ale poznala strach a 
osamělost, a proto se spřátelila s také nejistým a osamělým 
chlapcem, pomohla mu pozvednout se z šera ponurých 
dětských vzpomínek a naučila ho, jak milovat s lehkým 
srdcem. Její ruce, jež se ho přátelsky dotýkaly, rozpálily 
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plamen, jaký Morgausina nečistá ústa nedokázala ani 
vykřesat. 

Miloval ji. Ne tak jako ostatní ženy. Jeho životem jich 
prošlo mnoho, počínaje dívčinou na ostrově, s níž jako 
čtrnáctiletý líhal v úžlabině plné vřesu, a konče ženou, která 
ho teď právě očekávala. Ale na Guineveru vůbec nemyslel v 
takovéto souvislosti. Věděl pouze tolik, že ji miluje, a pokud 
je na těch pomluvách zrnko pravdy, pak, u Hekate, by rád 
viděl Bedwyrův pád! Král by jí neublížil, tím si byl Mordred 
jistý, ale mohl by ji – je to jen taková možnost – čistě s 
ohledem na svou čest zapudit… 

Nezacházel dál. Ostatně lze pochybovat, že si byl vědom 
toho, jak daleko zašel. Bylo zvláštní, že Mordred, v 
myšlenkách vždy tak chladnokrevný, byl tentokrát téměř 
neschopen své myšlenky jasně formulovat. Byl si vědom 
pouze vlastního hněvu, který v něm vyvolávaly hnusné 
pomluvy, poskvrňující královnino jméno, a také toho, že se 
znovu obnovila jeho nedůvěra k dvojčatům a jejich 
nezodpovědným přátelům. Věděl, byť s jistými 
pochybnostmi, co je jeho povinností jakožto králova 
pozorovatele (sám sebe trpce nazýval královým špehem) ve 
společnosti Mladých Keltů. Měl by Artuše varovat, že 
Bedwyrovi a královně hrozí nebezpečí. Král brzy přijde 
pravdě na kloub a pokud by bylo třeba zakročit, musel by 
zakročit právě on. Tak mu velela povinnost a králova důvěra. 

A co s Bedwyrem, jestliže se prokáže, že zklamal královu 
důvěru? 

Mordred odsunul myšlenku stranou a z náhlého popudu, 
který, i kdyby si ho uvědomil, by si nikdy nepřiznal, se vrátil 
do domu. Té noci se miloval s tvrdostí, jež mu byla stejně 
cizí jako předchozí zmatek v duši a která ho bude druhý den 
stát zlatý náhrdelník na usmířenou. 
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11 

Později v noci, když už se ve městě i v paláci rozhostil 
klid, se vydal za králem. 

Artuš, jak bylo v těchto dnech jeho zvykem, se dlouho do 
noci zdržoval ve své pracovně. U nohou mu ležel jeho bílý 
pes Cabal. Bylo to ono štěně, které si vybral právě toho dne, 
když k němu poprvé přivedli Mordreda. Teď byl starý a jeho 
jizvy byly dokladem mnoha pamětihodných lovů. Když 
Mordred vstoupil, zvedl hlavu a tloukl ocasem do podlahy. 

Sloužící vyšel z místnosti a král pokynem hlavy propustil 
i tajemníka. 

„Jak se ti vede, Mordrede? Jsem rád, že jsi přišel. Chystal 
jsem se, že pro tebe ráno pošlu, ale dnes večer se mi to hodí 
víc. Víš, že mám brzy jet do Bretaně?“ 

„Říká se to. Tak je to pravda?“ 
„Ano. Je na čase, abych se sešel se svým příbuzným, 

králem Hoelem. Rád bych se taky podíval na vlastní oči, jak 
se tam vyvíjí situace.“ 

„Kdy odjedeš, pane?“ 
„Asi za týden. Prý bude hezké počasí.“ 
Mordred pohlédl na závěsy na okně, jimiž povíval 

nárazový vítr. „Řekli ti to tvoji proroci?“ 
Král se zasmál. „Mám jistější zdroje, než jsou oltáře nebo 

dokonce Nimuí v Jabloňovém dvoře. Ptám se pastevců ze 
zdejších kopců. Ti se nikdy nemýlí. Ale zapomněl jsem na 
tebe, ty kluku rybářská! Možná že jsem se měl zeptat tebe?“ 

Mordred s úsměvem zavrtěl hlavou. „Předvídat počasí 
bych si možná troufl na ostrovech, třebaže tam někdy 
předpověď nevycházela ani starcům. Ale tady bych se 
neodvážil. Tady je úplně jiný svět. A úplně jiná obloha.“ 

„Nestýská se ti po tamtěch?“ 
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„Ne. Mám tu vše, co jsem si přál.“ Pak dodal: „Moc rád 
bych se podíval do Bretaně.“ 

„Tak to je mi líto. Právě jsem se ti chystal říct, že tě 
tentokrát nechám tady na Camelotu.“ 

Proti jeho vůli Mordredovi poskočilo srdce. Vyčkával, ale 
na Artuše se nedíval, aby neuhodl jeho myšlenky. 

Ale i pokud je uhodl – u Artuše bylo všechno možné –, 
král pokračoval v řeči: „Bedwyr tu samozřejmě zůstane také. 
Ale tentokrát bych chtěl, abys dělal víc, než jen pozoroval, 
jak se věci vyvíjejí; budeš Bedwyrovým zástupcem, tak jako 
je on mým.“ 

Na chvíli se rozhostilo ticho. Artuš to sice nechápal, ale se 
zájmem pozoroval, jak Mordred zbledl a váhá, jako by 
nevěděl, co říct. Po chvíli se Mordred přece jen vzchopil: „A 
moji… ostatní orknejští princové? Pojedou s tebou nebo 
zůstanou tady?“ 

Artuš to pochopil špatně, a proto ho to překvapilo. Nikdy 
by ho nenapadlo, že Mordred na své nevlastní bratry žárlí. 
Kdyby šlo o vojenské tažení, možná by vzal Agravaina a 
Gaherise s sebou a odčerpal jim tak trochu energie a 
nespokojenosti, ale protože šlo o něco jiného, řekl rychle a 
rozhodně: „Ne. Gawain je ve Walesu, jak víš, a ještě tam 
nějaký čas pobude. Gareth by mi nebyl moc vděčný, kdybych 
ho odvedl z Camelotu teď, když má před svatbou. A ostatní 
dva ode mne mohou těžko očekávat nějaký projev přízně. 
Zůstanou tady.“ 

Mordred mlčel. Král začal mluvit o nadcházející cestě a o 
jednání, které povede s králem Hoelem, a pak přešel k 
úkolům, jež Mordredovi připadnou jako regentovu zástupci. 
Pes se probudil a podrbal se. Oheň skomíral a Mordred na 
otcův němý pokyn přihodil do krbu z košíku poleno. 
Konečně král skončil. Pohlédl na mladého muže. 

„Ml číš, Mordrede. Podívej, naskytne se jiná příležitost. 
Nebo jednou se mnou pojede Bedwyr a ty tu zůstaneš jako 
dočasný král. Děsí tě taková představa?“ 
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„Ne, ne. Jsem – jsem poctěn.“ 
„Tak o co jde?“ 
„Kdybych tě požádal, abys tentokrát vzal Bedwyra s 

sebou a mne nechal doma, budeš si myslet, že to s tou 
ctižádostivostí přeháním. Ale přesto tě o to důrazně žádám, 
králi, můj pane.“ 

Artuš se na něho zahleděl. „Co to má znamenat?“ 
„Přišel jsem dnes večer, abych ti řekl, co se povídá mezi 

Mladými Kelty. Sešli se dnes večer v mém domě. Celý večer 
se mluvilo převážně o Bedwyrovi. Má nepřátele, těžké 
nepřátele, a ti kují pikle, aby ho svrhli.“ Zaváhal. Předem 
věděl, že to bude těžké, ale nevěděl, že to bude tak těžké. 
„Pane, snažně tě prosím, abys tu během své nepřítomnosti 
Bedwyra nenechával. Neříkám to proto, že se tak třesu na 
regentství. Ale protože se šíří klepy o něm a o –“ Zmlkl. Olízl 
si rty a pak dodal nepřesvědčivě: „Má nepřátele. A šíří se 
řeči.“ 

Artušovy oči vypadaly jako dva kusy černého ledu. Vstal 
a Mordred se rovněž zvedl. Chvěl se a měl proto na sebe 
vztek. Nevěděl, že žádný muž, který se setkal s tímto tvrdým 
pohledem, se nedožil jitra. 

Král řekl nevýrazným hlasem, který jako by přicházel z 
velké dálky: 

„Řeči se vedou vždycky. Jsou lidé, kteří mluví, a lidé, 
kteří jim naslouchají. Žádný z nich není můj člověk. Ne, 
Mordrede, rozuměl jsem ti až moc dobře. Nejsem hluchý ani 
slepý. Není o čem vést takové řeči. Není o čem mluvit.“ 

Mordred polkl. „Nic jsem neřekl, pane.“ 
„A já nic neslyšel. A teď jdi.“ 
Propustil ho kývnutím hlavy kratším, než předtím svého 

sluhu. Mordred se uklonil a odcházel. 
Měl už ruku na klice, když ho králův hlas zastavil. 
„Mordrede!“ 
Obrátil se. „Můj pane?“ 
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„Na věci se nic nemění. Zůstaneš tu s regentem jako jeho 
zástupce.“ 

„Jak si přeješ, pane.“ 
Král pokračoval změněným hlasem: „Měl jsem si 

uvědomit, že jsem to byl já, kdo tě žádal, abys je poslouchal, 
a nemám tudíž právo kárat tě, že jsi je vyslechl a že jsi mi to 
přišel říct. Pokud jde o Bedwyra, je mu jasné, po čem jeho 
nepřátelé baží.“ 

Konečky prstů se opřel o desku stolu a odmlčel se. 
Mordred čekal. Král s očima sklopenýma pokračoval: 
„Mordrede, o některých věcech je lépe nemluvit, ba lépe o 
nich ani nevědět. Rozumíš mi?“ 

„Myslím, že rozumím,“ odpověděl Mordred. A opravdu si 
to myslel, ač byl jeho odhad králova postoje stejně mylný, jak 
mylně předtím hodnotil král Mordreda. Bylo jasné, že Artuš 
ví, co se o Bedwyrovi a královně povídá, a rozhodl se 
nevšímat si toho. Což může znamenat pouze jediné: ať na 
těch řečech něco je nebo není, král je rozhodnut nic 
nepodnikat. Chtěl se vyvarovat pozdvižení, které by muselo 
vyústit v přímé obvinění králova zástupce a královny. Až 
potud měl Mordred pravdu. Mýlil se však ve svém konečném 
závěru, které učinil jako muž, a nikoliv jako princ: totiž že 
Artušovi je ta záležitost lhostejná a rozhodl se nevšímat si jí s 
ohledem na vlastní hrdost a také na politiku. „Myslím že ano, 
pane,“ opakoval. 

Artuš se napřímil a usmál se. Mrazivý pohled zmizel, ale 
vypadal velice unaveně. „Bdi tady místo mne, synu, a služ 
královně. Bedwyra považuj za svého přítele a mého 
oddaného služebníka. A teď tedy dobrou noc.“ 

* * * 

Brzy poté král odjel z Camelotu do Bretaně. Mordred 
zjistil, že jeho práce jakožto regentova zástupce s sebou 
přináší řadu celodenních zasedání v Kruhové síni, kde je 
třeba vyslechnout žádosti, po dnech se střídat v dohledu na 
výcvik vojska a každý večer po veřejné večeři v síni (kde 
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byly často předkládány další žádosti a prosby) se uchýlit do 
královy pracovny a tam zpracovávat hromadící se tabulky a 
dokumenty. 

Na veřejnosti jako obvykle zaujímal Bedwyr královo 
místo vedle královny, ale jak se Mordred, který je ledabyle 
pozoroval, mohl přesvědčit, nevyhledával příležitost k 
osobnímu rozhovoru a on ani Guinevere se nikdy nepokusili 
vyhnout se jeho společnosti. Když regent mluvil s královnou, 
což bylo každý den ráno, byl Mordred pokaždé u toho. Při 
večeři sedal Mordred po její levici; a také vždy kráčel po její 
levici, když se s Bedwyrem a svými dvorními dámami 
procházela na zahradě. 

Mordred shledal, že se s Bedwyrem překvapivě dobře 
spolupracuje. Starší muž často ustupoval do pozadí a 
ponechával svému zástupci volné pole působnosti. Brzy 
předával tři z pěti rozsudků Mordredovi, vymínil si pouze, že 
rozsudky musí být před vynesením v soukromí schváleny. 
Nedorozumění byla vzácná, a jak plynul čas, Mordred 
shledával, že stále více rozhodnutí dělá sám. Za pozornost 
stálo i to, že jak se blížil králův návrat, nahromaděné práce, 
která na krále čekala, bylo podstatně méně než za jeho 
předchozí nepřítomnosti. 

Avšak stejně tak bylo zjevné, že Bedwyr, navzdory tomu, 
že mu jeho břímě bylo ulehčeno, byl čím dál tím zamlklejší a 
nervóznější. Na jeho tváři se objevily vrásky a v očích měl 
stíny. Při večeři se nakláněl ke královně s nepřítomným 
úsměvem na rtech, naslouchal jejímu tichému hlasu, jedl 
málo, ale hodně pil. Později v pracovně seděl po dlouhou 
dobu mlčky a hleděl do ohně, až se na něho Mordred nebo 
některý ze sekretářů obrátil s dotazem a vrátil ho tak ke 
společné práci. 

To všechno Mordred viděl a sledoval. Pro něho byla 
blízkost Guinevery radostí a mukou zároveň. Kdyby si 
vyměnila s Bedwyrem pohled, dotek či chápavé gesto, byl by 
si toho Mordred určitě všiml, nebo by to dokonce vycítil. Ale 
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nic takového se nedělo; vnímal jen Bedwyrovo mlčení a pocit 
vznášejícího se napětí a možná ještě mimořádně veselé 
královnino švitoření a smích, když se svými společnicemi 
poctila svou přítomností nějakou dvorní zábavu. Obojí bylo 
možno připsat na vrub úředním starostem a napětí, jež 
vyvolávala Artušova nepřítomnost. Nakonec Mordred, 
pamětliv posledního rozhovoru s králem, klepy, kolující mezi 
Mladými Kelty, pustil z hlavy. 

Jednou večer už dávno po večeři, když naposledy přitiskli 
královu pečeť na dokument, tajemník ji opět uložil do 
truhlice, popřál oběma mužům dobrou noc a odešel, ozvalo se 
klepání na dveře a sluha ohlásil návštěvníka. 

Byl to Bors, jeden ze starších rytířů, družiník, který 
během celého tažení bojoval po Artušově a Bedwyrově boku 
a byl s nimi i v bitvě u Badon Hillu. Byl to prostý člověk, 
králi naprosto oddaný, ale bylo 

0  něm známo, že čeká na další bojové akce stejně 
netrpělivě jako Mladí Keltové. Nebyl to dvořan, na etiketu 
nedbal a stýskalo se mu po jednoduchém životě v poli. 

Pozdravil Bewyra po vojensku a se strohostí sobě vlastní 
mu vyřídil vzkaz: „Máš jít ke královně. Má nějaký dopis, 
který ti chce ukázat.“ 

Na okamžik se rozhostilo prázdné ticho. Pak se Bedwyr 
zvedl. „Je už pozdě. Jistě se uchýlila na lože. Musí to být 
něco důležitého.“ 

„Řekla to. Jinak by mě přece neposílala.“ 
Mordred povstal zároveň s Bedwyrem. „Dopis? Přinesl jej 

kurýr?“ 
„Asi ano. Víte přece, s jakým zpožděním sem dnes 

dorazil. Sami jste dostali zbytek pošty teprve před chvílí.“ 
Byla to pravda. Muže, jehož očekávali před západem 

slunce, zdržela cestou nečekaná záplava, a tak přijel poměrně 
pozdě. Proto se i oni ve své práci opozdili. 

„O žádném dopise pro královnu se nezmiňoval,“ podotkl 
Mordred. 
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Bedwyr řekl ostře: „A proč by se měl zmiňovat? Je-li 
určen královně, nic nám do toho není, ledaže by se sama 
rozhodla mě o něm informovat. Dobrá, Borsi, hned tam 
zajdu.“ 

„Mám jí říct, že přijdeš?“ 
„Není třeba. Pošlu k ní Ulfina. Jdi si lehnout, a ty, 

Mordrede, také. Dobrou noc.“ 
Za řeči si připínal opasek, který odložil, než se pustili do 

večerního díla. Sluha mu přinesl plášť. Koutkem oka 
pozoroval Mordredovo váhání a opakoval poněkud stroze: 
„Dobrou noc.“ 

Nedalo se nic dělat, Mordred následoval Borse. 
Bors kráčel po chodbě dlouhým krokem člověka, 

zvyklého pohybovat se pod širým nebem. Mordred, který ho 
chtěl dohonit, už neslyšel, jak Bedwyr řekl spěšně královu 
komorníkovi: 

„Jdi říct královně, že za chvilku přijdu. Řekni jí… Její 
paní se určitě také uložily, když si šla lehnout. Postarej se, 
aby až přijdu, byla některá z nich s královnou v ložnici. Jestli 
služebné usnuly, probuď je. Rozuměl jsi?“ 

Ulfin byl už léta královým hlavním komorníkem. Řekl 
stručně: „Ano, pane,“ a odešel. 

Mordred a Bors, kteří šli společně přes zahradní nádvoří, 
viděli, jak spěchá ke královniným komnatám. 

Bors řekl náhle: „Stejně se mi to nelíbí.“ 
„Nějaký dopis ale přišel, ne?“ 
„Já ho neviděl. Viděl jsem, jak přijel ten posel. A i kdyby 

byla pravda, že přivezl dopis pro královnu, proč s ním 
potřebuje mluvit zrovna teď? Bude skoro půlnoc. Copak by 
to nepočkalo do rána? Jak říkám, tohle se mi vůbec nelíbí.“ 

Mordred se po něm podíval. Je možné, že pomluvy 
dorazily i k sluchu tohoto oddaného veterána? Bors ještě 
dodal: „Kdyby se králi něco přihodilo, pak by jistě zprávu o 
tom dostal hned taky Bedwyr. Co je to za záležitost, o níž 
musí jednat o půlnoci mezi čtyřma očima?“ 
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„To bych taky rád věděl,“ souhlasil Mordred. Bors na 
něho vrhl pronikavý pohled, ale pak pouze dodal drsně: 

„Inu, nejlíp uděláme, když si půjdeme lehnout a budeme 
si hledět svého.“ 

Když došli do síně, kde spala většina svobodných 
mladíků, viděli, že někteří jsou ještě vzhůru. Gaheris byl 
jakžtakž střízlivý, ale Agravain byl jako obvykle opilý a k 
tomu měl spoustu řečí. Gareth seděl u stolu s Collesem a dva 
další hráli u hasnoucího ohniště v kostky. 

Bors popřál Mordredovi dobrou noc a odbočil a Mordred, 
který v králově nepřítomnosti bydlel a spal v paláci, zamířil 
přes síň ke schodišti vedoucímu do jeho komnat. Než k němu 
stačil dojít, jeden z mladých rytířů z Walesu, jménem Cian, 
se hnal z nádvoří do síně a ve dveřích narazil na Borse. Na 
okamžik se zarazil a mžoural, než jeho oči přivykly světlu. 
Gaheris, který uhodl, kde byl, na něho zavolal jakousi drzost, 
Colles se drsně zasmál a ukazoval mu na kalhoty, které si 
dosud nestačil zapnout. 

Nevšímal si toho. Rychlým krokem došel až doprostřed 
síně a oznámil naléhavým hlasem: „Bedwyr šel ke královně. 
Viděl jsem ho. Přímo jejím soukromým vchodem. V okně její 
ložnice svítí lampa.“ 

Agravain okamžitě vyskočil. „To že udělal, u všech 
hromů?“ 

Gaheris se vymotal, konečně vstal. Měl ruku na meči. 
„Tak je to pravda. Všichni jsme to věděli! Dobrá, podíváme 
se, co tomu král řekne, až uslyší, že jeho žena lehá s 
milencem.“ 

„Na co čekáme?“ ozval se Mador. „Teď je nachytáme 
spolu!“ 

Mordred, který už stál na prvním schodu, zvýšil hlas ve 
snaze je překřičet. „Královna pro něho poslala. Kurýr jí 
přivezl dopis. Patrně od krále. Stojí v něm něco, o čem musí 
mluvit s Bedwyrem Ten vzkaz mu vyřizoval Bors. Řekni jim 
to, Borsi!“ 



278 
 

„Je to pravda,“ řekl starý muž, ale v jeho hlase zněly 
dosud pochybnosti, a Mador zvolal mazaně: „Tak tobě se to 
taky nezamlouvá, co? Taky se to k tobě doneslo? Dobrá, 
když se radí o králově dopise, přidejme se k nim! Kdo by 
proti tomu mohl něco namítat?“ 

Mordred volal: „Dejte pokoj, vy blázni! Říkám vám, že 
jsem byl u toho. Je to pravda! Zbláznili jste se? Myslete na 
krále! Ať zjistíme cokoli…“ 

„Jo, ať zjistíme cokoli,“ blekotal Agravain těžkým 
jazykem. „Když je to porada, přidáme se jako královi věrní –
“ 

„A je-li to dostaveníčko dvou zamilovaných,“ navázal 
Gaheris, „posloužíme králi jinak.“ 

„Neodvažujte se jí dotknout!“ Mordred si, hnaný 
strachem, razil cestu jejich houfcem a popadl Gaherise za 
ruku. 

„Jí? Tentokrát ne.“ Gaheris byl opilý, ale na nohou stál 
pevně a smál se svýma napůl šílenýma očima. „Ale Bedwyr, 
jó, jestli je Bedwyr tam, kde si myslím že je, bude nám král 
muset za tuto noční službu poděkovat!“ 

Bors na ně cosi volal, ale přeřvali ho. Mordred, který stále 
ještě svíral Gaherisovu paži, mluvil rychle a rozumně a snažil 
se ovlivnit davovou náladu. Ale vypili toho příliš mnoho, 
dozráli k činu a nenáviděli Bedwyra. Nedali se zastavit. 
Mordred, který stále svíral Gaherisův rukáv, byl nesen 
proudem s ostatními – bylo jich v této chvíli asi tucet a vlekli 
s sebou také Borse, a dokonce i pobledlého Garetha, který 
tvořil zadní voj. Přehnali se stínem pod arkádami lemujícími 
zahradní nádvoří až ke dveřím do královniných soukromých 
komnat. Strážný byl sice rozespalý, ale postavil se do pozoru 
při zdi, otevíraje ústa k protestu. Pak v davu spatřil Mordreda 
a v okamžiku, kdy zaváhal, ho Colles umlčel úderem jílce své 
dýky. 

Tento násilný čin zapůsobil jako dotek uvolňující tětivu 
napjatého luku. Mladíci s řevem proběhli dveřmi a hnali se 
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po schodech vzhůru ke královniným komnatám. Colles stojící 
v jejich čele zabušil na dřevo jílcem svého meče a zvolal: 

„Otevřete! Otevřete ve jménu krále!“ 
V zajetí davu, jímž se pokoušet prodrat, zaslechl 

Mordred z královnina předpokoje zděšený ženský křik. Jiné 
hlasy, pronikavé a naléhavé, se utápěly v řevu na schodišti. 

„Otevřete dveře! To je zrada! Zrada na králi!“ 
V té chvíli se dveře prudce otevřely, a to tak rychle, že 

všem muselo být jasné, že vůbec nebyly zamčené. 
Držela je mladá dívka. Místnost osvětlovaly pouze noční 

lampy. Uvnitř byly tři nebo čtyři ženy; měly na sobě volné 
přehozy, svědčící o tom, že pod nimi měly pouze noční šat a 
právě vyskočily z lože. Jedna z nich, starší paní s šedivými 
vlasy, které se uvolnily a padaly jí do tváře, jako by byla 
právě vytržena ze spánku, se rozběhla ke dveřím královniny 
ložnice a postavila se k nim, aby mužům zahradila cestu. 

„Co to děláte? Co to má znamenat? Collesi, to je 
neslýchané – A ty, princi Agravaine? Chcete-li mluvit s 
lordem Bedwyrem –“ 

„Ustup, matko,“ poručil kdosi bez dechu a ženu prudce 
odstrčil. V té chvíli se Colles a Agravain znovu dali do křiku. 
„Zrada, zrada na králi!“ řvali a s tasenými meči se navalili na 
královniny dveře. 

Ve vřavě, rámusení a křiku vyděšených žen slyšel 
Mordred Garethův bezdechý hlas: 

„Linet! Neboj se. Bors šel pro stráže. Zůstaň tam a drž se 
vzadu. Nic se ti nestane –“ 

Potom se mezi dvěma údery dveře náhle rozlétly a v nich 
se objevil Bedwyr. 

Královninu komnatu jasně osvětlovala závěsná stříbrná 
lampa v podobě draka. K překvapení útočníků bylo možno 
celou místnost přehlédnout jediným bystrým pohledem. 

U zadní stěny stálo velké lůžko. Pokrývky byly 
zmuchlané, vždyť když jí přinesli dopis – pokud takový dopis 
skutečně existoval – byla královna už na loži. Byla, stejně 



280 
 

jako její dámy, zahalena od šíje až po paty do teplého 
volného přehozu z bílé vlny, modře přepásaného, a na nohou 
měla kožešinové trepky z bílého hermelínu. Zlaté vlasy měla 
spletené do copů s modrou stuhou, které jí spadaly po zádech. 
Vypadala jako děvčátko. A také vypadala velice vylekaně. 
Zpola se zvedla z křesla, v němž seděla, a svírala ruce 
ustrašené služebné, která se choulila na podložce u jejích 
nohou. 

Bedwyr ve dveřích byl oblečen tak, jak ho Mordred viděl 
chvíli předtím, neměl však u sebe meč ani dýku. Ač řádně 
oděn, byl – tváří v tvář mečům ježícím se mezi dveřmi –, 
řečeno žargonem válečníků, úplně nahý. Jako zkušený voják 
zareagoval bleskovým výpadem. Jakmile Colles, stále ještě v 
první řadě, napřáhl meč, Bedwyr rychlým krouživým 
pohybem svého těžkého pláště odhodil jeho ostří stranou a 
pěstí udeřil útočníka do krku. Muž zavrávoral, Bedwyr mu 
vytrhl meč z ruky a proklál ho. 

„Smilník! Vrah!“ zaječel Agravain. Hlas mu ztěžkl 
alkoholem či vášní, ale jeho meč byl pohotový. Mordred cosi 
vykřikl a skočil po něm, ale Agravain jeho ruku odstrčil a 
hnal se, vražedné ostří napřažené, přímo po Bedwyrovi. 
Collesovo tělo zpola zatarasilo vchod do komnaty a Agravain 
se na okamžik ocitl sám tváří v tvář Bedwyrovu meči. V té 
chvíli Bedwyr, veterán mnoha bitev, blyštící se meč svého 
protivníka lehce a bez námahy odrazil a probodl mu srdce. 

Avšak ani tato smrt dav nezadržela. Mador, který se tlačil 
za Agravainem, se dostal k Bedwyrovi dřív, než Bedwyr 
stačil vytáhnout meč z Agrawainova těla. Gareth hlasem, 
který rozčilením přeskakoval, volal: „Je opilý! Pro všechno 
na světě A pak pronikavě, ve smrtelné panice, vykřikl: 
„Gaherisi, to ne!“ 

Ale Gaheris, ten vrah žen, lehce přeskočil Agravainovu 
mrtvolu, přehnal se kolem mečů, vířících kolem bojujícího 
Bedwyra, a řítil se s taseným mečem na královnu. 
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Ani se nepohnula. Celá ta mela trvala jen pár vteřin. Stála 
jako přimražená, vyděšené dvorní dámy přikrčené u jejích 
nohou, a sledovala jen očima záblesky smrtícího kovu, 
kmitajícího kolem Bedwyra. Pokud věděla o Gaherisovi a o 
tom, že ji bezprostředně ohrožuje, nedala to najevo. Ba ani 
ruku nezvedla, aby odvrátila jeho úder. 

„Děvko!“ zvolal Gaheris a vrhl se na ni. 
Vtom mu Mordred, který stál za jeho zády, vyrazil meč z 

ruky. Gaheris se obrátil a zaklel. Mordredův meč sjel po 
Gaherisově ostří a jílce se do sebe zaklesly. Oba muži tělo na 
tělo potácivě doráželi jeden na druhého. Gaheris uskočil, kopl 
do královniny stoličky a ta odletěla. Služebná vyjekla a 
královna se konečně s výkřikem probrala a postavila se zády 
ke zdi. Gaheris s kletbou vytáhl dýku a znovu se hnal za ní. 
Mordred ale levou rukou vytasil svoji a jílcem tvrdě udeřil 
svého nevlastního bratra do spánku. Gaheris padl jako 
kámen. Mordred těžce oddychoval a otočil se ke královně, 
avšak ocitl se tváří v tvář Bedwyrově čepeli a Bedwyrovým 
očím, v nichž četl vraždu. 

Bedwyr, ač zaneprázdněn bojem, zahlédl i přes závoj 
krve, stékající mu z povrchové rány po čele, náhlý útok na 
královnu a boj kolem jejího křesla. Začal si k ní razit cestu a 
zuřivost a zoufalství, jež se ho zmocnilo, mu nepopřálo času 
myslet. Gareth, už nechráněn Agravainovým tělem, který dál 
jen zoufale opakoval „Je opilý!“, byl probodnut a zemřel v 
kaluži vlastní krve téměř u královniných nohou. Vzápětí se 
ten smrtonosný meč, zrudlý jeho krví až po jílec, utkal s 
mečem Mordredovým a Mordred, který neměl čas promluvit 
ani ustoupit, musel bojovat o život. 

Jako v mlze k němu doléhala další vlna vzrušení. Jedna z 
žen vběhla bez ohledu na nebezpečí do královniny ložnice, 
poklekla u Garethova těla, dala se do nářku a bez ustání ho 
volala jménem. Její nářek se nesl po celé chodbě, po níž 
ostatní běželi pro pomoc. Bedwyr, který sekal a bodal kolem 
sebe, vykřikl jakýsi rozkaz a Mordred poznal, že přivolaná 
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stráž právě dorazila. Gaheris, klečící na podlaze na kolenou, 
se pokoušel vstát. Ruka mu klouzala v Garethově krvi. 
Strážci sevřeli Madora mezi sebe a vlekli ho s křikem pryč. 
Ostatní, z nichž někteří dosud kladli odpor, byli postupně 
přemoženi a odvedeni. Královna něco volala, ale v té vřavě ji 
nikdo neslyšel. 

Mordred vnímal zejména dvě podstatné věci: Bedwyrovy 
oči, z nichž čišela ledová zuřivost, a poznání, že i v této ráži 
se králův maršálek záměrně varuje toho, aby králova syna 
zabil nebo zmrzačil. Když se taková možnost naskytla, 
přehlédl ji, další nevyužil. Bedwyrův meč se svezl po 
Mordredově břitu a zasáhl mladšího muže čistou ranou do 
nadloktí pravé ruky, v níž držel meč. Když Mordred 
zavrávoral, Bedwyr nakročil a zasadil mu jílcem dýky těžký 
úder do spánku. 

Mordred klesl k zemi. Padl přes Garethovy rozhozené 
paže a slzy dívčiny, která oplakávala svého milého, dopadly 
na jeho tvář. 

Bolest zatím necítil, ale šly na něho mrákoty a vnímal 
vřavu dorážející jako mořský příboj. Boj byl u konce. Jeho 
hlava se téměř dotýkala lemu královnina roucha. Matně 
sledoval, jak Bedwyr překračuje jeho tělo a bere královniny 
ruce do svých. Slyšel, jak jí tiše a naléhavě říká: „Nedotkli se 
tě, paní? Jsi v pořádku?“ A pak její roztřesenou odpověď: 
„Jsi raněný? Ach, můj milý –“ Chvatně odpověděl: „Ne, to je 
jen škrábanec. Už je po všem. Ale musím tě zanechat v péči 
tvých společnic. Uklidni se, paní, je opravdu po všem.“ 

Gaherise, který byl už na nohou, ale krvácel z hluboké 
rány v paži, odvlekly stráže jako omámeného bez odporu 
pryč. Bors byl tady, tvářil se tragicky a mluvil naléhavě, ale 
jeho slova přicházela a odcházela jako vzdouvající se mořské 
vlny podle úderů Mordredova tepu. Začínala se hlásit bolest. 
Jeden ze strážných řekl: 

„Paní –“a pokusil se zvednout Linet zhroucenou na 
Gaherisově těle. Pak přišla královna a poklekla vedle 
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Mordreda. Cítil její vůni, cítil měkkou vlnu jejího šatu. Jeho 
krev potřísnila její šat, ale nevšímala si toho. Pokoušel se ji 
oslovit, chtěl jí říci „paní,“ ale nevydal ani hlásku. 

Každopádně se nestarala o něho. Ovinula paže kolem 
Linet, její útěšný hlas byl prostoupen žalem. Dívka se 
nakonec nechala zvednout a odvést, stráž se chopila 
Garethova těla a odnášela je. Těsně předtím, než Mordred 
ztratil vědomí, uviděl vedle sebe na podlaze zmačkaný papír, 
který vypadl z královnina šatu, když klečela vedle něho. 

Spatřil rukopis, elegantní a pravidelný, z ruky zkušeného 
písaře. A úplně dole pečeť. Poznal ji. Byla to Artušova pečeť. 
Takže zvěst o dopise se nakonec ukázala být pravdivá. 
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Když se Mordred probral z první hluboké mdloby a 
vrátilo se mu vědomí, shledal, že se nachází ve svém 
vlastním domě, u lůžka sedí jeho milenka a nad ním se sklání 
Gaheris. 

Mordredovi třeštila hlava a byl velice zesláblý. Jeho ránu 
sice spěšně vymyli a ovázali, ale krev prosakovala a celá paže 
krutě bolela. Nebyl schopen si vzpomenout, jak se sem 
dostal. Neměl tušení, že když ho odnášeli z královniny 
ložnice, Bedwyr křikl na stráže, aby se postaraly o jeho 
bezpečnost a ošetřily jeho zranění. Bedwyr skutečně neměl 
na mysli nic víc než bezpečnost králova syna do té doby, než 
se král vrátí, ale strážní, kteří bitku neviděli, to v nastalé 
vřavě a spěchu pochopili tak, že se Mordred bil po regentově 
boku, a tak ho odnesli rovnou do jeho domu a svěřili ho do 
péče jeho milenky. V nastalém zmatku sem prchl také 
Gaheris (jemuž se podařilo předstírat, že jeho zranění je 
vážnější, než bylo ve skutečnosti, a oklamat tak stráže) s 
jedinou myšlenkou: dostat se z Camelotu, než se král vrátí, a 
využít k tomuto účelu Mordreda. 

Neboť Artuš se vracel mnohem dřív, než byl očekáván. 
Osudným dopisem, s nímž vypravil posla už na zpáteční 
cestě, chtěl královnu připravit na svůj brzký příjezd žádal ji, 
aby také okamžitě vyrozuměla Bedwyra. Mluvilo se o tom 
mezi strážnými a Gaheris je vyslechl. Vzhledem k tomu, že 
měl kurýr zpoždění, mu bylo jasné, že král přijede pouhých 
pár hodin po něm. 

A tak se Gaheris naléhavě naklonil nad bratrovo lůžko. 
„No tak, bratře, pospěš si, než si na tebe vzpomenou. 

Stráže tě sem přinesly omylem. Brzy se zjistí, že jsi byl 
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jedním z nás, a přijdou si pro tebe. Spěchej! Musíme vyrazit. 
Když pojedeš se mnou, nic se ti nestane.“ 

Mordred nejistě zamrkal. Z tváře mu zmizela veškerá 
barva a nemohl zaostřit oči. Gaheris vzal láhev kořalky a nalil 
plný pohár. „Vypij to, a hoď sebou, člověče. Mám tady sluhu. 
Vezmeme tě mezi sebe.“ 

Kořalka pálila Mordreda na rtech. Vzápětí jako by se 
zvedla mlha a jemu se vrátila paměť. 

Neurčitě si pomyslel, že je to od Gaherise šlechetné. On 
přece Gaherise udeřil a ten padl k zemi. Pak se Bedwyr 
pokoušel jeho, Mordreda, zabít, a královna mu ani slůvkem 
nebránila. Ani tehdy, ani teď, a jestli ho stráže mají odvést 
jako zrádce… Královna. Přála si jeho smrt, třebaže jí 
zachránil život. A on věděl proč. Plující mračna mu přivála 
důvod, zřejmý a jasně logický. Věděla o Merlinově proroctví, 
a tudíž si přála, aby zemřel. A Bedwyr také. Proto budou oba 
lhát a nikdo se nedozví, že se pokoušel zrádce zastavit a že 
královnu před Gaherisem, vrahem žen, zachránil on. A až se 
král vrátí, bude on, Mordred, Artušův syn, označen před 
zraky všech lidí za zrádce… 

„Tak dělej!“ naléhal Gaheris. 
Nikdo ze strážných se zatím neobjevoval. Nakonec to 

bylo snadné. Z jedné strany ho vzal kolem pasu Gaheris a z 
druhé ho podpírala jeho dívka a tak došel, či spíše doplul na 
temnou ulici, kde v napjatém tichu čekal Gaherisův sluha s 
koňmi. Nějak dostali Mordreda do sedla, oba ho podepřeli a 
vyjeli z města ke Královské bráně. 

Tam je zastavila hlídka. Gaheris maličko ustoupil do 
stínu, tvář zahalenou na ochranu před dotírajícím chladem, a 
mlčel. Sluha předjel s Mordredem po boku a řekl netrpělivě: 

„To je princ Mordred. Jak víte, byl raněn. Máme ho 
dopravit do Jabloňového dvora. Pospěšte si.“ 

Strážní věděli, co se stalo, zpráva se roznesla na křídlech 
jit řního vánku. Otevřeli bránu, jezdci jí projeli a byli volní. 
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Gaheris jásavě zvolal: „Podařilo se! Jsme na svobodě! Ale 
teď se musíme co nejrychleji zbavit té přítěže.“ 

Mordred si z této cesty nic nepamatoval. Jen matně si 
vzpomínal, že padal, že ho někdo přehodil přes koně 
Gaherisova sluhy a že přetrpěl strašnou jízdu, která mu 
vytřásala duši z těla. Cítil, jak teplá krev prosakuje obvazy; 
po nějaké době, která mu připadala jako věčnost, koně 
zastavili a nastal vytoužený klid. 

Na jeho tvář dopadal déšť. Byl chladný a osvěžující. Měl 
pocit, že jeho tělo, byť dobře zabalené, leží ve vroucí vodě. A 
opět jako by se vznášel. Zvuky k němu doléhaly v 
opakujících se úderech jako pulzující krev, řinoucí se z jeho 
rány. Někdo – byl to Gaheris – řekl: 

„To stačí. Neboj se, člověče. Bratři se o něho postarají. 
Jo, koně taky. Uvaž ho tamhle. Hoď sebou! A teď rychle 
pryč!“ 

Položili ho tváří na vlhký kámen. Tělo ho pálilo a chvělo 
se. Bylo zvláštní, že i když se koně už zastavili, v jeho žilách 
dále zněly údery koňských kopyt. 

Sluha sáhl přes něho a zatahal za provaz. Někde v dáli se 
rozezněl zvonek. Než jeho hlas utichl, byli koně pryč. 
Odnikud nebylo slyšet žádný zvuk krom deště, dopadajícího 
vytrvale na kamenný schod, kam ho položili. 

* * * 

Artuš, který byl kurýrovi takřka v patách, vjel ráno do 
města, kde to bzučelo jako v rozbouřeném úlu. Poslal pro 
regenta ještě dřív, než setřásl prach cest. 

Když sloužící ohlásil Bedwyra, seděl král za stolem ve 
své pracovně a sluha mu stahoval odřené a zablácené 
jezdecké boty. Okamžitě boty popadl a nehledě na žádného z 
obou mužů, rychle odešel. Ulfin byl Artušovým komorníkem 
po celou dobu jeho vlády. Vyslechl více klepů než kdokoli 
jiný, ale sám mluvil podstatně méně než všichni ostatní. 
Avšak v této chvíli se i jemu, muži mlčenlivému a 



287 
 

důvěryhodnému, ulevilo, když vyšel ze dveří. O některých 
věcech je nejen lépe nemluvit, ale ani o nich nevědět. 

Oba muži měli na mysli jedno jediné. Z Artušových očí se 
dala vyčíst prosba příteli: „Nenuť mě, abych ti kladl otázky. 
Vyhněme se nějak, jakkoli, této léčce a vraťme se zase na 
volnou cestu vzájemné důvěry. Na tomto mlčení závisí více 
než přátelství, více než láska. Zdá se, že nyní na něm bude 
záviset i mé království.“ 

Orknejští princové a jejich klika by byli patrně 
překvapeni, kdyby slyšeli jejich první slova. Ale oba, král i 
jeho regent, věděli, že lze-li se vyhnout prvnímu a největšímu 
problému, druhý budou muset řešit velice brzy: a to byl 
Gawain z Orknejských ostrovů. 

Král vklouzl do kožešinových trepek a sedě ve svém 
mohutném křesle, obrátil se na Bedwyra a řekl zuřivě a 
podrážděně: „U všech pozemních bohů, to jsi je musel 
zabíjet?“ 

Bedwyr svým gestem vyjádřil zoufalství. 
„Co jsem měl dělat? Collese jsem opravdu byl nucen 

zabít. Byl jsem nahý a on se po mně hnal s mečem. Musel 
jsem to udělat. Neměl jsem jinou možnost, jinak by byl on 
zabil mne. Pokud jde o Garetha, toho upřímně lituji. Je to má 
vina. Nevěřím, že patřil ke zrádcům, ale když se strhla mela, 
byl tam mezi tou bandou, protože se bál o Linet. Přiznávám, 
že jsem ho v té tlačenici ani pořádně neviděl. Zkřížil jsem 
svůj meč s Gaherisem, ale jen na okamžik. Myslím, že jsem 
ho zasáhl, ale byl to pouhý škrábanec, a pak mi zmizel z očí. 
A když padl Agravain, musel jsem myslet jen na královnu. 
Gaheris byl vůdcem smečky a pořád na ni vyřvával urážky. 
Vzpomněl jsem si, jak se zachoval k vlastní matce.“ Zaváhal. 
„Bylo to celé jako hrůzostrašný sen. Meče, řev, urážky, celá 
banda se hnala po královně a ta, chudinka, tam stála oněmělá 
hrůzou a otřesená tím, jak se v několika minutách klid změnil 
v krvavou bitku. Už jsi s ní mluvil, Artuši? Jak její?“ 
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„Prý se jí daří celkem dobře, ale je ještě otřesená. Když 
jsem k ní poslal, byla u Linet. Půjdu za ní, hned jak se dám 
po cestě do pořádku. A teď mi to dovyprávěj do konce. Co se 
stalo s Mordredem? Prý byl raněný a odjel – či spíše utekl – s 
Gaherisem. To je něco, co nechápu. Stýkal se s Mladými 
Kelty výhradně na moji žádost. Po pravdě řečeno, tu noc před 
mým odjezdem z Camelotu mě přišel varovat před něčím, co 
ti mládenci chystají… Ty jsi to patrně nevěděl. Je to moje 
chyba, asi jsem ti to měl říct, ale bylo v tom něco…“ 
Nedořekl a Bedwyr pouze přikývl. Toto byla sporná půda, na 
níž mohli oba muži spolu jednat beze slova. Artuš svraštil 
čelo a znepokojeně se podíval po Bedwyrovi. „Nemohu tě 
kárat za to, že jsi obrátil svůj meč proti němu, jak jsi to mohl 
vědět? Ale co královna? Její tak oddaný – říkali jsme tomu 
chlapecká láska, já jsem ho pozoroval s úsměvem a ona také 
–, tak proč by jí, u všech hromů, chtěl ublížit?“ 

„Nikdo netvrdí, že to měl v úmyslu. Já vlastně pořádně 
nevím, co se tam dělo. Když jsem se utkal s Mordredem, byla 
celá ta záležitost už téměř u konce. Královna byla v bezpečí 
za mými zády a mezitím dorazily stráže. Byl bych ho 
odzbrojil a pak si s ním promluvil, anebo počkal na tvůj 
návrat, ale Mordred je příliš dobrý šermíř. Musel jsem ho 
zranit, abych mu vyrazil meč z ruky.“ 

„Tak tedy,“ řekl Artuš s povzdechem, „Mordred je pryč. 
Ale proč? A hlavně, proč s Gaherisem – ledaže by měl v 
úmyslu ho dál sledovat?“ 

„Samozřejmě je ti jasné, kam teď oba dva zamíří. A 
chápu, že tam těžko můžeš poslat Gawaina. Tak tedy, kdy a 
kam?“ 

„Pokud jde o to „kdy“ rozhodně ne hned.“ Artuš zaváhal 
a pak zpříma pohlédl na druhého muže. „Nejdříve ze všeho ti 
musím před zraky veřejnosti podat důkaz toho, jakou mám v 
tebe důvěru.“ 

A jakoby bezmyšlenkovitě přejel rukou desku svého 
stolu. Byla ze zeleného žilkovaného mramoru se zlatým 
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kováním po obvodu. Když král přišel, hodil na ni své 
rukavice a Ulfin je tam nechal ležet, když kvapně odcházel. 
Teď Artuš jednu zvedl a protáhl ji mezi prsty. Byla to 
rukavice z nejjemnější teletiny, hebké jako samet. Manžeta 
byla vyšívaná hedvábnými nitěmi v duhových barvách a 
pošitá drobnými říčními perlami. Byla dílem samotné 
královny, která nedovolila svým společnicím udělat na ní 
jediný steh. Perly pocházely z řek její rodné země. 

Oči obou mužů se setkaly. V Bedwyrových tmavých 
očích básníka se zračil hluboký smutek. Královy oči byly 
zasmušilé, ale shlížely na něho laskavě. 

„A pokud jde o to „kam“, myslím, že tvůj příbuzný na 
vašem rodinném hradu v Bretani tě s radostí uvítá. Byl bych 
rád, kdybys odjel právě tam. Když budeš tak laskav, zajeď 
napřed ke králi Hoelovi do Kerreku. Určitě bude rád, že 
budeš nablízku. Pro něho teď nastaly těžké časy a on je už 
starý a v poslední době churaví. Ale o tom si promluvíme 
zevrubněji, ještě než odjedeš. Teď musím zajít za královnou.“ 

Od Guinevery se král ke své obrovské úlevě dozvěděl 
pravdu. Nejenže ji nechtěl Mordred napadnout, ale postavil 
se do cesty Gaherisovi, který se na ni řítil s obnaženým 
mečem. Gaherise vlastně srazil k zemi on, těsně předtím, než 
na něho zaútočil Bedwyr. K útěku ho zřejmě vedla obava, že 
bude ztotožněn se zrádnou klikou z řad Mladých Keltů (a 
Bedwyr ho zjevně za jednoho z nich považoval). Byla to 
záhada, protože Bors stejně jako královna by na jeho loajalitu 
přísahali, ale ještě větší záhadou bylo to, co následovalo: proč 
uprchl a ze všech lidí zrovna s Gaherisem? Když ale 
vyslechli Mordredovu milenku, dostalo se jim prvního 
vysvětlení. Gaherisovi, který krvácel a zřejmě propadl 
panice, se podařilo přesvědčit ji, že jejímu milému hrozí 
nebezpečí; pak už bylo snadné přesvědčit i zesláblého prince, 
který byl sotva při vědomí, že jeho jedinou nadějí je útěk. 
Ona sama přidala své prosby ke Gaherisovu naléhání, 
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pomohla mu nasednout na koně a dívala se za ním, když 
odjížděl. 

Konec příběhu dopověděla hlídka u brány a celá pravda 
vyšla najevo. Gaheris použil raněného muže jako štít a 
propustku na svobodu. Artuš, který si nyní dělal o zdraví a 
život svého syna velké starosti, vyslal okamžitě královské 
kurýry, aby Mordreda našli a přivedli domů. Když přinesli 
zprávu, že ani Gaheris, ani Mordred u Gawaina nejsou, 
nařídil král, aby bylo po jeho synovi zahájeno široké pátrání v 
celé zemi. Gaherise měli příkaz zatknout. Měl být držen ve 
vězení, dokud král nepromluví s Gawainem, který byl už na 
cestě na Camelot. 

Gareth byl jako jediný z mrtvých uložen do královské 
kaple. Po pohřbu se Linet odebere se svým žalem zpět do 
otcovského domu. Všechno skončilo, ale nad Camelotem se 
dál vznášela hrozba jakési pohromy, jako by jeho pozlacené 
věže a jasná červeň, zeleň a modř jeho praporců byla 
potřísněna šedí nadcházejícího smutku. Královna nosila 
smuteční šat – za Garetha a za ostatní mrtvé i za krev, jež 
byla prolita ve jménu toho, co bylo v kraji považováno za 
falešnou loajalitu. Našli se však pomlouvači, kteří tvrdili, že 
takto želí odchodu svého milence do Bretaně. Ale řeči se už 
tolik nešířily a když, lidé jim odmítali věřit. Došlo ke kouři i 
ohni, ale nyní oheň dohořel a kouř vyvanul. 

Všichni viděli, jak královna políbila odjíždějícího 
maršálka na obě tváře, po ní udělal totéž sám král. A Bedwyr, 
jehož zjevně nedojalo královnino objetí, měl v očích slzy, 
když odstupoval od krále. 

Celý dvůr ho vyprovázel a pln očekávání se chystal na 
příjezd a uvítání Gawaina. 

* * * 

Schody, na nichž Gaheris Mordreda odložil, vedly nikoli 
do některého z těch klášterů, jež se těšily králově ochraně, ale 
do sídla malého mnišského společenství stranou měst i cest, 
zaslíbeného mlčenlivosti a chudobě. Po cestě vedoucí jejich 
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malým údolím chodili jen pastevci či zbloudilí poutníci, kteří 
hledali zkratku, anebo, jako v Gaherisově případě, psanci na 
útěku. Do tohoto kláštera nedorazil žádný posel, nedošly 
žádné zprávy ani zvěsti o nedávných pohnutých událostech, k 
nimž došlo v Artušově sídelním městě. Dobří bratři ošetřovali 
Mordreda s křesťanskou svědomitostí a péčí a dokonce i s 
jistou zručností, neboť jeden z nich byl bylinkář. Neměli 
tušení, kdo je ten cizinec, jehož našli za bouřky na klášterním 
schodišti. Byl sice dobře oblečený, ale neměl u sebe zbraň ani 
peníze. Patrně nějaký pocestný, jehož přepadli lupiči. Za svůj 
život vděčil patrně strachu loupežníků či dokonce snad jejich 
zbožnosti. A tak bratři cizince ošetřovali, dělili se s ním o 
skrovnou stravu, a když horečky pominuly, rádi slyšeli, že 
chce klášter opustit. Měl s sebou koně, takové nenápadné 
zvíře. Do sedlového vaku mu zabalili černý chléb, koženou 
lahvici s vínem a hrst rozinek a na cestu mu dali své 
požehnání. Dodejme, že později ještě odsloužili soukromé Te 
Deum. V tom zachmuřeném a mlčenlivém muži bylo něco, 
co je lekalo. Jeden bratr, který bděl nad jeho spánkem, jim 
vyděšeně svěřil, že cizinec mluvil ze sna a pln bolesti a žalu 
zmiňoval jméno nejvyššího krále a jeho královny. Víc toho 
svědek nepochytil; Mordred blouznil v jazyce svého dětství a 
v jeho snech přicházely a odcházely jako palčivé stíny Sula a 
Guinevere a královna Morgause a všechny podoby byly 
nepřátelské a všechna slova zraňující. 

* * * 

Rána se zahojila, ale cítil pořád ještě slabost. První den 
ujel sotva osm mil a děkoval zvířeti, na jehož hřbetě seděl, za 
plahočivě vytrvalý krok. Instinkt ho vedl na sever. První noc 
strávil v opuštěné dřevorubecké boudě hluboko v lese; na 
hostinec neměl peníze a bratři mu žádné dát nemohli. Měl žít 
tak jako oni, z milosrdenství, jak si mlhavě uvědomoval, 
když se zabalil do své teplé pláštěnky v očekávání spánku. 
Anebo bude muset pracovat. 
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Toto pomyšlení, jež mu bylo po léta tak vzdálené, v něm 
vyvolalo pobavený pocit s trpkou příchutí. Práce? Rytířovou 
prací je boj. Rytíře beze zbraně a na ubohém koni by k sobě 
vzal leda ten nejmenší a nejchudší z vládců. Ale i ten by mu 
kladl otázky. Tak jakápak práce? 

Odpověď mu přinesl všeobjímající oblak spánku. Přijal ji 
pobaveně, byť s trochou útrpnosti, ale měla v sobě něco z 
jeho dávných tužeb. Plavit se po moři, lovit ryby, dobývat 
rašelinu. Z hrsti obilí vypěstovat bídnou úrodu. 

Sova letící nízko nad dřevorubcovou doškovou střechou 
hlasitě a srdceryvně zahoukala. V polosnu, kdy viděl už sám 
sebe na břehu severního moře, mu to připomnělo křik racka a 
považoval jej za součást rozhodnutí, které už učinil. Pojede 
domů. Už jednou se tam skrýval, schová se tam znovu. A i 
kdyby ho tam hledali, těžko by ho mezi ostrovy našli. 
Nenapadlo ho nic jiného, než se skrývat, tak pevně utkvěly v 
jeho deliriu Gaherisovy jedovaté lži i vlastní falešné 
představy. 

Obrátil se a usnul, na tváři cítil chladný vítr a ve svých 
snech slyšel křik racka. Příštího dne se vydal na západ. Dvě 
další noci strávil pod širým nebem, vyhýbal se klášterům. 
Tam by se býval mohl dozvědět, že ho Artuš hledá. Třetí noc 
přečkal v chýši rolníka, s nímž se rozdělil o poslední kapku 
vína a zbytek tvrdého černého chleba, který mu bratři dali na 
cestu, a za nocleh se mu odměnil naštípaným dřívím. 
Čtvrtého dne dorazil k moři. Prodal koně a utrženými 

penězi zaplatil cestu na malé obchodní bárce, sotva schopné 
mořeplavby, poslední, jež vyplouvala na ostrovy těsně 
předtím, než zima uzavře cestu. 

* * * 

Mezitím přijel na Camelot Gawain. Artuš mu v ústrety 
vyslal Borse, aby mu vylíčil celou tragedii a pokud možno 
zmírnil Gawainův zármutek nad Garethovou a Agravainovou 
smrtí a hněv vůči jejich vrahovi. Bors dělal, co bylo v jeho 
silách, ujišťoval ho o královnině nevině, popsal mu 
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Agravainovu opilost a (tehdy obvyklé) násilnictví, Gaherisův 
vražednický úmysl, útok na neozbrojeného Bedwyra a bojový 
chaos v pološeré ložnici… Ale ať říkal, co chtěl, s Gawainem 
to nehnulo. Gawain nemluvil o ničem jiném, než že Gareth si 
smrt nezasloužil, a Bors si začínal myslet, že s tímto 
vědomím Gawain snad i spí, jí a snívá. 

„Půjdu po něm a až ho najdu, tak ho zabiju,“ to bylo vše, 
co na to řekl. 

„Není už u dvora. Král ho poslal pryč, do vyhnanství. Ne 
že by to mělo nějak kompromitovat královnu, ale –“ 

„Ale aby byl z mého dosahu. Nevadí,“ řekl Gawain s 
kamennou tváří, „já si počkám.“ 

„Jestli zabiješ Bedwyra,“ řekl Bors zoufale, „můžeš si být 
jistý, že král zabije tebe.“ 

Gawain k němu obrátil své horkokrevné, krví podlité 
orknejské oči. „No a?“ Pak se jeho oči odvrátily. Gawain 
zvedl hlavu. V dohledu byly už pozlacené věže a hlas 
vyzvánějícího zvonu se zvolna nesl ozvěnou od vody 
lemující cestu. Přijížděli na Camelot právě včas na Gaherisův 
pohřeb. Bors zahlédl slzy stékající po Gawainově tváři a bez 
dalších slov pozdržel svého koně. 

* * * 

Co se odehrálo mezi Gawainem a jeho strýcem nejvyšším 
králem se nikdy nikdo nedozvěděl. Hned po pohřbu se zavřeli 
v králových soukromých komnatách na celý den a celou noc 
až do příštího rána. Potom se Gawain beze slova odebral do 
své ložnice a spal šestnáct hodin. Když vstal, vzal svou zbraň 
a odjel na cvičiště. Večer pojedl v městském hostinci a zůstal 
tam s nějakým děvčetem celou noc a ráno se opět objevil na 
cvičišti. 

Tak to šlo po osm dní a nocí, během nichž mluvil jen to 
nejnutnější. Devátého dne se vydal s bohatým doprovodem z 
Camelotu na několikamílovou cestu na Ynys Witrin, kde 
kotvila královská loď, poslední typ Mořského draka. 
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Loď napjala zlatou plachtu, v podzimním větru vztyčila 
praporec s červeným drakem, zvedla kotvu a zamířila na 
sever. 

To byla cena, kterou Artuš zaplatil, aby získal dvojí: aby 
buřiče dostal co nejdále od sídelního města a poslal ho tam, 
kde vanou chladivě konejšivé větry vzdálenosti v prostoru i 
čase; a aby zaměstnal Gawainova zraněného a rozhněvaného 
ducha. 

Udělal něco naprosto samozřejmého, co by Mordreda 
vůbec nenapadlo: Gawain, král Orknejských ostrovů, se 
vracel domů, aby se ujal vlády. 

 



 

Třetí kniha 

Den hrůzy
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1 

Zima skončila a přišel březen se skučícími větry a 
prudkými bouřemi, aby nakonec roztál v líbezné předjaří. 
Trávničky obarvily útesy narůžovo, bílá kvítka tančila na 
pnoucích se větvích ostružiníku, v trávě zářily červené 
silenky a divoké hyacinty. Hnízdící ptáci na sebe pokřikovali 
přes záliv a vřesoviště vracela ozvěnou klokotavý zpěv 
kolihy. Na útesech a na travnatých březích si u samé vody 
vystavěly své hrady z vodního býlí labutě a na každém z nich 
pak spala s hlavou pod křídlem velká bílá labuť, zatímco 
bdělý labuťák obcházel kolem s hlavou vztyčenou a křídly 
rozepjatými jako plachty. Vodní plocha vracela ozvěnou 
vřískot ústřičníků a racků a oblohu rozechvíval skřivánčí 
zpěv. 

Na pruhu vřesové mokřiny, která pokrývá zvlněný střed 
hlavního orknejského ostrova, pracoval muž s chlapcem. V 
tomto ročním období je vřes tmavý a vypadá mrtvě, ale podél 
vyšlapané cesty a na každém břehu se choulí bledé vonné 
petrklíče. Po úpatí vřesové vrchoviny se táhne úzký pruh 
pastviny, pozlacený pampeliškami. Na druhé straně se třpytí 
velký záliv a za ním opět další, téměř rovnoběžný, a obě tyto 
velké vodní plochy odděluje na jižních koncích jen úzký 
dlážděný chodníček a pruh půdy udusané lidskýma nohama i 
koňskými kopyty, neboť toto bylo posvátné místo ostrovanů. 
Tady stály ve velkých kruzích tajemné, do výše se tyčící obří 
kameny, jež musely nahánět hrůzu i těm, kdo neměli potuchy 
o tom, proč a kdo je postavil. Všichni dobře věděli, že 
žádného koně nelze přimět, aby prošel po chodníčku mezi 
soumrakem a úsvitem, a nikdo nikdy neviděl, že by se tam 
popásal jelen. Pouze kozy, ta nevybíravá zvířata, se klidně 
pásly mezi kameny a udržovaly tak trávu krátkou a jemnou 
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pro obřady, které se tu stále ještě v příslušném ročním období 
konaly. 

Muž a chlapec pracovali na rovném úseku vřesoviště 
kousek nad vodními choboty a frekventovaným chodníčkem. 
Muž byl vysoký, štíhlý a statný, a třebaže byl oblečen jako 
venkovan, jeho pohyby tomu nenasvědčovaly. Byly to rychlé 
a úsporné pohyby těla, jež prošlo výcvikem. Na jeho tváři, 
ještě mladé, ale pokryté sítí trpkých vrásek, se zračil neklid, 
navzdory práci pod širým nebem a pohodovému dni. Chlapec 
po jeho boku, tmavooký po otci, mu pomáhal stloukat z 
prken podložku pro jeden z mnoha včelínů, které lidé 
vynášejí na vřesoviště, když kvete vřes, a staví je tam do řady 
na připravené podstavce. 

Zvolna, bez varování, neboť kopyta na vřesovišti 
našlapovala tiše, přijížděl orknejský král Gawain a na muže 
zabraného do práce dopadl jeho stín. 

Muž zvedl hlavu. Gawain, který se chystal k obvyklému 
pozdravu, na místě zarazil koně a jenom zíral: 

„Mordrede!“ 
Mordred upustil kladivo, které držel v ruce, a zvolna se 

napřimoval, zatímco skupina jezdců se psy – se služebníky 
jich byl asi tucet – cválala přes hřeben kopce v patách za 
králem. Chlapec přestal pracovat, také se napřímil a s 
otevřenou pusou valil oči. 

Mordred položil chlapci ruku na rameno a tím ho uklidnil. 
„To jsi ty, Gawaine? Zdravím tě.“ 
„Ty tady?“ hlesl Gawain. „Od kdy? A kdo je tohle?“ 

Přeměřil chlapce očima. „Ale ne, taková otázka je úplně 
zbytečná! Podobá se spíš Artušovi…“ Zarazil se. 

Mordred řekl suše: „Nedělej si starosti. Mluví jen 
ostrovním nářečím.“ 

„U všech bohů,“ řekl Gawain a proti jeho vůli to vyznělo 
pobaveně, „jestli jsi stihnul tohohle ještě před odjezdem, 
musel jsi začít dřív, než kterýkoli z nás.“ 
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Mezitím dojeli ostatní jezdci. Gawain je pohybem ruky 
odeslal z doslechu. Svezl se ze sedla, přiběhl podkoní a koně 
odvedl. Gawain si sedl najeden z nachystaných dřevěných 
podstavců. Mordred se po krátkém zaváhání posadil na 
druhý. Chlapec na otcův němý pokyn začal sbírat nářadí, s 
nímž pracovali. Loudal se a po celou dobu vrhal kradmé 
pohledy na krále a na jeho družinu. 

„Tak povídej,“ vyzval Gawain Mordreda. „Ze všeho 
nejdřív – jak a proč? Říkalo se, že jsi nejspíš mrtvý, jinak by 
tě byli už dávno našli, ale já jsem tomu pořád nějak nevěřil. 
Co se vlastně stalo?“ 

„Proč se na to ptáš mne? Gaheris ti to jistě náležitě vylíčil. 
Počítal jsem s tím, že se vydá za tebou.“ 

„Ty to nevíš? Jsem to ale hlupák, jak bys to mohl vědět? 
Gaheris je po smrti.“ 

„Po smrti? Jak to? Král ho dopadl? Ale ani v tom případě 
bych nečekal…“ 

„Král s tím nemá nic společného. Tehdy v noci byl 
Gaheris zraněný, nebylo to nic vážného, ale ránu zanedbal a 
ta se zanítila. Kdyby byl přijel ke mně – ale on nepřijel. 
Zřejmě správně tušil, jak málo by byl vítaný. Vydal se na 
sever ke svému milci, ale než tam dojel, nebylo mu už 
pomoci.“ „Další položka na Bedwyrův účet,“ dodal trpce. 

Mordred mlčel. On sám želel pouze jednoho z nich, 
Garetha, ale pro Gawaina, jediného, kdo zůstal z tohoto 
divokého a soudržného orknejského klanu naživu, to byla 
těžká ztráta. Řekl něco v tom smyslu a pak si s Mordredem 
chvíli povídali o minulosti a důvěrně známá krajina kolem 
nich oživovala jejich vzpomínky. Pak mu Mordred opatrně 
volenými slovy začal líčit, jak to vidí on. 

„Mluvíš o Bedwyrovi s trpkostí. Věř mi, že tě chápu, ale z 
Gaherisova bláznovství můžeš těžko vinit Bedwyra. A 
vlastně z čehokoliv, co se té noci odehrálo. Nehodlám ho 
činit zodpovědným ani za toto.“ Při těchto slovech se lehce 
dotkl svého ramene. „Musíš to nahlédnout, Gawaine, teď, 
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když jsi měl dost času, aby ses vyrovnal se svým zármutkem. 
Té noci byl vůdcem Agravain a Gaheris stál po jeho boku. 
Byli odhodláni Bedwyra zničit, i kdyby to znamenalo zničit 
zároveň s ním i královnu. Nikdo nemůže říct –“ 

„Já vím. Znal jsem je. Agravain byl blázen a Gaheris 
dvojnásobný, a navíc si byl vědom své viny za krev prolitou 
při zločinu strašnějším, než byl kterýkoli z těch, k nimž došlo 
té noci. Ale já nemluvím o nich. Mám na mysli Garetha. 
Zasluhoval si lepší osud, než být zavražděn člověkem, jemuž 
důvěřoval a jemuž sloužil.“ 

„U všech bohů, to nebyla žádná vražda!“ vybuchl 
Mordred a jeho syn zvedl polekaně oči. Mordred na něho tiše 
promluvil místním jazykem. „Odnes to nářadí domů. Dnes už 
pracovat nebudeme. Řekni matce, že přijdu brzo. A ničeho se 
neboj, všechno je v pořádku.“ 

Chlapec odběhl. Oba muži beze slova pozorovali, jak 
drobná postavička uhání z kopce a každým krokem se 
zmenšuje. V dolíku na břehu zálivu stála chalupa, došky byly 
proti vřesu sotva patrné. Hoch zmizel v nízkých dveřích. 

Mordred se opět otočil ke Gawainovi. Mluvil naléhavě. 
„Gawaine, nemysli si, že se nermoutím pro Garetha tak, jako 
všichni ostatní. Ale věř mi, že jeho smrt byla pouhá nehoda, 
pokud můžeme označit horkokrevné zabití v šílené vřavě za 
nehodu. Přitom Gareth byl ozbrojený, zatímco ve chvíli, kdy 
na Bedwyra zaútočili, on ozbrojený nebyl. Pochybuji, že v 
prvních minutách vůbec věděl, koho svým ostřím zasáhl.“ 

„No jistě.“ Gawainův hlas zněl stále hořce. „Všichni vědí, 
že jsi stál na jeho straně.“ 

Mordred zvedl hlavu a nevěřícně se optal: „Ty víš co?“ 
„Že i pokud jsi nestál na Bedwyrově straně, byl jsi 

každopádně proti tomu vpádu. Podle mne to bylo rozumné. I 
kdyby je nakrásně nachytali nahé v posteli, jak se k sobě 
vinou, král by byl ještě dříve, než by se vypořádal s 
Bedwyrem a královnou, potrestal útočníky.“ 
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„Já ti nerozumím. Ale to je vedlejší. O nevěru tady nikdy 
nešlo.“ Mordred mluvil s chladným hněvem, byla to 
královská výtka, udělená ústy venkovana v nuzáckém šatu na 
adresu přepychově oděného krále. „Král poslal královně 
dopis a vyslovil v něm přání, aby jej ukázala Bedwyrovi. 
Myslím, že jím sděloval, že se král vrací. Ten dopis jsem pak 
v královnině pokoji opravdu viděl. Kromě toho, když jsme 
tam vpadli, byli oba zcela oblečeni, dokonce zahaleni do 
teplého, a ženy v předpokoji byly vzhůru. Jedna z nich byla s 
Bedwyrem v královnině komnatě. To nebyl zrovna vhodný 
rámec pro nevěru.“ 

„Ovšem, ovšem,“ Gawain mluvil netrpělivě. „To všechno 
vím. Mluvil jsem o tom se strýcem nejvyšším králem.“ Jakási 
ozvěna slov na tomto místě je ve vzpomínkách vrátila zpět. 
Uhnul pohledem a řekl rychle: „Král mi řekl, co se stalo. Prý 
ses pokoušel toho blázna Agravaina zastavit a Gaherisovi jsi 
zabránil ublížit královně. Kdyby se jí byl dotkl…“ 

„Okamžik! Tak tomuhle nerozumím. Jak to všechno víš? 
Bedwyr nemohl vidět, co se děje, jinak by na mě přece 
nezaútočil. A Bors, ten podle mého běžel už pro stráže. Tak 
jak se král dozvěděl, jak to doopravdy bylo?“ 

„Řekla mu to královna, samozřejmě.“ 
Mordred mlčel. Okolní vzduch byl prostoupen ptačím 

zpěvem, ale on slyšel ticho, strašidelné ticho oněch dlouhých 
nocí, prožitých jako ve snu. Ona to tedy viděla. Ona to ví. 
Ona ho nezapudila. 
Řekl zvolna: „Začínám to chápat. Gaheris mi totiž řekl, že 

pro mne jde stráž, a mám-li se zachránit, musím zmizet z 
Camelotu. Sliboval, že mě odvede do bezpečí, i když riskuje 
vlastní život. Už tehdy, třebaže jsem byl úplně zmatený, mi to 
připadalo divné. Vždyť abych chránil královnu, sám jsem ho 
přece srazil k zemi.“ 

„Gaheris si, milý Mordrede, zachraňoval jen vlastní kůži. 
Copak ti nepřipadalo zvláštní, že ho strážní pustili z brány, 
když přece o té výtržnosti už věděli? Gaherise samotného by 
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určitě zastavili. Ale prince Mordreda, když sám Bedwyr 
přikázal, že musí být ošetřen…“ 

„Téměř nic z toho si nepamatuji. Ta jízda byla jako 
strašný sen. Kus strašného snu.“ 

„Tak a teď uvažuj! Bylo to takhle: Gaheris projel bránou 
a uháněl pryč, a jak se naskytla první příležitost, zbavil se tě s 
tím, že se buď uzdravíš, nebo zemřeš, jak dá Pánbůh a dobří 
bratři.“ 

„O tom také víš?“ 
„Artuš po čase ten klášter objevil, ale to už jsi byl pryč. 

Poslal jezdce na všechny strany, hledali tě po celé zemi. Pak 
usoudili, že ses buď ztratil, nebo že jsi zemřel.“ Nevesele se 
usmál. „Chmurný žertík bohů, bratře. Zemřel Gaheris, ale 
oplakávali tebe. Měl by ses cítit polichocený. Když pak 
zasedala Rada…“ 

Zbytek Mordred neslyšel. Vyskočil a začal přecházet sem 
a tam. Slunce zacházelo a hladina velkého zálivu na západě 
se třpytila a oslepovala. Za ním, mezi vodou a zapadajícím 
sluncem, se tyčily kopce Nejvyššího ostrova. Dlouze se 
nadechl. Bylo to, jako by se pomalu vracel do života. Jednou, 
kdysi dávno, tu takto stál na břehu nedaleko odtud jeden 
chlapec a srdce ho táhlo k vzdáleným královstvím, která si v 
duchu maloval v pestrých barvách. Teď tu stál muž, hleděl 
stejným směrem, před očima stejné vidiny, a hořkost z jeho 
srdce mizela. Nepronásledovali ho. Nehanobili ho. Jeho 
jméno se dál třpytí jako stříbro. Jeho otec ho hledá v míru a 
pokoji. A královna… 

Gawain řekl: „Do týdne přijede kurýr. Mám poslat 
vzkaz?“ 

„Není třeba. Pojedu sám.“ 
Gawain se zahleděl do rozzářené tváře a pokýval hlavou. 

„A co tihle?“ a ukázal rukou k vzdálené chalupě. 
„Zůstanou tady. Chlapec bude brzy schopný zaujmout mé 

místo a dělat mužskou práci.“ 
„A co ona, je to tvá žena?“ 
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„Říká si tak. Měli jsme jakýsi místní obřad, koláče a 
planoucí oheň. Jí se to tak líbilo.“ Změnil předmět hovoru. 
„Řekni mi, Gawaine, jak dlouho tu zůstaneš?“ 

„Nevím. Možná mi kurýr přinese nějakou zprávu.“ 
„Počítáš s tím, že tě zavolá zpátky? Vlastně se ani 

nemusím ptát,“ řekl Mordred bez obalu, „proč trčíš tady na 
ostrovech. Vrátíš-li se, jak se zachováš vůči Bedwyrovi?“ 

Gawainovi ztvrdly rysy, na jeho tváři se objevil dobře 
známý zarputilý výraz. „Bedwyr bude našlapovat opatrně. A 
dejme tomu, že já to budu dělat taky tak.“ 

Zahleděl se přes Mordredovo rameno do dáli. Ze 
vzdáleného domku vyšla žena s chlapcem po boku a 
zahleděla se směrem k nim. Vánek jí přilepil šat k tělu a 
rozvál dlouhý zlatavý vlas. 

„Inu, je mi to jasné,“ uzavřel Gawain. „Jak se chlapec 
jmenuje?“ 

„Medraut.“ 
„Vnuk nejvyššího krále,“ řekl Gawain zamyšleně. „Ví 

to?“ 
„Ne,“ řekl Mordred příkře. „A nedozví se to. Neví 

dokonce ani, že je můj syn. Když jsem odjel z ostrovů, 
provdala se, a než se její manžel utopil, porodila mu další tři 
děti. Byl to rybář. Znal jsem ho z klukovských let. Její rodiče 
jsou dosud naživu a pomáhají jí starat se o děti. Uvítali mě 
přátelsky a byli rádi, když jsme se po čase vzali, ale 
pochopitelně nečekají, že tu zůstanu nadlouho. Ona 
samozřejmě řekla, že z ostrovů nikdy neodejde. Slíbil jsem jí, 
že se o ně o všechny postarám. Pro děti – pro všechny čtyři – 
jsem nevlastní otec. Možná že se Medraut někdy od někoho 
dozví, že je panchartem „pancharta krále Lota“, a to je 
všechno, ledaže bych pro něho jednoho dne poslal. Ale když 
nepočítám tebe, bratře, takových, co vědí, je tu jen pár. Proč 
podněcovat ctižádostivost?“ 
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„Opravdu, proč?“ Gawain se zvedl. „Tak co, zůstaneš 
tady, nebo půjdeš rovnou se mnou a počkáš na loď? V paláci 
budeš mít větší pohodlí než ve své skrýši.“ 

„Dej mi den dva, abych tady všechno zařídil, a já přijdu.“ 
Náhle se Mordred rozesmál. „Bude zajímavé zjistit, jaký 
dojem na mě ten přepych udělá tentokrát, po měsících tvrdé 
dřiny. Rybaření mě bavit nepřestalo, ale přiznávám, že na 
dobývání rašeliny jsem se moc netěšil.“ 

* * * 
Když Mordred viděl královu radost a úlevu a královnu 

zjevně potěšenou jeho návratem, bylo to pro něho jako nástup 
léta po dlouhém zimním hladovění. O událostech oné strašné 
noci toho moc nenamluvili, bylo to něco, čím se Artuš ani 
královna nechtěli zabývat. Raději se vyptávali Mordreda na 
měsíce strávené v exilu, a když vyprávěl, jak se snažil vpravit 
se do tvrdého pracovního rytmu z dob svého dětství, všichni 
tři brzy ve smíchu zapomněli na onu „noc hrůzy“. 

Pak hovořili o Gawainovi a Mordred králi předal dopis od 
nevlastního bratra. Artuš jej přečetl a zvedl oči. „Víš, co je v 
něm?“ 

„V hrubých rysech ano, pane. Řekl mi, že tě požádá o 
dovolení vrátit se na jih.“ 

Artuš přisvědčil. Další poznámkou zodpověděl otázku, 
kterou Mordred nepoložil. „Bedwyr je stále v Bretani na 
svém hradě Benoicu, leží severně od velkého hvozdu, 
kterému se říká Nebezpečný. Vypadá se to tak, že se tam k 
naší velké škodě usadí. V zimě se oženil.“ 

Mordred, který se opět vrátil k dvořanským zvyklostem, 
nedal své překvapení najevo, jen lehce povytáhl obočí. Než 
stačil něco říct, Guinevere vstala a tím zvedla i oba muže. Ve 
tváři byla bledá a Mordred si poprvé všiml, že její jiskřivá 
krása nese stopy duševního vypětí a bezesných nocí. Její ústa 
ztratila něco ze své plnosti, jako by musela přestát příliš 
mnohá mlčení. 
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„S vaším svolením vás teď opustím, pánové. Po tak 
dlouhé době si máte o čem vyprávět.“ Vztáhla ruku k 
Mordredovi. „Přijď si se mnou brzy popovídat. Toužím se 
dozvědět víc o těch vašich neobyčejných ostrovech. Ale pro 
tuto chvíli buď vítán opět doma.“ 

Artuš vyčkal, až se za ní zavřou dveře. Nějakou dobu 
mlčel a jeho pohled byl chmurný a zadumaný. Mordred se v 
duchu ptal, zda se v myšlenkách znovu vrátil k událostem oné 
noci, ale král řekl pouze toto: 

„Pokoušel jsem se tě varovat, Mordrede. Ale jak jsi mohl 
porozumět mému varování? Anebo, i kdybys mu porozuměl, 
co více jsi mohl udělat, než jsi udělal? Je to za námi. Ještě 
jednou ti děkuji, a už se k tomu nebudeme vracet… Je ovšem 
třeba hovořit o důsledcích. Když jsi mluvil s Gawainem, co 
říkal o Bedwyrovi?“ 

„Že se bude držet zpátky. Je-li tolerance vůči Bedwyrovi 
cenou za návrat mezi družiníky, myslím, že ji hodlá zaplatit.“ 

„V tom smyslu mi také napsal. Myslíš, že to dodrží?“ 
Mordred pokrčil rameny. „Pokud to bude možné, tak ano. 

Je vůči tobě loajální, tím si můžeš být jistý. Ale znáš jeho 
horkou krev, jde o to, dokáže-li se ovládnout…“ Znovu 
pokrčil rameny. „Povoláš ho zpět?“ 

„Já jsem ho do vyhnanství neposlal. Může přijít kdykoliv, 
a udělali to z vlastní vůle, nic proti tomu. Bedwyr se usadil v 
Bretani, napsal mi, že jeho žena čeká dítě. A pro nás pro 
všechny, a také pro mého bratrance Hoela bude nejlepší, když 
tam zůstane. Bretaň má před sebou neklidné časy, Mordrede, 
a Bedwyrův meč tam bude zároveň s mým patrně velice 
potřebný.“ 

„Tak už je to tady? Mluvil jsi o tom už před časem.“ 
„Ne, to není to, o čem jsme mluvili předtím. Nastala tam 

úplně jiná situace. V době, kterou jsi trávil na svých 
ostrovech, přišly ze světa zprávy, podle nichž došlo k velkým 
změnám jak ve východním císařství, tak i v západním.“ 



305 
 

Artuš se jal vysvětlovat. Přišla zpráva o smrti Teodoricha, 
krále římského a vládce západního císařství. Panoval třicet let 
a jeho smrt přinese změny stejně velké, jako nečekané. 
Třebaže byl Gót, a tudíž samozřejmě barbar, Teodorich jako 
mnozí jeho soukmenovci obdivoval Řím a vážil si jej, třebaže 
se zbraní v ruce, neboť jej chtěl dobýt a zajistit tak svému 
lidu životní prostor v mírném podnebí Itálie. Převzal z římské 
kultury to, co považoval za nejlepší, a pokusil se obnovit 
nebo podepřít konstrukci římského práva a římského míru. Za 
jeho vlády byly Gótové a Římané nadále dvěma různými 
národy, vázanými vlastními zákony a odpovědnými vlastním 
soudům. Král ze svého hlavního města Ravenny vládl 
spravedlivě a dokonce s určitou laskavostí a propojoval 
zákonodárné orgány jak v Ravenně, tak v Římě, kde byly 
nadále propůjčovány a potvrzovány někdejší tituly jako 
prokurátor, konzul či legát. 

Po Teodorichovi se vlády ujala jako regentka jeho dcera, 
zastupující svého desetiletého syna Athalaricha. Všeobecně 
se však nepočítá s tím, že by chlapec dostal příležitost 
nastoupit na trůn. Ke změnám došlo rovněž v Byzanci. 
Stárnoucí císař Justin abdikoval ve prospěch svého synovce 
Justiniána a vložil na jeho hlavu korunu východní říše. Říkalo 
se, že nový císař Justinián, bohatý, ctižádostivý a obklopený 
skvělými veliteli, velice dychtí obnovit ztracenou slávu 
římského impéria. Podle některých zvěstí už upřel zrak na 
území Vandalů při jižním okraji Středozemního moře, je však 
pravděpodobné, že se nejprve pokusí rozšířit své císařství 
západním směrem. Frankové krále Childeberda a jeho bratři 
pozorně sledují každý posun z východu, ale nyní by k 
trvalým hrozbám ze strany Burgundů a Alemanů mohlo 
přibýt podstatnější ohrožení z Říma. Maličkou Bretaň pak od 
všech těchto hrozeb odděluje pouze hradba franských Galů a 
činí ji zcela závislou na jejich dobré vůli. 

Bretaň obklopovalo ze tří stran moře; na čtvrté straně byla 
chráněna zemí, jež formálně byla franskou, ve skutečnosti to 
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však byl nehostinný hustý hvozd, v němž žili buď ostražití 
domorodci, nebo lidé zapomenutí válkami. Tísnili se všichni 
dohromady v jakýchsi nouzových vesnicích a se svými 
polodivošskými vůdci žili, jak se dalo, a nepřísahali věrnost 
nikomu a ničemu. 

Král Hoel Artušovi napsal, že k němu nedávno dolehly 
zneklidňující zvěsti z těchto lesních enkláv, nacházejících se 
severovýchodně od jeho hlavního města. Prosakují zprávy o 
vpádech, loupežích a divošských útocích na rodinná 
hospodářství; podle té nejčerstvější tam došlo k úděsnému 
masakru, celý statek byl záměrně zapálen, všichni jeho 
obyvatelé, osm dospělých a asi šest dětí, upáleno a veškerý 
majetek lupiči odnesli a dobytek odehnali. Hvozdem se šíří 
strach a mezi lidmi se šeptá, že ti nájezdníci jsou Frankově. 
Nebyla to zaručená zpráva, ale hněv sílil a Hoel se obával 
slepé pomsty za casus belli právě ve chvíli, kdy Bretaň 
přátelství s franskými sousedy potřebuje ze všeho nejvíce. 

„Hoelovi vojáci by si s tím jistě poradili sami,“ mínil 
Artuš, „ale on se domnívá, že má přítomnost s několika 
družiníky by jako demonstrace síly byla velice na místě nejen 
vzhledem k této záležitosti, ale také v záležitosti mnohem 
vážnější, o níž mě rovněž informuje. Ale přečti si to sám.“ 

Artuš podal Mordredovi Hoelův dopis. Mordred si jediný 
z orknejských bratrů dal tu práci a naučil se pod dohledem 
kněze, který je učil pevninský jazyk, také číst. Se svraštěným 
čelem se pomalu prokousával krasopisnou latinkou Hoelova 
písaře. 

Ukázalo se, že král Hoel dostal nedávno list, který mu 
poslal nikoli nový císař, ale jakýsi důstojník, jednající údajně 
jeho jménem. Byl to jistý Lucius Quintilianus, zvaný Hiberus 
čili „Hispánec“ jeden z nedávno jmenovaných konzulů. Píše s 
pravou imperiální arogancí a odvolává se na Řím jako v 
dobách, kdy se ještě ježil orly na žerdích legií; od Hoela 
požaduje zlato a žádá ho, aby naverboval vlastní vojsko – 
v počtu značně vyšším, než by kdy vůbec mohl Hoel 
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shromáždit – aby „tak pomohl Římu chránit Bretaň před 
Burgundy“. Neuvádí, jaký trest by ho stihl, kdyby odmítl, 
není to třeba. 

„A co Frankové? Co král Childebert?“ zeptal se Mordred. 
„Stejně jako jeho bratři je i on pouhým stínem svého otce. 

Hoel si myslí, že patrně dostali stejný požadavek. Zdá se, že 
se Řím domnívá, že má dost síly, aby si jeho splnění vynutil. 
Já se toho císaře hrozím, Mordrede. Keltské země přece 
nepřežily, když je Řím nechal na holičkách a vydal je na 
pospas hrozící barbarské nadvládě, jen proto, aby si teď 
znovu navlékly římský obojek a daly se uvázat na řetěz pod 
záminkou jakékoli „ochrany“.“ 

Tato situace není prosta jisté ironie, pomyslel si Mordred. 
Artuš, jemuž doma Mladí Keltové vytýkají, že se přidržuje 
římských právních forem a centralizované vlády, je přesto 
připraven bránit se případnému pokusu vrátit keltská území 
zpět do římského ovčína. 

„Spíš pod jejich jho!“ zvolal Artuš v odpověď na synův 
sarkastický komentář. „Ty časy už dávno minuly, kdy se králi 
a jeho lidu za určitý tribut dostávalo ochrany. Británie byla 
dobyta silou, a proto byla nucena Římu platit tribut. Zato se 
po kolonizaci po určitou dobu těšila z míru. Potom však Řím, 
který jako vždy dbal pouze o vlastní zájem, ochranný štít 
odhodil a ponechal své oslabené državy na pospas barbarům. 
My jsme si tady na těchto ostrovech a naši bratři na 
bretaňském poloostrově jako jediní udrželi vlastní místo jako 
národ a zachovali stabilitu. Dosáhli jsme vlastního míru. Řím 
teď po nás nemůže chtít, abychom se vrátili do role dlužníků, 
neboť my mu nic nedlužíme. Ostatně nyní máme stejné právo 
požadovat tribut od něj, za římská území, která jsou nyní 
znovu britská!“ 

Mordreda to vyděsilo. „Chceš říct, že ten nový císař – 
Justinián – žádá tribut od nás?“ 

„Ne. Zatím ne. Ale požaduje-li jej na Bretani, bude jej 
dříve či později žádat i ode mne.“ 
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„Kdy odjíždíš, pane?“ 
„Přípravy se už chýlí ke konci. Vyplujeme co nejdříve. 

Ano, mínil jsem to tak, že vyplujeme oba. Chci, abys jel se 
mnou.“ 

„Ale když je Bedwyr v Bretani – či snad pověříš vévodu 
Constantina?“ 

Artuš zavrtěl hlavou. „Není třeba. Nezdržíme se tam 
dlouho. Bezprostředním úkolem je obnovit pořádek v 
Nebezpečném hvozdu, a to nebude trvat dlouho.“ Usmál se. 
„Jestli tam dojde k boji, ber to tak, že se po odpočinku na 
Orknejských ostrovech dostaneš zase do kondice. A pokud se 
ukáže, že ten druhý problém je vážný, pošlu tě domů jako 
svého regenta. Zatím svěřím vládu Radě v čele s královnou a 
vévodovi Constantinovi pošlu úlitbu v podobě dopisu, jímž 
ho pověřím ochranou západu.“ 

„Úlitbu?“ 
„Dejme tomu povzbuzení a lék pro tohoto prudkého a 

ctižádostivého pána.“ Mordred nadzvedl obočí a Artuš 
přisvědčil. „Ano. Je příliš prudký, jak si už dávno říkám, na 
to, co tato země potřebuje. Jeho otec Cador, jemuž jsem slíbil 
království, nebudu-li mít vlastního syna, byl z jiného těsta. 
Jeho syn je stejně dobrý válečník jako byl jeho otec, ale 
vůbec se mi nezamlouvá to, co se mi o něm doneslo. A tak 
mu zatím projevím jistou přízeň, a až se vrátím z Bretaně, 
pozvu ho ke dvoru a nějak se s ním dohodnu.“ 

Jejich hovor přerušil naléhavý vzkaz z přístavu Ynys 
Witrin, kde kotvil Mořský drak. Loď byla vybavena vším 
potřebným, zásobena a připravena k vyplutí. A tak král už 
více neřekl a oba se s Mordredem šli připravit na cestu do 
Bretaně. 
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Jak už to bývá, jedno neštěstí plodí další. Artuš se svými 
družiníky se ještě plavil po Úzkém moři, když královský 
palác v Bretani postihla tragédie, tentokrát skutečná a 
bezprostřední. 

Elen, neteř krále Hoela, šestnáctiletá krasavice, se 
jednoho dne vydala na cestu z otcovského domu na Hoelův 
hrad v Kerrecu. Její družina však k cíli nikdy nedorazila. 
Kdosi stráže a služebnictvo přepadl a pobil a dívku s jednou z 
jejích dam, starou chůvou Clemency, kamsi odvlekl. Druhá 
žena z doprovodu, třebaže vyvázla bez zranění, byla tak 
zdrcená, že nedokázala souvisle vylíčit, co se přihodilo. K 
přepadení prý došlo za soumraku kousek od místa, kde měla 
společnost přečkat noc. Žena si nevšimla erbu útočníků; 
vlastně si nevšimla vůbec ničeho kromě toho, že jejich vůdce, 
ten, který Elen odvlekl, posadil ji před sebe na koně a 
tryskem zmizel v lese, „byl obr s očima jako vlk, chlupatý 
jako medvěd a paži měl silnou jako dubový kmen.“ 

Hoel celkem přirozeně nepřikládal jejím řečem váhu a 
dospěl k ukvapenému závěru, že tento násilnický kousek byl 
dílem banditů, kteří řádí ve Hvozdu. Ať už to jsou Bretaňci 
nebo Frankové, musí okamžitě jednat. Ženy je třeba zachránit 
a únosce ztrestat. Ani Childebert nemůže mít králi Bretaně za 
zlé, jestliže pomstí takový zločin. Když Artuš se svou 
družinou doplul do kerreckého přístavu, vládlo tam velké 
pozdvižení a ukázalo se, že přijeli právě včas, aby se postavili 
do čela narychlo zorganizované trestné výpravy do Hvozdu. 
Doprovázel je Hoelův hlavní kapitán, osvědčený veterán, s 
oddílem bretaňské jízdy. 

Oddíl postupoval rychle, více méně neslyšně. Podle toho, 
co jim řekla princeznina společnice, která útok přežila, došlo 



310 
 

k němu na pustém úseku cesty, právě v místě, kde silnice 
opouští Hvozd a vede dál kolem poloslaného jezera. Byla to 
jedna z těch pobřežních lagun, ještě ne tak docela mořská 
zátoka, ale výše její hladiny se řídila přílivem a odlivem a na 
jaře a na podzim ji moře pravidelně zcela zaplavovalo. 

Artušova družina dojela k jezeru krátce po soumraku a 
zastavila se poblíž místa, kde došlo k únosu. Tam hodlala 
vyčkat, až se rozední a až se k nim připojí Bedwyr. Několik 
dní nepršelo a Artuš doufal, že bude možno najít stopy 
zápasu a otisky kopyt, jež jim ukážou, kterým směrem banditi 
odjeli. Hoelův posel vyrazil před nimi na Benoic se vzkazem 
pro Bedwyra a ten se nyní v čele svého oddílu vynořil ze tmy 
právě ve chvíli, kdy byly vydány rozkazy k noční zastávce. 

Artuš se s přítelem radostně pozdravil a při večeři se hned 
zabrali do debaty o dalších krocích, které podniknou. Stíny 
minulosti jako by sem nedoléhaly. Jediná zmínka, a to ještě 
nepřímá, o událostech, jež Bedwyra přivedly jako 
vypovězence do Menší Británie, padla, když se setkal s 
Mordredem. 

Bylo to po večeři a Modred se šel podívat, jak se mu 
vojáci postarali o koně. Bedwyr se k němu přidal, zřejmě 
veden stejným úmyslem. 

„Prý sis taky pobyl daleko v divočině, Mordrede. Jsem 
rád, že ses vrátil ke králi. Doufám, že jsi už zase plně při 
síle?“ 

„Za to vděčím tobě,“ řekl Mordred ironicky, ale usmíval 
se. Pak dodal: „Vlastně ti musím skutečně poděkovat. Mohl 
jsi mě taky zabít, a oba jsme si toho byli dobře vědomi.“ 

„To by nebylo tak snadné. Ostatně to nezáleželo tak 
docela na mně, a myslím, že jsme si toho také oba vědomi. 
Jsi dobrý šermíř, Mordrede. Jednou možná ještě změříme 
síly… ale raději ne tak vážně!“ 

„Proč ne? Zatím ti prý mám poblahopřát, dozvěděl jsem 
se, že ses nedávno oženil. Koho sis vzal?“ 
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„Jejím otcem je Pelles, král Neustrie, která hraničí s mým 
územím. Jmenuje se také Elen.“ 

To jméno je vrátilo k naléhavému úkolu, který měli před 
sebou. Když obhlédli své koně, Mordred řekl: „Ty se tady 
jistě vyznáš, že?“ 

„Ano, tady to dobře znám. Odtud je to k mému hradu 
Benoicu necelý den jízdy. Jezdíváme sem na hon a v jezeře 
lovíme ryby. Mnohokrát jsem tu býval se svými bratranci…“ 

Odmlčel se a napřímil. 
„Podívej se tamhle, Mordrede! Co je to?“ 
To, co Bedwyr spatřil, byl načervenalý světelný bod, 

který probleskoval ve tmě. A další světélko blikalo o něco 
níž. 

„To je oheň. Na pobřeží nebo kousek od břehu. Vidím, 
jak se zrcadlí na hladině.“ 

„Ne ne, to není na pobřeží, to je o kousek dál. To bude ten 
malý ostrůvek. Často tam zajíždíme, rozděláme oheň a 
pečeme si ryby. Musí to být on.“ 

„Je obydlený?“ 
„Ne. Nic tam není. Na téhle straně jezera je břeh divoký a 

ostrůvek je vlastně jen hromada kamení porostlá kapradím a 
vřesem a nahoře na vršku je pár borovic. Jestli tam teď někdo 
je, určitě stojí za to podívat se, kdo by to mohl být.“ 

„Tak ostrůvek?“ opáčil Mordred. „To je docela možné. 
Dalo by se říct, že je to místo jako stvořené pro jednu noc 
nerušeného znásilňování.“ 

„Nebylo by to poprvé,“ řekl Bedwyr suše. S těmito slovy 
se obrátil a oba kráčeli spěšně za Artušem. 

Král už si ohně také všiml. Právě dával příkazy a muži 
opět skákali do sedel. Obrátil se na Bedwyra. 

„Vid ěl jsi ten oheň? Možná že to je ono. Každopádně stojí 
za to se tam podívat. Jak se tam nejlíp dostat, abychom je 
nevyplašili předem?“ 

„Koňmo je překvapit nemůžeme. Je to ostrůvek.“ 
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Bedwyr zopakoval, co už řekl Mordredovi. „Z druhého 
břehu vybíhá do jezera úzká kosa, samé kamení a štěrk. Je to 
asi tři míle odtud. Polovinu té vzdálenosti lze urazit po 
pobřežní cestě, ale pak se z ní musí odbočit do hvozdu. 
Lesem žádná cesta podél vody nevede. Abychom se vyhnuli 
hustému porostu, musíme udělat velkou okliku. Cesta je 
špatná a potmě nesjízdná. Les sahá všude až k moři.“ 

„V tom případě tam těžko budou mít koně. Je-li náš 
bandita ještě na ostrově, musel se tam přeplavit a jeho kůň 
zůstal na pobřežní cestě. Dobrá, tak se tam podíváme, a pro 
případ, že by se pokusil o průlom, tu cestu ohlídáme. 
Jenomže my taky potřebujeme nějakou loďku. Co říkáš, 
Bedwyre?“ 

„Jedna by měla být tady docela blízko. Jsou to ústřicové 
vody. Ústřicové lavice jsou nedaleko a tam možná bude 
loďka – pokud si právě tu nevzal on.“ 

Ale člun lovců ústřic byl na místě; vytažen z vody, ležel 
tam na oblázkovém břehu nedaleko kamenného mola. Byla to 
primitivní loďka s mělkým ponorem a téměř plochým dnem. 
Obvykle se rybář, když zvolna pluje nad ústřicovými 
lavicemi, odstrkává bidlem, ale našli tam i vesla, svázaná a 
zabodnutá do země jako vlajkové žerdi. 

Ochotné ruce se loďky chopily a vlekly ji po oblázcích. 
Muži se pohybovali rychle, tiše a mlčky. 

Artuš pozoroval vzdálenou záři a pak řekl tiše: „Postarám 
se o pobřežní cestu. Ty, Bedwyre –“v jeho hlase zazněl 
úsměv – „jsi na takovéto výpravy odborník. Ostrov je tvůj. 
Koho si chceš vzít s sebou?“ 

„Takovéhle loďky unesou nanejvýš dva lidi, a pokud se s 
nimi člověk vydá do větší hloubky než na délku bidla, jsou 
těžko ovladatelné. Vezmu s sebou dalšího odborníka, 
rybářova syna, chce-li jít se mnou.“ 

„Mordrede?“ 
„Rád.“ Pak dodal suše: „Další trénink po odpočinku na 

ostrovech?“ a slyšel, jak se Artuš tichounce zasmál. 
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„Tak jeďte, Bůh s vámi. Modleme se, aby to děvče bylo 
ještě naživu.“ 
Člun lehce sklouzl z břehu do vody a kolébal se na 

hladině. Bedwyr zaujal obezřetně místo na zádi, bidlo položil 
přes boční okraj a použil je jako kormidlo; Mordred, který 
lehce nastoupil do člunu po něm, se chopil vesel a usedl. 
Muži na břehu je naposledy postrčili, a už se ocitli na hladině 
a pluli tmou. Na pozadí šplouchajících vln zaslechli jen 
tlumený dusot kopyt. Muži vedli koně po měkkých okrajích 
cesty. 

Mordred vytrvale vesloval, hnal neohrabané plavidlo po 
hladině slušnou rychlostí. Bedwyr na zádi, nehybný, sledoval 
oheň probleskující na ostrově jako vodítko. 

„Oheň už skoro vyhasl. Teď se mi to světlo ztratilo… už 
je to dobré, zase vidím břeh ostrova. Vesluj maličko doleva… 
takhle. A teď drž směr.“ 

Brzy jim v noční tmě vyvstal ostrov docela jasně před 
očima. Byl malý, špičatý a neurčitě se vznášel nad 
světélkující hladinou. Lehký vánek čeřil vodu a tlumil 
šplouchání vesel. Teď, když přerušované a jaksi zlověstné 
světlo dohasínajícího ohně zmizelo, připadala jim noc 
prázdná a pokojná. Na obloze svítily hvězdy a vánek voněl 
mořem. 

Oba to zaslechli v témže okamžiku. Nad vodou k nim na 
křídlech vánku přilétl zvuk, tlumený a hrůzný, a okamžitě 
zahnal iluzi pokojné noci. Dlouhé žalostné kvílení, výraz žalu 
a strachu. Nesl se z ostrova. Plačící žena. 

Bedwyr neslyšně zaklel. Mordred se opřel do vesel a 
neohrabaná loďka poskočila a vyrazila vpřed a pak se 
natočila bokem ke skalnatému břehu. Odložil vesla na dno 
loďky a jediným úsporným, zkušeným pohybem se zachytil 
balvanu. Bedwyr vyskočil za ním s taseným mečem v ruce. 

Mlčky si přitáhl plášť kolem levé paže a řekl: „Vytáhni 
loď na mělčinu. Najdi jeho člun a potop jej. Jestli mi unikne, 
počkej tady a zabij ho.“ 
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Mordred už byl také na břehu a chystal provaz. Z černého 
lesnatého břehu nad jejich hlavami k nim znovu dolehl onen 
beznadějný, hrůzostrašný nářek. Noc plná pláče. Bedwyr 
přeběhl oblázkovou pláž, pokračoval po jehličí a zmizel v 
tichu. 

Mordred přivázal loďku, vytasil vlastní zbraň a tiše 
našlapuje na oblázky, vydal se hledat druhý člun. 

Byl to maličký ostrůvek. Za pár minut jej obešel, ale na 
jinou loďku nenarazil. Ať tu byl předtím kdokoli a udělal 
cokoli, už tu nebyl. Mordred s mečem v ruce rychle stoupal v 
Bedwyrových stopách vzhůru za naříkavým hlasem. 

Oheň ještě úplně nevyhasl. Hromada popela stále ještě 
žhnula. Vedle ohně seděla ve slabé záři schoulená žena a 
kvílela. Světlé rozpuštěné vlasy jí padaly na potrhaný šat 
tmavé barvy. Oheň byl rozdělán na vrcholku ostrova, kde 
hlouček borovic, přiléhajících k holému skalisku, nastlal 
koberec z jehličí. Vedle byl cairn, podzemní hrobka vyložená 
kameny, s mohylou nahoře. Tu už dávno čas a nepohoda 
zpola obrátily v trosky, přesto však mohla ještě sloužit jako 
přístřešek. Ukázalo se, že v borovém hájku kromě schoulené 
plačící ženy nikdo není. 

Mordred, podstatně mladší než Bedwyr, dorazil na 
vrcholek v patách za ním. Oba muži tam zůstali stát. 

Slyšela je a zvedla hlavu. Ve svitu hvězd a v lehké záři 
ohně se ukázalo, že to není dívka, ale stará šedovlasá žena s 
maskou strachu a bolesti na tváři. Přestala naříkat, jako by jí 
někdo sevřel hrdlo. Celá ztuhla. Pootevřela ústa, jako by se 
chtěla dát do zděšeného křiku. 

Bedwyr k ní vztáhl ruku a spěšně řekl: 
„Paní – matko – neboj se. Jsme přátelé. Přátelé. Přišli 

jsme na pomoc.“ 
Její výkřik zadusil bolestný vzdech. Slyšeli, jak krátce a 

trhaně dýchá a v očích se zračí vyděšené bělmo. 
Pomalu se k ní blížili. „Uklidni se, matko,“ řekl Bedwyr. 

„Přicházíme z pověření krále…“ 
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„Kterého krále? Kdo jste?“ 
V jejím hlase bylo napětí a třásl se, tentokrát snad 

vyčerpáním a bolestí, nikoli strachem. Bedwyr mluvil 
místním nářečím a ona mu stejně tak odpovídala. Měla 
výraznější přízvuk než Bedwyr, ale všechny jazyky v Menší 
Británii byly natolik blízké jazyku v druhém království, že 
Mordred snadno rozuměl. 

„Já jsem Bedwyr z Benoicu, a tohle je Mordred, syn krále 
Artuše. Jsme královi rytíři a hledáme princeznu Elen. Byla 
tady? Byla jsi s ní?“ 

Zatímco Bedwyr hovořil, Mordred se sklonil k zemi, 
sebral hrst suchého jehličí a kousky dřeva. Hodil je na popel, 
z něhož vyšlehl plamínek a oheň se rozhořel. Světlo se 
červeně zatřepotalo a ženě bylo lépe vidět do tváře. 

Byla dobře, byť prostě oděna a bylo jí asi šedesát let. Šat 
měla špinavý a potrhaný jako po nějakém zápase. Tvář měla 
zachmuřenou a ztrhanou pláčem, na jedné líci byla patrná 
podlitina, na roztrženém rtu ulpěl škraloup zaschlé krve. 

„Přišli jste příliš pozdě,“ řekla. 
„Kam zmizel? Kam ji odvedl?“ 
„Chci říct, že pro princeznu Elen je pozdě.“ Ukázala na 

pobořený cairn. Podívali se tím směrem. V sílícím světle od 
ohně viděli, že někdo hrabal ve vysokém koberci jehličí. 
Sundal z mohly pár menších kamenů a zasypal je jehličím a 
borovými šiškami. 

„Nic víc jsem nemohla udělat,“ řekla žena. Vztáhla ruce. 
Chvěly se. Muži na ně zírali, jati hrůzou a soucitem. Ruce 
byly zkrvavené, samý škrábanec, samá podlitina. 

Oba rytíři přistoupili ke kamenům cairnu, pod nimiž 
leželo tělo. Nebylo zcela přikryté. Mezi kameny a 
rozházeným borovým jehličím uviděli dívčinu tvář, 
zašpiněnou a se stopami předsmrtného zápasu. Oči měla 
zatlačené, ústa zející a krk s podlitinami ležel v divném úhlu. 

Bedwyr s něhou, kterou by u něho Mordred nehledal, řekl 
zpola sám k sobě: „Krásná tvář. Dej jí Bůh lehké odpočinutí.“ 
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Pak dodal k ženě: „Neplač, matko. Vrátí se domů ke své 
rodině a dostane se jí královského pohřbu a smíru s vlastními 
bohy. A ta bestie, která to udělala, zemře a půjde k tomu, 
komu náleží, pro zasloužený trest.“ 

Vytáhl z opasku lahvici, poklekl vedle ženy a přidržel ji u 
jejích úst. Lokla si, povzdechla a za chvíli se trochu 
upokojila. Brzy jim dokázala popsat, co se doopravdy stalo. 

Neví, co to bylo za chlapa. Rytířům se ulevilo, když řekla, 
že to nebyl cizinec. Mluvil jen málo, většinou pouze klel, ale 
on i jeho společníci byli beze sporu Bretaňci. První zprávy o 
„obrovi“ nebyly daleko od pravdy. Byl ve všech směrech 
obrovský, postavou, v pase i v síle, měl zvučný hlas a 
hřmotný smích. Zkrátka chlap jako býk. Náhle vyrazil z 
lesního porostu ještě se třemi kumpány – chlapíky otrhanými 
jako obyčejní zloději – a vlastníma rukama zabil čtyři z 
princezniných zbrojnošů dřív, než měli čas vzpamatovat se z 
překvapení. Zbylí tři průvodci bojovali statečně, ale banditi je 
všechny pobili. Potom ji a princeznu odvlekli. Další Eleninu 
společnici („ubožačku, která kvílela a ječela tak, že kdybych 
byla já jedním z těch ďáblů, byla bych ji na místě zabila,“ 
řekla chůva kousavě), nechali ležet na místě. 

Útočníci před odjezdem pochytali všechny koně 
přepadených a vzali je s sebou, takže se nemuseli obávat 
pronásledování. 

„Dopravili nás sem na břeh. Byla pořád ještě tma, takže 
bylo obtížné sledovat, kam nás vezou. Jeden bandita zůstal na 
břehu s koňmi, ostatní veslovali k téhle skále. Moje paní byla 
zpola v bezvědomí, snažila jsem se o ni pečovat. Na nic 
jiného jsem nemyslela. Utéci jsme nemohly. Ten velikán – 
ten tur – ji vynesl sem nahoru, na skálu. Ostatní mě taky 
chtěli někam vléci, ale vymkla jsem se jim a utíkala za svou 
paní. Když viděli, že ji rozhodně nehodlám opustit, nechali 
mě být.“ 

Rozkašlala se a olízla si rozbité rty. Bedwyr jí opět nabídl 
vodu, ale zavrtěla hlavou a po chvíli pokračovala. 
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„O tom, co bylo dál, nedokážu mluvit, ale umíte si to 
představit. Ti dva mě pevně drželi, zatímco on – ten bejk – ji 
znásilnil. Princezna byla vždycky křehká. Hezké děvče, ale 
spíš pobledlé, a když byla drsná zima, často churavěla.“ 

Opět se odmlčela a sklonila hlavu. Zalamovala si prsty. 
Po chvíli se Bedwyr zeptal mírně: „Zabil ji?“ 
„Ano. Vlastně ji spíš zabilo to, co s ní dělal. Zemřela. 

Zaklel, hodil ji tamhle na to kamení a vrátil se ke mně. 
Nemohla jsem křičet – zacpali mi svýma smrdutýma rukama 
ústa – a bála jsem se, že mě teď také zabijí. Ale oni… to, co 
udělali potom… Nikdy by mi na mysl nepřišlo… Je mi 
šedesát pryč a v těchto letech by měl člověk být… Ale 
nechrne toho. Co se stalo, stalo se, teď jste tu vy a to zvíře, 
které vyspává ze svých orgií, musíte zabít.“ 

„Paní,“ řekl Bedwyr rázně, „jestli ho najdeme, zemře ještě 
této noci. Kam měli namířeno?“ 

„To nevím. Mluvili o nějakém ostrově a o věži. To je vše, 
co vám k tomu mohu říct. Vůbec neuvažovali o tom, že by je 
mohl někdo pronásledovat, jinak by mě byli také zabili. 
Anebo, protože jsou to zvířata, tak nemyslí. Hodili mě na 
zem vedle mé paní a šli pryč. Po chvíli jsem slyšela koně. 
Myslím, že se vydali na pobřeží. Když jsem se dokázala 
zvednout, pohřbila jsem svou paní, jak nejlépe jsem uměla. 
Našla jsem tady mezi těmi kameny místo, kde někdo, patrně 
nějaký rybář, schoval pazourek a ocílku, a tak jsem rozdělala 
oheň. Kdybych to nebyla dokázala, byla bych tu zemřela. Na 
ostrově není voda a nenajde se tu ani nic k jídlu, a plavat 
neumím. Kdyby banditi ten oheň zahlédli a vrátili se, byla 
bych umřela jenom o něco dřív, nic víc.“ Pozvedla k nim oči. 
„Ale vy – dva takoví mladí muži jako jste vy, vy se té zrůdě a 
jeho kumpánům nemůžete postavit… Ne, ne, nehledejte ho. 
Vezměte mě s sebou, prosím vás o to, ale sami ho nehledejte. 
Nechci vidět další mrtvoly. Oznamte, co se stalo, králi 
Hoelovi a on –“ 
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„Paní, my přicházíme jménem krále Hoela. Poslal nás, 
abychom našli tebe a tvou paní, a potrestali únosce. O nás se 
neboj. Já jsem Bedwyr z Benoicu, a tohle je Mordred, syn 
krále Artuše z Británie.“ 

Zírala do hasnoucího ohně. Bylo jasné, že o nich buď 
nikdy neslyšela, nebo nechápala, co jí říkají. Opakovala stále 
ještě nevěřícně: „Bedwyr z Benoicu? Osobně? Artuš z 
Británie?“ 

„Artuš je nedaleko odtud, s oddílem vojska. Král Hoel je 
churavý, ale poslal nás, abychom vás našli. Tak pojď, paní. 
Naše loďka je malá a nepříliš schopná plavby, ale půjdeš-li 
teď s námi do bezpečí, vrátíme se později pro tělo tvé paní, 
aby mohla být důstojně pohřbena.“ 

Udělali, jak řekli. Z borových větví vyrobili jednoduchá 
nosítka, na jedny položili dívčino tělo, uctivě zabalené do 
pláštěnky, a na druhé starou chůvu, která upadla do 
horečnatého spánku, a obé poslali se strážnými do Kerrecu. 
Zbytek Artušova oddílu, veden Bedwyrem, zamířil k 
mořskému pobřeží. 

Byl právě odliv. Široký pás ploché šedivé písčiny se táhl 
do dáli a v šeru se slabě leskl. S cákáním přebrodili ústí řeky 
v místě, kde se jezerní a mořská voda za odlivu mísí, a pak v 
moři před sebou spatřili v prvním rozbřesku strmý kužel 
ostrůvku, který podle Bedwyrova názoru musel být onou 
„ostrovní věží“, o níž banditi hovořili před starou chůvou. 

Od té doby, co stařenu zanechali na ostrůvku v jezeře v 
očekávání smrti, mořská hladina stoupla a opět klesla, takže 
na písku žádné stopy nezůstaly; avšak na nízkých březích 
řeky, razící si deltou cestu do moře, byly v prosolené trávě 
patrné otisky koňských kopyt a ty vedly přímo na mořský 
břeh k hrubému náspu, po němž se bylo možno za odlivu 
dostat na ostrov s věží. Z klidné hladiny čněla vysoká 
skaliska se stromovým porostem; odliv právě končil a kolem 
ostrůvku a mezi kameny náspu se pěnilo moře. Nikde žádné 
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světlo neviděli, ale tam, kam mířil Bedwyrův prst, spatřili na 
vrcholku obrysy věže. 

Král na koni, stojícím až těsně u vody, na ně zamyšleně 
hleděl a kotníkem ukazováčku si zamyšleně oťukával ret. 
Někdo by si mohl myslet, že právě přemítá, jak založit v 
královnině zahradě na Camelotu záhon růží. Nevypadal v této 
chvíli o nic bojovněji, než když se před časem vypravil k 
Cerdikovi s „mírovým poselstvím“ – a tehdy Agravain 
„knížeti bitev“ trpce zazlíval očividnou mírumilovnost. Teď 
ho však Mordred stojící po jeho boku pozoroval se zájmem a 
s rostoucím vzrušením, jež těžko skrýval, neboť pochopil, že 
teď poprvé vidí – konečně – onoho legendárního Artuše, 
vojevůdce, jenž se vyzná ve svém řemesle, muže který 
zachránil Británii před saskou hrůzovládou, kterak přemýšlí o 
řešení problému podstatně jednoduššího. 

Konečně král promluvil. 
„Vypadá to na jakousi zříceninu. Ten chlap je loupežník a 

zalezl tam jako jezevec do své nory. Obléhání nebo dokonce 
útok se nehodí. Správně bychom měli vzít psy a vyšívat ho 
odtamtud jako kance.“ 

Ostatní souhlasně zamručeli. Všichni viděli tělo dívky 
Elen, když je vynášeli na břeh. Bedwyrův kůň náhle uskočil, 
jako by sdílel jezdcovo napětí. Bedwyr měl už ruku na jílci 
svého meče a za jeho zády se v rukou družiníků v chladném 
jit řním úsvitu zaleskl kov. 

„Zadržte meče.“ Artuš se ani nerozhlédl, ani nezvýšil 
hlas. Seděl uvolněný a klidný a stále si prstem poklepával na 
ret. „Právě jsem vám chtěl říct, že tohle je práce jen pro 
jednoho muže. A tím budu já. Nezapomínejte, že princezna 
Elen byla moje příbuzná a já tu zastupuji krále Hoela, jehož 
byla neteří a poddanou. Krev té bestie náleží mně.“ Pak se 
otočil, aby uklidnil protestující muže. „Jestli mě zabije, 
postavíš se mu ty, Mordrede. A po tobě, bude-li to třeba, 
nastoupí Bedwyr a ostatní udělají, co budou považovat za 
vhodné. Je to jasné?“ 



320 
 

Přisvědčili, ale bylo patrno, že někteří jen váhavě. 
Mordred viděl, že se Artuš usmívá a hovoří dál: 

„A teď mě poslouchejte, než ten ostrov přepadneme. S 
tím chlapem tam jsou přinejmenším ještě tři. Může jich být i 
víc. Ti jsou vaší kořistí. Vypořádejte se s nimi, jak uznáte za 
vhodné. Není vyloučené, že už o nás vědí. Určitě mají 
alespoň nějaké podezření. Možná že vyrazí proti nám, anebo 
se naopak zabarikádují ve věži. V tom případě bude vaším 
úkolem je odtamtud vyhnat nebo vykouřit a přede mne 
předvést jejich vůdce.“ Povolil uzdu a kůň vykročil, nohy až 
po nárty v mořské vodě. „Musíme se přebrodit hned. 
Kdybychom otáleli, chodník by zmizel pod přílivem a banditi 
by se na nás mohli přivalit shora a zaskočit nás ve chvíli, kdy 
plaveme s koňmi ke břehu.“ 

Tady se Artuš mýlil. Banda se v jistotě, že nadchází 
příliv, cítila v bezpečí. Protože jak byli suroví, tak byli i 
hloupí, nepočítali s pronásledovateli, všichni zalezli do věže, 
a dokonce ani nepostavili hlídku. Chrápali kolem 
dohasínajícího ohně od večeře. Leželi tam čtyři mezi 
odpadky, ohlodanými kostmi a mastnými zbytky jídla. Jejich 
vůdce byl ještě vzhůru, seděl u ohně a špinavýma rukama si 
pohrával se dvěma zlatými náramky a drahocenným 
amuletem, který serval z Eleniny krásné šíje. Zřejmě cosi 
zaslechl. Zvedl hlavu proti svitu měsíce a ve vchodu do věže 
uviděl stojícího Artuše. 

Zachrochtal doslova jako podrážděný kanec. A byl i 
stejně rychlý, obr se svaly jako kovář a s rudě žhoucíma 
očima jako zdivočelá šelma. Král by neměl nejmenší zábrany 
zabít ho neozbrojeného – tady se vůbec nejednalo o souboj, 
jak řekl, ale zneškodnění zběsilých bestií – ale mezi zdmi 
úzké věže se nedalo ohánět mečem, takže král chtě nechtě 
stál na místě a poskytl tak chlapovi čas, aby popadl svou 
zbraň, těžkou palici o několik palců delší než protivníkův 
meč, a vrhl se na něho. Jeho druhové byli pomalejší, neboť 
byli zaskočeni ve spánku a jak se patří překvapeni. Klopýtali 
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za ním ven, ale tam se jich zmocnili ostatní rytíři, čekající po 
obou stranách vchodu do věže, a bez mrknutí oka je zabili. 
Mordred, tváří v tvář hřmotnému smrdutému chlapovi, jehož 
dech čpěl jako žumpa, zapomněl na všechna rytířská 
pravidla, jimž ho léta v Artušově družině naučila, a vrátil se k 
hmatům, jimiž si kdysi rybářský synek vypomáhal v 
klukovských rvačkách. Nakonec byli dva na jednoho. Když 
Mordred klopýtl a padal pod jeho vahou, Bedwyr přiskočil a 
nonšalantně banditu napíchl jako kuře na rožeň. Pak se 
sehnul a očistil meč o trávu. Hadry mrtvého byly tak špinavé, 
že se k této službě nehodily. 

Všichni lupiči byli mrtví pár vteřin poté, co se vynořili z 
věže. Pak družiníci odstoupili a sledovali popravu vůdce. 

Jejich zkušeným očím neušlo, že ten chlap musel v 
minulosti projít nějakým výcvikem. Byla to bestie, ale 
kurážná bestie. Vrhl se na Artuše, kyj proti meči; prvním 
strašlivým máchnutím přesáhl dlouhý kyj meč menšího muže 
a zasadil mu ránu, po níž se král zapotácel a kovový štít v 
jeho ruce byl promáčknutý. Těžká palice se svezla po kovu a 
její hnací síla obrem zamávala, kteréhožto okamžiku využil 
Artuš, obnoviv rovnováhu, obratně se vyhnul paži svírající 
kyj a ťal obra do nechráněného hrdla těsně nad koženým 
kabátcem. Obr měl však přes svou hřmotnost rychlé nohy. 
Uskočil dozadu, máchl kyjem a zasáhl králův meč tak, že 
vybočil z dráhy. Ale Artušova paže a celé tělo šlo s tou ranou 
a podařilo se mu zasadit obrovi druhou ránu výše, nad kyj, 
přímo do tváře. Špičkou ho škrábl do čela, byla to krátká 
rána, ale hluboká, a přímo nad očima. Muž vyjekl a Artuš 
uskočil, když se znovu ohnal těžkou palicí. Z rány vytryskla 
krev a zalila obrovu tvář. Zcela ho oslepila, jenže právě to se 
málem stalo příčinou Artušovy zhouby, neboť muž, šílený 
bodavou bolestí, se teď vrhl na krále celým tělem. Neodradil 
ho napřažený meč, jemuž se s překvapivou prudkostí vyhnul; 
zkrátka to byla hruď proti hrudi, a svou váhou a zápasnickým 
hmatem počal Artuše valit pozpátku k zemi. 
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Možná že Mordred byl jediný z přítomných, kdo ocenil 
rychlý a velice špinavý úder, jímž se král vyprostil. Vykroutil 
se z netvorova sevření, opět celkem snadno uskočil před jeho 
palicí a ťal muže zezadu do kolen. Obr zařval a padl na zem, 
až to zadunělo, jako strom, který při pádu strhává všechno 
kolem. Král vyčkával, připravený jako tanečník, až hlavice 
kyje dopadla do trávy, a pak uťal zápěstí ruky, jež jej svírala. 
Kyj zůstal ležet na zemi. Dříve než mohl obr vůbec pocítit 
bolest čerstvé rány, král uhnul před tryskající krví a zasadil 
mu čistou ránu do hrdla. 

Ve věži nejdříve posbírali princezniny šperky, pak tam 
naházeli mrtvoly banditů a zapálili ji. Poté se oddíl vydal na 
zpáteční cestu, aby dohonil ostatní družiníky a přinesl 
smutnou zprávu králi Hoelovi. 
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3 

Z tragédie princezny Elen vzešlo přece jen něco dobrého. 
Teď bylo jisté, že Hoelovi franští sousedé nemají se 
znásilněním nic společného, a když se rozneslo, že „obr“ a 
jeho kumpáni jsou mrtví, vesničani a lidé z hvozdu, kteří 
jejich drancováním trpěli, se konečně odvážili promluvit a 
brzy bylo jasné, že přepady a nájezdy byly vesměs dílem této 
loupežnické bandy. 

A tak jakmile bylo po pohřbu, ale ještě před koncem 
období smutku, mohli Hoel s Artušem zasednout a společně 
prodebatovat požadavek, který jim předložil konzul 
Quintilianus Hiberus. Rozhodli se, že k němu vyšlou 
poselstvo, formálně aby jednalo o návrzích římského císaře, 
ve skutečnosti však aby se na vlastní oči přesvědčilo, jakou 
silou vládne. Hoel vyslal posly rovněž ke králi Childebertovi 
a jeho bratrům, aby zjistili, zda Řím předložil stejný 
požadavek i jim, a pokud ano, jaké k němu hodlají zaujmout 
stanovisko. 

„Bude to chvilku trvat,“ řekl Hoel, natáhl nohy blíže k 
ohni a zamnul si artritické koleno, „ale doufám, že na ně tady 
počkáš, bratrance?“ 

„Rád setrvám,“ řekl Artuš. „A zatímco tvé poselstvo bude 
zjišťovat, jaké má Hiberus záměry, rozmístím své vojsko tak, 
aby bylo společně s tvým všem na očích.“ 

„Myslel jsem, že bys mohl do poselstva zařadit také 
někoho ze svých lidí, abychom mu dodali větší vážnosti,“ 
navrhl Hoel. „Já vysílám Guerina. Je to mazaný starý lišák, 
který na zasedání Rady vždycky marní čas zbytečnými řečmi. 
Římani nikdy neporozumí ani polovině z toho, co namluví, a 
vůbec už nepochopí, co tím chtěl říct. Získá pro nás čas, než 
dostaneme odpověď od Franků. Co tomu říkáš?“ 
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„Výborně. A já pošlu Borse. Ten není ani trochu mazaný, 
ale jeho počestnost bije do očí, a tím odzbrojuje. Můžeme mu 
doporučit, aby politiku nechal na Guerinovi. Viděl bych rád, 
kdyby vojenskému doprovodu velel Valerius.“ 

Hoel souhlasně pokývl hlavou. Jednali spolu na 
kerreckém hradě v Hodových soukromých komnatách. Starý 
král už mohl vstát z lože, ale dny trávil u planoucího ohně, 
zabalený do kožešin. Jeho svalnaté tělo věkem nabylo na 
objemu, a to s sebou neslo obvyklé průvodní potíže; jak sám 
říkal, vrzaly mu kosti v průvanu, který v jeho starodávné a 
nepříliš pohodlné pevnosti skutečně vládl. 

Artuš s Mordredem a dva tři Hoelovi šlechtici s králem 
povečeřeli a teď seděli nad pohárem svařeného kořeněného 
vína. Bedwyr s nimi nebyl. Na vlastní žádost se vrátil na své 
statky na severu Bretaně. Důvodem, který uvedl, bylo zdraví 
jeho mladé ženy. Cestou na jih, když přepravovali tělo 
zavražděné princezny, Mordredovi svěřil, že jeho Elen trpí 
obavami, vyvolanými jejím těhotenstvím. Zdálo se jí o smrti 
a nebude mít klid, dokud manžel nebude doma v bezpečí. A 
tak ihned po pohřbu Bedwyr vyrazil na sever, zatímco parta 
Mladých Keltů, která byla v Artušově vojsku, si za jeho zády 
šeptala, že odjel tak nakvap proto, aby se vyhnul setkání s 
Gawainem. 

Neboť Gawain byl na cestě do Bretaně. Artuš považoval 
za moudré vyzvat synovce, který se vrátil mezi družiníky, 
aby za ním přijel a účastnil se bojů, k nimž možná dojde. 
Očekávaný boj se nakonec změnil v pouhou trestnou výpravu 
proti loupežnické bandě a na tu přijížděl Gawain pozdě. Proto 
teď, když s králem Hoelem projednávali složení společného 
poselstva, Artuš navrhl, aby do něho byl zařazen také 
Gawain. Jelikož Hoel se osobně zúčastnit nemohl a Artuš 
mínil, že bude lépe, když nepojede ani on, usoudili, že by tam 
měl být nějaký představitel královského dvora, aby poselstvu 
dodal náležité důstojnosti. 
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Hoel zavrčel a cosi bručel do vousů, pak se podíval po 
Mordredovi, všiml si, jak se Mordred zamračil a špatně si to 
vyložil. Odkašlal si a chtěl něco říct, ale Artušovi ona 
výměna pohledů neušla a rychle řekl: 

„Ne, Mordred ne. Samozřejmě, že by volba měla padnout 
na něho, ale potřebuji ho jinde. Mám-li tu zůstat, dokud se 
vše nevyjasní, musí se vrátil místo mě do Větší Británie. 
Vládu jsem svěřil královně a Radě, ale to je jen prozatímní 
řešení, nic víc, určité záležitosti však musí vyřešit někdo s 
většími pravomocemi, než jsem svěřil jim.“ 

Obrátil se ke svému synovi. „A to ti říkám po tom všem, 
co jsem ti nasliboval – jako že se tu znovu procvičíš v 
bojovém umění, viď? Tak to se povedlo! Zavesloval sis po 
laguně a zabil jednoho dva loupežníky! Mrzí mě to, 
Mordrede, ale zpráva, kterou jsem dnes dostal, mění všechny 
plány. Pojedeš?“ 

„Udělám všechno, co přikážeš, pane. To je samozřejmé.“ 
„Promluvíme si o tom později,“ řekl král a pokračoval v 

debatě. 
Mordred, napůl zklamaný a napůl vzrušený, si lámal 

hlavu. „Co může být tak naléhavého, že to krále přimělo ke 
změně plánů? Ještě včera mluvil o tom, že s poselstvem pošle 
Mordreda. A teď to má být Gawain. Mordred pochyboval, že 
je to rozumná volba. Jeho nevlastní bratr se plaví do Bretaně 
v naději, že si zaválčí, a bude zklamaný, ne-li přímo 
rozhněvaný, až zjistí, že je členem mírové deputace. Ale 
Artuš si jím byl zřejmě jistý. Právě odpovídal Hoelovi na 
jakési otázky a ujišťoval ho, že po smrti královny Morgause a 
během pobytu na Orknejích, a v neposlední řadě i 
umírněností, kterou nyní projevoval vůči Garethovu vrahovi 
Bedwyrovi, Gawain prokázal, že už nabyl určité 
vyrovnanosti. Dobrodružství v cizí zemi, byť to byla pouhá 
diplomatická mise, bude jistě považovat za užitečnou 
zkušenost. 
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V čemž se Artuš – jak bylo zřejmě jeho osudem pokaždé, 
když se jednalo o Morgausino plémě a krev – naprosto mýlil. 
V chvíli, kdy takto Hoela ujišťoval, Gawain se svými druhy 
na lodi plující k bretaňským břehům leštil zbraně a nadšeně 
debatoval o nadcházejících bojích. 

* * * 

Později, když Artuš popřál Hoelovi dobré noci, odvedl 
Mordreda do vlastních komnat k slíbenému rozhovoru. 

Byl to dlouhý hovor, který se protáhl do pozdní noci. Král 
mluvil nejdříve o zprávě, která byla příčinou změny jeho 
plánů. Byl to dopis od královny. Neuváděla podrobnosti, ale 
připouštěla, že se nachází ve stále choulostivější situaci, což 
jí dělá velké starosti. Sdělovala mu, že vévoda Constantin v 
doprovodu svých rytířů opustil Caerleon a oznámil, že má 
namířeno na Camelot, „který je vhodnějším sídlem pro 
vladaře Nejvyššího království.“ Královna ho požádala, aby se 
držel Artušových příkazů, ale jeho odpověď byla „prudká a 
zamítavá“. 

„Bojím se toho, co bude dál,“ psala královna. „Dostala 
jsem zprávy, že v Caerleonu nejen že nedal své vojsko k 
dispozici Radě, ale jedná a mluví, jako by už byl 
právoplatným králem či jediným oprávněným zástupcem 
nejvyššího krále. Artuši, můj pane, každodenně toužím po 
tvém návratu. A žiji v neustálém strachu z toho, co by se 
mohlo dít, kdyby se tobě či tvému synovi mělo přihodit 
nějaké neštěstí.“ 

Když si Mordred dopis přečetl, zatoužil vydat se na cestu 
okamžitě. Nedopřál si čas, nechtěl rozebírat své pocity vůči 
vévodovi Constantinovi. Stačilo, že vévoda si stále počínal, 
jako by Artuš neměl vlastního syna, vůbec už nemluvě o 
pokrevním příbuzném, synu jeho sestry Gawainovi. Jak už 
Artuš řekl, ledacos z toho, co se o Constantinovi říkalo, 
nevěstilo pro království nic dobrého. Byl to tvrdý vladař a 
krutý člověk a stopy strachu v Guinevřině dopise byly snadno 
pochopitelné. 
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Veškerá lítost nad tím, že krále opouští, kterou snad 
Mordred pociťoval, nyní zmizela. Regentství, třebaže jen na 
krátkou dobu, bylo tím, po čem toužil, zkušební dobou, kdy 
bude vládnout sám s neomezenou pravomocí. Neobával se, 
že by Constantine trval na svých nestoudných nárocích, až se 
on, Mordred, vrátí na Camelot a postaví se do čela královské 
gardy. Mordredův návrat s královými pravomocemi a 
královou pečetí úplně postačí. „Tady stvrzuji,“ řekl král a 
podával mu pouzdro s dopisy, nesoucími jeho pečeť, „že máš 
mé pověření postavit jakékoli vojsko, které bys považoval za 
potřebné k udržení míru doma, a také jako zálohu pro případ, 
že by došlo k boji tady.“ 

A tak spolu hovořili, plni důvěry jeden v druhého, 
zatímco noc pomalu plynula a budoucnost se za mračny 
přítomnosti zdála být stejně jasná jako svítání, které pozlatilo 
mořský břeh za okny. Kdyby se v kalném světle v Artušově 
komnatě teď vznášel Morgausin duch a šeptem jim 
připomínal osud, jejž před lety předpověděla, zasmáli by se a 
sledovali, jak přízrak odlétá na křídlech jejich smíchu. Avšak 
bylo to naposledy, co se setkali jako přátelé. 

Po chvíli se král znovu vrátil k předchozímu tématu, k 
poselstvu, jež hodlají vypravit. Hoel byl přesvědčen o 
úspěchu této mise, ale Artuš, třebaže to před svým příbuzným 
neříkal nahlas, nebyl tak optimistický. 

„K boji ještě může dojít,“ řekl. „Quintilianus slouží 
novému pánovi a sám je v bojovné náladě. O lidech kolem 
něho toho moc nevím, ale podezírám ho, že se bojí, aby 
jednáním s námi neztratil důvěru svého pána. I on potřebuje 
ukázat sílu.“ 

„Nebezpečná situace. Proč tam nejedeš ty sám, pane?“ 
Artuš se usmál. „Dalo by se říct, že i v mém případě je to 

otázka prestiže. Kdybych tam jel jako vyjednavač, nemohu s 
sebou vzít vojsko, a kdyby jednání ztroskotalo, byla by to má 
prohra. Mým posláním tady v Bretani je být odstrašující 
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silou, nikoli útočnou zbraní… Prohru si, Mordrede, nemohu 
dovolit.“ 

„Ty přece nemůžeš prohrát.“ 
„To je přesvědčení, které zkrotí Quintiliana a ty, co 

doufají v nový Řím.“ 
Mordred váhal, ale pak řekl upřímně: „Odpusť, ale ještě 

je tu něco. Dovol, abych teď promluvil jako tvůj zástupce, 
ne-li jako tvůj syn. Opravdu si myslíš, že můžeš v poselstvu 
jako je toto důvěřovat Gawainovi a jeho mladým přátelům? 
Půjdou-li s Valeriem a Borsem, myslím, že dojde k boji.“ 

„Možná že máš pravdu. Ale tím moc neztratíme. Dříve 
nebo později k boji tak jako tak dojít musí a já bych raději 
válčil proti nepříteli tady, když není ještě zcela připraven, než 
na domácí půdě na druhém břehu Úzkého moře. Potáhnou-li 
Frankové s námi za jeden provaz, možná že se nám podaří 
toho císaře odstrašit. Ne-li, pak tím nejhorším, co se nám teď 
může stát, je ztráta Bretaně. V tom případě odvezeme naše 
lidi, ty, kteří zbudou, do původního domova, a opět jednou se 
opevníme za naším blahoslaveným mořem.“ Odvrátil pohled, 
zadíval se do ohně a jeho oči byly vážné. „Ale nakonec se to 
všechno stejně bude opakovat, Mordrede. Dej Bůh, aby to 
nebylo za mého života ani za tvého, ale než zestárnou tvoji 
synové, bude to tu znovu. A bude to těžký boj, ať se o to 
pokusí kdokoliv. Nejprve Úzké moře, pak valy saského a 
anglického království, které budou bránit osadníci, bojující za 
svou vlastní zemi. Proč myslíš, že jsem dovolil, aby půda, na 
níž se Sasové usadili, jim také patřila? Protože lidé bojují za 
to, co jim patří. Až bude naše pobřeží ve vážném nebezpečí, 
bude stát Cerdic na mé straně.“ 

„Chápu. Překvapilo mě, že ti to poselstvo nedělalo větší 
starosti.“ 

„Potřebujeme čas, který nám tato delegace pomůže 
koupit. Jestli jednání ztroskotá, budeme bojovat hned teď. Je 
to prosté. Připozdívá se, musíme končit.“ Natáhl ruku ke 
stolu, na němž ležel dopis opatřený dračí pečetí. 
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„Neporazitelný či porazitelný, musel jsem vzít v úvahu, že 
mohu zemřít. Tady je dopis, který v takovém případě 
použiješ. Informuji v něm Radu, že jsi mým dědicem. 
Vévoda Constantine dobře ví, že slib, který jsem dal jeho 
otci, platil pouze v případě, že nebudu mít vlastního syna. S 
tím se musí smířit, ať se mu to líbí, nebo ne. Napsal jsem mu 
také dopis, který nemůže nevzít na vědomí. Tímto dopisem 
mu zároveň dávám půdu; jeho vévodství připadne půda, 
kterou přinesla do manželství moje první žena, Guenever z 
Cornwallu. Doufám, že ho to uspokojí. A nebude-li 
spokojen“ – v králově oku, jež upřel na syna, se zablesklo – 
„bude to tvoje věc, nikoli moje. Dej si na něho pozor, 
Mordrede. Zůstanu-li naživu, hned po návratu na Camelot 
svolám Radu a tohle všechno projednáme veřejně a jednou 
provždy.“ 

Není snadné přebírat poslední vůli z rukou žijícího 
člověka. Mordred, jemuž se náhle nedostávalo slov, začal 
přerývaně cosi koktat, ale král ho mávnutím umlčel a 
konečně přistoupil k tématu, které mělo být podle Mordreda 
na prvním místě. 

„Královna,“ řekl Artuš s pohledem upřeným do ohně, 
„bude pod tvou ochranou. Budeš ji milovat a pečovat o ni, 
jako bys byl jejím vlastním synem, a postaráš se, aby do 
konce života byla v bezpečí, aby byla ctěna a žila v dostatku, 
na nějž má nárok. Nežádám tě, abys přísahal, Mordrede, 
neboť vím, že to není třeba.“ 

„Ale já chci přísahat!“ Mordred, na kolenou u otcova 
křesla, mluvil tentokrát v neovladatelném výbuchu citů. 
„Přísahám při všech bozích, při Bohu královských kostelů i 
při bohyni ostrovů, slibuji duchům žijícím v povětří, že 
ubráním království pro královnu, že ji budu milovat a pečovat 
o ni a zajistím jí úctu tak, jak bys to činil ty, kdybys byl 
nadále nejvyšším králem.“ 

Artuš vzal ruce mladšího muže do svých, zvedl ho a 
políbil. Pak se usmál. 
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„A teď přestaneme mluvit o mé smrti, k níž tak hned 
nedojde, ujišťuji tě. Ale až přijde, svěřím svá království i 
svou královnu do tvých rukou s klidnou myslí, s požehnáním 
svým i božím.“ 

* * * 

Příštího dne Mordred odplul domů. Pár dnů po jeho 
odjezdu se poselstvo, zářící barevnými praporci a vlajícími 
péry, vydalo do ležení Quintiliana Hibera. Gawain se svými 
přáteli jel v pohodě. Třebaže mezi sebou vedli obvyklé, 
Mordredovi dobře známé řeči – mladíci si od Gawaina 
jakožto svého vůdce slibovali nečekané dobrodružství a 
vzrušení –, nakonec se ovládli a cestou se chovali slušně. Ale 
nikdo z nich se ani nepokoušel tajit naději, že mírová 
předehra ztroskotá a dojde k boji. 

„Říká se, že Quintilianus je horkokrevný muž a dobrý 
voják. Proč by měl poslouchat řeči jednoho starce, který mu 
vyřizuje vzkaz druhého starce?“ Takto se vyjádřil o Hoelově 
poselstvu Mador. A ostatní do omrzení mleli každý svou: 
„Jestli nedojde k boji, tak pro nás snad přichystají alespoň 
nějakou zábavu, hry nebo lov, a bylo by špatné, kdybychom 
těm cizincům nemohli předvést, co dokážeme!“ Anebo zase: 
„Galské koně, to je prý hotová nádhera. Když bude nejhůř, 
tak aspoň uděláme nějaký obchod.“ 

Ale jak to tak vypadalo, všechna jejich očekávání byla 
předem odsouzena ke zklamání. Quintilianus měl hlavní stan 
v dočasném ležení, jež bylo zbudováno na kusu pustého 
vřesoviště. Poselstvo tam dorazilo jednoho pošmourného dne 
k večeru. Vál studený vítr, který s sebou nesl déšť. Všude 
kolem sebe viděli jen černý a mokrý vřes, v předjaří ještě 
spící, a jedinou barvou tam byla sinalá zeleň močálů a 
kovově se lesknoucí voda. Tábor sám byl zbudován po 
římském způsobu. Vojenské ubikace, postavené z drnů a 
silných kmenů, vypadaly úctyhodně vzhledem k tomu, že 
byly dočasné, ale mladí Britové, kteří o válčení nic nevěděli, 
a z Caerleonu a ze Segontia znali velké bytelné stavby na 
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římských základech, se kolem sebe zklamaně rozhlíželi, plni 
pohrdání. 

Těžko říct, zda Quintiliana Hibera, který hosty ubytoval 
mimo své tábořiště, vedla spíše obezřetnost, či péče o pohodlí 
hostů. Stany dal postavit asi sto kroků od příkopu, jímž byl 
jeho tábor obehnán, včetně stáje pro koně a pavilonu, který 
jim měl sloužit jako jídelna. Když tam dorazili, vyzvali je, 
aby sesedli z koní, a jejich vlastní podkoní odvedli zvířata do 
stáje. Pak je pěšky odvedli po hlavní cestě do středu tábořiště, 
kde stál velitelův hlavní stan. 

Quintilianus Hiberus a Marcellus, jeho zástupce, přijal 
poselstvo s mrazivou zdvořilostí. Vyměnili si projevy, které 
si připravili předem a naučili se je nazpaměť. Byly dlouhé a 
tak přeopatrné, až byly téměř nesrozumitelné. Nepadla v nich 
zmínka ani o císařově vzkazu, ani o Hoelových záměrech. Na 
hostitelův lhostejný dotaz po zdraví starého krále se mu 
dostalo dlouhé a podrobné odpovědi, a nenápadně byla 
zmíněna i starostlivost, kterou o ně jeví jeho příbuzný král 
Artuš; tohoto válečníka vedla dokonce k tomu, aby zavítal do 
Bretaně na návštěvu. Nebylo třeba zmiňovat se o tom, že s 
sebou přivezl značnou vojenskou sílu, římský konzul to věděl 
a oni věděli, že to ví… 

Teprve když zdvořilé broušení ostří trvalo dostatečně 
dlouho, dovolili si Guerin a Bors – stále ještě nepřímo – 
přistoupit k výkladu Hoelova stanoviska, za nímž stojí i Artuš 
z Británie. 

Mladí muži, zdvořile stojící za svými vyslanci, s energií 
nadrženou otravnou jízdou, mysleli na jídlo a na kratochvíli a 
dlouhé projevy je srdečně nudily. Zvědavě se rozhlíželi a 
vyměňovali si pohledy s válečníky druhé strany, kteří, stejně 
tak znudění, stáli za vlastními vůdci. 

Tito vůdcové po zdlouhavém a vleklém řečnění, které 
bylo ještě únavnější, než bylo nezbytně nutné, protože Bors 
až na pár slov nemluvil latinsky a Marcellus zase jiný jazyk 
neznal, konečně dospěli k patové situaci. Quintilianus si 
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přitáhl plášť k tělu, napřímil se a prohlásil, že v jednání 
budou pokračovat nazítří. Hosté se nyní budou zajisté chtít 
posilnit a odpočinout si. Proto je nyní uvedou do stanů, které 
pro ně vztyčili. 

Vyslanci se vážně uklonili a odstoupili, jejich hostitelé 
pokročili vpřed a vedli hosty přes celé tábořiště k 
připraveným ubikacím. 

Mladík, který provázel Gawaina, řekl s nedbalou 
zdvořilostí: „Jistě jste po cestě unaveni? Obávám se, že se 
vám ubytování bude zdát nepohodlné, ale my jsme zvyklí na 
život v poli –“ 

Při řeči zívl. Neznamenalo to nic jiného, než že ho jednání 
vůdců otravovalo stejně jako mladíky druhé strany, ale 
Gawain, znuděný a pohrdlivý, navíc nahlédl, že se jeho 
naděje na slávu rozplývá, a tak se rozhodl chápat to jinak. 

„Proč si myslíš, že nejsme zvyklí na nepohodlí? To, že 
jsme přijeli s mírovým poselstvem, ještě neznamená, že 
nejsme bojovníci a že nejsme v poli stejně pohotoví, jako 
kdejaká holota na tomhle břehu Úzkého moře!“ 

Mladíka to zaskočilo, ale pak vzplál hněvem stejně rychle 
jako Gawain a zrudl až po kořínky svých světlých vlasů. „A 
na kterém bitevním poli jsi kdy byl, pane Vejtaho? Od 
Agnedu a Badonu uplynulo už moře času! I legendární Artuš, 
jímž se tví druhové tady tak holedbají, by dnes těžko bojoval 
obklopen muži, kteří neumějí nic jiného než žvanit!“ 

Dřív než se Gawain mohl vůbec nadechnout, vložil se do 
hovoru další mladík: „A ani to jim moc nejde,“ řekl, 
napodobuje škodolibě Borsovu těžkopádnou latinu. 

Ozval se smích a některé chladnokrevnější povahy se 
pokusily obrátit vše v žert, ale Gawainova tvář potemněla a 
ostrá slova se z jeho úst jen valila. Jeho světlovlasý průvodce, 
patrně někdo dosti významný, přeřval šum hlasů zvučným 
hněvivým křikem: 

„Cože? Cožpak jste nevážili celou tu cestu jen proto, 
abyste nás poprosili, abychom s vámi neválčili? A teď se 
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chvástáte a holedbáte tím, co všechno vaši vůdcové dovedou! 
Co si máme myslet o takových jalových chvastounech?“ 

V tomto okamžiku Gawain tasil meč a mladíka na místě 
proklál. 

Následovaly minuty úžasu a nevíry, vzápětí pak zděšení a 
zmatek, když se seběhli druhové padlého muže a zjišťovali, 
zda žije. Poskytli Britům právě tolik času, aby se dali na útěk. 
Gawain zvolal: „Ke koním!“ A už se hnal k ohradě a v patách 
za ním jeho přátelé, kteří od chvíle, kdy začala padat trpká 
slova, tušili, že tohle špatně skončí. Zdrcení vyslanci váhali 
jen okamžik a pak se rozběhli za nimi. Kdyby byl vrahem 
někdo jiný než právě Artušův synovec, patrně by ho sami 
vydali, aby byl po právu potrestán jako narušitel příměří. Ale 
takto bylo vyslancům jasné, že jejich mise, ostatně nikdy 
příliš nadějná, je nyní neodvolatelně zmařena a celé poselstvo 
se ocitá jakožto narušitelé příměří ve velkém nebezpečí. 
Valerius, starý voják, zvyklý rychle se rozhodovat, dal 
okamžitě povel, všichni skočili do sedel a vyrazili tryskem 
dříve, než hostitelé plně pochopili, co se stalo. 

Gawain, který divoce uháněl mezi ostatními, se pokoušel 
vymanit svého koně z útvaru a vrátit se zpátky. 

„To je ostudné! Utéct odtamtud po tom, co řekli? Hanba 
vám, hanba vám! Jestliže nás nazvali zbabělci předtím, jak 
nás nazvou teď?“ 

„Mrtvolami, ty blázne!“ Valerius byl hněvem bez sebe a 
nebral si servítky, princ neprinc. Chopil se pevně Gawainovy 
uzdy a táhl jeho koně v rychlém klusu po boku svého koně. 
„M ěl by ses stydět, princi! Dobře jsi věděl, co si králové od 
tohoto poselstva slibují. Jestli z toho vyjdeme živí, o čemž 
pochybuji, uvidíme, co ti řekne Artuš!“ 

Gawain, stále ještě odbojný a zatvrzelý, by mu byl odsekl, 
ale v té chvíli dorazili k řece a rozptýlili se, aby přiměli koně 
vkročit do vody. Kdyby měli čas, byli by se přebrodili, ale v 
tom okamžiku se na dohled objevili pronásledovatelé a 
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nedalo se dělat nic jiného, než se s nimi utkat. Valerius, zuřící 
a zoufalý, se obrátil a dal rozkaz k útoku. 

Na obou stranách žluč jen kypěla, a tak byla šarvátka 
krátká, prudká a velice krvavá. Bojovali bez oddechu, konec 
nastal, teprve když byla mrtva polovina poselstva a větší 
polovina pronásledovatelů. Pak se Římané stáhli k 
několikaminutovému odpočinku na okraj lesíka, zřejmě aby 
se poradili; po chvíli dva z nich obrátili koně a vyrazili 
východním směrem. 

Valerius, sám nezraněn, ale vyčerpaný a zbrocený krví 
ostatních, sledoval, jak odjíždějí. Pak řekl zachmuřeně: 

„Jedou pro posily. Tady už nemáme co dělat. Odjíždíme. 
Teď hned. Pochytejte koně bez jezdců a seberte tamhle toho 
muže. Ještě žije. Mrtvé tu musíme nechat.“ 

Tentokrát nikdo neodporoval. Britové se vydali na 
zpáteční cestu a Římané se je nepokoušeli zastavit. Dokonce 
se ani navzájem nečastovali posměšky. Gawain prosadil své a 
prokázal, co prokazovat nebylo třeba. A obě strany věděly, co 
teď nutně musí následovat. 
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4 

Mordred seděl na Camelotu u okna královy pracovny. 
Vlahý větřík mu co chvíli přivál svěží vůni ze zahrady pod 
oknem. Květy jabloní už opadaly, ale třešně byly ještě v 
plném květu, obklopené modrými ladoňkami a sedavými 
špicemi kosatců. Vzduch byl prosycen bzukotem včel a 
ptačím zpěvem a zdola z města sem doléhal hlas zvonů, 
zvoucích na křesťanskou bohoslužbu. 

Královi tajemníci už byli pryč, Mordred byl v komnatě 
sám. Seděl a v myšlenkách se ještě obíral některými 
záležitostmi, které toho dne vyřídil, ale postupně se v hřejivé 
vůni ponořil do snění. Zdálo se to tak nedávno, co byl na 
ostrovech a žil tam znovu tak, jako kdysi v dětství. 
Každodenně si s trpkostí připomínal onu noc, kdy orknejští 
bratři v zájmu svém a svých přátel dali při šíleném a 
nebezpečném pokusu o zničení Bewyra v sázku vše a on, 
Mordred, přišel tehdy opravdu o všechno. Tenkrát rovněž 
myslel na povinnosti, které před ním v létě stojí: sklidit úrodu 
a usušit ryby, narýt rašelinu, opravit zdi a došky, dřív než 
přijde krutá orknejská zima. A teď? 

Ruka spočívající na stole zavadila o královskou pečeť. 
Usmál se. 

Jeho pozornost upoutal pohyb pod oknem. V zahradě se 
procházela královna Guinevere. Měla na sobě šat v barvě 
jemné holubicí šedi, který se při pohybu tu a tam zaleskl. 
Kolem ní poskakovala dvě štěňata, bělostříbří chrti. Čas od 
času jim hodila pozlacený míček a oni se za ním hnali, štěkali 
a tahali se o něj, aby jej pak vítěz odnesl zpět a položil k 
jejím nohám. Dvě z jejích společnic, obě mladé a hezké 
dívky, jedna v šatu petrklíčově žlutém a druhá v modrém 
rouchu, kráčely za ní. Guinevere, stále hezká a ve svém 
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půvabu bezstarostná, nepatřila k těm, které se obklopují 
ošklivými ženami, aby vynikl jejich půvab. Tři čarovné 
krásky s elegantními psíky u nohou se ladně procházely po 
zahradě, v onom provoněném májovém měsíci stejně krásné 
jako květy. 

Tak tohle napadlo Mordreda, který býval poeticky 
naladěný jen vzácně. Pozoroval královnu, zatímco se jeho 
ruka ještě jednou bezděčně natáhla a dotkla se královské 
dračí pečeti. Opět se ponořil do snů, tentokrát však nikoli o 
ostrovech. 

K vědomí ho vyburcovaly pronikavé zvuky, naléhavé a 
ničím nezaměnitelné, které oznamovaly příchod královského 
kurýra, uváděného do královských komnat. Komoří otevřel 
dveře, aby posla ohlásil, ale muž ho nenechal domluvit, vtrhl 
dovnitř v patách za ním a poklekl u regentových nohou. 

Jediný pohled Mordredovi prozradil, že přijíždí z Bretaně 
a nepřináší nic dobrého. Opřel se ve velkém křesle a řekl 
rozvážně: 

„Nepospíchej. Ze všeho nejdřív mi pověz – královi se daří 
dobře?“ 

„Ano, můj pane. Díky Bohu! Zato zpráva je dosti špatná.“ 
Muž se chopil svého pouzdra a Mordred vztáhl ruku. 

„Neseš dopisy? Než je přečtu, uklidni se a vypij pohár 
vína.“ 

Komoří, jemuž nic neušlo, bez požádání přinášel víno, a 
zatímco co muž vděčně pil, Mordred rozlomil pečeť jediného 
dopisu, který muž přinesl, a dal se do čtení. 

Byla to špatná zpráva, ale Mordred, maje v paměti 
poslední rozhovor s králem, ji nepovažoval za tak tragickou. 
Opět jednou, pomyslel si, se zlé sudičky na Morgausino přání 
pustily do díla. Aneb, řečeno prozaičtěji, orknejská 
unáhlenost je zase jednou málem přivedla na pokraj zkázy. 
Ale snad se lze před blížící se pohromou přece jen zachránit; 
musíme doufat, že Gawain nezpůsobil nic horšího, než že se 
věci daly do pohybu příliš brzy. 
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V dopise, který král diktoval ve spěchu, byla pouze holá 
fakta o katastrofální misi a následné bitce. V odpověď na 
Mordredovy otázky mu kurýr vylíčil podrobnosti. Vyprávěl 
mu o Gawainově prudkém sporu s římským mladíkem, o 
tom, jak Gawain mladíka zavraždil, o útěku poselstva a 
následné potyčce s Římany na břehu řeky. Jeho slova jen 
dotvrzovala to, co Artuš v dopise uváděl – totiž že veškerá 
naděje na mír, byť jen dočasný, zmizela. Není vyloučeno, že 
Hoel bude schopen táhnout do boje, ale v opačném případě 
bude muset Artuš velet jak Hoelovu vojsku, tak i mužům, 
které s sebou přivedl. Povolal Bedweyra z Benoicu a vyslal 
kurýry rovněž k Urgbenovi, Maelgonovi z Gwyneddu, 
Tydwalovi a králi Elmetu. Mordreda žádal, aby shromáždil 
co nejvíce mužů a poslal je Artušovi do Bretaně pod 
Ceiovým velením. Bude rozumné, když uspíší schůzku s 
Cerdikem a seznámí ho se situací. Dopis končil stručnou a 
naléhavou výzvou: 

„Sejdi se s Cerdikem. Varuj ho, je třeba, aby on i jeho 
sousedi strážili pobřeží. Zároveň naverbuj tolik mužů, kolik 
dokážeš. A opatruj královnu.“ 

Konečně Mordred muže propustil, aby si odpočinul. 
Věděl, že není třeba žádat ho, aby zachoval mlčenlivost, 
královi kurýři byli dobře vybraní a dobře vycvičení. Ale 
věděl také, že jeho příchod nezůstal bez povšimnutí a 
zakrátko se po celém Camelotu nebude mluvit o ničem jiném, 
než že Královskou bránou projel jezdec na vyčerpaném koni. 

Přistoupil k oknu. Slunce se pomalu klonilo k západu a 
stíny se prodlužovaly. Na lípě ještě zpíval drozd. 

Královna byla ještě na zahradě a trhala šeřík. Po jejím 
boku šla dívka v modrém a nesla plochý košík z vrbového 
proutí s bílými a nachovými květy. Druhá dívka, kolem níž 
skákala a štěkala obě štěňata, se sklonila a jednou rukou si 
podkasala sukni nad záhonem kapradím Pak se napřímila s 
pozlaceným míčkem v ruce a se smíchem jej hodila psům. Ti 
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se za ním rozběhli, dohonili jej oba zároveň, začali štěkat a 
zatímco se pustili do křížku, míček se odkutálel. 

„Opatruj královnu.“ Jak dlouho bude možné udržet klid a 
pohodu v této ušlechtilé květinové zahradě? Možná že bitva 
už začala. A možná že už skončila. Krveprolití tak strašné, 
pomyslel si Mordred, že uspokojí i Gawaina. 

Jeho myšlenky vyrazily vpřed, ale udržel je na uzdě. Už 
teď by vlastně mohl být skutečným nejvyšším králem, byť i 
zatím ještě nekorunovaným… 

Jakoby jeho myšlenky byly stínem plujícího mraku, který 
na ni padl, královna sebou trhla a zvedla hlavu, zdálo se, že 
naslouchá jakémusi zvuku za zdmi zahrady. Pustila snítku 
šeříku, kterou držela v ruce, a pružná větvička zapadla zpátky 
do vonné hradby keřů. Bez jediného pohledu upustila stříbrný 
nožík do košíku, který nesla její společnice, a pak dlouho 
stála bez pohnutí. Pouze její ruce se samy od sebe zvedly a 
zkřížily se na prsou. Po chvíli se pomalu otočila a pohlédla k 
oknu. 

Mordred odstoupil a řekl komořímu: 
„Pošli někoho do zahrady, aby se zeptal královny, mohu-

li s ní mluvit.“ 

* * * 

V zahradě stál, obrácen k jihu, altánek líbezný jako 
obrázek malovaný na hedvábí. Byl ukryt v růžovém loubí 
pod trsy drobných bleděrůžových kvítků, mezi nimiž svítila 
korálově červená poupata, zatímco opadávající lístky byly už 
téměř vybledlé. Královna seděla uvnitř na kamenné lavici 
vyhřáté sluncem a čekala na regenta. Dívka v žlutém šatu 
odvedla chrty, druhá v zahradě zůstala, ale odešla na druhý 
konec a posadila se na lavičku pod jedním z palácových 
oken. Vytáhla z váčku zavěšeném na pásu nějaké šití a dala 
se do práce. Mordred si byl ovšem vědom, jak bedlivě ho 
všichni pozorují a jak rychle se po paláci šíří dohady jako: 
„Tváří se vážně, zřejmě dostal špatnou zprávu…“ nebo: 
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„Vypadá celkem vesele, posel přinesl dopis a on jej ukázal 
královně…“ 

Guinevere měla u sebe také jakousi práci. Na kamenné 
lavici ležel vedle ní šátek, který vyšívala. Náhle Mordreda 
přepadla bodavá vzpomínka: Morganina zahrada na severu, 
vadnoucí květiny, duchové uvězněných ptáků a hněvivé hlasy 
dvou čarodějnic, doléhající k němu z okna nad ním. A 
osamocený ustrašený chlapec, který se tam dole schovával a 
byl přesvědčen, že takto polapili i jeho a také ho čeká 
potupná smrt. Jako tu divokou kočku v úzké kleci. Kočka, 
která je nejspíš už léta mrtvá, však díky jemu zemřela na 
svobodě, doma v divočině a mezi svými koťaty, které po 
libosti přiváděla na svět. Jakoby zasažen bleskem, 
vyvolávajícím takové myšlenky mezi dvojím nadechnutím, 
vzpomněl si na svou „ženu“ na ostrovech a na svou milenku, 
která odešla z Camelotu do Strathclyde a usadila se tam v 
dostatku, a na své syny, zrozené z těchto svazků a vyrůstající 
v bezpečí – neboť děti tohoto osamělého chlapce by teď 
mohly být snadno vystaveny ostnům závisti a nenávisti. On 
sám, podobně jako ta divoká kočka, našel okno ke svobodě. 
A co víc, k moci. Z těch dvou intrikujících čarodějnic je 
jedna mrtvá; druhá, navzdory magii, jíž se holedbá, je stále 
zavřená ve svém zámeckém vězení a je nyní podřízena jeho 
vůli jakožto vládci Nejvyššího království. 

Poklekl před královnou a chopil se její ruky, aby ji políbil. 
Cítil, že se lehoučce chvěje. Odtáhla ji a spustila do klína, 
kde ji druhou rukou pevně sevřela. Nadechla se a řekla s 
nuceným klidem: 

„Prý přijel nějaký posel. Z Bretaně?“ 
„Ano, paní.“ Na její pokyn se zvedl z pokleku a pak 

zaváhal. Naznačila mu, aby si sedl, a tak se posadil vedle ní. 
Slunce pálilo a vzduch byl prosycen vůní růží. Včely pilně 
pracovaly v girlandách růžových květů. Květy čechral lehký 
vánek a stíny růží se pohupovaly a chvěly na královnině 
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šedém rouchu a bílé pleti. Mordred polkl, odkašlal si a 
promluvil. 

„Nemusíš mít obavy, paní. Došlo tam k závažným 
událostem, ale zprávy nejsou tak špatné.“ 

„Mému pánovi se tedy daří dobře?“ 
„Ovšem. Dopis je od něho.“ 
„A co já? Je tam vzkaz i pro mne?“ 
„Ne, paní, je mi líto. Odesílal to psaní ve velikém spěchu. 

Samozřejmě si je přečteš, ale dovol, abych ti nejdříve řekl to 
hlavní. Jak víš, vyslal král Artuš a král Hoel společné 
poselstvo, aby jednalo s konzulem Luciem Quintilianem.“ 

„To vím. Mělo za úkol pouze shromáždit informace, aby 
byl získán čas, než se západní království spojí proti možné 
nové alianci Byzance a Říma s Germány z Alemannie a 
Burgundska.“ Povzdechla si. „Nedopadlo to dobře? Tušila 
jsem to. Tak co se stalo?“ 

„Když dovolíš, začnu s dobrou zprávou. V téže době 
vyslali králové ještě další poselstva s podobným posláním. 
Vyslanci měli zjistit, co si o situaci myslí franští králové. Byli 
úspěšní, ano, zní to povzbudivě. Frankové hodlají, jeden jako 
druhý, čelit snahám Justiniánova vojska o obnovení římské 
nadvlády. Zbrojí a chystají se na válku.“ 

Odvrátila pohled, zahleděla se koruny lip, které nyní 
zezadu ozařovalo zapadající slunce a zdobilo je červeným 
zlatem. Mladé lístečky jako hostie z tepaného zlata 
vyzařovaly vlastní světlo a ve vrcholcích stromů, 
mramorovaných stíny, bzučely včely. 

Mordredovy „dobré zprávy“ jí zřejmě žádnou zvláštní 
radost neudělaly. Měl dojem, že má v očích slzy. 

Stále hledíc na kmeny stromů s mozaikou zlatého listí, 
řekla: „A naše poselstvo? Co se tam stalo?“ 

„Ze zdvořilosti měl být jedním z vyslanců také 
představitel královského domu. Byl to Gawain.“ 

Ulpěla na něm pronikavým pohledem. Oči měla suché. 
„A on vyvolal konflikt.“ Nebyla to otázka. 
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„Ano. Vedl jakési hloupé a chvástavé řeči, urážel, vyvolal 
hádku a mladíci se pustili do sebe.“ 

Rozhodila ruce, jako by je chtěla zalomit v klasickém 
gestu zoufalství. Vzkřikla však spíše rozhněvaně než 
zarmouceně: „Zase on!“ 

„Paní?“ 
„Gawain! Zase ti orknejští blázni! Ten ledový severák, 

ten spalující mráz vždycky sežehne všechno, co je dobré a 
čemu se daří!“ Ovládla se, nadechla a řekla se zřejmým 
úsilím: „Promiň mi to, Mordrede. Ty jsi úplně jiný. 
Zapomněla jsem se. Ale ti Lotovi synové, tví nevlastní 
bratři…“ 

„Já vím, paní, a souhlasím s tebou. Vždycky to byli 
horkokrevní blázni, ale tentokrát to bylo mnohem horší. 
Gawain zabil jednoho z římských mladíků a jak se ukázalo, 
byl to synovec samotného Lucia Quintiliana. Poselstvo se 
muselo dát na útěk a Qunitilianus za nimi poslal samotného 
Marcella. Naši se museli obrátit a přijmout boj, a byli tam i 
mrtví.“ 

„Snad ne Valerius? Ten dobrý starý voják?“ 
„Ne, ne. Vrátili se v pořádku, svým způsobem zvítězili. 

Ale předtím, na ústupu, došlo k několika potyčkám. Hned v 
té první padl Marcellus a Petreius Cotta, který po něm 
převzal velení, byl později zajat a dopraven do Kerrecu v 
řetězech. Jak jsem řekl, bylo to svým způsobem vítězství. Ale 
je ti jasné, co to znamená. Nejvyšší král musí teď sám 
vytáhnout do pole.“ 

„Ach bože, já to věděla! Já to věděla! A s jakým 
vojskem?“ 

„Velí Hoelově vojsku a oddílům, které s sebou přivedl z 
Británie, a také povolal Bedwyra z Benoicu s jeho lidmi.“ 
Chladnokrevně zaznamenával sebemenší královninu reakci 
na toto jméno. Neodvážila se zeptat, je-li Bedwyr také v 
pořádku, ale řekl jí to a viděl, že se jí znovu vrací barva do 
tváří. Pokračoval: „Král ještě neví, kolik vojska přivedou do 
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pole franští králové, ale nebude to málo. Kromě toho se v 
Británii obrátil na Rheged a Gwynedd s Elmetem, a na 
Tydwala z Dunpeldyru. Já mám co nejrychleji naverbovat 
další posily. Bude jim velet Cei. Dopadne to dobře, paní, 
uvidíš. Znáš nejvyššího krále.“ 

„A oni také,“ řekla na to. „Utkají se s ním jenom tehdy, 
když budou mít trojnásobnou převahu, a to se jim jistě 
podaří. V takovém případě by i jemu hrozila porážka.“ 

„Nedá jim čas. Píše, že velice pospíchá. Celá ta aféra 
vypukla nenadále jako letní bouřka a Artuš hodlá zaútočit 
raději hned, než aby vyčkával, jak se věci vyvinou. Už táhne 
na Autun, kde se má setkat s Burgundy na jejich půdě dříve, 
než Justinián shromáždí své voje. Počítá, že ještě než dojde 
na hranice, připojí se k němu také Frankové. Ale raději si ten 
dopis přečti sama. Určitě zaplaší tvé obavy. Nejvyšší král o 
výsledku nepochybuje. A proč by měl? Je to Artuš.“ 

Poděkovala mu úsměvem, ale viděl, jak se ruka, kterou 
vztáhla po dopise, chvěje. Vstal a vyšel z altánku, aby si 
mohla dopis přečíst v klidu o samotě. V zahradě stál 
kanelovaný sloup s ozdobnou hlavicí, z níž visely žluté 
girlandy štědřence. Opřel se o něj, čekal a pokradmu ji 
pozoroval zpod přivřených víček. 
Četla mlčky. Viděl, že když došla na konec, začala číst 

znovu od začátku. Pak jí ruka klesla do klína a chvíli seděla 
se skloněnou hlavou. Domníval se, že čte dopis potřetí, ale 
pak zjistil, že má zavřené oči. Byla velmi bledá. 

Odlepil se od sloupu. Vrátil se k ní téměř proti své vůli. 
„Co je? Čeho se bojíš?“ 

Trhla sebou a otevřela oči. Jako by byla v myšlenkách na 
hony daleko a nyní se náhle vrátila. Zavrtěla hlavou a 
pokusila se o úsměv. 

„Nic. Opravdu vůbec nic. Byl to jenom sen.“ 
„Sen? Zdálo se ti o porážce nejvyššího krále?“ 
„Ne, ne.“ Kratičce se zasmála a znělo to celkem 

přirozeně. „Ženské hlouposti, Mordrede. Jsem si jistá, že bys 
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to právě tak nazval. Netvař se tak starostlivě, povím ti to, i 
když vím, že se mi budeš smát. Muži takové věci nechápou, 
ale my ženy, které nemohou dělat nic jiného, než čekat, 
přihlížet a doufat, máme bujnou obrazotvornost. A když nás 
přivede na myšlenku: „Co se mnou bude po smrti mého 
pána?“, hned ve svých představách vidíme, jak ho s 
truchlivou okázalostí ukládají na máry, jak mezi Tančícími 
kameny kopou hrob, jak smuteční slavnost končí, na Camelot 
přichází nový král, jeho mladá žena se prochází tady v 
zahradě se svými pannami a zapuzená královna, stále ještě ve 
smutečním bílém šatu, hledá království, kde by jí poskytli 
bezpečí a úctu.“ 

„Ale paní,“ namítl Mordred realisticky, „dozajista můj – 
nejvyšší král ti určitě řekl, jaká opatření učinil pro takový 
případ?“ 

„V ěděla jsem, že to nazveš bláznovstvím!“ S nápadnou 
lehkostí změnila téma. „Ale věř mi, že to je něco, co zná 
každá žena. A co ta tvoje, Mordrede?“ 

„Moje…?“ 
Zdálo se, že je zmatený. „Nebo se mýlím? Myslela jsem, 

že jsi ženatý. Určitě mi někdo říkal, že máš syna u 
Gwartegyddova dvora v Dumbartonu.“ 

„Nejsem ženatý.“ Mordred odpověděl až příliš rychle a až 
příliš pádně. Zatvářila se překvapeně, ale on jen máchl rukou 
a dodal. „Ale slyšela jsi správně, paní, že mám dva syny.“ 
Usmál se a pokrčil rameny. „Koneckonců, kdo jsem já, abych 
trval na loži manželském? Ty dva chlapce mám od různých 
matek. Melehan je mladší a je u Gwarthegydda. Druhý zůstal 
na ostrovech.“ 

„A jejich matky?“ 
„Melehanova matka zemřela.“ Lež vyklouzla z jeho úst 

lehce. Protože královna zřejmě vůbec nevěděla o jeho 
někdejší pokoutní domácnosti v Camelotu, nebude jí to přece 
teď přiznávat. „Druhá je srozuměna s poutem, které máme 
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mezi sebou. Je to orknejská žena a na ostrově platí jiné 
zvyky.“ 

„Provdaná nebo neprovdaná,“ řekla Guinevere, stále s 
onou nucenou lehkostí, „pořád zůstává ženou a musí, 
podobně jako já, prožívat stejné sny o dni hrůzy, kdy posel 
přinese horší zprávu, než jakou jsi dnes přinesl ty mně.“ 

Mordred se usmál. Pokud si myslel, že jeho žena má příliš 
napilno, než aby mohla sedět a snít o jeho smrti a pohřbu, pak 
to neřekl. Ženské hlouposti, skutečně. Ale když vztáhl ruku 
pro králův dopis a ona mu svitek podávala, znovu si všiml, 
jak se jí chvěje ruka. To změnilo představy, které o ní měl. 
Dosud pro něho byla královnou, milovanou chotí královou, 
prchavou vidinou též jeho tužeb, veselou a šťastnou bytostí, 
jíž patří bohatství a moc. A teď byl otřesen, když náhle 
pochopil, že před ním stojí osamělá žena, žijící ve strachu. 
„Nemůžeme dělat nic jiného, než čekat, přihlížet a doufat,“ 
řekla. 

Bylo to něco, o čem dosud nikdy nepřemýšlel. Nepatřil k 
lidem obdařeným velkou představivostí, a jeho vztah k ženám 
– kromě Morgause – byl v zásadě dán výchovou, jíž se mu 
dostalo od orknejských venkovanů. Ženě by úmyslně nikdy 
neublížil, ale nenapadlo by mu vybočit ze své dráhy, aby jí 
pomohl nebo posloužil Naopak, ony byly k tomu, aby 
sloužily a pomáhaly jemu. 

Pokoušel se probudit svou obrazotvornost a zahledět se do 
budoucnosti, snažil se myslet tak, jak to dovedou ženy, aby 
pocítil onen strach, který svíral královnu. Co by si mohla 
slibovat od budoucnosti, kdyby Artuš padl? Ještě před rokem 
by byla odpověď nasnadě: Bedwyr by odvezl vdovu na 
Benoic nebo na své pozemky v Northumbrii. Ale teď je 
Bedwyr ženatý a jeho žena čeká dítě. A co více: střízlivě 
vzato, nebylo pravděpodobné, že by Bedwyr přežil takovou 
bitvu, v níž by Artuš padl. Možná že právě teď, když 
Mordred a královna spolu rozprávějí v provoněné zahradě, 
někde už zuří bitva, jež její sen o dni hrůzy promění ve 
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skutečnost. Vzpomněl si na dopis, který napsala Artušovi, 
obavy, o nichž se zmiňovala, nebylo možno přehlédnout. Byl 
to strach nejen z nebezpečí, jež hrozí Artušovi, ale i jemu. 
„Ty a tvůj syn,“ napsala tehdy. Nyní, s náhlým zábleskem 
pravdy, zraňujícím jako nůž, pochopil proč. Vévoda 
Constantine. Vévoda Constantine, oficiálně stále ještě první v 
řadě dědiců trůnu, vrhá už teď toužebné pohledy na Camelot; 
a jeho nárok by byl značně posílen, kdyby se nejprve mohl 
prohlásit za královnina regenta… 

Uvědomil si, že na něho upírá naléhavý a tázavý pohled. 
Rázně jí odpověděl: 

„Pokud jde o tvé sny a obavy, paní, dovol mi, abych ti 
řekl toto: jsem přesvědčen, že díky svému vojenskému umění 
a tvým modlitbám bude král ještě dlouhá léta živ a zdráv. Ale 
kdyby se s ním něco stalo, nemusíš se o sebe bát. Vím, že by 
se Constantine z Cornwallu mohl pokusit zpochybnit králova 
poslední opatření –“ 

„Mordrede…“ 
„Když dovolíš, paní, promluvme si spolu otevřeně. Jeho 

ctižádostí je stát se nejvyšším králem, a ty z něho máš strach. 
Dovol, abych ti řekl toto: Znáš přání mého otce a víš, že je 
splním. Až po něm nastoupím jako nejvyšší král, nebudeš se 
mít čeho bát. Dokud budu živ, budu tě ctít, a budeš vždy pod 
mou ochranou.“ 
Červeň jí vstoupila do tváří a děkovala mu pohledem, 

nahlas však řekla pouze, pokoušejíc se o úsměv: „Nikoli tedy 
zapuzená královna?“ 

„Nikdy,“ ujistil ji Mordred a rozloučil se s ní. 
Ve stínu zahradní brány, z dohledu altánku, se zastavil. 

Srdce mu bušilo a tělo měl jako v ohni. Stál tam bez hnutí, 
dokud žár a bušení pozvolna neustalo. Chladnokrevně 
vypudil jasný obraz ze své mysli; růže, šedomodré oči, 
úsměv, dotek chvějících se rukou. Bylo to šílenství. A co víc, 
šílenství beznadějné. Artuš, Bedwyr… ať Mordred je, nebo 
se možná stane kýmkoliv, dokud nebudou Artuš a Bedwyr 
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mrtví, bude pro tuto nádhernou ženu jen ubohým 
pokulhávajícím třetím v řadě. 

Příliš dlouho neměl ženu. Po pravdě řečeno, byl tak 
zaměstnaný, že na ně ani nepomyslel. Až doposud. Dnes 
večer si najde čas a tyto žhavé představy zchladí. 

Přesto však mu bylo jasné, že jeho ctižádostivost se ode 
dneška bude ubírat jinudy. Přednosti jsou nepopiratelné. On 
není ženatý. Ona je neplodná, ale on má dva syny. Jestli o 
tom může uvažovat Constantine, může tak uvažovat i on. A 
při všech bozích na nebesích i v pekle, Constantine ji 
nedostane! 

Prudce zmačkal králův dopis a cestou do královské 
pracovny svolával sekretáře. 
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Uplynul nějaký čas, než se Mordred s královnou znovu 
setkal. Hned se totiž vrhl do díla a vyzbrojoval vojsko, aby je 
podle Artušova přání mohl poslat do Bretaně. Expediční 
jednotky vypluly v obdivuhodně krátké době v čele s 
Artušovým druhem Ceiem, s nímž nejvyšší král vyrůstal v 
jedné rodině. Bylo možno doufat, že posílí Artušovo vojsko 
dřív, než dojde k bitvě. Kurýr, který se vrátil, přinesl vcelku 
potěšující zprávy: Artuš s Bedwyrem a Gawainem se už 
vydali na východ a král Hoel, který se v naději na toto tažení 
zázračně rychle zotavil, táhl s nimi. Franští králové s 
početným vojskem jsou prý také na cestě k Autunu, kde 
Artuš rozbil svůj tábor. 

Pak už přicházely zprávy jen občas. Žádná nebyla špatná, 
ale protože přicházely tak dlouho po situaci, kterou 
popisovaly, nemohly Camelot uspokojit. Dozvěděli se 
alespoň tolik, že se Cei a britští králové už k Artušovi 
připojili. A stejně tak Frankové. Počasí bylo dobré, vojáci 
měli dobrou náladu a na pochodu je nepotkalo nic zlého. 

To bylo prozatím všechno. Co cítila královna, Mordred 
nevěděl, a neměl ani čas se o to zajímat. Plnil druhý úkol, 
který mu Artuš uložil, shromažďoval a cvičil vojáky, aby po 
odjezdu expedičního sboru doplnil místní armádu bojovými 
posilami. Rozeslal dopisy všem lenním králům a panovníkům 
na severu a na západě a za těmi, jež bylo třeba přesvědčovat, 
zajel sám. Odezva byla příznivá. Mordred otevřeně vyložil 
důvody své žádosti a keltská království reagovala okamžitě a 
velkoryse. Jediný, kdo neodpověděl, byl vévoda Constantine. 
Mordred, který dění v cornwallském vévodství bedlivě 
sledoval, na to nic neřekl, ale poslal tam špehy a zdvojnásobil 
posádku v Caerleonu. Nakonec, když byl seznam králů úplný 
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a výcvik nového vojska zajištěn, vypravil posla k saskému 
králi Cerdikovi, a jak mu Artuš doporučil, navrhl mu setkání. 

Odpověď přišla koncem července. Toho dne odpoledne 
mžilo a z burgundského bitevního pole dorazil kurýr. Přivezl 
jedinou krátkou zprávu a s ní hromádku různých předmětů, 
které vyklopil na stůl před Mordreda jako svědky hrůzného 
příběhu. 

Jak bylo obvyklé, zpráva byla z větší části předávána 
ústně a kurýr se ji naučil nazpaměť. Nyní ji odříkával do 
regentovy nehybné tváře. 

„M ůj pane, je po bitvě, a vítězství bylo naše. Římané a 
Burgundové byli zahnáni na útěk a zbylé vojsko stáhl z 
bojiště sám císař. Frankové bojovali statečně po našem boku 
a jak na naší, tak na jejich straně byly vykonány skvělé činy. 
Ale –“ 

Muž zaváhal a olízl si rty. Bylo jasné, že nejdříve předal 
dobrou právu v naději, že zmírní dopad té, jež bude 
následovat. Mordred se ani nepohnul, ani nepromluvil. 
Uvědomoval si, jak mu buší srdce a hrdlo se stahuje a ruku 
spočívající na stole vedle vysypaných předmětů musel pevně 
sevřít. Předměty se tu a tam zaleskly, pomíchané na jedné 
hromadě, jako doklad toho, že tragický příběh bude teprve 
následovat. Ležela tu pečetidla, prsteny, úřední odznaky, 
medaile z vojenských tažení, všechna ta mementa, jež odňata 
mrtvým, měla být doma předána vdovám. Ležel tam Ceiův 
odznak – pozlacená brož majordoma. A medaile od 
Kaerconanu, vyleštěná a do tenka otřená, ta musela patřit 
Valeriovi. Královský prsten tam nebyl, žádný velký rubín s 
vyřezávaným drakem, ale… 

Ale muž, veterán stovek zpráv, dobrých i špatných, pořád 
váhal. Pak pohlédl Mordredovi do očí, polkl a odkašlal si. Už 
dávno neplatil barbarský zvyk, podle něhož se nositelé 
špatných zpráv museli obávat mučení nebo i smrti z rukou 
svých pánů; přesto však, když znovu promluvil, zněl jeho 
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hlas chraplavě, jako by v něm skutečně zaznělo cosi jako 
strach. Tentokrát šel k věci přímo, až brutálně. 

„M ůj pane, král je mrtev.“ 
Ticho. Mordred si netroufal ani promluvit, ani se pohnout. 

Scéna se odehrávala na posouvající se mlžné hraně 
neskutečna. Jeho myšlenky se nazdařbůh vznášely ve 
vzduchoprázdnu, beztížné jako krůpěje mlžného deště, 
stékající po okně. 

„Došlo k tomu před koncem bitvy. Padlo jich mnoho. 
Mezi nimi Cei, Gugein, Valerius, Mador a další. Princ 
Gawain bojoval udatně; je živ a zdráv, ale princ Bedwyr byl 
raněn na levé straně. Jsou důvodné obavy, že zemře i on…“ 

Mluvil dál, vypočítával mrtvé a raněné, ale není jisto, zda 
z jeho řeči dolehlo k Mordredovi jediné slovo. Konečně se 
pohnul a jeho líčení přerušil. Sáhl po pergamenu ležícím na 
stole. 

„To všechno je tu napsané?“ 
„Je to zpráva, můj pane, ale bez podrobností. Nadiktoval 

ji sám princ Bedwyr, dokud ještě mohl mluvit. Seznam obětí 
bude následovat, až se zjistí a ověří, kdo všechno padl, ale s 
touto zprávou nebylo možno otálet.“ 

„Ovšem. Počkej tedy.“ 
Vzal dopis a odnesl jej k oknu, a obrácen zády ke 

kurýrovi rozložil list na parapetu. Krasopisná písmena mu 
tančila před očima. Měl pocit, že mezi ním a dopisem je 
spuštěna pohyblivá dešťová clona. Netrpělivě si přejel tvář 
hřbetem ruky a sklonil se nad dopisem. 

Nakonec po trojím pečlivém čtení postoupil smysl zprávy 
přímo do jeho mozku, uvízl tam, chvěl se jako šíp zabodnutý 
hluboko do masa a šířil kolem sebe nikoli bolest, ale 
umrtvující jed. 

Artuš je mrtev. Následující zpráva o naprostém a drtivém 
vítězství nad Římany a Burgundy mu náhle připadala úplně 
malicherná. Artuš je mrtev. Zpráva, diktovaná ve spěchu v 
polním lazaretu, neuváděla téměř žádné podrobnosti. Tělo 
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nejvyššího krále nebylo na bojišti zatím nalezeno. Obě strany 
prohledávají nahromaděné a oloupené mrtvoly. Ale kdyby 
byl král dosud naživu, vzkazuje Bedwyr stručně, byl by už 
dal o sobě vědět. Regent ho musí považovat za mrtvého a 
podle toho má jednat. 

Pergamen vyklouzl Mordredovi z ruky a snášel se k zemi. 
Ani si toho nevšiml. Otevřeným oknem vedle něho se z 
královniny zahrady, omývané vlhkým vzduchem, nesla svěží 
vůně. Pohlédl na deštěm obtěžkané růže, na lesknoucí se 
listy, chvějící se pod stékajícími kapkami, na orosenou trávu. 
Dnes v zahradě nikdo nebyl. Ať je královna kdekoliv, jistě už 
ví, že přijel kurýr, a bude ho očekávat. Musí k ní zajít a 
oznámit jí to. Artuš. A Bedwyr. Oba dva, Artuš i Bedwyr. To 
je na ni až dost, to je na ni až příliš. Nejdříve se ale musí 
dozvědět to ostatní. Obrátil se k poslovi. 

„Tak pokračuj.“ 

* * * 

Muž teď vykládal horlivě, na strach jako by zapomněl. 
Regent už zase přišel k sobě, klidný sice nebyl, ale ovládal se 
a kladl rychlé a přímé otázky. 

„Ano, můj pane, sám jsem tam byl. Odešel jsem z 
bitevního pole až úplně za tmy, když už to bylo jisté. Krále 
viděli uprostřed vřavy ještě při západu slunce, třebaže v té 
době byl už hlavní odpor zlomen a Quintilianus sám padl. 
Všude byl velký zmatek, vojáci už olupovali mrtvoly a 
zabíjeli umírající, aby je obrali o zbraně a oblečení. Naši 
nejsou sice nijak zvlášť milosrdní, ale ti Frankové… můj 
pane, učinění barbaři. Bojují jako vzteklí vlci a zvládnout je 
je stejně těžké, jako zvládnout vlky. Nepřátelé už boj vzdali a 
rozprchli se na všechny strany a naši je pronásledovali. 
Někteří odhodili zbraně a natahovali ruce, abychom je 
spoutali a ušetřili jejich život Bylo to…“ 

„Král. Co bylo s králem?“ 
„Někdo viděl, jak padl. Jeho praporec byl sražen, ale silně 

se stmívalo a tak nebylo vidět, kde přesně stál a co se vlastně 
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stalo. Bedwyr, přestože byl raněn, se na to místo s několika 
dalšími probil a volali ho, ale krále nenašli. Mnohá těla byla 
už vysvlečena a kdyby byl král mezi nimi –“ 

„Chceš říct, že se jeho tělo dosud nenašlo?“ 
„Dosud ne, můj pane. Alespoň do té doby, než jsem 

odcházel z bojiště. Vypravili mě na cestu hned, jakmile se 
setmělo tak, že nemělo smysl dál ho hledat. Je docela možné, 
že mezitím vypravili už dalšího posla s novou zprávou. Ale 
tehdy rozhodli, že je třeba doručit ti tuto zprávu dřív, než se 
do Británie začnou šířit různé zvěsti.“ 

„Proto tedy neneseš žádný důkaz, ani meč, ani prsten?“ 
„Ano, pane.“ 
Mordred se na okamžik odmlčel. Pak ze sebe vypravil: 

„Takže dosud neztratili naději, že se nejvyšší král najde?“ 
„M ůj pane, kdybys to bojiště viděl… Ale ano, je tu ještě 

naděje. I kdyby bylo jeho tělo nahé, nejvyššího krále by v 
něm jistě poznali…“ 

Mordred ho umlčel pohledem. 
Po několika dalších otázkách poslal kurýra pryč a zůstal 

sedět sám v hlubokém zamyšlení. 
Ještě je tu šance, že Artuš není mrtev. Ale Mordredova 

povinnost je jasná. Než zpráva dorazí k britským břehům – 
po příjezdu kurýrní lodi se řeči už jistě šíří jako lesní požár –, 
musí udržet zemi pod kontrolou. Nebylo těžké vyjmenovat 
vše, co musí okamžitě udělat: především svolat mimořádnou 
schůzi Rady, veřejně přečíst Artušovo prohlášení o 
nástupnictví a zároveň stvrdit jeho, Mordredovy pravomoci. 
Opisy těchto dokumentů je pak třeba poslat všem králům, a 
konečně musí Mordred promluvit k velitelům vojska. 

Královna zatím čeká, čeká a trpí. Musí jít za ní, 
poskytnout jí útěchu a projevit tolik lásky, kolik je schopen. 

* * * 

Sotva udělal v královnině komnatě tři kroky, vyskočila. 
Později si uvědomil, že neví, na koho se ptala nejdříve. 
Řekla, svírajíc si rukama hrdlo: „Je mrtev?“ 
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„Bohužel ano, paní. Tak zní zpráva, kterou jsem dostal. 
Byl viděn, jak klesl v okamžiku vítězství, ale když 
vypravovali posla, nebylo jeho tělo ještě nalezeno.“ 

Byla tak bílá, až se lekl, že se skácí. Rychle k ní přiskočil 
a vzal ji za ruce. Vztáhla je k němu a pevně se ho přidržela. 
Řekl naléhavě: 

„Je ještě naděje, paní. A Bedwyr je živ, třebaže je raněn. 
Byl ještě schopen přikázat, aby šli hledat královo tělo, než se 
setmí.“ 

Zavřela oči. Úzké rty sešpulila do černého kroužku a 
nasála vzduch, jako by se topila. Víčka se jí chvěla. Pak jako 
by jí čísi přízračná ruka zvedla bradu, strnula, napřímila se, 
otevřela oči a její bílá tvář se zklidnila. Vymanila ruce z 
Mordredova sevření, ale nechala se odvést ke křeslu. Její 
společnice se kolem ní chtěly shluknout a utěšovat ji, ale 
mávnutím ruky je odehnala. 

„Řekni mi všechno, co víš.“ 
„Vím toho velice málo, paní. Dopis je stručný. Ale posel 

mi podal bližší zprávu ústně.“ Pak jí převyprávěl vše, co mu 
kurýr řekl. Poslouchala ho bez přerušení, ba náhodný 
pozorovatel by si mohl myslet, že dokonce bez zájmu; zdálo 
se, že pozoruje dešťové kapky, stékající jedna za druhou po 
povadlém stonku růže, který se venku houpal před oknem. 

Konečně Mordred domluvil. Kapky deště dopadající na 
růžové trny se slévaly a bytněly a odtud kanuly na parapet, 
kde se rozstřikovaly. 

Královna pronesla tiše, klidným nevýrazným hlasem: 
„Je-li tu ještě naděje, že král žije, pak jistě za prvním 

kurýrem brzy připluje další. Do té doby musíme dělat to, co 
můj pán přikázal.“ 

„Považujíc ho za mrtvého.“ 
„Ovšem.“ Pak zvolala, jako by se bolest a hrůza náhle 

prodraly napovrch: „Co teď bude s Británií, Mordrede? Co 
bude s námi? Ještě docela nedávno jsme o tom hovořili, ty a 
já – a teď je to tady…“ 
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Bezděčně k ní pokročil, jen docela maličko, ale to stačilo. 
Opět se uklidnila, ovládla se a jednala jako královna. Ale oči 
ji zradily. Nemohla mluvit dál, aby se nerozplakala. Avšak 
pláč musí odložit na dobu, až bude sama. 
Řekl tónem tak bezbarvým a věcným, jak to jen dokázal: 

„Dvě věci nesnesou odkladu. Je třeba, abych se sešel s 
Cerdikem. Schůzka je už dohodnuta. A svolal jsem Radu. 
Sejde se dnes večer. Dokud nepřijdou další informace, které 
zprávu vyvrátí nebo potvrdí, je nezbytně nutné, aby lidi 
viděli, že Británie má nadále ústřední vládu v čele s 
panovníkem, jmenovaným na králův příkaz a plnícím jeho 
přání.“ 

Pak dodal laskavě: „Pokud jde o tebe, paní, myslím, že se 
nikdo nebude divit, jestliže na schůzi Rady nepřijdeš.“ 

„Přijdu tam.“ 
„Jak si přeješ…“ 
„Ano, přeji si to. Tělo nejvyššího krále dosud nebylo 

nalezeno, Mordrede. Ty máš jeho pečeť, kterou jsme byli, ty 
a já, jako koregenti zde na Camelotu zplnomocněni používat. 
Avšak jeho prsten a meč, pravé symboly království, na tebe 
mohou být přeneseny pouze z jeho mrtvého těla.“ 

„Tak tomu je, paní.“ 
„Proto na zasedání Rady přijdu. S Artušovou královnou, 

která tě podpoří, se v žádném království nenajde nikdo, kdo 
by nepřijal Artušova syna za svého zákonného panovníka.“ 

Neměl, co by na to řekl. Vztáhla k němu ruku a on ji se 
skloněnou hlavou políbil. Pak odešel. Bude mít čas truchlit, 
než zaujme své místo u Kulatého stolu vedle nového krále 
Británie. 

* * * 

V borovém lese na úpatí kopců východně od Autunu se 
Artuš zavrtěl a probudil se. 

Ležel zabalený do svého vojenského pláště, s mečem v 
ruce. Rameno a bok měl pohmožděné a celé ztuhlé po ráně, 
kterou mu nepřítel zasadil a on klesl k zemi. Také ho silně 
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bolela hlava, ale jinak zraněn nebyl. Uvázaný kůň se popásal 
opodál. Jeho druhy, jichž bylo asi čtyřicet, stejně jako jeho 
samého, probudilo první kalné světlo nového dne. Tři z nich 
se už věnovali ohništi a oživovali černající se haldu popele, 
která tu zbyla po večerním ohni. Další šli pro vodu; nabrali ji 
opatrně do svých kožených helmic z řeky, která tekla a perlila 
se na balvanech asi padesát kroků odtud. Byli veselí, smáli se 
a žertovali, ale potichu, aby neprobudili spícího krále. 

V olších u řeky zpívali ptáci a z příkré protější stráně, 
kde pasáček hlídal stádo, k nim přes údolí doléhal bekot ovcí. 
Skřehotavý zvuk přivábil Artušovu pozornost k místu nad 
zalesněným hřebenem, kde se na větvi pohupovali velcí černí 
ptáci a krákorali do mlhavého jitra. Tam se nacházel nepřítel, 
jehož pronásledovali z bojiště. Pár těch, co pronásledování 
přežili, čekalo svázaných pod stromy, zatímco ztuhlá těla asi 
třiceti dalších, dosud nepohřbených, ležela opodál, ve 
voskově bledému jitru vystavena vranám a jestřábům. 

Bylo dávno po poledni, když pohřbili mrtvé a král zamířil 
se svým oddílem zpět do Autunu. 

Asi míli od bojiště narazili na dvě mrtvoly. Jedna patřila 
královu poslovi, který měl oznámit Bedwyrovi a Hoelovi, že 
král je živ a zdráv a že se ráno vrátí do ležení. Posel zřejmě 
narazil na dva zběhy z Quintilianova vojska. Jednoho zabil, 
druhý, přestože byl zraněný a nyní polomrtvý ztrátou krve, 
zabil jeho. 

Artuš ho vlastnoručně dorazil, pobídl koně do cvalu a 
zamířil do svého hlavního stanu. 
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6 

„Smlouva neplatí,“ prohlásil Cerdic. 
Seděli s Mordredem proti sobě tváří v tvář. K setkání 

došlo na plošině nad svahem. Bylo krásné ráno a pod modrou 
bání zpívali skřivani jako o život. Opodál směrem na jih bylo 
vidět kouř, visící v bezvětří nad saskou vesnicí. Tu a tam na 
vyklučených kouscích půdy, obklopen hložím a jasanovými 
křovisky, probleskoval zlátnoucí zelený ječmen mezi bílou 
křemenovou drtí. Sasky rolník tu z neúrodné půdy dobýval 
živobytí. 

Mordred sem přijel jako král. Rada, které Artuš před 
odjezdem do Bretaně oznámil svou vůli, neměla nejmenší 
námitky, aby převzal vůdcovství. Naopak, členové rady, kteří 
tu zůstali po odjezdu Artuše a jeho družiníků do Bretaně, byli 
většinou starci a ve svém zármutku, zděšeni zprávami z 
bitevního pole, přijali Mordreda s netajenou úlevou. 
Mordred, který s radou uměl jednat, postupoval opatrně. 
Zdůraznil, že zpráva o králově smrti je nejistá, mluvil o 
naději, že jeho otec žije, odmítl jiný titul než regentský, 
potvrdil svou důvěru v Radu a oddanost královně svého otce. 
Guinevere, která se s vypětím sil udržovala v klidu, potom 
krátce promluvila královým jménem. Řekla, že podle jejího 
mínění je teď třeba vybavit Mordreda pravomocemi, aby 
mohl jednat, jak považuje za správné. Oznámila, že ona sama 
odstupuje a navrhuje, aby se Mordred stal jediným regentem. 
Všichni členové Rady byli hluboce dojati, její odstoupení 
přijali a na místě se rozhodli poslat zprávu Constaninovi z 
Cornwallu, v níž ho požádali, aby stvrdil svou loajalitu vůči 
nástupci nejvyššího krále. 

Na závěr mluvil Mordred o naléhavosti situace a oznámil 
jim, že hodlá příštího dne odjet na jih a jednat s králem 
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Cerdikem. Vezme s sebou oddíl nově zverbovaného vojska. 
Bylo by nemoudré jednat s dobrými saskými sousedy a 
nepřipomenout jim svou sílu. I to mu rada schválila. A tak, s 
doprovodem hodným krále, jednal teď na kopci s Cerdikem 
tváří v tvář. 

Sasové ho rovněž přijali okázale. Cerdikovi thénové se 
shromáždili za jeho křeslem a baldachýn z pestrobarevné 
látky, protkávané zlatými a stříbrnými vlákny, tvořil 
královské pozadí trůnů, připravených pro něho a pro regenta. 
Mordred si Cerdika se zájmem prohlížel. Naposledy se setkal 
se saským králem před více než rokem, ale za tu dobu zjevně 
zestárl a zdálo se, že se už netěší svému želenému zdraví. Po 
boku mu stál jeho vnuk Ceawlin – mladší vydání starého 
válečníka –, o němž se říkalo, že už zplodil celý šik statných 
chlapců. „Smlouva neplatí.“ 

Starý král to řekl jako výzvu. Důkladně Mordreda 
pozoroval. 

„Proč bych tu jinak byl?“ Z regentova klidného tónu se 
nedalo nic vyčíst. „Je-li pravda, že je nejvyšší král mrtev, pak 
musíme smlouvu – stejnou, nebo možná revidovanou – 
podepsat my dva.“ 

„Dokud to nevíme jistě, nemá smysl o tom jednat,“ řekl 
Cerdic stroze. 

„Naopak. Když jsem s otcem naposled hovořil, pověřil 
mě, abych s tebou uzavřel novou smlouvu, a to přesto, že se s 
tebou shoduji v tom, že nemá smysl o ní hovořit, dokud si 
nevyjasníme jinou záležitost. Nemusím ti snad říkat, co mám 
na mysli.“ 

„Bude lépe, půjdeme-li rovnou k věci,“ řekl Cerdic. 
„Výborně. Nedávno jsem se doslechl, že tvůj syn Cynric a 

další thénové jsou nyní zpátky na vašem starém území za 
Úzkým mořem a že se tam pod jejich korouhve hrnou den co 
den další muži. V zátokách se to jejich válečnými veslicemi 
jen hemží. Co si o tom mám myslet teď, když je smlouva 
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mezi námi po králově smrti – dejme tomu, že je to pravda – 
neplatná?“ 

„Rozhodně si nemysli, že chystáme novou válku. Dokud 
nepřijde důkaz o Artušově smrti, bylo by to nejen nečestné, 
ale i hloupé.“ Starý král se podíval po mladším muži a v jeho 
očích se objevil záblesk. „Měl bych patrně říct naprosto 
jasně, že v žádném případě neuvažujeme o válce. Nikoli s 
tebou, princi.“ 

„Tak o co jde?“ 
„Pouze o to, že s postupem Franků a rozpínavostí lidí, 

kteří nejsou našimi přáteli, směrem západním, se musíme 
posunout na západ i my. První výboj toho císaře zarazil váš 
král, ale po něm přijde další a po něm zase další. Moji lidé 
potřebují bezpečnou hranici. Shromažďují se a chystají se 
vyplout k našim břehům, ale v míru. My je tu uvítáme.“ 

„Rozumím.“ Mordred si vzpomněl, co mu Artuš řekl při 
posledním rozhovoru v Kerrecu. „Nejprve Úzké moře, potom 
valy saských a anglických království. Muži bojují za to, co je 
jejich.“ „Takto asi uvažoval Vortigern, když poprvé pozval 
sem, na toto pobřeží, Hengista a Horsu. Artuš není Vortigern 
a až dosud měl pravdu, když o Cerdikovi v nejmenším 
nepochyboval: lidé bojují za to, co považují za své, a čím 
více lidu bude bránit pobřežní valy, tím bezpečnější budou 
keltská království, ležící za nimi.“ 

Starý král ho bedlivě pozoroval, jako by chtěl uhodnout, 
jaké myšlenky se honí za hladkým čelem mladého muže a 
očima, z nichž se nedalo nic vyčíst. Jejich pohledy se setkaly. 

„Jsi čestný muž, králi, a zároveň muž moudrý a zkušený. 
Ty víš, že žádný Sas ani žádný Brit si nepřeje nový Badon 
Hill.“ 

Cerdic se usmál. „Teď jsi přede mnou blýskl svou zbraní, 
a já zase svojí před tvými zraky. Máme to odbyté. Řekl jsem, 
že ti lidé přijdou v míru. Ale přijdou, a bude jich mnoho. 
Promluvme si tedy o tom.“ Opřel se v křesle a přehodil si cíp 
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modrého roucha přes paži. „Myslím, že v této chvíli bychom 
měli předpokládat, že nejvyšší král je mrtev?“ 

„Obávám se, že je tomu tak. Když na tomto základě 
vypracujeme plány, v případě změny je možno je revidovat.“ 

„V tom případě ti povím toto: přeji si, a stejně tak tady 
Cynric, jenž zde bude vládnout, až já budu na boj příliš starý, 
pozměnit dohodu, kterou jsem uzavřel s tvým strýcem.“ 
Pronikavý šelmovský pohled zpod šedivého obočí. „Když 
jsme se posledně sešli, byl tvým strýcem. Teď se zdá, že je 
tvým otcem?“ 

„Je to můj otec, ano. A co za ni chceš?“ 
„Více půdy.“ 
„To se dalo čekat.“ Teď se zase usmál Mordred. „Další 

lidé potřebují další půdu. Ale pro klid duše některých našinců 
jsi už teď až příliš blízko. Jak bys mohl postoupit dopředu? 
Mezi tvojí a mojí zemí se táhne tenhle pás poměrně vysokých 
kopců. Vždyť to sám vidíš.“ Ukázal na úzká ovesná políčka s 
nízkými klasy. „Žádné pluhy, ani ty tvoje, králi Cerdiku, 
nemohou proměnit tyto kamenité pahorky v úrodná obilná 
pole. Kromě toho jsem se doslechl, že tvoji sousedé, Jižní 
Sasové, ti už nedovolují, aby ses volně pohyboval na jejich 
území.“ 

Cerdic neodpověděl okamžitě. Natáhl ruku za sebe a 
strážný do ní vložil kopí. Šum a svist kovu za jeho zády 
Mordredovi prozradil, že jeho válečníci jsou v pohotovosti. 
Obrátil ruku hřbetem nahoru a šum ustal. Cerdic uchopil kopí 
obráceně, předklonil se a začal jím cosi rýsovat ve 
vápencovém prachu. 

„Tady jsme my, wessexští. Tady, v tomto žírném koutě, 
žijí Jižní Sasové. A na tomhle místě teď stojíme my dva. 
Půda, kterou mám na mysli, neleží o nic blíž tvému hlavnímu 
městu, než jsou naše nynější hranice. Tady. A tady.“ 

Král táhl opatrně hrotem kopí na sever, ale pak, právě 
když chtěl Mordred protestovat, jej stočil na východ a 
postupoval přes pahorkatinu k hornímu toku Temže. „O 
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tomhle mluvím. Tady je hustý les a tady zase močály, je to 
kraj řídce obydlený a chudý. Obojí se dá zúrodnit.“ 

„Ale většina je už jistě saské území? Tam, kde se teď 
právě nachází hrot tvého kopí, je jižní oblast Středních Sasů, 
alespoň tak ji nazývají, že?“ 

„Ano, říkají jí Suthrige. Jak jsem ti říkal, nežádáme nic, 
kvůli čemu byste si museli dělat starosti.“ 

„A přijmou tito usedlíci tvoje lidi?“ 
„To je dohodnuto.“ Starý král pohlédl úkosem na 

mladšího muže a rozjasnil tvář. „Tihle usedlíci nejsou žádní 
siláci a říká se, že po jejich území pokukují Jižní Sasové. 
Uvítají náš příchod s radostí. A my tu zemi zvelebíme pro nás 
i pro ně.“ 

Hovořil dál o svých plánech, Mordred se ho vyptával, a 
tak se hovor prodloužil. Později Mordred řekl: 

„Rád bych se tě zeptal ještě na něco, králi. Mé informace 
nejsou vždy přesné.“ (Což nebyla pravda a Mordred věděl, že 
to Cerdic ví, ale tímto manévrem otevřel debatu o tématu, 
které nikdo z nich nechtěl nastolit otevřeně.) „Stojí v čele 
Jižních Sasů od smrti Aellea nějaký význačný vůdce? Je tam 
nejlepší půda na celém jihu a tak si už dlouho říkám, že král, 
který drží přístav Rutupii a celé jeho zázemí, má v ruce klíč. 
Rutupiae je klíč k pevnině a k celému pevninskému 
obchodu.“ 

Záblesk v pohledu starého krále prozradil, že tento 
postřeh ocenil. Několika málo slovy sdělil, že Aelleovi 
nástupci nepochopili správně tuto situaci, ale oba muži si 
navzájem porozuměli. Řekl pouze zamyšleně: „Slyšel jsem – 
i když mé informace samozřejmě nejsou vždy správné –, že 
přístav Rutupiae se počíná zanášet, a nikdo se nesnaží jej 
udržovat.“ 

Mordred, který to také slyšel, dal najevo překvapení, a 
oba muži spolu nějaký čas hovořili k vzájemné spokojenosti; 
loučili se s jasným vědomím, že pokud Cerdic uzná, že brána 
na pevninu stojí Západním Sasům za výboj, Mordred a 



360 
 

Britové by se přinejmenším nepokusili protlačit se tam 
zadními vrátky, a v nejlepším případě by svou vahou 
západosaského krále zaštítili. 

„S tím, že britští kupci budou mít do přístavu volný 
přístup, samozřejmě,“ dodal Mordred. 

„Samozřejmě,“ opakoval Cerdic. 
A tak porada skončila s tím, že obě strany zaznamenaly 

uspokojení. Starý král se staršími thény se vydal na jih, 
zatímco mladí válečníci vyprovázeli Mordreda a jeho oddíl 
kus cesty na sever. Britští i sastí mládenci na sebe radostně 
pokřikovali a bavili se předstíranými půtkami. Mordred jel 
většinou sám v čele. Nejasně vnímal halas za svými zády, 
Sasové a Britové společně oslavovali spojenectví, které 
nahradilo dřívější smlouvu o neútočení. Věděl, stejně jako to 
věděl Cerdic, byť to neřekl nahlas, že nebylo tak snadné 
dosáhnout takovéto dohody s vítězem od Badonu a bitev, jež 
Badonu předcházely. Toto byl nový začátek, nastoupila éra 
mladých mužů. Ve vzduchu byla změna. Hlavou se mu 
honily dlouho potlačované plány a krev, jež ho spojovala s 
Ambrosiem, s Artušem a zmizelým politikem Merlinem, 
konečně volně proudila v žilách a dodávala mu energii k 
smělým činům. 

Jedno je jisté, kdyby po návratu na Camelot shledal, že na 
něho čeká královský posel se zprávou, že Artuš je živ a 
zdráv, vmísilo by se do jeho pocitu úlevy a radosti i očividné 
zklamání. 

* * * 

Žádný posel tam ale nečekal. Po celé dny vytrvale vál 
přes Úzké moře na východ silný vítr, který britské lodě věznil 
v bretaňských přístavech. A naopak poháněl loď, plující z 
Cornwallu do Bretaně s dopisy od vévody Constantina. Oba 
dopisy byly stejné, jeden byl adresován králi Hoelovi a druhý 
pak Bedwyrovi, který jej předal přímo Artušovi, zdržujícímu 
se stále ještě u Autunu. 
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„Mordred se skutečně vybarvil. Rozhlásil po všech 
královstvích, že král Artuš padl, a sám se zmocnil vlády. 
Královna se zřekla regentství a já obdržel listy s žádostí, 
abych rezignoval na svá práva jakožto Artušův dědic a uznal 
Mordreda za nejvyššího krále. Mordred nyní vyjednává s 
Cerdikem, který se má stát pánem přístavů na Saskem 
pobřeží a bránit je proti všem nově příchozím. Jeho syn teď 
shromažďuje v Sasku tisíce lidí, kteří všichni přísahali 
věrnost Mordredovi. 

Král Mordred nyní vyjednává také s králi Dyfedu a 
Guentu a s lidmi z Mony a Powysu a dále objíždí severské 
vůdce, kteří odedávna odporovali nejvyššímu králi Artušovi a 
žádali, aby každý směl vládnout podle svého a neohlížet se na 
Kruhovou síň a Radu. Mordred, ten křivopřísežník, slibuje 
každému vlastní vládu a změnu zákonů. Tak získává 
spojence. 

A konečně, po smrti krále Artuše se chystá vzít si za ženu 
královnu Guinevere. Usadil ji v Caerleonu a tam s ní obcuje.“ 

* * * 

Třebaže výklad byl dílem Constantinovým, samotná 
fakta, uvedená v dopise, se zakládala na pravdě. 

Ihned po návratu ze schůzky s Cerdikem Mordred 
královnu přesvědčil, aby přesídlila do Caerleonu. Dokud se 
nezjistí, zdaje Artuš skutečně mrtev, a v zemi – kde po 
náhlém úmrtí mocného panovníka zavládl nutně zmatek a 
panika – nebude znovu klid a nezačnou fungovat nová 
opatření, chce, jak slíbil, zajistit její bezpečnost. Camelot je 
sice stejně spolehlivým městem jako Caerleon, ale leží příliš 
na východě a Mordred soudil, že všechna nadcházející 
nebezpečí přijdou patrně od východu. Na západě žádné 
nebezpečí nehrozí. (Kromě vévody Constantina, uvědomoval 
si Mordred, tohoto němě zuřícího někdejšího Artušova 
dědice, který na zdvořilé pozvání Rady k projednání celé 
záležitosti u Kulatého stolu vůbec neodpověděl. Ale 
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Caerleon, dobře vyzbrojený a střežený, byl stejně bezpečný 
před vévodou jako před každým jiným rebelantem.) 

Na Guineveřin vkus byl Caerleon příliš blízko jejího 
rodného Northgalisu, kde teď vládl její příbuzný, který ji 
chtěl kdysi za ženu a říkal to až příliš často té, s níž se 
nakonec neměl oženit. Avšak jiné alternativy byly ještě méně 
vhodné. Guinevere by se prozatím nejraději uchýlila do 
kláštera, avšak jedna ze dvou nejlepších svatyní, ta nejbližší –
Jezerní klášter na Ynys Witrin – se nacházela v Letní zemi a 
královna se za žádnou cenu nechtěla uchýlit pod ochranu 
jejího krále Melwase. V druhém klášteře, v Amesbury, což 
byl Artušův dvorec, by ji uvítali s největší radostí, ale ještě 
nebylo zapomenuto, že nedokázali ochránit předchozí 
královnu, která tam pobývala. Duch zavražděné královny 
Morgause pořád ještě strašil v jeho zdech. 

A tak Mordred spojil příjemné s užitečným a zvolil 
Caerleon, kde si sám sjednával schůzky s těmi králi ze 
západu a ze severu, s nimiž dosud neměl příležitost jednat. 
Doprovodil tam královnu osobně; na loď nastoupili na 
ostrově Ynys Witrin a plachetnice zamířila do ústí řeky Isca 
na břehu Severnského moře. 

Cesta byla klidná, moře pokojné, větřík lehký a svěží. V 
divokých převratech onoho léta to bylo šťastné mezidobí. 
Královna se svými společnicemi se držela stranou, ale během 
dvoudenní plavby ji Mordred ráno a večer navštěvoval a 
hovořili spolu. Při jedné z těchto příležitostí mu vypověděla, 
stručně a bez podrobností, proč tak váhala uchýlit se na 
území krále Melwase. Ukázalo se, že před mnoha lety král 
Melwas v mladistvém zanícení unesl královnu násilním a lstí 
na osamělý ostrov v rozbahněných močálech Letní země. 
Tam ji pomocí svých kouzel objevil Merlin a zavedl tam 
Bedwyra, který ji právě včas vysvobodil. Později se Artuš s 
Melwasem utkal; došlo k proslulému souboji, na jehož konci 
Artuš, který zvítězil, ušetřil Melwasův život. 
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„Po tom všem, co udělal?“ zvolal Mordred, který byl 
šokován až k neomalenosti. „Já bych ho odvlekl k tvým 
nohám, paní, a tam ho pěkně pomalu zabíjel.“ 

„A přesvědčil tak každého muže a ženu ve všech 
královstvích o jeho vině a o mé hanbě?“ Mluvila klidně, ale 
tváře jí zrůžověly, těžko říct, zda to způsobila vzpomínka na 
onu hanbu, nebo zápal tohoto mladého muže. 

Mordred se kousl do rtů. Vzpomněl si na příběh, který 
jednou vyprávěl Agravain na schůzce Mladých Keltů, jemuž 
Mordred tehdy nevěřil. Je to tedy pravda, teď mu také byly 
srozumitelné Bedwyrovy a Artušovy tajemné narážky na 
místě, kde byla znásilněna princezna Elen. Ve vzpomínce 
zabloudil dále: dívčino zneuctěné tělo, nedostatečně zahrnuté 
borovým jehličím. 
Řekl těžkopádně: „Tak bych ho zabil později. Taktika 

sem, taktika tam, naživu bych ho nenechal.“ 
Raději odešel. Po jeho odchodu královna dlouho seděla 

bez pohnutí a z paluby přes zábradlí pozorovala třpytící se 
vodu a ubíhající břeh. Stromy na něm se podobaly mrakům a 
mraky nad nimi vypadaly jako věže. 

Když Mordred královnu pohodlně ubytoval v 
caerleonském paláci, zabral se do celé šňůry rozhovorů s 
vůdci a lenními králi, kteří s ním přijeli do pevnosti jednat. 
Čeho se nenadál – o čem však dobře věděl vévoda ze západu, 
Constantine – byla nespokojenost, ba přímo nepřátelství vůči 
některým principům Artušova vládnutí, na něž narazil. 

Daleko odtud na vysočině nebyl stříbrný věk 
pořímšťování, tak drahý Ambrosioví a Artušovi, pro místní 
lidi nikdy přijatelný. A změnu si nepřáli jen mladí vládci; i 
starší krále dráždily zásady vládnutí z jednoho centra kdesi 
daleko v nížině, které omezovalo jejich pravomoci. Artuš, 
jenž se pokoušel obnovit územní jednotu Římské Británie, 
přebudoval svou federaci jednotlivých království způsobem, 
který se mnoha vládcům zdál zastaralý. Pro tyto lidi byl 
Mordred, mladý Kelt a v nížině cizinec, vůdcem, do něhož 
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skládali své naděje. To, že se Artuš teď právě postavil proti 
novému pokusu o římskou nadvládu a bránil keltská území, 
by ho jejich srdcím znovu přiblížilo, ale Artuš byl patrně 
mrtev a bylo stále jasnější, že na keltské vysočině by jeho 
návrat nikterak nevítali. 

Mordred postupoval opatrně, mluvil střídmě, počítal 
spojence, kteří se hlásili pod jeho prapory, a každý večer 
navštěvoval královnu. 

Možná bylo trochu smutné pozorovat, jak se Guinevere 
při jeho návštěvě vždy rozzáří a jak dychtivě ho zahrnuje 
otázkami. Odpovídal jí ochotně a informoval ji mnohem 
důkladněji, než měl kdy Artuš čas ji informovat o každém 
státnickém tahu. Netušila, že Mordred prostě využívá každé 
příležitosti ji vidět a každého způsobu, jímž bylo možno 
jejich setkání prodloužit. Chtěl, aby se s ním cítila volně a 
zvykala si na něho v jeho roli panovníka a ochránce. Prostě 
se domnívala, že se ji pokouší utěšit a rozptýlit, a byla mu za 
to vděčná. Její vděčnost ji v této době nejistoty, zármutku a 
strachu přiváděla (jak Mordred doufal) na pokraj dojímavé 
něhy a na dohled lásky. V každém případě, když zvedal její 
ruku, aby ji políbil, anebo když mnohem odvážněji položil 
útěšně svou ruku na její, už se nestávalo, že by ji spěšně 
odtáhla. 

Pokud jde o Mordreda, ten byl s nově nabytou autoritou, 
jistotou, skvělým rozjezdem vlastních dávných plánů a 
blízkostí žádoucí a půvabné Guinevery den ode dne hnán 
vpřed na vlně své svrchované moci a není pravděpodobné, že 
by se v tomto stadiu dokázal ještě vrátit. V lásce, stejně jako 
v jiných věcech, nadejde chvíle, kdy se vůle vzdá a ustoupí 
touze, vždyť ani ohlédnuvší se Orfeus nedokázal potlačit 
svou lásku. Mordredovi stačil jediný pohled na ni, na tu 
skutečnou Guinevere, osamělou ženu bojící se života, na list, 
který by zavál do bezpečí jakýkoli silný vítr. On bude, už byl, 
její bezpečí. Byl dosti citlivý, aby viděl, že to poznala, a 
choval se k ní jemně. Mohl si dovolit čekat. 
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Tak plynuly dny, vanoucí větry dále držely Úzké moře 
pod zámkem a oni oba dva neustále sledovali, co se děje na 
cestách a v přístavu, v očekávání kurýra z Bretaně. A oba 
hleděli v noci celé hodiny do tmy a přemýšleli a přemýšleli, a 
když konečně usnuli, nezdálo se jim o sobě navzájem, ale o 
Artušovi. 

Na vévodu Constantina, mrzutě bloumajícího po 
cornwallském hradu, ani nepomysleli. 
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7 

Constantinův dopis byl Artušovi doručen do jeho tábora 
nedaleko Autunu. Král Hoel, na něhož teď po bitvě dolehla 
opět léta a neduhy, se vrátil domů. Artuš tam zůstal sám 
kromě Gawaina, který se nyní držel stále po jeho boku. 

Artuš byl také velice unavený. Vrátil se z krátké trestné 
výpravy do hor a shledal, že jeho vojáci málem propadli 
panice, přesvědčeni, že ztratili krále, třebaže stále ještě 
nenašli v hromadách mrtvol jeho tělo. Ani jeho návrat je 
nijak zvlášť nerozveselil, neboť Bedwyr, zraněn vážněji, než 
si připouštěl či než se všichni domnívali, se teď nacházel v 
těžkém stavu. Lékaři jen potřásali hlavami nad kavalcem, na 
němž ležel v bezvědomí v přístěnku královského pavilonu. 

A tak byl Artuš v mnoha směrech osamocený. Bedwyr 
umíral. Cei, s níž vyrůstal jako s nevlastním bratrem, byl 
mrtev. A stejně tak Caius Valerius, stárnoucí válečník, 
veterán Ambrožových válek, přítel Uthera Pendragora a 
Merlina… Zdálo se, že seznam je nekonečný – soupis jmen 
jakoby vybraných z příběhů o Artušově někdejší slávě, či 
prostě výpočet jeho přátel. Z jeho blízkých zůstal nezraněn 
pouze Gawain, který se nyní stal jeho velkou oporou, radostí 
bez sebe ze svého prvního velkého boje a z obrovského 
vítězství. Artuš (ač byl o mnoho let mladší než král Hoel) 
poprvé pocítil svá léta a Gawaina zahrnoval vděčností a 
náklonností. 

Dal se do čtení vévodova dopisu. Přes kožené stěny stanu 
k němu doléhalo sténání a mumlání z přístavku, kde se 
Bedwyr zmítal na trpitelském loži. Jestli horečka nepoleví, 
říkali lékaři, do rána zemře. 
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Artuš se opět vrátil k dopisu. Mordred… prohlásil se 
nejvyšším králem, jedná s Cerdikem a houfuje krále z Walesu 
a ze severu… 

„Dobrá,“ řekl Artuš a svraštil čelo. Bolela ho hlava a ve 
světle pochodně se mu písmena míhala: „Dobrá, ale to 
všechno se dalo očekávat. Jestli Mordred dostal zprávu o mé 
pravděpodobné smrti, měl udělat právě tyto kroky. Mluvili 
jsme o tom, než odjel z Kerrecu. Měl se sejít s Cerdikem, 
potvrdit smlouvu a jednat o možnosti dalšího osídlení v 
budoucnosti. Když dostal oznámení o mé smrti, mohl 
považovat za užitečné sjednat nové podmínky, protože stará 
smlouva by v tom případě byla neplatná.“ 

„Nové podmínky! Spojenectví, které je v nejlepším 
případě bláznovstvím a v nejhorším případě představuje 
smrtelné nebezpečí! Vždyť Cynric tady verbuje nové saské 
rekruty. Věděl jsi to, strýce?“ 

Za stěnou králova stanu nemocný vykřikl a pak naráz 
zmlkl. Někdo cosi rychle řekl, pak k nim dolehl tichý hovor, 
rychlé kroky, šustění šatu. Král zpola vyskočil a pergamen 
spadl na zem, zcela zapomenut, když vtom se opět ozvalo 
šeptání. Takže ještě nezemřel, zatím ještě ne. Artuš klesl 
zpátky na židli. 

„V ěděl jsi o Cynrikovi?“ naléhal Gawain. 
„O Cynrikovi? Aha, verbuje v Sasku muže pod svůj 

prapor. No, ale jestli je to pravda…“ 
„Jsem si tím naprosto jistý,“ řekl Gawain. „Mluví se o 

tom i v našem ležení. Shromažďuje lidi na neustrijském 
pobřeží. Válečné lodice leží v přístavu jako šípy zaklesnuté v 
luku. A proč? Cynric vypluje a Cerdic mu potáhne naproti k 
přístavům na jihovýchodním pobřeží. Jižní Sasové se tak 
dostanou mezi ně, Cerdic ovládne celý jihovýchod a bude si 
tam moci podle své vůle zvát, koho uzná za hodna, aby 
posílil své vojsko. Jižní Sasové byli tou druhou hrází, která 
ho držela v mezích, kdo ho bude zadržovat teď?“ 
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Jeho hněvivé oči hleděly do očí králových, jako by ho 
klid druhého muže popuzoval. Jestli také slyšel sténání zpoza 
stěny stanu, nedal to najevo. Ani se nesnažil mluvit tišeji. 

„Příští posel mi jistě přiveze zprávu o Cynrikově 
počínání.“ Artušův hlas zněl unaveně, ale nikterak 
znepokojeně. 

„Pokud jde o to ostatní, co stojí v tom dopise, 
nezapomínej, Gawaine, kdo ho napsal. Vévoda Constantine 
nepřijal vstřícně Mordredovo jmenování regentem, tím méně 
vstřícně přijme jeho jmenování mým jediným dědicem. Na 
všem, co tu Constantine píše –“ Artuš ukázal na dopis ležící 
na podlaze, Gawain se sehnul a zdvihl jej – „na všem, co 
podle jeho slov Mordred udělal, jsme byli s Mordredem 
předem dohodnuti. A jak to udělal, na to máme pouze slovo 
vévody Constantina, a to je sotva slovo přítele.“ 

„Ale Mordred ti jistě mohl poslat zprávu sám? Když se 
sem dostal Constantinův posel…“ 

„Jestliže uvěřil zprávě o mé smrti,“ řekl Artuš, „komu ji 
měl posílat?“ 

Gawain netrpělivě pokrčil rameny a chtěl dopis strýci 
podat. Vtom se zarazil. „Tady stojí ještě něco. Tady, na druhé 
straně, vidíš?“ 

Artuš od něho vzal dopis, viděl poslední věty na druhé 
straně a začal číst nahlas. 

„A konečně po odchodu nejvyššího krále chystá se 
pojmout královnu Guinevere za ženu. Usadil ji v Caerleonu 
a…“ 

Nedokončil větu, ale dokončil ji Gawain, zvýšeným 
hlasem, v němž se mísil skutečný hněv s jistou vítězoslávou. 

„A obcuje tam s ní!“ Odvrátil se, ale vzápětí se znovu 
otočil ke králi. „Strýčku, ať už tě považuje za mrtvého či 
nikoliv, tohle je zrada! Zatím nemá žádný důkaz, neměl 
sebemenší důvod, aby odvlekl královnu do Caerleonu a tam 
se jí dvořil! Říkáš, že to ostatní, co v dopise stojí, může být 



369 
 

pravda… Je-li pravda to ostatní, ať už tak či onak, pak musí 
být pravda i tohle!“ 

„Gawaine…“ řekl král varovně, ale Gawain, celý 
rozpálený, ho umlčel: 

„Ne, musíš mě vyslechnout! Jsem tvůj příbuzný. Ode mne 
uslyšíš pravdu. Musím ti říct, strýčku, že Mordred chtěl 
vždycky království. Vím, jak byl ctižádostivý i doma na 
ostrovech, ještě předtím, než se dozvěděl, že je tvůj syn. Je 
tvým synem, no prosím! Ale pořád zůstal tím rybářským 
spratkem, vesničanem, po vesničku záludným a hrabivým a s 
kramářskou ctí! Využil první příležitosti, aby tě zradil a 
dostal to, co chce. Se Sasy a Velšany za zády a s královnou 
po boku… „Obcuje“ prý s královnou, no vida! Nemařil čas! 
Viděl jsem, jak po ní kouká…“ 

Něco v Artušově tváři ho zarazilo. Těžko říct, co to bylo, 
neboť král vypadal jako mrtvý, jako socha z šedého kamene. 
Cosi v jeho zjevu připomínalo člověka, který vidí u svých 
nohou smrtící past s nastraženými kopími a který se jen z čiré 
tvrdohlavé víry ještě drží onoho jediného křehkého stromku, 
který ho může zachránit před pádem. Ve vedlejší místnosti 
bylo teď ticho. 

Artušův hlas byl stále ještě pevný a mírný, ale bez jiskry a 
bez barvy. „Gawaine, poslední příkaz, který jsem dal svému 
synovi, zněl, aby se v případě mé smrti postaral o královnu a 
ochránil ji. Stojí při ní jako syn. Na to, co zde bylo řečeno, 
zapomeneme.“ 

Gawain sklonil hlavu a zamumlal cosi, co mohlo být 
omluvou. Artuš mu podal dopis. 

„Ten list spal. Teď hned. Tak je to správné,“ dodal, když 
Gawain přidržel pergamen nad pochodní a pozoroval, jak 
černá a kroutí se jako vraní peří. „Teď se musím podívat na 
Bedwyra. Ráno…“ 

Nedořekl. Vstával pomalu, opíraje se o opěradla křesla 
jako stařec či nemocný člověk. Gawain, který ho měl rád, byl 
jat náhlými výčitkami svědomí a řekl mírněji: 
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„Je mi to líto, strýčku, věř mi to. Vím, že zprávám o 
Mordredovi nechceš věřit, doufejme tedy, že brzy přijde 
nějaké jiné poselství. Mohu zatím pro tebe něco udělat?“ 

„Ano. Jdi a dej příkazy k našemu návratu domů. Ať je 
pravda jakákoliv, je třeba se vrátit. Buď se musím vypořádat 
s Mordredem, nebo s Constantinem. Teď není vhodná doba 
pokračovat ve vítězném tažení, nebo dokonce žádat jednání s 
císařem. Místo toho mu pošlu vzkaz.“ 

„Ano?“ zeptal se Gawain, když se král odmlčel. 
Artuš nasadil neproniknutelný výraz. „Úkol, který se ti 

bude líbit. Postarej se, aby vyhrabali tělo Lucia Quintiliana a 
poslali je císaři se vzkazem: toto je tribut, který Římu platí 
Britové. A teď jdi. Musím zajít za Bedwyrem.“ 

Bedwyr nezemřel. Ticho, které tak vylekalo krále, 
nevyvolala smrt ani mdloba, ale spánek, a když se z něj chorý 
probudil, horečka zmizela a rány už nebyly zanícené. Artuš 
se mohl navzdory všemu, co ho tam patrně čeká, vydat do 
Británie s lehčí myslí a s lehčím srdcem. 

* * * 

Jednoho podmračeného dne, kdy bílá pěna byla 
odfukována větrem z vrcholků vln zpět na hladinu a obloha v 
dáli se klonila k šedi rýsující se na obzoru, se král Artuš 
konečně vydal na cestu. Mořská čarodějka jako by si 
podržela nadvládu nad vodami Úzkého moře. Ačkoli vítr 
konečně změnil směr, moře a obloha se nadále bouřily proti 
jejímu starému nepříteli, Artušovi. Rackové létali ve větru 
sem a tam jako šupiny odloupnuté od bílých vln, a jejich 
zlověstný chechtot zněl jako výsměch. Při náhlém poryvu 
větru se ponuré moře bez lesku a bez třpytu, dorážející na 
loď, vzedmulo severním směrem. Prudký nápor serval 
praporec ze stožáru Mořského draka a rozerval jej na cáry, 
které se snesly na palubu. „Zlé znamení,“ šeptali muži, ale 
Artuš zvedl hlavu, zasmál se a řekl: 

„Předběhl nás. Jestli ten vítr využijeme, poletíme stejně 
rychle.“ 
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A opravdu letěli. Nemohli ovšem vědět, že Cynrikovi 
Sasové využili stejného větru jako oni, a že jejich válečné 
veslice jsou rovněž na cestě přes Úzké moře. Protože jsou 
dlouhé a nízké, Britové je ve dmoucích vodách zahlédli 
teprve v posledních záblescích pozdního podmračeného 
odpoledne, když letěly po větru podél Saského pobřeží, jež se 
rýsovalo jako bílá stěna na obzoru. Hlídka ve strážním koši 
Mořského draka v té chvíli zahlédla cosi, co vypadalo jako 
saské válečné veslice blížící se ke břehu. 

Ale než král s těžkopádnou pomalostí, v těchto dnech pro 
něho tak příznačnou, vystoupil na pozorovací můstek, veslice 
či jejich stíny už zmizely. 

„Lodě Jižních Sasů, hnané změnou větru,“ řekl kapitán po 
Artušově boku. „Mají nízký ponor. Měli štěstí, teď už jistě 
kotví doma v přístavu a pro nás nepředstavují žádné 
nebezpečí. Kdybychom…“ 

Větu však nedokončil. Výk řik z vrcholu stěžně je přiměl, 
aby se rozhlédli kolem sebe. 

Nízko nad hladinou se hnal vzdušný vír, proudy dešťové 
vody crčely jako vlasy čarodějnice Jeho stín se hnal před ním 
jako černá kletba. Kapitán křičel, námořníci pádili na svá 
místa. Král, rytíři i posádka se pevně chytli toho nejbližšího, 
co bylo po ruce. 

Húlava udeřila. V mžiku nebylo kolem nich nic než ječící 
vítr a déšť. Všude bylo černo. Voda se valila jako vodopád a 
bičovala je do tváří, takže si chránili oči rukama. Malá loď se 
chvěla a otřásala, tu se zastavila, jako by uvízla na skále, 
vzápětí se odtrhla, uskočila zpět a vzepjala se jako polekaný 
kůň. Lana se napínala a praskala. Kostra lodi sténala. 
Odkudsi slyšeli varovný praskot dřeva. 

Vichřice řádila možná deset minut. Pak utichla stejně 
rychle, jak přišla; řítila se přes moře dál nad svými stíny, a 
Artušova flotila, rozehnaná a poničená, shledala, že ji zahnala 
málem až na doslech k pobřeží. Bylo to však pobřeží 
Západních Sasů a britské lodě neměly sebemenší šanci 
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křižovat proti rozmarně se měnícímu větru, aby se dostaly 
dále na západ do některého přístavu v Dumnonii, nebo 
dokonce do původně zamýšleného útočiště v Potters Bay. 

Když král viděl, jak voda olizuje dolní palubu Mořského 
draka a jeho dvě sesterské lodě se bezmocně potácejí, vydal 
příkaz. 

A tak mořská čarodějka přihnala Artuše k břehům 
saského území, do míst, kde Cerdicův syn Cynric odpočíval 
se svými muži po bouřlivé plavbě a vyhlížel lodě vlastní 
flotily s přistěhovalci, které se opozdily. Z trosek římského 
majáku k němu přiběhl strážný. Lodě – tři lodě a za nimi 
další směřující ke břehu – už vplouvají do hlubokých vod 
přístavu na západní straně. Nemají vlajku ani erb. Ale podle 
jejich tvaru a takeláže jsou to britské lodě a plují k pobřeží, 
na což určitě nemají právo. V rychle slábnoucím světle 
strážný nepostřehl, v jak zbědovaném stavu se nacházejí. 

Cynric nevěděl, že o chystaném příchodu přistěhovalců 
Britové vědí a že s ním souhlasí. Stejně tak nevěděl, že podle 
nové smlouvy mezi Mordredem a Cerdikem jsou 
připlouvající britské lodě na Saském pobřeží vítané. A tak 
vyvodil vlastní závěry. Britové si zřejmě jeho 
přistěhovaleckých lodí všimli a teď jim patrně chtějí čelit. 
Rychle vyslal kurýra do vnitrozemí, aby Cerdikovi ohlásil 
svůj příchod a zároveň ho požádal o pomoc; a pak sešikoval 
své muže, aby Britům zabránili v přistání. 

* * * 

Všechno mohlo ještě dobře dopadnout, kdyby obě strany 
setrvaly od sebe bez boje dostatečně dlouho, aby se vůdcové 
mohli poznat, nebo si aspoň vyměnit posly. Ale setkaly se 
náhle v houstnoucím šeru už tak podmračeného dne, obě 
viděly ve vlastním zoufalém útoku jedinou šanci a ke všemu 
ostatnímu byly slepé. 

Sasové byli unaveni po bouřlivé plavbě, většina z nich 
tuto zemi neznala, a proto byli plni strachu a podezření. 
Navíc s sebou měli ženy a děti. Přistěhovalci byli odkojeni 
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legendami o válkách, v nichž se od Hengistových časů 
bojovalo o každou píď země, a když teď hleděli na 
připlouvající vojsko v nevýhodné situaci, protože jejich loď 
byla nucena přistát, chopili se zbraní a řítili se dolů, aby na ně 
bez prodlení zaútočili. 

Artuš byl opravdu v žalostné nevýhodě. Jeho muži byli 
sice dobře vycvičení a ostřílení válečníci, ale nebyli 
odpočinutí a někteří byli ještě zcela ochromeni mořskou 
nemocí z bouřlivé plavby. Jen v jednom směru se však na 
něho usmálo štěstí: lodi přepravující koně pátraly po mělkém 
břehu a proto proplouvaly podél pobřeží. Posádka byla 
úspěšná, ti jezdečtí koně, kteří přežili přeplavbu bez zranění, 
se dostali sice daleko, ale bezpečně na břeh. Avšak Artušovi 
nejlepší válečníci toho proti Cynrikovým vojákům stejně moc 
nepořídili. Artuš a rytíři po jeho boku byli přepadeni 
ozbrojenými Sasy, když šplhali po strmém břehu plném 
volných oblázků. Bojovali muž proti muži a nestačili se ani 
sešikovat. Boj byl nepřehledný, krvavý a pro obě strany 
katastrofální. 

Těsně před setměním dorazil k Cynrikovi udýchaný posel 
na zpěněném koni a vyřídil mu vzkaz. Zněl takto: Cerdic je 
na cestě a s ním i nový britský král. Cynric by se měl co 
nejrychleji stáhnout. 

Cynric se tedy ochotně stáhl a jeho lidé mizeli v 
houstnoucí tmě v patách za poslem, který je vedl v ústrety 
postupujícímu vojsku Západních Sasů. 

Artuš vyčerpaný, ale nezraněn, mlčky naslouchal komusi, 
kdo slyšel, co volal ten saský kurýr. 

„V čele toho útoku stál sám Cynric, můj pane. Poslal 
svému otci žádost o pomoc a Cerdic je na cestě sem. Slyšel 
jsem, že prý s novým britským králem táhnou proti tobě na 
pomoc Cynrikovi a těm vetřelcům.“ 

Artuš, k smrti unavený a hluboce zarmoucený ztrátami, 
které utrpěl a které nebyly ještě ani vyčíslené, se ztěžka opřel 
o své kopí, zmatený, a – což bylo u něho nezvyklé – 
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nerozhodný. Ten „nový britský král“, to musí být Mordred. I 
pokud Mordred uvěřil tomu, že je on, Artuš, mrtev, sotva by 
táhl se Sasy, aby zastavil britské válečné lodě, dopravující 
domů Artušovo bitvou vyčerpané vojsko. Ledaže by byl měl 
pravdu Constantine, a Mordred skutečně bažil po královské 
koruně i za cenu zrady. 

Kdosi se k němu blížil, nohy mu klouzaly po ohlazených 
oblázcích na pláži. Artuš se ohlédl v očekávání hněvivého 
orknejského hlasu za zády, triumfujícího nad tímto dokladem 
zrady. Objevil se ale jiný muž. 

„M ůj pane! Můj pane! Princ Gawain byl raněn. Jeho loď 
byla zničena, jak byla vyhozena na břeh, a on byl raněn ještě 
předtím, než vystoupil na pevninu. Nejspíš umírá.“ 

„Zaveď mě k němu,“ řekl král. 
Gawaina vynesli na břeh na nosítkách, které udělali z 

rozbitého bednění zničené lodě. Polámané a rozložené trosky 
plavidla ležely poházené na oblázcích hned za čárou přílivu. 
Těla mrtvých a raněných složili na břeh, vypadala jako 
hromady promáčených hadrů. 

Gawain byl při vědomí, ale bylo jasné, že jeho rána je 
smrtelná. Tvář měl voskovou, dech mělký a přerývaný. 

Artuš se k němu sklonil. „Jak je ti, synovče?“ 
Bledé rty se rozevřely. Po chvíli Gawain zašeptal: „To je 

zatracená smůla. A zrovna když konečně začala válka.“ 
Válka, kterou si tak přál, válka, kterou prakticky vyvolal. 

Král tuto myšlenku zapudil, sklonil se a navlhčil rty 
umírajícího vínem z polní lahvice. 

Rty se opět pohnuly. 
„Co je? Nerozuměl jsem ti.“ 
„Bedwyr,“ opakoval Gawain. 
„Ano,“ řekl král udiveně. „Bedwyr je na tom líp. Prý se 

rychle zotavuje.“ 
„Bedwyr…“ 
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„Gawaine, já vím, že máš Bedwyrovi mnoho co 
odpouštět, ale žádáš-li, abych mu vyřídil něco jiného, než 
odpuštění a přátelství, žádáš marně, ať umíráš nebo ne.“ 

„Ne, tohle ne. Musíš teď povolat Bedwyra zpátky. 
Potřebuješ ho… Pomůže ti zabít… Mordreda… toho zrádce.“ 

Artuš na to neodpověděl. Za pár okamžiků bylo jasné, že 
toho ani nebylo třeba. 

Takto zemřel čtvrtý z Morgausiných synů, který do 
poslední chvíle nabádal k vraždění a nešvarům. Zbýval 
poslední. Mordred, jeho vlastní syn. Zrádce Mordred? 
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8 

Mordred byl zpátky na Camelotu, když ho dostihla zpráva 
o boji na jižním pobřeží. Žádné podrobnosti uvedeny nebyly. 
Vědom si svého závazku vůči Cerdikovi, shromáždil všechno 
vojsko, které bylo pohotově, a spěšně táhl na jih. Na 
západosaské oddíly narazil právě ve chvíli, kdy ho dostihl 
druhý posel, u konce s dechem, a předal mu podrobnější, ale 
zato velice podivnou verzi toho, co se na jihu přihodilo. 

Jeho zpráva zněla takto: saští usedlíci na pobřeží spatřili 
vojenské lodě krále Artuše, které se objevily na obzoru záhy 
poté, co saské veslice, neschopné doplout do přístavu v ústí 
řeky Itchen, vysadily svůj náklad přistěhovalců v mělkých 
chráněných vodách za Tulením ostrovem. Vzápětí větrný 
poryv zahalil celou flotilu bouřlivými mračny a mlhou. Sastí 
přistěhovalci zneklidněli, protože nevěděli, co se dá od 
blížících se lodí očekávat, a tak spěšně odeslali ženy a děti 
dále do vnitrozemí a sami se zformovali v obranný šik a 
vyčkávali znamení z majáku. Obyvatelé pobřežních vesnic, 
kteří je přišli uvítat, je ujišťovali, že s nimi jsou v bezpečí. 
Lodě Nejvyššího krále, ať už je Artuš na palubě osobně 
přítomen nebo ne, nevplují do pobřežních přístavů, neboť ty 
už před lety král smluvně postoupil Sasům. 

Avšak vzápětí poté, co se jim dostalo tohoto ujištění, 
přiběhl, sotva dechu popadaje, běžec z majáku. Lodě se pod 
příkrovem bouře obrátily, dopluly ke břehu a teď právě se na 
pláži jen o kus dál na západ vyloďují ozbrojenci. Bylo 
zřejmé, že Artuš, upozorněn na čerstvý přísun saských 
přistěhovalců, doufal, že je zastaví na moři, a když se mu to 
nepodařilo, poslal své vojáky na pevninu, aby je zabili nebo 
zajali. Těm, kdo o tom pochybovali – byli to převážně 
starousedlíci a mezi nimi sám Cynric – nově příchozí nechtěli 
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naslouchat. Riziko bylo příliš velké. Jestli to Britové myslí 
vážně a my jim dopřejeme čas, aby vylodili i koně… všichni 
víme, jaké pověsti se těší Artušova jízda… 

A tak se Sasové, třebaže byli unavení a nestačili se 
zformovat, přiřítili na pláž a utkali se s Artušovými vojáky. 
Následovalo krveprolití a porážka, a tak nyní, vyčerpaní a 
rozptýlení, táhnou do vnitrozemí i s vyděšenými obyvateli 
pobřežních vesnic, a Artušova jízda jim je v patách. Posel, 
který hodil po Mordredovi nedůvěřivý pohled, uzavřel své 
hlášení tím, že Sasové, muži, ženy a malé děti, se nyní 
dovolávají pomoci svého krále proti Artušovi, porušiteli 
dohod, který vpadl do jejich právoplatného království a pobil 
jeho řádné a mírumilovné obyvatele. 

Tato otřesná novina se valila na Mordredovu hlavu v 
drsném jazyce saského venkovana. Mordred rozuměl sotva 
každému třetímu slovu. Ale to hlavní pochopil. Jel ztuhlý po 
Cerdikově boku a cítil, jak mu tělo prostupuje chlad, jako by 
mu pustili žilou a krev se lila na vápencovou půdu. Muž 
domluvil a Cerdic mu chtěl klást otázky, ale Mordred, který 
tentokrát nedbal na zdvořilost, mu skočil do řeči a drsně se ho 
zeptal: 

„Nejvyšší král? To mluví o něm? Říká, že je tam Artuš 
osobně?“ 

„Ano,“ řekl Cerdic s krajním sebeovládáním, „zdá se, že 
jsme spolu jednali předčasně, princi Mordrede!“ 

„Je to jisté?“ 
„Je to jisté.“ 
„Tím se všechno mění.“ Mordred se s vypětím sil 

záměrně vyjádřil takto zdrženlivě, ale myšlenky mu v hlavě 
divoce vířily. To, co se stalo, by mohlo vést – vlastně už vede 
– k naprosté katastrofě: pro něho, pro královnu, pro 
budoucnost Británie. 

Cerdic, který ho zpod huňatého obočí bedlivě pozoroval, 
pouze přikývl. 
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„Řekni mi přesně, co se stalo,“ vybuchl Mordred. „Tomu 
chlapíkovi jsem moc nerozuměl. Mohlo by se jednat o nějaké 
nedorozumění…?“ 

„Za jízdy,“ souhlasil Cerdic. „Jeď po mém boku. 
Nemáme času nazbyt. Jak se zdá, Artuš se nespokojil s 
obsazením pobřežních vesnic a teď žene lidi do vnitrozemí a 
jeho jízda je pronásleduje. Musíme jim jít na pomoc.“ Pobídl 
svého poníka a když se Mordredův jezdecký kůň zařadil po 
jeho bok, starý král mu zopakoval zprávu saského posla. 

Ještě než domluvil, Mordred, který si zuřivě hryzl rty 
netrpělivostí, vybuchl: 

„To je nesmysl! Prostor pro pochybnosti! To je směšné! 
To je prostě neuvěřitelné. Že by nejvyšší král porušil 
smlouvu, kterou sám uzavřel? Copak není každému jasné, že 
jeho lodě zahnala ke břehu bouře a že přistál, kde se dalo? 
Kdyby měl král v úmyslu zaútočit, vylodil by přece nejdříve 
jízdu. Můj dojem je ten, že ne vlastní vinou najel na břeh a 
Cynrikovi lidé, jati podezřením, ho napadli, aniž by se vůbec 
pokusili o nějaké jednání.“ 

„To je určitě pravda. Ale podle toho, co říkal ten posel, 
nevěděli nic víc, než že jsou to britské lodě, na králově lodi 
nebyl žádný praporec. To je už samo o sobě podezřelé…“ 

Mordred náhle pocítil, jak mu poskočilo srdce – stud a 
naděje v jednom uzlíčku, naděje, že všechno může ještě 
dobře dopadnout. (Dobře? Nezarazil se, aby pln onoho studu 
a naděje svou myšlenku zpytoval.) „Takže je docela možné, 
že tam Artuš vůbec nebyl? Viděl vůbec někdo Artuše? Poznal 
ho někdo? Když tam nevlál jeho praporec…“ 

„Jak se Britové dostali na pláž, hned Draka vztyčili. Ten 
posel tam byl a viděl ho na vlastní oči. Gawaina taky. 
Mimochodem, Gawain je mrtvý.“ 

Koňská kopyta měkce našlapovala na půdu nasáklou 
vodou. Déšť bičoval jejich tváře. Po dlouhé odmlce řekl 
Mordred klidným a pevným hlasem: 
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„Jestli Artuš žije, platí vaše vzájemná dohoda. Nové 
spojenectví, které jsme uzavřeli za předpokladu, že je mrtev, 
se tímto ruší. A co víc, je jisté, že Artuš tu smlouvu zaručeně 
neporuší. Co by tím získal? Bojoval jenom proto, že byl 
napaden. Králi Cerdiku, tohle přece nemůžeš považovat za 
důvod k válce.“ 

„A ť byl důvod jakýkoli, smlouva byla porušena,“ mínil 
Cerdic. „Vstoupil do mé země se zbraní v ruce a zabil mé 
lidi. A další vyhnal z domovů. Zavolali mě na pomoc a já 
musím na tuto výzvu odpovědět. Až se setkám s Cynrikem, 
dozvím se pravdu. Jestli s námi nechceš jet…“ 

„Pojedu s vámi. Jestli král opravdu vede své vojsko po 
souši přes saské území, dělá to z nezbytí. On válku nechce. 
To vím jistě. Určitě došlo k tragickému omylu. Znám Artuše, 
a ty, králi, ho znáš také. Před mečem dává přednost jednací 
síni.“ 

Cerdic se zachmuřeně usmál. „Možná v poslední době. 
Ale až když dostal to, co chtěl.“ 

„Proč ne?“ opáčil Mordred. „Dobrá, jeď za Cynrikem, 
když myslíš, ale určitě si pohovoř také s Artušem, dřív než 
dojde k dalšímu zbytečnému neštěstí. A jestli s ním nechceš 
mluvit ty, pak dovol, abych s ním promluvil já sám. Ještě se z 
té bouře můžeme dostat, králi, a dočkat se klidného počasí.“ 

„Dobrá,“ souhlasil král těžce po dlouhém mlčení. „Ty víš, 
co musíš udělat. Ale jestli dojde k boji…“ 

„Nesmí k němu dojít.“ 
„Jestli Artuš zaútočí, i já budu bojovat. Ale ty – co uděláš 

ty, princi Mordrede? Mně nejsi ničím zavázán. Ale 
poslechnou tě tvoji lidé? Ti přece patřili jemu.“ 

„A teď jsou moji,“ opáčil Mordred stručně. „Ale když 
dovolíš, na tomto poli nehodlám podrobovat zkoušce jejich 
loajalitu. Jestli jednání ztroskotá, pak se uvidí.“ 

Cerdic přisvědčil a oba muži jeli dál vedle sebe mlčky. 
Jak se později ukáže, měl Mordred, pokud šlo o jeho 

vojsko, pravdu. Hlavní kádr tvořili muži, kteří prodělali 
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výcvik a sloužili pod jeho velením, a kteří ho ochotně přijali 
za krále. A pokud by šlo o novou saskou válku, tito lidé – 
měšťané, obchodníci, nyní úspěšní rolníci, hospodařící na 
půdě zabezpečené předchozími smlouvami – ti si válku 
rozhodně nepřáli. Když Mordred nedávno oznámil, že se 
rozhodl starou smlouvu potvrdit a navíc uzavřít s mocným 
západosaským králem spojenectví, lidé ho v síních i na 
tržištích hlasitě chválili. Jeho důstojníci i vojáci za ním věrně 
stáli. 

Ovšem zda by z jakéhokoliv důvodu pozvedli zbraň proti 
samotnému Artušovi, to byla jiná otázka. Ale k ničemu 
takovému určitě nedojde… 

Artuš ponechal vybraný oddíl svých mužů na břehu, aby 
hlídali lodě vržené na souš do té doby, než budou opravené, a 
zbytek vojska vedl rychle do vnitrozemí. Doufal, že nenarazí 
na hloučky bloudících Sasů a bez potíží dorazí na hranici. Ale 
brzy se jeho zvědové vrátili se zprávou, mezi Artušovým 
vojskem a britskou hranicí, k níž měl namířeno, se nachází 
sám Cerdic, táhnoucí na pomoc svému synovi. A krátce nato 
se skutečně v průrvě mezi kopci ježila kopí a vlály koňské 
hřívy Cerdikovy válečné tlupy. Vzadu za ní, v týle, 
probleskoval hustým deštěm sevřený jízdní oddíl, nad nímž 
vlálo cosi, co vypadalo jako Drak Artušova vlastního 
praporce. A vůbec už nebylo možno přehlédnout samotného 
Mordreda, který jel v čele pluku po Cerdikově boku. 

První ho poznali vojáci. Mordred, ten zrádce, ozývaly se 
hlasy v jejich řadách. Byli tam muži, kteří slyšeli slova 
umírajícího Gawaina, a teď pohled na Mordreda, blížícího se 
v čele saského vojska, nápadného na lesknoucím se černém 
oři, jehož dostal darem od Artuše, vyvolal mručení, jež 
oběhlo celé vojsko jako ozvěna Gawainova posledního 
výdechu. 

„Mordred! zrádce!“ 
Jako by se ten výkřik rozlehl přímo v Artušově hlavě. 

Pochybnosti, nahromaděná únava a smutek, obvinění 
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vznesená Gawainem, jehož měl Artuš rád navzdory jeho 
chybám, to vše krále tížilo a ochromovalo jeho myšlení. 
Přepadl ho neznámý zmatek, po tolika bolestech a ztrátách si 
nakonec vzpomněl – jako by i to vítr přivál z minulosti – na 
osud, jenž mu předpověděl Merlin, a Nimuí opakovala jako 
ozvěna. Mordred, který se narodil proto, aby se stal jeho 
zhoubou. Mordred mu přinese smrt. Mordred, který na tomto 
temném bojišti jede proti němu v čele Sasů, jeho dávných 
nepřátel… 

Rakovina podezíravosti, která v něm bolestivě hlodala, se 
změnila v jistotu. Navzdory všemu, čemu dosud věřil, 
navzdory naději, že jde o omyl, to musí být pravda. Mordred 
je zrádce. 

Cerdikovo vojsko postupovalo vpřed a formovalo se. 
Saský král s rukou velitelsky zvednutou mluvil k 
Mordredovi. Ze zástupu za oběma vůdci k nim doléhal 
zlověstný křik a bušení do štítů. 

Artuš nebyl z těch, co se nechávají překvapit. On 
překvapoval sám. Dříve než mohl Cerdic zformovat své 
vojáky do bojového šiku, Artušova jízda zaútočila. 

Mordred vykřikl a vyrazil vpřed, ale Cerdikova ruka 
sevřela uzdu jeho koně. 

„Příliš pozdě. Dnes k žádnému jednání nedojde. Vrať se 
ke svým lidem. A drž je od mých zad. Rozuměl jsi?“ 

„Důvěřuj mi,“ zvolal Mordred, obrátil koně, švihl ho přes 
šíji otěží a řítil se mezi pádícími saskými řadami zpět. 

Jeho vojáci jedoucí za saským týlem ještě neviděli, co se 
děje. Regentovy příkazy byly úsečné a naléhavé. Nepadlo 
sice slovo „útěk“, ale takový byl smysl jeho rozkazů. 
Důstojníkům to sdělil stručně: 

„Je tu nejvyšší král a střetne se s Cerdikem. My do boje 
nezasáhneme. Nepovedu vás proti Artušovi, ale stejně tak se 
nemohu postavit po Artušův bok proti muži, s nímž jsem si 
podal ruku a uzavřel dohodu. Kéž tento den skončí a my vše 
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vyřešíme jako rozumní lidé. Veďte vojsko zpátky na 
Camelot.“ 

A tak na čerstvých koních a s meči nepotřísněnými krví 
ustoupilo regentovo vojsko rychle na základnu a vyklidilo 
bojiště dvěma stárnoucím králům. 

Artušova hvězda dosud zářila. Jak Merlin předpověděl, 
byl vítězem v každém boji, jehož se zúčastnil. Sasové 
podlehli a vyklidili bitevní pole, a nejvyšší král, který se 
zdržel jen tak dlouho, než posbíral své raněné a pohřbil 
mrtvé, pokračoval v cestě na Camelot a pronásledoval 
Mordredovo zjevně prchající vojsko. 

O této bitvě lze říct jen tolik, že nikdo z účastníků 
vítězství neslavil. Artuš sice zvítězil v boji, ale zemi musel 
opět ponechat jejím saským majitelům. A Sasové, když 
posbírali mrtvé a spočítali své ztráty, zjistili, že staré hranice 
zůstaly nedotčené. Avšak Cerdic, hledě za britským vojskem, 
sevřeným ve spořádaném útvaru, které opouštělo bitevní 
pole, přísahal: 

„I na tebe dojde jednoho dne, Artuši. Jednoho dne.“ 
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A tento den nadešel. 
Nadešel v naději na příměří a získání času k vítězství 

zdravého rozumu a zdrženlivosti. 
Mordred byl první, kdo se přiklonil na stranu zdravého 

rozumu. Nepokusil se vkročit na Camelot, tím méně jej 
obsadit a držet jej proti králi. Rozložil své vojsko nedaleko 
této pevnosti v rovinaté krajině podél říčky Camel. Bývalo to 
jejich vojenské cvičiště a měli tam už vybudovaný dobře 
zásobený tábor. To se hodilo, neboť se již šířily zvěsti o 
hrozící válce. Vesničané, poslušni patrně varování na 
křídlech větru, se stáhli do pevnosti a své ženy, děti a dobytek 
rozmístili na obecní půdě při severovýchodní hradbě. 
Mordred na noční obchůzce shledal, že jeho vojáci jsou 
zmatení a začínají se zlobit, ale zůstávají mu loajální. 
Převládal zřejmě názor, že nejvyšší král už dosáhl let, kdy 
ztrácí soudnost. Jednak křivdil saskému králi, ale na to se 
brzy zapomnělo. Křivdil však i svému synovi, regentu 
Mordredovi, který byl věrným strážcem království a královy 
choti. Tak to také řekli Mordredovi a byli viditelně potěšeni, 
když je Mordred ujistil, že nejbližším krokem bude jednání. 
Už brzy, slíbil jim, se po temné noci zase rozední. 

„Nikdo nebude tasit meč proti nejvyššímu králi,“ 
prohlásil, „ledaže by uvěřil pomluvám a napadl nás.“ 

* * * 

„Požádal o jednání,“ řekl Artuš Borsovi. „Vyhovíš mu?“ 
Královo vojsko zaujalo postavení v jisté vzdálenosti od 

vojska regentova. Mezi oběma leženími protékala malá říčka 
Camel, třpytící se mezi rákosím a vodním býlím. Bouřkové 
nebe se vyjasnilo a slunce se opět rozzářilo v celé své letní 
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nádheře. Za Mordredovými stany a praporci se tyčil vysoký 
kopec s plochým temenem, Caer Camel, s pozlacenými 
věžemi Camelotu, rýsujícími se proti obloze. 

„Ano, a to ze tří důvodů. Za prvé proto, že moji lidé jsou 
unaveni a potřebují odpočinek. Jsou coby kamenem dohodil 
od domova, který už mnoho týdnů neviděli, a budou tím víc 
dychtit po návratu. Druhým důvodem je, že potřebuji čas a 
posily.“ 

„A ten třetí?“ 
„Nevylučuji ani to, že mi Mordred opravdu má co říct. 

Nejenže stojí mezi mými vojáky a jejich domovy a ženami, 
ale stojí i mezi mnou a mým domovem a mou ženou. To si 
vyžaduje důkladnější vysvětlení, než lze získat prostým 
mečem.“ 

Obě vojska se ostražitě usadila a mezi nimi se s náležitým 
respektem a doprovodem pohybovali kurýři. Z Artušova 
ležení pak tajně a spěšně vyrazili tři další poslové: jeden do 
Caerleonu s dopisem pro královnu, další do Cornwallu s 
výzvou, aby Constantin přijel, a třetí do Bretaně k 
Bedwyrovi, v němž král žádal o pomoc, a pokud možno také 
o osobní účast. 

Očekávaný herold se dostavil dříve než Artuš tušil. 
Bedwyr se, třebaže se ještě zcela nezotavil ze svého zranění, 
hned vydal na cestu, a za pár dnů bude se svou skvělou jízdou 
po králově boku. Vane příznivý vítr, přeplavba bude rychlá a 
hladká. 

Nic z toho nebylo předčasné. Králi se doneslo, že se 
někteří z lenních králů na ostrovech šikují, aby vytáhli na jih. 
A také Sasové se po celé délce svého Pobřeží prý připravují 
na tažení do vnitrozemí. 

Za nic z toho Mordred nemohl, a popravdě řečeno, byl by 
tomu zabránil, kdyby to bylo v tomto stadiu ještě možné; 
avšak Mordred, stejně tak jako Artuš, byl proti svému přání 
bezdůvodně tlačen hodinu od hodiny stále blíže k osudnému 
kroku, od něhož nevedla cesta zpět. 
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* * * 

Na hradě daleko na severu, u okna, za nímž ranní ptáčata 
trylkovala ve větvích břízek, odhodila kouzelnice Nimuí 
pokrývky a vyskočila z lože. 

„Musím jet do Jabloňového dvora.“ 
Pelleas, její manžel, lenivě vztáhl ruku a přitáhl ji k sobě 

do lože. „Na bojiště, kam se střemhlav snášejí krkavci?“ 
„Kdo řekl, že bude nějaké bojiště?“ 
„Ty, má drahá. Dnes v noci, ve spánku.“ 
Vymanila se mu, šat zpola obtočený kolem těla, a sklopila 

zrak. Oči měla doširoka otevřené, ještě zkalené spánkem, a 
tragické. 
Řekl laskavě: „Já vím, má milá, že je těžké žít s 

takovýmto darem, ale už sis na to mohla zvyknout. Stejně jsi 
o tom už dlouho mluvila a jenom jsi čekala, kdy k tomu 
dojde. Tady nic nezmůžeš.“ 

„Mohu jen varovat a znovu varovat.“ 
„Varovala jsi je oba dva. A před tebou je stejně tak 

varoval Merlin. Mordred bude příčinou Artušovy záhuby. 
Teď dochází na jeho slova a i když tvrdíš, že Mordred ve 
svém srdci zrádcem není, dal se svést k jednání, které musí 
jako zrádcovské připadat kdekomu, natož pak králi.“ 

„Ale já znám bohy. Rozmlouvám s nimi. Vycházím s 
nimi. Nežádají, abychom přestali jednat jen proto, že se 
domníváme, že jednat je nebezpečné. Vždycky zakrývají své 
hrozby úsměvy a za každým mrakem se tají milost. Slyšíme 
jejich slova, ale kdo je dokáže vyložit nade vší pochybnost?“ 

„Ale Mordred…“ 
„Merlin si přál jeho smrt hned jak se narodil, a stejně tak 

král. Ale Mordred mezitím udělal mnoho dobrého. Kdyby 
bylo možno přivést je ještě teď k jednacímu stolu, mohlo by 
být království zachráněno. A já tu nechci nečinně sedět a 
smířit se s úradkem bohů. Pojedu do Jabloňového dvora.“ 

„A co tam budeš dělat?“ 
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„Řeknu Artušovi, že se nejedná o zradu, ale pouze o 
cižádost a touhu. On sám v mládí hojně oplýval oběma těmito 
vlastnostmi. Vyslechne mě a uvěří mi. Musí si spolu 
pohovořit, jinak se naše Británie rozlomí vedví a do zlomu 
proniknou její nepřátelé. A kdo to pak napraví?“ 

* * * 

Do královnina paláce v Caerleonu přinesl kurýr Guinevře 
dopis. Už ho znala, mezi ní a Mordredem vykonal mnoho 
cest. 

Obracela dopis v ruce, pak uviděla pečeť a zbledla jako 
křída. 

„To není regentova pečeť. To je otisk králova prstenu, 
který nosil na ruce. To znamená, že ho našli? Můj pán je 
skutečně mrtev?“ 

Muž, dosud klečící, zvedl svitek, který upustila, vstal, 
ustoupil o krok a překvapeně se na ni zadíval. 

„Nic takového, paní. Král je živ a zdráv. Znamená to, že 
jsi dosud nedostala žádnou zprávu? Došlo k bolestným 
událostem, paní, a situace zdaleka není dobrá. Ale král je 
bezpečně zpátky v Británii.“ 

„On žije? Artuš žije? Takže ten dopis – dej mi ten dopis! 
Ten dopis je od krále osobně?“ 

„Ovšemže ano, paní.“ Muž jí jej opět vložil do ruky. 
Barva se jí vrátila do tváří, ale ruka, jíž se pokoušela rozlomit 
pečeť, se třásla. Na její tváři se střídaly zmatené pocity jako 
stíny vznášející se nad tekoucí vodou. Na druhém konci 
komnaty se její dámy v hloučku šeptem dohadovaly a 
pozorovaly ji plné úzkosti. Muž, poslušen gesta jejich 
velitelky, opustil tiše komnatu. Dámy, prahnoucí po 
novinkách, odšustily za ním. 

Královna jejich odchod vůbec nezaznamenala. Pustila se 
do čtení. 

Když se hlavní dvorní dáma vrátila, zastihla Guineveru 
samotnou a zjevně rozrušenou. 

„Cože, má paní, ty pláčeš? Když je nejvyšší král naživu?“ 
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Guinevere ze sebe vypravila pouze: „Jsem ztracená. Jsou 
spolu ve válce a ať to dopadne jakkoliv, jsem ztracená.“ 

Po chvíli se zvedla. „Nemohu tady zůstat. Musím se 
vrátit.“ 

„Na Camelot, paní? Vždyť tam stojí obě vojska.“ 
„Ne, na Camelot ne. Chci odjet do Amesbury. Žádná z 

vás mě nemusí doprovázet, ledaže by sama chtěla. Nic tam 
nebudu potřebovat. Pověz jim to mým jménem, prosím. A 
pomož mi s přípravami. Odjedu hned. Ano, ještě dnes večer.“ 

Mordredův posel, který dorazil ráno, když trhovecké 
povozy rachotily po mostě přes Iscu, zjistil, že v paláci 
panuje zmatek a královna je pryč. 
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Den byl zářivý, poslední den onoho léta. Časně ráno 
heroldi obou vojů doprovodili své vůdce na dlouho 
očekávané jednání. 

Mordred nespal. Celou noc ležel a přemýšlel. Co říci a jak 
to říci. Jaká slova zvolit, aby byla zcela jednoznačná a nedala 
se špatně vyložit, ale zase ne tak přímočará, aby budila 
nechuť. Jak má Mordred vysvětlit člověku tak unavenému, 
tak podezíravému a žaluplnému, jako je stárnoucí král, svou 
vlastní rozpolcenost: radost z velení, jež je a vždy bylo vůči 
králi bezvýhradně loajální, ale už nikdy nemůže být králi 
podřízené. (Spoluvláda, možná?) Králové Severu a Jihu? (Byl 
by Artuš ochoten o tom vůbec uvažovat?) Zítra u jednacího 
stolu se on a jeho otec setkají poprvé jako rovnoprávní 
vůdcové, nikoli jako král a jeho náměstek, jak tomu bylo 
dříve. Ale budou to dva značně odlišní vůdcové. Mordred 
věděl, že až přijde jeho čas, nebude kopií svého otce, ale 
bude jiným králem. Artuš je mužem své generace, jeho syn 
ze své povahy myslí jinak a jeho ambice míří jinam. Bylo by 
tomu tak, i kdyby nebylo rozdílu v jejich výchově. 
Mordredovy zásadní požadavky nebyly Artušovy, ale 
nasazení obou mužů bylo stejné, to jest naprosté. Nedokázal 
odhadnout, zdali by někdy bylo možno přimět starého krále k 
souhlasu s novými způsoby vládnutí, které si Mordred 
dokázal představit, a které vystihoval (i když ve výsledku na 
škodu věci) výraz „Mladí Keltové“, aniž by v nich viděl 
zradu. A pak tu byla ještě královna. To bylo něco, co 
nedokázal říci nahlas. „I kdybys byl mrtev ty, dokud je 
naživu Bedwyr, jakou šanci mám já?“ 
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Zasténal a obrátil se na polštáři a pak se kousl do rtů – co 
kdyby ho slyšeli strážní? Když stojí vojska v poli, osudová 
znamení se rodí rychle. 

Věděl o sobě, že je vůdce. I teď, když králův praporec 
vlál nad jeho tábořištěm u jezera, jeho vojáci mu byli oddaní. 
A stejně tak Sasové, kteří tábořili za kopcem. Mezi ním a 
Cerdikem i nyní bylo možné plodné spojenectví; příbuznost 
sedláků, jako to nazval, a starý Sas se smál… To však bylo 
nemožné mezi Cerdikem a Artušem, ani teď, ani kdy jindy… 
Nebezpečná půda; nebezpečná slova. I myslet na tyto věci 
bylo v této chvíli šílenstvím. Považuje se snad nyní, v tomto 
nejnebezpečnějším okamžiku, za lepšího krále než je Artuš? 
Byl by jiný, to ano. Lepší, možná, prozatím, a každopádně 
pro budoucnost. Ale to je ještě horší než bláznovství. Znovu 
se obrátil, hledal chladné místo na polštáři a pokoušel se vžít 
se znovu do myšlení Artušova syna, oddaného, plného 
obdivu a ochotného vyhovět a poslechnout. 

Kdesi zakokrhal kohout. Z potrhaných cárů spánku se 
vynořily slepice, běžící po slané trávě na břeh plný oblázků. 
Sula jim tam sypala krmení. Nad hlavou jí plachtili rackové, 
vřískali a někteří se pokoušeli vrhnout se střemhlav mezi 
slepice. Sula je se smíchem odháněla zdviženou paží. 

Pronikavě jako křik racků ohlásila trubka, že nadchází 
den jednání. 

* * * 

O půl míle dál, kousek od jezera, spal ve svém stanu 
Artuš. Jeho spánek byl neklidný a měl sen. 

Zdálo se mu, že jede po břehu jezera, na jehož hladině 
stála v loďce Nimuí a v mělkých vodách se odrážela bidlem. 
Nebyla to však Nimuí, byl to chlapec s Merlinovýma očima. 
Chlapec na něho vážně hleděl a opakoval Merlinovým 
hlasem to, co mu Nimuí řekla včera, když přijela do kláštera 
na Ynys Witrin mezi své panny a poslala pro něho s prosbou 
o rozhovor. 
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„Ty a já, Emrysi,“ říkala mu teď, oslovujíc ho 
chlapeckým jménem, které mu dal kdysi Merlin, „jsme se 
nechali oslepit proroctvím. Žili jsme pod knutou 
nevyhnutelnosti a teď máme pocit, že hledíme do tváře 
osudu, jenž nám tak dlouho hrozil. Ale slyš to, co ti nyní 
řeknu, Emrysi: osud je dílem lidí, nikoli bohů. K nezdaru nás 
odsuzují naše vlastní pošetilosti, nikoli bohové. Bozi jsou 
duchové, pracují lidskýma rukama, a najdou se lidé, kteří 
jsou natolik stateční, že se vzepřou a řeknou: Já jsem člověk; 
já to neudělám.“  

Poslyš mě, Artuši. Bohové řekli, že Mordred bude 
příčinou tvé zkázy. Stane-li se tak, nebude to z jeho vlastního 
popudu. Nenuť ho k tomu… Povím ti teď to, co mělo zůstat 
tajemstvím mezi Mordredem a mnou. Před časem přišel za 
mnou do Jabloňového dvora, aby mě požádal o pomoc proti 
osudu, jenž mu byl předpovězen. Přísahal, že dříve zabije 
sebe, než by tobě ublížil. Kdybych mu v tom nezabránila, byl 
by tehdy zemřel. Kdo je tedy vinen, on anebo já? Potom se 
vydal na Bryn Myrddin a ptal se, jak bych mu mohl pomoci 
já, Merlin. Jestliže on hledal, jak se postavit na odpor bohům, 
pak to můžeš stejně tak udělat i ty, Artuši. Odlož svůj meč a 
vyslechni ho. 

Nedej na jinou radu, ale mluv s ním, vyslechni ho a uč se. 
Ano, uč se. Neboť stárneš, Artuši-Emrysi, a nadejde, 
nadchází, už nadešel čas, kdy ty a tvůj syn můžete oba 
zachránit Británii jako drahokam chovaný v bavlnce, 
stisknete-li si ruce a udržíte jej v nich. Jestliže toto sevření 
uvolníte a upustíte jej, roztříští se, a možná že navždy.“ 

Ve snu Artuš věděl, že její radu přijal; vyzval k jednání, 
odhodlán vyslechnout vše, co má jeho syn na srdci, ale 
Nimuí-Merlin plakala, když, stojíc v loďce, odplouvala po 
skelné jezerní hladině, až zmizela v mlze. A pak náhle, když 
obrátil koně, aby se vydal na místo schůzky, zvíře zakoplo a 
on sletěl po hlavě do hluboké tůně. Brnění ho táhlo dolů – 
proč probůh jel na mírové jednání v plné zbroji? – a on klesal 
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stále hlouběji a hlouběji do propasti černých vod. Pluly 
kolem něho ryby a vodní hadi jako býlí, a býlí jako hadi 
ovíjelo jeho údy tak, že jimi nemohl ani pohnout… 

Vykřikl a probudil se, zbrocený potem, jako by se byl 
skutečně topil, ale když jeho služebníci a strážní přiběhli, 
smál se a sen zlehčil. Poslal je pryč a po chvíli upadl opět do 
neklidného spánku. 

Tentokrát za ním přišel Gawain, Gawain zkrvavený a 
mrtvý, ale jakoby prostoupený groteskní energií – byl to duch 
někdejšího bojovného Gawaina. I on připlul po hladině 
jezera, ale z jeho hladiny vkročil přímo do králova stanu. 
Zastavil se u jeho lůžka, ze svého boku vytáhl dýku se 
škraloupem zaschlé krve a podával ji králi. 

„Bedwyr“, řekl, nikoli dutým šepotem, jakým mluví 
duchové, ale vysokým kovovým hlasem, vrzavým jako 
stanové žerdi ve větru. „Počkej na Bedwyra. Slib tomu zrádci 
všechno, půdu, postavení, vládu v Nejvyšším království po 
tobě. A nádavkem i královnu. Cokoliv, abys ho zadržel, 
dokud nepřitáhne Bedwyr se svým vojskem. A pak, až budeš 
mít vítězství jisté, zaútoč a zabij ho.“ 

„Ale to by byla zrada.“ 
„Není zradou to, co zničí zrádce.“ Zvláštní, tentokrát 

Gawain promluvil hlasem samotného Artuše. „Jen tak si 
můžeš být jistý.“ Krví potřísněný nůž dopadl do lože. 
„Rozdrť ho jednou provždy, Artuši, abys měl jistotu, jistotu, 
jistotu…“ 

„Pane?“ 
Sloužící stojící u jeho lože se dotkl jeho ramene, aby ho 

probudil, ale uskočil, když se král, který se jediným trhnutím 
posadil, jakoby v hněvu rozhlížel kolem sebe. Nakonec pouze 
řekl příkře: „Řekni jim, ať lépe napnou šňůry u stanu. Jak 
mám spát, když se celý stan kymácí jako ve vichřici?“ 

* * * 
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Obě strany navzájem vysílaly posly a tak bylo dohodnuto, 
že se na poloviční cestě mezi oběma vojsky dostaví na určité 
místo z každého tábora po čtrnácti důstojnících. 

Nedaleko jezera se táhl pás suchého vřesoviště, kde 
vztyčili dva otevřené altány a mezi ně postavili dřevěný stůl, 
na nějž oba vůdcové odložili své meče. Kdyby jednání 
ztroskotalo, byla by válka formálně vyhlášena zdvižením či 
máchnutím meče. Na jednom altánu vlál králův praporec, 
drak ve zlatém poli. Na tento znak měl jako regent stejný 
nárok i Mordred. Ten však myslel jen na to, jak si zajistit 
královo milostivé přijetí a proto se chtěl vyvarovat 
sebemenších provokací. Vydal tedy rozkaz, aby jeho 
královský znak zůstal schován do té doby, než den bude u 
konce a on znovu prohlášen za Artušova dědice. Do té doby 
ho měl reprezentovat prostý bílý praporec. 

Ten tedy nyní vlál na druhém stanu. Když oba muži 
zaujali místo u stolu, Mordred si všiml, jak si ho otec 
prohlíží. Nemohl vědět, že Artuš sám si kdysi jako mladý 
muž zvolil právě takovýto jednoduchý bílý praporec. „Mojí 
barvou bude bílá,“ říkal tehdy, „dokud na ni sám nenapíšu 
vlastní znak. A napíšu na něj to, co mi osud přinese.“ 

* * * 

Do panenského kláštera na ostrově v jezeře přijela k 
Nimuí Artušova sestra, královna Morgan. Tentokrát to byla 
Morgan zkrocená a plná úzkosti. Bylo jí jasné, jaký by patrně 
byl její osud, kdyby byl Artuš poražen nebo padl v boji. Nyní 
byla nepřítelem svého bratra, ale bez něho by byla ničím. 
Dalo se přepokládat, že tentokrát by využila veškerého svého 
kouzelnického umění, jímž se holedbá v jeho prospěch. 

A tak ji Nimuí přijala. Jako paní jezerního kláštera 
nechovala Nimuí k Morgan žádnou úctu či bázeň ani jako k 
čarodějce, ani jako ke královně. Mezi jejími jezerními 
pannami byly dámy z královských rodin, například 
Guinevřina sestřenka ze Severného Walesu či jiná z Manau 
Guotodin. Navrhla proto Morgan, aby společně s nimi 
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chystala léky a vybavila čluny, na nichž se budou vozit ranění 
na ostrov k ošetření. 

Nimuí se setkala s Artušem, předestřela mu své varování 
a on jí slíbil, že bude vyjednávat a nechá regenta mluvit. 
Nimuí však, navzdory všemu, co řekla Pelleasovi, věděla, co 
bohové skrývají za bouřlivými mračny, jež se už kupily za 
blyštivou jezerní hladinou. Z ostrova byly vidět oba stany – 
na tu vzdálenost se zdály maličké – i nevelké prostranství 
mezi nimi. Navzdory mračnům kupícím se na obzoru den 
sliboval být krásný. 

* * * 

Čas pomalu ubíhal. Důstojníci, kteří provázeli své velitele 
k jednacímu stolu, byli zpočátku celí nesví a pohlíželi na své 
dřívější spolupracovníky z druhého tábora s nedůvěrou. Po 
chvíli ale rozvázali, začali se mezi sebou bavit a utvořily 
hloučky za stany svých velitelů. 

Artuš s Mordredem stáli z jejich doslechu. Občas se 
pohnuli jakoby po vzájemné dohodě a udělali pár kroků tam a 
zpět. Jednou mluvil ten, podruhé onen. Přihlížející je 
nespustili z očí, i když mluvili o jiných věcech, a snažili se 
vyčíst, jak jednání pokračuje. Ale moc se jim to nedařilo. 
Král vypadal stále velice unaveně a silně vraštil čelo, ale 
přesto s klidnou zdvořilostí poslouchal, co mu mladý muž tak 
naléhavě vykládá. 

O kus dál vše také sledovala a vyčkávala obě vojska, 
která vlastně pořádně neviděla a neslyšela vůbec nic. Slunce 
stoupalo po obloze. Teplota se zvyšovala, jezerní hladina 
jako sklo vracela odrazem sluneční jas. Koně podupávali, 
frkali a švihali ocasy, neboť je obtěžovalo vedro a mouchy, a 
mezi řadovými vojáky se napjaté očekávání měnilo v 
netrpělivost. Důstojníci, sami neklidní, ji mírnili jak se dalo, a 
pozorovali jednací stůl i oblohu se stále rostoucím napětím. 
Odkudsi z dálky k nim dolehlo první tlumené burácení 
hromu. Vzduch ztěžkl a kůže na těle mužů byla předzvěstí 
bouře napjatá. Bylo jasné, že boj si nepřeje ani jedna strana, 
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ale ironií osudu – jež bývá v otázkách násilí rozhodujícím 
činitelem – čím déle se mírové jednání táhne, tím více vzrůstá 
napětí, až nakonec ta nejmenší jiskřička zažehne takový 
oheň, že uhasit jej pomůže pouze smrt. 

Nikdo z přihlížejících se neměl nikdy dozvědět, o čem 
Artuš s Mordredem hovořili. Někteří později říkali – ti, kdo 
zůstali naživu a mohli promluvit – že se král nakonec usmál. 
Jisté je, že viděli, jak položil svou ruku na synovu paží a 
spolu s ním se obrátil ke stolu, na němž ležely vedle sebe oba 
obnažené meče a vedle nich poháry a zlatý džbán s vínem. Ti 
co stáli nejblíže, zaslechli slova: 

„… po mé smrti se staneš nejvyšším králem,“ řekl Artuš, 
„a mezitím dostaneš vlastní území.“ 

Mordred mu odpověděl, ale příliš tiše, než aby mu 
rozuměli. Král mávnutím ruky pokynul sloužícímu, aby nalil 
víno, a znovu promluvil. Slyšeli, že řekl „Cornwall“ a později 
„Kent“ a potom „možná že se ukáže, že máš pravdu.“ 

Zde se odmlčel a rozhlédl se kolem sebe, jako by ho 
vyrušil nějaký zvuk. Náhlý poryv větru, už vyslaný bouří, 
rozechvěl hedvábí jeho pavilonu, až lana zaskřípěla. Artuš se 
otřásl jako v průvanu a vrhl na syna kosý pohled, takový 
zvláštní pohled, (jak později tuto část příběhu vyprávěl 
sloužící), pohled, který se jako v zrcadle odrazil v náhlém 
záblesku pochybností na Mordredově tváři, jako by se za 
úsměvy, hladkými slůvky a nabídnutým vínem ještě pořád 
mohl tajit uskok. Pak regent pokrčil rameny, usmál se a vzal 
si pohár z otcovy ruky. 

Vyčkávající vojsko se zavlnilo jako když vánek zčeří 
obilné pole. 

Král zvedl číši a na zlatě se zablesklo slunce. 
Jako by tento záblesk opětoval kdosi z hloučku stojícího 

za stanem a přitáhl tak královu pozornost. Král se prudce 
obrátil a vykřikl. Ale už bylo pozdě. 

Zmije, skvrnitý had, dlouhý pouhé dvě pídě, vylezl ze 
svého úkrytu, aby se vyhřál na teplé zemi. Jeden z 
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Artušových důstojníků, pozorně sledující muže u jednacího 
stolu, mimoděk šlápl plazovi na ocas. Had vyrazil jako blesk 
a zaútočil. V bolesti se muž otočil a viděl, že had se stahuje. 
Bezděčná reakce vycvičeného bojovníka byla téměř stejně 
tak rychlá. Popadl meč, hada ťal a zabil. 

Sluneční paprsek dopadl na kov. Záblesk meče, králova 
vztyčená paže, jeho náhlý pohyb a hlasitý příkaz dolehl k 
vyčkávajícím vojskům jako dlouho očekávané znamení. 
Nečinnost, nervy drásající napětí, jež vedro před bouří 
stupňovalo k nesnesitelnosti, a upocená nejistota dlouhého 
čekání, to vše náhle vytrysklo na povrch v divokém řevu na 
obou stranách bitevního pole. 

Válka vypukla. Nadešel onen den. Strašlivý, osudový den. 
Odpovědí byly další záblesky, jak důstojníci na obou 

stranách tasili meče. Trubky zavřeštěly a v jejich hlase 
zaniklo volání rytířů, kteří, uvězněni mezi oběma vojsky, 
přebírali od podkoních své koně a kvapně je obraceli, aby 
zatlačili postupující vojáky. Nikdo je neslyšel; jejich gesta, 
mylně vykládaná jako povzbuzování k boji, vyšla naprázdno. 
Bylo záležitostí pouhých několika vteřin, několika vteřin 
zběsilého zmatku a rámusu, než na sebe narazily přední řady 
obou vojů a pustily se do zuřivého boje. Král i jeho syn byli 
smeteni každý na svou stranu. Artuš pod velkého Draka, 
Mordred, teď už nikoli regent a králův syn, ale provždy 
ocejchovaný zrádce, pod prázdný praporec, na nějž už nikdy 
nic nevpíše. A vzápětí nato se, přivábená hlasem trubek, přes 
úzké pole jako moře vlajících hřív hnala saská kopí a žíněné 
chocholy, a černé praporce severských bojovníků, kteří se 
jako krkavci těšili, jak oberou mrtvoly. 

* * * 

Brzy poté, ale příliš pozdě na to, aby oslepila ony blyštivé 
signály, se na rozpálené obloze pomalu nakupila zlověstná 
mračna. Vzduch potemněl a v dálce se zaklikatil první blesk, 
posel bouře. 
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* * * 

Král a jeho syn měli ještě jednou stanout tváří v tvář. 
Není pravděpodobné, že by si Artuš teď, když se den 

chýlil ke konci a všude kolem něho leželi přátelé a staří 
družiníci, mrtví či umírající, a stovky zbytečně padlých v krvi 
pod nyní potemnělou a hrozivou oblohou, vůbec vzpomněl, 
že Mordred je něčím jiným než zrádcem a cizoložníkem. 
Veškerá pravda položená během onoho rozhovoru na jednací 
stůl, víra a důvěra poznovu stvrzená, to vše zmizelo v prvním 
náporu bouřlivého útoku. A byl to Artuš, vévoda bitev, kdo 
ještě jednou opanoval bitevní pole. Mordred byl nepřítel, 
saští spojenci jeho krutí pomocníci; tato bitva byla 
vybojována předtím, a už mnohokrát. Glein a Agned, 
Caerleon a Linnius, Cit Coit Caledon a Badon Hill. Na všech 
těchto bojištích mladý Artuš triumfoval, pro všechna mu 
Merlin, jeho prorok a rádce, přislíbil vítězství a slávu. I zde, 
na camelském bojišti, zvítězil. 

Koncem dne, když jim nad hlavou hřměly hromy a obloha 
i jezerní hladina zbělely planoucími blesky, ocitli se Artuš a 
Mordred zase jednou tváří v tvář. 

Nepadlo ani slovo. Co říci? Pro Mordreda, stejně jako pro 
jeho otce, byl ten druhý nepřítelem. Minulost byla minulostí a 
před nimi nebylo jiné budoucnosti, než nutnost skoncovat s 
tímto okamžikem, jež s sebou přinese i poslední skončený 
den. 

Později někdo řekl – nikdo nevěděl kdo – že ve chvíli, 
kdy se setkali, muž proti muži, nyní opěšalí, pokrytí potem a 
prachem bitevního pole, navzájem se poznali. Mordred 
zastavil svou ruku i krok. Neudeřil. Artuš, veterán, se 
zachoval opačně. Svým kopím zasáhl syna přímo a čistě pod 
žebra. 

Vytryskla krev a horkým proudem se řinula po ratišti kopí 
přes Artušovu ruku. Artuš ratiště upustil a sáhl po meči. 
Mordred se vrhl vpřed jako zasažený divočák. Ratiště udeřilo 
koncem o zem. Opřel se o ně a nesen ještě vpřed vahou 



397 
 

předtím zadrženého úderu, přiblížil se k otci na délku meče. 
Artušova ruka, kluzká krví, tápavě sahala po jílci Caliburnu. 
A v té chvíli Mordred, třebaže umírající, máchl mečem a 
těžkou smrtící ranou zasáhl krále do hlavy. 

Pak se Mordred svezl do kaluže vlastní krve. Artuš zůstal 
ještě několik okamžiků stát, meč mu vypadl ze zkrvavené 
ruky a druhá ruka se strnule pohybovala, jako by se 
pokoušela odvrátit jakousi lehkou, dočista bezvýznamnou 
ránu. Pak se jeho tělo pomalu ohýbalo, až se zhroutilo. I on 
padl, a jeho krev se na zemi smísila s krví Mordredovou. 

V té chvíli se protrhly mraky, spustil se déšť a lil se na 
zemi jako vodopád. 

EPILOG 
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EPILOG 

Studený déšť, dopadající na Mordredovu tvář, ho na 
okamžik uvrhl do tmy. Vůkol byl klid, všechny zvuky k 
němu doléhaly tiše a zdáli, jako příliv dorážející na 
oblázkový břeh. 

Nedaleko kdosi vykřikl: „Král! Král!“  
Zazpíval pták. Slepice běžely dolů po oblázcích za zrním. 

Zavřeštěl racek, ale tentokrát artikuloval: „Král! Král!“  
A potom – tím se ujistil, že sní – uslyšel ženské hlasy. Nic 

neviděl, nic necítil, ale nedaleko něho zašustil šat a on ucítil 
vůni ženy. Kolem něho odplouvaly hlasy, ale jeho se nikdo 
nedotkl. Ženský hlas řekl: 

„Zvedejte ho opatrně. Položte ho sem. Ano, ano, můj 
pane, lež klidně. Všechno dobře dopadne.“ 

Pak králův hlas, příliš slabý, než aby mu porozuměl, a po 
něm – opravdu? – hlas Bedwyrův: 

„Tady je. U mne je v bezpečí. Paní jej vezme do úschovy 
do té doby, než jej budeš zase potřebovat.“ 

Opět ženské hlasy a pak ten první, přísně: 
„Dopravím ho do Jabloňového dvora a postarám se o jeho 

rány.“ 
A potom déšť a skřípění vesel v železných kruzích a 

ženský pláč, pomalu zanikající ve šplouchající vodě a šumění 
padajícího deště. 

Mordredova tvář spočívala na polštáři z tymiánu. Déšť 
smyl krev a tymián sladce voněl létem. 

Vlny šplouchaly. Vesla skřípěla. Křičeli mořští ptáci. 
Převalující se delfín se leskl ve slunci. Daleko na obzoru 
spatřil Mordred zlatý práh království, kam už jako dítě tak 
toužil jít. 

Edinburgh-Lockawe (1980-1983) 
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EDIČNÍ POZNÁMKA 

Mary Stewartova čerpala náměty ze dvou literárních děl: 
z knihy Geoffreye of Monmouth History of the Kings of 
Britain (Dějiny britských králů, 12. st.) a z romantického 
příběhu Thomase Maloryho La Morte d’Arthur (Artušova 
smrt, 15. st.). 

Geoffrey of Monmouth líčí, jak za vlády císaře Lea 
vyzval římský prokurátor Lucius Hiberius krále Artuše k 
placení lenního poplatku Římu, jinak že Řím znovu obsadí 
Británii. Artuš odmítl, odplul s vojskem do Bretaně a tam se 
společně s králem Bretaně Hoelem a dalšími spojenci utkal s 
Římany v Burgundsku u Autun. Římany porazil a táhl na 
Řím, aby se sám prohlásil římským císařem. Avšak doma se 
zatím jeho synovec Mordred zmocnil královské koruny i 
královny Guinevere, spojil se se severskými Skoty, Pikty a 
Iry, objednal si pomoc saských válečníků z Evropy a s jejich 
pomocí svedl v Doveru bitvu s vracejícím se Artušem. Došlo 
k řadě dalších bitev a v poslední z nich, na řece Camelu, oba 
muži padli. 

Thomas Malory popisuje, jak dal Artuš zavraždit všechny 
Mordredovy vrstevníky, když se dozvěděl o jeho narození. 
Mordreda zachránil dobrý člověk a ve čtrnácti letech ho 
přivedl ke dvoru. Když se Mordred a ostatní synové královny 
Morgan dozvěděli, že Sir Lamorak je matčiným milencem, 
matku a později i Lamoraka zabili. Dostali se do konfliktu s 
cornwallským rytířem Sirem Tristramem a svedli s ním 
krvavý boj. Agravain s Mordredem nenáviděli královnu a 
rytíře Lancelota a nabízeli králi důkazy o jejich cizoložství. 
Král chtěl Guinevere podrobit zkoušce ohněm, ale Lancelot ji 
zachránil a odvezl na svůj hrad. Artuš Lancelota porazil v 
boji, Lancelot mu manželku vrátil a odplul do zámoří, kde se 
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stal „vládcem celé Francie“. Artuš zanechal Mordreda jako 
regenta v Británii a sám se s Gawainem vypravil na pevninu, 
kde v Burgundsku svedl krvavou bitvu s Lancelotem. Král se 
dozvídá, že Mordred v Británii lživě oznámil jeho smrt, 
zmocnil se koruny a chtěl i královnu, která odmítla. Proto se 
Artuš vrátil a utkal se s Mordredem v Doveru. Gawain v boji 
padl, ale před smrtí požádal Artuše, aby se usmířil s 
Lancelotem a oba se postavili Mordredovi. Malory líčí scénu 
poslední bitvy na řece Carnei, kterou od něho převzala 
Stewartova včetně Artušova zlého snu, hada a zatřpytivšího 
se meče. Artuš byl nakonec dopraven těžce zraněný na ostrov 
Avilion. 
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