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Akce Velký krok  
Položil jsem ruku na paku vzduchového uzávěru. Za ním čekala prázdnota. Zaváhal jsem a na 

okamžik se zamyslel. 

Jak jsem se vlastně dostal do vesmíru? 

Jak celá ta neuvěřitelná historie začala? 

Poslal pro mne tehdy sám šéf. 

„Jste ochoten přinést oběť na olťář vlasti?“ zeptal se. 

„Jsem,“ odpověděl jsem a v duchu přemýšlel, na co se asi tentokrát vybírá. Musí to být něco 
výjimečného, když se angažuje sám velký šéf. 

Byl tak důležitý, že mnozí kolegové jej poprvé uviděli prý až tehdy, když jim při odchodu do penze 
potřásl rukou. 

„Je to velká věc,“ řekl. „Je v tom i riziko. Pojedete do ciziny a budete muset nadlouho, možná 
navždy, opustit rodinu.“ 

Pokrčil jsem rameny. Byl jsem obyčejný úředník, v prácLse mi nelíbilo a se ženou jsem si 
nerozuměl. Začali jsme stavět rodinný domek, abychom nemuseli bydlet s rodiči. Doporučil nám to 
psychiatr v manželské poradně. Domníval se, že společný cíl a společná práce nás spojí. Výsledkem 
byl pravý opak. Snad mě dělala zranitelnějším únava ze stavby, nevím. V každém případě se náš vztah 
zhoršil. 

Neměl jsem, co bych ztratil. Mohl jsem jen získat. 

„O co jde?“ zeptal jsem se prostě. 

„Vaše poslání bude tajné. Budete mu muset obětovat vše. Volný čas, rodinu, přátele, známé...“ 

Přikývl jsem. Začalo mě to zajímat. 

Zkoumavě na mě pohlédl. 

„Přísahejte,-“ řekl vážně, „že vše, co nyní uslyšíte, zachováte v nejpřísnější tajnosti. Že všechny 
své síly a schopnosti věnujete splnění svěřeného úkolu. Že až do smrti své poslání nikomu 
neprozradíte!“ 

Rozčilením mi vyschlo v krku. Jeho slova zavoněla dobrodružstvím. Ve skromných zdech malé 
kanceláře detašovaného pracoviště Památkového úřadu Praha ve Velkých Krokvicích zněla 
přinejmenším nezvykle. 

„Přísahám,“ vypravil jsem ze staženého hrdla. 

„Sedněte si,“ zachrochtal šéf a blýskl .brýlemi. Ukázal na židli před svým psacím stolem. „Jistě jste 
v detektivkách a historických románech četl o mocných tajných organizacích, které se skrývaly uvnitř 
naprosto nevinných a nic netušících institucí. Teď poznáte jednu z nich.“ 



Kdyby se chtěl prát, převrhnu na něj stůl, blesklo mi hlavou. Napadlo mne totiž, že šéf se zbláznil. 
Prozatím jsem se rozhodl ho nedráždit. Ať se vypovídá, řekl jsem si v duchu. 

„Děkuji za důvěru,“ podotkl jsem nahlas. 

„Jistě jste si vědom toho,“ pokračoval a podezřívavě na mě zašilhal přes okraj brýlí, „že vědecký a 
technický pokrok postupuje rychleji než morální vývoj člověka a společnosti. Výsledkem překotného 
vývoje jsou otravy špatně vyzkoušenými léky, stres, ekologické katastrofy a lidské tragédie.“ 

Přikývl jsem jako student na přednášce. 

Šéf se zamračil a zvýšil hlas. 

„Roku 1772 se v srpnu v Petrohradě sešli zástupci Pruska, Rakouska a Ruska, aby si rozdělili 
Polsko,“ řekl ostře. „V předpo-kojích a kancelářích písařů však vyniklo něco mnohem důležitějšího, 
tajná organizace konzervativců, která existuje a pracuje dodnes. Jejím cílem je obrana životního 
prostředí před příliš rychlým technickým pokrokem a jeho důsledky.“ 

Šéf na mě pátřavě pohlédl. 

„Zalit slunečním svitem,“ pokračoval, „tyčil se v zeleni vysoký hnědý dům ve viktoriánském 
slohu... Z verandy visely pelargonie a stará houpačka, připevněná háky do stropu verandy, pohupovala 
se v mírném vánku sem, tam, sem, tam...“ 

Na chvíli se odmlčel. 

„Nic vám to neříká?“ zeptal se. „Slyšel jsem, že jste fanouškem na sci-fi... No, nevadí...“ 

Sundal si brýle a začal je čistit, aby získal čas. 

„Není to hezká představa? Viktoriánský dům s houpačkou,“ zkusil to ještě jednou. Když jsem 
pokrčil rameny, mávl rukou. 

„Naším cílem je tedy jakási konzervativní idyla s mírným tempem technického pokroku, takovým, 
aby se mu člověk stačil přizpůsobit. Prostředky, které používáme k dosažení tohoto cíle, jsou nekrvavé 
a ekologicky čisté,“ usmál se samolibě. „Jsou to administrativní zásahy.“ 

Chvíli vychutnával mé překvapení. 

„Naše organizace má desetitisíce členů ve všech úřadech po celém světě. Jednotlivé národní 
organizace spolu těsně spolupracují, ale rakouská, a později naše česká kancelář, byla od samého 
založení uznávána jako vedoucí. Centrum naší národní sítě je právě tady, v Krokvicích.“ 

Znovu jsem kývl. 

„Pro větší akce pečlivě vyhledáváme vhodné agenty. Vy jste byl pro svou inteligenci, ctižádost a 
jazykové znalosti vybrán jako perspektivní kandidát. Důležitým hlediskem byla i vaše fyzická 
zdatnost a vzdálená podobnost s osobou, s níž máte být zaměněn, abyste mohl úkol splnit. 

Jako úředník jste neschopný, to víte sám. Stačilo jen trochu urychlit běh událostí a-zařídit vaše 
přeložení z Prahy sem k nám. Nebylo to těžké.“ 

Mlčel jsem. Měl pravdu. 



„Po léta, vlastně po staletí, jsme byli pro přesnost a účinnost svých zásahů neoficiální světovou 
špičkou. Pustili jsme jenom chro-matografii pro výrobu penicilínu, i když právě to se nám dnes vytý-
ká. A potom ještě kontaktní čočky, protože právě naši lidé mívají potíže s očima. Jinak má naše 
národní organizace výbornou úroveň. Od konce osmnáctého století všichni autoři podstatnějších 
objevů a vynálezů zemřeli dnv, než u nás došlo k realizaci. Snad nikdo z nich se nedočkal uznání. 
Taková atmosféra je preventivně velmi účinná. 

V posledních letech jsme však začali svou mezinárodní autoritu ztrácet. Jiná národní centra se nám 
odmítají podřizovat. Dopředu se derou Japonci. Vytýkají nám jaderné elektrárny, znečištěné ovzduší a 
tak. Nemá smysl poukazovat na to, že třeba Francouzi mají jaderných elektráren víc. Taková obrana je 
přiznáním porážky. 

Musíme udělat něco, co by jim vyrazilo dech a obnovilo naši pověst.“ 

Vstal a přísně na mě shlédl přes brýle. 

„Rozhodli jsme se vyslat člověka na Měsíc,“ řekl slavnostně. 

Přestože jsem čekal nějakou šílenost, tohle mi vyrazilo dech. 

„Poletíte vy a po přistání řeknete jako první slova heslo naší krokvické ústředny: Velký krok. To 
jim dá zabrat!“ 

„Záměnu amerického astronauta za českého úředníka přece musejí poznat. To neprojde!“ namítl 
jsem. 

„Vidím, že sledujete tisk,“ usmál se šéf. „Víte, že Američani jsou dál než Rusové.“ Naklonil se 
dopředu a důvěrně ztišeným hlasem dodal: „Dostanete injekci chřipkové kultury. Než se uzdravíte, 
vyřadí vás z výcviku. Až se vrátíte po uzdravení zpět, nebude nikomu divné, že jste zatím něco 
zapomněl. Vy to zvládnete!“ 

Napřáhl ke mně ruku a poplácal mě po rameni. Pak stiskl jednu z ozdob na boku svého 
starožitného- stolu. Ozvalo se zabzučení elektrického motoru. Část podlahy se sklopila a odhalila 
schodiště vedoucí do podzemí. 

Sestoupil dolů a gestem mě pozval za sebou. 

Prošli jsme skladem tužek, per a hlavičkových papírů, padě-latelskou dílnou na razítka, vybavenou 
číslicovými obráběcími stroji, a alchymistickou laboratoří pro výrobu inkoustů a razítkových barev. 
Zastavili jsme se v dlouhé chodbě plné počítačových terminálů a regálů se zaprášenými šanony. 

Tam 'se mě uj ali odborníci. 

Donutili mě sepsat a podepsat žádost adresovanou prezidentské kanceláři. Jednalo se o změnu 
projektu mého rodinného domku. V dopise jsem žádal o povolení zazdít pro štěstí do zakladu svou 
cizoložnou ženu. 

Pak mi dali desky s osobní legendou, kterou jsem se musel naučit nazpaměť. 

Nakonec se objevil dobrácky vypadající doktor v bílém plášti s klotovými návleky na rukávech a 
píchl mi injekci. Dostal jsem horečku jako hrom. 

Jen nejasně si vzpomínám, že mě někam vezli sanitkou. Krátce, vždy jen na okamžik, se mi vrátilo 



vědomí v letadle, v autě, ve výtahu... 

Když jsem se probral, ležel jsem v posteli. Seděl u mě doktor v saku a kravatě. Na první pohled 
jbylo jasné, že je to lékař. 

„Ležte klidně, pane Armstrongu,“ řekl mi anglicky, tiše ale důrazně. „Brzy budete v pořádku. Za 
pár dní se vrátíte do výcviku. Budete mít zvláštní režim, ale nebojte se, zpoždění doženete.“ 

Zpoždění jsem dohnal. Anglicky jsem uměl dobře a za těch pár dní, kdy jsem doháněl skluz 
způsobený nemocí, jsem se zorientoval i v reáliích. Doktoři, instruktoři, všichni mi pomáhali a ničemu 
se nedivili. Báli se zdržení plánovaného postupu, nebo až sem sahala ruka z Velkých Krokvic? Nejspíš 
obojí... 

Jednou jsem našel na posteli výstřižek z českých novin. Článek z nějakého ženského časopisu byl 
nadepsaný „Vzorná rodina“. 

Psali tam o jakémsi bezvýznamném úředníkovi, který se v práci duševně zhroutil. Dostal se do 
blázince. Tam dlouho tvrdil, že je americký občan, a odmítal mluvit česky. Museli ho všechno učit 
znovu jako malé dítě. Díky obětavé péči své ženy se zotavil a byl propuštěn do ambulantního 
ošetřování. Spolu s ní společně dostavěli rodinný domek a oba manželé se teď v plném zdraví těší na 
narození potomka. 

Chlap na snímku mi byl dost podobný. Usmíval se, ale v očích měl stesk. Vedle něj stála má žena v 
těhotenských šatech. V pozadí domek, který jsem důvěrně znal. 

Přečetl jsem výstřižek a zahodil. Měl jsem jiné starosti. Výcvik byl náročný a já už zapomněl, že 
jsem někdy také nebyl Američanem. 

Po dlouhých přípravách přišel den startu. 

Let se dost podobal simulaci na Zemi, i když vědomí, že tentokrát si opravdu tykáme se smrtí, 
občas zamrazilo. 

A pak konečně přišel ten slavný okamžik. 

Modul dosedl a já zaváhal s rukou na páce vzduchového uzávěru. 

Zamyslel jsem se. 

Mám říct to heslo? 

Cítil jsem se jako Američan a Velké Krokvice s mým bývalým šéfem v čele té absurdní 
byrokratické mafie mi byly stejně vzdálené jako má bývalá žena. Přesto jsem měl pocit, že mu to 
dlužím. 

Rázně jsem zatáhl za paku, otevřel dveře, sestoupil po schůdkách a seskočil do jemného písku. 

„Je to malý krůček pro člověka, ale velký krok pro lidstvo,“ řekl jsem a v duchu jsem si představil, 
jak v tom okamžiku tisícům tajných zasvěcenců poklesla překvapením čelist. 

Koneckonců je to jen otázka metody. Každý dobývá svět po svém. Američané kokakolou a 
počítači, my pivem a razítky. 



Vzpomněl jsem si na to znovu na jednom ze slavnostních večírků ve Washingtonu, na které jsme 
byli po návratu často zváni. Byla to velká sešlost, přišel i prezident. 

Konverzoval jsem s jakousi pohlednou dámou, když do mne vrazil nepozorný číšník. Víno mi 
vyšplíchlo na rukáv a já polohlasně česky zaklel: 

„Do prdele!“ 

Byl jsem si jist, že mi nikdo nerozumí. Ale když jsem zvedl hlavu, setkal jsem se s pohoršeným 
pohledem prezidenta Spojených států. 

Chvíli jsme na sebe překvapeně civěli. 

První jsem se vzpamatoval já. Zamrkal jsem na něj a pousmál se. Lekl se a zvedl proti mně pravou 
dlaň, jakoby na obranu. Pak rychle střelil pohledem kolem sebe a ujistil se, že si této drobné epizody 
nikdo nevšiml. Lehce se zamračil a pak se obrátil ke svým společníkům, jako by se nic nestalo. 

Nikdy jsem si netroufl tento experiment opakovat. Ale když někdy večer nemohu usnout, 
vzpomínám často na jeho pohled. 

Myslím na prezidenty, kteří šokované strnou, když přes celou místnost zaslechnou tichou 
poznámku v jazyce, který by jim měl být naprosto nesrozumitelný. Myslím na malé úředníčky řídící 
kosmické lodi a na kosmonauty marně se vztekající v polštářovaných celách. 

Myslím na starého obtloustlého pána v nenápadné kanceláři ve Velkých Krokvicích u Kolína, který 
sedí jako pavouk uprostřed sítě obepínající celou zeměkouli. Myslím na nenápadné muže s prsty od 
razítkové barvy a s klotovými návleky na rukávech, kteří pracují v kancelářích tajných služeb celého 
světa a třídí zprávy agentů. Myslím na muže, kteří s razítkem v ruce váhají nad pasy atomových fyziků 
a nad patentními spisy jejich nesrozumitelných vynálezů. Myslím na neznámé hrdiny, kteří dlaněmi 
umazanými inkoustem dávají směr neklidnému toku historie. 

Přitom se třesu. 

Hystericky se směju do polštáře. 


