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Premysl Svora

Sedm tydnu, které otfasly Hradem
1 Kapitola

31.12.1996 - 4.1.1997

Svatba

"Zdeno, potiebuji vasi pomoc. Zatidte, prosim vas, aby ke mné v ptl treti piiSel starosta Prahy 3. Potfebuji s nim
mluvit, jde o soukromou zalezitost. Vite, o co jde, Ze..." fekl tiSe, jako by se bal, aby je ndhodou nékdo v zubaiské
ordinaci neslysel. Polil ji studeny pot. Tak k tomu piece doslo. To, co celé tydny stravené v nemocnici jen tusila, se
brzy stane skutecnosti. Jediné, na co se v tu chvili zmohla, bylo, ze ze sebe udélala nechépajici: "A o co jde, pane
prezidente, ja tomu jaksi nerozumim..." Havel se rozhodl, Ze uz to nebude déle odkladat. Uz je utery a sobota 4. ledna se
blizi. Slibil pfece Dase, Ze si ji vezme hned, jak jen to bude mozné. NemuiZe ted vypadat jako nerozhodny a neschopny
chlap. Jediny, kdo mu v pfipravé svatby miize pomoci, je zena. V&d¢l, Zze doktorka Liparova ho ma rada a ze by pro néj
udélala prvni posledni. VSiml si toho uz v Londynské. Spole¢né s DaSou mu vlastné zachranily zivot. Taky se dlouho
znaly, byly néco jako kamaradky. Musi ji to fici ted, jeSté nez si sedne do zubaiského kfesla. VSimla si, Ze si nervozné
mne ruce. Pak si je otfel o kalhoty a zase zacal palcem piejizdét pies prsty. "Neftikejte, Ze nevite... Pfece jde o to, co jsem
naznacil, vzdyt vite, o co asi miZze jit. Vite Dasa a j4..." Nedokoncil vétu. Nedival se na ni. Pohledem t¢kal po ordinaci,
pak se upfen¢ zadival na vzdalené dvete. "Pane prezidente, udélam vSechno, co bude tieba," prerusila ticho, které
zavladlo. VEd¢€la, Ze dalsi piedstirani netna stnysl. Pochopila, Ze oteviené to asi neni schopen fici. Navic ho tak
nervozniho jesté nezazila. Vypadal bled¢ a pohuble. Jesté ani zdaleka nebyl v poradku. Co mu asi nejvice pomahalo,
byla Dasina spolecnost. Vedle ni jako by se uzdravoval rychleji. ilylo to viciét uz v nemocnici. Jen jediné ho tehdy
dokazalo uklidnit a jakz takz postavit na nohy. Piitomnost Dagmar Veskrnové. "i3udu potiebovat, alayste zafidila
vsechno, nejen starostu, vite, i ty ostatni véci s tim spojené, vSechno co k tomu patfi," bylo vidét, Ze uz z néj nervozita
opadava. "Samoziejme, pane prezidente. MliZete se na m¢ spolehnout," nevéd¢la, jak ma reagovat, co ma fikat, jak se
tvarit. Bala se, aby na ni nepoznal to zdéSeni, které ji ptepadlo. Evidentné si toho vsiml. "Ta cela akce musi byt utajena,
nikdo se o ni nesmi predem dozvédét. To bude pro lidi bomba, ehm," poprvé za celou tu dobu se na ni usmal. "Nesmite
to nikomu fict, ani manzelovi. Nikotnu," opét se usmal. Jediné, na co se v tu chvili zmohla, bylo, Ze neustale
pokyvovala hlavou a tiSe opakovala: "Ano, ano..." Havel podékoval kyvnutim hlavy, utfel si zpocené ruce a odesel k
lékattim, kteii na n€j uz piil hodiny cekali ve vedlejsi ordinaci.

Pro¢ praveé ja? Pro¢ prave ja? opakovala si Liparova donekonecna. Cela se chvéla. Vytahla si malborku a zase ji dala
zpatky do krabicky. Tak, a je to tady, problesklo ji hlavou. Tusila, Ze to musi piijit, bylo to vidét na kazdém Dasiné
kroku uz v nemocnici. Od lidi z jeho okoli slySela vypravét riizné historky, ze se s ni schazel, jest¢ kdyz zila Olga, ze se
tim vitbec netajili, Ze o tom dokonce pani Olga védéla. Jeji muz mél pravdu. Kdyz nu o ni vypravéla historky z
nemocnice, pokazdé prohlésil, Ze to brzy skon¢i svatbou. Vzpomnéla si, jak k ni Dasa chodila do ordinace i se svou
dcerou. Chlubila se, jak dobfe nakoupila v sekaéi za osmdesat korun kalhoty a za padesat svetr pro sebe i pro dceru.
Me¢la Dasu svym zpnsobemrada. 13yla mild a upfimna. A ted' bude prvni damou, manzelkou prezidenta, kterého vsichni
miluji. To pfece nemiize byt pravda! Méla pred o¢ima jéji byt, ten nevyvétratelny psi puch, ty haldy riznych krami na
chodbé prede dveimi, které nemeél kdo uklidit. Jeste ped tydnem nosila roztrhany kabat, jehoz rukav drzel jen ndhodou.
Proc¢ u toho musi asistovat pravé ona? Nechtéla si pfipustit, Ze se za ty noci stravené u prezidentovy nemocni¢ni
postele do ného zamilovala. Cim vice o tom piemyslela, tim z toho by,la smutn&jii. Nejradéji by se na to viechno
vykaslala a jela nékam na dovolenou na hory. JenZe prezidentovi pomoc odmitnout nemohla. Potad se ji vraci ta
patecni noc, kdy umiral. Kdy nespala n€kolik dni, cekala na kazdy novy vysledek testl krve a nic se nelepsilo. Ty
nekone¢né hodiny beznadéje, kdy se mohlo stat cokoli. Vzpomnéla si, jak peclivé tiidila v§echny jeho rukou psané
vzkazy, a kdyz byla chvilka klidu, pofad dokola si je Cetla. A ted' tohle. Zapalila si cigaretu, opiela se o dvefe a civéla do
neznama. Pak se rychle vratila do reality. Piipravy prezidentské svatby Vaclava Havla a Dagmar Veskrnové zacdaly. Bylo
31. prosince 1996, dvé hodiny odpoledne.
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"Kluci, budu potfebovat vasi pomoc. Musime sehnat starostu z Prahy 3, jmenuje se Tomas Mikeska," obratila se na
dva urostlé muze z ochranky, ktefi stali opodal a pozorovali vchod do zubni ordinace. "To neni problém, my vam na n¢j
sezeneme telefon," fekl ten vyssi z nich. Byla rada, Ze se na nic nevyptavali. TéZko by se z toho asi vylhavala. Kdyz se
vratili do vily, zavolala Mikeskovi domil. Ozvala se jeho manzelka. "Tady je doktorka Liparova. Nezlobte se, ze vas
obtézuju, ale pan prezident by rad mluvil s vasimmuzem." "Kdo prosim?" ozvalo se vydé$ené na druhé strané.
"Abyste to pochopila, ja jsemted' po té operaci, vSak vite, ve vile u pana prezidenta, a ten m¢ pozadal, abych vyfidila
vaSemu muZi, ze by se s nim chtél v ptl treti sejit." "A o co jde? Nevite, o co jde?" "Bohuzel, po telefonu o tom nemohu
mluvit." "Aha, aha, ale milj muz ted' neni doma. To nevadi, ja mu vas vzkaz urcité vyiidim. Spolehnéte se." Mikeska
pfisel do prezidentovy vily tésné pred pil tieti. Tvafil se, jako Ze ni¢emu nerozumi. "Co se dé€je, pani doktorko?""Vsak
uvidite, nechte se prekvapit," usmala se na néj liSacky Liparova . Kdyz vysel nahoru do prezidentovy pracovny, Havel
sedél za stolem a ani nevstal. "Dobry den, pane prezidente," fekl a posadil se do nabizeného kiesla. "Dobry den.
Pajdeme hned k véci, je to vzd c le §i, ze, ekl Havel a rozlozil ruce. Byl klidny a mluvil tiSe. Jeste nebyl zdaleka v
poradku a mluveni mu délalo zna¢né problémy. "V sobotu bych se chtél ozenit s Dagmar Veskrnovou," ekl a udélal
kratkou pauzu. "Chci, aby to bylo na vasi radnici." Budu rad, budu moc rad," zakoktal ptekvapeny D'likeska. Potad " se
nemohl vzpamatovat, ze sedi tvafi v tvar prezidentovi, kterého si nesmirné vazi. Havel mu vSak nedal Sanci moc o tom
premyslet. "Chci, aby to nikdo nevédél. Nechceme zadnou publicitu, novinaie, vzdyt to znate, ze." Opét se na chvili
odmlcel. Nekdy se mu tézko dychalo, a tak musel pfi mluveni ¢asto odpocivat. "Bylo by dobré, aby to nebylo v té vasi
velké obfadni mistnosti, ale nékde jinde, nejlépe ve vasi pracovné. Budete to tam muset asi néjak prestavét,"”
pokracoval Havel rozkladaje rukama, které délaly piesné to, co délaji ruce naruzivého kuiédka, ktery si nemiize zapalit.
"Zélezi mi na tom, aby se to narod nedozvédél predem. O tom, Ze se to bude konat, se nesmi nikdo dozvédét. Mozna
byste to nemél iikat ani manzelce, ani koleglim. Znate to, kazdy se n€kde pochlubi, a bude po utajeni. * "Nebojte se,
pane prezidente, vS§echno bude v pofadku. Bude to muset véd¢t statni Gfednice, kterd ze zakona musi byt kazdému
snatku pfitomna." "M¢lo by to byt tuto sobotu ve 12 hodin, v pravé poledne. Jenom dva svédci a par pratel od filmu.
Nikdo vic. Chci, aby to byla takova mala skromna svatba." Miuzete se spolehnout, zatfidim v§echno tak, abyste byli oba
" " spokojeni, pane prezidente. , Potfebné¢ doklady vam ddm hned, jakmile je pfivezou od Dasi. " ? Co to vlastné bude
potieba " "Rodny list a obCanku, pfipadné rozvodovy list. Ostatni formality zafidime my." "T&sné pted svatbou tam
budou muset pfijit chlapci z mé ochranky... Dé&l4 se to tak bézné, kdyz nékam jdu." "Neni problém. Ja tam budu uz od
casného rana," vstal, podal Havlovi ruku a rychle odesel. Kdyz sesel se schodti, v§ichnl si v§imli, jak je bledy. "To
chce panaka, vidte, pane starosto," fekla L.iparova. "To teda chce," odvétil kratce Mikeska a posadil se. Jesté porad
nemohl uvétit, Ze je jednim z mala lidi, ktefi o této udalosti roku budou védét predem. V tu chvili ani nevédél, co ma fici
doktorce, ktera mu nalila pandka. Ani ji se o tvm nechtélo mluvit, a tak nu jen fekla, Ze mu zavola taxika, protoze venku
je pekna zima a neni dobré chodit v takovém pocasi pésky. Starosta vypil nabizenou whisky, vstal a fekl néco v tom
smyslu, Ze je to pravda, ale ted bude pfece jenom lepsi, kdyZz pijde pésky, aby o tommohl v klidu pfemyslet. A odesel.
Tuhy mraz ho probudil. Kdyz za nim zavieli vstupni branku, jesté jednou se otocil, podival se na prezidentovu vilu,
zakroutil hlavou a vydal se sméremk nejblizsi tramvaji. Cestou premyslel, jestli je to vnbec schopen utajit. Takova véc
se prece nestava kazdy den. Hned musim zrusit Silvestra s kamarady, to bych se asi neudrzel, fikal si v duchu. Jakmile
piisel domu, fekl to zeng. "To je bomba! Vis, pro¢ jsem byl u Havla? Bude se Zenit. V sobotu si bude brat Dasu
Veskrnovou, tu herecku, vzdyt vis. Nevéris tomu, co? Slibil jsemmu, Ze to nikomu, dokonce ani tob€ nefeknu. Prosim
té, nikomu, ani t¢m nejlepsim kamaradkam to nefikej. Bylo by jasny, Ze je to ode mne. To je bomba, co?" Témer ve
stejném okanwiku si Havel zavolal do své pracovny Liparovou a pozadal ji, aby zasla za Dasou pro doklady potiebné
ke svatbé. "Zdeno, prosim vas, tady mate papirek, kde je napsané, co vSechno je tfeba zabezpecit. Obcanku, rodny list
a rozvodovy list," opét se musel nékolikrat nadechnout, nemohl mluvit dlouho souvisle. Nenamahejte se, pane
prezidente." " Aniz vénoval pozornost tomu, co fekla, pokracoval: "Uz tfi tydny to od Dasi nemiizu dostat. Ted' je
navic nemocné a nezveda telefony," ekl a podal ji rukou psany listek. "Dobie, pane prezidente, ja za ni na ten Zizkov
zajedu," odvétila a vysla pomalu z jeho pracovny. Rekla prezidentové ochrance, at’ pfipravi auto, Ze budou muset zajet
k Dagmar Veskrnové domi. Jeji ¢tyfpokojovy byt dobie znala. Nic se tam od jeji posledni navstévy nezmeénilo. Poiad ji
ten vchod pfipominal néjaké skladisté. Otevfit ji pfisla Nina. Dasa lezela na posteli a nékomu telefonovala. ,Jak ti je?"
zeptala se ji Liparova a snazila se tvafit piivetivé. No jak. Nevidi§? Jsem nemocna," odsekla. To urcité, pomyslela si
Liparova. Trucujes, dévenko, trucujes, ze s tebou prezident nechce uzavfit pfedsvatebni smlouvu. Tak je to. Nemocna
nejses, to je vidét, fikala si v duchu Liparova. Prezidentovi jsme kviili tobé museli masirovat krk, jak donekone¢na
vytacel tvoje Cislo, a nikdo to na druhém konci nezvedal. I piesto, Ze méla sto chuti ji v§echno oteviené fict, nedala na
sobé nic znat. Nina se na ni usmala, vzala si ze stolu walkmana, na usi si dala sluchatka a odesla do svého pokoje.
"Daso, posila m¢ prezident, abych mu piinesla tviij rodny list, obcanku a rozvodovy list." "Na co to asi potiebuje,
nevis, Zdeno?" zeptala se s ismévemna rtech Veskrnova. Liparova si uvédomila, Zze mluvit s ni o svatbé nemé vyznam.
Navic chtéla z toho bytu co nejrychleji pryc¢. Vadil ji ten typicky psi zapach. Mezitim dala Veskrnova vSechny doklady
do obalky a peclivé ji zalepila. "No, nevim, na co mu to asi ted' na Silvestra bude." "DaSo, nejlepsi bude, kdyz se o tom
nebudeme bavit." A jak Vaskovi je? Je to lepsi?" "To vis, zadna slava to jesté neni, ale lepsi se to. Kazdy den je to o
hodné lepsi."

Liparova vzala obalku a DaSe, na kterou se rad¢ji ani nepodivala, fekla, aby se uz kone¢né dolécila, a odesla. Na
schodech ji doslo, Ze tu dnes neni naposledy. Musi jesté ptivézt Dase jidlo a ovoce, co ji prezident nechal sehnat. "To
je Silvestr," fekla v auté policistovi, ktery ji doprovazel. Ten nefekl za celou cestu do vily ani slovo. Museli jet opatrné.
Vsude bylo naledi. Silni¢afi nebyli uz n€kolik dni schopni dat vedlejsi cesty do potadku. Kdyz pfijeli, bylo jidlo pro
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Veskrnovou jiz pfichystané. Dvé velka plata jednohubek a dalSich flobrot. Chybélo jen ovoce. To jiz n¢kolik hodin
shéanéli lidé z firmy Eurest. VeSkrnova si pfala, aby sehnali v§echny druhy ovoce. Vsilvestrovské odpoledne to nebyla
zadna legrace. Museli objet téméf vSechny luxusni hotely v centru mésta. Nakonec to zvladli a do vily pfinesli
nadhernou patrovou misu snad vieho ovoce, co existuje. V $est hodin veder vyrazili opét na Zizkov. Byla piiserna
zima. Proto se nikomu ani necht&lo moc mluvit. I piesto, Ze byl viude jesté snih a led, jeli rychle. Ridi¢ z ochranky znal
Prahu dokonale a na ulicich bylo jen malo aut. VSichni se uz piipravovali na silvestrovské oslavy. Tu a tam bylo vidét
opilého chodce. Nikdo v auté to vSak nekomentoval. Byli v praci, tak je to vlastné ani nezajimalo.

Konec¢né dorazili na misto. "Ukazte, j& vam pomtizu," fekl fidi¢ a vzal ovoce poskladané do pyramidy. "Dékuju, jste
hodny. Ja bych to sama nevynesla ani natiikrat.« Zazvonila. Ted' ji uz pfiSla oteviit Dasa. "Ahoj, tak uz jsi tady? Toho
teda je. To ani nesnime." Rukou ji ukazala, kam to ma polozit. "Nechces$ byt na Silvestra u nas?" "Ne. Doli m¢ hlava.
Jsemuz néjaka unavena. Asi bych ti to pokazila. Pijdu radéji do vily. Prezident si s nami chce pfipit. Slibila jsem, Ze se
jeste vratim." "Dobte, dobfe, jak chces. Ja t€ nutit nebudu." "Tak se m¢j, Daso, hezky a vSechno nejlepsi do nového
roku." "Tobé, Zdeno, taky. Ahoj."

Kdyz si na chodbé obouvala boty, privan piibouchl dvere. Chodbou zaznéla rana. Pod nimi ve druhém patie bylo
slyset, jak se potichu oteviely dvefe. Kdyz prochazeli kolem, byly uz zaviené. "To je snad pro cely Zizkov. Vzdyt to
nemtizou ve dvou snist ", fekla policistovi, kdyz opét sed€li v auté. Ten jen pokrcil rameny a radéji nic nefikal.
Liparova védéla, Ze policisté Veskrnovou piili§ v lasce nemaji. A nemohla se jim divit. Je§té ani neni pani prezidentova,
auz se k nim chova povysené. Byli vSak loajalni a vétsina z nich nikdy o Havlovi a Veskrnové nemluvila. Délali pouze
svou préci. Rada z nich dojizdi za praci az z Moravy a vazi si toho, Ze miizou pracovat. N&kolik dni maji sluzbu, pak zase
odjizdé&ji k rodinam. Liparova si je oblibila. Rekli ji, Ze jejich platy jsou kolem dvanacti tisic. Neni to moc, i kdyZ ona jako
doktorka s tficetiletou praxi nema o moc vic. Kdyby neslouzila téméf kazdou sobotu a nedéli, méla by stejné. Za to si
nikdo moc vyskakovat nemize. "To Dasa, ta si to uméla zaridit. Vzdycky smrdéla grosem, a ted' z ni bude jedna z
nejbohatsich Zen v republice," fekla pak doma manzelovi. Do vily pfijeli v sedm vecer. Prezident m¢l skvélou naladu.
Zeptal se jenom, jak se DaSa ma a jestli ji nic nechybi, a n¢kolikrat se dokonce pokusil zaZertovat s persondlem. Pfinesl
lahev Sampanského, nabidl ji personalu, ale sam popijel mineralku. VSichni z n€ého méli dobry pocit. Snad poprvé po
operaci mé¢l tak skvélou naladu. Kolem jedenacté hodiny odesel nahoru do svého pokoje a ukazal se aZ rano na Novy
rok.

Ve stfedu uz zacaly pfipravy na svatbu. Dopoledne si Havel pozval k sobé do pokoje Liparovou a pozadal ji, aby
zajistila svatebni kytici. Mluvil tiSe a tak trochu stydlivé. Porad si mnul ruce, pravou stiidave strkal do kapsy a pak ji
zase vytahoval. "Zdeno, prosim vas, pomozte mi zabezpeGit svatebni kytici pro Dasu. Rekla, e by se ji libila kytice z
Cerstvého Tucniho kviti. Vim, Ze to bude asi problém, ale pomiizou vam lidé ze zahradnictvi z hradni kancelare," fekl a
odesel ke knihovné. Pak se vratil, aniz na cokoli sahnul, a pokracoval: "Zdeno, prosim vas, jesté bych chtél néco fict ke
svatebni hostiné. Udélame to co nejdiiv po natdc¢eni Hovorti v Lanech pro rozhlas. Mozna tak po druhé hodiné. Prijde
asi dvacet hostu, tak zavolejte do Eurestu, at pfipravi n&jaké jidlo. Vite, néktefi ani nebudou védét, ze jsem se oZenil.
Pozvanky byly psany na novoro¢ni pfipitek. To bude piekvapeni," fekl a liSacky se usmal. Bylo vidét, Ze ho ta hra na
utajenou svatbu, o niz se vS§ichni dozvi az po jejim skonceni, velmi bavi. "Pane prezidente, udélam vSechno, co si
piejete," fekla a chystala se odejit. Na prezidentovi vSak bylo vidét, Ze se chce jesté na néco dulezitého zeptat. Upiené
se dival na sttil a po chvili ml¢eni se kone¢né odhodlal: "Zdeno, co si o tom, 0 mé svatb¢ s Dasou, myslite? Jste piece
kamaradky?" To, ¢eho se nejvic obévala, tedy piislo. Casto piemitala, co by mu asi odpovédéla, kdyby se ji na to
zeptal. Ma mu to fici tak, jak si to skuteéné mysli? Ze to délat nema, e je to nesmysl, Ze ho to zni¢i? Nebo se ma tvafit
neutralng? "Pane prezidente, milj nazor neni dilezity." "Ale m¢ to zajima. Mizete mi to fict oteviené." "Myslimsi, Ze
jste méli prece jenom jesté néjaky as pockat. Vas zdravotni stav jesté neni tak dobry," odvétila, ale do oéi se mu radéji
nedivala. Kdyby m¢la fict, co si skute¢né mysli, asi by ji hned vyhodil. I tak se vSak zarazila. Co kdyz Dase fekne, Ze tim
nebyla piili§ nadSena? "Pane prezidente, ale lidi vas urcité pochopi. Maji vas radi a chapou, v jak tézké situaci jste byl.
Vedi, ze Dasa vam pomohla nejvic a ze byla vasi skute¢nou a vlastné jedinou oporou. S tim si hlaw lamat nemusite."
Havel neodpovédél, jen poslouchal a dival se na jeji chvéjici se ruce. Vytahla kapesnik a zacala si ho omotavat kolem
palce. n Pane prezidente, vite, j4 zndm Dasu dost dlouho a jsme tak trochu kamaradky. Tak ji, prosim vas, to, co jsem
vam odpovédéla, netikejte. Ona by se na m¢ urcité zlobila." Nevypadal na to, Ze by ji viibec poslouchal. ' "Zdeno,
nemusite mit strach, ja ji nic nepovim. A dékuju vam, jste strasné hodna," fekl po chvilce mi¢eni, ktera se ji zdala
nekone¢na. "Nemate za co, pane prezidente. VSechno zatidim podle potieby," fekla a pomalu §la ke dvefim. " Prosim
vas, dohlédnéte na to, aby ta kytka byla skutecné pekna. A objednejte jich n€kolik, aby si mohla Dasa vybrat,"
zaslechla uz u dvefi. Ohlédla se, ale prezident se uz na ni nedival, a tak dvefe zaviela a sesla po schodech dolti. Az v
kuchyrice, kam si §la na chvili sednout, si uvédomila, Ze ud€lala chybu. Nem¢la s nim o tom viitbec mluvit. On to Dase
urcité fekne a bude ohei na stfesSe. Pro¢ pravé ona musi mit takové problémy? Vybavila se ji scéna, kdy poprvé s
DaSou o jejim vztahu s prezidentem mluvily. Pamatovala si to uplné pfesné.

Bylo to nékdy na podzim, kdyZ k ni v Sest vecer piilitla s Ninou do 1ékatského pokoje. "Ahoj, ahoj. Jak se mas,
Zdeno?" ani nec¢ekala na odpovéd, posadila se na postel, zatdhla Ninu za ruku, aby si také sedla, a pokracovala.
"Pfinesla jsem ti listky do divadla. Doufam, ze ptijdes. Co mas novyho?" "Nic, co by bylo. Znés to: Prace, rodina -
porad dokola. Co j4, ja nejsem zajimava, ale po Praze kolujou zvésti, Ze ty a Havel se budete snad dokonce brat. Jak to
teda je? Jste milenci, nebo ne? Mluvi o tom celd Praha. I u nés v nemocnici to berou jako hotovou véc."
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Dasa se zaCala nahlas smat. "Zdeno, nemusis hned v§emu véfit, lidi toho napovidaj. Je pravda, Ze se spolu
vidavame. Nema s kym chodit do divadla a na koncerty a na rtizné akce, tak chodime spolu. No a co. Na tom pfece neni
nic $patného. Je mily, pozorny a inteligentni, tak pro¢ bych s nimnechodila, kdyz sam chce, ne?" sypala to ze sebe bez
zastaveni. Nina se po cely Cas jen smala a upfené hlidala kazdé slovo, které jeji mama ze sebe rychle chrlila.

"Zdeno, potiebuji vasi pomoc. Zafidte, prosim vas, aby ke mné v ptl treti piiSel starosta Prahy 3. Potfebuji s nim
mluvit, jde o soukromou zalezitost. Vite, o co jde, Ze..." fekl tiSe, jako by se bal, aby je ndhodou nékdo v zubaiské
ordinaci neslysel. Polil ji studeny pot. Tak k tomu piece doslo. To, co celé tydny stravené v nemocnici jen tusila, se
brzy stane skutecnosti. Jediné, na co se v tu chvili zmohla, bylo, ze ze sebe udélala nechépajici: "A o co jde, pane
prezidente, ja tomu jaksi nerozumim..." Havel se rozhodl, Ze uz to nebude déle odkladat. Uz je utery a sobota 4. ledna se
blizi. Slibil pfece Dase, Ze si ji vezme hned, jak jen to bude mozné. NemtiZe ted vypadat jako nerozhodny a neschopny
chlap. Jediny, kdo mu v pfipravé svatby miize pomoci, je zena. V&d¢l, Ze doktorka Liparova ho ma rada a ze by pro néj
udélala prvni posledni. VSiml si toho uz v Londynské. Spole¢né s DaSou mu vlastné zachranily zivot. Taky se dlouho
znaly, byly néco jako kamaradky. Musi ji to fici ted, jesté nez si sedne do zubaiského kfesla. VSimla si, Ze si nervozné
mne ruce. Pak si je otfel o kalhoty a zase zacal palcem piejizdét ptes prsty. "Nefikejte, Ze nevite... Pfece jde o to, co jsem
naznacil, vzdyt vite, o co asi miZze jit. Vite Dasa a j4..." Nedokoncil vétu. Nedival se na ni. Pohledem t¢kal po ordinaci,
pak se upfen¢ zadival na vzdalené dvete. "Pane prezidente, udélam vSechno, co bude tieba," prerusila ticho, které
zavladlo. VEd¢€la, Ze dalsi piedstirani netna stnysl. Pochopila, Ze oteviené to asi neni schopen fici. Navic ho tak
nervozniho jesté nezazila. Vypadal bled¢ a pohuble. Jesté ani zdaleka nebyl v poradku. Co mu asi nejvice pomahalo,
byla Dasina spolecnost. Vedle ni jako by se uzdravoval rychleji. ilylo to viciét uz v nemocnici. Jen jediné ho tehdy
dokazalo uklidnit a jakz takz postavit na nohy. Piitomnost Dagmar Veskrnové. "i3udu potiebovat, alayste zafidila
vsechno, nejen starostu, vite, i ty ostatni véci s tim spojené, vSechno co k tomu patfi," bylo vidét, Ze uz z néj nervozita
opadava. "Samoziejme, pane prezidente. MliZzete se na m¢ spolehnout," nevéd¢la, jak ma reagovat, co ma fikat, jak se
tvarit. Bala se, aby na ni nepoznal to zdéSeni, které ji ptepadlo. Evidentné si toho vsiml. "Ta cela akce musi byt utajena,
nikdo se o ni nesmi predem dozvédét. To bude pro lidi bomba, ehm," poprvé za celou tu dobu se na ni usmal. "Nesmite
to nikomu fict, ani manzelovi. Nikotnu," opét se usmal. Jediné, na co se v tu chvili zmohla, bylo, Ze neustale
pokyvovala hlavou a tiSe opakovala: "Ano, ano..." Havel podékoval kyvnutim hlavy, utfel si zpocené ruce a odesel k
lékattim, ktefi na n€j uz piil hodiny cekali ve vedlejsi ordinaci.

Pro¢ prave ja? Pro¢ prave ja? opakovala si Liparova donekonecna. Cela se chvéla. Vytahla si malborku a zase ji dala
zpatky do krabicky. Tak, a je to tady, problesklo ji hlavou. Tusila, Ze to musi piijit, bylo to vidét na kazdém Dasiné
kroku uz v nemocnici. Od lidi z jeho okoli slySela vypravét riizné historky, ze se s ni schazel, jest¢ kdyz zila Olga, ze se
tim viibec netajili, Ze o tom dokonce pani Olga védéla. Jeji muz mél pravdu. Kdyz nu o ni vypravéla historky z
nemocnice, pokazdé prohlasil, Ze to brzy skon¢i svatbou. Vzpomnéla si, jak k ni Dasa chodila do ordinace i se svou
dcerou. Chlubila se, jak dobfe nakoupila v sekaéi za osmdesat korun kalhoty a za padesat svetr pro sebe i pro dceru.
Me¢la Dasu svym zpnsobemrada. 13yla mild a upfimna. A ted' bude prvni damou, manzelkou prezidenta, kterého vsichni
miluji. To pfece nemiize byt pravda! Méla pied o¢ima jéji byt, ten nevyvétratelny psi puch, ty haldy riznych krami na
chodbé prede dveimi, které nemeél kdo uklidit. Jeste ped tydnem nosila roztrhany kabat, jehoz rukav drzel jen ndhodou.
Proc¢ u toho musi asistovat pravé ona? Nechtéla si pfipustit, Ze se za ty noci stravené u prezidentovy nemocni¢ni
postele do ného zamilovala. Cim vice o tom piemyslela, tim z toho by,la smutn&jii. Nejradéji by se na to vechno
vykaslala a jela n¢kam na dovolenou na hory. JenZe prezidentovi pomoc odmitnout nemohla. Potad se ji vraci ta
patecni noc, kdy umiral. Kdy nespala n€kolik dni, cekala na kazdy novy vysledek testl krve a nic se nelepsilo. Ty
nekone¢né hodiny beznadéje, kdy se mohlo stat cokoli. Vzpomnéla si, jak peclivé tiidila v§echny jeho rukou psané
vzkazy, a kdyz byla chvilka klidu, potfad dokola si je Cetla. A ted' tohle. Zapalila si cigaretu, opiela se o dvefe a civéla do
neznama. Pak se rychle vratila do reality. Piipravy prezidentské svatby Vaclava Havla a Dagmar Veskrnové zacdaly. Bylo
31. prosince 1996, dvé hodiny odpoledne.

"Kluci, budu potfebovat vasi pomoc. Musime sehnat starostu z Prahy 3, jmenuje se Tomas Mikeska," obratila se na
dva urostlé muze z ochranky, ktefi stali opodal a pozorovali vchod do zubni ordinace. "To neni problém, my vam na n¢j
sezeneme telefon," fekl ten vyssi z nich. Byla rada, Ze se na nic nevyptavali. TéZko by se z toho asi vylhévala. Kdyz se
vratili do vily, zavolala Mikeskovi domil. Ozvala se jeho manZelka. "Tady je doktorka Liparova. Nezlobte se, ze vas
obtézuju, ale pan prezident by rad mluvil s vasimmuzem." "Kdo prosim?" ozvalo se vydéSené na druhé strané.
"Abyste to pochopila, ja jsemted' po té operaci, vSak vite, ve vile u pana prezidenta, a ten mé pozadal, abych vyfidila
vaSemu muZi, ze by se s nim chtél v pal teti sejit." "A o co jde? Nevite, o co jde?" "Bohuzel, po telefonu o tom nemohu
mluvit." "Aha, aha, ale mij muz ted' neni doma. To nevadi, ja mu vas vzkaz urcité vyfidim. Spolehnéte se." Mikeska
piisel do prezidentovy vily tésné€ pied pal tfeti. Tvafil se, jako Ze niCemu nerozumi. "Co se déje, pani doktorko?""Vsak
uvidite, nechte se piekvapit," usmala se na néj lisacky Liparova . Kdyz vysel nahoru do prezidentovy pracovny, Havel
sedél za stolem a ani nevstal. "Dobry den, pane prezidente," fekl a posadil se do nabizeného kiesla. "Dobry den.
Ptjdeme hned k véci, je to vzd c le §i, Ze, fekl Havel a rozlozil ruce. Byl klidny a mluvil tiSe. Jesté nebyl zdaleka v
potadku a mluveni mu délalo zna¢né problémy. "V sobotu bych se chtél oZenit s Dagmar VeSkrnovou," ekl a udélal
kratkou pauzu. "Chci, aby to bylo na vasi radnici." Budu rad, budu moc rad," zakoktal ptekvapeny D'likeska. Poiad " se
nemohl vzpamatovat, ze sedi tvafi v tvar prezidentovi, kterého si nesmirné vazi. Havel mu vSak nedal Sanci moc o tom
premyslet. "Chci, aby to nikdo nevédél. Nechceme zadnou publicitu, novinaie, vzdyt’ to znate, Ze." Opét se na chvili
odmlcel. Nekdy se mu tézko dychalo, a tak musel pfi mluveni ¢asto odpocivat. "Bylo by dobré, aby to nebylo v té vasi
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velké obradni mistnosti, ale n¢kde jinde, nejlépe ve vasi pracovné. Budete to tam muset asi néjak prestavét,"”
pokracoval Havel rozkladaje rukama, které délaly pfesné to, co délaji ruce naruzivého kuraka, ktery si nemiize zapalit.
"Zalezi mi na tom, aby se to narod nedozvédél predem. O tom, Ze se to bude konat, se nesmi nikdo dozvédét. Mozna
byste to nem¢l fikat ani manzelce, ani koleglim. Znate to, kazdy se nékde pochlubi, a bude po utajeni. * "Nebojte se,
pane prezidente, v§echno bude v pofadku. Bude to muset védet statni Gfednice, ktera ze zakona musi byt kazdému
snatku pfitomna." "M¢lo by to byt tuto sobotu ve 12 hodin, v pravé poledne. Jenom dva svédci a par pratel od filmu.
Nikdo vic. Chei, aby to byla takova mala skromna svatba." MUzete se spolehnout, zafidim v§echno tak, abyste byli oba
" " spokojeni, pane prezidente. , Potfebné doklady vam ddm hned, jakmile je pfivezou od Dasi. " ? Co to vlastné bude
potieba " "Rodny list a obCanku, pfipadné rozvodovy list. Ostatni formality zafidime my." "Tésné pfed svatbou tam
budou muset pfijit chlapci z mé ochranky... D&l4 se to tak bézné, kdyz nékam jdu." "Neni problém. Ja tam budu uz od
casného rana," vstal, podal Havlovi ruku a rychle odesel. Kdyz sesel se schodu, v§ichnl si v§imli, jak je bledy. "To
chce panaka, vidte, pane starosto," fekla L.iparova. "To teda chce," odvétil kratce Mikeska a posadil se. Jesté potad
nemohl uvétit, Ze je jednim z mala lidi, ktefi o této udalosti roku budou védét predem. V tu chvili ani nevédél, co ma fici
doktorce, ktera mu nalila panaka. Ani ji se o tvm nechtélo mluvit, a tak mu jen fekla, Ze mu zavola taxika, protoZe venku
je p€kna zima a neni dobré chodit v takovém pocasi pésky. Starosta vypil nabizenou whisky, vstal a fekl néco v tom
smyslu, Ze je to pravda, ale ted bude pfece jenom lepsi, kdyz pijde pésky, aby o tommohl v klidu pfemyslet. A odesel.
Tuhy mraz ho probudil. Kdyz za nim zavieli vstupni branku, jesté jednou se otocil, podival se na prezidentovu vilu,
zakroutil hlavou a vydal se sméremk nejblizsi tramvaji. Cestou premyslel, jestli je to vnbec schopen utajit. Takova véc
se pirece nestava kazdy den. Hned musim zrusit Silvestra s kamarady, to bych se asi neudrzel, fikal si v duchu. Jakmile
piisel domi, fekl to zengé. "To je bomba! Vi§, pro¢ jsem byl u Havla? Bude se Zenit. V sobotu si bude brat Dasu
Veskrnovou, tu herecku, vzdyt vis. Nevéris tomu, co? Slibil jsem mu, Ze to nikomu, dokonce ani tobé neteknu. Prosim
té, nikomu, ani tém nejlepsim kamaradkam to nefikej. Bylo by jasny, ze je to ode mne. To je bomba, co?" Témer ve
stejném okanmziku si Havel zavolal do své pracovny Liparovou a pozadal ji, aby zasla za DaSou pro doklady potiebné
ke svatbé. "Zdeno, prosim vas, tady mate papirek, kde je napsané, co vSechno je tieba zabezpecit. Obcanku, rodny list
a rozvodovy list," opét se musel n¢kolikrat nadechnout, nemohl mluvit dlouho souvisle. Nenamahejte se, pane
prezidente." " Aniz vénoval pozornost tomu, co fekla, pokracoval: "Uz tii tydny to od Dasi nemizu dostat. Ted' je
navic nemocné a nezveda telefony," fekl a podal ji rukou psany listek. "Dobie, pane prezidente, ja za ni na ten Zizkov
zajedu," odvétila a vysla pomalu z jeho pracovny. Rekla prezidentové ochrance, at’ pipravi auto, Ze budou muset zajet
k Dagmar Veskrnové domu. Jeji ¢tyfpokojovy byt dobfe znala. Nic se tam od jeji posledni navstévy nezménilo. Pofad ji
ten vchod piipominal néjaké skladisté. Oteviit ji piisla Nina. Dasa lezela na posteli a nékomu telefonovala. ,Jak ti je?"
zeptala se ji Liparova a snazila se tvafit privétive. No jak. Nevidis? Jsem nemocnad," odsekla. To urcité, pomyslela si
Liparova. Trucujes, dévenko, trucujes, ze s tebou prezident nechce uzaviit predsvatebni smlouvu. Tak je to. Nemocna
nejses, to je videt, fikala si v duchu Liparova. Prezidentovi jsme kviili tobé museli masirovat krk, jak donekone¢na
vytacel tvoje Cislo, a nikdo to na druhém konci nezvedal. I ptesto, ze méla sto chuti ji vSechno oteviené fict, nedala na
sobé nic znat. Nina se na ni usmala, vzala si ze stolu walkmana, na usi si dala sluchatka a odesla do svého pokoje.
"Daso, posila mé prezident, abych mu pfinesla tv{ij rodny list, obéanku a rozvodovy list." "Na co to asi potiebuje,
nevis, Zdeno?" zeptala se s usmévem na rtech Veskrnova. Liparova si uvédomila, Ze mluvit s ni o svatbé nema vyznam.
Navic chtéla z toho bytu co nejrychleji pryc. Vadil ji ten typicky psi zapach. Mezitim dala Veskrnova vSechny doklady
do obalky a peclive ji zalepila. "No, nevim, na co mu to asi ted' na Silvestra bude." "DaSo, nejlepsi bude, kdyz se o tom
nebudeme bavit." A jak Vaskovi je? Je to lepsi?" "To vis, zadna slava to jesté neni, ale lepsi se to. Kazdy den je to o
hodné lepsi."

Liparova vzala obalku a Dase, na kterou se radéji ani nepodivala, fekla, aby se uz koneéné dolécila, a odesla. Na
schodech ji doslo, Ze tu dnes neni naposledy. Musi jesté ptivézt Dase jidlo a ovoce, co ji prezident nechal sehnat. "To
je Silvestr," fekla v auté policistovi, ktery ji doprovazel. Ten nefekl za celou cestu do vily ani slovo. Museli jet opatrné.
Vsude bylo naledi. Silnicafi nebyli uz nékolik dni schopni dat vedlejsi cesty do pofadku. Kdyz pfijeli, bylo jidlo pro
Veskrovou jiz piichystané. Dvé velka plata jednohubek a dalsich flobrot. Chybélo jen ovoce. To jiz n€kolik hodin
shanéli lidé z firmy Eurest. VeSkrnova si pfala, aby sehnali v§echny druhy ovoce. Vsilvestrovské odpoledne to nebyla
zadna legrace. Museli objet téméi vSechny luxusni hotely v centru mésta. Nakonec to zvladli a do vily piinesli
nadhernou patrovou misu snad vieho ovoce, co existuje. V §est hodin veder vyrazili opét na Zizkov. Byla piiserna
zima. Proto se nikomu ani necht&lo moc mluvit. I piesto, Ze byl viude jesté snih a led, jeli rychle. Ridi¢ z ochranky znal
Prahu dokonale a na ulicich bylo jen malo aut. Vsichni se uz pfipravovali na silvestrovské oslavy. Tu a tam bylo vidét
opilého chodce. Nikdo v auté to vSak nekomentoval. Byli v praci, tak je to vlastné ani nezajimalo.

Konec¢né dorazili na misto. "Ukazte, ja vam pomuzu," fekl fidi¢ a vzal ovoce poskladané do pyramidy. "Dé&kuju, jste
hodny. Ja bych to sama nevynesla ani natfikrat.« Zazvonila. Ted' ji uz pfisla oteviit Dasa. "Ahoj, tak uz jsi tady? Toho
teda je. To ani nesnime." Rukou ji ukazala, kam to ma polozit. "Nechce$ byt na Silvestra u nas?" "Ne. Doli m¢ hlava.
Jsemuz néjaka unavena. Asi bych ti to pokazila. Pijdu radéji do vily. Prezident si s nami chce pfipit. Slibila jsem, ze se
jesté vratim." "Dobte, dobfe, jak chces. Ja t€ nutit nebudu." "Tak se m¢j, Daso, hezky a v§echno nejlepsi do nového
roku." "Tobé¢, Zdeno, taky. Ahoj."

KdyZ si na chodb& obouvala boty, privan pfibouchl dvefe. Chodbou zaznéla rana. Pod nimi ve druhém patie bylo
slyset, jak se potichu otevfely dvete. Kdyz prochézeli kolem, byly uz zaviené. "To je snad pro cely Zizkov. Vzdyt to
nemtizou ve dvou snist ", fekla policistovi, kdyz opét sed€li v auté. Ten jen pokrcil rameny a rad€ji nic nefikal.
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Liparova védéla, ze policisté Veskrnovou piili§ v ldsce nemaji. A nemohla se jim divit. Je§t¢ ani neni pani prezidentova,
auz se k nim chové povysené. Byli vsak loajalni a vétSina z nich nikdy o Havlovi a Veskrnové nemluvila. Délali pouze
svou préci. Rada z nich dojizdi za praci az z Moravy a vazi si toho, Ze miizou pracovat. N&kolik dni maji sluzbu, pak zase
odjizd&ji k rodinam. Liparova si je oblibila. Rekli ji, Ze jejich platy jsou kolem dvanacti tisic. Neni to moc, i kdyZ ona jako
doktorka s tficetiletou praxi nema o moc vic. Kdyby neslouzila témét kazdou sobotu a ned¢li, m¢la by stejné. Za to si
nikdo moc vyskakovat nemize. "To Dasa, ta si to uméla zaridit. Vzdycky smrdéla grosem, a ted' z ni bude jedna z
nejbohatsich Zen v republice," fekla pak doma manzelovi. Do vily pfijeli v sedm vecer. Prezident mél skvélou naladu.
Zeptal se jenom, jak se DaSa ma a jestli ji nic nechybi, a n¢kolikrat se dokonce pokusil zaZertovat s personalem. Pfinesl
lahev Samparniského, nabidl ji persondalu, ale sim popijel mineralku. VSichni z ného méli dobry pocit. Snad poprvé po
operaci n¥€l tak skvélou ndladu. Kolem jedenacté hodiny odesel nahoru do svého pokoje a ukézal se az rdno na Novy
rok.

Ve sttedu uz zacaly pftipravy na svatbu. Dopoledne si Havel pozval k sobé do pokoje Liparovou a pozadal ji, aby
zajistila svatebni kytici. Mluvil tiSe a tak trochu stydlive. Potad si mnul ruce, pravou stiidave strkal do kapsy a pak ji
zase vytahoval. "Zdeno, prosim vas, pomozte mi zabezpedit svatebni kytici pro Dasu. Rekla, Ze by se ji libila kytice z
cerstvého Tucniho kviti. Vim, Ze to bude asi problém, ale pomiizou vam lidé ze zahradnictvi z hradni kancelare," fekl a
odesel ke knihovné. Pak se vratil, aniz na cokoli sdhnul, a pokracoval: "Zdeno, prosim vas, jesté bych chtél néco fict ke
svatebni hosting. Udélame to co nejdiiv po nataceni Hovord v Lanech pro rozhlas. Mozna tak po druhé hodiné. Ptijde
asi dvacet hostu, tak zavolejte do Eurestu, at pfipravi néjaké jidlo. Vite, néktefi ani nebudou védét, ze jsem se oZenil.
Pozvanky byly psany na novoro¢ni piipitek. To bude prekvapeni,” fekl a liSacky se usmal. Bylo vidét, Ze ho ta hra na
utajenou svatbu, o niz se v§ichni dozvi az po jejim skonceni, velmi bavi. "Pane prezidente, udélam v§echno, co si
piejete," fekla a chystala se odejit. Na prezidentovi vSak bylo vidét, ze se chce jesté na néco dulezitého zeptat. Upfené
se dival na stll a po chvili miceni se konecné odhodlal: "Zdeno, co si o tom, 0 mé svatbé s Dasou, myslite? Jste pfece
kamaradky?" To, &eho se nejvic obavala, tedy pfislo. Casto piemitala, co by mu asi odpovédéla, kdyby se ji na to
zeptal. M4 mu to Fici tak, jak si to skuteéné mysli? Ze to délat nema, Ze je to nesmysl, Ze ho to zni¢i? Nebo se ma tvafit
neutralné? "Pane prezidente, mij nazor neni dilezity." "Ale me to zajima. Mizete mi to fict oteviené." "Myslimsi, ze
jste méli prece jenom jesté néjaky ¢as pockat. Vas zdravotni stav jesté neni tak dobry," odvétila, ale do o¢i se mu radéji
nedivala. Kdyby m¢la fict, co si skute¢né mysli, asi by ji hned vyhodil. I tak se vSak zarazila. Co kdyz Dase fekne, ze tim
nebyla pfili§ nadSena? "Pane prezidente, ale lidi vas ur€ité pochopi. Maji vas radi a chapou, v jak tézké situaci jste byl.
Vedi, ze Dasa vam pomohla nejvic a Ze byla vasi skute¢nou a vlastné jedinou oporou. S timsi hlaw lamat nemusite."
Havel neodpovédél, jen poslouchal a dival se na jeji chvéjici se ruce. Vytahla kapesnik a zacala si ho omotavat kolem
palce. n Pane prezidente, vite, ja znam Dasu dost dlouho a jsme tak trochu kamaradky. Tak ji, prosim vés, to, co jsem
vam odpovédéla, nefikejte. Ona by se na m¢ urcité zlobila." Nevypadal na to, Ze by ji vliibec poslouchal. ' "Zdeno,
nemusite mit strach, ja ji nic nepovim. A d€kuju vam, jste strasné hodna," fekl po chvilce miceni, ktera se ji zdala
nekone¢na. "Nemate za co, pane prezidente. VSechno zafidim podle potieby," fekla a pomalu §la ke dvefim. " Prosim
vas, dohlédnéte na to, aby ta kytka byla skute¢né pékna. A objednejte jich nékolik, aby si mohla Dasa vybrat,"
zaslechla uz u dvefi. Ohlédla se, ale prezident se uz na ni nedival, a tak dvefe zavfela a sesla po schodech dolt. Az v
kuchynice, kam si §la na chvili sednout, si uvédomila, Ze ud¢lala chybu. Nem¢la s nim o tom viibec mluvit. On to Dase
urcité fekne a bude ohei na stiesSe. Pro¢ pravé ona musi mit takové problémy? Vybavila se ji scéna, kdy poprvé s
Dasou o jejim vztahu s prezidentem mluvily. Pamatovala si to upln¢ presné.

Bylo to n¢kdy na podzim, kdyz k ni v Sest vecer piilitla s Ninou do 1ékatského pokoje. "Ahoj, ahoj. Jak se mas,
Zdeno?" ani ne¢ekala na odpovéd, posadila se na postel, zatadhla Ninu za ruku, aby si také sedla, a pokracovala.
"Pfinesla jsem i listky do divadla. Doufam, ze ptijdes. Co mas novyho?" "Nic, co by bylo. Znas to: Prace, rodina -
potad dokola. Co j4, ja nejsem zajimava, ale po Praze kolujou zvésti, ze ty a Havel se budete snad dokonce brat. Jak to
teda je? Jste milenci, nebo ne? Mluvi o tom cela Praha. I u nas v nemocnici to berou jako hotovou véc."

Dasa se zacala nahlas smat. "Zdeno, nemusis hned v§emm véfit, lidi toho napovidaj. Je pravda, Ze se spolu
vidavame. Nema s kym chodit do divadla a na koncerty a na riizné akce, tak chodime spolu. No a co. Na tom pfece neni
nic Spatného. Je mily, pozorny a inteligentni, tak pro¢ bych s nimnechodila, kdyz sam chce, ne?" sypala to ze sebe bez
zastaveni. Nina se po cely ¢as jen smala a upfené hlidala kazdé slovo, které jeji mama ze sebe rychle chrlila.

Uvedomil si, Ze ted' bude muset byt hodn¢ opatrny. "No, pochopiteln€ dnes vecer." "To nesmite," vylet€lo nechténé
Spackovi z ust. "Jsme ochotni vam dat stejny prostor jako Ceské televizi, ale prezident si nepfeje publicitu. Nechce, aby
se tam seslo moc lidi. To mu nesmite udélat. Pokud dnes feknete, Ze se to bude konat zitra, zménime cely prubéh akcee,
tteba ji i odlozime nebo udéldme mimo Prahu." "Tak dobfe, slovo zitra se tam tedy neobjevi." "Bylo by to korektni,
panu prezidentovi na tom moc zalezi. Takze ahoj." Ahoj. " Havel nebyl piili§ nadSen tim, co slySel. Bylo jasné, ze Nova
to dnes pusti do éteru. Mezitim veSel do jeho pracovny §éf ochranky Manéna. Vsichni se dohodli na tom, Ze
podrobnosti rozeberou zitra. Stejné uz ted' nic kloudného nevymysli.

Zhruba ve stejném ¢ase piichazi do zpravodajského salu Novy Vavra a oznamuje vedoucimu vysilani, ze Spacek
konani svatby potvrdil. "Nesmime ale za zadnych okolnosti zvefejnit, Ze to bude zitra. To jsemslibil. Dohlédnéte na to."
Na posledni chvili se podafilo pfipravit padesativtetinovy piispévek, kterym Nova zpravodajstvi toho dne zacinala.
"Zpravou dne je nesporn¢ informace, ze prezident Vaclav Havel se bude v nejblizSich dnech Zenit. Jeho nastavajici je
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herecka Dagmar Veskrnova. Potvrdila namto dnes prezidentska kancelaf, ktera ale zaroven taji podrobnosti bliziciho se
snatku," fekl na Givod patecnich Televiznich novin divakiim Novy moderator Zbynék Merunka. ' Sdélenim Novy se
spustila informaéni lavina. Téméf vSechna média se zacala pidit po pravdivosti té informace, terminu a misté konani
svatby desetileti. Ceska tiskové kancelai vydala nékolik minut po ptl osmé kratkou oficidlni zpravu, ve které mluvéi
prezidenta Spa¢ek potvrdil, ze "vztah prezidenta a Dagmar Veskrnové je natolik vazny a hluboky, Ze bezpochyby spéje
k sitatku." Prezident vSak podle Spacka prezidentské kancelfi zadny termin svatby neoznamil. Coz pochopitelné
nebyla pravda. Ze vie védél, ale na pi4ni prezidenta to musel tajit, piznal Spacek hned po sobotni svatbé. Informaci o
svatbé¢ vysilala vSechna soukroma i vefejnopravni radia ve vSech svych zpravodajskych blocich. Zpravu o chystané
prezidentské svatbé prinesly na druhy den na svych titulnich stranach i vSechny celostatni deniky. Nikde se vSak
neobjevilo konkrétni datum nebo misto konani. Sobotni mrazivé rdno se promeénilo v nelitostny souboj novinain s
prezidentskou kancelafi. Novinafi chtéli zjistit, kde a zda viibec dnes prezidentska svatba bude, a prezidentovo okoli se
tomu snazilo za kazdou cenu zabranit.

Sobota 4. 1. 1997

8.00 - Ped vilou v D¢lostielecké ulici v Praze-StieSovicich je klid. Nic nenasvédcuje tomu, ze by se mélo odehrat néco
dulezitého. Ve vile se v n¢kolika oknech sviti, ale neni vidét zadny mimotddny shon. Venku neni ani jeden ¢len
prezidentské ochranky. Mrzne. Je minus osmnact stupiia.

8.15 - Kolem vily projizdi Volkswagen Passat Combi modré barvy s oznacenim Televizni zpravodajstvi Nova. Uvnitt
jsou tii lidé. Auto na okamzik zastavuje, nikdo vSak nevystoupi. Po kratké chvili zase odjizdi.

8.20 - Pred zizkovskou radnici na Havlickové namésti v Praze 3 se objevuje reportér televize Nova. Bez kamery, jen s
aktovkou v ruce. Zkousi se dostat dovnitf,. nikdo mu vSak neotvira, a tak zase odchazi.

9.00 - Pfed prezidentskou vilou se objevuji dal$i novinafi, auta s televiznimi $taby Premiéry a Novy, n€kolik fotografi a
redaktoru denikn a tiskovych agentur. Nikdo v tu chvili s ur¢itosti nevi, zda se prezident dnes Zeni a piipadné v kolik
hodin.

9.10 - Z prezidentské vily vychazi muz v hrubém svetru a zameta chodnik. Dotaz jednoho z novinara na svatbu odbude
tim, Ze o nicem nevi. Jesté mu doporuci, aby se zeptal tiskového mluvcéiho Spacka.

10.00-10.20 - Do vily pfijizdi slavnostné oblec¢end dcera VeSkrnové Nina, kratce poté herci Tana Fischerova a Jan
Triska.

10.25 - Ve slavnostnim obleku piijizdi mluvéi prezidenta Spacek. Novinaitm potvtzuje, Ze svatba se bude konat dnes.
Odmita vsak sdélit kde a v kolik hodin.

10.50 - V okoli zizkovské radnice se objevuje ne¢kolik urostlych muzi v civilnich Satech. Kazdy z nich ma v uchu
sluchatko, §W arku peclivé smotanou za uchem a ukrytou pod bundou. Muzi stiidavé vchazeji do budovy radnice a
zase vychazeji. Viibec spolu nemluvi.

11.00 - Pred Zizkovskou radnici je uz znaény pocet novinaiu, fotografu a televizni $tab Premiéry
11.17 - Pfed radnici piijizdi n€kolik uniformovanych policista a nafizuji uvolnit silnici pted budovou.

11.25 - Oteviraji se vrata od garaze prezidentskeé vily ve StfeSovicich a z ni vyjizdi nablyskany stfibrny mercedes se
statni poznavaci znackou AEK-00-O1. Uvnitf sedi fidi¢, Dagmar VeSkrnova, prezident Vaclav Havel a jeden ¢len
ochranky. Thned za nimi se rozjizdi felicie bez jakéhokoli novinafského oznaceni. Po tfech stech metrech vjizdi felicii do
cesty civilni favorit. Felicie troubi, ale fidi¢ favoritu jako by viibec nevnimal. Cestu uvoliiuje az po delsi chvili, to v§ak
uz prezidentské auto neni v dohledu.

11.35 - Pred zizkovskou radnici pfijizdi kolona aut v ¢ele s prezidentskym mercedesem. Z auta vystupuje Vaclav Havel v
modrém obleku. Obklopen ¢leny ochranky mizi v budove radnice. Za nim vchazi Dagmar Veskrnova v kratkém
cernobilém kostymu nasledovana nékolika dalsimi hosty.

11.43 - Starosta Prahy 3 Tomas Mikeska ¢te ve své narychlo a tajn€ pfestavéné kancelafi novomanzeltim svatebni fec.
Dagmar Veskrnové ukapla slzicka - alespoii tak to pozd¢ji popiSe starosta.

11.47 - Starosta se pta nejdiive Zenicha Vaclava Havla, zda si bere dobrovolné zde pfitomnou Dagmar Veskrnovou za
manZelku. Mistnosti zazni rozhodné "ano". Poté se pta nevésty Dagmar Veskrnové, zda si bere dobrovoln¢ zde
piitomného Vaclava Havla za manzela. Mistnosti opét zazni rozhodné "ano". "Timto prohlaSuji manzelstvi Vaclava
Havla a Dagmar Veskrnové za platné. Oba manzelé budou uzivat spolecné piijmeni Havel, Havlova. Prosim, aby si oba
novomanzelé vymeénili snubni prstynky." Ze starostovy hi-fi véze dovezené z jeho domu specialné pro tuto pfilezitost,
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zni Vivaldiho Ctvero ro¢nich dob. Poté co, si novomanzelé vyménili obyéejné hladké snubni prstynky, podepisuji se
do ufednich listin. Své podpisy pfipojuji i oba svédkové - Tana Fischerova a Jan Ttiska. Po prvnim manzelském polibku
se novomanzelé zapisuji do pamétni knihy Zizkova. Na strance je napsano: 4. ledna 1997, pani Dagmar Havlova,
manzelka prezidenta Ceské republiky - a podpis. Vsichni si pak pfipijeji $ampaiiskym znacky Bohemia Sekt.

11.50 - Ve Stiesovické vile sdéluje pracovnik ochranky prezidenta republiky MUDr. Liparové, Ze si prezidentsky par
nepieje, aby nadale setrvala ve vile a stykala se s nim. Nacez ji ochranka proti jeji vili vyprovazi z vily. MUDr. Liparova
ma v ocich slzy. S igelitkou v ruce odchazi pry¢.

11.58 - Za velkého zajmu novinait se objevuji ve dvefich radnice prvni postavy. Vychazi svédek Jan Ttiska, za nim
Tana Fischerova. Pfed budovou stoji nékolik ¢lend prezidentovy ochranky. Pak vychazi Nina Veskrnova s kytici ruzi a
useda do pipraveného auta. Za nékolik okamiki na to vychézi z Zizkovské radnice Dagmar Havlova s kytici lu¢niho
kviti. Useda na zadni sedadlo prezidentského mercedesu. Za ni vychazi Vaclav Havel a useda vedle fidice.

12.02 - Kolona aut se pomalu rozjizdi. Pfed radnici se zanedlouho zacinaji sbihat lidé. VSichni jsou zklamani, kdyz zjisti,
ze novomanzelé uz odjeli. Z protéjsiho domu vykukuje z okna po cely ¢as konani svatby mala kamera typu HI 8. Chvili
po odjezdu kolony se okno ve druhém patie pomalu zavird a muz s kamerou mizi za zaclonou.

12.13 - Pied vilou ve StfeSovicich vystupuji z auta oba novomanzelé souc¢asné. Dagmar Havlova se usmiva a mava
n¢kolika desitkam pfitomnych novinatt kapesni¢kem. Vaclav Havel vypada bled¢, unavené, ale zaroven velice Stastné.
I on mava, usmiva se a oba novomanzelé pak mizi za brankou vily.

tvaii spokojeng. Je vidét, ze obéma spadl kamen ze srdce. Konecné skoncil ten shon, zafizovani a nekonecné
utajovani.

14.00 - Do vily pfijizdéji prvni hosté na kratkou svatebni hostinu.

14.30 - Ve zpravodajstvi televize Nova zvoni telefon: "Tak co? M¢l jsem pravdu? Jesté ted' s kAmoSem pijeme
Sampaniské a nemizeme tomu uvéfit. To jsemja, co jsem vam veera tu zpravu o svatbé telefonoval. A vy jste mi
nevérili." "Vite, nebylo lehké tomu uvéfit." "Musime si spolu zajit nékam do hospody a rozebrat to, takova véc se
nestava kazdy den." S kym podle vas prezident v telefonu mluvil?" " "Tajna sluzba, urcit¢ to byla biska. My s
kémoSem jsme o tom piesvédceni."

16.00 - Skromna slavnost pomalu kon¢i. Gratulanti postupné opoustéji prezidentovu vilu. Pfed vchodem je ¢ekaji
novinafi. Svédek Jan Tiiska: "Pan prezident byl za svédka na mé svatbé, tak jsem povazoval za svou povinnost mu to
oplatit." Reditel kancelate prezidenta Ivan Medek: "Samoziejmé jsemjim popial viechno dobré do nového roku a do
nového zivota." Karel Schwarzenberg popfal novomanzelim boziho pozehnani a hodné stésti. Vlastimil Harapes:
"Samy Stésti a lasku, protoZe to je nejvic, co clovek v zivoté mize mit."

17.00 - Oficialni ¢ast prezidentské svatby je u konce, hosté se rozchazeji a prezidentska vila se noti do mrazivého
lednového vecera. Tu a tam se objevuje nékdo, kdo chce novomanzelim alesponi pisemné blahopftat a vhazuje listecek
do jejich schranky. Souéasné se objevuji prvni gratulace politiki, které v pravidelnych intervalech pfinaseji radia a
televize. VSichni pfeji novomanzelim hodné §tésti. Jediny premiér Klaus odmitl blahoptani tlumocit prostfednictvim
médii a fekl, ze to udéla radéji osobné.

Ned¢le 5. 1. 1997

14.15 - Oba novomanzelé Vystupuji poprvé pied veiejnost v prezidentskych Hovorech v Lanech vysilanych Ceskym
rozhlasem.

Redaktorka: "Pane prezidente, vase svatba, ktera se odehrala v sobotu v poledne na Zizkové ve vii tichosti, bez tcasti
vefejnosti a sdélovacich prostredki, vlastné byla na téZze radnici, jako pfed lety s vasi prvni Zenou, pani Olgou. To je
zajimavy osud, vid'te?"

Vaclav Havel: "Ano. Jsemrad, ze tomu tak bylo. Mélo to dokonce i dal§i podobné parametry jako nas tehdejsi snatek -
vSe probehlo v tichosti, jen za piitomnosti dvou svédku. Je to pro m¢ takové urcité znameni kontinuity. Olga mne
provazela zivotem témef 45 let. Ja bych rad fekl, Ze je a navzdycky ziistane naprosto nenahraditelnou a zdsadni soucasti
mé duse. A Dasu jsem si nevzal proto, aby nahradila Olgu, ale prosté proto, ze jsme zjistili, Ze se mame radi a Ze spolu
chceme Zit. Olga mi pted smrti doporucovala, abych se znovu ozenil. Ja to tehdy naprosto kategoricky vylucoval a byl
jsemrozhodnut dozit své dny sam. Ona byla ale presvédcena, ze sam zit neumim a nemam. Samoziejmé méla pravdu
ona a potvrdil to konec koncu i zivot sam, kdyz mi dopial poznat Dasu. Nas snatek chapu jako takvvy zacatek jakési
nové a ipIné jiné etapy svého Zivota. Véimnebo doufam, Ze budeme §tastni, a véfim dokonce jesté v néco daliiho. Ze
tahle nova etapa mi pomize byt v ur¢itém ohledu lepsi, nez jsem byl dosud."
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Redaktorka: "Pani DéSo, vy jste ted' prvni damou statu. Jaky je to pocit?"

Dagmar Havlova: "ja si v prvé fad€ uvédomuju, Ze Zivot mi piisoudil Gpln¢ jinou roli, neZ jaké jsem byla dosud zvykla
hrat, a to roli velmi narocnou, mimo jiné i proto, Ze se neda pfedem nazkouset. Svou ulohu se pokusim plnit, jak nejlip
umim, a mym hlavnim cilem samoziejmé bude byt oporou svému muzi a byt prospésna a uzitecna vsem lidem, ktefi
budou jakoukoli pomoc potiebovat. Nadéji, Ze obstojim, mi dava predevsim laska a rozhodnuti stat pii svémmuzi v
dobrémi ve zIém."

Redaktorka: "Budete se muset vyrovnat s tim, ze jste vlastné druhou Zenou v Zivoté Vaclava Havla. To myslim nebude
jednoduché. Skoro bych tekla, Ze to bude tézké. Citite to také tak?"

Dagmar Havlova: "Ja jsem pani Olgu vzdycky ctila a velmi jsemsi ji vazila a musimfict, Ze si ji budu vazit a ctit ji i
nadale. Vim dobfte, co pro nas vSecky udélala a co znamenala pro Vaclava, a taky si uvédomuju, ze mé postaveni, pravé
s ohledem na vzpominku, kterou na ni vSichni mame nebo kterou v nas zanechala, bude opravdu tézké. Rozhodné ji
nechci néjak napodobovat a bude pochopiteln¢ zalezet na lidech, jak m¢ piijmou. J& se budu snazit vlozit do svého
postaveni pfedev§im sanmu sebe a pomahat tam, kde je to potieba."

Redaktorka: "Mate n&jakou predstavu o tom, jak skloubite svou dosavadni roli s postavenim prvni damy? Rekla bych,
ze to bude dalsi téZzkost na vasi nové cesté."

Dagmar Havlova: "O tomjsem samoziejmé dlouho uvazovala. Zatim si neumim pfedstavit, ze by mé ptivodni povolani
§lo néjak kombinovat s mou novou roli. Proto jsem odiekla v§echny nabidky, které jsemm¢la, a v divadle jsem i vzala
neplacenou dovolenou. Tieba se casemukaze, ze obCas néco zahrat mizu, ale zatim se to neda odhadnout. Hodn¢ taky
bude zalezet na tom, co bude, az za rok skon¢i mému muzi jeho funkéni obdobi."

Redaktorka: "Pane prezidente, ddm vamted' otazku, kterou nedavam osobné pfilis rada, ale jsem novinaika a myslim si,
ze odpovéd bude zajimat mnoho lidi. Nebojite se, ze tento vas zivotni krok vyvola u jisté ¢asti nasi vefejnosti, feknéme,
nelibost nebo rozpaky?"

Véclav Havel: "Nevim. Mam jakysi pocit, Ze vétSina lidi toto mé rozhodnuti pochopi a piijme. Ale i kdyby tomu tak
nebylo, neda se nic délat. Kdo mne trochu zna, vi, ze v zdsadnich vécech jsem vlastné po cely zivot vzdycky délal jen
to, co jsem vnitiné povazoval za spravné, a neohlizel jsem se pfitom na miru libosti ¢i nelibosti, kterou tim u nékoho
vyvolam. Plati to i o téhle véci."

2 Kapitola
18.11.-24.11. 1996
Diagnoza

Svatbé roku, jak ji nazvala média, pfedchazelo nékolik dramatickych tydnt. Vse zacalo jednoho destivého
listopadového vecera. Doktorka Zdena Liparova se pravé sprchovala, kdyz zazvonil telefon. Slouzila od patku, moc se
nevyspala, a tak si ted chtéla koneéné odpocinout. TéSila se, Ze se osprchuje, podiva se na Dallas a pak ptjde spat.
"Mami, ma$ telefon. Dasa Veskrnova," zavolal jeji dvacetilety syn. Vysla jest¢ mokra z koupelny. Na druhém konci
dratu se ozval vydéseny hlas: "Potfebuju okanvité tvou pomoc. Ten mij pfitel - vi$ ktery je nemocny. Pfijed' co
nejdiiv," drmolila Veskrnova. Tém¢r ji nebylo rozumet. Liparova pochopila, ze jde o prezidenta Vaclava Havla. "Dobie
DasSo, ale kam mam pfijet?" "S tim si nelam hlavu, poslu pro tebe auto. Bude u tebe za chvili. Je to s nim opravdu vazné.
Nevim, co mam délat. Pfijed, prosimt&, rychle," naléhala Désa a zavésila. Liparova se uz do sprchy nevratila. Rychle
vytahla fén, aby si alespon trochu vysusila vlasy. Ani se nestacila obléct a uz zvonil zvonek. Vzala si par véci, které
mohla pottebovat, fonendoskop, néjaké prazdné recepty... Az na schodech ji napadlo, ze nema ¢im zméfit tlak. Bude
muset zajet do svého pokoje na Homolku. Tmavé modré BMW ji jen utvrdilo v presvédceni, ze pojedou k Havlovi.
Venku nebyla sice velka zima, ale citila, ze ma potad vlhké vlasy. "Nejdfiv, prosim vas, do nemocnice na Homolku.
Musim si tam jesté néco vyzvednout." Mlady urostly fidi¢ jenom pfikyvl, ale celou cestou byl zticha. Liparova
nevédéla, jestli o prezidentoveé vazném zdravotnim stavu vi, a tak se radéji na nic nevyptavala. Jenom jesté jednou pro
jistotu zopakovala, ze maji jet nejdiive na Homolku. Do nemocnice piijeli néco malo po ¢tvrt na devét. Kdyz cela
uiicend pfibehla k vytahu, potkala stani¢ni sestru: "Dobry vecer, pani doktorko. Co vy tady?" "Ale, néco jsem si
zapomnéla vzit." "UZ jsem myslela, Ze bez nds nemuzete byt," fekla sestra s usmévem, ale uz jen do zavirajicich se dveti
vytahu. Liparova nemgla ani ¢as odpovédét. Z vytahu doslova vyletéla. Nastésti nikoho jiného nepotkala. Litaci dvefe
na jipku, jednotku intenzivni péce, kde pracovala, byly otevieny, a tak jen zamavala dvéma sestram, které€ prave
rozdavaly pacientim Iéky. Vtrhla do svého pokoje, popadla fonometr a opét utikala k vytahu.

V auté se ani nezeptala, jestli si miize zapalit. Vytahla z kabelky lehka Marlbora a zacala koufit. Kdyz pfijeli do vily ve
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StreSovicich, bylo uz tii ¢tvrté na devét. Ani si pofadné nestihla prohlédnout, kde prezident vlastn€ bydli - najednou
sedéla u ného v pokoji. Krome prezidenta tam byla Dagmar Veskrnova a §¢f jeho ochranky Antonin Manéna. Désa ji
predstavila prezidentovi jako svou kamaradku a dobrou 1ékarku. Liparova na prvni pohled poznala, Ze je na tom Havel
skute¢né Spatné. Cely se tfasl, mél rozt€kany pohled, rozsitené zornicky, Spatné dychal a na pouhy dotek ruky bylo
jasné, ze ma horecku. Presto se prezidenta zacala. vyptavat, jako to délala u béznych pacientt. "Tak, pane prezidente,
co vas trapi?" "Mamuz dlouho zapal plic, alespon to tvrdi doktofi, vite..." fekl tiSe. Liparova se vydésila. Uvédomila si,
ze prezident tohoto statu ma ziejme jiz dlouho tézky zapal plic a k tomu musi volat ji, obycejnou doktorku z Homolky,
ktera je navic srdcarka. Snazila se vSak nedat na sobé nic znat. "Délal vam nékdo rentgenové snimky?" "Ano, jeho
osobni 1ékai Serf, dnes dopoledne," skoéila netrpélivé do rozhovoru Veskrnova. A to vamnikdo nic netekl?" "Ne.
Nikdo mi nebyl schopen fict, co mi vlastné je. Jenom mé rentgenovali, prohlédli, a pak jsem jel domi," odpovédél
Havel. "Vasku, fekni Zdené, Ze $patné vidi§, ze mas§ néjak moc rozsitené zornicky," naléhala Dasa Veskrnova a ukazala
své dlouholeté kamaradce na ¢tvrtce nakreslené prezidentovy oci, které sama malovala nékdy kolem obéda. "Co
uzivate za 1éky?" zeptala se Liparova. "Hodn€ riznych vitamind, solutan..." "Rozsifené zorni¢ky jsou od nadmérného
uzivani solutanu," skocila prezidentovi do feci Liparova. Jesté ze skoly védéla, ze solutan obsahuje efedrin, a ten rozsiii
o¢i témer kazdému. "Kolik koufite, pane prezidente?" zeptala se nesméle. "Tak dvacet cigaret, nékdy i dvé krabicky,"
odvétil. Liparova tehdy jesté netusila, Ze je to témet dvakrat tolik. "Nebude vam, pane prezidente, vadit, kdyz vas ptede
v§emi prohlédnu?" "Ne." Kdyz Liparova s prohlidkou skoncila, bylo ji jasné, Zze néco neni v potadku. Vedle zna¢ného
zahranéni byl slySet na plicich tfeci Selest, ktery asi souvisel se zdnétem. Navic m¢l prezident extrénné vysoky puls.
"Budete muset co nejrychleji na rentgen a pak i na vySetfeni po¢itatovym tomografem. Muizeme to udélat klidné u nas
na Homolce." "Dobte, dobfe," souhlasila Veskrnova. "Ten Serf je totalné neschopny, Ze to na tobé, Vasku, nepoznal.
Musis ho hned vyhodit. Vzdyt' t& svym nicnedélanim mohl zabit!" "Ano, udélame radgji jesté jedny snimky, od Serfa je
asi nedostaneme," podotkl Vaclav Havel, aniZ reagoval na poznamky o Serfovi. "Pane prezidente, ja vam jesté zitra
sezenu maly inhalator, ktery zvlhcuje vzduch, aby se vam hleny z plic 1épe dostavaly. Budete moci lépe odkaslavat i
dychat." "Dékuju, jste moc hodnd, pani doktorko." "Ja bych ale nerada vyvolavala rozbroje mezi mnou a doktorem
Serfem. Zitra se s nim spojim," utrousila Liparova. Byla si védoma, e nemiiZe jit proti osobnimu lékafi prezidenta, ktery
ho 1é¢il n€kolik let. Navic ani nevédéla, jaky je prezident vlastné typ pacienta. "O to se nemusis starat, ja mu to zitra
vyfidim," odsekla Veskrnova. Domluvili se, Ze prezident ptjde znovu na rentgen ve stfedu. Kdyz vychazeli z
prezidentova pokoje, zatahla Dasa Veskrnova svou kamaradku stranou "Zdeno, udélej, prosim t&, vS§echno, aby se
uzdravil. Mam o n¢j velky strach. Tady z né&j vSichni jenom tahaj penize a je jim tiplné jedno, jestli umfe, nebo ne." "Ale
Daso, tak strasné to snad nebude. "Mam strach, ze ma rakovinu. Vzdyt’ vis, kolik kouii. A tolik si uz v zivoté zkusil.
Veézeni a podobné, vzdyt vis... Nikdo se o ného nikdy potadné nestaral. "Uklidni se, DaSo, udélame vSechno pro to,
abychom ho zachranili. Vzdyt’ je to prezident." Rozloucily se a obéma bylo jasné, ze pro n¢ zacal souboj s casem. Bitva
s nepfizni osudu, kterd je méla alesponi na Cas spojit v usili o zachranu prezidenta. Byly to ony dvé - byt’ kazda trochu
jinak - které vlastné urcily jeho dalsi osud.

Liparova piisla domi kratce pred palnoci. Sedla si do kiesla, zapalila cigaretu a pustila radio. Ve zpravach se
dozvédéla, ze prezident musi kvili zanétu plic odlozit planovanou navstévu Ukrajiny. Oznamil to prezidentiv mluvci
Ladislav Spaéek. Tvrdil, Ze nemoc zkomplikovala jeho piedchozi virové onemocnéni dychacich cest. Stiedné tézké
virové onemocnéni dychacich cest postihlo prezidenta koncem prvniho listopadového tydne. Prezident musel omezit
planovany program a hodlal se dolécit na své chalupé na Hradecku. Nemohl tak tento rok polozit kvétiny na prazské
Nérodni tfide k ucténi 17. listopadu. Nemoc mu vSak nezabranila hlasovat v patek v prvnim kole senatnich voleb.
Doufejme, ze to nebude nic vaznéjsiho, pokusila se Liparova uklidnit samu sebe, nez odesla do koupelny. Hned rano
telefonovala Dagmar Veskrnové prezidentovu osobnimu lékafi Serfovi. "Tady Veskrnova, dobry den," fekla odméieng.
Protoze Serfa nesnasela, nepockala ani na odpovéd’ a pokradovala. "Telefonuju z povéfeni pana prezidenta. Navstivte
zitra rano doktorku Zdenu Liparovvu na jednotce intenzivni péce kardiochirurgie na Homolce. Ona provede kompletni
vysetfeni prezidenta. Na shledanou." Nedala Serfovi Zadnou $anci na jakoukoli obhajobu. Nemohla zapomenout na
chvile, kdy byla svédkem toho, jak bylo Vaclavovi jednou zle. Bylo to t€sné po oslavé jeho Sedesatin. Dodnes ji znéla
v usich Serfova slova: "Vaclave, ty jsi hypochondr, nemél bys tolik pit a kouiit, jinak ti zadny doktor nepomiize."
Nechépala, jak tento clovék mohl byt sedm let Vaclavovym osobnim Iékafem. Bylo ji z toho $patné€. Vaska milovala. Byl
bezbranny, vSichni jeho kamaradi ho jen vyuzivali. Skute¢né pomoci mu vSak nechtél nikdo. V&d¢la, Ze to bude muset
byt ona, kdo se o ného postara. Ve stiedu rano piisel do 1ékaiského pokoje doktorky Liparové na Homolku Serf.
"Dobry den, pane doktore." Serf ani nevstoupil do mistnosti. Zistal stat mezi dveimi a bylo vidét, Ze je mu uplné jedno,
co se kolemného déje. "Prezident m¢ povéfil, abych mu zafidila kompletni vySetfeni u nds v nemocnici. Mate jeho
véerejsi snimky?" "Ne, pouze jejich opis." Serf vytahl opis z obalky a ukazal ho Liparové. Byl popsan jako zapal plic.
Byla tam také poznamka, ze po doléCeni je nutno udé¢lat kontrolni CT. Liparova pochopila, Ze opis ji mnoho nepomize,
a tak se s Serfemrozlougila. Hned poté informovala primaiku oddé&leni radiologie MUDr. Ladislavu Janouskovou, ze k
nim vecer piijde neobvykly pacient.

Prezident pfijel ve stfedu po osmé hodiné. Tésn¢é predtim dorazili Manénovi muZi z ochranky, rychle se podivali do
v8ech prilehlych mistnosti, a pak pfivedli prezidenta Havla. Vypadal o néco Iépe nez v pondéli. Uz nemél rozsitené
zornicky a nebyl tak bledy. Dokonce se tvaril mnohem piivétivéji. "Dobry vecer, pani doktorko," fekl, kdyz nakoukl do
jejiho 1ékarského pokoje. Stal presné tak, jak jsou vsichni zvykli ho vidat trochu ptedklonény, pfi pozdravu vyrazné
pokyvoval hlavou. Museli piejit dlouhou chodbu. Rentgen provedla piimo primatka Janouskova, ktera méla shodou
okolnosti sluzbu. Po vyvolani a kratké prohlidce nalepily doktorky snimky na negatoskop a ukazaly je prezidentovi.

Page 10


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Pane prezidente, vidite, je tam néco malého, co by tam byt nemélo," fekla Havlovi Liparova. "Je to rakovina?" zeptal
se prezident piimo. Nevypadal, Ze by ho to néjakym zpiisobem vyvedlo z miry. To nemiizeme z jistotou tvrdit, to se
velmi téZko posuzuje, pane prezidente." Mné to miizete fict, jsem pfipraveny na vSechno." "Opravdu to nejde poznat,
bude jesté nutné provést vysetfeni na pocitaovém tomografu. Ten to urc¢i presnéji. Je tam vidét néco, co tam byt
nema. Ale je to pfiznivé ulozeno," trvala na svém Liparova za souhlasného ptikyvovani primaiky Janouskové. Ob¢ se
predtim dohodly, Ze to Havlovi oznami pravé takhle. Snimek nechaly kviili utajeni napsat na jméno $éfa prezidentovy
ochranky Antonina Manénu. Jesté tyz vecer provedly vysetfeni plic a dutiny bfis$ni na pocitatovém tomografu. V
pravé ¢asti plic byl zietelné vidét maly Cerny puntik. Kdyz vysetfeni skoncilo, zavolal si prezident Liparovou stranou.
Pani doktorko, myslite, ze operace bude nevyhnutelna?" "To nevim, ale vyloucit to nelze. "Myslite, Ze by to neslo
odlozit na jaro? Vite, ja bych potfeboval do té doby vyfidit jisté rodinné zalezitosti." Liparova si tehdy viibec nélamala
hlavu tim, o jakou rodinnou zalezitost miize jit. "Pokud bude operace potfebna, bude se muset udélat co nejdiiv."
"Dobte, dobte... Dékuju vam, pani doktorko, jste velmi laskava." Prezident byl zdvofily, a kdyz dékoval, opét
pokyvoval hlavou. Liparové se to zdalo pfehnané. Nejoblibengjsi clovek v téhle zemi a chova se k ni zdvofileji nez fada
jinych pacientil. Utvrdilo ji to v pfesvédceni, ze Vaclav Havel je velmi slusny a hodny ¢loveék. Na chodbé se dohodli na
tom, Ze ho zitra navstivi ve vile a spolecné s Dasou domluvi dalsi postup. Poté se rozloucili a Liparova ho §la
vyprovodit az k vytahu. Tamji jesté jednou podékoval a podal ruku. Vsimla si, Ze je nezvykle studena a vlhka. Poté se
otocila a §la si k sob€ do pokoje zapalit cigaretu. Az tady ji doslo, Ze s nim nebyla Dasa. Pak si fekla, ze vlastné ani
neméla diivod sem chodit, a pfestala o tomuvazovat. Nebyla sice specialistka, ale domyslela si, ze to ¢erné asi bude
rakovinovy nador. Prezident k tomu ma vSechny pfedpoklady - podlomené zdravi z kriminalu, naruzivé koufeni a §patna
zivotosprava. Déasa asi méla pravdu.

Liparova piisla do vily ve ¢tvrtek v deset hodin rano. Zula se a jen tak v puncochach sla k Havlovi do pokoje. Tam
uz sed¢l $éf prezidentské ochranky Manéna a oba se né¢emu smali. "Dobry den, pane prezidente, tak jak se citite?"
zeptala se hned ve dvefich. "Je to o néco lepsi," zaSeptal Havel. "Pani doktorko, tak co s tim cernym puntikem
provedeme?" "M¢€li bychom to vSechno jesté nechat posoudit né¢jakymi specialisty," fekla. Vzapéti si ale uvédomila, ze
navrhnout nékoho skute¢né dobrého bude velmi obtizné. Primaika radiologie z Homolky ji v€era vecer slibila, Ze
snimky vedené na jméno Manéna dnes ukaze v§em nejlepSim rentgenologiim v Praze, ale vysledek jejiho snazeni jesté
neznala. "Ve které nemocnici se ten pocitacovy tunel, ve kterém jsem byl véera, pouZziva nejdéle?" zeptal se prezident.
"Tam to asi budou védét nejlépe, ze... "V Hradci Kralové. Tam je i vyborny specialista na ¢teni snimkt - docent
Cernoch." Pot&ilo ji, Ze se mohla o Cernochovi zminit. Znala ho jiz nékolik let a pokladala ho za skute¢né $pickového
odbornika. "Zitra byste tam mohla zajet, at’ to co nejrychleji posoudi. Jel bys tam taky, "Tondo, jo?" obratil se prezident
na §éfa své ochranky. "Vzdyt ty snimky jsou napsané na tebe," ekl a vSichni se tomu spole¢n¢ zasmali. "Neni
problém, zitra tam vyrazime," odpovédeél Manéna. Pak Liparova vstala. Manéna ji nabidl, Ze ji sveze na Homolku.
Cestou se domluvili, Zze do Hradce vyrazi v pill sedmé rano, aby mohli byt co nejrychleji zpatky a mohli se s
prezidentem poradit, jak dal. Do svého pokoje piisla uz po dvanacté. Uvédomila si, Ze od rana nic nejedla, jenom rano
narychlo vypila ¢aj. Vytahla z lednicky Sunku, z tasky rohlik a rychle se najedla. Na normalni obéd nemg¢la ¢as. Jednou
rukou vytacela ¢islo na informace, druhou si zapalila cigaretu. Pak zjistila, Ze u sebe nema tuzku. Sluchatko tedy
polozila na sttil a rychle prohledala svou kabelku. Kdyz je zase zvedla, spojeni na operatorky jesté nebylo navazano, a
tak se v klidu posadila. Kdyz dokoufila, vytocila ¢islo do nemocnice v Hradci Kralové. M¢la §tésti hned napoprvé.
Sestra ji fekla, Ze docent Cernoch se pravé vritil z obéda a Ze ho jde zavolat. "Cernoch, dobry den," ozvalo se po
chvilce. "Tady je Zdena Liparova z Homolky z Prahy, dobry den, pane docente. Urcité si na mne pamatujete.”" "Ano,
ano. Pamatuju se velmi dobie. O co jde, Zdeno?" "Potiebovala bych, kdybyste se mohl zitra podivat na jedny snimky a
rozbor CT, které bych vam pfivezla ukazat." "Beze v§eho, ale zitra se mi to moc nehodi. Nemtize to pockat do pondélka?
Chceme totiz jet uz zitra s rodinou na chalupu a zistat tam cely vikend." "Potiebuju to rozhodné zitra. Diagndza je uz
ténet jasna, ale potfebujeme jesté posudek od vas jako od vynikajiciho odbornika. S CT mate piece ty nejvetsi
zkuSenosti pravé vy. Vzdyt’ jste ho meli v Hradci jako prvni." "Zdeno, nezlobte se, ale zitra to opravdu neptijde. Nechci
si to rozhazet s rodinou, slibil jsemjimto." Liparova se polekala. Budu mu muset néjakym zpisobem naznacit, o jakého
pacienta jde, jinak ho nepfesvédcim: "Pane docente, nevim, jak bych vam to fekla, ale jde o takového zvlastniho
pacienta..." Cekala chvili, jestli se na néco zeptd, ale na druhém konci telefonu bylo ticho. "Pane docente, nemiizu vam
to jaksi do telefonu fict, ale pokud ¢tete pozorné noviny a divate se na zpravy v televizi, asi budete védét, o jak
dulezitého ¢loveka se jedna. Je to skutecné naléhavé." Havel! Nikdo jiny dilezity to byt nemize, problesklo
Cernochovi hlavou. "Tak to je néco jiného. To samoziejmé méni situaci. Pfijed’te na osmou réno, ja se na to podivam.
Musim to stihnout do jedenacti. A kdyZ to nestihnu, no tak se nikamnepojede. Snad to manzelka pochopi." Kdyz
polozil sluchatko, musel se posadit. Jak je mozné, Ze mu o onemocnéni prezidenta republiky telefonuje intenzivistka
specialistka na intenzivni péci - z kardiochirurgie? Jestli se dobie pamatuju, Havel m4 pfece zanét plic, problesklo mu
hlavou. Pro¢ nevolal nékdo z jeho kancelatfe? Copak nema oSetiujici 1ékare? Je to rozhodné velmi zvlastni. Bude se na
to muset Liparové zeptat. Jenom aby to nebyla néjaka kuliSarna.

Druhy den rano se Liparova vzbudila brzy. Natahla si budik na pal Sestou, ale stejné se ji nedostavalo ¢asu. Sotva si
stihla uvafit ¢aj a néco rychle snist. Snazila se chovat tiSe - cela rodina spala. Jesté ani nedopila ¢aj, kdyz dole nékdo
zazvonil. Bylo za pét minut puil sedmé. Rychle si vzala kabat a seb&hla se schodli. Manéna jel rychle. Vypadal, ze ma
stale dobrou naladu. Liparova byla rada, Ze potad néco vypravi. Prekvapilo ji, jak je tento zdanlivé nesympaticky
brylaty muz vlastné mily. Po cesté pofad na né¢koho nadaval svym zpisobem vypravéni pripominal spise zednika nez
feditele hradni policie. Koneckoncli, mozna to ke spravnému policajtovi patii, pomyslela si. Do Hradce dorazili o ptl
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osmé. Necekala, az bude osm, a vyrazila rovnou za Cernochem. "Dobré rano, pane docente. Mam to tady." "Tak ukazte.
Jaka byla cesta? Musite byt dobra fidicka, kdyz tu jste tak brzy," fikal, kdyz vytahoval snimky prezidentovych plic z
obalky. "Cesta byla dobra, ale ja jsem nefidila." "Vzdyt' tam je n€jaké jiné jméno. Toho ¢lovéka ja vibec neznam,"
zarazil se docent Cernoch. "Pane docente, kviili utajeni je tam jméno feditele hradni policie. Ve skute&nosti se jedné o
tfi snimky prezidenta Havla, jeden je ale néjaky nepovedeny. I CT, co mate v obalce, je na jméno toho Manény,"
odvétila Liparova. "Dobfe, tak ja si to ted” pijdu prostudovat. Zavolam jesté primate naseho radiologického oddéleni
dr. Elidse. Je to odbornik na plice. Asi za dvé hodiny vamfeknu, co si o tommyslime." Zasunul snimky zpét do obalky
a odesel. Bylo mu jasné, ze véc je vazna. Na prvni pohled m€l ten pacient - a v tu chvili bylo v podstat¢ jedno, o koho
jde - ziejme€ na pravé strané plic maly karcinom. "Tak, Zdeno, ten pacient ma na pravé stran¢ plic maly nador.
Nevylucuji, Ze za nim miize byt jesté jeden. Vic k tomu fict nelze. Bylo by dobré, kdyby byl co nejrychleji vyoperovan.
Je zhruba centimetr veliky," fekl ve &tvrt na jedenact Cernoch. "Jasné, to jen potvrzuje, co jsme si o tommysleli." "Je
to nastésti dobfe umisténé, ale rychly zasah je nutny. Rychlost je v takovych piipadech rozhodujici." "Pane docente,
nevite, kdo by byl u nas na tu operaci nejlepsi? Kam by se mohl pacient piipadné prevézt?" "Je zbyte¢né, abyste
nékam jezdili. V Praze mate prece chirurgickou $picku. Vim, Ze na III. chirurgické klinice fakultni nemocnice je opravdu
nejlepsi operatér. Jmenuje se Patko." "Hm, hm, a n¢kdo dalsi vas piipadné nenapada?" "Ne. Myslim, Ze je zbytec¢né
hledat nékoho dalsiho." Liparovou tlacil ¢as. Bylo piil jedenacté a véd¢la, ze prezident na vysledky netrpélivé ceka.
"Déekujeme, pane docente. Jdeme s tim seznadmit pana prezidenta." Nasedli s Manénou do auta a vyrazili.

Do stieSovické vily dojeli néco malo pied polednem. Prezident je uz ¢ekal spole¢né s Dasou dole v hale. Bylo vidét,
ze je nervozni. Veskrnova jej drzela za ruku a nespoustéla z n€ho oci. Tak jak to se mnou vypada, pani doktorko?"
"Pane prezidente, na pravé stran& plic mate nepfijemnou ernou tecku. Podle docenta Cernocha, u kterého jsme ted’
byli, jde o maly nador, ktery je potieba co nejrychleji vyoperovat." "Jak je to vazné?" zeptal se s naprostymklidem. "To
se nikdy neda s jistotou fict. Podrobnosti se zjisti az pii operaci." "Kdo by to mél podle vas operovat? Kdo tomu
nejlépe rozumi?" "Pavel Pafko tady z Londyiiské je nejlepsi," skocila do jejich rozhovoru Veskrnova. "Muj otec mél byt
u ného operovan, nakonec z toho ale seslo. J4 mu hned zavolam do nemocnice," rozhodla a odb&hla rovnou k telefonu.
Za chvili se vratila s tim, ze Pafko je na néjakém kongresu v Karlovych Varech a vrati se az zitra. Nechala jsem nu tam
vzkaz, ur¢ité se mi ozve." "Spole¢né dospéli k nazoru, Ze bez ného nema smysl nic fesit. Co bude nasledovat, to se
domluvi az zitra. "Vasku, musi§ vyrazit toho tvého neschopného osobniho doktora, toho Serfa," naléhala na prezidenta
pied ostatnimi Veskrnova. "To je tvoje prace, Tondo," obratil se Havel smérem k Manénovi. Manéna vytoéil Serfovo
telefonni &islo a zapnul hlasity odposlech. "Serf, prosim." "Nazdar, tady Manéna. Tak se tady vsichni shodli na tom, ze
ses§ neschopnej doktor. Nepoznal jsi prezidentovu diagnoézu. U prezidenta jako doktor kon¢is, uz se mu nikdy neukazuj
na voci. Je ti to jasny?" "Chci mluvit s Vaclavem. Ty m¢ nemtize§ vyrazit, vzdyt tomu viibec nerozumis." Manéna se
obratil na prezidenta. Ten se jen usmival a rukou naznacoval, Ze s Serfem mluvit nebude. "Nebude s tebou mluvit. Mam
to jenom vyfidit a zbytek uz nechavam na tob¢. Nazdar." VeSkrnova i prezident se Manénové feci smali. Pouze
Lipéarové to celé piipadalo trapné. Je mozna neschopny a asi to nezvladl, ale takové véci se prece t&zko urduji. Rikala si,
co asi udéla, pokud ji Dasa tieba fekne, aby byla osobni prezidentovou doktorkou. Vkazdém ptipad¢ to musi razantné
odmitnout. Pravé byla svédkem, Ze s lidmi na Hrad€ neni zadna legrace.

Vsobotu 23. 11. 1996 v osm hodin rano zastavilo pfed III. chirurgickou klinikou VSeobecné fakultni nemocnice v
Praze v Londynské ulici modré BMW. Vystoupila z ného doktorka Zdena Liparova a herecka Dagmar Veskrnova.
Spole¢né vyjely do Etvrtého patra a prosly litacimi dvefmi s ndpisem: Chirurgie, ptednosta prof. MUDr. Pavel Pafko,
DrSc. "Dobry den, pane profesore, toto je doktorka Zdena Liparova. Ona vam vysvétli, co bychom od vas potiebovali.
Ja musim bohuzel odejit. Zdeno, sejdeme se ve vile," oznamila na uvod Veskrnova, pak podala Pafkovi ruku a odesla.
"Tak co mate, pani doktorko?" "Musim vamfict, Ze se jedna o neobvyklého pacienta. Jde o prezidenta Vaclava Havla.
Tady mam jeho snimky, jejich opis, vySetieni CT," podala Pafkovi obalku. "Podle ndzoru docenta Cernocha je na pravé
plici maly karcinom velikosti zhruba jednoho centimetru." ,Jedna se skute¢né o pana prezidenta? Vzdyt tady je jméno
n¢jakého Manény." "Ano, pane profesore. To je kvili utajeni. Jedna se skute¢né o snimky plic pana prezidenta."
"Bude potiebna operace, a to co mozna nejdiive. Vi pan prezident o tomnalezu?" "Ano, ale ceka doma na vase
rozhodnuti." "To znamend, zZe tammame jet hned?" "Ano." "Jenom mezi ndmi, nejsem zrovna nadSen, Ze tu budeme mit
prezidenta republiky. Takovy pacient rozlozi celé oddéleni. Ti, co ho nebudou osetiovat, budou zavidét tém, co se o
ného budou starat. A ti, co o n€ho budou pecovat, nebudou nikdy docenéni. To se u slavnych lidi stava ¢asto. Ale
pokud bude 1é¢en u nas, bude o ného velmi dobfe postarano. Zbytek je vase véc." V tu chvili ani netusil, Ze dalsi vyvoj
predci jeho nejcernéjsi obavy. Hned potom vsichni spole¢né odjeli do stieSovické vily. Tam jen seznamili prezidenta s
vysledky jejich rozhovoru a dohodli se, Ze na nedé€lni odpoledne svolaji na Hrad schtizku nékolika lidi, ktera definitivné
urci dalsi postup 1écby.

Vnedéli 24. listopadu ve 14.30 se v kancelaii Ivana Medka na Prazském hradé¢ schazi deset lidi: tajemnik prezidenta
Vladimir Hanzel, mluvéi Ladislav Spacek, kancléi Ivan Medek, §¢f ochranky Antonin Manéna, osobni prezidenttv 1ékai
Michal Serf, Dagmar Veskrnova, MUDr. Zdena Liparové, profesor Pavel Pafko, rentgenolog docent MUDT. Ort a
MUDr. Zden¢k Susa z II. interni kliniky VFN. Na kratké poradé seznamuje Pafko ptitomné s nalezem a doporucuje, aby
se Iékafi §li o dalSim postupu poradit do vedlejsi mistnosti. Tam Pafko vSem detailné popisuje rozsah nalezu, ukazuje
snimky a kontrolni CT test. "Operaci na zadost prezidenta zfejmé provedu ja." Nikdo nem¢l ndmitek. Patko pouze
upfesnil, Ze pacient mize nastoupit k nimna kliniku hned zitra. Bylo rozhodnuto, ze vzhledem k nalezu v pravé ¢asti plic
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je nutno prezidenta Vaclava Havla ihned hospitalizovat a provést operaci. S timto vysledkem seznamili 1ékafi
pracovniky prezidentské kancelare. Medek ihned telefonoval vysledek schiizky prezidentovi. Ten jen piikazal, aby
nikdo o jeho nemoci neinformoval vefejnost, Ze to chce ucinit sam. "Nebudu jako vSichni mi pfedchtuidei svou nemoc
tajit. Reknu to lidem sam." V nedgli veGer bylo uz viechno jasné. Zitra, 25. listopadu, bude prezident Vaclav Havel
hospitalizovan na III. chirurgické klinice VSeobecné fakultni nemocnice v Praze. Operaci provede prednosta kliniky
Pavel Pafko. Termin operace se ur¢i az po nastupu do nemocnice. Jesté téhoz dne vypukly v nemocnici v Londynské
ulici hore¢né pftipravy. Po chodbach se zacalo mluvit o tom, Ze do nemocnice pfijde na operaci prezident Vaclav Havel.
Pro Pavla Pafka zacala v tu chvili bitva. Nejen s rakovinou pana prezidenta, ale pfedev§ims jeho okolim. Se situaci, kdy
kazdé jeho rozhodnuti bude rozebirano do nejmensich detailii. Kdy témet do vS§eho budou mluvit laici. Kdy se bude
muset denné stykat s typem lidi, se kterymi nikdy piedtim nepfisel do styku s dotérnymi novinéfi, kteti budou hlidat
kazdy jeho krok. Bude muset Celit zvidavé vetejnosti, ktera svého prezidenta zboznuje. Jeho tvai se stane na nékolik
tydnd stfedem vefejného zajmu. Stalo pfed nim dvaatficet dni, které zdsadnim zptisobem otfasly jeho zivotem.
Profesnim i osobnim.

3 Kapitola
31.12.1996 - 4.1.1997
Operace

"Je to pravda, ze sem dnes maji ptivézt Havla?" naklonil se mlady nakratko ostithany lékat k primafi oddéleni. "Odkud
to vite?" zarazil se Procke. To pfece neni mozné, vzdyt’ saim se to dozvédél od Pafka teprve pied nékolika minutami. "To
vite, tady se nic neutaji," zaSeptal. Nechtél rusit pravidelné pondé€lni slySeni.

Bylo pondé¢li 25. listopadu kratce po sedmé hodin€ ranni. V zasedaci mistnosti ve ¢tvrtém patie III. chirurgické kliniky
sedélo dalsich dvacet chirurgii. Naslouchali kolegovi, ktery referoval o pritbéhu sobotni a nedélni sluzby. VEtsina z
nich netusila, Ze za n€kolik hodin se jejich klinika stane nejsledovanéjsi nemocnici v zemi. "V¢as se vS§echno dozvite,"
naklonil se k nému primaf Procke. S Pafkem se rano domluvili, Ze to na rannim slySeni oznami v§em lékaitim. P&t minut
pred tfi ctvrté na osm i vzal slovo Pafko. "Kolegové, musim vam sdélit, ze dnes bude na nasi klinice hospitalizovan
prezident Havel s neustupujicim zanétem plic. Pfedpokladam, Ze se na nasi klinice podrobi i operaci. Chci vas pozadat,
abyste v prab¢ehu celé jeho hospitalizace dodrzovali vSechny zéasady 1¢karské etiky. Uvédomte si, Ze nas bude ziejme
sledovat cely narod. Zadam vés rovnéz, abyste zachovavali mliéenlivost o viem, co bude s jeho pobytem souviset.
Dekuji vam za pozornost. Nyni mtizeme piistoupit k vizité," fekl a odesel jako prvni z mistnosti. "Pane profesore, nizu
vam spojit pana Spacka z Hradu?" zakii¢ela sekretaika pies kratkou chodbu oddélujici jeji kancelai od Pafkovy
mistnosti. "UZ volal n&kolikrat, ale nechtéla jsem vas odvolavat z vizity... Rikal, Ze je to naléhavé." "Dobie. Spojte mi ho
sem." "Pafko." "Tady je Spagek, dobry den, pane profesore. Chtél jsem se jenom ujistit, Ze viechno plati tak, jak jsme
se dohodli. Pana prezidenta piivezeme kolem poledne." "Vsechno je v pofadku. Lékate jsem jiz informoval, nas nejlepsi
pokoj ve tfetim patfe, pétatficitka, je piipraven.”" "Ono se to ziejme stejné neutaji, ale bylo by dobré, kdyby se to
novinafi a poté vefejnost dozvédeli co mozna nejpozdéji." "Lékare jsemna to upozornil, ale to vite..." "No nic, uvidime
se v poledne." V deset hodin pfisel k Pafkovi do kancelate $éf prezidentovy ochranky Antonin Manéna. Posadil se do
kiesla a ani si nesvlékl svou tmaveé modrou bundu: "Pane profesore, moji chlapci to uz tady prohlédli. Ja jen, jestli
nevite o né€em, co by mohlo ohrozit prezidentovy bezpecnost." "O nicem nevim, ale zddného pacienta, ktery by
vyzadoval specialni ochranu, jsme tady jesté nen¢li, takZe netusim..." "Ve tietim patfe na chodbé pied pétatiicitkou
bude sedét stale jeden miij clovek v civilu. Dalsi budou v té mistnosti, jak jsme o tommluvili." "Dobie. Bude tfeba
néjak specialné instruovat personal?" "Ne. Seznam vSech pracovnikil nemocnice jsemsi vzal uz od feditelky. Musime
je vSechny provéfit. Tedy jenom ty, ktefi miizou né¢jakym zptisobem pfijit s prezidentem do styku." "Za své lidi, 1ékare a
sestry, ru¢im..." "V poradku, pane' doktore. Uz musimjit, za chvili vam sem prezidenta pfivezeme." Ve dvanact hodin
zastavuje pied bocnim vchodem nemocnice v Londynské ulici stiibrny mercedes. Za nim zastavuje tmaveé modré
BMW. Z né¢ho rychle vyskakuji dva muzi a oteviraji zadni dvefe mercedesu. Vystupuje prezident Vaclav Havel. Vsichni
tfi muzi rychle mizi ve dvefich nemocnice. Za nimi vchazeji do budovy jesté mluvéi prezidenta Spacek, $éf kancelaie
Medek, doktorka Zdena Liparova a dalsi dva muzi. Dole v budové je ¢eka prednosta kliniky Pafko a feditelka
nemocnice Kocourkova. Po vzajemném piedstaveni odchézeji vSichni nahoru do Pafkovy kancelafe. "Pane profesore,
byl bych rad, kdybyste m¢ bral jako kazdého jiného pacienta - nechci mit zadna privilegia. Jsem pfece normalni pacient,
ze?" usmal se na vSechny prezident Havel. "Jsem piesvédéen, pane prezidente, Ze v§echno zvladneme k vasi
spokojenosti," fekl Pafko. "Nase klinika je co do personalniho sloZeni jedna z nejlepsich v republice a pan profesor je
povazovan za nejlepsiho plicniho chirurga viibec," vmisila se do rozhovoru Kocourkova. "Tak mi ted' pojd'te ukazat,
kde tady u vas budu bydlet," ekl prezident a vstal. Sesli po schodech o jedno patro niz. "Tady to je," fekl Pafko a
otevfel dvete pokoje ¢islo 35. Vstoupili do malé piedsing. "Tady je zadchod a tady koupelna," ukazal na dvefe pfed nimi.
"Neni to nic moc, ale je to nejlepsi pokoj v celé nemocnici." "Je to dobré. Nepotiebuji zadny luxus. Stravil jsem nékolik
let ve vézeni, a tam se se mou nikdo nemazlil, ze."

Ve stejnou dobu, kdy si Vaclav Havel ukladal své osobni véci do nemocniéni skiing, vydala Ceska tiskovéa kancelaf
zpravu: "Prezident Vaclav Havel byl dnes v poledne ptevezen s pfetrvavajicim zanétem plic do nemocnice. Prezidenttv
mluvéi Ladislav Spacek fekl, ze bylo nutné pristoupit k hospitalizaci, protoze po dvoutydenni 1é¢b¢ se prezidentiiv stav

Page 13


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vyrazn¢€ nezlepsil a bylo nezbytné zaménit domaci 1é¢bu za nemocnicni. Hlavné z divodu prezidentova klidu odmitl
Spacek fici, ve které nemocnici prezident Havel lezi. Stejné tak odmitl upfesnit jeho zdravotni stav s tim, Ze je to predmét
Iékaiského tajemstvi a osobni prezidentova véc. Dobu hospitalizace podle ného ukazi az dalsi vySetieni, ktera
doporucilo provést 1¢kaiské konsilium." Informaci o hospitalizaci prezidenta v blize neuréené nemoc nici pfenasela ten
den vSechna radia a vecer i televize. Narod se poprvé dozvédél o tom, Ze prezidentovo zdravi neni zcela v poradku.

Ve tii hodiny odpoledne pichazi do nemocnice prezidentiiv osobni 1ékat Pavel Serf.. "Pane doktore, bohuzel mam
piikaz vas k panu prezidentovi nepustit," fekl ¢len ochranky, kterého Serf dobfe znal z dfivéjika. "Kdo vydal ten
piikaz?" zeptal se, i kdyz odpovéd' pfedem znal. "Manéna mi fekl, Zze prezident si s vAmi nepfeje mluvit." "Kdy vam to
fekl?" "Pry se na tom dohodli jesté ve vile. Veskrnova na vas hodné¢ nadavala a fekla prezidentovi, aby vas ihned
vyhodil." "Jo, tak to se neda nic dé€lat... Tak to budu muset skute¢né odejit. Na shledanou," fekl a pomalu odesel. "Tak
nam hospitalizovali prezidenta, pani Millerova," pokusil se o zert, kdyZ se vratil do své ordinace na Karlové namesti a
uvidél sestru, ktera se prave chystala odejit. A kterého pane doktore, j4 znam dva," odvétila s usmévem. "Toho
Véclava ze StieSovic," kontroval a zapalil si cigaretu. Tak jaky to bylo?" "Vyborny. Ochranka mé k nému viibec
nepustila. Rekli mi, 7e si mé prezident nepieje ani vidét." "Aspoi budete mit klid. Oni se uz o prezidenta postaraji,"
usoudila a odlozila si kabat. Po chvili soustfedéného mi€eni pokracovala: "Nemrzi vés to? Vzdyt jste byl jeho doktorem
sedm let.. "Viibec. Prave proto, Ze jsem ho znal. Vaclav je prosté takovy. A vzdycky byl. To jenom na vefejnosti ma
jinou tvaf. Uplné jinou, medialni tvai. Podobnym zptisobem od sebe vlastné vypudil viechny lidi, ktefi mu byli schopni
jesté oponovat. Na Hrad@ uz zistali jenom ti, co mu fikaji, jaky skvély projev pronesl, jak dobfe vypad4, jak ho narod
miluje. Pravda a laska, to jsou jenomkecy. Nic vic neZ kecy..." Nemyslite si, ze za tim stoji Veskrnova?" "Ur¢€ité, ta mé
nikdy neméla rada, protoZe toho hodné vim." Co budete délat?" "Nic. Doufam, ze mi pisemné oznami, Ze koncim, ale jak
znam zivot, mozna se nestane ani to." Kdo ho ted’ oSetiuje?" "N¢&jaka kamaradka Veskrnové, z Homolky. Ta zaridila
Havlovi rentgen i CT a ziejmé i Pafka." "Uvidite, Ze pokud se néco stane, budou to chtit hodit na vas." "S tim pocitam.
Ale nema cenu bojovat. Cas viechno vyiesi. Jenom bych rad védél, jestli se tenhle narod nékdy dozvi, jaky je jejich
idol ve skute¢nosti." Serf se chvili dival pied sebe. "Ale mozna Ze to nikdo ani védét nechce." Veder piisla do
nemocnice za prezidentem Veskrnova. Podivali se spolecné na zpravy a kratce po devaté hodin¢ zase odesla.

Raéno zvefejnila Mlada fronta Dnes zpravu, Ze prezident Havel lezi na I11. chirurgické klinice VSeobecné fakultni
nemocnice v Praze. Poprvé se na vefejnost dostaly také informace, Ze prezident nemusi mit jen zapal plic. Pfi této
diagnoze nebyva umistovani pacientil na chirurgii bézné, ¢astéjsi je hospitalizace na internim nebo na plicnim
oddéleni. Podle neoficialnich informaci, které v Gitery brzy rano zvefejnila Ceska tiskova kancelt, by prezident mohl byt
vbrzku podroben néjakémmu chirurgickému zakroku.

Oficialni zpravu vydala prezidentska kancelar té¢sné pied polednem: "Prezident Vaclav Havel se podrobi piisti tyden
opera¢nimu zakroku. Rentgenologicky nalez nelze specifikovat, dokud nebude proveden diagnosticky operativni
zakrok. Prezident je v dobré fyzické a psychické kondici. V nemocnici sleduje veskeré déni a je ve stalém kontaktu se
svymufadem." Thned po zvefejnéni zpravy zacali Londynskou ulici v Praze obléhat novinafi. Pafko ucinil prohlaseni:
"Riziko této operace je asi jako u kazdé plicni operace... Jde o stiedné zavaznou operaci. Teprve po ni bude mozno fici
néco blizsiho... Operujeme proto, abychom mohli stanovit diagnozu. Je to standardni postup.”" Ve tfi hodiny zastavuje
v Londynské ulici taxi Volkswagen Vento a vystupuji z ného dva muzi. Jde o externi spolupracovniky televize Nova.
Jejich cilem je natocit prezidenta v nemocni¢nim pokoji ze stfechy protéjSiho domu. S sebou maji pouze jednu malou
digitalni kameru. Na stfechu proté€jsiho domu se dostavaji bez problémil. Podle nakresleného planku uréuji pokoj, ve
kterém prezident lezi. Nastésti nema zatazené zavésy - dobrému pohledu do pokoje brani pouze zaclona. Kdyz se
setmélo, bylo vidét prezidenta bez problémil. Dokonce i relativné malo citliva kamera zaznamenala, jak k nému pfisel
ministr Zieleniec a pozdéji i Dagmar Veskrnova. Vecer se zabéry natocené na stfeSe objevily v Televiznich novinach.
Thned poté telefonuje do kancelafe feditele televize Nova Veskrnova: "Dejte mi, prosim vas, feditele. Tady je Dagmar
Veskrnova." "Pan feditel je mimo republiku, zavolejte, prosim, zitra," fekla sekretarka. "Ne! Chci ho hned. Chce s nim
mluvit pan prezident." "Pockejte chvili, ja se s nim pokusim spojit a hned vam na n¢j dam telefonni cislo do Spojenych
statd." "Zelezny," ozvalo se po chvili, kdyz ji spojovatelka v hotelu v Los Angeles spojila pokoj Vladimira Zelezného.
Veskrnova bez vahani spustila: "Co si to dovolujete! Smirovat pana prezidenta! Starejte se pfedeviim o sebe a o svou
rodinu, nas nechte na pokoji. Co si 0 sob& myslite, chudaku jeden!" "Nevim, o ¢emmluvite..." Necekala na odpovéd' a
zavesila.

Druhy den se kviili odvysilanym zab&riim rozpoutala medialni piestielka mezi Ceskou televizi a Novou. Veder vydava
CTK zpravu: "Veiejnopravni Ceska televize dnes obvinila soukromou TV Nova kviili titernimu odvysilani zabéra
nemocného prezidenta Vaclava Havla nato¢enych "pfes okno skrytou kamerou” z neetického a podlého jednani a z
utoku na Havlovu ob¢anskou svobodu. "Takové vyuziti televizni techniky je (...) srovnatelné jen s nasazenim policejni
zpravodajské techniky," uvadi se v prohlageni Etického panelu CT. Dokument, v némz se vyskytuji i slova o
"$piclovani" a s nimz se iidajné ztotoznil i generalni feditel CT Ivo Mathé, ziskala CTK v oddéleni public relations CT.
"Publikovat zabéry z intimniho soukromi prezidenta, jez nemaji sebemensi vztah k jeho statni funkci, je neetické a podlé.
Narusit osobni integritu kteréhokoliv ob¢ana je nutné Gitokem na ob¢anskou svobodu jako takovou," kritizuje
prohlaseni. "Vaclav Havel se diky Nov¢ stal hercem ve vlastnim absurdnim dramatu - 1éta ho Spiclovala StB, dnes v
demokratickych pomérech tak &ini privatni televizni stanice," uvadi se dale v prohlaseni Etického panelu Ceské
televize. Jan Vavra z TV Nova v reakci na prohlaSeni uvedl, Ze smyslem odvysilaného Sotu bylo uklidnit vefejnost
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zpravou o dobrém fyzickém a psychickém stavu prezidenta Havla. K tonu podle ného patfilo i obrazové zpravodajstvi.
"Je to naprosto nehorazna drzost od pana Mathé, ktery se po 1éta v Ceskoslovenské televizi podilel na masivni
komunistické propagandg... Ze se nestydi ze §piclovani obviiiovat nas," fekl Vavra. Dodal, Ze pravé CT by si méla "Fedi
o policejni technice" vztahnout sama na sebe, nebot’ pravé ona pouziva techniky skryté kamery, jejiz zabéry pak bez
védomi dotyénych vysila, jako v piipadu pana Kredby nebo Cecha. Piesto se v ttery veéer televize Nova prezidentovi
omluvila. Moderator Martin Severa: "My jsme radi, Ze se pan prezident citi 1épe a doufame, Ze operace dobie dopadne.
Prejeme mu za celou nasi televizi a jist€ i za vas za vSechny brzké uzdraveni." Moderatorka Jitka Obzinova: "Panu
prezidentovi se také omlouvame za nasi mozna piiliSnou zpravodajskou horlivost a doufame, Ze ndm zachova piizen."

Dagmar Veskrnové chodila do nemocnice v Londynské ulici denné. Pfichazela vzdy kolem tfeti hodiny a vzhledemk
tomu, ze veCer vétSinou hrala v divadle, v ptl Sesté zase odchazela. Nékdy vecer se jesté do nemocnice vracela, ale
pies noc tamnezustala ani jednou. Vefejnost se o vztahu mezi Dagmar Veskrnovou a prezidentem Havlem dozvédéla
oficialné v patek 29. listopadu. Velkou oporou v nemoci je prezidentovi Vaclavu Havlovi jeho pritelkyné, herecka
Dagmar Veskrnova. Podle prezidentova mluvéiho Ladislava Spacka, ktery to dnes uved] v pisemném prohlaseni pro
tisk, VesSkrnova navstéwje prezidenta, hospitalizovaného na III. chirurgické klinice v Londynské ulici v Praze, velmi
Zasto," uvedla Ceska tiskova kancelaf. V nedéli vystoupil prezident naposledy pred operaci v rozhlasovych Hovorech
v Lanech. Jak si pfedsevzal, ozndmil sam to, co vSichni jiz tusili: "Pfipravuji se na operaci, kterou bych m¢l podstoupit
piisti tyden a kterd by meéla odstranit jakousi nedobrou tecku ¢i puntik, ktery byl nalezen na mych plicich a o jehoz
povaze se zatimnic nevi. Ale i kdyby to bylo néco zlého, tak je to tak malé a tak vyhodné umisténé, ze to vypada, ze
n¢&jaké vaznéjsi nebezpeci mi nehrozi." V nedéli vecer bylo rozhodnuto: Operace malého nadoru v pra vé ¢asti plic
prezidenta Vaclava Havla se uskute¢ni v pondé€li 2. prosince 1996.

Réno 2. prosince témet nic nenasvédcovalo tomu, ze by se na III. chirurgické klinice v Londynské ulici méla konat
operace prezidenta. V sedm hodin se jako kazdy den konalo slySeni o tom, jak prob&hla sobota a ned¢le. Poté
nasledovala vizita. Ta byla pon¢kud vzrusenéjsi. Tén¥t cely zdravotnicky personal jiz védél, ze operace prezidenta
prob&hne dnes, ihned po vizité. "Pane prezidente, nemusite se niceho obavat, je to standardni operace," fekla
Liparova, kdyz prisla k Havlovi do pokoje. Bylo osm hodin deset minut. "Zdeno, aZ se proberu z narkézy, ukazte mi
prstem, jak to dopadlo. Palec nahoru, kdyz to bude v poradku, a palec doli, kdyz to bude se mnou zIé. Nemusite se bat
mi ukazat pravdu. Bude to rozhodné lepsi, nez mi lhat, Ze..." "Dobfe, pane prezidente, ale urcité to bude palec nahoru,
tim jsem si skoro jista." "Budete u operace?" "Urcité. Uz jsem mluvila s Patkem - nebyl proti." "Tak mi rozhodné drzte
palce." "To vite, Ze budu," usmala se a odesla zkontrolovat, jak pokracuji pfipravy na operacnim sale. Tamuz bylo
vSechno pfipraveno. Pafko vydal pokyn, aby pacienta pievezli na operacni sal. Liparova sebehla dolti do tfetiho patra.
Prezidenta pravé vezli smérem k vytahu.

V devét hodin a deset minut jiz prezident leZel na opera¢nim stole. Protoze jednotlivé saly nebyly oddéleny dveimi,
bylo vidét, Ze ve dvou vedlejsich se jiz pracuje. Anesteziolozka se prezidenta jako kazdého pacienta zeptala, jestli nema
n¢jaké potize se srdcem, a pak ho uspala. Pafko si mezitim spole¢né s prvnim a druhym asistentem umyvali ruce. Pak si
navlékli rukavice, nasadili rousku a ¢epici. V devét hodin a tficet minut operace prezidenta zacala standardnim: Skalpel,
prosim." Pro Pafka to byla rutinni zalezitost. Karcinom " na plicich operoval snad po sté. Nertadil jej mezi tézké operace.
Ani na vtefinu si necht¢l piipustit, Zze operuje prezidenta. V operacni mistnosti bylo ticho. Nic nenasvédcovalo tonm, ze
se tady pracuje. Obcasné pipnuti pfistroje se stfidalo s pokyny operatéri. Sehrana trojice se mezi sebou ani nemusela
radit. VSechno probihalo bez problémii. Ve dvanact hodin padesat pét minut operace skoncila. "Tak, bud' z toho bude
velka slava, nebo velky praser," fekl Pafko, kdyz mu sestra sundavala rukavice. Venku uz ¢ekali lidé z prezidentské
kancelafe, Dagmar Veskrnova a fada dalsich doktor z nemocnice. Pafko zmizel v mistnosti, kde obvykle operujici 1€kati
obédvaji. Ostatnimfekl, at’ pockaji. Chvili se radil se svymi dvéma kolegy a pak vysel ven. "Vsechno dopadlo podle
ocekavani. Prezidentovi byly vynaty dva nadory. Prvni asi jeden a ptil centimetru velky a druhy podstatné mensi. Byla
rovnéz odstranéna polovina pravé plice," fekl a odesel do prevlékarny. Prezidenta mezitim pfevezli vytahem o patro niz
na jednotku intenzivni pé&e, ktera byla uréena pro $est osob. Pafko byl evidentné spokojen. Se Spackem se jiZ rano
dohodli, ze ihned po operaci uspofadaji tiskovou konferenci. "Byl odstranén maly, velmi maly plicni nadorek o velikosti
asi 15 milimetri. Nador byl odstranén velmi radikélnim zptisobem, takze pii operaci byla Vaclavu Havlovi odebrana
polovina pravé plice. Jde tedy o vykon radikalni, a pfedpovéd’ by proto m¢la byt piizniva, tak jako je tomu u drtivé
vétsiny takto operovanych pacientt," uvedl Pafko na tiskové konferenci.

Kdy?z se prezident probudil na jednotce intenzivni péce z narkozy, stala u n€j Veskrnova spolecné s Liparovou. Ta mu,
jak se predtim domluvili, ukazala palec vzhtiru. Vichni véetné lékaiti se v tom okanziku domnivali, ze v§echno dobfe
dopadlo. "Déso, myslim, Ze jsme to zvladli. Uvidis, Ze za tyden bude plné€ v pohodé," fekla Liparova své kamaradce,
kdyz vysli na chodbu pied jipku. "To doufam, myslim, Ze jsme ho zachranily," zaSeptala Veskrnova a ukézala palec
smérem vzhiiru.

4 Kapitola

3.12.-5.12.1996
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Komplikace

"ME¢I by se vic snazit, kazdy kutak ma po operaci problémy s odkaslavanim. Pafko by mu nem¢l pfedepisovat tolik
sedativ." "Ale vzdyt je to prezident, takhle, Jano, nemize§ mluvit..." ,ja ti fikdm, Ze z toho budou jesté komplikace."
"Nechte toho, holky, stejn¢ tomu prd rozumite, nechte to na doktorech." "Ja vamfikam, ze tolik utiSujicich 1€kt
nedostava nikdo. Je jasny, ze pak ty hleny nemiize odkaslat a dusi se." "Vidéli jste ji? Dneska rano tady byla." "Myslis
Veskrnovou?" jo. Vsimly jste si, holky, co méla na sobé?" "Ten kabat byl n¢jaky divny." "Vypadalo to, jako by méla
utrzeny rukav." "Visel na nitce, to je pravda." "Liparova ji to pak u sebe zasivala." "Stejn€ jsem zvédava, jak. dlouho to
vydrzi, je tu kazdou noc. Dneska rano vypadala, Ze se zhrouti." "Pafko na tom taky neni dvakrat dobfe. Tak unaveného
jsemho nevidéla za celou dobu, co tu délam." "Uz aby to skoncilo, jinak se z toho vSichni zblaznime." "Nemluv tak,
jednou budes$ détem vypravét, Ze jsi brala krev prezidentovi." ,To mi povidej, nikdy v Zivoté se mi tak netiasly ruce.
Jesté Ze je tak fajn, jinak bych to snad nezvladla." "Sestro, pfipravte se, pacient ma oboustrannou atelektazu, budeme
odsavat hleny," fekl klidnym hlasem Pafko a pfistoupil k prezidentovi. "Pane prezidente, ted” to bude trochu
nepiijemné. Spatné se vam dycha, proto vam musime odsat hleny z plic. Neni to nic vazného, d&la se to bézné." Havel
kyvnutim hlavy naznacil, ze souhlasi. "Pani doktorko, jaky mame puls?" Mirn¢ zvySeny." "Sestro, méfila jste tlak?" Sto
dvacet na osmdesat." "Podejte mi hadici, rychle. Zapnéte odsavani. Sestro, utiete pacientovi ¢elo vlhkou gazou." Byla
to rutinni prace, délal to mnohokrat: vzdy stejné pokyny, stejny postup i stejna reakce. Byl by zdzrak, kdyby to
nenastalo i u prezidenta. Tak silny kufak bez poloviny jedné plice, to neni zZadna legrace. Piesto si véfil. Nesmi si ani na
chvili pfipustit, Ze se jedna o prezidenta. To by byl konec. Jeité si nestagil ani utiit ruce a uz vedle ného stal Spadek.
"Tak co se dé&je, pane profesore? Néco vazného?" "Vy snad mate usi vSude, pane doktore." "To vite, je to moje prace.'
"Pan prezident mi nevzdu$né plice. Casteéné je zhor$ena jejich funkénost, proto mu musime astéji odsavat hleny."
"Je to bézné? Souvisi to s typem karcinomu?" " Podivejte se, ja ted’ opravdu nemam ¢as vamnéco vysvétlovat. Jestli
vam zaleZi na zdravi prezidenta, tak nas nechte délat nasi praci." Pafko musel sebrat viechny své sily, aby na Spacka
nezacal kficet. Nemiize pracovat pod takovym tlakem. Copak si to ti lidé neuvédonmmu;ji? Nejradsi by celou tu
prezidentskou smecku vykazal z nemocnice: Podafilo se. Pockal, az se prezident zklidni, zkontroloval puls a prikazal
sestfe, aby ho informovala o jakychkoli eventudlnich zménach. Cestou do svého pokoje si Pafko uvédomil, Ze od rana
nic nejedl. Bude muset poprosit sekretarku, aby mu néco koupila, i kdyZ normalné by ho nenapadlo zadat ji o néco
takového. Potieloval se ale na chvili natahnout a pfipravit se na dalsi pacienty. Rano jej ¢ekala naro¢na operace a
vypadalo to, Ze se od prezidenta nebude moci hnout celou noc. Kdyz otviral dvete do svého 1ékatského pokoje, v
prvni vtefing zjistil, Ze bude vSechno jinak. Vkiesle sedél Spacek a evidentné &ekal néjaké vysvétleni. Ale pro¢ ma,
proboha, laikovi zdtivodiiovat kazdy svtij krok? Nez si stacil rozmyslet, jak si prezidentova mluvéiho poda, zacal na néj
Spacek utoéit otazkami. "Co se stalo, pane profesore, o ni¢em takovém nebyla pred operaci feé. Jak to, Ze se stav
komplikuje?" "Nestava se to u vSech pacientt, ale u silnych kutdka je to témet pravidlem. Navic je pan prezident po
prechozeném zapalu plic. Tomu se nedalo zabranit. Hleny, kterych je v plicich nadbytek, brani pacientovi v dychéani a
zpusobuji ¢astecny kolaps plic. Vzduch; ktery je v plicich, nemiize byt vydechnut a je absorbovan do krve. Plice
ztraceji elasticitu, a tomu je tfeba zabranit." Neni to tedy vazné?" "U pacient po operaci plic je tézké definovat, co je
vazné, a co ne." "Kdyby se cokoli zm¢nilo, informujte mé nebo m¢ sem zavolejte." "Ano, vy to ale stejné budete védét
diiv, nez vam zavolam Ja."

Pafko schvalné mluvil velmi odm&fené a celym svym vyrazem se snazil dat Spackovi najevo, ze by mél odejit. Bude
muset fici sekretatce, aby k nénmu nikoho nepoustéla, jinak bude cely den vysvétlovat Havlovym "blizkym", co se
stalo. S hriizou si uvédomil, Ze jesté nemluvil s VeSskrnovou. Pokud bude délat hysterické scény, tak ji z nemocnice
doopravdy vykaze. Nékdy mél pocit, Ze jeho klinice $éfuje stiidavé Veskrnova s Liparovou. To musi skongéit, nemali
dojit k tragédii. Na vefejnost se ten den dostala pouze zprava: "Soucasny pooperacni stav prezidenta Vaclava Havla,
ktery se v pondéli podrobil operaci zhoubného nadoru v plicich, je podle jeho mluvéiho Ladislava Spacka velmi dobry.
Rekonvalescence pokracuje normalné, prezident netrpi teplotami a l1ékarska vySetfeni nenaznacuji zadné komplikace."
"Jaky je stav, pani doktorko?" "Dobry, uz je to lepsi, ale dal$imu odsavani se zfejm¢ nevyhneme. Pacienta to boli..."
Doktorka Perlikova byla rada, ze si o tom s Pafkem mtize promluvit. Musi se pfece vzajemné ujistit, ze jejich postup je
spravny. "Nic se nedé délat, odsavat nusime tak dlouho, dokud to nepolevi." Dobie. Nechcete kafe?" " "Ne, uz jsem
jich dnes vypil nékolik a néjak mi to nedéld dobie. Kdyby néco, tak jsemu sebe." Ani si jest¢ pofadné nesedl auzu
né&ho zvonil telefon. "Spadek, dobry veder. Pane doktore, vidél jste televizi?" "Ne, nemél jsem &as." "To, co jste mi fikal
v nemocnici, bylo pied par minutami v televizi." "Ja jsem nikomu nic nefekl, nemam diivod nékomu néco sdélovat."”
"Kdo o tommuiize jesté védét?" "Spousta lidi, témet vSichni 1ékafi, ktefi jsou v praci, a sestry. Ale to se mi nezda - co
tam vlastné bylo?" "O t¢é atelektaze plic. A néjaky doktor tam vysvétloval, co to vlastné je. Vidél to pan prezident?"
"To netusim, nebyl jsem v dob¢ zprav u n¢j. Televizi m¢l zapnutou, ale nevim..." A jaky je nyni stav?" "Je to porad
stejné." "Dobte. Tisk budu informovat ja, vy novinafe tak dobie neznate. Jsou schopni vSechno zvelicit a piekroutit.
Kdy budou znadmy testy od patologti?" "Nevim, to je tézké urcit, ale snad brzy." "Zitra vdm zavolam, na shledanou."

Pafko nevédél, co si mé o Spackovi myslet. Tento typ lidi mu byl vzdycky nepiijemny. Uhlazené chovani, naoko
slusny, ale v podstaté nevypocitatelny ¢lovék. Musi se pfed nim mit na pozoru. Ale ani mi podfizeni nemaji rozum,
napadlo ho. Dévat informace o zdravi pacienta novinaiim, to je hnus. Musi tomu co nejdiive zabranit. Za téch par dni,
co lezel prezident na jeho klinice, si v§iml, Ze je to clovek, ktery se az extrémné zajima o vSechno, co o némkdo napise.
Kazda negativni zprava ho az nekriticky rozrusila. Ale asi je to normalni. On jako lékat si v§ak dovedl dobte spocitat, co
udéla s pacientem v tak tézkém stavu zprava, Ze jeho stav je komplikovany. Snazil se mu fikat pouze dobré zpravy - a
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ted’ tohle. Sdm pro sebe si musel pfiznat, ze Havla obdivuje. Neubéhl den, aby si nepfecetl vSechny noviny, ze vSech
sil se stale snazi udrzovat kontakt se svétem. Sestii¢ky ho musi budit na zpravy Ceského rozhlasu. Nikdy se mu
nepodafilo rozpoznat, nakolik ho to doopravdy zajima a nakolik je to spojeno s tim, ze je hlavou statu. "Pan prezident je
v klidu, vSechna laboratorni vySetfeni jsou pfizniva, pacient je bez teplot, nic nenaznacuje sebemensi komplikace,"
oznamil Spacek ve stiedu 4. prosince sdélovacim prostiedkiim. Pafkovi telefonovalo do nemocnice nékolik novinatd,
ale on se rad¢ji nechaval zapirat. Kdyz uz to bylo netinosné, fekl jednomu z nich do telefonu, Ze prezidentovi museli
odsavat hlen z plic. Odpoledne byla v nemocnici mikulasska nadilka pro déti zaméstnanct. Vsichni se t&sili, ze uvidi
pana prezidenta. Kolem paté hodiny se Havel probudil. Netusil, ze se na néj pfijdou podivat déti vSech doktorti a
sester. Dagmar Veskrnova sedéla vedle n¢ho. Déti pichazely, podavaly mu ruku, ddvaly mu psanicka a on se na né
usmival. Nékdo mu podal parek a pivo, které se na slavnosti rozddvalo. Nakonec piisli 1ékar, sestra a ziizenec
pievleéeni za Mikulase, andéla a ¢erta. "Ja uz budu hodny, budu odkaslavat a ptestanu koufit. A kdyz, tak jediné za
zady 1ékai," fekl Havel zjevné potéseny jejich snahou rozptylit jeho denni stereotyp. Vzhledem k tomu, ze Pafkovi
bylo jasné, Ze se v nemocnici nic neutaji, dohodl se se Spackem, Ze svola tiskovou konferenci a komplikace, které
nastaly, novinarim vysvétli. Konference se konala v zasedaci mistnosti nemocnice ve 4. patfe néco malo po dvanacté
hoding.

"U kazdého pacienta se po operaci plic neodsava, ale na druhou stranu odsati hlenu z priduskového stromu neni
ni¢im mimofadnym, a to ani opakovang, u pacientu, ktefi sami nejsou schopni vykaslat obsah svych pradusek." Nic vic
dodavat nemusel. VSechno, co fekl, byla pravda. Mohl jesté oznamit, Ze vSechna dosavadni vySetfeni prokazala, ze
nikde v plicich ani v hrudnich uzlinach se nevyskytla Zadna metastaze. "Definitivni mikroskopické vysetfeni
odebranych vzorkovych tkani, které by mohlo stanovit druh a charakter prezidentova nadoru, bude hotovo asi v
utery," sdelil Patko novinaiim. Patologové vsak uz tehdy védéli, Ze nador je nemalobunéény, ze by se tedy rakovina
dal sifit neméla. U nemalobunéénych nadort pfevazuje sifeni cestou lymfatickou, to znamend, Ze nador se §ifi do
spadovych lymfatickych uzlin, které jsou v tomto piipade v oblasti plic. Vzhledemk tonmu, Ze se nikde dal$i metastaze
nenasly, bylo v§emjasné, ze situace je vice nez piizniva. Kdyby §lo o malobunécny typ nadoru, mohlo dojit k
metastazim do jater, kosti nebo mozku. Pafko byl rad, Ze ma setkani s novinaii za sebou. Musi rychle k prezidentovi -
kdyz odchazel, nebylo to s nim dvakrat rizové. Stale ¢astéji se dusil, byl zahlenény a nemohl odkaslavat.

Zhruba ve stejny cas, kdy koncila tiskova konference v Londynské ulici, zazvonil na kardiochirurgii na Homolce
telefon. "Zdeno, néco se d¢je, zavolej tam, nemiize odkaslavat, je na tom Spatné, snad ho zase budou operovat. Ja tam
ted’ jit nemiizu, a mné stejné nic nefeknou." "Klid, Daso, vzdyt ho odsavali n€kolikrat. Od uterka je na tom stejné, tak
neblazni." "Ne, zavolej tama zjisti, co se d€je. J& té nemocnici moc nevéiim. Videlas to tam piece... Bojim se o néj, je tak
bezbranny..." "Dobfe, dobfe. Zavolam tam." "Mam informace, ze ma vSechny testy Spatné, Ze mlizou byt zasazeny
dulezité organy, a jeden ¢lovek mi fekl, ze miize dokonce i zkolabovat. Zavolej mi na mobil, az néco zjistis. Mas moje
¢islo?" Liparova se podivala na hodinky. Bylo 13 hodin 10 minut. Vytocila ¢islo tstfedny. Nikdo to nezvedal. V
nemocnicich to nikdo nikdy nezveda, ani u nich na Homolce. Zkusila to tedy jesté jednou, ptimo na Pafkovu linku.
Divné to zachrastilo a zistalo ticho. Pak jesté jednou zkusila ustfednu, ale bezvysledné. Musi zavolat Dase, Ze se tam
nemiize dovolat. V t¢ nemocnici snad nikdo neni, nebo co. Vytocila ¢islo mobilu Veskrnové, ale zaznamova sluzba ji
odkazala na pozdéji. Nechtéla délat zbytecny rozruch, a tak se posadila a zapalila si cigaretu. Pijde jesté do bufetu pro
mineralku a pak to zkusi znovu.

Jesté nenastoupila ani do vytahu, kdyZ na ni zavolala sestra: "Mate telefon z Londynsky. Je to pry naléhavé."
"Liparova." "Pafko. Nemam ¢as vamnic vysvétlovat, musite mi pomoct. Pfivezte sem, prosim vas, co uznate za vhodné.
Je to naléhavé, prezident mi snad umfe pod rukama. Musim ho operovat, udélat mu tracheostomii, nemizu jinak..."

"Dobie, pane profesore, piivezu ventilator... nebojte se, pomiizu vam..." Pafko polozil sluchatko a rychle presel na
jipku. Nebyl ¢as na dlouhé premysleni. Musel zacit vydavat pokyny. "Sestro, pfipravte operacni sal a zavolejte
kazdého, koho sezenete. Zavolejte i na Homolku, at’ sem pfijdou n&jaké sestry..." "Ano, komu jeste?" "At’ piijede
doktorka Drabkova z Malvazinek, Cvachovec z Motola a zavolejte jest¢ Hradce z interny. Musime se poradit, rychle."
"Puls je sto sedmdesat pét," kiikla na néj Perlikova. Pafko si uvédomil, Ze mu po zadech zacind stékat pot. "Tlak?" Sto
Ctyficet na devadesat." " Aspon to!" "Mame uz krevni testy?" "Ano, ale jesté jsem tam nevolala." "Tak to rychle
udélejte. Potfebujeme védét, co se déje." Havel uz téméf nemohl dychat, dusil se, hleny se nemohly dostat ven.
"Situace je kritickd, nemiizeme dal ¢ekat. Musime provést tracheostomii," oznamil Pafko narychlo svolanym Iékaitim.
"Pacient ma zhorSeny plicni funkce, podle prvnich vysledkt dostal opét zanét plic na levé neoperované Casti, coz
zabranuje jak dychani, tak odkaslavani. Hrozi kolaps celych plic..." "To je nepiijemné, nepiijemné..." fekl jeden z
doktort. "TakZe - vas nazor?" "Musi to byt rychle, jinak hrozi obéhové selhani a nenavratné poskozeni funkci
nékterych organt, jater..." "Dobfe, potfeboval bych, abyste byli nablizku. Jdeme na to." "Vytah! Uvolnéte vytah!
Jedeme s prezidentem," kiiknul zfizenec i pfesto, ze vytah byl prazdny a dvete oteviené. Sestfe, kterd pomahala postel s
prezidentem dostat do vytahu, se rozklepala kolena. Situace byla opravdu vazna. Tak vydéSeného Pafka jesté nevidéla.
"Ja nejsem Zadny odbornik, ale jednou jsem nékde Cetl, Ze nejhorsi je vozit kolabujici pacienty vytahem," fekl sestie
mlady sanitak, kdyz vysli z opera¢niho salu a zapalili si na schodi$ti mezi patry cigaretu. "To kdyz vam vypnou proud
nebo se to nékde zasprajcuje, tak je to v prdeli. A je jedno, jestli vezete prezidenta, nebo né¢jakyho délnase." "Mas
pravdu, tahle nemocnice je snad nejhorsi ze vSech. SlySela jsem, ze kdyZ sem prezidenta pfivezli, nechtél nikdo
podepsat, Ze barak je technicky a protipozarné zabezpecen. Na§ hasic jimfekl, ze lepsi barak na velky ohen v Praze
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snad ani neni. Pry kdyby tady zacalo hofet, pacienty by museli vyhazovat ze ¢tvrtyho patra rovnou do plachty i s
kapackama. Nijak jinak by to pry neslo." "Tady je to fakt dobra nemocnice, nebyt téch bilych zdi a pobihajicich
doktor, mohli by si vSichni myslet, Ze jsou tfeba na narodnim vybofe." "Tak co se to zase déje, pane profesore? Pro¢
jste mi nezavolal, Ze se chystate prezidenta znovu operovat?" Spaéek zastoupil Pafkovi cestu na predoperaéni sal, kam
se §el umyt, nez ostatni piipravi prezidenta k operaci. ,Pane Spacku, ted’ neni vhodny ¢as." , "Dobie, tak co se vlastné
déje?" Musime udélat tracheostomii." " Hm?" "Trachea je pridusnice, a my ji vyvedeme takzvanou kanylou na povrch
krku. Nejprve se provede incize v kizi nad pridusnici. To je tady, mezi klicnimi kostmi. Do priidusnice se pak udéla
laicky feceno takové malé okénko, do n¢hoz se pak zavede trubicka. Ta se v pripadé, kdy je to zapotiebi, napoji na
ventilator." Co to znamena?" "To znamena, Ze prezidentovy plice jiz nebyly schopny dychat samy, a proto musely byt
napojeny na plicni ventilator." "To znamena, Ze nedycha?" Nyni za n¢j dycha ventilator." "Jak dlouho to potrva?"
"Jestlize m¢ okanvité nenechate jit délat svou praci, tak uz podobné otazky budou bezptedmétné." "Co se do toho
plete, kdyZ tomu nerozumi," utrousila sestra, ktera uz umytému Pafkovi navlékala rukavice. "D¢la svou praci,"
odpovédél ji Pafko, ale stejné si s ulevou uvédomil, ze ma kolem sebe tym lidi, na néz se miize za vSech okolnosti
spolehnout a ktefi stoji pii ném. Ted' to zrovna moc potieboval. Zavadéni kanyly do trachey mohlo zacit. Byla to rutina.
Za svou dlouholetou praxi to délal nescetnékrat. Postup je stejny jako u kazdého bézného pacienta, ktery nemiize
vykaslat obsah svych pridusek. Pooperacni komplikace, jez neni tak Casta, ale stava se. Tady vsak piece jen jde o
prezidenta. Paftko si byl védom, Ze teti nesmi udélat zadnou chybu.

Mezitim Liparova organizovala piesun piistroji z Homolky. "Pana Manénu, prosim. U telefonu je Liparova," fekla do
telefonu muzskému hlasu. Zavolala na nouzové ¢islo, které ji dala jednou Veskrnova. "Manéna. Co se dé€je, pani
doktorko?" "Potiebuju urychlené auto, velké auto na pievoz plicniho ventilatoru z Homolky do Londynské." "A jak
velké by melo byt?" "No, ja nevim... vysoké asi jako veétsi sanitka." ,Ja za vama hned piijedu, ale feknéte mi rychle, co
se déje." S prezidentem je zle - volal mi vydéSeny Patko. Musi ho znovu operovat." Nem¢la ¢as cekat. Prerusila hovor a
hned znovu vytacela dalsi ¢islo. "Dispecink? Liparova, kardiochirurgie. Potfebuju urychlené sanitku, hned." "Mame
tady jenomjednu a za chvili ma vyjizdét." "Nikam ji neposilejte. Potfebujeme prevézt piistroje do Londynské - je to pro
prezidenta." Dobie."

Liparova vybéhla na chodbu. "Potfebujeme plicni ventilator! Rychle! Pfevezeme ho do nemocnice v Londynské,"
fekla sanit’akovi, ktery mél prave sluzbu. "Sezete jesté néjaké dalsi muze, bude to t€zké." Pak se pokusila spojit s
primafem. Musela mu ale jenom nechat vzkaz, protoze v tu chvili nebyl u telefonu. Méla by dat taky védét fediteli.
Tomu zavola az pozdéji. Nejdiiv musi dopravit pfistroj. "To je moc mala sanitka, ta skiiil se tam nemtze vejit, " zakficel
na ni kluk, ktery si v nemocnici odpracovaval jako ziizenec ndhradni vojenskou sluzbu. "Mate pravdu, pijdu sehnat
vetst," fekla a utikala dovnitt. Venku byla strasna zima. "Je tam zima jak na Sibifi, ze jo, pani doktorko," srazil se s ni ve
dveftich néjaky chlap, kterého snad nikdy pfedtim nevidéla. Neodpovédéla a vtrhla na dispecink. "Potiebujeme veétsi
sanitku, ta nase je moc mala. Bude to chtit mercedes." "Ale ten je v terénu - nékoho prevazi." "Tak to néjak zruste.
Potfebujeme ji rychle." "Ano, uz se na tom pracuje. Co bychom pro naseho Vaska neud¢lali." Manéna pfijel soucasné
se sanitkou. "Kde jste tak dlouho, uz jsemsi poradila i bez policajti." Plicni ventilator sanit’aci pravé nakladali do
mercedesu. Liparova si sedla dozadu spolecné se stanicni sestrou a jednim sanit’akem. Jeli rychle. Mala sanitka jim
razila cestu pteplnénou Prahou. Kdyz dorazili do Londynské, bylo néco pfed druhou hodinou. Liparova m¢la radost.
Zvladli to za tii ¢tvrté hodiny. KdyZ vyjeli s ventilatorem do ¢tvrtého patra, ¢ekala je tamu vchodu vrchni sestra. Tak
pojd'te, musime to rychle zapojit, operace uz skoncila " a prezidenta za chvili ptivezou." I kdyz byli vSichni zvykli na to,
jak vypada pacient po tracheostomii, pfece jenom se lekli, kdyZ piivezl sanit'dk prezidenta z operacniho salu zpét na
ruce. Musely rychle napojit pacienta na plicni ventilator. "Vy tady nemate kyslikové rozvody?" "Ne, bude to muset byt
napojeno na bomby." To ale neni moc dobré." " Co mame délat? Ted’ si nepomiizeme." "Musi to pofad nékdo hlidat.
Snad to bude dobr¢ - piijede i pét sester od nas z Homolky," fekla Liparova. "Tracheostomie, to nebyl problém, ale
musime ¢ekat na dalsi rozbory vzorkd krve. Ty prvni nejsou zrovna optimistické." "Muzete je poslat k nam na Homolku.
Tam je skvéla laboratof a bude to rychle." "My nejsme tak dobie vybaveni." ,Ja to zatidim. Reknu policajtim, a ti je
budou vozit." "Dobry den, pane profesore. Tak jak?" "Dé&kuju vam, pani doktorko, moc jste mi pomohla. Snad to bude
sebou." Kratce pfed devatou hodinou vecer se prezident Havel probral z narkézy. "Pane prezidente, v§echno bude v
potadku. To, co ted’ mate, toho se nelekejte. Nez se to spravi, bude to dychat za vas." Havel naznacil Liparové, Ze chce
néco napsat. Roztfesenou rukou napsal na papirek sviij prvni vzkaz: "Dékuji vam v§em za dne$ni péc¢i." Papirek byl
témef necitelny, ale jedno rozeznali vSichni. Pod vzkazem bylo napsano V. H. a nesoumérné srdicko. Lékaii se na sebe
podivali a na Zenach bylo vidét, Ze jen tézko skryvaji slzy. "Dékujeme, jste moc hodny. Nebojte se, my vas z toho
dostaneme," fekla tfesoucim se hlasem Liparova.

Pro primatku Ivu Perlikovou, internistku z III. chirurgické, a doktorku Zdenu Liparovou z kardiochirurgie prave zacalo
nekone¢nych osmaétyficet hodin strachu a napéti, kdy se mohlo stat v podstaté cokoli a nikdo tomu nemohl zabranit.
Byl to pouhy souboj s casem. Ob¢é védé€ly, Ze ted', v tuto chvili, nezavisi osud prezidenta na jejich schopnostech, na
tom, co ud¢laji. To byla kazdodenni rutina. V8echno zaviselo pouze na tom, jak si s nepiiznivou situaci poradi
pacientlv organismus. Prezidentiiv Zivot visel na vlasku. A pfitom jen né¢kolik zainteresovanych lidi védélo, Ze je
situace vazna. Vetfejnost zila v pfesvédcenti, Ze se nic vazného nedéje. Oficialni zpravy o zdravotnim stavu prezidenta
byly optimistické.
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5 Kapitola
31.12.1996 - 4.1.1997
Zivot a smrt

"Vy ho chcete zabit! Podivejte se, jak vypada! Pane Pafko, co jste to s nim udélali? To neni mozné, vzdyt’ on umre!
Délejte néco!" "Pani Veskrnova, to je normalni pooperacni stav, takhle vypadé kazdy pacient po provedené
tracheostomii." "Ne, to neni mozné! Ja tu vasi nemocnici pozoruju uz dlouho. To je neuvéfitelna hriiza! Z prezidenta
jste si udélali atrakcei pro vase zaméstnance, a ted' ho tady nechate umrit!" "Nejste 1ékar, nemiizete védét, jak vypada
pacient po operaci, navic blizké pacientii bézn¢ k nemocnym nepoustime. Obzvlast kdyz jsou na jednotce intenzivni
péce." "Na to mi staci oéi, abych vidéla, co se tady déje. Uvédomte si, Ze jde o prezidenta republiky, tak se podle toho
taky chovejte." , Chovame se tak... pacient je pacient..." , "Mate tady Sileny bordel, prezidenta jste operovali bez
rukavic, chodi k nému, kdo chce a jak chcee, a vy nejste schopni tomu viibec zabranit." "Pani Veskrnova, to viibec neni
pravda. Jak vidim, nema smysl vam to vysvétlovat. My délame svou praci, jak nejlépe umime." "Nemate patficné
vybaveni, nemate tady ani poradny kyslik. Dozvédéla jsem se, ze vySetfeni krve provadite lajdacky. Nektefi pacienti tfi
dny po operaci uz chodi." "Neftikejte, co neni pravda. Takhle vypada kazdy pacient po operaci. Zakrok, ktery jsme
provedli, byl nezbytny. Nemgli jsme jinou moznost." "Kdyz toho nejste schopni vy, ja ho z toho dostanu," fekla,
zapalila si cigaretu a odesla do 1ékaiského pokoje za svou kamaradkou Liparovou.

"Zdeno, udélej néco. Ja jsemti iikala, Ze ho tady zabijou." "Daso, prosimté.. ,J& zorganizuju jiné doktory, ptjde k
vamna Homolku, tam to asponl vypada jako v nemocnici. Tohleto je strasnej bardk." "Ale Pafko za to nemize, vzdyt’
dela, co mize." "Ja vim, ale mam o Vaska strach. Co kdyz umie?" "Neboj se, DaSo, urcité se z toho dostane." "Ja vam,
doktorim, uz moc nevéfim. Jste jedna neschopna banda. Tata m¢l taky rakovinu a 1é¢it ho doktofi, tak uz nezije."
"Déaso, prosim té, tak uz se uklidni. Uvidis, Ze zitra to bude lepsi." "Vidélas ho viibec? Vzdyt ma horecku, vypada, jako
by se chystal umfit. Ta vystoupla brada..." zavzlykala. "Ma propadlou umrl¢i tvar, o¢i mu té€kaji a nemiizou se zastavit.
Je hriiza se na né&j jenom podivat." "To ale..." "Zastavovalo se mu v noci srdce, nebo ne? To bys m¢la védét, ses piece
srdcarka..." "Ano, bylo to vazné. Ono to je porad vazné, ale bohuzel s tim medicinsky nelze nic d¢lat, jenom ¢ekat.
Takovych pacientl jsem za ty roky uz vidéla hodné." Veskrnova se odmiCela. Bylo vidét, Ze je strasné roz¢ilena. "Daso,
prosim té, nic nepodnikej. Musi lezet tady, k namted' jet nemtize. V téhle zime..." "Vzdyt’ tady nejsou zadni specialisté.
Pafko to odoperoval, dobfe, ale jde piece o prezidenta, tak tady meli byt ty nejlepsi 1ékaiské kapacity. Je to amatérskeé,
straSn¢ amatérské..." "Ty za to, D&So, pfece nemazes. Na to ma ty poskoky v kancelaii." "Ti z ného jenom tahaj penize,
vubec nic pro ného neudélaj, jenom ho okradaj..." "Ja nevim..." "Vis, ja si ho chci vzit... Udélame to tady. Pozvu sem
n¢jakého urednika a vezmeme se...” "Daso, to nemyslis vazné." "No co, tak dlouho jsem na néj ¢ekala a ted' mi umie?"
,Daso!" , "Co tomu feknou lidi? Uhnala ho a ted' utiela nos. Budu za blbce. Ja si ho tady vezmu a s tebou se o tomradit
nebudu." "Déso, vzdyt on je strasné nemocny!" "No jo, no jo," vstala, hodila pies sebe kabat a odesla. Liparova vysla
za ni. Na chodbé¢ potkala sestru od nich z nemocnice. "Pani doktorko, tak jak se vam tady 1ibi?" Neodpovédéla. Co na
to vlastné méla fict? Libi i nelibi.

Kdyz pfisla k prezidentovi, uvédomila si, ze byla pry¢ ptil hodiny. Nic se vS§ak nezmeénilo. Na zidli u prezidentovy
postele sedéla Iva Perlikova. Ta je tady snad uz tyden bez piestavky, pomyslela si. Obétava doktorka - doma tii déti a
jeste se ani poradné nevyspala. Bylo to na ni vidét. "Jaky je stav?" "Potad stejny, nelepsi se to..." odpovédéla
Perlikova. "Jakou ma akci?" "Nepravidelnou, kolisa to mezi 160 az 180." "To neni dobré, antiarytmika nezabrala?" "Asi
ne." "Jaké je vnitini prostiedi?" "Uplné rozhozené, hlavné krevni ionty se nedaji viibec srovnat." "Ma taky flatr sini,
nesinusovy rytmus ¢innosti srdce. Chvilemi je dokonce vidét fibrilace sini. Je to zIé, velmi zI€..." poznamenala se slzami
v o¢ich Liparova. "Nezbyva ndmnic jin¢ho nez cekat a ¢ekat." "SlySela jste, jak pani Dagmar vyjela na Pafka? Je toho
uZ plnd nemocnice. Podle me si dovoluje piilis. Tohle ned€laji ani skute¢ni piibuzni..." ,Jenze mé Havel fekl, nez ho
d¢lat." Ani si nevsimly, ze se prezident probudil. Bylo vidét, ze ho vSechno boli. I kdyZ mu klesla horecka na 37.5
stupn, tiasl se po celémtéle. "Pane prezidente, jen klid, nic se nedéje, je o vas dobie postarano." "Myslite, Ze nas
sly$i?" "T¢&zko fict, ma silné utisujici prasky. Lidé v tomto rozpolozeni nejsou schopni moc dobife vnimat." "Pani
doktorko, mate telefon," pferusila jejich rozhovor sestra. Liparova pomalu vstala ze zidle a vratila se do svého
provizornim pokoje. "Ahoj, tady Dasa. Tak co je nového?" "Nic, vSechno zlistava stejné." "Konzultovala jsemto s
odborniky a mam pro n¢j 1€k, ktery ho urcité postavi na nohy." "Daso, v tuhle chvili nepomiize nic, mozna zitra, ale
dnes rozhodné ne. Mohla bys mu jen uskodit." "J4 ti to pfivezu a ty mu to das. Musi§ mu to dévat ty, protoze je tfeba
to brat kazdych Sest hodin." "Nebudu mu nic ddvat. Léky nepfedepisuju ja. Nevim, co dostava a jak by na to reagoval.
Co to vlastné je? Kdo ti to poradil? At sem piijde a pfedstavi se nam. A&127; fekne, o co vlastné jde." "O to se
nestarej, ten specialista se tam brzy ukaze a udéla poradek. Kdyz mu to nedas ty, pfijdu mu to dat sama." "To nemuzes,
mohlo by to zkomplikovat celou lé¢bu." "Horsi to uz byt nemiize. Ty ho nechce$ zachranit?" "Takhle rozhodné ne."
Liparovou napadlo, ze nikdo Dase nemiize zabranit, aby prezidentovi néco nedala. Bylo to velmi nebezpecné. Kdyby se
to dozveédél Pafko, asi by ho to porazilo. "Zhorseni plicnich funkci prezidenta Vaclava Havla vedlo ve ¢tvrtek 1ékate k
tonmu, aby ho napojili na pfistroj pro podpiirné dychani," zaslechla v radiu. Ptibehla ke stolku a zesilila hlasitost. "Po
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tomto kroku se prezidentiv stav vyrazné zlepsil. Uvedl to mluvéi prezidenta Ladislav Spacek. V sou¢asné dobé
prezident komunikuje s okolim, jevi zajem o déni ve svét&, v zemi i na Hradg, dodal Spacek." Vzdyt' to neni viibec
pravda! Narod si mysli, Ze je prezident GpIné v pohodé, ale pravy opak byl pravdou. Vzdyt miize kazdou chvili umiit,
blesklo ji hlavou.

Veskrnova pfisla do nemocnice v pul ¢tvrté odpoledne. Hned poznala, Ze se néco déje. VSichni béhali a shanéli se po
kysliku. "Zdeno, vzdyt on se dusi! Co se to, proboha, zase d¢je? Nesttlij a délej néco!" "Dvacet minut je bez kysliku."
Jjak to - bez kysliku?" "V bombé¢ klesl tlak a nas piistroj je na to citlivy." "Tak vyménte bombu!" "Praveé shanéji
ziizence, ktery to ma na starosti." "To je skandal! To neni mozné! Tak on se dusi jenom proto, ze tady neni néjaky
ziizenec? To je v hospod¢, nebo co? To snad neni mozné. Tak to délate s kazdym pacientem? Vzdyt’ je to prezident!"
"Neboj se, zase tak vazné to neni. Vzdyt’ mu kyslik pumpuje sestra ambuvakem. To se n€kdy takhle déla." "Zdeno,
neuklidituj mé, vzdyt’ vidim, jak se dusi." "V téhle nemocnici neni centralni rozvod kysliku, tak se musi jit ptes 1ahve, s
tim se neda nic dé¢lat." "Jak neda nic délat? To ho nechate umfit jenom proto, Ze to neumite? Ja ho tady nenecham ani
minutu, nenecham ho zabit... Jak to bylo, Tondo, vy jste to pfece vidél," obratila se k §éfovi prezidentovy ochranky
Manénovi. "Bylo to fakt dramaticky. V ty kyslikovy bombé klesnul tlak a zacalo to piskat. Najednou se zacali vSichni
shanét po néjakym sanit’akovi, kterej m¢l bombu vymenit nebo pfinyst nahradni. A najednou to pfestalo jit upIn¢.
Vasek zacal lapat po vzduchu a bylo vidét, ze se dusi. Doktor, co ma sluzbu, nu hned dal to, co se pouziva v sanitkach
- na ten ru¢ni pohon. To trvalo asi tak dvacet minut. Pak sehnali toho sanit’aka, kterej pfines tuhle novou bombu." "To
je jako ze $patnyho filmu. Poradime se a ja ho necham pievézt na Homolku. Tam se to stat nemiize. Zdeno, zaiidis to?"
"To nejde, o tommusi rozhodnout oSetiujici 1ékat, ne ja..."

V pul paté se vsichni rozesli. Veskrnova nékam odjela, u vytahu jeste fekla, ze se vrati. Patko o tom s nikym nemluvil
a Manéna fekl, 7e musi jit na panéka. Ze to, co vidél, chce dvojityho. Jen prezident ziejmé o ni¢em nevédél. Bral silna
sedativa a tvrdé spal. Nevnimal ani to, Ze si k nému Liparova piisedla a chytila ho za ruku. "Zdeno, tak to uz je moc!
Vypadni!" zatvala na Liparovou Veskrnova, kdyz se po dvou hodinach vratila do nemocnice a uvidéla svou
kamaradku, jak sedi vedle prezidenta a drzi ho za ruku. "Co je¢is? Vzdyt ho vzbudis." "Co si to viibec dovolujes? Ses
jeho doktorka, ne? Tohle neni soucast 1é¢by, nebo snad jo?" "Daseno, piestan, ty uz jsi uplné zesilela." ,Ja? Ty ses
zblaznila. Myslis, ze kdyz se zname, tak si miize$ dovolit vS§echno? To teda ne." Liparova vstala a odesla. Nemg¢la silu
se dal hadat. Prezident se mezitim vzbudil a vSichni si v§imli, ze ma velkou radost, kdyz vidi Dagmar. Vytahla z tasky
rizné vzkazy, které dostal od lidi, a zaCala mu je ¢ist. "To snad neni pravda! Ona dokaze divy. Pfisla a on hned ozil. Kdo
neuvidi, neuveii." Sestry se sesly na schodisti mezi patry. Jediné tady se dalo nerusen¢ koufit a probrat nejnoveé;jsi
situaci. "Ted' mu &te n&jaky psanicka. A udélala scénu ty svy kamaradce z Homolky. Zarlivé scéna jako z Eervené
knihovny. To byla legrace." "Ta doktorka se do né¢j ur¢ité zabouchla a Dasa na to pfisla. Tohle se poznd." "Ja nevim,
ale asi je to pravda. Kdyz ta doktorka sedi u néj, vypada tak n¢jak divné zasnéné." "V¢era v noci jim skoro zkolaboval.
VSichni béhali jak pominuty. Zastavovalo se mu srdce a Jana, ta Slovenka, co méla sluzbu vedle, fikala, Ze po sobé
doktofi jeceli a kazdej se snazil bejt chytrej. Kazdou puil hodinu prej nékdo piisel se zaru¢enou radou, jak ho z toho
dostat. Takovej Srumec pry tahle nemocnice jesté nezazila." "Ja jsem slySela, ze Dasa ho chce nechat previzt do jiny
nemocnice, prej to tady neni dost nobl." "To teda neni." "Nechte toho pomlouvani. Ja jsem od néj dostala kytku,
vzdyt’ je hrozn¢ milej." "Ses§ blba. Téch kytek dostava denné stovky a je jasny, ze Dasenka je vSechny nemtize odnést.
Tak je rozdava." "Ale stejné je to od n¢j hezky." "To jo, je to slusnej pan, ten na§ Vasek." Veskrnova byla u prezidenta
az do zprav v ptl osmé. Potom odesla, aniz komukoli cokoli fekla.

V sobotu rano se prezidentiv stav vyrazné zlepsil. Stabilizoval se puls, klesly horecky a vyrazné se zménil krevni
obraz i srde¢ni ¢innost. Z 1ékatt opadlo napéti. Ty dlouhé hodiny ¢ekani, kdy se dohromady nedalo nic dé€lat, se
koneéné proménily ve vitézstvi. I kdyz jenom ¢asteéné, prece nejdilezitéjsi. V sobotu ve ¢tvrt na osmrano houkla
doktorka Liparova na sestry: "Konecné je to lepsi. Mame vyhrano!" Vsichni byli strasn¢ unaveni, nespali nékolik noci,
navic ty posledni hodiny daly vS§em pofadn¢ zabrat. Lékaiim, sestrami policistim z ochranky, ktefi jezdili pro vysledky
na Homolku. Radost z toho, Ze je prezident Havel z nejhorsiho venku, je opét postavila na nohy. "Daso, je to vyrazné
lepsi. Uz se vSechno stabilizovalo. Podle m¢ je z nejhorsiho venku." "Dik, Zes mi zavolala, mam radost. A nezlob se na
me. Vi§, mam o n¢j fakt velkej strach a vSichni jsme uZz strasné utahani. Zastavimse. Ahoj."

V7 hodin 30 se prezident Havel probudil. Vypadal mnohem Iépe nez vecer. Rukou naznaéil sestte, Ze chce néco
napsat. Vzal tuzku a asi dvé minuty néco psal. Pak ji listeek podal: "Sestficko, prosim vas, bud'te tak laskava a utiete
mi mokrym hadrem ¢elo. Dékuji. V. H. a srdic¢ko." "Pane prezidente, nemusite se namahat, staci napsat celo, a my to
pochopime," fekla mu sestra se slzami v o¢ich. Prezident se na ni jen usmél a podal ji dalsi papirek: "Sestiicko, bud'te
tak laskava a podejte mi, prosim vas, noviny. Dékuji. V. H. a srdicko." Sestra se na né&j také usmala, podala mu noviny a
utfela mokrym hadrem €elo. Tohle az bude vypravét svym kamaradkam, ur€ité ji neuveti.

Pafko svolal mimotadnou tiskovou konferenci na druhou hodinu odpoledne. Jednak chtél oznamit, ze se prezidentiv
stav koneéné¢ stabilizoval, a zaroven chtél predstavit nékteré Iékare z osettujiciho tymu. Dozvédél se také od jedné
novinarky, Ze fada Iékafd zaCala vetejné vznaset kritiky, Ze operace tak vyznamné osoby, jakou je Havel, m¢la byt 1épe
zajiSténa. MéEli byt pry piizvani dalsi odbornici a méla byt zvolena jina, modernéjsi a 1épe vybavena nemocnice.
Pooperacni stav prezidenta se po provedené tracheostomii postupné lepsi. Vyvoj je pfiznivy a lékarsky tym, ktery pana
prezidenta oSetiuje, je optimisticky. Pacientovi jiz klesly i teploty, pohybuji se kolem 37 stupiidi. Ventilatory pomahaji
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prezidentovi v dychani asi z jedné tfetiny, a to zejména po zatezi, jakou je napiiklad rehabilitace nebo spanek." Takto
lékaii informovali vefejnost prostfednictvim médii v sobotu odpoledne.

"Musimfict zcela oteviené, Ze vybaveni jednotky intenzivni péée nemocnice na Homolce pfed¢i vybaveni nase," fekl
Pafko, i kdyZ se ho na to nikdo z pfitomnych neptal. K tomu se ptidala i Jarmila Drabkova, pfednostka ARO nemocnice
Malvazinky, ktera byla pfizvana ke konzultacim. Prezidenta znala jiz dlouho. Jezdila s nim na n¢které jeho zahranic¢ni
cesty. "III. chirurgicka klinka, ackoli je Spickova, by potfebovala podstatné lepsi vybaveni na takové vykony, které
¢ini. S timmusim souhlasit." Tiskovka netrvala dlouho. Novinatfi se zacali ptat, jak prezident komunikuje se svym psem
Dulou, jestli mu pise vzkazy a podobné. Spadek vidél, Ze to nema smysl, a tak vie ukonéil. Odpoledne pisla do
nemocnice Dagmar Veskrnova. Zlistala tam opét az do televiznich zprav.

V nedéli se v mnoha chramech a kostelich po celém tizemi Ceské republiky lidé modlili za prezidentovo zdravi. Podle
Ceské tiskové kancelafe msi v prazské katedrale svatého Vita slouzil arcibiskup a prazsky kardinal Miloslav Vik. Do
zaplnénych lavic usedli naptiklad Pavel Tigrid nebo prezidentova §vagrova Dasa Havlova. Msi celebroval apostolsky
nuncius Giovanni Coppa. Podobné akce probéhly v celé zemi. "Cesky narod zacal mit strach, Ze miize piijit o to
nejcennéjsi, co ma. Prezidenta, ktery dokaze nejen spojit az prili§ rozhadanou politickou scénu, ale vS§em dodéavat
optimismus. Od dob Masaryka ve dvacatych a tiicatych letech je to prvni prezident, kterého maji Cesi skuteéné radi,"
napsaly jedny italské noviny. Pravidelné Hovory v Lanech, které vysila Cesky rozhlas, prezident kvuili tracheostomii
natogit nemohl. Napsal viak scénaf, podle néhoZ jeho mluvéi Spadek informoval veiejnost o Havlovu zdravotnim
stavu. Prezident si také ptal, aby rozhlas zahral dvé pisnicky: "Havlicku, Havle" od Jaroslava Hutky a "Freedom" od
Spiritual Kvintetu. Spagek v pribéhu pofadu citoval z dopisii, které prezident dostal. "Mily Vasku, moc na tebe
vzpominame. Drzime palce a téSime se, ze t€ brzy uvidime," napsali premiér Klaus a Alexandr Vondra. litost nad
prezidentovou nemoci vyjadiil i americky prezident Bill Clinton "Vzpominame na nezapomenutelné setkani v prazském
jazzovém klubu a na vyjizd’ku parnikem po Vitaveé." "Zdeno, tys pfede mnou vSechno tajila. Dozvéd¢la jsem se, Ze
doslo k otravé celého organismu, Ze ma zasazeny jatra, ledviny a slezinu. Pro¢ jsi mi to sakra netekla? Jaké vyhrano?
Z4dné vyhrano neni!" vletéla Veskrnova do pokoje, kde Liparova pravé pila kavu a koufila svou davidoffku. Byla tak
roz€ilend, Ze za sebou ani nezaviela dvefe. ,.Daso, nevim, od koho co mas, ale dnes uz jsou vysledky lepsi nez véera."
"Takze byly Spatné. Vzdyt' ma porad infize." "M¢l obéhové kolisani a u toho jsou vZzdycky problémy." "Nemusim byt
zrovna doktor, abych poznala, Ze to s nim pofad neni dobré." "Ale to jesté neznamena, ze tady musis kiicet." "Promin,
ale pro¢ musimzjistovat pfes riizné zdroje, jak to s nim ve skutecnosti vypada? Pro¢ mi to nejsi schopna fict ty?" "Ale
jsem, jenomze ty tomu nemize§ rozumet." "Rozumim tomu az moc dobfe." "To je vidét, ta patecni ztieSténa Iécitelka, to
byl tedy vykon zasluhujici uznani." "To uz je pfece za nami..."

6 Kapitola
4.12.1996 - 7.12.1996
Lécitelé

Dagmar Veskrnova se rozhodla, Ze veskerou iniciativu v prezidentove 1é¢bé pfevezme sama. ”Ahoj Vero, tady je Dasa.
Pamatujes se na mé? Potiebuju se s tebou sejit.” ’Jo, ahoj DaSo. Tak jak se mas? Ty mas ted’ asi jiné starosti s
prezidentem, vid? Vidéla jsem té v televizi.” Po telefonu s tebou nemtizu mluvit, musime se sejit.” ”Vsak vis, kde
bydlim? Bylas tady pfece. Pfejedes most smérem do HoleSovic a pak se das jakoby do zoo...” Ano vim. Miizu piijet
hned?” ”Mam tady jesté néjakou praci, takze v pul Sesty?” ”Dobfte.” ’V 17.30 zastavil pred vilou v Praze-Tr6ji tmaveé
modry Nissan Micra. Vystoupila z ného Dagmar Veskrnova a vesla dovnitf. Vysla ven asi za pul hodiny a chtéla odjet,
ale musela chvili pockat. Pres cestu piechazel mlady milenecky par. ”Vidéls to? To byla Veskrnova, ta herecka, co s
Havlem...” ”Jo, vidél jsemji. Ale vzdyt to je dim, kde bydli ta mlada jeta 1éCitelka, nebo co je to za¢. K ni prej chodéj
tetky az z Moravy. Ona se na n¢ jenom podiva a slepej za¢ne vidét, hluchej slyset. Shrabne za ty svy nesmysly litr a
jezdi si v pohod¢ bavordkem. Ta neni blba, aby n€kde pracovala.” ”’Co kdyz fakt ma néjaké schopnosti?” ”Jo, to urcite,
jak shrabnout prachy. O nic jinyho témhle $arlatantim nejde.” Ja si myslim, ze pfece jenom néco umi, jinak by k ni
nejezdilo tolik lidi. Kamaradka mé mamy méla néco se stievama. Doktofi si s tim nevédéli rady a pomohla ji az 1é¢itelka.”
Doktoii jsou taky blbci, ale ja tém senzibilim neveéiim.” ”Aby tak §la 1é¢it Havla...” ”To nejde, neblbni. Ten ma kolem
sebe tym specialisti a né¢jakou proutkaiku by tamurcité nikdo nepustil...” ”Jenom aby, ta Veskrnka tady nebyla jenom
tak...” Ve ctvrtek 5. 12. vecer se v nemocnici objevila mlada, asi tficetiletd blondyna. Nikdo si ji nev§imal. Ani nemél
kdo. Vnemocnici v Londynské vladl velky shon. Havla museli operovat a napojit na umélé dychani. Navic nuseli z
Homolky nechat dovézt plicni ventilator, protoze ten, ktery meéli k dispozici, byl zastaraly. Z Homolky navic pfislo pét
sester, takze nikdo nevédél, kdo ke komu vlastn€ patii. Toho blondyna dokonale vyuzila a pohybovala se v 1ékarském
prostiedi jako doma. Dasa ji prece fekla, ze kdyby se néco stalo, tak ji z toho vyseka. Dokonce ji ujistila, ze o tomvi i
Pafko. U Havla byli pofad néjaci doktofi a nedalo se k nému dostate¢né pfiblizit. Nenavidéla doktory. Nikdy nikoho
pofadné nevylécili. Ona ale ma schopnosti, ona mu miize pomoci. Kdyz bylo trochu vic klidu, vytahla blok a nakreslila
si planek celé mistnosti i rozmisténi vSech zbyvajicich pacienttl, kde a jak je ulozena kazda postel, co je kolemni. Poté
vyjela vytahem nahoru. Zhruba odhadla misto, kde byla o patro niz jipka, a op¢t si vSechno zaznamenala. Pak se svezla
dolt do tfetiho patra. I tam si nakreslila pfiblizny planek, jak to vypada v mistnostech pod jipkou. Bylo to nesmirn¢
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dulezité kviili geopatogennim zénam. Pak vysla do ¢tvrtého patra a z vefejného automatu nékonmu telefonovala. ”Je to
$patny, nikdo se tady nezabyval tim; v jakym prostiedi vlastn¢ lezi. Podle m¢ ho umistili na nejhorsi mozny misto.
Kolem je samy zafeni, neda se ani pofadné zméfit. Budu potiebovat gama kameny a budu mu muset nepozorované
presunout postel. Pofad ho ale hlidaj a dneska je tady strasnej zmatek, tak to asi zabalim a pojedu domtl. Ahoj.”
Polozila sluchatko a jesté jednou se $la podivat do mistnosti, kde prezident lezel. Kupodivu si ji nikdo nevsimal. A to i
pfesto, Ze byla vSude ochranka a spousta sester. Pfisla k jeho posteli a predstirala, Ze opisuje daje z pfistrojii nad nim.
”Pane prezidente, jsem tady, abych vam pomohla,” fekla tiSe, ale Havel tvrd€ spal a ani se nepohnul. ”Ja vas z toho
dostanu, urcité¢ to bude dobry,” zaseptala a rukou nendpadné piejizdéla asi z pildruhého metru nad jeho hrudnikem.
Pak piisel n&jaky doktor a zeptal se ji na néco, Eemu viibec nerozuméla. Rekla jen, Ze je to lepsi, a rychle zmizela. Na
zachodé si sundala plast’ i bilé kalhoty a odesla. Kdyz vychdzela z budovy, bylo uz pil jedenacté. Vytahla mobilni
telefon a vytocila ¢islo Dagmar Veskrnové: "Dneska se nedalo nic délat, je tam moc lidi. Doufam, Ze zitra to bude lepsi.”
”Jenom se, prosim t&, neprozrad’! Méla bych z toho strasnej priser. Zkus mu pomoct. Ahoj.” V patek piisla Véra do
nemocnice v devét hodin vecer. Prevlékla se opét na zachodé¢ a §la rovnou k Havlovi. Situace pro ni dnes byla
rozhodné piiznivéjsi nez veera. UZ kolem ného nepobihalo ani zdaleka tolik lidi, jen porad chodili s n¢jakymi vysledky a
fikali, Ze se to nelepsi. Az do ptilnoci se nedalo nic délat. Jesté potad to bylo moc riskantni. Deset minut po ptilnoci
sjela vytahem dold, otevfela kufr auta a vytahla z ného velkou tasku. Bylo v ni asi deset nabitych gamakamenti a
ozafovaci lampa. Vyjela nahoru. Tasku si polozila rovnou na jipku - ne k Havlovi, ale k pacientovi vedle. Nikdo si ji
urcité v noci nevsinne. “’Jsem z prezidentské kancelafe od pani Veskrnové a budu tady az do rana,® fekla sestfe, ktera
pravé utirala prezidentovi ¢elo. ”Dobfe. Vy jste doktorka?”” ”Ano, ale ja jsem tady jenom na sbirani nékterych vysledka
pro dalsi posuzovani lécby Kopie mi kazdé rano pieda oSetiujici 1ékat.” ”Jak dlouho tady budete?” ”Asi dva dny, dnes
celou noc a mozna zitra. Jaké jsou posledni vysledky?”” ”Nevim, v§echno védi doktorky, bézte se jich zeptat.” ”To neni
tteba.” Prvni kolo blufovani tedy m¢la zdarné za sebou. Nikdo si ni¢eho nevsiml. Mohla se klidn¢ pfipravit na praci.
Nejdiiv musi dostat do postele kameny. To by nem¢l byt takovy problém. Ve dvé hodiny se do toho pustila. Sestra,
ktera méla sluzbu, odesla k jinénmu pacientovi, chlapik z ochranky sedé€l na chodbé a o déni uvnitt salu se nezajimal.
Havel dostal silnou davku utiSujicich prostiedkd, takze tvrdé€ spal. Viitbec nevnimal, kdyZ ho lehce nadzvihla a polozila
pod n&j ploché kameny. Muselo jich byt pfesné Sest, jinak by 16¢ba ztratila sviij vyznam. Slo to kupodivu velmi
snadno. Sestra se vratila, az kdyZ uz byla hotova. Pak piib&hla néjaka doktorka a zevrubné zkontrolovala v§echno
kolem Havla. Kamenti si viibec nevsimla. Ted’ se musela dikladné pfipravit na pfesun postele. V pil ¢tvrté rano zacala
postel presunovat. Kdyz odjistila kolecka a oto¢ila Havlovu postel o sto osmdesat stupn, objevila se najednou ve
dvertich néjaka sestra: ”’Co to délate! To pfece nemtzete! Tam jsou napojeny piistroje! Kdo vlastné jste?” ”Jsem
senzibilka. Lezi na uranu! Je tfeba ho premistit, takhle nemtize lezet...” Sestra ani nepockala, az dokon¢i vétu, a vybehla
zmistnosti. Vyjevené ochrance fekla, Ze je u Havla néjaky blazen, a utikala do pokoje pro Liparovou. “Pojd'te rychle, u
prezidenta je n&jaka zenska, prej 1éCitelka a hejbe s Havlem... Jezdi s nim po mistnosti... Je to urcité néjakej cvok.” Obé
vybéhly z pokoje soucasné. Kdyz dorazily na misto, blondynka se pravé pokousela zablokovat kolecka. Postel byla
pootocena o Ctyficet pét stupiiti a posunuta bliz ke dvefim. ”’Co to délate? Okamzité toho nechte!” ”Ja vim, co mam
délat. Vy ho tady zabijete...” ”’Co to tady melete? Kdo vlastné jste?”” ”Poslala mé sem Dagmar Veskrnova a vi o tomi
pan prezident, tak radéji mléte a nechte mé konat. Jinak zemfe.” ”Vypadnéte odsud, tady nemate co pohledavat! Jste na
jednotce intenzivni péce a prezident neni pokusny kralik.” ”Pokusnyho kralika z n¢j délate vy, doktoii! Vibec lidskému
organismu nerozumite. Nechapete, co vSechno tady na néj piisobi.” ”Nejecte, tady jste v nemocnici. Doma si délejte,
co chceete. Tady o 1é¢bé rozhoduji 1€kati.” To ho chcete nechat lezet na uranu? Vzdyt’ on lezi na uranu!” Prestanite
fikat ty svoje nesmysly a odejdéte!” ”Neodejdu, vy ho chcete zavrazdit. Ma srdecni tachykardii a vy jste neprovedli
vubec nic, co by nu mohlo pomoct. Je potfad ve stejném prostredi, nikdo se tim tady nezabyva. M¢ povéfila Dagmar
Veskrnova a souhlasi s timi profesor Pafko, tak tady na mé nekficte.” Ptijdte, az tady bude Pafko, a domluvte se s nim.
Nevéiim, Ze by vam dovolil jen tak pfesouvat postel z mista na misto.” ”Vzdyt lezi ve $patném prostiedi! Pfece ho
nenechate umiit!” ”Rano si o tom promluvime. Ted’ nemam cas to tady fesit. Na shledanou.” Senzibilka si vzala tasku a
presné ve Ctyfi hodiny odesla. Rano Liparova popsala Pafkovi do detailti onu no¢ni scénu. Ten jen nechapavé kroutil
hlavou. ”To snad ani neni mozné, musime ji navstévy tady zakazat,” to byla jeho jedina reakce. Dohodli se, Ze to
oznami Veskrnové, a piestali se tim zabyvat. V deset hodin si Liparova vsimla, Ze je senzibilka op€t v nemocnici. Jejich
pohledy se dvakrat setkaly, ale nepromluvily spolu. V deset hodin naznacil prezident, Ze by cht¢l napsat n¢jaky vzkaz.
Psani mu ¢inilo velké potize, ale za tfi minuty podal sestie papirek: Vazena sestro, byly byste tak laskavy a posadily
byste m¢. "Néco m¢ tlaci. Dékuju vam. V. H. a srdicko.” Vite co, posadime vas do kiesla a upravime vam postel,” fekla
sestra, zavolala kolegyni a hned zacaly prezidenta zvedat. ”"Ned¢€lejte to! Ne, zabijete ho! Vy ho chcete zabit...” ozvalo
se zni¢ehonic z kouta mistnosti. VSichni zGstali jako opafeni a viibec nechapali, co se déje. Blondyna v bilych
kalhotach a bilém plasti nepfestavala jeCet. “Na tohle nemate pravo; to nemiizete délat, zabit ho... na to nemate pravo, i
kdy?z jste doktofi,” sapala se na Havla. Jeden ze sanit’akil ji chytil - zacala se prat. ”Co si to o sobé myslite? Ze jste
sezrali vS§echnu moudrost svéta, a pfitom vliibec nevite, jak mu pomoct. Ma srde¢ni sepsi, obéhovy cyklus je naruSen,
jatra piestavaji fungovat - a vy se tvafite, jako by se nic ned¢lo.” Piestaiite tady kficet a bézte ven,” okiikl ji jeden z
pfitomnych 1ékafd. ”Na to nemate pravo! Nemate pravo takhle zachazet se zivotem jiného ¢lovéka, nemizete...”
”Nechte toho a vypadnéte!” ”Lezi v naprosto Skodlivé geopatogenni zoné. Kdyz ho sundate z kament, narusite
pozitivni reakce na jeho srde¢ni ¢innost.” AZ nyni si jedna ze sester vSimla, ze je Havlova postel plna n&jakych kamend.
”Co to mi znamenat, ty Sutry tady? Proboha, kdo mu je tam dal?” J4. Rikdm vam, ty pomiizou jeho naru$ené srdeéni
¢innosti.” ”Prosim vas, odejdéte,” fekl Pafko, ktery sem pravé dorazil z operacniho salu. Lécitelka odesla, ale kameny
tam nechala. Mezitim piiSel do nemocnice $¢f prezidentské kancelaie Medek, mluvéi Spacek a $¢f ochranky Manéna.
Viichni se odebrali k Pafkovi do kanceléte. ”Rikam vam oteviené, pokud se to bude jeité jednou opakovat, vzdam se
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oficialng 1é¢by pana prezidenta a odjedu na dovolenou.” ”Co se vlastné stalo? My to piesné nevime,” ekl Spacek.
”Dagmar Veskrnova me v ttery pozadala, jestli by sem nemohla obcas pfijit jeji znama 1écCitelka, ze se bude jenom divat
a pusobit na prezidenta na dalku. Souhlasil jsem. Délame to i u jinych pacientt, ktefi si pieji 1éCitele, tak pro¢ ne. Dnes v
noci vsak ta Iécitelka zacala pfesouvat prezidentovu postel a naskladala pod néj né€jaké kameny. Pry na srde¢ni
¢innost.” ”To snad ne,” fekl Medek. ”Panové, takhle se neda pracovat. Personal se mi rozhodi a ja prede vSemi
vypadam jako diletant.” ”Tak lé¢itelce zakazte vstup do objektu a my to pani Dagmar vysvétlime.” ”Dobie. Dékuji za
pochopeni.” Liparova odesla do svého pokoje, aby zatelefonovala Dése, co se stalo. Vytocila ¢islo jejiho mobilu.
Dlouho to nikdo nezvedal. ”To se$ ty, Zdeno? Pockej, jedu autem, musim n¢kde zastavit. Uz je to dobry, tak co se
deje?” ”Daso, ty ses normaln¢ zblaznila. Pro¢ jsi sem, proboha, poslala tu 1é¢itelku?” Coze? Stalo se néco?” ”Takovy
skandal jako dneska jsem v Zivoté nezazila. Tak nejdiiv mu ve Ctyfi rano st¢hovala postel, a pak nu do ni narvala
néjaky Sutry: Pafko fval jak pominuty, ze pijde, od toho, piilitli vSichni z prezidentovy kancelafe. No, mizu ti fict, Ze to
tady bylo vesely. ”A vSichni nadavali pochopitelné na tebe.” ”To je krava! Takovou ostudu mi udéla! Ja jsemji fikala,
ze se ho nesmi ani dotknout, ze mu ma jen rukama pomahat na dalku. No nic, prave jedu do Londynsky, takze se mozna
uvidime.” KdyZ tam piijela, hned na chodbé potkala Medka a Spacka. Pojd'te nékam stranou, pani Veskrnova.” ”J4
vim, co mi cheete fict. Fakt mé to mrzi.” Je to prezident republiky! Tohle se stavat nesmi. Co kdyby se to dozvédeli
novinafi? Budeme mit vSichni velkou ostudu.” ”’Ja chei Vaskovi jenom pomoct! Nevédéla jsem, ze to takhle dopadne.
Byly jsme domluveny na né¢em tiplné jinym. Nemiizu za to, nebo vlastné mizu, ale nechtéla jsemto...” Bylo vidét, ze se
kazdou chvili rozplace. ’Patko zakazal vSem léCitelim vstup do budovy. My jsme s tim souhlasili, tak to nechame, jak to
je, ano?” fekl Medek. Veskrnova si zakryla tvai a odbéhla do pokoje k Liparové. Medek se na chodbé naklonil ke
Spackovi a prohodil: ”Tak to se mame jeité na co t&sit.” “No, to nebude zadna legrace.” ’To je ostuda, to je ostuda...
Jak ja se t¢ém lidem ukazu na o¢i, co si ted’ o mné vSichni pomysli?” fekla Veskrnova Liparové. ”To prece nemtizes
doktortim délat, poslat jim do nemocnice senzibila. Tim je vSechny akorat nastves. I kdyby to byl nékdo fakt vybornej,
kazdej doktor chyti kopiivku, jakmile ho jen uvidi. A jesté u prezidenta! Tak to uz je vazné moc.” Ja vim, asi jsem
udé¢lala blbost, ale vypravéla jsemti to o mym tatovi? Ten prej me¢l nevylécitelnou rakovinu a jediny, kdo mu skute¢né
pomohl, byl 1éCitel. Ten mu piedepsal, co, kdy a jak ma pfesné jist. J& Vaskovi fakt chci pomoct. A tahle nemocnice je
hrozna vsude, kam se jenom podivas. Neveéfimjim.” ”To mas pravdu; je to hriiza, ale fikala jsem ti to nékolikrat.
”VSichni délame, co miizeme, vic uz to nejde,” odsekla Liparova. ”Dobfe, dobfe, takhle mé ale Vasek nesmi vidét,”
Veskrnova si utfela slzy, prepudrovala obli¢ej a odesla na jipku k prezidentovi. Liparova si vytahla cigaretu. Uvédomila
si Ze je to dnes uz asi desata. Nemgla by tolik koufit. Ale takovy stres to pfimo vyzadoval. Byla unavena, strasné
unavena. Nebyla uz pomalu schopna ani rozeznavat, co je dobré a co $patné, a jak ma viibec s DaSou mluvit. Dneska si
musi alespoii na chvili lehnout. ”Tak jaka byla sluzba, délo se néco zajimavého?”” naklonil se jeden muz z ochranky k
druhémmu. Nastal ¢as stiidani. Rutina. Prvni ptjde spat na ubytovnu a druhy tady bude az do zitika do rana. ”’Jo, tady
bylo veselo. K prezidentovi vlitla néjaka $ilend 1éCitelka a zaCala tady dé¢lat poradek. I starej sem kvili tomm musel pfijet.
Slysel jsem, jak sefvali VeSkrnovou - ta ji sem totiz pfitahla.” To je fakt dobry, zacina to bejt ¢im dal veselejsi. Aspon
se tu nebudeme nudit.” ”To teda nebudeme. Ta Zenska byla tGpIné §ilena, jako by ji pravé pustili z blazince. Pafko ji
nakonec vyrazil, ale §lo to té¢Zko. Ta krava pak §la v§echno vyzvanit do radia, do zivyho vysilani. Snad na Frekvenci 1,
nebo kde to vysilali. Neslysels to nahodou?” ”Ne, povidej,” smal se ten druhy. ”Pry tam v§echno vykecala, ze ho tady
doktofi chtéj zabit a takovy ty nesmysly o zonach a tak...” To je teda ukrutna prdel.” ”Jo. Myslim, Ze nas starej se
Spackem tam snad museli jet a ty Zensky to zatrhnout.” ”Jak to vypada s Havlem?” ”Je to blby, véera jim skoro
zkolaboval, hadali se tady vsichni jak psi. Tak ja uz musim jit, mam jesté rande.” ”Pozdravuj Zdenicku... Jo, a kdyby mi
nahodou veéer volala stard, tak ji fekni, Ze piijedu zejtra.” Cau a veselou sluzbu.” Byla sobota veéer, néco po osmé,
kdyz k Liparové do pokoje pfisla Veskrnova. ”Co tady jesté délas, myslela jsem, ze jsi uz Sla.” ”Vi§, mné ti 1éCitelé nedaji
spat...” VeSkrnova ud¢lala pauzu, jako by ¢ekala, zda nenastane zufiva reakce. Nic se ned¢lo, a tak pokracovala:
”Nechtéla jsem ti to fikat predtim, ale...” ”Tys sem tu Zenskou zase pfitahla?” podivala se na ni Liparova zdésené. Uz ji
chtéla fici néco skutecné od plic, ale jeji kamaradka dfiv spustila:. ”Ne, ne, nikdo tu nebyl, to si nemiizu dovolit. Nasla
jsemjednoho odbornika na srdce, ktery to umi i na dalku. Vidé¢la jsem ho v ttery vecer v televizi na Nové. Délali tam
takovej test, kdo pfesnéji ur¢i diagnozu. A tenhle byl nejlepsi, tak jsem ho sehnala. Neni z Prahy, ale kdyz jsemmu
fekla, o koho jde, nechtél ani prachy. Jinak je to dost drahy a je tieba se objednévat. Je to zvlastni, nema doma telefon,
a tak Sel jenom kviili tomu do svého bylinkového kranu. Dala jsem svij mobil Vaskovi a on ptl hodiny jenom
poslouchal. Myslimssi, ze mu to pomtze. Ten ¢lovék je fakt dobrej.” ”Daso, co ti mimna to fict? Myslis si, Ze ti to
schvalim? Je to rozhodné lepsi nez mu davat do postele néjaké kameny. Ale kdyZ tomu tak vEfis, tak mu to mozna i
pomuize.” ”Ja mu chci pomoct, telefon mu piece nemize nijak uskodit. Ten ¢loveék ma hlubokej uptimnej hlas a Vasek
ho vydrzel poslouchat ptl hodiny. To je dost, ne?” Byla klidna a vyrovnana, nejvic za celou tu dobu, co chodila za
prezidentem do nemocnice. Na vefejnost se informace o senzibilce dostala az tyden poté, co nemocnici navstivila.
Pafko, evidentné vycerpany, fekl ve ¢tvrtek 12. prosince 1996, ze si nemysli, Ze se staly né¢jaké chyby. ”Vetfejnost jisté
pochopi, ze ziju pod ur¢itym tlakem okoli, a ten je nemaly. Ur¢ité véci jsem udélal viceméné na piani lidi, jimz jsem
vlastné podfizen.” Po odvysilani pfispévku o ptisobeni senzibilky na prezidenta zatelefonovala do redakce
zpravodajstvi televize Nova sestra Dagmar Veskrnové Eva: ”...Panu prezidentovi by velice pomohla enzymova terapie.
Existuje spousta enzymil, tieba aloe barbanensis miller, které se tady normalné prodava. Ja se jenom ptam, protoze mé
se zase ptaji desitky lidi, ktefi mi denné telefonuyji, jak je postarano o prezidentiiv imunitni systém. Ten se neda budovat
anti bios - proti Zivotu - antibiotiky. Jenomze to je nepristielné, nemamna to zadny vliv.. Ja s alternativni medicinou
souhlasim, protoze alternativa, to je vzdycky ur¢itd moudrost. Dilezité jsou rozhodné i modlitby, to je v poradku,
protoze zazraky se vazné déji, ale Stvofitel chee s lidmi spolupracovat, protoze jsme stvofeni k obrazu Bozimu. Neni
mozné se jen modlit a ¢ekat, az se stane zazrak. Podle nase nazoru - a ja mluvim za velkou spoustu popularnich jmen,
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dokonce i 1ékaiti tady v Brné a okoli - m¢l byt pan prezident hospitalizovan n¢kde ve Spojenych statech, kde se 1é¢i
nejen klasickymi metodami, které Casto nezabiraji, ale v sou¢innosti s alternativni medicinou, samoziejme i s ur€itymi
duchovnimi sméry. Pozitivni mysleni je velmi dilezité. Na§ otec mél loni rakovinu a ptezil to. Piezil to proto, ze uzival
neuvéfitelnou spoustu prave piirodnich latek, at’ uz heupachytaté, zralo¢i chiupavky ¢i aloe barbanensis miller.
Mimochodem téch aloi je tfi sta dvacet pét druhd, ale jenom jedno z nich je 1é¢ivé a miZe se uzivat vnitiné. Mam v
Praze kontakt na lidi, ktefi by byli ochotni dat panu prezidentovi celé kartony zdarma, kdyby to n¢kdo schvalil, kdyby
to nékdo dovolil. Protoze ted’ to vypada tak, ze to dopadne jako s Olgou Havlovou. Tam taky nebylo dovoleno pouzit
zadnych metod alternativni mediciny. Ja o tom hodné vim...”

7 Kapitola
9.12.1996 - 10.12.1996
Drama jedné noci

Velvyslanectvi Ceské republiky, dobry den,” ozvalo se koneéné na druhém konci dratu. Dagmar Veskrnova se uz piil
hodiny snazila spojit s eskym velvyslancem ve Spojenych statech Michaelem Zantovskym. “Tady je Dagmar
Veskrnova. Spojte mg, prosim, s panem velvyslancem, je to naléhavé. Jde o prezidenta, dékuji.” ”Zantovsky, dobré
rano.” ”Tady je Dagmar Veskrnova, dobry den. Mam na vas prosbu. NemiiZete, prosim vas, kontaktovat né¢jakého
plicniho specialistu ze Spojenych statd? Vite, po operaci nastaly u prezidenta jisté komplikace a byli bychomradi,
kdyby nam tady né&jaky skutecné dobry odbornik mohl udélat jisté konzultace. Do té doby, nez se to vSechno upravi.”
Co se déje? S prezidentem neni néco v pofadku?” Zantovsky byl prekvapen, ze mu telefonuje Veskrnova, a ne nékdo z
kancelafe. O jejich vztahu védél uz nekolik let, ale tohle ho piece jenom piekvapilo. "Mame o néj strach a potfebujeme
mit jistotu, Ze kroky nemocnice, ve které je hospitalizovan, jsou spravné.” “Dobfe, pokusim se kontaktovat feditele
jedné $pickové nemocnice v New Yorku, ktery zna pana prezidenta osobng.” "Dékuju, jesté dnes vam zavolam, jak to
dopadlo. Na shledanou.” ”Na vidénou nékdy v Praze za piijemné&jSich okolnosti, pani VeSkrnova.” Za hodinu uz znala
vysledek. Reditel souhlasil, posle svého nejlepsiho plicniho chirurga Roberta Ginsberga z newyorské nemocnice
Memorial Sloan-kettering Cancer Center. Musela si to zapsat do bloku. Ten nazev se nedal zapamatovat. Formality
musi zafidit Medkova kancelat, celé to bude taky hradit. Je to dobré, ten Ameri¢an tady miize byt uz zitra rano. V
pobytu prezidenta na III. chirurgické klinice. Souboj mezi Dagmar Veskrnovou a stavajicim oSetfujicim tymem. 21.30 -
Na parkovisti v Londynské ulici zastavuje tmavémodry Nissan Micra. Vystupuje z ného Dasa Veskrnova a vchézi do
budovy. Téméf ve stejném okanwziku zastavuje piimo pfed vchodem do nemocnice Volkswagen Vento s oznacenim
tagi. Piivazi MUDr. Jitiho Valentu z Kliniky anesteziologickych a resuscita¢nich chorob Vseobecné fakultni nemocnice,
ktery rovnéz vchazi do budovy. 21.35 - Do pokoje Zdeny Liparové, ktera pravé nékomu telefonuje, vchazi Dagmar
Veskrnova. ”Ahoj. Ja jsemti tolik véfila... Ale uz je konec, definitivné jsem se rozhodla Vaska prevézt. Porad mi jenom
1zes. Vidélas jeho posledni testy? Sepse celého organismu. Kazdou minutu mize umfit. Co mi na to fekne$? Nic, hrajes
mrtvyho brouka. Sedis tady, s nékym kecas a prezidenta nechas umyit. To jste celi vy, doktofi v tyhlety odporny
nemocnici.” ”Pro¢ se roz€ilujes? Ja jsem ty testy vidéla teprve pred nékolika minutami, nikdo mi je prosté neukazal.
Pozitivni hemokulturu jsem fakt vidéla pted chvili. Teplotu nen¥¢l, jenom 37.5 stupiii,” nevédéla, co ji ma na to dal fict.
Havluv stav byl podle vysledku skutecné kriticky. Veskrnova ji nedala Sanci ani o tom pfemyslet. ”Vzdyt’ je to vazny,
tak pro¢ mé potad vsichni tahate za nos?” ”Neveéris mi? Never, ale ja si myslim, ze to piezije. Lepsi se to, pomalu, ale
lepsi. T¢lo nefunguje jako presypaci hodiny, Sup a najednou je vSechno v poradku. Ja bych ho nikam nevozila, ale
delej, jak myslis. Stejné uz jsi rozhodnuta, je to na tobé vidét.” Taky Ze jo. Za chvili pfijde nejlepsi specialista pies
intenzivni péci u nas - doktor Valenta. Ten to bude vSechno fidit. A Vaska ted pfevezeme k vam na Homolku. Svolam
vsechny lidi. J& ho zachranim.” ”Ty ses vazné zblaznila! Na Homolce o tom nikdo nevi, neni tamnic piipraveno. Myslis
si, Ze je tam vSechno supr?” ”Nevadi, jdu do toho. Taky jsem zavolala ministrovi Straskému.” ”Ten téch pacientli uz
vylécil,” odsekla uz evidentné rozzlobena Liparova. ”Zavolal si na koberec¢ek Pafka i vasi feditelku. Zitra pfileti nejlepsi
americky plicni chirurg. Musi se vytvofit tym specialistt, ktery bude zvazovat kazdy krok. T¢é amatérstiny uz bylo dost.
Konec¢né se daly véci do pohybu.” ”Jenom aby mél kdo Havlovi vyménovat infazi, kdyz se vSichni budou jenom
radit.” 21.50 - Veskrnova telefonuje §éfovi prezidentovy ochranky Manénovi, aby okamvzité pfijel, ze budou Havla
pievazet do nemocnice na Homolce. 22.05 - Piijizdi Manéna a Veskrnova se s nim dohaduje na chodbé: ”Musime
prezidenta pievézt do jiné nemocnice. Tady by ho nechali umfit.” O tom ale nemiizete rozhodovat vy. To je v rukach
doktorti a jeho nejblizsich. Volala jste Pafkovi?” ”Ten bude proti.” ”To ale musime udé€lat, bez toho to nejde. To neni
jenom tak, zabezpecit prevoz.” "Mn¢ prezident fekl, Ze mam podniknout v§echny kroky, které uznam za vhodné. Toto je
pfes intenzivni péci u nas. Ma mou diveru a bude spolurozhodovat o dalsim postupu. ”T&si m¢, Manéna, ja jsem
feditel hradni policie.” Nabizenou ruku pofadné stiskl. To snad ani neni chlap, jeho stisku ruky se fika mrtva ryba,
pomyslel si ihned. Nemél rad tyhle typy lidi. Slizky, nafoukany, ani ruku podat neumi. Manéna se netvafil nijak
nadsené. A daval to i na sob¢ patiicné znat. Napadlo ho, Ze vSechny, kdo pfijdou, bude muset provéfit. Kolem
prezidenta se nesmi pohybovat jen tak kdokoli. V tu chvili vSak musel fesit nejnovéjsi iniciativu Dagmar Veskrnové.
22.20 - Veskrnova odchazi do pokoje k Havlovi. Jako vzdy si nasadi rousku pfes tsta a sedne si na zidli k jeho noham.
Havel tvrde spi. Vmistnosti je slySet jen ventilator a vzdalené sténani néjakého pacienta. 22.20 - Manéna telefonuje
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Ivanu Havlovi domi. ”Promiiite, Ze volam tak pozde¢, ale musite pfijet do nemocnice v Londynské.” ’Proboha, stalo se
néco?” ”Ne, ne. Ale Dagmar Veskrnova chce pfevézt vaseho bratra do jiné nemocnice. Pry to tahleta nezvlada a
Havel. Manéna mu jenom opakuje, co se stalo. ”Vy jste vlastné jediny, kdo o tom miize rozhodnout. Jste pfece jeho
piibuzny.” ”Ano, ale o pfevozu pacienta rozhoduje oSetiujici 1ékaft. Je tady pan Pafko?” ”Ne, je doma, zitra pry operuje
amusi se vyspat.” Musime ho sem zavolat.” 23.00 - Ivan Havel telefonuje Pavlu Patkovi domi a naléhavé ho zada, aby
ihned pfijel, Ze se organizuje pfevoz prezidenta do jiné nemocnice. 23.05 - V I¢kaiském pokoji se schazi Veskrnova s
Liparovou: ”Tak vidis, pfece se néco déje.” ”Daso, nevim jestli délas dobte.” ”Vy jste mu neud¢lali ani testy na
exotické nemoci. Co kdy?z si z jizni Ameriky néco piivezl? Testovali jste ho vliibec na tohle?”” ”DaSeno, co sem tahas
takové blbosti. Pletes paté ptes devaté. To s tim vitbec nesouvisi. Jaké exotické nemoci? Ty mas snad horecku?”
”Zavolala jsem Bojarovi, tomu byvalému ministrovi zdravotnictvi, ten mi to pomahal zorganizovat. Vzdycky se najdou
lidi, kterym neni prezidentiv osud lhostejny.” 23.30 - Pfijizdi Pafko a hned po ném profesor Miroslav Andél, pfednosta
II. interny Fakultni nemocnice - Vinohrady 23.35 - Na chodb¢ postavaji hlou¢ky narychlo sezvanych 1ékatt. Kazdy se
snazi dozvédét od toho druhého co nejvice podrobnosti. Utery 10. 12. 1996 00.15 Dagmar Veskrnova zve viechny do
zasedaci mistnosti ve tfetim patfe. Na schlizce jsou pfitomni: prezidentliv bratr Ivan Havel, feditel hradni policie
Antonin Manéna, 1ékaii Zdena Liparova, Jarmila Drabkova, Miroslav And€l a Jiti Valenta, a Dagmar Veskrnova. 00.20 -
Veskrnova: ”Tuto schiizku jsem svolala proto, aby se uz kone¢né zacala fesit situace kolem zdravotniho stavu pana
prezidenta. Podle mého ndzoru neni tato nemocnice dostatecné vybavena, vladne tady chaos, n¢které postupy piimo
ohrozuji jeho zivot. Chybi tady pfistrojové vybaveni a kvalitni tym 1ékait intenzivistd. Podle testi je mozné
prezidentiv stav mezi ¢tvrtkem a nedéli hodnotit jako septicky, a tudiz ohrozujici Zivot. Vzhledem k nedostate¢nosti
1écby navrhuji ptevoz do jiné nemocnice.” Mluvila klidné a vyrovnané. VSem bylo jasné, Ze se na tuhle fe¢ ditkladné
pripravila. Pafko: “Jak jste na tohle vSechno pfisli? Kdo vamiekl, Ze jeho zivot ohrozuje sepse?” Valenta: ”Anonymni
zdroj.” V tu chvili jiz bylo jasné rozlozeni sil, kdo bude h4jit jakou stranu. Patko: "Bez globalni znalosti véci, bez
celkového posouzeni jsou jakékoli kusé informace zavadéjici a matouci. Panika, kterou tady cheete vyvolat, je
zbytecnd.” Veskrnova: ”Z laboratornich dat je jasné, Zze dochazi k selhavani zivotné dulezitych organti. Jsou zasazeny
hlavné jatra a ledviny.” Andé€l: “’Situace je velmi, velmi kriticka... Neni pravda, ze jde o zbyte¢nou paniku. Pacient mize
kazdou chvili skoncit fatalné.” Pafko zustal sam. Ani jeden z doktord, ktefi prezidenta 1é¢ili, do nerovného souboje
nezasahl. Jen Liparova nékdy zakroutila hlavou v nesouhlasu, zatimco Drabkova jen sedé€la a néco si psala do diafe.
Nastalo ticho. VSichni se divali jeden na druhého a o¢ima se vybizeli, aby si né¢kdo kone¢né vzal slovo. Veskrnova:
”Pane profesore, co nejdiive svolejte tym specialistli - intenzivistd. Ti tady evidentné chybé&ji. O dalsim postupu 1é¢by
by mélo rozhodovat 1ékaiské konsilium, a to nejlépe hned od zitrka. Prezidenta je vSak tfeba prevézt do jiné nemocnice,
nejlépe na Homolku, a to ihned.” Andél: ”Pani Veskrnova, to dost dobie nejde. Venku je minus dvacet, nemocnice na
to neni pfipravena, pfevoz je v tuto chvili zbytecny.” Liparova: “Ja se taky stavim proti ptevozu. Co kdyz ndm v tom
mraze nékdo vlitne do cesty. Prezident nemusi pievoz za téhle situace piezit.” Drabkova: “Pievoz do nemocnice za
stavajici situace nema vyznam. Lepsi by bylo chybg&jici ptistrojové vybaveni prevézt sem.” Ivan Havel: ’Ja navrhuji
nechat prezidenta u profesora Pafka, to je jeho oSetiujici 1ékaf. Ten musi rozhodnout, jak dal. Lékaiské konsilium miize
fungovat i bez pfevozu do jiné nemocnice.” Pafko: ”Pfipadny pfevoz pacienta musi také nékdo podepsat.” V tu chvili
nastalo hrobové ticho. Jako by si vSichni uvédomili, Ze tady jde do tuhého. Zménu nemocnice miiZe iniciovat pouze
blizky piibuzny se souhlasem oSettujiciho 1ékare. VSichni se podivali na Veskrnovou. Bylo vidét, ze Pafko zasahl cil.
Vzdyt ona neni viibec nic! Ani piibuznd, ani doktor, jenom blizkd Havlova prfitelkyné. A to bylo v tuto chvili zalostné
malo. Ivan Havel: ”J4 pfevoz nepodepisu.” Pafko: “Zitra se miiZe sejit Iékarské konsilium. Cleny at’ navrhne
prezidentska kanceldt, pani Veskrnova. Méli by tam byt i dosavadni 1¢kafi, kteii se o prezidenta staraji. Ja se tomm
pochopitelné ptizptisobim.” Veskrnova: “Takze pfevoz do jiné nemocnice nebude. Ale vzdyt’ tahle neni schopna se o
prezidenta dobfe postarat!” Nikomu se uz do debaty nechtélo. Nékteti doktofi se zvedli, Ze si ptijdou zakouiit.

03.00 - Liparova vysla na chodbu. Chtéla se podivat, kdo tady jesté zistal. U vytahu se stietla se zdrcenym Pafkem.
”To jsme to dopadli, pani doktorko, vidte.” ”Nic si z toho ned¢lejte, pane profesore. To se dalo ¢ekat. Ja Dasu znam. Ta
uz jina nebude.” ’Co vy si o tommyslite?”” ”To neni dulezité,” nechtéla ho dal trapit rozebiranim toho, co jiz bylo
fe€eno nejméné stokrat. ”Ptjdu radéji po schodech, mozna piijdu na jiné mySlenky,” fekl a pomalu se pustil po
schodech doli. Liparové se do oci tlacily slzy. Vzpomnéla si, jak sem tahali ventilator, jak béhali od pfistroju k telefonu,
nikdo z nich se jesté ani pofadné nevyspal - a ted’ tohle. A on se toho bal od za¢atku! Vzpomnéla si na okanvik, kdy mu
poprvé ukazala snimky prezidentovych plic, jak fekl, Ze nad$en tedy zrovna neni. Uz tehdy to tusil. A ted se to zacalo
naplnovat. 4.00 - V pokoji u prezidenta nasla Liparova sedét na zidli Ivu Perlikovou. ”’SlySela jsem, Ze jsme neschopni
blbci...” prohodila Liparova. ’To vite, chytrejch je vzdycky dost, jenom pracovat se nikomu nechce.” ”Jaké jsou
vysledky?” "Neméni se to, je to porad stejné. Kiik je zbytecny. Tomu, co nastalo, se nijak zabranit nedalo. Pry sem
Veskrnova dotahla n¢jakého nejlepsiho intenzivistu. Ten to tady ted’ bude fidit?” Je to néjakej Valenta. Tvafil se, jako
by snédl vSechnu moudrost svéta. Kde ho Déasena vykopala, to fakt netusim. Urc€ité ji to poradila néjaka herecka,”
utrousila Liparova. ”Kdyby jenom tusil, co se kolem né&j d&je.” Obé se podivaly na prezidenta. Nevypadal dobte, ale uz
to bylo mnohem lepsi nez v patek. Bylo jenom slySet zvedani a klesani plicniho ventilatoru a pipani kardiometru.
”Chudak Pafko, za ¢tyfi hodiny ma dvé operace. To jsemzvédava, jestli s tim po tom, co se stalo, nesekne. Ja bych to
mozna udé¢lala.” ”To by nemél, to by ukazal, ze prohral. To pfece nejde.” Asi mate pravdu.” 5.00 - Dramaticka noc
skon¢ila. Prezident zistava na III. chirurgické v Londynské ulici: O kazdém dal$im kroku v jeho 1é¢b¢ se vSak bude radit
zatim je$té neustaveny tym specialistil I¢kaiské konsilium. Venku je minus dvacet tfi stupné a bezvétii. Ranni zpravy
rozhlasu hlasi: ”Pooperacni stav prezidenta Vaclava Havla, ktery pocatkem minulého tydne absolvoval operaci
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zhoubného nadoru na plicich, je stabilizovany. Podle sdéleni prezidentova mluvéiho Ladislava Spacka se prezident citi
podstatné 1épe nez v uplynulych dnech, kdy nastaly jisté potiZe spojené s dychanim. Prezident je pod neustalym
Iékaiskym dohledem a je navstévovan jeho blizkou pfitelkyni hereckou Dagmar Veskrnovou. Ta je podle Ladislava
Spacka jeho velkou oporou.” Jediné noviny, které v titery zaznamenaly noéni schiizku v nemocnici, byly Mlada fronta
Dnes: ”Jak vyplynulo z kruhi kolem prezidenta, Havlovi blizci svolali v pozdnich no¢nich hodinach na kliniku
naléhavou schlizku, na niz se mélo jednat o jeho pievozu jinam.” V titery dopoledne se zacali do nemocnice sjizdét
prvni lékafi z 1ékaiského konsilia, které zorganizoval séf prezidentské kancelare Ivan Medek. Byl to dvanacti¢lenny tym,
ve kterém byli dosavadni spolupracovnici Pavla Pafka, specialisté doporuceni Dagmar Veskrnovou, Ivanem Havlema
prezidentskou kancelafi. Zpocatku vSemmu déni udaval ton profesor Valenta, kterého jiz v pond€li pozvala na kliniku
Veskrnova. Choval se ke vSemu personalu hrubg, kiicel, ze ma prezident diseminovanou intervaskularni koregulaci.
Respekt si v§ak neziskal ani u jednoho z oSetiujicich 1ékatt. ”Ta Dasa se zblaznila! Vidé€li jste, co to sem pfivedla za
blbce? Pry nejlepsi intenzivista. Porad jenom huléka a doktofi s nim odmitaji mluvit.” Na sesterné II1. chirurgické kliniky
v Londynské ulici sedély tii sestry, jedna z Homolky a dvé mistni. ”Ten Valenta, z toho se pominete. Rikal mi ten fesak
z ochranky, Ze ho proklepli a Ze to je povedeny kvitko. Prej je ¢lenem néjaky mafie, co pasovala zvifata do Francie. Prej
pul roku sedé€l, nez ho pustili. Jesté nem¢l ani soud. Propustili ho jenom s podminkou, Ze ho nas stat vyda zpatky
francouzskymu soudu. Takze nas kiikloun ptijde jeste sedét...” ”Ja vamieknu, ta Dasa je fakt skvéla. Jinak by tady byla
nuda. V¢era ho chtéla pevazet na Homolku k ty svy kamosce - ta je ale taky vyborna... Staryho vytéhla v noci z
postele a byli tady az do rana. Normaln€ nemoh operovat, jak byl zni¢enej. Na chodbé fikal, Ze se na to asi vykasle a da
vypovéd.” ”Jo, a holky fikaly, ze ten vosklivej, brejlatej $éf policajtti sem pfijel uz nalitej, sotva chodil, a prej sem chtél
dat bombu nebo co. Ten se s tim teda nemazli. Kluci fikali, Ze jezdi nalitej zpIn€ normalné.” ”Ta Dasina kamoska fikala,
7e prezidentova kancelaf funguje na baterky. Ze je to jeden priiser vétsi nez druhej.” ”Dasa je ale srovna, aZ se z toho
Havel dostane. Ty budou koukat, jak s nima zato¢i.”

V poledne piisel do nemocnice prezidentiiv mluvéi Spacek. Chvili se zdrzel u prezidenta, pak zasel, k Pafkovi a odjel. Ve
&tvrt na tyii vydala Ceské tiskova kancelaf zpravu: ”Pod vyrazy ‘vazny zdravotni stav, jaké ve svych zpravach o
prezidentovi Vaclavu Havlovi piinaseji nékteré sdélovaci prostiedky, je podle jeho mluvéiho Ladislava Spatka mozné
si predstavit leccos. Zalezi to do jisté miry i na tom, jaky je postoj autora ¢lanku i ¢tenafe ke svétu, zda je optimista, ¢i
pesimista. V rozhovoru pro CTK vsak piipustil, e stav, kdy ma pacient zanét plic, teploty a je na fizené ventilaci, je
mozné hodnotit i jako vazny.” Tésné pied jednou hodinou pfijel do nemocnice Robert Ginsberg z newyorského
protirakovinového centra. Jak mu to nafidili jeho nadiizeni, provedl prezidentovi bronchoskopické vysetieni, promluvil
kratce s oSetfujicimi 1¢kaii a pak konstatoval, Ze prezident funguje dobfe a je komunikativni. Potvrdil rovnéz spravnost
dosavadni 1écby. Z jeho rozhovoru s 1ékafi vyplynulo, Ze vlastné ani nevi, pro¢ sem viibec piijel. Na to mu nikdo
nedokazal odpovédét vlastn€ az do konce jeho pobytu. Mél byt v Praze dva tydny, ale odletél uz za dva dny. Ve 14
hodin se v zasedacce nemocnice konala tiskova konference. Krome¢ osetiujicich 1ékait se ji z(iCastnil i doktor Ginsberg:
”Cekal jsem nemocného &lovéka, ale byl jsem mile piekvapen.” Drabkova: “Teploty neptesahuji 38 stupiiti, coZ jsme si
prali. Prezident jevi zajem o okoli a m¢l chut’ i na sto mililitrli odsatého piva.” Pafko: ”Prezidentovi blizci pfisli na kliniku
s velkou obavou a zadali o urgentni rozhovor. Ja jsem za nimi okanvité pfijel. Ja a pani primatka Drabkova jsme
zastupovali vlastn¢ oSetiujici tym. Vysvétlili jsme témto blizkym lidem, Ze stav je stabilizovany, ze se lepsi, a vysvétlili
jsme jim, pro¢ si myslime, Ze pacienta neni nutné nékam pfevazet. Ze by jakykoli transport stav pacienta mohl zhorsit.”
Ginsberg: Udg¢lal bych totéz, mozna o den dfiv, mozna o den pozd¢ji,” fekl na dotaz, zda bylo spravné zavést
prezidentovi piimo do pridusnice trubicku, aby se mu lépe dychalo.” Po tiskové konferenci se konala vizita, jiz se
zucastnil 1 Ginsberg. Dagmar Veskrnova v nemocnici nebyla. ”Tak si pfedstav, ze ten Ginsberg z Ameriky nas
podpofil,” Liparova se ani nezula, kdyZ se pfisla vecer domu pfevliéknout. ”Divi$ se? Ja jsemti vzdycky fikal, Ze to
délate dobte,” fekl ji manzel, ani nezvedl o¢i od novin. Vs, co fekl nasi $éfce? Ze Pafko je vynikajici, Ze on by to
neudélal lip a ze zadné chyby v nasem postupu 1éCby nenasel,” kfiCela na muze z kuchyné, kdyZ si nalévala mineralku.
”A jeste tekl, ze konsilium je nesmysl, Ze rozhodovat stejné musi jeden ¢lovek. Pry séfce fekl, Ze u nich v Americe se
i1k, ze ptilis mnoho kucharek mize zkazit jidlo.” U nas se to fika o porodnich babach.” ”Dasena pukne vzteky, az to
uslysi. Tak ona ho sem zavold, aby vlastn¢ Patkovi ukézala, Ze je neschopny, ze my to neumime, Ze nejlepsi bude, kdyz
se bude kazdej den schazet néjaky pitomy konsilium nudrcii, a on ji udéla piesnej opak. To je to nejlepsi, co se mohlo
stat,” vzala si véci a z pfedsin€ jenom zaslechla muzovo: ”Vyfid’ si v té nemocnici trvaly pobyt, doma uz viibec nejses.”
”Tak strasny to zase neni,” fekla a zabouchla dvefe. Méla chapavého manzela, jinak by tuhle praci délat nemohla. Ve
stfedu rano pfijeli do nemocnice na Homolce tfi lidé: feditel hradni policie Manéna a dva muzi z ochranky. UZ piedtim
kontaktovali feditele nemocnice na Homolce, aby jim umoznil nakreslit si plany pro piipadné umisténi prezidenta k nim.
Na Homolce byl specialni pokoj na ARO, ktery si platilo velvyslanectvi Spojenych statd pro piipad, Ze by oSetieni
potfeboval néjaky jejich dilezity obfan. Pokoj byl vétSinu roku prazdny. Tam by podle planu, ktery vypracovavala
prezidentska kancelar, mohl Havel leZet. Jako druha varianta bylo rozpracovano, Ze se zabere pul kardiologie se
samostatnym vchodem. Ve stiedu vecer bylo v§echno pfipraveno. Prezident mohl byt hospitalizovan v nemocnici na
Homolce. Pesné v poledne zasedalo v nemocnici v Londynské 1ékaiské konsilium. Nejnovéjsi vysledky precetla
doktorka Perlikova. Poté nastala vice méné chaoticka diskuse, bez jakéhokoli zavéru. ’Dv¢ a pal hodiny se pomazané
hlavy radily, a stejné nic nevymyslely.” ”Keby sa to stalo naSmu prezidentovi, tak by sa urcite nikto tak ontho
nestaral,” fekla sestra, ktera sem pfisla za praci az z Lucence. "Nasho Miska by Meciar nechal rovno odviezl na
cintorin, a tu sa vSetci mozu poondiet od strachu.” ”To vi§, my mame naseho prezidenta radi. Ale stejné jsou to blbci.
Rikala mi Liparova, Ze jeden z t&ch slovutnejch profesorti na ni vystartoval, Ze jak to, Ze si dovolila sahnout na
prezidenta. Tak ona je u néj od zacatku a pak prijde n¢jakej niouma z fakulty a fekne ji tohle. J4 bych mu tam piede
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v§ema asi jednu vrazila.” ”Uvidis, ze vSetci, Co sa najviac starali, dostant nakoniec eSte vynadané a pochvaleni buda
ti, o cely €as len mudrovali. Tak to v zivote chodi, Jano.” ”Abych nezapomnéla, ode dneska bude Havel na jipce sam.
Mn¢ se nahodou to jeho gesto, kdyZ sem piisel, ze chce byt jako normalni pacos, libilo.”

Ve ¢tvrtek rano pfijela za Patkem do nemocnice Déasa Veskrnova a zadala znovu o ptevoz pacienta na Homolku s
odtvodnénim, Ze je tamjiz vSechno piichystano. Stejné jako v pondéli, ani tentokrat nepochodila. Ve ¢tvrtek
odpoledne se zacal zdravotni stav prezidenta zlepSovat. Lékatské konsilium oficidlné oznamilo, Ze prezidentiv stav
ziistava setrvaly a pacient nadale dycha s pomoci podptrnych piistrojii. Pafko vSak ten den novinaiim z Mladé¢ fronty
Dnes fekl, Ze se Havel uz sam oholil, vysusil si vlasy a néco malo pojedl. Podle Pafka je také prezident pohyblivejsi,
protoze mu vynali hrudni drény, které se zavadéji po operaci plic. Byla sobota, néco malo pfed osmou hodinou vecer:
”Vazena sestro, byla byste tak laskava a trochu mé upravila, abych Iépe vidél na televizi. Za chvili ptjdou slavici a
chtél bych to vidét. ”Dékuju za laskavost. V. H. a srdicko.” Podal ji listeGek a usmal se. Sestra mu trochu upravila postel
a pootocila televizor, aby na né&j 1épe vidé€l. Pak jen sledovala, jak bude reagovat na moderni hudbu. Bylo vidét, ze ma
radost. Ukazal ji palec smefujici vzhiiru, kdyZ nova ceska slavice Lucie Bila fekla na jeho adresu: SBez vas, pane
prezidente, to nejde.” Usmala se na né¢j a ukazala rovnéz palcem smérem vzhiru. Az potom se lekla vzdyt’ je to
prezident! ”Vime, Ze se na nas divate, protoze mate rad moderni ¢eskou hudbu,” fekl v zavéru poradu moderator vecera
Jan Censky. Kdyz vstalo celé publikum a zaGalo tleskat, sestra to nevydrzela. Rozbreela se a utekla do sesterny. V
nedé¢li v deset hodin rano prezident Havel naznacil rukou doktorce Liparové, Ze chce napsat vzkaz. Vzal si tii papirky a
po pé&ti minutach ji jeden podal: ”Vazena pani doktorko, byla byste tak laskava a vzbudila mé ve dvé hodiny, kdybych
nahodou usnul? Budou totiz v radiu mluvit o mné, tak bych si to rad poslechl. Dékuju. S tctou V. H. a srdi¢ko.”
”Ur¢ité, pane prezidente,” usmala se na n¢j. Ve dvé hodiny byl uz vzhiiru. Mél pusténé radio a naznacoval sestfe, aby
ho dala hlasitéji. Ve ¢tvrt na tii se kone¢né dockal. Kdyz se z radia ozval Voskovec s Werichem: "My dva nic nemame,
nic neznamename, ze stoleti do stoleti jdem, ti, co néco maji, ti nam nic nedaji, tak hledame zaslibenou zem...” ukazal
sestie palec vzhiiru a usmél se. V Hovorech vystupoval jeho mluvéi Spagek, profesor Pafko a kardinal Miloslav VIk.
Patko: ”Ja si myslim, Ze zdravotni stav pana prezidenta se lepsi. Pan prezident se citi relativn¢ dobfe, jak sdm naznacil.
Relativné je Siroky pojem. Relativn€ proti vEerejsku je jeho stav lepsi. Chtél bych upozornit na to, Ze pan prezident uz
zacal prijimat vice potravy, pije vice tekutin. Podle mého nazoru a jisté i nazoru vSech laiku, ktefi poslouchaji, u ¢loveka,
ktery projevi chut’ k jidlu a za¢ne pit, je vzdycky mozné oc¢ekavat neustalé zlepSovani. Je to znamka ur¢itého navratu k
norme.” Redaktorka: U nemoci tohoto druhu je vzdycky dulezité, aby mél nemocny nékoho blizkého, kdo ho pohladi
slovem, podrzi za ruku, kdyz lékat odejde od jeho lizka. M4 pan prezident nékoho takového?” Spaéek: “Pan prezident
ma spoustu pratel, 1ze je po€itat na stovky. Ale v takovéto tézké chvili u néj miize byt asi jen jediny ¢lovék. Ja bych rad
v téhle chvili podékoval - vSichni vime, o kom hovofim - pani Dase Veskrnové. Myslim, Ze je nanejvys Stastné, ze v
této t&zké Zivotni zkousce pan prezident neni sam. Ze ma vedle sebe ¢lovéka, kterého si sam vybral, kterému diivéiuje a
jehoz blizkost ho nesmirn€ posiluje. Pritelkyné pana prezidenta pani Veskrnova sehréla a sehrava v souc¢asné dobé
velice vyznamnou roli v pé&i o duevni stav pana prezidenta.” Ve&er vystoupila v Ceské televizi primiika Drabkova s
osobnim prezidentovym pozdravem, ktery je napsal tésné& po odvysilani Hovort v Lanech. ”Zdravim divaky CT1 a
v§em svym spoluobéantim srde¢né dékuji za jejich zajem o mé zdravi, za jejich starost,” ¢etla Drabkova. ”Trpél jsem
hodné, ale snad mi tim bylo dano jakési znameni a ja budu po uzdraveni lepsim ¢lovékem nez dfive. Kazdou trpkou
zkuSenost jsem chapal jako vyzvu. Vas Vaclav Havel.”

8 Kapitola
12.12.1996 - 26.12.1996
Vanoce

"Ahoj Zdeno, jak se vede Vaskovi?" Veskrnova me¢la dobrou naladu. Pfisla, kdyz Liparova prave cislovala vzkazy,
které do té doby prezident napsal. "Co to mas?" "Prezidentovy vzkazy, které piSe personalu. Musim v nich ud¢lat
poradek. Nékteré jsou skutecné roztomilé." Ukaz mi je. Ur€ité nejsou tak hezky, jako ty, co piSe mné." "Daso, to ani
nemuzou bejt." "Vis co, musim si koupit néco na sebe. Pojd’ se mnou. Uz nemiizu v tom, co mam, chodit. V8ichni se na
me tak divné koukaj." "Bz radéji sama, prezident na tom jesté neni nejlip. Musim tady byt, nemiizu jenom tak odejit."
"Vzdyt’ vysledky jsou uz lepsi. Slysela jsem od nékterych lidi, Ze se to oproti vikendu hodné zlepsilo." "Rikala jsem ti,
ze se to lepsi, a ty potad, ze umfe, ze ma sepsi a dalsi podobny nesmysly. Pro¢ jsi sem tahala ty svoje doktory,
zbytecné nas zdrzujou od prace. Dvé hodiny nemizeme nic délat, s Havlem jsou jenom sestry, nemiize chodit na
rehabilitaci. Nedéje se nic, jenom se mudruje, jestli mu antibiotika podavat v jednu hodinu, nebo az v pil druhy. Je to
uplné zbytecny" "To si mysli$ ty. JA mam jiné informace. Ti doktofi z konsilia tady udélali trochu pofadek." "Jo, hlavné
ten tvlj Valenta, to je specialista..." "Co na tom... Pojd’ se mnou. Pijdeme jenom kousek odtud. Na rohu ve
Francouzsky ulici je skvély butik. Maj tam hezky véci." "No dobfe, ale budes nakupovat rychle, jinak odejdu," fekla
Liparova a $la se podivat na prezidenta. Kdyz ji uvidél, kyvl hlavou na pozdrav. Vedle n¢ho na zidli byla hromada
novin. Divila se, za jak kratkou dobu je schopen piecist takové mnozstvi papiru. Bez novin a bez zprav nemohl byt. A
to i tehdy, kdyz mu bylo moc $patné. Vzdycky se ptal, co je nového, co se v té politice zase stalo. "Sestro, musimsi na
chvili odskocit do mésta. Kdyby se néco délo, doktorka Perlikova je u sebe a tady mate ¢islo na mij mobilni telefon, tak
kdyby néco, zavolejte." "Dobte, pani doktorko." "Zdeno, vis, ja jsem to tak nemyslela s tim Vaskem, Ze ty jsi na ving,"
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fekla Veskrnova, kdyz vysly ven. Byla strasna zima. "Hlasili, Ze dnes bude minus dvaadvacet. To jsme si nevybraly
moc vhodny ¢as na nakupy." "To nevadi. V obchod¢ se zahiejeme." Chvili $ly vedle sebe beze slova. Veskrnova se
obcas ohlizela, jako by m¢la strach, Ze je n€kdo sleduje. Kdyz zahnuly do Francouzské, prohodila: "Ja se t€ nechtéla
n¢jak dotknout, ty jsi mu prakticky zachranila Zivot, ale ta nemocnice to nezvladala. Pafko je mozna skvé€ly chirurg, ale
ty véci potom byly fakt Spatné." Liparova kracela vedle ni a jen poslouchala. Nem¢lo vyznam, aby se s ni o tom bavila.
Jenom by se zase pohadaly. "Brzy budou Vanoce a ja jest¢ pro nikoho nemam zadny darek," fekla s cilem odvést fe¢
jinam. "Ja uz pro Vaska mam. Vzacny stary porcelan. Urcit¢ bude mit radost. Nina dostane walkmana a rodi¢iim musim
jesté néco koupit." "Ja si letos viibec nevim rady. Manzelovi kupuju pofad totéz, néjaké hadry a knizky. Klukovi je
dvacet, ten chce né&jakej pocitac. Ale kde bych na to vzala? Holce koupim asi néco na sebe..." Podivej, uz jsme tady,"
prerusila ji VeSkrnova, oteviela prosklené dvete, podrzela je pted Liparovou a pak vesla dovnitt. "Dobry den, damy,
mate néjaké prani?" fekla prodavacka zjevné potésena, ze k nim pfisla nakupovat znama tvar. "Muzeme vam néjak
poradit?" pfidala se druhd, podstatné mladsi. "Ne, my si poradime samy," odsekla Veskrnova, vzala si z podstavct
troje Saty a odesla za plentu, aby si je vyzkouSela. "Pani, ty vam budou asi malé. Musite si vyzkouset vétsi ¢islo," fekla
prodavacka a odesla se podivat ke stojantim na jiné velikosti. "Ja dobfe vim, jaké mam ¢islo. Do toho mi nemluvte."
Chtéla jsem vam jenom poradit..." "Jak to, ze Cislo tficet osm mate tak malé? Ja mam osmatficitku, ale tahle mi nesedi,"
fekla rozladéna Veskrnova, kdyz odhrnula plentu. "Pani, nezlobte se, ale vy potiebujete vétsi ¢islo. Kdybyste
vyzkousela tyhle, ty by vamrozhodné sed€ly. Jsou v Sestactyficitce." "To mate néjak Spatn€ Cislované, ty velikosti
jsou asi né&jak popletené. Zdeno, fekni néco," vzala si nabizené Saty a odesla opét za plentu. "J& nevim, Déso, ale piece
jenom..." Liparova citila ve vzduchu ostudu. "No, predstav si, Ze se nékde svliknu a tam bude viset ¢tyficet Sestka. To
by byla hanba," zaseptala Liparové do ucha tak, aby to neslySely prodavacky. "Na to ti mizu fict jedno: kup si
velikost, jaka ti bude sedét, a ¢islo si presij, pokud tam néjaké bude," fekla s tsmévem Liparova. "Jako by to nebylo
jedno. Kdyz mas velikost Ctyficet Sest, musis nosit CtyficetSestku. S tim nic nenadélas." "Ses zblaznila, ne, ja nic
piesivat nebudu. Od toho jsou tady prodavacky." Ty ti to ale urcité délat nebudou." "Potfebujete jeste¢ néjak poradit?"
vyrusila je prodavacka, kterd M jen stézi zakryvala ismév. "Ne, my se tady jesté porozhlédnem. Zdeno, zkus si taky
néco, at’ tady nenakupuju jenom ja." "J4 nic nepotiebuju," odsekla Liparova. Nejradéji by se nevidela. Ty prodavacky
se na sebe porad usmivaly. Bodejt’ by ne, ta ostuda, pomyslela si. Mohla to tusit a zstat radéji v nemocnici. "Vybrala
jsemsi tyto ¢tyfi. Odlozte mi je, zaplatit je piijdu pozdéji." "Jak si piejete, pani." "Budu u vas nakupovat Castéji, tak mi
napiste na papir, e nikomu nefeknete, jakou mam velikost. A taky, e viechny véci budou originaly. Ze budou $ity
jenom jednou. Nechci, aby nékdo nosil stejné. Podepiste to, i s razitkem. Jinak u vas nakupovat nebudu." Prodavacky
udélaly ptesné to, co si ptala, pod€kovaly za zajem o jejich sluzby a rozloucily se. "Ty jsi n¢jaka divna. Vzdyt tam jsou
od toho, aby obsluhovaly," ohradila se Veskrnova, kdyz vysly ven z butiku. "Ale udélalas nam obéma zbyte¢nou
ostudu. Urcité t€ budou vSude pomlouvat." "At. Mné je to jedno. Zakaznik ma byt pro né panem. Mtizou byt vitbec
rady, ze jsme o né zavadily." "Déso, ja musim jesté néco nakoupit tady v krdme. Béz napied, uvidime se v nemocnici,"”
fekla Liparova, kdyz staly pfed prodejnou potravin. "Dobie, ale moznd se tam nezdrzim. Kdyz, tak ti zavoldm. Aho;j."
Liparova vesla do obchodu. Vzala si kosik, prob&hla prodejnou, aniz néco koupila, a vysla ven. Veskrnova uz mezitim
zaSla za roh, a tak se mohla vratit do butiku, jak si to cestou z né€j naplanovala. "Prosim vas, promiiite. Co se tady stalo,
je neptijemné. Nezlobte se na ni, ona toho v poslednich dnech hodné zkusila, vite..." "Nic se ned€je, pani. Pokud u nas
n¢kdo nakupuje, miZe si urovat, prakticky co chce. Jsme na to zvykli. Naopak jsme velmi potéSeni, Ze jste tady byly a
nakoupily u nas." "Na shledanou," Liparové bylo trapné. Pro¢ do toho kramu znovu lezla! Udé¢lala si zbytecné jesté
dalsi ostudu. Kdyz prisla do nemocnice, VeSskrnova tam uz nebyla. Na stole nasla obalku. Kdyz ji otevfela, vypadla na
postel néjakd ampulka. Polozila ji na stiil a vytahla z obalky papir. Na jedné strané byl détskym pismem napsan vzkaz
prezidentovi, né¢jaka kresba a fotka asi Sestilet¢ho kluka. Na druhé strané byl vzkaz od Veskrnové: "Zdeno, dej mu to co
nejdiiv. Dasa." Ona se zblaznila, jesté mu ten sajrajt nepfestala davat, pomyslela si Liparova. Co to mize byt? Prohlizela
si ampulku plnou tmavémodré tekutiny. To bude asi néco od 1é¢iteli. Zadny doktor by ji to takhle nedal. To by si urité
nikdo nedovolil. Zvedla telefonni sluchatko. Cislo na jeji mobil uz znala zpaméti. "Daso, ja mu nic takového davat
nebudu. Kdyz chces, dej mu to sama. Odkud to vlastné mas?" vychrlila ze sebe. "Tak ty to pro n¢j neudélas?" "Ne,"
odsekla a polozila. Uz toho pfetahovani méla dost. Byla unavena a neméla viibec silu se branit. "Tys ampulku vSak
prezidentovi v zadném ptipad¢ dat nemohla. Néco pred Sestou hodinou pfinesla ochranka vytisténou zpravu tiskové
agentury. Jan Kalvoda na schtizi Poslanecké snémovny oznamil, Ze se kviili neopravnénému uzivani titulu doktora prav
vzdéava svého poslaneckého mandatu a rezignuje také na funkce mistopiedsedy vlady a ministra spravedlnosti. "AZ se
prezident vzbudi, musimmu to fict," zareagoval Pafko, " ktery zpravu uz predtim slySel v radiu. "M¢&I jsem moznost
pozorovat jeho reakci piimo na monitoru u ltizka a vidél jsem, Ze ho to vyrazné rozrusilo, jeho tepova frekvence stoupla.
Pral bych si, aby si politici v téchto dnech uvédomovali, Ze je hlava statu nemocna a zotavuje se z operace,"
okomentoval to pozdgji. Vecer Pafko vystoupil v Ceské televizi. Precetl divakiim dopis, ktery mu napsal prezident.
"Pane profesore, prosim vas, udélejte vSe pro to, abych byl na Vanoce doma. Ja sice mohu travit Vanoce leckde, ale
letos by mi na tom dost zalezelo. Mimo jiné proto, Ze bych tak m¢l ¢as napsat a precist tradi¢ni novoro¢ni projev."
"Samoziejmé je to jesté predCasné, ale pokud bude stale dychat bez pomoci piistroje, umim si pfedstavit, Ze bude
mozné jeho pfani vyhovét," citovala Patka na druhy den Mlada fronta Dnes. Konsilium, kterého se poprvé zii€astnil i
naméstek ministra zdravotnictvi Cerbak, vydalo poprvé optimistickou zpravu: "Plicni zanét postupné ustupuje,
prezident se citi silngjsi a stale déle, az nékolik hodin denné, vydrzi dychat bez pfistroje." Na podepisovani statniho
rozpoctu si pozval prezident svého fotografa: Snimek, na némz je zachycen spolecné s doktorkou Liparovou, dali do
servisu Ceské tiskové kancelafe. Zhruba ve stejnou dobu, kdy Pafko &etl v Ceské televizi prezidentovu prosbu, aby
mohl stravit Vanoce doma, zavolal do televize Nova neznamy muz: "Tady je 1ékat. Nemiizu se predstavit, ale mam pro
vas néco na prodej. Pozaduji sto tisic korun a pfinesu vamzajimavé dokumenty. Prosim, nepferusujte meé, na konci mi
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jenomfeknéte, jestli s tim souhlasite, nebo ne. Dagmar Veskrnova byla v listopadu uméle oplodnéna v nemocnici v
Praze-Podoli. Nyni chodi na vySetieni do stejné nemocnice. Viechno provadi utajené. Nevim, byl-li darce anonymni,
nebo pfedemurceny. Pokud se domluvime, pfinesu vam zitra 1ékafskou zpravu, ktera to potvrzuje. Tak a ted’
souhlasite?" "To se nemiizeme takhle dohadovat, to je pfili§ vazna véc... To nejde takhle po telefonu..." fekl vedouci
smény. "Dobfe, kdyZ budu mit vS§echny dokumenty pohromad¢, koupite je?" "To nejde, nekupujeme materialy
podobného druhu. Mozna, ze se dokonce jedna o trestny ¢in. Ukrast nékomu lékaiskou zpravu..." "Veite, Ze je to
pravda, ja jsem to vidél," fekl tajemny plechovy hlas a zavésil. Nikdo tomu nepfipisoval zadny zv1astni vyznam. Do
televize telefonuje denné nékolik lidi s takzvanymi zaru¢enymi zpravami. Byla stfeda dopoledne. Prezident napsal sestie
liste¢ek, aby ho vzbudila na poledni zpravy Ceského rozhlasu. Poslouchal je pozorné. Pak si vzal papirek, néco na néj
napsal, polozil ho vedle sebe na zidli a usnul. "Zdeno, prosim vas, zavolejte ke mné€ na jednu hodinu mistopfedsedu
vlady Jana Kalvodu. Dékuju." Liparova dostala tento vzkaz, kdyZ uz prezident tvrdé spal. Bylo to pro ni piekvapivé.
Politické schiizky jesté nikdy nedojednavala. Vzdy to délal mluvéi Spagek. Navic Kalvodu v Zivoté nevidéla. Znala ho
jen z televize, a ted’ ho sem ma zavolat! Nezbyvalo ji nic jiného, nez se obratit na ochranku. Ta ji nezklamala. V ptl druhé
uz byl Kalvoda u prezidenta. Ve stiedu vecer uvedla televize Nova: "Vefejnost v posledni dob¢ upoutala nova role
herecky Dasi Veskrnové. Famy a rizné nepotvrzené informace se snazili osvétlit nasi reportéti Marek Vrany a Jan
Jetmar. Tém dnes Désa Veskrnova, ve chvili, kdy odjizd€la od prezidenta, exkluzivné zodpovédela nékolik otazek. Prvni
se tykala role lécCiteld, které mela jako nejblizsi prezidentova piitelkyné povolat ve ¢tyfi hodiny rano k jeho lazku."
Veskrnova nasedala praveé do auta: "V prvé fade je nejdulezitéjsi 1¢kaiska péce, a jestli k nému jednou pfisla 1écitelka..."
Jetmar: "Myslite si, ze mu hodné pomohla? Myslite, Ze je to dobfe, Ze se k nému 1é¢itelé dostali?" Veskrnova: "Ja si
hlavné myslim, Ze panu prezidentovi je lip, a to je podstatné. Na shledanou," snazila se zaviit dvete. Jetmar: "Jeste
posledni otazecku. Hodné se mluvi o tom, Ze jste v o¢ekavani. Bude mit pan prezident potomka?" Veskrnova: "Prosim
vas, uz jednou jsem to dementovala v Blesku. Mam to jesté dementovat vam? To snad po mné nebudete chtit, dé¢kuju.”
Jetmar: "Takze to neni pravda?" Veskrnova: "Ne, neni to pravda." Jesté téhoZz vecera si k sob¢ prezident zavolal svého
mluvéiho Spagka: "Lado, objednej sem na zitiek kameramana z Ceské televize. Ukazu se narodu, jak vypadam," napsal
na liste¢ek a podal ho prekvapenému Spackovi. "To ale neni dobré, nejsi jesté zdravy, bude to poznat. Nemél by ses
takhle ukazovat lidem. V tomhle stavu. Lepsi to bude az o néco pozdéji. Takhle ne." "Ne, chci, aby lidé vidéli, jak trpim.
Aby narod vid¢l, jak mé ti doktofi ziidili. Rozhodl jsem se, tak to, prosim t€, zafid’," napsal na listek a rukou naznadil, ze
uz o tom nehodla dal mluvit. "No dobfe, jak chces, vSechno potiebné zafidim na zitfek dopoledne. Nemusi tady byt
redaktor, sta¢i kameraman," fekl a odesel. Ve ¢tvrtek v deset hodin napsal prezident na listeCek staniéni sestfe: "Vazena
sestro, bud'te tak laskava a sezente mi nékde hiil. Takovou tu dfevénou, jak s ni chodi diichodci. Dékuji. V. H. a
srdicko." Poté si nechal na chodbu pfinést zidli, posadil se pfed vytah a ¢ekal. Na chodb¢ byl privan a zima. "Pane
prezidente, pojdte dovnitf, pockate na ty lidi v pokoji", fekla mu sestra, kterou za nim poslal jeden z doktort. Havel
jenomnaznacil rukou, ze bude ¢ekat tam, kde je. Pak k nému piisla Liparova: "Pane prezidente, jste nemocny, mtizete
nam tady jeSté nastydnout..." Také nepochodila. Asi za deset minut vysla z vytahu Veskrnova. "Vasku, proboha, co
tady délag? To nemizes, sedét tady na chodbé jen tak. Co se d&je, Zdeno?" "Prezident &eka na kameramana z Ceské
televize. Maji sem piijit filmovat. Rozhodl se, ze bude cekat tady na chodbé." "To ho tady pfece nemtzete nechat
¢ekat! Takhle, jenom v zupanu! Délejte néco!" Havel i Veskrnové rukou naznacil, ze tam zlistane, a obéma rukama si
zacpal usi na znameni, Ze uZ to nechce poslouchat. "Se§ jak malej kluk, Vasku. Ja se na to nemizu divat," fekla
Veskrnova, piivolala si vytah a odjela. Prezident tam cekal jeste asi deset minut. Nataceni pro televizi, jak se prochdzi o
holi na chodbé pred sesternou a Patkovou kancelari, trvalo asi pét minut. Pak si Sel sdm lehnout do postele a vzapéti
usnul. Vnemocnici vladl relativni klid, ktery narusovaly jen pfichody lidi z konsilia. Po dvou uplynulych
vycerpavajicich tydnech zacali mit v§ichni mnohem lepsi naladu. Byl patek 20. prosince. Na sesterné se pfevlékalo Sest
sester. Tti ze sluzby odchazely a tii do ni teprve nastupovaly. "Musime vamiict, co se nam véera stalo. Tomu ani
nebudete véfit," fekla blondynka a posadila se na postel. Vytahla si cigaretu a nabidla ostatnim. "V¢era sem do
nemocnice né¢kdo Havlovi pfines dva korpusy na dort. Ochranka to zabavila, ze se to Havlovi dat nesmi, Ze to mize byt
otravené a kdesi cosi. Tak jsme jimfekly, Ze si to vezmeme my a nazdobime si to samy. Ze si udélame takovy
predvéanoc¢ni dort. Liparka nam to rozmlouvala, Ze tam mize byt uspavaci prasek nebo projimadlo. Abychom to rad&ji
vyhodily, Ze si takovy mizeme taky koupit, a uz se to chystala vyhodit," sestra vstala a $la odklepnout uz dlouhy
popel z cigarety do umyvadla. "Ale nakonec se nam ji podafilo ptesveédcit, Ze si to na vlastni riziko nazdobime. Koupily
jsme Slehacku, kompot a vecer jsme to zaCaly pfipravovat. Najednou pfisla do pokoje Veskrnka, podivala se, coze to
tam mame, vzala ten jeden korpus a normaln¢ nam ho slizala," fekla sestra a vyplazla jazyk, jako kdyz néco olizuje.
VSechny se zaCaly smat. "Fakt, ziistaly jsme Gplné vytfestény, ona olizala cely ten korpus," doplnila ji dalsi sestra. "My
nevédély, co mame délat, jestli se smat, nebo bredet. No vypadala teda piiserné. Slehacku méla aZ za usima." A fekla
vamnéco?" "Ze to bylo dobré, a ze diky, holky, a odesla se umejt." "Ale vzdyt je ji pres &tyficet, to neni mozny..."
"My jsme taky koukaly jak z jara. Tohle by neudélala ani moje sedmileta ségra." "Jo, fikala mi jedna doktorka, Ze ji
Havel fikal, abychom s ni vSichni pry m¢li strpeni, Ze je to naSe malé velké dite," fekla a hlasit¢ se rozesmala. "Pry uz
tady Havel na Vanoce nebude. Doktofi ho chtéj pustit domi." "To je Skoda, mohla bejt zas n¢jaka legrace s nasim
dité¢tem. Ale Havel se do ni podle m¢ pln€ zabouch. Potad na ni ¢eka, piSe vzkazy, jestli uz nevolala a tak." "No co, je
to jeho véc." Vnedéli, dva dny pied Stédrym dnem, bylo rozhodnuto: Prezident ziistane o Vanocich v nemocnici.
Nebyl nijak nadsen, kdyz mu to oznamovali, ale nedalo se nic délat. V patek dostal dalsi zanét pridusek a pustit ho
domtl by bylo riziko. Venku bylo minus dvacet stupii a kanilu z pridusek mu odstranili teprve véera. Prezident pomalu
prestaval psat listeCky a zacal se svym okolim komunikovat normalné. Mluveni mu pisobilo velké potize, ale presto se
snazil. V jeho chovani vsak vSichni vycitili zasadni zménu. Ani zdaleka uz nebyl tak zdvorily, nedékoval za v§echno a
bylo vidét, ze ho nékteré véci otravuji. Jen k doktorce Liparové byl nadale piijemny. "Sezefite mi, prosim, na sedmou
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hodinu §éfku mé pravni kanceléie. Potfebuju s ni néco dojednat," fekl ji v nedéli v podvecer. Mluvilo se mu tézko.
Témet po kazdém slové musel udélat kratkou pauzu. Liparova uplatnila osvédéeny postup. Rekla to klukéim z ochranky.
Ti nejdiiv fekli, Ze viibec nevédi, o koho jde, ale nakonec to §li zafidit. Vratila se k nému do pokoje. Na nic se ho
neptala. Byly to jeho soukromé zalezitosti, tak pro¢ se do toho plést. Zacal v§ak sam: Musim zménit zavet'... a
dispozi¢ni prava," usmal se bezelstn¢. Bylo vidét, ze ma z kazdého vyiceného slova radost. "Ud¢lal jsem to uz
tficetkrat, tak proc ne ted." Nefekla nic. Nevédeéla, co to znamena menit dispozicni prava, ani to, jak prezident meni
zavet'. Napadlo ji jen, ze to mize byt kvtili Dase, ale ptat se ho na to nechtéla. Nechapala, proc€ ji to vlastné fika. Vzdyt
ona je pro n¢j uplné cizi ¢loveék! Muz z ochranky ji pozdéji fekl, ze $éfku jeho smecky pravné museli vytahnout z
Lucerny, kde oslavovala padesatku. NadSena pry moc nebyla, ale hned se sbalila. A to i pfesto, Ze oslava pry teprve
zac¢inala. "Ahoj Zdeno, tak co, darky uz mas nakoupeny?" Veskrnova pfisla v pond¢€li kolem poledne. M¢la dobrou
naladu. Uz nebyla tak nabrousena jako minuly tyden. "Ja uZ mam v§echno. Vaskovi se to bude uréité libit." "Ono staéi,
kdyz to bude od tebe," usmala se na ni Liparova a $la k umyvadlu. Pustila vodu na nedopalek cigarety, a pak ji hodila
do kose. "Néco uz mam, ale budu muset jesté do Maje." "Vis, budu od tebe potfebovat pomoc. Vanoce stravime
spole¢né. Jenom Vasek, Nina, ty a ja. Kdyz uz to musi byt v nemocnici, tak at’ to aspon trochu pfipomina Vanoce.
Mize$ mi pomoct?" "Dobfe, rada. Co mam zabezpecit?" Byla mile piekvapena. Stravit Vanoce s prezidentem, to se
lidem nestava tak ¢asto. A viibec, kdo se timmize pochlubit? Na Silvestra, to ano. Ale Vanoce jsou pfece jen strasné¢
soukroma zalezitost a vSichni je travi v kruhu rodiny. Musi ji pomoci. Takové Vanoce jsou jen jednou za zivot.
"Cukrovi mizu né€jaké napéct, kapra taky umim, i salat, vS§echno néjak zvladnu." "Jo, ja ti vSechno dam, jenom kdybys
napekla a navafila. Tady jsem uz koupila né¢jaky tésto." "To abych pomalu §la domi. Musimfict holkam, ze uz
nepfijdu..." "A kdybys méla n&jaky ubrus, tak ho pfines, ja k Vaskovi domli sama nechci. Talife, sklenicky, ptibory,
Sampaniské a dalsi blbosti pfivezou policajti z vily. Kdyby néco chybélo, tak to jesté zitra sezeneme. Tak ahoj zitra a
diky.° To snad neni pravda, zanadavala v duchu, kdyz piisla k autu. Na skle byla silna namraza nejen zvenku, ale i
zevnitf. Auto naitésti oteviela bez problémil. Vytahla odmrazovaé a postiikala jim piedni sklo. Skrabkou to $lo ztuha,
ale nakonec se ji podafilo led ze skla odstranit. Poc¢kala v aute, az se sklo rozmrazi i zevniti a vyrazila. Domt1 pfijela néco
pied Sestou. Posadila se do kfesla, zapalila si cigaretu a zapnula radio, aby si poslechla zpravy: "Lékafi pfichystali pro
nemocného prezidenta Vaclava Havla, ktery se 1é¢i v prazské Vieobecné fakultni nemocnici z komplikovaného zanétu
plic, vanoc¢ni darek, protoZze Vanoce bude muset prozit v nemocni¢nim pokoji." "Co to bude?" ozval se z koupelny jeji
syn. "Ale, popelnik plnej vajgli, zalitejch do skla, a nevyrusuj, poslouchdm to." Hovoii Pafko: "Bude-li si prezident
prat mit v pokoji vanocni stromecek, jeho pfani bude splnéno." Prezident nema podle Pafka zadné dietni omezeni a
bude zaleZet na jeho chuti a na tradici, jaky jidelni¢ek si bude o Stédrém dni a vederu piat. "A taky - co mu uklohnis ty,"
skocil do zprav jeji syn a chytil ji " kolem ramen. "J4 se z toho zblaznim. Tak naSe mama bude vafit Stédrovecerni veceri
pro prezidenta Ceské republiky. AZ se tata vrati, nebude tomu véfit. Tak co budeme mit my a prezident na vedefi?" kiikl.
"Neftvi, nemusi to védét celej panelak." "Muzu taky prezidentovi néco pfipravit? Tfeba mu to bude chutnat vic nez to
tvoje. Ja jsem n&kde Cet, Ze kazdej prezident ma svyho ochutnavace. Ten kazdy jidlo nejdiiv okusi, a kdyz to s nim
nesekne, miize to jist i prezident. Co kdyz se mu po tvym salatu udéla blbé. To t&€ pak asi zaviou..." "Zavii se radsi do
svyho pokoje a neotravuj. Ud¢las lip." Posadila se a vytahla z kabelky dal$i davidoffku. Byla to dnes uz zase asi desata
cigareta. Pfemyslela, co v§echno bude potiebovat. Vajicka. Vzdyt’ nema zadna vajicka! Bude muset zajit k sousedce.
Ted uz je nikde jinde nesezene. "Ahoj, promin, ze t¢ obtézuju takhle veCer. Nemiize§ mi prodat par vajec? Jsem porad v
jednomkole, vzdyt’ vis. A neméla jsem ¢as to n¢jak kontrolovat..." "J6, Zadnej problém, nic si z toho nedélej. Muzu ti
dat, kolik potiebujes," kiicela sousedka z kuchyné. "Tak patnact, to snad bude stacit." "Tak pojd’, ja ti helfnu, jestli
toho mas hodné," fekla sousedka a uz za sebou zavirala dvefte. Liparova nemela ani ¢as néco proti jeji navstéve
namitnout. "Chce$ grog? Venku je zima, zahfeje nas to," utrousila a uz stavéla Cajnik na sporak. "Ty ses ted’ slavna
doktorka - jednou v televizi, potom v radiu, kazdej den na prvnich strankach novin. Mizu s tebou jesté vibec mluvit?"
"Co blaznis, ja vzdycky ztistanu pfi zemi. Vono je to vzdycky lepsi." "A jaky je Vasi¢ek? Ja ho zboziuju, tomu nesmi
nikdo ublizit, to nedovolim. Jak ti fika? Tyka ti? A co ta jeho znamost, je to vazny?" Liparova védéla, ze to takhle
skonéi. Bude muset vypravét a prace bude stat. Bude se ji muset n&jak zbavit. Ale jak? "M& ma prezident rad. Rika mi
Zdeno. Je to fakt slusnej ¢lovek, porad za vSechno dékuje, je to samy prosim, byla byste tak laskava, dékuju. Kresli
srdicka... Je strasné milej..." nedokoncila. Nékdo zazvonil. To bude ochranka s kaprem, to ji miize zachranit, pomyslela
si, kdyZ se blizila ke dvefim. Nemylila se. Byla to ochranka. "Paty patro," fekla do mikrofonu domovniho telefonu a
pooteviela dvefe. Pockala, az ptijede vytah, pfevzala tasku, podékovala a popfala klukovi §t'astné a veselé. Ten fekl, ze
je moc veselé mit nebude, protoze bude slouzit. "Hlavné vam §t'astné, pani doktorko," fekl, kdyz nastupoval do
vytahu. "To byl policajt, pfinesl kapra. Musim ho pfipravit pro prezidenta. Zitra budu vecefet s Havlem, Dasou a jeji
dcerou." "Neblbni, to je fakt? A to fikas jen tak? S Havlem? A ty budes... No to neni pravda! Tak ja jsem sousedka tak
znamy osoby?" "Nech toho, vzdyt’ to neni nic pfevratného." Lhala. Vzdyt’ to opravdu byla velka véc. Vecefet na
Stédry den s ¢lovékem, kterého miluje cely nérod. "No co, nihoda tomu chtéla... Ale asi to viechno nestihnu. Nema§
néco napecenyho? Uz je dost pozd¢ - Ze bys mi néco dala." "Ja toho moc nemam, pfed chvili si to odnesla dcera. Ale ja
k ni zajedu. Bydli tady kousek. Ta bude v Soku, az ji feknu, Ze je to pro prezidenta," vstala, rozloucila se a odesla.
Koneéné miize pracovat. Musi pozadat syna, aby ji pomohl. Manzel m¢l sluzbu a dcera by uz pomalu méla jit spat.
"Pojd’ sem, pomtize$ mi," oteviela dvefe synova pokoje. "A ztlumty bedny. Vi§, Ze v panelaku je slySet kazdé slovo, a
tobé¢ to zase fve, Ze by se z toho jeden zblaznil." Spole¢né pak Cistili brambory a zeleninu na salat. Dvé ptlky kapra
namocila do mléka a dala je do lednicky. Specialné pro prezidenta napekla kosicky. Dalo ji to dost prace, ale byla
spokojena. Ani si nev§imla a byla jedna hodina rano. V est réno ji probudil zvonek. Uplné zapomnéla, Ze ji len
ochranky slibil, Ze pro ni v Sest hodin rano pfijede. Poslala ho pry¢ s tim, Ze pfijede sama né¢kdy kolem obéda. Spat uz
nesla. Vlezla pod sprchu a premyslela, co musi jesté doma udé€lat. Kdyz si vysusila vlasy a vyslechla ranni zpravy,
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zacala s piipravou obéda. Nedalo se nic délat. Rizky budou muset ohfat v nemocnici v mikrovince. Do nemocnice
piijela pravé ve chvili, kdy prenédseli do Havlova pokoje vanoc¢ni stromek. Byl to asi metr vysoky stfibrny snrk. Piivezli
ho spolec¢né s lidovymi ozdobami. Veskrnova dorazila spolec¢né s Ninou uz ve dvé odpoledne. Nejdiiv $ly do pokoje k
prezidentovi. Ten jesté spal. Nechal vzkaz, aby ho vzbudili az v pul ¢tvrté. To bylo mrzuté. Nechtély ho probudit dfiv,
ale musely pfipravovat Stédrovecéerni stul. Prezident se nakonec probudil uz ve tfi. Obé Zeny se hned pustily do prace.
Z nemocnicni zasedacky pfinesly stul a zidle. Rozprostrely ubrus, mezitim ochranka piinesla z vily pfibory, talife a
sklenicky. "Tak se mizeme posadit, ze," fekl prezident pét minut po paté odpoledne. "Ale, damy, nevidim tady
paratka..." "Ty tady nejsou, a v celé nemocnici asi ani nebudou." Na tak diilezitou véc, jako jsou paratka, nikdo
nepomyslel. "Lado, sebéhni nékde sehnat paratka, dékuju," fekl Havel a na svého mluvéiho Spacka se ani nepodival.
Ten jen micky pfikyvl a odesel. "Neda se nic délat, budeme muset pockat, pane prezidente, na paratka," prohodila s
ismévem Liparova. "Ono to stejné viechno neni piipravené. Chce to jeité tak pét minut." Spacek piisel za deset minut,
cely uficeny. "Jako byste mé poslali pro fialky. Musel jsem ob&hnout asi i hospody. Na Stédry den jich moc
otevienych neni. M¢li jste vidét, jak vSichni cuméli, kdyz jsem jimfekl, jestli by mi neprodali paratka. Za sebou jsem
jenomslysel - Spacek, Spagek, to je ten z Hradu. Nakonec jsem nasel tu spravnou putiku, kde méli paratka jests
nerozbaleny," fekl Spacek, polozil paratka na stiil, ne¢ekal na odpovéd a zmizel. "Ten uz se tady asi neobjevi. Co kdyby
nam jesté chybély tieba ubrousky," podotkl prezident. VSichni se tomu s chuti zasmali. Nejvice Nina, ktera se hlasité
smala, jesté kdyz usedali ke stolu. Prezident chtél praveé néco fici, ale Veskrnova mu gestem naznacila, aby jesté chvili
vydrzel. Pak se zacaly ob& modlit. Prezident byl zjevné pfekvapen. Podival se na Liparovou, pokyval hlavou a pfilozil
prst k stiim, jako ze ted’ musi byt ticho. Nevecefeli dlouho. Prezident nebyl ani zdaleka ve forme¢ a u jidla musel Casto
odpocivat. KdyZ uz bylo zfejmé, Ze nebude dal jist, prestali vSichni. Liparova nalila vS§em vino, prezident se ho vsak za
cely vecer ani nedotkl. "Zdeno, ty vlastné ani nevis, jaky mél Vasek tézky zivot. To vézeni, a ani zivot s Olgou nemél v
posledni dobé snadny. Byla to alkoholicka a viibec se o néj nestarala..." "DaSo! Ja jsem pani Olgu neznala, tedy jenom
z televize a z novin, a nevim, pro¢ mi to vSechno iikas. Ani se to nehodi..." podivala se na prezidenta. Ten se jen
usmival. "Musi$ védét, ze prezident nem¢l lehky zivot. A ti jeho kdmosi taky nestoji za nic..." "Néco o tom vim, ale
ptece..." nedokoncila. Nevédéla, co ma fikat. NemtiZze piece zasahovat do véci, po kterych ji nic neni. Ani neveédéla, jak
se ma tvafit. Bylo ji trapné. Ticho pierusil prezident: "Olga o tobé taky nemluvila zrovna lichotivé. Rikala, Ze jsi krava."
Rekl jesté dvé slova, ale tdm nebylo rozumét. Veskrnova se usmala a zvedla se od stolu. Posadila se na postel a fekla
sméremk Liparové: "Ty ani nevis, ale ja jsem kvili Vaskovi potratila, tak ho mamrada." V pokoji nastalo hrobové ticho.
Veskrnova pfisla ke stolu, vzala si slané tyCinky a sedla si zpét na postel. Liparova vstala a §la si do pfipravny proti
jipce zapalit cigaretu. Kdyz se vratila, prezident uz lezel v posteli. "Mam pro vas novinu. Cekam dité..." "DéSo, prosim
té, o tomhle se nezertuje. To je vazna véc, to pfece nemiizes takhle..." fekl prezident, kterého to vyvedlo z miry. "To je
darecek pod stromecek," fekla, sedla si ke stolu a rozlouskla pistaciovy ofiSek. "To nemysli§ vazné?" "Vy viibec
nerozumite legraci. Vystfelila jsem si z vas. Jako for to bylo dobré, ne?" otocila se k Liparové. Ta pfedstirala, zZe neslysi,
a zaCala odnéSet nadobi ze st€drovecerniho stolu. Veskrnova si sedla k prezidentovi, chytila ho za ruku a néco mu
Suskala, aby to ostatni neslyseli. "Zdeno, dékuju vam za pomoc, jste strasné hodna," fekl prezident, kdyz Liparova
odnesla posledni zbytky ze stolu. "Pane prezidente, ja dékuju vam, Ze jsem s vami mohla stravit hezké Vanoce. Do smrti
na n¢ nezapomenu," fekla tak trochu oficidlng, podala mu ruku a odesla do svého pokoje. Tamssi sedla na postel,
zapalila cigaretu a pustila radio. Pravé oznamovali, Ze je sedm hodin. "Klidné a nerusené proziti vano¢nich svatkl a co
nejrychlejsi navrat do bézného Zivota popiali dnes prezidentovi Vaclavu Havlovi 1ékafi konsilia, které o n¢j nyni pecuje.
Prezident Havel travi Vanoce na III. chirurgické klinice VSeobecné fakultni nemocnice v Praze, kde se zacatkem mésice
podrobil operaci zhoubného nadoru. Podle jedné z oSettujicich 1ékatek prezidenta, Zdeny Liparové, piijal dnes
odpoledne Vaclav Havel n€kolik soukromych navstév, véetné svého bratra Ivana s manzelkou. Potom odpocival, aby
nabyl sil k pravidelné rehabilitaci, uvedla 1ékarka. Podle nasich informaci stravil prezident Vanoce spolecné s hereckou
Dagmar Veskrnovou, ktera mu je podle vyjadieni prezidentské kancelare velkou oporou. Na veceti mél smazeného
kapra s bramborovym salatem..." Vstala a vypnula radio. Nemohla to uz déle poslouchat. Do o¢i se ji tlacily slzy. Byla u
vseho tak blizko. Tak strasné blizko. Nechtélo se ji véfit, Ze se najednou mize jeji svét takhle zmeénit. Lékaiské konsilium
se v priab¢hu vanocnich svatki neseslo nikdy kompletni. Lékati se dohodli, Ze kdyby byla situace vaznéjsi, rychle by
se svolali. Jediné rozhodnuti, které piijali, bylo doporuceni omezit navstévy, véetné piibuznych a blizkych. Lékafi chteli
zamezit prezidentovu styku s lidmi, ktefi by na né¢j mohli pfenést chiipkové onemocnéni. Ve ctvrtek, na Druhy svatek
vanoc¢ni, oznadmili 1ékafi prezidentovi, Ze ho v patek dopoledne pusti domi.

9 Kapitola
27.12.1996 - 2.1.1997
Néavrat domi

"Pani doktorko, mate jit hned ven. Ceka vas tam Dagmar Veskrnova. Je to nutné," fekl jeden z &lenti prezidentovy
ochranky Liparové tak tise, aby to slySela jen ona. Byl patek 27. prosince 1996. U piednosty kliniky pravé zaseda
1ékarské konsilium, které schvaluje dalsi postup 1é€by a rehabilitace prezidenta po propusténi do domaciho 1é€eni.
Utastni se ho vsichni jeho ¢lenové, véetné naméstka ministra zdravotnictvi Miroslava Cerbéka. "Dobie, ale co se d&je?
Tady je to duilezité," namitla Liparova. "Nic vic mi nefekla, jenomto, Ze za ni mate okamzité pfijit." "To snad neni
pravda," vyklouzlo ji, kdyz sesla o patro niz, kde lezel prezident. Pfed vytahem byly pfichystany prezidentovy véci.
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Poznala je dobie. Kdyz piisla k Havlovi do pokoje, byl uz ptevleceny do civilnich satd a ukladal si do tasky jest¢ néjaké
véci: Veskrnova za ni vysla na chodbu. "Kde se$? Uz na tebe ¢ekame. NemiZzeme tady byt donekonecna. Rychle si
sbal véci a piijd’ za nami. Pockame na tebe dole. Seb&hni po schodech," fekla, vesla do pokoje a rychle za sebou zaviela
dvete. Liparova se nezmohla na jediné slovo. Az ted’ si v§imla, Ze ma v ruce tuzku a blok, které¢ s sebou nosila na
konsilium. Dala si je do kapsy bilého plasté a pomalu si §la nahoru sbalit véci. Na schodech potkala primaiku
Perlikovou, ktera okanmit¢ pochopila, co se déje, kdyz uvidéla slzy v jejich ocich. Prezident chce odjet bez rozlouceni.
Zaslechla pouze tlumené hlasy, jak nékdo pfivolava vytah. Liparova si sedla na schody v mezipatie, dala si hlavu do
dlani a rozplakala se. Bylo ji jedno, ze ji nékdo mize vidét. V tu chvili se ji vybavily ty nejvypjatéjsi chvile. Hodiny, kdy
méli vSichni strach z nejnovéejsich vysledkd, z testi, které policisté vozili z Homolky. Noc, kdy nikdo nevédél, zda to
prezident piezije, radost, kdyz se z toho dostaval. Vidéla pied sebou vzkazy, které prezident psal, kdyz mu bylo nejhaf.
Milé, plné pokory a slusnosti. A ted’ tohle. To nemiize byt pravda! To se prosté nedéla. Na chodbé pred vytahem ve
¢tvrtém patie se zacal shromazdovat personal. Doslechli se, Ze prezident dnes opousti nemocnici, a tak se s nim chtéli
rozloucit. Nékdo najednou fekl, ze Havel pied par vtefinami odjel dom, Ze ¢ekaji zbytecné. Sestie v tu chvili vypadly z
ruky kvétiny, které mu chtéli dat. Vsichni zacali zivé diskutovat o tom, co se vlastné stalo. Nechapavé pohledy stridal
smutek a krouceni hlavou. "To nam pfece nemize udélat." "I ten posledni déda se s nama piijde rozloucit," bylo slyset
z hloucku personalu. "Tteba si Sel dat jenom véci do auta a jeste se vrati..." "Neda se nic délat, musime jit pracovat,
zivot je bohuzel nékdy takovy," fekla vrchni sestra. "Za to mize urcit€ ta Veskrnova. Ta mu nakukala, Ze jsme se o néj
Spatné starali," fekl sanitaf. VSichni se pomalu rozchazeli, kdyZ z pokoje proti jipce vySla Liparova jiz v civilnich Satech.
"Prezident vam v§em dékuje za starostlivost, kterou jste mu po cely ¢as jeho pobytu v nemocnici vénovali," fekla bez
jediného zadrhnuti. Nikdo ji nepovéfil, aby néco takového fekla. Presto tém lidem citila potfebu podékovat. Bylo ji
trapné, jako by se za n¢ho styd¢la. Vidéla, ze nikoho nepfesvédcila, Ze vSichni ¢ekali na prezidenta. Zklamani,
znechuceni a plac ji doprovodily az k vytahu. Kdyz zavirala dvefe, zahlédla jest¢ Pafka. VSimla si, Ze vypadda mnohem
star$i, nez kdyz mu poprvé s Veskrnovou ukazovaly snimky prezidentovych plic. Vzpomnéla si, ze uz tehdy tusil, ze to
pro nemocnici nebude dobré. Pobyt prezidenta na III. chirurgické klinice v Londynské ulici v Praze skon¢il 27. prosince
1996 v 11.05. Skoncilo dvaatficet dnti pobytu hlavy statu v nemocnici, ktera se razem stala nejsledovanéjsim objektem
v zemi. Z chodby ve tietimi ctvrtém patfe zmizela zidle, na niz ve dne v noci sed¢€li mladi urostli muzi v civilu, aby
chranili prezidenta. Z otevieného pokoje ve tietim patfe hned proti vytahu bylo slySet radio. "Leto$ni vanoéni svatky
byly nejchladnéjsi za poslednich patnact let. Rtut’ teploméru klesla na nékterych mistech republiky az na pétadvacet
stupnid pod nulou. Zima ptsobi velké potize hlavné starSim lidem..." "Tak Zdeno, kde v¢€zis? Pojd’ rychle. Prezidentovo
auto uz odjelo," houkla na ni Veskrnova, kdyz se oteviely dvete vytahu. Beze slova prosly kolem vratnice. Pani ve
svetru, ktera tam sed¢la, jen zvedla ruku na pozdrav Vysly ven. Byla strasna zima. Stiibrny mercedes uz ¢ekal pred
vratnici. "To jste neméli t¢m lidem délat, to si nikdo z nich nezaslouzil," fekla Liparova hned, jak se posadily do
kozenych sedadel. Chtéla zadrzet plac, ale neslo to. Rozplakala se. Vytahla papirovy kapesnik a utfela si o¢i. Na bilém
papife zustaly stopy po Cerné konturovaci tuzce. "Neber si to tak... Jinak to neslo. Ted’ se vSechno zmeéni. Ve vile uz
budeme sami, to nemocni¢ni prostiedi bylo nepiijemné..." "Vis, ale ty lidi si to nezaslouzi. Délali pro néj prvni posledni,
fakt se vSichni moc snazili. Za to, Ze je to hrozna nemocnice, pfece nemiize personal..." "Nic si z toho ned¢lej. Uz je to
za nami. Ted nastane novy zivot. Uvidis, Ze ve vile si urcité budeme rozumét." "Myslim, Ze jim prezident mel
podékovat. Méli ho vsichni strasné radi. A kazdy, kdo z nemocnice odchazi, podékuje. Za celych tricet let se nestalo,
ze by nékdo nepodekoval. A urcité se kolem nich tolik nebchalo," nedala se utisit. Zastavili pted vilou piesné v
poledne. Vhale je pfivital personal. Starsi pani jim nabidla, ze uvafi ¢aj nebo grog, a fekla néco v tom smyslu, ze tak
stra$na zima se neda ani vydrzet. Prezident sedél v kiesle. Zafilo z ného nadSeni. "Kone¢né doma," prohodil a
pokracoval: "Kde jste tak dlouho, my se sestrou ¢ekame takovou dobu?" mluvil pomalu, ale srozumiteln¢€. "Délate
pokroky, pane prezidente. Za chvili miiZete jit natacet novoroc¢ni projev," pochvalila ho Liparova. Poté spolecné se
sestrou pomohly prezidentovi do schodt. Tézko se mu dychalo, sam by bez pomoci nahoru nevyslapal. "Zapal plic
jesté porad dozniva a neoperovana polovina plic nestiha plnit funkci za obé plice. Bude to trvat jesté nékolik dni, nez
se to dostane do normalu. Tedy takového, aby mohl v ramei svych moznosti chodit, mluvit a pracovat," vysvétlovala
Liparova personalu vily, kdyz se ptali, jak na tom prezident vlastné je. "Tak, a ted  to bude vSechno jiny, Zdeno. Budu
mit vic ¢asu se o Vaska starat a nedopustim, aby nu nékdo ublizoval," fekla Veskrnova, kdyz se posadily v hale do
kiesla a obé¢ si zapalily cigaretu. Veskrnova koufila jen ziidka, ale ted’ si nabizenou marlborku vzala. "Vis, o jeho zdravi
se postaras ty, ja budu muset udé¢lat pofadek jinde..." prerusil ji pfichod spravcové, kterd pfinesla ¢aj. "Ty o tom nemas
ani paru, ale prezidenta se v§ichni snaZi jenom obrat o penize. VyuZivaji jeho dobroty a vytahnou z néj i to posledni.
Ukazu ti pak venku zahradni nabytek. Predstav si, ze chlapik, co ho natiral, si za to nauctoval osmdesat tisic. Za to mohl
pomalu byt novy. To jsou neuvéfitelny véci. Ja mu s tim musim pomoct." "Dobfe, ale jak to chces zorganizovat?" "To
jesté nevim, ale néco se s tim udélat musi. Myslig, Ze zvladne namluvit novoroéni projev? Rikal, Ze ho bude o vikendu
psat. Bude kratsi nez jiny roky. Tak deset minut." "Jo, snad jo. Deset minut, to s piestavkama zvladne." VeSkrnova pak
fekla, ze musi jit zkontrolovat Ninu a ze se jest¢ vrati, a odjela. Pro Liparovou nastala nova situace. Nechténé se vlastné
na &as stala oSetiujici prezidentovou lékaikou. Formalng tuto funkci poiad zastaval Serf, ale poté, co ho Manéna tak
hrubé vyrazil, se u prezidenta stézi ukéze. Ted’ se musela jesté postarat o to, aby ji a sestie vozili do vily n&jakeé jidlo.
Zavolala fediteli nemocnice, aby to zafidil pfes firmu Eurest, ktera vafi pro prezidentskou kancelaf. Z Hradu to sem bylo
mnohem bliz, nemélo smysl vozit jidlo pro dva lidi az z Homolky. V sobotu piivezli jidlo z Eurestu poprvé. Reditel firmy
Liparové fekl, ze poslou jesté jedno, dietni. Kdyby chtél ndhodou pan prezident ochutnat a mozna si taky objednat
jidlo od nich. Slibil, Ze po celou dobu rekonvalescence by to bylo pro néj zdarma. Pro prezidenta bézné vaftila pani
Malkova, byvala dietni sestra. Zaméstnavala ji prezidentska kancelar. Jidlo vatila doma a pak nosila do vily Tamsi ho
prezident vétSinou ohtal v mikrovince. Musela pry nékdy vstavat uz v pét rano, aby to vSechno stihla. "Co to mate

Page 32


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dobrého?" Zastavil se v sobotu prezident v kuchyni, " pravé kdyz ochranka piivezla jidlo z Hradu. "N¢jaka dietni ¢ina s
ryzi nebo néco takového, pane prezidente." "To bych mohl zkusit ochutnat, Ze..." "Oni poslali jednu porci specidlné
pro vas. Muzete si vzit cely ten umélohmotny tacek." "Dé&kuju," vzal tacek a pomalu odesel nahoru. Sestra §la pro
jistotu s nim, kdyby nahodou nemohl vys$lapat schody. Jidlo z Eurestu si pak objednali i spravcova se spravcem. "To
takhle nejde, pani doktorko, ja uz pro né¢j vafim dlouho a ted’ si to snad bude vozit ze zavodky..." "Pani Malkova, bude
prece jenom lepsi, kdyz si odpocinete. Uz jste se nadiela dost..." "Ne, ja od nich odejdu..." fekla smutné a odesla. Jesté
téhoz dne pfijel do vily prezidentiiv tajemnik. "Vite, ja jsem prezidentovi pani Malkovou doporucil, a ona ted’ chce kvili
tonu Eurestu odejit. Nemizete mu, pani doktorko, domluvit?" "Ja nikomm nic fikat nebudu. Mn¢€ do toho nic neni. To je
vaSe véc," odsekla. Bylo ji pani Malkové lito, ale nemohla s tim nic délat. Nebude piece prezidentovi fikat, co ma jist.
To od ni nemohl nikdo chtit. V nedé&li piisla VeSkrnova do vily brzy. Bylo ¢tvrt na deset. Jesté si ani pofadné neodlozila
kabat a hned na vSechny spustila. "Takhle se to tady délat nebude. Prezidentovy penize se nebudou vyhazovat
zbytecné." "Co se déje, Daso?" ptala se nechapavé Liparova. "VCera jsem zakazala fediteli Eurestu, aby sem posilal
jidlo. To, co se tady déje, nema obdoby. Takhle rozhazovat prezidentovy penize! To nedopustim." "Ale to je Gplné
naopak. Nam dojednal s Eurestem stravu nas feditel nemocnice a nemocnice ji taky plati. Tak sem nemotej ty
nesmysly." "J& vim, vSichni ho chcete jenom okradat. Tolik jidla se sem vozit nebude." "A to ted’ mame byt jako o
hladu?" "To je vase véc. Z Eurestu dnes jidlo nedostanete." "Na to nemas pravo. Vzdyt to nejde z prezidentovych
penéz. A z tvych uz vitbec ne." "No co, aspoii se v tomudéla potadek," fekla a odesla nahoru k prezidentovi do
pokoje. Vsichni zlstali jako opafeni. Nikdo se nezmohl ani na slovo. Ted’ museli vyfesit, co budou v nedéli jist, kdyz uz
obéd nedostanou. Dali penize jednomu policistovi a pozadali ho, aby jim koupil néjaké pecivo, salama syr. Liparova
zavolala odpoledne $éfovi Eurestu. Dohodli se, Ze jidlo jim budou posilat pfimo na jméno. V pondéli uz ptivezli z Hradu
jeden podnos, na kterém bylo napsano pan prezident, na dal$ich pani Veskrnova, pani doktorka, pani sestra...
Veskrnova personalu oznamila, Ze si nesmi brat zadné véci z lednicky, Ze takové rozhazovani tady uz skongéilo. VSichni
se pak bali dat si vlastni véci do lednicky, a tak je radéji rozvesili v igelitovych saccich z okna vily. Venku bylo kolem
dvaceti pod nulou, takze jidlo jim ztuhlo a nedalo se pak ani poradné jist. "Pani doktorko, pojdte rychle nahoru, s
Déasou se néco déje," zavolal v pondéli vecer Liparovou prezident. "Co se déje?" kiikla do prazdné chodby, kdyz bézela
nahoru po schodech. "Nevim. Pojd'te sem, ale rychle." Na koberecku v koupelné lezela Veskrnova. Ruce méla natazené
podél téla. Na zemi lezela ampulka od néjakych 1éki. VSechno kolem bylo rozhdzené. "Daso, tak co se dé&je?" klekla si k
ni na zema zvedla ji ruku. "Zdeno, tak co je s ni? Asi snédla ty prasky, co lezi vedle ni. To jsou moje?" ptal se prezident
u dveti koupelny: "To nemtize byt od téch praskt. "Ty by neublizily ani desetiletému ditéti." Tep méla normalni. VSimla
si, ze jeji poloha napovida spise tomu, jako by si na zem sama lehla, nez ze by spadla. Lezela nepfirozeng, s
vyrovnanyma nohama, ruce podél téla a hlavu obracenou smérem ke dveiim. Chytila ji za hlavu a obratila sméremk
sobé&. Snazila se ji zvednout vicko. V tu chvili bylo vSe jasné. Byla pfi védomi. Oko ji pod vickem tékalo ze strany na
stranu, pooteviené vicko prudce zaviela. Pouzila pfitom silu. Liparova se otocila ke dvefim, kde stal prezident, a cht¢la
néco fici. Dvere byly pooteviené, ale prazdné. Nadzvedla Déasinu pravou ruku a rychle ji zase pustila. Dopadla
bezvladné na zem. Chytila ji tedy zase za vicko a snaZila se je oteviit. "Au, co to d€lasg?" fekla Veskrnova, pooteviela
o¢i a zase je rychle zavfela. "Tak co? Bude to dobré, Zdeno?" nakoukl prezident do koupelny a hned zase zmizel. "To
bude dobré, pane prezidente." Veskrnova potad lezela v koupelné na zemi. Liparova ji dala z kazdé strany jednu facku.
Ne silnou, ale urcité to pocitila. Veskrnova pomalu oteviela oci: "Vidis, co to se mnou udélalo. "Ty prasky jsou tak
silné, Ze to se mnou takhle zamavalo." Vstala. Pomalu dosla ke dveiim, kde stal pted chvili prezident, a opfela se o
zaruben. "To ho pfece mize zabit, to ho miZe zabit," opakovala. "Déso, prosim t¢, b&z si lehnout a nevymyslej si
blbosti. To jsou zcela neSkodna sedativa, co neublizi ani ditéti. S dospelym to ani nehne." Sestra s Liparovou ji chytily
kazda pod jednou pazi a spolecné ji odvedly do jejiho pokoje. "Zdeno, co se vlastné stalo. Bude to s ni dobré?" vratil
se do koupelny prezident. "Vitbec nic se nestalo, Dasa to na nas vSechno jenom hrala. Hrala divadlo, protoze vam pry
davame nebezpecné 1éky." "To nic. Jenom doufam, Zdeno, Ze je v poradku, Ze se ji nic nestane." "Nemusite se bat,
pane prezidente, bézte si lehnout. UZ je pozde. Uvidite, Ze si z nas Dasa zitra udéla dobry den. Musite si odpoc€inout.
Zitra tady mate televizi. Budou natacet vas novorocni projev." Prezident odesel do svého pokoje. Liparova spolu se
sestrou sesly dold do haly. Sestra se podivala na hodinky. Bylo za deset minut ptl dvanacté. "Urcité ted’ nebude moct
spat." Ani si nefekl o své prasky na spani." M¢li pravdu. Ve vile byl slySet kazdy pohyb a pokoj; ktery jim pfidélili, byl
umistén piimo pod prezidentovym. Jesté ve dvé hodiny chodil po pokoji. Ve €tvrt na Ctyfi si zavolal sestru; aby nu
dala praSek na spani. Byl straSné vycerpany a pobledly. Zeptal se je jen, zda je DaSa v poradku, a lehl si do postele.
Rano vstaval brzy. V pul osmé uz poslouchal radio. VeSkrnova pii snidani prohlasila, Ze si na v¢erejSek nepamatuje a o
zadném neporadku v koupelné nevi. Nikdo se pak uz na nic nevyptaval. Ve ¢étvrt na deset se ve vile zacali schazet lidé z
televize. Zeptali se, kde ma prezident pracovnu, zuli si boty a naboso vysli do nejvyssiho patra vily. Spravcova jim
nabidla ¢aj a prohodila néco v tom smyslu, Ze je venku strasna zima. Prezident pozadal sestru a doktorku Liparovou,
aby mu pomohly obléci kosili a sako tak, aby mu nebyla vidét jizva po tracheostomii. Poprvé uvidé€ly jeho Satnik.
Nezvykly poradek a ¢isto. VSechno fadné srovnané. V jedné skiini bylo deset oblekt1. Prezident fekl, ze v t€ druhé jich
je jeste vic. Bylo na ném znat, Ze se nevyspal dobie. Presto byl mily a zertoval. Sestra nmu zalepila kosili tak, aby se mu
nesvezla dolii. Sako si oblékl sam. Podival se do zrcadla a vytédhl z naprsni kapsy kapesnik. Rekl, Ze je $patné slozeny, a
zacal ho skladat sam. Nedafilo se mu to, a tak poprosil sestru, aby mu ho ptezehlila. Pak odesel do pracovny. Tamuz
bylo vSechno piichystané. Kdyz si sedl do kfesla a z pracovniho stolu vytahl papiry, pfistoupila k nému maskérka a
zacala ho lehce pudrovat. "Ne, zkusim to sama," pfib&hla Veskrnova, ktera po celou dobu stala u okna. Vytahla vlastni
iz a zaCala ho lic¢it. Potom mu prsty roztirala Cerven po tvarich. Bylo to moc ¢ervené. Proto vytahla pudfenku a $tétec a
celou tvai mu pfepudrovala. Svétly praSek mu uspinil sako. "Prosim vas, vykartacujte to," obratil se prezident na
sestru. "Pane prezidente, jste moc bily, trochu vam to jesté spravim;" fekla maskérka a uz vytahovala Stétec a licidlo.
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"Ne, zkusim, jak budu vypadat," fekl a usmal se. "Pane prezidente, kdyz nebudete moct, klidn¢ prestante a odpociiite
si. Nic se ned¢je..." fekl n€kdo ze Stabu. "Mizeme?" zeptal se prezident tiSe. "My jsem pfipraveni. Jedeme." Prezident
spustil: "Mili spoluob¢ané, dovolite-li, zacal bych tentokrat trochu osobné&ji. Vroce, s nimz jsme se praveé rozloucili,
jsemse dvakrat ocitl tvafi v tvar smrti. Poprvé, kdyz si pfisla pro bytost mi nejblizsi, a podruhé, kdyz nedavno krouzila
kolem mého nemocni¢niho Iizka. Ob¢ tyto veskrze osobni, nepfenosné a nesdélitelné zkusenosti pro mne kupodivu
neznamenaly jen velké trapeni, nevedly k pouhému pocitu, Ze svét je ke mné nespravedlivy, nebo dokonce k pocitu
marnosti a beznadéje. Naopak. Oba tyto zazitky jsemk vlastnimu piekvapeni vnimal jako velké vyzvy k novému a
daleko hlubsimu zamysleni o svété, v nénz Zijeme, o sobé samém, o zdhadném adu naseho byti a o mnozstvi znameni
¢i skrytych poselstvi, kterd k ndm z nitra tohoto fadu zaznivaji a jichz si vétSinou nev§imame. A s novou naléhavosti
jsem napfiklad pochopil, Ze jedinym skutecnym zdrojem viile k zivotu je nadé¢je, nadéje jakozto vnitini jistota, Ze i to, co
se nammuZe jevit jako ryze nesmyslné, mize mit svtij hluboky smysl, a Ze je nasim ukolem, abychom ho hledali.
Pochopil jsem rovnéz asi o néco lépe nez diiv i to, pro¢ bez lasky k bliznimu prestava byt lidsky Zivot lidskym Zivotem
hodnym toho jména. My vsichni, ob&ané Ceské republiky, jsme prozili v minulém roce mnoho diilezitych, krasnych i
bolestnych véci jako jedinci i jako spolecenstvi. Mezi ty méné povznasejici a méné radostné zkusenosti minulého roku
patii napiiklad znechucujici politické Sarvatky, jimiz byly provazeny dvoje dilezité volby do zdkonodarnych sbor,
patii mezi n€ podivné bankovni krachy, t€¢Zko srozumitelné a tézko postizitelné majetkové spekulace ¢i piimo kradeze
obrovskych rozmérii a spousta dalSich véci, které bych nazval odvracenou tvaii nasi privatizace a viibec nasi
ekonomické reformy. Rad bych vés dnes pozadal o jediné: abyste vSechno trpké, nechutné, odpudivé a nespravedlive,
s ¢im se v naSem vefejném Zivoté setkavate, nepiijali jako néco, co prosté byt musi, protoz svét je Spatny, vZzdycky
$patny bude a jiny ani byt nemiize. Prosim vas naopak, abyste se pokusili v§echny tyto osklivé véci pochopit jako
varovna znameni vyzyvajici nas vS§echny k novému a hlubsimu pfemysleni o smyslu nasich spolecnych véci. Z desitek
moznosti, jak znameni tohoto typu ¢ist, uvedu jedinou: nedopustili jsme se byt tieba v dobré viie - velkého omylu,
kdyz jsme z ¢lovéka udélali pouhého tviirce zisku, jehoz iniciativa povede automaticky k obecnému prospéchu? Ano,
kdo jiny je tviircem hodnot nez svobodny hlovek? Ale cozpak je ¢lovek jen timto? Coz neni zaroven bytosti, ktera rada
vymeni tfi privatizaéni fondy za jeden vlidny usmév ¢i laskyplné pohlazeni, a coz neni zaroven bytosti, které jsou k
smichu vSechny fady, normy a piedpisy a jejimz jedinym cilem je osidit a okrast druhé? Coz neni nékym, kdo se chce
nezistné GCastnit vetejného Zivota a délat dobré véci pro své blizni, a coz neni zaroven nékym, kdo plive na vSechna
zakladni pravidla lidského souziti? To vSechno je tajemstvi jménem ¢lovek, a kdo z politikii na to jen na okamzik
zapomene, dopousti se chyby pro spole¢nost mozna osudové. Myslim si, vaZeni pfatelé, ze by bylo skvélé, kdyby s
piichodemnového roku skoncil ¢as neustalého vzajemného osocovani a uc¢elového obvinovani a nastal ¢as vskutku
vazné a vécné rozpravy o smyslu, budoucnosti a sméfovani naseho mladého statu. Rad bych vam vSem, ktefi jste mne
podporovali v dobé m¢ nedavné nemoci, podékoval a ujistil vés, Ze i nadale bych rad nejlépe, jak budu schopen, byl
vubec neskodilo, kdybychomudélali néco pro to, aby tu a tam pfece jen zvitézila pravda a laska nad 1zi a nenavisti.
Pteji vam v§echno dobré v roce 1997."

"Vyborng, pane prezidente. Byl to skvély, pékny projev," ozyvalo se mistnosti. "Dé&kuju, dékuju," pokyval prezident
hlavou a odesel do svého pokoje. "Jsem zvédav, jak to lidé ptijmou. Jak jsem vypadal?" zeptal se, kdyz mu sestra
pomahala ze saka. "Pane prezidente, bylo to moc pékny, urcité se na vas budou vsichni divat." Ohlasy, které zacaly
vzapéti po odvysilani prezidentova novoro¢niho poselstvi vysilat v§echna radia a vecer i televize, byly pozitivni.
Cesky fimskokatolicky primas kardinal Miloslav VIk: "Prezidenttiv moudry hlas zazniva u nas i ve svété jiz dlouhou
dobu. A svét si jeho hlasu vazi." Vaclav Klaus: "Rok 1996 byl pro pana prezidenta z osobniho hlediska rokem
neuvéfitelné obtiznym a to, Ze se z néj takhle vyklubal, je strasné dobfe. Ja si myslim, Ze projev to jasné ukazal a
naznacil. Nepochybné nejen ja, ale my vSichni mu piejeme velmi rychlé uzdraveni a dostatek sily pro vSechny jeho
politické aktivity." Josef Lux, mistopfedseda vlady: "Prezident nevahal pojmenovat bolesti nasi doby a ja citim, Ze je
dulezité tyto véci pojmenovat, ale soucasné i najit odvahu k jejich feSeni. Této odvahy je zapotfebi nam vSem, zv1asté
tém, ktefi jsme byli pocténi divérou lidi, a stali se proto politiky." Milo§ Zeman, pfedseda Poslanecké snémovny:
"Socidlni demokracie si stejn¢ jako prezident uvédomuje, Ze ekonomicka transformace ma dve stranky. Tu jednu, ktera
je vystavovana na odiv, a tu druhou, odvracenou, ktera je spojena (...) s ekonomickou kriminalitou." I ndhodné ankety,
jez zvetejnila nékterd média, vyjadiovaly piedev§imradost lidi z toho, ze mohli po dlouhé dobé vidét prezidenta a Ze se
prezident neboji fici, co si skute¢né mysli. Po odvysilani projevu na Novy rok v pul druhé odpoledne telefonuje
prezident fediteli kancelafe Ivanu Medkovi. Useda na barovou stolicku a zapina hlasity odposlech. Telefon je slyset v
celé hale. "Dobry den. Mam na vas takovou prosbu. Jisté vite, co se chysta. Nedalo by se zafidit, aby moje budouci
manzelka mohla byt piitomna politickym jednanimna Hradé?" "Pane prezidente, vite, protokol to neumoziiuje. Nic
takového neni obvyklé." "Pane Medku, nedalo by se to pfece jenom néjak zafidit? Zalezi mi na tom." "Prvni damu jisté
na Hradé¢ pfivitam se v§im, co k tonu patii. Podle protokolu se jisté bude moci u€astnit statnickych navstév, ale tohle
skutec¢né nejde..." "Dobfe, rozumim. Ale neslo by pfece jenom..." "Ne, to ode mne nemiizete chtit." "No nic, tak na
shledanou," fekl prezident a polozil sluchatko. "Dasa mela pravdu, je uz skleroticky a za¢ina byt senilni. Asi ho budu
muset vyhodit."

10 Kapitola

1.1.1997 - 16.1.1997
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Medidlni spory

Prezident Vaclav Havel (Hovory v Lanech, Cesky rozhlas 1 Radiozurnal, S. 1. 1997): "Zda se, 7e mi1j Zivot v téch
n¢kolika dnech opravdu visel doslova na vlasku. Zda tomu tak byt muselo, ¢i nemuselo, to je véc, kterou by si m¢li asi
rozebrat 1ékafi mezi sebou. Mné ji posuzovat nepfislusi."

Prof. MUDir. Pavel Pafko, DrSc. (Mlada fronta Dnes, 6. 1. 1997: "My si nemime co rozebirat. Opravdu nevim, jak
bychom tém komplikacim po operaci mohli zabranit. Neumim si pfedstavit jiny postup, i kdyZz to mozna nékdo z
prezidentovych blizkych vidi jinak."

Primatka MUDr. Iva Perlikové (CTK, 6. 1. 1997): "Komplikacim se piedejit nedalo, protoze Havlovy plice byly znaéné
oslabeny dosavadnimi zanéty. Problémy nesouvisely s koufenim, ale praveé se zanéty, které prodélal ve vézeni. Lékati s
timto nebezpecim pocitali, proto Havel dostaval preventivné pred operaci i bezprostfedné po ni antibiotika a Iéky na
posileni imunity,. Byl vSak natolik oslabeny, Ze se u né¢j zanét rozvinul. Zanét a vysoké horecky zptsobily poruchy
srdecniho rytmu, kdy v noci ze ¢tvrtka na patek 6: prosince po dvacet kritickych hodin hrozilo selhani ob&hu."

Doc. MUDr. Zdenék Ehler, CSc. (CTK, 6. 1. 1997): "Lé¢ba byla provadéna adekvéatng."

Primatka MUDTr. Jarmila Drabkové, CSc. (CTK, 6. 1. 1997): "Prezident byl pted operaci i po ni zajistén zptisobem, ktery
odpovidal jeho stavu."

Dana Kocourkovi, feditelka Vieobecné fakultni nemocnice (Mlada fronta Dnes, 7. 1. 1997): "Siroky 1ékatsky tym, jenz
byl ustaven az v kritickych dnech po operaci, m€l byt asi formalné piipraven a oznamen pfedem. Ale prezidentova
slova, abychom zpytovali svédomi, nas zarazila."

MUDr. Helena Brodska, biochemicka laboratot (Mlada fronta Dnes, 7. 1. 1997): "Bylo kardinalni chybou, ze lékaisky
tym byl ustaven tak pozdé. S komplikacemi se mélo pocitat, §lo piece o hlavu statu. Myslim, ze by pak nedoslo k
situacim, jez se odehraly."

MUDr. Michal Serf, prezidenttiv osobni Iékai (Neviditelny pes, po¢itadova sit’ Internet, 7. 1. 1997): "Znam prezidenta
Havla jako pacienta i jako ¢loveka dosti dlouho, a mohu tedy vyvratit povésti o pooperacnich komplikacich i dalsi
legendy, které se zaCinaji vytvaret kolem neddvné nemoci, operace i 1é¢by pana prezidenta."

MUDr. Zdena Liparova (Mlada fronta Dnes, 7. 1. 1997): "Kazdy, kdo si vzpomnél na néjakého chytrého doktora nebo
profesora, se snazil tyto lidi zaangazovat. A myslim, Ze to pomohlo."

MUDr. Bohuslav Svoboda, prezident Ceské lékaiské komory (CTK, 9. 1. 1997): "V piipadé prezidenta Vaclava Havla
nedostala Ceska 1ékarska komora zadny podnét, Ze byla poruSena etika vykonu povolani ¢i spravny postup lécby, a
podle internich informaci nebylo zadné takové pochybeni zaznamenéno."

10. ledna 1997 poZadal Pavel Patko nameéstka ministra zdravotnictvi Miroslava Cerbaka, aby posoudil priibéh Havlovy
1écby, ptipadné k tomu ustanovil komisi. Cerbak se zavazal, Ze o tom bude uvazovat a Ze se pokusi o tom promluvit s
prezidentem.

MUDr. Miroslav Macek, tajemnik ministra zdravotnictvi (Cesky rozhlas 6 - Svobodna Evropa, 10. 1. 1997): "To, co se
kolem poopera¢nich komplikaci prezidenta Vaclava Havla rozpoutalo, je trosku vyprovokovano osobnosti nové pani
prezidentové a jejimi aktivitami. Jde o tak typicky jev, ze by mohl byt soucasti uc¢ebnic mediciny. Pacient se po tézké
chorobé vraci do kruhu své rodiny a svych pratel a okanmzité se ocita pod vlivem, tlakem a fe¢mi o tom, co mohlo nebo
nemohlo byt jinak. Z toho pak zakonité plynou takové nazory a zavéry, které prezident sdélil v Hovorech."

MUDr. Miroslav Cerbak, ndméstek ministra zdravotnictvi (televize Nova, 14. 1. 1997): "J4 nehledam z4dné viniky. Pan
prezident je svobodny ob¢an a svobodné si vybral zdravotnické zafizeni, které nebylo optimalni. Pokud doslo k
nesrovnalostem, nedoslo k takovym, které by ohrozily jeho Zivot."

Vaclav Havel (Hovory v Lanech, Cesky rozhlas 1 - Radiozurnal, 12. 1. 1997): "Za&ina mi byt nepifjemné, kdyZ moje
nemoc nebo svatba zapliiuji prvni stranky novin a kdyz jsem jako fyzicka osoba pitvan, rozebiran a komentovan. Uz to
trva pfili§ dlouho a odmitdm se uz sebou vefejné zabyvat. Myslim, Ze to kazdy soudny ¢lovék pochopi.”

Tana Fischerova, herecka, blizka pritelkyné Dagmar Veskrnové-Havlové (Lidové noviny, 16. 1. 1997): "Nejsem
piivrzencem ¢ernobilého vykladu svéta. Vzdy jsem opatrnd, prezentuje-li nékdo na jedné strané dobré 1¢kate a proti nim
nevdécné pacienty a piibuzné ¢i naopak. I doktofi jsou lidé, ktefi se k pacientim néjak stavéji, a kazdy z nich je jiny. Za
celou dobu trvani této diskuse jsem neslysela jediny naznak pfiznani néjakého pochybeni. VSude zaznivaji velka slova
a velké pravdy, kazdy citi potfebu se vyjadiit, aniz se zajima o skutec¢nost. Ov§em praveé malé pravdy tvoii skutecny
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obraz. Nikdo nevysvétlil, pro¢ k prezidentovi musel Mikulas, ani jak tomu bylo se sepsi, kterou pan prezident dostal.
Nikdo neprozradil mozné epizodu, zato vSak ostudnou, Ze zfizenec, ktery m¢l na starosti obsluhu kyslikové bomby,
odesel, kyslik dosel a pan prezident se n¢jakou dobu dusil. Neslysela jsem ani slovo o tom, pro¢ $pickovy pfistroj z
Homolky stal odstaveny v sesterné a pacient byl napojen na stary pfistroj. Ackoli jsem laik, v Iékatskych kruzich se
mluvi o diilezitosti tzv. ventilatoru, ktery se v téchto ptipadech bézn€ pouziva v pooperacni péci. Zde vsak véas pouzit
nebyl. Pravda n¢kdy boli, ale je jedinou cestou k uzdraveni. Snad by bylo Iépe, kdyby se napfisté vedla diskuse o tom,
co zpusobilo pozdéjsi komplikace a zda pan prezident nemél byt v pooperacéni 1écb¢ jinde. Nekteti lidé se ptaji, zda bude
Dasa diistojnou nastupkyni pani Olgy. Svym zapasemi obétavosti bez ohledu na nésledky, které to miize mit, vykrocila
jeji cestou, kde pravda znamena vic nez hezky obrazek pied vetejnosti. Drzimji palce, aby vydrzela, a pieji obéma
mnoho $testi."

Doslov

...Po odvysilani projevu na Novy rok v ptl druhé odpoledne telefonuje prezident fediteli kancelafe Ivanu Medkovi.
Useda na barovou stolicku a zapina hlasity odposlech. Telefon je slysSet v cel¢ hale. "Dobry den. Mdm na vas takovou
prosbu. Jisté vite, co se chystd. Nedalo by se zafidit, aby moje budouci manzelka mohla byt pfitomna politickym
jednanimna Hradé?" "Pane prezidente, vite, protokol to neumoziiuje. Nic takového neni obvyklé." "Pane Medku,
nedalo by se to pfece jenom néjak zafidit? Zalezi mi na tom." "Prvni damu jisté na Hrad¢ pfivitam se v§im, co k tomu
patfi. Podle protokolu se jisté bude moci Gi¢astnit statnickych navstév, ale tohle skute¢né nejde..." "Dobfe, rozumim.
Ale neslo by pfece jenom..." "Ne, to ode mne nemizete chtit." "No nic, tak na shledanou," fekl prezident a polozil
sluchatko. "Dasa méla pravdu, je uz skleroticky a zac¢ina byt senilni. Asi ho budu muset vyhodit."

Premysl Svora (1966)

Autor je novinaf a publicista. Do roku 1994 puisobil v prestiznim slovenském deniku SME. Po parlamentnich volbach se
piestéhoval do CR, kde nejdifve pracoval jako politicky zpravodaj a komentéator Lidovych novin. Posléze ptisobil v
fidicich funkcich ve zpravodajstvi televize Nova. Vroce 1998 pracoval kratce v Hlavni kancelati Obc¢anské
demokratické strany jako koordinator volebni kampané. Nyni je §éfredaktorem ekonomického tydeniku Profit.

Ohlasy na uvefejnéni a posléze stazeni knihy

Nevéra na Hrad€¢? Havlovi: » Neni to pravda «
Tajemnik ale do Londyna uz nejede!

PRAHA - Bomba vybuchla! Odpalil ji jediny odstavec chystané knihy, naznacujici »velmi ptatelsky« vztah mezi prvni
damou Dagmar Havlovou (45) a jejim osobnim tajemnikem Milosem Rycem (36). Okanzité po jeho zvefejnéni se
rozpoutala boufe spekulaci o manzelskych problémech prezidentského paru. Informace pfinesly ihned i zahrani¢ni
agentury. Manzelé Havlovi okanvité oznacili zpravy za nepravdivé a piedali véc advokatiim, aniz by upiesnili, jaké
pravni kroky hodlaji podnikat. Podle mluvéiho Ladislava Spacka se nyni k celé zaleZitosti nebudou vyjadfovat.
Tajemnik prvni damy rovnéz protestuje, ale soudit se nechce. Dnes vSak do Londyna pani Dagmar uz doprovazet
nebude.

V knize »Sedm tydnu, které otiasly Hradem jeji autor Pfemysl Svora odstartoval celou aféru touto pasazi, kterou
zvetejnil sobotni tisk: "Okoli prezidenta nemluvi o ni€em jiném: Manzelka prezidenta Dagmar byla v dob¢ statni
navstévy USA vidéna se svym osobnim tajemnikem - propagatorem homeopatickych lé¢ebnych metod - MiloSem
Rycem v situaci, ktera vyvolava dojem, ze jejich pracovni vztah se pfeménil ve vztah velmi pfatelsky." Pouhé dvé
hodiny poté, co v sobotnim zpravodajstvi TV Nova také naznacila, ze vztah Vaclava Havla a jeho Zeny Dagmar je
odtazity a Ze tajemnik Milo$ Ryc by mohl mit s prvni damou vice neZ pracovni vztah, reagoval Hrad kategoricky: Jsou
to nepravdivé zpravy a 1zi. Obracime se na pravniky. Ackoliv Ryc doprovazel prvni damu na vétSin€ zahrani¢nich cest,
dnes s ni do Britanie nejede. Pro¢? Na diivod jsme se zeptali prezidentova mluvéiho Ladislava Spacka. "Odjezd pana
Ryce do Anglie nebyl planovan," fekl Spagek. Poté viak piipustil, Ze se o ¢asti tajemnika na této cesté jednalo.
"Uvazovalo se o tom, ze by jel. PGtvodné n¢la jet Bohumila Havlickova z kancelafe Dagmar Havlové, pak se chvili, asi
pied mésicem, uvazovalo o panu Rycovi. Minuly tyden pani Havlové delegovala pani Havli¢kovou, " uvedl Spagek.
Na otazku, kdy se rozhodlo, ze pojede Havlickova, odpovédel: "To nevim, musite se zeptat pani Havlové nebo pana
doktora Ryce." Sam Ryc odmité jakékoliv spekulace o jeho vztahu k prvni dame. Soudit se pry nehodla a podle svych
slov si sdélovaci prostfedky »evidentné pletou profesionalni pozornost a dvornost s mileneckymi projevy«. "Duvody,
pro¢ nadale pracuji v Kancelafi prezidenta republiky, se neméni: Pratelstvi k Dagmar Havlové a ucta k panu
prezidentovi," tvrdi Ryc. Ze Dagmar Havlovou, kterou zn4 jiz deset let, skute¢né obdivuje, dokazuji i jeho vyroky.
Napiiklad v dopise pro ¢asopis Spy ji oznacuje za mladou a krasnou Zenu. " Konec¢né si nékdo v§imnul, Ze ji to prosté
slusi. Chce jako kazda zena vypadat lépe, " uvedl Ryc pro TV Nova po navratu z USA, kam prezidentsky par
doprovazel na statni navstévu. Jiz pied tim, v ¢ervnu leto$niho roku, odjel Ryc s prvni ddmou do némeckého
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Miinsteru, kde Dagmar Havlova za svého nemocného chot¢ pievzala vestfalskou mirovou cenu. O mesic pozdéji ji
doprovazel, opét bez prezidenta, na tydenni studijni cestu na Tchaj-wan , kde se zajimali o alternativni lécbu rakoviny.
Milos Ryc je ptivodnim povolanim psycholog a homeopat. Je Zenaty, ma dceru Apolénku (8) a syna Samuela (5). Do
funkce tajemnika prvni damy nastoupil 1. dubna letosniho roku. Stal se tak prvnim muzem na tomto postu - po péti
zenach, s nimiz se Dagmar Havlova rozesla. Sdm Ryc se v nedavném rozhovoru pro Blesk oznacil za nezdolného
optimistu, ze které¢ho vyzaiuje energie a aktivita.

Reportérka zada stazeni knihy z prodeje

Praha - Knihu byvalého $éfa denniho vysilani TV Nova a nyni $éfredaktora ekonomického tydeniku Profit P. Svory
»Sedm tydnt, které otfasly Hraden, jejiz text poSkozuje povést manzelky prezidenta republiky Dagmar Havlové, Hrad
podle prezidentova mluvéiho L. Spacka viibec neéte a obsahem se nebude zabyvat. Redaktorka Aneta Prochazkova,
ktera v TV Nova pfinasela reportaZe o zakulisi nemoci a operace Vaclava Havla v roce 1996, se naopak veftejné
piihlasila ke spoluautorstvi, a protoze pry byla Svorou pominuta, zada o stazeni knihy z prodeje. »Takovahle literatura
je pod hladinou naseho zajmu. Hrad v zadném piipadé nebude podnikat viibec nic,« informoval véera nas list Spacek.
O ctenafte vsak podle naSich zjiSténi neni nouze. Nékteri prodejci lakaji i sdélenim, Ze kniha je »nafez« a ma byt stazena
z prodeje. »Knizku jsme psali spolu,« fekla ndm Prochazkova. Kvtli sporiim o autorska prava a uidajnému poruseni
etickych norem skute¢né zada o zastaveni prodeje. » Ve stfedu jsme u Méstského soudu v Praze podali navrh na
predbézné opatieni,« uvedl pravni zastupce Prochazkové JUDr. P. Peceny. Do dnes$niho dne nebylo o zadosti
rozhodnuto. »Podame zalobu na poruseni autorskych prav. Budeme pozadovat, aby nakladatelstvi zaplatilo
bezdiivodné obohaceni, a pozadame o uhradu nehmotné Gjmy v penézich,« dodal pravnik. »Jsem jediny autor knihy.
Mam na to mnozstvi ditkazti. Stejn¢ jako A. Prochazkova mi informace poskytly i jiné zdroje,« fekl nam Svora. Na
otazku, zda se s Prochazkovou za poskytnuté informace chtél financné vyrovnat, fekl: »Ona to dala pravnikiim. At to
tedy pravnici vytesi.«

KNIHA ZAKAZANA SOUDEM JDE NA DRACKU

Knihkupectvi v severoceskych méstech jiz vyprodala, poptipadé dale prodavaji knihu »Sedm tydna, které otiasly
Hraden, jejiz prodej v patek zastavil predbéznym opatfenim Méstsky soud v Praze. Nékteti z knihkupeli o tomto
soudnim rozhodnuti fekli, Ze jde o pouhou reklamu, i kdyz dobrou. Jiny vyznam podle nich zminény krok soudu nema.

Ceho se prvni par tak boji?
Embargo na soukromy Zzivot

PRAHA - Viditeln¢ rozruSeni a nervozni odletéli véera Dagmar a Vaclav Havlovi na ¢tyfdenni navstévu Velké Briténie.
Pri¢inou byla zfejm¢ aféra kolem vztahu prvni damy a jejiho tajemnika, ktera se rozhotela v téchto dnech naplno a
kterou novinafi opét otevieli na kratké tiskovce tésné pred odletem. Ackoliv se zpocatku Havlovi snazili budit zdani
pohody a klidu, nékteré dotazy je zna¢né vyvedly z miry. Prezidentsky par odpovidal mlhavé, jako by nékteré otazky
tykajici se Hradu m¢ly zlstat i nadale tabu...

Havlovym byly evidentné nepfijemné zminky o knize Sedm tydnd, které otfasly Hradem. Prave ta oteviela pred
nedavnem diskuse o »vice nez pratelském« vztahu Dagmar Havlové s MiloSem Rycem a odstartovala cely skandal.
Prezident a jeho manzelka v€era naznacili i fadu pfekvapivych souvislosti. Havel: "Podivejte se, podle mé¢ho odhadu z
penéz, které Sitenim pomluv a 1zi o mé zené a o mn¢ nékteti lidé vydélali, by se daly postavit tak dvé okresni nemocnice,
mozna i mala vodni elektrarna!" Havlova: "Neexistuje vétsi vydirani, které by pfimélo mého muze, aby dal milost
nékomu, o kterém neni presvédcen, ze je to podle jeho svédomi, nejlepsiho svédomi a védomi..." TV Nova: "Mizete
toto tvrzeni upfesnit?" Havlova: "Ja myslim, Ze jsem to fekla dost jasné. Neni to nékomu jasné?" TV Nova: "Ano. Nam
to neni jasné!" Havlova: "Vam to neni jasné?" Havel: "To je vas problém, Ze vamto neni jasné!" Havlova: "To vas
trosku lituju, ja si myslim, Ze je to jasné vSem!" reagovala ponékud podrazdéné prvni dama a dala tak prostor
spekulacim, myj. i o souvislosti informovani TV Nova o skandalu s piipadem odsouzeného Davida Zelezného, syna
generalniho feditele TV Nova. Soucasné potvrdila u nas bohuzel jiz zazité pravidlo: vefejnost nema narok nahlédnout
do soukromi prezidentské rodiny. To ostatné doklada jak utajovany sitatek Vaclava Havla s Dagmar, svatba dcery
Niny v Lanech, kam m¢li novinafi i fotografové vstup zakazan, ale i nedavna oslava prezidentovych narozenin, z niz
jsme mohli spatfit pouze tii fotografie... Pfitom v zahranici je vefejnost o soukromém zivoté statnikt bézné informovana.
Tak se naptiklad mohl svét dozvédét o milostném poméru francouzského prezidenta Francoise Mitterranda a jeho
nemanzelské dceii Nazzarine, o milence rakouského prezidenta Thomase Klestila a jeho nedavném rozvodu, stejné tak
jako o pletkach feckého expremiéra Papandrea, které vyvrcholily svatbou s o tficet let mladsi letuskou. Ani na soukromi
prince Charlese a celé kralovské rodiny britsky tisk nebere zadné ohledy. Nejznamej$im skandalem se stal pomér
amerického prezidenta Billa Clintona s Monikou Lewinskou, ktery ovSem zasel za hranice evropského vkusu a nabral
jiné dimenze. "U Clintona se jednalo v podstaté o test zplsobilosti sebeovladani, kterého by muz, jenz fidi jadernou
velmoc, mél nepochybné mit dostatek. Nyné&jsi aférka se prezidenta Havla nedotyka tak jako Clintona. O Havlovi nic
$patného nevypovida a neni namifena proti nému. Zpravy, které se v médiich objevily, patii k zivotu uréitého typu
média, tedy bulvaru. Obecné by soukromy zivot $pickovych politikd nem¢l byt tabu," fekl Blesku politolog Antonin
Vanécek. Podobny ndzor ma i sexuolog Jaroslav Zvéfina: "Tabu u vefejnych Ciniteld neni nic. Museji pocitat s tim, ze
rodinné pradlo se bude obcas propirat na vetejnosti. " A co fikaji 0 zamérné udrzovaném tabu kolem Hradu néktefi nasi
politikové? " Vstupem do politiky narok na absolutni nedotknutelnost soukromi pada. M¢la by ale existovat urcita
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hranice," soudi mistopiedseda Poslanecké snémovny Ivan Langer. Zcela jiného nazoru je poslanec Miroslav Ransdorf
(KSCM): "Soukromy Zivot hlavy statu je vyslovené soukroma véc dotyéného. Jeho problémy &i jiné zaleZitosti
neovliviiyji osudy zemé." Jak uvedl §éf poslaneckého klubu ODS Vlastimil Tlusty, je tfeba odlisit piani od reality.
"Kazdy urcité hlaveé statu pravo na soukromy Zivot teoreticky pieje, ale nikdo mu ho v praxi nedopieje!"

Jde o slavu a penize
Ceské Barvy moci...

Pan Svora se vzepjal k absolutnimu vrcholu svého védeckého ekonomického mysleni, kdyz si vykalkuloval jako
$éfredaktor ekonomické tiskoviny Profit, jaky ekonomicky profit mu piinese vydani knihy "Sedm dnd, které otfasly
Hradem". Autor se chova jako velmi mazana horakyné, nebot’ jeho dilo je zaroven pravdiva reportaz, zaroven fikce,
umélecka licence a btihvico. Celé je to asi tak divéryhodné, jako kdyby pan Svora uvetejnil ve svém Profitu prognozu
ekonomického rozvoje Ceské republiky do roku 2050 a vysel pii tom z usneseni XIV. sjezdu KSC. Vkrizovych a
meznich situacich, kdy jde o zdravi a zivot, mohou padat vyroky a slova, ktera jsou poplatna nervézni a emocionalni
atmosféte takové situace. Kdyz vSechno dobfe dopadne, zapomene se na vSechno a zivot jde dal. To se ovSem nesmi
vynofit takovi Svorové. Tomu bych rad ptfipomnél, Ze nemoc prezidenta Havla je do zna¢né miry i nasledkem
konmunistickych krimindl. Vaclav Havel se svymi disidentskymi druhy nastavil své zdravi, aby naim vybojoval
svobodu projevu. Nemohl ovSem tusit, Ze se najde n¢kdo, kdo ji proti nému zneuzije, a dokonce v dobé jeho nemoci.
Kniha samoziejmé nepfinese zadnou senzaci. Pani Dagmar je energicka zena, ktera bojuje za zdravi a zivot svého muze a
dostava se samoziejmé¢ do sporu se svym okolim. Stejné bojovné se vSak chova v takové situaci i mnoho jinych lidi.
Pan Svora si mysli, Ze napsal vyraznou sondu do intimniho Zivota V. Havla. Myli se. Sondu napsal, ale do vlastni
nestoudné dusic¢ky malého ¢eského novinaftika baziciho po literarni slavé a mozna i po ekonomickém profitu.

Vyprodano! Co chtéji stdhnout z pulti?
Dalsi otazniky kolem knihy Sedm tydnti, které otiasly Hradem

PRAHA - Kontroverzni kniha Sedm tydnti, které otfasly Hradem, jez vysla v pondéli, je podle jejiho autora Premysla
Svory jiz vyprodana. U Méstského soudu v Praze ale stale lezi navrh na pfedbézné opatieni, ktery podala reportérka
TV Nova Aneta Prochazkova. Ta se hlasi ke spoluautorstvi a pozaduje zakaz prodeje knihy, ktera 1ici zakulisi operace
prezidenta Havla v roce 1996 a utajované pfipravy na svatbu prvniho paru.

"Jsem spoluautorkou knihy. Méli jsme se Svorou jasnou dohodu, Ze ji vydame az poté, co bude autorizovana nasimi
zdroji a Vaclav Havel nebude prezidentem," fekla Blesku Aneta Prochazkova. Soudu piedlozila ¢estnd prohlaseni péti
sveédkl o tom, Ze je spoluautorkou dila. "Informace jsem sbirala ja a asi pfed rokem jsme spolu se Svorou dostali od
$éfa zpravodajstvi dvoutydenni volno, béhem kterého jsme sepsali pracovni verzi knihy. Od té doby se ned€lo nic,
Svora z Novy odesel. Teprve pted par dny jsem se z tisku dozvédéla, Ze knihu vydava. Porusil nase dohody,
neinformoval mé o tom, ze kniha vyjde, a neuvedl mne jako spoluautorku. V této podobé& bych stejné nedovolila jeji
vydani ," tvrdi Prochazkova. Jak dodava, jesté pred tydnem se Svorou hovofila telefonicky, ale ten se o vydani knihy
ani naznakem nezminil. "Byl to ¢lovek, kterému jsem véfila, a o to vice mne mrzi, co se stalo. Mrzi mne to i proto, ze byl
detailn¢ informovan o mych dtivodech, proc si nepieji, aby kniha v tuto chvili a v této podobé vysla. Samoziejmé budu
7adat i odskodnéni za usly zisk a na pana Svoru podam Zalobu. " Séf zpravodajstvi TV Nova Jan Vavra doplituje: "My
jsme informace, které pfinasi kniha, m¢€li - ziskali jsme je diky Aneté Prochazkové. Zdalo se nam, ze jsou na hranici etiky,
takZe jsme je nezvefejnili." Pfemysl Svora nafteni Anety Prochazkové kategoricky odmita. "Zadnou dohodu s Anetou
Prochazkovou jsme neméli," oponuje. " J& mam také spoustu svédki, ze jsem autorem knihy, a spoustu dal$ich dukazi.
Ze jsme na sbéru informaci spolupracovali, to je pravda. Ale uméleckou licenci na to, Ze jsem knihu napsal timto stylem,
mam ja. Cekal jsemriizné reakce. Ale Ze se za této situace nékdo piihlasi o autorské prava, Ze je spoluautor, to mé
skute¢né potcsilo," dodava Svora. "Navrh na predbézné opatieni mize podat kazdy. Vefim, ze soud rozhodne
spravedlive." Pravni zastupce Pfemysla Svory Petr Toman svého klienta doplituje: "Néavrh povazuji za bezpiedmétny,
nebot’ pani Prochazkova neni spoluautorkou dila a neni tedy pravniho divodu, pro¢ takové opatieni vydavat."
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