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Přemysl Svora

Sedm týdnů, které otřásly Hradem

1 Kapitola

31.12.1996 - 4.1.1997 
 
Svatba
  
 
    "Zdeno, potřebuji vaši pomoc. Zařidte, prosím vás, aby ke mně v půl třetí přišel starosta Prahy 3. Potřebuji s ním
mluvit, jde o soukromou záležitost. Víte, o co jde, že..." řekl tiše, jako by se bál, aby je náhodou někdo v zubařské
ordinaci neslyšel. Polil ji studený pot. Tak k tomu přece došlo. To, co celé týdny strávené v nemocnici jen tušila, se
brzy stane skutečností. Jediné, na co se v tu chvíli zmohla, bylo, že ze sebe udělala nechápající: "A o co jde, pane
prezidente, já tomu jaksi nerozumím..." Havel se rozhodl, že už to nebude déle odkládat. Už je úterý a sobota 4. ledna se
blíží. Slíbil přece Dáše, že si ji vezme hned, jak jen to bude možné. Nemůže ted vypadat jako nerozhodný a neschopný
chlap. Jediný, kdo mu v přípravě svatby může pomoci, je žena. Věděl, že doktorka Lipárová ho má ráda a že by pro něj
udělala první poslední. Všiml si toho už v Londýnské. Společně s Dášou mu vlastně zachránily život. Taky se dlouho
znaly, byly něco jako kamarádky. Musí jí to říci ted, ještě než si sedne do zubařského křesla. Všimla si, že si nervózně
mne ruce. Pak si je otřel o kalhoty a zase začal palcem přejíždět přes prsty. "Neříkejte, že nevíte... Přece jde o to, co jsem
naznačil, vždyť víte, o co asi může jít. Víte Dáša a já..." Nedokončil větu. Nedíval se na ni. Pohledem těkal po ordinaci,
pak se upřeně zadíval na vzdálené dveře. "Pane prezidente, udělám všechno, co bude třeba," přerušila ticho, které
zavládlo. Věděla, že další předstírání netná stnysl. Pochopila, že otevřeně to asi není schopen říci. Navíc ho tak
nervózního ještě nezažila. Vypadal bledě a pohuble. Ještě ani zdaleka nebyl v pořádku. Co mu asi nejvíce pomáhalo,
byla Dášina společnost. Vedle ní jako by se uzdravoval rychleji. ílylo to viciět už v nemocnici. Jen jediné ho tehdy
dokázalo uklidnit a jakž takž postavit na nohy. Přítomnost Dagmar Veškrnové. "i3udu potřebovat, alayste zařídila
všechno, nejen starostu, víte, i ty ostatní věci s tím spojené, všechno co k tomu patří," bylo vidět, že už z něj nervozita
opadává. "Samozřejmě, pane prezidente. Můžete se na mě spolehnout," nevěděla, jak má reagovat, co má říkat, jak se
tvářit. Bála se, aby na ní nepoznal to zděšení, které ji přepadlo. Evidentně si toho všiml. "Ta celá akce musí být utajená,
nikdo se o ní nesmí předem dozvědět. To bude pro lidi bomba, ehm," poprvé za celou tu dobu se na ni usmál. "Nesmíte
to nikomu říct, ani manželovi. Nikotnu," opět se usmál. Jediné, na co se v tu chvíli zmohla, bylo, že neustále
pokyvovala hlavou a tiše opakovala: "Ano, ano...` Havel poděkoval kývnutím hlavy, utřel si zpocené ruce a odešel k
lékařům, kteří na něj už piil hodiny čekali ve vedlejší ordinaci. 
    Proč právě já? Proč právě já? opakovala si Lipárová donekonečna. Celá se chvěla. Vytáhla si malborku a zase ji dala
zpátky do krabičky. Tak, a je to tady, problesklo jí hlavou. Tušila, že to musí přijít, bylo to vidět na každém Dášině
kroku už v nemocnici. Od lidí z jeho okolí slyšela vyprávět různé historky, že se s ní scházel, ještě když žila Olga, že se
tím vůbec netajili, že o tom dokonce paní Olga věděla. Její muž měl pravdu. Když mu o ní vyprávěla historky z
nemocnice, pokaždé prohlásil, že to brzy skončí svatbou. Vzpomněla si, jak k ní Dáša chodila do ordinace i se svou
dcerou. Chlubila se, jak dobře nakoupila v sekáči za osmdesát korun kalhoty a za padesát svetr pro sebe i pro dceru.
Měla Dášu svým zpnsobem ráda. l3yla milá a upřímná. A ted' bude první dámou, manželkou prezidenta, kterého všichni
milují. To přece nemůže být pravda! Měla před očima jéjí byt, ten nevyvětratelný psí puch, ty haldy různých krámů na
chodbě přede dveřmi, které neměl kdo uklidit. Ještě před týdnem nosila roztrhaný kabát, jehož rukáv držel jen náhodou.
Proč u toho musí asistovat právě ona? Nechtěla si připustit, že se za ty noci strávené u prezidentovy nemocniční
postele do něho zamilovala. Čím více o tom přemýšlela, tím z toho by,la smutnější. Nejraději by se na to všechno
vykašlala a jela někam na dovolenou na hory. Jenže prezidentovi pomoc odmítnout nemohla. Pořád se jí vrací ta
páteční noc, kdy umíral. Kdy nespala několik dní, čekala na každý nový výsledek testů krve a nic se nelepšilo. Ty
nekonečné hodiny beznaděje, kdy se mohlo stát cokoli. Vzpomněla si, jak pečlivě třídila všechny jeho rukou psané
vzkazy, a když byla chvilka klidu, pořád dokola si je četla. A ted' tohle. Zapálila si cigaretu, opřela se o dveře a civěla do
neznáma. Pak se rychle vrátila do reality. Přípravy prezidentské svatby Václava Havla a Dagmar Veškrnové začaly. Bylo
31. prosince 1996, dvě hodiny odpoledne. 
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    "Kluci, budu potřebovat vaši pomoc. Musíme sehnat starostu z Prahy 3, jmenuje se Tomáš Mikeska," obrátila se na
dva urostlé muže z ochranky, kteří stáli opodál a pozorovali vchod do zubní ordinace. "To není problém, my vám na něj
seženeme telefon," řekl ten vyšší z nich. Byla ráda, že se na nic nevyptávali. Těžko by se z toho asi vylhávala. Když se
vrátili do vily, zavolala Mikeskovi domů. Ozvala se jeho manželka. "Tady je doktorka Lipárová. Nezlobte se, že vás
obtěžuju, ale pan prezident by rád mluvil s vaším mužem." "Kdo prosím?" ozvalo se vyděšeně na druhé straně.
"Abyste to pochopila, já jsem ted' po té operaci, však víte, ve vile u pana prezidenta, a ten mě požádal, abych vyřídila
vašemu muži, že by se s ním chtěl v půl třetí sejít." "A o co jde? Nevíte, o co jde?" "Bohužel, po telefonu o tom nemohu
mluvit." "Aha, aha, ale můj muž ted' není doma. To nevadí, já mu váš vzkaz určitě vyřídím. Spolehněte se." Mikeska
přišel do prezidentovy vily těsně před půl třetí. Tvářil se, jako že ničemu nerozumí. "Co se děje, paní doktorko?""Však
uvidíte, nechte se překvapit," usmála se na něj lišácky Lipárová . Když vyšel nahoru do prezidentovy pracovny, Havel
seděl za stolem a ani nevstal. "Dobrý den, pane prezidente," řekl a posadil se do nabízeného křesla. "Dobrý den.
Půjdeme hned k věci, je to vžd c le ší, že, řekl Havel a rozložil ruce. Byl klidný a mluvil tiše. Ještě nebyl zdaleka v
pořádku a mluvení mu dělalo značné problémy. "V sobotu bych se chtěl oženit s Dagmar Veškrnovou," řekl a udělal
krátkou pauzu. "Chci, aby to bylo na vaší radnici." Budu rád, budu moc rád," zakoktal překvapený D'likeska. Pořád " se
nemohl vzpamatovat, že sedí tváří v tvář prezidentovi, kterého si nesmírně váží. Havel mu však nedal šanci moc o tom
přemýšlet. "Chci, aby to nikdo nevěděl. Nechceme žádnou publicitu, novináře, vždyť to znáte, že." Opět se na chvíli
odmlčel. Někdy se mu těžko dýchalo, a tak musel při mluvení často odpočívat. "Bylo by dobré, aby to nebylo v té vaší
velké obřadní místnosti, ale někde jinde, nejlépe ve vaší pracovně. Budete to tam muset asi nějak přestavět,"
pokračoval Havel rozkládaje rukama, které dělaly přesně to, co dělají ruce náruživého kuřáka, který si nemůže zapálit.
"Záleží mi na tom, aby se to národ nedozvěděl předem. O tom, že se to bude konat, se nesmí nikdo dozvědět. Možná
byste to neměl říkat ani manželce, ani kolegům. Znáte to, každý se někde pochlubí, a bude po utajení. ` "Nebojte se,
pane prezidente, všechno bude v pořádku. Bude to muset vědět státní úřednice, která ze zákona musí být každému
sňatku přítomna." "Mělo by to být tuto sobotu ve 12 hodin, v pravé poledne. Jenom dva svědci a pár přátel od filmu.
Nikdo víc. Chci, aby to byla taková malá skromná svatba." Můžete se spolehnout, zařídím všechno tak, abyste byli oba
" " spokojeni, pane prezidente. , Potřebné doklady vám dám hned, jakmile je přivezou od Dáši. " ? Co to vlastně bude
potřeba " "Rodný list a občanku, případně rozvodový list. Ostatní formality zařídíme my." "Těsně před svatbou tam
budou muset přijít chlapci z mé ochranky... Dělá se to tak běžně, když někam jdu." "Není problém. Já tam budu už od
časného rána," vstal, podal Havlovi ruku a rychle odešel. Když sešel se schodů, všichnl si všimli, jak je bledý. "To
chce panáka, vidte, pane staŕosto," řekla L.ipárová. "To teda chce," odvětil krátce Mikeska a posadil se. Ještě pořád
nemohl uvěřit, že je jedním z mála lidí, kteří o této události roku budou vědět předem. V tu chvíli ani nevěděl, co má říci
doktorce, která mu nalila panáka. Ani jí se o tvm nechtělo mluvit, a tak mu jen řekla, že mu zavolá taxíka, protože venku
je pěkná zima a není dobré chodit v takovém počasí pěšky. Starosta vypil nabízenou whisky, vstal a řekl něco v tom
smyslu, že je to pravda, ale ted bude přece jenom lepší, když půjde pěšky, aby o tom mohl v klidu přemýšlet. A odešel.
Tuhý mráz ho probudil. Když za ním zavřeli vstupní branku, ještě jednou se otočil, podíval se na prezidentovu vilu,
zakroutil hlavou a vydal se směrem k nejbližší tramvaji. Cestou přemýšlel, jestli je to vnbec schopen utajit. Taková věc
se přece nestává každý den. Hned musím zrušit Silvestra s kamarády, to bych se asi neudržel, říkal si v duchu. Jakmile
přišel domů, řekl to ženě. "To je bomba! Víš, proč jsem byl u Havla? Bude se ženit. V sobotu si bude brát Dášu
Veškrnovou, tu herečku, vždyt víš. Nevěříš tomu, co? Slíbil jsem mu, že to nikomu, dokonce ani tobě neřeknu. Prosím
tě, nikomu, ani těm nejlepším kamarádkám to neříkej. Bylo by jasný, že je to ode mne. To je bomba, co?" Téměř ve
stejném okamžiku si Havel zavolal do své pracovny Lipárovou a požádal ji, aby zašla za Dášou pro doklady potřebné
ke svatbě. "Zdeno, prosím vás, tady máte papírek, kde je napsané, co všechno je třeba zabezpečit. Občanku, rodný list
a rozvodový list," opět se musel několikrát nadechnout, nemohl mluvit dlouho souvisle. Nenamáhejte se, pane
prezidente." " Aniž věnoval pozornost tomu, co řekla, pokračoval: "Už tři týdny to od Dáši nemůžu dostat. Ted' je
navíc nemocná a nezvedá telefony," řekl a podal jí rukou psaný lístek. "Dobře, pane prezidente, já za ní na ten Žižkov
zajedu," odvětila a vyšla pomalu z jeho pracovny. Řekla prezidentově ochrance, ať připraví auto, že budou muset zajet
k Dagmar Veškrnové domů. Její čtyřpokojový byt dobře znala. Nic se tam od její poslední návštěvy nezměnilo. Pořád jí
ten vchod připomínal nějaké skladiště. Otevřít jí přišla Nina. Dáša ležela na posteli a někomu telefonovala. ,Jak ti je?"
zeptala se jí Lipárová a snažila se tvářit přívětivě. No jak. Nevidíš? Jsem nemocná," odsekla. To určitě, pomyslela si
Lipárová. Trucuješ, děvenko, trucuješ, že s tebou prezident nechce uzavřít předsvatební smlouvu. Tak je to. Nemocná
nejseš, to je vidět, říkala si v duchu Lipárová. Prezidentovi jsme kvůli tobě museli masírovat krk, jak donekonečna
vytáčel tvoje číslo, a nikdo to na druhém konci nezvedal. I přesto, že měla sto chutí jí všechno otevřeně říct, nedala na
sobě nic znát. Nina se na ni usmála, vzala si ze stolu walkmana, na uši si dala sluchátka a odešla do svého pokoje.
"Dášo, posílá mě prezident, abych mu přinesla tvůj rodný list, občanku a rozvodový list." "Na co to asi potřebuje,
nevíš, Zdeno?" zeptala se s úsměvem na rtech Veškrnová. Lipárová si uvědomila, že mluvit s ní o svatbě nemá význam.
Navíc chtěla z toho bytu co nejrychleji pryč. Vadil jí ten typický psí zápach. Mezitím dala Veškrnová všechny doklady
do obálky a pečlivě ji zalepila. "No, nevím, na co mu to asi ted' na Silvestra bude." "Dášo, nejlepší bude, když se o tom
nebudeme bavit." A jak Vaškovi je? Je to lepší?" "To víš, žádná sláva to ještě není, ale lepší se to. Každý den je to o
hodně lepší."

    Lipárová vzala obálku a Dáše, na kterou se raději ani nepodívala, řekla, aby se už konečně doléčila, a odešla. Na
schodech jí došlo, že tu dnes není naposledy. Musí ještě přivézt Dáše jídlo a ovoce, co jí prezident nechal sehnat. "To
je Silvestr," řekla v autě policistovi, který ji doprovázel. Ten neřekl za celou cestu do vily ani slovo. Museli jet opatrně.
Všude bylo náledí. Silničáři nebyli už několik dní schopni dát vedlejší cesty do pořádku. Když přijeli, bylo jídlo pro
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Veškrnovou již přichystané. Dvě velká plata jednohubek a dalších flobrot. Chybělo jen ovoce. To již několik hodin
sháněli lidé z firmy Eurest. Veškrnová si přála, aby sehnali všechny druhy ovoce. V silvestrovské odpoledne to nebyla
žádná legrace. Museli objet téměř všechny luxusní hotely v centru města. Nakonec to zvládli a do vily přinesli
nádhernou patrovou mísu snad všeho ovoce, co existuje. V šest hodin večer vyrazili opět na Žižkov. Byla příšerná
zima. Proto se nikomu ani nechtělo moc mluvit. I přesto, že byI všude ještě sníh a led, jeli rychle. Řidič z ochranky znal
Prahu dokonale a na ulicích bylo jen málo aut. Všichni se už připravovali na silvestrovské oslavy. Tu a tam bylo vidět
opilého chodce. Nikdo v autě to však nekomentoval. Byli v práci, tak je to vlastně ani nezajímalo. 

    Konečně dorazili na místo. "Ukažte, já vám pomůžu," řekl řidič a vzal ovoce poskládané do pyramidy. "Děkuju, jste
hodný. Já bych to sama nevynesla ani natřikrát.« Zazvonila. Ted' jí už přišla otevřít Dáša. "Ahoj, tak už jsi tady? Toho
teda je. To ani nesníme." Rukou jí ukázala, kam to má položit. "Nechceš být na Silvestra u nás?" "Ne. Dolí mě hlava.
Jsem už nějaká unavená. Asi bych ti to pokazila. Půjdu raději do vily. Prezident si s námi chce připít. Slíbila jsem, že se
ještě vrátím." "Dobře, dobře, jak chceš. Já tě nutit nebudu." "Tak se měj, Dášo, hezky a všechno nejlepší do nového
roku." "Tobě, Zdeno, taky. Ahoj." 

    Když si na chodbě obouvala boty, průvan přibouchl dveře. Chodbou zazněla rána. Pod nimi ve druhém patře bylo
slyšet, jak se potichu otevřely dveře. Když procházeli kolem, byly už zavřené. "To je snad pro celý Žižkov. Vždyt to
nemůžou ve dvou sníst " , řekla policistovi, když opět seděli v autě. Ten jen pokrčil rameny a raději nic neříkal.
Lipárová věděla, že policisté Veškrnovou příliš v lásce nemají. A nemohla se jim divit. Ještě ani není paní prezidentová,
a už se k nim chová povýšeně. Byli však loajální a většina z nich nikdy o Havlovi a Veškrnové nemluvila. Dělali pouze
svou práci. Řada z nich dojíždí za prací až z Moravy a váží si toho, že můžou pracovat. Několik dní mají službu, pak zase
odjíždějí k rodinám. Lipárová si je oblíbila. Řekli jí, že jejich platy jsou kolem dvanácti tisíc. Není to moc, i když ona jako
doktorka s třicetiletou praxí nemá o moc víc. Kdyby nesloužila téměř každou sobotu a neděli, měla by stejně. Za to si
nikdo moc vyskakovat nemůže. "To Dáša, ta si to uměla zařídit. Vždycky smrděla grošem, a ted' z ní bude jedna z
nejbohatších žen v republice," řekla pak doma manželovi. Do vily přijeli v sedm večer. Prezident měl skvělou náladu.
Zeptal se jenom, jak se Dáša má a jestli jí nic nechybí, a několikrát se dokonce pokusil zažertovat s personálem. Přinesl
láhev šampaňského, nabídl ji personálu, ale sám popíjel minerálku. Všichni z něho měli dobrý pocit. Snad poprvé po
operaci měl tak skvělou náladu. Kolem jedenácté hodiny odešel nahoru do svého pokoje a ukázal se až ráno na Nový
rok. 

    Ve středu už začaly přípravy na svatbu. Dopoledne si Havel pozval k sobě do pokoje Lipárovou a požádal ji, aby
zajistila svatební kytici. Mluvil tiše a tak trochu stydlivě. Pořád si mnul ruce, pravou střídavě strkal do kapsy a pak ji
zase vytahoval. "Zdeno, prosím vás, pomozte mi zabezpečit svatební kytici pro Dášu. Řekla, že by se jí líbila kytice z
čerstvého Iučního kvítí. Vím, že to bude asi problém, ale pomůžou vám lidé ze zahradnictví z hradní kanceláře," řekl a
odešel ke knihovně. Pak se vrátil, aniž na cokoli sáhnul, a pokračoval: "Zdeno, prosím vás, ještě bych chtěl něco říct ke
svatební hostině. Uděláme to co nejdřív po natáčení Hovorů v Lánech pro rozhlas. Možná tak po druhé hodině. Přijde
asi dvacet hostů, tak zavolejte do Eurestu, at připraví nějaké jídlo. Víte, někteří ani nebudou vědět, že jsem se oženil.
Pozvánky byly psány na novoroční přípitek. To bude překvapení," řekl a lišácky se usmál. Bylo vidět, že ho ta hra na
utajenou svatbu, o níž se všichni dozví až po jejím skončení, velmi baví. "Pane prezidente, udělám všechno, co si
přejete," řekla a chystala se odejít. Na prezidentovi však bylo vidět, že se chce ještě na něco důležitého zeptat. Upřeně
se díval na stůl a po chvíli mlčení se konečně odhodlal: "Zdeno, co si o tom, o mé svatbě s Dášou, myslíte? Jste přece
kamarádky?" To, čeho se nejvíc obávala, tedy přišlo. Často přemítala, co by mu asi odpověděla, kdyby se jí na to
zeptal. Má mu to říci tak, jak si to skutečně myslí? Že to dělat nemá, že je to nesmysl, že ho to zničí? Nebo se má tvářit
neutrálně? "Pane prezidente, můj názor není důležitý." "Ale mě to zajímá. Můžete mi to říct otevřeně." "Myslím si, že
jste měli přece jenom ještě nějaký čas počkat. Váš zdravotní stav ještě není tak dobrý," odvětila, ale do očí se mu raději
nedívala. Kdyby měla říct, co si skutečně myslí, asi by ji hned vyhodil. I tak se však zarazila. Co když Dáše řekne, že tím
nebyla příliš nadšena? "Pane prezidente, ale lidi vás určitě pochopí. Mají vás rádi a chápou, v jak těžké situaci jste byl.
Vědí, že Dáša vám pomohla nejvíc a že byla vaší skutečnou a vlastně jedinou oporou. S tím si hlaw lámat nemusíte."
Havel neodpovědél, jen poslouchal a díval se na její chvějící se ruce. Vytáhla kapesník a začala si ho omotávat kolem
palce. n Pane prezidente, víte, já znám Dášu dost dlouho a jsme tak trochu kamarádky. Tak jí, prosím vás, to, co jsem
vám odpověděla, neříkejte. Ona by se na mě určitě zlobila." Nevypadal na to, že by ji vůbec poslouchal. ' "Zdeno,
nemusíte mít strach, já jí nic nepovím. A děkuju vám, jste strašně hodná," řekl po chvilce mlčení, která se jí zdála
nekonečná. "Nemáte za co, pane prezidente. Všechno zařídím podle potřeby," řekla a pomalu šla ke dveřím. " Prosím
vás, dohlédněte na to, aby ta kytka byla skutečně pěkná. A objednejte jich několik, aby si mohla Dáša vybrat,"
zaslechla už u dveří. Ohlédla se, ale prezident se už na ni nedíval, a tak dveře zavřela a sešla po schodech dolů. Až v
kuchyňce, kam si šla na chvíli sednout, si uvědomila, že udělala chybu. Neměla s ním o tom vůbec mluvit. On to Dáše
určitě řekne a bude oheň na střeše. Proč právě ona musí mít takové problémy? Vybavila se jí scéna, kdy poprvé s
Dášou o jejím vztahu s prezidentem mluvily. Pamatovala si to úplně přesně. 

    Bylo to někdy na podzim, když k ní v šest večer přilítla s Ninou do lékařského pokoje. "Ahoj, ahoj. Jak se máš,
Zdeno?" ani nečekala na odpověä, posadila se na postel, zatáhla Ninu za ruku, aby si také sedla, a pokračovala.
"Přinesla jsem ti lístky do divadla. Doufám, že půjdeš. Co máš novýho?" "Nic, co by bylo. Znáš to: Práce, rodina -
pořád dokola. Co já, já nejsem zajímavá, ale po Praze kolujou zvěsti, že ty a Havel se budete snad dokonce brát. Jak to
teda je? Jste milenci, nebo ne? Mluví o tom celá Praha. I u nás v nemocnici to berou jako hotovou věc." 
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    Dáša se začala nahlas smát. "Zdeno, nemusíš hned všemu věřit, lidi toho napovídaj. Je pravda, že se spolu
vídáváme. Nemá s kým chodit do divadla a na koncerty a na různé akce, tak chodíme spolu. No a co. Na tom přece není
nic špatného. Je milý, pozorný a inteligentní, tak proč bych s ním nechodila, když sám chce, ne?" sypala to ze sebe bez
zastavení. Nina se po celý čas jen smála a upřeně hlídala každé slovo, které její máma ze sebe rychle chrlila. 
 
    "Zdeno, potřebuji vaši pomoc. Zařidte, prosím vás, aby ke mně v půl třetí přišel starosta Prahy 3. Potřebuji s ním
mluvit, jde o soukromou záležitost. Víte, o co jde, že..." řekl tiše, jako by se bál, aby je náhodou někdo v zubařské
ordinaci neslyšel. Polil ji studený pot. Tak k tomu přece došlo. To, co celé týdny strávené v nemocnici jen tušila, se
brzy stane skutečností. Jediné, na co se v tu chvíli zmohla, bylo, že ze sebe udělala nechápající: "A o co jde, pane
prezidente, já tomu jaksi nerozumím..." Havel se rozhodl, že už to nebude déle odkládat. Už je úterý a sobota 4. ledna se
blíží. Slíbil přece Dáše, že si ji vezme hned, jak jen to bude možné. Nemůže ted vypadat jako nerozhodný a neschopný
chlap. Jediný, kdo mu v přípravě svatby může pomoci, je žena. Věděl, že doktorka Lipárová ho má ráda a že by pro něj
udělala první poslední. Všiml si toho už v Londýnské. Společně s Dášou mu vlastně zachránily život. Taky se dlouho
znaly, byly něco jako kamarádky. Musí jí to říci ted, ještě než si sedne do zubařského křesla. Všimla si, že si nervózně
mne ruce. Pak si je otřel o kalhoty a zase začal palcem přejíždět přes prsty. "Neříkejte, že nevíte... Přece jde o to, co jsem
naznačil, vždyť víte, o co asi může jít. Víte Dáša a já..." Nedokončil větu. Nedíval se na ni. Pohledem těkal po ordinaci,
pak se upřeně zadíval na vzdálené dveře. "Pane prezidente, udělám všechno, co bude třeba," přerušila ticho, které
zavládlo. Věděla, že další předstírání netná stnysl. Pochopila, že otevřeně to asi není schopen říci. Navíc ho tak
nervózního ještě nezažila. Vypadal bledě a pohuble. Ještě ani zdaleka nebyl v pořádku. Co mu asi nejvíce pomáhalo,
byla Dášina společnost. Vedle ní jako by se uzdravoval rychleji. ílylo to viciět už v nemocnici. Jen jediné ho tehdy
dokázalo uklidnit a jakž takž postavit na nohy. Přítomnost Dagmar Veškrnové. "i3udu potřebovat, alayste zařídila
všechno, nejen starostu, víte, i ty ostatní věci s tím spojené, všechno co k tomu patří," bylo vidět, že už z něj nervozita
opadává. "Samozřejmě, pane prezidente. Můžete se na mě spolehnout," nevěděla, jak má reagovat, co má říkat, jak se
tvářit. Bála se, aby na ní nepoznal to zděšení, které ji přepadlo. Evidentně si toho všiml. "Ta celá akce musí být utajená,
nikdo se o ní nesmí předem dozvědět. To bude pro lidi bomba, ehm," poprvé za celou tu dobu se na ni usmál. "Nesmíte
to nikomu říct, ani manželovi. Nikotnu," opět se usmál. Jediné, na co se v tu chvíli zmohla, bylo, že neustále
pokyvovala hlavou a tiše opakovala: "Ano, ano...` Havel poděkoval kývnutím hlavy, utřel si zpocené ruce a odešel k
lékařům, kteří na něj už piil hodiny čekali ve vedlejší ordinaci. 
    Proč právě já? Proč právě já? opakovala si Lipárová donekonečna. Celá se chvěla. Vytáhla si malborku a zase ji dala
zpátky do krabičky. Tak, a je to tady, problesklo jí hlavou. Tušila, že to musí přijít, bylo to vidět na každém Dášině
kroku už v nemocnici. Od lidí z jeho okolí slyšela vyprávět různé historky, že se s ní scházel, ještě když žila Olga, že se
tím vůbec netajili, že o tom dokonce paní Olga věděla. Její muž měl pravdu. Když mu o ní vyprávěla historky z
nemocnice, pokaždé prohlásil, že to brzy skončí svatbou. Vzpomněla si, jak k ní Dáša chodila do ordinace i se svou
dcerou. Chlubila se, jak dobře nakoupila v sekáči za osmdesát korun kalhoty a za padesát svetr pro sebe i pro dceru.
Měla Dášu svým zpnsobem ráda. l3yla milá a upřímná. A ted' bude první dámou, manželkou prezidenta, kterého všichni
milují. To přece nemůže být pravda! Měla před očima jéjí byt, ten nevyvětratelný psí puch, ty haldy různých krámů na
chodbě přede dveřmi, které neměl kdo uklidit. Ještě před týdnem nosila roztrhaný kabát, jehož rukáv držel jen náhodou.
Proč u toho musí asistovat právě ona? Nechtěla si připustit, že se za ty noci strávené u prezidentovy nemocniční
postele do něho zamilovala. Čím více o tom přemýšlela, tím z toho by,la smutnější. Nejraději by se na to všechno
vykašlala a jela někam na dovolenou na hory. Jenže prezidentovi pomoc odmítnout nemohla. Pořád se jí vrací ta
páteční noc, kdy umíral. Kdy nespala několik dní, čekala na každý nový výsledek testů krve a nic se nelepšilo. Ty
nekonečné hodiny beznaděje, kdy se mohlo stát cokoli. Vzpomněla si, jak pečlivě třídila všechny jeho rukou psané
vzkazy, a když byla chvilka klidu, pořád dokola si je četla. A ted' tohle. Zapálila si cigaretu, opřela se o dveře a civěla do
neznáma. Pak se rychle vrátila do reality. Přípravy prezidentské svatby Václava Havla a Dagmar Veškrnové začaly. Bylo
31. prosince 1996, dvě hodiny odpoledne. 

    "Kluci, budu potřebovat vaši pomoc. Musíme sehnat starostu z Prahy 3, jmenuje se Tomáš Mikeska," obrátila se na
dva urostlé muže z ochranky, kteří stáli opodál a pozorovali vchod do zubní ordinace. "To není problém, my vám na něj
seženeme telefon," řekl ten vyšší z nich. Byla ráda, že se na nic nevyptávali. Těžko by se z toho asi vylhávala. Když se
vrátili do vily, zavolala Mikeskovi domů. Ozvala se jeho manželka. "Tady je doktorka Lipárová. Nezlobte se, že vás
obtěžuju, ale pan prezident by rád mluvil s vaším mužem." "Kdo prosím?" ozvalo se vyděšeně na druhé straně.
"Abyste to pochopila, já jsem ted' po té operaci, však víte, ve vile u pana prezidenta, a ten mě požádal, abych vyřídila
vašemu muži, že by se s ním chtěl v půl třetí sejít." "A o co jde? Nevíte, o co jde?" "Bohužel, po telefonu o tom nemohu
mluvit." "Aha, aha, ale můj muž ted' není doma. To nevadí, já mu váš vzkaz určitě vyřídím. Spolehněte se." Mikeska
přišel do prezidentovy vily těsně před půl třetí. Tvářil se, jako že ničemu nerozumí. "Co se děje, paní doktorko?""Však
uvidíte, nechte se překvapit," usmála se na něj lišácky Lipárová . Když vyšel nahoru do prezidentovy pracovny, Havel
seděl za stolem a ani nevstal. "Dobrý den, pane prezidente," řekl a posadil se do nabízeného křesla. "Dobrý den.
Půjdeme hned k věci, je to vžd c le ší, že, řekl Havel a rozložil ruce. Byl klidný a mluvil tiše. Ještě nebyl zdaleka v
pořádku a mluvení mu dělalo značné problémy. "V sobotu bych se chtěl oženit s Dagmar Veškrnovou," řekl a udělal
krátkou pauzu. "Chci, aby to bylo na vaší radnici." Budu rád, budu moc rád," zakoktal překvapený D'likeska. Pořád " se
nemohl vzpamatovat, že sedí tváří v tvář prezidentovi, kterého si nesmírně váží. Havel mu však nedal šanci moc o tom
přemýšlet. "Chci, aby to nikdo nevěděl. Nechceme žádnou publicitu, novináře, vždyť to znáte, že." Opět se na chvíli
odmlčel. Někdy se mu těžko dýchalo, a tak musel při mluvení často odpočívat. "Bylo by dobré, aby to nebylo v té vaší
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velké obřadní místnosti, ale někde jinde, nejlépe ve vaší pracovně. Budete to tam muset asi nějak přestavět,"
pokračoval Havel rozkládaje rukama, které dělaly přesně to, co dělají ruce náruživého kuřáka, který si nemůže zapálit.
"Záleží mi na tom, aby se to národ nedozvěděl předem. O tom, že se to bude konat, se nesmí nikdo dozvědět. Možná
byste to neměl říkat ani manželce, ani kolegům. Znáte to, každý se někde pochlubí, a bude po utajení. ` "Nebojte se,
pane prezidente, všechno bude v pořádku. Bude to muset vědět státní úřednice, která ze zákona musí být každému
sňatku přítomna." "Mělo by to být tuto sobotu ve 12 hodin, v pravé poledne. Jenom dva svědci a pár přátel od filmu.
Nikdo víc. Chci, aby to byla taková malá skromná svatba." Můžete se spolehnout, zařídím všechno tak, abyste byli oba
" " spokojeni, pane prezidente. , Potřebné doklady vám dám hned, jakmile je přivezou od Dáši. " ? Co to vlastně bude
potřeba " "Rodný list a občanku, případně rozvodový list. Ostatní formality zařídíme my." "Těsně před svatbou tam
budou muset přijít chlapci z mé ochranky... Dělá se to tak běžně, když někam jdu." "Není problém. Já tam budu už od
časného rána," vstal, podal Havlovi ruku a rychle odešel. Když sešel se schodů, všichnl si všimli, jak je bledý. "To
chce panáka, vidte, pane staŕosto," řekla L.ipárová. "To teda chce," odvětil krátce Mikeska a posadil se. Ještě pořád
nemohl uvěřit, že je jedním z mála lidí, kteří o této události roku budou vědět předem. V tu chvíli ani nevěděl, co má říci
doktorce, která mu nalila panáka. Ani jí se o tvm nechtělo mluvit, a tak mu jen řekla, že mu zavolá taxíka, protože venku
je pěkná zima a není dobré chodit v takovém počasí pěšky. Starosta vypil nabízenou whisky, vstal a řekl něco v tom
smyslu, že je to pravda, ale ted bude přece jenom lepší, když půjde pěšky, aby o tom mohl v klidu přemýšlet. A odešel.
Tuhý mráz ho probudil. Když za ním zavřeli vstupní branku, ještě jednou se otočil, podíval se na prezidentovu vilu,
zakroutil hlavou a vydal se směrem k nejbližší tramvaji. Cestou přemýšlel, jestli je to vnbec schopen utajit. Taková věc
se přece nestává každý den. Hned musím zrušit Silvestra s kamarády, to bych se asi neudržel, říkal si v duchu. Jakmile
přišel domů, řekl to ženě. "To je bomba! Víš, proč jsem byl u Havla? Bude se ženit. V sobotu si bude brát Dášu
Veškrnovou, tu herečku, vždyt víš. Nevěříš tomu, co? Slíbil jsem mu, že to nikomu, dokonce ani tobě neřeknu. Prosím
tě, nikomu, ani těm nejlepším kamarádkám to neříkej. Bylo by jasný, že je to ode mne. To je bomba, co?" Téměř ve
stejném okamžiku si Havel zavolal do své pracovny Lipárovou a požádal ji, aby zašla za Dášou pro doklady potřebné
ke svatbě. "Zdeno, prosím vás, tady máte papírek, kde je napsané, co všechno je třeba zabezpečit. Občanku, rodný list
a rozvodový list," opět se musel několikrát nadechnout, nemohl mluvit dlouho souvisle. Nenamáhejte se, pane
prezidente." " Aniž věnoval pozornost tomu, co řekla, pokračoval: "Už tři týdny to od Dáši nemůžu dostat. Ted' je
navíc nemocná a nezvedá telefony," řekl a podal jí rukou psaný lístek. "Dobře, pane prezidente, já za ní na ten Žižkov
zajedu," odvětila a vyšla pomalu z jeho pracovny. Řekla prezidentově ochrance, ať připraví auto, že budou muset zajet
k Dagmar Veškrnové domů. Její čtyřpokojový byt dobře znala. Nic se tam od její poslední návštěvy nezměnilo. Pořád jí
ten vchod připomínal nějaké skladiště. Otevřít jí přišla Nina. Dáša ležela na posteli a někomu telefonovala. ,Jak ti je?"
zeptala se jí Lipárová a snažila se tvářit přívětivě. No jak. Nevidíš? Jsem nemocná," odsekla. To určitě, pomyslela si
Lipárová. Trucuješ, děvenko, trucuješ, že s tebou prezident nechce uzavřít předsvatební smlouvu. Tak je to. Nemocná
nejseš, to je vidět, říkala si v duchu Lipárová. Prezidentovi jsme kvůli tobě museli masírovat krk, jak donekonečna
vytáčel tvoje číslo, a nikdo to na druhém konci nezvedal. I přesto, že měla sto chutí jí všechno otevřeně říct, nedala na
sobě nic znát. Nina se na ni usmála, vzala si ze stolu walkmana, na uši si dala sluchátka a odešla do svého pokoje.
"Dášo, posílá mě prezident, abych mu přinesla tvůj rodný list, občanku a rozvodový list." "Na co to asi potřebuje,
nevíš, Zdeno?" zeptala se s úsměvem na rtech Veškrnová. Lipárová si uvědomila, že mluvit s ní o svatbě nemá význam.
Navíc chtěla z toho bytu co nejrychleji pryč. Vadil jí ten typický psí zápach. Mezitím dala Veškrnová všechny doklady
do obálky a pečlivě ji zalepila. "No, nevím, na co mu to asi ted' na Silvestra bude." "Dášo, nejlepší bude, když se o tom
nebudeme bavit." A jak Vaškovi je? Je to lepší?" "To víš, žádná sláva to ještě není, ale lepší se to. Každý den je to o
hodně lepší."

    Lipárová vzala obálku a Dáše, na kterou se raději ani nepodívala, řekla, aby se už konečně doléčila, a odešla. Na
schodech jí došlo, že tu dnes není naposledy. Musí ještě přivézt Dáše jídlo a ovoce, co jí prezident nechal sehnat. "To
je Silvestr," řekla v autě policistovi, který ji doprovázel. Ten neřekl za celou cestu do vily ani slovo. Museli jet opatrně.
Všude bylo náledí. Silničáři nebyli už několik dní schopni dát vedlejší cesty do pořádku. Když přijeli, bylo jídlo pro
Veškrnovou již přichystané. Dvě velká plata jednohubek a dalších flobrot. Chybělo jen ovoce. To již několik hodin
sháněli lidé z firmy Eurest. Veškrnová si přála, aby sehnali všechny druhy ovoce. V silvestrovské odpoledne to nebyla
žádná legrace. Museli objet téměř všechny luxusní hotely v centru města. Nakonec to zvládli a do vily přinesli
nádhernou patrovou mísu snad všeho ovoce, co existuje. V šest hodin večer vyrazili opět na Žižkov. Byla příšerná
zima. Proto se nikomu ani nechtělo moc mluvit. I přesto, že byI všude ještě sníh a led, jeli rychle. Řidič z ochranky znal
Prahu dokonale a na ulicích bylo jen málo aut. Všichni se už připravovali na silvestrovské oslavy. Tu a tam bylo vidět
opilého chodce. Nikdo v autě to však nekomentoval. Byli v práci, tak je to vlastně ani nezajímalo. 

    Konečně dorazili na místo. "Ukažte, já vám pomůžu," řekl řidič a vzal ovoce poskládané do pyramidy. "Děkuju, jste
hodný. Já bych to sama nevynesla ani natřikrát.« Zazvonila. Ted' jí už přišla otevřít Dáša. "Ahoj, tak už jsi tady? Toho
teda je. To ani nesníme." Rukou jí ukázala, kam to má položit. "Nechceš být na Silvestra u nás?" "Ne. Dolí mě hlava.
Jsem už nějaká unavená. Asi bych ti to pokazila. Půjdu raději do vily. Prezident si s námi chce připít. Slíbila jsem, že se
ještě vrátím." "Dobře, dobře, jak chceš. Já tě nutit nebudu." "Tak se měj, Dášo, hezky a všechno nejlepší do nového
roku." "Tobě, Zdeno, taky. Ahoj." 

    Když si na chodbě obouvala boty, průvan přibouchl dveře. Chodbou zazněla rána. Pod nimi ve druhém patře bylo
slyšet, jak se potichu otevřely dveře. Když procházeli kolem, byly už zavřené. "To je snad pro celý Žižkov. Vždyt to
nemůžou ve dvou sníst " , řekla policistovi, když opět seděli v autě. Ten jen pokrčil rameny a raději nic neříkal.
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Lipárová věděla, že policisté Veškrnovou příliš v lásce nemají. A nemohla se jim divit. Ještě ani není paní prezidentová,
a už se k nim chová povýšeně. Byli však loajální a většina z nich nikdy o Havlovi a Veškrnové nemluvila. Dělali pouze
svou práci. Řada z nich dojíždí za prací až z Moravy a váží si toho, že můžou pracovat. Několik dní mají službu, pak zase
odjíždějí k rodinám. Lipárová si je oblíbila. Řekli jí, že jejich platy jsou kolem dvanácti tisíc. Není to moc, i když ona jako
doktorka s třicetiletou praxí nemá o moc víc. Kdyby nesloužila téměř každou sobotu a neděli, měla by stejně. Za to si
nikdo moc vyskakovat nemůže. "To Dáša, ta si to uměla zařídit. Vždycky smrděla grošem, a ted' z ní bude jedna z
nejbohatších žen v republice," řekla pak doma manželovi. Do vily přijeli v sedm večer. Prezident měl skvělou náladu.
Zeptal se jenom, jak se Dáša má a jestli jí nic nechybí, a několikrát se dokonce pokusil zažertovat s personálem. Přinesl
láhev šampaňského, nabídl ji personálu, ale sám popíjel minerálku. Všichni z něho měli dobrý pocit. Snad poprvé po
operaci měl tak skvělou náladu. Kolem jedenácté hodiny odešel nahoru do svého pokoje a ukázal se až ráno na Nový
rok. 

    Ve středu už začaly přípravy na svatbu. Dopoledne si Havel pozval k sobě do pokoje Lipárovou a požádal ji, aby
zajistila svatební kytici. Mluvil tiše a tak trochu stydlivě. Pořád si mnul ruce, pravou střídavě strkal do kapsy a pak ji
zase vytahoval. "Zdeno, prosím vás, pomozte mi zabezpečit svatební kytici pro Dášu. Řekla, že by se jí líbila kytice z
čerstvého Iučního kvítí. Vím, že to bude asi problém, ale pomůžou vám lidé ze zahradnictví z hradní kanceláře," řekl a
odešel ke knihovně. Pak se vrátil, aniž na cokoli sáhnul, a pokračoval: "Zdeno, prosím vás, ještě bych chtěl něco říct ke
svatební hostině. Uděláme to co nejdřív po natáčení Hovorů v Lánech pro rozhlas. Možná tak po druhé hodině. Přijde
asi dvacet hostů, tak zavolejte do Eurestu, at připraví nějaké jídlo. Víte, někteří ani nebudou vědět, že jsem se oženil.
Pozvánky byly psány na novoroční přípitek. To bude překvapení," řekl a lišácky se usmál. Bylo vidět, že ho ta hra na
utajenou svatbu, o níž se všichni dozví až po jejím skončení, velmi baví. "Pane prezidente, udělám všechno, co si
přejete," řekla a chystala se odejít. Na prezidentovi však bylo vidět, že se chce ještě na něco důležitého zeptat. Upřeně
se díval na stůl a po chvíli mlčení se konečně odhodlal: "Zdeno, co si o tom, o mé svatbě s Dášou, myslíte? Jste přece
kamarádky?" To, čeho se nejvíc obávala, tedy přišlo. Často přemítala, co by mu asi odpověděla, kdyby se jí na to
zeptal. Má mu to říci tak, jak si to skutečně myslí? Že to dělat nemá, že je to nesmysl, že ho to zničí? Nebo se má tvářit
neutrálně? "Pane prezidente, můj názor není důležitý." "Ale mě to zajímá. Můžete mi to říct otevřeně." "Myslím si, že
jste měli přece jenom ještě nějaký čas počkat. Váš zdravotní stav ještě není tak dobrý," odvětila, ale do očí se mu raději
nedívala. Kdyby měla říct, co si skutečně myslí, asi by ji hned vyhodil. I tak se však zarazila. Co když Dáše řekne, že tím
nebyla příliš nadšena? "Pane prezidente, ale lidi vás určitě pochopí. Mají vás rádi a chápou, v jak těžké situaci jste byl.
Vědí, že Dáša vám pomohla nejvíc a že byla vaší skutečnou a vlastně jedinou oporou. S tím si hlaw lámat nemusíte."
Havel neodpovědél, jen poslouchal a díval se na její chvějící se ruce. Vytáhla kapesník a začala si ho omotávat kolem
palce. n Pane prezidente, víte, já znám Dášu dost dlouho a jsme tak trochu kamarádky. Tak jí, prosím vás, to, co jsem
vám odpověděla, neříkejte. Ona by se na mě určitě zlobila." Nevypadal na to, že by ji vůbec poslouchal. ' "Zdeno,
nemusíte mít strach, já jí nic nepovím. A děkuju vám, jste strašně hodná," řekl po chvilce mlčení, která se jí zdála
nekonečná. "Nemáte za co, pane prezidente. Všechno zařídím podle potřeby," řekla a pomalu šla ke dveřím. " Prosím
vás, dohlédněte na to, aby ta kytka byla skutečně pěkná. A objednejte jich několik, aby si mohla Dáša vybrat,"
zaslechla už u dveří. Ohlédla se, ale prezident se už na ni nedíval, a tak dveře zavřela a sešla po schodech dolů. Až v
kuchyňce, kam si šla na chvíli sednout, si uvědomila, že udělala chybu. Neměla s ním o tom vůbec mluvit. On to Dáše
určitě řekne a bude oheň na střeše. Proč právě ona musí mít takové problémy? Vybavila se jí scéna, kdy poprvé s
Dášou o jejím vztahu s prezidentem mluvily. Pamatovala si to úplně přesně. 

    Bylo to někdy na podzim, když k ní v šest večer přilítla s Ninou do lékařského pokoje. "Ahoj, ahoj. Jak se máš,
Zdeno?" ani nečekala na odpověä, posadila se na postel, zatáhla Ninu za ruku, aby si také sedla, a pokračovala.
"Přinesla jsem ti lístky do divadla. Doufám, že půjdeš. Co máš novýho?" "Nic, co by bylo. Znáš to: Práce, rodina -
pořád dokola. Co já, já nejsem zajímavá, ale po Praze kolujou zvěsti, že ty a Havel se budete snad dokonce brát. Jak to
teda je? Jste milenci, nebo ne? Mluví o tom celá Praha. I u nás v nemocnici to berou jako hotovou věc." 

    Dáša se začala nahlas smát. "Zdeno, nemusíš hned všemu věřit, lidi toho napovídaj. Je pravda, že se spolu
vídáváme. Nemá s kým chodit do divadla a na koncerty a na různé akce, tak chodíme spolu. No a co. Na tom přece není
nic špatného. Je milý, pozorný a inteligentní, tak proč bych s ním nechodila, když sám chce, ne?" sypala to ze sebe bez
zastavení. Nina se po celý čas jen smála a upřeně hlídala každé slovo, které její máma ze sebe rychle chrlila. 
 
    Uvědomil si, že ted' bude muset být hodně opatrný. "No, pochopitelně dnes večer." "To nesmíte," vyletělo nechtěně
Špačkovi z úst. "Jsme ochotni vám dát stejný prostor jako České televizi, ale prezident si nepřeje publicitu. Nechce, aby
se tam sešlo moc lidí. To mu nesmíte udělat. Pokud dnes řeknete, že se to bude konat zítra, změníme celý průběh akce,
třeba ji i odložíme nebo uděláme mimo Prahu." "Tak dobře, slovo zítra se tam tedy neobjeví." "Bylo by to korektní,
panu prezidentovi na tom moc záleží. Takže ahoj." Ahoj. " Havel nebyl příliš nadšen tím, co slyšel. Bylo jasné, že Nova
to dnes pustí do éteru. Mezitím vešel do jeho pracovny šéf ochranky Maněna. Všichni se dohodIi na tom, že
podrobnosti rozeberou zítra. Stejně už ted' nic kloudného nevymyslí. 

    Zhruba ve stejném čase přichází do zpravodajského sálu Novy Vávra a oznamuje vedoucímu vysílání, že Špaček
konání svatby potvrdil. "Nesmíme ale za žádných okolností zveřejnit, že to bude zítra. To jsem slíbil. Dohlédněte na to."
Na poslední chvíli se podařilo připravit padesátivteřinový příspěvek, kterým Nova zpravodajství toho dne začínala.
"Zprávou dne je nesporně informace, že prezident Václav Havel se bude v nejbližších dnech ženit. Jeho nastávající je
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herečka Dagmar Veškrnová. Potvrdila nám to dnes prezidentská kancelář, která ale zároveň tají podrobnosti blížícího se
sňatku," řekl na úvod pátečních Televizních novin divákům Novy moderátor Zbyněk Merunka. ' Sdělením Novy se
spustila informační lavina. Téměř všechna média se začala pídit po pravdivosti té informace, termínu a místě konání
svatby desetiletí. Česká tisková kancelář vydala několik minut po půl osmé krátkou oficiální zprávu, ve které mluvčí
prezidenta Špaček potvrdil, že "vztah prezidenta a Dagmar Veškrnové je natolik vážný a hluboký, že bezpochyby spěje
k sňatku." Prezident však podle Špačka prezidentské kanceláři žádný termín svatby neoznámil. Což pochopitelně
nebyla pravda. Že vše věděl, ale na přání prezidenta to musel tajit, přiznal Špaček hned po sobotní svatbě. Informaci o
svatbě vysílala všechna soukromá i veřejnoprávní rádia ve všech svých zpravodajských blocích. Zprávu o chystané
prezidentské svatbě přinesly na druhý den na svých titulních stranách i všechny celostátní deníky. Nikde se však
neobjevilo konkrétní datum nebo místo konání. Sobotní mrazivé ráno se proměnilo v nelítostný souboj novinářn s
prezidentskou kanceláří. Novináři chtěli zjistit, kde a zda vůbec dnes prezidentská svatba bude, a prezidentovo okolí se
tomu snažilo za každou cenu zabránit. 

Sobota 4. 1. 1997 

8.00 - Před vilou v Dělostřelecké ulici v Praze-Střešovicích je klid. Nic nenasvědčuje tomu, že by se mělo odehrát něco
důIežitého. Ve vile se v několika oknech svítí, ale není vidět žádný mimořádný shon. Venku není ani jeden člen
prezidentské ochranky. Mrzne. Je mínus osmnáct stupňů. 

8.15 - Kolem vily projíždí Volkswagen Passat Combi modré barvy s označením Televizní zpravodajství Nova. Uvnitř
jsou tři lidé. Auto na okamžik zastavuje, nikdo však nevystoupí. Po krátké chvíli zase odjíždí. 

8.20 - Před žižkovskou radnicí na Havlíčkově náměstí v Praze 3 se objevuje reportér televize Nova. Bez kamery, jen s
aktovkou v ruce. Zkouší se dostat dovnitř,. nikdo mu však neotvírá, a tak zase odchází. 

9.00 - Před prezidentskou vilou se objevují další novináři, auta s televizními štáby Premiéry a Novy, několik fotografů a
redaktoru deníkn a tiskových agentur. Nikdo v tu chvíli s určitostí neví, zda se prezident dnes žení a případně v kolik
hodin. 

9.10 - Z prezidentské vily vychází muž v hrubém svetru a zametá chodník. Dotaz jednoho z novinářa na svatbu odbude
tím, že o ničem neví. Ještě mu doporučí, aby se zeptal tiskového mluvčího Špačka. 

10.00-10.20 - Do vily přijíždí slavnostně oblečená dcera Veškrnové Nina, krátce poté herci Táňa Fischerová a Jan
Tříska. 

10.25 - Ve slavnostním obleku přijíždí mluvčí prezidenta Špaček. Novinářům potvtzuje, že svatba se bude konat dnes.
Odmítá však sdělit kde a v kolik hodin. 

10.50 - V okolí žižkovské radnice se objevuje několik urostlých mužů v civilních šatech. Každý z nich má v uchu
sluchátko, šW arku pečlivě smotanou za uchem a ukrytou pod bundou. Muži střídavě vcházejí do budovy radnice a
zase vycházejí. Vůbec spolu nemluví. 

11.00 - Před žižkovskou radnicí je už značný počet novinářu, fotografů a televizní štáb Premiéry 

11.17 - Před radnici přijíždí několik uniformovaných policista a nařizují uvolnit silnici před budovou. 

11.25 - Otevírají se vrata od garáže prezidentské vily ve Střešovicích a z ní vyjíždí nablýskaný stříbrný mercedes se
státní poznávací značkou AEK-00-O1. Uvnitř sedí řidič, Dagmar Veškrnová, prezident Václav Havel a jeden člen
ochranky. Ihned za nimi se rozjíždí felicie bez jakéhokoli novinářského označení. Po třech stech metrech vjíždí felicii do
cesty civilní favorit. Felicie troubí, ale řidič favoritu jako by vůbec nevnímal. Cestu uvolňuje až po delší chvíli, to však
už prezidentské auto není v dohledu. 

11.35 - Před žižkovskou radnici přijíždí kolona aut v čele s prezidentským mercedesem. Z auta vystupuje Václav Havel v
modrém obleku. Obklopen členy ochranky mizí v budově radnice. Za ním vchází Dagmar Veškrnová v krátkém
černobílém kostýmu následována několika dalšími hosty. 

11.43 - Starosta Prahy 3 Tomáš Mikeska čte ve své narychlo a tajně přestavěné kanceláři novomanželům svatební řeč.
Dagmar Veškrnové ukápla slzička - alespoň tak to později popíše starosta. 

11.47 - Starosta se ptá nejdříve ženicha Václava Havla, zda si bere dobrovolně zde přítomnou Dagmar Veškrnovou za
manželku. Místností zazní rozhodné "ano". Poté se ptá nevěsty Dagmar Veškrnové, zda si bere dobrovolně zde
přítomného Václava Havla za manžela. Místností opět zazní rozhodné "ano". "Tímto prohlašuji manželství Václava
Havla a Dagmar Veškrnové za platné. Oba manželé budou užívat společné příjmení Havel, Havlová. Prosím, aby si oba
novomanželé vyměnili snubní prstýnky." Ze starostovy hi-fi věže dovezené z jeho domu speciálně pro tuto příležitost,
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zní Vivaldiho Čtvero ročních dob. Poté co, si novomanželé vyměnili obyčejné hladké snubní prstýnky, podepisují se
do úředních listin. Své podpisy připojují i oba svědkové - Táňa Fischerová a Jan Tříska. Po prvnim manželském polibku
se novomanželé zapisují do pamétní knihy Žižkova. Na stránce je napsáno: 4. ledna 1997, paní Dagmar Havlová,
manželka prezidenta České republiky - a podpis. Všichni si pak připíjejí šampaňským značky Bohemia Sekt. 

11.50 - Ve Střešovické vile sděluje pracovník ochranky prezidenta republiky MUDr. Lipárové, že si prezidentský pár
nepřeje, aby nadále setrvala ve vile a stýkala se s ním. Načež ji ochranka proti její vůli vyprovází z vily. MUDr. Lipárová
má v očích slzy. S igelitkou v ruce odchází pryč. 

11.58 - Za velkého zájmu novinářů se objevují ve dveřích radnice první postavy. Vychází svědek Jan Tříska, za ním
Táňa Fischerová. Před budovou stojí několik členů prežidentovy ochranky. Pak vychází Nina Veškrnová s kyticí růží a
usedá do připraveného auta. Za několik okamžiků na to vychází z Žižkovské radnice Dagmar Havlová s kyticí lučního
kvítí. Usedá na zadní sedadlo prezidentského mercedesu. Za ní vychází Václav Havel a usedá vedle řidiče. 

12.02 - Kolona aut se pomalu rozjíždí. Před radnici se zanedlouho začínají sbíhat lidé. Všichni jsou zklamaní, když zjistí,
že novomanželé už odjeli. Z protějšího domu vykukuje z okna po celý čas konání svatby malá kamera typu HI 8. Chvíli
po odjezdu kolony se okno ve druhém patře pomalu zavírá a muž s kamerou mizí za záclonou. 

12.13 - Před vilou ve Střešovicích vystupují z auta oba novomanželé současně. Dagmar Havlová se usmívá a mává
několika desítkám přítomných novinářů kapesníčkem. Václav Havel vypadá bledě, unaveně, ale zároveň velice štastně.
I on mává, usmívá se a oba novomanželé pak mizí za brankou vily. 

13.00 - Do vily přijíždí redaktorka Českého rozhlasu, aby nahrála Hovory v Lánech. Oba novomanželé se při natáčení
tváří spokojeně. Je vidět, že oběma spadl kámen ze srdce. Konečně skončil ten shon, zařizování a nekonečné
utajování. 

14.00 - Do vily přijíždějí první hosté na krátkou svatební hostinu. 

14.30 - Ve zpravodajství televize Nova zvoní telefon: "Tak co? Měl jsem pravdu? Ještě ted' s kámošem pijeme
šampaňské a nemůžeme tomu uvěřit. To jsem já, co jsem vám včera tu zprávu o svatbě telefonoval. A vy jste mi
nevěřili." "Víte, nebylo lehké tomu uvěřit." "Musíme si spolu zajít někam do hospody a rozebrat to, taková věc se
nestává každý den." S kým podle vás prezident v telefonu mluvil?" " "Tajná služba, určitě to byla biska. My s
kámošem jsme o tom přesvědčeni." 

16.00 - Skromná slavnost pomalu končí. Gratulanti postupně opouštějí prezidentovu vilu. Před vchodem je čekají
novináři. Svědek Jan Tříska: "Pan prezident byl za svědka na mé svatbě, tak jsem považoval za svou povinnost mu to
oplatit." Ředitel kanceláře prezidenta Ivan Medek: "Samozřejmě jsem jim popřál všechno dobré do nového roku a do
nového života." Karel Schwarzenberg popřál novomanželům božího požehnání a hodně štěstí. Vlastimil Harapes:
"Samý štěstí a lásku, protože to je nejvíc, co člověk v životě může mít."

17.00 - Oficiální část prezidentské svatby je u konce, hosté se rozcházejí a prezidentská vila se noří do mrazivého
lednového večera. Tu a tam se objevuje někdo, kdo chce novomanželům alespoň písemně blahopřát a vhazuje lísteček
do jejich schránky. Současně se objevují první gratulace politiků, které v pravidelných intervalech přinášejí rádia a
televize. Všichni přejí novomanželům hodně štěstí. Jediný premiér Klaus odmítl blahopřání tlumočit prostřednictvím
médií a řekl, že to udělá raději osobně. 

Neděle 5. 1. 1997 

14.15 - Oba novomanželé Vystupují poprvé před veřejnost v prezidentských Hovorech v Lánech vysílaných Českým
rozhlasem. 

Redaktorka: "Pane prezidente, vaše svatba, která se odehrála v sobotu v poledne na Žižkově ve vší tichosti, bez účasti
veřejnosti a sdělovacích prostředků, vlastně byla na téže radnici, jako před lety s vaší první ženou, paní Olgou. To je
zajímavý osud, vid'te?" 

Václav Havel: "Ano. Jsem rád, že tomu tak bylo. Mělo to dokonce i další podobné parametry jako náš tehdejší sňatek -
vše proběhlo v tichosti, jen za přítomnosti dvou svědků. Je to pro mě takové určité znamení kontinuity. Olga mne
provázela životem téměř 45 let. Já bych rád řekl, že je a navždycky zůstane naprosto nenahraditelnou a zásadní součástí
mé duše. A Dášu jsem si nevzal proto, aby nahradila Olgu, ale prostě proto, že jsme zjistili, že se máme rádi a že spolu
chceme žít. Olga mi před smrtí doporučovala, abych se znovu oženil. Já to tehdy naprosto kategoricky vylučoval a byl
jsem rozhodnut dožít své dny sám. Ona byla ale přesvědčena, že sám žít neumím a nemám. Samozřejmě měla pravdu
ona a potvrdil to konec koncu i život sám, když mi dopřál poznat Dášu. Náš sňatek chápu jako takvvý začátek jakési
nové a úplně jiné etapy svého života. Věřím nebo doufám, že budeme šťastni, a věřím dokonce ještě v něco dalšího. Že
tahle nová etapa mi pomůže být v určitém ohledu lepší, než jsem byl dosud." 
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Redaktorka: "Paní Dášo, vy jste ted' první dámou státu. Jaký je to pocit?" 

Dagmar Havlová: "já si v prvé řadě uvědomuju, že život mi přisoudil úplně jinou roli, než jaké jsem byla dosud zvyklá
hrát, a to roli velmi náročnou, mimo jiné i proto, že se nedá předem nazkoušet. Svou úlohu se pokusím plnit, jak nejlíp
umím, a mým hlavním cílem samozřejmě bude být oporou svému muži a být prospěšná a užitečná všem lidem, kteří
budou jakoukoli pomoc potřebovat. Naději, že obstojím, mi dává především láska a rozhodnutí stát při svém muži v
dobrém i ve zlém." 

Redaktorka: "Budete se muset vyrovnat s tím, že jste vlastně druhou ženou v životě Václava Havla. To myslím nebude
jednoduché. Skoro bych řekla, že to bude těžké. Cítíte to také tak?" 

Dagmar Havlová: "Já jsem paní Olgu vždycky ctila a velmi jsem si jí vážila a musím říct, že si jí budu vážit a ctít ji i
nadále. Vím dobře, co pro nás všecky udělala a co znamenala pro Václava, a taky si uvědomuju, že mé postavení, právě
s ohledem na vzpomínku, kterou na ni všichni máme nebo kterou v nás zanechala, bude opravdu těžké. Rozhodně ji
nechci nějak napodobovat a bude pochopitelně záležet na lidech, jak mě přijmou. Já se budu snažit vložit do svého
postavení především samu sebe a pomáhat tam, kde je to potřeba." 

Redaktorka: "Máte nějakou představu o tom, jak skloubíte svou dosavadní roli s postavením první dámy? Řekla bych,
že to bude další těžkost na vaší nové cestě." 

Dagmar Havlová: "O tom jsem samozřejmě dlouho uvažovala. Zatím si neumím představit, že by mé původní povolání
šlo nějak kombinovat s mou novou rolí. Proto jsem odřekla všechny nabídky, které jsem měla, a v divadle jsem si vzala
neplacenou dovolenou. Třeba se časem ukáže, že občas něco zahrát můžu, ale zatím se to nedá odhadnout. Hodně taky
bude záležet na tom, co bude, až za rok skončí mému muži jeho funkční období." 

Redaktorka: "Pane prezidente, dám vám ted' otázku, kterou nedávám osobně příliš ráda, ale jsem novinářka a myslím si,
že odpověd bude zajímat mnoho lidí. Nebojíte se, že tento váš životní krok vyvolá u jisté části naší veřejnosti, řekněme,
nelibost nebo rozpaky?" 

Václav Havel: "Nevím. Mám jakýsi pocit, že většina lidí toto mé rozhodnutí pochopí a přijme. Ale i kdyby tomu tak
nebylo, nedá se nic dělat. Kdo mne trochu zná, ví, že v zásadních věcech jsem vlastně po celý život vždycky dělal jen
to, co jsem vnitřně považoval za správné, a neohlížel jsem se přitom na míru libosti či nelibosti, kterou tím u někoho
vyvolám. Platí to i o téhle věci." 

2 Kapitola

18. 11. - 24. 11. 1996 
 
Diagnóza
  
     Svatbě roku, jak ji nazvala média, předcházelo několik dramatických týdnů. Vše začalo jednoho deštivého
listopadového večera. Doktorka Zdena Lipárová se právě sprchovala, když zazvonil telefon. Sloužila od pátku, moc se
nevyspala, a tak si ted chtěla konečně odpočinout. Těšila se, že se osprchuje, podívá se na Dallas a pak půjde spát.
"Mami, máš telefon. Dáša Veškrnová," zavolal její dvacetiletý syn. Vyšla ještě mokrá z koupelny. Na druhém konci
drátu se ozval vyděšený hlas: "Potřebuju okamžitě tvou pomoc. Ten můj přítel - víš který je nemocný. Přijed' co
nejdřív," drmolila Veškrnová. Téměř jí nebylo rozumět. Lipárová pochopila, že jde o prezidenta Václava Havla. "Dobře
Dášo, ale kam mám přijet?" "S tím si nelam hlavu, pošlu pro tebe auto. Bude u tebe za chvíli. Je to s ním opravdu vážné.
Nevím, co mám dělat. Přijed, prosím tě, rychle," naléhala Dáša a zavěsila. Lipárová se už do sprchy nevrátila. Rychle
vytáhla fén, aby si alespoň trochu vysušila vlasy. Ani se nestačila obléct a už zvonil zvonek. Vzala si pár věcí, které
mohla potřebovat, fonendoskop, nějaké prázdné recepty... Až na schodech ji napadlo, že nemá čím změřit tlak. Bude
muset zajet do svého pokoje na Homolku. Tmavě modré BMW ji jen utvrdilo v přesvědčení, že pojedou k Havlovi.
Venku nebyla sice velká zima, ale cítila, že má pořád vlhké vlasy. "Nejdřív, prosím vás, do nemocnice na Homolku.
Musím si tam ještě něco vyzvednout." Mladý urostlý řidič jenom přikývl, ale celou cestou byl zticha. Lipárová
nevěděla, jestli o prezidentově vážném zdravotním stavu ví, a tak se raději na nic nevyptávala. Jenom ještě jednou pro
jistotu zopakovala, že mají jet nejdříve na Homolku. Do nemocnice přijeli něco málo po čtvrt na devět. Když celá
uřícená přiběhla k výtahu, potkala staniční sestru: "Dobrý večer, paní doktorko. Co vy tady?" "Ale, něco jsem si
zapomněla vzít." "Už jsem myslela, že bez nás nemůžete být," řekla sestra s úsměvem, ale už jen do zavírajících se dveří
výtahu. Lipárová neměla ani čas odpovědět. Z výtahu doslova vyletěla. Naštěstí nikoho jiného nepotkala. Lítací dveře
na jipku, jednotku intenzivní péče, kde pracovala, byly otevřeny, a tak jen zamávala dvěma sestrám, které právě
rozdávaly pacientům léky. Vtrhla do svého pokoje, popadla fonometr a opět utíkala k výtahu. 

    V autě se ani nezeptala, jestli si může zapálit. Vytáhla z kabelky lehká Marlbora a začala kouřit. Když přijeli do vily ve
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Střešovicích, bylo už tři čtvrtě na devět. Ani si pořádně nestihla prohlédnout, kde prezident vlastně bydlí - najednou
seděla u něho v pokoji. Kromě prezidenta tam byla Dagmar Veškrnová a šéf jeho ochranky Antonín Maněna. Dáša ji
představila prezidentovi jako svou kamarádku a dobrou lékařku. Lipárová na první pohled poznala, že je na tom Havel
skutečně špatně. Celý se třásl, měl roztěkaný pohled, rozšířené zorničky, špatně dýchal a na pouhý dotek ruky bylo
jasné, že má horečku. Přesto se prezidenta začala. vyptávat, jako to dělala u běžných pacientů. "Tak, pane prezidente,
co vás trápí?" "Mám už dlouho zápal plic, alespoň to tvrdí doktoři, víte..." řekl tiše. Lipárová se vyděsila. Uvědomila si,
že prezident tohoto státu má zřejmě již dlouho těžký zápal plic a k tomu musí volat ji, obyčejnou doktorku z Homolky,
která je navíc srdcařka. Snažila se však nedat na sobě nic znát. "Dělal vám někdo rentgenové snímky?" "Ano, jeho
osobní lékař Šerf, dnes dopoledne," skočila netrpělivě do rozhovoru Veškrnová. A to vám nikdo nic neřekl?" "Ne.
Nikdo mi nebyl schopen říct, co mi vlastně je. Jenom mě rentgenovali, prohlédli, a pak jsem jel domů," odpověděl
Havel. "Vašku, řekni Zdeně, že špatně vidíš, že máš nějak moc rozšířené zorničky," naléhala Dáša Veškrnová a ukázala
své dlouholeté kamarádce na čtvrtce nakreslené prezidentovy oči, které sama malovala někdy kolem oběda. "Co
užíváte za léky?" zeptala se Lipárová. "Hodně různých vitamínů, solutan..." "Rozšířené zorničky jsou od nadměrného
užívání solutanu," skočila prezidentovi do řeči Lipárová. Ještě ze školy věděla, že solutan obsahuje efedrin, a ten rozšíří
oči téměř každému. "Kolik kouříte, pane prezidente?" zeptala se nesměle. "Tak dvacet cigaret, někdy i dvě krabičky,"
odvětil. Lipárová tehdy ještě netušila, že je to téměř dvakrát tolik. "Nebude vám, pane prezidente, vadit, když vás přede
všemi prohlédnu?" "Ne." Když Lipárová s prohlídkou skončila, bylo jí jasné, že něco není v pořádku. Vedle značného
zahranění byl slyšet na plicích třecí šelest, který asi souvisel se zánětem. Navíc měl prezident extrémně vysoký puls.
"Budete muset co nejrychleji na rentgen a pak i na vyšetření počítačovým tomografem. Můžeme to udělat klidně u nás
na Homolce." "Dobře, dobře," souhlasila Veškrnová. "Ten Šerf je totálně neschopný, že to na tobě, Vašku, nepoznal.
Musíš ho hned vyhodit. Vždyť tě svým nicneděláním mohl zabít!" "Ano, uděláme raději ještě jedny snímky, od Šerfa je
asi nedostaneme," podotkl Václav Havel, aniž reagoval na poznámky o Šerfovi. "Pane prezidente, já vám ještě zítra
seženu malý inhalátor, který zvlhčuje vzduch, aby se vám hleny z plic lépe dostávaly. Budete moci lépe odkašlávat i
dýchat." "Děkuju, jste moc hodná, paní doktorko." "Já bych ale nerada vyvolávala rozbroje mezi mnou a doktorem
Šerfem. Zítra se s ním spojím," utrousila Lipárová. Byla si vědoma, že nemůže jít proti osobnímu lékaři prezidenta, který
ho léčil několik let. Navíc ani nevěděla, jaký je prezident vlastně typ pacienta. "O to se nemusíš starat, já mu to zítra
vyřídím," odsekla Veškrnová. Domluvili se, že prezident půjde znovu na rentgen ve středu. Když vycházeli z
prezidentova pokoje, zatáhla Dáša Veškrnová svou kamarádku stranou "Zdeno, udělej, prosím tě, všechno, aby se
uzdravil. Mám o něj velký strach. Tady z něj všichni jenom tahaj peníze a je jim úplně jedno, jestli umře, nebo ne." "Ale
Dášo, tak strašné to snad nebude. "Mám strach, že má rakovinu. Vždyť víš, kolik kouří. A tolik si už v životě zkusil.
Vězení a podobně, vždyť víš... Nikdo se o něho nikdy pořádně nestaral. "Uklidni se, Dášo, uděláme všechno pro to,
abychom ho zachránili. Vždyť je to prezident." Rozloučily se a oběma bylo jasné, že pro ně začal souboj s časem. Bitva
s nepřízní osudu, která je měla alespoň na čas spojit v úsilí o záchranu prezidenta. Byly to ony dvě - byť každá trochu
jinak - které vlastně určily jeho další osud. 

    Lipárová přišla domů krátce před půlnocí. Sedla si do křesla, zapálila cigaretu a pustila rádio. Ve zprávách se
dozvěděla, že prezident musí kvůli zánětu plic odložit plánovanou návštěvu Ukrajiny. Oznámil to prezidentův mluvčí
Ladislav Špaček. Tvrdil, že nemoc zkomplikovala jeho předchozí virové onemocnění dýchacích cest. Středně těžké
virové onemocnění dýchacích cest postihlo prezidenta koncem prvního listopadového týdne. Prezident musel omezit
plánovaný program a hodlal se doléčit na své chalupě na Hrádečku. Nemohl tak tento rok položit květiny na pražské
Národní třídě k uctění 17. listopadu. Nemoc mu však nezabránila hlasovat v pátek v prvním kole senátních voleb.
Doufejme, že to nebude nic vážnějšího, pokusila se Lipárová uklidnit samu sebe, než odešla do koupelny. Hned ráno
telefonovala Dagmar Veškrnová prezidentovu osobnímu lékaři Šerfovi. "Tady Veškrnová, dobrý den," řekla odměřeně.
Protože Šerfa nesnášela, nepočkala ani na odpověď a pokračovala. "Telefonuju z pověření pana prezidenta. Navštivte
zítra ráno doktorku Zdenu Lipárovvu na jednotce intenzivní péče kardiochirurgie na Homolce. Ona provede kompletní
vyšetření prezidenta. Na shledanou." Nedala Šerfovi žádnou šanci na jakoukoli obhajobu. Nemohla zapomenout na
chvíle, kdy byla svědkem toho, jak bylo Václavovi jednou zle. Bylo to těsně po oslavě jeho šedesátin. Dodnes jí zněla
v uších Šerfova slova: "Václave, ty jsi hypochondr, neměl bys tolik pít a kouřit, jinak ti žádný doktor nepomůže."
Nechápala, jak tento člověk mohl být sedm let Václavovým osobním lékařem. Bylo jí z toho špatně. Vaška milovala. Byl
bezbranný, všichni jeho kamarádi ho jen využívali. Skutečně pomoci mu však nechtěl nikdo. Věděla, že to bude muset
být ona, kdo se o něho postará. Ve středu ráno přišel do lékařského pokoje doktorky Lipárové na Homolku Šerf.
"Dobrý den, pane doktore." Šerf ani nevstoupil do místnosti. Zůstal stát mezi dveřmi a bylo vidět, že je mu úplně jedno,
co se kolem něho děje. "Prezident mě pověřil, abych mu zařídila kompletní vyšetření u nás v nemocnici. Máte jeho
včerejší snímky?" "Ne, pouze jejich opis." Šerf vytáhl opis z obálky a ukázal ho Lipárové. Byl popsán jako zápal plic.
Byla tam také poznámka, že po doléčení je nutno udělat kontrolní CT. Lipárová pochopila, že opis jí mnoho nepomůže,
a tak se s Šerfem rozloučila. Hned poté informovala primářku oddělení radiologie MUDr. Ladislavu Janouškovou, že k
nim večer přijde neobvyklý pacient. 

    Prezident přijel ve středu po osmé hodině. Těsně předtím dorazili Maněnovi muži z ochranky, rychle se podívali do
všech přilehlých místností, a pak přivedli prezidenta Havla. Vypadal o něco lépe než v pondělí. Už neměl rozšířené
zorničky a nebyl tak bledý. Dokonce se tvářil mnohem přívětivěji. "Dobrý večer, paní doktorko," řekl, když nakoukl do
jejího lékařského pokoje. Stál přesně tak, jak jsou všichni zvyklí ho vídat trochu předkloněný, při pozdravu výrazně
pokyvoval hlavou. Museli přejít dlouhou chodbu. Rentgen provedla přímo primářka Janoušková, která měla shodou
okolností službu. Po vyvolání a krátké prohlídce nalepily doktorky snímky na negatoskop a ukázaly je prezidentovi.
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"Pane prezidente, vidíte, je tam něco malého, co by tam být nemělo," řekla Havlovi Lipárová. "Je to rakovina?" zeptal
se prezident přímo. Nevypadal, že by ho to nějakým způsobem vyvedlo z míry. To nemůžeme z jistotou tvrdit, to se
velmi těžko posuzuje, pane prezidente." Mně to můžete říct, jsem připravený na všechno." "Opravdu to nejde poznat,
bude ještě nutné provést vyšetření na počítačovém tomografu. Ten to určí přesněji. Je tam vidět něco, co tam být
nemá. Ale je to příznivě uloženo," trvala na svém Lipárová za souhlasného přikyvování primářky Janouškové. Obě se
předtím dohodly, že to Havlovi oznámí právě takhle. Snímek nechaly kvůli utajení napsat na jméno šéfa prezidentovy
ochranky Antonína Maněnu. Ještě týž večer provedly vyšetření plic a dutiny břišní na počítačovém tomografu. V
pravé části plic byl zřetelně vidět malý černý puntík. Když vyšetření skončilo, zavolal si prezident Lipárovou stranou.
Paní doktorko, myslíte, že operace bude nevyhnutelná?" "To nevím, ale vyloučit to nelze. "Myslíte, že by to nešlo
odložit na jaro? Víte, já bych potřeboval do té doby vyřídit jisté rodinné záležitosti." Lipárová si tehdy vůbec nélámala
hlavu tím, o jakou rodinnou záležitost může jít. "Pokud bude operace potřebná, bude se muset udělat co nejdřív."
"Dobře, dobře... Děkuju vám, paní doktorko, jste velmi laskava." Prezident byl zdvořilý, a když děkoval, opět
pokyvoval hlavou. Lipárové se to zdálo přehnané. Nejoblíbenější člověk v téhle zemi a chová se k ní zdvořileji než řada
jiných pacientů. Utvrdilo ji to v přesvědčení, že Václav Havel je velmi slušný a hodný člověk. Na chodbě se dohodli na
tom, že ho zítra navštíví ve vile a společně s Dášou domluví další postup. Poté se rozloučili a Lipárová ho šla
vyprovodit až k výtahu. Tam jí ještě jednou poděkoval a podal ruku. Všimla si, že je nezvykle studená a vlhká. Poté se
otočila a šla si k sobě do pokoje zapálit cigaretu. Až tady jí došlo, že s ním nebyla Dáša. Pak si řekla, že vlastně ani
neměla důvod sem chodit, a přestala o tom uvažovat. Nebyla sice specialistka, ale domyslela si, že to černé asi bude
rakovinový nádor. Prezident k tomu má všechny předpoklady - podlomené zdraví z kriminálu, náruživé kouření a špatná
životospráva. Dáša asi měla pravdu.

    Lipárová přišla do vily ve čtvrtek v deset hodin ráno. Zula se a jen tak v punčochách šla k Havlovi do pokoje. Tam
už seděl šéf prezidentské ochranky Maněna a oba se něčemu smáli. "Dobrý den, pane prezidente, tak jak se cítíte?"
zeptala se hned ve dveřích. "Je to o něco lepší," zašeptal Havel. "Paní doktorko, tak co s tím černým puntíkem
provedeme?" "Měli bychom to všechno ještě nechat posoudit nějakými specialisty," řekla. Vzápětí si ale uvědomila, že
navrhnout někoho skutečně dobrého bude velmi obtížné. Primářka radiologie z Homolky jí včera večer slíbila, že
snímky vedené na jméno Maněna dnes ukáže všem nejlepším rentgenologům v Praze, ale výsledek jejího snažení ještě
neznala. "Ve které nemocnici se ten počítačový tunel, ve kterém jsem byl včera, používá nejdéle?" zeptal se prezident.
"Tam to asi budou vědět nejlépe, že... "V Hradci Králové. Tam je i výborný specialista na čtení snímků - docent
Černoch." Potěšilo ji, že se mohla o Černochovi zmínit. Znala ho již několik let a pokládala ho za skutečně špičkového
odborníka. "Zítra byste tam mohla zajet, ať to co nejrychleji posoudí. Jel bys tam taky, 'Tondo, jo?" obrátil se prezident
na šéfa své ochranky. "Vždyť ty snímky jsou napsané na tebe," řekl a všichni se tomu společně zasmáli. "Není
problém, zítra tam vyrazíme," odpověděl Maněna. Pak Lipárová vstala. Maněna jí nabídl, že ji sveze na Homolku.
Cestou se domluvili, že do Hradce vyrazí v půl sedmé ráno, aby mohli být co nejrychleji zpátky a mohli se s
prezidentem poradit, jak dál. Do svého pokoje přišla už po dvanácté. Uvědomila si, že od rána nic nejedla, jenom ráno
narychlo vypila čaj. Vytáhla z ledničky šunku, z tašky rohlík a rychle se najedla. Na normální oběd neměla čas. Jednou
rukou vytáčela číslo na informace, druhou si zapálila cigaretu. Pak zjistila, že u sebe nemá tužku. Sluchátko tedy
položila na stůl a rychle prohledala svou kabelku. Když je zase zvedla, spojení na operátorky ještě nebylo navázáno, a
tak se v klidu posadila. Když dokouřila, vytočila číslo do nemocnice v Hradci Králové. Měla štěstí hned napoprvé.
Sestra jí řekla, že docent Černoch se právě vrátil z oběda a že ho jde zavolat. "Černoch, dobrý den," ozvalo se po
chvilce. "Tady je Zdena Lipárová z Homolky z Prahy, dobrý den, pane docente. Určitě si na mne pamatujete." "Ano,
ano. Pamatuju se velmi dobře. O co jde, Zdeno?" "Potřebovala bych, kdybyste se mohl zítra podívat na jedny snímky a
rozbor CT, které bych vám přivezla ukázat." "Beze všeho, ale zítra se mi to moc nehodí. Nemůže to počkat do pondělka?
Chceme totiž jet už zítra s rodinou na chalupu a zůstat tam celý víkend." "Potřebuju to rozhodně zítra. Diagnóza je už
téměř jasná, ale potřebujeme ještě posudek od vás jako od vynikajícího odborníka. S CT máte přece ty největší
zkušenosti právě vy. Vždyť jste ho měli v Hradci jako první." "Zdeno, nezlobte se, ale zítra to opravdu nepůjde. Nechci
si to rozházet s rodinou, slíbil jsem jim to." Lipárová se polekala. Budu mu muset nějakým způsobem naznačit, o jakého
pacienta jde, jinak ho nepřesvědčím: "Pane docente, nevím, jak bych vám to řekla, ale jde o takového zvláštního
pacienta..." Čekala chvíli, jestli se na něco zeptá, ale na druhém konci telefonu bylo ticho. "Pane docente, nemůžu vám
to jaksi do telefonu říct, ale pokud čtete pozorně noviny a díváte se na zprávy v televizi, asi budete vědět, o jak
důležitého člověka se jedná. Je to skutečně naléhavé." Havel! Nikdo jiný důležitý to být nemůže, problesklo
Černochovi hlavou. "Tak to je něco jiného. To samozřejmě mění situaci. Přijeďte na osmou ráno, já se na to podívám.
Musím to stihnout do jedenácti. A když to nestihnu, no tak se nikam nepojede. Snad to manželka pochopí." Když
položil sluchátko, musel se posadit. Jak je možné, že mu o onemocnění prezidenta republiky telefonuje intenzivistka
specialistka na intenzivní péči - z kardiochirurgie? Jestli se dobře pamatuju, Havel má přece zánět plic, problesklo mu
hlavou. Proč nevolal někdo z jeho kanceláře? Copak nemá ošetřující lékaře? Je to rozhodně velmi zvláštní. Bude se na
to muset Lipárové zeptat. Jenom aby to nebyla nějaká kulišárna. 

    Druhý den ráno se Lipárová vzbudila brzy. Natáhla si budík na pal šestou, ale stejně se jí nedostávalo času. Sotva si
stihla uvařit čaj a něco rychle sníst. Snažila se chovat tiše - celá rodina spala. Ještě ani nedopila čaj, když dole někdo
zazvonil. Bylo za pět minut půl sedmé. Rychle si vzala kabát a seběhla se schodů. Maněna jel rychle. Vypadal, že má
stále dobrou náladu. Lipárová byla ráda, že pořád něco vypráví. Překvapilo ji, jak je tento zdánlivě nesympatický
brýlatý muž vlastně milý. Po cestě pořád na někoho nadával svým způsobem vyprávění připomínal spíše zedníka než
ředitele hradní policie. Koneckonců, možná to ke správnému policajtovi patří, pomyslela si. Do Hradce dorazili o půl
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osmé. Nečekala, až bude osm, a vyrazila rovnou za Černochem. "Dobré ráno, pane docente. Mám to tady." "Tak ukažte.
Jaká byla cesta? Musíte být dobrá řidička, když tu jste tak brzy," říkal, když vytahoval snímky prezidentových plic z
obálky. "Cesta byla dobrá, ale já jsem neřídila." "Vždyť tam je nějaké jiné jméno. Toho člověka já vůbec neznám,"
zarazil se docent Černoch. "Pane docente, kvůli utajení je tam jméno ředitele hradní policie. Ve skutečnosti se jedná o
tři snímky prezidenta Havla, jeden je ale nějaký nepovedený. I CT, co máte v obálce, je na jméno toho Maněny,"
odvětila Lipárová. "Dobře, tak já si to teď' půjdu prostudovat. Zavolám ještě primáře našeho radiologického oddělení
dr. Eliáše. Je to odborník na plíce. Asi za dvě hodiny vám řeknu, co si o tom myslíme." Zasunul snímky zpět do obálky
a odešel. Bylo mu jasné, že věc je vážná. Na první pohled měl ten pacient - a v tu chvíli bylo v podstatě jedno, o koho
jde - zřejmě na pravé straně plic malý karcinom. "Tak, Zdeno, ten pacient má na pravé straně plic malý nádor.
Nevylučuji, že za ním může být ještě jeden. Víc k tomu říct nelze. Bylo by dobré, kdyby byl co nejrychleji vyoperován.
Je zhruba centimetr veIiký," řekl ve čtvrt na jedenáct Černoch.  "Jasně, to jen potvrzuje, co jsme si o tom mysleli." "Je
to naštěstí dobře umístěné, ale rychlý zásah je nutný. Rychlost je v takových případech rozhodující." "Pane docente,
nevíte, kdo by byl u nás na tu operaci nejlepší? Kam by se mohl pacient případně převézt?" "Je zbytečné, abyste
někam jezdili. V Praze máte přece chirurgickou špičku. Vím, že na III. chirurgické klinice fakultní nemocnice je opravdu
nejlepší operatér. Jmenuje se Pafko." "Hm, hm, a někdo další vás případně nenapadá?" "Ne. Myslím, že je zbytečné
hledat někoho dalšího." Lipárovou tlačil čas. Bylo půl jedenácté a věděla, že prezident na výsledky netrpělivě čeká.
"Děkujeme, pane docente. Jdeme s tím seznámit pana prezidenta." Nasedli s Maněnou do auta a vyrazili. 

    Do střešovické vily dojeli něco málo před polednem. Prezident je už čekal společně s Dášou dole v hale. Bylo vidět,
že je nervózní. Veškrnová jej držela za ruku a nespouštěla z něho oči. Tak jak to se mnou vypadá, paní doktorko?"
"Pane prezidente, na pravé straně plic máte nepříjemnou černou tečku. Podle docenta Černocha, u kterého jsme teď
byli, jde o malý nádor, který je potřeba co nejrychleji vyoperovat." "Jak je to vážné?" zeptal se s naprostým klidem. "To
se nikdy nedá s jistotou říct. Podrobnosti se zjistí až při operaci." "Kdo by to měl podle vás operovat? Kdo tomu
nejlépe rozumí?" "Pavel Pafko tady z Londýňské je nejlepší," skočila do jejich rozhovoru Veškrnová. "Můj otec měl být
u něho operován, nakonec z toho ale sešlo. Já mu hned zavolám do nemocnice," rozhodla a odběhla rovnou k telefonu.
Za chvíli se vrátila s tím, že Pafko je na nějakém kongresu v Karlových Varech a vrátí se až zítra. Nechala jsem mu tam
vzkaz, určitě se mi ozve." "Společně dospěli k názoru, že bez něho nemá smysl nic řešit. Co bude následovat, to se
domluví až zítra. "Vašku, musíš vyrazit toho tvého neschopného osobního doktora, toho Šerfa," naléhala na prezidenta
před ostatními Veškrnová. "To je tvoje práce, Tondo," obrátil se Havel směrem k Maněnovi. Maněna vytočil Šerfovo
telefonní číslo a zapnul hlasitý odposlech. "Šerf, prosím." "Nazdar, tady Maněna. Tak se tady všichni shodli na tom, že
seš neschopnej doktor. Nepoznal jsi prezidentovu diagnózu. U prezidenta jako doktor končíš, už se mu nikdy neukazuj
na voči. Je ti to jasný?" "Chci mluvit s Václavem. Ty mě nemůžeš vyrazit, vždyť tomu vůbec nerozumíš." Maněna se
obrátil na prezidenta. Ten se jen usmíval a rukou naznačoval, že s Šerfem mluvit nebude. "Nebude s tebou mluvit. Mám
to jenom vyřídit a zbytek už nechávám na tobě. Nazdar." Veškrnová i prezident se Maněnově řeči smáli. Pouze
Lipárové to celé připadalo trapné. Je možná neschopný a asi to nezvládl, ale takové věci se přece těžko určují. Říkala si,
že ho měli vyhodit slušnějším způsobem. Nebyla to však její starost, proto o tom přestala přemýšlet. Jenom ji napadlo,
co asi udělá, pokud jí Dáša třeba řekne, aby byla osobní prezidentovou doktorkou. V každém případě to musí razantně
odmítnout. Právě byla svědkem, že s lidmi na Hradě není žádná legrace.

    V sobotu 23. 11. 1996 v osm hodin ráno zastavilo před III. chirurgickou klinikou Všeobecné fakultní nemocnice v
Praze v Londýnské ulici modré BMW. Vystoupila z něho doktorka Zdena Lipárová a herečka Dagmar Veškrnová.
Společně vyjely do čtvrtého patra a prošly lítacími dveřmi s nápisem: Chirurgie, přednosta prof. MUDr. Pavel Pafko,
DrSc. "Dobrý den, pane profesore, toto je doktorka Zdena Lipárová. Ona vám vysvětlí, co bychom od vás potřebovali.
Já musím bohužel odejít. Zdeno, sejdeme se ve vile," oznámila na úvod Veškrnová, pak podala Pafkovi ruku a odešla.
"Tak co máte, paní doktorko?" "Musím vám říct, že se jedná o neobvyklého pacienta. Jde o prezidenta Václava Havla.
Tady mám jeho snímky, jejich opis, vyšetření CT," podala Pafkovi obálku. "Podle názoru docenta Černocha je na pravé
plíci malý karcinom velikosti zhruba jednoho centimetru." ,Jedná se skutečně o pana prezidenta? Vždyt tady je jméno
nějakého Maněny." "Ano, pane profesore. To je kvůli utajení. Jedná se skutečně o snímky plic pana prezidenta."
"Bude potřebná operace, a to co možná nejdříve. Ví pan prezident o tom nálezu?" "Ano, ale čeká doma na vaše
rozhodnutí." "To znamená, že tam máme jet hned?" "Ano." "Jenom mezi námi, nejsem zrovna nadšen, že tu budeme mít
prezidenta republiky. Takový pacient rozloží celé oddělení. Ti, co ho nebudou ošetřovat, budou závidět těm, co se o
něho budou starat. A ti, co o něho budou pečovat, nebudou nikdy doceněni. To se u slavných lidí stává často. Ale
pokud bude léčen u nás, bude o ného velmi dobře postaráno. Zbytek je vaše věc." V tu chvíli ani netušil, že další vývoj
předčí jeho nejčernější obavy. Hned potom všichni společně odjeli do střešovické vily. Tam jen seznámili prezidenta s
výsledky jejich rozhovoru a dohodli se, že na nedělní odpoledne svolají na Hrad schůzku několika lidí, která definitivně
určí další postup léčby. 

    V neděli 24. listopadu ve 14.30 se v kanceláři Ivana Medka na Pražském hradě schází deset lidí: tajemník prezidenta
Vladimír Hanzel, mluvčí Ladislav Špaček, kancléř Ivan Medek, šéf ochranky Antonín Maněna, osobní prezidentův lékař
Michal Šerf, Dagmar Veškrnová, MUDr. Zdena Lipárová, profesor Pavel Pafko, rentgenolog docent MUDr. Ort a
MUDr. Zdeněk Susa z II. interní kliniky VFN. Na krátké poradě seznamuje Pafko přítomné s nálezem a doporučuje, aby
se lékaři šli o dalším postupu poradit do vedlejší místnosti. Tam Pafko všem detailně popisuje rozsah nálezu, ukazuje
snímky a kontrolní CT test. "Operaci na žádost prezidenta zřejmě provedu já." Nikdo neměl námitek. Pafko pouze
upřesnil, že pacient může nastoupit k nim na kliniku hned zítra. Bylo rozhodnuto, že vzhledem k nálezu v pravé části plic
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je nutno prezidenta Václava Havla ihned hospitalizovat a provést operaci. S tímto výsledkem seznámili lékaři
pracovníky prezidentské kanceláře. Medek ihned telefonoval výsledek schůzky prezidentovi. Ten jen přikázal, aby
nikdo o jeho nemoci neinformoval veřejnost, že to chce učinit sám. "Nebudu jako všichni mí předchůdci svou nemoc
tajit. Řeknu to lidem sám." V neděli večer bylo už všechno jasné. Zítra, 25. listopadu, bude prezident Václav Havel
hospitalizován na III. chirurgické klinice Všeobecné fakultní nemocnice v Praze. Operaci provede přednosta kliniky
Pavel Pafko. Termín operace se určí až po nástupu do nemocnice. Ještě téhož dne vypukly v nemocnici v Londýnské
ulici horečné přípravy. Po chodbách se začalo mluvit o tom, že do nemocnice přijde na operaci prezident Václav Havel.
Pro Pavla Pafka začala v tu chvíli bitva. Nejen s rakovinou pana prezidenta, ale především s jeho okolím. Se situací, kdy
každé jeho rozhodnutí bude rozebíráno do nejmenších detailů. Kdy téměř do všeho budou mluvit laici. Kdy se bude
muset denně stýkat s typem lidí, se kterými nikdy předtím nepřišel do styku s dotěrnými novináři, kteří budou hlídat
každý jeho krok. Bude muset čelit zvídavé veřejnosti, která svého prezidenta zbožňuje. Jeho tvář se stane na několik
týdnů středem veřejného zájmu. Stálo před ním dvaatřicet dní, které zásadním způsobem otřásly jeho životem.
Profesním i osobním. 

 
3 Kapitola

31.12.1996 - 4.1.1997 
 
Operace
 
   "Je to pravda, že sem dnes mají přivézt Havla?" naklonil se mladý nakrátko ostříhaný lékař k primáři oddělení. "Odkud
to víte?" zarazil se Pročke. To přece není možné, vždyť sám se to dozvěděl od Pafka teprve před několika minutami. "To
víte, tady se nic neutají," zašeptal. Nechtěl rušit pravidelné pondělní slyšení. 
Bylo pondělí 25. listopadu krátce po sedmé hodině ranní. V zasedací místnosti ve čtvrtém patře III. chirurgické kliniky
sedělo dalších dvacet chirurgů. Naslouchali kolegovi, který referoval o průběhu sobotní a nedělní služby. Většina z
nich netušila, že za několik hodin se jejich klinika stane nejsledovanější nemocnicí v zemi. "Včas se všechno dozvíte,"
naklonil se k němu primář Pročke. S Pafkem se ráno domluvili, že to na ranním slyšení oznámí všem lékařům. Pět minut
před tři čtvrtě na osm si vzal slovo Pafko. "Kolegové, musím vám sdělit, že dnes bude na naší klinice hospitalizován
prezident Havel s neustupujícím zánětem plic. Předpokládám, že se na naší klinice podrobí i operaci. Chci vás požádat,
abyste v průběhu celé jeho hospitalizace dodržovali všechny zásady lékařské etiky. Uvědomte si, že nás bude zřejmě
sledovat celý národ. Žádám vás rovněž, abyste zachovávali mlčenlivost o všem, co bude s jeho pobytem souviset.
Děkuji vám za pozornost. Nyní můžeme přistoupit k vizitě," řekl a odešel jako první z místnosti. "Pane profesore, můžu
vám spojit pana Špačka z Hradu?" zakřičela sekretářka přes krátkou chodbu oddělující její kancelář od Pafkovy
místnosti. "Už volal několikrát, ale nechtěla jsem vás odvolávat z vizity... Říkal, že je to naléhavé." "Dobře. Spojte mi ho
sem." "Pafko." "Tady je Špaček, dobrý den, pane profesore. Chtěl jsem se jenom ujistit, že všechno platí tak, jak jsme
se dohodli. Pana prezidenta přivezeme kolem poledne." "Všechno je v pořádku. Lékaře jsem již informoval, náš nejlepší
pokoj ve třetím patře, pětatřicítka, je připraven." "Ono se to zřejmě stejně neutají, ale bylo by dobré, kdyby se to
novináři a poté veřejnost dozvěděli co možná nejpozději." "Lékaře jsem na to upozornil, ale to víte..." "No nic, uvidíme
se v poledne." V deset hodin přišel k Pafkovi do kanceláře šéf prezidentovy ochranky Antonín Maněna. Posadil se do
křesla a ani si nesvlékl svou tmavě modrou bundu: "Pane profesore, moji chlapci to už tady prohlédli. Já jen, jestli
nevíte o něčem, co by mohlo ohrozit prezidentovy bezpečnost." "O ničem nevím, ale žádného pacienta, který by
vyžadoval speciální ochranu, jsme tady ještě neměli, takže netuším..." "Ve třetím patře na chodbě před pětatřicítkou
bude sedět stále jeden můj člověk v civilu. Další budou v té místnosti, jak jsme o tom mluvili." "Dobře. Bude třeba
nějak speciálně instruovat personál?" "Ne. Seznam všech pracovníků nemocnice jsem si vzal už od ředitelky. Musíme
je všechny prověřit. Tedy jenom ty, kteří můžou nějakým způsobem přijít s prezidentem do styku." "Za své lidi, lékaře a
sestry, ručím..." "V pořádku, pane' doktore. Už musím jít, za chvíli vám sem prezidenta přivezeme." Ve dvanáct hodin
zastavuje před bočním vchodem nemocnice v Londýnské ulici stříbrný mercedes. Za ním zastavuje tmavě modré
BMW. Z něho rychle vyskakují dva muži a otevírají zadní dveře mercedesu. Vystupuje prezident Václav Havel. Všichni
tři muži rychle mizí ve dveřích nemocnice. Za nimi vcházejí do budovy ještě mluvčí prezidenta Špaček, šéf kanceláře
Medek, doktorka Zdena Lipárová a další dva muži. Dole v budově je čeká přednosta kliniky Pafko a ředitelka
nemocnice Kocourková. Po vzájemném představení odcházejí všichni nahoru do Pafkovy kanceláře. "Pane profesore,
byl bych rád, kdybyste mě bral jako každého jiného pacienta - nechci mít žádná privilegia. Jsem přece normální pacient,
že?" usmál se na všechny prezident Havel. "Jsem přesvědčen, pane prezidente, že všechno zvládneme k vaší
spokojenosti," řekl Pafko. "Naše klinika je co do personálního složení jedna z nejlepších v republice a pan profesor je
považován za nejlepšího plicního chirurga vůbec," vmísila se do rozhovoru Kocourková. "Tak mi ted' pojd'te ukázat,
kde tady u vás budu bydlet," řekl prezident a vstal. Sešli po schodech o jedno patro níž. "Tady to je," řekl Pafko a
otevřel dveře pokoje číslo 35. Vstoupili do malé předsíně. "Tady je záchod a tady koupelna," ukázal na dveře před nimi.
"Není to nic moc, ale je to nejlepší pokoj v celé nemocnici." "Je to dobré. Nepotřebuji žádný luxus. Strávil jsem několik
let ve vězení, a tam se se mou nikdo nemazlil, že."

Ve stejnou dobu, kdy si Václav Havel ukládal své osobní věci do nemocniční skříně, vydala Česká tisková kancelář
zprávu: "Prezident Václav Havel byl dnes v poledne převezen s přetrvávajícím zánětem plic do nemocnice. Prezidentův
mluvčí Ladislav Špaček řekl, že bylo nutné přistoupit k hospitalizaci, protože po dvoutýdenní léčbě se prezidentův stav
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výrazně nezlepšil a bylo nezbytné zaměnit domácí léčbu za nemocniční. Hlavně z důvodu prezidentova klidu odmítl
Špaček říci, ve které nemocnici prezident Havel leží. Stejně tak odmítl upřesnit jeho zdravotní stav s tím, že je to předmět
lékařského tajemství a osobní prezidentova věc. Dobu hospitalizace podle něho ukáží až další vyšetření, která
doporučilo provést lékařské konsilium." Informaci o hospitalizaci prezidenta v blíže neurčené nemoc nici přenášela ten
den všechna rádia a večer i televize. Národ se poprvé dozvěděl o tom, že prezidentovo zdraví není zcela v pořádku. 

Ve tři hodiny odpoledne přichází do nemocnice prezidentův osobní lékař Pavel Šerf.. "Pane doktore, bohužel mám
příkaz vás k panu prezidentovi nepustit," řekl člen ochranky, kterého Šerf dobře znal z dřívějška. "Kdo vydal ten
příkaz?" zeptal se, i když odpověd' předem znal. "Maněna mi řekl, že prezident si s vámi nepřeje mluvit." "Kdy vám to
řekl?" "Prý se na tom dohodli ještě ve vile. Veškrnová na vás hodně nadávala a řekla prezidentovi, aby vás ihned
vyhodil." "Jo, tak to se nedá nic dělat... Tak to budu muset skutečně odejít. Na shledanou," řekl a pomalu odešel. "Tak
nám hospitalizovali prezidenta, paní Millerová," pokusil se o žert, když se vrátil do své ordinace na Karlově náměstí a
uviděl sestru, která se právě chystala odejít. A kterého pane doktore, já znám dva," odvětila s úsměvem. "Toho
Václava ze Střešovic," kontroval a zapálil si cigaretu. Tak jaký to bylo?" "Výborný. Ochranka mě k němu vůbec
nepustila. Řekli mi, že si mě prezident nepřeje ani vidět." "Aspoň budete mít klid. Oni se už o prezidenta postarají,"
usoudila a odložila si kabát. Po chvíli soustředěného mlčení pokračovala: "Nemrzí vás to? Vždyť jste byl jeho doktorem
sedm let.. "Vůbec. Právě proto, že jsem ho znal. Václav je prostě takový. A vždycky byl. To jenom na veřejnosti má
jinou tvář. Úplně jinou, mediální tvář. Podobným způsobem od sebe vlastně vypudil všechny lidi, kteří mu byli schopni
ještě oponovat. Na Hradě už zůstali jenom ti, co mu říkají, jaký skvělý projev pronesl, jak dobře vypadá, jak ho národ
miluje. Pravda a láska, to jsou jenom kecy. Nic víc než kecy..." Nemyslíte si, že za tím stojí Veškrnová?" "Určitě, ta mě
nikdy neměla ráda, protože toho hodně vím." Co budete dělat?" "Nic. Doufám, že mi písemně oznámí, že končím, ale jak
znám život, možná se nestane ani to." Kdo ho teď ošetřuje?" "Nějaká kamarádka Veškrnové, z Homolky. Ta zařídila
Havlovi rentgen i CT a zřejmě i Pafka." "Uvidíte, že pokud se něco stane, budou to chtít hodit na vás." "S tím počítám.
Ale nemá cenu bojovat. Čas všechno vyřeší. Jenom bych rád věděl, jestli se tenhle národ někdy dozví, jaký je jejich
idol ve skutečnosti." Šerf se chvíli díval před sebe. "Ale možná že to nikdo ani vědět nechce." Večer přišla do
nemocnice za prezidentem Veškrnová. Podívali se společně na zprávy a krátce po deváté hodině zase odešla. 

Ráno zveřejnila Mladá fronta Dnes zprávu, že prezident Havel leží na III. chirurgické klinice Všeobecné fakultní
nemocnice v Praze. Poprvé se na veřejnost dostaly také informace, že prezident nemusí mít jen zápal plic. Při této
diagnóze nebývá umísťování pacientů na chirurgii běžné, častější je hospitalizace na interním nebo na plicním
oddělení. Podle neoficiálních informací, které v úterý brzy ráno zveřejnila Česká tisková kancelář, by prezident mohl být
vbrzku podroben nějakému chirurgickému zákroku. 

Oficiální zprávu vydala prezidentská kancelář těsně před polednem: "Prezident Václav Havel se podrobí příští týden
operačnímu zákroku. Rentgenologický nález nelze specifikovat, dokud nebude proveden diagnostický operativní
zákrok. Prezident je v dobré fyzické a psychické kondici. V nemocnici sleduje veškeré dění a je ve stálém kontaktu se
svým úřadem." Ihned po zveřejnění zprávy začali Londýnskou ulici v Praze obléhat novináři. Pafko učinil prohlášení:
"Riziko této operace je asi jako u každé plicní operace... Jde o středně závažnou operaci. Teprve po ní bude možno říci
něco bližšího... Operujeme proto, abychom mohli stanovit diagnózu. Je to standardní postup." Ve tři hodiny zastavuje
v Londýnské ulici taxi Volkswagen Vento a vystupují z něho dva muži. Jde o externí spolupracovníky televize Nova.
Jejich cílem je natočit prezidenta v nemocničním pokoji ze střechy protějšího domu. S sebou mají pouze jednu malou
digitální kameru. Na střechu protějšího domu se dostávají bez problémů. Podle nakresleného plánku určují pokoj, ve
kterém prezident leží. Naštěstí nemá zatažené závěsy - dobrému pohledu do pokoje brání pouze záclona. Když se
setmělo, bylo vidět prezidenta bez problémů. Dokonce i relativně málo citlivá kamera zaznamenala, jak k němu přišel
ministr Zieleniec a později i Dagmar Veškrnová. Večer se záběry natočené na střeše objevily v Televizních novinách.
Ihned poté telefonuje do kanceláře ředitele televize Nova Veškrnová: "Dejte mi, prosím vás, ředitele. Tady je Dagmar
Veškrnová." "Pan ředitel je mimo republiku, zavolejte, prosím, zítra," řekla sekretářka. "Ne! Chci ho hned. Chce s ním
mluvit pan prezident." "Počkejte chvíli, já se s ním pokusím spojit a hned vám na něj dám telefonní číslo do Spojených
států." "Železný," ozvalo se po chvíli, když jí spojovatelka v hotelu v Los Angeles spojila pokoj Vladimíra Železného.
Veškrnová bez váhání spustila: "Co si to dovolujete! Šmírovat pana prezidenta! Starejte se především o sebe a o svou
rodinu, nás nechte na pokoji. Co si o sobě myslíte, chudáku jeden!" "Nevím, o čem mluvíte..." Nečekala na odpověd' a
zavěsila. 

Druhý den se kvůli odvysílaným záběrům rozpoutala mediální přestřelka mezi Českou televizí a Novou. Večer vydává
ČTK zprávu: "Veřejnoprávní Česká televize dnes obvinila soukromou TV Nova kvůli úternímu odvysílání záběrů
nemocného prezidenta Václava Havla natočených "přes okno skrytou kamerou" z neetického a podlého jednání a z
útoku na Havlovu občanskou svobodu. "Takové využití televizní techniky je (...) srovnatelné jen s nasazením policejní
zpravodajské techniky," uvádí se v prohlášení Etického panelu ČT. Dokument, v němž se vyskytují i slova o
"špiclování" a s nímž se údajně ztotožnil i generální ředitel ČT Ivo Mathé, získala ČTK v odděleni public relations ČT.
"Publikovat záběry z intimního soukromí prezidenta, jež nemají sebemenší vztah k jeho státní funkci, je neetické a podlé.
Narušit osobní integritu kteréhokoliv občana je nutně útokem na občanskou svobodu jako takovou," kritizuje
prohlášení. "Václav Havel se díky Nově stal hercem ve vlastním absurdním dramatu - léta ho špiclovala StB, dnes v
demokratických poměrech tak činí privátní televizní stanice," uvádí se dále v prohlášení Etického panelu České
televize. Jan Vávra z TV Nova v reakci na prohlášení uvedl, že smyslem odvysílaného šotu bylo uklidnit veřejnost
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zprávou o dobrém fyzickém a psychickém stavu prezidenta Havla. K tomu podle něho patřilo i obrazové zpravodajství.
"Je to naprosto nehorázná drzost od pana Mathé, který se po léta v Československé televizi podílel na masivní
komunistické propagandě... Že se nestydí ze špiclování obviňovat nás," řekl Vávra. Dodal, že právě ČT by si měla "řeči
o policejní technice" vztáhnout sama na sebe, neboť právě ona používá techniky skryté kamery, jejíž záběry pak bez
vědomí dotyčných vysílá, jako v případu pana Kredby nebo Čecha. Přesto se v úterý večer televize Nova prezidentovi
omluvila. Moderátor Martin Severa: "My jsme rádi, že se pan prezident cítí lépe a doufáme, že operace dobře dopadne.
Přejeme mu za celou naši televizi a jistě i za vás za všechny brzké uzdravení." Moderátorka Jitka Obzinová: "Panu
prezidentovi se také omlouváme za naši možná přílišnou zpravodajskou horlivost a doufáme, že nám zachová přízeň." 

Dagmar Veškrnová chodila do nemocnice v Londýnské ulici denně. Přicházela vždy kolem třetí hodiny a vzhledem k
tomu, že večer většinou hrála v divadle, v půl šesté zase odcházela. Někdy večer se ještě do nemocnice vracela, ale
přes noc tam nezůstala ani jednou. Veřejnost se o vztahu mezi Dagmar Veškrnovou a prezidentem Havlem dozvěděla
oficiálně v pátek 29. listopadu. Velkou oporou v nemoci je prezidentovi Václavu Havlovi jeho přítelkyně, herečka
Dagmar Veškrnová. Podle prezidentova mluvčího Ladislava Špačka, který to dnes uvedl v písemném prohlášení pro
tisk, Veškrnová navštěwje prezidenta, hospitalizovaného na III. chirurgické klinice v Londýnské ulici v Praze, velmi
často," uvedla Česká tisková kancelář. V neděli vystoupil prezident naposledy před operací v rozhlasových Hovorech
v Lánech. Jak si předsevzal, oznámil sám to, co všichni již tušili: "Připravuji se na operaci, kterou bych měl podstoupit
příští týden a která by měla odstranit jakousi nedobrou tečku či puntík, který byl nalezen na mých plicích a o jehož
povaze se zatím nic neví. Ale i kdyby to bylo něco zlého, tak je to tak malé a tak výhodně umístěné, že to vypadá, že
nějaké vážnější nebezpečí mi nehrozí." V neděli večer bylo rozhodnuto: Operace malého nádoru v pra vé části plic
prezidenta Václava Havla se uskuteční v pondělí 2. prosince 1996. 

Ráno 2. prosince téměř nic nenasvědčovalo tomu, že by se na III. chirurgické klinice v Londýnské ulici měla konat
operace prezidenta. V sedm hodin se jako každý den konalo slyšení o tom, jak proběhla sobota a neděle. Poté
následovala vizita. Ta byla poněkud vzrušenější. Téměř celý zdravotnický personál již věděl, že operace prezidenta
proběhne dnes, ihned po vizitě. "Pane prezidente, nemusíte se ničeho obávat, je to standardní operace," řekla
Lipárová, když přišla k Havlovi do pokoje. Bylo osm hodin deset minut. "Zdeno, až se proberu z narkózy, ukažte mi
prstem, jak to dopadlo. Palec nahoru, když to bude v pořádku, a palec dolů, když to bude se mnou zlé. Nemusíte se bát
mi ukázat pravdu. Bude to rozhodně lepší, než mi lhát, že..." "Dobře, pane prezidente, ale určitě to bude palec nahoru,
tím jsem si skoro jistá." "Budete u operace?" "Určitě. Už jsem mluvila s Pafkem - nebyl proti." "Tak mi rozhodně držte
palce." "To víte, že budu," usmála se a odešla zkontrolovat, jak pokračují přípravy na operačním sále. Tam už bylo
všechno připraveno. Pafko vydal pokyn, aby pacienta převezli na operační sál. Lipárová seběhla dolů do třetího patra.
Prezidenta právě vezli směrem k výtahu. 

V devět hodin a deset minut již prezident ležel na operačním stole. Protože jednotlivé sály nebyly odděleny dveřmi,
bylo vidět, že ve dvou vedlejších se již pracuje. Anestezioložka se prezidenta jako každého pacienta zeptala, jestli nemá
nějaké potíže se srdcem, a pak ho uspala. Pafko si mezitím společně s prvním a druhým asistentem umývali ruce. Pak si
navlékli rukavice, nasadili roušku a čepici. V devět hodin a třicet minut operace prezidenta začala standardním: Skalpel,
prosím." Pro Pafka to byla rutinní záležitost. Karcinom " na plicích operoval snad po sté. Neřadil jej mezi těžké operace.
Ani na vteřinu si nechtěl připustit, že operuje prezidenta. V operační místnosti bylo ticho. Nic nenasvědčovalo tomu, že
se tady pracuje. Občasné pípnutí přístroje se střídalo s pokyny operatérů. Sehraná trojice se mezi sebou ani nemusela
radit. Všechno probíhalo bez problémů. Ve dvanáct hodin padesát pět minut operace skončila. "Tak, bud' z toho bude
velká sláva, nebo velký průser," řekl Pafko, když mu sestra sundávala rukavice. Venku už čekali lidé z prezidentské
kanceláře, Dagmar Veškrnová a řada dalších doktorů z nemocnice. Pafko zmizel v místnosti, kde obvykle operující lékaři
obědvají. Ostatním řekl, ať počkají. Chvíli se radil se svými dvěma kolegy a pak vyšel ven. "Všechno dopadlo podle
očekávání. Prezidentovi byly vyňaty dva nádory. První asi jeden a půl centimetru velký a druhý podstatně menší. Byla
rovněž odstraněna polovina pravé plíce," řekl a odešel do převlékárny. Prezidenta mezitím převezli výtahem o patro níž
na jednotku intenzivní péče, která byla určena pro šest osob. Pafko byl evidentně spokojen. Se Špačkem se již ráno
dohodli, že ihned po operaci uspořádají tiskovou konferenci. "Byl odstraněn malý, velmi malý plicní nádorek o velikosti
asi 15 milimetrů. Nádor byl odstraněn velmi radikálním způsobem, takže při operaci byla Václavu Havlovi odebrána
polovina pravé plíce. Jde tedy o výkon radikální, a předpověď by proto měla být příznivá, tak jako je tomu u drtivé
většiny takto operovaných pacientů," uvedl Pafko na tiskové konferenci. 

Když se prezident probudil na jednotce intenzivní péče z narkózy, stála u něj Veškrnová společně s Lipárovou. Ta mu,
jak se předtím domluvili, ukázala palec vzhůru. Všichni včetně lékařů se v tom okamžiku domnívali, že všechno dobře
dopadlo. "Dášo, myslím, že jsme to zvládli. Uvidíš, že za týden bude úplně v pohodě," řekla Lipárová své kamarádce,
když vyšli na chodbu před jipku. "To doufám, myslím, že jsme ho zachránily," zašeptala Veškrnová a ukázala palec
směrem vzhůru. 

 
4 Kapitola

3. 12. - 5. 12. 1996   
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Komplikace
  
       "Měl by se víc snažit, každý kuřák má po operaci problémy s odkašláváním. Pafko by mu neměl předepisovat tolik
sedativ." "Ale vždyť je to prezident, takhle, Jano, nemůžeš mluvit..." ,já ti říkám, že z toho budou ještě komplikace."
"Nechte toho, holky, stejně tomu prd rozumíte, nechte to na doktorech." "Já vám říkám, že tolik utišujících léků
nedostává nikdo. Je jasný, že pak ty hleny nemůže odkašlat a dusí se." "Viděli jste ji? Dneska ráno tady byla." "Myslíš
Veškrnovou?" jo. Všimly jste si, holky, co měla na sobě?" "Ten kabát byl nějaký divný." "Vypadalo to, jako by měla
utržený rukáv." "Visel na nitce, to je pravda." "Lipárová jí to pak u sebe zašívala." "Stejně jsem zvědavá, jak. dlouho to
vydrží, je tu každou noc. Dneska ráno vypadala, že se zhroutí." "Pafko na tom taky není dvakrát dobře. Tak unaveného
jsem ho neviděla za celou dobu, co tu dělám." "Už aby to skončilo, jinak se z toho všichni zblázníme." "Nemluv tak,
jednou budeš dětem vyprávět, že jsi brala krev prezidentovi." ,To mi povídej, nikdy v životě se mi tak netřásly ruce.
Ještě že je tak fajn, jinak bych to snad nezvládla." "Sestro, připravte se, pacient má oboustrannou atelektázu, budeme
odsávat hleny," řekl klidným hlasem Pafko a přistoupil k prezidentovi. "Pane prezidente, teď' to bude trochu
nepříjemné. Špatně se vám dýchá, proto vám musíme odsát hleny z plic. Není to nic vážného, dělá se to běžně." Havel
kývnutím hlavy naznačil, že souhlasí. "Paní doktorko, jaký máme puls?" Mírně zvýšený." "Sestro, měřila jste tlak?" Sto
dvacet na osmdesát." "Podejte mi hadici, rychle. Zapněte odsávání. Sestro, utřete pacientovi čelo vlhkou gázou." Byla
to rutinní práce, dělal to mnohokrát: vždy stejné pokyny, stejný postup i stejná reakce. Byl by zázrak, kdyby to
nenastalo i u prezidenta. Tak silný kuřák bez poloviny jedné plíce, to není žádná legrace. Přesto si věřil. Nesmí si ani na
chvíli připustit, že se jedná o prezidenta. To by byl konec. Ještě si nestačil ani utřít ruce a už vedle něho stál Špaček.
"Tak co se děje, pane profesore? Něco vážného?" "Vy snad máte uši všude, pane doktore." "To víte, je to moje práce."
"Pan prezident má nevzdušné plíce. Částečně je zhoršena jejich funkčnost, proto mu musíme častěji odsávat hleny."
"Je to běžné? Souvisí to s typem karcinomu?" " Podívejte se, já teď opravdu nemám čas vám něco vysvětlovat. Jestli
vám záleží na zdraví prezidenta, tak nás nechte dělat naši práci." Pafko musel sebrat všechny své síly, aby na Špačka
nezačal křičet. Nemůže pracovat pod takovým tlakem. Copak si to ti lidé neuvědomují? Nejradši by celou tu
prezidentskou smečku vykázal z nemocnice: Podařilo se. Počkal, až se prezident zklidní, zkontroloval puls a přikázal
sestře, aby ho informovala o jakýchkoli eventuálních změnách. Cestou do svého pokoje si Pafko uvědomil, že od rána
nic nejedl. Bude muset poprosit sekretářku, aby mu něco koupila, i když normálně by ho nenapadlo žádat ji o něco
takového. Potřeloval se ale na chvíli natáhnout a připravit se na další pacienty. Ráno jej čekala náročná operace a
vypadalo to, že se od prezidenta nebude moci hnout celou noc. Když otvíral dveře do svého lékařského pokoje, v
první vteřině zjistil, že bude všechno jinak. V křesle seděl Špaček a evidentně čekal nějaké vysvětlení. Ale proč má,
proboha, laikovi zdůvodňovat každý svůj krok? Než si stačil rozmyslet, jak si prezidentova mluvčího podá, začal na něj
Špaček útočit otázkami. "Co se stalo, pane profesore, o ničem takovém nebyla před operací řeč. Jak to, že se stav
komplikuje?" "Nestává se to u všech pacientů, ale u silných kuřáků je to téměř pravidlem. Navíc je pan prezident po
přechozeném zápalu plic. Tomu se nedalo zabránit. Hleny, kterých je v plicích nadbytek, brání pacientovi v dýchání a
způsobují částečný kolaps plic. Vzduch; který je v plicích, nemůže být vydechnut a je absorbován do krve. Plíce
ztrácejí elasticitu, a tomu je třeba zabránit." Není to tedy vážné?" "U pacientů po operaci plic je těžké definovat, co je
vážné, a co ne." "Kdyby se cokoli změnilo, informujte mě nebo mě sem zavolejte." "Ano, vy to ale stejně budete vědět
dřív, než vám zavolám Já." 

    Pafko schválně mluvil velmi odměřeně a celým svým výrazem se snažil dát Špačkovi najevo, že by měl odejít. Bude
muset říci sekretářce, aby k němu nikoho nepouštěla, jinak bude celý den vysvětlovat Havlovým "blízkým", co se
stalo. S hrůzou si uvědomil, že ještě nemluvil s Veškrnovou. Pokud bude dělat hysterické scény, tak ji z nemocnice
doopravdy vykáže. Někdy měl pocit, že jeho klinice šéfuje střídavě Veškrnová s Lipárovou. To musí skončit, nemáli
dojít k tragédii. Na veřejnost se ten den dostala pouze zpráva: "Současný pooperační stav prezidenta Václava Havla,
který se v pondělí podrobil operaci zhoubného nádoru v plicích, je podle jeho mluvčího Ladislava Špačka velmi dobrý.
Rekonvalescence pokračuje normálně, prezident netrpí teplotami a lékařská vyšetření nenaznačují žádné komplikace."
"Jaký je stav, paní doktorko?" "Dobrý, už je to lepší, ale dalšímu odsávání se zřejmě nevyhneme. Pacienta to bolí..."
Doktorka Perlíková byla ráda, že si o tom s Pafkem může promluvit. Musí se přece vzájemně ujistit, že jejich postup je
správný. "Nic se nedá dělat, odsávat musíme tak dlouho, dokud to nepoleví." Dobře. Nechcete kafe?" " "Ne, už jsem
jich dnes vypil několik a nějak mi to nedělá dobře. Kdyby něco, tak jsem u sebe." Ani si ještě pořádně nesedl a už u
něho zvonil telefon. "Špaček, dobrý večer. Pane doktore, viděl jste televizi?" "Ne, neměl jsem čas." "To, co jste mi říkal
v nemocnici, bylo před pár minutami v televizi." "Já jsem nikomu nic neřekl, nemám důvod někomu něco sdělovat."
"Kdo o tom může ještě vědět?" "Spousta lidí, téměř všichni lékaři, kteří jsou v práci, a sestry. Ale to se mi nezdá - co
tam vlastně bylo?" "O té atelektáze plic. A nějaký doktor tam vysvětloval, co to vlastně je. Viděl to pan prezident?"
"To netuším, nebyl jsem v době zpráv u něj. Televizi měl zapnutou, ale nevím..." A jaký je nyní stav?" "Je to pořád
stejné." "Dobře. Tisk budu informovat já, vy novináře tak dobře neznáte. Jsou schopni všechno zveličit a překroutit.
Kdy budou známy testy od patologů?" "Nevím, to je těžké určit, ale snad brzy." "Zítra vám zavolám, na shledanou." 

    Pafko nevěděl, co si má o Špačkovi myslet. Tento typ lidí mu byl vždycky nepříjemný. Uhlazené chování, naoko
slušný, ale v podstatě nevypočitatelný člověk. Musí se před ním mít na pozoru. Ale ani mí podřízení nemají rozum,
napadlo ho. Dávat informace o zdraví pacienta novinářům, to je hnus. Musí tomu co nejdříve zabránit. Za těch pár dní,
co ležel prezident na jeho klinice, si všiml, že je to člověk, který se až extrémně zajímá o všechno, co o něm kdo napíše.
Každá negativní zpráva ho až nekriticky rozrušila. Ale asi je to normální. On jako lékař si však dovedl dobře spočítat, co
udělá s pacientem v tak těžkém stavu zpráva, že jeho stav je komplikovaný. Snažil se mu říkat pouze dobré zprávy - a
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teď tohle. Sám pro sebe si musel přiznat, že Havla obdivuje. Neuběhl den, aby si nepřečetl všechny noviny, ze všech
sil se stále snaží udržovat kontakt se světem. Sestřičky ho musí budit na zprávy Českého rozhlasu. Nikdy se mu
nepodařilo rozpoznat, nakolik ho to doopravdy zajímá a nakolik je to spojeno s tím, že je hlavou státu. "Pan prezident je
v klidu, všechna laboratorní vyšetření jsou příznivá, pacient je bez teplot, nic nenaznačuje sebemenší komplikace,"
oznámil Špaček ve středu 4. prosince sdělovacím prostředkům. Pafkovi telefonovalo do nemocnice několik novinářů,
ale on se raději nechával zapírat. Když už to bylo neúnosné, řekl jednomu z nich do telefonu, že prezidentovi museli
odsávat hlen z plic. Odpoledne byla v nemocnici mikulášská nadílka pro děti zaměstnanců. Všichni se těšili, že uvidí
pana prezidenta. Kolem páté hodiny se Havel probudil. Netušil, že se na něj přijdou podívat děti všech doktorů a
sester. Dagmar Veškrnová seděla vedle něho. Děti přicházely, podávaly mu ruku, dávaly mu psaníčka a on se na ně
usmíval. Někdo mu podal párek a pivo, které se na slavnosti rozdávalo. Nakonec přišli lékař, sestra a zřízenec
převlečení za Mikuláše, anděla a čerta. "Já už budu hodný, budu odkašlávat a přestanu kouřit. A když, tak jedině za
zády lékařů," řekl Havel zjevně potěšený jejich snahou rozptýlit jeho denní stereotyp. Vzhledem k tomu, že Pafkovi
bylo jasné, že se v nemocnici nic neutají, dohodl se se Špačkem, že svolá tiskovou konferenci a komplikace, které
nastaly, novinářům vysvětlí. Konference se konala v zasedací místnosti nemocnice ve 4. patře něco málo po dvanácté
hodině. 

    "U každého pacienta se po operaci plic neodsává, ale na druhou stranu odsátí hlenu z průduškového stromu není
ničím mimořádným, a to ani opakovaně, u pacientu, kteří sami nejsou schopni vykašlat obsah svých průdušek." Nic víc
dodávat nemusel. Všechno, co řekl, byla pravda. Mohl ještě oznámit, že všechna dosavadní vyšetření prokázala, že
nikde v plicích ani v hrudních uzlinách se nevyskytla žádná metastáze. "Definitivní mikroskopické vyšetření
odebraných vzorkových tkání, které by mohlo stanovit druh a charakter prezidentova nádoru, bude hotovo asi v
úterý," sdělil Pafko novinářům. Patologové však už tehdy věděli, že nádor je nemalobuněčný, že by se tedy rakovina
dál šířit neměla. U nemalobuněčných nádorů převažuje šíření cestou lymfatickou, to znamená, že nádor se šíří do
spádových lymfatických uzlin, které jsou v tomto případě v oblasti plic. Vzhledem k tomu, že se nikde další metastáze
nenašly, bylo všem jasné, že situace je více než příznivá. Kdyby šlo o malobuněčný typ nádoru, mohlo dojít k
metastázím do jater, kostí nebo mozku. Pafko byl rád, že má setkání s novináři za sebou. Musí rychle k prezidentovi -
když odcházel, nebylo to s ním dvakrát růžové. Stále častěji se dusil, byl zahleněný a nemohl odkašlávat.

    Zhruba ve stejný čas, kdy končila tisková konference v Londýnské ulici, zazvonil na kardiochirurgii na Homolce
telefon. "Zdeno, něco se děje, zavolej tam, nemůže odkašlávat, je na tom špatně, snad ho zase budou operovat. Já tam
teď jít nemůžu, a mně stejně nic neřeknou." "Klid, Dášo, vždyť ho odsávali několikrát. Od úterka je na tom stejně, tak
neblázni." "Ne, zavolej tam a zjisti, co se děje. Já té nemocnici moc nevěřím. Vidělas to tam přece... Bojím se o něj, je tak
bezbranný..." "Dobře, dobře. Zavolám tam." "Mám informace, že má všechny testy špatné, že můžou být zasaženy
důležité orgány, a jeden člověk mi řekl, že může dokonce i zkolabovat. Zavolej mi na mobil, až něco zjistíš. Máš moje
číslo?" Lipárová se podívala na hodinky. Bylo 13 hodin 10 minut. Vytočila číslo ústředny. Nikdo to nezvedal. V
nemocnicích to nikdo nikdy nezvedá, ani u nich na Homolce. Zkusila to tedy ještě jednou, přímo na Pafkovu linku.
Divně to zachrastilo a zůstalo ticho. Pak ještě jednou zkusila ústřednu, ale bezvýsledně. Musí zavolat Dáše, že se tam
nemůže dovolat. V té nemocnici snad nikdo není, nebo co. Vytočila číslo mobilu Veškrnové, ale záznamová služba ji
odkázala na později. Nechtěla dělat zbytečný rozruch, a tak se posadila a zapálila si cigaretu. Půjde ještě do bufetu pro
minerálku a pak to zkusí znovu. 

    Ještě nenastoupila ani do výtahu, když na ni zavolala sestra: "Máte telefon z Londýnský. Je to prý naléhavé."
"Lipárová." "Pafko. Nemám čas vám nic vysvětlovat, musíte mi pomoct. Přivezte sem, prosím vás, co uznáte za vhodné.
Je to naléhavé, prezident mi snad umře pod rukama. Musím ho operovat, udělat mu tracheostomii, nemůžu jinak..." 

    "Dobře, pane profesore, přivezu ventilátor... nebojte se, pomůžu vám..." Pafko položil sluchátko a rychle přešel na
jipku. Nebyl čas na dlouhé přemýšlení. Musel začít vydávat pokyny. "Sestro, připravte operační sál a zavolejte
každého, koho seženete. Zavolejte i na Homolku, ať sem přijdou nějaké sestry..." "Ano, komu ještě?" "Ať přijede
doktorka Drábková z Malvazinek, Cvachovec z Motola a zavolejte ještě Hradce z interny. Musíme se poradit, rychle."
"Puls je sto sedmdesát pět," křikla na něj Perlíková. Pafko si uvědomil, že mu po zádech začíná stékat pot. "Tlak?" Sto
čtyřicet na devadesát." " Aspoň to!" "Máme už krevní testy?" "Ano, ale ještě jsem tam nevolala." "Tak to rychle
udělejte. Potřebujeme vědět, co se děje." Havel už téměř nemohl dýchat, dusil se, hleny se nemohly dostat ven.
"Situace je kritická, nemůžeme dál čekat. Musíme provést tracheostomii," oznámil Pafko narychlo svolaným lékařům.
"Pacient má zhoršeny plicní funkce, podle prvních výsledků dostal opět zánět plic na levé neoperované části, což
zabraňuje jak dýchání, tak odkašlávání. Hrozí kolaps celých plic..." "To je nepříjemné, nepříjemné..." řekl jeden z
doktorů. "Takže - váš názor?" "Musí to být rychle, jinak hrozí oběhové selhání a nenávratné poškození funkcí
některých orgánů, jater..." "Dobře, potřeboval bych, abyste byli nablízku. Jdeme na to." "Výtah! Uvolněte výtah!
Jedeme s prezidentem," křiknul zřízenec i přesto, že výtah byl prázdný a dveře otevřené. Sestře, která pomáhala postel s
prezidentem dostat do výtahu, se rozklepala kolena. Situace byla opravdu vážná. Tak vyděšeného Pafka ještě neviděla.
"Já nejsem žádný odborník, ale jednou jsem někde četl, že nejhorší je vozit kolabující pacienty výtahem," řekl sestře
mladý saniták, když vyšli z operačního sálu a zapálili si na schodišti mezi patry cigaretu. "To když vám vypnou proud
nebo se to někde zašprajcuje, tak je to v prdeli. A je jedno, jestli vezete prezidenta, nebo nějakýho dělňase." "Máš
pravdu, tahle nemocnice je snad nejhorší ze všech. Slyšela jsem, že když sem prezidenta přivezli, nechtěl nikdo
podepsat, že barák je technicky a protipožárně zabezpečen. Náš hasič jim řekl, že lepší barák na velký oheň v Praze
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snad ani není. Prý kdyby tady začalo hořet, pacienty by museli vyhazovat ze čtvrtýho patra rovnou do plachty i s
kapačkama. Nijak jinak by to prý nešlo." "Tady je to fakt dobrá nemocnice, nebýt těch bílých zdí a pobíhajících
doktorů, mohli by si všichni myslet, že jsou třeba na národním výboře." "Tak co se to zase děje, pane profesore? Proč
jste mi nezavolal, že se chystáte prezidenta znovu operovat?" Špaček zastoupil Pafkovi cestu na předoperační sál, kam
se šel umýt, než ostatní připraví prezidenta k operaci. ,Pane Špačku, teď není vhodný čas." , "Dobře, tak co se vlastně
děje?" Musíme udělat tracheostomii." " Hm?" "Trachea je průdušnice, a my ji vyvedeme takzvanou kanylou na povrch
krku. Nejprve se provede incize v kůži nad průdušnicí. To je tady, mezi klíčními kostmi. Do průdušnice se pak udělá
laicky řečeno takové malé okénko, do něhož se pak zavede trubička. Ta se v případě, kdy je to zapotřebí, napojí na
ventilátor." Co to znamená?" "To znamená, že prezidentovy plíce již nebyly schopny dýchat samy, a proto musely být
napojeny na plicní ventilátor." "To znamená, že nedýchá?" Nyní za něj dýchá ventilátor." "Jak dlouho to potrvá?"
"Jestliže mě okamžitě nenecháte jít dělat svou práci, tak už podobné otázky budou bezpředmětné." "Co se do toho
plete, když tomu nerozumí," utrousila sestra, která už umytému Pafkovi navlékala rukavice. "Dělá svou práci,"
odpověděl jí Pafko, ale stejně si s úlevou uvědomil, že má kolem sebe tým lidí, na něž se může za všech okolností
spolehnout a kteří stojí při něm. Ted' to zrovna moc potřeboval. Zavádění kanyly do trachey mohlo začít. Byla to rutina.
Za svou dlouholetou praxi to dělal nesčetněkrát. Postup je stejný jako u každého běžného pacienta, který nemůže
vykašlat obsah svých průdušek. Pooperační komplikace, jež není tak častá, ale stává se. Tady však přece jen jde o
prezidenta. Pafko si byl vědom, že teti nesmí udělat žádnou chybu. 

    Mezitím Lipárová organizovala přesun přístrojů z Homolky. "Pana Maněnu, prosím. U telefonu je Lipárová," řekla do
telefonu mužskému hlasu. Zavolala na nouzové číslo, které jí dala jednou Veškrnová. "Maněna. Co se děje, paní
doktorko?" "Potřebuju urychleně auto, velké auto na převoz plicního ventilátoru z Homolky do Londýnské." "A jak
velké by mělo být?" "No, já nevím... vysoké asi jako větší sanitka." ,Já za váma hned přijedu, ale řekněte mi rychle, co
se děje." S prezidentem je zle - volal mi vyděšený Pafko. Musí ho znovu operovat." Neměla čas čekat. Přerušila hovor a
hned znovu vytáčela další číslo. "Dispečink? Lipárová, kardiochirurgie. Potřebuju urychleně sanitku, hned." "Máme
tady jenom jednu a za chvíli má vyjíždět." "Nikam ji neposílejte. Potřebujeme převézt přístroje do Londýnské - je to pro
prezidenta." Dobře." 

    Lipárová vyběhla na chodbu. "Potřebujeme plicní ventilátor! Rychle! Převezeme ho do nemocnice v Londýnské,"
řekla saniťákovi, který měl právě službu. "Sežeňte ještě nějaké další muže, bude to těžké." Pak se pokusila spojit s
primářem. Musela mu ale jenom nechat vzkaz, protože v tu chvíli nebyl u telefonu. Měla by dát taky vědět řediteli.
Tomu zavolá až později. Nejdřív musí dopravit přístroj. "To je moc malá sanitka, ta skříň se tam nemůže vejít, " zakřičel
na ni kluk, který si v nemocnici odpracovával jako zřízenec náhradní vojenskou službu. "Máte pravdu, půjdu sehnat
větší," řekla a utíkala dovnitř. Venku byla strašná zima. "Je tam zima jak na Sibiři, že jo, paní doktorko," srazil se s ní ve
dveřích nějaký chlap, kterého snad nikdy předtím neviděla. Neodpověděla a vtrhla na dispečink. "Potřebujeme větší
sanitku, ta naše je moc malá. Bude to chtít mercedes." "Ale ten je v terénu - někoho převáží." "Tak to nějak zrušte.
Potřebujeme ji rychle." "Ano, už se na tom pracuje. Co bychom pro našeho Vaška neudělali." Maněna přijel současně
se sanitkou. "Kde jste tak dlouho, už jsem si poradila i bez policajtů." Plicní ventilátor saniťáci právě nakládali do
mercedesu. Lipárová si sedla dozadu společně se staniční sestrou a jedním saniťákem. Jeli rychle. Malá sanitka jim
razila cestu přeplněnou Prahou. Když dorazili do Londýnské, bylo něco před druhou hodinou. Lipárová měla radost.
Zvládli to za tři čtvrtě hodiny. Když vyjeli s ventilátorem do čtvrtého patra, čekala je tam u vchodu vrchní sestra. Tak
pojďte, musíme to rychle zapojit, operace už skončila " a prezidenta za chvíli přivezou." I když byli všichni zvyklí na to,
jak vypadá pacient po tracheostomii, přece jenom se lekli, když přivezl saniťák prezidenta z operačního sálu zpět na
jipku. "Dobrý den, já jsem Perlíková ze zdejší jipky." Lipárová, těší mě. Tak jak to vypadá?" neměly si ani čas podat n
ruce. Musely rychle napojit pacienta na plicní ventilátor. "Vy tady nemáte kyslíkové rozvody?" "Ne, bude to muset být
napojeno na bomby." To ale není moc dobré." " Co máme dělat? Teď si nepomůžeme." "Musí to pořád někdo hlídat.
Snad to bude dobré - přijede i pět sester od nás z Homolky," řekla Lipárová. "Tracheostomie, to nebyl problém, ale
musíme čekat na další rozbory vzorků krve. Ty první nejsou zrovna optimistické." "Můžete je poslat k nám na Homolku.
Tam je skvělá laboratoř a bude to rychle." "My nejsme tak dobře vybaveni." ,Já to zařídím. Řeknu policajtům, a ti je
budou vozit." "Dobrý den, pane profesore. Tak jak?" "Děkuju vám, paní doktorko, moc jste mi pomohla. Snad to bude
v pořádku. 'Teď' nám nezůstává nic jiného než čekat, jak rychle se z toho pacient dostane. To nejdůležitější máme za
sebou." Krátce před devátou hodinou večer se prezident Havel probral z narkózy. "Pane prezidente, všechno bude v
pořádku. To, co teď máte, toho se nelekejte. Než se to spraví, bude to dýchat za vás." Havel naznačil Lipárové, že chce
něco napsat. Roztřesenou rukou napsal na papírek svůj první vzkaz: "Děkuji vám všem za dnešní péči." Papírek byl
téměř nečitelný, ale jedno rozeznali všichni. Pod vzkazem bylo napsáno V. H. a nesouměrné srdíčko. Lékaři se na sebe
podívali a na ženách bylo vidět, že jen těžko skrývají slzy. "Děkujeme, jste moc hodný. Nebojte se, my vás z toho
dostaneme," řekla třesoucím se hlasem Lipárová. 

    Pro primářku Ivu Perlíkovou, internistku z III. chirurgické, a doktorku Zdenu Lipárovou z kardiochirurgie právě začalo
nekonečných osmačtyřicet hodin strachu a napětí, kdy se mohlo stát v podstatě cokoli a nikdo tomu nemohl zabránit.
Byl to pouhý souboj s časem. Obě věděly, že ted', v tuto chvíli, nezávisí osud prezidenta na jejich schopnostech, na
tom, co udělají. To byla každodenní rutina. Všechno záviselo pouze na tom, jak si s nepříznivou situací poradí
pacientův organismus. Prezidentův život visel na vlásku. A přitom jen několik zainteresovaných lidí vědělo, že je
situace vážná. Veřejnost žila v přesvědčení, že se nic vážného neděje. Oficiální zprávy o zdravotním stavu prezidenta
byly optimistické. 

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  18

http://www.processtext.com/abcpalm.html


 
5 Kapitola

31.12.1996 - 4.1.1997 
 
Život a smrt
  
       "Vy ho chcete zabít! Podívejte se, jak vypadá! Pane Pafko, co jste to s ním udělali? To není možné, vždyť on umře!
Dělejte něco!" "Paní Veškrnová, to je normální pooperační stav, takhle vypadá každý pacient po provedené
tracheostomii." "Ne, to není možné! Já tu vaši nemocnici pozoruju už dlouho. To je neuvěřitelná hrůza! Z prezidenta
jste si udělali atrakci pro vaše zaměstnance, a ted' ho tady necháte umřít!" "Nejste lékař, nemůžete vědět, jak vypadá
pacient po operaci, navíc blízké pacientů běžně k nemocným nepouštíme. Obzvlášť když jsou na jednotce intenzivní
péče." "Na to mi stačí oči, abych viděla, co se tady děje. Uvědomte si, že jde o prezidenta republiky, tak se podle toho
taky chovejte." , Chováme se tak... pacient je pacient..." , "Máte tady šílený bordel, prezidenta jste operovali bez
rukavic, chodí k němu, kdo chce a jak chce, a vy nejste schopni tomu vůbec zabránit." "Paní Veškrnová, to vůbec není
pravda. Jak vidím, nemá smysl vám to vysvětlovat. My děláme svou práci, jak nejlépe umíme." "Nemáte patřičné
vybavení, nemáte tady ani pořádný kyslík. Dozvěděla jsem se, že vyšetření krve provádíte lajdácky. Někteří pacienti tři
dny po operaci už chodí." "Neříkejte, co není pravda. Takhle vypadá každý pacient po operaci. Zákrok, který jsme
provedli, byl nezbytný. Neměli jsme jinou možnost." "Když toho nejste schopni vy, já ho z toho dostanu," řekla,
zapálila si cigaretu a odešla do lékařského pokoje za svou kamarádkou Lipárovou. 

    "Zdeno, udělej něco. Já jsem ti říkala, že ho tady zabijou." "Dášo, prosím tě.. ,Já zorganizuju jiné doktory, půjde k
vám na Homolku, tam to aspoň vypadá jako v nemocnici. Tohleto je strašnej barák." "Ale Pafko za to nemůže, vždyť
dělá, co může." "Já vím, ale mám o Vaška strach. Co když umře?" "Neboj se, Dášo, určitě se z toho dostane." "Já vám,
doktorům, už moc nevěřím. Jste jedna neschopná banda. Táta měl taky rakovinu a léčit ho doktoři, tak už nežije."
"Dášo, prosím tě, tak už se uklidni. Uvidíš, že zítra to bude lepší." "Vidělas ho vůbec? Vždyť má horečku, vypadá, jako
by se chystal umřít. Ta vystouplá brada..." zavzlykala. "Má propadlou umrlčí tvář, oči mu těkají a nemůžou se zastavit.
Je hrůza se na něj jenom podívat." "To ale..." "Zastavovalo se mu v noci srdce, nebo ne? To bys měla vědět, seš přece
srdcařka..." "Ano, bylo to vážné. Ono to je pořád vážné, ale bohužel s tím medicínsky nelze nic dělat, jenom čekat.
Takových pacientů jsem za ty roky už viděla hodně." Veškrnová se odmlčela. Bylo vidět, že je strašně rozčilená. "Dášo,
prosím tě, nic nepodnikej. Musí ležet tady, k nám ted' jet nemůže. V téhle zimě...` "Vždyť tady nejsou žádní specialisté.
Pafko to odoperoval, dobře, ale jde přece o prezidenta, tak tady měli být ty nejlepší lékařské kapacity. Je to amatérské,
strašně amatérské..." "Ty za to, Dášo, přece nemažeš. Na to má ty poskoky v kanceláři." "Ti z něho jenom tahaj peníze,
vůbec nic pro něho neudělaj, jenom ho okrádaj..." "Já nevím..." "Víš, já si ho chci vzít... Uděláme to tady. Pozvu sem
nějakého úředníka a vezmeme se...` "Dášo, to nemyslíš vážně." "No co, tak dlouho jsem na něj čekala a ted' mi umře?"
,Dášo!" , "Co tomu řeknou lidi? Uhnala ho a ted' utřela nos. Budu za blbce. Já si ho tady vezmu a s tebou se o tom radit
nebudu." "Dášo, vždyť on je strašně nemocný!" "No jo, no jo," vstala, hodila přes sebe kabát a odešla. Lipárová vyšla
za ní. Na chodbě potkala sestru od nich z nemocnice. "Paní doktorko, tak jak se vám tady líbí?" Neodpověděla. Co na
to vlastně měla říct? Líbí i nelíbí. 

    Když přišla k prezidentovi, uvědomila si, že byla pryč půl hodiny. Nic se však nezměnilo. Na židli u prezidentovy
postele seděla Iva Perlíková. Ta je tady snad už týden bez přestávky, pomyslela si. Obětavá doktorka - doma tři děti a
ještě se ani pořádně nevyspala. Bylo to na ní vidět. "Jaký je stav?" "Pořád stejný, nelepší se to..." odpověděla
Perlíková. "Jakou má akci?" "Nepravidelnou, kolísá to mezi 160 až 180." "To není dobré, antiarytmika nezabrala?" "Asi
ne." "Jaké je vnitřní prostředí?" "Úplně rozhozené, hlavně krevní ionty se nedají vůbec srovnat." "Má taky flatr síní,
nesinusový rytmus činnosti srdce. Chvílemi je dokonce vidět fibrilace síní. Je to zlé, velmi zlé..." poznamenala se slzami
v očích Lipárová. "Nezbývá nám nic jiného než čekat a čekat." "Slyšela jste, jak paní Dagmar vyjela na Pafka? Je toho
už plná nemocnice. Podle mě si dovoluje příliš. Tohle nedělají ani skuteční příbuzní..." ,Jenže mě Havel řekl, než ho
operovali, že Dáša Veškrnová je v současnosti jeho nejbližší člověk a má k ní plnou důvěru." "Hm, tak s tím se nedá nic
dělat." Ani si nevšimly, že se prezident probudil. Bylo vidět, že ho všechno bolí. I když mu klesla horečka na 37.5
stupňů, třásl se po celém těle. "Pane prezidente, jen klid, nic se neděje, je o vás dobře postaráno." "Myslíte, že nás
slyší?" "Těžko říct, má silné utišující prášky. Lidé v tomto rozpoložení nejsou schopni moc dobře vnímat." "Paní
doktorko, máte telefon," přerušila jejich rozhovor sestra. Lipárová pomalu vstala ze židle a vrátila se do svého
provizorním pokoje. "Ahoj, tady Dáša. Tak co je nového?" "Nic, všechno zůstává stejné." "Konzultovala jsem to s
odborníky a mám pro něj lék, který ho určitě postaví na nohy." "Dášo, v tuhle chvíli nepomůže nic, možná zítra, ale
dnes rozhodně ne. Mohla bys mu jen uškodit." "Já ti to přivezu a ty mu to dáš. Musíš mu to dávat ty, protože je třeba
to brát každých šest hodin." "Nebudu mu nic dávat. Léky nepředepisuju já. Nevím, co dostává a jak by na to reagoval.
Co to vlastně je? Kdo ti to poradil? Ať sem přijde a představí se nám. A&127; řekne, o co vlastně jde." "O to se
nestarej, ten specialista se tam brzy ukáže a udělá pořádek. Když mu to nedáš ty, přijdu mu to dát sama." "To nemůžeš,
mohlo by to zkomplikovat celou léčbu." "Horší to už být nemůže. Ty ho nechceš zachránit?" "Takhle rozhodně ne."
Lipárovou napadlo, že nikdo Dáše nemůže zabránit, aby prezidentovi něco nedala. Bylo to velmi nebezpečné. Kdyby se
to dozvěděl Pafko, asi by ho to porazilo. "Zhoršení plicních funkcí prezidenta Václava Havla vedlo ve čtvrtek lékaře k
tomu, aby ho napojili na přístroj pro podpůrné dýchání," zaslechla v rádiu. Přiběhla ke stolku a zesílila hlasitost. "Po
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tomto kroku se prezidentův stav výrazně zlepšil. Uvedl to mluvčí prezidenta Ladislav Špaček. V současné době
prezident komunikuje s okolím, jeví zájem o dění ve světě, v zemi i na Hradě, dodal Špaček." Vždyť to není vůbec
pravda! Národ si myslí, že je prezident úplně v pohodě, ale pravý opak byl pravdou. Vždyť může každou chvíli umřít,
blesklo jí hlavou. 

    Veškrnová přišla do nemocnice v půl čtvrté odpoledne. Hned poznala, že se něco děje. Všichni běhali a sháněli se po
kyslíku. "Zdeno, vždyť on se dusí! Co se to, proboha, zase děje? Nestůj a dělej něco!" "Dvacet minut je bez kyslíku."
,jak to - bez kyslíku?" "V bombě klesl tlak a náš přístroj je na to citlivý." "Tak vyměňte bombu!" "Právě shánějí
zřízence, který to má na starosti." "To je skandál! To není možné! Tak on se dusí jenom proto, že tady není nějaký
zřízenec? To je v hospodě, nebo co? To snad není možné. Tak to děláte s každým pacientem? Vždyť je to prezident!"
"Neboj se, zase tak vážné to není. Vždyť mu kyslík pumpuje sestra ambuvakem. To se někdy takhle dělá." "Zdeno,
neuklidňuj mě, vždyť vidím, jak se dusí." "V téhle nemocnici není centrální rozvod kyslíku, tak se musí jít přes láhve, s
tím se nedá nic dělat." "Jak nedá nic dělat? To ho necháte umřít jenom proto, že to neumíte? Já ho tady nenechám ani
minutu, nenechám ho zabít... Jak to bylo, Tondo, vy jste to přece viděl," obrátila se k šéfovi prezidentovy ochranky
Maněnovi. "Bylo to fakt dramatický. V tý kyslíkový bombě klesnul tlak a začalo to pískat. Najednou se začali všichni
shánět po nějakým saniťákovi, kterej měl bombu vyměnit nebo přinýst náhradní. A najednou to přestalo jít úplně.
Vašek začal lapat po vzduchu a bylo vidět, že se dusí. Doktor, co má službu, mu hned dal to, co se používá v sanitkách
- na ten ruční pohon. To trvalo asi tak dvacet minut. Pak sehnali toho saniťáka, kterej přines tuhle novou bombu." "To
je jako ze špatnýho filmu. Poradíme se a já ho nechám převézt na Homolku. Tam se to stát nemůže. Zdeno, zařídíš to?"
"To nejde, o tom musí rozhodnout ošetřující lékař, ne já..." 

    V půl páté se všichni rozešli. Veškrnová někam odjela, u výtahu ještě řekla, že se vrátí. Pafko o tom s nikým nemluvil
a Maněna řekl, že musí jít na panáka. Že to, co viděl, chce dvojitýho. Jen prezident zřejmě o ničem nevěděl. Bral silná
sedativa a tvrdě spal. Nevnímal ani to, že si k němu Lipárová přisedla a chytila ho za ruku. "Zdeno, tak to už je moc!
Vypadni!" zařvala na Lipárovou Veškrnová, když se po dvou hodinách vrátila do nemocnice a uviděla svou
kamarádku, jak sedí vedle prezidenta a drží ho za ruku. "Co ječíš? Vždyť ho vzbudíš." "Co si to vůbec dovoluješ? Seš
jeho doktorka, ne? Tohle není součást léčby, nebo snad jo?" "Dášeno, přestaň, ty už jsi úplně zešílela." ,Já? Ty ses
zbláznila. Myslíš, že když se známe, tak si můžeš dovolit všechno? To teda ne." Lipárová vstala a odešla. Neměla sílu
se dál hádat. Prezident se mezitím vzbudil a všichni si všimli, že má velkou radost, když vidí Dagmar. Vytáhla z tašky
různé vzkazy, které dostal od lidí, a začala mu je číst. "To snad není pravda! Ona dokáže divy. Přišla a on hned ožil. Kdo
neuvidí, neuvěří." Sestry se sešly na schodišti mezi patry. Jedině tady se dalo nerušeně kouřit a probrat nejnovější
situaci. "Ted' mu čte nějaký psaníčka. A udělala scénu tý svý kamarádce z Homolky. Žárlivá scéna jako z červené
knihovny. To byla legrace." "Ta doktorka se do něj určitě zabouchla a Dáša na to přišla. Tohle se pozná." "Já nevím,
ale asi je to pravda. Když ta doktorka sedí u něj, vypadá tak nějak divně zasněně." "Včera v noci jim skoro zkolaboval.
Všichni běhali jak pominutý. Zastavovalo se mu srdce a Jana, ta Slovenka, co měla službu vedle, říkala, že po sobě
doktoři ječeli a každej se snažil bejt chytrej. Každou půl hodinu prej někdo přišel se zaručenou radou, jak ho z toho
dostat. Takovej šrumec prý tahle nemocnice ještě nezažila." "Já jsem slyšela, že Dáša ho chce nechat převízt do jiný
nemocnice, prej to tady není dost nóbl." "To teda není." "Nechte toho pomlouvání. Já jsem od něj dostala kytku,
vždyť je hrozně milej." "Seš blbá. Těch kytek dostává denně stovky a je jasný, že Dášenka je všechny nemůže odnést.
Tak je rozdává." "Ale stejně je to od něj hezký." "To jo, je to slušnej pán, ten náš Vašek." Veškrnová byla u prezidenta
až do zpráv v půl osmé. Potom odešla, aniž komukoli cokoli řekla.

    V sobotu ráno se prezidentův stav výrazně zlepšil. Stabilizoval se puls, klesly horečky a výrazně se změnil krevní
obraz i srdeční činnost. Z lékařů opadlo napětí. Ty dlouhé hodiny čekání, kdy se dohromady nedalo nic dělat, se
konečně proměnily ve vítězství. I když jenom částečné, přece nejdůležitější. V sobotu ve čtvrt na osm ráno houkla
doktorka Lipárová na sestry: "Konečně je to lepší. Máme vyhráno!" Všichni byli strašně unaveni, nespali několik nocí,
navíc ty poslední hodiny daly všem pořádně zabrat. Lékařům, sestrám i policistům z ochranky, kteří jezdili pro výsledky
na Homolku. Radost z toho, že je prezident Havel z nejhoršího venku, je opět postavila na nohy. "Dášo, je to výrazně
lepší. Už se všechno stabilizovalo. Podle mě je z nejhoršího venku." "Dík, žes mi zavolala, mám radost. A nezlob se na
mě. Víš, mám o něj fakt velkej strach a všichni jsme už strašně utahaní. Zastavím se. Ahoj." 

    V 7 hodin 30 se prezident Havel probudil. Vypadal mnohem lépe než večer. Rukou naznačil sestře, že chce něco
napsat. Vzal tužku a asi dvě minuty něco psal. Pak jí lísteček podal: "Sestřičko, prosím vás, bud'te tak laskava a utřete
mi mokrým hadrem čelo. Děkuji. V. H. a srdíčko." "Pane prezidente, nemusíte se namáhat, stačí napsat čelo, a my to
pochopíme," řekla mu sestra se slzami v očích. Prezident se na ni jen usmál a podal jí další papírek: "Sestřičko, buďte
tak laskava a podejte mi, prosím vás, noviny. Děkuji. V. H. a srdíčko." Sestra se na něj také usmála, podala mu noviny a
utřela mokrým hadrem čelo. Tohle až bude vyprávět svým kamarádkám, určitě jí neuvěří. 

    Pafko svolal mimořádnou tiskovou konferenci na druhou hodinu odpoledne. Jednak chtěl oznámit, že se prezidentův
stav konečně stabilizoval, a zároveň chtěl představit některé lékaře z ošetřujícího týmu. Dozvěděl se také od jedné
novinářky, že řada lékařů začala veřejně vznášet kritiky, že operace tak významné osoby, jakou je Havel, měla být lépe
zajištěna. Měli být prý přizváni další odborníci a měla být zvolena jiná, modernější a lépe vybavená nemocnice.
Pooperační stav prezidenta se po provedené tracheostomii postupně lepší. Vývoj je příznivý a lékařský tým, který pana
prezidenta ošetřuje, je optimistický. Pacientovi již klesly i teploty, pohybují se kolem 37 stupňů. Ventilátory pomáhají
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prezidentovi v dýchání asi z jedné třetiny, a to zejména po zátěži, jakou je například rehabilitace nebo spánek." Takto
lékaři informovali veřejnost prostřednictvím médií v sobotu odpoledne. 

    "Musím říct zcela otevřeně, že vybavení jednotky intenzivní péče nemocnice na Homolce předčí vybavení naše," řekl
Pafko, i když se ho na to nikdo z přítomných neptal. K tomu se přidala i Jarmila Drábková, přednostka ARO nemocnice
Malvazinky, která byla přizvána ke konzultacím. Prezidenta znala již dlouho. Jezdila s ním na některé jeho zahraniční
cesty. "III. chirurgická klinka, ačkoli je špičková, by potřebovala podstatně lepší vybavení na takové výkony, které
činí. S tím musím souhlasit." Tiskovka netrvala dlouho. Novináři se začali ptát, jak prezident komunikuje se svým psem
Ďulou, jestli mu píše vzkazy a podobně. Špaček viděl, že to nemá smysl, a tak vše ukončil. Odpoledne přišla do
nemocnice Dagmar Veškrnová. Zůstala tam opět až do televizních zpráv. 

    V neděli se v mnoha chrámech a kostelích po celém území České republiky lidé modlili za prezidentovo zdraví. Podle
České tiskové kanceláře mši v pražské katedrále svatého Víta sloužil arcibiskup a pražský kardinál Miloslav Vlk. Do
zaplněných lavic usedli například Pavel Tigrid nebo prezidentova švagrová Dáša Havlová. Mši celebroval apoštolský
nuncius Giovanni Coppa. Podobné akce proběhly v celé zemi. "Český národ začal mít strach, že může přijít o to
nejcennější, co má. Prezidenta, který dokáže nejen spojit až příliš rozhádanou politickou scénu, ale všem dodávat
optimismus. Od dob Masaryka ve dvacátých a třicátých letech je to první prezident, kterého mají Češi skutečně rádi,"
napsaly jedny italské noviny. Pravidelné Hovory v Lánech, které vysílá Český rozhlas, prezident kvůli tracheostomii
natočit nemohl. Napsal však scénář, podle něhož jeho mluvčí Špaček informoval veřejnost o Havlovu zdravotním
stavu. Prezident si také přál, aby rozhlas zahrál dvě písničky: "Havlíčku, Havle" od Jaroslava Hutky a "Freedom" od
Spirituál Kvintetu. Špaček v průběhu pořadu citoval z dopisů, které prezident dostal. "Milý Vašku, moc na tebe
vzpomínáme. Držíme palce a těšíme se, že tě brzy uvidíme," napsali premiér Klaus a Alexandr Vondra. lítost nad
prezidentovou nemocí vyjádřil i americký prezident Bill Clinton "Vzpomínáme na nezapomenutelné setkání v pražském
jazzovém klubu a na vyjížďku parníkem po Vltavě." "Zdeno, tys přede mnou všechno tajila. Dozvěděla jsem se, že
došlo k otravě celého organismu, že má zasaženy játra, ledviny a slezinu. Proč jsi mi to sakra neřekla? Jaké vyhráno?
Žádné vyhráno není!" vletěla Veškrnová do pokoje, kde Lipárová právě pila kávu a kouřila svou davidoffku. Byla tak
rozčilená, že za sebou ani nezavřela dveře. ,.Dášo, nevím, od koho co máš, ale dnes už jsou výsledky lepší než včera."
"Takže byly špatné. Vždyť má pořád infúze." "Měl oběhové kolísání a u toho jsou vždycky problémy." "Nemusím být
zrovna doktor, abych poznala, že to s ním pořád není dobré." "Ale to ještě neznamená, že tady musíš křičet." "Promiň,
ale proč musím zjišťovat přes různé zdroje, jak to s ním ve skutečnosti vypadá? Proč mi to nejsi schopna říct ty?" "Ale
jsem, jenomže ty tomu nemůžeš rozumět." "Rozumím tomu až moc dobře." "To je vidět, ta páteční ztřeštěná léčitelka, to
byl tedy výkon zasluhující uznání." "To už je přece za námi..." 

 
6 Kapitola

4.12.1996 - 7.12.1996 
 
Léčitelé
 
  Dagmar Veškrnová se rozhodla, že veškerou iniciativu v prezidentově léčbě převezme sama. ”Ahoj Věro, tady je Dáša.
Pamatuješ se na mě? Potřebuju se s tebou sejít.” ”Jo, ahoj Dášo. Tak jak se máš? Ty máš teď asi jiné starosti s
prezidentem, vid? Viděla jsem tě v televizi.” Po telefonu s tebou nemůžu mluvit, musíme se sejít.” ”Však víš, kde
bydlím? Bylas tady přece. Přejedeš most směrem do Holešovic a pak se dáš jakoby do zoo...” Ano vím. Můžu přijet
hned?” ”Mám tady ještě nějakou práci, takže v půl šestý?” ”Dobře.” ”V 17.30 zastavil před vilou v Praze-Tróji tmavě
modrý Nissan Micra. Vystoupila z něho Dagmar Veškrnová a vešla dovnitř. Vyšla ven asi za půl hodiny a chtěla odjet,
ale musela chvíli počkat. Přes cestu přecházel mladý milenecký pár. ”Viděls to? To byla Veškrnová, ta herečka, co s
Havlem...” ”Jo, viděl jsem ji. Ale vždyť to je dům, kde bydlí ta mladá jetá léčitelka, nebo co je to zač. K ní prej choděj
tetky až z Moravy. Ona se na ně jenom podívá a slepej začne vidět, hluchej slyšet. Shrábne za ty svý nesmysly litr a
jezdí si v pohodě bavorákem. Ta není blbá, aby někde pracovala.” ”Co když fakt má nějaké schopnosti?” ”Jo, to určitě,
jak shrábnout prachy. O nic jinýho těmhle šarlatánům nejde.” ”Já si myslím, že přece jenom něco umí, jinak by k ní
nejezdilo tolik lidí. Kamarádka mé mámy měla něco se střevama. Doktoři si s tím nevěděli rady a pomohla jí až léčitelka.”
Doktoři jsou taky blbci, ale já těm senzibilům nevěřím.” ”Aby tak šla léčit Havla...” ”To nejde, neblbni. Ten má kolem
sebe tým specialistů a nějakou proutkařku by tam určitě nikdo nepustil...” ”Jenom aby, ta Veškrnka tady nebyla jenom
tak...” Ve čtvrtek 5. 12. večer se v nemocnici objevila mladá, asi třicetiletá blondýna. Nikdo si jí nevšímal. Ani neměl
kdo. V nemocnici v Londýnské vládl velký shon. Havla museli operovat a napojit na umělé dýchání. Navíc museli z
Homolky nechat dovézt plicní ventilátor, protože ten, který měli k dispozici, byl zastaralý. Z Homolky navíc přišlo pět
sester, takže nikdo nevěděl, kdo ke komu vlastně patří. Toho blondýna dokonale využila a pohybovala se v lékařském
prostředí jako doma. Dáša jí přece řekla, že kdyby se něco stalo, tak ji z toho vyseká. Dokonce ji ujistila, že o tom ví i
Pafko. U Havla byli pořád nějací doktoři a nedalo se k němu dostatečně přiblížit. Nenáviděla doktory. Nikdy nikoho
pořádně nevyléčili. Ona ale má schopnosti, ona mu může pomoci. Když bylo trochu víc klidu, vytáhla blok a nakreslila
si plánek celé místnosti i rozmístění všech zbývajících pacientů, kde a jak je uložena každá postel, co je kolem ní. Poté
vyjela výtahem nahoru. Zhruba odhadla místo, kde byla o patro níž jipka, a opět si všechno zaznamenala. Pak se svezla
dolů do třetího patra. I tam si nakreslila přibližný plánek, jak to vypadá v místnostech pod jipkou. Bylo to nesmírně
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důležité kvůli geopatogenním zónám. Pak vyšla do čtvrtého patra a z veřejného automatu někomu telefonovala. ”Je to
špatný, nikdo se tady nezabýval tím; v jakým prostředí vlastně leží. Podle mě ho umístili na nejhorší možný místo.
Kolem je samý záření, nedá se ani pořádně změřit. Budu potřebovat gama kameny a budu mu muset nepozorovaně
přesunout postel. Pořád ho ale hlídaj a dneska je tady strašnej zmatek, tak to asi zabalím a pojedu domů. Ahoj.”
Položila sluchátko a ještě jednou se šla podívat do místnosti, kde prezident ležel. Kupodivu si jí nikdo nevšímal. A to i
přesto, že byla všude ochranka a spousta sester. Přišla k jeho posteli a předstírala, že opisuje údaje z přístrojů nad ním.
”Pane prezidente, jsem tady, abych vám pomohla,” řekla tiše, ale Havel tvrdě spal a ani se nepohnul. ”Já vás z toho
dostanu, určitě to bude dobrý,” zašeptala a rukou nenápadně přejížděla asi z půldruhého metru nad jeho hrudníkem.
Pak přišel nějaký doktor a zeptal se jí na něco, čemu vůbec nerozuměla. Řekla jen, že je to lepší, a rychle zmizela. Na
záchodě si sundala plášť i bílé kalhoty a odešla. Když vycházela z budovy, bylo už půl jedenácté. Vytáhla mobilní
telefon a vytočila číslo Dagmar Veškrnové: ”Dneska se nedalo nic dělat, je tam moc lidí. Doufám, že zítra to bude lepší.”
”Jenom se, prosím tě, neprozraď! Měla bych z toho strašnej průser. Zkus mu pomoct. Ahoj.” V pátek přišla Věra do
nemocnice v devět hodin večer. Převlékla se opět na záchodě a šla rovnou k Havlovi. Situace pro ni dnes byla
rozhodně příznivější než včera. Už kolem něho nepobíhalo ani zdaleka tolik lidí, jen pořád chodili s nějakými výsledky a
říkali, že se to nelepší. Až do půlnoci se nedalo nic dělat. Ještě pořád to bylo moc riskantní. Deset minut po půlnoci
sjela výtahem dolů, otevřela kufr auta a vytáhla z něho velkou tašku. Bylo v ní asi deset nabitých gamakamenů a
ozařovací lampa. Vyjela nahoru. Tašku si položila rovnou na jipku - ne k Havlovi, ale k pacientovi vedle. Nikdo si jí
určitě v noci nevšimne. ”Jsem z prezidentské kanceláře od paní Veškrnové a budu tady až do rána,° řekla sestře, která
právě utírala prezidentovi čelo. ”Dobře. Vy jste doktorka?” ”Ano, ale já jsem tady jenom na sbírání některých výsledků
pro další posuzování léčby Kopie mi každé ráno předá ošetřující lékař.” ”Jak dlouho tady budete?” ”Asi dva dny, dnes
celou noc a možná zítra. Jaké jsou poslední výsledky?” ”Nevím, všechno vědí doktorky, běžte se jich zeptat.” ”To není
třeba.” První kolo blufování tedy měla zdárně za sebou. Nikdo si ničeho nevšiml. Mohla se klidně připravit na práci.
Nejdřív musí dostat do postele kameny. To by neměl být takový problém. Ve dvě hodiny se do toho pustila. Sestra,
která měla službu, odešla k jinému pacientovi, chlapík z ochranky seděl na chodbě a o dění uvnitř sálu se nezajímal.
Havel dostal silnou dávku utišujících prostředků, takže tvrdě spal. Vůbec nevnímal, když ho lehce nadzvihla a položila
pod něj ploché kameny. Muselo jich být přesně šest, jinak by léčba ztratila svůj význam. Šlo to kupodivu velmi
snadno. Sestra se vrátila, až když už byla hotová. Pak přiběhla nějaká doktorka a zevrubně zkontrolovala všechno
kolem Havla. Kamenů si vůbec nevšimla. Teď se musela důkladně připravit na přesun postele. V půl čtvrté ráno začala
postel přesunovat. Když odjistila kolečka a otočila Havlovu postel o sto osmdesát stupňů, objevila se najednou ve
dveřích nějaká sestra: ”Co to děláte! To přece nemůžete! Tam jsou napojeny přístroje! Kdo vlastně jste?” ”Jsem
senzibilka. Leží na uranu! Je třeba ho přemístit, takhle nemůže ležet...” Sestra ani nepočkala, až dokončí větu, a vyběhla
z místnosti. Vyjevené ochrance řekla, že je u Havla nějaký blázen, a utíkala do pokoje pro Lipárovou. ”Pojďte rychle, u
prezidenta je nějaká ženská, prej léčitelka a hejbe s Havlem... Jezdí s ním po místnosti... Je to určitě nějakej cvok.” Obě
vyběhly z pokoje současně. Když dorazily na místo, blondýnka se právě pokoušela zablokovat kolečka. Postel byla
pootočena o čtyřicet pět stupňů a posunuta blíž ke dveřím. ”Co to děláte? Okamžitě toho nechte!” ”Já vím, co mám
dělat. Vy ho tady zabijete...” ”Co to tady melete? Kdo vlastně jste?” ”Poslala mě sem Dagmar Veškrnová a ví o tom i
pan prezident, tak raději mlčte a nechte mě konat. Jinak zemře.” ”Vypadněte odsud, tady nemáte co pohledávat! Jste na
jednotce intenzivní péče a prezident není pokusný králík.” ”Pokusnýho králíka z něj děláte vy, doktoři! Vůbec lidskému
organismu nerozumíte. Nechápete, co všechno tady na něj působí.” ”Neječte, tady jste v nemocnici. Doma si dělejte,
co chcete. Tady o léčbě rozhodují lékaři.” ”To ho chcete nechat ležet na uranu? Vždyť on leží na uranu!” Přestaňte
říkat ty svoje nesmysly a odejděte!” ”Neodejdu, vy ho chcete zavraždit. Má srdeční tachykardii a vy jste neprovedli
vůbec nic, co by mu mohlo pomoct. Je pořád ve stejném prostředí, nikdo se tím tady nezabývá. Mě pověřila Dagmar
Veškrnová a souhlasí s tím i profesor Pafko, tak tady na mě nekřičte.” ”Přijďte, až tady bude Pafko, a domluvte se s ním.
Nevěřím, že by vám dovolil jen tak přesouvat postel z místa na místo.” ”Vždyť leží ve špatném prostředí! Přece ho
nenecháte umřít!” ”Ráno si o tom promluvíme. Teď nemám čas to tady řešit. Na shledanou.” Senzibilka si vzala tašku a
přesně ve čtyři hodiny odešla. Ráno Lipárová popsala Pafkovi do detailů onu noční scénu. Ten jen nechápavě kroutil
hlavou. ”To snad ani není možné, musíme jí návštěvy tady zakázat,” to byla jeho jediná reakce. Dohodli se, že to
oznámí Veškrnové, a přestali se tím zabývat. V deset hodin si Lipárová všimla, že je senzibilka opět v nemocnici. Jejich
pohledy se dvakrát setkaly, ale nepromluvily spolu. V deset hodin naznačil prezident, že by chtěl napsat nějaký vzkaz.
Psaní mu činilo velké potíže, ale za tři minuty podal sestře papírek: ”Vážená sestro, byly byste tak laskavy a posadily
byste mě. ”Něco mě tlačí. Děkuju vám. V. H. a srdíčko.” ”Víte co, posadíme vás do křesla a upravíme vám postel,” řekla
sestra, zavolala kolegyni a hned začaly prezidenta zvedat. ”Nedělejte to! Ne, zabijete ho! Vy ho chcete zabít...” ozvalo
se zničehonic z kouta místnosti. Všichni zůstali jako opaření a vůbec nechápali, co se děje. Blondýna v bílých
kalhotách a bílém plášti nepřestávala ječet. ”Na tohle nemáte právo; to nemůžete dělat, zabít ho... na to nemáte právo, i
když jste doktoři,” sápala se na Havla. Jeden ze saniťáků ji chytil - začala se prát. ”Co si to o sobě myslíte? Že jste
sežrali všechnu moudrost světa, a přitom vůbec nevíte, jak mu pomoct. Má srdeční sepsi, oběhový cyklus je narušen,
játra přestávají fungovat - a vy se tváříte, jako by se nic nedělo.” ”Přestaňte tady křičet a běžte ven,” okřikl ji jeden z
přítomných lékařů. ”Na to nemáte právo! Nemáte právo takhle zacházet se životem jiného člověka, nemůžete...”
”Nechte toho a vypadněte!” ”Leží v naprosto škodlivé geopatogenní zóně. Když ho sundáte z kamenů, narušíte
pozitivní reakce na jeho srdeční činnost.” Až nyní si jedna ze sester všimla, že je Havlova postel plná nějakých kamenů.
”Co to má znamenat, ty šutry tady? Proboha, kdo mu je tam dal?” ”Já. Říkám vám, ty pomůžou jeho narušené srdeční
činnosti.” ”Prosím vás, odejděte,” řekl Pafko, který sem právě dorazil z operačního sálu. Léčitelka odešla, ale kameny
tam nechala. Mezitím přišel do nemocnice šéf prezidentské kanceláře Medek, mluvčí Špaček a šéf ochranky Maněna.
Všichni se odebrali k Pafkovi do kanceláře. ”Říkám vám otevřeně, pokud se to bude ještě jednou opakovat, vzdám se
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oficiálně léčby pana prezidenta a odjedu na dovolenou.” ”Co se vlastně stalo? My to přesně nevíme,” řekl Špaček.
”Dagmar Veškrnová mě v úterý požádala, jestli by sem nemohla občas přijít její známá léčitelka, že se bude jenom dívat
a působit na prezidenta na dálku. Souhlasil jsem. Děláme to i u jiných pacientů, kteří si přejí léčitele, tak proč ne. Dnes v
noci však ta léčitelka začala přesouvat prezidentovu postel a naskládala pod něj nějaké kameny. Prý na srdeční
činnost.” ”To snad ne,” řekl Medek. ”Pánové, takhle se nedá pracovat. Personál se mi rozhodí a já přede všemi
vypadám jako diletant.” ”Tak léčitelce zakažte vstup do objektu a my to paní Dagmar vysvětlíme.” ”Dobře. Děkuji za
pochopení.” Lipárová odešla do svého pokoje, aby zatelefonovala Dáše, co se stalo. Vytočila číslo jejího mobilu.
Dlouho to nikdo nezvedal. ”To seš ty, Zdeno? Počkej, jedu autem, musím někde zastavit. Už je to dobrý, tak co se
děje?” ”Dášo, ty ses normálně zbláznila. Proč jsi sem, proboha, poslala tu léčitelku?” Cože? Stalo se něco?” ”Takový
skandál jako dneska jsem v životě nezažila. Tak nejdřív mu ve čtyři ráno stěhovala postel, a pak mu do ní narvala
nějaký šutry: Pafko řval jak pominutý, že půjde, od toho, přilítli všichni z prezidentovy kanceláře. No, můžu ti říct, že to
tady bylo veselý. ”A všichni nadávali pochopitelně na tebe.” ”To je kráva! Takovou ostudu mi udělá! Já jsem jí říkala,
že se ho nesmí ani dotknout, že mu má jen rukama pomáhat na dálku. No nic, právě jedu do Londýnský, takže se možná
uvidíme.” Když tam přijela, hned na chodbě potkala Medka a Špačka. ”Pojďte někam stranou, paní Veškrnová.” ”Já
vím, co mi chcete říct. Fakt mě to mrzí.” ”Je to prezident republiky! Tohle se stávat nesmí. Co kdyby se to dozvěděli
novináři? Budeme mít všichni velkou ostudu.” ”Já chci Vaškovi jenom pomoct! Nevěděla jsem, že to takhle dopadne.
Byly jsme domluvený na něčem úplně jiným. Nemůžu za to, nebo vlastně můžu, ale nechtěla jsem to...” Bylo vidět, že se
každou chvíli rozpláče. ”Pafko zakázal všem léčitelům vstup do budovy. My jsme s tím souhlasili, tak to necháme, jak to
je, ano?” řekl Medek. Veškrnová si zakryla tvář a odběhla do pokoje k Lipárové. Medek se na chodbě naklonil ke
Špačkovi a prohodil: ”Tak to se máme ještě na co těšit.” ”No, to nebude žádná legrace.” ”To je ostuda, to je ostuda...
Jak já se těm lidem ukážu na oči, co si teď o mně všichni pomyslí?” řekla Veškrnová Lipárové. ”To přece nemůžeš
doktorům dělat, poslat jim do nemocnice senzibila. Tím je všechny akorát naštveš. I kdyby to byl někdo fakt výbornej,
každej doktor chytí kopřivku, jakmile ho jen uvidí. A ještě u prezidenta! Tak to už je vážně moc.” ”Já vím, asi jsem
udělala blbost, ale vyprávěla jsem ti to o mým tátovi? Ten prej měl nevyléčitelnou rakovinu a jediný, kdo mu skutečně
pomohl, byl léčitel. Ten mu předepsal, co, kdy a jak má přesně jíst. Já Vaškovi fakt chci pomoct. A tahle nemocnice je
hrozná všude, kam se jenom podíváš. Nevěřím jim.” ”To máš pravdu; je to hrůza, ale říkala jsem ti to několikrát.
”Všichni děláme, co můžeme, víc už to nejde,” odsekla Lipárová. ”Dobře, dobře, takhle mě ale Vašek nesmí vidět,”
Veškrnová si utřela slzy, přepudrovala obličej a odešla na jipku k prezidentovi. Lipárová si vytáhla cigaretu. Uvědomila
si že je to dnes už asi desátá. Neměla by tolik kouřit. Ale takový stres to přímo vyžadoval. Byla unavená, strašně
unavená. Nebyla už pomalu schopna ani rozeznávat, co je dobré a co špatné, a jak má vůbec s Dášou mluvit. Dneska si
musí alespoň na chvíli lehnout. ”Tak jaká byla služba, dělo se něco zajímavého?” naklonil se jeden muž z ochranky k
druhému. Nastal čas střídání. Rutina. První půjde spát na ubytovnu a druhý tady bude až do zítřka do rána. ”Jo, tady
bylo veselo. K prezidentovi vlítla nějaká šílená léčitelka a začala tady dělat pořádek. I starej sem kvůli tomu musel přijet.
Slyšel jsem, jak seřvali Veškrnovou - ta ji sem totiž přitáhla.” ”To je fakt dobrý, začíná to bejt čím dál veselejší. Aspoň
se tu nebudeme nudit.” ”To teda nebudeme. Ta ženská byla úplně šílená, jako by ji právě pustili z blázince. Pafko ji
nakonec vyrazil, ale šlo to těžko. Ta kráva pak šla všechno vyžvanit do rádia, do živýho vysílání. Snad na Frekvenci 1,
nebo kde to vysílali. Neslyšels to náhodou?” ”Ne, povídej,” smál se ten druhý. ”Prý tam všechno vykecala, že ho tady
doktoři chtěj zabít a takový ty nesmysly o zónách a tak...` To je teda ukrutná prdel.” ”Jo. Myslím, že náš starej se
Špačkem tam snad museli jet a tý ženský to zatrhnout.” ”Jak to vypadá s Havlem?” ”Je to blbý, včera jim skoro
zkolaboval, hádali se tady všichni jak psi. Tak já už musím jít, mám ještě rande.” ”Pozdravuj Zdeničku... Jo, a kdyby mi
náhodou večer volala stará, tak jí řekni, že přijedu zejtra.” Čau a veselou službu.” Byla sobota večer, něco po osmé,
když k Lipárové do pokoje přišla Veškrnová. ”Co tady ještě děláš, myslela jsem, že jsi už šla.” ”Víš, mně ti léčitelé nedají
spát...” Veškrnová udělala pauzu, jako by čekala, zda nenastane zuřivá reakce. Nic se nedělo, a tak pokračovala:
”Nechtěla jsem ti to říkat předtím, ale...” ”Tys sem tu ženskou zase přitáhla?” podívala se na ni Lipárová zděšeně. Už jí
chtěla říci něco skutečně od plic, ale její kamarádka dřív spustila:. ”Ne, ne, nikdo tu nebyl, to si nemůžu dovolit. Našla
jsem jednoho odborníka na srdce, který to umí i na dálku. Viděla jsem ho v úterý večer v televizi na Nově. Dělali tam
takovej test, kdo přesněji určí diagnózu. A tenhle byl nejlepší, tak jsem ho sehnala. Není z Prahy, ale když jsem mu
řekla, o koho jde, nechtěl ani prachy. Jinak je to dost drahý a je třeba se objednávat. Je to zvláštní, nemá doma telefon,
a tak šel jenom kvůli tomu do svého bylinkového krámu. Dala jsem svůj mobil Vaškovi a on půl hodiny jenom
poslouchal. Myslím si, že mu to pomůže. Ten člověk je fakt dobrej.” ”Dášo, co ti mám na to říct? Myslíš si, že ti to
schválím? Je to rozhodně lepší než mu dávat do postele nějaké kameny. Ale když tomu tak věříš, tak mu to možná i
pomůže.” ”Já mu chci pomoct, telefon mu přece nemůže nijak uškodit. Ten člověk má hlubokej upřímnej hlas a Vašek
ho vydržel poslouchat půl hodiny. To je dost, ne?” Byla klidná a vyrovnaná, nejvíc za celou tu dobu, co chodila za
prezidentem do nemocnice. Na veřejnost se informace o senzibilce dostala až týden poté, co nemocnici navštívila.
Pafko, evidentně vyčerpaný, řekl ve čtvrtek 12. prosince 1996, že si nemyslí, že se staly nějaké chyby. ”Veřejnost jistě
pochopí, že žiju pod určitým tlakem okolí, a ten je nemalý. Určité věci jsem udělal víceméně na přání lidí, jimž jsem
vlastně podřízen.” Po odvysílání příspěvku o působení senzibilky na prezidenta zatelefonovala do redakce
zpravodajství televize Nova sestra Dagmar Veškrnové Eva: ”...Panu prezidentovi by velice pomohla enzymová terapie.
Existuje spousta enzymů, třeba aloe barbanensis miller, které se tady normálně prodává. Já se jenom ptám, protože mě
se zase ptají desítky lidí, kteří mi denně telefonují, jak je postaráno o prezidentův imunitní systém. Ten se nedá budovat
anti bios - proti životu - antibiotiky. Jenomže to je neprůstřelné, nemám na to žádný vliv.. Já s alternativní medicínou
souhlasím, protože alternativa, to je vždycky určitá moudrost. Důležité jsou rozhodně i modlitby, to je v pořádku,
protože zázraky se vážně dějí, ale Stvořitel chce s lidmi spolupracovat, protože jsme stvořeni k obrazu Božímu. Není
možné se jen modlit a čekat, až se stane zázrak. Podle naše názoru - a já mluvím za velkou spoustu populárních jmen,
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dokonce i lékařů tady v Brně a okolí - měl být pan prezident hospitalizován někde ve Spojených státech, kde se léčí
nejen klasickými metodami, které často nezabírají, ale v součinnosti s alternativní medicínou, samozřejmě i s určitými
duchovními směry. Pozitivní myšlení je velmi důležité. Náš otec měl loni rakovinu a přežil to. Přežil to proto, že užíval
neuvěřitelnou spoustu právě přírodních látek, ať už heupachytaté, žraločí chřupavky či aloe barbanensis miller.
Mimochodem těch aloí je tři sta dvacet pět druhů, ale jenom jedno z nich je léčivé a může se užívat vnitřně. Mám v
Praze kontakt na lidi, kteří by byli ochotni dát panu prezidentovi celé kartony zdarma, kdyby to někdo schválil, kdyby
to někdo dovolil. Protože teď to vypadá tak, že to dopadne jako s Olgou Havlovou. Tam taky nebylo dovoleno použít
žádných metod alternativní medicíny. Já o tom hodně vím...”   

 
7 Kapitola

9.12.1996 - 10.12.1996 
 
Drama jedné noci
 
  ”Velvyslanectví České republiky, dobrý den,” ozvalo se konečně na druhém konci drátu. Dagmar Veškrnová se už půl
hodiny snažila spojit s českým velvyslancem ve Spojených státech Michaelem Žantovským. ”Tady je Dagmar
Veškrnová. Spojte mě, prosím, s panem velvyslancem, je to naléhavé. Jde o prezidenta, děkuji.” ”Žantovský, dobré
ráno.” ”Tady je Dagmar Veškrnová, dobrý den. Mám na vás prosbu. Nemůžete, prosím vás, kontaktovat nějakého
plicního specialistu ze Spojených států? Víte, po operaci nastaly u prezidenta jisté komplikace a byli bychom rádi,
kdyby nám tady nějaký skutečně dobrý odborník mohl udělat jisté konzultace. Do té doby, než se to všechno upraví.”
Co se děje? S prezidentem není něco v pořádku?” Žantovský byl překvapen, že mu telefonuje Veškrnová, a ne někdo z
kanceláře. O jejich vztahu věděl už několik let, ale tohle ho přece jenom překvapilo. ”Máme o něj strach a potřebujeme
mít jistotu, že kroky nemocnice, ve které je hospitalizován, jsou správné.” ”Dobře, pokusím se kontaktovat ředitele
jedné špičkové nemocnice v New Yorku, který zná pana prezidenta osobně.” ”Děkuju, ještě dnes vám zavolám, jak to
dopadlo. Na shledanou.” ”Na viděnou někdy v Praze za příjemnějších okolností, paní Veškrnová.” Za hodinu už znala
výsledek. Ředitel souhlasil, pošle svého nejlepšího plicního chirurga Roberta Ginsberga z newyorské nemocnice
Memorial Sloan-kettering Cancer Center. Musela si to zapsat do bloku. Ten název se nedal zapamatovat. Formality
musí zařídit Medkova kancelář, celé to bude taky hradit. Je to dobré, ten Američan tady může být už zítra ráno. V
pondělí 9. prosince se odehrál zřejmě nejdramatičtější souboj o správnost léčebného postupu v celém pooperačním
pobytu prezidenta na III. chirurgické klinice. Souboj mezi Dagmar Veškrnovou a stávajícím ošetřujícím týmem. 21.30 -
Na parkovišti v Londýnské ulici zastavuje tmavěmodrý Nissan Micra. Vystupuje z něho Dáša Veškrnová a vchází do
budovy. Téměř ve stejném okamžiku zastavuje přímo před vchodem do nemocnice Volkswagen Vento s označením
tagi. Přiváží MUDr. Jiřího Valentu z Kliniky anesteziologických a resuscitačních chorob Všeobecné fakultní nemocnice,
který rovněž vchází do budovy. 21.35 - Do pokoje Zdeny Lipárové, která právě někomu telefonuje, vchází Dagmar
Veškrnová. ”Ahoj. Já jsem ti tolik věřila... Ale už je konec, definitivně jsem se rozhodla Vaška převézt. Pořád mi jenom
lžeš. Vidělas jeho poslední testy? Sepse celého organismu. Každou minutu může umřít. Co mi na to řekneš? Nic, hraješ
mrtvýho brouka. Sedíš tady, s někým kecáš a prezidenta necháš umřít. To jste celí vy, doktoři v týhletý odporný
nemocnici.” ”Proč se rozčiluješ? Já jsem ty testy viděla teprve před několika minutami, nikdo mi je prostě neukázal.
Pozitivní hemokulturu jsem fakt viděla před chvílí. Teplotu neměl, jenom 37.5 stupňů,” nevěděla, co jí má na to dál říct.
Havlův stav byl podle výsledků skutečně kritický. Veškrnová jí nedala šanci ani o tom přemýšlet. ”Vždyť je to vážný,
tak proč mě pořád všichni taháte za nos?” ”Nevěříš mi? Nevěř, ale já si myslím, že to přežije. Lepší se to, pomalu, ale
lepší. Tělo nefunguje jako přesýpací hodiny, šup a najednou je všechno v pořádku. Já bych ho nikam nevozila, ale
dělej, jak myslíš. Stejně už jsi rozhodnutá, je to na tobě vidět.” ”Taky že jo. Za chvíli přijde nejlepší specialista přes
intenzivní péči u nás - doktor Valenta. Ten to bude všechno řídit. A Vaška teď převezeme k vám na Homolku. Svolám
všechny lidi. Já ho zachráním.” ”Ty ses vážně zbláznila! Na Homolce o tom nikdo neví, není tam nic připraveno. Myslíš
si, že je tam všechno supr?” ”Nevadí, jdu do toho. Taky jsem zavolala ministrovi Stráskému.” ”Ten těch pacientů už
vyléčil,” odsekla už evidentně rozzlobená Lipárová. ”Zavolal si na kobereček Pafka i vaši ředitelku. Zítra přiletí nejlepší
americký plicní chirurg. Musí se vytvořit tým specialistů, který bude zvažovat každý krok. Té amatérštiny už bylo dost.
Konečně se daly věci do pohybu.” ”Jenom aby měl kdo Havlovi vyměňovat infúzi, když se všichni budou jenom
radit.” 21.50 - Veškrnová telefonuje šéfovi prezidentovy ochranky Maněnovi, aby okamžitě přijel, že budou Havla
převážet do nemocnice na Homolce. 22.05 - Přijíždí Maněna a Veškrnová se s ním dohaduje na chodbě: ”Musíme
prezidenta převézt do jiné nemocnice. Tady by ho nechali umřít.” ”O tom ale nemůžete rozhodovat vy. To je v rukách
doktorů a jeho nejbližších. Volala jste Pafkovi?” ”Ten bude proti.” ”To ale musíme udělat, bez toho to nejde. To není
jenom tak, zabezpečit převoz.” ”Mně prezident řekl, že mám podniknout všechny kroky, které uznám za vhodné. Toto je
nejdůležitější z nich.” Mezitím se u nich zastavil doktor Valenta. Veškrnová ho představila: ”To je nejlepší odborník
přes intenzivní péči u nás. Má mou důvěru a bude spolurozhodovat o dalším postupu. ”Těší mě, Maněna, já jsem
ředitel hradní policie.” Nabízenou ruku pořádně stiskl. To snad ani není chlap, jeho stisku ruky se říká mrtvá ryba,
pomyslel si ihned. Neměl rád tyhle typy lidí. Slizký, nafoukaný, ani ruku podat neumí. Maněna se netvářil nijak
nadšeně. A dával to i na sobě patřičně znát. Napadlo ho, že všechny, kdo přijdou, bude muset prověřit. Kolem
prezidenta se nesmí pohybovat jen tak kdokoli. V tu chvíli však musel řešit nejnovější iniciativu Dagmar Veškrnové.
22.20 - Veškrnová odchází do pokoje k Havlovi. Jako vždy si nasadí roušku přes ústa a sedne si na židli k jeho nohám.
Havel tvrdě spí. V místnosti je slyšet jen ventilátor a vzdálené sténání nějakého pacienta. 22.20 - Maněna telefonuje
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Ivanu Havlovi domů. ”Promiňte, že volám tak pozdě, ale musíte přijet do nemocnice v Londýnské.” ”Proboha, stalo se
něco?” ”Ne, ne. Ale Dagmar Veškrnová chce převézt vašeho bratra do jiné nemocnice. Prý to tahleta nezvládá a
prezident podle ní může každou vteřinu zkolabovat.” ”Dobře, za chvíli jsem tam.” 22.35 - Do nemocnice přijíždí Ivan
Havel. Maněna mu jenom opakuje, co se stalo. ”Vy jste vlastně jediný, kdo o tom může rozhodnout. Jste přece jeho
příbuzný.” ”Ano, ale o převozu pacienta rozhoduje ošetřující lékař. Je tady pan Pafko?” ”Ne, je doma, zítra prý operuje
a musí se vyspat.” Musíme ho sem zavolat.” 23.00 - Ivan Havel telefonuje Pavlu Pafkovi domů a naléhavě ho žádá, aby
ihned přijel, že se organizuje převoz prezidenta do jiné nemocnice. 23.05 - V lékařském pokoji se schází Veškrnová s
Lipárovou: ”Tak vidíš, přece se něco děje.” ”Dášo, nevím jestli děláš dobře.” ”Vy jste mu neudělali ani testy na
exotické nemoci. Co když si z jižní Ameriky něco přivezl? Testovali jste ho vůbec na tohle?” ”Dášeno, co sem taháš
takové blbosti. Pleteš páté přes deváté. To s tím vůbec nesouvisí. Jaké exotické nemoci? Ty máš snad horečku?”
”Zavolala jsem Bojarovi, tomu bývalému ministrovi zdravotnictví, ten mi to pomáhal zorganizovat. Vždycky se najdou
lidi, kterým není prezidentův osud lhostejný.” 23.30 - Přijíždí Pafko a hned po něm profesor Miroslav Anděl, přednosta
II. interny Fakultní nemocnice - Vinohrady 23.35 - Na chodbě postávají hloučky narychlo sezvaných lékařů. Každý se
snaží dozvědět od toho druhého co nejvíce podrobností. Úterý 10. 12. 1996 00.15 Dagmar Veškrnová zve všechny do
zasedací místnosti ve třetím patře. Na schůzce jsou přítomni: prezidentův bratr Ivan Havel, ředitel hradní policie
Antonín Maněna, lékaři Zdena Lipárová, Jarmila Drábková, Miroslav Anděl a Jiří Valenta, a Dagmar Veškrnová. 00.20 -
Veškrnová: ”Tuto schůzku jsem svolala proto, aby se už konečně začala řešit situace kolem zdravotního stavu pana
prezidenta. Podle mého názoru není tato nemocnice dostatečně vybavena, vládne tady chaos, některé postupy přímo
ohrožují jeho život. Chybí tady přístrojové vybavení a kvalitní tým lékařů intenzivistů. Podle testů je možné
prezidentův stav mezi čtvrtkem a nedělí hodnotit jako septický, a tudíž ohrožující život. Vzhledem k nedostatečnosti
léčby navrhuji převoz do jiné nemocnice.” Mluvila klidně a vyrovnaně. Všem bylo jasné, že se na tuhle řeč důkladně
připravila. Pafko: ”Jak jste na tohle všechno přišli? Kdo vám řekl, že jeho život ohrožuje sepse?” Valenta: ”Anonymní
zdroj.” V tu chvíli již bylo jasné rozložení sil, kdo bude hájit jakou stranu. Pafko: ”Bez globální znalosti věci, bez
celkového posouzení jsou jakékoli kusé informace zavádějící a matoucí. Panika, kterou tady chcete vyvolat, je
zbytečná.” Veškrnová: ”Z laboratorních dat je jasné, že dochází k selhávání životně důležitých orgánů. Jsou zasaženy
hlavně játra a ledviny.” Anděl: ”Situace je velmi, velmi kritická... Není pravda, že jde o zbytečnou paniku. Pacient může
každou chvíli skončit fatálně.” Pafko zůstal sám. Ani jeden z doktorů, kteří prezidenta léčili, do nerovného souboje
nezasáhl. Jen Lipárová někdy zakroutila hlavou v nesouhlasu, zatímco Drábková jen seděla a něco si psala do diáře.
Nastalo ticho. Všichni se dívali jeden na druhého a očima se vybízeli, aby si někdo konečně vzal slovo. Veškrnová:
”Pane profesore, co nejdříve svolejte tým specialistů - intenzivistů. Ti tady evidentně chybějí. O dalším postupu léčby
by mělo rozhodovat lékařské konsilium, a to nejlépe hned od zítřka. Prezidenta je však třeba převézt do jiné nemocnice,
nejlépe na Homolku, a to ihned.” Anděl: ”Paní Veškrnová, to dost dobře nejde. Venku je mínus dvacet, nemocnice na
to není připravena, převoz je v tuto chvíli zbytečný.” Lipárová: ”Já se taky stavím proti převozu. Co když nám v tom
mraze někdo vlítne do cesty. Prezident nemusí převoz za téhle situace přežít.” Drábkóvá: ”Převoz do nemocnice za
stávající situace nemá význam. Lepší by bylo chybějící přístrojové vybavení převézt sem.” Ivan Havel: ”Já navrhuji
nechat prezidenta u profesora Pafka, to je jeho ošetřující lékař. Ten musí rozhodnout, jak dál. Lékařské konsilium může
fungovat i bez převozu do jiné nemocnice.” Pafko: ”Případný převoz pacienta musí také někdo podepsat.” V tu chvíli
nastalo hrobové ticho. Jako by si všichni uvědomili, že tady jde do tuhého. Změnu nemocnice může iniciovat pouze
blízký příbuzný se souhlasem ošetřujícího lékaře. Všichni se podívali na Veškrnovou. Bylo vidět, že Pafko zasáhl cíl.
Vždyť ona není vůbec nic! Ani příbuzná, ani doktor, jenom blízká Havlova přítelkyně. A to bylo v tuto chvíli žalostně
málo. Ivan Havel: ”Já převoz nepodepíšu.” Pafko: ”Zítra se může sejít lékařské konsilium. Členy ať navrhne
prezidentská kancelář, paní Veškrnová. Měli by tam být i dosavadní lékaři, kteří se o prezidenta starají. Já se tomu
pochopitelně přizpůsobím.” Veškrnová: ”Takže převoz do jiné nemocnice nebude. Ale vždyť tahle není schopna se o
prezidenta dobře postarat!” Nikomu se už do debaty nechtělo. Někteří doktoři se zvedli, že si půjdou zakouřit. 

03.00 - Lipárová vyšla na chodbu. Chtěla se podívat, kdo tady ještě zůstal. U výtahu se střetla se zdrceným Pafkem.
”To jsme to dopadli, paní doktorko, viďte.” ”Nic si z toho nedělejte, pane profesore. To se dalo čekat. Já Dášu znám. Ta
už jiná nebude.” ”Co vy si o tom myslíte?” ”To není důležité,” nechtěla ho dál trápit rozebíráním toho, co již bylo
řečeno nejméně stokrát. ”Půjdu raději po schodech, možná přijdu na jiné myšlenky,” řekl a pomalu se pustil po
schodech dolů. Lipárové se do očí tlačily slzy. Vzpomněla si, jak sem tahali ventilátor, jak běhali od přístrojů k telefonu,
nikdo z nich se ještě ani pořádně nevyspal - a teď tohle. A on se toho bál od začátku! Vzpomněla si na okamžik, kdy mu
poprvé ukázala snímky prezidentových plic, jak řekl, že nadšen tedy zrovna není. Už tehdy to tušil. A teď se to začalo
naplňovat. 4.00 - V pokoji u prezidenta našla Lipárová sedět na židli Ivu Perlíkovou. ”Slyšela jsem, že jsme neschopní
blbci...” prohodila Lipárová. ”To víte, chytrejch je vždycky dost, jenom pracovat se nikomu nechce.” ”Jaké jsou
výsledky?” ”Nemění se to, je to pořád stejné. Křik je zbytečný. Tomu, co nastalo, se nijak zabránit nedalo. Prý sem
Veškrnová dotáhla nějakého nejlepšího intenzivistu. Ten to tady teď bude řídit?” ”Je to nějakej Valenta. Tvářil se, jako
by snědl všechnu moudrost světa. Kde ho Dášena vykopala, to fakt netuším. Určitě jí to poradila nějaká herečka,”
utrousila Lipárová. ”Kdyby jenom tušil, co se kolem něj děje.” Obě se podívaly na prezidenta. Nevypadal dobře, ale už
to bylo mnohem lepší než v pátek. Bylo jenom slyšet zvedání a klesání plicního ventilátoru a pípání kardiometru.
”Chudák Pafko, za čtyři hodiny má dvě operace. To jsem zvědavá, jestli s tím po tom, co se stalo, nesekne. Já bych to
možná udělala.” ”To by neměl, to by ukázal, že prohrál. To přece nejde.” Asi máte pravdu.” 5.00 - Dramatická noc
skončila. Prezident zůstává na III. chirurgické v Londýnské ulici: O každém dalším kroku v jeho léčbě se však bude radit
zatím ještě neustavený tým specialistů lékařské konsilium. Venku je mínus dvacet tři stupně a bezvětří. Ranní zprávy
rozhlasu hlásí: ”Pooperační stav prezidenta Václava Havla, který počátkem minulého týdne absolvoval operaci
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zhoubného nádoru na plicích, je stabilizovaný. Podle sdělení prezidentova mluvčího Ladislava Špačka se prezident cítí
podstatně lépe než v uplynulých dnech, kdy nastaly jisté potíže spojené s dýcháním. Prezident je pod neustálým
lékařským dohledem a je navštěvován jeho blízkou přítelkyní herečkou Dagmar Veškrnovou. Ta je podle Ladislava
Špačka jeho velkou oporou.” Jediné noviny, které v úterý zaznamenaly noční schůzku v nemocnici, byly Mladá fronta
Dnes: ”Jak vyplynulo z kruhů kolem prezidenta, Havlovi blízcí svolali v pozdních nočních hodinách na kliniku
naléhavou schůzku, na níž se mělo jednat o jeho převozu jinam.” V úterý dopoledne se začali do nemocnice sjíždět
první lékaři z lékařského konsilia, které zorganizoval šéf prezidentské kanceláře Ivan Medek. Byl to dvanáctičlenný tým,
ve kterém byli dosavadní spolupracovníci Pavla Pafka, specialisté doporučeni Dagmar Veškrnovou, Ivanem Havlem a
prezidentskou kanceláří. Zpočátku všemu dění udával tón profesor Valenta, kterého již v pondělí pozvala na kliniku
Veškrnová. Choval se ke všemu personálu hrubě, křičel, že má prezident diseminovanou intervaskulární koregulaci.
Respekt si však nezískal ani u jednoho z ošetřujících lékařů. ”Ta Dáša se zbláznila! Viděli jste, co to sem přivedla za
blbce? Prý nejlepší intenzivista. Pořád jenom huláká a doktoři s ním odmítají mluvit.” Na sesterně III. chirurgické kliniky
v Londýnské ulici seděly tři sestry, jedna z Homolky a dvě místní. ”Ten Valenta, z toho se pominete. Říkal mi ten fešák
z ochranky, že ho proklepli a že to je povedený kvítko. Prej je členem nějaký mafie, co pašovala zvířata do Francie. Prej
půl roku seděl, než ho pustili. Ještě neměl ani soud. Propustili ho jenom s podmínkou, že ho náš stát vydá zpátky
francouzskýmu soudu. Takže náš křikloun půjde ještě sedět...” ”Já vám řeknu, ta Dáša je fakt skvělá. Jinak by tady byla
nuda. Včera ho chtěla převážet na Homolku k tý svý kámošce - ta je ale taky výborná... Starýho vytáhla v noci z
postele a byli tady až do rána. Normálně nemoh operovat, jak byl zničenej. Na chodbě říkal, že se na to asi vykašle a dá
výpověď.” ”Jo, a holky říkaly, že ten vošklivej, brejlatej šéf policajtů sem přijel už nalitej, sotva chodil, a prej sem chtěl
dát bombu nebo co. Ten se s tím teda nemazlí. Kluci říkali, že jezdí nalitej zplně normálně.” ”Ta Dášina kámoška říkala,
že prezidentova kancelář funguje na baterky. Že je to jeden průser větší než druhej.” ”Dáša je ale srovná, až se z toho
Havel dostane. Ty budou koukat, jak s nima zatočí.” 

V poledne přišel do nemocnice prezidentův mluvčí Špaček. Chvíli se zdržel u prezidenta, pak zašel, k Pafkovi a odjel. Ve
čtvrt na čtyři vydala Česká tisková kancelář zprávu: ”Pod výrazy `vážný zdravotní stav, jaké ve svých zprávách o
prezidentovi Václavu Havlovi přinášejí některé sdělovací prostředky, je podle jeho mluvčího Ladislava Špačka možné
si představit leccos. Záleží to do jisté míry i na tom, jaký je postoj autora článku i čtenáře ke světu, zda je optimista, či
pesimista. V rozhovoru pro ČTK však připustil, že stav, kdy má pacient zánět plic, teploty a je na řízené ventilaci, je
možné hodnotit i jako vážný.” Těsně před jednou hodinou přijel do nemocnice Robert Ginsberg z newyorského
protirakovinového centra. Jak mu to nařídili jeho nadřízení, provedl prezidentovi bronchoskopické vyšetření, promluvil
krátce s ošetřujícími lékaři a pak konstatoval, že prezident funguje dobře a je komunikativní. Potvrdil rovněž správnost
dosavadní léčby. Z jeho rozhovoru s lékaři vyplynulo, že vlastně ani neví, proč sem vůbec přijel. Na to mu nikdo
nedokázal odpovědět vlastně až do konce jeho pobytu. Měl být v Praze dva týdny, ale odletěl už za dva dny. Ve 14
hodin se v zasedačce nemocnice konala tisková konference. Kromě ošetřujících lékařů se jí zúčastnil i doktor Ginsberg:
”Čekal jsem nemocného člověka, ale byl jsem mile překvapen.” Drábková: ”Teploty nepřesahují 38 stupňů, což jsme si
přáli. Prezident jeví zájem o okolí a měl chuť i na sto mililitrů odsátého piva.” Pafko: ”Prezidentovi blízcí přišli na kliniku
s velkou obavou a žádali o urgentní rozhovor. Já jsem za nimi okamžitě přijel. Já a paní primářka Drábková jsme
zastupovali vlastně ošetřující tým. Vysvětlili jsme těmto blízkým lidem, že stav je stabilizovaný, že se lepší, a vysvětlili
jsme jim, proč si myslíme, že pacienta není nutné někam převážet. Že by jakýkoli transport stav pacienta mohl zhoršit.”
Ginsberg: ”Udělal bych totéž, možná o den dřív, možná o den později,” řekl na dotaz, zda bylo správné zavést
prezidentovi přímo do průdušnice trubičku, aby se mu lépe dýchalo.” Po tiskové konferenci se konala vizita, jíž se
zúčastnil i Ginsberg. Dagmar Veškrnová v nemocnici nebyla. ”Tak si představ, že ten Ginsberg z Ameriky nás
podpořil,” Lipárová se ani nezula, když se přišla večer domů převléknout. ”Divíš se? Já jsem ti vždycky říkal, že to
děláte dobře,” řekl jí manžel, ani nezvedl oči od novin. ”Víš, co řekl naší šéfce? Že Pafko je vynikající, že on by to
neudělal líp a že žádné chyby v našem postupu léčby nenašel,” křičela na muže z kuchyně, když si nalévala minerálku.
”A ještě řekl, že konsilium je nesmysl, že rozhodovat stejně musí jeden člověk. Prý šéfce řekl, že u nich v Americe se
říká, že příliš mnoho kuchařek může zkazit jídlo.” ”U nás se to říká o porodních babách.” ”Dášena pukne vzteky, až to
uslyší. Tak ona ho sem zavolá, aby vlastně Pafkovi ukázala, že je neschopný, že my to neumíme, že nejlepší bude, když
se bude každej den scházet nějaký pitomý konsilium mudrců, a on jí udělá přesnej opak. To je to nejlepší, co se mohlo
stát,” vzala si věci a z předsíně jenom zaslechla mužovo: ”Vyřiď si v té nemocnici trvalý pobyt, doma už vůbec nejseš.”
”Tak strašný to zase není,” řekla a zabouchla dveře. Měla chápavého manžela, jinak by tuhle práci dělat nemohla. Ve
středu ráno přijeli do nemocnice na Homolce tři lidé: ředitel hradní policie Maněna a dva muži z ochranky. Už předtím
kontaktovali ředitele nemocnice na Homolce, aby jim umožnil nakreslit si plány pro případné umístění prezidenta k nim.
Na Homolce byl speciální pokoj na ARO, který si platilo velvyslanectví Spojených států pro případ, že by ošetření
potřeboval nějaký jejich důležitý občan. Pokoj byl většinu roku prázdný. Tam by podle plánu, který vypracovávala
prezidentská kancelář, mohl Havel ležet. Jako druhá varianta bylo rozpracováno, že se zabere půl kardiologie se
samostatným vchodem. Ve středu večer bylo všechno připraveno. Prezident mohl být hospitalizován v nemocnici na
Homolce. Přesně v poledne zasedalo v nemocnici v Londýnské lékařské konsilium. Nejnovější výsledky přečetla
doktorka Perlíková. Poté nastala více méně chaotická diskuse, bez jakéhokoli závěru. ”Dvě a půl hodiny se pomazané
hlavy radily, a stejně nic nevymyslely.” ”Keby sa to stalo nášmu prezidentovi, tak by sa určite nikto tak oňho
nestaral,” řekla sestra, která sem přišla za prací až z Lučence. ”Nášho Miška by Mečiar nechal rovno odviezl na
cintorín, a tu sa všetci možu poondiet od strachu.” ”To víš, my máme našeho prezidenta rádi. Ale stejně jsou to blbci.
Říkala mi Lipárová, že jeden z těch slovutnejch profesorů na ni vystartoval, že jak to, že si dovolila sáhnout na
prezidenta. Tak ona je u něj od začátku a pak přijde nějakej ňouma z fakulty a řekne jí tohle. Já bych mu tam přede
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všema asi jednu vrazila.” ”Uvidíš, že všetci, čo sa najviac starali, dostanú nakoniec ešte vynadané a pochválení budú
tí, čo celý čas len mudrovali. Tak to v živote chodí, Jano.” ”Abych nezapomněla, ode dneška bude Havel na jipce sám.
Mně se náhodou to jeho gesto, když sem přišel, že chce být jako normální pacoš, líbilo.” 

Ve čtvrtek ráno přijela za Pafkem do nemocnice Dáša Veškrnová a žádala znovu o převoz pacienta na Homolku s
odůvodněním, že je tam již všechno přichystáno. Stejně jako v pondělí, ani tentokrát nepochodila. Ve čtvrtek
odpoledne se začal zdravotní stav prezidenta zlepšovat. Lékařské konsilium oficiálně oznámilo, že prezidentův stav
zůstává setrvalý a pacient nadále dýchá s pomocí podpůrných přístrojů. Pafko však ten den novinářům z Mladé fronty
Dnes řekl, že se Havel už sám oholil, vysušil si vlasy a něco málo pojedl. Podle Pafka je také prezident pohyblivější,
protože mu vyňali hrudní drény, které se zavádějí po operaci plic. Byla sobota, něco málo před osmou hodinou večer:
”Vážená sestro, byla byste tak laskava a trochu mě upravila, abych lépe viděl na televizi. Za chvíli půjdou slavíci a
chtěl bych to vidět. ”Děkuju za laskavost. V. H. a srdíčko.” Podal jí lísteček a usmál se. Sestra mu trochu upravila postel
a pootočila televizor, aby na něj lépe viděl. Pak jen sledovala, jak bude reagovat na moderní hudbu. Bylo vidět, že má
radost. Ukázal jí palec směřující vzhůru, když nová česká slavice Lucie Bílá řekla na jeho adresu: SBez vás, pane
prezidente, to nejde.” Usmála se na něj a ukázala rovněž palcem směrem vzhůru. Až potom se lekla vždyť je to
prezident! ”Víme, že se na nás díváte, protože máte rád moderní českou hudbu,” řekl v závěru pořadu moderátor večera
Jan Čenský. Když vstalo celé publikum a začalo tleskat, sestra to nevydržela. Rozbrečela se a utekla do sesterny. V
neděli v deset hodin ráno prezident Havel naznačil rukou doktorce Lipárové, že chce napsat vzkaz. Vzal si tři papírky a
po pěti minutách jí jeden podal: ”Vážená paní doktorko, byla byste tak laskava a vzbudila mě ve dvě hodiny, kdybych
náhodou usnul? Budou totiž v rádiu mluvit o mně, tak bych si to rád poslechl. Děkuju. S úctou V. H. a srdíčko.”
”Určitě, pane prezidente,” usmála se na něj. Ve dvě hodiny byl už vzhůru. Měl puštěné rádio a naznačoval sestře, aby
ho dala hlasitěji. Ve čtvrt na tři se konečně dočkal. Když se z rádia ozval Voskovec s Werichem: ”My dva nic nemáme,
nic neznamenáme, ze století do století jdem, ti, co něco mají, ti nám nic nedají, tak hledáme zaslíbenou zem...” ukázal
sestře palec vzhůru a usmál se. V Hovorech vystupoval jeho mluvčí Špaček, profesor Pafko a kardinál Miloslav Vlk.
Pafko: ”Já si myslím, že zdravotní stav pana prezidenta se lepší. Pan prezident se cítí relativně dobře, jak sám naznačil.
Relativně je široký pojem. Relativně proti včerejšku je jeho stav lepší. Chtěl bych upozornit na to, že pan prezident už
začal přijímat více potravy, pije více tekutin. Podle mého názoru a jistě i názoru všech laiků, kteří poslouchají, u člověka,
který projeví chuť k jídlu a začne pít, je vždycky možné očekávat neustálé zlepšování. Je to známka určitého návratu k
normě.” Redaktorka: ”U nemocí tohoto druhu je vždycky důležité, aby měl nemocný někoho blízkého, kdo ho pohladí
slovem, podrží za ruku, když lékař odejde od jeho lůžka. Má pan prezident někoho takového?” Špaček: ”Pan prezident
má spoustu přátel, lze je počítat na stovky. Ale v takovéto těžké chvíli u něj může být asi jen jediný člověk. Já bych rád
v téhle chvíli poděkoval - všichni víme, o kom hovořím - paní Dáše Veškrnové. Myslím, že je nanejvýš šťastné, že v
této těžké životní zkoušce pan prezident není sám. Že má vedle sebe člověka, kterého si sám vybral, kterému důvěřuje a
jehož blízkost ho nesmírně posiluje. Přítelkyně pana prezidenta paní Veškrnová sehrála a sehrává v současné době
velice významnou roli v péči o duševní stav pana prezidenta.” Večer vystoupila v České televizi primářka Drábková s
osobním prezidentovým pozdravem, který je napsal těsně po odvysílání Hovorů v Lánech. ”Zdravím diváky ČT1 a
všem svým spoluobčanům srdečně děkuji za jejich zájem o mé zdraví, za jejich starost,” četla Drábková. ”Trpěl jsem
hodně, ale snad mi tím bylo dáno jakési znamení a já budu po uzdravení lepším člověkem než dříve. Každou trpkou
zkušenost jsem chápal jako výzvu. Váš Václav Havel.”   

 
8 Kapitola

12.12.1996 - 26.12.1996 
 
Vánoce
 
    "Ahoj Zdeno, jak se vede Vaškovi?" Veškrnová měla dobrou náladu. Přišla, když Lipárová právě číslovala vzkazy,
které do té doby prezident napsal. "Co to máš?" "Prezidentovy vzkazy, které píše personálu. Musím v nich udělat
pořádek. Některé jsou skutečně roztomilé." Ukaž mi je. Určitě nejsou tak hezký, jako ty, co píše mně." "Dášo, to ani
nemůžou bejt." "Víš co, musím si koupit něco na sebe. Pojď se mnou. Už nemůžu v tom, co mám, chodit. Všichni se na
mě tak divně koukaj." "Běž raději sama, prezident na tom ještě není nejlíp. Musím tady být, nemůžu jenom tak odejít."
"Vždyť výsledky jsou už lepší. Slyšela jsem od některých lidí, že se to oproti víkendu hodně zlepšilo." "Říkala jsem ti,
že se to lepší, a ty pořád, že umře, že má sepsi a další podobný nesmysly. Proč jsi sem tahala ty svoje doktory,
zbytečně nás zdržujou od práce. Dvě hodiny nemůžeme nic dělat, s Havlem jsou jenom sestry, nemůže chodit na
rehabilitaci. Neděje se nic, jenom se mudruje, jestli mu antibiotika podávat v jednu hodinu, nebo až v půl druhý. Je to
úplně zbytečný" "To si myslíš ty. Já mám jiné informace. Ti doktoři z konsilia tady udělali trochu pořádek." "Jo, hlavně
ten tvůj Valenta, to je specialista..." "Co na tom... Pojď se mnou. Půjdeme jenom kousek odtud. Na rohu ve
Francouzský ulici je skvělý butik. Maj tam hezký věci." "No dobře, ale budeš nakupovat rychle, jinak odejdu," řekla
Lipárová a šla se podívat na prezidenta. Když ji uviděl, kývl hlavou na pozdrav. Vedle něho na židli byla hromada
novin. Divila se, za jak krátkou dobu je schopen přečíst takové množství papíru. Bez novin a bez zpráv nemohl být. A
to i tehdy, když mu bylo moc špatně. Vždycky se ptal, co je nového, co se v té politice zase stalo. "Sestro, musím si na
chvíli odskočit do města. Kdyby se něco dělo, doktorka Perlíková je u sebe a tady máte číslo na můj mobilní telefon, tak
kdyby něco, zavolejte." "Dobře, paní doktorko." "Zdeno, víš, já jsem to tak nemyslela s tím Vaškem, že ty jsi na vině,"
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řekla Veškrnová, když vyšly ven. Byla strašná zima. "Hlásili, že dnes bude mínus dvaadvacet. To jsme si nevybraly
moc vhodný čas na nákupy." "To nevadí. V obchodě se zahřejeme." Chvíli šly vedle sebe beze slova. Veškrnová se
občas ohlížela, jako by měla strach, že je někdo sleduje. Když zahnuly do Francouzské, prohodila: "Já se tě nechtěla
nějak dotknout, ty jsi mu prakticky zachránila život, ale ta nemocnice to nezvládala. Pafko je možná skvělý chirurg, ale
ty věci potom byly fakt špatné." Lipárová kráčela vedle ní a jen poslouchala. Nemělo význam, aby se s ní o tom bavila.
Jenom by se zase pohádaly. "Brzy budou Vánoce a já ještě pro nikoho nemám žádný dárek," řekla s cílem odvést řeč
jinam. "Já už pro Vaška mám. Vzácný starý porcelán. Určitě bude mít radost. Nina dostane walkmana a rodičům musím
ještě něco koupit." "Já si letos vůbec nevím rady. Manželovi kupuju pořád totéž, nějaké hadry a knížky. Klukovi je
dvacet, ten chce nějakej počítač. Ale kde bych na to vzala? Holce koupím asi něco na sebe..." Podívej, už jsme tady,"
přerušila ji Veškrnová, otevřela prosklené dveře, podržela je před Lipárovou a pak vešla dovnitř. "Dobrý den, dámy,
máte nějaké přání?" řekla prodavačka zjevně potěšena, že k nim přišla nakupovat známá tvář. "Můžeme vám nějak
poradit?" přidala se druhá, podstatně mladší. "Ne, my si poradíme samy," odsekla Veškrnová, vzala si z podstavců
troje šaty a odešla za plentu, aby si je vyzkoušela. "Paní, ty vám budou asi malé. Musíte si vyzkoušet větší číslo," řekla
prodavačka a odešla se podívat ke stojanům na jiné velikosti. "Já dobře vím, jaké mám číslo. Do toho mi nemluvte."
Chtěla jsem vám jenom poradit..." "Jak to, že číslo třicet osm máte tak malé? Já mám osmatřicítku, ale tahle mi nesedí,"
řekla rozladěná Veškrnová, když odhrnula plentu. "Paní, nezlobte se, ale vy potřebujete větší číslo. Kdybyste
vyzkoušela tyhle, ty by vám rozhodně seděly. Jsou v šestačtyřicítce." "To máte nějak špatně číslované, ty velikosti
jsou asi nějak popletené. Zdeno, řekni něco," vzala si nabízené šaty a odešla opět za plentu. "Já nevím, Dášo, ale přece
jenom..." Lipárová cítila ve vzduchu ostudu. "No, představ si, že se někde svlíknu a tam bude viset čtyřicet šestka. To
by byla hanba," zašeptala Lipárové do ucha tak, aby to neslyšely prodavačky. "Na to ti můžu říct jedno: kup si
velikost, jaká ti bude sedět, a číslo si přešij, pokud tam nějaké bude," řekla s úsměvem Lipárová. "Jako by to nebylo
jedno. Když máš velikost čtyřicet šest, musíš nosit čtyřicetšestku. S tím nic nenaděláš." "Ses zbláznila, ne, já nic
přešívat nebudu. Od toho jsou tady prodavačky." Ty ti to ale určitě dělat nebudou." "Potřebujete ještě nějak poradit?"
vyrušila je prodavačka, která M jen stěží zakrývala úsměv. "Ne, my se tady ještě porozhlédnem. Zdeno, zkus si taky
něco, ať tady nenakupuju jenom já." "Já nic nepotřebuju," odsekla Lipárová. Nejraději by se neviděla. Ty prodavačky
se na sebe pořád usmívaly. Bodejť by ne, ta ostuda, pomyslela si. Mohla to tušit a zůstat raději v nemocnici. "Vybrala
jsem si tyto čtyři. Odložte mi je, zaplatit je přijdu později." "Jak si přejete, paní." "Budu u vás nakupovat častěji, tak mi
napište na papír, že nikomu neřeknete, jakou mám velikost. A taky, že všechny věci budou originály. Že budou šity
jenom jednou. Nechci, aby někdo nosil stejné. Podepište to, i s razítkem. Jinak u vás nakupovat nebudu." Prodavačky
udělaly přesně to, co si přála, poděkovaly za zájem o jejich služby a rozloučily se. "Ty jsi nějaká divná. Vždyť tam jsou
od toho, aby obsluhovaly," ohradila se Veškrnová, když vyšly ven z butiku. "Ale udělalas nám oběma zbytečnou
ostudu. Určitě tě budou všude pomlouvat." "Ať. Mně je to jedno. Zákazník má být pro ně pánem. Můžou být vůbec
rády, že jsme o ně zavadily." "Dášo, já musím ještě něco nakoupit tady v krámě. Běž napřed, uvidíme se v nemocnici,"
řekla Lipárová, když stály před prodejnou potravin. "Dobře, ale možná se tam nezdržím. Když, tak ti zavolám. Ahoj."
Lipárová vešla do obchodu. Vzala si košík, proběhla prodejnou, aniž něco koupila, a vyšla ven. Veškrnová už mezitím
zašla za roh, a tak se mohla vrátit do butiku, jak si to cestou z něj naplánovala. "Prosím vás, promiňte. Co se tady stalo,
je nepříjemné. Nezlobte se na ni, ona toho v posledních dnech hodně zkusila, víte..." "Nic se neděje, paní. Pokud u nás
někdo nakupuje, může si určovat, prakticky co chce. Jsme na to zvyklí. Naopak jsme velmi potěšeni, že jste tady byly a
nakoupily u nás." "Na shledanou," Lipárové bylo trapně. Proč do toho krámu znovu lezla! Udělala si zbytečně ještě
další ostudu. Když přišla do nemocnice, Veškrnová tam už nebyla. Na stole našla obálku. Když ji otevřela, vypadla na
postel nějaká ampulka. Položila ji na stůl a vytáhla z obálky papír. Na jedné straně byl dětským písmem napsán vzkaz
prezidentovi, nějaká kresba a fotka asi šestiletého kluka. Na druhé straně byl vzkaz od Veškrnové: "Zdeno, dej mu to co
nejdřív. Dáša." Ona se zbláznila, ještě mu ten sajrajt nepřestala dávat, pomyslela si Lipárová. Co to může být? Prohlížela
si ampulku plnou tmavěmodré tekutiny. To bude asi něco od léčitelů. Žádný doktor by jí to takhle nedal. To by si určitě
nikdo nedovolil. Zvedla telefonní sluchátko. Číslo na její mobil už znala zpaměti. "Dášo, já mu nic takového dávat
nebudu. Když chceš, dej mu to sama. Odkud to vlastně máš?" vychrlila ze sebe. "Tak ty to pro něj neuděláš?" "Ne,"
odsekla a položila. Už toho přetahování měla dost. Byla unavená a neměla vůbec sílu se bránit. "Tys ampulku však
prezidentovi v žádném případě dát nemohla. Něco před šestou hodinou přinesla ochranka vytištěnou zprávu tiskové
agentury. Jan Kalvoda na schůzi Poslanecké sněmovny oznámil, že se kvůli neoprávněnému užívání titulu doktora práv
vzdává svého poslaneckého mandátu a rezignuje také na funkce místopředsedy vlády a ministra spravedlnosti. "Až se
prezident vzbudí, musím mu to říct," zareagoval Pafko, " který zprávu už předtím slyšel v rádiu. "Měl jsem možnost
pozorovat jeho reakci přímo na monitoru u lůžka a viděl jsem, že ho to výrazně rozrušilo, jeho tepová frekvence stoupla.
Přál bych si, aby si politici v těchto dnech uvědomovali, že je hlava státu nemocná a zotavuje se z operace,"
okomentoval to později. Večer Pafko vystoupil v České televizi. Přečetl divákům dopis, který mu napsal prezident.
"Pane profesore, prosím vás, udělejte vše pro to, abych byl na Vánoce doma. Já sice mohu trávit Vánoce leckde, ale
letos by mi na tom dost záleželo. Mimo jiné proto, že bych tak měl čas napsat a přečíst tradiční novoroční projev."
"Samozřejmě je to ještě předčasné, ale pokud bude stále dýchat bez pomoci přístroje, umím si představit, že bude
možné jeho přání vyhovět," citovala Pafka na druhý den Mladá fronta Dnes. Konsilium, kterého se poprvé zúčastnil i
náměstek ministra zdravotnictví Čerbák, vydalo poprvé optimistickou zprávu: "Plicní zánět postupně ustupuje,
prezident se cítí silnější a stále déle, až několik hodin denně, vydrží dýchat bez přístroje." Na podepisování státního
rozpočtu si pozval prezident svého fotografa: Snímek, na němž je zachycen společně s doktorkou Lipárovou, dali do
servisu České tiskové kanceláře. Zhruba ve stejnou dobu, kdy Pafko četl v České televizi prezidentovu prosbu, aby
mohl strávit Vánoce doma, zavolal do televize Nova neznámý muž: "Tady je lékař. Nemůžu se představit, ale mám pro
vás něco na prodej. Požaduji sto tisíc korun a přinesu vám zajímavé dokumenty. Prosím, nepřerušujte mě, na konci mi
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jenom řekněte, jestli s tím souhlasíte, nebo ne. Dagmar Veškrnová byla v listopadu uměle oplodněna v nemocnici v
Praze-Podolí. Nyní chodí na vyšetření do stejné nemocnice. Všechno provádí utajeně. Nevím, byl-li dárce anonymní,
nebo předem určený. Pokud se domluvíme, přinesu vám zítra lékařskou zprávu, která to potvrzuje. Tak a teď
souhlasíte?" "To se nemůžeme takhle dohadovat, to je příliš vážná věc... To nejde tákhle po telefonu..." řekl vedoucí
směny. "Dobře, když budu mít všechny dokumenty pohromadě, koupíte je?" "To nejde, nekupujeme materiály
podobného druhu. Možná, že se dokonce jedná o trestný čin. Ukrást někomu lékařskou zprávu..." "Věřte, že je to
pravda, já jsem to viděl," řekl tajemný plechový hlas a zavěsil. Nikdo tomu nepřipisoval žádný zvláštní význam. Do
televize telefonuje denně několik lidí s takzvanými zaručenými zprávami. Byla středa dopoledne. Prezident napsal sestře
lísteček, aby ho vzbudila na polední zprávy Českého rozhlasu. Poslouchal je pozorně. Pak si vzal papírek, něco na něj
napsal, položil ho vedle sebe na židli a usnul. "Zdeno, prosím vás, zavolejte ke mně na jednu hodinu místopředsedu
vlády Jana Kalvodu. Děkuju." Lipárová dostala tento vzkaz, když už prezident tvrdě spal. Bylo to pro ni překvapivé.
Politické schůzky ještě nikdy nedojednávala. Vždy to dělal mluvčí Špaček. Navíc Kalvodu v životě neviděla. Znala ho
jen z televize, a teď ho sem má zavolat! Nezbývalo jí nic jiného, než se obrátit na ochranku. Ta ji nezklamala. V půl druhé
už byl Kalvoda u prezidenta. Ve středu večer uvedla televize Nova: "Veřejnost v poslední době upoutala nová role
herečky Dáši Veškrnové. Fámy a různé nepotvrzené informace se snažili osvětlit naši reportéři Marek Vraný a Jan
Jetmar. Těm dnes Dáša Veškrnová, ve chvíli, kdy odjížděla od prezidenta, exkluzivně zodpověděla několik otázek. První
se týkala role léčitelů, které měla jako nejbližší prezidentova přítelkyně povolat ve čtyři hodiny ráno k jeho lůžku."
Veškrnová nasedala právě do auta: "V prvé řadě je nejdůležitější lékařská péče, a jestli k němu jednou přišla léčitelka..."
Jetmar: "Myslíte si, že mu hodně pomohla? Myslíte, že je to dobře, že se k němu léčitelé dostali?" Veškrnová: "Já si
hlavně myslím, že panu prezidentovi je líp, a to je podstatné. Na shledanou," snažila se zavřít dveře. Jetmar: "Ještě
poslední otázečku. Hódně se mluví o tom, že jste v očekávání. Bude mít pan prezident potomka?" Veškrnová: "Prosím
vás, už jednou jsem to dementovala v Blesku. Mám to ještě dementovat vám? To snad po mně nebudete chtít, děkuju."
Jetmar: "Takže to není pravda?" Veškrnová: "Ne, není to pravda." Ještě téhož večera si k sobě prezident zavolal svého
mluvčího Špačka: "Láďo, objednej sem na zítřek kameramana z České televize. Ukážu se národu, jak vypadám," napsal
na lísteček a podal ho překvapenému Špačkovi. "To ale není dobré, nejsi ještě zdravý, bude to poznat. Neměl by ses
takhle ukazovat lidem. V tomhle stavu. Lepší to bude až o něco později. Takhle ne." "Ne, chci, aby lidé viděli, jak trpím.
Aby národ viděl, jak mě ti doktoři zřídili. Rozhodl jsem se, tak to, prosím tě, zařiď," napsal na lístek a rukou naznačil, že
už o tom nehodlá dál mluvit. "No dobře, jak chceš, všechno potřebné zařídím na zítřek dopoledne. Nemusí tady být
redaktor, stačí kameraman," řekl a odešel. Ve čtvrtek v deset hodin napsal prezident na lísteček staniční sestře: "Vážená
sestro, buďte tak laskava a sežeňte mi někde hůl. Takovou tu dřevěnou, jak s ní chodí důchodci. Děkuji. V. H. a
srdíčko." Poté si nechal na chodbu přinést židli, posadil se před výtah a čekal. Na chodbě byl průvan a zima. "Pane
prezidente, pojďte dovnitř, počkáte na ty lidi v pokoji", řekla mu sestra, kterou za ním poslal jeden z doktorů. Havel
jenom naznačil rukou, že bude čekat tam, kde je. Pak k němu přišla Lipárová: "Pane prezidente, jste nemocný, můžete
nám tady ještě nastydnout..." Také nepochodila. Asi za deset minut vyšla z výtahu Veškrnová. "Vašku, proboha, co
tady děláš? To nemůžeš, sedět tady na chodbě jen tak. Co se děje, Zdeno?" "Prezident čeká na kameramana z České
televize. Mají sem přijít filmovat. Rozhodl se, že bude čekat tady na chodbě." "To ho tady přece nemůžete nechat
čekat! Takhle, jenom v županu! Dělejte něco!" Havel i Veškrnové rukou naznačil, že tam zůstane, a oběma rukama si
zacpal uši na znamení, že už to nechce poslouchat. "Seš jak malej kluk, Vašku. Já se na to nemůžu dívat," řekla
Veškrnová, přivolala si výtah a odjela. Prezident tam čekal ještě asi deset minut. Natáčení pro televizi, jak se prochází o
holi na chodbě před sesternou a Pafkovou kanceláří, trvalo asi pět minut. Pak si šel sám lehnout do postele a vzápětí
usnul. V nemocnici vládl relativní klid, který narušovaly jen příchody lidí z konsilia. Po dvou uplynulých
vyčerpávajících týdnech začali mít všichni mnohem lepší náladu. Byl pátek 20. prosince. Na sesterně se převlékalo šest
sester. Tři ze služby odcházely a tři do ní teprve nastupovaly. "Musíme vám říct, co se nám včera stalo. Tomu ani
nebudete věřit," řekla blondýnka a posadila se na postel. Vytáhla si cigaretu a nabídla ostatním. "Včera sem do
nemocnice někdo Havlovi přines dva korpusy na dort. Ochranka to zabavila, že se to Havlovi dát nesmí, že to může být
otrávené a kdesi cosi. Tak jsme jim řekly, že si to vezmeme my a nazdobíme si to samy. Že si uděláme takový
předvánoční dort. Lipárka nám to rozmlouvala, že tam může být uspávací prášek nebo projímadlo. Abychom to raději
vyhodily, že si takový můžeme taky koupit, a už se to chystala vyhodit," sestra vstala a šla odklepnout už dlouhý
popel z cigarety do umyvadla. "Ale nakonec se nám ji podařilo přesvědčit, že si to na vlastní riziko nazdobíme. Koupily
jsme šlehačku, kompot a večer jsme to začaly připravovat. Najednou přišla do pokoje Veškrnka, podívala se, cože to
tam máme, vzala ten jeden korpus a normálně nám ho slízala," řekla sestra a vyplázla jazyk, jako když něco olizuje.
Všechny se začaly smát. "Fakt, zůstaly jsme úplně vytřeštěný, ona olízala celý ten korpus," doplnila ji další sestra. "My
nevěděly, co máme dělat, jestli se smát, nebo brečet. No vypadala teda příšerně. Šlehačku měla až za ušima." A řekla
vám něco?" "Že to bylo dobré, a že díky, holky, a odešla se umejt." "Ale vždyť je jí přes čtyřicet, to není možný..."
"My jsme taky koukaly jak z jara. Tohle by neudělala ani moje sedmiletá ségra." "Jo, říkala mi jedna doktorka, že jí
Havel říkal, abychom s ní všichni prý měli strpení, že je to naše malé velké dítě," řekla a hlasitě se rozesmála. "Prý už
tady Havel na Vánoce nebude. Doktoři ho chtěj pustit domů." "To je škoda, mohla bejt zas nějaká legrace s naším
dítětem. Ale Havel se do ní podle mě úplně zabouch. Pořád na ni čeká, píše vzkazy, jestli už nevolala a tak." "No co, je
to jeho věc." V neděli, dva dny před Štědrým dnem, bylo rozhodnuto: Prezident zůstane o Vánocích v nemocnici.
Nebyl nijak nadšen, když mu to oznamovali, ale nedalo se nic dělat. V pátek dostal další zánět průdušek a pustit ho
domů by bylo riziko. Venku bylo mínus dvacet stupňů a kanilu z průdušek mu odstranili teprve včera. Prezident pomalu
přestával psát lístečky a začal se svým okolím komunikovat normálně. Mluvení mu působilo velké potíže, ale přesto se
snažil. V jeho chování však všichni vycítili zásadní změnu. Ani zdaleka už nebyl tak zdvořilý, neděkoval za všechno a
bylo vidět, že ho některé věci otravují. Jen k doktorce Lipárové byl nadále příjemný. "Sežeňte mi, prosím, na sedmou
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hodinu šéfku mé právní kanceláře. Potřebuju s ní něco dojednat," řekl jí v neděli v podvečer. Mluvilo se mu těžko.
Téměř po každém slově musel udělat krátkou pauzu. Lipárová uplatnila osvědčený postup. Řekla to klukům z ochranky.
Ti nejdřív řekli, že vůbec nevědí, o koho jde, ale nakonec to šli zařídit. Vrátila se k němu do pokoje. Na nic se ho
neptala. Byly to jeho soukromé záležitosti, tak proč se do toho plést. Začal však sám: Musím změnit závěť... a
dispoziční práva," usmál se bezelstně. Bylo vidět, že má z každého vyřčeného slova radost. "Udělal jsem to už
třicetkrát, tak proč ne teď." Neřekla nic. Nevěděla, co to znamená měnit dispoziční práva, ani to, jak prezident mění
závěť. Napadlo ji jen, že to může být kvůli Dáše, ale ptát se ho na to nechtěla. Nechápala, proč jí to vlastně říká. Vždyť
ona je pro něj úplně cizí člověk! Muž z ochranky jí později řekl, že šéfku jeho smečky právně museli vytáhnout z
Lucerny, kde oslavovala padesátku. Nadšená prý moc nebyla, ale hned se sbalila. A to i přesto, že oslava prý teprve
začínala. "Ahoj Zdeno, tak co, dárky už máš nakoupený?" Veškrnová přišla v pondělí kolem poledne. Měla dobrou
náladu. Už nebyla tak nabroušená jako minulý týden. "Já už mám všechno. Vaškovi se to bude určitě líbit." "Ono stačí,
když to bude od tebe," usmála se na ni Lipárová a šla k umyvadlu. Pustila vodu na nedopalek cigarety, a pak ji hodila
do koše. "Něco už mám, ale budu muset ještě do Máje." "Víš, budu od tebe potřebovat pomoc. Vánoce strávíme
společně. Jenom Vašek, Nina, ty a já. Když už to musí být v nemocnici, tak ať to aspoň trochu připomíná Vánoce.
Můžeš mi pomoct?" "Dobře, ráda. Co mám zabezpečit?" Byla mile překvapena. Strávit Vánoce s prezidentem, to se
lidem nestává tak často. A vůbec, kdo se tím může pochlubit? Na Silvestra, to ano. Ale Vánoce jsou přece jen strašně
soukromá záležitost a všichni je tráví v kruhu rodiny. Musí jí pomoci. Takové Vánoce jsou jen jednou za život.
"Cukroví můžu nějaké napéct, kapra taky umím, i salát, všechno nějak zvládnu." "Jo, já ti všechno dám, jenom kdybys
napekla a navařila. Tady jsem už koupila nějaký těsto." "To abych pomalu šla domů. Musím říct holkám, že už
nepřijdu..." "A kdybys měla nějaký ubrus, tak ho přines, já k Vaškovi domů sama nechci. Talíře, skleničky, příbory,
šampaňské a další blbosti přivezou policajti z vily. Kdyby něco chybělo, tak to ještě zítra seženeme. Tak ahoj zítra a
díky.° To snad není pravda, zanadávala v duchu, když přišla k autu. Na skle byla silná námraza nejen zvenku, ale i
zevnitř. Auto naštěstí otevřela bez problémů. Vytáhla odmrazovač a postříkala jím přední sklo. Škrabkou to šlo ztuha,
ale nakonec se jí podařilo led ze skla odstranit. Počkala v autě, až se sklo rozmrazí i zevnitř a vyrazila. Domů přijela něco
před šestou. Posadila se do křesla, zapálila si cigaretu a zapnula rádio, aby si poslechla zprávy: "Lékaři přichystali pro
nemocného prezidenta Václava Havla, který se léčí v pražské Všeobecné fakultní nemocnici z komplikovaného zánětu
plic, vánoční dárek, protože Vánoce bude muset prožít v nemocničním pokoji." "Co to bude?" ozval se z koupelny její
syn. "Ále, popelník plnej vajglů, zalitejch do skla, a nevyrušuj, poslouchám to." Hovoří Pafko: "Bude-li si prezident
přát mít v pokoji vánoční stromeček, jeho přání bude splněno." Prezident nemá podle Pafka žádné dietní omezení a
bude záležet na jeho chuti a na tradici, jaký jídelníček si bude o Štědrém dni a večeru přát. "A taky - co mu uklohníš ty,"
skočil do zpráv její syn a chytil ji " kolem ramen. "Já se z toho zblázním. Tak naše máma bude vařit štědrovečerní večeři
pro prezidenta České republiky. Až se táta vrátí, nebude tomu věřit. Tak co budeme mít my a prezident na večeři?" křikl.
"Neřvi, nemusí to vědět celej panelák." "Můžu taky prezidentovi něco připravit? Třeba mu to bude chutnat víc než to
tvoje. Já jsem někde čet, že každej prezident má svýho ochutnávače. Ten každý jídlo nejdřív okusí, a když to s ním
nesekne, může to jíst i prezident. Co když se mu po tvým salátu udělá blbě. To tě pak asi zavřou..." "Zavři se radši do
svýho pokoje a neotravuj. Uděláš líp." Posadila se a vytáhla z kabelky další davidoffku. Byla to dnes už zase asi desátá
cigareta. Přemýšlela, co všechno bude potřebovat. Vajíčka. Vždyť nemá žádná vajíčka! Bude muset zajít k sousedce.
Teď už je nikde jinde nesežene. "Ahoj, promiň, že tě obtěžuju takhle večer. Nemůžeš mi prodat pár vajec? Jsem pořád v
jednom kole, vždyť víš. A neměla jsem čas to nějak kontrolovat..." "Jó, žádnej problém, nic si z toho nedělej. Můžu ti
dát, kolik potřebuješ," křičela sousedka z kuchyně. "Tak patnáct, to snad bude stačit." "Tak pojď, já ti helfnu, jestli
toho máš hodně," řekla sousedka a už za sebou zavírala dveře. Lipárová neměla ani čas něco proti její návštěvě
namítnout. "Chceš grog? Venku je zima, zahřeje nás to," utrousila a už stavěla čajník na sporák. "Ty seš teď slavná
doktorka - jednou v televizi, potom v rádiu, každej den na prvních stránkách novin. Můžu s tebou ještě vůbec mluvit?"
"Co blázníš, já vždycky zůstanu při zemi. Vono je to vždycky lepší." "A jaký je Vašíček? Já ho zbožňuju, tomu nesmí
nikdo ublížit, to nedovolím. Jak ti říká? Týká ti? A co ta jeho známost, je to vážný?" Lipárová věděla, že to takhle
skončí. Bude muset vyprávět a práce bude stát. Bude se jí muset nějak zbavit. Ale jak? "Mě má prezident rád. Říká mi
Zdeno. Je to fakt slušnej člověk, pořád za všechno děkuje, je to samý prosím, byla byste tak laskava, děkuju. Kreslí
srdíčka... Je strašně milej..." nedokončila. Někdo zazvonil. To bude ochranka s kaprem, to jí může zachránit, pomyslela
si, když se blížila ke dveřím. Nemýlila se. Byla to ochranka. "Pátý patro," řekla do mikrofonu domovního telefonu a
pootevřela dveře. Počkala, až přijede výtah, převzala tašku, poděkovala a popřála klukovi šťastné a veselé. Ten řekl, že
je moc veselé mít nebude, protože bude sloužit. "Hlavně vám šťastné, paní doktorko," řekl, když nastupoval do
výtahu. "To byl policajt, přinesl kapra. Musím ho připravit pro prezidenta. Zítra budu večeřet s Havlem, Dášou a její
dcerou." "Neblbni, to je fakt? A to říkáš jen tak? S Havlem? A ty budeš... No to není pravda! Tak já jsem sousedka tak
známý osoby?" "Nech toho, vždyť to není nic převratného." Lhala. Vždyť to opravdu byla velká věc. Večeřet na
Štědrý den s člověkem, kterého miluje celý národ. "No co, náhoda tomu chtěla... Ale asi to všechno nestihnu. Nemáš
něco napečenýho? Už je dost pozdě - že bys mi něco dala." "Já toho moc nemám, před chvílí si to odnesla dcera. Ale já
k ní zajedu. Bydlí tady kousek. Ta bude v šoku, až jí řeknu, že je to pro prezidenta," vstala, rozloučila se a odešla.
Konečně může pracovat. Musí požádat syna, aby jí pomohl. Manžel měl službu a dcera by už pomalu měla jít spát.
"Pojď sem, pomůžeš mi," otevřela dveře synova pokoje. "A ztlum ty bedny. Víš, že v paneláku je slyšet každé slovo, a
tobě to zase řve, že by se z toho jeden zbláznil." Společně pak čistili brambory a zeleninu na salát. Dvě půlky kapra
namočila do mléka a dala je do ledničky. Speciálně pro prezidenta napekla košíčky. Dalo jí to dost práce, ale byla
spokojena. Ani si nevšimla a byla jedna hodina ráno. V šest ráno ji probudil zvonek. Úplně zapomněla, že jí člen
ochranky slíbil, že pro ni v šest hodin ráno přijede. Poslala ho pryč s tím, že přijede sama někdy kolem oběda. Spát už
nešla. Vlezla pod sprchu a přemýšlela, co musí ještě doma udělat. Když si vysušila vlasy a vyslechla ranní zprávy,
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začala s přípravou oběda. Nedalo se nic dělat. Řízky budou muset ohřát v nemocnici v mikrovlnce. Do nemocnice
přijela právě ve chvíli, kdy přenášeli do Havlova pokoje vánoční stromek. Byl to asi metr vysoký stříbrný smrk. Přivezli
ho společně s lidovými ozdobami. Veškrnová dorazila společně s Ninou už ve dvě odpoledne. Nejdřív šly do pokoje k
prezidentovi. Ten ještě spal. Nechal vzkaz, aby ho vzbudili až v půl čtvrté. To bylo mrzuté. Nechtěly ho probudit dřív,
ale musely připravovat štědrovečerní stůl. Prezident se nakonec probudil už ve tři. Obě ženy se hned pustily do práce.
Z nemocniční zasedačky přinesly stůl a židle. Rozprostřely ubrus, mezitím ochranka přinesla z vily příbory, talíře a
skleničky. "Tak se můžeme posadit, že," řekl prezident pět minut po páté odpoledne. "Ale, dámy, nevidím tady
párátka..." "Ty tady nejsou, a v celé nemocnici asi ani nebudou." Na tak důležitou věc, jako jsou párátka, nikdo
nepomyslel. "Láďo, seběhni někde sehnat párátka, děkuju," řekl Havel a na svého mluvčího Špačka se ani nepodíval.
Ten jen mlčky přikývl a odešel. "Nedá se nic dělat, budeme muset počkat, pane prezidente, na párátka," prohodila s
úsměvem Lipárová. "Ono to stejně všechno není připravené. Chce to ještě tak pět minut." Špaček přišel za deset minut,
celý uřícený. "Jako byste mě poslali pro fialky. Musel jsem oběhnout asi tři hospody. Na Štědrý den jich moc
otevřených není. Měli jste vidět, jak všichni čuměli, když jsem jim řekl, jestli by mi neprodali párátka. Za sebou jsem
jenom slyšel - Špaček, Špaček, to je ten z Hradu. Nakonec jsem našel tu správnou putiku, kde měli párátka ještě
nerozbalený," řekl Špaček, položil párátka na stůl, nečekal na odpověď a zmizel. "Ten už se tady asi neobjeví. Co kdyby
nám ještě chyběly třeba ubrousky," podotkl prezident. Všichni se tomu s chutí zasmáli. Nejvíce Nina, která se hlasitě
smála, ještě když usedali ke stolu. Prezident chtěl právě něco říci, ale Veškrnová mu gestem naznačila, aby ještě chvíli
vydržel. Pak se začaly obě modlit. Prezident byl zjevně překvapen. Podíval se na Lipárovou, pokýval hlavou a přiložil
prst k ústům, jako že teď musí být ticho. Nevečeřeli dlouho. Prezident nebyl ani zdaleka ve formě a u jídla musel často
odpočívat. Když už bylo zřejmé, že nebude dál jíst, přestali všichni. Lipárová nalila všem víno, prezident se ho však za
celý večer ani nedotkl. "Zdeno, ty vlastně ani nevíš, jaký měl Vašek těžký život. To vězení, a ani život s Olgou neměl v
poslední době snadný. Byla to alkoholička a vůbec se o něj nestarala..." "Dášo! Já jsem paní Olgu neznala, tedy jenom
z televize a z novin, a nevím, proč mi to všechno říkáš. Ani se to nehodí..." podívala se na prezidenta. Ten se jen
usmíval. "Musíš vědět, že prezident neměl lehký život. A ti jeho kámoši taky nestojí za nic..." "Něco o tom vím, ale
přece..." nedokončila. Nevěděla, co má říkat. Nemůže přece zasahovat do věcí, po kterých jí nic není. Ani nevěděla, jak
se má tvářit. Bylo jí trapně. Ticho přerušil prezident: "Olga o tobě taky nemluvila zrovna lichotivě. Říkala, že jsi kráva."
Řekl ještě dvě slova, ale těm nebylo rozumět. Veškrnová se usmála a zvedla se od stolu. Posadila se na postel a řekla
směrem k Lipárové: "Ty ani nevíš, ale já jsem kvůli Vaškovi potratila, tak ho mám ráda." V pokoji nastalo hrobové ticho.
Veškrnová přišla ke stolu, vzala si slané tyčinky a sedla si zpět na postel. Lipárová vstala a šla si do přípravny proti
jipce zapálit cigaretu. Když se vrátila, prezident už ležel v posteli. "Mám pro vás novinu. Čekám dítě..." "Dášo, prosím
tě, o tomhle se nežertuje. To je vážná věc, to přece nemůžeš takhle..." řekl prezident, kterého to vyvedlo z míry. "To je
dáreček pod stromeček," řekla, sedla si ke stolu a rozlouskla pistáciový oříšek. "To nemyslíš vážně?" "Vy vůbec
nerozumíte legraci. Vystřelila jsem si z vás. Jako fór to bylo dobré, ne?" otočila se k Lipárové. Ta předstírala, že neslyší,
a začala odnášet nádobí ze štědrovečerního stolu. Veškrnová si sedla k prezidentovi, chytila ho za ruku a něco mu
šuškala, aby to ostatní neslyšeli. "Zdeno, děkuju vám za pomoc, jste strašně hodná," řekl prezident, když Lipárová
odnesla poslední zbytky ze stolu. "Pane prezidente, já děkuju vám, že jsem s vámi mohla strávit hezké Vánoce. Do smrti
na ně nezapomenu," řekla tak trochu oficiálně, podala mu ruku a odešla do svého pokoje. Tam si sedla na postel,
zapálila cigaretu a pustila rádio. Právě oznamovali, že je sedm hodin. "Klidné a nerušené prožití vánočních svátků a co
nejrychlejší návrat do běžného života popřáli dnes prezidentovi Václavu Havlovi lékaři konsilia, které o něj nyní pečuje.
Prezident Havel tráví Vánoce na III. chirurgické klinice Všeobecné fakultní nemocnice v Praze, kde se začátkem měsíce
podrobil operaci zhoubného nádoru. Podle jedné z ošetřujících lékařek prezidenta, Zdeny Lipárové, přijal dnes
odpoledne Václav Havel několik soukromých návštěv, včetně svého bratra Ivana s manželkou. Potom odpočíval, aby
nabyl sil k pravidelné rehabilitaci, uvedla lékařka. Podle našich informací strávil prezident Vánoce společně s herečkou
Dagmar Veškrnovou, která mu je podle vyjádření prezidentské kanceláře velkou oporou. Na večeři měl smaženého
kapra s bramborovým salátem..." Vstala a vypnula rádio. Nemohla to už déle poslouchat. Do očí se jí tlačily slzy. Byla u
všeho tak blízko. Tak strašně blízko. Nechtělo se jí věřit, že se najednou může její svět takhle změnit. Lékařské konsilium
se v průběhu vánočních svátků nesešlo nikdy kompletní. Lékaři se dohodli, že kdyby byla situace vážnější, rychle by
se svolali. Jediné rozhodnutí, které přijali, bylo doporučení omezit návštěvy, včetně příbuzných a blízkých. Lékaři chtěli
zamezit prezidentovu styku s lidmi, kteří by na něj mohli přenést chřipkové onemocnění. Ve čtvrtek, na Druhý svátek
vánoční, oznámili lékaři prezidentovi, že ho v pátek dopoledne pustí domů.   

 
9 Kapitola

27.12.1996 - 2.1.1997 
 
Návrat domů
 
   "Paní doktorko, máte jít hned ven. Čeká vás tam Dagmar Veškrnová. Je to nutné," řekl jeden z členů prezidentovy
ochranky Lipárové tak tiše, aby to slyšela jen ona. Byl pátek 27. prosince 1996. U přednosty kliniky právě zasedá
lékařské konsilium, které schvaluje další postup léčby a rehabilitace prezidenta po propuštění do domácího léčení.
Účastní se ho všichni jeho členové, včetně náměstka ministra zdravotnictví Miroslava Čerbáka. "Dobře, ale co se děje?
Tady je to důležité," namítla Lipárová. "Nic víc mi neřekla, jenom to, že za ní máte okamžitě přijít." "To snad není
pravda," vyklouzlo jí, když sešla o patro níž, kde ležel prezident. Před výtahem byly přichystány prezidentovy věci.
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Poznala je dobře. Když přišla k Havlovi do pokoje, byl už převlečený do civilních šatů a ukládal si do tašky ještě nějaké
věci: Veškrnová za ní vyšla na chodbu. "Kde seš? Už na tebe čekáme. Nemůžeme tady být donekonečna. Rychle si
sbal věci a přijď za námi. Počkáme na tebe dole. Seběhni po schodech," řekla, vešla do pokoje a rychle za sebou zavřela
dveře. Lipárová se nezmohla na jediné slovo. Až teď si všimla, že má v ruce tužku a blok, které s sebou nosila na
konsilium. Dala si je do kapsy bílého pláště a pomalu si šla nahoru sbalit věci. Na schodech potkala primářku
Perlíkovou, která okamžitě pochopila, co se děje, když uviděla slzy v jejích očích. Prezident chce odjet bez rozloučení.
Zaslechla pouze tlumené hlasy, jak někdo přivolává výtah. Lipárová si sedla na schody v mezipatře, dala si hlavu do
dlaní a rozplakala se. Bylo jí jedno, že ji někdo může vidět. V tu chvíli se jí vybavily ty nejvypjatější chvíle. Hodiny, kdy
měli všichni strach z nejnovějších výsledků, z testů, které policisté vozili z Homolky. Noc, kdy nikdo nevěděl, zda to
prezident přežije, radost, když se z toho dostával. Viděla před sebou vzkazy, které prezident psal, když mu bylo nejhůř.
Milé, plné pokory a slušnosti. A teď tohle. To nemůže být pravda! To se prostě nedělá. Na chodbě před výtahem ve
čtvrtém patře se začal shromaždovat personál. Doslechli se, že prezident dnes opouští nemocnici, a tak se s ním chtěli
rozloučit. Někdo najednou řekl, že Havel před pár vteřinami odjel domů, že čekají zbytečně. Sestře v tu chvíli vypadly z
ruky květiny, které mu chtěli dát. Všichni začali živě diskutovat o tom, co se vlastně stalo. Nechápavé pohledy střídal
smutek a kroucení hlavou. "To nám přece nemůže udělat." "I ten poslední děda se s náma přijde rozloučit," bylo slyšet
z hloučku personálu. "Třeba si šel dát jenom věci do auta a ještě se vrátí..." "Nedá se nic dělat, musíme jít pracovat,
život je bohužel někdy takový," řekla vrchní sestra. "Za to může určitě ta Veškrnová. Ta mu nakukala, že jsme se o něj
špatně starali," řekl sanitář. Všichni se pomalu rozcházeli, když z pokoje proti jipce vyšla Lipárová již v civilních šatech.
"Prezident vám všem děkuje za starostlivost, kterou jste mu po celý čas jeho pobytu v nemocnici věnovali," řekla bez
jediného zadrhnutí. Nikdo ji nepověřil, aby něco takového řekla. Přesto těm lidem cítila potřebu poděkovat. Bylo jí
trapně, jako by se za něho styděla. Viděla, že nikoho nepřesvědčila, že všichni čekali na prezidenta. Zklamání,
znechucení a pláč ji doprovodily až k výtahu. Když zavírala dveře, zahlédla ještě Pafka. Všimla si, že vypadá mnohem
starší, než když mu poprvé s Veškrnovou ukazovaly snímky prezidentových plic. Vzpomněla si, že už tehdy tušil, že to
pro nemocnici nebude dobré. Pobyt prezidenta na III. chirurgické klinice v Londýnské ulici v Praze skončil 27. prosince
1996 v 11.05. Skončilo dvaatřicet dnů pobytu hlavy státu v nemocnici, která se rázem stala nejsledovanějším objektem
v zemi. Z chodby ve třetím i čtvrtém patře zmizela židle, na níž ve dne v noci seděli mladí urostlí muži v civilu, aby
chránili prezidenta. Z otevřeného pokoje ve třetím patře hned proti výtahu bylo slyšet rádio. "Letošní vánoční svátky
byly nejchladnější za posledních patnáct let. Rtuť teploměru klesla na některých místech republiky až na pětadvacet
stupňů pod nulou. Zima působí velké potíže hlavně starším lidem..." "Tak Zdeno, kde vězíš? Pojď rychle. Prezidentovo
auto už odjelo," houkla na ni Veškrnová, když se otevřely dveře výtahu. Beze slova prošly kolem vrátnice. Paní ve
svetru, která tam seděla, jen zvedla ruku na pozdrav Vyšly ven. Byla strašná zima. Stříbrný mercedes už čekal před
vrátnicí. "To jste neměli těm lidem dělat, to si nikdo z nich nezasloužil," řekla Lipárová hned, jak se posadily do
kožených sedadel. Chtěla zadržet pláč, ale nešlo to. Rozplakala se. Vytáhla papírový kapesník a utřela si oči. Na bílém
papíře zůstaly stopy po černé konturovací tužce. "Neber si to tak... Jinak to nešlo. Teď se všechno změní. Ve vile už
budeme sami, to nemocniční prostředí bylo nepříjemné..." "Víš, ale ty lidi si to nezaslouží. Dělali pro něj první poslední,
fakt se všichni moc snažili. Za to, že je to hrozná nemocnice, přece nemůže personál..." "Nic si z toho nedělej. Už je to
za námi. Teď nastane nový život. Uvidíš, že ve vile si určitě budeme rozumět." "Myslím, že jim prezident měl
poděkovat. Měli ho všichni strašně rádi. A každý, kdo z nemocnice odchází, poděkuje. Za celých třicet let se nestalo,
že by někdo nepoděkoval. A určitě se kolem nich tolik neběhalo," nedala se utišit. Zastavili před vilou přesně v
poledne. V hale je přivítal personál. Starší paní jim nabídla, že uvaří čaj nebo grog, a řekla něco v tom smyslu, že tak
strašná zima se nedá ani vydržet. Prezident seděl v křesle. Zářilo z něho nadšení. "Konečně doma," prohodil a
pokračoval: "Kde jste tak dlouho, my se sestrou čekáme takovou dobu?" mluvil pomalu, ale srozumitelně. "Děláte
pokroky, pane prezidente. Za chvíli můžete jít natáčet novoroční projev," pochválila ho Lipárová. Poté společně se
sestrou pomohly prezidentovi do schodů. Těžko se mu dýchalo, sám by bez pomoci nahoru nevyšlapal. "Zápal plic
ještě pořád doznívá a neoperovaná polovina plic nestíhá plnit funkci za obě plíce. Bude to trvat ještě několik dnů, než
se to dostane do normálu. Tedy takového, aby mohl v rámci svých možností chodit, mluvit a pracovat," vysvětlovala
Lipárová personálu vily, když se ptali, jak na tom prezident vlastně je. "Tak, a teď to bude všechno jiný, Zdeno. Budu
mít víc času se o Vaška starat a nedopustím, aby mu někdo ubližoval," řekla Veškrnová, když se posadily v hale do
křesla a obě si zapálily cigaretu. Veškrnová kouřila jen zřídka, ale teď si nabízenou marlborku vzala. "Víš, o jeho zdraví
se postaráš ty, já budu muset udělat pořádek jinde..." přerušil ji příchod správcové, která přinesla čaj. "Ty o tom nemáš
ani páru, ale prezidenta se všichni snaží jenom obrat o peníze. Využívají jeho dobroty a vytáhnou z něj i to poslední.
Ukážu ti pak venku zahradní nábytek. Představ si, že chlapík, co ho natíral, si za to naúčtoval osmdesát tisíc. Za to mohl
pomalu být nový. To jsou neuvěřitelný věci. Já mu s tím musím pomoct." "Dobře, ale jak to chceš zorganizovat?" "To
ještě nevím, ale něco se s tím udělat musí. Myslíš, že zvládne namluvit novoroční projev? Říkal, že ho bude o víkendu
psát. Bude kratší než jiný roky. Tak deset minut." "Jo, snad jo. Deset minut, to s přestávkama zvládne." Veškrnová pak
řekla, že musí jít zkontrolovat Ninu a že se ještě vrátí, a odjela. Pro Lipárovou nastala nová situace. Nechtěně se vlastně
na čas stala ošetřující prezidentovou lékařkou. Formálně tuto funkci pořád zastával Šerf, ale poté, co ho Maněna tak
hrubě vyrazil, se u prezidenta stěží ukáže. Teď se musela ještě postarat o to, aby jí a sestře vozili do vily nějaké jídlo.
Zavolala řediteli nemocnice, aby to zařídil přes firmu Eurest, která vaří pro prezidentskou kancelář. Z Hradu to sem bylo
mnohem blíž, nemělo smysl vozit jídlo pro dva lidi až z Homolky. V sobotu přivezli jídlo z Eurestu poprvé. Ředitel firmy
Lipárové řekl, že pošlou ještě jedno, dietní. Kdyby chtěl náhodou pan prezident ochutnat a možná si taky objednat
jídlo od nich. Slíbil, že po celou dobu rekonvalescence by to bylo pro něj zdarma. Pro prezidenta běžně vařila paní
Málková, bývalá dietní sestra. Zaměstnávala ji prezidentská kancelář. Jídlo vařila doma a pak nosila do vily Tam si ho
prezident většinou ohřál v mikrovlnce. Musela prý někdy vstávat už v pět ráno, aby to všechno stihla. "Co to máte
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dobrého?" Zastavil se v sobotu prezident v kuchyni, " právě když ochranka přivezla jídlo z Hradu. "Nějaká dietní čína s
rýží nebo něco takového, pane prezidente." "To bych mohl zkusit ochutnat, že..." "Oni poslali jednu porci speciálně
pro vás. Můžete si vzít celý ten umělohmotný tácek." "Děkuju," vzal tácek a pomalu odešel nahoru. Sestra šla pro
jistotu s ním, kdyby náhodou nemohl vyšlapat schody. Jídlo z Eurestu si pak objednali i správcová se správcem. "To
takhle nejde, paní doktorko, já už pro něj vařím dlouho a teď si to snad bude vozit ze závodky..." "Paní Málková, bude
přece jenom lepší, když si odpočinete. Už jste se nadřela dost..." "Ne, já od nich odejdu..." řekla smutně a odešla. Ještě
téhož dne přijel do vily prezidentův tajemník. "Víte, já jsem prezidentovi paní Málkovou doporučil, a ona teď chce kvůli
tomu Eurestu odejít. Nemůžete mu, paní doktorko, domluvit?" "Já nikomu nic říkat nebudu. Mně do toho nic není. To je
vaše věc," odsekla. Bylo jí paní Málkové líto, ale nemohla s tím nic dělat. Nebude přece prezidentovi říkat, co má jíst.
To od ní nemohl nikdo chtít. V neděli přišla Veškrnová do vily brzy. Bylo čtvrt na deset. Ještě si ani pořádně neodložila
kabát a hned na všechny spustila. "Takhle se to tady dělat nebude. Prezidentovy peníze se nebudou vyhazovat
zbytečně." "Co se děje, Dášo?" ptala se nechápavě Lipárová. "Včera jsem zakázala řediteli Eurestu, aby sem posílal
jídlo. To, co se tady děje, nemá obdoby. Takhle rozhazovat prezidentovy peníze! To nedopustím." "Ale to je úplně
naopak. Nám dojednal s Eurestem stravu náš ředitel nemocnice a nemocnice ji taky platí. Tak sem nemotej ty
nesmysly." "Já vím, všichni ho chcete jenom okrádat. Tolik jídla se sem vozit nebude." "A to teď máme být jako o
hladu?" "To je vaše věc. Z Eurestu dnes jídlo nedostanete." "Na to nemáš právo. Vždyť to nejde z prezidentových
peněz. A z tvých už vůbec ne." "No co, aspoň se v tom udělá pořádek," řekla a odešla nahoru k prezidentovi do
pokoje. Všichni zůstali jako opaření. Nikdo se nezmohl ani na slovo. Teď museli vyřešit, co budou v neděli jíst, když už
oběd nedostanou. Dali peníze jednomu policistovi a požádali ho, aby jim koupil nějaké pečivo, salám a sýr. Lipárová
zavolala odpoledne šéfovi Eurestu. Dohodli se, že jídlo jim budou posílat přímo na jméno. V pondělí už přivezli z Hradu
jeden podnos, na kterém bylo napsáno pan prezident, na dalších paní Veškrnová, paní doktorka, paní sestra...
Veškrnová personálu oznámila, že si nesmí brát žádné věci z ledničky, že takové rozhazování tady už skončilo. Všichni
se pak báli dát si vlastní věci do ledničky, a tak je raději rozvěsili v igelitových sáčcích z okna vily. Venku bylo kolem
dvaceti pod nulou, takže jídlo jim ztuhlo a nedalo se pak ani pořádně jíst. "Paní doktorko, pojdte rychle nahoru, s
Dášou se něco děje," zavolal v pondělí večer Lipárovou prezident. "Co se děje?" křikla do prázdné chodby, když běžela
nahoru po schodech. "Nevím. Pojďte sem, ale rychle." Na koberečku v koupelně ležela Veškrnová. Ruce měla natažené
podél těla. Na zemi ležela ampulka od nějakých léků. Všechno kolem bylo rozházené. "Dášo, tak co se děje?" klekla si k
ní na zem a zvedla jí ruku. "Zdeno, tak co je s ní? Asi snědla ty prášky, co leží vedle ní. To jsou moje?" ptal se prezident
u dveří koupelny: "To nemůže být od těch prášků. "Ty by neublížily ani desetiletému dítěti." Tep měla normální. Všimla
si, že její poloha napovídá spíše tomu, jako by si na zem sama lehla, než že by spadla. Ležela nepřirozeně, s
vyrovnanýma nohama, ruce podél těla a hlavu obrácenou směrem ke dveřím. Chytila ji za hlavu a obrátila směrem k
sobě. Snažila se jí zvednout víčko. V tu chvíli bylo vše jasné. Byla při vědomí. Oko jí pod víčkem těkalo ze strany na
stranu, pootevřené víčko prudce zavřela. Použila přitom sílu. Lipárová se otočila ke dveřím, kde stál prezident, a chtěla
něco říci. Dveře byly pootevřené, ale prázdné. Nadzvedla Dášinu pravou ruku a rychle ji zase pustila. Dopadla
bezvládně na zem. Chytila ji tedy zase za víčko a snažila se je otevřít. "Au, co to děláš?" řekla Veškrnová, pootevřela
oči a zase je rychle zavřela. "Tak co? Bude to dobré, Zdeno?" nakoukl prezident do koupelny a hned zase zmizel. "To
bude dobré, pane prezidente." Veškrnová pořád ležela v koupelně na zemi. Lipárová jí dala z každé strany jednu facku.
Ne silnou, ale určitě to pocítila. Veškrnová pomalu otevřela oči: "Vidíš, co to se mnou udělalo. "Ty prášky jsou tak
silné, že to se mnou takhle zamávalo." Vstala. Pomalu došla ke dveřím, kde stál před chvílí prezident, a opřela se o
zárubeň. "To ho přece může zabít, to ho může zabít," opakovala. "Dášo, prosím tě, běž si lehnout a nevymýšlej si
blbosti. To jsou zcela neškodná sedativa, co neublíží ani dítěti. S dospělým to ani nehne." Sestra s Lipárovou ji chytily
každá pod jednou paží a společně ji odvedly do jejího pokoje. "Zdeno, co se vlastně stalo. Bude to s ní dobré?" vrátil
se do koupelny prezident. "Vůbec nic se nestalo, Dáša to na nás všechno jenom hrála. Hrála divadlo, protože vám prý
dáváme nebezpečné léky." "To nic. Jenom doufám, Zdeno, že je v pořádku, že se jí nic nestane." "Nemusíte se bát,
pane prezidente, běžte si lehnout. Už je pozdě. Uvidíte, že si z nás Dáša zítra udělá dobrý den. Musíte si odpočinout.
Zítra tady máte televizi. Budou natáčet váš novoroční projev." Prezident odešel do svého pokoje. Lipárová spolu se
sestrou sešly dolů do haly. Sestra se podívala na hodinky. Bylo za deset minut půl dvanácté. "Určitě teď nebude moct
spát." Ani si neřekl o své prášky na spaní." Měli pravdu. Ve vile byl slyšet každý pohyb a pokoj; který jim přidělili, byl
umístěn přímo pod prezidentovým. Ještě ve dvě hodiny chodil po pokoji. Ve čtvrt na čtyři si zavolal sestru; aby mu
dala prášek na spaní. Byl strašně vyčerpaný a pobledlý. Zeptal se je jen, zda je Dáša v pořádku, a lehl si do postele.
Ráno vstával brzy. V půl osmé už poslouchal rádio. Veškrnová při snídani prohlásila, že si na včerejšek nepamatuje a o
žádném nepořádku v koupelně neví. Nikdo se pak už na nic nevyptával. Ve čtvrt na deset se ve vile začali scházet lidé z
televize. Zeptali se, kde má prezident pracovnu, zuli si boty a naboso vyšli do nejvyššího patra vily. Správcová jim
nabídla čaj a prohodila něco v tom smyslu, že je venku strašná zima. Prezident požádal sestru a doktorku Lipárovou,
aby mu pomohly obléci košili a sako tak, aby mu nebyla vidět jizva po tracheostomii. Poprvé uviděly jeho šatník.
Nezvyklý pořádek a čisto. Všechno řádně srovnané. V jedné skříni bylo deset obleků. Prezident řekl, že v té druhé jich
je ještě víc. Bylo na něm znát, že se nevyspal dobře. Přesto byl milý a žertoval. Sestra mu zalepila košili tak, aby se mu
nesvezla dolů. Sako si oblékl sám. Podíval se do zrcadla a vytáhl z náprsní kapsy kapesník. Řekl, že je špatně složený, a
začal ho skládat sám. Nedařilo se mu to, a tak poprosil sestru, aby mu ho přežehlila. Pak odešel do pracovny. Tam už
bylo všechno přichystané. Když si sedl do křesla a z pracovního stolu vytáhl papíry, přistoupila k němu maskérka a
začala ho lehce pudrovat. "Ne, zkusím to sama," přiběhla Veškrnová, která po celou dobu stála u okna. Vytáhla vlastní
růž a začala ho líčit. Potom mu prsty roztírala červeň po tvářích. Bylo to moc červené. Proto vytáhla pudřenku a štětec a
celou tvář mu přepudrovala. Světlý prášek mu ušpinil sako. "Prosím vás, vykartáčujte to," obrátil se prezident na
sestru. "Pane prezidente, jste moc bílý, trochu vám to ještě spravím;" řekla maskérka a už vytahovala štětec a líčidlo.
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"Ne, zkusím, jak budu vypadat," řekl a usmál se. "Pane prezidente, když nebudete moct, klidně přestaňte a odpočiňte
si. Nic se neděje..." řekl někdo ze štábu. "Můžeme?" zeptal se prezident tiše. "My jsem připraveni. Jedeme." Prezident
spustil: "Milí spoluobčané, dovolíte-li, začal bych tentokrát trochu osobněji. V roce, s nímž jsme se právě rozloučili,
jsem se dvakrát ocitl tváří v tvář smrti. Poprvé, když si přišla pro bytost mi nejbližší, a podruhé, když nedávno kroužila
kolem mého nemocničního lůžka. Obě tyto veskrze osobní, nepřenosné a nesdělitelné zkušenosti pro mne kupodivu
neznamenaly jen velké trápení, nevedly k pouhému pocitu, že svět je ke mně nespravedlivý, nebo dokonce k pocitu
marnosti a beznaděje. Naopak. Oba tyto zážitky jsem k vlastnímu překvapení vnímal jako velké výzvy k novému a
daleko hlubšímu zamyšlení o světě, v němž žijeme, o sobě samém, o záhadném řádu našeho bytí a o množství znamení
či skrytých poselství, která k nám z nitra tohoto řádu zaznívají a jichž si většinou nevšímáme. A s novou naléhavostí
jsem například pochopil, že jediným skutečným zdrojem vůle k životu je naděje, naděje jakožto vnitřní jistota, že i to, co
se nám může jevit jako ryze nesmyslné, může mít svůj hluboký smysl, a že je naším úkolem, abychom ho hledali.
Pochopil jsem rovněž asi o něco lépe než dřív i to, proč bez lásky k bližnímu přestává být lidský život lidským životem
hodným toho jména. My všichni, občané České republiky, jsme prožili v minulém roce mnoho důležitých, krásných i
bolestných věcí jako jedinci i jako společenství. Mezi ty méně povznášející a méně radostné zkušenosti minulého roku
patří například znechucující politické šarvátky, jimiž byly provázeny dvoje důležité volby do zákonodárných sborů,
patří mezi ně podivné bankovní krachy, těžko srozumitelné a těžko postižitelné majetkové spekulace či přímo krádeže
obrovských rozměrů a spousta dalších věcí, které bych nazval odvrácenou tváří naší privatizace a vůbec naší
ekonomické reformy. Rád bych vás dnes požádal o jediné: abyste všechno trpké, nechutné, odpudivé a nespravedlivé,
s čím se v našem veřejném životě setkáváte, nepřijali jako něco, co prostě být musí, protož svět je špatný, vždycky
špatný bude a jiný ani být nemůže. Prosím vás naopak, abyste se pokusili všechny tyto ošklivé věci pochopit jako
varovná znamení vyzývající nás všechny k novému a hlubšímu přemýšlení o smyslu našich společných věcí. Z desítek
možností, jak znamení tohoto typu číst, uvedu jedinou: nedopustili jsme se byť třeba v dobré víře - velkého omylu,
když jsme z člověka udělali pouhého tvůrce zisku, jehož iniciativa povede automaticky k obecnému prospěchu? Ano,
kdo jiný je tvůrcem hodnot než svobodný hlověk? Ale cožpak je člověk jen tímto? Což není zároveň bytostí, která ráda
vymění tři privatizační fondy za jeden vlídný úsměv či láskyplné pohlazení, a což není zároveň bytostí, které jsou k
smíchu všechny řády, normy a předpisy a jejímž jediným cílem je ošidit a okrást druhé? Což není někým, kdo se chce
nezištně účastnit veřejného života a dělat dobré věci pro své bližní, a což není zároveň někým, kdo plive na všechna
základní pravidla lidského soužití? To všechno je tajemství jménem člověk, a kdo z politiků na to jen na okamžik
zapomene, dopouští se chyby pro společnost možná osudové. Myslím si, vážení přátelé, že by bylo skvělé, kdyby s
příchodem nového roku skončil čas neustálého vzájemného osočování a účelového obviňování a nastal čas vskutku
vážné a věcné rozpravy o smyslu, budoucnosti a směřování našeho mladého státu. Rád bych vám všem, kteří jste mne
podporovali v době mé nedávné nemoci, poděkoval a ujistil vás, že i nadále bych rád nejlépe, jak budu schopen, byl
tím, na koho se můžete spolehnout. A ještě jeden svůj pocit tu musím na závěr říct: jsem si každým dnem jistější, že by
vůbec neškodilo, kdybychom udělali něco pro to, aby tu a tam přece jen zvítězila pravda a láska nad lží a nenávistí.
Přeji vám všechno dobré v roce 1997."

"Výborně, pane prezidente. Byl to skvělý, pěkný projev," ozývalo se místností. "Děkuju, děkuju," pokýval prezident
hlavou a odešel do svého pokoje. "Jsem zvědav, jak to lidé přijmou. Jak jsem vypadal?" zeptal se, když mu sestra
pomáhala ze saka. "Pane prezidente, bylo to moc pěkný, určitě se na vás budou všichni dívat." Ohlasy, které začaly
vzápětí po odvysílání prezidentova novoročního poselství vysílat všechna rádia a večer i televize, byly pozitivní.
Český římskokatolický primas kardinál Miloslav Vlk: "Prezidentův moudrý hlas zaznívá u nás i ve světě již dlouhou
dobu. A svět si jeho hlasu váží." Václav Klaus: "Rok 1996 byl pro pana prezidenta z osobního hlediska rokem
neuvěřitelně obtížným a to, že se z něj takhle vyklubal, je strašně dobře. Já si myslím, že projev to jasně ukázal a
naznačil. Nepochybně nejen já, ale my všichni mu přejeme velmi rychlé uzdravení a dostatek síly pro všechny jeho
politické aktivity." Josef Lux, místopředseda vlády: "Prezident neváhal pojmenovat bolesti naší doby a já cítím, že je
důležité tyto věci pojmenovat, ale současně i najít odvahu k jejich řešení. Této odvahy je zapotřebí nám všem, zvláště
těm, kteří jsme byli poctěni důvěrou lidí, a stali se proto politiky." Miloš Zeman, předseda Poslanecké sněmovny:
"Sociální demokracie si stejně jako prezident uvědomuje, že ekonomická transformace má dvě stránky. Tu jednu, která
je vystavovaná na odiv, a tu druhou, odvrácenou, která je spojena (...) s ekonomickou kriminalitou." I náhodné ankety,
jež zveřejnila některá média, vyjadřovaly především radost lidí z toho, že mohli po dlouhé době vidět prezidenta a že se
prezident nebojí říci, co si skutečně myslí. Po odvysílání projevu na Nový rok v půl druhé odpoledne telefonuje
prezident řediteli kanceláře Ivanu Medkovi. Usedá na barovou stoličku a zapíná hlasitý odposlech. Telefon je slyšet v
celé hale. "Dobrý den. Mám na vás takovou prosbu. Jistě víte, co se chystá. Nedalo by se zařídit, aby moje budoucí
manželka mohla být přítomna politickým jednáním na Hradě?" "Pane prezidente, víte, protokol to neumožňuje. Nic
takového není obvyklé." "Pane Medku, nedalo by se to přece jenom nějak zařídit? Záleží mi na tom." "První dámu jistě
na Hradě přivítám se vším, co k tomu patří. Podle protokolu se jistě bude moci účastnit státnických návštěv, ale tohle
skutečně nejde..." "Dobře, rozumím. Ale nešlo by přece jenom..." "Ne, to ode mne nemůžete chtít." "No nic, tak na
shledanou," řekl prezident a položil sluchátko. "Dáša měla pravdu, je už sklerotický a začíná být senilní. Asi ho budu
muset vyhodit."   

 
10 Kapitola

1.1.1997 - 16.1.1997 
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Mediální spory
 
   Prezident Václav Havel (Hovory v Lánech, Český rozhlas 1 Radiožurnál, S. 1. 1997): "Zdá se, že můj život v těch
několika dnech opravdu visel doslova na vlásku. Zda tomu tak být muselo, či nemuselo, to je věc, kterou by si měli asi
rozebrat lékaři mezi sebou. Mně ji posuzovat nepřísluší."

Prof. MUDr. Pavel Pafko, DrSc. (Mladá fronta Dnes, 6. l. 1997: "My si nemáme co rozebírat. Opravdu nevím, jak
bychom těm komplikacím po operaci mohli zabránit. Neumím si představit jiný postup, i když to možná někdo z
prezidentových blízkých vidí jinak." 

Primářka MUDr. Iva Perlíková (ČTK, 6. l. 1997): "Komplikacím se předejít nedalo, protože Havlovy plíce byly značně
oslabeny dosavadními záněty. Problémy nesouvisely s kouřením, ale právě se záněty, které prodělal ve vězení. Lékaři s
tímto nebezpečím počítali, proto Havel dostával preventivně před operací i bezprostředně po ní antibiotika a léky na
posílení imunity,. Byl však natolik oslabený, že se u něj zánět rozvinul. Zánět a vysoké horečky způsobily poruchy
srdečního rytmu, kdy v noci ze čtvrtka na pátek 6: prosince po dvacet kritických hodin hrozilo selhání oběhu." 

Doc. MUDr. Zdeněk Ehler, CSc. (ČTK, 6. 1. 1997): "Léčba byla prováděna adekvátně." 

Primářka MUDr. Jarmila Drábková, CSc. (ČTK, 6. 1. 1997): "Prezident byl před operací i po ní zajištěn způsobem, který
odpovídal jeho stavu." 

Dana Kocourková, ředitelka Všeobecné fakultní nemocnice (Mladá fronta Dnes, 7. 1. 1997): "Široký lékařský tým, jenž
byl ustaven až v kritických dnech po operaci, měl být asi formálně připraven a oznámen předem. Ale prezidentova
slova, abychom zpytovali svědomí, nás zarazila." 

MUDr. Helena Brodská, biochemická laboratoř (Mladá fronta Dnes, 7. 1. 1997): "Bylo kardinální chybou, že lékařský
tým byl ustaven tak pozdě. S komplikacemi se mělo počítat, šlo přece o hlavu státu. Myslím, že by pak nedošlo k
situacím, jež se odehrály." 

MUDr. Michal Šerf, prezidentův osobní lékař (Neviditelný pes, počítačová síť Internet, 7. 1. 1997): "Znám prezidenta
Havla jako pacienta i jako člověka dosti dlouho, a mohu tedy vyvrátit pověsti o pooperačních komplikacích i další
legendy, které se začínají vytvářet kolem nedávné nemoci, operace i léčby pana prezidenta." 

MUDr. Zdena Lipárová (Mladá fronta Dnes, 7. 1. 1997): "Každý, kdo si vzpomněl na nějakého chytrého doktora nebo
profesora, se snažil tyto lidi zaangažovat. A myslím, že to pomohlo." 

MUDr. Bohuslav Svoboda, prezident České lékařské komory (ČTK, 9. 1. 1997): "V případě prezidenta Václava Havla
nedostala Česká lékařská komora žádný podnět, že byla porušena etika výkonu povolání či správný postup léčby, a
podle interních informací nebylo žádné takové pochybení zaznamenáno." 

10. ledna 1997 požádal Pavel Pafko náměstka ministra zdravotnictví Miroslava Čerbáka, aby posoudil průběh Havlovy
léčby, případně k tomu ustanovil komisi. Čerbák se zavázal, že o tom bude uvažovat a že se pokusí o tom promluvit s
prezidentem. 

MUDr. Miroslav Macek, tajemník ministra zdravotnictví (Český rozhlas 6 - Svobodná Evropa, 10. 1. 1997): "To, co se
kolem pooperačních komplikací prezidenta Václava Havla rozpoutalo, je trošku vyprovokováno osobností nové paní
prezidentové a jejími aktivitami. Jde o tak typický jev, že by mohl být součástí učebnic medicíny. Pacient se po těžké
chorobě vrací do kruhu své rodiny a svých přátel a okamžitě se ocitá pod vlivem, tlakem a řečmi o tom, co mohlo nebo
nemohlo být jinak. Z toho pak zákonitě plynou takové názory a závěry, které prezident sdělil v Hovorech." 

MUDr. Miroslav Čerbák, náměstek ministra zdravotnictví (televize Nova, 14. 1. 1997): "Já nehledám žádné viníky. Pan
prezident je svobodný občan a svobodně si vybral zdravotnické zařízení, které nebylo optimální. Pokud došlo k
nesrovnalostem, nedošlo k takovým, které by ohrozily jeho život." 

Václav Havel (Hovory v Lánech, Český rozhlas 1 - Radiožurnál, 12. 1. 1997): "Začíná mi být nepříjemné, když moje
nemoc nebo svatba zaplňují první stránky novin a když jsem jako fyzická osoba pitván, rozebírán a komentován. Už to
trvá příliš dlouho a odmítám se už sebou veřejně zabývat. Myslím, že to každý soudný člověk pochopí." 

Táňa Fischerová, herečka, blízká přítelkyně Dagmar Veškrnové-Havlové (Lidové noviny, 16. 1. 1997): "Nejsem
přívržencem černobílého výkladu světa. Vždy jsem opatrná, prezentuje-li někdo na jedné straně dobré lékaře a proti nim
nevděčné pacienty a příbuzné či naopak. I doktoři jsou lidé, kteří se k pacientům nějak stavějí, a každý z nich je jiný. Za
celou dobu trvání této diskuse jsem neslyšela jediný náznak přiznání nějakého pochybení. Všude zaznívají velká slova
a velké pravdy, každý cítí potřebu se vyjádřit, aniž se zajímá o skutečnost. Ovšem právě malé pravdy tvoří skutečný
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obraz. Nikdo nevysvětlil, proč k prezidentovi musel Mikuláš, ani jak tomu bylo se sepsí, kterou pan prezident dostal.
Nikdo neprozradil možná epizodu, zato však ostudnou, že zřízenec, který měl na starosti obsluhu kyslíkové bomby,
odešel, kyslík došel a pan prezident se nějakou dobu dusil. Neslyšela jsem ani slovo o tom, proč špičkový přístroj z
Homolky stál odstavený v sesterně a pacient byl napojen na starý přístroj. Ačkoli jsem laik, v lékařských kruzích se
mluví o důležitosti tzv. ventilátoru, který se v těchto případech běžně používá v pooperační péči. Zde však včas použit
nebyl. Pravda někdy bolí, ale je jedinou cestou k uzdravení. Snad by bylo lépe, kdyby se napříště vedla diskuse o tom,
co způsobilo pozdější komplikace a zda pan prezident neměl být v pooperační léčbě jinde. Někteří lidé se ptají, zda bude
Dáša důstojnou nástupkyní paní Olgy. Svým zápasem i obětavostí bez ohledu na následky, které to může mít, vykročila
její cestou, kde pravda znamená víc než hezký obrázek před veřejností. Držím jí palce, aby vydržela, a přeji oběma
mnoho štěstí." 

 
Doslov

...Po odvysílání projevu na Nový rok v půl druhé odpoledne telefonuje prezident řediteli kanceláře Ivanu Medkovi.
Usedá na barovou stoličku a zapíná hlasitý odposlech. Telefon je slyšet v celé hale. "Dobrý den. Mám na vás takovou
prosbu. Jistě víte, co se chystá. Nedalo by se zařídit, aby moje budoucí manželka mohla být přítomna politickým
jednáním na Hradě?" "Pane prezidente, víte, protokol to neumožňuje. Nic takového není obvyklé." "Pane Medku,
nedalo by se to přece jenom nějak zařídit? Záleží mi na tom." "První dámu jistě na Hradě přivítám se vším, co k tomu
patří. Podle protokolu se jistě bude moci účastnit státnických návštěv, ale tohle skutečně nejde..." "Dobře, rozumím.
Ale nešlo by přece jenom..." "Ne, to ode mne nemůžete chtít." "No nic, tak na shledanou," řekl prezident a položil
sluchátko. "Dáša měla pravdu, je už sklerotický a začíná být senilní. Asi ho budu muset vyhodit." 

Přemysl Svora (1966) 

Autor je novinář a publicista. Do roku 1994 působil v prestižním slovenském deníku SME. Po parlamentních volbách se
přestěhoval do ČR, kde nejdříve pracoval jako politický zpravodaj a komentátor Lidových novin. Posléze působil v
řídících funkcich ve zpravodajství televize Nova. V roce 1998 pracoval krátce v Hlavní kanceláři Občanské
demokratické strany jako koordinátor volební kampaně. Nyní je šéfredaktorem ekonomického týdeníku Profit.     

Ohlasy na uveřejnění a posléze stažení knihy 
  
Nevěra na Hradě? Havlovi: » Není to pravda «  
Tajemník ale do Londýna už nejede! 

PRAHA - Bomba vybuchla! Odpálil ji jediný odstavec chystané knihy, naznačující »velmi přátelský« vztah mezi první
dámou Dagmar Havlovou (45) a jejím osobním tajemníkem Milošem Rýcem (36). Okamžitě po jeho zveřejnění se
rozpoutala bouře spekulací o manželských problémech prezidentského páru. Informace přinesly ihned i zahraniční
agentury. Manželé Havlovi okamžitě označili zprávy za nepravdivé a předali věc advokátům, aniž by upřesnili, jaké
právní kroky hodlají podnikat. Podle mluvčího Ladislava Špačka se nyní k celé záležitosti nebudou vyjadřovat.
Tajemník první dámy rovněž protestuje, ale soudit se nechce. Dnes však do Londýna paní Dagmar už doprovázet
nebude. 

V knize »Sedm týdnů, které otřásly Hradem« její autor Přemysl Svora odstartoval celou aféru touto pasáží, kterou
zveřejnil sobotní tisk: "Okolí prezidenta nemluví o ničem jiném: Manželka prezidenta Dagmar byla v době státní
návštěvy USA viděna se svým osobním tajemníkem - propagátorem homeopatických léčebných metod - Milošem
Rýcem v situaci, která vyvolává dojem, že jejich pracovní vztah se přeměnil ve vztah velmi přátelský." Pouhé dvě
hodiny poté, co v sobotním zpravodajství TV Nova také naznačila, že vztah Václava Havla a jeho ženy Dagmar je
odtažitý a že tajemník Miloš Rýc by mohl mít s první dámou více než pracovní vztah, reagoval Hrad kategoricky: Jsou
to nepravdivé zprávy a lži. Obracíme se na právníky. Ačkoliv Rýc doprovázel první dámu na většině zahraničních cest,
dnes s ní do Británie nejede. Proč? Na důvod jsme se zeptali prezidentova mluvčího Ladislava Špačka. "Odjezd pana
Rýce do Anglie nebyl plánován," řekl Špaček. Poté však připustil, že se o účasti tajemníka na této cestě jednalo.
"Uvažovalo se o tom, že by jel. Původně měla jet Bohumila Havlíčková z kanceláře Dagmar Havlové, pak se chvíli, asi
před měsícem, uvažovalo o panu Rýcovi. Minulý týden paní Havlová delegovala paní Havlíčkovou, " uvedl Špaček.
Na otázku, kdy se rozhodlo, že pojede Havlíčková, odpověděl: "To nevím, musíte se zeptat paní Havlové nebo pana
doktora Rýce." Sám Rýc odmítá jakékoliv spekulace o jeho vztahu k první dámě. Soudit se prý nehodlá a podle svých
slov si sdělovací prostředky »evidentně pletou profesionální pozornost a dvornost s mileneckými projevy«. "Důvody,
proč nadále pracuji v Kanceláři prezidenta republiky, se nemění: Přátelství k Dagmar Havlové a úcta k panu
prezidentovi," tvrdí Rýc. Že Dagmar Havlovou, kterou zná již deset let, skutečně obdivuje, dokazují i jeho výroky.
Například v dopise pro časopis Spy ji označuje za mladou a krásnou ženu. " Konečně si někdo všimnul, že jí to prostě
sluší. Chce jako každá žena vypadat lépe, " uvedl Rýc pro TV Nova po návratu z USA, kam prezidentský pár
doprovázel na státní návštěvu. Již před tím, v červnu letošního roku, odjel Rýc s první dámou do německého
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Münsteru, kde Dagmar Havlová za svého nemocného chotě převzala vestfálskou mírovou cenu. O měsíc později ji
doprovázel, opět bez prezidenta, na týdenní studijní cestu na Tchaj-wan , kde se zajímali o alternativní léčbu rakoviny.
Miloš Rýc je původním povoláním psycholog a homeopat. Je ženatý, má dceru Apolénku (8) a syna Samuela (5). Do
funkce tajemníka první dámy nastoupil 1. dubna letošního roku. Stal se tak prvním mužem na tomto postu - po pěti
ženách, s nimiž se Dagmar Havlová rozešla. Sám Rýc se v nedávném rozhovoru pro Blesk označil za nezdolného
optimistu, ze kterého vyzařuje energie a aktivita.
 
Reportérka žádá stažení knihy z prodeje 
 Praha - Knihu bývalého šéfa denního vysílání TV Nova a nyní šéfredaktora ekonomického týdeníku Profit P. Svory
»Sedm týdnů, které otřásly Hradem«, jejíž text poškozuje pověst manželky prezidenta republiky Dagmar Havlové, Hrad
podle prezidentova mluvčího L. Špačka vůbec nečte a obsahem se nebude zabývat. Redaktorka Aneta Procházková,
která v TV Nova přinášela reportáže o zákulisí nemoci a operace Václava Havla v roce 1996, se naopak veřejně
přihlásila ke spoluautorství, a protože prý byla Svorou pominuta, žádá o stažení knihy z prodeje. »Takováhle literatura
je pod hladinou našeho zájmu. Hrad v žádném případě nebude podnikat vůbec nic,« informoval včera náš list Špaček.
O čtenáře však podle našich zjištění není nouze. Někteří prodejci lákají i sdělením, že kniha je »nářez« a má být stažena
z prodeje. »Knížku jsme psali spolu,« řekla nám Procházková. Kvůli sporům o autorská práva a údajnému porušení
etických norem skutečně žádá o zastavení prodeje. »Ve středu jsme u Městského soudu v Praze podali návrh na
předběžné opatření,« uvedl právní zástupce Procházkové JUDr. P. Pečený. Do dnešního dne nebylo o žádosti
rozhodnuto. »Podáme žalobu na porušení autorských práv. Budeme požadovat, aby nakladatelství zaplatilo
bezdůvodné obohacení, a požádáme o úhradu nehmotné újmy v penězích,« dodal právník. »Jsem jediný autor knihy.
Mám na to množství důkazů. Stejně jako A. Procházková mi informace poskytly i jiné zdroje,« řekl nám Svora. Na
otázku, zda se s Procházkovou za poskytnuté informace chtěl finančně vyrovnat, řekl: »Ona to dala právníkům. Ať to
tedy právníci vyřeší.«
 
KNIHA ZAKÁZANÁ SOUDEM JDE NA DRAČKU 
 Knihkupectví v severočeských městech již vyprodala, popřípadě dále prodávají knihu »Sedm týdnů, které otřásly
Hradem«, jejíž prodej v pátek zastavil předběžným opatřením Městský soud v Praze. Někteří z knihkupců o tomto
soudním rozhodnutí řekli, že jde o pouhou reklamu, i když dobrou. Jiný význam podle nich zmíněný krok soudu nemá.  
 
Čeho se první pár tak bojí? 
Embargo na soukromý život 

PRAHA - Viditelně rozrušení a nervózní odletěli včera Dagmar a Václav Havlovi na čtyřdenní návštěvu Velké Británie.
Příčinou byla zřejmě aféra kolem vztahu první dámy a jejího tajemníka, která se rozhořela v těchto dnech naplno a
kterou novináři opět otevřeli na krátké tiskovce těsně před odletem. Ačkoliv se zpočátku Havlovi snažili budit zdání
pohody a klidu, některé dotazy je značně vyvedly z míry. Prezidentský pár odpovídal mlhavě, jako by některé otázky
týkající se Hradu měly zůstat i nadále tabu... 

Havlovým byly evidentně nepříjemné zmínky o knize Sedm týdnů, které otřásly Hradem. Právě ta otevřela před
nedávnem diskuse o »více než přátelském« vztahu Dagmar Havlové s Milošem Rýcem a odstartovala celý skandál.
Prezident a jeho manželka včera naznačili i řadu překvapivých souvislostí. Havel: "Podívejte se, podle mého odhadu z
peněz, které šířením pomluv a lží o mé ženě a o mně někteří lidé vydělali, by se daly postavit tak dvě okresní nemocnice,
možná i malá vodní elektrárna!" Havlová: "Neexistuje větší vydírání, které by přimělo mého muže, aby dal milost
někomu, o kterém není přesvědčen, že je to podle jeho svědomí, nejlepšího svědomí a vědomí..." TV Nova: "Můžete
toto tvrzení upřesnit?" Havlová: "Já myslím, že jsem to řekla dost jasně. Není to někomu jasné?" TV Nova: "Ano. Nám
to není jasné!" Havlová: "Vám to není jasné?" Havel: "To je váš problém, že vám to není jasné!" Havlová: "To vás
trošku lituju, já si myslím, že je to jasné všem!" reagovala poněkud podrážděně první dáma a dala tak prostor
spekulacím, mj. i o souvislosti informování TV Nova o skandálu s případem odsouzeného Davida Železného, syna
generálního ředitele TV Nova. Současně potvrdila u nás bohužel již zažité pravidlo: veřejnost nemá nárok nahlédnout
do soukromí prezidentské rodiny. To ostatně dokládá jak utajovaný sňatek Václava Havla s Dagmar, svatba dcery
Niny v Lánech, kam měli novináři i fotografové vstup zakázán, ale i nedávná oslava prezidentových narozenin, z níž
jsme mohli spatřit pouze tři fotografie... Přitom v zahraničí je veřejnost o soukromém životě státníků běžně informována.
Tak se například mohl svět dozvědět o milostném poměru francouzského prezidenta Francoise Mitterranda a jeho
nemanželské dceři Nazzarine, o milence rakouského prezidenta Thomase Klestila a jeho nedávném rozvodu, stejně tak
jako o pletkách řeckého expremiéra Papandrea, které vyvrcholily svatbou s o třicet let mladší letuškou. Ani na soukromí
prince Charlese a celé královské rodiny britský tisk nebere žádné ohledy. Nejznámějším skandálem se stal poměr
amerického prezidenta Billa Clintona s Monikou Lewinskou, který ovšem zašel za hranice evropského vkusu a nabral
jiné dimenze. "U Clintona se jednalo v podstatě o test způsobilosti sebeovládání, kterého by muž, jenž řídí jadernou
velmoc, měl nepochybně mít dostatek. Nynější aférka se prezidenta Havla nedotýká tak jako Clintona. O Havlovi nic
špatného nevypovídá a není namířena proti němu. Zprávy, které se v médiích objevily, patří k životu určitého typu
média, tedy bulváru. Obecně by soukromý život špičkových politiků neměl být tabu," řekl Blesku politolog Antonín
Vaněček. Podobný názor má i sexuolog Jaroslav Zvěřina: "Tabu u veřejných činitelů není nic. Musejí počítat s tím, že
rodinné prádlo se bude občas propírat na veřejnosti. " A co říkají o záměrně udržovaném tabu kolem Hradu někteří naši
politikové? " Vstupem do politiky nárok na absolutní nedotknutelnost soukromí padá. Měla by ale existovat určitá
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hranice," soudí místopředseda Poslanecké sněmovny Ivan Langer. Zcela jiného názoru je poslanec Miroslav Ransdorf
(KSČM): "Soukromý život hlavy státu je vysloveně soukromá věc dotyčného. Jeho problémy či jiné záležitosti
neovlivňují osudy země." Jak uvedl šéf poslaneckého klubu ODS Vlastimil Tlustý, je třeba odlišit přání od reality.
"Každý určitě hlavě státu právo na soukromý život teoreticky přeje, ale nikdo mu ho v praxi nedopřeje!" 
 
Jde o slávu a peníze  
České Barvy moci... 

Pan Svora se vzepjal k absolutnímu vrcholu svého vědeckého ekonomického myšlení, když si vykalkuloval jako
šéfredaktor ekonomické tiskoviny Profit, jaký ekonomický profit mu přinese vydání knihy "Sedm dnů, které otřásly
Hradem". Autor se chová jako velmi mazaná horákyně, neboť jeho dílo je zároveň pravdivá reportáž, zároveň fikce,
umělecká licence a bůhvíco. Celé je to asi tak důvěryhodné, jako kdyby pan Svora uveřejnil ve svém Profitu prognózu
ekonomického rozvoje České republiky do roku 2050 a vyšel při tom z usnesení XIV. sjezdu KSČ. V krizových a
mezních situacích, kdy jde o zdraví a život, mohou padat výroky a slova, která jsou poplatná nervózní a emocionální
atmosféře takové situace. Když všechno dobře dopadne, zapomene se na všechno a život jde dál. To se ovšem nesmí
vynořit takoví Svorové. Tomu bych rád připomněl, že nemoc prezidenta Havla je do značné míry i následkem
komunistických kriminálů. Václav Havel se svými disidentskými druhy nastavil své zdraví, aby nám vybojoval
svobodu projevu. Nemohl ovšem tušit, že se najde někdo, kdo ji proti němu zneužije, a dokonce v době jeho nemoci.
Kniha samozřejmě nepřinese žádnou senzaci. Paní Dagmar je energická žena, která bojuje za zdraví a život svého muže a
dostává se samozřejmě do sporu se svým okolím. Stejně bojovně se však chová v takové situaci i mnoho jiných lidí.
Pan Svora si myslí, že napsal výraznou sondu do intimního života V. Havla. Mýlí se. Sondu napsal, ale do vlastní
nestoudné dušičky malého českého novináříka bažícího po literární slávě a možná i po ekonomickém profitu. 
 
Vyprodáno! Co chtějí stáhnout z pultů?  
Další otazníky kolem knihy Sedm týdnů, které otřásly Hradem 

PRAHA - Kontroverzní kniha Sedm týdnů, které otřásly Hradem, jež vyšla v pondělí, je podle jejího autora Přemysla
Svory již vyprodána. U Městského soudu v Praze ale stále leží návrh na předběžné opatření, který podala reportérka
TV Nova Aneta Procházková. Ta se hlásí ke spoluautorství a požaduje zákaz prodeje knihy, která líčí zákulisí operace
prezidenta Havla v roce 1996 a utajované přípravy na svatbu prvního páru. 

"Jsem spoluautorkou knihy. Měli jsme se Svorou jasnou dohodu, že ji vydáme až poté, co bude autorizována našimi
zdroji a Václav Havel nebude prezidentem," řekla Blesku Aneta Procházková. Soudu předložila čestná prohlášení pěti
svědků o tom, že je spoluautorkou díla. "Informace jsem sbírala já a asi před rokem jsme spolu se Svorou dostali od
šéfa zpravodajství dvoutýdenní volno, během kterého jsme sepsali pracovní verzi knihy. Od té doby se nedělo nic,
Svora z Novy odešel. Teprve před pár dny jsem se z tisku dozvěděla, že knihu vydává. Porušil naše dohody,
neinformoval mě o tom, že kniha vyjde, a neuvedl mne jako spoluautorku. V této podobě bych stejně nedovolila její
vydání ," tvrdí Procházková. Jak dodává, ještě před týdnem se Svorou hovořila telefonicky, ale ten se o vydání knihy
ani náznakem nezmínil. "Byl to člověk, kterému jsem věřila, a o to více mne mrzí, co se stalo. Mrzí mne to i proto, že byl
detailně informován o mých důvodech, proč si nepřeji, aby kniha v tuto chvíli a v této podobě vyšla. Samozřejmě budu
žádat i odškodnění za ušlý zisk a na pana Svoru podám žalobu. " Šéf zpravodajství TV Nova Jan Vávra doplňuje: "My
jsme informace, které přináší kniha, měli - získali jsme je díky Anetě Procházkové. Zdálo se nám, že jsou na hranici etiky,
takže jsme je nezveřejnili." Přemysl Svora nařčení Anety Procházkové kategoricky odmítá. "Žádnou dohodu s Anetou
Procházkovou jsme neměli," oponuje. " Já mám také spoustu svědků, že jsem autorem knihy, a spoustu dalších důkazů.
Že jsme na sběru informací spolupracovali, to je pravda. Ale uměleckou licenci na to, že jsem knihu napsal tímto stylem,
mám já. Čekal jsem různé reakce. Ale že se za této situace někdo přihlásí o autorská práva, že je spoluautor, to mě
skutečně potěšilo," dodává Svora. "Návrh na předběžné opatření může podat každý. Věřím, že soud rozhodne
spravedlivě." Právní zástupce Přemysla Svory Petr Toman svého klienta doplňuje: "Návrh považuji za bezpředmětný,
neboť paní Procházková není spoluautorkou díla a není tedy právního důvodu, proč takové opatření vydávat."
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