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SLOVENSKÝ  
SPISOVATEĽ

             Snívať o budúcnosti má právo iba ten, 
kto je schopný svoje sny aj uskutočniť. 
Také snívanie vyžaduje veľkú prísnosť 
voči sebe. Je to vlastnosť silných ľudí, 
a nie slabochov.

ČLOVEK  VO  VESMÍRE.

Astronautika, to je boj.
To je výzva vesmíru. Nekonečnému priestoru. To sú väčšie úlohy, ako mal Leonidas v Termopylách. To sú väčšie
obete, ako prinieslo Hannibalovo vojsko pri prechode cez Alpy. To je boj zodpovedajúci morálke komunizmu:
nepoddať sa, neupadať do letargie, nečinnosti. Kozmický vek nepotrebuje hlivejúcich pôžitkárov, na ktorých pracujú
automaty a armáda robotov. Nepotrebuje presýtených leňochov. Preto pestuje tradíciu statočnosti, boja, disciplíny,
povinnosti. Tradície preniknuté duchom činu a odvahy.
Človeku sa znásobia sily, keď panuje súdružnosť a poriadok. Prísnosť voči sebe, aj voči ostatným. Obetavosť a
spravodlivé rozdelenie úloh podľa schopností. To boli cnosti revolučných vojakov, tieto ideály bolo treba preniesť aj
do radov astronautov.
A tak plukovníci už dávno nemali pluky a stotníci nevelili centúriám a zástavník nedržal zástavu - ale útočili v raketách
na tajomné, mŕtve svety. Dobýjali nekonečné priestory.
Na hodnosti sa viazali povinnosti, ale žiadne privilégiá. Okrem práva zodpovedného vedenia podriadených.
Neudeľovali sa vyznamenania, erby, rady a stuhy uznania. Kto nerobil službu dobrovoľne, nemusel ju robiť vôbec.
Nikdy sa astronaut neponížil natoľko, aby sa chválil svojimi činmi alebo prijímal za ne pocty a odmeny.
Len jedno sa prísne zachovávalo: pieta voči padlým. To bol najvyšší zákon. Hrdinstvo vykúpené smrťou je také veľké,
že sa pred ním sklonili aj dobyvatelia vesmíru.
Len toto hrdinstvo zmyje všetky nedostatky človeka.
Keď z akadémie vyraďovali mladých poručíkov, postavil sa pred zástavu najstarší generál a povedal:
-  Nemožno od ľudí bežne vyžadovať nadmiernu statočnosť. Taký zákon by zlyhal. Bol by nanič, lebo by sa nedal
dodržať. Ale keď si oblečiete túto uniformu, a pokým ju nevyzlečiete, platí tento zákon ako železný princíp... Idete do
boja, ktorý je nad ľudské sily. Idete do boja, ktorý musíte vyhrať. Jediný slaboch znamená smrť pre všetkých.
Keď skončil, ešte posledný raz mohli vystúpiť tí, čo nemali dosť odvahy. Ostatní potom zvolali:
-  Prisahám, že kdekoľvek prídem, budem hájiť česť a meno človeka z tretej planéty Slnka.
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PORUČÍK

Na asteroide Juno nebola pravidelná astronautická stanica. Prichádzali sem rakety len podľa potreby malej vedeckej
základine, prinášali potraviny
a niektoré suroviny.
Vedecké stredisko preukazovalo dosť podstatné výsledky vo výskume  jadrových prvkov. Pracovali preň dve jadrové
pece a výskum mal aj stále rastúci praktický význam.
Predsa tu bola akási periféria sveta, vidiecky kút kozmu, kam sa nikomu akosi nechcelo. Služba nesľubovala nijaké
slávne činy, skôr len šedivú a mravčiu prácu. Na to, aby tu bolo pohodlné spojenie so Zemou, bola Juno trochu ďaleko
a zase na vykonávanie hrdinských činov príliš blízko, na všednom a málo efektnom mieste, v susedstve známeho
Marsu, kam sa už z ostatných planét letelo skoro ako domov.
Za odbor astronautov pracoval len jeden kvalifikovaný radista pri observatóriu, ktoré patrilo vedeckej stanici, ale bol
na druhej strane vajcovitého asteroidu.
Bol to zvyčajne mladý dôstojník, ktorý si tu odslúžil elévske roky. Obyčajne nie viac ako dva-tri. Potom ho čakala
kariéra niekde v oblasti Uránu alebo   Neptúna,  kde   bolo   ešte  všetko  záhadné
Nie každý let sľuboval senzáciu a nové a nové objavy.
V čase nášho príbehu slúžil na asteroide ako radista Vladimír Marček, poručík astronautiky. "Vyradili" ho z akadémie
pred dvoma rokmi. Rok lietal
na lodiach rozličných typov. Poznal svetoznámych veliteľov kozmických korábov: majora Makarova, ktorý obletel
súhvezdie Centaura; plukovníka Brezovského, záchrancu vedeckých staníc na Merkúre, kapitána Lombardiho,
najodvážnejšieho astronauta všetkých čias.
Potom ho poslali na Juno, aby sa osamostatnil. Služba tam nebola ťažká, ale dosť nudná. Udržoval spojenie s
vysielačkami Marsu. Mohol čítať vo voľných chvíľach. Alebo počúvať medzi atmosférickými poruchami staré platne z
neďalekých vysielačiek cez kozmický šum a zavýjanie rádiových
hviezd.
Na vedeckej stanici bolo niekoľko samotárskych geológov, potom starý lekár s manželkou, traja inžinieri s rodinami,
ktoré starostlivo rátali dni, keď
sa vrátia z tohto vyhnanstva medzi ľudí. Jedna z inžinierskych manželiek bola mladá a štíhla s platinovými vlasmi.
Od tej chvíle, čo ju poručík Marček uvidel, často myslel na ňu. Hoci celý asteroid bol pomerne malý, žili si tu ľudia
osamote, celé týždne sa nevideli.
Poručík si dlhé hodiny vymýšľal zámienku, ako sa stretnúť so štíhlou pani Marietou, ktorá sa iste tak nudí ako on, lebo
manžel má oči len pre kadmiové
brzdy a uránové tyče. Žije vo svete protónov, neutrónov, elektrónov a mezónov, skrátka v nejakej inej dimenzii.
Vymýšľal desiatky variantov, ale každá zámienka sa mu napokon zdala hlúpa. Bol z toho nešťastný, raz sa dokonca opil
a vzbudil pohoršenie radistu
z Vesty, keď začal tárať osamote.
-  Človeče, aby si sa ty tam nezbláznil, už máš len tri mesiace. Vydrž, a fľašu nechaj radšej na pokoji!
Dal si povedať a aspoň v čase služby sa to už neopakovalo. Ale ani príležitosť vidieť peknú pani inžinierovú sa
nenaskytla. Aspoň sedieť s ňou za jedným stolom, keď spoločnosť o všeličom rozpráva, nenápadne sa na ňu pozerať
...
Vtedy jedného večera sa ozval v kabíne telefón. Poručík lenivo vystrel ruku a znechutene sa ohlásil. Zase asi poplach z
meteorového dažďa. To bude nuda, sedieť hodiny v kryte!
Vtom ho zaliala úžasná horúčava a od prekvapenia oni nestačil odpovedať.
V telefóne sa ozval hlas pani inžinierovej.
- Vy ste tam, Vlado?
Takto dôverne ho nikdy neoslovila, tak ho to prekvapilo, že nestačil riadne odpovedať, len sa zajakával a nesmierne sa
hneval sám na seba.
-  Počujte, tu u nás sa niečo robí. Inžinieri zavreli za sebou olovené priečky o horúčava stúpa. Vonku ostali len ženy a
starý pán Richter a ten geológ invalid. A deti. Neviem, čo robiť.
Poručíkovi sa začala chvieť ruka, ale pochlapil sa o povedal:
-  Zachovajte pokoj, vyskytla sa asi nejaká kalamita s kadmiovými brzdami. To mávame často aj na raketách.
-   Pozrite, - povedala žena, - nechcem vás rušiť alebo zbytočne robiť poplach. Ale vy ste tu jediný  astronaut a
dôstojník, ostali sme tu samé ženy a trochu sa bojíme. Keby ste sem zaskočili, ak môžete.
- Pravdaže, prídem.
Zložil dlane a tvár mal úplne mokrú.
Tak je to tu.
Vybuchla menšia jadrová pec. Pracovala len skúšobne. Ak sa celkom roztopí, výbuch môže zasiahnuť veľkú
prevádzkovú elektráreň, prudký výbuch v zlomku sekundy rozmetá celý asteroid na drobné kúsky.
Treba niečo podniknúť.
Poručík mal len dvadsaťjeden rokov. V dlhých chvíľach sa často pristihol, že nad radarovými prístrojmi sníva.
Vymyslel si rôzne nebezpečné situácie,
požiar alebo povodeň, keď zachraňuje niekoho z plameňov alebo z vĺn. Ten niekto sa náramne podobá pani Mariete.
Má na pleci roztrhnutú blúzku, vlasy jej padajú do čela. Stojí pri stene, všade šľahajú plamene, on pribehne k nej,
vezme ju do náručia. So sladkým nákladom uniká cez dymovú
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clonu. Marieta ho objíma mäkkým, horúcim náručím a pritisne sa k nemu.
Teraz nebolo času na snívanie.
Utekal v ťažkých olovených topánkach a v úbore, v akom potápači zostupujú do batysféry, skracoval cestu, aby sa
čím skôr dostal i na slnečnú stranu asteroidu. Zistil, že si v náhlení pripevnil príliš veľa záťaže a pohybuje sa pomaly.
Keby 'ho videli kolegovia, musel by sa hanbiť. Odvaha v akadémii sa práve merala malou príťažou. Po frajersky si
vykračovali počas exkurzií míľovými 'krokmi, stále im pritom hrozilo, že sia odpútajú od asteroidu. Ale bola to len
zábava. Exkurzie sledovali zabezpečovacie rakety, nikomu sa nič nemohlo stať. Bolo to iba prázdne fanfarónstvo, nie
skutočná odvaha. Bob to pôsobivé a elegantné a bolo to zbytočné riskovanie.
V skutočnom živote to bolo ináč. Radšej si pripli na päty viac olova a klátili sa ťažkopádne, aby ich nejaký náhly reflex
nevyhodil do vesmíru. Tu neboli zabezpečovacie rakety. Za asteroidom číhala krutá a zákerná smrť.
Dorazil k nálezisku germánia, odtiaľ už premával sedačkový výťah. Mal pred sebou ešte niekoľko kilometrov, za
skalami a hrboľatým terénom žiaril
pomarančovou žiarou roztápajúci sa atómový kotol.
Na šťastie bol dosť ďaleko od základne. Ako to zistil po príchode, výbuch nenastal. Pochod roztápania sa deje
postupne, inak už do toho nič nepríde.
Na stanici ho privítal hysterický nárek. Pred vzdúvadlom ležala nehybná postava. Niekto stratil nervy o vybehol von.
Bez skafandra, do istej smrti.
Radšej sa zadusil, ale nechcel zhorieť za živa, uškvariť sa pod sklenou kopulou.
Poručík sa pozrel na mŕtvolu, ukazovala kostnatým prstom na neho. Bol to dlhý, zahnutý osteň v tenkej gumenej
rukavici. Iste to bola nejaká laborantka, vlasy jej zakryli tvár.
Marček sa striasol, chcel vbehnúť dnu, ale zavadil o páky vzdúvadlá. Navešané olovo mu prekážalo. Nikdy sa takto
nemusel ponáhľať. Počul
syčanie, spod kupoly unikal vzduch.
Niekto ním zúfalo triasol.
Pozrel sa a videl skrivenú tvár peknej Mariety.
- Čo robíte, preboha, všetkých nás zadusíte!
Takýto príchod si nikdy nepredstavoval. Vo vysnívaných scénach to vyzeralo celkom inak. Nešikovnými pohybmi si
zvliekol skafander. Potom z nejakého zbytočného reflexu si začal vyhŕňať rukávy blúzy. Marieta bola celkom
nepríčetná, predsa jediná upotrebiteľná osoba. Vnímala aspoň, čo sa
okolo nej deje. Z očí jej sálal nesmierny hnev nad poručíkovou nešikovnosťou.
-  Tak robte už niečo! - osopila sa na neho, -načo ste vlastne prišli! Čo tu stojíte?
-   Raketa, - zabrblal poručík a hrnul sa na chodbu, za ktorou bola pripravená malá raketa, pre každý prípad.
Mykol dverami. Na chvíľočku zazrel, že v hale, celkom v kúte, stojí malý hlúčok bezradných, vydesených ľudí. Nejaká
staršia žena zdvihla k nemu
ruku. Vlasy mala celkom šedivé.
V spojovacej chodbe boli bomby s tekutým palivom. Neoznačené bomby, opatrené iba číslami.
-  Kde je kľúč k číslovaniu, - skríkol a od štipľavého dymu mu tiekli po lícach slzy. Chcel ich zotrieť dlaňou, ale rozmazal
ich iba po líci. Vyzeral
hrozne, akoby od strachu plakal.
Čo si o ňom Marieta pomyslí? Ale tá nemala čas myslieť na také veci.
- Vzorky sú v laboratóriu, - kričala, - musíte urobiť skúšky. To tu bolo len na verím boha, sú tu v sklade aj obyčajné
héliové nádrže. Neviem,
v ktorých je palivo. (Roky a roky sa nič nestalo, kto by na to stále myslel, aj ostatné záchranné prístroje boli zaprášené
a hrdzavé.)
To bolo do zúfania, vybehol von, vrazil do nej, nechtiac, ale tak surovo, že ostrým hegnutím sa oprela o stenu a krvavo
si pohryzla spodnú peru.
-   Pôjdete do radistovej  kabíny, - skríkol na ňu a zdalo sa, že sa konečne pozbieral. Bude plniť svoju povinnosť, ako
najlepšie vie. Nie je v tom nijaká elegancia, je to zúfalé pechorenie, smiešny, úbohý kŕč, ale niekam to predsa len vedie.
Má to zmysel.
- Budete volať podľa astronautického kódu o pomoc. Značky máte nad prístrojom, na medenej tabuľke. Nesmiete sa
mýliť, inak sa berie hlásenie
ako omyl alebo žart nepovolaného, ktorý sa dostal k prístrojom. Rozumiete?
Nevnímala. Potriasol ju.
-  Volajte do mikrofónu, to, čo je na ... - zase sa mu zdalo, že nepočúva. Zaliala ho nesmierna zlosť a vyťal jej facku.
Precitla, oči sa jej zúžili, mocne ho chytila za rameno a vryla sa mu nechtami do mäsa.
- Rozumiem, budem vysielať ...
Poručík utekal do laboratória, nohy sa mu podlamovali od vzrušenia. Chvíľu mu trvalo, kým zažal plynové horáky.
Ruky sa mu chveli. S námahou si nakvapkal tekutinu z kovovej fľaše. A prásk! Rozbil banku.
Mohol začať všetko znovu.
Ako to len zvládne! Je tu sám. Možno nejakým odvážnym výkonom by sa dalo všetko zachrániť. Možno treba odstreliť
atómovým výbuchom celý
pokusný reaktor. Možno sa to dá. Niečo takého už počul. Kdesi o tom čítal...
Keby tu bol teraz kapitán Lombardi. Ten by to efektne vyriešil. V rukavičkách! Vypudil by to horiace svinstvo do
kozmu, ako si človek strasie blato z topánky. Alebo plukovník Brezovský, starý medveď. Ten by si pritom aj cigaru
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zapálil.
Mokrými rukami sa dotkol spánkov, na ktorých mu divoko pulzovali žily. Toto je trest osudu. Koľko sa hneval, že im
major Makarov nedáva samostatnú prácu. Hanbil sa pred dievčatami, lebo chovancov majora Makarova volali
batoliatkami.
Musel vždy punktičkársky zachovať všetky bezpečnostné opatrenia. Keby tu bol teraz major Makarov! Ako by
pomohla jeho pokojná reč, počínanie bez efektu a falošného gesta. Stokrát, ba miliónkrát mal pravdu, keď odsudzoval
prázdnu frajerinu.
Druhá skúška sa na šťastie podarila. Ešte ju rýchle potvrdiť analýzou spektra. V poriadku. Už sa vedel orientovať v
palivovom sklade. Trochu ho to uspokojilo, ale v nasledujúcej chvíli sa ho zase zmocnil strach.
Z radistovej kabíny začul zúfalé ženské volanie:
- Hilfe, hilfe, hilfe ...
Bože, tá opica zase stratila nervy! Namiesto úradného kódu volá o pomoc vo svojej rodnej reči. Nik na to nedá. Vlastne
ani nesmie. To by mohol
každý nepovolaný urobiť vo vesmíre poplach.
Megafón nad jeho hlavou mlčal. Samozrejme na také volanie nepríde z kozmu odpoveď. Všade boli rozvešané
reproduktory, aby každý počul v prípade potreby vysielače, ktoré chcú s nimi nadviazať spojenie a vyladiť kurz na ich
vlnu. Ale reproduktory mlčali.
Naraz pochytilo poručíka namiesto zlosti voči Mariete preukrutná ľútosť. Čo chce od tej ženy? Vytrpela doteraz oveľa
viac ako on. Do jeho príchodu utešovala ostatných, pasovala sa so šialenou, ktorá chcela vybehnúť. Počúvala nárek a
hysterické kvílenie. Mala dosť síl, aby zavolala jemu. Stratila muža, sama je v smrteľnom nebezpečenstve. Tak čo chce
od nej?
On je tu iba pol hodiny a je už 'napoly šialený.
Celkom zreteľne cítil, ako mu postupne zlyhávajú nervy. Ale treba sa premôcť. V malých intervaloch sa mu vracali
triezve chvíle, keď bol schopný rozmýšľať. Tak čo vlastne urobil? Raketa je pripravená, zapne automat, aby napojil
nádrže z bomby IV/2 a V/1. To je v poriadku. Teraz druhá vec. 
Odstreľovať traskavinami horiace káble, ktoré vedú k veľkému, reaktoru. A tým zabráni katastrofe. Lokalizuje oheň na
pokusný reaktor ... ale tá pomalá, rastúca hrozba ostane.
Vyhľadal radarom káble a pokúsil sa ich odstreľovať. To je príšerne piplavá robota. Cítil veľkú horúčavu. Reproduktor
nad jeho hlavou mlčal.
Niekto dupotal na chodbe. Vo dverách sa zjavila rozstrapatená Marieta, držala sa verají.
- Oni odpovedajú. Ako to zosilniť?
-Prepni všetky kontakty na hornú tabuľu. Podľa čísel. Nepomýľ sa, lebo spravíš krátke spojenie.
Tykal jej, ani si to neuvedomil. Žena ochotne prikývla a zmizla.
Bohviečo počula. Kdeže by na jej zmätené volanie niekto odpovedali.
Áno, neďaleko letia Kuznecovove rakety. Celý konvoj. Ale sotva by sa vychýlili z cesty.
Na výskumoch asteroidov je vedecká výprava. Nevie, kto ju vedie. Nedostali presné správy. Ale bude to nejaký
škrobený vedec, ktorý si presne
vypočíta, či má záchranná akcia nejakú nádej. Ak nie, nechá malý asteroid svojmu osudu.
Cez zaslzené oči videl na obrazovke radaru, že sa mu podarilo pretrhnúť horiaci kábel. Hneď sa skrútil a obidva konce
sa vzdialili od seba. Horiaci
sa omotal o vyčnievajúcu skalu.
Vtom mu zachrčal nad hlavou megafón.
Zdalo sa mu, že blúzni. Veď to nie je možné! To sa mu naozaj len zdá, že je v škole a počuje hlas inštruktora, majora
Makarova.
-  Tak čo, poručík Marček, - sekal do vzduchu prísny, škrípavý hlas, - robíte všetko podľa  inštrukčného poriadku?
Zaistiť rezervnú raketu, prepumpovať palivo, izolovať horiacu pec ...
Teraz už poručík precitol a zvýskol od radosti. Veď je to nádherné. Vedúcim vedeckej výpravy medzi  asteroidmi je
profesor Makarov. Ach, aké šťastie...
Strhol k sebe mikrofón a ako bez seba kričal:
-  Raketa je pripravená, súdruh inštruktor... ale neviem, či ju budem môcť použiť... štartovacia rampa je poškodená.
- Kto sa hlási? - prerušil ho major.                                 ;
-Ašpirant Marček, -potom sa rýchlo opravil, - poručík Marček. Riadim sa inštrukciami podľa záchranných predpisov.
Malý reaktor je ...
-Prečo tak kričíte? - zahriakol ho major. Učiteľov hlas pôsobil blahodarne, Marček pokračoval už pokojnejšie.
- Malý pokusný reaktor...
- Čo to bľabocete?
- Hlásim situáciu.                                                                
-  To už urobila tá vaša hrdinka pri rádiu. Zachovala si viac statočnosti ako vy. Držte sa, aby som sa nemusel za vás
hanbiť.
- Ja som počul len jej volanie o pomoc.
-  Áno, ale až potom, keď splnila svoju povinnosť. Nemyslíte, že laikovi sa zdá predsa len málo odvysielať nejaké čísla
a nezrozumiteľné skratky,
tak volá o pomoc. Ale až keď splnila, čo ste jej prikázali.
- Áno ... splnila, - zajakával sa poručík.
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- Tak je, ale vy to ešte nemôžete o sebe povedať. Splňte všetky body záchranných predpisov! Potom môžete trebárs aj
jódlovať. To ma nezaujíma. Letím k vám. Držte sa!
- Rozkaz, súdruh major!
- A prepojte antény na konvoj, chce s vami hovoriť kapitán Lombardi.
- Kto, prosím? 
Poručík vyskočil a bežal do radistovej kabíny. Vytrhol Mariete z ruky slúchadlá a nastavil anténu opačným smerom.
-  No, konečne, - ozval sa hlboký mužský hlas, - že aj nám venujete trochu pozornosti.
-  To je plukovník Brezovský, - šepkal Marček Mariete, ale žene to veľa nehovorilo. Len absolvent akadémie mohol
oceniť, čo znamená hlas plukovníka Brezovského.
-  Tak počúvajte, poručík, - pokračoval hlboký barytón, - odovzdajte pozdrav dáme, ktorá nás tak hrdinsky informovala
o katastrofe. Situácia je na... no keby ste ma počuli vy sám, poručík, tak to poviem. Nechcem sa škaredo vysloviť, hoci
to mám na jazyku. My sme od vás príliš ďaleko a stálo by to za ... to-to, no, kým by sme k vám doleteli. Taká pomoc je
na... no, viete. Ale pod nami asi o sedemstotisíc kilometrov letí Lombardi s malou, jednomiestnou raketou. Je to veľmi
rýchla konštrukcia. My ho budeme odtiaľto viesť a zahlásime mu správny kurz a elementy asteroidu. Lombardi nie je
vybavený takými počítačmi, aby za taký krátky čas zistil správny smer. Musí mu v tom pomôcť celý konvoj. Na tisíc
kilometrov od vás už potom sám .nájde spôsob pristátia. Tak sa držte!
Poručík sa vrátil na svoje miesto. Skontroloval všetky meracie prístroje, bol oveľa pokojnejší. Zapálil si dokonca
cigaretu. Ale hneď ju zahasil. Je
vlastne hlupák. Tú ženu necháva zase samotnú. A všetkých ostatných. Ani ich neinformoval.
Zašiel najprv po Marietu.
- Ako to vyzerá? -vstala žena.
-  Tak, že sme zachránení. Povedzte to, prosím, ostatným. A vráťte sa!
- Budete ma ešte potrebovať?
-  Neviem, možno.
Vlastne, najskôr ju nebude potrebovať. Ale je sebec. Sotva pominulo smrteľné nebezpečenstvo, už myslí na ňu, chce
ju mať pri sebe, zneužíva situáciu, hru náhody. Ale nevedel sa za to odsúdiť, nevidel v tom teraz nič zlého.
Žena sa vrátila, bolo vidieť, že sa trochu upravila.
Díval sa na ňu a zdalo sa mu, že ona sa díva na neho. Ale bol to celkom neprítomný pohľad, lebo žena sa ozvalo prvá a
jej otázka ho celkom odzbrojila:
-  Čo myslíte? Tí pri pokusnom reaktore už iste nežijú.
- Je to veľmi malá pravdepodobnosť. 
- Nežijú, - zopakovalo ženia naliehavo.
Neplakala, len stále opakovala nepatrný pohyb hlavou, akoby na nejaké otázky kývala občas záporne a občas kladne.
Ale netrvalo to príliš dlho, upokojila sa. Vreckovkou si utrela tvár a spýtala sa, či môže ísť za ostatnými.
Áno, môže. Prečo nie. Ale povedal to temer plačlivo.
Vtedy vstali a, naklonila sa nad neho, pobozkala ho na ústa a odišla. Poručík chvíľu sedel nepohnuto. Potom pocítil
ukrutnú bolesť, ohlásila sa spálená ruka. Predsa asi o pol hodiny od veľkého vyčerpania zaspal. Medzitým asteroid
urobil dve otáčky.
Keď sa zobudil, rakety už museli byť celkom blízko. Dalo sa očakávať, že napriek väčšej vzdialenosti Lombardi sa príliš
neomešká za Makarovom.
Teraz bola stanica na nočnej strane asteroidu, na obzore bolo dosť svetla. Akosi predčasne.
Poručík sa pozrel tým smerom a videl, že žiara je oveľa väčšia. Pozrel sa na prístroje, ukazovali veľkú rádioaktivitu a
seizmograf signalizoval otrasy.
Tak predsa! Reaktor sa neroztopí pokojne. Rozletí sa všetko na povrchu asteroidu.
Musí to ohlásiť. Samozrejme nie ľuďom na stanici, ale Makarovovi. A zahlási to cudzou rečou, najskôr taliansky, aby
rozumel aj Lombardi, ale
nikto z posádky asteroidu.
Bol teraz pokojný. Prešiel do radistovej kabíny, zapol oboma smermi antény a zahlásil elementy asteroidu. Tak, ako
bolo predpísané v škole, podľa všetkých pravidiel; predstavil sa, hlásil situáciu a zmenu, ktorá nastala. Odhadol
presný čas katastrofy, ktorá nastane asi o sedem hodín.
Počul nadávky plukovníka, ktorý v bezmocnosti plakal. Poručík všetko vnímal akosi cez závoj, ktorý už bol predoslaný
určitou a neodvratnou smrťou. Ešte nikdy nepočul plukovníka plakať, bolo to čudné a neuveriteľné. Ale teraz sa to
všetko dialo ako vo sne, samé neuveriteľné veci.
Profesor Makarov dlho neodpovedal. Potom sa predsa ozval jeho suchý hlas: -  letím stálym kurzom. Niekoľko
meteorov nás trochu zdržalo. O šesť hodím budeme na asteroide. Prosím, hláste znovu výsledky prístrojov a
ukazovateľov.
-  Súdruh major, neleťte už sem. Možno to tu vybuchne. Zahyniete       aj vy.
-  Hláste výsledky meraní, - skočil mu do reči prísny hlas.
Hlásil presné výsledky a znovu a znovu ich opakoval. Takto prešla hodina za hodinou.
Vtom mikrofón zapraskal.
Ozvala sa slávnostná hudba a poručík vedel, že to je koniec. Lúčia sa s nimi. Výbuch nastane skôr, ako predpokladali.
Ale rádioteleskopy stále hlásili, že rakety sa ešte približujú. Až do poslednej chvíle. Potom sa odpútajú. Chcú asi
odfotografovať katastrofu. Možno taký obraz prezradí, čo bolo vlastne príčinou nešťastia.
Poručík sa oprel o lakte a sklonil tvár do dlaní. Premýšľal. Videl sa ešte raz v škole. Videl sa pri skúškach. Prvý let na
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Mesiac. Skúšobný zostup do
batysféry. Potom skúška bez gravitácie, lety v atmosfére, výskok padákom, tlaková komora, centrifúga ... Teoretická
časť, skladba reaktorov, atómová fyzika.
Zbytočne doňho toľko investovali. Nesplnil očakávanie. Náhoda tomu zabránila, taká hlúpa náhoda. O nejaký čas
vyšetria, čo bolo príčinou
katastrofy. Neočakávaný vrtoch atómov tória.
Škoda, že nepočul hlas Lombardiho. Kapitán sem letí, vie všetko od plukovníka, ale sám sa neozval. Veľká škoda! Teraz
sa už iste obracia. Bolo by predsa dobre počuť ho. Posledný ľudský hlas. Posledný pozdrav hrdinského astronauta
mladému poručíkovi, ktorý tu reprezentuje pred posádkou toto veľké a statočné povolanie. Mladému bezmocnému
poručíkovi, ktorý sa pripravuje na smrť.
Ale megafón na stene bol hluchý. Aj hudba prestala.
Už iste obrátili rakety. Už mizne v diaľke aj malá raketa Lombardiho. Pohlcuje ich vesmír. Plukovník si teraz už utrel slzy
a uctil posádku na June povstaním. Dve minúty ticha. Za neho, za najmladšieho poručíka.
Zato len zahlásil ešte posledný raz do vysielačky všetky údaje. Sám doložil, že dolet by bol možný, ale štart už nie.
Výbuch nastane presne osem
sekúnd pred možným odletom Lombardiho a jedinú sekundu pred odletom Makarova. Taký dolet by bol šialenstvom,
bezúčelným sebaobetovaním.
Možno, že toto vysielanie už nik neprijíma.
Mal ešte niekoľko minút, zavrel riadne laboratórium, vypol vysielačku a pobral sa za ostatnými. Chcel byť medzi ľuďmi.
A chcel im všetko povedať.
Keď videl ich rozjasané tváre, nemal odvahu. Vypytovali sa, kedy rakety pristanú. Povedal im niečo neurčité. Krútil
hlavou, obzeral sa.
-  Hľadáte niekoho, súdruh poručík? - spýtala sa lekárova žena.
-  Ale nie.
Už tu bola Marieta. Odviedol ju o niekoľko krokov a povedal jej všetko. Nechcela ostatným nič povedať.  Smrť  je 
milostivejšia,  keď príde  náhle.
Bola veľmi statočná. Navrhovala, aby si obliekli skafandre a počkali na smrť vonku. Len oni dvaja. Nech to nevyzerá
zbabelo. Od ostatných to nie je
zbabelosť, lebo oni nevedia, čo na nich čaká.
Poručík súhlasil. Odišli s výhovorkou, že znovu musia zapnúť vysielačku. Obliekli si skafandre. Navzájom si pripevnili
masky.
Až vtedy si zmyslel poručík, že mal Marietu posledný raz pobozkať, ale bolo už vlastne neskoro. Museli vyjsť, ak
nechceli, aby ich smrť zastihla
v betónovom kryte.
Nenavešal si množstvo olova, veď život už nemal žiadnu cenu. Mohol sa odpútať od asteroidu mocným výskokom, ale
predsa by nemal takú rýchlosť,
aby sa príliš vzdialil, a zomrel by tak isto. Mohol to urobiť včera, ale tak by už bol zmrzol v kozme. Už je všetko jedno,
smrti sa nedá uniknúť.
Vyšli a v tej chvíli ich nejaká strašná sila hodila o betónovú stenu krytov, len úžasná elastičnosť látky skafandrov ich
zachránila od smrteľného
úderu.
-  To už bol výbuch ? - spýtala sa žena cez mikrofón.
-  Nie, nemyslím. Ale ...
-  Čo je?
-  Výbuch už mal nastať. Krátko potom, čo nás zasiahla tlaková vlna.
-  Tak sa predsa mýlite.
-  Nie, rozdiel bol skoro desať sekúnd.
Vtedy sa žena namáhavo narovnala a ukázala na čiernu oblohu.
-  Pozrite. Raketa.
Naozaj sa nad nimi trblietala strieborná raketa a zapaľovala sa trochu do ružova. Nad obzorom asteroidu preletela
ohnivá guľa a zakrátko zmizla.
Raketa bolia zase strieborná a dostávala sa do tieňa asteroidu.
Pristávala. Manéver trval niekoľko minút.
Potom vystúpil z rakety major Makarov. Poručík spoznal jeho charakteristický čierno-biely skafander s otáčajúcimi sa
tienidlami.
Nadviazali spojenie.
-  Poručík Vladimír Marček, rádiotechnický dôstojník, hlási sa na asteroide Juno, pri elementoch...
Major mávol rukou.
-  Nechajme to, - povedal, a bola to najväčšia senzácia, čo sa mohla stať v kozmickom priestore. Major Makarov
odpustil svojmu žiakovi predpísané formality.
Zavolal ich do svojej rakety, sňal im vlastnoručne hlavice skafandrov, podal ruku najprv žene, potom poručíkovi.
-  Videli ste to? - bola jeho prvá otázka. Prvé slová, ktoré s nimi vymenil bezprostredne, bez mikrofónu.
-  Nie, nič sme nevideli, - spamätala sa prvá Marieta.
Vtedy si všimli, že celá posádka stojí v rade vo veľkej sále rakety a sníma si helmy. A prichádza práve radista rakety,
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ovešaný starými vyznamenaniami, čo nie je zvykom nosiť, iba pri najväčších slávnostiach. Stavia sa do pozoru a hlási:
-  Počúva nás Zem.
Z mikrofónu sa ozýva šum a poručík sa tiež automaticky stavia do pozoru. Marieta pri jeho boku sa ukloní, ako je
zvykom. Žena pozdraví matku Zem miernym úklonom a môže si sadnúť. To je preto, aby sa chránil  jej organizmus, aby
mohla byť matkou, keď opustí službu, aby mohla rodiť
zdravé deti.
Major Makarov hlási: -  Včera, 2. novembra podľa kalendára platného na Zemi, bludný meteor zapálil skúšobný reaktor
ma asteroide Juno. Boli ohrozené desiatky životov a cenné prístroje. Pomery v kozme boli nezvyčajne ťažké, poruchy
žiarenia a kozmické búrky sťažili záchranu. Preto kapitán Lombardi obetovaním vlastného života vyrazil svojou raketou
pokusný reaktor z povrchu asteroidu, a tak zachránil posádku na planetoide aj cenné rádiové a vedecké zariadenia.
Kapitán Lombardi je mŕtvy, zhorel v atómovom ohni, oslávte jeho pamiatku!
-  Oslávte jeho pamiatku! -opakovala ozvena z reproduktora, ako dávali ďalej hlásenie relé stanice do všetkých kútov
slnečnej sústavy.
-  Kapitán Lombardi je mŕtvy, zhorel v atómovom ohni...
V tej chvíli prerušili vysielanie, vypli aj rádioteleskopy, ktoré sa zhovárali s vesmírom. Muselo umĺknuť Slnko a jeho
pyšná koróna, museli umĺknuť rádiohviezdy a hviezdokopy v strede galaxie, lebo človek, tento mizivý trpaslík, mal
smútok.
Vtedy predstúpil profesor Makarov a pozrel sa na poručíka.
-  Choďte na svoje miesto a konajte ďalej svoju povinnosť!
Potom, keď poručík odišiel, obrátil sa k mladej žene, a tu sa už nevedel oponovať, z oka mu vytryskla slza.
-  Poručík konal svoju povinnosť, ale vám musím poďakovať.
-  Veľmi na tom záleží? - spýtala sa žena.
-  Veľmi. Lebo tento boj sme nesmeli prehrať. Nešlo tu len o desiatky životov. Išlo o sebadôveru človeka. O ďalšie
napredovanie vo všetkých kútoch sveta. O to, aby človek bol odhodlaný a nebojácny. Aby smelosť bola jeho
základnou vlastnosťou.
Až teraz zašumeli mikrofóny, až teraz odpovedala Zem. Hlásila príjem správy a dávala inštrukcie.
Kým ostatní počúvali, major Makarov vytočil Marčekovu vlnu.
-  Počujte, poručík, ten príjem nie je vyladený. Aj na malých veciach záleží, ako obstojíme v kozme. Bol zase prísny a
neoblomný.
Ale v skutočnosti bol rozrušený, a len čo okolnosti dovolili, odišiel rýchlo do svojej kabíny, aby bol na chvíľu sám.
Medzitým poručík vyladil príjem a matka Zem burácala najčistejšími zvukmi. Vysielala hudbu, aby vyjadrila city, na
ktoré nenašla  priliehavé slová.

ČARO   DOMOVA

Po päťročnej službe vrátil sa domov na Zem na dovolenku.
Vítali ho na letisku s kyticami, bol tam celý zástup.
-  Major Lužický, vítam vás, - podal mu ruku generál, - ste hrdina.
Bol dojatý a v očiach sa mu zaligotali slzy.
-  Peter, - objal ho spolužiak z akadémie podplukovník Lauko, - si zase  na Zemi. Postaráme sa, aby si sa cítil dobre.
Budeš mať príjemnú a veselú dovolenku.
Usmiali sa na seba a buchli sa do chrbta.
Bol teda doma. Tu sa narodil, sem ho viažu spomienky z detstva. Rozhliadol sa po krajine, keď ho viezli otvoreným
autom. Všeličo sa tu zmenilo. Strhli staré domy a na ich mieste stáli krajšie. Za mestom
bol veľký park a medzi stromami sa beleli nové budovy Hotelov a kaviarní.
-  Je tu príma spoločenský život, - povedal mu podplukovník. Lužický si všimol, že priateľ je ešte stále mladý a oči mu
veselo svietia.
Oficiálna slávnosť bola veľmi krátka.
-  Teraz choďte, - pošepol mu generál a mrkol na neho, - teraz choďte a užite si! Slávnostnú reč som skrátil na polovicu
a starostovi záhadne zmizli lajstre. Mal tridsať strán. A samé chvály.
-  Ďakujem, súdruh generál, - zrazil päty Lužický a zasalutoval.
Bol voľný. Mohol slobodne disponovať svojím časom.
-  Tak a do víru života, - skríkol Lauko pred budovou astronautiky a veselo poskočil.
Mesto bolo krásne a prúdil v ňom bohatý život. Prešli hlavnou ulicou a Lužický sa mimochodom zastavil pred
reklamným stĺpom.
-  Chceš ísť do divadla? - spýtal sa ho priateľ Lauko.
Ale Lužický sa pozeral ma nenápadnú vyhlášku. V stredu bude prednáška o výskumnej práci v oblasti veľkého
prstenca Saturna. To je jeho pracovisko.
Na mesiaci Titan je vedecká stanica. Pracujú pod sklenými kopulami, vykurovanými reaktormi. Nad nimi je na tisíce
kilometrov vražedná metánová atmosféra.
Pracoval v treťom observatóriu s chlapcami z akadémie. Chodieval občas do chemického laboratória a prinášal vzorky z
veľkej planéty, okolo
ktorej krúžil Titan svojou nekonečnou cestou. Bola to zaujímavá práca. Vedúci laboratória ho vždy chválil, že je na
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minútu presný. Nie každý astronaut bol taký dochvíľny ako major Peter Lužický.
Vždy si našiel chvíľu času, aby si na rádiovom oddelení vymenil pár slov s mladou laborantkou. Volala sa Karola.
Karola Weberová. Bola trochu
poblednutá a mala bohaté gaštanové vlasy. Narodila sa už na astronautickej základni. Ostávali tam celé rodiny vedcov,
celé mesto. Ustálil sa akýsi zvláštny spôsob života, dokonca spoločenského života. Ale tento život bol predovšetkým
vyplnený prácou. Ľudia ustavične bojovali s prírodou a ich
stroje produkovali všetko. Aj vodu, aj kyslík, aj potraviny.
Ale rozhodne to nebol život prázdny a bezúčelný.
Človek tam žil stále v strehu, ako na stráži. Vymieňali sa pri prístrojoch, pozorovali nepriateľské okolie a ruvali sa s .ním.
Komu sa skončila smena,
zložil pracovný úbor a zaskočil do espressa na kávu. Alebo sa stretávali v jedálni, prechádzali sa v skafandroch okolo
vedeckých staníc.
Ale v podstate to bol studený, temný a mrazivý svet. Zem je celkom iná. Matka Zem je skutočne krásna, kypí životom,
rozdáva svoje dary. Aj slnko
je tu iné, prívetivé, láskavé, pohladká tvár človeku zlatými lúčmi.
Tam visí bezmocne na nebi ako voskový fliačik, malé studené Slnko.
-  Si ustatý z cesty, to je pochopiteľné, - konštatoval Lauko, keď videl, že kamarát je bez nálady.
Odviedol ho do prvotriedneho hotela.
-  Odpočiň si a zajtra sa postarám o program. Prídem ráno po teba.
Keď vstúpili, Lužický urobil automaticky nezvyčajný pohyb rukou. Chcel sňať masku skafandra. Bol na to navyknutý.
Priateľ to zbadal, ale nepovedal nič. Veď si tu Peter za chvíľočku zvykne. Zajtra už bude oko rybička.
Izba bola krásna a pohodlná, vlastne to bol celý apartmán. Hotelový personál bol úslužný do krajnosti. Dopredu ho
zahlásili a vedeli, že je to hrdina z oblasti  Saturna.  Major astronautiky,  ktorý zachránil dve vedecké výpravy.
Dievčatá si ho ukradomky obkukávali. Servírka sa trochu zajakávala, keď si pýtal od nej kávu. Človek nemá možnosť
každý deň hovoriť s majorom astronautiky, o ktorom sa rozprávali legendy. Jeho fotografiu uverejnili pred rokom
všetky noviny. Vtedy vyzeral oveľa mladší. Bolo to pred veľkou katastrofou, keď nasadením vlastného života zachránil
osadenstvo ohrozenej atómovej základne. Odvtedy je trochu šedivejší na spánkoch.
-  Ale svedčí mu to, - povedala pokladníčka z baru Brigita, - náramne. A má krásny hlas. Počuli ste ho už, odo mňa pýtal
cigarety. Má báječný hlas.
-  Trochu zachrípnutý, - povedal vrátnik.
-  Práve to je na tom báječné, - zavrátila ho Brigita, - predstav si ten hlas, keď volal do mikrofónu. Na atómovej stanici je
porucha, sú tam
dve ženy. Idem po ne a mám len dvadsať minút času.
-  A podarilo sa mu to? - šepla servírka.
-  Nie, ty mača, - pretiahla Brigita, - akurát by sme ho tu mali, keby sa to nebolo podarilo. Vieš, čo by z neho ostalo?
Kozmetický prach a nič viac.
-  Kozmický, - opravil ju vrátnik.
-  Bože, - zhíkla servírka a zakryla si tvár, -z takého krásneho človeka.
Každý chcel vidieť hrdinu. Obliehali podplukovníka, aby ho pozvali k nim. Sama generálova manželka odkázala, že
bude u nich večer spoločnosť.
Celkom malá, nič zvláštne, nijaké večerné šaty. Len intímne stretnutie na počesť hosťa.
Tohto sa Lauko trochu zľakol. Na počesť - to znie príliš  oficiálne.  Taktne vysvetlil   generálovej dcére, že by to snáď
nemalo byť oficiálne.
-  Ale choďte, Lauko, - zasmiala sa Soňa, -vy ste bojko. Ja to zariadim. Starých zamknem do salónu a my budeme
tancovať ma terase. Je predsa krásne.
Večer sa vydaril. Len hosť bol trochu smutný a nesvoj.
-  Nečudo, - vysvetľovala priateľkám pani generálka, - ešte je ustatý z cesty.
-  Musíme ho naučiť tancovať, - mienila dcéra, - veď už všetko pozabúdal. Päť rokov je päť rakov. Čo sa za ten čas vo
svete všeličo, zmenilo! Už tie šlágre on i nemám.
Na druhý deň pozvali Lužického na kúpalisko. Bolo nádherné počasie. Ale hosť skoro ráno zmizol z hotela. Odišiel na
prechádzku.
Túlal sa po brehu rieky. Našli ho napokon v akejsi malej krčmičke. Mal pred sebou  prázdny pohár a zadumane sa doň
díval.
-  Čo tu robíš, - zhrozili sa. - Prečo si ušiel?
-  Veď som neušiel, - bránil sa major, - iba sa mi zachcelo vidieť kus sveta za mestom.
-  Správne, my sme blázni, - skríkla generálova dcéra, - uzavierame majora do salónu a chceme, aby tancoval na terase.
Veď chce vidieť
kus Zeme, rieky, hory a lesy, dýchať voňavý vzduch záhrad.
Dostala sa celkom do lyrickej nálady." - Zajtra sa ide na výlet, - rozhodla.
-  Dobre,-súhlasil major.
-  Lola bude šoférovať, - pokračovala Soňa, -a s druhým autom pôjde Laco a Gita, samí mladí ľudia. Nijakí členovia
akadémie a mamky a tatkovia. Ide sa na chatu k Nore. To je skvelé dievča. Prekvapíme ju z ničoho nič.
-  Major, - obrátila sa k nemu a mrkla pritom na svojho snúbenca, - Lola je úplne voľná a bude sa vám páčiť.
-  A Nora je skvelá, - mienil snúbenec, -a vôbec sú tom ohromné dievčatá, more dievčat.
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Teraz je všetko vonku, v lete je v meste nuda. Veľa dievčat je pri vode a na chatách.
-  Ohromne to ovládaš, - povedala Soňa trochu chladnejšie, ale kvôli majorovi na to hneď aj zabudla. Chcela, aby sa
cítil dobre, aby mal všetko,
aby sa necítil sám.
Hlavne to. Aby sa necítil sám.
Trafila správne. Majorovi Lužickému hrozila samota. Nič mu nechýbalo, len sa ho zmocňovala akási nostalgia. A hoci
bol stále medzi ľuďmi, cítil
sa sám. Vysotený kdesi na perifériu, na pusté, šedivé miesto.
Večer vyšiel na balkón. Vyložil si prútenú stoličku a dlho, veľmi dlho sa pozeral na hviezdy.
-  Cnie sa vám za Saturnom, - povedala ostýchavo servírka, keď mu doniesla čaj.
-  Ani nie, - odvetil a bol náhle veľmi zhovorčivý, - viete, nič tam nie je lákavé. Lietame každý deň, rakety sú nudné.
Niekedy sme na smrť unavení.
-  Ale je to predsa úžasné.
-  Ani by som nepovedal, je to proste drina. V menších raketách je pilot sám, nemá s kým hovoriť. Keď sa dostane do
hmly, nič nevidí, len
kontroluje kurz a letí na predpísanej dráhe. Nič nevidí, všetko je jednotvárne. Človek radšej vypne obrazovku a
spoľahne sa ha gyroskop.
-  Je vám tam smutno?
-  Človek si zvykne. A potom je rád, keď sa blíži na základňu. Na to sa teší po celé dni.
-  Písali v novinách, že by ste mohli ostať tu, na Zemi.
-  Mohol... ale predsa si myslím, že sa vrátim. Viete, Zem... - zamyslel sa, aby volil správne slová, - Zem je naozaj krásna.
A tu som doma, tu som sa narodil. Ale čert vie, v čom je to, niečo mi tu chýba. Človeka nepriťahuje len pojem Zeme.
človek tu necíti stred sveta, lebo je to matka Zem,
ale pre čosi iné. A pre mňa tu nie je stred sveta.
-  Ja viem, -usmiala sa servírka, - máte krásne povolanie. Raketa, to je váš svet, lietať voľne, byť pánom zložitých
prístrojov.
-  Možno máte pravdu, - povedal zamyslene major. - Vy ženy ste vždy bližšie k tomu, aby ste našli správne slová. Ale
tak si myslím, že keby mi povedali: Môžeš sa vrátiť, ale nikdy nebudeš lietať, aj tak sa vrátim. Keby som mal do smrti
len zametať chodby na vedeckej stanici, aj tak sa vrátim. A neviem, v čom je to. Je to veľmi zvláštne.
Na druhý deň išli na výlet. Bola tam skvelá spoločnosť mladých ľudí a oslňujúce dievčatá. Jedna z dievčat sa volala
Karola. Major s ňou tancoval celú noc.
-  Lužický má dobrý vkus, - mrkla generálova dcéra na známych. Myslela, že je to jasné, že konečne natrafila na správnu
strunu, že všetkému rozumie.
Major hovoril svojej partnerke o všakovakých veciach, ktorým ani nerozumela. Že teraz je aj na severnej strane Titánu
večer a laborantky odchádzajú z práce. Že sa chvíľu opaľujú pod horským slnkom a prechádzajú sa po sklenej chodbe.
A veľký prstenec im osvetlí gaštanové vlasy trochu do plava, ale len celkom málo. Ale aj to je pekné a sú aj trochu
opálené od horského slnka, sotva to poznať. Jemu sa to páči, keď sú opálené a majú vlasy trochu do plava.
Tá pozemská Karola bola plavovláska, aj keď nebola taká odfarbená ako niektoré iné v spoločnosti. Mala opálenú tvár.
Všetko jej lichotilo, ale
nič nepochopila.
Major sa s ňou rozlúčil a vrátil sa do mesta.
Večer zase vyšiel na balkón a díval sa dlho na hviezdy, až bolo už celkom chladno a servírka mu doniesla pléd, aby
neprechladol.
Myslel na to, že chlapci na Titane si v tento čas sadnú do espressa. Je tam aj niekoľko dievčat. Medzi nimi je jedna s
gaštanovými vlasmi. Tiesnia
sa pri stoloch, ventilátor im hučí nad hlavami. Nadporučík Sander rozpráva staré vtipy. Je to skromná, úbohá zábava.
Dievčatá by chceli tancovať, ale je málo miesta. Len keby stoličky dali na stoly. Magnetofón sa zadrháva, nehrá
najlepšie. Vonku besnie metánová
búrka a svietia výstražné svetlá.
Prichádzajú spotení, unavení astronauti. Vyzliekajú si kožené kabáty a dávajú ich na stoličky, lebo vešiakov je málo.
Staršina Lang pije z konzervy
grapefruit a pokúša sa spievať.
On len sedí a zbadá sa, že pozerá do číchsi hnedých očí: dievča je červené, strhne sa. Či to nezbadali ostatní?
To je všetko. Ide sa spať.
Major Lužický má malú kutičku za chemickým laboratóriom. Je to veľký prepych na tamojšie pomery. Iní majú len
spacie kúty. Dlho počúva, ako jemne tikajú chronometre na Karolinom pulte. Steny sú tenké, z alumíniového plechu.
Tu dole ma Zemi šepká vánok v stromoch a padá chlad. Je neskoro, treba ísť naozaj spať.
* * *
Nemohol zaspať a bola už skoro polnoc. Obliekol sa, zišiel dole. Jedáleň už bola zavretá, len v recepcii svietila malá
žiarovka.
Vyšiel ma ulicu, na druhej strane blikali neóny nočného baru. Vstúpil, stiahol sa do rohu, bolo tu veľa ľudí. Objednal si
kávu. Už je jedno, spať aj tak nebude.
Nejakí mladí chlapci sa pohádali pre dievča. Vyzeralo to nepekne, na bitku, ale vtedy vošiel dnu plecnatý, mocný muž s
jazvou ma tvári a jedným
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pohľadom odhadol situáciu. Oddelil od seba naježených mladíkov.
Lužický sa na neho pozeral, tvár mu naraz zažiarila. - Johanson.
Bol to nadporučík Johanson, pre čosi sa kedysi pohádali, a preto sa mimo služby ani nezhovárali. Pred rokmi spolu
lietali na Saturn.
Potom sa Johanson zranil na nohe a vrátil sa ma Zem.
Teraz si padli do náručia.
-  Nech sa prepadnem, Lužický, starý kamarát. Čo je ma horných planétach?
-  Nuda a otrava.
-  Čo piješ?
-  Kávu.
-  Daj si koňak.
Opreli sa lakťami o stôl a rozprúdila sa medzi nimi reč ako medzi starými kamarátmi. Hoci predtým si nevymenili dokopy
ani tri slová. Johanson
bol nútene veselý, chvíľkami robil ešte poznámky na okolo sediacich, ale potom aj jeho sa zmocnili reminiscencie na
službu. Nevnímali nič, čo sa okolo nich robí. Niektorá žena ich poznala, dievča prišlo pre autogram.
Tak napokon museli ujsť. Boli už trochu podnapití, na tichej ulici si padli do náručia a Johanson plakal ako malé decko.
-  Pozdrav kamarátov. Iste sa budú pamätať na starého Johansona. Robil som kedysi veľké vývrtky.
Napomenuli ich, aby boli tichšie, a tak sa rozlúčili.
Na druhý deň požiadal Lužický generála, aby mu zrušil dovolenku, chce sa vrátiť. Nikto tomu nerozumel.
Len generál, starý generál, keď mu podával ruku, dlho sa mu pozeraj do očí. -  Viete, - povedal, - aj ja som sa mal vrátiť
do oblasti Urána. Bol som mladým kapitánom. Niečo do toho prišlo a ostal som tu. Odkladal som
cestu a zrazu už bolo neskoro.
Povedal to veľmi vážne a ešte raz stisol majorovi ruku, veľmi vrúcne, priateľsky.
- Keď raz poletíte do oblasti Urána, na tamojšiu vedeckú stanicu, spýtajte sa na meno ... alebo nie, teraz to už nemá
význam. Buďte šťastný, major!
Hosť odišiel a generál sa postavil k oknu. Ale bol slnečný deň a nebolo vidieť na hviezdy.

BETELGEUZE

Vo foyeri elegantného sanatória Dr. Wernera čakal nenápadný počerný človek. V ruke držal zvädnutú kyticu.
-  Pane, ste zaprášený, - upozornila ho mladá sestrička.
- Oh, ďakujem, - oprášil sa neznámy a chodba sa naplnila najjemnejšou vôňou, pripomínajúcou santal a pižmo.
Dievčina kýchla a muž sa ospravedlnil.
-  Prepáčte, slečna ... to nie je pozemský prach. Bol  som  sa  práve zvítať s chlapcami na  letisku.
Sestra odišla, blázni patrili o poschodie vyššie.
Muž si ďalej obzeral reprodukcie, zastavoval sa pri kvetináčoch a zaujali ho práve vzácne kaktusy.
Že by to bol nejaký znalec?
Všimla si to práve hlavná sestra Philippa, ktorá už nebolia celkom mladá a s neženskou tvrdošijnosťou sledovala
primárovho nudného koníčka. Ako sa mohol tak zaľúbiť do kaktusov, muži Sú nepochopiteľní! Primár bol ochotný
uznať, že Philippa je nadšená pre kaktusy zo skutočného záujmu. Nechcel nič iné zbadať. Tento verejný nedostatok
slávnych ľudí 'slúžil rôznym vtipom u sestričiek a mladých doktorov - ktorí vtipkovať síce vedeli, ale vonkoncom sa
nevyznali v kaktusoch a nemohli ani oceniť znalosti neznámeho návštevníka.
-  Čo tu chce ten človek? - spýtal sa nervózne primár, lebo sa už chystal domov.
-  Neviem, ale tvrdí, že ma chodbe máme jednu abstraktnú reprodukciu hore nohami, o vyjadril sa pohrdlivo o
kaktusoch.
Primár sa rozhorčil.
-  Chcem s ním hovoriť. Ja mu to vyfarbím. Philippa   zdvorilo   pozvala   návštevníka.   Potom padlo meno, ktoré
primára umlčalo.
-  Profesor Braine. Posiela ma profesor Braine.
-  A prečo neprišiel sám? Keď má nejaké ťažkosti, som mu k dispozícii. Obdivujem rádioastronómiu. Sú toho plné
noviny. Dosiahli ste zázračné
výsledky. Ste hrdinami dňa.
-  Profesor je zdravý. Ale posiela ma, aby som zaniesol kvety slečne Ine Bowerovej. Som Dubote, profesorov tajomník.
-  Oh, áno. Teší ma, súdruh tajomník. Doktor Kasner. Nie sú dnes návštevné hodiny, ale urobíme výnimku. Sme hrdí na
to, že práve náš ústav môže ošetrovať slečnu Powerovú.
-  Bowerovú, - opravili tajomník diskrétne primára a doložil: - Mohli by ste ma ta odprevadiť, pán primár?
Primár sa bezradne pozrel na slečnu Philippu, ktorá sa k nemu naklonila (jej služby boli na nezaplatenie) a pošepla:
-  Pacientka na dvesto sedmičke. U doktora Robrika.
V očiach tajomníka Dubota zaiskrili zlomyseľné plamienky. Tváril sa, že nič nezbadal. Pobrali sa hore. Dvesto sedmička
bola na najvyššom poschodí. Keď vyťatí míňal elegantné chodby, primárova tvár bola čoraz brunátnejšia. Čo si ten
astronaut pomyslí? Teraz sú v kurze. Kto by bol tušil, že tu je od nich nejaká pacientka.
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Horné poschodia boli skromné, bez kvetináčov a umeleckých reprodukcií. Bolo tu niekoľko lacných fotografií,
turistické propagačné snímky a úbohý fikus v kúte haly.
V  izbách biele steny s popraskanými povalami. A železné postele. Dávno ich už chceli vymeniť, ale nejako sa na to
pozabudlo.
Na jednej z nich ležala Ina Bowerová. Primár sa prekvapil, jeho pacientky nebývajú také pekné a mladé. Sú to skôr
sekontné manželky známych a kolegov, niekoľko slávnych mien.
Ina je len zadelená astronómka, žiadna kapacita, sotva vypadla zo školy. Nič sa vlastne nestalo.
Primár sa vyhovoril na zaneprázdnenosť a odovzdal tajomníka mladému doktorovi Robrikovi. Zajtra povie sestre
Philippe, aby chorej dali lepšie miesto - až sa niečo uvoľní. Stačí, až sa niečo uvoľní - inak sa nič nestalo. Ale noviny sú
plné úspechov rádioastronómie. Každé ráno to sleduje.
Je to veľká vec. Profesor Braine je hrdinom dňa. Aj nadporučík Kilian.
V pracovni na stole ležali noviny. Na prvej strane sa usmievala veľká fotografia nadporučíka so slúchadlami ma ušiach.
Tajomník ostal s chorou sám a nevedel hneď, čo povedať.
Ine svietili oči, nevedno, či sa leskli od horúčky alebo bola naozaj príjemne prekvapená. Dubote si nevšimol, že jej
veľké modré oči sú plné sĺz. Sám bol roztržitý, k Ine cítil kedysi určitý vzťah, pravda celkom krátko, a teraz bolo mrzuté
na to pomyslieť.
-  Starý ti posiela kvety, - povedal a položil kyticu na stôl, - a myslíme naozaj stále na teba.
-  Prečo neprišiel?
-  To vieš, veľa roboty. Teraz máme stále na krku novinárov. Chcú všetko vedieť a ničomu sa nerozumejú. Je to
smiešne.
-  Je tam teda veselo.
-  To si môžeš predstaviť. Veľká otrava. Dnes je Kilianova fotografia v novinách. Počkaj, ukážem ti!
Začal vyvracať vrecká, mrzuto skrčil čelo.
-  Doparoma, niekde som ich vyhodil z vrecka ... škoda, mal som ich tu zložené ... no, nie sú. Bola by si videla, dobrá
fotka. Kilian sa smeje na
celé ústa. Je to fešák, veď vieš.
-  Viem, - odvetil slabý hlas akoby mimochodom, ale bol plný bolestného chvenia.
-  Starý ti želá, aby si sa uzdravila. My ostatní tiež, pravdaže.
Tajomníka rušila karbolová vôňa nemocnice a bol by už najradšej vypadol. Ale nepatrí sa to. Dolu v aute ho čakala
Elena, snúbenica. Je netrpezlivá, ešte mu ujde. No čert to ber, musel túto návštevu absolvovať, to je už údel
tajomníkov.
Začal rozprávať o všedných veciach, bol profesionálnym rozprávačom, vedel hovoriť o ničom práve tak dobre ako o
intímnych alebo závažných
odborných veciach. To bolo jeho povolanie, za to si ho šéf cenil a vychvaľoval ho ako perlu medzi sekretármi. Sám mal
dve osobné tajomníčky, ktoré občas vymieňal, keď sa stali príliš dotieravými alebo sa vydali a stratili líniu. Dupote bol
naozaj výkonný odborník vo svojom remesle, pravý skvost, ale teraz ho nemocnica deprimovala, hral zle svoju úlohu.
Potil sa, ukazovákom si uvoľňoval golier. Na jeho pleciach bola vážna zodpovednosť, celá ťarcha ľudskej stránky
tohto prípadu, ktorý mal hlboký tragický nádych.
Každú chvíľu sa mu zdalo, že Ine začne hovoriť o "tej veci", o ktorej sa v ústave nikdy nehovorí. Niet no to koniec
koncov ani času, veď sa fakticky
nič nestalo.
Toto plavé dievča ochorelo a niet nádeje. Vie to aj ona, vedia lekári, ma ústave vedeli už predtým, že niet nádeje. Dlho
sa snažila tajiť, že je chorá,
ale povrávalo sa o tom, no nik nemal odvahu poslať ju preč od práce.
Keď prišlo k rádioastronómom, predpovedali jej veľkú budúcnosť. Dali ju na zodpovedné oddelenie, kde mohla
samostatne pracovať. Práve sa mali
udeliť konkrétne úseky, veľmi zodpovedná práca, keď sa rozchýrilo, že je chorá.
Riaditeľ ústavu Braine bol taktný človek. Zdá sa, že len z taktných ľudí môžu byť riaditelia veľkých a komplikovaných
ústavov. Inu už nemohli odvolať zo zodpovedného oddelenia, ale v rámci výskumnej práce mohla dostať menej
nádejný úsek.
Dostala na výskum ďalekú studenú hviezdu, červeného obra s čudným menom: Betelgeuze.
- Pozri sa, Ina, - povedal riaditeľ s dobromyseľnou sofistikou, - vieš dobre ako astronóm, že v blízkosti Slnka je
množstvo bezvýznamných
hviezd, červených trpaslíkov, v oblasti takých šestnástich svetelných rokov je to nejakých päťdesiat priemerných
sĺnc, a budúcnosť patrí veľobrom, červeným velikášom, tajomným premenným hviezdam, dýchajúcim,   nadúvajúcim  
sa   ako  živá   bytosť...
Ešte hovoril skoro pol hodiny. Vychválil Beteigeuze ako jarmočný predavač svoj tovar. Pospomínal aj arabských
hvezdárov, ktorí jej dali také
zvučné meno. Posťažoval sa, že táto pekná červená hviezda, krásne viditeľná púhym okom, tak zle vychádza na
fotografickom snímku. Neodpustil si niekoľko údajov, priemer hviezdy sa zväčšuje v období "nadýchnutia" na
šesťstoštyridsať miliónov kilometrov. Potom vydýchne a spľasne na štyristošesťdesiat miliónov kilometrov.
Ina počúvala len jedným uchom. Pre ňu to boli dávno známe a nudné veci. Vedela, že Beteigeuze pre rádioastronómiu
nemá takmer žiadnu cenu. Je na tristo svetelných rokov ďaleko, spojenie s ňou je nemožné. Je to studená, smutná
hviezda s nepatrnou hustotou a nepravidelnými premenami. Je tam mnoho vodíka, hélia, mnoho kovov. Pri pomerne
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nízkej teplote tam vzniká kysličník uhoľnatý a zlúčeniny vodíka s uhlíkom, aké sa nevyskytujú
na našom horúcom Slnku. Skrátka, prvky tam môžu tvoriť chemické zlúčeniny, ale ani tento objav nepriniesol nič
zvláštneho.
Teda odtisli ju na poriadne bezvýznamnú prácu. Najprv sa nadula ako urazené decko, otrčila pekné pery, nahnevane
stiahla vysoké oblúky obočia
a biele čelo sa jej chmúrne zatiahlo.
Teraz to šéfovi poviem, pomyslela si, Elene Wagnerovej ste dali Síria a Dubotovi Ataira ...
- Alfu Aquilae a Alfu Veľkého voza, - opravil ju šéf podľa úradnej nomenklatúry, hoci v bežnej reči aj on užíval kratšie
pomenovania.
Ale teraz bol úradný a odmeraný.
Povedal, že sám osobne si vzal Rigla, teda Alfu Qrionis, čo je, ako snáď Ina vie, na päťstoštyridsať svetelných rokov a
pre rádioastronómiu nič neznamená.
Ani slovom nespomenul Alfu Malého voza, čo je na jedenásť svetelných rokov a čo si sám vybral na osobné konto.
Potom sa priateľsky zatváril, položil otcovsky Ine ruku na plece, pohladkal ju po vlasoch a zamysleným hlasom
prisľúbil, že urobí naozaj všetko, aby Ine pridelili ešte nejakú náhradnú príležitosť - povedzme Alfu Lyrae,
dvadsaťsedem svetelných rokov, alebo Arkturus, tridsaťtri svetelných rokov...
Mlčala. Uhádla, kam šéf mieri a prečo uvádza oblasti, ktoré má dostať nadporučík Kilian. Veď ona sama vynechala Alfu
Centauri, slnce, čo má asi
planétu a je vzdialené iba na štyri a pol svetelného roka. Je to obrovská príležitosť pre rádioastronóma.
Bola rada, že mohla byť na jednom oddelení s Kilianom. Chodili spolu do školy, kedysi sa mu páčila. Chodil o štyri
ročníky vyššie a niekoľko
ráz ju počkal pred školou. Boli raz v staničnej reštaurácii a viac nič. Kiliana poslali do zahraničia, aby si doplnil štúdiá.
Ona doma dosiahla výborný
prospech, učila sa vo dne v noci. Tak sa dostala bez dlhšej praxe do ústavu.
Hoci bola odstrčená na bezvýznamnom a beznádejnom úseku, bola chvíľami šťastná, keď sa ráno stretli pri vrátnici.
- Ako sa máš, Ina, - usmial sa na ňu a potriasol hustou šticou gaštanových vlasov. Pustil ju prvú do výťahu. Raz sa
súčasne chytili kľuky a pocítila dotyk jeho silnej ruky.
Premáhala sa, aby bola stále veselá. Choroba sa do nej už zahryzla, ale nejavila ešte žiadne vonkajšie znaky.
Niekedy si skočili spolu na kávu, alebo aj s ostatnými kolegami. Vtipkovali, pokúšali sa Ine dvoriť. Jej život: to bol
astronomický ústav. Desila sa nedieľ, keď bola sama.
Nikdy nevidela Kiliana v meste, ani na tých miestach, kam mohlo chodiť so známymi a s náhodilou spoločnosťou z
okruhu kamarátok a ich mužov
a priateľov.
Nikdy ju nepozval posedieť si niekde mimo podniku, nechcela ho obťažovať, ale v ich stretnutí bolo stále akési
napätie.
Potom to uhádla: choroba. Kilianovi dodnes nie je ľahostajná, ale bojí sa jej a rozum v ňom prevážil citový vzťah. Bojí
sa ženy, ktorá má spočítané
roky a možno bude dlho bezmocná ležať v nemocnici alebo aj doma, bude ju treba ošetrovať.
Od tej chvíle, ako na to prišla, choroba sa jej zo dňa na deň agresívnejšie zmocňovala. To bol už boj na život a na smrť,
ale nepoddávala sa. Prijala boj, stačili jej malé chvíľky, keď sa videli na chodbe alebo celkom náhodou na ulici, a zase
sa vzchopila.
Sadla si doma pred zrkadlo, pozerala sa doň. Držala sa lekárskych rád, cvičila, premáhala bolesti, dokázala všetko, čo od
nej žiadali. A napokon si unavene sadla a dlho si utierala slzy. Zápasila proti vráskam, proti tieňom v očných jamkách,
proti všetkému, čo v nej postupne vraždilo mladosť a silu, zdravú krásu a ženskú nehu. Nie, to nedá smrti a chorobe,
toho sa nevzdá, kým žije. Nebude zhrbené chodiť a bolestne žmúriť na svet, bude na seba prísna.
A bude pracovať. Niečo musí v živote dokázať. Aj keď to bude celkom máličko na zabudnutom a vcelku nie
zaujímavom úseku, človek nikdy nevie,
čo sa môže stať.
To je práve to, človek nikdy nevie, či to, čo je dnes malé a bezvýznamné, nebude zajtra veľké a v popredí všetkých
úsilí. Či sa nebudú zháňať za
každou správičkou, za každým heslom, za každým človekom, ktorý sa tým zaoberal, čo prispelo o krôčik k výskumu, k
objasneniu nejakej veci. Budú hľadať i v neodborných pamiatkach, dokonca môže mať význam i rodinný album, úbohý
záznam, nejaká spomienka.
Tak ako v minulosti vylupovali z kusých legiend históriu a z úlomkov a mizerných trosiek predhistóriu ľudstva, tak ako
z nepriamych fragmentov
uhádli tajomstvá starého písma, tak ako z neistých zápisníkov sledovali príčinu epidémie, zákerných chorôb, dedičných
závad.
Bola to taká tvrdohlavá zanovitosť, mohla sa liečiť, a ona chodila do práce. Každý vedel, že ten rôčik už jej vedeckú
prácu nespasí.
Potom sa stalo niečo nečakané a úžasné.
Beteigeuze - čiže Dom blížencov - je na stovky svetelných rokov od Zeme. Svetelný lúč, ktorý dnes vidíme, bol
vyslaný z nesmierne ďalekého červeného obra pred dvesto-tristo rokmi. Keby sme poslali dnes tým smerom rádiový
signál, mohli by sme dostať odpoveď najskôr tak za šesťsto rokov.
Beznádejná vec.
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Beteigeuze nikdy nepríde k našej sústave bližšie, skôr sa zdá, že sa vzďaľuje. Nebudeme mať s ňou nikdy bližšie
kontakt, človek sa nedostane do jej blízkosti.
A naraz sa tá čudná premenná hviezda ozvala.
V sprievode jej červených svetelných lúčov približovala sa k nám záhadná raketa. Z oblasti hviezdy Beteigeuze vysielal
niekto raketu, ktorá už mohla byť na ceste stovky rokov. A bola už tak blízko, že dohovoriť sa s ňou bolo možno v
období niekoľkých mesiacov. Potom už dokonca týždňov, lebo dosť dlho trvalo, kým hlásenie mladej rádioastronómky
vzali kompetentné miesta na vedomie.
Konečne sa šéf podvolil a dal zprávu zverejniť.
Ale toho dňa, keď prišili reportéri, už mladej hvezdárky v observatóriu nebolo. Ráno ju odniesli na bielych nosidlách.
Tak sa jej meno ani nezjavilo v novinách. Rádioastronómiou sa zaoberá veľa ľudí, laickú verejnosť nezaujíma prvé
hlásenie, ale možnosti, aké sľubuje budúcnosť.
Sláva objavu patrí  ústavu profesora Braina.
Nikto sa nebude pýtať, kto parafoval prvé hlásenie, kto zachytil signály z rakety. Jeden z pracovníkov.
Úsek pridelili agilnému nadporučíkovi Kilianovi. "Škoda, že mladá pracovníčka, ktorá tu bola zadelená, ochorela."
Presne tak to bolo v správe a hneď nasledovala veta: "Ale urobili sme patričné personálne opatrenia. Vedecký výskum
je zabezpečený. Máme dosť ľudí a radšej sa vzdáme odľahlejších výskumov."
Najskôr si Braine nemohol spomenúť na meno Howerovej. Inak by bol reportérom určite uviedol aj meno. Zámerne to
nezamlčal, to nemožno povedať. Nebol v tom nijaký zámer. Veď ju spomenul. Ani v tom veľkom chaose, nervozite a
opojení zo slávy nezabudol. A nezabudli oni chlapci, poslali jej bonbóny a kvety.
Keď neprišli, bolo to len preto, že mali stále službu alebo ich prepadli novinári, oslavovali s nimi veľký triumf, tancovali
v baroch s dievčatami, chodili ma piknikové výlety a svadby svojich kolegov.
Ina žila medzi štyrmi fádnymi bielymi múrmi, počúvala lekárov o sestričky, niekedy jej doniesli noviny, inokedy zase
zakázali, aby sa zbytočne nevzrušovala. Merali jej pravidelne teplotu, dovoľovali malú prechádzku na chodbe, donášali
diétne jedlo o zase odnášali príbory a taniere.
Ráno s prvým lúčom prišla upratovačka.
-  Dobrý deň, Jozefka, čo nového?
Dievča bolo málovravné. Mocnými nárazmi narábala železným leštidlom, potom občas prišla babka, čo vynáša smeti,
niekto doniesol raňajky,
malý gnóm so objavil s novinami.
To bol celý Inin deň.
Dnešná návšteva znamenala zmenu. Trápnu a násilnú výchylku. Na tajomníkovej tvári bolo vidieť, že by najradšej
vypadol, ale nenachádza
spôsob. Pomohla mu.
-  O chvíľu prídu lekári, nehnevaj sa. Bude vizita.
Nebola to pravda.
Dubote nevedel utajiť uľahčenie, spadol mu kameň zo srdca. Odrazu sa zmenil, bol prirodzene milý, usmieval sa. Zase
sa mu vrátili živé pohyby,
mimika, pružná pohyblivosť. Rozlúčil so, kvety vložil do vázy a odišiel.
* * *
Najhoršie boli večery.
Iny sa zmocňoval pocit zúfalstva. Obracala sa k stene o hrýzla podušku. Prehadzovala sa, nahlas kvílila, kým sa na
chodbe neozvali kroky.
Hanbila sa za svoju slabosť a chcela ju utajiť.
Ležala s vyschnutým hrdlom, spánok jej neprichádzal na oči. Dlho počúvala tikot hodín alebo šuchot vetra za oknami.
Do mozgu sa jej vrývalo
beznádejné ticho bieleho väzenia.
Rozprávala sa niekedy samo so sebou.
-  Máš rada život?
-  Mám, ale som pre život stratená.
-  Rada by si sa smiala, zabávala, stála niekde no palube bielej lode a dívala sa do diaľky.
-  Rada by som stála po boku niekoho, ktorého tvár, oči, úsmev som si uchovala v pamäti.
-  Si stratená, - šepkal jej akýsi hrozný, šialený hlas do ucha. Si stratená, opustená, si mŕtva.
Stále náhlivejšie šepkal príšerný hlas a Iny sa zmocňovalo šialenstvo, keď si uvedomovala, že je to jej vlastný smiech,
chichot, maznavé mrnčanie,
šepot, ston, plač, volanie, vábenie, všetky odtiene vábivého hlasu zdravej, mladej ženy, ktorá miluje život.
Keď to už bolo na nevydržanie, pýtala si uspávací prášok. Nikdy jej nedali rezervnú dávku, azda sa báli, že všetko
použije naraz, aby zaspala naveky. Musela aj teraz zacengať.
Sestra dlho nechodila. Potom sa predsa na chodbe ozvali kroky. Ale nie tichý šuchot bielych sandálov, tie zatienili
ťažké kroky kovaných čižiem,
ktoré rytmicky klopali a búchali mocne o kameň.
Dvere sa otvorili, po sestre sa v nich objavil neznámy astronaut-pilot v uniforme a - on.
Nadporučík Kilián. Tak ako sa vrátil z rakety, v koženej kazajke, vo vysokých topánkach, na pleci mal ešte uvoľnené
šnúry, ktorými sa priťahovala hlavica skafandra.
Pribehol k železnej posteli, trochu teatrálne, zohol sa hlboko a pobozkal Ine ruku. Zostal tak dlho sklonený o potom sa
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rýchle narovnal.
-  Kde sú lekári? - povedal zvučným, panovačným hlasom, takže sa sestra strhla a zajakavo odvetila:
-  Ja ... hneď by som ohlásila ... asistent Robrik ... bude asi v meste ... službu má dnes ...
-  S primárom, - zahriakol ju energický hlas, -chcem hovoriť s primárom. Zavolajte, povedzte, že je tu Kilian. Že ide o
vážnu vec. Že ide o osud astronautiky. Nech príde!
-  Áno, - vydýchla sestra, - aby prišiel, ale neviem ...
-  Len smelo, aby ihneď prišiel, že na neho čakáme.
-  Ale keby predsa ... azda nebude doma.
-  Povedzte, že tu mám chlapcov z posádky. Vytrpeli svoje hľadaním cudzej rakety. Celé dni nejedli. Pošlem ich
prípadne za ním, aby vysvetlili
pánu primárovi, o čo ide, - naraz ostro skríkol, sestra naľakané ustúpila, - že ide o osud ľudstva, chápete, nešťastnica,
každá minúta je drahá. Bežte
po primára!
Prísna sestra Philippa sa tíško vytratila. Urobila vo dverách komický pohyb, ako sa snažila vykĺznuť čo najrýchlejšie z
blízkosti mladého pilota, ktorý ju temným pohľadom sledoval a poihrával sa s elektrickým automatom.
Ina sa vďačne pozrela na mocného muža nad sebou a oči mala plné sĺz.
-  Ja ich naučím! - podišiel Kilian k oknu a začal bubnovať prstami po okenici, - tu ťa chcú izolovať v kutici pod
strechou! Čo sa neozveš, Ina,
stačí slovo. Potrebuješ predsa vzduch, priestor, si astronómka, dnes je to prvé povolanie na svete. Budú chodiť okolo
teba po špičkách. Za to ti ručím!
Dám ich nastúpiť na chodbu od primára až po vrátnika.
Zvonil telefón, zdvihol slúchadlo.
-  Tak nech príde v pyžame, ale hneď. Povedzte, že mu dávam desať minút, inak ho my pôjdeme navštíviť... Áno, všetci,
dvadsať ľudí z posádky
a pomocný personál, a za to sa nám nepoďakuje ... tak, desať minút, ani o sekundu viac.
O desať minút bol trasúci sa, uzimený primár v nemocnici. Ako vyšiel z postele, vlasy mu ešte strapato odstávali za
ušami, komicky sa chvel od
nočného chladu, ktorý prenikal otvorenými oknami.
-  Ja ... my sme nevedeli... pravdaže ... bude apartmán, dá sa zariadiť. Bude nám potešením, keď sa budeme môcť vzorne
starať ...
-  Určite, - zahriakol ho Kilian, - zajtra ju prídem navštíviť. Aj profesor Braine.
-  Oh, profesor Braine, - uklonil sa primár, - bude mi potešením. Sestra Philippa, - skríkol a obrátil sa dozadu, - ako sa to
mohlo stať? Prosím vás! Slečna Howerová mala byť na mojom oddelení. Ja som vôbec nevedel...
-  Tak teraz už viete, - povedal Kilian, - slečna Howerová je naša veľká nádej, - zase sa obrátili k inej a pohladil jej ruku, -
profesor Braine ťa pozdravuje, Ina. Uložil nám, aby sme sa zajtra informovali ma  najvyšších  miestach, ako sa máš.
-  Netreba, - skočil mu primár do reči, - máme tu vynikajúcich odborníkov.
-  Ale zdá sa mi, pán primár, že asistent Robrik je ešte príliš mladý na to,  aby dostával, ako by som to povedal, také
zaujímavé prípady.
-  Ale nie, prosím, je to veľmi šikovný mládenec.
-  No, poinformujeme sa. Do videnia, pán primár!
* * *
Nasledujúceho rána sa všetko zmenilo. Ina sa ocitlo v prepychovej miestnosti. Bolo tu plno kvetov a svetlo.
Temperatúru stále kontrolovali precízne prístroje. Z reproduktora tíško hrala hudba a na zdvihnutie ruky strážiaca
fotocella zapla televízor.
Alebo na malé znamenie všetko stíchlo a dokonalá izolácia nepripustila ani hlások zo života nemocnice. Ani dupot
krokov, ani nárek v čakárni, ani
syčanie plynových bômb z operačnej sály, ani zvuk píly z pitevne, oni kvílenie skúšobných zvierat z laboratória, kde sa
robili v službách vedy kruté vivisekcie.
Tu bolo ticho o tienidlá lámp sálali príjemné svetlo, nedráždiace oči.
Upratovať nechodila ťarbavá Jozefka so starou metlou, ale milé dievčatko  v čepčeku a s malým vysávačom v ruke.
Pozdravila, štebotala niečo
o   počasí.   Potom   zaklopal   uniformovaný   poslík a predložil vo veľkom výbere čerstvé noviny. Ako zvláštnu
pozornosť, ešte kým spala, niekto jej potajme položil na skrinku astronautický časopis. Najnovšie číslo. Oficiálne vyjde
až na poludnie.
Vzápätí prišiel v bezchybnom fraku mohutný pán, chef de cuisine, aby sa    s ňou poradil, ako zostaviť vhodnú diétu.
Prišiel aj profesor Braine, naozaj na druhý deň, so svojou suitou na krátku zdvorilostnú návštevu.
Bolo vidieť, že sa na ňu už presne nepamätá, a keďže ho očakávala, sediac vo foteli, nastala malá trápna chvíľa. Tým
viac prebehlo profesorovi
hlavou, že Ina, keď prišla, bola krásna, temperamentná dievčina. Strávila niekoľko veselých dní na konferencii
rádioastronómov. Prečo si len nemôže
zapamätať tváre! Minule sa zabudol pozdraviť predsedovi akadémie.
Vedľa pacientky sedela Dubotova snúbenica Elena a profesor v prvej chvíli nevedel, ktorá z dvoch dievčat je vlastne
Howerová. Ale tajomník všetko rýchlo urovnal, oslovil Inu, potešil ju, že dobre vyzerá, a vzápätí predstavil šéfovi
svoju snúbenicu.
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Až potom mu zišlo na um, že to už raz urobil, ale v tomto chvate mu to museli prepáčiť.
Braine sa zdvorilo spýtal, či by mohol poslať niekoľko rysov, keby to nebolo, pravda, pre Inu veľké zaťaženie. Bude
mať k dispozícii všetky počítače ústavu, ak bude chcieť niečo zistiť.
Ina s radosťou prikývla. Veď na to čaká. Nič krajšie jej nemohli navrhnúť.
- Totiž, - pripomenul skromne profesor, -s parametrami cudzej rakety sa dejú nejaké nezrovnalosti. Uniká nám z
dohľadu. Zachytávame ju len na chvíľku, zase sa všetko rozmaže v kozmickom šume. Možno so približuje
nepravidelnými skokmi alebo v takých kmitoch, ktoré len v jedinej fáze zachycujú naše prístroje. V jedinej drobnej fáze.
Je to vcelku záhadné chvenie, únik zo sveta registrovaných javov do neznáma. Do zániku, dalo by sa básnicky
povedať.
Profesorovi neboli cudzie básnické výrazy, používal ich s mierou a vždy vo vhodnej chvíli. Vtedy mal celkom mäkký
pohľad, a hoci to iba hnal navonok, i bolo to sympatické.
Na druhý deň prišli dvaja radisti, obracali sa na chodbe za šuchotavými sukňami mladých sestričiek a s veľkým
rešpektom predstúpili ku kreslu Iny Howerovej. V pozore, ako sa patrí na mladých astronautov pred vyššou
hodnosťou, oznámili návštevu plukovníka, ktorý prináša Howerovej  mimoriadne povýšenie na kapitána.
Áno, kapitána, a Kilian je už od včerajška major. Celý svet pozoruje približovanie vzácnej rakety z hviezdy Betelgeuze.
Je to obrovská senzácia. Vydávajú sa mimoriadne noviny. Každú hodinu hlásia nové správy a každé ráno zvolávajú
tlačovú konferenciu na hlavnom riaditeľstve rádioastronómie.
K rádioastronómom pridelili celé pluky letcov - aktívnych astrogátorov. Budova už nestačí a v rekordnom čase sa
skladajú panely na voľnom priestore naproti. Do mesiaca tam bude nový biely palác rádioastronómie.
Ale medzi múrmi ústavu je hrozivé napätie. Vopred vyhlásili výsledky, predložili nároky, ale raketa je nestabilná, uniká.
Akoby strácala orientáciu.
Ina sa pozrela do výkresov, niektoré veci jej boli jasné. Večer trochu premýšľala, keď chlapci odišli, a prišla na malé
zlepšenie. Rozhodne to nebol zlý nápad, aj keď nie podstatne prevratný. Ale mala z toho radosť.
Výpočty na druhý deň opravili a raketa ostala v zornom uhle antén o niečo dlhšie. Ale práve to dol o ľne nový smutný
obraz.
Malá raketa je opustená, blúdi. Riadi ju asi jediný, neznámy tvor, ktorý prišiel z ďalekého sveta a teraz už blízko cieľa
stráca orientáciu. Iste je vy-
čerpaný, zúfalý, naše signály sú nedostatočné, nevie sa ich chytiť.
Blíži sa už do slnečnej sústavy, 'niekam do oblasti horných planét, ale cieľ už stratil. Slepo sa tacká, obáva sa, aby
nespadol na nose Slnko, preto sa
pokúša manévrovať. Ten neznámy je sám, nehodnotí správne naše volanie. Nik sa s ním nevie dohovoriť.
Je sám.
Možno sa bojí, tuší nebezpečenstvo alebo potrebuje pomoc v žalostnej situácii a nedôveruje maličkej planétke, ktorá
mu spieva do ucho podivnú melódiu. Je to melódia života, alebo smrti?
A možno nás ani nepočuje, len niečo matne tuší, a sám chce niečo oznámiť. Možno sa chce rozlúčiť pred zánikom,
možno sa vyžalovať, volať o pomoc. A pritom sa kotúľa v prázdnom nekonečne, v temných studených diaľavách, niet
pre neho návratu ani cieľa.
A noviny chcú senzácie.
Dostali. Jedného dňa oznámil starší rad istá:
- Veľká vec, pani, v súhvezdí Labute vzniká supernova. Major Kilian chce z vesmíru vyhotoviť fotografie, dostať sa čo
najbližšie, aby predbehol tých z druhej strany Zeme. Je to veľká vec. Zistilo sa, že z ohrozenej oblasti sa približuje k
nám celá sústava veľkých planét pomocou atómových nárazov.
Je to úžasné. Do izby vtrhli priatelia po radistu. Musí ísť do služby.
-  A čo je s malou raketkou z hviezdy Beteigeuze? - spýtala sa nesmelo Ina.
Nik nevedel, kto sa teraz stará o malú raketu! Zdá sa, že ešte pred týždňom ju mali v kontakte.
Odvtedy sa nestalo nič.
Na druhý deň 'nikto neprišiel. Kuchár mol voľno a chlapec s novinami behal vonku, nechcel nič stratiť z rozrušenej
atmosféry, ktorá vlnilo zástupmi na uliciach.
Požiadala sestru, aby jej pomohlo k malému teleskopu, ktorý jej priniesli po návšteve Braina.
Chcela sa pozrieť na Wolf-Rayetove hviezdy v súhvezdí Labute. Dlho sa no ne dívala. Znovu sa jej vybavovali
poznatky, že povrch týchto hviezd je obklopený obludným ohnivým uragánom. Tieto zvláštne 'hviezdy sa doslova
rozdávajú, temperamentne hýria svojou energiou. Všetok ich vodík je
spotrebovaný a zmenený na hélium. WR hviezdy vyčerpali všetko atómové palivo a ich búrlivé vyžarovanie nie je nič
iného ako labutia pieseň umierajúcej hviezdy.
Inu zachvátil náhly, tuberkulózny kašeľ.
Prešli osi dva týždne. Ina jedného dňa spomenula Philippe, či by sa nemohla nasťahovať  naspäť do skromnej izby
pod strechou.
-  Ale áno, - prikývla Philippa, - samozrejme vám ta budeme posielať všetky časopisy, aj odborné.
Izba privítala Inu svojou známou melanchóliou.
Len veľké titulky časopisov tu boli nové, inak ostalo všetko po starom.
Planéty sa blížili do slnečnej sústavy vo veľkých špirálach. Pomaly, obozretne, akoby chceli dať dosť času novinárom
vychutnať a vydolovať všetko z tejto udalosti.
O rakete už nepísali na prvej strane. Malé správičky putovali stále dozadu, na bezvýznamnejšie miesta.
Raketa stratila orientáciu niekde na hranici slnečnej sústavy. Nemožno ju nájsť, škoda. Už nikdy nemôže trafiť ma Zem.
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Večer zažali lampy. Ina sa obrátila k stene. Ale nevybavila sa jej teraz usmievavá tvár majora Kiliana.
Myslela na raketu, na strateného neznámeho, s ktorým ona prvá nadviazala styk. Jej prsty vyklepávali prvú zprávu, jej
ušné bubienky prijali klopanie z vesmíru. Cítila jeho dotyk na končekoch jemných, ružových prstov, cítila jeho šepkanie
vo vlasoch.
Nevie a nikdy nebude vedieť, ako vyzerá. Ale zúfalo sa chytil jej vysielania, prisal sa na ďaleké vlny zo Zeme, ktoré mu
posielala pozemská ženská ruka v ústrety.
Teraz je aj on sám. Aj Ina je sama.
Majú spoločný osud.
Ina ostane sama. Už je to s ňou beznádejné.
Prečo zavreli všetky okná?... To je nejaké nedorozumenie. Nechcela to. Prečo stiahli rolety? Sú celkom čierne a matne
sa lesknú.
Zajtra požiada Philippu, aby ju vyniesli na balkón. Bude sa tam celý večer pozerať na hviezdy. Slaný morský vzduch jej
pohladí líce, to bude dobré, príjemné. Čerstvý chladný vánok, ktorý prináša večerný pozdrav oceán a ...
A chcela by ešte dole vidieť miesto. Pestré, blikavé farby neónových reklám. Mrakodrapy a svetlá lodí v prístave...
Tu je dusno.
A celá izba sa i kolíše.
Prečo zovreli okná? Je tma. Nemôže dýchať.
Pokúsila sa nahmatať cengáč.
Zajtra to bude ináč, musí si to zariadiť. Musí predsa zavčasu poprosiť sestru. Zajtra ...
Zajtra bude v novinách nová senzácia: Dlhodobá výprava dosiahla oblasť Alfy Centauri. Už teraz to avizujú odborné
kruhy.
* * *
A Betelgeuze mlčí.
Okolo polnoci nastal ma chodbe dupot. Pacienti sa  prebúdzali,  ktorým sa chcelo, vykukli aj von.
Mohli vidieť, ako vychádza doktor Robrik na chodbu a ako beží ozlomkrky sestra Phillippa s injekčnou striekačkou k
izbe slečny Howerovej.
-  Už nemusíte, - zadržal ju lekár a chytil za rameno, aby  nespadla.
-  Exitus? - chcela vyšepnúť zadychčaná sestra, ale v pľúcach jej zapískalo, že to museli počuť aj v prepychovom
apartmáne ma prvom poschodí.
Lekár mlčky prikývol.
Potom vyšiel na chodbu a zapálil si cigaretu. Bola veľmi čistá jesenná noc. V súhvezdí Oriónu studeno sa trblietala
obrovská červená, ďaleká hviezda: Betelgeuze.

ÚTEK  Z  EPSILONA  ERIDANU

Bola takmer uhorková sezóna.
Veľké a slávne výpravy sa už vrátili. Preskúmali Rigel, Wolf-Rayetove hviezdy, podali zprávu o veľkom mraku, ktorý
nám zastiera stred galaxie.
Na ďalekých cestách v priestore nebolo viac ako tucet malých a menej významných expedícií. Nové, veľké sa iba
chystali na druhý grandiózny nápor.
Bolo to štádium príprav, mravčej práce, spracovania doterajších výsledkov. Nič vzrušujúceho, naopak, všedné dni
zbierania síl, keď niet senzácií.
Tým čudnejšie pôsobilo, keď jedného dňa do ústrednej budovy rádioastronómie vrazil udychčaný veliteľ úseku
Jelínek, ktorý mal na starosti súhvezdie Eridanu.
-  No, konečne, - klesol do fotela v riaditeľovej pracovni, - dnes ráno som dostal zprávu.
-  Epsilon? -spýtal sa kuso riaditeľ.
-  Áno, - Jelínek si utrel spotené čelo.
Nemusel podrobne vysvetľovať, že ide o expedíciu kapitána Regulisa na hviezdu Epsilon v súhvezdí Eridanu. Riaditeľ
rádioastronómie Lazarev
to veľmi dobre vedel. Poznal svojich ľudí, všetkých veliteľov úsekov. Boli to väčšinou jeho žiaci.
Požiadal sekretárku, aby im uvarila silný čaj, a prisadol si k Jelínkovi.
-  Koľko to trvalo? - spýtal sa informatívne, skôr len zo služobnej povinnosti, lebo to dobre vedel.
-  Hviezda je od nás vzdialená na jedenásť svetelných rokov, takže podľa výpočtov zpráva bola vyslaná sotva mesiac
po dolete.
Lazarev v duchu prepočítal vzdialenosť na parseky. Len veľké vzrušenie ospravedlňovalo Jelínka, že sa vyjadril
neodborne, zastaralým termínom.
Sekretárka priniesla čaj, Lazarev posunul svojmu hosťovi cukor a pohodlne sa umiestil. Pohovor bude iste dlhšie trvať.
Jelínek so už trochu upokojil, a tak možno začať s najvážnejšou otázkou.
- Aký je obsah správy?
Lazarev očakával dlhé technické údaje, poznatky o súhvezdí Eridanu, špeciálne o slnku pod značkou Epsilon, ktoré je
dobre viditeľné na južnej oblohe.
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Namiesto toho však Jelínek vzrušene šepol:
- Výprava sa chvatne vracia domov. 
-Nevravte, - riaditeľ sa úprimne prekvapil a nijako sa to nesnažil skrývať, - to sa nám ešte nestalo. Vari sa chystá
Epsilon vybuchnúť ako nova?
- Nie, to rozhodne nie.
Riaditeľ sa spamätal. Potom v tomto hlásení niečo nesúhlasí. Úkosom pozrel .na svojho hosťa.
-  Vravíte, že výprava sa vracia. Ale zprávu ste predsa dostali z oblasti hviezdy. Tak sa len chystajú na odlet.
-  Nie... totiž to je tak, že jeden z nich tam ostal s náhradnou vysielacou aparatúrou.
-  Nechápem, - teraz bol už aj riaditeľ vzrušený a netrpezlivý, - vysvetlite mi to! Prečo tam ostal?
Jelínek sa zatvárili nešťastne. Na jazyk sa mu drali vzrušené slová. Mávol rukou. Nevedel, odkiaľ má vlastne začať.
-  Narazili na niečo príšerné, - smažil sa mu pomôcť riaditeľ, - na nejakú obludu alebo čo?
-  Nie ... nie, žiadna obluda, - Jelínkovi zabehal posledný glg čaju, rozkašlal sa. Lazarev ho dobrácky buchol po chrbte.
-  Ešte sa mi tu zadusíte, a nikdy sa nedozvieme, čo sa stalo s výpravou kapitána Regulisa.
Veliteľ úseku si utrel slzy a šťastne sa usmial. Prišiel na dobrú .myšlienku. - Hádam bude najlepšie vypočuť zprávu.
To bol správny návrh. Lazarev zapol mikrofón a zavolal spojovacieho dôstojníka. Radista sa zjavil na obrazovke so
slúchadlami na ušiach.
- Zapojte z magnetofónu zprávu z Epsilon Eridanu!
Chvíľu to trvalo.
Obaja chlapi si utreli čelo. Možno to bolo len od čaju, rnožno ich čakanie naozaj tak vzrušilo. Stalo sa predsa niečo
neočakávané, mimoriadne.
Doteraz všetky výpravy dodržali plán vedeckého výskumu. Až na jednu, ktorá sa musela vrátiť z oblasti premennej
hviezdy pre nebezpečenstvo
výbuchu.
Ale toto bolo celkom iné. Čo sa vlastne stalo?
Konečne sa obrazovka zase rozsvietila a dôstojník hlásil, že zapája zprávu z tretej družice, kde ju zachytili po druhý raz
oveľa zreteľnejšie, ako ju pôvodne počul veliteľ úseku Jelínek na Zemi.
Riaditeľ súhlasil.
- Zapnite!
Obrazovka zhasla a o chvíľu sa ozval v útulnej pracovni neznámy, stlmený hlas: - Tu Li Hon Chio, radista z prvej
výpravy na Epsilon Eridanu. Posielam jedinú zprávu pomocou pomocného rádioteleskopu z rakety R-A-0 22. Zprávu
budem opakovať v hodinových intervaloch na vlnách všetkých staníc Zeme, súhvezdia Centauri, Šípky a Prokyona.
Včera som pochoval inžiniera Stefanopulisa. Už som nemohol ďalej čakať. Spáliť ho, ako si želal, nebolo tu možné,
nemám na to prostriedky.
Ostatní odleteli.
Epsilon Eridanu, hviezda taká podobná nášmu Slnku, má niekoľko vzdialených planét.
Z nich Prima (najbližšia) má obežnú dráhu podobnú nášmu Marsu. Zvolili sme ju na pristátie v predpoklade, že je tu
život.
Najhoršie je, že doteraz nič nevieme o obyvateľoch planéty. Tak dokonale sa vedeli pred nami ukryť. Sú prakticky
neviditeľní. Môžem o nich vyslovovať len hypotézy, ale o tom neskoršie.
Na planéte, väčšej ako Mars, ale menšej ako Zem, je bujná vegetácia a fauna nižšieho stupňa: hmyz a mloky.
Poletujú tu celé kŕdle drobných motýľov, v teplých moriach sú miliardy ton mikroskopického planktónu. Vodné
rastliny siahajú do veľkých hĺbok
a rozprestierajú sa na obrovských plochách.
Z toho dôvodu, zjednodušujúc okolnosti, kapitán Regulis predpokladal, že planéta je v štádiu raných prvohôr: silúru a
devónu, ak ju porovnávame
s vývojom Zeme.
Darmo ho upozorňoval astrobotanik Claudius na okolnosť, že  planéta  je pomerne  ďaleko  od Eridanu (pre
jednoduchosť nazvem takto epsilontú - piatu hviezdu tohto súhvezdia), a predsa má celkom teplú klímu. Je to podivné
a podozrivé. Možno, že na planéte je už práve taký neskorý stav civilizácie, že obyvatelia nie sú odkázaní surovo
drancovať prírodné bohatstvá, rúbať lesy a čerpať z úrody na chudobnej vrstve humusu. Vynašli možno niečo lepšie a
svoju planétu ozdobili pestrým bohatstvom flóry a fauny.
K tomuto názoru sa prikláňal aj spisovateľ Strug, ktorý sprevádzal výpravu.
Jeho druh Norton začal v posádke propagovať kapitánov názor. V tomto duchu nadiktoval prvé zprávy na pás, ktorý
sa mal vysielať na Zem. Kapitán Regulis, sám spočiatku na pochybách, cítil sa polichotený a okrúhle slová ho denne
presviedčali, že má pravdu.
Stálemu šomraniu astrobotanika a spisovateľa Struga čelil tým, že .ich poslal na výskum do žltého lesa pod nami.
Vyzeralo to celkom nevinne. Skoro ráno sme sa s nimi rozlúčili, Strug bol veselý, Claudius sa ponosoval na bolenie
hlavy. Prešli čistinkou a riedkym porastom. Označovali si cestu lámaním vetiev a farebnými pásmi na pňoch. Na brehu
potoka sa Strug ešte obrátil a ukazoval smerom, kde letel celý oblak malých motýľov.
Potom vošli do žltého lesa.
Viac sme ich nevideli.
Potom spisovateľ Norton prevzal aj funkciu astrobotanika a vyslovoval sa odborne o nálezoch. Mal určité
stredoškolské vedomosti, vraj sa o tieto veci
na Zemi amatérsky zaujímal. V podstate bol v tejto disciplíne diletantom. Regulis ho však svojou autoritou podporoval.
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Takýmto spôsobom sme nemohli zistiť až do tragického konca, aký je vývoj života na Prime a kde sú stopy, ktoré by
viedli ku skutočnému pánovi tejto planéty.
Krútili sme sa na mieste oko slepí.
Regulis sa rozhodol, že pôjdu plameňometmi nažiť cestu do oranžového lesa, ktorý sa ťahal nad nami na stráni. Spýtal
sa, kto sa hlási dobrovoľne.
Z posádky nik nechcel odoprieť. Proti hlasoval len inžinier Stefanopulis, ktorého pridelil k výprave ústav jadernej
fyziky. A ja ako príslušník odboru
rádioastronómie.
Norton nás vyhlásil za zradcov. Mal byť nad nami súd, ale Regulis nechcel strácať čas a mal málo skutočných
odborníkov, tak mi pridelil menšiu radarovú súpravu. Väčšiu anténu si vzali so sebou a neskôr ju oko zbytočnú príťaž
zahodili.
Keď sme na stanovišti medzi stolnými stenami ostali už len sami dvaja, inžinier Stefanopulis vybral z rezervnej rakety
reaktor a pomocou robota ho preniesol do priesmyku, kde sa stretali oba lesy: žltý a oranžový.
Ostal som pri druhom konci kaňonu, s ručným lúčometom a s vysielačkou. Neskoršie sme vysielačku premiestnili do
prostriedku ako najcennejší objekt. Na obsluhu lúčometu mi pridelili jedného z dvoch robotov.
Inštrukcie, ktoré sme dostali, vychádzali z Nortonovho poňatia:
- Na planéte je život v štádiu zrodu. Možno sa tu stretneme s obrovskými jaštermi, oké kedysi žili na Zemi. Je to slepá,
dravá sila, voči ktorej nemožno nič vydiskutovať. Iba brániť sa silou proti sile, v záujme vedy a poznania.
Pravda, bola tam doložka, aby sa zbytočne nijaké živé bytosti neničili. Iba v sebaobrane.
Napriek tejto humánnej doložke je zjavné, že oficiálny postoj výpravy bol voči prvej planéte Eridanu povýšenecky a
nadmieru sebavedomý.
Na tretí deň - zatiaľ sa nič nestalo, len ticho bolo príšerné a neznesiteľné, v noci džungľa prestalo zvukovo existovať
-nám oznámili, pomocou veľkej vysielačky, že ustupujú.
Na dotaz: pred kým a prečo dostali sme veľmi zmätenú odpoveď. Tepelná barikáda neznámeho pôvodu ich
obmedzovalo a zatlačovala.
Norton tvrdí, že kapitán unikol šikovným manévrovaním z obkľúčenia. Skutočnosť je skôr taká, že mu dovolili uniknúť.
Počuli sme dunenie a salvy. Z oranžového lesa občas vystupovali biele stĺpy pary. Bolo to desivé. Zvuk pripomínal
vybuchnuté kotly a syčanie uvoľnených atmosfér.
Napoleon v piaty večer sme ich uvideli. Dni sú na planéte trochu kratšie ako naše. Ale aj tak sa tých päť dní zdalo ako
večnosť.
Zjavili sa na rozhraní žltého a oranžového lesa. Prvý bol samozvaný astrobiológ Norton. Odhodil už všetok výstroj a
utekal, až sa tak za ním prášilo.
Ostatní si ako-tak zachovali dôstojnosť. Boli zaprášení a otrhaní. Ranených niesli na provizórnych ležadlách.
Posledný bol kapitán.
Celkom sa zmenil, ostarel a ošedivel.
Keď prešiel vedľa Stefanopulisa, vyzval ho, aby sa aj on stiahol k veľkej rakete.
Tepelné salvy z lesa trochu utíchli,
Manéver neviditeľných obrancov planéty bol jasný: zahnať nás, votrelcov, k rakete. Prinútiť odletieť bez toho, že by
sme si mohli z planéty vziať hoci kúsok dreva. Tlačili nás no skalnatú pláň, ktorá bola celkom pustá.
Uštvaní ľudia už odhodili všetko, chránili si len holý život. Ich cesta bola poznačená odhodenými vakmi, batohmi, na
konci sa zbavili aj obsahu vrecák. Vzorky rudy, semená a plody ostali v batožine.
Noc bola zase úplne tichá a mŕtva. Dávali nám príležitosť no hanebný odlet. Bez toho, že by sme mohli hocičím
dokázať, že sme boli na Prime.
Vtedy sa inžinier Stefanopulis rozhodol k činu.
Namieril rádioaktívne mraky z reaktora na dva lesy a pod ochranou tejto bariéry vybehol na rozhranie. Odlomil
.niekoľko vetiev, chytil aj priesvitného mloka.
Bola to dosť chudobná korisť. Vrátil sa k rakete, vhodil dnu veci cez vzdúvadlo a skúsil podniknúť ešte jednu cestu.
To bolo osudné.
Reaktor vybuchol a inžinier sa smrteľne zranil.
Jeho zásluhou neodchádza výprava s úplnou porážkou. Štart sa podaril o niekoľko minút po výbuchu.
Keďže bol ohrozený zosilneným útokom, ja som ostal kryť raketu lúčometom. Vysielačka s anténou mi ostala.
Teraz po odlete je zase ticho. Inžiniera som pochoval. Nikto sa tu neukazuje. Jedna výprava stroskotala, ale
nestroskotala astronautika.
Pozdravujem Zem!
* * *
-  Bol to statočný človek, povedal veliteľ úseku Jelínek.
Riaditeľ rádioastronómie Lazarev vstal.
- Čo bude s výpravou?
- Samozrejme sa nevrátia. Bolo by naivné predpokladať, že ich nechajú beztrestne odletieť.
-  Čo myslíte, pomstia sa na tom radistovi, čo tam ostal?
Otázka bola pochopiteľná. Li Hon Chia vyslal odbor rádioastronómie. Lazarev ho osobne poznal.
-  Sotva, - vstal aj veliteľ úseku, - tentoraz sa človek stretol s bytosťou, ktorá ho bude spravodlivo súdiť.
-  Pozor, - pripomenul riaditeľ, - zabudli ste na smrť dvoch nevinných ľudí, Klaudia a Struga.
- Nik nevie, či umreli. Iba sa stratili. Aspoň ich výprava nemohla súdiť v ošiali Nortonových omylov oko zradcov.
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-  A čo by sme mali spraviť? Vy ste znalec Eridanu.
Veliteľ sa postavil do pozoru: - Je to jasné. Poslať druhú výpravu.
Chlapi si podali ruky a pozreli si do očí. Obom sa zdalo, že v očiach toho druhého sa leskne vlhká slza.
Tá drobná slza dojatia, ktorá upevňuje človeka v konaní. V tej chvíli sa obaja rozhodli, že vec sa nesmie ututlať. Bude
ohlásená všetkými stanicami.
Človek je dosť silný, aby si priznal omyl, aj porážku. Nakoniec predsa len zvíťazí.

CHLAPEC,  KTORÝ  NECHCEL  BYT
ASTRONAUTOM

-  Kto z vás chce byť astronautom? - spýtal sa učiteľ, prechádzajúc sa popred lavice.
Vyše polovice detí vstalo s nadšením v očiach a niekoľkí ostali sedieť s akousi temnou zanovitosťou, akoby sa hanbili.
Sedieť ostal aj najlepší žiak, pýcha triedy.
-  Ty si sa prečo neprihlásil, čatár, - postavil sa učiteľ pred neho - Teba, chlapca s takou predstavivosťou, neláka
nekonečný vesmír?
-  Nie, - zaťal sa chlapec a vytrvalo sa pozeral do zeme.
Učiteľ chvíľu vyčkal, aby získal čas a upokojil sa. Celkom ho vykoľajila chlapcova odpoveď. Musel sa zdržať, aby sa
nerozkričal.
Nanútil si priateľský, vľúdny hlas.
-  Čítal si predsa o kanáloch Marsu, o veľkom prstenci Saturna, o krásnych vlasaticiach a romantickom Mesiaci. Počul
si predsa o zodiakálnom svetle, túžil si po blankytných výškach?
Chlapec mrzuto počúval a mávol rukou.
-  To sú len rozprávky. Neskutočné historky. Kanály sú optickým klamom, prstenec zo Saturna vlastne nevidieť,
vlasatice sú svietiace jedovaté plyny. A Mesiac - Mesiac nie je romantický, ale nudný, mŕtvy a odporný. Ako cintorín.
A obloha vo vesmíre nie je blankytná, ale čierny a studený ako studňa. Rozprávky sú hlúpe a nemajú ceny. Nechcem
by astronautom.
Sadol si a nezúčastnene sa díval na hladkú dosku lavice.
Vtedy učiteľ pochopil, že ten, čo tomuto chlapcovi vzal pestrý svet rozprávok, vzal zároveň kozmickému veku
nadaného a statočného človeka.
Najlepší žiak mrzuto sklonil hlavu a rozmýšľal. Všetko sa pred ním rozkladalo, lebo vedel, že ani svetlo nie je svetlom, aj
krásny výplod slnka je len striedaním vlnových dĺžok, aj matkina uspávanka je len kmitanie vzduchu.
Videl svojho učiteľa, ako rozpačito stál pred lavicami, bledý a nešťastný. Možno chcel svojmu žiakovi niečo povedať.
Azda práve o živote. Čo by z neho ostalo, keby sa zredukoval iba na vedecký rozbor činnosti hormónov, nervov, ciev,
žliaz, kyselín a zásad. Namiesto rozprávok o túžbach, o veľkých citoch a vášni, o statočnosti a cti, o materinskej láske a
veľkom, obetavom priateľstve.
Učiteľ sa obrátil k tým žiakom, ktorým svietilo v očiach odhodlanie, lebo poznali krásne rozprávky.

ČESŤ  POVOLANIA

Starý, šedivý muž sa opieral o zábradlie balkóna. Stál tam už skoro hodinu. Úzkou ulicou pred ním tiahol sa pestrý
karnevalový sprievod. Lietali pestré stuhy a konfety. Ozýval sa smiech a slávnostné salvy. Kostými hýrili nápadmi,
masky sa škerili i usmievali. V kockovaných a lesklých hodvábnych odevoch poskakovali veselé dominá.
Obrovský bajazzo v končitej čiapke stál na chodníku a živo gestikuloval. Pri každom pohybe rozzvučali sa plechové
zvončeky, ktorými bol ovešaný.
Maškarné skupiny vbiehali do domov a s veľkým krikom vyťahovali ľudí na ulicu.
Skupina najroztopašnejších zazrela muža na balkóne. Vtrhli do bránky, dupotali na úzkych točitých schodoch a chvíľu
sa ozýval ich víťazný krik. Našli dvere otvorené.
Ani nemuseli zvoniť, vpadli so smiechom priamo do bytu a hnali sa na balkón.
- Musíte s nami, musíte, dnes každý musí, - kričal energický hlas vysokého mládenca, sprevádzaný dievčenským
smiechom.
-  Musím?
Muž sa obrátil, vystrel. Bolo vidieť, že je to obor, oproti ktorému je bajazzo na ulici smiešna, pretiahnutá dážďovka.
Starec bol plecnatý, mocný. Napriek svojmu veku vzpriamený, s  ušľachtilými črtami a s impozantnou postavou atléta.
-  Musím? - zopakoval otázku. Na tvári sa mu zračil akýsi smútok.
-  Musím je veľký pán, ale nemôžem ešte väčší.
Nepochopili, no čo naráža. Ale zarazil ich jeho dôstojný zjav. Prvý z mládencov si prekvapene strhol masku a s úctou
sa uklonil:
-  Kapitán Jakubec, - šepol, akoby neveril svojim očiam.
Šedivý muž sa usmial. - Odkiaľ ma poznáš, chlapče?
-  My sme z astronautického inštitútu, - povedalo ktorési dievča, -       v našej triede je vaša fotografia.
Všetci s úctou stáli pred šedivým človekom. Starec prikývol.
- Tak je, - po tvári mu prebehol tieň ako dávna spomienka. - Choďte sa zabávať!
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Ale skupinke sa nechcelo odísť.
-  Poďte s nami, - naliehali a dve pekné dievčatá, brunetka a blondínka, vzali ho popod pazuchy.
-  Ja nemôžem, - muž sa ťažko odtisol od zábradlia o dievčence sa ho mocne chytili. Zatackal sa. Rýchle mu pritiahli
posúvacie kreslo, ktoré sa
doteraz schovávalo v tieni.
-  Ohnivá hora  mi zničila zdravie. Veď viete. Nevedeli.  Poznali  iba  jeho fotografiu.  Dole sa ozýval karneval a piskľavý
hlas šašov. Muž sa odtlačil s kreslom do izby, ale nechal dokorán otvorené dvere. Chlapci a dievčatá sa pozerali po
stenách. Kapitán Jakubec rozsvietil nízku stojatú lampu. Boli tu podobizne neznámych mužov, jeden medzi nimi bol
černoch.
- Kto sú to?
- To sú dobyvatelia Ohnivej hory.
Nikto sa nespytoval, prečo nevisia aj ich fotografie v škole, vedľa obrazu kapitána Jakubca. Jakubec bol
rádioastronóm, vynálezca mnohých hvezdárskych prístrojov - a tie mladé tváre boli anonymnými príslušníkmi ktorejsi
výskumnej brigády. Padli pre česť povolania, zomreli mladí ako stovky a tisícky iných - ak by sa mali uvádzať mená
všetkých, neostalo by na iné miesto v učebniciach. Ak by mali byť známe ich fotografie, nebolo by
dosť miesta na stenách verejných budov.
Niekto sa osmelili.
- Rozprávajte .nám o nich.
Museli dlho prosiť. Ale keď začal, už nikoho nebavil hlučný sprievod dole na ulici.
-  Už takmer nebolo miesta na planétach slnečnej sústavy, kam by nebolo vkročila ľudská noha. Dnes už takých miest
niet. Ale vtedy sa vymazávali posledné biele fľaky z mapy Neptúne o veľa neznámych končín bolo aj na mesiacoch
Urána. Ale najmä šlo o pokorenie nedobytného miesta: Ohnivej hory na najkrajnejšom terminátori Merkúra.
Iste vám nemusím vysvetľovať, ako sa potvrdili všetky predpoklady hvezdárov. Najbližšia obežnica obracia k Slnku
stále len jedno líce, jedna polovica Merkúra má vecný deň, druhá večnú noc. Len na úzkom rozhraní dňa a noci možno
budovať pozorovacie stanice, a preto má tu každý meter svoj význam.
Bol som vtedy už skúsený rádioastronóm. Poslali ma ako pozorovateľa na Merkúr. Až tam som sa dozvedel, že sa
uskutoční generálny útok na Ohnivú horu. A že mám pri tom pomáhať.
O prieskumných brigádach, tak nazývali skupiny, venujúce sa dobývaniu neznámych končín som nevedel takmer nič.
Boli ďaleko, ako som povedal, za neznámym miestom už vtedy bolo treba chodiť do odľahlých, vzdialených končín.
Okrem Ohnivej hory. Merkúr je predsa pomerne blízka obežnica, oproti Neptúnu na skok od Zeme.
Jedného dňa hlásili, že príde skupina Zacharovovej brigády. O dvestodvadsať dní boli už na mieste. Užívali rýchle
rakety s veľkým rizikom zrážky s meteormi. Nebola to len nejaká prázdna vystatovačnosť. Na ďaleké miesta sa nemohli
dostať včas pomalými loďami.
Vôbec, všetko, čo robili, pri všetkej zdanlivej výstrednosti malo hlboký, logický zmysel.
Ani si neoddýchli, dali sa do práce.
Blížila sa zriedkavá priaznivá situácia na dobytie Ohnivej hory. Bol to skalný výbežok, z troch strán obklopený
jedovatým močiarom, z ktorého vystupovali horúce pary. Zo štvrtej viedol hore nie príliš strmý breh. Ale klzký, drsný,
s ostrými balvanmi.
Hlavná ťažkosť bola v tom, že okolo močiara neprestávali krúžiť plynové víry, vystupujúce z hlbín. Nad skalou sa
zrážali guľové blesky. Iba jediný
raz za osemdesiatosem dní sa oblasť hory dostala v celej rozlohe na slnečnú stranu - vtedy močiar v dôsledku náhlej
zmeny prestal na niekoľko hodín
pracovať. Nevylučoval jedovaté pary, a tým aj búrky na povrchu utíchli.
To bolo treba využiť. Hoci vo vyšších pásmach neustále preletúvali aj vtedy elektrické náboje a s raketou priamo no
hore sa nedalo pristáť -človek by snáď mohol zdolať vzdialenosť medzi balvanmi.
Len človek, o žiadny stroj mu nemohol pomáhať.
Miestami musel plávať, preliezať prekážky, prekonať príkre jamy, udržať sa na tenkej, stuhnutej kôre lávy, plaziť sa po
bruchu popod skaly. Alebo
kliesniť si cestu výbušninami. Bol to strašný boj s časom a so živlami.
Z nočnej strany sa neustále uvoľňovala zamrznutá atmosféra a voda. Výkyv planéty nebol veľký a nebol pravidelný.
Všetko mohlo trvať necelú hodinu, niekedy zase viac, aj dvakrát toľko. Veľa záviselo od rapsodickej slnečnej činnosti a
od mnohých iných, zložitých okolností.
Dobytie hory malo praktický význam.
Keby sa tam umiestnil svetelný maják, mohli sa využiť na pristátie rakiet ostrovčeky pod skalou, kde boli prekvapujúce
pásmo ticha uprostred uragánu.
Hovorím, že na krajnom terminátori kde je srp obežnice podľa pozorovania no Zemi najužší je každý meter drahý a bez
orientačného majáka to bolo hrozné a nebezpečné bludisko.
Moja úloha bola jednoduchá. Zavolal ma kapitán. Okolo neho stálo niekoľko mužov.
- Pozrite, - povedal, - sme zo skupiny plukovníka Zacharova, možno ste o nás počuli, -chvíľu ma premeriaval, hodnotil,
potom pokračoval. - Ja som kapitán Suomilainen. Tento čierny je poručík Kalonge z Nigérie. Dána Stevensona možno
poznáte zo športových pretekov. Nadporučík Blancard je Francúz. Najmladší je náš kadet Hruška. To je celá čata,
ostatní ostali na Neptúne.
Zamrazilo ma. Bolo jasné, že na Neptúne sú už iba ich kosti. Inak by boli prišli ma Merkúr. Plukovník Zacharov pred
niekoľkými dňami havaroval pri
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krkolomnom pokuse zapáliť mesiac Nereidy ako umelé slnce.
- Budete nám pomáhať v prvej fáze, - povedal kapitán Suomilainen. Ponesiete kyslíkový stroj, dokiaľ vyvládzete. Vrátiť
sa bude ľahšie po klzkom teréne, ale šetrite silami. Keď pocítite únavu, odovzdáte náklad najbližšiemu. Potom už
môžete disponovať sám so sebou. Pokračovať alebo sa vrátiť. Rozhodnite sa zavčasu. Každý bude mať dosť roboty
sám so sebou.
To bolo zhruba všetko.
Na druhý deň (podľa pozemského času) prestali detonácie a vydali sme sa na cestu. Mali sme na tvári ľahké kyslíkové
masky. Telo potiahnuté tenuškým povlakom z umelej hmoty. Vtedy to prichádzalo do módy namiesto ťažkých
nepohodlných skafandrov. Slabý povlak nás nechránil celkom pred teplom, ale izoloval od škodlivého žiarenia a
podstatne vyrovnával tlak.
Nebudem vysvetľovať všetky podrobnosti. Iste by zasluhovala výklad napríklad otázka zvyškov atmosféry a vody na
Merkúre. Zásoby sú na nočnej strane.  Ale to je vec učebníc. Určite sa so všetkým stretnete, ak vás zaujme táto
tajomná obežnica, najbližšia k Slnku.
Ja vám chcem iba vyrozprávať o dobytí Ohnivej hory.
Na svah sme začali vystupovať poklusom. Na cestu tam a späť, ako som už povedal, mali sme lem minimálny čas.
Dvaja niesli rozmontovaný svetelný maják. Ja prístroj s náhradným kyslíkom.
Kapitán Suomilainen rytmickým pohybom ruky diktoval občas tempo, vzhľadom na klzký terén sme bežali kolembavo
ako stádo kačíc.
Po sto metroch sme už pocítili silné praženie slnka na zátylku. Do očí nám kvapkal pot, preto sme nevideli jasne.
Do uší nám z malého amplióna znel povzbudzujúci hlas kapitána Suomilainena: Raz - dva -raz - dva. Stále dôraznejšie.
Vedľa mňa sa držal Francúz Blancard, trochu bokom a viac vpredu kapitán s kadetom, vzadu potom Dán Stevenson a
rad uzavieral černoch Kalonge.
Utekali sme ďalej. Vyššie. Terén bol vlnitý.
-  Raz - dva - raz - dva - uvoľniť sa - nabrať dych!
Nestalo sa nič zvláštneho.
Po štyristo metroch prevzal odo mňa Francúz Blancard prístroj o ja som sa mohol vrátiť. Ale strhlo ma počínanie
ostatných. Proste nemohol som ich opustiť. Zmocnil sa ma akýsi neodolateľný pocit spolupatričnosti. Utekal som teraz
voľnejšie, bez nákladu.
- Raz - dva - raz - dva - uvoľniť sa - nabrať dych!
Ostatní okolo mňa sa občas tlačili celkom blízko a zase sa rad voľne roztiahol. Kapitán bol raz vzadu, raz celkom
vpredu.
Mňa si nevšímali. Neposielali ma ani naspäť, ani neocenili, že som ostal. Naozaj sa zdalo, že každý sa stará iba o seba.
Ale bolo to iba zdanie.
Bežali sme ďalej.
- Raz - dva - raz - dva - uvoľniť sa - nabrať dych!
Počul som cez mikrofón ich ťažké dýchanie. Tlkot kyslíkového mechu a tlkot vlastného namáhaného srdca. Videl som,
ako si ťažko pomáhajú rukami, plecami... cítil som horúci pot na čele, na spánkoch ...
Na prvom kilometri bola vážna prekážka. Kus príkreho svahu. Hodne i klzkého od rozliatej smolnatej hmoty, z ktorej
vyčnievali ostré hroty kremenitej horniny.
Boli pripravení a vycvičení pre všetky prípady. .Nadporučík Blancard, ktorý už predtým bol odovzdal náklad Dánovi,
odmontoval si z pása lano
a škriabal sa hore ako kamzík. Zaistil a spustil lano. Nepodobalo sa to horolezeckému isteniu, podmienky boli úplne iné.
Chvíľkami nás po jednom
ťahal, miestami sme sa sami driapali po skalách.
Hruška si odrel tvár, inak sme vyšli šťastne. Kadet bol indisponovaný. Nadporučík ním mocne potriasol. Chvíľu ešte
čakal, aby mladý člen výpravy nemusel naspäť. Blancard ostal stáť na výbežku a díval sa za nami.
Konečne bol Hruška v bezpečí na malej planinke. Blancard si znovu omotávali lano okolo pása -vtom sa výbežok pod
ním odlomil.
Zrútil sa do hĺbky.
Hoci je tam menšia príťažlivosť, ostré skaly mu dolámali ruky a nohy. Nemilosrdne do neho vrážali a každé zranenie
bolo v tom vražednom prostredí smrteľné. Kyslíková maska sa mu hneď rozbila, už zadusený padal ďalej a kĺzal sa po
stráni, až sa napokon ponoril do zelenkavého hustého močariska. Nebolo ho možno zachrániť. Bezodný močiar nikdy
už nevydá svoju obeť.
Vtedy som začul čosi nevysloviteľne kruté a zároveň také povznášajúce, že to človeku vlialo znovu krv do žíl o
vzpružilo mocným dojatím srdce.
Bol to v skutočnosti len kapitánov monotónny hlas: -  Raz - dva - raz -dva - uvoľniť sa - nabrať dych!
Bol som otrasený. Pud sebazáchovy mi kázal držať sa ostatných. Nemal som odvahy odpútať sa. Ostať sám.
Možno to vysvetľovali ako priateľské gesto, že som šiel s nimi. Možno to oceňovali ako hrdinstvo. Ale pravda bola
taká, ako vravím. Žiadne hrdinstvo. Teoreticky som sa mohol vrátiť, ale nemal som odvahu. Bál som sa samoty v tom
hroznom prostredí.
- Raz - dva -raz - dva ...Slnko pálilo.
Boli sme v polovici cesty. Už predtým som zbadal, že Dán Stevenson sa podivne kolíše. Hoci sme šli zase po rovine.
Černoch Kalonge prevzal od neho náklad: polovicu rozmontovaného majáka.
-  Raz - dva -raz -dva - uvoľniť sa - nabrať dych!
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Dán sa tackal ďalej. Ako vykúpenie prišiel pre neho príkaz kapitána Suomilainena: Zastaviť!
Oprel sa chrbtom o skalu, ani si nesadol. Stál naklonený. Slnko pražilo. Museli sme čakať. Kapitán uvoľňoval cestu,
vybuchovali dynamitové nálože.
Dán sa vyvalili na zem. Nedýchal. Bolo mu vidieť len bielko očí. A hrozný, zmučený výraz tváre.
Suomilainen sa vrátil, zohol sa k nemu. Potom sa vzpriamil, rozhliadol sa. Nikde nebolo ani za dlaň tieňa.
- Úpal, - povedal, - je mŕtvy.
Pozrel sa na hodinky. Nedalo sa nič robiť. O pochovaní nebolo ani reči. Všetci sme boli v smrteľnom nebezpečenstve.
Sňali sme mŕtvemu kyslíkovú masku, skrížili ruky na prsiach a obrátili hlavu, aby mu v noci medzi myriadami hviezd
osvetľovala tvár aj jedna malá
bodka Zem.
Malé blikavé svetlo z miesta, kde sa narodil. Kde nechal svojich najbližších, svojich priateľov. Možno ženu a deti.
-  Ďalej, ďalej, -rezal nám uši kapitánov hlas, - raz -dva - raz - dva - uvoľniť sa -nabrať dych!
A museli sme ísť ďalej, ak sme chceli žiť.
Kalonge a Hruška niesli rozobratý maják a kapitán náhradný prístroj. Raz - dva - raz - dva ...
V dvoch tretinách prišla kríza na kapitána. Suomilainen stratil smer, zabočil. Klusal meravo, neprítomným pohľadom
hľadel pred seba, hlavu neprirodzene vyvrátenú ... Plecia sa mu kŕčovito triasli. Nohy prestali poslúchať, mykali sa len
ruky.
Zdalo sa, že je na konci svojich síl.
Ale premohol sa. Mal úžasnú silu vôle. Kalonge ním potriasol. Kapitánovi párkrát zakľuckala hlava, potom s
nesmiernou silou vôle sa zhlboka nadýchal. Pustil si dávku z rezervného prístroja, aj nám trochu zlepšil tlak v malých
rezervoároch. Bol už zase celkom pri zmysloch. Úzkostlivo dbal na to, aby sme vo všetkom mali lepšie, alebo aspoň
také podmienky ako on.
Bol to skutočný veliteľ. Bez ohľadu na to, že ho niekto na túto funkciu menoval. S úctou sme hľadeli na neho a s
veľkou dôverou. Keď sa prebral, trochu zarazene sa díval pred seba.
Vykročil, aby hľadal ďalšiu cestu.
Vtom celkom nečakane klesol na zem mladý Hruška a bolo po ňom.
To ma tak šokovalo, že som už nevidel najmenšej nádeje na záchranu. Nikdy sa z toho nedostaneme! Zúfal som si.
Zakopol som o skalu. Dva-tri kroky a znovu. V nohe som zacítil pálčivú bolesť. Nervy mi vypovedali službu.
Čo sa stalo potom, to si môžem iba domyslieť. Stratil som vedomie. A najhoršie bolo, že tie chvíle ostanú pre mňa
tajomstvom. Nik mi už moje dohady nepotvrdí. 
Nikto na svete.
Prebral som sa, keď Kalonge zase kľačal nado mnou na úpätí Ohnivej hory. Iste ma zniesol na chrbte. Ťažko dýchal.
Kapitána som nikde nevidel.
Môj záchranca mi prevetral pľúca mocnými dávkami kyslíka z rezervného prístroja.
Černoch niesol okrem mňa aj ťažkú aparatúru.
Videl som nad sebou jeho lesklú, ebenovú tvár, ktorú len čiastočne zakrývala malá maska. Mocné, napäté svaly sa
kúpali v pote pod priesvitným, tenuškým povlakom.
Keď videl, že som otvoril oči, ľahol si pomaly vedľa mňa.
Aj on bol už na konci svojich síl.
S krajným vypätím som sa zviechal, vymenil som mu masku. Masíroval som mu ramená cez poddajný povlak, ktorý
nahradzoval skafander. Pokúšal som sa dať mu umelé dýchanie.
Mohutný hrudný kôš sa kŕčovite sťahoval. Černoch mal tuhý život. Mocne zápasil so smrťou. Ale márne.
- Načo je to všetko! -kričal som bez seba do horúcej púšte. - Ľudia, načo je to!
Odpoveď nedošlo, ani nemohla.
A predsa.
Zdvihol som hlavu a vtedy som ďaleko nad sebou zazrel červené svetlo. Na Ohnivej hore sa rozsvietil maják. Jednu
alebo necelé dve minúty
pred tým, ako sa hora dostala zase do pásma búrok.
Kapitán Suomilainen - ktorý v poslednej fáze niesol celý rozobratý prístroj a zapálil ho na vrcholku- ostal naveky
zajatcom Ohnivej hory.
Splnil svoju povinnosť. Ako ju splnili iní pre česť povolania, pre veľkosť človeka, pre jeho slávu a poslanie vo svete.
Chcel som sa vzpriamiť a vzdať mu hold. Ale podlomila ma bolesť, ohlásila sa zase noha, ktorá sa odvtedy nechce
zahojiť. Som iba mrzák, ktorého napokon zachránil pilot-automat, vyslaný na pomoc z vedeckej stanice nad Venušou.
Jediný pamätník dobytia Ohnivej hory.
* * *
Jakubec skončil. Zdola sa ozýval hluk karnevalu. Tu hore bolo ticho. V hlavách chlapcov a dievčat vírili otázky:
Muselo to byť? Nemohli poslať automaty? Možno naozaj nemohli. Iba po úpätie hory... bude treba sa pozrieť v
učebniciach, ako je to vlastne s Ohnivou horou. Jej existenciu v blízkosti južného pólu Merkúra tušil už hvezdár J. H.
Schrôter začiatkom devätnásteho storočia. Mali by o nej vedieť viac. Patrilo by sa. Hanbili sa vypytovať kapitána.
Ticho prerušilo dievča, ktoré od začiatku hľadelo uprene na vyblednuté fotografie. Dlhú chvíľu si pripravovalo slová.
Zopakovalo si ich nehlučne perami o potom vystúpilo: -  Som dojatá pozornosťou, ktorú ste prejavili v posledných
chvíľach môjmu otcovi, - hovorila smelo, rozhodne, bez sĺz, ako sa patrí na dcéru hrdinu, - ďakujem vám za všetko.
Nikdy nezabudnem na lásku a starostlivosť, ktorú ste si vzájomne prejavovali. Bol to ozajstný dôkaz priateľstva. Som
Anne, dcéra inžiniera Stevensona.
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Starý, šedivý rádioastronóm namáhavo vstal, opierajúc sa o barly. Zdvihol prsty k vyblednutej brigadírke.
Na ulici pískali a spievali. Vysoko sa vznášal cengavý hlas trúbok, dráždivý smiech a jačavý zvuk saxofónov.
-  Delím sa s vami o váš bôľ, Anne, - povedal starý dôstojník, - váš otec bol hrdina a díva sa na vás spomedzi hviezd.
Vidíte, aké je krásne jasné
nebo.
Prskali na ňom rakety ohňostroja. Dlhý bajazzo na chodníku vyludzoval z hrdla posmešné zvuky. Starec sklonil hlavu.
-  Ľudia už možno zabudli, ale maják kapitána Suomilainena stále svieti.
Dolu pokračoval karnevalový sprievod.
- Teraz choďte ... musím ostať sám.
A ako šli dolu, ozvalo sa im niečo do kroku. Akoby veľký, prísny, veliaci hlas: - Raz - dva - raz -dva - uvoľniť sa -
nabrať dych!
Ozývalo sa to na starých schodoch, medzi vlhkými stenami. V očiach sa im leskli slzy. Šľapali po úbohých papieroch
karnevalu, po pozlátených ozdobách.
Slzy sa im leskli ako diamanty.
Boli ešte veľmi mladí. Ale už kráčal medzi nimi nový Stevenson, Kalonge alebo Blancard, nový kapitán Suomilainen.
Celá Zacharovova brigáda.

NOVA
Z neznámych príčin začína občas niektorá 
z hviezd zväčšovať svoju svetelnosť 
úžasnou intenzitou, až napokon vybuchne. 
Takáto rastúca hviezda sa volá Nova. 
Za krátky čas sa vybúri a vráti sa 
do pôvodného stavu.

Sedeli v kožených kreslách a profesor pokojne rozprával. Občas si upil kávy, ktorá sa hosťovi zdala mizerná.
-  Prajete si ešte, kapitán? - pozrel sa profesor ponad okuliare na svojho hosťa a zažmurkal krátkozrakými očami.
-  Ďakujem, - odmietol zdvorile kapitán Duval, - už mám dosť.
Profesor však predsa nalial a dal sa do vysvetľovania.
-  Pozrite, teoreticky i môže každá hviezda vybuchnúť. A to v každej chvíli. Aj naše Slnko. Pokojne by mohlo v
nasledujúcej chvíli vybuchnúť a stačilo by osem minút, aby smrtiaca žiara dorazila na Zem. Za necelých šesť hodín by
pohltila všetky planéty.
-  Ďakujem pekne, - odtisol Duval šálku, ale profesor nerušene pokračoval.
-  Vo vesmíre pozorujeme vznik Nov veľmi často. Svetelnosť sa u nich zvyšuje asi päťdesiattisíc ráz, u Supernovy až
miliónkrát.
-  Dúfajme, že naše Slnko nemá také úmysly, - povedal Duval a zapálil si cigaretu. Bol to plecnatý mladý dôstojník
astronautiky a malá postava profesora sa pri ňom celkom strácala.
-  Nevybuchne, - usmial sa hostiteľ, - dneska to už môžem s istotou povedať. Moja metóda predpovedá s dokonalou
presnosťou, ktorá hviezda prichádza do štádia Novy. V najbližšej dobe to bude Capella. Bude to veľmi zvláštny úkaz.
- Budeme mať na nebi ohňostroj. 
- Nie, nie nadlho. Viete, že Novy nemajú dlhý život. Hviezda sa vybúri a zase sa zmenší do pôvodného stavu a svieti
pokojne ďalej po niekoľko biliónov rokov.
- Tak sa nič nestane.
- Takmer nič, - profesor sa odmlčal, potom významne zdvihol obočie, - a predsa. Pokiaľ má tá hviezda planéty, tak ich
pohltí, spáli a zničí.
- Ale Capella planéty nemá, - nadhodil kapitán.
Profesor sa narovnal, vrásky sa mu zbehli na tvári, keď zúženými očami skúmavo pozeral na svojho hosťa.
-  Ba práve, že má. A toto bude vaša úloha. Predpokladáme, že na siedmej planéte Capelly je život. Ale musíme mať
istotu. Ešte pred výbuchom Novy ta poletíte a prinesiete na Zem dôkaz.
- Doletím ta ešte pred výbuchom?
- Mladý muž, - urazil sa starý profesor a pohladil si žltú tvár, - vypočítal som všetko do bodky. Poletíte na Capellu. Zo
života veľa nestratíte, lebo za letu sa Vám skráti čas podľa Einsteinovej teórie relativity. Len my tu na Zemi hodne
ostarneme, kým sa vrátite. Na šťastie ľudský vek sa už tak predĺžil, že sa vás ešte dočkám. Nový Simeon, - usmial sa
riedkymi zubami, - poznáte tie zaprášené náboženské báje? 
Kapitán pokrútil záporne hlavou, zaujímalo ho niečo iné.
- Akú raketu dostanem?
- Veľmi umne skonštruovanú. Je tam miesto pre vás a pre jedného tvora z cudzej planéty. Naše výpočty dokazujú, že
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nebude ťažší, ako je človek. Bude to premýšľajúca bytosť, ako nasvedčujú signály, ktoré vysielajú do vesmíru.
- Tak to je všetko?
- Zatiaľ všetko. Zlomte si väz, kapitán. Budete o pár rokov starší, keď sa uvidíme. O sebe ani nehovorím. Na toho
cudzieho tvora som veľmi zvedavý.
- Aj ja, buďte ubezpečený profesor. Do videnia. 
Rozlúčili sa.
Kapitán Duval išiel rovno na kozmodróm, prezrel si raketu. Bola vskutku pre dve osoby a bola dokonale rýchla, takmer
ako svetlo. Mala pohon na antiprotóny, čo zaručuje fantastickú výtokovú rýchlosť na dýzach.
Po štarte si sám dal injekciu, aby dlhú cestu strávil v hlbokom spánku.
Zobudil sa priamo na siedmej planéte Capelly. Raketa stála trochu naklonená na miernej stráni. Horizont sa podobal
celkom pozemskému.
Zdalo sa mu, že je v známej krajine. No prišiel na to, že je ďaleko od materskej planéty, keď uvidel prvých obyvateľov. 
Boli nepekní, strapatí a pehaví. Chodili trochu ťažkopádne, no menšiu príťažlivosť nahradzovala u nich veľká
vnímavosť. Takmer od prvej chvíle rozumeli posunkovej reči kapitána Duvala. 
Plne sa na nich vzťahovalo obvyklé zlomyseľné konštatovanie pekných žien o svojich menej šťastných kolegyniach:
majú zaiste krásnu - dušu. 
Vo chvíli pristátia bola Capella práve v zenite. Svietila pokojne, hoci vo svojom vnútri bola už zákerne rozhodnutá
vystreknúť na všetky svoje deti-planéty ohnivú lávu. Pohltiť a pochovať ich žeravými jazykmi ohňa a leptajúcich
plynov.
Teraz ešte vyzerala ako veľká lesklá misa, rozsypávajúca štedro hojné dary, snopy zlatých lúčov. Márnivá a rozmarná
krásavica. 
Kapitán sa pretiahol na voľnom vzduchu, bolo mu príjemne, že zase cíti pod nohami pevnú pôdu a voľajakú
príťažlivosť. Otvoril zips na blúze uniformy a vreckovkou si utrel spotené čelo. Zbraň odložil do puzdra, lebo vedel, že
ju nebude potrebovať.
Podišiel bližšie a videl, že takmer polovica ľudí - lebo títo tvorovia boli takí blízki ľuďom, že ich mohol nazvať menom
vlastným doteraz len Pozemšťanom - je odetá nemotorne do kvetov a ľahších hábov ako neupravené deti. To boli
ženy.
Muži, neforemní a strnulí, snažili sa zachovať statočne a predstúpili dopredu. Duval to vedel oceniť. Dokonca to prijal
s obdivom, lebo títo ľudia
nemali zbrane a kapitán bol od nich nepomerne silnejší. Aj keď neberieme do úvahy osobnú zbraň lúčomet rakety,
ktorý čakal v strehu a stačilo mihnutie oka, aby fotočlánky zabrali, a stroj premenil všetko na čierne sadze a uhoľ.   
Kapitánovi vo chvíli stretnutia prebehlo mysľou, čo mu uložil profesor. Má presne určený čas: Tri mesiace bude žiť
medzi týmito ľuďmi, aby všetko sfotografoval, vyhotovil mapy a urobil chemické rozbory.
O tri mesiace a sedem dní vybuchne Capella a vesmír bude o jednu Supernovu bohatší. Ale z tejto planéty neostane
vonkoncom nič. 
Iba fotografie kapitána Duvala a jeden zo živých, pre ktorého má miesto v rakete.
* * *
Obyvatelia planéty pridelili mu k službám dvoch ustrašených mladých ľudí.
- Xen, - ukázal na seba mládenec, lebo v porovnaní s ostatnými obyvateľmi nemohol byť už ani chlapec a ešte nie
celkom dospelý muž. Potom ukázal na dievča a povedal: - Yva.
    Yva sa zapálila v nepeknej, pehavej tvári ako fakľa a rýchle sklopila oči. Yva je zrejme ľahšia, uvažoval Duval, a bola
by vhodnejšia pre let         v rakete, kde musím počítať s každým kilogramom záťaže. Ale Xen by bol zase vnímavejší,
viac vie, mohol by dať profesorovi viac informácií. Nakoniec odložil rozhodnutie na neskoršie, má predsa ešte tri
mesiace času.
Každý deň si zapisoval do notesa, aké pokroky zbadal u oboch sprievodcov. Rýchlo si osvojovali jeho reč. Už koncom
druhého týždňa sa dalo s nimi rozprávať.
Práve keď si zapisoval, že Xen už pozná aj slovíčka odbornej terminológie, vypadla mu z notesa fotografia.
Úslužná Yva sa rýchlo zohla a podala mu ju. Zbadala pritom tvár na podobizni.
Nemohla zatajiť úprimný údiv, vydýchla, akoby jej boli náhlym úderom vyrazili dych.
- Kto je tá krásna žena?
- To je moja snúbenica.
- Nikdy som takú krásnu ženu nevidela. Pravda, bolo to obyčajné dievča z poľskej strany Tatier, trochu do plava a s
modrými očami.
Duval videl Yvine žiariace oči a zbadal, že nie je taká škaredá, ako sa mu zdalo. Že pod strapatou šticou má pekné čelo a
pod pehami na lícach drobné jamky, keď sa usmeje.
Teraz sa práve usmiala, lebo ešte držala fotografiu, a Duval gavaliersky povedal:
- Celkom sa na ňu ponášaš, Yva.
Vtedy bol rozhodnutý, že si predsa zoberie skôr Yvu ako Xena, aj keby sa profesor hneval. Tu mu nik, ale naozaj nik ma
svete nerozkazuje. Žije pod
strašnou hrozbou. Slnko na nebi môže každú chvíľu vybuchnúť. Čo keď je nejaká chyba vo výpočtoch? Stačila by
celkom malá chyba, ľudsky ospravedlniteľná - a on je v nasledujúcich minútach už len popol a kozmický prach.
Dokončil skôr prácu a stiahol sa pod strom. Svojich pomocníkov prepustil.
Bol by zaspal. Potom mu predsa zišlo na um, čo asi robia Xen a Yva vo voľných chvíľach. Hocijako bol unavený,
zdvihol sa a vyšiel na kraj lesa.
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Chlapec a dievča stáli na nízkom kopci, oproti zapadajúcemu slnku. Možno o niečom hovorili, ale skôr stáli celkom
mlčky a dívali sa na krásny červený kotúč. Nič nevedeli o tom, že o pár dní spôsobí slnce ich skazu.
V srdci kapitána Duvala sa rozhostil smútok. Bolo to také podivné, že s týmto citom nerátal. Chcel sa ho striasť, a preto
premýšľal o všeličom: o svojej práci, o živote, ale akoby tu nič nemalo cenu.
Keď slnko zapadlo, schladilo sa a Duval sa stiahol k vatre, ktorú si zapálil pod obrovskou skalou. Mohol sa zohriať aj v
rakete, ale bolo mu milšie
stráviť noc v spacom vaku pod holým nebom. Pod cudzou a clivou oblohou, na ktorej práve svietilo naše slnko ako
drobná bodka a v nesmiernych hĺbkach žiarili neznáme hviezdokopy.
Zdriemol a snívalo sa mu čosi zvláštne. Videl matku  a  čosi  mu  hovorila. Naklonil sa dopredu.
- Čo hovoríš, mama?
Pritiahla sa bližšie, mala čierne šaty a čierny závoj a krehkú postavu. Za kým smúti, pomyslel si Duval, ale nevládal si
spomenúť. Celú podivnú oblohu nad kapitánom zakryla starostlivá, milá a vznešená tvár.
- To si ty, synku?
- Ja, ja, ale ako si ma tu našla?
-  Bála som sa, - šepotal známy nežný hlas, tak dávno už zabudnutý, ale dnes zase veľmi blízky, - bála som sa, že sa ti
niečo stane. Nemala som
pokoja. Všade ťa hľadám, volala som za tebou, ale ty si bol tak ďaleko.
-  Áno, mama, ďaleko. To je už také povolanie.
- Vieš, že som ti to nechcela dovoliť.
- Vždy si sa bála, že nebudem mať dosť síl, dosť odvahy, že sa na to nehodím.
-  Mal si vždy dobré srdce. Dobré, mäkké srdce. Veľkú odvahu, ale mäkké srdce. Preto som sa tak bála o teba.
-  Mama, chcem ti povedať, že sestry žijú dobre. Tvoje dcéry žijú dobre a v pokoji.
-  Viem, viem, o ne som nemala nikdy strach. Ale išla som za tebou a všade som sa pýtala: Kdeže je ten môj syn? Či sa
mu niečo nestalo? Ale nik
mi nevedel odpovedať, všetky pery sa zasekli, všetky ústa mlčali a oči boli sklopené. Kam ste ho poslali, kričala som.
Ale neprišla odpoveď. Potom
som si obliekla čierne šaty a tento smútočný čierny závoj.
Matkin hlas slabol a stále sa vzďaľoval. Duvala sa zmocnila horká vlna ľútosti, zase sa naklonil dopredu a - zobudil sa
na to, že má ruku v ohni.
Rýchle ju odtiahol, ale horiace vetvy sa mu zachytili o rukáv. Napokon sa mu podarilo zmietnuť dlaňou pravice
posledné iskry.
Pocítil ukrutnú bolesť a nemohlo byť ani reči o tom, aby ešte zaspal. Zapísal si do kalendára, že dnešným dňom sa
začína tretí, posledný mesiac na cudzej planéte. Začalo svitať. Videl už celkom dobre do notesa, písať mohol, lebo si
popálil iba ľavú ruku. Omotal si okolo nej zdrap košele.
Začalo svitať, ale bolo to trochu inakšie svitanie ako obvykle. Z červeného kotúča prskali iskry a nad planétou besnela
magnetická búrka. Capella sa nadúvala, zväčšovala a nebolo to už krotké slnce, ale prebúdzala sa do vražednej Novy.
Tak,   pomyslel   si   chladnokrvne   kapitán    Duval, profesor sa prerátal o celý mesiac. Ale mám ešte sedemnásť minút
času.
- Xen, Yva, - zakričal, - kde ste? 
Pribehli ospanliví. Vyzerali šťastne, ale nemohli sa pozrieť Duvalovi do očí, len rozpačito prestupovali.
-  Kde ste boli? Inokedy sa nevzďaľujete. A práve teraz?!
Xen si odkašlal, ale jednako nemal odvahu niečo odpovedať, alebo možno ani nechcel.
- Xen, počúvaj, - povedal kapitán Duval, dobre počúvaj! Raketa je v pohotovosti, stačí sadnúť do nej. Naše Slnko,
naše zlaté a pokojné Slnko-životodarca má štvrtú planétu: volá sa Mars. Poletíte teraz ta, lebo táto vaša planéta už
nebude o niekoľko minút jestvovať. Poletíte na Mars, tam budete
žiť a ľudia zo Zeme vás už budú čakať. Pomôžu vám.
- Ty nejdeš s .nami? - spýtala sa Yva.
-  Nie, môžete ísť iba dvaja. Viac ľudí sa do rakety nezmestí. Pôjdete vy dvaja a odnesiete profesorovi môj denník.
Keď podával denník, zase z .neho vypadla fotografia. Yva ju chcela zdvihnúť, ale Duval ju jemne odstrčil. Zdvihol
fotografiu sám, pobozkal ju a vložil nad srdcom do leteckej blúzy. Potom podal ruku Xenovi a pobozkal na čelo Yvu.
Zabuchol za nimi dvere rakety. Bolo ešte dvanásť minút času. Dosť na to, aby unikli ohnivej žiare, ktorá za siedmou
planétou už nenarobí veľa škody.
Začne slabnúť.
Kapitán Duval si nasadil brigadírku, pozapínal si blúzu. Bolo vidieť stužky vyznamenaní, ktoré sa leskli vo svetle ako
štyri zlaté pásy.
Vybral si z vrecka malý magnetofón, zavesil na plece a spustil z pásu hymnu astronautov.
Vtedy raketa odštartovala. S úžasnou rýchlosťou pukali antiprotónové dýzy a na oblohe ostala o chvíľu len šnúra
tryskových plynov.
Vtedy kapitán Duval zasalutoval v tú stranu, kde sa mihotala v noci krásna biela hviezda: pozemské Slnko. Teraz tam už
nebolo vidieť nič.
Preto sa Duval obrátil a vykročil smerom na východ. Išiel pevným vojenským krokom v ústrety rodiacej sa Nove. Stále
na východ a stále tým istým tempom. Na planéte bola už panika a každý sa schovával pod povrch zeme.
Aj stromy sa skláňali, uzavierali sa kvety, citlivé na svetlo, a ukladali sa    na zem.
Len Pozemšťan kapitán Duval kráčal dopredu a boli už tam nad obzorom len dvaja: on a rodiaca sa Nova.
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Zostal na kopci. Jeho malý magnetofón burácal a škrípal. Na kopci stál človek a za ním sa ťahal obrovský tieň.
Vtedy človek zasalutoval a zakričal:
- Som kapitán Duval, pilot astronautiky, z tretej planéty Slnka.
Odpovedal mu rev rádiovĺn.
Muž siahol do blúzy a zaclonil si tvár fotografiou svojej milej. Vtom pocítil ohnivý závan a padol čelom obrátený k
Nove do horiacej trávy.

SVETLO

Päť prototypov supermodernej fotónovej rakety lietalo skúšobne medzi asteroidmi.
Boli ešte veľmi nedokonalé a komplikované. Každá raketa potrebovala sedem vysokokvalifikovaných odborníkov,
ktorých súčinná práca mohla dať raketu do pohybu. Pravda, len pomocou zložitých kybernetických strojov.
Teda sedem ľudí! Mohli chvíľami odísť od prístrojov, ale nie nadlho. Mohli si ma pár hodín ľahnúť, kým ich nezobudil
výstražný signál.
Maximálne využitý prototyp uniesol osem ľudí. Teda okrem sedemčlennej posádky ešte jedného cestujúceho. Nemusel
to byť "len" cestujúci. Mohol to byť napríklad astronaut, špecialista, ktorý by mohol vystriedať niekoho z posádky.
Ale túto možnosť nikto neprijal. Aby si dvaja rozdelili prácu a ostatní pracovali na svojom úseku len sami, s napätím
všetkých síl - to nie. Je v tom čosi neľudské. Skutočne, tie prototypy boli veľmi nedokonalé.
Netreba sa tomu čudovať  zostrojiť fotónovú raketu, ktorá by dosahovala rýchlosť svetlo - to je takmer neriešiteľný
problém astronautiky.
Takmer...
Rakety, hoci nedokonalé - lietali a bola nádej, že raz poletí a 'na vzdialené galaxie.  Bolo treba však urobiť veľa skúšok.
Skúšobný let bol dlhý a nudný. Trval niekedy dlhé roky. Občas sa pristálo na nejakom zastrčenom asteroide a tam sa
trčalo týždne a mesiace, kým prišli nové inštrukcie. Potom sa putovalo zase o jeden vesmírny ostrov ďalej.
Fotónové rakety nesmeli pristávať na veľkých planétach. Gravitácia by ich bola poškodila. Veď ich pavučinové dýzy
pracovali s najjemnejšou
hmotou: so svetelným lúčom.
Medea, piata raketa z vyrobených prototypov, lietala ma úplne opustenej dráhe. Viedol ju kapitán Vališ. Sám sa
prihlási1! a podľa klebiet na veliteľstve mal na to svoje dôvody.
Ostatní šiesti z posádky boli obetavci z oddelenia konštruktérov, väčšinou manželia a otcovia, ktorí prenechali
efektnejšie lety mladším a ctižiadostivejším kolegom. (Zdá sa, že hovorím obšírne o podružných veciach, ale neskôr
všetky tieto okolnosti budú mať svoj význam.)
Na asteroide Libuša sa mali zdržať dlhší čas. Velenie Marsu zariadilo, aby ich tam v čase pauzy navštívili manželky.
Stalo sa to vlastne prvý raz, že za astronautmi mohli na väčšiu vzdialenosť letieť manželky.
Nová vymoženosť narážala na ťažkosti v technickom prevedení. Úlohu zverili veliteľovi Deimosu, galantnému
Francúzovi, ktorý vlastne presadil návrh v astronautickej komisii. Poradil si aj s jeho realizovaním. Uvoľnil na to malú
automatickú raketu. Mohla vyniesť na Ubušu jednu osobu. A zase ju
vrátiť na Mars.
Let netrvá príliš dlho a za pobytu Medey na Libuši sa môžu vystriedať všetky manželky. Let prvej bude najhorší,
poloha asteroidu sa postupne zlepší, tretia a štvrtá žena bude mať najkratšiu cestu.
Dá sa predpokladať, že na najhorší let sa prihlási tá najvernejšia. Teda sotva nejaká mondénna kráska alebo
rozmaznaný jedináčik. Také prídu neskôr.
A možno, že niektorá ani nebude mať odvahu alebo záujem. Ktovie?
Dvanásteho mája mala priletieť prvá; posádka ešte nevedela, ktorá to bude. Bolo dosť času. Medea opatrne pristávala
v oblasti Libuše. Je to celkom malý asteroid. Vlastne iba orientačný bod vo vesmírnom priestore. Mali sa ho držať, inak
nič neznamenal.
A predsa spôsobil takú katastrofu.
Nik si to nevedel vysvetliť. Nevyskúšaný prototyp sa zrazil s planetoidom. Bleskovo zapchali trhlinu, opravili  plášť,
prekontrolovali prístroje a zásoby.
Bilancia bola veľmi smutná: pohonných hmôt máme presne na dolet na Mars. Kyslík pre siedmich ľudí. Treba ním
šetriť, veľmi šetriť!
Nik nám nemôže pomôcť. Kým by normálne pomalé rakety k nám doleteli, bolo by dávno po nás. Iba fotónový blesk
nás môže ešte zachrániť. Záchrana je teda možná.
Áno, ale automatická raketa s tekutým palivom medzitým priletí z Marsu. Privezie jednu z manželiek. Nemožno
signalizovať, aby ju odvolali, diaľkové antény sú rozbité. Ktorá to bude?
Deimos, menší mesiac Marsu, má minimálnu príťažlivosť. Jeho kozmodróm nás môže prijať bez škody. Sú tam veľké
zásoby kyslíka. Musíme ta dôjsť. Cestou sa stretneme s automatickou raketou. V nej príde prvá z manželiek. Ktorá to
len bude?
Vališová ráno vstala, učesala si dlhé vlasy. Deti ešte spali. Menší Vladko sa prehadzoval, Evička pokojne oddychovala.
Matka ich nechcela budiť.
Ale dcérka sa zobudila, keď už bola mama pri dverách. Pobozkala ju na čelo.
- Dávaj pozor na Vladka. Ja sa onedlho vrátim. Automat vám uvarí raňajky, potom sa hrajte, prídu po vás z družiny a
pôjdete na výlet, do tábora.
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-  To bude výborné! - zvolala Eva a rýchlo stíchla. Zabudla, že braček ešte spí. Nepokojne sa obrátil.
-  Vidíš, aká si nepozorná, - napomenula ju mama, - musíš dávať lepší pozor. Teraz sa ty budeš o neho starať. Aspoň
tých pár dní, kým tu s vami nebudem.
- Bude to dlho, rnami?
- Aj oteckovi je dlho, vidíš, on je vždy sám. Ale raz sa  nám vráti, potom už budeme stále spolu.
Museli sa rozlúčiť, dolu čakal Sergej. Bol to technik, 'ktorý mal na starosti automatickú raketu. Bodrý, usmievavý
mládenec, poklonil sa Vališovej. Mal pred ňou veľkú úctu, rád sa jej zveroval so svojimi problémami. Mal ich dosť - so
svojou nastávajúcou.
Boli v skafandroch, argónová atmosféra Marsu je nedýchateľná. Ale v krytom vozidle si odistili hlavice. Sergej sa
obrátil od volantu.
- Pani Vališová, raketa mi hapruje. (Mal trochu vulgárne výrazy.) 
- Ráno som si aj prst pricvikol, toľko sa Káťa vypytovala na vás.
-   A čo takého?
-   Ale viete, bláznivé dievča. Vraj vy ste sa chceli s mužom rozviesť. A teraz letíte prvá.
Bolo to pravda. Každý z posádky Medey mohol do určitej miery dúfať, že sa prvá prihlási Vališová. Len kapitán Vališ
nie. Posledný rok sa zriekol niekoľkých riskantných ciest, strávili celé dni v konštrukčnej kancelárii a žena sa mu
odcudzila. Bola podráždená, .neznášala ho, dokonca si nechala
dvoriť od mladých chlapcov, čo bývali v garsónkach mezanínu.
Robila im partnerku na streche, kde sa večer tancovalo, chodila s nimi na prechádzky do parku. Potom sa jedného dňa
prihlásil Vališ na skúšobný
let s Medeou.
Každý to pochopil, každý ľutoval inžiniera a trochu odsudzoval peknú pani Vališovú s dlhými gaštanovými vlasmi s
nádychom starého bronzu. Hoci sa nepatrí miešať do takých vecí. Ale nemala to robiť, už kvôli deťom nie. Taká nežná
žena, všade strhla na seba pozornosť, kde sa len zjavila: oválna, jemná tvár, dlhé mihalnice, krotký, hlboký pohľad -a
srdce také falošné. 
Vališová sa sama tomu bránila, ale zmocnil sa jej pocit, že celý jej život vyšiel nazmar. Tak z ničoho nič si to uvedomila,
keď jej muž odriekol cestu
na Saturn. Zrazu sa jej zazdalo, že je pri ňom stratená, že beh sveta ide pomimo nej, že okolo nej je plno radosti a
zábavy, a pre ňu ostáva len studená askétska cela (taký sa jej videl prepychový byt, terasy, záhrada a všetko
ostatné)... Bola ako šialená a hľadalo uvoľnenie. Aj ho našla.
Potom muž odišiel. Takým chladným pohľadom sa s ňou rozlúčil - len deti pritisol k sebe.
- Nuž, mladej panej bude hej, - prikyvovali susedky, - ostala voľná.
Ale od toho dňa Vališová nevyšla na terasu tancovať, nepozrela sa do očí mládencom z mezanínu, chodila so
sklonenou hlavou a bila sa o to, aby mohla letieť za mužom prvá.
Sergej jej pomohol do rakety, veliteľ kozmodrómu sa s ňou podľa predpisov rozlúčil, trochu sa usmial ma šarmantnú
pani. Bol to kamarát jej muža.
-  Pozdravujte Vlada, držím mu palce, - povedal, - želám vám príjemné stretnutie bez meteorov a kozmického prachu. Au
revoir!
Veliteľ bol Francúz a neodpustil si túto malú poznámku: stretnutie bude iste sladké, po dlhom pôste. Galantne zamával.
Len Sergej bol nervózny. Celkom sa zajakal, keď poučoval Vališovú cez mikrofón, ako sa má správať, že už nemôže z
rakety vystúpiť, hoci bude ešte na letisku pár minút, kým sa dýzy zahrejú.
Mala dobrý výhľad ma betónové terasy pod skleným hangárom kozmodrómu a počula všetko, čo sa povedalo v
blízkosti mikrofónov. Zmocnila sa jej ako vždy cestovná horúčka. Naraz, už chýbali len sekundy na štart, niečo začula:
taký zvláštny, tenký, a predsa známy hlas. Potom zazrela na terase postavičky.
Utekali za ňou, držali sa za ruky, mávali. Zastavili ich iba železné zábradlie pod mikrofónmi. Nad nimi obrovská,
priesvitná klenba hangára.
-  Mama, nechoď, - volala Eva, - Vladko nechce, plače...
Ale už bolo všetko v pohybe, vzdúvadlá v kopule sa otvárali. Dve drobné  postavy mávali tak zúfalo, že jej vytryskli
slzy. Vedeli, kde je ich mama, veď neletela po prvý raz, ale cez ochranné sklo ju nemohli vidieť. A ona im nemohla už nič
povedať.
Na šiesty deň signalizovali prístroje na fotónovej kozmickej lodi blízkosť malej rakety. Na krátku vzdialenosť fungovala
pomocná anténa, mohli sa
dohovoriť.
-  Koľko máš kyslíka? - avizovali pre pilota automata.
Kybernetický gyroskop vzápätí odpovedal:
- Ako obyčajne, na dolet, až do oblasti Libuše. Tam sme chceli načerpať od vás zásoby na spätný let.
-  My nemáme žiadnu rezervu, - hlásili astronauti, - stroje sa nám poškodili. Vypracuj nejaké iné riešenie!
Kybernetický počítač dlho mlčal, napokon vyhodil svoje riešenie:
-  Vrátiť sa s ňou nemôžem, lebo som v druhej tretine cesty. Letím pomalšie ako vy. Preberte ju s tou zásobou kyslíka,
čo ešte mám v rezerve. Už som ju zobudil.
To nemal urobiť, ale bol to len stroj, ktorý vykonával služby v prospech ľudí. Mal príkaz odovzdávať svoje informácie,
svoje vedomosti. V tomto prípade by bolo lepšie, keby stroj vedel viac ako človek, ktorého opatroval.
Rakety sa priblížili, žena už bola hore. Stroj ju informoval, že Medeu stretli skôr a že pristávajú.
Pristáli a kozmický koráb Medea prevzal cestujúcu.
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Pri vzdúvadle stál inžinier Vališ, objal a pobozkal svoju ženu.
- Anne, ty si prišla?
-Ja ... - pozrela sa s pochopením na ostatných, - o štrnásť dní štartuje druhá raketa. Tak sa budeme striedať.
-  Vtedy už budeme doma, - povedal ktorýsi z posádky. Možno fúzatý inžinier Popov alebo dlhý Johanson.
Od prvej chvíle vedeli - elektronický mozog to bleskové vyrátal - že všetci nemôžu doletieť. Ani s pribudnutou
zásobou vzduchu z malej rakety neprejdú všetci ôsmi ostávajúcu cestu.
-  Pozrite, - povedal kapitán, keď v noci žena zaspala, - čím dlhšie bude ten ôsmy dýchať náš vzduch, tým menšia je
nádej pre nás. Nemôžeme
čakať. Musíme sa rozhodnúť.
Prihlásil sa Popov. Mal doma štyri detí. Prihlásil sa Johanson - on bol slobodný a nikoho nemal na svete.
- Ja, - povedal kapitán, - ja by som mal byť prvý. Ale viete všetci, že Medea nedoletí, ak nebude mať kompletnú
posádku. Potrebuje nás všetkých siedmich, keby len jeden-jediný zlyhal či už v obsluhe reaktora, dýz, navigácie alebo
iných prístrojov, nedoletíme. Zomrieme všetci.
Aby sme mohli žiť my siedmi, musí umrieť ona. Dve deti stratia matku, moje deti budú siroty. Ale aj vás čakajú rodiny,
ja som kapitán, mňa sa budú
pýtať, či som im vrátil otcov.
Potom sklonil hlavu a rozochveným hlasom dodal:
-  Len to odo mňa nežiadajte, aby som ja siahol na jej život. Vylosujte, kto z vás. Ja nie, ja nemôžem.
A z očí tvrdého chlapa sa liali slzy.
Lós padol na Johansona, vzal plameňomet a odišiel do kabíny. Nohy sa mu podlamovali a bol bledý ako krieda.
Dlho bolo ticho, potom začuli   krik a bolestný plač. Johanson vybehol, nestihol ani riadne vypnúť plameňomet. Malé
plamienky mu osvetľovali do
fialova meravú, kriedovú tvár.
- Ja nemôžem, nemám silu, iba vlasy som jej spálil... poďte niekto ... nech sa netrápi...
Konečne zhasol plameň a vtedy videli, že má šedivé vlasy a ostarel za tú chvíľu o desať rokov.
Kapitán hľadel šialene pred seba, ostatní, zhrození výjavom, nevládali sa hnúť. Z kabíny bolo počuť nárek.
Vtedy vstal fúzatý Popov, vošiel dnu a vyniesol biele telo v náručí. Videl ju zohavenú, videl, ako sa trápi a že ju už
nemožno zachrániť.
Teraz boli všetci ochotní umrieť namiesto nej. Nemalo to už zmyslu. Ozvali sa výstražné signály, lebo už boli dosť dlho
preč od svojich prístrojov.
Popov šiel s bielou postavou v náručí k svojmu miestu, k fotónovým dýzam rakety.
Nežne ju položil na podušky prúdiaceho svetla: kolembala sa tam v bezváhovom stave a premenila sa z bieleho
mramoru v trblietavý lúč nezvyčajnej nádhery.
Za raketou zahoreli vlajúce zlaté závoje. Ako kedysi jej vlasy, krásne a hebké ako najjemnejší hodváb.
Žena sa premenila na svetlo, na zázračný prúd, ktorý prebúdza svet k životu. Na hladkajúci, teplý lúč. Vo svetle svietili
jej oči, vo svetle hladkali jej prsty, svetlo prerážalo tmu mŕtvych priestorov, hádzalo štedro bozky.
Svetlo bez plameňov, prúdov lávy a ohňa, bez skazy: len tichý a mäkký prúd, láskavá nekonečná rieka.
* * *
Na Deimose pristála fotónová Medea bez porúch. Vystúpili muži a rodiny ich už tam čakali. Rádiolokátory zavčasu
oznámili, že kozmický koráb prichádza z priestoru. Slávnosť bola pod obrovskou klenbou hangárov.
Aj kapitánove deti sa privítali s otcom. A kým sa ostatní objímali a kapitán musel podať hlásanie veliteľovi
kozmodrómu, deti vošli do rakety.
Mysleli si, že mama ich tam čaká, že sa zo žartu schovala niekde v priestoroch kozmickej lode.
- Mamička, mama! - zvolala Eva.
Ale vnútri bolo ticho, celkom ticho. Nebol tu nikto, naozaj nikto - a predsa akoby niekto odpovedal.
-  Mamička, mama, - volal detský hlások. Prievan otvoril náhodou dvere, vošlo svetlo, selénové oči prístrojov sa
zachveli.
Akoby niekto prichádzal k detským postavičkám. Prichádzalo svetlo a raketa zastenala. Bola to fotónová raketa, ktorá
signalizovala každý príchod
svetla.
-  Deti moje, - šuchotal hlas, ale bol to len prúd svetla z dverí. Dvere nemali byť otvorené, dráždilo to citlivé prístroje a
kybernetické počítače si začali šuškať ako vánok v korunách stromov na ďalekej Zemi.
Zem bola v skutočnosti nesmierne ďaleko, a tu, na Deimose, nebolo nič pozemské, prívetivé a láskavé. Ani stromy, ani
kvety, ani vánok. Len stroje,
skaly a kopula hangárov.
-  Deti moje, deti moje, - Iúčila sa matka so svojimi malými, hladkala im tváre.
Bol to len prelud, prístroje šepotali a svetlo hladkalo jemným dotykom detské tváričky.
-  Mon cher arni, - povedal práve v tej chvíli veliteľ kozmodrómu svojmu kapitánovi, - bola to šarmantná žena a
milovala vás.
Francúz povedal ešte pár slov v rodnej reči, nebolo ich takmer počuť, možno citoval básnika alebo spomínal na svoj
rodný kraj, kde je veľa slnka
a krásy.
Obaja sa mimovoľne pozreli no kotúč slnka; z Marsu je celkom malý a nevýrazný, ale zlatú krásu Slnečnej koruny
nemohla zotrieť ani diaľka, ani
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pieskové mraky.
- Neumrela, - šepkal si robustný, fúzatý Popov, obklopený zlatým, štebotavým drobizgom, - iba odišla do svetla ...
-  Keby ste boli tichšie, - napomenul svojich krikľúňov, - iste by ste ju aj počuli.
Nik nerozumel, o čom hovorí. Zástupy volali na slávu a tlačili sa dopredu, aby videli posádku, ktorá sa hrdinsky vrátila.

ZRADCA

Do zajatia padli v deň príchodu.
Boli len dvaja: pilot O'Brien a radista Robert Mac Laren. Vliekli ich po skalnatej pláni, príťažlivosť na planéte bola
znateľne väčšia ako na Zemi. Chvíľu sa potkýnali, potom ich už ťahali ako vrece zemiakov.
- Vydržíš, Robin? - spýtal sa O'Brien so zakrvavenou tvárou.
Radista niečo zastenal a bolo vidieť, že je so silami už na konci.
Na šťastie boli už v cieli. Na planéte bola horúčava a dusná atmosféra zaľahla na pľúca.
Kvarťania ich zavreli do kobky, ale neboli tu ani pol hodiny, ako zistil O'Brien ma svojich hodinkách, keď Mac Larena
odvliekli nevedno kam.
Pilot od vyčerpania zanedlho zaspal. Alebo omdlel. Bol ma smrť vyčerpaný.
Ale mladý organizmus zvíťazil. O niekoľko hodín sa pilot O'Brien 
zobudil. Pokúšal sa utrieť z tváre krv, ale bola už zaschnutá. Ruky ho nesmierne boleli, aj plecia, ktoré si odrel.
Skafander mal roztrhaný, ale ma planéte bol dýchateľný vzduch. Tak ostali nažive.
Toto zistenie O'Briena trochu povzbudilo. Dá sa tu nejako žiť, je tu predsa nejaká iskrička nádeje.
S Kvarťanmi sa možno dohodneme. Planéta umožňuje život, len obyvatelia sú nepriateľskí. To je určite menšie zlo.
O'Brien sa až teraz lepšie rozhliadol. Najprv sa oprel o ruku, ale zasyčal od bolesti a zvalil sa naspäť. Druhý raz bol už
opatrnejší. Pomaly sa
zdvihol. Dlážka v kobke bola kamenná.
A nebola to ani taká príšerná kobka, ako sa mu videla v prvej chvíli.
Strach ma premohol, pomyslel si, tá prekliata príťažlivosť človeka ničí. Mám telo ako cent.
Nebolo to zase také zlé, že by sa nemohol pohybovať. Iste prví cestovatelia v africkej džungli alebo bádatelia v
Antarktíde, brodiac sa vysokým snehom oproti búrke, nemali oveľa lepšie podmienky. Ba naopak, rozhodne horšie.
On má predsa strechu nad hlavou. Chránia ho pevné múry a na planéte je pokoj, teplo, až trochu priveľmi. Ale zase od
priamych lúčov ho delí hrubá
stena. A tá dobre izoluje.
Okno viedlo do tienistej záhrady, bolo zamrežované. Neboli to obyčajné mreže, ale silné a hrubé tyče.
Miestnosť  bola dosť veľká, vo výklenku stálo umývadlo, takmer podobné pozemskému.
O'Brien siahol do vrecák poškodeného skafandra. Vytiahol holiace potreby, uterák, mydlo, balíčky čokolády a cigariet.
Britvu si naostril ma remeni, tá vydrží donekonečna. Strojček nikdy nepoužíval ani na rakete ani na Zemi.  Mydlo asi
dva mesiace. Čokoláda na päť dní, ale snáď im nejaké jedlo dajú. Ešte má aj vitamínové tabletky.
Najhoršie bude s vodou, lebo tá, čo je v krčahu pod umývadlom, sa nedá piť. Už teraz je smädný a viac ako tri
pozemské dni nevydrží.
Ktovie, ako sa na Kvarte meria čas. Keď príliš pomaly a prídu za ním neskoro, tak je stratený.
Vysielačka ostala v rakete, spojenie so svetom nemá. Chudák Mac Laren si potrpí na cigarety. Iste nemá u seba viac
ako štyri balíčky.
Na dlhej stene bolo dvoje úzkych dverí. O'Brien ich otvoril. Bola tam spálňa a vedľa záchod.
Dolná časť miestnosti bolo oddelená mrežami, za nimi bolo predizba s veľkými pancierovými dverami.
Tam sa teraz ozval šramot. Dvere sa otvorili a zjavila sa biela postava. Útlejšia ako Kvarťania, ktorí ich sem zavliekli.
- Žena, - pomyslel si pilot a vstal.
Kvarťanka bola štíhlučká, s pravidelnou tvárou ako porcelánová bábika. Len oči mala väčšie, než mávajú dievčatá na
Zemi. Svietili zelenavo. Ale
nie prenikavo, ako svietila v noci oči pardála. 
Boli to celkom krotké a čisté oči.
Sklonila sa a z chrbta sa jej spustili vlasy dopredu ako zlatý závoj. Na striebornej tácni niesla akési ovocie. Veľké ako
obrovský pomaranč. Chvíľu bezradne pozerala, lebo pod mrežami bolo málo miesta a misa sa nijako nezmestila ani
pomedzi mreže.
Narovnala sa a pery sa jej zavlnili. Usmiala sa. Vzala jeden okrúhly plod a zakotúľala ho pomedzi mreže zajatcovi.
O'Brien ho zdvihol a poďakoval. Takto putovalo k nemu všetko ovocie z misy a Kvarťanka potom zmizla.
Plody boli šťavnaté a chutné. Nahrádzali zároveň potravu i vodu. Tekutina na umývanie bola podobná vode, a ako
pilot neskôr zistil, v kúte bol vodovod. Ale táto voda slúžila len na umývanie.
O'Brien presne naťahoval hodinky a rátal dni. Zaznamenával ich na stene silnou tužkou, ktorú mal s notesom u seba vo
vrecku. Prešlo niekoľko
dní, ale okrem Kvarťanky nevidel ešte živého tvora.
Nudil sa a vymýšľali si hry, aby sa mohol niečím zamestnať. Ale bolo mu smutno, nemal s kým slovka prehovoriť a
dostával sa do duševnej depresie.
Jedného dňa, keď sa zjavila Kvarťanka, prišlo mu niečo na um.
Posledný pomaranč zakotúľal naspäť. Žena si to najprv vysvetľovala ako, že sa asi odrazil od steny. No druhý raz si už
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všimla, že to urobil zajatec.
Zdvihla plod, pozorne ho prezrela, ale bol naozaj pekný. Ešte raz ho hodila cez mreže.
Chvíľku sa tak hrali ako v kolkárni. Potom žena zdvihla plod zo zeme a zaniesla ho priamo k mrežiam. Ponúkla ho cez
mreže.
O'Brien jej chytili ruku, bola horúca. Biele prsty povolili, ale pilot cítil, že sa pod jej dotykom skrýva oceľová sila, ktorá
jej dovoľuje na planéte s veľkou príťažlivosťou vznášať sa graciózne, bez náznaku námahy.
Mávla voľnou rukou, mreže vyleteli dohora a  dvaja  Kvarťania doniesli  aparatúru vysielačky.
O'Brien vytrhol list z notesa a nakreslil seba v rakete. Odtiaľ je ochotný vysielať.
Žena sa usmiala, akoby na to bola čakala. Potriasla hlavou a odchádzala.
Mreže zase padli.
Na druhý deň privliekli zakrvaveného Mac Larena. Bol spútaný.
- O'Brien, - kľakal madiista na kolená, - uikáž im, dko sa narába s lúčometom. Inak inrra zabijú. Vieš, že to nie je môj
odbor, ja sa v tam nevyznám.
-  Mac Laren, - povedal O'Brien, - vieš, že lúčomet je naša záchrana. Ale nielen naša. Celého ľudstva. Deti sa hrajú v
parkoch a čakajú na náš
návrat.
-Nikdy sa nevrátime, - stenal Mac Laren.
- To je možné, - súhlasil pilot, - podaj mi posledný raz ruku, Mac Laren.
Podali si ruky a pilot si všimol, že radista má čisté a pestované ruky a pod krvou ma tvári nie sú žiadne rany.
-  Ukáž im, ako sa vysiela, - povedal pilot, - možno sa zachrániš. Za lúčomet nie si zodpovedný. A o mňa nemaj strach.
-  Nie, nie, - bedákal radista, - to im nestačí. Tým sa nevykúpime. Si zodpovedný za život nás oboch.
-  Ešte si to rozmyslím, - odvetil pilot, - musím o tom rozmýšľať.
Mac Larena stráž vyviedla a O'Brien ostal zase sám v cele.
* * *
-   Ešte sa to nepodarilo, - povedal radista tlmočníkovi, - ale sme na dobrej ceste.
Elektronický mozog pomáhal tlmočníkovi prekladať. Radista mu nadiktoval dosť veľkú zásobu slov. Mohli už smelo
hovoriť o celkom abstraktných veciach. Kombinačná kapacita elekttioinickýcn mozgov bola takmer neprekonateľná.
Radista sedel ma mäkkej pohovke, obklopený pochúťkami najbohatšieho výberu. Mal špeciálne strunové vzpruhy,
aby ho veľká príťažlivosť príliš neunavovala. Z tváre mu už zotreli stopy umelej krvi. Naproti nemu ma vyvýšenom
mieste sedel veliteľ Kvarťanov.
-  Ako ste vlastne prišli na tajomstvo lúčametu? -spýtal sa vládca.
-  Možno je to náhoda, ja neviem. Zohrievali sme ním studené priestory horných planét. Preto aj vznikal.
-  U nás je na všetkých planétach teplo, - zamiešal sa tlmočník.
-  Práve preto ste to asi neskúmali, - mienil Mac Laren, - u nás to vzniklo z mierovej potreby. V núdzi sa dá, pravda,
použiť oko zbraň. Ako príšerná zbraň. Napríklad ... Vládca ho nenechal dohovoriť, skočil mu do reči.
-  Je nádej, že môžeme pilota donútiť, oby vyzradil tajomstvo? Sú ľudia väčšinou takí ako ty?
-  Myslím, že áno, - prikyvoval horlivo MacLaren, - ľudia sú väčšinou ako ja.
- Máme ho lákať pohodlím, alebo trápiť nepohodlím?
-  Myslím, skúšať jedno aj druhé. To bude najlepšie. Ľudia sú dosť nestáli. Najmä keď sú sami.
- Mám to rozumieť tak, že päť ľudí jednotlivo je menej ako päť pohromade?
-  Presne tak. Preto je teraz pilot veľmi slabý.
-  Dobre, ale či určite vieš, že je O'Brian sám?
- To je vo vašej moci, - prekvapili sa MacLaren a nalial si sladkej šťavy, - uzavrite ho, izolujte, dajte planú stravu. Nech
si zúfa.
-  My predsa máme talké podozrenie, že nie je sám. Aj keď ho zavrieme. Oddelili sme ho od sveta, ale nebol taký, ako ty
hovoríš. Naša slúžka povedala, že bol veselší, keď bol sám. No keď sa ona zjavila, zračili sa u neho znaky duševnej
depresie. Odporúča, aby tam mohla byť stále.
-  Vaša slúžka klame, - pripálil si MacLaren cigaretu, ktorú mu vyhotovili podľa poslednej vzorky, čo mal vo vrecku, a
bola výborná, - vari len lepšie poznám ľudí ako ona.
-  Máš pravdu, - prikývol vládca, - ale možnože ona neklame vedome.
-   Klame, - vyfúkol dym radista, - ženy ta nevpúšťajte. Dajte mu čas na rozmyslenie. A pohrozte, že inak ho zabijete. To
je účinné.
-  Máš ešte nejakú myšlienku?
-  Zatiaľ nemám, - povedal spokojne Mac Laren. Vládca vstal.
-  Tak ti teda zatiaľ vezmeme ten biely prášok, od ktorého mávaš také sladké a blažené sny.
-  Nie, nie, - vyskočil iradista, - viem ešte niečo ... Zavolám na Zem, že O'Brien vyzradil tajomstvo lúčometu. Aby si
ľudia mysleli, že sú stratení,
aby stratili odvahu. Potom budete mať s nimi ľahšiu prácu.
- To je všetko?
- Nie, ešte by som navrhoval, .aiby ste aj O'Brienovi dali prášok do jedla.
-  Nechce, - mávol vládca rukou, - je len neporušené ovocie.
-   Nastriekajte doň omamný jed tenkou ihlou. Máte dokonalú techniku.
-  To je pravda, - prikývol vládca, - to spravíme. Urobíme všetko, ako si povedal. Zaslúžiš si pohodlie. Ešte jednu
otázku: Čo považuješ za rozhodujúce pre človeka?
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-  Život  - odvetil bez rozmýšľania Mac Laren. - Možno váš omamný prášok ho nezlomí. Ale človek, keď je sám, je
zbabelý. Zoči-voči smrti sa ukáže, čo je v ňom.
* * *
Urobili naskutku všetky opatrenia. Oznámili O'Brienovi, že ho do zajtrajšieho večera zabijú. Zároveň mu podali ovocie
nainfikované omamným jedom. Ale O'Brien potravu už neprijímal.
Oznámili to radistovi.
- Bojí sa o život, - skrížil si nohy v hodvábnych papučiach MacLaren, - je zúfalý. Už je to tu, čo som povedal. Pred
smrťou bude kapitulovať. Osamotený človek je zbabelý.
Blížil sa posledný večer.
O'Brien, odsúdený ma smrť, sa posledný raz oholil. Starostlivejšie ako inokedy. Potom si sadol za stôl a napísal:
Moji milí. Koniec sa blíži, nikdy sa už neuvidíme. Muselo to tak byť, rozlúčme sa. Žite šťastne a odpustite mi, že som
musel tak skoro odísť. Malý si ma už nebude pamätať. Vychovávajte ho tak, ako sme žili my. Nebuďte nikdy smutní,
konal som len svoju povinnosť a môj život nebol márny. Ľudia Vám pomôžu. Ada, Ty si voľná, zariaď si život, ako
chceš. Vieš, že som bol vtedy šťastný, keď som Ťa videl veselú a spokojnú, a trápi ma len to, že budeš za mnou plakať,
že slzy zakalia Tvoj čistý pohľad. Neplač, vieš, že som mal život rád a vyháňal som z nášho domu smútok. Nech
je tak aj potom, keď už budem s Vami iba v spomienkach.
Zložil list do vrecka. Nemohol ho predsa nikam poslať. Vtedy už celý deň nejedol, len kúštik čokolády. Potravu od
svojich vrahov neprijal. Nebude sa ponižovať.
Umyl sa kúskom mydla, o keď sa už minulo, tak ešte studenou čistou vodou.
Chvíľku sa pohrával s britvou. Hodil ju na zem a šliapol na ňu. Jeho telo na cudzej planéte bolo oveľa ťažšie a britva sa
hneď zlomila, rozpadla sa
na kúsky.
Pozorovali ho a oznamovali radistiovi, čo zajatec robí.
- O chvíľu padne na kolená, - usmial sa Mac Laren, - bude sa pred vami plaziť. Uvidíte, aký bude úbohý.
O'Brien mal už iba jedinú hodinu. Sadol si na pričňu a cítil v tej chvíli, že je stratený.
Keby bol vedel, že ho pozorujú, tak by bol stál odhodlane pri mrežiach. Ale nevedel o tom. Preto len sedel a zakryl si
tvár, lebo horúce slzy mu tiekli dolu lícami.
Zakryl si tvár a vtedy začul hlas svojej ženy a svojich detí. Vedel, že sú nabraté na pás o sám si ich doniesol, aby nikdy
nezabudol na tie milé hlasy. Teraz mu ich prehrávali.
Žena prosila, aby dával na seba pozor. Dcérka ho tenkým hláskom ubezpečovala, že ho budú čakať. Aj s malým
bratom, ktorý ešte nevie hovoriť. Že sú hrdí na otca. Že ho čakajú.
Potom začul svoj vlasttný hlas. Bol to synteticky vytvorený hlas na páse, ale bol na nepoznanie podobný. Oznamoval
Zemi, že všetko vyzradil, že
nenávidí svoju ženu, deti a všetkých zahubí. Aby ho už nikdy nečakali! Toto bolo zo všetkého najhoršie.
Je to konečne jeho hlas a na Zemi možno uveria, že zradil. Už ho nikdo nečaká. Už niet návratu. Plecia sa mu mykali
bolestným nárekom.
Keď prišli po neho, potočilo ho. Keď ho vyviedli von, padol na kolená.
-  Už je to tu, - usmial sa MacLaren pod pestrým tienidlom na tribúne.
O'Briena zdvihla slúžka, ktorá mu nosila ovocie. Cítil jej oceľové prsty. Nemohol spadnúť.
Pozrel sa do jej veľkých očí, nebolo v nich ani omrvinky ľútosti. Potom ho viedli k rakete. Za raketou stála šibenica.
-  Môžeš si vybrať, tu sú dve cesty, - povedal tlmočník, - jedna k rakete, druhá no smrť.
- A čo mám robiť v rakete?
-  Vysvetliť, ako sa narába s lúčometom.
-  Nie.
- Zem už vie, že si zradil, - povedal tlmočník, - už ti to môže byť celkom jedno. Ak im neprezradíš, o chvíľu bude z teba
rozkladajúca sa hmota.
- Nie, - povedal O'Brien, - neprezradím. Som ochranca tajomstva. Teraz ešte slabý, ale o chvíľu budem mŕtvy a pevný.
Ja a raketa tu reprezentujeme Zem, ktorá vám chce podať ruku. Môžete  ma zabiť, ale bude to Vaša voľba.
-Čo hovorí? - spýtal sa vládca.
Tlmočník imu všetko vysvetlil.
Bolo dlho ticho, akoby zástupy zatajili dych. Na O'Briena sa dívalo množstvo obrovských očí. Zelené a žlté skúmavé
oči. Pilot vydržal tieto strnulé pohľady, nemusel skloniť hlavu.
Meravá, akoby vápnom natretá tvár vládcova prezrádzala akýsi neopísateľný údiv.
Ak ten tvor z inej planéty naozaj nie je zbabelý, tak má vlastne pravdu. Mŕtvy predsa nič neprezradí a.
-  Klamal si, - zasyčal k človekovi, ktorý sedel pod pestrým tienidlom, - človek vlastne nie je zbabelý.
- Je, je, - kričal Mac Laren, - stiahnite z neho kožu! Postupne ho varte v horúcom oleji, trhajte nechty, páľte na vatre,
vypichnite oči! Vyhrážajte sa mu stále väčšou boliesťou a uvidíte, že všetko vyzradí.
Tento je zbabelý, pomyslel si vládca, ale nepozná tajomstvo.
Vládca vstal, už bol rozhodnutý. Zdvihol ruku a ukázal na pilota.
-  Má pravdu, - povedal, ak za živa nič nevyzradil, po smrti nemá jeho telo pre nás nijakú cenu. Naše zásady nedovolia,
aby sme robili zbytočné a márne veci. Keďže nie je zbabelý, nemá význam, aby sme sa namáhali s jeho týraním a
mučením. Jeho smrť nie je pre nás osožná. Môže ísť...
dovoľte mu nasadnúť do rakety. Je voľný.
Sadol si a pozrel na človeka pod pestrým tienidlom.
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-  Aj tak umrie cestou na avitaminózu, - povedal posmešne Mac Laren, - skôr, ako sa ponorí do spánku, mal by požiť
bohaté zdroje výživy.
Takto nevydrží. Ľudské telo je chatrná nádoba. Nevšimol si, že pred raketou stojí slúžka s plným košom bohatých
plodov. O'Brien sa k nej zohol zo schodov rakety. Ako preberal kôš, videl, že jej veľké zelené oči sú plné sĺz.
Premohol pohnutie a zasadol k lúčometu. Prižmúril oči a presne namieril na jediný bod pod pestré tienidlo no tribúne.
Z človeka, ktorý tom sedel, ostal len popol.
Potom pilot O'Brian naštartoval dýzy.
* * *
Kobka ostala opustená, iba slúžka, ktorá nosievala pilotovi jedlo, chodievala deň čo deň k jej zamrežovanému obloku.
Dozvedel sa o tom vládca a zašiel na to miesto. Čakal, kým žena príde.
-  Prečo sem chodievaš?
-  Neviem.
- Mám ti to zakázať? Bude to azda lepšie.
- Nezakazuj mi to.
-  Vieš, že ja sám často... neviem na nich zabudnúť.
- Verím. Poznám, aký je to pocit.
- Spomínam si na ich reč.
- A ja na jeho pohľad.
-  Nedá mi pokoj ten rozdiel medzi nimi.
- Rozdiel?
- Áno, veď boli dvaja. A vôbec sa nepodobali.
- Neboli asi z jednej planéty.
Prichádzala noc. Na ich nebi jagala sa ďaleká hviezda Zem.

TAJOMSTVO   GANYMEDA

Posledné roky služby - astronauti išli veľmi skoro na odpočinok - mal kapitán Vraniak stráviť na štvrtom mesiaci
Jupitera.
Štvrtý mesiac Jupitera je Kallisto o priemere 5050 kilometrov. O Jupiterovi každý vie, že je to najväčšia planéta s
obrovskou príťažlivosťou. Má deväť obežníc-mesiacov, z nich najväčšie, okrem už spomenutého Kallista, sú to,
Európa a Ganymed.
Služba ma tomto mieste bola nudná. Ba vládlo tu čosi ešte horšie ako nuda. Presne to, čoho sa každý obával - letargia.
Na geofyzikálnom stredisku slaboch-pijan terorizoval svojho podriadeného, ktorý sa nevedel brániť. Odviedol mu aj
ženu.
Vraniak sa do toho nechcel miešať. Roboti vŕtali povrch mesiaca, bolo tam niekoľko učencov, ktorí žili len pre vedu.
Čudáci. Robili experimenty s robotmi.
Nejaký starší lekársky manželský pár usporiadal občas stretnutia, nevydarené a nudné.
Takto si ja ničím posledné služobné roky, pomyslel si Vraniak, hnijem tu, nič nerobím, potom ma pošlú na Zem a budem
kŕmiť holuby.
Stroje fungovali dobre a zdanlivo bolo všetko v poriadku. Na Zem prichádzali pravidelné hlásenia, na stredisku nebol
nijaký technický problém.
- čo vlastne chceš? - vyčítali kapitánovi, - prečo nie si spokojný? Nemusíš predsa riešiť všetky starosti sveta.
Nespokojenec, kverulant, hovorili o ňom. Nemal priateľov.
Chýbalo mu už len niekoľko týždňov služby, keď pravidelná hliadka z Ganymeda hlásila, že pod zamrznutým povrchom
zbadala zmenu. Niečo sa tam hýbe.
Nebola to nijiaká veľká senzácia. Mohli to byť obvyklé tektonické sily. Ale holo to predsa mimoriadne a určitým
spôsobom nebezpečné.
Vraniak si prekontroloval raketu, ani sa nerozlúčil. Nechal len služobný odkaz a letel ma Ganymeda.
Hliadkujúci automat bol už ďaleko na protiľahlej strane najväčšej planéty slnečnej sústavy. Niekde dole sa purpurovo
leskol obdivuhodný lietajúci
ostrov nad Jupiterom. Pred ním plávala v leptajúcej hrnci "Veľká južná porucha".
Vraniak tu bol sám, úplne sám. Držal raketu nad Ganymedom a postupne hľadal miesto označené automatom. Ale táto
časť mesiaca sa práve obracala na nočnú stranu. Musel počkať niekoľko hodín. Spánok mu neprichádzal na oči.
Prebdel noc a hlavou mu lietali desivé myšlienky. Vynoril sa
mu najstrašnejší zážitok života. Bol ešte mladý, hliadkoval nad prekliatou uránovou oblasťou. Poslali ho hľadať
strateného meteorológa.
Našiel ho za súmraku. Na mesiaci Umbriel. Mal odtrhnutú krvavú hlavu, vylúpnutú zo skafandra. Na pár krokov stál
stan, čo si napochytre postavil.Neďaleko ležala stroskotaná jednomiestna raketa.
Vraniak chcel vyšetriť príčiny, strávil noc v stane. Neustále ním trhal vietor, v riedkej atmosfére Umbriela zúrila búrka.
Potom náhle prestala.
Umbriel stíchol v mraze ako cintorín. Zrazu sa mu zazdalo, že za stanom sa niečo hýbe. Niekto tam chodil.
Kapitán vyšiel pred stan s lúčometom, zamieril reflektor. Na pár metrov ležalo okyptené telo. Pri nohách sa mu kotúľala
krvavá hlava, akoby ožila. Niečo  alebo niekto ju šmaril  smerom k stanu.
Z mikrofónu sa ozval chichot. Citlivé antény na chvíľu zachytili niečo, podobné zvukovým vhám.
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Nikdy sa to nevysvetlilo. Všetko sa tam sitrácalo v tme a dlho prichádzalo ráno. Na Kaliste túto príhodu nikomu
nerozprával. Nemalo to zmyslu. Tých ľudí zaujímala len jedna otázka  kedy pôjdu domov. Azda pred svitaním predsa
zaspal. Keď otvoril oči, už slabo pod ním fosforeskoval povrch Ganymeda.
Označené miesto našiel bez námahy. Pohyb bolo badať celkom jasne. Priletel bližšie. Neveril vlastným očiam.
Niečo sa tam zjavovalo ako živočích. Ako obrovský polyp, kĺzajúci slizkými dhápadlami po studenom povrchu. Možno
vodíkové vrtné veže, kliesniace cestu do útrob Jupitera, zobudili na blízkom mesiaci túto spiacu príšeru.
Odkiaľ prišla? Tu sa nemohla zrodiť. Na Ganymede neboli na to podmienky. Možno sa chystala letieť na Zem, ale tu
stroskotala.
Možno o Zemi nikdy nevedela, ale vydala sa na cestu, a práve príťažlivosť najväčšej planéty sa jej stala osudná. Aby
nepadla do prepadliska Jupiterových vírov, zachytila sa o Ganymeda a zamrzla.
Možno existuje vo vesmíre. Ďaleko od hviezd, možno v prostredí atómových mračien ... ťažko uhádnuť.
Možno obluda ani nie je nebezpečná.
Či vôbec máme právo predpokladať, že všetko, čo nie je na spôsob človeka,  je ohavné a desivé, netvor, zlo?  Čo keby
človek prišiel do nešťastia v ďalekom kúte sveta, no nik by mu nepomohol, lebo by sa zdal cudzí, hrozný a nezvyčajný,
s nosom medzi očami, s okrúhlymi ušnicami, viečkami na očiach a holou kožou bez srsti.
Vraniak sa pustil do zaujímavého experimentu. Času má dosť, na mesiaci Kalisto ho aj tak nepotrebovali. Tu
široko-ďaleko nebolo ľudskej základne. Ganymed bol opustený ako vôbec oblasť Jupitera. Úžasná príťažlivosť
najväčšej  planéty odpudzovala, vyľudňovala tento kút slnečnej sústavy.
Kapitán sa teda pustil do boja sám. Do neobyčajného boja. Videl, že obluda potrebuje teplo. Lebo dosah atómových
mrakov z Jupitera slabol
a Ganymed opäť zamŕzal.
Kapitán Vraniak sa teda rozhodol, že oblude pomôže. Jemne zamieril lúčomet a díval sa, ako sa vynárajú zelenkavé
chápadla z rozplývajúcich sa vrstiev zamrznutých plynov.
Rozohrievanie muselo byť postupné. Muselo to byť láskavé hladkanie, spojené so životodarnými injekciami
ultrafialových lúčov.
Aby mohol Vraniak účiininejšie pomôcť, musel sa spustiť ešte nižšie a prekontrolovať "diagnózu".
Opatrne manévroval, aby nepadol na mesiac, ktorý má riedku atmosféru a pôsobí ako brzda na parametre rakety.
Obluda ho ustavične sledovala a zelenkavými lúčmi z ústrednej pancierovej kopuly signalizovala, no ktoré miesto má
padať infračervený prúd lúčometu.
Keď sa to nestalo hneď, zlostne sa triasla. Ešte ju zďaleka nebolo vidieť celú. Bol to úžasný konglomerát živej hmoty,
kde slovo "živý" malo prenesený zmysel. Nedalo sa zistiť, do akej miery je obluda stavaná príbuzne ako naša organická
hmota. Situáciu sťažovalo, že v oblasti Jupitera je svit Slnka slabý a vizuálne pozorovanie nedokonalé.
V tomto šerosvite sa strácali kontúry, lúče reflektorov ťažko prerážali nesmierne diaľky. Vraniak musel byť stále v
strehu. Zmocňoval sa ho zvláštny pocit. Keby to nebolo také absurdné, povedali by sme, že kapitán astronautiky
Vraniak sa začal báť.
Nie ako na Umbrieli. Tam sa nebál. Iba z napätého sústredenia cítil akúsi štipľavú bolesť v spánkoch. Teraz to mal v
hrdle. Konce prstov sa mu
jemne chveli.
Chápadlo obludy namierilo na neho a raz, keď sa práve otáčal s raketou, vystrelila k nemu akýsi magnetický lúč. Potom
znova a znova. Bol teraz pod tlakom toho magnetického poľa a nemohol sa vzniesť.
Snažil sa vysvetliť, signalizovať, že takáto nízka poloha je pre neho nepríjemná. Že raketa môže havarovať v plynnom
obale.
Ale oblude záležalo na tom, aby bola zohrievaná zblízka. Cítila príjemné teplo a nehľadela na záujmy svojho záchrancu.
Veď sa zabiijem a bude po zohrievaní, pomyslel si Vrán i ak a zúfalo sa snažil vyslobodiť. Nedalo sa.
Namierili na obludu svoj lúčomet, ale vedel, že ju nemôže premôcť.
Ako môže byť taká nevďačná, prebehlo mu hlavou, taký krátkozraký sebec. Z chamtivosti, netrpezlivosti a
požadovačnasti zabije vlastnú spásu. Z túžby po panovačnosti rtad bytosťou, ktorá jej pomáha.
Teraz už nebolo pomoci a Vraniaka sa zmocnila letargiia. Prestal bojovať. Z povinnosti odvysielal na Kallisto zprávu.
Vedel, že je to zbytočné. Okrem velitelia nik nevie dať do pohybu rezervnú raketu. Na Kalliste, ako na jedinej základni v
oblasti Jupitera, je antiiprotónové delo. Ale aiko ho sem dostať?
Je pravda, že na mesiacoch Satuma je normálna prevádzka, desiatky výskumných staníc. Táto planéta je vdiačnejšia
pre výskum, hoci je ďalej od Zeme. Aj na asteroidoch sú astronautické základne. Ale to všetko je príliš ďaleko. Jeho
hodiny sú už spočítame. Jedine z Kallista by mohli doletieť ešte zavčasu.
Ale sotva sa tam rozhýbe tá zhrdzavená, pozbieraná posádka, čo ledva čaká, aby ju vymenili. Koľko vypätia by bolo
treba, koľko nadšenia, aby zorganizovali bleskovú výpravu, aby si skoordinovali prácu, aby prekonali sami seba.
Ostane pri mávnutí rukou. Pri prvej ťažkosti, len čo odskočí prvá hrdzavá skrutka, praskne neupotrebiteľná súčiastka,
vyšlú do priestoru len niekoľko
bezmocných nadávok a vrátila sa do svojich krytov.
Vraniak mal ešte zapäté všetky pozorovacie prístroje. Ako kapitán astronautiky podliehal najvyššej disciplíne: do
poslednej chvíle plniť povinnosti, pozorovať a všetko hlásiť, aj v beznádejnej situácii.
Pre poučenie ostatným. To bola čestná povinnosť, to urobil každý, laj keď už očakával len smrť.
Lebo Vraniak sa už zmieril so smrťou a ako jedovatá žlč zo zhubného nádoru rozlial so v ňom defetizmus. Nie strach,
kapitán nebol zbabelcom. Ale akási ľahostajnosť voči všetkému. Odkiaľ sa to v ňom vzalo? Prečo? Cítil v sebe temný,
nepreniknuteľný mrak. Nemohol sa cezeň prebiť.
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Naraz sa postoj obludy zmenil. Kapitán nevedel, čomu to pripísať. Začala meniť farbu, obracala sa opačným smerom.
Aj prístroje na rakete signalizovali poplach. Vraniak ihneď zapol rádio lokátor, potom všetky prijímače.
- Do čerta, Vraniak, - počul veliteľov chrapľavý hlas, - hláste sa! Ideme za vami s rezervnou raketou!
Aký sladký bol ten ľudský hlas. Vŕzgavý hlas človeka, ktorého prekladali pre nedisciplinovanosť z miesta na miesto, až
zakotvil nakoniec v tomto
prekliatom kúte, v dusnej, gravitačnej džungli medziplanetárneho priestoru.
Ale teraz to bol zázračný hlas.
Vraniak hlásil situáciu. Musíte použiť antiprotónové delo. Bez ohľadu ma moju bezpečnosť. Obluda je nesmierne
nebezpečná. Nedajte sa zachytiť do
magnetickej svorky.
Obluda niečo zavetrila a začala vylučovať zo seba jedovaté pary. Vyfúkla do výšky vraždiace, leptavé lúče. Prenikali
cez plášť rakety. Vraniak
v poslednej chvíli zapol gyroskop, aby pilot-automat prevzal riadenie.
Vstal a tackal sa k rezervnej anténe, ktorá ešte fungovala. Kabína merala len niekoľko krokov, ale teraz to bola úžasná
diaľka. Musel sa oprieť. Čo vlastne chcel hlásiť? ... Áno, už vie.
Nie je to také dôležité. Týka sa to tej veci na Umbrieli. Aj to by sa dalo vyšetriť. Teraz verí, že by sa dalo. Človek všetko
dokáže, keď na to už
najmenej čaká.
Stále mu bolo horšie, vraždiace lúče prenikali cez plášť. Geiger-Múllerove počítače šialene bubnovali nad prístrojmi,
raketa bola presiaknutá rádioaktivitou. Treba ju tiež zničiť.
Ešte toto zahlási. Musí. Aby si vzali dokonalé ochranné skafandre, zaručujúce maximálnu odolnosť.
Stačilo niekoľko signálov kódom. Na to sú skratky. Viac by už ani nevládal. Teraz už asi omdlie, ešte by si želal vidieť
obludu. Ale vypínač obrazovky je ďaleko. Musel by sa zdvihnúť.
Na to už nestačil. Iba tužkou, čo mail vo vrecku, napísali na rozvodný panel: Umieram, pozdravujte Zem!
Ešte počuil, ako zaburácali elektromagnetické vlny v prístrojoch. Malá rezervná raketa sa triasla pod nárazmi, zadunelo
antiprotónové delo a hmota
obludy sa vyparila, zmizla.
Keď Vraniaka našli ma palube polozhorenej rakety, bol už mŕtvy.
Ale úsmev mu hral okolo úst ia no tvári sa zračil akýsi neopísateľný výraz nesmiernej ľudskej hrdosti.
Bola to pýcha Pozemšťana, ktorý na prahu svojej smrti prekonal vlastnú slabosť, najhoršiu zo všetkých, pôvodcu
netečnosti, defetizmu a zúfania: nevieru v človeka.

KRÁTER

- Človeče, to je kariéra!
Túto vetu počul kandidát astrofyziky Belon na každom kroku. Mal byť pobočníkom Gibsona, riaditeľa vedeckej stanice
na Mesiaci.
Aj pomerne krátka služba u Gibsona zaručovala mladým vedcom neskôr pristúp k rôznym vedným odborom podľa
výberu. A pritom na Mesiaci to
bolo pohodlnejšie ako absolvovať elévske roky niekde na asteroidoch alebo mo studených horných planétach alebo
ma umelých družiciach Slnka.
Bude tam bývať vo veliteľovej vile, pohodlne skúmať rôzne úkazy v bezpečnom mesačnom observatóriu. To nie je
namáhavý život geológa, čo sa brodí v prachu v ťažkých skafandroch, ani horolezca, ktorý sa spúšťa do temných
kráterov s vedomím, že každý tretí z týchto výskumníkov sa nevráti.
Mladá žena bolo vo vytržení. Tak strašne sa bála o svojho muža. Netrpezlivo sa vzali ešte za študentských rokov,
Belonová bola lekárka. Muž sa zaviazal, že bude pracovať na Zemi v astrofyzikálnom stredisku, ale elévsky rok musel
každý absolvovať bez výnimky.
A teraz prišla taká dobrá zpráva.
Žena ho výstroj i lo ia neprestala pripomínať:
-  Dávaj na seba pozor! A poslúchaj Gibsona, už na ceste sa rnu trošku líškaj, veď letíte spolu. On to má rád, to je jeho
slabosť. Irena mi to povedala, jeho neter.
Pobozkali sa, a potom znovu a znovu. Žena mala v očiaah slzy.
- Tak zbohom, Jarmila.
Žena mu bozkom zavrela ústa. Bola trochu bledá.
- Ako si to zle povedal! Do videnia sa vraví, do videnia.
Neverila v žiadne znamenia, ale znepokojila sa, keď šla domov. Hneď zavolala známeho rádioastronóma. Ten sa najprv
okúňal, potom predsa
vyšiel s pravdou von.
-   Nejaká maličkosť sa stala, hneď po štarte. Roztrhlo jeden  z pomocných   motorov. To   nič nie je. Letia ďalej...
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Netreba sa obávať!
* * *
Bolo to trochu horšie.
Vo chvíli výbuchu sa strhla na rakete panika. Pilota zabilo, bol to ešte celkom mladý chlapec. Radista s nasadením
života uhasil požiar a podľahol ťažkým popáleninám.
Malá mesačná raketa nemala viac členov posádky.
Gibson stratil nervy, pobehoval medzi cestujúcimi, geológmi, staršími vedcami, skupinou mladých dievčat, ktoré šli
skladať skúšky na radarovú ústredňu ...
Belan musel svojho veliteľa surovo okríknuť. Strhol z iného záchranný skafander, zapchal mu ústa, keď začal volať o
pomoc.
Potom ho umlčal jediným tvrdým hátom do brady.
- Ústredný reaktor vybuchne o hodinu, - oznámil cestujúcim, - niet dôvodu pre paniku. Postupne sa umiestime v
pomocných raketách. Najprv dievčatá, potom muži. Tí, čo majú hodnosť inžiniera, ostanú poslední, štvrtá raketa je
poškodená, potrebuje opravu a zvýšenú starostlivosť pri riadení.
-  Ja nemám inžiniersku  hodnosť, - zbieral sa z dlážky Gibson, - ja poletím skôr.
-  Dobre, poletíte s treťou iraketou. - Práve tak mohol povedať, že s prvou, lebo medzi dievčatami ešte bolo miesto.
Teraz je už ťažko niekoho obviňovať. Dosť na tom, že Gibson nevydržal s nervami po vystrelenie tretej rakety.
Potajomky si znovu obliekol núdzový skafander a opustil raketu rezervným vzdušným vzdúvadlorn.
Robievalo sa to iba v krajnom nebezpečenstve výbuchu. Takýchto stroskotancov potom pozbierali záchranné družice,
skúmajúce priestor medzi Zemou a Mesiacom, ale nádej na záchranu bolo malá. Gibsona našla patrolujúca družica až na
druhý deň, keď mu už predtým náhodný meteor rozdrúzgal kuklu skafandra a lebku.
Možno aj tak by bol zamrzol v nekonečnom priestore alebo podľahol kozmickému žiareniu. Záchrana prišla neskoro.
* * *
Ostatní sa zachránili. Nový veliteľ na Mesiaci hneď po prílete vyznamenal Belana a ustanovil ho za svojho pobočníka.
Dostal krásnu izbu vo veliteľskej vilke.
Nik mu nič nevyčítal, veď zachránil posádku. Ale Belan nemohol spávať, prenasledoval ho hlas svedomia:
-  Gibsona si okríkol! Povedal si mu, že je zbabelec. Mal si u neho všetko pokazené. Mal si po kariére ... Preto si ho
nepustil prvou raketou. Preto si nepriamo, rafinovane spôsobil, aby umrel...
-Nie, nie! - kričal Belan.
-  Kričali ste zo spánku, - povedal mu raz ráno jeden z asistentov. Belan radšej prikývol. Nemal odvahu povedať, že
nespal ani chvíľu, že kričal pri plnom vedomí.
Služba naozaj nebola ťažká. Ani by nevedel, že je na Mesiaci, len pri obede sa stretával so zaprášenými, unavenými
geológmi. Dávali si dole iba
kuklu z hlavy a tak jedli v pracovnom odeve.
-  Je to zlé, - ponosovali sa, - máme tu na krku nejaký dážď Leoníd. Bombardujú Mesiac, najmä odvrátenú časť.
Jedného dňa mal dať  Belan v mene veliteľovom príkazy nejakej skupine horolezcov. Mali preskúmať kráter na
odvrátenej strane. Bolo to nutné
z vedeckého hľadiska, expedíciu nemohli odložiť.
Chlapci, zhromaždení v jedálni, boli veselí a hluční. Belan hľadal astrofyzika, ktorý mal ísť s nimi na nejaké zvláštne
pozorovanie spektra       z kráteru.
Naraz len vidí známu tvár.
- Štefan!
V pracovnom odeve, pripravený na cestu stál pred ním spolužiak Kružliansky.
- Tak čo, teba posielajú?
-  Som tu na elévskom roku, - čerí zuby Kružliansky, - to už patrí k riziku povolamia. O ženu a dieťa sa mi na Zemi
postarajú. V najhoršom. Ale myslím, že sa všetci vrátime.
Ešte mali hodinu pred cestou. Belan odovzdal inštrukcie, rozlúčili sa.
Odišiel naspäť k veliteľovi, ale musel na neho čakať. Prechádzal sa na chodbe, pod obrazmi doterajších veliteľov.
Pohľad mu padol na Gibsona.
- Keby žil! - ozval sa zase vnútorný hlas, - teraz by si musel ty ísť do kráteru. Mal by si vybral za pobočníka iného,
možno práve Kiužlianskeho, je tiež astrofyzik a šikovný... ale ty - veľmi múdro - si spôsobil, že Gibson umrel. A teraz
máš pokoj. Nový veliteľ ťa má rád, nikdy si ho neurazil...
*    *    *
Nikto vlastne nepochopil, prečo sa Belan prihlásil dobrovoľne a vystriedal Kružlianskeho.
Výprava v stanovený čas odišla, hoci ich veliteľ zdržiaval, nedali si povedať.
Napriek všetkým bezpečnostným opatreniam stala sa katastrofa. Situácia s meteormi sa náhle zhoršila. Ako ohnivé
lavíny sa valili po mesačných horách.
Z kráteru sa nik nevrátil.
O nejaký čas Kružlianska navštívila s dcérkou Belanovu vdovu. Jarmila bola v čiernom a mala vyplakané oči.
-  Každý si myslí, že kvôli mne. Ale my sme sa mali radi...
-  Bol to statočný človek, - povedala Kružlianska, - každý vie, že to urobil kvôli nám. Vy ste ešte nemali deti. A on sa
obetoval, aby zachránil dieťaťu otca... neviem, ako vás potešiť, ako sa vám poďakovať ...
Dlho sa pozerali na seba, potom si padli do náručia.
- Chystám si čierne šaty, - povedala Kružlianska suchými očami, - od tej chvíle viem, že ho stále volá. Ten hrozný
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kráter. V noci nezažmúri oči, a predsa kričí, akoby zo spánku ... už sa s ním lúčime. Tak sa na neho pozerám každý deň.
Zajtra ho už neuvidím. Je stále chudší o vlasy mu šedivejú. Okolo očí tmavé jamy a tak čudne sa pozerá, tak smutne...
Odišla ticho s malou ,dcérkou, ktorá ustavične ukazovala na oblohu. Hoci ešte slnko matne svietilo, už vyšiel bledý
Mesiac. Bol celkom biely a takmer priesvitný na modrej oblohe.

PROROK  Z  OBLASTI  PROKYONU

Vykonalo sa už veľa letov, ale po dlhé zimné večery spomínalo sa iba na jeden. Ani nie najväčší, ani nie najodvážnejší.
A predsa skrýval v sebe čosi zvláštne, čosi varovné.
Bolo to v oblasti Prokyona, teda nie ďalej ako desať jedenásť svetelných rokov. Pristál tam konvoj rakiet profesora
Kalinina. Bola to pekná, svieža planétka, druhá od svojho slnka v poradí vzdialenosti, preto ju hneď pomenovali.
Sekunda Prokyonu.
Astronauti s obdivom zistili, že planétka sa ohromne podobá Zemi. Bol to priam zázračný duplikát Zeme, aj obyvatelia
boli takmer podobní našim ľuďom.
Nebolo sa s nimi ťažko dorozumieť. Keď naši astronauti vysvetlili na nebeskej mape, odkiaľ vlastne prišli, Sekunďania
sa sebavedome usmiali. Doniesli akési papiere.
Profesor Kalinin sa prekvapil a ukázal svojim chlapcom výpočty. Na Sekunde mali všetky výpočty o Zemi, dlho ju
skúmali, vypočítali lety, nakreslili projekt fotónovej rakety, vyskúšali konštrukciu, vyrobili potrebné pevné kovy,
ohňovzdorné plášte, potrebné pohonné dýzy, vzduchotesné kabíny, vypestovali riasy na výmenu kyslíka, všetko
zaprotokolovali, ale ostali potom pekne doma.
-   Prečo ste k nám neprileteli? - pýtali sa s úžasom astronauti.
-  Viete, - vysvetlili im Sekunďania, - pri prvých pokusoch sme mali nešťastie. A vtedy začal pôsobiť náš veľký prorok.
-  Prorok? - začudovali sa naši. - Aký prorok?
-  Začal kázať, že je zbytočné sa vystavovať nebezpečenstvu. Načo by sme mali my letieť do vesmíru, kde sú meteory,
kozmický prach a nebezpečné žiarenie. Ostaňme si pekne doma, žime v pokoji a peknej harmónii.
Naši astronauti len počúvali a začali sa lepšie obzerať okolo seba. A vtedy zbadali, akí sú Sekunďania plachí a krehkí,
ako smiešne hopkajú, ako sa v harmonickej nečinnosti vlastne zastavil ich vývoj. Ako sa opatrnícky obmedzujú, múdro
a presne vyratúvajú, koľko ich smie byť, aby ich vlastná planétka uživila. Ako zabudli riskovať a odolávať strastiam.
Ako plačú, keď si porežú prst, ako ich vyľaká každý chrobáčik v tráve, akí sú bezradní, keď zahrmí búrka. Ako sa
schovávajú, keď na nich človek ostrejšie
skríkne.
Naši sa dívali na detské, jemné, hladké tváre, na krehučké postavy, na ich pôvabné pohyby. Na bezstarostnú hravosť
v povahe, ktorá prechádzala zase do strachu, keď sa stalo niečo nevyrátané, nezvyklé.
Vtedy stiekli slzy po mužných tvárach našich astronautov. Zaťali zuby a po jednom sa vrátili do rakety. Nikomu nebolo
do reči, veliteľ sa stiahol do svojej kabíny, radista nemal chuť vysielať do éteru.
Prvý pilot sa obzrel z hrotu rakety dozadu. Videl, ako všetci prikývli. Všetci uhádli, čo chce urobiť, a súhlasili s ním.
Šéfpilot vystrel ruku a stisnutím páky zapol všetky štartovacie dýzy. Automaticky sa rozžiarili televízne obrazovky, ale
nikto sa už viac neobzrel na ružovú, harmonickú krajinu pod nimi, na ligotavé parčíky s lampiónmi, na hodvábne šiatre
a na pestré kvetinové záhony.
Radista jedným trhnutím obrátil dopredu všetky kamery, kde blikotali  neznáme svety ohnivých uragánov, vyhasnuté
sústavy modrých ľadovcov a neznáme, temné rádiohviezdy, pohybujúce sa vo večnej tme a v nesmiernej diaľke.

KANÁL

Učenec vstal a uklonil sa pred komisiou najvyššej rady:
- Tak končím, súdruhovia. Z uvedeného jasne vidieť, že na Marse kvitol kedysi život. Nález kapitána Lazareva
je veľmi cenný. Je to akýsi marťanský dekameron. Takmer úplne zachovaná kniha pútavých príbehov, ktoré i nám
dávajú dosť bohatý obraz o živote dávno vymretých Marťanov. Deväť z nich podarilo sa mi rozlúštiť a predkladám ich
komisii. Prácu som už skončil.
- Ako to? - vstal oj predseda komisie, - predsa je tam ešte desiaty, posledný príbeh.
-Ten som nepreložil, - povedal učenec, - je poškodený. Nejaká pochmúrna história, veľmi ťažko ju možno rozlúštiť.
Riadky sú rozmazané, dialógy písané v akomsi nárečí. Aj pravopis je iný, aj tvar písma.
- Možno práve tá poviedka dáva nám odpoveď na tragický zánik rnarťanskej kultúry.
- Môžem vám iba toľko povedať, že táto posledná historka so týka iba niekoľkých jedincov. Nie je to žiadna
veľká udalosť.
Komisia odišla a učenec si sadol za stôl. Znovu začal čítať príbeh, ktorý zámerne nepredložil verejnosti.
V desiatom roku, keď sa už upevnila moc Ipiciov nad Marťanmi, prišli ku kanálu Modrý závoj dvaja lovci medúz.
Poslala ich vláda, lebo Ipiciovia vo veľkom množstve žiadali túto pochúťku a bolo treba preskúmať nové lovištia.
Pri kanáli stálo menšie mesto, žilo sa tu naplno a hlučne ako takmer všade v období Ipiciov.
Na jednom z jeho domov dvaja lovci našli papier, že vdova po chovateľovi sépií Leána prijme dvoch stravníkov. Hneď
sa prihlásili.
Prichádzali  trochu  neskoršie  na obed, lebo bývali ďaleko. S vdovinou rodinou sa nestretali. Vedeli iba toľko, že má
jediného syna asi  v  ich veku,  o  rok mladšiu dcéru a potom ešte jednu o päť rokov mladšiu.
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Tak by to bolo šlo stále, nebyť jarnej slávnosti, keď sa stretáva všetka marťanská  mládež  v Paláci radosti.  Mladšia
vdovina dcéra Yearn bola veľmi živá, s veľkými mandľovými očami. Staršia Foa bola vážna, vysoká dievčina citlivej
povahy. Syn Ethan bol mladým vodcom karaván, ktoré nosievali do púšte daň pre Ipiciov.
Dostal práve prvú odmenu, vdova tiež mala niečo usporené, a tak dievčatá boli pekne oblečené. Mladšia, usmievavá
Yearn v maske horúcich plameňov, štíhla a vážna Foa v maske mesačného svitu.
Prišli s matkou  a bratom. Vzbudili pozornosť. Yearn sa smiala a bola šťastná   v okruhu priateľov brata Ethano, ktorého
všetci chválili ako spoľahlivého mladého vodcu karaván.
Foa sa rada dívala  na červený večerný obzor,  preto využila voľnú chvíľu, aby vyšla na terasu. Cestou jej padli do oka
dvaja mladí muži, ktorí tu boli zrejme neznámi a nik sa s nimi nezabával.
Starší mal svietiace vlasy a bledú tvár. Druhý, o niečo nižší, mal zamatové vlasy a smejúce sa oči olejového lesku.
- To sú moji stravníci, - povedala vdova.
- Mali by sme sa ich ujať, - navrhla hneď veselá Yearn.
Priviedli ich k stolu a mládenci sa predstavili.
- Roar, - uklonil sa vyšší s bledou tvárou.
- Kiok, - usmial sa menší s nemotornými rukami a modravé perly zubov sa mu zasvietili.
Krátko tancovali s dievčatami, ale potom ich museli odovzdať iným, Yearn a Foa boli dnes na roztrhanie.
Foa tancovala s mnohými Ethanovými priateľmi, šepkali jej do uška krásne a vábivé slová. Ale ona  nič nevnímala a
neustále sa obracala kdesi  do kúta miestnosti. Tam stál vysoký vážny mládenec so svietiacimi vlasmi.
Foa si všimla, že Roor s nikým iným netancuje. Len dva razy s ňou. Aj druhý raz boli spolu len krátko o pozerali sa
nesmelo na seba. Foa premýšľala o tom celú noc a ešte na druhý deň a mnohé nasledujúce dni. Znovu si
predstavovala a prežívala tú cthvíľu. A bálo sa trochu nového stretnutia.
Kiok, trochu nemotorný a hlučný, ako sa zdalo, zďaleka nemal taký 
úspech u druhej sestry. Yearn sa s ním zabávala rovnako ako s ostatnými, ani
viac, oni menej. Kiackovi to neprekážalo a nekazilo náladu.
Keď už išli domov, nechcená náhoda ich zase priviedla k sebe.
- To niečo znamená, - povedal Kiak.
- Čo? - usmiala sa zvedavo Yearn.
- To, že sme sa tu stretli. To má svoj výklad podľa kníh.
- Aký?
- To sa zadarmo nesmie povedať.
- Aký lišiak! A čo by ste za to chceli?
Pritisli sa k sebe a vymenili si letmý bozk. Sľúbili si, že sa stretnú na druhú nedeľu. Ale zabudlo na to potom aj dievča a
zabudol aj chlapec, lebo mali ešte z večera veľa iných zážitkov. Tanec  ich unavil, spali  každý doma pokojne
bezsenným, zdravým spánkom.
Brat dievčat Ethan sa vrátil neskoršie. Strávil noc u svojej milej a nad ránom mu zabúchali na okno. Volali ho na
schôdzu vedenia Spolupráce.
Uskutočnila sa na okraji púšte. Veľké korytnačky odpočívali v piesku, ešte nemali ma chrbtoch náklady na najbližšiu
cestu k Ipiciom, ktorým Marťania odvádzali dane a ktorí im vládli.
Ich tiene sa ukladali na červený piesok a ich chrbty vyzerali ako tmavé kopce na obzore. Celé pohorie lahodných línií.
Starší členovia Spolupráce zamračene sedeli v polkruhu.
- Ethan, - oslovili mladého vodcu karaván, - si najmladším naším členom a musíš dokázať svoju statočnosť.
- Rozkážte mi, čo treba.
- Žena, u ktorej bývali dvaja lovci perál, oznámila tajomstvo. Starší a vyšší z lovcov, ten, čo mal bledú tvár a
smutné oči, chce podpáliť fluórové
pramene kanála, keď sa vietor obráti k pevnosti Ipiciov.
- Je teda v hrnutí Vzdoru.
- Ale keď nahneváme Ipiciov, budeme trpieť.
A takto môžeme ešte užívať život, kým majú Ipiciovia iné pochúťky. Kým im stačíme nosiť sladké raky a drobné vtáčie
mláďatá.
- Čo mám teda nabiť?
- Počkáš na lovca Roara, zastrelíš ho z úkrytu. Potom ho bodneš do srdca jedovatým šípom, aby sa zdalo, že ho
poštípal besný pavúk z temných vôd kanála.
Ethan zložil prísahu. Príkaz mal splniť nasledujúcu nedeľu.
V sobotu bol nudný deň.
Matka sedela pri okne, vzpriamene, s rukami v lone. Dívala sa pred seba. Mávala občas takéto chvíle. Pred očami sa jej
vybavoval obraz niekoho. Nebol to ctihodný chovateľ sépií. Iná tvár, taká ďaleká, mladá. Lúčila sa, strácala sa v hmle.
Do spomienok zabudnutých čias, keď sa ešte uznávala potreba bojovať proti Ipiciom.
Stará matka, striebrovlasá, ju zavolala a pohladila. Leána, dieťa moje, nechoď s ním, nechoď! Nevidíš, čo má na čele,
smrť ho pobozkala. Ostaň tu s nami, ostaň dieťa moje!
Ostala a potom prišiel chovateľ sépií. Mal ju rád a bol dobrý.
Ostala vážna, Leána so smutnými očami. Mala krásne deti a žila            v tichom nešťastí...
Bože, Foa je na ňu, celkom na matku.
Foa!
Kde si? Ostaň tu s nami, ostaň, dieťa moje!
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Precitla. Splašene sa poobzerala. Nie, asi nekričala nahlas.
Vzdychla, patrilo to k sobotňajšej nude. V dome bolo ticho.
Yeam šila a čelo mala zamračené, čo bolo u nej nevídané. Potom si na niečo spomenula, oh, ako som mohla zabudnúť!
V noci na nedeľu sa netrpezlivo hádzala o hrýzla podušku.
Nasledujúceho dňa, v nedeľu, prišla neskoršie na obed a vrhla vyčítavý pohľad na usmievavého Kicka.
- Niečo sme si sľúbili, -pošepla.
- Viem, viem, - stisli si potajme ruku. Na večeru už neprišli.
- Nasýtili sa láskou, - povedal pohrdlivo Ethan, keď sa vrátil. Bol akýsi mrzutý, matke dal niekoľko hrudiek zlata,
ktoré dostal od členov Spolupráce.
A keď prišla zasnívaná a krásna Foa na večeru, priniesli práve na dvor mŕtveho Roara. Žena, u ktorého býval, ho
nechcela prijať.
- Prečo musel umrieť! - kričala Foa ako bez seba, - ešte ani neokúsil život, a už musel umrieť. Prečo, prečo?
Matkin pohľad sa stretol so synovým. Vtedy matka vztýčila hlavu, hrudky zlata jej vypadii z ruky.
- Matka, - skríkol Ethan. 
- Matka sa obrátila k dcére.
- Neplač, Foa. U nás je to tak, že tí najlepší dozrievajú iba pre smrť.
- Matka, nechcem, aby si sa za mňa hanbila, - zvolal Ethan, odstrčil matku a odišiel. Ani sa nerozlúčil.
* * *
Ráno ho našli mŕtveho v kanáli.
Smrť ho vybielila a nenalepilo sa na neho ani kúsok špiny, hoci korytnačky z karaván sa tu kúpali a obyčajne bolo
všetko kalné od piesku púšte.
Vytiahli spolu s ním aj akúsi obludu-pavúka. Bola zdochnutá a čoskoro uschla na brehu. Nad púšťou sa dlho vznášala
ako zlé znamenie fatamorgána sivej pevnosti Ipiciov.

HMLA

Na druhej planéte Slnka spozorovali 
hvezdári hustú vrstvu hmly a oblakov.
       Tento súvislý závoj zahaľuje celú Venušu 
a zabraňuje pohľad z planéty do
      vesmíru.

Lo Sing sedel na zemi a premýšľal.
Dnes konečne prestal vietor, a tak vyšiel von trochu sa nadýchať  vzduchu.
Ráno videl pod oknom dievča. An Maya šla s kanvicou niekam, štíhlo sa kolembala po úzkej ceste.
Vtedy si uvedomil, že je zanedbaný. Pozrel sa do striebornej platne, mal strhaný výraz. Celé dni žije medzi štyrmi
stenami, nevyzrie von. Fanatik.
Odkryl záver bronzovej rúry a zavolal do susedov. Ale priateľ Te Woing ho teraz nudil. Večne tie isté skúšky, večne tá
záhada tieňa  z  plameňov. Tak to nechali. Vymyslel si výhovorku a zakryl bronzovú
trubicu zamatovou prikrývkou, vyšitou drahokamami. Matne a smutne krášlili jemnú látku. Na druhej planéte sa vo dne
nič netrblieta. Len večer, keď zapália voňavé raždie.
Teraz sedí  lo Sing vonku. Je pokojne a trochu chladno. To mu dáva nové sily. Nad ním sa tiahne mliečna hmla. Na
druhej planéte je večná hmla.
Riedučká, že dovidíš, na stovky metrov: na priateľov dom, na An Mayu pod oknami, na námestie, kde predávajú
obrovské sladké plody, od ktorých človek dostane sebavedomie a chuť do života.
Ale nedovidíš na hviezdy.
Druhá planéta pre Venušanov nie je "druhá" ani "planéta" - ale je to stred jediného sveta, ktorý môžu vnímať.
"Atmosféra je krásne priesvitná," môžeš čítať v školskej učebnici, "iba vrtva niekoľkých desiatok polomerov pevného
glóbu. sa stáva nepriesviínou.
Atmosféra je nekonečná a neohraničená. Jej vlastnosť je tvorba rozptýleného svetla, ktoré sa pravidelne opotrebúva o
obnovuje."
Tisíc, rokov je to takto, stále rovnako.
Ale zajtra bude tomu koniec. Ešte to nik nevie, ani priateľ Te Woing, ani dievča An Maya, ani predseda akadémie Okim
Pao.
Vie o tom len lo Sing. On sám jediný.
Raz už vyletel do výšky, kde atmosféra zasa redne. Ale chce mať istotu. Balón je v dielni. Pri prvom pokuse sa pokazil.
Včera skončili prácu: balón je lepší, mocnejší.
Sedel teraz vonku a myslel na priateľa. Odpočíval.
Ako je to vlastne?  Pravdaže - hoci  nevedomky - zásluhu  na veci má Te Wong. Ten chudokrvný, slabý tvor. Ten
génius, akého ešte nemala
planéta na svojom povrchu.
Ale Te Wong nesmie o tom vedieť, čo skúša lo Sing.
Jedného dňa sedeli u An Maye, ponúkala ich šťavou zo žltých plodov a Te Wong mal dobrú náladu. Povedal:
- Svetlo je rozptýlené. Na svetlo z vatry vrhá tieň. Ako je to? Sú dve svetlá?
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An Maya sa usmiala  a naliala  mu zase plnú škrupinu zlatého moku.
- Nie, priatelia, - povedal Te Wong, - jestvuje len jedno svetlo. Tie dve svetlá sú rovnaké ako An Mayine oči.
Pozri, teraz drží pred pravým okom priesvitné ovocie. To oko stratilo lesk. A druhé sa smeje.
lo Sing počúval so záujmom.
Te Wong sa napil a pokračoval:
-Naša atmosféra je to priesvitné ovocie, ktoré zotrelo lesk denného svetla. Naša strieborná hml'a. A nad ňou je
tajomstvo svetla.
Te Wong sa usmial nad vlastnými slovami.
- Je to vlastne len hra. Len preto to vravím, lebo vás chcem pobaviť malou rozprávkou. Povedzme, že by si
niekto dodal odvahu. Zhotovil by balón a zapálili pod ním vatru. Pozrel by sa, čo je nad atmosférou, odkiaľ prichádza
svetlo.
An Maya sa zhrozila.
- Veď by zahynul, - zvolala, - učili sme sa v škole, že svetlo musí mať za zdroj úžasné vrstvy tepla. Uvaril by sa
ten opovážlivec vo vriacich,
horúcich vrstvách vzduchu.
- Upokoj sa, An Maya, - pohladil ju jemne po vlasoch Te Wong, - my sa tu zhovárame s priateľom, lo Sing má
rád odvážne historky. Je to smelý muž. A ty si krásna žena. Raz budete svoji.
- Ešte som sa nerozhodla, - šepla An Maya a pozrela spod mihalníc na Te Wong a. lo Sing si vtedy vypil príliš
veľa šťavy zo zlatých plodov a rozhovoru si nevšímal. Ani pohľadov. Nežiarlil na priateľa pre dievča, ale pre jeho
myšlienky.
No vždy si našiel útechu: Te Wong má myšlienky, a on má odvahu. Preto musí dokázať veľkú vec. Aj An Maya uvidí,
že je schopný dokázať veľkú vec.
Najprv mu išlo len o to, aby to videla An Maya.
Potom v zápale práce na ňu zabudol. Už nevidel pred sebou len jej oči. Už videl problém. Čosi, čo viac zapaľuje muža
ako An Mayine oči. Aspoň dovtedy, kým svoju prácu nevyrieši a nevráti sa na odpočinok. Potom prevezme nad ním
moc zase ona.
Ale teraz nie. Teraz musí stačiť letmý pohľad.
Dievča sa práve vracalo od studne a zastavilo sa.
- Čo robíš, lo?
- Videl som ťa dnes a nemôžem pracovať.
- Neklam!
- Zabrala si mi všetky myšlienky.
- A hneváš sa?
- Nie, je to príjemné.
- Tak prečo ma neprídeš navštíviť?
- Mám prácu.
- To je smiešne, - zachichotal o sa dievča, - máš prácu, ale myslíš ma mňa a nemôžeš pracovať.
- Videl som ťa ráno a vtedy som prišiel na to, že som sám. A niekoho by som potreboval, aby som sa mu
zdôveril.
-Môžeš mi všetko povedať.
- Ešte nie.
- Ale musíš, - nahnevalo sa dievča, - keď si už začal! Teraz som zvedavá a chcem to vedieť. Musíš povedať
všetko, čo vieš. Inak by som nemohla ani zaspať, azda ma nechceš tak trápiť.
lo Sing vstal, podišiel k fontáne a všetko jej povedal. Dievča ticho počúvalo a občas si odhrnulo vlasy, lebo sa zdvihol
vánok.
- A vieš to len ty a ja, - dokončil lo Sing.
- Áno, len ja a ty.
- Keby som sa nevrátil, povieš všetko Te Wongovi.
- Nie! Ostanem do smrti sama s naším tajomstvom. Súhlasíš?
- Ako chceš. Dnes som našiel vzácny drahokam, tvoj pohľad. A nerád by som ho už stratil.
- Darovala som ti ho z lásky, veď vieš.
- Ty plačeš, An Maya?
- Som šťastná.
- Prečo chceš byť večne sama s naším tajomstvom?
- Je to príjemná a krásma myšlienka.
- Bude to len spomienka. Neprežije ma dlhšie, ako zomrie svetlo a zase sa zrodí nad obzorom. Čo je dnes v tvojej
duši, čo teraz cítiš v srdci a hovoríš očami, to musí v tebe umrieť, aby si mohla žiť ty sama. Výčitka patrí lúčeniu, ktoré
je vždy smutné a bolestné.
- Chcem ostať s tebou, - vzplanulo dievča, - pôjdem všade, kam  pôjdeš ty.
lo Sing sa vážne zamyslel. Pozvoľna sa mu zmenili črty tváre a     usmial sa: 
- čakajú ťa, An Maya. Priatelia, ktorí ťa obdivujú. Nesieš im krištáľový nápoj. Pozor, aby si nerozbila krčah.
- Cesta je klzká.
- Keby tom bol niektorý z priateľov, povedz, že ho pozdravujem. Alebo nie nepovedz nič!
- Je to rozkaz?
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- Prosba.
- Nevieš prosiť. Poď k nám, naučím ťa to.
- Teraz už niet času.
Pohladil jej vlasy a vrátil sa do dielme. Teraz už nikoho nepotreboval. Štyri pochmúrne steny sa rozpálili jeho odvahou.
* * *
Te Wong sedel chrbtom k vatre a pozoroval tiene na bielej stene.
Premýšľal.
Priateľa lo Singa už tretí deň nevidel. Iste poľuje v horách na obrovské hady. To je jeho vášeň. Vtedy sa dlho
neukazuje.
Pozoroval tiene a vtedy ho niečo vyrušilo.
Nový tieň.
Za chrbtom mu stál predseda akadémie Okin Pao. Prišiel v dôstojnom talári a pestované ruky mu svietili ako opálové
šperky.
Te Wong vyskočil z kresla a úctivo sa uklonil. 
-  Je to vzácna návšteva.
-  Nechajme zdvorilosti, Te Wong, - povedal predseda Okin Pao, - a hovorme úprimne.
Sadol  si do kresla a pozoroval  chvíľu tiene.
- Je to zaujímavé, - povedal.
Pohniezdil sa v kresle a obrátil sa dozadu.
- Máš nové myšlienky?
- Mám. Len neviem, či poviem niečo nového predsedovi akadémie.
- Prestaň, neznášam tvoju zdvorilosť. Cítim za ňou pridusený posmech, som starý a skúsený človek, nemôžeš
ma oklamať.
- Viem, že si múdry, Okim Pao, - sadol si mladý vedec k vatre, - ale skrývaš svoje myšlienky. Dôstojnosť ti
nedovoľuje, alby si nimi hazardoval ako ja.
- Toto sú tvoje nové myšlienky? - spýtal sa sarkasticky šedivý starec a unavene prižmúril oči. 
- Nie,  - sčervenel mladík, a možno to bol len odraz ružových plameňov vatry, - zahanbuješ ma, predseda.
- Hovor o svojej práci!
- Mám iba otázku. Prečo vrhá svetlo vatry tiene na stenu?
- Poznáš zákony svetla, ktoré pochádza z vatry.
- Ale prečo má iné zákony denné svetlo? Prečo sa neťahá za nami tieň vo dne? Prečo prichádza rozptýlené
svetlo cez atmosféru?
Te Wong stiahol čelo a rýchlo doložil: - Cez našu hustú atmosféru, lebo viem si predstaviť aj celkom priehľadnú ako
krištáľová voda. Okin Pao sa na neho vážne pozrel a dôstojným hlasom odpovedal:
- Denné svetlo prichádza z nekonečna a nemôžeme poznať jeho podstatu.
- Prichádza z určitého zdroja mimo atmosféry, - vyslovil Te Wong svoju odvážnu myšlienku a napäto čakal odpoveď.
- Niet priestoru mimo atmosféry, - vstal predseda, - nemôžeš to dokázať. Nad nami je hmla. Na tisíc miliónov
polomerov je hmla.
- Aj to treba dokázať, - oponoval mladý učenec.
- Vyjdi von a uvidíš.
- Vidím iba zo svojej perspektívy.
- Iná nemá pre nás cenu. Ako by si chcel vidieť?
- Pustite ma hore do atmosféry, - rozohnil sa Te Wong, - vyletím hore v balóme a dokážem svoju pravdu.
- Vieš, že ťa nemôžeme pustiť. Zhorel by si. Čo by povedali naši potomkovia, že po toľkých múdrych
predsedoch akadémie práve Okin Pao bol ten hlupák, ktorý márne obetoval človeka.
- Ja by som zhorel, nie ty.
- Ale mne by ostala hanba. Ver  mi, radšej by som zhorel ja, ako by som mal znášať také pohŕdanie. Som už
starý a vážim si múdrosť svojich predkov. Odišiel ku dverám o zažmurkal.
- Ozaj, tie tvoje tiene... nie sú to príliš nudní spoločníci?
- Nechápem.
- Dcéra An Maya má dnes sviatok, pozvala hostí. Prikázala mi, aby som ti odovzdal jej pozvanie. A dovoľ, aby
som pripojil aj svoje. Radi by sme ťa         v našom dome videli.
- Bude mi potešením.
Okin Pao odišiel a mladý vedec už nepokračoval v pozorovaní. Pohvizdoval si a chodil po miestnosti. Nasypal na
plameň medený prášok, aby oheň dostal lesk a farbu nádeje.
* * *
Práve sa obliekal pred strieborným zrkadlom, keď sa vrútil do domu vysilený muž, zašpinený a zakrvavený na
nepoznanie.
Bol to lo Sing.
- Čo je s tebou?
- Teraz som sa vátil, - zajakával sa priateľ a lapal vzduch,               - počúvaj, Te Wong, letel som v balóne nad
hustou atmosférou. Je to len hrubý pás mliečnej hmly. A nad ním, Te Wong, a nad ním je priezračný vzduch. Nad ním
je čistý priestor a miliardy svetiel.
- Tušil som to, - odvrátil sa vedec od zrkadla a ponúkol hosťa sladkým korienkom, lo Sing ho vzal chvejúcou sa
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rukou.
- Ale to nie je všetko, - pokračoval náhlivo, - bol som tam do rána. A ráno zmizli hviezdy a vyšiel nad horizont
ohnivý obor. Veľká žeravá guľa. Svieti priamymi lúčmi a vrhá tiene.
lo Sing sa vzrušene nadvihoval z lavice, ale akosi podivne sa zatačkal.
- Pochop, za mnou bol v gondole tieň. Máš dôkaz! Tvoja teória je správna. Počúvaš? To ťa predsa najviac
zaujímalo.
- Teraz už nie, - vstal Te Wong, - to je už teraz podružná vec. Keď je nad nami milión svetiel, tak je nad nami
milión svetov. Nie sme sami. Nie sme zakliati do hmly. Nie sme slepé mloky, ale súčasť veľkého sveta.
- Keď ty vravíš...ja ... naozaj... - hlas stále slabol,  lo Sing  zachrčal. 
- Čo je s tebou? - zľakol sa Te Wong.
- Nie, nič, - zajakával sa slabým hlasom  lo Sing, - pri pristátí sa mi stala nehoda. Gondola sa rozbila a spadol
som na skalu ...
Zelené svetlo skresľovalo tvary v miestnosti. Te Wong hodil do ohňa za hrsť magnézia.
- Veď si samá krv! - zhrozil sa pri pohľade na priateľa.
lo Sing si ohmatával  na prsiach zakrvavenú blúzu. Jeho ruky boli ako krieda. Prsty sa chveli od slabosti. Te Wong
položil priateľa na lôžko.
- Vieš, - bľabotal lo Sing v agónii, - išiel som sem priamo za tebou. O nej... nemysli si nič zlého o nej. Nemáme
žiadne spoločné tajomstvo ... povedz, že sa mi nič nepodarilo, už pri štarte sa stala nehoda ... a ty sa smelo prihlás ...
nad oblaky...
Kým prišli lekári, bolo po ňom.
***
Na večierok prišiel Te Wong trochu neskoršie.
- Milý synu, čakali sme ťa, - privítala ho pani domu.
- Zdržali ma povinnosti.
- Oh, muži! A povinnosti voči nám?
- Nie sú druhoradé, vážená pani. Ale ošetroval som zraneného kamaráta a myslel som si, že to ospravedlní moje
meškanie.
An Maya bola krásna, žiarila drahokamami očí a zamatom pleti. Prebrala hosťa od matky.
- Vieš niečo o ňom? - spýtala sa.
- Zomrel.
- Tušila som to ... Povedal ti niečo?
- Nie.
Dievčaťu sa vrátil lesk do očí.
- Poďme do sály, už tancujú, - pošepkala mu do ucha.
- Dnes nie je čas na zábavu.
- Chápem, bol ti priateľom.
Vyšli do záhrady. Všade sa trblietali farebné fontány a v korunách stromov šepkal vánok.
Sadla si ma kamenný okraj fontány a povedala:
- Chcem byť s tebou. Otec a matka mi určite prepáčia.
- Tvojmu otcovi musím niečo povedať.
- Povedz mne, - priklonilo sa dychtivo dievča, - budeme to vedieť len ty a ja. - Pohladila ho po vlasoch.
- Neboj sa, nikdy to nikomu nepoviem. Súhlasíš?
- Ale musíme to povedať, - namietol Te Wong, -ide o náš život.
Zasmiala sa.
- Čo myslíš, Te Wong, som povinná dlho žiť?
- Určite, si krásna ...
- Mlč, - zovrela mu pery končekmi jemných prstov, - skláňam hlavu pred povinnosťou.
- Tak a teraz už poďme, - vstal mladý muž.
- Musí to byť?  Rada by som chvíľu ostala sama s naším tajomstvom.
- Nemám rád tajomstvá. Musia to počuť všetci.
- Niečo si stratil, - povedalo dievča a podalo mládencovi biely vejár. Ale iste myslela na niečo celkom iného,
lebo v očiach jej hrali slzy.
Vošli zase do dvorany, kde pán domu, predseda akadémie Okin Pao, vítal hostí a besedoval s nimi.
- Otec, - odviedla ho dcéra nabok, - Te Wong chce s tebou hovoriť.
- Deti, mám veľa hostí. Zabávajte sa sami.
- Ide o vážnu vec,   -   pristúpil   Te   Wong,
- Chcem letieť nad vrstvu atmosféry. Chcem vidieť  Slnko.
- Nezmysel, - rozčúlil sa starec, - tak ty veríš poverám, že sme len druhou planétou akéhosi Slnka. Že horúce
pary nad nami nie sú nekonečné, že
nad nami je jasné nebo a trblietajú sa hviezdy. Už som ti povedali, potomci by neodpustili starcovi, keby nerozmyslene
obetoval živého tvora.
- Čo ak niekto pôjde bez tvojho zvolenia a dokáže pravdu, ktorú si ty zaznával. Bude to tvoja vina, že ten
odvážlivec nebude mať potrebné prostriedky, pomoc a dobrú radu. To bude pred potomkami tvoja najväčšia hanba.
- Odkiaľ máš istotu, že máš pravdu?
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- Spýtaj sa ma, až sa vrátim.
Otec pozrel na dcéru. An Maya žiarila, bola krásna ako nikdy predtým a jemnými prstami trhala lupienky-kvetu, ktorý
našla v záhrade.
- Otec, dovoľ mu! Budem ho čakať a verím, že sa šťastne vráti.
- Budeš ma mňa čakať? - spýtal sa nežne Te Wong.
- Pamätáš sa, raz sme sedeli spolu a povedala som ti, že som sa ešte nerozhodla.
- Pamätám sa ma tvoje oči, pozerala si sa na mňa.
- Už som sa rozhodla.
Starec mlčky počúval. Te Wong sa postavil pred neho a slávnostne vyhlásil:
- Poletím na vlastnú zodpovednosť. Stačí, aby si mlčky súhlasili. Všetko riziko beriem na seba.
- Myslel som, že ma pokladáš za statočného človeka, - povedal bolestne starec a položil si prsty na oči.
- Nechcel som ťa uraziť, Okin Pao. Ale môžeš vedieť, aký som vzrušený. Ešte za nášho života odhalí hmlisté
nebo svoje tajomstvo. My prví uvidíme
vesmír. Nám sa otvorí pohľad na hviezdy.
- Bolo by to úžasné, - prikyvoval starec, --stratiť pochybnosti. Stratiť samotu. Spojiť sa lúčom svetla s
ostatným svetom, ktorý sa jagá, trblieta okolo nás. Aká by to bola nádherná pravda.
- Prinesiem ti istotu, Okin Pao. Dovoľ mi túto cestu.
Otec sa ešte raz pozreli na dcéru a povedal:
- Tak choď, synu. Zabezpečíme ti najlepšiu gondolu. Budeme ťa čakať dole, aby sa ti pri pristátí nič nestalo.
- Ďakujem.
Te Wong sa uklonil pred An Mayou a odišiel. Starec sa zadíval za ním.
- Budeš s ním šťastná?
- Myslím, že život  rni všetko dal, čo som mohla čakať.
- Si múdra, An Maya, -- povedal otec.
- Myslím, že som nebola ani príliš skúpa, ani príliš štedrá. Ale neviem, čo prinesie zajtrajší deň, keď sa nad
hmlou zjavia hviezdy.
Starec sa usmial.
- To je také jednoduché, dieťa moje, čo si počať s hviezdami, keď má človek v duši rovnováhu vesmíru.
-Predvídaš večný pokoj a šťastie?
-Možno ty, ako žena, túžiš za večným šťastím. Ale tvoj syn, ktorému raz dáš život, bude chcieť viacej. Neuspokojí sa s
pohľadom na hviezdy.
Šli medzi ostatných hostí.
Zábava trvala dlho, kým úplne nepohasli farebné a voňavé fontány v záhrade.
Vtedy svitlo nad Venušou nové ráno a rozptýlené svetlo padalo z hustej atmosféry. Na celej planéte nebolo jediného
tieňa.
* * *
Dosiahnutie Venuše patrilo medzi najstaršie, legendárne výkony astronautiky.
Keď prví priekopníci s primitívnymi raketami pristáli na povrchu tejto planéty, našli tam pod formaldehydovou
atmosférou najstudenejšiu púšť sveta, blízku absolútnemu bodu mrazu.
Hélium v superfluidovom stave tieklo v priehlbinách, nad kruhovými náleziskami vysokovodivých rúd sa vytváral
bezváhový stav. Úkazy, o ktorých vieme aj na Zemi, ale ich podstata je stále neznáma.
Nejaká katastrofa, asi v období vzniku asteroidov, zničila na Venuši všetko.
Ostala len povesť o túžbe, ktorú skrývala v sebe jedna z najkrajších hviezd oblohy: večernica -zornica- Venuša.
Neskôr nad mŕtvou planétou zriadili vedeckú stanicu a bola to najsmutnejšia služba v celej galaxii.

PLUTO

Výletníci, čo sa v nedeľu ráno vychystali do blízkych hôr, museli sa vrátiť. Všetky horské cesty boli zatarasené a
opatrené výstražnými tabuľami. Sklamaní a rozhorčení sa zhromaždili v malom bufete pri hradskej. Všetko tu trochu
voňalo benzínom od neďalekej, pestrými farbami pomaľovanej pumpy. Ľudia sa tiesnili na malom priestore a tlačili sa k
pultu. Cez okná ich lákali mokré stráne a lesy.
Malý chlapček s chlebníkom na pleci neustále omŕzal svoju matku.
- Mami, prečo nejdeme ďalej? A prečo sú tie lesy také šedivé?
Nemohla dať svojmu zvedavému synovi uspokojivú odpoveď. Výletník, ktorý pozoroval les dalekohľadom, krčil 
plecom. Mal na starosti štyridsať  žiakov.
- Stromy sú akési zvláštne, stratili farbu. Neviem, čo sa tam deje. Celý les sa pohol, občas sa zastaví.
- Zem sa zosúva, - mienila nervózna výletníčka, - to sa v horách často stáva. To nič nie je.
- Myslíte, - podal jej muž ďalekohľad, - tak sa lepšie pozrite. Les sa pohybuje, ale smenom hore!
- Smerom hore? - matka si pritiahla k sebe dieťa.
- Čo to má znamenať? - ľudia sa prekvapene dívali cez okno na horské stráne.
Naraz sa ich zmocnil strach, zmĺkli.
- V noci tam bola veľká žiara, - povedala výčapníčka, - nad ránom prišli ľudia z astronautického strediska a
zablokovali všetky cesty.
Na hradskej neustále hrmotali ťažké vozidlá s obrovskými lúčometmi, pásové dopravníky s pekelným rachotom sa
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driapali do 'hôr.
Jeden zo šoférov skočil do bufetu, bol smädný.
Okamžite ho obklopili.
- Čo sa deje? - predierala a dopredu nervózna staršia žena, - i ja sem chodím každú nedeľu a nikdy sa nič
nestalo.
- Ani teraz sa nič nestalo, - usmieval sa obrovitý šofér, - vráťte sa pokojne domov. Musíme tu niečo vybaviť.
Chcel už odísť, ale vo dverách ho zastavil muž s ďalekohľadom.
- Som tu so školskou výpravou. Deti sa veľmi tešili, že pôjdu do hôr.
Šofér zvážnel.
-Nemôžete ta ísť, v horách sa usadili akísi hostia. Predpokladáme, že z oblasti Síria. Vysielajú akési signály. Okrem toho
ešte v noci nám obarili
horúcou parou les o menšie sídlisko.
- Bŕŕ, - zatriasol sa muž, to musela byť ohavná smrť.
-  Určite, ale už sme tu my. Urobíme všetko, aby nedošlo k ďalším stratám. Budujeme dvojitý obranný pás.
K ďalšiemu rozhovoru už nedošlo, práve prišli autobusy pre výletníkov, aby ich dopravili domov.
O niekoľko minút potom už zmizol malý bufet z povrchu zemského, strhol ho oceľový buldozér. Priestor zapadol do
druhej obrannej línie.
Túto však už nikdy  nedobudovali. Vysvitlo, že ide vlastne o nedorozumenie.
Malý Bruno Cox, referent Ústavu pre dorozumenie, dešifrovanie a kozmický styk, rozlúštil na tretí deň znaky, ktoré
vysielali čudní, agresívni hostia akustickými, optickými, tepelnými a elektromagnetickými signálmi.
- Tie tepelné nás stáli sedemtisíc ľudí, - povedal trpko Cox, - ale ide o žalostné nedorozumenie.
Bola ešte noc a komisia sedela v peknej, žiarivkami osvetlenej sále. Cox mal veľký deň, všetci sa na neho zvedavo
pozerali: Kde sa to len v ňom vzalo? Rozlúštil signály. Práve on. Doteraz mal nízke, bezvýznamné zadelenie.
Bez predbežného vysvetlenia stačiilo, aby Cox vyslovil názor, že obranné akcie sú vlastne zbytočné. Prítomný veliteľ
odvolal ďalšie lúčomety. Na dve hodiny sa majú stiahnuť. Keby došlo k útoku zo strany kozmonautov,  nech sa bránia
slzotvornými bombami.
- Zbytočné, - mávol plukovník Javorník, -plyn je bezúčelný, budú mať predsa skafandre a masky.
- Ale nebudú, - usmial sa Cox, - načo by im aj boli. Sú to kremíkoví ľudia, ktorí dobre znášajú náš vzduch.
- Kremíkoví ľudia? - zašumelo sálou a v ovzduší bolo cítiť vzrušenie.
- To sme tu ešte nemali, - pošepla generálova sekretárka Yvetta predsedovej tajomníčke pani Richterovej.
- Nie, ale vraj sú úžasní.
Pani Richterová bola úplne odfarbená platinová blondína a Yvetta mala prirodzené bronzové vlasy. V bohatých vlnách
jej padali na plecia. Ženy sa nudili, lebo okrem pobočníka kapitána Lenského nebolo tu mladých ľudí.
Profesor Vadim nemal rád, keď boli spolu. Raz aj povedal generálovi: Dve také reprezentačné ženy neznesie žiadna
schôdza. Pozrite sa na plukovníka Javorníka, nevie odtrhnúť od nich oči a správa sa ako včera vyradený poručík s
mliekom na brade.
- To je pravda, - pošepol mu generál a jazvy na tvári mu očerveneli, - myslím, že ani v našom veku by nemal človek
stratiť zmysel pre krásu.
Skutočne aj sám predseda Laughton pokukával po ženách na čele stola, a to bolo demoralizujúce.
Predseda sa spamätal, rýchlo odtrhol od nich oči, vstal a začal čítať návrh ma privítaciu reč. Pri tretej vete sa zháčil.
Znela:
-- Ale pri tom všetkom sme jednej hmotnej podstaty a svieti na nás rovnaké slnko ...
To jé predsa nezmysel. Aké rovnaké slnko? (Všetky prejavy koncipoval pobočník a teraz predsedu zaliala spravodlivá
zlosť.) Ten zatratený Lenský je schopný myslieť len v reláciách slnečnej sústavy.
Obmedzený, lokálny charakter. Keď ho pošleš na pár desiatok svetelných rokov, už stratí orientáciu. Ešte to by bolo
treba, aby sa nám hostia zo Síria
posmievali. Akí sme malicherní a úbohí. Pozemský človek v malých pomeroch svojej liliputánskej planéty, povedia, je
to vidiecky škriatok, zaostalý vidiečan      s alúrami periférnej vzdelanosti.
Nie, nesmieme to dopustiť. Budeme sa držať.
Laughtona bolel žalúdok a sústredili sa na to, aby pred kolegami vyzeral dôstojne. Generálovi boli komické jeho
grimasy, ale premáhal sa, zahryzol si do fúzov a sám bol komický. Potriasal stále nohou od nervozity a fajčil cigaru za
cigarou.
Po trojhodinovej porade sa uzniesli, že najskôr do troch dní treba nadviazať spojenie s kremíkovými hosťami, treba
zvolať do paláca astronautiky dôstojné zastúpenie Zeme, predovšetkým vedcov a ekonómov. To znamená, že treba
posilniť malého Coxa, pokiaľ pôjde o obchodné rokovanie. (Je to človek malých dimenzií, pomyslel si sarkastický
predseda, rozmýšľa v malých transakciách s galantérnym tovarom, ešte nám vypredá, ako na biely týždeň, celú
slnečnú sústavu a ostaneme trčať v kozme bez pôdy pod nohami).
Ženy ostali ešte v sále a pozerali sa na kopce, za ktorými svietil nad táborom hostí pomarančovo červený oblúk ako
svätožiara.
- Rada by som ich videla, - šeplia plavovláska Richterová.
- Neboj sa, o týždeň príde sem ich posol, --uistila ju bronzová sekretárka Yvetta.
- Oh, to bude úžasné, - vzdychli obidve vzrušene a zopäli ruky, lámuc kŕčovite prsty od očakávania, až im v
kostiach príjemme prašťalo.
* * *
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Hostia neznámym technickým zariadením vystrelili k mostu ozónový oblak. Každý sa cítil lepšie, ľudia sa usmievali na
seba. Dievčence boli krajšie a všetky ženy mladšie. Aj starší páni sa obracali za nimi.
Večer sa prihnali ťažké, hrmotajúce chmáry a vinice za mestom ohrozovala ľadovica. Ale kremíkoví hostia začali z
kopcov bombardovať bariéru tmavých mrakov suchým ľadom a z ťažkého dažďa ostala len ľahká a teplá spŕška, práve
akú potrebovala úroda na Zemi.
V noci zakrývalo mračno striebornú tvár Mesiaca, ale hostia ho odstrelili, rozprášiili vysokofrekvenčným energetickým
zásahom, aby sa milenci videli
v rojčivom šerosvite a mohli hľadať svoju blikajúcu, šťastnú hviezdu na jasnom nebi.
Parky do rána zohrieval obrovský  lúčomet, ktorý mohol roztaviť v sekunde oceľ ako maslo. Ale teraz bol krotký ako
pradúca mačka, hladkal tváre mladých dvojíc na lavičkách ľahkým, sviežim vánkom. A spieval. Áno, dokonca čosi 
pískal potichu, šepotal do ucha a bolo to omamné.
- Budeš moja, - šepkal kapitán Lenský Yvette do ucha. Sám nevedel prečo. S Yvettou sa stretávali pri tenise, páčila
samu. Ale nikdy nemal vážnejšie
úmysly. Dnes sa náhodou stretli a táto noc im počarila.
Všade bol ideálny rádiopríjem a neboli magnetické búrky. Neprekážali protuberancie slnka. Keď na druhý deň
seizmografy signalizovali výbuch nejakej sopky v Oceánii  a zemetriasenie v Južnej Amerike a keď neskôr Japonsku
hrozila smršť, z tábora len vyšľahol plameň dýz strieborných perutí a v ohrozenej oblasti bol o zlomok sekundy zase
pokoj.
Nad Zemou bdeli vo dne v noci oblé kozmické lode hostí a nikomu sa nesmel skriviť ani vlások na hlave. Meteory,
kométy, dokonca slnko, ten
obrovský žeravý kotol, museli poslúchať.
Na štvrtý alebo piaty večer, keď sa stretli v parku, povedala Yvetta:
- Richterová vravela, že sa vraj kúpu v leptavých plynoch, že sa slnia  v plameňoch magnézia a že sú úžasne
krásni. A čistotní...
- O kom hovoríš? -spýtal sa zarazene kapitán, lebo ju chcel práve pobozkať, ale Yvetta sa celkom mimovoľne
odtiahlia.
- Predsa o nich. O kremíkových ľuďoch. 
Kapitán sa zamračil, lebo doteraz mala Yvetta myšlienky len pre neho. Teraz vniklo do jej mysle čosi úžasnejšie,
príťažlivejšie. Tábor za kopcami, kde sídlili hostia, odkiaľ sa stále vznášali oblaky príjemnej a omamnej vône a útržky
príjemnej a rozkošnej hudby. Jemná, nevnucovala sa, ale človek by bol bežal za ňou práve preto, že unikala.
Práve preto, že unikala.
To je ich tajomstvo, preletelo kapitánovi hlavou, ale nevládal o tom triezvo rozmýšľať. Yvetta azda už zabudla na
kremíkových ľudí, alebo teraz vidí ich obraz v tvári svojho kapitána?
Som jej len náhradkou, pomyslel si trpko Lenský, v duchu žije niekde inde, tam za kopcami, kde si vysnívala čosi
úžasné, stred blaženosti a vrchol
plného života.
Zašli na breh rieky, ktorá tiekla pred mestom. V horách pretekala táborom hostí a teraz bola čistá ako krištáľ. Predtým ju
znečisťovali i kanály chemických tovármi, ale teraz mala zázračne modrý nádych. Z druhej strany tiekli z tábora šumivé
potoky a ľudia chodili z potoka nabrať si vody, ktorá bola celkom iná, vracala človeku silu do svalov a chuť do života.
- Sú tam rôzne prísady, - hlásili laboratórne rozbory, - a je to chemicky dobre filtrované od nečistoty.   Vody, 
ktoré   pretekajú   táborom   hostí, majú výbornú kvalitu, sú spracované chemickými agregátmi. Odporúčajú sa na
liečenie.
Kapitán sa mĺkvo pozeral no gloriolu nad kopcami, podobnú severnej žiare. Yvettu držal v náručí, zaspala. Nebolo
chladno, človek mohol ostať vonku hoci do rána.
Yvetta ľahko oddychovala a usmievala sa. Bola spokojná, krajšia ako inokedy, a keď sa zobudila, hladkala pomalými a
gracióznymi pohybmi svojho milého.
Čosi povedala, ale kapitán nepočul, priklonil sa teda k pekným, plným perám dievčaťa, ktoré sa jemne zvlnili a šepli:
- Sú úžasní. Krásni a mocní...
Okolo prechádzal akýsi zvedavec. Mesačnú tvár zakryl obláčik. Aby nebolo vidieť milencov vo vysokej tráve, ich
svietiacu belosť.
Možno aj to bola zvláštna pozornosť hostí. Lebo boli galantní a každé dobré slovo odplácali kráľovskou štedrosťou.
* * *
Tak prišiel veľký deň, deň schôdzky. Všetci vzrušene čakali v sále, aj     v celom veľkom meste, odkiaľ novinári hlásili
zprávy do celého sveta. Iné mestá reklamovali, chceli, aby sa konferencia uskutočnila u nich. Ale toto mesto malo
prednosť, lebo tábor hostí bol blízko za kopcami. Prišli práve sem a nie inam. Tak dneska bol tu stred zemegule.
Radisti boli teraz hrdinami dňa, lebo zatiaľ nebolo s hosťami iné spojenie ako elektromagnetickými vlnami. Každý už
zhruba vedel, vďaka televíznemu spojeniu, ako hostia vyzerajú. Že sú ako ľudia, temer presne takí, krásni a urastení,
širokoplecí, že prišli iba muži a majú husté, bohaté vlasy, všetky odtiene zlatej, striebornej a starej medi, lesklého
antracitu a zrelých gaštanov. Že majú dlhé mihalnice a rovné obočie, silné ramená a pružné pohyby.
Do poradnej siene prišiel prvý malý Cox, trochu priskoro. Sála bola prázdna, len plavovlasá Richterová urovnávala na
stole akési papiere.
Cox zakašlal, chcel niečo povedať, ale zaskočil mu hlas, až na druhý raz sa mu to podarilo.
- Skoro ste vstali, mladá pani.
- To viete. Je mi doma smutno, som rozvedená.
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- Viem.
Cox si uvedomil, že to povedal príhorlivo, ale mladá dáma sa mu páčila. Už dávno chcel s ňou hovoriť. Teraz boli len
dvaja, osamote.
Padol na zem papier, možno len celkom náhodou, alebo ktovie. Cox sa galantne zohol, podal jej ho, od prudkého
pohybu bol v tvári červený
a povedal:
- Nemali by ste čas, mohli by sme sa po porade stretnúť.
- A načo, - žene posmešne zaiskrili oči, ale všimla si pritom, že malý Cox vôbec nie je taký malý, ako sa zdalo.
Len jeho príslovečná skromnosť
ho akosi zmenšovala najmenej o pol stopy. Je v skutočnosti o dva prsty väčší ako ona, má dlhé mihalnice a oči celkom
čisté a nevinné.
- Len tak, - odpovedal Cox bezradne ako malý študent, lebo si uvedomoval, že to povedal celkom nemotorne.
- Nemám čas, - pretiahla žena.
- Škoda, - vyšlo z Coxových úst zastreto.
Začervenal sa a chcel ženu obísť. Ale bolo tu málo miesta, v úzkom prechode sa zrazili a stáli tesne vedľa seba. Bola to
taká rozhodujúca náhoda, ktorá mohla veľa znamenať, lebo nechcený pohyb ich úplne hodil do náručia, ale vtom
zavŕzgali dvere a s novimami pod nosom ako slepý sa vovalil dnu plukovník Javorník.
Richterová sa odtiahla, narovnala papiere.
- Ďakujem, urobím to sama, - povedala, keď jej Cox chcel pomôcť, a práve v tej chvíli rozpadol sa jej celý obal.
Na šťastie sa zošmykol len na stôl, dalo sa to ľahko narovnať. Plukovník si sadol do rohu a čítal ďalej. Cox len stál
bezradne vedľa ženy a videl jej bielu šiju, ale nič mu neprišlo na um z toho, čo si pripravil na takýto prípad. Bolo to
horšie ako vypočítať a rozriešiť signály kremíkových hostí zo Síria.
Richterová sa obrátila, videla za sebou Coxa a skoro netrpezlivo povedala:
- Prajete si niečo?
- Áno, stretnúť sa s vami, - vyšepol Cox teraz už celkom odhodlane. - Máte pre mňa trochu času?
- Nemám.
- Škoda.
Žena ho ostro premerala a mykla plecom.
- Večer budem pred vilou. O siedmej. Ak tam náhodou budete, pozvem vás na kávu.
Cox už neodpovedal, lebo vchádzal predseda so svojou suitou, a sotva si sadli, už tu bol generál s pobočníkmi. Lenský
galantne vyzliekol Yvette kabát. Ponáhľala sa a bola rozohriata.
Ženy si sadli k vedľajšiemiu stolu a niečo si šuškali. Cox sa pozrel tým smerom, celkom ukradomky, ale potom sa už
musel obrátiť, lebo vstal predseda a povedal:
- O necelú minútu majú tu byť naši hostia. Respektíve parlamentár našich hostí. Tak sme sa dohodli. Dúfam, že
náš priateľ Cox porozumie ich reči...
Cox cítil, že pohľady všetkých sú na ňom, preto sa ani neprihlásil a povedal:
- To ani nie je potrebné. Ten ich parlamentár bude hovoriť dosť obstojnou francúzštinou.
- Ako viete?
- Včera mi to oznámili.
Teraz si aj ostatní uvedomili, že vlastne bez Coxa sú ako hluchonemí, sú odkázaní na jeho vedomosti, a tento referentík
vlastne teraz drží ich osud   vo svojich rukách.
Tento malý úradníček, naučený rátať v šestákoch, bude rozhodovať       v medziplanetárnych, dokonca v
medzinviezdnych reláciách.
Vtom už prešla minúta a všetci šla obrátili  k dverám. Nebolo počuť, že by sa pred budovou bolo zastavilo nejaké
vozidlo. Parlamentár prišiel asi na
malej fotónovej ralkete.
Bol vskutku úžasný.
Niečo nad šesť stôp vysoký, plecnatý, v ústach sa mu zaleskli perly zubov, keď sa usmial. Máličko sa uklonil. Vlnité,
zlatisté vlasy sa mu leskli  v slnečnom lúči. V tvári bol opálený a oči, hlboko položené, mu svietili         i krotkou modrou
farbou.
Predseda pobehol k dverám trochu príliš rýchlo, až si to sám uvedomil a zháčil sa.
To mu nevyšlo, pomyslel si Cox a všimol si, že hosťa sa snažia usadiť na čestné miesto. Ale tento celkom prirodzene si
sadá na predsedovo kreslo a Laughton ostáva stáť.
Hosť sa skúmavo a pokojne pozrel ma okolosediacich, potom po chvíľke zase vstal. Stál vzpriamene a ľahko sa uklonil.
- Yang  Méziam, - povedal a zase sa tak jemnučko usmial, akoby mu bolo na líca vysadlo slnce.
Teraz každý vstal a povedal svoje meno. Yamg Méziam trochu zmrštil čelo, zrejme sa mu nedarilo zapamätať si všetky
mená, ale striasol zo seba
mrzutosť. Bol veľmi prirodzený a sympatický, ako sa naklonil dopredu, bezprostredným, nastrojeným pohybom si
pohladil vlasy a spustil lámanou pozemskou rečou.
- Pod'me k veci.
Obe ženy sa strhli, už druhý raz, keď zaznel zvonivý hlas hosťa. Bola    v ňom akási neznáma sila, v tej hlbokej vibrácii a
plnom, silnom, zvuku, čo sa zachytil  v nich, akoby ich bol niekto mocne objal. Zaliala ich horúčava.
- Prišli sme k vám, - pokračoval Yang Méziam, - aby sme uzavreli malý obchod. Nemáme zlé úmysly. Vieme, že aj
vy máte vodíkové pece a energetické lúče, viete sa brániť, ale uzavrieme malý obchod. Vy nám predáte jednu planétu.
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Teraz povedal nejaké slovo, čo nik nerozumel a Cox rýchlo doložil:
- Myslí na Pluto.
- Áno, - prisvedčil Yang Méziam a uklonil sa smerom ku Coxovi, - myslím na deviatu planétu. Vy z nej nemáte
nijaký osoh. Samozrejme môžete predať prvú alebo tretiu ...
- To sme my, - ozval sa generál, - na tej žijeme.
- Prepáčte, - opravil sa hneď parlamentár, - ale povedzme šiestu, myslím tú s prstencom okolo.
- Saturn, - povedal celkom zbytočne predseda.
- Skrátka, rozhodnite sa a povedzte mi. My vám za to upravíme podnebie, dodáme jemné automaty ma
spríjemnenie prostredia.
Nastalo nerozhodné ticho. Predseda sa potil na čele, nebol zvyknutý       na také krátke a vecné rokovanie. Napokon
vstal a povedal:
- Do akej miery by nám bol osožný takýto obchod ?
- Veľmi osožný, - povedal  pohotovo  parlamentár, - potrebovali by ste mnoho rokov práce, kým by sa vám
podarilo ovplyvniť podnebie na studených planétach. Takto budete mať o planétu menej, ale inak namiesto ťažkej
práce     a dlhého výskumu vám dodáme hotové výrobky, pomocné umelé
slnká, a naučíme vás, ako s nimi zaobchodiť.
- Ale či aj to, ako ich vyrábať?
- Načo by ste ich namáhavo vyrábali, - usmial sa hosť, - keď vám dodáme všetko hotové, precízne vybavené,
kompletný tovar. Vy nebudete mať žiadne starosti.  Keby ste potom chceli ďaľšie stroje, predáte nám ešte nejakú
planétu. Máte ich dosť, my ich máme naozaj menej a potrebujeme ich. Už
sme aj niečo kúpili v oblasti...
Zase povedal nejaké nezrozumiteľné slovo a prosebne sa obrátil no Coxa.
- Andromedy, - doložil referent a hosť prikývol.
Predseda bol však úplne bezradný, preto vstal aj generál, aby zachránil prestíž, a rýchlo prehlásil:
- Mali by sme sa poradiť. Náš hosť nám prepáči, ale odoberieme sa na krátku poradu do vedľajšej miestnosti.
Všetci odišli a v zasadačke ostali len sekretárky a hosť za predsedníckym stolom. Vstal a uklonil sa pred ženami.
- Dovoľte, dámy, aby som vás pozval do nášho tábora. Len čo uzavrieme zmluvu, pôjdeme. Dúfam, že
neodmietnete krátku návštevu. Ostatne,-- poklonil sa dôverne bližšie, - myslíte, že nám tú planétku predajú?
- Ale áno, - usmiala sa Yvetta.
- A ktorú myslíte?
Yvetta bezradne mykla plecom a pozrela sa na priateľku.
- Najskôr Pluto, - povedala akosi rezignovane Richterová.
- Vám sa to nepáči, - reagoval hneď parlamentár a doložil galantne, - keď je Pluto Vaša milá hviezda, tak ju
nechcem. Beriem radšej Merkúr, alebo Neptún.
- Pluto nie je moja hviezda, - povedala Richterová, - veď ju voľným okom ani nevidieť.
- Oh, prepáčte, pomýlil som sa. To je veľká blamáž pred dámami. Som celkom zahanbený.
- Niet prečo, - smiala sa Yvetta, ale hosť videl, že druhá je stále zamračená, nechcel obťažovať a taktne odišiel
k oknu. Pozeral sa na park. Pískal tichučko akúsi melódiu a prstami bubnoval do taktu na okenici.
- Čo ti je? - drgla Yvetta priateľku.
- Ale nič. Hanbím sa za našich chlapcov. Je to ponižujúce.
- Prečo? Predať Pluto? Čo si sa tak rozľútostnila za nejakou ľadovou planétou, ktorú ani nevidieť. Je to
výhodný obchod.
- Je to hanba, - odsekla druhá, - prijímať do daru hotové stroje, aby sme sa nemuseli namáhať.
- Budeme sa mať dobre.
- Z milodarov.
-Nie je to zadanmo.
- Nemáme na to právo, rozumieš, - zasyčala zlostne Richterová, - žiť z darov prírody, predávať, čo nám poskytla
príroda, a nie náš um, naše
úsilie.
- Už chápem, - prikývla Yvetta, - ty sa bojíš, že sa naruší rovnováha v slnečnej sústave.
- Nie, nebojím, - odvetila vášnivo tajomníčka, - iba sa hanbím. To je všetko. Ale ty to nikdy nepochopíš.
Vtedy už prichádzali chlapi z bočnej miestnosti. Boli všetci veľmi vážni. Posadali si. Predseda prehovoril:
- Nedohodli sme sa, naše názory sa rozchádzajú. Členov s hlasovacím právom je tu párne číslo. A presne na
polovicu sa delíme v názoroch.
Môžeme pred vami hlasovanie opakovať, aby ste sa presvedčili.
Yang Méziam pozorne sledoval nové hlasovanie. Videl, že rovnaký počet hlasuje za a rovnaký proti. Jeden z
prítomných nehlalsoval.
Parlamentár ukázal na Coxa.
- Prečo nehlasuje?
- Doktor Cox nemá hlasovacie právo, - vysvetlil odhodlane predseda.- Tak mu dajte, - rozhorčil sa
spravodlivo Yang Méziam, - veď sa o toto všetko zaslúžil. On sa s nami dohovoril, poradil zastaviť paľbu.      V
poslednej chvíli, keď sme už chceli zapnúť v sebaobrane energetické delá. Jemu vďačíme za túto poradu, za tento
pokojný deň, za úsmev na tvári žien,
zo hudbu, ktorú počuť z nášho tábora, za všetko. Inak by hovorili delá.
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Bol veľmi rozhorčený a teraz bol oveľa krajší ako predtým. Yvetta zatajila dych a Richterová nadvihla ukradomky ruku.
Utrela si slzu.
- Je úžasný, - šepkala Yvetta.
- Áno, - prikývla Richterová a hlas sa jej chvel. Predseda v rozpakoch prešľapoval. Usiloval sa odpovedať
neutrálne, ale bolo to márne. Nakoniec sa pochlapil a dal návrh. Bolo to konečne v kompetencii komisie doplniť
členský stav obyčajným hlasovaním, ak sa získa väčšina hlasov.
Zdvihli  sa všetky ruky, všetci boli v tejto chvíli za malého Coxa. A boli vďační za takéto riešenie. Ani nedomysleli, že
tým sa presúva všetka zodpovednosť na malého referenta, zvyknutého počítať v šestákových reláciách.
- Ani kapitán Lenský nemá  hlasovacie  právo, -poznamenal  ktosi z členov, ale hosť ho mrknutím oka zarazil.
- Zase párne číslo. Kapitán Lenský je sympatický mladý muž, veľmi inteligentný. Rozvážny a zdržanlivý v
činoch.
- To určite, - usmiala sa Yvetta len tak pre seba.
- Ale je to mladý človek, plný sily, - pokračoval Yang Mézian a posledné slová zneli ako malá zlomyseľnosť,
lebo ukradomky, ale veľmi decentne mrkol smerom k Yvette. Zrejme kremíkové uši lepšie počuli ako pozemské.
- Skrátka, - dokončil hosť, - bolo by hádam neprimerané zaťažiť mladého človeka takou zodpovednosťou.
- Veď vy nevyzeráte starší, - vyletelo z Yvetty a všetci sa zarazili, lebo to bolo proti diplomatickým zvyklostiam.
- Madam rni lichotí, - uklonil sa parlamentár, - no naše dni sú iné ako vaše, narodil som sa pod inou hviezdou,
ktorá inak svieti a inak zohrieva.
Za mňa hovoria skúsenosti našich rakiet a našich strojov, našej práce a našich výsledkov. To ma oprávňuje poradiť,
ba je to moja povinnosť.
Obe ženy počúvali. Yvetta sa mierne usmievala a Richterová bola červená ako rak a premáhala plač.
Predseda vstal a navrhol, aby uskutočnili nové hlasovanie. Všetko stíchlo, polovica zase zdvihla ruku za, druhá
polovica prítomných hlasovala proti.
Vtedy vstal Cox a povedal, že pred hlasovamím si pýta slovo.
Udelili mu ho.
- Vážený Yang Méziam, - uklonil sa pred  hosťom, - ďakujem  za pomoc, ktorú ste mi poskytli. Dopomohli ste mi
k postaveniu, ktorého by sa mi
inak nebolo dostalo. Akosi uznanie z ďalekých svetov viac zaváži, to sa zase potvrdilo. Prijímam členstvo aj účasť v
hlasovaní. Ale zároveň vás musím zarmútiť.  Z deviatich planét, ktoré má naše slnko, je nám každá rovnako milá. Aj keď
ich ešte nijako nevieme využiť. Dnes ešte nie. Ale príde čas, že
to dokážeme. Preto vám nemôžeme nič predať. Môj názor je taký, že všetko potrebujeme. Hlasujem proti. A je rni ľúto,
že ste sa unúvali zbytočne
na takú ďalekú cestu. Nehnevajte sa.
Yang Méziom vstal o zamračil sa.
Všetci ustrnuli. Yvetta si dala ruku pred ústa a zhrozene vytreštila oči.
Vtedy sa hosť usmial a zase sa uklonil.
- Ale vôbec sa nehnevám, milý Cox. Naopak, som rád, že som vás mohol poznať. Bolo to milé. Cesta sem z
oblasti Síria trvala osem vašich rokov a sedem mesiacov. Malý výlet možno povedať. Škoda, že nemôžeme
obchodovať, lebo okrem planét nič memáte, čo by ste nám mohli predať. Prípadne svoje slnko, ale bez neho by ste
nemohli žiť, to chápem. Tak je to  v poriadku. Mohli ste si uľahčiť život, ale to je vaša vec. My si zakúpime planéty v
inej sústave a ostaneme priatelia. Vám je milá každá vaša planéta ako vlastné dieťa. Neviete sa rozhodnúť. Chápem.
Prešiel miestnosťou, pred ženami sa ešte zastavil.
- Je mi veľmi ľúto, dámy, ale musím odvolať pozvanie. Ešte v tejto hodine letíme ďalej, času je málo.
Jeho fotónová raketa nehlučne odletela. Od tábora hostí bolo počuť ťažké dunenie, likvidovali svoje sídlisko.
Muži vážne vstali, nepodali si ani ruky, každý odišiel bez pozdravu. Iba Yvetta so na chvíľu zastavila  pri Coxovi.
- Čo ste urobili, nešťastník, každý vás bude nenávidieť. Zahodili ste takú skvelú možnosť.
Nešťastný Cox vyšiel do parku, blúdil osamotený, nechcel sa stretnúť s ľudmi. Pozeral sa na stromy o pospal si trochu
no lavičke, ktorá stála            v zabudnutom kúte.
Keď sa zobudil, bol už večer. Nad  hlavou mu trblietali hviezdy a niekde medzi nimi sa uberala svojou cestou aj ďaleká
bezvýznamná planéta
Pluto. Okolo nej bola večná tma a ľahostajné ticho. Od Zeme ju delila nesmierna diaľka.
Cox si pomyslel, že nemôže žiť ako štvanec, musí sa vrátiť medzi ľudí. Aj keď sa budú na neho hnevať. Aj keď ho
odsúdia.
Pobral sa pomaly naspäť. Prišlo mu na um, že ráno hovoril s Richterovou a mali sa stretnúť. Ale to bolo ráno a
medzitým akoby prešli veky. Predsa sa rozhodol ísť tým smerom, hoci to bolo celkom
zbytočné.
Odbočil k vilovej štvrti.
Svietilo tu niekoľko lámp a vánok ticho šepkal v korunáh stromov. Bolo chladno a nepríjemne, lebo jeseň sa už 'končila
a rakety kremíkových hostí už nezohrievali ovzdušie. Všetko bolo drsnejšie a smutnejšie. Ľudia sa stiahli do svojich
domov, len tiene sa kolembali nad cestou.
Pred krajnou vilou ktosi stál. Štíhla, krehká postava čakala na niekoho.
Tie plavé vlasy poznal, bola to Richterová.
Žena stála na výstupku, blízko pred vchodom do domu.
Cox sa pobral  k nej. Kráčal stále rýchlejšie. Ale potom spomalil a ostal nerozhodne stáť. Vtedy bol už celkom blízko, na
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niekoľko krokov.
Stál naklonený a zhrbený, vietor bol stále dotieravejší. Videl, ako hádže vlasy žene do tváre. Chcel niečo povedať.
Trvalo to už dlho o vyzeralo to trápne. Oči sa im stretli. Richterová trochu sklonila hlavu a zase sa na neho pozrela.
- No ... tak, - povedala pomaly a obrátila sa.
Vošla do domu a Cox za ňou.
Vomku začal padať drobný dážd a vietor prinášal od mesta pach               z fabrík. Bolo to normálne počasie, na aké sme
zvyknutí ma Zemi v tomto ročnom období.

 
UPON  Z  DVOJHVIEZDY OMEGA  ZET

Znalec hneď zvolá, že nijaké súhvezdie Zet nejestvuje, a bude mať pravdu. Omega Zet, to bolo iba označenie v slangu
astronautov pre niečo také ako: španielska dedina, na svätého Víta, tridsiateho februára a podobne.
Skrátka neurčitý, neznámy bod. Časový aj priestorový. Hovorilo sa: hviezda vo vzdialenosti Omegy Zet, signál sa vrátil
ako z Omegy Zet, a tak ďalej.
Za aký čas sa vráti raketa Typhoon ma Zem? Nik nevedel. Namiesto časového určenia sa uviedla proste jednotka:
Omega Zet.
S raketou Typhoon nik nerátal. Vrátila sa nečakane, zachytili ju na  Nereide, menšom mesiaci Neptúna.
Žilo tom niekoľko ľudí v dobre vybavených tlakových komorách. Vykonávali výskum ďalekej planéty.
Práve v čase návratu Typhooha sa na Neireide stala menšia nehoda. Automatický nákladný konvoj pre poruchu v
riadení vykĺzol z dráhy a vracal sa späť k slnku. Bude to trvať niekoľko mesiacov, kým vyšlú náhradu zo Zeme alebo z
Marsu.
Prídely bolo treba stenčiť, prácu presnejšie zadeliť.  Unavení  ľudia sa museli zriecť dovolenky a cesty ma Zem.
Neprišli ich vystriedať, na opotrebovaných prístrojoch bolo treba ďalej pracovať. Už nie na vedeckých výskumoch, ale
na tom, aby sa udržali pri živote, kým príde pomoc.
A práve vtedy sa vrátil Typhoon. Už zďaleka signalizoval, že musí pristáť. Najbližšie bola Nereida. Pôvodne mala vedľa
nej raketa len preletieť a pokračovať v lete priamo ma Zem.
To sa už nemohlo uskutočniť.
Riadiaci automat-pilot ešte zariadil pristátie, potom posledný raz blikol červeným okom. Opotrebované súčiastky po
poslednom vypätí vypovedali
službu.
Zprávy v mechanickom zázname boli otrasné.
Kapitán Sanders s trojčlennou posádkou umrel ma neznámej planéte. Predtým niekoľkokrát vystúpili, chceli sa tam
ubytovať na dlhší čas. Vyniesli
záznamy, denník, niektoré prístroje, doklady z archívu a osobné potreby.
Pri jednej príležitosti - vracali sa v pravidelných intervaloch na raketu - doviedli so sebou obyvateľa neznámej
obežnice, ktorá krúžila okolo neznámej hviezdy. Hosťa zavreli v rakete. Odišli potom po stan a po záznamy, ale sa viac
nevrátili.
Automat podľa príkazu mal štartovať späť. Prenasledovali ho, preto musel dlho kľučkovať.
Automat sa domnieva, že sa svojich prenasledovateľov zbavili až kdesi v polovici cesty.
Žiadny iný záznam.
Všetko toto urobil iba pomocný strojový pilot, lebo hlavný riadiaci prístroj Sanders vymontoval a vyložil z rakety,
najskôr aby ho opravil.
Zrejme   príkaz   pomocnému    pilotovi   dal   len z núdze. Sám s tým nerátal, že jeho posledný výstup z rakety môže sa
skončiť tak tragicky.
Záznamov nebolo.
Ale bolo tu čosi cennejšie.
Neznámy tvor, ktorý sa tu triasol v kúte rakety a vyslovoval zatiaľ lediné slovo. Asi svoje meno: Upon.
Zaviedli ho do malého planetária, potom ukázali na hviezdnu oblohu. Upon bol bezradný. Jediné šťastie, že bol veľmi
usilovný a učenlivý. Neľutoval námahu, zakrátko sa naučil hovoriť. Kusé slová, rozhárané vety.
Vysvetlil, že na oblohe ich planéty sú dve slnká, vo dne väčšie a v noci menšie.
Bližšie určiť polohu nevedel. Väčšinu cesty prespal. Prebudil sa, keď mu prestali pôsobiť glukolínové injekcie.
Bol na hranici vyčerpania, bol by zanedlho umrel.
Rýchle pristátie ho zachránilo. Lekársky zásah prišiel v poslednej chvíli.
O svojej planéte nerád hovoril. Bol inak veľmi poslušný a usilovný.
Nazvali ho Uponom z dvojhviezdy Omega Zet.
Meno, ktoré vyslovoval v rodnej reči, neurčito sa podobalo názvu známeho lepidla zo živice. Na jeho planéte
nehovorili celkom tak, ako znie artikulovaná ľudská reč.
Ale inak toto meno ohromme "sedelo". Upon sa príšerne lepil.
Jeho reč o dvoch slnkách pripomínala dvojhviezdu, ale takých je v našej galaxii na tisíce.
Keď už ako-tak vedel hovoriť, spýtal sa ho kapitán stanice Kondratenko:
- Ako sa cítiš, Upon? Nemôžem ti zaručiť pohodlie. Je to tu zlé. Stenčujú sa mám zásoby.
Úpon sa iba usmieval. Na tvári mu žiarila spokojnosť.
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- Pribudol si a nevedeli sme o tebe, - pokračoval kapitán, - teraz tu každý musí tvrdo pracovať. Aj ty si svoj
kyslík, stravu a vodu  musíš zaslúžiť. Budeš pomáhať, čo ti rozkáže Wilson. On bude tvojím učiteľom.
Upon vďačne prisvedčil
Wilson bol pracovitý a veľmi skromný astronaut. Ale Upon ho zďaleka pretromfol. Nijakej ťažkosti sa neštítil. Všetko
bral na seba, stačili mu aj
skúpe chvíle voľna.
Bol šťastný.
Inžinier Denisov, ktorý ostal na Nereide len náhodou, nepatril do posádky. Bol tu len na kontrole čerpadiel.
Raz večer vybuchol:
- Vy toho nešťastníka zneužívate! Protestujem proti tomu, aby bol zadelený do pracovného procesu. Nie som lekár, ale
prístroje mi jasne ukazujú, že Upon nie je v našej atmosfére celkom doma. Veľmi sa namáha.
Kondratenko hneď zasiahol:
- Nemusíš byť taký podráždený. Mal si to povedať skôr. Môžeme si vyžiadať mienku ostatných.
- To sú tvoji podriadení, - protestoval Denisov, - závisia od teba. Môžeš im vplývať na služobný postup. Ja
beriem Upona pod ochranu. Na vlastnú päsť. Bude na mojom oddelení.
Upon nepochopil hneď, o čom sa hádajú.
Sedel pokojne, díval sa raz na jedného, raz na druhého.
Poprosili Wilsona, aby sa spýtal na názor cudzieho tvora. On bol s ním najviac, najlepšie mu rozumel.
- Hovorí, - začal Wilson, - že je mu u nás dobre. Aj keď je  unavený.
:- No vidíte, - skríkol Denisov, čo som povedal! Je unavený.
- Nechaj ho hovoriť, - vyzval Kondratenko inžiniera.
- Hovorí ďalej, že je tu šťastný. U nich je horšie. Oveľa horšie. Takých ako on, s lepkavou pleťou, využívaju na
to, aby boli v strojoch. (Wilson tu mal veľké ťažkosti s prekladom.) Zalepujú ich do rôznych prístrojov, aby tam živý
organizmus slúžil ako súčiastka alebo poistka.
(Doslova neviem vystihnúť, čo hovorí, poznamenal Wilsom.)
Kapitán Sanders povedal, že raz ľudia nájdu tú planétu a zamedzia tej hrôze. To je dobre. Škoda, že kapitán zomrel.
Po chvíľke Upon pokračoval.
Bol smutný, keď zomrel kapitán. Veľmi smutný. Ale teraz už vie, že sú ľudia aj tu a možno čakať pomoc. Je skvelé, že
jestvujú  na svete ľudia. To je
už oveľa lepšie.
Vidí, že aj ľudia majú starosti. Tu, na tomto mieste. Ale to je iste preto, že tu nie sú doma. Doma sú iste mocní a
nepremožiteľní. Upon v ťažkej chvíli nechcel obťažovať a všetko toto chcel povedať neskoršie.
Žiaľ, nevie určiť, odkiaľ prišiel. U nich je stále svetlo o nevidieť žltý prášok v tme. (Mieni zrejme hviezdy, poznámka
Wilsona.)
Ľudia sú skvelí a slobodní. Je veľmi dobre s nimi žiť. Upon verí, že mu umožnia návrat. Že nestrpia takú krivdu, aká sa
pácha u nich. Verí, že zatiaľ
u nich doma tí, čo sú mu blízki, dobre sa schovali a že ich dovtedy nechytia.
Má predsa veľkú úzkosť. Je tam jeho matka a ešte niekto, koho má Upon rád. Obáva sa o nich. Keby tu mohli byť, to
by bolo nádherné. Už by sa
možno ani nechcel vrátiť.
Nereida je báječná. Zišlo by sa tu jedno z tých sĺnc, čo majú oni. Im by stačilo to druhé.
Wilson skončil preklad. Upon prikyvoval a usmieval sa.
***
Kým došli rakety na Nereidu pod velením pilotov: Manetasa, Lovinesca, Pradosa, Musila a ďalších - situácia na
mesiaci Neptúna bola skutočne
povážlivá.
Kondratenko smutne hlásil straty.
- Okrem uvedených nehôd vybuchla Denisovova kabína. Na šťastie inžinier bol na pracovnej obchôdzke a
zachránili sa. Ale chudák Upon zahynul
Bolo treba dlho vysvetľovať, o kom je reč. Denisov stál so sklonenou hlavou.
- Verím, že ioh raz nájdeme, - povedal, -nájdeme ich planétu a urobíme tej hrôze koniec. Nech je to naša
ctižiadosť.
Čakal, že Kondratenko bude odporovať. Vynadá mu  do donkichotov. Veliteľ  bol  známy tým, že nemal rád fantastov.
Ale teraz kapitán Kondratenko napodiv nepovedal ani slova.
Pristúpil k inžinierovi Denisovovi, pozeral sa mu dlho do očí.
Potom mu mlčky podal ruku. 
Vtom odznelo na Nereide dvanásť delových sálv.
Na pamiatku obetiam.
Dvanásta, za chudáka Upona, dlho sa vracala na krídlach ozveny a letela vysoko nad zamrznutou, mŕtvou šíravou
Nereidy.

PROXIMA   CENTAURI
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Plukovník York vystúpil z kajuty a pretiahol si údy. Bola to malá kajuta len pre jednu osobu, lebo raketa potrebovala na
ďalekú cestu príliš veľa paliva a mohla uniesť len jediíného cestujúceho.
Tretia planéta červeno-zlatej Proximy Centauri priviala hosťa slávnostným tichom. Ešte aj vietor mal mäkší šum -a vtáci
na konároch sedeli mĺkvo a dívali sa zvedavo na striebornú raketu.
- Haló, chlapci, - zakričal plukovník  keď zbadal, že po ceste sa blíži rýchlymn krokom skupina živých tvorov.
Pozemská teória im už vopred našla meno: Terciami, lebo išlo o tretiu planétu Proximy.
Terciáni mali akési gumové podrážky, lebo šli ticho ako leopardy, ale nevzbudzovali pritom nijakú hrôzu.
Historické stretnutie.
York v očiach Terciánov musel byť urastený obor. Bol presne šesť stôp vysoký, plecnatý, s ostrými črtami a jasne
sivými očami. Vlasy mal už trochu prešedivené, ale len celkom málo nad spánkami.
Terciáni v očiach plukovníka Yonka vyzerali úboho. Boli nenápadní a pomenší.
- Tak to ste vy? - skríkol bodro plukovník York, lebo mu nič lepšieho neprišlo na um.
Prvý Tercián niečo zašepkal. Bola to možno privítacia reč.
Ibaže bola veľmi krátka.
Potom ho všetci obklopili a viedli k akejsi honosnej budove.
- Počkajte, mládenci, - zvolal plukovník, -mám v rakete vysielačku. Musím oznámiť, že som pristál alebo čo!
Poviete aj vy niečo do mikrofónu.
Vtom už videl, že celá  raketa sa vznáša za ním, akoby ju v úplnej tichosti niesli neviditeľné ruky.
- Aha, - buchol  plukovník  najbližšieho Terciána po pleci, - pracujete s magnetickým poľom. To je
chvályhodné. Nie ste takí babráci, ako vyzeráte.
Potom Yorka voviedli do prepychového apartmánu. Všetko sa otváralo a zatváralo bez hluku a najmenšieho šramotu.
- To je báječné, - ľahol si ihneď York na gauč, - to všetko sa mi hodí. Teraz vám pustím nejakú hudbu.
Vytiahol z vrecka miniatúrne rádio o vyladil koncert na želanie.
- To sa čudujete, čo? - zaburácal, - svetlo sem letí celé roky, a ja mám ihneď spojenie. Pracujeme pomocou
antiprotónov o gravitačného poľa. Spojovaciu techniku máme na výške.
Zosilnil reproduktor a Terciami sa zdesene vytratili z miestnosti.
Ostal tam len jeden jediný. Nevyzeral najsmelší. Ale ostal práve on.
- I-bum, - ukázal na seba.
- To je žartovné meno, - vybuchol plukovník, - a ja som York.
I-bum sa zdvorilo uklonil a šeptom zapakoval: - York.
- Tak ty budeš mojím tlmočníkom? - a plukovník ponúkol I-buma čokoládou.
I-bum rozbalil čokoládu, staniol zjedol a čokoládu opatrne hodil do koša.
- Chudáčik, - pokutoval ho York, - ale neboj sa! Vychovám z teba človeka. Aj keď sotva kedy budeš
plnohodnotný.
Sadli si za stôl a začali sa učiť.
* * *
Po nadviazaní spojenia s Treťou planétou dali slovo plukovníkovej žene.
Bola dojatá.
- Haló, Cecil, - kričala pani Elizabet Yorková, lebo sa nazdávala, že by ju muž inak nepočul, -haló, Cecil, zdochla
nám mačka Ivy. Vždy som vravela, že tie rybacie konzervy sú hnusné. Inak sme všetci zdraví. Čo robia Terciáni?
Z mikrofónu sa ozval huhňavý hlas a pani Elizabet sa zdesila. Trvalo chvíľu, kým sa radistom podarilo nájsť správne
pásmo.
- Ono teraz kdekto hovorí do vesmíru, - poznamenal major Wodehouse, Yorkov príbuzný a vedúci
rádiokozmickej stanice, - minule nám namiesto admirála Browma z Neptúna štekal akýsi šakal.
- A nebola to líška? - poznamenala pani Elizabet, - admirál chová líšky a rád na ne poľuje.
- Myslím, že to ani tak nebola líška. Alebo ak áno, tak kozmická.
Rozhovor sa prerušil, lebo sa zase podarilo nadviazať spojenie. Ozval sa hlas plukovníka Yorka. Už iste dobrých pár
minút hovoril, takže pozdrav manželke zanikol v éteri. Teraz hovoril o Terciánoch.
- ... sú milí, ale príliš prostodušní. Uctievajú ma tu ako boha. Ešte mi nerozumejú ani slova, ale bývam
prepychové, mám aj osobného tajomníka: volá sa I-bum. Primitívny chudáčik. Teraz ušiel, lebo nemá rád, keď hovorím
nahlas. Je tu inak mŕtve ticho, čo ma trochu deprimuje.
Po niekoľkých sekundách kozmického šumu plukovník pokračoval:
- Myslím, že najbližšie privezieme na Zem niekoľko Terciánov. Najlepší z nich by mohli snáď u nás študovať.
Ale žiadnu kariéru u nás neurobia, I-buma som naučil bridž, hrá mizerne. A nevie sa pohybovať. Nemá dôstojnosť a je
komický.
- A Terciánky, - spýtala sa dychtivo plukovníkova žena, - vlastne je to otázka tvojej tety Eleanor, vieš, aká je.
Zase sa rozvádza.
- Terciánky, -odvetil vážne plukovník, - pre mňa proste nejestvujú. Muž môjho postavenia má tu poslanie a viem, čím
som povinný autorite svojho rodu. Škoda, že sa mi zašpinili manžety. K obedu si obliekam fialový smoking a žltú
viazanku.
- Myslím, že je to dosť originálne. Radila by som ti bledomodrú šatku  do horného vrecka, ale celkom malú. A
neobúvaj si topánky s plieškami. To je tvoj starý hriech, ty medveď.
Bola vlastne hrdá na svojho skvelého muža. Hľa, ako ho pohostili. Najkrajší apartmán, komfort, zdvorilosť. Plukovník si
vie vynútiť úctu.
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Rozhovor sa skončil 
Keď pani odišla, prebral ešte mikrofón major Wodehouse.
- Tak čo, starý sukničkár, majú tam niečo ako whisky?
- Ani by som nepovedal. Živia sa tabletkami.
- Blázni. Pošleme  im tam na budúci rok nejaké destilátory za volfrám a germánium. Daj to dohromady a vráť sa
čím skôr.
Potom hovorili ešte tri minúty o technických veciach.
* * *
       I-buma naučil plukovník jednoduchším vetám. On sám nevedel              po terciánsky ani kýchnuť, ale mal príliš
veľa práce s pomalým a naivným tlmočníkom.
- Má to význam, že tak nahlas rozprávaš? -spýtal sa ho tlmočník.
- Má, neznášam vaše šepkanie. Ide mi to na nervy.
- Je dokázané, - odvetil skromne I-bum, že práve zbytočný hluk porušuje nervy. Znižuje schopnosť vnímania.
- Tak sa daj vypchať. Ja som zvyknutý hovoriť nahlas.
- Čo je to, že zvyknutý?
- Neznervózňuj ma. Zvyknutý je to, že si na to človek zvykol. Že to považuje za správne, že mu to vyhovuje.
- Vyhovuje, rozumiem, - prikývol I-bum, - my sme hostitelia a chceme, aby sa náš hosť dobre cítil. Nájdeme ti
primeranejšie prostredie.
Podišiel k modrému plameňu, ktorý sa  ligotal ako zafír, a niečo šepkal. Plameň sa vzdul, narástol a pošepol niečo
naspäť.
Bol to vlastne terciánsky telefón, to už plukovník zistil. Zohrieval, počúval, hovoril a svietil. Veľmi praktický vynález.
Plukovníka premiestnili do menej komfortnej sály. Dvere trochu vŕzgali a vedľa v kúpeľni kvapkala voda.
- Chceme, aby bol súlad, - povedal  I-bum, -nemusíš sa tu do ničoho nútiť. Iba sa cítiť príjemne. Si náš hosť a
zabezpečíme ti prirodzený stav. To je naša povinnosť.
-Pekne od vás, nadchol sa plukovník, - ale nemám rád vŕzgajúce dvere a kvapkajúci vodovod. 
l-bum mávol rukou a v tej chvíli namiesto kvapiek vody ozvala sa hudba.
- Teraz je to správne? - prehovoril I-bum tak nahlas, akoby bol prehovoril major Wodehouse alebo sám Cecil
York.
- Konečne, - búchal ho York do chrbta, - toto je niečo pre mňa. Myslím, že ma chápeš. Ešte keby si mal tak fľašu
whisky.
- Whisky? - zdvihol obočie tlimočník, - čo je to? Napíš mi chemický vzorec a budeš mať whisky.
O necelú hodinu bola fľaša na stole. Nebola to presne whisky, ale účinky boli rovnaké.
- Pozri, I-bum, - rozvalil sa plukovník vo foteli, - mňa vlastne škrtí tento naničhodný golier a manžety. Sme tu
sami, dám si dolu kabát.
- Ráč si poslúžiť, - uklonil sa tlmočník, - to si mohol urobiť už dáyno.
- A parkety sú šmykľavé. Človeče, prečo bývam v miestnosti, kde každú chvíľu môže človek padnúť na nos.
To nechápem.
- To sa dá zariadiť. Stačí slovíčko.
- A počuj! Prečo si ty zjedol staniol a zahodil čokoládu?'
- Nám chutí staniol, to čierne mazľavé nemám rád.
- To sa mi celkom pozdáva, -nadvihol sa plukovník, - vlastne staniol je oveľa hygienickejší. Podľa vášho.
- Áno.
- To je interesantné. Aj ja sa mám prispôsobiť podľa vás?
- To som nepovedal, - bránil sa tlmočník,-ty si náš hosť a my urobíme všetko, aby si sa tu cítil dobre.
- Ale ja nechcem byť hosťom.
- Prečo? Byť hosťom je veľmi dobré postavenie. Máš všetko, čo si zažiadaš.
Pluikovník dopil a rozkričal sa.
- Lenže mne sa žiada pobiť vás všetkých touto fľašou. Mne sa žiada vyhodiť si z kopýtka, a nie sa chovať ako
hosť. Mne sa žiada zhodiť túto fialovú kazajku a kaučukové manžety. Ja sa na to vykašlem. Ja chcem byť ja, a nie
voľajaký ulízaný hosť.
- To je správne a podhopiteľiné, - prikývol  I-bum, - veľmi dobre ťa rozumiem a všetko zariadim.
* * *
- Preboha, Cecil, - kričal do mikrofónu major Wodehouse, - čo je      s tebou? Už mesiac som od teba nedostal
triezveho slova. Bľaboceš, nadávaš, štikútaš, si, prepytujem, ako prasa.
- Drž hubu! - odvetil hlas z kozmu.
- Plukovník, - vyskočil Wodehouse, - ide o česť nášho stavu, spamätajte sa.
- Major, nekričte ma mňa, - odvetil plukovník, - ste ušatý hlupák a nemohúci somár. Nerozprávam sa s vami! Je
to pod moju dôstojnosť.
Pravdepodobne tresol mikrofónom o zem, lebo dlho nebolo nič počuť. Asi o hodinu sa však vysielačka zasa ozvala.
Celé osadenstvo pribehlo            k prístrojom a bez slova počúvalo.
Z reproduktora sa ozval tichý, pokojný hlas.
- Tu I-bum.
Hovoril tak ticho, že aj poslucháči museli absolútne stíchnuť, ak chceli niečo počuť. Na rádiostanici bolo ako v kostole.
- S plukovníkom máme starosti, - šepkal hlas, - je úplne odkázaný na ten váš čudný liek. Akonáhle mu ho
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vezmeme, je neprirodzený, oblieka si svoje kacabajky, tvári sa škrobene a hrá sa na niekoho iného. Nevedeli sme, že ho
stihla taká húževnatá choroba, a nestačíme s výrobou medicíny. Naše laboratóriá neboli na to zariadené. Ale nemajte
obavy, vynasnažíme sa.
- I-bum, - skríkol Wodehouse, - majte rozum, toho človeka ste opili ako prasa ...
- Tichšie, prosím, - napomenul ho I-bum, -nazdávam sa, že aj u vás je málo liečivých prostriedkov. Dajte mi k
mikrofónu niekoho, s kým sa dá rozprávať. Najskôr niekoho z rodinných príslušníkov.
Nemohli však nikoho zohnať. Manželka a deti boli na weekende.            V blízkosti sa vyskytovala iba teta Elinoor, ktorá
však následkom použitého absintu pristúpila k  mikrofónu veľmi  originálne.
- Servus, ty mamľas.
- Ruky bozkávam, -oživol hlas I-buma, - no, konečne zdravý človek. Počúvajte, mamka. Zbalíme Yorka a
pošleme ho domov. Čo poviete na to?
- Pre mňa, za mňa.
- Je tu chudák nemožný, nevie sa pohybovať v spoločnosti. Je komický. Okrem toho tá jeho podivná choroba.
Hrá sa na niekoho iného a smejú  sa mu za chrbtom. Ešte šťastie, že ho pomocou alkoholických injekcií držíme občas
nad vodou.
- Je to typický blázon, - prehlásila Elinoor.
- Celkom typický, - prisvedčil I-bum, - o sebe si myslí, že je normálny, a ostatných podceňuje, škoda, že mu ten
liek zdravotne škodí. Je to nedokonalá vec. Už sme urobili kroky, aby sme ho zdokonalili.
- Radšej ho pošlite domov, - mienila Elinoor, -on sa už do dnešného sveta nehodí.
- Správne, sám som si myslel, že väčšina Pozemšťanov už netrpí na tú strojenú chorobu a nepotrebuje ani liek.
- Súhlasím s vami, pane, - odvetila Elinoor, - je to veľmi namáhavé hrať sa na niekoho iného. Zdravý človek to
ani nedokáže.
Rozhovor sa skončil.
O nejaký čas sa vrátil plukovník York v pracovnom overale. Celú garderóbu, aj so smokingom a manžetami, zabudol na
tretej planéte.

VLASY   BERENIKY

Skúška trvala už tri hodiny. Profesor bol rozrušený, dával stále tú istú otázku: -Predstavte si takúto situáciu: Automat
hlási, že došiel na hranice galaxie v oblasti Vlasov Bereniky. Pýta sa, či má ísť ďalej, stratiť orientáciu a možnosť
návratu, alebo sa vrátiť s materiálom, ktorý získal. Treba sa rozhodnúť. Času je málo. O dve minúty sa stratí možnosť
posledného vysielania, ktoré dôjde k adresátovi o tristo miliónov rokov. Čo by ste spravili?
Prvý adept vypadol z časového limitu, príliš dlho premýšľal. Druhý tak isto. Neskôr táto hrozba sa zmenšila, lebo
otázka sa rozniesla po kuloároch, ako vychádzali na chodbu študenti, odsúdení na opakovanie skúšky.
Ostatní mali teda predstih a mohli rozmýšľať.
Tretí, pehavý mladík s hrdzavými vlasmi, sa zajakával od vzrušenia. Prikláňal sa k jednej i druhej možnosti.
Profesor ho vyhodil.
- Niet kompromisu! Otázka je jasná. Má automat letieť ďalej, alebo sa vrátiť?
- Jasné, že sa má vrátiť, - povedal okuliarnatý študentík sebavedomého výzoru, - preto sme ho ta poslali, aby sa
vrátil s bohatým materiálom, spectabilis.
- Moment, - profesor sa zastavil pri okne, - automat mal jediný cieľ: získať poznatky z galaktickej oblasti Vlasy
Bereniky. Ale keď raz vletí do susednej galaxie, nemôže sa vrátiť. Bude mať materiál, ale ostane tam. Práve o to ide. Tak
stojí otázka.
- Tak neviem, - pokrčil plecom sebavedomý študent, pomysliac si v duchu, že je to hlúpa dilema. Vlastne je to
jedno, či vletí, alebo nevletí. Aj tak nebude žiadnych poznatkov.
Študent urazene vstal a zašomral si v duchu o svojom profesorovi niečo nepekné. Študentík si zakladal na tom, že ho
uznávali za veľkého logika, a bol hrdý na svoju povesť.
Takto obišli ešte ďalší dvaja.
Posledná bola útla dievčina. Krehučkými prstíkmi si zmohla vreckovku. Bála sa a triasla sa na celom tele, už keď
vchádzala do kabinetu.
- No, tá je hotová, - povedali povýšené ostatní a odišli do blízkeho bufetu. Rozita vyletí ako viacstupňová
raketa.
Dievča odpovedalo na otázku trasľavým hláskom.
- Mám dve minúty, súdruh profesor. To je dosť času. Možno, že otázku nevyriešim, ale chcela by som vidieť
Vlasy Bereniky.
- Prosím, - precitol profesor. Ani on veľa nečakal od poslednej žiačky. Vystrel ruku. Zapla sa veľká obrazovka.
V nesmiernych vesmírnych hĺbkach sa zjavili Vlasy Bereniky. Profesor, aby skrátil dve minúty trápneho čakania,
mechanicky opakoval:
- Svetlo odtiaľ letí tristo miliónov rokov. Viete si to predstaviť? Automat je na okraji svetielkujúcej hmloviny.
Medzi ním a nami je mračno kozmického prachu. O dve minúty sa stratí spojenie. Pred ním je jasná žiara neznámeho
sveta, naša galaxia sa vnára do tmy. Dve minúty...
Vtedy si všimol výraz na tvári dievčaťa. Iskriace oči a pootvorené pery. Horiace líca a chvejúce sa nozdry.
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- Nech letí ďalej! - skríkla, - keď aj človek ostane v tme atómového mraku, aspoň jeho stroj, ktorý vyrobil -nech
ten prerazí do nekonečných diaľok! Nech letí ďalej, nech letí... Profesor vstal a slzy sa mu leskli v očiach.
- Ďakujem vám, - povedal dievčaťu, - už som mal dojem, že som päť rokov prednášal len prístrojom a
elektronickým počítačom.
- Oni to nechápu, - rozplakalo sa dievča.
- Raz to možno pochopia všetci. Aj keď je to ďaleko. Možno ďalej ako Vlasy Bereniky.
Profesor sa usmieval a zhasil obrazovku. Potom napísal svojej žiačke červeným atramentom výbornú cez všetky
predmety: astrofyziku, matematiku, kozmobiológiu, kybernetiku ...

VEKTOROVÝ  POČET

Jedna z podmienok ma kvalifikáciu kapitána astronautiky bolo skúška z tenzorov a vektorového počtu.
Polakovič ju nikdy nezložil.
Robil pomocnú službu ma rôznych kozmodrómoch. Čiernu mravčiu prácu. Občas nadával na svet, na hviezdy a na
nekonečný vesmír - keď sa ho zmocnila nostalgia.
Istý čas montoval súčiastky rakiet, potom ho zavolali zase ma akúsi pozorovateľňu mimo Zeme.
Keďže si osvoijil praktickú časť služobných poviností a vedomostí, povolili mu neskôr aj lety pri skúsených
kapitánoch. (Nebolo to celkom podľa predpisov).
Na čas sa aj môže prižmúriť oko.
Polakovič lietal teda ilegálne, tak trochu na čierno.
Príslušný veliteľ si dosť nalámal hlavu, ako mu zabezpečiť nejaké primerané  miesto. Aby nikomu nebilo do očí, že
nekvalifikovaný astronaut robí riadnu službu.
Zatratený chlap, že sa nevedel naučiť vektorový počet. Čo s ním? Stiahnuť ho a prideliť zase na montáž?
Bude z toho nešťastný.
Polakovič mal naozaj nadanie a všetky potrebné vlastnosti astronauta, okrem schopnosti osvojiť si tajomstvo
senzorov a vektorov.
- Nemôže byť skutočným astronautom, - pochybovali viacerí, najmä starí kozmickí vlci. Ale veliteľ len trpezlivo
mlčal.
Moderná kozmonautika má dokonalé počítacie stroje. Skúšky z matematiky sú vlastne prežitkom a formalitou. Pravda,
ťažko ich vyradiť. V prípade poruchy, aj keď je takmer vylúčená, musí namiesto kybernetických strojov nastúpiť
ľudský mozog.
Ale Polakovičovi treba pomôcť. Aby sa nestal obeťou skostnatených názorov. Je to skvelý chlap.
Napokon sa naskytla vhodná príležitosť.
Veliteľ zavolal Polakoviča a usadil ho do kresla.
- Počúvajte, - začal trochu okľukou, - je určite pohodlnejšie snívať a túžiť ako myslieť a konať.
Polakovič prekvapene otvoril ústa. Nebol zvyknutý na salónne filozofovanie.
- Veľmi si vážim, - pokračoval rýchle veliteľ, aby dostal hosťa z nepríjemného prekvapenia, -že ste muž činu a
praxe. Mám pre vás prácu.
- Prosím.
- V oblasti Arktúra je malá planéta Nona.
- Deviaty psí ňufák, - prikývol hosť, - tak ju voláme medzi sebou ...
- Polakovič, vyjadrujte sa vedecky, - napomenul ho veliteľ, - a počúvajte!
- Už počúvam.
- Predpokladáme, že Nona sa zrazí s väčšou planétou Sextou. Počuli ste už o Sexte?
- Sextánika, citrón, žaba, Evino jablko ...
Dosť, viem, že ovládate všetky prezývky ... - Čo som vám povedal, je zatiaľ viac-rnenej len hypotéza. Ďalej je tu
domnienka, že obe planéty sú
obývané.
Polakovič sa vzrušene vzpriamil, div nevyskočil z kresla.
- Nemáme možnosť zasahovať do vecí, - pokračoval veliteľ, - tá zrážka by bola jednou z veľmi zriedikavých
.katastrôf. Mohli by sme uvoľniť  jednu malú, jednomiestnu raketu. Ak by ste chceli, skúste to. Možno doletíte
zavčasu.
Polakovičovi svietili oči vďačnosťou.
Hoci nenávidel formality, teraz zasalutoval tak bezchybne ako ozajstný absolvent akadémie.
Ako nejaký ozajstný poručík alebo dokonca kapitán. A nie obyčajný praktikant z pomocného personálu.
- Vážime si vaše praktické skúsenosti a schopnosti, - opakoval ešte na rozlúčku veliteľ, - nezabudnite, že tam
budete predstaviteľom Zeme a našich  astronautov. Do videnia, zlomte si väz!
Veľmi dlho potom o Polalkovičovi nebolo počuť.
Už pomaly aj zabudli na neho. Arktúrus je veľmi ďaleko a stráca sa medzi myriadami iných, vznešenejších hviezd.
Ľudí zaujali v tom čase iný problém.
Veľmi vážne sa diskutovalo o toim, či je potrebné stavať ešte väčšie rakety a vložiť všetko nadanie ľudstva do služieb
astronautiky.
Aj postavenie stredného kozmického korábu vyžaduje nesmierne úsilie, stotisíce súčiastok, precízne merania,
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vynikajúci materiál, armádu odborníkov.
Je to potrebné? Má sa vyčerpať výkvet novej generácie na stavbu lodí?
Niekto zapochyboval. Verejná mienka zakolísala a diskusia sa vliekla, zamotávala sa.
Jedného slnečného dňa vyhlásili na veliteľstve rádioastronómie poplach.
Všetky stanice kričali do éteru: Pozor, pozor, pozor!!!
Prvé stránky novín, rezervované pre diskusiu, či stavať veľké rakety, toho dňa dostali inú náplň.
Hlásil sa Arktúrus.
Polakavič z planéty Nona.
Hlásenie bolo stručné a zrozumiteľné. Nejasné miesta, rušené kozmickým šumom, rýchlo dešifrovali.
- Tá katastrofa je pravdepodobná, - znel odkaz. - Obe planéty sú obývané. Na veľkej Sexte sa chystajú malú Noru
rozbiť, aby predišli zrážke. Sú ochotní prevziať práceschopných, ak im dovolia na None urobiť sondy a položiť tam
atómové nálože.
Hlásenie nebolo celkom plynulé, službu konajúci rádioastronóm musel pretlmočiť Polakovičov slang, ktorý sa hemžil
ňufákmi, psími materami, pannami
a sextánkami, citrónmi a slovami, ktoré proste nemôžu byť v úradnom texte.
Všetci s napätím počúvali.
Na vysielanie bola napojená akadémia vied, všetky astrofyzické strediská, hlavné veliteľstvo astronautiky o všetky
ústavy, ktoré mali s vesmírom niečo do činenia.
Výskumný ústav jadernej syntézy chcel počuť priamo neretušovaný odkaz. Po malej porade sa požiadavke vyhovelo.
V podstate sa opakovalo hlásenie, prešpikované slangom.
- Čo mám robiť, odkážte, čo mám robiť, mária šedivá, - zanikali v  kozmickom šume posledné Palakovičove slová.
Odpoveď bola jednoduchá. Nebolo treba ani konzultovať. Vedel to každý absolvent akadémie. Treba pomocou
vektorového počtu a tenzorov vyrátať pravdepodobnosť zrážky dvoch planét. Všetko sa dá matematicky určiť s
najväčšou presnosťou.
Odkaz bez meškania vyslali rádiovou depešou.
Veliteľ celú noc nespal. Nemohol už zabrániť vysielaniu. Radisti zo strediska predsa nepoznajú osobne Polakoviča,
konali teda správne.
Ako sa, chudák, zachová?
Čo si počne s takou radou?
Nezložil ani jedinú skúšku z vyššej matematiky. A to boli len prosté školské príklady.
Bola to chyba, nemali ho ta poslať. A ešte k tomu so strednou raketou. Veľký vodíkový reaktor by mohol vplývať na
dráhu malej Nony. Veľká,
silná raketa.
O tom sa zatiaľ iba diskutovalo.
Nie, na Arktúrus nemal letieť Polakovič. Mal by tam teraz byť iný a  skúsený kapitán alebo ostrieľaný major
astronautiky. Teraz by bolo všetko     v suchu (ako vraví Polakovič) a na betón. Tá predpokladaná zrážka môže byť
proste omyl alebo povera. Hlúpe predvídanie "konca sveta", šarlatánstvo, astrologická predpoveď, horoskop.
Koľkokrát bola aj na Zemi v starých dobách panika z desivých nebeských znamení.
Nebolo inej pomoci, ako čakať. Čakať na konečnú Polakovičovu odpoveď. Ako sa len zachová?
Čas plynul slimačím tempom.
Svitalo a zase zapadalo slnko, šedivé dni sa vliekli, odpoveď  neprichádzala. Veliteľ za ten čas ostarel a ošedivel. Bol z
neho zlomený starec, ani najbližší známi ho nespoznávali.
Konečne prišla odpoveď.
Bola rozsiahla, bez slangu a bez zbytočných slov.
- Tu Nona, volám Zem.
Volám posledný raz.
Na None som nepristál iba ja s raketou. Blížiacu sa katastrofu spozorovali z mnohých končín vesmíru.
Pokúsil som sa o vektorový výpočet zrážky, nezdaril sa mi. Neviem to.   V tomto sa nijaké zázraky nestávajú.
Sextania mali pred nami, astronautmi, určitý rešpekt. Môžem povedať, že život sa všade uberá podobným smerom a boli
sme si nielen podobní            do určitej miery, ale sme sa vedeli aj dorozumieť. Ak tu boli ešte iní hostia, ktorých sme
nepostrehli, to by musel skúmať väčší odborník ako ja.
Skrátka, obyvatelia Sexty nás zavolali, aby sme hlasovali o ich návrhu. Je vraj ušľachtilý. Zachránia predsa
práceschopné obyvateľstvo Nony. Samozrejme deti a starcov nie, sú nerentabilní.
Ja som hlasoval proti.
Ja jediný.
Ostávam teda tu na None so starcami o deťmi.
Sextamia mi vzali aj raketu, ale regulujúci pilotautomat s ňou priletel potajomky naspäť. Tá raketa je báječná. A
najkrajšie na nej je, že je to dielo
ľudských rúk.
Škoda, že je taká malá. Mali by sme raz postaviť obra, stovky, tisíce obrov, ktoré by brázdili celý vesmír.
Boli by nepremožiteľní. Človek by bol nepremožiteľný.
Ale to je len sen. Ja sa už toho nedožijem.
Nona, je určená na zánik.
Sme tu zo Zeme dvaja: raketa a ja.
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Čakáme na ďalšie príkazy.
* * *
Ostalo ticho. Náhle sa veliteľ rozkričal:
- Teraz povedzte, kto je ešte proti stavaniu veľkých rakiet! Teraz povedzte, či sú naozaj rozumné vaše úvahy!
Naraz stíšil hlas. - Mohli by sme
zachrániť svojho druha jednoduchou radou, aby zapojením vysokej energie vychýlil Nonu zo svojej dráhy. Nedošlo
by k zrážke planét. Keby sme mali
veľkú raketu!
Ako ozvena sa vrývala do hláv myšlienka -keby Polakovič disponoval veľkou raketou.
Keby sme už boli postavili veľa obrovských rakiet
Keby...
V sále bolo smrteľné ticho, kým sa veliteľ zase nerozkričal:
- Teraz  nech mi niekto povie, že škoda námahy!  Že je to zbytočné!  Teraz, keď umiera náš druh. Teraz
pomôžte!
Rozplakal sa. Nik si netrúfal povedať slovo. 
Konečne službukonajúci major si dodal odvahy.
- Súdruh veliteľ, dovoľujeme si vás upozorniť. Podľa vektorového výpočtu moment zrážky sa pominul skôr,
ako Polakovič dohovoril.
- To znamená, - vykríkol ktosi z mladých adeptov, - to znamená, že Nona je zachránená. Nedošlo ku katastrofe. Na Sexte
to zavčasu vyrátali
a upustili od zničenia deviatej planéty Arktúra.
Naraz si všetci vydýchli a začali sa usmievať. Iba veliteľove oči ostali prísne a tvár ako zo žuly.
- Prisahám, že veľké rakety sa budú stavať. Za každú cenu, za každú námahu. Človek v tamto boji sa nesmie zastaviť.
A keby aj úlohy boli nad jeho sily, nikdy sa nesmie vzdať. V tom je práve jeho veľkosť.

SLNEČNÉ   ŠKVRNY
  
  Naše Slnko, hviezda typu G-2, je už na sklonku svojho veku. Mladé stálice majú riedku hmotu a obrovské rozmery.
Farbu červenú ako líca mladice. Ich polomer  je stokrát väčší ako polomer starej hviezdy. Sú to obri malej hustoty. Ako
starnú, ich riedka hmota sa zmršťuje a pribúda teploty. Až po určitú hranicu. Farba sa postupne mení, od červenej po
žltú, bledožltú a bielu.
Slnko bielej farby je na vrchole vývoja, má najväčšiu žiaru. Potom začne chladnúť. Prechádza spätným pochodom  a
cez tú istú stupnicu farieb. Z bielej hviezdy bude žltá. 
V tomto štádiu je dnes naše slnko.
Nie je to už žiadny mladík. Pomaly dostane žltočervenú fanbu, napokon opäť červenú. Pritom bude stále zmenšovať
objem, jeho žiara bude čoraz väčšmi slabnúť.
Z pyšného slnka ostane malý, červený trpaslík. 
Až napokon vyhasne, zmizne. 
Medzitým prejdú miliardy rokov.
- To je všetko pekné, - vstal na konferencii akadémie vied prešedivený veliteľ astronautov, -ale stále ešte nevieme,
prečo sa mení intenzita slnečných škvŕn v jedenásťročných periódach?
Nastalo ticho, napokon jeden z najstarších profesorov, riaditeľ rádioastronómie, povedal, čo  si všetci mysleli.
- Tak nám pomôžte vy, astronauti!
- Je to ťažké, - zmraštil čelo veliteľ, - poznám len dvoch ľudí, ktorým by som mohol zveriť túto úlohu: Baldvina a
Kresáka.
Chvíľu premýšľal, potom sa ozval veľmi rázne. Nebolo pochybnosti, že svoje slová už nikdy neodvolá.
 - Dobre, skúsim to s nimi. Ale žiadam si dvanásťročnú lehotu. Chcem najprv nasadiť iných kapitánov, každý rok iného,
až nakoniec Baldvina a Kresáka.
 - To vám odčerpá tucet najlepších odborníkov, - poznamenal ktosi, - pošlete ich rovno na smrť.
Mnohí sa zarazili, lebo poznámka nebola vhodná.
 - Nie tucet, - odsekol veliteľ, - možno sa nevráti tridsať, možno ich tam ostane sto, možno tristo. Ale nikoho nebude
treba posielať, prihlásia sa dobrovoľne. Človeka nepokorí  ani táto záhada. Táto posledná v našej sústave. Táto
najzákernejšia a najťažšia.
Zasekol pery a nepovedal viac ani slova.
Všetci vstali a ticho vzdávali hold tým, čo pôjdu v ústrety žeravému kotlu, aby odhalili jeho tajomstvo.
Z otvoreného okna povieval vietor a prievan sa poihrával so striebornými vlasmi učencov. Medzi nimi vynikala zlatá
koruna vlasov mladej sekretárky, Baldvinovej snúbenice.
* * *
Ani jedenásty veliteľ, Baldvin, nesplnil plán výskumu.
Ostal už len posledný Kresák.
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Na prvý pohľad to bol celkom obyčajný chlapík, s očami oceľovej farby a s výraznou, ostrou tvárou.
 - Chlapče, - povedal mu jeho starý učiteľ, - v každom odbore sú statoční ľudia a slabosi. Slabochom treba znemožniť,
aby mali príležitosť stať sa sebcami a podliakmi. Nie je to ľahké. Ešte sme nevyriešili všetky záhady človeka a vesmíru.
Chvíľu stál so sklonenou hlavou, premýšľal.
- V technických veciach ti už nemôžem nič poradiť. Všetko vieš. 
Potom ho pustil na cestu.
Kresák si ešte zopakoval situáciu. Zašiel do svojej pracovne na veliteľstve. Rozprestrel mapy. Dlho nad nimi sedel.
Astronautika vyžadovala na každom poste najlepších ľudí, ale predsa najtvrdšia služba bola na dvanástich družiciach,
ktoré slúžili ako báza pre výskum Slnka. 
Teraz má byť ich veliteľom.
Velenie preberá každý rok iná družica. Doterajší veliteľ poslednej sa už nevráti, nežije. Na jedenástej sídli Baldvin, ktorý
bol zároveň hlavným veliteľom. Vydržal celý rok, mal šťastie. Na siedmej vymenili dvakrát celú posádku. Človek už
vedel čeliť najsilnejšiemu mrazu, ale proti veľkým teplotám, proti sile ohromného ohnivého kotla bol skoro bezmocný.
Ozval sa signál, bolo treba ísť.
Sotva Kresák zavrel zl sebou dvere, na veliteľstve nastal zhon. Mladý kapitán nevenoval tomu pozornosť, ponáhľal sa
na kozmodróm. Až v rakete sa k nemu dostala zpráva, že v tieni Merkúra sa skrýva lietajúci tanier.
Skupinka jeho podriadených skúmavo sa dívala do tváre budúceho veliteľa. Ale ten ani okom  nemihol. Nedal na sebe
nič znať, akoby sa ho to ani netýkalo. Akoby na neho zpráva nebola urobila ani najmenší dojem.
Spokojne dokončil aj so svojou suitou zdvorilostnú okružnú cestu po ostatných družiciach. Návštěvy boli krátke a
oficiálne. Vyžadovala to služba. A času bolo málo.
- Doktor Baldvin, - predstavil sa na jedenástej družici bývalý vedúci komplexného výskumu, - človek, ktorý
nevládal splniť dané úlohy.
Sarkasticky pretiahol ústa a stisol úzke pery. Bývalý veliteľ bol enervovaný nižší muž a okuliare na krátkozrakých
očiach mu dávali akýsi výsmešný, ironický výraz. Stále si schovával pravú ruku, mal na nej škaredú
popáleninu. Na sklonku minulého roku prežil podivné dobrodružstvo v jednomiestnej rakete. Silná protuberancia ho
hodila do tieňa Merkúra a niekoľko dní bol nezvestný. Našli ho v poslednej chvíli v poškodenej rakete.
Kresák ho požiadal, aby podal hlásenie.
 - Nezávidím vám, - povedal Baldvin s krivou grimasou, - tohoročné úlohy zase nesplníme, hoci podmienky sú možno
ľahšie.
- Ako ľahšie? - zarazil sa Kresák,- počuli ste predsa o tom, čo sa skrýva v tieni prvej planéty Slnka.
 - To netreba preceňovať, - mával zaviazanou rukou Baldvin, - vlani to bolo horšie. Mali sme poruchy na počítačoch.
Prišli nepredvídané udalosti v chronosfére Slnka. Všetko sa presúvalo na veliteľove plecia. Museli sme improvizovať.
A ja mám rád poriadok, predpisy. Pevnú osnovu práce.
Trochu sa rozčúlil, ale zrazu stíchol Napravil si okuliare a odmlčal sa ako zanovité decko.
Len pravicu si občas potajme prezeral, urovnal obväz.
Tá ruka, tá ruka, prečo si ju skrýva, preletelo Kresákovi mysľou. Nie je to kľúč k nejakej záhade? Ale potom na to
zabudol. Mal dosť iných starostí.   
Znepokojovala ho zpráva zo Zeme. Tajemstvo lietajúcich tanierov ešte vždy nebolo vyriešené. Vyskytovali sa
sporadicky  v oblasti Menkúra, Venuše a Zeme. Ďalej nie.
Podľa určitých hypotéz bolo to preto, že najbližšie tri planéty sa pohybujú v rozsiahlej oblasti slnečnej koróny - teda
vlastne ešte vo vnútri Slnka, ak ho nechceme zredukovať len na viditeľný kotúč fotosféry.
Výskyt  tanierov zvestoval obvykle nejaké významné poruchy v slnečnej činnosti.
O bytostiach, ktoré  riadili lietajúce taniere, vedelo sa ešte menej. Kedže nebolo zpráv, odkial prišli, nazvali ich
jednoducho Astranmi.
 Kresák okamžite navrhol venovať značné prostriedky a čas výskumu lietajúceho taniera. Baldvin protestoval. Sme tu
na to, aby sme riešili výhradne
problémy Slnka. Snažil sa nakloniť si ostatných veliteľov. Bol vždy za striktné uplatnenie vyskúšaných spôsobov,
neobľuboval zmeny. Náramne ho mrzelo, že predošlý rok pod jeho velením sa nevydaril. Snažil sa postaviť porážku do
svetla čiastkového úspechu. Predsa musel napokon kapitulovať, lebo z veliteľstva dostal osobitný telegram.
Očakávame, že nebudete z prestížnych dôvodov hájiť svoj návrh, ak niekto zo spolupracovníkov bude mať lepší.
Generál.
Udalosti teraz už nasledovali rýchle jedna za druhou.
Baldvin aspoň na čas prestal protestovať. Bez slova sledoval Kresákove prípravy a nevyjadroval sa ani kladne ani
záporne. Stisnuté pery mu len niekedy utiahlo násilným smiechom, ktorý každého dráždil a urážal.
 - Niekto by ho mal priviesť  k rozumu, - šepkali si velitelia ostatných družíc, ale nik neprišiel na nápad ako. Možno sám
zmúdrie, namýšľali si, čas je najlepší lekár.
Len čo sa zjavili prvé väčšie slnečné škvrny, lietajúci tanier vymanévroval z pustých prachových oblastí Merkúra.
Kresák sa ihneď pustil za ním. Teraz sa dozvie, čo láka Astranov k nášmu Slnku, čo tam vlastne skúmajú. 
Vtedy nastala katastrofa.
Magnetická búrka prišlo celkom nečakane. Ráno, počítajúc pozemský čas podľa sídliska veliteľstva, bolo všetko ešte v
poriadku. Všetky observatoria sledovali Slnko od chvíle, keď dostali zprávu, že Kresák prenasleduje Astranov.
Rakety videli len pomocou rádiolokátorov. Ostatné družice ostali v zálohe. Baldvin sa opytoval rádiogramom, či by
zatiaľ mohol sledovať slnečné úkazy obvyklým spôsobom. Dovolili mu to.
Kresák letel oproti Slnku. Hodinu po štarte hlásil, že veľká škvrna na Slnku má rozlohu 120 000 kilometrov. Krásne
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vidieť protuberamcie aj ohnivé výbuchy. Pred raketou sa otvára slnečná "krajina". Na ohnivej pláni sa ťahajú ostré
tiene a na kraji dva biele stĺpy ako duelanti prichystaní na súboj. Okolo nich vytryskujú plamenné rakety a padajú ako
úžasný ohňostroj. Medzi nimi zametá ohnivú pláň žeravé tornádo. V pozadí sa nakláňajú červené stromy z plameňov
ako topole v ľahkom vánku. Ťahá sa ich celý les, až k ďalekému, oslepujúcemu obzoru. Nemenia svoj tvar, sú stále
rovnaké ...
Až sem tlmočili prístroje hlásenie, keď došlo v chromosfére Slnka k ohromnej erupcii. Náhly výron energie vytryskol
neobyčajne mohutne. A nečakane. Neznámy prúd sa dotkol rakety a Kresák sa musel bleskové vracať k Merkúru.
Roztavili sa mu poistky v kábloch, počítače prestali fungovať.
Bola veľmi malá nádej, že sa dostane do ochranného tieňa planéty. Kresák bol už takmer v bezvedomí, keď pocítil
náraz.
Vracajúci sa lietajúci tanier ho vzal do elektromagnetického vleku.
***
Keď precitol, musel sa na všetko postupne rozpamätať. Žijem, zachránili ma, som na palube neznámej rakety. Je tu
vzduch, dýchateľná atmosféra. Kabína je jednoduchá kovová klietka ako naše kabíny. Dokonca je tu ležadlo, nie
menšie ani väčšie, ako človek potrebuje.
Možno je to všetko hlúposť, čo si namýšľam. Možno nebolo nijakého lietajúceho taniera. Teraz som na Zemi, utrpel
som úraz a ležím v nejakej posádkovej nemocnici. Prípadne nie na Zemi - na to je tu všetko veľmi úsporné a prísne - ale
na niektorej umelej družici.
Už aj niekdo prichádza.
Kresák sa nadvihol, už vedel, že sa mýli. Veď sú to známi chlapci, toho jedného videl na ihrisku. Tento, čo ho dvíha, je
dokonca z akadémie. Do čerta, ako sa len volá? No, pravda, veď je to Wilson.
- Servus, Joe! Nepoznáš ma?
Vtom ho na známej tvári zarazil cudzí pohľad. Oči oko ľad. Niečo na tej príbuznej tvári bolo príšerne cudzie a
nepozemské. Iba v mrákotách sa mohol mýliť. Teraz je už jasné, že rozdiel nie je vo veľkosti, ani vo výzore, ale v niečom
vo vnútri. Inak sa život tentoraz opakoval a Astranov vytvoril podľa podobných tvarov ako človeka.
Odkiaľ prišli? Pomyslel si ešte zvedavo. Či nie sú zrodení z ohňa ako mytologické zlaté salamandre, žijúce v plameňoch.
Viedli ho za ruku a niekto svietil ručnou lampou. Išli chodbou do väčšej miestnosti. Tam ho prebrali iní a viedli ho ďalej.
Dobre si všimol mechanizmus dverí. Otvárali sa otáčaním kovového kolesa. Za jednými z týchto dverí je vzdúvadlo a
chodba, ktorá vedie k jeho rakete.
Je už isté, že sa mu to nesníva. Všetko je skutočnosť.
Dostali sa do priestrannejších miestností. Zaujala ho krása prístrojov, umné členenie priestoru, lahodné svetlo,
praktické riešenie obsluhy.
Všetko sa lesklo ako v operačnej sále. Čisté, kachličkami vyložené steny sa ligotali. Chrómované náradie sa blyšťalo - a
všetko bolo zároveň trochu cudzie. Ale až po dlhšom pozorovaní si človek všimol, že ani kachličky nie sú pozemské a
"chrómované" prístroje mohli byť aj z neznámej umelej hmoty.
A najnezvyčajnejšie bolo to, že všetko bolo trochu ako - živé. Ako zo živej hmoty. Nástroje sa leskli ako ryby a
podušky boli ako našuchorené kvočky.
Kresákovi bolo jasné, že ho vedú ku kapitánovi lietajúceho taniera. Ktovie, aký  bude? Či bude ako prešedivený veliteľ
slncového výskumu, múdry a trochu bohém so zmyslom pre humor. Alebo ako prísny Baldvin, s veľkými ambíciami, so
strnulou pedantnosťou a s malichernou túžbou pretromfnúť ostatných. So stálym pocitom povinnej prestíže, aby
nestratil autoritu. 
Či bude taký ako on, Kresák, mladý kapitán, ktorému sotva uschlo mlieko na brade. 
Alebo to bude starý a bradatý vesmírny vlk?
Bol zvedavý. Museli ešte všade dlho čakať. Kresák zbadal, že strážcovia si potajme popoťahovali uniformy, upravili sa.
Predsa to len bude starý vesmírny vlk.
  Už kráčali po koberci a zrejme sa otvárali posledné automatické dvere. Všade bolo veľa zrkadiel a závesov. Lustre
pripomínali živé, ohnivé medúzy.
  Veliteľ si potrpí na krásu, má vyberaný vkus. (Preboha, tie lustre sú naozaj živé!) Snáď to predsa nebude iba nejaký
mrzutý odľud, technokrat.
  Už sa otvorili dvere o Kresák ustrnul od prekvapenia. Mimovoľne sa vytiahol ako struna.
  Kapitán stál vo výklenku, obklopený počítačmi. Pri nohách sa mu hralo niekoľko malých robotov. Uniforma, prísne o
hrdé držanie tela, všetko prezrádzalo, že tu stojí pred kapitánom lietajúceho taniera.
  Bola to žena.
  -Sia ... sia ... - zasyčala medzi zubami, ktoré sa leskli ako perly.
  -Sia,- zopakoval ohromený Kresák a dostalo sa mu najľúbeznejšieho úsmevu od hostiteľky.
  Žena z iného sveta. Astronautka. Prvý raz sa stretla pozemská bytosť s ozajstnými astronautmi inej hviezdnej
sústavy.
  Žena. S postavou Diany, pružná a urastená. Predsa však krehučká a štíhla, so vznešenými črtami gréckej bohyne.
  - Sia, - miešalo sa v tom hadie syčanie s jemným šepotom.
  - Sia, - usmiala sa znovu. Možno to bolo jej meno.
 Kým chlapi z posádky  lietajúceho taniera pripomínali známych - jeden bol ako Ivan, druhý ako Joe, Tom, Cézare alebo
chlapci z akadémie - táto žena nepripomínala nijakú konkrétnu známu, ale skôr mnohé krásne dievčatá dokopy.
 A čo bolo najcennejšie, jej tvár prezrádzala všetky vzácne city, keď sa snažila dobre splniť úlohu veliteľky pred
bytosťou z iného sveta. Svedčala jej malá zaujatosť, napätie a tréma, ktorú sa pred svojimi ani nesnažila zakryť.
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Z celej jej bytosti sálala úprimnosť. Predstúpila a trochu sa potkla v hustom koberci - začervenala sa. Aj to bolo celkom
pozemské. Ale práve táto maličkosť prebudila v Kresákovi dojem, že je predsa len náramne cudzia. Ako isa zapýrila, v
tom bola všetka blízkosť Pozemšťanom, ale aj nesmierny rozdiel.
Ako sme sa všetci mýlili, prebehlo Kresákovi hlavou, čakali sme obludy s tromi hlavami. Zatiaľ sú to inteligentné tváre
mysliacich bytostí.
Ešte skôr, ako sa mohli prejaviť aj inak ako prvými pohľadmi, nastal akýsi ruch. Roboti sa rozbehli. Iní pod velením
niektorých členov posádky prinášali veľké fotografie. Mladý dôstojník, ktorý sa tak ponášal na poručíka Wilsona,
položil najlepšiu fotografiu do akéhosi stroja. Na stenu sa preniesol kotúč Slnka, silne zväčšený. S bielymi
vápníkovými mrakmi nad pokojným lesom slnečných prominencií, erupcií  a protuberancií. A do tejto zlatej roviny sa
hlboko vrývali čierne brázdy, prietrže a priepasti. Okraje sa prudko zvažovali do hlbokých jám, trhali sa na rebrovité
útvary. Zosúvali sa a na temnom dne vytvárali záhadné víry. iNa okraji sa zase zjavovali fakle a pochodne bizarného
tvaru, akoby osvetľovali záhadné tragédie v útrobách žeravého kotla.
- Zaujímavé, - skríkol vzrušene Kresák, - škvrny sú blízko slnečného rovníka. Nezvyčajný úkaz, mimoriadny... 
Nik mu nerozumel.
Ani nepomyslel, že aj pre Astranov môže znamenať tento fakt veľmi veľa. Snáď nové povinností, snáď nové poznatky.
Kapitánka iba graciózne mávla rukou. Bola to krásne sformovaná hnedastá ruka - celá žena pripomínalo kreolku s
bohatými vlasmi farby slnečných lúčov.
Bolo vidieť, že už našla pred cudzincom istotu. Znovu mávla rukou, čo znamenalo, aby ho odviedli.
Možno ma teraz odsúdila na smrť, pomysleli si Kresák. Ale zatiaľ ho zaviedli iba do tesnej oceľovej kabíny. Mala to
byť vari väznica s oknom na povrch Merkúra.    
Kresák s údivom zbadal, že raketa nerotuje, a predsa je na rakete zabezpečená  normálna gravitácia.  Bola usmernená
tak, aby Merkúr videl skôr bokom, nad horizontom. Z okienka bolo dobre vidieť mŕtvu krajinu odvrátenej strany,
kruhovité hory, pustatiny a krátery, scenériu podobnú mesačnej krajine.
Bol to pohľad veľmi nepríjemný a odpudivý, lebo celá táto planéta je zo slnečnej sústavy najpustejšia.
Kresáka zamrazila spomienka na staršiu Dahmenovú domnienku. Tento učenec tvrdil, že Mesiac a Merkúr, to je budúca
tvár Zeme. Na týchto malých nebeských telesách, lebo rýchlejšie vychladli, skôr sa uskutočnilo to, čo Zem ešte len
čaká. Zemská kôra sa bude postupne scvrkávať, praskať, až sa napokon prepadne dovnútra. Unikajúce plyny vyvrhnú
ma povrch žeravú lávu, bublajúcu magmu, ktorá stuhne do pustých kruhových hôr a kráterov ako dnešná mŕtva tvár
Mesiaca.
Odháňal od seba zlú náladu, ale nevedel sa zbaviť depresie, a preto ho prenasledovali takéto pochmúrne myšlienky.
Napokon sa ho zmocnila skľúčenosť, sústredená do jedinej otázky: Čo s ním spravia?
Možno ho jednoducho zabijú. Ťažko vedieť, čo zamýšľajú a prečo sem vlastne prišli, s akým poslaním.
Vo svojom velikášstve sme často trpko opakovali: Prečo doteraz nenavštívili Zem obyvatelia z iných sústav? Ale čo je
naša planéta? Malá bodka vo vesmíre. Tu, hľa, niekoho zaujíma naša hviezda, naše Slnko. Možno nikdy nepochopíme
ich ľahostajnosť  k stretnutiu s obyvateľmi Zeme. Možno to ani nie je ľahostajnosť. Nerozumieme si dosť dobre,
nenašli sme ešte spoločnú reč.
Tanier sa pozvoľna naklonil, asi sa posádka pripravovala na nejaké nebezpečenstvo. Trochu sa zdvihli  nad Merkúr. Z
okna bolo teraz vidieť na ďaleký vesmír. Práve na desivú "konskú hlavu" v súhvezdí Orióna. Do svetielkujúceho
vesmírneho priestoru sa vrývala tmavá silueta atómového mraku: rádioaktívneho kozmického plynu, prachu a hmly
obrovských rozmerov, zakrývajúceho jas dalekých hviezd.
Občas sa mihol okolo rakety mneteor z bohatého roja Lyríd. Plášť scvendžal ako zvon, ale zvuk vždy veľmi skoro
zanikol
Vtom sa ozval úžasný výbuch. Kresáka hodilo do kúta a druhý náraz, ešte mocnejší, preťal protiľahlú stenu malej
miestnosti. Neroztrhla sa hneď, najprv, namáhaná v najvyššej miere, spriesvitnela. Nebola z kovu, ale z podobnej
hmoty ako obsidián s vlastnosťami akéhosi gumovitého, kaučukovitého skla. Stena zacvendžala a roztrhla sa.
Trhlinou bolo vidieť nepoškodenú obrazovku na chodbe. Zrkadlila sa na nej fotosféra slnka s obrovskými škvrnami
pod rovníkovou oblasťou.
Poruchy, ktoré vznikli činnosťou škvŕn, dali asi do pohybu  aj vulkanickú činnosť na Merkúre. Ako sa kamery
nakláňali na poškodenom plášti, bolo vidieť  na planéte fontány lávy. Horúca magma prskala  na všetky strany, až do
výšky rakety. Prskala na lesklé polia a ligotavé jazierka kašovitej hmoty.
Celý proces trval len niekoľko sekúnd. Potom nastalo ticho. Svetla ostalo len toľko, koľko sa odrážalo cez priesvitné
steny. Ale nejaký mechanizmus ostal ešte neporušený. Vyrovnal chyby spriesvitnením ďalších stien: všetky priestory
zalialo slnce. Ostré tiene, modrastý rozptyl svetla vyvolával ilúziu slnečného ostrova, obkoleseného nekonečnou
hladinou mora.
Kresák si uvedomili, že je vlastne zajatcom trosiek, ktoré padli na zadnú časť korábu a pomaly sa zosúvajú. Darmo
lomcoval dverami, ktoré viedli do prednej časti.
Druhá stena bola síce voľná, ale práve tam dostala raketa zásah. Dosiaľ neporušené kamery premietali chaotický obraz.
Na jednej obrazovke vynikal detail, v ktorom bolo zachytené vzdúvadlo na plášti a za ním pripevnená Kresákova umelá
obežnica. Bolo vidieť, že na porušených miestach je zvarená obsidiánovou hmotou. Vtom sa ale kamera pošmykla,
obraz zmizol.
Kresák  zbadal, že aj na druhej strane lomcuje niekto dverami. Zrejme ho chce vyslobodiť. Niekto  z posádky
lietajúceho taniera, iný sa sem nemohol dostať.
Buchot bol čoraz nalienavejší. Veraje trochu povolili. Ešte jeden úder, ešte dva, ešte jeden posledný.
Buch - dvere sa otvorili.
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Za nimi stála kapitánka. Trochu udivene sa dívala na  Kresáka. Mihnutím oka prezrela, že v zadnej časti už nemožno nič
zachrániť, tam je skaza naozaj úplná.
- Sia, - vykĺzlo mu nežne z úst, - tak my sme sa zachránili.
Kývla na Kresáka a vykročila naspäť. Išli zdemolovanou chodbou. Kresákovi bol o nápadné, že sa kapitánka pristavuje
pri akýchsi stopách popola. Živého tvora nebolo nikde.
Naraz sa obaja strhli. Zhora, medzi polámanými traverzami, škľabila sa na nich znetvorená tvár "Wilsona" - chlapíka,
ktorý sa tak ponášal na Kresákovho kamaráta.
Kapitánka vybrala čosi z vrecka a namierila na mŕtvolu. O chvíľu na mieste diabolsky znetvorenej mŕtvoly ostal len
popol. Pomaly ako páperie padal na dlážku. Ako sivé snehové vločky tancoval v povetrí a usadzoval sa ľahučko na
prístrojoch.
Teraz Kresák pochopil, že okrem nich dvoch nik neostal nažive. Bol hladný, ale mal len tabletku koncentrovaného
hroznového cukru. V rozpakoch ho držal v ruke, potom vystrel dlaň.
Veliteľka naň pozrela olivovými očami a vtedy jej na tvári zajasalo niečo zvláštne, ako keď z tieňa vyjde Zem na slnečnú
stranu. Bola pekná, veľmi pekná a Kresák neodolal povedať jej to. Nerozumela, nič nemohla rozumieť. Tabletku
neopakovateľným ľahkým pohybom odmietla a zase sa zapýrila ako vtedy, keď sa prvý raz videli.
Kresák ostal stáť na mieste. Kapitánka čosi povedala, potom ho jemne chytila za ruku. Mala horúce prsty, pálili. Viedla
ho dopredu a stále na neho pozerala.
Až teraz pochopil.
Na chodbe už pracovali malé roboty, odstraňovali ostrý lom na povale a dolu padali úlomky. Museli ísť ďalej.
Boli teraz zase v tej imiestnosti, kde sa prvý raz uvideli. Kapitánka ukázala na akési kreslo a sama sa pobrala do
vyvýšeného výklenku. Ruky jej klesli do lona, čakala. Zrejme nič múdrejšieho sa nedalo robiť. Z dlhej chvíle vstala,
podišla k prístrojom na drulhej strane.
Kresák nemohol od nej odtrhnúť oči. Sia prekračovala graciózne dlhými nohami trosky. Zbadala, že sa na ňu díva,
dostala trému a potkla sa.
Priskočil k nej, aby jej pomohol. No vtedy už stála zase na nohách.
Vo chvíli, keď sa zatackala, strhla príchlop z podlhovastého prístroja. Stáli tu akési skrinky. Kresáka to teraz
nezaujímalo, a predsa, celkom náhodou, pristavil sa jeho pohľad ma zložitom mechanizme.
Bola to len chvíľočka, celý systém sa otáčal, ale niečo tam blikalo. Čosi hrozné. Živá tvár, vmontovaná do
mechanizmov, s výrazom nesmierneho utrpenia a námahy.
A už to zmizlo.
Kresák stál ako omráčený. Po tom všetkom, čo prežil, toto už bolo nad jeho sily. Omdlieval. Chcel sa niečoho zachytiť.
Prebudil ho horúci dotyk. Už bol zase pri zmysloch.
Podlhovastá, chudá tvár zmizla. Už bolo všetko v poriadku.
Niekto stál pri ňom. Sia. Ťahala ho k obrazovke, kde sa jagal kotúč Slnka. Ukazovala na obrovské škvrny blízo rovníka.
- Čo mi chceš povedať, čo? - spýtal sa kapitán a vpil sa do jej krásnych očí, - prečo ste vmontovali do strojov cítiaceho
živočícha, prečo?
Zrazu intuitívne pochopil, o čo ide. Veď ona trpí, ona je tu vlastne otrokyňou. 
V horlivosti začal ukazovať ma prístroje.
Nemohla mu rozumieť.
Ale on už vedel všetko. Sú na pokraji obrovského lievika v ionosfére Slnka. Lietajúci tanier kryje jeho raketu. Stroje
Astranov nechcú chrániť cudzieho tvora. Nepokladajú to za rozumné, lebo necítia.
Ona je nerozhodná. Povinnosť ukladá skúmať tajomstvo Slnka aj za cenu života. Ale tu je tento obyvateľ tretej planéty
Slnka.
Kresákovi padli do oka dvere. Áno, dvere. Otvárajú sa kovovým kolesom. Teraz v dôsledku magnetického napätia je
kov žeravý...
Preboha, začalo sa mu vyjasnievať, ona je úplne bezbranná. Ako ľahko by ju mohol vrhnúť do záhuby. Stačí priskočiť
ku dverám, tam niekde je raketa. Tanier potom zanikne.
On sám sa v rakete určite zachráni. Odrazí sa od hmoty taniera do zóny dostatočnej príťažlivosti Merkúra. Nepadne ma
Slnko. Takto mohol pred nim už niekto rozmýšľať…
Len náhoda zabránila, že sa vtedy tanier nezničil.
Sia ostala nažive a vrátila sa s novou posádkou. Udalosti sa presne opakovali. Prečo? V slnečnej činnosti predsa nie je
žiadna pravidelnosť. Že by predsa?
Prišli mu zrazu ma um slová starého učiteľa: Ešte sme nevyriešili všetky záhady človeka a vesmíru. V technickýoh
veciach ti už nič nemôžem poradiť, ale...
Niekto sa tu raz dopustil podlého a zbabelého činu!
Kto? ... Teraz si spomína ... Baldvinova spálená ruka! Keď ju odsotill a sám bežal  k obsidiánovým dverám, musel otočiť
kovovým kotúčom. Ten je žeravý.
Stačí otočiť kolesom, zachránil by sa. Snáď si pritom papáli ruku.
Baldvin sa zachránil...Ešte videl, ako Sia sama otvorila dvere a vlečie ho k rakete.
-Nie... nie... nevracaj sa! Zachránime sa spolu.
- Čo mi chceš povedať, čo?
- Prečo chceš vedieť za cenu života, čo je v tých hrozných čiernych bezodných hĺbkach, kam sa prepadáva slnečná
plazma ...?
Ešte ju videl. Nakláňala sa nad ním. Natiahla ruku, jemné prsty. Aj on sa trochu nadvihol. Nedotkli sa.
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Nedotkli sa.
Zaťažené motory revali ako ranená zver. A znelo v tom skutočne čosi bolestné, ako kňučanie. Slnečná škvrna ťahala
tanier do svojho príšerného lievika ... čierny  hrtan sa chcel nasýtiť. Silou tornáda vsával do seba všetko na dosah
miliónov kilometrov.
Potom pocítil odraz.
Tanier vsotil malú raketu do ochrannej príťažlivosti planéty.
Čo sa stalo ďalej, Kresák nevnímal.
* * *
Ťažko raneného kapitána našli v poškodenej rakete pri povrchu Merkúra. Sám veliteľ astronautiky viedol záchranné
práce. Po lietajúcom tanieri nebolo ani stopy.    
Kresák celé dni blúznil. Nesúvislé vykrikoval v horúčke. Keď sa trochu prebral, sedel práve veliteľ pri jeho posteli.
- Kresák, človeče, pozbierajte sa! Nebláznite! Celý lietajúci tanier je len optický klam. Ako naša polárna žiara, vyvolaná
slnečnými škvrnami.
- Veď som letel za iní m.
- Leteli ste za tieňom, optickým preluom. Baldvin vám to potvrdí.
Potom pustili dnu predošlého veliaceho kapitána. Stretnutie bolo veľmi tiché. Dvaja astronauti si nemali čo povedať.
Hovorili vecne o možnostiach výskumu, každý trval na svojom. Kresák hájil svoje stanovisko. Hovoril málo, len sa
díval na Baldvinovu ruku.
-Je šialený, chudák, -referoval Baldvin veliteľovi, keď už sedel v jeho kancelárii, - má zmätený pohľad. Útrapy ho
zdolali.
Aj Baldvim sa v posledné dni zmenil. Bol zanedbaný a oči mu neurčito behali z miesta na miesto.
- Naozaj sa na Baldvina tak zvláštne pozeral, - hovorili aj ostatní kolegovia.
Kresák mal zase horúčku, primár nechcel pustiť k nemu žiadnu inávštevu.
Ale pacient sa hádzal v posteli, kričal. Dožadoval sa, aby mohol dokázať svoju pravdu. Privolaný psychiater odporúčal
dať nejaké narkotikum.
Keď sa pacient prebudil, bolo mu trochu lepšie.
Zase sedel u neho veliteľ, vážne sa pozeral na mladého astronauta.
- Počúvajte, Kresák, vy ste chceli ešte raz hovoriť s kapitánom Baldvimom.
- Všetko mu dokážem, -   zdvihol sa chorý, - teraz už nebudem mať ohľady, všetko mu dokážem !
-Počkajte, - vstal veliteľ, - Baldvin je mŕtvy ... Letel za tým preludom ... hlásil, že je na stope záhade škvŕn. Ich
periodického cyklu jedenástich rokov... Hovoril o nejakej žene ... Sia ... Vysvetlite, čo to znamená!
Kresák mlčal.
-Nemal inú možnosť, - šepkal akoby pre seba, -ale tá žiara ho očistila. Môžete stiahnuť zástavy na pol žrde a zahrať
smútočný pochod astronautov.
    

    RÁDIOHVIEZDA

    Objavila ju náhodou automatická raketa tretej kozmickej rýchlosti a bola to veľká senzácia. Rádiohviezda v blízkosti
dvanástich svetelných dní.
    Bol to v skutočnosti len malý skalný ostrov, putujúci vo večnej tme a vysielajúci slabé signály.
    Zložitá výprava akademika Riavima rádiohviezdu preskúmala, ale nezistila nič z jej tajomstva. Signály vychádzali zo
stredu hviezdy. Skalu navŕtali, celá hviezda sa podobala  obrovskému meteoru, tvarom aj zložením.
    Po navŕtaní skaly signály úplne zanikli. Usudzovalo sa, že  rádiohviezda je periodická a vysielanie vĺn sa zase
obnoví. Preto tam nechali na pozorovanie dvoch ľudí.
    Bol to mladý manželský pár vedcov Semionovcov. Ostali tom na vlastnú žiadosť, iste mali pre to nejaké dôvody.
    Ostatní sa vrátili, nechali tam iba opustené vrtné veže, sklady a zásoby pre dvojicu vedcov na sedem rokov.
    Vlasta Semionová bola krásna, mladá žena, absolventka rádioastromómie: Kapitán výpravy sa takmer rozplakal,
nechcel privoliť, aby Vlasta celú svoju mladosť pochovala na Omikrone, ako hviezdu pomenovali.     
    Načo ich vôbec vzal so sebou, manželia boli pre každého akísi záhadní.
    Róbertovi Semionovi predpovedali veľkú kariéru v oblasti rádiového výskumu. Mal niekoľko zlepšení pri
sprecíznemí teleskopov. Očakávalo sa od neho, že raz vyrieši zásadný problém dokonalej citlivosti pri určovaní smeru
signálov.
    Potom zrazu zanechal výskumnú prácu. Prihlásil sa do praxe. Ponosoval sa ma bolesti hlavy. 
    Tri mesiace po návrate výpravy prišla z Omikrona zpráva, že tam pozorujú hlbinné otrasy.
    Poslali na Omikron druhú komisiu s dvoma veľkými raketami. Vrátilli sa bez výsledku. Nezistili žiadne otrasy.
    Riaditeľ rádioastronómov Lazarev navštívil svojho priateľa doktora Vargu.
    - Mám tu zvláštny prípad halucinácie, - povedal profesor, - počuje a cíti otrasy. Stále sa to zhoršuje. Bol to nádejný
skladateľ, ale vo vašom prípade ide o vedca. V oboch prípadoch je to extrémny úkaz kolízie dedičných defektov, ktoré
môžu vybičovať ku geniálnym výkonom, ale porušenie rovnováhy visí stále na vlásku. Ťažko pomôcť. Nevieme dať
človeku úplne novú osobnosť, z priemerného mozgu nevytvoríme geniálny a z geniálneho na pokraji šialenstva
obyčajný, prostý rozum.
* * *
    Štrnásť svetelných dní nie je tak blízko, aby sa ta mohlo lietať obyčajnými medziplanetárnymi raketami. Pluto je iba
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na šesť hodín od Slnka a let je už nepríjemný a zdĺhavý.
    Na druhej strane to bola malá vzdialenosť pre štandardnú medzihviezdnu rakefu a let nerentabilný. Zostrojovať
veľké antiprotónové koráby je nákladná a zdĺhavá práca. Obyčajne sa stavali len na jeden let a po pristátí ich rozobrali.
    Kvôli komisii na Omiknone museli zmeniť celkový plán kozmického výskumu. Manželia Semionovci sa pôvodne
zaviazali žiť iniekoľko rokov na rádiohviezde a nerátalo sa s tým, že tam nastane takáto komplikácia.
    Tým horšie, že po výbuchoch, ktoré sa vraj opakovali v krátkych intervaloch, nebolo ani stopy.
    Komisia sa vrátila.
    Manželia sa uspokojili. Naozaj sa zdalo, že išlo o nejaký klam. Vyslovili sa, že chcú ostať ďalej na rádiohviezde a
pokračovať vo vedeckej práci.
    Vedúci komisie sa neskôr vyjadril, že Semionová raz krátko s ním hovorila v neprítomnosti manžela.
Prosila vraj, aby vzali jej muža späť na Zem. Vedúci však nevidel nijakú závažnú príčinu, prečo by to mal urobiť proti
vôli inžiniera Semiona.
    Žena odprisahala, že naozaj boli nejaké otrasy. Neboli však zachytené ani seizmografimi, ani inými prístrojmi. Otrasy
neznámeho pôvodu, možno v oblasti neznámeho vlnenia. Rádiohviezdy sú vôbec veľmi záhadné a nepoznáme príčinu
vysielania ich vín. Kým u horiacich hviezd a Slnka je jasné, že príčinou sú protuberancie a deje v koróne.
    Inak hviezda stále mlčala a obvyklé vysielanie prestalo. Namiesto toho prišla od Semionovcov nová zpráva, že
otrasy vo vnútri Omikrona sa obnovili.
    Riaditeľ Lazarev prišiel na dobrú myšlienku. Vymohol na veliteľstve astronautiky, aby výprava na Proximu zmenila
kurz. Jedna z rakiet  môže doletieť na Omikron v najbližších dňoch, ostatné ju počkajú v priestore.
    Znovu sa všetko do bodky opakovalo.
    Z výpravy na Proximu odbočila raketa Sfinx pod velením kapitána Sivého. Navigátor bezpečne pristál. Na
rádiohviezde bol absolútny pokoj. Po otrasoch ani stopy. Nič. 
    Čakali ma Lazarevov rozkaz.
    Veliteľ poslal depešu, aby Sfinx tam počkala ešte tri dni. Keby sa ukázalo, že otrasy sú reálnou hrozbou, neci vezmú
manželov Semionovcov a vrátia sa na Zem. Aj keď tým výskumný plán rakety stroskotá.
    Udalosti sa potom už zbehli vel'imi rýchlo.
    Na tretí deň zaznamenali v skalnom masíve silné výbuchy. Sfinx vzala na palubu Róberta Semiona a vrátila sa na
Zem. Manželka vedca bola práve v čase výbuchu  na kontrole prístrojov. Skončila tragicky. Výbuch na hviezde    s
malou príťažlivosťou ju najskôr vyhodil do kozmu. Alebo roztrhal.
    Nenašli po nej ani stopy.
  Opustili   rádiostanicu   a  o  týždeň   automatická raketa typu R-X hlásila, že hviezda sa rozpadla, rozprášila a zmizla v
kozme, rozptýlená na prach.
    Tým by sa bol prípad skončil.
    Sedem hodín pred týmto hlásením zachytili niektoré stanice v oblasti Tritóna, Nereidy, Mirandy, Ariela, Titánie,
Qberóna, Diany, Japeta a Hyperióna signály rádiohviezdy, ktoré rušili všetky ostatné vysielania za dráhou Saturna.
Len na krátky čas. 
    Ale nebolo pochyby, aj keď trvali veľmi málo, že nešlo o klam. Hviezda krátko pred rozpadnutím znova vysielala.
    Nikomu nezišlo na um, že by sa to mohlo dať do súvislosti s nejakou hlbokou ľudskou tragédiou.
    Bola to iba kozmická tragédia starej hviezdy, ktorá zmizla.
    Róbert Semion ostal do smrti verný pamiatke svojej ženy. Neoženil sa viac, stal sa samotárom. Vždy ju spomínal v
najlepšom. Venoval sa prísne vedeckej práci a zostrojil v neskorších rokoch jeden z najdokonalejších typov
rádioteleskopov, prevratného tvaru a výkonnosti.
    Treba sa zmieniť ešte o malej afére. Nejaký mladý horlivec bezpečnostnej služby nadhodil, či náhodou nie je Semion
nejakým spôsobom vinný za zmiznutie svojej ženy. Možno myslel dokonca na vraždu. Ale Semion mal dokonalé alibi.
Celá posádka rakety Sfinx, medzi nimi legendárni hrdinovia mnohých letov, odprisahali, že Semion sa správal k svojej
žene korektne, ona zas mohla byť vzorom ideálnej manželky. Vzali sa z lásky a tá ani po rokoch neochabla. Nemohol
byť nijiaký motív k vražde. Okrem toho Semion bol v čase výbuchov u kapitána rakety Sivého. Nie je pravdepodobné
ani to, že by bol vopred niečo pripravil, aby zahubil svoju manželku. Prečo?
    Vyšetrovanie zastavili.
    Neskôr sa u Semiona znovu zjavili bolesti hlavy. 
Zmocnilo sa ho celková zdravotná disproporcia. Sedem rokov po návrate z Omikrona umrel.  
Nemal príbuzných. Na prípad už každý dávno zabudol.
* * *
    Dvanásť rokov po zmiznutí Omikrona vrátil sa na Zem z kozmu vynikajúci astronaut kapitán Rostocký.
    V transkentaurnskom priestore vykomal niekoľko veľkých letov s novými typmi antigravitačnej rakety.
Výsledky boli sľubné, aj keď nie ešte celkom spoľahlivé.
    Bol to aj tak ohromný úspech, ktorý, mohol otvoriť prevratné  možnosti, a preto bol kapitán celé týždne ma
roztrhanie.
    Napokon si predsa trochu oddýchol a práve v rozhovore s akademikom Riavinom si na niečo spomenul.
    - Ozaj, taká maličkosť, ako to bolo s tou ženou?
    - S akou ženou? - prekvapil sa šedivý akademik, - Rostocký, vy ste náramne vtipný člověk, ale nechcite vyčítať mne
starcovi aféru s nejakou ženou.
 Sedeli na tienistej terase s krásnym výhľadom na slnečné morské pobrežie, lemované okolo žltých, piesočnatýdh plání
zelenými hájmi.
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 Rostocký však už nevnímal ani krásu scenérie, ani hudbu z magnetofónu. Tento človek železných nervov bol
vzrušený.
- Prepáčte, súdruh akademik,  hlúpo sa vyjadrujem, - ospravedlnil sa, - myslel som na ženu z Omikrona. Je tomu
už dvanásť rokov, ale predsa ma to zaujíma. Aspoň omrvinku zásluhy som mal aj ja na tom prípade.
    Akademik sa pozeral na neho ako na zjavenie. 
    - Kapitán, napite sa studenej vody. Je dusno, iste vám prišlo zle. Skúšobní piloti mávajú takúto občasnú nevoľnosť.
    - Dajte pokoj, - vyskočil Rostocký, - hovorím vážne. A žiadam od vás odpoveď. To nie je žart. To je vec cti nášho
povolania.
    Akademik vstal, položil mu ruku na plece a znovu ho posadil do pohodlného prúteného kresla.
    -Tak sa upokojte a všetko mi vyrozprávajte. Z toho, čo ste povedali, nerozumiem ani slova. Objednávam vám
studenú limonádu. Neľutujte čas, chcem počuť všetky podrobnosti.
    Ale kapitán stále nervóznejšie zatínal päste. Vypil celý pohár ľadovej limonády. Potom zase vyskočil.
    - To nie je možné! Ihneď dajte vyhľadať moje hlásenie z Omikrona.
    - Vy ste boli na Omikrone?
    - Áno.
    - Čo ste tom hľadali?- spýtal sa užasnutý Riavin.
    - Na tam teraz nezáleží. Vyhľadajte moje hlásenie. Pamätám si presný čas a dĺžku vĺn.
    Naskutku všetko presne nadiktoval. Riavim zavolal sekretárku a prikázal volať Lazareva. Sám s ním hovoril.
    Akademik mal všade veľkú autoritu. Bleskové dostal z archívu rádioastronómie odpoveď:  
   Vysielanie z Omikrona v uvedenom čase: rev rádiovín.
    Na všetkých pásmach.
    Zápis: Pred rozpadnutím Omikrónu znovu krátko vysielali. Rušil všetky vlny v pásmach za Saturnom.
    -Čo je to, že krátko? - kričal kapitán. - Presne!
    Akademiik sa spýtal.
    -Po niekoľko hodín, - dostali odpoveď, - úplne presné údaje sú v príslušných technitckých zápisniciach.  Všetko
bolo jasné.
    Rostockého odkaz z rádiohviezdy pohltilo obnovené vysielanie samotnej hviezdy. Automat každých osem hodín
kontroluje podmienky vysielania, ale vtedy už bolo zase všetko v poriadku. Častejšia kontrola je plytvaním
drahocennej energie, lebo vždy ostanú stopy po rušení, a vtedy sa zpráva opakuje. Teraz neostala ani stopa, lebo
hviezda sa úplne rozpadla.
    Kapitán si sadol.
    - Tak už to chápem.
    - A boli by ste taký láskavý vysvetliť, o čo vlastne ide? - požiadal ho trochu netrpezlivo akademik.
    - Je to už vlastne stará vec, - začal Rostocký, - možno to ani nemá význam. Ani neviem, prčo ma to tak rozčúlilo.
Proste ľudsky, bolo to hrozné, že ste prípad nevyšetrili.
    - Hovorte vecnejšie.
    -Prosím. V mojom denníku na rakete je všetko.
    Odštartoval som zo Zeme na dlhší let s antigravitačnou raketou. Bol to prototyp a na Alfe Cemtauri  ma čakali. Odtiaľ
som mal urobiť niekoľko výpadových letov.
    - To je známe.
    - Áno. Odštartoval som v poriadku, dýzy zabrali. Reaktor fungoval bezchybne. Potom začalo v blízkosti Pluta čosi
neštimovať. Zacítil som gravitačné pole poslednej planéty. To bola chyba. Nebudem rozoberať technickú stránku
poruchy. Bola predsa len v dýzach. Mal som dve možnosti: alebo sa vrátiť, alebo niekde pristáť na horných planétach.
Nechcel som sa už dostať späť do gravitačnej sústavy Slnka. Vybral som si blízku a malú rádiohviezdu Omikron.
- Chápem, vyhovovala vám.
- Oprava netrvala dlho, ale musel som vyčkať, kým vychladnú zvarené súčiastky. Prezeral som si trochu
rádiohviezdu. Bola úplne pustá.
    - Viem, už vtedy ju opustila komisia aj so Semiom. Jeho žena bola vtedy už nezvestná. Výbuch ju vyhodil do vesmíru.
Alebo roztrhal.
    - To práve nie je pravda. Hovorím, prezeral som na malej koleoptére hviezdu. Zaujala ma pravá skalná časť jaskýň.
Jedna bola zvlášť veľká. Rozhodol som sa spustiť do nej.
    - Na koleoptére?
    - Áno, bola taká veliká. Potom som pristál a pokračoval som ďalej peši v skafandri. Jaskyňa viedla do hĺbky. Svah bol
veľmi príkry. Mal som ručný reflektor a dva väčšie svietili za mojím chrbtom, z koleaptéry. Bol tam mocnejší tlak a
trochu som sa hlúpo cítil. Predstavte si, úplne sám, pod obrovskou masou skaly. Teraz je to podivné spomímať na to a
sedieť tu        na terase a dívať sa na západ slnka.
    - Určite, chápem vás.
    - Zmocnil sa ma akýsi desivý pocit. Mávajú to chlapci občas, najmä keď opustia raketu. Vedel som o tom. Kúsok
hmoty, čo ich spája so Zemou, nesmú stratiť z dohľadu. Pre mňa to bolo nové. Začalo mi vysychať v hrdle. Bola by sa
tam zišla táto malinovka.
Rostocký sa napil.
- Za skalou som ju zazrel. Ženskú tvár.
Zamračil sa, spomienka naňho ešte vždy mocne pôsobila. Ešte nevybledla. Bola to v jeho živote len epizóda. Kapitán
už zažil všeličo, ale táto epizóda bola hlboká ako priepasť.
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    Možno si to doteraz ani sám neuvedomoval.
- Viete, smrť vždy zmení tvár. Viac alebo menej. Je trochu ako krivé zrkadlo, ktoré skarikuje a obnaží človeka.
Namiesto vonkajšieho lesku a pretvárky ukáže niečo z podstaty. To je dôležité. Poznáte známeho človeka, ale teraz na
vás civie cudzia, podivná tvár s úprimným výrazom všetkých vlastností.
Raz slabošská, požívačná, raz energická až brutálna, raz úplne desivá, skrivená a obludná. Videl som už vella mŕtvych,
videl som všetko. Sú supie tváre, sú modré ako sépia. A napuohnuté ako medúza.
    Prešiel si rukou po čele, zažmúril oči.
    -Viete, tá žena ... tá nehybná tvár...
Rostocký sa zdvihol a začal nervózne chodiť po terase.
    -Chvíľu som tam stál bezmocný... potom som sa voľajako vzchopil. Žene nebolo pomoci, bola už dlhšie mŕtva. Dva
dni, aj viac. Zo služebných hlásení som vedel, že na Omikrone  je dvojica vedcov. Že mali nejaké ťažkosti. Spomenul
som si aj na ich meno: Semionovci. Bola tam u nich nejaká komisia. Práve v tých dňoch odletelli... viete, nebol to môj
odbor, nestaral som sa veľmi. Prišiel som tom náhodou. Keby ste leteli do Rangúnu a museli by ste núdzové pristáť už
v Mjin-gjane. Viete niečo o Mjin-gjane? Nie veľa, hoci aj tam žijú ľudia.
    Zase si sadol. Trochu sa upokojil.
- Rýchle som vyšetril, čo sa dalo. Žena tam pod skalou rozmiestnila trinitrotoluén v hIbokých vrtoch. To bola
hrdinka,  pane. Videl som už všeličo, ale klobúk dole, to bola hrdinka. Uskutočnila tri výbuchy. Kliešte jej vypadli medzi
skaly. Posledné rozbušky si hrýžla zubami, keď ich chcela pripevniť na šnúru. Pripravila si ich viac. Ležali tam okolo
nej. Spolu s malou kyslíkovou maskou, ktorú si strhla.
          Kapitán si zase prešiel suchou dlaňou po čele.
- Bola to odvážna žena ... stála na úzkej rímse, vedela, že sa tam dlho neudrží. Skĺzla a spadla aj s krabicou
rozbušiek do priepasti. Všetko sa odohralo v okamihu, ale aj tak jej hrozilo zadusenie. Mala toľko síl, aby si nasadila
masku. Zviechala sa, išla ešte pár krokov, ale vtedy následkom výbuchu sa uvoľnila skala a spadla na ňu. Len hlava a
hruď ostali voľné. Žena nekričala, aby sa neprezradila. Aby zahnala aj pokušenie, odhodila kuklu skafandra s malou
vysielačkou a znovu si strhla masku kyslíkového prístroja, ako pred chvíľou, keď zubami upevňovala rozbušky ...
vtedy už prežívala ukrutné bolesti... zakrátko sa zadusila.
      Kapitán si zapálil, dlho mával zhasnutou zápalkou.
- Hlásil som to na Zem na dohodnutých vlnách a letel som potom ďalej. Program môjho letu je známy, bude
zaujímať iba odborníkov. Mal som
veľa starostí, na Omikron som dávno zabudol. Až teraz som si na to zase spomenul.
Akademik sa zamyslel. Dlho sa díval na pobrežie, na záhrady a háje, na ktoré už padal večerný chlad.
- Je to zaujímavé, čo ste povedali. Príčiny si môžeme domyslieť. Zdá sa, že Semionovci tam prežili pekelné
chvíle. Hviezda sa rozpadávala pod ich
nohami a nemohli to dokázať. Ujsť tiež nechceli ako zbabelci. Náhodou za prítomnosti komisie sa nič nedialo. Už mala
odletieť aj posledná. Zdalo sa, že na Zemi sa o nich roznesú najhoršie zprávy. Že sú zbabelci, hlupáci. Rozhodli sa na
zúfalý čin.
- Možné, - prikývol kapitán, - ale nazdávam sa, že to tá žena urobila sama. Bez vedomia svojho muža, ktorého ľúbila
práve pre krajnú čestnosť
a poctivosť. Semion by takú vec nikdy nedokázal urobiť. Ani pre záchranu svojlho najbližšieho.
- Už dávno umrel. Nechajme to tak. Nikomu nehovorte o veci, kapitán.
Slávny skúšobný pilot a rozlúčil sa. Mnohí sa čudovali, keď neskôr prvý typ dokonalej antigravitačnej rakety na návrh
Rostockého pomenovali
Vlastou Semionovou.

    KONIEC  MLIEČNEJ  CESTY
    
Stratila sa raketa Minerva.
    Darmo ju hľadali, volali, skúmali všetky známe dráhy. Nebolo jej nikde.
    Vesmír je taký veľký. Jedna raketa sa v ňom stratí ľahšie ako kvapka v mori. Ako je vôibec možné preskúmať celý
nekonečný priestor? Bludisko medzi slnkami, hmlovinami, hviezdokopami, mračnými kozmického prachu.
    -Inžinier Petrovič, - potľapkal po pleci zroneného človeka veliteľ rádioastronómie, - každý vie, že ste nestratili
spojenie s raketou z nedbalosti.
Urobili ste všetko, čo bolo v ľudských silách.
 Poblednutý inžinier len neurčito kýval hlavou. Za niekoľko dní ošedivel.
- Zabudnite na to, - povzbudzoval ho predstavený, - nesmiete teraz Ostať sám. Pošlem vás na dovolenku. Užite
si života. Zabávajte sa, choďte do spoločnosti. Napokon musel ešte dodať: - Je to rozkaz.
    Ten človek sa ešte z toho zošalie, pomyslel si skúsený veliteľ. Taký mladý, talentovaný človek. Škoda ho. Treba
niečo podniknúť.  Zavolal svojho pobočníka Radomského.
    -Naučte toho chlapa brať ľahšie život, lebo ho výčitky  premôžu. A nechceme ho stratiť. Nikoho nesmieme stratiť.
To je naša povinnosť.
    - A čo s Minervou? - spýtal sa pobočník.
    - Práve, že i Petrovič urobil všetko, čo je ľudsky možné. Ale on už ide za túto hranicu.
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    - Je vôbec nejaká hranica?
    Bolo to nezvyklé, že usmievavý a trochu ľahkomyseľný pobočník dával takéto otázky. Ale strata rakety nakazila
všetkých.
    -Je, - povedal pevine veliteľ, - keď už aktívna snaha prechádza do vnútornej krízy. Keď sa človek iba trápi. Bez taho,
že by tým niekomu pomohol. To je slepá ulička... Nemal chuť ďalej vysvetľovať. - Tak robte niečo! Petroviča musíme
zachrániť.
    Pobočník chcel túto nezvyčajnú úlohu splniť na výbornú. Mal skvelé dispozície. Zašiel do malej kaviarne, za
kamiarátmi.
    - Och chlapci, starý nám rozkázal vystrájať, zabávať sa, žiť bezstarostne a veselo. Ako sa len dá. Viete to?
    - O to nemaj strach, - smiali sa priatelia a na druhý deň sa išlo na výlet. Samozrejme s Petrovičom. Inžinier si vzal
zvláštny rozkaz k srdcu a snažil sa byť dobrým spoločníkom. Ale prvý deň sa nevydaril najlepšie.
    -- Vážení, - povedal pobočník na tajnej nočnej porade, kým Petrovič spal, - chýbajú nám dievčatá. Jemnejšia tónina,
krása, vy ste medvedi.
    Šikovne zariadili, aby sa mimochodom dostali do dámskej spoločnosti. Tancovali a boli na plavárni.
    - Vieš, - povedal Radomskému Knotek, najživší z partie, - tomu tvojmu Petrovičovi sa páči Anita.     
    - Psia krv, - zahrešil Radomský, - je, vydatá."
    - A čo na tom, - prižmúril oči Knotek, povedz mu to rovno. Je vydatá, ale on nech na to neberie ohľad. Jej muž je
ďaleko, v ťažkej, nebezpečnej službe."
    - Cholera, - vzdychol Radomský.
    -Ten tvoj Petrovič, - pokračoval Knotek, - nech neberie ohľad na nilkoho, to mu povedz. Nech sa oddá svojimu
egoizmu, svojim túžbam, vášni. Inak je s ním amen.
    Nebolo ľahké presvedčiť Petroviča. Ale stálo to za to. Anita bude možno z toho nešťastná. Petrovič sa jej páči.
    -Všetko je v poriadku, - povedal Knotek na najbližšej porade, - konali sme správne a otvorene. Keby sme boli niečo
zatajili a nahnali ich do dobrodružstva, to je nepekné. Ale my sme predsa nič nezalajili. Z tejto stránky je to v poriadku.
    Petrovič a Anita sa zavše ocitli sami. Zdanlivo náhodou, akoby to zariadil sám osud. Na osud sa hral Radomského
štáb. Chlapcov to chvíľu bavilo, potom si našli iné rozptýlenie.
- Veď je to už v poriadku, - povedal Knotek, -a konečne aj my chceme trochu žiť. Včera som sa zoznámil s
krásnym dievčaťom. Rado sa zabáva a vie si vážiť život.
 Radomský o všetkom referoval veliteľovi, ktorý sa tej noci dlho prechádzal po svojej pracovni.
- Konečne, sú mladí, - upokojoval sa, - a nevyvádzajú nijaké bezuzdné orgie. Prečo by sa mali brzdiť v tom, čo
ich teší. Čo ich láka a uspokojuje.
Po čom túžia... tá žena je dospelá a má svoj rozum. Nemôžem strážiť každú sukňu. O Minerve nebolo ani slychu. Už sa
strácala aj posledná nádej. Keby sa aj raketa našla, posádka sa už živá nevráti.
Potom prišla definitívna zpráva z vysunutých umelých komét na predĺžených parabolických dráhach: 
 - Raketa je stratená. Vykĺzla z predpísaného kurzu a smeruje za hranice Mliečnej cesty. Je to nepredvídaná
porucha, zavinená slepým působením kozmických síl. Nik za to nie je zodpovedný.
    Povedali to Petrovičovi:  
-Raketa smeruje za hranice Mliečnej cesty. Ďalej už človek nemôže. Tam sa končia jeho sily.
    Práve v ten večer mala prísť k Petrovičovi štíhla Anita. Prvý raz po dlhom váhaní, keď konečne stratila hlavu, keď jej
hanblivú váhavosť zlomila vlastná túžba.
    Petrovič sa nikdy nedozvedel, či skutočne prišla.
    Celú noc blúdil pod hviezdami. Vyšiel na najvyššiu horu za mestom. Odtiaľ bol krásny výhľad na oblohu.
    Petrovič už neraz skúmal hviezdnaté nebo veľkými teleskopmi. Ale teraz si uvedomil, že najkrajší pohľad na Mliečnu
cestu je predsa len prostým okom. Nebeská rieka jasne žiarila medzi miliardami trblietavých hviezd. Tak, ako už dávno
pred vznikom Zeme, človeka a jeho kultúry. Po tisíce a milióny rokov.
    Petrovič sa díval na vzdialený svetielkujúci oblúk, strácajúci sa v neurčitých kontúrach. 
Ta niekde smeruje stratená raketa. Tam je koniec našej galaxie, tam je posledná hranica. 
Dnes. Ale za tým, ďaleko v mŕtvom priestore, blikajú ďalšie galaxie. Ďalšie svety, patriace do jednej sústavy, ktorú
nazývame metagalaxiou. A čo je ďalej? Aké tajomstvo má nekonečný vesmír?
    - Nehnevajte sa, - napísal ma druhý deň Petrovič Radomskému, - odchádzam na asteroidy, kde je observatórium pre
štúdium hmlovín mimo Mliečnej cesty. Bol by som rád, keby ste mi povolili prácu na tomto mieste.
    - Je to nešťastná pavaha, - vysvetľoval pobočník veliteľovi, - nemôže žiť pre seba, kvôli sebe. Zvláštny človek.
    - Taká je aspoň polovica ľudstva, - zamyslel sa veliteľ, - iste to tak musí byť ... aby druhá polovica bola zase inakšia.
    - Nie sme všetci rovnakí, to je pravda, - zafilozofoval si Radomský.
    - Ani nesmieme byť, - veliteľ si sadol, bol veľmi unavený. Pobočník len teraz zbladal, že od zmiznutia Minervy šéf
ostarel. A ošedivel. Celkom ako inžinier Petrovič.
    Starý je lišiak, pomyslel si, vie skrývať svoje city. 
    A odišiel, lebo veliteľ ho s pochopením a s láskavým úsmevom prepustil.
    

    KOMÉTA ZO ŠPIRÁLOVEJ GALAXIE
    
Seminár sa pretiahol, a študentom sa ešte nechcelo odísť. Profesor ich napokon pozval na kávu do svojej pracovne.
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    - Sú to veľmi zaujímavé veci, - nadchýnalo sa svetlovlasé dievča, - ukážte nám ešte niečo zo svojho archívu.
    - Dobre, - usmial sa profesor, - ale nechám to na vás. Vyberte si niektorý z kotúčov mikrofilmu.
    Dievča náhodne siahlo na policu. Profesor poťažkal kotúč v ruke.
- Oj, to je smutný prípad. To je fotografia kométy Smaragd. Rozpoviem vám krátko jej históriu.
    Sadli si, videofón premietol na obrazovku svetielkujúcu vlasaticu.
- Pozrite, - začal profesor, - je to vlastne iba svietiace nič. Riedka plynová hmota. Podobná sodíkovému mračnu.
Jadro tvorí drobná, ale obdivuhodná konštrukcia.
    Túto umelú hlavicu kométy sme ulovili celkom náhodne. Nemáme dosť  l'udí  na systematický výskum všetkých
javov. Keby bolo na svete hoci dvadsať miliárd ľudí, nestačili by sme na všetky úlohy  v kozmickom priestore. 
Pravda, nie je to len otázka počtu, množstva. Ide o to, aby sme ľudí uvoľnili pre vyšie úlohy. Kedysi v Grécku musela
praovať na malú privilegovanú vrstvu spoločnosti armáda otrokov, aby plnoprávni občania, oslobodení od denných
starostí obživy, mohli sa plne venovať rozkvetu vedy a umenia. Dnes také úlohy spĺňajú stroje, automaty, kybernetické
počítače a široký sortiment robotov. 
Dovoľte mi sponenúť eěte jeden problém.
Pomôžeme si zase príkladom z histórie.
Starý už zase odbočuje, pomysleli si kyslo študenti. Profesor bol známy tým, že z roztrřitosti sa zamotáva do bludiska
vlastných myšlienok. Alebo - buďme spravodliví - jeho poslucháčstvo bolo často nepozorné a nepostrehlo spletitú niť
súvislostí.
- Staroveké Atény, - pokračoval profesor, - boli kolískou neopakovateľných umeleckých diel. Otrokárska
Sparta, mnohým imponujúca svojou prísnosťou, heroizmom, nezanechala po sebe umelecké pamiatky, iba pamiatku na
výboje a vojny.
Profesor si odkašľal a poslucháči sa nepokojne zahniezdili.
- Sľúbili ste nám historku o kométe, - osmelilo sa čierne dievča.
- Veď stále hovorím o nej, - usmial sa láskavo profesor, - hneď sa to vysvetlí.
          Heroizmus našich astronautov nie je cieľom tohoto krásneho povolania. Je len prostriedkom, potrebou, aby sa
nám dielo podarilo.
         Prepáčte mi túto staromódnu a kvetnatú reč. To je snáď tiež dôsledok štúdia histórie. To je veľmi poučná
disciplína a potrebná - aj dnes.
        Pomocou našej histórie sme vyriešili záhadu kométy Smaragd. Nebolo to ľahké. Kométa vznikla z rakety, vyslanej z
ďalekej špirálovej galaxie. Tento úžasný výkon by mal obrovský význam, keby sa kométa vrátila.
    Zámerne je však zostrojená tak, aby sa vrátiť nemohla. Prečo? To bol tvrdý oriešok a dlho sme tento problém
skúmali.
    Naši ľudia sa snažili vžiť do úlohy jej konštruktéra. Skúsme rozmýšľať jeho hlavou: Mám možnosť zariadiť, aby sa
moja raketa úspešne vrátila. Ale nespravím to. Nebrzdí ma nedostatok vedomostí, umu, šikovnosti - tak čo teda ?
    Mali sme len jednu pomôcku. Jeden zložitý matematický výpočet, ktorý udával smer, ako nadviazať spojenie s
druhou galaxiou pomocou vlasatice s malým jadrom. Bol to iba rámcový výpočet. Ale stačil na to, aby sa nám
vyjasnilo, že konštrukcia takejto umelej kométy je vec fantázie. Neopakovateľmej invencie tvorcu. Spočíva vo voľnom
zaradení antiprotónových častíc. Vesmír v medzigalaktických súvislostiach je v úžasnom pohybe a druhá taká istá
raketa by už nedosiahla cieľ.
    Každá medzigalaktická raketa musí byť úplne iná. Prototyp, vynález, originál. Slovami môjho učiteľa: báseň techniky.
    Ale to nijako nemohlo vysvetliť počínanie neznámeho konštruktéra. To bola iba hmlistá pomôcka. Už sa zdalo, že
otázka ostane na večné veky nevyjasnená.
    Až ulovenie inej kométy nám dalo odpoveď. Nazvali sme ju Zafír. Bola veľká, nákladná, ale jej konštruktér nedokázal
vyriešiť  hlavný problém aby sa mohla vrátiť.
    Bolo to nad jeho sily.
    A obe rakety vyslali predsa z rovnakého miesta. Z toho istého bodu.
    Konštruktér Zafíru dostal širokú pomoc, kooperáciu a podporu všetkých odvetví vedy. Plytvali materiálom. Napriek
tomu nedokázal úspešne zavŕšit svoje úsilie.
    Premýšľali sme o tom, a tak vznikla hypotéza o kométe Smaragd. Je jednoduchá, prostá ako Kolumbovo vajce. Ale
veľmi pravdepodobná. Konštruktér Smaragdu nemal právo navrhnúť  konštrukciu  takej rakety, ktorá by sa vrátila.
    Vedel to, ale nesmel to urobiť. Vo vlastnom záujme pokazil niečo na svojom diele. Aby nepredstihol konštruktéra
Zafíru.
    V pracovni bolo ticho, zablúdená mucha narážala na okno.
    Profesor vstal. Cítil za mlčaním vzrušený tikot mladých sŕdc.
- Nevieme, aký bol medzi nimi rozdiel. A ako vyzerali. Ale predstavte si, že tu Eva, - ukázal na čierne dievča, -
preto, že má brčkavé vlasy alebo tmavšie oči, by nesmela plne využiť svoj talent. Aký bol asi osud konštruktéra
Smaragdu.
    Študentka sa nemohla opanovať, vyskočila.
- Bol to zbabelec, - povedala s červenou tvárou, - ja by som nič nepokazila. Ja by som sa neponížila.
    Profesor ju chytil za ruku.
    - Dievčatko, ten konštruktér nežil na dnešnej Zemi. Na slobodnej planéte. Mal len dve možnosti: pracovať, alebo
vzbúriť sa.
    - Vzbúriť sa! - volali mladí študenti.
    - Veď to aj urobil, - usmial sa starý profesor a pohladil si vráskavé čelo? - nechápete? Smaragd je výrazom jeho
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vzbury. Ako sošky na stredovekých oltároch, ktoré v rúchu svätcov a v službách nebies zvýrazňujú vzdor proti
pozemskej krivde. Znázorňujú ľudské utrpenie a burcujú človeka z ľahostajnosti.
    Ešte dnes obdivujem diela starých rezbárov, ešte dnes k nám takou silou hovorí ich hlas z minulosti.
    Profesor zažal lampu, chýlilo sa k večeru. Študenti sa lúčili, len čierne dievča sa ešte zastavilo vo dverách.
    - A predsa, - povedalo, - moje sympatie patria tým, ktorí odopreli ponižujúcu možnosť. Koľko talentov muselo takto
zahynúť.
- Áno, - pohladil jej profesor vlasy, - ale nebyť Smaragdu, nikdy by ste o nich nevedeli. Vy ste ešte mladá ...
škoda, že ste vybrali z archívu tú nešťastnú kométu. Nabudúce budeme hovoriť o veselších veciach.
 UMELEC  ŽIVOTA
    
Na astronautickú pozorovateľňu prišiel malý počerný človiečik s vydutými perami. Živé oči mu behali po všetkých
kultoch. Bolo práve          po obede, dôstojníci mali chvíľu času a zakrátko vzbudil ich pozornosť rozhovor medzi
kostnatým majorom Vinogradovom a neznámym chlapíkom.
    - A čo ste vy vlastne? - spytoval sa Vimogradov.
    - Umelec života.
-  Hm, - pokrútil hlavou major,  musíte to bližšie určiť. Čím sa vlastne zamestnávate, majstre...
    - Carlini.
    - Vy ste Talian?
    - Nie, to je moje umelecké meno.
-  Dobre, tak mi vysvetliite, čo vlastne robíte. Čo patrí do vášho fachu?
          -  Napríklad, - začal horlivo vysvetľovať človiečik, - chcete sa nozísť so svojou snúbenicou, už sa vám nepáči. Je
trápne jej to povedať. No treba jej to povedať, lebo klamať je nečestné. Tak čo spravíte? Prídete za mnou, ja vezmem na
seba všetky nepríjemnosti. Vypočujem nárek, nadávky. Poradím, poteším ...
    - Už chápem, - zvolal major Vinogradov, vy ste advokát.
    - Ale nie, - mávol rukou človiečik, - advokát pozná len zákony, predpisy, úradný postup. Ale ja, - buchol sa hrdo do
pŕs, - ja nepoznám nič. Ja som umelec života. Odborník na duševné rany.
    - Aha, - zvolal ktosi od druhého stola, - niečo ako lekár psychológ.
    - Omyl, - zahriakol ho človiečik, - ja neliečim chorého, ale oslobodzujem zdravého od nepríjemného pohľadu no toho,
komu ublížil. Preberám na seba nepríjemné chvíle a z toho žijem. To je môj odbor, moja profesia.
    - Tak dobre,- prikývol Vinogradov, - mal by som pre vás robotu.
    Človiečik sa vzrušene zahniezdil, oči mu ešte väčšmi zbystreli, usadil sa lepšie v kresle.
-  Som samé ucho.
-  Pozrite, ja som astronaut. Konečne, keď ste sem prišli, tak ste s tým rátali.
    - Samozrejme.  Letel som na vlastnú žiadosť. Chcem urobiť okružnú cestu v medziplanetárnom priestore.
    - Úloha je veľmi jednoduchá,  - Vinogradov sa významne odmlčal a napil sa malinovky. - Možno viete, prečo zriadili
túto pozorovateľňu?
    - Niečo som o tom počul, - bľabotal "znalec života".
    - Tak vám to zopakujem. V tejto oblasti objavili pred rokmi zvláštneho živočícha. Pokojne plával kozmickým
priestorom ako ryba vo vode. Kuriozita, ale vážení ľudia tvrdili, že ho videli.
    Vinogradov sa naklonil dopredu a s ustarostenou tvárou dodal:
- A teraz vám prezradím tajomstvo. Toho vesmírneho Ivana sme chytili.
    Ostatní dôstojníci zdesene žmurkali, to už muselo byť silné aj pre "umelca života". Ale Garlimi počúval s rešpektom.
    -Je to rozumná bytosť, inteligentná, - pokračoval neochvejne Vinogradov, - dnes sa s ním rozlúčime. Musíme ho
predsa pustiť na slobodu. Ale tento posledný večer bude trápny, nevieme sa s ním dohovoriť. Vy ho musíte zabávať.
Aspoň takú hodinku. To bude vaša úloha. Prijímate?
    Carlini prikývol
-  S najväčšou ochotou.
    Bol to parádny výmysel. Pravdaže, niija'kú vesmírnu bytosť v oblasti pozorovatelne nechytili. Keď sa Carlini odišiel
preobliecť, všetci sa zhŕkli okolo Vinogradova.
    - Ako to chceš urobiť?
    - Jednoducho, - smial sa major, - tu blízko sa zdržuje pomocná raketa Alfa. Poznám veliteľovho zástupcu Gartnena. Je
to môj bývalý spolužiak. Ohromne zábavný človek. Požiadam ho, aby sa preobliekol za "vesmírneho tvora" a dal sa
vystreliť k nám katapultom. Bude to ohromná psina. 
    Tak sa aj stalo.
    Presne o pol ôsmej Gartner prišiel vo fantastickej maske. Už príchod bol impozantný. Klopal na plášť pozorovatelne a
vydával zúfalé zvuky, keď sa dostal pod atmosferický tlak. Pomaly sa aklimatizoval, fučal a škrípal čeľusťami. Posadili
ho vedľa Carliniho, znalca života.
    Zábava by sa bola dokonale vydarila, iba to trochu prekážalo, že Carlini naozaj nepoznal rozpaky. Búrlivo sa
rozprával s "vesmírnou bytosťou".
Tľapkali sa dôverne po pleci, tľapkali sa po kolenách, búchali sa do chrbta. Hlasne sa smiali, žmurkali na seba.
Vykrikovali, štrgali pohármi. Gartner, potvora, si lial vodu za krk. Vesmírny tvor predsa nemusí vedieť, že pomarančová
šťava sa pije.
    Hodina prešla, akoby si bičom plesol. Vesmírny tvor sa lúčil. Carlini ho dokonca naučil, ako sa podáva ruka. Je
pravda, že vesmírny tvor nemal presne ruku, ale akési choboty. Dobre zamaskované, aby nebolo zjavné, že všetko je
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len atrapa z umelej hmoty.
    Rozlúčil sa, vyprevadili ho po vzdúvadlo. Vinogradov na neho ešte dôverne mrkol a vypustili ho do priestoru.
    Zmizol.
    Práve vtom sa ozvali signály z pomocnej rakety.
    - No konečne, - rozčuľoval sa radista, - čo tam robíte, nechali ste ma volať celú hodinu. Nikto nesedí pri vysielačke
alebo čo? Zabávate sta?
    - Trochu - odvetil kolega z pozorovateľne, - čo chceš?
    - Prosíme majora Vinogradova.
    Vtedy sa ozval normálny Gartnerov hlas.
    Boris, nehnevaj sa, nemohol som ísť k vám urobiť ten žartík. Mám horúčku a vôbec sa hlúpo cítim.
    Vinogradov sa zarazil.
    - Hanzi, neblázni! Tak koho ste nám vlastne poslali?
    - Nuž nikoho. Nehnevaj sa.
-    Ale niekto tu predsa bol.
-    Od nás nie, - prekvapil sa aj Garltiner.
Viinogradov zložil slúdhodlo a vzrušený pribehol ku Carlinimu.
-  človeče, vy ste s ním sedeli. Celkom blízko. Musíte ho vedecky popísať. Tlmočiť všetky pozorovania.  Ide o
obrovskú záležitosť. Pozbierajte všetky svoje vedomosti! Carlini sa iba zmierlivo usmieval!
    - Vážení, veď ja žiadne odborné vedomosti nemám. To je vaša vec. Ja som sa s ním len zabával. Nič iného neviem. Je
to skvelá bytosť. To môžem povedať. Iné nič. Nie som vedec, ani kozmobiológ, ani astrofyzik... iba obyčajný umelec
životta.
    - Ale predsa, - naliehali všetci, - povedzte o ňom niečo. Umelec života pokrčil plecom.
    - Čo mám povedať. Sede1 tu vedľa mňa a nedával najavo, že som podľa jeho názoru vedecky nemožný, absurdný
zjav. Bavili sme sa a bolo nám dobre...
    - To je všetko?
    - Všetko.
    Viac z neho nemoihli dostať. Celkom zúfalí referovali o tom veliteľovi ústredia.
Šedivý muž dlho mlčal, potom sa prívetivo usmial, -Prečo ste takí nešťastní? Ten váš Carlini nepovedal málo. Vôbec
nie. Ba zdá sa, že vystihol veľmi veľa.
    Zapálil si cigaru a viac o tom nechcel hovoriť.

    
    
JOZEF TALLO
VLASY BERENIKY
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