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1. zvazok



PRVA CAST

Mne patri pomsta i odplata.
Piata kniha MojziSova, kap. 32, vers. 35

1

V Setky $astné rodiny si si podobné, kazdatasta rodina je
nedastna svojim spésobom.

U Oblonskovcov bolo vSetko hore nohami. Daria Alek@vna
priSla na to, Ze muz mal pomer s ich byvalou fraskau
vychovavatékou, a vyhlasila, Ze s nim nemdézet z0d jednou
strechou. Takto to iSlo uz treti ilea pomerytazko doliehali na
manZzelov, na vSetkyckilenov rodiny aj na sluzZobnictvo. Rodina i
sluzobnictvo mali pocit, Ze ich spolunazivanie nemg@ysel a Zze v
hocktorom pricestnom hostinci, kdedi zvedie dokopy nahoda, su
ludia v&Smi spati, ako boli oni, rodina a sluzobnictvo vmao
Oblonskovcov. Pani nevychadzala zo svojich iziém pz nebol tri dni
doma. Deti behali po dome ako stratené, anglickéheyavatéka sa
pochytila s gazdinou a napisala prf&ge list s prosbou, aby jej nasla
iné miesto; pomocna kucharka aikopoziadali, aby ich vyplatili.

Na treti d& po hadke sa knieza Stepan Atk& Oblonskij — Stiva,
ako ho volali v spolénosti — v zv¢ajnu hodinu,to znamena o ésmej
rano, nezobudil v Zeninej spélni, ale vo svojecprai na safianovom
divane. Prevalil svoje tmé pestované telo na perach divana, akoby sa
mienil nanovo pohruZido spanku, zboku mocne oblapil hlavnicu a
pritisol sa k nej licom; no vtom sa prudko nadvjreddol si a otvoril
oci.

,0zaj, ako to len bolo?* spominalp sa mu snivalo. ,,Ozaj, ako to
bolo? Ano! Alabin daval obed v Darmstadte; nie, ni®armstadte,
skor to malatosi s Amerikou. No ano, tento Darmstadt bol v Arkeri
Ano, Alabin podaval obed na sklenenych stoloch, &ejtoly spievali:

Il mio tesord, totiZ ani nie Il mio tesoro, akosi este krajsie, a boli tam
aj také malé karafky;o boli vliastne — Zeny," spominal si.

Stepanovi Arkdjicovi sa veselo zablyslic@ s tsmevom sa nanovo
zamyslel. ,Ano, bolo to pekné, k@i pekné. A eSte tam bolo kafbe

! Poklad mdj (tal.)



Uzasné, no k& saclovek zobudi, slovami t6azko vyjadri, ba nevie si
to uz ani predstavi© A ked si vSimol pasik svetla, ako sa prediera
popri jednej zo sukennych stér, bodro zhodil nolgivana, nahmatal
nimi zlatistym safihnom obrabené pa&pu (Zenin dar na lanské
narodeniny) a pdé starého devéocného zvyku eSte posediey
vystrel ruku k miestu, kde mu v spalni visieva 2upa tu si zrazu
spomenul, préo a z&o nespi v Zeninej spalni, ale v pracovni; usmev
mu zmizol z tvare, zmrastielo. — Achach... — zamrmlal, spomendc si
na vSetko¢o sa zbehlo. A zase sa pred nim vynorili vSetkyrplodosti
hadky so Zenou, jeho beznadejna situacis bholo najzufalejSie, jeho
vlastna vina.

.Nie! Neodpusti mi a ani odpustnemdze. A najhroznejSie je, Ze
vSetkému som na vine ja — na vine som, ale nie\dany. A v tom je
celé negastie,” rozmygal. — Achach! — opakoval zufalo, Kesa mu
vybavovali najtrapnejSie momenty hadky.

NajstrasnejSia bola prva cligi ke’ sa spokojny a vesely vratil z
divadla s ozrutnou hruskou pre Zenu a nenaSielksgiéne: na svoj udiv
ju nenaSiel ani v pracovni, az napokon ju zazretpalni s tym
ne§astnym, kompromitujucim listkom v ruke.

Ta ve&ne utrapena, starostliva a obmedzena Dolly — za fak
pokladal — sedela nepohnute s listkom v ruke a mzeyn hrozy,
zufalstva a hnevu pozerala na neho.

—Co je to? Toto tu? — spytovala sa, ukazujic naKistopri tejto
spomienke, ako t@&asto byva, netrapila Stepana Adki&a udalos
sama, ako skor jeho reakcia na Zenine slova.

Stalo sa s nim v tej chvili tép sa stava Bud'mi, ked’ ich n&akane
usvedia z niggoho mimoriadne zahanbujiuceho. Nebol schopny Zladi
si vyraz tvare s danou situaciou, v akej sa preddecitol po odhaleni
viny. Namiesto toho, aby sa urazil, vykriucal sgrasedhoval, prosil
0 odpustenie, ba tvaril skahostajne —a vSetko toto by bolo byvalo
lepSie ako to¢o spravil on! — jeho tvar sa celkom mimdwae (,reflexy
mozgu,” pomyslel si Stepan Ar&ac, ktory olfuboval fyzioldgiu), ale
celkom mimovdne rozZiarila zvyajnym laskavym, a preto hlapym
usmevom.

Ten hlapy usmev si nemohol odptistKed” ten Usmev zazrela
Dolly, myklo ju ako od fyzickej bolesti, vychrlilmodopad krutych slov
s vybuSnogou jej vlastnou a vybehla z izby. Odvtedy nechcel&a
vidiet. ,VSetkému je na vine ten hlipy uUsmev,” roziiglSStepan
Arkadji¢.



—No ¢o si teraz ptnem? Co si p&nem? —vravel si zlfalo, a
nenachadzal odpoie
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Stepan Arkdji¢ bol vaii sebe uUprimny. Nemohol sa klatha
navrava si, Ze sa zo svojhéinu kaja. Nemohol sa teraz kéjae on,
tridsa’Styriroény pekny muz, schopny hockedy vzplédaskou, nie je
zd’lubeny do vlastnej Zeny, matky piatich Zijucich aoctv nftvych
deti, len o rok mladSej od neho. Kajal sa len ntde to nevedel pred
Zenou lepSie utdji No poctoval vSetkuwwarchu svojho poloZenia a bolo
mu I'dto Zeny, deti i seba. Mozno by aj bol vedel svajechy pred
Zenou lepsie utajj keby bol tusil, Ze ta sprava ma tak zadinkuje.
Nad tymto problémom sa nikdy hibSie nezabaySmarilo sa mu vsak,
Ze Zena uz davno Sipi jeho neveru, ibaze prizmuragetym ¢i. Ba
myslel si, Ze ta Werpana, zostarnuta, uz nie pekna a vyslovene
nepri’azlivd Zena, len a len dobra matka, mala by -bgo svojim
zmyslom pre spravodlivés- zhovievava. Ukazal sa pravy opak.

— Ach, je to hrozné! Strasné, ajaj! — opakoval Steprrkal’ji¢ znova
a znova a za ten svet nemohal wymysliet’. ,A aké bolo vSetko pekné
dovtedy, ako sme si pekne nazivali!é Bola spokojmfeti ju
ob&asnovali, v nckom som jej neprekazal, v ¢i|ch a v domacnosti sa
mohla naplno vyziva Pravda, nie je pekné, Ze ona bola
vychovavatékou v naSom dome. Veru nepekné! Jetduslgarne,
nechutné kurizowavychovavatéke. No aka to bola vychovavéka!
(Zivo si predstavikierne figliarske ¢ m-lle Rolandovej a jej Gsmev.)
Napokon, kym bola v nhaSom dome, nedovolil som &i Ainajhorsie
je, Ze uz... VSetko akoby naschval! Ajaj! Ale, co mam rohi?“

Odpovede nebolo okrem tej vSeobecnej, ktora dawat fia vSetky
vel'mi zlozité a nerieSitmeé otazky. Odpowk znela: treba Zipre tento
dei, to jest ndjs v nieiom zabudnutie. Najszabudnutie vo sne uz
nemohol, aspp do noci nie, nemohol sa uz vtak onej hudbe, ktoru
vyludzovali karafky-Zenygize musi najg zabudnutie vo sne Zivota.

.Neskor sa uvidi,” povedal si Stepan AdE&:, vstal, obliekol si sivy
Zupan s modrou hodvdbnou podSivkou, previazal cgrago uzla,
nabral dostatok vzduchu do mohutného hrudného &asahy,co tak
rahko nosili jeho téné telo, zamierili bodrym krokom, ako zajne
Spicami od seba, k obloku, tam vytiahol storu avaaid. Na zvuk
zvonca ihng vosSiel jeho stary priafe komornik Matvej so Satami,



¢izmami a telegramom. Matvejovi v patach voSiel aljids holiacimi
potrebami.

—Z Uradu uz poslali spisy? —spytal sa Stepan #rka ako sa
usadzal pred zrkadlo.

— S0 na stole, — odpovedal Matvej, pozrel spytavagas’ou na
pana, chviu paikal a dodal s preSibanym Gsmevom: — Boli tu od pana
fiakristu.

Stepan Arkdji¢ neodpovedal, len sa pozrel v zrkadle na Matveja; z
ich poiadov, ktoré sa prekrizili, bolo vidieako dobre si rozumeju.
Polad Stepana Ark#ica akoby sa spytoval: ,A &a mi to hovoris?
Vari nevies?“

Matvej vlozil ruky do vreciek kabatika, vysunul nota mEky,
dobracky, tro&ika sa usmievajuc, pozrel na svojho pana.

— Kazal som im prisna buducu neda a dovtedy nech vas ani seba
zbytatne neobaZuju, — povedal zrejme vopred prichystanu vetu.

Stepan Arkdji¢ pochopil, Ze Matvej si chcel poZartdva trocha sa
blysnt. Otvoril telegram, pr&tal ho, domyBajuc si ako vzdy
skomolené slov4, a tvar sa mu rozziarila.

— Matvej, zajtra pride moja sestra Anna Arkadiewnayolal a
zadrzal na chvu holicovu leskla, kypra ruku, ktora ¥st'ovala ruzovu
cestéku medzi dlhymi kderavymi bokombradami.

— Chvalabohu, — poznamenal Matvej; touto odgmee dal najavo,
Ze chape vyznam spravy takisto ako jeho pan, tonena, Ze Anna
Arkadievna, milovana sestra Stepana Alijk&a, moZe prispie k
udobreniu manzelov.

— Pridu sama&i s pAnom manzelom? — spytal sa Matvej.

Stepan Arkdji¢ nemohol hovori, lebo holé mal v praci horna
peru, a zdvihol jeden prst. Matvej kyvol do zrkaldlavou.

— Teda sama. Hore vSetko prichy$ta

— Oznam to Darii Alexandrovne, nech rozhodne ona.

— Darii Alexandrovne? — akoby vdhavo zopakoval Mpatv

— Ano, oznam jej to. A zober aj telegram, potompanies,éo bolo.
,Skusa,” pochopil Matvej, no povedal len: — Anopgim.

Stepan Arkdji¢ bol uz umyty a desany a chystal sa obliekaed’
sa Matvej, pomaly stUpajudagajacimicizmami, s telegramom v ruke
vratil do izby. HolE bol uz pre.

— Daria Alexandrovna mi kazali poveatylaze odchadza. Nech si
robia, ako sa im, totizto vam, a— zasmial sa len dami, potom
vsunul ruky do vreciek, naklonil hlavu a Zakdel sa na pana.



Stepan Arkdji¢ mi¢al. Potom sa mu na peknej tvari zjavil dobrotivy
a trocha Zalostny usmev.

— No? Matvej? — pokrutil hlavou.

— To n&, milostivy pane, to séasom utrasie, — povedal Matvej.

— Utrasie?

— Veru ano, prosim.

— Myslis? Kto je to tam? —spytal sa Stepan Ajka ked za
dverami zaSuchotali Zenské Saty.

—Ja som to, prosim, —ozval sa pevny, prijemnyskiemlas a vo
dverach sa zjavila prisna rapava tvar Matrionyntalnovny, pestunky.

— Takc¢o je, MatrioSa? — spytal sa Stepan Affka a Siel jej naproti
k dveram.

Hoci sa Stepan Arkgi¢ voci Zene vémi previnil a aj to sam citil,
skoro vSetci v dome, eSte aj pestlunka, ngjed dovernika Darie
Alexandrovny, boli na jeho strane.

— Tak¢o? — spytal sa skleslo.

— Chaf'te ta, milostivy pane, eSte raz priznajte svojwyvidaddam sa
panboh zmiluje. VEmi trpia, aj Wadig’ je tazko, a aj v dome je vSetko
hore nohami. Deti treba patova’, milostivy pane. Priznajte vinu,
milostivy paneCo sa da robit Kazdy 3pas...

— Ved ma nevpusti...

—\Vy si spravte svoje. Boh je dobrotivy, pomodldga k nemu,
milostivy pane, len sa pomodlite.

— No dobre, chd, — Stepan Arkdiji¢ zrazu @ervenel. — No pdme
s tym obliekanim, — obrétil sa k Matvejovi a razoeodil zo seba
Zupan.

Matvej uz mal ko3& prichystand, drzal ju zhrnutd do chomuta a
sfuknuc z nej nevidit;nd smietku, s @vidnym pézitkom obliekol do
nej panovo pestovaneé telo.

3

Ked’ sa Stepan Ark#ic¢ obliekol, frkol na seba v@vku, prihladil si
rukavy koSele, navyknutym pohybom si povkladal deciek cigarety,
naprsnu tasku, zépalky, hodinky s dvojitou retiazko priveskami,
naSuchoril si vreckovku a takjsty, vaiavy, zdravy a fyzicky bodry,
napriek svojmu ne@&stiu, vysiel, fahka sa pohojdajuc raz na jednej,
raz na druhej nohe, do jedalne, kdedasala kdva a pri kave listy a
spisy z Uradu.
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Pretital si listy. Jeden bol Veni neprijemny — od kupca&p kupoval
tl horu zo Zeninho majetku. Horu museli nevyhnytresla’; ale teraz,
pokym sa so Zenou neudobri, nemohla ly tom ani réi. No
najneprijemnejSie bolo, Ze tymto sa do nadchadebmiaidobrovania
SO Zenou primieSavali pazné zaujmy. A myslienka, Ze by ho mohli
viest’ takéto zaujmy, Ze sa kvoli predaju hory bude wsilaudobri’ so
Zenou — ta myslienka ho urazala.

Po listoch si Stepan Arl§i¢ pritiahol spisy z uradu, dva rychlo
prebehol ¢ami, ve’kou ceruzou spravil niekko poznamok, odtisol
papiere a pribral sa ku kave; pri kave si rozleste vihké raajSie
noviny a pustil sa deéitania.

Stepanovi Arkdjic¢ovi chodili liberalne noviny, nie krajne liberalne,
ale toho smeru, akého sa pédla vé&Sina. A hoci ho veda, umenie ani
politika vlastne nezaujimali, zaryto sa padl takych nazorov na
spomenuté veci, akych sa pidla v&Sina a jeho noviny, a menil ich
len vtedy, kd& ich menila vésina,¢i lepSie povedané nemenil ich, ale
samy sa wiom nebadane menili.

Stepan Arkdji¢ si nevyberal ani smery, ani nazory, ale smery a
nazory prichodili kK nemu samy, prave tak, ako siyberal fazénu
klobuka alebo Zaketu, ale prijimal ti sa nosili. A mé nazory bolo
pre nehogo Zil v istych spoléenskych kruhoch a citil potrebucitej
mozgovej ¢innosti, rozvijajucej sa zvajne v rokoch zrelosti, také
nevyhnutné, ako nasklobuk. Ak aj mal dévod, pt® uprednostoval
liberalny smer pred konzervativnym, ktory tiez vawali mnohi z jeho
kruhov, nerobil to preto, Ze by pokladal liberdmer za rozumnejsi,
ale preto, Ze lepSie vyhovoval jeho Zivotnému Styliberalna strana
hovorila, Ze v Rusku je v3etko zlé, a naozaj, Stefakad’ji¢ mal dizéb
kopu a peniaze mu raz nesSka Liberalna strana hovorila, Ze
manzelstvo je preZzita institicia a treba ho zrewmva’, a naozaj,
rodinny Zivot poskytoval Stepanovi Ar&acovi malo poteSenia a nutil
ho luha a pretvarové sa,¢o sa tak pri&ilo jeho povahe. Liberalna
strana hovorila, lepSie povedané, bola tej miegkynabozenstvo je len
uzdou pre barbarskul vrstvu obyvatya, a naozaj, Stepan Ad§ac pre
boles’ v nohach nevydrzal ani na kratkej bohosluzbe donet do
hlavy, n&o su vSetky hrézu nahdjluce i vzletné slovd o onom svete,
ked by sa aj na tomto mohlo celkom vesel@. &/ tejto suvislosti
Stepanovi Arkdjicovi, ktory si rad zaZartoval, dobre padlo privies
ohc¢as bohabojnéhéloveka do rozpakov rym, Ze ak sa uz pysidom,
netreba zasta pri Rurikovi a zrie€ sa zakladata rodu — opice.
Liberalny smer sa teda stal pre Stepana &jka navykom a mal rad
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svoje noviny ako cigaru po obede fehké omameni&o v iom vzdy
zanechali. Prdtal si Gvodnik, kde sa rozoberalo, Ze v dneSréasoch
sa celkom zbyttne vykrikuje o tom, Ze radikalizmus hrozi pohlti
vSetky konzervativne Zivly a Ze vlada je povinn&bitr kroky na
zahrdusenie revolmej hydry; naopak, ,pdé naSej mienky
nebezp&enstvo netkvie v imaginarnej revehej hydre, ale v
tvrdoSijnom lipnuti na tradicii brzdiacej pokroktda Pretital si ajd’alSi
¢lanok, o financiach, kde bola zmienka o BenthamavMillovi a
hadzali sa ftky ministerstvu. \aka svojej chapavosti uhadol zmysel
kazdej feky: kto a do koho ju hodil a s akym B, a to mu ako vzdy
poskytovalo isty pozitok. No dnes mu tento pbzikazila spomienka
na rady Matriony Filimonovny a na to, Ze doma v8edkosi Skripe.
Pretital si aj o tom, Ze gréf Beust Udajne odcestowalMlesbadenu, aj
o tom, Ze sivé vlasy uz nie su problémom, aj o giddhkého keéa, aj
to, Ze mladé diesa nuka svoje sluzby, ale tieto spravy iem
nevyvolavali tu tichd, posmesnu rad@ko donedavna.

Ked skortil s novinami, druhou Sélkou kavy a bielym chlebem
maslom, vstal, striasol chlebové omrvinky z vestpal mohutna hrdl
a radostne sa usmial, pravda, nie preto, Ze byl dajaky dobry
pocit — radostny ismev vyvolavalo dobré travenie.

Radostny ismev mu vSak vSetko pripomenul, zamgalel

Dva detské hlasy (Stepan A spoznal hlasy GriSu,
najmladSieho syna, a Tane, najstarSej dcéry) saliozar dvermi. Deti
cosi viezli a prave to pustili.

— Vravela som ti, Ze na streche cestujuci nemddieseteraz si to
pozbieraj! — krtalo dievtatko po anglicky.

,VSetko je hore nohami,” pomyslel si Stepan Afkd, ,deti behaju
bez dozoru.“ Siel ku dveram a zavolal na ne. Odhdttati’u, ¢o
predstavovala vlak, a vosli k otcovi.

Dcéra, otcov mil&k, vbehla smelo, objala ho a so smiechom sa mu
zavesila na krk a ako vzdy sa zaradovala voni parfdo zavanula z
jeho bokombrad. Koré@e ho bozkala na tvar Ziariacu nehoteavenu
od predklonu, pustila ho a chcela béhazad; ale otec ju zadrzal:

—Co robi mama? — spytal sa a pohladil dcéru vzadihlpdkom
neznom hrdielku. — Servus, — usmial sa na chlajmcaa mu pozdravil.

Uvedomoval si, Ze syna ma menej rad, ale vzdy davas byt
spravodlivy; no chlapec to citil a neopatoval otcbladny ismev.

— Mama? Uz je hore, — odpovedalo diatko.

Stepan Arkdji¢ vzdychol. ,Teda zasa nespala cell noc,” pomyslel
Si.
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— A ¢o, ma dobra naladu?

Diewv¢atko vedelo, Ze sa otec s mamou pohadali, Ze mamézie
ma’ dobrd naladu a to otec musi vatli@ Ze sa pretvaruje, &esa
spytuje len tak medzi ¢eu. A za&ervenalo sa namiesto otca. KMhe
pochopil a tiez sa Zarvenal.

— Neviem, — odpovedala. — Nekazala na#it sa, mame tss miss
Hoolovou k starej mame.

— Tak len ch@, TaiwuSka moja. Ach, hej, gaj este, — dodal, lebo
ju predsa len nerad piied, a pohladil jej nezna dcku.

Vzal z kozuba bonboniérku, kam ju dal eStera, a podal jej dva
cukriky, ¢cokoladovy a s ovocnou plnkou, tie mala najradsSe;.

— GriSovi? — spytalo sa dieatko a ukazalo n&okoladovy cukrik.

— Ano, ano. — Este raz ju pohladil po pliecku, kaziej korienky
vlasov a hrdlo a pustil ju.

— Kot je prichystany, — hlasil Matvej. — No eStesaka prosebiika.

— Uz dlho? — spytal sa Stepan Adijia.

— Taku polhodinku.

— Korko radz som ti vravel, Ze takési treba hlasihnef’.

— Aspai tu kdvu si musite vypiv pokoji, — odpovedal Matvej tym
priate’sky drsnym tonom, na aky sa nedalo hrieva

—No, rychlo, Ze prosim,—zmrasti sa Oblonskij mnzene.
Prosebnika Kalininova, manzelka Stdbneho kapitana, chcalai
celkom nemozné a nezmyselné; no Stepan #rkaako uz mal vo
zvyku, ju pekne usadil, pozorne, bez preruSovayoiul a dal jej
podrobnu radu, na koho a kde sa m& ofyrdta napisal v rdznom,
uhladenom Style svojim Vikeym, uvd’nenym, peknym &itate’nym
pismom listok osobe, ktora jej mohla pombKed Stepan Arkdji¢
prepustil manzelku Stabneho kapitana, vzal si Ktoal(chvlu postal,
rozmyd'ajlc, ¢i na nigo nezabudol. Vysvitlo, Ze nezabudol n&, nén
na to, nao zabudnt chcel — na zenu.

»2Ach hej!* Zvesil hlavu a na peknej tvari sa mu\d|elivy vyraz.
.Mam ist, ¢i nie?“ hovoril si. A vnutorny hlas mu vravel, zhadit' ta
nema pao, ze okrem falSe tu byt neméze, Ze sa ich tah zlep&
ani napraw neda, pretoZe nie je mozné, aby ona bola zagazfivia a
Ziaduca, alebo on bol starcom, neschopnym miloM& okrem falSe a
IZi tu nemohlo by, a faloS a loz sa pi#i jeho povahe.

»Ale raz k tomu musi déjs takto to predsa neméze astadodaval
si odvahy. Vypal hrdi, vybral cigaretu, zapalil ju, dva razy vyfakol
dym, odhodil do popolnika z peflevej musle, rychlo preSiel cez
pochmurny salén a otvordfalSie dvere, dvere do Zeninej spalne.
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Daria Alexandrovna stala len v&mm kabatiku, s tenkymi vrkeni
kedysi hustych a nadhernych vlasov prichytenymylg, ts vpadnutou,
chudou tvarou a VY&ymi ndakanymi @&ami, eSte zdboraznenymi
chudosou tvare, uprostred porozhadzovanych veci pred rebau
komodou &osi z nej vyberala. K& pocula muzove kroky, zarazila sa,
uprela poliad na dvere a marne sa pokuSala nésadisny a
opovrzlivy vyraz. Citila, Ze sa ho boji a Ze saibwdchadzajuceho
stretnutia. Prave sa pokuSala spidei ¢o sa pokuSala spravia tieto
tri dni najmenej desaraz: vybrd svoje a detské veci, ktoré odvezie k
mame — a zase sa len nemohla na to odhpdia aj teraz si, ako
zakazdym, hovorila, Ze to takto neméze fystee musicosi urobt’,
potrestd ho, urobf mu hanbu, pomstisa mu aspo ciasta@ne za
boleg’, ¢o jej sposobil. ESte stale si vravela, Ze od natide ale citila,
Ze to nie je mozné; nebolo to mozné, lebo si neanobivyknd vidiet
v nom svojho muza a milovaho. Okrem toho citila, Zze ak tu, vo
vlastnom dome, nestina svojich pé deti, tam, kam so vSetkymi
mieni ig’, bolo by im eSte horSie. Aj tak jej najmenSi vhige dhoch
ochorel preto, Zze mu dali skazeny bujon, a ostdatéostali skoro bez
obeda. Citila, Ze odisieméze; ale klamala samu seba, predsa len balila
a tvérila sa, Ze odide.

Ked zazrela muza, vopchala ruku do zasuvky, akaisy H’adala, a
obrétila sa, az k& uz bol celkom pri nej. No jej tvar, na ktoru sa
pokusSala nasatliprisny a energicky vyraz, vyjadrovala len bezradno
a utrpenie.

— Dolly! — prehovoril ticho, bojazlivo. Vtiahol ha medzi plecia a
chcel sa tvéti Zalostne a pokorne, ale darmo, aj tak Ziaril 883U a
zdravim.

Rychlo premerala od hlavy po paty jeho svigbosa zdravim
kypiacu postavu. ,Ano, on jefdstny a spokojny!* pomyslela si. ,A
ja?... Aj t4 dobrota, pre ktord ho vSetci tak miluga velebia, je
odporna; ja ta jeho dobrotu nenavidim,” pomyslela $tisla pery,
licnym svalom na pravej strane bledej nervoznegtygy Skiblo.

—Co si zelate? — spytala sa rychlo hrdelnym, akymdzim hlasom.

— Dolly! — zopakoval s chvenim v hlase. — Annaragjtride.

—Co s tym mam ja? Nemdzem ju ptifa- vykrikla.

— Ale predsa len bude treba, Dolly...
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— Chalte pre&, chafte, chalte!—vykrikla s odvratenym
poh’adom — ten vykrik akoby vyvolala fyzicka bofes

Stepan Arkdji¢c mohol by spokojny, pokym o Zene rozniy,
mohol si robf’ nadeje, Ze sa ttasom utrasie, ako sa vyjadril Matvej, a
mohol pokojnecitat’ noviny a pf kavu; no ke videl jej styranu,
trpitel’ska tvar, poul tento hlas, osudu oddany a zufaly, dych sa mu
zatajil, hrdlo zovrelo a vaach sa mu zaleskli slzy.

— Boze moj,co som to spravil! Dolly! Preboha...! \de.. —dalej
nemohol, vzlyky sa mu drali z hrdla.

Pribuchla dvierka na komode a pozrela na neho.

— Doally, ¢o ti m6zem poveda..? Len jedno: odpu's odpus... Ved’
¢i dev& rokov Zivota nemo6zu vykupichvirku, chviku...

Sklopila @&i a pa:tvala,¢akala,éo povie, akoby ho Upenlivo prosila,
aby nejako vyvratil jej mienku.

— Chvi’ku vzplanutia... — dostal zo seba a chcel pabva’, ale pri
tom slove ako pri fyzickej bolesti sa jej zasa ®hivpery a zasa jej
Skiblo licnym svalom na pravej strane tvare.

— Chal'te, chalte odtidto!—vykrikla eSte prenikavejSie, —a
nehovorte mi o vaSich vzplanutiach a Spinavostiach.

Chcela odit ale zatackala sa &ddajuc oporu, chytila sa operadla
stolicky. Tvar sa mu roztiahla, pery naduléi aaliali slzami.

— Dolly! — preriekol a zavzlykal uz nahlas. — Preapmysli na deti,
tie za n€ nem6zu. Ja som vinny, anm aj potresci, rozkaz mi, nech
vykapim svoju vinu. Som pripraveny na vSetko! Sonmny, ani
vypoved& neviem, ako! No, Dolly, odptis

Sadla si. Paul jej preryvany, hlasny dych a bolo mu jej nevysie
Iato. Niekdko réz cheela prehovatino nemohlaCakal.

— Ty si spomenies$ na deti,kesa s nimi chces hfaale ja myslim na
ne ustawine a viem, Ze toto je ich koniec, — vyslovila zrejpednu z
viet, ktoru si za tie tri dni neraz opakovala.

Tykala mu a on #a¢ne pozrel na@u a pohol sa, Ze jej chyti ruku, ale
Dolly sa s odporom odtiahla.

—Ja myslim na deti, a preto by som vSetko na sygtavila, aby
som ich zachranila; lenze sama neviem, ako ichraaah: ¢i tak, ze
ich odveziem od otca;i tak, Zze ich nechdm pri nemravnom otcovi —
ano; pri nemravnom otcovi... No povedzte sam, po.ioto sa stalo,
modZzeme # spolu? Je to vbbec mozné? No povedzte, je to nfozné
opakovala zvySenym hlasom. — Po tom, ako mdj noi&¢ mojich
deti, nadviazal pomer s ich vychovavau. ..
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— Ale ¢o, ¢o mam robi? — ozval sa zZalostne, sam nevedi&z,
hovori, a skléal hlavucoraz niZSie.

— Ste odporny, hnusite sa mi! — skrikla a b&bdmaz zurivejSia. —
Vase slzy su ako voda! Nikdy ste ma nemilovalmaee ani srdce, ani
noblesu! Vzbudzujete vo mne odpor, ste odpornyzicugho, celkom
cudzi! — s bole®u a zlobou vyslovila toto slovo, pigi také strasné:
cudzi

Pozrel nanu a zloba,co sa jej zrdila v tvéari, ho vystraSila a
prekvapila. Nechapal, Ze jelfatos’ ju popudzuje. Videldutog’, ale
nie lasku. ,Ano, nenavidi ma. Neodpusti mi,* poneysi.

— To je straSné! Strasné! — ozval sa.

Vtom v susednej izbe zaplakalo the asi spadlo; Daria
Alexandrovna sa zapavala a tvar jej zrazu zneznela.

Chvilu jej zrejme trvalo, kym sa spamatala, ¢hvakoby nevedela,
kde je ato ma robf, potom rychlo vstala a vykéda k dveram.

.,Ma predsa rada moje dia,“ pomyslel si, vSimndc si zmenu na jej
tvéri, kel dieta zaplakalo, moje dieta; ako mdze potom nenavidie
mia?“

— Dolly, este slovo, — vyksidl zanou.

— Ak p6jdete za mnou, zvolam cely dom, deti! Neéktui vedia, Ze
ste podliak! Odidem a vy si tu Zite so svojou firepe:!

A tresla za sebou dvermi.

Stepan Arkdji¢ vzdychol, utrel si tvar a pomaly vySiel z izby.
.Matvej hovori, Ze sa téasom utrasie; ale ako? Nevidim ani najmenSiu
moznos. Ach, hrozné! A ako vulgarne vykrikovala,” vravel,
spominajuc na jej krik a slova: podliak a frajerk@elkom dobre to
mohli paut’ aj slazky! StraSne vulgarne, strasSne.” Stepan &jika
chvilu postal, utrel si@, vzdychol, vypal hrd’ a pobral sa z izby.

Bol piatok a v jedalni n@ahoval hodinar, Nemec, hodiny. Stepanovi
Arkad’jicovi priSiel na um Zart, ktory si na tohto pedantm@hesSivého
hodinara vymyslel, Ze totiz Nemec ,je sam na ceélptZnatiahnuty,
aby na&ahoval hodiny”, a usmial sa. Stepan Afk& mal dobré Zarty
rad. ,A mozZno sa to naozaj utrasie,” pomyslel $otp musim dakomu
poveda.”

— Matvej! — zavolal. — Tak to tam vSetko s Mariohog'ovskej izbe
pre Annu Arkadievnu pripravte, — prikdzal Matvejos® sa medzitym
zjavil.

— Ano, prosim.

Stepan Arkd}ji¢ si obliekol kozuch a vysiel pred dom.
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— Obedovd doma nebudete? —spytal sa Matvej, ako ho
vyprevadzal.

— ESte uvidim. A tu mas na vydavky, — vybral z sépj tasky desa
rublov. — Bude to da¥®

— Bude, nebude, dako sa uz obideme, — odpovedakeMatibuchol
dvierka a vystupil na schodiky.

Daria Alexandrovna zaffauchlacholila diéa, a k& z hrkotu
usudila, Ze odiSiel, vratila sa do spalne. Bolgewiné ut@isko pred
domacimi staragami — lenco stadid vysla, hnd’ sa naiu zosypali. Uz
aj teraz, za tu kratku chid, ¢o bola v detskej izbe, stihla jej anglicka
vychovavatéka a Matriona Filimonovna daniekd’ko otadzok, ktoré
nestrpeli odklad a na ktoré mohla odpowtlda ona:co oblied” defom
na prechadzku! dam mlieko? nepostapo iného kuchéara?

— Och, nechajte ma, nechajte ma! — zvolala, vr&#dado spalne,
znova si sadla na miesto, kde sa zhovéarala s muzmpé)a vychudnuté
ruky s prstémi, ¢o jej padali z kostnhatych prstov, acal v duchu
preberé cely ich rozhovor. ,OdiSiel! Ale ako skoncoval suf*
rozmy%ala. ,Alebo sa siou eSte stretava? Boesom sa ho nespytala.
Nie, nie, nembdzeme sa zmierAk aj ostaneme v jednom byte — sme si
cudzi. Navzdy cudzi!* opakovala si ap@e’avyznamne slovo, prigu
také strasSné. ,A ako som ho milovala, boZze moj, akan ho len
milovala...! Ako som milovala! A teraz ho vari nenjgm? Ci ho
nemilujem v&Smi ako predtym? Strasné, hlavne to...“ pomyslela si,
ale nedomyslela, pretoze Matriona Filimonovna nékdlo dveri.

— Keby ste dovolili, poSlem po brata, — povedalaspd daky ten
obed by navaril; lebo sa m6ze tstako \Lera, Ze deti ani o Siestej
nebudu jes

— No dobre, hné& pridem a zariadim to. A poslali ste uz ¢erstvé
mlieko?

A Daria Alexandrovna sa pohruzila do vSetkych stira nacas v
nich utopila svoj zia

5

Stepan Arkdji¢ sa v Skole dobrecd vdaka svojim mimoriadnym
schopnostiam, ale bol lenivy alkg huncut, a preto doStudoval medzi
poslednymi; no napriek svojmu odjakzZiviahtikarskemu Zivotu,
bezvyznamnym funkciam a pomerne nie vysokému vekl stusné,
dobre platené miesto prednostu v istom moskovsk@del To miesto
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dostal prostrednictvom Alexandra Alexandt@avi Karenina, muza
sestry Anny, zastavajuceho jedno z najvyznamnejSigest na
ministerstve, ktorému Urad podliehal; no ak by aréfin nebol
Svagrovi toto miesto nasiel, bol by Stiva Oblongkgmocou stoviek
inych os6b, bratov, sestier, blizkych i vzdialefajs pribuznych,
strykov a tiet, dostal toto alebo iné podobné miesplatom Seisic
rublov; to’ko totiz potreboval, lebo jeho finamé pomery boli napriek
Zeninmu obstojnému majetku Zalostné.

Polovica Moskvy a Petrohradu bola Stepanovi Aijksovi rodinaci
priatelia. Narodil sa v kruhtudi, ¢o boli alebo sa stali mocnymi tohto
sveta. Jedna tretina Statnikov, uz Koe boli priatelia jeho otca a
pamatali si ho eSte v koS@ke; druha tretina si s nim tykala a tretia —
boli dobri zndmi; nuz, a tak ubtevatelia pozemskych bldh vo forme
miest, arend, koncesii a tomu podobnych veci [&dtar jeho priatémi
a nemohli svojhaloveka obig; a Oblonskij sa nemusel ani obz\w4s
namahéd, aby vyhodné miesto ziskal; bolo potrebné len eadrahé,
nezavidi€, neskriepd sa, o on, vzifadom na vrodenu dobrotu, ani
nikdy nerobil. Bolo by mu prichodilo smieSne, ketmyi povedali, ze
nedostane miesto s platom, aky potrebuje, tym skérani neZiadal
nieco mimoriadne; chcel len tép dostavali jeho vrstovnici, a zastéva
funkciu tohto druhu mohol rovnako dobre ako hodhkitp

VSetci znami si Stepana Araca olrdbili nielen pre jeho
dobrosrdénu, vesell povahu a nepochybfgstnog v nom samom, v
jeho peknom sviezom zjave, ligotavyatiach,ciernom obdi, viasoch,

v belosti a rumenci jeho tvére bolo &g co vyvolavalo fyzicky pocit
druznosti a radosti Ludi, co ho stretali. ,Aha! Stiva! Oblonskij! Tu ho
mame!“ zvitali sa s nim skoro vzdy s radostnym Gsme Ak aj zavse
po rozhovore s nim vysvitlo, Ze sa& mhimoriadne radostné nestalo —
zajtra, pozajtra sa zase vsetci takisto potesdirsutiu s nim.

Ked bol Stepan Arkdiji¢ uz treti rok prednostom v spomenutom
urade v Moskve, ziskal si okrem lasky aj uctu kolegoodriadenych,
predstavenych a vSetkyckkp s nim prichadzali do styku. Medzi
vlastnosti, ktorymi si Stepan Ar&@¢ vysluzil tato vSeobecnu Gctu v
zamestnani, patrila po prvé mimoriadna zhovievawagi 'udom, ¢o
sa zakladala na uvedomovani si vlastnych slabpstgruhé dokonala
liberalnos, nie ta, o ktorej sa d@dal v novinach, ale ta, ktord mal v
krvi a vdaka ktorej sa spraval ku vsetkyjtid’om nelfadiac na ich stav
¢i povolanie rovnako, a po tretie—a to bolo tovhiE— dokonala
lahostajnot voci praci, ktora vykonaval, v désledkéoho sa nikdy
nedal strhntia nedopu&l sa chyb.
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Ked sa Stepan Ark#ic¢ doviezol na miesto, kde sidlil jeho urad,
preSiel s aktovkou, vyprevadzany uctivym vratnikodg malého
kabinetu, obliekol si rovnoSatu a pobral sa do karee. VSetci pisari a
Uradnici vstali a ukkali sa veselo i Uctivo. Stepan Aac ako vzdy
zamieril nahlivymi krokmi k svojmu miestu, stisalky ¢clenom rady a
sadol si.

PoZzartoval si a podebatoval pravékim, ka’ko sa patrilo, a zal
Uradova. Nikto nevedel lepSie ako Stepan Adii& vystihn@® mieru
volnosti, prostoty i oficialnosti, ktora je potrebrady Uradovanie bolo
prijemné. Tajomnik, veselo a Uctivo ako vSetci \adé Stepana
Arkadji¢a, priSiel so spismi a spustil familiarne-liberaimytonom,
ktory zaviedol Stepan Arkiji ¢:

— Predsa sme sa da@li toho hldsenia z penzenskej gubernialnej
spravy. Toto, ako sa vam bude&pa..

— Tak to konéne prislo? — zvolal Stepan AKp¢ a zalozil si spis
prstom. — Teda, pani... — A Uradovanie sgaba ,Keby tak vedeli,”
rozmy%al, ke’ s dblezitym vyrazom a sklonenou hlavoucipal
referat, ,akym previnilym chlapiskom bol pred polhodinou ich
prednosta!* A ¢i sa mu pri¢itani referadtu smiali. Do druhej sa muselo
uradova na duasok, o druhej bude prestavka a gablik.

ESte neboli dve, ki sa véké sklené dvere zrazu otvorili a ktosi
voSiel. VSetciclenovia rady spod carovej podobizne a spoza hrasola
dvojhlavym orlom sa poteSili rozptyleniu a obzreéi na dvere; lenze
sluha,¢o stal pri nich, navstevnika hiigooslal pré a sklené dvere za
nim zatvoril.

Ked spis dgitali, Stepan Arkdji¢ vstal, pretiahol sa a splatiacida
liberalnosti doby, vytiahol si tu, v Uradnej miessti, cigaretu a pobral
sa do kabinetu. Jeho dvaja priatelia, stary harlividikitin a
kamerjunker Grinevj Sli s nim.

— Po gabliku to dokatime, — povedal Stepan Arkac.

— A eSte ako hravo! — prisvadNikitin.

— Ten Fomin bude poriadny kujon, — poznamenal Grine jedne;j
z 0s6b uvedenych v spise, ktorym sa zapodievali.

Stepan Arkdji¢ sa pri Grinewovych slovach zmrastilcim dal
najavo, Ze sa nepatri vytvérsi isudok prethsne, a neodpovedal mu.

— Kto to chcel vojg? — spytal sa sluhu.

— Nepoznam ho, vaSa excelencia, bral sa dnu bezlatos, lenco
som sa odvrétil. Na vas sa spytoval. Povedal somzakel’ vyjdu
¢lenovia rady, potom...

— Kde je?
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— Asi bude v predsieni, stale sa tu motal. Tamterbdl, — sluha
ukazal nacloveka mocnej stavby tela, rozlozitého a s¢émavou
bradou, ktory s baranicou na hlave rychltabko bezal hore vydratym
kamennym schodi®m. Chudy Uradnik s aktovko&n schadzal spolu s
inymi dolu schodmi, na chii zastal, pohorSene pozrel beZziacemu na
nohy a potom sa spytavo Zallel na Oblonského.

Stepan Arkdji¢ stal hore na schodoch. Jeho dobracka, rozziarena
tvar nad vySivanym golierom rovnoSaty sa rozZicete vaSmi, kel
spoznakloveka,¢o bezal hore schodmi.

— Nemylim sa! Levin, konme!-—vital Levina uz z diky s
priatd’skym i posmeSnym uUsmevom zartve Ako to, Ze sa i
nehnusilo vyliada® ma v tomto pelechu lotrovskoh+- pokraoval
Stepan Arkdji¢, ktory sa neuspokojil so stiskom ruky, ale svojho
priate’a aj vybozkéaval. — Si tu uz dlho?

— PriSiel som pred chkdu, védmi som ta uz chcel vidig —
odpovedal Levin a poobzeral sa ostychavo, a prit@amlostene a
nervozne okolo seba.

— Pa’'me vari do kabinetu, — povedal Stepan Alijk& ktory uz
poznal samiibu a srditi ostychavtissvojho priatéa; chytil ho za
ruku atahal za sebou, akoby ho viedol cez nastrahy.

Stepan Arkdji¢ si tykal skoro so vSetkymi svojimi zndmymi: so
Sesdesiatrénymi starymi panmi, dvanéoénymi chlapcami, s
hercami, ministrami, obchodnikmi aj s generaladijtrta, takze mnohi,

s ktorymi si tykal, nachadzali sa na dvoch gadtiych koncoch
spolatenského rebtka a boli by sa Mani za&udovali, keby sa
dozvedeli, Ze maju prostrednictvom Oblonskébei spol@né. Tykal
si so vSetkymi, s ktorymi pil Sampanské, a Sampamskso vSetkymi,
a preto k€' sa v pritomnosti podriadenych stretol so svopmiupnymi
Ly, ako Zartom volal mnohych svojich pridte/, vedel s vrodenym
taktom zmierni nepriaznivy dojem, akym to na podriadenych
zapOsobilo. Levin nepatril k potupnym ,ty*, ale takOblonskému
naSepkal, Ze si Levin mysli, Ze on nerad prejayugel podriadenymi
svoj blizky vzah k nemu, a preto sa popotidhodvies ho do
kabinetu.

Levin mal skoro ttko rokov ako Oblonskij a netykal si s nim len
pre Sampanské. Levin bol jeho kamarat a druh 7 ralaglosti. Mali sa
radi napriek réznosti povah alzé, ako sa maju radi priateli&o sa
zblizili uz pred davnymi rokmi. No aj tak, ako tasto byva medzi
Pud'mi, ¢o si vyberu rozliné druhyc¢innosti, kazdy z nich, hoci po
Uvahe aj ospraveibval ¢cinnog’ toho druhého, v duchiiou poltdal.
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Jednému i druhému sa zdalo, Ze taky zZivot, akyman, je jedine ten
pravy Zivot, no Zivot jeho priata je len chimérou. Oblonskij nemohol
pri po’ade na Levina pott& naznak posmesného usmevu. Ukyo
raz videl Levina pri prichode do Moskvy z dedingiekosi porabal, ale
¢o vlastne, to Stepan Ar&@c¢ nikdy celkom nechapal a ani ho to
nezaujimalo. Levin prichadzal do Moskvy vzdy vzmgeusStvany,
troSku rozpaity, ¢o ho rozulovalo, a zvé8Sa s Uplne novym,
netakanym pobliadom na veci. Stepan AKa¢ sa tomu vysmieval a
mal to rad. Takisto aj Levin v dusSi paal mestskym Zivotnymi Stylom
priatd’a i jeho zamestnanim, ktoré pokladal za hlfipasrysmievali sa
tomu. No rozdiel bol v tom, ze Oblonskij, robiam robili vSetci,
smiali sa sebavedome a dobracky, kym Levin neseloanve a niekedy
aj zlostne.

— UZ sme s@a nemohli dokat’, — za&al Stepan Arkdiji¢, ked voSiel
do kabinetu, a pustil Levinovi ruku, akoby tym nafmval, Ze nijaké
nastrahy uz nehrozia.—Som I'me, velmi rad, Ze ta vidim, —
pokratoval. — Takéo? Ako sa mas? Kedy si priSiel?

Levin len mEky pozeral na nezname tvare Oblonského dvoch
kolegov, a najma na ruku elegantného Gritevs takymi dlhymi
bielymi prstami, s takymi zZltymi dlhymi, dnu zahgoti nechtami a s
takymi ozrutnymi ligotavymi gombkami na manzetach, Ze tie ruky
viditel'ne pohlcovali vSetku jeho pozormos nedali mySlienkam Vay
priechod. Oblonskij si to hdévsimol a usmial sa.

— Ach, ozaj, dovite, predstavim vas, — povedal, — moji priatelia:
Filip Ivany¢ Nikitin, Michail Stanislav Grinevi, —a obratil sa k
Levinovi: —c¢initel’ v zemstve, novy¢lovek viiom, gymnasta, dvihajuci
jednou rukou pé& pudov, chovatié dobytka, povnik a mdj priate
Konstantin Dmitr¢ Levin, brat Sergeja Ivaig KoznySeva.

— Ve'mi ma tesi, — povedal stary pan.

—Mam ceg pozn& vasho brata Sergeja Ivaiay — podotkol
Grinevié a podal Levinovi chudu ruku s dlhymi nechtami.

Levin sa zamrél, chladne ruku stisol a hde sa zvrtol k
Oblonskému. Hoci si Weni vazil svojho nevlastného brata, spisoVate
znameho v celom Rusku, neznaSall’ ke nim nezaobchadzali ako s
Konstantinom Levinom, ale ako s bratom slavnehoriydeva.

— Myli§ sa, uz nie sondinitelom v zemstve. So vSetkymi som sa
povadil, na schdédze uz nechodievam.

— Akosi skoro! — usmial sa Oblonskij. — No gwez&o?

—To je dlha histéria. Raz ti to porozpravam, —qutal Levin, ale
hned’ sa aj pustil do rozpravania. — No, jednoduchosyedil som sa,
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Ze zemska&innog vlastne nie je a ani nemozethy z&al, akoby ho
bol prave niekto urazil, — z jednej strany je tacka, hraju sa tam na
parlament, a ja nie som ani néto mlady, ani natiko stary, aby som
sa hral; z druhej strany (zajachtal sa) je to -stpiedok Ujazdnej
coteri€ na zhrablvanie pezi. Predtym to robili pottnictva, sudy,
teraz zemstvo; nie vo forme Uplatkov, ale vo formezasliZzeného
platu, — hovoril tak ohnivo, akoby mu niekto z pnitnych protireil.

— Aha! Ako vidim, si op& v novej faze, v konzervativnej, —
podotkol Stepan Ark#ic¢. — Ale o tom potom.

— Dobre, potom. Musim s tebou hovor povedal Levin,
prevrtavajuc nenavistnym pbddom Grinewiovu ruku. Stepan
Arkad’ji¢ sa ledva badaitee usmial.

—Co to vidim? Nevravel si, Ze si uZ nikdy neafi$d eurépske
Saty? — spytal sa, ako si obzeral jeho nové Sagpochybne od
francizskeho krajra. — Veru, uz je tak: nova faza.

Levin sa zrazu zZervenal, ale nie tak, ako sarvenaju dospeli —
Zlahka, Ze to ani sami nespozoruju, ale tak, akéesaenaju chlapci,
ktori citia, Ze su vo svojej hanblivosti smieSnipeto sa hanbia a
cervenaju eSte ¥8mi, aZz im je skoro do pia. A poHad na tu
inteligentnd muznu tvar s detskym vyrazom bol takyastny, Ze sa
Oblonskij prestal na Levina dita

— Ale kde sa stretneme? Musim, surne musim s télovori’, —
naliehal Levin.

Oblonskij akoby sa bol zamyslel:

— Spravime to takto: zajdeme ku Gurinovidaiesi zajes a pritom sa
pozhovarame. Do tretej matas.

— Nie, — povedal Levin po chike, — eSte musim kamst’is

—V poriadku, budeme teda spolu obedbva

— Obedové? Vel ja ni zvlaStne nechcem, len ti povédaopar
slov, nacosi sa spytd neskér sa mdézeme vyrozpréva

— Tak povedz tych zopéar slov kha podebatujeme si pri obede.

— Tych zopar slov je, — 2al Levin, — vlastne ®&izvlastne nechcem.
A vtom, ako sa usiloval premb®stych, nadobudla jeho tvar zlostny
vyraz.

—Co robia S$erbackovci? V3etko po starom? — nadhodil.

Stepan Arkdji¢, ktory vedel uz davno, Ze Levin jelgheny do
jeho Svagrinej Kitty, sa ledva badkte usmial a & sa mu veselo
zablysli.

2 bandy (franc.)

22



— Vravi$ — zopar slov, lenze ja zopar slovami neemdbdpoveds
pretoZe... Pregéna chviu...

Vosiel familiarne uctivy tajomnik a s istym skronmyvedomim
prevahy nad predstavenym, pdkide o znalos veci, o napokon maju
vSetci tajomnici spokné, pristupil s papiermi k Oblonskému aaa
mu vo forme otazky vykladao akychsitaZzkostiach. Stepan Ar& ¢
mu nedal dohovorj len mu polozil Vadne ruku na rukav.

—Len to pekne spravte tak, ako som vravel, — usmezmakiil
svoju pripomienku, potom mu kratko vysvetlil, akbape vec on,
odtisol papiere a dodal: — Tak to spravte, prosisy Yachar Nikiti.

Zmateny tajomnik sa vytratil. Levin, ktory s ich rozhovoru uz
celkom premohol rozpaky, opieral sa oboma rukansitalicku a na
tvari sa mu zréila posmesSna pozornas

— Nechapem, raz nechapem.

—Co nechapes? — spytal sa Oblonskij tieZ s veselymeusm a
vytiahol si cigaretuCakal od Levina nejaky vystrelok.

— Nechapemgo vy vlastne robite, — pokit Levin plecami. — Ako
mozeS vazneéosi take rohi?

— Pr&o myslis?

— Pretoze tu niet®o robt’.

— Len si nemysli, sme zavaleni robotou.

— Papiermi. No hej, ty mas na to talent, — dodafih.e

— Cize poda teba mtosi chyba?

— Mozno aj hej, — odpovedal Levin. — No aj tak sgham v tvojej
velkosti a som hrdy, Ze mi je takyRkg/ clovek priatéom. Ale nedal si
mi eSte odpow€ na otazku, — dodal a Z@del sa so zufalym vypéatim
Oblonskému do &.

— No dobre, dobre. ESte clivi patkaj, dostaneme sa aj k tomu.
Tebe je sveta #) ke masS v Karazinskom Ujazde tritisic desiatin a
svaly a sviezasdvanasroéného dievata — ale raz prideS medzi nas.
Hej, a teraz k tvojej otdzke: zmena nijaka, lendskoze si tak dlho
nebol.

— Pr&o? — vystraSene sa spytal Levin.

— Ale ni, — odpovedal Oblonskij. — ESte sa pozhovarameo 2opsi
to vlastne priSiel?

— Och, o tom ti tiez poviem neskorSie, — Levin p&'@aervenal po
usi.

— No dobre. Je to jasné, — zvolal Stepan Ajka — Vies, pozval by
somta k ndm, ale Zena sa neciti dobre. Néupoak sa chces$ s nimi
stretnd®, pravdepodobne budld dnes medzi Stvrtou a piatou v
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zoologickej zahrade. Kitty sa kaf'uje. Chal’ ta, ja pridem po teba a
potom sa spolu naobedujeme.

— Vyborne, teda do videnia.

— No nie aby si zabudol alebo sa schytil a vratiha dedinu, od teba
by to vystalo! — zavolal so smiechom Stepan Aijka

— Pridem iste.

Az medzi dvermi si spomenul, Ze sa neodobral odhtgiav
Oblonského, potom uz vysiel z pracovne.

— To je iste vEmi energicky pan, — poznamenal Gring\Wed’ Levin
vysiel.

— Veru, védacteny, — prikyvol Stepan Arl§i¢, — takému sa vravi
Stastlivec! Tritisic desiatin v Karazinskom Ujazdeslyc Zivot pred
sebou a ta neopotrebovariolie ako naSinec.

— Naco sa uz vy mozete ponosoy&tepan Arkdjic!

— Nuz za véa to nestoji, £aZzko si vzdychol Stepan Aré@c.

6

Ked” sa Oblonskij spytal Levina, p&o vlastne priSiel, Levin sa
zaervenal a nazlostil na seba za to, Ze s&erxanal, pretoze mu
nemohol odpoveda ,PriSiel som popytéo ruku tvoju Svagrind,“ hoci
prisiel vylucne kvoli tomu.

Levinovci a Serbackovci boli starérdchtické moskovské rodiny a
vzdy ich spajali blizke a pridieké vzahy. Tento zvazok sa eSte
vaSmi upevnil pdas Levinovho Studia. Levin a mlady knieza
Serbackij, brat Dolly a Kitty, sa spolu pripravovaliaj spolu zapisali
na univerzitu. V toméase Levincasto chodil k Serbackovcom a
zd’Ubil sa do ich domu. Nech sa to zda akalek c¢udné, no
Konstantin Levin bol naozaj Pabeny najmd do domu, do rodiny,
hlavne v3ak do Zenskej polovice rodingegbackovcov. Levin sa
nepamatal na svoju matku a jeho jedina sestra ddlaeho starSia,
takze u Serbackovcov po prvy raz poznal prostredie stdtaghitickej
vzdelanej a u&chtilej rodiny, o ktoré bol ukrateny matkinou aamtou
smrtou. Clenovia tejto rodiny do jedného, najma jej Zensktbyica, sa
mu zdali zastreti akymsi tajomnym poetickym zavagjorielenze na
nich nenachadzal nijaké chyby, no pod tymto pogtitkzavojom,co
ich zastieral, tusil tie najvzneSenejSie city, véén€ cnosti. Pt®
museli tie tri slény cez dé hovort’ po francuzsky a po anglicky, e
hrali v ukené hodiny striedavo na klaviri —tény dolietalirdnok
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bratovi, kde sa chlapcic¢ii — pre¢o chodili k nim @itelia francuzskej
literatary, hudby, kreslenia, tanca, gwesa v uéené hodiny vSetky tri
sletny s m-lle Linonovou viezli v k& k Tverskému bulvaru v svojich
atlasovych pla®ch podsSitych kozuSinou — Dolly v dlhom, Nathalie v
polodlhom a Kitty v krattkom, takze jej mocné ndzky v napatych
cervenych patuchach bolo celé vidie- pr&o sa museli sprevadzané
lokajom so zlatou kokardou na klobuku prechddp® Tverskom
bulvéri — toto vSetko a eSte v&eliiné, co sa dialo v ich tajomnom
svete, nechapal, ale vedel, Ze vSetkosa tam dialo, bolo nadherné a
bol za’dbeny predovSetkym do tajomnosti tohto diania.

Patas Studii véa nechybalo a bol by salZil do najstarSej dcéry,
do Dolly, no ta¢oskoro vydali za Oblonského. Potontabpokukava
za druhou. Akoby bol citil, Ze sa musi’ahit’ do jednej zo sestier, len
sa nevedel rozhodrfido ktorej. No aj Nathalie, leto ju uviedli do
spolanosti, vydala sa za diplomatdvova. Kel' Levin skoril
univerzitu, Kitty bola este dia. Mlady Serbackij sa prihlasil k
lod’stvu a zahynul v Baltickom mori a Levin, ajkgho priatéstvo s
Oblonskym trvalo, stykal sa so¢&@backovcami menej. ke viak
z&iatkom zimy, po roku stravenom na dedine, priSiavib do
Moskvy a stretol sa zasa s@efbackovcami, pochopil, do ktorej z
troch mu je naozaj sudené’ahit’ sa.

Na prvy poliad sa zdalo, Ze nemdzethyi¢ jednoduchsSie nez to,
aby on, ¢lovek z dobrého rodu, skér bohaty ako chudobny,
tridsa’dvarany mladenec, popytal o rukun&znu Serbackl; poth
vSetkého vinom mali hné vidiet dobra partiu. LenZe Levin bol
zd’lbeny, a preto sa mu zdalo, Ze Kitty je z kazd&jnly stelesnena
dokonalog a byto$ natd’ko prevySujuca vSetko prizemné a on taky
prizemny, nizky tvor, Ze jednoducho nemdze k& o tom, aby ostatni
aj ona sama uznali, ze jej je hoden.

Dva mesiace prezil Levin v Moskve ako v omamerkitty sa vidal
skoro denne v spataosti, kam s tymto clem chodieval, zrazu si vSak
povedal, Ze z toho ihembze by, a odcestoval na dedinu.

Jeho presvegtnie, Ze z toho i nembze by, vyplyvalo z
predpokladu, Ze v &ach rodiny je iste nevyhodnou a neddstojnou
partiou pre Uchvatnu Kitty a Ze ani sama Kitty lemdze milova. V
ociach rodiny nemal nijaké bezné, isté zamestnanigpaaienské
postavenie, zatiaco jeho priatelia dnes, v tridsiatich dvoch rokoch,
boli uz plukovnikmi, kridelnymi polimikmi, profesormi, riaditémi
banky a Zeleznic alebo prednostami v nejakom (adeOblonskij; no
on (vedel dobre, ako sa musi jawakoliu) bol statkar¢o sa zapodieva
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chovom krav, stritanim sluk a stavbaméjZze neschopny chlap, ktory
to nikam nedotiahol a ktory robi, piad spol@éenskej mienky, to¢o
robia na nt suciludia.

A tajomnd, uchvatnd Kitty nemohla milavatakého mrzkého
¢loveka, akym sa sam sebe videl, a najma takéhoapidhocloveka,
ktory nicim nevynikal. Aj jeho predosly ¥ah ku Kitty —vZah
dospelého k di@t'u, ¢o vyplynul z priatéstva s jej bratom — javil sa
mu akod’alSia prekdzka lasky. Mrzkého dobrétioveka, za akého sa
pokladal, mozno milowaako priatéa, tak si myslel, ale Wymilovany
takou laskou, akou on miloval Kitty, na to trebat lyrasavcom, a
najma — vynimoénym ¢lovekom.

Dopcul sa, Ze Zzenygasto miluja mrzkych, oljajnych muzov, ale
neveril tomu, lebo sudil pdd seba, on sam mohol milavien krasne,
tajomné a vyniméné Zeny.

Ked’ vSak pobudol sdm dva mesiace na dedine, dospatdru, Ze
toto nie je len vzplanutie, aké neraz prezival nejanladosti; Ze tento
cit mu neda ani chiii pokoja; Zze neméze tZiak nevyrieSi otazku:
bude,¢i nebude jeho Zenou, a Ze jeho zufalstvo nemayegasdklad,
Ze nemda nijaké dokazy o tom, Ze ho odmietnu. AztgmaSiel do
Moskvy pevne rozhodnuty, Ze Kitty popyta o rukuzami sa siou, ak
mu ju daja. Alebo... nemohol domydfieco sa s nim stane, ak ho
odmietnu.

7

Ked Levin pricestoval rannym viakom do Moskvy, ubytbga u
KoznySeva, svojho starSieho brata z matkinej strangobliekol sa a
priSiel za nim do pracovne s umyslom, Ze mudhpevie, preéo priSiel,
a poprosi ho o radu; brat vSak nebol sdm. Biblouchyrny profesor
filozofie, ¢o priSiel z Charkova kvoli tomu, aby si s KoznySevo
vyjasnil nedorozumenie, ku ktorému medzi nimi do$io vemi
dolezitej filozofickej otazke. Profesor viedol astrpolemiku s
materialistami. Sergej KoznySev tuto polemiku sojaém sledoval, a
ked si preital najnovsiu profesorovu Uvahu, napisal mu lissgojimi
vyhradami — vyital mu, Ze robi materialistom prikle¢ Ustupky. A
profesor hné pridiel, aby si vec vyjasnili. Slo o médny probtésn
jestvuje hranica medzi psychickymi a fyziologickyjavmi v ¢innosti
¢loveka a kde je.
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Sergej Ivanoui privital brata svojim Kidne chladnym dsmevom,
rovhakym pre kazdého, predstavil ho profesorovi akr@goval v
rozhovore.

ZIty okuliarnaty¢lovie¢ik s nizkyméelom sa vytrhol z debaty len na
okamih, kym odzdravil, a hovorifalej, Levina si uz nevSimajuc. Levin
si sadol acakal, kedy profesor odide, no téma rozhovorwaskoro
zaujala.

Levin sa stretol kasopisoch glankami, o ktorych bola te aj ich
¢ital, zaujimalo ho rozvijanie zakladov prirodnyalady ktoré Studoval
na univerzite, no nikdy nedaval tieto vedecké zawerzivaiiSnom
povode ¢loveka, o reflexoch, o biologii a sociolégii do & s
otazkami zmyslu Zivota a vlastnej smib, mu v poslednomiasecoraz
castejSie chodili po rozume.

Ako tak sledoval bratovu debatu s profesorom, vEsnaze spéjaju
vedecké problémy s osobnymi, ni€ko raz sa skoro priblizili k onym
problémom, no zakazdym, I€o sa priblizili, ako sa mu zdalo, k tomu
podstatnému, hrie sa zasa rychlo vzdialili a znova sa thilh do
oblasti detailnych podkategorii, vyhrad, citatoararok, odkazov na
autority, takZe lemlazko chapal, éom vlastne hovoria.

— Nembézem pripustj — vravel prave Sergej Ivana@vis prého
prizna&nou jasnoou a presna®u vo vyjadrovani a skvelou dikciou, —
nemdzZzem v nijakom pripade suhtasiKeysom, Ze by moja predstava
o vonkajsom svete vyplyvala z dojmov. Ani zakladpgjem bytia
nenadobudam prostrednictvom pocitouf’ke nieto osobitného organu
na sprostredkovanie tohto pojmu.

— Ano, lenze Wurst aj Knaust a Pripasov vam odpiayerk vase
vedomie bytia vyplyva zo suhrnu vSetkych pocitayvedomie bytia je
vysledkom pocitov. Ba Wurst priamo hovori, Ze aktrpocitov, niet
ani vedomia bytia.

—Ja by som to povedal afree, — z&al Sergej Ivanow...

No tu sa Levinovi zasa pozdalo, Zze léa sa dostali k tomu
podstatnému, zase sadigfuju, a tak sa rozhodol, Zze poloZzi profesorovi
otazku.

—Cize, kel budi moje zmysly a telo ftve, nijaké bytie uz nie je
mozné? — spytal sa.

Profesor s hnevom a vari aj sbén v dusi, Ze ich vyrusili, pozrel na
¢udného zvedavcép skér pripominal burlaka ako filozofa, a preniesol
polad na Sergeja Ilvanasd, akoby sa spytovako sa na toto da
poved@&? No Sergej lvano¥ ktory ani trocha nediskutoval tak
namahavo a jednostranne ako profesor a ktorémawe ldstavalo do's

27



priestoru i na to, aby odpovedal profesorovi &asae vnimal to prosté
a prirodzené stanovisko, z ktorého otadzka vyplyndaldsmevom
podotkol:

— Tato otdzku eSte nemame pravo riesi

— Neméame na to predpoklady, — potvrdil profesobeodil d’alej. —
Ja poukazujem na to, Zze ak aj pocit vznika, akdit®Pripasov, na
zéklade dojmu, my musime tieto dva pojmy prisnéSova’.

Levin prestal pdava’ a uz lentakal, kedy profesor odide.

8

Ked profesor odiSiel, Sergej lvan@vbovedal bratovi:

— VePmi sa tesim, Ze si priiel. Nadlh6® gazdovstvo?

Levin vedel, Ze gazdovstvo ndwa zaujima starSieho brata a Ze
svojou otazkou robi Ustupok &onemu, a preto mu zreferoval iba o
predaji pSenice a o peniazoch.

Levin mienil bratovi poveda Ze sa chce Zehia popytd ho o radu,
ba pevne sa na to odhodlal; ale’Kerata uvidel a vyptul jeho debatu
s profesorom, k& neskdr zachytil ten mimovoe protektorsky ton,
akym sa ho brat spytal na gazdovstvo (matkin miajstonedelil, Levin
spravoval oba podiely), pocitil, Ze akosi nemoéZeratom hovoti o
Zenbe a o svojom rozhodnuti. TusSil, Ze brat sa hdige’ na vec
inaksSie, ako by chcel on.

— A ¢o poraba vaSe zemstvo? — spytal sa Sergej Ivanktarého
zemstvo vémi zaujimalo a pripisoval mu Yy vyznam.

— Ani neviem, aby som pravdu povedal...

— Ako to? Si predsdlenom vyboru?

— Nie, uz nie som, nechal som to, — odpovedal Kuorist Levin, —
uz nechodim na schodze.

— Skoda! — Sergej Ivanaysa zachmdiril.

Levin za&al na svoje ospravedinenie rozprdvé&o sa dialo na
schbdzach v jeho Ujazde.

— Vzdy ta ista pestka! — prerusSil ho Sergej Ilvan@vi- To my Rusi
vzdy takto. Mozno je to aj naSa dohnda — schopnasvidiet’ vlastné
chyby, lenze my preli@me, nachadzame utechu v irénii, ktor4 mame
vzdy poruke. Poviem ti len ko, Ze keby sa dali tie isté prava, aké
reprezentuju naSe zemské institacie, inému eurdpsk@arodu...
Nemci a Angléania by z nich v§azili slobodu, no my sa len smejeme.
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—Co sa uz da rob? — previnilo sa ozval Levin.—To bol moj
posledny pokus. Uprimne som sa usiloval. Nemdzeem#in na to
viohy.

— NieZze nemas vlohy, — namietol Sergej Ivatpviale nevidis vec
spravne.

— Aj to je mozné, — clivo pripustil Levin.

— Vies, brat Nikolaj je zasa tu.

Brat Nikolaj bol vilastny brat Konstantina Levinanavlastny brat
Sergeja lvanovia, stratenyclovek, ¢o prehajdakal w&inu majetku,
pohyboval sa vo \eni ¢udnej, pochybnej spatoosti a pohadal sa s
oboma bratmi.

—Coze? — zdrvene vykrikol Levin. — OdKito vies?

— Prokofij ho videl v meste.

— Tu v Moskve? Kde je? NevieS? — Levin vstal zdi &g, akoby sa
uz-uz zberal odis

— Mrzi ma, Ze som sa o tom zmienil, — pokrutil lplawnad bratovym
vzruSenim Sergej Ivanavi— Dal som zisti, kde byva, a poslal som
mu jeho zmenku na Turbina, samozrejme som ju aapfapozri, ¢o
mi odpisal.

Sergej Ivanoui vytiahol spod’azidla listok a podal ho bratovi.
Levin pretital riadky napisané zvlaStnym, jemu tak blizkymsnpdm
,Dajte mi laskavo pokoj. Ni iné od svojich milovanych bratov

nechcem. Nikolaj Levin.*

Ked to Levin préital, ostal sté pred Nikolajom Ivanowiom so
sklonenou hlavou a listkom v ruke.

Zapasilo viom Zelanie na néastného brata teraz zabudng
vedomim, Ze by to bolo mrzké.

— Zrejme ma chce urazi— pokr&oval Sergej Ilvano¥i, — no on ma
urazt’ nemoze, naopak, i rad by som mu pomohol, no viem, Ze sa
to neda.

— Hej, hej, — opakoval Levin. — Chapem a vazim j tpostoj k
nemu, ja ho vSak vyladam.

— Chat’, ked’ chces, ale neradim ti to, — namietol Sergej Ivahev
Totiz pokid ide o mha, nebojim sa, nds sa mu nepodari rozésala
kvéli tebe samému ti neradim ta chbdPom6€ sa mu aj tak neda.
Napokon, urob, ako myslis.

— MoZno sa mu naozaj neda poméae citim, najma v tejto chvili —
to je vSak ina vec — citim, Ze by som nemal pakoja

— No, to uz teda raz nechapem, ¢ataSergej Ivanowi. — Chapem
iba jedno, — dodal, — Ze je to praanlekcia pokory. Lebo odvtedy, ako
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sa brat Nikolaj stal tym¢im je, celkom inak, oM@ zhovievavejSie
posudzujem taio sa nazyva podlésu... Ved’ vies,¢o spravil...

— Ach, je to hrozné, hrozné...! — zopakoval Levin.

Ked’ Levin dostal od KoznySevovho lokaja bratovu adresicel sa
okamzite vybré za nim, no napokon sa rozhodol, Ze to odlozi garve
Pre pokoj duSe musi predovSetkym vyliaxéc, pre ktord do Moskvy
pricestoval. A tak sa od brata odviezol k Oblonskéto Uradu, a k&
sa prezvedel o &rbackovcoch, pobral sa ta, kde, ako sa dozvedel,
najde Kitty.

9

O Stvrtej vystupil Levin s #acim srdcom z drozZky pri zoologickej
zahrade a pustil sa chodnikom #§kom a klzisku; teraz uz vedel iste,
Ze ju tam n&jde, lebo pri vchode zbadat Ederbackovcov.

Bol jasny, mrazivy d& Pred vchodom stali v radoch d& sane,
fiakristi, Zandari. Sviatine obl€eni 'udia, ¢co sa im klobuky bly&ali
na ostrom sinku, hmyrili sa pred vchodom, po vymgté
chodnékoch, aj medzi ruskymi chalipkami s vyrezavanynablaimi;
staré kosaté brezy v parku s konarmi ovisnutymi faxdhou snehu
vyzerali akoby vyobliekané do nového slavnostnéluba.

Siel chodnikom ku Klzisku a hovoril si: ,Nesmiemtbgozruseny,
musim sa upokdji Co je s tebouZo chced? Prestahlipe srdce,”
prihovaral sa svojmu srdcu. Aim v&Smi sa chcel upokajj tym
vaSmi mu nedochodil dych. Stretol ho akysi znamy eola naiho,
no Levin ani nevedel, kto to je. DoSiel iSkom, kde Strkotali retiazky
spufanych atahanych sanok, hrmotali ratiace sa sanky acatvu
veselé hlasy. PreSiel eSte zopar krokov: pred mimysorilo kizisko a
medzi kogul'ujucimi okamzite spoznal ju.

Ze je tu, poznal z radosti a strachi, sa ho zmocnili. Stala na
proti’ahlom konci kiziska a zhovéarala sa s akousiopa Nebolo vari
ni¢ zvlastne ani na jej odeve, ani na péze; no spbpna tom dave
bolo pre Levina prave tak@hkeé, ako spoztiauzu v ghrave. VSetko
bolo nou osvietené. Ona bola usméw,ozaroval vSetko naokolo. ,A to
smiem zostupita, nalad a priblizf sa k nej?" pomyslel si. Miesto, kde
stéla, prichodilo mu ako nedostupna swuatya v ktorejsi chvili div
neodiSiel — tak viémi sa bal. Stalo ho Vké Usilie, kym sa prinutil vzia
na vedomie, Ze popri nej chodi kde-kto a Ze ajabsesn mohol pris
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korcurova. Zisiel dolu, no dlho sa bal poztieanu ako na sinko, ale
vnimal ju ako sInko, aj kEnanu nepozeral.

Narlade sa v tomto dni tyAd a o tomta@tase schadzaliudia z tych
istych spolgenskych kruhov, vSetko sami znami. Boli tu majstri
koréurovani,éo sa blyskali svojim umenim, i takip sa eSte lendili, ti
sa pohybovali bojazlivo, neSikovne a drzali sa agel; boli tu chlapci
i stari I'udia, ¢o sa kokulovali zo zdravotnych dévodov; Levin ich
vSetkych pokladal za deti’&@steny, lebo boli tu, v jej blizkosti. No
vSetci akoby ju upiné¢ahostajne dohiali, predbiehali, dokonca sa s
nou zhovarali a celkom nezavisle od nej sa zabaaalyuzivali
vybornylad a dobré pasie.

Nikolaj Sterbackij, Kittin bratanec, sedel s kafami na nohach v
kabatci a Uzkych nohaviciach na kke, a ke’ spoznal Levina, zavolal
na neho.

— A, najlepsi rusky rychlokeéuliar! Uz diho ste tu®ad je vyborny.
Pripnite si chytro katule!

— Ani ich nemam, — odpovedal Levin, prekvapeny, miéze by
niekto taky smely a rozjareny v jej blizkosti, ai ama sekundu ju
nespusal z ai, hoci sa nainu priamo nedival. Citil, Ze slnko sa
priblizuje k nemu. Bola v rohu klziska, dala Uzk&zky v Snurovacich
topankach do tupého uhla a pustila sa n&k@ch aividne bojazlivo
k nemu. Predbiehal ju chlapec v ruskom kroji, bahrauty skoro az k
zemi a zurivo sa rozhal rukami. Nekatulovala celkom isto; vytiahla
teda ruky z drobného mufu, visiaceho na Snurkereaigtotu ich
natiahla pred seba; pozerala na Levina, ktoréhmoahala, a usmievala
sa jemu i svojmu strachu. Kezdolala obluk, odstila sa pevnou
ndzkou a pustila sa rovno k&backému; chytila sa ho a s ismevom
kyvla Levinovi. Bola eSte krajSia, ako si ju prexisival.

Ked" na nu myslieval, vedel si ju zivo predstévicell, najma
povabnu plavu hlavku s vyrazom detskej miernogtioaroty, co tak
lahko sedela na pekne tvarovanych demskych pleciach. Detsky
vyraz tvare v spojeni s neznou krasou postavy livij zvlastny
pévab, ktory mu aj utkvel v pamati: at® ho vzdy nanovo na nej
prekvapovalo, bol vyraz jej¢ krotkych, pokojnych a uUprimnych, a
najma jej usmevgo ho vzdy prendSal doearovného sveta, kde si
prichodil rozciteny a nezny, akym byval, néko sa pamatal, vo
vynimocnych dioch raného detstva.

— Uz ste tu dlho? — spytala sa a podala mu rukdakujem pekne, —
dodala, ke’ jej podal vreckovku¢o jej vypadla z mufu.
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—Ja? Nie dlho, &era som... vlastne dnes... som priSiel, —
odpovedal, od vzruSenia ii@epochopiac jej otazku. — Chcel som is
hned’ k vam, — pokréoval, no lenco si spomenul, s akym amyslom ju
chcel vylfada’, zmiatol sa a &rvenel.

— Nevedel som, Ze sa viete &offova’, a korkulujete skvele.
Pozorne na neho pozrela, akoby chcela vypdriginu jeho rozpakov.

—VaSu pochvalu si treba v@ziTu ste mali poves najlepSieho
korculiara, — povedala a malou rukou &ernej rukavéke striasla z
mufu ihlicky inovate.

— Hej, kedysi som sa imni rad koeuroval; chcel som kiydokonaly.

— Tak sa mi vidi, Ze vSetko robite tak, — pdkraala s tsmevom.

—Ve'mi rada by som vas videla Kat'ova’. Zoberte si chytro
koréule, budeme sa kéur'ova’ spolu.

»Spolu sa koturova Je to vobec mozné?“ pomyslel si Levin, ako
pozeral naiu.

— UzZ aj! — odvetil.

A Siel si zalozf korcule.

— Uz dlho ste neboli u nas, milostivy pane, — viaazorca klziska
Levinovi, kal’ mu drzal nohu a prip&eval podpéatok. — Po vas tu uz
nieto majstra. Bude tak dobre? — spytal sahujuc remenec.

— Dobre, dobre, len chytro, prosim, — odpovedalihevlen horko-
tazko potl&al mimovdny usmev &astia. ,Ano,* rozmygal, ,toto je
Zivot, toto je $astie! Spolu, povedala,budeme sa koéu/ova’ spolu
Mam jej to povedahnel teraz? Len preto sa jej to bojim povédae
teraz som t&astny, gastny aspd tym, Ze mam nédej... A potom...?
Ale musi to by! Musi, musi! Pré so slabogou!”

Levin vstal, vyzliekol kabat, rozbehol sa po di@pm l'ade pri
domieku, vyletel na hladkyad a uz mu to Slo samo od seba, akoby len
volou zrycHoval, krotil a usmeroval svoj beh. Placho sa k nej
priblizil, ale jej usmev ho znova upokojil.

Podala mu ruku, pohli sa popri sebe, ryctilsa stupovala, acim
rychlejSie §li, tym tuhSie mu stiskala ruku.

— S vami by som sa skér nda koréulova’, akosi vam déverujem.

— Aj ja si déverujem, ké& sa vy opierate o i@, — z&al, no hnd’ sa
zlakol, Ze to vyslovil, a zZ#&rvenal sa. A naozaj, leto tie slova
vyriekol, zrazu, ako k& sinko z4jde za mraky, z tvare sa jej vytratila
vSetka milota a Levin spoznal znadmu mimiku jej &yakel’ Uporne
rozmy%ala: na hladkondele jej nabehla vragka.

— Trapi vas azda nte? Vlastne nemam pravo sa spytyvadodal
rychlo.
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— Pr&o myslite...? Nie, @ ma netrapi, — odpovedala chladne a
hned” sa spytala: — Boli ste uz s m-lle Linonovou?

— ESte nie.

— Chaf'te zanou, ma vas tak rada.

,Co sa stalo? Zarmutil som ju! BoZze, pomdz mi!“ potalsi Levin
a rozbehol sa k starej Francuzke so Sedivymi lidami, ¢co sedela na
lavicke. Privitala ho ako starého pritde odh&ujuc v iusmeve falosné
zuby.

— Rastieme, rastieme, — ukazalmmi na Kitty, —a starneme. Tiny
bear je uZ véky! — pokraovala so smiechom a pripomenula mu jeho
Zart o troch sknach, ktoré pomenoval po troch media¢ach z
anglickej rozpravky. — Pamaétate sa, tak nejakdostezpravali!

Vobec sa nepamatal, ale ona sa uz dobrychtdesav smiala
tomuto zartu a stale ho mala rada.

— No chal'te, chal'te sa kotul'ovat’. Aj nasej Kitty to uz ide, vSak?

Ked sa Levin vratil ku Kitty, netvarila sa uz prisnej, o¢i hradeli
zas tak dprimne a milo, ale Levinovi sa pozdalo,jgeviadnos
podfarbuje akysi zvlastny, zamerne pokojny ton.o8mutnel. K& mu
porozpravala o svojej starej vychovavaes o jejéudactvach, spytala
sa ho, ako Zije.

— Naozaj sa v zime na dedine nenudite? — spytala sa

— Nie, nenudim sa, mam Rge prace, — odpovedal a uvedomil si, Ze
Kitty i jemu nanucuje svoj pokojny tén, z ktoréhmrsevliadze vymatij
tak tomu bolo aj na zatku zimy.

— Dlho sa zdrzite? — spytala sa ho.

— Neviem, — odpovedal bezmyslienkovite. Pomyslel @ ak sa
podda tomuto jej pokojnému, pridgkému tonu, zas odide bez
rozuzlenia, a rozhodol sa vzoptie

— Ako to, ze neviete?

— Neviem. To zavisi od vas, —dostal zo seba, \zégd zdesil
svojich slov.

Ci nepatula, ¢o povedal, alebo nechceladd, no zrazu akoby sa
bola potkla, dva razy klepla kafou a rychlo od neho odchéadzala.
PriSla k m-lle Linonovej, Vieco jej povedala a zamierila k déeku,
kde si damy skladali koule.

,B0Ze mdj,co som to spravil! BoZze mdj dobry! Pom6z mi, pbra
mi,“ modlil sa Levin a s€asne citil, ako sa mu Ziada urdlgrudky
pohyb; rozbehol sa, krizkujac dovnatra aj von.

% medvedik (angl.)
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Medzitym vySiel z kaviarne mlady muz, najSikovnej&
krasokotuliarskeho dorastu, ktory s cigaretou v Ustachkargulami
na nohach s hrmotom zbehol dolu schodmi. Ani nednmemutenu
polohu ruk a vyrazil vpred pkadovej ploche.

— Pozrime sa, novy fi§ie— zvolal Levin a uz aj bezal hore, aby ten
novy fige’ vyskusal.

— Nezabite sa, na to treba prax! — zavolal za nikolbj Scerbackij.

Levin vystapil na schodiky a z celej sily sa roztlehudrzujuc
rovnovahu pri nezwajnom pohybe rukami. Na poslednom schode sa o
nieco zachytil, no lenco sa dotkolladu rukou, prudko sa mykol,
vyrovnal polohu a so smiechom pokozal v ceste.

LAKy zlaty, chutny,” pomyslela si Kitty, ktora prév vtedy
vychadzala s m-lle Linonovou z ddéeka, a pozrela fias Usmevom
vyrovnanej nehy ako na milovaného brata. ,Som yarina vine,
spravila som ni& zIé? Vravia tomu koketovanie. Viem, Ze milujem
iného; ale mne je s nim aj tak veselo, taky jeyzlalo na&o to len
povedal...?" rozmyi&ala.

Ked Levin uvidel, Ze Kitty a jej matka, ktora nau c¢akala na
schodoch, odchadzaju, celjerveny od rychleho pohybu zastal a
zamyslel sa. Zlozil si kéule a pri vychode matku s dcérou dobehol.

— TeSi ma, Ze vas vidim, — povedaiamkna. — Prijimame vo Stvrtok
ako zvyajne.

— Teda dnes?

— Budete vitany, — odpovedala chladne.

Tento chladny tén Kitty zamrzel a neodolala Zelaabhladi’ dojem,
¢o vyvolal matkin chlad. Obratila hlavu a povedalzsmevom:

— Do videnia.

Prave vtedy vchadzal do parku Stepan Ajjkg s klobukom nabok,
S rozziarenou tvarou ajcami—ako bodry wkhz. No ke doSiel k
testinej, odpovedal na jej otazky, tykajuce saypalf so skormutenou
previnilou tvarou. K& mal tento tichy, zarmucujuci rozhovor s
testinou za sebou, vypal kif@a chytil Levina pod pazuchu.

— Tak ¢o, pdjdeme? — spytal sa. — Stale som na teba mgséeim
vel'mi rad, Ze si tu, — pozrel mu vyznamne d@a o

— Pdjdeme, pravdaze, — odpoved@siny Levin, ktorému v uSiach
stéale znelo: ,Do videnia“, a videl stale tsméw tie slova sprevadzal.

— Do Anglie alebo Ermitaze?

— Mne je to jedno.

—No tak do Anglie, —rozhodol Stepan Adi&; Angliu vybral
preto, Zze tam bol viac dlzny ako v Ermitazi. Nepaldl preto za
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spravne tomuto hotelu sa vyhyba Mas drozku? To je dobre, &keom
totiz poslal pre.

Celou cestou priatelia &dli. Levin rozmy$al o tom,o znamenala
premena v Kittinej tvari, a raz sa presviakl Ze ma nadej, raz upadal
do zufalstva a jasne videl, Ze jeho nadej neméasiptitenie, no pritom
sa citil celkom inymilovekom, nepodobnym tomu, akym bol pred jej
usmevom a slovami Do videnia®.

Stepan Arkdlji¢ cestou zostavoval menu obeda.

— Kambalu mas dufam rad, — poznamenal, ggchadzali k hotelu.

— Prosim? — spytal sa Levin. — Kambalu? Ano, kambhbZujem.

10

Ked” vkrocili do hotela, nemohol Levin nezbataze tvar i celu
postavu Oblonského prestupuje akysi zvlastny tlmjasy Oblonskij si
vyzliekol kabat a v klobuku nakrivo, davajuc v caddrikazy Tatarom
vo frakoch a so servitkamto sa naho doslova lepili, preSiel do
jedalne. Uklé&al sa napravo, fiavo znamym, ktori sa aj tu, ako vSade
inde, vyskytovali a nateSene ho vitali, a pobrak $afetu, po vodke si
dal kusok ryby a vymi@mvanej, vymastkovanej, vgipkovanej
Francuzke s ktierkami,¢o sedela za malym pultom, povedasi také,

Ze sa eSte aj ta Francuzka Uprimne zasmiala. lsev@n preto nevypil
vodky, Ze ho ta Francluzka, vari celd zostavena dzich vlasov,
poudre de riz a vinaigre de toiléttaraZala. Rychle odisiel od nej,
akoby to miesto bolo ®esté. DuSa mu prekypovala spomienkami na
Kitty a v ociach mu Ziaril usmev vazstva atastia.

— Nech sa pa sem, vaSa jasntstu vas nebudu vyruSovavasa
jasnos, — vravel obzvlas dolipavy stary pobelavy Tatar so Sirokou
panvou a s poletujacimi Sosmi fraku nadu. — Nech sa @8 vaSa
jasnos, — oslovil Levina, na znak ucty k Stepanovi Adfi&ovi
obskakoval aj jeho héa.

Bleskovo prestrel cez obrus na okrdhlom stole padtennym
bronzovym svietnikontisty obrus, potisol plySové stoky, zastal si
pred Stepanom Arkii¢om so servitkou a jedalnym listkom v rukach a
cakal prikazy.

— Ak sa bude p#t, vasa jasnas box sa hné€ uvad'ni: je tam knieza
Golicyn s damou. Dostali snderstvé ustrice.

* ryzovy puder a toaletny ocot (franc.)
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— Al Ustrice.

Stepan Arkdji¢ sa zamyslel.

— Levin, nezmenime plan? — spytal sa s prstomd#rjem listku: A
na tvari sa mu zedi vaZzne pochybnosti. — A su dobré tie ustrice® Al
pravdu!

— Flensburské, vaSa jastipsstendské nie su.

— Ked’ flensburske, tak flensburské, l&rsucerstvé?!

— V¢éera sme ich dostali, prosim.

— Hadam zé&neme ustricami, no potom musime zntecely plan.
Co povies?

— Mne je vSetko jedno. Najrad3ej by som si dah%asu; lenze to tu
nemaju.

— Ka3a ala russe, bude sa $é? — spytal sa Tatar nahnuty nad
Levinom ako pestunka nad dagom.

— No teraz celkom vaznép ty vyberieS, bude dobré. Vylietal som
sa na katuliach, vyhladol som. A nemysli si, — dodal,dksi vSimol,
ako sa Oblonskij nespokojne tvari, — Ze som tvtjeryneocenil. Rad si
dobre zajem.

— Aby nie! Vrav, ¢o chces§, toto je jedna zo Zivotnych radosti, —
zvolal Stepan Arkdiji¢. — Nuz, braek, dones nam ty dvad$anie, to
je malo, tridsé ustric, zeleninova polievku...

— Printaniére, — vsunul Tatar. Lenze Stepan &jita mu zrejme
nechcel doZit rados menovd jedla po francuzsky.

— Zeleninovd, vie§? Potom kambalu s hustou dmd, potom...
roastbeef; ale gwoj, nech je dobry. A vari kapuna, no a mieSané
ovocie.

Tatér si spomenul, Ze Stepan Adki& nem& vo zvyku menova
jedla poda francuzskeho jedalneho listka, nuz neopakovdé jpd
nom; no doZil si poteSenie zopakovacell objednavku pda
jedalneho listka: ,Soupe printaniére, turbot sau®eaumarchais,
poulard al estragon, macédoine de fruits..." a #neako na
strunach — polozil jedalny listok a zobral druh@pajovy, a priniesol
ho Stepanovi Arkdiji covi.

— A ¢o budeme pi?

—Co chces, len nie Ya, hoci Sampanské, — povedal Levin.

— Ako? Hne&' na zaiatku? Vlastne dobre, aj tak sa da. Mas rad s
bielou p€atou?

— Cachet blanc, — vpadol Tatar,

— Tak tato zn&ku daj k ustriciam, neskor uvidime.

— Ano, prosim. Stolové vino aké rozkazete?
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— Prines nuit. Nie, lepSie bude klasické chablis.

— Ano, prosim. Syr sa budegavas?

— Ano, dobre, parmezan. Alebo mas rad iny?

—Nie, je mi to jedno,—zopakoval Levin s nezathzgym
usmevom. A Tatar s vejucimi Sosmi odbehol a o pénat sa vratil s
misou otvorenych ustric na peiterych musliach a sl'aSou medzi
prstami.

Stepan Arkdji¢ pokril naskrobenu servitku, za&irsi ju za vestu,
vylozil si spokojne ruky na stol a pustil sa dorigst

— Nie su zlé, —vravel, ako vylupoval striebornoidli¢kou z
perleovych musli niaskavé ustrice a prihal ich jednu za druhou. —
Nie su zlé, — opakoval a upieral vihké, ligotavé iz na Levina, raz
na Tatara.

Levin jedol ustrice, hoci biely chlieb so syrom tmy bol milSi. Ale
nadchynal sa Oblonskym. ESte aj Taté&w, prave odkrutil zatku a
nalieval perliace sa vino do jemnych Sirokych polampopravil si
nakknik a pozeral na Stepana Adjeca s uvelienym, vyznamnym
usmevom.

— Akosi neolfubujeS ustrice, — podotkol Stepan Adk&, ked si
vypil za pohar vina, — alebo mas nejaké starosti? H

Chcel, aby bol Levin vesely. No ned& sa poveda by Levin bol
smutny — bol stiesneny. S tyrio mal v dusi, citil sa zle a trapne v
reStauracii, medzi boxmi, kde sa obedovalo s dameartom chvate a
zhone; toto prostredie bronzu, zrkadiel, plynovy@mp, Tatarov — to
vSetko ho urdzalo. Bal sa, Zze poSkvrnifm prekypovalo jeho srdce.

—Ja? Ano, mam starosti; no okrem toho ma totokeSeikosi
stiesiuje, — odpovedal. — NevieS si predstaviaké sa to mne
vidiecanovi vidi vSetkoc¢udné, povedzme nechty toho pana tam u
teba...

— Hej, zbadal som, Z&a nechty chudaka Grinea vemi zaujali, —
zasmial sa Stepan Ar&ac.

— NeznaSam to, — povedal Levin. — Pokus sd @b ma, pozri na
vec z lfadiska vidiéana. My na dedine sa usilujemethmaky v takom
stave, aby sa nimi dalo pohodine praapvareto si nechty strihame,
oh¢as si vyliname rukavy. No tu sfudia naschval nechavaju ras
nechty, pokiéi to len ide, a do manziet si zakladaju akési tékyerraj
gombkky, aby uz naskrze &inemohli robf’.

Stepan Arkdji¢ sa veselo usmieval.

— Ano, je to priznak toho, Zze hrubl préacu nepojeb®racuje
hlavou...
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—To je mozné. No aj tak mi je tadné, prave tak ako mi jaidné
teraz to, Zze my vidi@mnia sa usilujemeo najrychlejSie sa najésaby
sme porobili svoju robotu, kym my dvaja sa tu ysie jes ¢im
dihsie, a preto konzumujeme ustrice...

— No ano, — nadviazal Stepan Ad§g. — No prave v tom je del
vzdelania: zo vSetkého si vedigpravi’ pézitok.

— Ak to méa by uc¢el, radSej budem divochom.

— To sity aj tak. Vy Levinovci ste vSetci divosi.

Levin vzdychol. Spomenul si na brata Nikolaja aorazsa zahanbil,
srdce sa mu zovrelo, zachmdril sa; ale Oblonskipzeému,co hnef’
uputala jeho pozornés

— Tak¢o, zajdes dnes ver k nasim, k S&rbackovcom? — opytal sa
a odtisol prdzdne dréavé musle, pritiahol si syr a vyznamne blysol
ocami.

— Ano, utite, — odpovedal Levin. — Hoci sa mi zdalo, Ze mazna
nepozvala bohvieako srifee.

— Ale prosimta! Taka hlupod To uz je jej spdsob... Tak hrek,
teraz dones polievku...! Je to spdsob grande dampekraioval Stepan
Arkadji¢. — Aj ja ta pridem, len eSte musim &kona skusku spevu ku
grofke Baninovej. Ze nie si divoch@im teda vysvetfi tvoj nahly
odchod z Moskvy? &rbackovci sa stale na teba vypytovali, akoby
bola moja povinnasvedig to. A ja zatidl viem len jedno: robis vzdy
to, ¢o iny nie.

— Ano, — povedal Levin pomaly a vzru$ene. — Masvgua som
divoch. No moja divasnespdiva v tom, Ze som vtedy odcestoval, ale
v tom, Ze som teraz priSiel. Teraz som priSiel...

— Och, ty $astny ¢lovek! — podchytil Stepan Arkii¢ a dival sa
Levinovi do @i.

— Preo?

— Bujné kone poznam pba strunisteho kroku, F¥abeného
mladenca polth smutku v oku, — zarecitoval Stepan Afka. — Mas
cely zZivot pred sebou.

— Aty vari uz za sebou?

— Nie, celkom eSte nie, no ty mas buduehge len pritomnas— tu
a tam.

—Co je?

— Nuz, nedobre. No nechcem hovarisebe, aj tak sa to vSetko neda
vysvetli', — odpovedal Stepan Arac¢. — Nao si to vlastne priSiel do
Moskvy...? Hej, odprac to! — zavolal Tatarovi.
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— Uz tusSis? — odpovedal Levin a nesjaliszo Stepana Arkica
svoje kdesi v fbke svetielkujlce @.

— TuSim, ale sdm o tom nemézemiara Uz poda toho mdozes
vidiet, ¢i som, alebo nie som na stope. — Stepan &jikahl’adel na
Levina s jemnym usmevom.

—No ac¢o mi povie§? — ozval sa Levin trasucim sa hlasdtii; ze
sa mu na tvari chveju vSetky svaly. — Aky je tvagor?

Stepan Arkdji¢ pomaly pil svoje chablis, pgrom nespi&l z
Levina @i.

—Ja? — povedal napokon, —na tomto svete sivaiSmi nezelam,
ni¢. LepSie by sa ani nemohlo t&ta

— Ale nemylis sa? Vies, &om je r&? — ozval sa Levin s ptadom
vpitym do spolonika. — MysliS si, Ze je to mozné?

— Myslim si, Ze hej. Pt® by nebolo?

— Ale naozaj si mysli§, Ze je to mozné? PovedZwe$éo si myslis!
A ¢o ak dostanem koSom...? Som dokonca presared..

— Pr&o mysli§? — usmial sa Stepan Adiia.

— Niekedy sa mi to tak vidi. Bude to predsa hroapprenu, aj pre
mna.

— No v kazdom pripade pre di&vto nie je ni hrozné. Kazdé diga
je pysné, k& ho popytaju o ruku.

— Kazdé mozno, ale ona nie.

Stepan Arkdji¢ sa usmial. Tak dobre sa vedeltvdo Levinovych
pocitov, vedel, Ze pre neho sa vSetky daa na svete delia na dva
druhy; prvy —to su vSetky digat4 na svete okrem nej, tieto diata
maju vSetky'udské chyby a su to celkom alayné dievata; druhy — to
je ona jedina — bez chyb a prevySujuca vSétkiské.

— Pakaj, vad’ si vezmi z tej omé&ky, — zadrzal ruku Levinovi, ktory
odtiskal od seba onléu.

Levin si pokorne nabral oniéu, ale Stepanovi Arkicovi je
nedal.

— Pakaj, pakaj, — z&al. — Pochop, pre fia je to otazka Zivota a
smrti. ESte som o tom s nikym nehovoril. Ani s mkykrem teba
hovorit nemézem. Hoci sa vo vSetkom odliSujeme — kazdy enswoje
z&8uby, nazory, ja viem, Ze ma mas rad a chapes rpegtata aj ja
mam strasne rad. Ale prebofeprosim, bd celkom Gprimny.

— VS8ak ti aj vravim¢o si myslim, — usmieval sa Stepan Afk&. —
Ba poviem ti viac: moja Dolly je skvela Zena... ef&n Arkdji¢ si
spomenul, ako to medzi nimi vyzera, a vzdychol gg chvili
pokraioval: — M& dar jasnozrivosti. Vidudi skrz-naskrz; vie aj t@o
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bude, najma pokla ide o sobaSe. Napriklad predpovedala, Ze
Sachovskéa sa vyda za Brentelna. Nik tomu neche@l, \eetak bolo. A
ona je na tvojej strane.

—V akom zmysle?

—V takom, Ze nielenzéa ma rada, ale aj vravi, Ze Kitty budeite
tvojou Zenou.

Pri tychto slovach sa Levinova tvar zrazu rozZaafismevom¢o ma
tak blizko k slzam dojatia.

— Ona to vravi! — vykrikol Levin. — Vzdy som vrayék tvoja Zena
je poklad. Ale dog dog’ uz o tom, — povedal, vstavajuc.

— Dobre, no sadni si.

Levin vSak nemohol sediePreSiel sa dva razy pevnym krokom po
malickej miestnosti, zazmurkal, aby rozohnal slzy, galom si zase
sadol za stol.

— Musi$ pochoyti toto nie je iba laska, — poki@aval. — Bol som uz
zad’ubeny, no toto je iné. To uz nie je moj cit, al®lak mnou viadla
akasi vonkajsia sila. Aj som odcestoval, lebo somosedal, Ze to nie
je mozné, chapes, akadastie, ktoré sa na zemi nemb6ze usknit)
bojoval som so sebou, a vidim, Ze taktd @dembézem. A musi sa to
rozhodnd...

— No na kieho si potom odcestoval?

— Ach, p&kaj! Kor’ko myslienok mi viri hlavou! N&o vSetko sa
musim povypytovél Poclvaj! Ani predstaui si nevieS¢o si pre nia
spravil, Ze si mi to povedal. Taky sorfiastny, az som odporny; na
vSetko som zabudol... Dnes som sa dozvedel, ze lkatd\.. vies, je
tu... aj na neho som zabudol. Zda sa mi, Ze aj oni byistastny. Je
to ¢osi ako pomatends Ale jedno je strasSné... Ty si sa Zenil, pozna$
ten pocit... strasné je, Zze my stari chlapi mameddeaa sebou... nie
lasku, ale hriechy... a zrazu sa zblizime s idagistou, nevinnou; a
to je hnusné, a preto gvek nemdéze nectitinizkym.

— No, ty uz ozaj nemas ke hriechov.

— Ach, ale predsa, — zvolal Levin, — predsa ,s @dposi premietéa
svoj Zivot z&inam, trasiem sa, trpko Zalujem, a vSetko preklinam
Veru tak.

—Co sa da robj taky je uz svet, — vyhlasil Stepan Adje:.

— Ostava mi jedina utecha ako v tej modlitbe, ktsoin mal vzdy
rad: nie potia zasluh mi odpd's ale z milosrdenstva. Aj ona méze len
odpustt.
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Levin dopil, chvlu obaja mtali.

— Cosi ti eSte musim povetlaPoznas Vronského? — spytal sa Stepan
Arkadji¢.

— Nie, nepoznam. Pte sa spytujes?

— Dones eSte, — oslovil Stepan Adli@ Tatara, ktory dolieval do
poharov a zftal sa okolo nich najma vtedy, &éno nebolo treba.

— N&o by som ho mal pozia

— Nuz nato by si mal poztid/ronského, lebo je to jeden z tvojich
konkurentov.

—Co je ten Vronskij? — spytal sa Levin a jeho detskg3eny vyraz,
v ktorom sa Oblonskij len pred ctiotkou kochal, bol zrazu zlostny,
neprijemny.

— Vronskij je jeden zo synov grofa Kirilla Ivanga Vronského a
jeden z reprezentantov zlatej petrohradskej mladé@amamil som sa s
nim v Tveri; ke’ som tam slazil, on ta priSiel na verboka regruatov.
Je nesmierne bohaty, pekny, ma styky, je kridelpghanikom a
pritom vd’'mi mily, dobry chlapec. Ba viac, ako dobry chlapé&o
som ho mal prilezitastu poznd, je aj vzdelany a \feni mudry,
slovomc¢lovek, ktory tod’aleko dotiahne.

Levin sa len mral.

— No a prosinta, zjavil sa twoskoro po tebe a ako to vidim ja, je
po usSi zéubeny do Kitty a iste chapes, Ze matka...

— Prepd, ale vonkoncom gbomu nerozumiem, — prerusSil ho Levin
hnevlivo, chmarne. A hr mu priSiel na um brat Nikolaj, aj to, aky je
podly, Ze naho zabudol.

— Pakaj, noze pokaj, —tiSil ho Stepan Arkfi¢ s Uusmevom a
dotkol sa mu ruky. — Povedal som dq viem, a opakujem, Ze v tejto
delikatnej, srdcovej zalezitosti, poki@a vobec da domke’, Sance
mas ty, taky je méj dojem.

Levin sa hodil na operadlo stéliy, v tvari bol bledy.

— Ale radim ti pusti sa do vecitim prv, — pokr&oval Oblonskij,
dolievajiuc mu vina.

— Nie, dakujem ti pekne, uz nebudem, — Levin odtiahol pohar

Udrelo by mi do hlavy... No, a ty sa mas ako? — péikral v zjavnom
asili zvrtn re¢ na iné.

— ESte slovo: pre istotu ti radim vec vyrie&0 najskér. No dnes ti
neodpordam o tom hovoti, — pokr&oval Stepan Arkdiji¢. — Chal
zajtra rano klasicky popyta ruku, a nech ti panboh pomaha...
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— Stale sa zberas ptiku mne na povacku, nie? P’ teda na jar, —
povedal Levin.

Teraz z tej dusSéutoval, Ze sa zddveril Stepanovi Ad§ecovi. Jeho
nevSedny cit bol poSkvrneny dami o konkurencii vtajakého
petrohradského oficiera, dohadmi a radami Stepakadjica.

Stepan Arkdji¢ sa usmial. Chapatp sa deje v Levinovej dusi.

— Niekedy pridem, — povedal. — Veru, kamarat, Zéoyu skrutky,
na ktorych sa vSetko até Aj so mnou to, napriklad, zle stoji,l'v@
zle. A vSetko pre Zeny. Chcem od teba Uprimné sleyaokr&oval,
pricom vytahoval z vrecka cigaru a druhou rukou né&pli®ohar, —
poral’ mi.

— Ale v akej veci?

— Nuz v tejto. Povedzme, si Zenaty, milujeS sva@au; ale zBibis
sa doinej...

— Prepd, také cosi vbbec nechdpem, ako keby... takisto to
nechapem, ako keby som teraz, najedeny, Siel gieiarne a ukradol
veknu.

Stepanovi Arkdjicovi sa bly$ali o¢i vacSmi ako inokedy. — No a?
Vekna zavSe tak rozvoniava, Zedavek nezdrzi.

Himmlisch igs, wenn ich bezwungen
Meine irdische Begier;

Aber noch wenn’s nicht gelungen,
Hatr’ ich auch recht hiibsch Plaisir!

Pri tomto sa Stepan Ark@c¢ ve’mi jemne usmieval. Ani Levin
neodolal a usmial sa.

— Teraz ale vazne, — pokmval Oblonskij. — Pochop, také mikg,
krotké, milujuce stvorenie, Zena uboha, osam&aySetko obetovala.
A teraz, k@’ sa to uz stalo — pochop — mam ju azda opaiftovedzme,
Ze sa siou rozidem, aby som nenarusil rodinny Zivot; no @enju
azda pdutova’, zabezpé&t, zmakit uder?

— No to sa teda mylis. Vies, piama sa Zeny delia na dva druhy...
vlastne nie... presnejSie: su Zeny a s0... Ja som @rdabmé hrieSne
stvorenia nevidel a ani neuvidim, a také, aka jenémachlena

® Ak viem svoju vase skroti’, mavam pocit blazeny.
Ak vSak prehram gou, mam pocit blazenejsi, verte mi. (nem.)
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Francuzka s lakami pri pulte, su v mojich dach hnusoby, a vSetky
nemravné, to je isté.

— Ata z evanjelia?

— Ale prosimta! Kristus by tie slova nikdy nebol vyslovil, kebypl
vedel, ako sa budu zneuZfva celého evanjelia $udia pamataju len
to. Ostatne, nehovorim téo si myslim, ale to¢o citim. HrieSne Zeny
sa mi hnusia. Ty sa bojiS pavukov, ja tych hnusgibtne si neskamal
pavuky a nepoznas mravy: ja takisto.

— Tebe sa to vravi; si celkom ako ten Dickensov, pan si
prehadzujelavou rukou cez pravé plece vSetky neprijemné otazky
LenZe popretie faktu — nie je odpaeRad3ej mi povedzo robi’? Co
v3ak robi? Zena starne a nasinec zivotom prekypuje. Aniesazrdas
a zistis, Ze ju nemb6zes$ milavakou laskou, nech by si si ju ako vazil.
A zrazu sa ti pritrafi taka laska a si stratenyatehy! — dokotil s
clivym zufalstvom Stepan Arldi .

Levin sa usmial.

— Ano, som strateny, — poki@val Oblonskij. — Aleo robit?

— Nekradnéi vekne.

Stepan Arkdji¢ sa rozosmial.

— Och ty moralista! V& pochop, su tu dve Zeny: jedna nastoji len na
svojich pravach, to znamené na laske, ktoru jejG#a® d&;, no druha
ti obetuje v3etko, a neziada¢niCo tu robt? Ako sa zachov® Je to
strasna tragédia.

— Ak chceS péut moje krédo, poviem ti, Ze nevidim v tom nijaku
tragédiu. Aj ti poviem, pr. Poda mia laska... obe lasky, ktoré
definuje, ako sa pamatas, Platon vo svojom Sympobiel lasky su pre
Tudi skiSobnym kanit®m. Jedni uznévaju len jednu, ini ta druhu. A ti,
¢o uznavaju len neplatonickd lasku, darmo hovoridragédii. Pri
takejto laske nembze déjk nijakej tragédii. ,Srdénd wWaka za
pozitok, moja ucta!” to je cela tragédia. No a platonickej laske
nemdze dojsk tragédii zas preto, lebo pri takej laske je k8gasné a
Cisté, preto...

V tej chvili si Levin spomenul na svoje hriechy a vnutorny boj,
¢o prekonal. A néakane dodal:

— Napokon, mozno mas pravdu. MozZzno je to tak... Adwiem,
naozaj neviem.

— Tak vidi$, — povedal Stepan Ad§&, —ty si rydziclovek. Je to
tvoj klad i tvoj nedostatok. Si rydza povaha a &haby sa cely Zivot
skladal z rydzich javov, no to sa nestava. VidighigasS verejnou
cinnog’ou, pretoze by si chcel, aby praca vzdy zodpoveddla, no to
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sa nestavaDalej chce$, abyinnog’ jednotlivca mala vzdy svoj die

aby laska a rodinny Zivot boli vZdy jedno a to .idi® to sa nestava.
VSetka pestras vSetok povab, vSetka krasa Zivota sa skladana e
svetla.

Levin si len vzdychol. Pohrazil sa do seba a Oltéhs nepouval.

A nahle obaja pocitili, Ze aj Hesu priatelia, aj ké spolu obedovali
a pili vino, ktoré by ich malo eSte &&imi zblizt', kazdy mysli len na to
svoje a jeden s druhym vlastn& mema. Oblonskij uZz neraz po obede
zazil takéto uplné odcudzenie namiesto zblizenadel,co v takychto
pripadoch rohi.

— Platt’! — zvolal a vySiel do susednej saly, kde dinstretol
znameho pohimika a z&al sa s nim zhovéfa istej hergke a muzovi,
¢o si ju vydrzuje. A po rozhovore s Levinom, ktory zdy dondatil k
velkému vypétiu tela i ducha, mal Oblonskij pri rozboy s
pobainikom hné’ pocit 'avy a osviezenia.

Ked sa zjavil Tatar sdiom na dvads@es rublov a nejaké kopejky
plus prepitné, Levin, ktory by sa bol ako vithe inokedy zdesil sumy
Strnastich rubov, ¢o nai pripadli, teraz si to ani nevsimol, zaplatil a
pobral sa domov, aby sa preobliekol a potom $i€kérbackovcom,
kde sa malo rozhodi jeho osude.

12

Kiazna Kitty Serbacka mala osemnasokov. Do spolonosti
chodila prva zimu. A Uspechy v spotwsti mala véSie ako obe jej
starSie sestry, dokonca ¢&&e, ako ©Oakavala Kazna, jej matka.
NielenZze sa skoro vSetci mladigo vymetali moskovské plesy, do
Kitty zaldbili, no hnel’ v prvi zimu sa ukazovali dve vazne partie:
Levin a kratko po jeho odchode grof Vronskij.

Levin, ktory sa zjavil zéatkom zimy, jehotasté navstevy a zjavna
laska ku Kitty boli podnetom k prvym vaznym rozhowm medzi
Kittinymi rodi¢cmi o jej buducnosti a k sporom medzhaZnou a
kniezaom. Knieza bol na Levinovej strane, vravel, ze iKitty si ni¢
lepSie nezela. Ale ilazn4, verna zvyku Zien obchadzaroblém,
vravela, Ze Kitty je primladd, Ze Levin nijako nenauje, Ze ma vazne
umysly, ze Kitty neciti k nemu naklonnpsa d’alSie dovody; len to
hlavné nepovedala: Z&aka pre dcéru lepSiu partiu a Ze jej je Levin
nesympaticky a vOébec mu nerozumie. Adkd.evin ne&akane
odcestoval, kazna sa poteSila a muzovi'azoslavne povedala: ,Vidis,
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mala som pravdu.”“ No kiésa zjavil Vronskij, poteSila sa eStecgini,
utvrdiac sa v mienke, Ze Kitty musi sptawielen dobru, ale az skvelu
partiu.

V matkinych @&iach nemohlo by o nejakom porovnavani
Vronského s Levinom ani ¢e Na Levinovi sa jej nepozdavali jeho
cudacke a tvrdé usudky ani jeho sp@oska neobratnésprameniaca,
ako si myslela, z pychy, ani jeho, fgadjej nazoru, akysi barbarsky
Zivot na dedineg¢o sa krati okolo dobytka a sedliakov; ani to sa jej
vel'mi nevidelo, Ze on, Zabeny do jej dcéry, chodil do domu pol druha
mesiaca a len vari ngsi skimavatakal, akoby sa baki to nebude
privelka ¢eq’, kel popyta die¢a o ruku, a nechapal, Ze sa musi
vyjadrit, ked raz chodi do domu, kde je dievna vydaj. A tu sa bez
vSetkého vychyti a odcestuje. ,EStastie, Ze nie je pidzZlivy a Kitty
sa daiho nezd#ubila,” uvazovala matka.

Vronskij bol naplnenim vsetkych matkinych tuzob.I'wé bohaty,
mudry, urodzeny, na najlepSej ceste ku skvelegkanpri vojsku aj pri
dvore a navySedarujuciclovek. N lepSie si nemohla Zela

Na plesoch Vronskij otvorene Kitty dvoril, tancowatou a chodil k
nim na navstevy¢ize nedalo sa pochybov@ vaznosti jeho tmyslov.
No matka aj tak prezivala zimu volkgch starostiach a nervozite.

Pokid’ ide o Kiaznu, vydala sa pred tridsiatimi rokmi, nahov&oa
bola teta. Snubenec, o ktorom sa uz vSetko vopestklg, priSiel,
uvidel snubenicu, rodina zas jeho; teta potom vSgtkzig'ovala a
oznamila, aky bol vzajomny dojem; dojem bol dolpgiom v ugeny
den popytali rodéov o dcérinu ruku a rodia dali @takavany suhlas.
VSetko prebehlo hladko a jednoducho. Tak saiagpaznej zdalo. Na
vlastnych dcérach vSak skusila, Ze to, sa jej zdalo najbeZnejSou
vecou — vydava dceéry, nie je vobed’ahké a jednoduché. Kko
strachu preZila, Ko myslienok sa jej prehnalo hlavou,l’ko peiazi
to stalo, kdlko potyok mala s muzom pri vydaji starSich dcér Darie a
Natdlie! Teraz, ké& chodila do spoknosti s najmladSou, prezivala ten
isty strach, zmietaliou tie isté pochybnosti a s muzom sa vadili eSte
barlivejSie ako kvoli starSim dcéram. Stary kniedkp vSetci otcovia,
bol obzvlag Gzkostlivy na cnasa nedotknutassvojich dcér; prepiato
Ziarlil na dcéry, najma na Kitty, ktora bola jehdlaikom, a kKiaznej
robil na kazdom kroku vystupy zato, Ze dcéru komptoje. Khazna si
uz na to zvykla pri starSich dcérach, no tentoftitacze Uzkostlivos
kniezg&a ma hlbSie korene. Videla, Ze sa v posledrni@®e mnohé
zmenilo na spokenskych zvyklostiach, Ze materské povinnosti su
coraz tazSie. Videla, Ze Kittine vrstowy zakladaju akési spolky,
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chodia do akychsi kurzov, bez zabran sa pohybujgpelanosti
muzov, samy chodia po uliciach, mnohé nerobia pikyera ¢o najma,
boli skalopevne presveédné, ze viba manZzela je ich vecou, a nie
vecou rodtov. ,Dnes sa uz digatd inakSie vydavaju ako Vakedy,"
mysleli si vSetky tieto diaence a aj to hlasali, a dokonca aj sfadia
boli tej mienky. No ako sa to vlastne dience dnes vydavajunézna
sa nemohla dopattaFrancuzsky spésob — aby réidi rozhodovali o
osude deti — sa nezakorenil, odsudzoval sa. Anglgpgosob — Uplna
sloboda dievata —sa tiez nezakorenil a v ruskej sgalosti bol
celkom vyl&eny. Rusky sp6sob nahovarok sa pokladalaza celkom
neslychané, robili si z neho posmech vSetci i skhi@@na. No ako sa
vydava' a ako vydavadcéry, nevedel nikto. Kazdy, s kym s@éakna
prilezitostne o tom zhovarala, vravel jej jednorg#ém vas, dnes uz je
naase zanechatl starinu. Manzelstvo predsa uzatvaraju mladiiea
ich rodkia; nech si teda mladi v pokoji zariadia veci takp sami
chcl.” NoTlahko sa tak hovorilo tymio nemali dcéry; kazna vSak
dobre vedela, Ze pri blizSich stykoch by sa dcéohlan z&ubit', a
za’ubit sa do takéha;o sa nema v umysle Zénialebo do takéha;o
nie je za manZzela vhodny. A nechrko kiaZnej hadli, Ze dnesni mladi
Pudia majua sami rozhodovao svojom osude, nemohla tomu uveri
ako nemohla uvettj Ze by v hocakyckiasoch najvhodnejSie hitey pre
pa’rocné deti boli nabité pistole. Preto teda malana s Kitty vaSie
starosti ako so starSimi dcérami.

Teraz sa bala, aby Vronskij neostal len pri dvar¥idela, Zze dcéra
sa uz daho zd&Ulbila, ale uteSovala sa, ze alestnyc¢lovek také nigo
nespravi. S€asne si vSak uvedomovala, akahko sa da pri dneSnych
volnych mravoch dietatu pomuti’ hlava a ako muzi vo vSeobecnosti
lahkovazne pozerajd na také previnenie. Minuly tyzdeitty
zopakovala mame vSetkogom sa s Vronskym pri mazarke zhovarala.
Obsah rozhovoru matktiastane upokojil; ale celkom pokojna ty
nemohla. Vronskij Kitty povedal, ze oni, teda obljatia, si tak zvykKili
vo vSetkom sa podrigova’ matke, Ze nikdy nepodniknuénwvazne, ak
sa siou vopred neporadia. ,A teraz preianznamena matkin prichod z
Petrohradu neokigjné $astie,” povedal.

Kitty to reprodukovala, nepripisujuc tym slovam akiy vyznam.
Lenze matka to chapala inakSie. Vedela, Ze staniugakaju uz po
tieto dni, vedela, Ze stara pani synovd’tuo schvali, a bolo jej preto
cudné, Ze Vronskij v obave, aby neurazil matku, alosiepoziadal
Kitty o ruku; no tak si Zelala tento sobas, najmet@ aby sa oslobodila
od vSetkych starosti, Ze v to uverila. Ajdké&maznu trapilo nefstie
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najstarsej dcéery Dolly, ktora mienila opdisthuza, vzruSenie z toho, Ze
sa rozhoduje o osude najmladSej dcéry, pohlcovaédky jej pocity.
Dnes, kd sa zjavil Levin, pribudli jejdalSie starosti. Bala sa, aby
dcéra, ktord prechovavala, ako sa jej zdalo, k nawii isty ¢as
sympatie, z prepiatejestnosti neodmietla Vronského, a vbbec, aby
Levinov prichod nezamotal, nezdrzal cell veéo, rychlo spela k
zaveru.

— A ¢o, Levin je tu uz dlho? — spytala saaZna, ke sa vratili
domov.

— Dnes priSiel, maman.

— Len tdko chcem poveda- z&ala kiazna a Kitty z jej vaznej i
oZivenej tvare uhadla, @mm bude re.

— Mama, — ozvala sa Kitty celad zapyrena a rychl& se&j zvrtla, —
prosim, pekne vas prosim¢mehovorte. Ja viem, vSetko viem.

Zelala si to isté ako jej matka, ale motivy matkimytiZob ju
urazali.

— Len to chcem povedaZe ke’ si dala nadej jednému...

— Mamicka, srdieko, nehovorte prebohdialej. Tak sa o tom bojim
hovorit.

— Nebudem, nebudem, — zvolala matkad’ kevidela v dcérinych
oc¢iach slzy, — ale toto eSte musim, duSa mdjabita si mi, Ze nebude$
ma’ predo mnou tajnosti. NebudesStiia

— Nikdy, mama, a nijaké, — Kitty sa &avenala a pozrela matke
rovno do @i. — Ale teraz ti nemamnio povedd. Ja... ja... aj keby som
chcela, neviem;o povedd a ako... neviem...

,Nie, tymito atami nemo6ze klamg' pomyslela si matka a usmiala
sa jej rozruSeniu atdstiu. Kiazna sa usmiala tomu, akérké a
zazr&ne pripada chdlat'u Kitty to, ¢o sa jej teraz odohrava v dusi.

13

Kitty mala poobede az do &era podobné pocity ako mladenec pred
bitkou. Srdce jej zrychlendkio a jej myslienky sa nemohli nadoim
zachytt’.

Citila, Ze dneSny ver, kal’ sa ti dvaja po prvy raz stretnd, rozhodne
0 jej osude. A neprestajne si ich predstavovala kezdého osve, raz
spolu. Kel' rozmy%ala o minulosti, pristavovala sa s poteSenim, s
pocitom nehy pri spomienkach na pristiwo s Levinom. Spomienky z
detstva a spomienky na Levinovo kamaratstvo s géjohym bratom
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dodavali jej vZahu zvlastny poeticky pévab. Jeho laska k nej,oktci
bola ist4, jej lichotila a teSila ju. Bolo prijemspominé na Levina. Do
spomienok na Vronského sa vSak mieSaloconigrapne, hoci bol
¢lovekom vyrovhanym a spalensky na vyske; akoby tu bolmosi
faloSné — nie wviiom, on bol vémi prosty a mily —ale v nej samej,
zatid ¢o v Levinovej pritomnosti si prichodila celkom pt@sa
vyrovnana. No jednako, Ke si predstavovala svoju budlcitios
Vronskym, vynarala sa pratbu perspektiva iskrivéha’dstia, préom
buddcnos s Levinom bola hmlista.

Ked vySla hore preobligcsa a pozrela sa do zrkadla, s radas
zaznamenala, Ze m& jeden zo svojich dobrych dieaytadne silami,
¢o aj pre nastavajuce stretnutie potrebovala; naveaccitila pokojna,
pohyby mala graciézne, uktené.

Len ¢o ziSla o pol 6smej do salonu, lokaj ohlasil: ,Ktargin
Dmitri¢ Levin." Khazna bola eSte vo svojej izbe, knieza stale nethodi
»Tak teraz,” pomyslela si Kitty a krv sa jej nahtak srdcu. Pozrela sa
do zrkadla — zdesila sa, aka je bleda.

Teraz uz vedela naisto, Ze priSiglagSie preto, aby ju zastihol
samotnld a mohol ju popyt@ ruku. A az teraz videla cell vec po prvy
raz z celkom inej, novej stranky. Az teraz pochepie sa to vSetko
netyka len jej — s kym budéastna a koho miluje — ale Ze v tejto chvili
musi ublizf’ ¢loveku, ktorého ma rada. A ublfZkruto... Zaco? Za to,
Ze ju, mily, ma rad, Ze je do nejlagdeny. No neda samiobit’, inak to
nejde, musi to by

,B0Ze mdj, a musim to naozaj ja povédapomyslela si. ,Ac0 mu
vlastne poviem? Vari mu len nepoviem, Ze ho nemada? To by
nebola pravda. Tako mu poviem? Ze milujem iného? Nie, to je
vyla¢ené. Ujdem, ja ujdem.”

Uz bola pri dverach, k& pcotula jeho kroky. ,Nie! To by bolo
nesestné.Co sa manto b&? Ni¢ zIé som nespravila. Bude, ako bude!
Poviem pravdu. S nim s&éovek ani nemb6ze trapne citiTu je,”
povedala si, k& zazrela jeho mocnu i neistl postavu, blyska¥iéao
polad upreny naiu. Pozrela mu rovno do tvare, akoby ho prosila o
zl'utovanie, a podala mu ruku.

— ldem tuSim nevhod, priskoro, — obzrel sa po préad sal6ne.
Ked zistil, Ze sa jehodkavanie splnilo, Ze mu hinebrani vyzné sa
zo svojej lasky, zachmuril sa.

— Ach, nie, — povedala Kitty a sadla si ku stolu.

—Vlastne som ani iné nechcel, len aby ste boli ssanzaal
postoj&ky a ani naiu nepozrel, aby nestratil smefos
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— Mama hné pride. \Eera sa vEmi unavila. \Eera...

Vravela, ale nevedel&o vyslovuju jej Usta, a nespiaa z neho
upenlivy a laskajuci pdiad.

Pozrel naiu; zaservenala sa a Zila.

— Povedal som vam, Ze neviethsom priSiel nadlho... Ze to zavisi
od vas...

Sklanala hlavu coraz niZzSie a nevedela, ako odpovie na do,
prichadza.

— Ze to zavisi od vés, — zopakoval. — Chcel somegaVv.. chcel
som poveda.. Preto som pricestoval... Ze... aby ste boli mojou
Zenou! — dostal zo seba nevedisxpovedal; ale citil, Ze to najhorSie je
vonku, stichol a pozrel nau.

Tazko dychala, nedivala saihm@. Bola vo vytrzeni. Dusa jej
prekypovala astim. Ani najmenej rakala, Ze jeho vyznanie ra
tak mocne zapésobi. No trvalo to iba diwi Spomenula si na
Vronského. Zdvihla na Levina svoje svetlé Uprimie a kel’ zazrela
jeho zufalu tvar, rychlo povedala:

— Nie je to mozné... odptte mi...

Akd mu bola pred chiou blizka, Zivot si nemohol bez nej
predstavi! Aka mu je teraz cudziadaleka!

—Inak sa to ani nemohlo skoty — preriekol s odvratenym
pohradom.

Poklonil sa a chcel odis

14

LenZe prave vtedy voslanézna. K&’ ich uvidela samych a takych
vzruSenych, na tvari sa jej odrazilo zdesenie. hesa jej len niky
poklonil. Kitty mala sklopenéd, mi¢ala. ,Chvalabohu, odmietla ho,"
pomyslela si matka a jej tvar sa rozziarila usmeverakym zvyajne
vitala svojich Stvrtkovych hosti. Sadla si &aa sa Levina vypytovya
ako Zije na dedine. Znova si sadol, abyckal prichod hosti a
nendpadne sa vytratil.

O p& minut prisla Kittina priattka grofka Nordstonovago sa
lanskej zimy vydala.

Bola to chuda, chdava a nervozna Zena Zltej pleticaernych
lesklych @i. Zboziovala Kitty a jej laska k nej, ako to vzdy byva s
laskou vydatych k slobodnym, prejavovala sa v dsitfa’ Kitty poda
vlastného idedlut@stia, a preto ju chcela vytlaa Vronského. Levin,
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ktoreho na z&atku zimy casto u nich stretala, jej nikdy nebol
sympaticky. Pri kazdom stretnuti si ho vytrvalo@hs’ou doberala.

— P&i sa mi, ke’ z vySky svojho majestatu pozrie naiana bul
prerusi svoj madry rozhovor so mnou, pretoZze soapd)l bd’ sa ku
mne znizi. Ohromne sa mi@aked’ sa tak znizi! Som nesmierne rada,
Ze ma nemoze cfti— vravievala giom.

A mala pravdu, lebo Levin ju naozaj nemohol anit'cit pottdal u
nej tym, ¢im sa ona vystatovala & pokladala za svoj klad: jej
nervozitou, jej prefikanym pétlanim alahostajnogou k drsnej
Zivotnej realite.

Medzi grofkou Nordstonovou a Levinom sa ustélilitalz v
spolanosti dos casty: dvajaludia, navonok priatski, opovrhuju
sebou navzajom ndtko, Ze sa ani nemdZu &isebe vazne spravaba
nemaoZu sa ani havzajom urazi

Grofka Nordstonova sa hdiesrhla na Levina.

— Al Konstantin Dmitré! Zase v naSom nerestnom Babylone? —
zvolala a podala mu drobna ZItd ruku, pripomeniice z&iatkom
zimy o Moskve povedal, Ze je to Babylon. — To sayan polepsil ¢i
ste sa vy pohorsili? — dodala a uskrnula sa ng Kitt

—Som polichoteny, grofka, Ze si tak pamatate msleva, —
odpovedal Levin, ktory sa uz spamaétal a pohotavepsavil do svojho
Zartovno-nepriatiského postoja W grofke Nordstonovej. — Zrejme na
vas silne zapbsobili.

— Ako inak! VSetko si zapisujem. Kitty, a ©§o0, zase si sa bola
koréulova...? A zaala sa zhovéaras Kitty. Co ako bolo Levinovi
trapne teraz odfs predsa len by bold’ahSie dopusfi sa tejto
netaktnosti, ako osfecely ve&er a vidig® Kitty, ktora ol#as pozrela na
neho, no jeho pdladu sa vyhybala. Chcel vstaale kiazna si vSimla,
Ze je akysi milanlivy, a prihovorila sa mu:

— Nadlho ste priSli do Moskvy? Pracujete, ak sa yiem v
zemstve, iste sa nemodzete dlho zdrza

— Nie, Kiazna, uz som to nechal, — odpovedal. — PriSiel anma
nieka’ko dni.

,volato sa s nim deje,” pomyslela si grofka Nordstonova a
zal’adela sa pozorne do Levinovej strohej, vaznej tvgamkosi sa
zdiza svojich hlbokomydaych avah. No vé ho ja vyburcujem.
Strasne rada si pred Kitty z neho robim blazngt@aeru spravim.”

— Konstantin Dmiti, — oslovila ho, — vysvetlite mi, prosim vas, ako
je to — v takychto veciach sa vyznate — u nas udsiej dedine chlapi
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aj zeny vsetko prepili, a teraz nant neplatiaCo mame rohi? A vy si
sedliakov neviete vynachvéli

V tej chvili voSladalSia dama, Levin vstal.

— Prepéte, grofka, no ja sa naozaj v tom nevyznam @& vam
nemdzem poradj — povedal a obzrel sa na muza v uniforme, ktory
voSiel za damou.

.10 bude vari Vronskij," pomyslel si Levin a aby sa tom
presvedil, pozrel na Kitty. Kitty sa uz medzitym stihla zieet’ na
Vronského a vzapati na Levina. A z tohto jedinébbladu jej @i, ¢o
sa nevdojak rozziarili, Levin poznal, Ze Kitty tokilmveka miluje, a
bolo mu to také jasné, akoby mu to bola povedataaky je to vlastne
¢lovek?

Teraz uz <€i to bolo dobre, alebo zle — Levin nemohol nefysta
musel zisti, akyc¢lovek je ten, ktorého ona miluje.

Su ludia, ktori pri stretnuti sotdstnejSim superom v akejkak
oblasti az priochotne neberd na vedomie jeho dstrénky a vidia len
tie zlé; suarludia, ktori, naopak, az imi chclu ndjs v Fastnom
superovi vlastnosti,diaka ktorym nad nimi zvazil, a fadaju viiom s
clivym bd’om v srdci len a len to dobré. Levin patril k tynfitalom. A
beztazkosti zistil,co bolo na Vronskom dobré a fa#live. Hne’ mu
to udrelo do &i. Vronskij bol brunet strednej, pevne stavanej@ogsa
mal dobracky peknu, mimoriadne pokojnu a zatoeeergicku tvar. V
tvari i postave, od kratkych, ostrihanych vlasovesstvo vyholengj
brady po noveka uniformu, vSetko bolo jednoduché a zarove
elegantné. Damu pustil vopred a Siel najprv KiaZnej, potom ku
Kitty.

Ako sa k nej bliZil, pekné & sa mu obzvl&S nezne zablysli a s
naznakom tastného, skromne triumfalneho uUsmevu —tak sa zdalo
Levinovi — sa k nej Uctivo a obozretne sklonil adabjej svoju dos
malu, ale Siroka ruku.

So vSetkymi sa pozdravil, pre kazdého mal par stadol si a ani
raz nepozrel na Levin&p z neho nespéal cci.

— Dovd'te, aby som vas predstavila, — ozvala &a@Zké a ukazala na
Levina. — Konstantin Dmitéi Levin. Grof Alexej Alexejewt Vronskij.

Vronskij vstal a pozerajuc pridky Levinovi do @i, stisol mu
ruku.

— Ak sa nemylim, tejto zimy sme spolu obedovalismial sa
svojim prostym a srdeaym uUsmevom, —ale vy ste potom akosi
necakane odcestovali na dedinu.
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— Konstantin Dmitd nenavidi mesto a opovrhuje nim aj nami,
me&anmi, — podotkla grofka Nordstonova.

— Asi na vas moje slova silne zapdésobili, akosineanemdbzete
zabudnti, — povedal Levin, a k& si uvedomil, Ze sa opakuje,
ocervenel.

Vronskij pozrel na Levina a gréfku Nordstonovu anied sa.

— Usadili ste sa na dedine natrvalo? — spytal 3ak-si myslim, Ze
v zime tam musi kynuda, nie?

— Nie je nuda, ak je robota a ak 8avek sam so sebou nenudi, —
prudko odpovedal Levin.

— Mam dedinu rad, — poznamenal Vronskij, ktory &mol Levinov
ton, ale tvaril sa, ze &inezbadal.

— Ale dufam, groéf, Ze by ste sa nezahrabali naradediavzdy, —
zamieSala sa grofka Nordstonova.

— Ani neviem, eSte som neskusil dlhSie h{ma dedine. No raz som
mal zvlastny pocit, — poktaval. — ESte nikde sa mi tak necnelo za
dedinou, za ruskou dedinou s krpcami a sedliakmi alNizze, kde
som travil s matkou zimu. Nizza ako taka je nudvigk viete. Aj
Neapol, Sorrento zaujmu len na kratlas. A najmé tam st spomienky
na Rusko, a hlavne na dedinu netdjge Zivé. Tak ako...

Pri rozpravani sa obracal na Kitty i na Levinajestavo na nich
prenasajuc svoj pokojny a priéisky potfad — vravel zrejme taio ho
prave napadlo.

Ked si viimol, ze grofka Nordstonova chéesi povedd, zmikol
uprostred slova a pozorne ju vyjh

Rozhovor neutichal ani na ciiuj takZze staraiazna, ktora vzdy
mala v zalohe pre pripad, Ze by nebolo témy, dvia dazkého
kalibru — klasické a realne vzdelanie a vSeobeajénsku povinnas—
ich nemusela pouZia grofka Nordstonova zasa nemala prileZitos
drazdt Levina.

Levin sa chcel, a nemohol zapbjlo konverzéacie, stale si vravel:
.reraz odidem,” ale neodchéadzal, qusi cakal.

Prave sa hovorilo o kratiacich sa stoloch a duchachréfka i
Nordstonova, veriaca v Spiritizmus, hovorila o zdaych Ukazoch,
ktorych bola svedkom.

— To ma musite, grofka, bezpodmié&ne vzia@ so sebou, preboha,
zavelte ma k nim! V Zivote som nevidelthneobyajné, hoci to vSade
hradam, — usmial sa Vronskij.

— Dobre, na buducu sobotu, — sthlasila grofka Nords/a. — A vy,
Konstantin Dmitré, verite v niéo také? — spytala sa Levina.
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— Pre&o sa ma spytujete? Viete predsapoviem.

— Ale ja chcem p&ut’ vasu mienku.

— Moja mienka je, — odpovedal Levin, —Ze tie kad# sa stoly
dokazuju, Ze ta takzvana vzdelana s{ioda’ nestoji o ni vysSie ako
sedliaci. Oni veria v uhr&ivé i, v uriekanie a \£ary, a my...

— Vy vari neverite?

— Nemdbzem vefi gréfka.

— No ke’ som to na vlastné&ovidela?

— Aj Zeny na dedine rozpravaju, Ze na vlasttiévimleli zmoka.

—Cize si myslite, Ze nehovorim pravdu?

A neveselo sa zasmiala.

— Ale nie, MaSa, Konstantin Dmitrilen hovori, Zze on nemodze
verit', — zasiahla Kitty, ktora s&ervenala za Levina; Kesi to Levin
uvedomil, rozulil sa eSte v&mi, chcelcosi poveds, ale Vronskij so
svojim veselym, srdmym Usmevom hnre priSiel na pomoc
konverzacii, lebo hrozilo, Ze sa stane neprijemnou.

— Vyluéujete akukdvek mozno8? —spytal sa.-—Ale pte?
Pripu§ame existenciu elektriny, ktorl nepozname;¢prby nemohla
byt nova, zatiineznama silao...

— Ked’ objavili elektrinu, — skéil mu do re&i Levin, — objavili len
jav a nevedelo sa, odKigpochadza a aké ma&idky, a museli prejs
star@ia, kym pomysleli na jej vyuzitie. U Spiritistov,aopak, zénu
najprv stoliky pisaa duchovia ich navStevotaa az potom sa vyhlasi,
Ze ide o neznamu silu.

Vronskij Levina pozorne paival, tak ako p&ival vzdy, @ividne
zaujaty jeho slovami.

— Ano, ale 3piritisti hovoria: nateraz nevieme, @éo sila, ale sila
tu je a @inkuje za takych a takych podmienok. Nech potomcved
objavia, véom ta sila sp&iva. Naozaj neviem, p&e by tu nemohlo i5
0 novu silu, ak...

— Nuz preto, — prerusil ho Levin, — Ze pri elekerirakazdym, ké sa
trie Zivica o vinu, dostavi sa znamy jav, ale te rakazdymg¢ize to nie
je prirodny jav.

Vronskij najskér vycitil, Ze konverzacia nadobudae psalon
privazny raz, uz ginenamietal a v Usili zmehiému rozhovoru obratil
sa s veselym usmevom k damam.

— Par'me to hnd’ skust, gréfka, — za&al, ale Levin chcel dopovetia
svoju myslienku.
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— Myslim, — pokr&oval, — Ze Usilie Spiritistov vysu&va’ svoje
zazr&neé Ukazy nejakou novou silou je celkom mérne. Hiavpriamo
o sile duchovnej a chcu ju podrélmaterialnemu pokusu.

VSetci uz¢akali, kedy skodi, a on to vedel.

— A ja si zas myslim, Zze budete skvelym médiomyhiasila groftka
Nordstonova, — mate v sebesi vzruSujuce.

Levin otvoril Gsta, chceatosi poveds, ocervenel, ale nepovedaléni

— Parme hné’ vyskusd tie stoly, Kiazna, prosim, — prihovoril sa
Vronskij Kitty. — Dovolite nam, kazna?

Vronskij vstal a liadal gami stolik.

Kitty vstala, Ze pd pbjde, a ké& prechadzala okolo Levina, ich
polrady sa stretli. Z celého srdca jej ho bdlgo, tym skoér, Ze ho
lutovala v nefasti, ktoré sama zapmila. ,Ak mi mbézete odpusti
prosim, spravte tak,” hovoril jej ptéd, ,som takatastna.”

,VSetkych nenavidim, aj vas aj seba,” odpovedabjgioi’ad a
chytil klobdk. No nebolo mu sudené adigen ¢o chceli zasadntku
stoliku a Levin chcel odfs voSiel stary knieza, pozdravil damy a
obratil sa k Levinovi.

— Al — spustil nateSene. — DIho ste tu? Veru sowedel, Ze si tu.
Vel'mi som rad, ze vas vidim.

Stary knieZa raz Levinovi vykal, raz tykal. Objal b zhovéral sa s
nim a nevsSimal si Vronského, ktory vstal a pokoja&al, kel ho
knieza vezme na vedomie.

Kitty citila, ako Levin po tomc¢o sa stalotazko znasSa Ridne
spravanie knieza. Aj to videla, ako napokon otec chladne odpovedal
na Vronskéeho poklonu a ako Vronskij privetivo, recindpavo pozrel
na jej otca a marne sa pokusal uhddmueso je vai nemu nevrazivo
naladeny, a Z&rvenala sa.

— KnieZa, prepu$e ndm Konstantina Dmitia, — zasiahla grofka
Nordstonova. — Chceme urdlpokus.

— Aky pokus? Stoly kraf? Uz mi len prepée, damy a pani, ale
pod’a mia hra sa kolo, kolo mlynské je veselSie, — povedal stary
knieZa s pofadom uprenym na Vronského, lebo sa domyslel, Zgabn
k tomu podnet. — V kole mlynskom je aspaky-taky zmysel.

Vronskij zaudovane pozrel na knieZza svojimi tvrdyméami a
malicko sa usmejuc, hdezatal s grofkou Nordstonovou hovério
vel’kom plese¢o sa chystal na buduci tyzide

— Dufam, ze pridete? — oslovil Kitty.
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Hned ako sa stary knieZa odvrétil, Levin nebadane Vyfiesalonu
a poslednym dojmom z tohto da&¥a bola usmiatafdstna Kittina tvar,
ked” odpovedala Vronskému na otazku o plese.

15

Po veierku rozpovedala Kitty matke, @m hovorila s Levinom, a
odhliadnuc od vSetkdjutosti, ktord véi nemu citila, mala radész
myslienky, Ze ju popytali o ruku. Vébec nepochydayae konala
spravne. No potom v posteli dlho nemohla zésfdaty dojem ju
vytrvalo prenasledoval. Bola to Levinova tvar satshutym oboéim,
spod ktorého zachmurene, smutnéadeli dobré & —stal vtedy s
otcom a dival sa néu a Vronského. A prislo jej ho zrazu tékto, az
sa jej slzy vhrnuli do &@. No vzapati si spomenula na toho, za ktorého
ho vymenila.

Zivo si predstavila tvrd, muzna tvar, vzne$enygjak dobrotugo
vyzarovala zo vSetkého a ku vSetkym; a pripomesulgho lasku k
sebe a svoju lasku k nemu a zasa jej bolo radasndusSi a uz s
Uusmevom astia si polozila hlavu na hlavnicu. ,Je milhdo, takl'uto,
aleco sa da robi? Nie som na vine,” vravela si; vnatorny hlas jsak
hovoril nigto iné.Ci sa kajala z toho, Ze Levina zavadzéla, toho, Ze
ho odmietla—to sama nevedela. No jéasdie otravili pochybnosti.
.B0ze, zmiluj sa, boze, zmiluj sa, boze, zmiluj*sgpakovala v duchu,
az kym nezaspala.

V tom ¢ase dolu, v malej pracovni knigze odohraval sa jeden z
vystupov, ku ktorym medzi ro¢ini ¢asto dochadzalo kvoli milovanej
dcére.

— Ze &0? Nuz to! — vykrikol knieza, rozhodil rukami a hjo si zas
pritiahol popolkovy Zupan. — To, Ze nemate v setadi, dostojnos,
Ze dcéru zhadzujete, niite tymito nahovarkami, hnusnymi,
sprostymi.

— Ale prosim ta, pre Zzivého boha, kniezaio som vlastne
vykonala? — vravelaitaZzna so slzami v hlase.

PriSla cela fastna a spokojna po rozhovore s dcérou za kifoeia
aby mu zazelala, ako z&gjne, dobrl noc, a aj #emu nemienila
poved@& o Levinove] ponuke a Kittinom odmietnuti, predsau m
naznéila, Ze podla nej je ruka v rukave a Ze sa o vSetkom s &ume
platnogou rozhodne po prichode Vronského matky. A vtedityghto
slovach knieza vybuchol a&a vykrikova’ nepristojnosti.
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—Co ste vykonali? Nuz aby ste vedeli: po prvé, cleyténicha a
celd Moskva bude o tom hovtyria opravnene. K& uz usporaduivate
vecierky, tak pozyvajte vSetkych, a nie vyhliadnutydenichov.
Pozvite vSetkych tychtutmakov (tak volal knieZza moskovskych
mladikov), pozvite klaviristu a nech tancuju, a nék ako dnes —
kandidatov na Zenbu a ddve dokopy. UZ len pozefana to sa mi
hnusi; ale vy ste dosiahli svoje: poblaznili stevda. Levin je sto raz
lepSi. A tamten je petrohradsky panak, takych stugrabaju, a vsetci
su na jedno kopyto a vSetdiyhaci. Ac¢o by aj bol rodom princ, moja
dcéra nie je na nikoho utisnuta.

— Ale ¢o som spravila ja?

— To... — s hnevom vykrikol knieza.

— Jedno viem, ak dame na teba, — preruSilanladrd, — nikdy dcéru
nevydame. A ké je tak, odd’'me na dedinu.

— Veru radSej odime.

— Patvaj teda.Ci ja niekomu nadbieham? Ani trodku. Mlady
¢lovek, a vémi suci mladyclovek, sa zBibil, a Kitty, zda sa...

—To je to, vam sa zda! A #esa Kitty naozaj Zaibi a jemu sa chce
asi tak zeni ako mne...? Boze!Coho som sa doZil... ,Ach,
Spiritizmus, ach, Nizza, ach, na plese..." — A knigaasili napodobmi
Zenu robil pri kazdom slove pukerliky. —& ak budeme strojcami
Katenkinho neastia, ak si naozaj vezme do hlavy...

— Ale preo si to myslis?

—Ja si to nemyslim, ja to viem; na to manderay, a nie Zzenske.
Vidim ¢loveka s vaznymi umyslami, a to je Levin, a vidiohd
vt&ika, toho Svihakago ide len za zabavou.

— Nuz, kel’ si ty raz ni€o vezmes do hlavy...

— VS8ak si ty spomenies, ale bude neskoro ako psebie.

— No dobre, dobre, nehovorme uz o tom, — zadrzalkinhzna, ke’
si spomenula na négstna Dolly.

— Vyborne, dobru noc!

A manZzelia sa navzajom prezehnali, pobozkali asStogi pocitom,
Ze kazdy zotrvava na svojom stanovisku.

Knazna bola sprvu skalopevne presiedh, Ze dnesSny ver
rozhodol o Kittinom osude a Zze neméze’ Ippchybnosti o amysloch
Vronského; muzove slova ju zasa rozrusili. A’kmiSla do svojej izby,
v strachu pred neznamou buduafmssi prave tak ako Kitty v duchu
povedala: ,Boze, zmiluj sa, boze, zmiluj sa, ba&miluj sa!”
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Vronskij nepoznal rodinny Zivot. Jeho matka, v nalsiil oshujluca
Zena a dama Vkého sveta, mala ako vydata, a najma neskoér, plno
rdabostnych romanov, o ktorych vedela cela spua’. Na otca sa
skoro nepamatal a vychovu dostal v PaZacej Skole.

Zo Skoly vysiel ako uspesny mlady dostojnik a direapadol do
koraji, ktoré vysliapali bohati petrohradski déstajnisj ked” obcas
chodil do petrohradskej spdloosti, jeho milostné zaujmy boli mimo
spolanosti.

Po samopasnom, neviazanom Zivote v Petrohradewzilskve po
prvy razcaro zblizenia sa s pévabnou a naivnou diewu z vysokej
spolanosti, ktora sa ddio zdUbila. Ani vo sne si nepomyslel, Ze by
mohlo by nie¢o nespravne v jeho vahu ku Kitty. Na plesoch
tancoval zvéSa sinou; chodieval do domu jej ragtiv. Hovoril jej to,co
sa v spolonosti obyajne hovori, kadejaké pletky, no hovoril ich
nechtiac tak, Zze mali pre Kitty zvlaStny zmysel. k&1’ jej nepovedal
ni¢ také,co by nemohol povedapred vSetkymi, citil, Ze Kitty je od
neho ¢oraz zavislejSia, &im si v tom bol istejSi, tym mu to bolo
prijemnejSie a jeho city neznejSie. Nevedel, Zessppakym kona, ma
urcity nazov, Ze je to zavadzanie diav bez umyslu Zetiisa a Ze
zavadzanie digdat patri k neestnostiam, aké uUspeSni mladi muzi,
akym je aj on, bezne pachaju. Jemu sa zdalo, kent@ pozitok priSiel
prvy, a vo svojom objave sa priam vyZival.

Keby tak bol mohol p&ut, o com sa jej rodiia v ten veer
zhovérali, keby bol mohol posddvec z lfadiska jej rodiny a poziia
Ze Kitty bude nefastna, ak si ju nevezme, bol by simezaudoval a
neuveril by tomu. Nemohol vétiZze by togo poskytovalo taky iy a
uSachtily pézitok jemu, a hlavne jej, mohlo tbylé. ESte menej by
uveril, Ze sa musi Zahi

OzZent' sa neprichadzalo pteo vébec do uvahy. Nielenze nemal
rad rodinny Zivot, ale v rodine, a predovSetkym andelovi, videl,
pod’a vSeobecného nazoru sveta nezenatych, v ktoromnigio
cudzie, nepriatiské, no nadovsSetko — smieSne. Hoci Vronskij ani
netusil, ¢o hovorili Kittini rodi¢ia v ten veer, kel odiSiel od
Serbackovcov, zistil, Ze tajomné dusevné puto medmi a Kitty
zosilnelo dnes v@r natdko, Ze trebaosi robt’. Ale ¢o by sa tak dalo
a malo robd, nevedel.

,UZasné na tom je,“ rozmjal, ke?’ sa vracal od &rbackovcov a
odnaSal si od nich ako vzdy lahodivy podistoty a svieZosti,

57



prameniaciciastaine aj z toho, zZe cely ver nefa§il, a sttasne novy
pocit dojatia z jej lasky, ,uZzasné na tom je, Zejaisom né nepovedal,
ani ona, a predsa sme si v tej nenapadiigjp@ladov a intonacii tak
rozumeli, Ze mi dnes jasnejSie ako kedyak predtym nazrida, Ze

ma miluje. A ako chutne, prostog¢a je hlavné, doveivo! Pripadam si
lepsi, cistejSi. Citim, Ze mam srdce a je vo mndavelobrého. Tie
chutné, zBlbené ¢i! Ked povedalaa eSte ako.!.

Tak tedac¢o? Nuz né. Mne je dobre, jej je dobre.” A zal
rozmydat’, kde by tak zakafil dnesSny véer.

Predstavil si miesta, kam by sa mohol dalviez’. ,Do klubu?
Partia beziga, Sampanské s Ignatovom? Nie, ta depdjChéateau des
fleurs, tam najdem Oblonskeho, kuplety, kankan., Nie mi to lezie
krkom. Prave zato mam rade&backovcov, ze sa tam stavam lepsim.
Poéjdem domov.“ Siel rovno do svojej izby v hotelud3ot, dal si
donies veceru, potom sa zobliekol a e polozil hlavu na hlavnicu,
zaspal tvrdym a pokojnym spankom ako éajpe.

17

Na druhy d& o jedenastej predobedom Siel Vronskij na stanicu
Petrohradskej Zeleznice matke naproti a prva oddba] na schodoch
vel'kého schodi&@ stretol, bol Oblonskij¢akal tym istym vlakom
sestru.

— Al Va3a jasnad — zavolal Oblonskij. — Na kohtakas?

—Na matku, — odpovedal s Usmevom ako v3eimi,sa stretali s
Oblonskym, stisol mu ruku a spolu s nim vySiel her&eraz ma pris
z Petrohradu.

— A ja somtacakal do druhej. Kam si Siel od Scerbackovcov?

— Domov, — odpovedal Vronskij. — Ak sa mam prizna&era som sa
po navsteve u &rbackovcov tak dobre citil, Ze sa mi nikde neahcel
chodr.

—Bujné kone poznam pba strunisteho kroku, F¥abeného
mladenca poith smutku v oku, — zadeklamoval Stepan Alijkapresne
tak ako predtym pred Levinom.

Vronskij sa usmial s vyrazom, Ze sice nepopiem,hale’ zatal o
inom.

— Aty koho¢akasS? — spytal sa.

—Ja? Istd rozkosSnu damu, — odpovedal Oblonskij.

— Pozrime sa!
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— Honni soit qui mal y penseSestru Annu.

— Ach, Kareninova?

— Poznas ju, nie?

—Asi pozndm. Alebo nie... Vlastne ani neviem, —nZib
odpovedal Vronskij a hmlisto si vybavoval pri melKareninovacosi
upaté a nudné.

— No Alexeja Alexandro¥a, méjho slovutného Svagra, iste poznas!
Toho pozna cely svet.

— Totiz pozndm ho z & a z videnia. Viem, Ze je mudry, vzdelany,
cosi ako svatec... Ale vie§, nie je to... not in my [inepovedal
Vronskij.

—Ano, je to vynimeny clovek; trosku konzervativny, ale inak
skvely, — poznamenal Stepan Adi&, — skvelyclovek.

— Tym lepSie prgho, —usmial sa Vronskij. — A, tu si, — oslovil
matkinho starého lokaja, ktory stal pri dveraclpod sem.

Vronskému bol Stepan Arkgi¢ v poslednoméase blizSi nielen
preto, ze bol vSeobecneldibeny, ale aj preto, Ze si ho v predstavach
spdjal s Kitty.

— Tak ako, urobime v nefle ta slavnostnd weru pre naSu
primadonu? — spytal sa a s tsmevom sa do nehoilzaves

— Urite. Ja na to povyberam. Ozaj, zoznamil si Sara s mojim
kamaratom Levinom? — spytal sa Stepan Ajka

— Pravdaze. No odiSiel akosi zagu.

— Je to vyborny chlapec, — pokewval Oblonskij. — Suhlasis?

— Neviem, — odpovedal Vronskij, — ale vo vSetkychsWowanoch,
pravda, okrem tych, s ktorymi sa zhovaram, — vsdattovne, — j€0si
prikre. V&ne sa vzpieraju, zlostia, akoby stale chéesi da’ najavo...

— To je veru pravda, — veselo sa zasmial Stepaad}ik

— Pride uz skoro? — oslovil Vronskij Zeledara.

— UZ ma hlaseny prichod, — odpovedal Zekgani

Ze sa vlak blizi, bol@oraz zrejmejSie z rudnych priprav na stanici,
zriadenci pobehovali, zjavili sa Zandari a Zeléahzamestnanci, aj ti,
¢o ¢akali cestujuacich. Cez clonu mrazivej pary boloietidobotnikov v
kratkych kozuchoch a v makkych kapcocto prechadzali cez
odbaujuce kd'ajnice. Bolo pout, ako hvizda lokomotiva a ako sa po
korajniciach kdesi v di&ke Siniecositazke.

® Hanba tomu, kto si to zle vysvaje! (franc.)
" nie je to moj odbor (angl.)
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— A veru nespravne, —&a opd& Stepan Arkdji¢, ktory horel
tuzbou prezradi Vronskému Levinove umysly poKkiade o Kitty. —
Veru nespravne si ohodnotil méjho Levina. Jénvienervozny a byva
aj neprijemny, to je pravda, ale zato niekedy vie teobyajne mily.
Je to tak& poctiva, Uprimna povaha, a srdce mdata. 2No era bola
zvlaStna pdina, pokr&oval s vé&avyznamnym Usmevom Stepan
Arkadiji¢, ktory celkom zabudol, Ze lentera prechovaval k tomuto
svojmu priatéovi Uprimné sympatie, teraz prechovaval sympaéa, ti
lenZe k Vronskému. — Ano, mal firiu by neobyajne $astny, alebo
neobyajne negastny.

Vronskij zastal a rovno sa spytal:

— O¢o vlastne ide? Nebodaj popytal tvoju belle sBeuruku...?

— Pr&o nie? — pokréoval Stepan Arkdiji¢. — V¢era sa miosi také
marilo. A ak \era zavasu odiSiel a bol zlej vole, je to isté... UZ ju tak
dlho miluje, vémi hol'utujem.

— Teda tak...! Pdth mma moéze Kitty raté aj s lepSou partiou, —
Vronskij vypol hru’ a pokr&oval v prechadzke po nastupisti. —
Napokon, nepoznam ho, — dodal. — Veru, jéabka situacia! Preto aj
vaSina dava prednéskurtizanam. Tam neuspech dokazuje |eikado
Ze si nemal da'speiazi, ale tu — tu ti ide o dostojrtos- No, vlak je tu.

V dial’ke uZ naozaj hvizdala lokomotiva. O dhwisa nastupiSte
otriaslo a prehrmela lokomotiva, vyfukujuc parugrkt mraz zrazal k
zemi, s pakou na strednom kolege,sa pomaly a rytmicky kila a
vystierala a s ukig@jucim sa ruSovodicom, zababuSenym a celym
zasrienenym; za tenderom, ktafgraz zriedkavejSie, no o to silnejSie
otriasal nastupi®m, preSiel batozinovy vo#es kiuciacim psom;
napokon sa pribliZili osobné vozne, trhli sa a heleli.

Driecny sprievodca zapiskal, &ebol vlak eSte v pohybe, potom
zoskail na nastupiste a ptom za&ali vystupova netrpezlivi cestujuci:
gardovy dostojnik rovny ako svieca s prisnym ljgolom; vrtky,
usmiaty kramar s kabelou; sedliak s vrecom cezplec

Vronskij stal pri Oblonskom, obzeral si vozne atupsijlacichl’udi a
na matku celkom zabudol. T&o sa prave dozvedel o Kitty, ho
vzruSovalo a teSilo. Mimovme sa vystrel, ® sa mu zaligotali.
Prichodil si ako waz.

— Gréfka Vronska je v tomto kupé, — oznamil dng sprievodca,
ked’ pristupil k Vronskému.

8 gvagrinu (franc.)
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Sprievodcove slova ho vyburcovali a dondutili, albysgomenul na
matku a na nadchadzajuce stretnuti®s. Vo svojom vnutri si matku
nevazil a—hoci tato skutnos’ nerozoberal — nemal ju rad, i Kke
pod’a nzoruludi, s ktorymi Zil, a pri svojej vychove si nemohol
predstaw k matke iny vEah ako nanajvys oddany a uctivy, navonok o
to oddanejSi a uctivejSi, ® si ju v svojom vnuatri menej vazil a
miloval.

18

Vronskij voSiel za sprievodcom do g a pri vchode do kupé
zastal, aby sa vystupil dam®, prave vychadzala. Vronskéntlpveku
spolatensky zbehlému, std jediny poH’ad, aby ju zaradil do vySSej
spolanosti. OspravedInil sa a uz chcel oo kupé, ké zrazu pocitil
neodolaténé Zelanie eSte raz ma pozrie¢’ — nie preto, Ze bola krasna,
nie pre jej eleganciu a nevtieravy povaio, vyZzarovali z celej jej
postavy, ale preto, Ze &eprechadzala poptiom, bolo vo vyraze jej
milej tvarecosi mimoriadne nezné a laskavé.dkga obzrel, obzrela sa
aj ona. Jej iskrivé sivécq v obrube hustych mihalnic &#&erne, utkveli
mu priatésky a pozorne na tvari, akoby ho spoznavala, alhse
preniesli na hrndci sa dav, akoby kohobadala. Ten kratky pdhad
st&il, aby si Vronskij vSimol tajenu Zivdsc¢o sa jej odzrkalbvala na
tvéri a pohravala medzi iskrivymtami a ledva badateym Gsmevom,
viniacim jej cervené Usta. Akoby jej bytdgprekypovalacimsi, ¢co sa
nezavisle od nej odrdzalo raz v ligotéi,oraz v Usmeve. Zadmerne
stimila jas v giach, ale Ziaril proti jej voli v ledva bad&teom Usmeve.

Vronskij voSiel do kupé. Matka, chuda starergesnymi acami a s
loknami, zadivala sa na syna prizmurenyniami a S miernym
usmevom na tenkych perach. Vstala zo sedadla, kalolla chyznej,
synovi podala mald, chudud ruku, adksa k nej sklonil, zdvihla mu
hlavu a pobozkala ho na tvar.

— Telegram si dostal? Zdravy si? No chvalabohu.

— Aka bola cesta, dobra? — spytal sa synl ls& k nej sadol, a
nevdojak nadval Zenskému hlasu spoza dveri. Vedel, Ze hlasl pat
dame, ktoru stretol pri vchode.

— Aj tak s vami nesuhlasim, — vravela prave.

— Petrohradsky nazor, milostiva pani.

— Nie petrohradsky, jednoducho Zensky, — odpovedala

— Tak ja p6jdem, dovite pobozké vam ruku.
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— Do videnia, Ivan Petro¥i A pozrite,¢i tu niekde nemam brata,
poSlite ho za mnou, — povedala uz pri dverach aawosla do kupé.

— Nasli ste brata? Ano? — spytala sa jej Vronsk@éhatka. Teraz uz
Vronskij vedel, Ze je to Anna Kareninova.

— Vas brat je tu, — povedal vstavajuc. — Péepaze som vas hde
nespoznal, ale vtedy sme sa videli len kratko, krg@oval Vronskij s
Uklonom, — a iste sa ani vy naaennepamatate.

— Nie, ale bola by som vas spoznala, lebo smevedau maniikou
celou cestou vari o inom nezhovarali ako o vagjpowedala
a kon€ne dovolila, aby sa Zivésco sa drala na povrch, prejavila v
usmeve. — A moj brat nechodi a nechodi.

— Poltadaj ho, AoSa, — ozvala sa stara grofka. Vronskij ziSiel na
nastupiste a zavolal:

— Oblonskij! Sem!

No Anna Kareninova brata netkala; ke’ ho uvidela, vystupila
pevnym, Tahkym krokom z voia. A len ¢o brat k nej pristupil,
pritiahla si ho rychlo k sebe pohybom, ktory Vroélsk prekvapil
svojou prudkoou aj graciézna®u, objala hdavou rukou okolo hrdla
a vrucne pobozkala. Vronskij nespaBz nej @i a usmieval sa, sam
nevediaciomu. No potom si uvedomil, Ze Baka matka, a tak sa zasa
vratil do voza.

— Vel'mi chutna, vSak? — spytala sa grofka o Anne Kamamj — Jej
muz ju usadil ku mne, bola som tomu’ne rada. Celou cestou sme sa
zhovarali. No a ty, ako gavam... vous filez le parfait amour. Tant
mieux, mon cher, tant mieuix.

— Neviem, naco naradzate, maman, —odpovedal syn chladne, —
mdbzeme i§ maman.

Anna Kareninova sa vratila do kupé ragtisa s grofkou.

— Tak vidite, grofka, vy ste si nasli syna a jatéyra zvolala veselo.
A moje historky sa uz aj tak wgrpali; dalej by som vam nemalk&o
rozprava.

— Ale ba, — zaprotestovala grofka a chytila ju akur — s vami by
som mohla s aj okolo sveta a nenudila by som sa. Patrite krtyhpim
Zenam, s ktorymi je prijemné aj sa zhovae mkat'. A na syreka uz,
prosim vas, nemyslite, aj tak sa to neda &-\xgy spolu.

Anna Kareninova stala nepohnute, napadne vzprianeEn&a jej
usmievali.

°pestujes stale tu platonickd lasku. Tym lepSie, midy, tym lepsie. (franc.)
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—Anna Arkadievna, — Zala grofka vysvdbva® synovi, —ma
osemr@ného sytieka, ak sa nemylim, dogiaoli stale spolu, a teraz ju
vel'mi trapi, Ze odcestovala.

—Veru, po celyéas sme s grofkou hovorili ja o svojom synovi,
gréfka o svojom, — prikyvla Anna Kareninova a jeait zasa oziaril
usmev, Usmev laskavy, platiaci jemu.

— To ste sa museli Vi nudit, — a bleskovo, eSte v letku chuytil
lopticku koketérie, ktord mu hodila. No zrejme nechcetkrgiova’
tymto tonom a oslovila staru grofku:

— Som vam takaddiacna. Ani neviem, ako miderajSok ubehol. Do
videnia, grofka.

— Zbohom, mila moja, — odpovedala grofka. — NoZzechnevas
pobozkam na tu peknua tvékiu. A bez prikras, rovno ako stara zena
vravim, Ze ste mi prirastli k srdcu.

Aj ked’ to bola vémi oSuchana fraza, Anna Kareninova zrejme
nepochybovala o jej pravdivosti a poteSila sa. Cel&ena sa mierne
ku grofke naklonila a nastavila tvar grofkingm peatapotom sa
vzpriamila a s usmevondp jej pohraval medzi&@mi a dstami, podala
ruku Vronskému. Stisol tu podavand mall ruku a Jibtea ako
niecomu vynim@&nému, k& mu aj ona ruku energicky, mocne a smelo
potriasla. VySla rychlo z kupé —na svoju €lgand postavu mala
napodivlahka chédzu.

— Ve'mi chutnd, — podotkla stara gréfka.

To isté si myslel aj jej syn. Sprevadzal Annu faatom dovtedy,
kym nezmizla jej gracidzna postava, a Usmev muhdstzal z tvére.
Cez oblok videl, ako pristapila k bratovi a s rukoa jeho ruke:osi
Zivo hovorila — zrejme to nemalo s nim, s Vronsky,spola@né, a to
ho zamrzelo.

— Tak, maman, ste uz celkom zdrava? — obratilrsatke.

— VSetko v poriadku, vyborne sa citim. Alexandel \s&’mi mily.

Aj Méria opeknela. VEmi pritazliva Zena.

A zase za&ala rozpravé o tom, ¢o ju najv&Smi zaujimalo, o
vnukovych krstinach, pre ktoré priSla do Petrohraduo osobitnej
priazni, ktori panovnik preukazuje starSiemu synovi

— Tamto je Lavrentij, — zvolal Vronskij, — teraz bsne mohli i, ak
sa vam bude gé&'.

Stary hlavny lokaj¢o cestoval s grofkou, zjavil sa v kupé a oznamil,
Ze vSetko je hotové, a grofka vstala pripravenadanod.

— Pal'me, teraz je mald'udi, — povedal Vronskij. Mlada chyZzna
vzala kabelku a psika, hlavny lokaj a zriadeneatost batozinu.
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Vronskij chytil matku pod pazuchu; uz vystupovallaku, kel vtom
okolo nich prebehlo zopdiudi s vyplaSenymi tvarami. Medzi nimi
beZal aj prednosta stanic&iapke zvlastnej farby. Muselo sa stasi
nezvyajné. VSetcl’'udia od vlaku sa hrnuli dozadu.

—Co...! Co...? Kde...? Hodil sa...! Rozmliazdilo ho...! —bolo
pocut, ked’ T'udia prebiehali okolo.

Aj Stepan Arkdji¢ a jeho sestra, s ktorou sa drzal pod pazuchy, sa
vréatili s vyrakanymi tvarami a zastali, vystupujuc Badom, pred
voziom.

Damy vosli zase dnu a Vronskij so Stepanom Ajksom Sli za
ostatnymi, aby sa prezvedeli o podrobnostiacliasi.

Tratovy straznik,ci uz opity, alebo privemi zababuSeny pre ey
mraz, nepéul vlak, a ten ho pri civani zrazil.

Damy sa dozvedeli od hlavného lokaja tieto podrgkineSte prv,
ako sa Vronskij s Oblonskym vrétili.

Obaja, Oblonskij a Vronskij, videli zahalenuitirolu. Oblonskij
viditel'ne trpel. Mrastil sa a nemal vataleko od plau.

— BozZe, aka hréza! Och, Anna, keby si to bola atéka hréza!
Vronskij mkal, jeho pekna tvar bola vazna, no celkom pokojna.

— Och, keby ste to boli videli, grofka, — vravekan Arkdji¢. — A
jeho Zena je tu... Strach ni@ pozrie’... Hodila sa na telo. Vraj sdm
Zivil celd rodinu, a p&éetnu. Hroza!

— Nedalo by sa préu nieto spravi? —vzruSene zaSepkala Anna
Kareninova.

Vronskij pozrel naiu a rychlo vySiel von.

— Hnef pridem, maman, — dodal medzi dvermi.

Ked sa o niekbko minuat vrétil, Stepan Ark#ic uz grofke
rozpraval o novej spevke, a grofka sa netrpezlivo obzerala na dvere,
¢akajuc syna.

— Teraz mézemetis— povedal Vronskij, ké voSiel.

Pobrali sa spokme. Vronskij Siel s matkou prvy. Za nimi Anna
Kareninova s bratom. Pri vchode dohonil Vronskéremposta stanice.

—MOjmu zéstupcovi ste dali dvesto fob. MbéZete laskavo
povedd, komu su utené?

— Predsa vdove, — Vronskij stisol plecami. — Ze&®@ec spytujete.

— VYy ste jej dali peniaze? — vykrikol zozadu Oblopgricom stisol
sestre ruku, a dodal: — To je vyborné, vyborné! mie je to skvely
chlapec? Moja Ucta, gréfka.
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A zastal aj so sestrou, museli eSte ljigola® Anninu chyzna. Ke
vySli pred stanicu, kbVronskovcov bol uz pke Cudia,¢o vychadzali,
hovorili eSte stale o néssti.

— Taka priSernd smir— vravel prave akysi pan, &eSiel okolo. —
Vraj bol na dva kusy.

— Pod'a ma, naopak, t& nahsia, okamzitd, — poznamenal druhy.

— Ze ni&o proti tomu neurobia, — vravel treti.

Anna Kareninova si sadla do d@ a Stepan ArkHi¢ s udivom
zistil, Ze sa jej chveju pery a len horkazko zdrziava slzy.

—Co je, Anna? — spytal sa, ka1 kus cesty presli.

— Zlé znamenie.

— To st mi ré&i! — zvolal Stepan Arkdiji¢. — Hlavna vec, Ze si priSla.
Keby si vedela, aké nadeje do teba vkladam!

— Davno sa poznas s Vronskym? — spytala sa.

— Ano. Vies, dufame, Ze si vezme Kitty.

— Hej? — ticho povedala Anna. — Ale teraz sa poahajme o tebe, —
dodala a potriasla hlavou, akoby sa fyzicky zbal@vzbyt@nej
z&aze. — AKo je to vlastne s tebou? Tvoj list sontalasa tu ma mas.

— Ano, ty si moja posledna nadej, — priznal Stefekad’jic.

— Tak mi vSetko pekne porozprava,.

A Stepan Arkdji¢ rozpraval.

Pred domom Stepan Ar&ac¢ sestru vysadil, vzdychol si, stisol jej
ruku a Siel do uradu.

19

Ked Anna voSla do malého saléna, Dolly tam sedelacaym
plavym chlagekom,¢o sa uz teraz ponasal na otca, a skusala ho ulohu
z francuzskegitanky. Chlapek ¢ital a kratil gombikou na blazoke v
umysle ju odtrhntt aj tak uz visela len na jednej nitke. Mama uz
niekd’ko raz ruku odtiahla, ale biata r@icka zasa len chytila
gombitku. Mama napokon gomiku odtrhla a vlozila si ju do vrecka.

— Drz ruky pokojne, GriSa, — povedala a zase Sargla do deky,
davnej roboty, za ktorou vzdy siahala’aZzkych chwviiach; i teraz pri
h&kovani nerv6zne naberala priadzu na prst &itapla aka. Hoci
vcera odkazala muzovi, Ze ju do tohd,’ jeho sestra pride, alebo nie,
predsa len vSetko prichystala a cela vzruSéakala na prichod
Svagrinej.
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Dolly bola zdeptana Zfam, na iné ani nemyslela. Jednako
nezabudala, Ze Anna, jej Svagrina, je manzelkoungedz
najvyzn&nejSich petrohradskych osobnosti a petrohradskadgra
dame. A Waka tomu nesplnilaio muZzovi $ubila, totiz nezabudla, Ze
Svagrina pride. ,Napokon, Anna zatmemaoze,” rozmy&ala Dolly.
.viem o0 nej len to najlepSie a ¥o mne bola vzdy laskava a
priated’ska.” Pravda, pokla si spominala na dojmy z navStevy u
Kareninovcov v Petrohrade, ich domaahes jej nepéila; v celom
spbsobe ich rodinného Zivota botosi falosné. ,Pré&o by som ju
vlastne neprijala? Len nech ma na®a uteSovél" rozmys’ala Dolly.
,VSetko uteSovanie a dohovéaranie a Keeské odpustenie —o tom
vSetkom som sa uz narozriigita az-az a vSetko je to nasii

Po vSetky tieto dni bola Dolly sama s’de. Hovorit o svojom ziali
nechcela, a s tymto Ziem v sebe hovati o veciach vethjSich
nemohla. Vedela, Ze sa Anne t&konak so vSetkym zveri, a raz ju
teSila myslienka, ako jej vSetko rozpovie, raz jostilo, Ze bude
musi&’ hovorit’ 0 svojom ponizeni sou, jeho sestrou, a pava’ jej
presviedajuce a uteSujuce frazy, iste uz vopred prichystané

Pozerala na hodinkyd&kala ju kazdl minatu, no ako &asto stava,
prepasla prave tu, Eehog’ priSiel, nepdula totiz zvont.

Ked' zatula Suchot Siat Bahké kroky uz vo dverach, obzrela sa a na
utrdpenej tvari sa jej nechtiac neodzrkadlila rédase udiv. Vstala a
objala Svagrinu.

— UZ si tu? — zvolala a pobozkala ju.

— Dolly, aké som rada, & vidim!

—Aj ja som rada, — pokéavala Dolly s mdlym uUsmevom a
usilovala sa z Anninho vyrazu &yet, ¢i uz to vie. ,ste vie*
pomyslela si, k& postrehla v Anninej tvari sucit. — Hadamdpoe,
zavedient’a do tvojej izby, — dodala v Usili oddi@alidverny rozhovor,
nakd’ko sa len da.

—To je GriSa? Boze dobry, ako len narastol! —akolAnna a
bozkala ho, nesptidjuc @i z Dolly; zrazu sa zh#dla a z&ervenala. —
Prosimt'a, radSej ostame tu.

Zlozila si Satku, a k& skladala klobuk, zachytil sa jej o prafne
ciernych kweravych a bohatych viasov, takze musela trhinidvou,
aby si vlasy oslobodila.

— Priam Ziari§ @astim a zdravim! — poznamenala Dolly skoro
zavistlivo.

—Ja...? Ano, —povedala Anna.-Boze moj,ndlaVrstovnika
mojho SerioZzku, — dodala, obracajuc sa k &héku, ¢o medzitym
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vbehlo. Zdvihla ju k sebe a pobozkala. — Krasned@itko, stelesnena
krdsa! Ukaz mi ich vsetky.

Deti do radu vymenovala a pamatala si nielen ichanale aj roky,
mesiace, povahy a choroby, a to Dolly nemohla n@éce

— No tak p@’me za nimi, — pristala. — Vasia teraz spi, Skoda.

Ked’ si pozreli deti, sadli si, uz samy, v jedalni kavk. Anna chytila
taqiu, ale potom ju odtisla.

— Dolly, — z&ala, — viem to uz od neho. Dolly chladne pozrela na
Annu. Terazcakala tie pokrytecky uteSujuce frazy; lenze Anné ni
podobné nepovedala.

— Dolly, srdi€ko! — zvolala. — Nechcem jeho obhajéyani teba
uteSovd; to sa neda. Jednoducho fiai je, dugika moja,l'dto, I'ito z
celého srdcal!

Spoza hustych mihalnic iskrivycltigej zrazu vylikli slzy. Presadla
si blizSie k Svagrinej a chytila jej ruku drobnouneegickou rukou.
Dolly sa neodtiahla, ale tvarila sa eSte staleaugarvala sa:

— Mna ute&f nie je mozné. Po tordp sa stalo, je vSetko stratené, je
koniec!

A len ¢o to vyslovila, vyraz jej tvare nahle zmakol. Aradvihla jej
chudu, kostnatu ruku a bozkala ju:

— No, Dolly, ¢o robit, ¢o robi’? Ako ¢o najspravnejSie kofiav tejto
hroznej situacii? O tom treba porozriiss

— V8etkému je koniec, to je vSetko, — povedala YDellA najhorSie
je, Ze ho nemdzZzem opuitisd tu deti, som viazana. A s nint Zi
nemd&zem, uz len pozeraaiho su pre nia muky.

— Dolly, srdigko, on mi o tom hovoril, ale ja to chcem&é od
teba, porozpravaj mi vsetko.

Dolly pozrela naiu spytavo.

Nepredstieranadas’ a laska sa zrkadlili na Anninej tvari.

— Dobre teda, — rozhodla sa nahle. — No agbteu. Ty predsa vies,
ako som sa vydavala. Pri maminej vychove som bkem nevinna,
ale aj hlupa. Ni som nevedela. Muzi vraj rozpravaju Zzenam, ako Zili
pred sobasSom, ale Stiva... —opravila sa, — Stepakadfic mi
nepovedal . Asi mi neuveriS, ale doteraz som si myslela, @@ s
jedind Zena, ktord poznal. Tak som Zila osem rokehapes, nielenze
som netusSila neveru, ale celkom som ju ¥ghkala, a tu zrazu, predstav
si, s takymito predstavami ocithga v tej hréze, v tom hnuse... Musis
ma chapé Byt si istd svojim @astim, a tu... — poktavala Dolly,
zadZajuc vzlyky, —dosta do ruak list... jeho list milenke, naSej
vychovavatéke. Nie, je to privemi strasné!— Rychle vytiahla
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vreckovku a zakryla siou tvar. — Nejaké chikové vzplanutie by som
eSte vedela pochapi— pokr&ovala po chvili, — ale podvadzama
premyslene, prefikane... a s kym...?tByad’alej mojim muzom popri
tej... to je hrozné! Ty to nemézeS pochbpi

— Ale ano, chapem! Chapem, draha Dolly, chapemavela Anna a
stiskala jej ruku.

— A mysli§, Ze chape cell hrébzu mojej situacie@krgtovala
Dolly. — Ani najmenej! Jet&stny a spokojny.

— O, to nie! — rychlo ju prerusila Anna. — Je Gbaskruseny...

—Je on vbbec toho schopny? — preruSila ju Dollpoaorne sa
zaladela Svagrinej do tvare.

—Ano, poznam ho. K& som ho uvidela, nemohla som ho
nelutova’. Obe ho pozname. Je dobry, ale hrdy, a teraz popnido
prachu.Co ma najva3mi dojalo (a tu Anna uhadlap mohlo najviac
doja’ Dolly) ... trapia ho dve veci: hanbi sa predmiea Ze ti on, ktory
ta ma rad... ano, ano, nadovsetko rad, — nedovoldgréwj, aby ju
preruSila, a rychlo poktavala, — tak kruto ublizil. ,Nie, nie, neodpusti
mi,“ hovori stale.

Dolly zadumane pozerala do prazdna &jvala Svagrinu.

— Ano, viem, musi to bypreiho strasné: vinnikovi je vzdy horsie
ako nevinnému, — ozvala sa, — ak citi, Ze jéipol nesastia. Ale ako
odpusti, ako mu mam ktyzasa Zenou po nej? Spéahy Zivot bude pre
mna utrpenim najma preto, Ze milujem svoju byvalkuds nemu...

A vzlykot pretrhol jej slova.

No akoby naschval, zakazdym,dkesa rozcitlivela, zéala zasa o
tom, ¢o ju popudzovalo.

—Ved ona je mlada, krasna, — pokozala. — A vie§, Anna, kto
pripravil o mladosg a krasu ma? On a jeho deti. Svoje som si odsluzila
a pri tej sluzbe som o vSetko prisla, a teraz mpjEodzene, svieze
stvorenielahkych mravov milSie. Asi sa 0 mne zhovarali, alelSte
horSie, méali o mne, chape$? —Viach sa jej opd zablysla
nenavis. — A po tom vSetkom mi ide hovéri. M6Zzem mu eSte vet?
Nikdy. VSetkému je koniec, vSetkémiq mi bolo Utechou, odplatou za
namahu, trapenie... Veris mi? Prave som &k s GriSom: predtym
som to robievala rada, teraz to bolo preanutrpenie. Né&o sa staram,
namaham? N#@ su vbbec deti? Hrozné je, Ze sa vo rfws zlomilo a
namiesto lasky, neznosti citim k nemu len zlobw, afobu. Zabila by
som ho a...

— Dusika, Dolly, chdpent'a, ale netryzni sa. Si urazeng,qaena a
vel'a veci vidiS v nespravnom svetle.
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Dolly stichla, chviiu obe méali.

—Co méam robf, Anna, porozmy&j, pomdz. VSetko som
premyslela, nijaké vychodisko nevidim.

Anna nemohla gi vymyslig’, ale kazdé slovo, kazdy vyraz v tvari
Svagrinej sa ohlasal v jej srdci.

— Poviem ti len ttko, — z&ala Anna, —som jeho sestra, poznam
jeho povahu, najmé& schopmiosna vSetko, vSetko zabudhu
(zagestikulovala predelom), ta schopnasda’ sa celkom strhni) ale
aj uprimne sa Isiv prsia. Teraz nechape, ako mohol sptraesi také,
ani len verf sa mu to nechce.

— Nie, dobre to on chape a chapal! —lkojej do rei Dolly. — Ale
ja... zabadas$ nama... vari je mndahsie?

— Pakaj. Priznam sa ti, kE mi o tom hovoril, neuvedomovala som
si celkom tvoje hrozné poloZenie. Videla som ldmoja to, Ze sa rodina
rozpadd; bolo mi hddto, ale ke’ som sa pozhovarala teraz s tebou,
ako Zena to vidim inakSie; vidim, ako trpiS, a jeti, ani vyjadi
neviem, ako mi'a jerato! Dolly, dustka moja, chapem tvoje utrpenie
celkom, len jedno neviem: neviem... neviem[km lasky k nemu ti
ostalo v srdci. A to vieS zase ty¥iHej je ta’ko, aby si mohla odpusti
Ak je, odpus!

—To nie, — z&ala Dolly; no Anna ju preruSila a pobozkala jejeest
raz ruku.

— Poznam spolmog’ lepSie ako ty, — Z@la. — Poznaniiudi, ako je
Stiva a ich nazor na tieto veci. Vravis, Ze s@s zhovaral o tebe. Nuz
to nie. Titol'udia sa dopd®ju nevier, ale rodinny kozub a manZzelka su
pre nichc¢osi svaté. Tamtymi Zenami palaju, nedovolia, aby nejako
zasiahli do rodiny. Povedala by som, Ze medzi mdia tymi Zenami
vedu neprekréitel’nu ciaru. Ako je to mozné, nechapem, ale je to tak.

— Ano, ale bozkéaval sai®u...

— Dolly, paikaj, dusStka. Zazila som Stivu, k& bol do teba
zd’lbeny. Pamatam sa, ako vtedy chodil za mnou a ya&kéal mi o
tebe rozpraval, bola si ptleo stelesnenim poézie a vzneSenosti, a aj to
viem, zec¢im dlhSie s tebou Zil, tym vySSie si stupala v jek@ch.
Ved sme sa mu afas smiali, ke po kazdom slove dodaval: ,Dolly je
skvostna Zena.” Bola si vZdy aj si ostala pre rebistvom, a toto jeho
vzbiknutie nema i s citmi...

— Ao ak sa bude to vi#knutie opakove?

— Pod'a mia sa uz nemoze...

— Dobre, ale ty by si mu odpustila?
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— Neviem, to ja nembézem postidi Vlastne mézem, — ozvala sa
Anna porozmyRajuc; a kd& v duchu odhadla situaciu, zvézila ju v
sebe, dodala: — Ba mézem. Ano, odpustila by somNrbola by som
uz ta,c¢o predtym, ale odpustila by som tak, akoby sa ceélkom né
nebolo stalo.

—Jedine tak,—rychlo ju preruSila Dolly, akobyrate nahlas
vyslovila, ¢o si neraz myslela, — inakSie by to nebolo odpustekk uz
odpustt’, tak celkom, celkom. No teraz uz fyoe, zavedienta do
tvojej izby, — vstala a iducky Annu objala. — Drah#ja, taka som
rada, Ze si tu. Lavilo sa mi, vémi sa mi tavilo.

20

Cely ten de stravila Anna doma, teda u Oblonskovcov, a
neprijimala nikoho, poniektori jej znami totiz, &esa dopduli o jej
prichode, prisli ju pozrieeste v ten de Celé predpoludnie bola Anna
s Dolly a s démi. Iba ¢o poslala listok bratovi, aby priSiel dite
obedovd domov. ,Pri’, Boh je milostivy,” napisala mu.

Oblonskij teda obedoval doma, hovorilo sa o beZznjatiach, Zena
sa s nim zhovarala, tykala mig predtym nebyvalo. Medzi manzelmi
panoval sice eSte chlad, no rozchod sa uZ nespdéman8tepan
Arkad’ji¢ uz nevylgoval, Ze sa vec vysvetli a Ze sa zmieria.

Hned po obede priSla Kitty. Annu Arkadievnu poznalag d&n
zbezne, a teraz priSla k sestre nie bez strachujwaka petrohradska
velkosvetskd ddma, ktoru vSetci tak vyctmeali, prijme. No Anne
Arkadievne sa zajda — to pobadala hié

Anna sa celkom nepokryte kochala v jej krase a agtida Kitty sa
nestihla ani spaméataa uz citila, Zze je pod jej vplyvom, no nielen to,
citila, Ze sa do nej ?ébila, ako sa len vedia kit diewence do
vydatych a starSich dam. Annacim nepripominala Ji#osvetskua
damu ¢i matku osemréného syna; svojimi pruznymi pohybmi,
svieZosou a Zivosou Vv tvari,¢o sa prejavovala raz v usmeve, raz v
polade, by skbér pripominala dvadsatné die¥a, neby toho
vazneho, chv¥ami smutného vyrazu v jej ¢ach, ktory Kitty
prekvapoval a ptahoval. Kitty vycitila, Ze Anna je prosta ac¢ni
neskryva, ale ma v sebe iny, akysi vySSi svet zaujmre nu
nedostupnych, zaujmov zloZitych a poetickych.

Po obede, k& Dolly odiSla do svojej izby, Anna rychlo vstala&ia
k bratovi, ktory fafil cigaru.
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— Stiva, — prihovorila sa mu, veselo Zmurkla, spaamnu krizik na
¢elo a @ami ukézala na dvere. — Ghoa panboh ti pomahaj.

Pochopil hne’, odhodil cigaru a zmizol za dvermi.

Ked Stepan Arkdji¢ odiSiel, vratila sa k divanu, kde predtym
sedela obklopena dmi. Ci uz preto, Zze deti videli, ako ma mama tu
tetu rada,ci preto, Ze samy v nej odhalili zvlastny pdvab, dwee
najstarSie a za nimi aj mladsie, ako to uz prioga byva, eSte pred
obedom prilipli k novej tete a ani sa od nej nepokivymysleli si¢osi
ako hru, v ktorej iSlo o to, kto si najblizSie kdesadne, kto sa jej bude
dotyka’, kto ju bude drzaza malu ruku, bozkavaju, hra sa s jej
prste&iom alebo sa aspialotyka’ volanov na jej Satach.

—No, no, sadneme si ako predtym, — zvolala Annkadievna a
sadla si na predoSlé miesto.

A tak sa jej GriSa zasa vopchal pod pazuchu a héavaritiskal na
jej Saty, rozziarenyt&stim a pychou.

— A kedyze bude ten ples? — obratila sa Anna ktyKit

— Na buduci tyzde bude to nadherny ples. Jeden z tych, na ktorych
byva vzdy veselo.

—Su vari aj také, na ktorych byva vzdy veselo? reznym
usmeskom podotkla Anna.

—Je toc¢udné, ale su. U Bobkévovcov je vzdy veselo, u
Nikitinovcov tiez, ale u Mezkovovcov je vzdy nud"ly ste si to
nevsimli?

— Nie, srdce moje, ja uz nepoznam také plesy, kdegselo, —
odpovedala Anna a Kitty uvidela v jejciach ten osobitny, jej
nepristupny svet — Poznam len také, kde mi je himletazko a kde sa
az tak nenudim...

— Ako sa moZete vy nudina plese?

— A pre&to by som sa ja nemohla nddhia plese? — spytala sa Anna.

Kitty si vSimla, Ze Anna vedela, aka odpd\leude nasledova

— Preto, Ze ste vZdy zo vSetkych najuzasnejsia.

Anna sa vedel&ervend. Zatervenala sa:

— Po prvé, nikdy a po druhé, ak by to aj bola paa¥d z toho mam?

— Na tento ples pojdete? — spytala sa Kitty.

— Myslim, Ze budem musie Zober si ho, — povedala Tani, ktora
l'ahko $ahovala z jej bieleho, na konci zuzeného prstaefrst

— Budem vémi rada, k&' pbjdete, tak rada by som vas videla na
plese.

— Ked’ uz budem musikist’, aspa sa budem uteSowamyslienkou,
Ze vam to posobi radds. GriSa, néahaj ma, prosinta, za vlasy, aj
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tak som uz strapata, — napravila si kneny pramg vlasov, s ktorym
sa GriSa hral.

— Predstavujem si vas na plese vo fialovom.

— Pr&o prave vo fialovom? — spytala sa s usmevom AnmD—
deticky, chalte uz, chd'te. P@ujete? Miss Hoolova vas vola daj, —
povedala, oslobodila sa od deti a odviedla icfedélne.

— A ja viem, préo ma volate na ples. Va si od neholsibujete a
chcete, aby tam vSetci boli, aby vSetci mali na teag’.

— Odkid’ viete? Je to tak.

— Och, aké krasneéasy prezivate, — poktavala Anna. — Pamatam
sa, poznam ten modravy opar, podobny oparu n&idksjych horach.
Opar,¢o zahduje vSetko v ten blazerias, ke’ sa detstvo uz-uz kdén
a ten nesmierny kruhfd@stny a vesely, meni sa t@raz uzsiu a uzsiu
cestu: vojs do tej aleje je aj zabavné i trochu desivé, hodeva
krdsna a plna svetla... Kto to neprezil?

Kitty sa mkky usmievala. ,,Ako to prezivala ona? Ako rada bynso
dopodrobna poznala histériu jej zivota,“ pomyslsiaa predstavila si
nepoeticky zowajSok Alexandra Alexandrota, Anninho muza.

— VSelio viem. Stiva mi to prezradil, gratulujem vamJwe sa mi
p&i, — pokra&ovala Anna, — stretla som sa s Vronskym na stanici.

— Ach, bol tam? — spytala sa Kitty aceavenala sa. — A0 vam
povedal Stiva?

— Stiva mi vSetko vyklebetil. A ja by som sa tome’'mi tesSila.
V¢era som cestovala s Vronského mamou, — gokida, —a celou
cestou mi rozpravala aom; je to jej mil&ik; viem, aké vedia by
matky zaujaté, ale...

— A ¢o vam rozpravala?

— Ach, vSetko! A hoci viem, Ze je jej méi&, vidiet, Ze je uBachtily
¢lovek... Rozpravala napriklad, Ze chcet daly svoj majetok bratovi,
Ze uz ako diga spravil¢osi nezvyajné, zachranil zenwo sa topila.
Slovom, hrdina, — usmiala sa Annadkei spomenula na tych dvesto
rublov na stanici.

Ale Kitty o tych dvesto rufbch nepovedala. Z akéhosi dévodu
nerada na to spominala. Citila, Ze v tom haisi, o suviselo siou,
¢osi také ¢o sa nemalo sta

—Vel'mi ma pozyvala k sebe, — pokowala Anna,—a ja veru
celkom rada navstivim star( paniu, zajtra ta péjdéradsa len dobre,
Ze je Stiva tak dlho v Dollinej izbe, — dodala Anahy zmenila tému, a
vstala, ako sa Kitty pozdaléimsi rozladena.
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— Nie, prvy ja! Nie, ja! — keiali deti, ktoré dopilicaj a hrnuli sa k
tete Anne.

— VSetci naraz! — povedala Anna, so smiechom saiehla oproti
a objala a povalila celé to klbko od vytrZeniaigidich deti.

21

Dolly vysla zo svojej izby, k& sa podavakaj dospelym; Stepan
Arkad’ji¢ nepriSiel. Asi odiSiel zo Zeninej izby zadnym vdbm.

— Bojim sa, Ze ti hore bude zima, — obratila salyDlolAnne, — vari
ta pregsahujem, asposi budeme blizSie.

— Och, prosinta, len si pre ra nerobte’azkua hlavu, — odpovedala
Anna a pozorne sa zadivala do Dollinej tvare, abiyla, ¢i sa udobrili.

— Je tu privéa svetla, — namietla Svagrina.

— Ved ti vravim, Ze spim vZdy a vS8ade ako novorodena.

— O ¢o ide? —spytal sa Stepan Ad4g zeny, vychadzajuc z
pracovne. Z jeho tonu Kitty aj Anna hii@isudili, Ze sa zmierili.

— Chcem Annu pré&ahova dole, ale zaclony sa musia preves\
nikto to nevie spravi budem sa musiesama pribrg — odpovedala mu
Dolly.

.Bohvie, ¢i sa celkom udobrili,” pomyslela si Anna, &g@aoula jej
ton, chladny a pokojny.

— Ach, Dolly, ty vzdy vSetko komplikujeS, — zvolativa. — No ak uz
tak vé'mi chce$, ja to spravim... ,Ano, vyzera to, ze sahuiig'
pomyslela si Anna.

— Viem, ako to ty spraviS, — odpovedala Dolly, v¥ip& Matvejovi,
aby spravil togo sa spravi neda, a sam odideS, a on vSetko domota, —
namietla a pritom jej katiky ust skrivil z¢gjny posmesny usmev.

,UpIné zmierenie, GpIné,“ pomyslela si Anna, ,chatabhu!* a
radujuc sa, Ze to je jej zasluha, prikta k Dolly a bozkala ju.

— Ale ¢oby, pr&éo masS o mne a Matvejovi taku zli mienku? — spytal
sa Stepan Ark#ji¢ Zeny s nebadanym usmevom.

Dolly bola po cely veéer, ako zvyajne, v@& muzovi mierne
ironicka, no Stepan Arkii¢ bol spokojny a vesely, ale len nBto,
aby sa nezdalo, Ze |€én mu odpustila, hn&na svoju vinu zabudol.

O pol desiatej naruSila wernu rodinnu debatu, mimoriadne
radostnU a prijemnu, ptiajovom stole Oblonskovcov naoko celkom
vSedna prihoda, no tato prihoda sa vSetkym bohatieppozdala
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cudnou. K&’ sa rozhovorili o spolmych petrohradskych znamych,
Anna rychlo vstala.

— Mam ju v albume, — povedala, — a 0zaj, ukdZzem wagrsvojho
Seriozku, — dodala s pySnym materinskym tsmevom.

Okolo desiatej, k& sa zv¥ajne IEievala so synom &sto ho sama,
prv nez odiSla na ples, ukladala sphyvalo jej smutno, Ze je tak
daleko od neho; a nech sacom hovorilo, v mysSlienkach sa stale
vracala k svojmu kieravému Seriozkovi. Zatuzila poatiesi jeho
fotografiu a pozhovarasa onom. Vyuzila teda prva prilezitésvstala
a pobrala sa svojitahkym, pevnym krokom po album. Schody nahor
do jej izby ustili na ploSinku vykurovaného hlavoéthodisa.

Prave kd vychadzala z jedalne, ozval sa v predizbe zvonec.

— Kto to m6ze by? — povedala Dolly.

—Po mha by tak zavasu nesli, no pre niekoho iného je uz
prineskoro, — poznamenala Kitty.

— To asi mne nesu nejaké spisy, — povedal Stepkadpt, a kel
Anna Sla okolo schodig, sluha uz bezal hore ohkakiog’a a hos sam
stal pri lampe. Anna pozrela dolu, okamzite spanaonského a v
srdci sa jej zrazu zachvel zvl4dStny pocit za&ddsenia a stasne
strachu. Stal tam v kabatecasi vytahoval z vrecka. Vo chvili, kié
bola zarovno so stredom scha@iszdvihol @i, zbadal ju a v tvari sa
mu odzrkadlil stud i zdesenie. PresSla s mierneorediou hlavou a za
nou sa uz niesol zvwmy hlas Stepana Arldgic¢a, ktory ho pozyval
dalej, a tichy, makky a pokojny hlas Vronského, itgrozvanie
odmietal.

Ked” sa Anna vracala s albumom, bol uzra Stepan Arkdijic
rozpraval, ze priSiel kvOli banketu, ktory zajtraporaduju na p@g’
istej vyznamnej osobnostio zavitala do mesta.

— A za ten svet nechcel’igalej. Vd'ajaky je¢udny, — dodal Stepan
Arkadijic.

Kitty sa zapdlila. Myslela si, Ze len ona viecogriSiel a préo
neSieldalej. ,Bol u nas,” rozmyi&ala, ,nenasiel ma doma a domyslel si,
Ze som tu; no neSialalej, lebo si uvedomil, Ze je neskoro a je tu
Anna.”

Vymenili si mkky po’ady a z&ali si prezeré Annin album.

Na tom, Ze si niekto o pol desiatej zaSiel k ptiate aby zistil
podrobnosti chystaného banketu, a nefaéj, nebolo ni neobyajné,
ani ¢udné, a predsa sa to vSetkym pozdaldné. No zo vSetkych
nagudnejsSie, ba az nepekné sa to videlo Anne.
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Ples sa prave #al, ked’ Kitty s matkou v zaplave svetla stapali hore
vel’kym schodiSom, plnym kvetov a napudrovanych lokajov v
cervenych rovnoSatach. Zo sal ako Paudoliehal plynuly Suchot
pohybov, a kym si na odpivadle medzi ozdobnymi stramkmi
upravovali @esy a Saty, v sale zazneli nevtieravo vyrazné tarsfi —
orchester z&l hra’ prvy vakik. Stary pan v civile¢o si pri druhom
zrkadle v oblaku véne prihladzal preSedivené sludays nimi skoro
zrazil na schodoch, vystupil sa a vyslal nepokioteivny polfad na
neznamu mu Kitty. Bezbrady mladik z vySSej spotisti, jeden z tych,
ktorych stary grof &erbackij volalfusrmakmj v smelo vykrojenej veste
si iducky napraval biely na&nik, poklonil sa im, predbehol ich, vratil
sa a poziadal Kitty o Stvorylku. Prvu Stvorylku mdadala Vronskému,
sPdbila teda mladikovi druhd. Dostojniko si v dverach zapinal
rukavicu, im uvdnil cestu a pokochal sa pii@dom na ruzovu Kitty.

Aj ked’ sa Kitty pri toalete, €ese a vSetkych pripravach na piesi
naSpekulovala a natrapila, vchadzala teraz na \aesvojej bohatej
tylovej robe na ruzovom podklade nenutene a pradteby vSetkym
tym ruzickam, ¢ipkam, vSetkym podrobnostiam svojejceenej toalety
nevenovala ani ona, ani jej okolie kustik pozorncstoby sa bola v
tomto tyle, ¢ipkach, s tym vysokym desom s ruzou a dvoma
listotkami navrchu narodila.

Ked jej chcela stard faZzna pred vstupom do sély naptavi
pokratenu stuhu v pase, Kittyahka uhla. Citila, Ze vSetko na nej ma
byt pekné a gracidzne samo od seba a Ze sa opranidvaemusi.

Kitty mala jeden zo svojicht&stnych dni. Saty ju nikde netiesnili,
Cipkové lemovanie sa nikde nezoSmykovalo, dlayisa nepokiili a
nepoodthali; ruzovécrievicky na vysokych podpatkoch ju neominali,
ale ndzky skor obvesevali. Husté pradené plavych umelych vlasov jej
drzali na malej hlave ako vlastné. VSetky tri go¥kigi na vysokej
rukavicke, ¢o jej obopinala ruku, nemeniac vSak jej formu, sé d
zapnd@, neodtrhli saCierna zamatka s medailonom jej obzvlagzne
priliehala k hrdlu. T4 zamatka bola vobec nadhadegl’ sa Kitty doma
pozerala na hrdlo do zrkadla, citila, Ze zamatkanprrozprava. Aj
keby sa o vSetkom ostatnom dalo pochylipzamatka bola nadherna.
Kitty sa aj tu na plese usmiala, kesi ju v zrkadle obzerala. V
obnazenych pleciach a ramenéach sa Kitty maril chiag@moru, tento
pocit mala vémi rada. @i sa jej ligotali acervené pery, vedomé si
svojej priazlivosti, nemohli sa neusmidavalLen ¢o prekr@ila prah
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saly a dosla k pestréemu kiku dam,¢o v oblaku tylu, stuh &ipiek
¢akali na vyzvanie do tanca (Kitty v takom &Ku nikdy nestala), uz ju
popytali o vatik, a nepopytal ju i nik iny ako najskvelejsSi gavalier,
prvy gavalier v plesovej hierarchii, oswemy usporiadate plesov,
ceremoniar, Zenaty, pekny a statny muz Jegoruskaukiekij. Lenco
opustil grofku Baninovd, s ktorou odtancoval pnatckvakika, obzrel
si svoje panstvogize niekdko uz tancujucich parov, a &ezazrel
vchodiacu Kitty, priplaval k nej osobitnou plavnohédzou, viastnou
len usporiadat®m plesov, poklonil sa, a neikajuc dokonca jej
suhlas, uz dvihal ruku, Ze objime jej Stihly dri€kzrela sa, komu ma
da’ vejar, doméca pani sa usmiala a vzala jej ho.

— Ako dobre, Ze ste prisli vas, — povedal s rukou na Kittinom
drieku, — aké su to aj sp6soby chbdéeskoro.

ZohlaTavu ruku, polozila mu ju na plece a malé n6zky Xomych
¢rievickach sa vrtko,lahko a rytmicky pohli v takte hudby po
Smyk'avom parkete.

— Tancové vakik s vami je priam oddych, — zvolal, Resa pusgal
do prvych, eSte nie rychlych krokov wiMa. — Nadhera, tdiahkos,
précisiont® — nadchynal sa. To isté vravel vSetkym dobre zmamy
damam.

Kitty sa pochvale usmiala a cez jeho plecel'asiej obzerala salu.
Nebola na plese uz nasikom, vSetky tvare sa jej nezlievali do
jediného @arujuceho dojmu; nebola ani di&om viegenym po
plesoch, ktorému su vSetky tvare rikim zname, Zze sa mu sprotivili;
bola v strede tych dvoch —bola vzruSena, ndaste sa ovladala
natd’ko, Ze mohla pozorova V Tavom kute saly, ako videla,
zhromazdil sa vykvet spaloosti. Bola tam az priveni obnazena
krasavica Lida, Zena Korsunského, bola tam domaoa pam Ziarila
Krivinova lysina, ktory bol vSade, kde vykvet spiiosti, v ta stranu
hradeli mladici a neodvazovali sa pribfiziam nasla &ami aj Stivu, a
potom zbadala pévabnu postavu a hlavu Anrjeynych zamatovych
Satach. Ajon bol tam. Nestretla sa s nim od toh@esa, ako odmietla
Levina. Kitty ho svojimi bystrymi &ami hnel’ zbadala, ba vSimla si, Ze
sa diva nau...

— ESte jedno kolo? Nie ste ustata? — spytal saufskgj, mierne
zadycltany.

— Nie,d’akujem vam pekne.

— Kamze vas mam odvig3s

%resnos (franc.)
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— Vidi sa mi, Ze je tu Anna Kareninova... zd¥e ma k nej.

— Kam len budete chadie

A Korsunskij spomalil tempo a zamieril ¥#tovym krokom rovno
k hlikiku v Tavom kute dvorany, pfom opakoval: — Pardon,
mesdames, pardon, pardon, mesdames, — obozretval ptdorom
Cipiek, tylu a stuh a nezavadil ani o pierko, azaotam prudko zvrtol
svoju damu, takze sa jej odhalili Stihle nézky mkigch paduchach a
vlec¢ka rozviata ako vejar gidhla na Krivinove kolena. Korsunskij sa
poklonil, vypol rozhalend hdli a podal Kitty ruku, aby ju odviedol k
Anne Arkadievne. Kitty zlozZila cel&ervena viéku z Krivinovych
kolien a s pocitom slabého zavratu sa poobzerala,by nasla Annu.
Anna nebola vo fialovom, ako tak lrei chcela Kitty, ale Wiernych
hiboko dekoltovanych zamatovych Satdéh,odhdovali jej pIné, ako
zo starej slonoviny vytesané plecia a prsia a dkrabky so Stihlym,
drobnym zapastim. Na Satach bola aplikacia benatgiey. Na hlave,
v ¢iernych, iba vlastnych vlasoch, mala malu girlarsihdtok a taku
istd aj medzi bielymiipkami naciernej stuhe na pése. Jgje§ bol
nenapadny. Napadné boli len tie samopasiékky, ¢o ho skraBovali
a ¢o sa z neho vzadu a na sluchach staldnoxali. Na pevnej, ako
vymodelovanej Siji leZzala Snura peral.

Kitty vidala Annu denne, bola do nejladena a predstavovala si ju
jedine vo fialovom. Ale teraz, Keju videla v¢iernom, pocitila, Ze
dosid nepoznala vSetok jej povab. Teraz ju videla v é@phovom,
prekvapujucom svetle. Teraz pochopila, Ze Anna Hdandy vo
fialovom a Ze jej pbvab spival predovSetkym v tom, Ze bola vzdy
odosobnena od svojej toalety, Ze toaleta na ngj blalstne vekhjSia.
Aj cierne Saty s bohatyngipkami boli vedajSie; boli len rAmcom, z
ktoreho vystupovala len ona, jednoducha, prirodzezlagantna a
sltasne vesela a plna Zivota.

Stala ako vzdy napadne vzpriamena, @ K@tty podisla k jej
krazku, zhovarala sa prave s hostit@, s hlavou mierne naklonenou k
nemu.

— Nie, ja nehodim kamtem, — odpovedala mu prave na dqug—
hoci, nechapem, — pokravala a stisla plecami, a hiliesa obratila s
neznym protektorskym uUsmevom ku Kitty. Letmym Zegmsk
pol’adom prebehla jej toaletu a spravila ledva Zimgteno pre Kitty
zrozumitény pohyb hlavou, ktorym odobrila jej toaletu a kras

— ESte aj do sély vchadzate tamgm krokom, — dodala.

— Toto je jedna z mojich najvernejSich pom@oki — poklonil sa
Korsunskij Anne Arkadievne, s ktorou dnes eSte hebdasluhou
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knaznej byva ples vzdy vesely a nadherny. Anna Adath, jedno
kolo vakika, — povedal, pokloniac sa.

— Vy sa poznate? — spytal sa hostite

— S kym by sme sa my nepoznali? Zena a ja sme iakovlzi, nas
poznéa kazdy, — odpovedal Korsunskij. — TertialAnna Arkadievna.

— Netancujem, k& sa tomu d& vyhnu

— Lenze teraz sa neda.

Vtedy sa priblizil Vronskij.

— Nuz, ak sa teraz neda, takdjpoe, — odpovedala a nevSimla si, ze
sa Vronskij poklonil, potom rychlo polozila ruku nalece
Korsunského.

,Co mdze ma proti nemu?* pomyslela si Kitty, lebo si viimlag 7
Anna naschval neodpovedala Vronskému na poklonuonskij
pristupil ku Kitty, pripomenul jej prva Stvorylku Butoval, Ze ju taky
dlhy ¢as nemal poteSenie vidieKitty sa kochala pdladom na Annu,
tancujicu valik, a p@&uvala ho.Cakala, Ze ju popyta o tanec, ale
nepopytal ju, pozrela 2adovane na neho. Zarvenal sa a rychlo ju
poprosil o vatik, no lenco objal jej Stihly driek a spravil prvy krok,
hudba prestala htaKitty mu pozrela do tvareio bola tak blizko, a
eSte dlho potom, po niekioych rokoch, ten pdiad plny lasky, ktory
naitho vtedy uprela a ktory neopatoval, drasal jej erdigznivou
hanbou.

— Pardon, pardon! Vé&k, vakik! —zavolal z druhej strany siene
Korsunskij, schytil prva skenu, ¢o bola nablizku, a Zal tancova.

23

Vronskij a Kitty odtancovali niekitko kol vakika. Po valiku Sla
Kitty za mamou a lenco st&ila povedd@ niekd’ko slov gréofke
Nordstonovej, uz priSiel pau Vronskij na prva Stvorylku. Ras
Stvorylky si nt zvlastne nepovedali, hovorili dboshesuvisle raz o
manZzeloch Korsunskovcoch, ktorych Vronskij 'me podarene
charakterizoval ako milé Styridgacné deti, raz o buddcom verejnom
predstaveni, a len raz jejtah do Zivého, k& sa spytal na Levindj je
tu, a kel’ dodal, Ze mu bol ¥eni sympaticky. Napokon od Stvorylky
Kitty necakala né svetoborného. So rpnutym srdcom &kavala
mazurku. Zdalo sa jej, Ze pri mazurke sa musi eSeikhodné. To, Ze
ju pacas Stvorylky nepopytal o mazurku, ju netrapilo. 8al ista, Ze
mazurku tancuje s nim ako aj na predoslych plesaghiatim mazurku
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odriekla s odbévodnenim, Ze je zadana. Cely plesd@Zposlednej
Stvorylky bol pre Kitty¢éarovnym snom radostnych farieb, zvukov a
pohybov. Netancovala len vtedy,kesa citila uz vEmi unavena a sama
prosila o chiu oddychu. No ké& tancovala poslednu Stvorylku s
jednym z nudnych mladencov, ktorého nemohla odmietdostala sa
nadhodou vis-a-vis s Vronskym a Annou. NestretlassAnnou od
z&iatku plesu, a zrazu ju videla zasa v Uplne novopne&vapujucom
svetle. Vybadala v nej ten priznak vzruSenia z cispektory sama
dobre poznala. Videla, Zze Anna je omamena vinonserad, ktoré
vzbudzuje. Poznala ten pocit a poznala jeho pregavybadala ich v
Anne — videla chvejivy, vZBajlci jas v @diach a Gsmev thstia a
vzruSeniago jej nevdky vinil dsta, a vyraznu ladngsistotu al'ahkos
pohybov.

,Kto?" spytala sa v duchu. ,VSetdii jeden?* A nepomohla svojmu
zufalému partnerovi, ktory stratil thirozhovoru a nemohol ju néjs
navonok sa podrifovala bodrym, prenikavym rozkazom Korsunského,
o raz zoskupoval vSetkych do grand rbpdaz do chaird, a len
pozorovala a srdce sa jépraz v&Smi zvieralo. ,Nie neomamil ju
obdiv davu, ale nadSenie jedného. A kto je tenrj@ddadam len nie
on?" Zakazdym, k& hovoril s Annou, v &ach jej vzplanul radostny
jas a uUsmev t&stia jej zvinil cervené pery. Akoby sa aj usilovala
potl&at’ tie prejavy radosti, ale zrkadlili sa jej na tvaezavisle od nej.
A ¢o on?“ Kitty pozrela na neho a zdesila sa. d@Kitty tak jasne
videla v zrkadle Anninej tvare, videla aj itam. Kam sa podeli jeho
vzdy pokojné, isté spdsobylahostajne vyrovnany vyraz tvare? Ano,
zakazdym, k& sa k Anne obratil s mierne naklonenou hlavou, gkob
tuzil padnd predinou na kolena a v péhde mal len a len vyraz pokory
a strachu. ,Nechcem vas urgziakoby zakazdym hovoril jeho ptdud,
.chcem sa len zachr&hiale neviem ako.“ Taky vyrazibho Kitty eSte
nikdy nevidela.

Zhovarali sa o spolmych znamych, o celkom bezvyznamnych
veciach, ale Kitty sa videlo, Ze kazdé ich slovahaduje o ich a jej
osude. A zvlaStne bolo, Ze hoci naozaj hovoriliomt aky je Ivan
lvanovié s tou svojou francuzstinou smiesny, a o tom, Zecldej sa
mohla trafi’ aj lepSia partia, ich slova mali pre nicktity vyznam a
citili to prave tak ako Kitty. Cely ples, cely sygBetko v Kittinej dusi
obostrela hmla. Len tvrda Skola vychovy, ktorousfageju drzala nad

Hyerkého kruhu (franc.)
Zreraze (franc.)
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vodou a nutila ju rolfi to, ¢o sa od nej Ziadalo, teda tanctyva
odpovedd na otazky, hovoti ba usmievé sa. No pred z@atkom
mazurky, k& uz za&ali rozostavové stolicky a niektoré pary sa
poberali z malych sél do Vkeej, premohlo ju zufalstvo a hroza.tPa
tang&nikov odmietla a teraz mazurku nemala s kym tantolaani
nebola nadej, Ze by ju éu popytali, pretoZze mala v spdlwsti
privel’ké uspechy a nikomu by ani na um neprislo, Ze lpplaedo tejto
chvile zadana. Mala by povadaame, Ze sa zle citi,tisomov, ale na
to nemala silu. Bola zdrvena.

ZasSla do Uzadia malého saldnu a klesla na pohdiditka suka sa
vzdula ako oblak okolo jej Stihlej postavy; obna&erhuda, nezna
diewenska ruka nevladne ovisla a utopila sa v zahybodovej
tuniky; v druhej drzala Kitty vejar a rychlymi, kkymi pohybmi si
nim ovievala rozhortenu tvar. A hoci vyzerala ako métyo sa len na
chvilku zachytil o steblo travy a uz-uz vystrie dahoviglla a vzlietne,
srdce jej zvieralo nevyslovné zufalstvaCq, ak sa mylim a i také
nebolo?*

A op&’ si predstavila vSetk@p videla.

— Kitty, ¢o to ma znamen'@ — spytala sa grofka Nordstonova, ktora
sa k nej priblizila nehktne po koberci. — Nechapem to.

Kittina spodné pera sa zatriasla; rychlo vstala.

— Ty netancuje$ mazurku, Kitty?

— Nie, — odpovedala Kitty hlasom, chvejlicim safad s

—V mojej pritomnosti ju popytal 0 mazurku, — poakd gréfka
Nordstonova vediac, Ze Kitty pochopi, koho tym rmysl|A ona na to —
vari netancujete silaznou S$erbackou?

— Och, mne je uz vSetko jedno, — povedala Kitty.

Nikto okrem nej samej nechapal jej poloZenie, nikivedel, Zze
véera odmietlatloveka, ktorého pdé vSetkého milovala, a odmietla
ho preto, lebo verila inému.

Grofka Nordstonovéa wyladala Korsunského, s ktorym tancovala
mazurku ona, a kazala mu« 3o Kitty.

Kitty tancovala v prvom pare a n#daStie nemusela hovdrilebo
Korsunskij po celyas odbiehal a daval prikazy. Vronskij s Annou boli
skoro oproti nej. Videla ich svojimi bystrymi¢ami, videla ich aj
zblizka, ke’ sa pary stretali, & m dlhSie na nich pozerala, tym
bezpénejSie citila, Ze jej néastie je dotSené. Videla, Ze sa v nabitej
sale citia sami. A na Vronského tvari, vzdy taksgji a nezavislej,
videla ten prekvapujuci vyraz stratenosti a pok@rpominajdci vyraz
inteligentného psao sa previnil.

80



Anna sa usmievala, usmieval sa aj on. Ona sa zdduorazvaznel.
Akasi nadprirodzena sila geahovala Kittine 6i k Anninej tvari. Bola
povabna v svojich jednoduchyahiernych Satach, povabné boli jej
okruhle ruky s naramnicami, pdvabna bola pevnassjdnurkou peral
a kuwierky uvd’neného tesu, povabné boli gracioznighké pohyby
drobnych ruk a néh, pévabna bola t4 krasna tvaroyom oziveni; no
bolo i ¢osi desivé a kruté v tom povabe.

Kitty sa v nej kochala eSte nadSenejSie ako predéytnpelacoraz
vasmi. Bola zufala a jej tvar to prezradzala.dK@u Vronskij pri
mazurke stretol, nespoznal ju kheatdko sa zmenila.

— Nadherny ples! — podotkol, aby &iepovedal.

— Ano, — odpovedala.

Uprostred mazurky, pri opakovani zloZitej figuryoi Korsunskij
prave vymyslel, Anna vysla do stredu kruhu, vzaldvech gavalierov
a pozvala jednu damu a Kitty. Kitty sa k nej bBzg vystraSenymi
o¢ami. Anna pozerala, Zmuriac fia, a s usmevom jej stisla ruku. No
ked' videla, Ze Kittina tvar odpoveda na jej Usmev Mjrazom
zufalstva a udivu, odvréatila sa a veselo sa printevdruhej dame.

,Ano, je v nej¢osi cudzie, diabolské i nadherné,“ pomyslela siyit

Anna nechcela ostana ve€eri, no hostité ju prehovaral.

— To nam neurobite, Anna Arkadievna, — ozval sasKwoskij a
vsunul si jej obnazend ruku pod rukav fraku. — ¥iety, aké mam
vnuknutie na kotilién! Un bijodf

A pomaliky sa pohol, Ze ju odtiahn#alej. Hostité sa spokojne
usmieval.

— Nie, neostanem, — odpovedala Anna s Usmevom; @ ba
usmievala, Korsunskij aj hostiteyrozumeli z jej rozhodnej odpovede,
Ze neostane.

— Nie, aj tak som v Moskve na tomto jednom plesedsala viacej
ako v Petrohrade za celd zimu, — packnzala Anna a pozrela na
Vronskéhogo stal vedla nej. — Musim si pred cestou oddyctinu

— To naozaj uz zajtra odchadzate? — spytal sa ¥ijons

— Ano, zajtra, — odpovedala Anna, akoby prekvapeh& smelou
otazkou; no d&hol ho neskrotny, chvejivy jagtioa Usmevu, ké to
vravela.

Anna Arkadievna na weru neostala, odisla.

13skvost! (franc.)
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.Veru, mam v seb&osi odporné, odpudzujuce,” roznig$ Levin,
ked’ odiSiel od $erbackovcov, a vybral sa peso za bratom. ,A nemam
¢o hada’ medzilud'mi. Vraj hrdos. Nie, ani ti hrdasdnemam. Keby
som ju mal, nedostal by som sa do takej situadle predstavil si
Vronského, gastného, dobrého, mudreho a pokojného, ktory istotn
nikdy nebol v takej stradnej situacii ako on dnesew. ,Ano, musela si
vybra’ jeho. Tak je to spravne a ponostsa nemam na koho a ani
za0. S&dm som si na vine. Kto mi dal pravo mysbkg Ze bude chcie
Spojit’ svoj Zivot s mojim? Kto som? 0 som? Niktos, ktorého nik na
svete nepotrebuje.” A spomenul si na brata Nikodagaistavil sa pri tej
spomienke s radésu. ,No nema pravdu, Ze vSetko na svete je zlé a
hnusné? A sotva posudzujeme spravodlivo brata blikdleraz aj v
minulosti. Pochopitthe, z HWadiska Prokofija, ktory ho videl v
obdratom koZuchu a opitého, §vekom hodnym opovrhnutia; lenze
ja ho poznam inakSie. Poznam jeho dusSu a viem, amenvéa
spolané. A ja namiesto toho, aby som no bathal, Siel som si na obed
a ta." Levin zaSiel pod lampu, gital si bratovu adresu, ktord mal v
naprsnej tasSke, a zavolal drozku. Za dlhej cestly bratovi si Levin v
duchu ozivoval zname udalosti z bratovho ZivotarB8imal, Ze Nikolaj
na univerzite aj rok po skeani Studii zil, nefadiac na posmesky
priatd’ov, ako mnich, prisne dodrziaval vSetky nabozenseady,
bohosluzby, posty a vyhybal sa vSetkym pézitkommapna Zendm; a
potom akoby sa viom bola pretrhla hradza — spantal sa so spodinou a
vrhol sa do viru bezuzdnych lumiiek. Potom si spomenul na pripad s
chlapcom, ktorého si brat vzal z dediny na vychawizachvate zlosti
tak zbil, Ze ho zaZalovali ptiazké ublizenie na tele. Spomenul si aj na
aféeru s faloSnym heédm, ktory ho obohral o peniaze, Nikolaj mu dal
zmenku a neskér sam podal Zalobu, dokazujuc, Zpodeiedol. (To
boli tie peniaze, ktoré zaplatil Sergej Iv&yPotom spominal, ako brat
raz nocoval na straznici pre vytrznictvo. Spomimahanebny proces s
bratom Sergejom Ivapm, ktory Nikolaj z&al, lebo mu brat udajne
nevyplatil podiel z matkinho majetku; a na jeho lpday kasok, ke
slazil v Zapadnom kraji a tam sa dostal pred sébplsa dopustil
nasilia proti vrchnosti... To vSetko bolo Rrei pohorSujice, ale
Levinovi sa to nezdalo az také pohorSujuce, akomsselo zdé
'udom, ¢o Nikolaja Levina nepoznali, nepoznali jeho zivegpoznali
jeho srdce.
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Levin sa pamatal, Ze vase, k& bol Nikolaj vo faze zboznosti,
postov, mnichov a cirkevnych sluzieb, dkdladal v nabozenstve
posilu, uzdu na svoju naruziva povahu, nikto hdamze nepodporil,
ale vSetci, aj on sdm, si z neho robili posmectazbiti ho, volali ho
Noemom, mnichom; a Kesa spustil, nikto mu nepomohol, ale vSetci
sa od neho zdesene a s hnusom odvratili.

Levin citil, Ze brat Nikolaj hilboko v dusi, v jepgstate, odhliadnuc
od vSetkych nehoraznost v Zivote napachal, nie je o¢riiorsi ako ti,
¢o nim opovrhuji. Nemohol za to, Ze sa narodil ©wakeskrotnou
povahou a v istom zmysle poruSenou duSevnou rovioavaNo vzdy
mal aprimnd snahu Wydobry. ,VSetko mu vyrozpravam, aj jeho
donutim vSetko povedaa dokazem mu, Ze ho milujem, a preto aj
chapem,” rozhodol sa Levin, &esa blizil pred jedenastou k hostincu,
uvedenému na adrese.

— Izba¢islo dvanas a trinag na poschodi, — odpovedal vratnik na
Levinovu otazku.

—Je doma?

— Asi bude.

Dvere na dvanastke boli odchylené, valil sa stadpase svetla
vidite’ny dym zo zlého, slabého tabaku a ozyval sa nezridasy no
Levin hnel’ vedel, Ze brat je tu; gal jeho pokaSlavanie.

Ked vosiel do dveri, neznamy hlas vravel:

— VS8etko zavisi od toho, do akej miery sa budg veei rozumne a
uvedomene postupowa

Konstantin Levin nazrel dnu a videl, Ze hovori njlawuz s bujnou
hrivou, v hrubom kabate a Ze akasi mlada Zena snmieapavou
tvarou, vo vinenych Satach bez manziet a golieriea]i na divane.
Brata nevidel. Konstantinovi bolestne zovrelo srgwée pomysleni,
medzi akymi cudzimiludmi jeho brat Zije. Nikto ho nepal a
Konstantin, vyzuvajuc si galoSe, quval, ¢o hovori pan v kabéate.
Hovoril o akomsi podniku.

— No cert ber privilegované triedy, — pokaslavajuc zvotmht.
MasSa! ZoZé nejaku véeru a daj vina, ak ostalo, ak nie, tak poSli.

Zena vstala, vysla za ptieu a uvidela Konstantina.

— Nikolaj Dmitri¢, je tu nejaky pén.

—Co chce? — spytal sa Nikolaj Levin zlostne.

— To som ja, — odpovedal Konstantin Levin a vydekvetla.

— Kto ja? — eSte zlostnejSie zopakoval Nikolaj. Boloc¢yy ako
rychlo vstal, o ni&o sa zachytil, a uz Levin videl pred sebou vo
dverach vysokud, chudu, prihrbend bratovu postavigh® veékymi
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ustraSenymi &ami, postavu taki znamu, a predsa ohromujucu stopam
divosti a chorobnosti.

Bol eSte chudSi ako pred tromi rokmi,dkéio Konstantin Levin
videl naposledy. Mal na sebe kratky Zaket. Rukiyak& kosti vyzerali
eSte ozrutnejSie. Vlasy mu zredli, nezmenené rdumg mu previsali
cez Usta, nezmenend avlastne i naivnelladeli na ho&a.

— A, Kog'a! — vyhtklo z neho, k& spoznal brata, atomu radostne
zaziarili. No okamzZite sa obzrel na mladého muzZasmavil
Konstantinovi tak dobre znamydovity pohyb hlavou a krkom, akoby
ho tiesnil nakenik; a celkom iny vyraz, divy, trpiteky a kruty, utkvel
mu na schudnutej tvari.

— Napisal som vam aj Sergejovi lvantwi, Ze vas nepoznam a ani
pozna nechcemCo chcesgo chcete?

Bol celkom iny, ako si ho Konstantin predstavovala
najpochmurnejSie a najhorsigy jeho povahyg¢o tak sazovali styk s
nim, Konstantin Levin akosi pozabudoldkaeaiho myslieval; no teraz,
ked’ videl jeho tvar, a najma tordovité potrhavanie hlavou, si vietko
pripomenul.

— Ni¢ od teba nechcem, — ozval sa nesmelo. — Len tsrriSiel
pozrie’.

Bratova nesmelosNikolaja zrejme obmalla. Mykol perami.

— A ty sa mas ako? — spytal sa. — No tal @d@lej, sadni si. Chces$
veceru? Masa, dones tri porcie. Nie ¢Raj. Vies, kto je to? — obratil sa
k bratovi a ukazal na pana v kabate. — Je to pakikmaoj priate’ eSte
z Kyjeva, skvelyclovek. Prirodzene, prenasleduje ho policia, lel® ni
je gauner.

A zo zvyku prebehol pdladom po vSetkych v izbe. Kezbadal, Ze
Zenago stala vo dverach, chce uZ,igavolal naiu:

— Ma&s pdakat’, nepdula si? — zasa si vSetkych obzrel a neobratne,
potom nesuvisle, ako bolibio Konstantin navyknuty, vyrozpraval
bratovi Krického pribeh: ako ho vyhodili z univdyzizato, Ze zaloZil
spolok na pomoc chudobnym Studentom a hedeSkolu, ako bol
potom «itelom naludovej Skole, odkiaho tiez vyhodili, a ako ho
potom precosi sudili.

— Studovali ste na kyjevskej univerzite? — spytal Ksonstantin
Krického, aby prerusil trapne ticho.

—Ano, na kyjevskej som Studoval, — srdito potvrditickij a
zachmuril sa.

— A tato Zena, — prerusil ho Nikolaj Levin a ukamaliu, — je moja
Zivotna druzka Maria Nikolajevna. Zobral som juerejného domu, —
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tu trhol krkom. — No ja ju milujem a ctim si juvdetkych,co sa ku
mne priznavaju, — dodal zvySenym hlasom a zaéiinsa, — prosim, aby
ju tiez milovali a ctili si ju. Je mi celkom akori® celkom. Tak a teraz
vie§, s kym mas dodinenia. A ak si mysli$, Zéa to ponizuje, tam su
dvere.

A zas po vSetkych prebehol spytavym fexdom.

— Pre&o by ma to poniZzovalo, nechapem.

—V tom pripade, MaSa, nech donesierva: tri porcie, vodku a
vino... Nie, p@kaj... Vlastne, n&... Chal’ uz.

25

— Tak vidi§, — pokrgoval Nikolaj Levin a od usilia sa mu vrastilo
¢elo a telom mu potrhavalo. Zrejme {pin® nebolo’ahké ujasni si, ¢o
vraviet ac¢o robi’. — Tak vidi$, ako... — Ukazal do kata na Zelezré ty
zviazané povrazom. — VidiS to tam? To jéiatk podniku, do ktorého
sa ideme pusti Ide o vyrobné druZzstvo...

Konstantin takmer negaval. Neodthal polfad od bratovej
neduzivej, suchotinarskej tvare a znmiocala sa hocoraz vd&Sia
r'dtos’ — nemohol sa donditi aby p&uval, ¢o mu rozpraval o druZstve.
Videl, Ze to druZstvo je iba zdchrannym kolesomdpopovrhnutim
samym sebou. Nikolaj Levin pokiaval:

— Ako vie§, kapital hrdusi robotnika — robotnigeliaci u nas nesu
vSetkutarchu prace na svojich pleciach a postavenie nafiffl e nech
by ka’ko robili, nevymania sa zo zverského polozZenia.téiSeisk z
ich mzdy, ktorym by si mohli zlepSpolozZenie, ziskavolny ¢as a tym
aj vzdelanie, vSetky tieto prebytky zo mzdy im béapitalisti. A
spolanog’ sa tak vyvinula, Z€im viac budu pracova tym viac sa
budu obohacovakupci, statkari a oni len budu dfi@ko hovada. A
tento poriadok treba zmehi- skoril a pozrel spytavo na brata.

— Ano, pravdaze, — povedal Konstantin a I'zalel sa uprene na
cervenu Skvrnu¢o bratovi vystupila pod vyraznymi licnymi kisni.

—Nuz a my zakladame zasmicke druzstvo, kde cel& vyroba, zisk,
aco je najdodlezitejSie, aj vyrobné prostriedky, véetkide spoléné.

— A kde bude to druZstvo? — spytal sa Konstantin.

— Vo Vozdreme, je to dedina v Kazanskej gubernii.

— Ale pr&o na dedine? Na dedinach, pdkidem, je aj tak prace
dog’ a dos. Nato bude na dedine zadcke druzstvo?
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— Nato, Ze dnes su sedliaci prave taki otroci, akywt aj predtym,
a preto je tebe a Sergejovi Ivaoyi proti srsti, ze ich niekto chce z
toho otroctva vyvie§ — odpovedal Nikolaj popudeny namietkou.

Konstantin si vzdychol a medzitym si obzrel izblymtirnu a
Spinavu. A ten vzdych popudil Nikolaja vari eSte3rai.

—Pozndm ja aristokratické nazory vas dvoch. Vidgm, Sergej
lvany¢ vynaklada vSetok svoj rozum na to, aby osprai@dl
jestvujace zlo.

— Ale prosimta, n&o spominas Sergeja Ilvala@? —s Usmevom
nadhodil Levin.

— Sergeja lvanya? Nuz nato! — ri@kane vykrikol pri mene Sergeja
lvanoviéa Nikolaj, — nuz nato... Napokon, Skod&itdba to’ko este...
Naco si priSiel za mnou? Opovrhuje$ tym, v poriadkiopd si teda
spanombohom, chkid — krical, vstavajuc zo stalky. — Chal’, len si
chad’!

— Ani troSku tym neopovrhujem, — nesmelo namietohgtantin. —
Ba ani sa s tebou neSkriepim.

Medzitym sa vratila Maria Nikolajevna. Nikolaj s#ogtne nanu
obzrel. Pobehla k nemu alaso mu posSepla.

—Som chory a vSetko ma rafuje, — povedal Nikolaj uz
pokojnejSie, len dych mal eSte namahavy, — a tg$te budeS hovari
o Sergejovi Ivanyovi a jeho ¢lanku. Je to samy nezmysel, samé
ciganstvo a sebaklar@o mdze pisao spravodlivostilovek, ktory ani
nevie,¢o to je?Citali ste jehaslanok? — oslovil Krického, zase si sadol
k stolu a odhrnul z neho do polovice naplnené eiyaraby bolo
miesto.

— Netital, — chmurne odpovedal Krickij, ktory s&idne nechcel
zapojt’ do rozhovoru.

— A to pr&o? — spytal sa Nikolaj podraZzdene tentoraz Krického

— Pretoze to pokladam za stréasu.

— Totizto, dovdite, z ¢coho usudzujete, Zze by to bola stréesu?
Mnohym je tenclanok nedostupny, totizto nad ich pochop. No v
mojom pripade je to nke iné. Pre ma su jeho myslienky pri€¢adné a
viem, preo je to slabé.

VSetci stichli. Krickij ot&avo vstal a vzal siiapku.

— Neostanete na ¥eru? Tak zbohom. Zajtra dite so zaménikom.
Len ¢o vysSiel, Nikolaj sa usmial a Zzmurkol.

— Tiez nant chlap. Vel to vidim...

No prave vtedy ho Krickij od dveri zavolal.
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— ESte niéo? — spytal sa a vySiel k nemu na chodbud Hesvin
osamel s Mériou Nikolajevnou, obratil sa k nej.

— Uz ste s bratom diho? — spytal sa.

— Pomaly budu dva roky. Zdravie sa inTwe zhorSuje. Piju moc, —
odpovedala.

— Ako to, pije?

— Nuz vodku piju, a to im Skodi.

— A vela pije? — zaSepkal Levin.

— Hej, — bojazlivo sa obzrela na dvere, v ktoryahzgvil Nikolaj
Levin.

— O c¢om ste hovorili? —spytal sa a pozeral ustraSenymi,
zachmurenymi &ami z jedného na druhého.

— Ale o ntom takom, — zmiatol sa Konstantin.

— Ak nechcete povedavaSa vec. Ale ty sou nema&o hovort.
Ona je cundra, a ty pan, — povedal a trhol krkom.

— Ako vidim, vSetko si pochopil, odhadol a staves utrpne k
ma&jmu pobludeniu, — zal op& zvySenym hlasom.

— Nikolaj Dmitri¢, Nikolaj Dmitri¢, — zaSepkala opa Maria
Nikolajevna a pristupila k nemu.

— No dobre, dobre...! &0 je s véerou? A, tu ju mame, — zvolal,
ked" zazrel sluhu s t&ou. — Sem, sem to poloz, — skrikol zlostne, a
hned’ siahol za vodkou, nalial z nej do kaliSka a dyahtiu vypil. —
Nalia® aj tebe? — oslovil uz veselo brata. — NotdoZz o Sergejovi
lvanycovi. Marna slava, som rad, £a vidim. Trep si¢o chces, predsa
si mi nie cudzi. No, vypi si. A rozpravajp porabas? — poktaval a
pritom dychtivo prezuval kusok chleba a nalievablgihy kalistek. —
Ako zijes?

— Zijlem sam na dedine ako aj predtym a gazdujemdpevedal
Konstantin a s hrézou pozoroval, ako dychtivo jéinat pije a je, no
usiloval sa utaji, Ze ho pozoruje.

— Preo si sa neozenil?

—Nemal som akosi prileziths— za&ervenal sa pri odpovedi
Konstantin.

— Ako to? Mne uz teda odzvonili! Ja som si svopziskazil. Tvrdil
som a tvrdim, Ze nech by som bol dostal svoj podedy, ke’ som ho
potreboval, cely mgj zivot by vypalil inakSie.

Konstantin Dmitré sa popondlal odvies rozhovor na inu kiaj.

—A to vieS, Ze tvoj Vauska robi u ma v Pokrovskom v
kancelarii? — spytal sa.

Nikolaj trhol hlavou a zamyslel sa.
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— Ozaj, povedz¢o nové v Pokrovskom? Dom eSte stoji, aj brezy, aj
naSa dema? A zahradnik Filip nebodaj eSte Zije? Ako Zivo sa
pamatam na filagoriu a divan! Nie aby si v dome&oienenil, len sa
¢im prv oZzé a zavd’ staré poriadky. Ak bude tvoja Zzena dobra, potom
pridem k tebe.

—Ved pad ku mne hné, — zvolal Levin. — Ako dobre by sme si
Zili!

— PriSiel by som, keby som vedel, Ze tam nenajdergefa Ivanya.

— Nemaj obavy. Nenajdes. Zilem nezavisle od neho.

— Hej, hovor si,co chces, ale stojiS pred Romu — ja, alebo on, —
pozeral bratovi placho d@io Ta plachos Konstantina dojala.

— Ak chce$ naozaj vedigco si o tom myslim, mézem ti povatjae
vo vasom spore nechytam stranu ani jednému, ahiédnu. Obaja sa
mylite. Ty sa myli§ skdr navonok, on vnutorne.

— Al Ty si to pochopil, pochopil si to! — nateSenmlal Nikolaj.

— No ak uz chces$ vedigosobne si Wmi vazim tvoje priatiéstvo,
pretoze...

— Preo, pre&o?

Konstantin nemohol povetiaze si ho vazi wmi preto, Ze Nikolaj
je nefastny a priatéstvo potrebuje. No Nikolaj pochopil, Ze mal na
mysli prave toto, zachmuril sa a siahol bga vodkou.

— St&i, Nikolaj Dmitric, — ozvala sa Maria Nikolajevna a vystrela
kypru obnazenu ruku K&si.

— Pus! Neotravuj! Zbijemta! — krical. Maria Nikolajevna sa krotko
a laskavo usmiala, jej usmev naSiel ohlas u NilglagkZze vodku
predsa len vzala.

— MysliS si, Ze ona dinechape? — spytal sa Nikolaj. — Chape vSetko
lepSie ako my vSetci dokopy. VSak je v nejcoielobré a milé?

— Predtym ste eSte nikdy neboli v Moskve? — spytal jej
Konstantin, aby ni& povedal.

—Ale ¢o jej vykdS. To juTlakd. Nikto jej nevykal okrem
zmierovacieho sudcu, &gu sudili za to, Ze chcela tijg domu neresti,
nikto. BoZze mgj, svet je samé blaznovstvo! — vyiirikrazu. — Tie nové
ustanovizne, ti zmierovaci sudcovia, zemstvo, fE®irujuce.

A z&tal rozpravé o svojich potgkach s novymi ustanoviami.

Konstantin ho p&ival a poprenie zmyslu vSetkych spmaskych
ustanovizni, nazor, s ktorym suhlasil a séasto hlasal, znel mu z
bratovych st akosi neprijemne.

— Na onom svete to vSetko pochopime, — zaZartoval.
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—Na onom svete? Och, nemam rad onen svet! Nemdn-ra
vzdychol a pristavil ustrasené, splasSetiéna bratovej tvari. — A zdalo
by sa, Ze ujs zo vSetkého toho hnusu, motaniny, svojej i cudagj,
nebolo zle, ale ja sa bojim smrti, strasSne sa bsjmti. — Striaslo ho. —
Ved si vypi d&o. ChceS Sampanské? Alebadjpee niekam. Pdme k
cighnom! VieS, mriem za ciganmi a ruskymi p&kami.

Jazyk sa mu uz plietol, preskakoval z jednej veai druha.
Konstantin ho s Mariinou pomocou prehovoril, abkam nechodili, a
ulozil ho spd celkom opitého.

MasSa $ubila, ze ak bude treba, Konstantinovi napiSe aoldji
nahovori, aby Siel by¥ek bratovi.

26

Rano odcestoval Konstantin Levin z Moskvy a ravebol doma.
Cestou vo vlaku besedoval so susedmi o politikeydo Zelezniciach,
a prave tak ako aj v Moskve, premahal ho zmatokmpuj
nespokojnog so sebou samym, neéity stud; no ke’ vystupil na svojej
stanici, spoznal jednookého di®a Ignata s vyhrnutym golierom na
kabate, k& zazrel v skipom svetle¢o dopadalo zo staimych
oblokov, svojetalinené sane, svoje kone s podviazanymi chvostami,
postroji so Sajbami a strapcamidkmu kais Ignat, uz kym sa usadzali
do sani, povedafo nové v dedine, Ze priSiel gazda a Pava sa otelila
pocitil, Ze sa motanica pomaly vyfage a stud a nespokojrnbso
sebou samym prechadza. Citil to uz prilfmale na Ignata a kone; ke
si vSak obliekol bunduo mu Ignat priniesol, sadol si zababuSeny do
sani a sane sa s nim rozbehlid’ kevazoval o tom¢o vSetko chce v
dedine podnik§ a pozeral na pripraznéhonkodonskej fajty, byvalého
jazdeckého, uz sice presileného, no esSte bystrédtal] sa na svoj
pripad divéd celkom inakSie. NaSiel sam seba a inym nechcél by
Teraz chcel b len lepSim, akym bol dodiaPo prvé, tymto sbm,
rozhodol sa, prestane dfifar nevSedné tastie, ktoré mu mala
poskytn# Zenba, to znamena, Ze nebude Fato podcéova’
pritomnos. Po druhé, uz nikdy nedopusti, aby ho strhla aufpeasa,
ktora ho v spomienkach, &esa zberal popytaKitty o ruku, tak
muwila. Potom spominal na brata Nikolaja a zaumieiniis uz ného
nikdy nesmie zabudtiyl Ze bude sledova ako Zije, a nespusti ho z
dohradu, aby mohol hnri zasiahnt, ked’ s nim bude zle. A to bude
goskoro, ako citilDalej i to,¢o brat povedal o komunizme as&mu sa
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vtedy tak vlazne staval, teraz ho nutilo zamyslea. Premenu
hospodarskych podmienok pokladal za nezmysel, nm sady
pocitoval akocosi nespravodlivé, Ze v porovnani s biedou, v dkej
'ud, zije on v hojnosti, a v duchu sa rozhodol, asonaby sa mohol
citit celkom bez viny, hoci predtym ke pracoval a vonkoncom nezil
prepychovo, bude odteraz practweste viac a dopraje si eSte menej
prepychu. A takto sa preradipokladal za hr&ku, takZze mu cesta
ubehla v prijemnom régni. Bodry a plny nadeje v novy, lepsi Zivot
priblizil sa po 6smej k svojmu domu.

Z oblokov izby Agafie Michajlovny, starej pestunkyy zastavala v
jeho domécnosti Ulohu gazdinej, dopadalo svetlo z@snezené
priestranstvo pred domom. ESte nespala. Kuzmaglktorzobudila,
vybehol rozospaty a bosy na priedomie. Stavaci paka Laska,
vybehol tiez z domu, pfom div nezrazil z n6h Kuzmujkcal, obtieral
sa Levinovi o kolena, vyskakoval alvei tuzil, no neodvazil sa polazi
mu laby na prsia.

—Vordko ste sa, pan ¥eomozny, skoro vratili, — privitala ho
Agafia Michajlovna.

— Uz mi bolo smutno, Agafia Michajlovha. VSade dgbdoma
najlepSie, — odpovedal a preSiel do pracovne.

Pracowia sa pomaly osviivala sviékou, ktori medzitym priniesli.
Vynorili sa zname detaily: jelenie parohy, policekrsizkami, lesklé
kachle s dvierkami, ktoré sa uz davno mali optraetcovsky divan,
vel’ky stél, na stole otvorena kniha, rozbity popoln#asit s jeho
rukopisom. Ké& to vSetko videl, na chiku sa ho zmocnili
pochybnosti¢i bude mé€ zaat’ ten novy Zivot, 0 akom cestou &)
VSetky stopy jeho Zivota akoby ho boli d¥kili a vraveli mu: ,KdezZe,
neujdeS nadm a nezmeniS sa, ale ostane$ taky, alky bbl: s
pochybnogami, ve&nou nespokojna®u so sebou, s marnymi pokusmi
0 napravu a padmi a #®ym vyckavanim gastia, ktoré ti nie je sudené
a ktoré nedosiahnes.”

No to vraveli jeho veci, kym iny hlas v duSi mu ve§ Ze sa
minulosti netreba poddéava Zeclovek méze so sebou sprawisetko.
A poslusny tomuto hlasu zaSiel do kuta, kde mal pwdovécinky a
zatal ich dvihad, aby mu duSa obodrela. Za dvermi sa ozvelgave
kroky. Rychlocinky poloZil.

Vosiel Safar a oznamil, Ze je, chvalabohu, vSetkmajlepSom
poriadku, ale hné aj hlasil, Ze pohanka v novej suSiarni potuchioT
sprdva Levina popudila. Novu suSiarepostavili sasti poda
Levinovho planu. Safar bol od &atku proti nej a teraz s utajenou
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vitazoslavou oznamoval, Ze pohanka potuchla. No Levirol isty, Ze
ak potuchla, tak len preto, lebo nepostupovali &k im najmenej sto
raz vravel. To ho nazlostilo a Safara vyhresil. btda tu aj dblezita a
radostna udala's otelila sa Pava, prvotriedna, vzacna krava, kkangil
na vystave.

—Kuzma, daj bundu. A vy rozkazte donidampas, idem sa ta
pozrig’, — povedal Safarovi.

Mastd pre vzacne kusy bola hdieza domom. Pobral sa cez dvor
okolo zaveja pri orgovane a o chwibol pri mastali. K& sa otvorili
primrznuté dvere, udrel mu do nosa pach teplychakgyp z hnoja, a
kravy, prekvapené nez¥ginym svetlom lampéSa, zamrvili sa na
cerstvej slame. Blysol sdiernostrakaty Siroky chrbat holdianky.
Berkut, byk, lezal s krizkom v pysku a chcel sai waiecha, ale
potom si to rozmyslel a len zo dva razy Zatuked Sli okolo. Rysava
krdsavica Pava, I&a ani hroch, sa k nim zvrtla zadkom, aby chranila
pred prichodzimi teliatko, a #g@la ho @uchava.

Levin voSiel do zapravy, obzrel Pavu a zdvihol wosdrakaté
teliatko na vratké, dlhé nohy. Vyplasena Pava slahbuiala, no
uspokojila sa, k& Levin potisol jalovéku k nej, tazko vzdychala a
zatala ju oblizovd drsnym jazykom. Jalovka tapavo drgala nosom
matku do slabin a kratila chvostikom.

— Kam to svieti$, Fiodor, sem daj lampas, — zvb&alin a obzeral si
jaloviéku. — Je na mé Darmo ma otcovu farbu. Yei pekna. Dlha a s
vpadnutymi bokmi. Vasilij Fiodoro¥i vSak je pekna? — oslovil Safara,
ktorému z radosti nad jalaskou aj tu pohanku odpustil.

— Po kom by bola mrzka? No gazda Semion priSiet’hme druhy
dei po vasom odchode. Budeme sa s nim niwdadodndi, Konstantin
Dmitri¢, — povedal Safar. — UZ som vam o tom stroji vravel

Tento jediny problém vratil Levina do kazdodennystarosti o
gazdovstvo, ktoré bolo Vké a zlozité, a rovno z mastale sa pobral do
kancelérie, kde sa pozhovaral so Safarom aj s ga&kmionom, vratil
sa domov a Siel hore do salénu.

27

Dom bol vé&ky, starobyly a Levin, hoci bol sam, daval ho cely
vykurova” a aj ho cely obyval. Vedel, Ze je to hllpe, bgpréae, a Zze
je to v rozpore s jeho najnovsimi planmi, ale temdbol pre Levina
celym svetom. Bol to svet, v ktorom Zili a umrelhp otec a matka. Ich
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Zivot sa javil Levinovi ako ideal vSetkej dokondlas snival o tom, Ze
ho oZivi svojou Zenou, svojou rodinou.

Levin sa len malo pamatal na matku. Predstavufikbonej mal, si
chranil ako svatd spomienku a jeho buduica Zena gllgpod’a jeho
predstav opakovanim toho nadherného, posvatnélatuideny, akym
bola pre neho matka.

Lasku k Zene si nielenZze nemohol predstdez manzelstva, ale
najprv si predstavoval rodinu, a az potom Zenuréktmu rodinu da.
Jeho nazory na Zenbu sa preto odliSovali od nazeéssiny jeho
znamych, pre ktorych bola Zenba len jednou z mnohydalosti
vSedného tl; pre Levina to bola udaldy Zivote najdélezitejSia, od
nej zaviselo jehot®stie. A teraz sa musel toho ztiec

Ked’ voSiel do malého saldnu, kde pija¢al, a usadil sa do fotela s
knihou a Agafia Michajlovha mu priniest&j so svojim zv§ajnym:
Lvari si aj ja sadnem, pan leomozny,“ a sadla si na stdhu pri
obloku, pocitil, Ze nech je to akdkek cudné, nerozl€il sa so svojimi
tizbami a neméze bez nicht Z{i uz to bude ona alebo in&, ale raz to
bude.Cital, myslel na tog¢o ¢ita, a obbas prestal, aby si vypol Agafiu
Michajlovnu,¢o neprestajne hovorila; a&sne mu fantazia bez savisu
vykred'ovala ré6zne vyjavy z gazdovstva a budiceho rodiorEbota.
Citil, Ze v Hbke duse sa mtpsi ustdiuje, zmietiuje a utiduje.

Pataval pestunkine & o tom, ako sa Prochor Boha spustil a za
peniazeg¢o mu dal Levin na kita, pije ako duha a Zenu si na smbil;
pocuval acital a vybavoval si cely myslienkovy pochod, ktaryiom
kniha vyvolala. Bolo to Tyndallovo dielo o teplep@ninal, ako
Tyndalla odsudzoval za to, Ze si tak sdidm zaklada na svojej
obratnosti pri pokusoch, a za to, Ze mu chybadificky nadzor. A tu sa
mu vynorila radostna myslienka: ,O dva roky budem’ m stade dve
holard’anky, eSte aj Pava méze’ Zi’alej dvanas Berkutovych dcér, a
ked” pridame tie tri paradne kusy — no nadhera!“ QOgiéhol za knihou.

.NoO, dobre, elektrina a teplo su jedno a to isté;d# sa do rovnice
na rieSenie problému dosdadgedna vekina namiesto druhej? Nie. Tak
¢o potom? Sudvis medzi vSetkymi prirodnymi silamisdavycitt’ len
inStinktom... A aké bude UZasné, dkez Pavinej dcéry bude
rysavostrakata krava a celé stado s tymito tromiadiérné! Vyjs tak
So Zenou a s htami oproti stadu... Zena povie: K a ja sme sa s
tou jalovickou piplali ako s digatom.'—,Ze vas to tak modze
zaujima, povie hos. ,VSetko, ¢o zaujima jeho, zaujima ajna.’
Lenze, kto je ona?* A spomenul & sa stalo v Moskve... ,Al€o
mam robf’...? Nemo&zZem za to. No teraz sa vSetko zmeni. Ajpd¥,
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Ze by to zivot nedovolil, minulosnedovolila.Clovek musi bojové
aby sa mu zilo lepSie, podstatne lepSie...“ ZdviHalh a zamyslel sa.
Stara Laska¢o eSte celkom nestravila radas jeho prichodu a lietala
vonku, aby si mohla zaStakasa vratila, prinaSajuc so sebounub
vzduchu, pokrutila chvostom a Sla k nemu, vopcisalau hlavu pod
ruku a so Zalostnymikicanim sa domahala pohladkania.

—Len ta reé jej chyba, — ozvala sa Agafia Michajlovna. — At
pes... Dobre ten rozumie, Ze pan prisiel a je mwocliv

— Preo clivo?

— A na&o mam @i, pan vékomozny? Uz je namse, aby som panov
poznala. Od mala som pri nich. Nio, pan vékomozny. Len nech
zdravie sluzi a svedomie nechgjstée.

Levin sa naiu pozorne zdtadel, cely z&udovany, Ze uhadla jeho
myslienky.

— Prinesiem eSté&nj? — spytala sa, vzala Salku a vySla.

Laska si hibSie pchala hlavu pod jeho ruku. Pohjada v tej chvili
sa skratila pri jeho nohach do klbka a hlavu siopith na vystéenu
zadnu labu. A na znak toho, Ze teraz je uz vSetkplmom poriadku,
odchylila papliu, m’asla, popravila si lepkavy pysk na starych zuboch
a zatichla v blazenom pokoji. Levin pozorne sledlgep posledny
pohyb.

»Aj ja tak robim!" povedal si. ,Aj ja! Zato ... Dobre je.”

28

Po plese, zasas rano, poslala Anna Arkadievna muzovi telegraam, 7
odchadza z Moskvy este v temide

—Ver mi, musim #§ musim, — vysvdbvala Svagrinej zmenu planu
tonom, akoby jiakalo bohviektko prace, — &no, lepSie bude uz dnes!

Stepan Arkdji¢ doma neobedoval, al€(bil, Ze pride po sestru o
siedmej a Ze ju odprevadi.

Ani Kitty nepriSla, poslala listok, Ze ju boli hivDolly a Anna
obedovali samy s dmi a s Angltankou.Ci preto, Ze deti si nestale
alebo privémi vnimavé a vycitili, Ze Anna je dnes celkom irak&ko
v dei, ked’ si ju olUbili, a Ze stratila o ne zaujem — len sa zrazteut
prestali hrd a ma ju rady a ani trocha ich nezaujimalo, Ze odchadza.
Anna sa celé predpoludnie chystala na cestu. Pisalskovskym
znamym, zapisovala si vydavky a balila. Vcelku sallypzdalo, Ze
Anna je akéasi nepokojné a ustarostena — takétovdé@sSezpoloZenie
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Dolly dobre poznala, né® ho muselo vyvolaa obyajne maskovalo
nespokojno so sebou. Po obede sa Sla Anna obld svojej izby a
Dolly Sla zanou.

— Ak4 si dnegudnd!

—Ja? Myslis? Ni€udna, ale vtdka nani. To sa mi obas stava.
Stale mi je do pku. Je to straSne hlupe, ale prejde to, — povedala
rychlo Anna a sklonila zapyrenu tvar nad &&ij kam vkladala niny
cepiec a batistové vreckovky¢Osa jejcudne leskli, boli v nich slzy. —
Tak sa mi nechcelo odiz Petrohradu, a teraz sa mi nechce todis
stadeto.

— PriSla si a spravila si zasluznu vec, — upreldyDwa iiu pozorny
pohrad.

Anna pozrela néu zaslzenymi éami.

— Ani mi to nehovor, Dolly. Ni som nespravila a ani som nemohla
spravt’. Casto sa tomdudujem, ald’udia akoby sa boli dohovorili, Ze
ma budu kazi V tvojom srdci sa nasSlo ko lasky, Ze si mohla
odpustt’...

— Bohvie, ako by sa to bolo bez teba skimh Aka si Fastna,
Anna! — zvolala Dolly. — Ma$ v dusi jas a mier.

— Kazdy ma v dusi svoje skeletdfisako hovoria Angliania.

— Aké uz ty mbzeS miaskeletons? Pre teba je vSetko jasné.

— Mam! — povedala zrazu Anna a po tych slzach gf ingakane
skrivil potmehudsky usmesok.

—No, tie tvoje skeletons budu iste veselé, a rhenlone, —s
usmevom podotkla Dolly.

— Myli$ sa, su chmdarne. Vie§, goecestujem uz dnes, a nie zajtra?
Chcem sa ti priztas nigim, ¢co ma vémi tazi, musi$ to vedie—
zatala Anna, prudko sa oprela dozadu a pozrela Dolpe do @i.

Dolly na svoj udiv videla, Ze sa Anna po uSiceaenala,
zaervenala sa az poerne kuiery na Siji.

— Ano, — pokréovala Anna. — Vie$, pte neprisla Kitty na obed?
Ziarli na ma. Skazila som... zaginhila som, Ze ples bol préu
utrpenim, nie rade®u. No, naozaj, naozaj nie som na vine, alebo len
troSku, — tenkym hlasom pretiahla ,troSku®.

— No toto, akoby som gala Stivu, — zasmiala sa Dolly.

Anna sa urazila.

— O, to nie, to nie! Ja nie som Stiva, — zachmd@aa— Hovorim ti to
len preto, Ze o sebe nepochybujem, — dodala.

“ajnosti (angl.)
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No hnel’, ako tie slova vyriekla, pocitila, Ze su nepraedimielenze
0 sebe pochybovala, ale pri pomysleni na Vronslséhej zmogovalo
vzruSenie a len preto cestovala prv, ako chcelg, sb s nim uz
nestretla.

— Hej, aj Stiva mi vravel, Ze si s nim tancovalaariu a Ze on...

— No uznaj, Ze to smieSne vypdlilo. Chcela somdahdokopy, a
zrazu take&osi. MoZno som proti svojej Voli...

Zacervenala sa a Zikla.

— Och, ti to hné vycitia! — povedala Dolly.

— Zufala by som si, keby na tom bolo z jeho strae¢o vazne, —
preruSila ju Anna. — Som presvweta, Ze sa na vSetko zabudne a Kitty
ma prestane nenavidie

— Len tak mimochodom, Anna, aby som ti pravdu paleechie som
vel'mi za to, aby si ho Kitty vzala. A ak sa Vronskiphol do teba
zd’Ubit’ za jediny de, bude lepSie, k& z toho nt nebude.

— Och, boZze mgj, aké by to bolo hlupe! — zvolalamA&m na tvar jej
zasa vystupil syty rumenec uspokojeniad’ kgocula nahlas vyslovi
myslienku,éo ju prenasledovala. — A tak teda odchadzam sZgnspm
si znepriatelila Kitty, Kitty, ktord som si tak tiibila. Ach, aka je len
chutn&! No ty to das do poriadku, Dolly, vSak?

Dolly s namahou zdrziavala ismev. Mala Annu radia,dabre jej
padlo, ke’ videla, Ze aj ona ma svoje slabosti.

— Znepriatelila? To neprichadza do Uvahy.

— Tak vé&mi by som chcela, aby ste ma vSetci mali radi, a&®
mam rada ja, a odteraz vas mam eSte radSej, —a@laved slzami v
oc¢iach. — Ach, akad som hlupa!

Presla si vreckovkou po tvari acada sa oblieké

Kratko pred Anninym odchodom priSiel oneskorene p&te
Arkad’ji¢ s¢ervenou veselou tvarou a sl vina a cigary.

Annina rozcitlivena nalada preSla na Dolly, adkevagrina
naposledy objala, zaSepkala:

— Pamataj, Anna: nikdy nezabudnetig si pre nia urobila. A
nezabudni, Zze sonia mala rada a vzdya budem m@é rada ako
najlepsSiu priatéku!

— Naozaj neviem pt®, — Anna prehltla slzy a bozkala ju.

— Pochopila si ma a chape$ ma. Zbohom, srdce moje!

95



29

.NO, chvalabohu, je po vSetkom!“ bola Annina prv&3dienka, ke’ sa
naposledy rozkila s bratom, ktory az do tretieho zvonenia zatarak
cestu vo vozni. Sadla si na sedadlolizednnusky a poobzerala sa v
pritmi spacieho vam. ,Chvalabohu, zajtra uz uvidim Seriozku a
Alexeja Alexandrowla a méj Zivot, spravny a ustaleny, péjde ako
doteraz.”

ESte vzdy ustarostena, aka bola cely,dprichystala sa Anna
spokojne a pedantne na cestu; Sikovnymi malymi mikadomkla a
zasa zamkla&ervenu tasStku, vybrala si vankusik, polozila si ho na
kolena, poriadne si pozakryvala nohy a pohodinausadila. Chora
dama si uz lihala. DvéalSie damy sa sou chceli dé do re&i a twna
stard pani si zakrdcala nohy a trusila pozndmky Uoerki. Anna
odpovedala kuso, kK&e neéakala od rozhovoru s nimi V&
zaujimavého, poprosila AnnusSku, aby vybrala lanmiaiipevnila si
ho k operadlu a vybrala z taSky n6Z na papier dicgkygroman. V
prvych chvfach sa jej ndtalo dobre. Najprv ju rusil zhon a kroky;
potom, ke’ sa vlak pohol, nemohla nevnithavuky; potom sneh¢o
Sibal doravého obloka a lepil sa na sklo, jatl na zababuSeného
sprievodcu zasnezeného z jednej strénysiel okolo, a ré o tom, aka
straSna fujavica vonku prave zuri, roZjyali jej pozornos. A potom
znova a znova: tie isté otrasy s klepotanim, tensseh v obloku, tie
isté prudké prechody z dusnej héavy do zimy a zase do h@avy, to
isté mihanie sa tych istych tvari v Sere a tie isli#sy, a Anna sa
z&itala a uz aj vnimal&p ¢ita. Annuska driemalacervenou tastkou
na kolenach, pridala ju Sirokymi rukami v rukavkach, na jednej bola
dierka. Anna Arkadievngitala a vnimalago ¢ita, ale nebolo préu
zabavné sledovaodraz Zivota inyctfudi. Az privémi tdzila sama Zi
Ked’ ¢itala, ako hrdinka romanu opatrovala chorého, #atinehlune
chodt’ po jeho izbe; k& citala, akoclen parlamentu kmil, zatizila
sama prednigsret; ked’ ¢itala, ako lady Mary prenasledovala na koni
svorku a podpichovala Svagrini a vSetkych prekval@ovsvojou
odvahou, zatizila byna jej mieste. Ale roBinemalaco, nuz sa nutila
do ¢itania a jej malé ruky sa hrali s nozikom.

Hrdina roméanu uZz pomaly dosiahol anglicky idedlastia—
barénstvo a majetok — a Anna zatuzila 8disim na ten majetok, &e
tu zrazu zistila, ze hrdina by sa mal vlastne haalbona ze by sa mala
hanbt’ za to isté. Ale z&o by sa mal hanti? ,Pre&o sa hanbim ja?“
spytala sa samej seba s namrzenym udivom. Odlkdilau, oprela sa
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dozadu a zovrela oboma rukami nozik. Nemala sata@ahanbf.
Preberala rad-radom moskovské spomienky. VSetkyi pekné,
prijemné. Spominala na ples, spominala na Vronskélao jeho
zd’lbena pokornu tvér, spominala, aky bol ich vzajomm§ah: ni
zahanbujuce nenaSla. Noc¢agne, k& dosSla v spomienkach k tomuto
miestu, pocit hanby sa vystugval, akoby jej vnatorny hlas najma tu,
pri spomienke na Vronského, hovoril —teplo, tefkj hori. ,Tak
ako?" povedala si razne a lepSie sa usadila.tp ma znameni& Vari
sa len nebojim pozrierovno na vec? Tak ako je to? Mbze vbbet by
medzi mnou a tym dostojfkom nejaky iny v£ah ako k hociktorému
inému znamemu?* Pétlavo sa usmiala a zase chytila do ruk knihu, ale
uz vbbec nevnimalap cita. PresSla nozikom po skle, prilozila si jeho
hladky, studeny povrch na lice a div sa nahlassmizda od radostto
sa jej celkom bez piiny zmocnila. Citila, Ze jej nervy st ako struny
coraz v&Smi a v&smi napinané akymisitahujacimi sa kolikmi.
Citila, Ze sa jej zretky rozSiruju, Ze prsty na rukach a nohach sa jej
nepokojne chveju, Ze v prsiach geisi Skrti dych a Ze vSetkdo vidi a
pocuje v tomto kymacavom pritmi, ju ohromuje priam In@@jnou
vyraznosou. Stale naiu prichadzali chvile pochybnosti ide viak
dopredu alebo dozadu, ¢a len stoji. Je to vdé nej AnnusSka alebo
nejaka cudzia zena?'p to tam visi na veSiaku, koZuchi, nejaké
zviera? A ako je to so mnou? Som to ja alebo ind@aZé Bala sa
podda tomu polovedomiu. Al€osi ju do neho tahovalo, no mohla sa
mu 'ubovd’ne poddavé alebo sa bratii Vstala, aby odhodila pléd a
zloZila si pelerinu z teplych Siat. Na chvisa vzchopila a uvedomila si,
Ze chudy muzik¢o voSiel v dlhom nankinovom plasti bez gortiyj, je
kuri¢, Ze pozeral na teplomer, Ze vietor a sneh vtidlnin do dveri;
no potom sa zase vSetko pomieSalo... Ten muzik srdltdgekom
zatal sacimsi Sparché v stene, stard pani si natiahla nohy po celej
Sirke kupé a naplnila ha@&iernou chmarou; potontosi priSerne
zaskripalo a zabuchotalo, akoby&mesi trhalo na kusy; potom jeico
oslepilocervené svetlo, a hdezmizlo vSetko za nejakou stenou. Anna
mala pocit, Ze sa prepada. No vSetko toto nebosivéieale veselé.
ZababuSeny a zasnezeny chlap jegddrinieco pri uchu. Vstala a
prebrala sa; uvedomila si, ze vosli do stanice &ozbol sprievodca.
Poprosila Annusku, aby jej podala pelerinu, ktargredtym zlozZila, a
Satku, oboje si obliekla a vyktita ku dveram.

— R&ite vystupt’? — spytala sa Annuska.

— Ano, chcem sa nadydh&erstvého vzduchu. Je tu stradne hortco.
A otvorila dvere. Metelica a vietor sa jej vyrutdproti a zapasili gou
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o dvere. Aj to sa jej zdalo veselé. Dvere otvoalaystupila. Vietor
akoby bol len naiu ¢akal, rozjarene hvizdol a chcel ju schmatra
unie®’, no Anna sa chytila jednou rukou studenejkyy druhou si
pridrzala Saty, zostupila na nastupiSte a zaSkeozai. Vietor bol silny
na schodikoch, ale na nastupisti zanami bolo bezvetrie. A ako tam
stala pri vozni a obzerala si nastupiste, s poitkplnymi g’dcami
vdychovala snezny, mrazivy vzduch.

30

StraSliva vichrica sviStivo vyradzala spoza rohunise buracala
medzi kolesami vamv, popri sipoch. Vozne, $py, l'udia, vSetko, na
¢o oko padlo, zavial z jednej strany sneh a bolo¢cbi@z viac. Na
okamih vichrica stichla, potom sa vSak prihnalakyth narazoch, ze
odporovd jej bolo vari vyl&ené. A zatifi tu akisiludia pobiehali,
veselo na seba pokrikovali, pod nohami ifegali dosky nastupi® a
ustavine otvarali a zatvarali Vké dvere. Zohnutyudsky tiei jej
prekizol pod nohami a bolo pat, ako bucha kladivo do Zeleza. ,Posli
telegram!“ ozval sa zlostny hlas z burdcavej temmat druhej strane.
,Sem nech sa gé Cislo dvadséosem!” volalidalSie hlasy a mihli sa
naobliekani, snehom obsypahidia. Akisi dvaja pani so Zeravymi
koncekmi cigariet pri Ustach presli okolo nej. ESte & zhlboka
nadychla a uz si Wahovala ruku z mufu, aby sa mohla chyticky a
nastupf, ked jej kymacavé svetlo lampasa zaclonil akysi muz vo
vojenskom plasti. Obzrela sa a okamzite spoznatmakého. PriloZil
ruku k Stitku, sklonil sa pretbu a spytal s&i nieco nepotrebujesi jej
nemdéze ni&m posluzi. Dog’ dlho neprehovorila, len sa na neho
divala, a hoci stal v tieni, videla, alebo sa jeplp, Ze vidi, aj vyraz
jeho tvare a &. Bol to opd ten vyraz zboZzného nadSenia, era na
nu tak zap6sobil. Neraz si po tieto dni, aj teradpchvlou, vravela, ze
Vronskij znamend preiu to’ko ako hocktory zo stoviek vzdy
rovnakych, vSade sa vyskytujucich mladych muzowasizna@ho uz
nikdy ani len pomysli¢ nedovoli; ale teraz, v prvej chvili ich stretnutia
zaplavil ju pocit radostnej pychy. Nemusela sa spyitova, preo je
tu. Vedela to prave tak dobre, ako keby jej bolgutal, Ze je tu preto,
aby bol tam, kde je ona.

— Nevedela som, zZe aj vy pbjdete. drecestujete? — spytala sa a
spustila rukugo siahala za tkou. A nezadrzatea rados a oZivenie
jej zaziarili na tvari.
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— Pre&o cestujem? — zopakoval a pozrel jej rovno dd.-eVy
predsa viete, Ze cestujem preto, aby som bol tate, $te vy, —
povedal, — nem6zem inaksie.

A v tej chvili vietor, akoby bol zdolal nejaku piiku, zmietol sneh
zo striech voitov, zatrepotal odtrhnutym plechom a vpredu salipta,
ponuro rozozveal hlboky hvizd lokomotivy. VSetka hrdza fujaviag |
teraz prichodila eSte nadhernejSia. Povedal taigoo prahla jej dusa,
ale ¢oho sa bal jej rozum. Neodpovedala md, midel jej na tvari, Ze
zapasi sama so sebou.

— Odpuste, ak vdm moje slova zle padli, <<ahpokorne. Hovoril
Gctivo, zdvorilo, ale tak rozhodne a néasitep, Ze sa dlho nezmohla na
odpove.

—Je mrzké,co hovorite, a prosim vas, ak ste dobfipvek,
zabudnitego ste povedali, ako aj ja zabudnem, — povedaladmne

— Kazdé vaSe slovo, kazdé gesto si navzdy zapansgt@embzem...

— Dog, dog’! — vykrikla a marne sa pokusalatdaisny vyraz tvari,
do ktorej sa dychtivo vpijal pdadom. Hné nato sa chytila studenej
ty¢ky, vystupila po schodikoch a rychlo vosla do chokipvozia. No
na tej malej chodbke zastala a premietla 9 sa stalo. Nemohla si
spomené ani na svoje, ani na jeho slova, ale citom poznadaten
kratky rozhovor ich nesmierne zblizil, a to jlekalo, ale aj
ob&astnovalo. Chvfu postala, potom voSla do kupé a sadla si na
predoslé miesto. Napéatie, ktoré ju &tku trapilo, nielenze sa
obnovilo, ale vzrastlo natko, az sa bala, Ze sa v nej uz-uz pretrhne
¢osi do krajnosti napaté. Nespala celd noc. No v hapéti a vidinach,
ktorymi hyrila jej predstavivas nebolo né neprijemné a pochmurne;
naopak, bolo v tontosi radostné, naliehavé a vzruSujace. Nad ranom
Anna posedigy zadriemala, a ki2sa zobudila, bol uz biely dea viak
sa blizil k Petrohradu. Hdeju zaujali myslienky na domacngsnuza,
syna a starosti, ktoré jej vyplynu z novéh@ma vSetkychl’alSich dni.

V Petrohrade, lero vlak zastal a vystupila, prva tvén ju uputala,
bola muzova. ,Ach, boze! Rte ma zrazu také usi?* pomyslela si pri
pol’ade na jeho triezvu, reprezefria postavu, a najma na chrupky
jeho usigo podopierali strechu okrahleho klobuk&aju tak ohromili.
Ked’ ju zbadal, vykreil jej oproti s Ustami naSpulenymi do posmesného
usmevu, ako mal vo zvyku, a rovno ma uprel pofiad veékych
ustatych ¢i. Akysi neprijemny pocit jej zovrel srdce,kesa stretla s
jeho sustredenym a ustatym fatiom, akoby boldakala, Ze ho najde
inakSieho. Najméa ju prekvapil pocit nespokojnostisebouco sa jej
zmocnil pri stretnuti s nim. Bol to davny znamy ipogodobny
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pretvarke, a mavala ho vo tahu k muzovi vzdy; lenze predtym si
tento pocit nevSimala, az teraz si ho jasne a thbegvedomila.

— Ano, ako vidi$, tvoj nezny manzel, nezny ako poksvadbe, hori
tuzbouc¢im prvta vidig’, — prehovoril otéavo tenkym hlasom a tébnom,
akym skoro vzdy sou hovoril, tbnom posmechu &idomu, kto by ho
bral vaZzne.

— SerioZa je zdravy? — spytala sa.

—A to je celd odmena, — zvolal, — za moju ohniPosZdravy,
zdravy...

31

Vronskij sa v tu noc ani nepokusal zaspaedel na svojom sedadle,
raz upieral ¢i rovno pred seba, raz pozeral na vchadzajlich, a ak
predtym prekvapoval a roaloval neznamychHudi svojim postojom
neochvejného pokoja, teraz vyzeral eSte hrdSi aistefsi. Dival sa na
I'udi ako na veci. Nervozny mladik, uradnik na okoesisudego sedel
oproti nemu, ho za ten postoj az znenavidel. Mladilaj pripalil od
neho, aj sa s nim p& do re&i, dokonca ho par raz drgol, aby mu dal
pociti’, Ze nie je vec, alélovek, no Vronskij aj ndialej pozeral na
neho ako na kandelaber, az mladikataobk’ grimasy, citiac, Zze pod
tlakom skutgnosti, Ze ho nepokladaju zdoveka, straca vladu nad
sebou.

Vronskij nevnimal nikoho a #&i Prichodil si ako kr§ nie preto, Ze
by veril, Ze spravil na Annu dojem —tomu eSte miéveale preto, ze
dojem, akym zapdsobila ona na neho,iiapho $astim a hrdau.

Ako sa to vSetko vyvinie, nevedel, a ani na to ngaly Citil, Ze
vSetky jeho dosia rozptylené, roztrieStené sily sa sustredili a so
straSnou energiou sa zamerali na jediny blaziati @& to ho robilo
Stastnym. Vedel len, Ze jej povedal pravdu, Ze idekt® je ona, Ze
vSetko Zivotné iastie, jediny zmysel Zivota bol piteo teraz v tom, aby
ju videl a p&ul. A ked” vystupil v Bologove z vlaku, aby sa napil
mineralky, a uvidel Annu, nechtiac hiti@rezradil,co si myslel. A bol
rad, Ze jej to povedal, Ze to teraz vie a roZiayd tom. Nespal celu
noc. Kel' sa vratil do svojho vam, ustawine preberal v duchu
jednotlivé situacie, v ktorych ju videl, vSetky jgjova, a v jeho
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obrazotvornosti vznaSali sa predstavy moznej budkicnpredstavy,
pri ktorych mu zmieralo srdce.

Ked vystupil v Petrohrade z vlaku, prichodil si po bezsennej noci
bodry acerstvy ako po studenom kupeli. Zastal pri svojonznica
cakal, ke Anna vystupi. ,ESte raz ju uvidim,* hovoril si s
mimova’nym usmevom, ,uvidim jej chédzu, jej tvar; &iepovie, otdi
hlavu, usmeje sa, mozno.“ No prv, ako uvidel jujdel jej muza,
n&elnik stanice ho Uctivo viedol pomedzi zastup. ,Achkaj! ManZel!®
Az teraz si Vronskij po prvy raz jasne uvedomil,jéemuz je osoba s
nou uzko spata. Vedel sice, Ze ma muza, ale nevm@iio existenciu, a
celkom uveril v neho, az KBeho videl na vlastnéay s jeho hlavou,
plecami a nohami ¥iernych nohaviciach; a najma Revidel, ako ju
ten muZ s pocitom vlastnictva pokojne chytil zauruk

Ked uvidel Alexeja Alexandrovia s jeho petrohradsky svieZou
tvarou a triezvo sebaistou postavou, v okruhlombliku a s mierne
vypuklym chrbtom, uveril v neho a mal neprijemnycpoako kel
¢lovek moreny smadom déjde k pratmea v tom prameni najde psa,
ovcu alebo swiu, ¢o tu vodu pomdtili aj vypili. Chbédza Alexeja
Alexandrovta, pri ktorej akoby kruatil spodnotag’ou tela i plochymi
nohami, Vronského mimoriadne urazala. Iba seben@vial nesporné
pravo milova ju. Zato ona bola stéle ta ista; a jej zjavhazapdsobil
tak ako predtym, priam fyzicky ho obodril, vzrugilnapinil $astim
jeho duSu. Rozkéazal sluhovi, Nemcovg k nemu pribehol z druhej
triedy, aby zobral veci a Siel domov, a sam prigtipej. Videl, ako sa
manzelia zvitali, a daka ostrozraku Zabenca mu neuslo, Ze Anna je
pri rozhovore s muzom rozgiga. ,Nie, nemiluje ho a ani nemdze
milovat’,“ povedal si.

ESte sa k Anne Arkadievne len odzadu blizil, uadosou zistil, ze
vycitila, ako sa blizi, obzrela sa, adkbo spoznala, zasa sa obrétila k
MUuZovi.

— Aka bola noc? — spytal sa a poklonil sa odragu feuzovi, ¢im
dal Alexejovi Alexandrowiovi moznos, aby td poklonu vzal na
vedomie a spoznal ho, alebo nespoznal — celkonsakou bude @t

—Dakujem, vémi dobra, — odpovedala.

Tvar mala ustatu, nebolo v nej tej hravej zZivost, sa inokedy
nastofivo prejavovala raz v iasmeve, raz §iaxh; ale pri pofade na
neho sa jej v &dach ¢osi na okamih mihlo a aj Kejas hné’ pohasol,
ten okamih ho naplnil blahom. Pozrela na muza, atsfila, Ci
Vronského pozna. Alexej Alexandr@vpozeral na neho rozladeny a
roztrzito spominal, kto to vlastne je. Pokoj a selolmmie Vronského
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tu ako kosa na kamenarazili na chladné sebavedomie Alexeja
Alexandrovta.

— Grof Vronskij, — predstavila ho Anna.

— Al Tusim sa pozname,lahostajne podotkol Alexej Alexandrgvi
a podal mu ruku. — Ta cestovala s pani matkou, chaxa synom, —
vyslovil dérazne, akoby kazdé slovo bolo zo zlat®odistym z
dovolenky? — pokrgval, no nevykal odpove a oslovil Zenu
Zartovnym ténom: — &o, vea 4z sa prelialo v Moskve pri roztie?

Tym, Ze oslovil Zenu, daval Vronskému najavo, Zzezaeda, aby
odiSiel, nato sa dotkol klobuka a ¢ilosa k nemu; lenZze Vronskij sa
Anny Arkadievny spytal:

— Smiem dufé, Zze sa mi dostane cti vas navitivi

Alexej Alexandrovt pozrel ustatymi &mi na Vronského.

—Bude mi poteSenim, —odpovedal chladne,—v gdokde
prijimame. — Potom s kotieou platnogou prepustil Vronského a Zene
povedal: —Ako dobre, Ze prave mam polhodéasu a mohol som ti
prig" naproti a preukadrasvoju neznag — pokr&oval v Zartovhom
tone.

— Akosi privémi zd6razuje$S ti neznas nebudem si ju patmie
vazit, — prehovorila takym istym Zartovnym tonom a nexhsledovala
kroky Vronského, ktory Siel za nimi. ,N@&o je mma po tom?“
pomyslela si a Zmla sa muza vypytovaako sa mal Seriozka bez nej.

— O, vyborne! Mariette vravi, Ze bol Rrei mily a... musimta
zarmutt’... nesmutil za tebou, ako smutil tvoj muz. Ale este merci,
drahd moja, Zze si mi darovala jedem.dBaS mily samovar bude vo
vytrzeni! (Samovarom volal chyel grofku Lydiu lvanovnu preto, Ze
sa veéne rozulovala a frfotala.) Spytovala sa na teba. \Wes ak ti,
pravda, smiem radi mohla by si ju dnes navstiviVe¢ne ju srdce pre
niekoho boli. No a teraz jej k vSetkym starostiambyalla eSte stards
so zmierenim Oblonskovcov.

Grofka Lydia Ivanovna bola pridieou jej muza a duSou jedného z
krazkov petrohradskej spaloosti, ku ktorému mala Anna
prostrednictvom muza najblizSitiah.

— Ved som jej pisala.

— Lenze ona musi vedievSetko dopodrobna. ChHota, ak nie si
prive’mi ustata, draha moja. No a&kt prichysta Kondratij, ja mam
vybor. A uZz nebudem obedava sam, — pokrgoval Alexej
Alexandrovt vazne. — Ani by si neverila, ako som si zvykol...

A ked’ jej poméhal do ki&a, dlho jej stiskal ruku so zvlastnym
usmevom.
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Prvy ¢lovek, s ktorym sa Anna doma stretla, bol syn. Akela k
nej letel dolu schodmi, darmo za nim vychovakkdevolala, a cely
pred od nadsSenia ktal: ,Mama, mama!“ K& k nej dobehol, hodil sa
jej okolo hrdla.

— Nevravel som vam, Ze je to mamal!? — volal na eyékiatéku. —
Ja som to vedel!

Aj syn, prave tak ako muz, zapdsobil na Annu pagitblizkym
roz¢arovaniu. V predstavach bol krajSi. Musela sa /i skut@nosti,
aby sa mohla z neho tés takého, aky bol. No aj taky, aky bol, bol
rozkoSny so svojimi pobelavymi &erami, modrymi ¢ami a silnymi,
dobre stavanymi n6zkami v obtiahnutych garhach. Anna potovala
skoro fyzicka slas z jeho blizkosti a prejavov nehy, aj mravné
uspokojenie, k& sa stretala s jeho naivnymi, dégiggmi a milujacimi
otami a p@uvala jeho naivné otazky. Vybalila dary, ktoré raslali
Dolline deti, a rozpravala synovi, ze v Moskve baladiewatkom
Tanou a Taa Ze viegitat' a dokonca &i ostatné deti.

— Som horsi ako ona, hej? — spytal sa Serioza.

— Pre nita si ten najlepsi na svete.

— To viem, — usmial sa Serioza.

Anna eSte nestihla vypikdvu a uz ohlasovali gréfku Lydiu
lvanovnu. Grofka Lydia Ivanovna bola vysoka, pliloist Zzena s
chorobne Zltym nadychom v tvari a s krasnymi, zaaluymi ¢iernymi
o¢ami. Anna ju mala rada, ale dnes akoby ju bolampy paz videla so
vSetkymi chybami.

— Tak ako, drahd moja, nesiete olivovu raté?es spytala sa grofka
Lydia Ivanovna, div nie eSte vo dverach.

— Ano, nebezp®nstvo je zaZzehnané, ale nebolo to ani také vazne,
ako sme si mysleli, — odpovedala Anna. — Moja bsfleur vari trochu
prehda s tou zasadovtsu.

No grofka Lydia Ivanovna, ktord sa zaujimala o k8eto sa jej
netykalo, mala vo zvyku nikdy neg@iava’ to, ¢o ju zaujimalo; skéla
Anne do reéi:

— Veru, na svete je Va zla a utrpenia, a ja som dnes takd zmorena.

—Co sa deje? — spytala sa Anna a len s namahou vali&iasmev.

— UZ ma zéina unavovéto marne lamanie kopiji za pravdu &ab
mi nervy celkom povolia. T4 zélezZitbsso sesttikami (bola to
filantropicka, naboZensko-vlastenecka ustandyizea tak Bubne
rozbehla, ale da sa s tymito panmicoieobit’? — dodala grofka Lydia
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lvanovna s posmeSnym odovzdanim sa osudu. — Chgtdli tej
mysSlienky, znetvorili ju... a potom, posudzuju veektpovrchne a
Uboho. Dvaja, trajéiudia, vratane vasho manzela, chapu vyznam tohto
podujatia, ale ostatni mu len Skodia&eva mi napisal Pravdin...

Pravdin bol znamy panslav zijuci v cudzine a grdfkdia lvanovna
povedala Anne obsah jeho listu.

Potom grofka eSte rozpovedala, aké neprijemnastrigy su okolo
zjednotenia cirkvi, a nahlivo odiSla, pretoze dmesla by eSte na
schodzi jedného spolku a v Slavianskom vybore.

.ved toto vSetko bolo aj predtym; no geesom si to nevSimla?”
povedala si Anna. ,Alebo je dnes prive podrazdena? \& je to
naozaj smiesne: za €isi stanovila cna$ je kresanka, no stale sa len
zlosti a stale vidi okolo seba nepriate, nepriatéov kreganstva a
cnosti.”

Po odchode grofky Lydie Ivanovny priSla jej prika, manzelka
riadite’a, a porozpraval&o nové v meste. O tretej odiSla s tym, Ze sa
sldbila na obed. Alexej Alexandravbol na ministerstve. K& Anna
osamela, vyuzZilatas pred obedom tak, Zze bola pri synovom obede
(obedoval osobitne) a dala si do poriadku vecigipaa a napisala
odpovede na listky a listyp sa jej nakopili na stole.

Po pocite neodévodneného studu, ktory preZivaltoeea vzruSeni
nebolo ani stopy.

V beznych Zivotnych podmienkach si prichodila zastd a
bezuhonna.

S udivom spominala na svojéerajsie dusevné rozpoloZeni&q,
sa vlastne stalo? Bl Vronskij mal hlupe r&, no tym 'ahko urobim
koniec, aj som odpovedala tak, ako sa patri. Pavedeom muZzovi
netreba a ani sa neda. Hovoo tom by znamenalo, Ze prikladam
dolezitos tomu, ¢o dolezité nie je.“ Spomenula si, ako raz muZzovi
povedala, Ze jej v Petrohrade isty mladik, muzodrigaleny, skoro
vyznal lasku, a ako Alexej Alexandrévodpovedal, Ze kazda Zeria,

Zije spol@enskym ZzZivotom, je tomu vystavena, no on Ze Uplne
doveruje jej taktu a nikdy si nedovoli poniju a seba Ziarliva®u.
,Cize stoji zato ni& hovort? Nie, a chvalabohu, ani neméar,*
povedala si.

33
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Alexej Alexandrové sa vratil z ministerstva o Stvrtej, no akasto
predtym, nestihol z&fs k nej. Siel rovno do pracovne ptija
prosebnikov,éo na nehocakali, a podpiga niektoré listiny, ktoré
priniesol spravca. Na obed (u Kareninovcov obedovally zo traja
hostia) prisli: stard sesternica Alexeja Alexandtay riaditd
departementu s manzelkou a isty mladik, ktoréhamudgli Alexejovi
Alexandrovtovi v Urade. Anna sa Sla do salénu venovesom.
Presne o piatej, ledva bronzové hodingias Petra VEkého odbili
piatu, vosiel Alexej Alexandrowiv bielom nak&niku a vo fraku s
dvoma hviezdami, lebo hde po obede musel kamsitisAlexej
Alexandrovt nemal v zivote vinej minaty, s kazdou gdtal. A aby
stihol spraw, ¢o si na kazdy deurcil, pridizal sa tej najdoslednejSej
presnosti. ,Bez chvatu a odfinku“ — bolo jeho heslo. VoSiel do saly,
so vSetkymi sa zvital a rychlo si sadol¢pm sa usmial na Zenu.

— Ano, je po mojej samote. Ani by si neverila, akeprijemne
(zd6raznil slovaneprijemng sa obeduje samému!

Pri obede sa zhovaral so Zenou o tam, bolo v Moskve, s
posmesnym Uusmevom sa vypytoval na Stepanadjiika no rozhovor
bol skér vSeobecny, o petrohradskych dradnych do&paskych
zélezitostiach. Po obede pobudol polhodinu stéms opd stisol
manzelke s iasmevom ruku, vySiel zo saly a dal saead do rady.
Anna tentoraz neSla ani kui& nej Betsy Tverskej, ktora sa dozvedela
0 jej prichode a pozvala ju nades, ani do divadla, kde mala na dnes
I6Zu. NeSla nikam najma preto, Ze Saty, s ktoryatala, neboli hotové.
A vbbec bola vEmi mrzutd, kd sa po odchode hosti pustila do
prezerania garderoby. ESte pred odchodom do Mosikdgla pre$iku
krajcirke troje Siat, lebo sa vedela oblieksevémi ndkladne. Mala ich
prerobt’ tak, aby vyzerali ako nové, a hotové malt’ lmwZ pred troma
dinami. A tu vysvitlo, Ze dvoje neboli hotové vobecjedny presité
inakSie, ako Anna chcela. Ké@ka sa prisla ospravedthitvrdila, Ze
takto su Saty krajSie, no Anna sa takcidida, Ze sa neskér za to az
hanbila. Aby sa celkom upokojila, Sla do detskdjyia cely veer
stravila so synom, sama ho uloZila, urobila mu ikrida prikryla
paplénom. Bola rada, Ze nikam neSla a pekne sir&dier. Bolo jej
tak 'ahko, tak& bola vyrovnana, tak jasne videla, Z&wo$éo sa jej vo
vlaku videlo vyznamné, nebolotiné ako jedna z bezvyznamnych, v
spolanosti beznych epizdd, takze sa nemusi pred nikymn,peed
sebou hanlsi Sadla si ku kozubu s anglickym romanontakala na
muza. Presne o pol desiatej sa ozval zvonec a kroZivdo izby.

— Konene si tu! — vystrela k nemu ruku.
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Ruku pobozkal a sadol si k nej.

— Vcelku pozorujem, Ze sa ti cesta vydarila.

— Ano, vémi, — povedala a vyrozpravala vietko odiatku: ako
cestovala s gréfkou Vronskou, ako dosla do Moslajy negasti na
stanici. Potom povedala, Ze spikul'utovala brata, potom Dolly.

— Nemyslim, Ze by bolo takéhdoveka treba ospravadiva’, hoci
ti je brat, — poznamenal Alexej Alexandrévi

Anna sa usmiala. Pochopila, Ze to povedal predkydepreto, aby
ukazal, Ze ani diad na rodinné wahy mu nezabrani vyslavisvoju
mienku. Poznala tuto jeho povahawtu a mala ju rada.

— Som rad, Ze sa vSetk@aStlivo vyrieSilo a Ze si sa vratila, —
pokraoval. — No aco sa tam hovori o novom navrhu, ktory som
presadil v rade?

Anna nepdula ni o tom navrhu a zahanbila sa, Ze mohlaltdio
zabudnti na to,¢o bolo pre neho také délezité.

—Zato tu to spésobilo Vky rozruch, —usmial sa saifido.
Vycitila, Ze by jej Alexej Alexandrovirad v suvislosti s touto vecou
povedal o sebe nie lichotivé, preto ho otazkami povzbudila, aby sa
rozhovoril—a on s tym istym saifiidoym Usmevom rozpréaval o
ovaciach, ktoré mu pripravili, kenavrh presadil.

— Vel'mi, ve’mi som sa tomu teSil. Dokazuje to, Ze sa u nagita t
vec kon€ne z&ina vziva rozumny a vyhraneny nazor.

Ked Alexej Alexandrow dopil druht Salkwaju so smotanou a
zjedol chlieb, vstal a pobral sa do pracovne.

— A ze si nikde neSla; desi sa musela nuginie?

— O, niel —zvolala, vstala a odprevadzala ho celi salu do
pracovne. -€o terazitas? — spytala sa.

—Teraz? Duc de Lille, Poésie des erlfers odpovedal. — Skvela
knizka.

Anna sa usmievala, ako sa usmievame cikgon milovanych'udi,
zavesila sa ddho a odprevadila ku dverdm pracovne. Poznala jeho
zvyk veier ¢itat’, ktory sa mu stal nevyhnutnimai. Vedela, Ze hoci mu
skoro vSetok viny ¢as pohlcovali daradné povinnosti, poklada si za
povinnos sledovad vSetko pozoruhodn&o sa vynori v duchovnej
oblasti. Aj to vedela, Ze v skutoosti ho zaujimaju diela politické,
filozoficke, teologické, Ze umenie je jeho zalozeaplne cudzie, ale ze
aj tak, lepSie povedané prave preto, Alexej Alexamd nevynecha
ni¢, ¢o v tejto oblasti vyvolalo rozruch, a poklada si pavinnos

vojvoda z Lille, Poézia podsvetia (franc.)
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vSetkocitat'. Vedela, Ze v oblasti politiky, filozofie a teoiégAlexej
Alexandrovt pochybuje aleboliad4; ale v otazkach umenia a poézie,
no predovsSetkym hudby, ktord ch&pmu jednoducho nebolo dané,
mal tie najvyhranenejSie a najpevnejSie nézory. Reoril o
Shakespearovi, Raffaelovi, Beethovenovi a o vyznanmych
basnickych a hudobnych 3kél, ktoré malmeé pref’adne a dosledne
rozsSkatlikovane.

— Veru, prijemny vé&er, — povedala pri dverach do pracovne, kde uz
mal prichystané tienidlo na s¥ila a karafu s vodou pri kresle. — A ja
idem pisé do Moskvy.

Stisol jej ruku a zase ju pobozkal.

.Predsa je to len dobrylovek, spravodlivy, laskavy a vo svojom
odbore vynikajuci,* hovorila si Anna, Ke sa vrétila, akoby ho
obraiovala pred niekym, kto ho obwije a vravi, Ze je vyliené ho
milovat’. ,Len tie uSi keby mu takudne neodstavali! Alebo sa dal
ostriha?"

Presne o polnoci, k& Anna eSte sedela pri pisacom stole a
dopisovala list Dolly, ozvali sa rovhomerné krokpapwiach a Alexej
Alexandrovt, umyty a @esany, s knihou pod pazuchou, pristapil k nej.

— UZ jecas, — povedal so zvlaStnym usmevom a preSiel doespa

»A akym pravom sa tak na neho dival?" pomysleldamna, lebo si
spomenula, aky pdhad vrhol Vronskij na Alexeja Alexandrasa.

Vyzliekla sa a vosla do spalne, ale na tvari neliblosti, ¢o jej za
pobytu v Moskve az tak srSala &0z Usmevu — naopak, plamakoby
bol vyhasol alebo sa v nej kamsi hlboko ukryl.

34

Ked Vronskij odchadzal z Petrohradu, prepustil svdjkyebyt na
Morskej priat&ovi a najmilSiemu kamaratovi Petrickému.

Petrickij bol mlady portik, nie vémi urodzeny a nielenze
nebohaty, ale po usi zE@ny a podver vzdy opity; pre rozéné
veselé i Spinavé historky neraz zakotvil na hlavste@znici, no zato
kamarati aj velitelia ho mali radi. Vronskij sa x@ zo stanice, a kié
sa okolo dvanastej bliZil k svojmu bytu, zazreldpvehodom uz zndmu
drozku.

Zazvonil a eSte predo dvermi qud muzsky smiech, Svitorenie
Zenského hlasu a Petrického vykrik: ,Ak je to céhec, tak
nevpusa!“ Vronskij sa nedal sluhom ohlasa len potichtky voSiel
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do prvej izby. Baronesa Siltonova, Petrického prlat, Vv
blyskavofialovych atlasovych Satach, s ruzovou itkéu a plavymi
vlasmi, sedela pred okrahlym stolom, varila kavuzlba sa az tak
ozyvala jej kanatim parizskym Stebotom. Petrickij v plasti a kapitan
jazdy Kamerovskij v kompletnej uniforme — pravdepbde priSiel
rovno zo sluzby — sedeli pri nej.

— Bravo! Vronskij! — zvolal Petrickij, s hrmotom sittil stolicku a
vstal. — Domaci pan osobne! Baronesa, kdvu pre metmvej kanvice.
Teda smeta neakali! Dufam, Ze si spokojny s vyzdobou svojej
pracovne, — ukazal na baronesu. — Poznate sa ffredsa

— Ako by nie! — Vronskij s veselym Uusmevom stisardnese malu
ruku. — To by bolo! Stara znama.

— Vraciate sa z cesty, — zaStebotala baronesagdgapobezim. A to
hnef’, ak zavadziam.

— Vas domov je vSade, kde sa prave zdrZiavatenbaay — povedal
Vronskij. — Servus, Kamerovskij, — dodal a stroho tisad
Kamerovskému ruku.

—Vidite, vy sa na také pekné slova nezmoZeteyatitdh sa
baronesa k Petrickému.

—Cozeby nie! Po obede vam poviem aj onakvejSie.

— Po obede to nie je nijaka zasluha! Tak a teratatete kavu, ale
vy sa chd'te umy a da sa do poriadku, — povedala baronesa, zase si
sadla a starostlivo pokrutila skrdl@u na novom kavovare. — Pierre,
podajte kavu, — oslovila Petrického, ktoreho voRiaerrom podla jeho
priezviska, nijako sa netajac svojimtahom k nemu. — ESte pridam.

— Skazite to.

— Ale neskazim! Ozaj, & vaSa Zena? — preruSila zrazu rozhovor
Vronského s kamaratom. — My sme vas tu uz ozebdviedli ste si
zenu?

— Nedoviedol, baronesa’ahtikarom som sa narodil a taky aj
umriem.

— Tym lepSie, tym lepSie. Dajte ruku.

A baronesa mu drzala ruku a vykladala mu, pretkevepzpravanie
Zartmi, svoje najnovsie Zivotné plany a dozadogalaady.

— On mi stale nechce podpiseozvod! Co mam robf, povedzte?
(Onbol jej muz.) Chcem sa s nim stidio mi radite vy? Kamerovskij,
davajte na ta kavu pozor, uz vykypela, vidite peed® tu rieSim vazne
veci! Chcem proces, pretoZze musim dfista je moje. Chapete, aké je
to hlupe, vraj som mu nevernd, — pakraala polidavo, — a preto chce
ma’ moj majetok.
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Vronskij s pOzitkom p&ival vesely Stebot tejto chutnej Zeny,
pritakaval jej, daval polovazne rady, a vébec, dwpadol do tonu,
akym sa zwyajne zhovaral so Zenami tohto druhu. V jeho
petrohradskom svete $adia ako taki delili na dva celkom protikladné
druhy. Na nizSi druh: nechutni, hlupi a predovSetksmiesSniludia,
ktori veria, Ze jeden muz m&’A jednou Zenou, a to s tou, s ktorou je
zosobaseny, Ze digw musi by panna, Zena cudna, muz muzny,
zdrzanlivy a tvrdy, Ze treba vychovdvaleti, dorab& svoj chlieb,
splaca@ dlzoby —a iné tomu podobné hltuposti. To bol driudi
staromoédnych a smieSnych. No bol aj iny dfuli, tych naozajstnych,
k nemu patrili oni vSetci, tu musel dylovek najma elegantny, krasny,
vel'kodusny, smely, vesely, musel sa védieldava kazdej vasni bez
za&ervenania a vSetkému ostatnému sa tmia

Vronskij bol len spoiatku omameny dojmami z celkom iného sveta,
ktoré si priviezol z Moskvy, ale hde akoby bol vizol nohami do
starych papti, zapadol do svojho predosiého veselého a prijemné
sveta.

Z kavy naozaj rii nebolo, len ich vSetkych idfala, vykypela, vyliala
sa na drahy koberec a baronesine Saty, ale zatdasghvoj el —
vyvolala hurhaj a smiech.

— Ale teraz uz zbohom, lebo sa nikdy neumyijete laugem mé na
svedomi najazsi zl@in slusnéhailoveka, néistotnos. Tak mi radite
prilozit n6z na hrdlo?

—Jedine, a eSte k tomu tak, aby ste malkuim blizSie k jeho
ustam. Rdku vdm pobozka a vSetko sa dobre skon odpovedal
Vronskij.

— Teda dnes vo Francuzskom! — ZaSuchotala Sataihje nebolo.

Vstal aj Kamerovskij; Vronskij newkal, kym odide, podal mu ruku
a pobral sa do kupee. Kym sa umyval, Petrickij mu v kratkosti opisal
pomery, v akych Zije, do akej miery sa zmenili p@Nského odchode.
Je Uplne bez pezi. Otec povedal, Ze mu neda uz ani halier a glZzob
nepoplati. Jeden kedj ho chce déazavrig’, aj druhy sa mu tym vazne
vyhrdza. Velité pluku vyhlasil, Ze ak tie Skandaly neprestanu,ebud
musie’ z pluku odig. Baronesa ho omrzela, ma jej po krk, hlavne
preto, Ze mu stale pcha peniaze; no padla mu dgeunks, ukaze ju
Vronskému, hotovy zazrak, nadhera v prisne orieatélStyle — ,genre
otrokyne Rebeky, chapes“. Aj s BerkaSovom sara posekal, chcel
posla sekundantov, ale, pochogite, nebude z toho &iNo inak je
vSetko skvelé a ohromne veselé. A Petrickij aniahedamaratovi
moznog hlbSie vnikndi do podrobnosti pomerov, v akych Zije, &aa
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ho zasvacowado vSetkych zaujimavych noviniek. Ako tak Vronskij
pocuval familidrne historky Petrického vo familiarnoovzdusi bytu,
kde byval uz tri roky, ovladlo ho prijemné vedonm@vratu do
ustaleného, bezstarostného petrohradského Zivota.

—To nie je mozné! — vykrikol a pustil pedal umyladdkid mu
tiekla voda na silnEervenu Siju. — To nie je mozné! — vykrikol pri
sprave, Ze Lora e s Milejevom a Fertinghofa nechala. — A eSteestal
je taky hlapy a sebaisty? No a s Buzulukovorage

—Och, s Buzulukovom to ti bola podarena histéridttical
Petrickij. — Ako vieS, jeho va®u su plesy, ani jeden dvorny ples
nevynechd. Nuz vybral sa nal'kg ples v novej prilbici. Videl si nové
prilbice? Su dobr&ahké. Stoji ti tam... Toto si teda vyfag.

—Ved potlvam, — odpovedal Vronskij, ako sa trel frotirovym
uterakom.

— Ide okolo vékoknazna s akymsi vyslancom a na jehotasge reé
sa zvrtla na nové prilbice. Vkoknazna chcela predvigsnovu
prilbicu... A nelaleko stoji ndS holubok. (Petrickij ukazal, akol st
Buzulukov s prilbicou.) VEkoknazna ho poZziadala, aby jej prilbicu
podal — on ni. Co to? V3etci ngho Zmurkaju, kyvu, mda sa. Reku,
podaj ju. On ju nepodava. Stoji akol'sp sip. Predstav si to...
Konetne ten... no, ako sa vola... mu chce prilbicu zébraBuzulukov
ju nechce pudti.. Vytrhol mu ju, podava Ji#oknaznej. ,Tak, toto je
ta nova prilbica,” vravi vigkoknazna. Prevratila ju a predstav si, stade
vola¢o rauch — hruska, cukriky, dva funty bonbdnov...!vBetko nas
holtbok tam pobral.

Vronskij vybuchol v smiech. A eSte dlho po tomdkez hovorili 0
inom, kedykdvek si spomenul na prilbicu, zachadzal sa zdravym
smiechom, obnaZzujuc husty rad pevnych zubov.

Ked sa Vronskij podozvedal vSetky novinky, s pomocttihs si
obliekol uniformu a Siel sa hlasiPotom mienil i k bratovi, k Betsy a
urobit’ zopar navstev s umyslom dastaa do spolénosti, kde by
mohol stretné Annu Kareninovl. Ako v Petrohrade vzdy, vysSiel z
domu s tym, Ze sa vrati az neskoro v noci.
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DRUHA CAST

1

oncom zimy sa u&rbackovcov konalo konzilium lekarov, ktori

mali ustalt’, v akom stave je Kittino zdravie,c@ sa ma urolsi
aby sa obnovili jej ochabujuce sily. Bola choraka aa bliZila jar, jej
zdravotny stav sa eSte zhorSoval. Domaci lekgorggipisoval rybi tuk,
potom Zelezo, potom lapis, no ani jedno, ani drubgj tretie
nepomahalo a ke radil, aby siou na jar odcestovali do cudziny,
zavolali eSte istého slavneho lekara. Slavny lekd@uz v najlepSich
rokoch a krasavec, nastojil na prehliadke pacierfkiam s pozitkom,
ako sa zdalo, tvrdil, Ze digensky stud je pozostatok barbarstva a ze
nie je nt prirodzenejSie, ako Kemuz v najlepSich rokoch ohmatava
obnazené mladé diga. Pokladal to za prirodzené, lebo to robil kazdy
den, a nt pritom necitil a na i zlé, ako sa mu videlo, nemyslel, a
preto stud dieteta pokladal nielen za pozostatok barbarstva, ale za
urazku vlastnej osoby.

Bolo treba sa podrotyi lebo hoci vSetci lekari Studovali na jednej
Skole z tych istych knih a mali tie isté vedomoathoci niektori’udia
vraveli, Ze ten slavny lekér je zly lekar, v domimknej a v jej kruhoch
sa bohviepréo vzilo, Ze tento slavny lekar jediny vie &emimoriadne
a jediny méze Kitty zachrani Ked’ slavny lekar pozorne prehliadol a
preklepal zmatena a od studu ochromenu pacientdkiadne si umyl
ruky a potom sa v saléne postt{g zhovaral s kniezmm. Knieza sa
mratil a pokaSlaval, ako skuseny, nie obmedzeny a dtdovek
neveril v medicinu a v duchu ho cely ten cirkusstildym skor, Ze div
nie jediny pridobre poznal pravu @iriu Kittinej choroby. ,Akurét, ty
faloSny hlasi,“ pouzil v duchu na slavneho lekara,époajuc jeho
taraniny o priznakoch dcérinej choroby, vyraz zI'gwoickeho
slovnika. Zatié lekar len s namahou potl vyraz poldania vdi
tomuto $achticovi a len so sebazaprenim sa znizoval k jeho
prizemnému chapaniu. Vedel, Ze so starcom sa némséne® anico
zhovard, Ze hlavou domu je matka. Prédu mienil rozsyps svoje
perly. Medzitym vosla do salénuw&zna s domacim lekarom. Knieza
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odiSiel, usilujuc sa nedanajavo, aky mu je cely ten cirkus na smiech.
Knaznd bola cela ptenevedelago robk’. Citila sa pred Kitty vinna.

— Nuz, doktor, rozhodnite o0 nasom osude, — vyzValakiazna. —
Povedzte mi vetko. €j je nadej?* chcela sa spytaale pery sa jej
zatriasli a nevladala otazku vyslévi- Tak ako, doktor...?

— ESte chuio¢ku, khazna, pozhovaram sa s kolegom, a potom
budem méces’ oznamf’ vam svoj nazor.

— Mame vas teda neadhasamote?

— Ako sa vam p4&, knazna.

Knazna si vzdychla a opustila salon.

Ked lekari osameli, z&l domaci lekar nesmelo vyklatdavoj
nazor, ze zrejme ide o @atocné Stadium tuberkulézy, ale...dat
Slavny lekar ho p&ival a medzitym pozrel na svoje I«é zlaté
hodinky.

— Tak, — povedal. — Ale...

Doméci lekar uctivo zikol uprostred ra&.

— Urit paeiatocné Stadium tuberkul6zy, ako viete, nemdzeme; kym
nevzniknd kaverny, nemame istotu. No podozrenietutserkulozu
mbézeme m& A boli by aj predpoklady: zlé trdvenie, nervoveé
podrazdenie adalSie. Otazka stoji takto: ak je podozrenie na
tuberkul6zugo treba spravina zlepSenie vyzivy?

—No val' viete, Ze za tym sa vzdy skryvaju mravné, duSevné
pri¢iny, — dovolil si vsun@i s jemnocitnym asmevom domaci lekar.

— Ano, prirodzene, — odvetil slavny lekar a zaserglona hodinky.

— Pardon, neviete, uz je Jauzsky most hotovy, aleb@Ste treba
obchadz#? — spytal sa. — Al UZ je hotovy. V tom pripade#odvadsé
minut stihnem. Hovorili sme teda, Ze ide o totepai’ vyzivu a d&d do
poriadku nervy. Jedno suvisi s druhym, treba p@soedikruh z oboch
stran.

— A ¢o cesta do cudziny? — spytal sa domaci lekar.

— Som nepriat®om ciest do cudziny. A nefte zabudé& ak ide o
pociatocné Stadium tuberkuloz¢p my nemézeme vedigpotom cesta
do cudziny nepom6Ze. Nevyhnutny je taky prostriedodry by zlepsil
vyzivu a neskodil by.

A slavny lekar vylozZil svoj plan ligby soldenskou mineralkou,
ktorej najv&sou predna®u bolo, Ze nemohla uskodiDomaci lekar
ho pozorne a uctivo vygal.

— Ale v prospech cesty do cudziny by som uviedoéamnavykov a
odputanie sa od prostredia, ktoré vyvolava sponyieAkpotom, matka
by rada iSla, — dodal.
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— Al'V tom pripade nech teda id(; len aby ti nenéeklatani veci
neuskodili... Musia sa drEanaSich rad... No, nech si teda idu.

A zase pozrel na hodinky.

— O, je najvysstas, — a pobral sa ku dveram.

Slavny lekar oznamil #aznej (tak mu kazal cit pre slustpsze
musi eSte raz vidigpacientku.

— Ako? ESte jedna prehliadka! — s hré6zou vykrikktha.

— O, nie, overim si len niekko malickosti, kiazna.

— Potom nech sa pia

A matka voSla v sprievode lekara ku Kitty do salOKiity stala
uprostred izby schudnutd, zrumenenaca sa jej od hanby, ktoru
prekonala, zvlastne leskli. KevoSiel doktorgervai jej udrela do tvare
a ai sa jej naplnili slzami. Cela jej choroba akaie sa jej zdali hltpe,
ba smiesSne. Lignie jej prichodilo takisto smieSne ako zliepairepin
rozbitej vazy. Jej srdce bolo rozbité. A oni ju ghuyliecit’ pilulkami a
praskami! Ale nesmela ublizimame, tym skér, Ze mama vinila zo
vSetkého seba.

— Prosim, sadnite sinkzna, — riekol slavny lekar.

S usmevom si sadol oproti nej, nahmatal pulz a Egétadol nudné
otazky. Odpovedala mu, ale zrazu sa nahnevalaayst

— Prepéte mi, doktor, ale toto naozaj nema nijaky vyznam.
Spytujete sa ma to isté uz treti raz.

Slavny lekéar sa neurazil.

— Chorobna precitlivends— povedal kaznej, k& Kitty odiSla. —
Napokon, aj tak som uz skah..

A knaznej akoby vyniméne mudrej Zene vedecky vylozZil stav
mladej kiaznej a skotil nAvodom, ako uzitamineralku, ktord je aj
tak nanté. Na otazku,éi ma dcéra s do cudziny, upadol lekar do
hibokych dum, akoby riesilazky problém.

Napokon rieSenie predostrel: do cudzing; &arlatanom neveti so
vSetkym sa obra€den na neho.

Akoby sa po lekarovom odchode prihodilo dueveselé. Mama sa
vratila k dcére rozveselena a Kitty sa pretvarqvate sa tiez
rozveselila. Teraz sa muselasto, ba skoro stale pretvaréva

— Ale vad’ som zdrava, maman. No ak chcete cestopéjdeme! —
povedala a aby ukazala, Ze ju cesta do cudzinymzauza&ala hovor’

o pripravach nau.
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Len ¢o lekar odiSiel, priSla Dolly. Vedela, Ze v tenteidnalo by
konzilium, a hoci bola len kratko po pérode (koncamy sa jej
narodila dcéra) a mala dbslastného trdpenia i starosti, nechala doma
dojciatko a dcéru¢o prave ochorela, a priSla sa prezvédako sa dnes
rozhodlo o Kittinom osude.

— Tak¢o? — spytala sa, Hevchadzala do salonu eSte s klobukom na
hlave. — Vd@aki ste vSetci veseli. Teda je vSetko v poriad&ak®

Pokusali sa jej rozpovetlaco hovoril lekar, ale vysvitlo, Ze hoci
hovoril ve&'mi plynule a dlho, nijako sa nedalo zopakoua, ¢o
povedal. Zaujimavé bolo len jedno: rozhodnutie stinet’ do cudziny.

Dolly si nechtiac vzdychla. Jej najblizSia dusastse odide. A Zivot
bol veru neradostny. Jejfieh k Stepanovi Arkdjicovi po zmiereni bol
ponizujuci. Ako sa ukazalo, spoj vytvoreny Annololedos’ pevny a
rodinny sulad sa ogéanalomil na tom istom mieste. &rukolapné tu
sice nebolo, no Stepan Aia¢ nebyval skoro nikdy doma, aniieezi
nebolo a Dolly usta¢ne muilo podozrenie, Ze muz je jej neverny, no
podozreniu sa bréanila, lebo sa bala muk Ziarlivoktoré uz raz
poznala. Prvy vybuch Ziarlivosti, raz zazity, sangmohol zopakova
ba ani odhalenie nevery by uz ma nemohlo tak zapésabako prvy
raz. Teraz by takéto odhalenie gne znamenalo len stratu rodinnych
navykov; a tak sa dala klathaopovrhujic muzom, no eSte ¢&mi
sebou pre tu slabtisA navyse ju ustagne morili starosti o p&etnd
rodinu: raz mala’azkosti s pridajanim, raz usla pestunka, inokeky, a
prave teraz, ochorelo niektoré z deti.

—Co mas doma nové? — spytala sa matka.

— Ach, maman, w& mate svojho trapenia dod.ili ochorela, bojim
sa,Ci to nebude Sarlach. Teraz som eSte priSla, neah,¢p a ako; no
ak to, bohuchovaj, sarlach bude, z domu sa uz mspoh

Aj stary knieza vysSiel po lekarovom odchode z pvaey otcil lice
Dolly, pozhovaral sasou a oslovil Zenu:

— Tak ako ste sa rozhodli, pdjdete? No a so mnouwnalozite?

— Myslim, Ze by si mal osfaloma, Alexander, — povedala Zena.

— Ako chcete.

— Maman, a pr® by otecko neSiel s nami? — spytala sa Kitty. — Aj
jemu bude veselSie, aj nam.
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Stary knieza vstal a pohladil Kitty po vlasoch. #da hlavu,
pozrela na neho a nasilu sa usmiala. Vzdy sa ozde otec jej zo
vSetkych v rodine najlepSie rozumie, ajke nej zriedka hovoril. Ako
najmladSia dcéra bola otcovym ntilkom a mala dojem, Ze laska k nej
ho robi jasnozrivym. K& sa teraz pdladom stretla s jeho laskavymi
modrymi @&ami, ¢o ju tak skimavo pozorovali, mala pocit, Ze ju vidi
skrz-naskrz a chape zlép nou zmieta. Z&ervenala sa a pritiahla sa k
nemu, ze dostane bozk, ale on jej len postrapaslyy vraviac:

— Tieto sprosté présky! Aby ¢lovek hladkal vlasy viajakych
skapacin, vlastna dcéru nepolaska! Tak Dolly, — oslovil starSiu
dcéru, —¢o poraba tvoj fiar?

— Ni¢ zvlastne, — povedala Dolly, ktora kiheedela, Zze tym mieni
jej muza.-— Stale kdesi lieta, takmer ho nevidameedpustila si
poznamku a posmesne sa usmiala.

— A ¢o, neSiel eSte na dedinu horu pred&va

— ESte nie, stale sa len zbera.

— Nuz tak! — vzdychol si knieza. — Vravite teda, deja sa mam
chysta? Ako rozkazete! — obratil sa k Zene a sadol Ai.ty, Kat'a,
pocuj sem, — povedal mladSej dcére, —dase, v jeden krasny tlesa
zobudis$ a povies si: desom celkom zdrava a vesela a zase sa moézem s
oteckom i§ zawkas rano poprechadzaa tuhom mraze. Hm?

Celkom nevinne vyzeralo t@&o povedal otec, ale Kitty upadla do
pomykova, akoby ju boli pri né®m pristihli. ,Ano, otec vie v3etko,
vSetko chape a tymito slovami mi vlastne hovori| kel’ sa mam z&
hanbt’, musim tu hanbu prekotia Nevedela si dodaodvahy a nigo
povedd. Aj sa o to pokusila, ale zrazu sa rozplakalalzetna z izby.

—To su tie tvoje Spasy! — pustila s#akna do muza. — Naveky
len... — z&ala viitavo.

KnieZza dog dlho pauval viitky knaznej acusal, ale tvar sa mu
chmurila¢oraz v&smi.

— Taka je biedna, chudiatko, tak& biedna, a tytiSe@ko ju zaboli
¢o len narazka na gihu toho vSetkého. Ach! Takto sa niylv
l'udoch! — zvolala kaZzna a z jej zmeneného tonu Dolly aj knieza
usudili, Ze mysli na Vronského. — Raz nechapempradi takymto
podlym, bezcharakternyiiud'om nie su zakony.

— UZ to nechcem pot! — pochmurne povedal knieZa a vstal, akoby
chcel odis, ale vo dverach zastal. — Zakony su, Zena mdjad’ssi ma
uz k tomu dohnala, tak ti poviem, kto je vSetkémawvime: ty a ty, len
ty. Zakony proti takym chlapom vzdy boli, aj sa! dyrprosim, keby tu
nebola ta okolnas ¢o nemala by, ja staryclovek, by som toho panaka
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vyzval na subojCo uZ teraz iné ostava, ako judi a vozi sem
Sarlatanov.

Knieza mal toho zrejme eStelaena srdci, no letio knazna poéula
tento ton, hn¢ sa, ako vzdy pri vaznych problémoch, stiahla a
prejavilaruatos’.

— Alexandre, Alexandre, — Sepkala, ako sa blizilanégmu, a
rozplakala sa.

Hned’ ako sa rozplakala, stichol aj knieZa. Pristupikk

— No, dog uz, dos! Ani tebe nie jePahko, viem.Co sa uz déa robi
Az také nefastie to nie je. Boh je milostivy.dakujem ti... — vravel
popletene, ké& pocitil na ruke kaznin mokry bozk. A vysiel z izby.

Uz vtedy, ke Kitty s platom vybehla z izby, Dolly so svojim
materskym, Zenskym citom hiievybadala, Ze tu p6jde o Zensku
robotu, a pripravila sa nau. Zlozila si klobuk, v duchu si vysukala
rukdvy a bola hotova koriaKed” matka zautéila na otca, poku3ala sa
ju zadrzd, nakd’ko to dovdovala dcérska ucta. Pri vybuchu knitga
¢usala: hanbila sa za matku a citila neZrostcovi za jeho dobrotépo
sa mu hné& vratila; kel vSak otec odiSiel, pribrala sa k tomu
najdolezitejSiemu¢o bolo treba spravi— i’ za Kitty a utisf ju.

— Uz davno vam chcem, mama&osi povedd. Viete, Ze Levin chcel
poziadd Kitty o ruku, kel’ tu minule bol? Povedal to Stivovi.

— No a¢o? Nerozumiem...

— MoZno ho Kitty odmietla, nie...? Nevravela vanihi

— Nie, nevravela mi giani o jednom, ani o druhom; na to je prihrda.
No jedno viem, vSetko zagnil...

—To ano, ale si predstavte, ak odmietla Levinanehola by ho
odmietla, neby tamtoho, to viem... A potom ju tamten tak strasne
oklamal.

Pre kaZnu bolo hrozné pomyslenie, akol'me sa va@&i dcére
previnila, a rozulila sa.

— Och, ja uz raz ginechapem! Dnes chce kazdy pod’a vlastnej
hlavy, materiam sa éinepovie, a potom to tak vyzera.

— Maman, idem zaou.

— Chat. Vari ti zakazujem?
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Ked voSla do Kittinej izbietky, milej, ruzovej, s figkami vieux
saxe®, do izbietky prave takej digenskej, ruzovej a veselej, akou bola
Kitty eSte pred dvoma mesiacmi, Dolly si spomenal&d’kou laskou
a chichotanim tato izbietku spolu vlani oKkidgali. Srdce sa jej
zovrelo, ke uvidela Kitty: sedela na nizkej stéie, na tej najblizSej
pri dverdch, a meravo pozerala na roh kobercay Kirela na sestru a
chladny, trocha drsny vyraz jej tvare sa zmenil.

— O chvlu odtid'to odidem a uz sa z domu nepohnem ani na krok a
ty nebude$ smiepri€’ za mnou, — z&la Daria Alexandrovna, Hesi
sadala k nej. — Rada by som sa s tebou pozhovarala.

— Oc¢om? — spytala sa Kitty rychlo a vystraSene zdiitderu.

— O¢om inom ako o tvojom zarmutku.

— Nemam nijaky zarmutok.

— Nechaj to, Kitty. Hadam si len vazne nemyslis,tdeneviem?
Viem vSetko. A uver mi, nie je to &isvetoborné... Kazda to
prekonala...

Kitty ml¢ala, v tvari mala tvrdy vyraz.

— Nezasluzi si, aby si kvbli nemu trpela, — pakraala Daria
Alexandrovna, pristipiac rovno k veci.

— Ano, lebo mnou pohrdol, — ozvala sa Kitty teas/m hlasom.
Nehovor! Prosinta, nehovor rd!

— Ale kto ti to povedal? Nim také nik nepovedal. Som presveda,
Ze bol do teba Zabeny a eSte gj je, ale...

— Ach, zo vSetkého najhorSie su prejavy sucituykrikla Kitty
zrazu rozhnevane. Zvrtla sa na stkdi, aiervenela a rychlo preberajluc
prstami, zvierala raz jednou, raz druhou rukou kwata opasku, ktoru
drzala. Dolly uz poznala sestrin zvyk habkazachvate hnevu rukami;
vedela, Ze Kitty mbze celkom stratiladu nad sebou a nahowbkiopu
zbytainosti a neprijemnosti, a chcela ju upokajio uz bolo neskoro.

—Co, o mi to tu chces nlt’ do hlavy? — spustila Kitty rychlo. — Ze
som bola zElbena daloveka, ktory o ma nestal, a Ze umieram od
lasky k nemu? A to mi hovori sestea si mysli, Ze... Ze... Ze citi so
mnou... Nechcem sucit a pokrytectvo!

— Kitty, si nespravodliva.

— Pr&o ma tr4pis?

— Ale ja naopak... vidim, aka si Zena...! Ale Kitty ju vo svojom
zapale nepaula.

18 stary sasky porcelan (franc.)
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— Nemam nadiim smutf’ a ani uteSowasa nemusim. Mam svoju
hrdog’ a nikdy si nedovolim milow&atloveka, ktory ma nemiluje.

— No veal tak... Len jedno by som chcela vedi@ale povedz mi
pravdu, — Daria Alexandrovna jej chytila ruku, —vireti povedal...?

Zmienka o Levinovi, zda sa, pripravila Kitty o pedhu Stipku
sebaovladania; vyskila zo stoléky, hodila pracku o zem a prudko
gestikulujuc, vybuchla:

—Co s tym mé Levin? Naozaj nevieg mas z toho, Ze ma trapis!
UZ som povedala a opakujem znova, Zze mam svojushalde nikdy,
nikdy neurobim,¢o ty —aby som sa vratila Kloveku, ktory ma
podviedol a miloval ind Zenu. To nechapem, to npehd Ty takeé
mozes, ja nie!

Ked Kitty skorgila, pozrela na sestru — videla, Ze Dolly¢méo
zvesenou hlavou, a tak nevysla z izby, ako povatieela, ale sadla si
pri dverach, zakryla si tvar vreckovkou a sklotilavu.

Ticho trvalo hodnu chvu. Dolly rozmy$ala o sebe. Ponizenie,
ktoré si vzdy uvedomovala, pocitila zua®olestivo, ke jej ho
pripomenula sestra. Nakala od nej ttku krutog’, hnevala sa nau.
Ale tu paiula zaSuchota Saty a stiasne ¢oraz nezadrzafaejSie
prepukajuci vzlykot a nige ruky sa jej zdola ovinuli okolo hrdla. Kitty
kr'acala prediou na kolenach.

— Dollinka moja, som taka, taka miastna! — previnilo zaSepkala.

A do zéhybov sukne Darie Alexandrovny sa zaborilzarsi
zma&ana mila tvakika.

Akoby slzy boli tym nevyhnutnym mazadlom, bez kteyéremohol
stroj suhry medzi dvoma sestrami hladkb-tked’ sa sestry vyplakali,
nezhovarali sa uz o tomg ich zaujimalo; no aj ki hovorili o veciach
vSednych, dokonale sa chapali. Kitty si uvedon@&afo,éo povedala v
zUrivosti 0 nevere a o poniZeni, ranilo chuderlairsena najcitlivejSom
mieste, ale Ze jej odpustila. A zas Dolly mala gasntom,¢o chcela
vedia’; presvedila sa, Ze jej dohady boli spravne, Ze zarmutok,
nevyliecitelny Kittin zarmutok, tkvel prave v tom, Ze ju Leviopytal
o ruku a Ze ho odmietla, a Vronskij ju pritom okklma Ze je schopna
milovat’ Levina a nenavidie Vronského. No Kitty o tom nepovedala
ani slova; hovorila len o svojom duSevnom rozpatdze

— Vobec sa netrapim, — vravela,dkesa upokojila, — ale vies, cely
svet sa mi vidi hnusny, odporny, surovy a ja saredqvsetkym. Ani si
nevies predstavj aké hnusné myslienky mi chodia po rozume.

— Prosimta, aké uz ty m6zeS mdnusné myslienky? — spytala sa
Dolly s tsmevom.
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— Tie najhnusnejSie, najhorsSie, ani vystomh nemézem. To uz nie
je smutok, clivota, al€osi ovéd'a horSie. Akoby sa vSetkép bolo vo
mne dobré, kamsi schovalo a ostalo len to najhnpsisneAko ti to
vysvetlit? — pokraovala, ke’ videla sestrine zadované 6i. — Pred
chvilou sa otecko so mnou zhovaral... a ja mam pocit,azeininsie
nemysli, len ako ma vydaMama ma vezie na ples; mne sa vidi, Ze ma
ta vezie len nato, aby ngém skoér vydala a zbavila sa ma. Viem, nie je
to tak, ale nem6zem tie myslienky pétta Takzvanych pytéov, tych
uz vbbec neznasam. Mam pocit, Ze si ma obzerajunak@armoku.
Kedysi i$" niekam v plesovych Satach bol preaanpézitok, kochala
som sa sama sebou; teraz sa hanbim, je mi trdpmeéoNi budem
vravie! Aj ten lekar... No...

Kitty sa zh&ila; chcela eSte povetlaze odkedy sa sou stala tato
zmena, Stepana Arif@ca ani citt nemoéze a pri pdlade ného sa jej
zmoaiuju tie najhrubSie a najneslychanejSie predstavy.

— Hej, vSetko vidim Wiernom a hnusnom svetle, — podoaala. —
To je moja choroba. Mozno to prejde...

— Nerozmysaj o tom...

— To sa neda. Len stiai mi je dobre, len u teba.

— Skoda, Ze nemozes prisu mne.

— Ale ano, pridem. Sarlach som uZ mala, uprosimamnam

Kitty nepopustila a preéahovala sa k sestre, a kym trval Sarlach,
ktory naozaj prepukol, opatrovala deti. Obe sestgstlivo vyligili
vSetkych Sesdeti, ale Kittino zdravie sa nezlepsilo, a tak wetky
post odcestovali&rbackovci do cudziny.

4

VysSia petrohradska spdélog’ je vlastne len jedna; vSetci sa
navzajom poznaju, navStevuju sa. No tato’kee spolénos’ sa
rozd€’uje na jednotlivé kruhy. Anna Arkadievha Kareninowéla
priatd’'ov a uzke styky v troch roziych kruhoch. Prvy bol dradny,
oficialny kruh jej muza, kam patrili jeho kolegowaapodriadeni, ni
pestro a zlozito spotenskymi podmienkami pospéjani a zas
porozd&ovani. Dnes si uz Anna lefiazko vedela predstayi Ze
spaiatku citila k tymto l'udom priam zbozna Uctu. Teraz ich uz
vSetkych poznala, ako $adia poznaju v Ujazdnom meste; vedela, kto
ma aké zvyky a slabosti, koho kde topanka ominanga ich
vzajomné vrahy aj vrah k hlavnému centru; vedela, kto za kym stoji
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a ako ao ho drzi a kto s kym sadom zhoduje a rozchadza; no tento
kruh vladnych, rydzo muZskych zaujmov ju nikdy ngzaal a
vyhybala sa mu, hoci jej grofka Lydia lvanovna dedrala.

Dali kruh blizky Anne bol ten, prostrednictvom Ktww spravil
Alexej Alexandrovt kariéru. Jeho stredobodom bola grofka Lydia
lvanovna. Bola to spotmog’ starych, mrzkych, cnostnych a
poboZznych Zien a madrych, vzdelanych, ctiziadostivinuzov. Jeden
z muadrych, ¢o patrili do tohto kruhu, nazval ho ,svedomim
petrohradskej spotmosti“. Alexej Alexandrow si tuto spolénog’
nesmierne vazil a Anna, ktora sa tak vedela skysetzblizit, nasla si
v prvych rokoch svojho Zivota v Petrohrade i tuafiov. Ale teraz,
ako sa vratila z Moskvy, videl sa jej tento kruhapr neznesitény.
Zdalo sa jej, Zze sa aj ona aj vSetci ostatni prefjtaa z#&ala sa tu
nudi a neprijemne cifj takze k Lydii lvanovne chodievaldo
najmenej.

Napokon treti kruh, s ktorym mala styky, bol terozajstny véky
svet — svet plesov, hostin, oslnivych toaliet, s¥etsa jednou rukou
drzal dvora, aby ne&kol do polosveta, ktorym, tak si aspprislusnici
tohto kruhu mysleli, opovrhovali, ale s ktorym malhirky nieze
podobné, ale rovnaké. Styky s touto spntmg’ou udrZiavala Anna
prostrednictvom Betsy Tverskej, bratancovej Zenyetsip mala
stodvadsttisic dochodku a od chvile, ako sa Anna zjavila v
spolanosti, vémi si ju ol’Ubila, lichotila jej a zéahovala ju do svojho
kruhu, prEom sa vysmievala zo spdélwosti Lydie Ilvanovny.

— AZ budem starad a mrzk@, i ja budem taka, — hevala Betsy, —
ale vy, taka mlada a chutna Zena, eSte msasedo toho starobinca
chodr.

Spaiatku sa Anna vyhybala, nakko sa len dalo, spatoosti
knaznej Tverskej, lebo tu vydavky presahovali jepfiné moznosti, a
prvy kruh jej lepSie vyhovoval, no po navrate z ks nastal pravy
opak. Vyhybala sa svojim moralistickym pritden a chodila do
vel'kého sveta. Tam sa stretavala s Vronskym a pri sfoktnutiach
pocitovala vzruSujlucu rad6sZvlag’ casto stretala Vronského u Betsy,
rodenej Vronskej, jeho sesternice. Bol vSade taae, kohol stretnil
Annu, a pri kazdej vhodnej prilezitosti jej hovonl svojej laske.
Nepovzbudzovala ho v tom, ale zakazdyny’ lea stretli, v dusSi sa jej
rozhorelo to isté oZivenie ako vtedy vo viaku,gmom stretnuti. Sama
citila, Ze k&' naiho pozera, zaziari jej raddy ofiach a pery sa jej
usmievaju, jednoducho vyraz radosti nebola schpotl&sit’.
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Sprvu Anna uprimne verila, Ze v nej Vronskij vzbupz nevdu
svojim prenasledovanim; no keraz, kratko po navrate z Moskvy,
priSla na véierok, kde mal by, no nebol, zo smutku, ktory pocitila,
jasne usudila, Ze sa klamala, Ze to prenasledoyjgnmiélenze nepadne
Zle, ale stava sa jej hlavnym Zivotnym zaujmom.

Slavna spewka spievala druhy raz a vSetka smotanka bola v
divadle. Kel’ Vronskij zazrel zo svojho kresla v prvom rade sgstu,
nevytkal prestavku a vosiel do jej l16zZe.

— Pre&o ste neprisSli na obed? — spytala sa ho. — Prefwama
jasnozrivog zdlUbencov, —dodala s usmevom a tak, abyupden
on: — Ani ona neprisSla. Ale navstivte ma po predsta

Vronskij pozrel s otdzkou nau. Kyvla hlavou. Pdiakoval sa
usmevom a sadol si k nej.

—Ako sa len Zivo pamatam na vaSe posmesky!— pokata
knazna Betsy, ktor4 sa priam vyZivala v sledovartb tégpesSne sa
rozvijajucej vasne. — Kam sa to vSetko podelo! Btesidlach, mily
moj.

— Ani si iné nezelam, ako By osidlach, — odpovedal Vronskij s
pokojnym, dobrackym usmevom. — Ak sa ponosujem/dakna to, ze
tie osidla su prislabé, ak mam pravdu povedatinam stracénadej.

— AkU uz vy mbzete mlanadej? — spytala sa Betsy dotknuta za svoju
priate’ku. — Entendons nous'’— Ale v asiach sa jej mihali iskiiky,
svediace o tom, Ze \eni dobre vie, prave tak ako on, aki méze’ma
nade;.

— Nijaku, — pripustil Vronskij a v ismeve odhaliisty rad zubov. —
Pardon, — povedal, vzal jej z ruialekoliad a z#&al si obzeré ponad
Betsino holé plece prdhly rad 16Zi. — Obavam sa, Zecaam by
smiesny.

Vedel vémi dobre, Ze v &iach Betsy, ako aj vabach vé’kého sveta
neriskuje, Ze bude smieSny. Vedel’'mé dobre, Ze titd’'udia ulohu
neuspesného ctita diewatra ¢i slobodnej Zzeny mdzu poklatiaza
smieSnu; ale Ze uloha muza, ktory dotiera na vydaiiu a ktory by dal
hoci svoj Zivot za to, aby ju zviedol na cudzolebsttato Uloha Ze ma v
sebecosi krasne, vigkolepé a nikdy nemoze BysmieSna, a preto s
hrdym a veselym Usmevonto mu pohraval pod fazmi, odloZil
d’alekoltad a pozrel na sesternicu.

— A preto ste neprisli na obed? — Zakela sa n#&ho s poteSenim.

YAby sme si rozumeli... (franc.)
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— To vam musim porozprafaMal som robotu, a viete aku? Stavim
sa s vami sto ku jednej, nie, tisic ku jednej... rdeliete. Zmieroval
som manzela dovekom,¢o poskvrnilces’ jeho manzelky. Naozaj!

— No a podarilo sa?

— Skoro.

— To mi musite porozprava— Betsy vstala. — Rfte cez buducu
prestavku.

— To nemézem; idem do Francuzskeho divadla.

— Po Nielsonovej? — zdesila sa Betsy, ktora by najiepsej voli
nerozoznala Nielsonovu od hocktorej zboristky.

—Co sa da ro? Mam tam schddzku, stdle vo veci tych
zmierovaiek.

— Blahoslaveni zmieritelia, lebo oni budd spaseriadeklamovala
Betsy, hmlisto si spominajuc, Zesi také uz péula. — No tak si eSte
sadnite a von s tym, ako to bolo?

A op&’ si sadla.

5

—Je to troSku hékliva historka, ale taka mila, reodolam a
porozpravam vam ju, — &al Vronskij, ako naiu pozeral rozosmiatymi
o¢ami. — Mena neprezradim.

— A ja ich budem hadatym zaujimavejSie.

— Tak teda p&ivajte: idu dvaja veseli mladenci...

— Prirodzene, dostojnici z vasho pluku!

— Nevravim, Ze dostojnici, jednoducho dvaja mladempo
ranajkach...

— Pretlmd@te: po pohariku.

— Mozno. Idud na obed ku kamaratovi v ohromne posenej
nalade. A¢o nevidia, na drozke ich predbieha chutnéajebzera sa a
vari im so smiechom aj kyva. Pochopite, ida zaiou. Cvalaju o dusu.
Na ich udiv krasavica zastavuje pred vchodom ptéatie domu, kam
idu aj oni. Krasavica vybehne hore na poschodiehndisacervené
ustatka spod kratkeho zavoja a nadherné nézky.

— Rozpravate s faym citom, akoby ste, namojpravdu, boli jednym
Z nich.

— A ¢o ste mi len pred chkdu vraveli? Tak teda, naSi mladenci
pridu ku kamaratovi, ktory dava obed na roklii A tu hadam naozaj
prebrali, ako sa pri rozékovych obedoch stdva. A cez obed sa
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vypytuju, kto byva na poschodi. Nikto nevie, ibahd domaceho pana
na otazku,Gi hore nebyvaju mamzelky, odpovie, Ze tych je v dom
plno. Po obede sa mladenci poberd do pracovne ddmapana a
napisu neznamej list. Vasnivy list, hotové vyzndasky, a hné€ ho aj
osobne nesu nahor, aby vysvetlil, v liste nie je daszrozumiténé.

— Pr&o mi rozpravate také nehanebnosti? Hm?

— Zazvonia. Otvori im slizka, mladenci jej odoviddjst s
ubezpeéenim, Ze od lasky vypustia duSu bl na prahu. Sluzka je v
pomykove a zé&ne s nimi vyjednawa Nato sa zjavi pan s
bokombradami v tvare klobasokerveny ako rak, a vyhlasi, ze tam
okrem manzelky nikto nebyva, a oboch vyhodi.

— Odkid’ viete, Ze ma bokombrady v tvare klobasok, ako sste
vyjadrili?

— Ved pacavajte. Dnes som ich zmieroval.

— A ako sa to skato?

—To je prave najzaujimavejSie. Ukazalo sa, Ze adetastny
manzelsky par — titularneho radcu a pani titularadcovu. Titularny
radca podava na sud Zalobu a ja robim zmieéamva eSte akého!
Ubezpeujem vas, Ze Talleyrand by sa mi nevyrovnal!

— A véom je h&ik?

— Len pekne p#ivajte... OspravedInili sme sa, ako sa patri: ,Sme z
toho zufali a prosime vas, aby ste nam toasfé nedorozumenie
prep&ili.“ Titularny radca s klobaskami je uz skoro n@kko, ale tiez
tuzi vyliat si srdce, no leo si ho zane vylieva, rozohni sa a chrli
grobianstva a ja som opauteny pou#i diplomaciu. ,Uznavam, Ze
konali mrzko, ale prosim vas, uvedomte si, Ze s6te mladludia, Ze
ide o nedorozumenie, a navySe — prave predtym 8#&ipho Chipete.
Nesmierne tdutuju a prosia vas, aby ste im odpustili!* Titulgnadca
sa zase obmék ,Suhlasim s vami, gréf, a rad im odpustim, algsite
pochopt’, Ze moja Zena, moja bezuhonna Zena bola vystavena
prenasledovaniu, hrubostiam a b&zostiam akychsi holobriadkov,
vSi..." A viete si predstav¥i ten holobriadok je tam, a ja ich mam
udobrova@. Zase pouzijem diplomaciu, a Reuz je dielo skoro
dokonané, mgj titularny radca sa zase dostava dq txar mu zalieva
krv, bokombrady sa mu dvihaju a ja sa zase rozpiyva
diplomatickych finesach.

—Och, toto vdm musim porozprdVa obratila sa Betsy so
smiechom k dame, ktora prava vosla do |6ze. — Adgozosmial.
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— No, bonne chant® —doloZila, podala Vronskému Ky prst,
ktorym nedrzala vejar, a pohybom pliec si upraviiahnuty Zivotik,
aby bola nalezite obnazena,dkeryjde dopredu k rampe, do svetla
plynovych ldmp a predsocelého sveta.

Vronskij sa odviezol do Francuzskeho divadla, kdenmgal naozaj
stretnd s velitd’om pluku, o si nedal ujg ani jedno predstavenie vo
Francuzskom divadle, aby sa s nim pozhovaral orovaeom poslani,
ktorym sa zapodieval a bavil uz tretinde

Do veci bol zapleteny Petrickij, ktoréeho mal taldra eSte isty
vyborny chlapik a skvely kamaratp nedavno priSiel do ich pluku,
mlady knieza Kedrov. No predovSetkym tu iSlo o aéupluku.

Obaja boli vo Vronského eskadréne. Uradnik, titwarradca
Venden, priSiel za velitem pluku so Zalobou na doéstojnikov, ktori
urazili manzelku. Jeho mlada Zena, ako rozpravaldée — bol Zenaty
pol roka—bola v kostole s matkou, zrazu pocitila nevoog’,
vyvolanu jej poZzehnanym stavom, nevydrzala uz dls& a Sla prvou
rychlodrozkou,¢o sa jej naskytla, domov. Tu Zeu vyrazili dvaja
dostojnici, Zena sd’akla, bolo jej eSte horSie, a vybehla hore schodmi
do bytu. Sam Venderto sa bol prave vratil domov z dradu,cpb
zvonit a nejaké hlasy, vysiel von, uvidel opitych désikgw s listom a
vyhodil ich. Ziada, aby boli prisne potrestani.

— Nie, uznajte, — povedal velitepluku Vronskému, ktorého si
pozval, —s tym Petrickym je téoraz horSie. TyZzde neprejde bez
Skandalu. Ten uradnik to veru tak nenecha, pozenigssie.

Vronskij videl, Ze celd vec je nepristojna, aj te tu suboj
neprichadza do avahy, ale musi sa podnikv&etko, aby sa titularny
radca obmakl a aby sa vec zatuSovala. Velit@luku si pozval
Vronského hlavne preto, Zze ho poznal aloveka u$achtilého a
mudreho, no predovSetkym aktoveka, ktorémuteg’ pluku lezi na
srdci. Vec prerokovali a rozhodli, Ze né&jinejSie bude, ak sa Petrickij,
Kedrov aj s Vronskym pdjdu titularnemu radcovi oselospravedii
Obaja, velit& pluku i Vronskij, vedeli, Ze meno Vronského a lkiite
pobainictvo zohraju pri obmaélovani titularneho radcu podstatna
tlohu. A naozaj, tieto dva prostriedky do istej miea&inkovali; no
koneiny vysledok bol aj ndialej pochybny, ako povedal sam Vronskij.

Ked priSiel Vronskij do Francuzskeho divadla, odobid s
velitelom pluku do foyeru a povedal mu, ako pochodil,vlastne
nepochodil. K& si velitd’ vSetko premyslel, rozhodol sa, Ze z veci

¥era Fastia (franc.)
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nebude vyvodzovadésledky, a potom sa uz len pre vlastné poteSenie
zatal Vronského vypytoua na podrobnosti onoho stretnutia a vzdy
nanovo prepukol v smiech, &e Vronskij rozpraval, ako sa
uchlacholeny titulny radca, pripomenuc si vSetkydnobnosti, vzdy
nanovo rozohnil a ako Vronskij, manévrujuc s posfed slovikom
zmieru, cuval a pchal pred seba Petrického.

— Neprijemné, ale do popuku. Nuz ale méze rtHadrov s tym
panom suboj? Vravite, Ze sa stradesil? — spytoval sa vZzdy znova so
smiechom. — A ako sa vam dnegip@lairova? Jedinea! — povedal o
novej franclzskej hetke. —Clovek sa méze divaa diva a zakazdym
je ina. To vedia len Francuzi.

6

Knazna Betsy newkala koniec posledného dejstva a odiSla z
divadla. Ledva stihla z&jsdo obliekame, posygasi dlha bledu tvar
puadrom, trocha ho opraSiupravi’ si (es a rozkaza abycaj podavali
vo ve’kom salone, a uz sa pred jej velikanskym domom BEk&f
Morskej schadzali kie. Hostia vystupovali k Sirokému vchodu a
vypaseny vratnik, ktory vzdy predobedottitaval —aby sa pred
chodcami ukazal — noviny, nekihe otvaral obrovské sklené dvere a
vpu&al hosti.

Skoro v tej istej chvili voSla pani domu s osvigganikesom a
osviezenou tvarou jednymi dverami a hostia zas ymnildo ve’kého
salonu s tmavymi stenami, fmtymi kobercami a jasne osvietenym
stolom, ¢o sa blySal v svetle sviec belgsu obrusa, striebrom
samovaru a krehkym porcelan@ajového servisu.

Pani domu si sadla k samovaru a stiahla si ruka@pel@nos’ za
pomoci nenapadnych lokajov premiestila stofi a usadila sa,
rozdelena na dve skupiny — pri samovare iopadomu a na ogaom
konci salonu pri krasnej vyslancovej Zeneciernom zamate a s
ciernym vyraznym ob&m. Rozhovor v oboch krazkoch viazol, ako,
ostatne, v prvych minutach vzdy, preruSovanyckaai, pozdravmi,
podavanintaju, akoby sa nemal @m pristawi’.

— Ako herg¢ka je pozoruhodnd; vidie Ze Studovala Kaulbacha, —
vravel diplomat v krazku vyslancovej Zeny, — vSinste si, ako
spadla...

— Ach, prosim vas, presiame hovor’ o Nielsonovej! N¢ nové sa uz
0 nej neda poveda- zvolala tdna, rumenna plavovlasa dama bez

125



obcatia a bez ptiesku, v starych hodvabnych Satach. Bola itazka
Miagkd, preslavena svojou prostotou, drsnymi sp@sa prezyvana
enfant terribleé® Kinazna Miagkd sedela uprostred medzi oboma
krazkami, p@uvala a zapajala sa do rozhovoru raz tu, raz tabmes

mi uZ trajaludia povedali tu istu vetu o Kaulbachovi, akobyhbsdi
dohovorili. A veru neviem¢o sa im na tej vete tak zaila.

Tato poznamka pretrhlathrozhovoru, bolo treba vymystienova
tému.

— Porozpravajte nam riie vtipné, no nie zlomy$aé, — obratila sa
vyslancova manzelka, inak Rk umelkyia elegantného
konverz&ného Stylu, zvaného po anglicky smalltalk, na diphba,
ktory tiez nevedekim zaat.

— Udajne je to vigmi tazké, vraj len zlomysaosti byvaju vtipné, —
zaal s usmevom. — Ale pokusim sa. Dajte mi latku nahovor.
VSetko zavisi od latky. Ak je dand, vySiva sa npuid’ahko. Neraz si
myslievam, je slavni gici minulého storéia by dnesd’aleko nezasli
so svojimi mudrogami. VSetko mudre sa uz prejedlo...

—To nie je nt nové, —so smiechom ho prerusSila vyslancova
manzelka.

Rozhovor sa z@l S'ubne rozvijd, no prave preto, Ze bol prigony,
zase uviazol. Bolo sa treba utieck spdahlivému, nikdy
nezlyhavajucemu prostriedku — k ohovaraniu.

— Nezda sa vam, Ze TuSk&vina ni€o z Cudovita XV.? — ukézal
oc¢ami na pekného svetlovlasého mladika, ktory sidtpte.

— O, ano! Ma rovnaky Styl ako salon, preto semc¢adto chodieva.
Tato téma sa udrzala, lebo sa v narazkach hovordee o tom, dom
sa v tomto saléne nepatrilo houyrtotiz o TuSkewiovom vz'ahu k
panej domu.

Pri samovare panej domu rozhovor tieZasakolisal medzi tromi
povinnymi témami: najnovSou spdknskou udalag®u, divadlom a
osa:ovanim blizneho, a tiez sa napokon ustalifi’ klospel k poslednej
téme, na ohovarani.

— A to ste pouli, Ze aj MatiS¢evova, nie dcéra, ale matka si dava Si
Saty diable ros8?

— To nie je mozné! No nie, to je rozkosné!

—Cudujem sa, Ze s jej rozumom — nie je predsa hlupevidi, aka
je smiesSna.

¥nezbednica (franc.)
rikravo ruzové (franc.)
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Kazdy prilozil polienko k odsudeniu a zosmieSnemied’astnej
Mar'tis¢evovej a rozhovor veselo zapraskotal, ako rozhéaaga vatra.

Muz kinaznej Betsy, bruSkaty dolgigko, vasnivy zberaferytin,
zistiac, Ze Zzena ma hosti, zastavil sa pred odehattoklubu v saléne.
Nehlwne sa priblizil po makkom koberci kuidznej Miagke;.

— Ako sa vam péla Nielsonova? — spytal sa.

—Och, ¢i sa to smie takto zakraffa Ale ste ma rakali, —
odpovedala. — A nehovorte, prosim vas, so mnopeoey vobec sa do
hudby nerozumiete. RadSej sa znizim ja k vam arouda s vami
zhovard o vaSich majolikach a rytinach. Tak aky poklad tstkupili
nedavno na starinarskom trhu?

— M6zem vam ukazaAle vy sa do toho nerozumiete.

—Len ukazte. Podila som sa u tych, akoZze sa volaju... ten
bankar... maju krasne rytiny. Ukazovali nam ich.

—Co to pativam, boli ste u Schiitzburgovcov — ozvala sa paniud
od samovaru.

—Veru boli, ma chére. Pozvali nas s muzom na abedaj len
om&ka stala tisic rukov, — hlasno vravela flazna Miagka, lebo
vycitila, Ze ju vSetci p&aivaju, —a ta om&ka bola vyslovene hnusna,
cosi také zelené. Musela som ich tiez pazvao ja som spravila
om&ku za osemdesiatp&opejok a vSetci boli uveleni. Nembzem si
dovolit’ tisicrulové oméky.

— Jedinénd Zena! — poznamenala pani domu.

— Obdivuhodna! — pritakal ktosi z hosti.

Efekt vyvolany réami kiaznej Miagkej bol vzdy rovnaky a
tajomstvo tohto efektu spivalo v tom, Ze aj k& nebolo vzdy celkom
vhodné ¢o povedala, ako napriklad teraz, vzdy to malo hiaétu. V
spolanosti, kde sa pohybovala, pésobili jefirako duchaplné Zarty.
Knazna Miagka nechapala, peetak pésobia, ale vedela, Ze je to tak, a
vyuZzivala to.

KedZze vSetci pdavali kiazna Miagku, rozhovor pri vyslancovej
Zene uviazol; pani domu chcela strfiedpolanog’ v celok, a preto
oslovila vyslancovu zenu:

— Naozaj nebudet&j? Mohli by ste prejsk nam.

— Nie, nam je tu vémi dobre, — s Usmevom odpovedala vyslancova
Zena a pokrgvala v prerusenom rozhovore.

Téma bola vEmi ldkava. Ohovérali Kareninovcov, jeho i ju.

— Anna sa po tej moskovskej ceste napadne zmémdlas sebeiosi
zvlastne, — vravela jej pridiea.
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— Zmena spiva predovsSetkym v tom, Ze si priniesla so sebet ti
Alexeja Vronského, — prehodila vyslancova Zena.

— No a? Aj Grimm ma jednu rozpravku o muza@a,stratil tier. Mal
to byt trest zacosi. Nikdy som nechapal, ako to méze’ ligest. No
Zene musi b¥/bez tiga trapne.

—Hej, ale Zeny s timm obyajne zle sko&ia, — poznamenala
Annina priatéka.

— Bodaj vdm jazyk zdrevenel, — ozvala séakane kazna Miagka,
ked to paiula. — Anna je skvela Zena. Jej muza nemam raéajual
velmi.

— Pr&éo neméate rada jej muza? Je to predsa vynikajlmsiek, —
zapojila sa do rozhovoru vyslancova Zena. — M6 nmavi, Ze takych
Statnikov je v Eurépe malo.

—M6j muz vravel to isté, ale ja neverim, — pcknzala kKiazna
Miagka. — Keby naSi muzi netérali, videli by smdthpravdu — Alexej
Alexandrovt je poda mma jednoducho hlupak. Vravim to len
poSepky... No, ako je hdevo veci jasno, nie? Predtym,&kena nutili
poklada ho za mudreho, nedalo mi to pokoja, az som si galee Ze
hlipa musim by ja, ak nebaddm jeho mudfpsno len ¢o som
povedalaje hlapy, hoci len poSepky — vSetko je celkom jasné, nemam
pravdu?

— Dnes ste ale zlomy&esa!

— Ani troSku. Neméam ind moznsleden z nas dvoch je hlupak. No
a ako viete, o sehdovek také nikdy nepovie.

— Kazdému jeho majetok je maly, ale rozum svojadd¥ chvali, —
vsunul diplomat francuzsky vers.

—To je ono, — zvrtla sa k nemudna Miagka. — No ide o to, Ze
vam Annu napospas nevydam. Je to mild, chutna Xémai uz ma
pocat’, ked’ s do nej vSetci Zabeni a vléia sa zaiou ako tiene?

—Ved ju ani nechcem odsudzaiya ospravediovala sa Annina
priatd’ka.

— Ak sa za nami tiene nevla, to eSte neznamena, Zze mame pravo
odsudzova

A ked takto Kiazna Miagka patthym spésobom Anninu pridiieu
zdrvila, vstala a spolu s vyslancovou zZenou saoplgk stolu, kde sa
debatovalo o pruskom Kidvi.

— Koho ste to tam ohovérali? — spytala sa Betsy.

— Kareninovcov. Kazna podala charakteristiku Alexeja
Alexandrovta, — odpovedala vyslancova Zena a s ismevom s kadl
stolu.
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— Skoda, 7ze sme to nefi, — povedala pani domu a pozrela na
dvere. — A, konéne ste tu! — obrétila sa s ismevom na vchadzajiceho
Vronského.

Vronskij sa nielenze so vSetkymi pritomnymi poznadle
dennodenne ich vSetkych stretal, a preto voSielopek akoby sa
vracal do izby Kud’om, odkid len pred chuiou odiSiel.

— Odkia’ idem? — odpovedal na otazku vyslancovej Zero-sa da
robit’, musim sa prizrta Bol som na buffe. Vari uz sty raz, a vzdy je to
pre mia zazitok. Nadhera! Viem, Ze sa nemamm chvalt, ale na
opere spim, a na buffe vydrzim sedeé& do poslednej minaty a bavim
sa. Dnes...

Menoval franciuzsku hetku a chcel ni&o o nej povedd no
vyslancova Zena mu s&ita do re&i so Zartovnym zdesenim:

— Prosim, nehovorte o tych hrézach.

— No dobre, nebudem, aj tak tie hr6zy vSetci paznét

— A vsSetci by sa ta hrnuli, keby to bolo v mdde abpoera, —
vyhlasila kilazna Miagka.

7

Pri dverach sa ozvali kroky ai&kZzna Betsy, ktora vedela, Ze je to
Anna Kareninova, pozrela na Vronského. Pozeralveaeda na tvari sa
mu rozhostil novy zvlaStny vyraz. Radostne, uprargtasne bazlivo
hradel na vchodiacu a pomaly sa dvihal zo &tgli Do salénu
vchadzala Anna. Ako vZzdy napadne vzpriamena, $gutdm uprenym
pred seba, presSla rychlou, pevnotahkou chédzouio sa tak liSila od
chbédze inych vikosvetskych dém, tych niekko krokov, ¢o ju
odde&’ovali od panej domu, stisla jej ruku, usmiala satgm usmevom
sa obzrela i na Vronského. Vronskij sa hlboko pokla podal jej
stolicku.

Odpovedala len Uklonom hlavy, &avenala sa a zachmdarila. No
vzapati kyvla znamym, stisla podavané ruky a ol@aniu domu:

— Bola som u grofky Lydie a chcela som uz prv threde zdrzala
som sa. Bol u nej sir John. Kfei zaujimavyglovek.

— Ach, ten misionéar?

— Ano, rozpraval vimi putavo o Zivote v Indii.

Rozhovor, preruseny prichodom Anny, satopéchvel ako svetlo
zhasinajucej lampy.
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— Sir John! Ano, sir John. Videla som ho. Je toergdrozprava
Vlasievovu @aril.

— Ozaj, je to pravda, Ze sa mladSia Vlasievova vgda Topova?

— Ano, vraj je to uz hotova vec.

— Cudujem sa rodom. Vyzera to na manzelstvo z lasky.

— Z lasky? Aké predpotopné nazory! Kto eSte dne®hm laske? —
zvolala vyslancova manzelka.

—Co sa déa roli? Ten hlapy stary zvyk este nevymrel, — odpovedal
jej Vronskij.

— Tym horSie pre tychio sa ho drzia. Poznantastné manzelstva
len z rozumu.

— No hej, ale ak@asto sa také manZzelstva rozpadnul keide ona
zaznavana laska, — poznamenal Vronskij.

— LenZze manzelstvami z rozumu nazyvame tie, kdeisabaja
vyburili. Je to ako Sarlach, treba to prekfna

—V tom pripade by sme sa mali gaulasku umelo natkovava
ako kiahne.

—Za mladi som bola ¥abenad do dika, —ozvala sa lazna
Miagka. — Neviem¢i mi to pomohlo.

— A teraz vazne, pdd ma na to, abylovek poznal lasku, musi sa
najprv pomyl’ a potom svoj omyl napraii— ujala sa slovaiazna
Betsy.

— Hoci aj po sobasi? — spytala sa vyslancova Zariara.

— Na pokéanie nikdy nie je neskoro, — prispel dipddnanglickym
prislovim.

—Veru ano, — vpadla mu docieBetsy, — treba sa pomgylia omyl
napravi. Co si o tom myslite vy? —oslovila Annu, ktora cky
pocuvala s naznakom tvrdého ismevu na perach.

—Ja si myslim, — zala Anna, pohravajuc sa s ruké&kou, —ja si
myslim... Ze ak plati — K&o hlav, tdko rozumov, tak plati aj — K&o
stdc, td’ko druhov lasky.

Vronskij pozeral na Annu a sorghutym srdcomtakal, ¢o povie.
Ked skortila, zhlboka si vydychol ako po prekonanom
nebezpeéenstve.

Anna ho néakane oslovila:

— Pisali mi z Moskvy. Kitty &erbacka je’azko chora.

— Naozaj? — zachmuril sa Vronskij.

Anna pozrela prisne na neho.

— Vas to nezaujima?
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— Naopak, vEmi. A ¢o vam vlastne piSu, ak smiem vetfie- spytal
sa. Anna vstala a Sla za Betsy.

— Salkucaju, prosim, — poziadala a zastala za jej &toli. Kym jej
knazna Betsy nalievakaj, Vronskij pristapil k Anne.

—Co vam pidu? — zopakoval.

—Casto si myslievam, Ze muzi nevedta, je bezcharakterné, hoci
stdle o tom hovoria, — vravela Anna, akoby refe otazku.— Uz
davno vam to chcem povetla- dodala, presla niekko krokov a sadla
si do kuta k stolu s albumami.

— Nie je mi celkom jasné&o tym mienite, — povedal a podal jej
Salku. Pozrela na divan vi&seba a on si hdiesadol.

— Ano, chcela som vam to povéda pokr&ovala, nepozerajlic
naiho. — Mrzko ste sa zachovali, i mrzko.

— A vari neviem, Zze som sa mrzko zachoval? Alej&toa préine,
Ze som sa tak zachoval?

— Pr&o mi to hovorite? — spytala sa, pozrac prisne ha.ne

— Vy viete préo, — odpovedal smelo, radostne a pozrel jej updene
oci.

Nezmiatol sa on, ale ona.

— To len dokazuje, Ze nemate srdce, — no jejglvravel, Ze vie,
Ze srdce ma, a preto sa ho aj boji.

— To, o¢om ste teraz vraveli, bol omyl, a nie laska.

— Nezabudajte, Ze som vam zakazala vyslot@@asslovo, to mrzké
slovo, — striasla sa Anna; no okamzite si uvedanmika uz slovom
zakazala prejavila, Ze si nad nim osobuje istégeaie ho tym vlastne
posmelila, aby o laske hovoril. - Uz davno som véwn chcela
povedd, — pokr&ovala, preom mu pevne Fadela do & a cela tvar jej
az horela pé&lvou c¢ervaiou, — aj dnes som sem naschval prisla, lebo
som vedela, Ze vas tu stretnem. PriSla som vamdadyvie sa to musi
skortit. V Zivote som sa pred nikym &exvenala, no kvoli vam mam
pocit akejsi viny.

Dival sa nanu ohromeny duchovnou krasou, aku dbsigej tvari
nevidel.

—Co chcete, aby som urobil? — spytal sa vazne.

— Chcem, aby ste Sli do Moskvy a poprosili Kittpapustenie.

— To nechcete naozaj.

Videl, Ze nevravi to¢o by chcela, ale to, dioho sa nuti.

— Ak ma milujete, ako vravite, — zaSepkala, — kenggk, aby som
mohla by pokojna.

Tvar sa mu rozziarila.
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— Ved viete, ste mgj Zivot; ale pokoj nepoznam, a nembhe da.
Seba celého, lasku... to ano. Nembézem mysha vas a na seba
oddelene. Vy a ja je preita¢osi nedeliténé. A v budicnosti nevidim
pokoja ani pre seba, ani pre vas. Prijpai$ zufalstvo, ne®&stie... alebo
Srastie, a akét@stie...! Je hadam vyéné? — dodal len perami; ale
ona to pdula.

VSetku duSevnu silu sustredila na to, aby povedaldy sa patrilo;
no namiesto toho nedtiala od neho pdlad piny lasky a nepovedala
nic.

»TU je to!l" pomyslel si nadSene. ,iKdesom si uz zufal a zdalo sa mi,
Ze z toho ni nebude, je to tu! Miluje ma. Priznava to.”

— Tak to spravte kvoli mne a nikdy mi uz také vaehovorte a
budeme dobrymi priafeni, — ozvala sa; ale jej pt&d hovoril ni€o
celkom iné.

— Priatémi nebudeme, to viete sama. budeme najne@stnejsi
alebo najgastnejsi Zudi — je vo vaSej moci.

Chcela ni€o povedd, ale nedal jej mozn@s

— Ved prosim len o jedno, aby som smel dUfipier’ ako teraz; no
ak ani to nie je mozné, rozkdzte mi, aby som zmiaoja zmiznem.
Stratim sa vam z&d, ak vas moja pritomngsusi.

— Nemienim vas odHhiat’.

—Len nechcite & ment. Nechajte vSetko tak, ako je, —dodal
trastcim sa hlasom. — Ide vas muz.

A naozaj, v tej chvili vchadzal Alexej Alexandrdvisvojim
nenéhlivym tarbavym krokom do salonu.

Obzrel si Zzenu a Vronského, prikiok panej domu, zasadol si k
¢aju a rozhovoril sa pomaly a ako vzdy hlasno, nasadvyajny
Zartovny ton, akoby si z niekoho robil posmesky.

—Va&s Rambouillét je kompletny, — poznamenal, obzerajic si
spolanog’, — gracie i mazy.

LenZe ka?nd Betsy neznaSala tento tén, sneéfingko ho
nazyvala, a ako mudra hostie hne’ ho navnadila na vaznu debatu o
vSeobecnej vojenskej povinnosti. Alexe] Alexandéosa okamzite dal
témou unies a uz vazne zal obhajovd novy zakon pred ilaznou
Betsy, ktora ho kritizovala.

Vronskij a Annad’alej sedeli pri malom stole.

Zs|lavny parizsky salén v prvej polovici 17. sttieo(franc.)
*4edovaty (angl.)
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— To uz pomaly presahuje medze slusnosti, — zakegi@asi dama
a ukazala &ami na Annu Kareninovu, Vronského a jej muZza.

— Nevravela som vam? — odpovedala Annina diate

No nielen tieto damy, skoro vSetci v saléne, banaZzna Miagka a
sama Betsy pozreli niekRko raz na tych dvochio sa od spoknosti
oddelili, akoby ich rusSila. Len Alexej Alexandr@vani raz nepozrel v
tu stranu a nedal sa vyrdso zaujimavého rozhovoru.

Ked knaZzna Betsy vybadala, ako neprijemne to na vSetggsbbi,
nasttila namiesto seba k Alexejovi Alexandréevi iného posluchia
a pristapila k Anne.

— VA8 manzel ma vzdy nanovo prekvapi svojou schapno
vyjadrova® sa jasne a presne, — povedala. € Ken hovori, aj tie
najtranscendentnejSie pojmy su mi dostupné.

— 0O, to ano!-zvolala Anna rozziarena usmevodasta, a
nechapala ani slovo z toh®o jej hovorila Betsy. PreSla k K&mu
stolu a zapojila sa do vSeobecného rozhovoru.

Alexej Alexandrové si posedel polhodinu, potom pristapil k Zene a
navrhol jej, aby Sli spolu domov; no Anna mu s @enym pohiadom
oznamila, Ze ostane na deeu. Alexej Alexandrowi sa poklonil a
odisiel.

Ko¢iS Anny Kareninovej, stary tmy Tatér v lesklom koZenom
kabate, len s namahou udrziaval premrznutého sélgivka,co sa
vzpinal pred vchodom. Lokaj stél pri otvorenych etikach kéa.
Vratnik stal pri otvorenych vonkajSich dverach agziaval ich. Anna
Arkadievna uvtinovala malou obratnou rukotipky rukava, ¢o sa
zachytili o h&ik na kozuchu, a so sklonenou hlavou nadSerévata
Vronského, ktory ju odprevadzal.

— Neodpovedali ste mi; povedzme, Ze n&om nenastojim, —
vravel — no vy viete, Ze prid&tvo nepotrebujem, preta je mozné
len jedno Zivotnét&stie, a to je to slovo, ktoré vy nemate tak rada...
ano, laska...

— Laska... — pomaly zopakovala preduchovnenym hlaaonahle,
prave vtedy, k& uvarnila ¢ipky, dodala: — Preto to slovo nemam rada,
Ze pre ma privda znamena, ova viac, ako ste vy schopny
pochopt’, — a pozrela mu do tvare. — Do videnia!

Podala mu ruku, rychlym, pruznym krokom preSla okalatnika a
zmizla v kai.
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Jej poliad, dotyk ruky ho priam popalil. Pobozkal siidlza mieste,
kde sa ho dotkla, a Siel domov ¥astnom vedomi, Zze dnescee sa
priblizil k svojmu ci€u vasSmi ako za posledné dva mesiace.

8

Alexej Alexandrov nevidel né zvlastne ani neslusné na tom, Ze
jeho Zena sedela s Vronskym pri osobithom stole¢anasi sa vémi
Zivo zhovérala; vSimol si vSak, Ze ostatnym v sal@a to preiosi
pozdalo nezv§ajné a neslusné, a preto sa to zdalo nesluSnénai. je
Povedal si, Ze to musi Zene povweda

Alexej Alexandrow sa vratil domov, Siel do pracovne, ako mal vo
zvyku, sadol si do fotela, roztvoril knihu o papzma mieste, kde mal
vloZzeny n6z na rozrezavanie papieraiital asi hodinu, ako mal vo
zvyku; len zavse si poSuchal vysalado a potriasol hlavou, akolipsi
od seba odhml. V zvy¢ajnu hodinu vstal a urobil si toaletu na noc.
Anna Arkadievna nechodila. S knihou pod pazuchopataal hore, no
dnes véer sa jeho myslienky a Uvahy nekrutili ako Zage okolo
uradnych veci, ale okolo Zenyahosi neprijemnéhd@p sa siou stalo.
Proti svojmu zvyku si f@hol, ale zalozil si ruky za chrbat acah
chodt’ po izbach sem a ta.

Nemohol sifahn®, lebo mal pocit, Ze najprv musi novu situaciu
rozobra.

Vtedy, kel si Alexej Alexandrow povedal, Ze sa musi so Zenou
pozhovard, videlo sa mu to Mini l'ahké a jednoduché; ale terazd’ke
si za&al tu novu situaciu rozobdtazazdalo sa mu to imni zlozité a
tazké.

Alexej Alexandrové nebol Ziarlivy. Ziarlivog pod’a jeho néazoru
uraza Zenu, a Zene treba déverovRre&o treba doverowq teda mé
stopercentnu istotu, Ze ho mlada Zena bude vZdyvaiil na to sa seba
nespytoval; ale pocit nedbévery nemal, preto aj ddwed a vravel si, ze
tak je to spravne. Teraz vSak, ajdkgho nazor, Ze Ziarlivége pocit
nizky a Zene treba dbverayanebol otraseny, citil, Ze stoji Gevodi
niecomu nelogickému a nezmyselnému, a nevedelyobi’. Alexej
Alexandrovt stal z@i-voci Zivotu, za@i-voci moznosti, Ze jeho Zena
moéze milovéd okrem neho aj niekoho iného, a to sa mu zdalo
nezmyselné a celkom nepochofiité, pretoze to bol Zivot sdm. Cely
Zivot sa Alexej Alexandrovipohyboval a pracoval v sférach Uradnych,
ktoré mali datinenia len s odrazom Zivota. A zakazdymd’ kearazil na
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ozajstny zivot, vyhol sa mu. Teraznm@ dd’ahol pocit, aky mélovek,
¢o pokojne preSiel mostom ponad priagpaszrazu zisti, Ze most je
rozobrany a pod nim je priepag a priepas— bol naozajstny Zivot, ten
most — umely Zivot, ktory Alexej AlexandravpreZil. Po prvy raz sa
pred nim vynorila moznds Ze sa jeho Zena lZ&i do iného, a zdesil
sa.

ESte vzdy obléeny chodil svojim rovhomernym krokom hore-dolu
po wzgavych parketach jedalne, osvetlenej iba jediramapbu, po
koberci v tmavom saléne, kde sa svetlo odrazalonkefeho vékom,
nedavno nanfavanom portréte nad divanom, po jej izbe, kde horel
dve sviece, osvhtjuce portréty Anninych pribuznych a priateliek a
pekné, jemu davno dbéverne zname drobndstky na Amipisacom
stole. Cez jej izbu doSiel az po dvere spalne & sparacal.

Na kazdom Useku svojej prechadzky, a najma na {santke
osvetlenej jedalne, zastal a hovoril si: ,Ano, adb riedf a zarazi,
poved& svoj nazor a rozhodnutie.” A vracal sa tspgle aky nazor?
Aké rozhodnutie?“ vravel si v salone a nenachadadpovel.
.Napokon,¢o sa vlastne stalo?" polozil si otazku, prv nezazdlo jej
izby. ,Ni¢. DIho sa s nim zhovarala. N@&a@? S kym vSetkym sa Zena v
spolanosti méze zhovata A potom, Ziarl’ znamena poniZzovaseba
aj ju,” vravel si, vchadzajuc do jej izby; no tadteaha,co dosid unho
vzdy zavazila, teraz &iinezavazila, ki neznamenala. A pri sgivych
dverach sa zase zvrtol a Siel k sale; nacterase vchadzal do tmaveho
salonu, akysi hlas mu vravel, Ze nema pravdu akzei do vSimli
ostatni,éosi na tom bude. A v jedalni si zase vravel: ,At@ba to
rieSit a zarazi a poveddé svoj nazor...“ A zase v salone, prv nez
zabail, poloZil si otdzku: ako rie§? A potom si kladol otazkwo sa
stalo? A odpovedal: &i a pripominal si, Ze Ziarlivége pocit,¢o Zzenu
poniZuje, ale v sal6ne si uz zase myslel, Ze s&onsalo. Jeho
myslienky ako aj telo uzavreli kruh a neprisli na nové. VSimol si to,
posuchal séelo a sadol si v Anninej izbe.

A tund, ako pozeral na jej stdl s malachitovou gosamapougo
leZala navrchu, a rozpisanym listkom, odrazu sanyglienky zmenili.
Zacal rozmy$at’ 0 nej, o tomgo si ona mysli a citi. Po prvy raz si Zzivo
predstavil jej osobny Zivot, jej myslienky, jej 3z a myslienka, Ze
moze, ba musi ntiasvoj vlastny Zivot, sa mu pozdala taka straSnfy ze
rychlo odohnal. To bola t4 priepaslo ktorej sa bal poziieVziva’ sa
do myslienok a pocitov inej bytosti, to bola dus@vmnog” Alexejovi
Alexandrovtovi cudzia. Takuto duSevniinnog’ pokladal za Skodlivu,
za nebezpmeé bluznenie.
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»A najstrasnejSie na tom je,” roznli@, ,Ze prave teraz, kesa ma
moja praca skafit (mal na mysli navrh, ktory presadzoval),dke
musim by nanajvyS pokojny a musim naphuSetky duSevné sily,
prave teraz ma prepadnu takéto neslychané statdsiio mam rohi?
Nepatrim k 'udom, ¢o sa bez odporu poddavajlazkostiam a
starostiam a nemaju silu poztien do tvére.”

— Musim si to premyslige rozriest to a zbaw sa toho, — povedal
nahlas.

,Otazka jej citov, toho¢o sa dialo a méze diav jej dusi, netyka sa
mna, skor jej svedomia, a spada do oblasti ndboZayigtevedal si a
pocitil ravu pri poznani, Zze naSiel oklagadkona, kam vzniknuta
situacia patri.

— A teda, — povedal si Alexej Alexandroyi- otazka jej citov a tak
dalej, tyka sa jej svedomia, do ktorého ja nem#@nzasahova Moja
povinnog je jasne vymedzend. Ako hlava rodiny som povinnyi¢s’,

a preto som zaiwu ciasta@ne zodpovedny; musim ju upozdadinna
nebezpe&enstvo, ktoré vidim, vystriligu, ba pouzi moc. Musim sa s
nou pozhovara

A v hlave Alexeja Alexandrova sa jasne sformovalo vSetkm, o
chvilu Zene povie. A ako tak uvazovag povie, bolo mu’ato, Ze len
tak nemilobohu mrh&asom a dusSevnymi silami; no jednako sa mu v
hlave jasne a presne ako referat koncipoval spas&bstra r&, na
ktor sa chystal. ,Musim povetla vylozi' toto: po prvé, objasnim
vyznam verejnej mienky a slusSnosti ako takej; pahdr objasnim
vyznam manzelstva zladiska nabozenského; po tretie, v pripade
potreby poukazem na rtasstie, ktoré mdze postihtfigyna; po Stvrte,
poukdzem na nédstie jej samej.” A Alexej Alexandrayiobratil ruky
dlanami nadol, preplietal si prsty, potiahol, a prsapuakali v hankach.

Toto gesto, totiz zlozvyk skladauky a pukd prstami—ho vzdy
upokojovalo a uvadzalo do stavu krajnej zasadoyvéasdra teraz tak
potreboval. Bolo péut, ako sa ku vchodu blizi Ko Alexej
Alexandrovt zastal uprostred saly.

Schodifom sa roPahli Zenské kroky. Alexej Alexandrayi
pripraveny spustisvoju r&, stal, stiskal skrizené prsty¢akal, ¢i eSte
dakde nepuknu. Jedna hanka pukla.

Uz poda rahkych krokov na schodisti pocitil, Ze sa pribl&ua
hoci bol so svojou ®u spokojny, bal sa nastavajucej vymeny
nazorov...
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Anna Sla so sklonenou hlavou a pohravala sa s@cstna na
kapucni. Jej tvar vyzarovala prenikavy jas; no meébgas radostny —
pripominal hrozivy jas poziaru v temnej noci. Keazrela muza,
zodvihla hlavu a usmiala sa, akoby sa prebudzatpaoku.

— Ty eSte nespis? To je zazrak! — zvolala, akdnadzovala kapuwl, a
Slad’alej do obliekame. — A uZ j&as, Alexej Alexandrovi, — ozvala sa
spoza dveri.

— Anna, musim sa s tebou pozhovara

— So mnou? — Zadovala sa, vy3la von a pozrela na nehfo-sa
stalo? Ocom sa chce$ zhovafa— spytala sa a sadla si. — Tak sa teda
pozhovarajme, k& to musi by. No lepSie by sme urobili, keby sme Sli
spa’.

Anna vravelago jej slina na jazyk priniesla, a ako sa tak(pala,
sama sa&udovala svojej schopnosti luhaAko prosto, ako prirodzene
posobili jej slova a ako pravdivo vyznelo, Ze neché iné, len spél
Citila sa by odiata do nepreniknuteého panciera Izi. Citila, Ze jej
nejaka nevidittna sila pomaha a podporuje ju.

— Anna, musinta varova.

— Varova? — opytala sa. — Préfin?

Pozrela tak nevinne, tak veselo, ze kto by ju nephako ju poznal
muz, nevybadal by v tone, ani v zmysle tych slavn@prirodzené. Ale
pre nehogo ju poznal,co vedel, Ze jej neuslo, ak si Siel ofpainat
neskorSidahn’, a hné’ sa spytovala na @ihu, pre neho¢o vedel, Ze
sa mu so vSetkymi prijemnymi zazitkami, ratfmi a Zidmi hnef
zdbverovala — pre neho, Keteraz videl, Ze si nechce vSimnhjeho
duSevné rozpoloZenie, Ze odmieta povedasebeco len slovo, to
zn&ilo verla.

Videl, Ze sa hlbiny jej duse, jemu vzdy pristupm&d nim uzavreli.
A nielen to, z jej tobnu usudil, Ze ju to ani nerfiaba akoby mu rovno
vravela: &no, som nepristupna, a tak to musicbgj bude. Teraz mal
pocit, akoclovek, ¢o sa vrati domov a najde svoj dom zamknuty. ,No
moZzno sa Ki¢ eSte najde,” pomyslel si Alexej Alexandrdvi

— Chcemta varovd pred tym, — ozval sa potichu, — Ze ak budeS v
spolanosti tak&d neobozretnd lahkomyséna, mézes prisdo rei.
Tvoj dnesSny napadne Zivy rozhovor s gréfom Vronskinyslovil to
meno tvrdo a zretae) vzbudil pozornas
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Hovoril a pozeral na jej rozosmiat&€ipoteraz préaho vo svojej
nepreniknuténosti také strasné, a ako hovoril, uvedomoval stk
marnos a planos svojich slov.

—To si cely ty, — odpovedala, akoby ho vdbec npal#® a zo
vSetkéhoco povedal, sa umyselne chytila len toho poslednelitaz
sa ti nevidi, Ze som smutn4, raz, Ze som veseldudilea som sa. Téa
mrzi? Alexej Alexandrowi sa striasol a zohol prsty, Ze nimi zapuka.

— Ach, prosinta, nepukaj tymi prstami, tak ma to &ofuje.

—Anna, si to vbbec ty? —spytal sa Alexej Alexamilf ticho a
premohol sa: nechal ruky rukami.

— Ale ¢o sa vlastne stalo? —odpovedala s tym najuprirmejs
udivom. —Co to mas3 stale so mnou?

Alexej Alexandrové chvilu nevravel ni a poSuchal si rukogelo a
oci. Videl, Ze namiesto toho, aby spravih chcel, to znamen4, varoval
Zenu pred chybou, ktorej sa mbze dragh spol@nosti dopusti, trapi
ho nevdojak prave t&o sa tyka jej svedomia, a zapoli s akymsi nim
vymyslenym murom.

— Ide o toto, — pokkmval chladne a pokojne, — prosim, v§ppma.
Ziarlivost, ako vie§, pokladam za pocit urdzlivy a ponizujaanikdy
nedopustim, aby som sa nim dal stthnale su wité pravidla
sluSnosti, ktoré sa nesmu beztrestne poruSobaes by som si ti
nebol vSimol, ale z dojmu, akym to zapdsobilo nal&mog,
usudzujem, Ze si hostia vSimli, Ze sa nespravagkanas tak, ako sa
patri.

—Vbébec nt nechapem, — Anna stisla plecami. ,Jemu je vSetko
jedno,” pomyslela si, ,ale spalnog’ si vSimla, a to ho trapi.“ — Budes
asi chory, Alexej Alexandrovj— dodala, vstala a chcela atjiso
Alexej Alexandrové sa tiez pohol, akoby ju chcel zadiza

Tvar mal mrzkd a zachmarend, takto ho Anna eStedet Zastala,
pohodila hlavou dozadu, nabok a obratnou rukouasala vyberd
vlasniky.

— Prosim teda, gdvam, ¢o eSte pride, —ozvala sa pokojne a
posmesne. — Ba pdvam so zaujmom, pretoZze by som rada pochopila,
o ¢o ide.

Vravela acudovala sa tomu prirodzene pokojnému, presivédhu
tonu, akym hovorila, aj vyberu slov, aké pouZzivala.

—Vnika® do vSetkych odtienkov tvojich citov nemam pravo a
vlastne pokladam to zaosi zbyt@éné, ba Skodlivé, — zal Alexej
Alexandrovt. — Kal’ sa prehrabavame v duggsto najdeme née, ¢o
by tam inak leZzalo nepovSimnuté. Tvoje city —to yec tvojho
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svedomia, ale na tvoje povinnosti musim poukaztym som povinny
tebe, sebe i Bohu. N&s Zivot je spojeny, spojeayud’mi, ale Bohom.
Tento zvazok modze roztrhtiiba hriech a za takyto hriech sazko
pyka.

— Ni¢ nechapem. Ach, boze mdj, a ako naschval tak stradmmi
chce sp#él —vzdychla si a rychlo sa pmetala vo vlasoch, ladajuc
d'alSie vlasniky.

— Anna, preboha, nehovor tak, — povedal krotko.ezZib sa mylim,
ale uver, Ze to¢o tu vravim, vravim nielen v mojom, ale prave tak a
tvojom zaujme. Som tvoj muz a milujefa.

Tvar jej na okamih ochabla a posmesna iskra \faquabd pohasla; ale
slovo ,milujem* ju zase popudilo. Pomyslela si: JMe? Mbze vobec
on milova? Keby nevedel z gotia, Ze laska jestvuje, nikdy by to
slovo ani nepouzil. R@tia nemago je laska.”

— Alexej Alexandrow, naozaj tomu nerozumiem, — povedala. —
Vysvetli blizSie,co myslis...

— Daj mi, prosim, dohovati Milujem ta. Nejde vSak o ia; ide
predovSetkym o nasho syna a o teba. Je celkom mopakujem, Ze sa
ti moje slova budu zdauplne zbyténé a nevhodné; mozno len
vyplyvaju z mdjho omylu. V tom pripad@ prosim o preg&nie. No
ak sama citi§, Ze majto len najmenSie opodstatnenie, prosia
porozmy$aj, a ak ti srdce prikaze, zver sa mi...

Alexej Alexandrové ani nezbadal, Ze hovori d@ celkom iné, ako
zamyd%al.

—Nemam tico povedd. A...-—dokorila zrazu rychle, stazko
potl&anym Usmevom, — naozaj jedase is spa’.

Alexej Alexandrov€ si zhlboka vzdychol, no nepovedal uz ra
odiSiel do spalne.

Ked priSla do spalne Anna, uz lezal. Pery mal pristignste,
nedival sa na@u. Anna silahla na svoju postea stalecakala, Ze sa s
nou eSte bude zhovataAj sa bala, Ze zae, aj si to Zelala. No Alexej
Alexandrové mical. Cakala dlho, nehybala sa, aZ na neho zabudla.
Myslela na toho druhého, videla ho a citila, akojejasrdce najta
vzruSenim a hrieSnou radosi. Zrazu poula rovhomerné, pokojné
pohvizdovanie nosom. V prvej chvili akoby sa bokxej Alexandrow
pohvizdovania Pakol a stichol;, no po dvoch vydychoch sa
pohvizdovanie ozvalo nanovo, pokojne a rovhomesrideskoro, uz je
neskoro, — zaSepkala s Usmevom. DIlho lezala beznuypiah s
otvorenymi @éami, a zdalo sa jej, Ze vidi, ako sa jej v tme sk
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Od toho veera z&al pre Alexeja Alexandrova a jeho Zenu novy
Zivot. Ni¢ zvlastne sa nestalo. Anna chodila do spadsti ako
zvytajne, najhorlivejSie navstevovalandéni Betsy a vSade sa
stretavala s Vronskym. Alexej Alexandroéwo videl, né vSak nemohol
robit’. VSetkym jeho pokusom dontitju na otvoreny rozhovotelila
nepreniknuténou hradbou akéhosi veselého udivu. Navonok bdtiti
no ich vnatorné wahy sa od zakladu zmenili. Alexej Alexandrgvi
¢lovek v Statnickych veciach taky podkuty, citil s@kom bezmocny.
Ako byk sklonil pokorne hlavu &akal na obuch, ktory, ako citil, sa
vznaSa nad nim. Zakazdymdkea to myslel, uvedomoval si, Ze sa eSte
nesmie vzdg Ze dobrotou, nezntsu, presviedanim by ju eSte mohol
zachrand, ju donutt’, aby sa spamatala, a denne sa chystal na rozhovor
snou. No vzdy, k& o tom z&al hovort, citil, Ze duch zla a klamstva,
ktory ovladol ju, postupne ovlada i jeho, Ze sa8 zhovéara o celkom
inych veciach a vébec nie takym tonom, akym chdekd’ky sa siou
zhovaral tbnom posmechu &icdomu, kto by ho bral vazne. A tymto
tobnom sa nedalo povetito, ¢o by jej povedémal.

11

To, ¢o bolo pre Vronského takmer rok jedinou jeho Zieotizbou
a ¢o nahradilo vSetky jeho tuzby doterajSie, to, bolo pre Annu
neuskutonitelnou, desivou, a tyntarovnejSou vidinou t&stia — ta
tuzba sa naplnila. Stal prédu bledy, s trasicou sa spodri@iust’ou
a upenlivo ju prosil, aby sa upokoijila, hoci sameuel, préo a ako.

— Anna! Anna! — vravel chvejacim sa hlasom. — Arpraboha...!

Cim naliehavejSie v3ak hovoril, tym nizSie sidéa svoju kedysi
hrdd, vesell, teraz zhanobenu hlavu, zosuvala a@gl@ z pohovky,
kde sedela, na zem, k jeho noham; bola by kleslkobarec, keby ju
nebol zachytil.

— BoZze moj! Odpus mi! —vzlykala, pritiskajuc si k prsiam jeho
ruky.

Prichodila si taka hrieSna a vinna, Ze jej neostavae, len sa
ponizova a prosi o odpustenie; teraz uz mala na svete iba jeho, k
nemu sa obracala s Upenlivou prosbou o odpustéki®.sa nha neho
divala, priam fyzicky citila svoje poniZenie acnviac poveda
nemohla. A on citil¢o musi citf’ vrah pri poliiade na telo, ktoré zbavil
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Zivota. To telo, ktoré zbavil Zivota, bola ich laskprvé obdobie ich
lasky. Do spomienok na t@p sa vykupilo straSnou cenou hanby, sa
priplietaloc¢osi hrozné, az odpudzujice.

Hanba pred vlastnou duchovnou nahotou jilania prenaSala sa i
naiho. No aj ke’ vrah citil vSetku ta hrézu nad telom obete, boéba
eSte telo rozrerana kusy a ukny ho, bolo treba vyugj ¢o vrah
vrazdou ziskal.

A so zlobou, vari aj s védu vrha sa vrah na telo, Skilbe a kmase ho,
reze; tak aj on pokryval bozkami Anninu tvar a e®rzala mu ruku
a nehybala sa. Ano, tie bozky st ty#o, sa hanbou vykupilo. Ano, a
tato jedna ruka, ktora bude vzdy mojou — je rukghm&polupachata.
Zdvihla tu ruku a pobozkala ju.Tgkol si a chcel jej pozriedo tvare;
ale ona si ju schovavala a¢nnevravela. Napokon, akoby sa bola
prinatila, vstala a odtisla ho. Jej tvar bola eg&tdy krasna, ale tym
ZalostnejSia.

—VSetkému je koniec, — zaSepkala. — Nemamt, nien teba.
Nezabudaj na to.

— Nemdbzem zabudriina to, ¢o je mojim Zivotom. Za chvku
takého gastia...

— AkéZe sgastie! — zvolala s odporom a hrézou a tou hrézou sa
nevd’ky nakazil aj on. — Preboha, nepovedz uz ani sl@ro, slovo
viac.

Rychle vstala a odstupila od neho.

— Ani slovo viac, —zopakovala a rozila sa s nim séudnym
vyrazom chladného zufalstva. Citila, Ze v tejtoithwie je schopna
vyjadrit’ slovami pocit hanby, radosti a hr6zy pred vstumimového
Zivota, a nechcela o tom howvrizbanalizové tento pocit nepresnymi
slovami. No ani neskér, ani na druhy, ani na weti nielenZe nenasla
slova, ktorymi by mohla vyjadtivSetku zlozitog tychto pocitov, ale
nenachadzala ani myslienky, ktorymi by si mohla @agasni vsetko,
¢o sa v nej dialo.

Vravela si: ,Nie, teraz na to nemézem myslieeskér, az budem
pokojnejSia.“ No ten pokoj na prenighie nedosiahla nikdy; vzdy,
ked sa jej vynorila myslienka na tép spravila,éo snou bude ao
musi urobf, zmodgiovala sa jej hr6za a myslienky odohnala.

.Neskor, neskér,” vravela si, ,kesa upokojim.”

Zato v spanku, k& stratila nad mysSlienkami vladu, videla svoje
poloZenie v celej jeho odpudzujucej nahote. Isty s jej vracal skoro
kazdu noc. Snivalo sa jej, Ze obaja boliasine jej muzmi, Ze ju obaja
zahmnali prejavmi lasky. Alexej Alexandro¥iplakal, bozkaval jej ruky
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a vravel: ako je len teraz dobre! Aj Alexej Vrorjdiol tu, a aj on bol
jej muzom. A ona sa le¥udovala, Ze sa jej to predtym zdalo nemozné,
vysvefovala im so smiechom, Ze takto je to kevgednoduchsSie, a
teraz suU obaja spokojni @astni. Ale tento sen ju dusil ako mora a
prebudzala sa vydesena.

12

ESte v prvych tloch po navrate z Moskvy, #esa Levin zakazdym
striasol a zé&rvenal, len¢o si spomenul na potupnud zamietavu
odpovel, vravel si: ,Takisto som sé&ervenal a striasal a pokladal
vSetko za stratené, &esom dostal patorku z fyziky a ostal sowefrv
druhom r@niku; aj vtedy som sa pokladal za odpisanébeeka, ke’
som zbabral ta vec, ktorou ma poverila sestra. No?a- teraz po
rokoch si s adivom spominam, ako ma to mohlo takitr Takisto
pominie aj tato bolas Pocase mi budéahostajna.”

No presli tri mesiace a nebolo mult@hostajné, a ta spomienka ho
bolela rovnako ako v prvychidch. Nemohol sa upokdji pretoZze on,
¢o tak dlho snival o rodinnom Zivotéo si prichodil na taky zrely,
nebol eSte stale Zenaty, a bol od Zediayej ako inokedy. On i celé
jeho okolie bolestne patvali, Ze nie je dobré, Keje ¢lovek v jeho
rokoch sam. Pamatal sa, ako raz pred odchodom dskwigoovedal
paholkovi Nikolajovi, naivnému sedliakovi, s ktorynsi réd
pobesedoval: o ty na to, Nikolaj, chcem sa ZéHia ako Nikolaj
rychlo, akoby Slo o vec celkom nepochybnu, odpoleti# davno je
naase, Konstantin Dmiti“ No Zenba bola teraz od neld@lej ako
kedykd'vek predtym. Miesto bolo obsadené, al’ksi teraz na tom
mieste predstavil niektoré zo znamych dagy citil, Ze to neprichadza
do dvahy. A nielen to, pri spomienke na zamietadpovel’ a na
tlohu, ktora pri tom zohral, patwval tryznivi hanbu. Mohol si
navrava, kol’ko chcel, Ze naozaj zatmemoze, tato spomienka, ako aj
d’alSie zahanbujuce spomienky tohto druhu spésohd@ba striasal a
cervenal. Dopustil sa v minulosti, ako kazdiovek, aj mrzkych
skutkov, ktoré si uvedomoval a pre ktoré ho sve@omohlo trapi; ale
spomienka na ne ho vbbec tak netrapila ako tiem@vizné, no zato
zahanbujuce spomienky. Tieto rany sa nikdy neZacAlizarovno s
tymito spomienkami stéla teraz zamietavd oddoweeZalostna uloha,
ktori musel zohtapred vSetkymi v onen ¥er. Alecas a praca konali
svoje. ZIlé spomienky muoraz v&Smi zastierali nevidiiné, no
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vyznamné udalosti dedinského Zivota. Kazdym figid spominal na
Kitty zriedkavejSie. Netrpezlivatakal spravu, Ze sa uz vydald,
vydava po tieto dni, a dufal, Ze taka sprava hkarelvylieci, ako kel
¢loveku vytrhna zub.

Medzikasom priSla jar, nadherna a bez klamlivosti, jedngch
zriedkavych jari, akej sa vedno teSia rastliny,erad ajludia. Ta
nadherna jar Levina eSte &&ni povzbudila a utvrdila v jeho umysle
zrieknu’ sa vSetkéhaio bolo, s tym, Ze si dékladne a nezavisle zariadi
svoj osamely Zivot. Hoci mnohé z tych planov, smkga vratil na
dedinu, neuskutmil, jednako to podstatné — mraviiogivota — si
zachoval. Necitil hanbu, ktord ho po pade ¢ajye tryznila, mohol
l'udom smelo pozerado ai. ESte vo februari dostal od Marie
Nikolajevny list, kde mu pisala, Ze so zdravim &ndikolaja je to stale
horSie, no nechce satd#ecit; po tejto sprave odcestoval Levin do
Moskvy k bratovi a podarilo sa mu ho prehovpraby sa poradil s
lekdrom a odcestoval do cudziny, do kippe Toto prehovaranie sa
teda skotilo nad @akavanie dobre, aj peniaze mu na cestucpbiak,

Ze ho neroallil—v tom olfade bol so sebou spokojny. Popri
gazdovstve, ktoré na jar vyZadovalo mimoriadnu poa®, popri
¢itani z&al Levin tejto zimy pisa o hospodareni; osnova uvahy
spaivala v tom, Ze charakter friohospodarskeho robotnika sa ma
poklada za taka absolutnu vélnu ako podnebie a p6da a Ze teda
vSetky tézy hospodarskej vedy nemaju vychéden z veléin pédy a
podnebia, ale z veiny pbédy, podnebia a z &itétho nemenného
charakteru robotnikaCize aj ke bol osamelygi prave preto, Ze bol
osamely, Zil¢inorodo a len zriedkakedy saiom ozvala nesplnena
tuzba zveti sa s mySlienkamiko mu chodili po rozume, aj niekomu
inému ako Agafii Michajlovne, hoci aji®u neraz besedoval o fyzike,
teodrii hospodéarstva a hlavne o filozofii — filozafibola kontkom
Agafie Michajlovny.

Jar dala diho na seb@mka. Posledné pb6stne tyZdne bolo jasné
mrazivé pdasie. Cez de sa sneh na sinku topil, ale v noci bolo aj
sedem stufov pod nulou; kéra na snehu bold’ka, Zze sa dalo na
vozoch prejg vSade. VEka noc bola na snehu. Potom zrazu, na
Velrkonainy pondelok, zadul teply vetrik, nakopili sa kwa a tri dni a
tri noci prSalo, bol to prudky a teply dhzVo Stvrtok vietor stichol a
spustila sa husta, siva hmla, akoby nechcelatvt@amstvo premien,
¢o sa diali v prirode. V hmle sa rozliali vody, zagali a pohli sa’ady,
rychlejSie sa valili kalné, penisté prudy a presrielai po Vd’kej noci
podveer sa hmla pretrhla, mfaa sa rozptylili do barankov, vyjasnilo
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sa a zavladla naozajstna jar. Rano vyslo ostréosinkaz-dva zlizlo
tenky srié@ na vodach, a vSetok teply vzduch sa az zachvehmyip
vzkriesenej zeme. Zazelenala sa stara trava, ageesa ihitkky mladej,
naliali sa puky kalinygiernych ribezli a lepkavej vavej brezy a vo
vrbine obsypanej zlatymi maSkami uz s bzukotom poletovali
vylakané ¥ely. Zatrilkovali neviditéné Skovranky nad hebkymi
oziminami a fadovatenym strniskom, zaSkriekali cibiky nad skatin
a maariskami, zaplavenymi neopadavajucou hnedou vodowysoko
na nebi preleteli s jarnym gagotom Zeriavy a diuéihNa pastvinach
rucal plznuci dobytok, jahnence na krivych nohach poskalkmklo
braciacich matiekg¢o stracali vinu, behaliahkonohé deti po schndcich
chodnékoch so stopami bosych noh, zarapotali pri rybriikeeselé
hlasy Zeniiek, ¢o bielili platno, a zabuchotali po dvoroch sekery
sedliakov, ktori si opravovali pluhy a brany. Ngsiaa jar bola tu.

13

Levin si obul¢izmy a po prvy raz si nevzal koZuch, ale sukenny
kabat, a vydal sa na obchddzku po gazdovstve, gii@kal jakeky, ¢o
sa oslepujuco bly&li na sinku, a stupal raz tiadovu Skrupinu, raz do
maz’avého blata.

Jar je obdobim planov a dobrych zamerov. A keevin vySiel na
dvor, tak ako ten strom na j&g eSte nevie, kam a ako sa rozrastu jeho
nové vyhonky a konare, zafiakryté v naliatych pukoch, sam si nebol
celkom isty, dotoho sa teraz vo svojom milovanom gazdovstve pusti,
ale citil, Ze je nabity tymi najlepSimi planmi axermi. Prva jeho cesta
viedla k dobytku. Kravy boli uz v ohrade, ich novdadka sré sa az
tak leskla, hriali sa na sInci, &ali a pytali sa do pg@a. Kel’ sa Levin
dosyta vynadival na kravy, ktoré poznal do najn@mgodrobnosti,
kazal ich vyhn& do pda a vpusti do ohrady tkce. Pastier veselo
odbehol, aby sa pripravil na cestu dor'qpoKraviarky si podkasali
sukne aTapkajuc bosymi bielymi, eSte neohorenymi nohamblabe,
lietali s pratmi za tBcami, od radosti vari celkom pojasenymi, a
vyhaali ich na dvor.

Levin sa pokochal pdladom na tohormy neobyajne vydareny
prirastok —rané tee boli tdké ako sedliacke kravy, Pavina
trojmes&na jalovika zas ako mna — potom kazal pre ne vynies
valov a dé seno za jasle. No vysvitlo, Ze v ohrade, ktord same
nepouzivala, sa jasle, spravené este v jesenimptiléPoslal po tesara,
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ktory sa uz mal pustido ml&acky. No vysvitlo, Ze tesar opravuje
brany, ktoré mali by hotové uz na faSiangy. To Levina I'va
nazlostilo. Zlostilo ho, Ze sa v gazdovstve opakmvén vené
nedbajstvo, proti ktorému uz roky bojoval vSetkysitami. Ako zistil,
jasle, ktoré v zime nik nepotreboval, dali do meStaetazné kone a
tam sa polamali, pretoZze boli slabé, robené pfeeteSgéasne vyslo
najavo aj to, Ze brany a vSetkolpohospodarske naradie, ktoré sa
malo prezrié a opraw eSte v zime a kvoli ktorému n&kq najal troch
tesarov, opravené nebolo a brany sa predsa levaaia vtedy, ke’

sa uz malo isbrant. Levin poslal po Safara, no vzapéati ho sam Siel
hrada’. Safar, rozziareny ako vsetko v tentondev koZuchu
lemovanom jahacou kozuSinou, vychadzal prave zo stodoly a lamal
rukach slamku.

— Pre&o nie je tesar pri mtacke?

—No vel’ som eSte &era chcel poveda Ze brany treba opravi
Pomaly sa uz bude ata

— A v zime steo robili?

— Ao r&ite od tesara.

— Kde su jasle z ohrady prd’te?

— Kéazal som ich odniésna miesto.Co s takym narodom! — Safar
hodil rukou.

— Nie s takym narodom, ale s takym Safarom! — vigoud.evin. —
Raz neviem, n# vas tu mam! — skrikol. No uvedomil si, Ze si tym
nepomdze, nedopovedalp chcel, len vzdychol. — Ao, si@ sa uz
mdbze? — spytal sa po chvili.

— Za Turkinom sa zajtra alebo pozajtre budé da

— A datelinaco?

— Poslal som Vasilija s MiSkom, uz seju. Len neviénprejdu cez
blato.

— Na kd’kych desiatinach?

— Na Siestich.

— Pre&o nie na vSetkych? — skrikol Levin.

To, Zedatelinu siali len na Siestich desiatinach, a nielvedsiatich,
nazlostilo Levina eSte ¥ami. Z tedrie i z vlastnej skdsenosti vedel, Ze
sejbad’ateliny byva dobra len vtedy, ak sa sprawvh prv, hng ako
zide sneh. A to Levin eSte nikdy nedosiahol.

—Ludi nieto. S takym narodom &ovek neporadi! Traja neprisli. Aj
Semion...

— Mali ste niekdkych vzia’ od slamy.

— Ved aj som.
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— Kde su teddudia?

— Piati robia kompot (to mal Bykompost). Styria prehadzuji ovos;
len aby nepotuchol, Konstantin Dmitri

Levin ve’mi dobre vedel, Ze ,len aby nepotuchol* znamenako,
anglicky osivovy ovos uz zéili, zase sa nedrzali jeho prikazov.

— A neupozatoval som na to uz cez pést, mi@si...! — vykrikol.

— Netrapte sa, vSetko ¢ws spravime.

Levin nahnevane hodil rukou a Siel sa k sypkam ippzra ovos,
potom sa vratil k mastali. Ovos bol eSte v poriadkio chlapci ho
prehadzovali lopatami, zatiato ho mohli rovno spustido dolnej
sypky, rozkazal im to teda, zobral stade dvbathi na sejbul’ateliny a
uz sa na Safara nezlostil. ¥eapokon d& bol taky pekny, Zze sa dlho
zlostit ani nedalo.

— Ignat! — zavolal na kKiSa, ktory s vysukanymi rukavmi umyval pri
studni bréku. — Osedlaj mi kioa...

— Ktorého rozkazete?

— Hoci Kolpika.

— Ano, prosim.

Kym sedlali kaia, Levin si eSte raz zavolal Safate, sa vytrvalo
motal v jeho blizkosti, aby si ho udobril, a¢ah mu hovor o
nastavajucich jarnych pracach a o planoch tykalus&cgazdovstva.

Hnoj treba povyvazacim prv, aby bolo do prvej kosby vsetko
hotové. A to pole¢o je tak od ruky, treba ust&wie preoravépluhmi,
aby sa uhoto najlepSie pripravil. A sena sa nebudu faima polovicu,
ale najmu sa robotnici.

Safar bol stelesnena pozortics vdemozne sa usiloval, aby bol s
panom zajedno; no aj tak mal v tvari vyraz bezreédeglivoty, ktory
Levin tak dobre poznal a ktory ho vzdy &aPoval. Ten vyraz vravel:
to vSetko je vEmi pekné, ale bude, ako panboh da.

Ni¢ nevedelo Levina tak rozttp ako tento spésob. Ale mali ho
vZity vSetci jeho doterajSi Safari. VSetci mali testy postoj k jeho
planom, a preto sa uz teraz ani nezlostil, bolrirpieny a mal eSte
vaSiu chu’ bojova’ proti tejto az akejsi zivelnej sile, ktoru ani kdée
nevedel nazwa len ,ako panboh da“, a ktora sa mu ustagi stavala
na odpor.

— Nuz ak stihneme, Konstantin Dmitri- poznamenal Safar.

— Pre&o by ste nestihli?

— Nevyhnutne treba eSte néapo patnas chlapov. A nechodia. Dnes
tu boli, chceli by po sedemdesiat fols na leto.
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Levin nevravel uz @i Zase sa mu stavala na odpor ona sila. Vedel,
Ze sa mbzu aj potriiano nezozenu viac ako Styrids#aridsa’sedeni
tridsa’osem robotnikov za beznd mzdu; Styridsiati sa dajg’ a
koniec. No aj tak nemohol nebojava

— Poslite do Sur, d@efirovky, mozno by prigli. Trebalada’.

— Posl@ poslem, — clivo suhlasil Vasilij Fiodoravi— Ale aj kone
volajako oslabli.

— Prikupime. Ako keby som nevedel, — dodal so shuet — vy len
¢o menej aco horSie; ale toho roku uz nebude pedsas. VSetko
vezmem na seba.

—Ved' uz aj tak viako malo spavate. No nam je veselSiaf lsa
pan diva...

— Tak za Brezovou dolinou sejiatelinu? Péjdem sa ta pozije- s
tym Levin vysadol na drobného plavého Kolpika, &toy priviedol
kocis.

— Cez potok neprejdete, Konstantin Dngitr zavolal za nim kas.

— Tak p6jdem cez les.

A Levin na dobrom, odpgionutom koniku,¢o Siel bystrym krokom a
odfrkoval, p@ahujiuc uzdu nad kaluZzami, preSiel cez zablateny dvo
cez branu a zamieril do poli.

A ak bolo Levinovi v mastali a sypkach veselo, vamiu bolo eSte
veselSie. Ako Siel cez les — kde-tu eSte po mékkows{ivajicom sa
snehu s rozpitymi stopami —rovnomerne kolisanysdin dobrého
konika, vsaval do seba lahodnu sviezdaw8nehu a vzduchu a tesil sa
z kazdého svojho stromu s ozivujucim machom na kmennaliatymi
pukmi. Kel’ vySiel z lesa, rozprestrel sa pred nim na ohromnom
priestranstve hladky zamatovy koberec ozimin bdin@g vymrznutej
¢i vymoknutej holiny, iba kde-tu v Uabinach pdkany zvySkami
topiaceho sa snehu. Levina nenahneval anfagmbha sedliacku kobylu
a zriebago Sliapali jeho oziminy (k&zal sedliakovi, ktorésioetol, aby
ich zahnal), ani posmeSn4 a hlipa odgbupata, ktorého sa pri
stretnuti spytal: ,TakKo, Ipat, uz skoro budeme & — ,Najprv n&im
poord, Konstantin Dmiti.“ Cim dlhsie Siel, tym veselSie mu bolo a v
hlave sa mu rojili plany, jeden lepSi ako druhysagi popri vSetkych
poliach vrbinu od juhu na sever tak, aby sa @od nedrzal sneh;
rozdeli polia na Sé&sdielov hnojenych a tri diely osiate krmovinami,
postavi mastale na bahlom konci pda a vylibi rybnik a kvéli hnoju
postavi prenosné koSiare, v ktorych bude dobytoktely bude méa
tristo desiatin pSenice, sto desiatin zemiakowagpéidesiatd’ateliny a
ani jednu desiatinu werpanej pody.
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Takto snivajuc, viedol obozretnettkepo medziach, aby nepoSliapal
oziminy, az priSiel k chlapontp sialid’atelinu. Voz so semenom stal v
ozimine, nie na medzi, a pSenica bola rozryta lotesa zoSliapana
konom. Obaja robotnici sedeli na medzi a faoasetkého si bafkali zo
spolanej fajky. Zem vo voze, s ktorou bolo semeno znméSaebola
rozdrobend, ale bola zlezaghzamrznuta v celych hrudach. &Keti
dvaja zdili pana, Vasilij sa pohol k vozu a Miska sa pribsét’. To
nebolo pekné, ale na robotnikov sa Levin hnevaloketly. Kel
Vasilij podiSiel, Levin mu ké&zal odviékona na medzu.

— To n&, milostivy pan, to zarastie, — ubeZpdo Vasilij.

— Prosim ta, nemudruj, — zahriakol ho Levin, —ale rob, ako t
kazem.

— Ano, prosim, — odpovedal Vasilij a chytili#aza hlavu. — To uz je
semeno, Konstantin Dmitti— povedal zali&vo, — prva sorta. Len
chodkt je tu kriz! Po pude vidme na kapci.

— A pre&o nemate zem preosiatu? — spytal sa Levin.

— Ved' ju mrvime, — Vasilij nabral semeno a v dlaniachrbpotrel.
Vasilij za to nemohol, Ze mu naloZzili nepreosiagumz no aj tak to bolo
na zlos.

Levin uz neraz s uspechom vyskasal jemu znamy nedsk, ako
potlait’ zlos’ a zmeni vSetko,éo sa mu zda hyzlé, op& na dobré; aj
teraz sa utiekol k tomuto prostriedku. Pozrel, kité&a MiSka, previda
ozrutné h&e blata,co sa mu priliepali na nohy, ziSiel z ta vzal od
Vasilija rozsievku a Siel sta

— Kde si prestal?

Vasilij ukazal nohou na ziku a Levin Siel, ako vedel, vysieta
zem so semenom. Slo s$a’ko, ako po mgrisku, a k& preSiel
brazdou, spotil sa, zastal a rozsievku vratil.

— Nie Zze ma budete v lete, milostivy pan, htega ti brazdu, —
povedal mu Vasilij.

— Préo by som aj! —veselo odpovedal Levin, lebo citie
prostriedok uz &inkuje.

— V38ak sa to v lete uvidi. Bude sa ta vynimdoze pozrite, kde som
sial lanskej jari. Ako poih Snary! Ve’ sa ja, Konstantin Dmiitj ako
vlastnému otcovi usilujem. Rad st&te pracujem, aj inym tak kazem.
Ak sa panovi dobre vodi, aj nam sa dobre vodid Ke pozrieS, —
Vasilij ukdzal na polia, — az ti duSa plesa.

— Pekna je jar, Vasilij.

— Veru taku jar ani stafudia nepamataju. Tasom bol doma, aj nas
starky tri osminy pSenice zasial. Vravi, Ze saai nerozozna.
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— UZ davno sejete pSenicu?

—Ved ste nas to predvlani néli; dve merice ste mi darovali.
Stvrtinu sme predali a tri osminy sme zasiali.

_ No, len tie hrudky dobre roztieraj, — prikdzalvire ako Siel ku
konovi, — a dozeraj na Misku. Kedatelina pekne vzide, dam ti po
p&desiat kopejok za desiatinu.

— Ponizenelakujem. UZ vari ani nem6zemetbgri vas spokojnejsi.
Levin vysadol na kita a Siel na pole, kde bola lansKkatelina, aj na to,
¢o uz bolo zorané pod jarnu pSenicu.

Datelina v strnisku ibala jedna rafdoB? oZila a ostro sa zelenala
medzi ulomkami stebiel lanskej pSenice.nKéapadol do blata div nie
po kolena a len mu takvikalo pod nohami, ako ich Wtal z
polorozmrznutej zeme. Po @mrde sa uz vdbec nedalo prgjéen tadid
sa eSte dalo t's kde bolTad, no v rozmrznutych brazdach sanké
zabaral po kolen&. Oflma sa vydarila; o dva dni sa bude’ daédni’ a
sia’. VSetko bolo nadherné, vSetko bolo veselé. NarsdL&vin cez
potok, lebo dufal, Ze voda opadla. A naozaj tigmesSiel a vyplasil dve
katice. ,Uz by mohli by sluky,” pomyslel si, k& prave v zakrute k
domu stretol hajnika, ktory mu domnienku o slukaotwvrdil.

Levin vyrazil klusom, aby sa stihol naobedt\a prichysté si na
vecer pusku.

14

Ako sa blizil vo vybornej nalade k domu, zachytihesom od
hlavného vchodu zvuk hrkalok.

,Ano, niekto ide zo stanice,* pomyslel si, ,pravagel moskovsky
vlak... Kto to modze bg? Co ak je to brat Nikolaj? Povedal predsa, Ze
mozno p6jde do kagev, mozno ku mne.“ V prvej chvili ho to
zamrzelo, aj sa obaval, Ze Nikolajova pritomhaosSivo zasiahne do
jeho jarnej, radostnej nalady. No vzapati sa za pecity zahanbil a v
duchu uz akoby otvaral svoju néra dojaty rada¥u cakal brata, ba z
tej duSe si teraz uz Zelal, aby to bol on. Pobdaih, a ke’ preSiel
popri agate, videl, ako sa zo stanice blizi drodkartrojka, a pana v
koZuchu. Brat to nebol. ,Ach, keby to bol nejakyjggmny hos, s kym
by sa dalo pozhovaid pomyslel si.

— Al — vykrikol Levin natedene a zdvihol ruky. — jEouz hos! Ach,
ako sa ti len teSim! — zakal, ke’ spoznal Stepana Ar# ca. ,Istotne
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sa dozviem¢i sa vydala, alebo kedy sa bude,” pomyslel si. femo
nadherny jarny dezistil, Ze ho spomienka na Kitty uz vobec neboli.

— Netakal si mago? — zvolal Stepan Arkiji¢, ako vyliezal zo sani
s h&kami blata medzi &mi, na lici a obd, ale priam Ziariaci
veselogou a zdravim. — Po prvé, priSiel soanavstiw, — vravel, ke’
Levina objimal a bozkaval, — po druhé, zZ&p@& si pri tahu, a po
tretie, predé horu v Jergusove.

—Vyborne! To je ale jako? Ako sa ti iSlo na saniach?

—Vozom by to bolo eSte horSie, Konstantin Dniyjtr odpovedal
znamy drozkar.

—No, som vémi, vemi rad, Ze si tu, —zopakoval Levin s
Uprimnym, detsky radostnym usmevom.

Levin zaviedol Stepana ArHgic¢a do hosovskej, kam mu priniesli
aj veci: vak, pusku v puzdre, cigarnik, a nechal tech sa umyje a
preobl&ie, a zati# Siel do kancelarie povetlaco treba, o orbe a
d'ateline. Agafia Michajlovna, ktorej vzdy kmi leZala na srdctes’
domu, pristavila ho v predsieni a spytala sa, akiets obedom.

— Robte, ako chcete, len nech ¢em prv, — prikdzal a Siel za
Safarom. Kd sa vratil, Stepan Ark§i¢, umyty, Wesany a rozzZiareny
usmevom, prave vychadzal z dveri, na poschodig&polu.

—Ci som len rad, Ze som sa k tebe dostal! Kaeeodhalim
tajomstvago tu skryvas. Ale nie, naozaj ti zavidim. Aky doakg je tu
vSetko vynikajuce! Svetlé, veselé, — vravel Stegshkadji¢, ktory
zabudal, Ze nie vzdy je jar a jasné dni ako dnésta tvoja starka je
ocarujuca! VitanejSia by sice bola chutha chyZzna v zasterke, ate
uz pri tvojom pustovnictve a prisnom Style!

Stepan Arkdji¢ vysypal kopu zaujimavych noviniek, a najma jedna
z nich Levina mimoriadne zaujala, a to, Ze bratg8efvanovEé sa
zbera tohto leta k nemu na dedinu.

Stepan Arkdji¢ sa ani slovom nezmienil o Kitty a vbbec o
Serbackovcoch; len odovzdal pozdrav od Zeny. Levinbuol wWaény
za jeho taktnasa vémi sa hosgovi teSil. Ako vzdy nazbierala sa mu v
¢ase jeho osamelosti cela hora myslienok a pocisoktorymi sa
nemohol zveri T'udom, ¢o s nim Zzili, a terazcastoval Stepana
Arkadji¢a aj poetickou raddsu z jari, aj nezdarom s gazdovskymi
planmi, aj ndzormi a postrehmi o knihach, kteitél, a najméa hlavnou
ideou svojej Gvahy, ktorej zakladom, idkesi to sam nevsSimol, bola
kritika vSetkych doterajSich prac o hospodarstveep& Arkdjic,
vzdy mily a chapajuci vSetko z nardzky, sa priotejavsteve v milote
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priam prekonaval a Levin sinbo vSimol d’alSiu lichotivu ¢rtu, ¢rtu
Ucty a vari laskavosti Wb nemu.

Usilie Agafie Michajlovny a kuchéara, aby sa obedmmiiadne
vydaril, malo vysledok len ten, Ze si obaja vyhlaidpriatelia sadli k
predjedlu a najedli sa chleba s maslom, solenéhsaradnakladanych
hab, a eSte, Ze Levin k&zal pddpolievku bez pirdZzkov, a prave
pirdZkami chcel kuchar héa ohuri’. Ale Stepan Arkdiji¢, hoci bol
navyknuty na iné obedy, aj tak vSetko vyckoxaal: bylinkovy likér,
chlieb i maslo, no hlavne solené maso a hribikylaziové §i, sliepku
S bielou omékou i biele krymské vino —vSetko bolo vyborné,
rozpravkove.

— Vyborné, vyborné, — vravel, &esi po pe€ienke zapkoval hrubu
cigaretu. — Celkom akoby som vystupil k tebe nhytibreh z lode, kde
bol hluk a ustawiné otrasy. Ty teda hovoriS, Ze robotnicky element
treba skimg a tak voli metddy hospodarenia. Ja som ti v tomto laik;
ale vidi sa mi, Ze tedria a jej uplatnenie budé& wpyv i na robotnika.

— Ano, no pékaj: nehovorim o narodohospodarskej vede, hovorim o
po’'nohospodarskej vede. Mala bytbiyaka ako prirodné vedy a mala
by si vSim& jestvujice javy, i robotnika s jeho ekonomickym,
etnografickym...

V tej chvili vosla Agafia Michajlovna s dZzemom.

—No pacujte, Agafia Michajlovna, — zvolal Stepan Ad§a a
bozkal si kogeky tuwnych prstov, —to vaSe solené maso, ten vas
likér...! A nie je uz¢as, Kosa? — dodal.

Levin pozrel oblokom na sinc€o sa spu&lo za holé vrcholce
stromov.

—Veru, uz, - prisveadl. — Kuzma, daj zapriahnmudo bricky! — a
zbehol dolu.

Ked’ ziSiel dole Stepan Ark§ic, sam pozorne stiahol plachtovinovy
povlak z lakovaného puzdra, otvoril ho &alasi chystd svoju drahu
puSku nového typu. Kuzma, ktory vetrilchy baksis, krutil sa okolo
Stepana Arkdjica a obuval mu panchy acizmy, ¢co mu Stepan
Arkad’ji¢ rad dovolil.

— Ozaj, Kosa, prikaz im, Ze k& sa zjavi kupec Riabinin — dnes by
mal pris’ — nech ma tu pka!

— To ideS horu predeRiabininovi?

— Hej, poznas ho?

— Pravdaze poznam. Mal som s nim &oenia ,rozhodne a
definitivne®.
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Stepan Arkdji¢ sa zasmial. ,Rozhodne a definitivne® boli kupcove
obrdbené slova.

— Ano, naramne smiedne sa vyjadruje. UZ vie, kanpéa zbera!
dodal a pdiapkal Lasku, ktora sa sikcanim obtierala o Levina a lizala
mu raz ruky, razizmy ¢i pusku.

Ked’ vysli, bricka stala uz pred vchodom.

— Kazal som zapriahriyale nie je tafaleko; nechcestipeso?

— Nie, len sa radSej odvezme, — povedal Stepandika pristapil
ku kotu. Nasadol, zakrutil si nohy do tigrieho plédu gdaa si
cigaru. — Ako moézesS nefaj! Cigara nie je len pozitok, to by bolo
malo, je korunou a symbolom pézitku. To je ZivotkcAje dobre!
Takto, Ha, by som chcel #i

— A ¢o ti brani? — spytal sa s ismevom Levin.

— Veru, si gastnyc¢lovek. Mas vSetkogo mas rad. Mas rad kone —
mas ich, psov — mas ich, lfmvatky — mas ich, gazdovstvo — mas ho.
— Vari preto, Ze sa teSim z tohty mam, a netdzim po tontp

nemam, — odpovedal Levin, lebo si spomenul na Kitty

Stepan Arkd}ji¢ pochopil, pozrel na neho, ale nepovedal ni

Levin bol Oblonskému diacny, Ze =z taktnosti ani slovom
nespomenul &rbackovcov, ké vycitil, ako sa Levin boji hovatio
nich; no teraz by uz Levin aj rad vedel, ako jgm,o ho tak trapi, ale
nemal odvahu zat'.

— No a ty sa mas ako? — spytal sa Levin, lebo siystel, Ze nie je
pekné myslié len na seba.

Oc¢i Stepana Arkdiji¢a sa veselo blysli.

— Ty predsa neuznavas, devek mdze mérad vekne, ak ma svoj
chlieb — podia teba je to hriech; no ja neuznavam Zivot bezylask
dodal, lebo si vyloZil Levinovu otazku po svojomCe sa da rol
takym ma panboh stvoril. A napokoglpvek tak malo ublizi inym a
seba tak viémi potesi...

— Vari mas zase nie nove? — spytal sa Levin.

— Mam, kamarat! PoznaS predsa typ ossianovskych..zigien,
ktoré sa zjavuju vo sne... A také Zeny byvaju aj wtaknosti... a také
zeny su fantastické. Zena, to ti je objekt, ktor§zes skumg kol’ko
chces§, a zakazdym je Uplne novy.

— Tak radSej vari neskuma

— A to zas nie. Isty matematik povedal, Ze rozkieSj@ v odhaleni
pravdy, ale v jej Padani.
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Levin mkky pacuval, aleco ako sa namahal, nevedel sat'vdo
priatd’ovej duSe a pochapijeho pocity a slas ktori ma zo skimania
takych zien.

15

Miesto tahu bolo né&aleko nad riekou v osikovom lesiku. Pri lese
ziSiel Levin z k@&a a zaviedol Oblonského do kuta machnatej a bghnite
cistiny, kde uz nebolo snehu. Sam sa vréatil na dkdnyec k zdvojenej
breze, oprel pusku o vidlicu suchej spodnej haluzkpliekol si kabat,
prepasal sa a skusil, ni¢ nebrani rukam v pohybe.

Stara siva Laskap Sla po ich stopéach, si bdelo sadla oproti nemu a
natiila uSi. Sinko sa spéidlo za husty les; briezky, roztrisené po
osikovom lese, sa v svetledenych zor zrefne ¢rtali aj s ovisnutymi
konarmi a naliatymi pukmto sa mali uz-uz rozvinu

Z hustého lesa, kde sa eSte drzal sneh, vytekatigd’'zledva
pocute’né, hadité jareky vody. Drobni vtaci Stebotali a zavse preleteli
zo stromu na strom.

Vo chvi’ach Uplného ticha bolo par’, ako sa hybe a Suchoce lanské
listie — zem pod nim rozimala a z nej sa drala trava.

.NoO toto! Vidiet' a pa&ut, ako rastie trdva!* povedal si Levin, &e
zbadal, ako sa zachvel mokry osikovy list bridlieptarby pri ihlicke
mladej travy. Stal, pmval a dival sa raz dolu na mokra machnatt zem,
raz na ndlvajucu Lasku, raz na more holych vrcholcov strontovsa
rozprestieralo na svahu pred nim, raz na pohasi@ajébo, pokryté
bielymi pasikmi oblakov. Vysoko nadlalekym lesom preletel jastrab,
nendhlivo mavajac kridlami; druhy preletel presa& & tym istym
smerom a zmizol. Vtaci v hustine Stebotaloraz hlasnejSie a
ustaranejSie. N#aleko zahukal vyr, Laska sa zachvela, ostraZito
spravila niekdko krokov, sklonila hlavu nabok a giovala. Za riekou
sa ozvala kuktka. Dva razy zakukala, no potom zachriplaiata sa
nahlit a celkom sa poplietla.

— No toto! Uz pout’ kukucku! — zvolal Stepan Arkdji¢, ako vysiel
spoza kra.

— Ano, pa@ujem, — odpovedal Levin, nerdd nart3ajuc tichtesa
svojim hlasom, ktory mu samému bol neprijemny. +tdJdude.

Stepan Arkdji¢ zmizol zase za krom a Levin videl len jasny
plamienok zapalky a vzapati namiesto plamierdeaveny koniec
cigarety a modry dym.
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— Suk! Stuk! — Fukali kohutiky, ke’ ich Stepan Arkdiji¢
natahoval.

— A ktoZe to vola? — spytal sa Oblonskijm Levina upozornil na
tahavy piskot, ktory znel, ako &etenkym hldskom erdzi jaSiace sa
Zrieba.

— Nevie§? To je zajac, samec. No teraz uz tich@lra, leti! —
skoro vykrikol Levin a natiahol kohutiky. OdK& z did’ky sa nieslo
tenké pstkanie a o dve sekundy, presne va@gmwpm takte, znamom
kazdému ptovnikovi — druhé, tretie a po ti@m pstkani uz zaznelo
korkanie.

Levin pozrel rychlo napravo, favo a uZ sa pred nim na
pohasnutom modrom nebi, nad splyvajucimi neznynhonkami na
vrcholcoch osik zjavil letiaci vtak. Letel rovno naho: kérkanie, zvuk
nathanej pevnej tkaniny, akoby sa mu ozvalo nad samghom; uz
bolo vidie® dlhy zobdk a krk, no v tej chvili, ako Levin zdije
vyslahol spoza kra, kde stal Oblonskigrveny blesk; vtak sa spustil
bleskurychle k zemi a zase vzlietol do vySky. Op#§sahol blesk a
zaznel vystrel; vtak zatrepotal kridlami, akoby d&el udrzé vo
vzduchu, na okamih zmeravel a Zuchol o blatistd.zem

— Chybil som? — zakfal Stepan Arkdiji¢, lebo pre dym nevidel.

— Tamto je! —zak#ial Levin a ukazal na Lasku, ktor4 s jednym
uchom vztgenym, kyvajuac zdvihnutym ka@ekom huatého chvosta,
pomaly, akoby si chcela prgit pézitok, a vari aj s Usmevom,
prinaSala zabitého vtaka panovi. — No, som radsaé to podarilo, —
povedal Levin, ale siasne pocitil zavis Ze tu sluku nezastrelil on.

— Chybny vystrel z pravej hlavne, to ma necti, miedol Stepan
Arkad’ji¢ a nabil si pusku. — Pst.dalSia leti.

A naozaj, ro¥ahli sa prenikavé, rychlo po sebe iduce pstkavé&ygvu
Dve sluky sa v Santive] hre predbiehali,¢pm nekérkali, len pstkali a
leteli rovno na ptovnikov.

Tresli Styri vystrely, sluky bleskovo zmenili smako lastouviky a
zmizli z dol’adu.

Tah bol nadherny. Stepan Ak zostrelil eSte dva kusy a Levin
dva, jeden nenasiel. Stmievalo sa. Nizko na zapade#Z zazala jasna
striebornda VenuSa a briezky prefdl$ jej nezny svit a vysoko na
vychode uz poblyskoval purpurom chmarny Arktur. iremachadzal
nad hlavou hviezdy M&ého voza a zas ich stracal. Sluky uz nelietali;
Levin si vSak zaumienil, Ze pka, kym VenuSa, ktoru videl nize
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brezovej vetwiky, nevystupi nadiu a kym sa nezaznu vSetky hviezdy
Velkého voza. VenuSa uz vystupila nad véhtui, Ve'ky voz cely aj s
ojom bolo uz vidié na tmavomodrom nebi, ale on eSte stakal.

— Nepbjdeme? — spytal sa Stepan Alijk&

V lese bolo uz ticho, ani Wik sa nepohol.

— ESte chuiu postojme, — odpovedal Levin.

— Ako chces.

Stali teraz asi patné&rokov od seba.

— Stiva!l — ozval sa Levin dakane. — Pk® mi nepovieSgi sa uz
tvoja Svagrina vydala alebo kedy sa vydava?

Levin sa citil nattko pevny a vyrovnany, Ze nijaka odpdyeak si
aspa myslel, ho uz neméze vzrtiSiAle to, ¢c0 mu povedal Stepan
Arkad’ji¢, ¢akal najmene;j.

— Nikdy sa nemienila a ani sa nemieni vydavazato vSaktazko
ochorela a lekéri ju poslali do cudziny. Boja s&attca najhorSieho.

— Nehovor! — zvolal Levin. Fazko ochorela? &o jej je? Ako...

Kym sa zhovéarali, Laska s n&nymi uSami pozerala chvi hore
na nebo, chv¥iu vygitavo na nich.

~Akurét teraz sa musia zhovdrapomyslela si. ,A ta si leti... A uz
je tu, no nevravim? ESte ju prepasu...”

No v tom okamihu obaja odrazu qubi prenikavé pstkanie — akoby
ich bolo $ahlo po uSiach —a obaja sa odrazu chytili puSiettva
blesky vy$ahli a dva vystrely zalali v tom istom zlomku sekundy.
Sluka vysoko nad nimi okamzite zlozila kridla a gdemlala do hastiny,
pozohynala tenké vyhonky.

—To je skvelé! Spolmy ulovok! — vykrikol Levin a rozbehol sa s
Laskou do hustiny llada sluku. ,Ach, hej, préo som mal ten
neprijemny pocit?“ rozpominal sa. ,Ano, Kitty jeah... Co sa da
robit’, ve’'mi mi je tol'dto," pomyslel si.

— A, na3la si! Ty moja mudra hlakia, — vravel, k& vyberal Laske
z papule teplu sluku a kladol ju doljpenickej kapsy, uz skoro plnej. —

Mam ju, Stiva! — zavolal.

16
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Cestou domov sa Levin podrobne povypytoval naiitthorobu aj
na plany Serbackovcov, ao sa aj hanbil k tomu prizdabola to
preiho prijemna sprava. Prijemna preto, Ze eSte m§, raadséte vé&Smi
preto, Ze trpi t&¢o sposobila utrpenie jemu. Ale ReStepan Arkdji¢
zatal hovort’ o pricinach Kittinej choroby a spomenul Vronského,
Levin mu skail do reci:

— Nemam najmensSie pravo poZnadinné podrobnosti, a aby som
pravdu povedal, ani zaujem.

Stepan Arkdji¢ sa ledva badaifee usmial, k& postrehol rychlu a
jemu takd znamu zmenu v Levinovej tvari — bola arap tej miery
zachmuren4, ako bola pred dioud vesela.

— S tym Riabininom je to uz dohodnuté? — spytdlesan.

— Ano, dohodnuté. Cena je viac ako vyhovujlcas#idsemtisic.
Osem vopred, ostatné do Siestich rokov. DIho sos tyan n@ahoval.
Nik viac nedaval.

—Cize, horu si dal zadarmo, — chmirne poznamenallevi

— Préo mysli§, Ze zadarmo? —spytal sa Stepan &ikas
dobrodusnym usmevom, vedel, Ze teraz bude Leviretvidsetko v
ciernych farbach.

— Preto, Ze je hodna najmenejtg@ rulfov za desiatinu, —
odpovedal Levin.

— Ach, vy vidiecki statkari! — zvolal Stepan Adkac Zartom. —
Tento pohrdlivy ton v& naSincovi, me&novi...! No kel treba
prilozit’ ruku k dielu, vzdy sme uspesSnejSi. UZ mi len ugersom si to
dobre vykalkuloval, — vravel, — a je to vyhodnyqhag az sa bojim, aby
Riabinin neodskdél. Nie je to predsa Uzitkové drevo, — potoaal
Stepan Arkdji¢, ktory chcel Levina slovomiZzitkové s kon€nou
platnogou presvetit, Ze jeho pochybnosti su neopravnené, — skor
palivové. A nebude ho viac ako takych tritiséah na desiatinu, a dal
mi po dvesto rufov.

Levin sa pokdavo usmial. ,Poznam,“ pomyslel si, ,tento spdsob,
nielen on, ale vSetci mg@nia,éo pobudnl povedzme dva razy za desa
rokov na dedine, pochytia dva-tri dedinské vyraay,potom ich
pouZzivaju vhod aj nevhod, presvedi, Zze pojedli vSetku mudnds
sveta.Uzitkové... a nebude ho viac ako takych tridsah. Ustami
melie, ale figu vie."

—Ja ti nebudem davarozumy v Uradnych pigkach, —ozval sa
Levin, — keby som nim také potreboval, spytal by somt&a No ty si
skalopevne presvédny, Ze mas vSetko o hore v nikli. A to nie je
len tak. Speital si vlastne stromy?
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— Ako to mysliS, sptita’ stromy? — zasmial sa Stepan Atk&,
ktory sa eSte stale usiloval vyviepriatd’a zo zlej nalady. — Spaat’
piesok, planét ke keby si trafol um premadry...

— No Riabininov um premadry si trafne, vidiS. Atai&kupca,co by
pri kipe nepéoital, ak mu, pravda, nedaju do daru, ako si tosptra
Tvoju horu poznam. Kazdy rok tam lgvam, tvoja hora je aj bratovi
hodna pésto rul¥ov v hotovosti, a on ti dal dvesto a na splakize
daroval si mu asi trids#sic.

—Dog bolo vari fantazirovania, — utrapene vzdychol 8tep
Arkadiji¢, — pre&o mi ta’ko nik neponukol?

— PretoZe sa s ostatnymi kupcami tajne dohodolpdstupné. Mal
som uz so vSetkymi déinenia, poznam ich. \@to nie su kupci, ale
ketasi. Ani sa nepusti do obchodu, z ktorého by nradiesd, patnas
percent, al€aka, kym nedostane rubea dvadsékopejok.

— No tak dog uz! Mas zIt naladu.

— Vobbec nie, — mi@l sa Levin, ako sa blizili k domu.

Pred vchodom uz stél vozik dékladne obity Zelezowb@iahnuty
koZzou, do neho bol Sirokymi remencami doékladne iahputy
vykimeny k&. Vo voziku sedel dbékladne vypaseny a dbékladne
prepasany pomocniko slazil Riabininovi aj ako kis.

Sam Riabinin bol uz v domecakal na priatéov v predsieni.

Bol to vysoky, dog chudy c¢lovek strednych rokov, s fuzmi,
vyraznou vyholenou bradou a s vypaymi kalnymi ¢ami. Na sebe
mal modry kabat s dlhymi Sosmi a s gotklaimi vzadu ponize pasa,
vysokécizmy zhrnuté nalenkoch a rovné na lytkach a na nicH'ké
galoSe. Vyutieral si vreckovkou tvar, utiahol sblg ktory mu aj tak
sedel ako uliaty, a s uUsmevom vital prichddzajgci&tepanovi
Arkad’ji¢ovi podal ruku tak, akoby chcel gi@uchytt’.

—Tak uz ste tu,—zvolal Stepan Ad4eg a stisol mu ruku. —
Vyborne.

— Neopovazil som sa nefpovnw’ rozkaz vasej jasnosti, aj Kge
cesta vémi mrchava. Rozhodne celu cestu som Siel peSsaaetu v
stanovenytas. Konstantin Dmit&, moja Ucta, — oslovil Levina a snazil
sa chytf aj jeho ruku. Ale Levin sa zaniih a tvariac sa, Zze ruku
nevidi, dal sa vybefasluky z kapsy.— Rdli ste sa rozptiova’
polovatkou? A toto Ze je aky vtak? —dodal Riabinin a zabisa
opovrzlivo na sluky. — Nebodaj bude chutny. — A ¢etawvo pokratil
hlavou, akoby silne pochybovdi,to vobec stalo za namahu.
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— Chce$S s nim fsdo pracovne? — popudene sa spytal zéema
Levin Stepana Arkdijica po francuzsky. — Cllte do pracovne, tam sa
moZete pozhovéafa

— Pr&o nie, ako sa vam pia— s polidavou déstojna®u suhlasil
Riabinin, akoby daval najavo, Ze niekto moéze t mazkosti v
zaobchédzani s bliznym svojim, no on Zet'#gkosti nema nikdy a s
nicim.

Ked vosli do pracovne, Riabinin sa zo zvyku poobzeaal,fadal
svaty obraz, k& ho vSak nenasSiel, neprezehnal sa. Obzrel si skrine
kniznice a s tymi istymi pochybntami ako pri poliade na sluky sa
opovrzlivo usmial, pohorSene pokrutil hlavou a sié&mou platnosou
usudil, Ze to vSetko veru za namahu nestoji.

— Tak ako, peniaze ste doniesli? — spytal sa OkiprsSadnite si.

—Coze peniaze, tielahko oZelieme. Poziiesom vas priSiel,
dojednd sa.

— Dojednd sa? Qtom? Vel si sadnite.

—To si mdzem, — prisvéd Riabinin, sadol si a nanajvys
nepohodine sa oprel o operadlo kresla. — Spumstiste mali, knieza.
Neberte si hriech na duSu. A peniaze mam uWist@prichystané, do
kopejky. Na ruku ich vyplatim.

Levin si medzitym odloZil puSku do skrine a uz v&dhal z dvier,
no kel patul, ¢o povedal kupec, zastal.

— Aj tak ste dostali horu zadarmo, — zamieSal saraithovoru. —
Stepan Arkdji¢ priSiel neskoro ku mne, inak by som bol cenu §@l.ur

Riabinin vstal a miky, s ismevom si premeral Levina zdola nahor.

— Konstantin Dmiti su naramne skupy pan, — obratil sa s usmevom
na Stepana Ark§ica, — naisto nic sa od nich neda kipiChcel som
pSenicu od nich kupj a veru pekné peniaze som nukal.

— Pr&o by som vam daval svoje zadarmo? Ani som to n&eces
nenasiel, ani neukradol.

— Ale prosim ich! V dneSnyctasoch sa kradmilrozhodne neda. V
dneSnych casoch sa nd@sto vSetko pretriasa na verejnych
pojednavaniach, dnes je vSetko santacBetnog, kdeze kradnl
Otvorene sme si vSetko povedali. Ale za hortaveytaju, Skodoval by
som. Preto ich prosim spustispa troska.

— Tak ako je to, dohodli ste s&, nie? Ak ano, nemate sa Wb
jedna’, ak nie, — povedal Levin, — kipim horu ja.

V okamihu zmizol ismev Riabininovi z tvare. Zmeran®al na nej
jastrabi, dravy a kruty vyraz. Sikovnymi kostnatyprstami rozopél
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kabat — ukazala sa kd®ecez nohavice, mosadzné gothlyina veste a
retiazka od hodiniek — a rychlo vytiahol start objgl naprsna tasku.

— Nech sa p&, hora je moja, — rychlo sa prezehnal a vystr&lry-
Tu sU, prosim, peniaze, hora je moja. Tak obchoRigbinin, nebude
sa pre Sestak tiahova, — vravel zamrgeny a zaSermoval naprsnou
tasSkou.

— Na tvojom mieste by som sa tak nepdiagh- poznamenal Levin.

— Ale chal’, —¢udoval sa Oblonskij, — d&som uz dal slovo.

Levin vySiel z izby a tresol dvermi. Riabinin poakena dvere a s
usmevom pokrutil hlavou.

—To je tA mladas n&isto mladé roky. V& to kupujem, verte
stat@gnémucloveku, len tak, pre slavu — reku, les od Oblonskiémpil
Riabinin, a nik iny. Boh mi je svedkom. A ktovi€j nebudem
Skodovad. Nech sa pa. SpiSeme zmluvu...

O hodinu si kupec dbékladne pozapinal kepgh&iky na kabate, so
zmluvou vo vrecku sa usadil do svojho dobkladne zmte obitého
vozika a pobral sa domov.

— Och, ti pani! — povedal pomocnikovi. — VSetcje@dno kopyto.

—Veru tak, — pomocnik mu podal opraty a pozapirehennu
pokryvku. — A obchod sa vydaril, Michail Ignatié®i

— Ale hej...

17

Stepan Arkdji¢ vySiel hore s odstavajuacim vreckom — maham
bankovky, ¢o mu dal kupec na tri mesiace vopred. Obchod bol
uzavrety, peniaze vo vreckwiah na sluky bol nadherny a Stepan
Arkadji¢ bol veselo naladeny; preto aj tuzil, aby dajakaptglil
Levinovu zIU naladu. Rad by ské&ihden pri veteri tak prijemne, ako sa
zatal.

Levin mal naozaj zIG néladu, a hoci chcelt byoci prijemnému
hog’ovi privetivy a mily, nemohol sa premddOpojenie zo spravy, Ze
Kitty sa nevydala, mu zalo pomaléky stipa do hlavy.

Kitty nie je vydata a ochorela, ochorela z laskylzovi, ktorynou
pohrdol. Tato urdZzka akoby padala aj na jeho hl&ranskij pohrdol
fiou, a ona pohrdla nim, Levinorize Vronskij ma pravo pada’
Levinom, a preto je jeho neprifiten. No na toto vSetko Levin
nemyslel. Len hmlisto citil, Ze je v totosi urazlivé pre neho, a svoj
hnev teraz neobracal proti pravejgme rozladenia, ale zadrapoval sa
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do vSetkéhogo sa prave naskytlo. Ra#’oval ho hlapy predaj hory,
podfuk, na ktory Oblonskij naletel a ktory sa uskail v jeho dome.

— Tak uz to je? — spytal sa Levin,dkesa hore stretol so Stepanom
Arkad’jicom. — Budes weera™?

— Ano, a rad. Fantastické, aky apetit mam na dedmneo si aj
Riabinina ni¢im neponukol?

— Toho neckert vezme!

—No pa@uj, ako ty s nim zaobchadzaS! — zvolal Oblonsk#nt
ruku si mu nepodal. Pte mu nechces podauku?

— Pretoze ani lokajovi nepodam, a lokaj je stole@zi.

— Ty si mi pekny spiatmik! A ¢o splyvanie stavov? — spytal sa
Oblonskij.

— Komu sa ziada, nech si splyva, mne sa to hnusi.

— Ako vidim, si beznadejny spidtak.

— Pravdu povediac, nikdy som nerozigls kto som. Som
Konstantin Levin a viac i

— A k tomu Konstantin Levingo nema prave najlepSiu naladu, —
usmial sa Stepan Arkac.

— Ano, nemam dobri néladu, a viesdoe Nuz pre tvoj, prega
hlupy preda...

Stepan Arkdji¢ sa dobracky zmrastil ako niekto, komu bez viny
ublizuja a hnevaju ho.

— Presta uz! — povedal. — ESte sa nestalo, aby niekomul’ hpe
predaji nepovedali: ,To ma ola v&siu cenu!” Ale ke’ predava, nikto
mu neponukne viac... Ako vidim, mas toho testného Riabinina v
Zaludku.

—Mozno aj mam. A vie$S pte? Zase povieS, Zze som spiatik,
alebo podobny strasny vyraz; ale predsa ma jed8jaia, kel vidim,
ako vSade chudobnig’ahta, ku ktorej patrim, a somIve rad, ze
patrim, napriek splyvaniu stavov. A nechudobnieepgchu — o to by
neslo; Zf po pansky je [&chticka vysada, to vedia lefiaghtici. Teraz
sedliaci okolo nas skupuju zeme —to ma neSkrien Rérobi ni,
sedliak pracuje a vytté nepracujuceho. Tak to musitbyA ja sa tomu
vel'mi teSim. Ale Skrie ma, kiévidim, Ze schudaiovanie zapftiinuje
akasi, ani neviem, ako to nazyanevinnos. Tuto jeden arendator,
Poliak, kupil za polowinu cenu od statkarkygp Zije v Nizze, prekrasnu
kuriu. Alebo sa kupcom da do arendy za tutbesiatina pddy, ktora ma
cenu desarublov. A ty si zase len tak daroval tomu podvodnikovi
tridsatisic.

— A ¢o som mal rohi? Spdaitat’ stromy?
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— Rozhodne spidtat’. Ty si ich nepéital, Riabinin ano. Riabininove
deti budl ma prostriedky na Zivobytie aj na vzdelanie, ale évegru
tazko!

—No uZ mi len prepga ale v tom péitani je ¢osi poniZujuce. My
mame svoju robotu, oni svoju, musia z nefmajaky zisk. Ostatne, uz
je to hotova vec, neda samobit’. Aha, uz nam nesu volské oko, na ten
spbsob mam vajcia najradSej. A Agafia Michajlovreannda z toho
vyborného likéru...

Stepan Arkdji¢ si sadol za stél a Zal s Agafiou Michajlovnou
Zartova, ubezpéoval ju, Ze taky obed a takuderu uz davno nejedol.

— Vy aspa ¢loveka pochvdlite, — vzdychla si Agafia Michajloyvra
ale Konstantin Dmitti, nech by sa muio predlozilo, hoci korka z
chleba — zje a tajde.

Darmo sa Levin premahal, zachmuareny &anlivy bol aj nd’alej.
Musel sa eSte Stepana Adfsia na ni€o spytad, no raz sa na to
nemohol odhodiy a nenachadzal ani spésob, &as, ako a kedy to
spravt. Stepan Arkdji¢ uz ziSiel do svojej izby, zobliekol sa, zase sa
umyl, obliekol si nazberkanu twoG koSéu alahol si, a Levin len #al
v jeho izbe, taral o kadem a nemal odvahu sp¥taa,co chcel.

— No nie, aké mydlo uz dnes vedia thbt z&al, kel’ so zaujmom
rozbalil kus vaéavého mydla, ktory pre hts pripravila Agafia
Michajlovna, ktoré vSak Oblonskij nepouZil. — Lerozp, hotove
umeleckeé dielo.

—Veru, dnes sa uz katte zdokonduje, — prisvedil Stepan
Arkadji¢ a zivol $avnato a blaZzene. — Divadla, napriklad, a tie
zabavné... a-a-a! — zival. — VSade elektrické sveta!

_ Veru, elektrické svetlo, — povedal Levin. — Adokde je Vronskij
teraz? — spytal sa a mydlo strmo poloZil.

— Vronskij? — Stepan Arkii¢ potlail zivnutie. — Je v Petrohrade.
Odcestoval kratko po tebe a odvtedy sa uz v Moslaigkazal. Vies,
Kosta, poviem ti pravdu, — poktaval, oprel sa o stél a rukou si
podoprel svoju pekna ruzova tvar, na ktorej sa bkaezdy ligotali
Ziadostivé, Zlivé a ospanlivé &. — Sam si si to zavinil. Iakol si sa
supera. A ja, ako som ti aj vtedy vravel — ja veewiem, n&ej strane
boli v&sSie Sance. Pte si neSiel na vec zostra? Vtedy som ti vravel,
Ze... — Zivol lentel'ug’ou, usta neotvoril.

,Vie, ¢ nevie, Ze som ju popytal o ruku?“ pomyslel si irevako
pozeral na neho. ,Ba veru, ntasi preSibané, diplomatické v tvari,”
pocitil, Ze satervena, a len mky pozeral Stepanovi Arkiicovi do
oci.
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— Ak aj bolo vtedycosi z jej strany, tak to bolo leniarenie jeho
zowhajSkom, — pokréoval ~ Oblonskij. — Vie§, ten  naslovovzaty
aristokratizmus a budice spoémské postavenie zédkovali nanu aj
na matku.

Levin sa zachmuril. Urazka, ktord musel preZrgo odmietavej
odpovedi, zaSpela ho nahle v srdci aenstvy, prave zasadeny uder.
Bol vS8ak doma a mury domova pomahaju.

— Pakaj, noze pokaj, — rychlo skoil Oblonskému do r&, — vravis
aristokratizmus. No dovootazku, véom tkvie ten aristokratizmus
Vronského alebo kohoKeek iného, taky aristokratizmugpo mnou
opovrhuje? Pokladas Vronského za aristokrata, alaig. Clovek,
ktorého otec sa vySvihol zdoho nejakym podfukom, ktorého matka sa
spantavala bohvie s kym... UZ mi len prgpale ja pokladdm za
aristokrata seba 8udi mne podobnych, ktori sa m6ézu v minulosti
preukdza troma-Styrmi staténymi generaciami rodin na najvySSom
stupni vzdelanosti (vlohy a intelekt —to je zascaiin€) a ktori sa
nikdy nikomu nepodlizovali, nikdy nikoho nepotreladiv— ako zil mgj
otec, moj stary otec. A poznamleetakych. Tebe sa zda nizke, Ze
zrativam stromy v hore, ale ty daruje$ tritliséc Riabininovi; no ty
dostane$ arendovéca ja viem eSteo, ale ja nie, a preto si vazim
dedovizeés a vSetko,¢o sa nadobudlo pracou... My sme aristokrati, a
nie ti, ¢o Ziju z milosti mocnych sveta tohto a daju sa Riga misu
Sosovice.

— Ale na koho vlastne @&? Davam ti za pravdu, — vravel Stepan
Arkadji¢ aprimne a veselo, hoci citil, Ze Levin pod tyr, sa daju
kupit za misu SoSovice, rozumel jeho. Levinovo oduSeensa mu
aprimne péilo. — Na koho uteis? Nie je sice vSetko pravda, hovoris
o Vronskom, ale o to mi nejde. Poviem ti rovno,twmaom mieste by
som sa zobral a Sli by sme do Moskvy spolu...

—To nie, neviemgi vieS alebo nie, ale vlastne mi je to jedno.
Poviem ti to — popytal som ju o ruku a dostal sa8dm, a Katerina
Alexandrovna je pre tra teraz’azkou a hanebnou spomienkou.

— Ale pre&o? Hlupos!

— No dos uz o tom. Pregami, prosimta, ak som bol v tebe
hruby, — povedal Levin. Teraz, KeuZz povedal¢o mal na srdci, bol
zase taky ako rano. — Nehnevas sa na,rfstiva? Prosinia, nehnevaj
sa, — chytil mu s itsmevom ruku.

— Ale kde, ani troSka, ¥ sa nemam z&o. Som rad, Ze je medzi
nami jasno. Ao ty na to, rannyah byva dobry. Nep6jdeme? Ani by
som si néahol a rovno z povatky by som Siel na stanicu.
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— Vyborne.

18

Hoci bol Vronského vnutorny Zivot naplneny ia8, navonok
plynul bezo zmeny a nezadrZiaite v starych zabehanych llegach
spolatenskych a plukovych stykov a zaujmov. Plukové z&ujm
zaujimali v Zivote Vronského vyzdiaé miesto aj preto, Zze mal pluk
rad, a eSte wWdmi preto, Ze v pluku mali radi jeho. NielenZe halim
radi, ale si ho vazili a boli na neho hrdi, bolilhina to, Ze tentdlovek,
nesmierne bohaty, vysoko vzdelany a schogoyma otvorenu cestu
ku kariére na akomKRwvek poli, kde sa da uplathii ctiziadog i
marnivos, pohrdol tym vSetkym a zo vSetkych Zivotnych z&mnmu
najva&smi lezia na srdci zaujmy pluku a kamaratov. Vr@gnsk
uvedomoval, aky ndzoritom maju priatelia, a okrem toho, mal takyto
Zivot rad, citil sa priam povinny tento vzity naznsebe podporova

Pochopiténe, o svojej laske nehovoril ani s jednym zo sVojic
kamaratov, nepodriekol sa ani pri tych najbezuzZinkj lumpakach
(napokon, nebol nikdy ndtko opity, aby nevedeto robi) a zapchéaval
Usta l'ahkovaznym kamaratontio pred nim robili naraZzky na jeho
pomer. No i kd” o jeho laske vedelo celé mesto — vSetci viamenej
tusili, aky ma vEah k Anne Kareninovej — ¥8ina mladych'udi mu
zavidela prave togo bolo na jeho laske na&im problémom:
Kareninovo vyzné&né postavenie a s nim suvisiaci vSeobecny zaujem
najvyssej spolénosti o ich pomer.

Mladé Zeny, ktoré Anne z¥8a zavideli a ktoré uz davno omrzelo,
Ze jepokladana za bezuhonnsa tomu tesili, lebo d&to predvidali a
cakali uz len na rukolapné potvrdenie zvratu velemnenky, aby ju
zavalili tarchou svojho pdldania. UZ si chystali Be blata, ktoré do
nej hodia, az nadid&as. V&Sina starSicliudi a vysokopostavetiudia
neradi videli, Ze hrozi takyto spékensky Skandal.

Ked sa dozvedela o pomere Vronského jeho matka, spola
celkom rada, bola rada preto, Zze fdej mienky korunou uUspechu
svetackeho mladika nemdéze tbyi¢ iné ako pomer so Zenou z
najvyssich kruhov, ako aj preto, Zze Anna Karenindtéara sa jej tak
vel'mi zapdila a ktora toho ttko narozpravala o svojom synovi, je
predsa len taka istd ako vSetky krasne a poriadmg, Ztak aspo
usudzovala grofka Vronska. Ale v posledndase sa dozvedela, Ze syn
odmietol istd ponuku, dolezitu pre jeho kariéruy preto, aby ostal pri
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pluku, aby sa mohol stret® Annou Kareninovou, dozvedela sa aj to,
Ze tym rozhatil vysokopostavené osobnosti, a svoj nazor zmenila.
Nep&ilo sa jej ani to, Zze pdad vSetkeho, o sa o tomto pomere
dozvedela, neSlo vlastne o lichotivy pomer so Zemounajvyssej
spolanosti, aky by bola schvélila, ale oliapaku wertherovskua Sialenu
naruzivos —tak jej bolo povedané —ktora mbéze syna dohka
nerozvaznostiam. Nevidela ho &ids jeho nahleho odchodu z Moskvy
a prostrednictvom starSieho syna néastojila, abjomgpriSiel.

StarSi brat tiez nebol s mladSim spokojny. Neromdpe aku lasku
ide, ve&’ku ¢i mald, osudov&i neosudovl, nemoralnéi moralnu (on
sam, ako otec viacerych deti, si vydrZzoval taneu, a preto mal pre
vec pochopenie); ale vedel, Ze tato laska sadnéya, ktorym by sa
mala, a preto bratovo spravanie nescbval.

Okrem sluzby v pluku a okrem spotwsti mal Vronskij eSte jednu
vaser — kone; bol priam fanaticky milovnik koni.

Toho roku mali by déstojnicke dostihy s prekazkami, Vronskij sa
na ne prihlasil, kapil anglick@istokrvni kobylu, a hoci mal svoju
lasku, bol vasnivo, hoci zdrzanlivo zaujaty naspasiani pretekmi...

Tieto dve vasSne si neprekazali. Naopak, musetoni®bi’, ma’
nejaku z8ubu, ni€o nezavislé od svojej lasky, pom by sa osviezil a
oddychol si od zazitkov, ktoré ho priirei vzruSovali.

19

V den, ked’ mali byt v Krasnom Sele dostihy, priSiel Vronskij na
biftek do plukovného kasina skor ako oaye. V jedeni sa nemusel
velmi krotit, lebo vaZil presne f&o, kdko vazt mal-
sedemdesiatdva kil; no ani pribnaesmel, a preto sa vyhybal amym
a sladkym jedldm. Sedel v Zakete rozopatom naduietstou, oboma
rukami sa opieral o stol a ako tékkal na objednany biftek, pozeral do
knihy, aby sa nemusel zhovéra dostojnikmi,co prichadzali a
odchéadzali, a rozmyal.

Rozmy#al o tom, Ze mu Anna ptigbila schédzku po dostihoch. No
ked’Ze snou uz tri dni nebol a jej muz sa vratil z cudzingyvedelgi to
dnes pdjde, alebo nie, a nevedel, ako sa to doiaposledy sa sou
videl v letoviskovej vile sesternice Betsy. Do vilkgareninovcov
chodievalkto najmenej. Teraz ta chcet i uvazoval, ako na to.
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.Pravdaze, poviem, Ze ma posiela Betsy spgtaci Anna pride na
dostihy. Pravdaze ta p6jdem,” umienil si a zdvihlalvu od knihy, zZivo
si predstaviac, aky budéastny, kd’ ju uvidi, a tvar sa mu rozziarila.

— Posli dakoho ku mne domov, nech rychlo zapriadoukaia
trojku, — rozkazal caSnikovi, ktory mu doniesol biftek na horlcej
striebornej miske, misku si pritiahol a dal sa edgnia.

V biliardovej izbeo bola v susedstve, ozyvali sa narazy guli, vrava
a smiech. Od vchodu prichadzali dvaja dostojniiten eSte celkom
mlady, s drobnou jemnou tvaratq len nedavno prisiel do ich pluku z
Pazacej Skoly; druhy bol stary¢hy déstojnik s naramnicou na ruke a
octkami zapadnutymi v tuku.

Vronskij pozrel na nich, zamtih sa a s pofadom uprenym do
knihy, tvariac sa, Ze ich nezbadétal a jedol odrazu.

— Tak ¢o? PosihujeS sa pred robotou? — spytal sa&ngudoéstojnik,
ked’ si sadal k nemu.

— Vidi$ predsa, — odpovedal namrzene Vronskij, kabdstojnikovi
nevenoval ani pdfad, a utrel si Usta.

— A neboji$ sa, Ze stmieS? — spytal sa dostojnik a podiststolicku
dostojnékovi.

—Co? — vybuchol Vronskij a v grimase hnusu odkryltéusiby.

— Vravim,¢i sa nebojis, Ze stnies?

—Casnik, sherry! —zvolal Vronskij namiesto odpovegeeloZil
knihu na druhu stranudtal d’ale;.

Tucény déstojnik si vzal napojovy listok a obratil sddstojnékovi.

— Vyber ty,éo budeme pi, — podal mu listok a nespiad z neho 6i.

— Hadam rynske, — odpovedal mlady dostojnik; bojazbokukoval
na Vronského a pokusal sa prstami ufoddva Sibuce fuziky. K&
videl, Ze sa Vronskij neobracia, vstal.

— Par’'me k biliardu.

Tuc¢ny déstojnik odovzdane vstal, obaja sa pobraliveram.

V tej chvili voSiel do miestnosti vysoky, urastergpitan jazdy
Jasvin, pohrdlivo, zdola nahor kyvol na oboch dp$kov hlavou a
pristapil k Vronskému.

— Al UZ ta mam! — zvolal a mocne hapol po epolete. Vronskij sa
nahnevane obzrel, no vzapéati sa mu tvar rozZigsd&ojnou a
neochvejnou Midnosou, prého takou typickou.

— Mddro, AroSa, — pokréoval kapitan jazdy zwtnym barytbnom. —
Teraz sa najedz a vypi si za Stamperlik.

— Ale ked’ nemam chtl
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—Lal'a, naSi nerozkni, — dodal JaSvin a vyslal posmesny [faahza
dvoma déstojnikmi, ktori prave odchadzali. A priglasi k Vronskému
tak, Ze mu stehna a holene v tesnych jazdeckyclavwmbach tvorili
ostry uhol, inak by totiz nezladilitku néh s vyskou stdliek. — A
preto si Wera nepriSiel do divadla? Numerova nebola najhoksie si
bol?

— U Tverskovcov som zapustil korene, — odpovedah¥kij.

— Aha! — poznamenal Jasvin.

Jasvin — hrg flamender &lovek nieze bez akychkeek zasad, ale
¢lovek dokonca nemravnych zasad — tento JaSvin palku najlepSim
priatdf'om Vronského. Vronskij ho mal rad jednak pre neéayy
fyzicka silu, ktora zvéSa prejavoval tym, Ze moholtpikol'ko chcel,
celé noci nespa a predsa to naom nebolo pozna jednak pre vika
moralnu silu, ktoru prejavoval vo vahu k velit¢éom a kamaratom,
vzbudzujdc v nich strach i Gctu, aj v hre — hr&valesétisice a vzdy,
nel’adiac na mnozstvo vypitého alkoholu, tak obratnst@ Ze ho v
Anglickom klube pokladali za najlepSieho &&aVronskij si ho vazil a
mal ho rad najma preto, lebo citil, Ze JasSvin hodead pre jeho meno
a bohatstvo, ale pre neho samého. A zo vSetkydhna svete jedine s
nim by chcel Vronskij hovotio svojej laske.

Citil, Zze Jasvin jediny, aj k& pbsobil dojmom, Ze pdtia kazdym
citom, jediny, ako sa Vronskému zdalo, bol schopoghopi vase,
¢o bola napiou jeho Zivota. Okrem toho vedel iste, Ze JaSvimrsa
najmenej nevyziva v klebetach a aférach, ale ckelpgo cit nalezite,
totiz vie a veri, Ze tato laska nie je Zart, ni&kjatochvla, ale ni€o
ovela vaznejSie a vyznamnejSie.

Vronskij s nim o svojej laske sice nehovoril, akdel, Ze JaSvin
vSetko vie, vSetko nalezite chape, a dobre mu padibmu to videl na
ociach.

— Aha! — zvolal, k& sa dozvedel, Ze Vronskij bol u Tverskovcov,
blysol ¢iernymi azami, chytil silavy faz a — mal taky zlozvyk — &al si
ho pcha do ust.

— A s tebouto bolo wera? Vyhral si? — spytal sa Vronskij.

— Osemitisic. Ale tri su otazne, sotva mi ich da.

— No, tak asp®d m6zeS so mnou prehta zasmial sa Vronskij.
(Jasvin vysoko staval na Vronského.)

— Vyllucené, aby som prehral. Jedine Machotin je neliggpe

A re¢ sa zvrtla na to¢o prinesu dnesné dostihy, iba na ne mohol
teraz Vronskij myslié.
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— Par'me, uz som dojedol, — Vronskij vstal a Siel k dverd/stal aj
Jasvin a povystieral si dlhdnske nohy a dlhansklgath

— Obedovéa sa mi eSte neziada, ale @i musim. Hné& pridem.
Hej, vino! — zvolal zvinym hlasom, takym vychyrenym pri poveloch;
rozdrrtali sa od neho vSetky okolité obloky. — Nie¢ menoste, —
zakrical vzapati. — ldeS domov, tak p6jdem s tebou.

A odisli spolu.

20

Vronskij bol ubytovany vo J&om a ¢istom finskom domoci,
predelenom na dvoje. Petrickij s nim byval aj voraich. Kel ta
Vronskij s Jasvinom priSiel, Petrickij spal.

— Hore sa, dasbolo spania, — zvolal JaSvin, zaSiel za ¢kie a
potriasol za plece strapatého Petrického, nosogtiétar do vankusa.

Petrickij si bleskovo kakol a poobzeral sa.

— Bol tu tvoj brat, — oznamil Vronskému. — Zobudila, bodaj ho
cert vzal, povedal, Ze eSte pride. — A zase sa hadiankus a zakryl sa
dekou. — Daj uz pokoj, Jasvin, — povedal napape Jasvinovi, ktory z
neho sahoval deku.— Daj pokoj! — obratil sa a otvordi.e- RadSej
povedz¢oho sa mam nafiitakd hnusnu chuimam v Ustach, Ze...

— NajlepSia bude vodka, — odpovedal Jasvin hlbokiylmsom. —
Teregenko! Panovi vodku a uhorky, — zaial, vidite’ne sa kochajuc
vo vlastnom hlase.

— Vodka, mysli§? Naozaj? — spytal sa Petrickij, &tk sa a pretrel
si oCi. — Aj ty si das? Vypijeme si spolu! Vronskij, d&? — vravel
Petrickij, ako vstaval a zakracal sa do tigriehédol.

Zjavil sa vo dverach, zdvihol ruky a zaspieval pantuzsky ,Bol
raz krd& v Tu-u-le.” — Vronskij, vypijes si?

— Zmizni, — povedal Vronskij a obliekol si Zaketoky mu podal
sluha.

— KdezZe, kde? — spytal sa JaSvin. — Aj trojka tijeu, — dodal, ki
videl prichddzé koc.

— Do stajni, a eSte musim skbd za Brianskym kvoli kaom, —
odpovedal Vronskij.

Vronskij naozaj Bibil Brianskému, ¢o byval desté vierst od
Petergofu, Ze mu donesie peniaze za kone; a choehpaj to stihntl
No priatelia hné pochopili, Ze p6jde eSte niekam.
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Petrickij spievald’alej, no Zmurkol a naspulil pery, akoby chcel
povedd: pozname my toho Brianského!

— Ale Ze nezmesSkas! — bolo vSetko, povedal Jasvin, a aby zmenil
tému, spytal sa:— A ako sa drzi mdj pejo, dobr&iql-a pozrel
oblokom na stredného ka z trojky, ktorého mu predal.

— ESte okamih! — zavolal Petrickij za Vronskym, rgtdol medzi
dvermi. — Brat ti tu nechal list aj celdlu P@kaj, hnel’ si spomeniem!

Vronskij zastal.

— No, kde s0?

— Kde su? To je ta otazka! — preriekol Petrickdvslostnym hlasom
a zdvihol ukazovak popri nose dohora.

— Ved' uz povedz, nejas sa! — usmial sa Vronskij.

— Do kozuba som nezakuroval. Tu niekde musta by

— Netaraj uz ttko! Kde je ten list?

— Ale ja som naozaj zabudol. Alebo sa mi to snivaRakaj,
pockaj! Nerozuluj sa hnd! Keby si bol wera sam vypil Styrilase
ako ja, aj by si zabudol, ako sa volas¢ig, hnel’ si spomeniem!

Petrickij zaSiel za prigku alahol si zase na po$te

— ESte okamih! Takto som lezal, tak stal on. Anpp.& UZ to
mam! — A Petrickij vytiahol spod matraca list, kéwm bol vopchal.

Vronskij si vzal list aj listok od brata. Pravedakal — list od matky
piny vycitiek, Ze eSte nepriSiel, a listok od brata, v @torstalo, Zze sa
musia pozhovara Vronskij vedel, Ze sa oboje tyka jednej ve€lo,jich
je do toho!" pomyslel si Vronskij, skrkval listy @&opchal si ich
pomedzi gomhiky pod kabat, aby si ich mohol cestou pozorne
preditat’. V pitvore stretol dvoch déstojnikov: jedného adhn druhy
bol z iného pluku.

Byt Vronského bol odjakziva tdskom vSetkych déstojnikov.

— Kamze?

— Musim is do Petergofu.

— A kén z Carskeho uz je tu?

— Tu, no eSte som ho nevidel.

— Vraj Machotinov Gladiator okrivel.

— Nezmysel! Len ako sa vam bude hevdom blate? — poznamenal
druhy.

— Tu idd moji zachrancovia! — zvolal Petrickij, &kezazrel dvoch
dostojnikov; pred nim stal ordonanc s vodkou aalaohorkou na
tacni. — Tuto JaSvin mi kazetpaby som sa prebral.

— No ale ste name¢era dali, — podotkol jeden z hosti, — celd noc sme
pre vas nemohli sjga
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—To verim, ale to zak@enie!—rozpraval Petrickij. —Volkov
vyliezol na strechu, a vraj mu je smutno. Vravimmss hudbou, nech
spusti smutétny pochod! A tak aj na streche zaspal za zvukov
smuta@&ného pochodu.

— Vypi si, rozhodne si vypi vodky a potom si dajnerialku a véa
citronu, — radil Jasvin, ktory stél pri Petrickokoamatka,¢o nuti diga
uzit medecinu, — a potom troSka Sampanského, talkag&ku.

— To je mudra ré Pakaj, Vronskij, vypijeme si.

— Nie, dnes nepijem, zbohom, pani!

— MysliS, Ze prekr&s vahu? Tak si dame len my. Sem s mineralkou
a citronom!

— Vronskij! — zavolal ktorysi, k& uz vychadzal do pitvora.

—Coje?

— Mal by si si déa ostriha vlasy, véa ti vazia, hlavne tie na pleSine.
Vronskij naozaj z&al predasne pleSivié Ukdzal vo veselom smiechu
husté zuby, zalozil siiapku na pleSinu, vysiel von a sadol dé&o

— Do stajni! — zavelil a uz chcel vytiahhlisty, Ze si ich pré&ta, no
potom si to rozmyslel, nechcel sa rodjotya’, kym si neobzrie kita.
.Neskor...!"

21

Doc¢asné staja, barak z dosék, bola postavena celkom pri dostjho
drdhe a sem mali cera privies jeho kaia. ESte ho nevidel. V
poslednych #loch ho neprevadzal, ale zveril ho trénerovi a nemal
tuSenia, v akom je stave jehork@riSiel a v akom je teraz. Leto
vystupil z k&a, jeho paholok (groom), takzvany kowi&r ¢o spoznal
jeho ka& uz z didky, zavolal trénera. Chudy Angdn vo vysokych
¢izméch a kabatci so Stetkou chlpov na konci brag§iel mu v Ustrety
tarbavou chddzou dZokejov, klativo a stlaki od tela.

— No, ¢o robi Frou-Frou? — spytal sa Vronskij po anglicky.

— All right, sir — vSetko v poriadku, pane, — oavaa Angléanovi
kdesi v Hbke hrdla. — Rad3ej ta nectte, — dodal a nadvihol klobuk. —
Dal som jej nahubny remgeje nervézna. RadSej ta nechydio kaia
rozrusuje.

— Ale ja predsa len pdjdem. Chcem ho widie

— Pa’'me teda, — povedal Anghn zachmurene, gom zase
neotvoril Usta, a prvy vykidl svojou klativou chédzou, rozhadzujuc
laktami.
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Vosli do dvoteka pred budou. Sluzbukonajuci vyparadenyddrye
mladenec Wistej kazajke, s metlou v ruke, oboch privital al &a
nimi. V stajni stalo pikoni v boxe a Vronskij vedel, Zze dnes sem mali
dovies’ i jeho hlavného supera, mohutného rySiaka — Maocbhaho
Gladiatora, iste tu kdesi stoji. Gladiatora by badel radSej ako
vlastného k#a, lebo ho doposfanevidel; vedel vSak, Ze ptal
jazdeckej etikety ho nielenZze nesmie vitiale je neslusnéo len
naitho sa spyta Ako Siel po chodbe, otvoril mladenec dvere na
druhom boxe ¥avo a Vronskij zazrel mohutného rySavéhda&a biele
nohy. Vedel, Ze to bol Gladiator, ale s pocitéloveka, co odvracia
poh’ad od cudzieho otvoreného listu, odvratil sa a Kibloxu Frou-
Frou.

—Tu je k& Ma-k...Mak...nikdy neviem to meno poriadne
vyslovit', — poznamenal Anglan cez plece a ukazallkym prstom so
Spinavym nechtom na Gladiatorov box.

— Machotinov? Ano, je to méj jediny vazny super.

— Keby ste jazdili n@om, — pokraoval Anglican, — stavil by som na
vas.

— Frou-Frou je temperamentnejSia, on silnejsi,engkij sa pri
chvale svojej jazdy usmial.

— Pri prekdzkach zavisi vSetko od jazdy a mldcky — povedal
Angli¢an.

Plucky c¢ize energie a odvahy, nielenze citil v sebe Vrgnski
dostatok, al€o bolo ové&a dblezitejSie, bol hlboko presvahy, Ze nik
na svete nemo6ze maiacejpluckuako on.

— A ste si isty, Ze nebolo potrebnékova&sSmi rozohria?

— Nie, nebolo, — odpovedal Angn. — Prosim, nehovorte nahlas.
Koén je podrazdeny, —dodal a kyvol hlavou na zatvoreoy, pred
ktorym stali; bolo pout’, ako tam ké prestupuje v slame.

Otvoril dvere a Vronskij voSiel do Serého boxu, kewetlo dopadalo
z jediného obldka. Tu stal, hrablc nohami gerstvej slame, tmavy
pejo s nahubnym remiem. Kal’ sa Vronskij v pritmi rozfadel, zase
jednym poliitadom nevdojak obsiahol vSetky znaky milovanej Frou-
Frou. Bol to ki strednej vySky, a pokiiade o tie znaky, nie bez chyb.
Postavu mal Stihlu; aj Kemal hrudnikovid kasnapadne klenutu, hdu
mal Uzku. Zadok mal trochu zrazeny a prednymi, agnéa zadnymi
nohami viditéne zakSal. Svaly na prednych a zadnych nohachlnema
kén obzvla¥ silné, zato v podbrusi bol mimoriadne Siroky,zarazalo
najma teraz, pri jeho tréningu a vpadnutom brudbosti néh nize
kolien nevyzerali spredu hrubSie ako prst, no mti'pde zboku boli
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nezvyajne Siroké. Cely kfy okrem rebier, akoby bol v bokoch
stlateny a pretiahnuty nadol. No mal v hojnej miere wiag’, pre
ktoru sarahko zabudalo na vSetky jeho chyby, touto viasimodola
krv, krv, ktora vrie, ako vravia Anglania. Ostro sértajuce svaly pod
sietou Zil, rozpinajucou sa pod tenkou, pohyblivou kaZkhladkou
ako atlas, vyzerali prave také pevné aka’kSsihla hlava s vypuklymi,
lesklymi, veselymi ¢ami sa pri koreni nosa Sirila vo vyrazné nozdry s
blankou znutra prekrvenou. V celej postave, a najréave, mal ké
energicky a zarovenezny vyraz. Bolo to jedno zo zvier&h vari
nehovoria len preto, Ze im to mechanizmus Ust neltlpe.

Aspai Vronskému sa zdalo, Ze k&ochopil vSetkogo teraz pri
pohrade na citil.

Len ¢o k nemu Vronskij voSiel, hiboko vtiahol do sebadweh,
zaskulil svojim vypuklym okom tak, Ze sa mu bielo&lial krvou —
pozeral na prichddzajucich z @pej strany — potriasol nahubnym
remeiom a pruzne zaprestupoval z nohy na nohu.

— No vidite, aka je Frou-Frou réena, — ozval sa Angfan.

— No moja, no! — chlacholil ju Vronskij, ako sa &jliZil.

No ¢im bol blizSie, tym bol kb rozdlenejsSi. Len k& mu uz bol pri
samej hlave, zrazu sa upokojil a svaly pod jemin@lokou sréou sa
mu zachveli. Vronskij ho pohladkal, napravil mu macnej Siji dole
prame hrivy, ¢o skzol na druhd stranu, a priloZil si tvar k jeho
rozSirenym nozdram, jemnym ako kridlo netopierai Kfasno vtiahol
a zase vypustil vzduch z napatych nozdier, zackagktiahol Spicaté
ucho a natiahol silngierny pysk smerom k Vronskému, akoby ho
chcel chyt’ za rukav. No tu pocitil, Ze ma nahubny reémeotriasol
nim a zase sa dal prestuptvaa svojich akoby vymodelovanych
nohach.

— Len pokoj, moja, pokoj! — pohladkal Frou-Frouee&tz po chrbte
a vysiel z boxu s radostnym vedomim, Zé |@v idealnom stave.

VzruSenie Frou-Frou preslo na Vronského; citilsaemu krv hrnie
k srdcu a Ze prave tak ako ona tuzi po pohybe, shcau hryg, a aj sa
bal, aj mu bolo veselo.

— Nuz, spolieham sa na vas, — povedal Ataglovi, — o0 Sestridsa
bud’te na mieste.

—VSetko bude v poriadku, — odpovedal Angh.— A vy eSte
niekam idete, mylord? — spytal sa,¢prn ne&akane pouZil oslovenie
mylord ¢o robieval malokedy.

Vronskij zdvihol hlavu a pozrel, ako sa uz len czdel pozrié,
Anglicanovi nie do 6i, ale nacelo, prekvapeny, kde nabral na taku
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otazku odvahu. K& si vSak uvedomil, Ze pri tej otazkeigm Anglican
nevidel pana, ale dzokeja, odpovedal mu:

— ESte musim skat’ za Brianskym, o hodinu som doma.

,KOTky raz sa ma na to uz spytali!“ pomyslel si &geraenal sa¢o
sa mu nestavaldasto. Angléan sa naho pozorne zdladel. A akoby
vedel, kam Vronskij pojde, dodal:

— NajdolezitejSie je, aby botlovek pred jazdou pokojny. Preto
majte dobru néladu a nedajte s&mirozrusf.

— All right, — usmial sa Vronskij, skd do koca a kazal k&iSovi ig
do Petergofu.

Sotva kusok presli, prihnalo sa rana, ¢o sa uz od rana vyhrazalo
daal’om, a spustil sa lejak.

.10 je zlé!" pomyslel si Vronskij a zdvihol strecma kai. ,Aj tak
bolo plno blata, teraz ho bude po usi." Ako takedexhm v zakrytom
kogi, vytiahol list od matky a listok od brata a tal si ich.

Ano, stale ta ista pestkia. V3etci, jeho matka, brat, v3etci pokladali
za potrebné zasahavdo jeho srdcovych zalezitosti. To zasahovanie v
fiom vzbudzovalo zlobu, pocit, ktory méaval zriedkakeg o ich je do
toho? Préo sa kazdy citi povinny statasa o nia? Co mi nedaju
pokoj? Asi preto, lebo vidia, Ze sa to vymyka iti&ganiu. Keby to bol
banélny pomer, v spataosti bezny, dali by mi svaty pokoj. Citia vSak,
Ze tu ide @osi iné, Ze to nie je kratocha, Ze mi je ta Zena drahSia ako
vlastny Zivot. A prave to nechipu a zlosti ichNech uz nas osud je a
bude akykdvek, my sme si ho pripravili a my samaesazujeme,”
rozmy%al, mysliac tymmy seba a Annu. ,Len by nas vSetci pali,
ako mame #i. Vobec nevediaio je Fastie, nevedia, Ze bez tejto lasky
pre nas niet anitastia, ani ng®stia — niet Zivota," rozmyal.

Za to zasahovanie sa hneval na v3etkych najma, petio v Hbke
duse citil, Ze ti vSetci maju pravdu. Uvedomovaksilaska¢o ho puta
k Anne, nie je chvykové vzplanutie, ktoré pominie, ako pominu
I'dbostné pomery vo vySSej spohosti, nezanechajic v zivote jedného
¢i druhého iné stopy ako prijemné alebo neprijempémsenky.
Uvedomoval si, aké zufalé je jeho a jej polozenied jetazké pred
otami spol@nosti, v ktorej ziju, skryva svoju lasku, klama a
podvadzé; a klamd, podvadzé, chytr&it a ustawine mysli¢ na
inych vtedy, ke’ vase, c¢o ich puta, je taka silna, Ze obaja zabudaju
okrem svojej lasky na vSetko.

Zivo si predstavil vSetky tigasto sa opakujlce pripady,dkéolo
nevyhnutné klamaa podvadzg ¢o sa tak pri&lo jeho povahe; zvIas
Zivo si predstavil, ako si u nej uz neraz vSimel,sa hanbi, k& bolo
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nevyhnutné klamaa podvadza A zrazu mal zvlaStny pocit, pocit, aky
od cias, ¢0 sa s Annou stykal, shs méaval. Bol to netity pocit
zhnuseniati sa tykal Alexeja Alexandrova, ¢i jeho saméhagi celého
sveta — to nevedel dosdobre uéit. Vzdy sa vSak usiloval tento
zvlastny pocit v sebe potia. Aj teraz sa vzchopil a’alej rozvijal
svoje myslienky.

JAno, predtym bola ne%stna, ale bola hrda a vyrovnana; a teraz
nemdze by vyrovnana a nemoéze magocit dostojnosti, aj ki to
nedava najavo. Ano, s tym treba skonagteozhodol sa.

A prvy raz mu svitla myslienka, Ze sa musi skon€osatym
klamstvom, a tasim skér, tym lepSie. ,Opustime vSetko, ona i ja, a
niekam sa so svojou laskou utiahneme,” povedal si.

22

Lejak coskoro prestal, a ke sa Vronskij blizil k Petergofu —
prostredny k& beZzal rychlym klusom @ahal pripraznégo cvalali
blatom uz bez oprat — sInko uz zase vykuklo a byredl a staré lipy v
zdhradach po oboch stranach hlavnej ulice sa uity&ali a voda z
vetvi veselo odkvapkavala, kym zo striech priam¢ala. Teraz uz
nemyslel na to, ako lejak ziili dostihovu drahu, ale teSil sa, Zéaka
daal'u istotne zastihne Annu samu, lebo vedel, Ze Al&kexandrov,
ktory sa nedavno vratil z kipav, z Petrohradu nedoSiel.

KedZe Vronskij dufal, Ze ju zastihne samu, aby na selr@ajmenej
upozonoval, vystupil z kéa eSte pred mostikom, ako to robieval
inokedy a Sieldalej peSo. Nezamieril k hlavnému vchodu z ulice, al
vosiel do dvora.

— Pan pricestoval? — spytal sa zahradnika.

— Nie, prosim. Pani je doma. Ale nech s&igdavnym vchodom,
tam vam odomknu.

— Nie, prejdem cez zahradu.

A ked uz teraz vedel, Ze je sama, chcel ju prekiapia dnes sa
ned'ubil a iste si ani len nepomyslela, Ze by priSisddpdostihmi —
zamieril k terase obratenej do zahrady¢gm si pridzal Salfu a
opatrne stupal po pi&isej cestéke, obribenej kvetmi. V tejto chvili
zabudol na vSetko, dom cestou rozmyal, zabudol na svojtiazku,
zlozZitu situaciu. Myslel len na jedno, Ze ju uz-wwidi, a nie len vo
fantazii, ale zZivu, celd, aka je v skabmsti. Uz vystupoval, déapujuc
na celé chodidlo, aby nerobil hluk, po miernychagtikoch terasy, k&
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si zrazu spomenul na to, né vzdy zabudal, na to¢o bolo
najmuwivejSou strankou jeho vahu k Anne —na jej syna s jeho
spytavym, a vari aj neschiugicim polradom.

Tento chlapec bol ¥w8mi na prekazku ich ¥ahu ako hockto iny. V
jeho pritomnosti ani Vronskij, ani Anna nielenzasdovolili hovort o
niecom takom, ¢o by nemohli zopakovYa pred hocikym, ale
nedovdovali si ani v narazkach hov@ri ¢co by chlapec aj tak
nepochopil. Nedohodli sa o tom vopred, ustalilasakosi samo od
seba. Pokladali by za urazku samych seba, kebypahlklamali. Pred
nim sa zhovarali iba ako znami. No pri vSetkej opzti Vronskij
neraz vybadal, Ze nho di¢’a upiera pozorny, nechapavy pad a
prejavuje vai nemucudnu plachog naladovos: raz bol chlapec mily,
inokedy chladny a hanblivy. Akoby to dee vycitilo, Ze medzi tymto
¢lovekom a jeho mamou vznikol akysi zavaznyatz, ktorého vyznam
nechape.

A naozaj, chlapec vytusil, Ze ich figh nechape a usiloval sa, no
nemohol si ujastij ¢o vlastne ma k tomuloveku citt’. S detskou
vnimavosou vaii citovym prejavom jasne videl, Ze otec, guvernantk
pestunka, vSetci nielenze Vronského nemaju radifi@dia na neho s
odporom a strachom, aj &eo nom nehovoria, zatlato mama wiiom
vidi vari najlepSieho kamarata.

,Co to znamena? Kto je to? Ako ho mamtméd? Ak to nechapem,
je to moja vina a som kuhlupy alebo zly chlapec,” rozmEglo dig’a;

a tu boli korene jeho skimavého, spytavékiass nevrazivého vyrazu,
plachosti a naladovosti, vSetkéhtnp Vronského tak znechucovalo.
Pritomnos diefata vinom zakazdym vzbudzovala onen zvlastny pocit
neodévodneného zhnusenia, ktory v posleddase maval. Chlapcova
pritomno$ vzbudzovala vo Vronskom a Anne pocit, aky ma
moreplavec, k& vidi pod’a kompasu, Ze smer, ktorym sa ruti, sa
prudko odchjuje od spravneho smeru, ale zastguhyb uz nie je v
jeho moci, Zze s kazdou mindtou sac&@i a v&Smi vafaluje od
Ziaduceho smeru, gom vSak prizné si odchylku je to isté, ako
prizn&’ si zahubu.

Dieta so svojim nazorom na Zzivot bolo kompasom, ktary i
ukazoval stupie odchylky od toho¢o vedeli, ale vedienechceli.

Tentoraz Serioza nebol doma a Anna bola celkom saedela na
terase a Wkavala syna, ktorého na prechadzke chytildda2oslala
sluhu a chyznu, aby ho Sldda’, a teraz tu sedeladkala. Na sebe
mala biele Saty so Sirokou vySivkou, sedela v kétasy za kvetmi a
Vronského neptula. Ciernu kuteravl hlavu mala sklonentcelo si
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pritiskala na studenu krhldp stala na zabradli, a pfhla ju svojimi
krasnymi rukami s prsini, ktoré tak déverne poznal. Krasa celej jej
postavy, hlavy, hrdla, radk ho zakazdym nanovo ofilan¥Zastal a
hradel naiu vo vytrzeni. No lego sa smerom k nej pohol, uz vycitila,
Ze sa blizi, odtisla krhlu a obratila sa k nemu.

—Co je vam? Ste chora? — spytal sa po francizskyg, kdiej. Chcel
sa k nej rozbehntl ale uvedomil si, Ze by tu niekto moholthypbzrel
sa na balkénové dvere &ewvenel, ako &ervenel zakazdym, Keési
uvedomil, Ze sa musi Ha obzeré sa.

— Nie, zdrava som, — vstala a stisla mu ruku. ¢alKala som..ta.

— BoZe dobry! Aké mas studené ruky!

— Nd'akal si ma, — povedala. — Som tu sam&kam Seriozu, Siel
von; tadidto pridu.

Darmo sa vSak usilovala bpokojna, pery sa jej triasli.

— Prepéte, Zze som priSiel, ale musel som vas aj dnes tyidie
pokratoval po francuzsky, ako hovorieval vzdy, vyhybage medzi
nimi nemozne chladne pdésobiacemu vykaniu a neliegpsu tykaniu.

— Nemanxto odpusat! Taka som rada!

— Ale vy ste chora aleb&imsi roztrgenda, — pokréoval, pricom jej
nepusal ruky a skléal sa k nej. — N&o ste mysleli?

— Stéle na to isté, — usmiala sa.

Vravela pravdu. Nech by sa jej kedykek, v ktorejkdvek chvili
opytali, naco mysli, mohla celkom bez{me odpoveda len na jedno,
na svoje Bastie a na svoje néastie. Teraz prave, &eju prekvapil,
myslela na toto: pt®, uvazovala, je pre inych, napriklad pre Betsy
(vedela o jej tajnom pomere s TuSkam), vSetko tak&ahke, a préu
také nevyslovnéazké? Dnes ju tato myslienka z istychktppriobzvla®
trapila. Spytala sa ho na dostihy. Odpovedal jeked videl, aka je
rozrusena, chcel ju rozptylia z&al jej celkom pokojnym ténom
zoSiroka rozprawao pripravach na ne.

,Mam mu to povedd ¢i nemam?* rozmy&ala, ako sa divala do
jeho pokojnych, neznychéo ,Je taky $astny a hlavu méa plnu tych
svojich dostihov, eSte to neprijme tak, ako by nrapochopi, aky
dosah bude naa udalos pre nas.”

— No eSte ste mi nepovedali, da ste mysleli, k& som priSiel, —
prerusil zrazu rozpravanie, — prosim vas, povegizte

Neodpovedala, len trochu sklonila hlavu a odspoduna neho
divala spytavymi &ami, ¢o iskrivo prebleskovali za dlhymi
mihalnicami. Ruka, pohravajdca sa s odtrhnutynkdist, sa jej triasla.
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Vronskij to spozoroval a na tvari sa mu zjavila gkora, otrocka
oddanos, ¢o ju tak podmaovala.

— Niefo sa stalo, vidim to. M6zZzem Hyo len minatu pokojny, ak
viem, Ze vas ni® trapi, a ja to s vami neprezivam? Povedzte mi,
preboha! — zopakoval Upenlivo.

.Nie, neodpustim mu, ak nepochopi dosah toho. Rad&dam
nepoviem, néo ho skusél“ rozmysrala, prtom sa naho stale eSte tak
divala a citila, Zze sa jej ruka s listk@oraz v&Smi trasie.

— Preboha vas prosim! — zopakoval a chytil ju Zairu

— Mam povedé?

— Ano, ano, ano...

— Budem médiefa, — povedala ticho a pomaly.

Listok v ruke sa jej zachvel eSte silnejSie, alespi&ala z
Vronského ¢i, aby videla, ako zvé@sprijme. Zbledol, chcel ni®
povedd, no zarazil sa, pustil jej ruku a sklonil hlaviAnp, pochopil
dosah tej udalosti,“ pomyslela si &ane mu stisla ruku.

Lenze Anna sa mylila v tom, Ze pochopil vyznam gptak, ako ho
chapala ona, Zena. Pri tejto sprave pocitil s umioon silou naval
onoho neufitého, cudného pocitu zhnusenia; no¢aéne si uvedomil,
Ze kriza, po ktorej tak tazil, vrcholi, Ze ichtaeh sa uz neda pred
muzom taj’ a Ze treba rychlo, tak alebo onak, tuto nepriradze
situaciu riedi. A navySe priam fyzicky prezival jej vzruSenie zRd na
nu dojatym, pokornym pdiadom, bozkal jej ruku, vstal a &Ry sa
preSiel po terase.

— Tak, — povedal a razne vykib k nej. —Ani ja, ani vy ste
nepozerali na nas vah ako na nejaku zabavku, a tymto sa o naSom
osude rozhodlo. Treba skoncdya obzrel sa, — s klamstvom, v ktorom
Zijeme.

— Skoncovéd? Ako skoncovg Alexej? —ozvala sa ticho. Uz sa
upokaoijila, na tvari sa jej rozhostil nezny asmev.

— Opust’ muza a naSe zivoty spgji

— Aj tak su spate, — zaSepkala.

— Ano, ale celkom, celkom.

—No tak, Alexej, pord mi, ako? —spytala sa so Zalostnou
sebairéniou, Ze sa ocitla v takej bezvychodiskaimjacii. — Vari je
vychodisko z takejto situacie? Vari nie som Zenmjl® muza?

— Z kazdej situacie je vychodisko. Treba sa rozliédn povedal.
VSetko je lepSie ako podmienky, v akych ZijeS. Akamm nevidel,
ako sa pre vSetko trapis, pre spolog’, pre syna i pre muza.

176



— Ach, pre toho naozaj nie, — s prostym Uusmevomeg@ala Anna.
Ani ho nevnimam, nemyslim #iao. Nejestvuije.

— To nevravi$ Uprimne. Poznaia. Aj prerho sa trapis.

—Ved ten nE nevie, — namietla, no vtom sa jej vhrndkrver do
tvare; licacelo, hrdlo jej @éerveneli a od hanby jej slzy t#ii do oci. —
RadSej a@iom ani nehovorme.

23

UZ niekd’ko rdz sa Vronskij pokusal, i #enie tak energicky ako
teraz, prindti ju, aby zvazila svoje poloZenie, a zakazdym narzi
nazory povrchné a’ahkovazne —ani teraz neodpovedala na jeho
naliehanie inakSie. Akoby tu bolasi, ¢o si nemohla alebo nechcela
ujasnt’, akoby sa prava Anna, lefb o tom zane hovor, kamsi
utiahla a vystapila inagudna, jemu cudzia Zena, ktord nemiloval,
ktorej sa bal a ktord sa mu stavala na odpor. Ngs ¢ij povie vSetko,
umienil si.

—Vie, ¢i  nevie, —pokréoval Vronskij svojim  zvyajnym
rozhodnym a pokojnym ténom, — vi€j nevie, nds do toho &i
Nemdbzeme... nemobzete takto astaajma teraz.

— A ¢o by sa malo pdw vas rohi? — spytala sa eSte vZzdyahkou
ironiou. Tak sa bala, aby spravu o jej tehotenstprijal ndahko, a
teraz ju hnevalo, Ze z toho vyvodzuje potrébsi robt.

— VSetko mu povedaa opusti ho.

— Vyborne; povedzme, Ze to spravim, €¢aa. — A vieteo z toho
bude? MéZem vam to uz vopred povedaa zlé ohniky sa jej zazali v
o¢iach, este pred chidu neznych. — A, milujete iného a mate s nim
hrieSny pomer? (Napodobujuc muza, dala doéraz neo stwieSny
presne tak, ako to robieval Alexej AlexandroylUpozonoval som vas
na nasledky v dlade naboZzenskom, d&bnskom a rodinnom.
Neposluchli ste ma. NemdZem teraz vystgotupe svoje meno... —a
svojho syna, chcela povetjale o synovi Zartoyanemohla, — potupe
svoje meno," a eSte riie v podobnom téne, — dodala. — Slovom, povie
jasne a jednoziae svojim Statnickym Stylom, Ze ma nepusti, ale
spravi také opatrenia, aby nevypukol Skandéal. Aopuk dosledne
uskut@ni, ¢o povie. To z toho bude. To nie {#ovek, ale stroj, a
diabolsky stroj, k& sa rozhnev4, —dodala a pritom si predstavila
Alexeja Alexandrowia so vSetkymi podrobntemi, jeho postavu,
spbsob r& a jeho povahu, a zo vSetkéhm nepekné naom nasla,
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vinila jeho a neodpustila mudivedoma si strasnej viny, ktorej satvo
nemu dopustila.

— Ale, Anna, — z&al Vronskij presvedivym, makkym hlasom, aby
ju upokojil, — treba mu to taé tak povedéd, potom sa zariadime pbal
toho,co spravi.

— Myslis ujs'?

— Hoci aj ujs, preto nie? Pokladam za vyléané v tom pokrsovar'.
Nehovorim o sebe — vy trpite, Annadvi® vidim.

— Ano, ujs’ a sta sa vydrziavanou milenkou! — vybuchla.

— Anna! — povedal s neZnouditkou.

— Ano, — pokréovala, — by vydrziavanou milenkou a zniv’
vsetko...

Zase chcela povetlasyna, ale nemohla to slovo vyslovi

Vronskij nechapal, ako méze Anna pri svojej siligjstnej povahe
Zit' v takomto klamstve a netiiiziSetko zmeni no nedovtipil sa, ze
hlavnou préinou tu bolo slovo syn, ktoré nemohla vyskvKed
rozmy%ala o synovi a jeho budicomtiahu k matke, ktord opustila
jeho otca, zakazdym sa tak zdesila tokio, spravila, Ze stratila
schopnog uvazovd, ale ako Zena usilovala sa ukofis&ivymi
Gvahami a slovami, aby len vSetko ostalo pri stammaby mohla
zabudnii na ta osudovu otazkdp bude so synom.

— Prosimta, zaprisahavanta, — prehovorila zrazu celkom inym,
aprimnym a neznym ténom a chytila ho za ruku, -nikily o tom so
mnou nehovor!

— Ale, Anna...

— UZ nikdy. Nechaj to na fa. Dokonale chapem vSetku nizRos
vSetku hrdzu svojho poloZenia; ale to sa nedaa&idhko rozriedi,
ako si mysliS. A nechaj to nana a poslichaj ma. Nikdy o tom so
mnou nehovor. Bibujes...? Ano, anoJéb mi to...!

— VSetko $ubim, ale nemdzem IBypokojny, najma nie po tondp si
mi povedala. Nemo6Zem typokojny, ke’ nemdzes kity...

— Ja? — zaSepkala. — Ano, niekedy trpim; ale nebu@& o tom so
mnou nikdy nebude$ hovériLen vtedy trpim, k& o tom so mnou
hovoris.

— Nerozumiem.

— Viem, — pokr&ovala, — ako tazko ti padne pri svojegestnej
povahe klam@ a je mita I'Gto. Casto si myslim, Ze si si kvoli mne
znicil zivot.

— A ja som prave myslel na teba, ako si len mokfaiknne vSetko
obetovd? Nemd&zem si odpusfiZze si ne&stna.
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—Ja som ne@astna? — zvolala, ako sa blizila k nemurladela na
neho s Usmevom prekypujucim laskou, — som ako Klatlavek,
ktoremu sa dali najésMozno mu je zima a Saty ma roztrhané a hanbi
sa, ale nag&stny nie je. Ja som n@&tn4? Nie, tu je mojedstie...

Vtom z&ula, Ze sa vracia syn, rychlym galdom preletela terasu a
prudko vstala. V #ach jej vzbkol ohei, ktory tak dobre poznal,
rychlym pohybom zdvihla svoje krasne ruky plné @tst, objala mu
hlavu a upric na dlhy polrad, priblizila si k nemu tvar s
pootvorenymi, usmievajucimi sa perami, rychlo hakada na Usta a
obe @i a odtisla ho.

Chcela odi8, ale zadrzal ju.

— Kedy? — spytal sa poSepkyakdiac naiu vo vytrzeni.

— Dnes, o jednej, — zaSepkafazko si vzdychla a vyktdla svojim
ahkym, rychlym krokom synovi v Ustrety.

Seriozu chytil da&¥ vo ve’kej zéhrade, s pestinkou ho ¢kali v
besiedke.

— Tak do videnia, — povedala Vronskému. — O kimda uz musim
chysta na dostihy. Betsyl'sibila, Ze po ma pride.

Vronskij pozrel na hodinky a rychlo odiSiel.

24

Ked’ Vronskij pozrel na terase u Kareninovcov na hogirdol taky
rozruseny a pohrazeny do myslienok, Ze si¢eky na ciferniku videl,
ale nevnimal, kiko je hodin. VySiel na hradskd a zamieril kutkpo
obozretne stupajuc po blate. Niko prekypoval citmi k Anne, Ze
vobec nemyslel na to, Kko je hodin aci eSte stihne zafsk
Brianskému. Ako to ¢asto byva, pama ho len mechanicky
usmetiovala, v akom slede mé spravi’. Pristlpil ku k&iSovi, ¢o
driemal na kozliku v uz Sikmej toni koSatej lipypkochal sa patadom
na prelinajice sa iply hmyriacich sa musiekio sa vzna3ali nad
statnymi kaimi, zobudil pohonria, sk@il do koca a kazal mu fsk
Brianskému. AZ ké presli zo sedem vierst, spamatal sa fatpZe
pozrel na hodinky a uvedomil si, Ze je pol Sieatag meska.

V ten ddéi bolo niekdko pretekov: preteky telesnej strazalej
dostojnicke preteky na dve versty, na Styri vesstie jeho. Tie by eSte
stihol, no ak péjde za Brianskym, pride len-lenuad tam uz cely
dvor. To by nebolo dobre. Dal vSak Brianskému s|@eopride, a preto
sa rozhodol isd’alej, len ka&iSovi rozkazal, aby trojku neSetril.
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PriSiel k Brianskému, zdrzal satpéinut a hnal sa nazad. Ta rychla
jazda ho upokoijila. VSetko chmurn& bolo na jeho wahu k Anne,
vSetka neistota;o vnom po ich rozhovore ostala, vSetko mu vySumelo
z hlavy; s p6zitkom a vzruSenim teraz myslel naiblgsna to, Ze to
predsa len stihne, a zavde mu vo fantazii oslnizblkla predstava
&'astia,co ho dnes v noci na schodziaka.

Coraz prenikavejsie si uvedomoval, Ze sa pretésskoro zanu,
uvedomoval si to umerne s tym, ako prenikal hll@iblbSie do ich
atmosféry, predbiehajuc ekvipaze, Sli z letoviska a z Petrohradu na
dostihy.

Doma uz nenasiel nikoho: vSetci boli na dostihodtuha hocakal
pred branou. Kym sa preobliekal, hlasil mu, Ze Zazaali druhé
dostihy, Ze sa mnohi péaniite spytovali a Ze uz dva razy pribehol
chlapec zo stajni.

Preobliekol sa nenahlivo (nikdy sa nepaol@la nestracal viadu nad
sebou), potom sa dal zaviek barakom. Od barakov uz bolo vidie
more ekvipazi, chodcov, vojakov, obkolesujucichtithos’i drahu, aj
tribdny, hmyriace saludmi. Pod’a vSetkého prebiehali uz druhé
preteky, poul totiz zvont’, ked’ vchadzal do baraku. Pri stajni potom
stretol Machotinovho rySavého bielo-nohého Glada&t&torého viedli
v oranzovo-modrom ¢abraku so zdanlivo ozrutnymi, modro
lemovanymi uSami na dostihova drahu.

— Kde je Cord? — spytal sa paholka.

—V stajni, sedlaju.

V otvorenom boxe stala uz osedland Frou-Frou. Pjavenali
vyvied’ von.

— Nejdem neskoro?

— All right! All right! VSetko v poriadku, vSetko poriadku, — ozval
sa Angltan, — len pokoj.

Vronskij eSte raz objal pdadom nadherné, jemu také drahé tvary
kona, ¢o sa triasol na celom tele, nasilu sa odputal ddiotobrazu a
vySiel von. PriSiel k triblinam v najprihodnejSéase, celkom iste si ho
nikto nevSimol. Prave sa skiilh dostihy na dve versty a vSetkgicsa
upierali na kavalergardistu vpredu a na husaratejestraze vzadu,
ktori s vypatim poslednych sil hnali kone a bligdik ci€ovému sipu.
Zo stredu aj z vonkajsej strany kruhu sa v3efahevali k sipu a
skupina vojakov a dostojnikov gardovej kavalériashlymi vykrikmi
prejavovali rado§ Ze podla atakavania vyhral ich dostojnik a kamarat.
Vronskij sa nepozorovane zamieSal do zastupu skdep istej chvili,
ked sa ozval zvonecgo ohlasil koniec pretekov, a &esa vysoky,
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blatom zafkany kavalergardistato dorazil prvy, spustil do sedla a
zatal svojmu sivému, od potu stmavnutémiaZzko oddychujucemu
Zrebcovi popU&t’ uzdu.

Zrebec, naméhavo prekladajiuc nohy, zmiernil rychighyb
mohutného tela a doéstojnik gardovej kavalérie sabperal dookola,
akoby sa prebudzal tazkého spanku, a s Usilim roztiahol pery do
usmevu. Obkolesil ho zastup svojich i cudiali.

Vronskij sa umyselne vyhybal tomu vyberanému kesvetskému
zastupu divakovgo sa upato i nenutene promenadovali a zhovarali
pred triblinami. Vedel, Ze tam kdesi je Anna, Betshratova Zena, a
naschval neSiel za nimi, aby sa nerofpwal. Ustavtne v3ak stretal
znamych,¢o sa prinom pristavovali, rozpravali mu podrobnosti z
predchadzajucich dostihov a vypytovali sa ho, ¢prepriSiel tak
neskoro.

V tom ¢ase, kd pretekarov pozvali k tribane, aby si prevzali cemy
vSetci sa obrétili tym smerom, pristupil k Vronsképeho starSi brat
Alexander, plukovnik so Snarami na pleciach, poraarizky a prave
taky rozlozity ako Alexej, lenze krajSi, rumennyesvenym nosom a
Gprimnou tvarou pijana.

— Dostal si mgj listok? — spytal sa. — Tetlavek nikdy nenjde
doma. Alexander Vronskij, hoci viedol hyrivy, a mej pijansky Zivot,
ktorym bol uz povestny, bol pravym dvoranom.

Aj teraz, ke’ sa s bratom zhovaral o veci ph® nanajvys
neprijemnej, nezabudal, Ze zraky mnohych sa magtapt’ na nich, a
tvaril sa veselo, akoby s bratom len tak zartoval.

— Dostal, a naozaj neviem, peesity robis starosti!

— Musim si roht starosti, lebo mi prave nazfilg Ze tu nie si a Zéa
v pondelok stretli v Petergofe.

— Su veci, ktoré mbéZzu posudzdvéa ti, o si na nich priamo
zainteresovani, a ta vec, s ktorou si robikécstarosti, je taka...

— Ano, ale vtedylovek neslazi, ne...

—Chcem od teba len jedno, nemieSaj sa do vecic vid.
Zachmurena tvar Alexeja zbledla acmievajucou spodnodelus’ou
mu myklo,¢o sa mu stavalo zriedka. Aktovek mimoriadne dobrého
srdca sa malokedy hneval, nodksa nahneval, k& sa mu zatriasla
brada, bol nebezpey, to uz Alexander Vronskij vedel. Preto sa veselo
usmial.

181



—Vlastne som ti len chcel odovzadanamin list. OdpiS jej a
nerozrusuj sa pred jazdou. Bonne chafheedodal s smevom a pobral
sa pre.

No Vronského aj tak vzapati zadrzal dny kamaratsky pozdrav.

—VyhybaS sa kamaratom! Servus, mon cher! - spuStdpan
Arkad’ji¢, ktory aj tu, v z4plave petrohradského lesku, eréak ako v
Moskve oshoval svojou rumennou tvarou a lesklymi &eganymi
bokombradami. — ¥ra som dokvitol a som imi rad, ze budem
svedkom tvojho wlazstva. Kedy sa uvidime?

— Prid’ zajtra do kasina, — Vronskij mu stisol s osprawedim rukav
a pobral sa do stredu dostihovej drahy, kam uzdeali kone na \&é
dostihy s prekazkami.

Spotené, v§erpané kone odvadzali po pretekoch koniari domov a
postupne sem prichadzali rdalSie preteky novégerstvé, zvéSa
anglické kone —s kuklami, so stiahnutymi bruchapripominali
podivné ozrutné vtaky. Napravo vodil tréner Stikidsavicu Frou-
Frou, ktora prestupovala na svojich elastickyctom@rne dogdlhych
sponkach ako na pruzinach. &&eko nej skladali z uSatého Gladiatora
¢abrak. Mohutné, krasne, dokonale pravidelné tvargbda s
nadhernym zadkom a neafayne kratkymi sponkami, zasadenymi
tesne nad kopytami, pahovali nevdojak pozorntsd/ronského. Prave
chcel odig k Frou-Frou, ale zadrzal htalSi znamy.

— Aha, tamto je Karenin! — upozornil ho medziae ten znamy. —
Hrada si Zenu, a ta je v strede tribuny. Nevideljste

— Nie, nevidel, — odpovedal Vronskij a ani sa nedbaxa tribunu,
kde bola Anna, ako prave §d, prikrocil k svojmu kaiovi.

Vronskij si eSte nestihol preztiesedlo a dépotrebné pokyny, k&
pretekarov uz zvolavali k tribine, aby si prevzsatila a Sli na Start.
Sedemnasti doéstojnici, s véaznymi strohymi tvaramejeden aj
zblednuty, zhromazdili sa pri tribline a rozobral¢sla. Vronskému
pripadla sedndka. RoZahlo sa: ,Nasad#'

S vedomim, Ze spolu s ostatnymi jazdcami tvoridstikeam sa
upieraju vSetky &, a v napatom duSevnom staved’kebyajne byval
v pohyboch pomaly a pokojny, pristapil k Frou-FroQord sa na
potes’ dostihov vyparadil; mal na seb#&erny, pozapinany Zaket,
cierny okruhly klobuk, zhrnovaciéizmy a lica mu podopieral tvrdy
golierik. Bol ako vZdy pokojny a plny dostojnosstal pred kéom a
drzal ho za uzdu. Frou-Frou sa eSte stale triaka \a hori&ke.

Byela Fastia (franc.)
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Ohnivym okom zasSkdlila na Vronského, ktory sa k Ini&il. Vronskij
vsunul prst pod podpinku. Kbzaskulil eSte w&mi, vyceril zuby a
stiahol usSi. Angltan naSpulil pery —to mal Byasmev nad tym, Ze sa
overuje jeho sedlanie.

— Vysadnite, budete pokojnejsi.

Vronskij si naposledy obzrel superov. Vedel, Zejaady ich uz
neuvidi. Dvaja uz Sli dopredu na Start.I'Ga, jeden z nebezpeych
superov a Vronského priditezvital sa okolo hnedého Zrebasmy mu
nechcel dovoti, aby nasadol. Drobny husar telesnej straze v tekyc
jazdeckych nohaviciach Siel cvalom na koni, sedelskoro na zadku a
hrbil sa ani kocur — napodttival Styl Angléanov. Knieza Kuzovlev
sedel bledy na svojgjistokrvnej kobyle z Grabovského Zugfica a
Anglican ju viedol za v6dzku. Vronskij a vSetci jeho pela
Kuzovleva poznali, poznali aj istu jeho zvlasthes,chatrné” nervy
spojené s nesmiernou salbog’ou. Vedeli, Ze sa boji vSetkého, boji
sa jazdf na armadnom koni; no teraz sa rozhodol pretgkave preto,
Ze je to také strasSné: jazdci si lamu vazy, pridepzprekazke stoji
lekar, lazaretna karacervenym krizom a milosrdna sestrati ®a im
stretli, Vronskij naho privetivo, povzbudzujico Zmurkol. Len jedného
nikde nevidel, najnebez@eejSieho supera Machotina na Gladiatorovi.

— Neponahiajte sa, —vravel Cord Vronskému, —a pamatajte na
jedno: kaia pred prekazkou nezidajte, ani ho nepohadajte, nech
rozhodne sam.

— Dobre, dobre, — Vronskij chytil uzdu.

— Ak to pdjde, drzte sagdele, ale do poslednej chvile si nezufajte, aj
keby ste boli vzadu.

Kon sa nestél ani pohnd’ a Vronskij jedinym pohybom, pruznym a
prudkym, stal v od®mvom zubkovanom strmeni Bahko, no razne
vySvihol svoje urastené telo do vrzdiaceho koZensédla. Pravou
nohou zachytil strme nawenym pohybom si upravil medzi prstami
dvojitd uzdu a Cord spustil ruky. Frou-Frou akolprvel nevedela,
ktorou nohou ma vykiat, natiahla dlhu Siju, az sa uzda napla, a zrazu
sa pohla ako na pruzinach, koliSuc jazdca na hyb&arote. Cord Siel
popri kaiovi a postupne zrydloval tempo. RozruSeny kGo z jednej,
to z druhej strany napinal uzdu, aby jazdca oklamalronskij sa ho
marne pokusal hlasom aj rukou upoKoji

Uz sa blizili k zahatanej rieke, tym smerom bolrtSt&liektori
pretekari boli vpredu, niektori vzadu,&etom Vronskij p&ul, ako sa
k nemu od chrbta po zablatenej ceste cvalom blé, lka uz ho
Machotin na svojom bielonohom, uSatom Gladiatorpvedbehol.
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Machotin odhalil v tsmeve dlhé zuby, ale Vronsldjmeho len zaganil.
Nikdy ho nemal v laske, no teraz wom videl svojho
najnebezpénejSieho supera a nazlostil sa na neho, Zze pred&tdd,
¢im podrazdil jeho kia. Frou-Frou vyhodil@avd nohu ako na cval,
spravila dva skoky a rozhnevand na napatd uzdu lapres
nerovnomerny klus, az jazdca nadhadzovalo. Aj Gardachmuril a uz
skoro bezal, akosi bokom poskakujuc, za Vronskym.

25

Spolu pretekalo sedemnadostojnikov. Dejiskom dostihov mal by
vel’ky Stvorverstvovy splosteny kruh pred tribdnou. téanto kruhu
bolo devd prekazok: rieka, V&a celistva bariéra, vysoka dve siahy,
rovno pred tribunou, sucha priekopa, vodna priekapasyp, irska
lavica (jedna z ndaZSich prekazok), pozostavajuca z valu prepleteného
pratim a z priekopy s vodou, ktoruik@emohol vidi€, takze musel
bud obe prekazky preskd, alebo sa zabli potom boli eSte dve
priekopy s vodou a jedna sucha — al qgieeetekov bol oproti tribune.
Preteky sa vSak nedaali z kruhu, ale sto siah bokom od neho, a na
tomto priestranstve bola prva prekazka — zahataka tri siahy Siroka,
ktord jazdci mohli pothTubovéle bd’ preskait, alebo prebrodi
vSetko bolo treba zéna nanovo. Plukovnik Sestrin, odbornik na
Startovanie, sa uz &mal hnevd, no napokon, k& uz po Stvrty raz
vykrikol: ,Vpred!”, jazdci vyrazili.

VSetky @i, vSetky d’'alekolfady boli namierené na pestry huf
jazdcov, k&’ sa zord’oval.

,UZ odsStartovali! 1d0! hlasy zo vSetkych stran wysdalo ticho
plné @¢akavania.

V hluckoch aj jednotlivo zé&ali 'udia prebiehéaz miesta na miesto,
aby ¢o najlepSie videli. UZ v prvej minate sa zomknutif hozpadol a
bolo vidig’, ako sa jazdci po dvoch, po troch, aj postupngernepo
druhom, bliZzia k rieke. Divdkom sa zdalo, Ze wyiagpoloine; ale
medzi jazdcami boli rozdiely v sekundach, ktoré inpaé nich véky
vyznam.

Rozulen4d a vBmi nervézna Frou-Frou prepasla prvy okamih a
nieka’ko koni ziskalo prediou naskok, no neboli eSte ani pri rieke,
ked” Vronskij, zo vSetkych sil zaé#ajuc kaia, ¢o sa polozil do uzdy,
rahko predbehol troch jazdcov a mal pred sebou oelklizko uz len
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Machotinovho rySiaka Gladiatora, ktory rovnomerne Tlahko
pohadzoval zadkom, a eSte krdsnu Dianu, ktora mlaglonttvym
Kuzovlevom v sedle, prva.

Spaiiatku Vronskij neovladal ani seba, aniileo Po prvu prekazku,
rieku, nebol panom pohybov Frou-Frou.

Gladiator a Diana sa bliZili k rieke spolu a taknvetom istom
okamihu sa ako na povel vzopali nad riekou a peklet druha stranu;
rahuwko, akoby mala kridla, vzniesla sa za nimi Froudi-neo prave
vtedy, kel’ si Vronskij uvedomil, Ze je vo vzduchu, uvidel zmaskoro
pod nohami svojho k@ Kuzovleva, ktory sa metal s Dianou na druhej
strane rieky (Kuzovlev pustil po skoku uzdu ailga aj s nim prevratil
do vody). Tieto podrobnosti sa Vronskij dozvedehazkor, teraz videl
len td’ko, Ze tam, kde ma nohami dopadnErou-Frou, mdZe sa
priplie’ Dianina noha alebo hlava. Ale Frou-Frou, ako pachaj
matka, mykla pri skoku nohami a chrbtom, minula Dianketelad’ale;.

,O, zlata moja!“ pomyslel si Vronskij.

Za riekou Vronskij uz celkom ovladol ka a z#&al ho zadrzovg
lebo chcel preskot’ velka bariéru po Machotinovi, a potom, asi na
dvestosiahovom Useku, kde nebolo prekdzok, sa pbksigpera
predbehntl.

Velka bariéra stala rovno pred tribinou, kde bol €ér., cely dvor
a zastupy’udi — vSetko sa pozeralo na nich — na neho a Maxeh¢éb
bol pred nim, ké sa bliZili kertovi (tak volali bariéru), oldku kaia.
Vronskij citil, Ze sa na neho upieraju fady zo vSetkych stran, ale
nevidel n&, len usi a Siju svojho k@, zem,éo sa mu rutila oproti,
Gladiatorov zadok a biele nohy, ktoré pred nim ehtgm rytme
vytikali takt a boli v rovnakej vzdialenosti. Gladiatea vzniesol, @i
nekleplo, Svihol kratkym chvostom a zmizol Vronskespred 6i.

— Bravo! — ozval sa né hlas.

V tom okamihu sa uz pred Vronskym, pred jeltaroi, mihli dosky
bariéry. Bez najmensej zmeny pohybu s& kdd nim vzopal; dosky
zmizli a len vzaducosi kleplo. K&, rozvasneny Gladiatorom pred
sebou, vzniesol sa pred bariéraassSie, ako mal, a klepolim zadnym
kopytom. No jeho tempo sa nezmenilo a Vronskigesstvou hékou
blata na lici, si uvedomil, Ze sa vzdialehosedzi nim a Gladiatorom
nezmenila. Zase videl pred sebou jeho zadok akitiost, a zase tie
rychle sa mihajlce biele nohy stale v rovnakej atattiosti.

V tom istom okamihu, k& si Vronskij pomyslel, Ze teraz treba
Machotina predbehnl Frou-Frou sama, bez povzbudenia, bdutete
pridala a z&ala sa priblizovék Machotinovi z najvyhodnejSej strany, z
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tej, kde bol povraz. Machotin ju ta nechcel pusWronskij si len
pomyslel, ze by sa dalo predbiéhg zvonka, a Frou-Frou uz zmenila
krok a z&ala ho predbiehatak. Plece Frou-Frou, uz tmavnuice od potu,
bolo na urovni Gladidtorovho zadku. Ni¢ko skokov sa niesli popri
sebe. No Vronskij pred prekdzkou, ku ktorej sailpbliaby nemusel
opisova privel’ky obluk, z&al narabd uzdou a uz na nasype bleskovo
Machotina predbehol. Letmo zazrel jeho blatontkaafu tvar. Ba mal
dojem, Ze sa usmieva. Vronskij predbehol Machotiteacitil, Ze mu je

v patach, a eSte stale v bezprostrednej blizkagtulprovnomerné
skoky a preryvané, no eSte celkom svieze oddychevan
Gladiatorovych nozdier.

Dalsie dve prekazky, priekopu a bariéru, zddktko, ale Gladia-
torovo futanie a skoky sa ozyvali blizSie. Pohnal&oa s rada®u
zistil, Zze pridal na tempe, a zvuk Gladiatorovydp¥ sa ozyval zase z
predoslej vzdialenosti.

Vronskij bol v¢ele — tak si to predstavoval, tak mu radil aj Cad,
teraz si uz bol ¥lazstvom isty. Jeho vzruSenie, rafi@s neznos k
Frou-Frou sa stuvali. Mal chye’ sa obzri€, ale neodvazil sa a len sa
usiloval upokoji a kaia nepoh#at’, aby nepremrhal zasobu jeho sil,
rovnu tej, ktoru —to citil—mal eSte Gladiatorst@vala posledna,
najtazsia prekazka; ak ju zdol& prvy, tak aj pride iébecprvy. Rutil sa
k irskej lavici. Uvidel ju spolu s Frou-Frou eStedial’ky a oboch,
Vronského i kéa, zmocnili sa na okamih pochybnosti. Istl
nerozhodnasvybadal aj na uSiach ka a uz dvihal ik, no vzapati
pocitil, Ze pochybnosti neboli opodstatnenéi kédel,¢o treba. Pridal
a pokojne, presne tak, ako Vronskij predpokladalyzopal, odrazil sa
od zeme a poddal sa zotétmej sile, ktorA ho niesla’aleko za
priekopu; a v tom istom takte, bez namahy, z tej isohy pokréovala
Frou-Frou v behu.

— Bravo, Vronskij! — doleteli k nemu hlasy z tka: vedel, Ze to
volaju z jeho pluku a priatelia, ktori stéli pritte prekdzke; nemohol
predsa nespoztidasvinov hlas, ale vididho nevidel.

,O, ty moja milovanda!* prihovoril sa v duchu Froudt a sdasne
pocuval, ¢o sa deje za nim. ,Preskb* pomyslel si, kel pocul
Gladiatorov skok za sebou. Ostavala posledna ppeekava lakte
Siroka, s vodou. Vronskij n&u ani nepozrel, a kiZe chcel mévelky
naskok pred ostatnymi, &gl kruhovito narab@auzdou,¢im do rytmu
dvihal a spu&l hlavu Frou-Frou. Citil, Ze kbje na konci so silami;
nemal mokru len Siju a plecia, ale aj na Siji dola,hlave, na Spicatych
uSiach mu vystupovali kvapky potu, dychal kratkopaudko. No
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Vronskij vedel, Ze tych zvySnych dvesto siah samsil vyst&i. Len
preto, Ze sa citil blizSie pri zemi a zo zvlaStmejkkosti behu Vronskij
poznal, kdko jeho ka& pridal na rychlosti. Malu priekopu preletel,
akoby ju ani nespozoroval. Preletel ju ako vtakyzee v tej chvili
Vronskij na svoje zdesenie pocitil, Ze nevystihaskbk, a ani nevedel
ako, spravil hanebny, neodpusiiig pohyb: dopadol do sedla. Zrazu sa
vSetko zmenilo, pochopil, Ze sa statosi hrozné. ESte si nebol
natistom, ¢o sa vlastne stalo, Hesa v jeho bezprostrednej blizkosti
mihli biele nohy rySavého Zrebca, a Machotin sdnom cvale prehnal
popri nom. Vronskij sa dotykal nohou zeme ank€a nakléal nanu.
Len ¢o si nohu vyslobodil, kb sa zvalil na bok, zactal a v marnom
asili zdvihn@® sa napinal Stihlu spotenu Siju, no iba sa zataépu
zemi pri jeho noh&ch ako postreleny vtak. Vronskeésikovny pohyb
mu zlomil chrbticu. To vSak Vronskij pochopil azeba neskor. Teraz
videl len td’ko, Ze sa Machotin rychlo daluje, zatid ¢o on sa tacka
sam na blatistej nehybnej zemi a pred nim leZéiaba Frou-Frou,
naklda k nemu hlavu a diva sa na neho svojim nadherrkomo
Vronskij eSte stale nechapag sa stalo, a len jtahal za uzdu. Zase sa
zmietala ako ryba, az boice sedla pra&li a vyslobodila si predné
nohy, no pretoZe nemala silu zdvilirdadok, stratila rovnovahu a zase
padla na bok. Vronskij s tvarou skrivenoun@s, bledy a s trastcou sa
spodnoucelug’ou udrel ju p&%u do brucha a len jtahal atahal za
uzdu. LenZe ki sa nedvihal, ale zaryl pyskom do zeme a pozeral na
pana vyrénym polfadom.

— Aad! — zamrmlal Vronskij a chytil sa za hlaviCe som to
spravil! — vykrikol. — Prehral som preteky! A vlast vinou, hanebne,
neodpustiténe! A tohto neastného milovaného ka som zabil'Co
som to spravil!

Divaci, lekar i fetiar, dostojnici z jeho pluku beZzali uz k nemu. Na
nefastie citil, Ze jemu sa neskrivil ani vlas na hlakén mal zlomenu
chrbticu, museli ho zastréli Vronskij nebol schopny odpoveatiaa
otazky, nebol schopny s nikym sa zhovarZvrtol sa a pobral sa
voslep z dostihovej drahy, nezdvihol &mwpku,co mu spadla z hlavy.
Bol zdrveny. Po prvy raz v zivote ho postihld’k€é negastie, ktorému
bol sdm na ptine.

Jasvin ho dobehol aj&@apkou a odprevadil domov, o polhodinu sa
Vronskij spamatal. Ale spomienka na dostihy boleipo nadlho tou
najtrpkejSou a najmiivejSou spomienkou.
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Navonok sa wah Alexeja Alexandrova k Zene nezmenil. Rozdiel
bol len v tom, Ze mal eSte viac prace ako dofioSaprichodom jari
odcestoval ako po vSetky iné roky do cudziny, abyw kupdoch
upevnil zdravie, podlomené zimnym pracovnym vypatanvratil sa
ako obyajne v juli a hnd sa s dvojnasobnou energiou vrhol do
zvycajnej prace, jeho Zena Sla ako &djpe letovd, on ostal v
Petrohrade.

Od onoho rozhovoru po vierku u kKiaznej Tverskej uz s Annou o
svojom podozreni a Ziarlivosti nikdy nehovoril dgezauzivany ton,
ktorym akoby niekoho napoddbval, mu v jeho terajSom vahu k
Zene vémi vyhovoval. Len bol k nej o nte chladnejSi. Akoby sa na
nu troStku mrzel, Ze sa z onoho prvéhocného rozhovoru vykrutila.
V jeho vz'ahu k nej bol odtienok mrzutosti,¢cnviac. ,Odmietla si sa
otvorene pozhovatd prihovaral sa jej v duchu, ,tym horSie pre teba.
Teraz uz budes prasiy mia, ale ja sa s tebou nebudem zhofargm
horSie pre teba,” vravel si v duchu alovek, ktory by sa bezvysledne
pokusSal uhasi poziar a rozhnevany marnymi pokusmi by povedal:
»1ak ti treba, teraz si hor!"

Tento c¢lovek, v Gradnych veciach taky muadry a prezierasy,
neuvedomoval, Ze takyto fah k Zene je absurdny. Neuvedomoval si,
pretoZze sa privini bal celkom pochopisvoje skuténé polozenie, a v
srdci zatvoril, zamkol a zapatil priecinok, kde prechovaval city k
rodine,cize k Zene a synovi. Alexej Alexandroyivzdy taky vSimavy
otec, koncom zimy Wb synovi napadne ochladol a mal k nemu ten isty
posmesny wah ako k Zene. ,A, mlady pan!* oslovoval ho.

Alexej Alexandrovt bol tej mienky a aj o tom hovorieval, ze eSte
nikdy nebol pracou v Urade taky zavaleny ako teontq nepriznaval
vS8ak, Ze si teraz sam robotu vyigls Ze to bol jeden z prostriedkov
ako neotvara priecinok, kde boli city k Zene a rodine a myslienky o
nich, myslienky, ktoré boli tym desivejSi@m dlhSie tam lezali. Keby
bol mal niekto pravo spyfasa Alexeja Alexandrova, ¢o sudi o
spravani svojej Zeny, mierny a tichy Alexej Alexsmd¢ by
neodpovedal, len by sa bol na spytujucehomrenahneval. Preto aj mal
Alexej Alexandrov€ vo vyrazecosi hrdé a strohé, Hesa ho spytovali,
ako sa vodi jeho Zene. Alexej Alexandtounechcel mysli¢ na
spravanie a city svojej zeny a haozaj si o totmeimyslel.

Alexej Alexandrové mal letna vilu v Petergofe a aj gréfka Lydia
Ivanovna zvyajne travievala leto tam, v Anninom susedstve t&lom
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styku snou. Tohto roku grofka Lydia lvanovna do Petergoésla, ani
raz Annu Arkadievnu nenavstivila a Alexejovi Alexiaavicovi
nazngila, Ze je vémi trapne, Ze sa Anna az tak zblizila s Betsy a
Vronskym. Alexej Alexandrovi ju so vSetkou vaznésu zarazil,
vyslovil myslienku, Ze jeho Zena je mimo akéhibkek podozrenia, a
odvtedy sa z#l gréfke Lydii lvanovne vyhyla Nechcel vidié a
nevidel, Ze v spolmosti uz mnohi krivym okomladia na jeho Zenu,
nechcel chapaa nechéapal, pte jeho Zena tak nastojila, aby sa mohla
presahova do Carskeho, kde byvala Betsy a odkibol tabor
Vronského pluku len na skok. Nedovolil si na to hefsa ani na to
nemyslel; no hoci si to nikdy nepriznal a nemabmtnieze rukolapné
dokazy, ale Annu ani len nepodozrieval,iiske duse bol presveeny,

Ze je klamany manZel, a bol preto hibokotiasfny.

Kolko raz si Alexe] Alexandrovi potas svojho fastného
osemr@ného manzelstva pri pthde na neverné Zeny a klamanych
muzov hovorieval: ,Ako len mohli dopustiaby to doSlo takaleko!
Ako to, Ze nejako nerieSia ti0 nemoznu situaciu?e fdraz, k& sa
nefastie zosypalo na jeho hlavu, nielenZze nerofalyako situaciu
rieSit, ale nechcel si ju ani prizhanechcel preto, ze bola priimei
hrozna, privémi neprirodzena.

Od svojho navratu z cudziny bol Alexej Alexandkovipetergofskej
vile dva razy. Raz tu obedoval, druhy raz straeéter v spol@nosti
hosti, no ani raz neostal na noc, ako to robiegahp roky.

V dei, ked” mali byt dostihy, mal Alexej Alexandro¥iprace vySe
hlavy; no hné rano si urobil rozvrh na cely fle vtedy sa aj rozhodol,
Ze hn€’ po obede pbéjde za Zenou a ofitiea dostihy, kde bude cely
dvor a kde musi hyaj on. Za Zenou p6jde preto, lebo si povedalpyze |
bude navstevovaraz do tyzda — zo sluSnosti. Okrem toho v tentaide
patnasteho, musel Zene padzauzivaného poriadku tigpeniaze na
domacnos.

Aj teraz bol paAnom svojich myslienok ako vzdy, &’ls tento bod,
tykajuci sa Zeny, premyslel, zabranil mysSlienkamy sanou nejako
hibSie zapodievali.

To doobedie mal Alexej Alexandravivskutku nabité. EStecera
mu gréfka Lydia Ivanovna poslala brozuru slavnelestavatéa po
Cine, ¢o sa prave zdrziaval v Petrohrade, aj s listom,torom ho
prosila, aby osobne prijal cestovi&gecloveka v nejednom dlade
vel'mi zaujimavého a uzitmého. Alexej Alexandro¥inestihol preéitat’
brozuru veer, da&ital ju teda rano. Potom prisli prosebnici¢alasa
referaty, navstevy, vymenudvania, prefaria, udéovania odmien,
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penzii, platov, koreSpondencia — ta Sediva rolaita,to nazyval Alexej
Alexandrove, ¢o ho stdla ttko ¢asu. Potom tu bola sukromna
zélezitos, navsteva lekara a spravcu. Spravca mu nezabfalc¢asu.
Len odovzdal Alexejovi Alexandro¥vi potrebné peniaze a podal
kratku spravu o finamej situacii, ktora nebola najruzovejSia, pretoze
sa toho roku v minulo na cestovanie a ukazal sa deficit. Alétek
slavny petrohradsky lekar, s ktorym bol Alexej Adexirovi
spriateleny, mu zabral Vacasu. Alexej Alexandro¢iho dnes n&akal,

a preto sa zaudoval, kel priSiel, a eSte vi&mi sacudoval, ke’ sa ho
vel'mi pozorne povypytoval na zdravotny stavcipeal mu hrudnik,
preklepal ho a vysSetril gen. Alexej Alexandrow nevedel, ze si jeho
priate’ka Lydia lvanovna vSimla, Ze to s jeho zdravim tobku nie je

v poriadku, a poziadala lekara, aby Siel choréhzripb a vySetril ho.
~Spravte to pre ra,” poprosila ho gréfka Lydia.

— Spravim to pre Rusko, grofka, — odpovedal doktor.

— Taky neocenitiy clovek! — vzdychla si grofka Lydia Ivanovna.
Doktor bol s Alexejom Alexandro¥#®m vd’'mi nespokojny. Rei bola
zna&ne zv&Sena, travenie horSieginok kupdov nijaky. Nariadil¢im
viac telesného pohybu @m menej duSevnej namahy, a najma nijaké
rozéulovanie,cize prave togo bolo pre Alexeja Alexandroia prave
také nemozné, ako nedyehandiSiel a v Alexejovi Alexandrowovi
zanechal neprijemné vedomie, Ze s t@si nie je v poriadku a Ze sa to
ned& napravi

Pri odchode sa doktor pred branou stretol $odBiom, dobrym
znamym a osobnym sekretdrom Alexeja AlexandiaviPoznali sa eSte
z vysokoSkolskycltias, a hoci sa nestret&ksto, mali sa v ucte a boli
dobrymi priatémi, a preto by doktor nikomu inému okrenfuslina
nepovedal¢o si o pacientovi Uprimne mysili.

— Som tak rad, Ze ste ho boli poZrie povedal 8udin, — nepé sa
mi, mam dojem... Tak ako?

— Nuz, — z&al lekar a zakyval Bidinovi ponad hlavu na svojho
kociSa, aby pristavil. — Nuz, — pokmaval a chytil bielymi rukami prst
glacé rukawiky a natiahol ho.— Skuaste pretritngovolent strunu —
pojde totazko; no napnite strunu do krajnosti, ptittananu prst —
struna praskne. A on je pri svojej huzevnatostpraci napaty do
krajnosti; a je tu i vekhjSi tlak a poriadny, — skéih a vyznamne
vytiahol ob@ie. — Pdjdete na dostihy? — dodal a ziSiel k pviestému
ko¢u. — Ano, ano, prirodzene, zaberie tda/gasu, — odpovedal doktor
nejasne Budinovi, lebo nerozumeto sa ho spytal.
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Po lekéarovi,co Alexeja Alexandrowia pripravil o tdéko vzacneho
casu, priSiel slavny cestovdifeAlexej Alexandrov vyuZil prave
docitant brozuru a svoje doterajSie vedomosti o tegoi a ohromil
cestovatia Hbkou znalosti a $irkou osvietenych nazorov.

Slkasne s cestovdiem ohlasili aj komitatneho prézesa, ktory
pricestoval do Petrohradu a s ktorym chcel AlexdgxAndrové
bezpodmiengne hovori. Po jeho odchode musel dorteiezné prace
so sekretarom a eSte musel 2ay® vaznej a dblezitej veci k istej
vyznamnej osobnosti. Tak-tak sa stihol wrata piatu, ké sa podaval
obed, naobedoval sa so sekretarom a pozval hoSigbys nim do
Petergofu a na dostihy.

Aj ked si to Alexej Alexandrowi neuvedomoval, najnovsie vital
kazdu prilezito§ ked’ mohol by pri jeho stretnutiach so Zenou niekto
treti.

27

Anna stala na poschodi pred zrkadlom a pripinala pomocou
Annusky poslednu stuhu na Satydkpatula, ako pred vchodom na
Strku zaSkripali kolesa.

.Na Betsy je to eSte préas,” pomyslela si, a idepozrela z obloka,
videla, ako sa z Ka vysuvaierny klobuk a jej také zname usi Alexeja
Alexandrovta. ,Ako nevhod; hadam len neostane na noc?“ potaysle
si a také desivé a hrozné sa jej pozdalo vSétkbdy z toho mohlo kty
Ze sa nad tym radSej ani na okamih nezamyslelgSla Wnogom oproti
s veselou, rozziarenou tvarou, a citiac v sebe ehamdémona
klamstva a pokrytectva¢o v nej sidlil, hn¢ sa mu poddala a
rozhovorila sa, sama eSte nevedi@cpovie.

— Ach, aké milé od teba! — podala muzovi ruku asmévom sa
zvitala so Budinom,¢lenom ich doméacnosti. — Prenocujes tu, dafam! —
bolo prvé slovo, ktoré jej naSepkal démon klamstvaj, teraz p6jdeme
spolu. Len Skoda, Ze som dallsila Betsy. Pride po fia.

Alexej Alexandrové sa pri mene Betsy zmrastil.

—Nemienim  rozltova®® nerozlgné, — prehodil  zwWajnym
Zartovnym tonom. — Pdjdem ta s Michailom Vasiléewvn. Aj tak mi
lekari radiac¢im viac chodi. Prejdem sa a budem si predstavovze
som v kupéoch.

— Casu dos, — podotkla Anna. — Vypijete 8aj? — Zazvonila.
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— Prinesteaj a povedzte SerioZovi, Ze je tu Alexej Alexandko
¢o tvoje zdravie? Michail Vasiliewj eSte ste ma neboli pozijelen
pozrite, aké to tu mam na balkéne krasne, — vraratajednému, raz
druhému.

HovorilaTahko a prirodzene, len prikee a prirychlo. Aj sama si to
uvedomovala. Najma ezo zvedavého pdhadu, ktory naiu Michail
Vasilievi¢ uprel, vycitila, Ze ju pozoruje.

Michail Vasilievic sa hné’ pobral na terasu.

Sadla si k muzovi.

— Nevyzeras najlepSie.

— Nie veru, — prisvetll, — dnes bol u nsa lekar, o celd hodinu ma
pripravil. Vidi sa mi, Ze ho poslal daktory z mdjipriaté’ov: tak im
leZi na srdci moje zdravie...

— A ¢o povedal?

Vypytovala sa ho na zdravie a pracu, dohovarala preo si
nepride k nej oddychriu

To vSetko vravela veselo, rychlo a so zvlaStnynkdes v @iach;
lenze teraz Alexej Alexandravinepripisoval jej tonu nijaky vyznam.
Patul len jej slova a prikladal im len ten jednoZn@ zmysel, ktory
mali. A odpovedal jej proste, | Bezartovne.

Na celom kratkom rozhovore nebola: raviastne, ale neskdér Anna
nikdy nemohla né&spominé bez mdiveho, bolestného studu.

Serioza voSiel vychovavdle v patach. Keby si tak Alexej
Alexandrovt dovolil pozorovd, vSimol by si plachy, rozgiy pohrad,
ktory SerioZa uprel najprv na otca, potom na matlanze on nechcel
ni¢ vidiet’ a ani nevidel.

— A, mlady pan! Ako naréastol. Naozapchvi’a bude z neho muz.
Dobry dei, mlady pan.

A podal vyakanému Seriozovi ruku.

Serioza, ktory byval i predtym v styku s otcom pkacteraz, odkedy
ho Alexej Alexandrowi volal mladym panom a ako mu v hlavitala
zadhadna otazkagi je Vronskij priat&, alebo nepriate otcovi sa
vyhybal. Obzrel sa na mamu, akoby u népadal ochranu. Len s
mamou mu bolo dobre. Alexej Alexandrdwsa medzitym zhovéaral s
vychovavatékou, drziac syna za plece, a SerioZzovi bolo talalpif
trapne, Ze mal ptana krajéku, ¢o si vSimla aj Anna.

Anna, ktord sa vo chvili, kepriSiel syn, z&ervenala a zbadala, aké
muky Serioza preziva, vyséita, zloZila ruku Alexeja Alexandrova
zo synovho pleca, syna pobozkala adhsa zase vratila.
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— Pomaly by sme mali tis— pozrela na hodinky, — @@ ta Betsy
nechodi...!

— Ano, — sthlasil Alexej Alexandrayi vstal, zopal ruky a zapukal
prstami. — Ozaj, priniesol som ti peniaze, Zireaclovek nenaje, —
dodal. — Myslim, Ze sa ti zidu.

— Ani nie... totiz ano, — odpovedala s odvratenym Ipdbom a
zaervenala sa po korienky vlasov. —&/esem eSte po dostihoch,
dufam, prides.

— Pravdaze, — zvolal Alexej Alexandrévi- A, tu nam ide okrasa
Petrohradu, kazna Tverska, — dodal, &g@ozrel oblokom na bliziaci sa
anglicky kaiiar s malou korbou, visiacou v popruhoch a néayne
vysoko umiestnenou. — Ta elegancia! Nadhera! Noyaga poberieme.

Knaznd Tverskd z Ka nevystlpila, iba jej lokaj v gamasSiach,
pelerinke a klobgiku zoskail pred vchodom.

— Tak ja idem, majte sa dobre! — Anna pobozkalaspnkratila k
muzovi a podala mu ruku. — Silwei mily, Ze si ma priSiel pozrie

Alexej Alexandrové jej ruku pobozkal.

— Tak teda do videnia. PrideS si uypgiaj, vyborne! —s tymito
slovami odiSla rozziarena a vesela. No l&m ho stratila z &,
uvedomila si miesto na ruke, ktorého sa dotkli jpleoy, a striasla sa
od hnusu.

Ked priSiel Alexej Alexandrovi na dostihy, Anna uZz sedela na
triblne pri Betsy, tam, kde sa zhromaZzdila vSetkmlaenska
smotanka. Muza zazrela u#’aleka. Dvajaludia, manzel a milenec,
boli dvoma stredobodmi jej Zivota, ich blizKogycitila i bez pomoci
zmyslov. UZ na digku poznala, Ze sa muz blizi, a mimdre
sledovala, ako sa pohybuje vo vinach zastupu. Wjdako sa blizi k
triblne; raz blahosklonne odpovedal na ponizenénykl raz sa
priatd’sky roztrzito zdravil so seberovnymi, raz plny haosti
vyckaval, kedy sa n#no upru zraky mocnych sveta tohto, vtedy skladal
z hlavy svoj véky okruhly klobuk,¢o mu stl&al Spice uSi. Poznala
vSetky tieto spbsoby a vSetky jej boli odporné.nla len ctiziadag
len a len tuzba po Uspechu,” rozigla, ,hlbokomysené Uvahy, laska
k osvete, nabozenstvo su len nastrojmi, ako teaalsgosiahni”

Z jeho pofiadov vysielanych na damy (dival sa rovnoroa ale v
zaplave muselinu, stuh, pier, sin&kov a kvetov Zenu nespoznal),
usudila, Ze ju fad4, no naschval sa neprihlasila.

— Alexej Alexandrou! — zavolala naho kiazna Betsy. — TuSim si
Zenu nevidite, tu je!

Usmial sa svojim studenym usmevom.
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— Pri td’kej nadhere ani neviem, kam skoér pogrie poznamenal a
vySiel na tribGnu. Usmial sa na Annu, ako sa maiasmanzel, ke’
stretne manzelku, s ktorou len pred ¢bwibol, pozdravil sailaznej a
dalSim znamym, p&¢&om dal kazdému¢o mu patri,cize Zartoval s
damami a letmo zdravil panov. Dole pri triblne stéty
generalportik, znamy svojim intelektom a vzdelanim, ktorého si
Alexej Alexandrové vel'mi vazil. Dal sa s nim teda dore

Bola prave prestavka medzi dvoma pretekmi, a psstomohli
pokojne zhovana Generalpobénik dostiny odsudzoval. Alexej
Alexandrovt mu odporoval a branil ich. Anna fiovala jeho vysoky
plynuly hlas, neuslo jej ani jedno jeho slovo, dd&jej znelo faloSne a
bolestivo jej trhalo usi.

Ked sa zaali prekazkové dostihy na Styri versty, nahla sprddu a
uz nespustila® z Vronského; videla, ako sa blizi kutlavi a ako na
vysad4, a stasne pdlvala muzov protivny, neukajdci hlas. Tryznil
ju strach o Vronského, ale estes#i ju tryznil neunfkajuici, ako sa jej
zdalo, zvuk muZovho vysokého hlasu s intonaciami, ¢lobre
znamymi.

.S0m zla Zena, som skazena Zena,* roZialg ,ale nerada
klamem, neznaSam klamstvo, z#ti&go preiho (pre muza) je
duchovnou potravou. VSetko vie, vSetko vith;asi citi, kd® mdze tak
pokojne hovoti. Keby zabil niia, zabil Vronského, vazila by som si
ho. No kdeze, on potrebuje len klamstvo a slu§tiagavela si Anna,
pricom sa nezamyslel&p vlastne od muza chce, akého by ho chcela
ma’. Nechapala ani to, Ze jeho dneSna néaa zhovativost, ¢o ju
tak rozulovala, bola len vyrazom jeho vnutorného nepokoja a
nervozity. Ako di¢a, co sa udrie, poskakovanim ozZivi svalaymnog’,
aby prehlusilo boles tak Alexej Alexandrowi nevyhnutne potreboval
ozivit duSevn&&innog’, aby prehlusil mysSlienky o Zene, ktoré sa mu v
jej pritomnosti, v pritomnosti Vronského a pri wstaom opakovani
jeho mena priam natiskali. A ako je pretdigrirodzené poskakovanie,
tak pre neho boli prirodzené pekné a mudie Mravel:

— Nebezp&enstvo pri vojenskych dostihoch je ich nevyhnutnou
podmienkou. Ak sa méze Anglicko vo svojich vojnolrlydejinach
pysit’ 0zaj skvelymi Uspechmi kavalérie, tak lediaka tomu, Ze priam
historicky uvedomene pestovalo onu silu vo zvietata v 'ud’och.
Sport ma polh mojej mienky viky vyznam, no my, ako vzdy, vidime
len to,¢o je na povrchu.

—Nielen na povrchu, — poznamenalanaknd Tverska. — Isty
dostojnik si tdajne zlomil dve rebra.
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Alexej Alexandrové sa usmial svojim priz&aym usmevom, iba
trocha odhalil zuby, no &inim nevyjadril.

— Pripusme, kiazna, Ze nie na povrchu, — paloaal, — ale pod
povrchom. Ale o to nejde, — a znova sa obrétil Enegalovi, s ktorym
vazne debatoval, — nezabudajte, Ze pretekaju vojeari si tuto
¢innog’ vybrali, a napokon, uznajte, kazdé povolanie n@justienistu
stranku. Je to priam povinntmsi vojaka. Taky nemozny Sport, ako je
pastny zapas alebo Spanielskéibyzapasy, je znamkou barbarstva. No
cielavedomy Sport je znakom pokroku.

—Ja som tu teda naposledy; pfiveé ma to rozruSuje, — ozvala sa
knazna Betsy. — Nemam pravdu, Anna?

— RozruSuje, to ano, a jednako sbvek nemoéze odpufa—
podotkla ind dama. — Keby som bola Rimanka, nestyala by som
ani jeden cirkus.

Anna nevravela g so zdvihnutymdalekolfadom pozerala na
jedno miesto.

V tej chvili Siel cez tribunu vysoky general. Alg¢x&lexandrovi
pretrhol re&, vstal rychlo, ale déstojne, akegeneral prechadzal okolo,
hiboko sa mu poklonil.

— Vy nepretekate? — zazartoval general.

— Moje preteky sifiazSie, — Uctivo odvetil Alexej Alexandravi

A hoci odpove ni¢c neznamenala, general sa zatvaril, Z€upo
mudre slovo od mudrehgoveka a plne chape la pointe de la sdtice

— S0 tu dve strany, — nadviazal Alexej Alexand¢oma predosiu
tému, — dinkujuci a divaci; a Ze laska divadkov k divadlu tordruhu
neklamne svefl o nizkom stupni ich vyspelosti, to uznavam, ale...

— Knaznd, stavky! — zavolal zdola Stepan Atfka na Betsy. — Na
koho stavite?

— S Annou sme stavili na Kuzovleva, — odpovedalsBe

—Ja na Vronského. Jeden ako druhy.

— Plati!

— Ale je to krasa, vSak?

Alexej Alexandrové mical, kym sa okolo neho hovorilo, ale kihe
zasa spustil:

— Uznavam, ale muzné hry... — chcel pclonzet’.

No v tej chvili dostihy odStartovali a bolo pociech. Aj Alexej
Alexandrovt stichol, vSetci sa zdvihli a obrétili k rieke. Alga

2% ¢om je duchaplnas(franc.)
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Alexandrovta preteky nezaujimali, a preto sa nedival na jazdale
roztrzite bludil @ami po divakoch. Jeho pbdd sa pristavil na Anne.

Tvar mala bledd a strohd. Zrejme nevnimala okoliglela len
jedného. Jej rukarkovito zvierala vejar, ani nedychala. Pozrelinea
rychlo sa odvrétil, aby si obzrel ostatné tvare.

.Napokon aj tato pani, aj ostatné si’'me rozruSené; je to celkom
prirodzené,” povedal si Alexej AlexandrdviNechcel naiu pozerd,
ale jeho pohad sa mimovine vracal k nej. Zase sa Zabel na tu tvar,
usilujuc sa néitat’, ¢o bolo na nej tak jasne napisané, no proti svojej
voli z nej s hr6zou Wital, co nechcel vedig

Prvy pad pri rieke, Kuzovlevov, vzruSil vSetkychp rAlexej
Alexandrovt videl jasne na bledej, jasavej Anninej tvari, &e,tna
koho sa divala, nespadol. Neskérd’Kelachotin a Vronskij preskili
velka bariéru a dostojnikio Siel za nimi, hn& nato padol z kia na
hlavu a ostal lezaako nftvy a Sum hrozy prebehol obecenstvom,
Alexej Alexandrové videl, Ze si to Anna ani nevSimla a len horko-
tazko jej doSlo, aiom sa okolo nej hovori. Zato on sa do nej vpijal
pol’adomcorazcastejSie a&oraz upornejSie. Anna, celkom zabrana do
pozorovania Vronského, letiaceho na koni, pocifiesa nau zboku
upiera muzov chladny p&ad.

Na okamih sa zvrtla, s otazkou pozrela na neH@hka sa
zachmurila a zase sa odvratila.

»Ach, uz mi je vSetko jedno,” akoby mu bola povedal uz naho
nepozrela.

Dostihy nemali Sastny priebeh, zo sedemnastich pretekarov viac
ako polovica mali pad a zranili sa. Pred koncontidos boli uz vSetci
roz¢uleni a rozulenie sa eSte vystipvalo tym, Ze aj car bol
nespokojny.

29

VSetci davali svoje poburenie nahlas najavo, vagtekovali kymsi
vyslovenu vetu: ,UZ len cirkus s levmi chyba,” aet@ boli zdeseni,
takze kd spadol Vronskij a Anna nahlas zhikla, nebolo ma tui¢
cudné. Ale vzapati sa v Anninej tvari odohrala prean&@onkoncom
nepristojna. Uplne stratila hlavu. Zmietala sa d&peny vtak: raz
vstavala a kamsi sa brala, raz sa obracala na.Betsy

— Pal’'me, pal'me, — vravela.
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Betsy ju vSak nepaivala. Nakldala sa dopredu a zhovarala sa s
istym generalom¢o zaiou priSiel.

Alexej Alexandrowvé pristupil k Anne a uctivo jej podal ruku.

— Ak sa vam p&, mdZzeme i8 — povedal po francuzsky; ale Anna
pocuvala,éo hovoril general, a muza si nevsSimala.

—Vraj si aj on zlomil nohu, —vravel general. — Td prestava
vSetko!

Anna muZzovi neodpovedala, zdvildalekolfad a divala sa ta, kde
spadol Vronskij; bolo to vSak takaleko a téko I'udi sa ta nahrnulo, Ze
sa nt nedalo rozozrta Spustiladalekolfad a chcela fs no vtedy
pricvalal na koni déstojnik a Veto hlasil carovi. Anna sa nahla
dopredu a p&ivala.

— Stiva! Stiva! — zak#iala na brata.

No brat ju nepéul. Zase sa brala pre

— ESte raz vam ponukam rameno, ak chcate—ipovedal Alexej
Alexandrovt a dotkol sa jej ruky. S hnusom sa odtiahla a né€moz
nai, odpovedala:

— Nie, nie, nechajte ma, ostanem.

Teraz videla, Ze z miesta, kde Vronskij spadol,itmherom k
triblne dostojnik. Betsy mu zakyvala Satkou.

Déstojnik priniesol spravu, Ze jazdec sa nezahdl, kén si zlomil
chrbticu.

Ked to Anna pdula, rychlo si sadla a zakryla si tvar vejarom.
Alexej Alexandrové videl, Ze plée a nemdze zadrgalzy ani hlasné
vzlyky, ¢o jej dvihaju prsia. Alexej Alexandravisi stal prediu a
vyckaval, kym sa spamata.

— Treti raz vdm ponukam rameno, — ozval sa po icawdbrétil sa k
nej. Anna pozrela na neho a nevedeétapovedd. Knazna Betsy jej
priSla na pomoc.

— Pardon, Alexej Alexandro¥i ja som sem Annu priviezla, aj ju
odveziem, Bibila som jej to, — zamieSala sa.

— Prepéte, khazna, — povedal s dctivym usmevom, ale tvrdo jej
pozrel do &i, — ale vidim, Ze Anna sa neciti dobre, a Zelgnalsy Sla
SO mnoul.

Anna sa vystraSene poobzerala, pokorne vstalajaapponuknuté
rameno.

— PoSlem sa za nim spyta&o je, a odkazem vam, — zaSepkala jej
Betsy. Pri odchode z tribany Alexej Alexandrgvako vzdy, prehodil
zopar slov so zndmymi a Anna, ako vzdy, musela woeles a hovort;
ale duchom bola nepritomna a Sla zavesena do nko2zoasne.
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,Zabil sa, ¢i nie? Je to pravda? Pride, alebo nie? Uvidim hesd@h
rozmydala.

Micky sadla do kda Alexeja Alexandrowia, mkala, kym sa
prepletali ekvipazami. Hoci toto vSetko Alexej Asmdrovi videl,
nedopustil, aby sa v myslienkach zapodieval jejednogm stavom.
Videl len vonkajSie priznaky. Videl, Ze sa nesprélt&ne, a pokladal
si za povinnos jej to povedd& No bolo mu vémi tazko povedalen
toto, a nie viac.

Otvoril Usta, aby povedal, ako sa nesluSne spraatdamimovdne
povedalkosi celkom iné.

— Jednako len, vSetci mame pasiu v takomto brutdldovadle, —
zatal. — Badam...

—Co? Nerozumiem, — opovrzlivo povedala Anna.

Urazil sa a hné zatal o tom, acom pévodne chcel.

— Musim vam poveda-— za&al.

,UZ je to tu,” pomyslela si a pocitila strach.

— Musim vam poveda Ze ste sa dnes nespravali slusne, — povedal
po francuzsky.

—Co neslusné som urobila? — spytala sa nahlas, prudkita k
nemu hlavu a pozrela mu rovno d&é,ano v jej poliiade uz nebol, ako
byval predtym, ani naznak veselosti, za ktorouceai tajilo, ale
rozhodnos, ktorou lentazko maskovala svoj strach.

— Nezabudajte, — ukdzal na otvorené okno opratiSkei. Nadvihol
sa a okno vytiahol.

—Co bolo podia vas neslusné? — zopakovala.

— Zufalstvo, ktorému ste sa pri pade jedného zcgazdpoddali.
Cakal, Ze bude odporotzano Anna miky pozerala pred seba.

— UZ som vas prosil, aby ste sa v spotusti spravali tak, aby ani zlé
jazyky na vas i nenasli. Bolicasy, k&’ som hovoril o vnatornych
vztahoch; teraz o nich nehovorim. Teraz hovorim o auagh
vonkajSich. Spravali ste sa nepata a bol by som rad, keby sa to uz
neopakovalo.

Nepa:ula ani polovicu z tohaio vravel, bala sa ho a myslela na to,
Ci je pravda, Ze sa Vronskij nezabil. f#&hovalo sa to rido, Ze sa mu
ni¢ nestalo, ale ki si zlomil chrbticu? Len sa strojene posmesne
usmiala, ke’ skortil, a neodpovedala, lebo nefuta, co vlastne vravel.
Alexej Alexandrovk zatal smelo, ale k& si uvedomil, o¢om vravi,
Annin strach preSiel aj na neho. Jej usmev ho wlield cudného
omylu.
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,Moje podozrenie je jej smieSne. Ano, Wheovie to, ¢o mi
povedala vtedy: Ze moje podozrenie je neopodstéinée je to
smiesne.”

Teraz, k&' mal odhalenie na dosah ruky, p@om tak netdzil ako
po tom, aby mu znova posmeSne povedala, Ze jehozpae je
smieSne a neopodstatnené. to,vedel, bolo nattko hrozné, Ze bol
ochotny uveti hocikomu. LenZe vyraz jejlaknutej, zachmurenej tvare
tentoraz klamstvo nésboval.

— Mozno sa mylim. V tom pripade vas prosim o p¥epée.

— Nie, nemylite sa, —povedala pomaly a zufalo nozrgla do
chladnej tvare. — Nemylite sa. Bola som zufala, oissm neby zufala
Pativam vas a myslim fiéo. Milujem ho, som jeho milenka, je to nad
moje sily, bojim sa, nendvidim vas... Robte so miowhcete.

Hodila sa do kuta ka a rozplakala sa, zakryjuc si tvar rukami.
Alexej Alexandrovt sa nepohol, nezmenil priamy smer svojho
poladu. No tvar mu zrazu zmeravela v slavnostnom eyrako
mitvemu a tento vyraz sa nezmenil, az kym nepridlil& Vtedy sa
obrétil k Anne s nezmenenym vyrazom a prehovoril:

— Tak! Ja vSak trvam na dodrziavani vonkajSichamej slusnosti
dovtedy, — hlas sa mu zatriasol, — kym nepristagimopatreniam
zabezpéujucim mojuces’ a kym vam ich neoznamim.

Vystupil z kaza prvy a pomohol vystapiAnne. Kel’ze bol pritomny
sluha, bez slova jej stisol ruku, sadol dé&a odiSiel do Petrohradu.

Hned’ po jeho odchode priSiel lokaj odi&znej Betsy s listkom pre
Annu:

.Poslala som k Alexejovi spyfesa, ako sa ma, piSe mi, Ze je zdravy
ako ryba, ale inak Ze je na pokraji zufalstva.”

.reda prided“ pomyslela si. ,Ako dobre, Zze som mu vsSetko
povedala.”

Pozrela na hodinky. Mala eSte tri hodiny, a’kéo podrobnosti
spominala na minult schédzku, akoby sa v nej kta bapalila.

,B0Ze moj, ta Ziara! Je to strasné, ale ztupgm polad na jeho tvar
a zboiujem ta fantasticku Ziaru... Muz! Ach, ano... No chwadau, s
nim som uz skafila.”

30

Ako vSade, kde sa zhrom#dju Fudia, tak aj v malych nemeckych
kupe'och, kam prisli Serbackovci, akoby bola prebehla zajna
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kryStalizacia spoknosti, ktora vymedzila kazdému j@gnovi ucité a
nemeniténé miesto. Tak ak®astica vody za mrazu dire a nemenne
nadobuda znamy tvdiadoveho krystalu, takisto kazdy novy tios
kipd’och zaujal jemu vymedzené miesto.

First Scerbackij samt Gemahlin ufidchtef® sa \aka bytu, kam
sa nagahovali, \Waka svojmu menu idaka znamym, ktorych si tu
nasli, okamzitou krystalizaciou ocitli na ¢éitom im vymedzenom
mieste.

Toho roku bola v kudech nefalSovana nemecka Furstin, preto i
kryStalizacia spolénosti prebiehala eSte zasadovejSi#akna chcela
rozhodne predstatiprinceznej svoju dcéru a uz na druhyidento
obrad uskuténila. Kitty sa hlboko a gracidzne poklonila v sebjiv
Parizi Sitych, celkom jednoduchyaliZe prepychovych letnych Satach.
Princezna povedala: ,Dufam, Ze rtky zasacoskoro vykvitnd na tej
chutnej tvarike,“ a pre Serbackovcov sa ihaevyhranil ugity Zivotny
Styl, z ktorého uz nemohli popustiZzoznamili sa s rodinou anglickej
lady, aj s nemeckou grofkou a jej synom, zranenyposiednej vojne,
aj so Svédskym vedatorom, aj s monsieurom Canutgema@ sestrou.
Ale jadro ich spoldnosti nevdojak tvorila dama z Moskvy, Méaria
Jevgenievna Rii®rova s dcérou, ktoru Kittyazko znasala preto, lebo
ochorela takisto z lasky ako ona, a isty moskovskovnik, ktorého
Kitty od malicka poznala a vidala len v uniforme s epoletami.sdu
svojimi ockami, odhalenym hrdlom a farbistym nékikom po6sobil
vel'mi smieSne a Siel na nervy tym, Ze sackavek nijako nemohol
striag’. Ked” sa vSetko takto nezmerite ustalilo, Kitty sa zsla
straSne nudi tym skor, Ze knieza odiSiel do Karlovych Varowm@a
ostala sama s matkou. O znamych stratila zaujeéro,d#ila, Ze od nich
uz ni nové nemoéze&aka’. Najva&sSmi ju teraz v kupech zabavalo
pozorovd a odhadovéhosti, ktorych nepoznala. Mala uz taku povahu,
Ze oludoch predpokladala len to najlepSie, a najma o tkebrych
nepoznala. A teraz, Beodhadovala, kto aky je, aké su ich vzajomné
vztahy a aki su to vobdudia, vykre$ovala si tie najobdivuhodnejSie
a najudachtilejSie charaktery a jej postrehy ju v tom diaovali.

Z tychtoT'udi ju obzvlag zaujimala ista digsma Ruskago prisla do
kipeov s chorou damou, s madame Stalovou, ako ju v¥eleii.
Madame Stalova patrila k vy3$3ej spaiosti, ale bola taka chora, ze
nemohla chodi a vychadzala von na voziku len za peknéhiagia,

o tu byvalo zriedka. No ako hlasal#aZna, madame Stalova sa nielen

K nieza Serbackij s manzelkou a dcérou (nem.)
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pre chorobu, ale aj pre pychu nestykala s nikym usd®. Ruska
diewina opatrovala madame Stalov( a okrem toho, akéloéittine]
pozornosti, priatelila sa so vSetkyti@zkymi pacientmi, ktorych bolo v
kupdoch veéa, a starala sa o nich, akoby to balosi celkom
prirodzené. Tato diéina, poda Kittinych postrehov, nebola pribuzna
madame Stalovej, no nebola ani najata sila. Madatakva ju volala
Varenkou, ostatni m-lle Varenka. Kitty nielenZezeémjmom patrala po
vztahoch tejto diesiny k madame Stalovej a k ostatnym neznamym
I'udom, ale ako sa jej téasto stavalo, potovala k onej m-lle Varenke
aj nevysvetliténd sympatiu a z pdadov, ktoré sa im alas stretl,
usudila, Ze sympatie su vzajomné.

Mademoiselle Varenka uz nebola najmladSia, no alszbyej boli
roky zastavili: mohlo sa jej haflalvadsd aj tridsa’ rokov. Ak by sa
rozobrali jej¢rty a odmyslela sa chorobna farba tvare, bola pké&na
ako mrzka. Aj postava by celkom uSla, nébwel’kej chudosti a v
porovnani s jej priemernou vySkou neumernékeg hlavy; no pre
muzov podistym nebola peZliva. Pripominala krasny kvet, eSte sice
piny lupienkov, ale uz odkvitnuty a bez vone. A dta by’ pritazliva
pre muzov aj preto, Ze nemaladoho mala Kitty nadbytok — utajeny
Zivotny ohdi a vedomie vlastnej piazlivosti.

Posobila vzdy tak, Ze je zaujatd nejakou pracadflezitosti ktorej
nemdoze by pochyb, a preto, ako sa zdalo, nemohla aé@ujem o ri
ved’'ajSie. V tomto bola pravym opakom Kitty a najméa tyjon
pritahovala. Kitty citila, Ze v nej, v jej sp6sobe Zavandjde vzor aj pre
to, ¢o teraz tak zufalolada: Zivotné zaujmy a hodnoty, leziace mimo
spolatenskych vZahov die¥ata k muzom, ktoré jej boli také odporné
a javili sa jej teraz ako hanebné vystavovanie nowakajuceho na
kupcov. Cim dlh3ie Kitty pozorovala svoju neznamu prikig tym
vaSmi sa presviathla, Ze tato diaina je presne takou dokonalou
bytog’ou, ako si ju vybajila, a tym silnejSie tuzila zammt’ sa siou.

Obe dievata sa stretavali cez ideniekd’ko raz a pri kazdom
stretnuti Kittine &i vraveli: ,Kto ste?Co ste? V3ak ste tou kachtilou
bytog’ou, za aku vas pokladdm? Len si preboha nemystitajaval jej
polrad, ,Ze sa vam natiskam. Iba vas obdivujem a masnrada.” —
LAj ja vds mam rada, ste ki, ve’'mi mild. A mala by som vas este
radSej, keby som mala viatasu,” odpovedal pdlad neznamej
diewiny. A Kitty naozaj videla, Ze nema ani chiki volna: alebo
odvadza od pramiev deti ruskej rodiny, alebo nesie niektorej
pacientke pléd a bali ju do neho, alebo sa usiligeptylit
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podrdzdeného pacienta, alebo pre niekoho vyberapajd ku kave
sladkosti.

Coskoro po prichode @rbackovcov zjavili sa doobeda pri
prameaioch dved’alSie osobygo uputali na seba vSeobecnd, nie prave
najpriatéskejSiu pozornas Bol to neobyajne vysoky nahrbeny muz s
veliciznymi rukami v kratkom, akoby vyrastenom, starombdte, s
ciernymi naivnymi a s€asne straSnymicami, a prijemna Zena rapavej
pleti, ve’mi zle a nevkusne ohilen&. K&’ Kitty zistila, Ze ide o Rusov,
hned’ si 0 nich vybdjila nadherny a dojimavy roman. Riazna, ktora
si v Kurlisté?® zistila, Ze ide o Nikolaja Levina a Mariu Nikolsjeu,
vysvetlila Kitty, aky zly ¢lovek je tento Levin, a jej vysnivana
predstava o tej dvojici sa rozplynula. Titadia jej zrazu prichodili
nanajvys nesympaticki nielen preto, Ze to povedaddka, ako skoér
zato, ze Slo o Konstantinovho brata. Tento Levibudzoval v nej teraz
svojim zvykom potrhawahlavou neprekonakay pocit hnusu.

Zdalo sa jej, Zze v jeho straSnyctiskach, ktoré ju uporne sledovali,
bola nenavi$ a vysmech, a tak sa stretnutiam s nim vyhybala.

31

Bol pochmarny d#, prSalo celé doobedie a pacienti s daZzdnikmi sa
zhromazdili na kolonade. Kitty sa prechadzala s oama s
moskovskym plukovnikomgo sa cely rozjareny vystatoval svojim
konfelkcnym Zaketom eurdpskeho strihu, kipenym vo Frangfurt
Chodili na jednom konci kolonady a usilovali sa myh Levinovi,
ktory chodil na druhom konci. Varenka v tmavychasat v¢éiernom
klobuku s vyhnutou strieSkou sa prechadzala swsal€épanciuzskou po
celej dzke kolonady a zakazdym, Resa strela s Kitty, vymenila si s
nou priaté'sky potrad.

—Mama, smiem sa jej prihové® — spytala sa Kitty; sledovala
neznamu priattku a vSimla si, Ze ide k praning, kde by sa mohli
stretnd'.

— Ak uz tak vé&mi chces, najprv sa nau povypytujem a pojdem za
fiou sama, — odpovedala matkaCe-len na nej vidi$ také zvlastne? Je
vari spol@nicou. Ak chces, zoznamim sa s madame Stalovowndtaz
som jej belle-soedf, — dodala kazna a hrdo zdvihla hlavu.

%z0znam kupknych hosti (nem.)
#$vagrinG (franc.)
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Kitty vedela, ako kaznu mrzi, ze sa madame Stalova akosi vyhyba
zozndmeniu gou. Kitty uz nenaliehala.

— Aka je len chutna! — prehodila, Resa divala na Varenku, ktora
podavala pohar Francuzke. — Len pozrite, lEdtko a milo vSetko robi.

— Tie tvoje engouemeritssi mi smiedne, — poznamenalekna, —
podme radSej nazad, — dodala, lebo jej neuslo, Zetiamira prichadza
Levin so svojou damou a s nemeckym doktorom, ktaré&ewvin ¢osi
hlasno a zlostne hovoril.

Prave sa obrétili, Ze pdjdu nasp&ed’ vtom pduli uz nie hlasny
hovor, ale krik. Levin stal a vykrikoval, aj doktbol rozdleny. Cudi
okolo nich pribadalo. Kazna a Kitty sa rychlo pobrali pgreno
plukovnik sa pridal k zastupu, aby sa prezvetieka stalo.

— Tak¢o sa to tam robilo? — spytala seakna.

— Hanba hanbuca! — odpovedal plukovnik. — Jednélyosaclovek
bal, a to stretnlisa v cudzine s Rusmi. Ten vysoky pan sa povadil s
lekdrom, nagrobianil mu, Ze ho zlediiea zahnal sa o palicou.
Jednoducho, hanba!

— Ach, naozaj neprijemné! — zvolalaaZna. — A ako sa to sk&fo?

— Na%astie zasiahla ta... ta s tym hribom na hlave. Té&iska.

— M-lle Varenka? — spytala sa Kitty cela nateSena.

— Ano, ano. Vynasla sa prva, chytila toloveka za ruku a odviedla
ho.

— Vidite, mama, — povedala Kittynéiznej, — a vy séudujete, Ze ju
obdivujem.

Ked’ Kitty na druhy dé pozorovala neznamu priditel, vSimla si, Ze
vztah m-lle Varenky k Levinovi a jeho spdlucke je uz taky ako k
ostatnym jej protégé% Vyhradavala ich, zhovéarala sa s nimi, robila
timocnicku Zene, ktora nehovorila Ziadnym cudzim jazykom.

Kitty zacala matku eSte horlivejSie présaby jej dovolila zoznanii
sa s Varenkou. Ao aké neprijemné bolonkznej spravi prvy krok v
zozndmeni sa s pani Stalovotp si trafala by na nigo hrda,
povypytovala sa na Varenku, adksi 0 nej zistila vSetky podrobnosti, z
ktorych sa dalo usudli Zze ta znama's nemdze Skodi hoci ani
bohvieako 0soZi sama zasla za Varenkou a zoznamilarsaus

Zvolila si chvi'u, ked’ sa dcéra vybrala k praifie a Varenka zastala
oproti pekarstvu, a pristupila k nej.

#yzplanutia (franc.)
%chranencom (franc.)
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— Dovd'te, aby som sa s vami zoznamila, — oslovila ju \&gjis
déstojnym usmevom. — Moja dcéra sa do vdsilziéa, — pokraovala. —
Mozno vSak neviete, kto som. Ja...

— Je to viac ako obojstranné&aZnd, — rychlo odpovedala Varenka.

— Ako ste len vera posluzili naSmu ubohému krajanovi! Varenka sa
za&’ervenala.

— UZ ani neviem, nezda sa mi, Ze sontmievlastne spravila.

— Cozeby nie, u3etrili ste toho Levina vytriaik.

— Ano, jeho compagrié ma dala zavolaa ja som sa usilovala
nejako ho uchlachalj je ved’'mi chory a nie je spokojny s lekarom. A ja
uz som navyknuta stataa o takych pacientov.

— Hej, pc&ula som, Ze byvate v Mentone s vaSou tetuSkou, mada
Stalovou, ak sa nemylim. Poznala som sa s jej{sekeir.

— Nie, nie mi je tetou. Volam ju sice maman, ake som jej rodina;
vychovala ma, — tu sa Varenka zaséeraenala.

Vyznelo to tak proste, vyraz Varenkinej tvare bakyt mily,
pravdivy a Uprimny, Zetkazna pochopila, pte si ju Kitty old’ubila.

— No aco bude s tym Levinom? — spytala sakna.

— Odchéadza, — odpovedala Varenka.

To sa uz vracala od prattee Kitty, celd rozziarena, Ze sa matka
zoznamila s jej nezndmou priditeu.

— Tak teda, Kitty, tvoje vrucne Zelanie zoznéisa s m-lle...

— Varenkou, —s usmevom dopovedala Varenka, — tak u¥etci
volaju.

Kitty sa zapdlila od radosti a dlho ¢kl stiskala ruku novej
priate’ke, jej ruka vSak stisk neopatovala, len nehybgaltev Kittinej
ruke. Ruka stisk neopéatovala, ale tvar m-lle Vayehiarila miernym,
radostnym, aj k& trocha smutnym usmevom, odhgicim ve’ke, ale
pekné zuby.

— UZ davno som po tom tuzila.

— Ale méte stéale o prace...

— Ach, naopak, vbbec nemam pracu, — povedala Varenkvzapati
musela nové zname opustiebo k nej bezali dve malé digatka,
Rusky, dcéry istého pacienta.

— Varenka, vola vas mama! — éaili.

A Varenka Sla s nimi.

Ospolasnicka (franc.)
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Podrobnosti, ktoré sainkZzna dozvedela o Varenkinej minulosti a o
vztahu k madame Stalovej, ako aj o madame Stalovepjsamoli
nasledujuce.

Madame Stalova, o ktorej jedni vraveli, Ze si utgapnuza, druhi
zas, Zze on utrapil ju svojim nemravnym Zzivotom, abadjakziva
chortava a vystredna. Kiéporodila uz po rozvode svoje prvé the
dieta hne’ umrelo, a rodina pani Stalovej, ktora vedela, jakétliva, v
obave, aby ju ta sprava nezabila, paflstiej iné die’a, ¢o sa narodilo
v ta istd noc a v tom istom dome v Petrohrade -rudad/orného
kuchara.

Bola to Varenka. Madame Stalova sa neskoér dozvedel¥arenka
nie je jej di¢a, ale ju vychovavaldalej, tym skér, Ze Varenksoskoro
po tej udalosti stratila vSetkych pribuznych.

Madame Stalova Zila uz vy3e desakov nepretrzite v cudzine, na
juhu, a bola trvalé priputana na |6zZko. Jedni viiavee madame
Stalova si zamerne v spélwsti vytvorila postavenie cnostnej, hlboko
veriacej zeny; ini zase vraveli, Ze i \bke duse je tou bytésu
vysokych mravnych kvalitfo Zije len pre blaho bliznych, akou sa
navonok zda. Nikto nevedel, aké nabozZenstvo vyzn&e#olicke,
protestantské &i pravoslavne; jedno vSak bolo isté — stykala sa s
najvyssimi predstavifeni vSetkych cirkvi a vyznani.

Varenka sinou zila stale v cudzine a vSet¢io poznali madame
Stalovd, poznali a mali radi m-lle Varenku, ako/getci volali.

Ked sa KiaZzna dozvedela vSetky tieto podrobnosti, nevidélai
pohorSujuce na zblizeni sa dcéry s Varenkou, tyfr, ske Varenka
mala vyberané spdsoby aj vychovu: plynne hovorildrancizsky a po
anglicky ac¢o je hlavné, madame Stalova po nej odkéazala, Ze pre
chorobu je natena zriésa poteSenia zoznairda s kaznou.

Ked sa Kitty osobne zoznamila s Varenkou, botaaz v&sSmi
ocarend novou priatkou a nebolo i, ¢o by v nej neodhalila nové
klady.

Knazna sa dopmla, Ze Varenka vie pekne spi€yaoprosila ju
teda,ci by k nim nepriSla vé&er zaspieva

— Kitty hra a klavir mame, nie je sice bohvieakig aj tak by ste
nam spravili vékua rados, — povedala kazna so svojim strojenym
usmevom, ktory Kitty najma terazazko znaSala, lebo si vSimla, Ze
Varenka véku chu’ do spievania nema. No Varenka aj takereprisla
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a priniesla so sebou notyn&zna pozvala Mariu Jevgenievnu s dcérou
a plukovnika.

Varenka vyzerala, Ze jej pritomnosudzichludi vébec neprekaza, a
hned’ prikrocila ku klaviru. Nevedela sa sprevatizale vyborne
spievala z n6t. Sprevadzala ju Kitty, ta zas ddiveda na klaviri.

— Ste vynimdny talent, — vyhlasilatkazna, kd Varenka prekrasne
zaspievala prvu skladbu.

Méria Jevgenievna s dcérou {ggkovali a vychviovali ju.

— Aha, pozrite, — zvolal plukovnik, ako pozrel dim, — kdko
posluchéov sa ziSlo. — Pod oblokmi naozaj stalotied’a l'udi.

—Som vémi rada, Ze sa vam to $a— povedala Varenka
jednoducho. Kitty s hrd@su pozerala na svoju priditel. Obdivovala
jej umenie i hlas, jej tvar, ale najméa obdivovata gpdsoby, to, ze si
Varenka g¢ividne o svojom speve &izvlastne nemysli a vSetky chvaly
su jejrahostajné; len akoby sa spytovala: mam esSte gpialebo to uz
stai?

~Ja na jej mieste,” pomyslela si Kitty, ,by som &k rastla od
pychy! Ako by ma teSil ten zastup pod oblokmi! Ny je to celkom
jedno. Ju poh#a len Zelanie vyhoviemaman, posliZijej. Co to v nej
je? Co jej len dava ta silu péda’ vietkym a by takou nezavislou,
pokojnou? Ako rada by som to vedela a dlausa to od nej”
rozmy%ala Kitty, ako iadela do tej pokojnej tvare.nidzna Varenku
poprosila, aby eSte nie zaspievala, a Varenka zaspievala aj druhu
skladbu prave tak pokojne, jasne a pekne; stalaampne pri klaviri a
vyklopkavala takt chudou tmavou rukou.

V notach nasledovala talianska pies&itty zahrala predohru a
pozrela na Varenku.

— Tu vynechajme, — Varenka sa&eevenala.

Kitty nal'akane uprela n&au spytavy pohad.

— Tak teda inu, — suhlasila rychle aaia prevraca listy, lebo sa
hned’ dovtipila, Ze s pig®u asi niéo suvisi.

— Nie, — povedala Varenka a polozZila s Usmevom m&unoty, —
zaspievam tU piesie— A zaspievala ju prave tak nevzruSene,
l'ahostajne a pekne ako predoSlé piesne.

Ked skortila, zase je] vSetal’akovali a pobrali sa picaj. Kitty a
Varenka vysli do zahrady pri dome.

— S tou piesou je spata daka vasa spomienka, vS8ak mam pravdu? —
spytala sa Kitty. — Nemusite ¢ni hovort’, —rychlo dodala, —len
povedzte¢i je to tak?
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— Ale pr&o? Mdzem vam porozprafa- riekla Varenka proste a
nevytkajic odpove’, pokraovala: —Ano, ide o spomienku, o
spomienku kedysi Jeni trpkd. Milovala som istéhaloveka a tu
piesé som mu spievala.

Kitty mi¢ky, dojato pozrela na Varenku Siroko otvorenyrarmi.

— Milovala som ho, on miloval #ia; ale jeho matka bola proti, a tak
si vzal ina. Teraz byva d@aleko nas, zavSe ho vidam. VSak ste si
nemysleli, Ze som i ja mala lasku? — spytala sakagu tvarou sa jej
slabuiko mihol zablesk toho¢o ju kedysi, to Kitty citila, oZarovalo
celd.

— Pre&o nie? Keby som bola muZzom a poznala by som vésphia
by som milovd inG. Len nechapem, ako mohol kvéli matke na vas
zabudnti a spraw vas nefastnou; nemal srdce.

— O nie, on je viami dobry, a ja nie som néastna; naopak, som
vel'mi &astna. A ako, dnes sa uz nebude spievadodala a vykkila
k domu.

— Aka ste dobra, aka ste len dobra! — zvolala Kifgdrzala ju a
pobozkala. — Keby som len trosku bola ako vy.

— Pr&o by ste mali by ako niekto? Sama osebe ste dobra, — usmiala
sa Varenka svojim krotkym, ustatym usmevom.

— Nie, vbbec nie som dobra. No povedzte mi..ckage, sadnite
si, — povedala Kitty, nanovo ju usadzajuc na dmwi ved’a seba. —
Povedzte, neuraza vas pomyslenie, Ze niekto pbliedou laskou, Ze
vas odmietol...?

— Ale ved’ nou nepohrdol; verim, Ze ma miloval, ale bol posjusn
synom...

— Dobre teda, ale keby to nespravil kvoli matkes &n tak,
sam...? — spytala sa Kitty, pam si uvedomovala, Ze prezradila svoje
tajomstvo a Ze jej tvar, hca rumencom studu, ju uz usvia.

—V tom pripade by sa zachoval podlo a ja by somnia
nebanovala, — odpovedala Varenka, ktora zrejmeqmieh Ze uz nie je
re¢ o nej, ale o Kitty.

— A ¢o urdzka? — vytkla Kitty. — Na urdzku sa neda zabudndgeda
zabudnti, — vravela a predstavila si svoj fad na poslednom plese,
ked’ hudba prestala hta

— O akej urdzke hovorite? Yery ste sa nezachovali podlo!

— Horsie ako podlo — hanebne.

Varenka pokrutila hlavou a polozila si ruku na Kitt ruku.

— Ale pre&o hanebne? — zvolala. — Nemohli ste predsa pdveda
¢loveku, ktorému stéahostajnd, Ze ho milujete?
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— To nie, pravdaze; povetlaom mu ani slova nepovedala, ale vedel
to. Ano, &no, su isté pthdy, spdsob, akym sdovek sprava. Aj keby
som sto rokov zila, nezabudnem na to.

— Raz nechapem. Ide o t,ho eSte milujete, alebo nie, — povedala
Varenka, ktora nazyvala vSetko pravym menom.

— Nenavidim ho; nem6zem si to odptisti

— Ale ¢o vlastne?

— Ta hanbu, urazku.

— Ach, keby bola kazda taka precitivena ako vylamietla
Varenka. — Nieto digdata, ¢o by také niéo nezazilo. A pritom je
vSetko tak mélo délezité.

— A ¢o teda je dblezité? — spytala sa Kitty alzalela sa jej do tvare
zatudovane i zvedavo.

— Ach, vSeléo je dblezité, — usmiala sa Varenka.

— Ale co?

— Ach, vSeléo je dblezitejSie, — odpovedala Varenka v pomykove.
No vtom zavolala z oblokaiazné:

— Kitty, chladno je. Bd' si zober $al, alebo godnu.

— Naozaj, je n&ase! — Varenka vstala. — ESte sa musim ttavin-
me Berthovej; poprosila ma, aby som k nej zasla.

Kitty ju drzala za ruku a s vaSnivou zvedaims Upenlivo sa jej
pohadom spytovala:Co, ¢o je to zo vietkého najddlezitejsi® dava
taky pokoj? Vy to viete, povedzte mi to!“ LenZe ¥aka nechapala, na
¢o sa jej spytoval Kittin pdiad. Pamatala len na to, Ze teraz musitzajs
k m-me Berthovej a prisv¢as, na dvanastu, domov,d&sa u maman
podavacaj; voSla do domu, vzala si noty, rogla sa so vSetkymi a
chcela is.

— Ak dovolite, odprevadim vas, — ponukol sa plukkyvn

— Veru, ako by Sla sama teraz v noci? — pridalensana. — PoSlem
hadam ParaSu.

Kitty videla, Ze Varenka pri slovach, Ze ju trebdprevadf, len s
namahou potkéa usmev.

— Ale nie, vzdy chodievam sama, a eSte sa mi nikdynestalo, —
namietla a vzala si klobuk. Pobozkala eSte razyKitheprezradiac jej,
¢o je délezité, bodrym krokom, s notami pod pazuckigkrocila do
Sera letnej noci, zmizla a odniesla so sebou taymns&o je dblezité a
¢o jej dava ten zavideniahodny pokoj a déstofnos

33
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Kitty sa zoznamila aj s madame Stalovou a tato zmsimedno s
Varenkinym priatéstvom naiu silne vplyvali a boli techou v jej Ziali.
Utechu nasla v tom, Ze sa jefaka tejto znamosti otvoril celkom novy
svet, ktory nemal dispol@né s jej minulogou, bol to svet vzneSeny a
nadherny a z jeho vysky sa uz dalo pokojne p@zeaaminulos. Kitty
objavila, Ze okrem inStinktivneho Zivota, ktorym sateraz dala
unasd, jestvuje zivot duSevny. Tento Zivot sa jej odkalyypomocou
nabozZenstva, no pomocou naboZenstva nemajucelspolicné s tym,
ktoré Kitty poznala od malka a prejavovalo sa v omsSiach a vo
vecernych poboznostiach v Utulku pre vdovy, kde sa ddfeta so
znamymi, a v 8eni sa staroslovanskych textov, ktoré sa pak&vym
vedenim dila naspam& bolo to nabozZenstvo vzneSené, tajomné, spate
s mnohymi uBachtilymi myslienkami a citmi, v ktoré mohla veri
nielen preto, Ze sa jej to prikazovalo, ale ktomhta naozaj milova

Toto v3etko Kitty nepoznala z jej slov. Madame &tal sa
zhovarala s Kitty ako s milym die’om, ktorému sa&lovek tesSi ako
spomienke na vlastnd mladps len raz sa zmienila, Ze laska a viera
poskytne Utechu v kazdom zarmutku a Ze Kristovialzsiahne kazdy
nas aj ten najnepatrnejSi zarmutok, aledhsa rozhovorila o inom.
Kitty vSak v kazdom jej pohybe, v kazdom slove, sz#om jej
nadzemskom pdlade, ako ho nazyvala Kitty, a hlavne v pribehu jej
Zivota, ktory poznala od Varenky vo vsetkom naclzodo, ,¢o je
dolezité" aco dosid nepoznala.

No akokdvek vzne$ena bola povaha madame Stalovej, dkeko
dojemny bol pribeh jej Zivota, akokaek vzneSena a cituplna jejére
Kitty v nej nevdojak spozorovalérty, ¢o ju miatli. VSimla si, Ze sa
madame Stalova pétavo usmievala, ki sa vypytovala na jej rodinu,
¢o bolo v rozpore s kréanskou dobrotou. Aj to si vSimla, Zedke nej
nasla katolickeho farara, madame Stalova Uzkosthaa, aby mala
tvar v tieni,¢o vrhalo tienidlo, a usmievala sa akosi zvlasthe.aké
malicherné boli tieto dva postrehy, predsa ju leiatina zaala o
madame Stalovej pochybava&ato viak Varenka, osamela, bez rodiny,
bez priatéov, s trpkym sklamanim v dusi, Varenka, si ni nezZelala a
za ntim nezelela, bola stelesnenim tej dokonalosti, € ak Kitty
opovazila len sniwa Pri Varenke pochopila, Ze musi len zabutina
seba a milova bliznych, a bude vyrovnanatastna a Bachetna. A
takou chcela Kitty by Ked uz teraz celkom pochopilaio je
najdélezitejSie, neuspokojila sa s tym, Ze by askah pri obdivovani,
ale hné sa celym srdcom oddala novému sveto,sa jej otvoril.
Vychadzajuc z tohog¢o jej Varenka rozpravala éinnosti madame
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Stalovej a ostatnyctudi, ktorych spominala, Kitty si uz zostavila plan
budlceho Zivota. Takisto ako neter madame Stalshreg, o ktorej jej
Varenka véa rozpravala, bude, nech by kde bola, lagava
ne¥astnychludi, pomahé& im, nakdko jej budd sily st&t, bude
rozdava Biblie, bude z Bibliecitat’ chorym, zl@incom, umierajucim.
Myslienka, Ze budegitat’ z Biblie zlaiincom ako Aline, Kitty priam
ocarila. No to vSetko boli tajné tazby, Kitty ich rregradila ani matke,
ani Varenke.

Napokon, ako takakala na vhodnyas, ke’ bude mo€ vo va’kom
uskut@nova’ svoje plany, Kitty si aj teraz v kdpech, kde bolo ttko
chorych a ne&stnychl'udi, lTahko nasla prilezZit@szit pod’a novych
zasad, napoddlojuc Varenku.

Sprvu si kazné vSimla len fko, Ze Kitty je pod silnym vplyvom
svojho engouement, ako to ona volalasiyani Stalovej, a hlavne ¥b
Varenke. Videla, ze Varenku nielen napotigle v jej ¢innosti, ale
mimova’ne napodofiuje aj spésob, ako chodi, hovori, Zmurka. No
neskor si kazna vSimla, Ze dcéra prekonava nezavisle od msithu
akysi vnutorny prerod.

Knazna videla, Ze Kitty po ¥eroch¢itava Bibliu vo franctzstine,
dar od pani Stalovefo predtym nerobievala; Ze sa vyhyba znamym zo
spolanosti a styka sa s pacientmi, ktori boli pod ochtaWarenky,
najma s istou nezamoznou rodinou chorého maliatt@\Wre Kitty bola
zjavne hrda na to, Ze v tej rodine plni povinnastosrdnej sestry. To
vSetko bolo pekné anlzna proti tomu &i nenamietala, tym skor, Ze
Petrovova Zena bola poriadna Zena a Ze princezmf, sk vSimla
Kittinu ¢innog’, nevedela ju vynachvéli a volala ju anjelom
uteSit¢éom. VSetko by bolo M@ni pekné, keby sa to neprepinalo.
Knazna totiz videla, Ze dcéra upada do extrémuj &) jgovedala.

— Il ne faut jamais rien outrér — vravela jej.

No dcéra jej nedala nijaku odpakiden si pomyslela, Ze v suvislosti
s kreganstvom by sa o prepinani nemalo hatiofiko sa vbbec mdze
prepind v nasledovani denia, ktoré prikazuje: tomu, kita udrie po
tvojom pravom lici, nastav i to druhé, a tonda,ti chce vzié koSé'u,
nechaj i pla8 No kiaznej sa toto prepinanie nevidelo a eSt&Swi sa
jej nevidelo, Ze jej Kitty nechce otv@rsrdce, to citila. Kitty naozaj
tajila pred matkou nové nazory a pocity. Netajth preto, Ze by si
matku nevazila, nemilovala, ale len preto, Ze ba matkou.
Hocikomu inému by sa ochotnejSie zverila ako matke.

31V nicom sa nema nikdy prepinhéranc.)
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— Akosi davno u nas nebola Anna Pavlovna, — poee#@zna o
Petrovovej. — Uz som ju aj volala. Yago jej sadlo na nos.

— Ale preo, ja som ni také nezbadala, — zapalila sa Kitty.

— Ani ty si u nich davno nebola, viak?

— Zajtra by sme si radi spravili vylet do hér, posgledala Kitty.

— Len si chdte, — suhlasila kazna a pozrela dcére do roZipey
tvare, usilujuc sa uhadtigricinu jej rozpakov.

V ten dea priSla Varenka na obed s tym, Ze Anna Pavlovria sb
zajtrajSim vyletom do hor rozmyslela. Aidnej neuslo, Ze sa Kitty
op& zapalila.

— Kitty, nestalo sa ti u Petrovovcov deneprijemné? — spytala sa
knazna, k€& Varenka odiSla.—P¥e k nam uz Petrovova Zena
neposiela deti, ani sa sama neukaze?

Kitty odpovedala, Ze sa®ineprihodilo a Ze vbbec nechape,mbze
ma’ Anna Pavlovna proti nej. Kitty povedala svatu phavNevedela,
preto sa Anna Pavlovna ¥bnej zmenila, ale tuSila p¥e. Tusilacosi
také, s¢im sa matke ani samej sebe nemohla ptizBal to pocit, aky
si ¢lovek uvedomuje, ale nembze si ho prizrdaké hrozné a
zahanbujuce je priztiagsi omyl.

Znova a znova si v spomienkach rozoberala svtglvk tej rodine
Spominala na naivnu radbsktord sa pri ich stretnutiach Zila na
okruhlej srdénej tvari Anny Pavlovny; spominala na ich tajnégulyr o
chorom, na uskoky, ako ho odl&kad prace, ktord mal zakazanu a
odvies’ ho na prechadzku; na pritulmasajmladSieho chlagka, ktory
ju volal ,moja Kitty* a nechcel 5bez nej spa Aké to bolo vSetko
krasne! Potom si predstavila vycivenu postavu Retr® jeho dlhym
krkom, v jeho hnedom Zakete; jeho riedke vinitésy|gpatravé modré
oci, ktoré Kitty spa@iatku nahdali strach, a jeho trpiteke Usilie, aby
vyzeral v jej pritomnosti vesely @&ly. Spominala, kiko ndmahy ju
spaiatku stalo prematv sebe odpor, ktory k nemu ako ku vSetkym
suchotinarom citila, a s akym asilim si vyrfgf&, co mu ma poveda
Spominala na plachy, dojaty daldl, ktorym nanu hladel, a na
zvlastny pocit Utrpnosti a stiesnenosti a neskddowge vlastnej
Srachetnosti, ktoré pritom citila. Aké to bolo vSetk@sne! No tak to
bolo len spoiatku. Lebo potom, pred nieRoymi dihami, sa zrazu
vSetko pokazilo. Anna Pavlovna vitala Kitty so grmu milotou a
vytrvalo sledovala ju i muza.

Nebodaj bola ptinou ochladnutia Anny Pavlovny ta jeho dojimava
rados, ked’ prichadzala!
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,Ano,* spominala, ,bolo nigo neprirodzené na Anne Pavlovne a
nezhodovalo sa nijako s jej dobrotou, dkegpredwerom zlostne
povedala: ,Ustavine len vas Wkava, ani kdvu bez vastpnechcel, a
slaby je ani mucha!”

,Ano, mozno jej aj to bolo neprijemné, &kesom mu podala pléd.
Nestalo to za ke ale on to prijal akosi trapne, tak dlho dakoval, Ze
uz aj mne bolo trapne. A potom moj portrét, ktasynsu tak vydaril. A
najma — ten jeho pdhd, zmateny a nezny! — Ano, ano, je to tak!“ s
hrézou sa ubezpevala Kitty. ,Ale nie, to predsa neméze thyto
nesmie by! Je taky ubohy!" vravela si zase o chwvi

Tieto pochybnosti jej kalili pévab nového Zivota.
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KnieZa Serbackij, ktory este pred ukdenim ligebnej kary odisiel
z Karlovych Varov do Badenu a Kissingenu, aby siazmamych
Rusoch, ako vravel, nadychal ruského vzduchu,hsatk rodine.

Knieza a kKazna sa v nazoroch na Zzivot v cudzine prudko
rozchadzali. Kaznej prichodilo vSetko nadherné a napriek svojmu
vyhranenému postaveniu v ruskej sgolosti, usilovala sa v cudzine
vystupovd ako eurdpska dama, ktorou teda raz nebola — botatiz
typicka ruska vekomozna pani — a preto sa aj musela pretvaroi@
jej bolo trochu nepohodIné. Knigig naopak, prichodilo v cudzine
vSetko mrzkéfazko znaSal eurdpsky Zivotny Styl, gédl sa ruskych
zvykov a naroky sa usiloval vyzertav cudzine menej eurépsky, ako
bol v skut@nosti.

Knieza sa vratil schudnuty, s ovisnutymi licamie al/ tej
najbodrejSej nalade. Jeho dobra nalada sa eStepiigstla, ke’ naSiel
Kitty dokonale vyli¢enu. Zves o Kittinom priatdéstve s pani Stalovou
a Varenkou a postrehynéznej o prerode, ktory sa v Kitty udajne
odohral, knieza zarazili a vzbudili 7tom obvykly pocit Ziarlivosti,
vzt'ahujlci sa na vSetkdp uputalo dcéru bez jeh@asti, a strach, aby
sa dcéra nevymanila spod jeho vplyvu a neuniklaakiychsi jemu
nedostupnych sfér. No tieto neprijemné zvesti ohltmore
dobrosrdénosti a veselosti, ktoré vzdy v sebe mal a ktorécgakom
karlovarskej mineralnej vody este pliito.

Na druhy dé po prichode vybral sa knieza vo svojom dlhom kabat
S0 svojimi ruskymi vraskami a ovisnutymi licami,daoprenymi tvrdym
golierom, vo vybornej nalade s dcérou ku praame.

Bolo nadherné rano; tadné veselé domy so zahradkami, lipahna
veselo pracujuce, od piva kypré&rvenolice atervenoruké nemecke
sluzky a Ziarivé sinko rozvelmvali srdce; naim blizSie prichadzali k
prama&om, tym castejSie stretali chorych a ich zjav pdsobil v
normalnych podmienkach usporiadaného nemeckého taZiaste
neutesnejsie. Kitty uZ ten protiklad neprekvapovdiarivé sinko,
vesely ligot zelene, tony hudby boli pii@ prirodzenym ramcom pre
vSetky zname tvare a obraty k zhorSeniu alebo elep&dravia, ktoré
sledovala; ale pre knieZa bol jas a ligot julovédmoa a zvuky orchestra,
¢o hral popularny vesely w#k, a najma zjav obetnych slazokéimsi
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nenalezitym a priam ohavnym v spojitosti so skleso vi€ucimi
mitvolami, ¢o sa sem poschédzali zo vSetkych katov Eurdpy.

Ked sa viedol popod pazuchy s milovanou dcérou, mé&@y pocit
hrdosti, aj akoby sa mu mladosavracala, teraz sa vSak citil akosi
trapne, ba hanbil sa za svoj razny krok, za svoghuime, tukom
obrastené udy. Ba prichodil si aktovek, ¢o sa ocithe v spotmosti
nahy.

— Noze ma predstav svojim novym priam, — vyzval dcéru a
laktom si pritisol jej ruku. — ESte aj tento tvoj hnysBaden som si
obr'abil zato, Zeta tak postavil na nohy. Len tu mate smutndmie
smutno. A to je kto?

Kitty mu menovala zname aj nezname osoby, ktoedéstali. Prave
pri vchode do parku stretli m-me Berthova so spoitkou a knieZa sa
poteSil dojatému vyrazu starej Francuzkyd keocula Kittin hlas. A
hnel’ sa s nim pustila prehnane milo, ako typicka Frakado reéi,
vychvalila ho, Ze ma taku skvostnu dceéru, do nebjessSala Kitty a
nazyvala ju pokladom, perlou a anjelom uté'&ite.

—No tak je druhym anjelom, — prehodil knieza s ég¢om. —
Anjelom¢islo jeden je préau m-lle Varenka.

— Oh! M-lle Varenka je naozajstny anjel, affez pridala sa m-me
Berthova.

Na kolonade stretli aj Varenku. Poiiiata sa im v Ustrety a niesla
elegantni&ervenu tastiku.

— Pozri, otecko mi priSiel! — prihovorila sa jejtii.

Varenka urobila pohyb,éosi medzi poklonou a pukerlikom,
jednoducho a prirodzene, ako robievala vSetko,ead lsa s kniez&pom
rozhovorila, bez rozpakov a jednoducho, ako saatada& s kazdym.

— PravdaZze vas poznam, dobre vas poznam, — usmikhisza, z
¢oho Kitty s radotou usudila, Zze sa jej pridtea otcovi zapéla. —
KdeZe sa tak ponéhte?

—Je tu maman, — povedala aditosa ku Kitty. — Celll noc nespala
a doktor jej radi, aby Sla trochu na vzduch. Neggmucnu pracu.

—Tak to by sme mali anjelaéislo jeden!—vyhlasil knieza, &e
Varenka odisla.

Kitty videla, Ze by si z Varenky aj rdd utiaholgahkosi neméze,
lebo sa mu zagéa.

— A tak pekne-krasne uvidime vSetkych tvojich @iav, — dodal, —
aj madame Stalov(, ak mi, pravda, preukéss, Ze sa ku mne prizna.

#to iste (franc.)
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— Vy ste sa predtym poznali, otecko? — spytalaiig Ko strachom,
lebo si vSimla iskierky posmechto pri spomenuti madame Stalovej
zaziarili v otcovych siach.

— Poznal som jej muza a troSku aj ju eSte prediko, sa dala k
pietistkam.

— A ¢o je to pietistka, otecko? — spytala sa Kitty, y&txaSena tym,
Ze to,¢o si tak vysoko cenila na madame Stalovej, ma 1s&opv.

— Ani ja to celkom presne neviem. Viem lerfko, ze za vSetko
blahorg&i Bohu, za kazdé nedstie, aj za to, Ze jej umrel muz, mu
blahor&i. No a posobi to smieSne, lebo Zili spoldmae zle. A to je
kto? Aky ubohy tvor! — zvolal, k& na lavike spozoroval pacienta
drobnej postavy v hnedom kabate a bielych nohashgi&toré tvorili
na kostiach jeho bezmésych nfiné zahyby.

Pan nadvihol slameny klobuk nad vinitymi riedkymiasmi a
odhalil vysoké ¢elo, kde zanechal klobukerveny, iste bolestivy
otlacok.

—To je Petrov, maliar, — odpovedala Kitty atexenala sa. - A
tamto je jeho Zena, — dodala, ukazuc na Annu Pauloktora prave v
tej chvili, kel’ sa bliZili, odiSla akoby naschvél zat#gom, ¢o odbehlo
po cestike.

— Aky je Gbohy, a aki ma sympatick( tvar! — povektaeza. -Co
si za nim neSla? Nechcel ti doepovedéd?

—No pa’'me teda za nim, — Kitty sa razne zvrtla. — Ako s&sd
citite? — spytala sa Petrova.

Petrov sa oprel o palicu, vstal a uprel plachy’adma knieza.

— To je moja dcéra. Dovte, aby som sa predstavil.

Maliar sa poklonil a v usmeve odhalil bigledne sa lesknulice zuby.

— Vcéera sme vas Veni cakali, kiazna, — oslovil Kitty.

Pritom sa zatackal, a hididen pohyb zopakoval, aby to vyzeralo, ze
sa zatackal umyselne.

— Chcela som prfs ale Varenka doniesla od Anny Pavlovny odkaz,
Ze nikam nepdjdeme.

— Ako to, ze nepdjdeme? — zvolal Petrotemwenel, a hn# nato sa
rozkaslal, pgdom Hadal dami Zenu. — Aneta! Aneta! — zavolal a na
tenkom bielom hrdle sa mu napaéli zily hrubé akorpay.

Anna Pavlovna priSla k nim.

— Ako si mohla odkaza knaznej, Zze nepbjdeme?! — podrazdene
zaSeptal, lebo hlas mu zlyhal.
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— Dobry daé, knazna! — pozdravila Anna Pavlovna s nedprimnym
usmevomgo tak malo pripominal jej predoslé spravanie. ¥riviema
teSi, — prihovorila sa knie#a. — UZ sa vas nemohli ¢ket’, knieza.

— Ako si mohla odkaza kinaZznej, Zze nepdjdeme? — chifaypo
zaSepkal maliar eSte raz a eSte zlostnejStyidme eSte v&mi
podrazdeny tym, Ze mu hlas zlyhal a nemo6zé slavam taky vyraz,
aky by si bol Zelal.

— Ach, boze dobry! Myslela som, Ze nepbjdeme, —raane
odpovedala Zena.

— Ako to, kel'...—rozkaSlal sa a hodil rukou. Knieza nadvihol
klobuk a pobral sa s dcérdiale;.

— Och, — vzdychol siazko, — och, UboZiaci!

— Veru, otecko, — povedala Kitty. — A eSte maju deti, nijakd
pomoc v domacnosti a skoro nijaké prostriedky. @stévacosi od
Akadémie — Zivo sa rozhovorila v Gsili pdiila nepokoj, zaptineny
c¢udnou zmenou v spravani Anny Pavlovny.

— A tamto je aj madame Stalova, — Kitty ukézalavozik, v ktorom
pod sIné€nikom, obloZzené vankusmi, lezalosi v sivom a modrom.

Bola to pani Stalova. Z#iou stal zachmureny zriadenec, Nemec ako
hora, ¢o ju vozil. Veda stal svetlovlasy gréf, Svéd, ktorého Kitty
poznala len pdth mena. V blizkosti vozika sa ponevieralo zopar
pacientov, okukavali damu ako nejakélo.

Knieza vykreil k nej. A Kitty mu hnel’ v o¢iach zbadala iskierku
posmechug¢o ju tak miatla. Pristipil k madame Stalovej a ngaine
Uctivo a Sarmantne spustil skvelou francizstinkoualnes uz malokto
hovori.

— Neviem i sa na mia pamatate, ale rad by som sa vartigimval
za dobrotu,co preukazujete mojej dcére, — povedald’ ks skladal
klobuk, a uz si ho nezalozil.

— Knieza Alexander &rbackij, — madame Stalova zdvihla na neho
svoje nadzemskép v ktorych Kitty vybadala nevtu. — TeSi ma. Tak
vel’mi som si obbubila vasu dcéru.

— Zdravie eSte vzdy nesluzi?

—Na to som si uz zvykla, — vyhlasila madame Stalapredstavila
knieza'u Svédskeho groéfa.

— Skoro vobec ste sa nezmenili, — pakral knieza. — Nemal som
ced’ vidiet' vas desaci jedendas rokov.

— Ano, Boh zoSle kriz, ale dava silu aj nié®. Neraz s&lovek az
¢uduje, n&o sa Zivot pozemsky tak Wie... Z druhej strany! — okrikla
Varenku,¢o jej zakracala nohy inak, ako chcela.
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— Aby sme konali dobro, pravdepodobne, — nadhadéia a ¢i sa
mu smiali.

— O tom my nemdZeme rozhoddya vyhlasila pani Stalova, lebo
jej neunikol isty odtienok vo vyraze knigZa— Drahy grof, tu knihu
mi teda posSlete? Budem vam nesmierne zaviazarglpwila mladého
Svéda.

— Al —zvolal knieza, zazric moskovského plukovnika stal
obd’alet, poklonil sa pani Stalovej a pobral stalej s dcérou i
plukovnikom,éo sa k nim pripojil.

—To je t4 naSa aristokracia, knieza! — poznamehakovnik so
zamerom by ironicky; mal na pani Stalovéiazké srdce, lebo si ho
nedala predstati

— Stéle rovnakd, — povedal kniezZa.

— A vy ste ju, knieza, poznali eSte pred chorolteda predtym, ako
ju choroba pripatala na 16zko?

— Ano. Som pamatnikom onej udalosti.

— Vraj uz deséirokov nevstala z postele.

— Nevstala, lebo ma kratke nohy. A strasSnu postavu...

— Otecko, to nie je mozné! — zvolala Kitty.

— ZIé jazyky tak vravia, zlata moja. A tvoja pridta Varenka si pri
nej uzije, — dodal. — Och, tie choré paniékanozné!

— To sa teda myliS, otecko! — ohnivo namietla Kittywarenka ju
zbozuje. A potom, kond fitko dobra! M6ZeS sa spytakoho chces! Ju
a Aline Stalov( poznéa kazdy.

— Pripa$am, — pritisol k sebe lakm jej ruku. — No lepSie je, ak sa
dobro kona tak, aby o totiudia nevedeli.

Kitty zmikla, no nie preto, Ze by nemata povedd — ani otcovi
nechcela prezratlisvoje tajné myslienky. Predsa vSak bolmné, Ze
¢o ako si zaumigvala nepotehnd’ otcovym nazorom a zabrdninu
pristup do svojho vnutra, citila, Ze bozsky obranipStalovej, ktory
mesiac nosila v duSi, nenavratne zmizol, ako zmipostava z
pohodenych Siat, leto si¢lovek uvedomi ich polohu. Ostala iba Zena s
kratkymi nohami, ktora lezi v posteli, lebo ma hmdzostavu, a trapi
pokornu Varenku zato, Ze jej zle zaklada pléd. fakym Usilim
predstavivosti sa uZ niekdaj$ia madame Stalovalagdmavrati.
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35

Knieza nakazil veselou naladou celu rodinu, znamyazh aj ich
doméaceho, Nemca, u ktoréhdefbackovci byvali.

Ked’ sa vrétili od pram#&ov, pozvali na kavu plukovnika, Mariu Jev-
genievnu aj Varenku a knieza kazal vydiesdl a kresla do zahrady
pod gasStan, a tam presttiea olovrant. Aj do domaceho, aj do sluzky
akoby bol Zivot voSiel pod vplyvom jeho veselogfioznali jeho
Stedrog a uz o pol hodiny chory lekar z Hamburgtg byval na
poschodi, zavistlivo pozoroval z obloka veselu duspol@nos’,
spolanog’ zdravychludi, ¢o sa uvelebila pod gastanom. V chvejivom,
Skvrnovitom tieni listia, pri stole, prikrytom bigh obrusom a
zalozenom kanvicami, chlebom, maslom, syrom, stodedivinou,
sedela kazna vcéepieku s fialovymi stuhami a podavala Salky a
oblozené chlebiky. Na druhom konci sedel kniezadawtye sa
napchaval a hlasno a veselo rozpraval. Rozlozilarestba cely svoj
nakup: vyrezavané kazetky, @&ovu hru, noziky na papier od
vymyslu sveta — nakupil ich celtu faru po kilipeh, ktoré pochodil —
rozdaval ich vSetkym do radu, aj Lieschen, sluzkejomacemu, s
ktorym Zartoval vo svojej smieSnej lamanej ®am, ubezpéujuc ho,
Ze nie kupele vyligli Kitty, ale jeho skvela kuchya, predovSetkym
polievka zo suSenych slivak.nZzna si doberala knieZza pre jeho ruské
zvyky, ale bola taka zivd a vesela, ako dbsiakupdoch nebola.
Plukovnik, ako vZzdy, usmieval sa Zartom kni@Zaale pokid ide o
Eurdpu, ktord pozorne skumal, ako si on mysleladstranu kaznej.
Méria Jevgenievna, dobrd duSa, sa Sla pri kaZzdorte AaieZé&a
popuwit a Varenka,éo eSte Kitty u nej nezazila, az malatnela od
tichého, no nékazlivého smiechu.

To vSetko Kitty rozved®mvalo, ale bezstarostnatbgemohla. Nie a
nie rozrie¥ zahadu, na ktord ju nebky priviedol knieza svojim
humornym nazorom na jej priditer a na zZivot¢o si tak offubila. K
tejto zahade sa prip4jala eSte zmena jépka k Petrovovconto sa
dnes tak viditéne a nemilo prejavila. Kazdy bol vesely, len Kitig, a
to ju trapilo eSte w&mi. Citila sa podobne ako v detstve’ e za trest
zatvorili do jej izby a odtipatuvala vesely smiech sestier.

— A n&o si, prosimta, toho téko pokupil? — spytala sankzna s
usmevom, k& knieza'u podavala Salku kavy.
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— Chodis si, chodis, no a prideS ku skliepku a markaju tovar:
,Erlaucht, Exzellenz, Durchlauchf. No a ke uZz padne
,ourchlaucht®, nevydrzis — a destliarov je fLt.

— Len tak z nudy, — poznamenatekna.

— PravdaZe z nudy. Nuda taka, dusa moja, Ze nddeSa podie

— Ako je mozZné, Ze sa nudite, knieZza? Teraz je médku tdko
vSelicoho zaujimavého, — zamieSala sa Maria Jevgenievna.

— Ked uz vSetko zaujimavé poznam: polievku zo suSenyigtiks
poznam, hrach s klobasou takisto. VSetko poznam.

— UzZ len uznajte, knieza, ich ustanovizne su zaayjén— namietol
plukovnik.

—Co je na nich, prosim vas, zaujimavé? V3etci su gpokako
muchy v kyseli; nad vSetkymi ztdzili. No ale préo mam by
spokojny ja? Nad nikym som nefaril, eSte agizmy aby som si sam
stahoval, aj predo dvere ich vykladal! Rano musinmatystychlo sa
oblied” a hybaj do salénu pihnusnyéaj. U nas doma je ina peska!
Zobudzam sa pomaky, na dakoho si pohundrem, ponadavam, celkom
sa preberiem, kade si premyslim, a to vSetko pekne pordiali

— Ale ¢as su peniaze, nezabudajte, — poznamenal plukovnik.

— Poda toho akycas! Poznam taky, Ze @ovek cely mesiac za pol
rubla dal, inokedy by polhodinu nedal za vSetky pokladgta. Pravda,
Katenka?Co je, vd'aka si smutna?

— Ale nie som.

— KdeZe sa ponédiate? Poséte si eSte, — prihovoril sa Varenke.

— Musim uz domov, — Varenka vstala a nanovo sasroiada.

Ked sa utiSila, rozltila sa a Sla si dnu po klobuk. Kitty Sla #au.
ESte aj Varenka jej prichodila teraz in4. Nebol&leg ale bola ind ako
ta z jej predoslym predstav.

— Ach, uz davno som sa tak nezasmiala! — zvolalenka, ke’ si
brala sIlnenik a kapsiku. — Aky je vas otecko mily!

Kitty nevravela ni.

— Kedy sa stretneme? — spytala sa Varenka.

—Maman by chcela navstiviPetrovovcov. Nepbjdete k nim? —
spytala sa Kitty, skusajuc Varenku.

— Pdjdem, — odpovedala Varenka. — UZ sa pomalytajiyea cestu,
sldbila som, Ze im pomdzem pri baleni.

— No tak pojdem k nim i ja.

— Nie, poc¢o by ste chodili?

% vasa milog, Vasa excelencia, Vasa jastigsem.)
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— Ale pr&o? Preéo? Préo, — vybuchla Kitty so Siroko otvorenymi
otami a aby Varenka neodiSla, chytila jej <imd&. — P@kajte eSte,
preco?

— Len tak; priSiel vam otecko, a potom, pred vaabstychaju.

— Nie, nie, povedzte, pte nechcete, aby sorasto navStevovala
Petrovovcov? Nechcete to, viak je takX&%Pe

— To som nikdy nepovedala, — pokojne namietla \leaen

— Prosim vas, povedzte mi!

— Mam povedévsetko? — spytala sa Varenka.

— VSetko, vSetko! — opakovala Kitty.

— Nuz nt svetoborné sa nedeje, len to, Ze Michail Alexgjétak sa
volal maliar) chcel predtym odcestavéim skor, a teraz nechce, — s
usmevom povedala Varenka.

—Dalej, d’alej! — surila Kitty a zachmurene pozeralaioa

— No a Anne Pavlovne&osi vhuplo do hlavy a povedala, ze nechce
zato, lebo ste tu vy. Bolo to nemiestne, pravdake,pre toto, kvoli
vam sa pochytili. Sama viete, aki byvaju cHodia popudlivi.

Kitty ml¢ala a chmurila s&oraz v&Smi a Varenka hovorila sama —
chcela Kitty uchlachafia upokojf’ ju, lebo videla, Ze sa chysta vybuch
len eSte nevedeldj siz alebo slov.

— Preto by ste nemali radSej chidi Predsa to chapete, nelia
urazena...

— Tak mi treba, tak mi treba! — spustila Kitty n&b| nedivajiuc sa
priate’ke do @i, a pritom jej vytrhla slngik z rak.

Varenka by sa aj bola usmiala, ako pozorovala getsiev svojej
priate’ky, ale bala sa, Ze ju tym urazi.

— Pr&o — tak vam treba? Nechapem.

— Tak mi treba, lebo vSetko bola len pretvarkatqie to bolo
v3etko vymyslené a nedlo mi to zo srd€am ma bolo do cudzieho
cloveka? A nakoniec eSte vysvitne, Ze som j&ipou ich zvady a
robila som to, @o nik nestal. A to vSetko preto, Ze je to pretvatlen
pretvarka...!

— Ale ¢o by ste boli tou pretvarkou sledovali! — ticho savala
Varenka.

— Ach, aké je to sprosté, odporné! Bolo mi to trelfaVsetko je
pretvarka! — vravela Kitty, otvarajuc a zatvaraglioeEnik.

— No¢o by ste tym boli sledovali?

— Aby som sa robila lepSia prédd’'mi, pred sebou, pred Bohom,
kazdého som chcela oklathaAno, prestanem s tym! Rad3ej budem
zla, ale asponebudem faloSnica a klamarka!
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— Ale kto je tu klaméarka? — ¢itavo povedala Varenka.

— Vyzer4 to, akoby...

Lenze Kitty uz pochytil zachvat hnevu. Nedala jehdvort.

— Nehovorim o vas, vdébec nehovorim o vas. Vy stkodalog
sama. Ano, ano, viem, Ze ste stelesnena dokahallesto sa da rohj,
ked ja som zla. Keby som nebola zla, nebolo by k tantdslo. Nech
teda som, aka som, ale pretvamea nebudemCo je mia do Anny
Pavlovny! Nech si zija, ako chcu, a ja si tiez bmdéit’, ako chcem.
Nemdbzem by in4... A to vSetko aj tak nie je to pravé, nie je to
prave...!

— No¢o nie je to pravé? — nechapala Varenka.

— Ni¢ nie je to pravé. Neviem inaktzilen ako mi srdce kaze, ale vy
Zijete poda svojich zasad. Ja som si vadidbla len tak, a vy istotne
hlavne zato, aby ste ma zachranili, gibuma!

— Ste nespravodliva.

— Nevravim predsa &io inych, hovorim o sebe.

— Kitty! — ozval sa matkin hlas, — ¢icsem, ukaz otcovi tie granétky.
Kitty s hrdym vyrazom, nepomeriac sa s piiktel, vzala zo stola
Skatu'ku s granatkami a Sla za mamou.

—Co je s tebouZ o si takacervena? — spytal sa jej otec s mamou
odrazu.

— Ni¢, — povedala, — hrdepridem, — a beZala nazad.

,ESte neodisla,* pomyslela si. ,BoZé&p jej poviem! Co som to
porobila,éo som povravela? Rfe som jej ubliZzilaZo mam robi? Co
jej teraz poviem?* rozmyala Kitty a zastala pri dverach.

Varenka sedela v klobuku so stnékom v rukach pri stole a
obzerala si dr6t, ktory Kitty zlomila. Zodvihla ia

— Varenka, odpu$e mi, odpuste! — zaSepkala Kitty a prikéda k
nej. — UZ ani neviento som povravela. Ja...

— Naozaj som vas nechcela zarmi(#i usmiala sa Varenka.

Mier bol uzavrety. No od otcovho névratu nastalavete, v ktorom
Kitty Zila, zmena. Nezriekla sa vSetkélto, poznala, ale uvedomila si,
Ze podahla sebaklamu, mysliac si, Ze sa mdézeé stian, ¢im sa chcela
sta’. Akoby bola zrazu precitla; videla, aké fazké udrzé sa bez
pretvarky a chvastinstva na vySke, ktorl chcelaatost’; navyse
precitila vSetkuwarchu sveta néastia, chordb, umierajacich, v ktorom
Zila; priam tryznivé jej pripadalo Usili€o musela vynakladana to,
aby ten svet mohla milovaa tak zatuzila dostasacim skor naterstvy
vzduch, do Ruska, do JerguSovky, kde, ako sa dekved listu, uz
byvala sestra Dolly s dmi.
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Zato Kittina laska k Varenke neoslabla. Kesa snou IXila,
prehovérala ju, aby prisla k nim do Ruska.

— Pridem, az sa vydate, Fabila Varenka.

— Nikdy sa nevydam.

— No tak nikdy nepridem.

— Tak uZ len preto sa vydam. No nie aby ste zalmad$ivoj Sub!

Lekarova predpou® sa splnila. Kitty sa vratila domov, do Ruska,
vyliecend. Nebola taka bezstarostnd a veseld ako bysabdapola
vyrovnana. Moskovska tragédia bola uz len spomienko
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TRETIA CAST

1

S ergej lvanow KoznySev si chcel oddychtied duSevnej prace, no
namiesto toho, aby odcestoval do cudziny, ako nwalzvyku,
priSiel koncom méja k bratovi na dedinu. Bol totazoru, Ze najlepsi
Zivot je Zivot dedinsky. A teraz si priSiel tohtovdta k bratovi ui.
Konstantin Levin sa mu Veni poteSil, tym skér, Ze tohto leta uz brata
Nikolaja ne&akal. No hoci Konstantin Levin svojho brata milol
vazil si ho, bolo mu s nim na dedine akosi tradwo mu trapne, az
neprijemne, k& pozoroval jeho wah k dedine. Pre Konstantina
Levina bola dedina miestom, kde naplno zil, tokde sa radoval,
trapil, pracoval; pre Sergeja Ivan®ai bola dedina z jednej strany
oddychom po préci, z druhej — protijedom, pdsolacia skazend's
ktory uzival s poézitkom a vedomim jehainnosti. Konstantinovi
Levinovi vyhovovala dedina aj preto, Ze mu poskgavsiroké pole
posobnosti pre naozaj uztml ¢innog’. Sergejovi  lvanowiovi
vyhovovala dedina najma preto, Ze sa tam mdzZe, s mepracoua
Okrem toho Konstantina mierne pohorSoval ajavzSergeja Ivano¥a

k Tudu. Sergej Ivanovihovoril, Zel'ud miluje a Ze ho poznaasto so
sedliakmi besedoval —Slo mu to dobre, lebo sa etemroval,
neafektoval — a z kazdej takej besedy vyvodzovebkiécné zavery v
prospechludu i na dékaz toho, Ze tentod pozna. Takyto ¥ah k
l'udu sa Konstantinovi Levinovi nefih Konstantin videl vlude len
hlavného dastnika spolénej prace a odhliadnuc od vSetkej Ucty a
akejsi pokrvnej lasky k sedliakovi, ktoru, ako hdewal, vsal do seba
vari s mliekom dojky, on sam, ak@astnik spoléného diela, niekedy
sa nadchynal silou, mierntma1 a spravodliva®u tychto 'udi, no
vel'mi ¢asto, kd’ spol@né dielo vyZadovalo iné vlastnosti, pochytila ho
zlo na Tud pre jeho 'ahkomysénog’, nedbajstvo, opilstvo,
klamarstvo. Keby sa bol niekto Konstantina Levinaytal, ¢i 'ud
miluje, rozhodne by nevedealp odpovedé Miloval ¢i nemiloval Tud
prave tak akd'udi vo vSeobecnosti. Pochopie, ako dobrylovek
Pudi v&smi miloval, ako nemiloval, a preto miloval &ud. Ale
milovat’ ¢i nemilova’ 'ud ako ni€o zvlaStne nemohol, pretozésdom
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nielenze Zzil, nielenze boli vSetky jeho zaujmy gpétudom, ale sam
seba pokladal za jeho&®’ a nevidel v sebe anilude nijaké osobitné
klady ani zapory a nevedel sa ani fad vyvySova. Okrem toho, aj
ked’ diho Zil v najuzSom styku so sedliakmi ako paméezovaté, aco

je hlavné, ako radca (sedliaci mu déverovali a dhiachemu po radu
aj zo vzdialenosti Styridsiatich vierst), nemalenllsakoch nijaky utity
nazor a pri odpovedi na otazkei, 'ud pozna, bol by mal také isté
tazkosti ako pri odpovedé 'ud miluje. Povedd Zelud poznd, bolo
by praiho to isté, ako tvrdi Ze pozndludi. Ustavtne poznaval a
pozorovalludi vSetkého druhu a medzi nimilajdi-sedliakov, ktorych
pokladal zaludi dobrych a zaujimavych a v ktorych ustae
nachadzal novérty, menil si o nich predosli mienku a utvaral sva.
Sergej lvanovi naopak. Prave tak, ako miloval a vychwaal dedinsky
Zivot ako protiklad k Zivotu, ktory nemiloval, prétak miloval ajlud
ako protiklad triedy’udi, ktori nemiloval, a prave tak pokladald za
akysi protiklad k'udom vo vSeobecnosti. V jeho metodickej mysli sa
jasne utvorili uéité podoby Zivotd’'udu, no prevaZzne z antitézy. Nikdy
svoju mienku d’'ude a svoj véah k nemu nemenil.

Zakazdym, k& sa bratia v nazoroch rfad nezhodli¢o sa stavalo
neraz, Sergej lvana¥i brata porazal tym, Ze mal 6ude, jeho
charaktere, vlastnostiach a sklonoctitérpredstavy; Konstantin Levin
vSak nijaku witl nemennd predstavu nemal, takze ho brat v tychto
sporoch vzdy usveid z protireteni.

Sergej Ivanov videl v mladSom bratovi vyborného chlapca, so
srdcom na pravom mieste(ako vravieval po francuzsky), no s
rozumom, i kd’ dog’ bystrym, predsa len podliehajacim chksdvym
dojmom, a preto plnym proti¢eni. S blahovibu starSieho brata aj
vysvetoval vyznam utitych veci, ale pravy pozitok zo Skriepok tha
nemohol, pretoZe ho porazalljaiko.

Konstantin Levin sa na brata dival ako dhaveka vémi mudreho,
vel'mi vzdelaného, I&chetného v najlepSom zmysle slova a schopného
pracova pre verejné blaho. Kdesi vibke duse v3ak citil, aim bol
starSi atim lepSie brata poznaval, tydastejSie mu prichodilo na um,
Ze schopnaspre verejné blaho, ktord on, ako sa mu zdalo, mask
nema, mozno ani nie je klad, ale naopak, isty natlns— nie
nedostatok dobrychgestnych, Bachetnych tdzob a sklonov, ale
nedostatok zivotnej sily, toh@ép sa rozumie pod pojmom srdce, toho
usilia, ktoré naticloveka z nespietnych Zivotnych ciest¢o sa mu
nlkaju, vybrd si len jednu a tGZiiba po nej.Cim lepSie brata
poznaval, tymcastejSie si vSimal, Ze Sergeja Ivadavi mnohych
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d'alSich¢initel'ov v oblasti verejného blaha do tejto prace negit
srdce, ale rozumom usudili, Ze zapodievea verejnym blahom je
spravne, a preto sa s nim aj zapodievaju. V tefimrdenke utvrdil
Levina aj poznatok, Ze brat si otazky suvisiaceejpym blahom i s
nesmrténog’ou dusSe nepripéid o nt viac k srdcu ako povedzme
partiu Sachii ddémyselny mechanizmus nejakého nového stroja.

Okrem toho sa Konstantin na dedine s bratom ditiisatrapne i
preto, Ze tu na dedine bol najmd v lete neustalep@azdneny
gazdovstvom a aj dlhy letny slemu bol kratky na to, aby porobil
vSetko potrebné, zatia&o Sergej Ivanowi— oddychoval. A hoci teraz
oddychoval, teda nepracoval na svojom diele, navidona duSevnu
¢innog, Ze rad vyjadroval vybrasenou, uspornou formouliayKy, o
sa mu rojili v hlave, a bol rad, &eho niekto pouval. A tak jeho
nagastejSim a za danych okolnosti najprirodzenejSisiugb&om mu
bol brat. Preto ho Konstantin nerdd nechaval osamdke! bol ich
vzajomny vrah kamaratsky jednoduchy. Sergej Ivadodd leziaval
na trave, k& palilo sinko, a pritom lenivo rozpraval.

— Ani by si neveril, — vravel bratovi, — aka je pr&aa rozkoS még¢
takto naozaj po dedinskyiesit. Hlavu mam ako vymetenu, myslienka
sa mi v nej nepohne.

Lenze Konstantina Levina nudilo takto sedi@ pa&uva’ najméa
preto, lebo vedel, Ze bez neho vyvezu hnoj na aevwpvané pole a
nakydaju ho hocijako, ak nebude pritom; ani nozeplahoch
nezaskrutkuju, ale ich len zlozZia a potom povedapluhy bolo Skoda
vymyslig® a Ze veru také starodavne radlo je ina vec, alputiogi.

—Dog si sa uz v tej hokave nabehal, — dohovaral mu Sergej
lvanovi.

—Hej, len si eSte na checku musim odsk&it do kancelarie, —
odpovedal Levin a bezal na pole.

2

V prvych junovych doch sa stalo, Ze pestiunka a gazdina Agafia Mi-
chajlovna niesla raz do pivnice poharkerstvo naloZzenymi hribmi,
podmykla sa, spadla a \pKa si ruku v zapasti. PriSiel mlady
zhovotivy, novope&eny zemsky lekar. Ruku prezrel, povedal, Ze
vykibena nie je, dal nau obklad a ostal na obed a pri obed®idne
vychutnaval debatu so slavhym Sergejom Ivatmwvi KoznySevom;
aby mohol prejavi svoje pokrokové nazory, vyrozpraval mu vsetky
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Ujazdné klebety aazkal si, Ze so zemstvom je zle-nedobre. Sergej
lvanovié pozorne po&lval, vypytoval sa a povzbudeny novym
posluchéom otvoril stavidla svojej vykmosti a vyslovil niekdko
vystiznych a z&vaZznych postrehov ocenenych mladyotivyim
lekdrom, a postupne sa dostal do povznesenej, Vibratb znamej
nalady, aku obyajne po brilantnom a duchaplnom rozhovore méaval. Po
lekdrovom odchode sa Sergejovi Ivartawii zachcelo i na ryby. Rad
chodieval na ryby a akoby sa pysSil tym, Ze mozeltwdt’ takej hllpej
zabave.

Konstantin Levin, ktory mal bypri oratke a na lukach, sa ponukol,
ze ho odvezie v kabriolete.

Bolo to obdobie roka, ki jar prechadza v leto, Kesa uz ukazuje,
aké bude tohotma Uroda, ké sa zdinaju starosti so sejbou na buduci
rok a blizia sa sena, &esa raz uz cela vyklasila a jej sivozelené, eSte
rahké, nenaliate klasy sa vinia vo vetred’keeleny ovos, prerasteny
chlpmi Zltej travy, sa kde-tu vyklasuje po neskdrgiatbach, k& rana
pohanka uz bujnie a pokryva zemdkdobytkom na kanteusSliapané
Uhory su do polovice zorané, okrem ciest, kde pligdhnezmbze; ké
obschnuté kopy vyvezeného hnoja rozvoniavaju ngarsivivedno s
medunkom a v dolinéaka na kosu Sire more kultivovanych lak, s kde-
tu sacernejucimi ibami vypletého Stiavu.

Bol to ¢as, ke v ro’nickych pracach nastava kratky oddych pred
Zatvou, ¢o sa kazdoréne opakuje a vzdy vyzaduje daidi krajné
vypaétie sil. Uroda bola bohatéa, nastali jasné, tetétné dni s rosnymi
kratkymi nocami.

Ak sa bratia chceli dostana Idky, museli prejslesom. Sergej
lvanovié po cely ¢as vychutnaval nadheru lesa akoby timeného
zaplavou listia, ukazoval bratovi raz na stard,ligkorociernu v toni,
¢o hyrila Zltymi prilistkami a Sla uz-uz rozkvitiiraz na mladé
vyhonky stromov¢o sa blygali ako smaragd. Konstantin Levin nerad
hovoril a nerad p&ival o krasach prirody. Slova len uberali kraswtoh
¢o videl. Pritakaval bratovi, ale nevdojakiarozmy$at’ o inom. Kel’
presli les, celu jeho pozorrtbgohltil dhor na ¥Sku, tu sa Zzltndci
travou, tam udupkany a rozryty do polk, tu zase zavaleny kopami
hnoja, inde uz zoraného. Po poli &ahala réaz vozov. Levin ich
poréatal a bol spokojny, Ze sa vyvezie vSetko poigelh ako tak pozeral
na luky, myslienky mu preskii na sené. Toto obdobie ho vZzdy akosi
celkom neobyajne chytalo za srdce. Pri lUke zastavih&o

Rannd rosa sa eSte drzala dole na husto travnatcaste, a Sergej
lvanovié, aby si nezmdl nohy, poprosil Levina, aby ho v kabriolete
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zaviezol cez ltku aZ k tamtej vrbine, kde sa drékiine.Co ako bolo
Konstantinovi Levinoviluto povdat vlastna travu, vysiel na Iuku.
Vysoka trava méakko ovijala kolesa voza a nohyaka nechavala na
mokrych spiciach a hlavach kolies semena.

Brat si sadol pod vrbinu, rozobral udice, Levin iedwl kaia,
priviazal ho a vnoril sa do nesmierneho, vetromé¢eneného
sivozeleného Kkneho mora. Hodvabna trava s dozrievajucimi
semenami mu siahala v mokradi skoro po pas.

Konstantin Levin preSiel krizom cez laku, vySielgestu a tu stretol
stakeka so spuchnutym okom, ktory niesol rojakislami.

—Co je, Fomé? To si chytil? — spytal sa.

— Horky chytil, Konstantin Mitg! Len by som svoje ustrazil. Uz mi
druhdk po dva razy uletel... EStéaStie, Ze chlapi dobehli. Vasi oru.
Vypriahli, dobehli na koni...

— A akej si mienky, Fondi kost’, ¢i ¢aka’'?

— KtoZehovie! Poth mia treba do Petra-Pavtaka’. Ale vy vzdy
prv kosievate. Nuz, ak Boh d4, trava bude dobrato8tbude m@&a
vol'u.

— A pcatasie akog¢o myslis?

— To je v rukach Bozich. Hadam sa aj to vydari.

Levin sa vratil k bratovi. Ryby nebrali, ale Serdgpnovi sa
nenudil, ba mal vari vyborni naladu. Levin videg o rozhovor s
lekdrom rozohnil a priam dychti po tom, aby mohotprava. Ale
Levin, naopak, chcel igim skoér domov, aby na zajtra zariadil vSetko
pokid’ ide o koscov, a tym skoncoval s pochybami o kokbmaA mu
tak v&’'mi lezala na srdci.

— P6jdeme pomaly.

— Kam by sme sa ponidli? Poséme si eSte. Aky si mokry! Aj k&
ryby neberq, je to krdsne. Kazdy lov mé4 tu vyhathglovek pride do
styku s prirodou. No nie je to nadhera tatolova voda? — zvolal. —
Tieto travnaté brehy, — pokaval, — mi zakazdym pripomenu ta
hadanku — poznas? Trava vravi vode: pohojdameosajgame...

— Ta haddanku nepoznam, — clivo odpovedal Levin.

3
—Vie§, rozmyBal som o tebe, — pokfaval Sergej Ilvanovi — Az

rozum zastavaio sa deje vo vasom Ujazde, sudiacljpotbho,éo mi
porozpraval ten lekar, takto celkom muadry mladetécsom ti vravel
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a vravim znova: nie je pekné, Ze nechodiS na sehadzlastne sa
odrahujes od prace v zemstve. Ak sa poridddia nebudu ntak ¢inu,
pojde, pochopittne, vSetko naopak. Peniaze davame, tie idu na, platy
no nieto Skél, feliarov, pérodnych asistentiek ani lekarntatio nieto.

— Ved’ som sa o to pokusal, — ticho a neochotne odpouesiah, —
raz nemozem€o sa da roli

— Ale ¢o vlastne nemdézeS? To teda nechapem, priznavam sa.
Lahostajnog neschopnasvylu¢ujem, vari len nejde o lenivg3

— Ani jedno, ani druhé, ani tretie. PokuSal soma s&del som, Ze i
nezmozem.

Ledva vnikal do zmyslu bratovych slov. Pozeral manesko za
riekou a videl tantosi ¢ierne, ale nerozoznalj je to k&, ¢i Safar na
koni.

— Pre&o by si nE nemohol? Po prvom pokuse, ktory ti nevysiel
pod’a tvojich predstav, si sa vzdal. Ako to, Zze nemasele Stipku
ctiziadosti?

— Ctiziados, — odpovedal Levin, ktory citil, Ze sa ho bratkddtna
citivom mieste, — v tejto savislosti nechapem. Kehi na univerzite
boli povedali, Ze kazdy rozumie integralnemutpg a ja by som mu
nerozumel — mohlo by sa hovoid ctiziadosti. No tu musilovek by’
najprv presveteny, Ze pre tie veci madiré schopnosti, &o je hlavné,
musi by presvedeny, Ze tie veci su Vi délezite.

— Kde je potom chyba! To je predsa doleziténie? — namietol
Sergej Ilvanowi, dotknuty tym, Ze sa bratovi zda nedodlezitém sa
zaoberq on, a najma tym, Ze ho, to bolo zrejméméakvobec
nepauval.

— Pre niia to nie je délezité, netyka sa ma to, takpotom...? —
odpovedal Levin, k& kon&ne zistil, Ze togo vidi, je Safar a ze Safar,
pod’a vSetkého, chlapov uz rozpustil. Obracali pluhyarj uz
poorali?* pomyslel si.

— Zato ma mbzeS pava’, —ozval sa starSi brat a jeho pekna
inteligentna tvar sa zachmdrila, —vSetko ma svbjanice. Je v
poriadku, ak je niekt@&udak a uprimna dusa&o neznasa falos —to
chapem; ale taio vravis ty, bd’ vdbec nema zmysel, alebo ma zmysel
celkom pomyleny. Ako mb6ze$ pokladaa nedblezité, zéud, ktory
milujes, ako tvrdis...

.Nikdy som to netvrdil,” pomyslel si Konstantin Liev

— ...hynie bez pomoci? Tupé babice nieo deti, 'ud véazi v
nevedomosti a eSte vzdy je v pazuroch hocakéhaoapiady, ktorému
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dali do ruk prostriedok, ako to odstrdnty nepomahas, pretoze to
pod’a teba nie je dblezité.

A Sergej Ivanowi ho postavil pred dilemu: ldusi taky zaostaly, Ze
nevidis,¢o vSetko by si mohol spravialebo sa nechce$ vzdsvojho
pokoja, marnomyd®@osti a bohviéoho eSte, aby si to spravil.

Konstantin Levin citil, Ze mu neostava iné, lenssahnu’ alebo sa
prizn&’, Ze nema da’sporozumenia pre verejndinnog’. A to ho
mrzelo a urazalo.

— Jedno aj druhé, — povedal napokon rozhodne. ddNea mi, Ze by
sa dalo...

—CoZe? Nedala by sa poskythlekarska pomoc, ak by sa peniaze
spravne rozdelili?

—Veru nie, aspo si myslim... Na Styroch tisickach Stvorcovych
vierst nasho U(jazdu, s naSimiadovymi zapchami, fujavicami,
pracovnymi vypatiami, nevidim moznbgposkytnd’ vSade lekéarsku
pomoc. A ja vobec neverim v medicinu.

— No dovd, to uz je vari zaujatds.. Uvediem ti tisic prikladov...
No a Skoly?

— N&o Skoly?

—Co to vravi? D& sa vObec pochybtwaosohu vzdelania? Ak sa
zide tebe, prave tak sa zide aj inému.

Konstantin Levin sa citil moralne pritisnuty k stéena preto sa
rozohnil a neviky prezradil hlavni péinu svojejlahostajnosti &
verejnejcinnosti.

— Mozno je to na ni® dobré; len neviem, pfe by som sa ja mal
stara o zakladanie zdravotnych strediskdkieh nikdy nevyuzijem, a
Skol, kde svoje deti nikdy neposlem a kde ani sedhechcu svoje deti
posield, a to eSte vbbec nie som presyady, i ich ta treba posieta

Sergeja Ivanovia na okamih zarazil dakany nazor na vec; no v
okamihu zostavil novy plan utoku.

Odmkal sa, vytiahol udicu, hodil ju o kukalej a obratil sa k bratovi
S usmevom:

— No dovd... Po prvé, zdravotné stredisko je predsa len ri@ da
dobré. Napriklad kvoli Agafii Michajlovne sme pdsie po zemského
lekara.

— Hej, ale si myslim, Ze jej ruka ostane aj takzolgkriva.

—To sa eSte nevie... A potom, gramotného sedlia@bptnika
potrebujes vé&mi, aj ti je osoznejsi.

—A to zas nie, spytaj sa, koho chceS, —rozhodaenietol
Konstantin Levin, — gramotn§lovek je ako robotnik ova horsi. Ani
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cesty sa nedaju oprdyia len¢o sa postavia mosty, okamzite ikidia
rozkradnu.

— Napokon, — zachmuril sa Sergej Ivargwtory neznasal, ak mu
niekto odporoval a najma spésobom, pri ktorom proki ustavéne
preskakoval z predmetu na predmet a bez akdkhekosivisu uvadzal
nové dovody, takzellovek stracal pratad a nevedel, n&o skor
odpovedd, — napokon, o to tu nejde. Ddyauznavas, ze vzdelanie je
Pudu prospesné?

— Uznavam, — prisved Levin netakane, no hne si povedal, Ze si
to nemysli naozaj. Citil, Ze &eto uznava, brat mu dokaze, Ze trepe
hliposti, ktoré nemaju zmysel. Akym spdsobom muadek Ze trepe
hluposti, eSte nevedel, ale vedel, Ze mu to dola@gieky, a tak uz len
cakal na ten dokaz.

Argument bol ovEa jednoduchsi, ako si Konstantin Levin myslel.

— Ak uznavaS8, Ze je vzdelanie prospesné, — goked Sergej
lvanovii, — vtedy ako statmy c¢lovek nemdézeS hy proti nemu a
nesympatizovas nim, a preto musiSizaracové.

— No eSte som neuznal, Ze je vzdelanie dobré, 4ataniKonstantin
Levin a z&ervenal sa.

— Ako to? Prave teraz si povedal...

— TotiZ neuznavam ho ani za dobré, ani mozné.

— To nemb6zes vedieak si vtom smere eStecmespravil.

— No, pripusme, —cuvol Levin, hoci vbbec inepripugal, —
pripug’me, Ze mas pravdu; no aj tak neviemg¢prby som sa ja mal o
to stard.

— Ako to?

— No, ak sme uz takaleko, teda mi to vysvetli z filozofického
hradiska.

— Teda neviem¢o s tym ma filozofia, — povedal Sergej Ivanbvi
tonom, akoby bratovi upieral pravo howbi filozofii. A to Levina
popudilo.

—Ze ¢o s tym ma?! —spustil Levin rozohnene. — Myslim =&
hybnou pakou vsetkej nas@pnosti je predsa len osobné blaho. Dnes
ja ako Slachtic nevidim v zemskych ustanovizniadk, o by
prispievalo k méjmu blahobytu. Cesty nie su le@iani nemézu hy
lepSie; moje kone ma vozia aj po zlych. Doktoraleazotné stredisko
nepotrebujem, zmierovacieho sudcu nepotrebujente- &m ho
nevyladal a ani ho nikdy nevyadam. Skoly nielenze nepotrebujem,
ale pokladdm ich z&osi Skodlivé, ako som ti uz povedal. Préam
zemské ustanovizne znamenaju len povitingdatit osemdesiat
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kopejok z desiatiny, cestowalo mesta, nocovatam s ploSticami a
pocuva’ kadejaké somarstva a svinstva, ale osobny zaujenveru
nepoh#a nijaky.

— Dovd’, — preruSil ho s Usmevom Sergej Ivariow aky osobny
zaujem nas potial pri oslobodzovani sedliakov? A predsa sme na tom
pracovali.

— A nie! — skail mu do re&i Konstantin Levin eSte rozohnenejSie. —
Oslobodenie sedliakov bolo g@ celkom iné. Pri tom bol osobny
zaujem.Clovek tuzil zhodi zo seba jarmaso gniavilo nas vsetkych,
vSetkych spravodlivycliudi. Ale iné je by ¢lenom rady, rozhodov¥eo
tom, kd’ko cisticov zachodov treba a ako viesiry po meste, v ktorom
nebyvam; iné je kiy¢lenom poroty a sudisedliakag¢o ukradol Sunku,

a Seg hodin peuva’ kadejaké nezmysly, ktoré mell obhajcovia a
Statni zastupcovia, gava’, ako sa predseda spytuje dedkBoZku-
hlupézéika: »reda priznavate, pan obzalovany, fakt odcagdz8&unky?*

—Co?

Konstantin Levin uz odhil, zacal predstavovapredsedu a PosSku-
hlup&ika, mysliac si, Ze to vSetko patri k veci.

No Sergej lvanowi stisol plecami.

— No, aco vlastne chces tym povetfa

— Chcem povedalen td’ko, Ze tie prava, ktoré sam@n... méjho
osobného zaujmu tykaju, budem vzdy obhafora vsSetkych sil; Zze
ked u nas Studentov robili prehliadku a Zandétali naSe listy, bol
som odhodlany zo vSetkych sil br&niaSe prava, brahmoje pravo na
vzdelanie, slobodu. Chapem aj vojensklu povitingsora sa dotyka
osudu mojich deti, bratov ajita samého; som ochotny uvazétva
veciach tykajucich sa fa; ale rozhodni) ¢o robi’ so Styridsiatimi
tisicimi zemskych p#&azi, alebo sudi AroSu-hlupéika—v tom sa
nevyznam a ani to robneviem.

V Konstantinovi Levinovi akoby sa bola pretrhla dzéa vyr€nosti.
Sergej lvanovi sa usmial.

— Ak by si sa zajtra sudil, bolo by ti prijemné,bigesi stal pred
vol'akedajSim trestnym sadom?

— Nebudem sa sudi Urcite nikdy nikoho nezabijem, a teda sud
nepotrebujem. No darmo! — pokowval a zase preskib na nig€o, ¢o s
vecou nesuviselo, — naSe zemské ustanovizne a ovetiatné mi
pripomina brezy, ktoré sa u nas na Turice Zmstdo zeme, aby
vyzerali ako lesgo sam od seba vyrastol v Eurépe —a mne teda raz
ned4 tie brezy polie¥aa veri’ v ne!
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Sergej Ilvanowi len stisol plecami, tym gestom vyjadril adiv nad
tym, kde sa vzali v ich spore zrazu brezy, hocidhpechopil,éo tym
chcel brat poveda

— Prepé, ale takto sa neda uvazdya poznamenal.

Lenze Konstantin Levin chcel ospravedinchybu, ktord si
uvedomoval, totiz svoju’ahostajno voéi verejnému blahu, a tak
pokratoval:

—Ja si myslim, Ze nijakéinnog’ nemo6ze by seriozna, ak nema
korene v osobnom zaujme. To je objektivha pravdazdficka, —
vyhlasil a pevne zopakoval slofitbzofickg akoby chcel ukazaze aj
on ma pravo, ako kazdy, hovoo filozofii.

Sergej Ivanovi sa opé usmial. ,Aj on ma svoje sklony podlozené
volajakou svojskou filozofiou,” myslel si. — No, filofii daj radSej
pokoj, — povedal. — Hlavna uloha filozofie vSetkyths sp@iva prave
v tom, aby sa naSla potrebna spojitasedzi osobnym a verejnym
zaujmom. Ale o to teraz nejde, najprv musim skorgjotvoje
prirovnanie. Nie s brezami zasnymi, ale so zasadenymio
najopatrnejSie. Len tie narody maju budulahden tie sa daju nazva
historickymi, ktoré maju cit pre t@o dolezité a vyznamné je na ich
ustanovizniach, a vazia si ich.

A Sergej Ivanou preniesol otazku do oblasti filozoficko-
historickej, pre Konstantina Levina nedostupnejloiazal mu, Zze ma
celkom pomyleny nézor.

— A pokid’ ide o to, Ze sa ti to nefiateda mi uz prega— je to nasa
ruska lenivosg a panstina a som presvedy, Ze u teba je to dasné
pobludeniego prejde.

Konstantin mtal. Citil, Ze je na celefiare porazeny, ale gasne
citil, Ze to, ¢o chcel vyjadr, brat nepochopil. Teraz nevedel len
jedno — préo ho nepochopilgi preto, Zze nevedel povetigasne,co
chcel, ¢i preto, Ze brat nechcel chapalebo preto, Ze ho nemohol
pochopi. No nerozmy&l o tom dlho, bratovi uz neprotiie a
zamyslel sa nad nian celkom inym, nadisto osobnou vecou.

Sergej Ivanoui navinul poslednu udicu, odviazaliaa Sli.

4

Osobna vec, ktorou sa Levin pri rozhovore zaobdyala takato:
vlani si vySiel raz za kosby na Iuky, ptesi sa rozhneval na Safara a
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utiekol sa k svojmu utiSujacemu prostriedku — zbidnému koscovi
kosu a pustil sa kasi

Tato praca sa mu tak zaja, Ze sa eSte viac raz chytil do kosenia;
skosil celd Iuku pred domom a toho roku si uz ad jabil plany —
kosi’ s chlapmi celé dni. No od bratovho prichodu bolvazkach:
kosit, ¢i nekost™? Hanbil sa neclvébrata celé dni samotného a aj sa bal,
Ze sa mu vysmeje. idesa vSak preSiel po luke a pripomenul si dojmy z
kosby, bol uz skoro rozhodnuty, Ze kb&iude. A po rogulujicom
rozhovore s bratom si na svoje predsavzatie zasaesquul.

»1reba mi telesny pohyb, inak bude so mnou celkdeyi pomyslel
si a rozhodol sa kagi¢o ako trapne mu bude pred bratofudmi.

Naveer zaSiel Konstantin Levin do kanceléarie, rozhatinh ako, a
poslal po dedinach zvalana zajtra koscov; mala sa kdfalinova
lUka, ta najvéSia a najlepSia.

— A moju kosu poSslite, prosim, Titovi, nech ju npkiwa zajtra
donesie; mozno budem késija, — povedal, premahajic rozpaky.

Saféar sa usmial:

— Ano, prosim.

Vecer pric¢aji to oznamil aj bratovi.

—Zda sa, Ze sa pasie ustdlilo, — povedal. — Zajtra ¢ceem s
kosbou.

— Mam ta pracu vigni rad, — poznamenal Sergej lvanovi

— Ja strasne. UZ som aj kosil s koscami a zajtrgobyrad kosil cely
den.

Sergej lvanowi zdvihol hlavu a zvedavo pozrel na brata.

— Ako mam tomu rozumi® Zarovno s koscami, celyitie

— Ano, je to vémi prijemné.

— Ako telesné c¥ienie je to chvalyhodné, ale sotva to vydrzis, — bez
naznaku irénie povedal Sergej lvanovi

—UZ som to skusSal. Spiatku to idetazko, no potomtlovek do
toho pride. Myslim, Ze sa nedadm zahanbi

— Pozrime sa! Noze povedz, ako sa na to divajaase@llPre tych to
musi by zabava, ké vidia, ¢o stvara pan!

— Nie, nemyslim; ale je to také vesela dasinetazka praca, Ze nieto
casu rozmygat’.

— A to chces$ s nimi aj obedaiaPosielé ta za tebou chateau-lafite
a pe€enu morku by vari nebolo vhodné.

— To nie, ale ké& budu kosci oddycho¥apridem domov.
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Na druhy dé rano vstal Konstantin LevincaSSie ako olsajne,
lenze musel eSte vs&b zariadi’ okolo gazdovstva, a HepriSiel na
[Uku, kosci brali uz druhy rad.

ESte z ¥Sku sa mu ukazala na Gpati tienista, uz skosasiduky so
sivastymi radmi &iernymi kdpkami halien, ktoré si kosci zobliekli na
mieste, odkiA zatali kost'.

Ako sa blizil, postupne rozoznaval koscov, Sli zeabau
v roztiahnutom rade a nerovnomerne sa #al&osami ten v halene,
ten v koSeli. Naratal ich Styridé&dva.

Pomaly postupovali po spodnom nerovnom, Kabom Useku luky,
tam, kde bola stara fiaNiektorych svojich’udi Levin spoznal. Tamto
je stary Jermilin v dlhanskej bielej koSeli a sldog sa rozh#a kosou;
tu je aj mladenec Vaska, Levinov byvalyks) ¢o s takym rozmachom
berie rady. Je tu aj Tit, ktory Levina Zalldo kosby, drobny, vyciveny
chlap. Siel vpredu, vzpriameny, a svoj Siroky r&dsal, akoby sa s
kosou len hral.

Levin zosadol z kia, priviazal ho pri cest&osi-kamsi tu bol Tit,
ktory vytiahol z krovia druhu kosu.

— Hotova je, pane; len takéfi sama kosi, —s Usmevom si zloZil
Ciapku a kosu mu podal.

Levin zobral kosu a zal sa chysta Spoteni a veseli kosaip
skosili svoje rady, jeden po druhom vychodili natae vycierali sa a
pozdravovali pana. VSetci na neho pozerali, aletonika neozval
dovtedy, kym sa na ceste nezjavil vysoky starescsoknutou tvarou
bez brady, v bar@movej kazajke a Levina neoslovil:

— Len aby neostali dakde nazadkud’kea uz dali na vojnu! — Levin
pocul, ako kosci potl&ju smiech.

— Pousilujem sa, — odpovedal, postavil sa za Titéakal, kedy
zanu.

— Len aby! — zopakoval starec.

Tit uvolnil miesto a Levin sa pohol za nim. Trava bola ajziko
pri ceste byva, a Levin, ktory dlho nekosil a miht poltady,co sa na
neho upierali, v prvych chkéch kosil zle, hoci sa kosou o dusu
zah&al. Za nim sa ozyvalo:

— Nedobre je narazend, rukoviatka je vysoko, hdéw, sa musi
zohyna', — povedal jeden.

— TuhSie patkou pritiskaj, — povedal druhy.

— Ni¢ to, vSak on na to pride, — pokosal starec. — Vidis ti ho, ako
sa pustil... Ale beries$ Siroky riadok, skoro ustaneMarna slava, na
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seba robi hospodar. Ale kohaty mu akéatr Za to dostaval naSinec po
kotrbe.

Trava bola uz méaksia, Levin gioval, ale neodpovedal, a ako Siel za
Titom, usiloval sa kosi¢o najlepsie. Presli asi sto krokov. Tit len Siel a
nezastavoval sa a neprejavoval najmenSiu UnaviLerma uz chytal
strach, Ze nevydrzi — taky bol ustaty.

Citil, Ze kosou naraba z poslednych sil, a povsiddle Tita poZiada,
aby zastal. No prave vtedy zastal Tit sam od setlagl sa, vzal chlp
travy, otrel nim kosu a #al ju brast. Levin sa vystrel, zhlboka
vydychol a obzrel sa. Za nim Siel sedliak a tiet Zyvejme ustaty —
zastal ako na povel, ani nedéjduc po Levina, dilpsa brusf. Tit
nabrusil kosu sebe aj Levinovi, dlalej.

Na druhom Useku sa to opakovalo. Tit Séel,krok, to zahnanie sa
kosou, kréal ako stroj. Levin Siel za nim, usiloval sa netatsale
bolo mucoraztaZSie: nastala chiid, kel citil, Ze uzd’alej nemdze, no
v tej chvili Tit zastal a zZal brust.

Tak odkosili prvy rad. A tento dlhy rad prichodietinovi obzvlas
tazky; zato ke boli na konci a Tit, s kosou cez plece, vracgb@aaly
po stopach, ktoré zanechali jeho podpéatky na polssi, vratil sa po
svojom pokose aj Levin. Aj k& mu pot cicerkami stekal z tvare a
kvapkal z nosa a cely chrbat mal mokry, akoby dalbavody naméil,
citil sa vyborne. Najma sa teSil tomu, Ze terast@vedel, Zze vydrzi.

Rado$ mu kalilo iba to, Ze jeho rad nebol dgsekny. ,Budem sa
menej rozhaa’ rukou a hlbSie sa nakia’,” rozmydal, kel
porovnaval Titov ako pdé Snary skoseny rad so svojim
neusporiadanym, krivolakym. Prvy rad, ako si Lev&imol, skosil Tit
velmi rychlo, asi chcel pana vyskid$a rad sa trafil dihyDalSie rady
boli uz rahsie, no Levin musel aj tak napnsetky sily, aby koscom
statil.

Na ni nemyslel, ni si nezelal, len aby nezaostal a pracoial
najlepSie. Péul iba cvengot kds a videl pred sebou Titovu vapeau
postavu, pomaly sa dalujucu, vypukly polkruh pokosu a vinivo
padajuce stebla travy a korunky kvetov pod ostrésyka koniec radu,
kde hocaka oddych.

Z nicoho ni uprostred prace pocitil na spotenych rozhengch
pleciach prijemny chlad. Pozrel na nebo az vtedd kolo treba
nabrusi kosu. Prihnalo sa nizkeaZzké mré&no a spustil sa lejak.
Niektori kosci si Sli po haleny a obliekli si icbstatni, prave tak ako
Levin, len blazene chulili plecia v tom prijemnoosyieZujucom dazdi.
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Odkosili d’alSie rady. Boli rady dlhé i kratke, s dobrou iwzkwavou.
Levin n&isto stratil pojem atase a raz nevedsli je neskoro alebo
zawkasu. V jeho praci prave nastal zlondp mu poskytoval
neuveritény pézitok. Uprostred najtuh3ej prace mal totiz itdhvkel
zabudalco robi, a bolo mahko, v takych chvach mu vychodil rad
skoro taky rovny a pekny, ako bol Titov. No l&éa si uvedomil,¢o
robi, a chcel to rolii eSte lepSie, hmk pocitil vSetkutarchu a rad
vypalil nepekne.

Po skoseni esSte jedného radu sadhalecel pusti do dalSieho, ale
Tit zastal, zaSiel za starcom al's&o mu ticho povedal. Obaja pozreli
na sinko. ,O¢om to len hovoria a pte nejdudalej?“ pomyslel si
Levin, lebo si neuvedomil, Ze kosci kosia bez @rdsy uz najmenej
Styri hodiny a Ze j@as raajok.

— Fristikova’, pane, — povedal starec.

— Vari uz? No teda ptme.

Levin podal kosu Titovi a spolu so sedliakiw, si Sli k halenam po
chlieb, presiel cez dlhé pokosené priestranstvazd’am skropenymi
pokosmi ku kdaovi. AZ teraz si uvedomil, Ze nevystiholdasie a da¥
m&a jeho seno.

— Seno sa pokazi!

— Ni¢ to, pane, za dda kos, za sInka sus! — vyhlasil starky. Levin
odviazal kaia a Siel domov na kavu.

Sergej Ivanovi prave vstaval. Levin sa napil kavy, a prv nez sa
Sergej Ivanoui stihol oblied a vyjg’ do jedalne, zasa odiSiel na luku.

5

Po raiajkach sa Levinovi neuSlo predoslé miesto, dostamgedzi
stakeka vtipkara, ktory si ho pozval za suseda, a nmad&dliakago
sa iba lanskej jesene oZenil a toho roku kosil pazy

Starky sa drzal vzpriamene a pohol sa prvycddraovnomerne,
nasiroko, palcami von, a presnymi rovnomernymi fovhy ¢o ho
zrejme nestali viac namahy, akodkeri ch6dzi kyva rukami, len tak,
akoby sa hral, ukladal vSade rovnako hruby rad. bfkostra kosa
svi¥ala v $avnatej trave bez jeho pimenia.

Za Levinom Siel mlady Miska, jeho mila mlada tvabta@ena
povrieslami zcerstvej travy, aby mu vlasy nepadali, az tak hada
namahy; no k& naiho niekto pozrel, usmial sa. Zrejme by radSej na
mieste umrel, ako by sa priznal, Ze mtigeko.

236



Levin Siel medzi nimi. K& hortava vrcholila, kosenie mu uz
neprichodilo tak&'azké. Pot¢o ho oblieval, ho aj chladil, a sink&éo
mu prazilo na chrbat, hlavu a ruku, obnazenu petlatodavalo mu
silu a hiZevnata's a ¢oraz ¢astejSie neho prichadzali chvile, k& si
vobec neuvedomoval skutwog’, ked” mohol nemyslié na to,¢o robi.
Kosa kosila sama od seba.

To boli ¥astné chvile. ESte radostnejSie boli tief kidjduc k rieke,
kde sa kotili rady, starky poutieral mokrou hustou travou kps
oplachol jej ostrie v chladivej keej vode, n&el z nej oselnikom a
ponukol Levina.

— Nech sa pa z méjho kvasu! Dobryo? — Zmurkol.

A naozaj, Levin v Zivote neokusil napoj, ako bad#ottepla voda s
plavajucou Zaburinou a s prictuw hrdze —vé sa podavala v
plechovom oselniku. A hide zatym priSiel ¢éas blazenej pomalej
prechadzky s rukou na kose, dkesi mohol utri€ lejluci sa pot,
nadychnti sa z plnych Jic a obzrié si tu roztiahnutl t&az koscov i
to, ¢o sa dialo naokolo, v lese a na poli.

Cim dlhsie Levin kosil, tymcastejSie nsho prichodili chvile
zabudnutia, k& sa uz kosou neroziidli ruky, ale kosa sama udrzZzovala
v pohybe celé telo, ktoré si je vedomé seba a pinéta, a k€’ sa
praca, rovnhomerna a presnd, akoby zazrakom roéiteasod seba, aj
ked’ nanu nemyslel. To boli tie najblazenejSie chvile.

Tazko mu bolo len vtedy, Ke bol niteny prerugi tento uZ
podvedomy pohyb a mystieked musel obkadakrtinec ¢i nevyplety
Stiav. Starky si s tym raz-dva poradil. Keatrafil na krtinec, zmenil
pohyb a kratkymi adermi tu patkou, tu koncom kogy goobtinal z
oboch stran. A pritom si vSetko obzeral a pozoroval nové sa da
vidiet’; raz odtrhol kohutika, zjedol ho alebo nim ponukeVina, raz
odhodil hrotom kosy vetvku, raz si pozorne obzeral pregadi
hniezd@éko, odkid rovno spod kosy vylietala satha, raz chuytil
vretenicu, na ktoru iducky dabil, a nadvihol ju kosou ako na viike,
ukazal ju Levinovi a odhodil.

Levinovi aj mladencovi za nim bol@zko meni pohyb. Obaja, ki
sa uZ raz zacwili do urcitého namahavéeho pohybu, boli sustredeni len
a len na pracu a neboli schopni pohyb zmens&asne pozoroua ¢o
maju pred sebou.

Levin ani nezbadal, ako saimicas. Keby sa ho boli spytali, ako
dlho kosil, povedal by, Ze polhodinu — a z&Asa bliZilo poludnie. K&
zainali novy rad, starky upozornil Levina na diatka a chlapcowo
sa z rozkknych stran, eSte ledva viditd, po vysokej trave i po ceste

237



blizili ku koscom; uzliky s chlebom a hantkami pozakryvané kahy
s kvasom intahali ri&icky k zemi.

— Aha, uz lezu naSe chraliigy! — ukazal na nich a spod ruky pozrel
na sinko.

Ked odkosili eSte dva rady, stak zastal.

— Tak, pan mdj, obed! — povedal razne. A’'la@osli po rieku, kosci
zamierili cez rady ku halenam, kde ich tgkali posedi&y deti, ¢o
doniesli obedy. Kosci sa pouséadzali, ti vzdialenp@ vozy, ti blizsi
pod rakytu na travu;o si ta nahadzali.

Levin si prisadol, nechcelo sa mu adis

Po ostychu pred panom nebolo uz ani stopy. Chiaglirpripravy
na obed. Umyvali sa, ti mladSi sa kupali v riekei, $i chystali
miest&éko na oddych, rozvazovali batdzky s chlebomtahovali
Stople z kéahov s kvasom. Starky nadrobil do ¢égka chleba, popl
ho op&nym koncom lyZice, nalial vody z oselnika, eSte raph
chleba, posypal ho Bou, obratil sa k vychodu a pomodlil sa.

— Noze okostujte, milepan, z mojej chlebovej polievky, — ponukol
Levina acupol si k hrrgeku.

Polievka bola taka chutna, Ze si to Levin s obedoma rozmyslel.
Naobedoval sa so starkym a Zivo, s Uprimn@asiou sa s nim
rozhovoril o jeho rodinnych zaleZitostiach, aj sa mveril s vlastnymi
starosami, a vbbec so vSetkynip starkého mohlo zaujiriaZdalo sa
mu, Ze mu je blizSi ako brat, a nezthdstord k tomutocloveku citil,
mu nevdky vyvolavala ismev na tvari. idestarky vstal, pomodlil sa a
r'ahol si pod krik, podloZiac si pod hlavu travy, lretio nasledoval, a
hoci ho dotieravé a na sinku bér@ muchy a chrobaky dairali a
Steklili na spotenej tvari a tele, okamzite zaspalobudil sa, az k&
slnko preSlo na druhld stranu krika a dosahovalthmaStarky uz
davno nespal, posedky brusil mladencom kosy.

Levin sa poobzeral, no okolie nespoznéaval, az aakSetko zmenilo.
Obrovska ldna plocha bola skosend, pokosy uZz rozvoniavali a vo
vecernych, Sikmych léoch sinka sa akosi celkom nezayne bly$ali.
Aj poobkéaSané krovie pri rieke, aj rieka sama pnedinevidité'na,
teraz vSak ako otdeskla v ohyboch, djudia,co vstavali a pohybovali
sa, aj strma stena eSte neskosenej travy, aj bgstiaiziace nad
obnazenou Iukou — to vSetko bolo celkom néayye. Kel' sa Levin
prebral, z&al uvazovd, ko’ko sa pokosilo a Hiko sa mé eSte dnes
spravt.

Na Styridsédvaludi to bol poriadny vykon. Cel& l& lUka, ktoru
kosievali za poddanstva tridsiati kosci dva dnilaboz skosena.
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Neskosené ostali iba katy s kratkymi radmi. Lenawih by bol rad,
keby sa do wera skosilo¢o najviac, a tak sa hneval na sinko, ze tak
skoro zapada. Necitil Unavu, tazil len po tom, aégim rychlejSie &o
najviac urobilo.

— Tak,co myslis, skosime eSte Maskifsuk? — spytal sa starkého.

— S pomocou BoZou, no sInko je uz nizko.t Dakto slzu vodky
chlapom!

Pri olovrante, k& si zasa posadali a &ari si zapalili, starky
oznamil koscom, ze k& sa skosi Maskin vrch, bude vodka®“.

— To by bolo, aby sme ho nie! Tit, hybaj uz! Raadeo bude! V
noci sa najesS. Hybaj! — ozvali hlasy, a kosci dbjelaieb a pohli sa.

— No, chlapi, drzte sa! — zvolal Tit a vyrazil skdrehom.

— NozZe vrtkejSie! — potigal ho starky, ktory sa ponkdd za nim a uz
mu bol v patach, — zatnem do teba! Merkuj!

Mladé, staré, vSetko kosilo ako opreteky. B sa aj pondfali,
travu nenivdili, a rady ukladali prave takisto a presne ako dosiaS
neskosenym cvikom luky v kute boli hotovi zat’ p@inat. Posledni
kosci eSte len dokarevali rad, a ti predni si uz prehadzovali haleny
cez plecia a brali sa cez cestu k Maskinraku.

Sinko sa uz ski@lo nad stromy, k& kosci vosli, Strngotajuc
oselnikmi, do lesnatej Gidbiny Maskinho 8ka. Uprostred Uvalu bola
trava po pas, trava hebka a makkavéata, v lese tu a tam spestrena
sirbtkami.

Po kratkej poradeé& chodi pozdZz alebo naprie— Prochor
Jermilin, tiez chyrny kosec, mohutny qeony sedliak, vykral prvy.
Bol o krok vpredu, ottil sa a zahnal, a vSetci ostatni sa mu
prisposobili, a tak chodili valom dole brehom aehdrehom az po
samy kraj lesa. SInko zaSlo za les. Rosa uz sgakitesci boli na sinku
iba na ¥Sku, ale dole, kde sa uz dvihal opar, aj na drsinape, chodili
po osviezZujucej, rosistej toni. Praca len tak kgpel

So $avnatym Suchotom padala korenistaiapica trava pod kosou
a ukladala sa do hrubych pokosov. Kosci, obmedZozarnvsetkych
stran, tiesnili sa na kratkych radoch, Strkotalelnémi, cvengotali
kosami,co narazali o seba, svai oslickami po ostri kosy a s veselymi
pokrikmi sa navzdjom pokali.

Levin Siel zase medzi mladencom a starkym. Stakkgry si uz
obliekol baradinovu kazajku, bol eSte stale bodry, vtipny, aj yioh
mal T'ahké. V lese podchkou nafabili na kozaky, napiané od
Stavnatej travy — stinali ich kosou. No &ena dajakd hubu natrafil
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starky, vzdy sa zohol, zobral ju a vopchal za RoSgESte jeden
podarunok pre moju staru,” zamrmlal zakazdym.

Kosit mokru a slabu travu sice nebdlarke, ale’azké bolo spd®t’
sa a zasa stupanahor po strmych brehoch Gvalu. No starkému to
nerobilotazkosti. Stale rovnako sa zaéhhkosou a postupoval pomaly,
drobnym, no pevnym krokom svojich néh, obutych étkych krpcov,
hore stréou, a aj k€ sa triasol na celom tele a gate, sa mu pod
koSdou zoSmykli, sa mu plantali kdesi dole, nevynecaal jednu
travicku, ani jednu hubu, a stéle rovnako Zartoval s h@wi a so
sedliakmi. Levin Siel za nim a neraz si pomysleluz-uz spadne, &e
sa tak s kosou Skriabal do strméhdka, kam sa aj bez koswazko
Skriabe, ale dostal sa ta a rokig treba. Citil, Ze nim vladne nejaka
zownajSia sila.

6

Maskin Sok skosili, dorobili posledné rady, obliekli silé@y a
veselo sa pobrali domov. Levin vysadol nan&o rozl&il sa so
sedliakmi s pocitonfutosti a Siel domov. Na kopci sa obzrel; kosci sa
uz stracali v hmle¢o sa dvihala z doliny, bolo pat len ich veselé
drsné hlasy, smiech a cveng kés,0 seba narazali.

Sergej lvanoui bol uz davno po obede, prave popijal vo svojegizb
citronadu sladom a prezeral si noviny &sopisy,co prave prisli
poStou, k€ k nemu vtrhol s veselym hlaholom Levin, strapady,
vlasmi prilepenymi nacele a s tmavym, premienym chrbtom a
prsami.

— Zvladli sme, predstav si, celd loku! Ach, aké me&k aké
fantastické to bolo! A ty si sa mal ako? — spuséiVin, ktory celkom
zabudol na $erajSi neprijemny rozhovor.

— Prepana! Ako to vyzeras! — zvolal Sergej Ivadaviv prvej chvili
si brata nespokojne premeral patiom. — Dvere, dvere zatvaraj! —
vykrikol. — Najmenej desesi ich vpustil.

Sergej lvanovi neznédSal muchy, v svojej izbe otvéaral obloky len v
noci a dbal o to, aby sa dvere vzdy zatvarali.

— Na mdj dusu, ani jednu. A &etak ju chytim. Neveril by si, aky je
to pb6zitok! Ako si stravil diety?

— Ja dobre. A to si naozaj celyindeosil? Musis by, ak sa nemylim,
hladny ako vlk. Kuzma ti uz vSetko prichystal.
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— Nie, ani jes sa mi nechce. Tam som jedol. Ale uimio sa hné
pojdem.

—No chal, chal, o chvlfu pridem za tebou, — pokrutil hlavou
Sergej lvanow, ako sa na brata dival. —¥@Z chal’, — dodal a usmial
sa, potom si pobral knihy a chcet.isNo z ntoho nt bolo aj jemu
zrazu veselo a nechcelo sa mu od bratatodiblo a kd prSalo,
prosimt’a, kde si bol?

— To bol d&&? Iba trocha dghlo. Hnel’ som spé Tak si sa mal
dnes dobre? No vyborne. — A Levin sa Siel preobliec

O p& minut sa bratia ziSli v jedalni. Hoci sa Levinadalo, Ze sa
mu jes’ neziada, a za stol si sadol len preto, aby ndukazmu, kel
sa do jedenia pribral, obed murwe chutil. Sergej Ivanovi hradel na
neho s usmevom.

— Ozaj, mas tu list, — povedal. — Kuzma, progsiap prines ho, je
dole. No dvere zatvor!

List bol od Oblonského. Levin ho nahlas ¢ital. Oblonskij pisal z
Petrohradu: ,Pisala mi Dolly z JerguSovky, Ze ta &5te stale nema v
poriadku. Navstiv ju, prosimfa, a poméz radou, Ty sa vyznas vo
vSetkom. Vé&mi sa Ti poteSi. Je tam sama ako prst, chuderksinbea
vSetci ostatni su eSte v cudzine.”

— Vyborne! Utite ta sk&im! Mohli by sme i8 spolu. Je to skvela
zena.Co povies?

— A ako je todaleko?

— Zo tridsd vierst. Alebo takych StyridsaNo vyborna cesta. Pojde
sa nam jedna rads

—Velmi rad, — suhlasil Sergej Ivandévistale usmiaty. Vzad
mladSieho brata ho mimoie rozveskoval.

— Apetit mas, lerto je pravda! — podotkol pri péade na jeho do
hnedo¢ervena opaleny krk i tvar sklonenu nad tanierom.

— Vyborny! Poviem ti, Ze takato Zivotosprava jektiem na vsetky
hlaposti. Chcem obohatimedicinu o novy termin: Arbeitscir

— No ty, zda sa, také rie nepotrebujes.

— Nie, ale ti v8elijaki chori na nervy.

— Ano, za pokus to stoji. A desomta chcel pri§ pozrig’ na liku,
ale taka neznesited hor@ava bola, Zze som iba zaSiel po les. Posedel
som si chviu, a potom som cez les preSiel do osady, stretoltsoju
dojku a sondoval som, aky nazor maju sedliaci rma.téAko som
vyrozumel, neschvaju tvoje pd&inanie. Povedala: ,To nie je pre

% lietha pracou (nem.)
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panov.” A vobec, vidi sa mi, ZzBud ma v predstave Imi presne
vymedzené nazory na istd, ako to oni volaju, ,pahsknnog’. A su
proti, ak pani vyboduju z ramca, ustaleného v ich predstave.

—To je mozné; ale taky pbzitok som eSte v Zivatenal. A zlé
predsa na tom ainie je. Nemam pravdu? — odpovedal Levigc-sa
uz da rohi, ked’ sa im to nepa. A napokon si myslim, Ze sa z toho
nestriea. Hm?

— Celkove, — pokrval Sergej Ivanovi — ako vidim, si s dneSnym
dinom spokojny.

— Vel'mi spokojny. Skosili sme celu luku. A s akym starkgom sa
tam skamaratil! Hotovy skvost, mézes mi veri

—Cize si s dnednymimm spokojny. Aj ja. Po prvé, rozriedil som
dve Sachové ulohy, jednu Rrei vtipna — otvara sa peSiakom. UkadzZzem
ti to. A potom som rozmy&al o naSom &erajSom rozhovore.

—Coze? O verajSom rozhovore? —&sdoval sa Levin; blaZene
Zmurkal, odfukoval po obede a naozaj nebol sch@paynent si, oco
v tom ich erajSom rozhovore islo.

— Domnievam sa, Zéiastatne mas pravdu. NasS rozpor sp@ v
tom, Ze ty poklada$ za hybnu silu osobny zaujersj s myslim, Ze
zaujem o vSeobecné blaho musitrkazdyclovek, stojaci na pattnej
arovni vzdelania. Mozno mas aj pravdu, Ze lepSiabbla ¢innog’,
zaloZzend na materialnej zainteresovanosti. A volgcsi povaha
prehnane prime-sa-utiffe ako vravia Franclzi, chce$ naruziv,
energickinnog’, alebo nd.

Levin pataval brata, a vbbec ©inechapal a ani chapaechcel. Len
sa bal, aby mu brat nedal nejaku taku otazku, torek by vyslo
najavo, Ze ho vdbec nefoval.

— Nuz tak, méj mily, — skaiil Sergej lvanow a polozil mu ruku na
plece.

— Ano, pravdaze. Algo tam po tom! Ja netrvam na svojom, —
odpovedal Levin s detsky previnilym dusmevom. {® mi to vlastne
Slo?“ rozmy$al. ,Pravdaze, kazdy mame svoju pravdu, ja i orsetko
je skvelé. Ale musim fsdo kancelarie vydaprikazy.” Vstal a s
usmevom sa pretiahol.

Usmial sa aj Sergej Ivanavi

— Ak sa chces prejsmdzeme i spolu, — navrhol, lebo nemal ahu
rozig’ sa s bratom, ktory Siril taku svie¥as optimizmus.

— Pal'me, zajdime hoci aj do kancelarie, ak musis!

% vznetliva (franc.)
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— Paneboze! — skrikol Levin tak hlasno, az sa $ehganovic
zl'akol.

—Co je,&o sa stalo?

—Co robi ruka Agafie Michajlovny? —udrel sa Levin pele. —
Zabudol som nau.

— Uz je to ovéa lepsSie.

— Aj tak k nej zabehnem. Ani si klobuk nestihne$ozid, a uz
budem nazad.

A podpatky mu az tak zaklepotali,&ebiehal dolu schodmi.

7

V tom case, kd priSiel Stepan Arkdji¢ do Petrohradu splhitu
najprirodzenejSiu, vSetkym Uradnikom tak dobre amanmeuradnikom
takd nepochopitand povinnos, povinnos nevyhnutnu, bez ktorej sa
neda v Urade by pripomené svoju existenciu na ministerstve — a pri
plneni ktorej pobral skoro vSetky peniaze z domtraail veselo a
prijemnecas na dostihoch a po letoviskach, Dolly smdieodcestovala
na dedinu, aby boli vydavkyim mensie. Sla do svojej JerguSovky,
ktort dostala do vena, do tej JerguSovky, kde sdgbma jar les &0
bola pddesiat vierst vzdialena od Levinovho Pokrovského.

Jergusovsky Miky stary dom bol uz davno zrucany a eSte knieza dal
svojho ¢asu zrenovovaa rozsin' jeho pristavok. Pristavok bol pred
takymi dvadsiatimi rokmi, k& bola Dolly mala, pomerne priestorny a
pohodiny, i k& nebol obrateny — ako ¥§ina pristavieb — k hlavnému
stromoradiu a na juh. LenZe dnes bol pristavok pedsutie. Dolly
prosila Stepana Ark8ica uz na jar, ké bol predavé les, aby dom
prezrel a dal oprawj ¢o treba. Stepanovi Arkigic¢ovi ako vSetkym
previnilym manzelom Jami leZzalo na srdci pohodlie manzelky, preto
dom osobne prezrel a zariadil vSetko, bolo poda jeho predstav
treba. Poth jeho predstav bolo treba obtiakinuSetok nabytok
kretonom, zavesizaclony, upravi zahradu, spravimostik pri rybniku
a vysadi kvety; zabudol vSak na kopu inych prepotrebnychi, v
Daria Alexandrovna neskor trpko pocitila.

Hoci sa Stepan Arkgi¢ aprimne usiloval bty starostlivym otcom a
manZzelom, nie a nie si zapantgtae ma Zenu a deti. Mal mladenecké
z&uby a tie ho aj usmaovali. Po prichode do Moskvy Zene pysne
oznamil, Ze vSetko je pripravené, Ze dom bude akg/,na vrelo jej
odporal ta i$. Zenin odchod Stepanovi Arfcovi vyhovoval v
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kazdom smere: dem je to zdrave, vydavky budud nizsSie, on bude’ ma
viac slobody. Pokiaide o Dariu Alexandrovnu, bola toho nazoru, Ze
detom pobyt na dedine v lete Rrai prospeje, najma dceére, ktora sa
akosi nemohla zota¥ipo Sarlachu, a aj sa tym chcela vyhidiobnym
poniZeniam a drobnym dlZobam, ktoré mala u obchkadsidrevom, u
predavéa ryb, u obuvnika a pre ktoré sa takkmetrapila. A, navyse,
odchod vitala aj preto, lebo dufala, Ze privabiebes na dedinu Kitty,
ktora sa mala vrétiz cudziny v polovici leta a ktorej odpa@ali kupa’

sa vo vdinej prirode. Kitty pisala z kupev, Ze sa na titak neteSi ako
na leto s Dolly v JerguSovke, pre obe plnej spookera detstvo.

Prvé dni stravené na dedine boli pre Dolly nesnaigiazké. V
detstve sice byvala na dedine a z t§@s v nej ostal dojem, Ze dedina
je akousi zachranou pred razlymi mestskymi neprijemnéami, Ze
zmierila), je aspb lacny a pre deti vyhodny. Ale teraz,dkea dedinu
priSla ako domaca pani, videla, Zze vSetko je celkiod, ako si
predstavovala.

Na druhy dé& po ich prichode sa spustil lejak a v noci natietdo
chodby a detskej izby, takze museli pddtiepoprenasado salonu.
Kucharku pre sluzobnictvo nezohnala; z deviaticAvkmpoda slov
kraviarky, boli niektoré tné, niektoré prvOstky, iné zasa staré a
ostatné sice s peknym vemenom, ale slabé dojneglagmmlieka sa ani
len de’'om neuslo. Vajec nebolo. Sliepku nemohli za Zivgtsaohnd,
piekli a varili staré, fialkastéJ&chovité kohuty. Nedali sa zohhzeny,
¢o by vydrhli dlaZzky — vSetky boli na zendrdskach. Ani vozi v kogi
sa nemohli, pretoZe kbosa vzpieral a hadzal v oji. Kuppaa nebolo
kde — breh rieky bol po celejizke posliapany dobytkom a od cesty
otvoreny; ani len na prechadzky sa nedalo ahdebo kravy vchadzali
vol'ne do zahrady cez polamany plot a bol medzi ninbzbstrasny
byk, ktory rigal, a istotne aj klal. Sktina Saty v dome nebolo doA
¢o boli, nedali sa zatvatia otvarali sa samy od sebagdksa okolo nich
preslo. Hrncov nebolo ani Zeleznych, ani hlinenyaitla na vyvaranie
nebolo, ba ani tej dosky na zZehlenigladniku nebolo.

Ked Daria Alexandrovna v prvych ndch namiesto pokoja a
oddychu narazila na takéto — z jdjadiska — straSnéazkosti, upadla
do zufalstva, a hoci sa starala zo vSetkych siiladbezvychodnas
svojho polozZenia a ustavie potl&ala slzy,¢o sa jej hrnuli do &.
Spravca, byvaly rotmajster, ktorého si Stepan Ajikaobl’abil a urobil
ho z vratnika spravcom pre jeho pekny a uctivy vyatemal pre
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tazkosti Darie Alexandrovny pochopenie, len Gctivavel: ,To je
vyla¢ené, tunajsfudia su hrozni,* a v aom jej nepomohol.

Situacia vyzerala beznadejne. No v dome Oblonskqvedio v
kazdej pdetnej rodine, bola istd nenapadna, no tym dol&ritea
uzitocnejSia osoba — Matriona Filimonovna. Ona chlacholilaniu,
ubezpéovala ju, Ze sa vSetkatrasie (bol to jej vyraz, Matvej ho
prevzal od nej), a sama zdtiaenahlivo a mudro konala.

Raz-dva sa spriatelila so Safarkou a uz v prvy piéa sinou a so
Safarom pod agatowaj a popretriasala s nimi vetky otazkioskoro
vznikol pod agatom klub Matriony Filimonovny, a frostrednictvom
klubu, ktoréhoc¢lenmi boli Safarka, starosta a kancelista¢aliasa
tazkosti pomatiky odstraiova’ a do tyZda sa naozaj vSetkatriaslo.
Strechu opravili, kuchéarku nasli — starostovu kmotrakapili sliepok,
kravy za&ali dojit’, zahradu ohradili, manfj@pravil tesar, skrine dostali
h&iky, takZze sa uz samy od seba neotvarali, a dosk&emlenie,
obtiahnuta vojenskym suknom, opierala sa jednynté&ono operadlo
kresla, druhym o komodu aceladniku uZ rozvoniavala Zetka.

—No prosim! A vy ste si uz skoro zufali, — ukazaleatriona
Filimonovna na dosku.

Ba cosi-kamsi mali aj kupalisko ohradené doskami. kdi mohla
kipa' a Darii Alexandrovne sacasti splnilo ¢akavanie aj ké& nie
prave pokojného, no aspgohodiného Zivota na dedine. Pokoj so
Siestimi démi Daria Alexandrovna mtanemohla. Jedno ochorelo,
druhé mohlo ochorik tretie sa viacoho domahalo, Stvrté prejavovalo
zlo povahu at., ad’. Zriedka, vémi zriedka byvali kratke obdobia
pokoja. AvSak tieto trampoty a starosti boli preriDaAlexandrovnu
jedingym moznym gastim. Neby ich, bola by vydana napospas
myslienkam na muza, ktory ju nemiluje. No ajdkgu ako matku
suzoval strach z chordb aj choroby skut® i kel sa trdpila, ak
vybadala u deti nejaké nepekné sklony — deti jejtardaz drobnymi
radogami splacali jej trapenie. Radosti boli také drgbizé boli
nebadattné ako zlato v piesku, a vazkych chwviiach videla iba
trapenie, iba piesok; no byvali aj chvile peknéj kedela iba radosti,
iba zlato.

Teraz na dedine v odié@nosti, uvedomovala si tieto radostiraz
castejSie. Acasto, ako tak na nd’ddela, vSemoZzne sa presviald, Ze
sa myli, Ze ako matka je ¥odefom neobjektivha, no predsa len
nakoniec musela uztiaze ma vydarené deti, vSetkycht§dsazdeé sice
inym spésobom, ale také, s akymi &avek casto nestretne —a bola
Sfastna a hrda na ne.
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Koncom méja, k& sa vSetko ako-tak dalo do poriadku, dostala
muzovu odpové na svoje ponosy dhdom neporiadkov, ktoré na
dedine nasla. V liste ju prosil o prépaie, Ze vSetko nedomyslel, a
sfuboval, Ze sa pri prvej prilezitosti zjavi. Ondgw#itos’ sa netriafala a
do za&iatku juna Zila Daria Alexandrovna na dedine sama.

V postnom ¢ase pred Petrom-Paviom sa Daria Alexandrovna
vybrala v ktorasi ned& so vSetkymi démi na prijimanie. V dévernych
filozofickych rozhovoroch so sestrou, matkou a fefiami Daria
Alexandrovna neraz prekvapovala svojimi 'romyslienkarskymi
ndzormi na naboZenstvo. Vyznavala svojské, zvlastaeozenstvo
metempsychdzy, v ktoré hlboko verila, a o cirkevde@gmy vobec
nedbala. Ale v rodine —a nielen preto, aby ukazaiklad, ale z
Uprimného srdca — prisne dodrziavala vSetky cirkeymikazania a
velmi ju trapilo, Ze deti uz hadam aj rok neboli ngiprani, a tak za
pinej podpory a &asti Matriony Filimonovny sa to rozhodla spravi
teraz v lete.

Daria Alexandrovna uz niekko dni vopred premyslela, ako vsetky
deti poobliek&. PoSili, prerobili a vyprali vSetky Saty, povypas
Sviky a légy, popriSivali goméky a prichystali stuzky. Jedny Saty,
Tanine, do ktorych sa pribrala Angdinka, narobili Darii Alexandrovne
vel'a starosti. Pri preSivani spravila Adglika zaSevky na zlom mieste,
prihlboko vystrihla prieramky a Saty len-len Ze okgwila. Tani tak
stahovalo plecia, Ze sa na to nedalo paze® Matriona Filimonovna
mala spasnu myslienku — povSivala kliny a sprapééerinku. VSetko
sa na dobré obratilo, len s Anglnkou sa div nepoharkali. Na druhy
den predsa len bolo vSetko v poriadku a pred deviatbodina, do
ktorej mal déstojny pan pdd dohovoru peékat s bohosluzbami —
radosou Ziariace, vyparadené deti stali pred domom g¢kb acakali
na mamu.

Do bricky zapriahli, Waka protekcii Matriony Filimonovny
namiesto spurného Havrana Safarovho Hnedka, a $ia wydomu aj
Daria Alexandrovna, ktora zdrzali starosti okolaal&iy, v bielych
muselinovych Satach a nasadla.

Daria Alexandrovna s&esala a obliekala starostlivo a so vzruSenim.
Kedysi sa obliekala pre seba, aby bola pekna, alp#@da; neskorcim
bola starSia, tym neradSej sa obliekala — jasnelajdako oSpatnela.
Dnes sa vSak zase obliekala s pozitkom a vzruSemlmes sa
neobliekala pre seba, pre vlastnu krasu, ale padtpako matka tychto
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povabnych stvoreniatok nekazila celkovy dojem. AT kea pozrela
naposledy do zrkadla, bola so sebou spokojna. Bekma. Nie sice
takd pekna, aka chcelatbigedysi na plese, ale pekna pre terf,ce
ktory jej iSlo.

V kostole nebolo okrem sedliakateladnikov a ich zien nikoho. No
Daria Alexandrovna videla, vlastne zdalo sa jejyigi obdiv, ktory jej
deti a ona vzbudzuju. Deti nielenze boli pévabnéygh svojich
rozkoSnych Satikach, boli chutné aj tym, ako vzorne sa spravali.
ArloSa, pravdaze, nestal celkom poriadne, stale seralbzad by bol
videl svoju blizdku odzadu; no aj tak bol neatajne mily. Taa stala
ako dospela a dozerala na tych malych. No najndaddi, ako sa tak
naivne vSetkémuudovala, bola priamdarujuca atazko bolo odolé
Gsmevu, ké pri prijimani povedala: ,Please, some mot®.

Pri navrate domov deti akoby vycitili, Ze sa odéhra&osi
slavnostné — boli ndpadne tiché.

Aj doma bola pohoda; lenze uz privggkach zaal GriSa hvizdg a
¢o bolo este horSie, neposlichol Arigliku a priSiel o mtnik. Keby
bola pritom Daria Alexandrovna, nebola by dopustdhy sa v takyto
den trestalo, no takto musela Angdinku podpoti a jej rozhodnutie, ze
GriSa nedostane tortu, potwdiro trosku skalilo vSeobecnu rados

GriSa s plaom vravel, Ze aj Nikolenka hvizdal a toho nepo#iést
Ze neplae pre tortu — na tej mu nezalezi — ale preto, Zievbdi nemu
nespravodlivi. To uz bolo priva a Daria Alexandrovna sa rozhodla, Ze
po dohode s vychovavdieu GriSovi odpusti, a vybrala sa #au.
Prave prechadzala siu, kel sa stala svedkom obraztg naplnil jej
srdce tdkou radogou, az jej slzy vstapili do @ a hrieSnikovi
odpustila.

Potrestany hrieSnik sedel na roznom obloku,laestala Taa s
tanierikom. Pod zamienkou, Ze chcet daabikam obed, poprosila
Anglicanku o dovolenie¢i m6ze zanies svoju porciu torty do detskej
izby, no namiesto toho ju priniesla bratovi. E&tdesplakal, Ze ho tak
nespravodlivo potrestali, pritom jedol tortu a meddykmi opakoval:
,Odhryzni si aj ty, zjeme to spolu... spolu.”

Aj Tana mala od dojatia slzy w@ch, sprvu’utovala GriSu, potom
si uvedomila, aky dobry skutok vykonala; no nevegl& sa a svoj
podiel jedla.

% Prosim, este trosku (angl.)
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Ked zazreli mamu, lakli sa, no k& sa jej lepSie prizreli, pochopili,
Ze konaju spravne, zasmiali sa a s Ustami plnynty &ali si utiera’
rozziarené tvatky, az ich mali celé domachlené od slz a lekvaru.

— BoZe dobry! Nové biele Saty! fial GriSa! —zvolala mama,
zachraujuc Saty, no v gach mala slzy a na tvarta@stny, nadSeny
asmev.

Nové Saty si deti povyzliekali, diéata si obliekli bluzky a chlapci
staré kabétiky, potom kézala Daria Alexandrovnariaapu’ do
bricky — na véka Safarovuludtog’ dali k oju zase Hnedka — najprv
chceli i na huby, potom na kapalisko. Detskéa izba sa adsatia od
vybuchu nadSenia a vyskot tam neutichol az do aticho

Hub nazbierali za koSik, jednu dokonca naSla LHredtym to
byvalo tak, Ze hubu vzdy naSla len miss Hoolovéjquj len ukazala,
teraz vSak Lili naSla celkom sama veliky brezaktedy sa strhol
nadseny krik: ,Lili nasla brezak!"

Potom sa odviezli k rieke, kone nechali pod brezamsgli na
kupalisko. Ka&i$ Terentij priviazal o strom kone, odf&lice chvostami
ovady, uvelebil sa do travy v toni brezy a spokdpjéil lacny tabak, z
kupaliska k nemu doliehal piskot deti.

Hoci nebolorahké dozenana vsetky deti a mierfiich v nezbedach,
hoci bolo namahavé drzasr hlave a nepopligsvsetky tie patusky,
nohaviky, topangky z rozliénych néh a rozvazova rozopind a
zavazové Snuarky a gomliky, Daria Alexandrovna, ktord sa sama
odjakziva rada kupala a verila, Ze je to fa® uzit@&né, ntomu sa tak
neteSila ako takémuto spéfemu kdpaniu s nimi. PrebéraSetky tie
bud’até ndzky, k& na ne néahovala patusky, bra& do ruk a ponara
holé tielka a p&ava’ raz nateSené, inokedy kakané vykriky, vidié
tie zadyclktané tvare s rozSirenymi, RKgkanymi aj veselymi @kami,
vidiet’ tych svojichérapkajucich sa anjelikov bolo piigu najva&sim
pozitkom. Kel’ uz bola polovica deti ohiena, prisli ku kupalisku
sviataine vyobliekané Zedky a placho prinom zastali; boli zbieta
kozie nohy a mli& Matriona Filimonovna na ktorusi zavolala, aby im
ususila plachtu a koBe, ¢co padli do vody, a Daria Alexandrovna sa s
nimi dala do r&i. Zenitky sa najprv smiali do hrsti a nechapali, dma
sa ich spytuje, n@oskoro sa osmelili, rozhovorili, a hdiesi Dariu
Alexandrovnu ziskali tym, Ze aprimne obdivovali gigti.

—Lalad’Ze ti ju, aka krdsavica, biela je ani cukor, — kadhlavou
jedna, obdivujuc Tagku. — Len je chuda...

— Veru, bola chora.

— Aha, aj toto kupali, — ukazala druha zas n&aloj
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— Nie, toho sme nie, ma eSte len tri mesiace, -owelpala hrdo
Daria Alexandrovna.

—Larad’ze ti ho!

— A ty mé&s deti?

— Stvoro som mala, no len dve mi ostali: chlapedieata. Pred
faSiangami som ju prestala pridaja

— A kalkoze ma?

— Dva r@&ky pomaly.

— A ¢o si ju tak dlho pridajala?

— Tak je u nas zvykom: cez tri pOsty...

A rozhovor bol pre Dariu naozaj zaujimavy: Aky maldrod? Aké
choroby prekonali deti? Kde ma muza? Byva d¢éaso?

Darii Alexandrovne sa nechcelo od zgek odis’, natdko ju
rozhovor zaujal, nat&o boli ich zaujmy totozné. No radbsnala
najma preto, lebo na nich jasne videla, ako obdiyarpdovSetkym to,
7e ma tbko deti a také vydarené. Ze&ky Dariu Alexandrovnu aj
rozosmiali a Angllanku zas urazili tym, Ze vyvolala ich smiech,
ktoreho préinu nechapala. Jedna z tych mladSich totiz pozdmova
Angli¢anku,co sa obliekala poslednd, adkei uz obliekla tretiu sutu,
Zentka nevydrzala a utrusilal’gl’a ti ju, obkrica sa, obkrica, a nie a
nie sa doobkrued’ a vSetky vybuchli v smiech.

9

Daria Alexandrovna, obklopena vykupanymitohe s mokrymi
hlavami, so Satkou na hlave, sa uz blizila k ddkedi,ko¢iS povedal:

— Vaorajaky pan ide k nam, z Pokrovského nebodaj.

Daria Alexandrovna sa naklonila dopredu a poteSda k&' v
¢loveku, ¢o im iSiel oproti v sivom klobuku a sivom kabatppznala
Levina. VZdy sa mu poteSila, ale teraz sa mu patégm viac, Ze ju
uvidi v plnom lesku. Nikto iny nemohol océnej vzneSendaslepsie
ako Levin.

Pri poifade naiu akoby sa bol ocitol 20voci vyjavu z rodinného
Zivota, aky si v buducnosti predstavoval.

— Daria Alexandrovna, na moj pravdu, vyzerate amocka s
kurciatkami.

— Ach, akd som rada! — zvolala a podala mu ruku.

— Ste rada, ale vedieste mi prv nedali. Teraz je uiia ha navsteve
brat. AZ Stiva mi napisal, Ze ste tu.
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— Stiva vam napisal? — prekvapene sa spytala Béxandrovna.

— Ano, piSe, ze ste uz pricestovali, a mysli sipgsom vam mohol
v niecom pomo&é€, ak dovolite, — vravel Levin, no lef to vypovedal,
zrazu sa zmiatol a uz nepokoaal, iba mEky kratal popri brike, tu a
tam si odtrhol vyhonok z lipy a prehryzol ho. Zmolaho dohad, Ze
Darii Alexandrovne méze zle padhpomoc cudziehdloveka vo veci,
ktori by mal spravi jej muz. Darii Alexandrovne sa naozaj n&pa
spbsob Stepana Ar@ca hadzé rodinné starosti cudzim muzom na
krk. A hnel’ si uvedomila, Ze to pochopil aj Levin. A pravetpreze
vSetko tak citlivo chapal a Ze bol taky jemny, m2kxia Alexandrovna
Levina rada.

— Pravda, vyrozumel som, Ze to Zhda td’ko, — ozval sa korime
Levin, — Ze ma chcete vidiea tomu som Mani radd. Pravda, viem si
predstaw, Ze vam, domacej panej z mesta, sa musi toto digt'vi
primitivne, a ak by ste nie potrebovali, som vam k sluzbam.

— 0O, to niel —zvolala Dolly. —V prvychiidch tu sice nebolo
najutulnejSie, ale teraz je vSetkalaka mojej starej pestunke v
najlepSom poriadku, — ukdzala na Matrionu Filimamav ktora
vytuSila, ze je réo nej, a priatésky sa na Levina usmiala. Poznala ho a
vedela, Ze by bol pre sieu vyhovujucim Zenichom, a v duchu si
Zelala, aby sa soba$ usktrid.

— Nech sa pa k nam, my sa trosku postiskame, — vyzvala ho.

— Nie, radSej sa prejdem. Deti, chcem predbélkodiky, kto ide so
mnou?

Deti sa na Levina pamatali slabo, adkéo uvideli, ani vémi
nevedeli, o koho ide, ale v ich spravani neboloj ondastnej
ostychavosti ani odporwo deti va@i pretvarujucim sa dospelym tak
¢asto podiuju a z&o sa im talkéasto a citéne ujde.

Hocakd pretvarka moéZe oklathaaj toho najmudrejSieho,
najbystrejSiehocloveka; ale aj najobmedzenejSie tdie pretvarku
rozpozna a odvrati sa, nech by bola akek# majstrovsky zastreta.
Levin mal istotne vSelijaké nedostatky, ale prdtyar nom nebolo ani
za necht, a preto mu deti preukazovali prave taiedeistvo, aké videli
na maminej tvari. Na jeho vyzvu hiieoskaili z ko¢a dve starSie deti
a rozbehli sa s nim prave tak, akoby boli bezgbestinkou, s miss
Hoolovou¢i s mamou. Aj Lili z&ala modlika, aby ju vzal k sebe, a
matka mu ju podala; vysadil si ju na plece a b&addj snou.

—Len sa nebojte, Daria Alexandrovna! —usmial sselo na
matku, — neudrie sa, ani ju nepustim, ¥gida vec!
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A ked’ tak mama pozorovala jeho Sikovné, opatrne-stawést az
prepiato kcovité pohyby, prezradzajuce silu, upokojila sa arpla na
neho s veselym, schigucim ismevom.

Tu na dedine, v kruhu deti a v pritomnosti sympaficDarie
Alexandrovny, zmocnila sa Levina vesela nalada;ikimpokon maval
¢asto a ktora Daria Alexandrovna malsho tak rada. Lietal s dmi,
zattal ich do gymnastiky, rozvekaval miss Hoolovu svojou lamanou
anglictinou a rozpraval Darii Alexandrovne, aké novotywadra na
dedine.

Po obede, k& s nim Daria Alexandrovna sedela sama na balkone,
z&tala o Kitty.

— A to uz viete? Kitty pride sem a stravi leto soom.

— Naozaj? — spytal sa aceavenal, a rychlo, aby zmenil tému, dodal:

— Tak ako? Posfavam dve kravy? A ak vam nebude hanba a nasilu
sa budete chcdfevyrovna’, date mi pérubl’ov na mesiac.

— Nie, vémi pekne vamf’akujem. UZ sme si poradili.

— No tak si aspd obzriem tie vaSe kravy a ak dovolite, prikazem,
¢im ich maju kmit. VSetko zavisi od krmiva.

A Levin, len aby odviedol rozhovor od povodnej témyloZzil Darii
Alexandrovne tedriu mlimeho hospodarstva sfigajucu v tom, Ze
krava je len stroj na spractvanie krmiva a mliek a

Toto sice vravel, ale vasnivo tazil guv podrobnosti o Kitty a
slitasne sa toho bal. Bal sa, Ze sa naruSi jeha’azko vybojovany
pokoj.

—No &no, ale na to vSetko treba doZeea kto by to tu robil? — s
akousi nechtou namietla Daria Alexandrovna.

Jej gazdovstvo sa s pomocou Matriony Filimonovny tak
zabehalo, Ze sa jej nom nié nechcelo meidi a ani vémi neverila
Levinovym znalostiam gdimohospodérstva. Jeho uvahy, Ze krava je
stroj na vyrobu mlieka, jej boli podozrivé. Videda jej, Ze Gvahy tohto
druhu mo6ézu gazdovstvu len SkédiPoda nej bolo vSetko ova
prostejSie: treba len, ako dévodila Matriona Filimoena, dé sa Rysuli
a Belani dobre naztfa dobre ich napdfi a dozri¢, aby kuchar
neodnasal z kuchyne pomyje a nedaval icktkingj krave. To bolo
aspa jasné. A Uvahy o fmnej muikke ¢ zelenom krmive boli
pochybné a nejasné. No predovSetkym sa chcela @rav&itty.
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— Kitty piSe, Ze po &bm tak nettzi ako po samote a pokoji, — ozvala
sa Dolly po chvili ticha.

— UZ sa mé lepSie? — vzruSene sa spytal Levin.

— Chvalabohu, uz je celkom v poriadku. &som ani na chVi
neuverila, Ze ide o tuberkul6zu.

— Ach, to ma vBmi teSi! — zaliadel sa naiu Levin a Dolly sa
pozdalo, Ze sa mu pri tych slovach tvarou mikitwsi dojimaveé,
bezmocné.

— Paiujte, Konstantin Dmitki, — Daria Alexandrovna sa usmievala
svojim laskavym, tro8ku posmesSnym uUsmevom, —a {wesa vy
vlastne hnevéate na Kitty?

—Ja? Ja sa nehnevam.

— Ale ano, hnevate sa. Reeste nenavstivili ani nas, ani ichdkste
boli v Moskve?

— Daria Alexandrovna, — Levin saczavenal po korienky vlasov, —
¢udujem sa, Ze to vy, pri vasej dobrote, necitie.néberiete na fia
ohrad, kel viete...

—Co viem?

— Viete, Ze som ju popytal o ruku a Zze ma odmietlpreriekol
Levin a vSetku nehu, ktor pred chadkou ku Kitty citil, vystriedala v
jeho dusi zloba za urazku.

— Pr&o myslite, Ze to viem?

— Pretoze to vedia vSetci.

— To sa teda mylite; ja som to nevedela, iba, pratusbila.

— Al Tak teraz to uz viete.

— Vedela som len t&o, Ze sa stalo ne, ¢o ju straSne trapilo, a Ze
ma prosila, aby somiu o tom nikdy nehovorila. A ak to nepovedala
mne, nepovedala to nikomdo ste to mali medzi sebou? Povedzte mil

— UZ som vam povedalp sa stalo.

— Kedy?

— Ked’ som bol naposledy u vas.

— Verte mi, — pokréovala Daria Alexandrovna,—ze mi jej je
strasne, ale strastigto. Vy trpite len pre urazenu hrdos

— To je mozné, — pripustil Levin, — ale...

Nedala mu dopoveda
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— Ale jej, chudinky, mi je strasne, strash@o. Teraz uZz vSetko
chapem.

— No, Daria Alexandrovna, ospravati ma, — povedal, vstavajuc. —
Majte sa dobre! Do videnia!

— NozZe eSte pikajte, — chytila ho za rukav. — 8@jte, sadnite si.

— Ale prosim, upenlivo vas prosim, nehovorme ubro,t- povedal
sadajuc si a sasne citil, Ze sa mu v srdci prebudza a silnie jpade
ktorej si myslel, ze je nva.

— Keby som vas nemala rada, — povedala Daria Atincana a slzy
jej vystupili do @i, — keby som vas nepoznala, ako vas poznam...

Zdanlivo nftvy cit oZival¢oraz v&Smi, mocnel, az celkom opanoval
Levinovo srdce.

—Ano, teraz som vsetko pochopila, — pékrsla Daria
Alexandrovna. — Vy to jednoducho nemézete podhopam muzom,
¢o ste slobodni a mézete si vyhierpge vzdy jasné, koho milujete. Ale
diewa musicaka’, caka’ s tym Zenskym, digenskym studom; diea,
ktoré vidi vas muzov iba na dlau a musi veti vaSmu slovu — toto
diewa nema a nemusi ma citoch vzdy jasno a nemusi vzdy veatlie
¢o povedd.

— Ano, ak sa jej srdce neozve...

— Ale ano, ozve, ale nezabudajte na jednu vec: varhom padne
povedzme, do oka diéa, z&nete ho navsStevova postupne sa
zblizujete, skumate, ¥kavate, ¢i naozaj najdeteg¢o by ste mohli
milovat, a potom k& mate istotu, Ze di€a milujete, popytate ho o
ruku...

— No, celkom tak to nie je.

—To je jedno, popytate o ruku, RevaSa laska dozrie, alebodke
jedna z adeptiek prevazi. Ale di&va sa nik nespytuje. Chcu sice, aby
si vybrala, ale vybrasi nemoze, a len odpoveda: aéiqie.

~Spravne, jati Vronskij," pomyslel si Levin a ozZivajuci neboztik
jeho duSi nanovo umrel a len tivo prigniavil jeho srdce.

— Daria Alexandrovna, — namietol, — tak sa vybe&aty alebo¢o ja
viem, nejakd vec, ale nie laska. UZ si vybrala, tiepSie... A
zopakovd sa to nemobze.

— Ach, t4 hrdod — vzdychla si Daria Alexandrovna, akoby Levinom
za nizkos tohto citu v porovnani s inym citom, ktory pozn&a Zeny,
pohidala. — V tom¢ase, kd ste vy Kitty popytali o ruku, bola prave v
situacii, ke’ nemohla odpoveda Vahala. Vahala medzi vami a
Vronskym. Jeho vidala kazdy igevas nevidela dlho. Ak by bola,
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povedzme, starSia — ja, napriklad, na jej miestedmy vobec nevahala.
Bol mi vZdy nesympaticky, aj sa to tak skoo.

Levin si vybavil Kittinu odpové’. PovedalaNie je to mozné...

— Daria Alexandrovna, — povedal sucho, —vazim a$uw doveru;
myslim si vSak, Ze sa mylite. N® uz mam pravdu, alebo nemam, ta
hrdog’, ktorou vy tak pofdate, mi brani na Katerinu Alexandroviio
len pomysli€, chapete¢o len pomyslié.

— Poviem uz len fitko: berte do uvahy, Ze hovorim o sestre, ktoru
milujem ako vlastné deti. Nevravim, Zze vas miloyathcela som
povedd len to, Ze jej odmietnutie v totase ni nedokazuje.

— Neviem uz ni! — zvolal Levin a vyskéil zo stolicky. — Keby ste
tusSili, aku bolegs mi spésobujete! Je to to iste, ako keby vam umrelo
dieta aludia by vam vraveli: mohlo bytaké a onaké a mohlotza
mohli ste md z neho radas Ale je nttve, nitve...

— Keby ste vedeli, aky ste smiesny, — odvetilaidatexandrovna so
smutnym Usmevom, nevsimajuc si, aky je Levindateny. — Ano,
rozumiem tomu coraz lepSie, — poktavala zadumane. - Takze
nepridete k nam, ldetu bude Kitty?

— Nie, nepridem. Pochopitge, nebudem sa Katerine Alexandrovne
vyhyba’, no kde len budem mfgc pousilulem sa uSetriju mojej
nemilej pritomnosti.

— Ste vémi, ve’'mi smiesSny, — zopakovala Daria Alexandrovna a
plna nehy sa mu zéadela do tvare. — No dobre, akoby sme o tom ani
neboli hovorili. Co je, Taa? — spytala sa po francuzsky dcéry, ktora
prisla na balkon.

— Kde mam lopatku, mama?

— Ja vravim po francuzsky, aj ty tak povedz.

Diew¢atko chcelo posluchiiyale zabudlo, ako sa povie lopatka po
francuzsky, mama jej pomohla a potom jej zase pmnciiizsky
povedala, kde lopatku najde. A to sa Levinovi akegpozdalo.

Uz mu v dome Darie Alexandrovny, ani v jej tdeh nt
neprichodilo také milé ako predtym.

»A preco sa zhovara s dmi po francuzsky?" pomyslel si. ,Aké je
to neprirodzené a pokrytecké! A deti to citia. Bldyo francuzsky a
odwit uprimnosti,“ dovodil si, nevediac, Ze Daria Aleraovna
vSetko uz najmenej sto raz premyslela a nakoniedsar lengo aj na
Ukor uUprimnosti, usudila, Ze je nevyhnutné detit'uprave tymto
spbsobom.

— Ved’ nechd'’te! Posd’te eSte chvi.
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Levin patkal eSte n&aj, ale veselasbola nenavratne pte- necitil
sa dobre.

Po caji Siel do predsiene a kazal pristakone, a kd& sa vratil,
nasSiel Dariu Alexandrovnu réalend, rozladenu a so slzami viach.
Kym bol Levin vonku, zazila Daria Alexandrovrig@si, ¢0 Smahom
zmietlo jej dneSnétastie a pocit hrdosti. GriSa a fleasa pobili o
lopticku. Ked’ Daria Alexandrovna pwila, Ze v detskej je krik, bezala
ta a naSla ich v straSnom stavendalrzala GriSu za vlasy a GriSa, s
tvarou skrivenou od zlosti, ju pésmi tikol hlava-nehlava. K& to
Daria Alexandrovna videla, akoby sa v nej botsi zlomilo. Akoby
tma zrazu obostrela jej Zivot: pochopila, Ze jdji,dea ktoré bola taka
hrdd, boli nielen celkom oldgjné deti, ale nevydarené, zle vychované,
s hrubymi, zverskymi sklonmi, vyslovene zlé deti.

O nicom inom nemohla hovati na né iné nemohla myslie a
musela sa mu so svojim miastim zvet.

Levin videl, Ze je na%&stna, a pokdsal sa ju utgsiravel, ze to eSte
ni¢ straSné nemusi znaménaed’ vSetky deti sa bija; ale pritom si v
duchu vravel: ,Nie, ja nebudem rabtaky cirkus a nebudem sa po
francizsky zhovaraso svojimi démi, moje deti budud iné: &iviac
totiz netreba, len ich nekazinemrzait, a bud( vydarené. Ano, moje
deti budu iné."

RozI&il sa a Siel a Daria Alexandrovna ho uz nezdrziaval

11

V polovici jala priSiel za Levinom starosta zo sewsj dediny,
vzdialenej zo dvadsaalebo ocosi viac vierst od Pokrovského, s
hlasenim, ako ide gazdovstvo a o kosbe sena. Hlalgthodok
sestrinho majetku plynul z Uk na mokrinach. V m#gch rokoch si
sedliaci rozobrali travu po dvadsaublov za desiatinu. K& Levin
prevzal sprdvu majetku, obzrel si luky a zistil, sie hodné viacej, a
urcil cenu dvadsgp& rublov za desiatinu. Sedliaci na tuto cenu
nepristali a Levin ich podozrieval, Ze odhovoriliilmaych zaujemcov.
Vtedy sa ta vybral osobne a rozhodol, Ze sa laldabkost’ stasti za
mzdu, sasti za podiel. Domaci sedliaci sa tejto novotentitaako
vladali, ale presadila sa, a uz prvy rok luky vtiiskoro raz ttko ako
v minulosti. Predvlani a vlani sa sedliaci eStdestéevzdavali a zvoz
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sena mal ten isty priebeh. Toho roku si sedliaaliwsSetku travu za
tretinovy podiel a teraz priSiel starosta so spuavéde seno uz
pozvazali, len sa boji dda, preto zavolal pisara a v jeho pritomnosti
rozdelil a postavil jedenédganskych stohov. Z natitych odpovedi na
otazku, kdko bolo sena na hlavnej luke, z nahlivosti, s aktarosta
seno bez dovolenia rozdelil, z celkového jeho spmé&v Levin usudil,
Ze v dé€be senaosi nesedi, a rozhodol sa, Ze ta zdjde a osobrexsi
preveri.

Levin priSiel do dediny na poludnie, k& nechal u priata —
stateka, muza bratovej dojky — a Siel za nim delwna, lebo chcel od
neho vyzvedié vSetky podrobnosti o senach. Parmgrghovotivy
dedko prijemného zanajsSku, nateSene Levina privital, ukdzal mu celé
gazdovstvo, dopodrobna mu porozpravaléel&ch, aj ako sa mu toho
roku daria roje; ale na Levinove otazky o senaghowddal neutito a
vyhybavo. To Levina eSte ¥mi utvrdilo v dohadoch. Siel teda na
l[uku a obzrel si stohy. V stohoch nemohla’ Ipp pd&desiat fur, a aby
Levin sedliakov usvaiil, rozkazal okamzite posfgpo zaprahy¢o seno
vozili, nalozt' jeden stoh a odviézho do stodoly. Bolo iiom len
tridsa’dva far. Darmo ho starosta ubeZpeal, Ze seno bolo
naSuchorené a v stohochahlo, darmo sa bil v prsia a bozil, Ze delil
stat@ne, Levin trval na svojom, Ze sa seno delilo bép jerikazu a ze
nepreberie seno tak, akoby ho bola’gesiat fur v stohu. Po dlhych
tahakach sa dohodli, Ze si tych jedefiastohov po pédesiat far
zoberu sedliaci ako svoj podiel, ale na pansky gloga bude deli
nanovo. Vyjednavanie a flea kbp sa pretiahla do olovrantu. Kea
rozdelilo posledné seno, Levin kazal pisardalej dozerd, a Siel si
sadndi na kopu sena pozéend konarom rakyty, odfiasa potom
kochal poltadom na luku¢o sa hmyrild’'ud'mi.

Pred nim, v ohybe rieky za &arom, pohybovala sa pestr&ae
sedliadok, veselo rapotajucich zémymi hlasmi, a z ponatriasaného
sena sa na svetlozelenej mladzi rychlo dvihalkité sivé valy. Zenam
v patach Sli chlapci s vidlami a z valov vyrastalroké, vysoke,
nasuchorené kopy.ldvo po pohrabanej Iuke uZ hrmotali vozy, a kopy,
ubddajuce po obrovskych navidliach, mizli jednadrahou a na ich
mieste sa uzigili tazké fury vamavého sena, previsajuce cez zadky
koni.

— Len aby sa’as nepokazil, kym pozvazame! To bude sienko! —
povedal starkygo si k Levinovi prisadol. €aj, a nie seno! Tak sa tilo
pustili ani k&ence na rozsypané zrno! — dodal a ukazal na ubcelaju
kopy. — Od obeda sa zviezla dobra polovica.
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— Nebodaj posledna? — zavolal na mladenca, ktog sivozom
okolo nich: stél vpredu a zale sa koncami konopnych oprat.

— Posledna, otec! — zvolal mladenec, zadrzabkaismial sa, obzrel
sa na veselu, tiez usmiatervenolicu mladd Zzendo sedela vzadu, a
pohnal kone.

— A to je kto? Syn? — spytal sa Levin.

— MG6j najmladsi, — siidnym usmevom prisvéd starky.

— Aky chlapisko!

— Hej, celkom ujde.

— UzZ je Zenaty?

— Veru, na Vianoce budu tri roky.

— A deti ako, uz maju?

— HorkyZe deti! Cely rok bol akotapeny, hanbil sa, — odpovedal
starky. — To je seno! Ako hodvab!— zopakoval, leto@il zment
rozhovor.

Levin sa pozorne z&hdel na Vaku Parmenova a jeho Zenu. Brali
kopu nealeko neho. Ivan Parmenov stél na voze a bral,dakla
uSliapaval obrovské navidlia sena, ktoré mu napprearéi, potom
vidlami Sikovne podavala jeho mladd krdsna gazdMé&da Zena
pracovalalahko, veselo, vrtko. No dlhé, ulezané seno sa oddaltak
l'ahko nabré na vidly. Najprv ho ponapravala, vbodlandadly, potom
ho pruznym a rychlym pohybom, celou vahou teldghiia a vzapati,
prehndc sa v chrbte, previazanom Sirok¢ervenym opaskom, sa
vystrela, vypla pIné prsia pod bielou fertucholkposne chytila vidly —
a vyhodila otep vysoko na voz. lvan, ktory s&vimine usiloval, aby sa
zbytatne nenamahala, rychlo chytal s nasSiroko roztiahmutykami
podavanu otep a kladol na fdru. ZvySné seno mu lpokielFami,
vytriasla mrvu,co sa jej natrasila za krk, napravila cgrvena Satku
skiznut( na bielom neohorenatale a vliezla pod voz, aby flru stiahla.
Ilvan jej radil, ako ma zachytipovraz o razvoru, a zrazu sa rozosmial
nac¢omsi, o povedala. Na oboch tvarach sacieavricna, mlada, len
nedavno prebudena laska.

12

Fura bola stiahnuta, Ivan zosoz voza a uZ viedol silného,
vykimeného koa za opratu. Jeho mlada Zena vyhodila hrable navoz
pobrala sa sviznym krokom, honijpfic rukami, za Zenamip stali v
kruhu. Ivan vySiel na cestu a zaradil sa medzitoétaozy. Zeny s
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hralami cez plecia vykmdli za vozmi, hyriac pestrymi farbami, a
rapotali veselymi, zvonivymi hlasmi. Drsny samopadensky hlas
zatiahol piesk a dospieval ju po refrén a vari zotgésiat rozknych
hibokych i vysokych, silnych hlasov spustilo tu pi&ku druzne a
odrazu zasa od &atku.

Zeny sa priblizovali s pié®u k Levinovi a jemu sa zdalo, Ze sa to
nai Zenie mr&no nabité veseldsu. Mraino sa privalilo, uchvétilo ho,
a kopa sena, na ktorej lezal, aj vSetky ostatné kofgiry, aj cela luka a
daleké pole —vSetko sa rozochvelo a rozkolisalo ytme tejto
neskrotnej, bujarej piesne, prerusovanej vyskotpohvizdovanim a
ujukanim. Levin liadel so zavi®u na tato neskrotnl vesefos rad by
sa aj on bol ztastnil na tomto prejave radosti zo Zivota. No neahoh
spravi’ ni¢, len lezd, pozerd a pauva’. Ked sa spievajuci narod
stratil z dofiadu, Levina sa zmocnil tryznivy pocit smutku, Zdgky
opusteny, fyzicky n&nny a va@i svetu Zze ma taky nevrazivy posto;.

Niektori zo sedliakovgo sa s nim najviac Skriepili pre seno, ti,
ktorych pourézal, alebo ti, ktori ho chceli nafyéli isti sedliaci sa mu
teraz veselo ukf@li a poda vSetkého neprechovavali, ani nemohli
prechovavg, voci nemu nijaku zlobu, a nielenZe neprejavovaltios’,

Ze ho chceli oklanta ale si uz na to ani nespomenuli. VSetko zaniklo v
mori veselej spoknej prace. Boh dal de Boh dal aj silu. D& i silu
zasvatili praci, v nej je i odmena. A komu pracazgt Aké budu jej
vysledky? To su Uvahy végjSie a niotné.

Levin ¢asto obdivoval takyto Zivotasto zavideludom, ¢o takyto
Zivot viedli, ale dnes po prvy raz —najma pod vpin toho, ¢o
vybadal zo v#ahu Ilvana Parmenova k jeho mladej Zene — dnesyyo pr
raz Levina osvietila mySlienka, Ze len od neho gi&vi zmeni ten svoj
smutny, jalovy, neprirodzeny a len na seba zamezamyj, ktorym Zil,
na takyto plodnygisty, kolektivny a krasny.

Starky,co s nim sedel, uz davno odiSiel domov; vSetko sazizlo.
TunajSi sa pobrali domov, cedimd sa dali dokopy, aby sa naeeali a
potom na luke nocovali. Levidialej leZal nepovSimnuty na kope sena a
pozeral, pduval a rozmyBal. Cudia, ¢o ostali nocové na luke, v tu
kratku letnd noc takmer nespali. Sf@iku sa Iuka ozyvala veselou
druznou vravou a rehotom pri dexi, potom zase pigami a
smiechotami.

Cely dlhy pracovny de nezanechal v nich ina stopu len vesglos
Pred dsvitom vSetko stichlo. Ozyvali sa len préméan@né zvuky,
Zaby kkali v matiari a kone fkali na luke, v hmle¢o sa nad ranom
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spustila. Levin sa prebral, vstal z kopy, af’kpozrel na hviezdy,
uvedomil si, Ze noc uz sa minula.

.Tak ¢o to vlastne urobim? Ako to urobim?* povedal sid kea
usiloval ujasrni si vSetko,éo premyslel a precitil v ta kratku noc.
VSetko, ¢o premyslel a precitil, delilo sa na tri osobitngsirenkové
prudy. Jeden prad — to bolo odrieknutie sa sta@hata, bezcennych
vedomosti a naskrze nepotrebného vzdelania. Totekmditie ho
blaZilo a bolo prgho lahké a jednoduchéDaldie myslienky a
predstavy sa tykali toho Zivota, akym by rad Zitevdz. Prostotu,
Cistotu, zakonitos tohto Zivota jasne citil a bol preswedy, Ze viiom
najde uspokojenie, pokoj a dostojtioso, 0 mu dosié az bolestne
chybalo. Ale treti sled myslienok saiookolo otazky, ako uskutmit’
prechod od starého zZivota k novému. O tomto nenfjakin jasnu
predstavu. ,OZeirdisa? Md pracu a potrebu prace? Optfiokrovské?
Prikapit pédu? Prihlasisa do obiny? OZenf sa so sedliackou? Ako to
urobim?“ kladol si otazku znovu a znovu a nenachddpove’.
.,Nuz, cell noc som nespal, nie div, Ze si neviem jdanu odpové,”
povedal si. ,Vyjasnim si to neskor. Jedno je iggfato noc rozhodla o
mojom osude. VSetky moje minulé sny o rodinnom tavel hlupog
to nie je ono,” povedal si. ,VSetko je dizejednoduchsie a lepSie..."

,Aka nadhera!” pomyslel si, ako sa dival na zvlastrakoby
perleeova mugu z bielych obléikov, ¢o mu zastala rovno nad hlavou
uprostred oblohy. ,Aké je vSetko krasne v tuto krasoc! A kedy sa
ta mu$a stihla vytvon? Len pred ch¥bu som pozeral na nebo, a
nebolo naiom ni — len dva biele pasy. Ano, tak nebadane sa zmenili
aj moje nazory na Zivot!*

OdiSiel z luky a pobral sa cestou k dedine. DvBwmaletrik a zrazu
vSetko zosivelo, skalilo sa. Nadisla poSmurna o predchadzala
asvit, Uplné wazstvo svetla nad tmou.

Levin sa v chddzi chulil od zimy a dival sa pod nafCo to? Akysi
ko¢,” pomyslel si, k@ zatul hrkalky, a zodvihol hlavu. Oproti nemu,
asi na Styridsakrokov, po tej istej travnatej ceste, po ktoregl Sn,
uhdial ko¢ so Stvorzaprahom a s kuframi navrchu. Prostredme lsa
tlacili od koraji na oje, ale obratny voziafp sedel bokom na kozliku,
udrzal oje v smere Kaji, takZe kolesa bezali po hladkom.

Iba toto si Levin vSimol a u&alej nerozmygal, kto to asi méze vy
len eSte pozrel roztrzito do &a.

V koci, v kute, driemala starenka a pri obloku sedebut, co sa
zrejme prave zobudilo, a oboma rukami si drzaloZlstubieleho
cepeka. UFachtild a uzavretd, prekypujuca noblesnym, zlozitym
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Levinovi cudzim vnatornym svetom, pozerala ponadhonena
vychadzajuce zore.

A v okamihu, k&’ sa vidina uz skoro rozplynula, upreli sa na neho
aprimné @i. Spoznala ho a radostny udiv jej oZiaril tvar.

Mylka bola vylttena. Na svete boli len jedny takétéi.dNa svete
bola len jedna byt@'s¢o mohla v sebe sustrédiely svet a zmysel jeho
Zivota. Bola to ona. Bola to Kitty. Pochopil, Zeeido stanice do
JerguSovky. A vSetko¢o Levina vzruSovalo v tato bezsennd noc,
vSetky rozhodnutia, ku ktorym dospel, vSetko samazozplynulo. S
odporom si spomenul, ako blaznil, Ze sa oZzeni dbagkou. Len tam,

v tom rychlo sa v@alujucom k@i, ¢o preSiel na druhu stranu cesty, len
tam bolo rozlustenie tajomstva jeho Zivata,naiho v poslednondase
tak tryznivo doliehalo.

Uz z kata nevyzrela. Vrzakanie pier uz nebolaipy hrkalky uz len
slabo. Brechot psov nasveal, ze ké preSiel uz aj cez dedinu—a
zrazu ostali naokolo len pusté polia, vpredu dedinan, osamely a
vSetkému cudzi, sdm iduci po pustej ceste.

Pozrel na nebo v nadeji, Ze najde tiwiktoru tak obdivoval a ktora
mu stelesovala cely sled mySlienok a pocitov z dneSnej nNeai.nebi
uz nik nepripominalo mu%. Tam, v nedostupnej vySine, sa
uskut@novala tajomna premena. Po musli nebolo ani stopycedej
polovici neba sa stlal rovny koberec usta@ sa zmenSujdcich
barancov. Nebo zmodralo a zjasnelo a s tou isttwoueno aj s tou
istou nedostupn@su odpovedalo na jeho spytavy [iat.

.Nie,“ povedal si, ,nech je ten Zzivot, prosty a dyr akokdvek
dobry, nemézem sa k nemu vtaMilujem ju.”

13

> v

Len najblizSiTudia Alexeja Alexandrov¢a vedeli, Ze tentglovek,
na poliad taky chladnokrvny a rozvazny, ma jednu slépodporujlcu
jeho celkove] mentalite. Alexej Alexandrévinemohol rahostajne
pocuva’ detsky ¢i Zensky pla. Polfad na slzy ho vzdy ndtko
zmiatol, Ze na&sto stratii schopnas uvazovd. Prednosta jeho
kancelérie a tajomnik to vedeli a proselgivopred upozarovali, Ze
ak chcu nigo dosiahnt, nesmua v nijakom pripade plakaNahneva
sa a prestane vas quwa’,“ vraveli. A naozaj, v takomto pripade
duSevny zmatok, ktory v Alexejovi Alexandrdevi vyvolali slzy,
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prejavil sa prenahlenym hnevom. ,Nem&zZzem pre vasirobr. R&te
odig’! kri ¢al zvy¢ajne v podobnom pripade.

Vtedy, kel sa Anna vracala z dostihov a povedala mu o svojom
vztahu k Vronskému a vzapati si zakryla tvar rukamozplakala sa,
Alexej Alexandrov&, hoci viiom vzbudila zlobu, siasne pocitil, ako
sa vinom stupiuje zmatok, ktory wiom slzy vzdy vyvolavali. KéZe to
uz poznal a vedel, Ze prejavenie citov by v dahgjlcnezodpovedalo
situécii, usiloval sa v sebe patié aj ten najmensi prejav Zivota, a preto
sa nepohol, ani nau nepozrel. Z toho pramenil aj t&udny vyraz
mitvosti v jeho tvari¢o Annu tak ohromil.

Pred domom jej pomohol vystidpz kota a donutil sa, aby saisu
zdvorilo rozl&il ako vzdy a vyslovil k riomu ho nezavazujuce slovg;
povedal, Ze jej zajtra oznami svoje rozhodnutie.

Zenine slova, ktoré potvrdili jeho najtemnejSie ponie, sposobili
Alexejovi Alexandrovéovi krutd boles. Boleg’” bola umocnen&
cudnym pocitom az akejsi fyzickdjatosti k Anne, ktory viom
vyvolali jej slzy. Ale kel’ v kati osamel, na svoj udiv a radbpocitil,
Ze nema v seb&itog’ ani podozrenie¢o ho v poslednontase tak
tryznili, ani muky Ziarlivosti.

Citil sa ako niekto, komu vytrhli zub¢o ho dlho bolel. Po
nevyslovnej bolesti a pocite, ako by mdefustetahalicosi obrovske,
vaSie, nez je hlava sama, pacient zrazu zisti, nevezste celkom
svojmu $astiu, ze uz nejestvujép mu tak dlho otravovalo zivoto
pohlcovalo vSetku jeho pozornpsa Ze zasa moéze tZimyslig€ a
zaujima sa aj o iné veci ako zub. Tak sa citil Alexej Adadrovt.
Boleg’ bola zvlastna a ukrutnd, ale teraz presla; ¢ilmoéze zasetza
nemysli¢’ len na zenu.

.Bez cti, bez srdca, bez naboZenstva, skazena A&y} som to
vedel a vzdy som to videl, aj #esom sa pokusal lzitosti k nej klamé
seba,” vravel si. A naozaj sa mu zdalo, Ze to waelyel; pripominal si
podrobnosti z ich minulého Zivota, na ktorych pyedinenachédzal &i
zlé — teraz boli tie podrobnosti jasnym dékazombdka vzdy skazena.
»Zmylil som sa, k& som spojil svoj zivot siou; ale na mojej mylke
nie je n& zlé, a preto nemézem tyedastny. Vinny nie som ja,”
vravel si, ,ale ona. Ale do nej ma uz¢mie je. Ona pre a uz
nejestvuje...”

VSetko, ¢o postihne ju a syna, voktorému sa citovo prave tak
zmenil ako k Zene, prestalo ho zaujimdedinégo ho teraz zaujimalo,
bola otdzka, ako striizo seba&o najlepSim, najslusnejSim, pre seba
najpohodinejSim, a teda najspravodlivejSim spdsobahmo, ktorym
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ho pri svojom pade okydala, a akodalej uberd cestoucinorodého,
stat@ného a uzittného Zivota.

.Nebudem predsa négstny preto, Ze sa opovrhnutiahodna Zena
previnila; musim len n&to najlepSie vychodisko tazkej situacie, do
ktorej ma vohnala. A ja ho n4jdem,” vravel si a chinsa ¢oraz
vacSmi. ,Nie som prvy ani posledny.” A nehovoriac dlkpdoch z
historie, pénuc Menelaom, ktorého zachovala vSetkym v pamati
Krasna Helenavynorila sa v predstave Alexeja Alexandk@avicela
retaz pripadov zo sasnosti, ke boli Zeny z vySSej spatoosti svojim
muzom neverné. ,Darialov, Poltavskij, knieza Kanba, grof
Paskudin Dram... Ano, aj Dram... taky poriadny, pratpviovek...
Semionov, Cagin, Sigonin,* vyrataval Alexej Alexandrayi
.Povedzme, Ze titofudia vzbudzuju uity, pravdaZze neuvazeny,
ridicule®’, ja som v3ak v tom videl vZdy len mastie a vzdy som mal
prei pochopenie,” povedal Alexej Alexandréyhoci to nebolo pravda
a nikdy nemal pochopenie pre tiastie tohto druhu, a tym viac si o
sebe myslelgim ¢astejSie sa vyskytovali pripady,&éoli Zeny svojim
muzom neverné. ,Je to nastie, ktoré mbéze postihtitnockoho. A to
nefastie postihlo ma. Ide len o to, akéo najlepSie obstav danej
situacii.“ A zaal podrobne rozobefaako sa zachovaliudia, ¢o sa
ocitli v takej istej situacii ako on.

,Darialov mal subo;..."

V mladosti suboj zaujimal Alexeja Alexandro&inajma preto, Ze
bol fyzicky nesmely a dobre to vedel. Alexej Aledaovic si nemohol
na pisStd na seba namierenu bez hrézy ani pomyslier Zivote zbra
nepouzil. Tato hréza ho v mladosti neraz dontblamyd’at’ o suboji a
predstavovd sa Vv situacii, kedy by musel vystéaviZivot
nebezpeéenstvu. K& dosiahol Uspech a pevné postavenie v Zivote,
upadli tieto pocity do zabudnutia; no zvyk je zvagkpocit strachu z
vlastnej slabosti bol eSte aj teraz taky silny,saedlho a dopodrobna
zapodieval mysSlienkou na suboj, maznal s, hoci vopred Mami
dobre vedel, Ze sa v nijakom pripadeé\bsuboji nebude.

~Je isté, Ze nasa spdélwg’ je eSte nafiko barbarska (Anglicko — to
je nigto iné), Ze vEBmi mnohi,” a medzi tymi mnohymi boliudia, na
mienke ktorych Alexejovi Alexandro¥vi mimoriadne zalezalo, ,by
suboj schvkovali; ale vysledok? Povedzme, Ze ho vyzvem najstiibo
uvazoval v duchu, a Kesi zivo predstavil noc po vyzve, aj piBtoa
seba namierend, striasol sa a bolo mu jasné, zaktty nespravi,

3" posmech (franc.)
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.povedzme, Ze ho vyzvem na suboj. Povedzme, Zegktonporadico

a ako,” uvazovald’alej, ,ako sa mam postayija stisnem kohutik
spuste,” vravel si a zatvorilép ,a vysvitne, Ze som supera zabil,”
povedal si a potriasol hlavou, aby odohnal tieSstéamyslienky. , Aky
zmysel ma vrazda, ak si chéevek vyjasni’ vztah k hrieSnej Zene a
synovi? Aj tak budem musierozhodndi, ¢co s nou. No ¢o je
pravdepodobnejSie, ba isté — on zabijanalebo ma zrani. Jalovek
nevinny, obé —budem zabity alebo raneny. ESte absurdnejSie. A
navyse: vyzva na suboj z mojej strany by bol skuielestny. Viem
predsa vopred, Ze moji priatelia mi nikdy nedovddif sa v suboji —
nedopustia, aby bol vystaveny nebegmstvu Zivot Statnika, ktorého
Rusko potrebujeCo by z toho bolo? Iba to, Ze ja, ktory som vopred
vedel, Ze vaZzne nebezmstvo nehrozi, chcel som si vyzvou na suboj
prida’ akysi falosny lesk. Je to bezcharakterne, je toSfe, je to
klamanie inych i seba. Suboj je nemydlit¢ a nikto ho odo i\
netaka. Mojim ci€om je uchrani si poves, ktoru potrebujem, aby
som nehatene pokiaval vo svojej¢innosti.“ Uradn&innog’, ktora aj
predtym mala v &iach Alexeja Alexandro¥a vdky vyznam, sa mu
teraz videla mimoriadne vyznamna.

Ked Alexej Alexandrow takto pouvazoval o suboji a zavrhol ho,
obrétil svoju pozornasna rozvod — druhé vychodiskép si vybrali
niektori z muzov, na ktorych si spomenul. Ako tak pamati
popretriasal vSetky zname pripady rozvodov (bolb i® vySSej
spolanosti,¢o tak dobre poznal, dfis nenasiel ani jeden, kde by Eie
rozvodu bol ten, aky mal na mysli on. Vo vSetkygthto pripadoch sa
muz bul’' vzdal nevernej Zeny, alebo ju zapredal, a strat@a sa
previnila a nemala pravo na uzavretie manZelstvstipida vo
vybajeny, zdanlivo uzakoneny pomer s novym partmer@okid ide o
jeho pripad, Alexej Alexandro¥ividel, Ze dosiahrtuzakonity rozvod,
teda taky, Ze by bola postihnuta len vinna Zerajenmozné. Videl, Ze
zlozité podmienky, v akych Zije, neddga pouZzi’ rukolapné dbékazy,
ktoré vyZzaduje zakon na uswetie Zeny z viny; videl, Ze ¢&ita
zjemnenos tohto zivota nedovje ani len vyuzi tieto dokazy, ak by
sa aj nasli, ze pouzitie tychto dokazov by mu pdgkov ociach
verejnej mienky vé&smi ako zene.

Pokus o rozvod by viedol len ku Skandalnemu procktsury by bol
vitanou prilezitogou pre nepriafov, pre klebety a podkopanie jeho
vysokého postavenia v spoétwsti. A jeho hlavny ciel — vyjasnenie
situdcie pri¢o najmensom rozruchu — nemohol teda dosiéhani
rozvodom. Okrem toho pri rozvode, dokonca uz pkiyse o rozvod, je
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jasné ze Zena prerusSila styky s muzom a spojitarséencom. A v dusi
Alexeja Alexandrowia, hoci si myslel, ze okrem opovrzlivej
l'ahostajnosti k Zene hineciti, predsa eSte & ostavalo — nezelal si,
aby nehatene Zila s Vronskym, aby mala zo svojiesfupku vyhody.
UZ len pomyslenie na to Alexeja Alexandrviroz:ulilo, a kel’ si to
predstavil, az zakvilil od vnatorného llwda nadvihol sa, pohniezdil v
koc¢i a eSte dlho potom si zachmuareny zakrucal zimoérkostnaté
nohy do hiatého plédu.

,Okrem formalneho rozvodu je tu eSte jedna moZna&, ktoru
zvolil Karibanov, Paskudin a ten dobrak Dram, tetjeozi$ sa so
Zenou," rozmyRal d’alej, kel sa upokojil; ale aj tento spésob znamenal
len rovnakérazkosti a hanbu ako rozvodga je hlavné — toto, prave
tak ako formalny rozvod, vrhalo jeho Zenu do &é&uvronskému.
.Nie, nie je to mozné, nie je to mozné!" povedahlas a zase si
inakSie upravil pléd. ,Nesmiem Byne¥astny, ale oni nesmu By
Srastni.”

Ziarlivost, ¢o ho tryznila v obdobi neistoty, zmizla v okamitkeg’
ho Zenine slova zbavili lavého zuba. Ziarlivasv3ak vystriedalo
nieco iné: Zelanie, aby Zena nielenZze netriumfovale, aby bola
potrestana. Nepriznaval si to, ale ibke du3e tGzil, aby trpela, ze
porusila jeho pokoj a nastrbila jeldes’. A ked Alexej Alexandrowt
znova v duchu prebral podmienky suboja, rozvoda¢chodu a znova
ich zavrhol, dospel k nazoru, Ze vychodisko jejésno — udrzéju pri
sebe, zataji pred spolénogou, ¢o sa stalo, a urobivsetko,éo sa da,
aby sa prerusil ich pomer, a hlavnéo-si ani sdm nepriznal — aby bola
potrestana. ,Musim jej oznathsvoje rozhodnutie, Ze premysligazk
situaciu, do ktorej rodinu vohnala, kazdé iné mésdoy bolo pre obe
strany horSie ako vonkajSi status quo, a preto gsohotny zachowa
ho, pravda, pod kategorickou podmienkou, Ze ornai spbju v&u, ¢ize
prerusi pomer s milencom.” Na potvrdenie tohto omirtutia, k&’ ho
uz bol definitivne prijal, priSiel eSte na jedenefity argument. ,Len
toto rieSenie bude v sulade i s nabozenstvom,” galvsi, ,len pri
takomto rieSeni neodvrhnem od seba hrieSnu Zeawldah jej moZna's
napravy a eSte éo ako mi totazko padne — venujedas’ svojich sil
na jej napravu a spasu.” | keAlexej Alexandrowé dobre vedel, Ze
nemdze m@é na Zenu moralny vplyv, Ze z celého tohto pokusu o
napravu nevzide &ilen loz, a waZzkych chvifach ani raz nepomyslel
na to, aby hadal vychodisko v naboZenstve — teraz,d’ kgeho
rozhodnutie zodpovedalo, ako sa mu zdalo, poZiattavkabozZenstva,
davala mu nabozenska sankcia jeho rozhodnutia patisfakciu a
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stasti aj uspokojenie. Hrialo ho vedomie, Ze mu amakejto Zivotne
dblezitej veci nikto nebude mbwycitat’, Ze nepostupoval v sulade so
zadsadami nabozZenstva, ktorého zastavu vzdy vysekwlduprostred
vSeobecného ochladnutia a vlaznosti. Ako tak AleXkjxandrove
premy%al o dalSich podrobnostiach, zrazu nevidel dévodcprby
vlastne jeho wah k Zene nemohol ostakoro taky, aky bol predtym.
Uctu k nej uz nikdy nebude micitit, to teda nie, ale neboli tu, a ani
nemohli by, nijaké préiny, pre ktoré by si z&il Zivot a trpel preto, Ze
jeho Zena je zIa a neverna. ,Ano, prej@s,cas, o vietko hoji, a nas
vzt'ah bude ako predtym,” povedal si Alexej Alexandépyieda, bude
taky do tej miery, Ze nepocitim naruSenie svojhmta. Ona musi by
ne§astna, no ja som nevinny, a preto nemozethnagastny.”

14

Ked sa Alexej Alexandrovi priblizoval k Petrohradu, nielenze v
tomto rozhodnuti plne zotrvaval, ale si aj v dudogtavil list,co Zene
napiSe. Alexej Alexandro¥ivoSiel na vratnicu, pozrel na listy a spisy z
ministerstva a rozkazal, aby mu ich priniesli dagavne.

— Vypriahn# a nikoho neprijimg — prikazal vratnikovi s istou
davkou uspokojenia, zdbérazniac slovo ,neprifffpaco bolo uiho
priznakom dobrej nalady.

Alexe] Alexandrovté sa preSiel v pracovni sem a ta a zastal pri
vel'kom pisacom stole, kde uz horelotSsgiec, ktoré predtym vniesol
lokaj, zapukal prstami, sadol si a pripravil sigui® potreby. PoloZil si
lakte na stdl, sklonil hlavu nabok, ckikil porozmys$al a pustil sa do
pisania, nezastanic uz ani na sekundu. Pisal pauzaeky a bez
oslovenia, pouzivajuc zameno ,vy“, ktoré neznie tdhadne ako v
rustine.

Pri naSom poslednom rozhovore som Vam dal na vedamaiVam
svoje rozhodnutie tykajuce sa predmetu nasho rarhowznamim.
Starostlivo som vSetko uvazil, a teraz Vam pisémyslom splnisvoj
s/ub. Rozhodol som sa takto: nech by bolo VaSe kenakékdvek,
necitim sa opravneny pretrhnputa, ktorymi nas spojila vysSia moc.
Rodina sa nesmie rozvrégpre vrtoch, svojvil, ¢i dokonca previnenie
jedného z manzelov a nas zZivot musifedej tak, ako Siel dopostaJe
to nevyhnutné pre #a, pre V&s, pre naSho syna. Som si isty, Ze ste
ol/utovali alutujete to,co je podnetom na tento list, a Ze mi pombzete
celkom odstrani pricinu naSej roztrzky a zabudnina minulos. V
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opa‘nom pripade si viete sama predsta¢d caka Vas a Vasho syna.
Pri naSom stretnuti sa duafam o vSetkom podrobngjéighovarame.
Nakdko sa dovolenkova sezona Kipnprosim, aby ste prisli do
Petrohraduc¢im prv, najneskér v utorok. Pokiade o Vas$ prichod,
vSetko potrebné zariadim. Ddupem si Vas upozornize na splnenie
tejto prosby kladiem mimoriadny doraz.
A. Karenin.
B.

P. S. K listu prikladam peniaze, mozno Vam pri Sta$tydavkoch

pridu vhod.

List si preital a bol s nim spokojny, spokojny bol najma pyete
mu priSlo na um prilo¥i peniaze; nepouzil ani jedno tvrdé slovo,
nebola viiom vytitka, no ani zhovievavas A ¢o je najddlezZitejSie —
bol tu zlaty most pre navrat. List zloZil, prihieldo ve’kym masivnym
nozom zo slonoviny, vlozil do obalky s peniazmis aispokojenim,
ktoré v nom vzdy vzbudila manipulacia s kvalitnymi pisacimi
potrebami, zazvonil.

— Odovzdas to zriadencovi, zajtra nech to dbAnne Arkadievne
vo vile, — prikazal vstavajuc.

— Ano, va3a excelenci#aj rozkazete podav pracovni?

Alexej Alexandrovt si kazaléaj poda& v pracovni a pohravajuc sa s
masivnym nozom, podiSiel ku kreslu, kde uz bolalprstand lampa s
roz¢itanou knihou o Eugubijskych napisoch vo francimesti Nad
kreslom visel ovélny portrét Anny v zlatom rame athvneho
portretistu. Alexej Alexandrovi pozrel na. Nevyspytaténé ai
pozerali na neho posmesne a lgzw ako v posledny ver, kel si
vSetko povedali. Neznesitee bezéivo a vyzyvavo zapésobila na
Alexeja Alexandrowia i maliarom skvele vystihnutéierna cipka na
hlave, cierne vlasy a biela nadherna ruka s prstennikomynpin
prstaiov. Alexej Alexandrow sa chviu dival na portrét, no tu ho tak
striaslo, az sa mu pery zachveli a vydal zvuk*;bodvratil sa. Rychlo
si sadol do kresla a otvoril knihu. Pokusal¢gat’, ale nijako v sebe
nemohol vzbudi predoSly mimoriadne Zivy zaujem o Eugubijské
napisy. Hadel do knihy a rozmyal o inom. Nemyslel na Zenu, ale na
ist komplikaciu,éo sa nedavno v jeho Statnickepnosti vyskytla a
bola v zamestnani stredobodom jeho zaujmu. Ciél,pFve vnik4
hibSie ako kedykivek predtym do tejto komplikacie a Ze sa mu v hlave
rodi—a to mohol poveda bez sebazavadzania — principialna
myslienka, ktora nutne rozmota cell ta zaleZitopotisne ho v
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sluzobnej kariére, znemozni jeho nepiliate a tym prinesie
maximalny Gzitok Statu. k& vySiel sluhago mu doniesotaj, z izby,
Alexej Alexandrové vstal a pobral sa k pisaciemu stolu. Pritiahol
aktovku s beznou agendou doprostred stola, vybraldaznakom
samdUbeho Usmevu ceruzku zo stajeka a zalbil sa do zlozitého
spisu, ktory si vyZiadal a ktory sa tykal nadchgieey komplikacie.
Komplikacia speivala v tomto: ZvlastnasAlexeja Alexandrowia ako
Statnika, ona jemu vlastna, charakteristiékd, ktord ostatne mé kazdy
avanzujuci Gradnik a daka ktorej spolu s Upornou ctiziados,
zdrzanlivosou, staténog’ou a sebaistotou si vybudoval kariéru, tkvela
v podcéovani papierového Uradovania, v obmedzovanicgka v
priamom, naktko sa len da, zasahu do veci a v hospodarnostiald s
sa, ze v slovutnej komisii 2. juna sa nastolilazkézavlazovania poli
Zarajske] gubernie, ktora spadala pod ministerst®dexeja
Alexandrovta a bola krikavym prikladom nerentujucich sa vydavkov
a papierového vahu k veci. Alexej Alexandrovivedel, Ze iSlo o
spravnu vec. Problém zavlaZovania poli Zarajskegeguie za&al riest’

uz predchodca predchodcu Alexeja AlexandfaviA naozaj sa na tuto
vec vydali a vydavalrazké peniaze, no celkom zb§te, lebo celé
usilie atividne neviedlo k niomu. Kel’ sa Alexej Alexandrovi ujal
svojej funkcie, hné& vSetko pochopil a rad by bol tato vec chytil do
rak; spa@iatku vsak, kym si nebol celkom isty, si uvedomoval sa vec
dotyka privémi Sirokych zaujmov a nebolo by to eSte rozumnékée
zaujaty inymi pripadmi, na tato vec jednoducho zlibuAko vSetky
ostatné veci pokemvala akosi sama od seba, silou zaingsti.
(Mnoho Tudi z nejtazilo, najméa istd naramne mravna a muzikalna
rodina: vSetky dcéry do jednej hrali na strunovydstrojoch. Alexej
Alexandrovt tuto rodinu poznal a bol starosvatom jednej zoS&th
dcér.) Ze znepriatelené ministerstvo tato vec nilpyi bolo poda
mienky Alexeja Alexandro¥a bezcharakterné, de v kazdom
ministerstve sa najdu eSte aj onakvejSie pripathygknikto, uz len zo
zauzivaného sluzobného bontonu, nerozviroval. Kazfkel uz mu ta
rukavicu hodili, smelo ju zdvihol a Zziadal vymenai& osobitnej
komisie, ktora by preskimala, preveriléinnog’ komisie pre
zavlazovanie poli Zarajskej gubernie; no na revgm$ panom ni
neodpustil. Ziadal aj vymenovani#aldej osobitnej komisie vo veci
postavenia Nerusov. Zalezitopostavenia Nerusov sa nahodou dostala
do vyboru 2. juna a Alexej Alexandr@wsa zaiu ako za vec nestrpiacu
odklad rozhodne postavil, &&e stav Nerusov bol Zalostny. Vo vybore
bola tato vec péinou Skriepky medzi viacerymi ministerstvami.
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Ministerstvo, s ktorym bol Alexej Alexandravi znepriateleny
dokazalo, Ze Nerusi priam rozkvitaju, Ze predpodtedd zmena v ich
postaveni méze rozkvet narmis Ze ak je tu ni® zlé, je to preto, Ze
ministerstvo Alexeja Alexandro¥@ nedodrziava zakonom predpisané
opatrenia. Teraz mienil Alexej Alexandréviiada’, po prvé, aby sa
zostavila novd komisia, ktor4 by na tvari miest@sgimala stav
Nerusov; po druhé, ak sa ukaze, Ze postavenie dblejas/skutku take,
ako sa javi pokh oficidlnych adajov, ktoré ma vybor k dispoziahy

sa utila eStedalSia, nova odborna komisia pre preskamaniginpri
bezuteSného postavenia Nerusov Padiska: a) politického, b)
administrativneho, c¢) ekonomického, d) etnografické e)
materialneho a f) ndbozenského, po tretie, abydsanepriateleného
ministerstva vyZiadali spravy o opatreniach, kttot® ministerstvo v
poslednom deseoci urobilo na zamedzenie nepriaznivych podmienok,
v akych dnes Nerusi Ziju, a kafme po Stvrté, aby sa Ziadalo od
ministerstva vysvetlenie, pfe, ako vyplyva zo sprav predloZzenych
vyboru pod¢islom 17 015 a 18 308 zawa 5. decembra 1863 a ztad

7. juna 1864, konalo priam v rozpore so zakladnyrgawickym
zakonom, ¢iastka..., ¢l. 18 a vysvetlivka kél. 36. SvieZi rumenec
zafarbil tvar Alexeja Alexandrova, kel si rychlo ndrtaval tieto
mysSlienky. Kel' popisal harok, vstal, zazvonil a poslal predndstov
kancelarie listok, aby mu poskytol potrebné infocreaPoprechadzal
sa po izbe, zase pozrel na portrét, zéihea a opovrzlivo sa usmial.
ESte troSku stital o Eugubijskych napisoch, lebo ho nanovo zaugal

o jedenastej si Sidlahn®, a kel’ si uz v posteli spomenul na Zenin
pripad, nevidel ho az v takom chmarnom svetle.

15

Hoci Anna hlavato a podrazdene odporovala Vronskékadi jej
vravel, Ze jej poloZenie je neudrZaté a prehovaral ju, aby muzovi
v3etko povedala, vibke duse pokladala aj ona svoje poloZenie za
IZivé, ne&estné a z tej duSe si ho Zelala zniemied sa vracala s
muzom z dostihov, v rozruSeni mu vSetko povedalzel@adiac na
boles’, ¢o pritom citila, bola tomu rada. Kemuz odiSiel, vravela si,
aka je rada, Ze sa teraz vSetko vyjasni amspozbavi klamstva a
pokrytectva. Nepochybovala, Ze sa teraz situaciddwavyjasni. Moze
byt ta nova situacia zla, ale bude jasna, nebude wnidehmlisté a
IZivé. A boles, ktoru tamtymi slovami spodsobila sebe i muzovi, sa
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teraz vynahradi tym, Ze sa vSetko vyjasni, mysela/ ten veer sa
videla s Vronskym, ale o tontp sa stalo medziou a muzom, mu
nepovedala, hoci na to, aby sa situacia vyjasmilaio mala poveda

Ked sa na druhy derdno zobudila, prvé&o sa jej vynorilo, boli
slova, ktoré povedala muzovi, a tie slova jej pouiti také strasné,
¢udné a grobianske, Ze teraz nechapala, kde nabnalmadvahu, a raz
si nevedela predstayico z toho bude. No slova sa vyriekli a Alexej
Alexandrové mikvo odiSiel. ,Bola som s Vronskym a&som mu
nepovedala. ESte vo chvili, Keodchadzal, chcela som ho zavospd
a povedd mu, ale som si to rozmyslela,d/&y bolocudné, préo som
tak neurobila hn&, ked’ priSiel. Préo som mu nepovedala, Resom
chcela?" A namiesto odpovede na tuto otazku rozgliej po tvari
tmavy rumenec hanby. Uvedomila &b, ju od toho zdrzalo, uvedomila
si, Ze sa hanbila. Jej situacta, sa ¥era zdala vyjasnena, pripadala jej
teraz zrazu nieZe vyjasnena, ale bezvychodiskod@ésiia sa hanby, na
ktort predtym ani nepomyslela. Len pri pomyslenitmao spravi jej
muz, prichadzali jej na um tie najdesivejSie myiie Pomyslela si, Ze
uZ-uZ sa zjavi spravca a vyhodi ju z domu a o gejble bude vedie
cely svet. Spytovala sa samej seba, kam péjdejke domu vyhodia,
ale odpove neprichadzala.

Ked rozmy%ala o Vronskom, mala dojem, Ze ju nemiluje, je mu u
na tarchu, Zze sa mu nemoéze natiska bola zato Wb nemu
nepriatésky naladena. Zdalo sa jej, Ze slova, ktoré poeedalzovi a
ktoré si v duchu neprestajne opakovala, povedad pgetkymi a Ze ju
vSetci p@uli. Nevedela sa odhodlgozrig¢® do ai f'udom, s ktorymi
Zila. Nevedela sa odhodlaavola’ chyznu a tym menej zisdolu a
stretn@ sa so synom a vychovavEiteu.

Chyzna uz davno gavala za dverami a vosSla k nej do izby bez
zavolania. Anna jej spytavo pozrela d@i ca cel4d vyakana sa
zaervenala. Chyzna sa ospravedlnila, Ze takto vo#laj sa jej
pozdalo, Ze pt&uje zvorgek. Priniesla Saty a listok. Listok bol od Betsy.
Betsy jej pripominala, Ze dnes predobedom u ngjanai kroketu bude
Liza Markalovova a barénka Stolcova so svojimiettiti, Kaluzskym
a starym panom Striomovom. ,Hte, hoc aj len s clem skumé&
morélku.Cakam vas," kotila.

Anna preitala listok a’azko vzdychla.

— Ni¢, ni¢ nepotrebujem, — povedala Annuske, ktor4 na toaetn
stoliku prekladala flakoniky a Stéldy. — M6zes i, hnel’ sa obléiem
a pridem. Ni, ni¢ nepotrebujem.
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AnnusSka odiSla, ale Anna sa néaka obliekd, sedela v nezmenenej
polohe — s hlavou v dlaniach, acals sa na celom tele striasla, akoby
tuzila spraw nejaky pohyb, ni& povedd a zasa znehybnela.
Ustavicne opakovala: ,Boze moj! Boze mgj!“ Ale ani ,bozafii ,moj*
nemali preiu nijaky zmysel. Nikdy sice nepochybovala o nabeie
v ktorom bola vychovana, ale mySlienka utiélsa k ndbozenstvu, jej
bola rovnako cudzia, ako utigkasa k Alexejovi Alexandro¥pvi.
Vedela vopred, Ze keby sa utiekala k ndboZenstwseta by sa
zrieknu’ toho, ¢o prenu tvorilo zmysel Zivota. Bolo jej nieletaZko,
ale Zakla sa svojho nového, doBianepoznaného duSevnéeho
rozpolozenia. Citila, Ze v duSi sa jegirea vSetko rozdvojova ako sa
niekedy rozdvojuju predmety v ustatycktiach. Niekedy nevedela,
¢oho sa bojigo chce.Ci sa boji a chce taio bolo, alebo to¢o bude,
ale zeco vlastne chce — to nevedela.

»Ach, ¢o to robim!" povedala si, pocitiac zrazu na obotrargch
hlavy boleg. Ked sa spamatala, zistila, Zze si oboma rukami drawla
na sluchéach gahé ich. Vyskeila a z&ala chodf po izbe.

— Kava je hotova a slea so SerioZzomiakaju, — oznamila Annuska,
ktora sa vrétila a naSla Annu v nezmenenej polohe.

— Serioza® o Serioza? — ozila zrazu Annadksi v to rano prvy raz
spomenula, Ze mé syna.

— Vidi sa mi, Ze d#& vyparatil, — odpovedala s tsmevom Annuska.

—Co vyparatil?

—V roznej izbe boli broskyne; nuz a oni vari jeqratajomky zjedli.
Zmienka o synovi razom vytrhla Annu z beznadej@dPnenula si
stasti Uprimnu — hoci poriadne zv&na — tlohu matky Zijucej len pre
syna, ktorl na seba v poslednych rokoch vzalaad@sou pocitila, ze
VvV jej terajSom poloZeni ma obtasnezavisiacu od ¥ahu, aky bude
mat’ vo¢i muzovi a Vronskému. Tou obk&su bol jej syn. Nech by bolo
jej postavenie akéKeek, syna nemb6ze opustiNech ju muz potupi a
vyhodi, nech k nej Vronskij ochladne a vedie sijaverzavisly Zivot
(zasa si ngho pomyslela so zlgsu a vyitkou), syna nemdéze oputti
Mé& Zivotny ci¢. A musi kond, kon&, musi si zabezpg také

postavenie, aby jej syna nevzali. A treba konahlo, dokonca Mami
rychlo, kym jej ho nevezmu. Treba vgiayna a odcestovaTo musi
teraz rozhodne urofi Musi sa upokofi a dostéd sa z tejto hroznej
situdcie. Myslienka na konkrétryn, suvisiaci so synom, myslienka, Zze
by s nim mala okamzZite niekam odcestyyej dala potrebny poko;j.

Rychlo sa obliekla, ziSla dolu a rozhodnym krokoosla do salonu,
kde ju ako vZzdyakala kava a Serioza s vychovavit. Serioza stal,
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cely v bielom, pri stole pod zrkadlom, chrbat malhauty, hlavu
sklonent a s vyrazom napéatej pozornosti —ten vyrdmw poznala,
pripominal nim otca €osi robil s kvetmi, ktoré priniesol.

Vychovavatéka sa tvéarila neol@ajne prisne. SerioZza prenikavo,
ako tocasto robieval, vykrikol: ,Mama!* a nerozhodne z&stat’ sa
mame pozdravia neché kvety, alebo dorolsivertek a i s kvetmi.

Vychovavatéka pozdravila a spustila zoSiroka a podrobne o
SerioZzovom priestupku, ale Anna ju népweala; rozmyBala o tom gi
ju vezme so sebou. ,Nie, nevezmem,“ rozhodla séjdém len ja a
Serioza.”

— Veru, bolo to od teba Vmi mrzké, — ozvala sa Anna, chytila syna
za plece, pozrela nanie prisnym, ale plachym pbddom, ktory
chlapca zmiatol aj poteSil, a pobozkala ho. — Ngehads osamote, —
poZiadala z&udovanu vychovavalku a eSte vzdy drziac synovu ruku,
sadla si za stol, ku kave.

—Mama! Ja... ja... ne... — &al a usiloval sa uhadiz maminho
vyrazu,co ho za broskyu caka.

— Serioza, — povedala, |€o vychovavatika vysla z izby, — bolo to
od teba mrzké, ale uz to nikdy viac nespravis, ¥34&S ma rad?

Citila, Ze sa jej slzy ttaa do @&i. ,M6Zem ho nemilové?“ vravela
si, vpijajuc sa pdladom do jeho rdakanych a stasne nateSenychtio
»+Alebo bude zajedno s otcom, Ze ma treba potr@diepdutuje ma?*
Slzy jej uz stekali po tvari; aby ich skryla, prudistala a vybehla na
terasu.

Po buarkovych dafoch poslednych dni sa §asie zmenilo, bolo
chladno a jasno. Aj kkostro svietilo sinko¢o sa dralo cez vyumyvané
listie, vo vzduchu bol chlad.

Zachvela sa od zimy a vnutorného desw,ju nacistom vzduchu
pochytil s novou silou.

— Chal’ za Mariettou, chd, — povedala SerioZovi, ktory z&ou
priSiel, a z&ala chodf hore-dolu po terase, po slamenom koberci. ,A
to mi naozaj neodpustia, nepochopia, Ze to nemojtionaksie?”

Zastala a pozrela na vetrom rozknisané vrcholck -oBstie bolo
vyumyvané a prenikavo sa btiwo na studenom sinku — a pochopila,
Ze jej neodpustia, Ze vSetko a vSetci budu k magtadutostni ako to
nebo, ako t4 zete A zase pocitila, Ze sa jej v dusi vSetko rozdpoju
.Len nerozmy$at’, nerozmygat’," povedala si. ,Treba sa mi schysta
Kam péjdem? Kedy? Koho vezmem so sebou? Ano, dokios
vecernym vlakom. AnnuSku a SerioZzu, a len najnutnej@ei. Ale
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predtym im obom napiSem.” Rychlo voSla dnu, do evigpy, sadla k
stolu a napisala muzovi:

Po tom, co sa stalo, nemdzemdale] zosta vo Vasom dome.
Odchadzam a beriem so sebou SerioZu. Nepoznam yzékapreto
neviem, s ktorym z raftiv ma syn Zj no beriem ho so sebou, pretoze
bez neho nemdzemrbBuwite vékodusny, nechajte mi ho.

Potidto pisala rychlo a plynne, no dovolavanie sa jeho
vel'koduSnosti, ktord mu upierala, a potreba z&korist nejakou
sentimentalna®u, ju zarazili.

Hovoriz 0 svojej vine a pokani nemézem, pretoze...

Zase prestala pisaunikal jej myslienkovy suvis. ,Nie,“ povedala si,
,Ni¢ netreba,” a roztrhla list, napisala novy, vynegbagmienku o
velkodusnosti, a zagatila ho.

Druhy list mala napiga Vronskému. ,Oznamila som muzovi,"
napisala a potom dlho sedela, nemala silutpdsdej. Bolo to také
hrubé, také nezenské. ,A potomip mu vobec mézem napi&¥d
povedala si. Zasa jej tvar zaplavil rumenec hakby, si pripomenula
jeho pokoj, a v zlosti, ktord ¥ nemu pocitila, roztrhla na drobné
kusaiky listok s napisanou vetou. ,Nnetreba,” povedala si, zatvorila
pisaciu mapu, vysla hore, povedala vychovdkate sluzobnictvu, Ze
dnes odchadza do Moskvy, a ih&a pribrala bafl

16

Po vSetkych izbach vily chodili sluhovia, zahradinéc lokaji a
vynasali veci. Skrine a komody boli pootvarane, daay bolo treba
zabehnél do obchodu po povraz; po zemi sdalanovinovy papier.
Dva kufre, vaky a zvinuté plédy uz zniesli do preds. K& a dve
drozky stali pred vchodom. Anna, ktora pri pradbadla na nepokoj,
¢o bol v nej, si prave balila vo svojej izbe prilstoestovnu kapsu, ke
ju AnnusSka upozornila, ze vonku zahrkotal¢kdAnna pozrela do
obloka a videla zriadenca Alexeja Alexandtayi prave zvonil pri
hlavnom vchode.
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— Chat’ pozri¢, o ¢o ide, — povedala pokojne, pripravena na vSetko,
sadla si do kresla a ruky si poloZila do lona. liogdniesol hrubu
obalku od Alexeja Alexandroda.

— Zriadenec ma pfat’ na odpove'.

— Dobre, — odpovedala Anna, a lén lokaj vySiel, trasucimi sa
prstami list otvorila. Vypadol z neho krizom zalepédalitek s novymi
bankovkami. Vybrala list a Zala hocitat’ od konca. ,Pokihide o Vas
prichod, o vSetko sa postaram; na splnenie tejshy kladiem
mimoriadny doraz,” prétala. PreSla &ami d’alej, naspg, preitala list
do konca a eSte raz odcmtku. Ked’ dccitala, striasla sa od zimy —
poznala, Ze ju postihlo stradné teestie, neastie, aké ani rakala.

Rano dutovala, Ze muzovi vSetko povedala, a Zelala sijégeimo,
keby tie slova neboli nikdy odzneli. A tento lishiruSil a daval jej to,
¢o si zelala. Lenze v tejto chvili znamenal prelist to najhorSie¢o si
vObec mohla predstai

— Ma pravdu! Ma pravdu! — povedala nahlas. ,Pocteipe, on ma
vzdy pravdu, on je kréan, on je vekodusny! Ano, je to nizky, hnusny
¢lovek! A to nikto okrem ma nechape a nepochopi; a ja si to musim
nechd pre seba. Vravi sa éom: ndboZensky zaloZeny, mravny,
cestny, mudrylovek; ale nik nevidel too som videla ja. Nik nevie,
ako osem rokov hrdusil méj zivot, hrdusil vSetke&vo mne, Ze si ani
raz nepomyslel, Ze som Ziva Zena, ktora potrelagieul. Nik nevie, ako
ma na kazdom kroku urazal, a so sebou bol navyspskojny. Vari
som sa zo vSetkych sil neusilovala figggdévodnenie pre svoj Zivot?
Vari som sa nepokuSala milavdo, milova syna, k& uz nebolo
mozné milové muza? No priSiekas, k&’ som poznala, Zze sa uz
nemozemdalej klama, ze zijem, ze nie som ja na vine, ze ma Boh
stvoril takou, akd som, Ze musim miléva Zt. A teraz¢co? Keby ma
zabil, keby zabil jeho, vSetko by som vydrzala, tk8eby som
odpustila, ale nie, on...

Ako je mozné, Zze som vopred neuhadtaspravi!? Spravi tao je
vlastné jeho podlej povahe. On bude v prave,na,rpadli Zenu, soti
eSte hlbSie, zui...“ — ,Viete si sama predstayico caka Vas a Vasho
syna,” pripomenula si slova z listu. ,]e to hrozka, mi vezme syna, a
pod’a ich hlipych zakonov to je iste mozné. Ako kebs stevedela,
preto to hovori! Neveri sice v moju lasku k synovi,sitee opovrhuje
nou (vel’ si aj robieva posmech), opovrhuje tymto mojim mitcale
vie, Ze syna neopustim, syna opisemaozem, bez syna nie je préan
myslitelny Zivot, dokonca ani s tym, koho milujeng ak syna opustim
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a odidem od neho, zachovam sa ako t4 najposledndj$iusna
Zenska — to vie a vie aj to, Ze na t&kéi nebudem masil.”

.,Nas Zivot musi i dalej tak, ako Siel dopodid vynorila sa jej
d’'alSia veta z listu. ,Ten Zivot bol utrpenim aj prgd, no v poslednom
case bol hrozny. Aké to bude teraz? A on to vSetiep vie, Ze sa
nemd&zem kajaz toho, Ze dycham, Ze milujem; vie, Ze z toho ndjie
len loz a pretvarka; ale on ma musidajlej mw&it. Poznam ho, viem,
Ze sa kocha a plava v klamstve ako ryba vo vode.m¢, ja mu to
poteSenie nedodim, potrham mu tu sieklamstiev, do ktorej ma chce
zamotd; nech sa staneio sa ma. VSetko bude lepSie ako loz a
pretvarka!

Ale ako to spravi? Boze m6j? BoZze mdgj! Bola kedy na svete taka
ne¥astna Zena, ako som ja...?"

— Ano, potrham ta sie potrham! — vykrikla a vyskila, zadZajuc
slzy. A Sla k pisaciemu stolu, aby mu napisala ylligt. Ale v Hbke
duse uz citila, Ze nebude tr&ll nic trha’, nebude masil vyslobodi’ sa
z doterajSieho polozenia, nech by b&toaké IZzivé a ngestné.

Sadla si k pisaciemu stolu, ale namiesto pisamglsrila ruky na
stél, oprela si 0 ne hlavu a rozplakala sa, fikalkolisala sa, ako sa
koliSu pla&uce deti. Plakala preto, Ze jej sny, sny o tomsa&seituacia
vyjasni a jej postavenie vyhrani, st navZzdy pochév&/edela vopred,
Ze vSetko ostane po starom, ba eStdaVwmrsie ako po starom. Citila,
Ze postavenie, ktoré mala v spaiosti a ktoré sa jej rano videlo také
neddlezité, Ze to postavenie si ceni a nebudg siya zameni ho za
hanebné postavenie Zerp, zanechala muza a syna a Zije s milencom;
Ze nech byo robila, seba nepremdze. Nikdy nepozna slobodky las
ostane navzdy hrieSnou Zenou, ktora Zije pod ustaui hrozbou
usvedenia, ktora podvadza muZza pre hanebny pometogekom
cudzim, nezavislym, s ktorym nem6ze€. Aredela, Ze to bude tak a nie
inakSie, a stasne to bolo také hrozné, ze si ani nevedela dobre
predstaw, ako sa to skafi. A plakala bez zabran, ako {lapotrestané
deti.

Pcatula lokajove kroky, a to ju prinudtilo pozbigraa, schovala si
tvar, tvariac sa, Ze pise.

— Zriadenec si prosi odpa¥ie— oznamil lokaj.

— Odpovd? — zvolala Anna. — Nech gka. Zazvonim.

,Co vbbec mam piga“ rozmy¥ala. ,Co mbéZem rozhodntisama?
Co viem? Co chcem?Co milujem?* Zasa pocitila, Ze sa jej v dusi
z&ina vsetko rozdvojova A zasa sa tohto pocit’akla a chytila sa
prvej moznosti vtaco urobt’ a tym odvies myslienky od seba same;j.
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.,Musim vidiet' Alexeja (tak volala v duchu Vronského), on jedmy
mobze povedd ¢o mam urohi. Péjdem k Betsy; mozno ho tam
stretnem,” povedala si; celkom zabudla, Ze e3teray ke’ mu
povedala, ze kuilaznej Tverskej nepdjde, Vronskij povedal, ze teda
nepride ani on. Pristipila k stolu, napisala muzgvostala som Vas
list. A." Zacengala a dala ho lokajovi.

— Necestujeme, — oznamila Annusked kesla.

— VObec necestujeme?

— Do zajtra nechajte vSetko tak,ckaech ostane. Idem ku&znej.

— A ktoré Saty mam prichysta

17

Spolanog’ pozvana na partiu kroketu, do ktorajagna Tverska
Annu volala, mala sa sklafia dvoch dam a ich ctifev. Tie dve damy
boli hlavné reprezentantky nového, vyberaného petidského krazku,
ktory napodobujuc napodobenitahosi, niesol nazov Les sept merve-
illes du mond&. Bol to, pravda, krizok vznedeny, lenZe celkom
nepriatésky tomu, ktory navStevovala Anna. Okrem toho stary
Striomov, jedna z vplyvnych petrohradskych osobinodite’ Lizy
Merkalovovej, bol v zamestnani odporcom Alexejaxaledrovia. Pre
toto vSetko ta Anna nechcela ia na toto sa Yahovali narazky v
listku khaznej Tverskej. No teraz sa Anné thcelo, lebo dufala, Ze
uvidi Vronského.

Anna priSla ku kaznej Tverskej §aSSie ako ostatni hostia.

Sikasne s nou priSiel lokaj Vronského s réesanymi
bokombradami, pripominajuci kammerjunkera. Zastal gverach,
zlozil ¢iapku a pustil ju prvd. Anna ho spoznala a aZ tesaz
spomenula, Ze Vronskij¢era povedal, Ze nepride. Asi posiela listok v
tom zmysle.

Ked si v predsieni odkladala pigSpcaiula, ako lokaj,co eSte aj r
vyslovoval ako kammerjunker, hlasil: ,Od gréfaaZnej,” a odovzdal
listok.

Mala chu’ spyta’ sa, kde je jeho pan. Mala ¢huratit’ sa a poska
mu list, aby priSiel k nej, alebo samé & nim. Ale ani to, ani ono, ani
to tretie sa nedalo spravikdesi vpredu sa uz rozdial zvortek, ¢o

% Sedem divov sveta (franc.)
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ohlasoval jej prichod, a lokajnkznej Tverskej stal uz bokom pri
otvorenych dverach &kal, kedy prejde do vnatornych izieb.

— Knazna je v zahrade, ihdievas ohlasia. Nebude sacpaprejs’ do
zahrady? — dodafalsi lokaj vd’alSej izbe.

Bola stale nerozhodna, neista, ako doma; vlastietbcesSte horSie
pretoZze sa nedalo tiurobi’, nemohla sa stretfils Vronskym, ale
musela ostatu, v cudzej a jej duSevnému rozpoloZeniu tak odipice]
spolanosti; mala vSak toaletdp jej pristala, tym si bola ista; nebola
sama bolo tu zWajné slavnostné ovzdusSiecnerobenia a bolo jej
predsa len’ahSie ako doma: nemusela aspoymydat, ¢o robt.
VSetko sa dialo samo od seba.dKstretla Betsy, iducu jej v Ustrety v
bielej toaletego ju eleganciou priam ohromila, Anna sa uzinaako
vzdy usmiala. KaZzna Tverska Sla s Tuske&oin a s istou st@ou z
rodiny, ¢o travila na véku rados vidieckych rodéov leto u skvelej
knaznej.

Na Anne bolo varéosi zvlastne, aspoBetsy to hné zbadala.

— Zle som spala, — ozvala sa Anna¢@n sledovala lokaja, ktory im
Siel oproti a niesol, ako usudila, listok od Vrogis&.

— Ve'mi sa teSim, Ze ste prisli, — povedala Betsy. -stth ustata a
prave som si chcela, kym pridu ostatni, vy§aj. A vy vari chalte, —
oslovila TuSkewa, — s MaSou vyskugaroketové ihrisko, tam¢o je
trava strihana. Asposi pricaji aprimne pohovorime, we’ll have a cosy
chaf®, v§ak? — otéila sa k Anne s Gsmevom a stisla jej ruku, v ktorej
drzala sInénik.

— Tym skor, Ze nembZzem u vas dstého, musim i navstivi’ stard
paniu Vredeovul. Uz jej to sto rokoVubujem, — rozvadzala Anna, pre
ktoru loz, jej zaloZeniu taka cudzia, bola najnevéispol@nosti nielen
prosta a prirodzend, ale mala z nej priam poézitok.

Preto povedala ni&, naco eSte pred sekundou ani nepomyslela, to
by veru nevedela vysvetli Povedala to, k& uvazila, Ze Vronskij
nepride, a preto sa musi nejako postaeby sa stretli. Ale pt®
spomenula prave starl dvornd damu Vredeovu, ktargeg patrilo
navstivi’ ako mnohé iné damy, to by nevedela vystetid aj tak, ako
sa neskoér ukazalo, Anna, vyntigfic si tie najrafinovanejSie spésoby,
ako sa s Vronskym strettitnic lepSie si vymyslié nemohla.

— Nie, ani za svet vas nepustim, — zvolala Betspoaorne sa
zadivala do Anninej tvare. — Aj urdzby som sa mohla, veru, keby
som vas nemala rada. Akoby ste sa bali, Ze vas spojnos’ méze

39 prijemne si pobesedujeme (angl.)

276



kompromitova. Prosim vas, prineste nafaj do salonika, — prikazala,
Zmuriac @ami; to robievala vzdy, kksa zhovarala s lokajom. Vzala si
od neho listok a pt#tala ho. — No ten Alexej nam zasa vyviedol, —
spustila po francuzsky, — piSe, Ze nemodZze t'prislodala takym
prirodzenym, obyajnym tonom, akoby ju ani vo sne nenapadlo, Ze by
Vronskij mohol mé& pre Annu aj nejaky iny vyznam ako kré&oketu.

Anna vedela, Ze Betsy vSetko vie, ale’k@cuvala, ako hovori v jej
pritomnosti o Vronskom, vzdy si na chiwvinamysala, Ze nevie gi

— Al —rahostajne prehodila Anna, akoby ju to vobec nezeid, a
pokraiovala s Usmevom: — Ako by mohla vasSa spob®’ niekoho
kompromitova? — Tato hra so slovami, to skryvanie tajomstvaomal
pre Annu, ako pre vSetky Zeny, kg pbvab. A nevabila ju potreba
tajit’, ani ci¢, pre ktory sa tajilo, ale sam proces tajenia. smBiEem
byt papezskejSia ako papez, — riekla. — Striomov a I\Nferkalovova
su smotankou spatenskej smotanky. A potom, prijimaju ich vSade, a
ja, — zvla¥ zdoraznilga, — som nikdy nemala Skrupule, vzdy som bola
tolerantna. Jednoducho neméam kedy.

— Teda sa nechcete strefrgb Striomovom, vSak? Nech si pekne-
krdsne krizia kordy s Alexejom Alexandré@im vo vybore, to sa nas
netyka. No v spoknosti je to najrozkosSnejglovek, akého poznam, a
vasnivy hré& kroketu. Vel uvidite. A aj k& je v smieSnom postaveni
starca zBlbeného do Lizy, mali by ste vidieako sa vie z toho
vykrutit! Je vémi chutny. Sapfo Stolcovl poznate? Jeitsi noveé,
celkom nove.

Betsy vravela a vravela a Anna z jej veselého igdatného
polradu vytuSila, Z&€iastane jej situaciu chape a ma &veza lubom.
Sedeli v malom saldne.

— Ale tomu Alexejovi musim jednako len napisaa Betsy si sadla
za st6l, napisala niekko riadkov a listok vioZila do obalky. — PiSem
mu, aby priSiel na obed. Jedna dama nebudepmabede spoknika.
Pozrite, je to daspresvedivé? Prepéte, ale musim vas na cligéku
opustt’. Zapé€atte ho, prosim vas, a poslite, — zavolala od dveri,
musim eSte ni® vybavt.

Anna nevahala ani chiiku, sadla za st6l a negf&juc, ¢o napisala
Betsy, dole pripisala: ,Musim Vas vidie Pridte k zé&hrade pani
Vredeovej. Budem tam o Sieste].“ List zapela a Betsy, ktora sa
medzitym vrétila, ho v jej pritomnosti odovzdala.

A pri ¢aji, ktory im priniesli na servirovacom stoliku dbladného
malého salonu, naozaj sa medzi dvoma Zenami roii@lmbsy chat,
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aky khazna Tverska pred prichodom hogtilvala. Ohovarali tych,
¢o eSte mali pri§ a pri Lize Merkalovovej sa pristavili.

— Je vémi mild a mne bola vzdy sympaticka, — poznamenalaai

— Bodaj by nie. Priam o vas bluzni¢&ta po dostihoch prisla za
mnou a bola cela zufala, Ze vas uz nezastihla. iViay ste prava
hrdinka z roméanu a nech by ona bola muzom, pordiil&voli vam
milidn hlaposti. Striomov jej vravi, Ze ich robitak.

— No povedzte, prosim vas, neviem na to akosit’ priszvala sa
Anna po chvili tbnom, z ktorého bolo jasne vitlige to nie je len
povrchna otazka, ale Ze to, fmsa spyta, je prgu dolezitejSie, ako by
malo by. — Povedzte, prosim vas, aky je vlastne je&phzku kniezéu
Kaluzskérnu, k takzvanému MiSovi? Malokedy byvamimi. O ¢o
tam ide?

Betsy sa usmialacami a pozorne na Annu pozrela.

— Nova mdda, — odpovedala. — VSetky Zeny saiuavrhli. Hodili
cepce cez palubu. No su razié spdsoby, ako to spravi

— To hej, ale aky je jej ¥ah ku Kaluzskému?

Betsy vybuchla v iskrivy smieckip sa jej nestavaléasto.

— To uz zabiehate do oblastidZnej Miagkej. Otazka ako stvorena
pre enfant terrible, —a hoci Betsy I'm@ chcela zadrza smiech,
nemohla, a ndkazlivo sa rozosmiala, ako sa sthajia, co sa nesmeju
casto. — Treba sa ich spyta- vyrazila pomedzi smiech cel& uslzena.

—Vy sa smejete, — namietla Anna, ktord sa tieZolfigv nakazila
smiechom, — ale ja na to neviem priNechapem, aku ulohu pritom hra
manzel.

— Manzel? Manzel Lizy Merkalovovej nosi #au plédy a vzdy je
plny ochoty poslu#i. A ¢o sa tam deje inak, to nik nesleduje. Viete, v
dobrej spolénosti sa nehovori, neuvazuje ani o istych detaitoakety.

A toto je nig€o podobné.

— Budete na oslave Rolandaki? — spytala sa Anryazralenila tému.

— Nemyslim, — odpovedala Betsy a nedivajuc sa iadfku, za&ala
opatrne nalievado priezranych drobnych Satibek vonavy ¢aj. Potisla
Salku k Anne, vybrala si cigaretu, vloZila ju doiedtornej Spiky a
zapalila si.

—Nuz ja to ma&m dobré, —&da uz vazne a chytila do rak Salku. —
Chapem vas a chapem Lizu. Liza je naivna duSaaktechape, ako
nechapu deti¢o je dobré a&o zlé. Aspa to rozhodne nechapala, ke
bola mlada. A teraz vie, Ze ta naivita jef'me pristane. Teraz mozno
naschval nechape, — vravela Betsy s delikatnym weme— No aj tak
jej to pristane. Ono je to tak, na tu istu vec aapdzera tragicky a

278



spravt’ z nej utrpenie, alebo sa pozejadnoducho, ba veselo. Vidi sa
mi, Ze mate sklon di¥asa na veci privigmi tragicky.

— Ako rada by som poznala iny€hdi tak ako seba, — poznamenala
Anna vazne a zadufivo. — Som horSia ako ini, alebo lepSia? Vari
horsia.

— Enfant terrible, enfant terrible, — zopakovaldsge— No uz su tu.

18

Ozvali sa kroky, muzsky, potom Zensky hlas a smieclhzapati
vosli aosakavani hostia: Sapfo Stolcova a zdravim kypiacadit,
zvany Vaska. Bolo vidiz Ze mu strava, pozostavajuca z krvavych
biftekov, Sampionov a burgundského, prospieva. Vaska sa poklonil
damam a pozrel na ne, no len letmo. \tKrga Sapfo do salénu a
preSiel cez&, ani ¢o by ho viedla na povrazku, a nesfalsSz nej
plantice ¢i, akoby ju chcel zhltnfi Sapfo Stokova bol&iernooka
blondinka. VoSla drobnymi, energickymi krokmi v &mkach na
vysokych podpatkoch a silne, po chlapsky stislaatamuky.

Anna sa s touto novou hviezdou eSte nestretla laxgsp, vystredna
toaleta i nenutené sposoby ju ohromili. Na hlavdanzavlastnych aj
cudzich vlasov jemne zlatistej farby taki monumlent&tavbu, Ze sa
jej hlava vékog'ou vyrovnala nadherne klenutému a hlboko
obnaZzenému poprsiu. Kidla tak temperamentne, Ze sa jej pri kazdom
pohybe pod Satamértali tvary kolien a stehien, a mimoke sa
natiskala otazka, kde vlastne sa v tej honosnéjotembanej hore
korci jej naozajstné, drobné a dime, hore také odhalené a vzadu a
dole také zahalené, telo.

Betsy sa pondfala s predstavovanim.

— Predstavte si, skoro sme zrazili dvoch vojakospustila
Zmurkajuc, usmiala sa a pritiahla sidKa, ktoru si pri'aleko odhodila
nabok. — Vezieme sa s Vaskom... Ach, ozaj, eStenda sriepoznate. —
Cela zapyrena predstavila mladika acnaisa zasmiala svojej chybe,
totiz tomu, Ze ho pred nezndmouipa nazvala Vaskom.

Vaska sa eSte raz poklonil Anne, ale nepovedal®@slovil Sapfo:

— Stavku ste prehrali. Prisli sme skor. Vyida ma, — vravel s
usmevom.

Sapfo sa zasmiala eSte veselSie.

— Vari len nie teraz!

— V poriadku, vyinkasujem si to neskar.
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— Dobre, dobre. Ach, ozaj! — d@iita sa zrazu k panej domu, — ja som
tiez... Skoro som n#o zabudla... Priviedla som vam liasTu je.

Necakany hos, mladik, ktorého Sapfo priviedla a na ktorého
zabudla, bol vSak hésnatd’ko vazeny, Ze hoci bol mlady, obe damy ho
privitali postoj&ky.

Bol to novy ctit¢ Sapfo. Teraz jej uz aj on chodil v patach ako
Vaska.

Coskoro pridiel knieza Kaluzskij a Liza Merkalovovéo
Striomovom. Liza bola chuda brunetka s orientalivarou, snivym
vyrazom a nadhernymi, ako sa vravelo, tajomny@ana. Raz jej
tmavej toalety (Anna si to hdevSimla a ocenila to) bol v dokonalom
sulade s jej krasou. Aka bola Sapfo stroha a vy@asg taka bola Liza
Zenska a uMnena.

No pod’a Anninho vkusu bola Liza oVa prtazlivejSia; Betsy o nej
sice Anne povedala, Ze sa hra na nevedonté,dide kd’ ju Anna uvi-
dela, poznala, Ze to nie je pravda. Bola vskutktedema, skazena, ale
mila a pokorna. Pravda, celkovy Styl mala rovnaky Sapfo; aj zaou
rovnako ako za Sapfo, vSade chodili ako na povrahkaja ctitelia,
jeden mlady a druhy uz starec, a hltali fiami; ale bolo v nefosi, ¢o
ju povznaSalo nad okolie —bol v nej ligot pravémdliantu medzi
sklickami. Ten ligot jej vyZaroval z nadhernych, nadzgpmnych &i.
Ukonany a stasne vasnivy pdiad tych @i s tmavymi podkovami
priam prekvapoval nefalSovanou Uprimtms. Ak ¢lovek do nich
pozrel, mal dojem, Ze ju spoznal bezozvySku, a @0z ju, Ze ju
nemd&ze nemilova Pri polfade na Annu oZiaril zrazu jej tvar radostny
usmev.

— Ach, aka som rada, Ze vas stretam! — zvolala; kdaej. — \tera
na dostihoch som prave chcelé &= vami, ale odisli ste. Tak rada by
som vas bola videla praveera. VSak to bolo fantastické? — uprela na
Annu polfad,co vari prenikal az na dno duse.

— Ano, vobec som wakala, ze to mdze Bytaké vzrudujuce, —
pripustiia Anna a ZzZmrvenala sa. Medzitym sa cela sgologs’
zdvihla, Ze prejde do zahrady.

—Ja nejdem, —Liza si s Usmevom prisadla k Anmi—vy
nepbjdete, vSak? Aj by sa mi chcelothkaoket!

— Ale pre&o, ja mam kroket celkom rada.

— No povedzte, ako to len robite, Ze sa nenudilevek na vas
pozrie a hn€ mu je veselo. Vy Zijete, ja sa nudim.

—Vy Ze sa nudite? \devaSa spolénog’ je v Petrohrade najveselSia.
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— Aj to je mozné, Ze tio nepatria k nam, sa eSte¢Sini nudia; ale
nam, a mne teda tite, vbbec nie je veselo, ale sa hrozne, hrozne
nudime.

Sapfo si zapalila cigaretu a vysSla s dvoma mladilmizahrady,
Betsy a Striomov ostali péaji.

— Teda sa nudite? — spytala sa Betsy. — A Sapfi®lraze sadera
u vas vyborne zabavali.

— Boze, ako len bolo otupno! — zvolala Liza Merkaloa.

— Po dostihoch sa Slo ku mne. Acre ti isti, a véne ti isti! V&ne
to isté. Cely véer sme sa povavali po divanoch.Co je na tom
zébavné? Ale ozaj, ako to robite, Ze nebyvate umafle zase sa
obratila k Anne. — Stda poivad na vas a je jasné — tliahje Zena, ktora
moZe by fastnagi ne¥astnda, ale sa nenudi. Prefte, ako to robite?

— Nijako to nerobim, — odpovedala Ann&rvenajuc sa v (fhe
neodbytnych otazok.

— To je teda najlepSi spdsob, — zamieSal sa doovazh Striomov.
Striomov mohol m& zo pd@desiat rokov, bol preSediveny, pomerne
sviezi, vémi nepeknylovek, ale tvar mal vyraznu a inteligentna. Liza
Merkalovova bola neter jeho Zeny, vSetoRmpc¢as travil sinou. Ked
sa stretol s Annou Kareninovou, hoci bol v zamestrikareninovym
odporcom, aka@lovek spol@ensky a inteligentny usiloval sa tbyoci
nej, manzelke svojho odporcu, obzvlasily.

— Nijako, —ujal sa slova s jemnym uUsmevom, — to nalepsi
prostriedok. Uz davno vam vravim, — obrétil sa keLMerkalovovej, —
ak saclovek nechce nudj nesmie si myslt ze sa bude nudi
Rovnako sa nesmie fjdZze nezaspi, ak sa boji nespavosti. To isté vam
teraz povedala aj Anna Arkadievna.

— Bola by som vigmi rada, keby som to bola povedala, pretoze to nie
je len madre, ale je to aj pravda, — usmiala saaAnn

— NoZe povedzte, ako sa da zaspako sa da nenu@i

— Aby ¢lovek zaspal, musi predtym pracéyva aby sa vyhol nude,
musi tieZ pracoua

— Na&o mém pracovwd ked’ o moju pracu nik nestoji? A len sa tak
naschval rohi, to neviem a ani nechcem.

— Nemaéte pravdu, — namietol Striomov, nepozeragigun a zasa sa
obrétil k Anne.

S Annou sa stretal zriedka, a preto jej nemoholohiéwic¢ iné len
banality, ale tie banality — kedy sa mieni watio Petrohradu, ako ju
gréfka Lydia Ivanovna miluje — hovoril s vyrazonvestiacim o Usili
byt prijemny a preukazgej svoju Uctu, ba eSte &psi viac.
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Zjavil sa Tuskeu s tym, Ze cela spatoog’ uz ¢aka na hréov.

— Nie, prosim vas, neclite eSte, — poprosila Liza Merkalovova
Annu, ke’ zistila, Ze chce uz odisStriomov sa k nej pridal.

— Bude to privéky kontrast, pri$ z tejto spolénosti k tej starej
Vredeovej. A potom, vasSu navstevu vyuzije na ohawi, kym tu
vzbudite celkom iné, len tie najkrajSie city, oh@rdu na hony
vzdialené.

Anna na chJiu zavahala, zamyslela sa. Prijemné&i réohto
inteligentného ¢loveka, naivna, detska sympatia, ktorucivanej
prejavovala Liza Merkalovova, a celé to Zsyne vékosvetské
ovzduSie — vSetko bolo také prijemné, a&fkali také strasné veci, ze
na chvlfu zavahala¢i nema ostg ¢i nema oddiali tazka chviu
osudového rozhovoru. Kesi vSak predstavila&o ju ¢akd samu doma,
ak sa nejako nerozhodne,dksi pripomenula eSte aj v spomienkach to
hrozné gesto, k&sitahala oboma rukami vlasy, rozila sa a odisla.

19

Vronskij nenavidel neporiadok, aj &e viedol na pohlad
lahkomysény spol@ensky Zzivot. ESte v mladosti na vojenskom
gymnaziu poznako znamena kiyponiZzeny odmietnutim — bol po usi v
diZzobach a chcel si pa&t’ — a odvtedy si daval pozor, aby sa podobna
situacia neopakovala.

Aby mal svoje veci vzdy v poriadku, péatoho, ako mu okolnosti
dovdovali, raz to byval@astejSie, inokedy menégasto, no asi tak [fa
raz do roka utiahol sa do samoty a vniesol do shgjalezitosti jasno.
Volal to ziEtovanim alebo faire la lessite
Ked’ sa Vronskij na druhy depo dostihoch neskoro zobudil, neoholil
sa a neokupal, len si obliekol bluzu, rozlozZil si §tole peniaze,dty,
listy a pustil sa do roboty. Petrickij uz vedel, ¥eonskij byva vtedy
mrzuty, preto ké& sa zobudil a zazrel kamarata pri pisacom stdkoti
sa obliekol a odiSiel, aby mu nezavadzal.

Kazdy ¢lovek, ktory dopodrobna pozna cellu zlozZitqggodmienok,
¢o ho obklopuju, nevdojak predpoklada, Ze zloZitp®dmienok a
tazkosti, spojené s ich rieSenim, &8to jeho osobnou, ndhodnou
zvlastnosou, a ani mu na um nepride, Ze by aj ostaidia Zili v zajati
takych istych zlozitych podmienok ako on sam. Takts zdalo aj

“0verké pranie (franc.)
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Vronskému. A nie bez vnutornej hrdosti a nie celkeaodévodnene si
pomyslel, Ze nech by bol v takégZkej situacii ako on niekto iny, uz
davno by sa topil v dlZobach &iie by sa dopustil nejakej éestnosti.
A tak citil, Ze ak nechce upadhdo dIZzéb, musi bezodkladne zuaai
ujasnt’ si situaciu.

Najprv sa chytil do toho nEghSieho, do financii. Vypisal si
drobnym pismom na kusok listového papiera vSetkgla), zratal ich a
zistil, Ze je dlzny sedemn@dssic a nejaké stovky, ktoré pre ¢&u
jasnos Skrtol. Keal’ si poratal peniaze a vklad v banke, zistil, Zesive
ostava tisicosemsto ridy, ale do Nového roku uz nijaky prijem tna
nebude. Prepadtal diZzoby a rozpisal ich do troch kategoérii. Dwey
patrili dlZoby, ktoré bolo treba splétihned’, alebo mé na ne pre kazdy
pripad hotovag aby ich mohol, k& bude treba, bezodkladne spiati
Takych dIz6b mal okolo Styroch tisic; tisicgto za kaéa a
dvetisicpésto bola zaruka za kamarata mladého Venevskéhgy kto
v pritomnosti Vronského prehral s faloSnym dord. Vronskij chcel
da’ peniaze hn& vtedy, mal ich pri sebe, ale Venevskij a Jasvin
nastojili na tom, Ze zaplatia oni, a nie Vronskjpry ani nehral.
VSetko bolo sice \eni pekné, ale Vronskij vedel, Zze pri tej Spinavej
historke, s ktorou ma spaleé len to, Ze sa slovom zaiuza
Venevského, musi niatych dvetisicpésto rulfov poruke, aby ich
mohol bez dlhych & tomu podvodnikovi hodi Cize, pre prvu
najdolezitejSiu rubriku musel mastyritisic rulfov. V druhej rubrike
boli menej dolezité dizoby, dokopy osemtisic. BolidlZzoby prevazne
suvisiace s dostihovou stau, dodavatéom ovsa a sena, Angénom,
sedlarom at. Na tieto dlZzoby by mal pre pokoj duSe oferndovi@z zo
dve tisicky. Pre posledna rubriku dizéb — v obchatgohoteloch a u
krajéira —si nemusel robi tazka hlavu. Cize na bezné vydavky
potreboval takych 3éssic, a mal iba tisicosemsto fidy. Precloveka
so stotisicovym dochodkom, tak sa odhadovali majetkpomery
Vronského, by vari takéto dliZoby nemalitigyroblémom; no hék bol
v tom, Ze Vronskij tych stotisic vobec nemal. Olsioy otcovsky
majetok, ¢o vynédSal rone do dvestotisic dochodku, si bratia
nerozdelili. V tom¢ase, ke’ si starsi brat, po usi zieny, bral za Zenu
kitazna Variu Cirkovovl, chudobnl dcéru dekabristu, prepustil mu
Alexej cely dochodok z otcovho majetku, vyhradiac Ign
dvadsdpétisic rulfov na rok. Alexej vtedy bratovi povedal, Ze s tymi
peniazmi vystéi, kym sa neozen&o pravdepodobne nebude nikdy. A
brat ako velité jedného z najndkladnejSich plukov a novigry Zené
nemohol ten dar neprija Matka, ktora mala vlastny majetok, davala
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Alexejovi okrem tych dohodnutych dvadgpétisic eSte zo dvadstisic
rocne a Alexej to vSetko minul. V poslednafase mu matka prestala
peniaze posieta lebo sa s nim pohadala pre jeho pomer a odchod z
Moskvy. A tak sa teraz Vronskij, zvyknuty na Stgdchb&'tisicovy
Zivotny Standard, ocitol s tohafwymi dvadsiatimi piatimi tisicmi v
tazkostiach. Mohol by sa z nich dastak by mu pomohla matka, ale
od nej peniaze pyfanemohol. Jej posledny list¢era ho dostal, ho
pobduril najma preto, Ze &om boli nardzky na to, Ze ho bude ochotne
podporovéd, aby bol ispesny v spdlaosti a v sluzbe, ale nie v Zivote,
nad ktorym sa uz pohorSuje cela sgalos’. Matkin pokus kupi si ho
urazil Vronského do fbky duse a eSte viac &ionej ochladol. No
nemohol sni zrusi svoj vdkodusny sub, hoci teraz, hmlisto tuSiac
rozlicné nepredvidané okolnosti, suvisiace s jeho pomerosmnou,
citil, Ze ten vékodusny 8ub dal rahkomyséne a Ze veru, hoci je
slobodny, tych sto tisic by sa mu ziSlo. Ale zniemie¢o na veci bolo
vyla¢ené. Len si predstavil bratovu Zenu, predstavialsd mu ta mila,
skvela Varia pri kazdej vhodnej prilezitosti pripom, Ze nezabuda na
jeho v&kodusSnos a vazi si ho, a bolo mu jasné, Ze si nemozetpyta
spd to, ¢o uz raz dal. Bolo to prave také nemozné, ak®' Zbnu,
kradn® alebo luhd. Mohol, ba musel urobilen jedno, a Vronskij sa
na to bez vahania odhodlal: p&iai si peniaze od UZernika, déssic,

¢o pojde hladko, celkove znizi vydavky a preda dwsté kone. K& sa
takto rozhodol, ihné napisal Rolandakimuwo mu uZ niektko raz
odkéazal, Ze jeho kone odkupi. Potom poslal po Aagla a po UzZernika
a poda (ttov rozdelil peniaze, ktoré mal. Kebol s tym hotovy,
napisal matke na jej list chladnu, strohl odpbvBotom vybral z
naprsnej tasky tri listky od Anny, @igal ich, spalil a zamyslel sa nad
ich werajSim rozhovorom.

20

Vronskij bol preto v Zivote taky mimoriadn€astny, Zze mal kodex
zasad, ktoré sahlivo ugovali, ¢o sa musi roltia ¢o nemusi. Tento
koédex zahal len Uzky okruh Zivotnych okolnosti, ale zatoazsboli
spd’ahlivé, a Vronskij, ktory z toho okruhu nikdy newgdil, nikdy
ani na chviu nezavahal spltiito, co sa muselo. Tieto zasadyavali —
Ze zaplati faloSnému hréovi treba, no krajirovi netreba; Ze muzom
sa cigani nesmie, no Zzenam sa smie; Ze nikoho neslobodmnaek|ano
manZzela slobodno; Ze urdZzka sa nesmie prépao urdzd iného sa
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smie ail. VSetky tieto zasady, pravda, mohli thynerozumné,
nespravne, ale boli spahlivé, a kd” sa ich Vronskij priézal, citil sa
vnatorne vyrovnany a mohol ch@ds hlavou hrdo vzt§enou. Len
najnovsie, pre jeho ¥ah k Anne, zé&nalo sa Vronskému madlri Ze
jeho kdédex nezdha vSetky okolnosti, a v buducnosti predvidal
tazkosti a nejasnosti, v ktorych sa nebude’ gw@ho pridza’. Jeho
terajSi vZah k Anne a jej muzovi bol pre neho prosty a jag@ul.jasne

a presne vymedzeny v kbdexe zasad, ktorého siakid

Anna bola poriadna Zena, ktora ho obdarila svogskdu, a on ju
miloval, a preto v nej videl Zenu, hodnu aspakej Ucty ako zakonita
manZzelka. RadSej by si bol dal odsekobe ruky, ako by si bol dovolil
slovom, naradzkou nielenze ju urgzale nepreukargej taku uctu, aku
si Zzena mdze narokota

Aj vztah k spoldénosti mu bol jasny. VSetci to mohli vedjemohli
to tust’, no nik sa nesmel odv&zo tom hovori. V opa&nom pripade
bol odhodlany prinutitarajov, aby miali a aby si uctilces’” milovanej
Zeny.

Vztah k manZzelovi bol nad sInko jasny. Od tej chvdllep sa Anna
zd'ubila do Vronského, bol preswashy, Ze jedine on ma nau
neodSkriepiténé pravo. Manzel bol len celkom zb§t@ a prekazajuca
figara. Bol v pdutovaniahodnej situacii, to je pravda, d@le sa da
robit? Jediné, na&o mal manzel pravo, bolo Ziataatisfakciu so
zbraiou v ruke, a na to bol Vronskij od prvej chvilegpaveny.

No v poslednongase sa medzi nim a Annou vynorili nové vnatorné
vzt'ahy, ktoré mu nali@li strach svojou nejasn@mi. Len ¥era mu
oznamila, Ze bude malieta. A on pocitil, Ze ta4 sprava a tm, od neho
¢akala, vyZadoval@osi, ¢o sa vymykalo z kédexu zasad, ktorych sa v
Zivote pridzal. Bol naozaj zaskeny, a v prvej chvili, k& mu o
svojom stave povedala, srdce mu nadiktovalo naahly, zanechala
muza. Aj to vyslovil, ale teraz, ako o tom preiiglsvidel jasne, Ze by
bolo lepSie zaobfssa bez toho, no &asne, ako si to hovoril, mal
obavy — nie je to podlée?

,AK som povedal, aby opustila muza, znamena tochimem, aby
Svoj Zivot spojila s mojim. Som na to prichystaijkb s nou odidem
teraz, k& nemam peniaze? Povedzme, Ze by som to mohol nejako
zariadf’... No ako siou odidem, ké& sluzim v armade? Ak som taky
navrh vyslovil, mal by som biyna to prichystany, to znamend, mal by
som md peniaze a tsdo vysluzby.”
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A zamyslel sa. Otazk&j ma, alebo nematisio vysluzby, priviedla
ho k inému skrytému zaujmu — vedehom len on, a hoci ho tajil, bol
to div nie jeho hlavny, celozivotny zaujem.

Byt slavhym bolo davnou tuzbou jeho detstva a mlagdustbou, ku
ktorej sa sdm nepriznaval, no bola taka silna, jZeeraz tato vase
zapasila s jeho laskou. Jeho prvé kroky v spubsti i v sluzbe boli
uspesné, ale pred dvoma rokmi spravil hrubu chylby. prejavil svoju
nezavislos a aby sa vysSvihol, odmietol navrh na iné zadelemédeji,

Ze tym stupne na cene; ukazalo sa vsSak, Ze piksttdl sa @ho
nestarali; a ké si takto vdiky-nevd’ky zabezpéil postavenietloveka
nezavislého, spraval salwei diplomaticky a mudro, ako Ze sa na tom
svete na nikoho nehneva, neciti s& bkrivdeny a Zela si len jedno,
aby mu dali svaty pokoj, lebo si veselo Zije. V teknosti vSak sa mu
uz vlani po prichode do Moskvy nezilo veselo. Cité ono nezavislé
postavenigloveka, ktory by vSetko mohol, notinechce, uz prestava
byt senzéaciou, Ze si mnohi&aaju mysli¢, Ze by sa vlastne nacnné
nezmohol, iba by stat@nym a dobrym chlapcom. Pomer s Annou
Kareninovou,¢o tak rozviril hladinu, upuatal vSeobecnu pozorhas
pridal mu novy lesk, utiSil na ist§as \ftajucehocerva slavybaznosti,
ale pred tyztlom sa terterv prebudil s novou silou. Vronského priate
z detstvaglovek z jeho kruhov a kolega z Utvaru, Serpuchoysims
nim zarové absolvoval a s ktorym superil Xakedy v Skole v
gymnastike, v bé&rstvach aj v ctiziadostivych snoch, sa v tychtoaih
vratil zo Strednej Azie, kde postipil o dve hodnoat dostal
vyznamenanie, aké mladi generali dostavaju lemlkaie

Len ¢o priSiel do Petrohradu, &g&@o sa onom hovori’ ako o
vychadzajucej hviezde prvej Rleosti. Vronského rovesnik a spoluziak
bol uz generdlom aakal menovanie, ktoré méze ovplywnbeh
udalosti v State, zatiaco Vronskij, aj k& nezavisly, Uspesny a
milovany @arujucou Zenou, bol len kapitanom jazdy, ktorému
poskytovali tdko nezavislosti, kiko mu len duSa tfla. ,Pravdaze
nezavidim a nemézem zavidi&erpuchovskému, jeho povySenie len
dokazuje¢o znamena Wkat’ ¢asu, aclovek, ako som ja, mdze urdabi
kariéru raz-dva. Pred troma rokmi sme boli na tormako. Ak péjdem
do vysluzby, spalim za sebou v3etky mosty. Ak catarslUzi, nic
nestratim. Anna sama povedala, Ze na svojej sitnachce ni ment.

A ja, s jej laskou, nemdzem Serpuchovskému zavitiéstal od stola
a pomaly si vykracajuc fazy, preSiel sa po izbe.o¥Mach mal
nezvyajny lesk, v duSi rozhodnttsa pokoj, bolo to radostné
rozpolozenie ducha, aké sa ho zmocnilo vzdy; &evyjasnil situaciu.
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VSetko bolo, ako aj po minulych wyiovaniach,isté a jasné. Oholil
sa, okupal v studenej vode, obliekol sa a odiSadmu.

21

—UZ som tu! To pranie ti tentoraz akosi dlho trvgovedal
Petrickij. — Si uz hotovy?

— Hotovy, — odpovedal Vronskij; usmieval sa ibsami a kokeky
fuzov si vykracal tak obozretne, akoby kazdy smalfrudsi pohyb
mohol narudi poriadok, ktory si urobil vo svojich veciach.

— Po tomto si vzdy ako po parnom kuapeli, — poznah@etrickij, —
prave idem od Gricku (tak volali velite pluku),éakajuta.

Vronskij len pozeral na kamarata, myslel na iné.

— Ozaj, to u neho vyhrava hudba? — zgpal sa do povedomych
hibokych tribkovych ténov poliek a wékov, ¢o sem doliehali. €0 sa
oslavuje?

— Prichod Serpuchovského.

— Al Nevedel som.

Usmev v @giach mu blysol eSte prenikavejsie. Ksi Vronskij uz
raz povedal, Ze jetdstny so svojou laskou a Ze jej obetoval svoju
ctiziados —taka ulohu vzal totiz na seba— nemohol uzt citii
Serpuchovskému ani zavjsani zlos zato, Ze priduc do pluku, nezasiel
najprv k nemu. Serpuchovskoj bol dobry prfate Vronskij sa mu
potesi.

— Vel'mi sa teSim.

Velitel' pluku Domin byval vo vékom statkarskom dome. Cela
spolanog’ sa zhromazdila na priestrannom balkdéne na prizBme,
¢o Vronskému na dvore udrelo doioboli spevaci v blazach, stojaci
pri sudkoch s vodkou, a zdravim kypiaca, bodragw@stelitéa pluku,
obklopena dbstojnikmi; velite vySiel na prvy balkonovy schod a
prekrikujuc hudbu,co hrala Stvorylku od Offenbacha, hlasiosi
prikazoval a kyval na vojakov stojacich bokomistia vojakov,
rotmajster a niekiko podddéstojnikov podislo spolu s Vronskym k
balkonu. Velit& pluku sa vratil ku stolu, zasa vysSiel na schodsky
pohdrom a predniesol pripitok: ,Na zdravie ndSheatdho kolegu,
chrabrého generala knigzaSerpuchovského! Slava!*

Po velitdovi pluku vySiel hore s poharom v ruke usmiaty
Serpuchovskoj.
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— Ty len mladne$S a mladne$, Bondarenko, — osttaiéjsluziaceho
rotmajstra, junackehdgervenoliceho¢o stél oproti nemu.

Vronskij nevidel Serpuchovského tri roky. Zmuznegl si naras
bokombrady, no eSte vzdy mal Svih a vari ani Hadoneprekvapoval
krasou, ako skor jemntisu a u$achtilog’ou tvare a postavy. Jedina
zmena, ktorl naom Vronskij vybadal, bol tichy staly jas, ktory ut&
na tvarach’ud’om, ¢o maju uspech a su presvedi, Ze sa ten uspech
vSeobecne uznava. Vronskij ten jas poznal adhr& ho na
Serpuchovskom vsimol.

Ako schadzal Serpuchovskoj dolu schodmi, zazrel ngkého.
Radostny usmev mu oZiaril tvar. Kyvol Vronskémupaedrav hlavou
a zdvihol pohar¢im naznail, Ze neméze obfsrotmajstra, ktory uz stal
vypaty a s Ustami atenymi na bozk.

— No, uz je tu! — skrikol velitepluku. — A mne Jasvin vravel, Ze mas
cierny dea.

Serpuchovskoj bozkal junackeho rotmajstra na vibkigZze Usta,
utrel si vreckovkou pery a prikét k Vronskému.

— Aky som rad! — zvolal, stiskajuc mu ruku a odwidao nabok.

— Ujmite sa ho! — zaktal velite’ JaSvinovi a ukazal na Vronského,
potom ziSiel dolu k vojakom.

— Preo si nebol ¥era na dostihoch? Myslel som, t& tam uvidim
vravel Vronskij, ako si obzeral Serpuchovského.

— Bol som, ale priSiel som neskoro. Pardon, — dedakcil sa k
pobainikovi, — prosim vas, postarajte sa, aby sa to eldedmedzi
vojakov nech sa kazdému ujde.

Chvatne vytiahol z naprsnej tasky tri storublovénkmvky a
zatervenal sa.

— Vronskij! Co si da3? Nig na jedenie alebo na pitie? — spytal sa
Jasdvin. — Hej, noZze sem doneste grofovimi@a jedenie! A toto tu
vypi.

Lumpaika u velité¢a pluku nemala konca.

Pilo sa véa, Serpuchovského nosili na pleciach, vyhadzovaldd
vzduchu. Potom nosili na pleciach velde pluku. Potom pred
spevakmi tancoval velifepluku s Petrickym. Potom si velitpluku, uz
troSku zmalatneny, sadol na dvore na demi a z&al JaSvinovi
dokazovd, Ze Rusko ma nad Pruskom prevahu najma v utokly jaz
zabava na chiil utichla. Serpuchovskoj si voSiel do domu timyky
a naSiel tam Vronského; Vronskij sa prave oblievabdou. Mal
vyzlecent blizu, nastavoval zarastedérvenu Siju prudu vody a
masiroval si krk a hlavu. K& bol s umyvanim hotovy, sadol si k
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Serpuchovskému. Sedeli na pohovke a o Ithwda medzi nimi
rozpriadol rozhovor, pre obochlirei zaujimavy.

— Zena ma o tebe informovala po céls, — zéal Serpuchovskoj. —
Som rad, Ze ste sasto vidali.

— Priateli sa s Variou, a su to jediné Zeny v celatrohrade, s
ktorymi sa rad stretavam, — s ismevom odpovedahskip Usmieval
sa, lebo tusil ttmu, na aku sa zvring eedobre mu to padlo.

— Jediné? — s ismevom zopakoval Serpuchovskoj.

— Ved aj ja som bol o tebe informovany, lenZe nie pexftictvom
tvojej Zeny, — povedal Vronskij, ktory si prisnynyrazom zakazal
podobnu narazku. — Mal som radas tvojho Uspechu, ale nebol som
prekvapenyCakal som este viac.

Serpuchovskoj sa usmial. Zrejme mu takato mienkaredpadla a
ani to nepokladal za potrebné skryva

— Ja zasa, naopak, uprimne sa priznavakal som menej. Ale som
rad, vémi rad. Som ctiziadostivy, je to moja slab@spriznavam sa k
nej.

— Mozno by si sa tak nepriznaval, keby si nemakdkp

— Nemyslim, — Serpuchovskoj sa ép#mial. — Nevravim, Ze by sa
bez toho neoddalotZiale bola by to nuda. Isteze, m6zem sa tmylie
vidi sa mi, Ze mam isté schopnosti pre obl&anosti, ktord som si
vyvolil, a ak raz budem ntamoc v rukach, nech by bola aka, budem
nou narab#é lepsie, ako by narabali mnohé zname osobnostyedal
Serpuchovskoj vzruSeny vedomim uspechu. — A pi@to,blizSie som
k tomu, tym som spokojnejsi.

— Mozno je to tak s tebou, ale nie so vSetkymi.ja@Ajsom si to
myslel, ale pozri, zijem a zigjem, Zze nehodno tzilen pre toto, —
povedal Vronskij.

—To je ono! To je ono! — zasmial sa Serpuchovskdjed” som tym
aj za&al, Ze som o tebe pol, ako si neprijal ten navrh... Pochofiite,
schvalil som ti to. No na vSetko je pahy sp6sob. A myslim si, Ze
hoci to bolo spravne, nespravil si to tak, ako al.m

—Co sa stalo, stalo sa, a ty vies§, Ze si vzdy stgémtym, ¢o
spravim. A potom, mam sa skvele.

— Skvele — datasu. LenZe teba to neuspokoji. Tvojmu bratovi by
som také nepovedal. Je to dobry chlapec, praveakaknas hostite
Tamto je! — dodal, ndlivajuc vykrikom slava! — Jemu je veselo, ale
teba by to neuspokaoijilo.

— To ani nevravim.

— A nejde len o toludi ako ty potrebujeme.

289



— Kto?

— Kto? Spolénog’. Rusko potrebuj&udi, potrebuje stranu, inak je
vSetko v pekle, aj bude v pekle.

—Co mas3 na mysli? Bertenevovu stranu proti ruskym tkaistom?

— Nie, —zmrastii sa namrzene Serpuchovskoj, Ze em@iho
predpokladé tak( hlGpos. — Tout ¢a est une blagué.To vzdy bolo aj
bude. Nijaki komunisti nie su. Ale intrigani vzdyusia vymysli€
dajaku Skodliv a nebezg®l stranu. To je stara vec. Nie, to nie, ale
treba stranu, kde by mali mdadia nezavisli ako my dvaja.

— Ale nac¢o? — Vronskij menoval niek&ych I'udi, ¢o mali v rukach
moc. — Ti vari nie su nezavisli?

— Nie sU len preto, Ze nemaju, respektive nemalinatbdenia
nezavislé postavenie, nemali majetok, nenarodifak&lizko sinca ako
my. Daju sa kupibud’ za peniaze alebo za lichétky. A aby sa udrzali,
musia si vymyslé smer. A presadzuju nejaku ideu, smer, v ktory sami
neveria a ktory plodi zlo; a to vSetko je dobrénento, aby sa dostali k
naturdlnemu bytu a k patriému platu. Cela n’est pas plus fin qu&ca
ked im nazrieS do karat. Mozno som horsi, hlapejSi oey ktovie,
hoci veru neviem, pt® by som mal by horSi nez oni. No isté je, Ze
mam jednu vEkU prednos: nedam sa takahko kupf. A takiTudia su
dnes potrebnejsi ako kedykek predtym.

Vronskij pozorne p&ival, no nezaujimal ho ani tak obsah slov, ako
Serpuchovského vah k veci. Serpuchovskoj uz chcel bojdwamoc a
mal v tom svete svoje sympatie a antipatie, zébgkemu Slo v sluzbe
len o zaujmy eskadrony. Vronskij tiez pochopil, aidny méze by
Serpuchovskoj s jeho nepochybnou schofimwsveci premyslie a
chapd, s jeho rozumom a darom slova je taky zriedkavy zjav v
prostredi, kde Zije. A hoci sa za to hanbil, zavide.

— No predsa mi na to chyba to hlavné, — poznam¥nahskij, —
netuzim po moci. Aj som tazil, ale preslo ma to.

— Prepé, ale to nie je pravda, — usmial sa Serpuchovskoj.

—Ale je, je to pravda...! Teraz, —dodal Vronskij asili by
aprimny.

— Ano, je to pravdderaz teraz je to ni&o iné; ale taeraz nepotrva
vecne.

— Mozno.

“1 To vetko je hlupas(franc.)
*2Nie je to bohvigo (franc.)
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— VraviSmozng — pokr&oval Serpuchovskoj, akoby mu bol uhadol
mysSlienky, —a ja ti vravimistotne A nato som sa chcel s tebou
stretn#. Postupoval si spravne. To chapem,redemied tom zotrva.
Prosim ta o jedno, daj mi carte blandfie Nie som tvojim
protektorom... Hoci, pr& by som nim nemohol BY Ty si neraz drzal
nado mnou ochrannu ruku! Ddfam, Ze naSe dis&te je povznesené
nad také veci. Ano, — dodal po Zensky nezne a usaiaaho. — Daj
mi carte blanche, odi od pluku, a jata nendpadne pritiahnem do
roboty.

— Pochop konme — né nepotrebujem, — povedal Vronskij, — iba ak
to, aby vSetko ostalo, ako je.

Serpuchovskoj vstal a postavil sa oproti nemu.

— Vravi§, aby vSetko ostalo, ako je. Chapé&m,to znamena. Ale
pocuj: sme v jednom veku, mozno si poznal viac Ziem gk, —
Serpuchovského usmev a gesta hovorili, Ze sa Wijamsmusi bé, Ze
sa bdavého miesta dotkne jemne a opatrne. — Ale ja senaty, a
mozeS mi veri, Ze poznajuc len vlastni Zenu (ako niekto napisal)
ktort milujes, poznas lepSie vSetky Zeny, akolglspoznal tisice.

— Hnel’ prideme! — zavolal Vronskij dostojnikovi, ktory kim
nakukol a volal ich k velitovi pluku

Teraz by Vronskij nedbal gava’, dozvedi€ sa,co mu eSte povie.

— Poviem ti svoj nazor. Zeny — su katoe Grazu muzovej aktivity.
Jetazké milovd Zenu a pritom aj M@co robk’. Na to, ako pohodine,
bez prekazok miloua je len jeden spdsob — a to je Zenba. Akdoti
najlepSie vysvetli, ¢co mam na mysli, — pokéaval Serpuchovskoj,
ktory ol’uboval prirovnania, — g&aj, pakaj! Uz to mam, nies
fardead* a robt’ pritom nigo rukami sa da len vtedy, &de fardeau
priviazané na chrbte — a to je Zenba. Prave to pocitil, ke’ som sa
ozenil. Zrazu som mal Vaé ruky. No vlie€¢ fardeau bez Zenby —
¢lovek ma také plné ruky, Zze nem6z€ robit. Pozri na Mazankova,
Krupova. Pokazili si kariéru pre Zeny.

— Ale aké Zeny! — podotkol Vronskij, pripomenuc FRiancuzku a
hereku, s ktorymi ti dvaja menovani Zili.

— O to horSie, ak ma Zena v spwolosti pevné postavenie, o to
horSie. To je to isté, ako uz nielen niéardeau v rukéach, ale eSte ho aj
vytrhn¥ tomu druhému z ruk.

*3volna ruku (franc.)
*4 bremeno (franc.)
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— TuSim si nikdy nemiloval, — ticho povedal Vrorskiradiac pred
seba, a myslel na Annu.

— Mozno. Ale si spome ¢o som ti vravel. A eSte nie: Zeny su
hmotarskejSie zalozené ako muzi. My z lasky urobbubvigto, ale
ony su stéale terre-a-tefre

— Uz, uz! — oteil sa k lokajovi,¢o voSiel do miestnosti. Lokaj ich
vSak nepriSiel nanovo valaPriniesol Vronskému listok.

— Doniesol to sluha laznej Tverskej. Vronskij rozpatil list a
zatervenal sa.

—Hlava ma akosi rozbolela, pdjdem domov, — povedal
Serpuchovskému.

— Zbohom teda. Das mi carte blanche?

— ESte sa o tom pozhovarame, v Petrohtadeyl’adam.

22

KedZe do Siestej U@ nechybalo a chcel pfimatas a nemohol fs
vlastnym k@&om, ktory vSetci poznali, sadol do JaSvinovho aaké&na
rychlo, ako sa da. Stary Stvormiestny Kmol priestranny. Vronskij si
sadol do kuata, nohy vystrel na predné sedadlo yglefrsa.

VzruSujuce vedomie, Zze ma vo svojich zéleZitostigelsno,
vzruSujuca spomienka na pritdevo a lichétky Serpuchovského, ktory
v nom videl délezitéha@loveka, a najma bliziaca sa schdédzka — vSetko
sa zlialo v jediny dojem, dojem radostného Zivotngtocitu. Tento
pocit bol taky silny, Ze sa nekky usmieval. ZloZil si nohy zo sedadla,
prekrizil ich, chytil si do rdk nohu;o si Wera pri pade udrel, ohmatal
svalnaté Iytko, hodil sa na operadlo a nidm®m rdz sa zhlboka
nadychol.

,Dobre je, vyborne!” povedal si. Nebolo to prvy ra#o si s
radostnymi pocitmi uvedomoval vlastné telo, no eskely nemiloval
seba, svoje telo tak ako teraz. Dobre mu padlai¢énan boles v silnej
nohe, dobre mu padlo, &esi uvedomil hru hrudnych svalov pri
dychani. Jasny a chladny augustovyi,d® tak bezuteSne p6sobil na
Annu, sa jemu videl povzbudivo &rstvujuci a ochladzoval mu tvar a
krk, rozpalené od umyvania. Ya brilantiny,éo sa mu Sirila od fazov,
mu v tom cerstvom vzduchu obzvléSlahodila. VSetko,éo videl
oblokom ka&a, vSetko v tom studenor@istom vzduchu, v tom bledom

“5 prizemné (franc.)
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svetle zapadu bolo taktieZerstvé, veselé a silné, ako bol on sam:
strechy domov, blysStiace sa wbch zapadajliceho sinka, ostré obrysy
plotov a narozi domov, postavy zriedkavych chodadwate, nehybna
zeler stromov a travy, zemiaiskd s rovnomernymi brdzdami, Sikmé
tbne, ktoré vrhali domy a stromy, kry, ba aj ti@zy. VSetko bolo
pekné ako uteSena krajinka, prave dalerra a nalakovana.

— RychlejSie, rychlejSie! — zakal, vykloniac sa z okienka, potom
vytiahol z vrecka trojrubovku, a ke’ sa pohorii obzrel, vopchal mu ju
do ruky. Pohortiova ruka nahmataléosi pri lampasi, [ plesol a k¢
vyrazil po rovnej hradske,;.

.Ni ¢, celkom nE€ nepotrebujem, len tota’d@stie,” rozmygal, H’adiac
na kostenu gombku-zvortek medzi oblokmi, a predstavoval si Annu
tak, ako ju videl posledny raz. ,A milujem floraz v&Smi. Aha, tu je
ten park pri naturalnej vile pani Vredeovej. KdetbyAnna mohla bgf?
Kde? Ako? Pré&o sa prave tu mame stretha pré&o to pripisala do
Betsinho listu?* napadlo mu az teraz, no na roZamni® uz nebolo
¢asu. Kazal pohotovi zastd eSte pred alejou, otvoril dvierka, zogko
z iduceho koa a pustil sa alejowp viedla k vile. Nebolo tu Zivej duSe;
no ke’ sa obzrel napravo, uvidel ju. Tvar mala zahalednbpm, no
st&il jediny poH’ad plny radosti na jej zvlastnu, piie taku typicka
chédzu, na sklon pliec a drzanie hlavy, a direkoby mu po tele
prebehol elektricky prad. S novou silou si uvedomibje telo, od
pruzného pohybu néh po pohyBlp pri dychani &osi mu posteklilo
pery.

Ked’ k nemu prisla, silne mu stisla ruku.

— Nehnevas sa, ze sota sem zavolala? Musela safa vidie?, —
z&ala, a t4 vazna, prisna linia Ust, ktorlu cez z&eayel, hné ho
inaksSie naladila.

—Ja a hnevasa! No ako si sem prisla, kade?

— Na tom nezalezi, — polozZila si ruku na jeho, émpe, musim s
tebou hovoti.

Pochopil, Ze sé&osi stalo a Ze tato schddzka nebude radostna. V jej
pritomnosti akoby stracal vlastnu Wb eSte nepoznal grhu jej
nepokoja, a uz citil, ako jej nepokoj mimdwe prechadza na neho.

—Co sa staloXo0? — spytoval sa, ako jej l&km pritiskal k sebe
ruku a usiloval sa jej z tvare &fyat’ myslienky.

Ml ¢ky presSla niektko krokov, zbierajuc odvahu, a zrazu zastala.

— Vcéera som ti nespomenula, <aka rychlo a’azko oddychujuc, —
Ze \Lera pri navrate domov som Alexejovi Alexandkmxi vSetko
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povedala... povedala som, Ze uz nemézethjélyo Zenou, Ze... vSetko
som povedala.

Ako ju pataval, nevdiky sa k nej celym telom nahol, akoby jej tym
chcel dakeit’ tazku situaciu. No potom sa zrazu vzpriamil a jerér t
nadobudla hrdy, strohy vyraz.

— Ano, ano, tak je to lepsie, tisic raz lepsie!nvjeké to muselo vy
pre teba’azke.

Lenze Anna nepmivala, ¢o vravi, ¢itala mu myslienky z tvare.
Nemohla vedig, Ze vyraz jeho tvare satighuje k prvej myslienkeo
sa mu vynorila — Ze teraz uz je suboj nevyhnutngné myslienka o
suboji ani len na um neziSla, a preto si miniowo strohos v jeho
vyraze vysvetlila inakSie.

Ked dostala muzov list, vibke duse uz vedela, Ze vietko ostane pri
starom, Ze nebude ma&ilu vzda sa postavenia, ktoré v spotmsti
ma, opusti syna a spafi svoj Zivot s milencom. Predpoludnie, stravené
u knaznej Tverskej, ju v tom eSte é&mi utvrdilo. Ale tato schodzka
bude preiu aj tak vémi dblezita. Dufala, Ze sa po nej situacia zmeni a
bude zachranena. Ak Vronskij pri jej sprave odhoe]avasnivo, bez-
najmensieho zavahania povie: ,Nechaj vietko & o mnou!" opusti
syna a p6jde s nim. No ta sprava nezapésobilamtak, akotakala:
len akoby ho bolo ni® rozladilo.

— Voébec to nebolo pre i tazké. Slo to akosi samo od seba, —
povedala podrédzdene, — a tak... — vytiahla muzow liskaviky.

— Viem, viem, — prerusil ju, vzal list, ale n€ahhocitat’, pokusal sa
najprv upokojf’ ju, — po nEom inom som netuzil, len jedno som chcel —
od zakladu vSetko zmehiaby som mohol zasvétizivot tvojmu
Stastiu.

— Nao mi to vraviS? — povedala Anna. — Pochybovala s@kedy
o tom? Keby som pochybovala...

— Kto to tam ide? — zvolal zrazu Vronskij a ukamaldve damy¢o
sa k nim bliZili. — MoZno nejaké zname, — a rycbétbail, tahajuc ju
za sebou, na véd|Siu cestiku.

—Och, mne uz je to jedno! —Pery sa jej zatria8li.jemu sa
zamarilo, Ze jej & sa spoza zavoja divaju na nehéusinou zlobou. —
Ako som povedala, nejde o to, o tom nepochybugm;pozri,co mi
piSe. Preitaj si. — Opé zastala.

A Vronskij pri ¢itani listu, tak ako v prvej chvili po sprave o Amgj
roztrzke s muzom, zasa nékyg pod’ahol onomu dojmu, ktory
prirodzene vyplyval z jeho ¥ahu k potupenému manZzelovi. Teraz,
ked" drzal v rukach jeho list, mimoVoe si predstavoval vyzvu na
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suboj, ktort pravdepodobne dnes alebo zajtra dajuenaj suboj, pri
ktorom s chladnym a hrdym vyrazom, s ty¢o, m& aj teraz na tvari,
vystreli do vzduchu a bud&aka na vystrel potupeného manzela. A
hnel’” sa mu aj mihlo hlavougo mu len pred chVou vravel
Serpuchovskoj a néo sadm rano myslel — Ze radSej némavazky — a
vedel, Ze toto jej povedanembze.

Pretital list, zdvihol @i na Annu a jeho pdiad nebol pevny. Hnri
vedela, Ze o tom uZ aj predtym rozislS Vedela, Ze nech by jej
cokol'vek povedal, neprezradi vSetkm si mysli. A poznala, Ze je po
jej poslednej nadeji. Toto nebolo tm ¢akala.

— Vidi§, aky je tailovek, — hlas sa jej zatriasol, — on...

— Prepd mi, ale ja som tomu rad, — skbjej do reti Vronskij. —
Preboha, daj mi dohovdri— dodal a pafadom ju Upenlivo prosil, aby
mu dala ¢as na vysvetlenie. — Som tomu rad, pretoZze to nemdz
rozhodne nem6Zze osttak, ako si on mysili.

— A preto by nemohlo? — spytala sa Annarzajuc slzy; zrejme uz
nepripisovala nijaky vyznam tomgto eSte povie. Citila, Ze jej osud je
sp&ateny.

Vronskij chcel poved3 Ze po suboji, ktory je pdd neho
nevyhnutny, to takto neméze idalej, no povedal ni® iné.

— Takto to neméze tisd’alej. Dufam, Ze ho teraz nechas. Dufam, —
zmiatol sa a zervenal, — Ze mi teraz dovoli§, aby som premyslel a
usporiadal nas Zivot. Zajtra... — chcel paloee’.

Nedala mu dohovati

— A moj syn? — vykrikla. — Nevidi&o piSe? Musela by som ho
opustt’, no ja to nembézem a nechcem spttavi

— No, prebohag¢o je lepSie? Opustisyna, alebo EZidalej v tom
poniZujucom postaveni?

— Pre koho ponizujucom?

— Pre vSetkych a predovsetkym pre teba.

— Vravi§, Ze v poniZzujucom... to nevrav. Tie slovéna@l pre ma
zmysel, — pokréovala trasucim sa hlasom. V tejto chvili nechcalay
klamal. Ostavala jej len jeho laska a ona ho choelavat’. — Pochop,
Ze odo da, co som sa do teba izbila, zmenilo sa vSetko. Poznam len
jedno — tvoju lasku. Ak patri mne, som na vySkedamaj istotu, takze
ni¢ nemo6ze by pre ma poniZzujuce. Som hrda na svoje postavenie,
pretoZe... som hrda na... hrda... — Nedopovedalaiong hrda. Slzy
hanby a zufalstva jej priskrtili hlas. Zastala aplakala sa.

Aj jemu sa pozdalo, Ze sa ndosi tlai do hrdla, Stipe ho v nose —
prvy raz v zZivote mal pocit, Ze sa roz@aNebol by vedel povedato
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vlastne ho tak dojalo; bolo mu jBijito a citil, Ze jej nembze pomda@
sitasne vedel, Ze jej négstie zavinil on, Ze spravil riie zIé.

— A rozvod, ¢o rozvod? — namietol skleslo. Anna len pokrutila
hlavou. — A nemohla by si si syna zobeajeho predsa len neaita

— Ano; lenze to v3etko zavisi od neho. Teraz musfhea nim, —
povedala sucho. Jej predtucha, Ze vSetko ostanestgrom, ju
nesklamala.

— V utorok budem v Petrohrade a vSetko sa rozhodne.

— Ano, — povedala. — Ale uz o tom nebudeme havori

Annin ko, ktory poslala préa ktory mal prig poiu k mrezovému
plotu parku, sa bliZil. Anna sa s Vronskym r@iii a Sla domov.

23

V pondelok sa konalo riadne zasadanie komisie girfa. Alexej
Alexandrovt voSiel do zasadacej siene, pozdravil sa akoiagmg
¢lenom komisie aj predsedovi, sadol si na svoje toiaspolozil ruku
na listiny, ktoré si prichystal. Medzi tymito lisami boli potrebné
podklady aj hruby nat vyhlasenia, ktoré mienil predniesPodklady
vlastne ani nepotreboval. Pamaéatal si vSetko a apokiadal za
potrebné zopakovasi v duchu,co povie. Vedel, Ze k& pridecas a
uvidi pred sebou tvar svojho protivnik&y sa bude marne usilava
tvarit salahostajne, jeho prejav sa vykrystalizuje sam och $epSie,
ako keby si ho teraz pripravil.

Citil, Ze obsah jeho t&je taky vyznamny, Ze zavazi kazdé slovo.
Zati@ ako p@&uval bezny referat, mal ten najnevinnejsi, celkom
neskodny vyzor. Nikto by si pri ptade na jeho biele ruky s navretymi
Zilami, ¢o tak jemne dlhymi prstami ohmatavali oba okrajeld#io
harku, leziaceho pred nim, a na jeho hlavu s vyraanavy sklonenu
nabok nebol pomyslel, Ze jeho Usta o thvivypustia slova,co
vyvolaja hotovd burku, donuatiac¢lenov komisie vykrikové,
prehluSujuc sa navzajom, a predsedu Ziadhy sa zachoval poriadok.
Ked sa referat skaifil, Alexej Alexandrové oznamil tichym vysokym
hlasom, Ze by rad predniesol zopar uUvah o poloZdafusov.
Pozornos sa sustredila na neho. Alexej Alexandiogi odkaslal a
zatal rozvadza svoje Uvahy, ndladel pritom na svojho protivnika, ale
vyberal si, ako to pri prejave robieval, prva osglupred nim sedela —
bol nou drobny nenapadny stak, ktory v komisii nikdy neprejavil
vlastni mienku. Ké& priSiel k organickému, zékladnému zakonu, jeho
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protivnik vyskail zo stolicky a z&al mu oponové Striomov, tieXlen

komisie, ktorému takisto fali do Zivého, z&al sa ospravetibva’ —

slovom, bolo to barlivé zasadanie; Alexej Alexandé vSak zviazil —

jeho navrh prijali, vymenovali tri nové komisiena druhy d& sa v

istych petrohradskych kruhoch hovorilo len a leomto zasadnuti.
Uspech Alexeja Alexandrota bol dokonca #&i, akosakal.

Na druhé rano, v utorok, Besa Alexej Alexandrovi zobudil,
pripomenul si cely uvaleny \WerajSie viazstvo, a k¢ mu prednosta
kancelarie, chtiac mu zalichttipovedal, aké chyry sa mu dostali do
usi o tom,¢o sa dialo v komisii, nemohol sa neustni&oci chcel
vyzerd l'ahostajne.

Ako tak Alexej Alexandrowi debatoval s prednostom kancelarie,
celkom zabudol, Ze dnes je utorokjdea ktory util prichod Anny
Arkadievny, a tak sa Veni za&udoval, ba bol neprijemne prekvapeny,
ked’ mu ohlasili jej prichod.

Anna pricestovala do Petrohradu ¢asu rano; na jej telegram
poslali ponu ko, preto mohol Alexej Alexandro¥io jej prichode
vedie’. Ked” vSak priSla, neprivital ju. Povedali jej, Ze eBtvysSiel z
pracovne, je tho prednosta kancelérie. Dala muzovi védiee je tu,
Sla do svojej izby, vydavala si veci &akala, Ze pride zaou. Ale
presla hodina, a nepriSiel. I1Sla do jedalne podigdkou, Ze musi né®
vybavit, a hovorila naschval hlasno, mysliac, Ze pride ;sam
neprisiel, hoci péula, Ze prednostu vyprevadzal az k dveram pracovne.
Vedela, Ze pokh svojho zvykuwroskoro odide do dradu, a chcela s nim
byt eSte predtym, aby vedela, t@m je.

Presla sa po dvorane a potom rozhodne zamierijahdopracovne.
Ked’ voSla, Alexej Alexandrovi sedel v rovnoSate, zjavne vychystany
na cestu, pri malom stoliku, opieral salaktami a tklivo pozeral pred
seba. Videla ho skér ako on ju, dovtipila sa, Zzenys’a o nej.

Ked ju zazrel, chcel vsta no rozmyslel si to, potom sa prudko
zatervenal ¢o Anna dosiunho nezaZila, rychlo vstal a Siel jej naproti,
nedivajuc sa jej dodh, ale vySSie, néelo a &es. Pristupil k nej, chytil
ju za ruku a poprosil, aby si sadla.

— Som vémi rad, ze ste prisli, — prehovoril, ako si k nedal, a
zrejme chcel pokkmva’, ale zarazil sa. ESte nidkm raz sa o to
pokusil, ale neSlo mu to... Aj ke sa Anna na toto stretnutie
pripravovala, ba priam sa ¢ila v opovrhovani a obiibvani muza,
zrazu nevedelao mu méa poveda a bolo jej hd’dto. A tak sa ndlanie
dog’ pretiahlo. — Serioza je zdravy? — spytal sa, nydeal odpove’ a
dodal: — Dnes nebudem doma obedpweteraz uz musimtis
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— Chcela som odcestavdo Moskvy.

— No spravili ste viami, ve’'mi dobre, Ze ste prisli sem, — povedal a
zasa zarkol.

Ked Anna videla, Ze on nema silkzd, zatala sama.

— Alexej Alexandrow, — prehovorila a pozrela filao, nevyhybajuc
sa poltadu, uprenému na jejcés, — zhreSila som, som zla Zena, ale
som taka, akou som bola,&esom vam tamto povedala, a teraz vam
chcem oznanti Ze né nemo6zem zmetii

—Na to som sa vas nespytoval, — odsekol a zragzuvido a s
nenavisou pozrel rovno do @, — nk iné som ani n&kal. —V hneve
bol zrejme zasa svojim panom. — Ale ako som vandwteavel a
pisal, — spustil prenikavym, vysokym hlasom, —eapt opakujem, Ze
nie som povinny vziato na vedomie. Ja to ignorujem. Nie vSetky
manZzelky su také Slachetné ako vy, aby salkatponaliali oznami’
takl prijemndspravu manzelom. — Sloyarijemnu zvla® zdo6raznil. —
Budem to ignorovadovtedy, kym to nebude zname spolosti, kym
nebude moje meno potupené. Len preto vas upojan, Ze nas wah
musi osté nezmeneny, a len v pripade, ak skompromitujetea,seb
budem sa musfeuchylit’ k urtitym opatreniam, aby som ochranil svoju
ceg.

— Ale naS vZah nembze osfanezmeneny, —ozvala sa nesmelo
Anna a so strachom pozrela na neho.

Teraz, ke’ zase videla tie pokojné gesta,cpla ten prenikavy,
detsky a posmesny hlas, odporévaemu pohltil predosid’utos’, a
hoci sa toho bala, rozhodne chcela, aby bolo &komes jej situacii
jasno.

— Nembzem byvaSou zenou, kksom... — z&ala.

Zasmial sa chladne, ustipree.

— Podistym sp6sob Zivota, ktory ste si zvolili, &th sa na vasom
mysleni. Natbko si vazim¢i pohddam jednym aj druhym... vazim si
vasu minulog a poltdam pritomnofou... Ze som boldaleko od
interpretacie ktoru ste pripisali mojim slovam.

Anna vzdychla a sklonila hlavu.

— Ostatne, nechapem, Ze vy, taka nezavisla Zepakraioval,
rozohujuc sacoraz v&Smi, — vy, 0 muzovi rovno poviete o svojej
nevere a ako sa zda, nevidite na to pohorSujuce, vidite nie
pohorSujuce na tom, ak si méate plpovinnosti manzelky.

— Alexej Alexandrowi! Co odo nia chcete?

— Chcem, aby som v dome tolilmveka nestretal a aby ste sa vy

spravali tak, aby vas anspola’nos, ani sluzobnictvo nemohli
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odsudzovA... aby ste sa s nim nestretali. Nie je to takayenyslim. A
za to budete pozivgprava pdestnej manzelky, aj idenebudete plmi
jej povinnosti. Viac vdm nemanio povedd Teraz uz musim s
Nebudem doma obedota

Vstal a vykra&il k dveram. Aj Anna vstala. Mky sa jej poklonil a
pustil ju prva.

24

Noc, ktoru stravil Levin vonku, zanechalaiem stopy: gazdovstvo,
ktoré viedol, sa mu sprotivilo a celkom stratil @aujem. Hoci bola
uroda vyborna, eSte nikdy nemaillepSie povedané, eSte nikdy sa mu
nezdalo, ze by bol mal ltko Skdd a ttko pa’ahovaiek so sedliakmi
ako toho roku, a ptina Skéd a nezhdd medzi nim a sedliakmi mu bola
teraz celkom zrejma. POZzitok, ktory mal pri praeblizenie so
sedliakmi,co z toho vyplynulo, zavi} ktoru citil vati nim a ich Zivotu,
tuzba zapoji sa do tohto Zivota, tuZzb&p v tU noc uz nebola r&¢nim,
ale programom, ktorého uskdtenie dopodrobna premyslel — vSetko
natd’ko zmenilo jeho nazor na vlastné gazdovstvo, Zenij@ko
nemohol najs predosly zaujemioa nemohol nevidiesvoj nepekny
vztah k robotnikomgo bol podstatou celej vediriedy zo$achtenych
krav, takych, ako je Pava, vSetka pohnojena, plutorana zem, deva
rovnakych dielov poli s medzami vysadenymi vrbinalgvadsto
desiatin s tym hlboko zaoranym hnojom, riadkovadejaky
atalkd’alej — to vSetko by bolo vyborné, keby to robil len alebo s
priate’'mi, sTud'mi rovnakého zmy&nia. Lenze teraz jasne videl (pisal
knizku o pdnohospodarstve, ktorého hlavnyfimitelom by mala by
pracovna sila, a to mu ki pomohlo) —teraz jasne videl, Zze jeho
gazdovstvo nie je niiné, len kruty a n&tostny boj medzi nim a
robotnikmi, kde na jednej strane, na jeho strageyrputné, vytrvalé
Usilie prerobf vSetko potla vzoru, ktory pokladd za najlepsi, kym na
druhej strane je prirodzeny poriadok veci. A v tboji videl, Ze pri
vrcholnom vypéti sil z jeho strany a bez najmergigsilia,ci dokonca
zameru zo strany druhej, dosiahlo sa len to, Zepdu#stvo ri
nevynasalo, len sa celkom zbyte kazilo vyborné néradie, vyborna
poda a dobytok. Na&o bolo hlavné — nielenze vychadzala nazmar
vynaloZzend energia, ale nemohol terazd kea z#&al zmysel jeho
hospodarenia odliava’, necitt’, Ze ci&, na ktory plytva energiou, je
vonkoncom neddstojny. Yom vlastne ten boj spival? Zalezalo mu
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na kazdej kopejke (a nemohlo mu nezaefaetoze keby len trochu
polavil, hnel’ by nemal do$ peiazi na mzdu robotnikom), a im
zélezalo len na tom, aby si pracovali pokojne aopdie, to znamena
tak, ako si navykli. Jeho zaujmom bolo, aby kazolyotnik urobil¢o
najviac a s rozumom, aby sa usiloval nedokamejacky, hrab&ky,
mlaracky, aby si uvedomil¢o prave robi; robotnik v3ak chcel practva
¢o najpohodinejSie, s prestavkami, a predovSetkyrnastheostne,
bezmyslienkovite, mechanicky. Tohto leta sa s tyavih stretal na
kazdom kroku. Poslal ska'si’atelinu na suSenie, vybral na tetelizlé
desiatiny, prerastené travou a palinou, na semewbauné — skosili
mu do radu najlepSie semenné desiatiny, vyhovaragic Ze tak
rozkazal Safar, a uteSovali ho, Ze sudiadelina bude prvotriedna; no
Levin vedel, Ze to urobili preto, lebo tieto desigtsarlahSie kosili.
Poslal ich obragam seno prehadzot¥a dolamali ho na prvych
radoch, pretoZe sedliakovi sa odnechcelo sedia kozliku pod
kridlami, ¢o sa kratili nad nim. A vraveli mu: ,Nefte sa
znepokojové, Zeny si s tym raz-dva poradia.“ Pluh, ako vysvife
nani, pretoze sedliakovi ani na um neprislo spustivihnutécerieslo

a radSej s namahou prevracal strnisko, tryznil kankazil zem —a
Levin sa nemal razlova’. Kone pusgali do pSenice, pretoze ani jeden
robotnik nechcel ki obnéckarom a proti prikazu sa pri obnécke
niekd’ki striedali, a Véka po celodennej praci zaspal a zo svojho
hriechu sa kajal takto: ,Maju pravdu.” Tri najlep§alovice sa zduli,
pretoze ich sméadné vpustili dbateliny; potom nechceli veti Zze sa
zduli od dateliny, a na utechu Levinovi rozpravali, ako sused
uhynulo za tri dni stodvané&kusov. To vSetko sa nedialo preto, Ze by
Levinovi alebo jeho gazdovstvu niekto ngZzinaopak, Levin vedel, ze
ho maju radi a pokladaju ho Zaidského panacé bola najvaSia
pochvala); dialo sa to len preto, Zze sa im chcebrqva veselo a
bezstarostne, a jeho zaujmy im boli nielen cudaieochopiténé, ale
priam osudovo protichodné ich spravodlivym zaujmdmvin bol uz
davno so svojim wahom k hospodarstvu nespokojny. Videl, Ze mu do
lod’ky tecie, ale dieru nenachadzal a fiettal ju — mozno sa naschval
klamal. No s tym bol teraz koniec. Vlastné gazdewshielenze ho
prestalo zaujimg ale sa mu zhnusilo a uz sa nim jednoducho nemohol
zapodievé.

A navySe tu nablizku, vzdialena len tridsaierst, bola Kitty
Serbackd, ktortd chcel vidie a nemohol. Vtedy, k& bol u
Oblonskovcov, Daria Alexandrovna ho pozyvala naStéwu s tym,
aby eSte raz popytal o ruku jej sestru — ako munada, tentoraz ho
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neodmietne. A Levin, k& Kitty S¢erbackd uvidel, uvedomil si, Ze ju
neprestal milov no k Oblonskovcom fsnemohol, lebo vedel, Ze
Kitty je tam. Tym, Ze ju popytal o ruku, a ona honoetla, vznikla
medzi nimi neprekonafaa prekazka. ,Nemozem ju pytaa Zenu len
preto, Ze sa nemohla vytlaa toho, koho chcela ma vravel si. Tato
mysSlienka ho schladzovala a bolkvéitty zaujaty. ,Bolo by nad moje
sily zhovard sa snou bez vyitiek, pozerd nanu bez srdu, a len aby
ma eSte v&mi znenavidela, to je isté. A vlastne, ako tat&az, po
tom, ¢o mi Daria Alexandrovna povedal&? mézem predstiera ze sa
nepamatam;o mi povedala? Pridem jejRkeddusSne odpustj omilostt’
ju. Ja mam prediou vystupova v Ulohe ¢loveka odpu&juceho a
preukazujuceho jej svojou laskotes’...! Preco mi to len Daria
Alexandrovna povedala? Mohol som Kitty ndhodoutstrte a vSetko
by sa bolo vyrieSilo samo, ale teraz je to vglde, vyldene!”

Daria Alexandrovna mu poslala listok, prosila hdémske sedlo pre
Kitty. ,Pocula som, Ze mate sedlo,” pisala mu. ,Dufam, Ze ho
priveziete osobne.”

To uz bolo naho privd’a. Ako mohla ta inteligentna, taktna Zena tak
ponizt’ svoju sestru! Napisal deshstkov, ale vSetky roztrhal a sedlo
napokon poslal bez odpovede. Napjs# pride — to sa neda, lebo fris
neméze: napisaze nemobze prislebo mu do toho né® prislo alebo
Ze cestuje —to by bolo eSte horSie. Poslal tedb d®z odpovede a s
vedomim, Ze spravil ni® hanebné, a hdena druhy d& odovzdal celé
zunované gazdovstvo do Safarovych ruk a odiSiel vddialeného
Ujazdu k priatBovi Svijazskému, ktory ho v liste prosil, aby usiinil
davny $ub a pobudol u neho. Nadherné qaonska plné sluk v
Surovskom Ujazde Levina uz davno vabili, ale predgastvo cestu
ustavine odkladal. Teraz sa vSak poteSil, Ze sa dostarsugedstva
Serbackovcov, a najma z gazdovstva néopatku, ktord mu bola v
kazdom trapeni najlepSou Utechou.

25

Do Surovského Ujazdu neviedli ani Zelénd, ani poStoveé trate, a
tak Siel Levin vlastnym tarantasom.

Na polceste sa zastavil u bohatého sedliakarnmiék kone.
Holohlavy bodry starec so Sirokou rySavou bradaa,linach sivou,
otvoril vrata a pritisol sa k ktu, aby trojka mohla prejsPotom starec
ukazal kd&iSovi miesto pod pristreSkom nalkem, ¢isto upratanom
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novom dvore s obhorenymi podperami a Levinovi paVedby sa mu
p&ilo prejg’ do svetlice. Mlada Zenajsto obl&end a v galoSiach
naboso, utierala zohnuta dlazku v novom pitvorkakla sa psag¢o
vbehol za Levinom, vykrikla, ale hdiesa aj svojmu strachu zasmiala,
ked zistila, Ze jej pes i nespravi. Rukou s vysukanym rukavom
ukazala Levinovi na dvere do svetlice a zasa séazoifryjuc peknu
tvar, a pokraéovala v praci.

— Mam donies samovar? — spytala sa.

— Ano, prosil by som.

Svetlica bola vEka a v nej kachtikova pec a prigka. Pod ikonami
stal ornamentmi ponfiavany stél, lavica a dve stéky. Pri dverach
maly kredenc s riadom. Okenice boli zatvorené, méchsem-tam, a
bolo takc¢isto, Zze Levin v obave, aby Laska celou cestou bezala a
valala sa v mlakach, negapkala dlazku, poslal ju do kuta pri dverach.
Poobzeral si svetlicu a vySiel na zadny dvor. 8vée mlada Zena v
galoSiach, hojdajuc prazdnymi vedrami na nasikeghgehla pred nim
ku studni po vodu.

—Len sa zitaj! —veselo nanu zavolal starky a podiSiel k
Levinovi. — To idete, pan méj, k Nikolajovi Ivan@avi Svijazskému?
Dakedy sem aj oni z4jdu, —&a zhovotivo a oprel sa o zabradlie na
priedomi.

Uprostred jeho rozpravania o tom, ako sa pozna \8@zSkym,
vrata zasa zaSkripali a do dvora vosli robotnicajlci sa z g s
radlami a branami. Kone, zapriahnuté do radieltda@!, boli statné a
vykimené. Robotnici boli zrejm#lenovia rodiny: dvaja boli mladi, na
sebe mali kartunové koSelecapice so StitkomdalSi dvaja, starec a
mladenec, boli nadennici, ti mali konopné koSelare® sa pobral z
priedomia ku kéom vypriahd.

— A ¢o orali? — spytal sa Levin.

— Krumple oboravali. Aj my si zerku obrobime. P&uj, Fedot,
valacha neber, priviaz ho Kabu, zapriahneme iného!

— Otec, a vé& si kazal vzid radlice, uz su tu? — spytal sa vysoky,
raci mladenec, bezpochyby syn starkého.

— Na... na saniach su, — odpovedal staréalaj zmotaval do kotta
odopété opraty, potom ich hodil na zem. — NoZepigbhystaj, kym sa
ti najedia.

Drie¢na mlada Zena voSla do pitvora s plnymi vedramjepglecia
tahalo k zemi. Odki&si sa vynorili aj ostatné Zeny — mladé, pekné, v
strednych rokoch aj staré, nepekné, 8] bez deti.
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Komincek samovaru zaltal; robotnici aj domaci opatrili kone a Sli
obedové. Levin si vybral z kéa jedivo a ponukol starkéli@jom.

— A ba, v& my sme uz pili, — povedal stary, viditee poteSeny
pozvanim. — Iba ak kvoli spalnosti.

Pri ¢aji sa Levin dozvedel cell histériu starcovho gastia. Starec
si pred desiatimi rokmi vzal do &rendy od statk&todvads@adesiatin,
vlani ich kuapil a arendovafalSich tristo od susedného statkara. MenSiu
¢ag’ pbdy, tu najhorsSiu, daval do prenajmu, no zo 8bal desiatin
obrabal sam so svojou rodinou a dvoma najatymitrokmi. Starec si
tazkal, Ze gazdovstvo mu nejde, ako by malo. No rLexddel, Ze si
tazka len zo sluSnosti, a Ze jeho gazdovstvo priegkvita. Keby sa
mu nevodilo dobre, nebol by kupil zeme po stopatlov, nebol by
ozenil troch synov a synovca, nestaval by dva m@aypoZziari novy
dom, a navySe zakazdym krajSi. Odhliadnuc od stgotoponds bolo
vidiet', Ze je pravom hrdy na svoj blahobyt, hrdy na sVojsynov,
synovca, nevesty, kone, kravy, a predovSetkym nae@azdovstvo je
v poriadku. Z rozhovoru so starcom Levin vyrozumiad, nebol ani
proti novotam. Sadil M@ zemiakov, a jeho zemiaky, ktoré Levin
cestou sem videl, uz odkvitali a usadali, Zatia Levinove eSte len
kvitli. Pod zemiaky oral plizkom —tak volal stata pluh. Sial
pSenicu. Levina prekvapilo najma to, Ze stareceptag,cim ziskava
krm pre kone. Kiko raz uz Levin vidiac, ako vychadza tento vyborny
krm nazmar, ho chcel vyuziale nikdy to nebolo mozné. A u tohto
sedliaka sa to robi a nevie si to vynachali

— A ¢o inSie by Zeriky robili? Vynesu koky na cestu a voz to
odvezie.

— A my statkari mame stale patéliu s robotniknprehodil Levin,
ako mu podaval Salktaju.

—Dakujem pekne, — starky 3alku vzal, ale cukor niedZuc na
kusok cukru, z ktorého uz odhryzol. — KdeZe s robkohi dato robit”! —
zvolal. — Vé&né hryzovisko. Aj u Svijazského. Vieme, Ze zem ma
Zirnu, a tiez sa nem6ze pochvdlbhvieakou urodou. Neustriehne!

— Nuz vel aj ty najimas robotnikov, nie?

—V sedliackej robote sme my doma. So vSetkym sneddady.
Mrchavy si — mars$, zvlddneme to so svojimi.

— Otec, Finogen ma posiela po kolomaz, — povedaaazv
galoSiach¢o vosla.

—Nuz tak, tak, pan mgj! — starec vstal, zoSiroka mezehnal,
pod’akoval sa Levinovi a odiSiel.

303



Ked vosiel Levin doceladnej, aby zavolal svojho &8a, zazrel za
stolom v3etkych muzskyatienov rodiny. Zeny obsluhovali. Syn, chlap
ako hora, prave rozpraval ka&o smieSne s Ustami plnymi kaSe, vSetci
sa smiali, no najveselSie ta v galoSiathnalievala & do misky.

Mozno prijemna tvar Zeny v galoSiach malarkye podiel na
celkovom blahobytnom dojme, ktory si Levin z tohgedliackeho
domu odnésal, no dojem bol taky silny, Ze sa haknijnemohol
zbavt’. A celou cestou od starkého k Svijazskému sa naly zhova a
znova vynarala spomienka na toto gazdovstvo,éanby sa nigo v
tomto dojme doZzadovalo jeho osobitnej pozornosti.

26

Svijazskij bol prézesom vo svojom Ujazde. Bol 6 pikov starsi od
Levina a uz davno Zenatynblo byvala jeho mlada Svagrina, disa
Levinovi ve’'mi sympaticka. Levin vedel, Zze Svijazskij a jehmady
ju vel'mi radi za neho vydali. Vedel to celkom iste, akovidy vedia
mladi muzi, takzvani adepti na Zenbu, hoci by saikaly nikomu
neodvazili povedd a vedel aj to, Ze hoci sa chcel ZFerioci toto
vel'mi pritazlivé die¢a malo vSetky predpoklady tyvybornou
manzelkou, bolo prdo prave také nemozné sa®u ozent, aj keby
nebol z&ibeny do Kitty Serbackej, ako uletie do neba. A toto
vedomie mu vopred kalilo radbg navstevy.

Ked Levin dostal Svijazského list s pozvanim ndqwacku, hnel
mu to priSlo na um, no aj tak si povedal, Ze poky8vijazského su
len jeho ntim nepodloZzenou domnienkou a Ze teda pojde. Okoéim t
kdesi v Hbke dude tuzil vyskugasa, poznd ako ta dievina na neho
zap6sobi. Aj rodinny Zivot Svijazskovcov bol priadylicky, a sam
Svijazskij, jeden z idealnych typov zemskétinitel'a, Levina vémi
zaujimal.

Svijazskij patril kl'udom, ¢o Levina vzdy prekvapovali, Rudom
ktorych myslenie, vBmi logické, aj k& nikdy nie samostatné, plynie
svojou cestou, zaffato Zivot, prisne vyhraneny a tvrdy vo svojom
zamerani plynie si zas svojou cestou, celkom nelgaa skoro vzdy v
rozpore s ich myslenim. SvijaZzskij boll%g liberal. Polidal achtou a
V&Sinu jej prislusnikov pokladal za zakuklenych fdadaktori sa
neprejavuju len preto, Ze si netrufaju. Rusko paédaza stratenu
krajinu, ¢osi ako Turecko, a rusku vladu za taku zla, ze ynikédzne
nekritizoval jej ¢innog’; no s&asne bol v sluzbach Statu a bol
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prikladnym prézesom a na cestu si bravapicu s kokardou a
cervenym okolkom. Hlasal, Ze godsky sa da Ziiba v cudzine, kam
aj pri kazdej prilezitosti chodieval, no ¢sne mal v Rusku
gazdovstvo, vimi pokrokové a racionalne, a s mimoriadnym zaujmom
vSetko sledoval a vedel o vSetkokn sa v Rusku deje. Ruského
sedliaka pokladal pdd jeho duSevného vyvoja za prechodny siupe
medzi opicou aclovekom, no séasne pri zemskych WVbach
ochotnejSie ako hocikto iny si vy mienku sedliakov a stiskal im
ruky. Neveril v Boha ani v peklo, ale zlepSeniecinych podmienok
duchovenstva a zmenSeniecpo farnosti mu vémi lezalo na srdci,
pricom sa naramne usiloval, aby v jeho obci fara zastal

V zenskej otazke patril k radikalnym privrzencomngp slobody
Zien, a najma ich prava na pracu, no s vlastnoowéi tak, Ze sa celé
okolie kochalo ich svornym Zivotom bezdetnej rodimy Zene Zivot
zariadil tak, Ze nikdy @inerobila, ani robi nemusela, iba ak s muzom
vymyd'at’, ako¢o najlepSie a najveselSie travas.

Keby Levin neposudzoval vZzdiudi z tej najlepSej stranky, povaha
Svijazského by ptého nebola problémom, rébusom; povedal by si:
hlupak alebo iomnik, a vSetko by bolo jasné. Nemohol vSak poveda
hlupak pretoze Svijazskij bol nepochybne nieleifrae madry, ale aj
vel'mi vzdelany, piom svoje vzdelanie nepokladal z& miynimaocné.
Nebolo veci, v ktorej by sa nevyznal, gmin svoje vedomosti
prejavoval len vtedy, k& musel. Tym menej by bol mohol Levin
povedd, Ze je néomnik, pretoze Svijazskij bol nepochybne
charakterny, dobry, inteligentnglovek, ktory bodro, so z&palom
pracoval na nigom, ¢o si jeho okolie vysoko cenilo, a uzciie nikdy
vedome nerobil a nemohol uréhii¢ zlého.

Levin to chcel pochopj no nepochopil, a Svijazskij a jeho Zivot sa
mu neprestaval javiako skuténa hadanka.

Boli priatd’mi, a preto si Levin dovmval Svijazského spovetia
rad by sa bol prehryzol az k samému jadru jeho méama Zivot, no
marne. Zakazdym, ldesa Levin pokusil prenikniid’alej ako za dvere
prijimacieho salonu Svijazského rozumu, ktoré bpte kazdého
otvoreneg, zbadal, Ze Svijazskij upadardbokych rozpakov, vaach sa
mu ledva badatee mihne strach, akoby sa bal, Ze ho Levin prekukne
a kladol dobracky a vesely odpor.

Teraz, po roZarovani vo vlastnom gazdovstve, priSla Levinovi
navsteva u Svijazského mimoriadne vhod. Nehovooatom, Ze
polad na parik tychtot&stlivych, so sebou ako aj s celym svetom
spokojnych hrdtiek, polfad na ich utulné hniezdko pdsobil na neho
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radostne, zachcelo sa mu terazd kieol tam v&mi nespokojny s
vlastnym Zivotom, dopéttesa tajomstvaio Svijazskému v Zivote dava
tolky jas, istotu a optimizmus. Okrem toho Levin vedgé sa u
Svijazského stretne s jeho susedmi, statkarmiazta# tuzil hovoti,
pocuva’ o hospodarstve, o Urode, o najimani robotnikokdzttej, tazil
po debatéich, o ktorych vedel, Ze sa pokladaju Zeivprizemné, no
ktoré sa teraz Levinovi videli Vi dolezité. ,Mozno to nebolo
dolezité za neumictva, alebo to nie je dolezité v Anglicku. V oboc
pripadoch su podmienky stanovené; no u nas v Ruekaz, ke’ sa
vSetko poprehadzovalo a eSte sa len usporaduvenojediolezitou
otazkou je, ako sa podmienky ustalia,” rozii@yd evin.

Pd’'ovatka vypalila horSie, ak@akal. Maiar vyschol a sluky sa
takmer neukazali. Tulal sa celyide priniesol iba tri kusy, zato si vSak
priniesol z p@ovacky ako vzdy vyborny apetit, vybornu naladu a
duSevn&kulog’, ¢o bolo who vzdy sprievodnym znakom intenzivneho
telesného pohybu. Aj na polaske, kel zdanlivo na i nemyslel,
spomenul si z #oho nt na starkého s jeho rodinou, a tato spomienka
akoby sa doZadovala nielen jeho pozornosti, ateesgniacohosi,éo s
tym savisi.

Vecer pri ¢aji, v spol@nosti dvoch statkarovg¢o prisli v akejsi
porwnickej veci, rozprudil sa onegakavany zaujimavy rozhovor.

Levin sedel pri doméacej panej gajovom stole a musel sa zhovara
snou a so Svijazského Svagrina, sedela oproti. Domaca pani mala
okruhlu tvér, plavé vlasy, nizSiu postavu a jej fgky a Usmevy aZ tak
Ziarili. Levin sa pokuSal jej prostrednictvom ra#ifl preiho taku
doélezitd hadanku, ktoru predstavoval jej muz; avigio myslienky
nemali potrebnu Mnog’ a bolo mu do zufania trapne. Do zlfania
trapne mu bolo, pretoZze oproti sedela Svagrinawasmych Satach —
mal dojem, Ze si ich obliekla len kvoli nemu — geldStnym
lichobeznikovym tvarom na snehobielych prsiach;tprestvoruhlasty
vystrih, odhliadnuc od snehobielychisp alebo prave preto, ze boli
snehobiele, nemali Levinove myslienky patid vd’nos’. Predstavoval
si, podistym mylne, Ze ten vystrih bol natefiy naho, a pretozZe si
myslel, Ze nema pravo divaa na, usiloval sa n& nediva; no aj tak
si prichodil vinny uz len z toho dévodu, Ze tentwysvdbec existoval.
Zdalo sa mu, Ze kohosi klame, Ze by malcoierysvetlt’, ale Ze
vysvetlit' sa to nijako neda, a preto sa ustaeicervenal, bol nervdzny
a cely nesvoj.

Cosi-kamsi bola nesvoja i $vagrind. No doméca pauibyp to
nespozorovala a naschval jtabhovala do rozhovoru.
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— Vravite, — pokréovala domaca pani v nahryznutej téme, — Ze
muza nemdze zaujimani¢ ruské. Naopak, v cudzine byva vesely, ale
nikdy nie tak ako tu. Tu je vo svojom Zivle. Stalea ¢o robt,
jednoducho ma dar o vSetko sa zaujinfsch, eSte ste neboli v nasej
Skole?

— Videl som ju... Je to ten bfanom obrasteny domec?

— Ano, to je Nastina robota, — ukazala na sestru.

— Vy tam «ite? — spytal sa Levin a usiloval sa Feaffie’ na vystrih,
citil vSak, Ze i keby v tu stranu riigtdel, stale ho bude vidie

— Ano, wila som, aj eStedim, ale mame tu vyborn(itelku. Aj
telocvik sme zaviedli.

— Nie, dakujem,¢aj si uz neprosim, — povedal Levin; citil, Zze je to
nevychovanag ale nemal uz silu poktava’ v rozhovore a vstal cely
cerveny. — Tam sa, ako fiovam, rozprava o zaujimavych veciach, —
dodal a pobral sa na druhy koniec stola, kde sdol@lci pan s dvoma
statkarmi. Svijazskij sedel k stolu bokom, jednakau, ktorou sa
opieral, otéal Salkou, druhou si #hal bradu, dvihal si ju k nosu,
akoby ju ovoniaval, a zasa odkladal. Blyskavyami pozeral priamo
na rozohneného statkara so sivymi fuzaméigidne sa na jeho t&ach
zabaval. Statkar sa ponosovallod. Levinovi bolo jasné, Ze Svijazskij
pozné na statkarove ponosy odpdivéo by Smahom zvratila zmysel
jeho re&i, ale Ze si vo svojom poloZeni tu odpdveausi odpustia len
poclva, nie bez pdzZitku, statkdrove smiesne vyvody.

Sivofuzy statkar bol nepochybne zaryty zastancaoligetva,
dedinsky starousadlik a vasnivy gazda. Znamky totidel Levin v
jeho odeve, oSuchanom staromédnom Zakete — prigfaldkrze mu je
v niom nepohodlne — v jeho zachmurenygiaoh, v spevavej rustine a
panov&nom tone, zrejme nadobudnutom dlhou praxou, i \nyéz
gestach vikych, peknych, opalenych ruk, len so starodavnaudiiou
na prstenniku.

27

— Keby ¢loveku nebolordto necha vSetko, ¢o tu vybudoval...
kolko prace sa na to vynalozilo... hodil by som nad kigat rukou,
popredaval a Siel svetom ako Nikolaj Ivény Helenusi pop@&uva’, —
vravel prave statkar a inteligentnd stard tvar mjasnil prijemny
asmev.
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—Nechd ste to nenechali,—prehodil Nikolaj Nikolajévi
Svijazskij, — teda to bude maejaké vyhody.

— Iba ak tie, ze som doma, nejem kupené a nebyvanenajatom.
A eSte stale je tu nadej, Ze sa narod umudri. ltekto, verte, vSetko to
len pije, samopasi! VSetko si rozdelili, konikaawty nemaja. Od
hladu kapu, ale zoberte si daktorého za robotni@ rrom mu nebude
rozum chodi, len ako by vam Skodu narobil a na dbévazok polknal
zmierovaciemu sudcovi.

—Ved aj vy sa po&azZujete zmierovaciemu sudcovi, — poznamenal
Svijazskij.

—Ja? Za tina svete. To by sa eSte len potaralo, aj by scanamial,
ze som tam Siel! Tuto v dielni si vzali zalohu aicdli. A zmierovaci
sudcaco? Oslobodil ich. Len obecny sud a starosta tokeSeko-tak
drzia. Ten kazdého zmasti ako za davnyes. Neby toho, mézes
vSetko nech@a i¥’, kamta ai povedu!

Statkar @ividne Svijazského podpichoval, ale Svijazskij sglenze
nehneval, ale zrejme sa zabaval.

— Ale my sa pri gazdovani zaobideme bez takychrepiat- usmial
sa, — ja, Levin, aj on.

A ukézal na druhého statkara.

— Hej, Michailovi Petrowiovi to celkom ide, ale spytajte sa, ako! To
ma by racionalne gazdovstvo? — zvolal statkar; slovoatignalne” sa
chcel zrejme blysnt

— Moje gazdovstvo je celkom ofgjné, — povedal Michail
PetrovE. —Dakova Bohu. Nechcem od neho¢pilen aby som mal na
jesar peniazky na dane pokope. Pridu sedliaci: pdikoraozny, otec
n&s, pomdZ! No, su to vSetko susediap mi je ich. No, ddm im na
Stvrt’ roka, ibaco poviem: nezabudnite, chlapi, Ze som vam pomohol,
pomdZzte aj vy mne, kEbude treba €i uz pri siati ovsagi pri senach,
Zatve, no a dohodneme s& a ako. No aj medzi nimi sa najdu
nesvedomiti, to hej.

Levin, pre ktorého tento patriarchalny Styl nebatim novym,
vymenil si so Svijazskym pdhdy a preruSil Michaila Petraia
otazkou adresovanou sivofuzemu statkarovi.

— Va3a mienka je teda aka? — spytal sa. — Ako tleba gazdov®

—Nuz vari tak ako Michail Petroxi bud” da’ spolovice, bd
sedliakom prenaja to by Slo, lenze takym spbsobom sai mielkové
bohatstvo Statu. Tam, kde mi péda za rewtva a pri dobrom
gazdovani vynaSala deiriasobnl Urodu, vynaSa terazd’kea gazduje
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spolovice, len trojnasobnd! Oslobodenie sedliakoamena koniec
Ruska!

Svijazskij pozrel usmiatymid@mi na Levina, ba dal mu znamenie,
ktorym nenapadne vyjadril iréniu: no Levin nevide statkarovych
reciach nt smieSne —rozumel im lepSie ako Svijazskému. Mnbhé
toho, ¢o eSte statkar hovoril na dékaz, gweznamena oslobodenie
sedliakov koniec Ruska, sa videlo Levinovi dokonetimi spravne,
nové a nevyvratiimé. Statkdr zrejme rozvijal vlastni myslienko,
nebyvacasto, myslienku, ku ktorej nedospel z tuzby zansgstimsi
netinny mozog, ale¢o vzisla z jeho Zivotnych podmienok, ktoru
doslova vysedel v dedinskom Ustrani a zo vSetk{réim premyslel.

—Ide, rd&ite vedi@’, o to, Ze kazdy pokrok sa presadzuje len
nasilim, — zéal; «ividne chcel dé najavo, Zze vzdelanie mu nie je
cudzie. —Zoberme si reformy Petra, Katariny, Alaekan Alebo
eurdpske dejiny. A tym skor pokrok v [pmhospodarstve. Hoci len
také zemiaky — aj tie sa u nas zavadzali nasilimpdkon ani tym
radlom sa vzdy neoralo. Zaviedli ho pravdepodobite ea udelnych
kniezatstiev, no istotne nasilim. Za nénictva, uz za nasictias, sme
my statkari svoje gazdovstva zdokonalili: $igiaj vejaky, hnojenie
a vSakové naradie — vSetko sme zavadzali zo swogej, sedliaci sa
sprvu vzpierali, a potom nas napodotali. No teraz nam, prosim, po
zruSeni nevinictva moc vzali, a naSe hospodarstvo, ktoré sdvion
na vysoku urowi musi klesntl do pévodného, primitivneho stavu.
Tak to vidim ja.

— Ale pr&o? Ak je racionalne, mézete ho wies najatymi silami, —
ozval sa Svijazskij.

— Nemam ta moc. A s kym by som ho viedol, neviete?

,UZ je to tu-—pracovna sila, hlavna zloZkal'pohospodarstva,”
pomyslel si Levin.

— S robotnikmi.

— Robotnici nechcu pracovadobre, nechcld pracowas dobrym
naradim. N&s robotnik vie len jedno — @Zsa ako svia, a potom opity
zni¢it’ vSetko,¢o mu date do ruk. Km sa da priviia napf’, dobry
postoj dotrha, gumenné koleso odmontuje a preggeml&’acky hodi
svornik, aby sa polamala. VSetkm nie je podla neho, sa mu bridi.
Preto aj vSeobecne klesla urdvgazdovania. Polia su zanedbané,
zarastli palinou alebo ich rozdelili medzi sedligka kde sa dorobilo
milion Stvrtiek, dorobi sa teraz len nidko stotisic: celkové bohatstvo
sa zmensSilo. Keby sa robilo to isté, ale s rozmyslo
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A zatal rozvija@ vlastnu teoriu oslobodenia sedliakov, ktora byotie
tazkosti vyl&ila.

Levina to nezaujimalo, a #estatkar dohovoril, vratil sa k jeho
prvému tvrdeniu, p&iom sa obratil na Svijazského —rad by ho bol
vyprovokoval, aby sa seri6zne vyjadril.

— Pravda, Urove pa’nohospodarstva klesa a pri naSiclalmoch k
robotnikom nie je mozZné racionalne a vyhodne ho&mdto je
nesporné.

— Nemyslim, — namietol uz vazne Svijazskij, — j@im jedno, Ze
hospodati nevieme a Ze naopak, hospodarstva zalméstva neboli
na privysokej urovni, ale skér na prinizkej. Neméastmje, poriadny
tazny dobytok, naozajstni spravu a antifad nevieme. Spytajte sa
niektorého statkara — sam newuie,je pré& vyhodné, &o nevyhodné.

— Talianske &tovnictvo, — poznamenal ironicky statkar. — MézZete
potitat’, kolko chcete, ké vam raz vSetko doéia, zisk m& nebudete.

— Pre&o by n&ili? Nani¢ mlé’acku, ten vas rusky gepeolamu, ale
moju parnt mléacku nepoldmu. Ruského konika, ako ho to? Tej fajty,
¢o ho treba za Sticu potiahfjuaby sa pohol — toho vam skantria, ale
zadovéazte si perSerory aspa Stajeraky, tie neskantria. A tak je to so
vSetkym. Musime gimohospodarstvo povznigs

— Len by bolo zoho, Nikolaj Ilvanyg! Vam je hej, ale ja vydrZzujem
syna na Studiach a dvaja mladsi chodia do gymn&xdeze mne
perSerény kupoué

— Na to su banky.

— Aby sme vysli na bubon? Skofeé w’aka!

—Ja nie som toho nazoru, Ze treba a Ze by sa vddlecurové
po’nohospodarstva zvy§i— zamieSal sa Levin. — Ja sa tomu venujem,
aj prostriedky mam a vysledok sa rovna napokon.rAlleeru neviem,
nato s komu banky. Nech som v gazdovstvecdhokdvek vloZil
peniaze, vzdy z toho bola len strata: na dobytktrata, na strojoch —
strata.

— Veru tak, — potvrdil sivofuzy statkar, a tak sa to p&ilo, Ze sa
zasmial.

— A nie som sam, —pokraval Levin,— mézem sa odvdlana
vSetkych, ¢o hospodéria racionalne; vSetci, okrem nepatrnych
vynimiek, maju pritom straty. No povedzte, vaSe dyastvo je
ziskové? — spytal sa Levin a vzapati zbadal v 3sia@ho pohade
naznak strachu, ktory zbadal zakazdymy labcel vnikndi d’alej ako
do prijimacieho salénu jeho mozgu.

310



Pod’a pravdy tato otdzka nebola z Levinovej strany amlk
dobromyséna. Len pred chVou mu totiz domaca pani praji
povedala, Ze si tohto leta pozvali z Moskvy Nemgapvného znalca,
ktory za pd&storublovy honorar zrevidoval ich gazdovstvo aikzige je
stratové — vySe tritisic rlibv. Nevedela, Kiko to presne bolo, ale
Nemec stratu Wislil na desatinu kopejky.

Statkar sa pri zmienke o ziskovosti Svijazskéhadgagtva usmial,
zrejme vedel, aky zisk méze thgho sused prézes.

— Mozno nie je ziskové, — odpovedal Svijazskij.e-[€én dokazuje,
Ze som bd’ zly gazda, alebo Ze vynakladam kapital na zvySeamigy.

— Ach, renta! — zvolal Levin zhrozene. — Renta\je® hadam v
Eurdpe, kde sa pdda zlepSila vynaloZzenou pracaunaa péda sa
pracou len zhorSuj€jZe vy¢erpava sa €ize renta nejestvuije.

— AkoZe nejestvuje? To je zakon.

— Tak na nas zakon neplati: renta nam mevyjasni, naopak, iba
zamota. Len mi, prosim vas, povedzte, ako mozeé dgktrina o
rente...

— Nemate chti na kyslé mlieko? MaSa, posli nAm sem kyslého
mlieka alebo malinovky, — obratil sa k Zene. — Tobku sme tak dlho
mali maliny!

A SvijaZzskij vstal v tej najlepSej nalade a odiSiealomnienke, Ze sa
debata uz skatila, zatid ¢o pod’a Levina sa eSte len&aala.

A tak ostal Levin bez spolubesednika, no zhovéaealslej so
statkarom a usiloval sa mu dokézde vSetkyrazkosti pochadzaju z
toho, Ze nechceme pozhalastnosti a zvyky nasho robotnika; no
statkar, ako kazdyo po svojsky v samote duma, cudziu myslienku
tazko chapal a do svojej bol prianTaaeny. Nastojil na tom, Ze rusky
sedliak je suia a vdka si v svinstve, a Ze na to, aby sa z toho swnstv
dostal, treba moc, a tej nieto, treba palicu, ale sme zrazu taki
liberalni, Ze sme tisicema palicu vymenili za dajakych advokatov a
vazenie, kde na#ihodnych, smrakthvych sedliakov napchavaju dobrou
polievkou a vydBuja im kubické metre vzduchu.

— Pré&o myslite, — povedal Levin, aby sa vratili k pbévédiu
problému, — Ze by sa nedal najaky vz’ah k pracovnej sile, aby bola
praca produktivna?

— S ruskymludom to nebude nikdy! Nieto tej moci, — odpovedal
statkar.

— Vari sa daju vytvotinové podmienky? — spytal sa Svijazskij; uz si
vypil kyslého mlieka, zapdlil si a vratil sa k bdegicim. — VSetky
vztahy k pracovnej sile, aké su len mozné, su presiené a
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preskimané, — poktaval. — Pozostatok barbarstva — prvobytnéirdo
SO vzajomnym réenim — sa rozpada sama od seba, frédet/o bolo
zruSené, ostava len slobodna praca a jej formyd&né a hotove, treba
ich len prevzid Zeliar, nadennik, farmar — z toho niet Gniku.

— No Eurdpa nie je s tymi formami spokojna.

— Nie je spokojna allada nové. A aj ich pravdepodobne najde.

— O tom prave hovorim, — poznamenal Levin. <@tgy sme aj my
nemohli ada?

— Pretoze je to to isté, ako vyniigs novy spdsob stavby Zeleznic.
Su hotove, vymyslené.

— Ak ndm v8ak nevyhovuju, ak su hlupe? — namietli. A zasa
zachytil v Svijazskéehodach vyraz strachu.

— Hej, to je ako: pohluSime ialiapkami, priSli sme na t@&o hrada
Eurépa! To vSetko poznam, ale pr&gami, viete,co vSetko sa v
Eurdpe spravilo v robotnickej otazke?

— Nie vémi.

— Robotnicka otdzka dnes zamestnava najskvele@agynEuropy.
Smer Schultze-Delitzschov...Dalej cela ta obrovska literatdra
najliberalnejSieho lassallovského smeru... Mihlhausen uz je
realita, ktora iste poznate.

— Predstavu o tom mam, ale len hmlistu.

—To len tak vravite, dite vSetko viete aspo tak ako ja.
Pochopiténe, nie som profesor sociolégie, ale zaujimalo opa tak to
zaujima aj vas, presStudujte si to, fweie.

— No a kéomu dospeli?

— Pardon...

Statkari vstali a Svijazskij, opd&a vySmyknac Levinovi, ktory mal
neprijemny zvyk nazetamu d’alej ako do prijimacieho salonu mozgu,
Siel hosti odprevadi

28

V ten veéer sa Levin s damami nevyslovne nudil: vzruSovalaako
eSte nikdy, myslienka, Ze nespokojigsgazdovstvom nepatije teraz
len on, ale Ze to je vSeobecny jav, vyplyvajucodmienok, v akych sa
polnohospodarstvo v Rusku vo vSeobecnosti ocitle, upravenie
vztahu k robotnikom, ktori by pracovali tak ako u onddedliaka na
polceste, nie je régnie, ale tloha, ktoru rozhodne treba rie8i zdalo
sa mu, Ze sa t4 Uloha da riedie sa o to treba pokési
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Odobral sa od dam &il, Ze odide az zajtra ¥er, aby si mohli
vyjst’ spolu na kéoch obzri€ zaujimavu prepadlinu v Statnej hore;
potom prv ako Siel spazaSiel do pracovne domaceho pana vyjasZi
si knihy o robotnickej otazke, ktoré mu Svijazglonukol. Svijazského
pracowa bola rofahla miestnass kniznicami popri stenach a s dvoma
stolmi — jednym masivnym pisacingo stal v strede, a druhym
okruhlym s c¢erstvymi novinami atasopismi v rozlinych jazykoch,
ktoré boli hviezdicovito rozlozené okolo lampy. Bfsacom stole stala
polica so zasuvkami, na nich boli zlaté Stitky, azice,co v ktorej
zasuvke je.

Svijazskij vyladal knihy a sadol si do hojdacej sthi;.

—Co vas zaujalo? — spytal sa Levina, ktory zastabkriihlom stole
a prezeral si Zurnaly.

— Ach ano, je tam V¥eni zaujimavyclanok, — podotkol Svijazskifo
sa vz'ahovalo na Zurnal, ktory Levin drzal v rukach. -oAkysvita, —
dodal ozZivene, — hlavhym vinnikom rozdelenial'ska nebol vdbec
Fridrich. Vysvita...

A svojim prizngnym Stylom Levina stine oboznamil s novymi,
velmi délezitymi a zaujimavymi objavmi. Aj e sa Levin teraz v
myslienkach zapodieval hlavne gazdovstvony’ keidval domaceho
pana, spytal sa v duchuCg to viiom len t&i? A preo, pr&o ho
zaujima rozdelenie MPska?“ Kel' Svijazskij skouil, Levinovi
vykizlo: —Cize ¢o? —Ale nebolo ®i Zaujimavé bolo len to, Ze
»vysvitlo“. No Svijazskij nevysvetlil, ani nepoklall za potrebné
vysvetova’, preto ho to tak zaujalo.

— A mna zasa vimi uputal ten vybusny statkar, — vzdychol si
Levin. — Je inteligentny a povedallemudreho.

— Ale chafte! Je to zaryty, tajny feudal ako vSetci! —zvolal
Svijazskij.

— A vy ste ich vodcom...

— Ano, lenze ja ich vediem na apdl stranu, — zasmial sa Svijazskij.

— Mna nesmierne zaujima jedno, €ahalevin. — Ma pravdu v tom,
Ze naSa vec, rozumnej racionalne hospodarstvo,ose@muje, Ze
prosperuje len hospodarstvo UZernicke, ako u toboapadného
statkéra, alebo hospodarstvo celkom primitivne.jgtimmu na vine?

— My a nikto iny, pochopii®me. A potom, nie je pravda, Ze
neprosperuju. Napriklad Vdsikovo gazdovstvo.

—To je fabrika...

—Jednako eSte vzdy nevieln sa vam vidi najlepSi€iud je na
takom nizkom stupnii uz materialneho alebo moralneho vyvoja, Ze sa
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jednoducho musi stavgroti vSetkémugo je mu cudzie. V Eurdpe
racionalne hospodarenie prosperuje, pretoze tarfiogsije vzdelany;
¢ize musime vzdelavd'ud — to je vSetko.

— Ale ako ho vzdel®

— Aby sal'ud vzdelal, potrebné su tri veci: Skoly, Skoly algk

— Ved’ ste sdm povedali, Z&id je na nizkom stupni materialneho
vyvoja. Ako pom6zu Skoly?

— Viete, to mi pripomina anekdotu o chorom a radéetmu davaju:
.Mali by ste skusi prehaadlo.” — ,Stalo sa: je mi horSie.” — ,Skuste to
s pijavicami.” — ,Aj to skusali: je mi horSie.” Tak sa uz len k Bohu
modlite.” — ,SkdSal som: je mi horSie.” Tak smawy dvaja. Ja vravim
politicka ekondmia, vy vravite — horSie. Ja vrawotializmus — horsSie.
Vzdelanie — horSie.

— Ale v¢om by pomohli Skoly?

—Lud by mal iné néroky.

— No toto je nad moéj pochop, — zapalisto namietelvih. — Ako
moZzu Skoly zlep$i materidlne pomeryudu? Vravite Skoly, vzdelanie
daludu iné naroky. Tym horSie, lead ich nebude m&cuspokojt’.
Nikdy nepochopim, ako moézéitanie, oditanie a katechizmus zlegsi
jeho materialne pomery. Pragirom som stretol Zetku s dofatom na
rukach a spytal som sa jej, kam ide. Vravi: ,Zaibal som bola, mald
metal zradnik, nech ho, reku, vyi¢ Spytal som sa, akym spésobom
lie¢i babica zradnik. ,VyloZi digatko ku kurdm na pént a zarieka.”

— No prosim, sam to vravite! Aby sa néliiedeti zo zradnika na
pante, treba... — veselo sa usmial SvijaZskij.

— Ale nie! — zlostne povedal Levin. — Tatockdna metdda nie jei
iné ako obdoba liby r'udu Skolami.lud je biedny a zadubeny —to
vieme bezpéne, tak ako Zetka vie bezpéne, Ze diéa ma zradnik,
lebo sa mece. No ze by mali to testie — chudobu a zadubeties
odstranf skoly, je tak isto nepochopitee, ako je nepochopitee, Ze
by zradnik wvyli€ili kury na pante. Treba odstrénito, ¢o biedu
spbsobuje.

—No asptt v tomto sa zhodujete so Spencerom, ktorého tak
neznasate; aj on vravi, Zze vzdelanie mézé dgsledkom blahobytu,
Zivotného komfortu gastého umyvania, ako vravi, nie vSak désledkom
znalosti pisma aislic...

—No prosim, som Veni rad, ¢i naopak, vémi nerdd, Ze sa
zhodujem so Spencerom; lenZe to uz viem davno.ySkepomozu,
pomd&zu vSak takd ekonomicka sustava, v ktorej lfudebohatsi, bude
mat’ viac ¢asu — potom budu aj Skoly.
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— No dnes je uz v celej Eurdpe povinna sSkolska ddzka.

— A vy osobne ste v tomto so Spencerom zajedn@ytalssa Levin
No vo Svijazskéhodach sa mihol vyraz strachu, usmial sa a povedal:
—Ale to s tym zradnikom je podarené! Naozaj steptduli na

vlastné usi?

Levin videl, Ze sa darmo namaha, Ze nendjde spbjitoedzi
Zivotom tohtocloveka a jeho mysSlienkami. Zjavne mu bolo celkom
jedno k ¢comu ho jeho myslenie dovedie; potreboval len proces
myslenia. A bolo mu neprijemné, &éo proces myslenia zaviedol do
slepej ultky. To jedno vémi nemal rad a vyhybal sa tomu tak, ze
menil témy rozhovoru a Z&nal o inom, prijemnom a veselom.

VSetky dojmy dnesSnéhond, pa&nuc dojmom, aky mal zo sedliaka
na polceste, ktory bol akoby zakial vSetkych dneSnych dojmov a
myslienok, Levina vimi rozruSili. Tento premileny Svijazskij, ktory
nosil v sebe myslienky len pre sp&mskd potrebu a mal zrejme eSte
aj nejaké iné, pred Levinom utajované Zzivotné ppymc no ktory
pritom ide s masami a ovpliuje verejni mienku myslienkamip su
mu cudzie; onen roztéeny statkar, ktorého Gvahy, vynutené Zivotom
su spravne, no ktory je nepravom roziemry na celu triedu, najlepSiu
triedu v Rusku; nespokojnts vlastnowinnog’ou a hmlista nadej, ze
naprava je mozna — to v3etko sa zlievalo v poditamého nepokoja a
ocakavanie blizkeho rozuzlenia.

Ked uz Levin lezal v izbe preurcenej na pruznom matragio mu
pri kazdom pohybe nadhadzoval ruky a nohy, sparekmsi diho
vyhybal. Ani jedna debata so Svijazskym, hoci tolgia mudreho
narozpraval, Levina nezaujala; zato o statkarowijxdhach bolo hodno
porozmysld. Levin si nevéky pripomenul,co statkar hovoril a svoje
odpovede jemu skorigoval.

»Tak je, mal som mu povedapod’a vas sa teda nASmu gazdovaniu
nedari, lebo sedliak nenavidi vSetky novoty a tiebhazavadzénasilu;
mali by ste pravdu, keby to bez tych novét vobeslmedenze ono to
ide, no len tam, kde robotnik kona v sulade soiswgivykmi, ako u
toho starca na polceste. NaSa spiodo nespokojnass gazdovanim
dokazuje, Ze na vine sme my alebo robotnici. Myzsdavno razime
cestu potla svojho, po eurdpsky, bezlaldu na vlastnosti pracovnej
sily. Pokusme sa predstdvisi pod pracovnou silou nie idealnu
pracovnu silu, aleuského sedliaka jeho instinktmi a zorganizujme si
hospodarenie pdd toho. Predstavte si, mal som mu povedse
gazdujete ako ten starec, ze ste naSli spdsob, zakaeresova
robotnikov na pracovnych Uspechoch a Ze ste neslipmieru novét,
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ktorG eSte uznavaju—a fazite z pbdy, newerpavajuc ju,
dvojnasobne, az trojnasobne viac ako predtym. Ribede na dvoje,
polovicu date pracovnej sile; zvySokp vam ostane, bude &&, aj
pracovnej sile sa ujde viac. A aby sa to mohlo \dprareba zni#i
urover hospodarenia a zainteresévabotnikov na uspechu. Ako na
to — to uz je otazka podrobnosti, ale niet poctxgbto je mozné." Tato
myslienka Levina rozruSila. Nezaspal do polnocibolev duchu
dopodrobna rozoberal, ako zmeni svoju myslienku skatanog’.
Nemienil odis uz na druhy dg ale teraz si povedal, Ze rano tine
odide. K tomu eSte ta4 Svagrina s vystrihom na Batabudzovala v
nom pocit blizky hanbe a kajaniu sa, akoby sa bgudtl nigoho
velmi mrzkého. Ac¢o bolo hlavné, odchod nesmel uz odkigdak
chcel predlo#i sedliakom novy navrh, kym sa nezaseju oziminy sia
sa uz totiz malo pd@a novych zasad. Rozhodol sa, Ze celé gazdovstvo
prebuduje.

29

Uskutainenie Levinovho planu narazilo na mnohé Uskalial.exin
bojoval, ako vladal, a aj denedosiahol vSetko, ptiom tazil, aspa sa
mohol bez sebaklamu presvét] Ze t4 vec stoji za namahu. Hlavna
tazkos spcaivala v tom, Ze gazdovstvo bolo uz rozbehnuté, &e s
nedalo vSetko zastava z&at’ nanovo, ale ze bolo treba stroj prerobi
za chodu.

Ked sa hnd v ten veer, ako sa vratil domov, zveril Safarovi so
svojimi planmi, Safar s viditeym p6zitkom prijal Levinovo tvrdenie, z
ktorého vysvitalo, Ze vSetkoto sa doteraz robilo, bolo hlupe a
nevyhodné. Safar povedal, Zedven to uz davno vravel, ale Ze ho nik
nepa&uval. A pokid Slo o Levinov navrh —aby mal ako podielnik
spolu s ostatnymi robotnikmi ¢cas’ na celom hospodarskom
podnikani — Safar sa nijako nevyjadril, iba sa agalvnesmierne
ski’i¢cene a hné¢ zatal o tom, Ze zajtra treba bezpodmiame zvier
zvy3Sné snopy razi a predraem, takZze si Levin uvedomil, Ze teraz nie
je na to prihodnyas.

Ked’ sa o tom istom zhovaral so sedliakmi a navrhohrendovanie
pody za novych podmienok, narazil tiez na jednlaxrychtazkosti —
sedliaci boli taki zavaleni beZnou pracou, Ze netfza premyslié si
vyhody a nevyhody podujatia.
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Prostoduchy sedliak Ivan, paholok, vari plne podhdgvinov
navrh — s rodinou sa gashova’ na zisku plynicom z chovu dobytka —
a uvital ho. K& mu vSak Levin z&l hus o buducich vyhodach,
zjavil sa na Ivanovej tvari nepokoj Eitos, Ze uz nemoOZelalej
pocuvar, a rychlo si vymyslel nejaki bezodkladnu pracebal chytil
do ruk vidly a dal sa h&d¢aseno do zénu, alebo naberal vodi
kydal hnoj.

DalSia tazkos bola v tom, Ze sedliaci mali neprekoriaté
neddveru voi statkarovi, ktory predsa nemohol thaijaky iny cid’,
ako ich poriadne osklifaBoli skalopevne presveéeni, Ze jeho pravy
ciel (nech by imc¢o vravel) bude vzdy sgévat’ v niecom, ¢o im
nepovie. Aj oni sami, k& hovorili od srdca, &a toho nevraveli, no
nikdy nepovedali to¢o bolo ich pravym ciéom. Okrem toho (Levin
citil, Ze vybusny statkar mal pravdu) sedliaci bmthotni pristupi v
comkd’vek na dohodu len pod podmienkou, Ze sa im nebudud
nanucova nijaké nové metody gazdovania ani nové naradipuRial,
Ze pluh orie lepSie, Ze kultivator je vykonnej$¢ mali naporadzi tisice
dévodov, préo nemohli pouzivdani jedno, ani druhé, a hoci bol Levin
presvedeny, Ze urovié hospodarenia treba znizbolo muldto vzda
sa vydobytkov, ktorych vyhody priam bili datio No odhliadnuc od
vSetkych tychtotazkosti, svoje dosiahol a &atkom jesene sa vec
rozbehla, aspotak sa zdalo Levinovi.

Najprv chcel Levin celé gazdovstvo, ako lezi a pbeienajd
sedliakom, robotnikom a Safarovi za novych podmieatecoskoro sa
presvedil, Ze by to neSlo, a tak sa rozhodol, Ze gazdavgtedeli.
Mastale, sad, zahradu, laky, polia, rozdelené e&diko dielov, mali
tvorit’ jednotlivé celky. Prostoduchy Ivan, paholok, ktpgd’a Levina
lepSie ako ostatni vnikol do veci, vytvoril si dsivo vyluine z¢lenov
svojej rodiny a stal sa podielnikom mastali.réé pole,éo lezalo
osem rokov prielohom pod vyhonmi, si zobralo na yobv
kolektivnych z&kladoch za pomoci bystrého tesdmaldtia Rezunova
Ses sedliackych rodin, a sedliak Surajev si vzal dendy za tych
istych podmienok vSetky zahrady. Ostatné Zai¥o po starom, ale
tieto tri celky boli z@iatkom novej organizacie a Levin zZil iba tomu.

Pravda, v mastaliach to neSlo @& hepSie ako doposiaa Ivan sa
ostro staval proti vykurovaniu mastali a maslu fadleej smotany,
tvrdiac, ze krava v studenej mastali potrebuje m&nau a maslo z
kyslej smotany je vydatnejSie, a chcel placu akostaaychcias, a
vobec ho nezaujimalo, Ze peniaze, ktoré dostal,sniegplacou, ale
preddavkom na jeho podiel zo zisku.
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Pravda, skupina Fiodora Rezunova nepreorala, akodohodnute,
podu pred siatim pluhmi, vyhovarajic sagasu je malo. Pravda, hoci
sedliaci z tejto skupiny sa dojednali pracve novych zakladoch,
nenazyvali tato p6du spaloou, ale vyarendovanou, a nielen oni, ale aj
sam Rezunov Levinovi vravieval: ,Peniazky by stezeme dostali a
mali by sme vSetci pokoj.“ A navySe tito sedlia@dprozlinymi
zamienkami stale odkladali stavbu masStale a sto@dly znela dohoda,
a pretiahli to az do zimy.

Pravda, Surajev chcel prenajaté zahrady rozkaskoweedzi
sedliakov. Zrejme pochopil naopak, a zdalo sa, @schmval naopak,
podmienky, za akych mu pédu Levin prenajal.

Pravda, Levirtasto citil, ke’ sa zhovaral so sedliakmi a vykladal im
o vyhodéach plyndcich z ich sp&leého podujatia, Ze sedliaci sleduju
len melodiku jeho hlasu a vedia bezpe, Ze sa nedaju oklahanech
by im Levin ¢o hudol. Citil to najma vtedy, He sa zhovaral s
najbystrejSim z nich, s Rezunovom —neusli mu kkie v
Rezunovovych &ach, z ktorych jasne usudil, Ze si z neho robi
posmech a Ze je skalopevne preseed, Ze ak sa tu niekto napali,
nebude to veru on, Rezunov.

No Levin si jednako myslel, Ze je vec na dobreteesze ak bude
pedantne vigs ¢ty a st& na svojom, dokdZze im vyhody takejto
organizacie, a vtedy uz pojde vSetko samo od seba.

Tieto starosti a zvySok gazdovstva, ktory mu oastalkrku, ako aj
tvoriva praca na knihe Levina celé leto f&tw zamestnavali, Ze na
polovatky skoro nechodil. Koncom augusta sa dozvedel odusko
priSiel vratt sedlo, Ze Oblonskovci odcestovali do Moskvy. Tusd
nechajuc list Darie Alexandrovny bez odpovede, dtipisa vékej
neslusnosti, na ktoru si bezéeavenania nemohol spomahn@ Ze tym
spdlil za sebou vSetky mosty a uz k nim nikdy \napdjde. Takisto sa
zachoval aj k Svijazskému, lebo odcestoval bez Uiyl Nova
organizacia jeho hospodarenia ho zaujala ako é&tly mi¢ v Zivote.
Pretital knihy, ktoré mu dal Svijazskij, doobjednalh mu chybalo,
popr&itoval aj politicko-ekonomické a socialistické kgiho tejto
otazke a ako ajakal, nenaSiel v nich &itake, o by sa tykalo jeho
planov. V politicko-ekonomickych knihach, v Milloviapriklad — toho
preStudoval najprv a s ¥Meym elanom v nadeji, Zze uz-uz najde
rozltStenie problémov, o ktoré mu Slo — naSiel ndkodvodené z
terajSieho stavu eurdpskeho hospodarstva; no reedek préo by
mali m& zakony — v Rusku nepouZiteé — vSeobecnu platnosro isté
videl aj v socialistickych knihach: Hu to boli nadherné, no
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neuskutdnitelné utépie, akymi sa nadchynal eSte za Studentsigsh
bud’ to bola korektura, oprava danej situacie v Eurégdprou nemalo
po’'nohospodarstvo v Ruskuénspolané. Politicka ekonomia tvrdila,
Ze zakony, pokh ktorych rastlo a vzrasta bohatstvo Eurépy, swmgk
vSeobecné a nepochybné. Socialistickénie hlasalo, Zze vyvoj péd
tychto zakonov vedie do skazy. A ani tu, ani tammaohodil Levin
nieze odpové, ale ani najmensi naznak tohm si ma on, Levin, a
vSetci ruski sedliaci a foohospodari p&t’ so svojimi milionmi ruk a
desiatin, abyo najv&smi prispeli k vSeobecnému blahobytu.

Ked sa uZ raz do veci pustil, svedomite peépoval vSetko,co s
nou suviselo, a na jesenienil odcestovado cudziny preStudovavec
na mieste s tym, aby sa mu pri tomto probléme kdynhestalogo sa
mu takc¢asto stavalo pri inych problémoch. Stavalo sa ntid,t@e len
¢o za&al vnika® do spolubesednikovej myslienky acah vyklada
svoju, len tu zrazu poje: ,A ¢o Kaufmann, Jones, Dubois, Micelli?
Ved’ ste ich ngitali. Preitajte si to; oni ten problém uz spracovali.”

Teraz videl jasne, Ze Kaufmann a Micelli mu nem&ulpovedé.
Vedel, o ¢o mu Slo. Poznal, Ze Rusko ma skvelé zeme, skvelych
robotnikov a Ze v niektorych pripadoch, ako u tddelliaka na
polceste, robotnici aj pd6da produkujd’@&eno vo vasine pripadov tam,
kde sa ako v Eurdpe vklada kapital, sa produkuj®@aze je to tak
len preto, lebo robotnici chcu pracévadobre pracuju po svojsky a ze
ich odpor nie je nahodny, ale sustavny a ma svojerie v dusfudu.
Pod’a Levina ruskylud, ktorého poslanim je o$ml/a’ a obrabé
nesmierne pusté priestranstva, fitad sa dovtedy, kym nebudu tieto
priestranstva zaujaté, umyselne metod, ktoré stonaotrebné, a Ze
tieto metddy vébec nie su také zlé, ako sa bezndimd toto chcel
teoreticky dokazavo svojej knihe a prakticky vo svojom gazdovstve.

30

Koncom septembra sa zviezlo drevo na stavbu mastafgmzemku
patriacom druzstvu, odpredalo sa maslo a zisk adetib. V praxi Slo
gazdovstvo vyborne, aspd.evinovi sa tak zdalo. Na to, aby cellu vec
teoreticky podlozil a dokatil svoju pracu, ktora mala péd
Levinovych predstav znamethaielen prevrat v politickej ekonomi,
ale mala tuto vedu gesto vyvrati’ a polozi’ zaklady novej vede — o
vztahochl'udu k péde, na to bolo treba uz len odcest@acudziny a
na mieste preStudovaSetko, kéomu sa v tom smere dospelo, a tiajs
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presvedivé dokazy, Ze vSetk@p sa tam spravilo, nie je t&9 sa malo.
Levin ¢akal uz len na peniaze za pSenicu, aby mohol ocole'stNo

pre daZzde sa nedalo obilie a zemiakyostali vonku na poli, zviéza

vSetka praca zaviazla, ba ani pSenica sa nedal@zddWa cestach
bolo blata po usi; dva mlyny odnieslalké voda a p&asie sa len
zhorSovalo a zhorSovalo.

Tridsiateho septembra rano vykuklo sinko a Levinymadeje, Ze
sa vytasilo, z&al sa energicky pripravovana cestu. Kazal ponasypa
pSenicu do vriec, poslal Safara za kupcom po pergagam sa vybral
na obchédzku gazdovstva, aby vydal posledné prigeay odchodom.

Ked Levin kon&ne vSetko zariadil, vrétil sa podiex domov cely
premdeny, lebo mu cicerky stekali po koZzenom kabéate ateergi do
Ciziem, ale vo vybornej, bodrej ndlade. Ras sa nawer rozbesnel
eSte vasmi, krupy tak bolestivo 'ahali premeoeného kda,
potriasajuceho uSami a hlavou, Ze ho az bralo nammk.evin si pod
kapuaiou hovel, veselo sa obzeral raz na mutne prudyjicesa v
kolrajach, raz na kvapkyo viseli na holych konéroch, raz na belavu
Skvrnu, ktord vytvarali krupy na doskach mosta, naz svieze, eSte
Savnaté listie brestu¢o nahrubo vystlalo zem okolo fmhnutého
stromu. Aj kel’ bola okolita priroda pochmurna, Levin mal povzmése
naladu. Besedoval so sedliakmi Wallej dedine a presvé&itisa, Ze si
zatali na nové pomery zvyka Isty stary Zeliar, u ktorého sa susil,
zjavne odobroval Levinove plany a sam sa ponukel,v&tapi do
druzstva na nakup dobytka.

.Len i’ hiZevnato za svojim diem, a dosiahnem svoje,”
rozmy%dal Levin, ,a ta praca stoji za namahu. Nejde tudenoju vec,
ale o vSeobecné blaho. Celé hospodarstvo, a nagstavenieludu
musi sa od zakladu zménNamiesto chudoby — bohatstvo, hojfhpse
kazdého; namiesto nepristva —svornas a vzgjomna zhoda.
Slovom, nekrvava, ale Violepa revollcia najprv v malom Gjazdnom
meradle, potom gubernskom, celoStatnom a celosvBtowPretoze
spravodliva myslienka nemézetbyeplodna. Ano, je to diepre ktory
hodno pracov A na tom ozaj nezalezi, Ze to presadzujem jaf&os
Levin, ktory priSiel na ples ¥iernom nakéniku a ktorého odmietla
Kitty S¢erbackd, ktory si prichodi sdm sebe Gbohy a beaniny.
Som presvetkny, Ze aj Fanklin sa citil takisto bezvyznamnykisto
si ned6veroval, k& skimal svoje vnutro. Na tom nezalezi. &t mal
aj on svoju Agafiu Michajlovnu, ktorej sa zdbverbw& svojimi
planmi.”
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V takychto myslienkach sa Levin uz za tmy pribliitlomu. Safar
sa uz vratil od kupca a priniesthe’ paiazi za pSenicu. Zmluva so
Zeliarom bola uzavreta a cestou sa Safar prédyem obilie vSade
ostalo na poli, takze tych ich stoBéssiat krizov nebolo v porovnani s
tym, ako Skodovali ini, ®i

Poobede si Levin ako zvgjne sadol s knihou do kresla a ako tak
¢ital, premy$al o ceste, na ktoru sa chystal v savislosti sgosvo
knihou. Teraz akosi ¥eni jasne chapal vyznam svojej prace, a v mysli
sa mu mimoriadne jasne skladali celé pasaze, wyjjack podstatu jeho
myslienok ,To si musim zapisA pomyslel si. ,Musim spravikratky
avod, hoci predtym som to pokladal za zkywé.“ Vstal, Ze pdjde k
pisaciemu stolu a Lask&p mu lezala pri nohach, sa pretiahla, tiez
vstala a obzrela sa fito, akoby sa spytovala, kam ma4. i8le zapisa
si ni¢ nestihol, lebo predaci si prisli po prikazy, a irevysiel k nim do
predizby.

Po raporte, to znamena, &kelLevin vydal pracovné prikazy na
buduci d& a pozhovaral sa so sedliakryg za nim prisli, vratil sa do
pracovne a sadol si k praci. Laskd&aila pod st6l; Agafia Michajlovna
sa usadila s p&nchou na zv§ajnom mieste.

Levin chvi'u pisal, a zrazu si neokgjne zivo predstavil Kitty, jej
odmietnutie a posledné stretnutie. Vstal é&atkaa prechadzZao izbe.

—VaSa chyba, ak mate dlha chyi—ozvala sa Agafia
Michajlovna. — N&o trite stale domaZo sa uZ neberiete do tych
kupelov, ke’ ste sa vychystali!

—VS8ak uz pozajtra péjdem, Agafia Michajlovna. EStasim ni€o
dorobv.

—No, ¢o eSte chcete rof## Vari ste sedliakom malo dali? Sami
vravia: ,Za to bude iste car na vasho pana pafmitaCudova sa
¢loveku prichodi: préo sa az tak o sedliakov starate?

— Nestaram sa o sedliakov, robim to pre seba.

Agafia Michajlovna poznala dopodrobna Levinove plabevin jej
¢asto do najmensSich odtienkov vykladal svoje my&lea neraz sa s
nou poskriepil, nesuhlasil s jej komentarmi. Aleateho nepochopila
spravne.

— O duSu svoju treba dbgredovSetkym, to uz je stara vec, —
vzdychla si. — Tuto Parfen Denisycitat, pis@ nevedel, ale nech
panboh kazdému zoSle taku $mak( mal on, — myslela tym paholka,
¢o nedavno umrel. — Aj sviatd®oltarnu prijal, aj posledné pomazanie
dostal.
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— Nehovorim o tom, — povedal Levin. — Vravim, Zerabim preto,
lebo je to pre nta vyhodné. Pre #a je vyhodnejSie, ki l'udia lepSie
pracuju.

— MoOzete sa aj potriigked’ je raz sedliak &och, naveky bude len
spakruky rohki. Ak je svedomity, pracov¥abude, no ak nie je — marna
slava!

— No hej, ale vé sama vravite, Ze Ivan teraz lepSie opatruje statok

—Ja vravim len jedno, — odpovedala Agafia Michajk zrejme nie
nahodne, ale preto, Ze to vyplyvalo z logiky jejsteyia, — oZefii sa
vam treba, to je to!

Levina zamrzelo, roztipo, ze sa Agafia Michajlovna zmienila o
tom istom, ocom prave rozmy&l on. Zamrdil sa, bez slova si zas
sadol k robote a v duchu si zopakoval vSetko, konsStatoval o
vyzname tejto prace. Tu a tam sa v tichu Zapal do cvengotu ihlic
Agafie Michajlovny a ako tak spominal na to,dmaspominé nechcel,
zase sa len mrastil.

O deviatej zazneli hrkalky a bolo fi&’, ako sa po blatéaZzko kniSe
koc.

— No, mbzete vita hosti, uz vdm nebude otupno, — poznamenala
Agafia Michajlovna, vstala a pobrala sa ku dverado Levin ju
predbehol. Praca mu teraz akosi neSla a kazdy, mesh by to bol
ktokal'vek, mu bol vitany.
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Levin zbehol do polovice schodov, &kesa v predizbe rdahlo
povedomé pokaSlavanie; no pre dugat,robil, dobre neptul, a tak
dufal, Ze sa myli; no potom uz zazrel znamu vyskstnatl postavu a
zdalo sa, Ze omyl je vyény, no predsa esSte dufal, Zze sa myli a ze
tento vysokylovek, ¢o si s pokaSlavanim vyzliekal kozuch, nie je jeho
brat Nikolaj.

Levin miloval svojho brata, no Bys nim bolo prgho vzdy utrpenie.
No teraz pod vplyvom myslienk¢po mu priSla na um, a pripomienky
Agafie Michajlovny, bol v akomsi chaotickom, nejasm duSevnhom
rozpoloZeni a stretnutie s bratom mu padlo ob?vazko. Namiesto
hog’a veselého, zdravého a nie z rodiny, ktory, akaalddfozptyli
zmatok v jeho duSicaka ho brat, ktorému neostane utajeny najmensi
zahyb jeho duSe, ktory ftom vyburcuje najdévernejSie myslienky a
prinati ho ku spovedi. A to sa mu nechcelo.
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Levin zbehol do predizby rozhnevany sam na sebge Zehopny
takych hnusnych pocitov. Leto videl brata zblizka, pocit osobného
sklamania sa okamzZite stratil a vystriedald’émg’. Aj predtym Siel z
Nikolaja strach pre jeho chudbs chorobny zjav, no teraz bol eSte
chudsi, eSte slabsi. Bol koa koza.

Stal v predizbe s$udnym Zalostnym Usmevom, adkesi gahoval
§al, potrhaval dihym, chudym krkom. &d_evin zazrel ten odovzdany
a pokojny usmev, pocitil, Zze muckstahuje hrdlo.

— Tak tu ma mas, — ohlasil sa Nikolaj dutym hlasg@m¢om ani
sekundu nespiéidl pol’ad z bratovej tvare. — Uz davnejSie som chcel
pris’, ale stale mi bolo zle. No teraz je to uz kavdepSie, — vravel
Suchajuc si bradu Veymi chudymi dlaami.

— Ano, ano! — odpovedal Levin. A pochytil ho e38&5f strach, ké
pri bozkavani ucitil pod perami suchd kozu a zladizkidel bratove
velké, cudne sa blysStiaceto

Levin pred niekdkymi tyZdahami bratovi napisal, Ze &epreda malu
dosid nerozdelenta®’” majetku, méze mu dajeho podiel, asi tak
dvetisic rulfov.

Nikolaj povedal, Ze si priSiel po tie peniaze, nelen preto, rad by
pobudol v rodnom hniezde, dotkol sa matky zeme, awy vd’akedy
bohatieri ngerpal sil do buducejinnosti. Aj ke’ bol v&Smi zhrbeny,
aj ket bol na svoju vysku az prekvapujuco chudy, pohylal este
vzdy rychle a prudké. Levin ho zaviedol do pracovne

Brat sa preobliekol, upravito predtym nebyvalo, aesal si riedke
vlasy a s ismevom vysSiel hore.

Bol prijemne, veselo naladeny, tak si ho Levin pana detstva.
ESte aj Sergeja Ivanad spomenul bez hnevu. &esa stretol s
Agafiou Michajlovnou, poZartoval sou a povypytoval sa na starych
sluhov. Sprava o tom, Ze Parfen Detisyrel, zapbdsobila na neho zle.
V tvari mal zrazu strach, ale vzapati sa spamatal.

—Ved uZ bol stary, — poznamenal a¢abhovori’ o inom. — Nuz
ostanem u teba mesiac, dva, a potom hybaj do Moskeg, Miagkov
mi sPdbil miesto, vstipim do Statnej sluzby. Teraz gieghm Zivot
celkom inakSie, — poktaval. — Aj tej Zenskej, vieS, som dal laufpas.

— Matrii Nikolajevne? A to uz pte?

— Ach, td baba mizerna! Narobila mi faru neprijestho- No
nepovedal akych. Nemohol predsa povedze Mariu Nikolajevnu
vyhodil preto, Z&aj nerobievala da'ssilny, a predovsetkym preto, Zze
ho opatrovala ako pacienta. — A potom, chcem odbhdakzment svoj
Zivot. Pravda, robil som somarstva ako kazdy, aigzen to je to
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posledné, za tymi nebanujem. Hlavné je zdraviearmravie sa mi,
chvalabohu, zlepsilo.

Levin paiuval a marne si lamal hlavég by mal poveda Nikolaj to
vari tiez vycitil; z&al sa brata vypytova ako sa m& on, a Levin sa
poteSil, Ze mdze hovario sebe, pretoZze mohol howdhez pretvarky.
Porozpraval bratovi o svojich planoch, o tafm,robi.

Brat pa:aval, no zrejme ho to nezaujimalo.

Tito dvajaludia si boli nattko blizki a duchovne spriazneni, Ze
najmensi pohylgi intonacia hlasu prezradzali obom viac, ako vSetko
¢o vyjadrili slovami.

Teraz mysleli obaja na to isté, na chorobu a Njkelablizku smf,

a to potl&alo vSetko ostatné. No ani jeden sa o smrti neagpbva
hovori’, a preto vSetkogo by o ¢om boli hovorili, vyhybajic sa
jedinému,¢o ich zamestnavalo — vSetko bol klam. ESte nikdy.esan
tak nepoteSil, Zze sa &&r korti a treba it spa’. ESte nikdy pred
nijakym cudzim¢lovekom, na nijakej oficialnej navsteve nebol taky
neprirodzeny a pokrytecky ako teraz. A pretoZzeldsheéprirodzenas
uvedomoval a mrzela ho, bol eSte neprirodzenej§¢eld sa mu nad
umierajucim milovanym bratom plakaale musel ptiva’ a udrZiavé
rozhovor o tom, ako budetzi

Ked’ze bolo v dome vihko a len jedna izba sa vykurquadahodol
sa Levin uloZi brata do svojej spalne za ptke.

Brat si l'ahol a—¢i uz spal, alebo nie, ako kazdy chory sa
prehadzoval, kaslal, a &esi nemohol odkasfa pohundraval si. Gias
sitazko vzdychol: ,Och, Boze moj!* (das, ke’ ho dusil hlien, zlostne
zvolal: ,Uch! Dcterta!” Levin dlho nemohol zaspa poiuval ho.
VSelico mu chodilo po rozume, ale dospel vzdy len k jedmé k
smrti.

Smrit, neodvratny koniec vSetkého, sa mu po prvy radgaako
nezdolaténa sila. A tato sntrtu v tomto milovanom bratovi, ktory v
polospanku stenal a ktory sa vlazne, len zo zvykwolthval raz Boha
raz ¢erta, nebola vobec takaleko, ako sa mu dogiadalo. Bola aj v
nom — citil to. Ak nie dnes, tak zajtra, ak nie gjtak o tridsérokov,
nie je to vari jedno? Ao vlastne bola ta neodvratnd $mnielenze
nevedel, nielenZe o tom nikdy neprefgls ale ani nemohol a ani sa
neopovazoval o tom premiz.

.Pracujem, chcentosi vykona, no zabudol som, ze sa vSetko
skorti, Ze jestvuje — snir*

Sedel potme schuleny, objimajuc si kolena, na postaz zadrzal
dych, ¢o tak urputne premyal. No ¢im urputnejSie premyal, tym
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jasnejSie mu bolo, Ze uz je to tak, ze vskutku dahuprehliadol v
Zivote istl malikog’, Ze pride smra vSetko sa skaén Ze nestélo za to
do nigoho sa pi&t’ a Ze odpomdttomu sa aj tak neda. Ano, je to
hrozné, ale je to tak.

,Nuz ale este zijemCo mam roli teraz, v tejto chvili?* vravel si
zufalo. ZapAlil sviecu, opatrne vstal, Siel k zikad z&al si viiom
obzerd tvar a vlasy. Ano, na sluchach uz ma 3ediny. Gitista.
Zadné zuby sa #@aju kazi. Obnazil si svalnaté ramenéa. Ano, sily ma
dog’. Ale aj Nikolenka, ten, ktory tam dycha zvyskotiti@ mal kedysi
zdravé telo. A tu si spomenul, Ze ako deti chodiesgolu sp& acakali
len na to, aby Fiodor Bogdatigavrel za sebou dvere a mohli do seba
hadza& hlavnice a smiasa, smié sa neskrotne, tak, ze ani strach z
Fiodora Bogdanya nemohol oslabBitento prekypujuci nesmierny pocit
Zivotného gastia ,A teraz tato vpadnutd, duta firu a ja, nevedomec,
ktory neviemg¢o so mnou bude a pre..."

— Kcha, kcha! Deerta! Co sa mechri&o nespis? — okrikol ho brat.

—Co ja viem, len tak, nespauds

— A ja som dobre spal, teraz sa uz nepotievam.pade’, ohmataj
hlavnicu. Je sucha?

Levin hlavnicu ohmatal, vratil sa za ptiel, zhasol sviecu, no trvalo
eSte dlho, kym zaspal. Leéiw mal trochu jasno v otazke, ake’,ziz sa
vynorila nova nevyrieSitma otazka — snir

.,NO tak umiera, no tak umrie Zatkom jari, ale ako mu mam
poméa? Co mu mézem poveda Co vobec o tom viem? Aj som
zabudol, Ze tak&osi jestvuje.”

32

Levin na to uz davno priSiel, ze akd®veku trapne $ud'mi, ked
su privémi Ustugivi a pokorni, je mu priam na nevydrzanied’ksl
vzapati zas privni poZzadovani a zadragivi. Tusil, Ze tak to bude aj
s bratom. A naozaj, Nikolajova krotkbeetrvala dlho. UZ na druhy tie
rano bol podrazdeny a&il do brata s chiou zadrapovg dotykajlc sa
ho na najbolestivejSich miestach.

Levin citil, Ze nesie na tom vinu, no naprari¢ nemohol. Vedel, ze
keby sa obaja nepretvarovali, ale hovorili od sydda sa tomu vravi,
teda len to,¢o si myslia a citia, tak by si len pozerali do¢i @
Konstantin by vravel: ,Umries, umrie§, umrieS!" aikblaj by
odpovedal: ,Viem, Ze umriem; no bojim sa, bojimjitmd* A viac ni¢,
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ak by mali hovoti od srdca. LenZe takto sa nedald, A4 preto sa
Konstantin pokusal robj ¢co sa marne pokusal ratypo cely Zivot, totiz
to, ¢o, ako vypozoroval, mnohi robia tak dobre a é&z0 sa neda #i
pokuSal sa nevrauvie ¢o si mysli, a ustavhe pritom citil, Ze to
vyznieva faloSne, Ze brat ho zakazdym prichyti k@& popudzuje.

Na treti d& ho Nikolaj vyzval, aby mu eSte raz vylozil svoap| a
nielenze ho zavrhol, ale ho zamerne daval do s&/isamunizmom.

— Prevzal si len cudziu mysSlienku, prekrutil siguteraz ju chces$
aplikova’ na to, n&o sa neda.

— Ved' ti vravim, Ze to s tym nesuvisi. Oni neprifdj§ vlastnictvo,
kapital, dedistvo, no ja tento hlavny stimul pripi@én (Levinovi
samému bolo odporné, Ze pouziva takéto slova, mtedy, ako sa dal
strhn® svojou pracou, zal nevedomkycoraz castejSie pouziva
cudzie slova), chcem len reguldvaracu.

— Ved to, prevzal si aj cudziu myslienku, okliestil si ¢ vSetko, v
c¢om tkvie jej sila, a ideS ma presviéed, Ze to je nio nove, — zvolal
Nikolaj a srdito mykol hrdlom v na&niku.

— Moja myslienka nema predsa spolaneé...

— Tam, — z&al Nikolaj Levin s ironickym Usmevom &afiosa mu
zlobne zably&li, — tam je aspo urcity pévab, dalo by sa povefla
geometricky — pdvab jasnosti, nespornosti. Moznatgeutépia. No
pripug¥me, Ze sa da z celej minulosti sprawabula rasa: nieto
vlastnictva, nieto rodiny, vtedy sa aj prdca dagaoizova. No ty
nemas ...

— Pre&o to mieSas dokopy? Nikdy som nebol komunistom.

— Zato ja som bol a usudil som, Ze je to sice @suak, ale rozumneé,
a ma to buducndsako kreganstvo v prvych stotidach.

—Ja si len myslim, Zze na pracovnu silu treba [@bzex
prirodovednéholadiskagiZze preskim@ju, spoznd jej vlastnosti a...

—To je Uplne zbytiné. Tato sila si sama nachadza, ljaotbho, na
akom stupni vyvoja je, patmy spdésobcinnosti. VSade boli otroci,
potom metayef§; a my mame préacu spolovice, mame arendu, mame aj
nadennicku robotu éo vlastne chces?

Pri tychto slovach sa Levin zrazu todl, pretoze v libke due sa
obaval, Ze je to pravda-—pravda je, Zze chce balatismedzi
komunizmom a davnymi formami a Ze to asi nie je méoz

— Chcem najs spbsob, ako by sa dalo practHyaoduktivne aj pre
seba, aj pre robotnika. Chcem zafoZi— odpovedal zanietene.

%6 arendatori (angl.)
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— Nechces ty wi zalozt’; jednoducho chce$ Byoriginalny, ako
tomu nasvetlije cely tvoj Zivot, chceS ukézaze nie si len olsajny
vykoristovatd’ sedliakov, ale mas aj ideu.

— Povedal si¢o si mysliS — daj uz teda pokoj! — zvolal Levingikt
si uvedomil, Ze miliavym licnym svalom posklbava.

— Nemal si nijaké presveednie, a nemas ho ani teraz, len o to ti ide,
aby si ukojil svoju saniwibog’.

— No dobre, dobre, daj mi uz pokoj!

— Aj ti dam! Uz davno bolo rase! Chd’ do certa! Vd'mi I'utujem
Ze som priSiel!

Darmo sa neskor Levin usiloval brata upokoNikolaj nechcel ri
pocut’, vravel, Ze bude najlepSie,&esa rozidu, a Konstantin videl, ze
Zivot sa stal bratovi nezneditsy.

Ked” sa uz Nikolaj celkom vychystal na cestu, priSi@nktantin
op& za nim a strojene ho poprosil, aby mu ptdpak mu ublizil.

— O, aka vikodusnos! — usmial sa Nikolaj. — Ak chces ty bHyym
spravodlivym, mdZem ti to poteSenie do#i Si spravodlivy, no aj tak
cestujem!

Kratko pred odchodom Nikolaj brata pobozkal a paethu so
zvlastnym vaznym pdiadom v @iach:

— No predsa len nespominaj naarvo zlom, Koga! — a hlas sa mu
zatriasol.

Toto boli jediné Uprimné slova. Levin pochopil, #a pod tym
rozumelo: ,VidiS a vieS, Zze som na tom zle, a moza@z neuvidime.”
Pochopil to a slzy mu vyhli z o¢i. ESte raz brata iy pobozkal, lebo
vhodné slova nenasiel.

Na treti d& po bratovom odchode odcestoval i Levin do cudziny.
Vo vlaku stretol Serbackého, Kittinho bratanca, ktorého az prekvapil
svojim pesimizmom.

—Co sato s tebou robi? — spytal sa kerBackij.

— Ni¢ zvlaStne, na svete akosi nie j@we veselo.

—Ze nie? Hybaj so mnou do Pariza, a nie ddajakého
Muhlhausenu. UvidiS, ako je veselo!

— Nie, ja som uz so vSetkym skdnOstava mi len umrig

— To mi je pekné robota! — zasmial s&efackij. —Ja mienim este
len za&at'.

— Hej, aj ja som donedavna tak roziralSale teraz viem, Z&oskoro
umriem.

Levin vravel to,co si v poslednondase naozaj myslel. Vo vSetkom
videl len smf alebodalSi krok k nej. No tym w&mi ho uputaval
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problém, do ktorého sa zahryzol. Nejako uz len mksen pride sn,

ten svoj zivot doi. VSetko naokolo sa topilo v tme, no prave pre tato
tmu citil, Ze jedinou veducoutidu v nej je jeho praca, a tak samaz
poslednych sil upol a drzal sa jej.
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STVRTA CAST

1

anzelia Kareninovci aj mialej Zili pod spolénou strechou,

denne sa vidali, no boli si celkom cudzi. Zdsadwndesa vida
so zenou si Alexej Alexandravistanovil preto, aby sluzobnictvo
nemalo dévod kade si domy$ar’, ale obedom doma sa vyhybal.
Vronskij nikdy nepriSiel do domu Alexeja Alexandrda, ale Anna sa s
nim stretala mimo domu a muz to vedel.

Takyto stav bol utrpenim pre vSetkych troch a adep z nich by
nemal silu & takto ¢o len jediny dé&, keby nedakaval, Zze sa nie
zmeni, Ze je to len prechodnéazké Stadium, ktoré prejde. Alexej
Alexandrovt cakal, Ze ta vaseprejde, ako prechadza vSetko, Ze sa na
to zabudne a jeho meno bude af’akej bez poskvrny. Anna, od ktorej
vSetko zaviselo a ktora trpela najgéni zo vSetkych, znaSala tuto
situaciu preto, Ze nieleni@mkala, ale bola pevne presveda, Ze sa
vSetko coskoro rozuzli a vyjasni. Nevedela, pravda, vlastne tato
situaciu rozuzli, ale bola pevne presiemh, Ze sa uZoskoro ni¢o
stane. Vronskij sa jej mimoVoe podrid’oval a tiez s istotoucakaval
nieco, ¢o nezavisle od neho odstrani vSetlaykosti.

Uprostred zimy zazil Vronskij eni znechucujuci tyzde Pridelili
ho k istému cudziemu princovéo zavital do Petrohradu, a mal za
povinno$ ukazovd mu pamatihodnosti mesta. Vronskij mal
reprezentény zowiajSok, okrem toho vedel sa sprévddstojne a
zarover zdvorilo a bol zbehly v styku s takyniiudmi; preto ho aj
princovi pridelili. No tito povinnasplnit’ sa mu videlo akosi obzvias
tazké. Princ nechcel vyneahai¢, na ¢co by sa ho mohli doma
spytova, ¢i to v Rusku videl; a aj sam tuzil oddsa, naktko to péjde,
typicky ruskym radovankam. Vronského povinfms bolo robf mu
sprievodcu v jednom aj v druhom. A tak si doobedazeoali
pamatihodnosti a wer chodili naludové zabavy. Princ sa teSil zdraviu
eSte aj u princov nie beznému, gymnastikou a grgtm pestovanim
tela sa tak zocelil, Ze aj #eto s tymi radovankami poriadne
prestréoval, bol svieZi ako v&a ligotava uhorka. Princ Ve cestoval
a usudil, Ze jedna z hlavnych vyhod dnesnej zddkeoea komunikacie
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spasiva v spristupnenfudovych zabavBol v Spanielsku, spieval tam
serenady a Zil so Spanielkodp vedela hré na mandoline. Vo
Svagiarsku zastrelil kamzika V Anglicku v ¢&ervenom fraku
preskakoval na koni ploty a stavil sa, Ze zasthedisto bazantowo sa
aj stalo. V Turecku bol v hareme, v Indii jazdil sbpnovi a teraz v
Rusku tazil vychutnédo dna vSetky iggto ruské radovanky.

Vronskému, ktory bol akymsi princovym hlavnym cemmalom,
dalo véa ndmahy, kym zostavil rozvrh vSetkych ruskych vaahok,
ktoré princovi ponukli roztiné osoby. Boli medzi tym ruské klusaky,
bliny, pd’ovatka na medvede, trojky, Cigani aj lundgg s ruskym
rozbijanim riadu. A princ si napoditahko osvoijil to,comu sa vravi
rusky duch, rozbijal thcne s riadom, bral si naekél Ciganky a akoby
sa spytoval: &o eSte, alebo je nebodaj rusky duch iba toto?

Pravdu povediac, princovi sa zo vSetkych ruskydovanok najviac
pozdavali franclzske hetley, baleriny a Sampanské s bielowaeu.
Vronskij si uz na princov ako takych zvykol, ale pseto, Ze bol s
princom v pritzkom kontakte —sa mu videl tentodg¥ ne’udsky
tazky. Po cely tyzde sa nevedel zbavipocitu, ze mu zverili do
opatery nebezgeého blazna, ktorého sa boji, &a&sne sa boji aj o
sSvoj rozum, lebo je stale s nim. Vronskij si poya&gls uvedomoval, Ze
nesmie ani na sekunduljgwit’ v prisne oficidlnom tone, ak nechce’by
poniZzeny. S osobami, ktoré sa Sli, na Vronskéhuw, (mitrha, len aby
princ spoznal vSetky druhy ruskych zabav, zaobdhwdic pohrdlivo.
Jeho Usudky o ruskych Zenach, predmete jeho prneskoeraz vhiali
Vronskému do tvar€ervar pohorSenia. No prava pma, pre ktora
Vronskij princa tak’azko znasal, bola, Zem nechtiac videl seba. A
to, ¢o v tom zrkadle videl, nelichotilo jeho marnomisesti. Bol to
vel'mi hlapy, vémi sebavedomy, Veni zdravy a vémi cistotny
¢lovek — nt viac. Bol dzentlmen — nepochybne, a to Vronskij an
nepopieral. Voi vySSie postavenym sa spraval ako rovny s rovnym,
nepodlizoval sa im, Wb seberovnym sa spraval nendtene, bez
ceremonii a v& niZSie postavenym s p@ilavou zhovievava®u. Aj
Vronskij bol taky a pokladal to za svojliky klad; lenZze vo weahu k
princovi stal na nizSom spalenskom stupni a princov pmtavo
zhovievavy postoj v nemu ho poburoval.

»Také hovado! Vari som aj ja taky?!" rozni.

Ci tak alebo onak, k& sa s princom, zahrnutydakou, na siedmy
den pred jeho odchodom do Moskvy rogilly bol 'astny, Ze sa striasol
trapneho postavenia a neprijemného zrkadla. Ribzéa s nim na
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stanici po navrate z Pova’ky na medvede, kde boli na cel@nej
exhibicii ruského wilzstva.

2

Ked sa Vronskij vratil domov, nasiel listok od Annyis&a: ,Som
chora a ned&astna. Musim ky doma, ale nemézem Vas uz dlhSie
nevidig’. Pridte vater. O siedmej ma Alexej Alexandr@vporadu a
bude pre do desiatej.“ Na chiii sa zamyslel, bolo méudné, Ze ho
Anna, napriek muzovej poziadavke, vola rovno k selerozhodol sa,
Ze ta pojde.

Tato zimu Vronského povysili na plukovnika, odiSmd pluku a
byval sam. Hné po raiajkach si'ahol na divan a uz o paninit sa mu
spomienky na neslychané vyjavy, ktoré sa mu v plosieh dioch pred
otami odohravali, pomieSali a splynuli s predstavoony a istého
sedliaka, stopara, ktory zohral prilpeatke na medvede dolezitu
tlohu; a Vronskij zaspal. Zobudil sa za tmy, trasacod strachu, a
rychlo zapalil sviecu.Co to bolo2Co? Mal som stradny sen? Ano, ano.
Ten sedliak, stopar, maly, Spinavy, s pochlpen@addw,cosi zohnuty
robil a zrazu povedal po franciizsky nejakéné slova. Ano, giiné v
tom sne nebolo,” povedal si. ,No greto bolo také strasné?“ Znova si
predstavil toho sedliaka a jeho zdhadné francugkke, a od strachu
mu prebehli zimomriavky po chrbte.

»+Aka somarina!“ pomyslel si Vronskij a pozrel nadioy. Bolo uz
pol deviatej. Zacengal na sluhu, rychlo sa obliekalySiel pred dom,
na sen uz zabudnuc, len ho mrzelo, Ze meSkd. $€eblizil pred dom
Kareninovcov, pozrel na hodiny a zistil, Ze je salaninut desé. Pred
vchodom stal vysoky uzky kKos parom sivych koni. Spoznal Annin
ko¢. ,Chce i$ ku mne,” pomyslel si Vronskij, ,a bolo by to apke.
Nie mi je prave prijemné chadido tohto domu. No vSetko jedno;
nebudem sa schovéai/apovedal a Stylongloveka, ktory sa nema za
hanbt’, ako bol navyknuty od detstva, vystupil zo saniylrocil ku
dverdm. Dvere sa otvorili a vratnik s plédom cekuryrivolal ka:.
Vronskij, ktory si nevSimal drobnosti, si tentorpeedsa len vsimol
zatudovany vyraz, s akym vratnik sa neho pozrel. Verdeh skoro
vrazil do Alexeja Alexandro¥a. Plynové svetlo dopadlo rovno na
bezkrvnu, vpadnuta tvar podiernym klobukom, a na nékmik, ¢o
svietil belobou v bobrom kozuchu. Kareninove mer&adné @i
utkveli na Vronského tvari, Vronskij sa uklonil, édej Alexandrow
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prehltol naprazdno, zdvihol ruku ku klobuku a pe&SWronskij este
videl, ako si bez obzretia sadol doc¢ko prevzal cez obtik pléd a
dalekoltad a zmizol. Vronskij preSiel do predsiene. @bomal
stiahnuté, & mu zahoreli hnevom a pychou.

,10 je situacia!“ pomyslel si. ,Keby sa bil, brarsl ¢ceg’, mohol by
som kond, mohol by som prejawvi svoje city, ale tato slabosti
podlog’... Robi zo mia klaméra, a ja som nim nechcel a ani nechcem
byt.*

Od onoho rozhovoru s Annou v parku Vredeovej sangkého
zmyJanie podstatne zmenilo. Mimokie podliehal Anninej slabosti
ktora sa mu cela oddavala a len od né&dikala zmenu svojho udelu, uz
vopred sa vSetkému podrobujuc, a uz davno si nemys by sa ich
pomer mohol skafit, ako si myslel vtedy. Jeho ctibazné plany zasa
ustupili do pozadia, a Kesi uvedomil, Ze sa vymanil z okruliunnosti,
kde bolo vSetko jasne ¢ané, oddaval sa Uplne svojmu citu a tento cit
ho k nej¢coraz mocnejSie priputaval.

Uz v predsieni péul jej vzdalujuce sa kroky. Pochopil, Ze ho
cakala, nadvala,¢i ide, a teraz sa vrétila do salonu.

— Nie! — vykrikla, zazric ho, a le¥o sa ozval, vstupili jej slzy do
oci, — nie, ak to takto pbjdéalej, stane sa to ole, ovéa skor!

—Co, dusa moja?

— Ze ¢o0? Cakam, trapim sa, hodinu, dve... Nie, uz prestanem...!
NemdZem sa s tebou h&dsste si nemohol. Nie, uz prestanem!

Polozila si mu obe ruky na plecia a vpila s& ttbokym, nadSenym
a sitasne spytavym pdhdom. Skimala jeho tvati sa nezmenila za
ten ¢as, co ho nevidela. Ako pri kazdom stretnuti porovnavaiaju
vybajenu predstavu éom (neporovnafime lepSiu, v skutmosti nie
moznu) so skutmog’ou.

3

— Stretol si ho? — spytala sadksi sadli ku stolu pod lampou. — To
mas trest za to, Ze si sa oneskoril.

— Ano, stretol, no ako to? Mal byredsa na porade?

— Bol a vratil sa a zasa kamsi Siel. Ale zath Nehovor o tom. Kde
si bol? Stale s princom?

Poznala v3etky podrobnosti jeho Zivota, chcel peXedle bol cell
noc hore a Ze zaspal, ale pri patie na jej vzruSenu @astnu tvar sa
zahanbil. A povedal, Ze musel pdddasenie o princovom odchode.
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— No teraz uz mas pokoj. Odcestoval?

— Chvalabohu, pokoj. Neverila by si, aké to bole pria strasné.

— Ale pr&o? Vel pre vas mladych muzov je taky Zivot typicky, —
povedala so stiahnutym alim, vzala zo stola timU pracu a zZsala z
nej, nepozrac na Vronského,t@ahova h&ik.

—UZ davno som taky Zivot zanechal, — povedatudavany nad
zmenou vyrazu jej tvare, a usiloval sa Zistio ta zmena zriid — A
prizndvam sa, — odkryl v ismeve pevné biele zulpgly ten tyzds,
ako som ten zivot tak pozoroval, akoby som sa laélw zrkadle a
vobec mi to nebolo prijemné.

Drzala v rukach h&kovanie, ale nelt&ovala, len sa na neho divala
cudnym blyskavym, nevrazivym pitddom.

— Doobeda bola u fa Liza — eSte sa vSetky neboja chickli mne,
neberd obiad na grofku Lydiu Ivanovnu, — vsunula, — a rozatawmi o
vasich orgiach. Aky hnus!

— Chcel som len povetaze...

Prerusila ho.

— To bola ta Théréseéo si ju predtym poznal?

— Chcel som poveda.

— Aki ste vy muzi hnusni! Pt¢e si uz raz neuvedomite, Ze Zena na
také cosi nembze zabudftif+ rozhotovala satoraz v&sSmi, a tym mu
prezradzala dévod svojho podrazdenia. — Najma Zaeaktoru je tvoj
Zivot zahadaCo viem o tebe®o som vedela? — vravela. — Len to,
mi povieS. A odki#i mam vedié, ¢i si mi vravel pravdu...?

— Anna! UradZas ma. Neveri§ mi, ni€? som ti nevravel, Ze sa ti
zverujem s kazdou svojou myslienkou?

— To &no, ano, — odpovedala ¥ivadnom Usili odohné Ziarlivé
myslienky. — No keby si vedel, ako mitjazko! Verim ti, verim... Tak
¢o si to vravel?

No Vronskij si nemohol hn spomend, ¢o chcel poveda Desil sa
zachvatov Ziarlivosti,co na nu v poslednom¢ase coraz castejSie
prichadzali, a0 ako sa to usiloval maskayaochladzovali jeho city,
hoci vedel, Ze péinou Ziarlivosti je laska k nemu. Kko raz si vravel,
Ze jej laska jet@astim; a teraz ho milovala, ako len vie miltena,
pre ktoru je laska viac ako vSetky blazenstva -ekod Fastiad’alej
ako vtedy, k& zanou cestoval do Moskvy. Vtedy si myslel, Ze je
ne¥astny, ale Gastie ho¢akalo v buducnosti, teraz vSak citil, Ze to
vrcholné $astie je uz minula®u. Bola celkom ina, aku ju poznal v
prvom obdobi. DuSevne aj telesne sa zmenila k éordi Pribrala, a
vtedy, kel vravela o hergke, mala Aovity vyraz, ktory jej znetvoril
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tvar. Pozeral naiu, ako ¢lovek pozera na zvadnuty kvelp sam

odtrhol, a lentazko viom spoznéva krasu, pre ktori ho odtrhol a

zni¢il. No aj tak citil, Ze vtedy, k& bola jeho laska mocnejSia, bol by si
ju mohol, keby bol vémi chcel, vytrhnél zo srdca, ale teraz, v tejto
chvili, ked’ sa mu zdalo, Ze k nej lasku neciti, vedel, Zevirtahy sa
nedaju pretrhntl

— No tak, ¢o si mi to chcel povedao princovi? Vyhnala som,
vyhnala som diabla, — dodala. Diablom volali Zieo#'. — Ano, takéo
si to z&al o tom princovi? Pk® sa ti to zdalo takéazké?

— Och, neznesiteé! — pokusal sa zachytnit’ stratenej myslienky. —
Nestupne ten veru na cenedksa s nintlovek blizSie zoznami. Ak by
som ho mal charakterizotjatak je to dobre Ziveny Zi¢ech, aké na
vystavach dostavaju prvé ceny, a viac, riskortil s hnevom,c¢o
vzbudilo jej zaujem.

— Ale ba, a pré&? — namietala. — Predsa len videl kus sveta,
vzdelany, nie?

— To ich vzdelanie je né® celkom iné. Aj vzdelany je, ako vidie
len na to, aby mal pravo vzdelanim opovritgvako opovrhuje
vSetkym, len telesnymi p6zitkami nie.

— Ak sa nemylim, telesnym p6zitkom holdujete v§etgbodotkla a
zasa si vSimol jej zachmureny gald,co sa mu vyhybal.

— Pr&o sa ho tak zastavaS? — spytal sa s usmevom.

—Ja sa ho nezastdvam, mne je vSetkotsedgdno; len si myslim,
Ze ak by si ty sam tym p6zitkom neholdoval, mohosa vzopri€.
Lenze ty mas pb6zitok z pt&du na Thérese v Evinom ruchu...

—Zas, zas ten diabol! —chytil ruku, ktord polazina stél,
a pobozkal ju.

— Ano, ale neviem si rady! Vie$ si predstavaké su to muky takto
na tebacaka™? Myslim, Ze nie som Ziarliva: verim ti, Resi tu so
mnou; ale k& si tam niekde ZijeS svojim Zivotom, prenan
nepochopiténym...

Odtiahla sa od neho; kofree sa hé&k z h&kovania uvdnil a
pomocou ukazowdka zaali sa k sebe rychlo uklatdacka bielej viny,
ligotavej v svetle lampy, a Stihle zapastie vo vgBej manZete sa
zatalo rychlo, nervézne pohybota

— A ¢o, kde si stretol Alexeja Alexandr@a? — ozval sa akane
Annin strojeny hlas.

— Zrazili sme sa vo dverach.

— Poklonil sa ti?
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Pretiahla tvar, privrela &, rychlo zmenila vyraz tvare, zloZila si
ruky a Vronskij zrazu v jej peknej tvari zazrel tisty vyraz, s akym sa
mu Alexej Alexandrowi poklonil. Usmial sa, no Anna sa veselo
rozosmiala tym prijemnym prsnym smiechom, ktory jeolnym z jej
hlavnych pdvabov.

— Ani trochu ho nechapem, — nadviazal Vronskij.ebiX sa bol
vtedy po tom vasom rozhovore na lethom byte s tabaisiel, keby
ma bol vyzval na suboj... ale toto naozaj nechpeéwm:radze znies
takyto stav? Trpi, to vidie

— Ten? — uskrnula sa. — Je na vysggokojny.

— Pre&o sa vSetci takto trapime, didoy mohlo by tak dobre!

— On sa teda netrapi. ¥eno poznam, vSetko to klamstvo, ktorym je
presiaknuty...! Keby mal len troSku citu, mohol by o mnou tak,
ako zije? N¢ nechape, neciti. Mozeélovek, aspé trocha citove
zalozeny, #i so svojou hrieSnou Zenou pod jednou strechou? déxe
nou zhovaré? Tyka jej?

A zasa ho nevdojak napodobila. , Ty, ma chére, tyna*

— To nie je chlap, to nie j@ovek, je to panak! Okrem fia to nikto
nevie. O, ja na jeho mieste by som uz davno bohilana kusky
roztrhla taku Zenu, ako som ja, a nevravela by ggnty, ma chere
Anna. To nie jeclovek, ale ministersky stroj. Nechape, Zze som tvoja
Zena, Ze on je tu ten treti, zb§mgy... Nehovorme uz o tom,
nehovorme...!

— Darmo, nemas pravdu, moja draha, — namietol \Kipaspokusal
sa ju upokofi. —No vSetko jedno, nebudem d&om hovort.
Porozpravaj¢o si robila. Ako sa ma3?o je to za choroba& povedal
lekar?

Pozerala na neho s posmesnou veselosZrejme nasla v muzovej
povahed’alSie smieSne a nepekggy a vyckavala, kedy mu o nich
povie. Vronskij vSak pokkaval:

— To nie je choroba, ale tvoj stav, nemylim sa?\Kedbude?

Posmesny ligot v Anninych ¢@ach pohasol, no iny usmev —
prezradzajlci tichy smutok a poznanie ¢oigo, ¢0 nepozna on —
vystriedal jej predosly vyraz.

— UZ ¢oskoro,coskoro. Vravel si, Ze naSa situécia je utrpeninjuze
treba riedi. Keby si vedel, aké je to prenmtazké,co by som za to
dala, aby soma mohla slobodne a smelo milavaNemorila by som
sa, ani teba by som netrapila Ziarlivos... A bude to¢oskoro, ale
inaksSie, ako si predstavujeme.
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A pri pomysleni na to, ako to bude, prichodila ams sebe taka
Uboha, Ze jej slzy vystapili docba nemohla poktmva’. Polozila si
ruku, svietiacu prsteni a belosou, na jeho rukav.

— Nebude to tak, ako si predstavujeme. Nechcelatstmpovedé,
ale donutil si ma. UZoskoro,céoskoro sa vSetko rozrieSi, a my vsetci,
vSetci d6jdeme pokoja a nebudeme sa viacttrapi

— Nerozumiem, — povedal, no rozumel dobre.

— Spytujes sa ma kedyPoskoro. A ja to nepreZijem. Nepreruduj
ma! — A rychlo sa rozhovorila. — Viem to iste. Uemm, a som Jami
rada, Zze umriem a vyslobodim seba i vas.

Slzy jej kanuli z &i; zohol sa k jej ruke a Zal ju bozkavé, usilujuc
sa ukry svoje vzruSenie — vedel, Ze nie je opodstatnemé@enladal ho
premoc.

— Tak, tak je to lepSie, — vravela a zovrela muwrukTo je jediné,
¢o nam ostalo.

Vzchopil sa a zodvihol hlavu.

— Také hlupostiCo za hluposti mi tu rozpravas!

— Nie, je to pravda.

—Co, ¢o je pravda?

— Ze umriem. Snivalo sa rosi.

— Snivalo? — zopakoval Vronskij a okamzZite si sponh@a sedliaka
Z0 svojho sna.

— Ano, snivalo, — prisveila. — A nie prvy raz. Snivalo sa mi, ze
som vbehla do spalnépsi som si mala stade vEjaosi zistt’; vSak
vie§, ako to vo sne byva, — vravela @ sa jej strachom rozSirili, — v
spalni, v katetosi stoji.

— Ach, aka hlupad Ako mdzes veiri...

Ale nedala sa prerusSiTo, ¢o vravela, bolo préu prive’mi délezite.

— A to ¢osi sa obratilo a ja vidim, Ze je to sedliak s poehou
bradou, taky maly, priSerny. Chcela sont’ uge on sa zohol nad vrece
a rukami sa viom za&al hrabd...

Napodobila, ako sa wwom hrabal. V tvari sa jej z&da hroza.
Vronskij si vybavil svoj sen a zmocnila sa ho roké&roza, zachvétila
mu celé vnutro.

— Hrabe sa vilom a mrmle ni&o po francuzsky, straSne rychlo, a
vie$, rékuje: , Il faut le battre le fer, le broyer, le pétr.“*" A z tej
hr6zy som chcela precittiizobudila som sa... ale aj to sa mi len
snivalo. A zéala som sa spytovaamej seba&o to znamena. A Kornej

47 Zelezo treba ki) hnies’, miest'... (franc.)
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mi vravi: ,Pri pérode, pri pérode zomriete, pri pde, pani moja...“ A
zobudila som sa.

— Také hluposti, také hlaposti! — zvolal Vronslkaje sam citil, ze
jeho hlas neznie vobec presva.

— Ale nehovorme o tom. Zacengaj, dam dohiés. Noze pokaj,
teraz uz onedlho...

Zrazu vsak zikla. Vyraz jej tvare sa v mihu zmenil. Hrézu a
vzruSenie bleskove vystriedala tich4, vdZzna a b&Zzpozornos
Nevedel prig na koré tej zmeny. Anna v sebe pocitila pohyb nového
Zivota.

4

Po tom,co Alexej Alexandrow stretol na schodoch vo svojom
dome Vronského, dal sa odviezako aj mienil, do talianskej opery.
Odsedel si tam dve dejstva a stretol sbudmi, s ktorymi sa mal
stretn@. Ked’ sa vrétil domov, pozorne si obzrel veSiak, & kestil, Ze
tam vojensky plaSnevisi, pobral sa do pracovne, ako mal vo zvyku.
No proti svojmu zvyku si ff@hol, ale chodil po pracovni sem a ta do
tretej po polnoci. Hnev¢o poctoval vaii Zene, ktorda nechcela
zachovava pravidl4 sluSnosti a reSpektavgho jedind podmienku —
neprijima doma svojho milenca, ho oberal o vSetok pokoj.pNeks
jeho poziadavku, musi ju teda potréstasplni’ svoju hrozbu — nastaji
na rozvode a zobfgej syna. Uvedomoval si vSetkiazkosti, spaté s
tou vecou, ale ki raz povedal, Ze to spravi, musel svoju hrozbuigpin
Grofka Lydia Ivanovna mu nazéavala, Zze by to bolo najlepSie
vychodisko z jeho situécie, a prax rozvodov v pdistencase dosiahla
taky stupé& dokonalosti, Ze Alexej Alexandravividel moznosg
formélnetazkosti prekona Okrem toho ne%stie nechodi nikdy samo
a otadzka postavenia Nerusov a zavlaZzovania Zajajgkbernie
narobila Alexejovi Alexandro¥ovi v Urade téko neprijemnosti, Ze bol
po vSetky tieto dni krajne podrazdeny.

Nespal cell noc, jeho hnev narastal vari geometmickadom a nad
ranom vyvrcholil. Rychlo sa obliekol a akoby negasu pInd hnevu, z
ktorej sa boji vySplechniyiaby nebodaj s hnevom nepriSiel o energiu,
potrebnd na rozhovor so Zenou, iSiel k nejdinen co zistil, Ze uz je
hore.

Annu ohromil jeho vyzor, k& sa u nej zjavil, hoci si myslela, Ze
pozna svojho muza skrz-naski@elo mal zachmurené,éo mraine
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hradeli rovno pred seba, vyhybajac sa jej lfamu; Usta mal tvrdo a
opovrzlivo stisnuté. V chédzi, v pohyboch, v térehg hlasu bola
rozhodnos a tvrdos, ¢o uiho eSte nikdy nevidela. VoSiel do izby bez
pozdravu, len rovno zamieril k jej pisaciemu stolzal K’Gce a otvoril
zasuvku.

—Co chcete? — vykrikla Anna.

— Listy vasho milenca.

— Tu nie su, — povedala a zatvorila zasuvku; nahiot pohybu zistil,
Ze usudzoval spravne, hrubo jej odistruku a rychlo schmatol mapy
kam, ako vedel, uklada najdodlezitejSie pisomndSkicela mu mapu
vytrhnlt, ale odstil ju.

— Sadnite si! Musim s vami hovoyi povedal, vsavajuc si mapu
pod pazuchu, a tak silne ju pritielaktom, Zze sa mu nadvihlo plece.

Placho a z&udovane pozerala na neho.

— Povedal som vam, Zze vam zakazujem prifimasho milenca
doma.

— Musela som sa s nim strefnaby som... Nedohovorila, lebo jej
ni¢ vhodné neprislo na um.

— Nemienim vniké do podrobnosti, k@ sa Zena chce strethgo
svojim milencom.

— Chcela som, len som... —¢eavenala sa. Jeho hrulsgs popudila
a dodala jej smelosti. — Vari necitite, diadhko ma je rarP

— Rant’ moznoc¢estného muza &stnu Zenu, ale povetialodejovi,
Ze je zlodej, je len la constatidiun fait*®.

— Tato nov&rtu — krutos, som dosihu vas nevybadala.

— Volate krutosou to, kel muz poskytne Zene slobodu a zastitu
svojho dobrého mena pod jedinou podmienkou, Ze lnadbovava
pravidla slusnosti? To je krutsa

—Je to horSie ako kruts- vykrikla, —je to podlas ak chcete
vedig’! — vybuchla zloba z Anny, vstala a chcela édis

— Nie! — skrikol piskavym hlasom¢o vystupil do eSte vysSej toniny
ako obyajne, schmatol ju za ruku svojimiRkgymi prstami tak mocne,
Ze na nej naramnica, ktoru stisol, zaneckiataené stopy, a nasilne ju
posadil na predoslé miesto. — Podb#k uz chcete pouzivdo slovo,
tak podlosou je opusti muza a syna pre milenca atj@suzov chlieb!

Sklonila hlavu. A vbbec, ani sebe v duchu nepoeetiako vravela
véera milencovi, Ze on je jej muz a Ze manzel je liytany. Citila
vSetku pravdivosjeho slov a len ticho povedala:

“8 konstatovanie faktu (franc.)
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— Nemdbzete moju situaciu vykrashorsie, ako ju ja sama chapem,
ale preo to vSetko hovorite?

—Ze preo to hovorim? Pi®? — pokréoval takisto nahnevane. —
Preto, aby ste vedeli, ze ndko ste nereSpektovali moju kd pokid
ide o zachovavanie pravidiel sluSnosti, podnikneokk a skoncujem
to.

—Coskoro, uz ¢oskoro sa tak stane,—ozvala sa Anna a pfi
pomysleni na blizku, teraz kyZzenu sijej op& vhikli slzy do @i.

— Skoncujem to skér, ako ste so svojim milenconmitiieViusite si
ukaja’ zivocisnu vasa...

— Alexej Alexandrowl! UZ nevravim, Ze je to nie Vieodusné, je to
nizke — b bezbranného.

— Ano, vidite len seba, ale utrpesleveka, ktory bol vasim muzom,
je vamTrahostajné. Vam je jedno, Ze ma skazeny Zivotkd&ale...
pretl... pletrpel...

Alexej Alexandrové hovoril tak rychlo, Ze sa poplietol a nie a nie to
slovo vyslovi. Nakoniec z toho vysSlmletrpel Anne to vyznelo
smieSne, no vzapati sa zahanbila, Ze jej] mohlg ehwli byt nieco
smieSne. A po prvy raz, vzijuc sa do jeho situaaseokamih pocitila
sucit aratog’. Ale ¢o mohla povedaalebo sprayi? Sklonila hlavu a
mi¢ala. Aj on na chv¥u stichol a potom pokéaval uz menej
pisklavym, TrahostajnejSim hlasom, pom zdora#oval nahodne
vybrané slova, ktoré nemali nijaky zvlastny vyznam.

— PriSiel som vam poveda.

Pozrela na neho. ,Nie, to sa mi len zdalo,” pomgste, vybaviac si
vyraz jeho tvare, k& sa poplietol pri tonpletrpel ,nie, val ¢lovek s
takymi kalnymi @¢ami a s tymto sanfdbym pokojom ani nemdzei
citit!"

— Nembzem @ zment’, — zaSepkala.

— PriSiel som vam povetlaze zajtra cestujem do Moskvy a do tohto
domu sa viac nevratim, a o tom, ako som sa rozhodstanete spravu
prostrednictvom advokata, ktorého poverim rozvoddmmoj syn sa
presgahuje k sestre, — dodal Alexej Alexandigva nemohol si chytro
spomend, ¢o vlastne chcel o synovi poveta

— Chcete Seriozu, aby ste mi sposobili bglespreriekla a pozrela
Uukosom na neho. — Nemate ho rad... Nechajte mi S€rioz

— Ano, aj lasku k synovi som stratil, pretoze jaim1 spaty moj
odpor k vam. Ale aj tak vdm ho zoberiem. Zbohomthkel odig, ale
tentoraz ho zadrzala ona.
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— Alexej Alexandrow, nechajte mi SerioZu! — zaSepkala eSte raz. —
Iné uz nemanio povedd. Nechajte mi Seriozku do.Coskoro budem
rodit’, nechajte mi ho!

Alexej Alexandrové sa prudko zgervenal, vytrhol si ruku a riky
vySiel z izby.

5

Cakarer slavneho petrohradského advokata bola pldi, kel ta
Alexej Alexandrové vstapil. Tri panie — stara, mladéd a kupcovka atraj
pani — jeden Nemec, bankar s piist@ na prste, druhy kupec s bradou
a treti srdity aradnik vo vicmundure, s krizom meuk uz zrejme dlho
cakali. Dvaja koncipienti pisali pri stoloch, per&ripali. Pisacie
potreby — Alexejov Alexandrovov konitek — boli neobyajne pekné.
Alexej Alexandrové to nemohol neoceti Jeden z koncipientov
oslovil Alexeja Alexandrowia len tak z miesta, s prizmuarenyntami:

—Co si zelate?

— Rad by som hovoril s advokatom.

— Pan advokét nie je Yoy, — stroho odpovedal koncipient, ukéazal
rackou pera na klientov a pisdhlej.

— A nenasSiel by si chiil ¢asu? — spytal sa Alexej Alexandrdvi

— Nie, stale m&o robi’. Nech sa pa pockat.

— Teda budete taky laskavy a odovzdate mu mojutivaviku, —
dostojne preriekol Alexej Alexandrayi ked’ videl, Ze inkognito
nezachova.

Koncipient vzal navstivenku —jej obsah sa muwividne
nepozdaval — a zmizol za dvermi.

Alexej Alexandrové zasadne s verejnym pojednavanim suhlasil,
nesuhlasil iba s niektorymi detailami, ako sa peaiktali v Rusku, a to
pre jemu zname vySSie sluzobn&alzy, a odsudzoval ich, nakam
mohol odsudzouacokolvek, ¢o bolo schvélené zhora. Cely Zivot mu
ubehol v administrativn€jnnosti, a preto nech&@mkaol'vek nesuhlasil,
jeho nesuhlas zméaé&valo to, Ze pripd&l moznog omylov v kazdej
veci, ale a moznas vzdy ich napravi Pri novych sudnych
ustanovizniach odsudzoval podmienky, v akych s#aoeidvokatira.
No dosi& s tym nt nemal, a preto boli jeho namietky len teoretického
razu; teraz sa vsak jeho nesuhlas fmiéhzasluhou neprijemného
dojmu, akym naho zapdsobila advokatovakarei.
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— Hnef’ skortia, — oznamil koncipient; a naozaj, o dve minutywea
dverach zjavila dlha postava starého pravnika, ykkkonzultoval s
advokatom, aj advokat sam.

Advokat bol drobnej postavy, zavality, holohlavyalmiiernu bradu
s nadychom do rySava, dlhé plavé mihalnice a vyptddo. Vyfinteny
bol ako Zenich, od nakmika a dvojitej retiazky po lakové topanky.
Tvar mal inteligentnu, sedliacku, no ubor Svihdekyevkusny.

—Nech sa pAa, —oslovil Alexeja Alexandrova. Zamraene
prepustil popri sebe Karenina a zatvoril dvere.

— Posdte sa, prosim!-—Ukazal na kreslo pri pisacom stole
obloZenom listinami, a sdm si sadol d&né miesto; posSuchal si malé
ruky s kratkymi prstami, obrastenymi belavymiipami, a sklonil
hlavu nabok. No lergo v tejto poze znehybnel, preletela nad stolom
mol'a. Advokat, s rychla®u uho nepredpokladanou, roztiahol ruky,
molu chytil a zas zaujal predosIu pozu.

—Prv nez o svojej zalezZitosti &@em,—ozval sa Alexej
Alexandrovt, ktory za&udovanymi ¢éami sledoval advokatov vypad, —
pokladam za nutné poznaménae vec, o ktorej budem s vami
hovorit’, musi ost& medzi nami.

Ledva badatiny usmev zvinil advokatove rySavkavé previsnuté
fuzy.

— Nebol by som advokatom, keby som nevedel zachtajamstvo
mne zverené. Ak si viak Zelate potvrdenie...

Alexej Alexandrové mu pozrel do tvare a zistil, Ze sivé bystéésa
smeju, akoby uz vSetko vopred vedeli.

— Moje meno poznate? — pokowal Alexej Alexandrowui.

— Ako kazdy Rus poznam vas a vasSu prospesnu, # afigiSiu
molu, — pracu, — odpovedal advokat a poklonil sa.

Alexej Alexandrow si vzdychol, zbieral odvahu. No ®esa uz raz
rozhodol, pokréoval svojim piskavym hlasom nebojacne, bez
zajachtavania a s dérazom na niektorych slovach.

— Mam to nefastie, — z&al Alexej Alexandrow, —Ze ma Zena
podvadza, a Zelam si padzakona prerusis nou styky, to jest dasa
rozvieg, ale tak, aby syn nezostal matke.

Advokatove sivé & potl&ali smiech, ale az tak poskakovali od
neudrzaténej radosti, a Alexej Alexandravividel, Ze tu nejde len o
rados cloveka, ¢o dostal vyhodnu objednavku —bol tu triumf aj
nadSenie, bol tu jas podobny zlovestnému jasu,vétgl v Zeninych
ociach.

— Zelate si pri rozvode moju pomoc?
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— Ano, pochopiténe, ale musim vas upozofnfe vas mozno budem
nadarmo unuva Predbezne by som sa rad s vami iba poradil. Rbzvo
chcem, ale pre fia je podstatna forma, akou by sa usknio Ak by sa
forma nezhodovala s mojimi poziadavkami, m0ze s&, ste sa
zakonnej cesty zrieknem.

— Oj, to byva vzdy tak, — podotkol advokat, — aigato len od vas.

Advokat sklopil @ na Kareninove nohy, vycitil, Ze sposob, akym
prejavuje svoju neudrzdtei rados, mohol by klienta uragi Pozrel na
molu, ¢co mu prefrngla popred nos, mykol rukou, ale z Uctsituacii
Alexeja Alexandrowia ju nechuytil.

—Hoci st mi naSe pravne normy v tej veci zhrubanze —
pokratoval Alexej Alexandroui, — Zelal by som si tak vSeobecne
oboznami sa s formou, ako v praxi podobné veci prebiehaju.

— Zelate si, — eSte vzdy so sklopenymami odpovedal advokat, nie
bez pézitku preberajuc klientov ton, — aby som wartozil spdsoby
akymi je mozné vaSe Zelanie uskirt.

Po suhlasnom uklone klientovej hlavy paloaal a len obas pozrel
na jeho tvar pokrytdervenymi fakmi.

— Rozvod potl naSich zdkonov, —&al sl'ahkym nadychom kritiky
voci nasSim zakonom, — je uskwiutel’'ny, ako vam je zname, v tychto
pripadoch... NevyruSova— obratil sa ku koncipientovéo nakukol do
dveri, no predsa len vstal, povedal mu nlgkoslov a zasa si sadol. —
V tychto pripadoch: telesné nedostatky manzedalej paro¢na ne-
zvestnos, — pokrgoval a zohol prst porasteny plavymiipkami, —
dalej cudzoloZstvo (toto slovo vyslovil so zjavnymbzgkom).
Podskupiny su tietodialej zohynal svoje ttné prsty, hoci pripady a
podskupiny zrejme nemohli By klasifikované spolu): telesné
nedostatky manzela alebo manzeldg/ej cudzolozstvo manzela alebo
manzelky. — Pretoze viac prstov nemal, vSetky topérovnal a
pokraioval: — To je pohlad teoreticky, ale predpokladara, ste mi
preukézalices’ preto, aby ste zistili, ako to vyzer4 v praxi. feto,
vychadzajuc z antecedencie, chcem vam padyeda vo vSetkych
rozvodovych pripadoch sa dospeje k tomuto — telesudstatky, ako
predpokladam, neprichadzaju do uvahy? A nezvesin8s

Alexej Alexandrovt prikyvol na suhlas.

— Dospeje sa k tomuto: cudzoloZzstvo jedného z manze
usvedenie previnilej strany po vzgjomnej dohode, a akkbiakejto
dohode nedosSlo, usvéehie z donutenia. Musim podotkih(ze s
takymto pripadom sa v praxi zriedka stretdvam,vokét pozrel letmo
na Alexeja Alexandrova a stichol ako preda¥aistoli, ktory opiSe
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prednosti jednej i druhej zbranetaka, ako sa zakaznik rozhodne. No
Alexej Alexandrové mical, advokat preto poktaval: — Podla nma
najbeznejSie, najjednoduchSie a najrozumnejSie ugzalozstvo po
vzajomnej dohode. Nedovolil by som si takto sa dggaa’, keby som
sa zhovaral glovekom primitivnym, — dodal advokat, — ale myslire,
nam je to jasné.

Alexej Alexandrov€ bol predsa len natko rozrusSeny, Ze hde
nepochopil, véom spd@iva rozumnog cudzoloZstva po vzajomnej
dohode, a to sa aj odzrkadlilo v jeho pathe; no advokat mu hdie
pomohol:

— Dvajaludia nemé6zufalej spolu 4 — to je fakt. A ak sa obaja na
tom zhodnu, vtedy su detaily a formality bezpredréetle to zarove
aj ten najjednoduchsi a najspravnejSi sposob.

Teraz uz Alexej Alexandrovi dokonale pochopil. LenZze mal aj
nabozenské poziadavky, a tie mu bréanili péte€nto spésob.

—V danom pripade to neprichadza do uUvahy, — pdvedau je
mozny len jeden spdsob: usvedie z donudtenia, podloZzené listami,
ktoré mam.

Pri spomenuti listov advokat stisol pery a vydaikie sucitny i
pohidavy zvuk.

— R&ite vedie’, — z&al, — veci tohto druhu rieSi, ako je vdm zname,
cirkevny arad; duchovni otcovia, protopopi, sa \ez#ostiach tohto
druhu vémi radi pipld, — usmial sa, nazhglc, Ze ma porozumenie
pre z&ubu protopopov. — Listy, nepochybn#gasta:ne ¢osi dokazuju;
ale dokazy sa musia zigskariamou cestowgize za pomoci svedkov.
Slovom, ak ma poctite svojou doverou, zvert&bwoopatreni, ktoré
treba vykond, na nha. Kto chce mé vysledky, musi pripudti
prostriedky.

— Ak je tak... — z&al Alexej Alexandrow zrazu cely zblednuty, no
advokat medzitym vstal a pobral sa ku dveram — |aripient tu bol
op&’.

— Povedzte jej, Ze tu nepredavame lacny tovarlvegal a vratil sa
k Alexejovi Alexandrowovi.

Cestou sp@chytil nenapadne eSte jednu molu. ,Ten moj ripdebu
ale v lete vyzeny“ pomyslel si a zachmdril sa.

— Teda réite vravie'...

— Svoje rozhodnutie vam oznadmim pisomne, — povedlixej
Alexandrovt vstavajuc a chytil sa stola. Clikii micky postéal, potom
dodal: — Z vaSich slov teda vyplyva, Ze rozvod gkuignitelny.
Prosim, aby ste mi svoje podmienky taktiez oznamili
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— Mozné je vSetko, ak budem thaolnu ruku, — povedal advokat,
¢im sa vyhol Kareninovej otazke. - Kedy mézem trat vaSou
spravou? — spytal sa advokat a ako sa poberal tanivezi aj lakové
topanky sa mu zaligotali.

— O tyzda. A bud'te taky laskavy, oznamte mii beriete tu vec na
seba a za akych podmienok.

—V poriadku, prosim.

Advokat sa uctivo poklonil, otvoril klientovi dvere kel osamel,
oddal sa radostnym pocitom. A Zoho nt sa tak rozveselil, Ze proti
svojim zasadam ustupil natlaku jednajucej sa pangyestal chyta
mole, pevne rozhodnuty, Ze na rok, eSte pred zinsounusi d&
nabytok potiahntiaksamietom, tak ako ma Sigonin.

6

Alexej Alexandrovt zozal 17. augusta na zasadnuti komisie
velkolepé viazstvo, ale dosledky tohtotaizstva mu podryli poziciu.
Nova komisia na vSestranny prieskum zivotnych pesok Nerusov
bola ustanovena a vyslana na miestaemia vémi razne a
prekvapujuco rychlo, wom mal prsty Alexej Alexandrowi O tri
mesiace bola predostreta sprava. Preskumali sangivpodmienky
Nerusov, a to z Iadiska politického, administrativheho,
ekonomického, etnografického, materialneho a néaisk&ho. Na
vSetky otadzky tu boli krasne odpovede, o ktorych madalo
pochybovd, kedZze neboli vyplodom rudského rozumu, vzdy
vystaveného mylkam, ale boli vyplodom Uradri@nosti. VSetky
odpovede boli vysledkom oficialnych Udajov a hldsgmbernatorov a
archijerejov, zostavenych na zaklade hlaseni Upadmaelnikov a
dekanov, zostavenych zas na zéklade hlaseni obebdayfarskych
uradov; a preto boli vSetky hlasenia nad vSetkyhgbnosti. Na vSetky
otazky, napriklad, pt® byva nelroda, pte sa obyvatelia drzia svojej
viery atd’., na otazky, ktoré su bez vyhod dradnej masinérie
nevyrieSitdné a nedaju sa vyri@Sipo stardia, bola dana jasna,
jednozn&na odpove’. A ta odpovd vyznela v prospech Alexeja
Alexandrovta. AvSak Striomov, citiac, Ze mu na poslednom zasiad
za’ali do zivého, uchylil sa po predloZzeni hlasenianisie k taktike,
ktord Alexeja Alexandro¥a prekvapila. Striomov totiZ strhol za sebou
niekd’kych kolegov, néakane preSiel na Kareninovu stranu a nielenze
horlivo podporoval ndvrh na presadenie Kareninovggatreni, ale
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navrhoval dalSie v jeho duchu, lenZe tvrdSie. Tieto opatremiste
radikalnejSie, ako Alexej Alexandravpbvodne zamy&l, boli prijaté,

a vtedy sa odhalila Striomovova taktika. Opatredtiahnuté ad
absurdum ukazali sa zrazu také hlape, Ze Staniielia aj verejna
mienka, mudre damy aj noviny — vSetko sa to odm&une vyrutilo,
odsudzujuc nielen tieto opatrenia, ale aj ich uaného pbvodcu
Alexeja Alexandrowa. Striomov sa stiahol, tvaril sa, Ze sa len slepo
pridrziaval Kareninovho planu a teraz sa samuje a je pobareny tym,
ako to vypalilo. To otriaslo postavenim Alexeja ¥dadrovEa. No
napriek podlomenému zdraviu, napriek rodinngaikostiam sa Alexej
Alexandrovt nevzdaval. V komisii doSlo k rozkolu. Jedienovia na
cele so Striomovom ospravédiali svoju chybu tym, Ze uverili
reviznej komisii nacele s Alexejom Alexandroyom, a vraveli, Ze
sprava onej komisie je nezmysel a cadboany papier. Alexej
Alexandrovt so skupinodudi, ¢o vetrili v takomto revolénom postoji

k dradnym listinam nebezpenstvo, ndalej staval na udajoch,
vypracovanych reviznou komisiou. Nasledkom tohaalas vysSich
kruhoch, ba aj v spotmosti zmatok, a aj k& to vSetkych vrcholne
zaujimalo, nikomu nebolo jasn&,ti Nerusi naozaj tru biedu a hynu, a
Ci prekvitaju. Pre toto diastane aj pre potdanie, ktoré stihlo Alexeja
Alexandrovta za to, Ze mu bola Zena neverna, bolo zrazu jeho
postavenie mimoriadne neisté. A v tejto situaciiohilr Alexej
Alexandrovi neobyajne dbélezité rozhodnutie. Na quaovanie
komisie vyhlasil, Ze poziada o dovolenie odcesipwby osobne na
tvari miesta zalezita’s preskimal. A k& si Alexej Alexandrow
vyZiadal dovolenie, vypravil sa do vzdialenych gurie

Odchod Alexeja Alexandro¥a vyvolal neobyajny rozruch, o to
viac, ze kratko pred odchodom oficialne, listomatilrcestovné diéty,
ktoré dostal na dvanagostovych konigo ho mali dovie? na miesto
uréenia.

— Poda mia je to vé&mi S'achetné, — povedala o tom Betsiaknej
Miagkej. — N&o vydava peniaze na postové kone,dk&azdy vie, Ze
dnes uz vSade chodia vlaky?

Knazna Miagka vSak nesuhlasila, ba mienkazke) Tverskej ju
pobdrila.

—Vam sa to povie, — poznamenala, € lsa topite v milibnoch, no
ja som naramne‘astnd, k& muz chodieva na revizie v lete. fhe je
prijemné aj zdraviu 0sozné, kesa prevaza, a ja uz som si to tak
zaviedla, Ze za tie peniaze si drzintika aj ka.
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Cestou do vzdialenych gubernii sa Alexej Alexandf@astavil na
tri dni v Moskve.

Na druhy dé& po svojom prichode iSiel na zdvorilostni navstkuu
generalnemu gubernéatorovi. Na krizovatke pri Norskéj ulicke, kde
sa vzdy kopia ké&e a ka&isi, zachytil Alexej Alexandrowi zrazu svoje
meno, vykriknuté tak hlasno a veselo, Ze sa nemuwibrati. Na rohu
chodnika stal v kratkom modnom kabate, v nizkom moad klobuku
postéenom na ucho Stepan Ak@gé, vesely, mladistvy, rozZiareny, az
sa mu biele zuby blyali medzicervenymi perami, a s krikom sa razne
dozadoval, aby koS zastal. Jednou rukou sa drzal okna drozky —
zastala na rohu a vykukala z nej Zensk& hlavanatma/om klobuku a
dve detské hlagky — a s usmevom kyval na Svagra. Dama sa laskavo
usmievala a aj ona Alexejovi Alexandréevi kyvala. Bola to Dolly s
detmi.

Alexej Alexandrov€ sa nechcel v Moskve s nikym strefna tob6z
nie so Zeninym bratom. Nadvihol klobuk a chcel @tepo Stepan
Arkad’ji¢ rozkazal jeho k&iSovi, aby zastal, a rozbehol sa smerom k
nemu.

— No pauj, Ze si nam nedal vedieUZ dlho si tu? \era som bol u
Dusseaua a vidim na tabuli ,Karenin“, no ani sanesnivalo, Ze by si
to mohol by ty! — vravel Stepan Ark#i¢ s hlavou vsunutou do obloka
koc¢a. — Bol by somta priSiel pozrié. Aky som rad, ze'a vidim! —
pokrasoval, oikajlc si nohu o nohu, aby striasol sneh. — Alei T&m
nedal vedié! — zopakoval.

— Nemal somcas, mam via prace, —sucho odpovedal Alexej
Alexandrovt.

— Pal’'me za zenou, tiez ia rada videla.

Alexej Alexandrov€ rozhrnul pléd, ktorym mal ovinuté zimomravé
nohy, vystapil z koéa a prebrodil sa snehom k Darii Alexandrovne.

— Pr&éo nas obchadzate, Alexej Alexandrgvi¢co je to za
poriadok? — usmiala sa Dolly.

— Mal som véa prace. TeSi ma, Ze vas vidim, — odpovedal tobnom,
ktory jasne hovoril, Ze ho to mrzi. — Ako sa méate?

— A ¢o robi moja mila Anna?

Alexej Alexandrovt ¢osi zahundral a chcel sa pofardNo Stepan
Arkad’ji¢ ho nepustil.

— A viete, ¢o spravime zajtra? Dolly, pozvi ho na obed! Zavaadm
KoznySeva a Pescova, @stujeme ho moskovskou inteligenciou.
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— Nech sa pa, pridte teda, — povedala Dolly, —tak okolo piatej,
Siestej, ak sa vam to hodi. No a moja mila Arapordba? Ako
davno...

—Je v poriadku, — chmurne zahundral Alexej Alexanid. — TeSilo
ma! — a vykrail k svojmu kau.

— Pridete? — zavolala eSte Dolly.

Alexej Alexandrovt ¢osi povedal, no Dolly pre hrkot iducich dav
nerozumel&o.

— Zajtra k tebe skom! — zavolal za nim Stepan AKac.

Alexej Alexandrové sadol do kea a vtiahol sa viom tak hlboko do
kuta, aby ani on nikoho, ani jeho nikto nevidel.

—Cudéak! — povedal Stepan Arka¢ Zene, pozrel na hodinky,
gestom vyjadril lasku k Zene attben a svizne vykrél po chodniku.

— Stiva! Stiva! — zaktiala Dolly cel&ervena.

Obzrel sa.

— Ved’ musim kapd kabat GriSovi, aj Tani. Daj mi peniaze!

— Ni¢ sa neboj, povedz, Zze peniaze poslem, — eSte iedaigol
hlavou zndmemuo sa viezol okolo, a uz ho nebolo.

7

Nasledujuci d& bola nedga. Stepan Arkdiji¢ si zaSiel do VEkého
divadla na skusku baletu a dal Mé&3bisovovej, chutnej baletke, ktoru
na jeho prihovor prave angazovali, koraliky, jej Wera $ubil, a za
kulisami, za dennej divadelnej tmy, stihol pobadzkej chutnd, pod
vplyvom dateka rozziarenu tvatku. Okrem toho, Ze jej odovzdal
dartek, kordliky, chcel si iou dohovort rendezvous po predstaveni.
Vysvetlil jej, Ze zdiatok predstavenia nemoze stilinale $ubil, Ze na
posledné dejstvo pride a p6jdei@u na véeru. Z divadla sa Stepan
Arkadji¢ vybral na Pbovnicky rad, osobne vybral ryby a Spargle na
obed a o dvanastej bol uz u Dusseaua, kde miewittiva’ trochTudi,
¢o sa na astie ubytovali v tom istom hoteli: Levina, ktora su
ubytoval po nedavnom navrate z cudziny, svojho hovgéfa, ktory
bol len nedavno povyseny a teraz robil reviziu vskle, a Svagra
Karenina, aby ho pre istotu osobne priviezol nadobe

Stepan Arkdji¢ si rad dobre zaobedoval, no eSte radSej obedy
daval, niezeby dajaky prihonosny obed, ale vyberapgkid’ ide o
jedlo a napoje, i poklaide o vyber hosti. S programom dneSného
obeda bol na vys@sspokojny: budi&erstvé okune, Spalig a la piece
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de résistan¢@— skvely, no jednoduchy roastbeef a k tomu priméra
vina —to z jedal a n4pojov. A z hosti pride Kety evin, a aby to tak
nekricalo, pride eSte sesternica @efbackij mladsi, a la piéce de
résistance z hosti — Sergej KoznySev a Alexej Aldravic. Sergej
lvanovié je Moskovan a filozof, Alexej Alexandrovije Petrohratan

a praktik; a pozve eSte aj vychyrenébodackeho rojka Pescova,
liberala, taraja, muzikanta, historika a toho wajajucejSieho
pa&’desiatréného mladika, ktory bude omiéu ¢i prikrmom ku
KoznySevovi a Kareninovi. Bude ich dragdi jedného proti druhému
hucka'.

Druhu splatku za horu od kupca dostal a eSte ntduDally bola po
tieto dni stelesnena laskavoa dobrota, a tak myslienka na dnesSny
obed teSila Stepana Akpca v nejednom dlade. Bol teda vyborne
naladeny. Dve okolnosti boli sice troSku nepotéSée no obe sa
stracali v mori dobromy$eej veselosti¢o sa vinilo v dusi Stepana
Arkadji¢a. Tie dve okolnosti boli: po prve, Kevéera na ulici stretol
Alexeja Alexandrowia neuslo mu, Ze sa §icnemu sprava odmerane a
stroho, a k& si dal do suvisu Kareninov vyraz i to, Ze ich nesavil a
nedal o sebe vedies chyrmi,o sa mu dostali do usi o Vronskom a
Anne, dovtipil sa, Ze fa¢o medzi manzelmi nie je v poriadku.

To bola jedna neprijemnasDruha, troSku nepoteSitelna okolios
bola ta, Ze jeho novy Séf mal, ako vSetci noviBéafgoves hrozného
¢loveka, ¢o vstava rano o Siestej, drie akonké vyZaduje takeé isté
vykony aj od podriadenych. Okrem toho mal novy $é&kid’ ide o
styk sl’'ud'mi, poves mumaka a patril, aspdak sa povravalo, k presne
opa&nému smeru ako Séf predoSly a ku ktorému sa ddpb&sil aj
Stepan Arkdji¢. Véera Stepan Arkdi¢ priSiel do dradu v rovnoSate a
novy Séf bol vémi mily a zhovaral sa s Oblonskym ako so
seberovnym, zoho Stepan Arkdiji¢ usudil, Ze by mal sk nemu na
vizitu v Zakete. Pomyslenie, Ze by ho novy Séf nhatemilo prija’,
bola ta druha nepoteSitelna okoliodNo Stepan Arkdiji¢ akosi
inStinktivne citil, Ze sa vSetkéasom krasne utrasie, d’e,VSetci sme
len T'udia, tvorovia hriesni, i@ sa zlosti a hasteri?“ rozmydal, ked
vchadzal do hotela.

— Vyborne, Vasilij, — pochvalil znameho sluhu, id@étbodbou v
klobuku posttenom na ucho, — dal si si natasbokombrady! Levin
byva v sednike, vSak? Zauw® ma ta, prosinta. A prezvd’ sa,¢i ma
grof Anickin (to bol novy Séf) prijme!

“9hlavné jedlo (franc.)
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— Ano, prosim, — odpovedal Vasilij s Gsmevom. —@Dkte u nas
ner&ili byt.

—Vcéera som bol, ale vosSiel som druhym vchodom. Toto je
sedméka? Kel' Stepan Arkdji¢ voSiel, Levin stal so sedliakom z
Tveru uprostred izby a metrom premeriadaistvi medvediu koZu.

— A, Ulovok? —zvolal  Stepan  Ardjié. — Nadherny  kus!
Medvedica? Dobry dg Archip!

Stisol sedliakovi ruku a sadol si v kabate a klabak kraj stoliky.

— Ved' sa zoblé, posed si u tia! — zvolal Levin a zlozil mu klobuk
Z hlavy.

— KdeZe, nemandas, zdrzim sa iba cHwc¢ku, — odpovedal Stepan
Arkadji¢. Rozopol si kabat, no potom si ho vyzliekol a bstvnu
hodinu, debatujuc s Levinom o [mvatke a o tych najddvernejSich
veciach.

— NoZe mi, prosinta, povedz¢o si v tej cudzine robil? Kade si
chodil? — spytal sa Stepan Ad§&c, ked’ sedliak odiSiel.

— Nuz, bol som v Nemecku, v Prusku, vo Francuzskanglicku,
no nie v hlavnych mestach, ale v priemyselnych réeht a véa
nového som videl. A som rad, Ze som tam bol.

— To verim, poznam tvoju mySlienku o postaveni tolmbva.

—Vbébec nie —v Rusku nijaka robotnicka otazka icbadza do
Gvahy. V Rusku existuje problém fghu pracujucehdudu k pbde;
tento problém je aj tam, lenze kym tam ide o naprpekazeného, u
nas...

Stepan Arkdji¢ Levina pozorne paival a prikyvoval mu.

— Hej, hej! MoZzno mas$ pravdu. Ale som rad, ¢ vidim v
optimistickej nalade; behaS si za medvedicami, pedc aj sa
rozohmujes za vec. Lebo&grbackij mi vravel — po tom, akia stretol —
Ze mas svetalfipstale len o smrti rozpravas...

— NuzZ o smrti uz neprestanem rozigfs — povedal Levin. — A je
pravda, Ze uZ je gase umrié. A Ze je to vSetko hlipdsPoviem ti
jedno: na svojej mySlienke a praci si nesmiernelazi#mn, ale v
podstate, len o tom poroznig$. cely tento nas svet je len nihid
piesdi, ¢o narastla na drobikej planéte. A my si myslime, Ze sa
zmbZzeme na né® vea’ké — myslienky,ciny! VSetko su to len zrnka
piesku.

— Ale to ti je, kamarat, staré ako svet sam!

— Staré, ale vieS, Hesi to jasne uvedomis, vSetko akosi zrazu strati
zmysel. Ke' si uvedomiS, Ze dnes-zajtra umrie$S & ftii neostane,
vSetko je také bezvyznamné! Ja prikladam svojejlienye veka
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dblezitos, a zatial nema ¥&i vyznam — aj keby sa uskdtila — ako
obstopovanie tejto medvedice. A tak dovek Zije, rozptyuje sa
polovatkou, pracou, len aby nemusel mysliea smf.
Stepan Arkdji¢ pocaval Levina s chgpavym, laskavym dsmevom.
— No prosim! Nakoniec si sa ocitol tam kde ja. P@$8a, ako si sa
raz pustil do ma, ze sa v zivote Zeniem len za rozkoSami?

O, moralista, nesditak prisne!

— Nie, v Zivote je predsa pekné to... — Levin sa zaeCoze ja
uz viem. Viem len, zéoskoro pomrieme.

— Preto ¢oskoro?

— Ale vie§, k& ¢lovek mysli na sm¥, Zivot ma menegara, zato ale
viac pokoja.

— Naopak, na konci je to najveselSie. No darmojusim is, —
zvolal Stepan Arkdiji¢ a vstal vari po desiaty raz.

— Ved eSte nechd), — zdrZziaval ho Levin. — Kedy sa zasa uvidime?
Zajtra odchadzam.

—Ja som tiez dobry! A kvoli tomu som priSiel... Dmeasis$ prit k
nam na obed. Pride tvoj brat, aj Karenin, méj Svago

— Vari je tu? — povedal Levin a chcel sa spyta Kitty. P@ul, Ze
bola z&iatkom zimy v Petrohrade u svojej sestry, diplormaajo
manzelky, a nevedeki sa uz vrétila, alebo nie, no napokon si to
rozmyslel a nespytal sa. ,Pride, nepride, vSetédnge

— Teda pride§?

— No pravdaze.

— Tak o piatej v zakete.

A Stepan Arkdji¢ vstal a ziSiel dolu k novému Séfovi. InStinkt
Stepana Arkdijica nesklamal. Z nového hrozného Séfa salwlyk
celkom milyc¢lovek, Stepan Arkdiji¢ si s nim zajedol, a tak sa zdrzal,
ze k Alexejovi Alexandrowiovi sa dostal az po trete;.

8

Alexej Alexandrové sa vratil z bohosluzieb a celé doobedie stravil v
hoteli. V tom ¢ase mal vybavi dve veci: po prvé, prijaa pouit
deputaciu Nerusov, ktora bola v tatase v Moskve a mala odislo
Petrohradu; po druhé, napisadvokatovi Bubeny list. Hoci deputaciu
vyslali z iniciativy Alexeja Alexandro¥a, znamenala kopu tramp6t, ba
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aj isté nebezpenstvo, a Alexej Alexandro¥ibol vemi rad, ze ju v
Moskve zastiholClenovia tejto deputacie nemali najmenSigiatee o
svojej ulohe a povinnostiach. Boli prostoducho peeeni, Ze ich
poslanim je hovoti o svojich potrebach a o skdtmm stave veci,
dovolavajuc sa pomoci vlady, a vonkoncom nechagaliniektorymi
vyhlaseniami a poZiadavkami nahravali nepiisitej strane¢im cell
vec len kazili. Alexej Alexandro¥isa s nimi dlho moril, napisal im
program, ktory mali dodrZiava a kel ich prepustil, napisal do
Petrohradu listy, ako sa ma deputacia usoex’. Hlavnou
pomocnékou pri tomto mala ky gréofka Lydia Ivanovna. Bola
odbornékou na deputacie a nik nevedel rozBlrody a usmeiova’
deputacie lepSie ako ona. Kéol Alexej Alexandrow s tymto hotovy,
napisal list advokéatovi. Bez najmenSieho zavah&wiasplnomocnil,
aby konal potl vlastného uvazenia. Do obalky vlozil tri listy
Vronského Anne, ktoré naSiel v zabavenej pisacgema

Odkedy Alexej Alexandrovi odiSiel z domu s umyslom neviaga
k rodine, odkedy bol u advokata a aspednej dusi sa zveril so svojim
umyslom, no najma odkedy tato Zivotne dolezitu ziébst’ premenil na
zélezitos papierovud, privykal na svoj Umysébraz v&Smi a teraz uz
jasne videl, Ze je uskutoitelny.

Prave zap#&t'oval obalku, k' k nemu ddahol zviny hlas Stepana
Arkadjica. Stepan Arkdiji¢ sa ndahoval s Kareninovym lokajom,
Ziadal, aby ho ohlasil.

.10 je jedno,” pomyslel si Alexej Alexanro¥j ,tym lepSie: za
hordca mu poviem, ako to vyzerd medzi mnou a jebstreu, a
vysvetlim, préo nemodzem sk nemu na obed.”

— Ze prosim! — povedal nahlas, pozbieral papiepoldadol ich do
mapy.

— No vidi§, klames, doma je! — odpovedal Steparaedijik lokajovi,
¢o ho nechcel vpustj a Oblonskij voSiel do izby, iducky si vyzliekajac
kabat. — No, somtastny, Ze sonta chytil! Ddfam teda... — veselo
spustil Stepan Arkdji¢.

— Nembézem pri5 —chladne povedal Alexej Alexandrovi
postoj&ky, a ani hoga neponukol, aby si sadol.

Alexej Alexandrovt mienil hnel’ zauja’ chladny postoj, aky by mal
mat’ voci bratovi Zeny, proti ktorej Zal rozvodové konanie, ale neratal
s morom dobromygdeosti,¢o sa v dusi Stepana Arkaca vylievalo z
brehov.

Stepan Arkdji¢ naSiroko otvoril ligotavé, jasn&io
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— A to uz préo? Co tym chce$ poveda — nechapavo sa spytal po
francizsky. — Nie, uz si sdilil. A rata sa s tebou.

— Chcem tym poveda Ze nembzem piis K vam, pretoze
pribuzensky veah,¢o nas spdjal, sa musi pretusi

—Coze? Ako to? Ps®? — s smevom sa spytal Stepan Aljka

— Pretoze som #al rozvodové konanie proti vaSej sestre, mojej
manzelke. Musel som...

No eSte neskatl, ked sa tu Stepan Ark§ic zachoval celkom
inakSie, ako Alexej Alexandro¥iocakaval. Stepan Arkgi¢ zhikol a
sadol si do kresla.

— Nie, Alexej Alexandrow, nehovor tak! — vykrikol Oblonskij a na
tvari mu bolo vidi&, Ze trpi.

— Je to tak.

— Prepé, ale nijako tomu nembdzem uver..

Alexej Alexandrové si sadol, pocitil, Ze jeho slovd nemali taky
ucinok, akycakal, pocitil, Ze bude musieec SirSie vysvetfia Ze nech
by to ako obracal, jeho vah k Svagrovi sa nezmeni.

—Ano, som postaveny pretazki nutno§ musim poZiada o
rozvod.

— Poviem ti len jedno, Alexej Alexandra@vi Teba poznam ako
skvelého, spravodlivéh@loveka, pozndm Annu — prepanemézem
o nej zmeni mienku — ako u&®chtila, skvell Zenu, a preto, prépa
nem&zem tomu uveti lde tu o nejaké nedorozumenie.

— Ved hej, keby Slo len 0 nedorozumenie...

— Prepd, chapem,—-skd mu do re&i Stepan Arkdji¢. —No
pochopiténe... Neslobodno sa prenahlina to pozor. Neslobodno,
neslobodno sa prenafili

— Neprenahlil som sa, — chladne namietol AlexejxAfedrovE, —a
radi’ sa s niekym v takej veci sa neda. Moje rozhodnetpevné.

—To je hrozné! €£azko si vzdychol Stepan Ar§@c. — Ja by som
spravil jedno, Alexej Alexandro¥i Prebohata prosim, sprav to
takto! — pokréoval. — Vec sa eSte nerozbehla, ako som vyrozupme).
nez sa do toho pusti$, zajdi za mojou Zenou a p@zhpsa siou. Ma
rada Annu ako sestru, teba ma rada, je to skvastma. Preboha,
pozhovaraj sa sou! Urob mi to kvéli, zaprisahara!

Alexej Alexandrové sa zamyslel, Stepan AKac pozeral na neho s
Gcag’ou a nerusil ho v miani.

— Zajdes k nej?

— ESte neviem. Preto som vas nenavstivil. Nazdésante sa nas
vztah musi teraz zmethi
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— Ale pre&o? Nevidim dévod. Smiem si, dafam, myslige ta
okrem pribuzenského wahu putaj0 ku mne, aspostasti, také
priate’ské city, aké som ja vzdy prechovaval k tebe... Azagina
Ucta, — Stepan Arkii¢ mu stisol ruku. — Aj keby sa tvoje najhorSie
dohady potvrdili, ni ma neoprakuje ani v pritomnosti, ani v
buducnosti suditu alebo onu stranu, a teda raz neviemi@lg/ sa nas
vzt'ah mal zmeni. Ale teraz urob¢o ti vravim, chd’ za mojou Zenou.

— Nuz, kazdy sa divame na vec inakSie, — chladipeatial Alexej
Alexandrovt. — Ostatne, nehovorme uz o tom.

— Nie, pr&o by si nemohol prf® Trebéars dnes na ten obed? Zéma
¢aka. Prosinta, pri. A hlavne, pozhovaraj saimu. Je to skvostna
Zena. Na kolenacfa prosim!

— Ked’ vdm tak vémi na tom zalezi, pridem, — vzdychol si Alexej
Alexandrovt.

A chtiac zmeni tému, spytal sa na tép ich oboch zaujimalo — na
nového predstaveného Stepana Aijkéa, ¢cloveka eSte nie staréh&o
sa tak odrazu vysvihol.

Alexej Alexandrov€ ani predtym gréfa Arkina nemal v laske a
nikdy sa s nim v gom nezhodol, ich mienky sa vzdy rozchadzali, ale
teraz nevladal v sebe patié pre zamestnancov v Statnych sluzbach
pochopiténu nenavis ¢loveka, ktory utrpel v sluzbe porazku, &vo
¢loveku, ktory bol povyseny.

— A ¢o, uz si ho videl? — spytal sa Alexej Alexandtosijedovatym
askrnom.

— PravdaZze, dera bol u nas v Urade. Zda sa, Ze sa vo veci v§4aa
piny aktivity.

—To ano, ale akym smerom sa vybija jeho aktivitapytal sa
Alexej Alexandrovk. —Ci tym, aby naozaj robil, alebo prerabat je
uz urobené? Né&astim nasho Statu je zbyrokratizovani administativ
on je jej dostojnym predstaviiem.

— Ak mam by Uprimny, neviemgo by sa naiom dalo kritizové.
Akého zamerania je, neviem, ale jedno viem, Zeyjeoxny chlap, —
tvrdil Stepan Arkdji¢. — Prave idem od neho a naozaj je to vyborny
chlap. Zajedli sme si, a ja som ho &iduobit’ vino s pomaratami,
poznds ten napoj. ¥mi osvieZujuci. A predstav si, Ze to nepoznal.
Vel'mi mu chutil. Nie, naozaj, je to skvely chlapik.

Stepan Arkdji¢ pozrel na hodinky.

— Och, prepanajana, uz su Styri rea ja eSte musim Kk
Dolgovusinovi! Tak pd’ na obed, prosirtia. Ani si predstavinevies,
ako by si nas so Zenou zarmutil.
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Alexej Alexandrov€ vyprevadzal Svagra celkom inakSie, ako ho
privital.

— Subil som, tak pridem, — povedal smutne.

— Ver, Ze sa mi to rata, a dufam, Ze neobanujedyetil s tsmevom
Stepan Arkdjic.

Iducky si obliekol kabat'apol po hlave lokaja, zasmial sa a vysSiel.

— Nech sa p# o piatej v Zakete, — zavolal eSte raz medzi dverm

9

Pomaly bolo uz Sé&sa niektori hostia uz aj prisli, #esa koneéne
zjavil sam hostite VoSiel odrazu so Sergejom Ivanéwin
KoznySevom a Pescovom, ktori sa v tej istej chariizili vo vchode.
Boli to dvaja najvyznénejSi predstavitelia moskovskej inteligencie,
ako o nich vravel Oblonskij. Obaja pozivali vSeahecs/aznos pre
svoje povahové zalozZenie i pre intelekt. Vaziljelen druhého, ale
skoro vo vSetkom sa diametralne a beznadejne rdzeh& nie azda
preto, Ze by patrili k ogaym smerom, ale prave preto, Ze patrili do
toho istého tabora (nepriatelia si ich mylili), maom tabore mal kazdy
svojsky nadych A ké#Ze sa najazSie zosulduje rozlcnos’ nazorov
v poloabstrakciach, nikdy sa nazorovo nezhodli, $annavzajom uz
roky, pravda, dobromy$ee posmievali jeden druhému za
nenapraviténé omyly.

Ked ich Stepan Arkdiji¢ dobehol, vchadzali prave do domu a
zhovérali sa o ptasi. V salone sedel uz knieZza Alexander Dmitrgevi
Oblonského tas mlady Serbackij, Turoveyn, Kitty a Karenin.

Stepan Arkdji¢ hned zistil, Ze to v saléne bez neho Skripe. Daria
Alexandrovna v slavnostnych sivych hodvabnych $gtacela
ustarostena i kvoli dem, ktoré museli v jedalni samy obedfya
kvoli muZzovi, ktory neprichaddzal, nebola schopn& beeho tuto
spolanog’ dobre premieda VSetci sedeli ako popove dcéry na
navsteve (tak sa vyjadril stary knieza), zrejme isa@chapali, néo su
tu, a vytiskali zo seba slova, len abyusali. Dobracky Turovcyn sa
zjavne necitil vo svojom Zivle a asmev na jeho tyahi perach, s
ktorym Stepana Ark#jica vital, bol vyrény ako slova: ,No, kamarat,
ale si ma posadil medzi mudrcov! RadSej si vypihor sa do Chateau
des fleurs —to by tak bolo skor praiat’ Stary knieza sedel iy,
zboku pokukoval ligotavymi gkami na Karenina, a Stepan A&&
vedel, Ze si uz vymyslel nejaké slovko, aby nim driwdil tohto
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Statnika, na ktorého pozyvaju hosti ako na jesaieiitty pozerala na
dvere a zbierala sily, aby sa négvenala, az vojde Konstantin Levin.
Mlady Séerbackij, ktorého Kareninovi nepredstavili, usilbwa da
najavo, ze sa pre to ani troSka netrapi. No a KareniSiel poda
petrohradskych zvyklosti na obed s damami vo frakubielom
nakeniku, a Stepan Arkji¢ mu na tvari poznal, Ze priSiel len preto,
aby dodrzal slovo, a Ze svojou pritomfms v tejto spoldénosti si sjina
tazkd povinno& A najmd on mal na svedomi mrazivy chl&d, do
hostitéd’'ovho prichodu skoval vSetkych hosti.

Stepan Arkdji¢ voSiel do salonu, ospravedinil sa, vysvetlil, Ze h
zdrzal isty knieza — @y hromozvod kazdého jeho oneskoregiia
nepritomnosti, a vo chvili vSetkych pozoznamoval,lexg&ja
Alexandrovta dal dokopy so Sergejom KoznySevom, nadhodil im
tému porustenia Beka a ti sa jej hreaj s Pescovom chytili. Pipkal
po pleci Turovcyna, poSepol miosi smieSne a posadil ho k zene a
knieza’u. Potom povedal Kitty, Ze je dnesl'w@ peknéa, a &rbackého
predstavil Kareninovi. Zakratko premiesil toto sp@nské cesto tak,
Ze salon vyzeral k svetu a hlasy sa ozZivené roz@viLen Konstantin
Levin chybal. No to bolo len dobre, pretozel'kétepan Arkdji¢ voSiel
do jedalne, s hrézou zistil, Ze portské a sherrpedaipilo u Léveho,
ale u Depresa, rozkazal preto pésian rychlejSie kdisa k Lovemu a
vratil sa do salonu. V jedalni dabil na Konstantina Levina.

— Nejdem neskoro?

— Ty nemb6zeS neptisieskoro! — zvolal Stepan Arkac¢ a chytil ho
pod pazuchu.

— Mas tam vEal'udi? Kto vSetko priSiel? — Levin sa pri tejto otédzk
nechtiac zé&ervenal a dal sa oprasSavaukavicou sneh giapky.

— Iba nasi. A Kitty je tu. R, predstavim’a Kareninovi.

Stepan Arkdji¢, aj kel bol liberal, vedel, Ze znamids Kareninom
nemoze nelichofi a preto ho serviroval najlepSim priaten. Lenze v
tej chvili Konstantin Levin nebol schopny tito zrgah vychutna.
Nevidel Kitty od pamatného veerka, kde stretol Vronského, ak sa
nerata ta chvbcka, ke’ ju zazrel na hradskej. Vilbke duse vedel, Ze
ju tu dnes uvidi. Aby vSak nepretrhol’myslienok, presviethl sam
seba, Ze to nevie. Teraz,dkeccul, Ze je tu, pocitil zrazu takd radoa
sitasne taky strach, Ze mu zaseklo dych a nezmohw skovo.

JAk4, aka je teraz?i taka ako viiakedy,¢i taka ako v kéi? Co ak
Daria Alexandrovna hovorila pravdu? A poeby to nebola pravda?*
rozmydal.
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— Ach, prosimta, predstav ma Kareninovi, —vysukal zo seba,
odhodlanym krokom zuUfalca voSiel do sal6nu a tamejzrel.

Nebola ani taka ako Vakedy, ani taka ako v kp bola celkom ina.

Bola vystraSena, placha, hanbliva, a preto eStalpigjSia. Zazrela
ho hnel, lenc¢o vosiel do miestnostakala ho. PoteSila sa a jej ratios
ju samu zmiatla nat&o, Ze v ista chyu, a to prave v tu, kiéSiel k
panej domu a zasa pozrel ina sa jej, aj jemu, aj Dolly, ktora vSetko
videla, zdalo, Ze nevydrZi a roz{dasa. Zapyrila sa, zbledla, zas sa
zapyrila a zmeravela vcakavani — len pery sa jej slabo pohybovali.
Pristapil k nej, poklonil sa a ®@hky jej podal ruku. Nebg 'ahkého
chvenia pier a vlahy, ktora jej vstupila doi @ dodala im lesku, jej
usmev by bol byval skoro pokojny, Kgovedala:

—Ako dlho sme sa nevideli! —a so zufalym odhotitanmu
studenou rukou stisla ruku.

— Vy ste ma nevideli, ale ja vas ano, — prehovogiin, rozziareny
Stastnym Uusmevom. — Videl som vasdkeste sa viezli zo stanice do
JerguSovky.

— Kedy? — spytala sa&adovane.

— Sli ste do Jergu3ovky, — vravel Levin a mal pabét sa zadusi od
Srastia, o mu zaplavilo dusu. ,Ako som sa mohol opovagpaja
mysSlienku na nigo nefachetné s tymto dojimavym stvorenim! A veru,
zda sa, Ze Daria Alexandrovna vravela pravdu,” piehsi.

Stepan Arkdlji¢ ho chytil za ruku a odviedol ku Kareninovi.

— Dovd'te, aby som vas predstavil. — Povedal ich mena.

— TeSi ma, Ze sa zas stretdvame, — chladne prerdérej Ale-
xandrovt, ked’ stisol Levinovi ruku.

— Vy sa poznate? —&adoval sa Stepan Arl§i¢.

— Stravili sme spolu tri hodiny vo vlaku, —usmgd Levin, — ale
rozili sme sa ako po maskarnom béle — zobudila 8as zvedava's
VO mne aspi urcite.

—Tak je to teda! Nech sa vam¢cpa Stepan Arkdiji¢ ukazal na
jedélen.

Pani presli do jedalne a prikiit k stolu s olgerstvenim, bolo na
nom Ses druhov liehovin a prave ko druhov syra so striebornymi
lopatkami aj bez lopatiek, kaviarom, éhai, s rozlEnymi konzervami a
tanierikmi s krajekmi bieleho chleba.

Pani stali pri rozvoniavajucich palenkach a lah@ttka debata o
poruSteni Piska medzi Sergejom Ivatigm KoznySevom, Kareninom
a Pescovom vaakavani obeda tichla.
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Sergej Ivanoui, ktory vedel ako nikto iny aj ten najvaznejsi
abstraktny spor rakane zakafit' vyslovenim nejakej duchaplnosti,
¢im vzdy zmenil naladu spolubesednikov, spravil tez.

Alexej Alexandrové prave dokazoval, Ze porustenie Polska sa moéze
uskut@nit’ len na zaklade vyssSich principov, ktorych ndsite musi
byt ruska administrativa.

Pescov tvrdil, Ze jeden narod méze asimitodauhy, len ak ma
pocetnu prevahu.

KoznySev uznal jedno aj druhé, ale s istymi vyhrmadaA ked’
vychadzali zo salonu, uzavrel debatu s tsmevom:

— A preto mame na poruStenie Nerusov beapeprostriedok —
darova& vlasti ¢im viac deti. My tuto s bratom sa usiluieme zo
vSetkych najmenej. Ale vy, Zenati pani, a najmaStgpan Arkdjic¢,
konate naozaj vlastenecky: Iko ich mate? —oslovil s milym
usmevom hostit@a a nastavil si kaliStek.

VSetci sa zasmiali, Stepan Akac zvlag’ srdene.

— Ano, to je ten najlepsi prostriedok! — suhlaailjlic syr, a nalial do
nastaveného kaliSka akysi celkom zvlastny druhnggleDebata sa
naozaj skodila zartom.

— Tento syr nie je zly. MéZem vam ponukAu- vravel hostitie —
Nebodaj zasa pestujeS gymnastiku? — oslovil Leaili@/ou rukou mu
ohmatal svaly. Levin sa usmial, zohol rameno a padami Stepana
Arkad’jica navrel pod tenkou Zaketovou latkou I hrbd ako
bochnik syra.

— Tomu sa vravi biceps! Hotovy Samson!

—Poda mma pdovatka na medvede vyZzaduje k& silu, —
poznamenal Alexej Alexandrayi ktory mal len celkom hmlisté
predstavy o plovacke, a natrel si syr na drobiacu sa, ako gaau
jemnu striedku chleba.

Levin sa usmial.

— Vbbec nie. Naopak, aj di@ mbze zalii medvela, — s’ahkym
Uklonom sa vystupil damam, ktoré s ho$ktau prisli ku stoliku s
ob¢erstvenim.

—Vraj ste zastrelili medwva, — oslovila ho Kitty, marne sa
pokuSajuc vidlikou ulovi vzdorny, odskakujuci slizky hribik, gom
natriasalacipkami, cez ktoré sa jej belela ruka. — To mate tawas
medvede? — dodala, poobratila v jeho stranu nadhdédavicku a
usmiala sa.

Zdalo by sa, Ze na tomip povedala, nie je &inezvyajné, no aky
slovami nevyjadrittny vyznam sa ptédo tajil v kazdom tone, v
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kazdom pohybe jej ustén ruky, kel to vravela! Bola v tom prosba o
odpustenie, dévera k nemu, neha, vricna, placha, pef¥ub, nadej i
laska k nemu, laska, v ktoru nemohol neuveripre ktorl sa zadusal
Srastim.

— Nie, zasli sme si do Tverskej gubernie. A’keme sa vracali,
stretol som sa vo vlaku s vasim Svagrainylastne Svagrom vasho
Svagra, — usmial sa. — Bolo to podarené stretnutie.

A veselo, zabavne porozpraval, ako po prebdenej wimhol v
kozuSteku do kupé Alexeja Alexandréai

— Sprievodca ma chcel piadtoho prislovia o Satach vyhédja som
v8ak spustil vzneSenym Stylom, a... vy tiez, — polddareninovi,
zabudajuc mu meno, —ste ma &ptku chceli pre ten kozZuStek
vyhodit’, no potom ste sa ma zastali,ceasom vam viémi powd’acny.

— Prava cestujucich na vyber miest su vobec akésjasnenég, —
vyhlasil Alexej Alexandrowi, utierajuc si koteky prstov vreckovkou.

— Videl som na vas, Ze neviete, kde ma zaradusmial sa Levin
dobracky, — ale ja som sa popolélhnadprias rozhovor na najvyssej
arovni, aby som vyvazil svoj kozustek.

Sergej Ivanoui pokraoval v rozhovore s hostitkou a jednym
uchom p@uval brata, aj sa katikom okaitteo pozrel. o sa to s nim
dnes robi? Pdsobi takazoslavne,” pomyslel si. Nevedel, Ze Levin m&
pocit, akoby mu boli narastli kridla. Vedel totée ho ona p&iva a Ze
ho palva rada. A len to ho zaujimalo. Nielen v tejto st@sti, no na
celom svete jestvoval iba on, ktory nesmierne stupaiach sameého
seba, a ona. VznaSal sa vo vySinach, kde sa milakhlava, a tam
kdesi dolu, daleko boli vSetci ti dobraci, skveli Kareninovci,
Oblonskovci a cely svet.

Celkom nenapadne, ani na nich nepozric, ale talyyaka pre nich
iné miesto uz neusSlo, posadil Stepan Alifk& Levina a Kitty vedia
seba.

— No a ty si sadni hoci sem, — povedal Levinovi.

Obed bol rovnako kvalitny ako servis, ktory bol @dkého vasou.
Polievka Marie-Louise sa vydarila skvele; drotk® pir6zky, ¢o sa
rozplyvali na jazyku, boli bezchybné. Dvaja lokajiMatvej v bielych
nakenikoch narabali s jedlami a napojmi nenapadneotechréne. Po
materialnej stranke sa obed vydaril; po nematezjatm nc mene;j.
Hovor, raz spolény, inokedy medzi Styrmi @@ami, neutichal a ku
koncu stolovania bol taky Zivy, Ze pani neprerudigbatu, ani ké
vstali od stola, eSte aj Alexej Alexandrowkrial.

358



10

Pescov mal rad, klesa v debate k niemu dospelo, a slova Sergeja
lvanovica ho nijako neuspokojili, neuspokojili tym skor, til
nespravnasvlastného nazoru.

— Mne nikdy neSlo iba o hustotu obyviEtva, — oslovil pri polievke
Alexeja Alexandrouwa, — ale o suvislo'sso zakladmi — nie s principmi.

— Mam dojem, — pomaly a mdlo odpovedal Alexej Aleiavic, —

Ze je to to isté. Pdd moéjho nazoru mbéze na iny narod vpiyvan
narod vyspelejsi, narod...

— A to je prave otazka, — prerusSil ho svojim bageescov, ktory sa
vzdy néhlil do debaty a vkladal do nej vari celBdu- véom sa ma
vidiet’ t& vyspelog?! Anglicania, Francuzi, Nemci — kto z nich stoji na
vySSom vyvojovom stupni? Kto koho asimiluje? Poeyrako je zndme,
sa pofrancuzstilo, a pritom Nemci nestoja nizSikti€al. — Tu plati iny
zékon!

—Ja si myslim, Ze o vplyve sa da hovaam, kde je naozajstna
vzdelanos, — Alexej Alexandrow mierne nadvihol obe.

— No vcom mame vidié znaky naozajstnej vzdelanosti? — spytal sa
Pescov.

—Len ¢i su dobre zname? —zamieSal sa s jemnym usmevom do
debaty Sergej Ivano¥wi— Dnes plati za pravé vzdelanie jedine
vzdelanie klasické, no pritom sme svedkami zurivggorov medzi
oboma stranami a neda sa pofyrige aj opény tabor je vyzbrojeny
zavaznymi argumentmi, ktoré hovoria v jeho prospech

—Vy ste klasik, Sergej Ivanaii NeZelate sicerveného vina? —
spytal sa Stepan Arl#c.

—Nemienim tu vykladd svoj nazor na jederti druhy typ
vzdelania, — z&l Sergej lvanowi so zhovievavym usmevom, akoby sa
zhovaral s digatom, a nastavil svoj pohar, — poviem ibdkio, Ze obe
strany maju silné argumenty, — pokosal obrateny k Alexejovi
Alexandrovtovi. — Vzdelanim som klasik, ale v tomto spore $alme
neviem zaujgé stanovisko. Nevidim totiz logické dovody, poemaju
klasické vedy predn@gpred redlnymi.

— Prirodné vedy maju taky isty vzdelavaci vplywhytil sa toho
Pescov. — Napriklad taka astronomia alebo botarika|dgia s jej
systémom vSeobecnych zakonov!

—-S tym nembéZzem celkom suhigst namietol Alexej
Alexandrovt. — Poda mia uz sam proces Studia jazykovych foriem
pdsobi na duSevny vyvoj mimoriadne blahodarne atmeda poprie
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Okrem toho sa neda poptiani to, Ze vplyv klasikov, spisoviite, je

v najvysSej miere moralny, zatigo so Studiom prirodnych vied idu na
nefastie ruka v ruke Skodlivé a mylné tedrie, a tiemsorom nasich
cias.

Sergej lvanoui chcel ni€o povedd, ale Pescov ho sytym hlasom
preruSil. Z&al ohnivo tento nazor vyvrataSergej lvanowi pokojne
vyckaval, kym sa dostane k slovu, zrejme uz mal pstdyd padnu
odpovel.

— No, — zé&al Sergej Ivanowi a s jemnym usmevom sa obratil na
Karenina, — treba pripusti Ze seriozne zvazivsSetky plusy a minusy
tej ¢i onej vedy jetazké a Ze otazka, ktoru z nich uprednastnedala
by sa tak rychlo a s koteou platnosou rozriesf, keby klasické
vzdelanie nemalo onu predmogtoru ste prave spomenuli: morélny —
disons le maf — antinihilisticky vplyv.

— Isteze.

— Keby klasické vedy nemali toto plus — antinitibky vplyv —
va&dmi by sme sa nad tym zanligh, zvaZzovali by sme argumenty
oboch stran, — vravel Sergej Ivan®ws jemnym usmevom, — dali by
sme priestor obom smerom. LenZe my dnes vieme, F@lwéach
klasického vzdelania sa taji diga sila antihilizmu, a pokojne ich
ponukame svojim pacientom... Al® ak ligiva sila uz vyprchala? —
uzavrel duchaplne.

Pri pilulach Sergeja Ivanata sa vSetci zasmiali, Turovcyn obz\l4s
hlasno a veselo, kotiee sa dokal cohosi na zasmiatie, delen na to
po cely¢ascakal.

Stepan Arkdji¢ nechybil, k& pozval Pescova. V jeho pritomnosti
intelektualny rozhovor neutichal ani na dwiLenc¢o Sergej lvanow
Zartom skouil debatu, Pescov ihdevyprovokoval nova tému.

— Neda sa vSak povefja- ozval sa, —Ze by vlada mala na zretel
tento cié. Vlada zrejme postupuje na zaklade vSeobecnyctikasy a
dosah, aky m6zu ndaprijaté opatrenia, je jefahostajny. Napriklad
otazka Zenského vzdelania mala by sa pokKladaskodlivu, ale vliada
otvara kurzy pre Zeny a zaklada univerzity.

A rozhovor preskél na nova tému, na tému Zenského vzdelania.

Alexe] Alexandrové vyslovil myslienku, ze vzdelanie Zien sa
obyajne dava do suvisu s otazkou slobody zien a Zezldnho
hradiska sa ma poklatiaa Skodlivé.

*Y povedzme rovno (franc.)
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— A ja si zasa myslim, Ze obe otazky uzko suvisi@amietol
Pescov, — je to circulus vitiosus. Zena je pozbaverav, lebo nema
vzdelanie, a vzdelanie nema preto, lebo nema prélesmieme
zabudd, Ze zotrgenie Zien je také dbésledné a také staréakeo uz ani
nevnimame priepésco nas od nich deli.

— Vravite prava, — povedal Sergej lvanpwed’ sa dékal pauzy, —
prava zastava funkcie porotcov,clenov a predsedov rad, prava
uradnikaglena parlamentu...

— Isteze.

— Ak by vSak Zeny, celkom vyninine, aj mohli zastavatakéto
miesta, zda sa mi, Zze ste nespravne pouzili vypaava“. SpravnejSie
by bolo povedé& povinnosti. Kazdy mi da za pravdu, Ze zastavajuc
povedzme funkciu porotcwlena rady¢i poStového Uradnika, mame
pocit, Ze sme si vzali na sebacité povinnosti. A preto by bolo
spravnejSie povedaZe Zeny si chcu vaiana seba povinnosti, a to
celkom opravnene. A s touto ich tuzbou, pothdwzom v spolénej
praci, mézeme len sympatizava

— Tak je, — potvrdil Alexej Alexandro¥i— Poda nma ide uz len o
to, ¢i sU Zeny tie povinnosti schopné zvladnu

— Podistym su schopné az-az, —vsunul Stepan djika- kel
nadobudnu vzdelanie. To vidime...

—A ¢o to prislovie? —zvolal knieza, ktory uz dlho ¢peal,
blyskajuc posmesSnymi ¢kami, — pred dcérami vari smiem: dlhé
viasy...

— Taky nazor bol aj n&ernochov a ich oslobodenie, — namietol
popudene Pescov.

—Mne sa len to vidikudné, Ze Zeny chcu vZiana seba nové
povinnosti, — povedal Sergej Ivandv+ zatid ¢o, zid’, okolo seba
vidime, Ze muzi sa im skér vyhybaju.

— Povinnosti idu ruka v ruke s pravami; moc, peajaocty: za tym
Zeny idu, — podotkol Pescov.

—To je to isté, akoby som sa dozadoval prawadnjkou a urazilo
by ma, Ze Zenam za to platia, a mne nechcu, — siystary knieza.

Turovcyn vybuchol v smiech a Sergej Ivanouiutoval, ze to
nepovedal on. Aj Alexej Alexandravsa usmial.

— No hej, lenZze muz nemdze pridgja namietol Pescov, —Zena
vsak...

—Coby nie, isty Anglkan oddajil na lodi svoje diéa, — povedal
stary knieza, ktory si v pritomnosti dcér dovadikéto vdiné rei.
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—Kaorko je takych Angkanov, tdko aj Zien Uradibk, —
poznamenal Sergej lvandvi

— Dobre, nato si ma poat’ diewa, ktoré nema rodinu? — zapojil sa
do rozhovoru Stepan Arld§i¢, lebo si pripomenuCibisovova, ktord
mal na mysli, k& sympatizoval s Pescovom a podporoval jeho nazory.

— Ak by ste si lepSie posvietili na pribeh takéhevebta, zistili by
ste, Ze opustilo rodingj uz svoju alebo sestrinu, kde by sarpzenska
praca bola nasla, —zrazu podrazdene zasiahla zloovoru Daria
Alexandrovna, ktord pravdepodobne uhadla, aké c¢diawa Stepan
Arkad’ji¢ na mysli.

—No my obhajujeme princip, ideal! — 2viym basom namietol
Pescov. — Zena sa hlasi o prave bgzavisla, vzdelana. A vedomie, Ze
to nie je mozné, ju $kicuje, depta.

— A mna zas skuéuje a deptda, Ze ma neprijmd za dojku do
nalezinca, — opasa ozval stary knieza na k& rados Turovcyna,
ktory od smiechu pustil Spdig hrubSim koncom do orvidy.

11

VSetci sa zapojili do rozhovoru, iba Kitty a Levirie. Spdiatku,
ked sa hovorilo o vplyve jedného naroda na druhy, hevi
mimovad’ne prichodilo na um¢o by mohol k tejto veci povedano
myslienky, predtym pre neho také délezité, mihalisu hlavou ako vo
sne a ani troSku ho teraz nezaujimali. Ba videlonsacudné, préo
vSetci tak horlivo debatuju o riem, co nem& pre nikoho Ziaden
vyznam. Aj Kitty by vari malo zaujima ¢o sa hovori o pravach a
vzdelani Zien. Kiko raz na to myslela Ke spominala na svoju
priated’ku Varenku v cudzine, na jej uplnu zavislo&ol’ko raz sa v
duchu spytovala¢o bude siou, ak sa nevyda, a ko rdz sa o tom
dohadovali so sestrou! No teraz ju to ani ttkdi nezaujimalo. Oni
dvaja mali svoj vlastny rozhovor, vlastne ani nighovor, ale akysi
tajomny kontakt, ktory ich kazdym okamihom navzajpriputaval a v
oboch vyvolaval pocit radostného strachu pred \wstuglo neznama.
Levin na Kittinu otazku,¢i ju vlani mohol zazrié v ko, najprv
porozpraval, ako Siel z I0k po hradskej a tam fjatst.

— Bolo to ¥as rano. Asi ste sa prave zobudili. VaSa mama spala
katiku. Nadherné rano. ldem a myslim si: kto to mé&ztom k&i so
Stvorzaprahom ki? UteSeny Stvorzaprah, s hrkalkami, a nalahgie
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sa v obloku mihli vy — sedite taktdda oboma rukami si drzite Snurky
nacepci a tuho @omsi rozmys$ate. O nigom dblezitom?

.Ba ¢i som nebola strapata?“ — pomyslela si Kittyd’keSak videla
nadsSeny usmev, ktory vyvolavali tieto podrobnoggivo spomienkach,
pocitila, Ze naopak, dojem, ktorym zapdsobila, kelmi dobry.
Zacervenala sa a veselo sa zasmiala.

— Naozaj sa uz nepamatam.

— Ako podarene sa smeje Turovcyn! —zvolal Levinplsdivom
hradiac na jeho uslzenéia natriasajuce sa telo.

— Poznéte ho uz davno? — spytala sa Kitty.

— Kto by toho nepoznal!

— No ako vidim, myslite si, Ze je to Zlipvek.

— Nie zly, ale nula.

— A to zas nie! A uz nikdy tak prenahlene neposjidizy zvolala
Kitty. — Aj ja som mala onom zli mienku, ale je to — imi mily
¢lovek, az neuveritay dobrak. Ma zlaté srdce.

— Ako ste poznali, Ze ma zlaté srdce?

— Sme véki kamarati. Vémi dobre ho poznam. Lanskej zimy,
kratko po tom... ako ste boli u nas, — paknaala s previnilym a
zarover dovekivym usmevom, — vSetky Dolline deti dostali Sarlach
on sa u nich akosi dabil. A len si predstavte, — Sepkala, — tak mu
Dolly priSloTdto, Ze tu ostal a pomahal jej deti opattowéeru, vari tri
tyZzdne u nich byval a deti opatroval ako pestunka.

— Prave rozpravam Konstantinovi Dmiovi o Turovcynovi a
Sarlachu, — nahla sa k sestre.

—Ano, zachoval sa obdivuhodne, skvele! — potvrdiRolly,
zalPadena na Turovcyna, ktory vycitil, Ze sa hovotiom, a nezne sa
naitho usmiala. Levin znova pozrel na Turovcyna éudaval sa, Ze
dosid nepostrehol klady tohttioveka.

—Ve'mi ma to mrzi, uz nikdy nebudemlodoch zle zmygat! —
zvolal veselo¢im Uprimne vyjadril¢o prave citil.

12

V nahryznutej téme o pravach zien vynorili sa igmnosti dam —
haklivé otdzky o nerovnosti prav v manzelstve. Besuri obede na
tieto otazky zopar raz narazil, no Sergej lvatiaviStepan Arkdiji¢ ho
vzdy ostrazito zavratili.
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Ked vSak vstali od stola a damy odisli, Pescov ne&ehimi, ale
obrétil sa k Alexejovi Alexandrovovi a z&al mu vysvetova’, v ¢om
vidi hlavnu préinu nerovnosti prav. Nerovnbgrav manzelov sgiva
pod’a neho v tom, Ze zakony i verejnd mienka stiha me¥eny a
neveru muza rozdielne.

Stepan Arkdji¢ sa popondtal k Alexejovi Alexandrowiovi a
ponukol mu cigaretu.

—Dakujem, nefajim, — pokojne odmietol Alexej Alexandr@via
akoby chcel zamerne ukaza’e sa tejto debaty neboji, obrétil sa so
studenym usmevom k Pescovovi.

— Nazdavam sa, Ze takyto nazor vyplyva z podstaty, v dodal a
pobral sa do salonu; tu ho oslovil Turovcyn.

— A pctuli ste uz, prosim, o Praikovovi? — spytal sa Turovcyn,
ktory posmeleny Sampanskym uz davno striehol nkezmos’, aby
prerusil mEanie, ¢o ho taktazilo. — Vasia Priénikov, — pokr&oval s
milym dsmevom nacervenych perach, obracajuc sa && na
najvazenejSieho héa, Alexeja Alexandrovi, —dnes som sa to
dozvedel, mal suboj v Tveri s Kvytskym a zastreil

Ako mavame dojem, Ze sa ako naschval jednostajrardie do
bolestiveho miesta, tak sa aj Stepanovi Aik&vi pozdalo, Zze sa
dnesSné r& ako naschval ustatme kratia okolo bolestivého miesta
Alexeja Alexandrowia. Zase chcel Svagra oduieked sa tu sam
Alexej Alexandrovk zvedavo spytal:

— Kvoéli comu mal Prignikov suboj?

— Kvoli zene. Zachoval sa ako chlap! Vyzval sUpsasuboj a zabil
ho!

— Ach! —T'ahostajne vytiahol olige Alexej Alexandrow a pobral sa
do saldénu.

—Ve'mi som rada, ze ste prisli, — prihovorila sa mu I{po$
vystraSenym usmevom, &Kesa stretli v priechodnom saloniku, — rada
by som sa s vami pozhovarala. Tu si m6Zzeme sadnu

Alexej Alexandrov, eSte vzdy dahostajnym vyrazom, ktory mu
dodavalo vytiahnuté oW, sadol si k Darii Alexandrovne so
strojenym usmevom.

— To mi celkom vyhovuje, prave som sa chcel s vada@volenim
odporat’. Zajtra cestujem.

Daria Alexandrovna, presvé&eha o Anninej nevine, pocitila, ze
bledne a Ze sa jej pery roztriasli od hnevu naotdliveka bez srdca,
studeného ako ku&du, ktory sa tak pokojne zbera dtiijej nevinnu
priate’ku.
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— Alexej Alexandrow, — pozrela mu so zufalym odhodlanim do
o&i. — Spytovala som sa na Annu, neodpovedaliatge siou?

— Pokid viem, ma sa dobre, Daria Alexandrovna, — odpovedal
Alexej Alexandrové s odvratenym pdiadom.

— Alexej Alexandrow, nehnevajte sa, nemam pravo... ale mam rada
Annu ako sestru a vazim si ju; prosim vas, Upenli&s prosim¢o sa
medzi vami stalo? Zoho ju obviujete?

Alexej Alexandrové sa zmrastil, potom privrekoa sklonil hlavu.

— Domnievam sa, Ze vam vas manZzel povedal dévoay kforé
pokladam za nutné zmensvoj doterajSi vah k Anne Arkadievne, —
zaal, no nedival sa jej do¢h ale mrzutym pofadom premeral
Serbackého, ktory prechadzal salonom.

— Neverim, neverim, nemézem tomu uwed s rozhodnym gestom
zvolala Dolly a zopéala pred sebou kostnaté rukydRo vstala a
poloZila mu ruku na rukav. — Tu nebudemet’rpakoj. Prejdime sem,
prosim.

Dollino vzruSenie na Alexeja Alexandr@a zaginkovalo. Vstal a
pokorne sa bral zaou do @ebne. Sadli si za stolik, potiahnuty vos-
kovanym platnom, celé bolo dorezané nozikmi.

— Neverim, neverim tomu! — ozvala sa Dolly a polai§a zachyfti
jeho baiaci polfad.

—Neda sa neveti faktom, Daria Alexandrovna, — povedal,
zdérazujuc slovo faktom.

— Ale &o urobila? — spytala sa Daria Alexandrovné&o- vlastne
urobila?

— Opovrhla povinnag@mi a podviedla svojho muza. To urobila.

— Nie, nie, to je vylGené! Preboha, tite sa mylite, — vravela Dolly
SO zatvorenymi ¢&ami a pritiskala si ruky na sluchy.

Alexej Alexandrové sa mrazivo usmial, iba astami, chcel tym sebe i
jej ukaza, Ze jeho presveégnie je nezvratné; no aj ®ev nom Dollina
zpalista obrana nevyvolala pochybnosti, predsardefatrila ranu.
Horlivo z&tal:

— Mylka je dos vylu¢enda, k& to Zena muzovi sama povie. Ke
vyhlasi, Ze osem rokov Zivota a syn — vSetko je demyl a Ze chce
zatat zit' od z&iatku, — nahnevane &al nosom.

— Anna a hriech, to mi nejde dokopy, nemdzem tokusiauvert.

— Daria Alexandrovna! — pozrel teraz uz rovno dp debrackej
vzruSenej tvare; citil, Ze sa mu jazyk nBgprozvazuje. — Nevient,o
by som za to dal, keby som eSte nemal istotu. Kgm si nebol isty,
bolo mitazko, ale’ahSie ako teraz. Kym som si nebol isty, bola te est
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nadej; ale teraz je nadej preno i tak nemam v tom istotu. Nattko
nemam v riom istotu, Ze nenavidim uz aj syna a niekedy poajayb,
¢i je mdj. Som vémi nedastny.

To nemusel ani vravie Daria Alexandrovna to pochopila, l&éa jej
pozrel do tvare; a zrazu jej ho pridlato a zakolisala vo viere v pria-
tel’kinu nevinu.

— Ach! To je hrozné! Hrozné! A je to pravda, Ze séerozhodli pre
rozvod?

— Rozhodol som sa pre toto krajné opatreniet INEé nemdézem
urobit’.

— Nembzete iné, nembzete... — zaSepkala so slzartiaeto — Nie,
musi sa déanieco robi’!

— Pri takomto ne®sti, na rozdiel od nejakejRkej straty¢i smrti, je
najhorSie to, Ze nesiiasvoj kriz nies —tu treba kong — povedal,
akoby uhadol jej myslienky. — Treba sa désta pokorujuceho
polozZenia, do ktorého vas vohnali: traja spoturigmaozu.

— To chapem, aZ pridobre chapem, — Dolly skloniéevin Znikla a
zamyslela sa nad sebou, nadtiasfim, ¢o ju v rodinnom Zivote
prenasleduje, ale zrazu prudko zdvihla hlavu agimes zopala ruky. —
Ale poskajte! Ste predsa kréasn. Myslite naiu! Co stiou bude, ak ju
opustite?

— Myslel som, Daria Alexandrovna, keesom naiu myslel, — vravel
Alexej Alexandrové. Na tvar mu vystupiléervené Skvrny, kalnécosa
upierali rovno nanu. Daria Alexandrovna ho teraz uz z tej duSe
lutovala. — A poth toho som sa aj zariadil, esom sa z jej ust
dozvedel o svojej pohane — nechal som vSetko arost. Dal som jej
moznos$ napravy, pokusal som sa ju zachtarh ¢o z toho bolo?
Nesplnila moju jedind malu poziadavku — zachtogtusnos — vravel
coraz zapalistejSie. — Zachia/a® mozno c¢loveka, ktory nechce
zahynd’; ale kel je celou bytotou taky skazeny, zvrhly, Ze v zahube
vidi spasenie;o sa da vtedy rot?

— VSetko, len rozvod nie! — odpovedala Daria Alekawna.

— No aleco vSetko?

— Nie, je to privémi hrozné. Nebude &u Zenou, zahynie!

—Co uz ja mézem? — nadvihol plecia aj ¢i@o Pomyslenie na Zenin
posledny vyin Alexeja Alexandrowia tak podrazdilo, Ze bol zasa
upaty ako na z#atku rozhovoru. — Som vam pd&ny za vasu &ae,
ale musim i§ — povedal a vstal.

— Nie, eSte ptkajte! Nesmiete ju zgit! Pockajte, poviem vam
nieco o sebe. Vydala som sa a muz ma podvadzal; piigy zFiarliva,
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chcela som vSetko zanechahcela som sama... Ale spamatala som sa,
a kto mi pomohol? Anna ma zachranila. A tak Zijéeti rastd, muz
pomaly nachodi cestu gp& rodine, uznal svoj omyl; jéoraz lepsi,
cestnejsi, a ja zZijem... Odpustila som, aj vy musiteusti’!

Alexej Alexandrovt pocaval, ale jej slova uz nepdsobili na neho. V
duSi mu opé ozZila vSetka zloba, ktora pocitil v tleked” sa rozhodol
pre rozvod. Strhol sa a spustil prenikavo, nahlas:

— Odpustt nemézem a ani nechcem, bolo by to lizodma
nespravne. Spravil som pre tu Zenu vSetko, a oetkaw$osliapala do
blata, ktoré je jej zivilom. Nie som zBlovek, nikdy som k nikomu
necitil nenavis, no ju nenavidim z celej duSe a odpligtj nemdzem,
lebo ju privémi nenavidim za vSetko zlép mi spdsobila! — dopovedal
SO slzami zlosti v hlase.

— Milujte tych, ¢o vas nenavidia... —placho zaSepkala Daria
Alexandrovna.

Alexej Alexandrové sa poldavo usmial. To nebolo pfeo ni
noveé, ale na jeho pripad to neplatilo.

— Milujte tych, ¢o vas nenavidia, ale milovatych, ktorych
nendvidite, to sa neda. Préma mi, Ze som vam spodsobil také
neprijemné chvile. Kazdy ma svojho trapenia vySévagr— Alexej
Alexandrovt sa opanoval, pokojne sa rogl(a odiSiel.

13

Ked hostia povstavali od stola, Levin by rad bol &al Kitty do
salonu, no bal saj jej nebude neprijemné, Ze jej tak otvorene dvori.
Ostal teda v kruzku panov, zapajal sa do rozhovatpci sa na Kitty
nedival, vnimal jej pohyby, pdady i miesto, kde prave v saldéne bola.

UZ teraz a bez najmen3ej namahinapg’ub, ktory jej bol dal — o
vSetkychTudoch vzdy len pekne zmi& a vzdy vSetkych milova
Ret sa zvrtla na abinu, v ktorej Pescov videl akysi princip, kolektyvn
princip, ako ho pomenoval. Levin nesuhlasil aniesd®vom, ani s
bratom, ktory akosi po svojsky uznaval i neuzndwatnam ruskej
okciny. No v debate s nimi usiloval sa len o jednoiermit’ a timit’ ich
vypady. Vébec mu nezalezZalo na tafo,vravi, a eSte menej na toto,
vravia oni, a mal len jedinu tdzbu, aby im a vSetkgstatnym bolo
dobre a citili sa prijemne. Teraz uz vedal,jediné je dblezité. A to
jediné — bolo najprv tam, v saléne, potom sa vi#kK@a teraz zastalo
pri dverach. Neobratil sa, no citil ismev a fash uprety na seba, a
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nemohol sa neobréti Kitty stala so Serbackym medzi dvermi a
pozerala na neho.

— Myslel som, Ze idete ku klaviru, — povedald’Ke nej pristapil. —
Hudba, ta mi teda na dedine chyba.

— Ale nie, prisli sme vas zavdlanedzi nas, @akujem, — odmenila
ho usmevom, akoby to bol dar, — Ze ste priSli. M&dnu, Skriepi sa?
Aj tak jeden druhého nikdy nepresved

— Ano, to je pravda, — prikyvol Levin, — Zi&a to byva tak, Ze sa
¢lovek Skriepi len preto, lebo nembze pochipwi ¢co vlastne superovi
ide.

Levin si neraz pri debatach mudrykindi vSimol, Ze po nesmiernom
asili, nesmiernom mnozstve logickych finesov a sldgspeli superi
napokon k zisteniu, Ze tép si chceli tak aporne navzajom dokéze
im uz davno, pradavno, od saméhaiatku debaty zname, ale Ze
kazdému zéleZi na iem inom, a Ze to, ndom im zalezi, nechcu
prezradf, aby ich ndhodou nepreswdldo opaku. Levin neraz zaZil, ze
niekedyc¢lovek pri rozhovore pochopi, @m superovi zalezi, a zrazu
na tom zalezi i jemu, a hdiesa s nim stotozni —vtedy vSetky
argumenty odpadnu a su zbymeé; inokedy vSak zazil opakiovek
napokon vyjavi, néom mu zalezi a kvékiomu vymy$a argumenty, a
ak sa stane, Ze to povie Uprimne a spravne, sapengn stotozni a uz
neoponuje. A toto chcel teraz povéda

Kitty az krila ¢elo od dusilia pochopi ho. No len ¢o zaal
vysvetova’, uz jej bolo vSetko jasné:

— Chapem: treba pozthao ¢co mu ide, n&om mu zalezi, a vtedy sa
da...

Dokonale pochopila a spravne vystihla jeho neokratpadrend
myslienku. Levin sa nateSene usmial: taky ohromupm praiho
prechod od popleteného, rozété&ho sporu s Pescovom a bratom, k
tomuto lakonickému, jasnému, maloslovnému vyjadreniych
najzlozitejSich myslienok.

Serbackij od nich odiSiel a Kitty sa pobrala k raaoaému
kartovému stoliku, sadla si, vzala do ruk kriediagala kresl na novée
zelené sukndoraz vé&Sie a védsie kruhy.

Vratili sa k tomu, ocom sa hovorilo pri obede: o slobode a
zamestnanosti Zien. Levin bol tej mienky ako D#&lexandrovna, Ze
diewa, ktoré sa nevyda, méze si vzdy fajghovujlucu pracu v rodine.
Dokazoval to tym, Ze nieto rodingmp by sa zaobiSla bez pomocnice, Ze
v kazdej rodine, chudobnéj bohatej, su a musia Byestunky, bd
najaté alebo z rodiny.
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— Nie, — povedala Kitty a Zarvenala sa, no tym smelSiéadela na
neho Gprimnymi dami, — die¢a méze by v situacii, ke’ prichod do
rodiny musi by prai ponizenim, a pritom sama...

Pochopil ju z pol slova.

— 0, ano! — zvolal, — &no, ano, ano, mate pravduemplnd pravdu!
A pochopil vSetkogo pri obede dokazoval Pescov o slobode zZien uz
len preto, Ze v Kittinom srdci vytusSil strach zaoarstdievoctva a
poniZenia, &ubiac ju, sam pocitil strach i poniZenie, a razamargekol
svojich argumentov.

Zavladlo ticho. ESte stale kreslila kriedou po etalXi jej nezne
svetielkovali. Pod vplyvom jej nalady Levin celoyts’ou vnimal,
ako vinom rastie napétie z pocittiastia.

— Och! Cely stdl som dmérala! — zvolala, poloZzila kriedu a pohla
sa, akoby chcela vsta

,Co by som tu robil bez nej!?* pomyslel si zdesemégil kriedu. —
Packajte eSte, — povedal a sadol si ku stoliku. — BNnd sa vas chcem
na ni€o spyta.

Pozrel jej rovno do milych, aj Kevyrakanych &i.

— Nech sa p&, spytajte sa.

— Ide mi o toto, — napisal @atocné pismena: k, s, m, o, n, j, t, m, z,
t, Z,u, n, a, 1, v? Tie pismena znamenali:dKte mi odpovedali nie je
to mozné, znamenalo to, Zze uz nikdy, alebo leny&édolo malo
pravdepodobné, Ze by mohla rozl@igaka zlozita vetu, ale zadival sa
nanu s vyrazom, akoby mu Zivot zavisel od totidje slova pochopi.

Pozrela na neho vazne, potom si podoprela zvragtloéa zéala
¢itat’. Obkras pozrela na neho, spytujic saljmlom: ,Je to tak, ako si
myslim?*

— Rozumiem, — povedala aceavenala sa.

— Toto je aké slovo? —spytal sa Levin a ukazal maktoré
znamenalaikdy.

— To znamenaikdy, ale nie je to pravda!

Rychlo vSetko zotrel, podal jej kriedu a vstal. ata: v, s, i, 0, n.
Dolly sa hnd spamatala zo Zia, ¢o jej sposobil Alexej
Alexandrovt, ked’ zazrela tych dvoch: Kitty s kriedou v rukach a s
plachym i $astnym usmevom, ako pozera zdola na Levina, Le@nov
pekna postava sa nahyna ponad stél a jeho vrigrsa aipieraju raz na
stél, raz na Kitty. Zrazu sa rozziaril — pochogihamenalo to: ,Vtedy

som inaksSie odpovedaemohla.”

Pozrel naiu s otazkou, placho.

— Len vtedy?
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— Ano, — odpovedal jej tsmev.

—At... Ateraz? — spytal sa.

—Tak si to préitajte. NapiSem, p&om tdazim. Vémi tazim! —
Napisala z&atotné pismena: a, s, m, z, a,¢pp. Zndilo to: ,,Aby ste
mohli zabudné a odpusti, ¢o bolo.”

Kt¢ovite chytil kriedu chvejacimi sa prstami, az sarzila, a napisal
z&iatocné pismena tychto slov: ,Nemawo zabudda a odpusat,
neprestal som vas milowa

Pozrela na neho sarghutym tsmevom na perach.

— Rozumiem, — zaSepkala.

Sadol si a napisal dlhd vetu. VSetko uhadla a negpmysa,ci sa
nemyli, vzala kriedu a hdeodpovedala.

Dlho nevedel rozlG&t ¢o napisalagasto jej musel pozefado aii.
Od %astia nebol schopny vnimaNijako nevedel dosaflislova, ktoré
mala na mysli, ale z jej krdsnychastim Ziariacich @ vycital vSetko,
¢o mal vedi€. A napisal tri pismena. ESte pisal, a onaciidla,
sledujdc jeho ruku, a napokon to sama dékama napisala odpoue
»AN0.“

— Hrate sa na secretaire? — spytal sa stary knpmgiduc k nim. —
No hadam uz ptime, ak chces stihrito divadlo.

Levin vstal a odprevadil Kitty po dvere.

Povedali si takto vSetko; povedali si, Ze ho milajetcovi a mame
povie, Ze Levin k nim zajtra doobeda pride.

14

Ked’ Kitty odiSla a Levin ostal sdm, pochytil ho takgpokoj a taka
neda@kava tuzba, abyim skoér,cim skor prislo rano, k& ju zasa uvidi
a navzdy sa #ou spoji, Ze sa tych Strnastich hodin, ktoré nravst
bez nej, na snirzlakol. Citil, Ze musi s niekym Byzhovard sa, aby
nebol sam, aby prekabatias. Stepan Arkdi¢ by mu bol najlepSim
partnerom, ale ten prave odchadzal, ako vravelyvetgerok, no v
skutatnosti na balet. Levin mu lenliko stihol poveds, Ze je §astny,
ma ho rad a nikdy, nikdy mu nezabudn& pre neho spravil.
Oblonského pofad a usmev ubezgié Levina, Ze tieto pocity chape
ako treba.

— A ¢o, umrig takto nie je n&se? — spytal sa Stepan Adf&,
pricom precitene stiskal Levinovi ruku.

— Nie-e-e-e! — zatiahol Levin.
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Aj Daria Alexandrovna akoby mu pri rozke gratulovala:

— Taklu mam radad’sze ste sa s Kitty zase stretli, staré pfistieo si
treba vaz.

No Levinovi to od Darie Alexandrovny nepadlo dobd@&i pochopu
nema, aké je to vSetko velebné a ptenedostupné — ako sa vobec
opovazuje o tom hovaii

Levin sa so vSetkymi roztil, ale aby neostal sam, prikmotril sa k
bratovi.

— Kam ides?

— Ja na zasadnutie.

— No a ja p6jdem s tebou. Smiem?

— Pre&o nie? Pd'me, — pristal Sergej lvanavis tsmevom. €0 sa
to s tebou dnes robi?

—So mnou? Mamtastny dé!— zvolal Levin a spustil oblok na
koci, v ktorom sa viezli. — Nemas thproti tomu? Je tu na zadusenie.
Svoj astny dé! Preto sa ty vlastne nezenis?

Sergej lvanovi sa usmial.

— TeSim sa, pda vSetkého je to skvelé diev... — chcel poveda
Sergej lvanowi.

— Zadrz, zadrz! — skrikol Levin, schmatol ho obamileami za golier
koZucha a prekrizil ho. ,Je to skvelé diay" boli také prosté, prizemné
slova a nijako nezodpovedali jeho pocitom.

Sergej Ivanoui sa od srdca zasmial sa mu nestavakasto.

— No td’ko vari smiem povedaze sa teSim.

—To sa bude smieaz zajtra a da$ Dost’, dog’, ticho! — zvolal
Levin, nanovo ho zababuSil do koZzucha a p&dval: — StrasSne’a
milujem, a smiem k/na tom zasadnuti?

— Prirodzene.

—Co mate dnes na programe? —spytal sa Levin eSle sta
usmevom. Boli teda na zasadnuti, Levin¢ip@l, ako tajomnik
jachtavo ¢ita zapisnicu, @vidne jej sam nerozumel; ale Levin mu
priam videl na tvari, aky je to zlaty, dobry, skyallovek. Bolo to
vidiet' z toho, ako sa préitani z4pisnice mylil a miatol. Potom sa
rokovalo. Pochytili sa kvoli uMmeniu akychsi sum a kladeniu rar, a
Sergej Ivanovi usadil dvoch pritomnychkélenov a o ¢omsi dlho
vitazoslavne mnil; ten druhy si pozral cosi na papierik, najprv sa
okunal, ale potom mu odpovedal irei uStipa&ne milo. A potom aj
Svijazskij (aj on bol tu) povedal rie rovnako krasne a Pechtilo.
Levin ich pa&uval a bolo mu nad sInko jasné, Ze ani uvolnenéysam
rary, slovom nt nejestvuje, Ze sa vlastne nikto na nikoho nehnaea,
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vSetci su dobri, skvelfudia a vSetko ma prijemny, hladky priebeh.
Nikto nikomu nestal v ceste a vSetkym bolo prijemhevinovi
prichodilo pozoruhodné, Ze dnes do vSetkych vidhaa zaklade
drobnych, predtym nevidifaych priznakov spoznal dusu kazdého z
nich a zistil, Ze vSetci su dobri. A najma jehoyiba, dnes vSetci
nesmierne milovali. Bolo to jasné z toho, ako s@ms zhovarali, aké
vludne, laskavé pdhdy k nemu eSte aj ti neznami vysielali.

— Tak ako, si spokojny? — spytal sa ho Sergej Ivano

— Ve'mi. Nikdy by som si nebol myslel, Ze je to také jpaavé!
Skvelé, nadherné!

Svijazskij priSiel za Levinom a pozval ho taj. Levinovi neSlo do
hlavy, pr&éo sa mu Svijazskij predtym nepozdaval, nemohol si
spomend, ¢o vlastne od nehdakal. Bol to mudry a nevyslovne dobry
¢lovek.

— S radosou, — prijal pozvanie a spytal sa ho na manzelku a
Svagrinu. A zahadnou filiaciou myslienok, ke v jeho predstave
mysSlienka na Svijazského Svagrin suvisela so 2enke mu zazdalo,
Ze nik nie je povolanejSi gava’ o jeho $asti ako Svijazskeho Zena a
Svagrina, a viémi sa potesil, Ze k nim pdjde.

Svijazskij sa vypytoval na jeho pracu na dedineka abyajne
nevidel nijakl moZnasprig’ na ni€o, naco sa neprislo v Eurépe. No
Levina to teraz vbbec nemrzelo. Naopak, citil, zavpa je na
Svijazského strane, Ze cela vec nestoji Zaa@eusla mu obdivuhodna
miernos’ a jemny takt, s akymi sa Svijazskij vyhybal pregagl/oju
pravdu. Svijazského damy boli priam na zjedenievin@vi sa videlo,
Ze uz o vSetkom vedia a drzia mu palce a nehoworiam len z
jemnocitu. Sedel u nich hodinu, dve, tri, hovorilt@m i onom, no
vnimal len to¢im mu prekypovala dusa, a nebadal, Ze ho uz ma do
a davno by uz mali spa Svijazskij ho Siel zivajuc odprevaddo
predizby a len saudoval, v akom zvlastnom rozpolozZeni ducha je jeho
priatd’. Boli dve hodiny po polnoci. Levin sa vratil dothla a zdesil sa
myslienky, ¢o si teraz sdm so svojou neé#avos’ou eSte desahodin
pocne. Lokaj v sluzbe mu zazal sviece a chcel thdide Levin ho
zadrzal. Z tohto lokaja, Jegora — predtym si hoithe@ni nevSimol — sa
vyklul vel'mi inteligentny a mily, &o je najdbleZitejSie, dobrtovek.

— Takc¢o, Jegortazko je bdi€?

—Co sa da rolil Taka je uz na3a sluzba. Pri panoch j&svéokoj,
ale tuclovek viac zarobi.

Dalej vysvitlo, Ze Jegor ma rodinu, troch chlapcalcéru krajirku,
ktoru chcel vydé za subjekta v sedlarstve.
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Pri tejto prilezitosti sa Levin zveril Jegorovi y$tienkou, Ze hlavna
vec v manzelstve je laska a s laskou v sebe musélbyek fastny,
lebo vel’ S'astie sidli wWloveku samom.

Jegor Levina pozorne vypol a zrejme dokonale pochopil jeho
myslienku, no na jej potvrdenie vyslovil prekvaptijpostreh: vraj ké
Zil u dobrych panov, bol so svojimi panmi vzdy sppi a aj teraz je
S0 svojim panom celkom spokojny, idk@ Francuz.

»Vskutku dobryc¢lovek,” pomyslel si Levin.

— No aty, Jegor, ksi sa Zenil, bol si do svojej Zeny zalubeny?

— AkoZe, — odpovedal Jegor.

A Levin zistil, Ze aj Jegor je vo vytrZzeni duchalzera sa pred nim
odhalt’ najtajnejSie zahyby svojej duse.

— Mam Zivot na péudovanie. UZ od mladi... — Zal s blyStiacimi sa
o¢ami, @ividne nakazeny Levinovym nadSenim, ako sa da mékaz
zivanim.

No vtedy sa ozval zvonec; Jegor odiSiel a Levirtalasam. Na obed
nejedol skoro i, ¢aj a v&eru u Svijazskovcov odmietol, ale na jedlo
nemal ani pomyslenia. Minull noc sice nespal, aiena spanok nemal
pomyslenia. V izbe bol@erstvo, no on sa dusil haws’ou. Otvoril
oba vetréiky a sadol si na stél oproti nim. Za snehom zawvale
strechou bolo vidi& bohato zdobeny kriz s ttiezami a nad nim —
stapajuci trojuholnik suhvezdia Aurigy s jasnodliGapellou. Pozeral
hned’ na kriz, hné na hviezdu, vdychoval mraziv§erstvy vzduchg¢o
prudil do izby, a ako vo sne sledoval obrazy a dpohky, ¢o sa mu
vynarali v predstavach. O Stvrtej sa ozvali na teolroky, vykukol
von. To sa vracal z klubu jeho znamy, hMiaskin. Bol zachmureny,
nasrdeny a kaslal. ,Uboziak nestny!* pomyslel si Levin a slzy mu
vstupili do @i od lasky aratosti k tomutocloveku. Chcel sa s nim
pozhovard, potedf ho; ale potom si uvedomil, Ze je iba v koSeli,
rozmyslel si to a zasa si sadol k véika, aby sa kupal v studenom
vzduchu a badel na ten kriz obdivuhodného tvaruganllivy, no pre
neho zmysluplny, a na vznasajucu sa jasnozltu tuiePo Siestej uz
zatali hrmota’ ¢isti¢i parkiet, zvony vyzviali na omSu a Levin pocitil,
Ze mu je zima. Zatvoril veték, umyl sa, obliekol a vysiel von.

15

Ulice boli eSte pusté. Levin sa pobral kefbackovcom. Predny
vchod bol zatvoreny, vSetko spalo. Vratil sa, viode izby a Ziadal si
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kavu. Lokaj,co vystriedal Jegora, mu ju priniesol. Levin sarm chcel
pustt’ do rei, ale lokaja zvoncom odvolali. Levin sa pokUsapivdsi z
kavy a vlozt si do ast chlieb, ale jeho Usta neved&ti, s chlebom
urobit’. Vyprul chlieb, obliekol si kabat a vybral sa do uli@l®deva&
pres, ked’ pridiel druhy raz pred dom¢8rbackovcov. V dome prave
vstali, kuchar Siel na nakupy. Bolo treldaka’ eSte najmenej dve
hodiny.

Cell td noc a rano Zil Levin Uplne podvedome d s#i celkom
mimo zakonov materialneho Zivota. Celyadeejedol, dve noci nespal,
niekd’ko hodin sedel vyzteny na mraze a citil sa nieZerstvy a
zdravy ako nikdy, ale dokonale nezavisly od telahyboval sa,
nenamahajuc svalstvo, a mal pocit, Ze by mohol pwgnasé Bol
presvedeny, Ze by sa mohol vzniesahor alebo odtismiroh domu,
keby na to priSlo. ZvySnyas sa ponevieral po uliciach, ustae sa
dival na hodinky a obzeral na vSetky strany.

A ¢o videl vtedy, to uz potom nevidel nikdy. Najma daali deti,
¢o Sli do Skoly, a sivé holubyp zlietali zo striech na chodnik, a Zemle,
poprasené mukowo neviditéna ruka vlozila do vykladu. Tie biele
Zemle, holuby a dvaja chlapci boli nadpozemskéernja VSetko sa
odohralo st@iasne: chlapec sa rozbehol k holubovi, usmial sazaep
zdola na Levina; holub zatrepotal kridlami a odlebdysnic sa na
slnku medzi tancujacimi snehovymi itltiami, z obl@ka zavanula
vona pe&eného chleba a vynorili sa biele Zemle. To v3etiausbolo
také mimoriadne pekné, Ze Levin sa zasmial aj ekgblod radosti.
Opisal kruh od Novinarskej dky po Kislovku a vratil sa zasa do
hotela, vylozZil pred seba hodinky, sadol skakal na dvanastu. V
susednej izbe hovoritiosi o strojoch a podvodoch a ozyvalo sa ranné
odkaSlavanie. Ti tam si neuvedomovali, Zze sa uicka blizi k
dvanastke. Rticka bola na dvanastke. Levin vySiel pred hotel.
Drozkari nepochybne vedeli vSetko. SGastnymi tvarami obstali
Levina a Skriepiac sa medzi sebou, ponukali muessbjzby. Levin si
jemnocitne, aby ostatnych neurazil, a s ljpfi®m, Ze im sa da zas
inokedy povoz, najal jedného z nich a kazal sa odvidz Ser-
backovcom. Drozkar bol priam uUchvatny v bielom gojico mu tgal
spod kep#a a obopinal naliatu, mocnigrvena Siju. Sane mal tento
drozkéar vékeé a Sikovné, na takych sa uz Levin neskor nikdyiazel,
aj kén bol pekny, noco ako sa usiloval, predsa sa nehybal z miesta.
Drozkar poznal dom &rbackovcov—z mimoriadnej Ucty k
pasaZzierovi opisal rukami kruh, poveddf @ prudko zadrzal km
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rovno pred vchodom. Vratnik uz asi vSetko vedekedM o tom jeho
usmiate o¢i a spdsob, akym povedal:

— Ale ste u nas uz Vi davno neboli, Konstantin Dmiti

A nielenze vSetko vedel, on priam jasal a stalodia namahy, aby
svoju rados utajil. Ked’ Levin pozrel do jeho milych stareckyclio
dokonca si eStéosi nové uvedomil vo svojondsti.

— UZ su hore?

— Nech sa pa d'alej! A toto si nechajte tu, — usmial sadksa Levin
chcel vrat’ pociapku. To nebolo len tak.

— Komu mam, prosim, ohl@svas prichod? — spytal sa lokaj.

Aj ked bol lokaj mlady, z tej novej garnitary Svihackytdkajov,
bol to dobry a peknylovek a tiez vSetko chapal.

— Knaznej... Kniezéu... Mladej kiaznej... — motal Levin.

Prva osoba, ktori stretol, bola mademoiselle LinandSla cez
dvoranu a lokniky i tvar jej priam Ziarili. Lento jej povedal par slov,
za dvermi zaSuchotali Saty, mademoiselle Linonavans stratila zo
zorného pba, a vtom ho zachvatila rados strach pred bliziacim sa
Srastim. Mademoiselle Linonova mala zrazu naponatdohala ho tak
a zamierila k druhym dveram. Lew vysla, po parketach zaklopkali
rychle, Tahké kroky a jehot@stie, jeho Zivot, on sdm —to najlepSie z
neho, too hadal a patom tak tazil, sa rychlo, rychlo blizilo. NeSla,
niesla ju k nemu akasi nevidite sila.

Videl len jej jasné, Uprimnéc¢g vystraSené rovnakou rados z
lasky, aka nalppala i jeho srdce. Jej¢bziarili ¢oraz blizsie a blizSie a
jas lasky v nich ho oslepil. Zastala giom tak blizko, az sa dotykali.
Jej ruky sa zdvihli a spustili sa mu na plecia.

Spravila vSetko¢o mohla — pribehla k nemu a s ham i radogou
sa cela odovzdala do jeho rak. Objal ju a pritissia na peryco cakali
na jeho bozk.

Aj ona celt noc prebdela a celé doobedie htkayala. Rodiia
nemali najmensich vyhrad a jejestie najialo Fastim aj ichCakala
ho. Prva mu chcela povetla svojom a jehot&sti. Vymyslela si, Ze ho
privita sama, a teSila sa na to, no aj sa balanhilaa a eSte presne
nevedela, ako to urobi. Bda jeho kroky i hlas &akala za dvermi,
kym mademoiselle Linonova neodide. Mademoisellohava odisla.
Kitty uz nerozmygala, nespytovala s a ako, ale pristupila k nemu a
spravila togo spravila.

— Pa’'me k mamike! — chytila ho za ruku. Désdlho neprehovoril,
ani nie tak preto, Ze by sa bal slovom nats$ioj vzneSeny cit, ako
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skor preto, Zze zakazdym, Rechcel ni€o povedd, citil, Ze namiesto
slov mu vytiknu slzy $astia. Chytil jej ruku a pobozkal ju.

— Naozaj je to pravda? — spytal sa kowee priskrtenym hlasom. —
Nemdzem uveti Ze ma milujes!

Usmiala sa tomu tykaniu a plachosti, s akou pazagl.

— Ano! — odpovedala vyznamne, pomaly. — Taka stmstda! Vosla
do jedalne, veduc ho za ruku. Kech knazna zazrela, dych sa jej
zrychlil a vypukla v plg, a zas v smiech, a rozbehla sa energickym
krokom, aky by od nej Levin nebéakal, k nim, objala mu hlavu a lica
skropila slzami.

—Tak a je to fastne za nami! TeSim sa. Maj ju rad. TeSim sa...
Kitty!

— Ale ste to rychlo sfukli! — nadhodil stary kniezadtiac sa do
chladnokrvnosti; no Levin si vSimol, ze ma vihké, &ked’ sa k nemu
obratil.

— Odjakziva som po tom tuzil! — chytil Levina z&kuwia pritiahol si
ho k sebe. — UZ vtedy, #esi tento pochalievzal do hlavy...

— Otecko! — skrikla Kitty a zakryla mu rukou Usta.

— No dobre, dobre! — povedal knieza. — Sortimie vel'mi... &a...
Och, aky som hlupy...

Obijal Kitty, vtisol jej bozk na tvar, na ruku a aasa tvar a urobil jej
krizik nacelo.

A ked’ sa Levin dival, ako Kitty dlho a nezne bozk&vaetcmasitu
ruku, zaplavil ho v&i starému kniezai, ktory mu bol dosia cudzi,
novy pocit lasky.

16

Knazna sedela v kresle, nevravel, tén sa usmievala; knieza si k
nej prisadol. Kitty stala pri otcovom kresle a estéle ho drzala za
ruku. VSetci mali.

Knazna prva vSetko vyjadrila slovami a vSetky my#liera city
pretimaiila do rei praktického Zivota. A v prvej chvili sa to vSethy
pozdalo rovnak@udné a smutné.

— Tak kedy? ESte vas treba pozehaaznamti zasnubenie. Svadba
bude kedyZo myslis, Alexander?

— Toho sa spytaj, — stary knieza ukazal na Lewvia je tu hlavny.

— Kedy? — ozval sa Levin cel§erveny. — Zajtra. Ak to odo ia
zavisi, tak dnes pozehnanie a zajtra svadbu.
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— KdeZe, mon cher, to nejde!

— Tak o tyZzda.

— Ten sa zblaznil.

— Pr&o nie?

— Maj Z'utovanie! — zvolala matka a radostne sa usmialautom
chvatu. — A vybava?

,10 bude aj vybava a to vSetko?“ pomyslel si Lexzdesene. ,Ale
¢o, mbéze azda vybava, pozehnanie a vSetko to ostam@e to skafi
moje §astie? NE ho neskali!'* Pozrel na Kitty a zistil, Ze sa jgjia
troSicku nedotkla zmienka o vybave. ,Asi to must’Bypomysilel si.

— Neméam o tych veciach ani potuchy, len som poveédaby som ja
rad, — ospravedbval sa.

— Tak to premyslime my. Pozehnlay sme vas mohli hdeteraz a
sitasne oznamime zasnubenie. Tak veru.

Knazna pristupila k muzovi, pobozkala ho a chcelatodin ju viak
zadrzal, objal a nezne, ako mlady@aenec, niekiko raz s ismevom
pobozkal. Starki sa navidogiana chvlku splietli a nevedeli presné,
sa to oni nanovo Zabili, a¢i ich dcéra. K& knieza s kaznou odisli,
Levin prikrctil k svojej neveste a chytil ju za ruku. UZ sa oMba
mohol hovort, a td’ko jej toho mal povedd No nepovedal jej vbbec
to, ¢co mal.

— Ved som ja vedel, Ze sa to takto skirNedufal som, ale v srdci
som mal vzdy istotu, — vysypal. — Verim, Ze to bpledutené.

— A ja? —zvolala. — Ba aj vtedy... — 4fila sa a potom poktavala,
pevne liadiac na neho svojimi Uprimnymiami, — ba aj vtedy, ki
som odsitila od seba svojerastie.Lubila som vzdy len vas, ale stratila
som hlavu. Musim vam povettla M6Zete na to zabudti@

— Ktovie, ¢i to nebolo na ni& dobré. Vy mi musite odpustvela
vSelicoho. Musim vam ni® poveda...

Slo o jednu z veci, ktoré jej rozhodne chcel povedaumienil si
totiz, Zze jej hng v prvych dioch povie dve veci—Ze nie je taky
neskuseny ako ona a Ze je neveriaci. Boli to maky,pokladal si za
povinnos povedd jej jedno aj druhé.

— Nie, teraz nie, neskor! — povedal.

— Dobre, tak neskor, ale dile. Nebojim sa goho. Musim vedig
vSetko. Dohodnuté.

Dopovedal:

— Dohodnuté, Ze si ma vezmete, nech som, aky sosodvrhnete
ma? Ano?

— Ano, ano.
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Z rozhovoru ich vyruSila mademoiselle Linonova,rkt®a aj ke
silene, predsa len nezne usmievala — priSla bla&abzeojej milovanej
chovanke. ESte sa Z@u dvere nezavreli, ke priSlo s blahozelanim
sluZzobnictvo. Potom sa dohrnuli pribuzni dataa ten blazeny chaos,
z ktorého sa Levin spamaétal az druhy ¢@ svadbe. Levin sa citil po
cely ¢as akosi trapne, otupno, ale napdatie z pocitastia rastlo,
stupiovalo sa. Usta¢ne sa mu zdalo, Ze sa od neho kKadeka, lenze
on nevedelgo vlastne, a robil vSetk@o sa mu povedalo, a to vSetko
ho robilo $astnym. Myslel si, Ze jeho pyiay nebudu také ako pytiy
ostatnychludi, Zze bezny priebeh pyiak by skalil jeho vyniméné
Srastie; ale skatilo sa to tak, Ze robil to isté ako ostatni, a j&fastie
sa tym len stufovalo a bolaioraz vynima@nejSie — takét&stie doteraz
nik nepoznal.

—Teraz by sme si mohli zobtacukrikov, —vravela m-lle
Linonova — a Levin Siel kapicukriky.

— No, vémi sa tomu teSim, — povedal Svijazskij. — Ak vamzera
radit, kytice kdpte u Fomina.

— A to treba? — a Siel k Fominovi.

Brat mu vravel, Ze si musi péa’ peniaze, lebo bude m&opu
vydavkov, na dary...

— Ato treba dary? — A bezal k Fouldetovi.

Aj u cukrara, aj u Fomina, aj u Fouldeta zistil,uzenaiho ¢akali, Ze
sa mu potesSili a jeha’stie ich privadza do vytrzenia ako kazdého, s
kym mal v tychto doch docinenia. Zvlastne bolo, Ze ho vSetci nielen
mali radi, ale aj predtym nesympaticki, up&sihostajni’udia boli nim
nadSeni, ustupovali mu vo vSetkom, zaobchadzalganoliadupine s
jeho citmi a spolu s nim boli presweshi, Ze je naj&astnejSim
¢lovekom na svete, lebo jeho sndbenica je vrchobdalosti. Tie isté
pocity mala aj Kitty. Ké’ si grofka Nordstonova dovolila nazig Ze
si pre nu predstavovala lepSiu partiu, Kitty sa tak q@wda a tak
zapalisto dokazovala Ze nad Levina v Sirom svetonize to gréfka
musela uznaa v Kittinej pritomnosti uz Levina bez nadSenébmévu
nevitala.

Jedinymtazkym zéazitkom v tontase bola spov ktora Levin
Kitty srdbil. Po porade so starym knigban a s jeho suhlasom
odovzdal Kitty svoj dennik, kde bolo napisané vdgtk ho tak trapilo.
Ved' si ten dennik uz vtedy pisal pre budicu nevestépill ho dve
veci, Ze uz nie je neskuseny a Ze je neveriacinBoe k neverectvu
preSlo bez povSimnutia. Kitty bola veriaca, o n&rskych pravdach
nikdy nepochybovala, a predsa sa jej jehonagiie neverectvo vobec
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nedotklo. Cez lasku poznala jeho dusu, a v du®laitb,¢o chcela, a
Ze sa taky stav duSe vola neverectvo, to jej bedog. No nad druhym
doznanim sa horko rozplakala.

Levin jej odovzdal dennik po vnutornom boji. Vedsd, medzi nim a
nou nemo6zu a nesmu ytajnosti, a preto si povedal, Ze je to
nevyhnutné, ale neuvedomil si, ako tomazapésobi, nevzil sa do jej
situacie. Az k& v ten veer priSiel pred divadlom k nim, voSiel do jej
izby a videl ta uplakanu, uzialena mila tvar, zdfal negastia, ktorého
povodcom bol on, uvedomil si priepasnedzi svojou hanebnou
minulog’ou a jej anjelskodistotou a zhrozil sa tohdp spravil.

— Berte si, berte tie straSné knihy! — zvolala Kétodtisla zoSity¢o
lezali na stole. — N@ ste mi ich dali...! No predsa je to takto lepSie, —
dodala, Zutujuc sa nad jeho zufalstvom. — Ale je to strasStr@Sné!

Ml ¢ky sklonil hlavu. Nemato povedé.

— Neodpustite mi, — zaSepkal.

— UZ som odpustila, ale je to strasné!

LenZe jeho fastie bolo také J#&é, Ze ho ani toto doznanie
neskalilo, len mu dodalo novy odtienok. Odpustila, rale odvtedy si
myslel, ze jej je eSte menej hoden, eSte hlbSigred nou mravne
sklanal a eSte w&mi si vazil svoje nezasluzengstie.

17

Alexej Alexandrov€ sa vracal do svojej pustej hotelovej izby a
mimovad’ne sa mu vybavovali dojmy z rozhovorov pri obegmaom.
To, ¢o povedala Daria Alexandrovna o odfasi, vzbudilo viiom len
Zlog'.

Uplatnit, ¢i neuplatnf kreg’anské zasady v jeho pripade bola
pritazka otazka, nedalo sa o nej hovden tak, a napokon tato otazku
si Alexej Alexandrow uz davno zodpovedal zaporne. Zo vSetkébo,
sa povravalo, mu najgédmi utkveli v pamati slova hlapeho,
dobrackeho Turovcynaachoval sa ako chlap, vyzval soka na suboj a
zabil ho. VSetci to zrejme schvavali, hoci to zo zdvorilosti
nevyslovili.

.Napokon, to je uz vyrieSena vec, o tom uz nent@mozmy$at’,"
povedal si Alexej Alexandrowi A myslel uz len na cesttip hocaka, a
na reviziu; voSiel do svojej izby a spytal sa vikdn ktory ho
odprevadzal, kde je lokaj; vratnik povedal, Ze |okaed chviou
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odiSiel. Alexej Alexandrowi si kazal donies ¢aj, sadol si za stdl,
otvoril Fruma a zé&al si planovd cestu.

— Pri8li dva telegramy, — oznamil lokaj, &kesa o chJiku vratil. —
Prepéte, excelencia, len som si na diodku odskail.

Alexej Alexandrovt vzal telegramy a otvoril ich. V prvom
telegrame bola sprava, Ze na miesto, ktoré chakaziKarenin,
vymenovali Striomova. Odhodil telegramgeovenel, vstal a zal
chodt’ po izbe. ,Quos vult perdere dementdtfovedal, mysliac pod
guos tych¢o sa o vymenovanie @inili. Nezlostil sa preto, Zze miesto
nedostal on, Ze ho zjavne obisli; len¢s@oval a nechapal, ako mohli
nevidid’, Ze ten taraj a frazista Striomov sa na to miasti najmenej
zo vSetkych. Ako mézu nevidigze tym vymenovanim kopu hrob sebe
i svojej prestizi!

.Nie¢o podobné,” povedal si zlostne,dketvaral druhy telegram.
Telegram bol od Zeny. Podpis modrou ceruzkou — Anmai prvy
udrel do @i. ,Umieram, Upenlivo prosim, pfte. Ke’ mi odpustite,
umriem spokojnejSie,“ pitdtal. Opovrzlivo sa usmial a telegram
odhodil. Ze je to podvod a Uskok, o tom nemdz& bgjmensich
pochybnosti, tak sa mu aspe prvej chvili zdalo.

»Ta sa nezastavi pred nijakym podvodom. Idetto@io bude vari to.
No aké maju plany? Uzakanhdiefa, mma kompromitova a prekazi
rozvod,” rozmys$al. ,Ale tusSim je tam — umieram...” Znova telegram
predital, a vtom ho ohromil jasny zmysel jeho obsahtio ,ak je to
pravda?* povedal si.Co ak je pravda, Ze v utrpeni a pred tvarou smrti
Uprimnelutuje, a ja nepridem, lebo v tom vidim podvod. Bbioto
odo mia nielen kruté a vSetci by ma odsudili, ale aj bltp

— Peter, ko! Idem do Petrohradu, — povedal lokajovi.

Alexej Alexandrov€ sa rozhodol, Zze sa v Petrohrade p6jde na Zenu
pozrig’. AK je jej choroba podvod, bez slova odide. Akg®zaj chord,
ak umiera a chce ho pred siow vidie, vtedy jej odpusti, k& bude
eSte medzi Zzivymi, a vzda jej poslednu poctul keide prineskoro.

Cestou uz nerozmipal, co ma robf'.

S pocitom Unavy a ®estoty, ktory viiom vyvolala noc stravena vo
vlaku, viezol sa Alexej Alexandro¥ipetrohradskou hmlou po pustom
Nevskom nabrezi,lladel rovno pred seba a nemyslel natohocaka.
Nemohol na to myslig pretoZze ké si predstavil¢o hocaka, nebol by
sa ubranil myslienke, ze jej sthwyrieSi ich tazka situaciu. Pekari,
zatvorené obchody, #oi drozkari, domovnici, ktori zametali

*1 Koho chce Boh zahubizbavi ho rozumu. (lat.)
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chodniky, mihali sa mu pred¢ami a on vSetko pozoroval v usili
zahnd od seba mysSlienku na tép ho ¢aka, aco si nesmie Zeta a
predsa si to Zela. PriSiel ku vchodu. Pred vchodtata drozka a ko v
ktorom spal pohogi Ked’ Alexej Alexandrovt vchadzal do predsiene,
akoby bol z najothhlejSieho kuta mozgu vytiahol rozhodnutie a
vyrovnal sa s nim. Znelo takto: ,Ak je to podvodedy dostojné
pohidanie a odis Ak je to pravda, splij ¢o vyZzaduje slusnas'

Vratnik otvoril dvere eSte skér, nez Alexej Alexaowi¢ zazvonil.
Vratnik Petrov, inak Kapitony vyzeral cudne v starom kabate, bez
nakenika a v paptiach.

—Co pani?

— Vcera $astlivo porodili.

Alexej Alexandrowt zastal a zbledol. Az teraz si jasne uvedomil,
ako vé'mi si zelal jej sn.

— A ako sa m4?

Kornej zbehol zo schodov, mal na sebe ranna zasteru

— Vel'mi zle, — odpovedal uz on. —¢¥ra sa doktori radili, aj teraz je
tu jeden.

— Odloz mi veci, — prikazal Alexej Alexandr@va s istou favou po
sprave, Ze nadej na sihiu predsa eSte je, voSiel do predsiene.

Na veSiaku visel vojensky ptasAlexej Alexandrout si ho vSimol a
spytal sa:

— Kto je tu?

— Lekar, pbrodna asistentka a grof Vronskij. Ale&égxandrovt sa
pobral do izieb.

V salone nebol nikto; na jeho kroky vysla z Annimngpy pérodna
asistentka ¥epci s fialovymi stuhami.

Pristupila k Alexejovi Alexandrovovi a doverne, lebo desmt’ je
v dome, chytila ho za ruku a viedla do spélne.

— Chvalabohu, Ze ste prisli! Stale spomina len vdmvedala.

— Chytro ter’ad! — ozval sa zo spéalne lekarov rozkazoyehlas.

Alexej Alexandrové voSiel dnu. Pri Anninom stole sedel na nizkej
stolicke bokom k operadlu Vronskij, rukami si zakryvaatwa plakal.
Na lekarov hlas vyskil, spustil ruky, a tu zazrel Alexeja
Alexandrovta. Kead’ uvidel Anninho manzela, ndiko sa zmiatol, ze si
op& sadol a vtiahol hlavu medzi plecia, akoby chcelizoir z
povrchu zemského; no premohol sa, vstal a povedal:

— Umiera. Lekari vravia, Ze nieto nadeje. Som aelkeo vaSich
rukéach, ale doviie mi tu osté... ved’ to zavisi od vas, ja...
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Ked Alexej Alexandrové zazrel Vronského slzy, pocitil, Ze sa ho
postupne zmawije zmatok, aky viom vyvolaval poliad na utrpenie
inych T'udi; odvratil hlavu, nevypl ho do konca a rychlo vykéod ku
dverdm. Zo spéalne sa ozyval Annin hlgssi hovorila. Hlas mala
vesely, Zivy, s neol@ajne jasnou intonaciou. Alexej Alexandrovi
voSiel do spélne a pristupil k posteli. Lezala traobratena k nemu.
Lica jej horeli, @i sa leskli, malé biele ruky, vykukajuce z manziet
no¢ného kabatika, Zmolili rozok paplona. Celkom akbloja zdrava a
pri sile, ba vo vybornej nalade. Hovorila rychldasne, s neol#ajne
spravnou a precitenou intonaciou.

— PretoZe Alexej, hovorim o Alexejovi Alexandréavi (aky ¢udny,
strasSny osud, Ze su obaja Alexejovia, nie?), Aleyeina nezavrhol. Ja
by som zabudla, on by mi odpustil... Ale goeneprichadza? Je dobry,
ani sam nevie, aky je dobry. Ach! Boze mdj, akazhtéDajte mi
chytro vodu! Ach, to by mojej makej zaskodilo! No dobre, vezmite
ju k dojke. Nedbam, bude to tak lepSie. On pridejeb mutazko
pozerd nanu. Vezmite ju.

— Anna Arkadievna, uz priSiel. Tu je! — vravela gdma asistentka,
usilujuc sa obréfijej pozornos na Alexeja Alexandrova.

— Ach, aka hlupad — pokraovala Anna, nevnimajuc muza. —&e
mi uZ dajte moju maltku, dajte! On neprichadza. Len zato vravite, Ze
mi neodpusti, lebo ho nepoznate. Nikto ho nepoZoeh ja, a o to
tazSie mi bolo. Jehotbtreba pozng, Serioza ma navlas také, preto ich
nemdzem vidie Baci SerioZza obedoval? Nik nao nemysli, dobre ja
viem. On by myslel. Serioza nech sa padalje do roznej izby a
Mariette nech je taka dobra a spha.

Zrazu sa cela schdlila a so strachom, akédikala uder, akoby sa
branila, zdvihla ruky k tvari. Uvidela muza.

— Nie, nie, — z&ala, — jeho sa nebojim, smrti sa bojim. Alexejf po
sem. Pondlam sa, lebo nematas, budem Ziuz len kratko, o chVu
mi stipne horéka a prestanem vnimaTeraz vnimam, vSetko chapem
vSetko vidim.

ZmraStena tvar Alexeja Alexandr@ai mala trpitésky vyraz; chytil
jej ruku a chcekosi povedd, ale nemohol; spodna pera sa mu triasla,
no esSte stale sa nepoddaval dojatiu a pozeral ma Aan chvifami. A
zakazdym, k& nanu pozrel, videl jej 8i, a tie @&i hl'adeli na neho tak
dojato a s takym neznym vytrzenim, aké v nich dosevidel.

— Pakaj, ty nevies... Pikajte, p&kajte... — stichla, akoby si chcela
usporiadd myslienky. — Ano, — poktmvala. — Ano, ano, ano. Toto
som chcela povedaNeiuduj sa mi. Som stale rovnaka... Ale mam v
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sebe eSte ind, a tej sa bojim — t4 sahdozd'Ubila, a ja sonta chcela
znenavidi€, ale nemohla som zabudhida tu v minulosti. Ona nie som
ja. Teraz som ta naozajstna, celd. Umieram, viearyrdriem, jeho sa
spytaj. Aj teraz citim, aha, zavaZzia na rukachnolaach, na prstoch. A
prsty aké su velikanske! No uz to nebude dlhottrvaChcem len
jedno: odpus mi, odpus celkom! Som hrozna, ale pestinka mi
povedala, Ze svata enicka — ako sa volala? — bola eSte horSia. A ja
pdjdem do Rima, je tam pust@; a potom nebudem nikomu terchu,
len SerioZzu si vezmem a moju ngddi... Nie, nemozeS mi odpugti
Viem, Ze toto sa neda odpustNie, nie, odd’, si privemi dobry! —
Drzala ho horacou rukou, druhou ho odstrkovala.

Zmatok v dusi Alexeja Alexandrata rastol, a v tejto chvili dosiahol
taky stupé&, Ze sa mu poddal; zrazu pocitil, Ze to, pokladal za
zmatok, je naopak blazeny stav duSe, ktory mu d@wee, dosi
nepoznanét®stie. Nepomyslel na to, Ze kraaska zasada, ktorej sa
chcel cely zZivot pridrziawa mu prikazuje odpdst’, a milova’ svojich
nepriatéov; no jednako mu dusu naplnil radostny pocit, dpid’a a
miluje svojich nepriatéov. Kracal, hlavu mal na zhybe jej ruky, ktora
ho palila aj cez ko%e, a plakal ako dita. Objala tu pleSivejucu hlavu,
pritiahla sa k nemu a s vyzyvavou pychou zdvildia o

— PriSiel, vedela som, Ze pride! Teraz uz zbohasetoy, zbohom!...
Zas su tu, pr& nejdu pre...? Zhal'te zo nia tie koZzuchy!

Lekar jej odtiahol ruky, opatrne ju uloZil na hlasm a zakryl az po
plecia. Poslusne diahla naznak a divala sa pred seba rozziarenym
poh’adom.

— Pamataj, Zze som tuzila len po odpusteni, o istojimn... Préo on
nechodi? — obrétila sa ku dveram, kde stal VronsHien pa’, pad
blizSie! Podaj mi ruku.

Vronskij pristipil k p&asti, a kd’ pozrel na Annu, opasi zakryl
rukami tvar.

— UKaz si tvar, pozri na neho. On je svatec, — galae — Ukaz, no,
ukaz si tvar! — pokrsovala nahnevane. — Alexej Alexandrgviodkry
mu tvar! Chcem ho vidie

Karenin chytil Vronskému ruky a odtiahol mu ich egrtvare,
znetvorenej utrpenim a hanb@o, sa na nej ztdli.

— Podaj mu ruku. Odptisnu.

Alexej Alexandrovt mu podal ruku, nezadrziavajuc sl sa mu
pradom liali z @i.

— Chvalabohu, chvalabohu, — ozvala sa topderaz je vSetko
dokonané. Len si eSte troSka vystrieohy. Tak, tak je to krasne. Tie
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kvety su nevkusné, vbbec nevyzeraju ako fialkykazala na tapety. —
Boze moj! Boze moj! Kedy uz tomu bude koniec? Bajti morfium.
Doktor! Ved’ mi dajte morfium. O, BoZze moj, Boze moj!

A za&tala sa zmietana posteli.

Domaéci lekar ako af’alSi lekari vraveli, Ze je to hatka omladnic,
pri ktorej je nadej na uzdravenie jedna ku sto.yGeh mala Anna
vysoku hordku, bluznila a stracala vedomie. Okolo polnoci bela
bezvedomi, pulz mala skoro nehmattafe

Koniec mohol nastav kazdom okamihu.

Vronskij odiSiel domov, ale rano sa priSiel prezeédco je, a
Alexej Alexandrovt, ktory sa s nim stretol v predizbe, mu povedal:

— Ostaite, mozno sa bude na vas spythvaa sam ho zaviedol do
Zeninej izby.

A nad ranom zasa nepokoj, oZivenie, rychly spadiemndk a slov a
zasa bezvedomie. Na tretindeol stav nezmeneny a lekari vyhlasili, Ze
je nadej. V ten depriSiel Alexej Alexandrowi do pracovne, kde sedel
Vronskij, zatvoril dvere a sadol si oproti nemu.

— Alexej Alexandrou, — za&al Vronskij, tuSiac, Ze sa blizi osudovy
rozhovor, — nie som schopny howprvnima’. USetrite ma! Akokivek
je vamtazko, verte, mne je eSte horSie.

Chcel vstd. No Alexej Alexandrow mu chytil ruku a povedal:

— Prosim vas, vypwijte ma, musi to iy Chcem vam objastsvoje
pocity, pocity, ktoré ma viedli a budu viesaby ste si, poklaide o
mna, boli nacistom. Viete, Ze som sa rozhodol pre rozvod a u@ so
rozvodoveé konanie aj 2al. Netajim, spdiatku som vahal, trpel som;
priznam sa vam aj k tomu, Ze ma prenasledovalaatpdnsti sa vam
aj jej. Kal’ som dostal telegram, vydal som sa na cestu e$lg ¥z
rovnakymi pocitmi, b&o viac: Zelal som si jej smirAle... — zavahal,
¢i ma, alebo nema pred Vronskym celkom odhalioje vnutro. — Ale
uvidel som ju a odpustii som. Atdstie, ktoré som odpustenim
dosiahol, mi ukazalo¢o je mojou povinna®u. Odpustil som bez
vyhrady. Chcem nastavi to druhé lice, chcem da plag’, ked’ budu
pyta® koSé'u, a prosim Boha len o to, aby mi tottastie neotlal! —
Mal slzy v aiach, a jasny, vyrovnany ptéd tych &i ohromil
Vronského. — Tak to vyzera so mnou. M6Zete ma aadlido blata,
urobit’ si zo nha te€ posmechu, neopustim ju a vam nepoviem slovo
vycitky, — pokra&oval. — Moja povinnas mi je jasna: musim a aj
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budem sté pri nej. Ak vas bude chdievidiet, odkdzem vam, ale teraz
bude vari lepSie, k& odidete.

Vstal, no pre vzlyky nemohol pokiava’. Aj Vronskij vstal a
zohnuty, zhrbeny, tkosom pozeral na Karenina. &k, Ze tu ide o
¢osi vznesSené, jeho svetonazoru nedostupné.

18

Po tomto rozhovore vysSiel Vronskij pred dom Karenicov, zastal
a len s nAmahou si pripamatuval, kde je a kam thalébo kam sa ma
da’ odviez’. Citii sa zahanbeny, ponizeny, previnily a zbaveny
moznosti zmy zo seba ponizenie. Citil sa vySinuty 2’&d, po ktorych
dosid tak hrdo a’ahko Siel. VSetky jeho Zivotné navyky a zasaity,
sa zdali také pevné, boli zrazu klamné a nepolimgtePodvadzany
manzel, v ktorom doteraz videl lenljppovaniahodného tvora, ndhodnu
a trochu komicku prekazku svojh@astia, ocitol sa zrazu gmenim
samej Anny na lichotivom piedestale, kde vobec sepi zle, faloSne
a komicky, ale dobre, proste a vzneSene. To Vrpmsknohol neciti.
Ulohy sa zrazu vymenili. Vronskij videl jeho Ros’ a svoje
poniZzenie, jeho pravdu a svoju nepravdu. Videl, Atein muz je
velkodusny aj v svojom Ziali, kym on je vo svojom kistie podly a
malicherny. No to, Ze si uvedomil, ako podlo sahpa@l vai ¢loveku,
ktorym nepravom opovrhoval, nebolo podstatnoucipou jeho
utrpenia. Nevyslovne négstny bol teraz preto, Ze jeho véa3eAnne,
ktora, ako sa mu zdalo, v posledndase ochabovala, teraz,dkeedel,

Ze ju navzdy stratil, bola silnejSia ako kedikek predtym. V jej
chorobe ju spoznal celd, spoznal jej duSu a maltpde ju vlastne
dosid nikdy nemiloval. A prave teraz, &gu spoznal a miloval, ako ju
milovat’ mal, ocitol sa predou v prachu a stratil ju navzdy, zanechajlc
vV nej po sebe len zahanbujucu spomienku. No najs#fdia zo
vSetkého bola ta smieSna, zahanbujuca I'khyi kel mu Alexej
Alexandrovt od’ahoval ruky spred zahanbenej tvare. Stal pred domom
Kareninovcov ako strateny a nevedel d’alej.

— Zelate si drozku? — spytal sa vratnik.

— Ano, drozku.

Ked sa Vronskij po troch prebdenych nociach vratil denfahol si
nevyzlg&eny doluznaky na divan a hlavu si polozil na skrizené ruky.
Hlavu maltazki. Predstavy, spomienky a hwgjesnejSie myslienky sa
striedali napodiv rychlo a jasne: raz to bol liék, podaval chorej a
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prelial cez okraj lyziky, raz biele ruky porodnej asistentky, ramna
poloha Alexeja Alexandrova na zemi pri posteli.

LZaspa'! Zabudnd!® povedal si s pokojnou istotou zdravého
¢loveka, presveteného, Ze ak je ustaty a chcetspak aj hnd’ zaspi.
A naozaj, vtom okamihu sa mu v hlave vSetko pdafdea uz padal do
priepasti zabudnutia. VIny podvedomého Zivota sawhaatvarali nad
hlavou, ke’ zrazu — akoby sa bol dom vybil silny elektricky naboj —
strhol sa tak, Ze mu telo nadgko na perach divana: oprel sa o ruky a
cely vydeseny sa vzt na kolenach. @ mal naSiroko otvorené,
akoby nikdy nebol spalTarcha hlavy a malatnpsadov, ktoré
pocitoval eSte pred chikou, boli zrazu pré&

.M0Zete ma zasSliapado blata,” poul Kareninove slova a videl ho
pred sebou, a videl aj Anninu tvar s h&ékdvitym rumencom a
lesknacimi sa &ami, ktoré sa s nehou a laskou nedivali na nekemal
Alexeja Alexandroua; videl seba, hliupeho a smieSneho, ako sa mu
videlo, keI’ mu Alexej Alexandrowi skladal ruky z tvare. Zasa vystrel
nohy, hodil sa na divan v predoSlej polohe a zdtodsr.

LZaspa'! Zaspa!* opakoval. Ale so zatvorenymi ¢cami eSte
jasnejSie videl Anninu tvéar, aké bola v pamatnierepred dostihmi.

— To uzZ je pré a nevréti sa, a Anna si aj tak chce vSetko vymaza
pamati. Ale ja tak nemodzem tzi Ako sa zmierime, ako sa my
zmierime? — povedal nahlas atahsi tie slova podvedome opakdva
A toto opakovanie slov pottalo vznik novych obrazov a spomienok,
ktoré sa mu, ako citil, hromadili v hlave. Ale opsaknie slov
neudrzalo fantaziu nadlho. Qp&a mu z&ali napodiv rychlo, jedna za
druhou vynaré najkrajSie chvile a zaroitie nedavne ponizenie. ,Ukaz
si tvar,” vravi Annin hlas. Sklada si ruky z tvé&eciti, ako sa hlupo a
zahanbene tvari.

Stale lezal a usiloval sa zaspaked’ citil, Ze na to nema najmenSiu
nadej, a stale si Septom opakoval nahodné slovéktonej myslienky,
¢im chcel zabrari vzniku novych predstav. Zapaval sa—a pal
Septom,cudne a pomatene opakdvslova: ,Nevazil som si, nevyuzil
som; nevazil som si, nevyuzil som."

,Co je? Prichadzam azda o rozum?* povedal si. ,MoBmetoludia
prichadzaju o rozum, preto sa stEglI?* odpovedal si, otvoril @ a
zatudoval sa, ké& zazrel pri hlave podusku, ktoru vySivala Varia,
bratova Zena. Dotkol sa strapca na nej a pokusilysdie® na Variu, na
to, kedy ju videl naposledy. Ale mydii@ma ni€o ved’ajSie boli muky.
.Nie, musim zaspd“ Pritiahol podusku a vboril do nej hlavu, aléio
udrzal zatvorené len s Kkou namahou. Vyskd a sadol si. ,Tam ma

386



uz né nesaka,” povedal si. ,Musim si premysfiezo budem rohi. Co
mi ostalo?“ V duchu rychlo prelietol Zivot mimo alkru svojej lasky k
Anne.

,Ctiziadog™? Serpuchovskoj? Spdieos’? Dvor?* O né sa nemohol
zachytt. To vSetko malo zmysel predtym, teraz¢ nz toho
nejestvovalo. Vstal z divana, vyzliekol si kabatygplil opasok, odhalil
zarastené prsia, aby sa mu'nejSie dychalo, a presiel sa po izbe. ,Tak
Tudia prichadzaju o rozum,” zopakoval, ,a tak s&Bju... aby unikli
hanbe,” dodal pomaly.

Siel k dveram a zatvoril ich; potom pristupil s @afm polfadom a
za’atymi zubami k stolu, zobral revolver, obzrel sj peevratil nabitou
hlaviiou k sebe a zamyslel sa. Chvistal so zvesenou hlavou a s
vyrazom napatého sustredenia nehybne s revolveromukéch a
rozmy&al. ,Pravdaze,” povedal si, akoby ho bol logickglihavy a
jasny myslienkovy pochod doviedol k nepochybnémuema No v
skutatnosti bolo toto jeho presvédé ,pravdaze® len vyslednicou
rovnakého kruhu spomienok a predstav, aky obehdltwahodinu uz
bohviekd’ko raz. Boli to stale tie isté spomienky néastie, navzdy
stratené, tie isté predstavy nezmyselnosti vietk&hbo v Zivotetaka,
to isté poznanie vlastného ponizenia. A ten isyl piredstav a pocitov.

.Pravdaze,” zopakoval, idesa jeho mydeuz po treti raz vydala po
tom istom za&arovanom kruhu spomienok a myslienok, pritisol
revolver nalava stranu hrude, prudko mykol rukou, akoby juredtv
pag’, a potiahol jaz§ek spuste. Vystrel nepol, no silny uder do 13
ho zrazil z néh. Chcel sa zachya kraj stola, pustil revolver, zatackal
sa a sadol si na zem,cza@ovane sa obzerajuc okolo seba. Nepoznaval
svoju izbu, ako sa tak pozeral zdola na prehnutéy retola, kdS na
papier a tigriu koZu. Rychlerzgavé kroky sluhu¢o Siel cez saldn,
priviedli ho k vedomiu. S namahou pozbieral my3iea pochopil, ze
je na zemi, a k& zazrel krv na tigrej koZi a svojej ruke, pochop#, sa
chcel zastrefi.

—To je hlape! Netrafil som, — povedal, ako hmatal revolveri.
Revolver bol prinom, no on ho Fadald’alej. Ako tak fiadal, nahol sa
na druha stranu, stratil rovnovahu a padol, silnvé@éajuc.

Elegantny sluha s bokombradami, ktory sa neraziravepamym
ponosoval na slabé nervy, sa tdlakol, kel’ zazrel svojho pana leza
na zemi, Ze ho nechal krvdca beZal po pomoc. Varia, bratova Zena,
priSla o hodinu a s pomocou troch lekarov, po kthrgoslala na vSetky
strany a ktori prisli odrazu, uloZila raneného distple a ostala pri
nom, aby ho opatrovala.
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Chyba, ktorej sa Alexej Alexandravidopustil, k& si pred
stretnutim so Zenou nepremyslel alternativu, Ze I'jgps’ bude
Uprimna, on jej odpusti a ona neumrie — ta chybarsgvila v celej
svojej sile dva mesiace po jeho prichode z Mosko/chyba, ktorej sa
dopustil, nemala korene len v tom, Ze tato altéwoahepremyslel, ale
aj v tom, Ze sam seba az diadstretnutia s umierajicou Zenou dobre
nepoznal. Pri posteli chorej Zzeny sa po prvy raziwote poddal
rozciteniu a sucitu, ktoré tom vyvolavalo utrpenie inycliudi a za
ktoré sa predtym hanbieval ako za Skodlivu slépasutos’ voci nej a
kajanie sa z toho, Ze si Zelal jej stma predovSetkym sama radas
odpustenia sposobili, Ze zrazu pocitil nielen zneeie vlastného
utrpenia, ale aj duSevnu spokojtigaku dosifi nepoznal. Zrazu pocitil,
Ze to, ¢o bolo pram#om utrpenia, stalo sa pratmen duchovnej
radosti, to,éo sa mu videlo nevyrieSiteé, kel’ odsudzoval, Wital a
nenavidel, bolo prosté a jasnédkedpugal a miloval.

Odpustil Zene alutoval ju pre jej Utrapy a pokanie. Odpustil
Vronskému d’utoval ho, najma k& sa dozvedel o jeho zufaloéime.
LCutoval aj syna w&mi ako predtym a Wtal si, Ze sa mu mélo venuje.
No k novorodeniatku citil ni® celkom zvlaStne, nebola to |éatog’,
ale aj neha. Sgitatku sa iba z Gtrpnosti zapodieval tym slkédbomm
diewatkom, ktoré nebolo jeho dcérou a ktor&agm matkinej choroby
zanedbali — istotne by bolo umrelo, nech bysa&bol postaral — a tak
ani sam nezbadal, ako mu prirastlo k srdcu. Nikttoaz cez dezasiel
do detskej izby a dlho tam vysedaval, az sihwadojka s pestunkou,
ktoré sa pred nim sprvu ostychali, zvykli. Niekegypol hodiny m¢ky
pozeral na spiacu Safran@emvenu, opaperenu a rHtenu tvagku
dietata a pozoroval viniace sa zalkigy na jehaele a butaté rigky
so zovretymi pastkami, ¢o si hankami horlivo Suchali¢ckd a nos.
Najma v tychto chvyiach bol Alexej Alexandrovi celkom spokojny a
vnatorne vyrovnany a nevidel na svojom polozegizaviastne, ri, ¢o
by sa malo zmetii

No postupomcasu si stale jasnejSie uvedomoval, & aky
prirodzeny prichodi takyto stav jemu, nedovolia muiom zotrva.
Citil, Zze okrem blahodarnej duchovnej sily, podywaim ktorej bola
jeho dusa, existuje sila ina, drsna, rovnako madeho aj mocnejSia,
sila, ¢co usmeiiuje jeho Zivot a¢o mu nedoii v pokore sa oddava
uzmiereniu, po akom tuzil. Citil, Ze sa vSetci nehm divaju so
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spytavym udivom, Ze ho nechapdasi od neh@akaju. No nadovsetko
jasne podaioval vratko$ a neprirodzena'ssvojho vzahu k zene.

Ked preslo rozcitenie, vyplyvajuce zo smrtp bola tak blizko,
zatal Alexej Alexandrow bada&, Ze sa ho Anna boji, nezndSa ho a
akosi mu nemdze poztieovno do @i. Akoby mucosi chcela poveda
no nema na to odvahu, a tieZz akoby tusila, Ze téktanedzi nimi
nemozed’alej ig’, acosi od neh@aka.

Stalo sa koncom februara, Ze Annina novonaroder&addiez
Anna, ochorela. Alexej AlexandravizaSiel rano do detskej izby, kazal
posla po doktora a odiSiel na ministerstvo. V predizberel lokaja,
vySujtdSovaného krdsavca v medvedej peletioelrzal v rukach bielu
kozuSinovu plastenku.

— Kto priSiel? — spytal sa Alexej Alexandrovi

— Knazna Jelizaveta Fiodorovna Tverska, — odpovedaj,|l@ko sa
Alexejovi Alexandrovéovi zdalo, s tsmevom.

Za celé totazké obdobie si Alexej Alexandr@vivSimal, Ze jeho
znadmi zo spolénosti, predovSetkym Zeny, mali gf® a jeho Zenu
akési zvlastne pochopenie. Neuslo mu, Ze vSetebe $edva potiéaju
radog z panbohvigoho, tl rada§ akl zazrel v advokatovych a teraz aj
v lokajovych @iach. VSetci boli akisi rozruseni, akoby bola naak
nejaka svadba. Kazdy sa ho pri stretnufa®ko skryvanou radésu
vypytoval na Annino zdravie.

Navsteva kaznej Tverskej nebola Alexejovi Alexandréevi po
chuti, nemal ju rad, a boli tu aj spomienkyieau spaté; pobral sa preto
rovno k d€om. V prvej detskej izbe, ovaleny o stél, s noharai
stolicke, kreslil vd@ato Serioza a veselo Stebotal. Anglicka
vychovavatéka, ¢o patas Anninej choroby zastupovala francluzsku a
teraz sedela pri chlapcovi scnou pracou, rychlo vstala, poklonila sa a
Stuchla Seriozu.

Alexej Alexandrovté pohladil syna po vlasoch, odpovedal na jej
otazku tykajucu sa manzelkinho zdravia a spytategovedal doktor
na baby~.

— Povedal, Ze to nie jetinebezpené, a predpisal kupele, pane.

—Ved ma stale bolesti, — povedal Alexej Alexandtpzap@uvany
do detského ptas v susednej izbe.

— Poda ma dojka nie je dobra, pane, — razne vyhlasila Aagka.

— Pr&o myslite? — spytal sa a zastal.

*2 pabatko (angl.)
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— Tak to bolo aj u grofky Paulovej, pane. faelieili, liecili, a
vysvitlo, Ze je jednoducho vyhladnuté; dojka nenmalgeko, pane.

Alexej Alexandrovt sa zamyslel, chiii postal a potom vosSiel do
druhych dveri. Matika sa zvijala, pohadzujuc hlgkou, v dojkinych
rukach a nechcela ani naliaty prsnié,jej nukali, ani sa uti§j napriek
dvojhlasnémuic¢ikaniu dojky a pestinkyo sa nadiou skldali.

— Stale sa to nezlepSuje? — spytal sa Alexej Alds@rnc.

— Vel'mi su nepokojna, — Sepla pestunka.

— Miss Edwardova vravi, Ze mozno dojka nemat dodieka, —
povedal.

— Aj ja si to myslim, Alexej Alexandro¥i

— Tak preéo nic nepoviete?

— A komu mam poved®& Anna Arkadievna su stale chord, — mrzuto
sa branila pestunka.

Pestunka sluzila v dome uz davno. A z tychto jejsprch slov
vycitil Alexej Alexandrové narazku na svoje polozenie.

Diet'a plakalo eSte hlasnejSie, az sa zachadzalo aetdrip

Pestunka hodila rukou, zobrala ho dojke z ruk asktd ho, pustila
sa s nim chodi

— Musime poZiada doktora, aby dojku prezrel, — povedal Alexej
Alexandrovt.

Vyparadena, na pdhd zdrava dojka salakla, Ze ju prepustia,
zahundrala si M@co popod nos, schovala silkg prsnik a opovrzlivo
sa uSkrnula nad pochybnasni o svojom mlieku. Aj v tom uSkrne
vybadal Alexej Alexandrovivysmech.

— Chuara malé! — povedala pestunkégikajuc diea, a len s nim
chodila a chodila.

Alexej Alexandrovt si sadol na stalku a s trpitéskou, smutnou
tvarou Fadel na pestinkdp chodila z kata do kata.

Ked ulozila diga, ¢o napokon stichlo, do hlboke] poskg a
pestinka mu eSte popravila hlatk a odstupila, Alexej Alexandrayi
vstal a nemotorne stapajuc nady, priblizil sa k postigke. Chvlu
ni¢ nevravel, len pozeral eSte vzdy so smutnym vyramandi¢’a; no
vtom sa mu zjavil na tvari usmetqg mu rozvinil koZzu n&ele i obaie,

a ticho vysiel z izby.

V jedalni zacengal a prikazal sluho¥np priSiel, aby znova poslali
po lekara. Hneval sa na Zenu, Ze sa nestara auto&ldi¢’a, a takyto
nahnevany nechceltik nej a ani netdzil stretitknaznu Betsy; no
Zena by sa mohleudova’, preo neprichadza, ako mal vo zvyku, preto
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sa premohol a Siel do spalne. Ako sa blizil po mo@kkkoberci ku
dverdm, nechtiac si vypal rozhovor, ktory nechcel gat’.

— Keby nemienil odcestova chapala by som vaSe odmietavé
stanovisko a jeho tiez. Ale v&S muz sa musi predsato povznies —
vravela Betsy.

— Nie kvOli muzovi, kvoli sebe nechcem. Nehovortak!t
odpovedala Anna rozruSene.

— Dobre, no nemyslite predsa vazne, Ze sa neitezlsiclovekom,
ktory chcel kvoli vam spackisamovrazdu...

— Préave preto nechcem.

Alexej Alexandrovk zastal s vystraSenym a previnilym vyrazom a
chcel sa nebadane vtatiNo pomyslel si, Ze by to bolo neddéstojné,
znova sa obratil, zaka3lal a vykilk spalni. Hlasy zrikli, vosiel.

Anna sedela na pohovke v sivom Zupane, na okrdfije jej
odstavali husté, nakratko ostrihatiérne vlasy. Zivos sa jej vytratila z
tvare ako vzdy, k& zazrela muza; sklonila hlavu a nervézne sa obzrela
na Betsy. Betsy, obtena potla najnoviej mody, v klobUkdp sa jej
ty¢il nad hlavou ako tienidlo nad lampou, a v sivonyotir Satach s
vyraznymi Sikmymi pasmi sprava khva na Zivotiku, kym na sukni zas
zl'ava doprava, sedela Ji&d Anny —dlhy plochy driek vypaty —
nakldala hlavu a vitala Alexeja Alexandréai s posmeSnym
usmevom.

— A, —zvolala s predstieranym udivom. — Sonfrwerada, Ze ste
doma. Nikde sa neukazujete, od Anninej choroby s@s nevidela.
Poiula som, kdko mate starosti. Ano, kloblk dolu pred takym
manzelom, — poktmvala s véavyznamnym, sladkym pohladom,
akoby ho dekorovala radom za’keduSny postoj k Zene.

Alexej Alexandrové sa chladne poklonil, pobozkal Zene ruku a
spytal sa jej, ako sa ma.

— Zda sa mi, Ze lepSie, — vyhla sa jeholjaolo.

—No akoby ste mali v tvari hatkovitu farbu, — namietol Alexej
Alexandrovt s dérazom na slove ,haikovita*“.

— Zrejme sme to s tym trkotanim prehnali, — povaedagtsy, — vidi
sa mi, Ze som sebecka, radSej uz péjdem.

Vstala, no Anna zrazwervenela a rychlo ju chytila za ruku.

— Ved eSte ositie, prosim vas. Musim vam povéda nie, vam, —
obrétila sa k Alexejovi Alexandrosvi acervei sa jej rozliala po hrdle
acele. — Nechcem a nemézemthpsed vami tajnosti.

Alexej Alexandrové zapukal prstami a sklonil hlavu.
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— Betsy vravela, ze grof Vronskij sa chce k nanstprozIlkit' pred
odchodom do TaSkentu. — Nepozerala ha muza a bejme, Ze chce
¢im skoér poveda vsetko,éo akotazko jej to padne. — Odkéazala som
mu, Zze ho nemb6zem prnja

— Draha moja, povedali ste, Ze to bude zawistel Alexeja
Alexandrovta, — opravila ju Betsy.

— Ale nie, nemdzem ho prijalebo to aj tak nema... — Zrazu sa
zh&ila, pozrela spytavo na muzZa (nedival sa mg.— Slovom,
nechcem...

Alexej Alexandrovt sa pohol, Ze jej chyti ruku. Najprv akoby sa
chcela vyhnd dotyku jeho vihkej, Zilnatej rukyo h'adala jej ruku; no
potom sa dividne premohla a stisla mu ju.

— Som vam vdéy za déveru, ale... — zahundral namrzene a nie bez
rozpakov zistil, Ze to, som by bol mohol v sebkahko a jednozriae
rozhodndi, nemdze posudiv pritomnosti Kaznej Tverskej —v nej
videl stelesnenie tej drsnej sily, ktorej sa maldljgo spol@nosti
podriafova’ a ktorA mu nedovovala poddé sa laske a odpusteniu.
Zmikol s polfadom uprenym narlazn.

—Tak teda zbohom, mild& moja, — povedala Betsy vegi&.
Pobozkala Annu a odiSla. Alexej Alexandroyu Siel odprevadi

— Alexej Alexandrow!! Poznam vas ako naozaj kedusSného
¢loveka, — povedala Betsy, Keastala v malom salone, a stisla mu eSte
raz pevne ruku. — Nemam sa medzi yagniesd, ale tak vémi mam
rada Annu, a tak Veni si vazim vas, ze si dovolim flavam radu.
Prijmite ho. Alexej Vronskij je stelesneréq’ a napokon — odchadza
do TaSkentu.

—Dakujem, KaZn4, za vasutas’ a rady. Ale o tom¢i moja Zena
niekoho prijme, alebo neprijme, rozhodne ona sama.

Zo zvyku to povedal déstojne, s nadvihnutym &@bg no hnd’ si gj
pomyslel, Ze vravie si méze,éo chce, v jeho situacii o dbstojnosti
nemdze by regi. A to mu potvrdil aj zle potikkovany zlomyseny a
ironicky ismev, s akym na neho Betsy pozrela.

20
Alexej Alexandrové sa odobral od Betsy v dvorane a vratil sa k

Zene. Lezala, ale Kesa ozvali jeho kroky, rychlo si sadla, zaujala
predoslu polohu a uprelaiiteo vystraSenéd. Poznal, Ze plakala.

392



— Som ti Wacny za doéveru, — krotko zopakoval po ruskg, pred
Betsy povedal po franclizsky, a sadol si k nejd Kevoril po rusky a
tykal jej, Annu to nesmierne popudzovalo. — A sewmdiacny, Ze si sa
tak rozhodla. Aj ja si myslim, Ze &euZ raz grof Vronskij odchadza,
vskutku nema cenu, aby sem chodil. Ostatne...

— UZ som raz povedala, ¢mto stale opakow® — prerusila ho Anna
zrazu podrazdene, ne&ta sa ovladntl. ,Vskutku nema cenu,”
pomyslela si, ,aby sélovek priSiel rozl@it so Zenou, ktora miluje, pre
ktora chcel zomri zniit sa, a ktord bez neho nemozé Xiskutku to
nema cenu!* Stisla pery a sklopila blyskavéi ma jeho ruky s
navretymi Zilamig¢o sa pomaly treli jedna o druhu.

— Nebudeme uz o tom nikdy hovri- dodala pokojnejSie.

— Nechal som tu vec na teba a sortinvierad... — chcel pokkava’
Alexej Alexandrové.

— Ze sa moje Zelanie zhoduje s vasim, — daélk@mychlo, draZdilo
ju, Ze hovori tak pomaly, zatig¢o ona vopred vie vSetkoo povie.

— Ano, — potvrdil, — akazna Tverska sa celkom nemiestne mie3a do
naSichtazkych rodinnych problémov. Najmad&kena...

— Neverim ani slovo z tohdp sa o nej hovori, — rychlo ho prerusila
Anna, — viem, Ze ma ma uprimne rada.

Alexej Alexandrovk na to né nepovedal, len si vzdychol. Nervozne
sa pohravala so strapcami na Zupane a divala a0 ra pocitom
fyzického odporu; pre ten pocit si robila ditky, ale premot sa
nemohla. Teraz mala len jednu tdzbu - zbasa jeho odpornej
pritomnosti.

— Prave som poslal po lekara.

— Ni¢ mi nie je, ndo mi bude lekar?

— Ale mala vémi place, vraj ma dojka malo mlieka.

— A preto si mi nedovolil pridaj, ked’ somta o to tak prosila? No,
darmo (Alexej Alexandrovi pochopil,¢o to ,darmo“ znamend), je to
len dig’a, a utrapia ho. — Zazvonila a k&zalatdielonies. — Prosila
som, aby som ju smela pridéja teraz, aby som pavala viitky.

—Ja nevyitam...

— Ale ano, vyitate! BoZze mdoj! Pr&® som neumrela! — Zavzlykala. —
Prepé&, som podrazdena, nespravodliva, — povedaldi, deeovladla. —
Ale teraz uz chd...

.Nie, takto to nemoOze ostd povedal si Alexej Alexandrovi
rozhodne, k& odchadzal od Zeny.

Dnes si po prvy raz celkom jasne uvedomil neudfbai® svojej
situacie z hadiska spolénosti, Zeninu nenawvis a vobec moc onej
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drsnej tajomnej sily¢o mu v rozpore s jeho vnatrom ustige Zivot,
nanucuje svoju Mu a dozaduje sa zmeny jehotahu k zZene. Videl
jasne, Ze cela spalpog’ aj Zenacosi od neho chcu, ak® to ma by,
nevedel. Citil, Ze viom preto narasta zlob&p mu rozvracia pokoj a
narusa zasluznégeho ¢inu. Myslel si, Ze by pre Annu bolo lepSie,
keby preruSila styky s Vronskym, no ak sa vSeobemelzuje, Ze to
nejde, bol dokonca ochotny znova ich tolertyyan nech deti nevystavi
hanbe, nech mu zostanu a nech sa jeho poloZenieenézAkokd'vek

to bolo zlé, predsa to bolo lepSie ako Uplna réztypri ktorej by sa
ona ocitla v beznadejnom hanebnom postaveni a qmi&igl o vSetko,
¢o ma rad. No citil sa bezmocny; dobre vedel, ZeSstci proti nemu a
Ze mu nedovolia spravito, co sa mu v danej chvili zda prirodzené a
spravne, a donutia ho spréaviieto, ¢o je zIé, ale im sa zda nevyhnutné.

21

Betsy prave vychadzala z dvoranydkea vo dverach stretla so Ste-
panom Arka’jicom, ktory prichadzal rovno od Jelisejeva, kde bolo
dosta cerstvé ustrice.

— Al Knazna! Aké prijemné stretnutie! — zvolal. — Pravendool u
Vas.

— Dlho spolu nepobudneme, prave som na odchodeala sa
Betsy a zd&ala si ndahova rukavicu.

— Pakajte chvfu s tou rukavicou, #azna, nech vam pobozkam
racku. Ak za ni€o velebim navrat starosvetskych manierov, je to
bozkavanie rak. — Bozkal jej ruku. — Kedy sa uvid#m

— Nie ste toho hoden, — odvetila Betsy s ismevom.

— A veru som, a eSte ako, stal sa totiz Zzmmaramne seridézny pan.
Davam do poriadku nielen vlastné, ale aj cudzienmgl zalezZitosti, —
vyhlasil s v&avyznamnou tvarou.

— Ach, to som rada! — odpovedala Betsy, ktorahpechopila, Ze je
re¢ o Anne. Vrétili sa do dvorany a utiahli sa do katdJtrapi ju, —
zaSepkala Betsy Yavyznamne. — Je to absurdné, absurdné...

—Som rad, Ze sa na vec tak divate, — Stepan djitkkgokyval
hlavou s vaznym, trpitsko-sucitnym vyrazom, — kvoli tomu som
priSiel do Petrohradu.

— Celé mesto o inom ani nehovori, — pékraala. — Je to absurdna
situacia. Anna sa doslova straca. On si neuvedqraejénna nepatri k
Zenam, ktoré dahko beru svoje city. Jedno, alebo druhé&l’ Imech si
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ju niekam odvezie, postupuje energickydlnech sa rozvedie. Ale toto
bude jej koniec.

— Ano, ano... vé to... — vzdychol Oblonskij. — Preto som aj prisiel.
Totiz nielen preto... Spravili zo fima komorného pana, patri sa pris
pod'akova’. No predovSetkym treba tigoto do poriadku.

— No, pomahaj vam panboh!

Siel s Kiaznou Betsy az do predsiene, eSte raz jej pobaukal
povySe rukawiky, tam, kde bije pulz, nataral jej kopu pikantnych
nezmyslov, Ze uz ani nevedeta,sa ma hnewgq alebo smigé, a pobral
sa k sestre. Nasiel ju uplakana.

Aj ked Stepan Arkdji¢ priam srSal dobrou naladou, okamZite a
celkom prirodzene nasadil sustrastny, poetickoSemy ton, ktory
zodpovedal jej duSevnému rozpolozeniu. Spytal jsak® sa ma a ako
stravila doobedie.

—Ve'mi, ve’'mi zle. Aj de1, aj doobedie, i vSetky minulé a buduce
dni.

—Vidi sa mi, Ze sa poddava$ pesimizmu. Vzchaai treba, bta
Zivot jednoducho. Viem, Ze je to riiahko, ale...

—Vraj Zeny milujd muzov aj pre ich nedostatkyaeata zrazu
Anna, — ale ja ho nenavidim pre jeho dhollemézem s nim #i
Pochop, pofad naho priam fyzicky dinkuje na nita, celkom strdcam
nervy. Nemdzem s nim tzi nemdzem.Co mam robi? Bola som
ne¥astna, myslela som, Ze riastnejSia ani nemézem thyale to,¢o
prezivam teraz, presahuje vSetky moje doterajg@dgpavy. Neveril by
si, Ze ja, ktora si uvedomujem, Ze je dobry, skvdbyek, Ze vdbec
som ho nie hodna, predsa ho nenavidim. Nenavidimzadgeho
vel’koduSnos. A neostava mi giiné, ako...

Chcela povedasmtt, ale Stepan Ark#ji¢ jej nedal dohovoti

— Si chora a precitlivena, — povedal, — straSneliayes, ver mi.
Ved’ to nie je takeé tragické.

A Stepan Arkdji¢ sa usmial. Nikto by si na mieste Stepana
Arkadji¢a zai-voci takému zufalstvu nedovolil usmiasa (Usmev by
bol netaktnotou), ale v jeho Usmeve bolol'km dobroty, ba takmer
Zenskej neznosti, Ze vobec neurazal, ale chlachalpokojoval. Jeho
mierne, upokojujuce & a Usmevy dinkovali chlacholivo a
upokojujuco ako maridvy olej. A Anna tacoskoro pocitila.

— Nie, Stiva, — povedala. — Som stratena, strat@@!horSie ako
stratena! ESte nie som celkom stratenda, neméZenedaivze je
vSetkému koniec, naopak, citim, Ze sa to eSte mé#&o Som ako
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napata struna&o musi prasknil No eSte nie je koniec... a koniec bude
strasny.

— Ale ¢o, struna sa da polmva’ aj pomaly. Nieto situacie, z ktorej
by nebolo vychodiska.

—Co som sa uz narozmigla. Je iba jedno...

Z jej vystraseného pdhadu opé vyrozumel, Ze jediné vychodisko
vidi v smrti, a nedal jej dohovari

— Ale nie, — povedal, — prepaTy nemdze$ posudisvoju situaciu
tak ako ja. Dovb, nech poviem otvorene svoj nazor. — Zas sa ohwozret
usmial svojim chlacholivym dsmevom. —¢8am od zéiatku: vydala
si sa zaloveka od teba o dvadsaokov starSieho. Vydavala si sa bez
lasky, totiz nevediacio je laska. Aj to bola, povedzme chyba.

— Osudova chybal!

— No opakujem: je to fakt, na ktorom sa nedament’. Potom si
mala, povedzme, to négstie, Ze si sa Pabila do iného muza. Je to
nefastie, no aj to je fakt, na ktorom sa ned& mient. Priznal to aj
tvo] muz a odpustil ti. — Po kazdej vete sa athhicakal, ze sa Anna
ozve, ale nevravela ©i— Tak je to. Teraz stoji otdzka takto: mozes
nad’alej Zi so svojim muzom? ChceSs to? Chce to on?

— Neviem n¢, celkom ng.

— Sama si predsa povedala, Zze ho neznasas.

—Nie, nepovedala. To odvolavam. ¢Nineviem a niomu
nerozumiem.

— Dobre, ale dova..

— Ty to nemdze$ pochapiMam pocit, Ze letim dolu hlavou do
priepasti, no nesmiemspravi’ pre svoju zachranu. A ani nemézem.

—To ni, podstelieme ti, zachytiméa. Chapenta, chapem, Ze si
nemdozes vziana zodpovedndprejavt’ svoje Zelanie, svoje city.

— Ni¢ si nezelam, gina tomto svete... len aby uz bolo po vSetkom.

— Ale on to vSetko vidi, vie. Alebo si mysliS, Zera neho menej
dolieha ako na teba? Ty sa trapi$, on sa té@pk, toho mbze vzf® A
zatid’ rozvod moZe vyriesivSetko, — dostal zo seba Stepan Alijka
hlavnu myslienku a pozrel vyznamneina

Neodpovedala, len pokrutila ostrihanou hlavou. Alevyrazu jej
tvare, zrazu oZiarenej byvalou krasou, poznal, e seZela len preto,
lebo to poklada za nedosiahnité $astie.

— Strasne vakutujem! Aky by som bolt&astny, keby som dal vSetko
do poriadku! — zvolal Stepan Ara¢ s uz smelSim asmevom. — Nie,
nie, nehovor riil Prosim Boha, aby som vedel pate vyjadri, ¢o
citim. Idem k nemu.
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Anna na neho pozrela zadumanymi, lesklyrsarai a nepovedala
nic.

22

Stepan Arkdji¢ vkrocil do pracovne Alexeja Alexandraia s tou
trocha slavnostnou tvarou, s akou si sadal do ptdskeho kresla vo
svojom Urade. Alexej Alexandraychodil po izbe s rukami zaloZzenymi
za chrbtom a rozmyal o tom istom, o¢om sa zhovaral Stepan
Arkad’ji¢ s jeho zenou.

— NevyruSujem? — spytal sa Stepan Alfk& a zrazu sa ho pri
polade na Svagra zmocnilinbo do$ nezvyajné rozpaky. Aby
rozpaky nejako zamaskoval, vytiahol z vrecka prikupenu kozenu
tabatierku s novym otvaracim patentom, piislok nej a vybral si
cigaretu.

— Nie. PotrebujeS né®?—-s nechiou sa opytal Alexej
Alexandrovt.

— Ano, rad by som... musim sa s tebou poz... &no, msaimtebou
pozhovard, — dokoril Stepan Arkd’ji¢ a na svoj udiv pocitil akasi
cudnu plachos

Ten pocit bol taky ngmkany acudny, Ze Stepan Arkdi¢ ani
nepoznal, Ze je to hlas svedomia, ktory mu howarinie je spravne, na
¢o sa chystad. Stepan Ak@¢ sa premohol a ztézil nad svojou
plachosou.

— Dufam, Ze nepochybujeS o mojej laske k sestrepamaej
naklonnosti a Ucte k tebe, — povedatvenajuc sa.

Alexej Alexandrové zastal a neodpovedal, ale jeho tvar ohromila
Stepana Arkdijica vyrazom pokornej odovzdanosti.

— Mienil som, chcel som sa s tebou pozhotdrasestre, o \tahu
vas dvoch, — pokeaval Stepan Arkdiji¢, eSte stale zapasiac s
nezvyajnou ostychava®u.

Karenin sa smutne usmial, pozrel na Svagra, neinstipil k stolu,
vzal stade ngaty list a podal ho Svagrovi.

— Ved aj ja o inom ani nerozmyydm. A prave som sa pustil do listu,
myslim totiz, Ze sa pisomne lepSie vyjadrim a okr@ho moja
pritomnos ju popudzuje, — povedal, &anu podaval list.

Stepan Arkdji¢ vzal list, pozrel nechapavo,&alovane do kalnych
oci, ¢o nanom utkveli, a z&al ¢itat’.
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Vidim, Ze je Vam moja pritomnosa rarchu. Cesta k tomuto
poznaniu neboldahka, ale teraz vidim, Ze je to tak a Ze sa narnteda
ni¢ menr. Z nicoho Vas neobxujem a Boh mi je svedok, Zzefkeom
Vas videl v chorobe, Gprimne som sa rozhodol zalruda vSetko¢o
medzi nami bolo, a Zar novy Zivot. N&utujem a nikdy ndaitujem,co
som spravil, zelal som si len jedno, VaSe blahdaadduSe VasSej, a
teraz vidim, Zze som to nedosiahol. Povedzte middyyvam da
naozajstné Mstie a Vasej dusi pokoj. Odovzdavam sa Uplne d®jVa
vole a VaSmu zmyslu pre spravodlifzos

Stepan Arkdji¢ vratil list a lend’alej nechapavo pozeral na Svagra,
nevediac,co povedd. To ticho bolo takétazivé, Ze sa Stepanovi
Arkadji¢ovi, kym tak meal a nespi®l oi z Kareninovej tvére,
bolestne zachveli pery.

—Nuz tdko som jej chcel poveda— Alexej Alexandrou sa
odvrétil.

— Ano, ano... —na viac sa Stepan Afk& nezmohol, slzy mu
zovreli hrdlo. — Ano, &no. Chapem vas, — vytisokeba napokon.

— Chcem vedig ¢o si Zeld ona, — povedal Alexej Alexandrovi

— Bojim sa, Ze si sama neuvedomuje, v akej je gitudlevie to
posudi, — spamataval sa Stepan Adli&. — Je ubitd, ubitd najma
tvojou ve’kodusnosgou. Ak si preita tento list, nebude schopn& ni
povedd, len nizSie skloni hlavu.

— Nuz aleto potom? Ako vysvetfi... ako sa dozviento chce?

— Ak smiem vyslou svoj ndzor, myslim, Ze od teba ma vyjgvrh,
¢o urobt’, aby sa tomu urobil koniec.

—Cize poda teba treba tomu urabkoniec? — prerusil ho Alexej
Alexandrovt. — Ale ako? —dodal a spravil nezeyné gesto pred
oc¢ami, — nijaké reélne vychodisko nevidim.

— Ak chce$ vedie m6j nazor... — z&éal Stepan Arkdiji¢ a vstal. —
Boli ¢asy, ke’ si chcel prerusi.. Ak sa teraz nanovo presvgs, Ze
spolu nemézete liy&astni...

— Sastie sa da chapaozlicne. Povedzme, Ze na vsetko pristapim,
Ze nt nechcem. Aké vychodisko by tu bolo?

— Ak chce$ vedi& m6j nazor... —z&al Stepan Arkdji¢ s tym
chlacholivym, sladko-neznym usmevom, s akym sa ata\s Annou.
Laskavy usmev bol nafko presvedivy, Ze Alexej Alexandronw,
vedomy si svojej slabosti a poddavajuc sa jej, tmtdojak ochotny
uverit tomu, ¢o Stepan Arkdiji¢ povie. — ...Anna to, pravda, nikdy
nevyslovi; no je len jediné rieSenie, ktoré moéZeiah— pokr&oval
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Stepan Arkdji¢, —a to - zruSenie doterajSichtahov a vSetkych
spomienok na ne. Pba mia si vo vaSej situacii musite ujasmové
vztahy. A tieto vZahy mézu vznikntiiba vtedy, k€’ budd obe stranky
volné.

— Teda rozvod, — prerusil ho Stitivo Alexej Alexaowc.

— Ano, myslim, Ze rozvod. Ano, rozvodgervenajic sa zopakoval
Stepan Arkdji¢. — Je to z kazdej stranky najrozumnejSie vychadisk
pre manzelov¢o sa ocitn( v takej situdcii, v akej ste o uZ sa da
robit’, ke’ manzelia zistia, Z&alej spolu 21 nem6zu? To sa vzdy mdze
sta’. — Alexej Alexandrou tazko vzdychol a zatvorild. — Ide tu len
o0 to, ¢i mieni jeden z manZelov uzawieové manzelstvo. Ak nie, je to
celkom jednoduché, — dodal Stepan A¥ka, ktory sa uz skoro celkom
dostal z pomykova.

Alexej Alexandrovt v tvari az zmrasSteny od rozruSenia sial@
zahundral popod nos a neodpovedal. VSetkosa videlo Stepanovi
Arkad’jic¢ovi celkom jednoduché, premyslel Alexej Alexandtotisic
raz. A vSetko sa mu nielenZze nevidelo celkdainké, ale naopak,
celkom neuskuinitelné. Rozvod, ktory uz do podrobnosti ovladal,
videl sa mu teraz neuskudtutel'ny, pretoze pocit vlastnej déstojnosti a
Ucta k nabozenstvu mu neddewali vziad® na seba obvinenie z
fiktivneho cudzoloZzstva a eSte menej pripiystaby Zena, ktorej
odpustil a ktord miluje, bola usvéeha a zhanobena. No rozvod bol
neuskutonitelny aj z inych, eSte zavaznejSichépri

Co sa stane v pripade rozvodu so synom? Nelbari matke bolo
vylu¢ené. Rozvedena matka budetnvéastni nezdkonnu rodinu, kde
by to s nim — s pastorkom — aj po vychovnej strameyzeralo dobre,
to je viac ako pravdepodobné. Nethw pri sebe? Vedel, Ze by to z
jeho strany bol akt pomsty, a to nechcel. No okteimto vSetkého
pokladal rozvod Alexej Alexandra¥iza celkom neuskutaitelny,
pretoze ak da niasuhlas, zrii Annu. Do duSe mu totiz hlboko zapadli
slova, ktoré povedala v Moskve Daria Alexandroteaak sa rozhodne
pre rozvod, pamata vlastne len na seba, nie na Aot tym znéi
bez nadeje na z&chranu. Adksi dal teraz dokopy tieto slova so svojim
odpustenim, s laskou k tem, pochopil ich po svojom. Pbtal jeho
terajSieho chapania tlauhlas k rozvodu, dgej vo’'nog’, znamenalo
by seba pozbatitoho poslednéh@o ho spaja so zivotom milovanych
deti, a ju — poslednej opory na ceste dobra a u¥rjundo zahuby. Ako
rozvedena, to vedel, budetzZs Vronskym, a ten zvazok bude
nezakonny a hrieSny, pretoZze padcirkevnych zdkonov sa Zena
nemdoze vydd pokym Zije jej muz. ,Bude Zis nim, a on ju o rok, dva
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necha, alebo ona & zt' s inym,” rozmy$al Alexej Alexandrow.

LA ja, ktory som dal suhlas na nezakonny rozvodjdm préinou jej
zahuby.” Premyi&al o tom uz najmenej tisic raz a bol pressesy, Ze
rozvodové konanie vdbec nie je vec celkom jednoduetko vravel
Svagor, ale naopak, celkom neuskuite’'na. Neveril Stepanovi
Arkadji¢ovi ani slovo, na vSetkogo povedal, bol by mal tisic
protiargumentov, ale gaval ho, lebo si uvedomoval, Ze v jeho slovach
sa prejavuje ona mocna, drsnd sila, ktora usaperfeho zivot a ktorej
sa bude musienapokon podrolgi

—Ide len o to, ako, za akych podmienok das sutda®zvod. Anna
ni¢ nechce, progisa neodvazi, vSetko nechava na tvojtkedusnos.

,Boze modj! Boze moj! Co som urobil?* pomyslel si Alexej
Alexandrovt, ktory si do podrobnosti predstavil rozvod, proram
berie vinu na seba muz, a tym istym pohybom, akymsckoval tvar
Vronskij, aj on si od hanby zakryl tvar rukami.

— Si rozuleny, to chapem. Ale kepouvazujes...

»A tomu, ktota udrie po tvojom pravom lici, nastavavé, a tomu,
¢o ti chce vzié koS&u, nechaj i pla§“ pomyslel si Alexej
Alexandrovt.

— Ano, ano! — vykrikol piskavo, — vezmem na seba td hanbu, aj
syna dam, ale... nebolo by lepSie nathgetko tak? Napokon, robo
chces...

Odvratil sa od Svagra, aby mu nevidel do tvarednksi na stotiku
pri obloku. Bol uzialeny, hanbil sa; ale¢a8ne s tym Ziam a pocitom
hanby zmottovala sa ho aj radés pohnutie nad silou svojej pokory.

Stepan Arkdji¢ bol dojaty, chviu mkal.

— Alexej Alexandrow, ver mi, Anna oceni tvoju VYkodusSnos, —
povedal. — Iste to bude ¥@ Bozia, — dodal, a keto vyslovil, pocitil,
Ze to bolo hlupe, a len hork@aZzko potl&l Gsmev nad svojou
hlupog’ou.

Alexej Alexandrové chcel prehovoti, ale pre slzy nemohol.

— Je to nefastie osudové, treba sa s nim vyravrgeriem ho ako
fakt, na ktorom sa neda¢niment’, a usiluiem sa pomédgej i tebe, —
povedal Stepan Arkigic.

Stepan Arkdji¢ vychadzal zo Svagrovej izby dojaty, no dojatie mu
nijako nebranilo by spokojny s tym, Ze vec uspesne skiprbol totiz
presvedeny, Ze Alexej Alexandrovi neodvold, ¢o povedal. K
spokojnosti sa pripajala i myslienka, Zefkea tato zalezito'sskorti,
bude Zene a blizkym znamym dévsadanku: ,Aky je rozdiel medzi
mnou a carom? K& povoli rozvod car, nikomu sa n&avi, kel ja—
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ulavi sa trom... Aleboto mam spoléné s carom? K&... Ostatne,
vymyslim si eSte ni® lepSie,” pomyslel si s smevom.

23

Vronského zranenie bolo nebeiZpé, aj k& gu’ka nezasiahla
srdce. Niekdko dni sa zmietal medzi Zivotom a siowm. Ked’ bol po
prvy raz schopny hovaij bola v miestnosti iba Varia, bratova Zena.

— Varia! — pozrel stroho n&u, — postrelil som sa nechtiac. A nikdy o
tom, prosim, nehovor, a tak to povedz aj ostatnyen.to privémi
hlupe!

Varia neodpovedala, len sa nad neho sklonila a dostaym
usmevom sa mu zéhdela do tvare. & boli jasné, uz nie hotikovité,
ale ich vyraz bol prisny.

— No, chvalabohu! Uza to neboli?

— TroSku, tuto. — Ukézal si na prsia.

— UKaz, previazenia.

Kym ho prevéazovala, rdky nanu pozeral, zatinajuc Sirok@luste.
Potom povedal:

— Nehovorim v hortke; prosim, postaraj sa, aby sa neSirii,rze
som to urobil naschval.

—Ved to aj tak nikto nevravi. Len dufam, Ze sa uz nikdypudes
chcig’ nechtiac zastralj — povedala s patravym usmevom.

— Vari uz nie, no bolo by lepSie... A pochmuarne saiat

No napriek slovam a Usmevu, ktoré Variu takakali, kel zapal
pominul a Vronskij sa zal zotavovd, zistil, Ze sa Uplne oslobodil od
jednejcasti svojho utrpenia. Tymto skutkom akoby bol zbasemyl
hanbu a ponizZenie, ktoré ptaval predtym. Teraz mohol na Alexeja
Alexandrovta pokojne mysli Uznal vSetku jeho V&oduSnog a uz
sa necitil poniZzeny. A navySe sa zase dostal ddophgch Zivotnych
kolaji. Zas videl mozna'sdiva’ sal'udom bez hanby dod a mohol
Zit', ako bol navyknuty. Jedinép si nemohol zo srdca vytrht\(aj kef’

s tym citom usta¥ne zapasil, bol&ltog’, hrantiaca so zufalstvom, Ze
ju navzdy stratil. V jeho srdci dozrelo rozhodnutiée teraz, ké
vykupil pred manzelom svoju vinu, musi sa jej zZfiecuz nikdy sa
nebude smiepostavi' medzinu, s jej pokanim, a jej muza; no nemohol
si zo srdca vytrhnil 'dtog’ nad stratou jej lasky, nemohol zo
spomienok vymazachvile §astia, ktoré siou zazil, ktoré si vtedy tak
malo vazil a ktoré ho teraz so vSetkym svaojamnom prenasledovali.
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Serpuchovskoj si pto vymyslel vymenovanie do TaSkentu, a
Vronskij bez vdhania tento navrh prijal. Nion v&sSmi sa blizil datum
odchodu, tyntazsSia bola ok na ktoru sa podobral.

Rana sa mu zahojila, uz chodieval von a chystalas@dchod do
Taskentu.

,ESte raz ju vidié a potom sa tam kdesi zakopazomrie’,*
rozmy%al a ako chodil po rozlikovych navstevach, zveril sa s tou
mysSlienkou Betsy. S tymto posolstvom zaSla Betsy Azanou a
doniesla odmietavu odpode

,Tym lepsSie,” pomyslel si Vronskij, k& dostal tato spravu. ,Ta
slabog by ma bola stala zvysky sil.”

Na druhy dé doobeda prisSla za nim Betsy osobne a oznamil&enu,
sa prostrednictvom Oblonského dozvedela dobri apradexej
Alexandrovt suhlasi s rozvodom, a preto sa s Annou méze &tretn

Vronského ani nenapadlo, Ze by mal Betsy odpréyadibudol na
vSetky svoje predsavzatia, nespytal sa, kedy m@se kde je manzel,
ale hnd’ Siel ku Kareninovcom. Vybehol hore schodmi, newalinik a
nikoho, a rychlo, ledva sa premahajuc, aby nebebdiel do jej izby.
Nerozmys$al, nevSimal sigi je niekto v izbe, alebo nie, objal ju a
pokryl jej tvar, ruky a hrdlo bozkami.

Anna sa na toto stretnutie pripravovala, premysigl&o mu povie,
ale povedanic¢ nestihla: Vronského vasgu strhla. Chcela utiSijeho,
utisSit’ seba, no bolo neskoro. Citila to isté,on. Pery sa jgj triasli, dlho
nemohla ni povedd.

— Ano, podmanil si si ma, som tvoja, — vyslovilgpakon a pritisla
si k prsiam jeho ruku.

—Inak to ani nemohlo Wy— prehovoril. — A bude tak, pokym
budeme 1i. Teraz to viem.

— Je to pravda, — povedala Anna, bledddiaz v&Smi, a objala mu
hlavu. — No predsa je len na tom, po vSetkéoholo, ni€o strasne.

— VSetko prejde, vSetko, taki budenmtastni! NasSa laska, ak to je
vobec mozné, bude eSte mocnejSia tym, Ze ma v rdete strasne, —
povedal so zdvihnutou hlavou a odhalil v ismevenpeauby.

A Anna nemohla inakSie, len odpovédasmevom — nie jemu, ale
jeho z&dbenym @¢iam. Chytila mu ruku a pohladila sou studené lica
a ostrihané vlasy.

— Skoro by sonva s tymi kratkymi vlasmi nebol poznal. Tak si mi
opeknela. Hotovy chlapec. No aka si bleda!

— Ano, vémi som slaba, — usmiala sa. A pery sa jefapitriasli.

— Pdjdeme do Talianska, zotavis sa.
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— Je vobec mozné, aby sme boli ako manzelia, ganai,ty, jedna
rodina? — vravela a divala sa mu zblizka &o o

— Ja sa ledudujem, ako to vbbec mohlo tygj inaksie.

— Stiva vravi, Zze on na vSetko pristane, ale ja GEm jeho
vel'kodusnos prijat’, — H'adela zadumane pomimo Vronského tvare.
Rozvod nepotrebujem, teraz mi je vSetko jedno. bemiem, ako
rozhodne o Seriozovi.

Nechépal, ako mbdze v takejto chvili, vo chvili,dkesa stretli,
pamatd na syna, myslit naiho, mysli¢' na rozvod. Nie je to vari
jedno?

— Nehovor o tom, nemysli na to, — povedal, pohtdwaga s jej
rukou — chcel uputa na seba jej pozornis ale ona eSte stale
nepozerala na neho.

— Ach, préo som neumrela, bolo by to lepSie! — Anna neplaKata
jej po licach stekali slzy; natila sa vSak do Usmeby ho nezarmutila.

Zrieknuw’ sa lakaveého a riskantného vymenovania do TaSKeoitu
by pod’a doterajSich predstav Vronského hanebné, batentl Ale
teraz sa nezamyslel ani na sekundu, zriekol sah@l’ zistil, Ze na
najvysSich miestach jeho krok neschyé, okamzite odiSiel do
vysluzby.

O mesiac ostal Alexej Alexandr@vso synom v dome sdm: Anna s
Vronskym odcestovala do cudziny nerozvedena — mbzrazhodne
odmietla.
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