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VLASTISLAV TOMAN
PŘÍCHOD BOHŮ
   

ROZHLAS a TELEVIZE 12. srpna čtvrtek
TS Praha IV
15,00 Zábavné melodie
15,35 Hlásí se TC 23 (další obrazové reportáže z planety Gron-c-chů. Slovem uvádí RNDr. V. Heiss)
PŘÍCHOD MALÉHO BOHA
   První paprsky Zářícího dopadly na vrcholek špičaté skály. Údolí ožilo. Gron-c-chové se vyrojili z doupat a křikem
vítali nový den. Ženy začaly připravovat u ohňů a horkých pramenů jednoduché pokrmy, lovci si chystali zbraně a
starci jako vždy usedli na svá místa před jeskyněmi. Přísnými pohledy sledovali povykující hordu dětí.
   Tak tomu bylo odedávna v údolí, kde Gron-c-chové žili.
   „Oááá!“
   Ostrý skřek strážce, stojícího na skále, vpadl do údolí. Všichni strnuli. Otočili hlavy vzhůru, kam ukazovala jeho ruka.
   Ze žlutohnědých mraků, které před chvilkou zakryly oslnivou tvář Zářícího, padal k zemi oheň. Planul jako obrovská
smolná pochodeň, přímo rostl Gron-c-chům před očima. Vytřeštěně se dívali ke kalnému nebi. Něco takového ještě
neviděli. Bylo to děsivé! Rudá záře se šířila do všech stran, jako by na obloze otevřela svůj ohnivý jícen Hromová hora.
   „Zářící padá! Z oblohy!“ zaječela stará Lala.
   Do údolí vpadlo sílící hromobití a Gron-c-chové zaryli své tváře do země. Už neviděli, jak se ohnivá pochodeň mihla
nad údolím, ale zato slyšeli, jak s ohlušujícím řevem zapadla kamsi za kopce. Vzápětí proletěl krajinou horký závan,
rozkýval koruny štíhlých pauru. Úzké listy hlasitě zapleskaly o větve. A pak bylo zas ticho.
   Dlouho leželi Gron-c-chové na zemi, omámeni a neschopni jediného pohybu. V hlavách se jim převalovaly myšlenky:
Zářící bůh opustil nebe! Už nikdy se nepotěšíme jeho teplem a světlem.
   Zvedli se, cosi teplého se opřelo do jejich ohnutých zad. Do vytřeštěných očí jim vpadl důvěrně známý jas. Vysoké
mraky se roztrhaly a mezi nimi planula oslnivá tvář Zářícího! – Uplynulo několik dlouhých okamžiků, než to vůbec
dokázali pochopit. A potom celá tlupa vyskočila s radostným pokřikem.
   „Září na obloze! Nespadl na zem!“
   Křepčí a hulákají jako pominutí, děsivý přízrak padající z oblohy je zapomenut. Zářící je na nebi, dál jim posílá teplo a
světlo!
   Jen jeden z tlupy stál stranou, bylo vidět, že usilovně přemýšlí: Jak je to možné?… Všichni přece viděli Zářícího boha
padat k zemi! Všichni slyšeli rachot… A teď je znovu na obloze. Jak je to možné?
   To si Ru, náčelník tlupy, vysvětlit nedovedl.
   
   Za dva dny časně ráno si náčelník přivolal několik lovců.
   „Půjdeme! Jestli už ginjiové chodí lízat skálu.“
   Tváře lovců se roztáhly do blažených úsměvů, jazyky mlsně olízly rty. Ó, ginjiové! Mají jemňoučké, voňavé maso a
heboučkou srst, která tak pěkně hřeje! Ale žijí daleko, do lovišť Gron-c-chů přicházejí jen občas, když se chtějí u Bílých
skal nalízat slaných kamenů. Kdykoliv se lovci vypraví za ginjii, přinesou s kořistí i pár hrstí kamenné drti, a potom si i
tlupa dopřává té pochoutky. Oblizují bělavé kameny, jejichž slanost přidává šťavnaté pečínce neobvyklou chuť.
   „Mňam!“ hlasitě mlaskl Uh. Tak živé byly jeho představy.
   „Mňam!“ přidali se i ostatní.
   „Vyrazíme, až bude Zářící nad korunami pauru.“
   Lovci se rozběhli a nachystali si zbraně. Zářící se objeví nad vrcholky stromů co nevidět.
   Ru se zatím vydal k stařešinovi tlupy, aby mu podle starého zvyku řekl o svém odchodu. Starý Mau seděl na
vyhřátém závětří u náčelníkovy jeskyně.
   „Jdeme k Bílým skálám,“ řekl a hluboce se starci poklonil. Mauova tvář se rozzářila, i jeho bezzubá ústa si ráda
pochutnávala na měkkém mase ginjiů.
   „Óóó! Dobrý lov!“ popřál důstojně. A chvatně dodal: „Nezapomeňte přinést slané kameny!“
   Ru se znovu uklonil a potom už rychle kráčel údolím.
   Vybraní lovci se k němu cestou přidávali. Nebylo na tom nic zvláštního, denně museli vycházet na lov, aby měla tlupa
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co jíst.
   Cesta vedla do kopců, za nimiž před několika dny zmizel ohnivý přízrak. Ani si to neuvědomili, nikdo z lovců si na to
nevzpomněl; jejich paměť byla krátká.
   Roztaženi v řídký zástup kráčeli rychle kupředu. Ruce svíraly těžké kyje a hrubé oštěpy, oči pozorně sledovaly
krajinu. Gron-c-chové měli mezi dravci dost nepřátel, taky cizí tlupa se mohla zatoulat do jejich lovišť. Proto byli stále
připraveni – nejen lovit, ale i útočit nebo se bránit.
   K polednímu narazili na stopu velkého gruy, jehož maso bylo také oblíbenou pochoutkou. Náčelník se zaradoval.
Jestli nebudou u Bílých skal ginjiové, přinesou aspoň gruu. Rozpřáhl prudce paže. Lovci pochopili. Rozběhli se do
řady a kryti ve vysoké trávě opatrně postupovali dál.
   Ru s očima upřenýma na hluboké gruovy stopy předběhl brzy ostatní. Široce rozevřeným chřípím dychtivě sál pach,
který za sebou zvíře nechávalo. Nedočkavě potěžkával v ruce kyj.
   Ale grua byl chytrý, zvětřil nebo uslyšel lovce a dal se na útěk. Ru jen zlostně zavrčel.
   „Kheh!“ vyštěkl hlasitě. Spěchejte! Ani se nepodíval, jestli ostatní viděli jeho znamení. Nablízku byl pahorek;
vyběhne nahoru, určitě zahlédne gruu a bude mu moci zkřížit cestu. Hloupý je grua, a líný! Nikdy se mu nechce do
kopce, vždycky běží raději okolo. Ru se ušklíbl, stopa pod svahem opravdu odbočila a vedla dál v protáhlém oblouku.
   Vylétl na vrcholek pahorku jako štíhlonohý ginji. A bleskurychle padl k zemi.
   Tak to viděli lovci, kteří za ním spěchali. Okamžitě a bez povelu padli i oni do křovin. Začali se plížit – náčelník jistě
spatři] gruu!
   Ru zatím ležel bez pohnutí za křoviskem a zaraženě civěl před sebe. Lovci se nerozhodně zastavili.
   Proč jim nedává znamení?
   
   Docela zapomněl na druhy; zcela ho zaujalo, co viděl v plochém údolí pod pahorkem.
   Bylo to kulaté a šedé jako ptačí vejce. Ale jak obrovské ! Ani kdyby Ruovi někdo vylezl na ramena, nedosáhl by na
špičku. V mělkém důlku vypadalo jako v hnízdě, kolem dokola byla země černá, ohořelá. Oheň, uvědomil si Ru, i to
vejce je dole celé začazené od plamenů. A má nohy! Podivné tenké nohy, které je podpírají, takže vlastně stojí. Možná
že jsou to nohy tvora, který se měl z vejce vyklubat, ale byl zabit ohněm.
   Jenže Ru nezná ani jednoho ptáka, který snáší tak velká vejce. V zadumání zvedl hlavu, oslepující paprsky Zářícího
mu bolestně pronikly až do mozku. Prudce stiskl víčka, v očích mu zatančila ohnivá skvrna… A vzpomněl si!
   „Uhh!“
   Proto padal oheň z oblohy! Zářící snesl do údolí své vejce! Aby se vylíhl nový bůh? Snad.
   Postavíme zvědy – pak se uvidí. Musíme TO hlídat! Spokojeně se usmál, a protože byl v údolí klid a nikde se nic
nehýbalo, rozhodl se svolat lovce.
   „Ááááá-i!“
   Výzva se prudce změnila v příšerný skřek úžasu. Neboť před náčelníkovýma očima se vejce samo od sebe otevřelo,
jako by puklo, a ven se soukal jakýsi netvor. Ru se zarazil, neznámé TO vyrazilo přímo proti němu. Ale to už taky
vyrazili lovci z křovin, mávajíce zbraněmi, a spěchali na pomoc. I jim stačil jediný pohled, aby jejich nohy ztuhly.
Odvážná srdce změkla a ruce naráz zdřevěněly. TO bylo jen několik kroků od nich, TO bylo u náčelníka!
   Prchni! – přikazoval Ruovi mozek lovce. Pudově se rozmáchl těžkým kyjem a vložil do úderu všechnu svoji sílu. Svaly
se mu napjaly k prasknutí. Ještě vteřina – a kyj opíše smrtonosný oblouk… Ale podivné TO, strašné a záhadné,
bleskurychle vztyčilo jakási chapadlovitá klepeta. Cosi suše zapraskalo a neznámá síla zkroutila Ruovi ruce. Mrštilo to
s ním o zem, zařval bolestí. Kamenný kyj odletěl a zapadl do křovin.
   Ru ležel napůl v bezvědomí. Očekával smrt. Co jiného mohlo následovat? Věděl jen jedno: silnější vždycky zabíjí
slabšího. A TO bylo silnější. Proto musí zemřít. Zavřel odevzdaně oči.
   Neviděl, jak se TO k němu přibližuje a hledí na něho celou řadou zelených očí na nízké, ploché hlavě. Chapadlovitá
klepeta se zvolna vznášela nad schouleným tělem a lehce se ho dotýkala.
   V té nekonečně dlouhé chvíli zkamenělí lovci přece jen podvědomě vnímali, jak TO vlastně vypadá. Připomínalo jim
teď víc kraba tsu-tsu z Velké vody, k níž putují vždycky před příchodem období chladu. TO je však mnohem větší, na
každé straně trupu má tři dlouhé a článkovité nohy, na špičatém zadku má dva tenké ostny, které trčí nahoru. A hřbet je
rýhovaný, jako když brouk fru složí krovky. Asi má i křídla.
   Klepeta, pohybující se nad náčelníkem, klesla k zemi. Lovci se přikrčili – pozor, teď se TO vrhne na ně, všechny
zabije! Ale ani teď nedokázali přimět své nohy k pohybu. Zatím TO už pozpátku odlezlo od náčelníka. Zastavilo se, co
bys tři oštěpy položil za sebou. Ru si uvědomil, že je sám, jeho ochromené paže se kupodivu rychle zbavovaly bolesti.
Může se hýbat – žije! Téměř nepozorovatelně se nadzvedával. Uh! Uviděl TO! Nehybné. Dosti daleko. Snad se mu
přece jen podaří utéci, tráva ho trochu kryje. A pak vyrazil jako vyplašený ker. Zahlédl ještě, že o kus dál prchají i
ostatní lovci.
   Zprvu pádil bez rozmyslu dolů po svahu, prorážel houštinami a nevnímal bolestivé škrábance, které mu na kůži
zanechávaly ulámané větve. Zpomalil až na úzké stezce. Zároveň pochopil, kde je; gruova stopa! Tudy přece přišli,
tahle cesta vede zpátky k tábořišti. Ohlédl se, lovci za ním utíkali v roztrhaném zástupu. TO však nikde vidět nebylo –
utekli mu!
   Zastavili se, když se jim vyčerpáním podlamovala kolena. Padli jako podťatí, chrčivě lapali po dechu. Po chvíli jim
pronikla do vědomí chladivá vůně vody. Plazili se až na břeh tichého potůčku a dlouho hltavě pili.
   A pak se převalili na záda, zavřeli oči a usnuli.
   
   Náčelníka probudil nepříjemný pocit – jako by se na něho někdo díval. Ostražitost mu přikazovala, aby jen nepatrně
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pootevřel víčka – a rázem byl na nohou. TO stálo nedaleko a pozorovalo je zelenýma očima.
   Přišlo za nimi po jejich stopě tak jistě a rychle, jak by stěží dokázali i nejlepší stopaři z tlupy. I na svých zdánlivě
slabých nohou se zřejmě dovedlo pohybovat jako nejhbitější zvířata, která Gron-c-chové znali. Ru potřásl zamyšleně
hlavou, najednou z něho spadl všechen strach. Kolikrát už takhle stál proti šelmám a viděl v jejich světlech touhu po
zabíjení. Ale v očích TOHO nebyla smrt! Chvílemi se mu zdálo, že dokonce přátelsky pomrkávají. Jejich svit byl
uklidňující. A náčelník najednou pochopil: TO jim nechce ublížit! I když na TO v údolí zaútočil, nezabilo ho, a ani teď se
nevrhlo na lovce, ačkoli spali.
   Nemusí se bát! TO se vyklubalo z Vejce, které snesl Zářící. Ano! Teď o tom byl náčelník pevně přesvědčen. Zářící je
s nimi, proto asi TO nebude proti nim –Malý bůh!
   Začal budit lovce.
   „TO přišlo za námi!“
   Věděl, že je tím vyděsí, proto hned každého přitlačil rázně k zemi. Podvědomě tušil, že se musí chovat klidně, aby se
TO snad nedomnívalo, že chtějí znovu zaútočit.
   Lovci se srazili do hloučku. Nedůvěřivýma očima pozorovali neznámého tvora, který stál proti nim bez jediného
pohybu. Vyčkával, co budou dělat. A tehdy promluvil Ru:
   „TO seslal Zářící! Chce jít k nám domů, musíme ho uctít jídlem a vodou, dáme mu nejlepší kožešiny.“
   Podívali se překvapeně a nedůvěřivě. Ale Ru to řekl tak sebejistě, jako by to věděl se vší určitostí. Vykročili a TO je
následovalo; zrychlilo, když zrychlili, zpomalilo, když zkrátili krok. Několikrát si všimli, že zamrkalo desítkami zelených
očí na placaté hlavě.
   Náčelník zhluboka vydechl.
   
   Prozíravý Ru poslal dva lovce napřed, aby Gron-c-chy v tábořišti seznámili s novinou a připravili je, že TO mezi ně
přichází. A tak se celá tlupa shromáždila u vchodu do údolí, bázlivé ženy jako by vrostly do země.
   „Už jdou!“ Zvědavě se hnuli vstříc přicházejícímu zástupu, na jehož samém konci se pohybovalo TO. Kráčelo hbitě
na svých šesti tenkých nohou. Hřbet se mu třpytil jako vodní hladina v prudkých paprscích Zářícího.
   Gron-c-chové se srazili do houfu, podivná hrůza jim stahovala hrdla. Poslušně následovali TO až do údolí a tam se
rozestoupili. Uprostřed kruhu zůstali jen náčelník a záhadný tvor, který nemá kožešinu ani peří nebo šupiny, dokonce
ani kůži. Ano, oba poslové nelhali – může to být jedině bůh! Ru se rozhlédl, zvedl paži a vyžádal si klid.
   „Jednou nad námi oheň. Padal z nebe. Gron-c-chové mysleli – spadl Zářící! Bylo to jen jeho Vejce , leží tam – daleko.
Moje oči viděly, lovci viděli – tam, na stopě ginjiů. Z Vejce se vyklubalo TO. Přišlo s námi. Malý bůh – dítě Zářícího.
Gron-c-chům bude dobře. TO je s nimi – ohááá! Říkejte – Malý bůh!“
   Ještě nikdy neslyšeli náčelníka tak dlouho mluvit. Teď padl první na kolena a zaryl tvář do trávy, po něm to udělali
ostatní.
   A zatímco pořád ještě leželi, Ru se už zvedl a s bušícím srdcem přistoupil těsně k Malému bohovi. Blíž než při prvním
setkání u Vejce. Mnohem blíž. Položil si pravou ruku na čelo a zvolna pronesl hrdelní řečí:
   „Já – Ru, náčelník!“
   Otevřel dlaně, dávaje tím najevo, že nemá žádnou zbraň. A ukázal na klečící tlupu.
   „Tam – Gron-c-chové!“
   S hlavami u země sledovali bez dechu jeho počínání. V údolí bylo hluboké ticho. A pak jasně uslyšeli, jak se z nitra
Malého boha ozvalo uklidňující cvakání. Jako když se grua dosyta nažere ryb a pak ze spánku cvaká zuby. Známý zvuk
je uklidnil, jeden po druhém zvedal hlavu a oči jim zářily obdivem.
   „Přineste oběti!“
   Rozběhli se do údolí. Snášeli kousky pečeného masa, ovoce všech barev a placky, náhrdelníky ze zubů a kůstek,
ozdoby z travin a kůry. Všechno poskládali na ploché skalisko.
   „Odejděte!“ rozkázal Ru.
   Sám se taky vzdálil, ale jen tak daleko, aby mohl pozorovat, jak si TO bude počínat. Až dosud obětovali výhradně
Zářícímu.
   TO stálo delší dobu nepohnutě. Konečně nadzvedlo chapadla a pomalu jimi pohybovalo nad dárky. Vybírá si,
pomyslil si náčelník. Teď se jedno z chapadel sklonilo a uchopilo kulatý, sladký plod pauru. Umí si vybrat, olízl se Ru.
Vzápětí vykulil údivem oči.
   „Uh!“ neubránil se výkřiku. Neboť se neotevřela tlama v ploské hlavě, jak předpokládal, ale plod zmizel v oblém
hřbetu. „Má ústa v zádech!“
   Nedaleko se tiskli k zemi Gron-c-chové. Neodolali, připlazili se blíž. Nechápavě přihlíželi, jak podivně se Malý bůh
krmí. Překvapeně ztichli, když se klepeto zanedlouho opět vzneslo nad hřbet a vytáhlo zpátky úplně neporušený plod.
Hup – odletěl stranou.
   Gron-c-chové se polekali. TO nepřijalo jednu z jejich obětí! Chapadlo znovu zakroužilo nad skaliskem. Snad zachutná
Malému bohovi něco jiného, uspokojoval se náčelník Ru. Zbytečně, stejný osud stihl všechny dárky. Jen s tím
rozdílem, že některé vůbec nepozřelo, letmo si je prohlédlo a hned je zahodilo.
   „Víc darů! Rychle!“ rozkřikl se Ru na tlupu. Znovu přinesli Gron-c-chové to, co sami považovali za nejchutnější, co
jim bylo nejmilejší a nejdražší. Marné bylo jejich snažení, ani tentokráte nepřijal Malý bůh jejich oběti. Ba, co více – ty
věci, které mu už jednou předložili, nechával bez povšimnutí.
   Tlupa stála v hlubokém zármutku. Odmítá dary – co když se na Gron-c-chy zlobí?
   Pak je napadlo, že třeba přijímá jen živé oběti. Vyšli tedy na lov a chytili mladého kera, náčelník Ru ho podal Malému
bohovi přímo do klepeta. Zvědavě očekávali, co bude dál. Nebylo nic. TO povolilo sevření a pištící ker utekl.
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   To překvapilo Gron-c-chy nejvíc. Usedli a poslušně čekali. Až spadl soumrak a přišla noc. V hlavách se jim
převalovaly myšlenky, v nichž se nevyznali…
   
   A tak přestali Malému bohovi předkládat oběti. Marná byla jejich snaha zjistit, čím se vlastně živí. Za čas je to
přestalo soužit, nezlobil se, zůstával při nich a byl k nim víc než dobrý.
   Když jednou nad údolím prudce žhnul Zářící, přiběhly k náčelníkovi vyjevené děti.
   „Křídla! Křídla! Uletí!“
   Ru z jejich zmatených výkřiků pochopil, že se děje něco neobvyklého. Rozběhl se za dětmi a přivolal ještě několik
lovců.
   Drobotina je zavedla na travnatý svah. Tam leželo TO a nad jeho hřbetem se skutečně rozprostírala dvě veliká křídla,
tmavá a jakoby z malých skvrn. Nezdálo se, že chce uletět, spíše se tiše vyhřívalo v paprscích. Stáli mlčky a zvědavě se
dívali. Za chvilku se tvář Zářícího zahalila žlutohnědými oblaky. V tom okamžiku se TO nadzvedlo, složilo křídla a
zakrylo krovkami. Jen několik nejasných rýh ukazovalo, kde tmavé skvrny zmizely.
   A tu se náčelník dovtípil.
   „TO saje teplo Zářícího! Jeho dítě! Pije světlo!“
   Nikdo nesmí Malého boha rušit, až bude jíst zase paprsky!
   
   Vypadalo to na déšť. A tak stará Lala poručila několika mladším ženám, aby odnesly nově upletené rohože do
jeskyně. Z nejbližšího ohniště vytáhla smolnou větev a posvítila jim na cestu. Ani si nevšimla, že ji Malý bůh
následuje.
   Opatrně kráčely krátkou chodbou. Do očí je udeřilo ostré, bílé světlo. Ženy zděšeně vykřikly a upustily rohože, staré
Lale vypadla z ruky pochodeň a zhasla na skále. Vyrazily ven s vřískotem, který vyburcoval celou tlupu.
   „Tam – tam!…“ ječely a ukazovaly k jeskyni.
   Několik odvážných lovců se odvážilo do tmavé chodby. Opatrně tápali tmou – a ztuhli překvapením. Za ohybem je
oslnila jasná záře. Takovou nevydává ani ten největší oheň!
   Zvědové popošli ještě několik kroků a uviděli Malého boha. Záře vycházela z jeho ploské hlavy. Lezl po jeskyni a
zvědavě si všechno prohlížel, zvedal v klepetech různé věci, které tam Gron-c-chové zanechali. Ale to světlo
nevycházelo jen z hlavy, taky z klepet chvilkami vyšlehly oslňující záblesky. „Uh, dítě Zářícího!“ Jak jinak by to mohlo
dokázat! Když se Malý bůh později vybatolil z jeskyně, nevydával už žádné světlo a byl takový, jak ho dosud znali. Do
večera si měli co povídat.
   Nový rozruch proběhl tlupou až v noci, když se Gron-c-chové chystali k spánku ve skalních doupatech. Spolu s těmi,
kteří uléhali v náčelníkově jeskyni se tentokrát dovnitř vecpalo i TO. Na cestu si zase svítilo. Celá tlupa se hned
nahrnula dovnitř, každý tam chtěl spát. V těsné blízkosti Malého boha, jehož kouzla jsou všemocná.
   I když náčelníkova jeskyně byla největší, Ru věděl, že se tam celá tlupa nevejde. Rozmýšlel se ve zmatku, jak to
udělat. Gron-c-chové se navzájem strkali, hádali se a vypadalo to na rvačku. Jak je uklidnit? Přišel na to! 
   „Hééé!“ křikl. Tlupa ztichla. „Každou noc tady jiní!“
   Od toho dne se v jeskyni střídali. Čas od času mohl každý z nich strávit jednu noc v blízkosti Malého boha, který ve
chvílích odpočinku vydával tiché, uklidňující bzučení.
   A pak se stala věc, která v nich zanechala hlubokou stopu. Spali, když jeskyní proběhl vražedný řev. Vzápětí se ozval
výkřik strážce, který hlídal venku ohniště. Gron-c-chové vyskočili a pohlédli přímo do žlutých očí.
   Moa!
   Jedna z nejstrašnějších šelem! Kolik Gron-c-chů už zabila, teď se dokonce odvažuje až do jeskyně!
   Kdosi duchapřítomně přihodil na doutnající oharky chomáč suché trávy. Plameny prudce vyšlehly a ozářily
modročerné tělo podlouhlého dravce. V rozšklebené tlamě se zaleskly špičaté zuby. Šelma zaváhala. Ale těch několik
málo okamžiků stačilo k tomu, aby se lovci chopili zbraní. Moa se zavlnila, připravovala se ke skoku. Věděli, že dva až
tři z nich zahynou, než se dá šelma na útek. Vždycky to tak bylo.
   Najednou jim cosi podrazilo nohy, to se dral dopředu Malý bůh! Šelma se odrazila a vrhla se po nejbližším z
Gron-c-chů, aby mu zaťala drápy do hrudi. Vtom už TO zvedlo jedno ze svých klepet a všichni spatřili, jak z něho s
praskotem vyletěl sinavý blesk, tenčí než stéblo trávy.
   Moa se bezvládně zhroutila k zemi.
   „Óóoo!“
   Náčelník si vzpomněl, jak před časem pozvedl kyj na obranu před Malým bohem. Tehdy se taky zablesklo – ale nebyl
mrtev! Jen ho to povalilo, pak se vzpamatoval. Musí šelmu dorazit! Pozvedl oštěp, jenomže i tentokrát bylo TO
rychlejší, přejelo nehybné tělo klepety a znovu vyslalo blesk. Delší než předtím a lovci cítili zápach připáleného masa.
Dravec vydechl naposled…
   Náčelníkem proběhla zimnice. Jak málo tenkrát stačilo, aby skončil jako moa! Ale proč právě jeho nechalo TO
naživu?… Nevěděl. Padl na kolena a položil čelo na chladnou skálu. Vedle něho poklekli ostatní, z úst vypouštěli
skřeky obdivu.
   Vždyť to bylo poprvé, kdy moa zemřela před jejich očima!
   
   Časně ráno vytáhli mrtvou šelmu k ohni.
   „Tsááá!…“ vykřikl Ru, když si ji prohlížel zblízka. „TO pije krev!“
   Na těle zvířete viděli několik rozpíchaných míst se stopami zaschlé krve. Zajásali, Malý bůh má jejich zvyky! Oni to
přece taky dělají, kdykoliv zabijí nebezpečnou šelmu, aby získali její sílu. TO se napilo a teď bude ještě statečnější!
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   „Bůh dobro,“ zasmál se bystrý Uh. Chystal se, že začne odštěpkem kamene stahovat šelmu. „Kožešinu do jeskyně.
Kde TO spává.“
   „Ano! Ano!“
   „Kde TO?“ rozhlédl se náčelník. Uvědomil si, že Malého boha od svítání neviděl. Vkročil do jeskyně, ale tam byla jen
malá děcka. Vrátil se celý vyplašený a začal křičet:
   „TO není! Pryč! Stopu – stopu! Hledejte!“
   Lovci se rozběli po údolí, prolezli skály. Volali do všech stran a pak zahořekovali. – Malý bůh není! Spadl déšť a
zahladil stopy…
   Třetího dne, když už pomalu zapomínali – mozky Gron-c-chů byly ještě málo vyvinuté – objevilo se TO znenadání
mezi nimi. Toho večera tlupa oslavovala; vysoko šlehaly plameny ohňů a údolím se táhla vůně pečeného masa.
Gron-c-chové tančili, rytmicky pohybujíce horními polovinami svých trupů.
   Jen náčelník Ru vytrvale seděl a usilovně přemýšlel, kde TO asi bylo. Tak dlouho!… Tenkrát ho našli u Vejce. Třeba
se tam vrátilo, jako se ptáci vracejí k hnízdu, v němž se vylíhli. Ale žádný pták se nikdy nevrací k vejci! – Ráno si k sobě
zavolal nejlepší stopaře.
   „Malý bůh pryč. Teď zas tady. Třeba jednou zase pryč. On chránil nás. My musíme jeho – vy dva ho střežit. Když
den, když noc. Pořád s ním. Kam chodí? Vy po jeho stopě – tak přikazuji!“
   Přikývli na souhlas.
   
   Malý bůh opravdu putoval k Vejci, kdykoliv přišel jeho čas. Byl tam už celkem třikrát. Potvrdili to oba stopaři. Tlupa
vzrušeně naslouchala lovci Gurovi, hltala očima jeho posunky, jimiž podkresloval úsečné věty. Vyprávěl, jak TO
sledovali zpovzdáli a plížili se za ním až na stráň.
   „Tam, co Vejce,“ zdůraznil Gur.
   TO se k Vejci natočilo zadkem. Přisálo se jako malý ker svým dlouhým čumákem, když pije mléko své matky, a špička
Vejce se rozpukla…
   „Tak!“ stopař k sobě přiloží ruce dlaněmi. Nestiskne je, roztáhne prsty od sebe a hned to vypadá jako rozevírající se
poupě.
   „Aí-ááá!“ žasnou Gron-c-chové.
   Z Vejce prý pak vyrostly dlouhé větve s kulatými listy, podobné šťavnatým kuru. A ty listy se otáčely. Bylo prý
slyšet zvuk divokých bzí, když se rojí, pořád hlasitější to bylo – a najednou – hrůza! Gur vyskočí a užaslé tlupě
předvádí, jak se mu samy od sebe naježily vlasy i vousy. Po celém těle se drbe, jako že ho to tenkrát šimralo.
   „Taťaťa…“ blaženě pomlaskává, bylo to velmi příjemné. I druhý stopař se k němu přidává, ano – tak to bylo. Jako
když ti lezou po kůži malí brouci, právě tak to šimralo. Tam, v údolí Vejce, které snesl Zářící!
   Gron-c-chové zaraženě naslouchají, nedovedou si to představit. A jejich údiv stoupá, když Gur vypráví, co se stalo
dál. Z vousů, vlasů a dokonce i z nosu jim najednou začaly vyskakovat bledé jiskry, cosi je bolestivě píchalo.
   „Aúúú!“ zaječí Gur, dávaje tím najevo, že to až bolelo.
   Zvědaví jsou Gron-c-chové, při první příležitosti následovali Malého boha k Vejci skoro všichni. Taky chtěli uvidět
to, co jejich stopaři, taky chtěli poznat ty zvláštní pocity. Smějí se, šimrání jim dělá dobře, brzy jim přestaly nahánět
strach bledé jiskry. Zanedlouho poznali, že musejí stát jen v určité vzdálenosti, blíž k Vejci je to už moc silné a
bolestivé, naopak dál zas slabé a sotva znatelné. Ale to přece nejde, aby všichni najednou opouštěli tábor! I tentokrát
se musejí střídat, vždyť jednou, zatímco se oddávali šimrání, jim málem vyhasl oheň. V tomhle je náčelník Ru
nemilosrdný.
   Jen on si ponechal výsadu, že může s Malým bohem putovat k Vejci, kdykoliv se mu zachce. Naposled se tam vydal
včera, když se poprvé ohlásilo deštivé období. Měl o Malého boha trochu strach. Věděl, co dokáže liják, a doufal, že
TO se v takovém nečase vrátí. Zmýlil se, šlo dál a on je následoval se třemi lovci.
   Zapadali do bahnisek, brodili se koryty naplněnými vodou, klopýtali v samé blízkosti Malého boha. Jemu jako by
déšť vůbec nevadil. Neomylně mířil zamlženým vzduchem k obvyklému cíli.
   Ru už toužil po odpočinku. Konečně dorazili k nehluboké, dosti široké úžlabině. Zaradoval se. Tady šel přece tenkrát
s lovci po stopě gruy! A pak objevili Vejce a TO. Už nejsou daleko od údolí! Nerozhodně se zastavil uprostřed svahu,
jindy vyprahlé dno bylo rozbrázděno klikatými potoky, v nichž se řítila voda. V dálce zahřmělo.
   „My schovat!“ zalekl se Uh. Rozhlížel se po zatažené obloze a kapky mu stékaly po rozpláclém obličeji. Druzí dva
lovci se tázavě podívali na náčelníka. Ru pořád ještě stál a zamračeně pozoroval, jak se TO prodírá vodou. Začínal mít
strach, že se jim ztratí z dohledu.
   „Vejce blízko,“ řekl nesměle. „Já dál…“
   Víc už nestačil povědět. Přímo nad jejich hlavami mohutně zahřmělo, čáranice klikatých blesků sjela do blízkých
kopců. Gron-c-chové polekaně ulehli, nad jejich hlavami vypuklo peklo. Proudy vod bičovaly půdu a oni se plazili
bahnem do houštin. Ukryli se pod širokými listy keře may. To už se zdálo, že bouře zvolna utichá, stopař Uh vystrčil
hlavu a rozhlédl se. V sinavém záblesku uviděl to, co zaplnilo jeho mysl neskonalým strachem. Užlabinou se valila
vysoká vzedmutá vlna! Vyskočil a začal křičet ze všech sil:
   „A-ghá, a-ghá!“
   Pochopili, byl to skřek nejhorší tísně. Voda se řítila přímo na Malého boha, který se teprve drápal na protějším svahu
ven z úžlabiny.
   Náčelník Ru se rozběhl první. Odhodil zbraně a pádil, neboť byl přesvědčen, že TO o nebezpečí ještě neví. Koutkem
oka sledoval blížící se vlnu a v čele lovců doběhl k Malému bohovi ve chvíli, kdy byla vzdálena sotva na pět hodů
oštěpem. Uchopil jedno z klepet a snažil se TO natočit zelenýma očima směrem k nebezpečí. Zbytečně se snažil, Malý
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bůh postupoval dál, jako by nic necítil.
   Voda se přiblížila, už slyšeli její zlověstné šumění.
   Ru se dlouho nerozmýšlel, sotva pár kroků trčela ze země skála ve tvaru kolmé stěny. Vší silou se opřel do Malého
boha a trochu ho vychýlil z cesty. TO zmizelo za skálou, lovci za ním skočili.
   Jen Ru se o několik vteřin opozdil, hledaje ztracenou rovnováhu, nohy mu podklouzly a on se sesul o pár kroků po
svahu. Ucítil náraz vody do kotníků, chtěl vyběhnout z přívalu, ale ten ho strhával. Těm za skálou uškodit nemohl,
rozrážel se o ni se vzteklým šuměním. Náčelník Ru sebral všechny své síly, chtěl udělat aspoň jeden krok, vždyť pevná
půda je téměř na dosah ruky. Ale zároveň věděl, že to provést nemůže, příval by mu podrazil nohy dřív, než by se stačil
pořádně odrazit. Musí stát takhle rozkročený, jinak upadne a voda ho odplaví, rozbije ho o balvany. Zoufale mžikal na
všechny strany. Voda, kalná a špinavá povodeň…
   Stoupala, už mu sahá po pás, už po prsa. Zaslechl rachot padajících kamínků a prudce zvedl oči ke skále. TO k němu
sestupovalo, brodilo se přívalem, co nejvýše drželo v klepetech zmítající se postavy tří lovců. Už ho měl přímo vedle
sebe, křečovitě se chytil zploštělé hlavy s desítkami zelených očí. Neměl čas uvažovat, jak to že Malý bůh umí plavat
líp než oni. Příval ho strhával, ale on se přece jen vracel ke skále, kousek po kousku, vynořoval se z povodně. Upustil
je vysílené na rozmáčený břeh v bezpečné vzdálenosti od vody.
   Trvalo dost dlouho, než se Gron-c-chové vzpamatovali natolik, že se mohli pomalu vydat k údolí s Vejcem. Neboť tam
pokračovalo TO ve své cestě. Déšť ochabl, na několika místech už prorazily paprsky Zářícího. Jejich teplo, i když v
tuto pozdní dobu slabé, je přece jen vydatně osvěžilo.
   Malý bůh už byl přisát k oblému boku a z pukající špičky vyrůstaly štíhlé větve s kulatými listy. Zastavili se, unavená
těla pocítila příjemné šimrání. Údolí se zaplnilo známým bzučením, které uspávalo. Ulehli…
   Posledním zbytečkem vědomí si Ru vryl do paměti, že TO je všemocné. Snad dokonce ještě mocnější než sám Zářící.
Nemohl tušit, že má před sebou jen pouhý nástroj bytostí mnohem dokonalejších, pravých bohů, kteří teprve přistanou
na Žluté planetě. Převalil se na záda a padal do bezedné studně svého spánku. V té chvíli pozemšťané poprvé spatřili
jeho drsnou tvář na stínítku obrazovky.
   A kdosi řekl:
   „Tak přece tam jsou. Až se to dozví akademik, nejspíš samou radostí omdlí…“

SPRAVOČNIK TASS č. 238/XVII
Včera předal ředitel Mezinárodni astronautické federace čestná uznaní kolektivu inženýru, konstruktérů a techniku za
včasné dokončeni nového typu automatické laboratoře Slavnosti v Ústavu kybernetických strojů se zúčastnili mnozí
představitelé veřejného života.
   
MARŤAN
   Setkali jsme se s ním docela nečekaně. Strážný při vjezdu do prostoru nás upozornil, že to začalo.
   Marťan se vynořil z houští snad pouhých deset, patnáct metrů před naším autem. Zastavili jsme téměř na místě.
Grigorij byl výborný řidič.
   „Podívej se!“ vykřikl můj přítel Tomáš a vyskočil z vozu s fotoaparátem v ruce. Byl jediným novinářem, kterému bylo
dopřáno zúčastnit se vzrušujícího setkání s Marťanem. Tenkrát šlo jen o zkoušku a nikdo nemohl vědět, jak všechno
dopadne. A tak bylo rozhodnuto, že raději ty zvědavé mládence a děvčata od novin, rozhlasu a televize zvát nebudeme.
Výjimkou se stal jen on. Měl jsem s tím sice hromadu potíží, ale nakonec jsem souhlas ředitele ústavu přece jen získal.
   Tomáš teď běžel po cestě k Marťanovi. Zdálo se mi, že nás Marťan uviděl – jeho stříbřitá kuželovítá hlava se začala
zvolna otáčet k našemu vozu. Trvalo to jen okamžik. Pak jsme ho přestali zajímat, těžkopádně se otočil a zmizel v
hustém houští. Tomáš spokojeně ukládal přístroj do brašny.
   „Až ten váš Marťan odstartuje, tak mi tyhle obrázky přijdou náramně vhod. Slyšíš, Péťo?“
   „No jo, ale teď je radši nikde neukazuj. Měl bych z toho maléry, že jsem tě líp nehlídal. Náš starej je na tyhlety věci
náramně akorátní.“
   Tomáš naskočil do vozu a Grigorij nastartoval.
   Štáb ústavu se usídlil na velké pasece. Bylo tu teď poměrně ticho a klidno. Všichni seděli u přístrojů, umístěných na
několika speciálních skříňových nákladních automobilech.
   „Kde je direktor?“ houkl jsem do nejbližší kukaně, tak jsme říkali našim vozům.
   „U dispečera.“
   Zamířili jsme napříč pasekou k vozu se složitou anténou. Naznačil jsem rukou Tomášovi, aby opatrně vlezl za mnou
dovnitř. Pološero prosvětlovaly televizní obrazovky a nad nimi se sklánělo několik lidí, plně zaujatých pozorováním.
Náš vstup je přece jen vyrušil.
   „Soudruhu řediteli, promiňte, to je ten novinář,“ popostrčil jsem Tomáše kupředu. Krátce si stiskli ruce.
   „Těší mne, Džibar. Prominete teď, přišli jste totiž pozdě.“
   Tak tohle byl celý náš ředitel – má hlavu plnou Marťana! Postavili jsme se poněkud stranou, ale přece jen tak,
abychom dobře viděli na kontrolní obrazovky.
   Na prostřední byl Marťan asi tak, jako bychom se na něho dívali zezadu, ale poněkud shora.
   „Kamera je na teleskopickém držáku, který je vzadu,“ vysvětlil jsem šeptem Tomášovi. „Je to nejvýhodnější způsob
kontroly při pohybu – jak se zdá.“
   
   Marťan se zvolna sunul krajinou. Docela jako člověk, který jde na procházku a rozhlíží se, aby mu nic neuniklo. Občas
se zastavil, vysunul některou ze svých chapadlovitých končetin, uchopil ležící kámen nebo utrhl větvičku a kořist
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přiblížil ke kuželovité hlavě. Po malém rozmýšlení ji buď zahodil nebo naopak zasunul do otvoru, který se na okamžik
rozevřel v jeho zadním ochranném plášti. Dispečer Jakov nám poskytl první informace:
   „Zatím Marťan bezpečně udělal všechny požadované snímky, ovládl několik základních rozborů vzorků půdy a
rostlin, získané údaje v pořádku předal oběma kontrolním stanicím. Časem toho bude umět ještě víc.“
   Marťan se na okamžik zastavil; snažil se odštípnout z velkého balvanu kámen, aby mohl určit horninu. Po několika
úderech kladívkem se mu to podařilo, odštěpek putoval do sběrného otvoru.
   „Je šikovný,“ řekl uznale Tomáš. „Tohle všechno by stálo za fotoreportáž.“
   „Buď rád, že se můžeš aspoň koukat.“ Na obrazovce se objevil další zajímavý záběr.
   Marťanův hřbet se nadzvedl jakýmisi krovkami, něco zavířilo a bystře se vzneslo kolmo do vzduchu. Zároveň se na
sousední obrazovce objevil jeho nový záběr včetně okolí.
   „Vida ho – pašák,“ zabručel ředitel. „Pustil si vzdušného průzkumníka, aby se mohl líp rozhlédnout. Vidíte okolo ty
nepřehledné houštiny? Tahle buňka iniciativy v programu je vtipná věcička. Musíme naše programátory pochválit.“
   Zastříhal jsem ušima, direktor mluvil o nás. Patřil jsem do skupiny, která se zabývala sestavováním Marťanova
programu. A když o nás ředitel Džibar takhle mluvil, stálo to už za to. Dloubl jsem Tomáše do boku.
   „Co bláz – –?“ vyhrkl. Zakryl jsem mu dlaní ústa.
   „Pst! Až potom.“
   Zakýval hlavou, i když sotva pochopil. Teď bylo na hlavní obrazovce vidět, jak se na Marťanův hřbet snáší diskovité
těleso vzdušného průzkumníka. Byl to vlastně malý reaktivní letounek s televizní kamerou a vysílačkou, která přenášela
obraz do Marťanova programového centra.
   Znovu se vydal na cestu; vnořil se do nového hustého porostu, ve kterém chvilkami téměř mizel. Kontrolní kamera
rozrážela větve a houštiny. Byl to sugestivní záběr – jako bychom se tamtudy sami prodírali. Člověku se málem chtělo
zvednout ruce na ochranu před šlehajícími větvičkami.
   Porost zmizel a objevila se krátká, mírně se zvedající planina. Marťan se nakrátko zastavil, jako by si chtěl odpočinout.
Bylo to jen na několik vteřin. Pak prudce vyrazil – a v témže okamžiku se obraz roztrhal… Zároveň se na dispečerově
stole rozblikalo havarijní světýlko. Venku se ozvaly vzrušené hlasy.
   „K čertu, Jakove?!“ klel Džibar, ale znělo to jako otázka. Odpovědi se nedočkal, dispečerovy prsty vyklepávaly na
ovládacím pultu povely – připomínal neobyčejně zručnou písařku na psacím stroji. Kdosi vletěl do dveří, zakopl a vrazil
nám do zad. Křičel:
   „Spojení s Marťanem přerušeno!“
   Vzápětí – slovy se nedá dost dobře vylíčit, co všechno se tehdy najednou dělo – zazněl odněkud z dálky výbuch.
   Džibar nás vyrazil z kukaně.
   „Auto!“
   Malý terénní vůz se smýkl na cestě. S ředitelem do něho naskočilo pět šest lidí. Kde se vzal, tu se vzal, přiřítil se i
Grigorij s naším vozem.
   „Tomíku, pohyb!“
   Někdo se k nám vecpal bez ptaní.
   Oba vozy vyjely k lesu, odkud zazněl výbuch. Na stanovišti zůstali jen ti, jimž to nařizovaly přísné předpisy.
   
   Automobily nadskakovaly po hrbolaté lesní cestě.
   Grigorij se nechtěl dát zahanbit Džibarovým terénním vozem… Když se objevil úvoz ke kamenitému břehu říčky,
nezaváhal. Pustil se mělkým brodem na druhou stranu. Voda se rozstříkla.
   Pak jsme zastavili, dál už se jet nedalo.
   „Do rojnice!“ ředitel Džibar rozpřáhl ruce. „Držte se tak, abyste měli slunce vlevo!“
   Postupovali jsme v rychlém tempu. Co chvíli někdo zapískl nebo vykřikl, když ztratil souseda z dohledu. Konečně se
mi zdálo, že se blížíme do míst, v nichž se Marťan pohyboval.
   „Hej! Všichni sem!“
   Volání zaznělo z pravého křídla.
   „Tady jsou stopy!“
   V hustém houští stál Miljan, jeden z techniků, kteří jeli s Džibarem. Ukazoval na polámané větve a rozrýpanou půdu.
Srazili jsme se do houfu, ještě štěstí, že nám Marťan tak dokonale prorazil cestu. Jinak by se nám šlo prabídně.
   Porost zmizel a objevila se malá, mírně se zvedající planinka… Bylo mi, jako bych znovu všechno viděl očima
Marťana.
   „Stát!“
   Grigorij poděšeně vykřikl a strhl Džibara k sobě. Pod ředitelovýma nohama se nehlučně odloupl kus převisu, ozval se
rachot padajícího kamení. Stoupající planinka byla pojednou jako uťata. Nebýt pohotového Grigorijova zásahu, byl by
se ředitel zřítil dolů. To místo bylo celé podemleto potokem.
   V hloubce asi deseti metrů ležel Marťan. Překocený, s rozervanými vnitřnostmi. Mezi sutí a kamením. Bezvládný, už k
ničemu… Jeden z nejdokonalejších výtvorů naší techniky – kybernetický kosmonaut. Automat, který měl za několik
týdnů vzlétnout v raketě k tajemnému Marsu, aby tam ještě před příchodem lidí provedl všechny potřebné průzkumy.
   Dolů jsme sestupovali oklikou. Neměli jsme chuť skončit jako on.
   
   „Nejradši bych brečel,“ svěřoval jsem se cestou Tomášovi. Měl to být mistrovský kousek pro kosmické výzkumné
středisko, výsledek dlouhodobé práce našeho Ústavu kybernetických strojů. O kolik let dřív jsme mohli s takovým
robotem proniknout na Mars! A snad i na jiné planety.
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    Už první lety kosmonautů kladly velké nároky na konstruktéry raket, napsal později můj přítel Tomáš. Člověk si s
sebou musí vzít do vesmíru všechno, co nezbytně potřebuje k životu. A je toho dost. Ale Marťan? Nepotřebuje kyslík,
potraviny ani stálou teplotu, nemusí se vracet na Zem, a přece nezahyne. Atomové a sluneční baterie mu zaručují
takřka neomezenou délku života…
   A tak jsme do Marťanova programového mozku dali všechny potřebné znalosti a vědomosti, aby mohl samostatně
vykonávat základní výzkumné úkoly.
   Zastavili jsme se nad jeho troskami. V tom krutém okamžiku se moje myšlenky rozvíjely nahlas.
   „Poslyš, Tomáši – – – když jsem ho pozoroval při všech těch předběžných zkouškách, měl jsem někdy dojem…
Prostě takový divný pocit, že to snad ani není stroj…“
   První, aspoň částečné vysvětlení našli Džibar a Miljan; zběžně se probírali zničenými součástkami. Vypadalo to na
výbuch bezpečností nálože. Ale taková náhoda je přece vyloučena!
   „Jaké nálože?“ zeptal se Tomáš s novinářskou pohotovostí.
   „V Marťanovi byla uložena pro všechny případy trhavina, kdyby bylo nutno z nějakých vážných důvodů robota
zničit. To se používá už dávno. Ovšem k výbuchu může dojít jen na povel – a ten během zkoušky vyslán nebyl! Jakov
má červený odpalovací knoflík pod zajišťovacím krytem, nemohl to udělat ani omylem!“
   Kdosi nadhodil, že k výbuchu třeba došlo při pádu ze svahu. Miljan s tím rozhodně nechtěl souhlasit:
   „To je nesmysl! Nálož je uložena tak, že ji ani sebevětší náraz nemůže odpálit. Navíc je všechno třikrát zajištěno,
kladivem se do toho může mlátit a nic se nestane!“
   Několik lidí si začalo skákat vzrušeně do řeči, ředitel je zprudka přerušil:
   „Tak a dost! To všechno jsou jen dohady – zbytečná diskuse. Je nás tady trochu moc, udělejte pár kloudných
snímků Marťana včetně okolí – – –“
   „To bych snad mohl já,“ ozvalo se vedle mne. Byl to Tomáš. Džibar se na něho roztržitě podíval.
   „Aha, vy jste ten novinář! Dobře – prosil bych ze všech stran, nemusí to být zrovna umění, spíše obrazový protokol.
Jasné?“
   „Domnívám se,“ přikývl Tomáš. „Něco na způsob kriminální fotografie.“
   Ředitel už vydával další příkazy; řidič dojede na základnu a zařídí, aby byl vyslán vrtulník s jeřábovým zařízením.
Jinak odtud Marťana nedostanou. Zůstanou jen Miljan, Gromský, Bramer a Kuran. Ostatní se mohou vrátit.
   „My se zatím trochu podíváme kolem.“
   U Marťana zůstala jen naše malá skupinka. Tomáš fotografoval, spoušť cvakala v krátkých přestávkách. Ke mně se
ředitel obrátil až na konec. „Vy se jděte podívat znovu nahoru, ať máme jasno, jestli se to pod Marťanem opravdu
utrhlo.“
   Vyrazil jsem hned. V polovině svahu, šel jsem oklikou lesem, mě dohonil udýchaný Tomáš.
   „Co sem běžíš? Proč neděláš fotky?“
   „Ty si myslíš, že tam nahoře se žádné fotky dělat nebudou? Přečti si laskavé aspoň jednu detektivku!“
   „Chtěl bych na to mít čas!“
   Dělal si ze mne legraci, ale měl pravdu. Šplhali jsme nahoru společně.
   Důkazy o tom, že se převis pod Marťanem opravdu utrhl, nebylo nutné hledat. Stačilo si promítnout směr jeho cesty
z porostů na planinku – stopy pásového podvozku byly víc než zřetelné – a pak ji porovnat s místem dopadu. Věc byla
naprosto jasná! Tomáš o tom pořídil několik obrázkových dokumentů.
   Stáli jsme na okraji srázu a dohadovali se, proč se Marťan včas nezastavil. Tomáš rozvíjel úplně fantastické dohady.
   „Jen se na to podívej, málem kolmá stěna!… To bych si moc dobře rozmyslil, než bych se tudy pustil dolů. Leda
kdybych měl za sebou někoho nebo něco zatraceně nepříjemného, kdyby mně šlo o život… Hele, ta pohyblivá suť! Je
to samý písek a drobný štěrk – a těch pár trsů trávy? Ty tě neudrží! Nemáš se čeho zachytit. A to uvažuju jako
člověk… Jenže ten váš Marťan byl stroj.“
   Odmlčel se a dodal:
   „Myslící stroj.“
   „Ale proč tedy lezl tak na kraj? Člověče, představ si, že by se mu něco takového stalo někde na Marsu!“
   Tomík pokrčil rameny.
   „Tam nebo tady. Říkám jen, že pouštět se tudy dolů je hotová sebevražda. Ten váš stroj by měl vědět, kudy se může
pohybovat, a kudy ne. Nebo jste na to zapomněli?“
   „Nehecuj!“
   „Kdyby to byl člověk, řekl bych, že tam dolů skočil schválně. Protože na ten Mars třeba nechtěl letět… Mně se taky
občas nechce jít za reportáží, kterou si šéf vymyslel!“
   Začal mě těmi svými řečmi tak trochu rozčilovat. Máme zjistit příčinu výbuchu, a on blábolí nesmysly! Takhle to
dopadá, když se novinář plete do kybernetiky!
   
   Ještě toho večera jsme měli u ředitele poradu. Závěry byly stručné: Okamžitě zahájit dokončovací práce na
zbývajících dvou automatech typu Marťan a provést s nimi urychleně všechny potřebné zkoušky. Start rakety k
Marsu nesmí být ničím ohrožen, protože za půl roku nastane jedno z těch období, kdy to lze provést. Jinak jsme se
honili zbytečně.
   Času jsme měli málo. Tísnil nás, znervózňoval – a to bylo nejhorší. Nepočítali jsme jen dny, ale i minuty. Džibar mě
zařadil do skupiny, která znovu prověřovala podle plánů programové ústrojí zničeného Marťana. Byl jsem mezi těmi,
kteří zpracovávali všechny údaje o zkouškách. Měli jsme jich hodně, protože vlastně u všech měřicích a kontrolních
přístrojů bylo záznamové zařízení.
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   Na Tomáše jsem si ani nevzpomněl. Hned po návratu z lesa jsem ho poslal s Grigorijem do městečka, kde byl
ubytován v hotelu. I když se pokoušel ke mně proniknout, nevyšel jsem mu nijak vstříc. Snad to zavinila uražená
ješitnost kybernetika, kterému se zdálo, že kdosi neznalý jeho práce ji znevažuje hloupými vtipy. Pochopte přece –
automat se chce vyhnout letu do vesmíru jako nějaký novinář reportáži!
   Pak mě přece načapal, i když jen telefonem. Ptal se, jak pokračují naše práce a co je s jeho fotoaparátem. Že by si v
tom nuceném volnu udělal docela rád pár snímků z okolí. Odevzdal ho totiž ještě v lese Miljanovi, který měl snímky
vyvolat v ústavní fotokomoře. Ředitel nechtěl, aby se dostaly na veřejnost. Slíbil jsem, že přístroj najdu a vrátím.
   Už jsme se loučili, když se Tomík zase vrátil k těm bláznivým teoriím:
   „Podívej se, já o tom tak trochu přemýšlel. Jestliže určitě víte, že odpalovací signál nebyl vyslán, tak proč Marťan
vybuchl? Že by to přece jen byla sebevražda?
   Uvažuj, když – – –“
   Praštil jsem se sluchátkem uprostřed věty. Zdržuje!
   Nedá a nedá pokoj! Ředitel Džibar zvedl oči od plánů.
   „Stalo se něco?“ řekl.
   „Ale ten můj přítel – novinář, dělá hloupé vtipy. Že prý Marťan spáchal sebevraždu, protože se mu nechtělo na
Mars!“
   Udiveně zavrtěl hlavou a kolem úst se mu rozložil úsměv.
   „Marťan že spáchal sebevraždu?… Ačkoliv! Počkejte…“
   Zarazilo mě to – že by ředitel uvěřil bláznivému vtipu? Horlivě se přehraboval v hromádce pásků se záznamy. A
uklidňoval mě.
   „Ne, milý inženýre, nemusíte mít obavy. Ale ten váš přítel nadhodil docela zajímavou myšlenku…“
   Studoval pásky, porovnával křivky a opět se rozhovořil.
   „Jaké jsou dosavadní výsledky? Pyrotechnici zjistili, že samovolné odpálení vlivem dopadu z výšky deseti metrů je
vyloučeno, třicetkrát navodili stejnou situaci a nikdy nedošlo k výbuchu. Dispečerův omyl – že totiž náhodou odpálil
havarijní nálož – je taky vyloučen, tenhleten pásek je prázdný. Tady k chybě nedošlo. Ovšem zajímavé je tohle…“
   Rozvinul na stole kotouč s číslem devět a prstem přejížděl po záznamu. Pochopil jsem, že k výbuchu došlo zlomek
vteřiny před pádem robota, nikoliv až při dopadu. Bylo to zajímavé zjištění. Znamenalo to, že Marťan dopadl už rozbitý!
   „Přece nemohl z ničeho nic sám od sebe explodovat! To je vyloučeno! Prostě přijde ke srázu – a rach, vybuchne to!
Směšné!“
   „Museli jsme něco přehlédnout,“ řekl ředitel, „nebo jsme zvolili špatný postup. A právě nezaujatý pohled někoho,
kdo stojí mimo, nás může dostat z toho začarovaného kruhu… Sami jsme Marťana konstruovali a vyrobili. Známe ho
jako své boty. Zkrátka, pro nás je mrtvou hromadou součástek a spojů, nic víc než stroj. To musí přijít úplný laik, aby
nám připomněl, že myslící stroj! Rozumíte?“
   Ruce mi ztěžkly v kapsách pracovního pláště. Něco podobného řekl Tomáš už tenkrát v lese.
   „Položme si otázku jinak,“ rozpaloval se ředitel. „Proč se Marťan nezastavil včas? Proč lezl až na samý okraj strže?
Chtěl se spustit dolů? Nebo nechtěl? Utrhlo se to pod ním už před výbuchem, nebo naopak teprve následkem
výbuchu? Nebo k tomu došlo zároveň? – Jsme mamlasové! Jeho zraková čidla zřejmě nemohla s něčím takovým
počítat!“
   Vrhl se na blok a zapsal tím svým nečitelným rukopisem: Překontrolovat nejmenší vzdálenost pro registrování
překážek na cestě!
   „Zřejmě se nepočítalo s podemletým okrajem svahů a váhou našeho Marťana,“ dodal sebejistě. „Dejme tomu, že
přehlédl blížící se nebezpečí. Co byste dělal v takovém případě?“
   „Já? Přece nejsem robot! Takhle nemůžete srovnávat.“
   „Jen to zkuste – stojíte nad strží, už padáte – co dál?“
   „Snažím se pád nějak zastavit. To znamená, že se chci něčeho zachytit, nějak se pokouším přibrzdit.“
   „Jasné! Tohle musel Marťan dělat taky. Konec konců byl na něco podobného připravován. Jenže v té pohyblivé suti
mu asi – za prvé: pásový podvozek byl houby platný. Za druhé: jestli chtěl použít k zachycení svých chapadel – jak s
tím bylo počítáno, neměl se čeho zachytit. A za třetí: pád byl prudký a nečekaný, mohl se tedy i převrátit. Rozházené
šmouhy na obrazovce v okamžiku katastrofy by tomu nasvědčovaly.“
   Znovu jsem namítl, že robot není člověk.
   „No právě!“ téměř zařval ředitel. „Od člověka se liší tím, že umí jen to, čemu jsme ho naučili! Musí tedy hledat řešení
výhradně v programu, který je uložen v jeho mozku. Hledá a hledá – a nenalézá!“
   Džibar se odmlčel. Bylo to fantastické, k čemu jeho úvahy směřovaly. Na jedné straně mě lákaly, na druhé
odpuzovaly tím, čemu říkáme antropomorfismus – srovnáváním s člověkem. Řekl jsem mu otevřeně:
   „Vy si tedy myslíte, že si sám zapálil bezpečnostní nálož?“
   „Představte si, že si to myslím! Má to ovšem jeden háček – chybějí přímé důkazy. Vím jen, že v celém tom bohatém
zásobníku signálů, příkazů, řešení a čeho všeho ještě, které jsme uložili Marťanovi do řídicího centra, byl taky impuls,
jímž se nálož odpaluje. On ho tedy znal!“
   „Ale pak vám schází to nejdůležitější, když už si hrajete na detektiva,“ prohlásil jsem ironicky. „Musíte sebevraha
usvědčit.“
   „Je po smrti – jak ho mám tedy usvědčit?“ zatvářil se nešťastně ředitel Džibar.
   S tím jsme si lámali hlavy až do večera. Pak nám poradil – opět – ten neřád Tomáš! Což tedy byla naše velikánská
kybernetická ostuda.
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   Na Džibarův návrh jsme si zajeli na večeři do hotelu, kde Tomáš bydlel. Setkali jsme se s ním náhodou na terase, kde
se nudil nad obrázkovým časopisem.
   „Jestli se mi, pánové, nepostaráte o nějakou práci, tak tady budete mít o jednu sebevraždu víc!“
   O deset minut později se už rozhodně nenudil. Očima hltal ředitele, který mu vyprávěl o celé rekonstrukci nehody, jak
rozvíjíme motiv Marťanovy sebevraždy, lépe snad – jeho sebezničení. Přiznám se, že jsem jako zatvrzelý paličák seděl
trochu stranou. Tomík totiž úmyslně přehlížel mou přítomnost. Naslouchal jsem stále pozorněji, bylo zajímavé sledovat
rozhovor těch dvou. Na jedné straně náš přední odborník kybernetik, na druhé laik s bystrou hlavou, řadový novinář.
Jeho největším kladem byl postřeh. Křížem krážem probírali spolu všechny možnosti a nemožnosti, jako by se bavili o
nějakém člověku, a ne o stroji. Jenže hledejte i u člověka příčiny jeho sebevraždy! Když vám nezanechá žádné doklady,
stopy, když na místě činu nenajdete vůbec nic, co by vám pomohlo.
   Až konečně usoužený ředitel řekl:
   „Asi nezbude nic jiného, než celou záležitost nechat plavat. Máme urychleně vyrobit dva až čtyři Marťany, jinak
všechno prošvihneme.“
   „To je právě ono!“ Tomík plácl Džibara nadšeně do ramene. „Lidé se od sebe liší, každý je jinačí, ale ty vaše automaty
jsou jeden jako druhý! Tak zkrátka shoďte ještě jednoho Marťana z toho svahu – a bude to!“
   Džibar se rozkuckal, lok piva mu zaskočil v krku.
   „Člověče, to je přece nápad!“
   
   Snad si někdo bude myslet, že jsme byli hlupáci. Byli, ale to už tak v životě chodí. I mistr tesař se občas utne a
nejlepší kuchař zapomene jídlo osolit. Velkou věc může pokazit docela malá chybička, úplná nicůstka. Ale co když je
jich víc?… Jednu jsme už měli, v očních čidlech Marťana byl podceněn signál blížícího se nebezpečí v terénu,
mechanismus připouštěl, že se stroj mohl dostat až příliš blízko k samému okraji svahu. To se dalo lehce opravit. Bylo
to všechno?
   Během několika týdnů jsme připravili Marťana II ke zkoušce v terénu. Všechno bylo jako poprvé. Pohyboval se
krajinou a přesně plnil daný program. Až do okamžiku, kdy – – kdy jsme záměrně vyslali pokyn k změně směru cesty do
onoho nebezpečného místa. V řídicím středisku všichni zpozorněli.
   Stál jsem opět v zšeřelé kabině dispečerského vozu, kde zářily kontrolní obrazovky. Marťan se už prodíral hustým
porostem. Konečně vyrazil na mírně se zvedající planinu. I tentokrát se krátce zastavil, prudce vyrazil vpřed – a v témže
okamžiku se obraz roztrhal… Výbuch; červené havarijní světýlko na panelu. Všechno úplně jako předtím!
   Až na jednu věc. Mozek robota byl tentokráte zapojen na malou kulatou obrazovku speciálního registrátoru. Zlomek
vteřiny před výbuchem se kmitla na stínítku složitá křivka! Snímací zařízení ji samozřejmě zaznamenalo. A taky ten
výbuch byl jen symbolický, tuhletu hračičku jsme si nemohli odpustit, zvuk vyslal magnetofon. V Marťanovi II žádná
nálož pro jistotu nebyla.
   Ale zrádný signál k odpálení si vydal sám!
   Urychleně jsme porovnávali všechny záznamy a pátrali tak zpětně po tom, co všechno se odehrávalo v programovém
řízení našeho robota před pádem i v jeho průběhu. Usilovně hledal řešení složité a nebezpečné situace, do níž se
dostal. Probral v necelé vteřině všechny možnosti, ale žádná se nehodila. Zbývala mu jen ta poslední. Vynořila se z
celého toho zmatku jako jediné řešení – osudný signál k vznícení bezpečnostní nálože! A tak to provedl…
   Ale k výbuchu nedošlo. Jen ve zvuku.
   „Teď – teď!“ vykřikl kdosi.
   Roztrhané obrazy na stínítkách se spojovaly v celky jako předtím – Marťan se uklidňoval. A vysílal dál!
   „Tak vida!“ řekl ředitel. „Nejdřív jednal zbrkle, chtěl se zničit… Potom zjistil, že se to dá přece jen vyřešit. Chytrák! –
Naschvál, pošlete mu signál, aby se vrátil – co asi udělá… Chytrák!“
   Dispečer poslechl.
   Zato neposlechl Marťan II, pokračoval v bezpečné cestě a vyslal zprávu XXX. Tím dával najevo, že z těch či oněch
důvodů nemůže náš příkaz splnit.
   „Kdepak chytrák – liška podšitá!“ neudržel se už ředitel. „Odnaučil se bát, povídám, sám se zdokonaluje!“
   „Že bychom se tam jeli podívat?“ navrhl jsem.
   „Samozřejmě. Vypněte ho!“
   I když to tentokrát bylo bez poplachu, snažili se řidiči obou vozů, aby nás co nejrychleji dopravili na místo. Jeli jsme
oklikou až přímo pod svah. Stroj stál se svěšenými chapadly mezi balvany.
   „Jak to vypadá, Miljane?“ volal už zdaleka Džibar.
   „Výborně! Mohl by okamžitě pokračovat. Vsadím se, že příště už žádnou nálož neodpálí, i když ji bude v sobě mít –
prostě si to líp rozmyslí.“
   „Chlapík! A kde je ten fotograf?“ otočil se ředitel ke mně. Zářil jako sluníčko. Pak si vzpomněl: „Sakra, pozvali jsme ho
vůbec? To jste celý vy! Když máme malér, postaráte se o novináře! Aby to kdekdo viděl! Ale když vítězíme, není tu ani
jediný foťák!“
   Bylo jasné, že to nemíní tak vážně. Na to měl až moc dobrou náladu. Jenže já musel s pravdou ven.
   „Totiž – – on tady je… Ovšem bez vašeho povolení, takže… Vylez, Tomáši!“
   Roští se pohnulo, vylezl odtamtud celý podrápaný. Díval se dosti nasupeně a potěžkával fotoaparát. Ředitel zamával
paží, jako by ho zdravil.
   „Tak co, novinářskej, kolik jste toho nacvakal? Mládenci, k Marťanovi – a pěkně skupinku, uděláme si pár
snímečků!“
   Tomík si zlostně odfrkl.
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   „Houby s octem! Fotografování se odkládá, nemám ani jeden snímek z celýho pokusu. Uzávěrka se hned na začátku
zasekla.“
   „Ani jeden snímek??“ zasténal jsem.
   „Jo, vůbec nic. Zatracený poruchy! Měli byste vymyslet nějaký foťák, aby si sám opravoval poruchy – jako ten váš
mizernej robot!“
   Ředitel se zběsile rozchechtal.
   A my se přidali.
   Potom jsme Marťana II odvezli na kosmodrom.
   „Tak se tam měj hezky, chlapče!“ loučil se s ním Tomáš, když spolu s ostatními novináři dělal poslední snímky robota
při ukládání do kontejneru nosné rakety.
   „A kdyby ti tam občas bylo smutno, tak napiš! Nejradši bych letěl s tebou.“
   „Všechno bude,“ odpověděl jsem za robota. „Až tam jednou přiletíš, tak rovnou do pohodlíčka. Protože ti v
marťanském grandhotelu předem zajistí pokoj s jedinečnou vyhlídkou na tamní kanály.“
   „Páni! Slyšíte to?“ plácal se Tomáš do stehen. „Náš kybernetik se pokouší o vtipy!“
   „Co bych se pokoušel? Právě dodělávám speciálního robota – humoristu, který je bude vyprávět za mne.“
   Raketa Mars 9 odstartovala podle programu. A druhého dne vyšla v novinách Tomášova reportáž bez fotografií.
Neodpustil si malou jízlivost, v titulku totiž stálo: SEBEVRAHŮV BRATR LETÍ K MARSU! Navíc bylo čtení doplněno
kresleným obrázkem robota, který vypráví anekdoty jakýmsi obludám z vesmíru.

THE AUSTRONAUTIC REVIEW 3 – March
Britskému národnímu muzeu byl předán vzácný originál poškozené družice typu SPY, která byla snesena z oběžné
dráhy za velmi dramatických okolností téměř po pětasedmdesáti letech Studio dokumentárních filmů připravuje
natočení snímku o této pozoruhodnosti.
BLUDNÝ HOLANĎAN
   Poklop se zvolna odsunul. V kruhovém průlezu se objevila kosmická tma protkaná hvězdami. Šťouchl jsem Máru do
boku; výstupní komora byla pro dva opravdu trochu těsná. Sunuli jsme se opatrně ven. Ve sluchátkách jsem slyšel, jak
montér hlasitě funí.
   Oblý trup se stříbřitě leskl. Ani jsme se nestačili ze zvyku rozhlédnout kolem, zaklesli jsme karabinky poutacích lan a
naše oči netrpělivě sklouzly k raketě. Asi tři metry k zádi byl plášť rozerván. Neuvěřitelné! Z otvoru vyčnívala
nestvůrná, kulatá hlava s hranatými ploškami okulárů, kolem ní trčelo několik pokroucených tyček.
   „Hele, Marťan!“ zazněl mi ve sluchátkách Márův přitlumený hlas.
   „Neblázni!“ okřikl jsem ho, snad až příliš ostře. „Jdeme…“
   Lezli jsme pomalu po trupu rakety. Vzpomněl jsem si trochu pozdě, že jsme si měli vzít aspoň magnetické podrážky.
Hlava na nás netečně kulila své tmavé oči. Bylo to k zbláznění… Nedalo mi to, rozsvítil jsem reflektor na přílbě.
   „K čertu! Vždyť je to nějaká družice,“ zaklel Mára.
   „No vidíš! A ty hned – hele, Marťan! Asi nějakej ten Bludnej Holanďan.“
   „Že jsme se s ním museli potkat zrovna my! Páni, já z toho jednou zcvokovatím… Co se toho kolem Země už posbíralo
– a pořád se ty křápy vracejí kdovíodkud,“ vztekal se montér.
   „Ledaže by…,“ nedořekl jsem tu myšlenku.
   „Dejte pokoj!“ pochopil mechanik. „Nejdřív se rozčílíte, když řeknu – hele, Marťan, a teď uvažujete, jestli ta věc
náhodou nepřiletěla odněkud z kosmu. Pojďte se na to radši podívat zblízka.“
   Dolezli jsme až k poškozenému místu. Chtěli jsme koulí pohnout a vypáčit ji z trhliny. Nebyla o moc větší než kopací
míč.
   Najednou nám zůstala v rukou. A jak jsme za ni tahali, odpíchlo nás to hned na pár metrů od rakety. Zadržela nás
pojistná lana.
   „Tfuj, prevít!“ ulevil si Mára.
   Musel jsem se usmát. Připevnil jsem družici k opasku a ručkoval po lanu zpátky.
   „Máro, podívej se! Ono to bylo něco většího!“
   Sklonili jsme se nad rozervaným pláštěm rakety. Světla našich přílbových reflektorů ozařovala trhlinu. Za ní bylo
vidět jakýsi válec, který připomínal rozmáčklou konzervu; až na to, že místo paštiky vyhřezly všelijaké dráty a
součástky.
   „Pokud vím, tak kdysi vypouštěli i několik malých družiček v jedny raketě. Měly se na oběžné dráze oddělit, jenomže
to bylo samá porucha…“
   „A tak to muselo počkat zrovna na nás, abysme tyhle dvě odkrojili – že jo?“ přerušil mě Mára. Vztekal se: „Muselo to
prásknout zrovna sem, kde je takovej slaboučkej plášť? Pořád jen samý řeči, že by se tohle místo mělo líp chránit, když
jsou uvnitř tak důležitý agregáty – lidstvo vůbec moc mluví.“
   Namítl jsem, co by ještě chtěl, tohle je přece obyčejná montážní raketa; vlastně jen takový náklaďáček nebo pojízdná
dílna, do toho se ani nevyplatí investovat velké peníze. Ale zároveň jsem věděl, že Mára je sice dobrák a dříč, jenomže
tak trochu pruďas, čas od času se potřebuje vybouřit. Předem jsem ho uklidňoval:
   „Možná že takhle to pro nás bylo výhodnější. Náraz nás vychýlil z dráhy jen docela maličko.“
   „A co to nadměrný zrychlení?“ namítl. „Teď letíme kdovíkam.“
   Mára se zvolna postavil.
   „Tak že bysme šli zpátky, ne? Vezmu si k ruce Brinkyho a pořádnej skafandr, koukneme se na to.“
   Na ty naše lehké skafandry jsme byli venku už víc než dost.
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   V kabině byla stísněná nálada. Pobledlý Loša seděl u řídicího pultu a hrabal se v nějakých lejstrech. Brinky se
Zurgou připravovali na ohřívači něco k jídlu.
   „Kluci, tak téhle mičudě máme co děkovat za ten malér!“ spustil Mára. Hodil družici k oběma montérům. V beztížném
stavu doplula až k Brinkymu.
   Pilot se ke mně mlčky obrátil.
   „Vypadá to bídně, odchylujem se pořád víc od vypočtené dráhy.“
   „Ten neřád nám prorazil plášť. Vlastně jeho kolega, protože to byly dvě družice. Mám dojem, že jsem někde v
katalogu viděl obrázek, který se jim podobal. Ta větší se napasovala až dovnitř, agregáty automatiky máme v tahu…
Snad nám to půjde aspoň na ruční řízení.“
   „A co anténa?“ zeptal se pilot.
   „Když dáš dohromady tohle,“ ukázal jsem k rozebrané vysílačce. „Pak snad dokážem anténu nastavit ručně.“
   „Tyhle věci dělám nerad, je to pekelná dřina.“
   Pilot Loša ztišil hlas. Naklonil se ke mně a šeptal:
   „Pokusil jsem se propočítat naši dráhu, je to stejně jen hrozně přibližné. Tohle je montážní raketa a žádné přístroje tu
dohromady nejsou… Vypadá to opravdu dost bledě.“
   Pomyslil jsem si, že si mohl tohle vysvětlování odpustit. Každý z nás přece věděl, jak je raketa vybavena. Měla nám
dát jen nejnutnější pohodlí pro týdenní pobyt na kosmickém staveništi. S nějakými lety vesmírem při její konstrukci
nikdo nepočítal.
   Důkladný Loša si nemohl odpustit ještě nějakou tu větu. Neochotně jsem poslouchal, co říká.
   „Při maximální vzdálenosti od Země – asi čtyři sta tisíc kilometrů – a při naší rychlosti v okamžiku, kdy jsem motory
vypnul, mi vychází, že doba oběhu bude asi patnáct dnů!“
   Vyrazilo mi to dech. Patnáct dnů – to je opravdu trochu moc! Otočil jsem se k montérům. Brinky si to vyložil po svém:
   „Už to máme, soudruhu inženýre!“
   Zurga mu podal podnos s jídlem a on ho opatrně nesl k nám. Magnetické podrážky se mlaskavě přisávaly k podlaze z
plastické hmoty, vzorkované kovovými pásy. Loša sebral má lejstra, aby udělal místo na řídicím pultu.
   „Dobrou chuť!“
   Žvýkali jsme obložené chlebíčky v nepříjemném tichu. Uvědomoval jsem si, že naše raketa je vybavena zásobami a
kyslíkem jen na dobu jednoho týdne. Navíc byla podle předpisu na palubě nouzová rezerva na dva dny. A doba
našeho oběhu je patnáct dní! Teprve potom se zas přiblížíme k Zemi…
   Už podruhé v tak krátkém čase mi přišel na mysl Bludný Holanďan; pověst z časů plachetnic, v níž opuštěná loď
bloudí celá léta po mořích s mrtvým mužem u kormidla… Symbol ztracenců… Třeba je naše dráha ještě horší, Loša ji
vypočítal z hlavy – může se mýlit. Ale i kdyby se nespletl, osm dní i tak přebývá, nevystačíme s kyslíkem a vodou.
   Podíval jsem se na družici. Otáčela se pod stropem, kam ji před jídlem někdo z montérů odstrčil. Pomačkaná kovová
koule s rozbitými pruty antén, ohlodaná kosmickou rzí. Snad jedna z těch, které kdysi vypouštěli s poznámkou
„tajná“… Malá kosmická krysa, desítky let číhala na svou kořist! Kolik jich tenkrát vystřelili?
   Všeho všudy jedna zbloudilá špionážní družice. A pět lidí, které znovu ohrožuje snad po padesáti letech. Znovu mi to
všechno proběhlo před očima…
   Milióny koňských sil pod našimi zády se rvaly se zemskou přitažlivostí. Hnaly naši osmnáctku na oběžnou dráhu,
která měla skončit u staveniště kosmického ostrova. Minuty letu, kdy se raketa prokousávala zemskou atmosférou,
mně vždycky připadaly nekonečně dlouhé.
   Leželi jsme v pružných lehátkách a těžce se nám dýchalo. Upíral jsem oči k pádícím číslicím v okénku palubního
tachometru. V duchu jsem počítal zbývající vteřiny, kdy motory prvního stupně ztichnou a přijde beztížný stav.
   Pak se to všechno ještě na chvilku vrátí. Až automaty zapnou motory druhého stupně a navedou raketu na
stanovenou dráhu.
   Chronometr cinkl. Konečně!… První stupeň odpadl!
   Protáhl jsem se, jak jen mi to poutači pásy dovolily. Stačilo teď mírně nadzvednout hlavu, abych viděl na ostatní.
Vpravo ležel pilot Loša, zleva se přátelsky šklebili naši montéři – Zurga, Brinky a Mára. Naše montážní parta – jedna ze
tří, které dnes nastupují na týdenní směnu.
   A znovu přetížení, druhý stupeň už pracuje naplno.
   Za patnáct minut bylo po všem; ticho a žádná vibrace. Odpoutali jsme se – zase ten povznášející pocit andělské
lehkosti. Naše těla ztratila svou váhu. Nastal čas klidu, v němž nás vždycky vedou automaty.
   Cvak!
   Raketa se otřásla. Kdesi vzadu kovově zarachotilo, vzápětí se poplašně rozječel klakson. Průhledné štíty našich přílb
samy od sebe zaklaply. Někde byl proražen plášť rakety!
   Zuuum!
   Přetížení mě zatlačilo zpátky do pružného lehátka. Motory začaly pracovat!
   Pokusil jsem se natáhnout ruku k přezce poutacích pásů. Zatracené přetížení! Stiskl jsem radši knoflík na opěradle,
lehátko se sklopilo do polohy vsedě. Uviděl jsem Losu, jak se zoufale snaží dosáhnout na páku ručního řízení. Na
rozvodné desce blikalo několik výstražných světýlek. Klakson pořád ještě ječel.
   V okénku chronometru se sunuly vteřinové číslice hlemýždím tempem, zatímco ručička rychloměru prudce stoupala k
jedenáctce!
   „Hrome!“
   Konečně jsem se vyrval z křesla. Přetížení mě srazilo na všechny čtyři, raketa překročila dovolenou rychlost.
   Vtom Loša přece jen nahmatal páku. Raketa se několikrát těžce otřásla, cosi vybuchlo, mihl se blesk a zhaslo světlo.
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Klakson ztichl… A já jsem se najednou vznesl do temného prostoru kabiny. Byli jsme ve stavu beztíže, motory přestaly
pracovat!
   „Co je?…“
   „Lošo!“
   „Inženýre?… K čertu!“
   Slyšel jsem v přílbě hlasy montérů; zároveň s přerušením dodávky elektrického proudu se automaticky zapojily naše
osobní radiotelefony.
   Tmou probleskly světelné kužele, jeden muž po druhém zapínal svůj reflektorek nad čelem. Paprsky zmateně těkaly
kabinou a pak se soustředily na řídicí desce. Ležel tam zhroucený Loša.
   „Co je s ním!?“ vzkřikl jsem, abych přehlušil ostatní.
   Odrazil jsem se od stropu. Než jsem doplul k bezvládnému pilotovi, byl tam už Mára.
   „Asi jen omdlel, uložte ho a zkuste to s kyslíkem! Přílby neotvírat! Jestli je někde únik…“
   Bylo by to velmi zlé.
   „Pokusím se zapnout nouzové osvětlení,“ řekl malý Brinky.
   Naklonil se k panelu. Tady – vypínač! Kabinou prosvitlo žlutavé světlo. Sláva! Nouzové osvětlení je v pořádku.
   Prohlížel jsem zběžně desku. Jeden z pojistných automatů měl rozervaný kryt, trosky pošramotily i několik dalších
přístrojů. Musel to být prve pořádný kraťas!
   „Vždyť je to třetí jistič!“ řekl Brinky. „Něco bouchlo v motorovým obvodu!“
   „Inženýre…,“ zazněl slabě v mé přílbě pilotův hlas. Opatrně jsem se přesunul k lehátku, kam Losu položili.
   Měl pobledlou tvář a na ní stopy krve, která se mu spustila z nosu. Následky boje s přetížením, když se pokoušel
zabránit havárii. Teď už přicházel k sobě.
   „Inženýre…,“ opakoval znovu. „Okamžitě – volej – Zemi! Vyletěli jsme z dráhy… Nějaká porucha – v automatice…
Mohlo to vybouchout – srážka…“
   Pořád ještě těžce dýchal. Otočil jsem páčkou na jeho skafandru. Náustek záložní termosky se mu vysunul až ke rtům;
vzal trubičku do úst a napil se vitamínového nápoje.
   Počkal jsem, až se ještě víc vzpamatuje. „Lošo, zatím můžeme udělat jen to, že se pokusíme zjistit co a jak. Tohle
blikátko je totiž momentálně jediné fungující zařízení z celé osmnáctky…“
   „Ba ne,“ ozval se Márův hlas.
   Zatímco jsem se staral o pilota, montéři se uklidnili. Důkladně prohlíželi palubní desku a celou kabinu. Mára nadával:
   „Kterej mamlas tohle vymyslel! Dyť se k tomu vůbec nemůže!“
   „Hele, oni nemohli tušit, že budeme mít na palubě tlustýho montéra,“ popíchl ho Brinky. Nikdy si nic nepřipouštěl –
taková povaha pro všechny případy. A pak se kabinou rozlilo oslňující světlo! Hlavní energetický systém je tedy v
pořádku – a Mára je pašák!
   „Jdi jim radši pomoct,“ řekl Loša, zkusil vstát, ale ještě mu to moc nešlo. „Musíš co nejrychleji navázat spojení –
slyšíš! Musíš!“
   „No dobře…“
   Mára pořád ještě prohlížel energetické zdroje, Brinky vybaloval náhradní jistič a Zurga kontroloval řídicí pult. K němu
jsem zamířil nejdřív.
   „Je to dobrý!“ zvedl průhledný kryt přílby. „Tady je to vzduchotěsné, žádný únik – hoši, můžete si to odklopit! K
proražení došlo někde v šestým úseku.“ Ulevilo se mi, automaty stačily uzavřít všechny přepážky. Tohle byla dobrá
zpráva! Soustředil jsem pozornost na radiostanici.
   Ale marně jsem se snažil, přístroj mlčel.
   „Co je?“ ozval se slabě Loša. Zurga mu už uvolnil kryt.
   „Nehraje to.“
   „Momentíček, hned vám s tím píchnu,“ připlul vzduchem Mára. Skoro mě odstrčil. Měl na elektroniku specializaci. Já
ne.
   Vytáhl několik panelů. Na desce se objevila hromádka součástek. Díval jsem se na ně dost vyděšeně. Vypadalo to, že
jistič vybuchl ven i dovnitř. Mára nasadil náhradní bloky – vysílačka mlčela dál.
   „Myslím, že by bylo dobrý podívat se do centrály, asi je něco pryč. Aspoň to tak vypadá.“
   Šli jsme tam.
   V centrále zapáchala spálená izolace, shořel jeden blok napáječů. Oprava byla poměrně rychlá – nahradili jsme ho
novým. Pak Mára zapojil spínač. Centrála ožila. Vypadalo to, že už je všechno v naprostém pořádku. Až na to proražení
v šestém úseku…
   I když jsem měl naši osmnáctku docela rád, určité výhrady jsem k ní měl vždycky. Jako Mára, ale míň. Dnes se
potvrdilo, že pravda je spíše na jeho straně. Vnější ochrana byla na některých místech přece jen malá.
   Usedl jsem k vysílačce.
   „…osmnáctko! Volá Země! Volá Země! Dispečink dvacet! Osmnáctko! Slyšíte? Tady dispečink dvacet!“
   Z reproduktoru tryskala ohlušující záplava šumu, pískotu a rachocení. A mezi tím vším slabě prorážel hlas naší
základny.
   Zurga s Brinkym se ke mně nakláněli, hltali tu směsici zvuků. Zkusil jsem přepnout na vysílání. Ale kontrolka zůstala
slepá.
   „Sem to jde, k nim ne… Hele, Máro, co je s tím?“
   „Ano,“ odpověděl roztržitě. Chvilku to zkoušel sám, potom řekl: „V bedýnce to není. Nutně potřebujeme stabilizovat
raketu. A vysunout směrovou anténu.“
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   „K čertu! Chlapi…,“ praštil jsem zlostně do panelu. „Musíme se podívat ven. Co nám to vlastně prorazilo plášť.“
   Přihlásili se všichni. S výjimkou Loši – samozřejmě. Pořád ještě ležel a teprve se mu vracela barva do obličeje. Vybral
jsem si Mářu, pro ty jeho zlaté ruce. Tlouštík, ale ze všech nejlepší.
   Kdosi znovu zapnul na příjem. Země nás volala:
   „Osmnáctko! Osmnáct – – – – me důleži – – – ávu!“
   Poruchy trhaly hlášení do nesrozumitelnosti. Najednou hlas vybuchl silně a naléhavě:
   „ – – – podle předběžných propočtů protáhlá oběžná dráha. Apogeum přes čtyři sta tisíc kilometrů – – – potř – – –
nelze vyslat dřív!“
   Opět ty zatracené úniky, osmnáctka se zřejmě točila vesmírem sem a tam. Bylo by opravdu zapotřebí co nejdřív
stabilizovat její polohu vůči Zemi, pak by se snad zlepšil aspoň příjem.
   „Jdeme!“
   Spustili jsme se s Márou průlezem do třetího úseku, kde byla výstupní komora.
   „Jak to vypadá venku?“
   Mára se podíval na měřič záření.
   „Je to dobrý. V normě. Tohle palubní skafandry vydržej, tak se na to jde –jo?“
   Stiskl jsem knoflík automatického uzávěru. Průhledné kryty přílb zaklaply. Zablikala červená. Poklop se zvolna
odsunul.
   
   A potom jsme se vrátili do rakety s touhle kulatou troskou. Setkání s ní a s tou druhou, zaseklou do trupu osmnáctky,
nás odsoudilo k smrti udušením.
   „Inženýre…,“ pilotův hlas přerušil mé úvahy. Loša měl na čele tři hluboké vrásky. Znal jsem je. Objevily se vždycky,
kdykoliv ho něco trápilo.
   „Je to všechno moje vina… Měl jsem vypnout dřív motory, když selhaly ty automaty…“
   „Blbneš!“ skoro jsem vykřikl.
   Montéři polekaně zvedli hlavy od obložených chlebíčků.
   „Udělal jsi jedinou rozumnou věc, Lošo! Nikdo přece nemůže reagovat dřív, než se něco vůbec stane!“
   „To je fakt,“ řekl Mára. Cpal se, jako by se vůbec nic nestalo. Dýchal a žil… Bylo to vlastně úžasné, jak se dokázal
obrnit proti nebezpečí.
   Dostal jsem nesmírnou chuť něco dělat. Prostě jednat, pustit z hlavy těch patnáct dní a zásoby jenom na devět, vzít
za věc a rvát se do posledního dechu. Vlastně to byl jen docela obyčejný pud sebezáchovy.
   „Chlapi! Musíme navázat spojení.“
   „I kdyby se čerti ženili!“
   O dvě hodiny později jsme pomocnými raketovými motory stabilizovali raketu. Ručně jsme nastavili směrovou anténu
k Zemi. Hekali jsme přitom jako soumaři, pracovali jsme jako kati! Dřina…
   Konečně se náš rádiový signál vydal do prostoru. Mára nastavil vysílačku na její nejvyšší možný výkon. Bude to
stačit? Byli jsme už hodně daleko.
   Země pořád ještě opakovala své výzvy a hlásila údaje o naší oběžné dráze. Teď jsme ji znali už celou. Bohužel se
shodovala s Lošovým předběžným výpočtem.
   Čtyři sta tisíc kilometrů v apogeu, trochu moc. Jeden oblet za patnáct dní. Hrůza pomyslet!
   Znovu se nás zmocňovala nervozita, proč ještě nepotvrzují příjem našich signálů? Asi jsme moc slabí, příliš slabí,
proti tomu se nedá nic dělat.
   Až najednou! Radista tam na Zemi ztichl v půli slova a – vykřikl:
   „Osmnáctko! Slyším vás! Slyším! Opakujte znovu – přepínám!“
   „Hurá!“ zařvali jsme skoro nepříčetně.
   A byl z nás beztvarý chumel, který se vznášel uprostřed kabiny. Objímali jsme se. Země náš slyší! Náš hlas k ní
doletěl! A co hlas – hláseček, kosmický šepot!
   „Země –Země! Tady – osmnáctka! Máme – vás – na příjmu! Země! Slyšíte – nás? Osmnáctka – příjem!“ křičel jsem do
mikrofonu. Odsekával jsem slova, aby rozuměli co nejlíp.
   Loša vylaďoval, málem se laskal s knoflíkem. A mechanici naslouchali se zatajeným dechem.
   Do kabiny opět vpadl šum z reproduktoru.
   Země odpovídala:
   „Osmnáctko! Osmnáctko! Slyším vás! Co se stalo? Slyšeli jste naši zprávu? Odpovězte! Odpovězte!“
   A já si v tom okamžiku živě představoval, jak se kolem radisty mačkají lidé, jak dychtivě čekají, co jim řekneme.
Stručně jsem jim všechno pověděl. Znovu se ozvalo:
   „Osmnáctko! Slyšeli jsme dobře! Všechno v pořádku! Před hodinou odstartovaly dvě automatické rakety se zásobami
a kyslíkem! Do patnácti minut vám oznámíme místo a čas setkání, jen co to vypočítají! Budete schopni rakety přijmout?
Odpovězte!“
   „Je to možné! Ohlásíme se přesně za čtvrt hodiny – konec!“
   Vypnul jsem vysílačku. Brinky se ke mně naklonil; důrazně, aby to všichni slyšeli, zašeptal:
   „Měl jste jim ještě říct, že jsme už losovali, koho sníme prvního. Tadyhle tlustýho Máru, já rád tučný…“
   „Klidně,“ ušklíbl se tlouštík. „Jen bych prosil na kmíne, tak chutnám nejlíp. Zato ty tvý šlachy by se hodily leda na
guláš!“
   Už jim otrnulo. Pracovali teď s dvojnásobným elánem na zbývajících opravách. Pilot Loša poprvé vstal, udělal krok
na vratkých nohách. Zapomněl si zapnout magnety v podrážkách, vyneslo ho to ke stropu.
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   Uchopil do dlaní tu pomačkanou špionážní mičudu a poslal ji k nám dolů.
   „Alá – hop!“ řekl jako artista.
   Mára se zašklebil.
   „Opatrně s tím, takový krámy patřej do muzea odstrašujících starožitností!“
   Zamkl ji do skřínky mezi všelijaké součástky a nářadí. Pomačkaná koule tam zmizela jako ve vězení. A já jsem si v té
chvíli vzpomněl, jak tomu v minulosti říkali: mister SPY… Vyslali těch mistrů špiónů svého času nejmíň osmdesát. Teď
si o nás jeden z posledních rozbil svou kulatou hlavu.
   Cítil jsem, jak se z kabiny vytrácí přízrak Bludného Holanďana.

LJEČNIČKI BILTEN č. VII
Na chirurgickou základnu v městě Koperniku byl dopraven s těžkým vnitřním zraněním pracovník deváté brigády z
oblasti MM. Podrobnější informace jsme do uzávěrky našeho listu nedostali.
JEDENÁCTÉHO DNE
   Ticho malé pracovny ruší jen šumot klimatizačního zařízení. Aspoň chvilkami sráží dusné vedro na přijatelnou míru.
Inženýr Matouš sedí s hlavou ve dlaních. Unavené oči upírá na malou obrazovku videofonu. Občas zavře víčka, ale
pokaždé se přinutí k bdění.
   Nespi! poroučí si v duchu. Nesmíš!
   Napětí nedávných událostí burcuje vzpomínky v jeho podvědomí. Rozbíhají se jako filmový pásek a přenášejí ho
daleko odtud v čase i prostoru…
   „Můžeš si gratulovat, Matouši!“
   „Už dávno jsem neslyšel lepší zprávu, soudruhu řediteli. Kdypak jsem byl na Měsíci naposledy!“
   „Ech, inženýre, vždycky jsi byl takový, no – jak bych to řekl… Však mi rozumíš.“
   „Kdo tam byl s prvními brigádami, ten nezapomíná.“
   „Já vím, Matouši. Taky jsem stavěl měsíční město pod Kopernikem. Fantastická práce! člověče, když si tak na to
někdy vzpomenu…“
   „Jenže to město stojí, Karle. Teď se pouštíme do další stavby – potřebujeme síť stanic dálkových a kosmických
spojů. Chtěl jsem být zase u toho…“
   „A budeš, tak co chceš víc? Měl jsi strach, že už patříš do starého železa? Kdepak! Věřím, že s takovými inženýry se
ještě leckde ve vesmíru potkám!“
   „Jen aby…“
   „Podívej se tady na ty desky, Matouši. Samé kosmické projekty. Mars! Rozumíš? To bude něco úplně nového. Měsíc
– to jsou jen observatoře, doly, kosmické loděnice. Ale Mars, to budou plantáže, pole, pastviny. Tam se jednou může
lidstvo začít stěhovat…“
   „A ty jsi pořád ten stejný fantasta!“
   
   Ještě ten den odletěl Matouš do kosmického střediska v rovníkové Africe. Tamní podnebí aspoň trochu napomáhalo
vytvářet podmínky pro výcvik budoucích lunárníků.
   „Dobrý den, jmenuju se Matouš. Přišel jsem převzít devátou brigádu.“
   „Myslím, že se známe. Altarov – druhá brigáda při stavbě Koperniku. Neříká vám to něco?“
   „Pravda! To byl tenkrát váš nápad uspořádat první měsíční hry?“
   „Ale kdepak. Já jen vyhrál závod ve skoku.“
   „Už si vzpomínám – jak jsme vás kvůli rekordu dolovali z té prolákliny, kam jste zapadl! Raději toho nechme, připadám
si nějak moc starý… Jaké jste mi vybrali mládence do té deváté?“
   „Podívejte se zatím tady na papíry, potom se můžete vydat za nimi. Jsou na cvičáku.“
   Altarov odešel. A tak Matouš zůstal v kanceláři sám.
   V deskách bylo deset karet. Fotografie, životopisná data a pár slov hodnocení. Nečetl to. Rozložil si karty tak, aby měl
před sebou jen tváře a jména. Snažil se z nich vyčíst co nejvíc.
   Tam nahoře nebude žádná idylka, ale čtrnáct dní pořádné makačky. Oddech a znovu práce – pořád dokola; dokud
nebudou se vším hotovi. Může se na ty chlapce spolehnout?
   Posunul karty. Pod jmény se objevila i odbornost. Usmál se, kdykoliv se jeho předběžný úsudek neshodoval s
popisem na papíře. Byl to jeho starý zvyk. Věřil, že práce ovlivňuje lidi natolik, že se už na první pohled dá poznat, čím
se zabývají.
   Tentokrát mezi těmi deseti třikrát neuhodl. A nejvíc se divil, když pod fotografií mladíka s hubenou tváří, hnědými
vlasy a nazelenalýma očima přečetl: Řidič – mechanizátor – technik – plánovač.
   Složil karty do desek a šel na cvičiště.
   Deset vybraných mužů se brodilo v těžkých ochranných oblecích sypkým pískem. Pro výcvik byly odlehčeny, aby
se vyrovnal rozdíl mezi zemskou a měsíční přitažlivostí. I tak to bylo vyčerpávající.
   Opodál stála vyrovnaná řada strojů, které lunární brigády používají při stavebních pracích. Udělalo to na Matouše
dojem, měl rád pořádek. A bylo to správné, když se na něj dbalo už při výcviku.
   Pozdravil se s instruktorem a požádal ho o přestávku, aby se mohl se svými muži seznámit.
   „Jsem Matouš,“ řekl prostě.
   Chlapci měli přílby odklopené a stírali si pot; stékal jim po zarudlých obličejích. V očích jim četl stejnou otázku:
Jakýpak asi budeš?
   Třetí v řadě stál ten hubený mladík se světle zelenýma očima. Tak Matouš poprvé uviděl podivuhodného Jaima.
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   Druhý den večer se inženýr Matouš vydal na malou procházku. Zamířil k pobřeží, kde se nad mořem vypínal skalnatý
ostroh. Místo objevil už před mnoha roky, když delší dobu pracoval sám jako instruktor ve výcvikovém středisku.
Často sem večer chodíval.
   Miloval moře. A dnes byl navíc úplněk a nebe bylo čisté, bez mráčku. Našel si na skále známé místo – kamenné
sedátko. Přivřel oči, zaklonil mírně hlavu – a bylo mu, jako by seděl v koncertní síni a naslouchal nádherné,
povznášející symfonii… Moře, moře, hučení vln.
   Rachot uvolněného kamení naráz přerušil jeho snění. Zahlédl něco temného proletět vzduchem. Rozběhl se k okraji
skály a díval se do vln. Tam to přece zmizelo! V jasném měsíčním světle uviděl hlavu, která se vynořila nad hladinu. Pak
se v mohutném rozmachu mihly i ruce a neznámý začal plavat proti vlnám. Chvilkami jej zanášely zpátky, ale on se s
nimi rval znovu a znovu.
   Konečně se vrátil ke břehu a začal vystupovat úzkou stezkou na ostroh.
   Inženýr cestu znal. Když se přikrčí na svém místě, nebude neznámý tušit, že byl pozorován. Třeba by mu to ani
nebylo milé.
   Ale zvědavost mu nedala, vykoukl opatrně na stezku. Měsíční světlo ozářilo obličej příchozího.
   „Jaime!“
   Mladík se zarazil.
   „To jste vy? Co tady děláte? Myslel jsem, že tady nikdo není. Bývám tady vždycky sám.“
   Tak vida, Matouši, už to není jen tvé místečko, pomyslil si inženýr. A odpověděl:
   „Sedím, dívám se na oblohu, poslouchám moře – a taky trochu vzpomínám a přemýšlím. Je to moje oblíbené místo z
dřívějška. To skáčeš do vody vždycky z téhleté výšky? Po hlavě!“
   „Vy jste mě viděl?“
   „Ano. Ale netušil jsem, že jsi to ty. Nechceš se na chvilku posadit?“
   „Jen si vezmu šaty.“
   Za okamžik se Jaim vrátil.
   „Vždycky plaveš v noci?“ navázal Matouš přerušený rozhovor.
   „Někdy i ve dne, když mám čas.“
   „Aha, moc vás honíme, co?“
   „Ani ne,“ pokrčil Jaim rameny. Sebral několik kamínků a pokoušel se s nimi žonglovat.
   „Výcvik tě baví?“
   „Někdy ani moc ne.“
   Matouš cítil, že se mu rozhovor nevede. Jaimovi to zřejmě připadalo jako výslech. Ale naschvál vedl rozhovor dál
stejným směrem.
   „Myslíš si tedy, že dostáváte do těla?“
   „Pfff,“ odfoukl pohrdavě Jaim.
   Inženýr povytáhl obočí. A hele, mladík se cítí!
   „Jsi snad zvyklý na těžší? Všiml jsem si, že už toho máš za sebou požehnaně.“
   „Aha, četl jste moji kartu? čekal jsem, že s tím vyrukujete. Vždycky se všude diví, kolik už jsem vystřídal míst a
povolání.“
   „A divíš se?“
   „Člověk si zvykne. I na ty přednášky kolem,“ řekl Jaim. Nasadil docela jiný tón, parodoval. „Mladíku,“ ozvalo se,
„chápete, že i v komunismu je práce pro člověka nezbytností? Jen ona pozvedla člověka nad ostatní tvory! Tak už
přece jednou jděte do sebe! – Jenže to já vím taky,“ pokračoval opět normálně. „Vyhýbám se snad práci? Konečně,
proč jsem se přihlásil do stavební brigády na Měsíc? Zkoušky byly těžké, ale dokázal jsem to. Chtěl jsem to dokázat!“
   Matouš se v duchu usmál. Zdálo se mu, že začíná Jaimovi rozumět. Začal záměrně o něčem jiném.
   „Plaveš rád?“
   „Nejradši takhle večer, když svítí měsíc. Taky už jsem zkoušel plavat za bouřky, skoro jsem se utopil. Ale nějaká
milosrdná vlna se nade mnou smilovala a vyplivla mě na břeh. Hehehe! Našinec má štísko.“
   Vida, tak ono to jeho zápolení s mořem není vždycky jen tak přátelské, napadlo inženýra. Užitečné to zřejmě je –
aspoň pro tělo. Ale chtěl od Jaima ještě něco slyšet.
   „Komu vlastně máš co dokazovat?“
   „Našim – doma, ve městě, na občanském výboru třeba… Víte, já jsem loni pracoval na stavbě tunelů v Andách. Bylo
to úžasné. Rvali jsme se tam se skálami. Kolik strojů se polámalo a kolik lidí to nevydrželo! Ale já jo!. ..Jenomže takové
práce je už na Zemi moc málo. Tak chci na Měsíc!“
   Rozmáchl se a hodil hrst kamínků do moře.
   
   Inženýr si protřel oči, ale znovu se mu zavíraly únavou. A vzpomínky se rozplynuly… Kdosi vytrvale klepal na dveře
a dožadoval se vstupu do pracovny. Natáhl ruku po tlačítku a otevřel je dálkovým ovládáním. Vešel druhý mechanik
brigády.
   „Přinesl jsem Jaimovy věci.“
   Postavil na zem malý kufřík. Na stůl položil velké desky.
   „Tohle jsme našli v jeho skafandru,“ přidal k deskám malý zápisník v modrém obalu.
   „Žádné zprávy?“
   „Zatím ne. Přejete si ještě něco, inženýre?“
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   „Děkuju, můžete jít.“
   Znovu osaměl. Chvilku váhal – a rozevřel desky.
   Ano, to je Jaimova měsíční vášeň. Kresby – a docela zdařilé. Jako malý chlapec prý chtěl být malířem, ale později toho
nechal. Měl vůbec moc zájmů, jenomže u ničeho dlouho nevydržel. Až teprve na Měsíci vzal znovu do ruky pastely a
začal objevovat krásu tam, kde oči ostatních viděly jen žárem rozpálené pláně.
   Matouš si ty kresby prohlíží a vzpomíná na chvíli, kdy přistály obě rakety; přivezly devátou brigádu na pracoviště v
oblasti Moskevského moře. On tehdy vystoupil první. Ostatní se opatrně rozhlíželi – poprvé na jiné planetě! Divže se
netiskli do houfu. I když měli zapojené chladicí zařízení, viděl, jak se jim tváře zalévají potem. Pekelné vedro měsíčního
dne změnilo jejich skafandry ve skleníky. Ve sluchátkách přílby slyšel, jak nováčci těžce a vzrušeně oddychují. A pak
Jaim vykřikl:
   „Podívejte se! Vždyť tady jsou barvy!“
   Nebyl to žádný objev, samozřejmě. Už dávno byly potvrzeny domněnky o tom, že i na kosmickém tělese bez
atmosféry mohou být barvy. Nejen šedá, bílá a černá, jak se kdysi předpokládalo.
   To jen Jaima ta prostá a chudá barevná krása Měsíce zaujala a vzrušila. Díval se na ni očima, které uměly objevovat.
Proto ve skromných chvílích odpočinku sedával někde nedaleko a maloval.
   Nebylo to lehké, rukavice jejich ochranných obleků připomínaly kovové chrániče středověkých rytířů. Ale Jaim si
pomohl magnetickými příchytkami, kterými opatřil své pastelové tužky, a hned se mu pracovalo líp.
   Posuzování jeho kreseb se stalo oblíbenou zábavou celé deváté brigády. A mnohdy končívalo velkým sporem mezi
členy malého kolektivu.
   Matouš s potěšením pozoroval, jak se Jaim hrne všude tam, kde právě bylo třeba napřít všechny síly. Připomínalo mu
to Jaimův zápas s mořskými vlnami. Ale tady už nešlo jen o jedince, tady bojovali společně. A jejich úkol nebyl malý.
   Během měsíčního dne – tedy do čtrnácti pozemských dnů – měli vyhloubit ve skále kobku pro atomovou elektrárnu.
Tam bude srdce budoucí stanice dálkových kosmických spojů. Kromě toho museli sestavit a pokrýt ochrannou
střechou prozatímní ubikace, dále měli připravit staveniště pro konečnou montáž celého zařízení.
   Pospíchali… Jakmile nastane dlouhá měsíční noc, znemožní třeskuté mrazy jakoukoliv práci. Mohou se na stavbu
vrátit až s příchodem nového dne.
   Je to peklo, říkával si někdy Matouš. Takhle zlé to nebylo ani tenkrát, když jsme stavěli měsíční město v Kopernikově
kráteru.
   Krátce před půlnocí desátého dne – neboť i tady se řídili pozemským časem – zabzučel v jeho pracovně radiotelefon.
I teď si dovede Matouš docela přesně vybavit, jak se to všechno stalo…
   
   Odsunul tenkrát tác s jídlem a stiskl knoflík na aparátu.
   „Inženýr slyší!“
   „Haló – haló! Zrovna se nám rozsypala třetí hlava vrtacího kombajnu! Otupilo se ozubení. Budeme s tím muset ven,
tady v šachtě se to opravit nedá. Slyšíte?“
   „Zatraceně!… Samozřejmě že slyším. Tohle nám ještě scházelo, k čertu! No tak s tím vycouvejte ven! Jak dlouho vám
to bude trvat?“
   „Těžko říct. To víte, že sebou hodíme.“
   „Já vím… Musí jít zrovna o atomovou elektrárnu!“
   „Heleďte, my sem zatím šoupneme ten menší vrtací stroj, jo? Stejně je už volný. Udělá se s ním taky kus práce, co
říkáte?“
   „Dobře, Miku! Jeďte honem s tou vaší kraksnou ven a já vám tam mezitím tu menší mašinu dovezu!“
   „Děkujeme! Konec.“
   Rychle se spustil výstupní šachtou a oblékl si skafandr.
   Za několik minut už pospíchal k ochrannému přístřešku, kde byly umístěny stroje a materiál. Zběžně prohlédl malý
vrtací kombajn a nastartoval.
   Zamířil na planinu, která byla vybrána pro umístění budované stanice. Už z dálky viděl, že strojmistr vycouval s
porouchaným kombajnem ze šachty. Jaim, který ve třetí směně řídil provoz odklizovacích vozíků, zastavil svou kolonu
stranou od cesty. Spěchal inženýrovi vstříc, aby vrtačku převzal.
   Proč se právě v tom okamžiku Matouš podíval nahoru, na skalní převis nad cestou? Neví, ani teď to neví… Snad to
udělal, protože mu už několikrát říkali: To se musí odstranit, jen co vybyde chvilka času.
   Tenkrát tam uviděl něco strašného.
   Shora se valil s jakousi zdánlivou lenivostí obrovský balvan. Bylo to neskutečné a fantastické v tom světě ticha a
vzduchoprázdna. Na Zemi by je už dávno varoval rachot padajícího kamení. Takhle to připomínalo němý film.
   Zbývalo jediné – vysílačka!
   „Jaime! Pryč! Padá skála!“
   Všichni se zastavili. Zarazil se i Jaim. Neobratně, jak jen mu to skafandr dovolil, se zaklonil. A díval se nahoru.
   Co blázní? napadlo inženýra. Znovu vykřikl:
   „Pryč! Jaime!“
   A balvan padal, strhával další kameny.
   Matouš se prudce pozvedl. Chtěl seskočit z kombajnu a běžet k Jaimovi. Něco ho strhlo zpátky. Pokusil se znovu
vstát. Nešlo to, něčím se zachytil. Pustil řízení a zavrtěl se na sedadle, aby se uvolnil. Neřízený stroj vybočil ze směru –
právě tam, kam se řítil balvan. Nevšiml si toho. Stačil jen zahlédnout, že se konečně Jaim rozběhl…
   „K čertu!“ zaklel tlumeně Matouš.
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   Mladík běžel přímo k němu. Dva tři skoky a byl u stroje. Strhl inženýra k sobě a nadzvedl ho ze sedadla. Jako pírko ho
odhodil stranou.
   Matoušovi se zdálo, že letí zvolna k zemi. Ještě zahlédl, že Jaim otočil kombajn a zvýšil jeho rychlost. Pak seskočil,
upadl – a v tom okamžiku se zřítil balvan. Vrtací stroj se převrátil na bok, pásy podvozku se naprázdno roztočily.
   „Jaime!“ stačil ještě vykřiknout, než omdlel.
   Probudil se až v kabině rakety. Strojník, který byl současně lékařem brigády, se nad ním starostlivě skláněl.
   „Nestalo se vám nic, máte jen pořádnou bouli na hlavě. Ty přílby potřebují lepší vycpávky… Nikdy bych to do Jaima
neřek, že vás odhodí tak daleko – i když je tady všechno šestkrát lehčí. Jste přece jen vazba, k tomu ten skafandr.“
   Strojník mluvil a mluvil. Tak mnoho, že to až bylo nápadné. Jako by chtěl na něco zapomenout, na něco hodně
nepříjemného. Uvědomoval si to i Matouš, ačkoliv ho hlava pořád ještě pořádně bolela.
   „Co je s ním?“
   „S Jaimem?“
   „Samozřejmě!“
   Mlčení… Odpověď přišla až za chvilku.
   „Před chvilkou odstartoval Carnet s malou záchrannou raketou do Kopernika. Ničím jiným jsme Jaima převézt
nemohli. A čekat na pořádnou raketu jsem si netroufal.“
   „Co je mu – přesně! No tak mluvte, člověče!“
   „Asi má – má zlomenou ruku.“
   „To je všechno?“
   „Nevíme… Krvácel z úst!“
   „Hodně?“
   „Dost… Skafandr jsme museli rozřezat, jinak jsme ho nemohli dostat ven.“
   Tak se to všechno před několika hodinami zběhlo.
   Proto teď Matouš sedí ve své pracovně a čeká na zprávu z měsíčního města. A dívá se na Jaimovy kresby. Už odložil
poslední list a zavřel desky. Na stole se objevil malý modrý zápisník, který našli v Jaimově skafandru. Kovové lístky
jsou popsány namodralým písmem elektrického pera.
   Deník! Jaim si psal deník…
   Mám to číst, ptá se v duchu Matouš, mám na to právo?
   Nemůže odtrhnout oči od drobných řádek. Čte rychle, někde přeskakuje.
   Poslední stránky už jsou z pobytu na Měsíci.
    – Dovede si vůbec někdo na Zemi představit, jak tady žijeme a pracujeme? Je to peklo… Kdo tu nebyl, nepochopí,
neuvěří. Co jsem si dříve o tom všem myslel? Idyla!
    Mluvili jsme včera s Mikem, strojníkem, o naší brigádě. Říkal, že jsme tady jako v první, předsunuté linii. To se tak
kdysi říkalo, když byly boje a války – a taky později, když začala velká výstavba světa. Tam, kde to bylo nejobtížnější,
tam byla první linie. Tam šli nejlepší, nejsmělejší, nejodvážnější. Šli třeba i na jistou smrt – aby ostatní líp žili. Takoví
byli komunisté, říkal Mik. A já jsem si musel položit otázku: Jsem takový i já? Musím být takový!
   Kdy to asi Jaim napsal – přemýšlí Matouš – před deseti hodinami, nebo ještě dřív? Taková slova přece může napsat
jenom ten, kdo našel smysl života! Jak je mladý – a přece ho už našel!
   Modrý zápisník ztěžkne v ruce. Matouš nervózně stiskne tlačítko videofonu. Ale nikdo se nehlásí. K čertu! Kde ten
chlap je? – Už se chce rozběhnout do radistovy kabiny, když se konečně obrazovka rozsvítí.
   „Promiňte inženýre: že jsem to tak dlouho nebral, ale…“
   „Co je, už volali z městečka?“
   „Ano… Jaim umřel…“
   „Ne – to není možné! Kdy?“
   „Jedenáctého dne… Podle pozemského času.“

SBORNÍK ROZKAZŮ NÁČELNÍKA 6. KOSMICKÉ ZÁKLADNY č. 589/35 – Ztr – III.
…a velitelem vr Triton jmenuji kapitána 3. tř. Alexeje Tímofejeviče Dubnina. Dále vyhovuji jeho žádosti zvýšit stav
posádky o jednu osobu.
MECHANIK TIM
   Na SEKOS jsem přišel toho roku, kdy odletěla pátá výprava k vnějším planetám. Dobře jsem si to zapamatoval,
protože s ní odletěla i má žena. Na dva roky jsem zůstal na Zemi sám.
   Severní kosmické středisko tehdy patřilo Evropskému ústavu kosmonautiky; bylo na něm umístěno i několik skupin z
oddělení raketových motorů. Vedení ústavu mě tam poslalo, abych dokončil vývojové práce na nové a lehké pohonné
jednotce pro malé spojovací a průzkumné rakety. Zařadili mě do konstrukční skupiny inženýra Roma Šana.
   Letěl jsem na Severní docela rád; Šan byl můj přítel ze studií. SEKOS byl původně určen pro vypouštění raket, které
vozily materiál na stavbu pátého a šestého kosmického ostrova. Pak zůstala základna mimo provoz a dokonce se
uvažovalo o jejím zrušení.
   Vyhlížel jsem zvědavě z okénka vrtulníku. Nic tady nepřipomínalo dnešní raketodromy, poněkud starobylý dojem
ještě podtrhoval oblouk nebeského mostu, odkud kdysi startovaly nákladní rakety. Zůstal jako památník zašlých časů,
kdy se muselo úzkostlivě šetřit s každým gramem zatížení.
   „Vypadá to u vás jako v muzeu,“ neodpustil jsem si poznámku.
   Pilot se na mne vyčítavě podíval.
   „Možná. Asi vás moc zhýčkali na moderních kosmodromech.“
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   Vrtulník dosedl na betonovou plochu. Lehce se zhoupl na tlumičích. Od montážních hal už přijížděl nákladní
automobil, na stupačce stál ramenatý chlapík a horlivě mával.
   Byl to Rom Šan.
   „Klime! Klime, ahoj!“
   Padl jsem mu do náruče. Stiskl mě, až mi v zádech zapraskalo.
   „Ty medvěde! Pořád ta stará síla – no tak pusť!… Radši si ji schovej, budeš ji moc brzy potřebovat!“
   „Jen žádné strachy, Klimečku! Všechno vydržíme – i ten tvůj motor ti tady dáme dohromady.“
   „Tak už o tom víš?“
   „No jasně – čekáme!“
   „Vřelé díky předem. Jo, a pozdravuje tě Jiřina. Vzpomněla si na tebe před odletem.“
   „Tak přece jen odletěla s pátou?“
   „Odletěla. Mám fůru času a plány v téhle tašce.“
   Zvážněl. A potěžkal ji.
   „Jdem na to, jo?“ řekl.
   
   Zůstávali jsme v kanceláři dlouho do noci. S tím novým motorem to přece jen nebylo úplně v pořádku, jak se zprvu
zdálo. Věděli jsme, že řešení je v podstatě správné, ale několik maličkostí nás brzdilo. Bohužel důležitých maličkostí, na
nichž stál a bez nichž i padal celý můj projekt.
   „Klime, musíme to dát dohromady! Za takový motor nám posádky všech planetoletů dají kytku,“ říkával Rom, když
jsem znechuceně odkládal tužku a vypínal počítač.
   „Tak si pojď chvilku povídat,“ navrhoval jsem obvykle. Vzpomínali jsme na léta studií a na to, kde jsme pracovali, co
jsme prožili.
   Pak jsme se zas zabrali do práce a zapomněli na svět. A tak se jednou stalo, že za mými zády někdo znenadání povídá:
   „Tohle vypadá skoro jako starej RM 5T, jestli se nemýlím.“
   Málem jsem přetáhl křivku, kterou jsem právě vytahoval na výkresu.
   V uličce mezi kreslicími stoly stál nevysoký muž; pozorně se díval na výkres sestavy motoru. Šedivé, bohatě zvlněné
vlasy – nevím proč, ale to bylo první, co mě na něm zaujalo.
   „Jak jste na to přišel?“ zmohl jsem se na otázku.
   „Kdysi jsem na těch motorech dělal, pro raketový sondy. Tenkrát se posílaly všelijaký průzkumný krámy na povrch
planet…“
   „Abys rozuměl,“ ozval se Rom, „soudruh Tim je starý raketový odborník. Býval mechanikem a teď pracuje u nás.“
   Podal jsem veteránovi ruku. Až teď jsem si všiml, že je vlastně velmi starý. Ale pořád ještě vypadal statně.
   Rom nám dal kávu a šel uvařit ještě jednu, pro sebe.
   Upíjeli jsme mlčky. A pak jsem začal.
   „Máte pravdu, soudruhu. Skutečně jsem při konstrukci vyšel ze starého typu RM 5T. Myslím, že to byl na svou dobu
výtečný motor.“
   „Aby ne, tenkrát nám jen scházelo lepší palivo. Možná si pamatujete, jak maličko vážily první sondy a automatický
stanice – třeba zrovna ty luny! Nebo rangery a marinery! Potom se vyvinula řada RM, typ 5T patřil k nejpoužívanějším.
Škoda že se na něj zapomnělo.“
   Tak jsem se seznámil se starým mechanikem Timem, jehož velkou láskou byly raketové motory. Na SEKOSU ho znali
všichni, vždyť pracoval v oboru už šestatřicet let! Kluci ho přímo zbožňovali, dělal jim instruktora. Vyprávěli si o něm,
že kdysi – když byl v jejich letech – začínal jako mechanik na základnách, odkud se vypouštěly prastaré sputníky. Taky
měl doma z těch dob všelijaké věci, pestře kostkovanou čepici, pár špičatých polobotek a ruční mlýnek na kávu.
   Konečně se nám podařilo zlikvidovat i ty maličkosti, které nám dělaly takové potíže. Když jsme pak začali stavět první
prototypy motoru, požádal jsem Roma, aby vynutil na řediteli Timovo zařazení do naší skupiny. Podařilo se – a pak nás
Tim jednoho dne překvapil.
   Ve starém a dávno prázdném hangáru zřídil ve vší tajnosti muzeum. Byly tam zmenšené modely raket, družic a
kosmických lodí, které po večerech zhotovil, visely tam plány, fotografie a výstřižky. Vrcholem všeho byla sbírka
unikátů. Tehdy jsem poprvé na vlastní oči uviděl některé prastaré motory, ba i celé rakety a sondy, které se vrátily z
dalekých vesmírných cest s povrchem probitým kosmickým prachem.
   Odkud a jak to všechno Tim sehnal, zůstávalo záhadou. Musel to sbírat celou řadu let.
   Byl už téměř večer, když jsem se jednou vracel pěšky domů. Ze základny do osady, kde jsme bydleli, nebylo daleko.
Malá procházka přišla většinou docela vhod. Šel jsem jako obvykle kolem Timova domku. Starý mechanik ještě
pracoval na zahrádce. Uviděl mě a volal: „Pojďte se podívat, Klime! Mám tady malou zajímavost!“
   U plotu mi ukázal několik nízkých narůžovělých rostlinek.
   „Co je to? Víte, já se v tomhle moc nevyznám,“ přiznal jsem se.
   „Myslím, že byste to těžko uhodl – říkám tomu růžové kapradí. Ono se to opravdu podobá našemu kapradí, jenom je
to moc droboučké. Vypěstoval jsem si to ze semen, přivezl mi je syn. Snad jste o něm slyšel. Vedl čtvrtou expedici na
Mars.“
   „Máte pravdu! Dubnin… To by mě ani ve snu nenapadlo, že je to váš syn. Tady vám každý říká jen Tim, vlastně vaše
příjmení ani pořádně neznám.“
   „Mám ještě staré jméno – Timofej Alexandrovič. Ale už jsem si zvykl na toho Tima… Co říkáte tomu kapradí?“
   „Je to kumšt. Marsovská rostlina – a vy jste ji naučil žít na Zemi?“
   „Nojo.“
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   Sklonil jsem se k drobným narůžovělým trsům. Opravdu připomínaly naše pozemské kapradí. Musela to být piplačka,
vypěstovat je tady. Věděl jsem, že kromě raketových motorů má starý mechanik ještě velmi rád svou zahrádku. Snad
proto, že tak často býval daleko od Země, v nekonečných prostorách vesmíru. Sám jsem poznal ten hlad po Zemi, který
člověka přepadá na dalekých cestách.
   „Takže syn pokračuje v tátově práci,“ řekl jsem po chvilce mlčení. „Jistě máte radost. Chtěl jsem se taky zúčastnit
čtvrté expedice, ale nějak mi to tenkrát nevyšlo.“
   Na oblohu vyskočily první hvězdy. Jedna z nich se výrazně pohybovala přímo nad našimi hlavami. Byla to největší z
umělých družic – kosmický ostrov Ciolkovského.
   „Už dávno jsem se vás chtěl zeptat: Time – kolikrát jste byl tam nahoře?“
   Starý mechanik se opřel o rýč. Zamyšleně se díval na jasné světlo kosmického ostrova.
   „Víte, inženýre, asi tomu nebudete věřit. Ale já odtud nikdy nevytáhl paty. Už je to tak.“
   Jeho hlas zněl jaksi dutě a prázdně.
   „Co? Je to vůbec možné? Time!… Anebo jste nikdy nechtěl letět?“
   „Řekl jsem vám, že tomu asi nebudete věřit. Vždycky jsem jen rakety připravoval k letu, opravoval… Že bych nechtěl
letět? Ale to zas jo – a jak!“ mluvil se zármutkem v hlase. „Jenomže tenkrát byla jiná měřítka pro ty, kteří měli letět.
Nejdřív byly rakety malý, tak pro dva. Potom zas brali na palubu hlavně odborníky. A nakonec, když už to bylo možný,
jsem byl moc starej. Zkrátka, nevyšlo mi to.“
   Rozloučili jsme se beze slov. Jen stiskem ruky.
   Dlouho do noci jsem přemýšlel, jak se to mohlo stát, že člověk jako Tim nikdy nevzlétl do vesmíru. Jeden z těch,
kterým dnes říkáme Průkopníci vesmíru! A ta věc mě pak pálila celou řadu dní. Vlastně je to, aspoň z dnešního hlediska
– nespravedlnost!
   Vhodná doba k uskutečnění nápadu nastala zanedlouho. Už jsem s ním seznámil všechny z naší skupiny, dostali jsme
i povolení ředitele střediska. Každý, na koho jsem se obrátil s žádostí o pomoc, ochotně pomohl. Přípravy jsme konali v
naprosté tajnosti. A protože jejich součástí bylo i včasné dokončení motorů, nasadili jsme pekelné tempo.
   První statické zkoušky dopadly nad očekávání dobře. A tak, když jsem se vracel od ředitele, nesl jsem radostnou
zprávu: Další zkoušky můžeme provést přímo v raketách, buď na některém z kosmických ostrovů, nebo na Měsíci.
   Rozhodli jsme se pro Měsíc. Už kvůli mému nápadu. Během čtrnácti dnů jsme dokončili úpravu dvou malých raket, do
nichž jsme vmontovali nové motory. Zároveň byla na základně dokončena i generální oprava a přestavba výzkumné
rakety Triton, měli ji dopravit na měsíční kosmodrom a předat expedici na Venuši.
   S Tritonem měla odletět i naše skupina k plánovaným zkouškám. Dozorem nad nakládáním raket do Tritona jsme
pověřili Tima.
   Čekal nás už u zdviže, když jsme s Romem přijeli až k rampě.
   „Všechno je v pořádku! Naloženo, soudruhu inženýre.“
   „Díky.“
   „Tak šťastný let – ať se vám zkoušky povedou!“ Mechanik zvedl ruku k pozdravu. Povzdechl si a odstoupil, aby nám
udělal místo.
   Podíval jsem se na hodinky.
   „Time, máme ještě chvilku času. Nechcete se podívat na Tritona? Dělal jste teď s námi, tak ani nevíte, jak ho
zmodernizovali. Naši budoucí mechanici se prý vyznamenali – vaši žáci se nezapřou.“
   „Rád se podívám – jestli to stihnem!“
   „Samozřejmě.“
   Výtah nás dopravil až ke vchodu do rakety. Za okamžik jsme byli v hlavní kabině. Kapitán, pilot a navigátor už seděli
na svých místech. Se dvěma mechaniky to byla celá posádka pro přelet. Chlapci z naší skupiny se uložili v kabinách
posádky už před hodinou.
   Kapitán nás přijal poněkud slavnostně:
   „Vítám vás! Tak si oblékněte kombinézy a zaujměte místa. Odstartujeme za několik minut.“
   Starý mechanik se zarazil. Ruce mu visely podél těla.
   „Já přece neletím, kapitáne. Já – já musím zůstat tady na Zemi.“
   „Timofeji Alexandroviči Dubnine,“ oslovil jsem ho celým jménem. „Oznamuji vám, že jste byl jmenován do skupiny,
která letí na Měsíc. Rozloučíte se tam i se svým synem, velitelem expedice na Venuši, kterému předáváme Tritona.“
   Tvář starého mechanika vypadala jako živoucí otazník. Nebyl schopen promluvit.
   To už k němu přikročil Rom s kombinézou, aby mu pomohl při oblékání.
   „Tak honem, Time! Snad se na nás kvůli tomu nebudete zlobit. Stálo nás dost námahy, zachovat všechno až do
poslední chvilky v tajnosti. A to jsme ještě museli zjistit, jak jste na tom se zdravím…“
   „A proto mě doktor k sobě tak lákal! A potom prohlížel! Chlap jeden falešná – a já, starej blázen, se dám takhle
nachytat!“
   Pronikavý hlas zvonku upozorňoval, že se blíží okamžik startu. Jistými a rychlými pohyby připoutal Rom mechanika
na křeslo. A než odešel na své místo, krátce mu stiskl rameno.
   „Připraveni?“
   „Ano, můžeme!“
   Pilot zapjal vypínač. Křesla se sklopila do startovací polohy. Na palubní desce zazářilo červeně START! Rozezněly se
další zvonky. A ozval se reproduktor:
   „Zde sever – kontrola, sever – kontrola! Čas pět, šest, osm – potvrďte!“
   „Potvrzuji!“ odpověděl navigátor do vysílačky. „Povolte nahodit!“
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   „Nahodit povoluji – nastavte Homér!“
   „Zaměřovač nastaven! Homér – zerou, zerou!“
   „Pozor – sedm – pět – tři –jedna – vzlet!“
   Pod našimi zády se ozvalo burácení motorů a Triton se lehce otřásal. Potom vibrace zmizely a vzrůstající přetížení nás
začalo tlačit do měkké vycpávky. Raketa se odpoutávala od Země jako rychlovýtah.
   Letíme!
   „Zde sever – kontrola,“ znovu se ozvala Země. „Leťte na paprsku, předejte automatice!“
   „Předávám – konec!“
   Pootočil jsem hlavu k Timovi. Díval se na velkou obrazovku. V jejím rámu mizela startovací plocha kosmodromu;
kmitly se první vrstvy mraků, které jsme proráželi. V pravém rohu se trochu odrážela záře z výfuku třetího pomocného
motoru.
   „Tak co, jak se cítíte?“
   „Ale jo,“ řekl Tim s námahou. Přetížení bylo pořád ještě značné. Najednou vytřeštil oči a skoro vykřikl:
   „Zrada! A kdo mi bude celou tu dobu zalejvat kytky? Dyť to kapradí uschne! Já jsem přece smolař!“

DENÍK RAKETY ARNA, str. 472
16. srpna objeven asteroid 1854 L ve 20,35 svčas. Průměr tělesa 40,3 km. Hlavní prvek Aurum (viz rozborovou zprávu
GL 631).
ASTEROID L – JAKO LENA
   Kdyby kolem nebyl jen vzduchoprázdny prostor a kdyby pancéřové stěny propouštěly aspoň trochu zvuk, pak by se
vesmírem rozléhala písnička. To se mladá posádka Arny bavila po večeři.
   Zpívali už celou hodinu.
   Notu udával usměvavý Ian se starodávnou kytarou. Kdo ví, odkud ji vlastně měl. Takový nástroj najdeš už jen v
muzeích! Na zvědavé otázky odpovídal vždycky Ian jen žertem.
   „To je dědictví po pradědečkovi, Chodíval zpívat prababičce při měsíčku pod balkón!“
   Znal celé spousty starých pozemských písní. A tak není žádný div, že zavedl večerní „zpívandy“ na palubě Arny.
Nejdřív ostatní chtěli, aby zpíval sám. Později se k němu přidávali bez vyzvání.
   Ale tentokrát je vyrušil hlas signálního zvonku. Připomněl jim, že Arna – ačkoliv je střežena na své cestě robotem –
přece jen občas potřebuje zásah člověka.
   „Leno!“ vykřikl někdo.
   Děvče už přibíhalo z chodby. Na nějaké nebezpečí to nevypadalo, ale jen tak zbytečně by automat přece nevolal…
Konečně! Na stěně se rozsvítila obrazovka.
   „Země! Na obzoru země!! Všichni na palubu!“
   Tak kdysi volávaly hlídky z vrcholů stěžníků. Díky romantické Leně ozývalo se takové volání i na palubě Arny. Jejich
mořem nebyly pozemské oceány, ale nekonečný vesmír.
   „Opravdu jsme jako ti staří mořeplavci, co se vydávali hledat nové země. A přiváželi pak vzácná dřeva, neznámé
rostliny a zvířata…,“ říkala často Lena.
   „Jenže nám se nepřelévají přes příď rozbouřené vlny, nepleskají plachty ve větru…“
   „…ani nám nestojí u kormidla jednooký, případně jednonohý námořník, ale robot!“ škádlili ji ostatní členové
posádky.
   „A co na tom?“ nechtěla se nikdy dát. „I my máme svou romantiku dalekých plaveb. Od planety k planetě – a jednou
od hvězdy k hvězdě. Ale to už si budou o nás vyprávět jako já teď o těch starých mořeplavcích…“
   Uznávali, že má konec konců pravdu. Proč vlastně už počtvrté letíme k planetkám? Jen proto, abychom tam našli
nerosty a vzácné prvky, které lidé na Zemi potřebují.
   Planetky – a zase jen planetky! Kolik jich vlastně je? V polovině dvacátého století jich napočítali hvězdáři na šestnáct
set. Vznikly rozpadem velké planety, která obíhala mezi Marsem a Jupiterem? Snad. Když v posledních letech vyslala
Rada pro vesmír do oblasti asteroidů první výpravy, byl dávný předpoklad hvězdářů skoro potvrzen. Podařilo se
objevit ještě další planetky a na nich cenné prvky, kterých se na Zemi začínalo pomalu nedostávat.
   Na cestu se vydaly další průzkumné výpravy. Patřila k nim i posádka Arny, kterou tvořili čtyři mladí geologové,
přátelé ze studií – lan, Gert, Lena a Mina. A spolu s nimi ještě dva zkušení kosmonauté, palubní inženýr Pit a pilot Sáva.
Velitelem byla rozvážná Mina.
   Lenino volání je pobídlo ke spěchu.
   „Mám ho!“ volala vzrušeně. „Podívejte se, jak září! Je to pěkný kousek!“
   Z temné plochy obrazovky se zvolna vynořoval asteroid. Rychle se otáčel a zároveň vystřeloval různobarevné
světelné šípy.
   „Krasavec,“ řekl uznale lan. „Ještě nikdy jsem takový neviděl.“
   „Jakýpak krasavec! Spíš další zákazník pro naši výpravu,“ žertoval Gert.
   „Myslím, že máte pravdu oba,“ řekla Mina. „Je zajímavý, trochu neobvyklý. Tak do toho, mládeži!“
   Sedli si k přístrojům. Na stolku velitelky se po chvilce objevily první výsledky pozorování a propočtů.
   „Leno! Víš, že jsi objevila novou planetku? No vážně – tuhletu ještě v katalogu nemáme!“
   „Ale dej pokoj! Já nic neobjevila. To robot.“
   „To je sice pravda, ale ty máš dneska službu. A stejně jsi ten asteroid viděla první. Madmazel námořnice, gratuluji
vám!“
   „Děkuji, paní kapitánko!“
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   „Gerte, zapiš do palubního deníku: Třicátého srpna – nový asteroid. Zapisujeme ho pod číslem 1854 L – jako Lena.“
   „Zapsáno! A doplňuju: průměr asi čtyřicet kilometrů. Pěkný kousek!“
   „Připravte se na přistání!“
   
   Arna dosedla měkce na teleskopické podpory. Opřely se o ploché dno mělké kotliny, v samé blízkosti jednoho pólu
planetky – a to bylo výhodné. Nebude se tady aspoň projevovat časté střídání dnů a nocí, následek rychlého otáčení
asteroidu.
   Kryty oken se odsunuly a členové posádky zvědavě přitiskli nosy na pancéřové sklo. Okolní krajina byla ozářena
šerosvitem polárního dne, všude kolem dokola jen zubatina blýskavých skal. Vypadaly, jako by je někdo obrovskou
pilou rozřezal a potom vybrousil. Jen tu a tam byly stěny rozpraskané, v pozadí bylo vidět několik masivních skal.
Připomínaly obrovské, mnohonásobně zvětšené valouny.
   „Cos to objevila, Leno? Mám dojem, že se dívám mikroskopem!“ řekl Ian.
   „Je to až bláznivě fantastické! Ale já jsem střízlivý člověk,“ poznamenal inženýr Pit. „Mino, radši se Savou uděláme
nejdřív tu plánovanou opravu na generátorech.“
   „No dobrá, inženýre. Ale stejně tě vycházka nemine! Co nám připomínají kosmičtí psychologové? Při každém přistání,
pokud to okolnosti jen trochu dovolují, musí posádka na procházku! A já ti to teď připomínám nejen jako velitelka, ale i
jako lékařka posádky.“
   „Mino, chlapci! Honem!“ vykřikla v tom okamžiku Lena. Stála sama u protějšího okna. „Ty skály vpravo – vidíte?
Mění ve světle barvu. Šeď zmizela, objevuje se zelená, fialová…“
   „Jen se nám tady nerozplyň, děvenko,“ zarazil ji Gert. Zamyšleně si třel bradu. Kdyby teď byli na Zemi, řekl by, že je
to skála z nějakého fluoritu. Ale takovou spoustu pohromadě ještě nikdy v životě neviděl.
   „Půjdem se na to podívat? Co říkáš, Mino?“
   „Geologové, oblékat! Těžké skafandry a g-boty, abyste se někdo náhodou neztratil. Přitažlivost tady moc velká není.
A taky žádné skákání, Gerte! Rozumíš?“
   „Mino, copak to v g-botách jde?“
   Teleskopické rameno sneslo malou plošinku se čtveřicí na dno kotlinky. Vyhnuli se tryskám motorů, kde zůstávala
ještě dlouhou dobu po přistání nebezpečná zóna.
   „Podívejte se, co se to leskne pod raketou?“
   Lena nedočkavě seskočila, ale Ian ji strhl zpátky.
   „Pomalu! Copak tam teď můžeš?“
   „Fakt! Něco se tam při přistání roztavilo,“ přisvědčil Gert. „Pak se na to podíváme.“
   Oddělil se od skupinky a opatrně vykročil. Připomínal robota nebo středověkého těžkooděnce, který spadl s koně. Po
několika krocích se zastavil; shýbl se a něco zvedl. Viděli, že si to dává až k okénku v přílbě. Dokonce si rozsvítil
reflektor.
   „Co je to?“ zaslechli všichni ve sluchátkách.
   Neodpověděl, až když k němu Mina došla. Podal jí lesklý valoun.
   „To vypadá jako… jako zlato.“
   „Zlato?“ opakovala s nedůvěrou.
   „Vsadím se, že to zlato je!“
   Světlo Gertova reflektoru klouzalo po rozpukaném dně kotliny. Leželo na něm mnoho dalších valounů. Sbíral je a
prohlížel, odhazoval a zase sbíral, jeho hlas byl stále vzrušenější:
   „Vidíte?… Samé zlato!… Kam se podíváš – zlato! Tam pod raketou musí být celá mísa roztaveného zlata!“
   Došel až ke skalním útesům.
   „Lidi, tenhle asteroid je snad celý ze zlata!“
   Bláznivě se rozesmál.
   „Leno! Víš, co jsi objevila? Zlatý asteroid! To bude na Zemi slávy, tam je zlata málo! A potřebujeme ho pořád víc!“
   Oči mu hořely podivným světlem, podlouhlou tvář v přílbě měl staženou křečovitým úsměvem.
   „Vidíte, jak se ten kamínek leskne?“
   Rozhlédl se a zachytil jejich nechápavé pohledy.
   „Co se tak díváte?“
   Zvedl ruku, jako by si chtěl protřít oči. Kovová rukavice narazila na sklo. Škubl hlavou.
   „To nic, Gerte. Je to asi únavou a silnými dojmy.“ Ian se pokusil vzít Gerta přátelsky kolem krku. V těžkém skafandru
to dost dobře nešlo.
   „Vrátíme se do rakety,“ rozhodla Mina. „Beztak máme podle našeho času noční odpočinek.“
   
   Přitažlivost na planetce byla malá. Přesto se vraceli z průzkumných cest velmi unaveni. Těžké skafandry je sice dobře
chránily před nebezpečím vesmíru, ale nebyly právě nejpohodlnější. Hlavně děvčata byla jako rozlámaná.
   A tak nikdo neprotestoval, když jednou po návratu z výpravy Mina rozhodla:
   „Budeme pokračovat v letu. Myslím, že jsme Lenin asteroid prozkoumali dostatečně. Zlata je tady skutečně obrovské
množství, těžba nebude velkým problémem. Výroba T-slitin a článků pro akumulátory získá dostatek potřebné
suroviny. Áhh…,“ zívla a honem si rukou zakryla ústa.
   S rozkoší se protáhla v křesle, aby uvolnila svaly ztuhlé dlouhým pobytem ve skafandru.
   „Promiňte, jsem tak utahaná. Půjdu si na pár minut zdřímnout.“
   Zvedla se a zamířila ke dveřím. Pak se zarazila.
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   „Kde je Gert?“
   „Říkal přece, že se chce ještě jednou podívat do soutěsky, kde jsou ty zlaté plátky“
   „Aha… Už mi to vůbec nemyslí. Tak já…,“ nedořekla. Dívala se na hodinky. „Ale měl by tu už dávno být! Šli jsme
zpátky docela pomalu. Snad se mu něco nestalo?…“
   „Od přistání je takový divný,“ pokrčila rameny Lena. „Kdo se v něm má vyznat.“
   Ian se rychle rozhodl.
   „Jste obě pořádně unavené, jděte si odpočinout. Podívám se po Gertovi.“
   Ani nečekal na Minin souhlas a vykročil k výstupní komoře. Sava tam ještě ukládal skafandry, které geologové po
návratu svlékli.
   „Pomoz mi,“ vybídl ho Ian.
   „Kam jdeš?“
   „Za Gertem. Buďte s Pitem u rádia – kdybych něco potřeboval, tak zavolám.“
   „Spolehni se.“
   Dveře komory za ním zapadly. O půl minuty později už seskočil z výtahové plošinky na dno kotlinky. Ze špičky
rakety vytryskl světelný paprsek. A zároveň se ve sluchátkách ozval Savův hlas:
   „Je to takhle lepší?“
   „Díky!“
   Vyrazil rychle směrem, odkud se nedávno vrátili. Několikrát volal rádiem Gerta. Ticho… Až teď si uvědomil, že se v
tomto skalním bludišti nemůže na rádio dost dobře spolehnout. Asi zanedlouho ztratí spojení i s raketou… Zatím ještě
fungovalo.
   „Iane! Iane! Tak co je?“ uslyšel ve sluchátkách.
   Byl to Minin hlas. Přece jen si nešla lehnout. Rozeznal v jejích slovech úzkost.
   „Jen klid! Nemůžu pořád volat, cesta je tady mizerná. Končím.“
   Drápal se opatrně kupředu. Ačkoliv už bylo značné šero, nechal reflektor vypnutý. Aspoň líp uvidí Gertovo světlo –
jestli ho má zapojené.
   Zastavil se – kudy má pokračovat? Snažil si vzpomenout, kde vlastně ty zlaté plátky našli. V levém nebo pravém
ramení soutěsky? V rozrušení se nemohl dobře orientovat. Rozhodl se pro odbočku vpravo.
   Zanedlouho se mezi skálami poněkud rozsvětlilo. Stěny se snížily a vytratily do stran. Mohl postupovat rychleji. A
pak ho uviděl!
   „Gerte!“ vykřikl. Snažil se v těžkém skafandru utíkat. Dařily se mu jen nemotorné skoky. Uvažoval, proč mu Gert
neodpovídá. Teď už ho přece musel uslyšet! V jednom okamžiku měl dojem, že ve sluchátkách slabě šustí Minin nebo
Lenin hlas. Třeba ho v raketě uslyší! To by bylo báječné! Aspoň by věděli, že už Gerta našel.
   Gert stál nehybně až na samém konci skalního jazyka, který vybíhal ze soutěsky. Pod ním se černala po obou
stranách hlubina. V ruce držel lesklý předmět a svítil si na něj reflektorem.
   Posledním nemotorným skokem překonal Ian zbývající vzdálenost. Už rozeznával, co vlastně Gert drží – velký kus
ryzího zlata! Třpytil se ve světle reflektoru.
   Copak až tady doznívají ty šílené touhy po lesklém kovu, který po celá tisíciletí vládl světu?
   „Gerte!“
   Sotva to vykřikl, uvědomil si, že geolog má asi vypnutý přijímač. Zaťukal mu zezadu na přílbu. Gert se prudce otočil a
Ian uviděl za sklem jeho vyděšenou tvář.
   Přivřel oči, geologův reflektor ho oslepil. Zavrávoral a udělal krok zpátky. Do prázdna.
   „Gerte!“ stačil ještě vykřiknout. A pak už jen padal.
   Bolestivý náraz ho zbavil vědomí.
   
   Bílý paprsek bez přestání kroužil kolem Arny. Raketa se tyčila uprostřed kotlinky jako maják v moři, jehož vlny právě
zkameněly.
   „Jak se ten čas vleče…,“ povzdechla si už poněkolikáté Mina. Kolikrát prošla kabinou, kolikrát vyhlížela do tmy – s ní
i ostatní.
   „Měli jsme jít hned, Mino. Neměli jsme čekat. Přece bylo jasně slyšet, jak Ian volal Gerta!“
   „Slyšet, slyšet! Především jsem neměla Iana pouštět samotného! A taky jsem měla pamatovat na to, že spadne noc!“
   „Uklidni se, stejně se za chvilinku rozední. Kyslíku mají dost, elektrické energie taky – asi zabloudili. To je všechno.“
   „Nebo se jim něco stalo, Pite!“
   „Prokrindáčka, co by se jim mělo na takovém hloupém asteroidu stát?“
   Nikdo mu neodpověděl.
   Lena přitiskla tvář k oknu. Světlo reflektoru netečně poskakovalo po skálách.
   „Proboha! Zastavte to! Zpátky!“
   Ukazovala roztřesenou rukou do tmy. Sava bleskurychle otočil ovládačem. Světelný paprsek se zastavil a pak se
zvolna vracel.
   „Tam! Tam! Vidíte to?“
   Z temného stínu za hrotitým pilířem na okraji kotliny se sunula jakási beztvará nestvůra. Jako by tápala za světlem
reflektoru, který ohmatával okolní skály. Pak to dolezlo k okraji kotliny, překulilo se to a rozpadlo na dvě postavy ve
skafandrech. Zůstaly bezvládně ležet.
   „To jsou oni!“
   Lenin výkřik je vyburcoval. Rozběhli se k výstupní komoře. Sava a Pit toho dne překonali rekord v oblékání těžkých
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skafandrů.
   „Vy tu počkejte!“ zarazil inženýr děvčata. „Stačíme na to sami! Musíte je co nejrychleji vytáhnout z toho brnění. Když
budeme všichni ve skafandrech, nebude to k ničemu.“
   Pancéřové dveře komory za nimi těžce zapadly.
   
   Gertovi se vracelo vědomí jen pomalu. Jako by ještě napůl spal a chtěl si na něco vzpomenout. Ale na co si chtěl
vlastně vzpomenout? Nebo se mu to všechno jen zdálo?
   Zlato!
   Spousty zlata! Jak krásně se ten valoun leskl!
   Nemohl od něho odtrhnout oči – a vypnul rádio. Ano, tak to bylo. Už si vzpomíná. Slyšel jen bušení krve ve
spáncích. Zapomněl na všechno – úplně na všechno. Byl jen on, jeho ruka, v ní kus zlata. Třpytilo se… A potom –
přízrak! Stál za ním ve skafandru a nejspíš mu to zlato chtěl vzít!
   Ne, to nebyl přízrak! Byl to Ian!… A on se ho tak polekal. Kde vlastně zůstal?
   Gert začal trhaně dýchat. Tolik se mu chtělo otevřít oči, utéci před vzpomínkou. Pořád ještě vidí Iana ležet hluboko
pod skalní stěnou, bez života. Zabil ho! Nejdřív ho oslepil – a potom zabil!
   Musí k němu! Aspoň donese jeho tělo k raketě! Pak se odplíží někam do skal, aby tam zemřel. Nemůže se k nim
vrátit… Nesmí!
   Něco příjemně chladivého mu přikrylo čelo.
   Ach tak, dochází mi energie, vytápění skafandru už jen dobíhá! Přichází smrt. Podívá se jí tedy do očí…
   Zvolna otevírá víčka – nad ním byl známý strop jeho kabiny v Arně. Několikrát prudce mžiká. V hlavě mu ostře
škubne. Kde to vlastně je? Opravdu v raketě – jak se tam dostal?
   „Geite, už jsi vzhůru? Slyšíš – Gerte!“
   Poznal Minin hlas a opatrně pootočil hlavu. Uviděl injekční stříkačku v ženské ruce.
   „Hrozně jsi před chvilkou sténal, dala jsem ti něco pro uklidnění. Počkej – máš na čele studený obklad.“
   „Mino… já…“
   „Tiše, Gerte! Nemluv zbytečně – jak se cítíš? Máš nějaké bolesti?“
   „Ne – jen hlava.“
   Najednou se rozplakal.
   „Mino, zabil jsem Iana! Zlato… to prokleté zlato!“
   Pohladila ho po tváři.
   „Uklidni se, Gerte, nikoho jsi nezabil. Ian je tady, v pořádku. Rozhodně víc než ty. Dopadl měkce, do prachu – není
tady skoro žádná přitažlivost. Byl jsi nemocen… Víš, je to taková hloupá nemoc, na kterou chce svět navždycky
zapomenout.“
   Dveře do kabiny se pomalu otevíraly. Ve skulině se objevila Lenina hlava.
   „Hej! Pojďte sem! Gert už je vzhůru.“
   Z chodby zazněla lanová kytara. Zpíval starou pirátskou :
    Johoho, bylo nás tam roku onoho,
    johoho… třinááct chlapů, statných lodníků!
   Vpochodovali v zástupu do kabiny. Marně je Mina napomínala, aby dali pokoj, že Gert ještě potřebuje klid.
   „Nech je,“ usmál se. Díval se na malou náplast na lanově čele. A pociťoval něco jako vděčnost.
   V kabině rakety na asteroidu 1854 L jako Lena…

NEW YORK TIMES – inzeráty č. 87/CII – February
Kupujte pozemky na Marsu! Marsovská exploatační vám nabízí celou řadu výhod! Výhodný splátkový systém vám
zaručuje přímo omračující prosperitu! Klima zdravé, půda neobyčejně výhodná. Ideální příležitost pro farmáře!
PRVNÍ STÁDO
   Kalifornie stála dobré dvě minuty na plameni, než se její teleskopické podpěry přisály k betonové ploše marsovského
raketodromu. Neobvyklému přistání přihlíželo z bezpečnostního sektoru skoro celé osazenstvo americké základny
Xandr. Něco takového se hned tak nevidělo!
   Řidič pojízdného nákladního výtahu Bird se naklonil k pomocníkovi Texovi a snažil se překřičet řev raketových
motorů:
   „Že by nám konečně posílali ty slíbený čerstvý vajíčka?“
   Tex, zahloubaný do luštění křížovky – což bylo jeho nejmilejší zábavou v každé volné chvíli – polekaně nadskočil.
Místo odpovědi si významně poklepal ukazováčkem na čelo.
   Kalifornie zhasla motory. Uši ucítily ticho jako bolest. Obrys rakety se roztřepal v proudech stoupajícího vzduchu,
který vyvrhovala rozpálená betonová plocha. To právě začalo pracovat ochlazovací zařízení přistávací rampy.
   Na panelu před Birdem zablikala signálka. Uvítal to mrzutým zabručením:
   „Jen se neplaš! Dobrejch deset minut máme ještě čas.“ Jako by ho mohl dispečer slyšet při nezapojeném
radiotelefonu!
   Tex zvedl hlavu od křížovky.
   „Hele, Birde, tos myslel prve vážně s těmi vajíčky?“
   „Copak to opravdu nevis, křížovkáři? Přivezli tajenku k tyhle hádance!“
   Řidič se uchechtl a vytáhl zpod sedadla přeložené noviny. Bylo to pár týdnů staré číslo pozemských News, které tu a
tam nějaká raketa dovezla spolu s jinými novinami a časopisy pro osazenstvo Xandru.
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   Obratně rozložil plachtu papíru a zapíchl prst doprostřed stránky. Byl tam velký barevný obrázek, na němž převládala
brčálově zelená. Tex se sklonil k novinám, aby líp viděl na rozsáhlý inzerát.
   

NOVÉ MOŽNOSTI AMERICKÝM FARMÁŘŮM. ROZSÁHLÉ ZELENÉ PLÁNĚ – SKVĚLÉ MOŽNOST! CHOVU
DOBYTKA!
ZLEVNĚNÁ PŘEPRAVA PRO PRVNÍ ZÁJEMCE!
ZAJISTĚTE SI POZEMKY NA MARSU!
AMERICKÝ SEKTOR JE VÁM OTEVŘEN!

   
   Pomocníkovy oči skákaly od jednoho tučně vysázeného titulku ke druhému.
   „Tak voni přivezli dobytek?“
   „Jo. První stádo.“
   
   Pohled z okna rakety připomínal vyhlídku z rozhledny. Dlouhý Davy poněkud ohnul své kostnaté tělo, aby líp viděl z
kulatého iluminátoru, jehož kryt piloti po přistání odklopili.
   Tak tohle je tedy Mars!
   Kousek dál od betonové plochy se krčila osada z montovaných baráků, stranou vypíchla svou lesklou věž řídicí
stanice kosmodromu. Nalevo se táhla řada startovacích věží jako stádo dlouhokrkých žiraf. A mezi tím vším se
proplétaly široké a lesklé stuhy silnic. Bylo to dokonale pozemské a známé.
   Ale z rakety bylo vidět i dál. Za obvod základny, za hranice této pozemské osady… Mírně zvlněná rovina mizela až za
obzorem. Moře! Zelené moře!
   Davymu se zdálo, že se dívá z majáku uprostřed malého ostrůvku. Všechno se vlnilo, měnilo barevné tóny od světlé
až po těžkou tmavozelenou. A vystřelovalo lesklé šípy, jako když se slunce odráží od skutečných hřebenů mořských
vln.
   „Zelený pláně!“ nezadržel už Davy hlasitý výkřik. „Hójojó-tarárará! Dicku, pojď se podívat! Honem! Je to jako na
obrázku!“
   Teď už i rukama přivolával mladíka, který rovnal u dveří hromádku zavazadel. Ten se k němu přikladl širokým krokem
lidí, kteří jsou zvyklí prosedět většinu svého života v sedle. Chtěl se tvářit klidně, nevzrušeně – ale i v jeho očích se
zavlnily ty zelené pláně.
   „Táto,“ jen to dýchl. „Docela jako prérie! Jupíííí!“ Zavýskl pastevecky, jako by už pod sebou cítil pružné koňské tělo,
vítr hvízdající do uší, jako by už slyšel bučení stáda rozbíhajícího se na té zelené pastvině.
   „Jen aby to dobytek žral, Dicku,“ procitl otec Davy. Starostlivě si drbal zarostlou bradu.
   „A proč by to naše krávy neměly žrát? Copak jsou jiný než ruský? Přece ti to říkali a panu Stetsonovi taky, že to
Rusové ve svým sektoru už vyzkoušeli.“
   „Říká se ledacos, Dicku. Hlavně když jde o peníze. Jen si vzpomeň, co nám tehda povídal ten agent, když nás lákal,
abysme si koupili to vojetý auto. Já ho vyhodil, ale nalítl mu starý Bloody. Byl pak rád, že za ten křáp dostal aspoň pár
centů ve starým železe.“
   „Ale co, táto. Beztak je to dobytek pana Stetsona – my jsme jen pastevci.“
   „Takhle nemluv, Dicku! Ať je čí je, musíme se vo něj postarat. To je naše povinnost! A potom, jak by k tomu ty
ubohý krávy přišly, kdyby letěly takovou dálku chcípnout?“
   Dveře do kabiny se pootevřely a škvírou nakoukl pilot.
   „Pánové, vystupujem!“
   Mlčky na sebe pohlédli a rozebrali si zavazadla. Ne, nic tady nezapomněli.
   Bird obratně přimanévroval s výtahem k objemnému trupu rakety. Horní rameno se octlo právě u vykládacího otvoru.
   „Dobrý!“ křikl Tex, který mu venku ukazoval, jak má najet. Kolem se hemžila vozidla technické služby.
   „Hotovo?“ ozval se z reproduktoru dispečer.
   „Jo, můžeme,“ odpověděl Bird a stiskl tlačítko.
   Plošina výtahu se zvolna rozjela vzhůru. Tex se rozběhl a naskočil, byl to jeho obvyklý kousek. Bird si vždycky radši
dával pozor, aby mu ten blázen – jak říkával – neskočil vedle. Přitáhl páku a plošina stoupala rychleji.
   „Helou, hoši! Tak co to dneska bude?“ volal pomocník, když dojížděl k vykládacímu otvoru.
   Z rakety se vyklonil skladník.
   „Helou, Texi! Copak dělaj křížovky?“
   „Statečně odolávaj mý blbosti! Sem strašně nevzdělanej… Teda, to byl dneska vobrázek, to vaše přistání.“
   Skladník mu nestačil odpovědět. Z nitra rakety vyvážel palubní jeřáb vysokou bednu.
   „Zacházejte s tím, opatrně, hrome!“ houkl nazlobené dovnitř, když obsluha spustila náklad tvrdě na plošinu výtahu.
   „A vy taky!“ obrátil se na Texe. „Když už jsme to dovezli v pořádku až sem!“
   „Co je to za křehkosti?“
   „Dobytek, ty chytrej. Krávy a býci…“
   „A to jste je vezli v těch bednách?“
   „Jo. Víš ty vůbec, co dokáže taková kráva v beztížným stavu? Samou hrůzou jí zatvrdne mlíko! Pak je náramně
vzteklá!“
   Tex se příšerně rozchechtal. Představil si krávu poletující s roztaženýma nohama uprostřed rakety a skladníka, jak ji

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  25

http://www.processtext.com/abcpalm.html


přitom dojí.
   „To teda musí bejt veselohra!“
   „Có?“ vykulil na něho oči polekaný skladník.
   „Ale ta kráva v beztížným stavu.“
   „Hele, nech těch pitominek – a radši vykládej. Taky chci mít volno.“
   Tex obhlédl uložení bedny a stiskl odesílací tlačítko. Výtah začal sjíždět k zemi. Pak už putovala jedna bedna za
druhou z rakety na přepravní vozy, které s nimi hned odjížděly k osadě.
   „Tak – a poslední,“ odfoukl si upocený skladník. Sedl si na sklápěcí sedátko vedle dveří. Nebyl ještě aklimatizován,
proto se v řídkém marsovském ovzduší brzy unavil.
   Tex zatím uvolňoval bednu z háku. Zdálo se mu, že zevnitř zaznívá bučení, ztlumené neprodyšným obalem. Přitiskl
ucho na stěnu.
   „Ta ale musí řvát,“ usoudil. „I takhle je to slyšet.“
   „Kdybyste v tom musel bejt pár tejdnů zavřenej, tak byste asi řval taky,“ ozvalo se mu za zády.
   Otočil se. Ve vykládacím otvoru stáli dva muži. Hned na první pohled poznal, že je to táta se synem. V rukou drželi
vaky.
   „Páni,“ vyrazil překvapeně. „Co to máte na sobě? Jdete na maškarní bál?“
   Bylo to opravdu něco neobvyklého, aspoň pro něho. Měli na sobě úzké kalhoty ze silné látky, stažené v pase
širokými opasky, dole měli nohavice zastrčené do polovysokých jezdeckých bot. Krátké nezapnuté kabáty odkrývaly
teplé košile. Ale nejzajímavější ze všeho byly jejich klobouky se širokou střechou a pestré šátky na krku.
   „Copak se vám nezdá, mladíku?“
   „No – vypadáte, víte – jako kovbojové!“
   „A co jste myslel, že jsme? Snad baletky?“
   „Přivezli jsme je s tím dobytkem, Texi,“ vysvětloval skladník.
   „To mě teda podržte! A kde maj kolty?“
   „Buďte bez obav, příteli. Máme je s sebou. Kdoví jaký potvory taky na tom Marsu potkáme.“
   Tex se po nich ještě jednou podíval a neřekl už nic. Stiskl tlačítko a výtah se rozjel.
   
   Kolem drátěné ohrady za posledními domky osady se nakupila hromada zvědavců. Pokaždé, když přijel vůz s
bednami, opakoval se stejný obrázek. Nejdřív pomocníci odstranili z bedny horní polovinu a vpředu sklopili stěnu.
Potom se objevila kráva. Býčků bylo jen několik. Zvíře chvilku stálo a pak se polekaně rozeřvalo.
   Ale v řídkém ovzduší to dlouho nevydrželo, za chvilku už jen sípavě lapalo. Z bedny museli každou krávu doslova
vytlačit. V ohradě si ihned těžce lehla na zem a třeštila vyboulenýma očima do prázdna.
   „Kdepak, říkám vám, že to ta zvířata nevydrží!“
   V hloučku u plotu se začali dohadovat.
   „A proč ne? Je to spíš únavou po cestě.“
   „To je fakt. Jen si vzpomeňte, jak jsou po letu utahaný lidi. Vsadím se, že do týdne všechno pochcípá.“
   „Koukejte, přivezli i koně!“
   Nechali na chvíli hádky. Ale ani čtyři koně, které právě vyložili z beden, na tom nebyli líp.
   „Vidíte?“ triumfoval pesimista. „Taky jsou na padnutí! A kůň už něco vydrží!“
   „Tedy, mezi námi, pánové, nám je na padnutí taky,“ skočil jim kdosi do rozmluvy. Ohlédli se – a uviděli dva kovboje.
   „Dobrý den vespolek,“ pozdravil tatík Davy.
   „Helou,“ protáhl mladík. „Tak sme tady.“
   „Helou,“ odpověděli.
   „Říkaj mi Davy – a tohle je můj Dick. Máme tady pást tenhle dobytek. Slyšeli jsme vás trochu, jak se dohadujete vo
tom dobytku. Jistě se v tom vyznáte líp, když jste odtud, ale já si myslím, že se z toho přece jen vzpamatujou.“
   „Samozřejmě! To se ví…,“ přikyvovali souhlasně. Jen pesimista se nechtěl dát. Dál vedl svou:
   „A já vám znovu říkám, že natáhnou brka. Tohle je pro ně úplně cizí prostředí!“
   „Rusům dobytek vydržel,“ ozval se Dick. „Na Zemi toho byly plný noviny.“
   „To známe! Potřebovali reklamu, aby někoho nachytali.“
   „Víte, že už mě ty vaše řeči štvou?“ rozpálil se najednou chlapík s nazrzlým ježkem. „Nic vám není po chuti! Co
Rusové dokážou, to už dávno víme. A spolupráce je s nimi moc dobrá. Jen kdyby se toho u nás drželi všichni. Ale
zrovna tahle Marsovská exploatační společnost, co si kdovíjak sehnala práva na využívání zdejších pozemků, patří
mezi ty všiváky, který nemám rád! – A vy,“ zrzek se obrátil na pesimistu, „vy jste taky pěknej všivák! Radši zmizte, než
vám ten váš kulatej ksicht předělám na krychli! Rozumíte?!“
   Zrzek mávl výhružně pěstí a tlouštík začal bázlivě ustupovat. Hlouček se rozesmál.
   
   Když se čtvrtý den oba honáci přiloudali k ohradě, zvedl se ryzák se země a zaržál. Přišel blíž a strčil teplý čumák
Davymu do dlaně. Dlouhán ho pohladil a dal mu kus cukru. Blesk vzal mlsek opatrně do pysků a rozběhl se jako vítr
podle hrazení!
   Dobytek začal polekaně bučet, ostatní koně se zvědavě otáčeli.
   „Myslím, že jsme se měli tenkrát s tím ubrečeným tlouštíkem vsadit! To jsme teda měli, táto.“
   Davy se šťastně rozesmál. A Dick? Přeskočil hrazení a v rozběhu se vyhoupl na Bleskův hřbet. Kůň zařehtal a vesele
pohodil hlavou.
   Teď se k těm dvěma bláznům – ke koni a člověku – připojili i druzí koně. Připomínalo to cirkusovou arénu.
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   „Jupííí!“ výskal Dick a skákal z jednoho koně na druhého.
   „Mládí!“ ušklíbl se spokojeně Davy –a šel pro sedla.
   Za půl hodiny už s Dickem klusali do širé zelené pláně za osadou.
   
   Marsovská exploatační společnost vlastnila v osadě jeden z největších domků. Zástupce přijal oba honáky velmi
přívětivě.
   „Už jste se rozhodli vyrazit?“
   „Ano, pane. Dobytek si přece jen zvykl. A pak, snad nemusíme cestou spěchat… Jak je vlastně daleko na pozemky
pana Stetsona?“
   „To záleží na vás, pánové. Naše společnost dala prvnímu zájemci zvláštní právo – v rajónu, který máme osídlit, si
může vybrat podle vlastního uvážení. Co se bude panu Stetsonovi hodit, to mu připadne.“
   „Hm, vypadá to slibně,“ zabručel Davy. „Ale má to jeden háček. Ani já, ani Dick to tady neznáme. Jak máme panu
Stetsonovi vybrat to nejlepší, že jo!“
   „Dostanete mapu. Není sice ještě dokonalá, ale určitě vám postačí.“ A zástupce společnosti ji před nimi rozložil.
   „Myslím, že bude správné, když poženete sem – do těchto míst. Podle našeho průzkumu je tam i dostatek vody. Taky
je tam to, čemu tady říkáme les. No, to už sami uvidíte. Jsou tam takové nevysoké pahorky, spíš zvlněný terén. Noci
jsou chladnější, dá se líp spát. Jinak je tady v okolí dost vedro.“
   „A jak to bude s jídlem?“ zeptal se otec Davy.
   „O zásobování se postarají naše vrtulníky. A o spojení zase vy touto vysílačkou,“ ukázal jim zástupce červenou
bedničku, kterou měl na vedlejším stole. „Obsluhuje se velmi jednoduše, údržbu nepotřebuje žádnou.“
   Ještě jim vysvětlil, co a jak mají udělat, a vyprovodil je ze dveří.
   Otec a syn vyrazili zvolna ulicí. Každý, kdo je potkal, se za nimi ohlížel. Těch několik desítek obyvatel osady je už
dobře znalo, ale bylo to pořád něco neobyčejného vidět tady mezi samou technikou dva pravé kovboje na koních!
   Na konci ulice je dohnal malý otevřený elektromobil.
   „Helou, pistolníci!“ zdravili Bird a Tex. Zpomalili a jeli vedle koní.
   „Helou, mládenci! Co novýho?“
   „Máme volno, Davy, tak vyrazíme na lov.“
   „Ale dejte pokoj, Birde, copak se tady daj podobné věci provozovat?“
   „Jejej, příteli! To byste teprv koukal. I jíst se ty potvory marsovský dají. Sice ne všechny, ale například králíci jsou
moc dobrý. Tedy – jen jim tak říkáme. Ale našim se vůbec nepodobají. Leda tím, že taky hopsaj a panáčkujou.“
   „Slyšíš to, Dicku? Ještě že jsme se s nimi setkali! Tohle nám nikdo neřekl! A my zítra vyrážíme se stádem ven.“
   „Vy už chcete vyrazit? A není to trochu brzo?“
   „Jen se podívejte na naše kobylky, jak si vyšlapujou. Dobytek je už taky v pořádku… Kdybyste měli trochu času,
Birde, byl bych moc rád. Že byste nám jako něco pověděli o tom, co tam venku můžeme potkat.“
   „Hej, Texi, co říkáš?“ šťouchl Bird loktem do pomocníka. „Že by sis doluštil tu křížovku a já bych si s nimi mezitím
trochu popovídal?“
   „Ale jo,“ souhlasil Tex a otočil volantem. Zastavil před malým bufetem.
   Seděli nad sklenkami dobré dvě hodiny. Bird vykládal a Tex chvílemi na souhlas kýval hlavou. Jen několikrát
promluvil, když se jich ptal na nějaká slova, která čímsi začínala a čímsi končila nebo měla tolik a tolik písmenek. Při
loučení Bird oběma honákům připomínal :
   „Jak jsem vám říkal! Největší bestie jsou liškouni. Skáčou jako blechy a zuby maj jako dýky. Nenechte se mýlit, že
jsou malí! Jak říkám, bestie! Tak šťastnou cestu!“
   
   Vyrazili se stádem časně ráno. Jen málokdo je viděl odcházet.
   „Hou, hou!“ pobízeli křikem dobytek.
   Vpředu jel Davy a vedl oba nákladní koně, na které naložili zásoby a všechno, co potřebovali pro dlouhý pobyt na
pláních. Dick na hnědce jel za stádem a pobízel loudající se kusy.
   Bledé slunce se před nimi zvolna zvedalo nad obzor a vracelo pustinám jejich zelenou barvu.
   Pak o nich dobrých čtrnáct dní nikdo neslyšel. Až teprve posádka vrtulníku společnosti přivezla první zprávy. Bird se
potkal s pilotem v bufetu.
   „Jak se jim daří? Povídej!“
   „Fantastický, člověče! Fantastický,“ rozpálil se pilot. „To se nedá vyprávět, to se musí vidět! Já tam bejt tejden, tak se
asi zblázním.“
   „O co vlastně jde?“
   „Že vůbec nikdo z nás nemá představu o tom, jakej je to strašnej život na těch pláních. My si tady sedíme – a ven si
vyjdeme tak na pár hodin. Co my vůbec víme o pláních?“
   „Říkáš, že je to těžkej život? Tam venku?“
   „To ti dám písemně!“
   A zase o honácích nebylo pár týdnů slyšet.
   Nové zprávy přinesl tentokrát Tex. 
   „Liškouni jim zakousli dva kusy,“ spustil mezi dveřmi bufetu. Bird hned pochopil, o kom pomocník mluví.
   „A kruci! Dyť jsem jim říkal, že jsou to bestie, ať si na ně daj pozor. A co jinak?“
   „Asi se jim brzo otelí nějaký krávy.“
   „Páni, první telata na Marsu! Kdo to jakživ slyšel?“
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   „Jo, a taky hoši od společnosti říkali, že jim tam mají poslat montovaný barák. Už prej se konečně usadili a udělali pro
toho jejich starého zábor pozemků.“
   „Koukejme, co toho víš! A přitom to z tebe leze jako z chlupatý deky. No, já jim přeju jen všecko nejlepší…“
   
   V noci je probudila poplašná siréna.
   Celá osada se otřásala v prudkých náporech větru. Něco bez přestání bubnovalo na střechu i stěny. Znělo to suše a
ostře. Za oknem byla hluboká tma.
   Bird vyletěl z postele.
   Rychle se oblékli a vyběhli do předsíňky.
   Bird se pokusil pootevřít opatrně dveře. S prásknutím se rozletěly a porazily ho. Tisíce drobných jehliček ho začalo
bodat do obličeje. Zvedl ruce, aby si zakryl oči.
   Tex sklonil hlavu a rozběhl se proti dveřím. Prudkým náporem je přirazil. Za těch několik vteřin stačil vítr nafoukat
dovnitř závěj písku.
   Bird ležel bez hnutí.
   „Je ti něco?“
   Až teď spustil ruce s obličeje. Měl ho plný drobných krvácejících ranek. Jako by mu někdo špendlíkem popíchal
tváře.
   „Texi! Slyšíš – Texi! Oni jsou na pláních!“
   „Kdo?“
   „Davy s Dickem! A stádo! To je peklo!“
   Pomocník si přitiskl ruku na ústa.
   Běsnění trvalo dvě hodiny. Pak naráz přestalo. Odkud přišlo a kam zmizelo, to nikdo nevěděl. Byla to jedna ze záhad
Marsu, kterou se zatím nikomu nepodařilo rozluštit. Vědělo se jen to, že se někdy nad písečnými pouštěmi zvedne
vířivá bouře, která zanese spousty písku až do vzdálených oblastí. Kam tato zkáza spadne, tam je nadlouho zničen
veškerý život.
   Ale taky se vědělo, že marsovská zvířata dovedou předvídat příchod nepohody a zavčas se vzdálí z ohrožené oblasti.
   Ráno se Bird a Tex jen těžce prodírali písečnými závějemi v ulicích osady. Všude se už pracovalo, několik domů bylo
těžce poškozeno, na mnoha místech bouře přerušila elektrické vedení. Poškodila i vodovod.
   Zaslechli, že na kosmodromu se převrhla raketa a poničila dvě rampy.
   „Člověče, to je hrozný! Jestli je to zasáhlo – tak už je nikdy nikdo nenajde. Zůstanou pod pískem a na nich vyroste
nová tráva.“
   „Nestraš, Birde. Třeba tam bouři vůbec neměli!“
   Před domem společnosti rachotil buldozer a odhrabával písek.
   „Je tam zástupce?“ zeptal seBird řidiče. Byl to shodou okolností pilot vrtulníku.
   „Helou, Birde! Co sháníš?“
   „Jestli nevíte, co je se stádem?“
   „Cože?“ nepochopil hned pilot. Pak sebou trhl. „Jo, se stádem? Hrome! Pojďte dovnitř.“
   Proběhli chodbou do kanceláře.
   „Promiňte pane, že rušíme…,“ omluvili se zástupci společnosti.
   Zvedl k nim hlavu od telefonu a vybídl je očima, aby si sedli.
   „Co máte na srdci?“
   „Ty dva… s tím stádem, víte?“
   „K čertu! To by byl malér!“
   Zástupce stiskl tlačítko, rozsvítila se zelená.
   „Rádio? Jo, to jsem já. Berte, máte spojení s vysílačkou těch honáků pana Stetsona?… Ne? Hrome, tak je hned
volejte! Jdu k vám.“
   Vyskočil od stolu.
   „Pojďte taky!“
   Pospíchali za ním chodbou. Už ve dveřích radiostanice slyšeli nepříjemné pískání. Klesalo a stoupalo podle toho, jak
Bert otáčel ladicím knoflíkem.
   „Co je to?“
   „Signál na jejich vlně, pane. Nejsem z toho moudřej, je to jen nosná vlna. Když je volám, tak neodpovídají, ale podle
toho pískání musej mít stanici zapojenou.“
   „To tedy vypadá pěkně, co, Jime, máte vrtulník v pořádku?“
   „Ano, pane. V hangáru bouře škodu nenadělala.“
   „Tak se tam leťte podívat!“
   „Můžeme letět s ním?“ ozval se Bird. „Jestli vás tady nepotřebujou…“
   
   Vrtulník letěl nízko nad zemí. Tam, kde ještě včera byly zelené pláně, byla teď jen písečná poušť. Kus za osadou se
sice tu a tam jako zázrakem zachovaly zelené ostrůvky, ale nebylo jich mnoho. Zkáza se táhla v širokém pruhu právě ve
směru jejich letu.
   V kabině se neustále ozýval pískot vysílačky. Řídili se jejím signálem jako světlem majáku.
   „Nějak se mi to nelíbí,“ řekl už několikrát pilot. „Mám dojem, že letíme špatně. Jenže, kdo se tady má teď vyznat?“
   Bird mu neustále odporoval.
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   „Jednou je to signál z jejich vysílačky, tak co pořád máš? Třeba je ta bouře někam zahnala. Nebo od té doby, co jsi u
nich byl, změnili místo.“
   „Proč by to dělali? Dyť říkali, že už tam zůstanou!“ trval na svém pilot.
   Pískání sílilo. Už museli být docela blízko, rozhlíželi se do všech stran. Ale stádo nikde, pořád jen písčina.
   „Copak jsem blázen?“ Pilot bouchl do panelu. Pískání z ničeho nic zesláblo. „Podle toho našeho křápu jsme je právě
přeletěli! Slyšíte?“
   „Přece nejsme slepí, Jime. Dole nebylo nic.“
   Vrtulník se obloukem vracel. Pískání kolísalo. Letěli tak nízko, že proud vzduchu vířil písek.
   „Radši to zvedni. Tohle nám nepomůže.“
   „A vem to jako po spirále.“
   „Jestli nám to bude něco platný…“
   Odsunuli na jedné straně dveře a Tex si lehl na podlahu. Vykláněl se daleko ven. Bird mu pro jistotu za opasek zaklesl
řemen.
   Kroužili okolo místa, odkud zněl signál.
   „Hej, Jime! Přistaň!“
   Tex se spěšně vsoukal do kabiny.
   „Co je?“
   „Něco tam bylo.“
   „Kde?“
   „No zrovna dole pod náma.“
   „Tak já přistanu, jo?“
   Vrtulník dosedl do písku. Tex vyskočil a běžel nazdařbůh dopředu. Utíkali za ním. A pak uviděli kovový proutek,
který jako by vyrůstal ze země. Anténa! Tex začal odhrabávat písek. Objevila se červená krabice vysílačky. V
reproduktoru to chrčelo – potom se ozval Bertův hlas:
   „Haló, Davy! Volá vás základna! Podejte zprávu! Haló, Davy…“
   Jim otočil přepínačem.
   „Haló, Berte! To jsme my – Jim, Tex a Bird. Našli jsme jen vysílačku. Ležela v písku. Ti dva tady nejsou, stádo je taky
pryč… Kromě toho jsme na úplně jiným místě, než jsem s nimi naposledy mluvil. Gert ví, jak se sem ta věc dostala – a k
tomu v provozu. Asi je to všechny zasypalo… co máme dělat?“
   Ticho. Konečně odpověď, vlastně rozkaz:
   „Vraťte se… Zbytečně ztrácíte čas.“
   
   Osada už se pomalu zbavila škod, které jí písečná bouře natropila. Zástupce Marsovské exploatační společnosti byl
zdrcen. Takové neštěstí může vážně ohrozit zájmy jeho společnosti. Odradí to další chovatele od vyslání stád na Mars!
   Stále častěji si připomínal slova, která mu řekl jeden ze sovětských vědců, když s ním hovořil o prvním stádu: Dokud
se nenaučíme předvídat místní bouře, nedá se o nějakých stádech ani mluvit… Něco jiného je zdařilý pokus s
aklimatizací, a věcí úplně jinou je chov ve velkém. Nejdřív meteorologové, pastevci až po nich…
   Ale co na takový názor řeknou ve vedení společnosti? Znal už předem jejich odpověď: Pane Jamesi, to není vaše
starost! Pomlčte o celé věci – rozumíme si? No tak vidíte!
   „Šéfe, zkusíme to s Birdem a Texem ještě jednou.“
   Ani neslyšel, že pilot vstoupil do kanceláře. Tak byl zástupce James zabrán do neveselých myšlenek. Teď prudce
zvedl hlavu.
   „Co jste říkal?“
   „Povídám, že by se to mělo zkusit ještě jednou.“
   „Má to vůbec nějaký smysl? – No tak leťte!“ mávl James rukou. Aspoň mu nikdo nebude moci vytknout, že pro věc
udělal málo.
   Vrtulník zamířil na východ.
   „Poletíme zas tam – kde měli tábořit. Je to skoro na samé hranici pásma, které bouře zasáhla,“ rozvíjel své domněnky
Jim. „Co když třeba někam odtáhli? Nebo zabloudili.“
   „To je možný, v marsovský trávě žádný stopy nezůstávaj. Na to je moc pružná, hned se zvedá. Konec konců těch pár
krav a býčků toho stejně moc nepošlape.“
   Nikdo z nich se neodvažoval nahlas vyslovit, že i tohle pátrání bude nejspíš zbytečné. Navzájem si lhali a tím se
vlastně utěšovali.
   „Jime, přistaneme na pár minut. Bolí mě od toho koukání oči. A taky se potřebuju strašně moc…“
   „Dobře. Taky se rád vyvenčím.“
   Dosedli na ostrůvku trávy, pár metrů od písčité závěje.
   Vrtule se zvolna dotočila – a bylo ticho. Jen písek šustil, jak ho vítr rozfoukával. Seděli na zemi a oči měli zavřené.
   Doletělo to k nim z dálky.
   Poprvé to možná ani nevnímali, až když se to ozvalo znovu. Mysleli, že se jim to zdá – a tak zůstali sedět. Ale vítr to k
nim přinášel znovu a znovu.
   „Slyšeli jste?“
   „To je přece bučení!“
   „Kravský!“ dotvrdil Tex.
   Vyskočili.
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   Pustili se rovnou přes písek. Nohy se jim bořily. Několikrát upadli. Pak se znovu dostali na trávu. Před nimi se vynořil
marsovský les – divoký, nepříliš vysoký porost modrozelených dřevin. Připomínal pozemské zákrsky nebo horskou
kleč.
   Vpadli do té džungle. Větve jim rvaly kabáty, šlehaly je do obličejů, píchaly je do prsou. Nedbali na to.
   „Helou! Co tady děláte?“ vykřikl někdo radostně.
   Prodrali se houštím na malou mýtinku. Uprostřed plápolal ohníček. U něho stál Dick s pánví v ruce. Něco na ní syčelo
a prskalo.
   Vrhli se na něho, až ho porazili. A křičeli.
   „Dejte pokoj, medvědi!“ bránil se Dick. „Dyť ste zničili celej oběd! Vy ste taky – co se děje? Vypadáte jako
splašený!“
   Až teď si ho pořádně prohlédli. Byl pohublý, unavený a v obličeji podobaný jako Bird. To mu udělal písek, uvědomili
si. A začali se ptát jeden přes druhého. Rozchechtal se.
   „Táta? To se ví, zdravej jako řípa – někde se toulá v lese. Ale každou chvilku se už musí vrátit… co? Aha, jako ta
bouře?
   No, než to přišlo, tak začalo být stádo nepokojný. A koně taky. Pak se splašili a utekli nám do lesa. Hned nám to bylo
divný… A táta povídá: Dicku, něco se děje, ty zvířata to cejtěj. Seber krámy, jde se za nima – to se mi nelíbí. Tak jsme
sbalili, co se dalo, a vpadli jsme sem do lesa.“
   „A co vysílačka? Chtěli jste přece vysílat, ne?“ vpadl mu do řeči pilot.
   „Jak to?“ nerozuměl Dick. „A jo! – No, na tu sme v tom kalupu zapomněli – to víte, v takovým případě si člověk hlídá
užitečnější věci. Pánve, vajíčka, slaninu – a hlavně stádo.“
   Tex se plácl do stehen.
   „Pak to má na svědomí ta bouře! Sebrala vysílačku, a jak s ní tloukla a mlátila, musel se nějak otočit knoflík. Zaneslo ji
to strašně daleko odtud.“
   „Možný to je. Ale abych vám to dopověděl – no ne?“ řekl Dick. Sebral pánev a začal připravovat nový oběd. Teď už
pro pět osob.
   „Zkrátka ten les nás zachránil. V tom větru se krajní větve nějak spojily, takže písek schytaly. Dovnitř ho spadalo jen
málo. Od tý doby jsme se stádem tady.“
   Obratným nadhozením převrátil na pánvi plátky slaniny. V ohni zaprskalo několik kapek tuku, který vystříkl.
   Z lesa se ozvalo dlouhé zabučení. A hned potom hlas starého Davyho.
   „Chlapče, honem! Už je to na světě!“
   Rozběhli se mezi stromky, Dick první – s pánví v ruce. Tatíkův hlas je spolehlivě vedl stále hlouběji do houštin.
Překvapeně se zastavili. Uviděli starého kovboje klečet u krávy, která ležela na trávě. Vedle se pohybovalo ještě něco
mnohem menšího.
   „Kluci, první marsovský tele!“ zařval Bird.
   Leželo na hromadě měkkých větviček a třáslo se. Davy je omýval teplou vodou. Když uviděl, kdo všechno s Dickem
přišel, rozsvítilo se mu v očích. Kývl hlavou na pozdrav.
   A pronesl docela prostě, jako by se vůbec nic nestalo:
   „No řekněte, není to krásný tele?“

VEČERNÍ PRAHA 26 září
Jak nim sdělil dr Jiří Sládek z ondřejovské observatoře, zachytil včera krátce po jedenácté hodině další signály
neznámého původu Ani tentokráte se je nepodařilo vyluštit kybernetickými přistrojí Tajemná „oka“ tedy zůstávají i
nadále záhadou.
ROZHODNUTÍ
   Robot se ohlásil nevtíravým zabzučením. Petr se omluvně usmál na Zuzanu a otočil se k řízení. Sedadlo poslušně
sledovalo jeho pohyby a ustálilo se ve správné poloze.
   Mezitím už červený sporťák odbočil na první rychlostní pruh a uháněl po dálnici pomaleji. Petr vložil nohy do pedálů
a uchopil volant. Na desce se ukázalo zelené světýlko – robot mu předával řízení.
   „Děkuju, Kuliferdo!“ uklonil se pitvorně Petr.
   „Prosím, pane! Já děkuji za důvěru,“ zachrčelo to plechovým hlasem odněkud zpod panelu.
   Zuzana se bouřlivě rozesmála.
   „Petříčku, co je zase tohle za vynález?“
   „A co by? Naučil jsem Kuliferdu trochu mluvit,“ tvářil se ledabyle. Ale ona dobře věděla, že čeká na její pochvalu.
Otálela s tím, chtěla ho potrápit.
   „Ty jsi hračička, Petře. Co už mě ten tvůj vůz stál nervů! Je to tady jako ve strašidelném mlýně – sedneš na sedačku,
ona se pod tebou pohybuje, sáhneš na nějakou kličku nebo páčku a okna se spouštějí, zavírají, střecha skládá,
rozkládá, něco ti strká k puse skleničku s limonádou – a vím já, co všechno si ještě navymýšlíš? Přestanu s Kuliferdou
jezdit!“ – zakončila rozhodným tónem.
   Podle vozu se kmitla odbočovací znamení, za okamžik přijde přejezd přes dálnici. Petr sešlápl brzdový pedál a honem
se podíval na Zuzanu. Nějak se mu nechtělo věřit, že se zlobí doopravdy.
   „Hm, to je škoda… Já totiž naučil Kuliferdu mluvit vlastně jen kvůli tobě. Aby ti nebylo smutno, když s ním jezdíš
sama.“
   Tak tohle ji dokonale odzbrojilo!
   „Fakt, Petříčku?“
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   „Zuzano…“
   „Ty protivo!“
   „Počkej, odbočka!“ vykřikl a ona se poslušně odklonila na své místo.
   Sporťák se provlékl serpentinou. Na mostě zamávali na rozloučenou dálnici a pak už před nimi byla jen stará silnice,
lemovaná svíčkami topolů. Do kosmického střediska už nebylo daleko; padla na ně ta vždycky stejná posmutnělost
lidí, kteří se za chvilku budou loučit na delší dobu. Ležela jim v očích; měli ji i v koutcích úst, když se na sebe usmáli.
   Před široce rozevřenou bránou Petr zastavil.
   „Tak co?“
   „No…“
   „Tak ahoj.“
   „Šťastnou cestu, Petře!“
   „A buď na Kuliferdu hodná!“
   Brada se jí trochu zachvěla. Honem ji políbil, a ještě z obou stran na tváře. Vzal si kufřík a vystoupil.
   Dívala se, jak zrychluje krok a pak už skoro běží k vzdálené hlavní budově. Slyšela i starého vrátného, jak mu
odpovídá místo pozdravu:
   „Už se po tobě sháněli. Řek sem jim, že asi přijedeš pozdě.. .Jako vždycky. Že nemusejí mít strach.“
   Sešlápla prudce rychlost.
   „Kuliferdo, prosím tě, najdi mi nějakou hudbu.“
   Pod panelem to zavrčelo.
   „Ano, Zuzano, najdu vám hudbu. Vážnou, nebo lehkou?“
   „Já nevím. ..Je mi smutno.“
   „Pokusím se.“
   Tiché šumění elektromotoru přehlušila měkká melodie. Kuliferda vybral lyrickou píseň z Picciho muzikálu „Gondoliéři
vesmíru“…
   
   V ordinaci bylo prázdno.
   Samozřejmě!
   Petr nazlobeně uhodil do plechové skříňky u dveří.
   „Haló, je tam někdo?“ zeptal se ztlumený hlas.
   „Karle?“
   „Hned! Moment!“
   Za dveřmi s nápisem LABORATOŘ zacinkalo sklo. Když se otevřely, objevil se .usměvavý tlouštík v bílém plášti. V
ruce držel balíček papírů.
   „A hele, Petr! Copak potřebuješ?“
   „Nazdar. Že se ptáš!“
   „Jo vidíš,“ tlouštík se ťukl prstem do čela. „Já si dělal fotografie, moc se mi povedly. Byl jsem na jezeře a mám nějaké
divné ptáky. Vůbec je neznám, musím se někoho zeptat. Pojď se kouknout!“
   „Karle…,“ zaprosil a svlékal se.
   „Já vím.“
   Hodil snímky na stůl a šel k diagnostickému automatu. Otočil vypínačem a skříň se rozevřela. Petr si lehl dovnitř, lékař
mu připevnil snímací kontakty a nastavil čidla přístrojů.
   „Hotovo – jedem!“
   Ordinace se naplnila jemným hučením. Doktor sebral pohozené snímky a rozkládal je po stolní desce.
   „Člověče, to oteplení severních končin dělá divy. Co já se pamatuju, tak jsem tady tolik vodní havěti neviděl,“
rozpovídal se. „Ale jaký! Že se o to ti naši přírodovědci nějak málo zajímají, co myslíš? Jo, ty nemůžeš. Já vím, tak až
potom.“
   Automat zazvonil a čelisti se odsunuly. Petr pomáhal doktorovi snímat kontakty. Při oblékání konečně projevil zájem.
   „Tak ukaž ty výtvory, člověče, proč ty ses vůbec dal na doktora? Buď jsi měl být fotografem, nebo radši
přírodovědcem.“
   „Ale to by nebylo ono. Doktořinu dělám rád – a tohle mě zas baví. Moc často mě sice s sebou do posádek neberou,
ale takhle jsem stejně víc platnej. Aspoň nemusím sedět v raketě. No né?“
   „Hehe – tak to tě musíme zas někam naplánovat. Stejně jsme spolu už dlouho nikam neletěli. A teď mi dej tu kartu,
beztak mě starej setře… Měl jsem se hlásit už před hodinou.“
   „Jo, páni piloti – to holt byla vždycky elitka.“
   „Dej pokoj.“
   Doktor vytáhl z automatu kartu a zběžně ji přehlédl.
   „Všechno dobrý – s kým vlastně letíš?“
   „S pětsetpatnáctkou!“
   „Tak ahoj! A stav se někdy.“
   
   Šéfpilot se zvedl z křesla a přijal Petrovo hlášení:
   „Pilot-kosmonaut Marek, nástup do služby!“
   „Děkuji, děkuji, Petře. Už jsem na vás měl dopal…“
   „Soudruhu Barane…,“ pokusil se o omluvu.
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   „…ale já vím, že ještě není pozdě. Mám rád, když pilot nastoupí aspoň o půl hodiny dřív. A ne o čtyřiašedesát minut
po předepsané době. Tohle nás učili ještě na Bajkonuru – a mělo by to platit dodnes! Jenomže dneska? To není žádné
lítání, ta naše kosmonautika! Letíš si, kdy chceš, kam chceš a jak chceš… Nevím, asi stárnu.“
   Až teď si Petr všiml, že v druhém křesle sedí postarší muž. Že by tohle byl důvod šéfovy netrpělivostí?
   „Nepoletíte s pětsetpatnáctkou, mám pro vás jinou práci. Tady profesor potřebuje pilota.“
   Profesor, uvědomil se Petr, to je přece profesor Martonov! Samozřejmě, teď se mu právě tak představil – slavný
Martonov! Pozorně poslouchal, co mu říká:
   „Můj asistent a zároveň pilot trochu přebral sluníčka. Úžeh a popálená kůže. Usnul – a neměl. Jenomže já podle
programu mám odletět k pozorování. S Táňou na všechno nestačíme. Asistenta oželíme, ale pilota potřebujeme. Sergej,
tedy soudruh Baran, navrhuje vás – znáte rakety třídy Kopernik. Jsou trochu jiné konstrukce než ostatní. Tak co tomu
říkáte?“
   „Jak dlouho to má trvat?“
   „Deset až čtrnáct dnů. Koordináty jsou trochu složité, ale není to daleko. Tak pět čtverců – tedy za humna.“
   „Dobře, můžeme být zpátky dřív než s pětsetpatnáctkou,“ usmál se Petr. Vzpomněl si na Zuzanu, jak ji překvapí.
   „Jsme tedy domluveni. Za hodinu vás čekám na palubě, start v patnáct nula nula zero času.“
   „Podle rozkazu, soudruhu profesore!“
   
   Poskakoval chodbou jako malý kluk a slabounce si pískal. Stejně má štěstí! Pětsetpatnáctka je obyčejný náklaďák a
tedy i obyčejná cesta na Mars. Tohle je aspoň změna – a nudit se snad nebude. Martonov! To je panečku kapacita!
Jeden z prvních, kterým byl kdysi udělen čestný titul vědec-kosmonaut. Létá teď ponejvíc se svou ženou Táňou, která
je taky astronomka. Mají za sebou spoustu významných objevů, připravují letové trasy pro dálkové sondy i pro
kosmické expedice.
   Sjel po zábradlí a sklouzl se po hladké podlaze k novinovým automatům. Musí si s sebou vzít něco na čtení. Přeběhl
očima nápisy a stiskl několik knoflíků. Podavač mu přisunul balíček časopisů a magazínů.
   Počkat! Ještě nějaké noviny. Co byl se Zuzkou na chatě, tak ani pořádně neposlouchal zpravodajství. A teď pomalu
neví, co se ve světě děje.
   Se zaujetím pozoroval, jak se za průhlednou stěnou odvíjí bílý pruh, na němž zvolna vyrážejí řádky textu i plošky
obrázků.
   Stejně je to vymoženost, tyhle fotonoviny! Automat mu podal úhlednou složku NOVOSTÍ. Stále čerstvě doplňované,
vyráběl je přímo v sobě podle údajů centrální redakce.
   „A že bych něco snědl, než půjdu k Martonovi?“ položil si nahlas otázku. „No jasně, jde se!“
   V chůzi rozložil noviny a zadíval se na hlavní titulky. Jeden z nich mu oči přímo přitáhl: ZÁHADNÁ „OKA“ OPĚT
POZOROVÁNA!
   
   Za rohem restaurace si počkal na nákladní vlek, který mířil ke kosmodromu. Řidič přibrzdil; bylo to známé místo, kde
čekali na stop ti, kteří z nějakého důvodu nepoužili osobní dopravy.
   „Buďte zdráv, Marku! Tak kampak dneska?“
   „Ahoj, Kardane. Potřebuju ke Kopernikovi.“
   „Letíte s Martonovem?“
   „Má nemocného asistenta.“
   „A to jo. Co říkáte těm okům? To je panečku věc! A kde jsou naši vědci? V loji! Jen se dohadujou, ale aby to někdo
kloudně vysvětlil, to ne. A vůbec, měla by se vyslat pořádná eskadra kosmoletů, která by ty prevíty pochytala. No co
si myslíte, vy jste přece pilot!“
   „Abych vám pravdu řek, měl jsem týden volno, byl jsem na chatě. Moc o tom zrovna nevím, ještě jsem si to nestačil
pořádně přečíst.“
   „Tak to jo… Tamhle máte Kopernika.“
   Stranou od silnice se nad kruhovým bazénem jako by vznášel kulovitý trup rakety. Patřila k novému typu létajících
laboratoří, konstruktéři pro ni zvolili neobvyklý tvar. Podobala se obrácené hrušce, která míří zúženým koncem k zemi.
Tam dole byly jaderné motory – proto Kopernik parkoval v ochranném bazénu. Taky trochu připomínal balón, který se
chystá vzlétnout.
   Martonov už byl v řídicí kabině. Dohadoval se tam s někým od technických služeb o podrobnostech kolem
provedených oprav. Petr počkal, až technik odešel, teprve pak se ohlásil.
   „Nu, tentokrát jste přesný. Času máte dost, abyste si všechno prověřil. Seznámím vás se svou ženou… Táňo! Prosím
tě!“
   Byla vedle v laboratoři. Petra překvapilo, že je o tolik let mladší než profesor, aspoň o dvacet. Nebyla příliš hezká, ale
hned pochopil, co ji dělá zajímavou – úsměv. Podala mu ruku.
   „Vítám vás na palubě. Chtěla bych, aby se vám u nás líbilo.“
   Mluvila o raketě jako o domově.
   Zamlouvalo se mu to, s něčím takovým se dosud nesetkal – copak může někdo považovat nákladní nebo osobní
raketu za svůj domov? To jsou jen dopravní prostředky, ale pro Martonovovy je Kopernik nejen pracovištěm, ale i
druhým domovem.
   Ve čtrnáct třicet zvedli Kopernika z bazénu a upevnili pomocné motory pro průlet atmosférou. Dvě minuty před třetí
se Petr ohlásil kontrole kosmodromu:
   „Zde Kopernik Zet třicet tři! Žádám povolení ke startu!“
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   Přesně za sto deset vteřin se odlepili od země.
   
   Martonová vpadla do řídicí kabiny s nazlobenou tváří. Magnetické podrážky zpomalily její krok, a tak už z dálky
hodila k Petrovi na pult několik velkých fotografií. Nesly se rychle v beztížném stavu a drcly mu o rameno. Vzal je do
ruky.
   „Jen se podívejte!“ křičela skoro hystericky. „To jste pilot? K čemu tady vlastně sedíte?“
   Položil si snímky na časopisy, které četl během těch nudných chvil, kdy se Kopernik pohyboval po určeném kursu.
Všechno přece měly na starosti automaty podle daného programu letu.
   Neviděl na fotografiích nic neobvyklého. Jenže profesorka se rozčiluje. Podíval se na ni a pokrčil nerozhodně rameny.
   „A co má být?“
   „Samozřejmě, soudruh pilot nic nevidí! Tak se podívejte – tady, tady a tady!“
   Jezdila ukazováčkem po papíře.
   „Ty hvězdy stojí a my máme také stát – tedy jako… Ale tomu snad rozumíte! Proto letíme po určitém kursu, určitou
rychlostí. A najednou se objeví snímky, které jasně ukazují skluz – pohyb! Je po přesnosti! – Teď můžem všechno začít
od začátku. Kdybychom tohle vzali za základ k propočtu letového kursu kosmické sondy, můžeme si ji rovnou strčit za
klobouk! Ještě štěstí, že jsem to objevila dřív než Boris!“
   Po celou tu dobu, kdy takhle rozčileně mluvila, cítil, jak se mu valí červeň do obličeje. Nezmohl se ani na jediné
slovíčko obrany – vysvětlovat totiž nemohl nic. Důvod nepravidelného pohybu rakety neznal! Nejradši by se neviděl.
Úplný nováček, a ne zkušený pilot-kosmonaut.
   Snad jí ho bylo líto. Začala úplně jiným tónem.
   „Podívejte se, Petře, přece jste tady nespal. I kdyby, automatický pilot by vás svými signály probudil. Uznávám, že ta
změna je nepatrná a orientační systém fotokamer při následujících snímcích bral opravu – ale pro nás jsou ty záběry i
tak úplně bezcenné. Musíte okamžitě zjistit příčinu! já zatím zajdu pro poslední snímky, abychom viděli, jestli se to
neopakovalo. Boris je naštěstí zabrán do své práce – řekneme mu až výsledek.“
   Donutil se jen k tichému:
   „Děkuju…“
   Sotva odešla, shodil časopisy na podlahu a zadíval se na přístroje. Teď je zapotřebí maximální pozornosti a klidu!
Začnu s registrátory, rozhodl se.
   Rozvinul první pásku a – vytřeštil oči!
   Letová dráha vykazovala jemný, ale viditelný odklon od stanoveného kursu. Že automat zatím neprovedl korekci,
bylo snadno vysvětlitelné: úchylka ještě nedosáhla předepsané normy. Ale stane se tak snad už v příštích vteřinách!
   Sklonil se k registrátoru obzorového radaru. Páska byla až na několik drobných značek úplně čistá. V bezpečnostním
okruhu kolem Kopernika tedy v poslední době neproletělo žádné těleso, které by mohlo ovlivnit jeho letový kurs. Těch
pár zaznamenaných kamínků a stop kosmického prachu se v úvahu brát nedalo.
   Opřel si čelo o prsty obou rukou. Byly studené a chladily mu rozpálenou hlavu. Znovu si všechno opakoval…
   Před několika hodinami dosáhl Kopernik určeného místa; tehdy upřesnil podle profesorových údajů kurs a vypnul
motory. Od toho okamžiku začaly pracovat fotokamery a ostatní přístroje. Za normálních okolností bylo nemyslitelné,
aby se raketa odklonila od stanoveného kursu. Martonov sám všechno kontroloval, jistě by si všiml, kdyby Petr udělal
nějakou chybu.
   Jenže tohle není chyba!
   Kdyby aspoň někde kolem letělo nějaké pořádně veliké těleso, meteor, planetka… Ale takhle?
   Crrrr!
   Vytrhl se ze zamyšlení. Automat chce opravit výchylku – už překročila povolenou mez!
   Co má dělat?
   Signálky motorů se prosvítily. K čertu s takovými zmatky! Stiskl klakson. Varování pro Martonova a jeho ženu.
   Zuuum!
   Zapadl do sedadla. Raketa se otřásla a poskočila, někde začalo pronikavě drnčet… Vibrace!
   Zuuuum!… Zuuuummm!… Zuuum!…
   Jako když se beran rozbíhá palicí proti pružné zdi – jiné přirovnání ho nenapadlo. Vnímal celým tělem všechny
pohyby rakety.
   „Pitomost!“ zařval najednou. Prudce se vzepjal na sedadle. „Něco nás drží!“
   Strhl páku k sobě – a hned vyletěl ke stropu. Odrazil se od pružné vycpávky a padal dolů. Bolestivě se udeřil do
spánku.
   
   Mohli na sobě oči nechat, když se konečně vzpamatovali natolik, že zas pořádně vnímali.
   „A pak že nemáme v raketách žádná nebezpečná místa,“ usmál se poněkud nakřivo Martonov. Tiskl si chladivý
obklad na čelo, zatímco mu manželka stahovala druhou ruku v zápěstí pružným obinadlem.
   Petr měl jedno oko otevřené jen napůl, navíc ho píchalo v pravém koleně. Čelo měl ovázané fáčem. Cítil, že ho pod
ním pálí drobná ranka.
   Na první pohled se zdálo, že nejlépe je na tom Martonovová. Ale oba si všimli, jak zkusuje v bolesti rty, když je
ošetřuje.
   „Už si taky sedni, Táničko,“ vybídl ji profesor.
   Podívala se na ně – a pak se složila do křesla. Na pravé tváři měla odřeninu; jindy pečlivě upravené vlasy se jí ježily
na všechny strany.
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   „Petře, nevím, jak vám je, ale snad byste nám mohl říci, co se vlastně stalo,“ řekl Martonov.
   „Víte, mně to připadlo, jako by byl Kopernik připoután nějakými gumovými lany. Automaty, samozřejmě, ve snaze
dostat raketu na správný kurs, pořád zvyšovaly výkon motorů. A pak jsem to vypnul. Proto ten náraz…“
   „Dobře jste udělal. Jinak nás to mohlo stát životy – a možná i raketu. Nejspíš by se motory nakonec roztrhly.
Automaty z toho nemají ten pojem jako člověk… Jen mi nejde do hlavy, v čem je příčina všeho toho zmatku. Jsem s
vámi zajedno, že kdyby kolem proletělo nějaké veliké těleso, pak nás mohlo strhnout s sebou. Proboha, ale jak
obrovské těleso by to muselo být? Taková přitažlivost! Široko daleko není vůbec nic, co by tohle dokázalo! Jsme přece
ve známých končinách vesmíru – znám to tady jako své boty!“
   „Borisi, dříve se hodně psalo o černých hvězdách, které přitáhly hvězdolety na obrovskou dálku svou
nepředstavitelnou přitažlivostí. Že tyto hvězdy existují, to my astronomové víme. Co když jsme…“
   „Nesmysl!“ vykřikl Martonov. „Žvásty z dobrodružných knížek – to je vědecký argument?… Dovedeš si představit,
jakou paseku by takové těleso udělalo při vstupu do naší sluneční soustavy? Měl jsem ty knížky už dávno vyházet!“
   Promnul si bradu.
   „Něco dělat musíme – především zjistit, jaký je teď náš kurs. Pojďte, Petře – a ty tu ještě chvilku zůstaň, Táňo.“
   Neposlechla, šla za nimi.
   Letová páska z okamžiku činnosti motorů vypadala spíše jako seismografický záznam pořádně silného zemětřesení.
   „Museli jsme v tom pěkně lítat,“ ušklíbl se Petr. „Podívejte se, pořád uhýbáme ze směru! Dokonce ještě prudčeji!“
   „A rychlost?“
   „Když vezmeme tu původní jako základ, tak je to…,“ Petr odečítal z přístrojů. „Zhruba o deset procent.“
   „Požehnaně…,“ protáhl v údivu Martonov. „Opravdu to vypadá, jako by nás k sobě něco táhlo.“
   Uhodil pěstí o pult.
   „Nu co, podíváme se na to. Přístrojů máme naštěstí habaděj.“
   Pálil příkaz za příkazem, sotva mu stačili. Teď byl ve svém živlu. Stál před problémem, před záhadou – a rozčilovalo
ho, že nezná řešení. Neviditelné prsty a oči přístrojů vyrazily do vesmíru; ohmataly a prohlédly prostor na tisíce
kilometrů daleko před Kopernikem, ve směru jeho nuceného pohybu.
   Uplynula sotva hodina a na všech záznamech si Martonov psal jen jedno jediné slovo: NULA!
   Před Kopernikem nebylo žádné těleso, které by mohlo i při velké dávce fantazie působit na jeho let! Profesor si ztěžka
promnul oči a tváře. Zvolna řekl:
   „Jsme asi blázni. Všichni… Lidi i přístroje! Tohle všechno jsou halucinace.“
   Sedl si a přivřel oči.
   Petr se podíval na profesorku. Trochu se jí třásla brada. Jako Zuzaně při loučení – napadlo ho. Lidičky! Zuzana!
Kdyby chudák věděla, co se s ním děje. Určitě by zalarmovala celou zeměkouli! A najednou mu hlavou proskočila jiná
myšlenka.
   „Profesore!“
   Martonov sebou trhl – chvilku mu to trvalo, než se probral z únavy.
   „Co je?“
   „Prve, když jely motory, napadlo mě takové hloupé přirovnání: Jako když se zlostný beran rozbíhá palicí proti pružné
zdi!“
   „A co tím chceš říct?“
   „Hledáme, co nás přitahuje. Ale co když nás naopak něco odpuzuje, tlačí!“
   „Petře!“ doslova zaúpěl profesor. „Snad lokomotiva? Ve vesmíru se takové praktiky nevedou!… On chce někoho
postrkávat odzadu – proboha, Petříčku! Dovedete si představit tu sílu, jaká by na nás musela působit? A zdroj?
Kopernik má přece nějakou hmotu – a taky má svou rychlost, směr pohybu. A vůbec…,“ profesor mávl rukou. „Táňo,
dej mu radši šálek kávy, ať se vzpamatuje.“
   Kupodivu si teď postavila hlavu i jeho žena.
   „Bořku, jsi vědec, astronom. S tou lokomotivou to platí na Zemi. Ve vesmíru se s něčím podobným zatím nepočítalo.
Můžeš tedy v naší situaci takovou myšlenku už předem odmítat? To není vědecké…“
   Nepřesvědčila ho, chtěl mít klid.
   Petr chvilku počítal a kreslil. Náčrtek přistrčil k profesorovi.
   „Tady to máte. Výslednice směřuje sem. Tam zaměřte své přístroje. Ať spadnu z višně, jestli nemám pravdu, že nás
něco tlačí!“
   Velká obrazovka se rozjasnila. Martonov nastavil prvky a obraz se stal plastičtější. Nořili se kamsi do černé
prázdnoty, hvězdy se rozmazaly do stříbřitých čmouh.
   „Stop!“ vykřikl Petr.
   Na obrazovce se objevilo záhadné OKO.
   „V okolí Země musí být tato tělesa nejméně dvě,“ rozhovořil se profesor. „Jinak bychom si totiž nemohli vysvětlit,
proč byla pozorována ve velmi krátké době na dvou od sebe vzdálených místech. Že mají ta oka velikou rychlost, to
víme. Ale k takovému přemístění by přece jen nestačila… Na základě kontroly se zjistilo, že tato tělesa vysílají! Vypadá
to nejspíš na nějaké telemetrické údaje, protože ať se s tím naši snažili dělat cokoliv, nějakou souvislou řeč se objevit
nepodařilo. Ovšem podle názoru některých vědců by ve vysílání měly být i obrazové prvky. My taky vysíláme z našich
průzkumných sond všelijaké snímky nebo filmové záběry.“
   Na obrazovce pořád ještě civělo záhadné oko.
   „A vy myslíte, soudruhu profesore, že oka jsou kosmické sondy?“ zeptal se Petr.
   „Příteli, vím já, co si myslím!? Kdyby to byly hvězdolety s posádkou, pak by se určitě snažila navázat s námi styk. A
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potom – i ty rozměry ok nenasvědčují, že by… I když vlastně,“ profesor se usmál. „Podle našich představ by v nich
museli dřepět leda trpaslíci.“
   „I to je možné.“
   „Zkrátka, víme toho málo, víc se dohadujeme. Oka byla pozorována i v blízkosti Měsíce. Z Marsu zatím žádné zprávy
nejsou. Ale tam je lidí málo a technických prostředků právě tak. Kdyby si tam oka někde založila kolonii, ani se o tom
nemusíme dovědět. Už bychom se pomalu potřebovali vypravit ke hvězdám, milý soudruhu pilote. Tak se věci mají,
víte?“ skončil profesor s povzdechem.
   „Nebruč, Borisi. Trochu se teď všichni najíme, napijeme, abychom si srovnali kalorie. Myslím, že to všichni
potřebujeme víc než dost.“
   „Jako obvykle v pravý čas, Táničko,“ políbil jí ruku. „Dobrou chuť vespolek.“
   Jedli – a záhadné oko je pozorovalo z obrazovky. Trochu je to znervózňovalo, pořád se tam museli dívat.
   Těleso mělo kulovitý, lehce protáhlý tvar. Jeho část obrácená ke Koperniku opravdu připomínala zřítelnici s
duhovkou. Větší podrobnosti se určit nedaly, obraz byl málo plastický!
   „Bulva, oční bulva,“ kroutil nad tím Petr hlavou. „Jaký tohle může mít význam? Proč zrovna oko?“
   Pak ho napadlo ještě něco.
   „Víte, co bychom mohli zkusit?“
   Zvedli hlavy od jídla.
   „Ta věc nás tlačí před sebou. A co jí takhle – uletět?“
   Rozesmáli se.
   „Vida! Trefil hřebíček na hlavičku,“ vykřikoval Martonov. „Praktický člověk. Co tomu říkáš, Táňo?“
   „Že ho to mělo napadnout už dávno.“
   Zkusili to, vystupňovali výkon motorů až k nejvyšší hranici. Víc už nemohli, sami by zavinili katastrofu. Napjatě
sledovali, jak se oko zachová. Asi minutu zůstávalo pozadu, už se chtěli radovat. Ale potom zrychlilo, začalo je
dohánět a nakonec je – předhonilo. Od té chvíle je brzdilo zepředu.
   „Vypněte to, Petře! Hrom aby tu příšeru honil po všech koutech vesmíru! Zbytečně plýtváme palivem. Má to větší
sílu než my.“
   Martonov byl rozezlen, běhal po kajutě. Magnetické podrážky jen taktak zabraňovaly tomu, aby se neodtrhl od
podlahy.
   „Bořku, prosím tě! Takhle nic nespravíš.“
   „Já vím, Táňo.“
   Zastavil se za Petrovým sedadlem.
   „Tohle už není jen tak! Ta věc jedná s rozmyslem, rozumíte? Vleče nás záměrně s sebou – nebo tlačí, jak chcete. To je
násilný akt! Omezování naší svobody – útok!“
   „Martonove, vzpamatuj se!“ vykřikla profesorka. Uvolnila si u krku kombinézu, jako by se jí v ní těžce dýchalo.
   „Ba ne,“ trval na svém profesor. „Vůbec se mi to nelíbí. Jen se podívejte na kurs – míříme k vnějším planetám. Pryč od
Země, pryč od Slunce – a to není nic pro nás!“
   V kabině zavládlo tísnivé ticho.
   
   Petrovi se honily hlavou myšlenky jako jezdci na závodní dráze. Tu a tam se některá z nich prodrala do popředí, ale
vzápětí ji zatlačila jiná. Uvědomil si: proč dosud nevolali o pomoc? Úplně zapomněli na spojení!… A bylo by to vůbec
něco platné? Stejně je žádná raketa nemůže dostihnout. Ale zprávu na Zemi dát musí!
   Otočil knoflíkem vysílačky. Vzpomněl si na Zuzanu a bodlo ho u srdce. Uvidí ji ještě někdy?
   Cvak!
   „Co to děláte, Petře?“
   „Přece o sobě musíme dát vědět. Už proto, abychom varovali ostatní!“
   „Máte pravdu. Mám dojít pro Borise?“
   „Nechte profesora ještě spát. Vy už toho jistě máte taky dost?“
   „Já něco vydržím.“
   „Tohle říká Zuzana taky – a pak usne ve stoje.“
   „Nebyla jsem jiná, jen se Borise zeptejte.“
   Otáčel ladicím knoflíkem. Zatím bezvýsledně.
   „Je hezká?“ zeptala se Táňa. „Promiňte, jestli jsem drzá.“
   „Mně se líbí.“
   „No, to je hlavní.“
   Reproduktor vychrlil změť pazvuků. Trhli sebou – mělo to rytmus nebo systém! Zprvu se v tom nevyznali, ale ten
rytmus je vedl k opatrnosti.
   „Petře, to jsou signály z oka!“
   „Jak to?“
   „Slyšela jsem na Zemi nahrávky! Počkejte –zapíšeme to na magnetofon!“
   Vyřadil automatické ladění a znovu otáčel konflíkem.
   „Je to strašně úzce směrované… Fakt! Máte pravdu! Přímo od oka k nám – jako když vystřelí.“
   „Ale proč? Co nám ta věc – nebo snad oni – chtějí sdělit?“
   „Poslouchejte! Myslím, že se to opakuje pořád dokola…“
   „Vypadá to tak.“
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   „Poslyšte, co když – – –,“ odmlčela se, jako by se styděla. Snad jí to připadalo málo vědecké. Pak to přece jen řekla:
„S normální logikou tady asi nevystačíme. Všiml jste si, jaký má oko tvar?“
   „Samozřejmě, máme ho pár hodin před sebou na obrazovce.“
   „A jaký tvar má náš Kopernik?“
   „Hruškovitý – přece!“
   „Tedy podobný… Co když si nás oko s něčím plete?“
   „Hrome! Ne… Vy myslíte… To snad není – – –“
   „ – – – možné! Jen to dořekněte. Blázním. Já vím. V takovéhle situaci se ovšem bláznit může. Nebo to snad
kosmonautické předpisy zapovídají? Já jsem jen astronomka.“
   „Nezlobte se, vůbec jsem to tak nemyslel. Je to jen děsně fantastické a chtělo by to aspoň jeden, jedinký, třeba
mrňavoučký důkaz.“
   „Tak to vám nemohu posloužit. Bohužel,“ povzdechla si nešťastně. „Prve se složil Boris, teď to asi čeká na mne.
Zůstanete na palubě jako poslední mohykán.“
   „Já vám tedy něco řeknu, Táňo.“
   Zarazil se.
   „Promiňte, ujelo mi to…“
   „Jen mi klidně říkejte Táňo. Když se ta vaše Zuzana nebude zlobit.“
   „Já vám to teda vyložím: že nás ten přízrak chce mermomocí udržet ve svých pařátech – obrazně řečeno – už víme. Ať
jsme se pokoušeli uniknout jakkoliv, vždycky nás zadržel, dohonil, zabrzdil. Teď nás eskortuje kdovíkam. To jsou fakta,
dál už jen dohady… Z různých možností si zvolme tu, že oko nemá posádku. Že je to jen stroj, řekněme automatická
sonda. Nevíme odkud. Připusťme teď vaši myšlenku, že si nás oko spletlo se svým kolegou. Snažilo se s námi navázat
spojení – ale my nereagujeme. Letí tedy za námi a vysílá dál signály – zas neodpovídáme. Chováme se tedy proti jeho
programu. Protože ten program nedostává zpátky náš signál, uvede do provozu další program – nazveme ho řešení ve
stavu nouze. Zkrátka – oko chce zakročit! Chce svého kolegu přibrzdit, tedy omylem nás, spojit se s ním a pak – co já
vím? Opravit ho nebo dopravit někam zpátky, odkud byla obě tělesa vyslána.“
   Pokrčila bezmocně rameny.
   „Jsou to všechno jenom dohady, měli jsme radši okamžitě volat Zemi.“
   „Když se dostala na moři do neštěstí loď, taky volala SOS – ale než k ní někdo dorazil, musela si posádka pomoci
sama. Někdy i loď opustila – a já vám navrhuju, abychom udělali totéž. Dokud je čas.“
   „Opustit Kopernika? Proboha – jak? Béčkem?“
   „A proč by ne? V osobní raketě je dost místa pro tři osoby. Je to sice riskantní, ale nic jiného nám nezbývá.“
   „S Béčkem se zpátky k Zemi nedostanem, nemá takový dolet.“
   „Můžeme počkat v místech, kde létají nákladní rakety.“
   „A co tomu řekne Boris?“
   „Musí souhlasit! Teď už přestává všechna švanda!“
   „Hm… A co když oko zpozoruje náš odlet a pokusí se nám v tom zabránit!?“
   „Obětujeme Kopernika.“
   „Petře!“
   „Nedá se nic dělat. V okamžiku našeho odletu provede Kopernik složitý manévr – a protože bude bez posádky, vrhne
se nejvyšší možnou rychlostí na oko. Síla, kterou na nás ten přízrak působí, musí být soustředěna do úzkého paprsku.
Představuju si to jako tryskající fontánu, do které někdo hodil lehký míček. Znáte to, ne? Kopernik musí ten paprsek
minout.“
   „A nemohli bychom my sami tím způsobem…?“
   „Táňo, vzpomeňte si! Už jsme to zkusili několikrát nejrůznějším způsobem, ale vždycky s ohledem na nás – abychom
to vůbec vydrželi, přežili. A přece si s námi oko dovedlo poradit! – Jedině manévr vedený Kopernikem bez posádky
nám může pomoci. I když, řeknu vám to poctivě, nechce se mi utíkat.“
   „A co Země? Měli bychom je vyrozumět, co se tady děje.“
   „V posledních hodinách se rychlost letu zvyšuje. Radit se teď se Zemí, to by bylo na dlouhé lokte. I když jim
samozřejmě všechno ohlásit musíme – už kvůli dopravním raketám, které nás pak vyloví.“
   Sevřela rty a lehce kývla hlavou.
   „Je to těžké rozhodnutí. Jednou nás může lidstvo odsoudit za to, co jsme udělali. Ale já bych se chtěla vrátit na
Zemi… A taky Boris by to potřeboval. Zřejmě ho to pohmoždilo víc, než jsem si myslela. Jdu za ním, Petře, připravte
všechno podle plánu.“
   Stiskla mu ruku a odešla.
   
   V okamžiku, kdy osobní Béčko ověšené zásobními nádržemi s palivem vyklouzlo do prostoru, automaty zapojily
motory Kopernika. Lesklá raketa sebou těžce trhla a ohnivým chvostem vykroužila složitou spirálu. S přibývající
rychlostí se řítila tam, kde se mezi drobnými tečkami hvězd vznášela i bledá skvrna oka.
   Malé iluminátory osobní rakety nedovolovaly tříčlenné posádce, aby přímo viděla, co se děje za zádí. O to pozorněji
se dívali na malou obrazovku, na níž televizní periskop přenášel to, co si tak přáli vidět. Aby to vůbec vyšlo…
   Oslnivý záblesk je přinutil zavřít oči.
   Kopernik se srazil s okem!
   Mlčky na sebe pohlédli. Martonovové se trochu chvěla brada. Zrovna jako občas Zuzaně, uvědomil si Petr.
   „Dej mi napít, Táňo,“ zaprosil slabým hlasem profesor. Stejně jako všichni ostatní byl v těžkém skafandru a rozhodně
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neměl pohodlí. Těsná kabina byla přecpána zásobami jako pravý záchranný člun.
   Profesorka vzala ze zásobníku termosku; vysunula násosku, aby mohl pít. Trochu ožil, nápoj ho osvěžil.
   „Nemůžu si pomoct, lidi, ale pořád mě trápí stejná věc. Já vím, že už vás unavuju…“
   „Bořku, netrap se tím pořád. Opravdu jsem sama slyšela, že nám Země dala plný souhlas k tomu, co chceme – co jsme
udělali.“
   „Táňo, ale co když jsme jim nerozuměli? Co když jsme je nepochopili? A náš útok – vždyť to byl vlastně útok! – je na
dlouhá léta odradí od navázání styku s námi. Jen si představte, jak bychom se v takovém případě zachovali my!“
   Petr si odkašlal.
   „Soudruhu profesore, já jsem proti vám kluk, fakt – taky všemu nerozumím. Ale jen si vzpomeňte, kolik nám zmizelo ve
vesmíru automatických sond. Na kolika planetách zůstali naši automatičtí průzkumníci a dodnes nevíme, co se s nimi
stalo. A odradilo nás to? Copak můžeme se vším počítat předem? Všechno předvídat? To bychom pak nemuseli nikam
lítat a mohli bychom sedět doma za pecí! Jak to říkávali naši předkové.“
   Zamyslel se a vyhrkl:
   „Jo, nic ve zlém. Nevíte, prosím vás, co to bylo – ta jejich pec?“
   Martonovová se rozesmála.
   „Slyšíš ho, Bořku? Pec! Pec! Pilot – a on to neví! To je přece městečko v Krkonoších!“
   
   Když se v závěru tiskové konference začali mezi sebou dohadovat vědci, vytratil se Petr ze sálu. Ve vestibulu se srazil
s kulaťoučkým doktorem. Byl ověšen pouzdry s fotoaparáty, na nohou měl vysoké nepromokavé boty.
   „Ahoj, pilote! Už to skončilo?“
   „Kdepak. Každý má na ta oka svůj názor a chce ho prosadit jako ten nejsprávnější. A já jsem svůj úkol splnil, tak teď
mám snad nárok na volno – no ne?“
   Píchl doktora prstem do břicha.
   „Hele, dej pokoj! Ale hlásit se u mne stejně budeš jednou týdně, hošánku. Aby nebyla mejlka, jo!“
   „Klidně!“ vykřikl Petr mezi dveřmi. Pospíchal, venku už čekala Zuzana. Vpadl za ní do vozu a hned chtěl vědět, co je s
Kuliferdou.
   „Poslouchal?“
   „A jak – dokonce se naučil spoustu všelijakých písniček. Odposlouchal je z rozhlasu. No koukni…“
   Zapnula robota a ten hned zanotoval svým plechově nakřáplým hlasem: Pec nám spadla, pec nám spadla, kdopak
nám ji postaví…
   Petr se zarazil.
   „A hele…,“ zabručel. „Víš, co je to pec?“
   „Ne.“
   „A to je matematička! Neví – co je to pec! Přece takový městečko – no – na Šumavě!“

ROZHLAS A TELEVIZE 4. dubna, úterý, všechny TS stanice
9,15 Kurs astrobiologie pro pokročilé
9,40 Hlásí se TC 23 (přímý přenos z přistání rakety na planetě Gron-c-chů. Slovem uvádí RNDr. V. Heiss)
PŘÍCHOD BOHŮ
   Do údolí pod špičatou skálou se večer co večer koulely chuchvalce studené mlhy. Mraky na obloze houstly a jejich
žlutohnědá barva dostávala kvečeru nafialovělý odstín. Oslnivá tvář Zářícího zbledla a jeho paprsky Gron c chy už tolik
nehřály.
   Zato v noci bývalo dobře vidět mezi roztrhanými mraky načervenalý, studený kotouč Chladného. Gron c chové teď
rádi vysedávali v závětří u ohňů a pečlivěji se balili do kožešin.
   Jednoho obzvláště studeného večera starý Mau, kdysi náčelník tlupy, nespokojeně zamručel.
   „Odejít k Veliké vodě. Chladný tady, Zářící pryč.“
   Starci souhlasně přikyvovali; ostatní zaraženě pohlédli na náčelníka Ru. Podle starého zvyku jen on může pronést
taková slova!
   Ale Ru dál oškrabával kamenným nožíkem silný prut a tvářil se, jako by starého Maua neslyšel. Taky několik mladých
lovců, rozsazených v jeho blízkosti, se dál nevšímavě obíralo svou prací.
   U ohně zavládlo ticho. Potom několik žen tiše zanotovalo večerní píseň. Tehdy se naklonil Mau k starému Puovi a
řekl mu dosti hlasitě:
   „Ru jako hloupý rocht. Nedbá, že míří oštěp lovce; dál ryje v zemi. Ho – ho! Ru je rocht!“
   Tlupa strnula.
   Ru se ovládal. Jestliže předtím slyšet nechtěl, teď nesmí! Přes všechnu úctu k starcům, kterou Gron-c-cho-vé
dodržovali, nemohl by zůstat klidný po takové urážce. Rocht bylo skutečně to nejhloupější zvíře, které znali. I malý
chlapec ho mohl ulovit, když už měl tolik síly, aby mohl vrazit oštěp do správného místa. Ostatně Ru chápe jejich
obavy. Musí se jim zdát divné, proč tak dlouho otálí s odchodem tlupy k Veliké vodě. K jejich sídlišti se už kvapem blíží
údobí chladu. Traviny usýchají, štíhlé listy vysokokmenných pauru šednou a vítr je shazuje na zem. Taky zvěř mizí z
okolí, všechno pospíchá k Veliké vodě. Ano, tam je dobře i v údobí chladu.
   V minulých letech už dávno bývali Gron-c-chové na cestě k Veliké vodě. Tentokrát plní netrpělivosti ještě čekají, až
Ru svolá radu a řekne: Odejdeme! Dobře ví, že ženy už dávno shromáždily všechen majetek tlupy; že lovci přichystali
zbraně. Zapomněl snad na odchod z údolí? Jak by mohl!
   Štěpiny odletují z prutu. Ru se sklání nad prací, hlavou se mu honí myšlenky. Zná je starý Mau? Nezná! Musel by se
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zeptat některého z těch mladých bláznů, jimiž se náčelník v poslední době obklopil. A to mu jeho hrdost stařešiny
nedovolí. Jen je znepokojeně pozoruje, když spolu vysedávají a šuškají si, aby se pak na dlouhou dobu kdesi
potloukali a kdovíco tam dělali. A vůbec, všelijaké novoty se teď u tlupy zavádějí!
   Když si na tohle starý Mau vzpomene, zlostně si odplivne. Pěkný pořádek, jen co je pravda. Pomalu ani na lov už
nikdo nevychází. A co by taky kde ulovil v tom pustém kraji kolem údolí? Ech! Ještě štěstí, že tlupa má letos dostatek
sušených plodů a masa – i uzeného! Mňam! Tohle je sice taky jedna z Ruových novot, ale co naplat, Mauovi uzené
maso chutná líp než tuhé kusy sušeného.
   Sedí tedy proti sobě u jednoho ohně a mračí se. A oběma jde vlastně o totéž: Aby se Gron-c-chové co nejdříve a
šťastně dostali k Velké vodě! Jenže náčelník má své plány a Mau zase bolesti v kloubech, které mu přinášejí lezavé
mlhy a chladné počasí. Proč ty tiché spory a hádky, které ještě nevypukly v plné síle? Protože ke Gron-c-chům přišli
bohové!
   
   Kdo z tlupy si však vzpomene, jak to vlastně bylo? Snad jen náčelník a pár těch mladých kolem něho si to dobře
pamatují. Jak tenkrát dávno spadlo z oblohy obrovské Vejce od Zářícího. Z něho se zrodilo nepojmenovatelné TO s
tělem a klepety kraba tsu-tsu, které dovedlo vypouštět oslnivě zářící světlo i smrtící blesky. Náčelník TO přivedl ke
Gron-c-chům a řekl jim:
   „To Malý bůh – dítě Zářícího. TO uctívat…“
   Tak přišel ke Gron-c-chům první bůh. Ale to už je dlouho. Jak vlastně dlouho? Těžko říct, jestli si má na to někdo v
tlupě vzpomenout, objevují se mu v mozku útržky.
   Ó, jak dobře bývá strážcům, kteří doprovázejí Malého boha do údolí Vejce, kam putuje, když přijde jeho čas! Saje z
Vejce a v tu chvíli padá na strážce omamující blažená strnulost, jakou nikdy předtím nepoznali.
   Ale časem i putování Malého boha do údolí Vejce Gron-c-chům zavšednělo. Kdysi byl každý jeho návrat radostně
oslavován. Teď už si na podivný zvyk Malého boha zvykli a spíše by jim bylo divné, kdyby TO jednou neodešlo.
   Až jednou.
   TO dorazilo k tlupě i se svými strážci už za šera. Vyhladovělí lovci se vrhli bez dlouhých řečí k ohni a pustili se do
jídla. Malý bůh odešel jako obvykle stranou pod skalní stěnu; jen tiché bzučení připomínalo jeho přítomnost. Tehdy
vstala i žena Kan, vzala maso a spěchala k nedalekému horkému prameni, aby ho tam povařila.
   „Óááá!“
   Její výkřik rozrazil poklidnou večerní pohodu. Lovci vyskočili se zbraněmi v rukou a někdo přihodil dřevo do ohně.
Plameny vyšlehly. Ozářily ženu Kan, která stála s pažemi vysoko vztyčenými a s tváří obrácenou ke skalní stěně.
   Zprvu to neviděli. Jejich oči oslepil oheň. Ale pak!
   V temném stínu nad hřbetem Malého boha se vznášelo a zářilo cosi bílého. Jako by tam planul sám Zářící! Ano! Byla
to jeho tvář, ale… Gron-c-chové necítili teplo! To bílé světlo nehřálo! Jen se třepetalo, kmitalo.
   Naplněni posvátnou hrůzou nad novým zázrakem svého boha padli na kolena. Jen žena Kan stála dál a dívala se na
to bílé světlo. Z hrdla sejí draly tlumené skřeky, cosi jako podivná píseň. Tělem jí probíhalo chvění. Celá její bytost byla
upřena k tomu světlu.
   A to stále ještě narůstalo, zvětšovalo se. Pak se pokrylo čmouhami, jako když vichry ženou cáry mraků po obloze. Z
nich najednou začala prosvítat – ó! – tvář! Nikoli kosmatá, s nízkým čelem a nahnědlou pletí, se štětinatou hřívou
vlasů, docela jiná tvář – bílá a zářící!
   Tvář boha!
   On sám dnes sestoupil z oblohy až k svému dítěti, k Malému bohovi. A ona, žena Kan, ho vidí ze všech první!
Usmívá se na ni úzkými červenými rty, hnědýma očima, dívá se na ni a ona na něho!
   „Zářící bůh… Zářící bůh…,“ šeptají lovci ve strachu a bázni. Tvář Zářícího se ztrácí – vlastně ne, jen se zmenšuje.
Jako by se vzdaloval, už je v tom bílém světle celý! Jeho tělo není pokryto hrubými kožemi, ani houněmi z travin, ale
nějakou jemnou světlou kožešinou – čímsi, co nedovedou pojmenovat. Má štíhlou postavu, která se trochu podobná
podsaditým, kupředu nachýleným tělům Gron-c-chů, s mohutnými hrudníky.
   Několik žen, nevýslovně vzrušených podivuhodným zjevením Zářícího boha, vyráží nepříčetné skřeky. Svíjejí se
jakoby v křečích, ale nikdo si jich nevšímá, neboť v tom okamžiku nastává nový zázrak! V Zářícím světle stojí ještě
jeden bůh! Je štíhlejší, okolo hlavy se mu vlní – ó! – úplná hříva paprsků!
   Jen Rua a ženu Kan napadlo, že ta druhá postava je snad bohova žena, žena – bůh!
   Oba bohové rozpřáhnou ruce a skloní hlavy na prsa – jako by chtěli Gron-c-chy pozdravit. Ano, vždyť i oni se tak
zdraví! Jejich tváře se zvětšují, až zaplňují celé světlo, dívají se dlouze na Gron-c-chy.
   A mizí… Nejen jejich tváře, ale i Zářící světlo pohasíná, zůstává jen temné údolí s ohněm. Pod skálou tiše bzučí Malý
bůh.
   Gron-c-chové ještě dlouhou chvíli klečí a vzhlížejí tam, kde zářilo zázračné světlo. Přišli k nim bohové! Kdo jiný to
mohl být než bohové, kteří se snesli z oblohy dolů, k Malému bohovi? Přišli je navštívit!
   Časně zrána se tlupa nedočkavě vyrojila ze skalních doupat. Všichni zvědavě vzhlíželi k obloze. Objeví se Zářící?
Jeho oslnivá tvář vystoupila jako každého dne nad vrcholky korun štíhlokmenných pauru a ozářila špičatou skálu nad
údolím.
   Ale dnes nemohl nikdo pohlédnout Zářícímu přímo do tváře. Plála oslnivým, bolestivým jasem. Marně se někteří
pokoušeli zahlédnout ve žhavém kotouči tváře bohů, které viděli včera večer.
   Hladové žaludky se hlásily o své, starosti všedního dne daly brzy mnohým Gron-c-chům zapomenout na to, co se
včera stalo. Jenomže večer, ve stejnou dobu jako předešlého dne, a pak ještě jednou, objevilo se znovu nad hřbetem
odpočívajícího Malého boha světlo, v něm stejný obrázek dvou bohů. Ani tentokrát Gron-c-chové nedovedli přinutit
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své mozky k tomu, aby jim vysvětlily, proč k nim bohové přicházejí. Snad jen náčelník se začal domýšlet: Chtějí nám
bohové něco říci? Něco důležitého?
   Vybraným lovcům přikázal:
   „Pozorovat TO! Nepustit pryč –hlídat!“
   Ale TO se pohybovalo jako obvykle jen po údolí. Občas cosi bralo zvědavě do klepet a zase to odkládalo. Jindy
kořist zmizela v ústech, která se otvírala Malému bohu na hřbetě. A také, když Zářící mocně žhnul, rozprostřelo TO svá
tmavá křídla, ale ani tentokrát neuletělo.
   Nebylo tu nic, co by už tlupa neznala od dřívějška. Malý bůh se choval jako vždycky.
   Gron-c-chové netrpělivě očekávali příchod noční tmy.
   Neboť večer co večer k nim přicházeli bohové, s nimi i podivuhodná zjevení a zázraky! Počtvrté to bylo něco zcela
nového!
   Sotva zmizely na tváři Zářícího světla čmouhy, objevila se postava boha. Uklonil se a kamsi ukázal rukou.
   „Ojoj!“ vykřikli Gron-c-chové. Viděli stromy, traviny i zvířata – ale úplně neznámá! Jako by stáli uprostřed cizí krajiny
– to jsou jistě ta místa, kde bohové žijí! Prsty se křečovitě svíraly v touze popadnout kyj, svaly se napínaly… A přece
ani nejstatečnější z nich se neodvážil vyskočit a mrštit oštěpem po některém z těch zvířat. Znali sílu Malého boha, který
svým bleskem zabil pro Gron-c-chy nepřemožitelnou šelmu mou! Bohové by jistě ztrestali každého, kdo by se odvážil
do jejich lovišť!
   O tom byli Gron-c-chové nezvratně přesvědčeni.
   A tak jen seděli a vzrušeně vzdychali, hlučně odfrkávali a ženy občas vyděšeně vyjekly. V jejich málo vyvinutých
mozcích už nebyla jen zvědavost. Rodila se v nich jakási neovladatelná touha napodobovat…
   
   Toho večera, kdy se v Zářícím světle objevil jeden z Bílých bohů – tak je nyní Gron-c-chové nazývali – a vypouštěl
na velkou dálku oštěpy, rozhořel se v náčelníkových očích plamínek neobvyklého zájmu.
   Bílý bůh vymršťoval krátké oštěpy pomocí větve ohnuté do oblouku! Napínal ho pomocí jakési tenké liány – nebo
snad šlachy?
   Ajaj! – jak rychle dostihl létající oštěp i tu nejrychlejší zvěř! Jak snadno zabíjel na dálku! I plovatce s ním Bílý bůh
lovil, když na konec oštěpu připevnil tenkou dlouhou liánu, aby si kořist mohl přitáhnout. Něco takového žádný lovec
v tlupě nedokázal!
   „Och-och!“ vykřikovali Gron-c-chové v úžasu nad novým zázrakem.
   Zbystřili pozornost, Bílý bůh odložil ohnutou větev i malé oštěpy a pustil se do nějaké práce. Viděli, že z keře vybírá a
láme silnou větev, zkouší její pružnost. Pak dělá zářezy na koncích, napne ji liánou do oblouku.
   Létající oštěpy má z tenkých a rovných větviček! Dopředu upevní špičaté zlomky kostí, dozadu péra. A takhle
vymršťuje oštěpy pomocí ohnuté větve!
   Tu noc nemohl náčelník Ru spát. Převaloval se v jeskyni, až konečně vstal a vyhledal čistě vydělanou kůži. Dřepl si k
strážnímu ohni u vchodu do jeskyně. Bylo tam dost zuhelnatělých kousků dřeva, zanechávají na kůží zřetelnou stopu.
Ženy si tak někdy vyznačují kusy, které z kůže vyřezávají při šití. Pokoušel se nakreslit létající oštěp a ohnutou větev.
Nebylo to lehké, vzpomínky mu mizely z hlavy a jeho prsty vedly jen velmi neohrabaně zuhelnatělou větvičku.
   Teprve krátce před úsvitem ho zdolala únava. Stráže, které se po celou noc střídaly u ohně, ho při práci nerušily. Kas,
který nastoupil poslední hlídku před svítáním, teď opatrně složil pokreslenou kůži a položil ji spícímu náčelníkovi podle
hlavy.
   Sotva ráno Ru rozhodl o tom, kam kdo půjde lovit, vytratil se sám nepozorovaně z údolí. Vzal s sebou i hrst tenkých
zkroucených šlach, jimiž ženy stahovaly při šití jednotlivé kusy kůží. Vyzkoušel pevnost každé z nich a vybral si ty,
které vydržely.
   Daleko hůře pochodil, když hledal pružnou větev. Polámal kdejaký keř, ale stále nebyl spokojen. Některé větve se
lehce lámaly, jiné vůbec neohnul. Našel i takové, které byly pružné jednou, dvakrát – a potom se už nenarovnaly.
Kroutil nad tím udiveně hlavou.
   Teprve štíhlé větve kuru uznal za vyhovující. Šlacha na ohnuté větvi jen drnčela, když zkoušel, jak se dá napnout.
   „Uh!“ vyjekl víc překvapením než bolestí, když ho při jednom pokusu šlacha prudce sekla do zápěstí ruky.
   Vyhledal kus rovné tenké větve, ulomil ji a zkusil vymrštit jako létající oštěp. Kolikrát mu šlacha z větvičky sklouzla,
než se mu to podařilo! Ale konečně letěla!
   „Ajaj! Ochoch! Hééé-hééé!“
   Divoce poskakoval. Co na tom, že větvička neletěla příliš daleko? Naučí se to a bude – bude jako Bílí bohové!
Nalámal ještě několik větví kuru i spoustu rovných a tenkých větviček a pustil se do práce. Zapomněl na všechno
kolem sebe. Celou svou pozornost i dovednost soustředil jen na zhotovení ohnuté větve a létajících oštěpů.
   Vracel se do údolí až vpodvečer, jako drahocennou kořist si nesl několik ohnutých větví s napnutými šlachami a
hrstku létajících oštěpů. Nejlepších z těch, které udělal. Nevyrovnaly se ještě ani zdaleka těm, jaké měli Bílí bohové, ale
přece jen už létaly zhruba tam, kam je vypouštěl. Dokázaly se zabodnout do země nebo do kůry stromů.
   Všechno opatrně schoval do suché štěrbiny ve skále nad údolím. Seběhl k tlupě a pustil se hltavě do jídla. Za celý
den spolkl jen několik plodů. Potom už netrpělivě očekával příchod tmy a s ní i příchod Bílých bohů na Zářícím světle.
   Jen aby znovu ukázali létající oštěpy!
   
   Ráno si k sobě zavolal několik nejbystřejších lovců. Odvedl je z údolí, a když usedli, vytáhl své cennosti.
   „Létající oštěp Bílých bohů!“ vykřikl Uh.
   Náčelník počkal, až se lovci utiší, pak promluvil:
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   „Bílý bůh prozradil kouzlo. My taky kouzlo – víc zvěře, víc masa. Víc jíst. Víc síly. Každý Gron-c-cha mít létající oštěp.
Moc a moc!“
   Byla to dlouhá řeč. Lovci se při ní nepokojně vrtěli, odfrkovali a pomlaskávali. Znělo to hezky, co jim tady Ru řekl,
ale… Ale jak udělat létající oštěp? Nedovedli si to představit. Byli přesvědčeni, že všechny tyto věci dostal Ru přímo
od bohů. A to mu záviděli…
   „Udělat,“ řekl Ru. „Já oštěp, ty oštěp.“
   Zarazila je jeho rozhodnost. Ale daleko víc je lákalo mít tu zázračnou věc.
   Když z hromádky vytáhl ohnutou větev a létající oštěp, chtěli vyskočit. Zarazil je, vložil oštěp pod šlachu. Jeho silné
ruce napjaly větev, šlacha zadrnčela a oštěp s hvízdnutím vyletěl k obloze.
   „Óóoooo!“
   Obklopili náčelníka a tahali mu ohnutou větev z ruky, jiní se rozběhli za padajícím oštěpem, který se obloukem snášel
k zemi. Zaryl se hrotem hluboko do země.
   Mnohokrát ještě putoval Zářící nad údolím pod špičatou skálou, než se Ruovi a lovcům podařilo udělat první
skutečně dobrý létající oštěp. Než se naučili tak zacházet s ohnutou větví, aby vypouštěla oštěpy přesně tam, kam
chtěli.
   Jednoho dne se Ruova družina vrátila s jásotem z lovu. V čele šel Kas a nesl na zádech malého kera, z jehož hrudi
trčel létající oštěp! Bylo to první zvíře, které se Gron-c-chům podařilo takto ulovit. Kasův létající oštěp zasáhl kera
právě v okamžiku, kdy vyplašeně vyběhl z houštiny.
   V té době už měl náčelník pokresleno mnoho kůží. Bílí bohové ukazovali žasnoucím Gron-c-chům ve svém Zářícím
světle stále něco nového a překvapujícího. Zjevení se opakovalo vždycky třikrát, leccos si zapamatovali. Ru to radši
kreslil a kůže ukrýval na tajném místě, které kromě něho znali jen Uh a Kas.
   Často se náčelník posadil nad pokreslenými kůžemi, aby porovnal, čemu se už s lovci naučili. Uměli si postavit
koženou jeskyni, to bylo docela jednoduché. Stačilo pokrýt kůžemi svázané silné větve. Těžší to bylo při stavbě
plavidel Bílých bohů, ukázali jich hned několik. Plovoucí kůži napnutou na kostře z větví, vypálený kmen a konečně i
svázaná dřeva. Ta se podařila Gron-c-chům nejdřív, už předtím se někdy svezli po řece s hromadou dřeva, které voda
splavila.
   Zato kůži, kterou bohové zavěšovali na tyčích nad svými plavidly, nemohli dlouho pochopit. Proč ji tam bohové
dávají? Kvůli stínu?
   Teprve malý Mu, synek Uhův, pomohl záhadu rozřešit. Bylo to vlastně náhodou… čilý chlapec tiše posedával vedle
lovců, když se radili nad kresbami, a oni ho pak často viděli, jak je napodobuje. První z dětí měl létající oštěp a brzy se
stal tak výtečným střelcem, že mu záviděl nejeden lovec.
   Jednoho dne si malý Mu nasbíral malé rovné větvičky. Svázal je pevnými vlákny travin a pak je pouštěl v malém
jezírku pod jeskyněmi. Chvilku postrkoval malé plavidlo po vodě a radostně vykřikoval, když dřeva proplouvala v
peřejích potůčku, který odnášel vodu z jezírka dál, do údolí. Vzpomněl si na kůži. Ano, na náčelníkově kresbě měla
svázaná dřeva tyč s vypnutou kůží!
   Rychle svůj výtvor doplnil o štíhlý proutek, na který místo kůže napíchl tuhý list. Když teď postrčil plavidlo, aby
znovu plulo peřejemi, zafoukal údolím vítr. Svázaná dřeva se váhavě rozjela zvlněnou hladinou – proti proudu! Sice
pomalu, ale přece!
   „Hau! Hau-hau!“ jásal radostí.
   Tak poznali Gron-c-chové tajemství napnuté kůže na plavidlech Bílých bohů.
   To už bylo v době, kdy připevnili ostré ploché kameny k větvím a naučili se jimi osekávat dřevo a zabíjet zvěř. Jejich
ženy dovedně kroutily ze šlach zabitých zvířat tenké a pevné nitě do ohnutých větví, vymršťujících oštěpy. Pak se
naučily dělat z červené hlíny nádoby, které v ohni vypalovaly. Mohly v nich nejen uchovávat plodiny, ale i vařit.
Uměly už taky mezi kameny drtit zrní některých trav a z bílé moučky péci chutné placky. Nejvíc mezi nimi vynikala Kan.
   Zprvu jí mnozí nerozuměli. Někdy jen vykřikovala nesouvislé věty, zpívala písně beze slov nebo tančila. Až padla a
svíjela se v křečích na zemi. Potom obvykle dlouho hovořila o příchodu bohů – neboť si pamatovala mnohem víc než
kdokoliv z tlupy.
   A byla to právě ona, kdo se jako první začal ráno klanět vycházejícímu Zářícímu. Klaněla se i Malému bohovi a velmi
často prodlévala v jeho blízkosti. Sedávala mlčky s očima nepřítomně upřenýma do daleka. Mnozí se jí začali bát. Tak
se žena Kan stala první kněžkou Gron-c-chů.
   To všechno se stalo dávno předtím, než se do údolí pod špičatou skálou začaly večer co večer koulet chuchvalce
studené mlhy. A když jednoho obzvláště studeného večera starý Mau u ohně řekl: „Odejít k Velké vodě! Chladný tady,
Zářící pryč.“
   Ale náčelník Ru se tvářil, jako by jeho slova neslyšel.
   Ráno pak jako obvykle vyrazil se svou družinou z údolí. Zmizeli kamsi k řece. Kdyby se někdo z tlupy odvážil za nimi,
uviděl by je na břehu v pilné práci. Leželo tam už mnoho svázaných dřev a několik jiných plavidel. A pak konečně
jednoho večera povstal Ru u ohně. Oznámil tlupě své rozhodnutí:
   „K Veliké vodě! Vy – já – všichni.“ Starci spokojeně zamručeli, taky ostatní dali najevo svůj souhlas. A Ru promluvil
znovu:
   „My ne po zemi. My – řeka – svázané dřevo. Rychleji, rychleji, rychleji!“
   Ještě ani nedomluvil a už kolem ohně zahučely hlasy, mezi nimiž nejvíc vynikal chrapot starého Maua:
   „Ru – hlava pryč! Ne – ne! Voda ne! My ne bůh!“
   Marně se Ru vášnivě přel, vykřikoval a zlobil se, marná byla snaha jeho druhů přesvědčit tlupu. Starci byli neústupní,
tak náhlá změna je děsila už předem. A co bylo ještě horší, ženy stály na jejich straně. Bály se o děti. Jenom jedna
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smýšlela jinak.
   K ohni přistoupila kněžka Kan. Až dosud stála mlčky stranou a naslouchala. Teď zvedla ruce vysoko nad hlavu a s
očima upřenýma do plamenů promluvila:
   „TO přišlo od Zářícího! TO zabilo šelmu moa! Bílí bohové – dobro! Ukázali svázané dřevo. Já na dřevě – dál – až k
Veliké vodě!“
   Nikdo sejí neodvážil odporovat. Bylo rozhodnuto.
   
   Když se Gron-c-chové začali chystat na cestu k Veliké vodě, neobjevilo se světlo nad hřbetem Malého boha po řadu
večerů. Zprvu vysedávali pod skalní stěnou a hleděli do tmy. Bylo to zbytečné, zjevení nepřicházela.
   Taky kněžka Kan zaraženě čekala, znepokojená tak dlouhou nepřítomností Bílých bohů. Při posledním zjevení v
Zářícím světle se s nimi loučili jako vždycky – s pravicí přiloženou na srdce a úklonem hlavy. Jen za jejich zády viděli
něco nepochopitelného. Jako by tam k obloze čněla obrovská štíhlá a špičatá skála, podivně se lesknoucí…
   A přece Kan uklidnila zarmoucené Gron-c-chy. Jednoho večera, kdy opět marně hleděli do tmy a žalostně naříkali,
zvedla ruku. „Malý bůh s námi! Přijdou! Až Čas – oni tady!“
   Zachvěli se… Děsila je svýma doširoka rozevřenýma očima, které jí ztemněly vidinou.
   Příštího dne celá tlupa vyrazila v dlouhém zástupu. Vpředu šli ozbrojení lovci, pak ženy, děti, starci a na konci strážci.
Co nepobrali, ukryli v jeskyních. Však se sem stejně za čas vrátí, jen co Zářící zvítězí nad Chladným!
   Vedle náčelníka, který pozoroval odcházející tlupu, se objevila kněžka. Ohlédl se po ní. I ona se dívala pátravě po
Malém bohovi. Rua napadlo, že snad i ona čeká, jestli půjde s nimi; zdálo se, že se k tomu Malý bůh nemá.
   Ale pak se přece jen pohnul – následoval je!
   Dokonce se spustil do řeky a plul zároveň s nimi, když se usadili na svázaných dřevech a pustili se po proudu.
   „Aohé! Aohé!“' křičeli radostí. Považovali to za dobré znamení.
   Svázaná dřeva je zvolna unášela po klidné hladině řeky, které začali říkat Líná. Zasloužila si své jméno, chvílemi její
vody stály skoro nepohnutě. Jen občas se dala trochu rychleji do pohybu, to když se břehy přiblížily a její tok
popohnaly peřeje.
   Když pak večer Gron-c-chové přistáli, aby přenocovali na pevné půdě, nasbíraly ženy jedlé bobule a plody. Teď už si
i starci pochvalovali, jak je tentokrát příjemné putování k Veliké vodě. Dokonce se tvářili, jako by vlastně nikdy nebyli
proti plavbě! Ale náčelníka Ru nejvíc potěšilo, když k němu přistoupil sám starý Mau. Ten, který měl nejvíc námitek.
Teď se tvářil nadmíru přátelsky a nabídl mu kus pečeného masa.
   „Dobrá cesta, Ru,“ řekl.
   A všechno bylo zas v pořádku.
   
   Konečně se Líná řeka prodrala mezi vrchy, které obklopovaly Velikou vodu. Teprve tady, v soutěskách, se stala
plavba poněkud namáhavější a nebezpečnější. Ale Ruovi lovci už se stali dobrými plavci a tak všechna svázaná dřeva
proplula v pořádku.
   Před Gron-c-chy se objevila nedozírná hladina Veliké vody. Uvítali ji zběsilým řevem.
   Houf plavidel se vydal podle břehů. Voda tady byla nehluboká, vlny byly mírné. A tak lovci mohli svázaná dřeva
odrážet dlouhými bidly jako na Líné řece.
   Náčelník věřil, že se jim podaří najít v blízkosti ústí řeky vhodné tábořiště. Jejich původní tábor u Veliké vody byl
daleko odtud. Kdoví jak by se k němu po vodě dostali? A pak – stejně se s příchodem teplého období opět vrátí po
řece do svého údolí.
   Plavidla zatočila a za okamžik už Gron-c-chové vyskákali na pevnou zemi. Prohledali lesík a objevili nevelkou kotlinu s
pramenem čisté vody. A co víc – černé otvory několika jeskyní. Byly prázdné, uvnitř žádní dravci.
   Když pak ještě poblíž objevili i malou zátoku, v níž mohli ukrýt plavidla, spokojenost Gron-c-chů byla úplná. Pustili se
do přenášení svých věcí do nového tábora. Mezi nimi se hbitě pohyboval na šesti tenkých nohách i Malý bůh.
   Znovu si teď mnozí uvědomili, jak je TO podobné krabu tsu-tsu. Neboť skuteční malí tsu-tsu se líně převalovali v
teplé vodě a hebkém pobřežním písku.
   „Ai-ááá! Ai-ááá!“ pokřikoval Ru. Dobře se nám bude žít u Veliké vody!
   
   Do pustého údolí pod špičatou skálou opět zavanul teplý vítr. Paprsky Zářícího vydatněji přihřívaly zem, vychladlou
po dlouhém studeném období. Rozpalovaly skalní stěny a kamenné hráze před vchody do jeskyň.
   Gron-c-chové se připravili na návrat do letních lovišť. Znovu naskládali všechny své věci na svázaná dřeva. Cesta
proti proudu Líné řeky byla pomalá, jen vítr ji občas urychlil; když foukal vhodným směrem, ale to bývalo jen zřídka.
Nespěchali, i tak se každým dnem přibližovali k údolí. Ovládání kožených plachet jim dělalo potíže.
   Pak se jich přece jen zmocnila netrpělivost. Kdy se už objeví známý zákrut? Nesmírně zatoužili po kotlině s teplými
prameny a jeskyněmi. Po břehu spěchají zvědové, které Ru poslal napřed. Už jsou nad údolím a opatrně sestupují
prošlapanou stezkou.
   „Eiii-á! Eiii-á!“ křičí pak z vrcholku strážní skály vstříc přicházejícímu zástupu. Jen pospěšte!
   „Eiii-á!“ odpovídají muži, ženy i děti. A hrnou se úzkou cestou dolů.
   Shromáždili se u skalní stěny nedaleko velkého ohniště. V temném kameni je hlubokými rýhami, vymazanými
barevnou hlinkou, něco nakresleno. Na první pohled to připomíná kraba.
   Je to obraz Malého boha!
   Až teď si Gron-c-chové uvědomí, že TO se během cesty někam ztratilo. Kde je, kam se podělo? Utopilo se v řece?
   Ne! Malý bůh přece uměl plout mnohem líp než oni na svázaných dřevech! Zbytečně posílá Ru skupinu lovců zpátky

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  41

http://www.processtext.com/abcpalm.html


po říčním toku skoro až k Veliké vodě. TO zmizelo.
   Navždycky.
   Gron-c-chy přepadl smutek. Najednou se zas cítili slabí. TO je opustilo, už nikdy se neobjeví jeho Zářící světlo s
postavami, tak podobnými jejich. Tehdy znovu povstala kněžka Kan – vzala do ruky kus ohořelého dřeva a začala
kreslit na stěnu jeskyně obrázky. Jak vypadalo TO, jak vypadali bohové, kteří se zjevovali v jeho světle.
   Snad je tyto kresby přivolají zpátky!
   A ostatní Gron-c-chové to po ní opakovali, kdejaká skalní stenaje už pokreslena. Ale bohové nepřicházejí…
   Zůstalo jen Vejce ve vzdáleném údolí, tiché a zdánlivě bez života. A přece občas z jeho špičky vyrůstají dlouhé tenké
větve s kulatými listy – a tehdy, stejně jako kdysi, zaplní se celé údolí bzučením. Stále řidčeji si tam Gron-c-chové
chodívají pro rozkoš šimrání, ještě tak děti. Všechno dokáže jednou omrzet…
   Proč by tam měli chodit, co by měli hledat v opuštěném hnízdě? Z jednoho vejce se nikdy nevyklubou dva ptáci.
   Ale kněžka Kan tam přece jen vytrvale chodívá. Klaní se Vejci a přináší mu oběti. Zpívá přitom písně, kterým nikdo
nerozumí. Její oči pod šikmým čelem žhnou čím dál víc, už dávno přestala pracovat s ostatními ženami. Žije z toho, co jí
dají, a když chce, může si vzít cokoliv z jejich věcí.
   Mluví Kan pravdu, když říká u ohniště, že Malý bůh se znovu objeví? Že třeba stejně jako oni musí čas od času
odcházet do jiných končin?
   A pak se kdesi nad žlutohnědými mraky, které co chvíli zakrývaly oslnivou tvář Zářícího, ozvalo vzdálené hřmění.
Gron-c-chové překvapeně zvedli hlavy – bouřka? V tuto dobu?
   Hrom sílil a nepřestával. Ale neblýskalo se! Jen mraky se rychle hnaly oblohou. Uviděli, jak se na jednom místě jejich
ponurá barva rozsvítila. Dolů se zvolna snášela planoucí pochodeň!
   Zdálo se jim, že oheň padá přímo na ně – a přece se žádný z nich nedokázal ani pohnout. V hlavách jim hučela
vzpomínka na něco tuze dávného a podobného. Takhle kdysi spadlo Vejce od Zářícího!
   Krajinou proletěl horký vítr. Stromy nad údolím se naklonily a jejich listí naříkavě šumělo.
   Záře ohnivé pochodně byla tak oslepující, že museli zavřít oči. Potom jako by na ně dopadla mohutná pěst. Zhroutili
se na zem. Už neviděli, jak se nad ohnivou září tyčí lesklé těleso, z něhož se zvolna vysouvají tři štíhlé nohy. A jak
pomalu zapadá za blízké kopce.
   Rachot slábl, změnil se ve hvízdání. Pak to zahučelo, zaprskalo a bylo ticho. Gron-c-chové nesměle zvedali hlavy.
Opatrně se rozhlíželi po údolí – bylo stejné jako předtím. Vůbec nic se nezměnilo.
   Začaly se jim rozvazovat jazyky. Malý bůh se vrátil! Anebo Zářící snesl další Vejce! Ano – tak to bude, skořápka
pukne a ven se vyklube nový Malý bůh!
   Lovci s náčelníkem Ru v čele se rozběhli na skálu. Kněžka Kan je následovala. Odtamtud budou vidět docela dobře až
za pahorky! Snad mohli pospíchat rychleji, ale už nedovedli poručit svým nohám. Došli až na samý vrcholek – a uviděli
věc, která v nich vyvolala zmatek.
   Žádné Vejce!
   V dálce stál na rovině obrovský předmět na třech nohách. Jako nějaký veliký krab – kdyby to dokázal. Byl mnohem
vyšší než stromy i pahorky, byl jako nablýskaná skála, když ji omyje déšť.
   „Uh!“
   Sestupovali, aby se dostali na rovinu. Kněžka cestou polohlasně mumlala nesrozumitelná slova. Snad už mluví s
bohy, pomysleli si ostatní. S úctou na ni pohlíželi.
   Mezi Gron-c-chy a TÍM ležel pás lesa. Až k prvním stromům postupovali rychle, pak zvolnili a prodírali se stále
opatrněji. Všude bylo ticho. Ucítili pach spáleniště. A dolehly k nim neznámé zvuky.
   Nerozhodně se zastavili. Mezi stromy už prosvítalo. Udělali ještě pár kroků; skryli se v trávě a dívali se na pláň.
   Na třech tenkých nohách tam stálo štíhlé a vysoké těleso, které zas neuměli nazvat jinak než – TO. Napadlo je, že
snad mají před sebou nějakou lesklou skálu, která umí létat. Protože v jejím boku se černal otvor jako nějaký vchod.
   Zatajil se jim dech, vytřeštili oči.
   Z otvoru právě vystupoval – ano, byl to Bílý bůh! Právě tak ho vídali v Zářícím světle. Jen hlavu míval tenkrát jinou,
teď ji má mnohem větší. A lesklou. Připomněla jim rybí jikry. Kulaté, průhledné, s červenou tečkou uvnitř.
   Ale to uvnitř byla hlava Bílého boha!
   „Oah-h!“ tlumeně vykřikl Ru. Vidí dobře, nebo nemoc obestřela jeho oči vidinami?
   Z otvoru vystupují další Bílí bohové! Celá smečka bohů, celá tlupa, celý rod! A on slyší jakési nesrozumitelné zvuky,
kterými se dorozumívají.
   „První pilot?“
   „Tady!“
   „Biolog?“
   „Zde!“
   „Fyzik?“
   „Připraven!“
   „Tak jdeme, mládeži! Josefe, ven s transportérem – a ty, Gino, udělej ještě jednou rozbor ovzduší. Člověk nikdy neví.“
   „Je to v pořádku, zkoušky jsou naprosto pozitivní.“
   Jakási neznámá síla zvedla náčelníka Ru na nohy. Bílí bohové ho přitahovali jako světlo večerního ohně, jako květina
tar malé a bzučící bzí, jako zvěř lovce. Srdce mu bušilo až ve spáncích a vyschlý jazyk se mu lepil na patro. Spíše jen
vytušil než uviděl, že ho kněžka Kan následuje. Kráčeli oba po povrchu planety, která právě před hodinou dostala
jméno Žlutá. Do té doby byla jen TG 23 v katalogu planet a hvězd druhého nebeského paraseku. Šli na zdřevěnělých
nohách, údivem a hrůzou a zároveň i radostí bez sebe. Oba zvedali ruce dlaněmi nahoru, aby bylo vidět, že přicházejí v
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míru a bez zbraní.
   Bílí bohové pochopili. Taky oni zvedli ruce dlaněmi nahoru. Kdosi začal křičet, až mu přeskakoval hlas:
   „Kameru, rychle kameru!… No tak, Josefe! Gron-c-chové jsou tady – copak si nechceš nafilmovat prapradědečka?…
Představoval jsem si je mnohem větší a silnější.“
   Lovec a kněžka se zastavili. Sahali Bílým bohům sotva do poloviny prsou. A jiný hlas poznamenal:
   „Všecko doženou. Jo, tak já jdu zapnout automatického překladatele…“

HLEDÁ SE ROBOT
   Příběhy se uzavřely.
   Vracíme se zpátky. Planety zůstaly na svých místech a my jsme zůstali v křesle. Jenom čas letí kolem, až to táhne na
nohy. Zpátky do našich dní!
   Anebo ještě dál?

PROČ PÍT VODU?
ANEB
PRVNÍ ČÁST ZÁVĚTI BARONA KEMPELENA
    Letošní podzim je studený, plný mlhy a neobvykle bohatý na divoké povětří, jež láme ze stromů větve i celé koruny.
V parku pod mými okny leží starý topol, vyvrácený nedávnou vichřicí z kořenů. Kdykoliv naň pohlédnu, cítím se stár a
chlad proniká všemi údy. Bohužel, není to jen zdání staroby.
    Já, rakouský baron Kempelen, stojím na konci svých dní, můj čas se nachýlil. Klidně však hledím vstříc cestě do
neznáma. Nehřešil jsem víc než jiní – jestli ano, byla to vůle boží. Boží soud očekávám proto beze strachu.
    Lidské soudy bývají však ukvapené… Přičtou mi nepoctivé úmysly, dokonce snad zištnost. Ale kdyby se tak někdo
jen na chvíli ocitl v mé kůži! A žil ve světě, v jakém jsem žil já! Kolik tu bylo pošetilosti!
    Můj stav mi dával dost důstojenství a můj majetek dostatek prostředků ke spokojenému životu. Avšak jedno ani
druhé mě nemohlo trvale uspokojit. Chtěl jsem v životě něco vykonat. Od mládí jsem propadl zálibě v mechanice a snil
jsem o velkolepých strojích. Kdo vsak měl o ně zájem! Nikdo. Vídeňský dvůr, kde jsem žil, by se mi vysmál, kdybych
chtěl strojem nahradit lidskou práci. Vždyť ta byla skoro bez ceny. Všem bych připadal jako blázen, když chce pohánět
mlýnská kola drahým vínem místo vodou, která je zadarmo.
    A tak jsem bavil dvůr. Dvorní šašek – mechanik. Prosté zákony mechaniky jsem spojoval se základními poznatky
magnetismu a sestrojoval jsem tančící, chodící, poskakující a drbající se loutky. Dvůr byl nadšen, dvůr se bavil. Její
Veličenstvo, naše dobrá císařovna Marie Terezie, mě vyznamenávalo svou přízní. Kolik závisti vzbudily mé úspěchy,
ale jak málo jsem si na nich zakládal! Věděl jsem dobře, že mé umění zatím není v ničem výjimečné; všechno, co jsem
vykonal, mohlo být anebo už bylo vykonáno jinde. A já chtěl vyniknout nade všechny. Byl jsem mlád… A jednou jsem
vypil trochu víc vína.
    A právě toho večera se mě císařovna žertem zeptala, zda bych dokázal postavit stroj, který by nenapodobil člověka
jenom pohyby, ale aby taky uměl třeba hrát šachy jako člověk. V tom okamžiku jsem se setkal se svým osudem. Snad
jsem to ani nemyslil vážně, nikdy jsem si již nedokázal vzpomenout, proč jsem odpověděl tak, jak jsem odpověděl.
Rozjařen vínem hluboce jsem se uklonil a prohlásil, že ano, že i to bych svedl.
    Císařovna mě vzala za slovo a já již nemohl před zraky celého dvora vzít slovo zpět. Byl bych znemožněn. Pracoval
jsem několik měsíců a ocital se na prahu zoufalství. Všechny pokusy vycházely naprázdno, výpočty se jen vysmívaly
mé troufalosti. Ale nevzdal jsem se. Byl jsem ochoten upsat se třeba ďáblu…
    Konečně nadešel den mého triumfu!
JAKO PÁNBŮH
   Jak je vidět, nejde nám ani tak o planety. Spíš o ty šikovné samostatně se pohybující a jednající stroje, jako byl Malý
bůh nebo Marťan.
   A jsme na stopě prastaré touhy – stvořit člověka!
   První se o to pokoušeli skuteční bozi. Ten biblický se chvíli zamyšleně tahal za vousy a potom sedl k hlíně.
Modeloval člověka podle své vlastní podoby. Pak mu vdechl hříšnou duši, člověk ožil a zapletl se s dějinami. Bozi jsou
zkrátka se vším velmi rychle hotovi. Antický Prométheus se s tím taky dlouho nepáral. Trochu hlíny, plác, plác, foukne
se do toho – a už kolem skotačí praotec rodiny.
   Lidé to pak zkoušeli po nich. Z hlíny, z mramoru, z bronzu, ze dřeva nebo z obyčejné sádry. Překonali své stvořitele.
Postavy jimi vytvořené jsou krásnější. Protože jsou dokonalé. Nemají křivé nohy ani nosy, taky jim neodstávají uši jako
nám.
   Samozřejmě že to všechno bylo obráceně. Sochy jsou podobenstvím člověka a také bozi mají podobu od člověka.
Člověk je stvořitel bohů, soch, plnicího pera a pohádek. Také pohádky o tom, jak byl sám stvořen.
   Člověk je vynálezce – a bez toho by nebyl člověkem, člověk je číman.
   První socha nikdy nebyla. Stejně jako vlastně nikdy nebyl první člověk. Přinejmenším lze říci, že bylo mnoho prvních
lidí, přesněji pralidí, opolidí, lidoopů… Příroda si počíná velkoryse, nedělá nic v malém. Vyvádí svá kuřátka hned v
celých hejnech. Živí pratvorečkové vylezli z pramoří na prabřeh, začali se dělit – a vznikají druhy; ne tedy socha, ale
sošstvo – jakási obrovitá sousoší, kontinentální sousoší. V tom sousoší jsou všelijací pravěcí netvoři, později už
zvířátka důvěrně známá a nakonec i lidé. Zvířata umírají a nová se rodí, milióny let ubíhají a tak to jde pořád dál.
Zvířatům je to fuk, náročné myšlení je jim cizí. Ale člověku? člověk chce zachovat svou podobu anebo vyvolat podobu
těch, kteří odešli. Vzdoruje zániku.
   Pověst vypráví, že dávní Čechové si přinesli do své nové vlasti v zavazadlech dědky. Své malé bůžky. Ale to se nám
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nehodí. Socha – božstvo je jen uzounký záliv v řečišti. Ostatně i ona si uchová lidskou podobu. Někdy má osm rukou,
vlčí hlavu nebo netopýří uši, někdy voní kadidlem, jindy páchne krví. To už nerozhoduje. Raději pohleďme na
Michelangelovu sochu Davida – hocha s prakem. Každé slovo je zbytečné – a bezmocné. Lze o něm psát jako o živém
chlapci. Cítíte k němu náklonnost nebo z něho máte podvědomý strach. Něco vám brání uvěřit, že jeho oči nevidí.
    Co kdyby najednou ožil?
   Jen pohnout rukou, jen vykročit, jen promluvit!
   Ono „jen“ představuje hranici sochařského umění. Žádný umělec ji dosud nepřekročil. Protože je to zároveň vrchol a
cíl tohoto umění. Dál už je to něco jiného.
   Dál už se to hýbe a už to není socha. Navléknem to na ruku a je to maňásek. Vodíme to shora na nitkách a drátech a je
to marioneta. Postrkujeme to zespodu tyčkami a je to javajka.
   Dál už to jsou loutky.
   Budou možná stejně staré jako sochy nebo jen o málo mladší. Budou spíš ze dřeva a hadříků než z mramoru. Budou
se ohýbat a uklánět, budou chodit a budou se nakrucovat. Nový umělec, loutkář, s nimi dokáže zázraky. Přinutí nás
zapomenout na všechno, co o nich víme. Na nitky, dráty, tyčky a dovedné prsty; nikdy nás nebude chtít přesvědčit, že
jde o živé bytosti. Protože by překročil vrchol a cíl svého umění. Dál už je to něco jiného.
    Jenomže – co kdyby opravdu z ničeho nic ožily?
   Jak lákavá myšlenky! Umělá bytost – pohybuje se sama, pracuje nebo zabíjí. Podobá se člověku zevnějškem nebo
alespoň konáním. Nešlo by to přece jen udělat?
   Snad, ale pak už to nebude umění. Dál už to nebude socha ani loutka. Bude to mít umělé ruce a umělé nohy, bude to
člověk – protéza. Malý bůh, Marťan. Jedním slovem – ROBOT!
   A člověk bude nad ním něco jako pánbůh.
LHÁŘI A PODVODNÍCI
   Kdo s tím vlastně začal? Koho napadlo prvního, že by se na zemi mohla objevit umělá bytost? Vymyslel to člověk
obdařený nadbytečnou fantazií, trochu lhář a trochu básník? Nebo člověk obdařený značnou dovedností, trochu
všeuměl a trochu podvodník? Ponoukla lháře k vymýšlení činnost těch stovek podvodníků, anebo podvodníky
inspirovaly výmysly lhářů?
   Takových otázek!
   Byli lháři, to je jisté! Proč ne, mohou být někdy užiteční. Kdysi se všeobecně věřilo, že prvního člověka si pánbíček
uplácal z hlíny.
   Proč to po něm nezkusit? Koukněte se – nešlo by udělat panáka, do čela mu zasunout zázračnou kuličku šém – a už je
tu pražský golem! Jde z něho hrůza, protože je jako hrom. Když se namíchne, rozseká všechno na cimprcampr.
   V historii máme „lhářů“ celé zástupy, většinou patří mezi spisovatele. Hodně slavní jsou pánové Poe, Hoffmann,
Grimm nebo český Karel Čapek. Jeho zásluha je zvlášť veliká. Do Čapkovy doby robot neměl jména, mohl se sice
jmenovat Golem, Vincek, Matyáš nebo Pandrapodoklopulos, ale pořád ještě jste nevěděli, jestli jde o kočku, člověka,
papouška nebo o nový druh ponožek, které není třeba ani zašívat, ani prát, a dokonce ani nosit. Umělý člověk měl
příjmení, ale chybělo mu jméno obecné, nebyl to zkrátka robot. Teprve Karel Čapek si všiml, že tady něco není v
pořádku. A protože byl pořádku-milovný, nenechal to jen tak. Sedl a napsal R. U, R. – Rossumovy Universální Roboty.
A už to bylo.
   Mohli bychom ho podezírat, že slovo robot převzal odjinud. Zjišťujeme totiž, že robot se řekne
   
                   rusky: ROBOT
                   anglicky: ROBOT
                   francouzsky: ROBOT
                   německy: ROBOT
                   portugalsky: ROBOT
                   maďarsky: ROBOT
                   italsky: ROBOT
                   turecky: ROBOT
                   česky: ROBOT
   
a dokonce i v Brně mu říkají ROBOT, ačkoli jinak tam například i obyčejné předsíni říkají fórhaus.
   Tady vás klame zdání. Karel Čapek to jméno vyrobil z poctivé české roboty a celý svět je od nás převzal. To proto, že
divadelní hra R. U. R. se rychle stala světoznámou. Podobnou kariéru udělala v husitských válkách česká houfnice a
píšťala. Píšťala se potom vrátila zpátky ve francouzském kabátě jako pistole.
    
    Čapkovi roboti byli dvojnásobně zajímaví. Jednou proto, že už to nebyli halamové z hlíny nebo ze železa, ale živé
bytosti z masa a kostí. A podruhé proto, že autorova fantazie je donutila jednat tak, jak někdy jednají lidé. Bez citu a bez
rozumu. Takže lidstvo bylo nakonec vyhubeno a pan Čapek jen aby nám krapek zvedl náladu, udělal nakonec z těch
robotů nové lidi. Končí to zrovna před svatbou, škoda.
   Takových „lhářů“ zkrátka bylo!
   Vymýšleli si roboty, buď jen aby strašili, nebo taky z rozumnějších důvodů. Ti lepší „lháři“ nastavovali lidem v
robotech zrcadlo. Lidé se v nich mohli poznat a mohli dostat sami na sebe vztek. Dnešní „lháři“ posílají roboty většinou
na Měsíc a jiné spřátelené koule. Zdá se to fantastičtější, ale ve skutečnosti je to střízlivější. Kosmický provoz se vyvíjí
neuvěřitelně rychle, pozemské lidstvo neuvěřitelně pomalu.
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   Z technického hlediska je „lhát“ vlastně to nejlehčí. Navíc, když ani není nutné, aby lidé do puntíku těm fantaziím
věřili. Literaturu posuzujeme shovívavě – někdy. Zejména literaturu fantastickou.
   „Lháři“ to mají lehké, hůř jsou na tom podvodníci. Ty nikdo neuzná. Ačkoli řemeslo podvodnické stojí vysoko nad
literaturou. Lhát do legrace není žádné umění, ale udělat pořádný podfuk, pěknou boudu, aby na ni kdekdo skočil,
tomu teprve říkám umění!

PROČ NEPÍT VÍNO?
ANEB
DRUHÁ ČÁST ZÁVĚTI BARONA KEMPELENA
    Všechen dvůr se shromáždil ve slavnostním sále. Napjaté očekávání… Pak přišla císařovna, aby sehrála první partii
šachů s mým strojem. Otevřely se dveře a sluhové přivezli do sálu jejího protivníka. Dal jsem mu podobu Turka
sedícího za stolem nad šachovnicí. Byl značné větší než skutečná lidská postava a nechal jsem ho obléknout do
nádherných šatů, zdobených kožešinovým límcem a drahocennými sponami. Na hlavě měl turban a v jedné ruce držel
dlouhou tureckou dýmku. V jeho těle a v kryté prostoře stolu byl uložen složitý mechanismus.
    Nejprve jsem zotvíral všechna dvířka ve stole a každý si mohl stroj prohlédnout. Potom usedla ke stolu císařovna a
začala hru. Turek zdvihl volnou ruku, stroj se dal do pohybu. Odpověděl císařovně tahem koně. Hra pokračuje, nikdo
ani nedýchá.
    Tah za tahem, až Turek pohne rty. Zřetelně řekne:
    „Šach!“
    Vyhrává partii.
    Tak začala sláva. Pronikla daleko za hranice a doslalo se mi pozvání ke všem významnějším dvorům. Učenci psali o
mém stroji a snažili se odhalit jeho tajemství. Nikdy se jim to nepodařilo.
    Turek hrál v Petrohradě s velkoknížetem Pavlem i s carevnou Kateřinou, jindy hrál s Napoleonem i s Bedřichem II. V
pařížské kavárně Régence se utkal s nejlepšími francouzskými šachisty. Někdy prohrával, ale to mu na slávě neubralo.
Svůj úspěch jsem vždycky pokládal za úspěch své vlasti a rodného Presburku*. Nikdy jsem nebyl pyšný, i když mi, jak
se zdálo, štěstí přálo víc než komukoliv jinému.
    Ve skutečnosti jsem měl pramálo důvodů považovat se za šťastlivce. Naopak, celá desetiletí jsem žil v úzkostech a
strachu. Měl jsem špatné svědomí? Před Bohem nikoli, jen okolnosti mě doslova donutily počínat si nepoctivě. Přitom
jsem odevzdal dobrou práci. Můj stroj patřil tak jako tak k divům světa. Jeho ruka byla nejdokonalejším napodobením
lidské ruky. Dokázala uchopit kteroukoliv jemnou figurku a lehce ji položit na kterékoliv pole šachovnice. Vše bylo
dokonalé.
    Jenom jedno můj stroj neuměl – hrát šachy. Tu skutečnost chci odhalit sám a sám se chci ospravedlnit. Dovolávám
se lidského rozumu: Úkol sestrojit mechanismus, schopný nahradit lidskou duši, dílo samého Boha, byl nesplnitelný !
Troufal jsem si naň jen dík nerozvážnosti mládí.
    Přesto můj stroj nakonec šachy hrál. Ale jen proto, že jsem v zoufalství sáhl k podvodu jako k poslednímu
prostředku záchrany. Stroj hrál, ale řídil ho vždy šachista, ukrytý ve stole. Nikdy nebyl odkalen, přestože jsem pokaždé
nechával divákům stroj prohlédnout. Šlo o prostý trik. Nikdy jsem totiž neotevřel všechna dvířka najednou, otvíral jsem
je postupně. Můj člověk se uvnitř podle domluvy přemisťoval tak, aby zůstal neviditelný.
    Co jsem jen zakusil! Strach, výčitky svědomí a nakonec i vydírání. Ano, mnozí z těch, kteří propůjčovali své umění
zázračnému Turkovi barona Kempelena, nespokojili se smluvenou odměnou, ale žádali částky mnohonásobně vyšší,
hrozíce prozrazením a skandálem. Někteří mé pronásledovali po léta, takže jsem pozbyl většiny svého jmění a
vposledku i svého stroje…
    Chci odejít s čistým svědomím a beze lži.
    Má císařovno, sotva jste mohla tušit, co způsobíte jediným žertem! Ach, brzy se už shledáme u dvora Nejvyššího –
baron Kempelen se ohlásí: Vaše císařské a královské Veličenstvo, již nikdy se víno nedotklo mých rtů!
   Může se zdát, že případ barona Kempelena není víc než případ politováníhodné blamáže, jejímiž oběťmi se staly i
hlavy korunované. Jenomže dnes je asi mnohem zajímavější jiná věc: Jak dávno už lidé dospěli k myšlence, že stroj by
mohl zastávat i duševní práci. Jak dávno už jim tato myšlenka připadala snad podezřele smělá, ale nikoliv nemožná.
   Dnes je stroj hrající šachy vyřešenou záležitostí. Nikdo se nad ním nepozastaví.
   Navíc: Jako by se lidé už tehdy nabažili neužitečných hraček. Jako by začínali tušit, že robot nemusí být jen podívaná
pro špás a kratochvíli.
   Robot má totiž hrozně starý rodokmen, ale ohlížíme-li se zpátky sto anebo tisíc anebo dva tisíce let, nabízí se nám
pohled stále stejně neutěšený. A stále se nám vnucuje otázka, k čemu že to vlastně je. Ponechme stranou báje, tam je
možné všechno. Jestli Daidalos sestrojil první lidská křídla, mohl zajisté sestrojit i první roboty, jak se tvrdí. Ale moudrý
Heron už je skutečná historická postava a před dvěma tisíciletími vyráběl v Alexandrii samostatně se pohybující loutky.
Dokonce po něm zůstalo učené pojednání. Jmenuje se  O automatech.
   Od Herona už zanechávají roboti zcela zřetelnou a prokazatelnou stopou v lidských dějinách. Ze středověku máme
dokonce tu a tam dochovány ukázky. Ve Štrasburku stojí dodnes klášter a v něm dodnes věž s hodinami, které dodnes
jdou. A to už od roku 1354. A na těch hodinách se dodnes objevuje kohout, aby pokaždé zamával křídly a třikrát
zakokrhal. A co teprve náš staroměstský orloj s apoštoly, smrťákem a dalšími figurami! Vynález hodinového stroje dal
konstruktérům robotků nové možnosti. Vždyť to byl vlastně první motor! Za Ludvíka XIV. už se objevil miniaturní
kočár, tažený spřežením koní. Objel stůl, zastavil se, a dokonce z něho vystoupila dvorní dáma. A podala králi jakousi
žádost. Možná že žádost o peníze pro tvůrce tohoto malého zázraku, jistého Camuse.
   O renesančním umělci Leonardovi da Vincim je známo, že uměl kdeco. Nepřekvapí nás tudíž, že si udělal taky lva. Prý
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chodil. Jestli řval, to se neví.
   Znamenitý pokrok techniky v osmnáctém století jen posílil touhu sestrojit umělého člověka. Bohužel šlo pořád jen o
hračky. Velice dokonalé hračky. Artisté dělali kotrmelce na hrazdě, hudebníci hráli na trumpety a dokonce i na varhany;
jejich konstruktéři už nepoužívali jen koleček, pák a provázků, ale i stlačeného vzduchu. Technické řešení tu tedy už
v mnohém připomínalo dnešní nejmodernější typy „umělých rukou“, které buď nahrazují chybějící končetinu, nebo
pracují za zdravou ruku v nebezpečném prostředí. Jen jejich ovládání je dnes založeno na zcela jiném základu. Snímají a
provádějí přímo rozkazy lidského mozku. Mechanicky však už sotva mohou předstihnout ruku Kempelenova Turka.
   Výrobou našich „hraček“ se zabývali i lidé, kteří mají nesporný význam i v úctyhodnějších technických oborech.
Jacques de Vaucanson je přece vynálezce frézy, automatického stavu – ale je také tvůrcem snad vůbec nejdokonalejší
hračky. Kachny, kačeny, jež musí být dodnes obdivována jako vrchol všech „hraček“. Měla nejen dokonalou podobu
živého tvora, ale napodobila také do nejmenších podrobností jeho pohyby a chovám. Plavala, zobala z ruky, polykala,
chodila, jen létat neuměla. Ale to bychom snad chtěli opravdu příliš. Stačí, že mávala křídly a zobákem si čistila peří.
   Je to všechno víc než špás a podívaná? Samozřejmě že se tu našla obrovská příležitost pro lidský důvtip, aby se
vyřádil. To nikdy není bez užitku. Cvikem roste umění. První výzkumy elektřiny se také podobaly hraní – a vedly až k
rozbití atomu. Ale kdo si dnes umí představit praktické využití umělého člověka? A svedli bychom to? To patrně ano.
Nedávná léta jich přinesla dokonce celou sérii. Stačí vybavit starého mechanického robota moderním elektrickým a
elektronickým zařízením a on opravdu „oživne“. Poslouchá dokonce doslova na slovo. Řeknem jen tak na půl pusy
pojď, stůj, sedni si, dojdi pro noviny, zapal mi cigaretu – a robot to všechno udělá. Navíc umí jezdit na kole, ovládá
několik řečí, zpívá a recituje.
   Po ulicích New Yorku špacíroval prý již před druhou světovou válkou veliký a strašidelný robot. Byl na baterky.
Nekonal ovšem zdravotní procházky, šlo o služební pochůzky. Nahradil člověka, který by se v nouzi o jiné zaměstnání
dal najmout za živou reklamu. Ověšen cedulemi, jež doporučovaly pánské šle nebo nevídanou podívanou ve velkofilmu
Betty, postrach Západu, hřmotně si vykračoval náš robot po velkoměstské dlažbě. Za ním houf kluků a houf dospělých
a houf vyjevených hafanů. Měl velký úspěch, ale asi s ním byly taky velké potíže, protože po čase zmizel.
   Po válce zas bylo trochu času na to, hrát si s roboty. Jeden americký koncern věnoval tři roky práce dalšímu robotu.
Jmenoval se Elektro, zas v tom byla reklama, to se ví, vždyť šlo o elektrokoncern. Elektro měl (nebo mělo?) přes dva
metry výšky a vážil rovných sto deset kilo. Chlap jak hora. Jako všichni roboti měl svaly ze železa, ale navíc měl už taky
uši. Mikrofonem přijímal mluvené rozkazy. Rozuměl několika desítkám povelů, způsobně zdravil a výborně počítal.
   Další umělý Američan se jmenuje Dynamo Joe a pochází z bristolské techniky. To je ten sportovec – cyklista.
Nemyslete si ovšem, že se roboti povedou jen v Americe. Roboty dělají i v Sovětském svazu. Tam si ovšem tolik
nepotrpí na reklamu, a tak s roboty není tolik křiku.
   Roboti se taky musí snažit, aby přece jen k něčemu byli. Třeba zajímavý předmět polytechnické výchovy. Žáci
nějakého učiliště mají dvakrát týdně v rozvrhu robota. A vedle, ten štanglička, to je taky sovětský robot. Inteligent. Na
dřinu není stavěný. Je to zdvořilý průvodce polytechnického muzea v Moskvě. Nakrucuje se před návštěvníky a
rozdává rozumy.
   Jak je vidět, robot může být i užitečný. Jenomže v míře velmi nepatrné. Jinak je to monstrum, vlastně zase jen hračka.
Potřebujeme-li totiž něco přeložit, může nám to udělat překládací stroj. A opravdu nevím, proč by měl přitom jezdit na
kole. Jen proto, aby nás to přišlo dráž?
   To tak!
   Člověku zkrátka slouží mnohem lépe a levněji stroje jednoúčelové. Moderní stroj musí pracovat, ne se producírovat.
Spojit hračku s užitečnou nebo alespoň rozumnou prací, jak se o to, i když podfukem, pokusil baron Kempelen, není ani
užitečné, ani rozumné.
STŘÍZLIVÉ SKUTEČNOSTI
   Abychom byli velice střízliví, a abychom nemusili chodit daleko, prohlédneme si třeba plovákový uzávěr vody. To je
běžná součást každé domácnosti. Kde ho najdeme? S odpuštěním – na klozetu. Samočinně naplňuje nádržku
splachovadla a stará se o to, aby nepřetekla. Když náhodou selže, musí nájemník pod námi malovat.
   Plovákový uzávěr není stroj. Je to docela jednoduchý uzávěr, k němuž je připojena páka. Plovák na jejím konci ji
spouští nebo zdvíhá podle toho, jak vysoko dosahuje hladina vody v nádrži. Když plovák klesne, uzávěr se otevře,
když plovák vystoupí až nahoru, uzávěr zastaví přívod vody. Díky jemu nenastane potopa.
   Je to velice prosté a střízlivé zařízení. Můžete se divit, proč se o něm zmiňuji. Napřed takové důmyslnosti a teď tohle!
Samozřejmě, není to robot – je to automat! Ale Heron přece psal o automatech! Co mají s roboty společného?
   Jednají samostatně. Automat je vlastně součást robota a robot je souhrnem automatů. To si pořádně zapište za uši!
Dáte do robota automat, který střídavě přenáší pohyb na pravou a levou nohu – a robot pochoduje jako voják.
Dokonce líp než ten nejlepší voják. Jeho krok je naprosto pravidelný, na milimetr stejný a nepotřebuje k tomu kapelu,
dokonce ani buben.
   Každý automat, pokud se nepokazil, koná svou práci mnohem přesněji a spolehlivěji než člověk. A to pohodlíčko!
Představte si, že nebýt plovákového uzávěru, musili byste si pokaždé přinést štafle, vylézt nahoru, sundat víko nádrže
a čekat, až voda nateče. Pak uzavřít kohoutek, nasadit víko a slézt dolů. Počkat, ještě ty štafle uklidit, aby maminka
nehubovala! Jestlipak se nevyplatí namontovat tam automat za pár korun?
   Automaty nás dnes doma obklopují. Jeden zavírá sám dveře, jiný vypíná proud při krátkém spojení, další udržuje
vodu v bojleru stále stejně teplou, automat řídí přívod plynu do karmy v koupelně, zavírá plyn, když zhasne plamen v
kamnech nebo na vařiči, udržuje stejnoměrný žár v petrolejových a naftových kamnech, v kotlech ústředního topení a
právě tak v elektrických akumulačních kamnech. Čím je dům modernější, tím je v něm automatů víc.
   Leckdo si dokonce myslí, že má doma i robota. V kuchyni. Jenomže ten kuchyňský robot vůbec není robot, on se jen
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tak jmenuje, aby se líp prodával. A není to ani pořádný automat – jen dokonalý kuchyňský strojek s elektrickým
pohonem. Něco vám umele, něco ušlehá, něco rozstrouhá, něco namíchá a něco zkazí. Když děláte sníh z vaječných
bílků nebo šleháte smetanu, musíte ho moc dobře hlídat a včas vypnout. Automat byste hlídat nemuseli. Oč chytřejší
je výtah! Zmáčknete knoflík, výtah se rozjede a sám za vás počítá poschodí. Vysadí vás přesně před dveřmi vašeho
bytu, ledaže byste se spletli a zmáčkli nesprávný knoflík.
   Automat udržuje v chladničce stále stejnou zimu, v moderní elektrické žehličce stále stejný žár.
   Automaty však nejsou jen pro naše pohodlí. Našly téměř neomezené uplatnění v rozvoji moderní techniky. Stály již
na samém jejím počátku. Jeden z prvních se objevil na parním stroji a pomáhal vyléčit jeho dětskou nemoc. Je totiž
téměř nemožné udržet v parním kotli stále stejný tlak páry. A protože tlak páry pohání píst parního stroje, pracoval i
tento píst nestejnoměrně. Celý stroj chvílemi běžel, div se nerozsypal, chvílemi se zas téměř zastavoval. Za těchto
okolností se brala v pochybnost vůbec otázka jeho praktického využití.
   Zbývalo jediné: Posadit ke stroji člověka, dát mu před oči otáčkoměr a nařídit mu, aby přivíráním nebo otvíráním
škrticí klapky řídil přívod páry. Pak by stroj mohl běžet stejnoměrně a mohl by se použít.
   Ale jeho vynálezce šel jinou cestou. Spolehlivější a méně nákladnou. Doplnil parní stroj automatem. Tak se James
Watt stal i vynálezcem odstředivého regulátoru. Princip je podobný jako u plovákového uzávěru: Zavírá se a otvírá
škrticí klapka. A opět jí pohybuje páka, jež však tentokrát není opatřena plovákem. Je napojena na hřídel s volně
zavěšenými kyvadélky. Podle počtu otáček se kyvadélka zdvíhají nebo klesají, pohybují pákou a tím i škrticí klapkou.
   A bylo to. Odstředivý regulátor se vydal na dlouhou cestu. Z parního stroje přeskočil i na řadu jiných zařízení. Dnes
ho můžete najít například v každém automobilu, kde samočinně upravuje podle otáček předstih zapalování.
   Automaty jsou velice jednoduchá věc, řeknete si. Jenomže to budete mít k pravdě hrozně daleko. Copak je dnes na
světě něco jednoduché? Automaty, o nichž jsme mluvili, to byla jen taková batolátka. A moc rychle dospívala. Množila
se a spojovala. Tím to přestalo být jednoduché.
   Vyřešit automatem jediný pracovní úkon byla vlastně hračka proti tomu, co znamená praktické vyřešení automatizace,
když jde o celý výrobní proces. Nebo alespoň o větší celek výrobního procesu. Krájet těsto na nudle pomocí automatu
napadne každého. A celkem snadno se s takovýmhle úkolem vyrovnáte.
   Ale udělejte automat, který těsto sám zadělá, vypracuje, rozválí, nadělá z něho nudle, flíčky, kolínka a makaróny,
tlusté i tenké, pak je usuší. odváží po půl kilech, nasype do krabiček. A ty krabičky si předem sám vyrobí z lepenky,
potiskne je firemním označením, pak je taky pěkně zalepí a naskládá do beden. Navíc to zařiďte tak, aby si automat sám
kontroloval kvalitu své práce a svůj bezvadný chod, aby každou poruchu ihned ohlásil, nebo aby se dokonce v
takovém případě sám opravil. Že to vůbec není možné? Ale jakpak by nebylo. Takové automaty už dneska běžně
pracují.
   A nevyrábějí jenom nudle. V moderních automobilkách vzali dílny, kde dřív pracovala spousta strojů i spousta lidí, a
udělali z toho automatické linky. A což teprve v chemickém průmyslu, to už je někdy celá automatická továrna. Nejsou
však jen automaty výrobní, jsou také automaty přístrojové. V nepřístupných polárních oblastech jsou rozesety
automatické meteorologické stanice, vysílající pravidelně důležité údaje pro zkoumání vývoje počasí. Podobné stanice
umisťují vědci také v umělých družicích, ty mají ještě mnohem víc úkolů, protože nezkoumají jen zemskou atmosféru,
nýbrž i kosmický prostor. Automaty už lidskou práci jenom nenahrazují. Zastanou i práci, kterou by člověk nikdy
nemohl vykonat. Anebo jen s velkým nebezpečím a obtížemi. Spolehlivě fungují tam, kde by člověk zmrzl, kde by se
upekl, otrávil nebo zadusil. Navíc zastanou i úkoly, na kterých by člověk musil ztroskotat, protože není dost rychlý a
pohotový. Člověk by asi sám nikdy nedokázal navést raketu na správnou dráhu. Obrovskou rychlostí je přitom třeba
provést obrovské množství operací. A všechny s naprostou přesností. To dokáže jen automat.
   Na automatech stále více závisí i běžná doprava pozemní a letecká. Úměrně s tím, jak se zvyšují rychlosti. V moderním
rychlíku, pohybujícím se kolem 200 km v hodině, by už strojvůdce nemohl spolehlivě reagovat na různá návěští.
Automat na ně reaguje v tisícině vteřiny, a když je to nutné, zastaví vlak, dříve než by si strojvůdce vůbec uvědomil, že
se něco děje. Do letadel už byly dávno zavedeny automaty, které při normálním letu samočinně udržovaly stabilitu
letadla. Když je spojili s radiokompasem, vedly dokonce letadlo spolehlivě na cíl a vyrovnávaly úchylky, způsobené
bočním větrem. Dnes jsou už tak dokonalé, že s letadly i přistávají, což se v řemesle pilotů považovalo vždy za nejtěžší.
A přistávají spolehlivěji, protože například spolehlivěji určují každým okamžikem se měnící výšku stroje nad zemí. Pilot
ji mohl jen odhadovat. Nebo si ji zjistit podle přístrojů. Než ji však zjistil, než si ji uvědomil a než pohnul řídicí pákou,
mohlo být pozdě.
   Rychlost elektrického proudu, uvádějícího v pohyb tyto automaty, je nesrovnatelně vyšší než rychlost impulsů v
nervové soustavě člověka.
   Gesta od jednoduchých automatů k automatickým strojům a automatickým továrnám není tak snadná, jak by se zdálo.
Nejde přitom jen o nahromadění automatů. Jde také o jejich souhru. Automaty nemohou pracovat všechny naráz, nebo
jak je napadne. Je třeba, aby dodržely určitý pracovní postup, je třeba, aby nad sebou měly další automat, dirigenta
nebo generála, jak chcete. Automatický soustruh vyrábí jistou součástku. Její výroba se skládá ze sedmi operací, které
jdou za sebou v určitém pořádku. Dirigent tedy sedmkrát mávne taktovkou a nesmí to poplést. Takový řídicí automat
může vypadat různě, ale vždycky mu musíme dát noty. Říká se jim program. Někdy to je papírová páska jak z počítacího
stroje. V každé řádce by bylo sedm čísel. Ale místo čísel jsou tam dírky. Nikdy jich tam není všech sedm najednou.
Jedna, dvě, tři, různě rozmístěné. Páska prochází mezi dotykovými body sedmi elektrických spínačů. Kde je dírka, proud
se zapne, kde dírka není, proud se vypne. Podle toho se zapínají automaty pro různé operace. Na konci vypadne třeba
šroubek. Nebo žárovka. Děrnou pásku může nahradit stejně dobře magnetofonový pásek.
   Tenhle princip je tuze starý, asi jako automaty. Začátkem devatenáctého století byl poprvé použit na automatických
stavech. A taky na flašinetech čili hudebních skříních na kliku, na všelijakých jiných almarách, jako byly aristony a
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orchestriony v hospodských lokálech a naposled a nejefektněji na elektrickém klavíru. To je klavír, který vypadá jako
každý jiný klavír, jenomže hraje sám. Než si na to zvyknete, máte dojem, že za ním sedí a mačká klávesy neviditelné
strašidlo Pidliduch.
   To nejsou žádné zázraky, to jsou střízlivé skutečnosti.
NESTŘÍZLIVÉ SKUTEČNOSTI
   Však je znáte: Umělý šachista našich dní; žádný podvod, žádný klam. Nebo stroj, který vypočetl asi za sto hodin
rovnici nezbytnou pro výrobu atomové bomby. Ani nejlepší matematik světa by ji nevypočítal dřív jak za sto let. A to
by musel počítat ve dne v noci, v neděli i ve svátek. Nebo stroj, který sám konstruuje další, zcela jiné stroje. Anebo
počítá a překládá cizí jazyky, komponuje hudbu, píše básně a stanoví diagnózu nemoci lépe než nejslovutnější lékaři.
Který vypracuje výrobní program automatům i lidem… Také jste už jistě slyšeli o malých a zajímavých kybernetických
hračkách. Želvičky Elsie a Elmar ťapají za světlem, a když cestou narazí na překážku, snaží se ji honem obejít. Nebo
želvička Cora, která se zas umí krásně schovávat. Stačí jen písknout a Cora šup do díry! A což teprve světoznámá
myška, která si najde cestu nejsložitějším bludištěm a tak dobře si ji zapamatuje, že podruhé si to už neomylně namíří
rovnou k cíli. Všechny tyhle hračičky, hračky, stroječky a stroje, před nimiž stále ještě stojíme v úctě a obdivu jsou
stroje, které – MYSLÍ!
   Stroje myslí mnohem přesněji než lidé. A myslí rychlostí elektřiny, která je stejná jako rychlost světla. Větší rychlost
už příroda nezná. Tyto stroje předstihly své tvůrce i v oblasti, kde se to nepředpokládalo.
   Říká se jim kybernetické stroje a vědě, která se jimi zabývá, se říká KYBERNETIKA. Je to název vlastně notně
zastaralý a znamená doslova vědu o řízení. Objevily se s prvními řízenými automaty. Ty ovšem nemyslely, ty jen
poslouchaly.
   Udělat si představu o myšlení strojů je dost těžké. Od lidského myšlení se značně liší. člověk vidí, slyší, cítí, hmatá a
chutná.
   Třídí své vjemy. Dost dlouho mu trvalo, než si dokázal uvědomit i věci, jež nelze vnímat. Věci pomyslné, abstraktní.
Než se třeba naučil počítat. Kybernetické stroje prodělávají obrácený vývoj. Už v peřince počítaly, jak když bičem
mrská.
   Jejich prababička se jmenovala Pascalina. První počítací stroj. Tatínek se samozřejmě jmenoval Pascal a pochlubil se s
ní příbuzným a známým už v roce 1645. Tak vznikaly počítací automaty. Soustava koleček, páček a hejblů umožňovala
provádět na nich čtyři základní početní výkony. Přístroje byly většinou na kliku. Později ji nahradili elektromotorem, šlo
to rychleji než s klikou. Takovýhle elektrický počítací stroj má s moderním elektronickým počítačem společné jen jedno
– počítá. Jak a co, to už srovnávat nejde.
   Princip je jednoduchý, bohužel, jen ten princip. Moderní stroj rozeznává dva stavy: vypnuto a zapnuto. Jako každý
automat. Může tedy počítat do dvou. Jedna, dvě. Nebo přesněji nula, jedna. A to je všechno, dál už je to lidský
důmysl, který přišel na myšlenku využít i této omezené „duševní“ schopnosti stroje. Vždyť na druhé straně počítá
rychlostí světla! Tak mu i ta dvě čísla mohou stačit, dokáže s nimi úplné zázraky. Ale musíme pro něj vymyslit jinou
početní soustavu. Lidé počítají v desítkové soustavě, 0 až 9. Pak už se to pořád opakuje, vždy jen o patro výš. Ale
copak nejde počítat v soustavě dvojkové? 0 až 1. A pak vždycky o patro výš. Lidé si desítkovou soustavu vytvořili
podle deseti prstů na rukou. Stroj má jen dva prsty – vypnuto nebo zapnuto, ať si počítá podle nich. Nula bude nula,
jedna bude jedna, ale dvě už budou o patro výš. Tedy jedna, nula. Tři budou podle toho jedna, jedna. Pozor, neříkejte
deset nebo jedenáct! čtyři jsou jedna, nula, nula – ne sto.
   
         X 1
         XX 10
         XXX 11
         XXXX 100
         XXXXX 101
         XXXXXX 110
         XXXXXXX 111
         XXXXXXXX 1000
         XXXXXXXXX 1001
         XXXXXXXXXX 1010
   
   Stroj zkrátka přeskakuje, co je u nás mezi jedničkou a desítkou.
   Počítá jakoby 1, 10, 11, 20, 21, 30, 31, 40 a tak dále. Hodnoty ovšem postupují po jednotkách a k jejich vyjádření
používá jen dvou znaků. Takže všechna lichá čísla končí na jedničku a všechna sudá na nulu. A dvojka už je číslo
dvouciferné, čtyřka tříciferné, osmička čtyřciferné, šestnáctka pěticiferné. Pro nás by to bylo moc psaní, špatně by se s
tím počítalo, představte si takhle vyjádřený letopočet 1966! Ale stroji je to putýnka. Spolkne třeba stocifernou číslici
jak malinu. Dokonce slupne sto tisíc stociferných číslic dřív, než my se olíznem.
   Tato čísla se snadno píší například na děrnou pásku – kde je v řádce dírka, tam se zapne proud a stroj čte jedna. Kde
dírka není, proud se vypne a stroj čte nula.
   
   Číslo 1011 vypadá tedy takto: 0 00
   A 1101 takto: 00 0
   
   Záznam lze provést podobně jako u řízeného automatu i na magnetofonový pásek nebo jakýmkoli jiným vyhovujícím
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způsobem. Technika snímání těchto čísel strojem je taky různá. Od jednoduchých elektromagnetických relátek přes
elektronky až po polovodiče a takzvaná feritová jádra.
   Ale vždyť se nechceme stát odborníky v kybernetice! Proč zacházet do takových podrobností? Chceme pochopit jen
to nejdůležitější. A to tedy nesmíme zapomenout na jednu věc. Ani sebelepší počtář se neobejde bez papíru. Někam si
musí poznamenat dílčí výsledky, aby je pak dal dohromady. I při obyčejném dělení. Jsou ovšem zázrační počtáři, kteří
počítají z hlavy i složité početní úkony. Mají dobrou paměť a dokáží si výsledky zapamatovat.
   Samočinný počítač (SAPO) počítá taky z hlavy, a tak i on musí mít dobrou paměť. Má dokonce výbornou,
neuvěřitelně přesnou paměť. Třeba takovou obyčejnou děrnou pásku, magnetofonový záznam, ale to není paměť dost
pohotová. Nejrychlejší je elektronka, která má schopnost udržet přijatý signál i po vypnutí a na daný rozkaz ho
okamžitě „použít“. Tak si stroj zapamatuje dílčí výsledky při počítání. Ale tak si také může zapamatovat jakoukoliv
informaci, kterou mu předem dáme a v případě potřeby ji použít. Třeba slovo „slepice“.
   Tak tohle že už není počítací stroj? Tomu že musí být jedno, počítá-li slepice nebo velbloudy? Ale co myslíte, že je
například kybernetický překladatel? To je přece taky počítač!
   Nezbývá vám než uvěřit, že všechno na světě se dá vyjádřit matematicky. Všechno skládáme ze samých ano a ne, z
kladu a záporu. A i když neřekneme ani ano, ani ne, ale jenom možná, snad, je to zase matematika–počet
pravděpodobnosti. Sotva si to budeme chtít přiznat, ale naše myšlení se alespoň formálně podobá myšlení
samočinného počítače. Když ovšem svou myšlenku vyjádříme matematicky. Když ji převedeme do řeči čísel. To dokáží
jen matematici. Až budete matematiky, už vás to neudiví. Slovo „slepice“ se přece skládá ze sedmi hlásek, sedmi písmen
abecedy. A jestliže pro každé písmeno abecedy zvolíme jedno číslo… Takhle si stroj může pamatovat celý slovník,
nebo dva slovníky, nebo deset. To vlastně nic není. Horší je to s gramatikou. Ale když má takový stroj výbornou
paměť, a když se i gramatika dá vyjádřit rovnicemi?…
   Matematický stroj může řešit všechno, může zpracovat informace z jakékoliv oblasti. Jenom je musíme napřed přeložit
do jeho řeči čísel. Jde to, ale dá to práci. Ostatně i když mu dáváme obyčejný početní úkol, někdo ho musel napřed
sestavit. A sestavit rovnici znamená někdy víc práce než ji vypočítat. Je to velký nepoměr. Stroj počítá několik minut,
ale celý štáb odborníků pracuje měsíce nebo roky, aby mu úkol vůbec dokázal dát.
   Proto se samočinné počítací stroje staly ještě složitější. Před základní stroj se zařadily jiné stroje. Pak už není třeba
sestavovat rovnici. Stačí dát základní informace. Jeden stroj rovnici sestaví, další ji vypočítá. A ty informace není třeba
překládat do čísel, jestliže máme stroj, který to umí za nás. To je čtecí stroj. Nebo stroj, který překládá do matematických
cifer přímo mluvené slovo.
   Lidé jsou hrozně pohodlní, podívejte, jak si usnadňují práci! A na konec té linky dali ještě další stroje. Ty zase
převádějí výsledky z dvojkové soustavy do soustavy desítkové nebo do pojmů lidské řeči. Dokonce jsou tak úslužné,
že nám výsledek dají písemně, černé na bílém.
   A jestliže za takovouhle kybernetickou mašinérii zařadíme ještě automatickou továrnu, vypadá to už jako v bláznivém
snu. Přijít a říct: Chci to a to! A pak si už jen počkat, až to a to vyjede z továrny ven. Třeba úplně nový typ auta. Bez
jediné konstrukční nebo výrobní chybičky. Protože celý výrobní proces je pod neustálou kontrolou, nic jí neunikne a
každá závada nebo porucha se automaticky odstraní. Jen výjimečně se přivolá člověk údržbář, když už není vyhnutí.
   Prosím, tohle dnes snad není skutečnost, tak daleko ještě automatizace výroby nepokročila. Ale teoreticky takovému
vývoji nic nestojí v cestě. Praktických překážek je však vícero. Alespoň o jedné. Zní to jako anekdota: Pyšný ředitel
nové automatické továrny na auta si přivedl odborářského funkcionáře do haly, kde nebylo ani živáčka. Jen nekonečné
řady rachotících automatů. Ukázal na ně a zlomyslně pravil hostu: „Prosím, zkuste si od těchto kolegů vybírat
odborářské příspěvky!“ Odborář se však nedal. Pokrčil rameny a pohotově odpověděl: „Až potom, pane řediteli.
Napřed jim zkuste prodat svoje auta!“
   Tady vidíte, čím automatizace hrozí. Nezaměstnaností a nadvýrobou. U nás se takovéhle krize nemusíme obávat, ale
jisté je, že i naše společnost se bude musit přizpůsobovat změněným výrobním poměrům.
MODEL MYŠLENÍ A MODEL ČLOVĚKA
   Vědci stále hlouběji pronikají za tajemstvím lidského mozku. Objevují způsob jeho práce. A jiní vědci sestavují model
umělého elektronického mozku. Který z nich je lepší? Elektronický mozek může být dokonalejší. Ale jen v jistém smyslu.
Zastane spoustu práce, je naprosto spolehlivý, myslí s fantastickou rychlostí, je schopen třídit a posuzovat fakta
mnohem uvážlivěji než živý člověk, dělá to s matematickou přesností. Nikdy se neunaví, může pracovat nepřetržitě.
Pokud jde o rozsah vědomostí, může jimi předstihnout kteréhokoliv jednotlivce, může vydat za celou armádu vědců.
   Ale přesto si člověk vedle něho nemusí připadat jako hlupák.
   Nejen proto, že ho sám vymyslel, že je to jeho dílo, ale především proto, že zatím máme před strojem nesmírnou
výhodu, kterou se – jak soudí vědci – nikdy nepodaří stroji vyrovnat.
   Neznám hodně věcí, ale mohu cokoli poznat. Vyžádá si to jen určitý čas. Shromáždím si sám všechny dosud známé
informace, doplním je vlastním zkoumáním a mohu se stát dokonce odborníkem. Stroj taky. Ale stroji musí někdo
všechny ty známé informace strčit pod nos! A tak je stroj jako strašně chytrý a moudrý muž zavřený v podzemní
kobce. Král se s ním chodí radit, ale mudrc může radit jen podle toho, co se dozvěděl od krále. Jinak nic neví o světě,
kam nikdy nevkročil. Kdybychom stroji naschvál řekli nějakou pitomost, asi pozná, že to pitomost je. Například, že jsme
potkali čtverhrannou kouli. Ale nikdy nemůže vědět, jakou kouli jsme ve skutečnosti potkali, jak byla velká, jakou měla
barvu, z čeho byla udělána a k čemu byla. Stroji chybí možnost přímého poznání. To mu může doplňovat jen člověk.
Ovšem člověka zas může někdy nahradit automat. Takže já bych byl v tvrzení o nadřazenosti živého mozku stroji
trochu opatrnější. Co platí dnes, nemusí platit zítra.
   Můžeme uvažovat, co se z toho vyklube. Alespoň mohou takhle uvažovat spisovatelé vědeckofantastické literatury.
Myšlenka na myslící stroj, obdařený navíc možností volného pohybu a samostatného poznání, dala v této knížce život
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Malému bohu. Jsem přesvědčen, že o takové možnosti neuvažují jen spisovatelé, ale i vědci, zabývající se kosmickými
projekty. Vždyť takovýto ROBOT by byl ideálním průzkumníkem lidí na cestách za kosmickými objevy!
   Nepoužil jsem teď slovo ROBOT omylem, i když vím, že robot měl být umělý člověk a že se měl člověku podobat.
Letadlo se také mělo podobat ptákům, a dnes se podobá spíš dělovému projektilu. Létání bylo v představách spojeno s
obrazem ptáka. Myšlení a samostatné jednání s obrazem člověka. Ale časem se lidé osvobozují z pout starých představ
a sledují jediné hledisko: účelnost.
   A tak se roboti v poučené fantazii autora této knížky už nepodobají Moně Lise ani Ottovi Habsburskému ani Franku
Sinatrovi. Podobají se sami sobě.
NA SLOVÍČKO
   Komu se podobá autor této knížky? Zdá se mi, že se alespoň trochu podobá malému chlapci. Nejen proto, že má rád
fantastické knížky a že je rád píše… On si také tuze rád hraje. Zastihl jsem ho v jeho pracovně. A žasl jsem. Po zdech,
po skříňkách a po stolcích samé hračky. Modely všech trochu známých dopravních letadel, také modely raket,
dokonce létající modely raket. Na tuhá paliva, abych to řekl přesně; na patronu z lovecké pušky. Samozřejmě bez broků.
Vrcholem jeho sbírky je model velkolepé kosmické stanice, jaké budou jednou obíhat kolem naší planety. Její
konstrukce připomíná trochu nepovedený elektrický ventilátor a trochu zvětšeného Ferdu Mravence. Jenom kravata jí
chybí.
   Vlastislav Toman ty modely nedostal ani nekoupil. Všechny si je sám vlastnoručně udělal. Tak vidíte, že si hraje.
Když si potřebuje odpočinout.
   „Máte doma Kuliferdu?“
   „Někdy by se mi hodil, ale nemám!“
   „Dobrá, a chtěl byste mít robota?“
   „V redakci? To se ví – na úřední povinnosti, ty já moc nemiluju.“
   „A co byste říkal robotovi, který by za vás psal?“
   „Toho bych bez řečí vyhodil, psaní bych si nedal nikým vzít.“
   „A proč píšete zrovna vědeckofantastické povídky?“
   „No jo, vidíte, proč to vlastně píšu?“
   To se náš spisovatel zamyslil a nevěděl honem jak odpovědět.
   Napovídal jsem mu: Mládež takové věci ráda čte. Ale pořád vrtěl hlavou a spekuloval. Až řekl:
   „Nejspíš proto, že je to těžké. Tak mě to láká.“
   „Prosím vás, co je na tom těžkého? Trochu popustíte uzdu fantazii…“
   „Jo, popustíte uzdu. Kdybyste věděl, co všechno se přitom musí nastudovat! Pořád tady mám takovýhle hromady
knížek!“ ukázal na stůl, pod stůl, na židli i pod židli.
   Měl tam těch knížek opravdu hromady.
   „Ale to by nic nebylo. Nejtěžší je uhádnout, jak bude uvažovat člověk za padesát nebo za sto let. A jak bude jednat,
mluvit, cítit. To je asi nejdůležitější. On se nedá příběh udělat jen na technice. Důležitější je hrdina. A s tím je trápení.“
   „Tak tam dejte víc robotů! Ti jsou na jedno brdo.“
   „A měl bych to všechno na jedno brdo a nikdo by mi to nečet!“
   „Vy jste asi proti robotům zaujat. Co proti nim máte?“
   „Vůbec nic. Kolikrát, když jdu do práce přes parčík u Hlavního nádraží, tak si docela živě představuju, jak by to bylo
hezké, kdyby ráno z nějaké garáže vyjeli takoví metařští robotící, počišťovači, jak se teď legračně říká, a trochu to tam
uklidili.“
   „Aby to byl parčík, a ne svinčík, že?“
   „No. A vůbec si myslím, že bychom moc roboty potřebovali. Aby za lidi dělali nebezpečnou nebo nehezkou práci.
Třeba udržovali kanalizaci. Ovšem největší sláva je čeká v kosmonautice. Už z plánů je vidět, že to budou
nejdokonalejší roboti, jaké svět poznal – úplně se osvobodí od povinnosti podobat se lidem. Viděl jsem projekt robota,
který připomínal rozevřenou knihu na čtyřech nožkách. Na Zem by si nikdy netroufl, jen si představte to zděšení,
kdyby se objevil třeba v neděli někde u Karlštejna! Ale na Měsíci bude jako doma.“
   „Tak tenhle kmotr mi připomíná Malého boha. Ale proč se ten nepodobá knize, proč krabu?“
   „Proč by měli být všichni stejní? Každý bude ‚žít‘ jinde, v jiných podmínkách.“
   „Dobře, ale Marťan mi připadá nějak neohrabaný, moc pozemský. Vždyť je to jen takový tank, až na nějaká ta
chapadla a kapesní aeroplánek. Nedávno jsem viděl obrázek, krásné roboťácké housenky, jak přelézá strmé útesy na
Měsíci. Proč jste si taky nevymyslel něco neobvyklého?“
   „Marťana jsem si úplně nevymyslil. Už dávno jsem viděl podrobný plánek měsíčního průzkumného tančíku. Možná
že se dnes už na jeho konstrukci pracuje. Takový tančík jsem trochu zdokonalil a byl z něho Marťan.“
   „Koukejme se, jak je to jednoduché. Jen poslechněte, a napište knížku o samých robotech. Bez lidí.“
   „A k čemu by potom ti roboti byli?“
   „Správná otázka. Na to jsem nepomyslel. Ale když říkáte, že s lidmi je kříž!“
   Vlastislav Toman se vesele zazubil:
   „Už jsem se s tím smířil.“
   Zřejmě je nám, lidem, ochoten všechno odpustit.
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