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Hlídka ztracených 

 
Úžlabinou, porostlou křovím, jede kočár do 

Wichity v severním Texasu. Tu náhle pět 
jezdců pobídne své koně z úkrytu hustého 
porostu a zamává kolty. 

Alamo Scott, vůdce tlupy při tomto 
přepadu, vzkřikne rezavým chraptivým 
hlasem: „Zastavte, nebo začneme střílet!“ 

Vozka zadrží koně. Jeho průvodce 
nesáhne po brokovnici. Pětice lupičů může 
opravdu mluvit o štěstí, protože jejich zbraně 
nejsou vůbec nabity. Těmto bývalým 
jižanským vojákům z Občanské války se 
vede tak zoufale špatně, nemají dokonce ani 
střelivo pro své zbraně... 
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Kočár tedy zastavil. Oba muži na kozlíku zvedli ruce. Dveře 
se pomalu otevřely. Vysoukal se odtud muž vysoké postavy a 
světlých vlasů a také zvedl ruce. Za ním se objevila mladá 
dívka, a dále starý muž, jehož ostře řezaný obličej supího 
vzhledu zůstal bez výrazu. 

Dívka pohlédla pohrdavě na zbojníky. Je velmi hezká, 
vysoká, štíhlá, má vlasy v barvě zrající pšenice a velké oči. 

Timber Callagh, který stál se svým koltem před cestujícími, 
spočinul na okamžik pohledem na těch velkých šedozelených 
očích a hluboko u srdce pocítil stud. 

Cestujícím zadrženého povozu však přikázal: „Vystupte a 
postavte se vedle sebe!“ Muži jej s kletbami uposlechli. Alamo 
Scott a Kevin Boydlane se mezitím z druhé strany vyšplhali do 
kočáru. Wyatt Stone muže odzbrojil. Usmíval se, když 
potěžkával v ruce velký kolt světlovlasého muže. Opasky se 
střelivem mužů na kozlíku hodil na zem k Simsonovi Lee a 
Timberu Callaghovi. U starce supího obličeje se v kapse kabátu 
našel malý derringer, krátká pistole velké ráže. 

Zatím nepadlo ani jedno zbytečné slovo. Dívka se kouše do 
tlustého dolního rtu a hledí na Timbera Callagha pevným a 
zpytavým pohledem. 

Muž ten pohled cítí utkvívat na sobě. Lehce otočí hlavu a 
pohlédne do ocelově šedých očí blonďáka, který vystoupil z 
kočáru první. 

Ten je vysoké postavy, skoro stejně statný jako Simson Lee, 
ale ohebnější. Bude mu už skoro čtyřicet a má kníry, které se 
načervenale lesknou. 

Působí velmi rozhodně a sebevědomě. Timber Callagh se 
náhle s podivem sám sebe táže, proč muž svůj kolt nepoužil. Z 
tohoto cestujícího vyzařuje zvláštní dojem sily a pevné vůle, 
ale i   činorodosti  a  chladného  zvažování situace. 

Jeho ocelově modré oči hledí jaksi posměšně. Timber si 
uvědomuje, že jeho protivník se pod svým světlým knírem 
lehce usmívá. Na Timbera Callagha působí dojmem. 
mohutného lva, který pozoruje téměř pobaveně, jak několik 
vyhladovělých vlků uskutečňuje svůj první lov. 
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Náhle dívka promluvila strohým hlasem: 
„Mám u sebe pětatřicet dolarů, a ty mohou být vaše, když 

mne nebudete dále obtěžovat.“ 
„My dámy neokrádáme,“ odpověděl jí kysele Timber 

Callagh. 
Alamo Scott nese kolem kočáru velký cestovní koš a 

radostně volá: 
„Tady to máme! Je tu šunka, máslo, bílý chleba, whisky, 

doutníky, jaternice a spousta jiných věcí. To je právě...“  
„To je můj proviant na cestu!“ odsekl vztekle stařec se 

supím obličejem. „U čerta, postarám se o to, abyste...“  
„Jen klid,“ poznamenal světlovlasý muž a lehce zvedl ruku. 

„Nechtě to být, Dentone,“ řekl. „To je jen pět vyhladovělých 
hochů, kterým nikdo nedopřál šanci. Když zastavovali kočár, 
neměli ve svých zbraních ani jediný náboj.“ 

Oba muži na kozlíku na to tajně zakleli a dívka rozevřela oči 
doširoka překvapením. 

Stařec, kterého blonďák právě oslovil jménem Denton, ve 
svém vyzáblém obličeji zlostí zbrunátněl, jakoby jej polil rudou 
barvou nebo dostal záchvat souchotin. 

Blonďák se obrátil na Timbera Callagha. 
„Děláte to poprvé, že?“  
„Dejte  sem  peněženku,“ zamručel Watt Stone a přistoupil k 

muži z kočáru. 
Ten  se ale  na něj  ani  nepodíval. Hleděl jen na Timbera 

Callagha a čekal na odpověď.  
Timber přikývl. 
Tu blonďák vytáhl peněženku. Když mu ji Wyatt Stone chtěl 

rychlým pohybem vytrhnout, světlovlasý muž krátce a 
bleskově udeřil. Byl to velmi pohotový hákový úder, a Wyatta 
Stona zasáhl jako rána kopytem. 

„Nestřílet!“ zvolal Timber Callagh, když Wyatt Stone padl 
na zem. 

Bylo slyšet prudké oddychování mužů a podrážděné 
mručení Simsona Lee. 

„Pane, se mnou to nezkoušejte. Chci vaši peněženku,“ 
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zabručel Simson Lee a přistoupil ke světlovlasému obru. 
Ten ale teď promluvil velice rychle a promyšleně. Řekl: 
„Dám vám padesát dolarů jako zálohu. A když budete do 

šesti dnů v Quinn City, dostanete práci, která vám každému 
vynese padesát dolarů měsíčně včetně stravy. Slyšeli jste? 
Jsem Morris Conover! Nabízím vám místo! Přijeďte do Quinn 
City a hlaste se u Linuse Talwella, mého předáka, nebo u 
mne!“ 

Otevřel váček s penězi, vytáhl z něj pár bankovek a podal je 
Timberovi Callaghovi. 

Ten zaváhal. Potom ale peníze vzal a řekl: 
„Přijeli bychom, kdyby nás tam za to přepadení nezavřeli.“ 
„Žádné přepadení nebylo,“ usmál se Morris Conover a 

pohledl na oba vozky. 
„To byl jen takový žertík,“ řekl. „Znáte mne přece všichni, 

ne ? A pana Johna Dentona, výběrčího daní, jistě také. Nu a 
my vám prohlašujeme, že to žádný přepad nebyl, že jste si jen 
trochu zažertovali. Nejste i vy stejného mínění, madam?“ 
obrátil se na dívku, která ještě stále hleděla pevně do očí 
Timbera Callagha. 

„Byl to jen žert,“ zamumlala. 
Vozkové se připojili přikývnutím. 
„Tak my přijedeme,“ pronesl Timber Callagh pomalu. 

„Máte-li pro nás opravdu pořádnou práci, Mr. Conover, tak 
nebudete litovat, že jste nám poskytl příležitost.“ 

„Vím, vím,“ přikyvoval světlovlasý obr a pohlédl krátce na 
Wyatta Stona, který se na zemi právě probíral z bezvědomí. 
Potom pomohl dívce zpět do kočáru a řekl přitom oběma 
kočím: „Vezměte si od nich zpět své zbraně, a jeďte dál.“ 

„Ale koš s jídlem na cestu nevrátíme,“ ozval se hlas Alama 
Scotta se zřetelným zabarvením nevraživosti. Výběrčí daní 
John Denton supího vzhledu ucítil na sobě upřený pohled. 
Chtěl se vzepřít, ale Morris Conover, který zatím usadil dívku v 
kočáru, na něm spočinul pevným pohledem. 

Timber Callagh si stále více uvědomoval, že Morris Conover 
je jistě velmi mocný muž. Pohlédl na něj upřeně a pozoroval, 
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jak ten zručným pohybem zvedl se země svou zbraň, jednou s 
ní zakroužil kolem ukazováčku a zasunul ji do pouzdra. 

I Conover na něj hleděl pátravým zrakem. Jsou stejně 
vysocí, jen Timber Callagh se zdá být trochu hubenější. 
Conover má vlasy světlé a Callagh tmavé, jako havran černé. 

„Dám vám příležitost, a nevyžaduji nic než věrnost,“ řekl 
nakonec Conover. Nastoupil do kočáru a ještě zavolal z 
okénka: 

„Přijeďte do Quinn City! A s tím žertováním tady si 
nedělejte starosti. Bez mého svolení vás v Texasu žádný šerif 
nedá za mříže!“ 

Potom kočár pokračoval v cestě. 
Pět otrhaných jezdců za ním stále zíralo. 
Nakonec si Simson Lee prudce vydechl a pronesl téměř 

slavnostně: 
„Práci pro nás, má pro nás dobrou práci a dá nám ji. Za 

padesát dolarů mzdy a stravu zdarma. Hoši, dnes nás potkalo 
štěstí!“ 

I ostatní se šklebili, jen Timber Callagh ne. V jeho očích bylo 
možno vyčíst hlubokou zamyšlenost. 

Na zemi seděl Wyatt Stone, který z toho ještě nic 
nepochopil. Držel se za oteklou bradu a vztekle poznamenal: 

„Neměl v pěsti kus železa?“  
„Ne,“ pronesl rozvážně Timber Callagh, „ten železo v pěsti 

neměl, zato ale zná spoustu triků; vytahuje je jako trumfy z 
rukávu. Přátelé, nechtěl bych na to zrovna přísahat, že dnes 
máme svůj šťastný den. Víme jen to, že jsme náhodou narazili 
na nevšedního chlapíka, který nás může potřebovat a který 
nám chce za naše služby platit. Jenže my ještě nevíme, co pro 
něj  máme dělat.   To   zatím   nevíme.   Takových jako jsme my 
by on mohl mít stovky. To bych rád věděl, kým on ve 
skutečnosti je. I sám výběrčí daní mu zobe z dlaně. Morris 
Conover je Texasan jako my, ale výběrčí daní je yankee, přišel 
ze Severu! Ptám se sám sebe...“  

„Ale, nelam si s tím hlavu,“ přerušil jej živě Alamo Scott. 
Tady máme cestovní koš plný krásných věcí. Ted je před námi 
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hostina a té si užijeme o nic méně než opravdový lord někde ve 
staré Anglii  na svém zámku.  Navíc máme i padesát dolarů ve 
zlaťácích. Pánové, i jen jeden takový zlatý dolar je tady v tomto 
ubohém chudém Texasu veliký jako vana na koupání a má 
cenu nemenší než voda v poušti. Ah, je to opravdu vlivný 
člověk! Platí zlatými dolary! Zlatými dolary, rozuměli jste, vy 
lapkové z křoví? A tak si nechtě chutnat! Potom se vydáme do 
Quinn City! Kde je tento Morris Conover, tam jsou i zlaté 
dolary, vy hlupáci! Hé – kde vlastně to město je ? Co je to za 
místo? Zná to hnízdo někdo z vás?“  

Všichni pohlédli na Timbera Callagha, protože si zvykli na 
to, že ten vždycky ví to, co oni ne.  

Nemýlili se ani tentokrát.  
Timber Callagh řekl nezvykle mírným hlasem: 
„Musíme jet kolem Forth Worth k řece Wichita. Je to 

městečko uprostřed dost divokého dobytkářského kraje. Hoši, 
nikdy jsem vám neřekl, kde jsem se narodil a až do smrti svých 
rodičů žil.“ 

„Snad ne ve Quinn City?“ vyhrkli na něj všichni naráz. 
„Právě tam,“ pronesl Timber pomalu a velmi zamyšleně. 
„Tam jsem se narodil a vyrostl. Když mi zemřeli rodiče, 

dostal jsem se k poručníkovi. Na jeho ranči jsem musel 
pracovat bez odměny, prostě proto, že to byl můj opatrovník. 
Nu, a pak jsem utekl, v patnácti letech. Snad si tam na mne 
ještě někdo pamatuje, určitě ale ano jeden muž, který se 
jmenuje Thor Castle. Protože tento Thor Castle tehdy zastřelil 
mého otce... Takže já chci jet do Quinn City v každém 
případě.“ 

„Jistě, rozhodnout se přece vždycky můžeme třeba až tam,“ 
zašklebil se Alamo Scott a sedl si na bobek vedle koše s jídlem. 

„Pojďte, hoši, tady na vás čeká prostřený stůl.“ 

* 

Po šesti dnech přivedl Tim Callagh své čtyři druhy od 
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křovinatých kopců u Wichita River na začátek sníženiny, která 
se rozprostírala na míle daleko. 

„Tam dole leží Quinn City,“ řekl. 
Pohledy jezdců obhlíží širokou nížinu pod nimi. Všude jsou 

ostrovy houští a stromů. Wichita River vtéká někde na 
východě do Rudé řeky, Red River. To je ale až o kus dál. 

Jezdci pozorují těch několik dřevěných stavení města. 
Potom zkoumají jeho široké okolí. 

Mají před očima terén divoký a rozervaný, kopcovitý a 
rozrytý kaňony, všude porostlý křovím. 

Zdá se, že v dálce se nachází několik rančů, dobytkářských 
farem. 

Všude se pohybuje pasoucí se dobytek žijící volně v přírodě. 
Jeho stáda táhnou krajem, rychle skoro jako králíci a tak 
divoce, jak by tomu člověk ani nevěřil. 

Je to požehnání tohoto kraje, o které se už mnoho let nikdo 
nestará. 

„Tam dole leží Quinn City,“ řekl Timber Callagh ještě 
jednou a začal sjíždět po svahu. 

„Jo, tak jsme tu, a máme se hlásit u Morrise Conovera nebo 
jeho předáka Linuse Talwella,“ zabručel Simson Lee. „Ty toho 
člověka, Time, snad znáš?“ 

„Jo, Linuse Talwella znám,“ řekl tento klidně. Protože ale jel 
právě v čele, nemohl nikdo z jeho spolujezdců zahlédnout 
zvláštní zalesknutí v jeho očích. 

Kdyby si jej všimli, tak by teď věděli, že ten, kdo jede před 
nimi, se právě vnitřně připravuje na něco, co může nakonec 
probíhat hezky divoce a zostra. 

Timberu Callaghovi se totiž vždycky tak tvrdě zaleskne v 
očích, jakoby z nich vylétly jiskry, když počítá s tím, že se 
nevyhne boji. Jeho společníci již vícekrát ten záblesk u něj 
uviděli. A také už vícekrát viděli Timbera se rvát. 

Když slunce viselo na obloze již docela hluboko na západě a 
mrakům na té straně přidávalo stále více purpuru k jejich bílé 
barvě, dorazilo pět jezdců do města. 

V posledních týdnech již víckrát přijížděli do takových měst 
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a potom většinou zase rychle odjížděli, protože se vždy objevil 
nějaký policejní šéf, který jim řekl, že se tam žádní toulaví 
jezdci trpět nebudou. 

Teď by tomu ale mělo být jinak. 
Teď vjíždějí do města, které je centrem rodného kraje 

Timbera Callagha. Tady by měli dostat stálou práci. A protože 
jezdec, mající stálé zaměstnání, není žádný tulák v sedle, ale 
může svoje tvrdě zasloužené peníze zase vydávat, bude jim 
toto město asi docela přátelsky nakloněno. 

Tato myšlenka jim dělala dobře. 
Cestou také dobře naložili se svým malým bohatstvím. 

Koupili si nové košile a několik dalších důležitých věcí. Už 
nevypadají tak docela jako hladová smečka, ale spíše jako 
mužstvo na koních. 

Timber Callagh byl v tomto městě naposled před dvanácti 
lety. Bylo to té noci, kdy svému opatrovníkovi utekl a pak už se 
nikdy neukázal. 

Když teď vjíždí do města s posledními paprsky zapadajícího 
slunce, vidí, že se tu skoro nic nezměnilo, jen město prostě o 
dvanáct let zestárlo. 

Pět jezdců dojelo na malé náměstí, vymezené čtyřmi 
budovami: bankou, soudem s úřadovnou okresního šerifa a s 
městským vězením, krčmou a jedním novým domem, který má 
vedle dveří vývěsní štít. Na tom štítu je napsáno: 

Koupě a prodej pozemků a dobytka 
Společnost STAR 

Jednatel Morris C. Conover 

Pět jezdců vede koně ke klandru, zůstává ale ještě v sedle a 
Čte si slova na štítu. 

Potom zamručel Alamo Scott: 
„Aha, tak on je agentem společnosti.“ 
„Řídí nejrůznější podnikání a lidi s tučnými peněženkami,“ 

poznamenal Wyatt Stone. 
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„No jo,“ bručí si Simson Lee, „tak je to tedy. Proto nám taky 
mohl nabídnout práci, může si to dovolit.“ 

„Jó,“ připojil se i Kevin Boydlane, a vyslovil to nezvykle 
táhlým hlasem. 

Timber Callagh ale neřekl nic. Něco takového čekal. A 
zatímco všichni civěli tak nehybně a trochu jízdou unavení na 
vývěsní štít, otevřely se dveře a na verandu vyšel zavalitý 
ryšavec. 

Tento chlapík s drsným vousiskem je těžká váha a vypadá 
drsně a bezohledně jako bizoní býk. Má kulatý, rudý obličej a 
malé oči. Jeho hlava s těsně přiléhajícíma ušima se zdá sedět 
přímo na masivních ramenou. Chlapík se rozkročil, opřel ruce 
v bok a pohlížel na jezdce. 

Když pohlédl na Timbera Callagha podruhé a teď už 
ostřejším zrakem lehce sebou trhl a s překvapením se zeptal: 

„Jsi to ty, Timbere?“  
„Jsem to já, Linusi,“ odpověděl tento klidně. 
Linus Talwell zvedl ruku a přejížděl zápěstím přes ústa. 

Potom vztyčil tlustý ukazováček a pronesl skoro vyčítavě: 
„Chlapče, proč jsi sem přijel? Nebo sis snad myslel, že se 

tady zapomnělo, že tvůj otec...“ 
„Nevyslovuj to!“ řekl Timber Callagh ostře a seskočil ze 

sedla. Třemi dlouhými kroky se ocitl na verandě. Teď, když se 
zastavil až těsně před Linusem Talwellem, bylo vidět, že je o 
trochu vyšší než on. Předák Společnosti je ale těžší a tělnatější. 

Usmíval se a díval se přitom Timberovi do očí skoro 
výsměšně. 

„No dobrá,“ řekl, „co bylo, na to se má zapomenout, aspoň 
já bych měl. Šéf mně už říkal, že přijal pět hladovců. Snad je to 
dokonce tvůj prima nápad, Timbere Callaghu, že by ses rád 
revanšoval některým lidem tímto způsobem. Běžte do krčmy a 
počkejte tam. Šéf musí každou chvilku přijet je mimo město. 
Řekněte barmanovi, že pracujete pro Společnost. V tom 
případě k vám bude mít důvěru. Asi vás šéf zítra pošle do 
tábora, hlídat dobytek na pastvě. Tam budete muset odvést 
kus pořádné práce.“ 



 
11 

Po těch slovech se lhostejně otočil se do městské kanceláře 
společnosti Star. 

Timber Callagh zůstal ještě chvíli stát a hleděl na dvéře. 
Potom pomalu odkráčel ke svému koni, vzal do ruky uzdu a 
přešel náměstí. Jeho čtyři společníci tam pomalu přejeli za 
ním. Potom sesedli a následovali Timbera Callagha do 
saloonu. 

Už při vstupu si Timber Callagh uvědomil, že dvanáct let 
může někdy být velmi dlouhá doba. Z mladíka se za dvanáct 
let může stát tvrdý muž, z dívky se může stát žena, a ze štěněte 
se může stát psí stařec šedivý jako mráz. Ale v tomto malém 
městě dobytkářského kraje se nic moc nezmění. 

Muž za dlouhým pultem z mahagonového dřeva Timbera 
Callagha v každém případě zná, on se ještě dobře pamatuje. 
Bull Skynner přirozeně mezitím taky zestárl. Už tehdy vážil 
hodně přes metrák. Teď může tento muž s malou kulatou 
hlavou, připomínající kouli z kulečníku, mít ještě skoro o 
polovinu víc. Mohutně ztučněl. Timberovi je ale známo, že 
tento někdejší zápasník o ceny má pod svými tukovými 
polštáři jistě ještě pevné svaly. Bullu Skynnerovi musí teď být 
skoro padesát, ale působí stále ještě velmi zdravým dojmem, 
jako člověk neobyčejné síly. Je to muž-hora. 

Klidně pozoruje pět jezdců, ani však nehne prstem. Když se 
podívá na Timbera Callagha, nabudou jeho oči tázavého a 
zamyšleného výrazu. Timbera však asi nepoznává, zatím ne. 
Jistě není divu, protože před dvanácti lety byl Timber ještě 
chlapec, pro hospodského naprosto nezajímavý. Timber ale 
tehdy pro tohoto muže nejednou dělal různou práci nebo 
vyřizoval posílky. 

„Pracujeme pro Morrise C. Conovera,“ řekl Alamo Scott. „A 
Linus Talwell nám právě řekl, že tady budeme mít svůj účet.“ 

Bull Skynner přikývl. Dál pozoroval pětici mužů. Potom 
nalil do několika sklenic. Timber si poručil ještě doutník a 
jakmile vyprázdnil svou sklenici, vyšel zase ven. Alamo a Kevin 
se pustili do kulečníku. Wyatt našel v koutě na jednom stole 
staré noviny. A Simson Lee si dal vychlazené pivo. 
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Timber Callagh si sedl před krčmou na verandě na 
dřevěnou židli, naklonil ji dozadu a položil nohy na zábradlí. 

Seděl tak zcela bez hnutí a pozoroval ruch v tomto 
městečku. Slunce teď už skoro zapadlo, ale vrcholek na 
západním obzoru ještě má žlutočervenou barvu. Mezi domy a 
vedlejšími staveními města se stíny prodlužují. 

Po   chodnících   se   pohybují   lidé, vycházejí z  domu  nebo 
vstupují  do krámů. Je všude ticho, a skoro nic se neděje. Je až 
moc ticho. 

Na konci verandy zahnul jeden muž do saloonu, vystoupil 
po dvou schodech a přiblížil se k Timberovi. Ten musel dát své 
dlouhé nohy ze zábradlí dolů, protože byly nově příchozímu v 
cestě. Muž zůstal stát a hleděl na Timbera.  

„Nový ?“ otázal se.  
Timber přikývl a podíval se na něj. Nepoznává jej. Má před 

sebou šedivého, ale jistě ještě zdatného starousedlíka s ostře 
řezaným sokolím obličejem a chladnýma očima.  Muž má na 
sobě velmi obnošenou uniformu seržanta a hvězdu okresního 
šerifa pro toto město pod rozhaleným kabátem na květované 
vestě. 

Timber vzhlíží k šerifovi pevným pohledem a hledí do jeho 
pátravých očí.  

„Dobrá,“ šerif náhle zamručel a vešel dovnitř. Za chvilku 
zase vyšel se zapáleným doutníkem a zmizel kdesi za rohem na 
druhé straně náměstí. 

Zatím se už dost setmělo. V kanceláři společnosti Star se 
rozžala lampa. Ve všech domech okolo se rozžíhají lampy. Ze 
dveří a oken padají paprsky světla na ulici a tvoří jakoby zlaté 
přehrady. Mezi těmito světelnými proudy jsou ale stíny velice 
temné. 

Z kanceláře vyšel Linus Talwell a rozhlíží se. Vypadá to, že 
něčemu naslouchá. Jeho držení těla prozrazuje určitý neklid. 
Timber Callagh vidí, jak předák pokrčil ramena; vypadá to, 
jakoby si Linus Talwell rozmrzele pomyslel: 

K čertu, co se to dnes s městem děje ? Ale to jsem možná jen 
já tak nervózní. Talwell zase zmizel. 
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Je slyšet klapot koňských kopyt.  
Z hlavní ulice vyjíždí jezdec a jeho kůň zamíří na náměstí, 

přejede je a nakonec  zastaví  před  kanceláří  společnosti Star. 
Ve světle lampy je tak možno jej poznat. Je to Morris C. 
Conover. Timber Callagh jej poznal hned, i když Conover už na 
sobě nemá svůj tmavý, elegantní oblek, ale je oblečen po 
způsobu  pastevců  dobytka,  jako kovboj.  

Pomalu sklouzl ze sedla. Vypadá po jízdě poněkud unavený.    
Dveře se otevřely, a Linus Talwell vyšel ven. Z toho, jak 
pohybuje rukama, poznává Timber, že předák podává svému 
šéfovi zprávu, snad o příjezdu pěti nových lidí.  

Potom se ale stalo ještě něco.  
Objevilo se několik mužů.  
I ti vyšli z hlavní ulice. Jdou pěšky a tvoří hustý hlouček. 

Jak přecházejí náměstí, zařinčí často ostruhy, jak o sebe   
zavadily.   Podle jejich vysokých klobouků poznává Timber, že 
to nejsou lidé z města, ale z pastvin. Je jich osm.  

Morris C. Conover se náhle obrátil a upřeně se na ně 
zahleděl. Jeho předák se postavil vedle něj. Osm mužů se 
zastavilo až těsně před verandou společnosti Star a trochu se 
rozestoupilo. Už nestáli v tak těsném houfu. 

Naráz pocítil Timber Callagh zcela zřetelně ve vzduchu 
nebezpečí a možnost propuknutí násilí. 

Ano, ta tlupa mužů, rozestavených před kanceláří 
Společnosti, jejich pohyby, jejich mlčení a odměřenost, 
svědčící o odhodlání – to všechno vyvolávalo jasný pocit, že 
dojde k hádce. 

Timber Callagh se zvedl. Za ním se tiše otevřely dveře 
saloonu. Vyšel Wyatt Stone. Chtěl něco říct Timberovi; sotva 
však promluvil, hned se zarazil a také se zahleděl před sebe.  

Už po několika sekundách pronesl tichým hlasem: „Vypadá  
to,  jakoby náš nový šéf měl mít před sebou nějakou pořádnou 
nepříjemnost, že?“ 

„Jo, tak to asi bude“, procedil mezi zuby Timber stejně tak 
tiše. 

Oba muži se náhle pohnuli a přešli na druhý konec verandy. 
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Tak mají blíž do kanceláře společnosti Star. Mohou se teď i ve 
všem lépe orientovat. 

Silný hlas, který se vzadu ozval, slyší teď dobře. Rozumí 
každému slovu, protože je to hlas toho druhu, který nezni 
nikdy lehce; patří totiž muži, který je už jistě celé desítky let 
zvyklý udílet rozkazy a mluvit za jiné, kteří jsou menší a slabší. 

Když zazněl tento hrubý a sebevědomý hlas, Timber Callagh 
sebou lehce trhl, protože jej po letech poznal. V dětství jej 
slyšel nejedenkrát.  

Je to hlas Thora Castla.  
Tehdy bylo Timberovi Callaghovi ještě třináct. Přesto si 

stále dobře pamatuje na tu noc. Jeho otec se vpotácel 
krvácející do domu a přirazil za sebou dveře. Jeho matka 
zastrčila závoru. Venku před domem se to hemžilo jezdci, kteří 
obklíčili malý ranč Callaghových. 

Timber ze sebe vydal zvláštní zvuk, zvedl ruku a protřel si 
oči, jakoby se snažil tím smazat obrazy minulosti. 

To se mu však nepodařilo. Zase má před očima, jak se jeho 
rodiče se zbraní v ruce brání před tlupou mužů Thora Castla. I 
matka stále střílela z okna z jedné pušky. Bylo to jako při 
indiánském přepadu. A on, chlapec, nabíjel rodičům zbraně. 
Jeho otci při tom vytékala krev z ramene. 

Ano, na to si teď Timber Callagh zase dobře vzpomíná, 
protože slyší hlas toho tvrdého muže, který tehdy venku 
rozkazoval. I Linus Talwell byl při tom. Byl tehdy druhým 
předákem Thora Castla. 

Ach, Timber si ještě velmi dobře pamatuje, jak jeho otec 
zemřel, i na to, jak jeho matka krátce nato onemocněla; na 
všechno, úplně na všechno si zase vzpomíná. 

Teď ale poslouchá, jak silný a tvrdý hlas Thora Castla říká: 
„Conovere, varovali jsme vás dost dlouho. Neposlechl jste a 

nenechal toho. Tak, a teď bude, Conovere, pěkná mela! Na této 
pastvině se dobytek už krást nebude! Tady společnost Star 
skončila. Hé, Talwelle, vybral sis špatného šéfa, ale když teď 
hned sedneš na koně a odjedeš odtud, tak tě necháme utéct. 
Žádáme si jen Morrise Conovera. A toho máme! Tak tedy, 
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Conovere! Můžete si vybrat! Vytáhněte konečně kolt, nebo vás 
za tři vteřiny z verandy vytáhneme a ukážeme vám, jak se 
zatočí se zlodějem dobytka!“ 

Po těchto slovech bylo slyšet několikeré klapnutí. Je to 
zvláštní zvuk. Zní tak, jakoby tvrdé ruce tleskaly do rukojeti 
koltu. 

Je to konečné znamení toho, že se bude něco řešit velmi 
zostra. 

Morris C. Conover se však jen podivně zasmál a zkřížil ruce 
na prsou. Linus Talwell od něho na krok poodstoupil a položil 
ruku na kolt. 

Pár vteřin bylo ticho. Potom zazněl přesný a přesto lehce 
posměšný hlas Conovera. Řekl mužům toto: 

„Thore Castle, jste stále větší blázen. Přijdete  sem  se  svými  
přáteli, chcete mne zastrašit a zatlačit do kouta. To se vám ale 
nepodaří. Snad si chcete i ověřit jestli se nechám napálit. ...Tak 
tedy začněte s tím představením! Tak do toho! Tak se 
pokuste!... Ale tím si buďte jisti, že to bude hezky divoké a 
krvavé, že nastane pěkné peklo!“  

Složené paže zase spustil. Jeho velká ruka teď sahá také 
hned za kolt.  

Je cítit dech nebezpečí a napětí.  
Delší chvíli byla přestávka.  
Thor Castle a jeho lidé si napřed musí hrdá a nebojácná 

slova vedoucího společnosti Star nechat projít hlavou. Musí si 
teprve uvědomit, že tento muž tam na verandě a jeho předák 
jsou dost tvrdí na to, aby hnali věci až na ostří nože. 

Snad jim ale není známo, že Morris C. Conover počítá s 
pomocí. Ne, nemohou přece vědět, že se Conover právě od 
svého předáka dozvěděl o přítomnosti najatých jezdců v 
saloonu. Jistě si Conover všiml obou postav před krčmou a 
počítá s jejich pomocí. 

Přesto obdivuje Timber Callagh bezděčně tvrdost a 
statečnost tohoto člověka. 

Současně ale v sobě zase pocítil i starou hořkou a zuřivou 
nenávist k Thoru Castlovi. Už jako chlapec tohoto muže 
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nenáviděl celou svou bytostí. Nebylo také divu. 
Zatím se Timber Calagh ještě nehýbá, i když Wyatt Stone 

vedle něho chraptivě zašeptal: 
„Tak teď, Time! Můžeme si už teď hned zasloužit svou první 

odměnu, ne? Dovolíme-li, aby Conovera zabili, tak z nás už 
zítra budou zase tuláci na koních, bez šance, kteří budou třeba 
zase muset začít s nějakým poštovním kočárem. ... Pusťme se 
do toho, Time!“ 

Ale ani Wyatt Stone se nehýbá, protože si až příliš zvykl, že 
příkazy přicházejí od Timbera Callagha. Tak tomu bylo po 
celou válku a dosud tomu nebylo jinak. 

Zatím probíhají vteřiny napětí, ticho malého města trvá dál 
a je slyšet jen ostré oddychování mužů, kteří se musí 
propracovat ve svém nitru k něčemu, co je pro ně 
nevyhnutelné. Vtom se do věci zamíchal další účastník. 

Objevil se za rohem ulice a pomalu se blížil ke skupině 
mužů stojících před kanceláří Společnosti. 

Jeho hlas nezní nijak moc hlasitě, ale i on je rozhodný a 
dobře srozumitelný. Praví: 

„Z toho, lidi, nic nebude! V tomto městě bude klid, ten 
porušovat nebudete. Jsem v Quinn City okresním šerifem, a 
vystřelím na prvního, kdo svůj kolt…“ 

„K čertu, Ricku! Jdi od toho! Drž se od toho hezky zdaleka!“ 
přerušil jej divoký hlas Thora Castla, prozrazující, jak se jeho 
majitel už jen stěží ovládá. 

Tři z lidí kolem něho se náhle otočili a postavili se tak proti 
šerifovi. 

Hlas Thora Castla je ale slyšet dál, a zní teď ještě temněji a 
netrpělivěji: 

„Vyřeší se to teď! Ricku Monty, toto město patří nám, 
starousedlým rančerům, a ne jedné proklaté společnosti, která 
není nic jiného než podnik pro organizované rozkrádání 
dobytka a pozemků. Ty nás, Ricku, nezadržíš, nemysli si, že se 
necháme! Bude to tedy ostré a poteče krev!  Tak ať!“ 

Timber Callagh už nevidí a neslyší. Snad se nechává vést 
svými divokými pocity, které se jej náhle zmocnily, protože při 
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hřmění divokého a nedočkavého hlasu Thora Castla si znovu 
připomenul, jak tento hlas tehdy hřímal před rančem jeho 
rodičů a žádal, aby jeho zraněný otec vyšel ven a postavil se 
jemu a jeho lidem. 

Thor Castle byl odjakživa vůdcem při násilných událostech 
a přisvojil si práva, jaká náležejí jedině zástupci zákonné moci 
nebo výše postavené osobě. 

Timber Callagh se protáhl ven pod zábradlím verandy. 
Wyatt Stone jej následoval. Za nimi vyšel ze saloonu Simson 
Lee, něco se tiše zeptal a nedostal odpověď. 

Ale Simson Lee se dosud otevřenými kyvadlovými dveřmi 
vrátil dovnitř a zavolal do saloonu: 

„Kevine! Alamo! Pojďte ven! Bude tady rvačka!“ 
Ano, tolik Simson Lee pochopil. 
Mezitím Timber s Wyattem udělali několik kroků kupředu. 

Teď si jich všimli, nebo spíše teď muži naproti nim pochopili, 
že obě dosud nehybné postavy na verandě saloonu už nejsou 
prostí diváci, ale že se toho tady chtějí nějakým způsobem 
účastnit. 

Napětí se znovu vystupňovalo k bodu nejistoty. 
A potom bylo zřetelně slyšet hlasitá slova teď zase Timbera 

Callagha. 
Zněla tvrdě a tak suše, jak jen může znít hlas rozhněvaného 

muže, který už nedokáže jen přihlížet a nic jej nezadrží: 
„Castle! Thore Castle, vaše představení skončilo! Jděte k 

čertu a vezmete si svou smečku s sebou! Slyšel jste šerifa, ne? 
A navíc je pan Conover náš šéf. Bude to tu pro vás všechny 
velice ošemetné, Castle!... Právě tak jako tehdy, když jste zabili 
mého otce, Billa Callagha! Tak tedy, vy veliký Thore Castle, teď 
se musíte rozhodnout, jestli se odtud raději vytratíte, nebo 
jestli si přejete dostat se odtud přímo do pekla.“ 

Když Timber pronášel tato tvrdá a rozhořčená slova a 
současně vnitřně litoval, že se dal poznat už tak na začátku, 
sešli Simson, Kevin a Alamo z verandy a přidali se k Timberovi 
a Wyattovi. 

A opět byl ve vzduchu dech nebezpečí, násilí a rvačky. 
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Napětí tak zase visí nad náměstím jako hrozivý bouřkový 
mrak, nad tím nocí setmělým místem, kde je možno rozeznat 
postavy mužů, ne ale jejich tváře. 

Teď hned však musí padnout rozhodnutí. 
Do toho ticha, které je skoro bezdeché, se zařízl hořký 

vzdech. To si povzdechl Thor Castle, Když byl pak slyšet jeho 
hlas, už se nenesl tak pyšně  a netrpělivě, ale jaksi hořce a 
rezignovaně. 

„No jo, tak to jsme prohráli,“ řekl. „Morrisi Conovere, 
podvedl jste nás. Óha, na pár minut jsem vás měl za skutečně 
statečného muže. Ale to byl jen podvod. Měl jste v rukávu pár 
schovaných trumfů... Dnes jsme prohráli.“ 

Po těchto slovech se vysoká, kostnatá postava tohoto muže, 
mírně předkloněná, otočila a přiblížila se právě k Timberu 
Callaghovi: 

Castle přišel úplně sám, protože jeho průvodci jej 
nenásledovali, ale pomalu odcházeli přes náměstí do ulice, ze 
které se předtím vynořili, 

Thor Castle zastavil dva kroky před Timberem Callaghem, 
sklonil se a snažil se pátrat v Timberově tváři. To se mu dařilo 
jistě jen zcela nedostatečně, protože byla už hodně tma a 
Timberův obličej byl navíc zastíněn okrajem klobouku. A 
ostatní muži za Timberem zůstávali Thoru Castlovi lhostejní. 
Castle řekl drsným a důrazným tónem: „Tak ty jsi Timber 
Callagh?“ „Jo, já jsem ten kluk, co ti tehdy plivl do tváře, Thore 
Castle, když jsi mi s těmi svými zabil otce,“ zamručel Timber 
Callagh, „Tvůj otec kradl dobytek, chlapče.“ „Byl to čestný 
muž, přinejmenším tak čestný, jako ty a tví přátelé a sousedi. 
Nebyl horší než vy všichni.“ 

„Byl to zloděj dobytka. A tehdy předtím byl zabit jeden z 
mých synů,“ zabručel s hořkostí v hlase starý, obrovitý muž. 

Náhle se vypjal a zeptal se drsně: „A tys přišel, abys pomstil 
smrt svého otce?“ 

Timber Callagh se nad touto otevřenou a jasnou otázkou 
zamyslel. Je v něm ale příliš mnoho pocitů současně. Přesto 
chce dát na otázku Thora Castla jako odpověď jasné ano. Toto 



 
19 

přikývnutí však v sobě zadržel. Pomalu zavrtěl hlavou, „To je 
náhoda,“ řekl kysele, „Nikdy jsem se do tohoto místa nechtěl 
vrátit, ale už je tomu tak, že cesty každého muže jsou někde 
předem stanoveny. Teď jsem, Castle, tady, a byl jsem právě 
svědkem, jak jsi zase chtěl někoho zabít, dokonce svého 
někdejšího předáka Linuse Talwella, který ti přece dlouho 
sloužil jako věrný pes. Ne, nepřišel jsem, abych se mstil za 
smrt svého otce. Ale možná se k tomu ještě rozhodnu. Pracuji 
pro Morrise Conovera, Castle. To je všechno. A teď jdi, starče.“ 

Thor Castle pomalu vydechl. 
Beze slov se obrátil a šel za svými přáteli, kteří na něj čekali 

na rohu ulice. 
Napětí povolilo. 
Okresní šerif znovu zmizel v úzké uličce. 
Město je ještě tiché a nic se nehýbe. Timberu Callaghovi 

něco náhle připomnělo hlemýždě, který se stáhl do svého 
domečku. 

„Pojďte sem!“ zvolal klidným hlasem Morris Conover. 
Timber Callagh se pohnul. Je to přece jeho šéf, boss, kdo 

volá. I ostatní jdou s ním. Když došli k domu Společnosti, kývl 
na ně Morris Conover, aby jej následovali, a sám vstoupil 
dovnitř. Za ním šel jeho předák, a oni kráčeli za ním. 

Přišli do velké místnosti, zařízené zpola jako kancelář a 
zpola jako obytný pokoj. 

Morris Conover se posadil za psací stůl. Pohlédl na muže, 
kývl na ně a krátce se usmál. 

„Čekali jste trochu dlouho, ale pak jste to udělali docela 
dobře. Mezitím jsem slyšel od Linuse Talwella, že vy jste 
Timber Callagh a ...“ 

„No jo,“ zabručel Timber. „Vrátil jsem se do tohoto kraje, 
protože moji přátelé a já potřebujeme konečně dostat stálé 
zaměstnání. Teď sloužíme vám. Co pro nás máte za práci?...“ A 
ještě něco, Conovere. Od Linuse Talwella nebudu žádné 
příkazy přijímat. Už tak mi bude zatěžko nemyslet stále na to, 
jak kdysi patřil ke Thoru Castlovi a byl jedním z té mizerné 
bandy, která připravila o život mého otce. Hej, Talwelle, proč 
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Thoru Castlovi už nesloužíš ? Proč jsi vyměnil šéfa?“ 
Předák se protáhl, vypjal svou mocnou hruď a pomalu se 

přisunul k Timberovi. 
„Mladý muži,“ mumlal, „tón tvého hlasu se mi zrovna moc 

nelíbí. Cožpak můžu za to, že tvůj otec byl zlodějem dobytka a 
že Tom Castle se svou tehdy tak velkou tlupou šel po něm? 
Jeho syn byl tehdy na pastvinách právě zabit, když 
pronásledoval ty, co kradli dobytek. A když umíral, řekl 
jednomu z Castlových jezdců, že to byl tvůj otec. Předtím se 
tvému otci postavil, a ten jej obelstil nějakým šikovným 
kouskem a smrtelně postřelil. Tak tomu bylo, můj hochu. 
Šéfe...“ 

Dál Linus Talwell nemohl mluvit. Stál hned u Timbera 
Callagha, a ten náhle vybuchl. Jeho pěst se pohnula zdola 
nahoru. Byl to tvrdý, ale přesně vedený i dobře mířený spodní 
hák, za kterým stála všechna síla a váha napnutého těla, které 
se bleskově sklonilo a potom pohybem pěstí – a ta jen 
zasvištěla – dosáhlo toho, co způsobí u sehnutého stromu 
sekera, když přetne lano, které jej drží u země. 

Tvrdá pěst zasáhla Linuse Talwella do jeho široké brady. 
Tvrdě a suše to zapraskalo. 

Potom udeřila Timberova levá ruka Talwella do žaludku. 
Následoval tvrdý švih, boxerský úder, který smetl těžkého a 

tělnatého předáka do kouta. 
Po tomto prchlivém výbuchu bylo v místnosti pár vteřin 

velmi ticho. 
Morris C. Conover zpočátku se zájmem pozoroval svého 

muže upadnuvšího do bezvědomí, který narazil tvrdě do zdi i 
hlavou zezadu a zády o ni opřen sklouzával na zem. 

Potom předseda společnosti Star zvědavě pohlédl na 
Timbera Callagha. 

Simson Lee zaprotestoval: „Oh, dal jsi mu proklatě moc, 
Time. Tys ho tedy zřídil! Až se z toho probere, tak se pěkně 
rozzuří.“ 

Alamo Scott a Kevin Boydlane se šklebili údivem. 
Wyatt Stone jen suše pronesl: „Ták a tím je naše dobré 
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místo zase to tam.“ 
Podíval se při tom na Morrise Conovera. 
Ten se ale znovu krátce usmál pod svými světlými 

načerveněnými kníry, blýskl očima a lehce potřásl hlavou. 
Timber Callagh si masíroval svou pravici a pozoroval Linuse 

Talwella. Jak se ten teď s obtížemi zvedal, opřený zády o 
stěnu, a sahal po koltu, svezla se i Timberova pravice dolů k 
pouzdru s revolverem. Timber Callagh ostře pohlédl na Linuse 
Talwella a pronesl studeným hlasem: 

„Opatrně, Talwelle! Koltem bych ti mohl dát ještě víc! A 
jestli ještě jednou řekneš o mém otci, že byl zloděj dobytka a 
vrah, tak to s tebou dopadne ještě hůř než teď.“ 

Linus Talwell se zachvěl vztekem. Sotva svou zuřivost držel 
na uzdě a zvláštním hlasem skuhral. 

Potom ale ruku od koltu odtáhl. 
V tu chvíli promluvil Morris Conover. Byl to tvrdý, ostrý a 

studený hlas. 
„S takovými věcmi je od tohoto okamžiku konec. Potřebuji 

každého muže.“ 
Zvedl se a ostře pohlédl na Linuse Talwella. 
„Budeš žít s Timberem Callaghem v míru, rozuměl jsi ? 

Nestrpím už žádné další spory. Stále ještě nemám dost lidí, a 
čas nás tlačí. Budete se jeden druhému vyhýbat, nebo přijdete 
o své postavení. Ty, Talwelle, pojedeš ještě dnes zpět do tábora 
na pastviny a ty hochy ještě ostřeji popoženeš. Chci, aby každý 
den bylo označení Společnosti ve tvaru hvězdy vypáleno na 
stovku dosud neoznačkovaných kusů. Rozuměl jsi mi, 
Talwelle?“ 

„Jo,“ přitakal tento mrzutě a sklopil víčka. Těžce při tom 
oddychoval. 

Morris Conover se obrátil na Timbera Callagha: 
„To stačilo. Ať už nikdy mezi vámi nedojde ke střetnutí. 

Jděte jeden druhému z cesty. Nezapomeňte, že stačí jen jedno 
mé slovo, a městský šerif, který je mým dobrým přítelem, vás 
zavře kvůli přepadu poštovního vozu. 

V tomto kraji vás chráním já. Pokud budete vykonávat mé 
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příkazy a budete věrně stát při mně, povede se vám dobře.“ 
Kývl na Timbera Callagha a pokračoval už jemněji: 
„Poznal jsem mezitím, jakého jste všichni formátu, 

Timbere. Samozřejmě vám nebude dávat příkazy Talwell. Ty 
budete dostávat ode mne. Protože chci tak jako tak sestavit víc 
takových mužstev, budete vy teď mým druhým předákem. 
Vaším mužstvem jsou prozatím tady tito. Bude vás víc, jakmile 
zaměstnám další jezdce. Až se mi to podaří – to v tomto kraji 
není nijak snadné. Tady ti Texasané drží pohromadě. Nikdo 
nechce jezdit na koni ve službách společnosti Star. Hlupáci. 
...Tak dobrá. Vy teď jděte do hotelu a nechtě si tam uvolnit 
pokoj. Koně můžete dát do nájemné stáje. ... Zítra ráno v devět 
hodin vás budu potřebovat. Bude se konat dražba půdy. Při 
tom by mohlo k něčemu dojít. Vy budete dbát na to, aby tam 
nikdo příliš nevzkypěl. ... To je všechno. Ještě něco ?“ 

Timber Callagh přikývl. 
„Thor Castle vás nazval zlodějem dobytka a tvrdil, že 

společnost Star organizuje takové krádeže. Co to znamená?“ 
Morris Conover se znovu usmál svým krátkým a blýskavým 

úšklebkem. 
„Všude je tu plno neoznačkovaných kusů hovězího dobytka. 

Skot se tu za války rozmnožil jako králíci a jeho hodnota 
poklesla natolik, že se už nikdo nenamáhal jej značkovat. Tato 
země se teď hemží dobytčaty bez majitele, a tak každý, komu 
tady patří kousek pastviny a je oprávněným držitelem 
vypalovací značky, má právo takový dobytek cejchovat. Ale 
Thor Castle a jeho lidé, co mě právě chtěli skřípnout, jsou toho 
názoru, že společnost Star nemá žádné právo honit v tomto 
kraji volný dobytek. Moc je to rozčiluje, protože nemají ani 
cent na hotovosti a nemůžou si proto vydržovat žádné tlupy 
jezdců, kteří by jejich stáda, o která se celá léta nestarali, 
posháněli dohromady a vypálili jejich kravám značky. Tito 
králové mezi dobytkáři by se rázem stali velkými boháči, kdyby 
dokázali najít odbyt pro svá dobytčí stáda. Teď jim ale celé to 
hovězí bohatství, to požehnání zdejšího kraje, není k ničemu. 
Neberou ale ani žádný úvěr, protože by svůj dobytek museli 
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dát do zástavy za dnešní tržní cenu, a ta představuje pouhé dva 
dolary za kus. Chtějí se proto udržet a dočkat lepších časů. 
Jsou chudí jako kostelní myši a nemůžou si ani podrazit boty, 
protože nemají peníze na hřebíky. ... Společnost Star ale 
peníze má, velmi mnoho peněz, a její kontakty vedou až do 
Washingtonu. Můžeme najmout celé skupiny lidí, dobře jezdce 
zaplatit a pořádat nákladné roundups, shromažďování 
dobytka. Zkuste si vypočítat, na kolik přijde jen takový jeden 
pracovní tým. A všechny ty peníze na mzdy, jídlo, výstroj a tak 
dále musí přitom být zajištěny na dlouhou dobu dopředu. 
Dobrou cenu bude dlouhorohý dobytek mít třeba až za čtyři, 
pět, šest let. To budou k dispozici prodejní trhy, překladiště a 
železniční tratě. Tak spekuluje Star Company... A my tady 
zatím každému volnému dobytčeti vypálíme naši značku. To 
není proti zákonu. Protože pastviny tady patří nám, a naše 
vypalovací značka je úředně povolena. Rozdíl je jen ten, že my 
všechno provádíme ve velkém, zatímco dřívější dobytkářští 
magnáti to musejí dělat bez pomoci najatých lidí a postupují 
jen pomalu.“ 

Odmlčel se a znovu se zablesklo jeho pousmání. 
Timber Callagh přikývl. 
„Chápu,“ řekl. „Společnost Star tady sklízí, i když nic 

nezasela. Nepřivezla na tyto pastviny ani jednu březí krávu, ale 
jen nakoupila pozemky a nechala si vystavit vypalovací 
značku. A protože má spoustu peněz, může si držet lidi a 
denně označkovat stovku volných kusů dobytka. Snad jsou 
starousedlí rančeři v této zemi morálně v právu, ne ?“ 

„Snad,“ ušklíbl se Morris Conover. „Ale Společnosti nepatří 
jen pastviny, opatřila si i práva někdejších majitelů.“ 

„Za pomoci toho znamenitého výběrčího daní, ne?“ vyhrkl 
Alamo Scott. 

Morris C. Conover se znovu usmál. Pozoroval těch pět lidí 
skoro zamyšleně. Potom lehce zvedl ruce a ukázal jim dlaně. 

„Jakpak se vám dosud dařilo v Texasu?“ zeptal se mírným 
hlasem. „Z každého města vás vyhnali, a byli jste na mizině 
stále víc, nemám pravdu? Byli jste zoufalí a chtěli jste vykrást 
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poštovní kočár. Kdybyste měli štěstí, tak byste jednoho dne 
přepadli banku. Takový už jste byli tým zatracenců, kteří jsou 
na nejlepší cestě stát se bandity. ... Co se vám tedy na tom teď 
nehodí? Pod mým vedením budete dělat věci, které zákon 
dovoluje. Povede se vám dobře. Copak ještě chcete? Zase se 
potulovat po kraji?“ 

Pět mužů pomalu vydechlo. Ano, je jim známo, že dnes tady 
v Texasu není žádná naděje pro tuláky v sedle. A cesta do 
severních států, které vyhrály válku, je dlouhá. I tam to jako 
Texasané budou mít velmi těžké, protože mezi Severem a 
Jihem tu stále vládne nenávist. 

Ne, měli by být vlastně rádi a šťastní, že teď dostali dobře 
placenou práci. 

A honit toulající se dobytčata je lepší než žít životem lupičů. 
Morris C. Conover neočekával od nich žádnou odpověď. 

Pohybem rukou naznačil, že hovor je u konce. 
„Zítra se uvidíme,“ řekl. 
Pět mužů vyšlo z kanceláře společnosti. 

* 

Když druhého dne zrána, sytí po bohaté snídani, vyšli z 
hospody na ulici, bylo město živější než předešlého dne. 

U klandrů stálo uvázáno mnoho osedlaných koní. Podél 
chodníků bylo několik vozů různého druhu. Na chodnících 
postávaly tu a tam skupiny mužů. Ženy bylo vidět před velkým 
obchodem se všeobecným zbožím nebo v něm, nebo čekaly v 
hale hotelu. Děti si hrály. 

Přesto   působilo  toto  město   velmi klidným dojmem, jako 
kdyby se nad ním vznášel hrozivý mrak a nikdo se neodvažoval 
mluvit nahlas. 

Pět přátel před hospodou však pozorovaly ze všech stran 
ostré pohledy. 

Ti se však nedbale procházeli kolem á zůstali pak stát u zdi 
domu skoro naproti hotelu. Slunce pěkně hřálo. 
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Timber Callagh sebou lehce trhl, když viděl vycházet 
naproti z hotelu Thora Castla. Za denního světla jej teď hned 
zase poznal a ani k tomu nepotřeboval uslyšet Castlův hlas. 

Thor Castle zestárl, zešedivěl, je teď hubený a jeho obličej je 
ošlehaný. Byl to dříve obr plný síly a rychlých pohybů. Teď se 
pohybuje jako muž, v jehož údech se usadil revmatismus. 
Tvrdý život na syrých pastvinách dokáže tedy nahlodat i 
takového chlapíka jako je Thor Castle. 

Za Thorem vyšla na chodník nějaká dívka. 
Je to ta dívka z poštovního kočáru! Timber Callagh ji hned 

poznal. Vypadá, jakoby patřila ke Castlovi... a naráz je 
Timberovi jasné, o koho se jedná. 

Před dvanácti lety bylo Maylene Castlové osm. Bylo to tenké 
děvče s velkýma očima, které sebou všude nosilo hadrovou 
panenku a mnohdy vysedávalo na schodech u obchodu a 
cumlalo kandysový cukr, když je vzala matka sebou po městě. 

Ano, je to nejmladší dcera Thora Castla. Dvanáct let udělalo 
z toho bledého, hubeného malého děvčete krásnou dívku. 
Jistě, byla dlouho pryč. Jistě to byla jen náhoda, že cestovala 
stejným poštovním kočárem jako Morris C. Conover a výběrčí 
daní, kteří se snad vraceli z hlavního města. Snad chodila na 
východě do školy nebo žila za války u příbuzných. 

Tak tomu jistě bylo. 
Několika slovy se právě rozloučila s otcem, který se připojil 

k jedné skupině čekajících mužů, a přešla ulici. 
Pět mužů stálo hned vedle vchodu do módního salónu, kde 

se prodávalo oblečení pro ženy a děti. 
Dívka zamířila k tomuto vchodu. Lehkonohým krokem 

přešla ulici, vysoká, štíhlá a pružná, postavy právě takové, jaká 
má být. Má velmi dlouhé nohy a hlavu nese hodně hrdě. Dnes 
nemá klobouk. Její vysoko vyčesané vlasy se na slunci lesknou 
červeně. 

Než vešla dovnitř, všimla si zvědavých pohledů pěti mužů. 
Už položila ruku na kliku. Teď se ale krátce zastavila a vrhla na 
muže chladný pohled. 

Má velmi velké oči. Teď se zdají být šedé, kouřové barvy. 
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Timber Callagh sáhl po klobouku, 
A tu zahlédl, jak se těch očí zmocnila zloba. Ústa se otevřela, 

ale ostré slovo zadržela za rty. Místo toho se zeptala velmi 
umírněně: 

„Timbere Callaghu, teď Vás poznávám a pamatuji se. Nuže, 
to vám sluší zvlášť dobře, pracovat tady pro společnost Star, 
že?“ 

„Musíme z něčeho žít,“ mumlal Timber, smekl klobouk a 
přistoupil k ní. „Vy jste byla v tom kočáru, a proto byste měla 
vědět, proč jsme přijeli do tohoto kraje! Nepřijel jsem mstít 
svého otce. A jestli vás to uklidní, tak prosím vezměte na 
vědomí, že budeme pracovat pro Morrise Conovera jen tak 
dlouho, dokud mu nezaplatíme své dluhy a nevyděláme si 
trochu peněz na cestu.“ 

„Není tedy pravda, že nenávidíte mého otce?“ 
„S nenávistí se člověk dostane do pekla, a svého otce bych 

stejně k životu nepřivedl, kdybych Thora Castla zabil.“ 
„Váš otec byl...,“ spustila prudce, potom ale zmlkla a kousla 

se do spodního rtu. Potom rychle vstoupila do salónu. Timber 
Callagh zase přistoupil ke svým společníkům, kteří jej 
zkoumavě pozorovali; neřekli však nic. 

Skupiny lidí na chodnících se daly do pohybu. Všichni spěli 
za nějakým cílem. I pět přátel teď vykročilo a došlo k budově 
soudu. Vedle vchodu visela vývěska. Každý si tam mohl přečíst 
následující sdělení: 

„Dražba pastvin u vodopádu se koná 15. května 1867, v 9 
hodin ráno. John Denton, výběrčí daní.“ 

Oznámení si přečetl i Timber Callagh. A ví tak i to, komu 
tato pastvina patří. 

Pastvina u vodopádu je chráněná sníženina terénu ležící 
níže než hladina potoka Warbow. 

Dosud tvořila součást polností Thora Castla. 
Timber Callagh stiskl rty. Potom vešel dovnitř. Jeho přátelé 

jej s řinčením ostruh následovali. V místnosti byly lavice. Už 
tam sedělo mnoho lidí. Timber Callagh si se svými společníky 
stoupl ke stěně. Poslouchali šum lidí, který při jejich příchodu 
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náhle ustal a potom pokračoval ještě silněji než předtím. 
Mnoho očí jej kradmo pozorovalo, jej a jeho čtyři přátele. 
Poznal několik známých tváří. 

Tady je Will Warden, kovář, jemuž někdy konal drobné 
služby. A tady sedí rančer MacBridger, který byl tři roky jeho 
opatrovníkem a dával mu tvrdě zabrat, tak jako dospělému 
člověku; jenže to bylo beze mzdy. 

A tady sedí i Ambrose Hollister, který mu jednou daroval 
desetidolarovku, protože mu Timber vytáhl nejmladšího syna 
z potoka, dřív než chlapec sletěl dolů vodopádem; už měl 
namále. 

Poznává i další lidi a upřeně na ně hledí. Nikde ale mu 
nepřichází vstříc žádné přikývnutí ani pozdrav. Pozorují jej 
chladně a odmítavě jako zlého vlka. Cítí na sobě ten jejich 
chlad a neúčast. 

Pevně stiskl rty. Zuby mu lehce zaskřípaly. 
Přemýšlí: K čertu s vámi! Táhněte všichni k čertu! Vy 

všichni jste poslouchali Thora Castla. Byl to vždycky váš vůdce. 
A když nechal zabít mého otce, byli někteří z vás při tom. A 
pak jste mi stanovili jako poručníka MacBridgera a strpěli jste 
jak mne vykořisťoval. Spávat jsem musel ve stáji a byl jsem 
mnohokrát bit. A skoro denně jsem musel poslouchat, že je 
můj otec zloděj a vrah. Ah, vy zbabělci, teď vypadáte úplně 
jako kdybyste byli zkrocení a v poutech. Nu tak, třeba se budu 
bavit, když budu přihlížet, jak i vám konečně někdo přistřihne 
křídla a jak si budete taky muset něco vytrpět. 

Takové zlé myšlenky mu táhly hlavou a s těmi pohlížel na ty 
lidi, chladný a nesmlouvavý. 

Ano, stal se z něj tvrdý chlapík. Válka z něho udělala rváče, 
který si to může rozdat s každým revolverovým hrdinou. A 
čtyři tvrdé přátele má při sobě. 

Opravdu, ten, kdo vidí, jak těch pět zocelených chlapíků se 
tam tak nedbale opírá o zeď, ten hned pochopí, že jsou to tvrdí 
hoši a že tvoří tvrdý tým. 

Šum v sále narůstá, když se teď objevil i Thor Castle s 
několika muži. Malými dvířky přichází výběrčí daní John 
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Denton supího pohledu, posadí se za pult a listuje v nějakých 
papírech. 

Z ulice vcházejí dovnitř ještě nějací opozdilci, a úplně 
nakonec dvě ženy. Jedna z nich je Maylene Castlová. 

Výběrčí daní teď bere do ruky malé dřevěné kladívko a 
tvrdě udeří do desky pultu. 

„Dražba se otvírá“, řekl. 
Je ticho. 
Dveře na ulici se otevřou ještě jednou. Všichni uvnitř se 

otáčejí, protože teď přichází ten,  na  kterého  čekali: 
Morris C. Conover, mocný jednatel jedné společnosti, 

kterou tvoří vlivní jednotlivci, sedící kdesi na Východě a tam se 
zabývající politikou a podnikáním, v nichž jsou velmi silní. 

Přišel Morris C. Conover. Za ním kráčí Linus Talwell jako 
věrný pes. 

„Dražba se otevírá,“ opakuje John Denton trpělivě a klouže 
očima po přítomných, až se zastaví na Thoru Castlovi. 

Pronáší jakoby lhostejně: 
„Před čtyřmi týdny uplynula poslední lhůta na zaplacení 

dlužných daní z Castlova ranče. Vláda mne pověřila 
bezodkladně vymáhat všechny daňové nedoplatky, protože 
válka beze zbytku vyčerpala i sílu vítězných severních států. Z 
moci svého úřadu teď předkládám zastavenou pastvinu u 
vodopádu náležející ke Castlovu ranči k vydraženi. Vyslovujte 
prosím své nabídky.“ 

Po těchto slovech je ticho. 
Potom se ozve jasný a zřetelný hlas Morrise Conovera v 

pozadí místnosti: 
„Tisíc dolarů!“ 
A tehdy nastane vřava. Muži s kletbami vyskakují ze židlí. 

Je slyšet divoké a rozhořčené výkřiky. Vším tím povykem se 
nese zvláště jeden břeskný hlas: 

„Vždyť je všechny pošleme k čertu! Jsme přece stále ještě 
Texasané! Nenecháme se obrat! Co se dnes děje Thoru 
Castlovi, to potká zítra nás všechny! Lidi, musíme už konečně 
začít bojovat! Jeden podlý výběrčí daní a jeden najatý pirát, 
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který krade pastviny, nás chtějí vyrabovat! Pusťme se do toho, 
vyžeňme je odtud všechny, ať táhnou k čertu!“ Ozývají se i jiné 
zlostné výpady. Dveře, vedoucí na ulici, se znovu rozevřely, a 
dovnitř vstoupil svižným krokem muž s dlouhými vlasy, 
zakroucenými kníry jako Buffalo Bill a s hvězdou na kožené 
vestě s třásněmi. Za ním kráčel tucet ostrých hochů. 

Nastalo ticho. Jen jediný hlas úpěl potlačovaným vztekem: 
„Vidíte, tady máte městského šerifa s mužstvem společnosti 

Star. A těch pět chlapíků tam vzadu k nim patří taky.“ 
To promluvil MacBridger, který byl Timberu Callaghovi 

poručníkem. Hrozivě mává pěstí proti Timberovi. 
Pak ale nastal klid. 
Šerif kráčel za řinčení ostruh uličkou a postavil se vedle 

výběrčího daní. 
„Tady bude klid“, řekl. „Tato aukce proběhne v pořádku a 

klidu. Já jsem šerifem města. Mám pod přísahou několik 
statečných mužů jako pomocníky. Klidně pokračujte, Mr. 
Denton.“ 

Výběrčí daní spokojeně kývnul svou supí hlavou. Vzal zase 
do ruky kladívko a začal: 

„Nabídka zní na tisíc dolarů! Poprvé ...“ 
„Dva tisíce dolarů!“ ozval se chladně dívčí hlas. 
Všechny hlavy se otočily, a všichni viděli, že nabídku 

vyslovila Maylene Castlova. 
I sám výběrčí byl překvapen. Zatímco mlčel, vyskočil Thor 

Castle uprostřed svých přátel, otočil se a zavolal přes hlavy 
shromážděných na svou dceru: 

„May, zakazuji ti, abys tady vyplýtvala svoje dědictví! 
Slyšelas, dcero! Já svůj majetek dostanu i bez peněz tvé 
zemřelé tety. Zakazuji ti kupovat louku, která mně stejně 
patři!“ 

Zavolal to roztrpčeně a zlostně. 
Když pak ale musel zase nabrat dech, zazněl hlas dívky 

chladně a odhodlaně : 
„Vím dobře, co dělám, tatínku. A jsem už zletilá!“ 
Dívka se po těchto slovech obrátila k Morrisovi C. 
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Conoverovi a řekla skoro posměšně: 
„Dnes to přijde Společnost draho, pane. Byla jsem pár let u 

tety na Východě a dědím po ní. Jsem teď dost bohatá a vím, 
jak je louka u vodopádu pro budoucnost společnosti Star 
důležitá. Star Company bude muset nabídnout hezkou sumu 
peněz, aby mne přebila.“ 

Pak se otočila k výběrčímu daní: 
„Jeli jsme přece všichni v jednom poštovním kočáru, Mr. 

Denton. Ale ani vy ani Mr. Conover jste nevěděli kdo jsem. Z 
několika vašich hovorů jsem vyrozuměla jak úzce 
spolupracujete se společností Star. Jednou si tak zlámete vaz. 
Možná pak dokonce dostanu od vlády své peníze zpět. Teď ale 
přihazuji, až do svého posledního centu přihazuji. Dva tisíce 
dolarů zní nabídka, pane Denton!“ 

A zase nastalo ticho. Ani jediná noha v místnosti s tolika 
lidmi nešoupla o podlahu. Ani nikdo nezakašlal, což se přece 
jinak při dražbách tak často stává. 

Potom bylo slyšet skoro soucitný hlas Morrise C. Conovera: 
„Čtyři tisíce dolarů!“ 
Výběrčí daní opět uchopil kladívko. Ale ještě dříve než s ním 

mohl poprvé udeřit, pronesla dívka chladně do panujícího 
ticha: 

„Osm tisíc dolarů!“ 
„Devět tisíc!“ 
„Deset tisíc!“ 
Teď zaváhal Morris C. Conover. Deset tisíc dolarů je tady v 

Texasu zatím celé jmění. Za ty peníze se dá koupit veliký ranč, 
tisíc koní nebo pět tisíc kusů skotu. Deset tisíc dolarů, to jsou 
pořádné peníze. 

Ředitel Společnosti má jistě přesné příkazy ohledně výše 
výdajů, které se mají riskovat, Možná se dokonce účastní na 
zisku. 

John Denton, výběrčí daní, stále ještě drží kladívko 
zvednuté k úderu a vyčkávavě pohlíží k Morrisovi C. 
Conoverovi. 

Potom udeří poprvé, pak podruhé, a se třetím úderem 
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dlouho otálí, velmi, dlouho. Dokonce odkládá kladívko z ruky 
a škrábe se za krkem. 

Ale Morris C. Conover o tom mezitím přemýšlel už dost 
dlouho. Cosi přesného si vypočítal. A asi dospěl k závěru, že 
tuto pastvinu u vodopádu, pokud je pro jeho plány opravdu 
tak moc důležitá, může dostat nějak jinak a levněji. 

Všechny oči  jsou  upřeny na něj. 
Zvedá ruku, smeká klobouk, a uklání se ve směru Maylene 

Castlové. 
„Zvítězila jste, slečno,“ řekl a vyšel ven. Za ním vyšel jeho 

předák Linus Talwell. Odešli i muži, které přivedl šerif. Timber 
Callagh se odtrhl od stěny a rovněž vyšel ven. 

Když došel s přáteli k domu Společnosti, posadili se tam. 
Linus Talwell jim přišel naproti a řekl se špatně skrývaným 

nepřátelstvím: 
„Běžte si pro koně. Ukážu vám vaše nové působiště. 

Dostanete sebou Toba Washingtona jako kuchaře. Za pět 
minut odjíždíme.“ 

Když jeli kolem hotelu, zastavilo tam lehké dvojspřeži. Thor 
Castle již čekal na kozlíku. Jeho dcera vyšla z hotelu a posadila 
se vedle něho. Když projížděl kolem, pohlédl Timber Callagh 
na dívku. 

Vrátila mu jeho pohled a on se domnívá, že v jejích očích 
rozeznal jakýsi zvláštní pátravý výraz. 

Jezdci se vzdalovali. Linus Talwell jel rychleji. Je to muž, 
který své koně stále silně pohání. 

Nechali město za sebou a brzy vyjeli z Poštovní ulice. Jeli 
míle a míle po úzkých cestách. Timber to tady zná a rychle si 
obnovuje vzpomínky z dětství. 

Jedou přes kopce, křovím zarostlá údolí, přes potoky teď už 
skoro suché strže. Pak se před nimi znovu rozprostírají do 
šířky zvlněné širé louky. Všude jsou ale ostrůvky stromů, do 
široka se táhnou lesy a kolem je spousta křoví. 

Jeli mnoho hodin na sever. Všude bylo vidět hovězí stáda. 
Potom jeli podél, jednoho většího potoka. Timber ví, že je to 
Warbow Creek, který protéká ve velkém oblouku krajem a má 
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tak tvar indiánského bojového luku, jak prozrazuje jeho jméno 
Warbow. 

Přejeli přes další rozeklaný řetěz pahorků, lesem a 
křovinami a nakonec zastavili na okraji jedné široké sníženiny. 
Nedaleko od nich padá říčka Warbow do hlubin, vyplňuje 
velkou pánev pod vodopádem a odtéká údolím k západu. Na 
pozadí je mnoho kopců. Za nimi terén znovu klesá a je víc 
plochý a stále beze stromů. 

Linus Talwell zarazil koně a ukázal pod sebe na údolí. 
„To je louka u vodopádu. Zastavíme tady na hranici mezi 

územím Star Company a Castlova ranče. A teď vám z pověření 
šéfa řeknu co máte dělat.“ Pohodlněji se usadil v sedle a ušklíbl 
se na Timbera Callagha. 

Potom znovu ukázal na širokou sníženinu pod sebe a 
prohlásil: 

„Indiáni říkají, že budeme mít hodně suché léto. Tam dole 
je ale celý rok vody dost. Za měsíc nebo dva tam dole bude 
dvacet nebo třicet tisíc kusů dobytka, a bude-li léto zvlášť 
suché, jistě se jich tam shromáždí na padesát tisíc. Voda jezera 
tam dole je v tom případě dobytku důležitější než pastva. 
Práce budete mít spoustu. Do údolí u vodopádu se totiž nesmí 
dostat ani jeden neoznačkovaný kus. Slyšeli jste? Ani jeden 
takový kus se nesmí dostat až tam dolů! Voda je bude 
přitahovat, a pokud se přes tuto hranici dostanou bez 
označkování, tak jsou na louce patřící ke Castlovu ranči a k 
tomu tím i patří.... A budete dělat i jiné věci, přátelé, slyšíte? 
První dva nebo tři týdny budete pracovat tam dole a honit 
zatoulané kusy. Než nastane sucho a než vy budete tady 
nahoře zastavovat táhnoucí stáda, abyste jim napřed vtiskli 
značku  Star, budete tam dole honit jednotlivé volné kusy. Co o 
tom soudíte ?“ 

„Jestli se ptáte jak se nám to líbí, tak teda vůbec ne!“ odsekl 
ostře Alamo. „To je přece krádež. Na cizí louce se nesmí 
značkovat volný dobytek. To se smí dělat jen na volné pastvině 
nebo když má kráva značku, kterou může člověk potom vypálit 
i teleti.“ 
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„Pokud se vám ta práce nelíbí, tak můžete přece jet za 
Conoverem a vykázat to,“ zasyčel Linus Talwell. Odvedl koně 
kolem nich a odjel.  

„Toho bych rád pořádně spráskal,“ zamručel Simson Lee a 
udeřil pěstí do výstupku sedla. 

Potom si všiml, jak Timber Callagh a ostatní hledí na 
kuchaře, který jim byl určen. 

Tob Washington – tak se ten chlapík jmenuje – se držel 
poněkud stranou od nich se svými oběma nákladními koňmi, 
na kterých měl naložen proviant a kuchyňské náčiní. 

Tob Washington byl už starý, ohnutý, nízké postavy a se 
svraštělou kůží. Měl živý pohled a dlouhý nos. Právě sundal 
klobouk a otřel si pot. Jeho lysina se leskla na slunci. 

Potom pocítil upřený pohled pěti mužů a zašklebil se na ně. 
„Snad mi to nebudete chtít věřit,“ řekl suše, „ale já pro vás 

jen vařím, nic víc! Vaše starosti nejsou moje starosti. Jenom 
vám budu vařit.... Kde si postavíme boudu?“ 

„Tam vzadu,“ řekl Timber Callagh a ukázal na skupinu 
stromů blízko potoka. 

Bylo po poledni, když začali se stavbou své primitivní 
pastevecké chýše, ve které měli nacházet přístřeší zřejmě 
několik nejbližších týdnů nebo dokonce měsíců. 

Když zapadalo slunce a nastávala noc, byli s tím hotovi. 
U večeře sotva pronesli slova. Jsou mužstvo samých 

mrzoutů. Nedůvěřují kuchaři; mají ho za špeha, který bude 
Linusu Talwellovi nebo Morrisu Conoverovi průběžně podávat 
zprávy co se tady děje a povídá. 

Druhého dne dopoledne postavili dvě ohrady. Kolem 
poledne hnal kolem jeden jezdec pro ně asi dva tucty koní, 
zašklebil se na muže ze svého sedla a řekl: 

„Pěkně pozdravuje Linus Talwell. . Nemáte šetřit koně. A 
dále řekl, že už na těch pozná, jestli sedíte hodně v sedle a čile 
honíte volný dobytek. Dobrý jezdec spotřebuje při takové práci 
denně asi čtyři nebo pět čerstvých zvířat, ne?“ 

Muž se zase zašklebil a odejel. 
Pět přátel se na sebe podívalo. Vzadu v chýši si Tob 
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Washington postavil ochrannou stříšku a zřídil kamenný krb. 
Stále na tom ještě pracuje a zpívá si při tom nezvykle 
skuhravým hlasem: 

„Byli to mladí, tvrdí spiklenci!  
Nebyli zlí a přesto ztracenci!  
Ah, matko, pět synů se ti narodilo!  
Pročpak teď o ně přijdeš? Co to způsobilo ? 
Otce nám rozdupalo zdivočelé stádo na útěku! 
Jeden bratr se utopil v sudu plném rumu jen z úleku! 
Náš Jimmy je na strom pověšený!  
I Tom a Frank a Bob jsou ztracený!  
Matko, proč byli vůbec zrozený?“ 

Chraplavý hlas ustal. Místo toho Tob Washington zavolal. 
„Mám to hotové! Jídlo je hotové! Pojďte a vezměte si! K 

jídlu, pánové!“ 
„Tento zatracený kozel mi pomalu ale jistě ničí nerv ve 

vykotlaném zubu,“ zavrčel Simson Lee a zamířil k té ochranné 
stříšce. 

„Ty umývači nádobí,“ zasyčel a přidržel kuchaři prázdný 
plechový talíř. „Ty žaludeční podvodníku, už jsme zjistili, že 
vaříš velice mizerně. Ale nemysli si, že budeme pořád 
poslouchat tvoje naříkavé zpěvy. Když už musíš pořád něco 
krákorat, ty starej sýčku, tak nám zpívej aspoň něco veselého!“ 

„Na to je svět příliš špatný, aby takový stařec jako já si ještě 
mohl vesele prozpěvovat,“ opáčil Tob Washington, pleskl 
Simsonu Lee velkou naběračku tlustých fazolí do talíře a na to 
posadil pořádný řízek. 

Když byli potom hotovi s jídlem, které spolykali mlčky, a 
když u ohrad sedlali koně a ještě jednou si zkoušeli lasa, tak 
právě tehdy, uslyšeli Toba Washingtona zase zanotovat: 

„Bylo to pět mladých, statných, krásných, hochů! 
Byli to mladí, tvrdí spiklenci!  



 
35 

Nebyli zlí a přesto ztracenci!“ 

„U všech čertů!“ zasupěl Simson Lee, vyhoupl se na koně a 
ujel. Ostatní zmizeli za ním. Jeli až na okraj údolí, potom po 
svahu dolů a napříč k jezeru. To objeli – bylo skoro dvě míle 
dlouhé a půl míle široké. Všude tady naráželi na dobytčí stáda. 
Některá stará zvířata měla vypálenou Castlovu značku, většina 
ale nebyla označkována. 

Přejeli přes několik kopců, které se táhly napříč sníženinou, 
a byli tak už skoro pět mil daleko od tábora. 

Náhle zazněl výstřel. 
Byl to výstřel z ručnice. 
Zapraštěl druhý výstřel... a potom ještě jeden. 
Potom zazněly slaběji slyšitelné výstřely z koltu, rychle za 

sebou. 
Timber Callagh popohnal koně a vyjel s ním na kopec. 

Jednou se však krátce obrátil v sedle a vzkřikl: 
„Alamo! Wyatte! Obraťte se napravo! Simsone! Kevine! Vy 

to objeďte zleva!“ 
Byl to zase jeden z těch rychlých a jasných rozkazů, na které 

měl Timber Callagh své přátele vytrénované jako věrné psy. 
Tak je provedl celou válkou. 

Rozjeli se. 
Jakmile Timber překročil pahorek, viděl pod sebou v 

úžlabině stát dva koně. Jeden muž ležel na zemi mezi keříky, a 
nedaleko od něj kdosi střílel z houštiny z koltu směrem k 
protějšímu hřebenu pahorků. 

Z té strany se však odpověď na střelbu už neozývala. 
Timber sjel dolů a rychle se přiblížil k oběma koním a k 

muži bez života. Objel oba nervózně tančící koně, kteří měli na 
sobě sedlo, lépe se podíval na nehybné tělo na zemi a za 
chvilku si uvědomil, že to musí být Thor Castle. 

Zadržel koně a chladně pohlédl na dívku, která teď 
vystoupila z křoví s koltem připraveným vystřelit. 

Nepoznal Maylene Castlovou hned, protože měla na sobě 
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kalhoty jako muž, modrou košili jako blůzu a černý klobouk  
stetson  s  plochým  okrajem. 

Při druhém pohledu ale poznala ona jeho. 
Namířila na něj kolt a přistoupila blíž. Byla vztekem beze 

smyslu a v obličeji úplně bledá. Křičela ostrým hlasem: 
„Vy darebáku! Vy zbabělá, odporná štěnice! Přece jen jste se 

sem vrátil, abyste mi zabil otce! Chtěl jste se pomstít! Ale k 
tomu jste neměl žádné právo! Váš otec byl vrah a zloděj 
dobytka a dostalo se mu tehdy po zásluze! Počíhal jste si tady 
na nás se svou bandou přepadající poštovní vozy a zastřelil 
mého otce ze sedla.... Timbere Callaghu, teď vás zabiju jako 
proklatého loupežného vlka! Teď vás sestřelím ze sedla! Vy 
vůdce banditů a vrahů! Za toto už od Morrise Conovera 
zaplaceno nedostanete! Splatím vám to sama!“ 

Jak tak mluvila, přiváděla se do stále divočejšího vzrušení a 
vztekem a bolestí byla jako beze smyslů. 

A jakmile Timber Callagh na svém koni učinil překvapivý 
pohyb, protože teprve teď pochopil, že ho má za vraha svého 
otce, stiskla kohoutek. 

Jenže předtím už vypálila všechny náboje. Spoušť revolveru 
dopadla na prázdnou nábojnici. S výkřikem zbraň zahodila a 
přiskočila k bezduchému tělu svého otce. Blízko něho ležel v 
trávě rančerův kolt. Sehnula se, aby sáhla po zbrani. To už ale 
Timber seskočil s koně a několika rychlými kroky se dostal k 
ní. 

Vyrval jí zbraň a ucítil, jak se mu její nehty zaryly do tváře. 
Bojovala jako divoké zvíře. Sotva se mu podařilo ji spoutat. 

Potom ji ale pevně sevřel do náruče a přitiskl k sobě, takže 
se nemohla vůbec hnout. Plivla mu do obličeje. Pak 
znehybněla a zírala mu do očí. Těžce oddychovala a Timber 
cítil na tváři hořkost jejího dechu. 

„Nu, tak to by snad stačilo,“ zasyčel rozčileně a pustil ji, 
protože viděl, že její divoký vztek, zrozený ze zoufalství, už 
pominul. Zoufalost, bolest a tíseň v ní však ještě byly dál. Ted 
se už ale zase ovládala. Ustoupila několik kroků a podívala se 
na něj, jako kdyby měla před sebou zlé zvíře. 
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Timber se otočil, přistoupil k rančerovu nehybnému tělu, 
poklekl a ohledával jej. Ano, Thor Castle je mrtev. Timber 
Callagh se zase vztyčil. Dívka řekla chvějícím se a zajíkavým 
hlasem: 

„Jak se teď cítíte, Callaghu... teď, když se vám pomsta 
podařila?“ 

Podíval se na ni trpce, ale svou nevinu neobhajoval. Věděl, 
že jeho slova by byla zbytečná. Aby mohl tuto zoufalou dívku 
přesvědčit, musel by přinést důkazy. Zvedl hlavu a naslouchal. 
Někde za prvním kopcem pronásledují jeho čtyři přátelé 
vraha, který je na útěku. Moc se spoléhá na to, že jej chytí. 
Nepocítil v sobě žádné zadostiučinění z toho, že je Thor Castle 
mrtev. Jen je v něm soucit s tímto děvčetem. 

„Poštvu na vás šerifa a všechny slušné lidi této země,“ řekla 
dívka rezavě. „Vypíšu cenu na vaši hlavu. Já...“ 

„Dobrá,“ klidně ji přerušil, „no jo, tak jsem tehdy taky cítil, 
když byl můj otec zabit bandou zloduchů, kterou vedl váš otec. 
Takové myšlenky jsem tenkrát měl i já. Ale tehdy tady ještě 
nebyl šerif, a já jsem neměl peníze, abych vypsal cenu na 
hlavu. Ani moje matka neměla na takovou prémii peníze. Byl 
jsem teprve chlapec. A matka brzy nato těžce onemocněla.“ 

Dívce se oči rozšířily. Přitiskla si hřbet ruky k ústům, jakoby 
chtěla zadržet výkřik. 

Timber si nachystal kouření, ukroutil si cigaretu a zapálil. 
Musel nějak bojovat proti tomu zmatku, který v něm vyvolával 
nešvár protichůdných pocitů. 

Dívka spěšně přistoupila k mrtvému, poklekla u něj a dala 
se do pláče. Timberovi se zachtělo ji utěšovat, chtělo se mu jí 
říct něco, co je milé, ale musel se obávat, že na něj znovu 
plivne a že mu dá pocítit, jak jím hluboce pohrdá. 

A tak poodešel stranou a posadil se na povalený strom. 
Čekal a naslouchal. Maylene Castlová už neplakala nahlas. 
Náhle se zvedla a ovládajíc se, zeptala se ostrým tónem: 

„Co tu ještě chcete?“ 
„Moji čtyři přátelé pronásledují vraha,“ řekl klidně. „Asi ho 

chytí a vrátí se s ním. Střílel tam z toho hřebene pahorků, ne ? 
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Nu, a tam nahoře budou i stopy. A byla to puška buvolice, na 
střílení bizonů, ze které ten chlapík vystřelil. Ten výstřel, co 
bylo slyšet, je právě z takové pušky. Ale vy možná zbraním 
moc nerozumíte, slečno.“ 

Ukroutil si další cigaretu. 
Uběhla chvilka. Dívka odešla ke koním a přinesla odtud 

přikrývku. 
„Smím vám pomoct?“ zeptal se Timber, i když počítal s 

odmítavou odpovědí. 
Nedostal odpověď vůbec žádnou. 
Místo toho uslyšel dusot kopyt, který se blížil. 
Nějaký jezdec se pohyboval po Timberově stopě přes kopec. 
A tímto jezdcem byl městský šerif. 
Přijížděl pomalu a obezřetně. Zastavoval koně, držel pravici 

na rukojeti koltu a nejprve zíral na tělo bez života pod 
přikrývkou, pak na dívku a konečně na Timbera Callagha. 

Potom se zeptal pronikavým hlasem: „Co to má znamenat?“ 
„Zabili mi otce,“ řekla dívka a ukázala k protějšímu 

pahorku. „Z tohoto hřebenu vrah střílel! A dokud mi 
nedokážou opak, mám za vrahy Timbera Callagha a jeho 
společníky. Timber Callagh se chtěl mstít za to, co se udalo 
před patnácti lety. Ale možná pracuje on a jeho druhové i v 
této věci pro nějakého svého zaměstnavatele, který by rád 
získal tento kus louky.“ 

Šerif potřásl hlavou. Vypadal dost odhodlaně a nebezpečně, 
ale to možná byl jen takový dojem. Nebyl starší než Timber, a 
byl zřetelně podobný dvěma slavným vzorům, a sice Williamu 
Cody, řečenému „Buffalo Bill“, a Jamesu B. Hickockovi, 
kterému se říká „Divoký Bill“. 

Stejně jako tito dva slavní mužové nosil velmi dlouhé vlasy, 
měl zakroucené kníry a jeho oblek byl z kůže a měl třásně. 

Řekl! „Lady, nevyslovujte nikdy podezření, dokud nemáte 
důkazy. Mr. Morris Conover je ctihodný muž. Ano, chtěl tuto 
louku získat pro Společnost. Jak se ale můžete proto 
domnívat, že dal pár hochům příkaz ... ?“ 

Přerušil svá slova, vrhl upřený pohled na Timbera Callagha 
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a zkoumal cestu k onomu hřebenu, ze kterého vrah střílel. 
„Vyjedu nahoru na koni a prohlédnu si stopy,“ řekl skoro 

jen sám k sobě. „Jak to, že jste ostatně tady, Callaghu?“ 
„Jak to, že jste zde šerife vy?“ 
Jack Keene – tak se šerif jmenoval – neodpověděl. Stiskl 

rty, pár vteřin bezvýrazně pohlížel do Timberovy tváře a    
chtěl pak vyjet po svahu. 

Než se ale jeho kůň mohl rozjet, řekl Timber klidně: 
„Zůstanete tady, šerife!“ 
„Hej!“ zvolal tento, „Hej, příteli, co má znamenat tohle?“ 
„Zůstanete tady a počkáte. Možná totiž brzy zažijete malé 

překvapení. Na stopy tam nahoře se potom podíváme všichni 
společně.“ 

„Já jsem šerif,“ protestoval Jack Keene pomalými slovy, „a i 
když si velmi vážím pana Conovera a k jeho lidem chovám 
jistou blahovolnost, tak si přece nenechám přikazovat od ně-
jakého sem přivandrovalého toulavého jezdce. Příteli, byl bych 
vás a vaše čtyři druhy hned z tohoto kraje vyhnal, kdybyste 
náhodou nebyli dostali práci od Morrise Conovera. Jen se tak 
kamaráde nenaparuj.“ 

Chtěl zase odjet, ale tu vytáhl Timber Callagh svůj kolt. 
I když na to byl šerif asi připraven, byl zaskočen, protože 

Timber tasil tak hbitě a hladce jako nějaký slavný pistolník. 
Šerif dostal svůj revolver pravou rukou jen do poloviny z 
pouzdra a ustrnul. 

„Zůstanete tady, vy napodobenino Buffalo Billa,“ procedil 
Timber suše mezi zuby. 

A než bylo možno vyměnit další slova, bylo znovu slyšet 
slabý dusot kopyt, který byl pak stále hlasitější. Bylo to několik 
jezdců. Brzy se vynoří mezi dvěma kopci a přijedou sem. 

Timber Callagh se pomalu nadechl, protože to přijížděli 
jeho čtyři přátelé. 

A měli u sebe zajatce, chlapíka malé postavy, ale se širokými 
rameny, který seděl v sedle jako Indián. Když se dost přiblížili, 
poznal Timber, že zajatec je míšenec, i když byl oblečen jako 
kovboj. 
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Slyšel i jak šerif mocně oddychuje. 
Wyatt Stone dojel k čekajícím jako první. Smekl před 

dívkou, pohlédl na nehybnou postavu pod přikrývkou a  
kritickým  pohledem   poctil   šerifa. 

Potom   kývl   na   Timbera   a   pronesl táhle: 
„Podařilo se nám jej vyslídit, protože když změnil směr, 

vběhl do náručí Simsonovi a Kevinovi. Má svoji buvolici ještě 
stále u sebe.“ 

Dívka ze sebe vydala tichý výkřik. 
Všechny oči se upřely na velkou pušku na bizony, která 

vězela v pouzdru míšencova sedla. Chlapík seděl stlačený v 
tom sedle. Jeho šikmé oči potměšile blýskaly. Jeho široká ústa 
s tvrdými rty byla pevně sevřena, takže připomínala jizvu po 
řezu nožem. Ruce měl v kotnících připevněny na sedlový 
výstupek. Hruď mu svírala smyčka lasa, jehož konec měl 
přivázán na svém sedlovém výstupku Simson Lee. 

Zřejmě s koněm spadl – je to vidět jak na zvířeti, tak na 
mužově oděvu. 

„Dej na něj, Simsone, dobrý pozor,“ řekl Timber a odešel ke 
svému koni. Vyšvihl se do sedla a kývl na dívku. 

„Pojďte, slečno. A vy taky, šerife! Teď se podíváme na stopy 
tam nahoře.“ 

Dívka se vyhoupla na svého malého koníka. Provedla to 
svižně a s lehkostí a elegancí se pak usadila v sedle. 

Potom všichni vyjeli nahoru po svahu a našli to místo. 
Timber upozornil na prázdné patronové nábojnice. Přijel k 
zajatci, vyňal z pouzdra jeho sedla pušku buvolici a vytáhl 
míšencovi z kapsy patronu. Nabil zbraň, vystřelil z ní a vyjmul 
nábojnici. Hodil ji na zem k ostatním a řekl důrazně: 

„Prosím, šerife! Porovnejte tyto nábojnice!“ 
Šerif nepozorovaně zaváhal a upřel na zajatce temný 

pohled. Ten rozevřel svoje úzké oční štěrbiny o trochu víc a 
mlčky opětoval upřený pohled šerifův. 

Potom ze sedla seskočil Jack Keene. Vyzkoušel nábojnice a 
zabručel pak skoro s nechutí: 

„Jistě, pocházejí všechny tam z té pušky. Místo dopadu 
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jehly na nábojnici vypadá u všech stejně.“ 
Timber kývnul hlavou. Ještě ale nebyl spokojen. Sjel teď ze 

svahu dolů. Ostatní jeli za ním. Přijeli k jednomu místu na 
úpatí pahorku, kde mezi několika stromy rostly keře. Na suché 
a písčité zemi našli otisky kopyt i stopy nohou. Timber sesedl, 
přikročil k zajatcovu koni a jedním škubnutím stáhl tomu 
muži z nohy pravou botu. Po chvilce hledání nalezl na zemi 
jasný otisk. Byl velmi hluboký, protože vrah utíkal s kopce 
dolů velmi rychle a tady jedním odrazem skočil do sedla. Měl 
velmi naspěch. Proto je jeho bota otištěna tak hluboko a jasně. 

Timber vložil botu do otisku v zemi. 
„To by tedy bylo,“ řekl drsně a pohlédl na šerifa. 

„Potřebujete ještě další důkazy?“ 
„Ne,“ mručel šerif a protřel si oči. Jeho hnědé oči náhle 

nabyly velmi neklidný a nervózní výraz. Vypadal jako člověk, 
kterého vnitřně svírá velká tíseň. 

Timber Callagh sebou lehce trhl, když za sebou uslyšel 
dívku promluvit: 

„Odpusťte mi, Timbere Callaghu! Odpusťte mi, prosím.“ 
Obrátil se a vzhlédl nahoru k ní. Seděla v sedle bledá a 

vzpřímená jako svíčka. V očích měla hlubokou lítost. Styděla 
se, ale dávala to na sobě znát bez ostychu. 

„Jistě,“ řekl jí. „Byla jste trochu vyvedená z míry. A kdo by 
na vašem místě nebyl. To je v pořádku.“ 

Šerif si odkašlal, kývl nahoru na dívku a chraptivě pronesl: 
„Slečno, prosím! Jeďte znovu za ten kopec. Musíme si tady 

mezi sebou ještě něco vyřídit.“ 
„Cože?“ zeptala se klidně a pevným hlasem, a všichni muži 

se podivili, jak se umí opanovat. 
Šerif trhl rameny. Ukázal na jednu větev stromu a potom 

řekl: 
„Můžeme ho pověsit hned tady. V této zemi nejsou žádní 

soudci. A když já chytnu vraha, pak...“ 
„Ne,“ ozval se ostře Timber Callagh. 
Potom se obrátil na zajatce. „Jak se jmenuješ?“  
„Jsem Blue-Joe, Modrý Joe,“ řekl hrdelním hlasem a 
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podíval se na šerifa. „Všichni mě znají.“ 
„A proč jsi zabil Thora Castla?“ 
Široká ústa míšencova se otevřela. Potom se zajatec ušklíbl. 
„Jen se mě neptejte,“ řekl zase tak hrdelně, „nechtě mě 

raději jet dál. Nebude to pro vás dobré, když se to dozvíte.“ 
Timber Callagh něco zabručel. Přistoupil k zajatcovu koni, 

zvedl ruku a prohledal mužovi kapsy. Našel váček, ve kterém 
bylo padesát dolarů. 

Hodil ten váček k šerifovi. 
„To je odměna za vraždu, šerife. Přemýšlejte, prosím, kdo v 

tomto kraji má k dispozici tolik peněz na hotovosti, že může 
vrahovi zaplatit padesát dolarů jako závdavek.... Ne, tohoto 
muže nepověsíme. Dejte ho, šerife, za mříže. Tím ten, kdo mu 
dával příkazy, trochu znervózní. Vyžádejte si z hlavního města 
soudce pro zvláštní případy.“ 

„Callaghu, vy mi pořád dáváte příkazy,“ namítal šerif. „Kdo 
k čertu vlastně jste, že mi pořád přikazujete? Budete-li v tom 
pokračovat, dostanete se do největšího maléru svého života.“ 

Chvíli bylo ticho. 
Potom řekl Alamo Scott nazlobeně: 
„Hoši, tento povedený Buffalo Bill je teda číslo, nemyslíte? 

Mně to pořád připadá, jako kdyby ...“ 
Timber jej přerušil krátkým pohybem ruky a řekl stručně: 

„Jedeme do Quinn City.“ 
A tak se i stalo. Vzali tělo mrtvého, položili je napříč přes 

jeho vlastního koně, a nastoupili cestu do města. 
Šerif jel v čele, za ním Timber a dívka. Čtyři Timberovi 

přátelé se zajatcem a s mrtvým průvod uzavírali. 
Když ujeli několik mil, upřela dívka pohled na Timbera a 

řekla: 
„Vydáváte se do velkého nebezpečí, Callaghu, jestli za tím 

vězí Morris Conover. Platí vás a živí vás. Můj otec mu velice 
překážel, protože to byl stále on, kdo podněcoval sousedy a 
přátele k odporu proti Společnosti. Morris Conover chtěl 
získat i důležitou louku u vodopádu. Tam k jezeru se v době 
sucha stahují desetitisíce kusů dobytka. Kdo má v držení tu 
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louku u vodopádu, může klidně značkovat spoustu volných 
kusů. ... Kdo jiný by tedy mohl být tím, co dal příkaz k této 
vraždě, než Conover? Timbere, jestli se za touto vraždou 
skutečně skrývá Morris Conover, pak jste ve velkém nebezpečí, 
spolu se svými přáteli, pokud budete postupovat proti jeho 
představám. Propustí vás a přinejmenším dá vyhnat ze země.“ 

„To je možné,“ poznamenal vysoký tmavovlasý muž a 
pohnul se poněkud neklidně v sedle. Pohleděl přes rameno na 
své přátele. 

Hleděl ale do tváří klidných a připravených. Alamo Scott 
mu přitakával, zcela uklidněný. Wyatt Stone přikyvoval. Kevin 
Boydlane a Simson Lee se šklebili svým drsným, mrzutým 
způsobem. 

A on, Timber Callagh, ví, že udělají všechno, co bude on 
považovat za správné. Budou jej následovat ať už pojede 
kteroukoliv cestou. 

Podíval se na dívku a zabručel téměř sladce: 
„May, May Castlová, váš otec byl tvrdý chlapík a já jsem měl 

všechny důvody jej nemít rád. Ale teď je mrtev. Chytili jsme 
vraha, za kterým stojí ten, kdo k tomu dal příkaz. Snad je jím 
Morris Conover, snad. Snad o všem ví i šerif a nebyl po ruce 
jen tak náhodně. Snad měl šerif vraha hned vyřídit, tak, jakoby 
se tam ocitl náhodou a hned zasáhl. Možná ale viděl přijíždět 
mé přátele a mne a nemohl si počínat tak, jak měl a chtěl... 
Možná.... Nuže, ať už je to jak chce! Stali se z nás už málem 
banditi, z mých přátel a ze mne. Ale proto ještě rozhodně 
nechráníme zákeřné vrahy. Byli jsme velmi zoufalí, a mé 
přátele už nebylo možno udržet. Ale teď se s nimi chci přesto 
vydat zase čistou cestou. Děláme to, co dělat musíme a co nám 
káže naše svědomí. Takového šerifa nemohu vystát, který nosí 
hvězdu, odznak svého postavení, a přitom ...“ 

Skončil, jakoby už skoro všechno řekl, co bylo ještě nejasné 
a co se zatím nedalo dokázat. 

Změnil téma hovoru, podíval se na dívku a zeptal se: 
„Co teď budete dělat, May? Byl jsem tak dlouho pryč. Jste 

teď sama, nebo je vás ve vaší rodině víc?“ 
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„Moje matka a jedna z mých starších sester, která je vdova a 
má tříletého chlapce – ty ještě bydlí na ranči. Bratři mi zůstali 
ve válce. Jen můj nejstarší bratr byl tehdy, jak víte ...“ 

Polekaně se zarazila. 
„Váš nejstarší bratr byl tehdy na pastvině zabit zlodějem 

dobytka,“ řekl však muž důrazně. „Ale můj otec to neudělal. 
Když umíral, přísahal to mé matce. Můj otec nekradl dobytek a 
taky nebyl vrah. Slyšel jsem však, že váš bratr, May, ještě žil, 
když jej našel jeden z jezdců Thora Castla. Tomuto jezdci 
údajně váš bratr ještě řekl, komu vděčí za to smrtelné zranění. 
Nuže, já jsem byl tehdy příliš malý, ale dnes bych rád věděl, 
kdo byl ten kovboj, který vašeho bratra našel umírajícího.“ 

„To byl Linus Talwell,“ zašeptala dívka. „Vím to od své 
starší sestry. Talwell mého bratra našel a hlásil pak mému otci, 
že bratr ještě uvedl jméno svého vraha.“ 

Timber Callagh si pomalu oddechl. Hlavou mu táhlo mnoho 
myšlenek. 

„Tak to byl Linus Talwell,“ opakoval pro sebe. A potom se 
najednou zeptal: 

„A proč je teď Linus Talwell ve službách Morrise 
Conovera?“ 

„To nevím, Timbere. I já jsem se vrátila domů teprve po 
mnoha letech. Ale moje matka nebo sestra to budou jistě 
vědět. ... Já ... já musím tady odbočit, protože chci jet na ranč. 
Ještě nevím, jak tam tu zprávu ...“ 

Hlas jí uvázl v hrdle. Otočila hlavu na stranu. Timber 
pochopil, že teď má tváře zase zrosené slzami. Pozoruje dívku 
a vidí na ní, jak se vnitřně chvěje. 

„Přijedeme zítra do města na pohřeb,“ říká přidušeným 
hlasem a s odvrácenou tváří. „Řekněte, prosím, pohřebnímu 
zřízenci, že zítra dvě hodiny po západu slunce tatínka 
budeme...“ 

Hlas jí znovu selhal. Odejela a zamířila ke Castlovu ranči. 
Díval se za ní. Věděl, že jí nemůže pomoci. Sama se musí 

vyrovnat s tímto hořem. 
Timber začíná myslet zase na jiné věci – na Linuse Talwella, 
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Morrise Conovera, šerifa, na zdejší kraj, na stáda dobytka, co 
ještě nemají vypálenou značku, na město a na sebe a své spo-
lečníky. 

A neví, jak se to bude všechno dále odvíjet. 
Všechno je ještě velmi nejasné. 
Jen jedno ví: Postará se o to, aby jeho přátelé i on sám už 

nadále jezdili jen po čistých cestách a nebyli už mužstvem 
ztracenců, které jednoho dne přivede jeho cesta do zatracení. 

* 

O několik mil dál přijeli na poštovní silnici a pokračovali po 
ní. 

Když měli před sebou do Quinn City už jen tři míle, vyjelo 
jim několik mužů naproti. Vedli je Morris C. Conover a Linus 
Talwell. Za těmito dvěma muži jela smečka otrhaných 
potulných jezdců. Jistě byli tito hoši najmutí do práce před pár 
hodinami a mají teď být zasvěceni do toho, co bude jejich 
úkolem. 

Conover se postavil se svým koněm napříč, aby tak uzavřel 
silnici. Jeho předák a ostatní čekali za ním. Timber Callagh jel 
vedle šerifa a slyšel zhurta položenou otázku Morrise C. 
Conovera: 

„Co to má znamenat ? Proč jste spoutali Modrého Joea na 
jeho koni?“ 

Podivně se přitom díval na šerifa. I Timber se díval na 
šerifa, a viděl zřetelně, jak se ten muž uvnitř kroutil a byl plný 
neklidu. 

Potom šerif řekl: „Tady v té přikrývce ... to je Thor Castle. 
Modrý Joe jej ze zálohy zastřelil... A tito vaši lidé, Morrisi“ – 
jeho hlas nabyl zlovolného a zuřivého odstínu – „tito vaši lidé, 
a zvláště ten znamenitý Timber Callagh, se přičinili a vraha 
chytli a předvedli. Jen jsem přihlížel jejich skvělému výkonu a 
obdivoval je. Jo, Timberu Callaghovi velmi záleželo na tom, 
aby byl vrah toho muže předveden, toho, co tehdy před 
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patnácti lety, jak jsem slyšel, poslal jeho vlastního otce do 
pekla. Jo, Morrisi, tak znamenité mužstvo jste si najal.“ 

Šerif s úlevou domluvil. 
Morris Conover teď pohlédl na Timbera. Podíval se na něj 

tvrdým a krutým pohledem a vztekle zavrčel: 
„Platím vás za to, že značkujete dobytek pro Společnost, a 

ne za předvádění vrahů. Vy zatracení pitomci, kdo vám řekl, že 
máte dělat něco jiného, než vypalovat značky na dobytek?“ 

Vztekle zíral na Timbera Callagha. 
Timber ale zůstal chladnokrevný a klidný. 
„Byla spáchána vražda,“ řekl. 
„Jistě, i tvůj otec byl tehdy zastřelen. Jestli se nemýlím, tak 

se o to postaral Thor Castle, za pomoci nějakého vykonavatele. 
Staral se tehdy někdo o to, aby vrah nebo vrahové byli 
předvedeni? Hej, Callaghu, tvůj otec by byl...“ 

„Co když se mi celá ta věc teď jeví trochu jinak?“ přerušil jej 
Timber ostře. „Snad tehdy Thor Castle jednal zcela přesvědčen 
o tom, že je v právu. Snad jej tehdy ten proklatý bastard, na 
kterého se spolehl, jednoduše obelhal a jmenoval mu jako 
vraha nesprávnou osobu. Snad na tom nemá Thor Castle 
žádnou vinu, protože tu byl jeden z čubky syn, který lhal.“ 

Při těchto tvrdých slovech pohlédl Timber Callagh na 
Linuse Talwella. Všiml si, jak sebou. Conoverův předák 
nepozorovaně trhl, nejprve trochu zbledl v obličeji a potom 
zčervenal. 

Ale potom se Linus Talwell mlčky ušklíbl, vrhl na Timbera 
zlý a studený pohled a všechno ostatní ponechal šéfovi. 

„Hned se vrátíte do svého tábora na pastvině a pekelně 
rychle se pustíte do práce,“ řekl zostra Morris Conover. „Do 
této věci tady vám vůbec nic není. To se týká jedině šerifa!“ 

Ale znovu zavrtěl Timber umíněně hlavou. 
„Vražda se týká trochu každého. Vedeme vězně do vězení. 

Potom šerif o tom sepíše protokol a my všichni jej doplníme 
svou svědeckou výpovědí. Zítra se zase pustíme do práce.“ 

Tvář Morrise Conovera se zkřivila vztekem. Ten jindy tak 
chladný a ovládající se muž byl zlostí bez sebe. 
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Jeho ruka klesla a dotkla se rukojeti koltu. 
Tentýž pohyb udělal Timber Callagh. 
Ve vzduchu bylo napětí z nadcházejícího výbuchu. 
Pak ale snad Morris Conover pochopil, že ve svém vzteku 

zašel příliš daleko a že jej jeho nezvyklé chování staví do velmi 
pochybného světla. 

„Tak dobrá,“ řekl. „Můžete, Callaghu, šerifa doprovodit. Ale 
ostatní se vrátí ke své práci. To je moje poslední slovo. Jinak 
jste propuštěni a já se postarám o to, abyste se dostali do 
pěkné šlamastiky.“ 

Timber otočil hlavu a pohlédl na své přátele. 
Alamo Scott si ze sedla odplivl. 
Simson a Kevin se ušklíbli. 
Wyatt Stone ale řekl zamyšleně: „Time, jestli ho už máš 

dost, tak mu klidně řekni, ať táhne k čertu. Nám je to jedno.“ 
„All right! Jeďte zpátky do tábora. Já pojedu se šerifem do 

města sám.“ 
Otočil svého koně, popojel dozadu a vzal od Kevina do ruky 

otěže toho koně, přes kterého bylo napříč položeno mrtvé tělo 
rančera, zamotané do přikrývky. 

Pak objel Morrise Conovera, který stále překážel v jízdě po 
silnici. Následoval šerif se zajatcem. Když objížděl Conovera i 
ten, vyměnil si s ním výmluvný pohled. 

Čtyři přátelé Timbera Callagha odjížděli opačným směrem. 
Morris Conover a jeho doprovod však ještě chvíli stáli na 

silnici. 
Potom Conover pronesl tvrdým hlasem: 
„Linusi, zaveď tyto jezdce do tábora a řekni jim, kde mají 

zítra začít se sháněním dobytka. A pak se hned vrať. My si ještě 
dnes v noci musíme podat toho pyšného hrdinu Timbera 
Callagha.“ 

Po těchto slovech Conover svého koně otočil a pomalu 
odjížděl zpět k městu. Nijak se nesnažil dohnat šerifa a 
Timbera Callagha. 

Slunce již zapadlo, když Timber s šerifem zastavili před 
soudní budovou. 
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Ze všech stran se tam scházeli lidé, protože ještě nebyla tma 
natolik, aby si město nevšimlo toho mrtvého zabaleného do 
přikrývky a spoutaného zajatce. 

V tomto městě bylo ihned zcela jasno, kdo ten mrtvý je, 
protože v Quinn City zná každý velkého valacha Thora Castla, 
který je sice už hodně starý, ale skoro pořád vozí svého pána. 

Lékař a ohledávač mrtvol vystoupili z hromadícího se davu. 
Šerif řekl nevlídně, tak, aby to lidé slyšeli: 
„To je Thor Castle. Je po něm. A tady ten je jeho vrah!“ 
Po těchto slovech uvolnil zajatcova pouta a zavedl jej do 

vězení. 
Starý okresní šerif Rick Monty zase vyšel, přistoupil k 

Timberovi a zůstal vedle něj beze slova stát. Oba přihlíželi, jak 
několik mužů pod vedením lékaře snímá nebožtíka s koně a 
odnáší ho. Dav se rozešel. Ve městě rančeři nejsou. Všechno to 
byli jen lidé z města, kupci a řemeslníci. 

A zase si Timber Callagh mimovolně vzpomněl na šneky, 
kteří se stáhnou do sebe a o nic se nestarají. 

Bezděčně si odplivl. Starý šerif k němu vzhlédl, konečky 
prstů se dotkl jeho paže a zeptal se úlisně: 

„Chytil vraha Jack Keene?“ 
„Ne, chytili ho moji přátelé. Jack Keene si jen prohlédl 

stopy, do kterých jsme mu my do určité míry zabořili nos,“ 
odpověděl Timber suše. „A já jsem s ním přijel do města,“ 
dodal, „protože chci podepsat protokol jako svědek.“ 

Šerif jej odměnil novým zkoumavým pohledem. Sokolí oči 
starousedlíka zřetelně prozrazovaly mírné překvapení. 
Nakonec šerif utrousil poznámku: 

„Máte hodně odvahy, mladíku.“ A potom vstoupil do 
kanceláře, která patří těm, kdo v tomto městě bdí nad 
pořádkem. 

Timber si vzal koně a vedl jej za sebou. Šel s ním do stáje. 
Cestou potkal jednoho jezdce, který právě velmi pomalu 
přijížděl, zcela osamělý. 

Tímto jezdcem byl Morris Conover. Zhlédl s koně na 
Timbera, jak jel pomalu kolem něj. Neřekl ale nic. Timber 
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nebyl hovorný o nic víc. 
Cítil skoro bytostně ten náraz neviditelné vlny zloby, 

výhrůžek a odhodlání, vycházející z Morrise Conovera. 
Když se Timber postaral ve stáji o svého koně, ještě si znovu 

všechno promyslel. Přicházel stále zřetelněji k poznání, že už 
dlouho nebude figurovat na platební listině Morrise Conovera. 

Asi hodinu před půlnocí bylo všechno vyřízeno. Timber se 
postaral o svého koně, umyl se u studny vedle stáje a zašel do 
hospody na večeři. 

Byl mezitím u šerifa. Přesně si tam pročetl jeho protokol. 
Všechno důležité v něm šerif uváděl. Timber se jako svědek 
podepsal. 

A teď už zase dlouho stojí ve tmě zastřešeného chodníku z 
dřevěných latí. Přitom pozoruje hlavní ulici s náměstím. Vidí i 
na městskou kancelář společnosti Star. Za spuštěnými 
roletami tam prokmitalo světlo. 

Město se ukládalo ke spánku. Další a další světla v domech 
zhasínala. 

Vzadu na druhé straně ulice se pohybuje nějaký muž. Když 
se dostane do paprsku světla saloonu Brazos, jediného 
osvětleného místa tady, Timber jej poznává. Je to starý šerif 
Rock Monty. Je na obchůzce, zašel do saloonu a krátce nato se 
vrátil se zapáleným doutníkem. Brzy zmizel kdesi ve tmě. 

Timber se konečně odlepil od zdi domu a zašel do kanceláře 
Společnosti. Otevřel dveře a vstoupil. 

Morris Conover spíše ležel než seděl ve své pohodlné židli, s 
nohama položenýma na psací stůl. Kouřil doutník a v pravé 
ruce držel ještě z poloviny naplněnou sklenici whisky. 

Překvapeně pohlédl na Timbera a klidně se zeptal: 
„Tak ty jsi ještě stále ve městě? Callaghu, jestli zítra ráno při 

slunce východu nebudeš u svých lidí a nezačneš pracovat, tak 
vás vyženu a pošlu všecky k čertu ... nebo ...,“ přerušil svá 
slova, studeně se ušklíbl, a dodal viditelně rozzlobený, „ ... 
nebo vás napřed dám všechny zavřít kvůli přepadu poštovního 
vozu.“ 

Pomalu se zvedl, odložil sklenici a přistoupil k Timberovi. 
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Znovu zatáhl a vypustil kouř doutníku Timberovi do tváře. 
V Timberovi se všechno vzbouřilo. Chvíli na svého 

protivníka hleděl beze slov. 
Potom ale řekl velmi promyšleně a klidně: 
„Velmi ses v nás přepočítal, Conovere. Ano, zastavili jsme 

poštovní kočár a chtěli jsme někomu sebrat pár dolarů. Krátce 
předtím jsme měli jeden zdrcující zážitek, a moji přátelé byli 
už hořkostí úplně beze smyslů. Už jsem je neovládal a 
nejraději by byli začli válku s celým světem. ... Přesto jsou to 
ale dobří hoši. Špatně jsi nás odhadl, Conovere. My nejsme lidi 
bez svědomí. Tu práci, kterou jsi nám dal, si můžeš strčit za 
klobouk. Už pro tebe nebudeme pracovat. Nebudeme dále 
přijímat práci od toho, kdo vydal příkaz k vraždě. Tady jsme 
skončili!“ 

Obrátil se ke dveřím, aby odešel, ale teď zasáhl velmi rychle 
Morris Conover. 

Levicí popadl Timbera za rameno a trhl s ním, až se Timber 
otočil. Současně zasáhla Conoverova těžká pravice. Timber 
dostal úder pod pás. 

Zasténal bolestí a chtěl se na protivníka vrhnout, ale nebyl 
dost rychlý. Conover uhnul a nasadil úder spodním hákem, do 
kterého Timber právě vběhl. Ah, Conover je opravdu 
nebezpečný a docela se ve rvačce vyzná. Je to skutečně ten 
správný muž pro své zaměstnavatele z Východu, kteří si tady 
chtějí vybudovat dobytkářské království. 

Timber Callagh zavrávoral a padal dozadu, vedle dveří 
narazil na stěnu, zase se odrazil a vrhl se proti útočícímu 
Conoverovi. 

Timber zachytil jednu, dvě, tři rány, které ale nebyly přesně 
umístěné, protože se po zásahu skrčil a začal pohupovat. 
Potom sám plnou silou Conovera zasáhl, znovu se rozehnal a 
levicí mu dal pořádnou ránu do žaludku. 

Conover se před psacím stolem otočil, rozehnal se k 
protiúderu, kterým však správně nezasáhl, a tím ztratil 
rovnováhu. 

Kletby a bolestné výkřiky doprovázely jejich další zápas. 
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Brzy byli oba velmi vyčerpaní, protože jej vedli od začátku s 
plným nasazením. 

Conover dostal Timbera do kouta a zasypával jej údery, co 
mu stačily síly. Ale v divokém výpadu, po tom, co znovu 
popadl dech, jej Timber odrazil od sebe a potom vyčerpaný a 
oslabený odvrávoral stranou. Conover těžce oddychoval a 
učinil totéž. 

V té chvíli se otevřely dveře z ulice a dovnitř vklouzl muž s 
namířeným koltem. 

Byl to Linus Talwell, který se vrátil do města, když předtím 
zavedl nové lidi na místo, na kterém se měli usadit, aby i oni 
sháněli a značkovali volný dobytek. 

Linus Talwell zaskučel vztekem a odložil kolt. 
Conover vydechl úlevou: 
„Do toho, Talwelli! Dámě mu teď co proto, aby se přestal 

naparovat! Je to tvrdší chlapík, než jsem čekal!“ 
Timber zvedl židli a hodil ji po Conoverovi, který neuskočil 

dost rychle a šel i se židlí k zemi. Potom se Timber se supěním 
vrávoravě otočil a přivítal útočícího Linuse Talwella zdrcujícím 
úderem do obličeje. Tím byl předák, jistý si už vítězstvím, ve 
svém výpadu zadržen. Dostal ještě několik ran, do kterých 
Timber dal co mohl ze svých ochabujících sil. 

Talwell zaskučel, ustupoval před Timberovými údery a vrhl 
se potom proti Timberovi znovu se skloněnou hlavou. 

Timber udeřil oběma pěstmi do jeho šíje, ale to už tu zase 
stál Conover hotov pokračovat v  boji. 

„Teď to teprve začne!“ zasupěl Conover divoce. 
To už neměl Timber proti těmto dvěma těžkým váhám 

žádnou naději. 

* 

Když Timber procitl, byl už den. Ležel na tvrdé pryčně 
vězeňské cely. 

Podle slunečních paprsků, vnikajících dovnitř malým 
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zamřížovaným oknem, poznal, že slunce se již nachází vysoko 
na obloze. 

Po chvilce se na tvrdých prknech vztyčil a hleděl na tyče 
mříží své klece. 

Mezi cely přišel nějaký muž a zastavil se blízko té, ve které 
byl uvězněn Timber. 

Je to starý šerif Rick Monty. V jeho pohledu čte Timber 
výraz politování. Rick Monty řekl mírným hlasem: 

„Tak, můj hochu, jak se vám vede?“ 
„Špatně,“ zaskuhral Timber a opatrně se dotkl svých 

rozbitých rtů. Objevila se krev, a to způsobilo, že v něm znovu 
vzkypěla divoká zlost. 

„Proč tady sedím?“ zeptal se okresního šerifa. Hněv dodal 
jeho hlasu tíseň i chraptivost. 

„Zavřel vás městský šerif, ne já,“ odpověděl okresní šerif. 
„Já jsem v tomto městě jen jakýsi dozorce nad nočním 
klidem.“ 

Pak šel k sousední cele a zeptal se tam: „Tak co, Blue-Joe, 
jak se vede tobě?“ 

„Mně se vede dobře!“ odpověděl hrdelní hlas míšence. 
Timber jej mohl pozorovat přes mříže. Blue-Joe ležel na své 
pryčně, nohu přes nohu, a okusoval sirku. 

Starý šerif přistoupil znovu k cele Timbera Callagha a 
poznamenal s povzdechem: „Moc chápavý tedy nejste, 
chlapče!“ 

„Ne, já jsem hlupák,“ vyjádřil Timber svoje přesvědčení a 
zachytil šerifovo přikývnutí, vyjadřující politování. 

„Proč jste mě zavřeli?“ zeptal se, i když si na to mohl dát 
odpověď sám. 

„Protože jste přepadl poštovní kočár,“ odpověděl šerif. 
„Conover s Talwellem vám napráskali a vyhodili na ulici. Tam 
jste chvíli ležel, až jsem tudy šel kolem. Zabýval jsem se právě 
vámi, když Conover a Talwell zase vyšli ven. Odnesli vás do 
vězení a vyprávěli městskému šerifovi jednu historii. Dnes 
brzy ráno tudy ten poštovní kočár projížděl. Vozka i se svým 
průvodcem byli pozváni do kanceláře a Conover jim řekl, aby 
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povyprávěli, kdo ...“ 
„No dobrá,“ přerušil jej Timber unaveně. „To mě taky 

mohlo napadnout. A kde je Conover s Talwellem teď?“ 
„Nejprve byli na pohřbu Thora Castla. Bylo tam vůbec velmi 

mnoho lidí. Něco takového se tady v kraji vždycky hned rychle 
roznese.... Nu a teď čekají Conover, Talwell a městský šerif s 
několika pomocníky na příjezd tvých čtyř kamarádů, hochu. 
Conover totiž dnes ráno vyslal posla, který má tvé přátele 
přivést do města. Padnou do léčky a budou zatčeni.... No jo, s 
Conoverem nejsou žerty. Kdo se proti němu ozve, toho 
pořádně skřípnou. To jsem zvědavý, jak se tato věc bude 
vyvíjet dál.“ 

Lehce se zazubil. Timberovi se zdálo, že v jeho sokolím 
pohledu zachytil zvláštní zajiskření. 

Po několika vteřinách přišel šerif znovu k cele Modrého Joe 
a zeptal se zcela mírně: 

„Joe, nebojíš se vůbec, že tě oběsí pro vraždu ?“ 
„Ne, budu brzy na svobodě,“ odpověděl míšenec hrdelně. 

„Protože kdybych měl dostat oprátku kolem krku, tak bych 
ještě napřed vykřičel do světa jméno toho, kdo mi to poručil 
udělat. Nemyslím, že by mě čekal provaz...“ 

„Ne, ani já si to nemyslím,“ přerušil jej šerif suše. „Ten tvůj 
zaměstnavatel tě nechá vyřídit nějakým jiným způsobem, abys 
proti němu nemohl někdy vypovídat, kdyby sis případně měl 
někdy tímto způsobem zachraňovat krk. Joe, jakpak říkají tvoji 
rudí spolubratři-míšenci takovému člověku, který je už 
vyřízený a přesto ještě žije? Jakpak říkáte hlupákovi, který je 
už bez šance ? ... Mlčíš. Nu, tak ti to řeknu sám: ,Tela nun vela' 
– tak to říkáte, a znamená to ,je mrtvý a přesto žije'.... A to 
platí o tobě, Joe. Přesně to. Každý tady ví, od koho jsi takový 
příkaz dostal, ale nikdo to nemůže dokázat. Jen ty sám bys to 
mohl říct. Ale ty to neřekneš, protože se spoléháš na to, že ti 
právě ten člověk zase pomůže odtud. Uvidíš, jak rychle bude 
po tobě, abys opravdu držel jazyk za zuby. Budeš vyřízený tak 
rychle, že se ani nebudeš moct svému šéfovi pomstít, protože 
ten se tě zbaví.“ 
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„Já žádného šéfa nemám,“ řekl rychle Blue-Joe. „Jen jsem 
se pomstil Thoru Castlovi, protože mne jednou ztloukl. Ještě 
dnes můžete vidět na mých zádech jizvy po jeho biči. Před lety 
mne krutě zbil. A přitom jsem mu tehdy vůbec nechtěl jeho 
koně ukrást, ale...“ 

„To je docela pěkná historka, Joe,“ přerušil jej šerif a odešel, 
Timberovi hučí v hlavě a celé tělo ho brní. I dýchat mu dělá 

potíže. Všude jej bolí a cítí celkovou ztuhlost. 
Dlouho odpočívá, a je mu při tom, jakoby měl ztratit 

vědomí. 
Potom je na ulici slyšet hluk. Třesknou dva výstřely. A je 

zase ticho. 
Timber Callagh se posadil. Tuší, že teď byli zatčeni jeho 

čtyři přátelé. 
Nemusí čekat dlouho. Brzy slyší venku křičet divoký hlas 

Alama Scotta: 
„Conovere, ty proklatý lotře! Tak ty se nás tedy chceš zbavit, 

a to jenom proto, že jsme předvedli jednoho vraha! Hej, co na 
to říkáš?“ 

„Drž hubu, chlapče! Vaše věc s vraždou nijak nesouvisí, o 
nic víc než s ní má něco společného Mr. Conover!“ 

To byl hlas městského šerifa. 
V předních místnostech byly slyšet kroky, Z ulice vešlo 

dovnitř mnoho mužů. 
Brzy nato byli zajatci nastrkáni do cel. Protože ty 

zamřížované klece byly jen tři, dali Alama a Wyatta k Timbe-
rovi. Do jiné cely přišli Simson a Kevin. Byli všichni vzteklí 
jako vydráždění tygři, ale ovládali se při tom dost na to, aby se 
nepouštěli do nemožností. Viděli, že tady hlavou zeď 
neprorazí. Timber věděl, že nějak naletěli a jistě se náhle octli 
před několika namířenými hlavněmi naráz. 

Alamo Scott promluvil první a podezřívavě se zeptal: 
„Timbere, jsi to skutečně ty? Ah, hrdino, ztloukli tě železnými 
tyčemi, nebo jsi spadl po kamení ze skály?“ 

Timber se pokoušel usmát, ale podařila se mu jen grimasa. 
Zeptal se: „Kdo vás sem vylákal?“ 
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„To bylo jednoduché,“ vysvětloval Wyatt Stone. „Jeden 
posel nám přinesl zprávu, že se máme dostavit k městskému 
šerifovi, abychom jako svědkové podepsali protokol. Když 
jsme pak chtěli tady před úřadovnou sesednout s koní, bylo tu 
najednou několik chlapíků s flintami..,. Time, co tato 
zatracená banda s námi chce dělat?“ 

Timber oznámil svým přátelům, že dal předešlého dne 
výpověď, a dodal: 

„Conover je z toho nějaký nejistý. Tam vzadu sedí vrah 
Thora Castla. Conover z mého chování poznal, že bychom jej 
mohli dostat do úzkých. A proto se nás teď chce zbavit.“ 

Pět přátel mlčky přemýšlelo. 
Ano, sedí tu v pasti. 
Probírají si to ze všech stran a snaží se odhadnout, co se 

s nimi stane. 

* 

Asi hodinu před západem slunce je vyvedli z cel a přivedli 
do obecního sálu. Oba šerifové a Linus Talwell je střežili s 
kolty připravenými k výstřelu. Ano, i starý okresní šerif 
spolupracuje. Jeho vrásčitá tvář je neprůhledná. 

Na lavicích sedí několik občanů města. Za psacím 
podstavcem sedí ale výběrčí daní John Denton a zase drží v 
ruce své kladívko. 

„Zástupci občanů tohoto města mne právě jednomyslně 
jmenovali smírčím soudcem,“ prohlásil samolibě. Potom 
kladívkem klepl do desky podstavce a pokračoval: 

„Soudní jednání se otevírá. Cítíte se vinnými tím, že jste 
násilně zadrželi kočár pošty, abyste oloupili cestující? 
Přiznáváte se ke své vině ? ... Ano nebo ne?“ i 

Čtyři přátelé pohlédli na Timbera Callagha. 
Ten přikývl. „Ano, přiznáváme svou vinu,“ řekl, protože to 

odpovídalo skutečnosti. Zapíraní by mělo za následek jen to, 
že by si soudce musel vyžádat výrok poroty. A protože 
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výpovědi svědků byly zcela spolehlivé, byla by i porota vyřkla 
své „vinni“. 

Tímto způsobem to však jde rychleji. 
John Denton přikývl spokojeně a obrátil se na Morrise 

Conovera. 
„Dávám slovo vám, pane Conovere,“ řekl. Teď bylo v 

místnosti zcela ticho. Napětí bylo možno skoro nahmatat. 
Občané města naslouchali. A Morris Conover se zvedl a začal: 

„Snad na tom mám nějak vinu i já,“ řekl klidně, „protože 
jsem napřed zabránil, aby byl tento pokus o přepad 
poštovního vozu oznámen. I vy, pane Dentone, jste přece při 
tom byl. Ale také vy jste měl soucit s těmito pěti hochy. Nebyl 
jste tehdy přece ještě voleným soudcem, ale jen člověkem, 
který si stejně jako já myslel, že snad jde o pět zoufalých 
chlapíků, kterým stačí dát malou příležitost, aby je přivedla 
zase zpět na správnou cestu.... Musím říct i to, že se při 
zatýkání vraha chovali vzorným způsobem a byli šerifovi velmi 
nápomocni. Ale potom se. jejich vůdce dopustil vůči mně 
velkého darebáctví. Přišel za mnou a chtěl mne vydírat. Celou 
tu hru jsem brzy prohlédl. Nuže, dovolte, abych to teď blíže 
vysvětlil: 

Všichni tady ví, že zavražděný Thor Castle a já jsme měli 
mezi sebou neshody. Snad se teď bude dokonce za mými zády 
šeptat, že já jsem tím, kdo nechal Thora Castla odklidit z cesty. 
To je ale zatracená lež. Jsem správce a agent jedné společnosti, 
jejímiž majiteli jsou čestní a vysoko postavení lidé. Nebudu 
nikdy dělat nic, co je proti zákonu.“ 

Morris Conover teď udělal přestávku ke zvýšení účinku 
svých slov. Tvář jeho a jeho předáka jsou poznamenány pěstmi 
Timbera Callagha. Napřáhl ruku a ukázal na Timbera. 

„Tento muž,“ řekl, „přišel včerejší noci za mnou a obvinil 
mne, že jsem dal k té vraždě příkaz, a požadoval ode mne 
vysokou částku peněz jako úplatek. Jestli ty peníze nezaplatím, 
řekl, pak se postará o to, aby Blue-Joe promluvil a jmenoval 
mne jako toho, kdo ho k vraždě najal. ... Nuže, vážení občané 
Quinn City, to bylo něco neslýchaného. Hned mi tím bylo i 



 
57 

jasné, jaké špinavé pomluvy tady v kraji o mně a o Společnosti 
zřejmě kolují. A proti těmto pověstem se tímto co 
nejrozhodněji ohrazuji. Proto odtahuji od těchto pěti hochů 
ruku, kterou jsem jim chtěl dát příležitost. K záležitosti s 
přepadem poštovního kočáru připojuji tedy i žalobu kvůli 
vydírání.“ 

Po těchto slovech se Conover posadil. 
Potom přišel ke slovu městský šerif. Pospíšil si přečíst 

protokol. Bylo v něm sepsáno jak byl vyslýchán Blue-Joe. Stálo 
tam, že ten popírá, že by mu někdo dával příkaz, ale naopak se 
přiznává, že jednal z potřeby pomsty, protože jej Thor Castle 
jednou přistihl při krádeži  koně  a  nechal  zpráskat  bičem. 

„Můžeme tuto výpověď uslyšet ještě jednou přímo od 
Modrého Joe,“ zakončil šerif a kývl na Linuse Talwella. 

„Předveď sem zajatého, Talwelle!“ 
Ten odešel a za chvíli se vracel s Modrým Joe. 
A potom pozorné posluchačstvo slyšelo, že je tomu opravdu 

tak, jakto stojí v protokolu. Blue-Joe dokonce zvedl ruku k 
přísaze, a přísahal při všem, co je mu svaté, že říká pravdu a že 
on takový darebák není, aby přivedl nevinného člověka do 
vězení. 

Potom jej Linus Talwell zase odvedl. Starý okresní šerif 
chtěl za oběma jít, ale   městský   šerif   ostře   požadoval: 

„Zastav se, Ricku! Potřebuji tě tady na hlídání těch pěti 
chlapíků!“ 

Rick Monty zaváhal. V jeho očích to nezvykle zablýsklo. Ale 
potom v místnosti zůstal a zase ustoupil ke zdi. Obrátil se na 
toho zvláštního soudce a pronesl mírně: 

„Soudce, vy tyto muže nemůžete odsoudit. Přepadení 
poštovního vozu, který dopravuje úřední poštu je přečin na 
úrovni celé federace. Takovou pravomoc mají jen šerif a 
soudce federální. Takové věci nepodléhají pravomoci smírčího 
soudce. Zatčení by měli být dopraveni do hlavního města nebo 
by měl být pověřen nějaký spolkový policejní velitel, ne 
okresní jako jsem já, aby ten případ přešetřil a vězně potom 
předvedl před federální soud.“ 
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Po těchto slovech nastalo v sále velké ticho. 
Občané Quinn City zadrželi dech a zírali na svého starého 

okresního šerifa. 
Bylo slyšet, jak Morris Conover zlostně zafuněl, a bylo jasně 

vidět, jak John Denton sebou ohromeně trhl a znervózněl. 
Potom prohlásil Jack Keene: „To jsou řeči! Žádného 

spolkového soudce nepotřebujeme! Proč ta námitka? Jen 
dáme těmto hochům docela jednoduše hezky na pamětnou. 
Když Timber Callagh se svým pokusem o vydírání vyšel 
naprázdno, tak pana Morrise Conovera napadl. 
Pravděpodobně jej chtěl přemoct a potom vyloupit peníze 
Společnosti. Za to jej potrestejme. To stačí!“ 

Zase zavládlo ticho. 
Potom kývnul John Denton, klepl kladívkem na desku stolu 

a pronesl důležitě: 
„Tři sta dolarů pokuty pro Timbera Callagha.  Protože 

peníze jistě  nemá, bude zabaven majetek jeho a jeho 
kumpánů a příležitostně vydražen. Městský šerife, vy zajistěte 
koně, sedla, kolty a ostatní cenné věci zatčených a postarejte se 
o to, aby tito ihned tuto zemi opustili. Spokojíme se tímto.“ 
Nechceme působit státní pokladně ještě zbytečně výdaje. 
Jednání se tím uzavírá.“ 

Znovu udeřil kladívkem. 
A tím skončilo toto zvláštní soudní přelíčení, které se mohlo 

konat jen proto, že to bylo ve městě zbabělců, bojících se 
Morrise Conovera. 

Občané Quinn City se zvedali silně dotčeni. Městský šerif se 
obrátil na zatčené, kteří již byli odzbrojeni a zbaveni všeho, co 
měli u sebe. 

Řekl jim: 
„Táhněte k čerta a už se tu neukazujte. Jestli mně ještě 

jednou přijdete na oči, zavřu vás a dám si tu práci, abych vás 
odvezl do hlavního města. Rozuměli jste mně?“ 

Pět mužů na něj hledělo a neřeklo ani slovo. 
Místo toho nastalo jiné pozdvižení. 
Linus Talwell, když se vracel do místnosti, totiž vešel 
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klopýtavě a držel se za zkrvavenou hlavu. 
„Utekl,“ těžce oddychoval, a divokost jeho vzteklého hlasu 

umožnila uvědomit si skutečné důsledky této skutečnosti. 
„Praštil mne do hlavy dveřmi od cely a zdrhl. Ten padouch mě 
napálil!“ 

Poslední slova divoce zavyl, a když teď odtáhl ruku od čela, 
mohl každý spatřit to rozražené místo, do kterého narazily 
železné mříže dveří. 

Snad si občané Quinn City uvědomili tu frašku, které zde 
byli svědky, ale každý i věděl, že by bylo nebezpečné se proti 
takovému divadlu vzepřít. 

Toto město a tato země jsou ovládány Morrisem 
Conoverem. Dnes jim právě předvedl, jak se zbavuje 
nepohodlných lidí. A možná, pomyslí si nejeden místní 
obyvatel, byl útěk Modrého Joe tak i připraven. 

Timber  Callagh  se  ale  výmluvně zasmál do toho ticha a 
měl se k odchodu. „Pojďte!“ volal na své společníky. „Pojďte! 
Rychle zmizme z tohoto města! Nezaslouží si od nás nic 
jiného!“ 

* 

Timber Callagh dokázal ujít asi tři míle po prašné poštovní 
silnici, potom už ale nemohl dál. Hlava mu zase brněla a 
hučelo v ní, a při každém tepnutí srdce si myslel, že se mu 
rozskočí. Tiskl si obě ruce na spánky a dýchal namáhavě. 

„Je mně líto, hoši,“ sotva popadal dech, „ale já už jsem 
vyřízený.“ 

Odpotácel se stranou, protože tam byl u silnice strom. Sedl 
si na zem a opřel se zády o jeho kmen. Jeho přátelé se postavili 
kolem něho, mlčeli a byli rozzlobení. Zprvu nemluvili. Vždyť 
jejich sérii nehod stejně už nic nepřekoná. 

Co v této zemi znamená tulák bez koně? 
Vůbec nic! 
Slunce už dávno zapadlo. Nebe na západě je ještě tmavě 
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rudé s přechodem k fialové. Od východu se blíží noc. 
Pět mužů dřepí pohromadě na bobku a poslouchá kručení v 

žaludku. Bezmocný vztek je obklopuje jako hustý mrak, ale 
stále ještě o tom nemluví. 

Jsou přece jezdci. Na koni uměli jezdit ještě dříve než se 
začali učit číst. A jakkoliv velké starosti dříve měli, tak si aspoň 
mohli představovat, a žít s pocitem té naděje, že jedou na koni 
a mohou tak dojet do jiné země, kde na ně snad čeká nějaká 
šance. 

A tento pocit jim najednou chybí. Teď se cítí s konečnou 
platností ztraceni. 

Bezděčně vzdychají, jakoby v tom napodobovali jeden 
druhého. Trpělivě však vytrvávají u svého spícího společníka a 
čekají. Je půlnoc. V dálce slyší, jak se ozývá na lovu vlk, honící 
bizoní krávě tele. 

Konečně se Timber Callagh pohnul a po chvíli řekl: 
„Teď se mi hoši už zase daří skvěle. Mým ztuhlým údům to 

udělá dobře, když je rozhýbu.“ 
Nepomáhají mu na nohy, protože vědí, jak je hrdý a jak moc 

mu záleží na tom, aby o jeho skutečném stavu nevěděli, jak jim 
zastírá, že je mu zle. Je jim známo, že za pár hodin nastane 
chvíle, kdy bude jejich pomoc potřebovat a nebude se tomu 
moct ubránit. 

A jak vykročil na poštovní silnici a začal se pohybovat, 
připojili se i oni. Simson a Wyatt jej vzali doprostřed. 

Tak šli déle než hodinu. Potom Timber zase zastavil a 
přitiskl si ruce ke spánkům. 

„Měli jsme se tenkrát hlásit k jezdectvu,“ posteskl si. „K 
čertu, proč někdo aspoň nezasakrujete? Cožpak si už ani 
neumíte rádně ulevit od zlosti? Ach, připadá mi to, jako byste 
šli na pohřeb.“ 

„Například na pohřeb panu Morrisovi Conoverovi,“ 
prohlásil ostrým hlasem Alamo. 

Najednou uslyšeli dusot kopyt. 
Ve světle měsíce viděli vynořit se jezdce. Jistě už jejich 

němou skupinu objevil, protože zamířil přímo k nim a pak 
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zastavil. 
Je to Tob Washington, jejich kuchař, kterého jim přidělili, 

když oni stavěli tábor na pomezí louky u vodopádu. 
Uslyšeli, jak Tob Washington prohlásil téměř spokojeně: 

„Tak, přátelé, tady jsem.“ 
„No jo, tady jsi,“ zabručel Simson Lee. „A co, bratře, chceš? 

Cožpak se ještě po kraji nerozneslo, že se Conover našich 
služeb vzdal a že my teď, s ocasem staženým mezi nohy, se 
odtud vytrácíme? Co tedy chceš, ty cídiči kastrolů ? Jdeš nám 
zase prozpěvovat ty tvé smutné písně?“ 

Tob Washington se zubil, ale tentokrát byl při tom 
rozhněvaný. 

„Už se o tom mluví,“ řekl. „Před pár hodinami byl za mnou 
posel, který mi řekl, že vás vyhnali a že táhnete k čertu. Také 
mi o tom všem podrobně vyprávěl a dal mi Conoverovým 
jménem příkaz, abych zůstal v táboře a čekal, až mi pošle nové 
mužstvo.“ 

„No a?“ zeptal se Wyatt Stone. 
Ale křivonohý, zkroucený a holohlavý kuchař jej hned zase 

přerušil a dodal: 
„Já už jsem si na vás zvykl, hoši. Jistě víte, že vařím pro 

kovbojské party na pastvinách už dvacet let. Vy jste asi ještě 
nikdy nepoznali pravého kuchaře, který vaří pro lidi, co mají 
svoji práci takhle venku. Jednou vám vysvětlím, co takový 
kuchař vlastně má být zač. Ah, ten by měl být svým svěřencům 
matkou! Když se ten jednou rozhodne vařit takové smečce, tak 
proto, že ty hochy má taky rád. A když už je tomu tak, potom s 
nimi zůstane, i kdyby šli třeba do pekla.... Pochopili jste mě 
dobře? Nejsem jenom umývač nádobí a trýznitel vašich 
žaludků, jak ten bizon tam vzadu pořád tvrdí. Chci patřit 
jednou zase do pořádné party, a proto jsem si osedlal koně, 
kapsy v sedle plně vycpal zásobami jídla a vydal se vás 
hledat.... Jestli mě u sebe nechcete mít, tak mě musíte zahnat 
klackem. Stačilo mně to, co jsem od těch poslů slyšel. K čertu i 
s prací pro Conovera! Chci zase být matkou party správných 
hochů, pořádného mužstva, co drží při sobě. Jednou i vám 
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nastanou lepší časy. ... A když vám vadí moje smutný písničky, 
tak vám budu zpívat ty veselý.“ 

Pět mužů na něj v měsíčním světle zíralo a mělo lehký pocit 
nedůvěry. Ale už slyšeli o skutečně slavných'kuchařích 
takových kovbojských skupin, kteří se se svými svěřenci cítili 
spojeni jako matka se svým potomstvem. Slyšeli už vyprávět o 
Pancake Jimovi, Jakubovi řečeném Lívanec, který si udělal 
velké jméno na cestě, po které putovali osídlenci do 
novomexického Santa Fé a který vařil pro tu věhlasnou 
skupinu hledačů diamantů. Znají i jména jiných kuchařů, a 
vědí, že pro takového správného chlapíka, co se stará, aby jeho 
lidi neumřeli hladem, ať už krmí tým kovbojů, vozků, 
dřevorubců nebo stavitelů železnice, je tou největší poctou, 
když zůstane těm svým věrný až třeba do pekla. 

Začali si uvědomovat, že byl starý Tob Washington poslední 
dobou zřejmě příliš sám, a že ve své osamělosti moc toužil po 
tom, aby se směl starat o nějakou troufalou smečku. Protože 
tak si představují obsah svého života lidé té zvláštní sorty, co 
takhle slouží ostatním. 

Timber a jeho kumpáni cosi bručeli, jak je to dojímalo, a 
rozpačitě naprázdno polykali. 

Zatím Tob Washington mluvil dál: „Samozřejmě jsem dobře 
nevěděl, jestli bych měl Společnosti pro vás ukrást pár koní. 
Třeba přece jen nechcete platit za zloděje koní a dobytka, 
protože to by vás Conover dal třeba pověsit, kdyby se vaše 
cesty s jeho ještě někdy zkřížily. ... Ale jestli chcete, tak rychle 
zajedu do tábora a přivedu z té ohrady ještě pár koní. Tak co, 
pošlete mě k čertu, nebo mě u sebe snesete?“ 

Pět mužů se na sebe podívalo. 
Nakonec se přátelé podívali na Timbera, a Simson Lee se 

zeptal: 
„Tak co, Time? Zdá se, že je to jeden ještě z těch starých 

dobrých lidí, co si jdou za svým a co jich už dnes moc není. 
Třeba nám ten starej neduživec přinese trochu štěstí. Mě jako 
kluka vyhnal z domu otec a tak se mně nechce tohoto starýho 
strejčka zahánět. Vždyť on nás potřebuje stejně jako matka svý 
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syny.“ 
Timber Callagh přikývl. Ostatní se chichtali Simsonovým 

slovům. Timber ale řekl: 
„Tobe, nám se vede po čertech zle. A . . .“ 
„Oh, vždyť jste ještě mladí! Na vás čekají ještě tisíce 

příležitostí,“ přerušil jej Tob. 
Posunul si svůj starý klobouk do týla a seskočil ze sedla. 
„Nasedni si, Time,“ řekl, „a nebuď tak moc hrdý. Mám 

velikou radost, že zase patřím do nějakého pořádného 
mužstva. Sám pro sebe jsem sice starej smolař, ale svým lidem 
jsem dosud vždycky přinášel jen štěstí.“ 

Timber váhá. Simson ale vedle něho bručí: „Nasedni si, jen 
si sedni a vez se, náčelníku! Nebo tě na toho šimla vyzvedneme 
my a ještě tě k němu pevně přivážeme!“ 

Timber poslechl, a tak ostatní šli za ním pěšky. 
Po chvíli začal Tob Washington zpívat. Byl to starý a známý 

popěvek. 
Ostatní mu přizvukovali. 
A tak se noční texaskou prérií jaksi divoce a vzpurně nesla 

tato slova: 

„Stovka rudých ďáblů!  
Hoj, my jsme jim dali!  
Teď se vezem peklem!  
Člověk, kůň a vůz!  
Tři tisíce škorpiónů!  
Hoj, ty zaženém k severu!  
A kdo se nám postaví,  
tak ten něco uvidí!“ 

Potom vzpurnou píseň přerušili, protože se před nimi na 
světlém pruhu prašné poštovní silnice objevil jezdec. 

Zastavili a nechali jezdce se přiblížit. 
Ale nebyl to muž. 
Když totiž jezdec zastavil těsně před nimi, uslyšeli dívčí 
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hlas. Byla to Maylene Castlová, a řekla: 
„Na pastvinách se povídá o tom, co se vám stalo. Jeden z 

našich sousedů byl ve městě a cestou zpět se stavil na našem 
ranči. ... A já vás hledám.“ 

Udělala přestávku, jakoby teprve musela najít vhodná slova. 
Timber Callagh se ale zeptal: 

„Slečno, proč nás hledáte?“ . 
„Protože vás teď už znám dobře, Timbere Callaghu, a 

protože si myslím, že vaši přátelé nejsou jiní než vy.“ 
„A co si o nás myslíte?“ 
„Že se nenecháte vyhnat z tohoto kraje nějakým pirátem, 

když vám někdo dopomůže k takové příležitosti.“ 
„A co ještě, Maylene?“ „Já potřebuji pomoc! Prosím vás, 

muži, pomozte mně. Ranč Castlových potřebuje lidi. Otce mi 
zabili, a tím přišla Castlová usedlost o posledního ochránce. 
Morris Conover a jeho pomocníci a přisluhovači nejsou nic 
jiného než banda zlých banditů, která chce tuto zemi 
vyrabovat. A ...“ 

„ ... a my jsme neúspěšní lupiči poštovních dostavníků a 
pobudové, co se toulají krajem na koni – nic jiného než 
mužstvo ztracenců,“ přerušil ji Timber s hořkostí v hlase. 

Bylo slyšet prudké oddechování děvčete. Potom zazněl její 
hlas panovačně a vyzývavě: 

„Ztracený je jenom ten, kdo se vzdá. A jestli se cítíte 
provinilí, tak se z toho zase dostanete poctivostí. Nebyli jste 
nic než zoufalci, a jestli se někdy dobrovolně vydáte soudci, tak 
bude pro vás mít jen mírný trest.... Vždyť přece hledáte 
nějakou příležitost, ne ? Tady ji máte! Pomozte nám, a jednou 
vás lidé z naší obce vezmou mezi sebe a budete mít své 
pastviny. Rozdělíme se s vámi. Co ještě chcete?“ 

Po její dlouhé a naléhavé řeči nastalo ticho. Muži si musí 
napřed všechno nechat projít hlavou. 

Tim Callagh si ale zase vzpomněl na lidi na pastvinách. 
Myslí na to, jak tvrdý na něj tehdy byl jeho poručník Mac 
Bridger, vzpomíná jak skončil jeho otec, a jak potom jeho 
matka samými starostmi onemocněla a brzy zemřela, myslí na 
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to společenství zdejších starousedlíků, na ty rodiny, které vedl 
Thor Castle. 

Už jej ale neovládá zlost a hořká touha mstít se. Ah, stále 
ještě jimi všemi jaksi pohrdá. ... Ale Thor Castle je mrtev. A 
tady je jeho dcera - dobromyslné, hrdé a čisté děvče, které jej 
prosilo o odpuštění. 

A je tu ještě něco. Mezitím tady zjistil, že Thor Castle se 
tenkrát žalostně mýlil, když v rozhořčení nad zavražděním 
vlastního syna nějakým zlodějem dobytka uvěřil slovům svého 
druhého předáka Linuse Talwella. 

Vždyť právě ten to byl, kdo tehdy uvedl rančerovi jméno 
Timberova otce. 

Timber Callagh přemýšlí, co by asi udělal, kdyby mu člověk, 
kterému věří, jmenoval nějakého jiného muže než toho, 
kterého umírající označil za svého vraha. Snad by i on, Timber, 
ve svém hněvu uvěřil. 

Povzdychl. Současně mu zase něco napadlo. S obtížemi se v 
sedle předklonil, protože ho stále ještě hodně bolí celé tělo, a 
zeptal se úzkostlivě: 

„Maylene, zjistila jste zatím, proč je Linus Talwell ve 
službách Morrise Conovera a odešel od vašeho otce?“ 

V té jasné měsíční noci všichni muži viděli, jak dívka 
přikývla. Slyšeli, jak praví: 

„Matka mi to řekla. Krátce před válkou se Linus Talwell stal 
prvním předákem. Otec mu velice důvěřoval – a pak jej 
přistihl při zradě. O podrobnostech moje matka nic neví, ale 
pamatuje se ještě docela přesně, že mezi mým otcem a 
Linusem Talwellem došlo k prudkému střetnutí. Otec prý 
Talwella odtud vyhnal volským bičem ... Potom vypukla válka, 
a Talwell byl po všechna ta léta pryč. Proslýchá se tu, že 
Talwell patřil do jednoho jezdeckého oddílu válečných 
dobrovolníků, stojícího mimo armádu a který nebyl ničím 
jiným než tlupou banditů.... Po válce se tady pak objevil znovu 
s Morrisem Conoverem, byl jeho předákem a zastupoval jej, 
když byl Conover na cestách, stejně jako toho dne, kdy najmul 
vás. Ale můj otec a jeho sousedé v kraji byli příliš slabí. Neměli 
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už žádné peníze, aby se mohli obklopit silnými skupinami 
jezdců. Měli co dělat, aby vůbec uživili své rodiny. Byli nuceni 
snášet Linuse Talwella, protože ten byl pod ochranou  Morrise  
Conovera,“ ze kterého se stával stále mocnější pán této země.“ 

S bolestí domluvila, a potom slyšeli muži povzdech Timbera 
Callagha. 

Timber dlouho uvažoval. Potom se lehce otočil v sedle a 
pohlédl dolů na své lidi. Ti k němu vzhlíželi a poslouchali, jak 
těžkým hlasem říká: 

„Hoši, já na těchto lukách zůstanu. Musím si tady ještě 
leccos vyřídit. Nenechám se vyhnat banditou. Musím si s 
Conoverem a jeho předákem ještě vyřídit účty. A až to všechno 
budu mít za sebou a budu-li po tom boji ještě naživu, tak se 
zodpovím z toho přepadu dostavníku před soudem, který bude 
fér. ...Tak já si vybírám toto, přátelé, ale vás prosím, 
nezůstávejte se mnou jen ze starého přátelství. Posuďte, jestli 
smýšlíte jako já, abyste později nemuseli ničeho litovat. Jinak 
bychom se raději měli tady rozloučit.“ 

Po jeho slovech bylo zase ticho. 
Znenadání ale Simson Lee začal živě proslov: 
„Slyšeli jste to, bratři? On nám povídá, ať si to rozmyslíme, 

a má přitom starost, že u něho zůstaneme jen z přátelství a ne 
z vnitřního přesvědčení.... Do čerta, Time, ten Conover s 
Talwellem ti asi dali pořádně po kebuli. Napohlavkovali ti tak, 
že ti to přestalo myslet.... My sami bychom zůstali už jen proto, 
abychom pomohli tomuto krásnému děvčeti.“ 

Když domluvil, přikývli ostatní, a Alamo dodal: 
„To jsou právě naše slova.“ 
Slyšeli úlevné vydechnutí dívky. Pronesla vřele a s 

vděčností: 
„Myslím, že Castlův ranč ještě nikdy neměl lepší mužstvo. A 

já sama vám nebudu dávat žádné příkazy, a ani moje matka a 
sestra ne. Timber Callagh bude rozhodovat. Já Timberovi 
věřím. A jednoho dne mu uvěří i všichni naši sousedé. Jednou 
určitě zaujme v tomto kraji místo mého otce, a všichni osad-
níci se mu v těžkých situacích podřídí. Můj otec udělal určitě 
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mnoho chyb. 
Timber ty omyly opakovat nebude. To vím.... Pojďte se 

mnou na Castlův ranč. To je teď váš domov.“ 
Otočila koně. Ona a Timber jeli v čele. Za nimi jel oddíl 

mužů. A Simson Lee zaklepal na hranaté rameno zkřivené 
postavy Toba Washingtona a zafuněl uznale: „Nepřeháněl jsi, 
ty naše maminko! Ty nám opravdu přinášíš štěstí!“ 

„Proč mně říkáš maminko?“ zeptal se rozhněvaně Tob. 
„Vždyť jsi sám říkal, že kuchař je maminkou svému 

mužstvu,“ zašklebil se obr a ještě jednou praštil Toba do 
ramene, takže ten dělal další tři kroky s podlomenými koleny. 

* 

Conover jede na pastvinu na řece Stix. Čtyři jezdci, co tam 
pracujvse pod svým přístřeškem už zabalili do přikrývek. Za 
několik minut je má už zase v sedlech a říká jim, že má u něj 
každý z nich sto dolarů, když mu najdou a zneškodní Modrého 
Joe. Dává těmto mužům Joeův přesný popis a jede dál. 

Ví, že i tito jezdci budou hledat horlivě. V dnešních zlých 
časech si žádný muž nenechá tak snadno ujít takovou sumu 
peněz. 

Conover jezdí celou noc, zajíždí do dalších táborů na lukách 
a posílá muže hledat. Musí se smířit s tím, že zatím se proto 
nemůže očkovat dobytek. Blue-Joe je pro něj důležitější než 
sto krav denně se značkou společnosti Star vypálenou na těle. 
Útěk Modrého Joe proběhl přece jinak, než se mělo stát. 
Míšenec měl při něm totiž zahynout, ale on jim tu hru 
prohlédl. 

Když se pak rozednívalo, dojel Conover do tábora na pomezí 
louky u vodopádu. Chvíli pátral po Tobu Washingtonovi a pak 
si uvědomil, že v tomto táboře nikdo není. Ani kuchařův kůň v 
ohradě nebyl. 

Conover si připravil snídani. Cítí únavu v údech a na 
hodinku se natáhl k odpočinku. Pak si vytáhl z kapsy sedla 
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dalekohled, roztáhl jej a pokročil na okraj svahu. Stejně jako 
před několika dny Timber Callagh a jeho přátelé měl odtud 
dobrý rozhled po jezeře pod ním a široko po širém údolí. 

Viděl, jak je tam dole mnoho stád dobytka a poznal, že jich 
proti stavu před pár dny přibylo. Dobytek tedy už teď se 
postupně stahuje do nížiny bohaté na vodu. 

Lehce zaklel, když si vzpomněl, že se mu nepodařilo získat 
tuto pastvinu pro Společnost, protože jedna dívka zcela 
náhodou právě dědila a své jmění na to obětavě použila. Znovu 
si uvědomil hodnotu této louky a předsevzal si, že při příští 
příležitosti zatlačí na Castlův raně, který je podle jeho názoru 
teď přece už bez mužské ochrany… Tuto louku chce, a ještě víc. 

Dlouho si svým zaostřeným sklem obhlížel kraj. Ale neviděl 
ani jediného jezdce. Ani Jacka Keena a jeho tlupu nikde 
neviděl. Po Linusu Talwellovi taky není ani stopy. 

Linusu Talwellovi poskytl vlastně tu nejlepší příležitost 
míšence najít. Talwell to tu zná nejlíp. Vyrostl tady a ví o všech 
tajných stezkách a úkrytech. Conoverovi teď přichází líto, že 
hned sám nejel se svým předákem. 

Chtěl zasunout dalekohled a vydat se ke svému koni, když 
mezi kopci na pozadí, na západním obzoru, zaznamenal nějaký 
pohyb. 

A potom uviděl čtyři jezdce. 
Poznal je hned, Jsou to čtyři přátelé Timbera Callagha. 

Chvíli je přes sklo pozoroval a viděl, že mají dobré koně a že 
jsou zase ozbrojení. 

Mizeli mu stále znovu za ostrůvky zeleně, za skupinami 
stromů nebo keřů. Potom přijeli zase lépe na dohled a za 
nějakou dobu dojeli na západní konec jezera v místech, kde je 
z něj odtok. 

Napájejí koně a rozhlížejí se. Jeden sesedl a začal snášet 
dřevo; potom rozdělal oheň. Daleko vidící trubicí pozoruje 
Conover, že tento muž – je to Kevin Boydlane – dává do ohně 
vypalovací želízko. Tři ostatní jezdci se rozjíždějí různým 
směrem a brzy přihánějí první dobytče k ohni. Je to divoká 
honička, protože kráva je rychlá a pružná jako kůň. Nechce se 
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dát chytit, protože se narodila ve volnosti, kde i strávila celý 
svůj život. Tři léta a tři zimy tady prožila a musela se prosadit 
proti vlkům, pumám a jiným dravým nepřátelům. 

Ti tři jezdci své práci ale opravdu rozumí. I když kráva 
utekla do bodlinatého křoví, zase ji odtud vyhnali. Vzduchem 
proletí laso. 

A pak už kráva leží na zemi. Když se chce zvednout, laso se 
utáhne. Dva jezdci seskočí s koně. Jeden klekne zvířeti na 
hlavu, druhý zamotá laso kolem jejích zadních kopyt a taky si 
na ni klekne. 

Kevin Boydlane přibíhá se značkovacím želízkem od ohně. 
A potom může Conover zřetelně pozorovat, jak se kousek 
spálené hovězí kůže proměňuje v lehký mráček. 

Krávu pustili. Mocně bučí, ohání se na všechny strany a 
zaleze zase do křoví. 

Tři jezdci ale znovu odjíždějí, aby přihnali další krávu. 
Nemusí jezdit nijak daleko, protože tady u jezera je dobytka 
velmi mnoho. Žádnou ohradu ani není potřeba. 

Conover znovu zlostně zaklel. 
Odkládá dalekohled. Všechno je mu jasné, úplně jasné. 
Timber Callagh a jeho společnici tedy odtud neodjeli. Najala 

je Maylene Castlová a toto mužstvo je teď na Castlově ranči. Že 
nikde není vidět Timbera Callagha, to si Conover snadno 
vysvětlí. Ten bude potřebovat ještě dva tři dny na zotavení, než 
se i on bude mocí pustit do té tvrdé a drsné práce tam dole. 
Conover   sám   ještě   cítí   na   různých místech těla bolest po 
té rvačce a ví, že Timber Callagh by nad ním možná i zvítězil, 
kdyby mu nebyl přišel na pomoc Linus Talwell. 

Morris Conover si v posledních hodinách již tak zvykl na 
kletby, že si ani vůbec nebyl vědom, že zaklel teď už zase. 

„No počkej,“ supí chraptivě a stírá si pot z obličeje. „Až 
chytím Modrého Joe a budu mít zase pár jezdců po ruce, tak 
vy tam dole zažijete zlé časy. A tentokrát mi tak bez potíží 
neutečete, vy ubozí pobudové. To už tak mírný nebudu.“ 

Zvedl se a šel ke svému koni. Nasedl a dal se na cestu zpět. 
Je velmi nespokojen. Rozzlobilo jej, že na Castlově ranči teď 
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mohou značkovat dobytek a že tam zaměstnávají lidi. 
Vypočítal si, že ti čtyři jezdci tam dole na louce u vodopádu 
jistě každou hodinu vypálí značku Castlová vlastnictví do čtyř 
krav. 

Celý den projíždí krajem. Jednou viděl stopy Jacka Keena a 
jeho lidí, jinak nepotkal nikoho. 

Když se setmělo, dojel do města. Naděje, že jej tam čekají 
dobré zprávy, byla zklamána. I když uprchlíka honí teď již 
všichni, koho má k dispozici, nepřišla odnikud dobrá zpráva. 

Potom se šel navečeřet. I když po dlouhé jízdě pociťoval už 
velkou únavu těla a velký hlad, a bylo třeba doplnit síly 
vydatnou porcí u stolu, jedl bez chuti. Dnes byl nedočkavější, 
výhružnější a bezcitnější než jindy. Těch několik hostí v krčmě, 
kteří přicházeli a odcházeli, jej zdravilo plaše a opatrně. Střehli 
se toho, aby na něj pohlédli přímo, jako by se báli vyvolat tím 
jeho špatnou náladu. 

Naráz se cítil být přesně tím, čím ve skutečnosti je: vlkem 
uprostřed ovcí. 

Při tomto poznání hned pocítil vnitřní osamění. Bojí se ho, 
ale také jej nenávidí. Jistě, ani obyvatelé tohoto města jej 
nemají rádi a jistě by se přidali k rančerům, žijícím zde na 
venkově, kdyby z něj neměli tak velký strach. 

Vešel výběrčí daní John Denton. Jen se s Morrisem 
Conoverem pozdravil kývnutím hlavy a hned se odvrátil a 
posadil k jinému stolu. Tak se před očima města jasně od něj 
distancuje. Conover se pod svými načerveněnými kníry 
pohrdlivě a studeně usmál. 

Ty kryso, ^myslel si, a mínil tím výběrčího daní. Tebe mám 
tak pevně v hrsti jako Jacka Keena, který by beze mě byl 
pouhým tulákem. A s vámi dvěma si hoši budu dělat, co budu 
chtít. 

Za těchto jeho úvah vešel starý okresní šerif Rick Monty, 
smekl klobouk ze své šedé hlavy a poněkud se usmál. I ten si 
sedl ke stolu sám,, a sice tak, že mohl pozorovat Conovera i 
výběrčího daní. 

Conover se začal tvářit hrozivě. 
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K čertu, řekl si, toho starého kocoura stále ještě svědí kůže. 
Postarám se o to, aby jej to žalostné shromáždění radních 
tohoto města propustilo a jmenovalo na jeho místo jednoho z 
mých lidí. Ach, já jim tady ještě dám pocítit pádnost mé pěsti! 
A až budou poddajní, předá společnost Star tomuto městu jako 
dar třeba hodiny pro malou věž obecního domu. 

Po těchto úvahách se zvedl a šel ke dveřím. Když kráčel 
kolem stolu Johna Dentona, nezvedl ten ani hlavu, ale dále 
žvýkal nad svým talířem; uši se mu při tom klátily. 

Když ale chtěl Conover projít kolem stolu šerifa, zeptal se 
ten klidným hlasem: 

„Tak co, měl hon už nějaký úspěch, pane ?“ 
Conover zůstal stát. „Ricku,“ mumlal skoro přátelsky, 

„Ricku Monty, když někoho chci mít, tak ho taky dostanu.' 
„Jo, to by bylo pro vás velmi dobře, Morrisi,“ ušklíbl se 

šerif, „kdybyste Modrého Joe dostali dřív, než snad začne šířit 
jisté řeči, že ?“ 

Conover na to neřekl nic. Jen na starého bojovníka pár 
vteřin nemilosrdně upřeně hleděl. Nechal Ricka Montyho 
chvíli pocítit svou chladnou hrozbu. 

Potom vyšel z krčmy ven. Je nasycen a unaven. Teď si musí 
dopřát pár hodin spánku a klidu. 

Když vešel do kanceláře, procházel jí a dostal se do své 
ložnice, nesly se jeho myšlenky v nadějném tónu. Snad 
uprchlíka dopadnou této noci. Přece jim nemohl uniknout. 

Potom si stáhl holínky, odložil vestu a pás s náboji, vzal do 
ruky kolt a zasunul si jej pod polštář pod hlavou. 

Svlékl se a hned usnul. V následujících dvou hodinách bude 
jistě velmi hluboce a tvrdě spát. 

V to doufá i Blue-Joe, který se celou tu dobu, co jej hledali 
na všech stranách, neskrýval nikde jinde než ve skladišti téhož 
domu! 

Poloviční Indián umí přitom být tak opatrný, lépe řečeno 
tak zticha jako sám stín. 

O půl hodiny později se Morris Conover varovným 
signálem, který mu vnukl jeho instinkt, zase probudil. 
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Vyděsilo jej to, a v tom pocítil prudkou ránu a hned upadl 
do bezvědomí. Kdyby měl Modrý Joe v té chvíli u sebe nůž, byl 
by Conover jistě již v příští minutě mrtev. 

O malou chvíli později se míšenec vloupal do pokladny 
společnosti. 

Bez přemýšlení cpal všechno co našel do jednoho pytle, 
peníze kovové i papírové, jakékoliv papíry, účetní knihu a 
menší knihu na poznámky. Vzal všechno sebou, protože není 
hloupý. Vyrostl na jedné misii pro Indiány a otcové misionáři 
Jej vychovali v jakéhosi svého sekretáře. Pak se ale pokusil o 
první podvod, byl přistižen a musel utéct. Jeho stopa je dlouhá 
a spletitá. Tady v tomto okrese o něm vědí jen to, že sem přišel 
z Mexika. Za války tady  měli lidi  moc  jiných starostí, než aby 
se starali o milence, který se ve městě objevoval jen čas od 
času a jinak skoro nebyl vidět. 

V určitém smyslu je tedy Blue-Joe vzdělaný člověk. Proto 
nevzal sebou jen peníze, ale i všechno ostatní, co bylo v 
pokladně uzamčeno. 

Protože tak možná najdu něco, uvažuje, čím přelstím 
Morrise Conovera a zabráním tomu, aby mne nechával stíhat. 
Třeba najdu něco, co mu svazuje ruce, a budu pak moci hezky 
pohodlně a v klidu odtud odjet. 

Pytel, do kterého všechno ukládá, se pomalu plní. Modrý 
Joe zašel ještě jednou do Conoverovy ložnice a přistoupil k 
jeho posteli. Spoutal jej. Teď naslouchá jestli Conover ještě 
dýchá. 

Přesvědčil se, že ano. 
Míšenec uvažuje, zda by neměl Conovera raději zabít. 
Pak ale tu myšlenku zamítne. Stále ještě doufá, že v 

pokladně sebral něco, čím bude moci zabránit, aby jej pro-
následovali. Zná Linuse Talwella a městského šerifa až příliš 
dobře. Kdyby jejich pán zahynul, pronásledovali by jej i oni. 
Linus Talwell by se pak ujal Conoverova dědictví a stal by se 
místním jednatelem Společnosti. 

Ne, usoudil Modrý Joe, jedině Conover může vyslovit to 
mocné slovo a nechat pátrání po něm zastavit. 
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A proto míšenec trpělivě čeká, až se Conover konečně 
probudí. 

Po chvíli se tak i stalo. Když chtěl Conover uvolnit svá pouta 
a nadechoval se, aby mohl křičet, dal mu Blue-Joe ruku na 
ústa a řekl svým hrdelním způsobem, ale velmi dobrou 
angličtinou, jak by to ani mnohý bílý v tomto kraji neuměl 
vyslovit lépe: 

„Jen klid, Conovere. To-jsem jenom já, Modrý Joe, kterého 
jsi měl jako Indiána za rudou opici. Ale já jsem chytřejší a 
vzdělanější než jak mnohý běloch z těch, co tady žijí. Nejsem 
divoch, který vyrostl v indiánském stanu čpícím po koňském 
hnoji. Dávej pozor, ty hlupáku! Vybral jsem ti pokladnu. Kdysi 
jsem se naučil vést účetnictví jako pomocník misionáře. V 
takových knihách se rychle vyznám. Třeba jsou v jedné knize 
uvedeny tajné výdaje na úplatky. Prostě všechno překontroluji 
a ty knihy předám dobrému příteli. Ten by je pak, kdyby se mi 
něco stalo, poslal jednomu soudci v hlavním městě.... Tak mě 
už nenechávej pronásledovat, Conovere! Nech mě odjet bez 
obtěžování. Můžu tě zničit.“ 

Po těchto slovech se Blue-Joe zvedl a šel ke dveřím. 
Hlas Morrise Conovera jej ale dostihl. Zněl zapřísahavě. 

Promlouval k němu naléhavě, přemlouvavě a přesto 
starostlivě: 

„Joe, ty ses zbláznil! Co to má znamenat? Vždyť tě přece 
nechávám hledat jen svými lidmi, abys nepadl do rukou- 
nikomu jinému. Je přece jen mým přáním, aby ses bez 
nebezpečí dostal odtud pryč. Joe, nebuď hlupák! Rozvaž mě! 
Dám ti dost peněz sebou na tu dlouhou cestu. Chci tě i osobně 
doprovodit, aby se ti útěk opravdu podařil. Joe, jak si můžeš o 
mně myslet, že tě chci zničit, po tom, co jsi pro mě vykonal tak 
důležitou práci! Své pomocníky přece nikdy nenechávám ve 
štychu! Pojď sem, Joe! Rozvaž mě! Potom si rozumně 
promluvíme.“ 

„Už jsme mluvili rozumně, Conovere,“ pronesl míšenec 
hrdelně zabarveným hlasem, ale jinak ve větách velmi dobře 
anglicky sestavených, „Odcházím odtud. Ale napřed předám 
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knihy Společnosti jednomu dobrému příteli. A budu-li mít 
cestou potíže, pošle můj přítel ty knihy na správné místo.“ 

Po těchto slovech vyklouzl Blue-Joe z místnosti a vyšel z 
domu zadními dveřmi. Je se svým štěstím, s jakým se mu to 
podařilo, velmi spokojen. Naléhavý, neklidný a skoro prosebný 
hlas Morrise Conovera jej totiž přesvědčil, že v účetních 
knihách Společnosti jsou některé výdaje a záznamy, které by 
mohly být Conoverovi nebezpečné, protože jinak by se 
nesnažil jej přemluvit. 

Modrý Joe tedy upláchl. Musel dlouho hledat, než v jedné 
temné uličce na šel koně. Zdá se, že je to zde ponechaný kůň 
nějakého mládence, který sem třeba přišel za děvčetem, nebo 
který z jakéhokoliv jiného důvodu přijel do města co nejtajněji. 

Toho koně se teď ujal Modrý Joe. 
Když měl za sebou už jednu míli, bylo mu naprosto jasné, že 

s tím zvířetem neměl žádné štěstí. Je to jen průměrná herka, 
Modrý Joe proto přemýšlí, kde by si případně obstaral 

lepšího. 
Protože chce na sever, vede jej cesta v těsné blízkosti 

Castlova ranče. Samozřejmě neví, že na tomto ranči jsou už 
zase zaměstnaní lidé. Myslí si, že tam není nikdo jiný než ženy, 
a vzpomíná si i na to, že v ohradě tohoto ranče jsou chováni 
opravdu vynikající koně. Už před léty chtěl jednou ukrást 
stádo těchto překrásných zvířat. Tehdy ještě Thor Castle byl 
silný muž ve svých nejlepších letech. Blue Joe si vzpomíná na 
výprask, který tenkrát dostal. 

A když teď jede nocí jako stín a s obratností Indiána využívá 
každou příležitost se krýt, cítí přesto, ano i při takových 
vzpomínkách, jistou lítost nad tím, že Thora Castla zezadu za-
střelil. Lituje toho ovšem jen proto, že teď nenávidí Morrise 
Conovera. 

Stále více zahýbá ke Castlovu ranči, protože je už 
rozhodnut, že si tam opatří dva koně nejlepší kvality a zásobu 
jídla na cestu. Připadá mu velice snadné zastrašit ženy, které 
tam žijí. 

I když teď má pevný cíl a chtěl by ještě této noci ujet co 
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nejdál, pohybuje se pomalu, protože je zkušený jako starý vlk. 
Ví, že jistě po něm pátrá větší počet jezdců. Navíc je noc 

jasná, osvětlená měsícem. Jen ostrovy stromů, skupiny keřů, 
kopce a vyjeté úvozy vrhají hluboký stín. 

Blue-Joe jede tedy obezřetně, využívá každého stínu a každé 
možnosti se krýt a několikrát zastavil, aby pozorně naslouchal. 

S tímto koněm průměrných kvalit by nechtěl narazit na 
skupinu jezdců. Honička by pak byla jistě jen krátká. 

* 

Morris Conover se namáhá jako do největšího nebezpečí 
upadnuvší lev, který se chce zbavit pout. 

Někdo přišel do domu zadními dveřmi, vstoupil do 
místnosti a zeptal se pak ostrým hlasem: 

„Morrisi, jste to vy?“ 
„Jo,“ Conover divoce oddychuje. „Pojďte sem, Dentone, a 

osvoboďte mne jak nejrychleji umíte. Přepadl mě Blue-Joe a 
vybral mi pokladnu. Rychle, Dentone, pojďte sem!“ 

Výběrčí daní se pohybuje ztemnělou místností opatrně. 
Málo vidí, protože spuštěná roleta v okně nevpouští dovnitř 
žádné měsíční světlo. 

Došel ke zhroucené posteli se spoutaným mužem a teprve 
teď rozžal zápalku. 

Morris Conover se vztekem neovládá a syčí:. 
„Opatrně, vy troubo! Jen si dejte načas! Zatím ten 

míšenecký bastard uteče i s penězi a mými účetními knihami. 
Dentone, jestli jej nedostanu, protože tady tak ztrácím čas, tak 
z toho budete mít velké starosti i vy!“ 

John Denton překvapením vykřikl. Potom bylo slyšet 
naskočení otevíraného kapesního nože. Přeřezal jím kožené 
řemínky lasa, které Blue-Joe použil jako pobita. Zatímco 
Denton Conovera osvobozoval, myslel na to, jaký velký osel 
zřejmě je. Celý den dnes přemýšlel o Conoverovi a jeho 
způsobech a stále více litoval, že je s ním a s jeho korupčními 
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metodami tak svázán. Právě přišel za Conoverem zadními 
dveřmi, aby si s ním promluvil a aby našel způsob, jak se od 
něj odpoutat. Chtěl mu říct, že v nejbližší době by pro něj bylo 
příliš nebezpečné, kdyby se s jednatelem Společnosti pouštěl 
do dalších „obchodů“. Chtěl dát Conoverovi najevo, že by bylo 
lepší, kdyby on, výběrčí daní, se teď od něj poněkud 
distancoval, aby jisté řeči se nešířily ještě víc a aby jednoho 
dne nepřekročily dokonce hranice tohoto okresu a nedostaly 
se až do vzdáleného hlavního města a do sídla okupační 
severské moci. 

A teď tu musí konstatovat, že je už možná příliš pozdě, 
protože právě slyšel Conovera mluvit o tom, že Blue-Joe sebou 
vzal účetní knihy Společnosti! 

John Denton zná malou poznámkovou knihu Morrise 
Conovera. Vždycky jej připravovala o klid a vyvolávala vrásky 
na čele. 

Když se Morris Conover konečně zbavil pout a s mohutným 
zaklením vyskočil z lůžka, pronesl Danton hořce a zlobně: 

„Vy hlupáku Morrisi! To jste tedy ve skutečnosti takový 
ubožák, že si s vámi poradí všude stíhaný Poloindián? Škoda, 
že jsem si s vámi někdy něco začínal.“ 

Morris Conover na to neodpověděl. Vyběhl z ložnice. 
Protože mu Modrý Joe sebral zbraně, vzal si jiný kolt ze 
zbrojní skříně a k tomu i pušku winchesterovku. Nabil zbraně 
a hnal se ke dveřím. 

„Vy půjdete taky, Dentone,“ řekl. „Ozbrojte se. Zatím si ve 
stáji vyberu dva rychlé koně. Vy jedete taky, Dentone! Ach, já 
vím dobře, že jste velmi vytrvalý a k tomu i smělý jezdec! Blue-
Joea musíme dostat! Není pryč ještě ani deset minut. Rychle, 
Dentone! Ten míšenec by nám mohl poslat na krk chlapíky od 
federální správy!“ 

Rychle vyběhl. 
John Denton zasténal a pár vteřin přemýšlel. Pak se 

rozhodl, přistoupil rovněž ke skříni se zbraněmi a náboji a vzal 
si jednu pušku. Vypadá sám jistě starý, vrásčitý a léty 
opotřebovaný, ale ve skutečnosti takový ještě není. Je vytrvalý 
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sup, který se ještě může do něčeho ožehavého pustit. 
Šel za Conoverem. Když přišel k otevřeným dveřím stáje, 

vyváděl odtud Conover s čeledínem už dva osedlané koně. 
Oba muži nasedli a vyjeli na ulici. Jeli kolem jedné uličky 

právě v okamžiku, kdy se tam objevil divoce klející muž a 
křičel na všechny strany: 

„Do čerta! Do čerta s tímto městem! Ukradli mi koně! Ach! 
Za moc ten šiml sice nestál, ale dobře se na něm sedělo! Měl 
nádherné sedlo! Kde je šerif?... Někdo mně ukradl mizernýho 
koně a na něm dobré sedlo!“ 

Na hlavní ulici to vyvolalo pobouření. Otevírala se okna, 
lidé vycházeli z domů. 

Conover popohnal koně k nadávajícímu muži a zjistil, že je 
to jeden z těch bezejmenných toulavých jezdců, kteří táboří 
někde v kopcích á do města zajíždějí jen zřídka. Už toho 
mladíka dvakrát nebo třikrát letmo viděl. 

Zeptal se ostře: 
„Co to bylo za koně?“ 
„Bílý s černými skvrnami se zahnutou klabonosou hlavou,“ 

zavyl. „Ale sedlo je pro mě důležitější než to unavené zvíře! 
Já...“ 

Ale Conover už jede dál. Když zase dojel Dentona a oba již 
měli město za sebou, řekl se zlověstným uspokojením: 

„Ten míšenec narazil v tom spěchu na špatného a 
unaveného koně. Modrého Joea dostaneme!“ 

John Denton o tom zase tak přesvědčen není, protože mu 
připadá dost těžké najít teď v noci a v tomto divokém a 
nepřehledném terénu zkušeného Poloindiána, který odejel 
neznámo kam. 

Ale to asi Morrise Conovera přece jen  dost  nezná.  Ten  si  
v takových situacích umí poradit. Tehdy mu to myslí velmi 
dodře. 

A tak je tomu i teď. 
Je mu jasné, že Modrý Joe chce utéct na sever nebo 

severozápad. A stejně tak je přesvědčen, že si míšenec bude 
chtít obstarat co nejrychleji lepšího koně. 
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A to je možno provést jen na některém z rančů. 
Ze všech rančů si ale bude chtít vybrat Castlův, protože tam 

bude předpokládat přítomnost jen žen. Navíc je právě tento 
ranč známý svým vynikajícím chovem koní. 

Morris Conover si umí všechno docela přesně vypočítat. 
Blue-Joe bude tedy zřejmě utíkat právě tam. 
A snad na něj někde opravdu čeká nějaký přítel, aby mu 

napřed mohl předat účetní knihy a doklady o vydáních patřící 
společnosti Star. 

Pro Morrise Conovera je to závod s časem. Musí vsadit vše 
na jednu kartu a spolehnout se na to, že se nepřepočítal. 

* 

Modrému Joe nic jiného nezbývá – musí se teď vydat 
napříč úsekem roviny, na které není žádná možnost se krýt. 

Mohl by postupovat velkým obloukem na západ nebo na 
východ, ale taková objížďka mu připadá víc riskantní než 
přímá cesta zcela holým místem. 

Koně teď pohání nemilosrdně. Ví přece, že to na Castlův 
ranč odtud není ani pět mil. Odvažuje se teď jet rychle. Údery 
kopyt jeho oře se široko rozléhají nad tichou pastvinou. Oprav-
du, to zvíře není schopno lepšího výkonu. I kdyby se pro ně 
našel kupec, vyneslo by mu sotva deset dolarů. Ale kdo by v 
Texasu dnes koupil koně! 

Poloviční Indián ale teď předvádí, jaký výkon z takového 
průměrného zvířete dokáže dostat jezdec, když je dobrý. Jistě, 
v takové situaci záleží vždy hodně i na jezdci. V koních se Blue-
Joe vyzná, protože v posledních letech je musel stále krást, aby 
se uživil. 

Á tak jede neočekávaně rychle přes tu rovinu zaplavenou 
měsíčním svitem, Když jeho kůň začal těžce popadat dech, 
stále více zpomaloval a začal klopýtat i na malých 
nerovnostech půdy, měl Modrý Joe rovinu už skoro za sebou a 
vzhlížel ke kopcům skýtajícím ochranu už nedaleko před ním; 
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v jejich stínu bude zase moci zmizet. 
Znovu se otočil, a pak jeho ostrý pohled začal těkat na 

všechny strany kolem. Tu náhle spatřil oba jezdce, jak sledují 
jeho stopu. 

Oh, jsou ještě velký kus za ním, ale je jisté, že jej na 
měsíčním světlem polité rovině už objevili. 

Ano, to je jisté! 
Blue-Joe vydal hrdelní výkřik a nasadil svému vyčerpanému 

soumarovi nemilosrdně ostruhy. Zvíře bolestí zaržálo a ještě 
jednou přidalo do kroku. „Modrý Joe se zase ohlédl a poznal, 
že oba pronásledovatelé sedí na velkých dlouhonohých a 
rychlých běžcích, kteří se mu každým skokem přibližují o půl 
yardu. Míšenec začal litovat, že si ve městě nedopřál času 
vybrat si nějakého lepšího koně. 

Stále ještě doufal, že dojede k ohradám Castlova ranče drive 
než jeho pronásledovatelé a bude pak už sedět na hřbetu 
dobrého jízdního zvířete, že to vše bude dříve než začnou 
svištět první kulky. 

* 

A taky se mu to podařilo! 
Dojel ke korralům, ohradám na shánění a značkování 

dobytka. Dobře se tu vyzná. Seskočil ze svého sténajícího koně, 
a vnikl do corralu s lasem v ruce. Koně se všichni natlačili na 
sebe v jeho opačném koutě. 

Ve slunečním světle na ně dobře viděl. Mnohé z nich znal, 
protože je již vícekrát chtěl ukrást, dokonce jednou i po tom, 
co od Thora Castla tak dostal co proto. 

Často tyto ohrady pozoroval, a tak zná šedou klisnu a 
krásného ryzáka. Když hodil laso, už se rozhodl pro ryzáka, 
protože nevěděl, jestli bude mít ještě dost času chytit a odvést 
si jako náhradní zvíře i šedou klisnu. 

Už napoprvé se podařilo koně chytit. Ryzák se také ani 
nebrání, protože už dávno ve svém koňském žití pochopil, že 
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to nemá smysl. 
Nechal se vyvést, uvázat venku k jedné ohradní tyči a 

nasadit si sedlo. Blue-Joe nezapomněl ani na naplněný pytel a 
zase jej pověsil na jeho výstupek. 

Potom naslouchal a stále ještě neslyšel dusot kopyt. Měl 
tedy náskok dost velký. Posadil se, stočil si laso a při pravil je k 
druhému vrhu. Vstoupil do korralu, aby si v šedé klisně opatřil 
rezervního koně. 

Právě se jej zmocnil divoký pocit triumfu, protože jestli 
bude ve svém útěku moct hned pokračovat s těmito dvěma 
koňmi, už jej nikdo nedohoní. 

Než hodil, podíval se ještě jednou směrem k ranči, jehož 
stavení vrhala dlouhý stín, dosahující skoro až k ohradám. Z 
tohoto stínu se teď vynořil člověk –. muž, který se hýbe dost 
ztuha a belhavě. 

Je velké postavy, ale protože se pohybuje s takovými 
obtížemi, má jej Modrý Joe za nějakého starce. 

A to byl jeho velký omyl. 
Tímto mužem byl totiž Timber Callagh, který neodjel se 

svými přáteli na pastvinu značkovat dobytek, ale téměř dvacet 
hodin spal skoro jako mrtvý a stále se po probuzení ještě cítil 
jako rozbitý a ztuhlý. Když se pak jeho přátelé s nástupem noci 
vrátili z práce na louce na ranč, vyčítal jim, že jej tak dlouho 
nechali spát a vzal na sebe noční hlídku na ranči, aby si, jak 
říkal, dopřál zase trochu pohybu. 

Ano, byl to Timber Callagh, který se vybelhal ze stínu ranče 
a teď chce zabránit krádeži koní. 

První výstřel ale vyslal Modrý Joe, kterému připadalo 
snadné tohoto těžce se pohybujícího a kulhajícího muže 
několika výstřely zahnat a tím ještě získat půl minuty času. 

Blue-Joe tedy vystřelil, ale ryzák pod ním nervózně 
poskakoval. 

A jak se o to ještě jednou pokoušel, uviděl, co kulhající muž 
dělá. 

Blue-Joe zahlédl se zablesknout kolt, a kulka jej srazila ze 
sedla jako úder kopytem. 
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Tvrdě dopadl na zem a na chvíli ztratil vědomí. Když zase 
otevřel oči, klečel ten belhavý muž vedle něj. Ted ho Blue-Joe 
poznal, a hned zřetelně cítil, že byl těžce zasažen a umírá. 

Timer Callagh mu roztrhl košili, aby se mu podíval na ránu. 
Ale Blue-Joe se tomu bránil a řekl namáhavě: 

„To je v pořádku. Mě už nemůžete zachránit, Callaghu. 
Umírám. Conover mne sem pronásleduje! Ten by mě byl taky 
zabil, ale mně je milejší, Callaghu, že jste to byl vy... Na 
výstupku sedla... visí pytel... v něm jsou... účetní knihy... 
Společnosti. Snad... snad to jsou... důkazy podplácení 
některých lidí.... A...“ 

Pak Blue-Joe zemřel. 
Timber Callagh se zvedl. 
Slyšel volání svých přátel, kteří šli za nim z velké místnosti, 

kde spali. Byli jen nedostatečně oblečení, ale všichni měli 
zbraně připravené k výstřelu. 

Alamo Scott byl u Timbera první. Ten mu ale nedal čas na 
otázky a hned vydával rychle příkazy. 

„Wyatte! Sime! Kevine! Zůstaňte za rančem a kryjte se! 
Jede sem Conover!“ 

Viděl, jak se tři přátelé otáčeli a rychle mizeli ve stínu mezi 
staveními ranče. 

Podíval se na Alama a řekl: 
„Přenes mrtvého dovnitř do ranče!“ 
Potom přistoupil k osedlanému ryzákovi a sňal ze sedlového 

výstupku naplněný plátěný pytel. 
Šel za Alamem, který nesl Modrého Joe. Když se dostal do 

stínu budovy, uslyšel dunění kopyt a hned uviděl oba jezdce. 
Zastavili trochu opodál. Pak uslyšeli chraplavý a naléhavý 

hlas Morrise Conovera: 
„Máte ho? Máte toho vraha a zloděje?“ 
„Jo, máme ho, Connovere,“ odpověděl Timber Callagh 

klidně. „Už je po Modrým Joeovi.“ 
Chvíli bylo ticho. 
Potom zase řekl Connover: 
„Callaghu, přineste sem ten pytel. Modrý Joe musel u sebe 
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mít nějaký pytel. Vykradl mi pokladnu. Přineste mi ten 
majetek Společnosti, Callaghu!“ 

Timber vyčkával. Myslel na poslední míšencova slova. A 
protože ví, že jej Conover může ve stínu dřevěného baráku 
vidět jen dost špatně, sehnul se, rozvázal pytel a nahmatal 
spoustu papírových i kovových peněz a také dvě knihy. Vytáhl 
je, hodil je za sebe a zase se na Conovera obrátil s pytlem v levé 
a koltem v pravé ruce. 

„Pojďte sem a vezměte si to, Conovere,“ řekl drsně. 
Oba jezdci vzadu chvíli váhali. Nakonec se ozval Conoverův 

zneklidněný hlas: 
„Callaghu, já jdu! Ale jestli na mě něco chystáte, tak John 

Delton sežene mé lidi a vás i s tímto rančem rozsekají na kusy. 
Slyšel jste, Callaghu?!“ 

Ten neodpověděl. Slyšel nezřetelnou a chvatnou výměnu 
slov. Potom se přiblížil jeden jezdec. Byl to Morris Conover. 
Blížil se pomalu a opatrně. Ve světle měsíce bylo poznat, jak 
sedí v sedle napjatý a stažený do sebe a jak drží v ruce kolt 
připravený vystřelit. 

„Jen žádné triky, Callaghu,“ řekl ještě jednou varovným 
tónem. 

„To radím já vám, Conovere,“ řekl Timber studeným hlasem 
a hodil mu pytel před kopyta koně. 

„K   čertu,   Callaghu,   zvedněte   ten pytel a podejte mi jej 
sem nahoru,“ zasyčel jezdec. 

„Tady nemáte co rozkazovat, Conovere,“ odvětil Timber. 
„Tam to máte! A teď zmizte! Na tuto louku se už nikdy 
nevracejte!“ 

Conover váhal. Potom zavrčel kletbu a sesedl. Zvedl pytel, 
zapomněl na všechno ostatní a prohraboval se v něm. Po chvíli 
jej zavázal, pověsil si jej na sedlo a znovu se obrátil na Timbera 
Callagha. 

„Něco chybí!... Něco jste z toho vytáhli, Callaghu,“ řekl 
hrubě a namířil na Timbera kolt. 

„Ten kolt pryč, Conovere,“ zaznělo hned jakoby nedbale z 
místa, kde u rohu baráku stál Wyatt Stone. „Ten kolt pryč, ty 
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náfuko! Nebo dostanete ochutnat víc olova než jste schopen 
snést. K čertu s vámi!“ 

„Zmizte,“ řekl i Timber lhostejně. 
„Vytáhli jste z pytle knihy... okradli jste mě,“ supěl Conover. 
„Táhněte k čertu,“ ozval se tvrdě Simson Lee od zadního 

rohu stáje. 
Vysoká postava Morrise Conovera se otřásala vztekem. Ale 

už se zase ovládal. 
Beze slov nasedl, otočil koně a jel pryč. Tam potom vyměnil 

několik stručných slov s Johnem Dentonem. Odjížděli rychle. 
V měsíční noci pomalu odezníval daleko se nesoucí dusot koní. 

Timber zvedl obě knihy se země a prošel s nimi mezi 
barákem a stájí na dvůr ranče. Přátelé šli za ním. Na verandě 
stály všechny tři ženy. 

Ruth Castlová se trpce zeptala: 
„Co to bylo?“ 
„Blue-Joe chtěl ukrást koně, aby na nich uprchl. Musel jsem 

ho zabít. Ale měl něco u sebe, a to chtěl Conover, který mu byl 
v patách, mít zpět ještě naléhavěji než ty ukradené peníze. Teď 
je už Conover pryč. Možná se se svými lidmi vrátí. Máme ale 
ještě chvíli čas. ... A teď chci vědět, co pro nás Modrý Joe 
nechtěně získal.“ 

Timber prošel mezi ženami na verandu a vešel dovnitř. 
Přátelé chtěli jít za ním, ale Simson si naštěstí uvědomil, že 
jsou všichni jen v prádle. Zadržel je se slovy: 

„Hej! Zbláznili jste se? Chcete, aby dámy omdlely, jak se na 
nás podívají? Kevine, máš spodky zrovna vzadu prodřené, víš 
o tom? A ty, Alamo, sis neumyl nohy. Kevine, ty ani nemáš 
spodky    na   sobě.“ 

„A tobě se na zádech roztrhla košile, Sime,“ poznamenal 
Kevin. 

Po této rozmluvě se spěšně hnali do své místnosti a tam se 
oblékali. 

Zatím seděl Timber u stolu pod stropní lampou a prohlížel 
obě knihy. Všechny tři ženy jej obklopily. 

Ruth Castlová zestárla. Má ostré rysy, prozrazující 
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zatrpklost. Vlasy má stříbřitě šedé. 
Její nejstarší dcera, ta, co ovdověla, vypadá ještě hezká, ale. 

taky ustaraná a rezignovaná. 
Maylene stojí hned za Timberem a její ruka spočívá na jeho 

rameni. Zdá se, že se zcela ovládá, je energická, a taky jako 
jediná z Castlových se ještě nechce vzdát, ale stále doufá v 
nějaký obrat. Když přivedla šest jezdců na ranč, došlo k prudké 
výměně názorů mezi ní, její matkou a starší sestrou. Vyhrála 
ale ona. A teď tu stojí vedle Timbera, jakoby k němu patřila. 

Matka a sestra ji nejistě pozorují. Oči staré Ruth Castlové 
jsou hluboce zamyšlené, jakoby zcela náhle něco pochopila. 

Timber mezitím prolistoval větší z knih. Obsah mu moc 
neřekl, protože to byla jen čísla o počtech označkovaného 
dobytka a výdaje na mzdy, jídlo a vybavení. 

Vzal do ruky menší knihu. 
A Maylene, která mu hleděla přes rameno,   začala   prudčeji   

oddychovat. 
Znenadání četla nahlas pro všechny: 
„Mimořádné výdaje za měsíc leden: 
100 dolarů šerifovi Jacku Keenovi; 1 000 dolarů prémie pro 

J. Dentona (vydražení Cottonovy pastviny); 500 dolarů prémií 
pro J. Dentona (dražba dobytka); 100 dolarů prémií šerifovi 
Jacku Keenovi (za pomoc proti těm, kdo kladli odpor); 200 
dolarů ...“ 

Dál nemohla Maylene číst, protože Timber rychle listoval 
dál a došel až k výdajům za květen. 

A i tam bylo zaznamenáno zase mnoho výdajů, pečlivě 
jeden za druhým, zvláštní prémie pro ty, kdo stále znovu byli 
jako pomocníci při tom, když Morris Conover rozséval teror, 
potlačoval práva a dopouštěl se korupce. Stále znovu bylo 
uváděno jméno výběrčího daní, který pravděpodobně dostával 
podíl pokaždé, když Společnost získávala v dražbě za směšně 
nízkou cenu důležité pozemky, právo na užívání vody a stáda 
označená určitou vypálenou značkou. Výběrčí daní jí 
umožňoval tyto snadné nákupy. 

Timberovi Callaghovi bylo náhle všechno úplně jasné. 
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John Denton je nejdůležitějším pomahačem Společnosti, 
jako ten, kdo pro okupační moc severských vítězných států měl 
skoro ve všem volnou ruku. Záleželo zcela na něm na kolik 
koho ocení a podle toho mu uloží daně. Protože ale nikdo v 
Texasu není schopen platit, je zase na výběrčím dani, aby 
stanovil který předmět z majetku takového člověka určí k 
tomu, aby byl zastaven. Přitom se jistě pokaždé jednalo o ten 
druh nemovitostí, které měly zvláštní význam pro rozšíření 
moci Společnosti, jako například o pastvinu u vodopádu s 
jezírkem, kterou však Conover v aukci nezískal, když Maylene 
Castlová vyhnala cenu pro něj příliš vysoko. 

Timber přečetl ženám trpkým hlasem jeden zápis: 
,,50 dolarů odměny Blue-Joeovi“ tam stálo, a k tomu v 

závorce dodatek: „Příprava koupě Castlova ranče.“ 
Timber zaklapl desky knihy, i když v ní nepřečetl ještě tolik 

dalších věcí, ze kterých by jistě bylo možno si udělat přesnější 
představu o „obchodních praktikách“ Morrise Conovera. 
Timber si letmo přečetl i několik jmen a adres, které v Quinn 
City a okolí nikdo neznal. 

Pohlédl na ženy a řekl: „S tímto v ruce jsme schopni 
Společnost vyřídit, stejně tak výběrčího daní, šerifa a několik 
dalších bdí v Quinn City i v hlavním městě,“ 

Ženy na něj upíraly oči. 
Potom pronesla Ruth Castlová s trpkostí v hlase: „A jak to 

dokážeme provést? Morris Conover se hned vrátí se silným 
oddílem. Ten si své zápisy odnese, a vás hoši zabije. Nechci, 
Timbere, abyste vy všichni zahynuli kvůli nám, Castlovým. 
A...“ 

Nato se ale vztyčila Maylene. Její ruka se pevně přidržela 
Timberova ramene. 

„Pojedu,“ zvolala, „hned teď pojedu a zalarmuji naše 
sousedy. Přijedou a pomůžou nám. Ted je přece příležitost pro 
všechny!“ 

„A jaká je to příležitost?“ zeptala se stará žena. 
„Nejlepší člověk z naší strany musí s těmito knihami jet do 

hlavního města a promluvit s texaským guvernérem. Ten to 
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tady musí nechat přešetřit. A sázím se, že ani Conover ani 
Denton nebo Keene tady nebudou čekat jak takové vyšetřování 
dopadne. Držíme teď v rukách to, co i okupační moc v hlavním 
městě státu přiměje...“ 

„Než se dostaneme tak daleko, to bude ještě dlouhá cesta! 
Conover nám nastaví překážky na všechny cesty, které bychom 
mohli použít! On bude…“ 

„Pojedu a přivedu sousedy... A ty, Timbere, musíš jet taky. 
Musíš vyrazit okamžitě s knihami do hlavního města. To musíš 
udělat hned, protože až se Conover dozví, že už u nás nejsi, 
nechá tě pronásledovat... Tak ale si bude třeba ještě den dva 
myslet, že tě mámetady na ranči. Tím získáš náskok, a...“ 

„On napadne vás tady, a jestli se vám podaří jej odrazit, 
bude vás obléhat, až mu dojde, že jsem mezitím odjel, a že 
sebou vezu tyto dvě knihy do hlavního města,“ přerušil ji s 
námitkou. 

„Jistě,“ řekla mu na to. „A my tady den nebo dva vydržíme, 
udržíme se, a to tak dlouho, až budeš mít dost veliký náskok. 
Potom mu zavoláme jak se věci mají, a on toho nechá a ztratí 
se.... Timbere, ty můžeš tuto zemi zachránit od dalšího 
vykořisťování, jestli toto podplácení odhalíš.“ 

Pronesla svá slova s naléhavostí a zapřísahavě. 
Timber se náhle zvedl. Zasunul si si obě knihy pod košili a 

vyšel ven. Děvče šlo za ním. Ruth Castlová ale pohlédla na 
svou nejstarší dceru a zamumlala: 

„Ona ho miluje. Miluje jej. Tak dobrá, on to možná dokáže. 
A možná to dokážeme i my.“ 

Venku ale svolal Timber své přátele a všechno jim vysvětlil. 
Několik minut nato odjel na svém ryzákovi z ranče. 

O dalších několik minut později odejela i Maylene Castlová 
na šedé klisně směrem k západu, aby zalarmovala sousedy. 
Bude třeba nějakou dobu bránit Castlův ranč, aby Timber 
získal dostatečný náskok. To všechno ale byl plán s mnoha 
nejistými momenty. Předpokládal, že jim bude štěstí 
nakloněno. Jde i o jakýsi souboj s časem. 

Dopadne všechno dobře? 
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Děvče o tom bylo přesvědčeno. 
A Timber Callagh s jejím plánem souhlasil protože . . . 
Timber ale smýšlí poněkud jinak než ona. Má v hlavě i jiný 

nápad, protože mu bylo rychle jasné, že pro Morrise Conovera 
je tu i jiná možnost. Proto také souhlasil s plánem Maylene 
Castlové tak bez odporu. Podle jeho názoru bude Conover, 
jestli se nad tím zamyslí dost důkladně a probere si všechno od 
základu, postupovat jinak, než jak to dívka očekává. A proto i 
sám vyrazil na cestu. 

Ryzák pod ním je rychlé zvíře. 
Prudký vítr ostře hvízdal jezdci v uších. Timber ponechal 

stranou to, že sám není po tělesné stránce v nejlepší formě. To 
ale nebyla u něj žádná novinka. Když se vůči vlastní nedo-
statečnosti postavil s určitou otrlostí, tak se mu vždycky 
podařilo vydržet a překonat své vlastní předpokládané 
možnosti. 

A zatímco jede, ptá se stále znovu, co Conover udělá, 
protože možnosti má dvě. 

* 

Morris Conover nejedná tak, jak Maylene Castlová 
předpokládala a vypočítala. Neodjel se svým průvodcem 
Johnem Démonem daleko a zadržel koně ve stínu jedné 
osamělé skupiny stromů. 

John Denton se k němu přitočil s koněm a zeptal se 
nedočkavě: „A co teď, ke všem ďáblům?... Musíme přece svolat 
lidi a ten ranč ...“ 

„Nic takového,“ zavrčel Conover. „To jsem chtěl zprvu dělat 
taky, ale při tom by nás zcela jistě odrazili. Dávej pozor, 
Dentone, teď ti to vysvětlím: Timber Callagh už má touto 
dobou obě knihy prostudované a je mu jasné jak jsou důležité. 
Nezůstane s nimi na ranči a nebude čekat na to, až přijdu se 
svými lidmi a obklíčím je. Jestli nepojede sám, tak odešle s 
knihami jednoho nebo dva z těch svých.... A přesně o tom se 



 
88 

teď chci přesvědčit.“ 
Oba muži chvíli mlčeli. 
A zatímco čekali, srovnával si každý z nich v hlavě své 

myšlenky. 
Morris Conover byl sám na sebe velmi rozzlobený. Ted toho 

velice litoval, že vůbec založil tu knihu na „zvláštní   náklady“.   
Potřeboval však mít nějaký přehled o využívání těch peněžních 
částek, které se v hlavní knize objevovaly bez jakéhokoliv 
upřesnění pod označením „všeobecné výdaje“. Dále tu bylo to, 
že tajnou knihu vedl s jistou ješitností. Ta mu totiž stále 
připomínala, že každý člověk na této zemi má svou cenu a 
jemu se stále znovu dařilo si lidi vůči sobě zavazovat. 

Teď ale litoval, že pro ctižádost a marnivost si všechno 
zapisoval ták přesně. 

Přitom by si byl nikdy nepomyslil, že by mu někdo mohl 
vykrást pokladnu. Jeho sebevědomí tím bylo zasaženo 
opravdu citlivě. Ted tady čeká, že se jeho propočty aspoň teď 
ukáží být správné. 

Jeho společník John Denton se ale v sedle stále vrtí, je 
nervózní, a pořád myslí na to, jak velký je hlupák, když se s 
Morrisem spolčil. 

Úplatnému výběrčímu bylo jasné, že se už lavinu nepodaří 
zadržet, pokud se poznámková kniha nedostane do několika 
hodin zpět do Conoverových rukou. V každém případě způsobí 
tato věc pobouření. A dříve nebo později se to vyšetřovat bude. 

Denton bezděčně zavzdychal a přemýšlel, jak dlouho ještě 
může zůstat v tomto kraji bez nebezpečí. Dospěl k přesvědčení, 
že by pro něj bylo lepší, kdyby zmizel hned. Důvěru svých 
představených v hlavním městě už zklamal příliš mnoho. 
Mohlo by to pro něj být zlé. Jenže tady zbohatl. Kdyby se mu 
podařilo ztratit se beze stop, tak by mohl zbytek života prožít v 
blahobytu. 

Přemýšlí o tom a pozoruje po očku Conovera. Při tom mu 
oči zabloudily i k plátěnému pytli u jeho sedla, ve kterém bylo 
tolik peněz. Je toho jistě víc než deset tisíc dolarů. 

John Denton by rád měl i tyto peníze. Když už musí někam 
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zmizet a skrývat se, tak by mu takový poslední a velký tah 
přišel neobyčejně vhod. V Mexiku se prý dá žít dobře, když je 
člověk bohatý. Mohl by si koupit větší usedlost, a hezkých žen 
by byl dostatečný výběr. 

John Denton nahmatal ve vnitřní kapse  svého  kabátu   
malý  derringer. 

Pak ale i on uslyšel kopyta osedlaného koně. Pozoroval, jak 
Conover vytahuje ze sedlového pouzdra pušku winchestrovku. 
Jenže jezdec nejel dostatečně blízko kolem nich. 

Viděli, jak jel z místa, kde terén klesal víc než jinde kolem, 
pokračoval po rovné louce a potom zmizel mezi dvěma 
zvlněnými pásmy. 

Conover zastrčil zbraň zase do pouzdra. 
„To byl Timber Callagh,“ řekl vztekle. „Odváží knihy do 

bezpečí. Zbytečně bychom útočili na ranč. Musíme chytit 
Timbera Callagha. Počítal jsem správně. Cha chá, skoro bych 
hlupák byl odtud odjel, sháněl své lidi a úplně zbytečně 
obléhal tu dobytkářskou farmu. To by Timber Callagh zatím 
dovezl na pravé místo ty důkazy proti nám... . Tak je to, jeho 
musíme dostat.“ 

„A proč teda ksakru nejedeme konečně přímo za ním?“ 
John Denton vyslovil tuto otázku s těžkým oddychováním, 

nervózně a chraptivě, a pohnul se v sedle tak netrpělivě, že tím 
vyvedl z míry koně, který začal tančit na místě. 

„Pomalu,“ cedil mezi zuby Conover, „jen pomalu. Když se dá 
v klidu přemýšlet, tak si člověk ušetří spoustu zbytečností.“ 

„Tos teda měl umět správně myslet už dříve a neprovést tu 
pitomost s tou knihou,“ zahučel John Denton. „Ach jo, ty ses 
ale cítil prostě hrozně moc velikej a nepřekonatelnej a myslel 
sis, že na tebe už nikdo nevyzraje.“ 

Řekl to rozčileně, ale Conover jeho výčitky vůbec 
neposlouchal. Mluvil jakoby sám k sobě: 

„Kam  asi  má namířeno   ten   Callagh ? ... Kam asi pojede ? 
Ach, vždyť by mohl tu knihu s doprovodným dopisem poslat 
přímo guvernérovi nebo prvnímu federálnímu soudci.... Je ale 
taky možné, že on sám . . . Nu a v tom případě nepojede celou 
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tu dlouhou cestu v sedle, ale dostavníkem. S tím dojede k cíli o 
několik dní dřív. Do Forth Worthu by musel jet na koni sedm 
dní, jenže kočár dostává stále čerstvý zápřah a zastavuje se jen 
krátce. Ano, mohlo by se mu zachtít jet do Forth Worthu, 
protože tam je takový soudce, a tam je i jedno ze sídel 
federálních úřadů pro tento kus Texasu.... Jestli ale chce za 
guvernérem, tak musí až do Austinu. A to je zatraceně daleko, 
musel by skutečně poštovním vozem.“ 

Po těchto slovech vytáhl Conover z kapsy hodinky, 
„Času máme dost,“ řekl Dentovi. „Poštovní kočár dorazí do 

města až k ránu a bude tam přepřahat. Timber Callagh se bude 
v Quinn City cítit bezpečný, protože si jistě myslí, že s našimi 
lidmi útočíme na Castlův ranč a dostáváme tam napráskáno. 
Jistě i někdo z ranče objíždí sousedy, a kdybychom se tam 
vypravili, dostali bychom se do pěkných potíží. ... Cha cha cha, 
Timber Callagh bude koukat, jak správně a bystře mi to 
myslí... Pojď, Dentone!“ 

Rozjel se. 
Denton se ale mezitím rozhodl definitivně. Jel za 

Conoverem a vytáhl z kapsy kabátu svůj revolver. Už tady s tím 
nechce mít nic společného. Zatraceně rychle si zachrání kůži a 
uklidí se do bezpečí. Ještě dříve se ale zmocní pytle s penězi. 

Jede těsně za Conoverem a míří mu do zad. 
Když stiskl kohoutek, klopýtl jeho kůň v jámě cesty, kterou 

vyhrabali králíci nebo prérijní psi. A kvůli nim teď padouch 
výběrčí prudkým obratem štěstěny směřuje přímo do pekla! 

Morrise Conovera totiž kulka z malého dvouhlavňového 
revolveru jen škrábla. 

Potom proběhl pouhý zlomek vteřiny. Conover si prostrčil 
pravou ruku s koltem pod levou paži, a již první jeho výstřel 
vyhodil vztekem řvoucího Johna Dentona ze sedla. 

* 

Timber Callagh jede rychle. Udržuje se stále na přehledných 
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místech a vyhýbá se blízkosti skupin keřů a ostrůvků stromů. 
Má k tomu dva důvody. 

Nechce, aby na něj stříleli ti, kdo jsou sami dobře kryti. Rád 
by Conovera, pokud ten uvažuje a jedná tak, jak si on, Timber, 
myslí, dostal pěkně za sebe. Chce jej tak vylákat, aby Conover 
neměl možnost shánět své lidi. Chce mu na to dát málo času. 

Předpokládá také, že Conover někde číhá a vidí jej, jak jede. 
Nu, a tato naděje se právě vyplnila. Jenže to Timber zatím 

neví. Najednou mu připadá, jakoby někde na východě za sebou 
slyšel výstřely. Utáhl koni uzdu a poslouchal. Na prérii, zalité 
svitem měsíce, ale vládlo dál ticho. Pokračoval v cestě a 
pomyslel si, že se zmýlil. Jeho rychlý kůň zase přehlušil údery 
svých kopyt všechny jiné zvuky. Vítr mu fičí kolem těla a ohýbá 
mu střechu klobouku nahoru. 

Po asi třech mílích narazil na úzkou cestu, vedoucí 
skupinou pahorků. Jestli nechce jet po vysokém hřebenu 
těchto kopců, musí jet právě tudy. 

Odvážil se toho, projel bez příhod těmito místy a dostal se 
pak na rovinu, která byla osudná už Modrému Joe. Je tady 
takové světlo, že by se daly skoro bez potíží číst noviny. Byla 
pravá texaská měsíční světlá noc s jasnou oblohou, na které se 
třpytily hvězdy jako drahokamy na modrém sametu. 

Když byl Timber asi sto yardů za poslední řadou kopečků, 
začala z jednoho hřebene střílet puška. Obě první kulky 
hvízdly těsně kolem něho. 

Třetí kulka jej ale skoro vyhodila ze sedla jeho rychlé 
cválajícího koně. Zapotácel se a pevně se přidržel výstupku 
sedla. Pak se zase přizpůsobil houpavé-mu rytmu pohybu 
koně. Slyšel hvízdnout ještě několik kulek. Pohlédl přes 
rameno a zahlédl, jak se střelci z pušky nahoře na hřebeni 
kouří od hlavně. 

Potom ucítil velkou bolest v boku a začal vnímat svou teplou 
krev. Sáhl si pod košili a posunul obě knihy, které tam ukrýval, 
na druhou stranu. Ohmatával prsty ránu. Kulka mu vytrhla 
velký kus masa a vyryla hlubokou brázdu. Je to bolestivé, 
hluboké a silně krvácející škrábnutí. 
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Timber zatnul rty a nepomyslel ha to, že by běh svého koně 
zpomalil. 

Přemýšlel ale o tom, kdo by mohl tím střelcem být. 
Byl to Morris Conover? 
Kdyby ano, tak by to do Timberova plánu dobře zapadalo. 

Pak by se totiž dalo počítat s tím, že Conover jede za ním a 
neztrácí čas svoláváním několika svých jezdců na pomoc. 

Současně si ale Timber uvědomil i jednu stále narůstající 
obtíž. Krev z rány mu totiž silně vytéká. Pociťuje prudkou 
bolest. Stále větší strach má z toho, že jej ztráta krve příliš 
oslabí a že se už nebude moci dost dobře bít, až dopraví obě 
důležité knihy do bezpečí. 

Ach, vzpomněl si na jednoho člověka, kterému ty knihy 
může svěřit do spolehlivých rukou. Je přesvědčen, že jej ten 
muž nezklame. 

Proto chce za každou cenu dojet do města a tady venku na 
prérii se nepouští do boje s útočníkem. 

* 

Ze hřebenu kopce to na Timbera Callagha vystřelil Linus 
Talwell. Talwell hledal Modrého Joe zatím bez úspěchu. Den a 
noc strávil v sedle a ujel mnoho mil, podíval se do všech skrýší, 
které tady znal, a stále pátral po stopách, které musí uprchlík 
zanechat. 

Asi před hodinou dojel na tento kopec. On i jeho kůň jsou 
velmi vyčerpaní. Do města už není daleko, ale musí si už oba 
odpočinout. I tuto chvíli využil ale Talwell k tomu, aby 
pozoroval rovinu koupající se ve světle luny. Proto také 
odpočíval nahoře na kopci. 

A právě když si zase jednou vztekle připomínal, že tolik 
hodin zřejmě bez výsledku promarnil, protože Modrého Joe již 
jistě někdo dostal někde jinde v okolí, uslyšel bubnování 
koňských kopyt. Jezdce poznal teprve, když se ten dostal ze 
stínu pahorku na světlo měsíce. 
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To ale jezdce už nejen viděl, ale i poznal, protože tato 
měsíční noc byla opravdu jasná. Na sto yardů bylo možno 
jezdce poznat zrovna tak snadno jako za bílého dne. 

A potom Linus Talwell vypálil, protože měl celou řadu 
důvodů, aby střílel na Timbera Callagha. 

Viděl, jak se jezdec v sedle zhoupl a věděl, že jej zasáhl. Ale 
Callagh ze sedla nevypadl. Talwell viděl, jak koně chvíli nato 
ještě ostruhami popohnal. 

Předák moc nepřemýšlel, proč má Timber Callagh tak 
naspěch, aby se dostal do města. Místo toho se rychle zvedl, 
běžel ke koni a vyšvihl se do sedla. Když sjel z prudkého svahu 
a ujel kus cesty po rovné prérii, uslyšel znovu kopyta koně. 
Otočil své jízdní zvíře a pátravě obhlížel kopce za sebou. 

Tam se teď znovu objevil nějaký jezdec a strhl hned nato 
svého koně. 

„Jsi to ty, Talwelle?“ otázal se hlas Morrise Conovera. V tom 
tichu mu bylo dobře rozumět. 

„Jo, a právě jsem střílel po Timberu Callaghovi a taky jej 
trefil,“ zvolal Talwell. „Ujížděl k městu a tím směrem mi utekl. 
Ale koně mám unavenýho, a ...“ 

Morris Conover zatím krokem popojel k němu. 
„Pojď, Talwelle! Máme sice trochu času, ale musíme 

dopadnou Timbera Callagha, protože jinak bude brzy po nás. 
Vysvětlím ti to cestou.“ 

A dále jeli tak rychle, jak toho Talwellův kůň ještě byl 
schopen. 

* 

Timber Callagh vjel pomalu do města, protože nechtěl 
vzbudit žádnou pozornost a spící město budit. Nastalo ráno, 
jeho první hodiny. Hvězdy na východě už bledly a nový den 
barvil nebe na té straně tím světlem, které zvěstuje 
nadcházející východ slunce. 

Když Timber přiváděl koně k uvazovacímu kůlu před 
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vězením a několik vteřin zůstal sedět v sedle, aby mohl 
pozorně naslouchat, otevřely se dveře kanceláře a šerif Rick 
Monty z nich pomalu vyšel ven. 

Hned Timbera poznal a zeptal se přívětivě: 
Bezdůvodně jste jistě do Conoverova města nepřijel, 

chlapče, ne?“ 
„Ne,“ zamumlal Timber a zůstával v sedle. Znovu 

naslouchal, jestli od vjezdu do města nezaslechne nějaké 
zvuky, ale koňská kopyta slyšet nebylo. Jel sem na tom 
skvělém ryzákovi přece hezky rychle, a Conover si dává na čas. 

„Jsem zraněn a musím hned k doktorovi,“ prohlásil tiše a 
zhlížel na starého okresního šerifa, který scházel se schodů za 
ním a zastavil se těsně u jeho funícího koně. 

Než stačil Rick Monty něco odpovědět, mluvil Timber dál: 
„Conover je mi na stopě,“ oznámil nevrle. „Tady ho zabiju.“ 
„O to se, hochu, raději nepokoušej,“ řekl na to tiše šerif. 

„Conover je sice krvelačný vlk a veliký darebák, ale má tady 
moc. A nejsou proti němu žádné spolehlivé důkazy. Dokud se 
nedá darebákovi dokázat, že je darebák, tak jej totiž zákon 
chrání. Proto ty největší lumpy dopadnou vždycky až jako 
poslední a proto jim velmi často vše projde. Na takového 
velikána, který má kontakty a moc, se zákon tak snadno 
neodváží. Tak je to na celém světě. Je snazší chytit malého 
zloděje a odsoudit jej, než se dostat na kobylku pořádnému 
tygrovi.“ 

Kysele se zasmál a zmlkl. Timber Callagh ale sáhl pod svou 
zkrvavenou košili a vytáhl dvě knihy. Podal je s koně šerifovi a 
řekl: 

„Toto jsou ty důkazy proti Conoverovi. Jsou to jeho účetní 
knihy. Do nich přesně zapisoval, koho podplatil. Blue-Joe mu 
je ukradl. Přijel pak na Castlův ranč a chtěl si ukrást čerstvé 
koně pro svůj útěk. Musel jsem proto míšence zabít... Ale 
Conover mu byl v patách a moc po těch knihách toužil... Teď 
sem velmi pravděpodobně jede za mnou... Ricku, nechcete této 
zemi prokázat významnou službu ? Nepostaral byste se o to, 
aby se tyto zápisy dostaly do správných rukou? I kdyby sem za 
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mnou Conover nejel a útočil na Castlův ranč, v případě, že by 
myslel, že jsou knihy tam, nechtěl bych jet s nimi pryč! Nechal 
jsem na ranči přátele. Jsou tam ženy. Maylene Castlová objíždí 
rančery v okolí... Ricku Monty, sedněte, prosím, do nejbližšího 
dostavníku a odvezte ty knihy do Forth Worth k...“ 

„To udělám, Timbere. Ale teď jeď napřed k doktorovi. Jinak 
vykrvácíš v sedle. K čertu, cožpak si myslíš, že máš v sobě tolik 
krve jako bizon ? ... Jo, to se mně teda opravdu líbí, že teď 
Conover visí jako ryba na udici... A Modrý Joe, cha cha cha, 
zrovna ten mu k tomu dopomohl! Jeď k doktorovi, Time! Teď 
hned!“ 

Vzal knihy a zastrčil si je za opasek. Pak si přetáhl přes ně 
vestu a sáhl po koltu. 

„Pojedu ranní poštou,“ řekl Timberovi. „Nedělej si starosti.“ 
Timber přikývl. Otočil koně a zajel do uličky, ve které měl 

doktor dům. Tam sesedl a dal znamení na dveře klepadlem. 
Musei klepat víckrát, než se nade dveřmi otevřelo okno a ozval 
se mrzutý hlas starého doktora: 

„Copak už se zase děje ? Pete, vždyť jsem ti před hodinou 
řekl, že tvoje paní dříve než zítra v poledne nebude...“ 

Doktor přerušil svá slova, protože si všiml, že je to někdo 
jiný a ne ten Pete Staamer, jehož paní čekala dítě. 

„Pusťte mě dovnitř, doktore,“ řekl Timber. „Nemůžu 
zastavit krev.“ 

Otevřely se dveře. Chvíli nato ležel na kožené pohovce a se 
stisknutými rty prožíval zašívání své krvácející rány. Nakonec 
dostal velkou náplast, která zraněné místo křížem překryla. 

Doktor svou práci skončil a řekl: 
„Mladý muži, na vašem místě bych si teď na pár dní lehl do 

postele.“ 
Timber se zvedl. Upravil se a nacpal si zakrvácenou košili 

zase do kalhot. Přitom poslouchal, zda první ranní šero 
nepřináší otevřeným oknem dovnitř nějaký zvuk. 

Slyšel, jak projíždějí jezdci. 
Přikývl lékaři a řekl skoro spokojeně: „Jistě, brzy si lehnu 

do postele.“ 
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Potom odešel. 
Okresní šerif Rick Monty přecházel pomalým krokem 

náměstí a postavil se u rohu budovy saloonu. Hned nato 
uslyšel dusot kopyt několika jezdců. Nepřijížděli po hlavní 
ulici, ale z jedné uličky, která tu právě ústila do náměstí. 
Zabočili a zastavili před saloonem. 

Byl to městský šerif Jack Keene a jeho smečka. Jsou utahaní 
a nevrlí. Jejich koně hned začali žíznivě pít z koryta před 
saloonem. Muži se natlačili do saloonu, jen šerif Jack Keene, 
který objevil nehýbající se postavu starého kolegy u domu, 
zaváhal, těsně před létajícími dveřmi se otočil a zašel na nároží 
za Rickem Montym. 

Zastavil se, několikrát si hluboce oddechl, odkašlal si .a 
odplivl. Za dlouhé jízdy a hledání Modrého Joe jistě spolykal 
spoustu prachu. Z krčmy bylo slyšet hluk. 

Potom se Jack Keene zeptal: „Je v tomto proklatém městě 
už něco známo o Modrým Joe? Je tu Conover? Stalo se něco, o 
čem bych měl vědět?“ 

„Moc toho není,“ zabručel Rick Monty. „Blue-Joe sedí 
zavřený v cele. Schovával se ve městě. Když jste byli všichni 
pryč, i Conover a Talwell, vyšel z úkrytu. Já jsem jej zatknul a 
zavřel. Můžeš se na něj, Jacku, podívat.“ 

„K čertu, a já tady jezdím sem a tam už druhou noc,“ začal 
Jack Keene a několikrát rozčileně zaklel. Hned se ale zase dal 
do pohybu a zamířil k vězení. Rick Monty jej následoval. Vešel 
dovnitř za Jackem Keenem, a když ten vstupoval do prostoru, 
kde byly zamřížované kabiny a celý nechápavý při špatném 
světle jediné lampy viděl, že jsou prázdné, vytáhl Rick Monty 
svůj kolt a vbodl jej užaslému šerifovi do boku. 

„Mám to potěšení, hochu,“ prohlásil, „tě tady zavřít do 
vězení. Tak jdeme! Ještě nikdy v životě jsem nezatýkal šerifa! 
Však ty ani pořádný šerif nejsi. Hvězdu jsi dostal od 
všemocného Conovera, a tento Conover je teď už v koncích.“ 

Rychlým hmatem vytáhl Keenovi jeho kolt z pouzdra a 
potom zatčeného obešel, aby se dostal i k jeho druhé zbrani. 

To se mu ale nepodařilo. 
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Jack Keene se proti němu vrhl se zuřivým výkřikem. 
Rick Monty mohl střílet, ale neudělal to. Vyčkával. Nárazem 

těla byl přiražen až ke stěně, opřený teď o ni zády, a čekal, až 
Jack Keene vytáhne kolt. 

„Nech toho, hochu!“ zvolal varovně. 
Ale Jack Keene si asi myslel, že má přece jen ještě stále 

naději. 
Vytasil kolt. 
A tehdy Rick Monty vystřelil. Mířil přesně a skoro 

zamyšleně a zasáhl Jacka Keena do ramene. 
Potom pokročil dopředu, odkopl stranou kolt, který 

zarachotil, jak z Keenovy ruky vypadl na zem, a řekl ještě 
varovněji než prvně: 

„Jaký ty jsi osel!“ 
Pak pomohl sténajícímu Keenovi na pryčnu v jedné z cel a 

řekl hrozivě: „Tak starý ještě nejsem, ty hlupáku.“ 
Potom vyšel na náměstí. 
Před saloonem stálo několik mužů. Byli to šerifovi jezdci. 

Asi slyšeli tupý zvuk výstřelu. Když Rick Monty došel k nim, 
zeptal se jeden: 

„Někdo tady střílel, šerife?“ 
„Jistě, já!“ řekl a namířil k výstřelu připravený kolt, který 

držel za zády. 
„Nehýbat se! Právě jsem zavřel Jacka Keena! A vy už nejste 

žádní výpomocní šerifové pod přísahou a tak s vámi už nebudu 
mít moc práce. Odepněte si pásy s náboji a nechtě je spadnout 
na zem. Ty vlevo, ty začneš. Tak rychle, nežertuji, hoši!“ 

Váhali. Stáli tam osvětleni září vycházející z krčmy, ve které 
se mezitím rozžalo několik lamp. Rick Monty je slyšel 
sakrovat. Slyšel taky to, že po hlavní ulici se k náměstí blížili 
dva jezdci. 

Pomyslel na Timbera Callagha, který je u doktora, a dělal si 
starosti, zda u něj slyšel ten výstřel a teď snad i dusot kopyt 
obou jezdců. 

Pochopil, že je teď takříkajíc přišpendlen tady na náměstí. 
Nemůže dělat nic jiného, než Timberu Callaghovi držet tuto 
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smečku hezky od těla. 
Toužebně doufal, že Timber Callagh vyjde oběma jezdcům 

vstříc než ti sem dojedou a uvidí, co se tu děje. 
Cítil zcela instinktivně, že to jede Morris Conover s nějakým 

spolujezdcem. A jestli neudrží v šachu tuto tlupu, tak potom... 
Ano, Timber slyšel přijíždět koně a vyšel z doktorova domu. 

Potom uslyšel tupý výstřel. 
Vykročil ne směrem k náměstí, ale k jedné z uliček, která jej 

přivedla až na hlavni ulici. 
Stál teď mezi budovou poštovní stanice a krčmou. 
I když byla ulice prázdná, nemohl ze svého místa 

dohlédnout na náměstí, do kterého ústila hlavní ulice města. 
Vystoupil po dvou stupních schodiště a opatrně se sunul 

podle zdi krčmy a hotelu. Tady na zastřešeném chodníku byla 
tma. 

Uslyšel výměnu slov od náměstí. Myslel si, že tam mluví 
Rick Monty. 

Najednou uslyšel údery kopyt, otočil se a uviděl mezi 
prvními domy města se vynořit dva jezdce. Vtlačil se do do-
movního výklenku a čekal. 

Oba jezdci přijížděli pomalu a opatrně. Byli to Conover a 
Talwell. 

Timber se znovu zaposlouchal ve směru náměstí, tam ale 
teď bylo ticho. 

Pohnul se a vystoupil na okraj chodníku. Jezdci zastavili 
před poštovním úřadem a sesedli. 

Jeden hlas řekl: „Asi je u doktora a nechává si ránu ovázat. 
Říkám ti, Conovere, že jsem jej aspoň jednou kulkou  určitě 
trefil.“ 

To promluvil Talwell. 
Pak bylo slyšel Conovera, ten ale mluvil tišeji. Co říkal, 

Timber neslyšel. 
Ted ale tomu chtěl udělat konec. Byl ve velké nejistotě, 

protože nevěděl, kdo byli ti ostatní jezdci, kteří předtím přijeli 
na náměstí a tam jistě před saloon. Nevěděl, co si myslet o tom 
výstřelu. 



 
99 

Věděl ale naprosto jistě, že se vyřeší řada problémů naráz, 
když teď a tady vystoupí proti Conoverovi a Talwellovi. 

A to i udělal. 
Pohnul se směrem dopředu a uslyšel, jak někdo klepe na 

dveře poštovní stanice. 
Několik kroků nato, a ty provedl neslyšně, uviděl oba muže 

před poštovním úřadem. 
Bolelo jej v boku. Necítil se nijak moc dobře. Ztráta krve v 

něm vyvolala pocit slabosti. V ráně to bušilo tupými údery. Na 
čele se objevil pot. 

Ale jako už tolikrát, zmobilizoval kdesi v sobě poslední 
zbytek energie a odhodlání. 

Hlas mu zazněl z úst pevně a tvrdě, když jeho ruka uchopila 
rukojeť koltu. Zeptal se: 

„Nehledáte mě?“ 
Muži se prudce otočili. Ano, teď ho objevili, jak stojí těsně u 

sloupu, podpírajícího dopředu vyčnívající poschodí. Právě 
spatřili jeho siluetu v hlubokém zastínění. 

„Callagh,“ pronesl stručně Morris Conover a v jeho hlase 
byla spokojenost a ulehčení. 

„Je jistě zraněn,“ zasupěl Talwell. 
A pak mu šli naproti. Sledoval, jak vytahují kolty. 
Potom spatřil, jak se jim zakouřilo z pistole, s bolestí ucítil 

jejich kulky a s ledovou odhodlaností jejich výstřel opětoval. 
Ucítil v ruce zpětný náraz koltu. 

Najednou bylo ticho. 
Naklonil se dopředu. Levá noha pohyb jeho těla 

nesledovala, jeho levá ruka visela bez života. 
Když se dostal ke Conoverovi, převalil se ten na záda a 

hluboce si vydechl. Bylo to jeho poslední vydechnutí. 
Linus Talwell seděl klátivě na prknech chodníku a pomalu 

se nakláněl na stěnu domu. 
Vzhlédl k Timberu Callaghovi a těžce a s obtížemi zamručel: 
„Ted jsi, hochu, svého otce pomstil. To já jsem tehdy zabil 

Thoru Castlovi syna a svedl to na něj. Už tehdy jsem Thora 
Castla podváděl a několika přátelům opatřoval dobytek z jeho 
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stáda. Jeho syn mi na to přišel. Tak jo, Time, ty ses nedal. 
Dokonce jsi dostal mě a velkého Conovera. Ty a ti tvoji 
kamarádi  už  teď myslím  nejste  žádné mužstvo ztracenců… 
Eh, já umím prohrávat, jak se to patří. Měl jsem tvrdý 
kořínek.“ 

Po těchto ochraptělých a namáhavě vyslovených větách se 
pomalu složil na bok. 

Dveře poštovního úřadu se otevřely. Jeden muž v přítmí 
domu prohlásil: 

„Dobře jsem poslouchal, Callaghu. Jestli potřebujete 
svědka, tak jsem ochoten...“ 

„Díky, díky,“ zabručel Timber a kysele dodal: „Lev i tygr 
jsou mrtví! Teď bude toto zbabělé město zase statečné, že?“ 

Otočil se a belhal se pryč. 
Když přišel na náměstí, viděl, jak tam okresní šerif držel 

namířeným koltem v šachu před krčmou skupinu mužů. 
Dokulhal tam vrávoravě, zastavil se potácivě před šerifem a 
těžce ze sebe vypravil: 

„Děkují, šerife.. . Conover a Talwell jsou mrtví.“ 
„A šerifa Keena jsem zavřel já... Teď potřebujeme doktora! 

... Hej, hoši, tak jste přišli o šéfa! Posaďte se na kobyly a zmizte 
z města, než tady lidi dostanou záchvat statečnosti a zbytky 
Conoverova panství roztrhají na cucky! Ať už jste odtud pryč, 
vy chátro!“ 

To už ale Timber neslyšel, protože se zhroutil a propadl se 
do bezedná. 

Procitl až o mnoho hodin později. Jako za mlžným závojem 
viděl před sebou tvář Maylene Castlové. 

Tehdy pochopil, že tím přestál už všechno a že se teď vše v 
dobré obrátí. 

Na těchto pastvinách zavládne zase pořádek. 
On a jeho přátelé nejsou už oddíl ztracenců. Budou teď mít 

své pevné místo mezi těmito lidmi. Ano, zavládne tu zase 
pořádek. S tím už si nemusí on dělat starosti. 

Než zase usnul, aby se uzdravil, ucítil ještě jeden polibek od 
Maylene. 
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Ne, už si nemusí dělat starosti. 
Až se znovu probudí, začnou jistě nové časy. 

KONEC 
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