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V8echny osoby v nasledujicim
pribéhu az na jednu smyslené.
Naproti tomu vSecky budovy, az
na jednu, jsou pravé. Instituce
jsou bez vyjimky romanové.



PRAZE



Z nového nagti mezi rozumem a citem, z nového zajmu
o subjektivni pocity a psychologii se rodil gotickgman...
Nejenze se proza do jisté miry vracela ke svywognim
romantickym a fantastickym kenmim, ale pojednavala také o
vztahu mezi rozumem a imaginaci, mezi stalostvaluei.
R. Ruland. M. Bradbury

StraSidelny fibéh a zobrazeni historické udélosti se
mohou navzijem ostlovat a nakonec evokovat prozitek
historického dni, vzbudit cit u &ch. jimz byla minulost
Ihostejni.

M. Prochéazka

Romanticky unilec odvraci zrak od sebe a své
spol&nosti a hledi zpatky.
F. Nietzsche



Mluvim o nywjSi doke.
Nastalo jaro v zim Ted snih vedivich
se bude snaSet jakodtu.
T. S. Eliot

Bylo piekrasné jitro na zatku listopadu. Protahlé babi léto
zdrzovalo po celyijen prichod podzimu, azijkvapil prvni Stiplavy
mraz, Slehnuti proutku, paimz mésto ustrnulo tlekem. Neni to ani
pulrok, co se naposled psaly modertdsy: metropole se jest
dovedla vyrovnat s nadchazejici zimou. Svitla rgchbyvalo a za
nehty zalézal mraz, ale kominy fabrik horce dycleaabkna dora se
rosila bilym s¥tlem. Byly to vypary rozkladu, byl to pot smrtelny.
Mejkap novych fasad ani Sperky rychlych wiomezastely pravdu
holou jako stromy na Karlové né&sti: rok stary, stoleti staré,
milénium gestarlé. Kazdy to #h na aich, mnohy se stazenym
hrdlem odvracel zrak a poddal se @b posledniho podzimu:
trojhlavy pes vtrhl do Prahy a nevyilloz ptimé trasy, ii hladové
tlamy se vrhaly po vS8em, co se v pozdni hédidstva troufalo
pohnout. Rdousily nelitostné.

To bylo loni, pak se vSe zmilo. NadeSla doba slitovani.

Nizké bilé slunce #iglezlo z& nemocnice a uvizlo v pavimé
javorovych korun. Pozvolna a jako na trudighlo mrazivy suchy
vzduch vonici listim, pro& nebylo pod nohama it chodnik. V
Katerfinskeé to nebylo horSi nez v jinych letech, ale ¥iwiu zasypala
v celé délce Selestivd duna, pod niz se ztratlliaisfilazebni kostky.
Jistota pevné jgy pod nohama byla ta tam. kazdy krok znamenal
dobrodruzstvi bez pevnych obtiysejasny, nedité zlowstny otisk
podrazky wervené zagji. Prodirat se zapadanou ulici vSaizm byt
nebezpéné: steji nebezpéné jako prochazka po zamrzike.

Ubiral jsem se po &rovském liebeni smirem ke Karlovu,
rozrdzel nohama Zluté rf® a uhybal fed sprSkami rozéného
okru, runglky, sieny a umbry. Ulice se pramila v ti¢ni koryto s
kolmymi biehy: Spitalni z& po levé ruce a budovyfipodowdy po
pravé. Kdyz si cestu v mysli prodlouzite, protn@tgpahorek a
pieklenete udoli, neomylné vas dovede ke kosteluZz@pgoutnik
nezbloudi.



Projela sanitka, hned po ni druhéa a az za hodnwili ¢teti. To
nebylo moc. Biv jsem jich vzdycky nap@tal vic. Mival jsem
uniformu a nechodil tudy pro pgteni. V klidné ulici, jez nikdy
nevickla drogy ani faleSné penize, jste si takto mohtatikdlouhou
chvili, aniz by vas ¢do n&apal. Pr¢ jsem tudy Sel &? Snad ze
zvyku, pro radost z prochazky po raéebku, jenz slibuje vydobyt ze
dne vic nez cvaknuti vypide, az na odpoledne padne soumrak.
Komu by se ctdo fitit se v kvilici ambulanci Novym kstem a rusit
to tiché, vysostné rano?

Vini¢nda ulice je nait sta meté dlouh& a rovna jako Sip. snadno ji
piehlédnete z jednoho konce na druhy. DoSel jsend@gioloviny,
kdyz jsem si vSiml Zeny jdouci kousek cestgdge mnou. Jak to, Ze
jsem ji dosud nevid? Prekvapilo n& to, ulici jsem mdl za
liduprazdnou. Zena byla mala, cestuieg si razila s obtizemi.
Prihrbend, ale nijak seSla, s nakratk@izetnymi Sedymi vlasy, v
hnédém kabat a s hiddou taskou, tou nezbytnosti starych pani. V
obaw, abych ji nevylekal, jsem zvolnil tempo. Nebylortatné. Listi
ji sice sahalo po kolena, ale vy&oaala s udivujici raznosti.

Brodila se rudozlatou zaplavou a co chvili se paldiwlevo, jako
by na zaZloutlé omitce zdi hleda@rvenou znéku s ndzvem ulicéi
jiny poznavaci bod. Nebyla zdejSi. VSiml jsem s, rhd na nose
bryle, které ji skryvaji celou vrchni polovinu afgje. Ot@ila hlavu
vpravo a na okamzik se zastavila, aby s#aymi vraty nahlédla do
dvora jedné z budov. V tu chvili se nad sloupkeat @imo nad jeji
hlavou zjevila statna & kostela svatého Apolibg, se Smiatym
krovem. Vypadala jako kapuce Zitdho mnicha, ¢ihajiciho na
pirespolni poutniky ke kostelu. Uz jsem &@htykiiknout, abych ji
varoval, a pak jsem si ggdomil, Ze si s mymadma zahral tetelivy
vzduch.

Zena zavéahala a znovu se dala do kroku, a mou palotinaci
vystiidala druha. Zazdalo se. Ze jejfesice Selestici v listi slySim
blizko, €sné za zady. nikoli kus cestyf@d sebou. ¥d¢l jsem, Ze za
mnou nikdo nejde, aipce mi to nedalo a atib jsem se. V ulici
pusto a prazdno. Na zapadané vozovceesaaly stopy po kolech, v
prostoru se vznaSelo ticho, po od&znsanitnich houkaek jest
hlubSi nez tiv. Zafoukal vitr a koleje v listi zmizely docela.

Usméal jsem se své nervazid chél jit dal. JenZze malou Zenu
nebylo nikde vidt. Musela odbdait do Apolindské: b’ vpravo ke



kostelu, anebo vlevo k magistra(é.se dala rovné a sesla po starych
schodech na Albertov? Odvazila by se?

Vétrov je hora nevlidnd, kraska zlomysina k posaticktei v ni
nasli zalibeni. Vichr prohé&jici se Vintnou a Apolinéskou tvdiva
na Kizovatce vir podobny malému tornadu. Nejednou nnhnl st
sluzebnic¢epici a zahnal ji fes plot nebo pod auto, a dé$¢ tu
pokazdé zastihl v okamziku, kdy nebylo kam se saholoho rana
se oba tragi toulali jinde, snad na druhé steaadoli, a tak si na i
hora vymyslela &o jiného: kousek fed kiZzovatkou jsem na
zapadaném chodniku zakoplteldsi polobotku a bolestévse uhodil
do palce. Rozhrnul jsem nohou listi, pod nim se\lg dlazba a ja
jsem spdil, Ze je rozbitd. Opracovany, détvercovych vzort
poskladdany kdmen &h zelenavy nadech a misty Uplchykel. Z
Sedave prsti rasila bila trava, vybledla vzpomim&aéto.

Na rozcesti, u#hoz stavala Jedova chySe, zlogstna hospoda a
bajna jantarova hora prazského studentstva E@tvad, jsem zahol
doprava a paskolikaté se nechalipkvapit jasnymi barvami kiin
na zahrad apolingské fary. Kvetou snad na pamatku zaniklého
hostince, skrz pk&kovy plot je tu ¥rné zalévaly generace Stamgast
vravorajicich noci. V k&tinach se trochu vyznam, ale nikdy jsem
nedoved! spolehlivi rozliSitiiny od aster. Obdivuiji ty i ty. ,Vysoké
astry, tato posledni sourdi zapadajiciho léta. tam planuly pestrym
svitem. " Na tuhle &u jsem si toho rana vzpordma pijal ji jako
napowdu. Nevim, kdo ta slova napsal a kdy jsensg#, ale to, Ze se
mi pripomréla, me¢ preswdcilo. AZz pajdete kolem Svatého
Apolindre, vzpométe si. Ze srSaté Kty za plotem jsou astry. JIména
jsou zde dlezita.

Od rudych a fialovych kita jsem navykle zvedl zrak k
mohutnym zdem a temnym okm choru kostela. fithazite-li z této
strany. Apoliné& vas zdrti svou robustnosti diruti zrychlit krok,
neba’ ho vidite iliS zblizka jako nefistupnou pevnost, jez se nad
vami sklani a hrozi vas rozdrtigkterym ze svych neéstnych, a
piece pesre spaitanych kamennych kvailrLepSi nez z vychodu je
pohled od jihu, jen odtudigehlédnete chram cely. Odtud se jevi
swtlejSi a vlidrgjsi, a teprve kdyZ se podivate z jihovychodu, abyst
skvostny, Ze mu &ki najdete rovna, a to irgsto, Ze stavba
donedéavna chatrala.



Splhal jsem pohledem po &pych sloupech, fieskakoval zrakem
z okna na okno, od tabulek vylivanych olovem k lagme obloukim
a zpatky. Zdivo pod presbyteriem bylo nahlodamasem, Zlutava
omitka fechazela do zelené & gemi ji pokryval mech, misty se
rozmokvanim vydouvala a vytiéla kehké kapsy obyvané hmyzem.
Na opgracich, kde je kAmen holy, spytila vihkost a klikatily se po
nich jizvy. Ve sparach mezi hranoly se s lety uisk&kjnik, hniloba
acerné saze.

Vidél jsem pavouky, jak zlakani teplem vylézaji ze gkaa
slunce. Na Spaleétvysokého okna seétihnédy Svab. Zejme se pra¥
probudil a gco ho nefijemrg zaskailo.

Kdysi tu byli jini obyvatelé. Sloupy podpirajiciizd slouzily za
nosniky stiSek, zbudovanych ze svazanych kigck zpod jejich
stinu natahovali své strupaté paZze nuzaci, Zebraglmuznu na
femesilnicich, fednicich a kSefté&ch sgchajicich na msi. | oni #h
svij cech a hajili své chatrnétipytky proti givandrovakim z
venkova, kté nentli nic. Po Zebrackychifsttncich dnes néstala
stopa, ale samaritansky duch mistetgwval. Kousek pod kostelem
stavalo centrum pro drog®weavislé - malomocné dvacatého stoleti.

Toho rana tu nikdo nebloumal. vSichni se schoviddps¥tlem
bodajicim do &i. Apolindska ultka byla prazdna a ticha. Farnici
také zadni, kostel byl zéeny kvali opravam. Celkem zadna zma,
leda na prostranstvited betonovou maitskou Skolkou fes ulici: k
soSe kleici divky gibyla socha druha.

Byla to ta Zena. za nizZ jsem prve Sel. V ruce séimla hidou
taSku a upirala zrak na stylizovaniegstavu nevinného étbtvi.
Nejspis ji #co pipomrela, vickl jsem, Ze pohybuje UstyiiBtoupil
jsem bliz. ten neobvykly vyjewlovéka hovdiciho k soSe
znepokoijil, ovSem zcela jsem zapathrée uz nenosim uniformu.
Zvolna jsem doSel az k Z&a tiSe se zeptal, jak jithu pomoci.

Uké&zala na sochuiakla: , To neni mozné..."

A co? Ta Spatna stavba, ktera se sem nehodi? Ansbtuce,
kterd v ni pebyva? Nejiiv Jedova chySe a nechvalmproslulé
vrazdy v blizkém okoli, a po demolici, hle jaké w&ni, matéska
Skola. Duch mista se tak snadno n&zrmAvSak udiveny vyraz v
rozStenych @ich Zeny s brylemi a taSkou neprozrazoval rogdmi,
spiS paniku. Napadlo ¢r#e je pomatena.i€ba Sla k 1ék& mozna
na psychiatrii, ktera je odtud co by kamenem ddhedzapomala,



kam jde. Zabloudila v neznamych ulicich, zatoulalma znamych
vzpominek. Znovu jsem na ni promluvil, co mozna/hengji.

.Tohle je jenom socha. Jestli jdete k léka ztratila jste cestu,
doprovodim vas."

»VY to nevidite?" obratila se na mé, v hlase razkai. ,Copak ty
kvéty nepoznévate?"

Opravdu se pomatla, nyni jsem o tom big¢gedéen. Nicmes
jsem zavadil pohledem o sochu: opryskany Sedy beinisto
odpadlé levé ruky rezavy drat. Hlava znéez@é divky byla tmavsi
nez Elo. srdzela se na ni rosa. Na temeni¢se#torunka z kutu,
Zivych a jasné Zlutych, kterou tu patrni zapeéhlonnéjaké jiné
dévcatko, zivé, z masa a kosti.

~Jsoucerstve, "fekla malé pani s brylemi. ,®do je rano natrhal
a uvil do ¥nce. Do ¥netku pro kamennou pannu. Jak to? Ceétsv
swétem stoji, tyhle kytky rostou jen narga”

.Na tom nic neni, " uklidoval jsem ji, ,pod kopcem jeémaky
Ustav, BroZkv, nebo jak se jmenuje, je to geneticka zahradiagpt
piirodowdeckeé fakult, ta je tady blizko. Mozna se jim pdda
vySlechtit druh. co kvete na podzim."

Podivala se na & jako bych byl blazen ja. ne ona. ,Tohle? To
bych chtla vidét, k takovému, co to svedl, bych se na kolenou
modlila. To kviti je l€k, pane, a vzacny, kdyz si thovedete vazit.
Jindy nez brzy zjara neroste."

Hlavou mi bleskla vzpominka na&tdtvi. Chodil jsem s batdou
shirat Zluté kvitky... Med, sirup proti kasli. Artlzabské recepty.

Podival jsem se bliz. Mala pani poodstoupila, abyudglala
misto. Zvedl jsem ruce a opairrsial vénec z kamenné hlavy.
Nekolikrat jsem jej obratil v dlanich a nakonec kdtkim pric¢ichl.
Naraz se mi vybavilo jejich jméno. Paidlb

Jest jsem drzel ¥netek v dlanich, kdyZ se odkud ozvala rana,
kterou vzapti doprovodil osklivy, nezély zvuk kovu. RiSlo to ze
vzduchu, z vysky, z pa@iri. KdyZz se opt rozhostilo ticho, zvedl
jsem zrak. kiuty stale mezi prsty. Mala pani byla prgtél jsem fed
sochou sam. A znovu ten zvuk; nyni sietzil a podivnymi,
nestejnorodymi tény zazval do Sira. Bim bam, bim bam, ale jinak,
nez se slusi. Ve &i kostela se houpal zvon a zvonil faleSn
Hodinky na n& ruce ukazovalyit ¢tvrté na deet. Strnul jsem
leknutim. Kostel je zaeny, a zvoni v&m na mSi.



Nejsem hrdina. Z vratnice nedaleké kliniky jsem aal policii.
Automaticky jsem vytdil ¢islo svého byvalého n&deného a v
duchu si oddechl, Ze se neohlasil on. ale jehapést Hlidka fijela
zactyii minuty, dva muzi, které jsem znal. Divoké vyz¥andrasalo
usi a nepestavalo.

Dvefe postranniho vchodu byly pootemé. Vstoupili jsme. V
jediné lodi vladlo Sero, Spinava okna presbytemadtla dovnit
Sedy kal - i denni s¥lo tu ¢ekalo na opravu. V lodi nikdo, na dita
prach, za varhanami stin a pawy. Ucinili jsme krok do tmy pod
kruchtou a po hmatu a j&Stice po sluchu, nelfadamus zvoi zde
témef ohluSoval, jsme nalezli ditkia vedouci ke schadh do zvonice.
Nebylo zanteno. Za dviami ¢ekalacernota, na prvni stugnvzhiru
nam posvitil zapalovajednoho z policist. Brali jsme schody po
ttech a brzy byl plamen zbyiey, bilé slunéni paprsky shora ho
zcela utlumily.

Koneiné jsme stanuli pod leSenim velkého zvonu. Hluk byl
nesnesitelny, jeStchvili a vSichni ti bychom se vrhli do hlubin z
oken \Ze, jen abychom mu unikli. Pro ndrea zvieného prachu
nebylo téndi vidét, navic nds oslepovalo slunce, které séistilo do
tisici odrazi na sEnach. Jash se rysoval pouzecerny stin
obrovského pavouka, zmitajiciho se na dlouhém vladem a tam.
Prizrak... ? Loutka na straSenétid.. ? Jencloveék - uboh&a obt
netvofi noci, k nimz sam nalezi. NeSel & strach, ale straSné bylo.
co s nim udlali. Skubal sebou jakorevény maiasek, jednou stal na
rukou a kegil na hudbu zvonu, podruhé lezl parsich a pdtti
plul vzduchoprazdnem a mrskal se jako ryba na udigiezné srdce
udavalo takt a smykalo jim sem a tam. Mezi zvonenolaou obti
se napinal provaz.

Vrhli jsme se k amu. ale setrw&na sila ho ot odhodila na
opanou stranu a nanovo s nim titke 0 sénu wzni komory. Kdyz
lano svym Zivym kyvadlem Svihlo ép k nam, popadli jsme
nefastnika za paze a drzeli, dokud se rozbuSené srdoru
neuklidnilo. Naposledy s nim zaSkubalo, dopravde\dn a my jsme
se pomalu zhoupli s nim jako rybaa vinach. Pak se zvon zastauvil.
Bolely usi, hlava, cel&lo.

Policisté ho drzeli v nati a ja jsem fefizl provaz. Zkrvavena
hlava se kyvala v Urovni naSich prsodi byly pevné zakené, plé
sinava. Jen Usta &Kila o Zivot, vydavala slabé sténani. Opatrné



jsme ho polozili na podlahu. Byl v bedomi. KdyZz jsem se ujistil,
Ze dychd, opatrné jsem prohmatdbta zkEzne¢ prohlédl licho, zda
nenajdu zloestné podlitiny. Vypadalo to na podiena, mozna i
polamand Zebra a nejspis n&estmozku, jak jim zvon nemilosrdné
tloukl o kamenné zdi, ale bezrigaly pripad to @ividné nebyl. Jeden
z policisti zavolal vysilgkou na asedi, aby za nami poslali
zachranku.

Vic se nedalo &at. Ofel jsem si kapesnikem tv&a narovnal
zadda. a tu jsem si povSiml, s jakou krutosti z mugglali
nedobrovolného zvonika. Az potud jsme se domnizaljeho kotnik
vézi ve smyec lana. Nyni jsme vidi. Ze lano prochazi nohou.
Trestili jsme zrak na to, jak se nagjgi strak pravého lytka ztraci v
oSklivé rar. otvoru mezi kotnikem a Achillovou Slachou, a livéz
vydouva Kizi a tka. Na druhé strahprovaz vychazel ven jakothi
provieiend uchem jehly. Zajidval ho dvojity uzel. Rana skoro
nekrvacela, ale okoli az po haleychle nacho#o a tu a tam
vyvstavaly modré skvrny.

Venku zakvilela houkka, na schodech zadupaly boty a objeuvili
se oSdbvatelé véervenych kombinézach. Bylo i jak je pohled
na zragni prekvapil, ale beze slova nalozili muze na nositka,
pripoutali ho femeny a snesli pofirém schodisti. Sdil jsem
policistim své podezni: rekdo okt rozhoupaval az do naseho
piichodu a pak rychle zmizel, byl jserfepwdcen, Ze pachatel musi
byt nablizku. Prohledali jsme okoli zvonu v osmilmém nastavci
véZe a po Zeiku vylezli az do kdénického podkrovi. Potom jsme
rozeweli okenice, abychom zjistili, zda sekao neskryva nd@imse
po obvodu ¥Ze. Byla vSak seSikmend. udrZela by se na ni |pite.o
Mé preswdceni neobstalo, ale pocit, Ze nejsme ¥ivsami, n¢
neopustil. Policisté si zapsali par poznamek a lgded protokol
nesgchali, znali ¢ jako byvalého kolegu. Znovu jsem vSechno
prohlédl, ale jiny vychod ze zvonice nez schodynmihz jsme fsli,
jsem nenaSel. Byla taéinéna zahada, asi jakerstvé kéty podkElu
nalezené v listopadu.



Qui vive?
U tvych dveéi stojim ja. proShyas.
pritel tvij a strdzce
avarovna.
R. Weiner

Historie mych pohrom se &ala psat v den. kdy jsem dostal své
jméno -¢i uz kdyz jsem se narodil. Nebo j¢& dewt mésial driv?

A mozna ji gedukilo uz narozeni mého otce. muze s nehezkym
piizviskem, které jsem zdil.

Rodice me nechéli. To kvali mn¢ stvrdili svij vztah manzelstvim
- z maélu rovnou na skalu. Ukrutnosti, k nimz jsem bydosg@lém
véku zaludg privaben, jsou jen logickym nasledkengchto
nedorozumini. Neznam nic uboZzejSiho neZz manzelstvi uzavikana
dvacatém stoleti a povazuji se z@mstlivce, nebd jsem se dozil
konce onoho hnusnéhoiku svobodny. Bezpochyby to bylo jen
proto, Ze jsem secas obratil zpatky, k minulosti, k jejim tajemnym
piibéham. VSechny se nedaji vypé&dkt, pretrvaji ty. jeZz stoji za to.
Muj vlastni @ibéh, dnes uz téz davna minulost, fpak tim
nejpodivuhodgyjSim.

Zaénu vzpominkou, ktera mi v pain utkvéla dodnes a je esenci
mého dtstvi, vzpominkou na vylet, ktery mi ote¢noval k osmym
narozeninam. Zili jsme v Mladé Boleslavi,ésts leZicim v kraji
tisice a jednoho starychripytka. My jsme vSak bydleli na sidlisti.
Léto co léto jezdili rodie na dovolenou k nedalekému Machovu
jezeru a brali s sebou, ale vystup na malebny hrad, kol¢hoh
vedla cesta, pokazdé odlozili ngeprok.

AZ piiSly osmé narozeniny a otcovéegivapeni: vylet na Bezd.
Dovolil mi sedt v aug na mist spolujezdce, kde byl bezpestni
pas, dodavajici &Si dilezitosti nez generélskd Serpa. Byl jsem
Sastny a dobra nalada mne neopustila ani cestouz ksem
poslouchal stiznosti na matku, jez v té élgkichazely¢im dal tim
castji. Nic jsem si z otcovycheci nedlal, odhodlan nenechat si
zkazit den. Otec zaporéin Ze tam jsem, a Zal nadavat. Matka je
lina, to je ten pravyidod, pr& se vali na kanapi; Ze ufeedort,
takové buliky & véSi na nos m# ne jemu. vZdyji jsem ukradeny, s
tim pitomym hradem otravuju uiyii roky a nakonec samigmeé



musi on, ale co by pro kluka netlal? Sviral volant, az mu zkely
klouby, a hadal se s matkou, ktefsstala doma. Sahl pro cigarety a
zjistil, Ze sedim vedle &n Prekvapilo ho, jak jsem vnté&ly do
seda&ky, divil se, jak mi je volny bezgeostni pas. Tenkrat j&st
nebyly samo navijeci. Rozcuchal mi vlasy a zasmeatosnu. Po
doteku jeho prstme palila hlava, jako by ji byl poSkrabal.

Jeho nalada se zhorSila, kdyZ se z motortalgaozyvat divhé
zvuky. Zpomalil a natgel hlavu, aby Iépe slySel, a pak mi rozepl pas
a naznail, abych grelezl na zadni sedadlo &lpZil ucho k ogradlu,
za nimz byl motor. Nic podézliého jsem neslySel, ale nalezité jsem
se nesougtdil, nebd jsme projeli Bélou pod Bezdem a mezi
poslednimi domy nad pSe&niymi poli prokmitlo vzdalené panorama
dvou Sedozelenych vraha bilého hradu na vySSim z nich - pohled,
ktery jsem si neminil nechat ujit.

Za nezajem o chod motoru mé otec potrestal na pétkgpod
hradem. Odmitl odejit od vozu, dokud zahadnémudkdemepijde
na kloub. Zatimco se skléinpod kapotou, pobihal jsem mezi nim a
prvni kamennou fortnou na Upati kopce. Prochaprgstara hruba
cesta pikie se vinouci vziru, rozbité kameni salalo teplem a zvalo
mne, abych na miste ulehl a zavrtal se do jehoipydkko do pé&ny.

AZ by Sel otec kolem, nenaSel by mé.

Kontrola vozu trvala vic nez hodinu. Na zadnou davae
nefislo, odstranit klepani se nepdiia Presto se na mé otec s
pokrenim ramen usmal. Ne¢hfjsem &fit svym a&im a nejradji
bych se mu vrhl kolem krku, kdybych riekél, Ze to nema rad. Kdyz
si shalil nd#adi, odbilo na &Zi vesnického kostela jedenact. Slunce
pélilo a dotirali kom#. Otec n¢ vzal za ruku a prohlasil, Zetrreme
jit. Dlan mél celou od oleje, napadlo dnzda se do mé nechten
utiéit. Poznal. na co myslim, a zachechtal se. Vytshhj se mu a
utikal do straa jako zajic. Hnala #zloba a netrgdivost.

Byl teply letni den a vystup k hradu otce zmahadz Mo supl ke
tieti brar, jiz se vstupuje do hradniho opérnha kde les fechazi v
Sipkové trni, nad nimzZ je z této strany jen holdlsla na ni zdi s
cimbuim a o kus dalertova ¥Z. byl jsem u pokladnyied posledni
branou ptkrat a @tkrat se vratil k 8mu, pokazdé zklaman jeho
pomalosti. Cestou jsem potkaval spoustu lidi. lolise poledne a
vSichni mfili doli — nahoru jen my. Zaradoval jsem se, Ze budu mit
hrad jen pro sebe. OdjakZziva jsem ho povazovalig s



Radost mi pokazil muz, ktery natgookourl s cigaretou v koutku
zlostného obtieje. Od boudy slouzici za pokladnu se k prvnim
bukim na samém vrcholu severniho svahu tahla prkennadah
dlouha témsi deset mefr a vysSi nez dosly clovek. Uzavirala
prostranstvi fed posledni branou 8zkymi dubovymi vraty. Pokud
jste chéli vidét do kraje, museli jste se #iwratit kousek cesty zZpa
pokusit se zahlédnout skrz koruny stfomedaleky Behyisky
rybnik a za nim na severozapad Machovo jezero,,nefb jsem
tehdy je& newdél, projit na druhé nadwohradu, odkud je na jizni
straré vidsét Houska a Sikmo za ritip a jednou za rok téz 3Spice
katedraly na Hrathnech - ovSem jen z&tmého pdasi a clonovych
mraten vysoko na obloze.

Pojal jsem umysl obejit ohradu a podivat sérem severnim. Na
samém okraji srazu jsem hodlal proklouznout na aluwuktranu a
opiit se o hrub piitesané foSny, ale jakmile jsentegrctil Uzemi
vymezené nav&vam, giskocil ke mne muz s cigaretou, chytil &nza
pazi aiekl: ,Ty nesmiS. " Vyslovil to kratce a twds cizim
piizvukem.

Zarazené jsem si ho prohlédl: vlasy uliznuté &ainku, jejiz
piimost naha#la strach stejné jako hranaty knirekeana pepasana
bunda z urélé kaZze. NeSlo mi do hlavy, co tomu divnému patronovi
vadi.

Vtom se mu za zady vymnibotec. Giekaval jsem, Ze se na chlapa
obai, ale s jakymsi posunkem naé¢men vyvalil aii a mkky mé
odvlekl k pokladg. Tam mi zas§el do ucha. abych se tu s nikym
nebavil. Ohlédl jsem se po muzi s cigaretou: disal za nami
pfimhourenyma @ima, zvlastnim, nepochopiténpodezivavym,
mozna i nenavistnym pohledem. Dnes vindeknu ho pirovnat: byl
to pohled dvacatého stoleti.

Prosli jsme se vstupenkami éky ve vratech a ocitli se na prvnim
nadvdi. Otec uvolnil ruku na mém rameni a vigBim tonem
vyswtlil, Ze jen rekolik kilometra na severovychod je let&tcizi.
sowtské, a ohrada a ten chlap jsou na Beadproto, aby se tim
smeérem nikdo nekoukal a aby se nedalo fotografovainitlgsem,
Ze ¢ nezajima leti® ale Ralsko, kopec jeSEpikatjSi nez Bezéz,
zavrSeny Kvou zZiceninou, kterd nahani strach, protoZggmina
zborceny tin. Na rem. jak jsem vzdycky &dél, sedava neviditelny
obr a s rukama dpnyma o pobi@né zdi a nohama spésyma z



prudkého svahu hlida prastaré Uzemi Berk Dubé. mé vlastni
Gzemi, vzdy i ja jsem na &m v Boleslavi doma. Tak jaképak leti8t
Jaci Sovti? Ten jejich hlida je ve srovnani s mym signy!

Otec n¢ vSak uz neposlouchal. Od jednoho z palkcndm po
schodech sestupovala krasna Zena. dnestiektivka, ale tehdy mi
piipadala stard, nedosazit&¢ldosgEla. Pozdravila se s otcem, a kdyz
zjistila, Ze jsme na prohlidku jen dva. usmala Sekda, Ze aspo
budeme brzy hotovi.

Mohli jsme @i nechat na jejich dlouhydiasach, izovych rtech a
swtlych vlasech, na jeji atlé postavi v k& Zluté sukni, zeleném
tricku a seprané dzinové bunddo pasu. Jako ovce jsme ji
nasledovali skrz komnaty &erné kuchyd rozpadlych palag
vénujice pozornost hla¥njejim nahym nohdm, naboso obutym do
sandal, které nosila nedopnuté; jejich klapot se rozléhatazdnych
hodovnich sinich. Upozovala nas na gotickd okna s kamennou
kruzbou a k¥tinové motivy na hlavicich sloufika pipor, ale ja
jsem bezmocné chodil s hlavou skioou, @&ima pilepenyma k
jejim kotnikim, a veSkery zajem o pamatky musel zagbvat otec,
a¢ byl, jak jsem dote wdél, okouzlen pivodkyni jes¢ vic nez ja.
Divka byla mlada a naprosto sasna, ubec se k Sedym ruinam
nehodila, a pece se po arealu pohybovala se sagjomsti hradni
pani a zdobila jej barvami duhy. Rozpukané zdi @rafylé rozvaliny
s nami soup@ly o jeji stin; kde se zastavila, tam vSe zticldo
piedstiralo pozornost tomu. €ika.

Jestlize jsme o vyklad nath ani nemohli mit zajem, navenek
jsme se tvéli jako znalci historie a fedhasli se v dotazech a
poznamkach, radoby zajimavych aidkakdy vtipnych. Otec
samozejmeé vitzil, pohledy k #mu vysilané byly uznalé, naém
zbyla shovivavost. Zlobilo mé to a jestic nutilo do pedvadni své
vyspilosti, az n& otec musel napomenout. Omluvil se z4. rale
divka jen drtila v Ustech bojinek, zubyla bilé a vlhké, rty se ji
pobavené, blahosklonné usmivaly. A tu jsemisdptavil, Ze ja jsem
to ¥astné stéblo, které rozmarné olizuje a namotavdamgk, a
osliujici poledni slunce mi ztemnildgd aima.

Urazené jsem se stahjejich dohledu. Okiknuti jsem povazoval
za nespravedinost, jednostrannou vyhodu &éébkp nad ditem.
Nemél jsem v Uumyslu byt drzy, jen vtipny: u zdi opoddély staré
zednické necky pIiné dédvky. a ja je zé&al opgvovat coby rytiskou



koupelnu a s pomrkavanim se zeptdivpdkyni, jestli se tam chodi
sprchovat. Ten prachbidny Zertik jsem tenkrat poval za
duchaplné Sibalstvi. Otec mi pohrozil, Ze jestipiestanu otravovat,
odvede m k pokladre a dokowri prohlidku sam. Byl jsem
pieswdéen, Ze by to udlal se skuténou radosti.

Vyklad uz jsem neposlouchal. Zkoumal jsem divkuozzulali a
zkusil si ji predstavit jako svou matku. Ten napad naujal. Jak by
to bylo krasné, mit takgwabnou, milou a mladou maminku... Ale
hned jsem se nad takovou Uvahou zadtgdvycetl si ji. Zrazovaly
mou opravdovou matku, a to nebyldbec nutné. Tahle divkargre
mohla byt moje sestra nebo teta. Na vic se maZenteezmohla.

Bylo vidét. Ze si s otcem padli do oka, divka se chvilenkiothae
nedrzela tématu a vykladala, jak studuje v Praseotii a tohle je
povinna brigada, kterou oztim vyrazem ,letni aktivita”. Otci to
piipadalo legrani a zeptal se, zda je aktivni dostatea jestli si
mysli, Ze by dokazala byt je€SaktivrejSi. Z jeho vtii mi bylo
trapné, s mou njtskou koupelnou se nedaly srovnat. Ona se vSak
kupodivu smala. Roztesknilo mé to. Aby mevicili, zastaval jsem
pozadu ¢im dal vic. Sotva jsem se podivatep hradby, kdyz
pravodkyné ukazala prstem na hrad Houskalalici se v oparusns
pod Urovni namodralého obzoru.

Ozil jsem ve chvili, kdy prohlidka #&a skorit a divka nas
znenadani vyzvala, abychom s ni pa&blali - uspdadame si
improvizovany piknik. Otce ten napad nadchl a gmsoyl rad. Ze s
krasavici nizeme pobyt delStas, nez k jakému nas opiaye
vstupenka. Posadili jsme se kazdy jinam, on u paiké wze a ja
pod troskami nejstarsiho palac€ekali jsme, ke komu se
pravodkyné posadi, az si z pokladnyipese svéinu a limonadu.
Otec si ¢ metil neproniknutelnym pohledem, a kdyz krajel Zlutavy
syr, nastavikepel noze tak, aby &paprsky slunce na ni zachycené
parkrat bodly do &. Nebo se mi to jen zdalo? | ja jsem byl
vyzbrojen kapesnim nozem, jenze jsem &eoo krajet, a tak jsem
svou kudlgkou s britskou vlajkou naignce aspo mrstil do travy.
M¢l jsem Sksti, nadherné se zabodla. Otci to neuniklo a \titee
lekl, dokonce znejist tak, Ze mu syr vyklouzl z prsta upadl na
zem. Ale to uz se vratila wodkyre. Nejprve udlala par krok
mym snérem, pak zavahala a zaid k otci. Zvedl obeéi a vyslal ke
mn¢ pohlediimského triumfatora. Sebral jsem hrst pisku a viltjod



nad sebe; hlavu mi posypala sprska prachu.

Opet se dali doregi. otec se odvazoval vic a vic. Sedili ve stinu
pod Wzi, zatimco ja jsem se utéilona slunci o par meir dal,
ukusoval krajic a syr, ktery n#gmre kiupal v Ustech, a se
za¥enyma @ima jsem poslouchal slaby bzukateV, promiseny se
dvéma vzdalenymi, Zarem rozpalenymi hlasy. Nerozezsam
jednotliva slova a byl jsem tomu rad. ZamZourahjsdo sezehlé
travy, kde se #aly sedmikrasky a modraly drobnétitisté kvitky,
které jsem ke své litosti nedhpojmenovat.

Kamenna jizni zé palace salala horkem a ja jsem citil, jak mi do
zad zakené vypaluje diru, a myslel jsem na to, jak o tom otdery
se bezstarostrbavi, vibec nevi a zjisti to az ve chvili, kdyratara
zed’ propili skrz na skrz a z prsou mi vySlehnou plameA na
zachranu pak bude pagdzamnul jsem si ruce s uspokojenim.

Musel jsem na chvili usnout. Nebylo mozné, aby Beilic po
poledni za jasného dne nad hradem zablesklo. Alebtesk jsem
vidél jasng a sodasre mnou ofaslo buraceni hromu. Zvedl| jsem zrak
a spatil, jak se z vrcholku &e réco fiti, ¢erna geometricka
konstrukce sama ruka sama noha, jez &zapzdrti ty, co sedi dole.

Nez monstrum dopadlo, probudil jsem s&v@dkyre s otcem dal
tiSe rozmlouvali a z puklin v kameni za mymi zaéyozyval cviek.
Rinul se ze m pot a bolela @ hlava, ale toho jsem si nevsimal;
tiestil jsem zrak na dvcéerné tge ¢ouhajici z nizkého tovi za
Velkou wzi. Zvedl jsem se a zafilitam, ale otec & zavolal, & se
jdu napit. Kdyz vidl, jak mi po spancich stéka pot. zvedl se, sahl mi
nacelo a nazlobenéekl. Ze jsem si & vzit cepici. Piivodkyni se
zatvdila starostli¥. Vidél jsem. Ze je to jen na oko. a odvratil jsem
zrak. Ukazal jsem kerkvi se slovy, Ze to, co tam leZi, je triangulace,
Ze nevim pesrE, co ta triangulace znamenda, ale myslim, Ze je to
pyramida, co kdysi stavala n&ay, a Ze maji $kti, protoze dopadla
piesré v mist, kde se oni dva cpou. Dodnes netusim, odkud mi ten
slozity nazev fisel na mysl ani jak se mi v té chvili dostal nayjg
ale podle toho, jak se divka zaiila, jsem nebyl fekvapen jen ja.

Otazala se, jestli uz jsem na htagkdy byl ¢i néco o rem cetl -
umim uz pecedist, ne? - nebo&eo zaslechl ve Skole - kde chodim
do Skoly, v Boleslavi? Jenom jsem z&wrhlavou a v duchu se
radoval ze svého Usghu. Probudil jsem jeji zajem! Udivil jsem ji!
Zvitézil jsem! Na otce jsem se rgdani nepodival a hltal déma



slova. Redstavila se jako Olga - s otcem si uz tykali glaz¢ za
ruku a odvedla k podivhémugunetu, ktery jsem urédl pojmenovat
a dokonce spra¥numistit na Velkou ¥z, kde opravdu staval. Otec
se loudal za nami a w@l jako zaezany.

Pyramida byla Zelezna, mistyeznala a Uplé proreziwla. Spici s
dvéma zbylymitadami gicek wzela v zemi, z noh zbyvaly jen ty
dwve, které jsem zahlédl z druhé strany nadviiély prarez do tvaru
L a mohly n&fit asi dva a il metru.

Olga se zmnila zpatky v piivodkyni a vypragla, jak se vztyeni
pyramidy podivnym zfisobem zapsalo do novodobycéjinl hradu.
Zapaialo se roku 1824, ale pracéepuSila nehoda: pod zedniky se
ziitila klenba a jen s velkym&ttim nikdo nefiSel k vazgjsi ahore.
Zednici vSak #stali odiznuti na vrcholu ¥Ze. pouze na Uzkém
ochozu, az do druhého dne. kdy j&Sp zachranit lidé ze vsi s
narychlo vyrobenymi Zetky. Rok nato se ap mohlo gihodit
neststi: za krasného dne a dobré viditelnosti g@val na ¥zi jisty
inzenyr Provodinské kameny, kdyZz tu do triangomiapyramidy
uhodil blesk zc¢isteho nebe. Shodil ji zéke a muze. jenZz s ni
pracoval, zbavil na par hodidomi. Kdyz to pak né&astny inZenyr
vyprawl kastelanovi, musel se zeptat na své jméno, peotez
zapomuil. Kasteldn o tom napsal do hradni kroniky, a zemeal i
datum:¢tvrty duben 1830. Pyramida se rozbila a bytangsena ke
zdi. kde dodnes rezavi. Nakonec Olgpjila k vykladu poznamku,
Ze se ,pibeh o tom, kterak se Be#d pochybnému pokroku ubranil”,
vykladal @i prohlidkdch naposledi@d valkou, a nejde ji do hlavy,
kde jsem k smu pxiSel ja.

Dmul jsem se pychou, zatimco otec se branil mocrérani.

Olga se podivala na hodinkytekla, Ze na ni venktekaji dalSi
hosté. KdyZ mi u brany podala ruku. zeptala s& ma jméno.
Nemohl jsem odpasdét, pokazil bych si cely den a hlavro, jak
jsem se pedvedl jejim Gzasnymdtm. A tak jsem miel. Otec jen
mavl rukou a s Uusklebkem ji vy&lil, Ze se za své jméno stydim. Jen
co nam odemkla, vyl jsem ed branu, aby se dmemohla zeptat
podruhé. U pokladny postavalo asi patnact lidiiehwvs se kdoviprd
divali na n&, kromé muZe opirajiciho se o ohradu. Nebyl to ten co
pied okkdem, tenhle rl na hla¥ placatoucepici s kSiltem. Ale i
tento hlid& zvedavych pohledl pokukoval zpod htatého oboi po
piichozich a potahoval z cigareyouhala mu z obrovského kniru,



za nimz nebylo vit Zadna usta. Laeni s Olgou trvalo otci
podezele dlouho.

Vecer otec dojedl weefi a odjel do prace, ipstoze jsem &
narozeniny. Matka bylaipkvapena stefnjako ja, nejvic z toho, Ze si
vzal auto. Jindy jezdil autobusem. Tusil jsem, ka& namieno, ale
mic¢el jsem. V soutzi o Olzinu Fizer mé porazil na hlavu a ja jsem
tu prohru hodlal nést muzni. Otce mne zklamal, dokovic nez to:
byla to zrada. Ale ja jsem ho zradit odmitlégiltse na den. az si to
uvédomi a uznad mou velkorysost. Neé#al jsem se. Zato se mi
zmocnila jistota, Ze jsem svym &ehim zradil matku. Dort. ktery
jsem tenkrat dostal k narozenindm, pekla sama.dBigty, nejlepsi,
jaky jsem jedl. A pesto mi hakl v Ustech a nesdl jsem vic nez
koustek.

Matka na otcovu neévu samorejme fiSla sama. ostatni to
nebylo poprvé. Kaky ¢as to u nds zase za moc nestélo, tato obdobi
tiché nenavisti jsem se nalpredvidat a zvykl si na& jako jsem si
zvykl na své rodie. Nauwil jsem se pehlizet jejich slabosti a
détinské vrtochy. sntil jsem se s jejich neschopnosti a neochotou mi
porozungt. Naltil jsem se jim za to mstit tim. Ze jsem je vyibuze
sveho swta. JenZze o mych osmych narozeninach to bylo n&fhor
nikdy predtim jsem na domécich kalamitach &emswvij podil, az
ted. Maly kuplii - tak jsem se viél jeS€ roky a stydl se pred
matkou, ale i fed otcem a nejvicipd sebou samym. UZ na to nechci
myslet. i kdyz zatim jsem na to éhtecht myslel kazdy den, az do
minulého podzimu, kdyCas v3echno obratil opaym snérem.
NestZuji si na to, naopak. Dal by uz stejné nic gensmysl.



Putuji zemi suchych kamirkdyz se jich
dotknu, krvaceji.
T. S. Eliot

Potize se jménem &ay po gichodu do Skoly. Bti na re
zpatatku reagovaly jako na jina jména, pasky se zaaly sypat
poté, co je poprvé vyslovili jejich rotk. Ale tehdy to jestSlo. Od
vysSich tid pak. kdy se &i zataly rozkoukavat a objevily v séb
schopnost a zalibu ublizovat, nastalo pravé Skpeklo. Jakykoli
daveérny vztah mezi &mi byl negipustny, nosila se jen nenavist a
pohrdani; ¥¢n¢ s rekym nemluvit a 8koho pomlouvat péto k
bontonu Zaka. #telstvi Skola znemdbvala, kdo se odchylil od
nepsanych pravidel, sklidil poseh a byl vykazdn na samy okraj
spoleenstvi.

Narodil jsem se dlouho poté, co ZenHitler a Stalin, ale Mao
tehdy jest Zil. Rodice me nedali poktit, jméno, jeZz jsem dostal,
jméno slaboch a smolai, bylo jen jedno, bylo samo -docela jako ja.
Stokrat jsem zatouzil zvolit jiné. ale nebylo toZné, ani sourozence
si ¢lovék jen tak nenajde.iBtele ano, ale kde je vzit?

Na Olgu, zradnou hradni pani, jsem dlouho nemopbeenout,
vidaval jsem ji ve svych snech, které mne pak jgkzraky
pronasledovaly vzdy cely dalSi den. dg8b letech jsem wh pred
o¢ima jeji tv& a umhoval si, Ze tu Zenu vyhledamieknu ji, co pro
m¢ znamend; tak malo soudnosti jsendl.nObraz Olgy pocase
nahradily divky vstupujici do zorného pole omezenékolou, ale
vkus byl jiz zformovan a postuperasu pisrel, coz zapicinila
hlavne ma ostychavost. Ideél krasy sp@l v jeji nedostupnosti.
Cim nedosazitekjsi byl predmit mého zajmu, tim intenzivi jsem
se jim zabyval ve svychgdstavach.

Troufalost a pimocarost, s jakymi si véchto wcech pginali
moji spoluzaci, mé odrazovaly jakkoli jednategtoze jsem jim ji
zavickl. Citil jsem se handicapovan uz samym svym jménani,
piedstavit bych se byl nemohl, a jméno j&gm to prvni, o co se
musite podlit s blizkym ¢lovékem. Stranil jsem se lidi. ale dalo se to
vydrzet, sam jsem jichipce v sob nosil tolik! Casem jsem se nail
vysta&it si s jejich spolénosti - nebo jsem si to aspaamlouval. A
hodné jsentetl.



Na gymnaziu jsem si Zal fikat K. Prvni rok si mé dobirali,
potom se s inicidlou sifili a uvolili se takto mé oslovovat, bylo to
koneckoné o tolik kratSi nez vokativ mého jména. A za vi&ne
jediné pismeno jsem jim stejné nestatiljsem se Spath svymi
vysledky jsem zhorSoval povést technicky orient@vé&idy a to se
piisné sledovalo. Pt jsem mezi ty nejmé&hus@gsné. nejednou mi
bylo naznaeno, Ze bych & sam ze Skoly odejit. Lakaly mne cizi
jazyky, ale do ifidy s jejich roz&enou vyukou jsem se nikdy
nedostal: zajeméth, kdo podobné jako ja marné zapasili uz s
rovnicemi o dvou neznamych, byl velky. Tezsi latka,
logaritmy, integraly nebo vymty z deskriptivni geometrie, mne
mijela jako autobus plny brebenticich orienialwidél jsem ho
zpomalil a ja jsem se skoku neodvazil. Pak jsenjeredival, jak
nenavratné mizi v zatée.

Rok co rok mi hrozilo propadnuti z exaktnictdy mé znalosti
byly tak chabé, Ze nade mnoditalé |amali il a doporgovali,
abych se po matuét pokud ji slozim, o dalSi studia nepokousel.
Uzkost a stihomam doprovazejici katastrofalni zngnskejné jako
otcovy lamentace. Ze mé&as nepihlasil na vojenskou Skolu, kterou
vystuduje kazdy, mé vhaly do narde krajiny rozkladajici se mezi
Ceskym rajem &eskym stedohdim. Jeji obdivuhodnou neteost
ke swtu, k hrubostem dvacatého stoleti, trvajiciegto, Ze se na ni
tak krvavé podepsaly, jsentijimal s povadkem a chapal ji jako
znameni milosti.

Neodchazel jsem kifrodk nedotené, les plny strota kKovin mi
piipadal prazdny a odjakziva ve ghhudil tise. Dilezity byl pro ng
kamen v krajig, kdmen kdysi opracovany lidskou rukou, jez vyuzila
architektury BoZi uzjsobila ji svym patbam. Do kamennych
piibytk davno zmizelé vrchnosti jsem se utikal v &imhoké miceni,

v [éte, kdy byly pekiiceny hlasivkami nav&unika, ale i na jée. kdy

kamen taje -neboli vydava své tajnosti - a nejiagsem ke
ziiceninam s poetickymi nazvy Bez Kvitkov, Milstejn, evin,

Sloup. Ronov, Berstejti Duba vystupoval na podzim, nabwe tuto

dobu jsou kameny nejsdéiSi, sta&i k nim @ilozit dlan a poslouchat.
Neudivovalo ¢ to. Odjakziva jsem to #hza samoiejmost.

O funkce ve Skolnich a mladeznickych vyborech jsestal a
nentl ani natolik dobry prosith, aby m¢ do rekteré navrhli.



Respekt titelského sboru mi vyslouzily né&stky a nakonec #h
zachranily ped propadnutim. Pestrobarevna hesla upominajici na
vyroci socialistického statu pro nasédomit sestavoval a Spendlil
téidni  Wwitel, posléze nasbhka jmenovany z lepSich studént
Vzpominam si. Ze to onoho citelomého hocha nijak n&ilo, ale
kdyZ nad jeho pili ohrnovali nos. hdjil se, Ze mauyt ptijimani na
vysokou Skolu fipoctou k dobru.

Ac¢ to po mrié nikdo nechil, zkusil jsem to taky. Usgadal jsem
vystavu Machovych perokresébskych hrad, bylo to dilo cel&ady
piedjarnich veéerni. Pod reprodukce jsem umistil popisky a &bsu
obsah nejznagSich powsti, vazicich se k danému mistu. Pokud
jsem o zadné nedel, bud jsem si ji vymyslel, anebo igpvzal
odjinud. VZdy jsem se nechal vést mistni histgrdyesti byly bez
vyjimky krvavé. Red @&ima vyjevenych spoluzdkjsem vystavku
odhalil hned vedle nésiky k vyraii vitézného Unora. Zazvonilo a
né¢kdo mi poradil, abych to sundal, Ze by to mohlo @yapano jako
provokace. Tomu jsem n&wl.

PriSel #idni witel. Okamzi¢ si mého dila vSiml afjstoupil k
nému. nasadil si bryle a zblizka prohlédl obrazek qiwrazku a
piecetl vSechny fipojené texty. Potom bryle sundal, &itcse k nam
a mirnym hlasem se zeptal, kdo to vyrobil a¢pMdstal jsem aekl,
co me napadlo: chll jsem nastnkou oslavit vyréi Machovy
navstvy Mladé Boleslavi. Witel se zatvél nejisté, ale kdyz nikdo
nevyprskl smichy, zeptal se. c&ma tom tak zaujalo. Odtil jsem,
Ze Karlu Hynkovi @arovalo jméno skaly, ktera tehdy stalart za
meéstem: Hroby. Stravil na skale noc a pak o tom napsadku. Tu
skalu nedavno radni odistili kvili panelovému sidlisti, které postavi
na jejim mist: chl jsem ji gripomenout svym spoluzékn - aby
nezapomuli. Ucitel na n& dlouho zkouma& hlectl a pak se rozhodl,
Ze mi u¥ii. Na konci hodiny m pochvalil a ja se oddal posetilé
radosti. Podlehl jsem snadno: byla to prvni pochvainém Zivat.

Ucitel mou iniciativu oznamil na sdéhi sboru a pozadakditele,
aby ji zaevidoval jako zvlastni aktivitiidy - v ramci jakési okresni
soutze Skol. Ulozili mi pipravovat tematické vystavy pravidéla
nazn&ili, Ze to s mymi vyhlidkami na studium na univé¢zieni tak
beznadjné, jak se zdalo. MoZznauoporui.

Nastnky s gibehem¢i ,komiksy", jak se jim Zertentikalo, mg
brzy proslavily. Spoluzaci mne povazovali za podiégho snaZivce,



ucitelé ve met vidéli feditelova patolizala. Jen jedidipvek byl meé
praci naklogn, profesor djepisu Netesk.Rekl mi jednou, Ze jakkoli
se obracim, baipmo utikdm k minulosti s nemistmekritickym,
nebezpené idealizujicim obdivem, vidi na mn Ze zajem je
uptimny. Jeho slova &ndojala a pitom jsem se v duchu zastydza
skuteny cil, ktery svowinnosti sleduji. Ale jeho vyklad antiky jsem
opravdu hltal s neptSim zajmem, pro evropskyietlowk jsem
zahdel jako skuténd smolna pochode Studoval jsemfrikrat vic,
nez bylo nutné na vybornou, brzy jsemdddl bezmala tolik co
studenti vysokych Skol.iBd tidou se mne N&tsk ptal na mini o
roli stavebnich cech v tfindctém stoleti, o pocitu odpé&dnosti
tehdejSihocloveka za prvotni biblické itichy, o smyslu formalnich
vystielki v umeni flamboyantni gotiky, o nasili a dvornosti coby
uréujicich znacich s¢dowké mentality. Byl jsem za to ¥dny. S
nadSenim jsem ipdnaSel referaty, které jsem vypracovaval po
nocich, gkdy jsem se s ditelem clil o vedeni hodin a zkousel je
pojimat jako semini@. Znamenal pro #évic nez kdokoli ped nim.
byl jsem mu zcela oddan. Dal mi kfdZze ma existence na tomto
swte neni zbyténa.

Ale ¢im vice jsem studoval z knih. tim néjsem stal o ima
swdectvi minulosti, jak jsem jeffimal z kamene. Snad protdifla
ta zrada. Dnes, s pohledemieiqym uz jenom zpatky, pro to mam
vyswtleni: v jinoSskych letech jsem se vzdalil samésavé cest
uréené osudem. SeSel jsem z ni a osud zasahl, almami vratil. Ne
hned, az péase, abych tak snadno neprohléd| jeho&am

Netresk n¢ zradil takto: oZenil se se svowkdejSi studentkou,
divkou o ti roky starSi nez ja a@yticet let mladsi nez on. Nemozny
svazek, a fece jej uskutéili, navzdory mému zoufalstvi. Aby unikl
malomeéstskym posrvéackim a mym gmym vigitkdm, odsthoval
se s mladou Zenou do Prahy a ja jsem by epcelém okresnim
méstt sdm. Dostali jsme jiného égpisde. kreze, ktery se v
padesatych letechrekl svi minulosti, aby mohl vyovat djiny.
Byl odbornikem na&nické hnuti, jina historie ho malo zajimala.

V zim¢ posledniho réniku jsem se fhlasil k pg@ijimacim
zkouSkdm na univerzitu. V té dobjsem ve Skolnim respiriu
uspdadal obrazovou kroniku Skolstvi na Mladoboleslavsau
doprovodil ji bohatym dokumentaim aparatem, dlouho
shroma#’ovanym po archivech. Skolni inspektor ji dopgirwsem



strednim vzdlavacim Ustafm v kraji a naSe gymnazium se az do
letnich prazdnin stalo poutnim mistemélfsem vyhrano: maturoval
jsem s tak mimiadnymi vysledky, Ze jsem si této zkousky musel
piestat vazit, a #sic na to m prijali ke studiu historie na prazské
filozofii. Strasré jsem se sty#, ale svého usfghu jsem minil vyuzit
co nejlépe.



IV

Den jako den. To zdani je pouhé, ZzZe
budoucnosti jsme zas bliz.
O. Mikulasek

Mluvim o nyrgjSi dok&. Vi Buh. jak tomu bylo ¢éiv. On zn& mou
tlohu v celé té &ci, vSechny mé slabosti, ma nepatrnost mu neni
cizi. Dovede rozliSit bilé oderného, dobro od zla, pravdu od
chiméry. Ja to nedovedu, nikdy jsem o &aobco takového netvrdil.
Nechtl jsem s tim mit co spateého, to vSechno oni. Vybrali siém
a moc bych se divil, kdyby o tomiB newdél. To. o jim Slo, mam
piece od Nho. Co z toho plyne? To nejnaiiiteln¢jSi: jejich zandr
mél Jeho posiceni.

Tak kdo jsem ja, abych odolal?

Zima byla na blata na sahu, pdadre tuha. listopad s prosincem
se protahly do iezna a i t& v kvétnu jsou rana. kdy citite staré
mrazivé Slehy fes prsty. Ledové k¥y davno opadaly z okennich
tabulek, ale vitr, co je sval. séhmal od strany flno¢ni. Padly ket
sttida padly list, je jaro. je podzim, jsou vSechnalalti najednou.
Podk@l vykvetl v listopadu, uproged zimy se pod novou hradbou
objevil ¢cerveny mak. JeStto potrva, nez se doripody vrati stary
fad. S pomoci Bozi tomu napéaeme. Az za tyden vykvetouisey,
bude to dobré znameni.

Od policie n& vyhodili loni v [é€, nékolik mésial pred krvavou
patalii v kostele svatého Apoliféda jen gkolik dnia po tragické
udélosti na Nuselském meskterou td vypovim. Tenkrat fiSel o
Zivot ¢lovek, za jehoz bezgeost jsem rail, i kdyZz dodnes si
neumim pedstavit, jak bych byl mohl tomu nésti zabranit.
VySetovani trvalo tydny, kriminalni policie vahala, jedh se o
vrazdu ¢i sebevrazdu a ma-lifjpad gevzit od mista, a pakéw
vyieSila po svém, aii jednoho ze svych lidi. To jsem byl ja. Zajem
vefejnosti o letni kauzu nebyl valny a opadl docetyZapolinésky
zvon ohlasil onoho slunného jitra konec stargasi. Ci konec
modernich¢asi? Mozna Ze skafily jiz v den. kdy kyvadloCasu
houpajici se nad Prahou poprvé zavahalo ve svérnukmden. kdy
zentela inZenyrka Pendelmanova.

V poloviné ¢ervence si & piedvolal n&elnik kriminalni policie.
Vykonaval jsem sluzbuwadového straznika a nespadal pod jeho



pravomoc. Bylo to naSe prvni setkani a nlgak nejprijemnsjSim.
KdyZz jsem vstoupil do jeho kancéta v Ustedni budo¥
novomestské policie, &kdo uz tam byl. Bed velkym psacim stolem
z dubového tkva stél zady ke mdnvysoky muz. Ohlasil jsem se a
postavil se po jeho boku. Ani se na mé nepodiddldiSe rozprasl

s n&elnikem. Znal jsem ho od \di, byl to kolega, kteryiesel ke
kriminalce, kdyZ jsem doka@oval akademii. K policii nastoupil brzy
a ve sboru slouzZilg let. Snad proto si troufl statgr nadizenym v
tak lezérnim postoji. Kdybych byl tuSil, kolikratudu muset v
piiStich dnech snaSet jeho neomalenosti, asi by¢ined omluvil a
odesel.

M¢l jsem trapny pocit, Ze jsem ty dva vyruSili goukromém
rozhovoru. Nebyli nadSeni, Zeénvidi. N&elnikovi, kterého jsem
takto zblizka vidl poprvé, mohlo byt k padesatce, byl ptedni
postavy, tém& holohlavy, s masitym, odpudivé podobanym
oblicejem. Kdyz mé vzal na¢domi, zvedl ob&i a pokeil rameny se
slovy, Ze bude nejlepsi, kdyZz bez okolgiejdeme k ¥ci. Na tv&i
druhého muze jsem zahlédl Gssak.

.Mé jméno jisté znéate, " zal n&elnik a vytahl z kapsy saka bily,
perleéové leskly, nejspiS hedvabny kapesnik. ,Ale abyoSéd k
Zadnému nedorozumi: jsem plukovnik Olejaa celé to tadyidim,
coz mi nedla takové patSeni. jak si mozna myslite. Doufam, Ze se
CO nevidt stanete mym pdizenym. " Odmiel se a pomalu si
rozprostiral kapesnik v dlani. Pak si jim omotahzvak, zatimco
ticho negijemné houstlo a stojici muz se regtaval Sklebit. ,Paten
se vam doneslo, Ze od nas museli od&yti lidé. a i kdyz jim
podvod, kterého se podle vy&staci komise i dopustit, je&k
nebyl Uplné prokazan, k praci detektise nesrji vratit, dokud se
neaisti pred soudem. " Olefase zahle&dl na prst v hedvabném
kapesniku, jako byekal na ®jaké znameni. Zatim mluvil dal:
.Dostali jsme ukol, kterého se&b¢ ujimaji zkuseni kriminalisté, ale
protoZze je nas tak malo, nechal jsem si personalodidtlenim
vytipovat schopného pothké&e. P@itac vybral vas. i kdyZz o vas
nekteri velitelé nemaji valné méni. " Levou rukou zved! lejstro,
které dosud leZelo na stole, a pravou, s ukazovéatamlenym do
kapesniku, mi blahosklonné pokynul.igBto jsem siekl. Ze to s
vami zkusim. Na mou zZadost vas kdykli uvolni. Bedatacovat tady
s Junkem. " Ukazal na muze vedle mne. ,Seznamteapordik



Junek ma fed povySenim, za vyborné sluzby a za zachranuaivot
ditéte obdrZel od nejvysSiho policejniliteditele pochvalu. Takové
kadry tu potebujeme, mizete se od & ucit. " Nez st&il dorict
posledni slovo, Winula se mu z pravého uckarna tekutina, husta
jako povidla. Nadskal jsem leknutim, ale udrzel jsem jazyk za
zuby. S kamennym vyrazem v tvazachytil Olej& proud do
piipraveného kapesniku dikryl si jim ucho. Chvili pdkal a potom
si je ucpal zabalenym ukazovakem. NetuSil jsem.seodje a
zmatené pohlédl na Junka. Dival stkam za néelnikovu hlavu,
tvéril se jakoby nic a lehce se pohupoval nadl&pch polobotek.
Olej& s hlavou naklognou doprava a prstem zavrtanym v uchu kyvl
mym snérem: ,Tady strazmistr je nagerstva posila, jeden z mala
lidi ve sboru, ktd maji za sebou civilni vysokou Skolu. 1 kdyz,
pokud vim... " Zvedl ke mh o¢i, pochybované a pekvapiv
soucitné. Bylo mi hrozh Vyndal prst z ucha, prohlédl si ho,
zmakal Spinavy kapesnik do kaky a upustil ho do odpadkového
koSe. Nato se té&n zuriveé rozkikl: | kdyZ jste nedostudoval! Pry si
od ostatnich nechavate... JakzZe si to necti&a§ nadpordiku? K. ?
Jak sm#Sné! Stydite se za své jméno, straztaistPravda, k
policistovi se piliS nehodi. Neuvazoval jste o Zn¢? Ale ja vam nic
nenutim. B styku s civilisty se stefhvykazujete¢islem, tak je to
jedno. Mate humanitni vZthni a u nas jste proSel kursem
psychologie. Klientka, kterou budete mit na stargesttrochu na
nervy. Vyzaduje citlivy pistup. Asi mi to nebudete¢kit - mne
samotnému je to lito -. ale nikoho vheé@iho neZz vas zrovna
nemam. Pdtbuji vas, strazmist, a doufam, Zze emezklamete. "

.10 mate ale Spatné informace.rékl jsem. potlauje hanbu a
hnév. ,Studoval jsem historii, a jak jste si jisgjistil, nedopadlo to
nijak slavné. Necitim se byt k g@imu kvalifikovan. Rad se zas
vratim do normalni sluzby, potkky mi vyhovuji. Patebuji ziskat
zkuSenosti v terénu. "

Timto rozhodnym vystoupenim, kteréegvapilo mé samotného,
ale i porgika Junka, takZze miénoval postranni pohled piny
nedivéry. jsem néelnika nepeswdcil. ,Ale jdéte, "tekl, ,nesnasim
faleSnou skromnost. Vite. co by za takovatiledgitost dali jini?
Neznam straznika, ktery by kdykoli s chuti ne¥wih policejni
uniformu za civilni prSipla&S Nebo si nevazite Ukolu, kterym vas
powiuji? Je to vyznamenani pro vas pro oba. itkyRl jsem.



neschopen dale odporovat.

S uspokojenim po nagegjel pohledem a zal diktovat pokyny. V
puli véty vSak stahl tvd jako by ho pichlo ¢kde hluboko v
atrobach, vytrhl z kapsy druhy hedvabny kapesnikiteskl si ho na
ucho - tentokrat leve. &€l jsem uz, co fijde, a podélo se mi
nehnout brvou.

Dnes sitikam, Ze kdyby se mi bylo @thlo zle. mohl s Olej&
ukolu zprostit. Unikl bych vSak tomu. co bylo uctéso? Sotva.

InZenyrku Pendelmanovou pojilo s byvalym komunigtio
rezimem nefime, ale pevné pouto. Byla vdovou po funkcidna
ustedniho vyboru strany, nasstkovi rekdejSiho ministra prace a
socialnich ¥ci. Dozwdél jsem se, Ze kratce po Novém roce 1990
spachal jeji muz, tehdy jiz odvolany a zostuzenyaragik.
neobvyklou sebevrazdu: vjel svo#zkou limuzinou na zamrzlou
hladinu Orlické pehrady a zanii pfimo k vypusti, kde se led
neutvdil. Auto se propadlo a zmizelo beze stopy. Nasledujoci
priSel novy tuhy mraz aiphrada zamrzla celd.u¥ s mrtvolou #stal
pod ledem, vyprostili jepZ za tyden. Lidé, co u toho byli, vypidv
jak vojenska jednotka vysekala z hlubitielprady ledovy kvadr
podobajici se obrovitému skkremu €zitku. Kdyz vodni jéab
kostku vytahl, spail v ni prihlizejici davcerny automobil a v jeho
okénku straSlivou twa Usta se strnule usmivala a vypeiastvir
nehybnych, velikych prazdnych bublin.

InZenyrku Pendelmanovou muzova smrt nezlomila.dd&hazela
na jisty Gad pi méstském zastupitelstvu, kde cely Zivot pracovala, a
po dalSi ti roky se branila natlaku kolégkteri se snazili dostat ji
pry¢. Diiv se ji bali a podévali ji, Ze donasi Pendelmanovi. Kdyz
po znEné ponera toto nebezp#d pominulo, gestali skryvat nenavist
a cheli babiznu, jak jitikali, vystrnadit. Nebylo to jednoduché,
vyborrg se vyznala v zakonech. Nakondege jen odeSla - poté. co
si vymohla nadpimérnou penzi. Odpgvat neminila. Pendelman byl
v mladi povaZzovan za talentovaného levicového kasmio valce
paftil k radikdlam zakladajicim &nicka nakladatelstvi, a neziglo
kulturni zatnéni osmaétyricatého roku. stal vydat ti sbirky svych
ver§i. V padesatych letech byléxreén, po Gottwaldoy smrti
rehabilitovan, do nejvyssi politiky se vySvihl zarmalizace. V té
doke také gestal s psanim,fedtim mu vSak literarntasopisy
uveejnovaly jednu base za druhou. Vdova Pendelmanova se



rozhodla pipravit posmrtny vybor z jeho dila a nasla pro knih
nakladatele.

V |ét¢ minulého roku fisSla oznamit, Ze ji &kdo sleduje. Odbyli
ji, ale @isla znova, kdyzZ ji &kdo rozbil kamenem okno. Byla to
nevelka dlazebni kostka, nechala ji na policii slashi, aby ji
piezkoumali v laboratd. Nebrali ji pxilis vazre. ale museli uznat, Ze
na celé ¥ci je reco neobvyklého -pokud si vdova vSechno
nevymyslela. Bydlela vétvrtém pate ¢inZovniho domu na Pankraci,
a podobna drobna dlazba se nikde v okoli nevyskyj@o\Strefit se
do okna v takové vysSce vyZzadovalo silnou aemou ruku - anebo
velké Sésti. Okt byla preswdéena. Ze jde o politickou perzekuci za
manzelovu minulost a o ¥ygovani starych &a. Zavedli ji k
n&elnikovi kriminalky a ten rozhodl, Ze m& narok r@@nu Zivota
a zdravi. Slibil, Ze ji na #&sic @id¢li dva ze svych lidi. Pak se uvidi.
Pokud se &em této doby vylizky obnovi, policie se zae
piipadem intenzivé zabyvat.

laboratdi se pokusili sejmout z dlaZzebni kostky otisky frst
ZkousSka to byla jen formalni - digdu bylo jasné, Ze se na otesaném
kameni nic nenajde. Prohlédl jsem gilgZzenou fotografii. Nebylo
na ni nic zvlastniho. Tvrdy kdmen, nejspis @y druh kEemene.
Zaieg stalo jen jemné zelené Zzilkovani.

Stiidali jsme se s Junkem po tydnu, on se sluzbatail zasobotu
dvacatéhocervence, ja jsem je &h ukorgit étyfi nedtle nato. po
dvojim stidani. ZaSel jsem s nim na pivo. abychom se |épagioa
dohodli se na planu spoluprace préippd, Ze by se vybgky
opakovaly nebo byl na klientku podniknut utok. Mluwsak hlavre
0 Sol&, a to velmi otekerg, az n& tim uved! do rozpak Fipili jsme
si na tykani - il jsem muiikat Pavel. Pozadat ho, aby wslovoval
jen inicidlou, jsem se neodvaziRekl jsem mu celé své jméno.
Kupodivu se dal tv#l pratelsky, ale kdyz mi podaval ruku na
rozlowenou, neusel mi jeho skryty usgek.

Byt byl plny slangnek, Zlutych,éervenych a hlavh fialovych,
vSude vazy, sklenice a wlohmotné kelimky pInééthto kwtin bez
vané, slaménky byly zastrkany i za ramy obraza mezi stranky
svazki v knihovnice. Jejich fitomnost n¢ podivni uklichovala,
zatimco Junkaipvackla k zuivosti.

Pendelmanova ndm vyhradila komoru s malym okynkesm n
zangadeny dvorek, tmavy uzky kanclik zastay ¢ernymi skinémi



plnymi panskych oblak nemédniho s$thu a bizarnich damskych
toalet, Sitych podle #gmici se mody poslednichyiiceti let. Z kapes,
knoflikovych direk a zpod linictéchto rob vykukovaly slagmky.
Pripomnély mi ¢esnek proti upirm. Kdyz jsem se vdovy na vSechny
ty suché kwty zeptal,iekla, Ze uz jsou staré; kdyZepl lety zerrel
Pendelman, #&do je poslal na jeji adresu ve velkych pgmytch
koSich. Vzpoma#la si, Ze ji to gslo lito, protoZze koSefisly pozd,
bylo uz po pofbu. A tak si je nechala a na muzovu pamatku jimi
vyzdobila byt. Jsou pry také dobré proti imal Kdyz jsem ten
slaménkovy pibéh vyslechl, otasl jsem se odporem. Uz tehdy m
napadlo, Ze ty kitiny pafily ji, nikoli Pendelmanovi, ale tenkrat
jsem je&t neuntl rozliSit nahodu od souvislosti.

Majitelka garderoby mvyzvala, abych si po neboztiku manzelovi
odnesl, co se mi zlibi, Ze ji bude j&Sit, pokud to Bkdo jeSt uzije.
Nebral jsem jeji ndpady nasdomi, ale kdyZ jsem desétého srpna
zazvonil u dvé a ohlasil se smluvenym heslem, abych druhy - a
naststi posledni - tyden hral nevitanou uUlohu osobrgb@Zce,
priSla mi otevit s jakymsi odvem gehozenym fes ruku. V pedsini
se re¢emu usmival Pavel Junek a pt&si zapinal své koZzené sako.
Nosil ho fres bilé tréko a spiS nez jako policista ¥m vypadal jako
aspsny mlady muz. Jak jsem se s nim mohl srovnavaénitka se
tvérila nakvasSe& a namisto pozdravu mi podala balik, ktery drzela,
vyswtlenim, Ze kdyZz to nechce Pavel (tykali si), mamtcsivzit
aspa ja. Ukazalo se. Ze je to&ly pla¥ do desti. Ten schop§i a
zkuSerjsi z jejich dvou bodyguabdji nejspis vykladal, jak se ma
oblékat spravny detektiv, a ona nepochopila, z&lailegraci.

Vychazeli spolu dofe. Unel s ni ocemkoli zavéstec, veter co
vecer s ni hraklovéce nezlob se a dival se s ni na televizi. Ragum
si. meli stejné politické peswdéeni. Junkovi rodie pativali k stejré
privilegované skupi& jako Pendelmanovi. KdyZz se spaiest
obratila naruby, po rodinné vazenosti a uctyhodrlstkovych byla
veta. Mladému muzi to figobilo osklivé trauma, uniformu policisty
mu oblékla ziivost. Byl odhodlan k pomst zatim vSak neidél
jaké.

Kazdy den jsem inZenyrku Pendelmanovou doprovéelakupy
jako cviceny pes. Veer vzdy trvala na tom, Ze mi uiaJeji pokrmy
byly chutné, ale kupovala si jimi mé soukromi. e se snazila o
spole&enskou konverzaci, ale mrtohle nikdy neslo. Ragl jsem



micel. Od z&atku ve mni tuSila ideologického rigele. Kdykoli to
Slo, uchyloval jsem se do svého pokojecetl si v djepisnych
knihach, které jsem si nosil s sebou. Urazelo.jilamentovala nad
stavem spolenosti, jejiz ochranci se misto zdokonalovani vellst
uci o stedowku. Nekolikrat rekla, Zze tak divného detektiva jest
nevictla, a vyslovila radost nad tim, Ze se toho nedmighzel. Za
jeho ¢as1 pry byli u policie jini kabfiaci. Rozesmalo mto a dal
jsem ji za pravdu. Potom se mnou par dni nemluvila. mi
vyhovovalo.

Ke konci mého sluzebniho podnajmucaa byt vlidjsi.
Posledni, patmi veier jsem se s ni dival na televizi. Piladaaské
vino a gemluvila n€. abych si dal aspiojednu sklenici. Zachutnalo
mi. nechal jsem si nalit vickrat. Nejsem na alkoheykly, nikdy
jsem nebyl. Chvili fed jedenéactou jsem ségiihl, jak ji vypravim o
svych oblibenych koutech severni€tech a vys¥tluji, co je to
kastelologie. VSe. co jsefiikal, v ni budilo nadSeni. Jeji zajem byl
piedstirany, opileckd veselost hrana.étlmoval jsem si to, ale
opojena lehkomysinost nad tim mavla rukou. Nevzp@mi si. kdy
jsem Sel spat.

Probudil n¢ zvonek u dv#, ostry jako dep vinné lahve. Své
straSné selhani jsem siagomil hned. uz ve chvili, kdy jsem se s
téZkou hlavou zvedal z kanape figeleném pokojiku. Vycitil jsem,
Ze jsem v byt sdm. a nahlédnuti do vedlejSi loZn&cdo kuchya to
potvrdilo. Sahl jsem do pouzdra pro pistoli a pbtse gikradl ke
dveim. Prudce jsem znikl kliku, ale bylo zanieno. To n& udivilo.
Drnéeni zvonku razem utichlo a rarse trochu ulevilo. Vzaii se
ozvalo buSeni na die, nikdo vykikl slovo policie. Ohlasil jsem se a
vyswetlil situaci.

Po ¢tvrt hodirg, béhem niz jsem #idavé pil vodu z kohoutku a
pak zvracel do zachodugkdo zveri vylomil zamek. Byl to poréik
Junek.Vyzval me. abychSel s nimV tu chvili jsem si pipadal jako
mukl; Zertem jsem natahl ruce, aby mi nasadil pofuitese neusmal.
Cesta nassti nebyla dlouha.

Ot&ela se ve vzduchoprazdnu kousek za prvnintepilj visela
na pradelni &ife za krk, jako seschla cibulka zapomenuta ve spizi.
Rozednivalo se jen pomalui pohleduna swtlo nuselskych lamp v
hloubce pod ndmi se zdélo, Ze vlddne nejhlubSi mMdast se
pravidelr® zachvival s kazdym vlakem, ktery nam zadupod



nohama, a za naSimi zady swidt autav intervalech, jeZz se s
piibyvajicim swtlem zkracovaly. Nkter4d z¥daw zpomalila a
dopravni policista je odhéh placakou jako dotrné mouchy.
SluZzebni vozy staly zaparkovanyed mostem, aby neblokovaly
provoz. U chodniku v mignheststi stala jen sanitka. Majak naeste
kabiny nesnile poblikdval a houk&a mkela, zahanbenaggdoma si
sveé zbyténosti.

Mam byt rad. Ze se to nebude vydeat, tak mi tarekli. a gidali
radu. abych okamziti podal Zadost o prognist bude zargens
podepsana. Mam pry z pekla¢sif, o alkoholu se v protokolu
neobjevi ani slovo, takovou ostudu si policie B@endovolit. Mou
rezignaci podepsal sdm Olgja vzkazal mi, abych mu ve vlastnim
z4mu nechodil nad. Prostednictvim svého nd&tzeného jsem ho
pozadal o rozhovor, ale neodgd¥l. Cela ¥c mi byla od zs&atku
podezeld a dobe jsem ¥dél, Ze za podpis neuplného protokolu
muzu byt soudni stihan, ale hrdinu jsem hrat ngchitylo by to
Spatné pedstaveni. Oficialni verzezréla ve zkratce takto:
sebevrazda, jiz ostraha nemohla zabranit. Poli@ahezpeéujiciho
ochranu ped atentatem zamkla chegrd osoba ve vlastnim Kyt
zatimco spal. Dokazuji to K& v kabele, kteraistala leZzet na
chodniku nad mistem nésti.

Jak se stard Zena dostatfagpdvoumetrové dr&ié pletivo, a pro
se olgsila na pradelnimdiie, kdyz stéilo vrhnout se do hlubiny, to
nikdo nevys¥itlil. Nikoho to @iliS nezajimalo. Toho dne doslo pod
Nuselskym mostem k druhému nes$t. Nejakd mlada Zena stéla u
zabradli gkolik hodin, aby si televizni repotiév klidu pripravili
n&ini. Teprve potom skila, veter to odvysilali ve zpravach, smrt v
piimém penosu se stala hitem okurkové sezény. Sebe¥razd
inZenyrky Pendelmanové schazel medialiwgb. S vrazdou by to
jisté bylo jiné, ale policie toto vystleni odmitla.
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Budte mu rovny silou, paze mé! Poditp
posgsSte den, jenz s#ti. aniz jsem dote
zil.

R. Weiner

Na prvni |éta své dosfwsti, stravena na univeréjtvzpominam
stejre nerad jako na d&stvi. Fakulta m prijala mezi posluchsge
katedry historie, aniz bych pro to museléladl vic nez slozit
prijimaci zkousky, jez byly ostudné jednoduché. K mémadkému
vstupu na vysokou Skolu pa#rnprispéla minulost ¢inorodého
nastnk&e. ale tim jsem si uz &domi nezatZoval: opojeni
uspchem vsSe febilo. Kazilo ho jen to. Ze nebylo, s kym je sdilet

Rodie byli davno po rozvodu. Otec se athstval, naSel si praci
jinde, ol¥as zatelefonoval. Sdomit platil nizké alimenty. K
osmnactindm mi poslal tisic korun a v dopisegal, Ze uz jsem
dosgly a je na mg, abych se ozval, budu-li s nim chtit mluvit.
Newda, jak bych takovy hovor vedl. nikdy jsem to n&dat Jak je
to vlastre dlouho, co jsem ho vidl naposledy?

Zivot na Kkoleji nestdl za nic. Moji spolubydlici Ibymladi
hédonisté s pramalym zajmem o studium, kterym vSa&dno
proplouvali. Nebyl jsem zvykly mit ve svém pokdjicizi lidi a trpsl
jsem nespavosti. Jejichfipzena hldnost a radostna naivita ém
popouzela. Zkusil jsem ségsthovat, ale nikde jsem nenalezl klid,
jaky jsem pateboval. Neznal jsem nikoho, kdo by se jako ja
soustavl pripravoval na vSechny semima nevynechal jedinou
piednasku afit noci v tydnu probd nad gedepsanou literaturou.
Takhle se s ¢enim nedel nikdo, a nevim, zda takového poctivec
univerzita poznala idv. Beanie, iniciani olrady, divoké pitky po
hospodach Starého ddta, trestné vypravy na Zidovsky Josefov,
souboje s vojaky prazské posadky a milostné avastyprantkami, o
tom vSem se lIze snadnodilst v historicke literatie. Nikde vSak o
jedincich zcela oddanych studiu, hotovych vzdatpse studium
swta. Byli kdy takovi, anebo jsem byl prvni?

Ovoce radosti z vykonané prace jsem nikdy neokasigho, co
jsem se natil, jsem nedoved| nic uplatnitCim vic jsem ch
vyniknout, tim hloupjSich omyh jsem se dopoud{ pri referatech
jsem trémou z fitomnych divek - jak rdd bych je byl vykazal z



mistnosti! - zadrhaval w¥eci. neschopen si nahle zapamatovat ani
fadku nejsnadfjSich dat. V ronikovych pracich jsem dochazel k
odvaznym zagram, které vygujici rozmetali jedinou &ou. Lasku

ke stedowku mi vzit nedokazali, uz davnderostla v posedlost.

Casem jsem mezi studentyege jen z&al rozliSovat. Rozdlil
jsem si je dostyt hlavnich skupin: premianty, kterym latka gkd
potize; lajdaky, ktd dobrovol sgji k vyhazovu, ovSem dokud
mohou, uZivaji zah&Vvého Zivota; lenochy, co dokud nemusi,
nehnou prstem, ale kdyz seilghizi zkousky, svou fitomnost na
Skole vzdy gjak obhdji; a nakonec privilegované, iktenaji status
student, ale jakékoliv studium jenitpdstiraji a prochazi jim to.
Praw obory €chto podivnych patrah obyvajicich na koleji nejlepsi
pokoje a pravidek cestujicich do ciziny na vynné staze,
prozrazovaly Uzkou spjatost s oficialni statni Idgo, a i kdyz se
n¢které kombinovaly s obory jako historie nebo filiepnengly s
témito védami (ilis spole&ného.

M¢l jsem na tyto studenty siu. To oni n€ vyhnali z koleje, aniz
si toho povSimli. Snazit se studovat nprovizovanych hokejovych
zdpasech na cho#éb¢i pingpongovych turnajich hranych na
spojenych pracovnich stolech mohl jefingny donkichot. J& se o to
pokouSel, dokonce jsem pozadal kolejni radu, aloxnié hlupaky
vykéazali ven. Nic se nestalo. Jenom v menze jsenedtejSiho stolu
zaslechl, jak makdosi nazval jezovitou.

Odsthoval jsem se do podnamud&nzovnim dong na sidlisti
Prosek - ke své vzdalenélpuzné. Pani Frydova, ktera byla v penzi a
Zila sama, mi vyhradila nejmenSi pokoj svého vetkébytu.
obraceny na sever. Byla velmi zbozna - @sjooo sok tvrdila. Hned
prvni ve&er se pochlubila, Ze se dennodé&nd rana do weera modli
ottenaS a zdravas a nevynechd jedinouéinédmsi v lib@iském
kostele. Pak jsem to od ni slySel ge§tnohokrat, pedstavovala si, Zze
budu chodit na poboZnost s Riekl jsem ji. Ze chodit do kostela se
musi ungt, a ja to neumim.

Zpocatku mé jejireci matly, pozdji jsem si zvykl. Zvykl jsem si i
na nevlidny byt. a to v kratkégase. coz & samotného udivilo.
Cekal jsem peklo, jeZ jsem znal z Boleslavi, aleamsic to nebylo
horsi nez pous Jako Simon na sloupu jsem tiSe a bez pohnuti
vysedaval u okna a vyhlizel ven. P@&tSinu dne bylo okoli
liduprazdné: vSude tisiceripytki, a nikde Zadny Zivot. Ticho



betonovych s bylo nezvyklé, teprve tady jsem se mohl doopravdy
soustedit. Jediné, co se z panelovych dilezyvalo, bylo sténani
Zelezné vyztuze, kdyz se po parnémd f@udce ochladilo. UZ nikdy
se nikdo nenarodi, pomyslel jsem si tehdy s mrazenzadech. Na
tomto sw¥té, v této spolénosti, v tomto mist uz ne. Kdo jest Zije.
pomalu doZije, a nikdo novy nepovstane.

Po dny a noci jsem shliZzel na svou hranatou Sedjeti a branil
se pomysleni, Zze v celychgjohdch lidstva to byl prav ¢lovek
dvacatéeho stoleti, kdo nejvice snil a riéghchyboval. Ta mySlenka
pak ferostla v peswdceni.

Do Mladé Boleslavi jsem jezdil méalo, pojem domow p& ztratil
obsah, uz jsem ho necitil. Vymyslel jsem si zabged, mi ntla
ukrétit nekonéné soboty a nete, kdy jsem vyerpan studiem
newdél, co s volnym¢asem. Toulal jsem se po severnim obvodu
meésta a s radosti o tet&i, Ze byla né&ekana, nachazel Zivotodarné
oazy: haj se zarostlym kamenolomem, byvaldelsici, hwzdarnu
provozovanou amatéry, vodarenskog&Z.vpostavenou prévvcas,
aby ji nepostihl funkcionalismusititov, k k(muz doposud vede jen
polni cesta. ¥h mist neni moc, ale parkrdtmostala z nejhorsiho.

Jednoho jasnéhoéwrného dne s azurovym nebem a bilymi
kupkami mrak jsem vSak musel dal. az na Heady. Vydal jsem se
tam s umyslem rozhlédnout se z velké svatovitgké po ndstskych
¢tvrtich vzniknuvSich v dobach, kdy stavitelé lidskyobydli jest
nepohrdali pojmem Krasa. Vzal jsem si pro tilgZitost dalekohled
a celou cestu Selépky. Na ¥z jsem toho dne nevylezl. Bylo babi
léto a teplo jako vcervenci, po dvouhodinové &hi jsem si
potreboval v chladku aiftmi kostela odp&inout. Usedl jsem do
lavice v zadnicasti hlavni lodi a pozoroval cizozemce, jak s twpos
sok¥ vlastni Spaciruji po svatostanku ¢epicemi na hlavach. S
vykroucenymi krky a zaklamymi hlavami pipominali strakaté
ptdky. Napomenul jsem se. Ze stejné jako oni is@mj tu cizi. a
odvrativ pohled od jejich fizemni kratochvile, zahlédjsem se k
vySindm chramové klenby.

Vidél jsem minulost: kamenné kruzby protinaly sklo v
roztodivnych obrazcich,ffpory Splhaly po sloupech a vysoko nade
mnou Fechazely v klenebni Zebra, jez se ohybala v pog|uEpece
radostné Uklo& swdomité podpirajice strop, podkrovi aresthu
svatyre. M¢ly v soke vtesanu pokoru sdowkého cloveka, od



knéze a vojaka po d@nika - ale i twirce katedral. Pozved! jsem
dalekohled a naril jej Sikmo vzhiru. Rdzem se pro#nil v détsky
krasohled. musel jsemtimhowit o¢i pied oslgnim, zaplavou
zéblesk a duhovych barev ve vysokych oknech, bgjivych
vyklad&ich swtla dne, jez je v kostelnich zdi pouze bilé. Nejprve
mne upoutalo okno v kapli BoZiho hrobu, vyjev pelezzakladniho
kamene chramu.iBlo mi pokleknout, vék za tu krasu mi nahle
zapowdél sedt. Abych se ubranil dojeti, pohlédl jsem jinam, do
okna Thunovské kaple, a spatam ¢lovéka zapasiciho o Zivot. Je to
kdokoli z nés, jeho t¥anese obecné, muzské i Zenské rysy, me
vlastni nevyjimaje. Poznal jsem se &mdokonale - aZz jsem se v
lavici schoulil tzkosti. A kdyz jsem se do svydtibpzovacich skel
odhodlal pohlédnout piwti, spatl jsem vyjev plny héizného
majestatu. Posledni soud v obrovskemeéggiicné lodi. | ten ke ma
promluvil jasnym hlasem: zachrae, dokud j&as. V nahlé panice
jsem od #j odtrhl zrak a zaf@n nohama o klekéatko, zvratil jsem se v
lavici dozadu a fele€l pohledem klenbova Zebra izkena jako
umrléi kosti; std&ilo natdhnout ruku a dotknout se svéelkkeé
smrtelnosti. Zlomeny v zadech jsem zastavil potd2ds hlubindch
razice nad zapadnim portalem, a tu jsem strnul Glekéleck| jsem
na samy z&tek, na stviieni se¥ta. A bylo to stveéeni postavené na
hlavu. Ten otdeny obraz, jak jsem tehdy pochogilka o ¢lovéku
vic nez vSechny knihy sta.

Tyden co tyden jsem s dalekohledem v batohu obthpdagské
kostely a vybiral si ty s nejbareyj@imi vitrdZzemi. Misim
zvyrazrenym v bedekrech jsem se spiSe vyhybal. Malou Staanu
Staré Msto jsem penechal turistm a zandfil se pedevSim na
Karlovo Nové Msto. Warovala mi jeho hornéast. okoli kostei
svaté Katény, svatého Apoling a svatého Karla Velikého, a nikdy
nezastatne, stedowkou hradbou obehnané stéapod Karlovem,
kde se donedavna pésly ovce a zraly tam hrozng,sadce ra vzala
téZz ztichla oblast kolem Spitalu, &Kiy, kterymi obchazi smrt a
malokdy odejde s prazdnou.

Krom¢ kostetli, radnice a &kolika negfistupnych domovnich
sklepi tu nezstal kamen na kameni, co nesmetlo josefinské
pokrokdstvi, to zaSlapala do zémasanace konce devatenactého
stoleti, mezi uréici znama jako straslivy holocaust prazsky. Musel
jsem tam chodit stale znovu, hna¢ tam soucit se zmizelymi domy



a zvlastni nostalgie, zamilovanost do zaSlyeldi. jejichz davna
souwasnost mi byla osudem odepa.

Prohlubujici se z4jem oistlokk se na mych akademickych
vysledcich pilis§ neprojevoval. Zajimal #vSedni Zivot mstan,
obycejné \ci jako @ijimani svatosti oltéich. vychova éi,
moznost cestovat, nakupy Satstva a potravin, vztabyi sousedy i
souziti s domacimi ziaty. V kronikach jsem patral po zminkach o
tom. jak tehdejSi lidé citili krasu a jak oSklivpgtk chapali své byti
na s¥té a jak se citili ve svém &ste. na svém rynku a ve své ulici, v
jednopatrovych tfkwnych a kamennych domech siikpymi
lomenicemi, tenkymi kominy a jako ruk&v uzkymi zadtkami.

Se svym zppisobem studia jsem neinispech. U zkouSek jsem si
vedl Spats, patil jsem k €m. ktai se zuby nehty snazi neodbyt
uloZenou praci, ale protoZe je zajimé&m jiného, vSe se jim borti
pod rukama a pro sva pochybeni nenachazeji omMNeghyl jsem s
to udrzet v parti kanonicka data a udalosti, jeZ s nimi historaigr
spojuje, nevidl jsem v tom zadny smysl. V tom, co naidegkladali
jako cgjiny, jsem nespdbval vic nez v§ty politickych rozhodnuti a
jejich disledki, soupisy panovnickych rdda statistiky valek, které s
jinymi rody vedly. J& hledal historii jinou, Zivouhistorii -
casoprostor, v émz bych se pohyboval se stejnou jistotou jako ve
svéem kazdodennim byti. Co s nim maji spoého jacisi kralove,
jakési bitvy? Co maji spateého se mnou? Ano, pragem mne ved|
muj zajem. Hledal jsem historiografii, jejimZq@nttem zkoumani
budou ti, ktéi jako ja nemaji jméno. Hledal jsengjidy sebe sama.
bezejmenneho a nedobrovolnékisiusnika lidského rodu.

Univerzita mi uZz nerla co dat a toto &domi & s ni kupodivu
smiilo. Védél jsem, Ze za jistych podminek vystuduji a dostaauo
papir potvrzeny razitkem. Dovedl jsem gegstavit nezajimavou
praci, kterou v tonti onom mis¢ budu vykonavat - pracovatgre
musel kazdy -, a¢fil jsem se, jak se ve skidteosti budu zabyvat
svym pojetim historie. Klidny tichy Zivot bez veldy ambici a
naslednych zklamani.

A tu se zndnily ¢asy. ma smutna zemuz byla jinou zemi. kolem
ni jind Evropa a kolem té jiny & Nebyl jsem tak docela
bezejmenny. Dnes naém nezalezi, ale tehdy bylofipneni
neodmyslitelnou satésti identity, a mohlo znitaba Svach. Jako to
me.
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Odmykam v donU Sirény Odmykam U
T#i jeleni A kdosi stoji v temné chaglla
vola jméno po jménu 5

K. Siktanc

Nahla svoboda #hzastihla nefipraveného. Jezdit na zahrémi
stdze, uit se z prameil doposud zapazenych, moci si
zorganizovat studium podle vlastnich glamo vSechno uvedlo mé
spoluzaky v nadsSeni, které jsem nedokazal sdilgtilipiiznivy vitr
a nastavili mu plachty odvahy @norodosti: ja jsem si jim nechal
zpielamat stZzre. Pokojik v podndjmu na Proseku sice urmal
dobré sousedceni, ale dostavovalo sefidka. \&tSinu ¢asu jsem
ztratil ¢innosti povytce neakademickou: ¢afim o ¢asech ped
piichodem novogku, kdyclovek meél ve spolénosti @idélené pevné
misto, a to tam, kde se narodil, vSechnu zodgoest za srr svého
Zivota genechaval lennimu panu. panovnikovi a Bohu achled
toho, aby se vyvarovalitthu. Nengl jsem pr@& kieptit s ostatnimi,
oslavujici aspiranti absolutoria z marxistickyaidymi sice nevadili,
ale nadéle jsem s nimi ne¢h& ani neurdl nic mit. Ostré slunce po
nahlém vyjaséni mé¢ oslepovalo a zahdlm zpatky do Sne
stinnych kavern gerejska.

Jednoho fedjarniho dne jsem ve velké aule fakulty vyslechl
prednasku o vyznamu Starého zakona pro $pol echazejici z
druhého dofetiho tisicileti. Fednesl ji jisty pater Florian, far&
kostela Panny Marie na Slupi, dnilegélré vyswceny v cizig,
znalec gedowke teologie. Vzdlanosti se mu v Praze nikdo
nevyrovnal. Jehoiet. predevSsim mysSlenka nutnostifghodnotit
klicové pojmy jako zI®in a trest, mne tak zaujala, Zze jsem se zapsal
na jeho seminé z Ked’'anské etiky a stal se jejich aktivnim
Gcastnikem. Brzy nato jsem patera Floriana nanstal v jeho by,
pujcoval si od ®j literaturu a vasni& o ni diskutoval. Vil jsem, Ze
zaindm \&fit v Boha. Byl jsem peswdcen, Zze On mi milostivé
seslal ditele, jejz jsem kdysi ztratil ve starényjepisé&i Netfeskovi.

Nasledujici 1éto jsem stravil v Praze, abych bybrinovi
nablizku, naslouchal mu a pokousel se mu opongvatpze to od
svych zak jako proziravy pedagogéekaval. Chvalil mé. Zadny
student se pry neumi ptét jako j&; Zadny nechdk@tanesouhlas se



stavem s¥ta: Zzadny nema mé odhodlanisvse reknout. Fibil si
na mre davtip, ¢asto obhajoval s¥ské poklesky fed mymi
puritanskymi odsudky. Zal jsem si tajné if@at. aby n¢ Florian
vyzval ke studiu bohoslovectvi. Sam jsem sefingf) vyslovit
takovou myslenku nahlas, ani doma jsem o tom nemaekhout,
protoze bych byl matce za blazna. Ale Florianovamavost
vyslySela. Za par tydnmeziieci prohodil, Ze bych se mozna hodil
za kréze, a tato pobidka sita. Zatal jsem se hotovit k novym
studiim a ditel me¢ pripravoval na fijimaci pohovor. Zahy zjistil, co
jsem se mu zatim neodvatiiti: Ze jsem nekénec. Bylo zapdtbi to
co nejdive napravit. Smiuvili jsme se, Zeénpokiti on sam. a to
dvacatéehoctvrtého z#i, na Jaromira, v den. kdyunotec slavi
svatek. Chil, abych se s nim usiilia sdm ho pozadal, aby u toho
byl. Védél, Ze to bude ta nejtSi a nejpkkazrejSi zkouska meé
piipravenosti stat se kmem.

Trvalo mi mésic, nez jsem otci napsal. Odhodlal jsem se pouhy
tyden ged planovanym item. Odnesl jsem list na poStu a Sel se
pochlubit faréi. Nebyl doma. Odpoledne mi zatelefonoval jeden z
jeho posluch& - z nemocnice na Karlev nangsti. Mluvil o
vloupani do kostela Panny Marie, o pokusu ukragiral obraz a
vyfezavanou gotickou madonu, olekané srazce s &rem, ktery se
v chramu potrd modlil a bezdecne lupice vyplaSil. Ten ho zbil
Zeleznym sochorem na @i dvei, rozbil mu hlavu. Léké davali
nadsji, ktera byla horSi nez oznameni smrti: pater iBloprezije, ale
do konce svych dni uZz neodslouzi mSi ani nepromigediné
rozumné slovo.

Utikal jsem na poStu a vyzadal si dopigtzplusel jsem vypadat
strasg, protoZze mi bezeci vyhovili. Vyrval jsem jej dednici z ruky
a pred jejima uzaslymacoma ho roztrhal. Tak ska@il pokus sblizit
se s otcem.

Na fakultu jsem Sel uz jen jednou - ukdrstudium. Rozepsanou
diplomovou praci jsem nedokéih k zawrecnym zkouskam jsem se
negihlasil. Trvali na tom, Ze mi do indexu zapiSi @l@s osm
uzawenych semesir Svolil jsem s pokfenim ramen. VySel jsem z
fakulty a zamiil na Manesiv most. Tam jsem se nadyatérstvého
vzduchu a pozvedl pohled ke katedrale. Pak jserahlyz kapsy
index a hodil ho fes zabradli.i Byl lehky, péar svazanych
poémaranych papiik s razitky, téns nic. Ctyii roky studia. Chvili



plachtil ve tru, nez se rozéeny polozil na hladinuCetba pro
ryby.

Se zajmem o jakékoli dalSi studium se vytratilyledsi zbytky
zajmu o s¥tsky Zivot, byl jsem vS§im zhnusen. Abych utekl s
mysSlenkam, vandroval jsem poéstt od TéSnova k Vytoni a od
Bojisté k Zofinu a s¢ernym zavojem melancholiefgd a@ima si
metil metropoli, to, co utuje a utvéi jeji t€lesnou schranku: jeji
domy. Na Novém Mt jsou vSechny cirkevni stavby staré a
vSechny svtské stavby nové, radnice je vyjimka potvrzujici
pravidlo. Do kostela jsem v té dbluz nechodil, ale ddb jsem si
vSiml, Ze chrarim se Z&dny z doin nevyrovna: zatimco staré
budovy, kehké a zranitelné s8katelské kousky, maji obrovskou
hodnotu a #daji Prahu Prahou, budovy #it& sotva pesahujici sto
let jsou ptimyslow vytvorené gedméty denni spdeby a mohou
stejre tak dot¥e stat v Chrudimi nebo v Usti nad Labem, viudaste;
rozlehlé, steji pohodiné, stefh neplodné. Architekti Sesti stoleti
poslapali zarery zakladatele Nového #8ta, gimo jsem citil jejich
zlobu, pramenici z nedostatku pokory, jejich mardy vzdor proti
piedkim, jejich mstu za to. Ze Urovni stavitelst#inactého stoleti
muze dosahnout jen par nejtalentog@ich. Ugimneé jsem tyto
novodobé architekty nena¥d- neba’ oni meli své witele, dokonce
ty nejlepSi z nejlepSich. Goti stavitelé se jako jedini vz
diktatu antiky, pisli se stylem, ktery dokazal nemozné: v lidskych
piibytcich znazornil véizstvi ducha nad hmotou. Ve vSech
predchozich i nasledujicich obdobich tomu bylo copa Napadlo
me. Ze s¥t se nemusel d#at selhani modernosti v apokalypse
dvacatého stoleti, kdyby si byl ponechabjsstiedowky stavebni
sloh. Zla&in by se tak zajisté nestal s@sti vSedniho dne - jako jim
nebyl za kréle Karla IV. -. nepojidali bychom h&gaiernou hostii
od moderatar televiznich zprav. Nebyla by Zadna televize. Nabyl
by moderni architektura. Lidé jako péater Florianngmuseli umirat
rukou neznabah

Ale historie Sla jinudy, s tim se nedalo nidad. Ve sété. jejz
jsem pozoroval kolem sebe, jsem nétkit. ale ani s tim jsem nic
nesved|. A pece jsem citil pdebu rEco vykonat. Njak se vzefit
fadu. ktery jsem povazoval za Spatny, zvraceny,eday. A tak
jsem gipadl na myslenku dat se k policii. SGm jsem seutamal,
pii predsta¢ sebe sama v unifofmjak se zbrani za pasem chranim



vSechny ty zaslepené zabédoe Zijici v litovaném ®st, jsem
propadal zachvam smichu tak bezmoénterného, az jsem vém
nalezl vychodisko z &né zasmusSilosti své duSe. Fantazie mi
najednou nedala spét: jestlize se vSichni tak oehathapou
nevidanych flezitosti, jez jim nové pomy nabizeji, pré bych se
jich nezmocnil taky? OvSem jinak a po svém.

Jedna vyhoda byla v tom. Ze jako policista byctklupovinnosti
vojenské sluzby, kterd mi hrozila kazdym dnem.talaejdilezitéjSi
pro me bylo zvySené ohroZeni zZivota, d@&hoz se. jak jsem se
domnival, uéité dostanu. A uminil jsem si, Ze se stanu Silenym
vzorem naSemu padkovému sboru, Svejkem naruby, zélotou v
policejnim stejnokroji. Necht jsem Zit, ovSem nemel jsem odvahu
ani odhodlani se vSim sk&ih Nasadit Zivot za druhéh@doveka, to
bylo néco jiného. Chil jsem riskovat, najednou jsem zatouzil
pobavit se na vlastnicét, preswdcit se. co ve méje. & je to teba
to posledni, co se o sbldozvim. Nastavit &Zi a vzoroveé o ni fijit -
neni to genialni alibi pro toho. kdo Zil s pocited® se narodil v
nespravné daf?

Tato naivita, jiZ se nedala tipjista vynalézavost, mé&igedla do
stavu noveého veseli. UZ dlouho mé ma bytna takteddke a nyni
doSla k peswdceni, Zze jsem se pomatl. V této n&lagem se
prihlasil v policejnim naborovémigdisku pro druhy prazsky obvod.
Bez vyhrad mi prijali a stanovili datum nastupu do akademie. Kdyz
jsem se policejnimu |€kapfiznal, Ze jsem v posledni dobmél
potize s alkoholem, se smichent mijistil, Ze to ze m u nich
vymlati.

Vycvik mi prosgl, i kdyZ toho tam ze ghvymlatili vic. nez jsem
chil. A v nicem jsem nevynikl. # sttelbach z pistole ohroZovaly mé
roztresené ruce ostatnislice, autoskolu jsem museigpusit poté, co
jsem na ucpanéfiiZovatce opustil v rozruSeniuz. Lépe mi Sla
cviceni v komunikaci, tire fyzicka giprava a boj muze proti muzi.
Spolu s ostatnimi jsem absolvoval vSechny disgpplavSak praxi
jsem se vyhybal, kdykoli to jen Slo: z blizkostitipich se muzskych
tél se mi @&lalo nanic, citil jsem z nich odér brutality a zabtvi. Uz
jen tim pachem # soupé vyhargli z ringu, své Ustupy jsem
omlouval jednou alergickymi zachvaty, podruhé nahkrvacenim z
nosu. Moji budouci kolegové mi nal#instrach, mdil jsem se
piedstavami, co jejich Zivost dokdze natropit. Tak snadno se



vymkne z podréi soucitu, sedomi a zdravého rozumu! Kohout,
byk, beran a pes, to bylytyti kategorie, do kterych jserradil
bojovniky na smrdutych Zzénkach, sleduje je z povzdali s
kapesnikem u nosu. Uz se mibec nezamlouvalo, Ze se mam z
vlastni vile stat jednim z nich.

Cestu k ostatnim mi @ jako uz tolikrat pedtim, zahradilo mé
jméno. Jak jsemipdpokladal, brzy se stalo tem vtipi. Nekteri
kadeti sice vysli vétc mému pani a oslovovali mK.. ale ani ti n¢
nebrali vazy. Sebe¥domi se znovu zalo ntkam vytracet, unikalo
mi jako voda mezi prsty.

Aby toho nebylo dost, vyslouZzil jsem si stejnotezalivku jako
pied lety na studentské koleji. Stalo s&itou nahodou, ale kdyz na
to ted’ myslim, napada & Ze jsem si to zavinil sam. Od Skolnich let
jsem nenaviédl hromadné sprchovanifigohledu na nahé spoluzaky
jsem si nedokazal nevybavit hromadnou exkurzi tkaja hned po
ni scény z dokumentarnich fitro Oswtimi. A kdyZz uz gFece jen
nebylo vyhnuti, sprchoval jsem se s pezakenyma ¢ima.

Také v policejni akademii jsem se obsazenym umyararmpo
cviceni vyhybal a myl se az doma. Nebylo t§jgmné, ale rozhodn
piijemnéjSi nez pohled na bilowiki lidskych €l. pod proudem vody
ohavré zarudlou. Pgeni Sttin jak z obrazku naivniho mai. A
piitom poslouchat ty stokrat omydlené hrubosti, conakou chykt
pii Zadné spokné lazni drsnych chldip

Jednou jsem si g&al, az vSichni odejdou, a v dowm, Ze se
muzu umyt v klidu a o samét vstoupil jsem do podzemnich sprch,
zabalen jen do dlouhé osuskyiliB pozd jsem seznal, Ze tangkdo
zastal: pod jedinym sloupem vody se vi@adlaly tii muzské
postavy. Zpozorovali & jejich nahla strnulost prozrazovala ulek. V
tlumeném oranZovém &¥e nebylo z té vzdalenostietelné, co tam
ti tfi provadli, a ja byl v tu chvili rad, Ze sntim nebude tryznit
swdomi, policajt pronasledujiainé za poklesky druhych. Trojice
pod sprchou sefip pohledu na bile jistrojeny gizrak vydsila.
Potom, kdyZ naii opadlo, se jeden zdh ti zachechtal aekl:
,DOSIap si na nas Konias."

Prezdivka to byla nevhodnd; snad proto se tak rygjale.

Dalekohled jsem prodal. i€stal jsem putovat po prazskych
kostelich. nezbyval na ttas. Bylo mi to lito, a zaroviejsem &dél.
jak je takové chovani u policisty vystni: giliSny vysméch mi



mohl zabranit v uskut@éni tajného planu sebezwini. Bylo lepsi
schovat se do uniformy, po slubhodit na pivo aiedstirat zajem o
fotbal, a gitom celycascekat na pilezitost tragicky vyniknout.

Na mou Zadost enpridélili na Nové Mesto, do jeho horniasti, té
podivuhodné oblasti mezi ulicemi Zitnou. Sokolskddorskou a
VySehradskou. Navic jsem dostal na starost Karloamgsti a
pasmo tahnouci se od Emauz k Fiignerovu ¢slimod Hrobce ke
Karlovu. Mym zamilovanym koutem vSak astavalo okoli
Vétrovského vrchu, snad proto, Ze veéntato mista budila zahadny,
rozumem nevysitlitelny strach.

Zlocin se tenkrat &mto mistim vyhybal, zndna nastala az po
piipadu viselce ve zvonici, mozna uz po katastrefinZenyrkou
Pendelmanovou. Ale dokud jsem o Zéoho jména nesst porgti. v
ospalych ultkach kolem Spitalu stejné jako ve stirtu gotickych
kostehi. Karlova, Apolindiova a Katéinina, mi byvala fjemné
dlouhd chvile. Za hezkych dnjsem si ji krétil prohlizenim
novomestskych domi. A znovu mi jast vyvstala ped aima
veSkera ubohost moderny, jefimost, neschopnost komunikace, tak
silné kontrastujici s hrstkou starych kosteskromnych, a iece
nedostiznych ueckych &l. Tudy do n¢ vstupoval novy smutek.
Utikal jsem ped nim na str&hnad Albertovem. nikdy nezastmé,
zachované v jvodni, neposkvigné podob. Hledal jsem vyhonky
zplarglé révy u stedowkych hradeb, schazel jsem po liduprazdnych
schodech ke slupskému kosteliku a obdivoval panarsidtrova a
Karlova odspoda z udoli.

V mist s temnou minulosti, kde kdysi stavala Bozi muka a
pachaly se tam straSné vrazdy, jsenizidosangly vyhonek révy
Inouci ke gotickému zdivu: edl jsem ho jeho prostdi a penesl do
svého podnamu, kde jsem jej zasadil dcstinate a podefel
miizkou ze svazanych Spejli. K mym Sacdhor podivaim a azalkam
tak pibyla rostlina, jiz pipadlo mezi &mi vzacnymi exoty zvlastni
misto: zplagla vyrostla nadivoko a nefh jsem posti, jak ji
zuSlechtit, aby se udrzeldi zivoté. Nawil jsem se ji pozorovat po
dlouhé hodiny, az jsem nabyl dojmu, Ze ji vidifistr Fascinovalo
me. jak je mi podobna. O jejiipziti jsem velmi stél. a kdyz se
z&inalo zdat. Ze neuvadnagpesla se jeji touha po zZi¥atna mne.

Zivot se opt stal vzacnym, chi zbihdarma jej utratit Gplni
vyprchala.Cim vic jsem si ho cenil, tim vic jsem &ipii pohledu na



Zivoty zmdené. Nelitoval jsem vSak jen Zivotidskych - noviny
jsem neetl a ve sluzb jsem se az do tského podzimu nesetkal s
vrazdou -. ale Zelel jsem Ziptdomi, oci. usi a jazyk mésta. které
vyrvala a probodala nenavist Céck pangti. Chodil jsem ulicemi,
jimz amputovali part, a v tiché hiize mijel nové stavby, jez tak
spolehliw zarwuji zapomeni. Zaal jsem se pidit po vSem. co zbylo
po kamennych obyvatelich &sta, rozbitych na stavebni material.
Zastala po nich jen jména. U RychtelJ Vok&:a. Ceskéa koruna. U
M¢ésta Zatec. U Kamenneého stolu - vSechny jsod.piyni FiSpanka
neni, a Mediolan jakbysmet. A nena3el js€rnou ¢ubku ani
domeek Na Hebinku. Adresa U Zdk neznama. A nezstnych
piibyvalo. U Klempft, U Polaki. U Ko&ali. U Tahi. U Sviki a U
Podusk, vSude se staly straSné vrazdy, a nikdo je nemsktio
netrestall Cerny dim neslysi, Zlaty lev nevidi. fT hroby mEi.
Nesviti U Slivenskych. U Dweckych, U Serych U Kozl ani V
Kramcich, nep&u U Zlaté Zemle, nestdU Jabléniku.

Tam vSude se bydlelo, tam vSude se Zily Zivotykteae nesmime
zapomenout. Aiece si troufli srovnat je se zemi a vyhladit z pam
nahradili je budovami, v nichZz se na konci dvacateéku uz ani
nebydli. Bankovni fednik nesnese, aby ses mu prochazel nad
hlavou, do horniho podlazi si §idnasthuje p@itaci stroje. V
bohatych novych domech bydli bankovky a mince¢oh tchudSich
regaly, pgitace a rychlo-varné konvice.

Ozbrojen a v uniforfpochodoval cinovy vojeek kizem krazem
Novym Méstem a drZel tryznu za zmizelé domy. U Zlatétaku, U
Zlatého klinu, U Zlatého kola, U HuspekJ Krejcarki, U Ctrnacti
pomocnik, U Kavki, U DZberu a U Teenic, U Svanfl, U
Studntkd, U Cerveného pole, U zZameika, U Voplatentki, U
Karabinskych, U Bilého vola, U Bilého jelinka, Ul@inize, U
Cerného motenina, U Modrych rak U Tii vlastovek, U Pravid U
Slovanské lipy, U Kokéniki, U Kominicka a U Zahradeckych. A U
Dobrych, A U Pekelskych.



VI

Jméno! - Tvé jméno pravé. ty. sluncem
svrzeny soku. zvany stin.

R. Weiner

Par dni po udélosti ve zvonici Svatého Apalmézahajila
kriminalni policie vySabvani. Muzem, kterého neznamy pachatel
tietiho listopadu sura@vzbil a powsil za Achillovu patu na srdce
kostelniho zvonu, byl jisty Petr Zahir. Pozvali kévyslechu jako
swdka. Stalo se to dvadsice poté, co jsem byl tiSe propirsipro
hrubé zanedbani sluzebni povinnosti, a necelé disace ed tim.
nez se fipad Zahir definitive uzavel.

Vystoupil jsem z tramvaje pobliz ulice Na BojiSkde stoji
obrovska budova policejniho bstli. PrSelo. Podupaval jsem v
listopadovém ¥tru acekal, az mi semafor dovolitgjit na druhou
stranu magistraly. Pohledem jsedkal po pro¥Sim chodniku a tu
jsem si povsiml podivné postavy, ubirajici se paddimm moderniho
domu u KiZzovatky. Stejnym sirem. jakym jsem se chystal jit, si
vykratoval rgjaky elegan véerném cestovnim plasti nemoderniho
stiihu, s holi v ruce a kloboukem na htaZzahlédnout ho na jiném
misg, patrré by mou pozornost neupoutal, ale na pozadi Sedtkpmi
a geometrickych linii domu zitatych let se nedaltehlédnout:
zahadna postava, jeZ se sef@nesla ze staryatadi, nebo spis herec
vystupujici v kostymnim filmu, ktery nawji pobliz a pré¥ ucklali
piestavku na odd. Byl velmi vysoky, musel mitips metr devadesat,
ale vytahle nejsobil - jeho Jka tén# vyrovnala vySku. Svym
neobyejnym objemem a jakousi zvlastni hladkosti povrkbbatu,
nejvice ovSem ne#nnosti vyrazu v masitém obdji, pripominal
ozivly sarkofag egyptské mumie, sarfgje¢ aZz na ten klobouk a
vychazkovou fl. jez upominaly na devatenacté stoleti. Kdowipro
jsem pocitil nutkdni se za nim r@&hmout. snad abych si jeho
nevidany zjev lépe prohlédl, ale zabranil mi v tbosty provoz na
magistrale. Nez mi na semaforu nasko zelenda, stél jsem jeSt
zaznamenat, Ze mu z teasplyva plnovous a Ze ve volné ruce nese
kvétinu. Hilka, jiz drzel v druhé, byla tenkd a zakena kulatym
drzadlem. Neopiral se 0 ni - to by nevydrzela hriays ni lehce
pohupoval v rytmu svych dlouhych energickych KrokleusSlo mi,
Ze nedbaly, afece vystedni, stale se opakujici pohyb rukytsgkiou



nepostrada ironii, ne-li lehky vysith. Tenhle svérazny dandydél
piesré, jak chce psobit na své okoli: vzbuzovat vm udiv a
zvédavost.

A pak jsem zahlédtlovéka, ktery Seki spiSe popobihal po jeho
boku a az nyni se vyinib ze zakrytu toho titanskéhala. Nepatrny
muzik byl ve vSem jeho protiklad. Mohl mit sotvatmegadesat a byl
jen o réco SirSi nez obrovaitka. Nebyl vSak zdaleka tak rovny: cely
se kacel natvo, vysazen v bocich, jako kdyby se nohy Spatojily
s €lem - prava noha namisto levé a leva @pmimo trup. Jeho
nesoundrnost v sob méla cosi znepokojiveho, nebudila soucit, ale
smich, za §Z se pozorovatel vzép zastydi; smich zpravidla
nasledovany Wjitkou swdomi. Res €Zkou €lesnou vadu se ten
¢lovicek pohyboval mrsth vidél jsem. jak obrovi Bco vzruSed
vyklala a bez potizi s nim udrzuje krok. Na&atgl Sedy oblek a na
hlawe mu sedla, jak se mi v tu chvili zdalo, jasgerven&apka. Byl
jsem tak zaujat jeho spal@kem, Ze jsem si ho nestiadukladnsji
prohlédnout. Kdyz jsem se v davu chddonené dostal pes ulici,
ti dva uz mi zmizeli z dohledu. Jak jsentlijest téhoz dne poznat,
neodesli daleko.

Na komisastvi jsem stravil dobré dvhodiny. Ripad dostal na
starost Pavel Junek. Jak jsem se dddwod byvalych koleg, st&il
od léta udlat slusnou Kkariéru. Pat mezi ty, ktgi pripad
Pendelmanova ip&asré uzaveli jako sebevrazdu. Povysil na
kapitdna, a festoZze proti jeho nevybiravym metodam leckdo
protestoval, veel se do kruhu nejblizSich spolupracovnik
policejniho néelnika.

Kdyz Junek vidl, jak se smiSenymi pocity a v prSiplasti od pani
Pendelmanové vchazim do vy&eny. rozesmal se afipital mé
jako starého kamarada.c¥l jsem. Ze za povzbudivym Ugrrem
skryva fales, aigce jsem byl za tu ¥$tnost vécny. Mre, na rozdil
od reho. do smichu nebylo & osm tydi jsem hledal zagstnani a
pomalu nendl z ¢eho zit. dokonce jsem dluZzil své bytné, coz byla
ostuda, protoZze mi pokojik pronajimala lévrAsi jsem mohl na
n¢kterém gymnaziu ¢&it déjepis, ale ped #idu rozjivenych
hromotluki jsem se neodvaZoval, a stefsych na misto museékkat.
Urcity prislib prace skytal gstsky archiv, jenze az od nového roku.
a nebylo jisté, zda by #nprijali bez diplomu a statnich zkousek.
Nedostudovany historik, vyhozeny policista. Molerjs se vykazat



hor§im os¥décenim? Co jiného jsem uf? Bloudit prazskymi
zbarenisti.

Junek nd s nepitomnym vyrazem politoval, Ze jsem byl vzdycky
smold, a ujistil g, Ze pokud jde o smrt inZenyrky Pendelmanove,
newii, Zze s tim mam dto spoléného - ano, zazio i takové
podeZzeni - a postuph se utvrzuje ve spravnosti policejniho
rozhodnuti, Zze Slo o sebevrazdu. Potom se vyptalokanosti
piipadu Zahir a ja mu v hrubych obrysech &yldlivoké vyzvarni v
prazdném kostele a objeveni muze ¥opiiSitého k srdci zvonu.
Junek nesousdn¢ poslouchal, tu a tam si édl poznamku do
notesu a zapaloval jednu cigaretu od druhé. Potamnm stole
zadrreel telefon. Jakmile siipgozil k uchu sluchatko, vrhl na &
ostry pohled a vzapi uhnul @&ima. Pochopil jsem. Zezkdo mluvi o
mne. Polozil telefon &ekl, Ze se vrati za chvili. Byl ptypal hodiny,
béhem niz jsem pozoroval jeho mladého kolegu, jalobazovce
pocitate bojuje se zubatou obludou z pogsv PFemohla ho
d’abelskou Isti adinila svym sluzebnikem.

Kdyz se kapitan Junek vratil, &n o poznani horSi naladu.
Otravené klesl do Zidle s éqkami, vyklepl z krahiky cigaretu a
zapalil si ji. Chvili otalel a pak mi znechucenyndem zaal
piectitat, co jsem mu vypadél. Aniz vzhlédl anebo zgmil ton.
oznamil mi nakonec, Zze méekava policejni nglnik. Chél jsem se
ujistit, zda mysli plukovnika Oleja. ale uz si mé nevsimal, a tak
jsem se zved| a vySel na chodbu.

Chvili trvalo, nez jsem se zorientoval a nalezlvhiaschodi&t.
Vystoupal jsem do patého patra a ocitl sede dvémi kancelde,
kam jsem uz nikdy neéhvkrogcit. A vida - po par misicich jsem o§t
tady. Zhluboka jsem se nadechl a zaklepal. ,Dd&gté se ozvalo,
sotva jsem odtahl ruku, vyslovil nggmny hlas, ktery nepal
plukovnikovi. Druhou ruku jsem uz d&nna klice, kdyZ tu se dve
rozlétly jakoby samy od sebe. Vyiila se za nimi hlava s vlasy
barvy mrkve a siehota¥ me¢ vyzvala, abych vstoupil.

Uprosted mistnosti stal Olejaruce rozhozené v neaiiteém gestu.
Dokonce nestihl ani z&it Usta, v tvéi vyjeveny vyraz, ktery patrné
odrazel pekvapeni mého ol#keje. V dlani Zmoulal saténovy
kapesnik. KdyZ mé poznal, se strojenym &sem sklaplcelist a
kyvl na pozdrav. Vypadal tu jako host. Skirtg viadce kanceté
stal za jeho zady, byl to onen obr, ktery mé taljaana ulici. Zlehka



se opiral o dubovy psaciikta jeho silné prsty, jez byly skoro tak
Siroké jako mé zagsti, si pohravaly s jedinou rudotizé, aniz by ji
ublizily. Bez pladt a klobouku, jez visely na¢gaku vedle dvé, byl
sice nadale obrovsky, ale uz se nevymykal lidskgameram. Byl
zcela nehybny, az na prsty a podivné, gimiz mne sledoval
zkoumavym, ovSem nijak nevlidnym pohledem. Nahkemjsstal
piimo pred nim. ani jsem n&dél jak. snad Ze mé vtahla dokandela
moc jeho pohledu. SlySel jsem. jak se za mymi z&draji dvée.
Nedokazal jsem z obra spustit zrak. Mohlo mu byteko
padesati, mozna i Sedesat - anebo teprve niékctyricet. Udivilo
me. Ze temeno lebky, jejiz silné kosti jako by tesRtadinovo dlato,
je zcela holé. zatimco niz hlavu pokryva husty pprgenz vzadu
spada az na limec a u u$éghazi v mohutny vous. Nad hornim rtem
mél vousy zadizeny, takZze byla ddk vidt Siroka Usta s Uzkym
vrchnim a silnym hranatym spodnim rtem. KdyZz byly sevené,
piipominaly dlouhou a hlubokou vrasku, fi@ zrcadlovy protipdl
ke skuténé, roviZz negehlédnutelné dvojité vrascergpinajici
klenutécelo nad obéim. Také @i pusobily hranaté, hladké duhovky
v barw ¢inského jadeitu se divaly &wma obdélnikovymi pizory
vyiiznutymi v dokonale nehybné masce, kterou muz vgidza svou
tv&t. Nos byl Siroky, kratky a zahnuty jako zoban dexecsed v
samém prosedku obléeje. Ta hlava byla nevidané symetricka, jako
ulitd z bronzu nebo je3spiS ze vzacného, zarem Zihaného skla.
Neznamy nidl na sol¢ tmavoSedy oblek Sity na miru, zhotoveny
tak, aby ho zeStihloval, dogmy bilou koSili se stojacim linikem,
pievazanym volnou vazankou barvy bordd. V jejim uglizela
stiibrna jehlice s brousenym drahokamem, ktery jsediepmodré
barvy odhadl na safir. Tato drobna, ale febfednutelnd a
bezpochyby velmi drahd ofidka sedéila o vystednim a
velkorysém vkusu majitele, stejné jakocté letni boty s pistrihy
nart, pasobici v kontrastu ke konzervativnimu Satudésportovig.
VSech ¥chto maltkosti jsem si samdgjmeé vSiml az pozii.
Nyni se plukovnik konsé vzpamatoval a zachrapt Ze o me
zrovna mluvili a jsem jiz znam; stiaproto, kdyz pedstavi svého
hosta. A vyslovil toto: ,MatyasS Gmund!"
Obr ke mr pristoupil a s Usvem mi podal pravici. Bylackka
jako kamen, ale stisk ¢ta prekvapivé nekky, z dlaré proudil Zar,
ktery megl v sok¥ cosi konejSiveho. Ta ruka ke ghrokamzité



promluvila, gfimo jsem slysSel, jakika: u mne jsi v bezgeé

»A tohle je mij spole&nik. " kyvl Gmind hlavou ke dven, ,pan
Raymond Prunslik. " Otil jsem se a natahl ruku k podivnému
stiizlikovi, ktery n& prve vpustil. Biskogil a placl me do dlar, takze
jsem ucukl. Zasmal se tomu.rekovit¢ se zhoupl v bocich a
zadrmolil: ,Rozumime si - na vojnmi fikali Rajon, ale pro vas
vzdycky pan Prunslik."

,Svach, " vysoukal jsem ze sebe své ubotigneni a pedstiral,
Ze by n& ani ve snu nenapadlo, Ze t&lovék mize byt ke svému
postizeni je& pomateny. Patthma v neptadku kyle, napadlo
mne. protoZe zatimco nohy stély réyhorni polovinadla se pikie
naklaréla doleva a malé kulat&iBko tcelo dogedu jako u &hotné
Zeny. Vaha jehoéta spa@ivala na levé noze. a kdyz se niegstavil,
pienesl ji na pravou,igemz se zaklonil v zadech a vysadil pravy
bok. Tim se dostal do postoje dpé&ho. Ruce fitom drzel sepnuté
pied €lem, v gestu ostychavosti posmeésné skromnosti. Dojem
kiehkosti ¢lesné konstituce trochu zméavaly vycpavky v ramenou
saka a kontrastni kravata, z jejihoZizé cerveného pole se naém
mr&il symetricky vzorek ze Zlutych hlasgk réjakych Selem.

NejzvlastrgjSi byly na Prunslikovi vlasy, jez jsem venku
povazoval za&epici. Z&ily jako plamen a fipominaly ho i tvarem;
dole nakratko ogthané, na temeni delSi adesané do Spky, ktera
se neustale pohybovalagiOnél prizrainé modré, skéka z okenni
vitraZze, nos rovny a posety &Wmi pihami jako u ditte, Usta
neklidnd, zkivena do uSklebk které co chvili mnil. Jeho ¥k se
dal, podobn jako Gmundyv, jen €zko odhadnout, jigtvSak byl o
nékolik let mladsi nez jeho spaleik.

.Posal'te se... kolego. " vyzval mne vaka®leja a nabidl mi
zidli. ,A vy prosim také, panové. " Nebyl ve svéZzk a neundl to
piiliS dokre skryvat. P@ele mu stékal pot.

Kdyz jsem si sedl, vyhlédl jsem mezi Zaluziemi znak
zabirajiciho térr celou stnu. NaSe podlaziipvySovalo Urovie
sttech okolnich dorin a kancel& byla orientovana na severozapad.
Zaluzii tu nebylo zapeebi. Vzpomsl jsem si na Olejvy udi a
dovtipil se. Ze poloSero je tu mozna vitané. Ndsde/tmi vyhled na
$piatou &z Svatého $pana, drahokanieské novogotiky. pro niz
jsou jeji étyti malé actyii vétsi vizky zdobici mohutnoug¥ hlavni
tak typické. \&z vyrasta gimo z piceli, portalem na jejim Upati se



do kostela vstupuje. Samy vrchol korunuje kralovskgdém. na
znameni toho. Ze farni chrdm dal postavit sam pa@koBylo po
desti a koruna se oslnivépytila nad nistem.Ctyrbokou &7 jsem
vidél z 0hlu, jedny hodiny ukazovalytvrt na ¢tyii, druhé za gt

minut dvanact.

.Mily kolego, nebudete tomugit, ale pan Gmund je Slechtic... "
zatal plukovnik a jeho nejistota se prohlubovala. ,Mjtitulu rytit.
Odkud?"

»Z LUubecku, "tekl Gmund.

.Z LUbecku. A také je pokimvatelem jednohoceského
Slechtického rodu..."

~Jsem potomek pdnz Hazmburka, " obrétil se na mé Gmuind,
.Kdysi vyznaného rodu, ktery téai vyhynul v sedmnactém stoleti.
Ale nezmizel Uplné. JaSipred sto padesati lety slusné kvetla jeho
posledni, takzvana Usteckétevr."

.1ed ze n& promluvi policajt. " vstoupil mu ddeci Olejar.
~-Musim k tomu dodat, Ze pan rigtina na vSecko papiry, vSe prévn
ovétené. S klidnym ssdomim mu nizeme f[ivod wiit. jeho
rodokmen i ziskany titul jsou historicky prokazan®pravdu
neobvyklé. Ten rod je strasSné stary."”

Pohlédl jsem na Gminda. Tilése znudné. jako by se mluvilo o
nékom jiném. Ten uvod mu nebyl vhod a Oféytén uz wibec ne.

,Pan Gmind neni afan Ceské republiky, " pokimval Olej4.
Opiral se lokty o desku stolu a minédsepjal dlas pred obltejem
jako v modlitté. ,Skoda, Ze jste tu nebyl posledn kolego.
Vyprawl o svém dtstvi v protektoratni republice a nebeapém
uttku do Anglie, kterého se jeho rédiodvazili v roce 194&Rikam
to sprave?"

Gmund neznatetnpiikyvl.

.Pied rekolika lety. bylo to kratce po té zmg... " - Olej& se oSil
- ,S€ pan Gmund vréatil do Cech. Na majetek po diotli si narok
nedla, to je podle i chvalyhodné. VSechny ty nekame soudy by
ho nakonec stefnjen znechutily a fimély k druhému, iteba uz
definitivnimu odchodu ze zem" Olej& se zatvél, jako by si pra¢
tohle @al. ,Troufam siftict, Ze by byla Skoda, kdyby na néas
zanevel."

Muzicek Prunslik, ktery na Zidli uz par minut nefipé klatil
nohama a &kolikrat kopl doteditelského stolu, si it do ucha prst,



zakloktal tam s nim a pak se vyznamné podival ndinkg.
Plukovnik to vidl a zarazilo ho to. Pak nejstaSilhal po Gmundovi
a hovadil dal.

~Strpeni, panové. Ry pijal starosta naSeho dsta, a pokud
vim, velmi ho ten rozhovor p&il. Abyste rozuril, pan Gmund je
néco jako mecendsS. Nade vSe miluje Prahu a obzviasi ctvrt
Chce poméahat. Zajima se o staré no¥siské kostely a zbytky
karolinskych staveb, rad byigpel na jejich renovaci. Spolupracuje s
mestskym architektonickym Ustavem a s pamaikdSude - nebo
spiS skoro vSude - ho povaZuji za dar seslany e.rieadnice nas
pozadala, abychom panu Gmuindowlatl pii jeho pracovnich
navstvach vytipovanych objekt doprovod, tak jak to pozaduje
vyhlaSka pisluSného zakona. Sprava objelty mu fFistup sice
umoznila, ale jen omezénv mire, ktera mu nevyhovuje, a na mista,
kde se schraiji historické cennosti, by ho nepustifibec. Byli jsme
pozadani o pomoc."

Tazav zaSilhal po Gmundovi. Ten. jako by vytuSil, co ma
mysli, mu kyvnutim nazri, aby tofekl.

,Ono to vSude nejde tak hladce jako u nas na kdstidanebo na
radnici. Cirkevni sprava nevidi pana Gminda zrokédma. doslo
dokonce k nefliemnému sporu o jeden kostel..cgejte, byl to ten...
ten slupsky. Kostel Panny Marie? Kdyzitkate, bude to tak, ja se v
tom nevyznadm. Ryitibyl ochoten zaplatit nakladné opravy, ale kladl
si jednu podminku: aby kostel znoviepwtili na chram katolicky.
Nechtli se s nim dal bavit.”

.Pied lety tam pepadli a zmrzéli katolického kréze.” ekl
Gmund bezbarvym hlasem, ,a kostel byl povaZzovaares¥ceny.
Zapgjcili ho pravoslavné cirkvi. Nic proti tomu, ale nedoivam se.
Ze je spravné takhle utikat. Se zlem se musi bbjow# poslednich
slovech se usmal, snad aby zZiéfejich patos.

.Pater Florian." zaSeptal jsem, ohromen, Ze se kv gadivné
souvislosti opt setkdvam s jeho jménem.

»Vzpominam si na to, " ozval se znovu plukovnikagPryti se
zapjc¢enim nesouhlasi. Jestlize byl kostel postaven ptoliky, ma
jim zustat, dokud bude staikam to spravé, ze? \&im, Ze se obé
strany dohodnou, ¢ zatim Astava oteiend. Neml bych vam
zakryvat, Ze zainteresovany klérus si vésmepeje, na rozdil od
radnice, aby se pan Gmind vegtavid novonestskych kostei



jakkoli angazoval. Zda se, Ze & mnaji strach. Rznavam, ze i m&
piipadaji rékteré jeho plany radikalni - myslim tim radik&in
zpatenicke -, i kdyz ja jsem jen laik a nemam do tohadavit. Ale
o tom vam jist povi sdm. Mimochodem, vy jste pocitou dobu
studoval v seminig Ze? Nebo se mylim?"

Gmuind a Prunslik se ke e zajmem otdli, prvni s nepatré
zvednutym ob&m, druhy se Skodolibym usigkem. Citil jsem. jak
mi Zhnou tvée. Bylo zejmé, Ze Bktera z mych fezdivek se dostala
k n&elnikovi.

.Mate Spatné informace, " zakoktal jsem. ,N&o takového jsem
nikdy nepomyslel. " Gmund odvratil pohled, zatoridlik se pasl na
mych rozpacich.

~Promiiite, musel jsem se spléstiekl Olej& mirnym ténem, jaky
jsem u gho pi letnim setkani nezaznamenal. Ze by to byl Gnitind
vliv? Podival jsem se po obrovi koutkem oka. \iyzala z ®gho
autorita, a navic jakasi neita, nedefinovatelna hrozba. Ano. od
chvile, co mi tak fatelsky podal ruku, se vém néco zmenilo.
Vlastré se ¢m lidem z cirkevni spravy nedivim, pomyslel jsem si
Jedinou vyjimkou, ktera si z toho divného chlapamedla. nebo se
tak aspd tva, je Prunslik. Druhou budu ja. uminil jsem si. lAde
nékde rozesmaly hlasy a nikdo krémme je neslySel.

»,Ale abych se vratil k tomu. pto jste tady. pokréoval
plukovnik. ,Tihle panové potebuji policejni doprovod,ipvstupu do
uzaweneho objektu je nutny. Starosta&sta n¢ ujistil, Ze jsou pro
obec &inéné dobrodini - ano.ipsné tak tdekl - a pozadal abych
jim ve vSem vySel vsic. JenZe ja netitu postradat své nejlepsi lidi.
Nabidl jsem. co jsem mohl. dokonce jsem byl ochotayolat
n¢které detektivy od rozpracovanychiigmdi, ale pan Gmuind
takovou olst’ odmitl. A vite, o koho siekl? O vas. "

Ta slova i vyvedla z miry. jak jinak. Nemohl jsem si pomoci a
vrhl jsem na Gminda s Prunslikem padleavy pohled. Zdalo se, Ze
na tocekaji, protoze se tomu zasmali a mrkli na sebe.

~Jak se o vas dadel. " pokratoval plukovnik, ,to jsem z nich
nevytahl, upimr¢ feceno, je to pro zadhada. OvSemZe jsem s tim
nemohl souhlasit. Upozornil jsem pana igti Ze u policie uz
nepracujete, zd&ginil jste. by negimo, smriclovéka. Ve sluzb jste
nikdy iniciativou nepekypoval a Zadny mintddny vykon jste
negedvedl. Nabidl jsem pam kapitdna Junka, ale neé&htani



slySet, nedali si vas vymluvit a celé jednani Hokrachem. Znova
intervenoval starosta a kladl mi na srdce zajemejmesti, jenze co
jsem nel délat? Z titulu své funkce jsem nemohl ustoupit, ani
kdybych si to ze srdceifl. Pak piSel pan Gmind s ngpadem,
abychom mu krom vas gidélili navic nekoho z nasich lidi. Musel
jsem mu znova vystlovat, Ze u nas uz nepracujete a - nezlobte se.
aletict jsem to musel ani v dobéach, kdy jste u nas jbig, nepatl k

tém spolehlivym. To jist uznate sdm. Pan rigtini potom naznél,

Ze réco vi o gipadu Pendelmanova. Poskytl mi par zajimavych
informaci... Ale to sem dnes nefjatChg&l jsem mluvit o takové
domrence, s kterou se mi... " Olé@vi jako by doSel dech.iBjel si
prsty po spancich a po uSich, najednou sebou tdakausl se do
kapesniku, ktery sviral v Zaté @sti.

,Vvidim, Ze méate bolesti, a tak to s dovolenim ddpowza vas. "
ujal se slova Gmind. V podivhém kratkém ésm ktery \&noval
plukovnikovi, se misil soucit s pohrdanim. Pak n& uprel piimy
pohled. ,Podle mého jste se u dlmého utoku v kostele svatého
Apolindte neocitl nahodou, stejni jako nebyla nahoda, Ze |s
neuhlidal Zivot té staré Zeny. Bylo tu potdd, Ze ta smrt mano
spole&néeho s politickou kariérou jejiho muze. Tahle masine uz
vyloucena? A co ten Zahir? Nestalo by za to zjistit sjelo
politickou minulost?"

.10 mé pochopitelg zaujalo, " vzal si of slovo plukovnik.
~Jeden zlgin by mohl objasnit druhy, je to ta nejlepSi metala
praw o to nam vzdycky jde.ijjit nekolika pripadim na kloub pokud
mMozno sotasré. Zahirovu minulost uz zkoumaji moji lidé. " Mluvil
0 poznani slabsim hlasem, s hlavou nakioni na stranu jako
plavec, ktery vylezl z bazénu a snazi saepat z ucha vodu. Ton
hlasu skipal pemahanou bolesti. iRtoupil jsem na rythv
pozadavek a slibil, Ze se vas pokusiesgdcit ke spolupraci.”

~Jake?"

.Nestandardni. Dokud vasiippmni panové budou petovat,
budete je doprovazet na jejich cestach Prahou."

»A vic nic?"

.Nic. Je vdm to mélo?"

.Pokud vam to bude std, tak to samoiejmé beru. a jak rad!
Dovolil bych si vSak jednu podminku: Ze se pak buthci vratit k
policii."



.Nechcete toho trochu moc? No uvidime, slibit niemizu.
Prozatim bdte rad, Ze vam nabizime tohle. Pokud jsemi&lob
rozumel, méla by to byt prace tak naiproku. Platit vas samégjme
nemizeme, nagsti to rdd udld pan Gmind. Vystavime vam viak
specialni plikaz pro praci v civilu. Pohybovat se budetev@zné po
Hornim Novém Mst, v okoli mist, kde byly ty dva zémy
spachany. Pan Gmund si nakterych stavbach velmi zaklada a
navstivi jecasgji. O vSech vaSich pohybech bude podavano dvoji
hlaSeni: jedno budete psat vy, druhé &asek. Jestli se osidiite,
zvazim, co pro vas budu mocidlat."

,Budu se snazit."

»Jisté, jisté... Ale jen zadné zbrklosti, jasné?dTeam gedstavim
¢loveéka, s kterym budete spolupracovat.”

Zvedl telefon a &co do ) zamumlal. Po chvili se otésly dvee.
Hlas. kterym seifichozi ohlasil, pail Zerg.

,Seznamte se,"iekl Olejg ,Pan Svach, nas nedavny
spolubojovnik, a staa Bilsk& z oddleni pro zvl4stni ukoly."

Otxil jsem se. Ve dvéch stala policistka v uniforén ktera ji
ocividn¢ byla mala. Ta Zena mohla byt zhruba v meikuv poreérné
hezka, na prvni pohled nijak napadn&ldNsak krasné tadé viasy,
vzadu pedpiso¥¢ sepnuté, a velké, velmi tmavéiokteré se k ni
nehodily; vypadaly jako vyjj¢ené od tkoho jiného. Fistoupila ke
mn¢ a podala mi ruku. Usméla se a v plnychiista se ji udlaly
dolicky. V tu chvili z ni byla divka, ktera si uniformablékla jen z
recese. Stejny pocit jsenitide mival i ze svého stejnokroje - ndgjiat
jsem do #j. Dolicky vSak ihned zmizely a byla tu &ppolicistka.
Stisk jeji ruky byl formalni, dia mi vyklouzla div, nez jsem ji stél
sevit. TvrdSi, nez bycltekal. Hezk&, neodpustil jsem si zhodnotit,
jen trochu pi téle. NeuSlo mi. jak ji na prsou a ndide Sponuje
koSile a jak &sre ji kalhoty obepinaji stehna. Rychle jsem odvréatil
zrak - Olejd prececiha jen na to, aby &obvinil z neprofesionality.

,, Pati k naSim nejlepSim lidem. V policejni akademii ji
vyznamenali jako absolventku roku.ielpovidam ji slibnou
budoucnost, "

Oleja se obratil na cizince, aby je s policistkou sezihajako
prvni byl gredstaven Gmuind, ale kdyz k niélad krok, Prunslik se
kolem rgj prosmekl, popadl divku za ruku a vlepil na ni skavy
polibek. Zarove zvedl| levou nohu a nartem sigpel po lytku nohy



pravé. Bylo to tak komicke, Ze jsem nad tou SaSkmvinevhod#
vyprskl smichy. Divka vSak jen tgla tdzavy pohled na Oléga
ten, skryt za Gmundovymi zady, pokrrameny. V momerd, kdy
zazrélo jeho jméno, uskdl Prunslik stranou, trhl sebou a pokynul
Gmiundovi na znameni, Ze ma volnou cestu. Obr kedgistoupil,
mirné se uklonil a podal jitzi. Vypadalo to. Ze ji fines| pra¥ pro
tuto prilezitost, coz ovSem popiralo pravdivost scépgdgtavovani,
jez se odehralaipd myma 6ima, a vzbudilo to ve mnnové
podezeni. Divka jest jednou rychle pohlédla na plukovnika a ten
prikyvl. Vidél to Prunslik a ihned ho napodobil - hodigiikyvoval.
Pak sklonil hlavu na stranu, &trsi prst do ucha a zapityibse.

Chladre pottasla Gmindovi rukouigi si vzala, ale nehnularip
tom brvou. Nemohl jsem si nevSimnout, jak znantes& ovlada.
Anebo... Nemze to byt jinak? Co kdyZz se s tou groteskni dvoijici
viibec nevidi poprvé?

Opet jsme se posadili, plukovnik nabidtiBké zidli a vysutlil ji
ukol. Trochu zagenym hlasem ho ubezfig, Ze to pochopila a ze
nema zadné otazky. Nedalo mi to a prohlédl jsejsprofil. Krk
méla silny, z&ezaval se dod limec kosile.Cista ple’, ale pokkud
tézka brada, rty spiSeretiné piné, nedosahuji¢izkosti rysi kolem
ast a tvéi. Mirn¢ ohrnuty nos, rovnéelo, protahl&erné obeoi. Ta
tedy opravdu klamesklem. pomyslel jsem si. Skoda.

Gmuind se pustil do vystiovani, jaké kroky hodla v nejblizsi
dok podniknout. Hovél k Olejaiovi a nas si zdanli nevsimal.
Policistka zamyslenhot&ela tZi v prstech a tu a tam ke thavedla
zadumané &. Prunslik ji sledoval zalibnym pohledem, ja jsem
piedstiral, Ze se divam z okna. NeSla mi z myslijsfa. KdyZ se na
m¢ prve usmala, zahlédl jsem jeji malé zuby a za &ennhou tmu.
Vidél jsem Usta. ktera rui.

Nahle se na #hzptima podivala dekla: ,Ja vas asi znam. SlySela
jsem o vas. Nebyly to hezké&al. newiila jsem jim. A ten vyhazov
od policie byl gkny podraz. Jsem rada. Ze jste zpatky."

Uping mé¢ tim vyvedla z miry. Gmind si dal tiSe povidal s
Olejaem a Prunslik nas pobawesledoval. Neuslo ji, do jakych
rozpaki m¢ uvedla, ale nebrala na teetel.

.1 €SI me, Ze budeme pracovat spoluci8vekem, ktery si nosi do
kostela dalekohled, se setkdvam poprvé. Nebylo bpSi)
kdybychom si tykali?"



Zavrgl jsem hlavou, cely zmateny z toho, Z&€ mna. a pak jsem
pro zménu pikyvl. ,Ano, " zablekotal jsem, ijkejte mi... vite. ja
bych rad. abyste nitikala jen -"

Ale skaiila mi do iei: ,Vlastné jsme na tom podokn J& jsem
Rozeta. Nemozné jméno, vid? A ty. jestli se nemylimsmala se a
zvedla ruku. ,musi$ byt K&oslav. " Potom mé razi, jiz dostala od
Gminda. jemé&uddila docela. Starovky projev @izre.

Znala n& jménem, a fece jsem ji najsel snésSny. Byl jsem bez
sebe radosti.

Stalo to namahu, probrat se z okouzleni. Gmind &enmu
usmival, opiral se v Zidli askal pohledem po str@p Prunslik se
kdovipra: kr¢il za zady plukovnika, ktery stal u okna a vyhlizeh.
Jednou rukou se drzel za krk, druhou si sviral temtdavy. Nahle
mu z pravého ucha vytryskla tekutina hust&eana jako asfalt.
Prunslik udlal Serednou grimasu a kouletima, zatimco u svého
vlastniho ucha ot&l imaginarnim kohoutkem. Rozeta vstala &leht
néco fict. ale blesko¥ si prilozil ukazovak na kvé rty. Jeho ledové
modré @i zakazovaly jakykoli odpor, doslova Rozettinprazily k
podlaze, jejich n&kana vyhiiZzka ji zastavila v fili kroku. Zvedla
zrak k Olejdovi. Hlava se mu na krkudsla, jako by fekonaval
zé&chvat koliky. Odporny proud valici se z ucha reklsna rameno
saka. Potomile¢ preSla. U¥domil si. co se stalo, a vyplasené se po
nas ohlédl. Pak vySel z mistnosti.

Gmind se stale dival do stropu, jako by sieho nevSiml.
Prunslik se uchechtl - tak, aby toé¢lnjako zakaslani, ale aby to
ustupujici Olej& urcité slySel. Rozeta se tkik, jako by ho chila
okiiknout, ale pak si to rozmyslela a beze slova @dekl jsemistal
sedt a soudedil se na své srdce, které si @vddi, jimz jsem
nerozundl, zarovei pralo i negalo utikat za Rozetou.



VI

Tady je chram a tady je¥, tady je brana.
otevit bez.
Rikanka

Sesli jsme se v podchodu metra. Gmukdgh sdm. Na mou
otazku, kde ma spalaika, odpowdél takto: nema o & strach,
nejspis vyspava po protld noci v hotelovém pokoji. RozhliZzel jsem
se, zda neuvidim fghazet Rozetu. Sékka byla domluvena na
Sestou. Gmund vytahl z kapsy u vestiibshé hodinky naetizku,
odjistil vicko a hned ho sklapl. ,&Eeme jit. "fekl. ,Rozeta pjde ke
Svatému Sipanu."

Vystoupili jsme po schodech na Véaclavské astina ocitli se v
podivném divadelnim . Nazlukla s¥tla ulicnich lamp byly béje,
jejichz z& rozmazavala vodnifit, antracitova noc zapasila s
asvitem a v osudné Sarvatce utrzila krvavy Srarbrahzové sochy
kapala voda a slévala se do Spinavé stokyacs taxiki nedprosné
odpaitavaly posledni minuty noci. ZIé misto ve zlé &ob

Gmind mél Spatnou naladu. Na ndsti schoval svou
zachmienou tvd do limce a nedival se nalevo ani napravo, zd4lo se
Ze chce byt &kde upIné jinde. Sli jsme dlouho &kl a jeho otazka
pak @isla o to neéekarji: ,Zdalipak vite. kdy zerfel praZzsky
chodec?"

~Prosim?"

.Ta onehdy slavna postava, prazskyeryman.Dnes uZ jen
postava literarni."

»Tu neznam. Nevim, co mate na mysli. "

.Na tom nezalezi. Nuze prazsky chodec mmkdyz ngsto
roztala magistrala. Od té doby tu chodgky jen staromilsti blazni
vy. jA. Rozeta, Raymond a par dalSich. Jde nanvat,Za ffece si
nedame pokoj. Ostatni se opaji v autech, a iizeme se jim divit?
Dohnal je k tomu pud sebezachovy, jsou bez sebeobr Ze je
n¢kdo jiny prejede.

Vite. které misto mam v Praze nejimad?" pokréoval Gmiind
poté, co jsem odmitl misto pod deStnikem, v jehce rpouhym
détskym paraplikem. ,Tohle, Vaclavak, jak se mu dnigka. Kdysi
Konsky trh."

»Ani jA sem nechodim rad. ¥em to asi je?"



.Postrada vertikalni rozan."

»,C0 Muzeum?"

.Bedna od¢aje, které narazili kulicha, aby odpoutali pozotrums
jeji 8karedosti. SulcovA novorene&ain bouda, zpotv@nina
antického chramu. To tu dh radéji nechat Kaiskou branu, byla
aspa uprimngjsi, stejré jako vSechny ostatni staré stavby. Ale co tu
bylo cenného, zbourali. Staval tuird U Lhotki, m¢l prekrasnou
véz, ale Sel k zemi. stejjako dim U Cisdskych a U Zlutickych na
rozich JindiSské a Vodikovy: staly u nich pravé renesam \&Ze s
rozhledem. Sé&mi se Skatule Muzea anigs své rozgry nemize
métit: m4 tak Spath navrZzeny tvar, Ze dominovat prostoru rigen
Ty zbaené ¥Ze vSak tvaly piirozenou dominantu idni casti
Konského trhu, nagsti, které Liliencron kdysi ozgd za
nejskwlejSi na swté - bezpochyby také dikgrmn vézim. Rivodre tu
mely zistat, jenze zsmtkem dvacatého stoleti u nich vystiav
takzvané palace, ¢psetmetrové bloky provrtané pasazemi jako
ementélsky syr. Tyto stavby je Uplaastinily, udlaly z nich strézni
budky na ztracené vért Jak asi vypada & pilepena ke
gigantickému domu? Jako Zebe& p'ed honosnou bankou."

»SlySel jsem o0 nové skl€né wzi, co ma jednou statckde na
Mustku."

.Pak nas chma Panliih. Architekti dvacatého stoleti neznaji
pokoru a jsou za to trestani impotenci. Ale kdygnjsmluvil o
vertikale, n&él jsem na mysli #&co jiného. Jak vidite. Vaclavak je
nudle dlouhdit ¢tvrté kilometru a musim ji fiznat, Ze aspo pini
tlohuiecké agory. Ale jak je mozné, Ze nema jediny k@dtePansg
Marii SreZzné je to co by kamenem dohodil, ale z #stntam
nedohlédnete, i kdybyste si vykroutil krk. A nevé&iani Svatého
Jindficha, a uz ubec ne Svaty K7 na Rikope, nejgrehlédnutelwjSi
kostel v Praze. Sejde Ziosejde z mysli. ibec se nedivim, Ze Praha
za posledni stoleti tak upadla. OSklivésto plodi osklivé lidi."

V ddivu jsem na & pohlédl - vzdy tento ¢lovek, jehoz jsem
sotva znal. tu nahlas vyslovuje mé vlastni myslérBydto jsem
narazil na sfiznénou dusi. anebo o mirvi vic, nez tusim, aéth si ze
mne legraci. Do tv& jsem mu nevidl, skryvala ji krempa klobouku
a vyhrnuty limec.

Podival jsem se po davu na chodniku. Sinali che#ate&né
vzbuzovali odpor, hnali se proti nam jako fig matozg uhybali z



cesty. | v tuto ranni hodinu se nam pletli pod neaghr&i s bilym
masem; jini Sejdi nabidli Gmundovi vyminu valut. RPeSli jsme Usti
Krakovské a Ve Snié&ach. Mlha dusila sitlo luceren, mzeni jen
pomalu ustavalo, t¥@ chodé se klubaly ze tmy jako podSivka z
proSoupané plsti. Automobily zatim né&snbarvu, byly jen s#tlé a
tmavé, nic mezi tim. Hodina barewla teprve udit.

,0dpug’te, " ozval se Gmind. nyni jiz m#8im hlasem,
,odpug’te mi tu nerudnost. Nejsem zvykly tak brzy vstavag si
prispim. Dnes vSak pibuji byt v kostele za svitani, chci ¥idéco,
co bych pozdi neuvidl - zjistit, jak dopadaji prvni paprsky &la
do jednotlivych lodi kostela, prostudovat jeho maiiezbach a na
obrazech, na sloupech a na dkiid Neekejte kdovijakou
podivanou, skla v oknech jsou zatim &pé; pokud mi bude
dovoleno, postaram se uz, aby okna dostala kapiedmich vitrazi.
Jsou uzka a stla tam nikdy nebylo dost. O to je &lo vzacrjsi.
Musime zvolit jasné, ovSem ndlE syte barvy."

»A nevadi vdm. Ze hru stel nebude mit kdo ocenit? Tak brzy
rano se nikde necelebruje.”

,10 je mi jedno. Kostel nemusi byt pusty jen prate,tam nejste
vy nebo ja. Jsemipswdéen, Ze kostel neni nikdy prazdny. A co my
vime, teba se pogry zneni. VitrdZze vydrzi v oknech if$tich
padesat let. mozna déle. My tady nebudeme, alkena ano."

»Jste si tim gjak jisty."

»LAbych se giznal - nejsem. O toidledrgjSi vSak musim byt -
musim peswdcit shm sebe. Ze moje prace ma smysl. Kostel je
piibytek Pas, jak byl jednou postaven, tak byeheustat navzdy.
Jestlize byly pvodni vitraze barevné, nasi povinnosti je tente sta
obnovit a na nic se neptat.”

| kdyby do kostela nefisla Ziva duse?"

ol tak. "

Zabaiili jsme do Sgpanské. SnaZil jsem séijf na zpisob, jak
zmenit téma rozhovoru, z kterého miczaalo byt Uzko. Jako by ryti
opet vytusil, n& myslim, z&al odjinud.

.Moji pifedkové z rodu Hazmbuikbyli od nepanti katolici.
Pochézeli z Ugku, mesteeka v zapomenutém kautCech. V
Sedesatych leteattrnactého stoleti se Vaclav Hazmburk nepohod! s
Berky z Dubé o &aké uzemi, svedl s nimiitbitvy a pokazdé
prohral. Dva hrady lehly popelem. Zchudly a e presidlil se



svymi syny do Prahy a zakoupitkolik domi na Novém Mst.
Nabidl krali své sluzby, doprovazel ho na cestachciziny a na
dlouha léta se stal jeho vyhledavanym radcem. A pakped svou
smrti, ho dal Karel popravit: uzasla nad tim ceténz Davod té
strasné rany. jez tak ¢ekaré dopadla na nas rodugtal cjepisaim
utajen. Jist se o to zaslouZil sdm ctsatrestal, ale neutrhal na cti a
nikdy se nemstil potonikn. Na majetek syinVaclava z Hazmburka
nesahl. BSli jsme o & pozdji, pii fadni utrakvisti. Domy byly
vypaleny, kdo pezil, odeSel se zbytkem {mi do remeckéeho
Libecku. Tam se Hazmburkové wusadili na dloukigs. V
sedmnactém stoleti nam byl dieh ddicny titul rytii za to, Ze
Jindfich Hazmburk. jenz zasedal véstské rad. odhalil jakysi
komplot a zachranil gsto ed vypélenim. Od té doby nepouzivame
stary erb a ponechavame si jen titulitytd Lubecku."

Poznamenal jsem, ze jsem taky ze severu a ¥lasichu jeho
krajan, a Gmundijsvedcil, Ze to vi. Bylo Zejmeé, Ze si o mhziskal
podrobné informace. Ale kde? RPoRiliS jsem se vyptavat necht
aspa prozatim. Prace v jeho sluzbach pré Inyla @ilis cenna, nez
abych ji takto ohrozil. Rychlym krokem jsme se abiS&panskou a
brzy se nam za ohybem cestyaapostups, kousek po kousku,
ukazovat kostel.

.Dafilo se nam doke az do Sedesatych let minulého stoleti. V té
doke uz jsme byli v pizni s danskou rodinou Gmdurird i tam mam
piedky. Jednaast rodiny astala v Lubecku, druhd se vratila do
Cech. Byl to prvni navrat Hazmburkdo vlasti. Jak jste se asi
dovtipil, z €chto lidi pochazim i ja. Wilhelm Friedrich Gmundeky
roku 1865 pijel s manzelkou, &mi, bratrem a sestrami do Prahy,
byl mgj prapragd. Nic mu tu nepailo, ale pewz n¢l dost. Tradiné
zakoupil dim na Novém Mst, fikalo se tam U Pekelskych."

,To jméno znam. Nestakkde v Zitné ulici?"

»,ANo. Pripravila nas o & asanace. Nkto je Zena. kterou jéeba
chranit, a Prahu tehdy nikdo neoatwaal. Zlo @islo zevnit, od
méstskych radnich. Jako rakovina. Svédské rabovami vpad
Pasovskych neuskodily Praze tak jako oni. ani grusitelovani, ani
poZary Starého a ZidovskéhosMa nebyly tak zhoubné. Peaigiek
Petr Gmund @m hajil, ale neubranil - jako uz tolikrat jehéepdkové.
Musel se pesthovat. N&S domov byl srovnan se zemi, na jehoémist
vyrostl bachratyinzak, zcela odporujici duchuretiowkého nésta.



Petr Gmund byl stavitel. Spolupracoval s novijgmn
architektem Josefem Mockerem. jako on fibake stoupentm
purismu - zastaval nazor, Ze kazda budova ma pr@viizet tak. jak
byla postavena: Upravy z pagich staleti musi pty Usadil se v
Karling, v dong na Krakovské, dnes Sokolovskiéd¥. ktery sam
navrhl. Zde mu nova vystavba nevadidmzaky staly na byvalych
Spitalskych polich, kde nikdy nebylo nic neZ p&winych stodol a
za lesem Invalidovna. Prédiiek dokonce prohlaSoval, Ze karlinsk&
architektura je moralni: nevytida Zadnou pivodni zastavbu. Z okna
mel vyhled na novy kostel svatého Cyrila a Mefjed postaveny v
retroromanském slohu. Ten pohled nting@Sel G¢chu.

V osmatyiicatém roce se mnou r@éi uprchli do Anglie. Byl
jsme poslednimi vyhonkyeské rodinné &ve. Anglicky jsem se
nawil rychle, ale otec s matkou éndonutili udrzet si i matsky
jazyk. Zaal jsem studovat architekturu, ale nebyla to defotha, na
Zelezné skelety obalené betonem jsem se nemohi dieady otec
navazal pisemny styk se vzdalenymiibpznymi v LlUbecku,
potomky &ch, ktgi pred sto lety #stali v Néemecku. Pozvali nas na
navsEvu. Jejich rodu se potlbo ujit staré hazmburské sie, byli to
obchodnici a nezili si SpatnZa s¥tove valky nepsli o jediného
svého muze: zasobovali wehrmacht rybimi konzervamiemuseli
na frontu. Po valce vSe ztratili & reparacim, ale do deseti le€lin
vSechno zpétky. UdrZovali rodinné tradice a na kogen ceské
vétve byli zwdavi. Fascinovalo je. jak jim jsme podobni. Zatimrco
otci vidi pry typického Gminda, o rarprohlaSovali, Ze jsem pravy
Hazmburk. Dokonce mi ukézali portrét Jimmtha, toho, co byl
pasovan na nyté, a jistou podobnost jsem musdizpat ja sam.
Nabidli nam, abychom u nichagtali. Rodée odmitli, ja pijal.
Nastoupil jsem k rodinné firtna po letech se stal jejitieditelem.
Dnes jsem na dobrovolném odptku. Mam jiné starosti nez
prodavat ryby."

»~Jste uspsnycloveék. Mate rodinu?"

Neodpowdsl. Ptesli jsme Zitnou ulici a zastavili seiqu
kostelem. Denni s¥lo na sebe nechavaléekat a také Rozeta si
davala naas.

.Pojd’te, aspa@ si to obejdeme. " vyzval ]mnGmind a kepie
vykrocil k ulicce Na Rybniku. Nedalo mi to a musel jsem se zeptat,
pro¢ mi vyprawl rodinnou historii.



.Posledrt jste se tvél tak podetivaw... a ja patebuji, abyste mi
VeFil."

,Olejare jste peswdcoval podobr? Vykladal jste mu to. co
mne?"

~Jenom zhu&ng¢, nevi vic, nez vam saiekl."

,CO Si 0 rem myslite?"

,Ze je to chudak. Nemoc zé&nuddlala tvrdého, ale néfis
dobrého policajta.”

»A zranitelného. Ukité nechce, aby se o té jeho charebdélo.”

.Mate pravdu. Je to s nim Spatné. Té nemoci sendazit. Steja
jako jinych w&ci."

.Myslite, Ze je to s nim zlé? Myslim po zdravottraace."

»~Je to s nim zlé po vSech strankach."

A Gmuind se najednou atiba rekl: ,Vidite to, co ja?"

Ohlédl jsem se. Ryk motbrz Zitné a J&né k nam témr
nedoléhal. Z Sera na konci ¢dy se ndila masa zuSlectibého
kamene a ubihala do vysky, kde se zuzovala v gskhiat cernajici
se proti blednoucimu listopadovému nebi. Po na& leicecnéla
vzhiru dalSi Spice, zvonice siikréenym €lem, ale zvednutou
hlavou.

,Chodim sem uz mnoho let. fekl jsem. ,hlavé za sobotnich
podveeni, kdy tu byvam uplé sam. Kdyz si odmyslite ty domy
kolem, razem se ocitnete na jednom z nejstaroligtejnist v
Praze."

Nechal jsem se unést vic, nez bylo vhodné, a takéindovi se
néco hnulo: pozoroval mne roz8hyma @ima a usmiv. ktery mel na
rtech, byl téndt spokojeny.

»A kamen?" zah&elo v rem dut. ,Nezda se vam, Ze v takovych
okamZicich roste? Jak na vaspbi?"

.Nevim, co mate na mysli. " Jeho vyraz myplasil, ty zvlastni
o¢i m¢ polykaly zaziva.

.Nepiipada vam to tak?" pok&aval klidrnéjSim hlasem. ,Teba
tato pozdwy goticka zvonice, co si ji s takovym obdivem praf#.
Zbudovali ji v roce 1600 jako skromnou pomocnouravku. V roce
1601 se mezi Prazany rozneslo, Ze zvonice o pét &@ma od sebe
povyrostla, a tak to Slo poskolik dalSich let. Po dostagtS@pana
roku 1367 se vypr&@o totéz, a kdyZz byla v patnactém stoleti
vztycena velka ¥z, také se nectlia zastavit, jakoby nespokojena s



rozmery. které ji gisoudili stavitelé. Kdyz tady kolem vyrostly ty
hloupécinzaky, ogt se zmensila, ale dnes - opravdu, podivejte se -
je zase o &co vySSi. A pohléte tamhle - tam stavala kaple VSech
Svatych. Rvodrg méla stechu vyhnanou strmé wviihu, vice nez
dvojnasobné i@sahujici vySku nosného zdiva - jako to vidite u
zvonice. A nahte na Spici ji jest sedla lucerna. Zkuste si ji
piedstavit. Kaple byla osmiboka, v tom napodobovadaloksky
kostel, jen nila subtilrgjSi proporce. Stejné jako onéta vysokou
stanovou gechu a ta d@vidné rostla -kazdy rok fibyl loket dva.
Pak, kdyZ se po par stoletich neblazetzita moda, dostala igchu
kulatou - zase stejnou jako Karlov. Vypadalo taezSm - poklop na
zavargjicim syru. Zdivo se razem &alo drolit, cela stavba se jakoby
roztékala a hrozil ji kolaps. Tvrdim, Zze za to mdhl co na ni
posadili tu nevhodnou igichu. V osmnactém stoleti kapli disay
dekret zruSil, udali z ni sklad. V polovia minulého stoleti se
strecha propadla a&%ce potloukla dva lidi: jeden z nich rregil,
druhy @iSel o zdravi. A tak kapli VSech Svatych zbour&ros?
NejspiS za trest, ktery si zaslouzékdo jiny. Karlov jest stoji, je to
nadhernd pamatka. UZ Iéta ho opravuji. Skoda Zehnilknenapadio
vratit mu pivodni stechu. Nikoho - jen & Uvidite, Ze jednou tu
sméSnou zpotvieninu nahradimidtojnou stanovou &chou."

,Vidim, Ze jste purista jako ten vas stavitel. ddis je blizky
mému. Ale pokud jde o karlovsky kostel, nevim, ljes¢ vam ten
zaner poddi. Praha si na jehditkopule zvykla, a mimoto si nejsem
vibec jist. zda by kazdy chrdmémbyt zavrSen jehlanem nebo
kuzelem."

,Nic takového netvrdimRikate, Ze Praha si na Karlov zvykla.
Ono je to ale tak, Zze ac&m viibec nevi! Neni totiz vigt. Zeptejte se
Prazafi na cestu ke kostelu svaté Panny Marie a svatéhta Ka
Velikého - nedoptate se.

Na Sptatych zich nelpim absolutn Ale kazdé stavbnalezi to
jeji. Pohlel'te na kostelik svatého Longina. Pozornost turstasi
nezaslouzi, je ostudné zanedbany, ale jeho romaskiy nic
nehyzdi. dokonce i ta lucerna nase k 8mu hodi. Rotunda s
vytahlou ¥Zi by vypadala negtelsky, asi jako saracénsky stan.
Podivejte se na ty krkavce, co krouzi nagdtou. Prod je jich Sest?
Prad Iétaji v pravidelnych kruzich, co myslite? A cokidci? Nezni
to jakonevermore?"



Pohlédl jsem. kam ukazoval. Nad rotundou svatéhoglma
opravdu létali gjaci ptaci, shm bych je nerozeznal od hafrran
Prichod dne byl t& nezvratny, jejich pé se sytowerni odrazelo od
swtlajici oblohy. Nenapadlo by mé je §tat, ale kdyz uz Gmuind
vyslovil ¢islo, zkusil jsem to. 8 Osm? Ba ne,ipce jen jich je Sest.
Podivil jsem se, jak dobry m& Gmind zrak. Plactiliem kulaté
vizky a nevydali hlasku. Kazdou chviléktery usedl na Sikmou
strechu a ihned vzlétl. A najednou jich nebylo Selst.sadm! Rychle
jsem je pepcital - opravdu, sedmero krkavcTen sedmy musel
cekat ukryty ve zvorice, a kdyz jsme je #ali pcitat,
nepozorované se k nimfigal. Pak odleli. Gmind se tval
spokojer, jako kouzelnik, jemuz se padabtizny trik.

,O Longinovi se traduje, Ze \ihactém stoleti slouzil jako farni
kostel zaniklé vesnice RybniRekl bych. Ze prav stojime rkde
uprosted navsi. Ale stavba je mnohem starSi, svatému iborg
byla zas¥cena az pozgi. Pry tu v ped-Keg’anskych dobach
provadli své ritualy pohané."

»TYy vrany opravdu vypadaly pohansky. " zasmal jsem

,0d pohana ke feg’anu pouhy kii¢ek. Bohuzel to plati i ogaé.
Znate tu povést o &anském zvonu? Je velmi znamdkalo se mu
Lochmar. podle zvorfa Lochmayera, ktery ho ulil. Byl to dobry
katolik, ale zil v mizerném stoleti. O jeho naztrese doslechli
husité, ktéi, jak uz to byva. stejné jako katolici nestrffiné vyznéani
nez své. Nechali zvora popravit na Dobyim trhu. Kdyz
Lochmayer s hlavou na Spalku zaslechl utigka zjistil, Ze se s nim
louc¢i jeho vlastni zvon. A misto aby svym &at odpustil, proklel
své dilo. Toho se zalekli i neohroZzeni husité a ysleli pro
Lochmara zvlastni ukol: &hvyzvaret pri pozaru a fed bodti. Zvon
|éta dolde slouzil, ale v polovi& Sestnactého stoleti vylezl déze
n¢jaky kluk a z#&al vyzvarét i presto, Zze Zzadné nebezpaehrozilo.
SlySet to bylo az na Dobyfttrh. Nez se Prazané sbh, zvoreni
ustalo. Chlapce nasli podi s roztiStnou hlavou. Od té doby se
traduje, Ze ho shodil zvon Lochmar."

.Za to. Zze na § zvonil zhihdarma?"

.MoZnad. A mozna ho zabil jen z rozmaru, takovy zvjn
nevyzpytatelny. Vam to nic nipomina? Kostel. Zvonic&lovek. "

.Narazite snad naifpad Zahir?"

»Roztomila shoda okolnosti, ne?"



,Kdo vam o rgm ekl ?"

.Zkuste hadat. Ten inZenyrek si taky mohl zlamat pad ¥Zi. na
to je Apolin& vysoky dost. Kdyby seftptrhl provaz, kdybyste ho v
posledni chvili nezachranil... Olgjéi vaSehainu ceni, nenechte se
mylit jeho rezervovanosti.i€ba vas jestvezme na milost. Zalezi na
tom, jak se osxdcite v mych sluzbach. " V jeho Uswu byla ironie.
.Mimochodem jsem byl za tim Zahirem v nemocnici,s&zotavuje
a mini se co nefiy vratit do prace. Pilny chlapik, takovy maly
nezmar. S¥fil se mi. Ze si nechal upravitiz na réni ovladani
pedah. Patni Slacha mu budeistat nejmé# Sest ned a on nesmi
ztracetcas. Abych nezapomth chce vam osolinpodtkovat. Rad by
vas poznal, &co pro vas ma."

»Zlaté hodinky?"

.Myslim, Ze rgjaky navrh. Podle vSeho vansiv vic nez policii. A
kdyZ uz jsme u policie... " Ohlédl sereB Kizovatku sgchala
Zenska postava v policejnim stejnokroji. . &#oje Rozet naproti, "
iekl a ja jsem pospiSil za nim. V tu chvili se @hozednilo. Z
Branbergerské kaple ve zdi kostela, kterou jsnd€rsmminuli, se na
nas usklibl andicek.

O Rozetig zpozani se Gmind nezminil. Vypadalo to, Ze si je
dohodli gredem. Divka vytahla z kapsy & a podala je Gmindovi.
ale ten zavail hlavou, a tak natadhla ruku se svazkem ke¢.mn
Zavedla n¢ pak nikoli k hlavnimu vchodu v fkeli kostela ani k
postrannimu do severni lodi, ale ukazala na nemdpalyika az
skoro u presbyteria.fBtoupil jsem k nim. VSechnyitzamky, jeden
starodavny a dva bezprestni, odskéily hladce. Vzal jsem za kliku
a oprel se do dv#. TiSe a lehce se otimly, jakoby samy od sebe.
Cekal jsem zavan chladu jako z kobky, ale teplotattinebyla nizsi
nez venku. Ucitil jsem jen n&vanou mistnost a slaboini kadidla.
Uvnitt byla tma. Ohlédl jsem se. Gmiund a Rozeta stalhmes
vedle sebe. jako by naeo ¢ekali. Do @i jsem jim nevidl, ale byl
jsem si jist. Ze dychtisleduji mé pdinani, jemuz chybi rozhodnost
odvaznych. Remohl jsem Uzkost a @il nékolik kroka do tmy. pak
jese jeden, a tu jsem se dotkl dalSich flveTyhle byly WtSi.
Vypina jsem nenaSel, ale nahmatal jsem zamek a poslegsil zk
ctvrty klic. Zamek povolil a dve se pooteely. Proniklo ke m#
slabé swtlo. Rozhlédl jsem se po prvni migstice - byl jsem v
sakristii a Rozeta s Gmindem tam gr&esli za mnou. ProSel jsem



dvermi a ocitl se v postranni lodi kostela.

Sivé s¥tlo se filtrem Sestihrannych tabulek zalitych olove
prodiralo s¥zi. Velky olt& byl ozdobeny kgtinami. ale krons jejich
swtélkujicich tréi jsem zde Zadnou poutavou hruéted nevidil.
Gmund bude zklamany.

A kde vlastg vézi? Nikde ho nebylo vid. Musel Zstat s
Rozetou v sakristii. Sam jsem v kostele nemel dolgutavat, a tak
jsem se ctd vréatit. Nahle n&¢ cosi zarazilo - ozval se Zensky hlas.
ktery nepaitl Rozet. Ozwna ho roznesla po celém kostele.

Opakoval ®jaké jméno. Nkoho volal. Ano. wité jsem slySel
spravie. Vrhl jsem se k nejblizSi lavici a schoval se ZaJmeéno
zazreélo znovu, 0 Bco Zetelrtji, ale jeS€ ne dost. Proplizil jsem se
podél lavic az ke zp@dnici a odtud jsem se rozhlédl. Hlas zesilil,
mél plactivy duty tén, jako by vychézel z hloubi zénmA nyni jsem
néco i zahlédl: za pitem u sakristie, kousek od mista, kudy jsem
pied chvili fiSel, kdosi stal a branil mi svodifpmnosti v odchodu.
Zenska silueta, sy obrys vystupujici ze stinseverni lodi. Znovu
opakoval volané jméno. Byl to hlas plny nss$t, zasteny steskem,
obraceny nikoli ven, ale dovhit uceny uSim, které neslysi.
Postradal nagi - to na rem bylo nejstras¥jsi.

Naslouchal jsem mu bez hnutijgraven vzit do zajgch, kdyby
se v kostele ukazakkdo dalSi. Ale byli jsme sami - ja a ta Zena, ona
za sloupem, otena zady, ja ukryty za zpé&dnici. AZ na Zenino
volani bylo aplné ticho. Napadldaririk. ktery jsem jako dé vidél v
dobrodruzném filmu. Sahl jsem do kapsy, vytahlgZenku a nasel v
ni pstikorunu: ta by méla byt slySet. Hodil jsem ji dadeod sebe,
smérem ke Kornelské kapli v jizni lodi. kam jsem @&hbdlakat
Zeninu pozornost. Uder kladiva o kovadlinu neté@dakovy ramus;
mince zazvonila o dlazbu, o panipé sloupy, o klenebni Zebra, o
balustrady na krucht Uz davno se ¢kam zakutalela, ale stale
zvonila jako zvon.

Zena nereagovala.

,Simone, " ozvalo se od sloupu do kovového dozriivan

Ted jsem tedy uz rozush

Sebral jsem odvahu a vySel z Ukrytu. Prvni krokuhgy teti.
Vidél jsem, co ma na sébzlutohrédy plag s bilou kapuci, ktery ji
splyval az k zemi. Devaty, desaty, jedenacty kioklél jsem. Ze je



atla, Ze ma sklamou hlavu, Ze ruce drzi sepnutéeg €lem.
Dvanact, tinact. ,Pani. "fekl jsem chabym hlasemi&sl se mi vic
hlas. nebo kolena? Nemohl jsem si nevzpomenouedavmé rano,
kdy jsem takto oslovil jinou Zenu u kostela svat@polinare. ,Pani.
slySite m¢?" Nereagovala. Udal jsem ukrok stranou s umyslem ji
obejit a pohlédnout ji do ti& Ale natgila se tak. aby ke n#nopst
stala zady. Zkusil jsem to znovu, a dopadlo tanstdjlepochopitelné
- nechce se mi ukazat! @&a se tu doprava, tu doleva jako
korouhvicka. Napadlo i, Ze je to Rozeta, kterd si ze¢ndkla
legraci. \€d¢l jsem vSak, Ze to tak neni. Ten hlas ani drobrsigva
ji nepatily.

Citil jsem mrazeni v zadech. Be&zd¢ jsem si sahl naelo;
vyvstal na gm studeny pot. Zenadestala bez hnuti, jeji $8ena
ramena se ani nezacia. Védel jsem, co udlam: cesta ven je volna,
sta’i skatit k otewenym dvéim do sakristie a vyhnout ven. Ano,
udélam to. Ale namisto toho, zcela proti svéiyjsem prudce natahl
ruku k rameni pod pl&&n a ruka narazila do sloupu.

Do sloupu ne. Do stromu. Jak jsem ho jen mohl povat za
sloup? A naem to stojim? Dlazba zmizela, kolem se prostirérgel
pazit. Trava v kostele... ? Zasl jsem adgiigwcim. Zvedl jsem hlavu:
nikde Zadné okna. nikde Zadny strop. Bila vysoKakaba mezi nimi
blankytné nebe. jehoz mbdraiovala @i. ocekavajici Sero #zové
klenby. Divam se kolem sebe a vidim, Ze stojim asedhém
palouku, je porostly Zeleznymi a kamennymétyw Kostel, kde jsem
meél byt. stoji o kus dal, kiZzistt se zakusuje dorhitova, ja seitsu
mezi Kizi a stavba se nade mnou naklani. Za plotem ddadz
zahrada, zahlédl jsem kus zahonu a vysoky zdobidewik, vyhlizi
jako piihledny valény stan. Za $tvemi ovocnych strofin secernaji
okna krgzist.



Ptimo u nohou mam hrob, nad nim Zeleziiz kNad zemi se na
narezlé tabulce jezi lamané litery. Nedaji geigt. Resto jsem si
jist obsahem napisu, hu ho pecist po paniti: ,PoslySte divu
smutného, Ze Lochmar syna mého Simona z okna wvyhbdi

Zatcti se mi hlava, pada na zasly nahrobek a ja ji vitejgem s
to zabranit.

.Mluvite ze spani, fiteli, a ja myslel, Ze to jsou mdloby. "tktlo
nade mnou stal.&do jiny me pleskal po tv. Obr s gijemnym
hlasem, divka s otazkou ¥ioh.

Byl jsem v kostele. Seétl jsem ogeny o sloup v severni lodi.
kousek od vchodu do sakristie. #lo mi ve spancich a sviral se mi
Zaludek. , To ten zkazeny vzduchié€kla Rozeta aigstréila mi pod
nos pytlik s bonbony. ,Jen jsi &édl par kroki, zapotacel ses aca
padat. Mohl sis ublizit, nebyt toho péi svezl ses po ém
elegantsji nez filmova hrdinka. Netrpi$ na nizky tlak?"

.Kde jste byli? Hledal jsem vas."

,Sli jsme za tebou. KdyZ ses por@l k zemi, nestédli jsme
priskocit veas.”

,10 asi ne, byl jsem tuiece dlouho sam."

.Né&co se ti zdalo."

»Chci védét. pras jste Zistali venku. Vy jste to na &rpolicili, Zze?"

Podivali se na sebe, na rtech nejisty &ism

.Skutetné jsme vam byli v patach. Mrzi &¢n Ze jsem vas
nezachytil, kdyz jste padalfiplo to opravdu neekare."

Gmind se tvil zkrouSer, ale bylo patrné, jakou ma z udalosti



radost.

.VY jste tu zenskou nevidi?" vyjel jsem na n.

Opet se na sebe podivali. ,Asi se vargca zdalo. "fekl Gmund.
Vypadal jako potstaly na potbu. Klobouk drzel v jedné ruce, v
druhé destnik atiku. | Rozeta si sundaléepici - to bych byl od
policajta neekal. ,Ten va$S sen je velmi zajimavy, " paloeal
rytit.... PoslySte divu smutného, Ze Lochmar syna meéhukra
vyhodil. Tady jste skatil. D4l je to: Mne smutnou mati v srdce
uhodil zarmutkem velikym. Takhle zni cely epitafp i stoleti
napsany na hrachlapce.

ktery tu zahynul pod zvonici. Pr&woho, 0 #mzZ jsem vam
vyprawl. Musel jste si 0 tomdkde fecist, protoze si nevzpominam,
Ze bych vam byl ten népis citoval. OvSemze tadiasielem byval
hibitov. Hrbitov a zahrada, kterdasem zpustla, potom tu pasli
dobytek. Muselo to vypadat bukolicky -&B&n, zvonice, Longin a
VSichni svati, mezi nimi ovce a vSude kolem polskMku utsSeny
kout. Hrbitov pak taky zrusili, ze zahrad zbylo par stfoin

Vrhl jsem na #j newficny pohled, ale nevSimal si toho. ¢itse
a zamfil k velkému oltd#i. Rozeta si stila do pusy bonbon a
vykrocila na druhou stranu. Shiral jsem se ze&évtel jsem na sebe
vztek, obzvla8 me¢ zlobilo, Ze Rozeta bere mou slabost jako
samozejmost. Gmund také. Takhle si¢énve svych sluzbach moc
dlouho neponecha.

.Mocker!" zahalekal, az se to rozlehalo. ,Co bychsirbez ®j
pocali?" Stal ged olt&em a ukazoval na okna. ,Vidite ty kruzby? A
tamhle to gotické lomeni oken hlavni lodi - vite. tam zanechalo
baroko, nez to Mocker opravil? Kulatd okénka!"

.Pfiznam se. " pokusil jsem seipojit k jeho kritice, ,Ze baroko
taky nemam v lasce."

.Baroko je ten nejhloufsi sner. Co horsSiho nas jeSpostihlo?
Funkcionalismus a stylova rodudlost dvacéatého stoleti. Nic proti
stavbam, které baroko stWo now, ale jak si tehdejSi architekti
mohli dovolit pestavovat skvostnou gotiku? Nehordzna drzost.
Barokni baky na ¢eské vesnici -prosim, venkov to snese a je to
nakonec prvni velka stavebni jednota, ktera tu Zdwiita, ale jinak
na baroko pozor, umi byt rozlezlé a vlezlé. Véstach znamenaly
jeho slozité pdorysy, ebujelé zdobeni a kopule katastrofu. Goticka
stanova secha, nejcharakterigtéjSi prvek architektury sedowkeé



Evropy, vzala za své Kli tém plebejskym cibulim! \#im v krasu
jednoduchosti, nelbota se slozitosti ned&gkonat. Renesance na ni
navazala organicky, uznavam, Ze velk@ Bvatého Vita, ktera mi
léta byla trnem v oku, gsobi sama o seébodvaznym, a fece
vyvazenym dojmem. Ale vezmeme-li do zorného poldowce
katedralu, i s ¥Zi. ktera ndla jit doli a neSla, nefitzeme v ni nevig

to rouh&ske - to poukazovani nikoli k Bohu, ale na sebeasam

»Proti baroknim kostéim je snad katedréala jeédtrasna."

.M¢& 0 tom geswdcovat nemusite. Ja vim, je to takova moje
manie, ziskavat lidi na svou stranu, i kdyZz uz tamozna jsou. Co
myslite. Rozeto, dase mi to?"

»A co ten podivin Prunslik?" odpovidala mu otazkgMyslela
jsem, Ze je to vas sluha, ale jak se zda, moc $igovaci nedba."

.Neni to sluha, nybrz svobodnjovék a mize si @¢lat, co chce.
Tak trochu blazen, jak jste si uz vSimli. " Gmunaastinil @i proti
rannimu swtlu. Snazil jsem se vysledovat jeho pohled. Nej$ipnS
obhlizel kruzby v oknech. Dokonce si vytahl notysekaal si reco
zakreslovat.

.10 jeho jméno. " pokréovala Rozeta - ,Raymond. Neni
anglicke?"

.vase taky nezni zrovnésky."

»Tatinek trval na RZzence, maminka ckia exotiku.”

».Raymonda jsem poznal uz davno, chodil do stejra@yskrvni
krajan, s kterym jsem se v Anglii setkal, i kdyhdg toho o Cechach
moc ne¥dél. Byl jsem v nejvySSim, on v nejnizSiméraku. Nemohl
jsem se divat, jak ho tyraji spoluzaci. Vadilo jibe ho Bih uctlal
jinak. Vzal jsem ho pod svou ochranu aaelili jsme se.

Je to syrteského emigrantaregd nacisty, najd Anglican. Narodil
se po vélce, jeho matka byla Anglhka ze zchudlého Slechtického
rodu odritkud z Lancashiru. Oba jeho rédipry neli modrou krev -
on to aspd tvrdi. Nevim, zda je radno tomutit, ale je mi to jedno."

»Je tedy vasim zadstnancem?"

.Da se to takict."

,CO0 pro vas dla?"

,10 a ono. VYizuje poclizky po Gadech. Sam bych to vSecko
nestihl."

Bylo vidét, Ze ho rozhovor unavuje. Podival se na hodinkyedll
prst. V tu chvili zaaly kostelni hodiny odbijet osm.



»ZNovu nas Mocker. | gécha na ¥Zi je jeho, steja jako velké
gotické okno probourané vieli. F'ed sto dvaceti lety byli Prazané
chytrejSi nez dnes, dovedli si vybrat architekta. NegldosbohuZzel
fici o radnich: to byli stejni zabeghti jako ti dnesni: pravtehdy
zaali zvazovat asanaci Zidovskéhassta. Dneska se nad purismem
ohrnuje nos, jenze kult nového musi skbkrizi. Doklada to méda
splacanin vSech moznych stylJosefu Mockerovi Ize sami@gme
vytknout grezdobovani, jez se hodilo spiS pro francouzskédkalte
nez proceské kostely, ale to je jen minimalni prebek, na ktery it
za vSe. co pro znovuoziveni gotikydlal, svaté pravo.”

Gmind kréel jizni lodi chrAmufukal hilkou o dlazbu, zastavil
se u vSechit oltaa a chvili si je znechucené prohlizel. ,Odporné.
Bude to muset pty Podivejte se tamhle na svatéehde. M4 se
tvéarit utrpné, ale vypada jako obecni moula. A t&grna Pieta! - uz
jste vickli néco nechutjSiho? A tamhleto taky stoji za pozornost -
oltét Panny Marie Svatodpanské. Rokokovy olt&

.Mn¢ se libi, "fekla Rozeta vzdorné.

-Mn¢ ne. Napuchly ked nacisté pokozce gotického chramu.
Tolik falSe a pedstirani! Jsem skuteé rad, Ze uz tu neni Rozalie od
Skréty, toho feceiovaného mazala. Pro mé za mé thzou odnést
zlodgji. a s tim v8echny ty prdelaté atidky. Kostel tu musi nechat,
ten neunesou.”

.Kaple a olt&e taky neunesou, " nedala se Rozeta.

»S temi se vypdadam ja, " opdl Gmuind, ale uz klidgi. Byl
zadychany od ragleni, musel si dit oblicej. ,Pajde to pryg, "
dodal.

.10 vam nikdy nepovoli, "ifekla Rozeta zostra. ,Ani ja
nesouhlasim s tim, d@kate. Tyhle ¥ci se musfesit jinak."

Jako by wkde réco zaskipalo. Gmind se mé&d, snad spis v
roztrpieni, Zze se nechal unést, nezilkyejimu odporu. Znovu se
podival na hodinky a chladnym tonem oznéamil, Zeclouel muset jit.
Blocek a tuzku zastil do kapsy a doSel si pro klobouk k lavici, kde
ho nechal leZet. Ledabyle ho opraSil. V duchu jstoaet vyslovil
obdiv, jak dokazala nyfti oponovat, a fitom si nepdinat jako
protivny policajt. Jeji uniforma a@p nabyla faleSného vzhledu:
piipominala maskarni kostym, masku nasazenou s&rgamréco
skryt.

Po aku jsem si prohlédl jeji postavu, ¢anénou v ¢erné latce



praskajici ve Svech. Ten &dse k ni nehodil, to bylo nabiledni, ale
nyni jsem si povSiml je§tné¢eho: nepasovalo k ni ani téld! A
buclaty obléejik cherubinka z barokniho aléa uz vibec ne.
Dolicky, jeZz se ji dlaly pii usmevu ve tv&ich, byly nepochybné
prave, ale ne oldlej - ten byl nepochybné odjinud.

VSimla si mého pohledu. ®ji potemreély a uhnuly jinam. Je
mozné, ze se ostycha? Na konci dvacéatého stoldyi,sk &lesné
partie ze z4sady adhziuji? Skuténé se zdalo, Ze chce vSechno, co
je na ni zenskeé, schovat.

Nasledoval jsem Gmuinda k vychodu. Kdyz zmizel vristk
otatil jsem se po Rozét Pra¥ se zastavila u druhého sloupu jizni
lodi, sehnula se a sebral&co ze zera.

.Hadej, co jsem naSla. " zavolala naé.mN¢&kdo tu ztratil
pétikorunu.™

U vychodu minci vhodila do plechové k&sy s prispsvky na
kostel. Nevermore,zakrakal krkavec nad vizkou Svatého Longina.
Ted uz jsem ¥dél, co to znamena: ,Neuprchneged sebou samym.

" Désivy zazitek ve svatofpanském kostele potvrdil, Zze taegd ¢im
jsem léta utikal, se mnouigtane po vSechny mé dny.



IX

Co o tom#ici? Corika kruté sydomi, ten
prizrak na mé ce&?

W. Chamberlayne

Seaik mé nejkrasgsi kvéty. Nebo druhé nejkrasgjsi - nic pece
negedi razi. Anebo teti nejkrasyysi - mezi fizemi a S#ky jsou
zajisté pivaiky. Hrozny Sékovych kvitki v ¢iré sklergné vaze me
uvadtji v Uzas. podobné jakdize rozbujelé hodinuipd opadanim a
pivonky v rannich paprscich, pronikajicich vychodnim exkin Kdyz
fikam Seéik, myslim tim S&k pred rokemétyticet pit: ve vini mych
Saikd neni stopa po #Iném prachu, po spalené raftpo
zpolitizovanych djinach. Ale jak si je odmyslet? Ta urazka postihla
karafiaty, ozdoby vyznamnych mu¥ Sedych oblecich; neobejde se
bez nich vitani na mezinarodnim letisti ani ikebargasedacim séle.
Kvétiny V. I. P. KdyZ dojdou vazy, poslouzi lahveidrvena éize je
v ohroZeni; snad jerestoji bez ztraty listgu. Rizovy zahon je jako
sttedowkd zahrada mistem pro rozjimani. Vstupuji dgj. n
Odmyslim dvacaté stoleti.

Kvétiny ve vazach na hlavnim oitdre Svatém Spanu byly bilé
Saiky. Uveédomil jsem si to v den. kdy jsem Sel do nemocniae z
inZenyrem Z&hirem. Ani jsem se tomu uz nedivil, ihggbm to za
hlavu. Mohly byt undlé, mohli je pivézt z Holandska nebo z
Brazilie. AvSak pr¢? Kwvali komu?

Zahir byl podsadity rttovity muz kratce poctyricitce, ani v
pruhovaném pyzamu a&lemodrém Zupanu nepostradajici eleganci
a upraveny vzhled. V nemocnici na Karlové wath si platil
nadstandardni pokoj se sprchovym koutem, televimoaeterasou,
odkud n&l vyhled na opadané stromy v arealovémcipar a &2
kostela svaté Katmy. Pokoj se topil v barvach, vSudyfomné
kytice fezanych kutin davaly zapomenout na Spital. Nejvic tu bylo
Zlutych a Zlutdervenych tulipdf, snad az nevkusndokonalych
svym nadnrnym vziistem a velkymi, navlas stejnymi poharystéu
V tom puntikatstvi, v té peSlech&nosti bylo rco tupého: neni snad
tulipan kwtinou hlupak? Pacient nagfnukazal a Ihostefnprohodil,
Ze nevi, kdo mu je poslal. Msrédou ple’, kterd s jasnymi barvami
kvétin mirrg kontrastovala, seétina lizku ogeny o kupu polSta a



loupal pomerate. Red sebou nafikryvce nel tac. na #mzZ se
slupky vrSily ges ovoce. Zahlédl jsem také hrozny, jablka a jakési
nazelenalé plody s masitymi ostny, énneznamé. Zahir, s jehoz
ulepenou rukou jsem si nad tou Urodou prdpotrédsl, si mého
zvédavého pohledu vSiml a jednu ostnatou kouli mi dial® diky
jsem odmitl. Vyzval ms. abych se posadil. Rozhlédl jsem se po
pokoji, ale na obou Zzidlich, které tu¢mstaly vazy. urdlohmotné
kelimky a dokonce i laboratorni odmé vélce s k&tinami. VSiml
jsem si. Ze pod zidlemi je vyrovnarada plnych lahvi s rozinymi
etiketami a pestrym obsahem. Nemaje, kam si sedopi@ jsem se

0 psaci stl. jenZz k vyba¥ pokoje nepdtl; jak mi inZenyr sdlil,
kolegové mu jeprivezli z kancelée.

»T1 Si Vas tam gjak povazuji. 'fekl jsem.

.V &di, Ze bych bezd& byl jako bez nohy, " usklibl se a poodhrnul
pokryvku na pravé stragniazka. Spafil jsem nohu ovazanou od piist
az k lytku, pod obinadlem vyboulenou pot&@/ym obvazem.

»~Jak se to hoji?"

.Mn¢ se vSecko hoji rychle. " zahlaholil ¢epnanou bodrosti a
nacpal si do Ust hrozen.dMnehezky zlozvyk mluvit s plnou pusou.
.10 Vite. s takovym fisunem vitamifa... Nosi mi to sem Zenske;
ovoce i ty likéry. Kytky ne. Bhvi od koho jsou. MoZzna od tajné
ctitelky."

.10 ji musi stat pkné penize, " poznamenal jsem &ejel
pohledem jeho rajskou zahradu.

~Jenze se tu jeStneukazala, " posteskl si. ,@mneé feceno,
takova navéva by n¢ dovedla povzbudit. J&Ske za mnou chodi ty
ostatni. Vidite ten ktive dvéich? MiZu se tu zamknout."

Jeho vychloubani se mi nelibilo: co mi je do jeloilkgomi? S
nechuti jsem si prohlédl jeho najezeny knifippminajici kaici
vousky. Mibec celd hlava jako by @gda nevelkému, ale gkné
vypraskanému kocourovi. Nesouhlas na¢mmusel byt znat. protoze
na mé zamrkal arekl:

»1ed vypadate jako vymigany citron. Ale mate pravdugkdy to
¢lovéka unavuje, zvld&S kdyz je po Urazu. Natrzena patni Slacha
ukrutré boli, i kdyZ nepohybujete &m jinym nez panvi. A ty
Zebra... Pry to jeStneni nic proti tomu, co zakusim, az mi odejmou
prasky a podstoupim rehabilitaci.”

»Ale uz trochu chodite, ne?Z®ekl jsem a ukazal na francouzskeé



hole ogené o zé€'.

.Kam musim, tam dopajdam i po jedné, ale jinak gebida.
Odebrali mi potrhané Zzily, seSili Slachu a lytkosyal. Celali to
nadvakrat, takovou jsem taméhpaseku. Nejhorsi je. Ze Slacha za
téch par ned zakrni a pak se musiiproku rozhybavat. V prosinci
jsem nél jet na sympozium evropskych architékto Lublar. Ale ja
tam pojedu i tak, nemyslete si."

.Pieju vam to. Koneckoricjste nedopadl tak hrognmohlo to
byt horSi. Vite, co se mohlo stat? Rozhoupany avw@nobrovskou
silu, ostatn se to uz kdysi potvrdilo.”

Zde jsem se zarazil. Pgst o svato$panském Lochmarovi se
sem nehodila.

,Vim. co chceterict. " zvedl ruce a zal brebentit tak rychle, ze
jsem stzi rozungl, ,jsem vam ukrutd vdécny, doktdi fikali, Ze
jes€ par vtéin a Slacha se mohlargyvat, kulhal bych nadosmrti,
moc, moc vam &kuju, pane Svachu... No a proto jseméthabyste
me¢ navstivil. Byli tu z kriminalky a fiSel i policejni néelnik,
plukovnik Olej& osobr, poslechnout si @it zlocinu. Ptal jsem se
na vas a on mi v hrubych obrysech n&ingak se to s vami mé -
n¢jaky politicky Skraloup, co? Ale kdo z nas si vai nezaflirtoval
s pany nahie? Statni zakdzka sem. kSeft nebo dva tam. Ani ja
nejsem zadne lilium. R&ejte, nic nékejte, vy jste vyjimka, méje
to jasné. Ale k ¥ci. Pry si vas té najal ten podivin Gmiind, dokonce
ve spolupraci s kriminalkou, kterd, jestli to odbadsprave, na rgj
nasadila dkoho ze svych lidi. aby ho hlidal. Gmind vasigbtije
jen olkas. Nevim, na kolik si ugppiijdete, ale nabidl bych vam jest
jeden plat, n8kejte, Ze by se vam nehodil. Aspbyste si koupil
novy kabat."

Pohlédl jsem na zndkany prSiplas od inZenyrky Pendelmanové.
piehozeny pes ogradlo Zidle, a fi té prilezitosti jsem si vzponih
na jeji nesastny osud a i podil na gm.

.Pokud tomu sprawh rozumim, "iekl jsem, ,chcete si
najmout jako dlesného straZzce €oo v tom smyslu. Pak vas musim
ujistit, Ze mi podobny Ukol s¥ili u policie a strasSli¢ jsem g ném
zklamal. Na takovou praci se nehodim."

Pokgil rameny aiekl, Ze o Pendelmanové vi. ,Mezi mym
napadenim a vaSim n@$tnym pipadem by se dalo najit ledacos
podobného - to by vas nelakalo?eba vam to helfne u Olég



VSichni prece ¥di. Ze to nebyla sebevrazda.”

Newil jsem svym usim. ,Olejavam réco rekl?"

.Musel, protoZze mam narok na policejni ochranu.zdefa ji
odmitl, mnohem radsi bych si najal vas. UZ jedrsia jni zachranil
krk. a ja, cikanka stara pé&iva: si ho rad necham zachranit zas."

,Obavate se tedy, Ze se utok bude opakovat. "

JistéZze bude. Olefa mi prozradil, Ze té bd&bPendelmanoveé
nejdiv vyhroZovali; proto jste ji @i hlidat. No a ma to postihlo
taky, jenze ja to nebral vaZn az do chvile, nez &drapli.”

LA jak vam vyhroZovali? Taky dlazebni kostkou?" SakAle uz
to bylo venku, nejradsi bych si nafackoval. Zadrefedttiv ze ni
nikdy nebude; vzdycky prozradim vic, nez se dozvim.

.Dlazebni kostkou? Tak takhle to bylo? Rozbili ino?" Tv&il
se vychytrale, evidengrspokojeny, kolik toho ze &wytahl.

»ANno. Pochopte, chciadét, jestli vam vyhroZovali stefn”

~Jinak. Asi ged mésicem jsem dostal dopis, tyden na to druhy.
Oba jsou u Olejé@ ve stole."

»Plukovnik tedy ¥dél, Ze jste v nebezpé&"

.Neveédél, vzkazal jsem zehaz odtud, & mu je feda. Td si
lame hlavu nad tim. jestli je mezi mnou a Pendebwan réjaka
spojitost.”

,Co0 bylo v €ch dopisech?"

,Reknu vam to, pokud dohlidnete na moji bermst."

.Chcete smlouvat?"

.Chraibuh, vzdy' jsem vam tak zavazany. Algqee jen chci
védet, nacem jsem, chapete? Kdoghto Sesti a vyvazl z nebezpe
smrti, neni profis& chrargny o nic vic nez jini. Pé¢buju se
pojistit.”

.Tak dobra. AZ m budete pdebovat, zavolejte. Aleipdnost méa
Gmuind."

.Budu to respektovat. TakZe & dopisim. Zvlastni byly tim, Ze
je jejich autor nenapsal, ale nakreslil. Cary vé&deaunglou rukou,
napohled pitomé&maranice. Ale je v nichdo zIého, musi tam byt.
Pras bych je jinak hned nevyhodil?"

»Jak jste z nich poznal, Ze vanskao vyhrozuje?"

.Na jednom obrazku jsem byl ja. Z klubka zhytgch car
vykukovala moje kudrnatd palice, oramovangakym oknem,
mozna okynkem auta. Bezjme jsem se poznal.”



.Nemohl si z vas &do vystelit? Vase dti?"

.10 je mozné. Ale kdybyste ty listky Wl muselo by vas
napadnout, Ze seckdo zamérné snazil kreslit jako dé& Jako
stavebni inZenyr se v tom vyznam. Ternf&dek bych namaloval
zhruba stej#, kdybych si vzal tuzku do levé ruky¢ gsem pravak, a
drzel ji jako vaecku, kdyZz se mich&sto. Zkusil jsem si to,"

,C0 bylo na druhém obrazku?"

.,Domky. Divné osklivé domeky, které nensly strechu, A vedle
tohotada lidi, asi §t nebo Sest, mozna vic."

,Domky bez stechy? Pro?"

.Necekam od vas, Ze mi to vylustitet’ Ai lame hlavu kriminalka.
Plukovnik vam ty obrazky stejné neukaze. &ibv

vySetovanim jednoho ze svych lidi, lakového protivnéhtapa v
koZzené bung pry opravdové eso. Mnten kluk pgipadal jako
arogantni nafuka."

,» Nejmenoval se Junek?"

,UZ nevim, ale je to mozné. TakZe ho znite. Jgstlio on, dal
bych si na & pozor. Ten ma za lubem vic, nez by jako policajt
mit."

.Da sefict, Ze se s nim trochurgielim. " podotkl jsem, ale
pieswdcivi to nezrlo.

Vénoval mi pochybouwamy pohled a poznamenal, Ze byt mnou,
rozhodr by Junkovi zbyteéné nekiZil cestu.

Chvili jsem dumal nad jeho slovy. Olgjdusi byt zoufaly, kdyz
se kron¢ schopného Junka rozhodl v patrani angazovat ivéim
outsidera, jako jsem ja. Navlékl to jako spolupradsmiindem, ale
tusi, Ze bych mohl pomoci i jemu. Nakonec si pojistil tim, Ze n¢
dal do tandemu s Rozetou; mozna ji ulozil sledstapu, o jaké ja
nemam tuseni. | to, Ze jsem p¥adostal od Zahira praci, ime byt
jeho iniciativa, ovSem ja se mam domnivat, Ze ig¢¢ggdna za jeho
zady. Ty kreslené anonymy plukovnik rozhodni nebwaelehkou
vahu. Nebo v tom vidim vic, nez tam je?

.Mezi poStovni vyhéiZzky a vaSe fepadeni dava policie
souvislost. Jak se to vlastatalo?"

.Nevim toho o moc vic nez vy. Toho dne brzy ran® probudil
telefon, byl tofeditel nasi firmy - aspose tak pedstavil. Hlas &
trochu zngnény, to je pravda, takovy n&kply, ale jinak to byl mé
dole znamy hlas; zakaleni jsentidgital nachlazeni nebo padné



opici. Mam okamzit prijet, naidil mi, v projektu nového sidli&t
ktery jsme pra¥ doctlali, je vaZzna chyba. Negkl to jinak -iekl,
ostudn@’. Anebo, osudna’, nebylo mu rozur®@blékl jsem se a vysel
pied dim. Ke garazi musimipjit predni zahradu. A jen ot&v vrata,
nékdo mi prehodi ges hlavu jutovy pytel a uz se vezuids jsem

musel vdechnout, kdyZz jsem otel/pusu a ck ivat o pomoc.
Smrdl tam lih, to jsem si jeStsta&il uvédomit a pak jsem odpadl. Ti
gaungi to né¢im napustili.”

.Byla jes€ tma?"

»Zrovna se rozednivalo."

.Nikoho jste nezahléd|?"

.Ne."

.Kdy jste iSel k sols?"

LAZ ve VéZi, i kdyZ to jsem jestnewdél, kam ne zatahli. Péad
jsem n&l pres obléej tu kuklu. Probudila mstraSliva bolest v noze.
Nejdtiv mi ji probodli, ale mnohem horsi bylo, kdyZz mem Slachou
a kosti provlékli provaz. Znova jsem ztratiédomi, nedalo se to
snést. Pamatuju se az na to, jak mikdo rozhoupava. A na rany,
které jsem bral o z& Pytel na hla¥ jsem uz ner, ruce byly volné,
ale moc platné mi to nebylo. Kryl jsem si diam obli¢cej a hlavu a
lowcil se se Zivotem, sam jsem si zvonil um@é Ztratil jsem
védomi, znova ho nabyl a pak tdegtalo. Najednou jsem byl ve
zvonici sam. lital jsem sem a tam a byksigé ticho. Udery zvonu
jsem vibec nevnimal, uz jsem byl &ieta hluchy. Potom snékdo
zachytil - rozkoukam se a vidim afha spasy: pede mnou stojite vy,
Sermujete rukama aéoo povidate. Ale to uz na dnzase jdou
mrakoty."

,Chtéli vas zabit, co myslite?"

,.CO0 bysterekl vy?"

»Spis to vypada na varovani. Posledni varovani."

~Souhlasim. Zpsobili mi ofes mozku a otloukli Zebra, ale kdyby
m¢ opravdu chili oddélat, stihli by to desetkratasu ngli dost.”

»~Jaky mohli mit k takovému varovani motiv? Co jina wés
vadi?"

.10 bylo prvni, na co se ptali Olgjds Junkem. Abych byl
uptimny, nemam patii. Zavist? Msta byvalych majitielnasi vily?
Dum jsme na nich vysoudilifprestitucich a rozeSli se s nimi ve
zlém. Junek si naénchce posvitit, ale ninto pripada pitazené za



vlasy."

,Padl jste do I&y a nebylo &zké vas tam dostat. Unosci deb
védeli, jak vam zalezi na vasi praci. Znaji vas."

»ANo. to fikal plukovnik taky. Napadlo ho, Ze by v tom moiia
prsty konkurenini projektova firma."

LA je takova firma?"

,VY jste dobry. Takovych firem je aspotiicet, a to peitam
jenom Prahu a jenom tyietre velké. BZna konkurence. Kdyby tu
nebyly zakony, nejspis bychom se navzajem povrazdd komu by
se chiélo nadosmrti brtiet v base? To si kazdy rozmysli."

»A prece - nefipravili jste rtkoho o vyjednanou zakazku?"

A zas nejste prvni, kdo se ptd. a i vas musim mklia
Nepipravili. Aspai v poslednim roce ne. dali jsme na projektu
toho sidlis¢, s nami se na tom podileli jini. Na takhle silrodpik by
si nikdo netroufl."

»A CO zamestnanci od vas? Jak s nimi vychazite?"

.S€e vSemi doke, ja to s lidmi umim. Dam vam &vrecept:
chvalte a lichéte. Nikdo vam neodola.”

~Mluvil jste o svych gitelkynich. Neni skter4 vdana?"

Bylo vidét, Ze ho to zaujalo. ,Chapu, kamiité, " rekl. ,Vdané
jsou skoro vSechny. Vidite, tohle vaSe kolegy zmimélky
nenapadlo. Ale na druhou strantiSp s reécim, co nenapadlo vas.
Nevite totiz vSechno. Jsou jedtiva lidé. kt&i dostavaji podobné
dopisy jako ja."

,Kdo to je?"

»10 kdybych wdél. Ale kdyz tu byli Junek s Olefam. bavili se o
nich. Rikali, Ze kdyZ m3 ti Gnosci tak #dili, museji tamti dostat
policejni ochranku."

»Ale pro¢ mi to Olej& zatajil?"

»ASi vam nedivéiuje. V souvislosti s tim mluvil o &ske, té
udélané holce. Jeji zadek je ozdobou policejniho shiednou se na
m¢ priSla podivat, ale ja jeStnebyl ve fornd. Skoda. Ona o tom
urité néco vi, ja vam vic neknu."

Zahir obdivuhodai kiepce vyskeil z postele, natahl se pro berle a
pireSel ke stolu. Ukazal na jednu z lahvi a vyzva] abych ji otevel
a [ipil si s nim na spolupraci. Nalil do whhmotnych kelimi,
byla to brandy. Dostala ¢érdo nepirozerg nalady, po niz vzdyijjde
zlom. Vykladal jsem Zahi-rovi o svych nedokemych studiich a



vyslechl ibéh jeho kariéry usfgného projektanta. Pak znovu
zavedlie¢ na Rozetu, clt se o ni dowdét co mozna nejvic, jeho
zanery byly jasné. Sild mé to popudilo, snad proto, Ze jsem o ni
uvazoval Upld jinak. J& se o ni nic dogst nechil - nenel jsem na
to pravo. Druhy pohéarek jsem odlozil nedopity. Z&ito vys\tlil
Spat. S usmdvem tekl, Ze jestli mam s Rozetowjaké umysly,
stai nazndit a on mi do zeli nepoleze. Timéndopalil jeSt vic.
Jaké umysly, prosim vas, dilgsem se na &. Hodil jsem na sebe
kabat a na cestke dveim fekl. & zavola, az ra bude patebovat.
Zahir me chgl jeS€ zdrzet, ale vtom se otily dvae a vstoupila
jakési Zena, krasavice trochu primitivniho ieed. Husté zrzavé
vlasy, Siroka Usta, postava, ktera kaskadopietékala sebe samu
jako barokni fontdna. Div énneporazila. Jakmile sgda Zahira.
vrhla se mu kolem krku. Banany, které mu nesladlypaa zem.
Doslo mi, Ze to neni jeho Zena, a kvapil jsem z&idWez za mnou
zapadly, slySel jsem jejich smich. @hsem zastfit ruce do kapes a
zjistil jsem, Ze mi kapsy plandaji podél lokKabéat byl naviéen
naruby.

V dalSich dnech fj telefon mtel, neozval se Gmind ani Zahir,
nezavolal ani OlejaV jednom kuse prSelo, ki zatazené obloze se
v oknech pratjSiho bloku od rana do vera svitilo. V kostele jsem
nastydl, a tak jsem lezel ve svém pokoji na Prosekevychazel
ven. Palilo n¥ v krku, teklo mi z nosu a kalo v usichCetl jsem si
u rozsvicené lampy. ZkouSel jsem se pano Pek#ovych studii o
husitském hnuti, vyhledal jsem si kapitolurani Zelivského na
Novém Mest. Po zadech miigbihal mraz a ja nédél. zda je to
cetbouci horegkou.

Listopadovy déSneustaval, bez deStniku se nedalogtiabut ani
do samoobsluhy, natoZ vyjit si doablického haje. Destnik jsem
nentl. Maj mackintosh filmového detektiva zklamal, promokdogy
az hiza.

ZkouSel jsem p#iv¢ji se starat o své exotické &iny, ale Zily si
svym Zivotem a kromhpravidelného zalévani mé nefadiovaly. Jen
vinné ré¥ ze strag nad Botéem se nevedlo tak jakoiid. V
poslednich dnech vyhonek zeZloutl, jeho stonek wsstilpSpejli,
kolem nichz se tak dlouho ovijel, a lezel v Blilako mrtvolka
novorozesite. Listy se kroutily a vyvstaly na nich bilé skyrtudélal
jsem nad rostlinou ikZ, ale necl jsem ji vyhodit, dokud Upka



neuvadne.

Pani Frydova zmla byt nesva, Ze jsem uZkolik dni nevytahl
paty. Asi si vSimla, jak jsemipdrazdény, a dozajista ji neuselun
oblicej ¢lovéka, ktery je schopen usnout a¥eg rozeddnim a z
neklidného spanku se probira kolem poledne. Keikgdae, bylo to
v patek, kdy jsem nebyl schopen vstat z postelenajgem upiral
nevyspalé & na bily strop, vstoupila do mého pokoje s gapinou
knih a prohlasila, Ze mi vybrala ze svych nejobidiEich a ze
mozna vytlouka klin klinem, ale Ze tckady pomaha. Knihy s
Zuchnutim dopadly nadta pani Frydova za sebou Zela dvée.

Prinutil jsem se v posteli aspanadzvednout a natdhnout ruku po
svazku, ktery byl nejvys. Horace Walpof@etrantsky zamelJsmal
jsem se a nezdvazné knihu d@ww polovire. Za okamzik jsem se
vratil na z&atek a zé&etl se. To bylo rano. Najednou zaklepala bytna
na dveée, nesla mi v&eri. Byl vecer.

V pokoji od rana svitila lampa, nevnimal jseéas. Za oknem t&
byla tma, budik ukazovalfit ¢vrt¢ na osm. Knihu jsem &h
piectenou. Najedl jsem se a &aw sahl po ostatnich svazcich.
Clara ReevovasStary anglicky baronAnn Radcliffova: Zahady
Udolpha. Edgar Allan PoeAncél pitvornosti. E. T. A. Hoffman:
Piska’. Joscph von Eichendorf8aleni podzimu. Byly tam dalsi.

Ty knihy me vylécily. Piehartl bych. kdybychiekl. ze v nedi
jsem se citil jako ryktka, ale latimérie je koneckoindaky ryba, a
zhruba tak jsem siippadal. Vytloukani klinu klinem zabralo a
neminil jsem v 8Bm prestat. Oblékl jsem se a dojel na Novésko,
po rtmz se mi Bhem nemoci styskalo. Na Karlownantsti jsem
za3el doCerného pivovaru, nevlidné hospody, kde jsem sgm®b
zastavil na obd. U v¢epu jsem si objednal grog. Vybral jsem si
nekistsSi umakartovy pultik a zafik nému. stal u g stary muz nad
talitem polévky. Kdyz jsem usrkl z horkého napoje a nviohas
zvedl zrak, zjistil jsem. Ze se divam doitv@rofesoru Néeskovi.

Usmival se, z&davy, jestli ho poznam. iBtelsky jsme se
pozdravili, ja jeho ieleji, nebd jsem touzil po spotmosti a lepsi
jsem si v tu chvili nemohliat. RiSlo mi vSak divné, Ze je tu v n&d
o poledni sdm, a zeptal jsem se na jeho Zenu. Ratee aekl, ze
jsem stale stejny jako na boleslavském gymnazik. rRas nafil
omluvnym, nafgl ironickym usnévem vys¥tlil, Ze je otcem
petimésicni dcery, a kdyZ uz neime ten kraval doma vydrZet, dee



do hospody. Stary pan v rozpacich. Jeho Zena jetaed@nka,
pokratoval, a nevadi ji, kdyZ se on. nenapravitelny rmig@weské
kuchyrg, jde najist ven.

Prohlizel jsem si jeho t¥éa hledal znamky seSlosti. Zadné jsem
nenaSel, nevypadal o moc starsi, nez kdyz jsemidi waposled.
Oc¢ka za silnymi brylemi byla ziva. tv@ zdra¢ zardlé, kiivé
vystouplé zuby zazZloutlé od tabaku — nesporna zaapmavosti.
Jako kdyby micetl mySlenky, z&al m¢ ujiStovat, ze se mu
manzelstvi vydélo a téz jeho pani je spokojeni¢dla, koho si
bere. Kdo byl do sta starym mladencemgiko meni své zvyky.
Lidé je pokladaji za vnitku s ddetkem, jeho dceru maji za
pravniku. Kdyz mi tofikal, znovu se rozesmal. Pozvaé Ik solz,
pry & se peswdéim, Ze to nize klapat i v tak podivinskych
domacnostech, jako je jeho. Nenechal jsem se pobize

Zaved| n¢ do nenapadnéhginzovniho domu ve Vaclavské ulici.
Vyijeli jsme vytahem do fetiho patra. Dvoupokojovy byt byl
situovan sice do dvora, ale na jihovychéehoz si Natesk cenil.

Setkani s pani Nigiskovou bylo trapné. Zredsirg jsme vstoupili
do kuchyr s kwtovanymi zaclonkami ve spodéasti oken. Neétsk
ocekaval, Ze ji zastihne tady, a kdyZz nebyla ani \ellejSim
obyvaku, zavolal na ni. Ozvala se z loZznice. Pokynu abych Sel
dal. Rilozil si prst na rty. na znameni, Ze mala spi.

V loZnici byly zatazené zésy a starého profesora zradily slabé
o¢i. Nemluvné nespalo. Pani Netkova setla ve starodavném
usaku vedle rozestlané postele, drzela ditari a kojila ho. Podle
vyrazu v tvdi praw vedla vnitni svar sama se sebou, zda ma
manZzela pozadat o strpeni, nebc diarychlo odlozit. Spokojeén
sélo. Ten vyjev byl fekrasny, a ja jsem ho neéhvidét. Nejis€ se na
me usmala d@ekla, Ze ruku mi poda za chvilku. Titsem se jakoby
nic.

Netresk byl vyveden z miry jeSvic nez my. Vyzval @ abych se
posadil a dlal Zer¢ spol€nost, on zatim uvéa v kuchyni kavu, a
nechal n¢ tam, & si poradim, jak umim. M jsem sto chuti jit za
nim a ponechat matku a &igjich intimité, ale to by zas vypadalo
jako ugk. Sedl jsem si na okraj postele.

Rozhostilo se ticho, bylo slySet jen zvuky vydavansty
nemluvreéte. Byl jsem rad, Ze je v pokoji Sero. Planuly wéie a
bylo mi pani Nateskové lito, Ze ji muz uvedl do takové situace.



Koutkem oka jsem se po ni podival, ale povzbtide usmivala na
dité. jako bych v pokoji ibec nebyl. To mi dodalo odvahu k hovoru.
Rekl jsem, Ze si ji pamatuji j@Sjako studentku. Odpedéla, Ze je to
mozné, ale ona si énnepamatuje, vzdycky se divala jenom po
starSich chlapcich, drobotina ji nezajimala. Ihsedwdomila, jak
smeSne ta odpo¥d zni, vezme-li se v Uvahuék jejiho muze. a
znovu upadla do rozpakAbych to zamluvil, zéal jsem se vyptavat
na profesory, ktié ji ucili, a vzpominal na ty své. Navrhla, abychom
si jako spoluzaci tykali: ona je Lucierdestavil jsem se celym
jménem a sam sebe udivil sarfgjmosti, s jakou jsem je vyslovil.
Pripojil jsem za to amy dik Rozet.

Parkrat jsem sklouzl pohledem k Luciinyiradiim, ktera v
potemrElém pokoji svitila jako d¥ kulaté lampy a fitahovala zrak
témef nasilim. Rekvapilo n¢, Ze nejsou zvldSvelka, ale jejich
tézkost prozrazovala, v jakém se nachazeji obdo#ibsBiou Kizi
prosvitaly namodralé énecky zil. Odtahla diti hlavu od pravého
prsu a pilozila ji k levému.

Tam. kde dit doposud séalo. se &édla bila kaptka, zwtSila se a
zakulatila. ale ne&kla. V kuchyni zapiskala konvice, ozval se cinkot
Salki. Dit¢ na okamzik pestalo pit. jako by se zaposlouchalo. Nez se
znovu fFisélo. zvedlo baculatou ¢ku a uchopilo volnou bradavku.
Kapicka mléka mu skanula mezi prsty.

Objevila se nova kapka. Odtrhl jsem od ni zrakdiweéi a lekl se
pohledu Lucie Neé&eskove. Hleda na n¢ plna slitovani, jeji &
védély presre, jak vyprahla jsou ma Gsta a krk. A dmla réco
necekaného. Opatinsi di€ posunula k pravému boku, aniz z€ m
spustila zrak. Udlala mi misto u svéhoéla. Jak jsem to mohl
dopustit? Ale tehdy jsem se jako v transu svezbgtele na htaty
koberec a po kolenou se dovlekl k matceréDsem se ji dlatmi o
stehna a ucitil jeji ruku ve vlasech. Nétiielné se stalo skutaosti:
pohladila n&¢ krasna Zena. Jeji obraz se mi &hpfed @&ima, jasw
jsem nevidl nic nez ten smetanovy koralek uptest tmavéeho
krouzku. Tepla di&a mi konejSi¢ tiskla krk a jemné iitahovala
hlavu k nekkému €lu. Na ntem nezalezi, jenom na téhle chuvili,
fikal hlas tichého pokoje. @tkj, co musis, nebudes toho litovat. Ale
zavahal jsem. Pomalym pohybem jsemctblavu k nemluvsti.
ucitil na rtech jeho slaboky dech. zved| jsem kému ai a musel
ucuknout ped jeho vydSenym pohledem. @l jsem se fitom o



bradavku Luciinaiadra, palilo to na twéjako Skrabnuti.

Za dveémi cinkla Izicka o porcelan. V tu chvili jsem byl na nohou
a stoupl si k oknu. iedstiraje, Ze si zpod z&u prohlizim Spinavy
dvir. Ale nevidl jsem nic, jenom rozmazany Sedy den. Zamrkal
jsem. obrysy dorinse zosbovaly pomalu.

SlySel jsem vstoupit N#gska. nesl podnos s kavou. Oznamil
Zerg, Ze ji udlal hamankovycaj. Poadkovala a napomenula ho, ze
mi zapom®dl nabidnout cukr. Zalhal jsem, Ze nesladim. i&losi
dlani tv&. kde mé Stipalo Luciino mléko. tité je sladké, pomyslel
jsem si. ale oliznout si prsty jsem se neodvazitkie jsem vypil
kavu a popdlil si Usta. Omluvil jsem se, Ze ma#mkou praci.
Profesor si vyzadal mé telefongislo; musime zajit na pivo. Dal
jsem mu ho. Kdyz jsem stal na chédh on za mnou tiSe z&l
dvere, hitavé jsem si olizal ruku. JenZe jazyk, tenfepaneSika. na
ni uz matéské mléko nenasel.



X

VSechny cesty vedou vizh ke hbitovu.
0. Mikulasek

Nasledujici tyden zal zle.

Presré v sedm zazvonil budik, stary réel. Sokasreé zadrreel
telefon. Takové ranni burcovani uz jsem sechawnimat coby
piedzwst ne&tsti. Jako v byt Pendelmanové. jako v chramu Ran
na \etrové. Kdyz jsem rozespaly zvedl wgsini telefon, vykoukla
z loznice hlava pani Frydev Ze sluchatka se ozval Zensky hlas.
Volajici se nefedstavila, ale poznal jsem RozeRikala réco o
VySehrad. mam tam pjet. Ke Kongresovému centru, okamzité.
Tam se vSechno dovim. A zZsila.

Pani Frydovou &vidné mrzelo, Ze se neodhodlala vzit telefon
sama. Chtla védét, co se djie. odmitl jsem odpasdét. Urazila se a
zavela se v kuchyni. Pochopil jsem, Ze si ieg@, abych sifpravil
snidani. V posledni déljsem n&l dojem, Ze ji maiitomnost v by
¢im dal vic vadi.

Autobusem do HoleSovic, metrem k VySehradu. Ssbkhj to za
¢tyficet minut. Vykghl jsem po schodech na dl&zdou terasu fed
Kongresovym centrem a okamzité uhadl, kam #ianfPod d¥ma
Zeleznymi vlajkovymi stozary, skdejSimi heroldy komunistickych
sjezdi, vladl neobvykly ruch. Kly. Sedé a hrubé napodobeniny
zlatem a tevem obitych jehel, vztgnych kdysi Plénikem na
nadvai Prazského hradu, obklopoval shluk lidi, mezi d@irjgem
poznal Junka a Rozetu, oba v civilnich Satech. Rozea ¢
zamavala a pak zvedla hlavu a zablade vzliru, ¢imZ se dostala
do steji smESného postoje jako ostatni. Sel koledjaky muz v
¢epici a taky se podival, pak se zastavil. NeuSlozmise jeho Usta
roztahuji do usrvu. Vzhlédl jsem ke Spicim stoZaa spaitl néco
neobvyklého: ponozky, které n& navlékl réjaky Sprymda. Sloupy
ted’ vypadaly jako nohy obra olilené do ponozek, natetitrne,
dole tlusté, po stehna zaraZzené do betonove tei@syteskni
podivana na vandalskyn - kvili tomu mé volali?

Pozdravil jsem se s Rozetou, Junek se nenechal m&i u ucha
vysilatku a u @i maly triedr. Oba byli bledi a oprotiiplizejicim
velmi vazni. Kousek od nas stéli dva mladi strdzmicpodle
nejistych obléeji vahali, zda maji dat lidem zirajicim na sloupy



pokyn k rozchodu. Zaklonil jsem hlavu a uzasl: tyné ponozky
dokonce ¥zi v botach! Spikou trely kazda jinam a lehce se v
rannim \tru kymacely - jako by si obr pi@péaval nohy. Zasl jsem.
Ze to vSecko uz davno nespadlo. Na podrazce, jazovkla podél
Nuselského mostu ke Karlovu, sedel narezly holdiiakem z ni
vybiral rgjaké svinstvo a spiklenecky na nas mrkal, jako by
zvazoval, zda nam nema hodéco na zub.

Vénoval jsem Rozéttazavy pohled, a tu prudce zafoukal vitr a
ona. s ¢ima stale ufenyma nahoru, vykla ,Pozor!" a s
rozpazenyma rukama &ldla krok zggt. Instinktivre jsem se pkre¢il.
Jedna ponozka spadla tich €Zce pleskla o kamen, plna jako na
MikulaSe. Rozletla se na dva kusy: jeden modry a dlouhy, druhy
¢erny a kratky. Tim druhym byla polobotka. na niggepied chvili
snidal ptak. Zakutalela se mezi betonové zahoypi$sc. Prvnicast.
lidsk&d noha v dzinové nohavici. kterou jsem dopodadazoval za
obrovu ponozku, istala leZzet pod sloupem.

Jako prvni to pochopil muz ¥epici: zlomil se v pase a &l
zvracet. Straznici se na sebe kratce podivali esgatio rozhami
shromazdnych. Mnozi lidé prchali dobrovolné. Junek \¥dngjaky
rozkaz, jedna z uniforem oéla k vozu a finesla roli modrobilé
pasky, ktera za chvili ohramvala zakdzané Uzemi. Rozeta poodeSla
stranou s muzem, jemuZz seélado Spatd. Ujal se ho jakysi
gentleman v tmavém obleku pod rozepnutym raglangrkouzlil z
naprsni kapsy plochou lak¥ku a poskytl prvni pomoc.

Také bych douSkem nepohrdlidp:l jsem ged korgetinou a
nemohl odtrhnout zrak od mista, kde se pod vyhmutwmdrou
latkou kElala kize. Tam, kde byla dZzinova nohavidemana, asi v
puli stehna, jsem se podivat zdrahal. Junek ses porskajici
vysilatku s rekym hadal - vyrozurd jsem. Ze soudni |ékabdmita
piijet na misto¢inu - a Rozeta isila mladou Zenu. jezigd chvili
omdlela. Sebral jsem odvahu a Sel se podivat pobptie. Nebylo
tézke ji u zahonu najit. Donesl jsem ji Junkovi, redaabranému do
vymeény nézoti s patologem. Drapl po ni dilpZil si ji k volnému
uchu jako sluchéatko - uhtelefonovat ze dvou apaténajednou.
Swij omyl hned poznal, a anizgstal mluvit, udlal vyhruzny krok
mym sneérem. Zahir n¢l pravdu, kdyz my pred nim varoval. Ucouvl
jsem a gestem naztik Ze bota je Spinava a néhby si ji strkat do
kapsy bundy. Ale uz tam byla. Vratil jsem se k et noze a nyni



jsem se nevyhnul pohledu na straSlivou ranu. Nikdbylo vidt
krev. Napadlo 4 ze stekla po sloupu, ale pohled &mh me
preswdcil, Ze to tak neni. Co to znamenalo? Zeétolmusela
vykrvacet jedt na zemi. Esné vedle ulomené - ano, ulomené, spise
nez gefiznuté -stehenni kosti zela v masgerna dira od Spice
stoZaru. Ztuhlé svaly zachovavaly jeji kulaty tvar.

Druha noha dal wWr¢ vladla na stozaru ipd Kongresovym
centrem a Spkou ¢erné polobotky ukazovalaigs nuselské udoli
nékam ke Slupi. Sundali ji pomoci vysokozdvizné phySitrvalo to
skoro hodinu. Ob kortetiny byly odaleny od €la stejnym
zpasobem: nikoli hladce d@znuté, nybrz odtrzené, odlomené. Podle
druhu a velikosti obuvi a také podle stdpochlupeni pokozky je
patolog oznéil za nohy muzské. Nez si je odvezl k podrobné sdud
pitvé, zeptal se nas. kde je mrtvola; nebylo totiz pachieclovek,
jenz takovymto zfisobem pisel o nohy, musi byt po smrti. O tom.
kam se poél, jsme vSak fes dikladné propatrani okoli nethn
potuchy.

Po desaté ijel na misto ¢inu policejni néelnik. Vypadal
piepadle a potkud ne$astré, po rgjaké rozhodnosti byla veta.
Stejre jako minule v kancela se zdal byt &im zaskgeny. U
pravého ucha si drzel hedvabny kapesnikepa holou hlavou, na
niz mu sed Svihacky klobouk; obvykla rekvizita filmového
gangstera.

Jeho prvni otazka se tykala Zahira: jestli ty nateznohy nepit
jemu. Rozeta mu s kyselym vyrazem oznéamila, Ze mawp
telefonovala a Ze je &ité cely. protoZze ji pozval na na¥stu
nemocnéniho apartma, s umyslenigulvést ji, Ze ma vSechny udy na
svém mist. V duchu jsem se rozhol nad jeho nestydatosti, a
popudilo to také Junka, i kdyz z jinéhovidbdu. Obdil se na Rozetu,
Ze Zahirovi o utrzenych nohou nélm tikat. Poktila rameny.
Musela ho pry varovat, jestlize nechce, aby ho gattejny osud.

Odvazil jsem se hadkurgrusit poznamkou, Ze nohy mohly fiat
nékterému z &h. ktéi rovrez obdrzeli varovani. Nato se Junek
rozkikl na me, pry odkud o d&ch dalSich vim. Musel jsem s pravdou
ven: od Zahira. Zahir je hochStapler &ker, roziloval se Junek, a
jednou pry na to dojede, beztoho ma v tom jehipaau prsty
Zenska. Olejaucklal krok mezi naSi rozhadanou trojici, & si
prohléd| kapesnik a zagiirho do kapsy se slovy, Ze bude lepsi, kdyz



0 tch druhych dvou ohroZenych budddst. Jmenuji seReha a
BarnabaS. Gdma se od rana snazi dovolat, ale u Barnald&o
nezveda telefon Rehd je na sluzebni cast

Junek gkam odesel, snad do vestibulu Kongresového ceabia,
dal mezi nonim personalem dohromady potencialnicdiy
incidentu. Jegtnez Olejé odjel do kanceli#, powtil Rozetu Ukolem
co nejdiv se spojit sSRehadem a Barnabasem. abychom je mohli
vylouc¢it jako mozné o#ti. Rozeta nasedla do sluzebniho vozu a
nastartovala motor. Skrz stazené okynko jsem sepfal,¢im se
Rehd a Barnabas Zivi. Motor zakaslal a umlkl. S negoaielnym
vyrazem v tvél mi poskytla tuto podivuhodnou odpat. ,Myslim,

Ze uz to vis."

Skute&né. Byl jsem si jist, Z&kehd s Barnabasem jsou du
architekti, projektanti nebo stavebni inzény

Nez se Wz rozjel. Rozeta mi s ostrazitym pohledem, jimz se
ubezpeila, Ze nas nikdo neslysi, fidila vzkaz od Gmiinda: ve &v
hodiny & budecekat fred kostelem Zsstovani Panny Marigkekl
jsem, Ze se tam tedy uvidime vSichini Prikyvla a pak, jako by ji
néco dodaténé napadlo, s usimem séhla do kapsy a vytahla svazek
klict. Podala mi je okynkem. Jsou od kostela, ¥lga mi. véera si
je vyzvedla na cirkevni sprédv A pak fekla réco velice
piekvapivého: mame dnes jit s Gmin-dem sami, onaa@a [ijde
pozdji. To se nesmi, namitl jsem adaomil si sngSnost té situace:
civilista piipomina zakon policistovi. Nesmi? opakovala su&snri
se to hlava dozwdét Olej& - za zadnych okolnosti. Zeptal jsem se,
co ma odpoledne tak naléhavého, Ze ii@rs nami - budeipce ve
sluzke. Odsekla, Ze mi do toho nic neni. Znovu nastaftéosandjela.

Na smluveném mistu kostela Z¥stovani Panny Marie na Slupi -
nebo téZz na Traveku - jsem byl ped druhou. ProSel jsem se po
Albertow a mhotiil o¢i pred nizkym zlatym sluncem, jez se po dvou
tydnech pliskanic vyhouplo nad VySehrad jako ozale fece
dozraly delicius. Potkal jsem skupinku studemt blizké 1ék#ské
fakulty, jinak zde bylo ticho a skoro liduprazdoulice Na Slupi ke
mn¢ doléhalo zvowani tramvaje, na vzdaleném vyiském viaduktu
slal® rachotil viak.

Vzhlédl jsem k ¥Zi kostela, kam jsemipd lety taktasto chodil a
ktery, jak se mi uz tehdy zdalo, byémslouzit za svatostanek
spisovatalm, nebd jeho osmiboka zvonice s vyzazi arabského



minaretu a hrotemernym jako tuhaifjpomina oste dezanou tuzku.
Kdyz ji ve ¢trnactém stoleti stali, tuzky se jedt nepouzivaly, avSak
stavitelovo gesto pokoryied panem nad talenty se ve tvaru celé
budovy nedalo fehlédnout. A tentokrat jako by se SpicéZer
vypinala je&t vys nez jindy, ale nebyl jsem s to odhalfiicpu toho
zdani.

V kapse mi zachrastily kié, které mi dala Rozeta. Vzal jsem je
do dlaré a potzkal, vychutnavaje pocit moci. Jako by se itvie k
jejichz zamku pat, nevchazelo jen do gotického kostelika, ale
souwasreé i do chrdmu vSeho poznani. Pohled mi zabloudistkéni
pod Karlovym narstim, kde jsem zaistchami Spitalu alZtinek.
kaStany botanické zahrady 8zemi Svateho Jana na Skalce vytusil
temnou siluetu Faustova domu. Od rana mi vrtaladuaRozetina
podraz@nost a podivné chovani, jeji nevzrusSivgcmy gistup ke
krutému Zertu nepochybnSileného vraha. Ja sam, jak jsem nyni
zjistoval, jsem vySehradskou udalost dosud nedokazalphzi na
védomi - vZzdy nejsem ani stin profesionala, jakym jsem se kdysi
touzil stat, tak kde se ve mted bere ta necitlivost? Mozna jsem si
tu hnizu pros¢ pripustit neminil z pudu sebezachovy. s barvit
Zivot n&erno r&¢im tak @isernym, jako je nalez utrzenych lidskych
nohou vlajicich na stoZzaru namisto statni vlajky@zit se nad tim?
Mozna div - ale dnes? Kdyz je vSude kolem tolik nasilip Koly
neotrnul? Noha narazend na stozar jece i komicka ve své
tragicnosti. A naSe doba si ¥erném humoru libuje. Co ji taky
zbyva? Co zbyva nam? $ju-li se. nezahynu. Zoufas-li si. zahynes.

Ale jak je to potom s poznanim? Vidi imdci slzici smichy,
anebo ¢i zalité ne&tstim?

Podival jsem se na hodinky. Byttvrt na #i. Rozhlédl jsem se
ulici Na Slupi a je%t jednou obeSel servitsky klaStetrep Albertov.
Votockovu a Horskou, ale Gmind nikde. NasSel jsem telefdnidku
a zavolal do hotelu, kde bydlel. Re¢ep n¢ ubezpeil, Ze pan
Gmind ve svém apartma neni. Napadlo mne. Ze byotokezeptat,
jestli rytit stravil v hotelu noc. Mam to étht? Udlal jsem to.
Nestihl jsem svou otazku ani vyslovit celou, a peoé prastil
sluchatkem.

Vratil jsem se ke kostelu figtoupil ke dvéim pod ¥Zi a vzal za
kliku. Zamieno. Zkusil jsem kéie - a pasovaly. Zamky se jeden po
druhém oteiely, bez skipani, bez protest Jest jednou jsem se



rozhlédl a potom jsem vklouzl do dve

Bylo tam s¥tlo a teplo. Prvni, co upoutalotinzrak, byl sloup.
Nezdobeny, tégt desetimetrovy okrouhly pilis masivnim soklem,
nahde s ¥tvovim klenbovych Zeber, vzpinajicich se §edobrych
pét metiti vzhiru, kde se strmé lamaly do obracenych ukyl
chrdmového dvoulodi. Neni divu. Ze kostel t&mroval Bohuslavu
Balbinovi. jenZz ho povazoval za eseleského stavitelstvi. A jak
piipadny symbol je ten sloup, pomyslel jsem si. ktsaynojediny
podpira vSechno i sebe sama. a zajisté chrandoyskm pichazeji.
Je obileny vapnem, i klenby jsou bilé. ¢rst mezi okny;cistota a
neposkvrinost, jez davaji zapomenout na davna zréeilcNa konci
ctrnactého stoleti byl kostel pestry jako vSeckyiakst stavby, v
klenbach pevladala modra a zlata, v oknech Zluta, zelet@reena.
Nechybily ani orientalni prvky, napady odkoukanéiz&ky v
Damasku. Jeruzal&ma Antiochii, které tu nalezly novy vyraz v
piecetnych variacich. Na Zebrech ob&né klenby se sidaly
prouzky stibra a rundlky. ve smaragdovych vyZlabcich triumféalniho
oblouku, oddalujiciho dvoulodi od choéru, gseytily zlaté listky.
Fantaskni k$tinové motivy, symboly #&ného Zivota, se proplétaly
vSude, kam pohlédlo mnotetné oko ¥ficich v Otce, Syna i Ducha
svatého. Hostinadh. Kdysi davno.

Pristoupil jsem ke sloupu, jenZz znamenité sitmditval s\tlo
prochazejici okny, takZze se zdalo, Ze saméthge prostor jako
obrovsky neon. Zvlastnim #pobem se vymykal vybavkostela,
piedevSim jednoduchosti opracovani a opéadgti od vesSkerych
zdobnych prvis. Obyejny sloup, neodpovidajici Zzadnému velkému
historickému slohu: snad ho tu davneeg stedowkem vztyil
neznamy funkcionalista. Rypl jsem do omitkyckln, v blahové
nadji, Zze zahlédnu pod dobou rudy Sram a pswdcim se o
pravdivosti po¥sti, ktera pravi, Ze sloup tuqa vystagnim chramu
slouzil co pohanské @hbsté. Byval prycerveny od krve zvat i lidi,
desatk odvadnych nenasytnym bozstin. Bylo moudré ho
nestrhnout, kdyZz potomfigli s kiizem a vodou, bylo proziravé
obtzkat ho stechou a krovy. Jak nagiurecka powst, dokud se
Atlas prohybal pod #@menem, sekal dobrotu.

Sehnul jsem se a prsty hledal vryp patiosbze. Nebyl tam. Jako
by Ziva tk& prastarého pite ranku sama uz#ela. Ritiskl jsem dla
ke kameni. A tu se sloup, péky neoch¥jny, znatel zachwl.



Dolehly ke mrt vzdalené kroky, s ulekem jsem seditoNikde
nikdo - jenom ten pocit, stejny jako vesganovi a v Apoliné. | zde
zela kazatelna prazdnotou a nic se nepohnulo nah&rus
varhanami, a snad jen prach igviy mymi kroky vytrhl kezist z
velebné nehybnosti. Zvuky muselijjfi zverci, tady jsem byl sam s
nadzemskou krasou chramu.

Pred sto padesati lety se kostel spoluriteplym klaSterem stal
filidllkou zemského blazince - jen diky tomu byl woovyswcen,
jinak hrozil aplny zanik. Zbozni Prazané serdirpiistup jednou za
rok. Je&t diive byl v klaStée Ustav pro vzglavani poddstojnika;
vodili si do kostela holky a bavili se bezuzdnostimapenymi v
mistech, kde seftiy slouzila mSe svata. Barbarstvi armad nikdy
nezklame - ve vSech dobach ma podobnou. t¥éjsko se v
servitském klaste Na Slupi usadilo uz koncem stoleti osmnactého,
poté, co byl na ipkaz cis& Josefa zruSen. Posadk#odtielch a
chovanci vzdlavaciho ustavu Kinského a Kallenbergova pligdili
v odsw¥ceném kostele jako v dobytém Gzemi itiegpe: rozkradli co
mohli, odnesli i pigaly z varhan, aby je réezali a smichané s
olovem gFetavili na stelivo do dlouhych musket. Ale co to bylo proti
podzimu 1420, kdy odsudfimo z chramu Pan stileli husité na
VySehrad!

Klesl jsem ped sloupem na kolena atep si o € sklonénou
hlavu. Pomodlit se, poprosit za odpust k tomu n& nutila tiha
okamziku. Vazil jsem slova, ale vazla mi v hrdlek édprosit kamen
za zla&iny tvord, o nichZ nevite téuit nic? Slzy litosti mi zamzily
zrak a nestékaly uz po #iéh, nybrz padaly imo na kamennou
dlazbu. Dé8 z oblané duse.

Pak se to stalo. Spadla dxda. Zlata, leskla mala Bxdicka s
kratkymi cipy. Vedle ni druhd &eti, potom sprska ked najednou.
Vzal jsem jednu do ruky afiplizil si ji k o¢im. Mekky pliSek ze
zlata, do tenka vyklepany jemnymi prégmesinika. A tu se ke ran
sneslo je&t néco. Nebylo to zlaté, ale tm&modré - modré z nebe,
velké jako dla a lehounké jako pirko. Zvedl jsem hlavu. Z¢nb
oblohy namalované na stroge odlupovala jedna txda za druhou
a ve zlatém viru padaly na dlazbu kostela. Na pehiich Zistavaly
bledé cipaté stiny. Prastary sloup se znovu zhchyni mohutgji,
déravy vesmir zaburacel arasl se, jako by se mi atco nevidt
ztitit na hlavu.



V kostele se rozpoutalarava. Lide, kt& tu jeSt pred chvili
nebyli, nyni Bhali z kouta do kouta a zdalo se, Ze se Beon
pripravuji. Stny prastly jako pod udery hamru, z oken s&rgenim
sypalo sklo, z kleneb padala omitka a usazovalaeseiilbach
vojaki jako namodraly snih. Na jedné héljpem zahléd| hszdicku;
narudle se tam blyskala jakdegzwst receho neblahého. Muz, na
n¢hoz spadla, ¥ na prsou vysity kalich. #ebshl kolem, div Ze m
neporazil, a fed olt&éem se obratil tvi& do chramu. Nato zaméval
jakousi lesklou holi...ne, zamaval teen. Ukazal jim na stdni
okno presbytée. Odkudsi se \itil jiny a v jazyce, jemuz jsem pro
ohluSujici dugni nerozunil, néco zavolal, mozna nadavku, séud
podle zloby, jez se v tom tonu ozyvala. Kdyz torprimuz slysel,
swsil ruku s méem a pomalu se rozhlédl, jako byco zvazoval.
Nato se ozvaloietelné ,Sem!", ale nepoznal jsem. odkud &SIp.
Ten s h¥zdou a kalichem iebshl k oknu ged episStolni stranou
ven z chrdmu. Kakéa stedowké hra? Skatulata, hejhejte se! Bon
zatim hrozi¢ bobtnalo a ichazelo nyni zvenku severni lodi. Nahle
se za mymi zady v leu&sti kostela s ohluSujicim lomozem rozlat
zed'.

Do chramu se vevalil valay viz. Kdyz se usadil oblak prachu,
vidél jsem, Ze kolos je obity Zelezem a jednu stranwzagpéatelou
jako p@id’ bitevni lodi. Teelo z ni Zelezné beranidlo ve tvarua®
pésti, WtSi nez lidska hlava, nyni a@rbilé od omitky a kamenné
drt¢. Viz pred sebou tkilo deset silnych chlap neotesanych
kolohnati odkénych do vyrudlych halen afigehavych kalhot z hrubé
latky. Svirali v rukou koZena okaipevnind k oji a pomalu vozem
ot&’eli. Beranidlo zakryla korba a namistého se muidm nad
hlavou cerré zablyskla dlouha hlawe Hakovnice, prapuska z
patnactého stoleti, mnohem oblén, nez jak popisuji historické
prameny. Kdyz staliz ¢elem k tomu z chramovych oken, pod nimz
stal ozbrojenec s kzdou, moca zatahli. Zbra triumfalné prorazila
kamenné okenni kruzby, které se vysypaly ven jalgiky na hrani.
Bylo zcela jasné, kam je hlaveamfena: gimo na VySehrad.

Hak se zaklesl za poprsnik, muz pod okneworhoukl a gjaky
chlapec, dit asi desetileté, se mrstivySvihl na viz, pro rEco se
shybl a jako opice s tim vghl po hlavni az k jejimu Usti. Tam se
kluk posadil do uzkého okna, zachytittkterou mu hodili, vymetl s



ni hlaver a ugchoval prach. V rukou se mu matné zaleskla @év
koule, velka jako pomer&nVzagti zazvonila uvnit zhrarg. Ale to
uz dit seskeilo z okna a jakysi prostovlasy muz v zelené hglen
tzkych nohavicich a vysokych botach vystoupil ravehé kolo
vozu a pilozil pochodé k doutnaku. Rana byla ohlusujici, kostelem
to za-pradtio a na dlazbu se z prsou lodni klenltito par cihel.
Nez vSe zahalil mrak Sedivého prachu, vSiml jsenzeikamennou
sttnu pod hlavni hadkovnice roztrhl &py naraz. Blo nehybné stalo
a ¢ekalo na nové nabiti, muzi si nejistymi zraky pidéli strop.
Znasilreny kostel se vy&sert chwl v zakladech a ifimykal se k
svému sloupu. itiskl jsem si dlag na uSi a pewhjsem zavel oi.

Kdyz jsem je opt otevel, stal pede mnou Prunslik a houpal v
ruce makkym notyskem v koZené vagba se zlatou idzkou,
zawSenym na zlaténetizku. Byl navlas stejny, jaky jsem zahlédl u
Gmuinda. Kdyz vidl muj vyjeveny vyraz, schoval notes do kapsy
kalhot; v tom krattkém okamziku jsem si vSiml, Ze mu odtamtud
kouka zdobena rukajgenké dyky, ihned ji vSak schoval pod sakem.
Zlomil se v bocich jednou na levou a jednou na quastranu a
koutkem Ust stazenych do grimasy ucedil: ,Vida, gkéini nas
mlady doktor lithomorum! Spal jste namawov neklidré, pane
kolego. VaSe chyba... A na zdravi!"

Mé kychnuti zsobil jeSt prach z rozbteného zdiva, nyni vSak
po rem nikde nebylo stopy. V kostele byl igalek, sklo stalo v
oknech hladké a netknuté a neporusené zdi bylyevatability.

»VY jste to neslySel?" zeptal jsem se, §&8apil omameny.

.Prav jste kychl a pedtim jste Bco blabolil. Jsem velky fanda na
sny. Vidaéidk me chytl v mladi a nikdy nepustil, to vite, ta moje
vySka, takZze se nezlobte, Ze jsem &mzapsal. Rozeberu vas jako
rezavy budik, to budete mrkat, jak jste na tom &i#azdy mrka. "

Zvedl jsem se a opraSoval si kalhoty, které nelmdprasené.
Podival jsem se na hodink§urt na gt. Nejmére o pildruhé hodiny
vic, nez bych byl hadal.

,Gmuind tu neni?" zeptal jsem se. Prunslik mezitoodeSel do
presbyteria, a tak jsem otazku musel nahlas zopdkov

.Ma praci, " odpovéd. ,Misto n¢j jsem tu ja. taky byste mohl
projevit Spetku radosti. " Zal dlouhymi kroky odmsfovat rozvor
triumfalniho oblouku. Vypadalifiom jako osklivy, maly kivonohy
ptak. vodous nebo jespak. ovSsem nebghtdo Spiky vycesanych



vlagi, které z #&j délaly spiS chocholouse.

Nedalo mi to a optal jsem se: ,Co to provadite?"

,Chystame tu s MatyaSem 2zny, to budete koukat, n#glad
tohle mivalo docela jiny tvar, nez to méa dnes."

Zastavil se pod bohaté ¥gzavanou novogotickou kazatelnou.
»,Chram regotizoval Grueber. tohle je nadherny k&uge?" Patrné
myslel kazatelnu, ale ukazoval na sebe. ,Jenomzeetintahl do
konce. Rijdou sem nové lavice, kopi€ah z roku 1385, kdy kostel
dokorxili. Dostal tehdy dechu a byla to radost na pohled, vskutku
velké a slavné s¢eni. Skoda Ze jsentigom nebyl, ale taky ciga
Karel chyk&l, tak co. A Vaclav IV. ? Nechal si o tom vypghwna
Tocniku. | vy jste mi &co rekl, stipky z n@&nika skladaji historii a
kazdy je nesmirné cenny. " Doskakal ke¢rpo jedné noze. zamrkal
aftekl: ,Ale Ze je Réza kus. cokate?"

,CO ji sem pletete?" ohradil jsem se. ,Praiei, ale pokud se mi
tu snazite &co naznait, tak si to nechte.”

.Nazn&it? Co si to o mé myslite? Ja vzdycky vSecko, jak mi
kratkej zobak. kra, kra, jak se vam libi ma kra®ata

Odlepil jsem zrak od jeho vySinutého vyrazu a zdHlese na
kiiklavou vazanku. Byla Zluta a v desitkach provedmni ni na mé
smal lev z jakéhosi animovaného filmu. Tazavé jgesdl obdai.

.Nestojim vam na vedeni?" zachechtal se Prunsli&&al kolem
m¢ poskakovat; v modrém obleku a s rudou hlavou vgpgako
plynovy plaminek. ,Rychle si ho vytatte!"

Pak zvazal stejré rychle, jako se rozkepil, a ukazal na strop.
»Vidite ten svornik?"

Zvedl jsem zrak k z&vovému svorniku klenebnich Zeber. Byl na
ném erb a v gm lev.

,Chud&ek. "fekl Prunslik. ,Jak mu asi bylo, kdyZz nazv sedla
ta pitoma cibule? Zatraceny nadejmani potrapiouli§elmu, to si
nemyslete. JeSe sem pustili Gruebera.”

~Mluvite o regotizaci kostela?"

,O ¢em jiném? Mam vasijvést, Zzada si vas, Zzadné pateni,
kdepak on!"

-Mam za rékym jit? Za Gmindem?"

.V Eite mi. Ze nebudete litovat. Vam to dnegjak pomalu
zapaluje, Ze? Ani ja vam nejsem nic platny. " Naklke mre hlavu
jako zapélenou sirku. ,Nebo se mi to jenom zdastéggamilovany?



Chce s vami mluvit, vzdyvite, jak na vas trpi. Myslim Gmunda.
kdepak Rozetku, i kdyz to bystedejako o zavod, co? Rytvas ma
radSi nez mé, nechaptim jste si to zaslouzil, ale to nakonec neni
dulezité. Podiva se vam za nehty, proklepne si vaditd vam
vynada, anebo vyplati zalohu, abyste nam v kens nozitkama
nahde."

»+Abych co? Bul'te tak hodny a mluvte jasnRozumim tomu tak.
Ze mam jit s vami do hotelu."

~Bravo!"

.Promiite, ale to nefgde. Nevim, jestli to vite, ale v noci se stala
dalSi vrazda... vlas#rchcirict, Ze doSlo k dalSimu Utoku, podobnému
jako posledn. Tentokrat smrtelnému. A policie teprve #giife
totoZnost obti. Mohli by mé potebovat. Domluvim se s panem
Gmindem na jindy."

~TYypické, Ze policajti patraji po tom, &m si cvrlikaji vrabci na
strese."

»VYy néco vite? Podzte mi vSechno, prosim vas."

»Nic. co by stalo za&e¢. netSte se. Byl to jeden 2adh. které nila
policie hlidat. A neuhlidala - jako vZzdycky."

.Barnabas?"

,Taky si je pletete? Barnabd&ehd - Rehd, Barnabas. Tohle byl
myslim Reha, ale ruku bych za to nedal. Jeho Zena Zila v
preswdceni, Ze odjel na sluZzebni cestu. Kdyz ji tajni akidz
polobotky. uz si to nemyslela. Prastila sebou zdek.”

.pDoufam, Ze ji to sdili ohledupIré. Muselo to pro ni byt strasné"

.Lepsi, nez kdyby ho #ta poznat podleéth chlupatejch hnat
ne?"

.Mate svérazny smysl pro humor, pane Prunsliku."

»D ekuji."

.Povézte mi - nezminila se policie o¢jaké dlazebni kostce?
Nerozbil s ni skdo BarnabasSovi okno?"

.vida vida, vy jste @inény Maigret. ale mluvime ipce o
Rehdovi. Oviem j& se o takové pitomosti nezajimam,yste nsl
védét. Muzu vam vSakiict néco jiného. Nasli jgab, kterym to ti
lotiici, ti gaundéi nestydati, aby jéert spral a husa kopla."

~Provedli? Kterym to provedIi?"

.Karu s vysokozdviznou ploSinou, takové to velikéjipdné
rameno, co alas vidate po &st. Je to oranzZova tatra, pouzivaji to



pii opravach poutinich lamp, dneska muzealni kousek. A vite, kde
stadla? V parku na Dobydku, na Karlaku, jak se dnesk&a. Nikdo

si ji nevSimal, policajti si jist mysleli, Ze pijely kombajny sklizet
kaStany, az do chvile, nez jednomu doslo, Ze tedwp ani vzadu
nema poznavku."

»~Jak [@isli na souvislost s vrazdou?"

»LAle prosim vas. to jeStvibec neni jasné. Jenze to auto je tak
podezelé, Ze toclovéku neda. aby si nezal davat jedna a jedna
dohromady. Redstavte si, Ze Kié od zapalovani leZely na séda v
kabirg. Otisky prsi Zadné, kdo by taky byl takovyitp?"

»Nikdo."

.Nikdo, " ptikyvl horlivé Prunslik a zamnul si ruce. ,Jenze neni
praw tohle zatraceh podezelé? Kteryftidi¢ naklalaku po sob
vylesti uchmatanou Saltpaku. volant, celou kabiNaBo Ze by to byl
fajnovka, co Soféruje v rukatkach a voni si alék papundeklovym
strome&kem?"

Vitézoslavé na n& cenil zaZloutlé zoubky a ja musel uznat, Ze
ma pravdu.

,Z4dna espézetka, " pokwmaval, ,a zadné vyrobnéislo! Ani na
motoru, ani na podvozku, ani na karoserii, nikdekdd to vyleptal
kyselinou a petrel hezky na oranzovo, jako zbytek auta. Ten
nakla’ak ma oranzova i kola. j@te jste to nevidl, vy citlivko.
SlySel jsem, Ze Praha byla v sedmdeséatych imre&keopana a tyhle
auticka jezdily i po chodniku."

.Nejsem z Prahy. Ale kdo jiny nez Silenec mohl ptészameést
stopy tak dkladre, Ze tim vzbudil pozornost?”

.~Ja bych takyrekl. Ze to byl cvok. Olefaneni takovy hlupak, na
jakého vypada - ja vzdycky tvrdil, Ze ma v ldaxic nez to svinstvo,
co se mu vali z uSi - a tak mu tyhlety zameten@ystwestaily.
VSiml si jeSt néceho.”

»A to?"

»Sméru, v jakém wiz v parku stal. Nebylo to logické, postavit ho
takhle nastorc iffes travnik. Kdybyste protahl osu @diniho skla,
dostal byste se ke stodér pred Kongresovym centrem, kde jste
rano nasli ty nohy. A vite, co je v samém pifredku té UsEky
z&inajici na Karlaku a katici pred VySehradem?”

»10 opravdu nevim."

.Hadejte tikrat, ale nezapominejte, Ze prvni slovo plati,hgru



leze z gati."

»Prosim vas, nechte toho. Tak co je v té ose?"

LSvaty. ", Svaty?" ,Apolin&."

.10 je... nanejvys zajimavy pdsh. Ale k¢emu je ndm dobry?
Zajimalo by mi #®co jiného: zda nevite, kam policie tenige
odtahla. Taky bych si ho rad prohlédklia kco objevim. " ,Vy nij
hlupaku, jdete s kizkem po funuse! Kdyz seifgh nepodalo dat do
pohybu, rozhodli dopravéci. Ze bude zitra odtademze ho nikdo
nehlidal. Celi policajti - nechat si vyfouknout ¢ta# kolos. Olejé o
tom nechce mluvit a vydal zakaz zminit tieg novinéi. Takovou
nepoctivost byste doépnerekl. ze ne?" Zahikal se, zaSilhal na &¢n
jednim modrym, krystalicky feracnym, krystalicky tvrdym okem a
dodal: ,Neborekl?"



XI

Kdybych v sob ozivil ten hlas. tu
predtuchu, takovy jas bydmaplnil, Ze z
té hudby ve vzduchu palac postavil bych
Zas.

S. T. Cokridge

Do hotelu Bouvines v ulici Na Zderaze jsme $§ky, cesta nam
trvala dvacet minut. Mezitim se Uplsetnglo a z&al foukat studeny
vitr. Provoz v ulicich zhoustl, na Karléwnanesti vznikla dopravni
zacpa. Ve Véclavské pasazi zdobili vylohy dwohmotnymi
strome&ky a pestrobarevnymi konfetami.

Prunslik mnoho nemluvil, a to. @ekl, nebylo pilis zdvailé, ani
kdyZz se to tykalo MatydSe Gminda. Nat@ wrzal ve faleSné
duvérném gestu pod pazi a tlumenym hlagekl, Ze si Matyase zas
az tak nevazi, ale koho chleba jiS. toho ipigeivej, a to hlava jeli
nablizku. Jeho za¥stnavatel je neugpny architekt, dodal, snilek,
co se zhlédl v ugni stedowku a neuznava zadné peg i, je jim
poblazreny. HiSel k pohadkovému édictvi, jez mu dopomaha
n¢které Silené plany realizovat.

Namitl jsem, Ze to tak neihe byt, neb® znam historii
Gmiindova rodu &kolik generaci dozadu a to, co tdéla je jist
uslechtilé.

Pokegil rameny a podotkl, Ze jsem moc mlady a hned vSemu
vérim, nepoznam, kdy si zestidé ctlaji legraci. V tom nil pravdu
- v tu chvili jsem ne&dél, zda tim, komu bych rozhodmengl vérit,
je Gmind, anebo on sam. Alesvatlumil hlas arekl. Ze Matyas je
podivin, ktery si vybral jméno Gmind pogjakém proslulém
stredowkém staviteli. Zeptal se ¢n zda se mi nezda MatydSova
hlava zvlastni, a nez jsem &taodpowdét, dodal, Ze jemuifpada
nasazena na krk viéilu nohama. S tim jsem ro¥h nemohl
souhlasit, i kdyZ v duchu jsem se nad tim usmah &m mil gece
pii prvnim setkani pocit, Ze s tvarem obrovy hlavyninesco v
poradku. A to neni vSechno, pokoval Prunslik. ryfi byva roztrzity,
takZze kdyZ rdno vstane z postele, nasadi si nikalyulobraced#, a to
hned nadvakrat: bradou Veu a tv&i dozadu. ,To se pak ohlizi
nazpatek jako Lotova Zena a je s nim pgizemi, lepSi je ¢kam
zalézt a ptkat, nez to pejde. Jednou se z toho prémn v solny



sloup. Pak snad. balvan jeden nehybny, kohdojde blaZzenosti, "
zasmal se trpaslik a ihned posnaélitpMoc legrace s nim neuZziju.
Nekdy mi piipada, Zze Matyas Gmind chce napravit vSechny chyby
historie... " Zarazil se a ténem citelné &khym dodal #&co
prapodivného:..... VSechny své vilastni chybyizM ja za to, Ze si k
tomu vybral zrovna Cechy? A zrovna?Je v nim &co osudového.

" Po zbytek cesty uz jsem Zjmedostal ani slovo.

Hotel Bouvines je nevysoka dvoupodlazni budova aaefici se
na vyvyseném konci wky svéhocasu zvané Malé Karlovo nasti,
zhruba v mistech, kde nedalekiaZzkvnického kostela svatych Petra
a Pavla (kostela nejive roméanského, pak gotického, potom bohuZel
barokniho a nakonec zadneho, nebygl srovnan se zemi) dijehlé
kaplicky Boziho hrobu (uz tu také davno neni) stavaéna,
powstmi ogedena kovarna prastaré, jegtredkes’anské osady
Zderaz. Je to pochmurné misto. Ulici hned vedleiig& Na
Zbotenci; po zazéni tohoto ne&astného nazvu &wvzdy jima uzkost
a stydne mi krev v Zildch. Napadloémjak vyvinuty cit pro
historicky mistopis ma Matyas Gmund, vEdye nemohl ubytovat
|épe. im byl v dol&, o niZz mluvim, tedy ied pil rokem, nepilis
zdobenym Sleh&ovym dortem z felomu stoleti, a kdyz jste rychle
proSli kolem, wibec jste nezaznamenali, Ze bywe@ nedavnem
piesta¥n na hotel. Blal dojem nenapadného.

diskrétnino penzionu bez vlastni restaurace, jakjadu ve
meéstech zapadni Evropy desitky. Jenze ve skaigti to byl dim
vézovy. Centralni ¥Z, prevySujici stechu jenom o patro, zdéstala
z pavodni gotické dispozice stavby; jen ona prozrazovgji
skut&né stéi a dala se zahlédnout pouze z vikypkolo stojicich
¢inZaki. J& sam jsem o ni v té chvili jestewdsl.

Prosli jsme recepci, vystoupili po schodech do ffrorpatra a
zaklepali u dvd ¢. 6. Ozvalo se ,dale", vesli jsme. Za rozlehlou
piedsini, z niz &olikero dvei vedlo neznamo kam, se rozkladal
pohodiny salonek, vémz prevladaly s¥tlé barvy: koberec, tapety i
vétSina ndbytku byly bilé, nejtmavsi odstin tu bylesamovy. To, co
m¢ upoutalo jako prvni a Zeho mi fechazel zrak, byly Kiiny.
Staly v pazratnych sklegnych a naSedlych porcelanovych vazach a
oko je naslo, kam se podivalo: na zemi, na stofiaukomod, v
oknech. Jiny ¢i astry v zavratném mnoZzstvi, afrikdny pédeého
odstinu. Mezi sapatymi hlawtkami chryzantém se zjevovaly



kropenaté h¥zdice lilii. NejgrandiozgjSi dojem dlaly be¢lostné
raze, jez se tu mym vyhlad®ym oc¢im nabizely ve vSech fazich
rozkwétu. Jejich vazy byly &ké a baaté: hruls fezany kistal v
provokativnim protikladu ke Ktim mekéim nezéinské hedvabi.

Ta omr&ujici hostina ¢i méla jednu vadu. V oblém vyklenku ve
zdi u vzdaleného rohu stala vysokinska vaza s lesklogernou
politurou a do detailu vypracovanym motivem zelenéitaka se
zkroucenym, Supinami chrémym €lem. V ni bylo napchovano na
tiéicet sinavych richardii, hladkych jako svatebni ilgSstudenych
jako rubasSe. Sel z nich strach, kazilytizau nadheru stovek
vlidngjSich kwtid a nestouddh vystrkovaly své dlouhé, zahnuté
palicky mym snérem, jako by na #delaly dlouhy nos. Napadlo &
Ze tyto k¥ty jsou dozajista masoZrave a Zivi se vybranymiskgu
lidskych #l.

A jest néco bylo zvlastni: pokojem se linul&ka vainé.

ktera nepdtla kvétindm. Ze vSeho nejvigipominala kadidlo, ale
bylo v ni jeS¢ néco - reco natrpkle. naht@ille nasladlého &pavého,
tabak s divokymi bylinaméi snad jina suSena rostlina konzumovana
pomalym spalovanim.

.Na vasi p@est, " vytrhl n& Gmind z omameni a podal mi
pravou ruku, zatimco levou v rozméchlém gestu diys@koj. Zvedl
se z lenosky. kde si doposueltl v anglickych novinach, a jehéla
jako by zabralo nejménpolovinu mistnosti. Salon to nebyl nijak
maly. Ryti z Libecku nil na solé tmavozelenou koSili bez vazanky,
u krku rozhalenou, hmou manSestrovou vestu ¢arné kalhoty s
tenkymi Sedymi prouzky. Na nohou pohodiné mokasinyruce
zpilky vyhorely doutnik. Vypadal trochu jako Winston Churctsll
plnovousem.

Vyzval ng. abych se posadil, a Prunslikaekl. Ze ho nebude
pottebovat. Muzik vSak neslySel a se zaloZzenyma rulksamavelebil
na okennim parapetu mezi &wnai piebujelé tuberozy. Kdyz
vstoupil hotelovy sluha s misami @bstveni a karafoutZového
vina, pordil si u rgj brandy.

Na tacu jsem naSelerstvé housky, jeSthorké, kouli ztuhlého
masla velkou jako §st, vykér ze studenych mas, mezi nimiz
vynikaly platky rostbifu sloZzené do tvariZovych poupat, Zluty
tvrdy a bily nmekky syr. nagl roztekly, podle wné a vzhledu
francouzsky nebo Svycarsky syr, avokadaiesh nakladané olivy,



kyselé okurky a suSené Svestky a také prapodivzsdgeovoce, které
jedl posleds Zahir a jez ryti nyni dopordil mé pozornosti, oz
je cizokrajnym nazvem durian.

Vybiral jsem. co si nandat na tala Gmund ré upferg pozoroval.
Citil jsem na sobi oci jeho spolénika. Z&al jsem kouskem tvrdého
syra s olivou a posadil se s toutorikti na pohovku. V ten raz se
Prunslik na Sirokém okennim parapetu zachechtgca @mundovi
hodil, byla to drobna mince, kterou obr S@lkeanou zranosti chytil
a steil do kapstky. | jeho réco rozjdilo. Newedél jsem, zda seijrlat
k jejich veseli, které jsem nesdilel a nechapabonse tvét jakoby
nic a hledt si vetere.

~Promiite, " fekl Gmund, ,jist jste pochopil, Ze jsme se vsadili.
Raymond tvrdil, Ze z kosteld@ifulete vyhlado¥ly a sGhnete po mase.
Ja jsem byl jiného mémi: & budete mit na maso velkou ¢huaate
si neco jiného, gco skromwjSiho."

.Piipadam vam tak skromny?"

»Ano. Jste od frody nesndly a tento povahovy rys jeSstvrdila
vaSe vychova: vzdycky budete peliovat pobidnout dvakrat. Nuze
jezte a pijte, n& opravdu mate chu Nebo byste dal fiednost
né¢emu jinému? Necham vam z restaurace naeialgivézt rybu,
délaji vyborné pstruhy¢asto tam chodim. Klidhsi porute, tady v
Bouvines se to od vasekava."

»S témihle hody jsem naprosto spokojen, jenom ®anejsem
zvykly. " Prihnul jsem si ze sklenice, abych se trochu @gma
potom si nandal na taélkureci kousky v koprové smetam tence
nakrajené platky masa. Az s plnou pusou jsem sdamil, jak
nevhodr se cpu: jako chudyifbuzny na navévé u bratranka, ktery
to dotahl daleko. #hutil jsem se kousat pomaleji. \cich mého
hostitele to smaragdévzajiskilo. Instinkt mi prozradil, jak doi@
védi, co se ve mhodehrava.

-Rozumim vam. K¥toslaw, " ekl tichym hlasem. ,Také jsem
byval ostychavy. Dalo mi velkou praci, nez jsemzenil alespa
na povrchu, protoZze povaha seénih neda. Ale pozval jsem vas.
abychom si povidali o vas, o toho vite uz dost.”

~1ed kdyz jste to takhle uvedl, reknu nic, " namitl jsem. ,jimé
vyzvy stejié jako @imé dotazy mi vzdycky svazou jazyk. Ani bych
newdsl, kde z&it. " Uplné mé vyved! z miry, takze jsem si nacpal do
ast celou plku housky a fi Zvykani si musel drzel rukuied Usty.



Samou namahou mi vytryskly slzy.

Gmiind se takthzadival do novin rozloZzenych na stolku a sahl po
sirkach, aby si znovu zapalil vyhasly doutnik. 8®genyma ¢ima
fekl: ,Za¢néte kdekoli. Tfeba od toho starého pana, co jste s nim
véera byl v hostinci. " Houska se mi vifla v krku. ,Raymond vas
tam zahlédl, kdyZz Sel kolem. " dodal na wtsnou. zdanli¢ si
nevsimaje mého ro#eni.

.Matyas, Konias§, to je mi dvojka, " ozvalo se ochakposnisné
meseni.

Gmind se shovivéawsmal aekl: ,NevSimejte si ho. Je to sirotek
a zarli na vSechny médtele."

Prunslik skopl z parapetu &n& s tuberézou a ten se réizkl o
podlahu. KdyZz Gmind nereagoval, rozbil druhy.

Nastalo dlouhé nesnesitelné ticho. Neéjiggem se rozmluvil.
Zacal jsem u Natska. O trapnych chvilich gjrdoma jsem pondkl
a namisto toho vypré&l/ o svém nejoblibefSim witeli na
boleslavském gymnaziu, o sp&ahé zalilg v historii a pochvalach,
jichz se mi od & dostalo, o svych slavnych ,néskach s
piibéhem". Ani si nepamatuji, kdy jsem ve vypéav preSel od Skoly
k rodicaim a mij hlas z&al zadrhavat, az jsem jej museélnutit ke
klidu, aby se nezajikl docela. Chvilkové pauzy \yErunslik. aby
od okna, kde seétla balancoval na koleérsklenku s brandy, vychrlil
tuto \Ctu:

~Aber wo hatten Sie Ihr Herz verloren?"

.Prosim?" zeptal jsem se. ,Ptate se na mé srdc&?Zédsem ho
nechal - asi mate na mysli kraj-"

.Ptam se, u jaky baby. " zaixel modrooce.

Gmind k gmu obratil hlavu. Nic nekl, ale jeho pohled, ktery
mi zastal skryt, byl asi vymluvny, protoZze muzik na &lgi odpustil
dalSi poznamky a namisto nich se pustil do podigméohry: zavel
oci, postavil si sklenici na hlavu a sahl do kapsgkud vytahl fi
malické mitky, modry, zeleny &erveny, a aniz oté¢el i, zatal s
nimi levou rukou Zonglovat, zatimco pravy ukazowkstgil do
nosu. Pochopil jsem, Ze se urazil.

Gmiund omluva pokgil rameny. ,Raymond je trochu

indiskrétni. NejspiS segil. Ze ndm povite od&dcatech, s nimiz
jste se patelil na gymnaziu. Tyhleéei ho zajimaji, shm nema u Zen
prilisné Ststi. Posled® kdyz jsme byli na navde¢ v nemocnici, Si



vyménil nadzory na Zeny se Zahirem a ten seémitb Usgchy
opravdu netaji."

V jeho hlase bylo cosi konejSivého, rigdra se nahle nezdala na
mis€. Sam sebe jsemigkvapil, kdyZz jsem ufmnre tekl: ,Ono
vlastre neni co tajit. Kdyz jsem se zamiloval, vzdyckybylo do té
nepraveé. A stejné jsem se tolik stydza své jméno, Ze mi to
zabranilo v jakémkoli sblizeni."

.T0lik jste pro to jméno trfl? Vskutku kuriézni. Poslyste -
negicital jste mu vinu za vSechno zlé, co se vam katyoglilo?"

»,MoZna to tak bylo. Vite. hroznm¢ mrzelo, Ze s tim nefdu nic
délat. Jednou jsem to jménoéia konec, bylo napevndipite."

»ANo, je to, jako kdyZz se narodite do doby, kterpostupr
zatnete nendviét. Taky je fiSitd a nejde odpéarat, a vam nezbyva
nez snit ocasech, které davno minuly, anebo &ht co teprve
prijdou.”

»Souhlasim. Je to stejrstrasné.”

,Reknste - nikdy jste nepomyslel naatek? Na &ti?"

.Snad jen abych se utvrdil v ndzoru, Zze se na tec mehodim.
MoZzn4 jsem jestnepotkal tu pravou.”

»,N¢éco vam poradim: nesphejte. Aspé dokud pracujete pro &n
snazte se na Zenyilis nemyslet."

~Proc?"

~Jenom by vas to rozptylovalo. Dozvite se g¢e&poustu
zajimavych ¥ci a rekteré jsou povahy takdgérné. Ze bych byl
opravdu nerad, kdybyste je,tbifeba neimysky nékomu prozradil.
Zeny jsou vynikajici vyz&dacky. ale Spatné posluctiey. Vypovim
vam, co se mig&era gihodilo - je to zcela mimi@dné a éstava nad
tim rozum stat, afpce jsem feswdéen, Zze by nad tim ma Zena.
kdybych rgéjakou nEl. mavla rukou."

»~JSOU [fece vyjimky. Ostaté jste si tak jist, Ze nemate Zenu. pane
rytitci? Posleds jsem si doke vSiml, jak se na vas Rozeta diva. Asi
bych se povazoval zaastlivce, kdybych &kdy ucitil takovy pohled
na sols."

~Jak se divala?"

,Obdivné. Oddag. Mohla na vas & nechat.”

,Opravdu? To by & nenapadlo. Jak milé. Ze? dTebych se ji
zatal dvait. " Trpce se zasmal.

V tu chvili jsem pocitil touhu dikknout toho blazeovaného



gentlemana, kterého nic riefavapi, a nevybiravymi slovy mu dat na
srozungnou, Ze w®ktefi muzi by za jediny Usiv divky, jako je
Rozeta, dali deset let Zivota, a mozna vic. Alstal jsem zticha,
piekvapen, s jakou prudkosti se mi rozbusSilo srdce.

Gmind si i patra¥ zneril. Urcité mi zascetl mySlenky. Dolil
mi vino arekl:

.,Upokojte se. Ml byste si zvyknout, Ze lidé nemluvi vzdycky
vazre. Ve své pravdomluvnosti jste skégm rytiilem, kam ja se na
vas hrabu. Musite se naurozliSovatfecené odieceného. Vzdy
sam jste o mych slovech uz nejednou pochyboval, toe@ak?"

Vzpomrel jsem si na to. co mi o Gmindotekl cestou do hotelu
Prunslik. Podival jsem se k oknu. Zdalo se. Zeopgt\st@éeny do
klubicka na parapetu usnul. E jsem na Gmuinda pevny pohled a
zavrgl hlavou.

.Nepochyboval? Prokazujete mést. Ale kdyby se vamiece jen
néco nezdalo, ossite se a ven s tim. Mam disputace rad.

Ale abych- se dostal k tomuerejSku. Nechal jsem si &igtit par
obleki a také sij cestovni pl&S bez rRhoz se citim jako nahy.
Kazdy veer chodim na Spacir, a tak jsem si vySekeéra. Celé
odpoledne jsem byl nesy nemam ne#le rad a ta ¥erejSi byla
zvla¥ znepokojiva. Vite, ml jsem jakési tuSeni... zvlastni a
negijemny pocit, Ze &co hrozi pra¥ vam; réco. co snad neohrozZuje
vas Zivot nebo zdravi, a co je pro vdeqe nebez@@é - nebezpmé
pro vasi dusi. Ten pocit se s nastavajicirlevem zhorSoval, az mé
nakonec vyhnal do ulic ifps to sychravé gasi.

Nemaje plag rozhodl jsem se jen obejit nésti a hned se vratit.
Mam to odtud jen kousek, par set nietSel jsem nedlouho po
veceri, asi v ml osmé. Chodim touto trasatasto, prochazky po
Dobyttim trhu vas neomrzi, krdsna mistaizete poznavat i se
zawenyma ¢ima - kdyZ si obléknete rukaviggasu a osahate si je.
setkate se i, kdo tu Zili ged vami. Bévar Jakub Kuchta, Jakub
Kacit, ryba&ka Dimuta, Jakub Pastuska, Michal Hrbek. Frenclin z
Kamenice, jirch& Rehak, Zeleznik Mikulas, Petr Kolovrat: hrst
zdejSich usedlik ze ¢trnactého stoleti, ctihodnych majiiedoma.
Kdo by nezatouzil se s nimi setkat?

Ale vratim se k onomu podivhémudezu. Aut bylo v ulicich jen
par, veejné os¥tleni vydavalo Zlutavou ¥aa rozfoukal se vihky
severak, ktery se mi zahy dostal nazika byl protivigjSi nez



anorovy mraz. Zbavil mé nesnesitelného pocitu, gevdm rco
stalo, ale finesl s sebou jakysirelud.

K namesti jsem vystoupal Resslovou ulici kolem kostelail@ya
Metoctje. Bylo to podivné, ale cestou jserknlikrat zaslechl klapot
kopyt, nesouci se ke ramejdiv slabé, potom stale sdjn po vétru, a
parkrat jsem se dokonce vylekané rozhlédiekavaje blizici se
ekvipaz pro turisty, konajici i v tento podzimnicee obligatni
kolecko po prazskych pamatkach. Ale ulice byla aZz na par
spichajicich automohil prazdna. Pak vSe utichlo, coz niiSto jeSt
zvlastrejsi, vzdy' nebyl nijak pozdni weer. Do parku jsem se dostal
podchodem a odchylil jsem se gnod vlevo, s umyslemipjit pies
travnik k radnici. Ale tu jsem ve simu ke Svatému Ignaci zahlédl
mezi stromy s#tla, jaka poukni lampy nevydavaji: malinka
oranzova sétylka, co se ch&ji zimou, teteli se v fivanu a slab
pomrkavaji na toho, kdo si jich vdimne. 8. Sel jsem bliZ v
domreni, Ze se v parku konag¢jaka vzpominkova akce, snad
shromazéni upominajici na rok deétaosmdtsat. Plaminky se
chwly, ale jinak se nehybaly a bylyips vysoko - bylo nemozné,
aby je drzely lidské ruce. A silny vitr by jec¢ité snadno sfoukl...
Ledaze by bylad&tim kryta, jakym stinidlem.

Muselo tomu tak byt. ProSel jsemiokisky kolem pomniku
Krasnohorské a vystoupil ze stromovi na chodnikigtal jsem stat
S Usty dok#éan. Svtylka, ktera jsem sitjovodng umistil do jiznicasti
parku, se vznasela par desitek ringted Ignacem... nad silnici. Ano.
piimo nad vozovkou uprastd namdsti, nad spojkou mezi Resslovou
a Jénou. Visela ve znmeé vysSce, usgadana do zvlastnich¢iwidné
pravidelnych obrazc Kolem & nebyl Siroko daleko jediny chodec,
abych se mohl uijistit, zda tam ten podivny Ukazteigd vidim,
anebo ho zplodila mar@dstavivost. Ofas pod tim projelo auto.
klidng a rychle Ridigi nikdy nic nevidi, ne¥di, kudy jedou ani to, co
se kolem nich ge.

A pak jsem opt zaslechl ten dusot kopyt a nahle jse&del, co
mi ten swtelny piizrak gipomina. Byl to vnitek kostela s body
swtylek, které by vam. kdybyste je pospojoval, vykigsnteriér
piekrasné, vzneSené, posvatné stavby. Uggdstangsti, gredstavte
si to! Pokud vim, jedinou nadhernou stavbou, jet#chto mistech
kdy stéla, byla kaple Bozih@la, ve ¢trnactém a patnactém stoleti
chram stedoevropskych chraii’



O kapli Boziho &la jsem toho moc nedél a v tu chvili jsem si
dokazal vybavit jen litost, ktera mne rozetlawzdy, kdyZ jsem na
tento tajuplny prazsky kostel, na konci osmnéactstioteti zbourany,
narazil v knihach. A hizu mi Gmiundyv zazitek nahnal jeStnécim:

0 podobném viéhi na Dobyim trhu jsem jed letycetl v nsjakém
historickém spise, kdyZ jsem s#igpavoval na zkousky, mohl to byt
denik nebo pamti a onim s¥dkem straSidelného ifzraku byl
dozajista znamy Slechtic.#0iVilém z Chudenic, ano. nejspi$ on.
Anebo ne. Byl to Viléem Slavata z KoSumberka - telned jsem to
Gmiundoviiekl a udlalo to na & dojem. V roZileni se chytl za
vousy a vybidl . abych mu vypogdél, na co se rozpomenu.

.Moc toho neni, "fekl jsem. ,Pokud se d#® pamatuji, ten
Slechtic vlastd nebyl na s¥té, kdyZz se to stalo. Bylo to myslim
pocatkem sedmdesatych let Sestnactého stoleti, sy@eh vyprat
nejprve svoji chivu a pozdji méstany Nového Msta, ktéi o sol
prohlaSovali, Ze jsoucdttymi svédky oné udalosti a vydavali se za
panmetniky. Leckdo si zazitekijbarvil, ale vSichni se shodli alespo
na tom, Ze se jednoho letniho dne zvedl silny aitvzagti na
namesti vjelo p&etné vojsko, které nikdo tekal. Ozyval se dupot
kopyt na dlazb, to si vybavovali mnozi, ale jinak bylo Uplné tich
Jezdci zprvu zvlastni pozornost nevzbudili, viaayaly piihlizejicim
vstavat az ve chvili, kdy se na narozi ulice od &mabjevil iz
obtich rozneru, ktery nengl kola, a gece jel, nebo spis plul. Kilike
kapli Boziho ¢la a nejstras¥Si byli zbrojnosi, kté& s nim jeli jako
straz: sedi na obrovskych konich a sami byli tak velci, Zesmadno
nahlédli do okolnich oken v prvnich patrech&ianskych dora - to
ovSem za fedpokladu, Ze by #ti hlavy. Bezhlavi rytfi, a hnedttyyi
najednou, za bilého dne.¢Meti z mestani, ktei je toho dne na
rynku spaitili, podlehli dleku, ktery jim ten vyjev fsobil, a €Zce se
roznemohli. Fitom prizrak zmizel tak nahle, jako se objevil."

»TU powest jsem neznal, fekl zamyslety Gmind a mnul si vousy,
»a 1 kdyby nebyla pravdiva, na krase ji to neubkator tch pandgti
si jistt nevymyslel. A ti rytfi jeli ke kapli Boziho &la, fikate?
UZasné. To by ovdem znamenalo... " Nettb

Zvedl ke meg zrak a znminénym, o poznani veselejSim ténem
prohlasil: ,Tak vidite, jak jste nam uZéiey. Nemylil jsem se, jste
¢lovek. jakého patebujeme.”

Namitl jsem. Ze jsem nedostudovany a Ze dohromedyaumim.



Ale jeho slova na potSila, a ta nasledujici téz.

,CO0 je komu po diplomu? @ezité je, Ze vite vic nez ti. co sedi v
historickych Ustavech. JéS¥e jste tam neskoil! Maji tam sice
Gctyhodny pehled o tom, co se kdy stalo, ale pochybuji, Ze by
pohoto jako vy dokazali fidruzit k mému zazitku jiny. Jejich
historie je mrtva. NaSe je Ziva - vity ni vedeme neeny
rozhovor, vzdy ji znovu prozivame. Na tom. Ze &snu
nerozumime a nedokazeme to objasniécp nezalezi. eZité je,
jaké to v nas vyvolava pohnuti.”

Nefika to jen kwili mné? Nesleduje timdto? Nechce sn¢ckam
dostat? Takto jsem se ¢ v duchu ptat pod jeho tgnym
pohledem, plnym netitého aekavani. Co ode &chce? Jeho
nasledujici slova sjenom zmétla.

.Neftikejte o tomto naSem rozhovoru Olgai. Nemusi ¥dét vic,
nez je bezpodmigeé nutné. Kdyby znal vS8echny mé plany ohl&édn
Sedmikosteli, myslim, Ze by tak fisny nebyl. Sleduje své vlastni
cile a rekteré z nich zajisté nejsou z nefpstrejSich. Zaslechl jsem
néco o jakési korugni afge. Vy o tom nic nevite?"

Zavrtel jsem hlavou. Zaujalo tnslovo Sedmikosteli.ipstoZze ho
rytit pronesl zfisobem, jako by mluvilo banalit nad kterou nema
smysl se pozastavovat. ¢koli jsem nemdl potuchy, co tim
ozna&enim mysli, tvéll jsem se ped jeho patravyma hranatyma
o¢ima, jako Ze vim o vSem - santegr¢ aZ na tu korugni aféru.
Gmiund mluvil dal a ja jsem jen Zasl.

~-Raymond se pomoci pidate dokaze napojit na jakykoli telefon.
Posledg vyuzil okamziku, kdy OlejaodeSel z kanceld, a gco mu
provedl s aparatem - neptejte sé&.rjak to dla. Poslechl si par
hovori, a vite, Ze zjistil tuze zajimavou skirtest? Plukovnik
nékoho vydira."

.Lépe feceno vydiral. " ozvalo se od okna. Prunslik se readal
tvéil, Ze spi. ale usi # nastrazené.

.Nepadlo Zzadné jméno, ale snadno jsrislina to, kdo to je."

,BYl. " opravil ho Prunslik. Z&al jsem ®co tusit.

~JeSt vas nic nenapada? Byl to architekt, dlouholetycpvaik
planovaciho Ustavu prodstskou vystavbu."

.1Ten, co ho dnes v noci zabili! Pkejte... Nejmenoval se
Barnabas?"

,Ale kdepak - jmenoval sReha-."



»A vy myslite... Plukovnik by toho asi schopen bgle pr@ by
volil zpisob tak drasticky a komplikovany? Neodpovida toojeh
povaze."

Najednou jsem si vSak byl jist. Ze gmd mirou pronasledujici
prazské architekty je gélnik policie, vydra¢, ktery na kazdého
néco vi, a kdyZz mu &do odmitne zaplatit, namisto Zegeni
skandalu je zavraZd a jeho mrtvola je ejné vystavena na
vystrahu ostatnim.

Spis to ale bylo naopaRehd i Pendelmanovagso wdéli na
Olejae, a on jim nadobro z& Usta. A mohl mit i pomocnikagba
takového Junka, chladnokrevného sadistu, ktery zabijacké
choutky skryva pod policejni uniformou.

Neudrzel jsem se a musel jsem vyhrknout: ,Je tgé®@ldo on
ma na swdomi inZenyrku Pendelmanovou! Vylakal ji ven, kgsgm
spal, uskrtil ji a powsil za krk z Nuselského mostu."

Bylo to poprve, kdy jsem v Gmundédwvtvai spatil takové
piekvapeni. Ohlédl se po Prunslikovi, ktery n& mewiicné upiral
zrak, a pak zabloudil ®ma rekam nad mou hlavu aekl
pochybové&né: ,Nemgli policajti za to. Ze ten motiv byl politicky?
Msta za Kkivdu, které se na &kom dopustil jeji ne-boztik
Pendelman."

,10 je faleSna stopa, " nedal jsem se. ,Pendelmamuacovala na
Gradké pri méstském zastupitelstvu. Co kdyz to byld planované
vystavby? Byla fece vystudovana inZenyrka. Mozna brala uplatky
za to, Ze povolovala stavby, které povoleny byt &#gna Olej& se to
dowdél - pomoci podobnych metod, jaké pouziva tady pan
Prunslik."

Znovu se na sebe podivali, ale ja jsem se zastamiinil.

»Ochranu inZzenyrky Pendelmanové schvalné ulozik.nprotoze
poznal, Ze na to nesfan. UZ se nedivim, Ze celou zalezitost zametl
pod koberec. Ale byl by kryty, i kdyby se to pral@l V akci mgl
piece Junka, vzornéhdiplusnika, ktery si za vSech okolnosti ohlida
své. Olej& potreboval ten kontrast k neSikovi, jako jsem ja. Musel
piece ukazat, Ze policie ma i schopné ochrance zakdemehla
musi z kola ven. Kdo vi. Junek v tonibe jet s nim."

»10, co fikate, je pozoruhodné a mozna jst€amu na stofy "
ekl Gmind tiSe. ,ale byt vami bych s ob&mm pakal, nez si
budete naprosto jist. Odpite mi tu ugimnost, ale zatim to zavani



pouhou spekulaci. Radim vam, abyste byl opatrnyZzal gazyk za
zuby. Kdybyste totiz & pravdu a Olejase do¥dél, Ze proti mu
néco mate, udal by s vami kratky proces. Ten nejkratSi."

M¢l jsem chdi oponovat, a pak jsemigtal zticha. M| pravdu.
Okamzik si mé zamyslené, snad trochu pobayaohlizel. Potom
dodal: ,A p‘ece byste mohl svou hypotézu vyuzZitedheste mu sy
posteh o inzenyrce Pendelmanové, to, Ze motivem Kk jejim
zavrazéni mohlo byt zamsstnani, které tak sdomitt vykonavala.
Pokud skutené nela jeji prace co spot@ého s architektonickym a
urbanistickym planovanim, Oldjanebude mit dvod to tajit.
Navle&ite to tak, aby na spojitost s novou vrazd#éiggd sam, a ddie
si vSimejte jeho chovani. Potom to spolu proberear®vo a mozna
se dozvime vic."

Souhlasil jsem. S fpkvapenim jsem zjistil, Ze dvere je pry;
presrEji feceno v mém Bise. VSechno jsem &dl. Na jidle, jeZ jsem
do sebe roztrzit nahazel, jsem si nijak ne pochutnal - jako bych o
ném pri pohledu do Gmiindovych uhrémych oii ani ne¥dél. Dopil
jsem sklenici. Najednou na &mpadla Unava a &tkla mi vicka.
Nechtl jsem myslet na vrazdu architekRehae ani na pelud ve
slupském kostele, touzil jsem jen po bezesném spahied| jsem se
k odchodu a snazil se nedat najevo, Ze se mi pajil&woiena.

Prunslik n¢ doprovodil do hotelové haly. Poté co sitind na
okrg, byl opt jako na pérkach. Kdyz jsem mu podal ruku, postavi
se na Spky a tlumenym hlaserekl: ,Jsou to story jako z Téry, co
vy na to, pane K. ? A jenom rohatej vi, jak to dippa " Byl jsem
piilis vycerpany jidlem a znepokojivym rozhovorem, nez abgeh
pozastavoval nad jeho ypovidkami, a vlasth jsem si na & uz
z&inal zvykat. Jako na vSechno.



Xl

Vymrelé vSak stoji celé 4ato -jako pusta
hrobka leZi Praha.
K. H. Macha

Predchozi den. v nmim spanku blaZzeénzapomenuty, mi nové
jitro vratilo jako bumerang. Vim, jak takovy udeolty kdysi jsem to
zakusil.

Vpotacel jsem se do koupelny. Po jidle, jez mi Gdhineter
nechal pinést, mi bylo &2ko. a jak jsem si prohlizel v zrcadle
strhanou tvB z premiry vypitého vina se miéthly pred @&ima
fialové kruhy. Stéila uz jen vzpominka na nohy na stoZareébdp
Kongresovym centrem, aby se mi zved| Zaludek.

Jakmile mé u snidané spkt pani Frydova, beze slova vstala od
stolu, napustila do velké sklenice z kohoutku vaduhodila do ni
rozpustny aspirin. DoSla k z&w. Ze jsem byl v hospéda ja jsem
nentl nejmensi chtlvyswtlovat, Ze je to jinak. Cekal jsem jen. az
zane bruiet, jak to se mnou jde z kopce - coz jsefdéli bez ni. V
poslednich dnech se do¢ropét zatala navazet. Mam si najit stalé
zanestnani a nebloumat pid po ngst, a hlavé ne v noci.
neopomgila zdiraznit. Beztak jsem byl pry nemocny péa/toho. V
duchu jsem se modlil, aby mé nevypdila z bytu.

Odebral jsem se do svého pokoje, abych zateleforhegarovi.
Pri vytéceni¢isla mi zrak padl na karlovskou vinnou révu. Dngy k
se ji u mne ddo, méla davno za sebou. Nyni vypadala @plrschla.
Rekl jsem si. Ze aZgdu ven, hodim ji do popelnice i s #in&em.

A hned jsem na to zase zapaiin

Oleja byl nevrly, odbyl g, Ze nema&as. Kdyz jsem trval na tom,
Ze s nim musim mluvit offpadu inZenyrky Pendelmanové, jen jsem
ho jeSt podrazdil. Nez polozil telefon, zamumlal, abychzsenim
zastavil koncem tydne. Na otazku, zda se mu to hadd ¢i
odpoledne, mi odp@dél jen preruSovany ton. Bylo mi lito, jak malo
zvédav je na mou iniciativu. Jen co jsem polozil skiklo, telefon
zadrrtel a ja ho znovu zvedl. Byl to Zahir. Chysta se prgcovat v
terénu, a pokud jsem volny, chce. abych ho dopedvaaradoval
jsem se, z vyhlidky na den straveny o sammot zainalo byt Gzko.
Usmyslel jsem si, Ze se tentokrat nenecham vyveasty Zahirovym
tlachanim a docela jsem se na malého inzerdgih Dal jsem mu



adresu a on slibil, Ze pro¢rprijede autem.

Dorazil oc¢tvrt hodiny div a troubil klaksonem tak dlouho, dokud
jsem nevyhlédl z okna.ustal ve voze a jen nad/mavl. Ze nizeme
jet. Pani Frydova, ktera se vyklonila z okna vel®&tn pokoji,
prohlasila, ze Kloveku, ktery na sebe takhle upo#aje, by do auta
nesedla. Mla dobry odhad.

Na sedadle spolujezdce Zahirova sportovniho vozuisesedio
piijemns. Daval jsem si pozor, abych nedal najevo stralehi @k si
nemohl nevSimnout, jak jsenfigizdé napjaty a jak pevnse drzim
madla dvé. Zasl jsem, s jakou sami@mosti ovlada spojku, brzdu a
plyn, ti kovové pé&ky, po levé strah piimontované ke korpusu
volantu. Zeptal jsem se, jestli na to ngeba projit specialnimi testy.
Ujistil mne, Ze ano, ale Ze na to kasle.

Kdyz jsme obloukem sjizti tdhly svah k holeSovickému mostu,
micel jsem a pedstavoval si zné zpgisoby smrti, jez by nas
dozajista potkaly, kdybychom v té Silené rychlostrazili do jiného
vozidla nebo Skrtli o svodidla. Ale takovéto my3gnmé v
automobilech pepadaly pokazdé, snad proto jsem se nikdy nepokusil
ziskat ridi¢sky piikaz. Vidiny se Skvizenych & uvézrénych v
hromaa nalakovaného Srotufigrak zkrvaveného dite, které jsem
piehlédl a srazil, mi davno sebraly odvahu k odpoosti za
bezpeénost tési onéctyrkoloveé zbras.

Jen jsme dojeli na most, uvizli jsme v dopravnipza©ddechl
jsem si a kon&n¢ povolil pravou dla, jeZ svirala drzadlo tak pe¥n
az na ni z8ely klouby. Zahir si zapalil a pooté&si okynko. Vypadal
otravert, hladow potahoval z cigarety a kratkymi, sukovitymi prsty
netr@livé bubnoval o volant. TiSe jsem se zaradoval:idadb tak.
nentl jsi mé prve ohroZovat na zivétPo @&ku jsem si prohlizel jeho
profil - rysy meél evropské, avSak gda ple’ a cerné, nadéelem
fidnouci kudrnaté vlasy sacily o pavodu smiSeném. Napadloiro
uz posleds, kdyz jsem poprvé slySel jeho jméno, & @i blizkém
pohledu na jeho silny nos a materné @& se mi domginka
potvrdila. Ne¥d¢l jsem, jak se ho nadpod zeptat, aniz bych se
dopustil netaktnosti, ale &al o tom sam.

Jeho otec byl letecky mechanik. V padesatych letgghl do
Prahy z Azerbajdzanu, Skolil se gaskoslovenskych sportovnich
letadlech. Poznal se &skou divkou a zplodil s ni ditSvatba se
konala narychlo, ale novomanzelka do Asie ndahtNasledoval



rozvod a dohoda na alimentech. Otec byl muslimrykteoma tajil
svou viru. ale byl pevwn odhodlan se vratit. Pochéazel ze staré
zamozné rodiny, ktera za bolSevického rezimu zbahatt vic.
Déd zastaval vyznamnou funkci ve statni spravosobné se znal se
Stalinem. V jejich rodié se tradovalo, Ze ho Stalin &htechat
odstranit, ale nestihl to -zésl. Ale o Zivot pak fiSel taky Zahiéiv
otec, kdyz se v tryskovém letadl#tid do poust. Penize na vadani
v3ak plynuly dal; postaral se o téd#cek, geestoze znal vnuka jen z
fotografii.

Otazal jsem se Zahira. zda je stejného vyznani ¢a&o. Blesklo
mi totiZ hlavou, Ze by s timéfak mohly souviset ty vylizky, i kdyz
ostatni - Pendelmanov&eha a Barnabad -do této hypotézy
nezapadali. Tyto Gvahy rozptylila inZenyrova pozkanve ¥ci. v
néz \&ii, jsou jen tti: krdsa Zen. rychlost aut a pohodli dgriteré
navrhuje.

Jeli jsme krokem, lidé na chodnicich se pohybomaihleji nez
my. NejhbigjSi byli cyklisté a postici na malych motocyklech,
kterych se kolem nas rojiléim dal vic. Kolem magistraly zhoustlo
mrano jedovatého smogu, a protoze byl nizky tlak, ldrée u zera
a zakeéné se houlilo kolem chodg zijicich v domgni, jak na to
vyzrali, Ze nechali auto doma.

V pil desaté jsme se dostali néZovatku mezi Sokolskou a
Zitnou a Zahir zaparkoval v Halkewlicce.

Sli jsme fotografovat polorozpadlytich z poloviny osmnéactého
stoleti, posledni staveni rozsahlého feinise v ulici V tanich.
Nemeél majitele, a kdyby ho nechranila pamatkovéeéavno by ho
rozmetali. Jak mi Zahirisérné scklil, zbouraji ho az td. protoze se
béhem let. kdy se s nim nic nddlo, dostal do neopravitelného
stavu. Prédy s tim se ostatnpciitalo, stejny osud potkal desitky
historicky a undlecky cennych budov, a nejenom v Praze. Pé&&m
spol&enského #izeni se sice investor naSel, alél mgjem jen o
pozemek. TiSe séekalo na chvili, kdy dé&Sa vitr natolik narusi
strukturu domu. Ze nezbude nez bourat. K tondlomojit v nekolika
meésicich a Zahir byl autorem projektu nové kanksié budovy,
jakéhosi vyskového,, byznyscentra”, jak ji nazy\#l.zazréni toho
odporného slova se mi delo srdce Uzkosti: co &tan, stojici
opodal? Nezastini ho novy moloch? Nesebere mu méeslince a
vSechen vzduch? A co chudak zvonice? Co nebohykydliongin?



Jest neni vSe ztraceno.

Zatimco Zahir poskakoval po jedné noze kolem fohodiy a
vlacel stativ z mista na misto, prochazel jsem se MaiRybnéku,
vychutnaval si jeji klid a nechal na sebiesgbit gitomnost farniho
kostela, tiSe spidvajiciho v mirném svahu pode mnou. Hluk ucpané
Prahy ke m# doléhal jen neznateipnseveni v klestich Jmé a Zitné
mé nebolelo, jejichcelisti tu byly daleko od sebe. Chvili mi
piipadalo, Ze jsem se ocitl na zvlastnim verkpiném ¢inZovnich
domi. Zaposlouchal jsem se, jestli zkterého dvorku neuslySim
kokrhani.

Nova tisé, nova uUzkost. Nahle jsem édl, Ze krong
reprodukované hudby, kuciigkych robol, automobilovych motdr
a pevodi stavebniho stroje neuslySim nic. A nic ani neumidi
Neuvidim tisice w¥zicek nad strmymi ¢ervenymi stechami
méstanskych doma. neuvidimcerna zékouti, Uzké vchody a malé
okénka, kamenné arelené operaky zdi ani klenuté krytky bilych
komini roztodivnych tvak. Mé mésto uz tu neni - jediné sto, kde
bych se citil doopravdy doma a které bych brani&sazenim Zivota,
aniz by mé napadlo vzpomenout na vrozenou dbab To nésto,
na remz bych byl zavisly a ono by bylo zavislé nagnm¢sto. kde
bych mohl pracovat v cechu pivovarajljirchat nebo devad na
fece a jedinym mymianim bylo by uchovat stawei, aby nésto a
mé obydli v gm nevzala velka voda. aby nelehlo popelem, aby je
nevydrancovali cizinci; a aby jefiplusnici meho vlastniho naroda
nesrovnali se zemi.

Na skale vysoko nad Prahou, tam, kde v zelenycbhrggiskych
parcich archeologové odkryvaji & zaklady zdiv a sklép stalo
takové ngsto a ve mstt hrad. Bylo rozlehlé, figd tisici lety nejetSi
na s¥té, miZzeme je nazyvat &stem svatym, nelbose honosilo
nejwetsim mnozstvim svatostainka p@et obyvatel. P@ila mezi ré
bazilika svatého Vaince, kaple svaté Ma Magdaleny, rotunda
svatého Jana Evangelisty, kaple svatého Hypolitmlek svatého
Petra, kaple svatého iKe, rotunda svaté Markéty, kostelétbt
svatého Janaititele, chrdm svatych Petra a Pavla, kostelik $vaté
Klimenta. kde byl kén svaty Vaclav. | svou kapli BoZihéla tam
meli. K cirkevnim stavbam #léhaly stowzaté palace velmdza
hejtmari, zdobné domky &tnind, dilny kovdu a kozZeluli staly
kvili hluku a zapachu na z&wné strad u hradeb, nedaleko



masnych krarin a obytné Karlovy brany s deviti §ptymi vizkami,
krasné fortny zvici menSi pevnosti, s niz secétmactém stoleti
mohla n&fit jen novongstskad brana Svinska. Patnact pivdvae
staralo, aby VySehradské neopustily sily k praanadlitbé. Pro
nerovny terén, plny skalisek, dalila strzi s bezpbem potok a
hlubokych piirv, slouzilo néstu na sto Sedesat kamennych rinast
dievenych lavek. V migtdnesniho tbitova se ,v po¥tii vznasely"
visuté zahrady LibuSiny, arkadské héje s pohanskgwaityrgmi
obklopenymi menhiry co symboly plodnosti. O kousi, tam, kde
je dnes volejbalové if$té. se rozkladal bajny LibuSin labyrint,
jablonovy sad se 8py vysadzenymi v zakroucenychtadach,
vytvarejicich spletité utky z zivé zelené, kam poutniky lakaly
omamné vonici ksty ¢i zralé ovoce, ale odkud se dostal jen ten
nejdavtipngjSi. pokud zodposdél otazku, jiz mu straslivymi sty
poloZila kréZnina socha&ihajici v pupku labyrintu; z ostatnich sé. a
chili nebo ne, stali k&Znini poddani. Nadherné asto stezily
krom¢ bran d¥ olbfimi wZe, jednacerna, osmiboka, v rané
romanském slohu, sp® zdobena pouze oblouky malychlehych
oken. se zdmi n&itsahy tlustymi a cimhiim strmicim ve vyhtzce
negiteli, druha, hradni hranolova, tesana z biléhomora, zazrané
z&ici novotou, pestoZze z utesu nad ohbireky ¢néla od
piedpohanskych dob. Nea jediné okno. a jak byla zvé&nswitla,
tak byla uvnit temna, a kdyZz se aith posadka dostat na vrchni
ochoz, musela sifip Splhani po #&wnych leSenich a dlouhych
Zekrich svitit pochodeémi. V jejim dre byla kdysi davno, na samém
asvitu wku. vyhloubena studna, o niz gkalo, Ze vede celou skalou
az po urové feky a jest hloub; v jeji tsné blizkosti novask
prokopal proklety tunel. Tak ufadku let projizdime posvatnou
skalou v automobilech a tramvajich, jako kdyby rldmomu rékdo
dal pravo. Dikybohu fikop neporusil nedotknutelnost bajné studny:
inZenyi a lama&i me¢li vic S&sti neZ rozumu. Dle p@sti spi na jejim
dr¢ LibuSe na zlatém loziekajic, az nadejdéas vykoupit narod.
Skala spada v mistpropadufii¢cniho dna do nejzazSicki¢nich
hlubin, jez jsou sedminasobkem jeji viditelgésti nad vodou.
Cernou it pod Vy3ehradem jeShikdo nezniil - Zadny Skuner by
ne uvezl tak dlouhé lano, nespustil tékkiou olovnici. V té@ini lezi
zlaty olt& od Svatého Petra a Pavla, mrzce sem shozeny bandou
kaliSnickych hrdldezi. Powst pravi, Ze ten, kdo jej vyzvedne, stane



se vévodow'eské zerm

VySehradsti seésili: kdyZz se jim podd zajmout jednookého
tyrana taborského, do této studny ho svrhnou, Hakrgrkny a na
této improvizované hodovni tabuli uspdaji velkolepou hostinu.
Vélka husifi s VySehradem vSak dopadla jinak, kralovska posadka
neubranila. Kdo kde padl, tamistal leZet, protoZe husitSti &ii
nedovolili pokbit negritele. Smrg§ nabozenského fundamentalismu
se @ehnala nad #stem a smetla vSe kra@mstini - starého
probosstvi, svatopetrského chramu a zbytkadeb. Toto vyhlazeni
piestala bez Ghony - des notnym &istim, nebé ji v obrozeném
devatenactém stoleti aa vyvratit silnice - jen rotunda svatého
Martina: pomnik stdoevropské Atlantidy, jiz byvalo palacové
meésto VySehrad. Perla z&ena nad Prahou, jeZ si dosud hled& sob
rovné mezi msty s\ta. Ein anderes Paradies an der anderen Seite;
da hab ich mein Herz verloren. HeRrunslik. Vertikdla, po niz
Praha vystoupala ke &xdam. Praha byla kraggi nez Babylon.
Praha byla krasfgi nezRim.

Po vertikale se da stoupat i padat. NaSe neulateiivdsti predki
je strasna a doplatime na ni. Nejlépe &me unéni bdit a nejradji
zaindme znova od nuly. na zelené louce, jiZistalit betonem.
Hlavre & je to jednoduché, hlag¢na’ je to (Eelné. Vase pro
zabijeni minulosti je v nas zazrana, pud palit gedrstvdené
nevykdenitelny. Jan Zizka. krvavy 3palek i katovska sakigské
pokory, byl nejhorSim #tesrenim ceského kupanstvi, co &iny
pamatuji, odstraSujicim vzorem asiatského barbamsstbrutality,
nasSim ne$stim a mezinarodni ostudou; totkvnému se nam po
Sedesat desitek letfresou ruce. Jeho ziemi VySehradu,
nejskvostijSi kameje romanské Evropy, si svodivosti nezadalo s
prazskou asanacitglomu devatenactého a dvacatého stoleti. A i
kdyby u toho sam nebyl, jeho krvétey vicak Zelivsky. terorista v
knéZzském habitu, to se svou stkeu hravé zvladl. Nebytéthto
pacholki z venkova, kt# do Prahy fjeli co najezdnici (a my po
nich dodnes jmenujem#vrti a ulice), mohly v matice zajisté stat i
stavby zaniklé davno po jejich precedentrténi: byl by tu kostel
svatého Jana na Bojisti, kostel svatého Lazara no¥a nandsti,
Véaclaviv hradek Na Zderaze a nedaleky klaster bosych dngars..
Helmovy mlyny v Petrsk&tvrti, Svinska brana a Horska brana.
Malitska &z. Svatovaclavské lagznmalebné Podskakierna Petrska



¢tvrt a mozna celd&tvrt’ Zidovska,éarovné bludist prazské, jehoz
kalné ulgky té propustily jiného, nez jakys vstoupil. Motilastat i

kaple Bozihodla. nebd@ nebyt zldecenych kaliSnikk. historie by Sla
jinou cestou. To vSe zhlo ve svém konani a jehouasledcich

husitské hnuti, velkéeska kulturni revoluce.

Slepy nérod - slepyidce. Jak mohlfechy neupadnout?

Slepci (isli a zbdili mésto stojici tu stovky let. nevazice si krasy,
kterou nevidli. Kde zistala pokora f&d Bohem? Jehoétl. jejich
piedkové je postavili. Kverulant z Husince nemusebraty kdyby
mél v soke pokoru a kdyby ho nepohémesiassky komplex, kdyby
se neopajel fislibem mued-nictvi. Stéilo par let a dozajista by se
dockal kompaktat, takovyckii onakych, ale neptisninych ¢eskou
krvi. NedoSlo by k adamitskym ani pikartskym exgcas
nerozpoutalo by se nasili protiiglusSnikim stejného narodaijza by
nesvrhla vrchnost na S3pice halaparten, revolucenbgozZirala,
nebdila a nezabijela, nebylo by porazky na Bilédhdeska elita by
neskowtila na popravisti. Jenze se to stalo@mza to strasrybka, co
maloval jen certy na zd a c¢ekal Armageddon kazdym dnem,
fanatizoval davy a poZzar, ktery zapalil, pak seieb i jeho zemi.

Kdybych byl radcengeského krale ¢i Iépe kralovny, nelibzeny
nerady obtuji vSe, na rozdil od miZ zasadil bych se o vydani
glejtu. V rtm by se pod trestem zabaveni vSeho majetikagovalo,
aby se zbteni jakéhokoli objektu sép uskut&nit nejdive sto let
poté. co o tom bylo rozhodnuto. Lidé by vice mystal potomky.
Novostavby by fibyvaly pomalu, misto by se negnilo, kazdy novy
kamen by polozila rozvahackolika generaci. ¥im, Ze bychom
dnes nerdi bulvary plynouci nesnesitelnou lehkosti jataky - do
chvile, kdy pijde stoleta voda a zaplavi rféhki. \&tim, Ze bychom
po Starém a Novém &t kr&teli klidngji - stredowkeé ulicky,
arkyfe a portaly, podloubi, zesilend narozizavych doni by
utlumily vraZzednou rychlost obénych limuzin a vykazaly by je za
meésto: na Sedé dalnice, kam jetlipaki a kde si pro & za n¢
muzou vylett do powtii v hromadné dopravni zahige. Mesto
nalezi chodém, jejich pomalym kréejam a drkotani loukoti,
skiipéni dievenych kol ve vymolech, na ouSkachekiich hlav.

Je teba jit zpatky. Kdyz i, tak gihrblé. vihké a zéouzeneé
staveni, s rozkkgenym loubim, s klenutym mazhauzem a géanou
strechou, s pdoucernou jak sklep a sklepem bezednym jako studna;



dim s vysokym krovem, lomenym Stitemgravymi okapy a
kominem jako mti noha, s klfovymi dirkami namisto oken,
sewenymi rozpraskanym ramem a ajgatymi tabulkami slidy a
barveného skla;in se zaprazim z pradavného, do hladka omletého
Zernovu: @m s dvorkem pachnoucim ®ip kde pobiha dibez a
tyden co tyden se odbyva v neckach pradlo. Kdyzeulitak
kiivolakd, klikata ¢i aspa zahnutd do oblouku, uzounka jako
soutska v piskovcovych skalach, tmava jak hlubifat (Ano, zde
je krasa a vidime ji my, kit jsme ji hodni; my, pro & je
.-avantgarda" prazdny pojem a ,novy" sprosté sloydlak kdysi
vypadala Praha a &a tak vypadat naiky - nikdo nerdl pravo ji
menit, chgli ji takovou jeji zakladatelé a chci to ja. tiaStnik
uvrzeny do nejhnusgisiho kouta ¢jin, kde seclovék nehodny krasy
prohlasil za Boha a nastolil diktatelu a gimé linky: éru magistral,
feznickych noi#t zakrojenych do srdci mést.

Den pokr@il, rano se vytratilo i s bledym sluncem, jez kdesi
schovaval smogovy mrak. Mohlo byt dvanact, hodioappledni,
mozna vic. Stal jsem podi kostela svaté Kaitiey, nemaje pogti,
jak jsem se sem dostal. Od Svatéhsp&na to je koneckoncpar
kroki, ale kudy jsem Sel, zda spodem Lipovou, anebo Keoku,
anebo vrchem Katmskou, to si dodnes nevybavim. UZasle jsem
hledl vzhiru na bilou kampanilu. do polovingtyibokou. od
poloviny osmihrannou, s dlouhou tmavou Spici, tofikdobnou
vézim karolinskych chraf Zvéstovani Panny Maric na Slupi a
svatého Apolinge. S &mito kostely ma Katiéna spolény i osud
Ustavnich Gtuli - alespa v uriitém obdobi. Kdyz zpupny silonos
Josef Il. zruSil v druhé polownosmnactého stoleti klaster svaté
Katefiny, zaloZzeny zboznym Karlem 1V., usidlili se v dije
vojensky vychovny Ustav. Mladi muzi zdemolovaliizani tak, Ze se
budova nakonec hodila nanejvysS proipby blazince. Stejné jako
kostelik slupsky, i Kat@éna byla z#izena pro pdeby pée o
slabomysIné a jeden den¢rng se oteyela pro véejnost. Tedy stejni
pacienti jako v servitském klad$ee na Slupi a pobliz Svatého
Apolindre. Zda se mi. Ze je v tom logika: kde kbmboZnost, z&na
Silenstvi.

Bestia triumphans. Zadny blazinec neubliZil gotiokgakralnim
stavbam tak jako husitské vojsko. VySehradské chréomneslo na
svych d'abelskych kopytech do posledniho kamene, z néstské



Svaté Kat#iny zastala jen ¥z. O gedimenzovaném orientalnim
altanu, ktery k ni v osmnactém stoletilipl Dientzenhofer jako
zvonici, radji poml¢im, stejné jako o nepovedeném kostelu, uplné
schovaném kdesi za arkadovym portikem. Chram, kteryi vidt!

V tom se baroko vyznalo, v Praze Wity n¢kolik takovych
neviditelnych chudék.

| spanila goticka & meéla namale. V ketnu 1420 byl kostel
vypalen, ale nedosti na tom. Kdyz se taboritskéy zwslechly, ze
feholnice poustevnickéhdadu svatého Augustina jsou panny
zaslibené Kristu, vrhly se do kostela jako rozdelé feny,
rozhodnuty je zamordovat.¢Ase to stavaridka, Bozi trest fiSel
okamzit: fadkni naruSilo statiku budovy a na sedmadvacet
husitskych litic seittila pra¢elni chramova z&. Jejich soudruzi jim
sice gispéchali na pomoc, ale kdyz \itl, Ze by je i s jejich
legrasnimi prilbickami a nevzhlednymi Stityfnéackl prst bortici se
véze, s bohorovnosti Bozich bojoviilponechali kaliSnice osudu.
Nasili - to ano. Ale soucit? Slitovani? Dvornost@skiské hordy je
neznaly. ldealy vrcholného istlovku pro r& nic neznamenaly.
Takové chrapounstvi Evropa nedlia od vpadu Vandaldo Veeného
mésta.

Byl rany veer, pozdni listopad,ipbilé zdi chramu &kdo stél.
Temna stura o dvou hlavach kyvala se za hlohem v pravidelném
rytmu pokoutni rozko3e.rRkacil jsem k nejblizSimu kmeni a paal
do deseti. Teprve potom jsem poklekl na koleno jailenl oltdem a
jednim okem vyhlédl zpoza stromu. Muz a Zena tight k télu.
takZze vypadali jako zmitajici se nisaOn nEl cerny klobouk
starodavné fazoény, ona byla prostovlasa brunetaghdpil jsem,
koho jsem v opushém parku fistihl pii milostnych hrach. Hle#
jsem se co nejtiSeji vytratit. Ale ne hned. Pohidmoh dvou byly jiné.
nez nely byt. Jaksi nefirozené. Nco ne prinutilo jeS€ jednou
vyhlédnout a uélat ze sebe politovanihodného voyeura.

A vidél jsem podivnou lasku. Muz byl ke mne n&a zprava,
divka zleva. Sefla na jeho obrovité dlani, ztracejici se ji pod
vyhrnutou sukni, a nechala se houpat. Jeji silndy e mihaly
vzduchem, nahoru a dol nahoru a dadl v tvai se zr&ilo
soustecni ¢loveka, jenz chape po rozkoSi, a ta mu stale unika.
Gmiundiv obli¢ej neprozrazoval nic, snad jen néast-rénost. Cveil
s tim objemnym Zenskymg¢lem jako potiovy silak s faleSnou



¢inkou; diwina tlougka mu nepekazela. Celé to bylo faleSné. Pod
sukni bleskla bil4 e. Divka prudce vrazila hlavou do muzZova
ramene, zasmali se tomu, na okamzik ustali a patdhpedvadli
swvij lascivni kus. Pak ho objala kolem krku aelp se o § nohama,
uz se na &m nehoupala, aledla se o & podlriSkem. Hdel jsem
touhou zhlédnout to ipdstaveni do konce, a s@sgné m za
piihlizeni spaloval stud. Ten nakonec zxit Otocil jsem se a po
Spickach zamil k vychodu z arealu, a nasledné leknuti zemalem
vyrazilo jek. Za poslednim stromem, stojicigsre u branky ve zdi.
se keil maly Priapus. straZzce zahrady. V chlipném Sklebune
vycenil krysi hlodaky a jeho nebesky modtka na nd spiklenecky
zamrkala. Prohnal jsem se kolem nich a &ybven. Mohl bych
odprisahnout, Ze gkt mel rozepnuté kalhoty.

Zastavil jsem se az@d Kizovatkou u Svatého &iana, pskal na
zelenou a pospiSil do Halkovy ulice. Jak jseieb kolem kostela,
vSiml jsem si koutkem oka, Ze je d&zeseverni lodi posikana
napisem, ktery tamipnasi gedeslé navstivi nebyl. Modrobilé znaky
kiicely do swta svou nesrozumitelnou zlobu, zatimcodp&n
zachovaval hrdé rééni poniZzenych a urazenych.

V Halkowe ulici Zahir nebyl a nenaSel jsem ho anidnich. Tedy
odjel - spolu s nim a fotoaparatem zmizetiz vAnebo taky neodjel,
nékdo ho teba rkam odvezl a tam ho mozna zabil. Telefonni
automat jsem nalezl az v podchodu na nedalekéméstanti
vytukavanicisla se miitasla ruka. Zatimco telefon na druhém konci
vyzvarel, zivé jsem si pedstavil Zahira, jak lezi s ra@tnou
hlavou rEkde ve sklepeni rozpadlého domu. Téedstava se po
dalSim a dalSim tahlém tonu ze sluchatkaita v preswedceni.



Xl

Co nahani mi strach? Co vlagtrse mi
stane? Uvidim nevidané, az jednaoejdu
prah.

K. Kraus

Divit se. Tato schopnost, jeZz je projevem vnimavositkti a
détinskosti u dosglych, me patrré neopusti ani na smrtelné posteli -
budu udiven, Ze nagfaké lezim, Ze jsem davno neseSel Zd\&tta
spolu s obt'mi hrizného prazského spiknuti, jehoZz historii vam zde.
ve svém podivuhodnén®zeni, uz gjakou dobu kim.

Zahir zil. Kdyz se mi vetvrtek veter ozval Olej§ prvni, co ng
napadlo, bylo. Ze se plukovnikovi donesla zprayeho zavrazéhi.
Opatrré jsem se na d zeptal a doz&dél se, Ze ti dva spolu prav
mluvili. Uleva to pro n¥ byla mocnd, musel jsem si sednout, protoze
mi nohy nahle vyposdély sluzbu. Zahir na ® dokonce ani
nezaloval. Olejami chel sc&lit jen odloZeni nasSi sdlzky. Zatimco
ke mre ze sluchatka doléhal jeho pronikavy, sebejist#eme trochu
ustarany hlas. uvykly rozkazovat armgmbdizenych, mé fantazie o
zabijacké natte tohotoc¢loveka Stvaného minulosti Zaly sldbnout.
Vysoky (rednik s hnisajicimi sluchovody, maslem na &lav
neochotou uznat své chyby - to ano. Ale surovy ¥r&hudak,
kteréemu prysti z uSi vlastaérné se¢domi, kazdému nacech. Zeptal
jsem se. jestli detektivovéripli na rtico nového. O vyhruznych
dopisech se nezminilRekl, Ze Rehdovo beznohé éto je stale
nezwstné, ale Ze ma na stole nowypad dvou vyrostk, ktefi se od
Gterka nevrétili dom. Tomu jsem se nemohl nezasmat argbjsem
mu, aby je policie brzy naSla.

Ténxt pratelskym tonentekl. Ze na&isti ne vSechny kriminalni
piipady jsou krvavé, &dy st&i vyhlasit celostatni patrani. Sctku
jsme grelozili na pondli.

Opet jsem nél pied sebouit prazdné dny a neédél, co s nimi
pacit. Mél jsem pocit, Ze vyS&bvani dvou novorstskych vrazd se
nesnesiteltt tAhne, a pak jsem si to inbdioval tim. Ze takto
pomalu se vyviji $tSina zavaznychifpadi a ja jsem netivy jen z
nedostatku zkuSenosti. Na moznost, Zkdo jejich vyeSeni brani,
jsem se snazil nemyslet.

Na druhy den telefon ¢l a pani Frydova ékam odeSla. Po



snidani jsem se vratil do svého pokoje, hotov zbse/uhynulé vinné
révy ze strad nad Bottem. KdyZz jsem se vSak sklonil nad
kvétinatem, s pekvapenim jsem shledal, Ze se rostlinka
vzpamatovala. Z hwlého pokrouceného stonku raSily e bilé
vyhonky, velké jako Spendliky. Kdyz jsem sep&dCil, Ze to neni
plisai, jak me v prvnim okamziku napadlo, opatrjsem révu zalil
odstatou vodou. Neghjsem co na praci, tak jsem si celé dopoledne
cetl. Po olsdé jsem uz byl jako na trni. a navic jsem remejmensi
chuw klabosit s pani Frydovou. Kdyz se za oknem ukastloené
zimni slunce, které mam tak rad, rozhodl jsem sevychazku do
okoli VySehradu - co kdyZz narazim na&ca. ¢eho si policie
nevsimla?

U slupského kostela jsem z tramvaje zahlédl Lu@tiéskovou.
Prechazela ulici a tlala pred sebou é&sky katarek. Risti zastavku
jsem vystoupil a vaha&wse vracel na Albertov.

Kdyz jsem ji dohonil, dit spalo. Dovolil jsem se, zda ji trhu
kousek doprovodit. Vypadala p8ere. Pomalu jsme obchazel
kostel a byvalou klasterni zahradu, mluvila hkaama. Naslouchal
jsem a prohlizel si jeji profil. Luciiny polodloutsgtié viasy ngly
zvlastni stibfity odstin. Napadlo # zda si je nebarvi, ale vSude
byly stejre tipytivé a hladké, i podélgginky vedené gedem temene.
Jeji ple byla jemna a spiSe susSi, keortela prosta vrasek. filr
vodorovné ryhy, d¥ spodni hlubSi a vrchni té&hneviditelnd, se ji
objevily nad @¢ima vzdy, kdyz ji &co zaujalo - i nyni &hemieci se
nékolikrat ukédzaly a vzagi zmizely. Gi nemela modré, jak jsem si
myslel onehdy v zten@hém pokoji, ale Sedé. a nejvicimiritahovala
jejich reha, jez se. jak se mi zdalo, neobracela jenomeki.ditokoli
jsemfiekl, budilo u ni nefedstirany zjem, mohl jsem si byt jist, Zze
kazdd ma poznamka se nalézvwiditelni na jejimc¢ele. V Luciirg
piitomnosti jsem se uklidnil, dodavala mi setzbymi.

Béhem té spokné chvile na Albertavmi fekla, Ze v Praze nema
Zadné patele, ¥tSinu ¢asu travi doma a na delSi Spacir stdih si
netroufa. Dnes se poprvé odvazila az semlaM umyslu zajit do
botanické zahrady, ale zjistila, Ze maji =no.

Nemluvre se probudilo a nédé¢tivé si me prohlédlo. Kdyz
zaregistrovalo matku, usmalo se na ni bezzubyny astamavalo
ruckama. Lucie je vyjmula z Kaéru i s vakem, v émZ bylo
zachumlané, a vzala do né&ruChvili jsem tl&il kocarek ja. byl to



velmi nezvykly a musim dodat, Ze nevysléwrapny pocit. Pokusil
jsem se fedstavit si sebe sama z odstupu, zajimadp zda bych
nékomu mohl gipadat jako otec dite. Byla to tryzniva halucinace -
otce jsem nikde nevétl Jen di€. Zpocenyma rukama jsenteul
sebou postrkoval sam sebe.

Kocéarek se zdaktky a neohrabany, nefla se mi s nim sprawn
manévrovat. Ftomnost nemluvéte me znervozovala, zéal jsem
litovat, Ze jsem se s Lucii dal deci. Abych piSel na jiné myslenky,
rozhovail jsem se o Novém Rkt jako o ctvrti, kde jsem slouzil
jako policista, pilnul k ni a dodnes se z ni nedovedu na dlouho
vzdalit. Poslouchala &se zajmem, nebo se tak aspeéila, a to né
rozpovidalo vic o tom, co &étrapi. DneSni Prazané, vykladal jsem
nebohé Lucii, Ziji na troskach, na rumisti za Seejkn zadnim
dvorkem, a s trpkym ustgkem jsem dodal, Ze znam kout Nového
Mésta slujici Na Zbienci a podle mého by se tak Prahglam
jmenovat cela. Okoli Albertova mam rad proto, Zenimulosti bylo
tak fidce zasta¥no a Ize tu naséténo z pivodni, dnes uz zmizelé
atmosféry prastaréhodsta.

PreruSilo n¢ dit¢, jeZ se zniehonic dalo do #ku. Zirejmé se
néceho polekalo, protoze se tisklo k matce a upiratkés @i na
modravou fasadu Hlavova Ustavu. Odmitalo pustikmdtl. Vytahl
jsem z kapsy balek zvykaek - to by mohlo pomoci, pokud se mu
prorezavaji zuby. Z#éepal jsem jim hdi¢ce ged a&ima. Zaujalo ji
to. okamzité zmlkla a natahla po I8&li ruku, ale Lucie si ji fitdhla
k sok® a zatvéila se pohorsefy s poznamkou, Ze takové vtipylé
jeji muz taky. Jaifitom vibec nezertoval. Zvyk&ky jsem v3ak radji
schoval, srovnani se sedmdesatiletymiétem mé zaskdo. Diteé
se dalo do pkee.

Lucie prohlésila, Ze se vratime ke kostelu. Rozhsein se. Ze
pujdu jeSt kousek s nimi. kdyz tu mi zrak nahodou padl dotmis
kam se prve divalo d@ftna jedno z oken Hlavova Ustavuisfal jsem
jako primrazeny. Z velkého okna v poslednim ipakzakiveného
severniho Kdla na mé shlizela Zenska tvRatila Rozet - ale jiné
Rozet, nez jakou jsem znal. Aipce to byla ona. Vid jsem ji od
pasu nahoru. do ji zakryval tmavy hav s jakymsi iftrnym
krouzkem na prsou. Uzka bila tvaramovana kapi ztratila svou
obvyklou twnost, lice nila propadlé a kolendelisti z€Zklé jakoby
Gunavou nebo bolesti, nos se zdal protahly a zasfy. Rty byly



seweneg, ze je ani vid nebylo, zato celou vrchni polovinu algdje
vyplnovaly mandlo¥ protahlé ¢i, ¢erné a suché, bez lesku. Postava
stala zcela bez hnutifipominajic sochu &aké gisnéreckeé bohya,
kterou mi kterysi Zertétakto ukazuje jako Rozetinu karikaturu. To
ona prve tak vylekala Luciino dit

Ohlédl jsem se, ale Lucie uz byla pryak jsem sebral odvahu a
pieSel na druhou stranu ulice. Znovu jsem pohlédbkiza a musel
se instinktivie prikréit pred Rozetinou zkameéltou zlobou. Zdalo se.
Ze figurinu rkdo nat@il, aby sledovala kazdy @p krok. Ta
mySlenka mé pobdila, hodil jsem opatrnost za hlavu a dbbpies
trdvnik a pijezdovou cestu k velikym vstupnim dim. Byly
zakené, ale jenom na mosaznou Kkliku. F€@pjsem se do nich,
proklouzl a nechal je za sebou zapadnout. Po ps&nage stala
improvizovana vratnice, ale nikdo v ni nedledRozhlédl jsem se po
dvorare.

MysSlenka funkcionalismu - ten zhoubny geek dvacatého
stoleti, jez po mnoho desitek let pétlee individualitu lidského
jedince a jeho habitatu. v budoustavu je&t neprosadila syj diktat
naplno. Vznikla tak stavba, ktera jekyadem idealniho kompromisu
mezi (Eelem a krasou; ano. zde selnfunkcionalismus zastavit.
Kolem Hlavova Ustavu jsem na svych pozkach chodivatasto a
pokazdé jsem p&seré spainul okem na tom poloobloukovém
pudorysu, novoklasicistni fas&ade s¥tlemodrou omitkou, velkych
délenych oknech a rozkosSné zbymegch, os¥ézujicich oblodcich na
tvarované nadokenittimse pod plochou igchou. Jsemipswdéen.
Ze je to prav zdobnost, kteradh z domu skuieny peibytek lidi;
ryze (Eelové si z#di brloh kazdy jezevec. neboepoznd, Zze obyva
pouhou diru v zemi. Funkci tak prostého obydli eelic vytknout,
ale je divod, aby se principem jez&ivnoryiidil architekt?

Kolonada dorskych slodippodpirajicich strop zeje prazdnotou.
Uprosted Sumi fontana a za ni ubihd &mh monumentalni
tiiramenné schodists kamennym zabradlim. Nal&sa podlaha je
zdobena barevnymi mozaikami, opalizujicimi v tluexdi téZkych
kovovych lamp. Hle, i v dvacatém stoleti sdildavytvaret Krasu.
Stojim @ed ni v ustrnuti. Tichasth prostor rusi jen udery mého tepu
- viteni paléek bubenika na kléek.

Davam se po schodech nahoru, uhnu vlevo a hnedvorpma
nahlédnu do prostorné poslucharny. Sklon hlédjét neobyejne



prudky, katedra ied tabuli se ztraci v hloubce pod kaskadou
dubovych lavic s mosaznym zabradlim. Ani zde név HuSe. Uz
uz zaviram dve, a pak si vSimnu, Ze na tabuligervenou kidou
nasmarano par pismen. Z té vysky se napis néeégp, a tak musim
sejit parfad niz, abych rozeznal jednotlivé litery. Rit.3, stoji na
tabuli. Pit. jako pitevna?

Pitevnich sal je celkem pt a nachazeji se v zakené casti
budovy, v prosklenych vyklencich obracenych do rgtrénezi
vétrovskym a karlovskym vrchem. Na svych pozkach jsem
mnohokrat seSel z cesty a prodral $evinami na strmy travnaty
svah, abych dasth kéji smrti nahlédl, zsdav, jaké podivné operace
se zde provaiili. Ale vzdy mely zatazené&zké zavsy, spadajici od
stropu az k podlaze. Po stéabudovy stoji kotce pro pokusna
zvirata. Jednou za mrazivého dne se odtamtud ozyvabpiykémz
mi stydla krev v Zildch. SlySet byl aZz nahoru k Apéri. Predstavil
jsem si tenkrat profesory v bilych plastich, jaloutiymi skalpely
Spikuji prase, které si pak rozni nad plynovymidky. Zabijgka na
akademicke fd¢.

Chvili trvalo, nez jsem nalezl zikenou chodbu vedouci k
pitevnam. Cestou & minul jediny ¢lovék, muz v bilem plasti,
bachraty a $tinaty, scernymi vousy a zlatymi brejdkami. Jist
jsem ho uz #&kde vidil... ale kde? Nevsimal si ¢dma chvatal dal,
piihrbeny wdator u¥znény ve svych myslenkach. Ze dveo levé
straré se ozval tlumeny déf smich, ale hlas negdtRozeg€. DoSel
jsem ke tetim dveéim vpravo, bilym a lesklym, s maloternou
trojkou ve vysi @i. Zaklepal jsem, nejprve nesha. Za dvémi bylo
ticho. Klika byla lepkavé a tlaku mé diase poddala ochoin

Mistnost se siirtem k vyklenku rozgovala a na prvni pohled
ruSila vSechny zakony perspektivyigdminala bilou.

v hlavach prosklenou rakev. Ja vstoupil do nohatzké za¥sy
pied okny byly roztazené. Uprdstl Salku stal pitevni @t jehoz
deska nila nepravidelny tvar a natkolika mistech vypadala, jako
by ji nékdo vykousl. Dovtipil jsem se. Ze ta mista ushgidpristup k
pitvanému pednetu.

Na stole leZel v & chirurgickych lamp k. Nevelky nehybny
hnédak. Vicl jsem hbet, levy bok. natazeny krk a kus hlavy. Oko
bylo otewené a lesklé, nevidouci. Kopyta nebyla &jdhalila je
obinadla z hrubé latky:fpsto bylo mozné rozeznat jejich neobvykle



Spicaty tvar. Pekonal jsem strach afiputil se gijit bliz. V boku.
ktery se trha# nadzvedaval, zela dlouh&sta rana po skalpelu,
uprosted mirrgé rozchlipena. Zahlédl jsentizové maso a nazloutly
tuk. krustu Zernalé krve. Udal jsem je&t krok a v plném sitle
uvidél hlavu - i to. co vybihalo zpragd cela: dlouhy vetenovity
roh. Natahl jsem ruku afiSky prstt ohmatal drsny povrch, na omak
stejre teply jako Zivé sélajicito. Nemaji byt jednorozci bili?

Pak se to stalo. Okno zaprdsta puklo. to. co je prorazilo,
udeilo o podlahu pede mnou a odlétlo do kouta. Skosem za
pitevni stil a lowil se se Zivotem v dondni. Ze se po minstili;
dostat se ke d¥am bylo nemoZzné. Rozbitym sklemafoukal dovnit
studeny vitr. Byl to tedy spiS kamen nez kulka. Mgh jsem ze
skrySe a pokusil se &it Uhel. odkud atok fiSel. Za oknem se
zdvihala Seda z&zpewujici svah a nad ni sernalo Kovi. Vétévky
se kyvaly ve ¥tru, pohyb prchajici osoby je vSak nerusil.

Prelezl jsem po kolenou k umyvadlu, pod nimz se kanastavil.
Zvedl jsem ho na stlo chirurgickych lamp, aleily nez @&im se dal
poznat mé dlani. Sest pravidelnychnstiemny, mirg zrnity povrch
zelené Zilkovani. DlaZzebni kostka - varovani ulice.

Ptate se, co to ma vSechno znamenat, al@ihievam odpo¥det
hned a uz tbec ne fimo. Mate podazni, Ze gkteré \&ci zangrné
nechavam nevystlené. Mozna je na tom kus pravdy, al&te,
nechavam-li vas hadat, chci, abyste tapali 8t¢gko jsem t4pal ja: i
na vas musiiejit ma nejistota, uzkost a strach. Jsou nezbytoé p
dosazeni poznani. Mnse ho dostalo, a pokud jste &ch. kdo po
ném bazi, v bludisti slov se drzte v mych stopéach.

Z budovy Ustavu jsem se dostal stejné nepozoroyake i
vstupu. Vratil jsem se ke kostelu a gpata lavicce Lucii. Jednou
rukou houpala k&arek, v druhé drzela roz&nou knihu. Byl jsem si
jist, Ze na méeka.

UZ jsem byl klidny. DoSel jsem k ni a zeptal se¢teo

Zvedla ke ma své hezké Sed&ioa fekla, Ze goticky roman. Pak
pripojila otazku, kde jsem tak dlouho byl. Vymyslsém si. Ze jsem
se v Ustavu stavil za kamaradem. Lucie se zved|aravila si sukni.
Nez jsme se dali do kroku, zaSilhal jsem na obdkiny, kterou
polozila do ka&arku. Byl to Otrantsky zamekAnglicana Horace
Walpola. straSidelny ffbéh napsany v osmnactém stoleti, podle
umiseni zalozky skoro dieny.



,10 je nahoda!" vypadlo ze &én,Nedavno jsem tgetl. Jak se ti to
libi?"
konci vSechny ty zdhady vy&i."

.Priprav se na to. Ze bude$ zklamana¢MaOtrantsky zamekbi
praw pro svoji obrazotvornost, v niz logika neni takekita. Znas
Claru Reevovou?"

Ne."

»10 byla velka obdivovatelka Horace Walpola. Aldalila ji u ngj
piesr¢ to. co vadi tob: vSechny ty zahadné vzdechy, tajemna
zjeveni, postavy vystupujici z obfazinceni rettzi v kobce pod
hradem. Walpole jetpdvadi jako skutaost, nezpochyhije je ani
nadznakem, &tend&i nezbyva nez mudit - anebo knihu zahodit do
koSe. Reevova se nespokojila ani s jednim. Ve sianaOtrantsky
zadmeknazvanéStary anglicky barortaké zahadami nesgtale v
duchu osvicenstvi je vzdy rychle uvadi n&iz§vou miru. Kazdé
zjeveni, kazdy &sivy Ukaz m4 sveé vysteni."

.Povedlo se ji to?"

.Podle ¢tendského ohlasu ano, akekni sama - ®éa jsi jako
mala rada pohadky pro rozumn&i@d Walpole byl romantik s krasn
anarchickym smyslem pro asymetrii. Prochazi$ jeiroanem jako
powovym strasSidelnym zamkem a &es se, dokud ze tmy nevyleti
Sip strachu a neuvizne ti v zatylku. Uz ti tafistane. Reevova by
néco takového nedopustila, milovaiad a peadek. Chaos, vémz si
tak liboval jeji gredchidce, ji musel &sit."

»1akZze byla zba#lejSi nez on?"

,Chces-li to tak vidt, ano.Rad je disledek strachu z nefimku."

LA ten ty nemas, jak se tak na tebe divam. Ty nad§irwWalpola,
vid?"

LUrcité, i kdyz je to slozijSi. Dnesnic¢tend se nad jeho
hrizostraSnymi scénami popada zdicho - feba kdyz soSe
zavrazéného knizete Alfonsa Dobrého vytryskne z nosu krev.
Opravdu pitoma situace - sochaigbiuje kapesnik. Ale neznamena
to. Ze i jinych s&nach ti nevstavaji fizou vlasy na hlay"

.10 bych fekla. Co ti v Otrantském zamkupripadalo
nejstrasyjsi?"”

2utrpeni nevinnych."

~Jako mre! Kvili utrpeni nevinnych se nedivam na televizi a



nectu noviny."

,Obrovska pilba s¢ernym chocholem, ktera se na nadwaamku
zZiiti z cistého nebe, nerozrlgd démonického Manfréda. ktery si to
jako jediny zaslouzi, ale jeho syna Konrada, nedihio mladika,
ktery pyka za otcovy smrtelngibhy. A Manfréd? Nejenze vSechny
piezije, ale nakonec j&Sv negicetném hivu zabije dceru Matyldu,
nejsympaiitéjSi postavu gbéhu”

.10 ti pékné dékuju. Ted uz to nemusim ddtat, kdyZ jsi mi
vyzvonil, jak to dopadne. Ale copak nevidiS poing&mozejme Ze
je Manfréd potrestan: az do konce jeho dni ho bod#8t svedomi. "
Ustarar pohlédla na spici @ita upravila mu pénku.

~Promin, nechal jsem se unést. dil¢ to daiti, stoji to za to. V
podstat je ta kniha hluboce pravdiva. Utrpeni nevinnychdiwie
dnes a deny Otrantsky zamewérné odpovida skuinosti korgiciho
dvacatého stoleti. A pravtak je to s nezodp@zenymi otazkami,
kterych, steja jako v této knize, je i v zivétvic nez odpoidi.
Vlastré to souvisi s tim, zda&tu radji Walpola, anebo Reevovou.
Vybral bych si gco mezi nimi: pibéh s rozumnym, logickym
vyusgnim, jaké uspokoji bytogtdici se rozumem. Ale musi tam byt
néco navic, Bco nevysv¥tlitelného jako doklad mého hlubokého
pieswdéeni, Zze ne vdechno, co se nam ukazuje, dokazenmegitc
Swt je neuchopitelny jako goticky roman.

Zkus si gedstavit, jak by psal Horace Walpole dnegp&dala by
mu moderni Praha dostiferna? Myslim v romantickém smyslu.
Prijal by ji jako vyzvu? Anebo by se uchylil, tak jg& v méd od
¢agd1 Svatkovych a Meyrinkovych, k délzisde Rudolfa? Doved| by
i tak fici néco sodasného? Trdy by jeho olgti pro staré Fchy
piedki, trestali by duchové bezohledn€amy? A by se rozepsal o
¢emkoli, vzdycky by pevladla otdzka nad odpé&di. Prostedi a
postavy by si vzal z naSi kybernetizovanécssunosti, a fece by Slo
o0 ta nejpodivijSi a nejzahadfj§i mista a individua, jakda si lze
piedstavit. Dobe se rozhlédni tady po univerzitnim arealu: uvjdis
na kazdém kroku, za kazdym rohem"

Lucie se zastavila a rozhlédla se. ,Kde to viaggme?"

Stali jsme u z&bradli na zvySenéneliu Botée. Dosli jsme tért
k nuselskému divadlu, a ja si toho dbteevsiml, tak 3 rozhovor
zaujal. Lucie se usmivala, jako kdyby ji mé nad3moi strasSidelné
piibéhy pobavilo. Usntv byl ryze mateésky a ngé z nsho bodalo u



srdce. Na okamzik jsem diit zavidel.

,Rikas, Ze otazek je i dnes vic neZ odfby Ja si tim tak jista
nejsem. Teba takova nahoda - co kdyz je to odfzbwa otazku,
kterd tu byla. ale nikdo ji nevyslovil? Dnes jsme @ece potkali
nahodou. Zcela ndhodné bylo i naSe seznameni:ingigzosledrE
na manzela ve &st, schizku jste nerdli domluvenou.”

»Aha. takZe tahle prochazka se podle tebe da chakatodpo¥d
na otazku, ktera visela ve vzduchu?"

Jest nez jsem to ze sebe vysoukal, doSlodeho by se ta otazka
mohla tykat - mi, Netteska a ji samé - a do teami stouplo horko.
Ale Lucie mij ruménec nevidla, protoZe se odvratila a imha se
lokty o zabradli. Clitnecht jsem sklouzl zrakem paikkach jejiho
pozadi. V jejim postoji byla jisthd koketnost, nijakpadna, aipce
negehlédnutelna. Zaskdo me to, svym zjsobem i dojalo. Jenze
nejsem Z &ch, kdo by takovéto situace dokazal vyuzit, jak se
potvrdilo posleds. Bylo mi lito ji a bylo mi lito sebe.

Ale vabilo me to k ni. Opel jsem sedsné vedle ni a dotkl se
loktem jejiho lokte. Neuhnula, ale koutkem oka jseahlédl, jak se
ji na gelo vepsala jakasi obava, a to hn#lrét. Ze bych se mylil?
Sklopil jsem hlavu a porib pohled do kalnych vod potoka.

.Prochazka jako odp@d?" navazala na rozhovor, ktery jsem
napil vypustil z hlavy. ,MozZna to odp@d’ je, a mozna to

neni nic nez omyl. Podivej se tamhle k mostku,un&t ve vod.
Nema tam co #at. Spadla tam ¢komu? Odhodil ji tam &aky
zlodgj?"

Spatil jsem pedntt, na ktery ukazovala Luciina ruka, a shledal
jsem. Ze i on je odp@di na nevyslovenou otazku.

Doprovodil jsem Lucii na zastavku tramvaje a pomghls
ko¢arem. Letmo, snad pouhou nahodow piitom pohladila po
zapssti. Jakmile odjela, vratil jsem se k mostku algezzernalém
Zelkriku do studené Spinavé vody. Sahala mi po koleolaradlil jsem
se k Zelezu ticimu nad hladinu a zved| ho. Byla to velka ramova
pila. ktera se zaklinila za kAmen nadkl¢la neopatebované modré
drzadlo a zlomeny nezre2iy list.

Kvili ziomenému listu se nova pila nevyhazuje. Zubly welké,
dodatén¢ zohybané a zpilované do dlouhych dragravé Selmy.
Veédél jsem dobe, jak by vypadalo polenéezané takovou pilou.
Vypadalo by jako fetrzene.



Prapodivny den, jakych v posledni dafeutSere pribyvalo, nel
svou dohru v byt na Proseku. Vzal jsem pilu k spbrozhodnut
piedat ji co nejtiv policejni laboratti ke zkouSkam fitomnosti
krve. Opatrg jsem ji osuSil a obalil list starymi novinami. Pglem
se umyl, potra se greviékl do pyZama a ulehl. Spokojen, Ze mam pro
Olej&e reco nového. Tsre pred usnutim jsem si vzporéinze jsem
nezalil své milované kiiny. Zvedl jsem se z ijemne zaliaté
postele, rozsvitil a shybl se pro kotku. Vzagti jsem ji zase
upustil. Z popinavého stonku vinnné révy, kteryzsginal slak
zelenat, vylistala v hustych trsech chlupata bila vlakna, raSila
vzharu, ohybala se a rozlézala do vSech stran. Ta ISéjaeisela mit
skoro il metru a ze vSeho nejvig¢ipominala vousy divého starce.



X1V

Pietni to pouto, Supiny skbz afi. Jen
blaznu v jeho blaznovstvi snadigada, ze
toci kolem, které se s nimecto

T. S. Eliot

V poncli jsem vstakasni. Pani Frydovou. ktera se od Sesti hodin
divala na televizi, to p&$ilo. Umichala miii vejce na slani& a
kdyz pede mne tuto kralovskou snidani prostirala, vy$ovi
pieswdéeni, Ze jsem si dité nasel praci, pry je to na mrvidet.
Nemgl jsem to srdce zawt hlavou, a tak jsem se soustem chleba v
ustech zamumlal, Ze se niiao rysuje. B jidle jsem sledoval, jak se
venku rozedniva do Spinavého, ZlutoSedého ranaadalp to na
snih. Rtd v teplongru za oknem se clila na nule.

Zatim z&alo srézit na obrazovce televizoru. Pani domaci dp n
udeila, a chumelenice zhoustla. Pak televizi vypnulposadila se
naproti mi. Zatala se vyptavat, co jsem v posledni dalal. S
omluvou jsem se stahl do svého pokoje, &l8lgp za mnou; neh
jsem vyw¥trano a pikryvky byly rozhazené po nabytku. Na
malickém psacim stole lezely ot@né ti knihy, které pani Frydovou
zaujaly. Neekala na souhlas a Sla se podiatonika kralovské
Prahy. Prazské povésti a legendy. Mluvici architekiresta Prahy.
Taza¥ zvedla oboi a podotkla, Ze doufa, Ze se nevracim na tu
hloupou Skolu. UkKlidnil jsem ji. Ze &to ani nenapadne. Pak jsem
vytahl zpod postele pilu a raznym téonem oznamil, raasim
okamzit na policii. Rekvapett zamrkala a beze slova vycouvala z
pokoje. Ohyzdné rostliny si nevsimla.

Vyrazil jsem giliS brzy. chél jsem byt co mozna nejiy za
dvermi. Rekl jsem si, Ze dojdu na Boj&pssky. Panelové domy
spaly, zahradky ve svahu se choulily zimou, chogimifcely. Sel
jsem tichym krokem. Jen na silnicich to &o. za okénky
piepravnich str@gj tu a tam blikla lidskd t¥a swtla protazena
Smouha. Bpadal jsem si v tom nateicném. do neznama ujigdcim
meéste vyjimecny: jediny @Sak, pocestny, stopaDokonce jsem se
dopustil Kichu sebelasky; kdyz kolem mne pro&up-ty autobus,
pokusil jsem se na sebe podivéinma jedné z bledych tveiv ném
uvézrénych: osamily Indian v zaslém paifu, ubirajici se s ramovou
pilou pres rameno k lesu. Bezpochyby se ten muz pohyblgey a



porovnani s rychlosti automobito vypada, jako by stal a @h z
jakéhosi dvodu jen pedstiral. Lenoch jakysi, mysli si bleda itva
Ceka snad, Ze se Kmu rekdo pida? Kdo by se odvazil, kdyz mu
jde v patach oblud&€as a uz uz otvira @an? Vzdy Cas nejdiv
pozira pomalé - ty. co mu ne&taCo mu neutekli. Zmate je ve svych
atrobach a obréti jejich krok zpétky.

Napil jsem doufal, Ze se na policejniteditelstvi setkam s
Rozetou, ale kdyz jsem rgd desatou vstoupil do rozlehlé
n&elnikovy kancel#e, byl Olej& sam. Aniz zved! & od obrazovky
pocitace, pokynul mi, abych si sedl. Za velkymi okny sedenymi
Zaluziemi se z nazelenalého nebe snaseallgyau@ viaky. Chodniky
pokryval bily koberec, ktery zajisté zmiziid nez pijde poledne.
Svato&tpanska vz se tetila v mlzném oparu.

Rozbalil jsem noviny ovinuté kolem pily a poloZiljspies nohy.
Naschval jsem zavadil rAmem o kovovou Zzidli, abyghoutal
plukovnikovu pozornost.

Oc¢ekéavané nadSeni neprojevil, ale ndlez ho zaujainasptolik,
aby dal nastroj prozkoumat v laboratd<dyz jej odnesli, podal mi
n¢jaké fotografie. ,Prvni pSla vectvrtek a druha v patek,ekl, ,ta
posledni ped chvili."

Vzal jsem je od & a pozorné si je prohlizel. Byly velmi tmavé,
ale tu a tamcernotou prosvitalo stlejSi misto, odstin tlumené
cervereé. Na prvnim obrazku nebylo wtiskoro nic. snad prasna zem
s ulomky suti aft ¢tyii oblazky. Nedalo se tit, jak jsou velké. Za
nimi se zvedala Spinava #ese s¥t-lehnédou ¢i okrovou omitkou.
Na druhém snimku, oéno swtlejSim, bylo vidt stejné misto, ale
zaker byl posunut doprava. Dva kameny z levého okrajnipo
snimku na &m uzZ nebyly, zato vpravoiipyla modra skvrna.
Snimky byly pdizeny v noci nebo pozdveter, bez pouziti blesku.
Treti zaldr se ot posunul vpravo. Modrych mist v pozadibylo,
obzvla¥ tu vynikala jakasi podlouhla mlhovina. Pro nedteta
swtla se vSak nedalo odhadnout, degstavuje. Stefnjako prvni
dvé¢ byla i tahle fotografie Spatnzaostend. Na samém okraji
zakryvala rozmazanou bilouikku ¢erna skvrna. Ma zakulaceny
okraj a odshora az dokabirala asi Sestinu vyjevu.

Pokegil jsem rameny. ,NejspiSipde o dalSi varovani, tentokrat
uréené vam. Davaji si néas. dlaji to napinave, abyste secahbat
jaksepat. Zitra a pozii urcité poSlou dalSi a pak se dozvite, co vam



chegji."

»Za celou moji kariéru se mi nic takového nestald,tel’. To je
podezelé. Jakoby... Ostatrto mize byt i blazen, co se tim naratnn
bavi. Nekdo jako ten sfidk, co ndm minuly tyden volal. Myslim, Ze
to bylo v atery. Ano, v Utery wer. Tvrdil spojovatelce, Ze se ztratil
n¢jaky diadém, a tak hoigpojila k ndm, na kradeze. Vylezlo &,n
Ze se ta & neztratila jemu. nybrz nam vSem. Nedavalo to ¢mys
Huldkal do sluchatka, Ze se na to diva a Ze tortam, a taky Ze se
mu pod okny v posledni débpotuluji divni lidé, zatimco na
straznikaloveék nenarazi, jak je rok dlouhy."

,Rikal, Ze se diva nasno, co tam neni? Na diadém?"

»Ano. Nebrali ho vaza, ale jméno a adresu si zapsali, protoZe na
tom trval. Pozvali ho sem. ale odmita opustit bdyydli kousek
odtud."

Nabidl jsem se, Ze za nim zajdu. Plukovnik &lemamitek a zdalo
se mi, ze s tim na@ppocital. Mozna byl rad. Ze s takovou pézkou
nemusi zdrzovat své lidi. Listek s adresou jsetiil st kapsy.

Koneini jsem Olejiovi mohl pgednést hypotézu, na niz jsme
prisli s Gmindem. Mhatl oci, sousted®né poslouchal, co mu
fikam. Kdyz jsem skatil, zavolal z vedlejSi kancel@ sekretéku a
pozadal ji, aby mu nasla spis figadu Pendelmanova. Zatimco jsme
micky cekali, hle&dl z okna a vytiral si stenym kapesnikem usi.
Kdyz divka slozku finesla, oteiel ji, prelétl atima a pak mi ji
podal. Tvdil se. jako by mi tim prokazoval mirdnoucest.

Podival jsem se na prvni stranku. Bylo to tam. myZea Milada
Pendelmanova pracovala na&stském zastupitelstvi t&ntricet let,
po celou dobu na jediném odboru: Gzemni planovani.

.Tak jsem ngl pravdu. " neodpustil jsem si. Z mého hlasu
zaznivalo uspokojeni. ,Zadné politika, ale archibes."

»A motiv?" Oleja& na n¢ hledl z oblaku cigaretového dymu. Ve
vyrazu jeho tvée jsemcetl potneSilost a pochyby.

,Ten jeSt budeme muset zjistit. V kazdénipadt zabil Rehae i
Pendelmanovou jedethovek, podle vSechifiznaki naprosty Silenec,
vysoce nebezgaé individuum se zalibou v divadelnich efektech. A
mezi d¥ma vrazdami malem zmrgaZahira. | to byla jedna z jeho
dramatickych inscenaci.”

~Opravdu si myslite, Ze by to zvladl jedidipvek? Vzpométe si,
jaké pgekazky by musel figkonat: plot na Nuselském meésschody



ve Wzi Svatého Apolinge, stozary fed VySehradem."

.Nezapomate, Ze ngl k dispozici pojizdny j&b."

»,Copak o to. ja na to nezapominam, ale ¥iete mi pak, jak je
mozné, Ze se @&h nebranily. Se starou Zenou jisté rignolik prace
jako se Zahirem. ten nam ostatposkytl popis Unosu, ale co s
Rehaem? Byl to pece chlap jak hora - a kde jefe Jeho rodi&
zbyly k polibeni jenom ty ne&stné nohy."

.Provedla to tedy skupina. Teroristicka, sékk&, mozna oboji
dohromady."

Zavahal. ,Mizete mit pravdu. Ale pto by se k vrazdam
negihlasili? Takhle se terorista nechova. Na kazdy gach jest
jednou prozkoumat ty dlazebni kostky, kterymi vytoeali
Pendelmanové Rehdovi, a taky ten dopis, co dostal Zahir."

Vida. Takze iRehd byl mezi &mi, ktefi dostali kamennou
kostku. Vzpomal jsem si na tu svoji, ukrytou doma ve stole.
Pavodre jsem o ni chill pomket, ale td jsem zazitek z Hlavova
ustavu Olejéovi vyklopil. Nezminil jsem se jen o Rozev okng
budovy a samdejm¢ ani o zvfeti na pitevnim stole jsem necekl.
Vyswvétlil jsem to tak, Ze jsem v bud®éwnnledal zndmého, zéinci Zze
me sledovali a vyuZzili vhodné chvile, aby mi nahrstiiach.

Oleja meé poslouchal a temnil se mu zrak. Pak vybuchl zlasti
zapowdél mi patrat na vlastnigst. Vynadal mi za to. Ze jsem mu vse
kostku ginesl k porovnani s ostatnimi. S pohledentengm z okna
dodal, Ze m nechce mit na gdomi.

Jeho starost vypadala tiipré. Ale kdovi - mohla v ni byt
zaSifrovana hrozba.

Pred dvanactou se zvedl a pozvat ma oléd doli do kantyny.
Prijal jsem. U vydejového pultu jsem si vybral bezénggllo a
hrachovou polévku. ghviprac mi mlada kuchia naplnila taki po
samy okraj: vSiml jsem si, Ze se mi spolu s jindukdu sngji. Pi
chizi nebylo mozné par IzZic nevysplichnout na tacj&@®lead mym
vybérem neznatekh povytahl obdi, sdm polévku vynechal. Nechal
si na&epovat pivo a objednal i minNeZ za oba zaplatil, bouchl mi
napsnénou sklenici o tac, az jsem ho malem upustil i gdem.
Polévky uz byla v tati polovina. Z kuchys se valila para prosycena
pachem duSeného masa, citit byl hiavasnek a zazvor. Sal se zdal
apiré plny. Trémou se mi rozeclly ruce, gipadalo mi, Ze se



vSechny hlavy zvedaji od jidla a sleduji, jak sodehym podnosem
vravoram po kluzkych dlazdicich.fifo jsem slySel, jak hluk a
cinkani gibori ustava a ot&ji se po mai ti, co sedi zady. Zamizil
se mi zrak a zatda hlava, z nosu se mi spustila krev. Byl jsem
vézrém té hloupé situace.

Zvedl jsem hlavu, ale ne dost rychle. Nad horniemrtng
zalechtal teply praminek a par kapek skanulo deévykyl, v husté
tekutiré po nich Zistaly # rozpité skvrny. Zamrkal jsem. aby se
vstiebaly slzy, které mi dodd vehnaly pary z kuchyn Stal jsem
uprosted jidelniho salu. Koutkem oka jsem zahléd! plukkanjak
si seda k neobsazenému stolu na druhém konci a n@éné& Kromg
n¢j si mé¢ nikdo nevSimal, nezahlédl jsem jediného pdsitka,;
spadl mi kamen ze srdce. Uz $isim krokem jsem se pustiligs
jidelnu.

V ten raz jsem znovu div neupustil tac. Zcela vpragobliz
pojizdného pasu na odkladani nadobiéksedRozeta. Byla u stolu
sama. Tak rad bych si k ni bytigedl|, ale vystavit jejimu pohledu
svij nespolehlivy nos jsem se neodvazil. Udivild jeji vizaz - ot
se zcela zmnila. Po vyhublé tv z okna Hlavova Ustavu nebylo
stopy. Vidtl jsem piné lice. silny krkifskrceny limcem, masita zada
napichovana daerné koSile stejnokroje: basa metr Sirokd, jak prav
stary verS. Jak akdo mize tak rychle ztloustnout? Uniforma se
jakoby scvrkla, sviralaéto v pevnych Svech. Policistka &znéna
vlastni uniformou. Zena @znéna vliastnimdlem. Red Rozetou byl
jeden hluboky a dva #&ké talire. VSechnyif prazdné. A navic tam
mela i misky. Jednu tégt prazdnou a dvplné. Vanilkovy pudink s
malinovou $4vou a Slehikou. Prvni misku dojedla ve chvili, kdy
jsem ji mijel. Jest jsem zahlédl, jak ji odsunula stranou a sahla po
jiné. Vypadala ne®stre. Frinutil jsem se jit dal.

Pojizdny pas dgipal do hluku hla% Spinavé tate se na &m
tiasly a tiSefincely. Fedstavil jsem si. jak vSecky odpudivé
nedojedky. které odnasSel do kudkkého =zakulisi, kan v
Rozetinych nenasytnych uUstech. Rychle jsem vyhéakna po levé
straré salu. abych se uklidnil pohledem na vysoké nelveukilo na
ném hejno krkava.

Oleja pri jidle zavedlre¢ na chlapce, po kterych se fedchozim
tydnu slehla zem. Jak vyz&l od jejich rodtd, bylo jim sedmnact
let a studovali na jazykovém gymnaziu, oba@mgrnymi vysledky.



V posledni dob si byli pomgrné blizci, casto se navétovali a
chodili spolu na koncerty. Policie saniepmé gisla s domgnkou,
Ze mladici se domluvili a utekli z domova, ale tedito popeli,
neba rodinné konflikty, pokud se tbec udaly, nikdy nebyly
dramaticke. VySdébvatelé tedy usoudili, Ze jde o tajny vylet, mozna
do zahranii, o kterém rodie nengli védét predem. Tomu zas
odporovala skutaost, Zze chlapci si nevzali Zadné osobé&gi\ani
cestovni doklady. Odesli ol#leni do sychravého pasi, ten, co si s
sebou vzal skateboard. mattekl, ze ma s kamaradem sraz na
placku pod Novou scénou. Domaélmbyt do pilnoci. Policie
prozatim trvala na mySlence tajného vyletu; Glejgvzpomsl, v
jaké oblike byly pred nedavnem cesty do Amsterodamu.

Musel jsem namitnout, Ze to bylo v dolxdy v Praze nebyly tak
shadno k dostani drogyid?usil ¢ mavnutim ruky. Ze to vi taky. ale
pied €mi lidmi se pry policisté museli tvi, Ze se majteho chytit.
Ve skuténosti byli bezradni a doufali, Ze kluci jsowkde na
prodlouzeném flamu a po vikendu se objevi. JenZeesdjevili.
Pochopil jsem, Ze jsem se posléanohl mylit, kdyz jsem bral jejich
zmizeni na lehkou vahu.

Zatimco jsme pili kavu. fised| si k nam tmotny chlap v bilém
plasti a ziivé zaut@il nozem na platek tuhého hemiho. Ml
kovow lesklé cerné vlasy, patkud mastné, a husty, staromodni,
nicméré uzkostliw pésttny knir stejné barvy, s kodley mirne
zakroucenymi vziiru. Na nose mu seédcvikr, jenz by majiteli spolu
s bilym pla&m dodaval vyraz fisnosti a autority, kdyby chlap nebyl
cely uSmudlany a nepachl potem. Ze vSeho nejisolpl dojmem,
jako by vystoupil ze zakdlého daguerrotypu pizeného v
devatenactem stoleti.

Byl jsem si jist, Ze ho nevidim poprvé, a také am mre pri
Zvykani pokukoval jako po&kom, koho zna, i@stoze z toho ma
pramalou radost. Olgjami ho pedstavil jako doktora Truga.
soudniho patologa a univerzitniho lektora anatoMegednou jsem
to mel - vzpomrél jsem si. kde jsem ho vl Poprvé jsem ho zahlédl
minulé pondli, kdyZ si s takovou neochototijel ke Kongresovému
centru pro nohy zavragdého Rehde, podruhé jsem ho potkal v
patek na chodbHlavova uUstavu. Byl to snad on, kdo pitval toho
jednorozce?

Vzpomrel si na né. umél se divat steja dole jako ja. lhned se



do me pustil - pry by ho zajimalo, co jsem v patek vaust cElal. Na
zndmeého jsem se vymlouvat nemohl, jisti tam znakktio, a tak
jsem s kamennym vyrazetekl, Ze jsem tam sledoval stopu, ale Ze
nemiZu fici jakou, protoze je to sluzebni tajemstuii tchto mych
slovech plukovnik pmhouil oci. ale nic néekl. Vyndal z kapsy
saka kapesnik aipzil si ho na pravé ucho. Trug p@krrameny a
polozil mi otazku, p niz mi zaskeil v krku dousek kavy: zda pry ta
moje stopa nemaéno spoléného s rozbitym oknem v pite¥n
Strelil jsem pohledem po Olgjavi. Ten, nagpl skryty za saténovym
kapesnikem, nepatfrzavrél hlavou. Rekl jsem tedy, Ze o zadném
rozbitém ok nevim.

Zatimco Trug jedl, s gustem nas seznamoval s Vigleestu
piitomnosti krve na listu pily. Byl pozitivni. Spolag jsem se
usmal. Olej& ktery se protentokrat znamenitovladal, pouze
pokyval hlavou. V pohledu, ktery mirmoval, bylo jednak uznani -
coz mou spokojenost zdvojnasobilo, jednak ironigkgev nad mou
détinskou radosti. Kdyz ji vidl doktor, znechucen se ode m
odvratil a hovail uz jen s plukovnikem. Je pry rad. Ze nasgigtale
bohuzZel nas musi i zklamat. Z vlastni iniciativy gakusil vzorek
krve z pily srovnat s krvi z nalezenych nohou, radpovedio se mu
to. Spinavéa voda Bate, pina chemikalii, kov tak porusila, Ze s&bt
dala rozeznatiftomnostéehokoli. Krevni skupina a sfavzorku jsou
v3ak nezjistitelné.

Odpoledne jsem Sel navstivit starce, ktery v Utekgfonoval na
policii. Bydlel hned v Lipové, kousek uikovatky, nad niz se zvedal
k tmavnoucimu nebi hranol svatg$anske vze.

Muz se jmenoval Vaclavek a odmitl mi oty protoZze jsem se
nentl ¢im prokazat. Na radu. aby si mou totoZnostéiibv
telefonatem na policejni &sdi, nijak nereagoval. Ho¥ib se mnou
skulinou v pootekenych dveéich, zajiSénych retizkem. Nebylo mu
poradre vidét do tvde, ceho jsem si vSiml, bylo jen zarudlé olysalé
temeno, ohnuty nos, ¥y pod zanicenymacoma a svra®la kiaze
na vyhublém krku. Byl neochotny a stéle opakoval,vEecko uz
policii fekl. Koruna tam pry nebyla, wtto na vilastni &, n¢kdo ji
ukradl a pak zase vratil. Viici nechél, a kdybych mezi dve
nesttil nohu. zaklapl by je. Zkusil jsem jeho zmatendes
zpochybnit dotazem, co tedy ¢¥ldkdyz tam ,ta koruna" nebyla, ale
nedal se nachytat a dal vedl svou, Ze nic. N@ posledni pokus



néco se dozedét - zda koruna, o niZz mluvi, je diadém.@nz miuvil
posledr, zavkel, Ze to da rozum, a vsi silou mi dupl na nohu
zaklintnou ve dvéich. Nebolelo to, ale instinkti¢njsem ucukl.
Pritom jsem nartem zachytil stdnc pantofel a vytahl ho ven. Die

se zabouchly. Zvonil jsem, ale uz nedgtdvZasttil jsem pantofel za
kliku a rozhovor se slkem zmizeni koruny,, pati nAm vSem"
jsem vzdal. V duchu jsem spilal plukovnikovi, Ze maidal ukol.
ktery by nesplnil ani sebelepsi detektiv.

Jak jsem pedpokladal, snih brzy roztal, ale bylo stale lezavo
Te&Sil jsem se na vyiaty pokojik u pani Frydové a na knihy, do
kterych se co nevid za‘tu na nékkém koberci. Kdybych tusil, co
m¢ po navratwteka, byl bych na Prosek tak nepospichal.

Jen jsem vstoupil do diie pani Frydova mi oznamila, Ze déi
kterymi jsem si pr&v odemkl, ji mam do misice odevzdat. Stala v
piedsini aftasla se jako osika; bylo to z rileni, ale v jejich dich
jsem zahlédl i strach. iBstoZze m ta omr&ujici slova naplnila
tzkosti, klidnym hlasem jsem ji pozadat,mai to vysvitli. Sedli jsme
si v maltkém obyvajicim pokoji, kam jsem vchazel jetdka. Nad
televizi, schovanou pod &éovanym pehozem s motivenmizi a
granatovych jablek, visel Zzarnaly krucifix.

Pani Frydové feskakoval hlas. Ukazovala do chodby, natredve
mého pokoje, zapsahala ma pii vSem, co je mi svaté, abych técv
vyhodil. Nechapal jsem, co tim mysli. Hiabelskou kytku, kiskala
ma domaci a v jednom kuse s&kvala. Dovtipil jsem se, Ze mluvi
0 mé divoké vinné r@y a musel jsem se pousma&iekl jsem, Ze
pokud ji na ma vadi jen tohle, odnesu rostlinu do smeti a tiniose
vyieSi. Ale vréla hlavou a nefestala, ani kdyZ jsem ji nabidl, Ze ji o
pit set korun zvySim #sicni najemné. Jen ji to urazilo a jestic
zatvrdilo. Spustila, Ze ze énnikdy nic pdadného nebude, Ze u
niceho nevydrzim, nedostudoval jsem a ani policag mechtji,
neumim si najit praci, a jak éntak pozoruje, mozna ani nechci.
Namitl jsem, Ze m k policii na zkouSku fjali zpatky a Zze m
zamestnavaji i jinde. Ale jako bych nic fekl. Dlouho pry miela a
modlila se za & ale Ze zé&nu s ¢arodjnictvim, to by ode &
netekala. Naikala, Ze si kala na prsou hada a Ze taky mohla gkon
rozsekana na kousky. Toéndopalilo, a zarove jsem se bavil.
N¢kde hluboko uvnit jsem se rozesmal zoufalym smichem —
zlo¢inci mi vyhrozuji zabitim, mj zamgstnavatel i nebere vazha



moje domaci? Ta zedma smrtelny strachiekl jsem. Ze slysi travu
rast a podle sebe soudi druhé.

Dosud jsem Zil v domimi, Ze moje domaci je vyedni, ale
rozhodrg mil4 ogibka, a nikdy by i nenapadlo ubliZit ji jedinym
zlomysinym slovem. #ce jen se ve nénza ta léta musela
nashromazdit averze, o niz jsem getaSeni. Jeji nenavistdmanila
a ja hlupak ranu vratil.

Chgl jsem se omluvit, ale uz bylo pazdVoje replika, zdalo se.
tala do zivého. Z pani Frydové se najednou stalaopé@hihodna
staena. Ztzka dychala a poulila na énsvé kratkozraké .
kostnatou dla pritisknutou na vrasty krk. Pak se to z ni Zalo
valit: Je to se mnou zléekla, protoze ,ta kytka" nebylacgra rano
nicim jinym nezZ uschlou révou, a dnes odpoledne, kayimre Sla
otewit okno, ji malem ranila mrtvice: sapaly se po lahsuny jako
chapadla fiSerné chobotnice, ne, nemam jequSovat, ona tu
rostlinu zna a rda podniknout gislusné kroky, uz kdyz jsem si ji
piinesl: utrhl jsem ji na strani pod Karlovem, kdepsestaleti pachal
smrtelny Itich smilstva a kde vrazdy byvaly na denniniigolu, na
zlovestném mist, kde ¢arojnice slavily sabat a rejdily tam na
cernych kozlech se zelenyméima; a vSude tam, kde selyl tyto
nechutnosti, vyrostla vousata révaihBtak potrestal ngsté mésto a
nedej. Pane, aby z toho vzeSly hrozny, protoZze &yobtnaly a
praskly a vyvrhly na st dabliky nakazené morem; ti by pak
zamdili m¢ésto a zahubili v &m vSecko Zivé. Co jsem na tahitict?
Zvedl jsem se a odeSel do svého pokoje. Tam mi peakt na
podivna bila vlidkna visici z ktinae. Opravdu uz spadala az na zem
a nevypadala nijak vabnale rozhod& po mré nenatahovala Zzadna
chapadla a ani jinak nehrozila zé&kgm zabitim. Prohléd| jsem si je
zblizka u okna, v naSedlém odpoledninities A tu jsem zjistil, Ze k
révd vibec nepaf, neba rostlina uhynula. Slahouny \igtaly ze
stonku, ale byli to parazitnici podobni namelu, méoZe steja
jedovati. Tak peci jen rjaka plisé - kdyz jsem si ficichl, ucitil
jsem penicilin. Rostlinu jsem vlastnzahubil ja: do zamelého
prostedi panelového domu jsemfimesl kousek s$edowku.
Romantické mysSlenky mivaji truchlivy konec.

Shbalil jsem si ¥ci, veSly se do dvou kufra jednoho batohu.
VSechny knihy jsem nardz odnést nemohl, a tak jeenaskladal do
skiin¢ a salil pani Frydoveé, Ze si pro ne do tydne poSlu. @z s



trochu uklidnila a dokoncefpomrila, Ze n¢ nevyhazuje, ale dava
mi mésiéni vypowkd - vzdy kam bych taky Sel? Ona rozhadn
nepati k ttm, co vyhazuji ndjemniky na ulici.

Béhem baleni jsemipmyslel, na koho se obratit. Nejprve zkusim
Netreska, potom Gmuinda. Vyiib jsem profesorovocislo, ale
jakmile se ozval tén, polozil jsem sluchatkaedstava, Zze bych
piespaval na lehatku¢kde v komde ¢i v kuchyni v €sné blizkosti
Lucie, jejiz kroky a hlas bych stale slySel z vgileo pokoje, byla
nesnesitelna. Jak dlouho by takové souziti vydZalgak by muselo
skortit?

Vytocil jsem ¢islo hotelu Bouvines a okam&ise dovolal. Nez
jsem se stél ohlasit, oznamil mi hlas. Ze jsem se dovolal na
informace o odjezdu vldk ale protoZze maji rozbity telefon,
nemohou mi je poskytnout. Pak daty zawsil. Nepochyboval
jsem. Ze to byl Prunslik. Vy#d jsem cislo znovu a chystal si
nadavky, ale tentokrat se ozval Gmund.

VyloZil jsem mu svou situaci. Bez zavahaekl, Ze n¢ ocekava
ve svém apartmda. Dava mi k dispozici pokoj, kdeubowbci byt az
do ukorgeni naSi spoluprace. Do té doby se mi s Raymondem p
nécem poohlédne.

Nemohl jsem mu ani pé#lovat - jednak se mi nedostavalo slov,
jednak jsem nechit aby slySel, jak se mi svira hrdlo pohnutim.

Louceni s pani Frydovou netrvalo nez okamzik. &lgem ji
podat ruku. ale protoze jsem v druhé drzeltasthou vousatou
rostlinu, vydSeré uskaila a zavela se v obyvacim pokoji.i€s
dvee jsme se domluvili na odvozu mé knihovny. Navraadrytku
nadjemného jsem nezadal, nestélo to za to. listdpadpoomalu u
konce a za prosinec jsem jestezaplatil. Prosincovéctovani ng
cekalo rekde jinde.

Kli¢e jsem ji nechal na botniku. Nez jsem za sebowaphiivee
od bytu. zaslechl jsem od ni slib. Ze se 2zebode modlit.

Rostlina, kterou jsem si troufi@sadit z Nového Mista na Prosek,
se mi nélezité pomstila:fipravila mé o sechu nad hlavou. fBd
domem jsem ji vyhodil do popelnice. Plechové vikaza ni zakelo
s ugnim. které se rozlehlo z%ym sidlis¢ém jako volani o pomoc.
Byl jsem volny.



XV

Jsem volny jak kamen, jenz padne, kam
pada. jsem svobodny jak ten, jenz dal slib.
R. Weiner

Cestou k hotelu jsem dvakrat zakopl nacikirh hlavach.
Sodikové vybojky viejného osstleni nafizowle poblikavaly a jen
pomalu se osmhovaly rozzdit se doksla. Trasa tramvaj€. 3 byla
odklorgna, musel jsem vystoupit uz v Myslikowlici a uprosted
vozovky jsem upadl, dokonce se mi ath\kufr a vychrlil do jizdni
drahy par broZzovanych knih. Az na rozbité zrcadem) ¥ci nastrkal
zpet a malem fsSel o Zivot, kdyZz se ze tmy ifjila bila drozka a s
jecicim klaxonem se o mneieta tvrdym bokem. Podival jsem se za
ni jako za nefitelem, jehoz zbrani jsem o viasek unikl. @ky
z&ily do noci ¢tvercové vylohy Manesa jako barevné obrazovky
swtélkujiciho s¥ta médii, ve Zluté 2éza sklem se pohybovaly stiny
postav se sklenicemi v rukou,éjaka vernisaz, iplezitost pro
pozvané, obluzujiciamohra pro nezageené stojici venku.

Bylo to divné, ale Zzadné z oken hotelu Bouvinesvités. V
recepci jsem zahlédl aspaelenou za lampicky a vedle ni hlavu
sklortnou nad knihou. Zaril jsem tam, a neZz jsem se &ta
piedstavit, recemi pozdravil aiekl, Ze o m# vi. Sahl za sebe pro
kli¢. podal mi ho a fpojil vysvétleni, Ze pan Gmund sice musel v
naléhavé zalezitosti odejit, ale j& ae na to neohlizim a jdu se
ubytovat. V¥lenili mi modry pokoj - ten si mam vzit.

Zamkl prosklené dwe a povsil na & cedulku s anglickym
napisenback soonPak mi pomohl vynést kufry. Vytah nejezdil. Pan
Gmiind svou vahou pry ztrhal vSechna ocelova lahsiliGni trvalo,
nez jsem jeho Zert pochopil, a i pak jsem zachowvé&eni, protoze
urazel Slechetnéha@loveéka. Postavil zavazadlaigde dvémi a
vyckaval. Kdyz jsem ho uijistil, Ze uz nic nefetiuju, odporotel se.
Ta jeho prostiekost mi viasté priSla vhod: kdybych mu daké
spropitné dat ckit, newdél bych si rady.

V Gmuindow apartmd bylo fijemné, nikoli gilisné teplo, ze tmy
v predsini bdle pomrkavalo oranzové &élko termostatu. Po hmatu
jsem naSel vypiraa stiskl ho. na krém@vnatenych stnach se
mekce rozzély tii dvouramenné elektrické svicny. Dotahl jsem
kufry pod dewny wsak a batoh poloZil na¢n Gmindova &l a



plag byly pry¢. Jen desStnik dpny v kou¢ prozrazoval, Ze tugkdo
bydli. Fredsfi byla uklizena, tlumehzeleny koberec nehyzdilo ani
smitko prachu. #5lo mi divné, Ze nikde nevidim zZadné boty, hbha
jako Gmind jich musi mit spoustyiefmé byly vSechny v fiech
meélkych skinich, stojicich u shy naproti. AZ nd zasvrlgly prsty,
jak jsem se do nich zatouZzil podivat, ale tuhlédavost se mi
zdailo prekonat.

Z predsirg vedly ¢tvery dvée: dvoje doleva, jedny ro¥ra jedny
doprava. Pokud jsem si di@wzpominal z prvni nav&ty, do salonu,
kam jsem byl uveden, vedly ty proti ,nObratil jsem se tedy k
prvnim dvé&im vlevo: za nimi jsem &kaval modry pokoj. Stiskl
jsem Kliku, otevel a pekvape® ucouvl. Za dvémi jsem uvicl
Uzkou chodhiku, jez musela byt sodébnd s velkou hotelovou
chodbou za silnou zdi. Budova kdysi byvala obythwmi s centralni
véZi. v obdobi baroka a klasicismu ji postdprobesta¥li
pohodinymi pokoji a obehnali ¢kolika ochozy, které se&asem
zmenily v chodby. Ano, fi takto pomalém stavebnim postupu se
mohlo stat, Ze vznikla hlucha mista bez zjevnétglul- teba tato
chodbtka. Musela n¥tit pét Sest metr a na jejim konci byly zaené
dvere. Byla opravdu velmi Uzka, tak nafl@i ramen, a zvlast
znepokojiva bylaervend barva jejich&t.

PreSel jsem k druhym dyien v levé stné predsii a otevel je.
N¢jaky kumbal... Ne, temna komora! V m#&é mistristce, kam by
se veSel nanejvys jedeiovek, stal na kovovych nohach stolek a na
ném fotograficky z¢tSovak zabaleny do igelitu. V plechovych
policich jsem vidl umélohmotné vaniky, n¢kolik Zarovek, dva
vterinové budiky a stohy Zlutycliervenych a Sedych lepenkovych
krabicek, nejspiS plnych fotografického papiru. Ke zdiloby
pripevreno Uzké a nezvykle hluboké smaltované umyvadiejnz
vyrobené speciatnpro laboratorni €ely. Ripominalo brasnu. Nad
nim ¢ouhal mosazny vodovodni kohoutekési pod stropem, nad
polickami, se cernal maly kruhovy é&trak. Ke stolku byla
priSoupnuta zidle.

TiSe jsem komoru zdel a gistoupil ke dvé&im, za nimiz, jak
jsem byl geswdcen, byl Gmindv paradni pokoj. Nahlédl jsem tam.
VSechno jako minule. Klin $tla dopadl na vysoky bily koberec,
ktery svou ndkkosti a hustotou sithvabil chodidla ¥zici v tenkych
polobotkach. V Seru opodal stal konfetenstolek, u kterého jsem



posledr veterel, Uplre vzadu, vedle tmavého krbu, stal pojizdny
bar. Za¥sy na oknech byly zatazené. Uz jsem byl&&nozhodnut
vyckat v tomto vlidném prosdi navratu svého hostitele, ale pak
jsem si to rozmyslel. Necktjsem pisobit dojmemiloveka, ktery se
nedovede ani ubytovatigstoze je k tomu vyzvan. Prunslik by se mi
smal.

VyzkouSel jsem posledni dkee v gedsini, ty po pravé stran
vchodu. Ukazalo se, Ze skryvaji to, co jsemahapedpokladal a we
jsem nagl doufal, totiz toaletu. | tato misistka n¢ piekvapila
sortimentem svych sluzeb. Nemohl jsem si nevSimnbeitsedatko
na kElostné porceldnové mise jé-sloZzkove: spodniast, vyrobena z
n¢jakého vzacného fdva, snad z mahagonu, byla midadre
rozmernd, na ni se dalo sklopit sedatkoirig, jaké si déasné
porizuji rodiny s malymi dtmi. | to bylo dewné, s¥tlejSi, hadal
jsem dech. A obé d¥ prikryvalo docela malé ko, nejs¥tlejsi, s
intarzovanou Sachovnici z obou spodnich usleclititfev. Po jedné
strart misy bylo ve zdi zabudované radio, po druhé stnédeela
prosklena lékartka plna lahwiek z barevného skla a dihych
Skatulek z bilého kovu.

Vratil jsem se do fedsir, odhodlan vstoupit do diie které jsem
otewel jako prvni, a projit Uzkou chodbou do modréhkaje.
Sebral jsem odvahu a ¢ldl krok dovnit. Chodba tive nejspis
slouzila jako Satnik, protoZe ji schazelo&@mni. Nebylo tu v3ak nic,
ani w8aky na Saty, ani tyna za¥Sovani raminekCervena tapeta na
sttnach a nizkém strépbyla tkana a na omak &kka. Nikde jsem
nenalezl Svy.

Myslel jsem, Ze std dva ti kroky, abych se dostal ke da na
druhé stra#, ale musel jsem jich @tht vic nez deseim jsem byl
dal, tim vic se koridor UZil. Posléze jsem musdbrsk hlavu a
natait se bokem. | strop tu byl nizsi nez u vstupuvPta vytvaelo
dojem, Ze je kratk& - ten, kdo vchazel z chodbyitpbs EZnym
optickym klamem sbihajicich sefimek, a pitom se dival do
zmenSujiciho se prostoru.

Na koncicervené Satny byly &y tak natsnané. Ze jsem se mezi
nimi s€zi protahl. & mekké, byly nepoddajné, sotva jsem mezi nimi
mohl dychat. Natahl jsem ruku k dkiim na druhém konci. Nebyla o
mnoho ¥tSi nez swtlik a nengla kliku. Asi v polovirg byla klicova
dirka. Doufal jsem, Ze d¥e nejsou zakené. Pokud je za nimiif



modry pokoj, mam vyhrano. Pokud ne, musim se vygdtky a
pockat v salonu naffichod hostitele.

Zamceno nebylo. Dwvka kladla mirny odpor, nejspiS byla
piipevrena k silné pruzi& Skeil jsem se, protahl se do tmy za nimi
a spadl z jakychsi sédka. Nevicél jsem je. ale daly se nahmatat.
Dvitka byla nad nimi, tedy vys nez vchodiegsirg.

Podlaha «ervené chodldce musela mighstoupat, ale ja si toho
nevsiml.

Dvitka za mnou zaklapla a ja jsem se ocitl v neproriédne tng.
Nevickl jsem \ibec nic. ani ruku, kterou jsem na zkousku zvedl
tésns pred obltej. Pak jsem si wdomil, Ze zatimco tma je naprosta,
o tichu se torici neda. Odékud ke mr doléhal slaby Sum. Zvedl
jsem se. zaSmatral po zdi vedletstku a okamzi nasel vypin&

Tma se prornila v predsi, odkud jsem fed chvili vstoupil do
cervené chodby. Zatda se mi hlava a ruka mi znovu viglila k
vypin&i - tentokrat aby zhasla.fiPadal jsem si jako ve zlém snu:
odrekud vyjdu, udldm péar krok piimo pred sebe aifjdu tam.
odkud jsem vysel.

Zhasl jsem, zhluboka se nadechl &tapzsvitil. Nebyla to prvni
piedsh, ale jina, ktera se ji velmi podobala. @deni, zeleny
koberec a dve kolem vypadaly stefn ale byly tu rozdily. Vedle g
v kout stal wsak, ale destnik jsem newidV prvni predsini zase
chybily dva sclidky, z kterych jsem spadl, zato se odtamtud
vychazelo ven na hotelovou chodbu. Za mnou byla deiika,
kterymi jsem vstoupil. Ofel jsem se vedle nich a s p&&nim zjistil,
Ze tato zé je pevna. Na jejim konci, z pravého rohedsirt, kde se
¢ernal maly vyklenek, vedly dalSi diee S€na, ktera byla k té mé
kolm& a rovez ustila do vyklenku, #la dvee dvoje a ta naproti
mneé rovrez. S dviky docervené chodiBky jich bylo Sest.

Rozhodl jsem se postupovat proti &m hodinovych ragicek.
Prvni byl vyklenek. Vyvedl iz miry. hned jak jsem vzal za kliku.
Zjistil jsem. Ze dvie se otviraji do settého salonu s bilym
kobercem. Poslednjsem je pehlédl. Z mista, kde jsem se ladoval
pochoutkami od Gmiinda, nebylo mozné pelatout, Ze pokoj, ktery
vlastre opisujectvrtinu kruhu kolem centralniéze domu. mé jest
tento vychod.

PreSel jsem k prvnim dvan nalevo. Nijak se od ostatnich
nelisily, a gece n& cosipiimélo, abych u nich nejive zaklepal,



piestoZze jsem wh za to, Ze byt je prazdny. Pokoj byl rdign,
piedni ¢ast byla od zadni odbbna faleSnou ifickou se snizenym
podhledem a rozhrnutymgzkymi, nejspiS brokatovymi zésy, v
puli ovazanymi setlymi Satrami se gtapci. Na latce se v narudlych
zablescich odrazelo &lo z predsir. Vzadu pod oknem stéla dvojita
postel, vedle ni nmi stolek a nadm hromadka knih. Bilé stranky
rozewenych svazk z&ily i na rohu psaciho stolu, ktery vykukoval
za za¢sem. Okno vedlo do tmavého hotelového dvora, vSe tu
zastavalo v Seru. V iedni ¢asti jsem kromd karetniho stolku,
klubovky, starozitného Satniku a prosklendirgk v niz se jeden
vedle druhého tlaly knizni hibety, rozeznal ve zdi vlevo obrys
dveii. V pokoji se vznaselo t&hneznatelné mementaing tabaku.
A jesSt néceho jsem si vSiml. ZvIastni Swmi, které jediné rusilo
hrobové ticho starobylych komnat, tu bylo éca hlasi¢jSi. Do
tohoto pokoje jsem si netroufal vkig paftil nesporg rytiti z
Libecku. Zavel jsem za sebou nesmysilise.

Pristoupil jsem k dalSim dwém a giloZil na ré ucho, protoZe se
mi zdalo, Ze s§ivy zvuk vychazi pra¥ odtud. Nemylil jsem se. ale
jen jsem se o tomips\wdcil, zvuk ustal. Vylekalo ra slabé cinknuti,
shad kovu o kov. Bkdo je tedy uvnit? Pak &co slak klaplo, reco
zasSustilo a oft se rozhostilo ticho.

Nechgl jsem utéct; takovy strach jsem ngdmOdvazil jsem se
dokonce zlehka stisknout kliku.ekido tam byl, to jsem poznal hned,
jak ke mr¢ Skvirou ve dvéch proniklo s¥tlo a zavanul vihky teply
vzduch, z&Zkly vani, kterd mi pipomréla rize ged odkwtem.
Pootevel jsem jen na kousek a nahlédl doknitvidél jsem maly
piedpokojik secétyimi vychody: u prvniho, kde jsem stal, a u
protjSiho byly dvée pootevené, u postrannich byly zanée.
Spaital jsem si, Ze ty napravo musi vést do Gmindowpice, ale
mou pozornost upoutavaly ty naproti. Za jejichidiem bylo vidt
vyiez os¥tlené koupelny: kus umyvadla s velkymi mosaznymi
kohoutky, nad nintast zrcadla a smetanobilé. drobg Zilkované
kachliky. A vedle... &co prapodivného. Obrovit&ewna kal’, z niz
stoupala para nikoli ke stropu, ale k baldachyntisce jakéhosi
tureckého stanu vztgného nad kadi, sé¢akymi, sy& rudymi
poodhrnutymi zagsy, zdobenymi klikatym bilym pruhem a
dlouhymi ¢ernymi tasrémi. Koupelna hradni pani! To odtud jsem
slySel to Sursni.



Vodu musel skdo zastavit. UZ uz jsem aihtza sebou zait, v
domreni, Ze ten, kdo z&el vodu, uz je patfv jednom z pokdj za
zaenymi postrannimi dveni. Ale ne&ekal jsem. Ze bude j&S¥
koupelrg. Pred umyvadlem se nahle objevila naha Zena. Ruga m
zvednuté k vlasm, tmavym a dlouhym: vzadu si je spinala do uzlu.
V zubech drzela sponky a igpe se divala na sy odraz v zrcadle.
Zalitoval jsem. Ze je tak malé, nebgeji podobu vracelo jen od
temene po hrdlo. Z profilu jsem \ildt¢Zka prsa upominajici na zralé
hrusky, o odstin silejSi nez kZe na pazich.i#3al jsem se okem ke
Skvire ve dveéich a zakresloval do paitn kazdicky zahyb toho
ztepilého &la. Patilo Rozet.

Klesl jsem pohledem k Rozetinym hyzdim, hedvwabladkym az
na mista, kde se viki délaly tukové jamky. Boky nejchazely v
pevna stehna plynule, ale¢zaely v podivhém spodnim pradle,
nepati¢né malém a stigujicim, lesklém jak hlazeny kov.

Divka se vytahla na Sty a ogela se dlem o umyvadlo. Kovo¥
to zazvonilo a v témze okamziku se ji na boku zphbmaly. sloZi
tvarovany visaci zamek. Vypadal jako erb a z jetiedsi se na
cerne Sklebila kKiva klicova dirka. NeZ se die koupelny zabouchly,
zahlédl jsem v zrcadle vyplasené Rozetitly o

Odvratil jsem se od dvedo koupelny a pokusil se zorientovat.
Zbyvaly uZ jen dvie ve stn¢é proti vychodu zcervené chodlgky,
posledni volba vstupu do modrého pokoje. Na dlotdgmmysleni
nebyl ¢as. musel jsem se schoviivd nez se Rozetaie podivat,
kdo ji Smiroval. Mohla by mit zb#ia Byl jsem geswdcen, ze n
nepoznala, ale kdybych tuigtal t€et... Sahl jsem po klice blizSich
dvei. DalSi tmavy ped pokoj. Vklouzl jsem tam a z&l za sebou.
Loktem jsem poslepu natrefil na vypéna ogel se o gj.

Zde bylo usptadani jiné. Vpravo byla koupelna &irpo proti
vchodu pokoj, v 8mz jako by wkdo vSecko zfehazel vzhru
nohama. Mistnost byla zatarasena nabytkem, az pladivem, Ze
se sem vejde jeSn¢jaky obyvatel. Vypadalo to tu jako na divadelni
scér. Uprosted staly d¢ skiini zadni sthou k sob. Kolem byly
rozesta¥ny rozlicné Zidle, stolky, taburety a stojany natmy. také
Zelezny rost, v &mz jsem rozpoznal igdovkeé ohivadlo. otiskané
pianino a d¢ antické sochy v Zivotni velikosti, s podstavcidsieé.
Bezhlavé muZzské torzo slouzilo jak@&Sék, na rukou a ramenou
neslo vesty a saka a tmavéeyleiniky. Zenské torzo, jemuz



schéazely ruce, #ho na hrdle po¥Sen trs pestrych vazanek. Saty se
valely i vSude po zemi. noSené i Uplnové, mnohé koSile ani
nevybalené z celofanu.

A¢ v tomto zmatku nebytad, gece jen se vdm dalo bydlet.
VSiml jsem si, Ze kusy nabytku jsou roznafst tak. aby mezi nimi
vznikaly maltké ulicky, jimiz se d& protdhnout do zadfdisti. Tam.
jak jsem tusil, bude asiko.

Vratil jsem se do f&dpokoje a tu jsem zaslechl, jak seredsini
otevely dveae. Vedél jsem, Ze je to Rozeta. Jiste jde peswdiit,
zda oko. které na ni vykouklo ze Skviry podtawch dvé, bylo jen
preludem.

Ven do pedsir jsem nemohl, ale podle mého odhadu musely
jediné zbylé tamni dw¥e vést tam. kam vedly posledni @veodtud:
do modrého pokoje. @gl jsem se do nich a kotr& vstoupil do
mist, kterd se naigti dny néla stat mym domovem.

Kovové Sedy oSlapany koberec, rozkladaci pohovkslésvym
calourenim. akvamarfnové zé&sy na oknech, &t piikryty
ubrusem s provenséalskym vzorem, obrazky rybrdkvzdaleného
rakosi, nevkusna lamgka ve tvaru ldniho zvonku. Modry pokoj,
nijak krasny, spiS studeny, neosobni a smutnyutkskhotelovy.
Bylo to zvlastni, ale hned jak jsem za sebouigaa zanechal
Rozetu, Gmunda i Prunslika na pospas jejich bludngifzracnému
piibytku, za&al jsem se tu citit jako doma.



XVI

Vidam ¢ padat: Sip semhlav neni
hrozrejSi tebe
R. Weiner

Vecer jsem usnul na pohovce tak. jak jsem byl, a pldse az
rano. V noci mi gkdo pinesl do pokoje zavazadla, a tak jsem se
mohl grevléknout. V koupel®y o niz jsem sedil s Prunslikem, jsem
se osprchoval studenou vodou. V salonu na kondafem stolku
jsem naSel vzkaz, abychigel k snidani do hotelové haly.

V Bouvines se sice netibp, ale snida& tu podavali kralovské. Z
tiéi prostenych stal byly dva neobsazené, u posledniho¢beniij
hostitel v bilé koSili a Sarlatové véstvedle & Rozeta a Prunslik.
Rozeta byla v civilu - v bilé halence ac¢dé sukni, Prunslik jako
obvykle v modroSedém. Na schodisti jsem zavahad wgkrctit
jejich smérem, ale Gmind mé zahlédl a seiiestym Usmndvem
pokynul, & si k nim gisednu.

Kdyz jsem si uciSnika objednal kdvu a nechal sEepediit.
abych ochutnal vejce do skla. g&dval jsem Gmundovi, Ze mé u
sebe ubytoval na ukor svého pohodli. Neodpustihjsepoznamku,
Ze jsem v apartma malem zabloudil jako v labyrirfatimco se
omlouval, Ze musel s Raymonderéca zd&izovat - vrétili se pry az
nad ranem, koutkem oka jsem pozoroval Rozetu.él&eghk
zarezana, prve ani padné nepozdravila, jen dkly uzdibovala
kousky ze suchého rohliku a zakeaé je drtila mezi zuby. Prunslik
si mého z¢davého pohledu vSiml &kl na vys¥étlenou. nikoli bez
Skodolibosti v tenkémezavém hlase, ze ,krasotinka zase drzi dietu".
Slehla po 8m pohledem, ale nic bekla. Prunslik dodal, Ze s ni drzi
basu, a pozvedl skletkiu portského, jako by jifjpijel na zdravi.

Jeho snidah Zato Gmind se v nejmenSim nerozpakoval, hital
michana vejce a zajidal je krajici tlustamazaného tmaveho chleba.

Veédél jsem. ze bych o tom ghmicet, ale nedalo mi to. a tak jsem
konverz&nim tdbnem poznamenal, Zze jsem nemel tuseni, zetdv by
bydli také Rozeta. Sledoval jsem. jak zareagujeneayl jsem
zklaman: prudce stisklatgt. az apld rozmakla rohlik, a zeptala se.

z ¢eho jsem nabyl dojmu, Ze tu bydli.

Rekl jsem. nikoli bez ironie, Ze to je opravdu pouaig dojem a

Ze se mMzu mylit, a jestlipak je tu tedy jen dasnym hostem jako ja.



Rekla, Ze je to jejiéc, a dodala: ,Doufam, Ze jsi dost stary na to,
abys dovedl najit svou koupelnu."

Vlozil se mezi nas Gmund, ktery sice aedl, o cem jetec, ale
vytuSil nevyslovenou Wjtku mé osob. Zeptal se. jak jsem se v
novém bydlisti vyspal, a ja jsem mu. k dobrému ped
Prunslikovu. vykil své blou@ni po hotelovém apartma. VSecky t
mimoradre zaujalo, Ze jsem se do druhi@gsiré nedostal dviemi ve
vyklenku, ale ¢alourénou ¢ervenou chodlkou, byvalou Satnou.
Nijak to nekomentovali, jenom si vynili postranni pohled. O tom,
Ze jsem nahlédl do ostatnich pak@ dokonce do jedné koupelny,
jsem pomtel. Chel jsem &dét, koho jsem svymifichodem pipravil
0 pokoj, ale Gmund nad tim mavl rukotekl, Ze se stefnuz jednou
s Raymondem uskrovnili... Zbytekéty nedokowil. Pozadal m,
abych o tom. kdo vSechno tuegbyva, pomiel pred plukovnikem.
Na ta slova Prunslik vyskid ze Zidle a zatsl hlavou, jako by si
vytiepaval vodu z ucha. Jeho smiehal jako zahnuta kudla.

Gmind mi pak vystavil Sek ngstku rkolikanasobg vyssi, nez
jakou bych si za své sluzby dovalitt. Védél jsem, Zze v tom jsou
zahrnuty také penize za ¢ehi, ale apanaz jsem s&keém [ijal.
Neodmitl jsem, ani kdyZz mi Prunslik nabidl sklemortskeho. Kdyz
mi naléval, tmavorugl se gnilo jako vychrlena krev. iipil jsem
vSem tem na zdravi a obzvlézalezet jsem si dal na malé uklonce k
Rozet. Negitomre se usméla, ale wach, které se mému pohledu
vyhnuly, peevladal smutek. Vino bylo opojné, jeho moc konejsit
rozruSenou mysl velka.

Oleja mel Spatny den; vypadal ZHovaré, dlouhymi trhavymi
kroky rdzoval sem a tam po kandgla jednoho ucha mu koukal bily
kapesnik a u druhého drzel telefonni sluchatko. rétpaosil ¥
piechazeni s sebou. DoZadoval gg@kych vysledk z laboratte a
podle vSeho se hadal s Trugem, ktery sesh&nejich vyhodnoceni.
Teprve po dvou dalSich telefonatech a havarijniplaghu ucha - z
toho pohledu se mi wthlo slabo - byl schopen vzitéma wdomi.
Kdyz si v8iml, jak ho napjaté pozoruji z koZenkowéditesla v rohu
mistnosti, zatvidl se pekvapes, jako by zapomél, Zze me ped pil
hodinou pijal. Beze slova se otd ke stolu, rco odtamtud vzal a
donesl mi to. Byla to fotografigtvrtd do série, kterou mi ukéazal
posledi. Vyjev, prestoze byl rozmazany, &n nenechal na
pochybach, co mamied aima.



Stejre Spinavé misto jako nagdchozich fotografiich, se ztbm
posunutym prudce doprava, jinak nénym a |épe zaognym -
ano. vic nez dostateé. V popedi lezelo &lo. evident’ zcela bez
Zivota. Bylo to &lo muZskéRehdovi nepatilo, protoZze nglo nohy.
Tréely dopedu, Sikmo k fotografovi, takZze trup s hlavou ubiha
dozadu. Na levé strani fotografie byletelni vict tenisky a oprané
kalhoty. Blizko musel byt umigt swtelny zdroj, ale do zaiu se
neveSel. Podle jeho bledosti a sklonu, podle tgddonizko u zemi
z&il a jak uzce byl zacilen, jsme usoudili na autoitosly reflektor.
Tvar mrtvého se tégf ztracela mimo jeho dosah v Serém pozadi
snimku. | tak se nedaldgghlédnout, Ze je oliej velmi mlady.

Se s¥tlem jasg kontrastovala tmava kostkovana kosile,
rozhalen&. Kalhoty s rozepnutym zdrhovadlem bylgtihatazené z
boki. Odhalené hubené fibho svitilo straSidelnou dosti a
pfipominalo rybu, nikoli leklou, nybrZz ulovenou &erstw
vykuchanou. Rana se tahla od hrudni kosti az pdkety oblast.
Podobné jako ®ehdovych nohou, ani zde nebylo ¥ickrev. Tohle
vSak byl ¢isty fez. V jednom mist se pooteviral, kousek pod
pupkem. V¢erné Wisni dutire se cosi kovové lesklo. ¥. kterym
chlapce rozparali? Nepochyboval jsem. Ze jde oduakirtvoly se
nepitvaji obléené.

Druha olt’ jen naznakem vystupovala z temnoty adésaplyvala
s pozadim, zrak na ni padl az poté. cdelsl hfizu vyjevu vgedu.
O zel, jez byla nepochylin zdi z gedchozich obrazk o jeji
rozpukanou nazloutlou &e prosvtlenou tu modrou skvrnou, tu
modroucéarou, se opiraterny kruh a jeho obvod misty ztabdrazel
paprsky ze sitelného zdroje. #5lo mi to divhé ze dvou ivodi:
jednak bylo swtlo v pogredi obrazku bilé. a nikoli Zluté, jednak
plochac¢erného kruhu, az na&dh pit Sest zlatavych bax vesSkeré
swtlo pohlcovala. Jako loutka sefepl nim hroutila pboudla
postavéka s hlavou na prsou, rucdizané ke kruhu. Do tv@
nebylo vidt, ale s¥tlo jasre odhalovalo jakysi vatek visici z Ust,
tmaw se rysujici proti modrému tku a vypadajici trochu jako
doutnik. NejpodiviySi bylo. Ze kalhoty byly steghmodré jako tiko
- az na par tmavych skvrn na stehnech, jako byiatajromady
tvorilo hladkou blankytnou kombinézufilghajici k €lu jako slupka.
N¢jaké uniforma?

Nepoznaval jsem sam sebe, sveé vlastni nitro, kizdétruchlivym



vyjevem ne a ne pocitit litost. Nebo jsem tak&tiokzlocinu?
Nevykuchal mi ®kdo vSechny city? Nezapnul émdo tenké
kombinézy, ktera nepropousti Zivot? Tieqe ne!

Ne: snad jakasi morbidni estetika toho obrazku atiranila se
nad €mi dwma ustrnout. Fotografie z divadelnihdegstaveni,
piiSpendlenda na n&stku. Ano, gesré tak jsem to citil. Takto
aranzovana smrtipce nemize byt skutéena. Zawr inscenace ji
dozajista ospravedini, a mozn&idad vyswtleni dvou utrzenych
nohou, plapolajicich ve étru nad VySehradem, a jedné ¢dbné
staeny, kterou stejny vitr roztél pod Nuselskym mostem. Je to
vSak dostatené vymluva pro okoralé srdce?

Nasledujici Olejgova slova podivuhodnpiitakala mym tdvaham.
.Fotografie prozatim nechme byt, nejsem z nich @ mbudejsi
nez vy, ale jak doufam, zmi se to ve chvili, kdy dostanu jejich
zwetSeniny. Zatim vam dto feknu: &dél jste, Ze takovy anonymni

dopis, jaky tu mame od Zahira, dostal Reha? Mozna i
Pendelmanova. Nedti jsme o tom tuSeni, protoZe si to nechali pro
sebe. ale kdyZ nam stejnou zasilku minuly tyderdorhBarnabas.
kapitan Junek nelenil a nechal prozkoumat vde. coRehdovi
zbylo. NaSel ho v jeho psacim stole. Na prohlidkédenytina
sekretée bylo uz pozé&l Nezistal po ni ddic a novy majitel bytu
vSechno vyhodil. Kdovi, kolikéch varovani mohla dostat?ubec
nemusela poznat, o co jde, a rovnou to hazela de.ko

.Posledrg jsem fisSel s mySlenkou, ze ¢ldvé obeti mély co do
¢inéni s architekturou. Vzali jste tuto hypotézu v ivah

,CO0 tim myslite - Ze jste s tou mySlenkotisgl vy?" zavéel. Uz
se tim zabyvame dlouho."

Nehadal jsem se, jen jsem se zasmal pod vousy zalgatym
vyrazem ho nechal mluvit.

»~Je to velice zavazna stopa. Zahira s BarnabaSeéaniche jest
bedliwji. Ani jeden si neni #om nteho, ¢im by mohl vzbudit
smrtelnou nenavist. O zadnych b&elich samazjmé newdi a
spolupracuji jen neochatnJsou to nafoukani tupci, oba dva, a jeden
horSi nez druhy. BarnabaS je nabob a velk&ezvpati mezi
nejvlivnéjSi stavitele v Praze. S mymi lidmi seibec nebavi, a
piestozZe je s neftSi prava@podobnosti ohroZen jeho Zivot, nechce je
pustit do domu, ktery si postavil nad Bertramkoite\odkud tu jeho
vilu musi stezit? Z besidky v zahradA se Zahirem to neni lepsi.



Vyjde vam sice kdykoli vsic, ale kazdy den travi u jiné Zenske, ten
se uhlidat progtneda."

»A co tihle dva mrtvi - jak ti do toho zapadaji?"

»~Jak jste piSel na to. ze by do tohodinzapadat?"

.Zabyvate se tim vy osobné. Rrgste to nikomu nes¥il. kdyz
vam ve mést fadi vySinuty zabijak? Jenom si davam jedna a jedna
dohromady."

.Méate dobry posth. Ano. jakési tuSeni mi nedovoli tetipad
piedat, a taky fakt. Ze jsem ty fotografie dostalajde pichazeji
jedna po druhé.”

.Souhlasim. A je tu jest néco: posleda jsem mluvil o
divadelnosti dvou novoastskych vrazd a utoku na Zahira - a vidite?
Tyhle snimky jsou fesré takoveé; jednak ve figobu naaranzovani a
provedeni, jednak tim. jak vam byly déemy. Co kdyZ se z nich da
vycCist vic, neZz rozezname pouhym okem? Jsou celé négjas
rozmazané a -"

Skasil mi do reci. ,Myslite, Ze jsem hlupak? Rijje se na &co
podivat.”

Ukédzal na monitor potace, kde mdl vSechny ¢tydi snimky
uspdadané tak. aby zabiraly celou plochu obrazovky. R&kerée
jednotlivosti je& nékolikrat zwtSil. Jenze obraz sergs\tlil a
zpolarizoval, nyni uz nebylo k rozeznani nic neanag rozpité
skvrny. Rozbolely iz nich @i.

.vase uvazovani je spravné. " pokoaal plukovnik o #co
smitlivgji, ,ale jsem o krok ped vami. Pgitac je nam, jako ve
vetsing pripadi, na nic, ale copak nezname teadi metody, jak
pracovat s fotografii? Jakmile mi to seiisfw, zavolal jsem si Truga
a pikazal mu. & mi to do olkkda zpracuje. Hroznse s tim mil a
odmital mi to pinést div nez zitra, ale trochu jsem si ho podal.
Nasesti znam zpsoby, jak ho pmét ke spolupraci. Byval
chirurgem s nepevnou rukou. O to pg&eéh byla jeho pozice na
mestském vyboru statostrany. Jednoho dne ho rukailaraui
trivialni operaci: zerfel mu pod ni gaky diplomat... Mezinarodni
ostuda nepropukla. Trug se stal patologertiv®dse o tom nes&o
mluvit, dnes by to nebylo vyhodné. | vy o tom budehket.
Originaly snimk mi vratil, nez jste pSel, se z¥tSeninami by tu ré
byt co nevidt. | kdyby to Zadné vysledky neslibovalo, bude tiad
potit krev. " A pak s usivem na bezkrevnych rtech jakoby pro sebe



dodal: ,At si zas zkusi odmlouvat, iéel."

DalSi poznamky na adresu tigpmného Truga vSak ztratily
smysl, nebo zloreceny doktor v nasledujici chvili vtrhl do kandela
a podal né&elnikovi Stisek papiii. Vlasy nEl rozcuchané a vousy
zjezené, na zachrmenémcele a podobaném nose se perlil potl M
na sold manSestraky a tvidové sako: Otfefdo Zejm¢ povolal ve
chvili, kdy se chystal natpdnasku. ,LepSi to nebude. " zé&efir
patolog namisto pozdravu a rozkaSlal se. Aniz seldpvytahl z
kapsy sezmoulany ba#k cigaret a zapalil si. Prudce, nervézn
vyfoukl smrduty koi a baléek odlozil na gil: byl na rem kratky
napis v azbuce. Teprve potom si vSiml, Ze jsem mc&kii, a
znechucené nait nos - jako bych pachl ja. a ne on. Nebo mu \adil
mé& voda po holeni s liliovoutmi? Ani j& jsem nebyl setkdnim
nadSeny. Trug,iestoZze netid Zadnou usni chorobou jako Olgjge
mi nevyslovi hnusil.

Fotografie leZzely na stole rozlozeny dgjiie jako karty. Byly
jeS€ mokré acpely chemikaliemi - citil jsem z nicktpavek a
formaldehyd, a navic snad blin, kazdopadéco. pocem mi hakly
sliny v ustech. Co to vSak bylo protidze vizualni? Trugovy
obrazky byly prosstlené zlym kouzlem a snadn®itelné - gilis
snadno. Vypadaly trojrozémé, jako pfihledy do skuténého s¥ta.
Trestili jsme na & s Olej&gem zrak a branili se navalu Uzkosti,
zatimcod’abelsky doktor se nad nami skdéa chrlil ndm za krk siru.

Na Trugow zvétSenit se nadale vymykal pochopetdrny kruh
na neostrém Sedivém pozadi s modrymi klikyhaky. iNs@ jevil
spiSe jako obruoprena o z&, obalena tmavym papirem, skrgantu
a tam prosvitalo zlato. Byly na ntipevreny jakési zdobené trny
vystupujici Sikmo vfed, sndrem k objektivu fotoaparatu. Kmto
trnam byly pipoutany atlé paze mrtvoly, v polosedurepé o zé
uvnitt  kruhu. Hladkd modra kombinéza, kter&egb chvili tak
upoutala naSi pozornost, zmizela. NeboZtikovymiveth byla jeho
vlastni ztyrana #Ze. V Ustech s8ené hlavy #zela hlinikova
nadobka.

Télo v popedi Trug projasnil a lépe zatikt takze jsme
rozeznavali jednotlivé Skrdbance a podlitiny v shl@upku, prsou a
krku. 1 do tvde bylo vidst lip: hladka, klidna a Zalostné mlada.
Sestnact let? Sedmnact? Ngi pozornost poutalaierna jizva na
biiSe, gedevSim misto, kde se rozvirala. Nyni bylo patjak,se



kuze v této oblasti, hlawnwv levécasti k¥icha, nepirozené vybouluje.
V temnot mezi okraji rAny se 8brité tipytil kov: tonula v ni kratka
tycinka zakorena kulatou hla¥kou a obalena négtelnou zelenou
hmotou. Jakasi oka.

Z pohledu na scénu dvoji smrti a z puchu ruskébakia se mi
zataila hlava. Zvedl| jsem se a doSel ketsti velkého plukovnikova
okna, kterd se dala otés Ve chvili, kdy jsem se vyklonil ven a
nabiral do plic prazsky vzduch, vonici v porovn&niTrugovou
cigaretou jako rajska zahradagal na svatosStépanske&ar odbijet
poledne. Zvuk zvoi privabil mdj zrak a ja jsem sgmnul o¢ima na
ateslivém cele wze, ozdobeném zlatoskvouci kralovskou korunou.
Ten pohled mi prozradil vyznam fotografovaleahi.



XVII

Zemreli Seredd, neb smrti oSizenou:
chytli se do ok spletenych z drsnyetkk
(svych vlastnichrikai)

R. Weiner

Hustou ranni mlhu rozfoukal poledni vitr ze sevéapadu, v
pravidelnych intervalech doprovazenyeprskami. Kam se peéty
barvy podzimu? Nefeni paiasicelily vétve kastafi na Dobyim
trhu - Karlow nantsti - se stoickym klidem, nemajice uz co ztratit, a
zéplavy tlejiciho listi uZtvrtou nedli proménovaly park v rozlehly
zanedbany rov. V poslednich listopadovych dnectrigk napravu
pani radni, jiz se probudili z p#ichovani, v kterém se atili na
zimu, a zverbovali armadu bezdomayaby vysmyila kazdy kout.
A tak zistala m¢anim na odiv zabledla trava mezi stromy a
ztuchla, vodou nabobtnala pr& v ulicich pak par poslednich ligtk
zlatych tolarki, vytrousenych na dlazbu jezdcem, jehak knad
ranem procvalal gstem. Ale posledni Hgni barev i Uklidu listi
me okouzlilo, vesty pracovnictet z&ily do mlhy jako s¥tlusky, jez
se na svatojanskéménu uradily prosvitit se podzimem.

Ani Resslova ulice, na nadilku odstinohuda, neistala tentokrat
na ocet. Jedno rano se tu objevila blikajici Zlsiétla obklopena
cervenobilymi zavorami, a nikdo n&iél, co znamenaji. Provoz se
nejprve zpomalil a potom rozfazoval do pravideln@opojizé&ni a
zastavovani. Posadky za okynky vozidel to nelelestyn- kdo by
chtl poslouchat dalSi semafor? Ale proud byl éésvjenom jeden,
sttidani nevyhnutelné. Zato ja jsem se zaradoval, thpiehtizit tuto
désivé primou, vrazed# rychlou ulici bude od ny#Ska hraka. Jen
bude nutné drzet sii@d tvai kapesnik; pomalu jedouci automobil
sice zabiji pomaleji nez automobil v pIné rychlosicmér je v této
¢innosti soustaw)Si a zcela neunavny.

Pricinu ¢asté&ni uzavirky jsem se dozelél z veterniku: zpisobila
ji avie plné naloZzena bednami s ovocentie@anymi kétinami. ktera
se fred kostelem svatych Cyrila a Metgel propadla do vozovky a
ztstala v ni ¥zet do fli kol. Ridi¢ se zavoznikem hned vysiib
ven. prvni Sel umistit vystrazny trojuhelnik, drulitikal do vestibulu
metra zavolat nehodovou pohotovost. Mili velkisgt Kdyz se prvni
muz otcil, avie byla prg. Jeho kolega ho zastihl, jak s



trojuhelnikem v ruce civi do krateru a zalyka séctram.

Mé teSeni zahady fotografii zaslanych na policegditelstvi
nebylo nikdy definitive potvrzeno, ¥c byla odloZzena ad acta -
alespa navenek. TiSe se patralo dal.

Z vysledku porady kriminalift zabyvajicich se novatatskymi
vrazdami, kde jsem svou hypotéztegnesl|, bych byl na tak chladné
chovani police nehadal. V tu chvili to pra& mypadalo lépe. vSichni
mi naslouchali a brali snvazreé, kdyZ mi néelnik dal nakonec za
pravdu, ostatni serigali. | kapitan Junek jako posledni skeptik, ktery
odmital gipustit, Ze by se z jakékoli mé iniciativy mohlalipte
nadit prospchu. musel nakonec uznat, Ze toto ¥kani jako jediné
posouva fipad o kficek dal. RPeswdcil ho zprvu bezvyznamny,
posléze kidovy nalez, ktery se diky jednomu horlivému piikéri
dostal nejdiv do sluzebny a néasledné na Oiéja stil: jedna
polovina skateboardu. Straznik ji nalezl u postiannvchodu do
chramu svatého &tana.

Jestli pro & ne, pro m§ to dikaz je:tekl jsem jim to. Mrtvi na
fotografiich jsou dva zmizeli mladici, po nichz ig&u dni marné
patralo. Byli zavrazéhi za hloupost, nicotistku, jakou by jejich
rodice vyfeSili polickem nebo odeaenim  kapesného. Ti dva
desperati vSak ndsitali svij rebelsky vykik na posvatnou omitku, a
za zhanobeni se odjakziva plati vysoké pokuty. Tenyel napis na
swdomi (na snimku vzadu), byl s¥kn donaha a od hlavy k pat
pokryt tymz svinstvem, jakym zdistil kostelni ze’. KiuZe se dusila
pomalu a dlouho, utrpeni muselo byt straslivé. Niikdood barvy mu
patrné vtloukli do Ust je8tzaziva. Druhy hoch (ten, co odeSel z
domova s pojizdnym prkénkem v podpaZzi), nejspi§ gavnimu
zada a byl za to potrestan ndjirr smrti rychlou a mé-aatrpnou: v
obli¢eji mél nete&ny vyraz. Jeho mrtvola (na obrazkuiggu) vSak
nebyla zohavena o nic mé&nez kamaradova: do rozparanéliichn
mu vrazili polovinu skateboardu. Cely by se tamk goudim,
neveSel. To, co se viditelné iilo z rany, byla ocelova odia se
zelenym kolékem. Nalezena druha poldia prkénka réla koletka
stejné barvy.

Podle zubatého okraje lomu nebyl skateboaetiznut vejal, ale
pierazen. Poslouzil vram jednak jako stopa, kterou za sebou
nechali pro policii, jednak jako vystraha vSem @alfitainikim na
chram Paa - v piipact, Ze se velitelstvi rozhodne Zlo zveejnit.



Stejnou funkci ml onen tajuplny kruh u pgonarané zdi. Symbol
moci, jez nechala kostel postavit a dodnes jej rdhr&ralovska
koruna. Proto bylarsta ze Sgiaté ¥ze a proto do ni byl surové
vpletencélovek, jenz vztahl ruku na budovu, kterou negtav

Jak strasna spravedinost! Ale jak...

Ne. Ne. pr¢ s tak nelidskou myslenkou.

Vzpomeneme-li si na Zgob provedeni fiedchozi vrazdy, neni
téZké si pedstavit uskutnéni ani tohoto krkolomného kousku. Jak
vime, neli k dispozici pojizdny jeab, ktery nejprve poskytli policii
jako jedno z voditek, a pak, kdyz se nahle nashyilazitost znovu
jej vyuzit, ho zase ukradli. O Prazanech je znatecsi svého &sta
pramalo hledi a krotzanéadnych ulic si vS§imnou sotvéeho;
ostati chodit se zaklofmou hlavou a obdivovat fasadiimsy a
karyatidy se tu skut®¢ nevyplaci, jak zjistii mnohy cizozemec
uvykly na cisté chodniky. Neni divu. Ze zmizeni diadému ze
svatospan-ské ¥zZe si jako jediny vSiml penzista z domu odnaproti.
Jeho swdectvi, na poslech zmatené a ublekotané. nyesrP
zapadalo do rekonstrukce.

Jak si vysvtlit zlo¢in na dvou nezletilych? A co #a znamenat
jeho p@emrsenost? Tohle: fehnanost a divadelnost davala
novomestskym vrazdam spaieé jméno. Negdéli jsme pgesrg, jak
toto jméno zni - msta? trest? zastraSovani? -mélejsme aspa
néco: vrazdy (a jeden pokus) jsou pojimany jako a&xtetspektakl a
dochéazi k nim v blizkosti novagstskych kostdl ¢i pfimo na jejich
posvatné fde.

Jak uz jsentekl, ma uvaha uglala dojem. Junek zaugatmhotil
o¢i a nendpadhstahoval Usta, jako by kousl déceho kyselého a
nechtl to na sok dat znat. Ostatni, které jsem znal jen odwidsi
micky délali pozndmky. Rozeta se usmivala jednim koutkem Us
jako by byla na lehkych pochybéach, co seetyného zdravého
rozumu, a kdyz jsem skoih zvedla i druhy koutek a jeji dl@meéme
zatleskaly. Potom poklepala nehtem na naramkovéinkpda
nendpadé kyvla hlavou. DoSlo mi, Ze se mnou chce mluvitaD&e
mnou! Vyprahlo mi v krku, veSkeré vlhko z ust mihadnym
zpisobem stouplo do ¢@ Nemohl jsem promluvit, nebyl jsem
schopen ani jediného gesta. Zmocnila sepnudka zavra VSsi silou
jsem se ofel o sfil, ktery se se mnou blazréivoztail po kanceld,
zatimco ostatni si &ho nevsimali a sélil jako prikovani.



Oleja byl cely pr¢ rozilenim. V uSich mu bublalo jako v
sopénych kraterech, sotva si u nich Stamenit cisté kapesniky,
sykaje bolesti. Nez st@hku rozpustil, pozadal & abych jest chvili
setrval. Pak. kdyZ jsme osaln se otdzal, zda se od nového roku
nechci vratit k policii. Odstil jsem, Ze si to musim rozmyslet, a
zachoval jsem kamennou fv#od touto maskou jsem jasal.

Rozetacekala ped domem: dnata divka v bledém baiéku a
kvétovaném Satku nemodné uvazaném pod bradou. Jdjvittomst
mi zalichotila, byl jsem to ja, kdo se omlouval zdrZzeni. Musel
jsem Kicet, vitr mi odnasel slovaékam ke Karlovu, chvili nas
placal po zadech a chvili nas fackoval, lomcovainiini lucernami.
Schovali jsme se v nedalekém hostinci a za chvilitdli dlaré o
hrnky s grogem.

.Pro¢ ses tak dival?" zala hlasem, ktery byl oproti pohledu,
jakym mé oblazZila na poradprekvapivé studeny. ,Jisgsi jim néco
zatajil, vid?Rekni mi to."

~Ja? Ty ses divala. A nevim vic. nez jsemdusl; Chtila ses se
mnou sejit, abys ze mé tahala rozumy?"

~Hlupédku. Chci ti ®co fict. MoZna jsi taky v nebez{pie mam o
tebe strach.”

,Opravdu? Nic krasgjSiho jsem v Zivat neslySel. Prosim,
zopakuj to. "

,10 neni Zert. Poslechni, nevim, co sis oénwysnil, a je mi to
jedno. Jenom se ve rameple’ uskodi to tob, ne mi. Ten obraz,
ktery sis o ma vykreslil, je nejspi$ faleSny. V nic nedoufej, gem
by ses klamal."

.Nemam v nic doufat? V nic? V takovém stavu uz jsbyh a
horSi neznam. Aleg¢ba se pletesS ty ve mrivzdyt' o tokg nic nevim.
Jenom mi na tabnekteré \&ci nejdou dohromady."

»T1ak je nech byt. Na nthnezalezi."

»A na kom tedy?"

.Sam jsitekl, Ze o ma nic nevisS. Zstai pri tom. Co by ses
dowdél, by se ti pramalo libilo. Nejsem krasna. Nejsentklana.
Nejsem zajimava. "

.10 jsi mi priSla fict? KdyZ si dovolim nesouhlasitfijmes to
jako poklonu?"

»rrapnosti. Mluvis jako ten pitomec Zahir."

.Pro¢ ty nadavky? Podivej -tbbec nerozumim, ptojsme tady.



Myslel jsem, Ze sis se mnou dala rande, ale wWgsam

tomu moc ne#fil. Nevim, kdo jsi, co od tebetekavat."

»LAspon mi odpus. | za to. co seféba nestane. Aspadoufam.
Nemizu ti to vyswtlit, aspai zatim ne. Jestli k tomu ma dojit... ja
tomu nezabranim. Ale nezahubitd, pokud tomu das volny {gsch.
Potom fijde jen o zvyk."

,Cemu mam nechat volny §éh? Na co si mam zvyknout?"
Newedél jsem. o¢em mluvi, a zfisob jejiteci mi drasal nervy. Sice
jsem nepodital s milostnym vyznanim a ulevilo se mi, kdyznsed
ni nic takového nezaslechl, ale jeji slovapopudila.

.Byla jsem v podobné situaci. Bydlim &jnale to neznamena, ze
jsem jeho sluzka nebo poskok. Nic mu nedluzim, amimré. Ja
sama se rozhodnu, jak sitiHm Zivot. Zatim mi to vyhovuje
takhle."

»Ja ti g‘ece nic new§itam, jak bych mohl? Vzdyco je mi do -"

~SPravre, vilbec nic. " perusila ng. Chel jsemfict, Ze jde o omyl
a ze by m§ ve snu nenapadlo divat se na ni skrz prsty jetopie
bydli v Gmindo¥ apartma, ale nedala miilezitost. Jeji nasledujici
otazka mi malem vyrazila dech.

,0dkdy nas Spehujes?"

~Ja ze Spehuju?"

~Prunslik té posledhvidél v zahrad u Katginek, kdyZ jsem tam
byla s MatyaSem."

»Tak Prunslik! Ten niema. Jeho ses nezeptala, co t&fal@d"

»S nim si to vyidim, do toho se plést nemusiS. A do mé koupelny
uz nechd."

,V Bouvines se jegtnevyznam. Ty dve jsem otekel nahodou."

»Ale zustals u nich &ak dlouho.”

.Dlouho? Asi ano... Ten turecky stan nad laznita zelezo... "

,Divil ses, jak vypadam?"

»Zustal jsem jako omegny. Bylo to... Bylo to vSecko krasné."

»Takové zazitky si nech pro sebe. Sama nevim, coMatyasovi
myslet, mozna od&y uz zitra odejdu.”

,Proc? Co je mezi vami?"

,10 bych ti ne&ekla, ani kdybych to a&déla. Jestli to vSecko
vydrzim a ty se o¥cis, dozvis se to sam."

~Jak se mam ogdcit? V cem? A co z toho budu mit?"

.,M0Zn& se najdes, to je ti malo? Jako ja jsem sdand kdyz



nevim... Matyas ti v tom poiie, jako pomohl m# Byla jsem na
tom hrozi. On mé z toho vytahl."

LVytahl mé z jdamy zmaru, ztibhé bahna, postavii mé nohy na
skalu, dopal mi bezpéné kr&et. Zalm &islo 40, jedt jsem to
nezapomyl.”

Prudce se zvedlagmovala mi kratky, néekané vlidny Usgv a
odeSla. Napoj, kam si nasypalgii s&ky cukru, ani neochutnala.
Napil jsem se. Jak se datekat, grog byl nechutnérgslazeny. A
piece mi zachutnal vic nez tenamUsrkaval jsem z &. znovu
piemilal Rozetina slova a hledal v nich ténonen jinotaj. To
odpoledne jsem Zadny nenasel.

Prvni prosincovy tyden jsem prozil v dobré né&la@pst jsem se
potuloval po milovanych zakoutichésta a nisto mne fjimalo do
sveé narde, gredvadtlo mi malo zname skrySe a prozrazovalo tajnosti
svych slavnych gin, kdykoli jsem si vy-vzpom#& meékce v nich
spainout. Ovzdusi bylo gizratné, lehce mrzlo a napadl druhy snih.
ktery se drzel déle neZ prvni. Prémi uivané ulice v tiché koridory
vedouci do neznama, zazma vycistil narozi a prosstlil Usti paséazi,
vdechl ngstu laskavost k jeho nehodnym obyvatel Bilé pokryvky
na stechach gotickych kostiela stiSkach baroknichtu upominaly
na obrazkové knizkg¢tené v dtstvi. Stejnd péna pikryla Prahu
pied sto lety.fiemi sty lety, Sesti sty lety afd. Zivot pod duchnou
se vlekl stale stefnpomalu, nejrychleji se Prahou prokBnsart.

Mrtvoly mladiki od Svatého Spana se nenasly. Jedinym stinem
na tch bklostnych dnech byl telefonat od Zahira. Stavitel mi
pogratuloval ke zmné¢ bydlis€ a oznamil, Ze uZz #& nebude
potrebovat, protoZze nad jeho Zivotem tiffiadvacet hodin dern
policie. Chel, abych si z toho nic ngthl a bral to z& lepsi stranky -
kdyZz jsem mu #al ochrance ja, bal se oénjeSe vic nez ja o §,
ted’ jde vSak opravdu do tuhého -dostal dlazebni kostka. stejnou
jako ti druzi, ano, taky zelenou, ne, nic mu neillgztabalenou jako
spssny balik ji dostal poStou.

A stejnou posStou dostal j€steéco: strach.

Sclil jsem mu velkou novinu, Ze sam &pbrzy obléknu
uniformu a mozna se mi znovu dostane do rukou.télefonniho
sluchatka bylo patrné, jak ho to zaskwm: veédél jsem, Zze m za
dobrého policistu nepovazuje - poté jak jsem semiule ztratil.
Rychle mi sdlil, Ze s nim nyni bude spolupracovat Rozeta. Kdyz



jsem mtel, zeptal se. co na ttkdm. Ale mtel jsem dal. Bodalo i

v hrudi, jako by mi v ni &do zapojil elektricky Sici stroj. Pogl
jsem Zahirovi, & mu to s Rozetou vyjde, a hadal, jak setpm
vychloubéni tvé: jistt pomrkava zvlhlyma @&ma a oplzle se
usmiva. Z toho mi nebyloifgemns, ale trudné myslenky na Rozetu
svijejici se v jeho objeti zahnala vesetédstava, jak mu spadne
celist, az ji pod sukni nahmata Zelezné spodni gradb mne
rozesmalo. Spatnto pochopil a z&al mi vykladat, jak od z@tku
védel, Ze ona je na muZské, co se vyznaji vetsvAbych znenil
smer hovoru, otazal jsem se, jestli ma krbronoho postovniho
varovani dvod obavat se o svou bezpest vic nez ilv. Neochots
fekl, Ze ho asi ¢kdo sleduje - to je ten pravyidod, pr@& chce. aby
nad nim bdl profesional. Dopor&il jsem mu kapitana Junka.

i kdyZz jsem nezapong¢h Ze nm¢ pied nim jednou varoval. @p
jsme si nerozusii. Pochopil to tak. Zze mu chci rozmluvit Rozetu.
Rozlouil se a nechal pozdravovat iz Libecku; titul vyslovil se
zietelnou ironii a prvnéést jména zammne zuzil a protahl, takze v
ném zazrtlo némecké slovoLiebe. TuSil snad Bco o podivném
vztahu mezi dmi dvéma? Nakonec, nez poloZil sluchatko, ¢est
piihlouple zasvital, Ze pro jedno kviti slunce nesviti & a
nenapadne skakat z Nuselského mostu, thebw@ romantitési
mista: teba Pdinskou ¥z. Chel jsem mu je&t fict, aby spoléhal
rackji na sebe nez na policii, ale sluchatko bylo udchE. Hluché
jako inzenyr Zahir.

Gmund. aspi jak se mi zdalo,  z mé znovunabytétéry u
policie ugimnou radost. | Prunslik se ke &we vestibulu hotelu
a trasl mi rukou jako pomateny. Jeho slovajako obvykle zmétla -
fekl. Ze stara laska nerezavi a i on je vzdyckyir&d§z mé ma na
ocich. Jeho spotmik mi vSak blahofal jaksepatf, pozval ¢ na
okazalou veeri do jakéhosi klubu a zminil se. Ze se blizi daty, ka
mou pa@est usptada veirek.

Vyzadal si & u Olej&e jeSt na jeden dva tydny, dokud nebude
hotov se svou praci, kterou se nyni pokusi uspisiéto dok jsme
navstvovali novongstské kostely kazdy den. Napgji jsme byli ve
Svatém Sipanu a v Apolind. On zakresloval, potal a nefil, j&
jsem bloumal od jednoho oith ke druhému a pocku pozoroval
Rozetu. Chovala se, jako bych tam nebyl.

Tehdy jsem se podruhé podivil vyrazu Sedmikoskeéré gede



mnou Gmund vyslovovatim dal timcasgji. aniz by mi vys¥tlil
jeho vyznam. Poprvé jsem se ostychal zeptat selyjo na pimy
dotaz pozd. Domnival jsem se, Ze mluvi o¢jakém nEsE v
zahranéi, jehoZ architekturou se inspiruji jeho plany: safgjmé mi
prislo na mysl uherskéékosteli. O to vice mneipkvapilo zjiséni,
Ze Sedmikosteli ma byt lokalitéeskd, dokonce prazska. Jediny
podobny nazev, o kterém jsem kdy slySel, bylo niedoske
Pétikostelni namésti a stejnojmenna ulice, jméno kignpo domu U
Péti kosteli. Uz davno se odého upustilo, snad proto, Ze vzniklo
omylem; v onom tmavém kautpod hradanskym svahem nikdy
tolik kosteli pohromad nestalo. Pokazdé, kdyz se fytb
Sedmikosteli zminil, zatouzil jsem dalét se o tom zahadném mist
vic. Nakonec jsem si jakys takys obrazekéladd Sedmikosteli
vyznaovaly jednak ufité chramy Nového Nbta prazského, vesis
postavené na popud cfeKarla IV., rEkteré jim gimo zaloZzené (a
uz na mist starSich kostélromanskych, nebo na novych parcelach),
jednak oblast vyzri@na spojnicemi mezémito svatostanky. Uzasl
jsem. Ze se té#h do puntiku shoduje s mou nejoblibgi lokalitou.
Hloupé bylo. Ze jsem jednotlivé chramy nedokazatiturTak
nagiklad Panna Marie na Slupi: na pohled bezvyznamosteltik
kréici se na okraji, navic s propachtovanou vychoitimigii. A piece
o tuto stavhiku jevil rytit Gmund neob§ejny zajem a zahrnoval ji
do svych plaf, kde. jak jsem brzy zjistil, hraly st&rvyznamnou
roli kolosy jako Emauzy nebo Karlov. Tam jsem s rdatim nebyl
ani jednou. Jisty jsem si byl téZ&Bénem a Apolingem, ty k
Sedmikosteli neodmyslitelné piait, vahal jsem ovSem u Kaiay,
kterd oproti ostatnim nebyla v minulém stoleti rotieky
regotizovana - az na zvonici, kterd jedina zbylgejg pavodni
podoby. | tak daval s@et svatostank pouzecislo Sest, a rytiprece
hovail o Sedmikosteli. Hodla snadiprat jes¢ Svatého Jinikicha,
tazal jsem se sam sebe. anebo to bude spi$s MArfrgtra vynecha?
Co Panna Maria $#ina? Co Svaty Vaclav na Zderaze? Uchvatny
goticky sloh. jemuz jsem pod Gmuindovym vliventaavasnivé
propadat, tyto kostely pro jeho seznam staveb crdenda creme
nesporné kvalifikoval, ale zrazovala je jejich lbtea ktera, jak jsem
vyrozunel, neni dostainé magicka.

Nemyslete si, povzdechl si jednou fytPetrskactvrt ¢i okoli
Svatého Lazara &énnesmirné lakaji, ale je dobré znat hranice svych



moznosti. Pomyslel jsem si, Ze ja své znam: sasedmeho chramu
Horniho Nového Msta prazského. Gmuindova kouzelného vrchu,
jes€ n¢jakou dobu nedopatram.



XVIII

Zde tsr¢ u katedrdly se zastavme. Zde
se’kejme. Pitahuje nas nebezp® Nebo
naSe nohy pitahuje ke katedrale sdomi
zastity?

T. S. Eliot

MenSili jsme se pod titAnskou klenbou karlovskéhcdmu a v
Gzasu zaklati hlavy. Gmund drzel v jedné ruce klobouk a v druh
halku, ja jsem si dychal do dlani, protoze v kostélo ténti
mrazivo. Vysokymi okny k ndm pronikal denni jas. waSich Ust
stoupaly ke htzdam na strapoblaky pary. Rytfovo vytrzeni bylo
nelicené, v niem si nezadalo s mymigstoZze novou zlatomodrou
malbu a nové nastieni videi uz wkolikrat. Tentokrat zakonem
stanoveny doprovod chyb najednou jsem std ja.

V kostele Panny Marie a Karla Velikého jsem v pdsieh letech
nebyl, a nyni jsem sifjpadal, jako bych se vratil daleko do
minulosti, kdy byl Gpiné novy. Kde byvala tma, jeed s¥tlo, kde se
odlupovala omitka a stoupala phlisgsou dnes pevné &ty z&ici
kralovskym karminem a zlatem. Zlaty vzor &xveném podkladu
Gmiind ponechal, protoze odpovida gotickému zdobeatiyni, ale
hvézdné nebe vetkané mezi klenbova Zebra zdobilo kpsterve.
Obrovita osmicipa hizdice stropu je z Sestnactého stoleti, kdynino
oblohy uz nebyly v mad Od staré, fwodné navrzené a nikdy
nerealizované klenby se tattil@ neliSi, snad jen svou geometrickou
slozitosti a hlavé udivujici nelkosti, vzbuzujici dojem, Ze cela
sttecha se lehadice vzndSi na tenkych nosnicich aéragh.
Gmindovo gestoffbrousilo karlovsky briliant do oslepujici krasy.
Pii vyzdobks se vyjim&né Zekl svého puristického vkusu, ktery uz
proklel mnohé stavitele renesance, baroka a kkasicia alespo
obrazr rozmetal jejich nevkusné haluzny do vSech stran.

Ne vzdy jsem s nim souhlasil. Za mého pobytu v tap@ahotelu
Bouvines jsme se sblizili natolik, Ze jsme dokazedst ge, aniz
bychom tim ohrozili svéiatelstvi. | te’, stoje gimo pod svornikem
klenby, jsem mu oponoval, Ze zdejSich zdobnych jry&ko jsou
sochy, slepa okna a proslulé Svaté schody, by3kyda.

Trval na svém. Ze se na to nieta divat - stejné jako barbarsky
novot& Josef Il., kdyZz nechal chram 1. P. 1786 @tita prestavt



na chorobinec pro nevyéelné nemocné. Gmind ho nen&VigksSe

vic nez stavitele Dientzenhofery. jejich#idiny naceské architekite
pokladal za newislitelné. Nakonec si zaprorokoval. Ze nastanou
lepSic¢asy. az se k moci dostane panovnik, ktery ma vkus.

,10 asi ne, " namitl jsem. ,Pokud vim. regotizate&mu se a
uskut&nit uz na z&atku naseho stoleti a radnice ji odmitla. Lidé si
na boubelaté andilky, robustni dtda baaté ¥ze zvykli. Rivodni
podobu neriizete prosadit, nebyla by tak cenna jako to, co tehce
odstranit.”

.Pohledte vzhiru!" vykiikl namisto odpotdi. ,Zebra se kzuji
jako komety padici vesmirem a@stava po nich sftel-na ozéna.
Copak to nevidite? Nesmime zpytovat jejicitgek a o jejich cili
smime nanejvys snit. Komety jsou nedotknutelnégetacké chramy
takové byt nemaji? Jsem jejich ochrance."

Neodpustil jsem si Uségek.

Odtrhl zrak od Zebrovych uzla zgima se na @ podival. ,Co
chcete sly3et? Ze mé metody nejsowiati?"

»10 bych si opravdu nedovolil..."

.Nechci je gred vami tajit, ale skut@é si nejsem jist. zda jste dost
zraly na to. abyste ¢které \¥ci unesl. Promite, ale zatim vam
nemohu ply davérovat. Mozna vam to povirasem, mozna nikdy.
Zatim se m na to neptejte, naopak: sam se pokuste zadgbpar
mych otazek."

.Budu-li to umst, ze srdce rad. Nezapominam, Ze jsem vasSim
dluznikem."

,Proto to po vas nechci - jsem snad hattdINejste mi riim
povinovan, rozumite? Nikdo mi nenicith povinovan, zatim ne. Na
tom trvam. Kdyby vam &o nazna&oval Prun-slik. neberte na to
ohled. J& s vdmi neobchoduji. Pokud od v&rpozaduji, pak je to
pratelska sluzba."

»Ani nevite, jak bych se vam dltodvdcit za to, Ze jste mi
nabidl stechu nad hlavou. Ale mé schopnosti jsou zanedkatéin
piece vite. Policajt jsem naprosto nemozny."

.Nic takového po vas nezadam, a pokud jde o vaBewsti,
mozZna o nich vim vic nez vy sam. {eBli jsme k lavicim a do jedné
usedli - Gmind jen na okraj, protoZe dal by se oiht. ,Jsem
zvédavy spiS na vaSe historické znalosti, " poval. ,Studoval jste
piece @jiny?"



~Studoval, ale pestalo n& to bavit.”

LAni stredowk vas nezajimal? Bylo toipce vaSe oblibené
obdobi, nebo ne?"

.Zajimal mne, ale ne tak. jak se Waval na fakuk. Bylo mi
srde&n¢ jedno, kdy viladl ktery panovnik, proti komu plétaEl a ¢i
intriky trestal, a je mi to jedno dodnes. Dychtdejn po jiném
vedeni."

.P0 jakém?"

,PO Vdéni o vSednim dni. Touzil jsem seepést do Prahy
Sestnactého,fihacteho nebo jedenactého stoleti, abych se podival
nejen na to, co maji konseli&mesinici, Svadleny, vojaci, hostinsti,
trhovci a fiza k olgdu. ale pohoviil s nimi a vy-z\édél, co si mysili,
o ¢em sni, pa@&em touZigeho se boji a co je blazi. Nikdy jsem riém
ucitele, ktery by ndl pro tento nj zajem pochopeni. Vlastrano,
jednoho, je&t na gymnaziu.

JenZe ten gopustil.”

,» A vaSi rodée? Copak ve vas tyto sklony nepodporovali?"

.Neslo jim na rozum, jak se¢kdo miZe chtit vrtat v minulosti,
kdyZ na ®j denré doléhd pitomnost. Ale kdyZ jsem seiplasil na
univerzitu, nebranili mi. jen pokili rameny. Mozna kdyby... Ale na
tom nezélezi. Tehdy uz spolu davno nezili."

,10 vas muselo nemalo mrzet. Myslim vSak. Ze jstgch
podporu nepdeboval. Nebo ano? Jak je mozné, ze jste pak studii
zanechal?"

.Nevédél jsem. jak dal. VSe pro &nztratilo smysl. Ale nechci o
tom mluvit - i to je minulost.”

LZtratilo smysl, tikate. A gece, nemylim-li se, jste 8yvvztah k
minulosti - k velké romantické minulosti - nezttati

»Je to tak - ten vztah nikdy nevymizel, mozna k $kRéd; vzdy
jaky ma v dnesni da@smys|?"

,vase uvazovani snmate. Chapu, Ze je vam to miggmné, ale
mohl byste mi aspo nazndit, co tim minite? fleba mi tim
pomizete, a to fece chcete -ipd chvili jste taekl."

.Sam tomu nerozumim, jenom... Myslim, Ze Slo o takdo
atekarstvi ditte, které je nespokojené s pgmndoma, s valkou mezi
rodici., Nespokojené' je ovSem slaby vyraz, spiS bych fict...
Predstavte si mou situaci. To, co bylo kolend, pritomnost, jsem
nenavidl. a z budoucnosti jsem nemohl mit neZizwr - nadje



odnikud nekynula. A ja jsemi@ce pateboval bezpiy péistav pro
své myslenky, aby unikly Utésh Gzkosti, vilm beznadje. Zaial
jsem vyhledavat samotu,fifahovaly ng¢ ziceniny stedowkych
hradi. Tam bylo vSechno wgSeno, &iny byly napsany. Ale ne
vSechny, pro obrazotvornost toho zbyvalo dost. iTjggm tam dost
¢asu, ale vzdy jsem je @himit jen sam pro sebe. Vzpominam si, jak
jsem ml dne ¢ekal pod hradem, nez ho opusti rodina, ktera si tam
prijela ucklat piknik. Jindy jsem se vydal do zakazaného pakma
rozpadlé tvrzi, kam \ejnost nemla pristup - v jeho blizkosti bylo
vojenské letist. Musel jsem byt opatrny, za takové&cv hrozil
vyhazov ze Skoly - to v lepSintipadt. V tom horSim ma mohla na
mis¢ zastelit hlidka. Nechytili mé. ale matka mi &stla, Ze se
toulam, a pedpoédéla. Ze Spatné skoim. V tom n€la myslim
pravdu.”

JAle jdéte, pece se nebudete litovat. Copak se méte tak zle?
Powzte mi radsi, co jste nadh hradech provéad"”

,Obavam se. Ze vas dim neohromim. Poklady jsem nehledal a
nechodil jsem tam ani ki piijemnému strachu ze straSidel, tyhle
poSetilosti mi byly vzdycky cizi; téikam i pgesto, Zze jsem na&dh
starobylych mistech vid, slySel a zaZil podivuhodné&ei. Pochybuiji
ovSem, Ze o nich dok&zu vypedvNechci, aby to z#io jako plytka
duchaina."

~Presto se o to pokuste."

»~Jak uz jsentekl, dodnes tomu nerozumim, a jediné, co pro vas
muzu ucklat, je uvést fiklad. KdyZz mi byloétrnact nebo patnact,
vyjel jsem si na hrad Trosky s umyslem vySplhatékim z jizni,
negistupné strany -ifmo po skéle. Zp&atku to Slo snadno, stoupal
jsem lesem, opiraje se o improvizovanail. iPak jsem se musel
zachytavat kieni a kameni, tak byl svalfigry, a stezka¢im dal vic
kiivolaka, se nakonec Uplné ztratila. A nghaz nebyly ani stromy,
jenom hola rozpukanéa skala¢dél jsem, Ze budu-li pokemvat, dam
vSanc své zdravi a mozna i zivot, ale netuSil jseakolik svym
dobrodruzstvim davam vSanc zdravy rozum. Stalo osg neco
neaiekavaného: v okamziku, kdy jsem hluboko pod vyssdhi \&zi
pritiskl ruce k tvrdému, mym pr&tn zndmému aifjemnému kameni
vyhtatému sluncem, prudce se &mlo pccasi. Zaaly nme zabst
klouby paZzi, chlad mi pronikal az k srdci, foukato na zdda a v
uSich mi hdela meluzina, vzadu na krku jsem ucitil prvnitoes



kapky.

Kdyby mé nelkél kdmen do dlani, nejspis bych cely podnik vzdal.
Zkusil jsem vylézt par meir kdyZz nebylo, kde se bezpee zachytit
a kam stoupnout, vratil jsem se a zkusil to jinullytu jsem zaslechl
hlas. Vylekané jsem zved| hlavu a gpatvar né¢jaké divky. Mela
cervené Saty a vykldfra se pes vrcholek zdi. jeZ spojuje &wradni
véze Pannu a Babu. Hl&d daleko do kraje a nateto ukazovala.
Jeji rozruSeny hlas se neobracel ket nak jsem se zprvu domnival,
ale k re-komu. kdo patrné stal za ni. SlySel jsem ho jaanggesto
jsem nerozurl jednotlivym slowim a nevim, komu byla tena.
Myslenku, Ze by ta divka bylatiprodkyrg, jsem ihned zavrhl. & z
které spadal pramen jejichétlych vlagi a rudy n&aseny rukav, totiz
vypadala Uplné nova a vysSi a mokggnnez ta, kterou jsem znal.
Udgélal jsem dva kroky po skalnimse a natahl le¢&u k jejimu
nejspodsjSimu ¢lanku, hrukd opracovanému kamennému kvadru s
meélkym dolikem uprosed. Dotkl jsem se ho - a tu mé kdosi tide
do hlavy pytlem plnym zvuk Bolelo to, nékalo afvalo."

,CO jste slySel?"

,Vsechno. Stkot psi a rzani koni, &sky smich a pos#ch
vyrostki, zlobné hlasy mu# a veselé hlasy Zen, z&sié hlasy
stard, sipani umirajicich, zveéni umir&ku, ale taky novych
podkov, praskani be. buweni dobytka a chrochtani wép
Splouchani vody. srdceryvné kvileni, klapéjakého jednoduchého
stroje, buSeni na kovadlintin¢eni zbroje. Co chvili troubeni polnice
a ryk bitky, vzdycky jiny a pokazdé stejny. Nic @aht nepehlusilo
jemny Sustot hedvabi,igdeni kéek ani Sepot, komihajici se jako
pavtina v nepedstavitelnych temnotach. Zacpal jsem si &fain
usi, ale pilis to nepomohlo. Usdomil jsem si, Ze mam pevne
zakené @i, a otevel jsem je. Ot jsem zahlédl tu divku. Shlizela na
m¢ s udivenym vyrazem véich a rco volala, ale fes ramus
vychazejici z kamenné zdi jsem ji neslySel. Nyndadvala gkam
pod hradni z&. Pohlédl jsem tim sénem a ke svému UZasu Sfiat
stezku, kterou jsemiedtim musel fehlédnout. Vedla nad srdzem
tésne pod vysokou zdi, proplétala se ostruzinim a ¢kanpod
druhou, niZsi a rozlozitoug¥i. kde se ve skékgernala mala dvka.
Cesttka dsivi uzka. Tusil jsem, Ze pokud na ni v&im, neudrzim
se a ¥#itim se dal. A prece jsem to udal, protozZe ta divka nab®
byla kraswjSi nez kterakoli Zena, na niz jsem ve svém kratkém



Zivote stail popatit. V jeji tvari byla ugnlivost a ta mi fikazovala
jednat - byl jsem odhodlan é&dt cokoli.

Ale stalo se,ceho jsem se bal. Sestup ke stezce byl negmirn
obtiZzny, a nez jsem se k ni dostal, uklouzla mianoé mokré skale a
skutalel jsem se do trni. V tu chvili vSechen hlstal. Nebyl to
dlouhy ani nebezgeay pad - seikl jsem si Kzi na rukou, poskrabal
si krk a obléej a bolestivé si natloukl Zebra. Vstal jsem, zhaiiin
utrpené Skody a vzal nohy na ramena. Ani jednou jsemesdlédl.
Dobkehl jsem mezi stromy a désistal jako na povel. Nebe bylo j&sn
modré a uaplacisté."

»Vskutku pozoruhodny, znepokojivy zazitek. flkal pomalu
Gmind a prsty si ptesaval vousy. ,A fiznany. Mél jste jich
pocitam vic?"

,» Ano."

,Rekréte mi - jak na vas {sobi tento kostel? Nemate pocit, Ze
byste gco podobného jako na onom starobylém &nabhl prozit i
tady? Teba v této chvili?"

,10 opravdu nevim. Stavy, do kterych upadam - dogsjen
vzacrg, ale div to byloc¢asto -, pichazeji samy od sebegkte mi. ze
0 ¢ viibec nestojim, naopak, neni snadné se potom veatiednich
koleji a dtlat jakoby nic. A stejétak nesnadné je vracet se détay
ktery je na rozdil od tamtoho nudny a chudjiziFam se vam, Ze
bych ze vSeho nejréjl ztistal tam, abych sem uz nemusel. Ale nejde
to. Na tom, co siigji nebo

negeji, vibec nezalezi."

-Nudny a chudy sét, fikate? Zved&e znovu hlavu a obdivujte se
mym hwzdam na obloze! Takové bohatstvi - aizete se jich
dotknout!"

»SVymi slovy jen potvrzujete, ciikam, " vedl jsem smutsvou.
~Abychom se povznesli nad vezdejSi bidu, musimezdg divat nad
sebe. Nad sebe, anebo za sebe.”

~Mluvite mi z duSe. K¥toslave: hledt nahoru a hle&t nazpatek,
to jsou jedin&eSeni nasi bidné situace rfalpmu \&ki; feSeni, ktera
v ideélnim pipact splyvaji v jedno. | ja k vam na oplatku budu
upiimny aieknu vam tohle: jsterpsné tertlovek, jakého cely Zivot
hledam. Jen vy namimete zodpogdét otazky, které -"

Jeho ton, vzruSeny a naléhavy, mi nebkijegmnny. Instinktivni
jsem si odsedi gekl jsem: ,Jak to - nam?"



.Mn¢, Raymondovi a... tak. Lidem, Kiepresné pdebuji poznat
minulost, aby..."

~Aby?"

»Aby se ot mohla stat fitomnosti."

,T10 je zvlastni pani. Vy vite. Ze jako historik za mnoho nestojim.
Zajimam se o &ci, 0 reZ nema akademické badani zdjem. Zajima
me... byti v minulosti, jeji satasnost, fitomna chvile Wase. ktery
sice davno uplynul, aspiopro nas. ale z hlediska vSehomira stale
trva. Takhle jste to myslel? Zajima¢nmezi tisici dalSimi &cmi
tteba tohle: nahlé hnuti mysli bedeaa KryStofa Napravnika
pétadvacatéharijna 1411, kdyz vySel ze svého domu U Zlatého
kiizku a pustil se Nekazankou kilopu, poté, co nahmatal v kapsa
podivny hranaty fedn®t, jejz si tam rano. kdyz se oblékal Citk
nedal a ktery tam ne¥hco cilat. Ktera historicka studie na tohle
odpovi?"

,Zadna. Vas zajem nemésdecké opodstatmi, protoze zadné
zZjisteni v této ¥ci, & sebelzasijsi, neni prokazatelné fakty."

.Praw. Neni historika, jenZ by ho nepovazoval za bamakroto
jsem musel pry z univerzity. Nic nenavidim vic nez fakta. Omezuji
me. poutaji mi ruce. tkid me¢ k zemi a drti moudi k Zivotu. "

,Tim spi§ mi potvrzujete, co jsem ptavekl. Potebujeme vas.
Zaplatime vam."

To me rozesmélo. ,VaSe nadSeni mou osobaut#si, pane ryf,
ale stale jegtnevim, co po mhchcete.”

»Jisté jste jiz pochopil, Ze se vyhybantimé odpo¥di -délam to
jednak proto, Ze vas nechci odstrasit, jednak getdm, Ze sam
piimky pEilis nemilujete. A tak vdm odpovim otazkou."

Vysoukal se z lavice,ipSel na evangelijni stranu lodi arebse
rukou o sknu v mis§, nad nimz se do kytice vznosnych, velkoryse
vzepjatych bylinnych stébel ro&wovala klenebni Zebra. Gib se
ke mre¢ a pokr&oval:

,Vite, kdo postavil tenhle chram?"

.Nezapdal ho mistr Matyas, vas jmenovec?"

LArras? Je to mozné, nikoli jisté."

,CO0 jeho Zak Petr Pail& Gmindu, vas druhy jmenovec? Ten je
piece v souvislosti s Karlovem ziiwvan nefasgji.”

~Pokud vim. giSel do Prahy dlouho po &itku stavby. Jestlize ji
fidil, pak pouze jako pokéavatel mivodniho stavitele, jenz



uskute&nuje cizi navrh."

~Povésti mluvi jeS¢ o ntkom: o jistém Bohuslavu Stkovi, ktery
se upsaldablu. Pod#la se mu tato famdzni klenba, ale kdyz ji
dohotovil, nikdo se neodvéazil strhnout leSeni, \awbh Ze se sama
neunese. N&ertovu radu stavitel leSeni zapalil, a kdyz g&la, sam
skatil do plamer; domnival se totiz, Ze spadla cela klenba. Jeho
dusSe stejné pala rarachovi, takZe to vyslo nastejno."

»~J€e na tom #co pravdy?"

»~Jak to mam wdet?"

»Opravdu to nevite?"

.Promiinte mi tu neomalenost, ale nemohu se nezeptat, $egt
me nedtlate legraci.”

LAni v nejmensSim. " Najednou zvaZn ,Zda se. Ze o sobi
opravdu nic nevite. Nebojte se. nebudu na véshsp. Ale pojl'te
sem ke mni. " Pokynul mi, jeho vyraz byl neproniteiny. Stéle ve
mn¢ budil onu divéru jako g prvnim setkani, ale znovu, stejné jako
pied chvili, jsem z & pocitil strach. Strach doveka, kterému nelze
odolat.

Kynul mi ze své vy3Sky vlidné arfitelsky, ale jeho velké zelené
oc¢i obsahovaly jediné:ifkaz.

Zvedl jsem se a vyked k nému. V tu chvili se tico pohnulo nad
vstupnimi dvémi: na balkos, jehoZz dvée nevedou nikam, jen do
neprostupné pomalovan&isy, tiSe povstala jedna ze soch. Nebyla
to ani Panna Maria, ani AlZta, ani Josef a ani Zacharias,ktede
tvoii sousosi. Byla to socha pata. ktera se mezvlaudila, aby
dole vikkla do lodi a presbyteria. Nyni si oprasila¢edprelezla
zébradli a ped udivenymi zraky i&wenych postav - i ja jsem nyni
byl jednou z nich -se spustila po Zihaném jonskiemps! na dlazbu
kostela a stanula vedle Gminda. Jejitvahvycesané, plapolajici
vlasy mu nesahaly ani po prsa.

Zatatila se mi hlava, najednou jsem fefioval oporu. Natéhl
jsem ruku a pod ochranou hgvy Ivi tlapy jsem se del o
chladivou zd'.



XIX

aneste hodiny!
Cas sam mi v srdci bije.
K. Kraus

Byval jsem vzorem nehybnosti. Visel jsem v prostarupisoval
do rgj svij nehybny skok. rozrazel jserlém vzduch a poudtdoli
na ty maléké svou gmou hiizu. Vedéli, Ze jim neublizim, nemoha
se vzdalit z mista, jez mi bylodegno, a pece se s pt&m schovavali
v maminych suknich. Bylo to mé skromné povyrazBwiletech ré
za to stihl trest: fitdhli smrtonosi v Zeleznych kloboucich a vestach
uSitych z krzskych orndt, shodili mne do hlubiny a roztloukli na
padrt’, rozdrobili mé na #elivo pro své pojizdné praky zdobené
rudym kalichem verném poli, korouhvemi rabiéta bratrovrah.
Velmi se bali mé a mych biat proto nas zsili. Jejich vira byla
scestna. Jediné, co po &émbylo, je vypra¥ni, a slySi je pouze ti
schopni a ochotni naslouchat.

Byl jsem sodasti nosného a émého systému, & jsem tu
nejdilezitéjSi funkci, odvadl jsem ze gtchy vodu. Kdyby mé
nebylo, protrhla by krovy a zaplavila kostel.

Vtékala do m¢ vzadu, prystila vfedu. Takto podivhé mnou
proudila a ja byl na to hrdy. Prskal jsem dal negjitkamenni brat
a byl jsem ze vSech nejSeregn.

Mé telo tréelo kugedu, z té hloubky dole mne jimala z&yra tak
jsem se rag)i dival pred sebe. Také pohled vimln mi nahaal strach
- nejsem zd&ch, kdo ho jsou hodni. Ale mé&ioho byly schopny, a
kdo by vam tvrdil, Ze ne, je sprosty th&trmela nade mnou Siroka
Spice a je&t dw¢ menSi po stranach, vSechny davaly nméstu na
pantt, kam obracet zrak.

Mél jsem na starost vodu z priesini stechy, jejich
severovychodnich &b. Hnal ji ke mg& kamenny Zlab. vestamy do
fimsy nad Zlutym zdivem. @hs se ke mnhdostalo par kapek z
jihozapadnicasti; neodmitl jsem atpabnym obloukem je ze sebe
vyvrhl, jak veli francouzsky mrav.

At jsem si malem @ vykroutil, sebe sama se mi nikdy sisat
nepodélo. Tim lip pro n€ - nebyl jsem krasavec. Z pohledu na dva
nejblizSi z mych sedmi biatjsem hadal na zubaty diahrbet a
protahlé &lo se zakralymi prackami sloZzenymi na prsou a ostnatym



ocasem sttenym do d’dbelské Sestky. Vidl jsem vSak dvoijici
dlouhych zahnutych rdh bodajicich imo dogedu nad protéahly
ohrnuty rypak se Sgaky ¢nicimi z otlemené huby.

Onoho rana padaliibrny dég. Voda byla studend, chladila jicen
a patro, mil jsem ji plnou tlamu a chrlil bez ustani. Mrakylgt
vysoko a provazce vody nebyly h&istpletené, vidl jsem jimi do
daleka. SlySet vSak bylo zle; z podkrovi za mnouwdekurogni
ozyvalo buseni kladiv a rany dlat do kamene. V hé@upode mnou
klecel v traw femeslinik a lestiléZky opracovany kamen, jeden z
tisice pro novy klaster vigstajici pod kostelem. Muz pro samou
praci zapom#é na s¥t a Bih za to ztrestal jiné.ifhodilo se to tak:

Na Vetrniku, kam jsem rl pies rajsky sad naly upirat sve
zvédave @i, se znovu stalo. Tamni kostel stal déle. ale na rozdil od
naseho mu dlouho chyla stecha. Nyni byla skoro hotova, 6t&
ramena dvou Sibenicovychifi, velkého a malého, se zastavovala
jen od setréni do svitani a o netich.

V ten ¢étvrtecni den se vSak zastavila hned poté. co se sta¥enist
zatalo hemzitremeslniky. Kde se vzal. tu se vzal, u kostela gevdb
hnédy kin a na ®m herold s jasnou zastavou. Postavil se ve
t‘menech, jeho ruka se rozmachlarelmaném gestu. Hlas ke &n
nedolehl, ale je§tnedomluvil, kdyZ kolem propukl zmatek. Zednici,
kamenici a pokryva pobihali sem a tam, jedni seeplékali do
Cistého, jini se padili umyt ke kadintiyezenym od Botie. Nestihli
to. Herold se hb#t sesmekl z ka¥) poklekl na jedno koleno a sklonil
hlavu. V tu chvili se od Zluté omitky preshyéodrazil tmavy stin
jezdce, jenz objel kostel od jihozapadu,cehionic se vyniol zpoza
véZze a minul i opéraky zpola zasesSené lodi. Jeho postava byla
vysoka, ale nehezkyiprbla. Z ramen mu splyval dlouhyzky plag
na cesty, tmaszeleny, dle matného lesku sametovy, na hlmwu
sedl Siroky wnec ze srsti #iorné lisky. Vlasy pod nim byly vic
Sedivé nez hwlé. Remesinik si nevdimal - ti jen neochatuhybali
pied jeho vysokym, pomalu kigjicim korém, a pak sinali, jako
podrati padali do rozmoklého drnu. Dival se nahorug aet ¥ejmou
bolesti: cely byl vykroucen do stranyield jeho koam poklekl
¢lovek, kterého jsem znal: mistr naSi i jejich stavebnti, maly
tloustik vcerném, sernoucapkou v sekenych dlanich. Bco jezdci
fikal, rozruSeny, a nemylil-li nzrak, pogkud zkrouSeny. Pan nad
nim mavl rukou - tak. aby to vypadalo jako blahogkié pokyvnuti.



Mistr pied nim padl na t¥a

Najednou hrbatce obklopil chumel pesbdinych rytia a chvili
ho nebylo vidt. Nato se z jejich gdu vyndila konska hlava, za ni
mre... priimo k naSemu kostelu. Nikdo si ho netroufl nasledov

Zatimco u Apolinée se shromafovala karavana dvojich koni,
jedréch s rytfi v sedle, druhych obikanych nakladem, a take
¢ervenych, modrych a bilych nositek a velkych,épiraloZzenych
Zelinaki o c¢tyrech, Sesti a osmi kolech, jezdec pobidl &kalo
mirného klusu a navzdory udivenym poliled z davu u kostela
bezstarosth projizdtl sadem a vinici po g3ir¢, kde se svah ot
lamal a prudce spadal k novému servitskemu klastar8lupi. ktery
casto velebili tesd Zatahl za atze a naklonil hlavu; zdalo se, Ze
posloucha. Nejspi§ mu vitr donesl k uSim praviddlogot z €la
naSeho chrdmu. Vypadal zadjaPobidl ko® k cvalu.

Kamenik, ktery se od rana lopotitimo pode mnou. si &ho
nevSiml. Jezdec se kKmu @ibliZil zezadu, s Ustvem ve zjizveném
obliceji mu nakoukl pes rameno a pomalu, r@nym, l&€ opatrnym
pohybem vyvlékl nohy ziteni a sestoupil na zem. Jdl par
kracka - téZce kulhal. Kdyby nezarzaluk, kamenik by o &m
newd¢l. Takto zvedl ¢i a nato se palici strefilimo do palce. Vid
jsem. jak to v davu, ktery vyjev sledoval z druh&opce, zaSussto.
Shrbeny muz se pobawensmival, zavahal, znovu se zaposlouchal
do zvuki vychazejicich z kostela, a nez prosel portaleral s hlavy
celenku ze gtbrné lisky.

Nevim, co se udalo uviitBouchani ustalo a hrb&e vyitil ven
bezc¢elenky a rudy ve tw§ jako by Upl zapomsl kulhat. Do sedla
se vysvihl jako mladik, ale jakmile se ¥m chgl narovnat, zkvil
tv& a Zistal ohnuty. Pobidl zié zlatymi ostruhami a vjel s nim do
vinice. Hnal se ddl ze stran jako smysh zbaveny. Jizda u Svatého
Apolindre se vyrojila jak hejno vos &tila se vstic hrb&ovi.
Souwasné se pohnuly vozy a nositkaésem k nové ulici, mirné se
svazuijici od kapitulniho domu.

Na ot@&ném jéabu, stojicim asi tucet salod kostela, obsili
naziti jistého Slechtice a s nim dva kameniky. To omicpwali v
naSem kostel&®emeslnik pode mnou se nechal vytrhnout od préace a
se sepjatyma rukama hkdeha smutné divadlo. Kdyz bylo vykonano,
nahlas si povzdechl a ja jsem&zkém tichu dote slySel jeho slova:



.Nestastny pan, jenz tresce své riengjsi."

LDall"

Sklarél se nade mnou a sviral mi svymi meédimi tlapami
ramena. Tasl se po celéngle, svaly v masitych pazich mu Skubaly
nervozitou, dychal rychle argryvart a Siroka Usta se kroutila v
Sklebu nevidané Uzkosti. Byl vztekem bez sebesern jse &il, Ze
m¢é co nevidt rozmaka nebo mnou mrsti o podlahu. N&gi strach
nahargly jeho . oproti oziviemu a napjatému, rdkenim
vibrujicimu €lu byly chladné a zkameéle, dva hrozivé jadcity -
zelené oblazky do praku zloby.

,Mluvte! Musite to dokoniit. Rikal jste, Ze tam byla igicha - uZ
tehdy byla na kostele isctha! Co tam &ali ti lidé a pr@& za to
museli pykat? Kdo byl ten Slechtic?"

,C0 po mre¢ chcete? O kom mam mluvit?"

.Nevzpominate si? Nedost&w Karlov,. naproti Apolinda ten
muz na koni... prodlouzena ruka Bozi."

.Zachvat... Je mi stra8nnechte m byt. Nic nevim, nechapu, co
chcete slySet."

»10 neni mozné! LZete!" burdcel Gmund. ,Vy delvite, pré ho
dal popravit, a ja to jen tuSim. Takova hanebn@stvna jeho.
Truchlil bych nad tim omylem... ! $¥nevidl vétSi nedorozurni.”

»Jestli jsem blouznil, odptite mi. Jsou to ty stavy, kterymi trpim
od dststvi. Prosim vas, nechtesroyt."

,Vic nevi, " ucedil gkdo za nim. Prunslik. Gmund &pustil.
Pomalu jsem se n&mil a uhladil si na prsou znskany kabat. Obr o
krok ustoupil, ale nespou$tze nmt své vrazedné @ Po chvili
pokreil rameny arekl:

,Omlouvam se. Nechal jsem se unést, tolik wasSe vypragni
zaujalo. Ohromuje #) Ze vite odch chrligich."

~Prosim?"

,O chrlicich na karlovském kostele. Dlouho tu nepobyly, iyzb
je kaliSnické hordy. Vojaci byli pawcivi a uSlechtilych giSer se
béli. Rozbijeli je na gelivo. Jak se jim jednou potim draka,
démona, divé zvé nebo lidskéhoiisnika ulomit, zbytek prace z& n
ucklala vySka. Kamen se rozlétl na kusy, které paknmidhusité
zahrabali na i ruiznych mistech, aby se jim svrzeny sok nemstil."

,O tom nic nevim. Jdu doi neni mi doke."

.Pockejte! Pa@kejte gece. Paj'te nahoru, vystoupite s nami do



podkrovi a tam si jigtzas vzpomenete. Odimim se vam. nebudete
litovat."

.Pochybuji, Ze vam rizu cokolitict. Jsem v§erpany. Rad vam
budu dlat doprovod, ale abych s vami lezl poteshu kostela, to po
mné nechtjte. Mam hiizu z vySek a respektuji zakazy. Abec - jak
to. Ze tu s ndmi neni nikdo od policie?"

Proklouzl jsem mu pod rukama, ddib k vychodu a ofel se do
tézkych dvei. Nez za mnou zaklaply, zaslechl jsem Gmiintlas,
jak porowi, abych se nazitdostavil ve stejnou dobu. Nejigidbych
byl odmitl, ale postel, do které jsem se v tu dhtdk ®Sil, se
nachazela v modrém pokoji hotelu Bouvines, kd& mostil mij
podivuhodny dobrodinec.

Jdma v Ressla@v ulici, otewend radna v éle mesta, Zalujici
podmr&enému nebi, Z@ala tou dobou budit pozornost. Kdo Sel
kolem, musel do ni aspanahlédnout nebo vhodit korunu, schy&ln
kdy dopadne. Motoristé ait védet, jak dlouho je&t bude pod
Karlovym néamgstim omezen provoz. Kdo podlezl prvni okruh
zatarag8 a odvazil se k druhému, ucitil silny sladkokyseBpach
stoupajici z krateru a otravujici bezptedni okoli. Ovoce se ve
studenécerné jang kazilo pomalu, aZz poé&kolika dnech propukl
rozkladny proces naplno. Pach z jamy byl omamnijléhmango,
pomerage, citrony a broskve smiSené s tlejicimi irisyzieéni a
brambdiky zpisobovaly kolemjdoucim néjgemné chvilky.

VSechny pokusy o vypraSti polibené avie selhaly, naopak
hrozilo nebezp# dalSich podzemnich sesuvDen po nehad byl
pod silnici proveden geologicky a archeologickyizium, ktery
zjistil, Ze mezi byvalym chramem svatého Karla Boejského s
prilehlym klaSterem a kostelem svatého Vaclava sekladaji
rozsahlé dutiny, které se v uzSim pasmu tahnoul pa@a&sti az ke
klaSternim pozemkn emauzskym. Ve wernich novinach, jez
vycitily skandal a z&ly se pipadem soustavné zabyvat, jsem se
docetl, Ze o &chto kavernach, snad pradavnych jeskynich, ve
stredovku presta¥nych na sklepeni, natihnovowk ani potuchy. Po
ploSném ruSeni kostela konveni v doké josefinské upadly v
zapomenuti.

Prehoupl se tyden a dira dal vypaudtna PraZzany své odporné
vypary. Do jejich hlubin se na larspoustli speleologové a jejich
zpravy z podzemi ohromily venost i jeji zakoni zvolené



zastupce. Pod zminymi tremi kostely byla objevena krypta dlouha
na dv& st metit a Siroka aziicet. o rekolika patrech a dobrychigch
stovkach zazghych kobek. Rizkumnici nezjistili, co se v
mistnistkach pontenych do ¥¢né tmy skryva, ale historici se spolu
s archeology shodli na hypotéze rozsahlého podzenpuliebist a
unikatni kostnice, vyuzivané mnichy 2zidovnického klaStera ip
Svatém Petru a Pavlu a benediktinského klasteraSaanech.
Odbornici pozadali o ukladny pizkum dutiny, nebo jak tusili,
mohla se stat vyznamnym nale2mt kosternich padstatki a
pamatek zn&né historické hodnoty.

Spréva nistskych komunikaci o tom ne¢ld ani slySet. Veie je
bezpeénost desitek, mozna stovek chddaenotoristi, argumentovali
jeji predstavitelé, kazdou chvili hrozi propad celé zapadrany
Karlova namdsti; podobny osud jako avéieka rekolik nejblizSich
domi jakoZ i velkouc¢ast komplexu Vysokého technickéheéeni; s
bezpénosti obyvatel nelze hazardovat. Sva tvrzeni daekiad
apokalyptickymi vypoty. Navrhli rychle proveditelny a stoproce#tn
spolehlivy plan.ieSici problém propadlé silnice jednou provzdy.
Usnesli se na nejlepSim a nejrychlej&ageni: bez ohledu na nalezy
celé prodrawlé podzemi vybetonovat.

Proti tomu protestovala skupina architekitera v radikalnosti a
hrubych metodach planu spatala zasah tzv. betonové lobby.
Clenové architektonického sdruZenfigti s vlastni, pomalejsi a
citlivgjsi variantou. CHdi poskytnoutcas archeolagm, aby vSechny
cenné poastatky exhumovali a podrobili je laboratornim
vyzkumam. Pak, pokud by se neprokazalo, ze klasterni skiemaji
kulturn¢historickou hodnotu, pro niz by se musela zachavatze
zakona, planovali vyuzit je jako velkolepé podzegeriaze, a navic
v nich zbudovat kolektory tepla, které se pod Séaldere na povrch
s horkymi prameny z hlubin.

Mezi nejaktivréjSi zastupce této skupiny ptinZenyr Zahir.
Trochu ng prekvapilo, kdyZ jsem na jeho jméno narazil v novinac
mezi podpisy &ch. kdo zaslali rstskému zastupitelstvu ofeny
dopis apelujici na zdravy rozum. A j@3$&tSi bylo mé pekvapeni,
kdyZ jsem si v jiném vydani verniku gecetl, Ze piznivci
radikalnihotfezu si do svéhéela zvolili inZenyra Barnabasc.

Stranil jsem umirenym - jejich gFistup nevyldoval ostatni
moznosti a vzdycky se dal poznmit, také v tom jist hrala roli



skut&nost, Ze jsem se se Zahirem osblzmal. Dokonce jsem se
rozhodl mu zatelefonovat a vyjaidmu svou podporu, ale znemoznil
mi to plukovnik Olej& Den po nefilemné nav&vé Karlova nt
pozval na usedi a dal mi ukol, jehoz Zni mi malem vyrazilo dech:
spolupracovat s kapitanem Junkenti zajiS&ni Barnabasovy
bezpeénosti. Ani jsem Olejge nenechal domluvit. PoZzadal jsem ho.
aby mi tuto praci nezadaval, protoZze s Barnabasesouhlasim, a
sebekriticky jsem dodal, Ze moje selhani uz statnphocloveka
Zivot. Dokonce jsem misekl o tom. jak se mi ve §tanskéitvrti
ztratil Zahir. Abych ho peswdcil, priznal jsem, Ze ®h Zahir ze
svych sluzeb sdm brzy propustil.

Mohl jsem uz ¥dét, Ze s policistou, jako je Oldjase nediskutuje.
Nechg&l nic slySet, namitl, Ze mé kSefty s panem Zahirbm
nezajimaji, a pokud jde o Pendelmanovoditéivim. Ze jeji pipad
ve skuténosti nikdy nebyl uzaen, pouze odlozen, a tak si nemam
zbytegné sypat popel na hlavu. Musinistat v Praze &ekat na
instrukce, byt k dispozici, dokud mi negdivnécitn jinym. Slibil mi
opatfit pokoj v policejni ubytov, kam se budu moci do &sice
piesthovat. Vytahl jakysi blanket a napsal mi tam. abygihv
policejnim skladu vyzvedl vysithu. Pak si i zmefil zkoumavym
pohledem a fipsal tam je&t sluzebni pistoli, pouzdro a dvacet
naboji. Jeho dvéra me umkela i pes n& preswdceni, Ze si ji
nezaslouzim. Pistole byla velka&ka, v tlustém koZzeném poued
m¢ tlacila do podpazi. Kdyz jsem si ji spolu s vyskau a
policejnim odznakem vyzvedlfipadal jsem si jako kluk. co si jde
hrat na policajty a na zleg. Byl jsem rad. Ze kabat od
Pendelmanové spolehtiskryje ostudné vybouleni. Zhrgsem nosil
uz div. ale byla menSi nez tato a nevypadala tak nebe&pkdyz
jsem ji mel pripjatou vzadu k opasku, ani jsem o ni &@& a na to.
Ze bych ji mohl skdy pouzit, se mi ddo nemyslet. Tahle se mi
svou zlo¥stnou hranatosti ipominala p#ad. VyzkouSel jsem
vysilatku a ohlasil se Junkovi. Irgs praskavé spojeni jsem poznal,
jak malo po chuti mu je naSe novéa spoluprédtekl, ze ho jako
vzdycky informuji az na posledni chvili a Ze siomto gipad
tymovou praci zatim nedoveddepstavit. Napadlo & Ze kdyby
mely vysilacky sluchatko. Junek by s nimdteurcité prastil. Steil
jsem gristroj do kapsy a vyslovil tiché&gni, aby ohluchl a @émgl.

Udalosti ng zdrzely, na salzku s MatyaSem Gmuindem jsem se



nemohl dostavit §as, a pece jsem si protahl cestues Albertov.
takZze mi misto deseti minut zabrata dtvrté¢ hodiny. Mozna ra k
tomu vedl| vzdor, ale spiS jsem toélad proto, Ze z&alo srzit. Treti
podzimni snih.

Za slupskym kostelem jsem se dal Horskou a pak cdabwzi
jednotlivé budovy lékiské a pirodowdecké fakulty. Chvili jsem
tam bloudil a poslouchal vitr, ktery se sem hnadne severu, hned
ze zapadu a hlasitu vyvadil, jako by puristické stavby z péatku
stoleti byly vybaveny @imysinym zesilovéem jeho straSidelného
sténani. Z chumelenice jsem se vghpod prosklenou rotundou
Purkyhova Ustavu, kterd tvarentipomina modlitebnu, a v Gleku se
pied ni zastavil. & velkych oken v prvnim a deset okének v druhém
pate oste kontrastovalo s ledovym plédem pokryvajicim
kuZelovitou stechu, parapety a chodnik. Odspoda az nahoru halilo
zevnit okna tmavé sukno, rotunda tu stala jalayny majak, co
nikdy nesviti - znameni zaslepeni, s jakym se aélduda pokousi
proniknout do taj byti. Nengl jsem tuseni, jaké mSe se za mrtvymi
okny slouzi, ale s ohavnou vzpominkou na jiny sstaio ¥deckych
boZstev, jehoz modrava omitka se ztracela meéminii viockami,
jsem zrychlil krok a zantil k albertovskym schaitn.

Néco me v8ak donutilo doietice se na své césrastavit. Za
kiizovatkou Albertova a Votikovy ulice zastiuje dlazany chodnik
mezi ploty smuténi vrba. Pod zkroucenymi prsty holyckétwi nékdo
stal. O plot se opirala mala pani v dlouhém kglsavelkymi brylemi
na nose a hiou taskou v ruce. Oky plotu tgme pozorovala zahony
opodal. Ani jsem nemusel sledovat &njejiho pohledu, to, co ji
zaujalo v zahratlexperimentalni biologie, jsem nemolieplédnout.
Ze srehu raSily palicovité rostliny zbarvené nted zlut a oranzow,

a to po celé délce, od spodfidisti stonku vziiru, pres listy az po
chum&e nevzhlednych plad Ty byly okousané. Mezi rostlinami
byl snih zdupany. dkteré stopy vedly az k plotu, stopy kopyt, jaka
jsem nikdy nevidl. Pripominala kopyta kiska, nedlena, avsak
mensi. NejpodivéjSi na nich bylo, Ze se gdu neklenula do
kulatych oblodkd, nybrz do ose lomenych oblouk naSésti
neokovanych. Jaké&ti by asi pinesla podkova takového k&h



XX

Nevime piliS mnoho o budoucnosti, jen
to, Ze z generace na generaci se stale
znovu pihazeji stejné éci. Lidé se malo
uci z cizi zkuSenosti.

T. S. Eliot

Opiral se o ram dwev predsini kostela, ani venku, ani uvnia
kouril. NeZ jsem vstoupil, otéel mi dvae a vyhodil doutnik do
snehu. Mél jsem dojem. Ze se tiignezvykle kajicn.

~Jsem rad, Ze jste s&era nenechal vysit a isel jste znovu, "
fekl, kdyz jsme vstoupili do karlovského chramu aieh za sebou.
,Omlouvdm se, takova ztrata sebeovladani je ostwdndéte plné
pravo mi odsoudit.”

.Nestojim o takové pravo, ale musiiftt, Ze z vas Sel trochu
strach. " Pomalu jsme korzovali po osmiboké loécks se nedalo,
bylo pilis zima.

»Stydim se za to i@devSim kuli vam. Jak uz asi vite, jsem
¢lovék marnivy a zakladam si na tom. Ze dokazu ligespedcit
prostedky, které nemaji s nasilim a vybhkami nic spoléného.
Tentokrat mi vSak Slo oée zasadniho vyznamu a dal bych nevimco
za to, abych ji dostal. Ale vy jstecrodmitl.”

.Malem jste n¢ zardousil. Kéemu bych vam byl jako mrtvola?"

,UZ mi to negfipominejte, bd'te tak laskav. A odptite mi. \Eite,
Ze me to mrzi vic nez vas."

,Byl bych vam odpustil uz gera, ale pokud vim, celou noc jste
ne@isSel domi. Chcifict do hotelu."

~Jako obvykle jsme s Raymondem byli v terénu. Vypad
unaver? A vite. Ze to mate na &lomi vy? Umoznil jste nam
jednat, ¥ci se zase pohnuly o kousek dal.”

»~Jak to myslite?"

.Vzpominate si, co jste mi¢eraiekl? Tamhle u sloupu.”

~Jen matni. TakZze vy jste to opravdégjakym zpisobem vyuzil?
Byly to hlouposti, ani nevim, co vSecko jsem pol/lda

»V tom méate mozn4 pravdu: nevite, jak jste pro didszity."

.Najednou mluvite v mnoznégtisle - jako poslednh Myslite tim
sebe a Prunslika?"

»AN0, v podstat nas dva. A snad jeShekoho, to vam vysstlim



nekdy jindy."

~Jak miZzete ¥dét, Ze to nejsou vymysly?ig&ba jsem vytusil, Zze
se z vaSeho neobvyklého zajmu o historii tohototan@¥a ®co
vykiesat. Penize a tak podebh

.Nebo stecha nad hlavou?"

»AN0. vZdyr jsem vadm za tolik zavazéan, tak pree nerevanSovat
blouzréenim o minulosti novorstskych kostéi? Trochu pitazené za
vlasy, ja vim. OvSem tenkrat u&ptina jste se dival podabiako
véera, a kdyZz se mi pak na Slupiélalo mdlo a z&al jsem mluvit z
cesty, Prunslik zaponihna své vtipky a zapsal si kazdyjnblabol."

~Pripoustim, Ze dvod k podvadni byste mit mohl, ale natolik vas
znam, abych &dél, Ze nejste podfukd

»Opravdu netuSim¢im jsem vas o tomipswdcil."

.NetusSite toho jesthodre, ale nic si z toho neétkjte a dakejte
¢asu. A k té ¥rohodnosti - copak vas nenapadlo, Ze mam mozZnost
leccos si owrit? VSechno ne, aletno prece.”

.TakZze znate jestnekoho jako ja, za kym chodite?¢kbho s
podobnym postizenim?"

,Rikal bych tomu spi3 talent, ale dejme tomu. Zijemese
informaci. O¥ifena ma desetkrat vysSSi cenu nez gsna, ¢di to i
takovi ignoranti, jako jsou novibd

»A kdo je ten druhy zdroj - zndm ho? Kde ho drzite?

Nékde ve sklep? Anebo v kamenné&xi?"

.Zarmucuje n¢, Kvétoslave, Ze jste zald. Myslel jsem, Ze jsem
Vas pra¥ preswdcil, Ze nejsem zadny nasilnik. Mam se vam omluvit
jese jednou?"

.Kdepak. Ale nedivte se. Ze jsem opatrny. Chcete rpoas
informace, a ja je pozadovat nesmiRiRate, Ze nejste nasilnik. Kdo
tedy jste?"

,Rekneme, Ze jakysi sluzebnik."

.Na to vam nesk&éim. Mate velky vliv, mozna i @itou moc.
dokazete si lidi ziskat a leckdy se, jak jsetesgdéen, netikate
netestnych metod. Nezlobte se, ale chovam silné gedgzze uz
dlouhy ¢as podplacite i@dniky na radnici a mozna i lidi od policie.
Je mi to nefijemné, algict jsem to musel."

»10 nic. vZdy* mate pravdu, par lidi jsem skate koupil. Jsou to
slabosi, silni se podplatit nedaji. Ty felia oklamat."

.cenim si vaSi upmnosti. | ja td’ budu upimny: zklamal jste
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mé.
~Jdéte, to jste si 0 nasithl takové iluze?"

.Budete se divit, ale @al. O Prunslikovi ne. to je p@Stnec,
mozna i nebezay blazen, ale o vas jsem az dmrejSka mil vyssi
minéni."

.10 je mi lito, " fekl s pok&enim ramen. Potom se pat$ie
usmal a pokréoval: ,Chapu, Ze o minchcete ¥det co nejvic, zvlas
ted’, kdyz véas pijali zpatky k policii. Musite pece ¥dét, s kym mate
tu cest. Nuze jakikam, jsem jenom ten, kdo slouzi, tohle vam musi
prozatim stat."

»Slouzicemu?”

Jeho pohled zvagh ,Rozumim vaSemu rozhigeni a vas
idealismus se mi libi. Zkuste vSak pochopit, Zestgkmam utity
ideal - i HiSnici je maji. Patmhje to ideal nedosazitelny, ale jak se
pieswdcujete na vlastni@, uSi a... mozna i¥i. délam vSe pro to,
abych se k &mu aspa priblizil."

»~Jste tedy fanatik."”

»10 slovo mi nezni hanli&"

~Fanatismus je smrteémebezpény.”

LA jste si jist. Ze ho bezgeé¢ rozpoznate? Ostatrs vami pli
souhlasim - fanatismus je skémé nebezpény a je nutné se mu
branit za kazdou cenu.igtco stij. Ale pozor: i takova obranaiie
snadno nabyt podoby fanatismutsiane i poté spravedlivd? Ja
myslim, Ze ano."

SJisté tim minite, Ze vaSe pmani je fanatickd obrana ditiych
hodnot."

.Lze to tak chapat. Obavam se vSak.clmvek jako Olej& by to
posuzoval jinak."

»Jestli tomu dobe rozumim, Gel opet swti prostedky. Skuténg
se domnivate, Ze vysSi cile ospravieflpodlost?”

»Kdybych tomu ne¥fil. pro¢ bych se dch ¢intt dopouskl? A¢ z
mého pohledu fgde o obranu, postizenémuain mizZze Fipadat
jako podlost. Nedomluvime se. Nejsem demokrat, lalsgcmusel s
kazdym domluvit."

,Ze nejste demokrat? To radsiiflejte nahlas."

,Pro¢? Dnes se to nenosi?"

,Co tedy jste?"

~Jak uz jsemiekl - sluzebnik. | kdyz vasim¢an, Kwétoslave, se



asi jevim o gco romantitéji: jako zahadny cizinec."

.Pfiznavam to. Ale z&ndm mit nefijemny pocit, Ze tato iluze se
pomalu borti. Zahadny cizinec - to je jako z Sestéko krvaku. A
to vaSe Sedmikosteli taky. Co to vlasj@?"

,Reknste, Sedmikosteli' a bude to znamenat gmmych \&ci."

,CO je ta prvni ze sta?"

LStav mysli."

»Takové klisé bych od vas tekal."

»~Je to vystizné klisé."

»A ja se do toho stavu mysli mam dostat?"

»ANo. tak prosté to je."

.Mam prestat poslouchat 8yrozum a pejit na vasi stranu?"

Rozesmal se. ,Pré&was rozum vés tam dovede - rozum a cit.
VSak uvidite. Vlasté... uz na nasi stranak trochu jste. "

.Pak o mr¢ vite ci, které nevim ani ja sam. Co kdyz se mylite?"

~.Nemylim."

,Co0 kdyz vas zklamu?"

.Chcete mé zklamat?"

~Jak bych to mohl chtit? Ale kdyZz nebude zbyti?ndseaSim
dluznikem, pane ryiii a prece nastane chvile, kdy se mé&domi
samo. nezdvisle na mnobrati proti vdm a vasSim podetym
zaneram. NetSim se na to. ale jsem si jist. Ze k tomu dojde."”

| ja. Bude to zajimavé stnuti."

»A nebezpéné?"

»Asi ano. Neldka vas nebezpe"

»Ani v nejmensim. Nejsem dobrodruh.”

»Nahoru tedy se mnou néjlete?"

.Kam nahoru?"

»Chci s vami vystoupit mezi nebe a zemi. Do podkiapule.”

»Ani mé nenapadne. Co bych tarslal?"

,10, CO \Kera tady. Zahlefl byste se... tam. kam sedals divate.
A ja bych vam naslouchal.”

.10 nepijde. UZ jsem s tim skail. Nedkla mi to dolie. A
mimoto se dsim vysek."

Skutetng? A kdyz jste se onehdy hnal dosze Svatého
Apolinée, to jste se nebal?"

»Jak to vite?"

»~Jak to vim? Od Olej&."



»A nebyl jste nahodou u toho? Nebo Prunslik?"

Zménme téma. Ptal jste se na Sedmikosted8i e, Ze ve vas
budi zwdavost, je to dobré znameni. Co o nim chcedgt?”

»~Je to sedm gotickych kostglze?"

»ANo. da se to zjednodusit na sedm gotickych kastel

,Hlavni jsou Karlov a Sfpan, je to tak?"

»Hlavni? To bych n&kl. Jsou to prostdvé sedminy."

,Co ty dalSi? Apolinaa Emauzy, Slup a... Katea."

~velmi spravni."

LAle z Katerfiny zbyla jenom ¥Z! Kostel samotny nema s vasi
gotikou nic spoléného."

.Vypada to gisSerne, wi’'te?"

~Vyhybate se odpaxdi - jak to, Ze pditate &z za cely kostel?"

.vam to vadi?"

»JistéZe mi to vadi. ta budova uz neplnfipucel."

»,Copak se to neda napravit? VZdyite sam. v jakém stavu byla v
minulém stoleti Panna Maria na Traui, v jakém Apoliné a
nakonec i tyhle zdi kolem nas. A co Panna Marigz84? Vzdy to
byla podobna ruina, jakou je dnesvpdni Sazavsky klaster! Z
kostela se dochovalo nadherné presbyteriunilstgen citlive
regotizovat. Kdyby bylo na mina ten chram spadal do mého
hajemstvi, dosta¥ bych i hlavni la’ a rozhoda bych nésto
negipravil o krdsné gotickéaze."

»Chcetefict novogotické."

LAle jdéte. Katedrala na Hr&dnech je z poloviny nov4, a komu
na tom zalezi? Arras a Park®d tak chgli a vibec nevadi, ze chram
nedostavli naSi prapedci, ale az naSi édové. Oilezité je ctit
puvodni podobu, fvodni zangr. Nechceme-li znevazit dilo svych
piedki, nechceme-li se zpuprvysmat jejich dob, bez niz by naSe
neexistovala, musime se gt jejich vkusu, musime saqd nimi
sklonit a vyjit vstic jejich gani. Musime se obratit &p- uctlat
¢elem vzad. Jinak zahyneme."

.Nezlobte se. ale zda se mighnané tvrdit, Ze bychom &
zahynout jen proto, Zze nam énici se vkus festa¥l gotické
kostely."

.vyam se to zda fghnané? Zalo to renesanci, kdy mnozi
troufalci si z dlani, zprvu zboZnsepjatych, udali kukatko a
prilozili je k svému drzému oku. a ono se, nezvederigéio do nebes



podivalo rovié dopredu. Co jiného mohli vigt nez své blizni - tak,
jak je Pankh stvail? Ty jejich odporné baraky podle toho vypadaly,
jsou to jen pedimenzované chlivky pro nastrojené hejskydavé
hlavné na to. co ma ten druhy pod Saty. Fuj, vidim v tdnesni
dobu. Baroko sice @p poSilhavalo po sutanach, jeZlmnspisSe halit
nez zdraziovat, ale renes&ni nadutost lidem istala, a nejhorsi
byli stavitelé. Na Stihlé gotickéé¥e narazili cibule a makovice,
symbol svych bezobsaznych, dutych hlav. vymysléli okna
roztodivnych tvai a probourali je do prastarych posvatnych zdi.
Nemeli na to pravo! Pro fklad ze vSech nejhnug8i nemusim
chodit daleko - std se ohlédnout tamhle p&ch kasulovych oknech,
co vypadaji jako mokvajici rany v chorobné#iet Anebo fidorys
baroknich staveb&im nesmysIgjsi, tim obdivovaysi! Ctverec,
kruh, obdélnik a osmigt uz nestél, museli fijit s elipsami,
hvézdicemi a ohavé zaoblenymi rohy. Neznam horSi daje. nez
byli Erlach a Dien-zenhoferové. Smira!"

,O tohle se nemusime hadatpjnvkus se pla shoduje s vasim.
Ale co ten sedmy kostel - ktery to je? Svaty M&tndich? Petr?"

.Nevite?"

~Jak to mam wdét? Nekolikrat jste se zminil o sedmi kostelech,
chodim s vami z jednoho do druhého a poslouchéknjejanechate
piestavt, ale pdad jich je jenom Sest.”

~Bude lepsi, K¢¥toslave, kdyz na toffjdete sam. Nepochybuiji, ze
to dokazete, jsteipce historik."

.Nedostudovany historik."

»1im spis se doberete pravdy."

.Dejte mi voditko."

»~Jste snad pes?"

.Nevim, co jsem. Historik&Zko, policajt taky ne."

.Pes potebuje pana.”

»~Ja asi taky. Ale kde ho mam hledat?"

»,Chcete ho hledat po vSeckrtech? Jsteipce v kostele, vas pan
je zde."

.Kde? Kde je?"

,Chtél jste voditko - tady je. Znate veduty Vincence ktadta?
Prazsky hrad s Jelenintikopem.Retzovy most, pohled na Malou
Stranu..."

.Kdo by je neznal?"



A co Morstadtovo vypodohini kostela svatého &iana?"

.Pockejte... ano. vybavuje se mi, i kdyz jen matde to pohled
zezadu, Zze? Na presbita

~Spravre, mali se dival od jihovychodu a podle mého soudu je
tato jeho prace ze vSech nejetigSi. Nebyl to undlec evropského
formétu, ale dokumentarni hodnota jeho obrgz nedocenitelna.
Zatimco ostatni nagty zastavaji u pohlednicového znazonm, jez v
sok¥ nenese nic hlubokého - mluvim o jeho Stafstské radnici.
Prasné braf) Svatovitském chramu nebo Kardomose -, nezvykly
pohled na Svatého &tana v sob skryva réco neutitého, jen stzi
objasnitelného. zahadu, snad dokonce tajemst§pastsam tu neni
nejdilezit¢jSi, v pogedi, po pravé str@énvyjevu je vymalovana
rotunda svatého Longina, vlewyrhranna zvonice a zcela vlevo
kaple V3ech Svatych. Upirvpredu vidime sjaké vodorovné ievno
a 0 1§ jsou ogena fi prkna - jakasi rampa. Co na obraz&a@
Nemam tuSeni, ale zcela fisdodava vyjevu rozer prostedi
nanejvys dvérného az intimniho, docela jako byste nahlizel na
dvorek rodného domu: za chvili se na obraze olpes¢ a zéne s
témi prkny réco kutit."

»Taveduta by se skuteé dala povazovat za obrazek domova."

.Dojem je jeS¢ umocren ¢tyfmi postavami - matkou a dfem na
trav pred rotundou a muzem v klobouku gakou Zenou o kus dal,
pobliz kapleCtyti postavy na palouku, za nimi tusengpitov - to na
Morstadta neni moc. tento ntavé obrazy rad zalidval davem.
lokalita patila dovnit novomestskych hradeb, v Morstadibv
ztvarreéni nese jasné rysy periferie, a ma také jeji kaudioelcovu
virtuozitu pak podtrhuje, jak své stavby do obraakomponoval:
jejich vySka se kili perspekti¢ a rozmisini v terénu sniZuje z
levého vrchniho rohu k pravému spodnimu, coz optjmohlubuje
prostor. V pravém spodnim rohdilpyla ke étyrem stavbam jedt
pata: stoji ve velké dalce a je ze vSech nejmat&ineni pochyb, ze
jeji véz strmi do vySe. Podél kostelika svatého Longinai knifi
blativa cesta, idmo k severozapadu. A tou stavbou je... Co myslite?

.Stezka vede k severozapadwézvie velmi vysoka. Napadaén
jeding radnice na Dobyim trhu.”

~Spravre!"

~Jenze ja hledam kostel."



.Neunahlujte se, K&toslave, jinak vam ma napé&da nebude nic
platnd. Ostathjsem je& nedomluvil, nezminil jsem se o tom, co na
Morstadto¥ obraze povaZzuji za nejkré&gsi. Neni to unni, s nimz
zdokumentoval stav titych budov v ukité doke, nybrz skuténost,
kterd se v jeho mé&@bce odrazila: okoli sakralnich budov. Zelena
louka, vySlapana ceskia, dewvené ploty zahrad, par nizkych staveni.
Nizkych, rozumite? A odtud se zvedaji uminétyti nadherné stavby:
kaple, rotunda, zvonice a ta nejvyssi - chram. st z nesmirné
dalky, jsou nefehlédnutelné, jsouipkrasné. Lidé. kigé kolem nich
nebo k nim vazi cestu, nemohou byt Spatni - tako@ga v nich
potlati vdechno zlo, takovou ma mocite mi. VZdy co mize byt
GzasrjSiho nez kostel vyistajici rovnou z pazitu, kamen raSici ze
zeme, kam odnepatti pafil? Takovy kostel svatého Ducha na
Starem Mst mél Stésti a jeho zeleny koberec mu byl ponechan;
smilu ovSem midla wZ. kterou rozmaélé baroko zohyzdilo
saracénskym turbanem. Jen architekturgedsiéku je velika.
Kvétoslave, jen goticka architektura je morélni. Mkéllidi a
moralka staveb, to jsou &wspojend nadoby. Ve jménu zachovani
Zivota na Zemi uz nikdy nedoptime, aby svatostan zastinilattska
barabizna, jak se to stalo hnetkalika svatynim: Svatému Martinu.
Svatému Petru, Svatému Jiothu a dalSim. Nisto, které dovoli, aby
banka, ¢inzak ¢i kanceldsky blok gerostly a zastinily kostel,
nezasluhuje nic jiného nez Ziw pod kuratelou spekulaint
domovnic a kancetékych krys. Je zapégeno stast v okoli
svatostanik, je zakdzano hrat si na bohyiayysit jejich &ze!"

,Ono to zakazano neni."

.Tak to zakdzu ja! Kdyz da B, zasadim se o to. aby nova
zastavba vrdatila svat@@anskému chramu jeho prastaré vysadni
pravo udlené zakladatelem - pravo kralovat spolu s ostatnim
kostely Hornimu Novému Bk&tu prazskému."

A to ma byt to vaSe voditko? Kostel svatéhep@na jsem fece
uz jednou uhodl."

.Nebud'te dtinsky, vite dobe, Ze tu nejde o Zadné hadanky.
Premyslejte nad tim. co jsem véaekl. a uvidite, Ze na sedmy chram
piijdete co nevidt. Ale musim uz jit, a tak se vas naposled zeptam:
do podkrovi se mnou néjlete?"

.Nezlobte se. nejpdu.”

.Mate ze n¢ strach?"



»Z Vas... i ze sebe."

.Nepiekona ho ani zdavost?"

»~Ji nechci ¥dét. co se tam skryva. Prosim vasdbeltak laskav a
uz mé negemlouvejte.”

.D¢site se, Ze byste se tam dédil néco o sok? Mozna by vam
to pomohlo. NaSel byste sdm sebegtdglave. Cozpak uz neni na
case?

" ,Snad pra¥¢ toho se bojim. Je to zb#b, ale vim, Ze to nikdy

negrekonam.
" Skoda. Tak na brzkou shledanou. " OdeSel.



XXI

Kopyt klopytavych zhtam umiraek
0. Mikulasek

Prvni dva adventni tydny byly na WatZitnou a Jénou se na
nanesti vevalily potoky hadocerné Wecky a winuly se do parku,
ktery zpustosily jako jarni povotle Cerné kmeny akét staly v
hlubokych kaluzich, spojujicich se v protahla jeajra jejich odraz
se v nich straSidetnlamal. Podél fovin ve spodni polovihinangsti
se navrstvilo steklé bahno a vyiilo hraz, ktera dala vzniknout
dvéma rozsahlym rybgkam, zabraujicim prichod toutocésti sad
kazdému, kdo negel ve vysokych holinkach. A z nebe se nsstm
spousk-ly dalSi opony dest jeS€ hustSi a SedSi neZaulchozi, jako
by svaty Petr clét zakryt hitizné divadlo, v & se Praha proenila
na sklonku dvacatéhaku.

V piimé lince vozovky z d®mé do Resslovy ne#to vodu co
zastavit a prohnala se tudy jak@éinim korytem. Kdyz opadila,
ukazalo se, Ze jama v silnici je t&hdvakrat tak velka nezigdtim.
Odér hniloby se trochu zmirnil, protoZze klaSterkiepeni byla
zatopena, ale z ulice se ztratily vSechny zavotgrékbyly az do
oblevy rozestavené kolem mista havarie. Zmizely i¥e d se
spojovacimi  lany. vystraznymi dopravnimi Zkami a
pomrkavajicimi Zlutymi stly. Ridi¢i v projizdsjicich autech si ani v
nejmensim ndjpouseli hrozici nebezp#: kdyz vicli, co secerna v
asfaltce ped nimi. objeli misto po chodniku a pokozali dal. Nez
st&ila policie ulici uzavit, doplatil na svou troufalost taxikaktery
odmitl ¢ekat ve front a pokusil se objet jAmu z druhé strany, po
chodniku ped kostelem svatych Cyrila a Metjel Jeho bachraty
volkswagen se jen taktak prosmykl kolem krateru skamotér
zastavil, aby u#lal na fidice ¢ekajici ve front na op@né strag
vitézné gesto. Jeho obdj pripominal vepovy ovar, kdyZ se roztia
asmevem vigzného zavodnika. V ten rdz se automobil propadi a n
silnici vySplichl gejzir hadé vody. Po taxiku, stgjnjako po
chodniku byla veta, hladova dira roztahlédt&h a spolykala vSe, co
ji priSlo do cesty. Ze zdi kostela se do hlubitiifiy vyvalené cihly,
zel v nicerstvy, asi metr vysoky otvor. Nika pro pordek.

Tyto podrobnosti mi vytil Zahir, ktery v dol udalosti
vyméroval spolu s geodetyt@snou polohu jamy. Hlas. jimZz se mnou



do telefonu mluvil, byl posmutty, protoZze ne$sti podle &j
naponiize BarnabaSavskupiré a usnadni ifjeti ,betonové" cesty k
napraw.

Na druhy den taxik vytahli jdbem hasi. Nepropadl se tak
hluboko jako avie, udrzela ho gotickad klenba jeanaklepa. Byl
plny vody, jentidi¢ chykel. Bud z auta vypadl, nebo sthvylézt, ale
spadl hloub do zatoper@sti a zahynul. Nyni byla cela ulice z obou
stran uzakena a do nebezfeého prostoru vjizda jen auta sili@ini
spravy, technickych sluzeb a policie.

Setkal jsem se s inZenyrem u jamy a malem bychyhondpoznal.
Byl jeS& skleslejSi, neZ napovidal jeho hlas v telefonunddal mi,
Ze se v noci seSla u primatora rada a praktickywada rychlou
variantu. Belhal se s francouzskymi holemi podélaz jako
invalida, veteran z valky na Blizkém vychkodCerny knir, div
najezeny jako kartana boty, mu zplihle visel od nosu a hrozilo, Ze
co nevidt skapne na kabat.

.10 je trest, "ftikal Zahir poloSeptem a Silhal naénkrvi
podlityma, nevyspalymacona, ,trest za to sidlist Védél jsem. ze
se reco déje. uz od léta to citim v kostech. | to zmieai je trest. |
to. Ze mi Rozeta prastila telefonem. To mi egddna Zenska
neudtlala. Ale jest to zkusim - naposled.”

Nebylo mi jasn€, @gem mluvi, a chlacholil jsem ho. Ze do jara
bude chodit jako idv. Prekvapilo n&, jak ho profesni a osobni
nedsgch zdrtil, donchuansky inzenyr byl na toniftnez po tom
piepadeni. Bylo vi&, Ze se pdebuje vypovidat, a tak jsme pomalu
doSli do Vaclavské pasaze a posadili se v neosolmmgskleném
baru, nesmyskh oswtleném ostrymi zdvkami. Kazdy, kdo
prochazel pasazi, nas tandljako na dlani. Zahirovi to podle vieho
nevadilo. Ihned se pustil do vypé.

Zatal Rozetou. Stal jediny nevinny telefonat, aby si ji
znegatelil; nedovede si to vystlit. Znali se od vidni, z&al ji
vykladat o své praci v donini,,, Ze to na ni uda dojem. Nkolikrat
zdaraznil, ze je architekt. SuSe se ho zeptala, caapibs Byl tak
zaskd@eny, Ze ji z&al jmenovat projekty, na kterych se podilel.
Nest&il ani dopowdét a grerusil ho ostry hystericky smich. Nato bez
dalsiho slova zassila. Rekl jsem, Ze ani mnhse s Rozetou nejedna
shadno a tato krasna divka je pré mdhadou stefnjako pro ®©j, a
dodal jsem. Ze jediny, kdo to s ni umi, je Matyasiu@d. rytt z



Libecku. Podch slovech Zahir jeStvic posmutal. Mocr¢ se napil
a rozhovail se o své minulosti.

Vysvétlil mi, Ze jsou s BarnabaSem velci rivalove wkalik let.
Vzdycky tomu tak nebylo, asied patndcti lety spateé pracovali v
ateliéru a podileli se nakolika skupinovych projektech. Slo vessn
o sidlis¢. Pak rkkdo priSel s projektem, ktery byl Spatny. Po realizaci
stavby @islo rékolik lidi o Zivot. VSichni, kdo se na tom podilesi
dosud kryji zada a il o tom. restoze je & davno promiena.

Hledl jsem na toho sympatického znalce Zivota a nentahl
poznat. Nikdy bych nekal, Ze se v jeho osobni historii vyskytuje
krvave tajemstvi. Obratil do sebe &t¥rtou sklenku jakéhosi likéru a
vyraz jeho tvée byl ¢im dal tim zoufalejSi. Vyzval jsem ho. aby mi
vypowvedél vSe o &ch vadnych projektech, a on to bez rozpaklal.

Jednalo se sadu panelovych dofnna prazském sidlisti Opatov.
Ateliér navrhl jakysi novy protipozarni systém, pgouajici materil
vyrakeny firmou, s jejimzZeditelem se Barnabas delznal. Systém
fungoval bezvad¥ ale v bloku, kde byl pouzit, Zali umirat lidé. Na
rakovinu. \Eetrg malych @ti. Ten blok je&t stoji, pronesl| tegt
neslySné Zahir a zaryl pohled do ¢lohmotného barpultu. K amrti
uz tam nedochazi, protozéiriny protipozarni material, ktery jejich
projektova skupina prosadila, se@s vyzéil. V osmdesatych letech
na jejich experiment doplatilo devatenact lidi, gedct z nich
nezletilych. O afée se v odbornych kruzickédlo, ale nesréo se o
ni mluvit. Miceli ti, ktefi to spachali, i ti. kg to schvalili. Nekteré
jsem pry mozna znal. Jednotlivéastnici se zali jeden druhému
vyhybat, a aby ulddili svédomi, pokoutd svalovali vinu na druhé.
Barnabas a Zahir pry nejsou jedini ze skupinyfiktesol# pocitili
odpor. Nejdive prestali spolupracovat a kazdy si naSel nové misto.
uskut€énénych staveb, BarnabaS vSak jako vysokyedik
nashromazdil ve svych rukou moc. Na vadny projgkha nasledky
se snazili zapomenout st&jjako ostatni provinilci. Jeden z nich se
se svym sydomim nikdy nesniiil. Jednoho podzimniho vera v
sedmaosmdesatém roce dones| dockgitaa smichovskym nadrazim
pruhovanou duchnu, ustlal si na kolejich a ulo&l k& spanku.
Lokomotiva, kterd fes r¢j zacouvala do depa, ho neprobudila.

.ren dopis, " zako#&l Zahir swij truchlivy monolog, ,ten
anonym, co jsem dostal, jéldhz, Ze o tom ¢kdo vi. Nekdo, kdo si



nas za to chce podat.”

Rozpomudl jsem se na &ské kreshiky v anonymnim dopise, na
domeky, kterym chylla stecha. A pochopil jsem, ptgsou takové
nedodlané. Stecha jim chyBla jen zdanli¥. Ve skuté&nosti ji mgly.
ale divnou, takovou, co se neda nakreslit.

Bar&ky s placatou g&chou. Baréy paneléky.

Jest trikrat jsem rytfi z Libecku dlal doprovod a zéarove
spole&nost, ale takové jakory uz to mezi nami nebylo. @érnost a
pratelstvi byly pr¢. vystidal je smutek a Spatna nalada. Zdrojem
trudnomyslnosti nyni nebyla Zzadna budova a jejchlivy stav,
nybrz, jak jsem vytusil, m& neochota promluvit tavs vytrzeni.
Daval jsem si dobry pozor, abych se drzel v do&téteszdalenosti
od prastarych chramovych zdi a sahal jen na tge qwokazatel&
nove.

Emauzsky kostel zasweny Pan#& Marii, svatému Jeronymovi,
Vojtéchovi, Prokopovi a Cyrilovi s Met@fem. pivodre goticky
trojlodni a trojchérovy chram vysggeny roku 1372 zadasti cisée
Karla, davno ztratil svou strohou krasu vertikaliizijici se s
horizontdlami a utfd ve své dlouhé historiitadu bolestivych
piestaveb. NejhorSi ranu mu zasadila barokni Uprasedmnactém
stoleti, i niZ kostel sice dostal dumohutné ¥Ze, které v pvodnich
planech chylly, avSak poatek nasledujiciho &ku na @& narazil
bachraté kedlubny, zcela Zm muzsky raz stavby, jenz se tak hodil
k modlitebrg radu chorvatskych benediktina dodal ji jiny vzhled -
vizéz rozlozité trhovky& véstici mnictim zkadzu. Na konci minulého
stoleti navrétili beurnsti brat kostelu gotickou tva ale byla to
gotika Cecham cizi, hornamecka, a chram, nyni se &piymi, ale
piezdobenymi ¥Zemi a pehnar vysokym trojuhelnikovym Stitem,
jeji vinou nabyl podoby ope¥né méstské brany nebo lepsi trznice.
V unoru 1945 ho vybombardovalo spojenecké leteetale chéjme
od Amertani, aby rozeznali s¢dovky chram od tovarny na zbr&n
- a jeho dnesni, pekud provizorni vzhled se sklobetonovym Stitem
a dwma zKiZzenymi, na vrcholcich pozlacenymi jehlami je dilem
posledni pestavby, uskuteéné v Sedesatych letech dvacéatého
stoleti.

Gmind si nechal od profesionalniho fotografa zdodwoimvat
interiéry a sougedil se pedevSim na okna v presbyteriu s
vyZzlebenym, nikoli jen pro&tSikmym os&nim, jeZ jsou spolu s okny



nékterych dalSich novowstskych kostél - Sepana, Apolinge a
Panny Marie na Slupi - ukdzkou nejjetjiitho kamenictvi vrcholné
gotiky. Nikdy v historii se &elovost lépe nesnoubila s
ornamentalnosti. Nikdy nebyla tato architektui@kpnana.

Na Slovany jsem za rygm chodil ve volnych chvilich porglani
ve sluzkk. Na zaklad rozkazu policejniho ri&lnika jsem sezil
inZenyra BarnabaSe dvanact hodin dgnpod vedenim kapitana
Junka, ktery protoZze mi n&dtoval, nikdy neodpéival a bel nad
ohrozenym stavitelem se mnou. Bral si vSechnynnhsluzby, byl k
smrti vy¢erpany a pohyboval se jako matoha - matoha s pregem
spousti sluzebniho revolveru. Pokud to Slo, nedijsdim mu na &

a jen zpovzdali jsem sledoval, jak velkou viru reatdé umigny
policajt ve své schopnosti, ale jak poSetile siipa. Dvakréat jsem ho
pristihl, jak ve sluzebnim automobilu na stavenisStR@sslo¥ ulici
spi. Kdyby ho n&pal Olej&, dostal by vyhazov. Myslim, Zesl,
Ze si tento dstojnik brousi zuby na jeho misto, a takovéto zhaed
povinnosti by bylo vhodnou z&minkou, jak s#li§ ambiciézniho
podiizeného zbavit. JenomZe ho Fegiihl a udalosti se vyvinuly
jinak.

Ve stedu rano. tyden poté, co opadla prosincova oblkaajonil
v modrém pokoji telefon. Naléhavy muzsky hlas, ktesem neznal,
mi piredal vzkaz od plukovnika Olégt mam se ihned dostavit do
Resslovy ulice. Barnabds na rekd u jamy a je tam sam, kapitan
Junek se v nocifjpletl do reéjaké rvaky a lezi v nemocnici s
rozbitou hlavou. Olejaza nami do hodiny gkoho posle a ja,
vzhledem k blizkosti hotelu, musim byt na misto nejdive.
Rozpomul jsem se na jitro, kdy envyburcoval zvonek u dw¥ebytu
inZenyrky Pendelmanové.

Mohl jsem uz ¥det, Ze neni nic horSiho nez ukvapené rano -jedno
Z &ch. jimz nas natilo zbésilé dvacate stoleti.

V Resslo¥ ulici jsem byl za deset minut. Bylo velmi chladfpen
malo nad nulou. Vladlo naprosté ticho a Klid, irvktery tolik dni
lomcoval hotelovymi okny, se jakoby zajikl. Ulicgléa nadéle v celé
délce uzakenda, pojizdny jgb a michéka, valcovaci a asfaltovaci
viz tiSe odpoivaly pod schody ke svatovaclavskému kostelu.
Uprosted vyplrené, cerstvé zaasfaltované jamy stalarvenobila
silni¢ni béjka, trochu nakvo. V hlubirgé pod ni vzaly v poslednim
tydnu za své vSechny cenné archeologické naléeyny hrobek a



mumii mnichi; pristup k nim zahradily Zelezné desky a Siroké
kolejnice, tvdici masivni podzemni leSeni zalité betonem. Ascdva
metri od bojky smdrem k nandsti parkovala bila Skodovka, na
dveich neozné&nd. Podle poznavaci zhkg jsem usoudil na
policejni auto. Za volantem nikdo neskd

Cekal jsem. Ze se zpoza rohu kazdou chvili viyjBarnabas, &
na e ¢ekat. Minuty plynuly jedna za druhou, nikde se metybalo,
ani papiry a nedopalky u obrubfijkani par poslednich akéatovych
listkii, zavatych sem z nasti. Rechazel jsem ulici sem a tam a co
chvili pohlédl na hodinky.

A tu m¢ v pili kroku zarazil gjaky zvuk, najednou se rozen
zpatatku slaks, potom stale sikji. Pravidelné klapani, Splichani
vody a oz¥na obojiho. Otdl jsem se, zmatenipdstavou, ze se z
Jeiné vali k fece dalSi povode Ale nikde nic neteklo, nikde
nepracoval vodou poh&mny stroj.

A piece jsem to slySel, Zlo to zcela unikat® - jediny obraz, jejz
jsem si dokézal spojit s timto sluchovym vjemem)]abwjaka
mechanika, nejspisaané kolo. Soukoli poh&né vodou. Mlyn?
Dva mlyny. Nejmén dva.

Odkud to niize jit? Otéel jsem se a bil se prighlymi dlargmi
do uSi. peswdcen, Ze jde o halucinaci. Kde by se pobliz kostela
svatych Cyrila a Metage vzala mlynska kola?

NejblizSi mlyn, ktery tu kdy stal. byl pod starowdarenskou
VEZI, v mist, kde dnes stoji budova Manesa. Zchatralé regdasan
stavby musely ve dvacatych letechéladl misto funkcionalistické
galerii, ale paradoxn to zachranilo kamennou¢¥. lenénou
architektem do systému moderniho komplexu. Dva gljako bych
je vidél, spojené vysokou sedlovouiathou sahajici do polou
padesatimetrovégze...

Bojka se pohnula. Zamzikal jsendgima v domrni, ze n¢ sali
zrak. Ale bylo to jastividét - dosud stala nakl@éna napravo, a nyni
se zvahla vlevo, sama od sebe. biggppni vétru, nebd vzduch byl
témef nehybny. A tu se pootda a zvrétila se dogwvodni polohy.

DoSel jsem k ni a poklekl ngerstw zaschly asfalt. PovSiml jsem
si, Ze na bilém plastovém pruhu jéca namalovano - aiska
¢maranice i poskakujicichcerti s vidlemi v rukou. Bojka se
zachsla: néco pod ni bylo. Nco zivého. Abych nahlédl pod béjku,
lehl jsem si na asfalt. Bylifpemre teply. Podcervenym okrajem



nebylo nic vidt. Lezel jsem v liduprazdné ulici a na zlomek
okamziku se mi zactib zawit oc¢i a v tom blazeném tichu a klidu si
zdiimnout.

Bojka se opt pootcila a ja jsem se najednou dival d&ich ati.
Patily tvari, jez se skryvala pod krempou toho SasSkovského
klobouku.

Vyskacil jsem. uchopil bojku okma rukama a zatahl. Ozvalo se
zasténanigervenobily kuzel se mi vysmekl z dlani. Znovu jsean
n¢j vzal, tentokrat za spodek, a trhl jim vizb. V absurdnich
chvilich gichazeji ty nejabsurdyBi predstavy: byl ze ® dédek
tahajicitepu. Tolik prace jako v té pohadce to nedalo. Kigbee
sesmekl a obnazil divnou hlizu.

Byl to Barnabds, zaasfaltovany do vozovky, ve 8vigbloze
zabetonovany do vypémé jamy. Pofbeny vestoje, a jak se zdalo,
zaziva. Tvé vypadala jako ferostlé rajské jablko. Byla zdecimovana
a popalena. pokryvaly ji Sedivé @&rné strupy - zaschlé céakance
cementu a téru. Nebozak byl v b&demi a @ividné se dusil,
chropgl a lapal po dechu. Vypoulené€ionél podlité krvi a obracené
v sloup. Z rozbitych ft stékaly tizové sliny, ozyvala se deliricka
slova. RiSerna mluvicitepa nacerném pokku pachnoucim po
dehtu, zvadlychiZich, shnilych pomer&ich a gipaleném mase.

Vzpomrel jsem si na vysikku v kapse kabatu. Vytahl jsem ji,
zapnul, ale promluvit jsem uz nestaPod bilym autem, jeZ jsem
mél za policejni, zlob& zakvilely pneumatiky. Mechanické ei
vyrazilo do utoku. Vidl jsem. Ze to je past a Ze se Zerienp na n&

a co nevidt m¢ zabije, a pece jsem astal stat. naprosto ochromeny,
s posledni zbytsmou mysSlenkou v hlay uz nestihnu odp@dét na
roz¢ilené ,,Co je?", jez na MmOlej& vyskkl z vysilatky. S chuti bych
byl odpowdél jedinym slovem, a bylo by toéwu efektni rozlogeni.

Smrt vSak udéla jinde. Par krok prede mnou %z prudce
zabrzdil, dostal se do smyku a &mi smér. Se zablokovanymi koly
elegant® klouzal pocerstvém asfaltu.il@stoZze nejel zavratrychle,
jeho prava pedni pneumatika narazila do BarnabasSovy hlavy s
acinnosti gilotiny. OSkli¥ to luplo a hlava odléta jako vystelena z
praku. Auto se nezastavilo, s motorem v novych i se chuvili
hnalo za hlavou poskakujici Resslovkou a pak prugidsgilo do
Dittrichovy. Bylo pry, fidice jsem ani nezahlédl.

Neomdlel jsem. Nes#éh jsem omdlit. Nedopustil jsem to. Jen



micet se mi nepoddo. Stal jsem rozkréen nad vysil&kou, ktera se
vélela vedle krvavého pahylu Barnab&Sova krku, aulsama
pritisknutyma k uSim jsem opakoval ,nenene-neneneradsych
piehlusil blaznivé jektani mlynskych kol ve Zbaych Sitkovskych
mlynech. Trvalo to dlouho.

Pak se vSe z#milo. Ulice se hemzZil&ernymi uniformami, mezi
nimiz se proplétal Sedy kabatéxél v rem holohlavy muz a razil si
cestu pimo ke mi. Mél v uSich zastrené dva bilé kapesniky a za
chize réco vzruSen tikal nebo to tak aspovypadalo, protoZze se mu
v Ustech vztekle komihal jazyk. Nic jsem nesly®gl, jsem hluchy
jako on. Chtl jsem vytahnout ruce z kapes, a tu jsem zjistl,j&
mam vSi silou ftisknuty na usSich. Uvolnil jsem je a klapani razem
ustalo. Zaslechl jsem Olgjv hlas, jak pré¥ vyslovuje Junkovo
jméno.

»~Junek je v nemocnici, " hlesl jsem. ,V noci séptetl do rgjaké
rvacky."

.VY jste se zblaznil, " zawel plukovnik. ,Copak neslySite, co
vam povidam? Kdo vam nabulikoval, Ze lezi v nenm@niezi v
BarnabaSo¥ obyvdku v kaluzi krve. Vedle mrtvoly se valiz -
tenka starozitna dyka. Jednim uchem mu proniklanitioe druhym
ven."

Pocitil jsem litost - nikoli nad Junkem, ale nat@e Byl jsem si
jist, Ze jeho smrt ifipiSou na mj uz tak dost vysoky det. V duchu
jsem se lotil s nedavno nabytouugérou. VZzdy ani z poznavaci
znaky bilé Skodovky jsem si nebyl s to vybavit vic n@dovinu,
piestoze jsem si ji stihl prohlédnout. Sta to na rychlé telefonickée
ovéreni skuténosti, Ze automobily sc¢isly této série policie
nepouziva. DalSi z mych fatalnich oryl

Odpoledne se na scénbjevil patolog Trug, jako vzdy, kdyZz ho
bylo zapotebi pro ®@jakou jemnou, obzvl&S ohavnou praci.
BarnabaSova hlava se totiZ Resslovkou skutaletemaibezi, kde ji
jeden pilt Tarticiho domu odkopl jako fotbalovy thdo branky - ve
skutenosti do zabradli u chodniku n&ekou. Tam se zaklinila v siti
Zeleznych propletenych &im a neSla ven. Vyprostil ji az Trug,
vyfizl ji chirurgickou pilkou. Kulaty otvor v z&bradlam najdete
jese dnes.

KdyZ jsem véer v zawené ulici ogt osandl, vzpomrEl jsem si na
pojizdny jeab, ktery rano stal u kostela svatého Vaclava. Zanah



tatra, model, ktery davno nahradily ki a vykon®jSi pracovni

vozy. K ¢emu silnéati potrebovali jg¢ab? Dokshl jsem ke kostelu a
znovu gehlédl stavebni stroje: miatia, valcovaci uz, asfaltovaci
vaz. Jeab zmizel. Byl jsem si jist. Ze je to ten, s jehmdmoci

vrazdici maniak vyzvedl na stoZary u Kongresovébantra nohy
inzenyraRehde a snesl kralovskou korunu ze 3picges Svatého
Stspana, aby do ni vpletl mladého vandala. Adimenapadldikat o

tom Olej&ovi.

Do hotelu Bouvines jsem se vratil za tmyeRySlel jsem o tom.
co mi plukovnikiekl. nez odpoledne odjel z mista vrazdy. Vyhledal
mé¢ na nabeZzi. Pravé ucho & plné toho svého svinstva, i on
vypadal, jako by se ho pokusili zaasfaltovat. Tbyda jeho slova:
,CO je uboZzejSi nez bodyguard, ktery neuhlida ki@nBodyguard,
ktery neuhlida dva klienty. Vas byl policejnimu slogert dluzen.
MoZn4& to opravdu nevite, moznéeg tim zavirate @ nebo s nami
hrajete nekalou hru, ale opravdu to vypada, ZzekySgcvrazdy se
déji na pdest jedinéhoclovéka, & pro to zatim nemam Zadné
rozumneé vysetleni. Chcete &dét, kdo si myslim, Ze to je? NetuSite
to uz? Vidim, Ze vam to dochazi. Ze uz to talgirie chipat. Tim
dotytnym je ten nejneschopjsi policajt na sdté - vy sam-



XXII

V aderny blesk se lameS,écnmowka
pritrzi srdzné sametové klenkyna.
R. Weiner

Policie Zistala ¥rna svym osidéenym metoddm a brzy si
vyhlédla hlavniho podéelého. Kdyby mi nebylo do pié&, smal
bych se, az bych se z#&idho popadal, nehotim podezelym byl...
inZenyr Zahir. Zprvu jsem to zavrhl jakoy nesmysl, a potom jsem
musel uznat, Ze toipce jen jistou, kY chabowdkou logiku ma:
vzpomrél jsem si na nedavny rozhovor ve Vaclavské pasédfiir
mi preceiekl, Ze jsou s Barnabasem rivalové. Ze by i jinyianal
vic. nez n¢l v umyslu? V posledni débdost pil a mohl se prozradit.
Ano - mohlo to tak byt! Co kdyZ stejnou nenavistg& Barnabasovi
choval i kRehad'ovi a Pendelmanové? Co kdyz je povrazdil viechny
tii, zatimco mu chroma noha - sk&ne t¢Zce pochroumand, vzdy
jsme to vidli na vlastni @i - poskytovala stoprocentni alibi? @b
pokusu o vrazdu jefpce nejmeé# napadna! Zmrzgni si zgsobil
sam, fanaticky soudceilbhi svych i cizich je &eho takového jisté
schopen, a p@sit se za nohu do¢Ze Svatého Apolir@ chtlo jen
nélezitou davku sebenenavisti potiee obratnosti.

Jako z udlani odjel zZahir na avizovanou sluzebni cestu do
Lublang: mél svij vtz tak rad, Ze oZelel pohodli letadla¢iNge vrétit
do deseti di. Dostali jsme fikaz o podeieni nemluvit. Podnikat
piedkEzné kroky k jeho zadrzeni ndm také zajutdli. napad obstavit
mu bankovni konto shledal &nik jako pitomy. Panovaly obavy,
aby se Zahir nevyplasil a netal v zahrarii.

Najednou si byli vSichni jisti, Ze vrahem je on, s&upirg
vySetovateli, kde se mnou nikdo nemluvil, tomucadi verit jako
nezpochybnitelné pra¥dInZenyrova slova o tom, Ze jsem snad znal
nekteré ze stavitél Zivotu nebezpmého sidli&t, m¢ negijemné
palila v pandti - ne‘ekl prece, Ze je znam, ale Ze jsem je znal, jako by
uz byli mrtvi. | ja jsem byl na chvilku v pokuSemidét v ném
poloSileného zabijaka. Pak jsem nahlédl, Ze to hauiy dkaz. Dva
sprejéi, jeden pomalovany a uduSeny, druhy se skateboarde
zasitym v iSe, nendli v této teorii misto. A nezapadaly do ni ani
historické budovy. Ale o vrazedném potencialu dotoh kosteh
jsem gred policejnim néelnikem mluvit nemohl.



Kvili podezeni a chystanému obwini inZenyra Zahira zapadl
muj navrh na porovnani dlazebnich kostek z nazeleriailly.
Nesporg pochazely z jednoho mista, vSechny steyiybarvené,
stejré opracované a stejnzlovéstné. Minil jsem obejit vedeni a
pieswdcéit Truga, aby chemicka zkoumani kamene provedl sam.
Hodlal jsem ho bez skrupuli vydirat: o jeho pokimsse zvifaty jsem
nyni uz tusil své a byl jsem si jist. Ze toho jedi@ho kow by
Gradim vyswtlil jen stzi.

PriSlo pondli po zhoubném tydnu, kdy byl s osudem jamy v
Resslo¢ ulici vyieSen i osud sklepem pod Karlovym ritim.
Plukovniku Olej#ovi jsem nesrél na i, Gmind n¢ nepoteboval a
vypadal schlipleji neziiv - jako by na jeho bezvadném, vyhlazeném
zevrgjSku pohaslo &aké sétlo, jako by popraskala vrstva tenkého
Zihaného skla, kterym byl doposud ch#dn V hotelu skoro
nenocoval. Ani Prunslika jsem nedidiz fadu dni, a fece jsem po
vecerech nerd pocit, Ze jsem v rozlehlych pokojich hotelu Bauss
sam. Chodbami se linulézka nasladlawné, z niz se mi téila hlava
a ktera md lechtala v krku. Neugt jsem ji ukit, ale kdyz jsem ji
jednou z rédna ap ucitil v salonujekl jsem si, Ze ten mrékotny odér
nenmize vydavat nic nez palené opium. Zdalo se, #® wychazi z
Prunslikova pokoje. Byl jsem tak os&gn Ze jsem se iemohl a
n¢kolikrat zaklepal na jeho die. Nikdo mi nikdy neodpadél,
nikdy se neozvalodbec nic - ani tiché hlasy, ani podel/ Sramot,
ani deliricky smich. Vzit za kliku jsem se neodvazi

V ten ¢as jsem prahl po dalSim rozhovoru s Rozetou, @injse
touzil vypovidat o svém nedorozémi s policii a pokazeném
pratelstvi s MatyaSem Gmindem. Dvakrat jsem ji zdhiéshidas,
ale vzdycky se zvedla k odchodu, jakmilé spatila ve dveich, ani
pozdravit jsem nestihl. Potom ke spolgm snidanim festala
chodit. PokouSel jsem to navléct tak, abych ji pbjeko nahodou,
vstaval jsem fed Sestou a Wkaval na liduprazdnych chodbach toho
podivuhodného hotelu, na jeji degsem vSak nezaklepal. Nedovolil
mi to pocit, Ze se mi z&me vyhyba.

Clovéka ochotného vyslechnout méiky a dat mi jakés takés
rozh¥eSeni jsem nakonec objevil v profesoruiskovi. Zasel jsem
ho navstivit po prob#lé noci bez ohlaSeni a on méivital s
upiimnou radosti, kterd mé dojala. Musel jsem vypatatiovare.
protoZze n¢ starostlivé pozval dal. posadil mé do kuchyn uvdil



silny cerny ¢aj, ktery nalezité osladil a doplnil az po okrapku
rumem. Sedl si naproti a vybidl mne, abych mu wdeciekl.
Otewenost znamenala kyZenou ulevu. Slabi snadno chybuji

Vyli¢il jsem mu gipad novonistskych vrazd od zatku az do
konce a nevynechal podrobnosti o policejnim patranijeho
dosavadnim selhavani. Nechal jsem slova&phoudit a citil, jak ve
mne to blahodarné plynuti uviaje Gzkost nagti. Swfil jsem se mu
téZ s pochybnostmi o Zahir®vin¢ a dokonce i s podéanim, jez ve
mn¢ uz dlouho kkilo - totiz Ze je do fipadu zahadnym #Zgobem
zapleten mj dobrodinec Matyas Gmund.

Nemgl jsem se unahlit, vzdycky je Iépe nechat si tytaje§jSi
mysSlenky pro sebe. N&tsk. ktery mi zatim pozogna jak se zdalo, i
Ucastré naslouchal, seboufipvysloveni rytfova jména Skubl a
nepskné se zachniil. Ale ovladl se a ci vidét, jak jsem na &co
takového piSel. Starostli¢ pritom hledl nékam nad mou hlavu.
Otcil jsem se a spét Lucii, stéla ve dvéich od loZnice. N&ele se
ji krabatily # fadky plné otaznik NejspiS slySela vSe, co jsem
Netreskoviiekl. a bylo jasné, Ze nema gtino co se jedna. Zato jeji
stary muz byl najednou vyplaSeny jak zajic. Rozeaie fesoucim
se hlasem ji pozadal, aby sénevala diéti a nechala nas o samot
Citil jsem. jak ji to urazilo, a byl jsem v poku3ese ji zastat. i
dlouho jsem vahal - zé®la za sebou dye.

Netresk vickl, Ze mu vic ngeknu. a razem ke minochladi.
Podival se na hodinky a zabubnoval prsty na degdu.Rekl, ze
ma sclizku v Klubu historik, a vyzval &, abych ho doprovodil.
Pochopil jsem to a zved| jsem se od stolu. VySemjs nim ped
dim, cestou po schodech jsmecali, rozloweni bylo rozpéité.
Vydal jsem se opgnym snérem nez on. festoZze jsem ne¢hzadny
urcity cil.

Vzduch byl plny rozptyleného &tla, jez bodalo do sitnice a
znemo#ovalo vidt jasré. Se sklosnou hlavou a zrakem ignym
na chodnik jsem proSel Vaclavskou ulici a jinee na Morani,
odkud n¢ jako novodobého poutnika nohy samy donesly k
emauzskému klasteru. Jakmile jsefacpnim stanul, vybavila se mi
pasaz z LukaSova evangelia, podle niz dostal kladtece 1372 své
jméno. S oblibou se u ni pozastavoval ifaFdorian g svych
kazanich.Téhoz dne se dvacednici vydali do Emauz, vsi néi t
hodiny vzdalené od Jeruzaléma, a rozmluvali o toonse udalo. A



jak spolu hovdili, pripojil se k nim Jezi$ a keédl do Emauz s nimi.
Prijali ho, avSak @co v jejich @ich jim nedovolilo jej poznat.

Mimodék jsem se otdl, preswdcen, Zze za mnouéRdo stoji.
Siroko daleko nebylo vid Zivou dudi. Kmeny kaSténse tegily v
ubélové mize a na zlop@stnych kamennych schodech pod kostelem
se k sob choulili dva prokehli holubi.

ObesSel jsem komplex klaSternich budov a instinktise gikr il
pod sidlem Pozemnich stavebnich praci a Prazskéawnys
budovami smut# typickymi pro spolky bafiidiskych architekt -
ttemi hranatymi skleniky, vybhgn¢ balancujicimi na betonovych
kutich nohéach, jez tu svym funkcionalistickym plebdjst uz
desitky let urazely starobyly Jerongwm chram. Dnes jsou
pronajimany dobrnnym, Stdire platicim  nadnarodnim
organizacim, ale to nic nemi na skuténosti, Ze je tkdo prosadil a
nékdo postavil; Ze se tuékdo dopustil zlginu na gotickém rst
PrazeRehd? Barnabas? Pendelmanova?

Zastavil jsem se pod chramovym presbyteriem ve Mygské
ulici a zvedl zrak k nezvyklymiernym okénkm v horni¢asti za¥ru
sty lety vybiha do vySe tenky sanktusnik - symbe]slavrejsi
epochy v djinach stavebnictvi. Na krov, ktery ho podpiragtolal
cisa Karel cely les; na zdivo pod nim nejlepSi Sedy éanstejny, z
jakého dal zbudovat most mezi Starynedtém a Malou Stranou.
Kolik ho bylo teba na kostel dlouhy padesat m@tr

Pak jsem se vydal VySehradskou a minul prvni Demtbfetiv
chram, Svatého Jana Nepomuckého, jenz zde neniieajimistn,
ale ma ne&stre vychylené postaveni ¢¥i, takze vypada jako
chromy. Mohou ¥fici navstvujici takovy kostel nepochybovat?
Sestoupil jsem ze Skalky a proSel kolem botanickérady a
druhého Dientzenhofera - Panny Marie Sedmibolesteéapadité,
zcela pehlédnutelné stavby spojené s fadnim klaSteremsta.
Dorazil jsem na Albertov, kde jsem se nemohl nezétsti gotického
chramu slupského, svou prostou krasou a dokondiymemi silng
kontrastujiciho sémi baroknimu chudinkami. Dlouze jsem hladil
zrakem zdi ze Zlutého kamene, malivercovou la’ a nizky chor,
pusobici domackym dojmem kostelikékde na venko¥, v klidném,
bezpé€ném kraji. Pokusil jsem se vyhnout dalSim vzpomimkaa
patera Floriana, jenz se mi prve takéel@ané pipomrel. 1 nyni.



stejré jako posleda s Lucii, jsem kostel pomalu obeSel: nedokéazal
jsem si ten pozitek odpustit, stavba pevre drzela za & a nechtla

m¢ pustit dal. Jestdrahnou chvili jsem nebyl s to odtrhnout zrak od
spanilosti. kterou slupské PanMarii pied sto ticeti lety vrétil
Bernard Grueber.

Nahle n¢ v pili kroku zastavily pochyby nad mym vlastnim
po¢inanim. Samotnému mi t@&&né obchazeniifglo podezelé, tolik
to pripominalo ritudl! Jako bych se s milovanymi pami&tni
krasr¢jSich ¢ash podwdont loucil. Nenapadi jsem se ohlédl, nebbo
jsem n&l znovu pocit, Ze razpovzdali sleduji ukryté vysfane d@i.
Nikde nikdo. Pohlédl jsem strem k \&trniku, kde se nejagn
rysovala ténir lidska, gikréena silueta Svateho Apolifea Zdalo se.

Ze se jeho rozagné obrysy fizratné pohybuiji, ale jist to zpisobila
rosa. jez mi ulgla narasach. Poddal jsem se tomu kouzlu a nechal se
prilakat bliz.

Apolindt se obejit neda, ale protoZze jsem dmm vystoupal po
schodech ze Studikovy ulice, n&él jsem dostcasu paiSit se
pohledem z jizni, od #sta odvracené strany, pod niZ se svaZzuje
prudka strd. Nahde jsem obeSel farni zahradu a dostal se ke kostelu
od vychodu. Neodolal jsem pokuSentispoupit k presbyteriu a
pohladit omitku pod vysokymi okny. Jen takto sest&é&t tam, kde
byla pivodni budova pogena ¢lovékem a c¢asem, jen takto je
dovoleno renovovat. Josef Mocker, ktery chramiedpsto lety
navratil vSe z jeho gvodni nadhery, byl vskutku nejigi cesky
architekt novow¥ku, nejskélejSi pokr&ovatel Petra Paité a
MatyaSe z Arrasu, a dodnes ho nikdoie&pnal.

Jak podivné - omitka, ktera jeSpred par tydny v puklinach
hostila Svaby, byla nyni zcela neporusena. Zmizelgkvrny
vzlinagjici vihkosti, stejé jako zeleny mech dole u zénKostel zéil
novotou a kypl zdravim, svitii do mléného oparu jako nabity
slune&ni energii. \éZ se zdéala tak vysokd, Ze jsem nedohlédl vrcholu.
Stailo zawit oci. abyste spaili Sirokou otcovskou naky kterou
pied vami Apoliné otvira.

Od kostela jsem se pustil na sever, proSeldvimi a kousekied
kiizovatkou vstoupil malymi Zeleznymi vratky ve zdo dyvalé
klaSterni zahrady Katimek.

Tady. ve stinu soSnééie jsem onehdy narazil na Gminda s
Rozetou a na ifhlizejiciho Prunslika. T@& se tu nikdo potaji



nemiloval, ale byl jsem si jist, Ze tato klidna taisiav&vuji tucty
jinych dvojic. Kampanila chapavé &ela k moralnim pokleskn
smrtelniki, sama v trapné situaci, permanenim flagranti v objeti
Dientzenhoferovy nepovedené zvonice. Zpringotické flétny
barokni békou, ostudné divadlo nastrojené zvrhlym architektae
jehoz vkus neda nevkusné dvacété stoleti dopustit.

Potebny u&chy prokehl jsem Lipovou a uZz odikovatky s
Jeinou zahlédl vitizny kralovsky diadém nac¥i svatoStépanské.
Ten pohled m uklidnil. Pomalu jsem doSel k chramu a ohmataval
ocima rozkosSné nepravidelnosti jehé&zké, vydatné Zivené t&
kamenny Snek se zkosenymi okny na jizni strpriiceli a Spalek
renesatiniho schodi&t v casti severni, mohutny ok Sikmo
vystupujici ze severniho narozi. Mockerova ladnéogoticka okna.
nahrobniky mistani zasazené dole veéatich - to vSe ffpominalo
casy, kdy jedt stalo za to plé zit, kdy jeSt obavy o zitek bylo Ize
swiit VSemohoucimu. Zavid jsem rytiam, ktei tu odpdivali, a
mél jsem jim za zlé, Ze si &mani jeden nevybral mezi Bxda-mi, aby
m¢ zplodil. Ale uvital bych otce i #ad chudak, prac ne? Hlad a
nouze Vv pozehnanémitrndctém wku, i husitsky omyl v
nevyd&eném patnactém daiphod nabutelé renesance v Sestnactém
véku, ba i prokletaitcetileta valka by byly lepSi nez tahle bida -
otrava z pejedeni zkaZzenym dvacatym stoletim.

Znepokojilo mne. jak ne&tené je bezpragdni okoli chrdmu.
Spodni patr&inzaki méla rozbita okna a opadané omitky, evidentni
tu uz nikdo nebydlel. Asfalt na chodnicich byl tozeny, ale
nevypadalo to, Ze by se tu chystali spravovat ptgdo Terén
znatelné poklesl a kostel,cigi se z rozryté ze#n vypadal mnohem
vétsi, Sirsi a moaySi. Swtla na Kizovatce Sdpanské a Zitné
nefungovala, uprostd ruSné vozovky stalo jakési nesmysiné
diewené leSeni a brzdilo provoz. Napadlo mé. Ze i tdiwe by se
mohla propadnout do zeéma poltbit ve svych uatrobach par
zapisahlych beton@. Prelkehl mi po zadech mraz. U zdi, kde byli
vyfotografovani zabiti spreji leZela kyttka shnilych kosatc

Prehouplo se poledne, syrovatka se rozplynula a likk&easSede,
stinem zagené slunce, Spinavé skvrna na jiréété modré obloze.
Postupi vic a vic tmavlo, snad jakdigatmeni, soumrak se skléh
uz od jedné odpoledni a &g se nachylil fed ¢tvrtou. Silrg se
ochladilo. Tisa, kterd n¢ sevela ged Svatym Spanem, jsem se



pokusil setast rychlou chzi ulici Ke Karlovu. Cestou jsem si vSiml,
Ze Michniv letohradek je uzaen. Jeho zchétralost bila d&ica
vytvarela napadny kontrast k% svatokaténského kostela, kterou
jsem nyni vidl z opa&né strany a & jsem od ni ¥tSi odstup. Res
zed se mi ukazovala jerfitvrchni patra a hrotdze, a pece jsem
vidél jasné znamky oprav, jez musely byt vykonany vlgadrsich
dnech: hrany krovu pokryvaly nové édené platy, kamen za
bélosti, a kde byly jest pied tydnem otléené fimsy, tam se té
swtlaly nové, pesné zabrousené kamenné dilce.

Spichal jsem dal, ale nedalo mi to, abych se & jest parkrat
neot@il. Tak se stalo, Ze jsemskolikrat zakopl o dlazebni kostky,
které rtkdo vytrhal z chodniku a navrsil do nesymetrickpelgod. V
nékterych vymolech se drzela de$ka a tam, kde voda stk
vyschnout, vznikala oSkliva rozbaimé& koryta plna hliny, pisku a
netistot. Rozmetana sazba, rozlita tisia cem. Jako by tu jakysi
cenzorrekl ,Dost!" a chystal se & od z&atku.

Ve vozovce bylo & vic, pokud se do uzké tky odvazilo auto,
muselo jet velmi pomalu a legra& klickovat. Za odb&kou do
narusujici dlazbu vyltal cerny ma@al, z rthoz olgas vystupovaly
kamenné ostivky, na okrajich rozeklané a zatopené. Dokud to Slo
pieskakoval jsem z jednoho na druhy, pak jsem si hnwgairat
alespad nejsussi vyvySeniny v blat

Za narozim budovy lékské fakulty jsem spét kostel. Po dlazé
tu uz moc stop néstalo, jako by ji 8kdo odvezl. Vznikla tu vSak
ujeZdtna cesta, ktera #rzaujala tim. Ze vyrazné stopy po kolech do
ni otiS€nych postradaly dezén pneumatik. Jako by tudy lgjen
Zelrinaky. Sebral jsem jednu ze zbylych kostek - upoutaldarva.
Nebyla Seda, bila ani déarvenala jako niz ve &st. Tady na kopci
proristaly opracovanymikmenem zelené Zilky.

Kameni, jimz byla rozbita okna praZzskych archiieltochazelo
odtud.

Néco jsem zaslechl, 2fo to jako netrplivy povzdech, a zvedl
jsem hlavu. Rede mnou stal v slavnostnim majestatu kostel skiatyc
Panny Marie a Karla Velikého na KarkgvSesty chram prazského
Sedmikosteli. Slurtmi paprsky dopadaly ndi tm¢édéné bag témer
kolmo, lucerny a makovky plaly v té z& jako pochodd na
mytickém majaku. Podruhé toho dne jsem musetizavzbolalé



oci. Kdyz se koneéné prizpusobily tomu nepozemskému jasu a ja se
mohl ot rozhlédnout, uviél jsem Rozetu.

Stala ve dviich severniho portalu na témz migako posleda
Gmiind a uferg mé pozorovala. Byla obt@na do dlouhéernéiizy,

Vv niz vypadala jak@adovi sestra, az na to, Zze riganzakryté vlasy.
Rozpustné ji splyvaly podél bledé hubenéityd spadaly na ramena
a na prsa. Jeji vyraz byl neproniknutelnyi, gez na mé upirala,
nently zadny utity vyraz, ale jejich prdzdnota byla tak nezvykia,
jsem ji musel povaZzovat za z&mstejre¢ jako svéeps semknuté rty,
kdysi tak vabivé. Zmnila se. nabyla podoby nggtupné cizinky,
kterou jsem uZz jednou spht. Ano, prag tato Zzena stala v okn
Hlavova Ustavu. Z jefrasy Sel strach.

Nez jsem na ni std zavolat, ztratila se z dohledu. Byl jsem si
jist, Ze zmizela vevnif ale dnes bych to s takovowiosti netvrdil.
Mozna tam stala dal. ale ja jsem ji na&¥jdnozna jsem to byl ja. kdo
nestal ped kostelem, ale nachazel s&ae Upl jinde - v odliSném
¢ase nez ona. V mrazivém vzduchu za¥miadky kod, oteweny
chram n¢ zval dal. \&édél jsem, Ze je to mihledna past, a ochatn
jsem do ni vkrail.

V kostele se nesvitilo, z jasu venku jsem vstoupitnou do
zlatorudého ftmi, v rtmz nad oltéem v cerveném pohérku
poblikaval plaminek &neho s¥tla. Zlataervené siny se matdé
leskly, postavy na balkonech a éith strnulecekaly na toho, kdo je
oZivi. Te¢zka vin¢ visela v prostoru jako zlaedzwst.

Ozvaly se tiché kroky. Nesgphaly. Mgl jsem je za zady, s
buSicim srdcem jsem se &ito Lod’” byla prazdna, zvuk vychazel ze
z&padni hranolové éde. Vykrail jsem k ni. Do ¢i m¢ uddilo
déjavu: Apoling, schody,¢loveék ve wzi. Bezdéky jsem sahl po
pistoli a vytahl ji z pouzdra v podpazi. Pojistlaeln neodjistil, ke
strelbé by me donutilo jen bezprostdni ohrozeni Zivota.

Vystoupal jsem do prvniho patra a nakoukl na krnuclst
varhanami. Byla prazdna. Zaposlouchal jsem seyalee neozyvalo
vibec nic. Ticho v kostele.

Do druhého patra jsem K&l opatrné a nasSlapoval na zaprasené
stupré co nejjemsji, abych se neprozradil. Pravé Z&ap se mi
rozklepalo a nedalo se uklidnit ani pevnymisevm druhou rukou.
Musel jsem vzit pistoli do lewly a pokusil se smit s pocitem, Ze
pokud na to dojde a ja vystim, ukité se strefim sam do sebe.



Zvony byly tentokrat tiché, nikdo tu #hdarma nevyzvaih,
nikdo se nehoupal na jejich srdcich. V mistce pod nimi pusto, ale
nikoli temno; Seré stlo sem pronikalo jednim ze dvou malych
okynek, druhé bylo zazZdé. V kou¥ se valely gjaké provazy a
slozené pytle, o &y se opiraly fosny. Tu jsem si vSiml malych
dvirek ve sEng, umistnych necely plmetr nad podlahou.
Pripomrela mi dvika v Gmin-do¥ apartma, do nichZz se z druhé,
skryté ¢asti bytu také vstupovalo takhle neSikdviiady chyksly
schidky.

Klika byla vysoko, zhruba v arovni mékiela. Vzal jsem za ni a
dvitka se hladce otéela snérem ke m#. Byla Zelezna a rezava, ale
jak jsem zjistil zZnou prohlidkou, panty byly promazané. Zvedl
jsem nohu. vyhoupl se do otvoru a ocitl se v cidugsarés.

Nebo to tak aspona prvni pohled vypadaloigtal jsem skfeny
ve dvikadch a v potkepu balancoval na Uuzkém kamenném prahu.
Prede mnou zela propast, trychtyuZzujici se temnoty, jenz
pohlcoval téndt vSechnu sirnatou Eapronikajici sem lucernou v
kopuli vysoko nad hlavou a také ni&lymi swtliky prorazenymi v
kladi nad obvodem osmihranu. Vedle &&nala druha jama. za ni
dalsi, a steji tak po druhé stran Cistotu osmihranného obvodu
naruSoval jediny nesourody Utvar: jA sam. Celkemm di/chtya
mrtvého, pachnouciho vzduchu, étihych od sebe zaoblenymi
hiebeny, tak jako hory odtlji jedno udoli od druhého. Tyto
straSidelné okstni platky pak ohrakbvaly dokonale kulaty, mistén
vyzkny, Zebrovim jako Zilami prokvetly istd kamenného
kvétenstvi.

ktery se mira zvedal uprosed tohoto skrytého sta a slab
swtélkoval. Den, jenZ venkival, si tady vystél s SepotemCas, co
se venku hnal. tu neste pieSlapoval na mi&t Odvracena strana
kostelni klenby, modlitebna z perspektivy adresédtach modliteb.
Nad hlavou se mi zvedala okrouhla kopule - baldachiranici
vzacny kt.

Pritmim na druhé strani prostoru se mihl stin. Zdhkam vlajici
cernou kapi a machnuti Sirokého rukavu.¢lad jsem dva nejisté
kroky po hladkém povrchu kamenného listu, jenZ se abou
stranach ohybal. f€ti krok byl pevejsi a dodal mi odvahu Einu.
Jak jinak - i tohle byla ode &rchyba.

Zavolal jsem Rozetu jménem.



Zvedl se mrakiepotavych stii, rozviil vzduch a vznesl se ke
skuliré svitla; zkEsily aprk z poklopu Gargantuovy vyéwvy. Kopule
rezonovala jako stary zvoniidla bila o Kidla a vSude sniZilo pie

A pak, ve chvilce mé nepozornostii§el ader. Padl ze zalohy,
mekky jako duchna a stejni takzky. Zertovny Stulec. Dvakrat jsem
klopytl a uz bych byl odvratil strasny pad, kdybyameislapl Sos
sveho neslavného detektivniho pkasto on mi shodil do trychig -
darek od mrtvé vdovy. Podkrovimizgel smich.

Levym loktem jsem narazil do vyzdivky, prsty préksa drapaly
po Uchytu a nenasly ho. nohy marritsly tmu. SmasSrg. ba traps
pomalu jsem sjel do kornoutu jako pétské klouzéce a dole se
zabdil patami do uzkého, gkce vystlaného, pewruzaweneho Usti.

Zuiil jsem. byl jsem hotov Hiet, tel’ uz bez rozmysleni. Ale
nemohl jsem nahmatat zlitdNemgl jsem ji, musela mi vypadnout, a
tak jsem se schnul a zaSmatral ve gtiém prostoru kolem chodidel.
Néco jsem nahmatl a zkusmo to ohledal prsty. Chuetvaki a
kostiéek, lehounkédicko, jez se mi rozpadalo v dlanich. Zdechly
holub. A pod myma nohama desitky, mozna stovkyiciall. Vézel
jsem po kolena v ptém hrokg, dozajista v tom nejzarékn¢jSim z
osmi, co jich v podkrovi bylo. Otdf® smysly se probudily a
mrSinny zapach mi slizce sklouzl k Zaludku. S ng$isn vy@tim
vile jsem se ovladl; svinstva jsemélmpod sebou i tak dost.
Zdechliny ve strop kostela, krchov mezi nebem a zemi. Tohle mi
ch&l Gmund ukazat?

Zaprisahal jsem se. Ze se za tu zradu Ropeimstim. Procedil
jsem gisahu mezi zuby a zopakoval ji nejmiéstokrat. Ziivost pry
tlumi zoufalstvi. Tentokrdt se to nepotvrdilo. VERy jsem byl
vyjimka.

Kopal jsem do klenebnich poli a zbrkle hledal sed@$nh
vycnélek, kde bych se mohl zachytit kam bych si mohl stoupnout,
mlel jsem se v téerné fini jako topené kaét Nikde nic. jen hladky
leS€ny kamen tvéici pruty Zebrovi, kluzky jako led. a cihly, @¢ao
mladSi a na omak drgsi, ale jako opora nedostate. Rozkrail
jsem se doSiroka a zady sélgpil na nosnou z&. Takto jsem
povylezl asi o metr. OvSem k mistu, &hoz n¢ pied chvili kdo
shodil, zbyvaly je& nejménrt dva. Zebra seifii$ rozbihala, klenebni
prsa se rozestupovala déeSiNezbylo mi nez sjet zpatky do smrduté
jamy. Timto z@sobem by se nedostal nahoru ani horolezec. Pak



jsem si s ulekem wdomil, jak mohou byt shy chatrné. Kdyby
jedna praskla, vysypala by se i se mnou do hlavdhi kostela. Co
kdyz pra¢ s tim moji ¥znitelé paitaji? UtiSil jsem swj vztek a
ihned ucitil ochromujici séeni kolem patiee. Zalezla do mne Uzkost
a z&ala ze mé zdimat kapky smrtelného potu. Palily na&igh a
misily se se slzami bezmoci. Jak jsem jen mohltakovy hlupak!
Shniju tady s ostatnimi mrSinami.

A tu... ze tmy trychtfe se na mé usméala Luciina tvalabastrové
bila jako obléejik porcelanové panenky a stejné tak malad. Na
drobowkém cele se rysovalyii vrasky. Hizny pohled. Jako by
africti lovci lebek hlavu vysuSili a zmenSili na hléki
novorozewte. Trhl jsem sebou, ale uhnout nebylo kam. Co alejd
jsem se odtahl a v UZasu hieda toho homunkula. VSiml jsem si. Ze
se nehybe a Ze vlasy &a ma stejg sinavé jako obéiej. Byla to
figurka z bilého kamene. Natahl jsem ruku. ale sédtlbjsem na ni.
To bylo podivné, vzdy prostor ve vySi mych ramen byl jen ¢éco
SirSi nez na ndapzenou pazi. Zkusil jsem se ji dotknout prsty, ale
nahmatal jsem jen zt@ny prach. Jako by se mi sosSka vzdy
vykroutila zpod prst. Méla esovié prohnuté &lo s vysedlym bokem
a vystouplym Zivotem. Pochopil jsem. na co se divamgotickou
soSku nastévajici Bohor@tly. Ano. unglec zdiraznil vertikaly v
modelaci ryé v obliceji, v drZzeni paZzi sepjatych podidhem a ve
zraseni bohatého roucha, dokonale haliciho lé. tGoticka
madona. Podoba s Lucii byla neétitelna a nerél jsem pro ni jediné
vyswtleni. Mariina jem modelovana tase zavenyma éima a
nebesky mirnym vyrazem vystupovala ze tmy §aasrdiky slabému
swtlu v kopuli neznatekn z&ila, t€lo vSak bylo vidt bidrg, jeho
obrysy jsem spiSe tusil.

Madonka nebyla sama. V cihlovi klenebniho poletéjeem ndl
po levé ruce, byl zazd podstavec, zdmoz vyfistal kamenny strom.
Jeho ¥tve, bezlisté a zkvené, podobné pazim starce stizeného
pakostnici, byly obsypany ovocem. To vSak haluz#lisp
neobtzkavalo. jabktka byla scvrkld a lezli po nich dopodrobna
vyvedenicervi. Zwdaw jsem se k jednomu sklonil a prohlédl si ho
zblizka. Hned nato jsem vylekaocukl — el lidskou hlavu, zvedal
ji a Sklebil se Sirokou nehezkou hubou plnoértifch zoubk.

Koutkem oka jsem zahlédl dalSi tv&tesanou do bledého
kamene, nyni v Zivotni velikosti. Lysy Zrout sec&pyma uSima a



Sirokym cHipim tu slastés mhouil o¢i a nico Zvykal: Usta ré
dokadan a pimo jsem slySel jeho pomlaskavani. Nahlédl jsem do
otvoru. Byla tam jereni... ne, jest néco.

V chitdnu se #co kElalo. Néco podlouhlého, tvarem ps&somého,
do sprosté tlamy umisiého s jakymsi zlomysinym z&nem.
Pochopil jsem, co to je: maka lidska ruka, v Gmlivé prosk
natazena k otvoru, ktery se uz nezvratné uzavirtenzhoty za ni
prosvital obléej ¢lovicka, ktery se snil s tim. Ze zerre, ale je
zdrcen zfisobem skonu.

Na hlaw lidojeda Sikmo sefl trojuhelnik, ktery jsem zptku
mél za Saskovsky klobouk, potom za stylizované Bdd,@Z jsem
nakonec poznal prostou, od statkw znamou geometrickou
pomicku. Byl do ni vpleten jakysi malinkaty neboZak. v@shy
sviraly pravy dhel, & k nim pripoutany roztazené paze. Nohy mu
véznila prepona, pipominajici klddu na pratiy Pané&ek byl nahy. V
hubeném hrudniku zela diratkalo mu vyrval srdce.

Opodal sed na trojnoZzce kamenny mnich s kapudetaZzenou
pies hlavu. Byl pkréeny nad archem papiki pergamenu, jednim
Silhavym okem pozoroval holohlavce, druhym tib&vaného a
kreslil. Zpod kapuce mu vystupovala ty&tera nepaila ¢loveku,
ale Selnd. Byla to tlama Iva. Lehce se usmivala aceaichu keila
kazi.

Za zady Iva v kuté visela v prostoru olovnice, kterou jsem
nejdiiv mél za jeho ocas. | ona byla vytesana z kamene, misto
provazku poslouzil ugici drat. Trochu se vychylovala. Sgda ni
prihrbly skiet, podle @zka rarach. a oplzle se smal. Jeho kostnaté
boky nazn&ovaly pohyb, jenz & v divakovi patrié vzbuzovat
dojem, Ze olovnici rozhoupava.

Olovnice mfila na dsivy vyjev: na Zenskou tvazriznénou
bolesti, stazenou v f@dsmrtnych keCich. Patila Rozet. Ze
zkiivenych Ust stékaly po brakamenné pdiky krve, kypré &lo.
nahé a zkroucené, se zmitalo pod kopytyeteis Sirokym krkem a
mohutnou S§iji. Povazoval jsem je zeelbce, statného, divokého a
neovladatelného, a pak jsem si povSimietgnovitého rohu.
Vystupoval bestii z hlavy nad w@¢ vypoulenym, k prasknuti
nakshlym bssnicim okem. Spikoval Rozetu k podstavaizel ji v
roztrhaném hSe a pustosil ji Utroby s nelitostnagznického noze.

Vmziku jsem se vratil @ma k madonce, abych z jejiho klidného



asmeévu naerpal silu a nabyl ztracenou rovnovahu. Ale &sroyl
pry¢. Vystiidal ho Skleb, odporna, nevidana ésine rozkoSe a
bolesti. Pootetené @i zahlcoval kal kamennych slz.¢&® pod
hlavou, prve tak nejasné, se nyni zuplna&tana odiv. Zngnilo se.
Trup byl duty. paze jej samy otviraly jako deskmltér, aby do &;j
bylo vidét. Uvnité sed-lo Jezulatko na zdobenéning. Rutky mélo
rozgazené, avSak v jeho majestatu byla pycha. ,Riible co
vSechno dovedu!" Z hlavy mu rostly dva dlouhé tiyenée tzky,
piiklonéné k sobi jako hroty na ramenou odpichovaciho kkazjez
se v imaginarnim bad vzdycky setkaji. A skutmé se musely
protinat, jenZze to nebylo Wd vézely totiz v stylizovaném,
romaneskné baculatém mdag srdci, odkud po nich kanula v
téZkych kitipéjich krev. [@tské tvdicka, podivié znam4, se divoce
smala bezzubymi Usty a z jejich Siroce rdeeych @i prystilo
Silenstvi. Vidal jsem tu t¥abylo to davno, dlouhoipd gichodem
do Prahy. Paila smutnému, pro €t a Zivot ztracenému dit, které
jsem kdysi znaval. Piéla mrg.

Vic jsem nechd vidét. Vrhl jsem se na to divadlaestmi, bil do
n¢j a kopal v zachvatu négetnosti. AvSak jediné, na co narazely mé
klouby, byly hladké vnini seény klenebni kag. milosrdné ve své
tvrdosti. Vrhl jsem se proti nim hlavou, a tu sersaou trychty
roztctil, proti sméru hodin, pomalotku, pak rychleji a brzy rotoval
v divokém viru. Odsediva sila m nesmlouvavou, neviditelnou
dlani tla&ila do stny, zatimco nohy se jako vyvrtka v Spuntu
zaryvaly stale hloub. Rychlostiidiho trychtye, v rimz to huelo,
durglo a buracelo, vykreslila v kalném vzduchuivzg bily kruh. a ja
jsem v té zavrati nepoznaval, zda jde o pouhy kptidam, anebo
zda se vir zhmotnil v kamen. Pdiia se mi odtrhnout hlavu od zdi a
nahlédnout do stdu kruhu. Posledni, co jsem spabyla hroziva
ozubena kola jakéhosi orloje a také kladivo, konihase tu na
jednu, tu na druhou stranu, a zanmovi® bylo srdce obrovitého
rozkymaceného zvonu. BohuZzel jsem je zaznamenalakamziku,
kdy sefitilo ptimo na n&. Ten Uder jsem uvital, byla to rdna z
milosti. Zcela mé zbavila utrpeni.



XXIlI

Zjasrete vzduch! @istétc oblohu!

Omyjte vitr!

Vezndte kamen po kameni a omyjte je!
T. S. Eliot

Takovou barvu zi jsem doposud newtl Barvu cerstvé krve.
husté, pomalu proudicilhi mizy s tpytemcerné perleti. Kéty byly
mladé, poupata po rozviti stésra v trsech v porcelanovych vazach,
Z nichZ jedna stéla na stolku, druha na sekratfeti na ok, a za
tim oknem byla tma. Pokoj plny &in - to jis& kvali mné. Nach
aster a rurglka jifin smisSené v dézach z granatového skla, na zemi u
dvei kvétin& z pilené hliny, v &m vysoky africky ibiSek.
Purpurovych karafidt nep@itant, sem tam se mezi nimi fy
tulipan. Instinktivié jsem pohlédl do vyklenku, kde se kdysi zjevil
fantom ¢inské vazy s drakem a richardiemi.dTéu na malém
sklertném podstavci leZzelo anthurium, utrZené a pohozené
nedbalou rafinovanosti: Zluty zalek v rudém srdci uz uvadal.

Sarlatovy pokoj, vyzdobeny pro mé p&éni. Jak si g maZou
piedchazet s takovou bezostySnosti? A co je to tanthle

Vedle kwtiny se valelo hrubé, nevabnvyhlizejici Zelezo,
damysing spletité, mato¥ lesklé. RozSklebena lovecka past.

Nékdo postehl snér mého pohledu a pochopil tnudiv. ,Pas
cudnosti, 'fekl na vys¥tlenou.

Ano, byl to opravdu pas cudnosti a ne¥igsem ho poprveé.
Posled® byl pripevrén na nahém éte; nyni. pusty a hloupy,
vystavoval na odiv gy primitivni, a pece tak zvraceny
mechanismus. Mimovotjsem se dtsl a peva pred tim vyjevem
zavel i. ve vire. Ze azZ je zase ofey budu konéng vzhiru.

.VYy jste tam alefadil. " tekl stejny hlas jako prve. ,Byl jste
zvedavy na Rozetu? Na to, co tala na pravdu, kteroured vami
skryva? Nepochopil jste, Z€as je otcem pravdyCas vas za to
potrestal.”

Ten odrzly tén - ten igce znam. Nebudu reagovat. Ozval se
Znovu.

,Cas je otcem pravdy."

Nemélo smys| dal pedstirat spanek. ,Nerozumim. " To slovo se
mi vzpouzelo v krku a sotva jsem ho zaehr ale nasledujici



odpowd me preswdcila, Ze bylo srozumitelné.

~Mluvim k vam ja. Raymond. a to. ddékdm, by se rovnou milo
tesat do podkrovi karlovského chramu, ale pozory afas
neng&apali."

Lekl jsem se. zda nejsem ve sgolesti toho blazna sam. Opatrné
jsem se rozhlédl. LeZel jsem na pohovce pokrytémkasvym
perskym kobercem akdo se nade mnou skkdnAno. Prunslik, ten
jeho protivny hlas. Pomalu jsem se posadil. Dréehj si hlavu v
dlanich jako napukly dzban, obavaje se, Ze kdylpyehstil, rozsype
se na tisic $epi. Zaslechl jsem nezamitelny zvuk: ve sklenici s
vodou Sundl prasek. Vida, &kdo tu vi, jak mi je.

Otevel jsem @i. Z blizkosti necelého metru sidrekoumave
prohlizela masita t¢&ytife z Libecku. Usmivala se.

.Nefika to Prunslik. nybrz filozof. Aekl to davno, v dobach
mladSich, nez jsou naSe."

~onad starSich, ekl jsem ochrapte.

,Mladsich. Kwtoslaw. Cas, stejs jako ¢lovek, starne. Jen hlupak
si mohl vymyslet pojmy jako, moderni doba’, , nasidy, mlady
swt a podobné poSetilosti, jen blazen mohl usouditstaeSi doba
kamenna pedchazela dab mladSi. Logika jazyka odporujgadu
kosmu, to je znamage. Jazyk stviily chytré, ale velmi nepokorné a
nadmiru zpupnédi, nazyvajici se lidmi, a ty si navykly paiiovat
vdehomir svymi tirnymi meitky. Byl Cas v roce 1382 starsi, anebo
mladSi nez dnes? Z hledisk&jepisdi starSi - co vy na to jako
historik?

Své edky nazyvame otci a prédly a spojujeme je s vysokym
vékem. Ale copalCas od &ch rajskych dob nezestarl o Sest stoleti?
CopakCas mladne? NikoliviCas je stéec nad hrobem, kteryrgd
nim uhyba. Mame tu 2atek tetiho tisicileti - aspppodle lidského
pocitani - a myslim, Ze nejsem sam. kdo citi. Ze smoltimto
zlomem nastdva soumrak -soumrak lidi. Lidé se pbwya bohy.
boZstva samozvana, adtge za toceka trest. Je to jen spravedlive.
Ale najdou se takovi, kit vde napravi: vyslancCasu. Zastavi
Upadek a zabrani padu.”

,Nerozumim vam. " Mj hlas Zalostné sténal, v hia\se tistily
strepy.

,,» Nerozumite, alece uz vSechno vite. Bte klidny, moudry
poznava vse, aniz kam jde, a rozliSuje vSe, anidofaedi. Lao C' to



ekl jistt proto, Ze znal ¢koho, jako jste vy. Jsme vam &tuhi.
Kvétoslave. J4, Raymond i... i ostatiénové nasSeho spolku.”

.Nevim o Zadném spolku."

LAle vite. jenom to nechavate hluboko zasuté ve nsvé
podwdomi, uvnit své fenomenalni intuice. Zabavné, ze? Zadna vase
nawena schopnost vam to nepovi, nevytdhne to z vaselRwal
byste k tomu fisluSny kamen, a ten je zatim nedostupny. Zatim."

.Kamen - ano. Ten mi vzdyckkekl vic nez debnice. Jsem rad,
Ze to taky vidite. Dokazuje to. Ze jegiejsem neficetny."

,, Z toho jste mdl strach? Jak dojemné. Ze je &oslav dojemny,
Raymonde?"

Prunslik na m zaSilhal svyma krutyma ¢coma a potniSile
poznamenal: ,Dojemny jako je&htko. Redstavte si. Ze po celou
dobu. co dlel ve visuté j&mkam ho shodila jeho neSikovnost - ne Ze
bychom ji trochu nepomohli -jibec ho nenapadlo pouzit vyshal,
kterou ne&l v kapse toho svého nepraného prsiglabtyslim, Ze je
definitivné na naSi strafn rytiti."

»10 M& neskonale blazi, opravdu. Da se tédy, Ze jste s nami uz
v jednom kruhu, Ze? UZ jsme jim semknuti. Ostdto mame ve
znaku. Obra a kladivo - symbol naSeho bratrstva.”

»Tak prece!" neudrzel jsem se. ,Neni to trochu trapné& $irlnes
na zednée?"

Preslechl mou nejapnost a pokoaal:

.Na pocatku sedmdesatych l&trnactého stoleti se dali do spolku
Ctyfi vérni stoupenci ciga Karla, raddci z jeho nejuzsiho okruhu.
StraSnym nedop&nim pak piSel jeden z nich o Zivot. Brzy nato
cisa zentel a vedly se spory, co se na jeho smrti podepsgc.
Ja to nyni vim: byl to Zal nad tou ztratou. Privi®j €2ko se mi o
tom mluvi, souvislosti jsem se dazkl teprve nedavno - diky vam.
Tii zbyvajici hejtmané zalozili bratrstvo. &l k tomu fadu
bohulibych pohnutek, alei@devsSim jim Slo o to stav v Praze
chramy Pa&é v takové velebnosti a krase, jakou jinciurcisa.
Oznaili se za pokraovatele jeho dila. Kaple BoZiha@lda byla
Karlovym napadem, za jeho Zivota vSak na Daéioyttrhu vyrostla
pouze dewna Wz. matny pislib slavy pozdjSiho kamenného
skvostu. Takovy byl osudtsiny Karlovych myslenekgth, jez stihl
realizovat, byla jen nepatrnd hrstka pratint které si odnesl do
hrobu. | tak jeiteba vzdat slavu jeho paméatce kazdé pilezitosti;



bez r¢j byste tu nebyl ani vy. ani ja. ani naSé€sto. Ani Bratrstvo
BozZiho &la."

,Mohl jsem to tusit. Biskupska katedrala ve Strakby dém v
Kolin¢ nad Rynem, klaSter v Batalze - vSechno zesk# stavby.
Chcete mi #ejm¢ naznéit, Ze mezi & patila i kaple Bozihodla."

»Nikoli, nejsme zedné, a svobodni jsme jen do té miry. kterou
nam utuje Bah. vlad& a kruh, jejZ mame ve znaku. Je znamenim
toho, Ze jsme vazani povinnosti oafweat stavby vzt§ené nasimi
piedky."

.Mluvite asi o ochraé& kulturnich pamatek. Ale koho minite tim
vladaem?"

.Plizndvam, Ze s vladem to v posledni d@bbylo Spatné, ale
naprava je na cestA pokud jde o tu ochranu - sam jste vytusil,
kterych kostal se tyka."

»Zatim jich bylo Sest."

,Sest? Vskutku si myslite, Ze bychom si zvalifiblovogislo?"

»~Je jich sedm, ja vim. A uz umim dir ten posledni. Je jim
neexistujici kaple Bozihela."

,Uzasné, " zacl¥el Prunslik a vysekl postinou poklonu.

.V edél jsem. Ze jste nas. ekl radostné Gmuind. ,&d¢l jsem to
od samého zatku. Obrd a v ni za¥Sené kladivo, cifernik s rafii,
hodiny se svym kyvadlem; nekamg Cas a nastroj, ktery jejet na
Useky pedstavované lidskymi Zivoty. Nezdél se vaskdy takovy
sen?"

»Zdal. Jenze to nebyl sen, bylo to.éco jiného."

,vase jedineéna schopnost vid do minulosti. Sjezdil jsem ki
takovym jako vy cely sit, a pak jsem vas. nejlepSiho ze vSech, naSel
ve staré vlasti mého rodu. N&im, Ze je to nahoda."

.Nechapu, jak jste mé mohl najit."

.Pomohla mi Rozeta. Vycitila to. Je st&jabdarovana jako vy -
sny, které vychéazeji z jejiho a vaSehdat prameni z witého
nedostatku; hovid o tom jedna gedowka teorie. Jsou to sny zlé,
nicmére pravdivé. Skryty cit vam dava odliSovatejudy od zjeveni
pravdy, promlouva k vam skrze slova a obrazy. Nadéni znal uz
svaty Augustin a ve svém pojednéani je popsal IskoSevilly. Nic
noveho pod sluncem.”

,Obru¢ a kladivo - takovou zastavu siide zvolit jen totalitni
rezim."



.Mily hochu. " fekl z&€Zka Gmund. ,budete se muset &irg tim,
Ze nasSe bratrstvo nikdy n@plo principy demokracie. Ubira se
cestou vedouci zpatky. Nevede do pekel, to jenjfidé povréivi a
boji se ji - uvykli jiz pokroku, maji za to, Ze ém nez kufedu nelze.
Politovanihodny omyl. Jédba jim oteyit oci."

»A jak si to vaSe bratrstvo rpdstavuje? Lidé by neti Zit
svobodrg?"

~Svobodné!" vy&kl popuzené. ,Co je to svoboda? Pouta, ktera
nevidime; to proto stale klopytame, to proto padamaetvd. Ja
nabizim lepSi zivot ve feudalni zedizené jedinym vladcem, pro
zatatek volenym. A si plebs klidg voli - kdyZ je pan chytry a ma-li
na to, nemze chatra zvolit jiného. Dvacaté stoleti je tohgepsim
piikladem. Jatrikdm réco jiného: swtskou moc krali, duchovni
cirkvi, & vSichni wdi, naCem jsou. Absolutni moc Bohu."

.Kterou z cirkvi mate na mysli?"

.Pochopitelt vSeobecnou. Monarchie je tisickrat lepSi nez
demokracie. Demokracie je dynamicka a rychla,ciggo s
permanentnim tistem vSeho mozného i nemozného, Zije kultem
nového. Jak obludné! Jak scestné! Priddu vSehomira! Ta
velkohuba demokracie, vzyvajici osvicenstvi, blatab (telovost,
nas zavedla az sem - na konec éry zapadniho lidserakonec se
dlouho gipravoval: kdo vi, kdy z&l? Treba to bylo v dofy kdy
zruSili prazské klaStery argstaéli je na blazince; v den. kdy
nahrobnimi kameny ze zdi nej$%Si kaple Bozihoda vydlazdili
Konsky trh, a to naifkaz Josefovych pdimka. MiZzeme se divit, Ze
od €ch dob je narsti prokleté; Ze se zho stala stoka stfzviskem
Véaclavak? Mohl to zaord nekdo jiny nez antikrist? Osviceny cfsa
se zaslouzil o zruSeni nevolnictvi - ale nebylachyba? Anebo -
neudlal to pra¢ proto, aby sefdruhého stoleti nato dostali k moci
dva nej¥tsi tyrani vSech dob? Sprosti plebejci.tkee mstili za své
urazené a ponizené ego! VzneSena krev &mo nakového nikdy
negipustila. Viibec by nedovolila, aby nastal@éao tak nelidského,
ba protilidského, jako bylo dvacaté stoleti. OnongpadjSim
dukazem, Ze neurozeni si nedovedou viadnout.

Jde o to oddalit chvili zaniku. Zpomalit vyvoj. Uaknout ho.
zmrazit. Monarchie nabizi pomalé, stalé plynutitulike starému,
lasku k tradici. Nermnost.Rad. Klid. Ticho.Cas. Oceaasu. Zlaty
vék monarchie vzdy znamenal nejkrdgh adobi naSich gin.



Ctrnacté stoleti, a hned pém devatenacté. Kéz bych byl jako vy a
mohl se do nich vracet, kdykoli se mi zlibi. Anivite, jak hdce
lituji, Ze jsem se narodil tak pozddo tohoto pekla s elektrizovanou
muici technikou.

Ale ch&l bych vam powdét néco o klubu, do #hoz vas dnes
piijimame. Prosim najezte secee bude dlouhy."

Podival se na hodinky a dvakrat nétnpe klepnul hilkou o
podlahu. Pochopil jsem to jakdihiznou pobidku k jidlu. Wdomil
jsem si bolest, jiz mi jsobil hlad po nekormych hodinach
stravenych v podkrovnimegeni.

Stolek se prohybal podiiirnymi podnosy, zdobenymi misami a
prikrytymi om&niky, obsahujicimi roztodivné pokrmy. Rigva
slova ve ma budila ds a zarove byla sladce konejSiva, aibvec mi
nebrala chti k jidlu. Védél jsem, Ze s plnym fichem se &ko
odporuje, ale opravdu jsem se §elSbtovil protestovat?

Sbihaly se mi sliny, ale nezvyklost jideled myma ¢ima me
nutila k obefetnosti. Nejdiv m¢ udivila zakalena huspenina, jez
byla citit rybinou, a skute¢ jsem v ni objevil kousky lososa; moc
mi nechutnala. Mou pozornost potom upoutala tmakayo cerna
kaSe smichana s naloZzenym zelim, voniebtikem, tymidnem a
vinnym octem. | z ni jsem opatriokusil, ale byla tak kysela, Ze jsem
se musel osklibnout. Prunslikovi, jenzé nbedliw sledoval, to
ocividn¢ udcklalo radost, kterd se znasobila, kdyZ jsem zavahdl
dalSi misou. Byly v niit celé ryby - odhadl jsem je nallwe -
zatuhlé hluboko v bilé pasttakze vypadaly jako é@eréné pod
zamrzlou hladinou jezirka. V nepravidelném kruhleko jejich €l
se leskly oranzové kuky, v nichz jsem poznal fabiny. KdyZ jsem
prasvithnou hmotu nabral na $gu noze a olizl ji, zjistil jsem. Ze jde
o vepfové sadlo. Chiina ryby n¢ presSla. Rychle jsem zvedl poklici
kameninového ongaiku stojiciho diskréth stranou a vzai ji s
tresknutim pustil. Nj dlek byl opraviny: to, co na ré vykouklo z
cibulové oméky, byla berani hlava s prazdnymémdmi dalky a
zakroucenyma Zlutyma rohama.

Po dlouhém vahani, které by jiny hostitel povazaaaheslusnost,
ale Gmind je feSel se shovivavym ugwem, jsem naslepo nabral
na vidlicku maly SiSaty karbanatek, oilgej v ¢cernofialové oméce
a steil do Gst. Chutnalo to velice zvla&nCervené maso nebylo
mleté, nybrz hrub sekané a sithkorencné, citil jsem jalovec, Safran



a jest néco, snad puskvorec. Temna, davno zapomenutd® chu
kuchyre predki.

,Vidim, Ze vam to neni nemilé. " pochvalilénGmind. pestoze
se mi ze vSech Keni stahovala Usta, ,rychle si zvykate. To je dobré
znameni, brzy budete jist takovou krmi kazdy desig jne tak
bohatou, to byste nAm pak spal vic. nez bychorfepovali. " Bez
asmevu se zasmal a ihned mluvil dal: ,Nenechte se pildzjezte a
pijte, to Chateau-Landon je v¥teé. Dovolte Raymondovi, aby vam
nalil. Vidite tu rubinovou jiskru?"

Vino bylo skuténé lahodné. Daval jsem si vSak pozor, aby m
neomamilo. Kyvl jsem na Gmindags okraj sklenky a on se znovu
rozhovdil.

.BYli jsme zadmozné bratrstvo, alefiptup nél k ndm oteven
kazdy - to by vas. f) mily demokrate, mohlo zajimat. Zatky byly
smutné a byla nas jen hrstyti hejtmané. Pak... uz jemi.tA ti tfi
kolem sebe shromazdityricet brati, rozrostli jsme se v dav téih
desaterondsobny. Patrondt nad nami drzel samotaly &rcisé
Véclav IV., snad i proto nam stavba kaple netrwat® nez jedenact
let. akoli nejeden z novowstskych kostél byl vztyovan ftikrat,
dokonce i ptkrat déle a par smaia nebylo zcela dokafeno nikdy -
kuptikladu Panna Marie Sana.

Goticky chram Bozihceta, nejdive devény a poslézeigsta¥ny
v kameni, il padorys bu’ osmicipé h¥zdice, anebo sloZitého
mnohohranu se zakladniikovou dispozici, symetricky podle osy
vchod - krziste. Hluboké zéklady iy tvar ozubeného kola - proto
dnes neumime ¢&it pifesnou podobu stavby. Neni jasné ani to, kolik
paprski slouZilo za postranni kaple, zdé& i Sest, pofipad vSech
sedm vyjma vyklenku, v émz byl vchod. Krasa novasetského
Boziho tla nengla na s¥t¢ obdoby a myslim, Ze nema dodneska.
Diky nému byl Dobyti trh po staleti sedem swta. Touzite-li si
alespa vzdale® predstavit jeho GOZzasnou podobu, ladnost a
vybrouSenou krasu, spojte si v mysli karlovsky amsletohradkem
Hvézda a pidejte k tomu monumentalitu Kralovské kaple v
Cachach. Anebo jinak:fedstavte si nikoli jedinou stavbu, ale celé
meéstetko jezici se Spatymi wWzickami, vSude samy vystupek,
vycnélek a mezi nimi tmavy kout. symfonii jehlanovitych
kuZelovitych vertikal uskupenych jako beranci kolgawstye, jimz
byla mohutna&tyiboka ¥z s vysokou stanovouisthou.



Nas kostel byl uen pro staly vystav svatych ostatlputovaly za
nimi tisice poutnil ze vSech koutnasi zers, z Branibor a z Polska,
ba z celé Evropy. Navstivit kapli Nej&vjSiho €la a krve Pa# a
Panny Marie, jak se tehdy jmenovala, znamenalo prestize
kazdého dobrého r&g'ana. O svatcich vyhlaSenych d¢aa se
Dobyti trh zcela zaplnil a kaplénéla z davu jako nehybny, stély
ostrov v pomijivém proudu vod.

Pak nastala éra mmemila, & o nic mér slavna. V tetim roce
nefdastného patnactého stoleti darovalo naSe bratréistel
univerzigé, zcela dobrovoly ale nemouik. Brzy se tam zalo
piijimat pod oboji a také tu byla vyhlaSena ta haadtompaktata. "

,10 vim. Jako MojziSovy zakony je vytesali do dvkamennych
desek a pozlatili pismo."

.Strasné, ul'te? A pak je nechali vsadit do kostelni zdi! Takove
znes¥ceni; Karel se musel obracet v hedb

»A nadvakrat se obratil, kdyz tu pagdkazal Mintzer."

.1en newrici Tomas! Ten kverulantsky panteista! Temmecky
Jidas! Bravo, Kytoslave, mluvite mi z duSe. My dva opravdu
najdeme spolmou re¢. " Rytii z Libecku mi radost potrasl
pravici. Nato piskecil Prunslik a patasl mi levici. Jeho potrhlosti
m¢ uz nepekvapovaly.

.Koncem osmnactéeho stoleti ji rozebrali na stavebaterial. Kde
bylo vaSe bratrstvo?"

Gmind se zatvd, jako bych mu dal potek. ,VaSe otazkaala
do zZivého, ale mate na ni pravo. UZ za stoleti sediéhocinnost
bratrstva noté polevila, ale nefizSi ranu mu ustifilo osvicenstvi,
opeét ta prokletd doba. Tehdy se paradoxmzméhaly spolky
svobodnych zedid, ale zamifovaly se na Upk jinou, zcela
zbyteEnoucinnost - hlavi oswtu."

,OSVétu povaZujete za zbyirost?"

.Vy ne? Kcéemu kdy byla? Kam nés dostala? Nikam jinam nezZ do
dablova ku, kdy nas Smiak kosil jak pezralé obili, padesat,
Sedeséat miliot klasi, a jes¢ mél mélo. A po celou dobu &h na
svém kostlivém ksickt nasazenou masku vlidného ¢k# toho i
onoho naroda."

.Dvacaté stoleti zrodilo i vas."

.Kazdé zlo si pod sebou nakonec pfade \tev. Zasluhy za
znovuobnoveni bratrstva vSak nemam ja, ale mejdq, pokrevni i



nepokrevni. Mj pradd Petr Gmind, o &mZ jsem vam druhdy
vyprawl, byl stavitel. Mozna vas ani nigkvapi, Ze spolupracoval s
Mockerem a Wiehlem na planu a uskuksi regotizace

novonestskych chréarin."

,BYli taky v Bratrstvu BoZihoda?"

,ONni a mnozi jini. Na felomu stoleti vstoupily do bratrstva prvni
zeny."

A Rozeta? Pedpokladam, Ze jste ji ziskal. A kdébec &zi?"

»SlySim ve vaSem hlase uzkost. Mate o ni strach?"

.Prirozerg.”

.Milujete ji?"

Neodpowdél jsem. Gi mi zabloudily do vyklenku ve zdi. k
Zelezu lezicimu vedle uvadajiciho anthuria.

Gmind se ohlédl po stu mého pohledu a smutrse usmal.
.Ten pas cudnosti. ekl tichym hlasem, ,je stefnfalesSny jako
Rozetina maska. Jeji tajemstvi neni zahadneé, gpi@eicke... a
strasSné. " DoSel k Zelezu, zvedl| ho a pohladil jeist, kde zely dva
zubaté otvory. ,Tohle je pabbk, vyplod chlipnych choutek
osmnactého stoleti. i®dowk nebyl tak hiéizny, jak se traduje.
Takovy ho chili mit az osvicenci a naSi historici hlcupievzali
jejich 1Zi. Tu wcicku jsem koupil v jednom anglickém staroZitnictvi,
jakysi slgratel to prodal, kdyz se do&kl, Ze nejde o miici nastroj
Z tfinactého stoleti, ale o Zert. Takovych gkd jsou spousty. P&tk
nim i Zelezna panna norimberska: potoky krve jejcienal z ni
nikdy netekly,femeslnici ji sestrojili na objednavkwekdy v roce
1830."

»Tak pra to méla Rozeta na s@B"

-Kvuli vam. Nemate zkuSenosti se Zenami, jinak bystly Zze
se nechaji fistihnout jen tehdy, kdyz samy ¢fit"

»TakZze &déla, Ze zabloudim do jeji koupelny?"

.Dfive ¢i pozcji jste to musel udat. Chtla vam dat na
srozungnou svou nefistupnost, ale zaroxieve vas musela épk
vzbudit touhu."”

.Pro¢, proboha?"

.Kvili bratrstvu. Nezaponite, 7e to byla ona, kdo ve vas
rozpoznal ten Uzasny talent. Nachomytl jste se&véas. Jeji ukol
byl pavodre jiny: zkorumpovat policejniho @élnika, aby pro néas
zatal pracovat. Ale vy jste byl mnohem vzéi korist. Olej& je



spolehlivy buldok, nema vSak ani Spetku vaSehamtaléSnazi se, ge
muze, a cedi pot, ale od cile se tim vic vzdaluje.n@im opravdu
zane Slapat na paty, zastavime ho. Je snadno vydiratelhadl jste
ho dolfe, poznal jste, Ze to, co se mu vali z usi, je j&bmé
swdomi. Spletl jste se jen v BarnabaSovi - nic néehmka policie
newdél. Ja vim vic. Sté&lo nazndit a Olej& byl maj. Myslite, Ze by
mi vas jinak dal k dispozici? Wthl by z vas ouslapka, co az do
penze obchazi jeden domovni blok. V Zivdiyste se neddal
povyseni."

»A Rozeta? Pro pro vas pracuje?"

»Zajimali vas divod, pra@ vstoupila do Bratrstva Boziheéla. zde
je: Rozeta neni opravdova Zena."

,CO je to za nesmys|?"

»JistéZe je to osoba Zenského pohlavi, k tomu néejoy krasna,
ale nenfize pait dit¢ - lino ma truchli¢ zjizvené. Jestnedospla se
musela podrobit jisté operaci.”

Néco tresklo. Byla to vaza s karafiaty, kterou shodil Psiir, v
obliceji bily jako stna, v @ich velké, neugfitelné slzy. Ryt
povytahl ob@i a mluvil dal:

.Postizenych bylo tenkrat vic, ona dopadladedlre, kdyz Bih
d4, dozije se vysokéhoéku. O tom pipadu si ped rejakymi
dvanacti lety povidala cela Praha - takzvan@&jné tajemstvi. Kdysi
Zila s matkou &kde v HoleSovicich. Pak se muselgg&hovat kvli
stavl# podzemni drahy, dostaly byt v panelovém dama sidlisti
Opatov. V domi smrti. Byl to takovy maly architektonicky
experiment -"

LZadrzte, zndm tenifbeh! Patila mezi olgti té nové protipozarni
technologie, ze?"

Gmiund méky prikyvl a k zemi se fitila dalSi vaza - tentokrat s
razemi. Voda se naraz vpila do koberce, v jeho hebgidivu se
zachytily stepy. Prunslik zaSilhal po tulipanech, kterél jes& na
dosah, a znovu n&dhl ruku k Uderu. Instinktivhjsem se pkr¢il,
ale on jen vytahl jeden tulipdn a se @mawma ¢ima k rému
piivonél. Pak mu bleskovym pohybem hlavy ukouslékwa bez
Zvykani jej spolkKl.

~Jak jsem jiziekl, " pokr&oval Gmind, ,Rozeta podstoupila
operaci zhoubného nadoru ndate a zachranila si Zivot. DuSevni
ottes nél teprve gjit. Byla vynikajici studentkou, veSkerou svou



mladou energii ufgla na sloZzeni maturitnich zkousek igimacich
pohovofi na univerzitu. Cia byt tlumanici. Zkousky udlala, byla
piijata a... zhroutila se. Poopéna trauma, zprvu latentni, poté vice
nez zjevné. Dlouha rekonvalescence. Dostala s¢hpndého, ale od
té doby trpi bulimii. Kdyz Sla k policii, zatajita."

~smutny gibeh."

»V edél jste o tom?"

.Kdepak. Jen mi bylo divné, Ze tak rychle ztragak zas nabira
vahu."

»Stiida se to nahle a éekare, vycerpava ji to."

»A kde tedy je? Chtl bych ji vidét. Byt s ni chvili o samet"

.10 vam radi umoznime, dite, Raymonde?" Podival se na
hodinky. ,Co myslite, nenazral was, abychom Katoslava dovedli
za jeho tajemnou kraskou?"

~Pockejte, "fekl jsem jiz peviSim hlasem, ,je$t mi odpo¥zte
na tohle: byli jste to vy, kdo zabil inZenyrku Petrdanovou?"

.Kdo jiny?" odwtil pevre a v jeho tvé se nepohnul jediny sval.
~Spikla se s nejgtSimi lotry a Skodila naSemu svatémestu po cela
desetileti. NezaleZzi na tom, Ze to byla Zena -vémsviack si
pocinala jako avarsky najezdnik. NasSetsto je Zenskéeho rodu -
jeden ho ohrozuje, druhy jej obdivuje, ale kazdyrsedvdi, kazdy
se pokousi je dobytfgo dobrénti po zlém. PovaZzuji se za sotpe
architekfi, stavite a (rednila - zatimco oni résto chgji vyuzit, ja
se mu v uct a obdivu skladam k noham jakeed pani svych sn"

»A nikdo vdm nesmi stat v cest

,Divite se?Rehd a jemu podobni natahali do Prahy nové silnice a
s nimi plechovou vetes, co po nich jezReha se kdysi podilel na
stavlz betonového korytaips nuselské udolii@stoze se nabizely
desetkrat lepSi navrhy. Nidklad most s ocelovou konstrukci, jakasi
Eiffelova wZ na obou stranach rozSna a polozenates udoli,
anebo fimsky akvadukt zcervenych cihel, stojici na obloucich
nesmirné vysSe - na spodni urovni by jezdilo meteestujici by se
okny divali ven, na vrchni by vedl Siroky chodniNakonec i gjaka
silnice by tam mohla byt. sam@&pme StihlejSi a stdmejSi nez
magistrala, ta jedovata zmije dnes a detmmena dobrodruhy.
Bratrstvo bude mit pIné ruce prace. VSiml jstgad(, kostel zkras#

a povyrostl poté, co jsme pomstili jeho urdzku?"
,Mluvite o Rehdovi a Pendelmanové. A co Barnabas?"



»Taky lotr k pohledani, a zaslouZzily. Nejenze pwegt@olovinu
vSech obytnych chliik na Jiznim ms€ - on se navic krvav
namail do aféry Opatov. schvalil stavbu Kongresovehotx té
vySehradské hydry, a zaslouZil se o erekci gigkétio menhiru na
Zizkov¢, hanebného to znameni novodobého pohanstvitCdah
Barnabas byl zodp&dny za to, Ze v Praze neexistuje misto, odkud
byste nevidl betonové baraky. Diky Bohu za hotel Bouvinesuddt
panelak zarterg neuvidite."

»Pokud si nevylezete nahoru déze, " dodal trpce Prunslik. ,Je
odtamtud vidt Prosek, Haje, Jinonicellerny most, mzete se t&it
jak na obrtlikufehdové, barnabasSové, zahirové a pendelmanové se
podepsali na obzoru celého panoramatu. ds#St nikoli
nezvratitels."

,Rekl jste zahirové. Znamena to snad..."

.Bojite se o ®j?" ekl Gmiund. ,Opravdu vam naém zalezi?
Policie ho podeaiva z BarnabaSovy vrazdy, mozna namgjestgi
vyklouznout a posadit se do pohodinéh&eni. Nebylo by to
poprve, co byste ho zachranil."

~renkrat v Apolingi! Celé jste to na gpolicili!"

»Takové uz jsou naSe metody - kazdy si do své pdestie sam. "
zahimal se Gmundv poba@nik.

.TakZe jste to byl vy. kdo rozhoupéaval zvon. Pzte mi ale, jak
jste se odtamtud dostal.”

.Pockal jsem. az se ukdle sejit schody, vasnosti. " smal se
Prunslik a pak mi vysilil, kde po celou dobu byl: kil se na slepé
severni strahvéze docela jako rarach za kominem. V &igde se
véZ odpoutava od schy lod, byl dokonale ukryty. Zkusil jsem si to
piedstavit a pochopil jsem, Ze se to dalo provésmn$ik tam setl a
potaji se nam chechtal.

»Za necelou hodinu ma vasitel Zahir sclizku s Rozetou, fekl
s pobavenym uUséwem Gmind. ,v jedné restauraci na Vinohradech.
Domluvil si ji ze zahragii. To jsou laskominy! Nepokusite séco
podniknout?"

.Myslite, Ze ona by... Ale jeStzbyva rco vys\tlit: proc¢ jste ne
shodili do klenebniho trychtg?"

.~Samozejme proto, abyste nam dop&dél, co jste pedtim jen
nakousl. Odpu¥e mi to. byl jsem zoufaly, Ze nechcete
spolupracovat. Mohli jsme vas spoutat aip z vas nasilim, ale vy



byste se branil a ublizil sdlmebo kkomu z nas, anebo byste se k
smrti vydssil, co ja vim. To jsem nemohl gebovat. Ale copak -
pro¢ ten nesastny vyraz? Snad vam neni lito, Ze jsem vas pdeved
Véite mi. bylo to pro dobro éei. Nengl jsem ¢asu nazbyt: pokud
vim. oblibila si vas jista dama -netrvalo by dlouhgvedla by vas.
Pak byste nam uz nebyl kéemu."

.Chcetefict... Ma to znamenat, ze...?"

~Jistt - va8i divotvornou schopnost podmje €lesna
neposkvrignost. Neptejte se, ptoto tak je, a bdite za swj dar
vdécny."

.TakZze Rozeta je jako ja?"

,DO jisté miry jste jeden jako druhy. Ona si vSamusi tak
odpirat - podlesné strance. Netjte ji to chudéké potseni za zlé. se
zdravim je na tom o dostiha jejischopnost nahlizet do minulosti je
slabsi nez vaSe. Ale ani vy ristanete na ocet, nebojte se. Az
nebudu paebovat vasSich sluzeb¢xte, Ze vas dak ozenim.”

,Co takhle s vdovou?" zahilal se Prunslik. ,Zndm jednu mladou
a pknou, jejistary jest Zije, ale je to &dek nad hrobem. Stoji za to
si paikat."”

.Nem¢a pravo nd zradit."

.Rozeta? Jako divka, ktera varanovala, dozajista ne. Jakoégb
moderni doby ano. Ta mala zrada napdenjeji pomst a nastoli
cestu k napray Tak si to peje i bratrstvo a doufam, Ze vy si to brzy
budete pat taky."

,CO0 jsem v tom podkrowiikal?"

.Blouznil jste. ale informace, o niz nam Slo, byjasna a
navazovala na to. co jste uzah ale nedopaxd¢l posledi. Vaclav
Hazmburk, byvaly astky hejtman a Kafiv davérnik, se jednoho
smutného rana léta R&h377 vypravil do no¥ zbudovaného kostela
pii klaStee augustiniai, teprve nedavno zasweného Karlu
Velikému a Pan® Marii, aby tam osobhn dohlédl na vytesani
ritualnich znak takzvaného Svatokarlovského bratrstva, jez zakzil
tiemi sgratelenymi Slechtici. V ten jisty den se na sceéhjevil cisd,
a¢ navstva nebyla v programu - rfad® byl Svaty Apolind, aby ho
Jeho Jasnost poctila svotitpmnosti. KdyZz vSak cigazavital na
Karlov a gistihl v podkrovi dvaremesiniky a jejich pana, kterak
tesaji do kamene sedntier noci, vysstlil si to jako zneswceni
svatostanku a nasledujici rano nechal vSeckingoigsit. Symboly



bratrstva byly rozbity na prach. Celé podkroviaaghirny systém
piesta¥li a nechali peswtit chram. Jediné, co mu ponechali, byly
chrlice, které roztlouklttyricet let nato husité. Patral jsem v rodinné
historii cely Zivot, abych se doZsl, pro¢ Vaclav Hazmburk ztratil
kralovu @izen a svou uslechtilou hlavu,iakl jste mi to vy, zazkmé
dit¢ vidouci \&ci zaniklé.

Praw od vas vim. Ze to celé byla faStna nahoda a hloupé
nedorozumini. Historie si uZ takto zahrava. Ani tak proziravy
monarcha jako Karel nebyl neomylny. Sedm kamenngblud
uzawenych v obrdi s kladivem nglo chranit tento a Sest dalSich
kosteli. Jak vite, obludy na gotickych katedralach majiSwou
prostou funkci: odvagi ze stechy vodu. Podobu Sklebicich se
gorgén a zamegenych gryfi jim vSak nedal pouhyd@l - dala jim ji
vira v ochranitelskou moc.

Muj predek byl popraven, cisaKarel se usouzil nad svou
ukvapenosti, Zivot Sel dal. Za hlavni kostel, v oghpodkrovi
vzniknou nové ritualni symboly a ktery da jméno éww bratrstvu,
zvolili tfi zbyvajici zemané kapli na Dolijtn trhu. Za vlady
Véclava IV. vzniklo Bratrstvo Bozih@la, aby branilo novogstské
chramy a trestalo toho, kdo navetahne ruku.

Oko za oko, zub za zub. ruku za ruku, nohu za reg@eninu za
spaleninu, modnu za modinu, jizvu za jizvuJe nejvysséas, aby se
lidé vrétili ke smlou¥, jiZ pro re uzavel MojziS s Hospodinem.
Neni lepSi, zetli par hloupych, neschopnych a nemoralnich
architekfi a (redniki, nez abychom zahynuli vSichni - nez abychom
se nechali zabit barbarirhajicimi misto uzdy volant; nez abychom
se nechali udusit kdem v naSem vlastnim &sis? Rekrste - neni to
lepsi?"

Domluvil a¢ekal na odpoid.

Mlcel jsem, Usta mi uzamkléd - z r®ho, z bratrstva, ze sebe.
Micel jsem a seZil se vydat hldsku,ipstoZze m slova palila na
jazyku. Zavel jsem @i a zkusil slova polknout, ale jicen je riggl,
uvizla v krku jako rybi kost a bodala k nesnesénitak jsem je
vykaslal, vychrlil je ze sebe v zachvatu pochybesauhlasu. Ale
byla to slova fitakani. MatydS Gmund ¢hpravdu. Konéné mi byl
seslan uitel.



XXIV

Kracim.
V domaci&zkou prs se bai mij krok.
Jiti - tor vSechna ma mysl.
S vami - ma touha jedina.
R. Weiner
Jako kdyby mi vedli na popravu - takové to bylo. Ryt Liibecku
Sel po mém boku a wel. Vedl nme¢ na neviditelnych okovech.
Prunslik se drzel za nami a pohvizdoval si. Mozlidah kazdy niij
pohyb, a mozna byibec nereagoval, kdybych se pokusil &t
M¢sic se pohadal s noci¢ aly slavit Uplrek; tma secernala
bezed#ji nez vSechny fedchozi. Nepoznéaval jsem znamé ulice, z
luceren svitila sotva kazda pata. Zakopaval jsedtapebni kostky,
ktefi se vSude valely, a dvakrat jsem div neupadl, kdy® Gmiind
véas nezachytil. Sam se nebeapgm mistm s obdivuhodnou
jistotou vyhybal, jako by &dél. kde je @ekavat. Nikoho jsme
nepotkali, neprojel kolem nas jediny automobil. Ay nemohl -
silnice uz nebyly silnicemi. Uprasd jedné z ulic, snad Kabeske,
stala ¢erna mohyla, vyssSi nez dabp cloveék, a pachla na dalku
spaleninou. Z jejiho rozpaleného vrSku se thou s&nami
obloZzenymi hlinou, evem a listim salal oranzovy Zar. Neznal jsem
jeji ieel a neodvazil jsem se zeptat, ale takidi@akjsem si vzdycky
piedstavoval mili. Ze Stiplavéhocmoudu mi slzely &. Nasgsti
foukal vitr. ktery ho rychle odnaSel. Jednou jserdaiky zaslechl
skiipeni brzd, potom se za saym cinzakem, ktery jsme mijeli,
rozhoukala siréna sanitky a ihned umlkla. Kdyz jsifie kolem
policejniho velitelstvi, zakipalo nam pod podrazkami sklo. Spousty
skla. Vzhlédl jsem. V buda@vnesvitila jedina Zéka. Jen na zdi u
hlavniho vchodu, jehoz die zely k mému fekvapeni dokian,
plala pochodie Cesta na Karlov ndm netrvala aidl podiny.
Magistrala byla ticha, nikde znamky pohybu; aniam@dnicich
jsme nepotkali Zivdka. Vdaejné os¥tleni tu nefungovalo - nebo je
nékdo vypnul. Svitilo se jen vékterych oknechtinZovnich doni.
dole na ulici byla tma. KdyZ jsem natahl ruku, mza jsem jeji
b¢lost a obrysy, ale vSe, co bylo dal, tonulo v chigerni. Vysoko
nad nami z ni vystupovalyitkopule chramu. Na pozadi nazelenalé
z&e mesta pod kopcem se vyjimaly jak viizené ze zlaceného



papiru, suvenyr z Orientistanbul by nightKostel se uz brzy d&a
své mivodni stechy, ti stanovych Sgek tikrat vySSich nez obvodni
zdivo. Bude je vidt az z Hradan.

Stali tu rgjaci lidé, podupavali v mrazivém vzduchu jako v
ocekavani. Jejich bledé tiéslakk swtélkovaly, @i kazdém pohybu
mizely a znovu se zjevovaly. Bylo jich hagredélo se. Z&ekaji
praw na nas. Bkdo pistoupil ke Gmuindovi. vzal ho za loket a
odtahl ho stranou. Skoro nic jsem ne¥idaslechl jsem jen Sepot, v
némz se ozyvaly tény nesouhlasu. Hélvdlumeny Zensky hlas.
Zena pak uéala krok snérem ke mg - aspa@ se mi to tak jevilo -,
ale zastinila ji rozlozita silueta s kloboukem. ¥ao/zrusené hlasy,
pak ji zavality stin nechal jit.

Pristoupila ke ma, byla najednou tak blizko, Ze jsem i pétm
dole rozeznal jeji podobu. Rdé té druhé Rozét atlé mladé Zehs
podlouhlou tvéi, propadlymi licemi a znepokojivymaima. Byla v
nich stejna tma, z jaké se atdj nail, takze vypadal jako bila maska
zawsena v tmavém prostoru. ,Ke kostelurékla maska tvrdym
hlasem a ja jsem Sel. Jagaem vidl svétlou skvrnu sekené dlag a
domyslel si. co ta diatiima.

Plot kolem karlovského arealu byl ten tam, pozeahj to podle
toho. Ze jsme do parku vstoupili v ngiskde nikdy nebyla branka.
Pod zdi presbyteria, kde igdy v Zeleznych drzacich #dypochodsg,
m¢é Rozeta zastavila. Mia mi na obléej mou vlastni pistoli.

Byl jsem si jist, Ze v fiStim okamziku zm#&ne spout Udklala
to tesné pied tim, nez se mi podlomila kolena. Do ticha seatizv
kovové cvaknuti a ja jsem padl jak paty. A Zil jsem dal. Sklonila
se ke mne a ukazala mi druhou ruku¢ldv ni plny zasobnik.
Zasunula ho do rukojeti a zhlirani podala. Vzala & pod pazi a
pomohla mi vstat.

Rekla: ,Vidél jsi mé nahou, musela jsens potrestat.”

.VZdyt to byla I&ka!"

Pohladila ¢ po tv&i. ,Ja vim. Zes za to nemohl. Kdyby ano.
zentel bys dnes w&r spolu se Zahirem. UZ by tughiyt."

Do zkiehlé dlag mi z pazby pistole salalo teplo Rozetirktat
schoval jsem zbrado naprsni kapsy. Netlida. Hidla jako darovany
medailon. Divka odvrétila t¥da zadivala se k pote-gleamu
Nuselskému mostu. Tu ji t@svitil zablesk reflektdr. Vlidné se
usmivala. Res hlavu nmila prehozenou kapi mnisské kutny. Hav



zdobil na prsou emblém vysSityfgirnou niti: obrd s kladivem.

Swtla se probijela hustou tmou, dva bilé kuzely phoirfly Gsti
mostu v divadelni scénu. Sii@ par vtdin, abych pehlédl ty, co se
shromazdili na jevisti. V {dkruhu tu stalo natyiicet anonymnich
postav, odnych podobné jako Rozeta, vSichntlima hlavach kag
ale rekterym bylo vidt na obltej. Poznal jsem Gmiinda, n&$iho
ze shromazghych spik-len@. Hledal jsem rychlym pohledem jeho
opak, ale nikde jsem ho newld Zahlédl jsem vSak profesora
Netreska, ktery nesledoval blizici sézy ale posmutfie se usmival
a upiral zrak ke kostelu, jako by jeho kratkozrake hledaly ve
stinech mezi kamennymi &@ky svého nejnadéj$iho Zaka. Jeho
asmev byl provinily a nepdil k tim. jaké vidame na nemladych
tvétich.

O kus dal se ze zahflkapuce mréla Trugova tva poierna a
zavild, s rysy Ztiznénymi vztekem. Divala seffno na mé. KdyzZ si
doktor vSiml meho pohledu a kratkého zamavani, aiverak.
odplivl si a vydoloval ruku z Sirokého rukéavu, ablyontroloval¢as
na hodinkach.

A jeS& jedna tvéd mi tu byla po¥doma: mala hlavka, zlostné
stazena Uusta, veliké bryle. Mala pani, co pod 3wafypolindgem
siala soSe divky podlovy véneiek.

Automobil se vyitil z mostu a na okamzik zmizel za ztéu. V
tu chvili rekde stranou zaburacel motogco se pohnulo ve stinech
na druhé stranulice. A pak magistraluigkiizil oranZzovy nakladni
viiz - pojizdny jeédb. Kabina vypadala pradzdna, ale tu a tam za
oknem Zetelné proskdl plaminek rudych vlag jak se maltiky fidi¢
potykal s volantem.

Zahir vzdycky jezdil moc rychle. Jeho autd’tani nepi brzdilo,
ani nevybgilo z hladké trasy, ktera koila tam. kde z&nalo
Sedmikosteli. Naraz do fou téndt nebylo slySet, ozval se jen
nepopsatelny zvuk. jako kdyZz prudce zhkréete plechovku od
limonady. Udlala se Uplna tma, pak seéo vynailo do nainiho
vzduchu a zase utonulo, znovu se Wjioo a znovu zhaslo.
Automobil se tdil jako ruské kolo. které se utrhlo z podstavy,
stoupal tiSe noci ac¢thl nadhernd sitelna salta. Vylétl kolmo
vzhiru, vysoko nad naSe hlavy, a pak se jeho drahanavol
zalkivovala. Rozeta se usmala a zatleskala jakowddivadle. Za nic
na s\¥t¢ bych se ji t& nechél podivat do oblieje.



Veédél jsem, co udlam: Selshnu po schodech na Albertov, ztratim
se mezi budovami univerzity a co mozna niejel zavolam Olejévi.
Pokud mé budou pronasledovat¢ma stilet, naboji mam dost. A
jestlize mé dostihnou, posledni budu mitipmveny pro sebe.
Predtim se vSak budu branit a new§et nikoho. Pomstim se za
Zéahira, jehoz mi pray vrazdi ged @&ima, za starého Ntska.
kterého vlakali do svého krvavého klubu, za selbbghmé zneuzili
pro své cile. A pomstim se také za Rozetu: zagt@. itegastné obti
védeckého pokroku uthli krvelathou stviru. Veédél jsem, co
udélam, a pece jsem to newthl. Tato gekrasna ne&stna divka mi
darovala Zivot, umoznila mi &k a vyhnout se Silenstvi, jeZ n&m
¢ekalo v gedhusovském bratrstvu. Jak bych ji mohl opustit?

Pohlal'te, auto se na vrcholu své drahy zastavilo, jeheddame
a ono zaina opisovat druhou, st&radnou vykyvnou Kvku, nyni
vSak sestupnou, nez sétiz kolmym padem na magistralu: zatim
vSak visi nad flkruhem Bratrstva BozZih@la a bile osttluje temré
planouci cifernik résice, ktery se ¥ervené z# vynoiil nad Prahou
jako na plata Caspara Friedricha, Zelezné kladivo kyvadla, gz s
prestdva komihat, zvialije tempo a zkracuje vychylky, az ustava
docela... ne -neznate€lrse ch¥je. VSichni hledi vzhru, nikdo se
nehyba a ja nejsem schopem loyosit hlavou. Stalo se nemozZnéas
stal acekal na pokyn.

A potom... potom se kyvadlo samo od sebe poznovmaho
rozhoupava. Nez obrovsky cifernik zahsdiné Slée, reco se pohne
v jeho akvarelové t¥§ snad je to opravdu rafije, snad pouha vodova
Smouha neviditelnym &cem, a nahle uz netahne klgoci, ale
ztraci svou strnulost, vini se a krouti, aby nakosidouzla o gkolik
dilka zpatky - do neznamého liesi.

Divka prede mnou sledovala to divadlo nehybjako socha.
Nahle se ji kdp svezla na ramena a odhalila tmavé vlasy a s nimi
krouzek, ktery se stlal na temeni hlavy: snetek Zlutych keétua.
Jsem slabyloveék. Procitl jsem z ustrnuti a jediné, co jsem dokaza
bylo ucklat krok, poodhrnout tyéfké vlasy a vtisknout polibek na
bledou Siji pod nimi.

Lomenym obloukem, ktery do noci vepsal maly sparfoviz,
jsem jako gotickym oknem vhlédl do UZzasného. Bopohehnanim
prozdeného sw¥ta, a Rozeta byla se mnou. V te#sigé krasny,
zazrakem prodlouzeny okamzik jsem byl vzat na rhitokon€né



jsem se zamiloval.



EPILOG

Na¢ darmo spgchat? Zadrz marny let! Tu
pred zazrakem ka@nvSechen chvat. Mrtvy
den za&al odi otvirat. Acas se vraci zf.

K. Kraus

Bud’ Bohu chvala, Ze je zima prydlouha, ledova a nekotré,
trvajici bezmala sedm staleti. Novy rok a Sestiygm rem jsem se
zmital v horékach. Ustlali mi kdoviprd v cervené chodiice
rytifova apartma v byvalém hotelu Bouvines. Poddajmg stkytaly
teplo a bezp#, kdyZz jsem do nich bil hlavou, oplacely hebkym
pohlazenim. Celou dobu émnékdo krmil a oSdbval, nejspiSe
Rozeta, a hluboce se stydim, Z& den co den nachazela v tak
bédném stavu. Bez ustani jsentikal a wtSinou o sob newdél. A
piece ta zima skaila a ja jsem jednoho dne vystoupil ven jako
znovuzrozeny.

Jaro se fivleklo se zpoz#nhim, stromy vyptely az koncem
dubna a té, o mesic pozdiji, teprve kvetou Séky, pomalu, avSak
Stedie az rozmale. Z Bouvines m presthovali sem. jakmile jsem
byl schopen pohybu, a rozsvicené biléekbyly to prvni, co jsem
spatil z oken svého novéhotipytku. Jak se té krasy zmocnit?
Uchopit ji do dlani, uschovat v kapseitigknout pod koSili kdlu?
Takova krasa umélovéka zle potrapit, je neslitovna, nemravna ve
své neténosti. Hledim na kity z okna. celé hodiny, vonim k nim na
dalku a hladim je vigdstavach, nechavam si je nosit do pracovny a
utdpim tvé v jejich omamnych meanech, a kolikrat si tajnéigji stat
se rekterou z vaz a Zivit je ze svych hlubin.

Ke starému jménu miijoylo nové: Zertem, nikoli zlomysinym,
mi studenti ze semim@ fikaji Dalimil. Stal jsem se totiz, a
ptiznavadm, Ze tak trochu z nouze, krorfik@ naSeho malého &a.
Tou ¢innosti by se @l zabyvat &jaky mnich, ale protoZze tu mniSi
zatim nejsou, s¥il pan tento kol mni.

Z oken Faustova domu, jenz je mi Zala, pgibytkem i
pracovnou, se divam na stranidrmoéni. Swtlo oblévajici narssti je
k maliti Stdré: poranu mu chladivymi prsty omyva mysl a zrak,
vykreslujic na sitnici dokonal&gdlohy pro jeho neohrabanou ruku,
zvetera mu rozverni pronika k srdci a lechta mu temgan, v gmz
sidli citni.



Muj pan MatyaS mi nadale vodi po kostelech, pro tjisatim v
poutech a s Satkenigs @i, a nepestava naslouchat hiam, jez ze
mi hovai. NejwtSi hlad po ¥déni ukojil v podkrovi karlovského
chrdmu, od té doby pranjen dophuji postavy, stavby a krajiny. Vi.
Ze to platno, které maluji, nebude - ngma byt dokotieno. Proto mi
nevyhledava takasto jako #éiv. Jsem tomu rad; mam spoustu prace
s iluminacemi kroniky, kterou piSu brkem a dokovym inkoustem
a vybarvuji pestrymi pigmenty. Jsem mistrem inicidli propleteni
celi misto. Jsem jejich, oni jsou mi. Kdyby k natisg@ potulny
malit a uchézel se o zakéazku, vyhnali by ho. Pdétdena tohle K - Ze
je zvla¥ povedeni? A to zlaceni! Postavite-li pismeno reypbok,
pfipomin& M. Natéeni na levy pak vypadéa jako W. M jako Mocker?
W jako Wohlmuth? K jako...?

Stai misti.

Co v kronice nedovedu popsat slovy, to vymalujiuminacich,
nikdy to dlam i naopak. M&m vyznamni postaveniggich za ni
VSemohoucimu, nelioOn m obdail zpétnou jasno#ivosti a
vyjimecnym wdomim ocasech minulych. Bez znalostjoh by nas
suzoval zmatek. Dobry pan MatyaS od nas n&atko dostal
piizvisko Veliky, kterému jsme se zftku sméli a dnes je
vyslovujeme s neptSi Uctou a vaznosti. Vzdyje nam vzorem,
nejpilngjSim Zakem naSichipdki a pravou rukou Prdégtelnosti.
NehodiS se pro &du, nehodiS se pro praxi, mozna se hodiS pro
umeni, fekl mi, kdyZz jsem se zotavil. (Tady se tomu vSakénim
nefika. ) To on ve m&objevil maliské nadani, a ja mu za teérme
slouzim. Jak bych si také wldl na chleba, az pan jednou nenajde
upotebeni pro mj zpétny zrak? Na jinéfemeslo nez pigské a
malitské se nehodim a zadny z ciedby mé nevzal za tovaryse.
Hrn¢iti, feznici, bardi, Sroté&i, bradyi, zlatnici, sedlf, drevai,
bedndi, truhl&i, krejéi, platndi, porybni, sanytrnici, zvorig
alchymisté, kozeluhové, inkoustnici, Svadleny, iklga mydlaky,
|ék&rnice, slangkarky, soukenice a domkéy si stezi své Zivobyti a
nevpusti k sob konkurenci ani za vysoky Uplatek. O&mou je jim
poklidny Zivot a hmotné zaoganhi, vZzdy nejeden z nich je jiz
majitelem rtkolika domi. Cas dnes plyne pomalu¢as dnes plyne
dolre.

NejvétsSi namgsti na s¥té, jez od rana do noci ohledavam



zvédavyma dima, je nove ustrojené, a kdytkam nové. minim tim,
Ze byla dokonale zrekonstruovana jeho podobéra@ctého stoleti.
Horni Nové Mesto prazské alias Sedmikosteli 2zilo nad od¥kou
lidskou bdivosti: odtel’ se tu nic nezgni, kon&n¢ zistane kdmen
na kameni. Jakijkazal cisé Karel, vSechny budovy budou brzy jen
z kamene, o jednom poschodi s vysokym krovem, kéesulepy,
nékdy podloubi, a vzadu dlouhé uzké zahradky na domeeninu.
Jen s fdorysem ulic bude potiz: zkuSenost minulyet®i ukazala,
Ze @imky svadji poSetilce k rychlé jizéla givolavaji neststi. NaSe
piedhusovské bratrstvo se na rozdil od zbytku lidekehava patit
d¢jinami a hodla protkat #sto oswdéenymi Uzkymi ulékami a
lomenymi zatékami, temnymi plijezdy a néekanymi narozimi. &
jezdecei pési, kazdy zvolni tempo v Ucpred kamennym gstem.

Nevim, jak to dnes vypada za¢stskymi branami, dosud jsem
tam nebyl. Sedmikosteli chrani kamenné hradby sbatym
cimbuim a @t opevrenych bran; nej#si je Svinska, jeji prapory
jsou vidtt ze vSech kout naSeho malého &a. Hradby nezabrani
jedovatym plym, aby k nam pronikaly z oblasti, kde doposud
pouzivaji nefirozené dopravni pragtdky, ale aspobudi respekt a
odrazuji vandaly a jiné neznabohy. Ti venku si zs&1ji na zapach
z nasich hnoji§ a splaskovych struh; ¢as jim poSleme par traka
prakem pes cimbii. Kanalizaci jsme zruSili uz v zin jeji
podzemni tunely vyuzivame jako zbrojnice a sklady. dojde k
valce se Starym Bbtem - soudim, Ze se tak stane, nez se rok sejde s
rokem -, povede podzemim Unikova cestade.

Na protjsSi strag namnesti, vedle radnice, stoji Nova brana, s
podsebitim. gflnami a deviti ¥Zickami s praporci v barvach naseho
pana. Kazdy, kdo ji projede, pociti nad hlavou ngmtického
oblouku: kdyz pak vstoupi do naSehésta, chova se jako beranek.

Pred radnici vztyili zbrojnoSi prany a je to vskutku &inny
vynalez, jak pivést tvrdohlavého ®g&tana k rozumu. Existuje
dokonce seznamii$niki-cekateti. Vedle pranje stoji Sibenice,
zatim jen pro vystrahu.

Najezdnici tu byli ®kolikrat. Projizali se v okolovanych
krabicich po narsti a ohrozZovali naSe lidi. Také si je fotografoval
dokud jim ty jejich maSinky na obrazky nebyly ragg#ny ped
o¢ima. Pokud Sedmikostelsti takovéhogi dopadli, zpohlavkovali
ho a zayeli na par noci do klady.dz. pomalovany’ably, shéel na



hranici. Kovovécasti si odnesli kov# aby je roztavili a ukovali z
nich mee a ntize. Jednou se stalo n&sif. Malou branou z daeé, v
jarmare&ni den otetenou, se na Dobsit trh fitilo auto, oshovalo
kupce elektrickymi reflektory a usilovalo jim o biv Fipletlo se mu
do cesty dif - bylo na mist mrtvé. Ridi¢ ch&l ujet, ale od
slangkarny, noveého traktu doimuprosted rynku, se fihnal peka,
fikdme mu Martin Houska, a mrstil do okénka vrazédnsétroje
svou sazeci lopatu. Snadno ho prorazilz \dostal smyk a zastavil,
fidi¢ se vypotacel ven. tvabrocenou krvi. sténal, mluvit nemohl pro
pierazenou sanici. Troufalost ho vSak neopustila. Zeapazi a ®@&

Vv ni revolver, zastaralou, ovSem staténaou zbra, a tu te’ zvedl,
kratce zalicil a $elil pekae do prsou. Tu se z radni wZe snesla
na vetelce sprska Sip jeden mu rozerval rameno, druhy provrtal
bok. Vrhli se na § mé¢stané, ale oproti vSeobecnémeekavani ho
neubili. Odvedli ho na praiiya zamkli do klady. Nazit mu vyloupli
oci, neba’ o¢i dopustily zabiti ditte, které nily strezit. DalSi den ho
mu probili ireby pravou nohu. protoze tou Slapal na plynovy heda
primitivni zbrai pohanského davneku. A treti den mureznickou
sekerou usekli ruce. protoZze ony byly pravymi vdk&emi,
tiimajice volant. Cizak vykrvacel. Sam jsem ten ieoidnevidil,
byv zaneprazdm v Emauzich, ale to ukrutné divadlo bez soudce a
bez kata milo cely sborfiplizejicich, mezi nimi pany konSely v
oknech radnice. Netroufli si zasdhnout. Red@a ze zragni vylizal,
odvarem z poddu ho vyl&ila masttkarka. ona mala pani z patku
piibéhu. Martin byl jmenovan pomocnym hejtmanem. Tébauatbil
byl potrestan: propichli mu gumy. vykopaliésa a vytrhli radici
paku. Spolu sfidicovyma rukama ji pro vystrahu fipili na
odvracenou stranu Nové branyelici milovnikim paadki
dvacatého stoleti. Od té doby se k ndm nikdo vytahoepsijel.

O sobotach se kona rybny, v&eg a obecny trh. masny téz o
¢tvrtcich. Kramé a Smejdii vystavuji své zbozZi i ve dnechigiu,
konSelé jsou vlidni a trestajfidka. Kvete obchod s dobytkem. Po
zbareni domi, jejichz parcely cigaKarel nevytgil a pro které
nemame updebeni, pibude pastvin. Pod hradbami se zelena vinna
réva a v & budeme poprvé sklizet obili z naSich peki.

O nedlich chodim na mSi do Emauz, ty mam nejbliz, a y@drk
jsem byl u Svatého Vaclava, maji tam dobrého karkavn

Jednou tydé za mnou zajde Nigsk zahrat si trik-trak. Churavi,



doktari mediciny a apatyka co bydli v gizemi pode mnou a vzadu
za domem ob#avaji bylink&skou zahradku, mu nedavaji valn
casu. A tak, otéeje @i hie presypaci hodiny, g stary profesor
pfipravuje na Zivot s Lucii, mladou Zenou s ustaranigtem a
nahdklym usntvem. Je to od ¢ho hezké. Slibil jsem mu. Ze az
odejde na &nost, budu dobrym otcem jeho tice

Lucie me navSévuje v jeho spolkénosti, jak se na Zenu slusi. Kdyz
ke mré zvedne své chytré Sedé€i.ovidim v nich melancholii a
davtip, dokonce fislib nrehy, a pak si s UZasem &domim. Ze
jedinou nedokonalosti této krasné Zeny. mé pozemstabenky, je
jeji dosazitelnost. Byva mi teskno.

Rada poslouch&i(mozna jen pedstira zajem?), kdyz vypravim o
jednoroZzci, kterého nikdy nevith a jehoz ja vidantasto, aniz bych
o to stal. Jak lhostejni byvame ke svym tdalr Za stedowce
stiibrnych Uphku, které uz nehasnou za vybojkami péuich lamp,
se neokované ztd toula v okoli domu a zveda na pozdrawjsv
vietenovity roh. Rozumime si. AZ&pan ozeni, jednoroZzec zmizi
navzdy. Zatim vSakirhazi a umi se vlichotit &marnivosti.

S prvnim troubenim ponocného odkladam brkétegt. za svitu
lou¢i a lojovych lamp pracovat nedovedu. Ve zbytkuétlsv
chvatavam k oknu popdt na namgsti, kam zveéera gichazi v
doprovodu suity Matyas Veliky, aby si obhlédl pgststavebnich
praci. Nkdy s nim chodi Rozeta, & & potsi kratkym
zamavanim a tim podivhymiimym pohledem, jenZz éndoposud
negrestal udivovat; pohledem, jenz o jejim nitru nepaamje vibec
nic. Kdyz ji maluji, halim ji obliej v prasvitny zavoj, splyvajici ji ze
slozitého desu na prsa. Znam jeji stradSné tajemstvieaeji nikdy
neporozumim. UtiSuji se &nim o ¢erném and&ovi; bude mou
newstou, az spoluigdeme do gistce.

Stejre jako Rozeta, i Matyas nalezi vysSitadu. Rytf se stroji
skvostri, nosi voln&ervené roucho a silny kozeny pas, ganh se
houpe vévodsky nie vykladany achaty a vitaviny. Sperky krasleny
Sat jeho druzky, modry neb&erny, s nizkym pasem, Sirokymi
rukavy a zlatymietizkem se zvorky kolem beder, splyva az na
zem. Mé vlastni obteni je skromné: hruba halena, uzké nohavice,
Skorre s maddné protahlou, nikoli vSak r@péienou Spikou.
Nepovysuji se nad siystav - jsem s nim sif@n a spokojen.

Mnohokrat jsem je z¥nil v iluminacich, v nichz febiram



tvaroslovi vysokych chramovych oken, které jsou wpawtiti tak
milé, a bujné je zdobim ktinovymi motivy; Jednou jsem MatyasSe s
Rozetou vymaloval jako Adama a Evu a dovolil siez&dvat na et
pana Prunslika, naseho nejvyssiho kiihm vypodobniv ho jako
hada: jindy jsem je uspadal jako svatou rodinu ve chi&wévodu
jako Josefa, pani jako Marii, &tthtku, k fmuz se oba sklani, jsem
propijcil svoji podobu. Vim, byl to tich, avSak uz jsem se
vyzpovidal a na znameni pokani slibil fagipravit ndvrhy novych
vitrazi pro slovansky klaster.

Za jasnych podveni ¢ekdam na zapad slunce. Musim se Rodn
vyklonit z okna. abych ¥ervenych paprscich rozeznal vizku palace
Bouvines. dnes prozatimniho vévodského sidlariNelketucty sah
vlevo ¢ni nad stechami jina ¥Z: hradek cisa Vaclava, budovany
na starem mist Nemohu se dikat, az se slunce zableskne na jeho
cimbui a pan Matya$ gpozve na navétu do svého nového domu.

Pohled mému srdci nejmilejSi skyta rigajici se staveniStza
velkou, umr tesanou kasnou, kamigimeslnici a hospodyrchodi s
védry a se dzbany pro vodu. Jako Fénix z popelattasek byvsiho
parku vyiista kaple Bozihcita, navlas takov4, jaka tu byla. Stane tu
jako nejryzejSi symbol nasSi Zmené doby. Stavebni kunevede
nikdo jiny nez mistr Zahir. Poté corgZil svou popravu, njtise
otazal Rozety, zda mu netlidmilost. Vahala jen okamzik. InZenyr si
na nové porery rychle zvykl a zda se, Ze mu jeho staiNi®nevadi -
ve zbylych sedmi kiicich Zivotech uz nebude chodit, je 2ho
chromy kocourCtyii tovarysi ho penadeji po stavenisti v nositkach
a nebyva v nich nikdy sam. Vymaloval jsem ho -w@it v narti
krasné lazebnice.

Zatimco se na nati stavi, mSe se slouzi v provizorni stavb
diewné, jez chrani zlaty oltdz petropavlovského chramu na
VySehrad. Nasi lidé vedeni panem jej nedavno vytahli ze iy,
vévoda tim stvrdil své svaté pravo vladnout. UZirputuji k olt&i
zastupy zboznych Prazana ped tydnem se mu byl poklonit
olomoucky arcibiskup.

Pod sluncem neni nic nového a nikdy nebude.t™ea se k
prowienému, je nejvysstas. Jsme vyznavastarych cest — cest
vedoucich zpatky. Nasigtelé v Pisku, Kutné He, Ustku, Ceském
Dubu, Sezimové Usti a Jifidhové Hradci jdou s nami. Kdyz sdilB
slituje, navrati do nate stedowku celou zemi. Novask kongi,



vzdejme slavu Hospodinu a moudrému vladci Matyad&dyby jich
nebylo, %itime se do zkazy spolu se zbytkem lidstva - veilchv
posledni v nas probudili viiiti zrak, obratili nas pohled zpatky. Jen s
touto vyhlidkou peckame apokalypsu, jen s touto virou pronikneme
do noveho rajského veku. krasného a blahoslaveré&hnactého
stoleti.

KONEC



Pocdtkovani
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