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Ve stínu katedrály se rvali dva starci. U paty severozápadní věže, v 
tichém šeru noci, zvolna unikající průchodem z Třetího na Druhé 
hradní nádvoří a dál s východním větrem, bojovali ti dva jako o ži-
vot, řezali se po hlavě a po zádech tvrdými, nezvetšelými pěstmi, 
neochabujícíma nohama si vzájemně podráželi nohy. Jupiter a Saturn 
pod pětilistou růží průčelní chrámové rozety. Znal jsem je oba, jejich 
počínání mě nerozhořčilo ani nepřekvapilo, ten střet se dal očekávat. 
Ale že k němu došlo teď a tady, to mě udivilo. Bronzová vrata zela 
dokořán. Někdo mě probudil právě kvůli tomu. Zabouchal mi na 
dveře bytu a pak se vypařil. Na prahu ležel dopis, v něm výzva, ať 
spěchám nahoru. Ten posel věděl, že nebudu váhat, že nejsem z těch, 
kteří se lekají. Slíbil mi zázrak: znovu se setkat s Ní. 

Minul jsem zápasníky a vstoupil do chrámu, do tmy prozařova-
né červeným okem věčného světla nad hlavním oltářem, což bylo 
samozřejmé, a žlutým svitem tří bílých voskovic v jedné ze zadních 
kaplí, což obvyklé nebylo. Zamířil jsem tam a našlapoval opatrně; 
sto metrů chůze tišší než očekáváním zrychlený dech. Na konci tma 
zřídla, pod královskou oratoří bylo šero, visutý svorník klenby s mo-
tivy spletených větví a otesaných ostrví šálil smysly nutkavou při-
pomínkou dřeva, jako by tuny svislého kamene všude kolem mne 
napodobovaly hluboký les. Východními vitrážovými okny už proudi-
lo do chrámu slunce, jeho paprsky se prudce lámaly o stříbrnou sva-
tojanskou rakev pod vysokým rudým baldachýnem za hradbou kně-
žiště, ale nejspodnější z vysokých chrámových oken, ta v kaplích 
obkružujících chór, ještě zůstávala temná a spolu s nimi i ochoz. O to 
víc zářily svíce v posledním výklenku zprava. Někdo se tu celou noc 
modlil ke svatým ostatkům, soudě podle roztaveného vosku. Podél 
stěn kaple stály dvě dlouhé tumby s ležícími sochami králů, z vy-
bledlé fresky na ně shlížely oči mouřenína. Relikviářů tu bylo na 
stěnách, na oltářní menze i v dřevěné barokní skříni deset, matných i 
lesklých, hranatých a oblých, se zčernalým stříbrem a špinavým 
sklem. V některých se bělaly křížky z holenních a loketních kostí, 
obsah jiných byl zcela nezbadatelný. Z celého množství schránek se 
jedna vymykala: olověná klícka se zbroušenými skly, při hranách 
šedými špínou a prachem, uprostřed vyčištěnými slinou či kapkou 
vody do tvaru kulatých průzračných okýnek. Zvedl jsem skříňku z 
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oltáře, natočil k plameni svíčky a nahlédl do ní. Byla v ní uzamčena 
krásná, bílá, sice už vrásčitá, dokonale však zachovaná ruka uťatá v 
zápěstí, dlaní spočívající na šarlatovém polštářku se zlatým lemová-
ním, bříšky prstů potopená v černavé tekutině, která se do ztuhlého 
sametu jen pomalu vsakovala. Držel jsem tu těžkou kouzelnou skříň-
ku a myslel na věhlasné skleněné pouzdro v bazilice v Bruggách, kde 
dodnes vystavují jasně červenou Kristovu krev, která se jednou do 
roka, v krátké magické chvíli a pouze nevinnému zraku, promění v 
proudící mízu života, aby pak opět znehybněla, ale neztratila svou 
zázračnou barvu. 

Usedl jsem na kamenný sarkofág Přemysla Otakara II. a ne-
spouštěl oči z toho oživlého ostatku, vznešené ruky, která snad, kdo 
ví, mohla patřit jednomu z patronů chrámu. A pak jsem ji div neu-
pustil, když vedle mě zašelestily na dlažbě ochozu kroky. S relikviá-
řem přitisknutým k hrudi jsem se ohlédl. Čekal jsem zloděje, kteří se 
o zázraku dozvěděli stejně podivnou cestou jako já, tlupu balkánsky 
hovořících chlapů, kteří mi, budou-li mírní, rozbijí jenom obličej. 
Jenže tam stála světlovlasá, nakrátko ostříhaná mladá žena, s jednou 
rukou zastrčenou v kapse odřené bundy z tlusté hověziny, s druhou 
nataženou před sebe; měla v ní lesklý kulatý odznak symbolizující 
moc. Za ní se černali dva vysocí chlapi, kteří tu moc stvrzovali. Vstal 
jsem a představil se, nic lepšího mě nenapadlo. Zdálo se, že ji to vy-
vedlo z míry. Něco zadrmolila a já v jejích slovech zaslechl jméno 
krásné jako drahokam, vybarvené jako smaragd zbroušený do tvaru 
zelené hvězdy. 

* 
Byla to ode mě blbost. Proč sem se musela představit? Kriminální 
policie, to stačí, pudete s náma, víc neřikat. A já mu vyvalim, jak se 
menuju. Aspoň že nezdrhal, nebránil se. Stál tam jak svatej a stejně 
tak čuměl, očima zaklíněnejma mezi prstama tý ruky. Potom se mi 
podíval někam nad hlavu a začal se tlemit. „Skutečně se tak jmenuje-
te?“ zeptal se, když ho kluci čapli pod křídlama. Řekla sem, ať mlčí, 
jestli to ovšem neni přiznání, ale nějak mi přísnost nešla přes pysky. 
Byl bledej, prokřehlej a hezkej. A udělali sme další botu, já ji uděla-
la. Nechala sem mu tu skříňku celou cestu v rukách. Moh ji upustit 
nebo nějak zafixlovat nebo ji vyhodit z okýnka auta, tak něco, aby 
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zničil důkaz nebo na nás svalil, že sme ho dusili a on chtěl jenom 
upozornit chodníkáře. Ale držel si to na klíně jak fakan autíčko a 
nikoho nenapadlo mu to vzít. Nějak se k němu ta krabička hodila, 
useklá ruka zahráblá mezi jeho nohama, a von s tim svym ksichtem 
strnulýho uspokojení. 

Bylo to divný ráno. Bolelo mě břicho, žralo mě tušení, že se z 
týhle akce mám rychle vyzout. Beztak se na mordy nehodim. 

V poledne volali z kapituly, že se jim ztratil páter. Vzala sem si 
telefon a fak šetrně oznámila, že jeden jeho kousek možná máme na 
mražáku. 

* 
Odvezli mě na pražskou policejní správu. Relikviář mi vzali až tam. 
Čtyři hodiny jsem čekal v nějaké kanceláři se zamřížovanými okny, 
k obědu mi přinesli obloženou housku a kávu, dokonce mi půjčili 
noviny. Přečetl jsem je celé, včetně ekonomiky a sportu, které jindy 
neberu na vědomí. Teprve odpoledne mě odvedli k výslechu. Nezpo-
vídala mě ta holka, i když se třikrát přišla podívat. Otázky kladl ně-
jaký chlap, věcný a šedivý, páchlo mu kysele z pusy. Zmínil se o 
vraždě. Dal ji do souvislosti s tou rukou. Někomu ji uťali – nebyl to 
žádný ostatek. To už mi došlo taky. Útrpně se usmíval: jsem katolík? 
Poznamenal, ať to na něho nehraju. Připustil jsem, že ode mě bylo 
bláhové domnívat se, byť na okamžik, že jde o skutečný ostatek. Ze-
ptal se, zda nemívám problémy s logikou. Zavrtěl jsem hlavou. Když 
budu ochotně spolupracovat, pokračoval, u soudu mi to přičtou k 
dobru. Pokrčil jsem rameny. Rozhovor se nahrával, ale tohle gesto 
zaznamenat nešlo. Položil mi ještě několik otázek, nakonec jsem 
podepsal, co jsem řekl. Vzali si mé klíče od bytu a dojeli pro doklady 
a nepodepsaný dopis, který mě vylákal do katedrály. Detektiv nastí-
nil hypotézu, že jsem si ho napsal sám. Uniformovaná stráž mi ode-
brala opasek a vytáhla tkaničky z bot. Odvedla mě do cely, kde neby-
lo okno, zato se v ní bez ustání svítilo. U stěny vpravo ode dveří bylo 
umývadlo s jedním kohoutkem a vedle něj záchod. Naproti stál kava-
lec s pěnovou matrací. Byl jsem přesvědčen, že nezahmouřím oka, 
ale spal jsem přerušovaně několik hodin. Budilo mě světlo. Kolem 
druhé hodiny jsem procitl s pocitem, že mě nepozoruje jen zamřížo-
vaná žárovka na stropě. Pohlédl jsem na dveře. Ve stínu za okýnkem 
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se něco pohnulo. Jakoby klučičí obličej s potměšilýma, protáhlýma 
očima. Stála tam, límec bundy vyhrnutý, a upřeně si mě prohlížela. 
Vypadala ještě mladší než ráno, až na kruhy pod očima. Jen jsem se 
odhodlal pohled jí vrátit a neuhnout jako první, odešla. Pak světlo v 
mé cele zhaslo. Úplná tma nenastala, jen příjemné šero. Zavřel jsem 
oči. Její tvář se před nimi vznášela, když jsem usínal. 

* 
Byla sem u něj v bytě. Hezký lidi nebejvaj divný, tenhle je. Rops. 
Zvláštní jméno. Byt krásnej, vědátorská sluj z dávnýho století. Zato 
koupelna samej lesk a hranatá moderna, ani sem tam nerozsvítila. V 
kuchyňce ani ložnici nic zvláštního, leda snad černý povlaky i prostě-
radla; černý jinak než u mě. Obývák jinej, celej takovej starožitnej. 
Divan s červenym přehozem, dost velkej a měkkej pro tři najednou, 
taky fůra knížek, jsou všude podél stěn, kde nejsou okna anebo obra-
zy. Z oken je vidět dole Nerudovka, nahoře Hrad, na parapetu je kyt-
ka ve váze, její černej obrys proti světlu se mi nezdál, trny jak ostna-
tej drát. 

Vedle hlubokej vyřezávanej psací stůl s dvěma patrama přihrá-
dek. Prohrábla sem je, našla obálku s bankovkama a účtenkama, jed-
nu tisícovku sem strčila do kapsy, prošla sem i všech jedenáct šuplí-
ků, byla v nich fůra výstřižků z novin a časopisů, katolickejch a umě-
leckejch, všecko o katedrále a restauračních pracech, na fotce několi-
krát Rops, dva rozhovory s nim, pak nějakej zaprášenej stavitel a 
jeho zaprášená parta, jinak popsaný i prázdný sešity, dopisní archy 
různejch odstínů, nezarámovaný grafiky, úřední lejstra po rodičích a 
dokonce babičkách, na desce monitor počítače s klávesnicí, kalamář 
a brka, v mosazným hmoždíři sbírka plnicích per, černejch a stříbr-
nejch a určitě drahejch, všechny napuštěný, mezi nima dýka s vyklá-
danou střenkou a špičatou, na půldruhý dlaně dlouhou, do tří hran 
ukovanou čepelí, tim by neukrojil ani kolečko sulcu. 

Počítač běžel naslepo, oživila sem ho a skočila na pevně připo-
jenej internet. Žádný prasečinky ale něco mi stejně vyrazilo dech, 
italskej kalendář ve složce Oblíbený, vydala to nějaká pohřební služ-
ba, vlastně to byla reklama na rakve. Jenomže ty rakve propagovaly 
vyceněný holky v prádýlku, opíraly se o ně jak o kandelábr, mazlily 
se s nima, ležely na nich anebo seděly rozkročmo, vystrkovaly zadky 
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a jezdily na nich jak Santa Claus na sáňkách, modely rakví měly ná-
zvy Mondschein, Appassionata nebo Les Adieux, ale poslední snímek 
byl jinej, zobrazoval manželskou truhlu, ale jenom jednoho nebožtí-
ka: mrtvá holka ležela v zatlučený části vlevo a černym okýnkem 
ukazovala špičku sinavýho nosu a vedle vpravo v úzkym rozestla-
nym lůžku se rozvaloval svalnatej usměvavej frajer v modrejch tren-
kách, s jednou rukou pod hlavou a druhou na koulích, živej až běda, 
a pod tou umrlčí postelí bylo kudrlinkou napsáno modello Dante. 

Skočila sem do elektronický pošty, projela Doručenou a Odstra-
něnou, nikde nic, všecko vymazaný, kluci by to rozlouskli, ale Rops 
by si pak dával víc bacha. V adresáři sem našla pár nápadnějších 
jmen a zapsala je. 

Namísto lustru visel ze stropu černej lampión s obrázkem zlatý-
ho rozchechtanýho slunce. Na podlaze vedle stolu ležela balónová 
činka, řekla bych třicítka, protože sem ji neuzvedla. V jednom koutě 
bylo zrcadlo, dole rovný a nahoře oválný, zkombinovaný s dvojitym 
svícnem, to mě teda spletlo, poněvač vypadalo nejdřív jako okno, 
jenomže okno se v něm jenom odráželo, a dole mělo připevněný dva 
svícny se svíčkama, takže to dělalo dojem, že za sklem sou eště dvě a 
za nima ulice, zatočila se mi palice: vlastně sem koukala ven, bylo to 
vykoumaný, pokoj vypadal dvakrát větší. 

Obrazy na stěnách chmurný a podzimní, stromy, kterejm vítr rve 
listí, bílá zřícenina na holym kopci, klášter pod červánkama, tůň za-
sviněná žabincem, černá labuť, co ji skoro není vidět ve stínech ráko-
sí, poustevník v jeskyni, ruce sepnutý před oltářem vytesanym do 
kamene. Nade dveřma černej kříž, pod nim police a na ní zlatej po-
hár, ve výklenku mezi knihovnama zelená plenta. Koukla sem tam. 
Starej obraz ve zlatým rámu, krasavice, s pohledem tvrdym jak pěst a 
podobně ujetym, jako má on. Jiný stopy po ženskejch veškerý žádný. 
Ve stole sem hledala jeho idku, ale našla jen cestovní pas. Podle razí-
tek jezdil do ciziny, ale už sou to roky. 

Na desce ležel štos dopisů. Prolítla sem ty otevřený, většinou 
odborný konzultace, datování nějakejch soch. Složenky. Pozdrav z 
Itálie, podepsanej ménem Rut. Jedna obálka zůstala zalepená. Vepře-
du hlavička se znakem pražskýho biskupství, vzadu stejná červená 
pečeť. To se jen tak nevidí. Měla sem chuť psaní stopit, ale vydržela 
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sem. Číhla sem do skříně a do prádelníku, šel blbě otevřít. Všecko 
bylo drahý a aksamitový a hedvábný a černý jak brikety. Košile, 
kalhoty, saka, trenky i nátělníky. Čekala sem už jen, že na mě ze šat-
níku vybafnou černý tepláky s nažehlenejma pukama, ale až taková 
úchylárna tam schovaná nebyla. 

A tak sem překecala bosse, aby toho černýho šviháka pustil. Že 
z něj nespustim oči. Že nás možná dovede k tomu pravýmu. Pokud 
ho opravdu nezabil on, řek boss. To nevylučuju, řekla sem já. 

Došla sem si pro něj sama. Chtěl vědět, komu patřila ta ruka. 
Uslyšel to – jenom podezření, dodala sem; z kostela se vypařil farář. 
Josef Kalandra. Rops zblednul, znal ho. Vypadal zdrceně, fak že jo. 
Myslim, že nefilmoval. Zeptala sem se, kde má občanku. Prej ji ztra-
til, používá jen pas. Vrátila sem mu ho, s nim klíče od bytu. 

Šla sem ho doprovodit před budovu. Chtěla sem vědět, jestli má 
tucha, kdo mu přines ten dopis. Zavrtěl hlavou. A že se musí napít. 
Klepaly se mu ruce. Bylo mi to jasný, aspoň pro ten moment. Řekla 
sem, že ho zvu. Pokrčil ramenama, stejně s sebou neměl prachy. 

Šli sme kolem květinářství. Pučil si ode mě půl kila a zapad 
dovnitř. Ven vylez s růží. Trny se mu zachytly do voček svetru. Květ 
byl krvavě tmavej. 

„Černé neměli.“ 
 

Když mi v tom tmavém baru s blikajícími automaty přinesli třetí 
Bloody Mary, zachytil jsem její pátravý pohled. Dala si taky, jen 
jednu, a nedopila ji. 

„Ne, s tím problém nemám,“ usmál jsem se jí do modrých očí. A 
vybídl jsem ji, ať si dá něco k jídlu, třeba omeletu, já nebudu. Pokrči-
la nos.  

„S pitím teda ne. A s čim? Stejnak to zjistíme.“ 
„Všechno se zjistit nedá. Ale hrabat se v mé minulosti nebude 

nutné. Můžu vám pomoct, víte? Mám v katedrále nějakou práci, lidi 
ze Správy Hradu a z pražské kapituly vám poskytnou všechny refe-
rence.“ 

„Do Víta směj jenom policajti.“ 
„Potřebuju se tam vrátit co nejdřív. Má práce spěchá. Nechte mě 

tam docházet aspoň v noci. Klíč mám, znám kód deblokace elektro-
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nické ostrahy. Vypnu ji jen v malé části, kde bude má přítomnost 
nezbytně nutná. Nikdy se mnou nebyly problémy.“ 

„Až teď.“ 
„Ale jsou zbytečné.“ 
„Nemůžete se tam přece motat.“ 
„Budu jen nahoře na triforiu. Vaši lidé mě neuvidí ani neuslyší.“ 
„A co tam děláte? Zkoumáte lupou sochy, jo?“ 
„Studuju. Třeba i s lupou v ruce. Zajímá mě secese, secesní prv-

ky v katedrále, velký přelom století. Píšu o tom knihu.“ 
„Fak? A jak se menuje?“ 
„Kamenný hvozd. Objednávka anglického nakladatele.“ 
„Nahrajte mi to do mobilu.“ 
Vytáhla telefon a nastavila mi ho před ústa. „P. R. B. Press,“ 

diktoval jsem, potom též adresu, telefonní číslo a e-mail. „Smlouva 
je k nahlédnutí u mě doma,“ dodal jsem. 

Ušklíbla se. „Už sem ji viděla.“ 
„Jste bystrá. Řekněte mi – proč jste se dala k policii?“ 
„Takhle se ptaj kurev, proč šlapou chodník.“ 
„Kdepak. Těch se ptají: ‚Proč tak hezká a vychovaná holka jako 

ty dělá něco tak hnusného?‘“ 
„Vy se vyznáte.“ 
„Ani ne.“ 
„Ale jo. Tak mi povězte, kdo měl podle vás zájem na tom, aby 

farář umřel?“ Pokrčil jsem rameny. Ona pokračovala: „Věděl o ně-
čem? Faráři jsou tajnůstkáři. Možná věděl, co neměl.“ 

„Proč ale volit takový způsob vraždy?“ prohodil jsem. „Usek-
nout někomu ruku a nechat ho vykrvácet.“ 

„Možná ji někam strkal. Velebný furt něco někam strkaj, a při-
tom vlastně nemaj.“ 

„Snad. Ale jste si jistá, že šlo o Kalandru? Už našli tělo?“ 
„To si pište. Bylo v jámě v základech chrámu. V úzký jámě. 

Takže tam neleželo, ale stálo. Trčelo tam nohama nahoru.“ 
„Ach tak.“ 
„Ach tak? Copak s váma to ani nehne?“ 
„Vzhůru nohama se do základů chrámů zazdívaly oltáře starých 

bohů.“ 
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„Aha. Taková tradice, že jo?“ 
„Dalo by se to tak říct.“ 
„A proč zrovna hlavou dolu?“ 
„Aby v nové době už neměli žádnou moc.“ 
„No potěš pámbu.“ 
Zavrtěl jsem hlavou. „Jen nemůžu uvěřit, že tohle by někdo udě-

lal zrovna otci Kalandrovi.“ 
„Ale byl to on. Když ho vytáhli ven, a nebyla to teda žádná 

sranda, identifikovali ho všichni přítomný kanovníci, a bylo jich tam 
procesí.“ 

* 
Vzal na vědomí, že nesmí z Prahy. Každej tejden se mi měl hlásit. To 
mu nevadilo. Do kostela sem ho zatim nepustila. To mu vadilo. Jen 
ať si počká. Řek, že teda bude doma, ale přesvědčivě to neznělo. 

Rozhodla sem se pro otevřenou hru; bude lepší, když mu řeknu 
co nejvíc. Tohle ode mě chyba nebyla. Udělala sem to hned ten ve-
čer. Vyklopila sem, jak kluci našli faráře pod kostelem v kryptě, v 
černym ajncliku za mříží, co měla bejt zamčená a nebyla. Právě tam 
mu upajcli ruku a nechali ho tam. 

Nechala sem si Ropse přivízt na patologii. Totožnost mrtvoly už 
byla jasná, ale chtěla sem vidět doktůrkovo výraz. Potvrdil, že jde o 
Kalandru. Kdysi si byli dost blízký. Tvářil se klidně. Ale když sme 
šli ke dveřim, myslela sem, že se rozbrečí. Nějak to spolknul. Vrátil 
se k mrtvýmu. Ruka ležela vedle, v plastový piknikový tašce se stě-
nama z ledu, a podle všeho ho brala víc než ten staroch. Čekala sem, 
kdy zaškemrá, jestli si ji může odnýst domů. A najednou chtěl vědět, 
kdo vlastně dal policajtům echo. Jako by se zrovna probudil. 

Dvě adresy z jeho e-mailu sou přihlášený v Anglii. Jedna patří 
nakladatelství Péerbé, druhá knihovně Britský národní galerie. Ale 
proč by zrovna tudle korespondenci mazal? 

I otevřená hra má svý meze. 
* 

Jak už jsem řekl té policistce, mám svůj klíč k chrámu. Tři dny byl 
běžně užívaný vchod pod severozápadním vimperkem uzavřen, tři 
noci, kdy detektivové a občas ona s nimi prováděli svou práci, jsem 
vcházel do setmělé svatyně postranním portálkem v severní části a 
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vystupoval na přední triforium, kde jsem si za světla zlodějské lam-
pičky nahrával na mikrokazetu poznámky o šesti kamenných por-
trétech mužů, kteří se nejvíce zasloužili o dokončení katedrály, jež 
zůstala rozestavěná pět set let; já jsem však neměl času nazbyt. Ráno 
jsem si vždy na tři hodiny zdříml a potom jsem psal, a nemusel jsem 
v těch chvílích jíst ani pít; hudba mi pomáhala, Debussyho Balady 
podle Villona a Zapomenuté árie podle Verlaina, Satieho Gotické 
tance a Rozikruciánské znělky. Třetí den odpoledne mě vyrušil zvo-
nek. Otevřel jsem v domnění, že to je ta policistka. Ale byl to někdo 
jiný. Někdo, koho jsem očekával už několik dní. Julius Maler. 

Znali jsme se od vidění. Setkávali jsme se v kanceláři Správy 
Pražského hradu, byl tam zaměstnán na částečný úvazek. I on psal 
svou knihu o katedrále, v pořadí pátou, a navíc docházel do kapituly 
jako emisar svazu malých evangelických církví. Mimo to veřejně 
vystupoval, pokud mi bylo známo, coby styčný důstojník meziná-
rodní mezicírkevní konference a připravoval v katedrále akci nazva-
nou ekumenický advent. Často se objevoval v médiích. Nikdy jsem 
nebyl zvědav, ke které denominaci sám patří, ale musel jsem obdivo-
vat jeho aktivitu, jeho schopnost být úplně všude, umění říct něco 
podstatně znějícího, ať už se diskutuje na jakékoli téma. Obdivoval 
jsem jeho neúnavnou energii, s níž se ve vysokém věku pouštěl do 
půtek s katolickými preláty. 

Přišel mi říct, že do katedrály se už smí, a požádal mě, zda bych 
s ním nezašel do chrámu hned, že mi potřebuje něco vysvětlit. Šel 
jsem. Připadalo mi zvláštní, že za mnou přišel domů, a cítil jsem se 
dokonce poctěn. Věděl o tom, že jsem strávil jednu noc na policii, že 
jsem byl vyslýchán a že jsem zatím jediným podezřelým z vraždy 
patera Kalandry. Což je samozřejmě podezření nesmyslné, doplnil 
rychle. Cestou nahoru však mlčel. Šel kolébavým krokem, trochu 
napadal na pravou nohu. Zezadu vypadal jako rozložitá žena. 

Promluvil až pod Schwarzenberským palácem. Otočil se ke mně 
s otázkou, co všechno jsem detektivům řekl. 

Ubezpečil jsem ho, že je mi to líto, ale jistě pochopí, že jsem 
nemohl zamlčet ten incident z onoho rána před katedrálou. 

„Tu rvačku,“ dodal jsem. 
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„Prosím vás. Pouhá potyčka.“ Připustil však, že se ho na to při-
šla zeptat ta dívka, co ji pověřili vyšetřováním. 

„Klára Brochová?“ 
„Právě ta. Pěkná kudlička, co říkáte? Už jste vyzkoušel, jestli 

jde otevřít?“ 
To mě od něho překvapilo. „Pane Malere, vy žertujete i při tak 

prudkém stoupání… Ale i mě by moc zajímalo, proč jste se pral s 
otcem Urbanem.“ 

Zčervenal. „Napadl mě. Byl jsem nahoře zvonit, sešel jsem z 
věže a on na mě číhal za dveřmi. Udeřil mě do zátylku, jen jsem vy-
lezl ven. Začal mě škrtit. Musel jsem se bránit.“ 

Prohlédl jsem si jeho tvář. Žádné stopy po bitce jsem neviděl. 
„Všiml jsem si,“ prohodil jsem jakoby nic, „že pan kapitulní má roz-
bitý ret.“ 

„Jak jsem právě řekl,“ vrčel Maler, „bránil jsem se.“ 
„Jaký mohl mít důvod napadnout vás? Něčím jste ho popudil. 

Upřímně řečeno byl na vás prazvláštní pohled, když jste se po něm 
oháněl pěstí.“ 

„Vždyť ho znáte.“ 
„Právě že ho znám. Z míry ho vyvede máloco, takhle se chová 

výjimečně. Můžete to vysvětlit jen vy.“ 
Julius Maler semkl rty a ponechal to bez odpovědi. 
Prošli jsme Jižními zahradami a po Býčím schodišti na Třetí ná-

dvoří. Do chrámu jsme vstoupili bokem, přes kapitulní knihovnu. V 
příčné lodi bylo neobvyklé šero; ocitli jsme se pod dřevěným leše-
ním, sahajícím až pod triumfální oblouk. 

„Fulcanelli,“ odfrkl si Maler a ukázal ke dveřím vedoucím do 
paty velké věže. „Až po vás, milý pane. Vy jste tu privilegovaný, já 
jen trpěný. Chodíte sem i v noci, že? To musíte mít na kapitule pro-
tekci.“ 

„Mám právo chodit kdykoli. Musím dokončit svou knihu.“ 
„Mně nikdo z kléru ani ze Správy vstříc nevyšel. Pro své ano, 

pro cizí ne, že?“ 
Nic jsem na to neřekl. Vstoupili jsme do velké věže. Dovedl mě 

doprostřed. V šeru se válela na podlaze zmačkaná deka, v níž jsem 
hned nato poznal mnišskou kutnu. Sklonil jsem se k ní, ale Maler ji 
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odkopl. Pod kutnou leželo dvoumetrové srdce velkého chrámového 
zvonu. Bylo přeražené v půli. Zvedl jsem hlavu. V dřevěném stropě 
vysoko nad námi zela díra. Prolomenými trámy proudilo světlo ze 
zvonice. Osahal jsem místo zlomu a přičichl k prstům. Ucítil jsem 
pot. 

„Ano,“ zasmál se staroch a ztěžka přiklekl naproti mně. „Sahají 
na ně všichni – nemůžou uvěřit, že se Zikmundovo srdce zlomilo.“ 
Přejel po železe sukovitým prstem a olízl ho. „Slané. Ne jako pot. 
Jako krev.“ 

Vystoupali jsme do zvonice. Nahoře jsem musel na Malera po-
čkat, nemohl na schodech popadnout dech. Když se vyškrábal na 
podestu, něco říkal a já jsem mu nerozuměl. Vybídl jsem ho, ať si 
sedne a chvíli odpočívá. Poslechl. Tváře mu zbrunátněly. Ta barva 
šla dobře k odstínu jeho vesty pod sakem, které si nyní svlékl a oví-
val se rukávem. V koutcích úst měl bílou pěnu. Zadoufal jsem, že se 
mi nezhroutí do náruče a nevypustí duši. 

„Zlomilo se při slavnostním vyzvánění,“ řekl, skloněný k otvoru 
v podestě. Dole leželo dlouhé železo, jež takto z výšky připomínalo 
kříž. „Nechají odlít nové. Půjdeme až nahoru?“ Na kovovém lešení 
nám nad hlavou visel obrovitý zvon. Tam, kde míval srdce, byla čer-
ná díra. Uchopil jsem provaz vedoucí k jednomu z rozhoupávacích 
ramen a skrčil nohy. Pár vteřin jsem visel ve vzduchu a škubal la-
nem, a zvon se samozřejmě ani nepohnul. 

„I němý zvon by se vám klaněl,“ položil mi na rameno svou těž-
kou ruku a mně nezbylo než opřít nohy o podlahu, „ale musel byste 
mít osminásobnou sílu. Nechte toho, buďte tak laskav. Mluvil jste s 
policií. No proč ne, je to koneckonců občanský postoj. Chci vám nad 
tímto smutným dílem objasnit meritum toho sporu s Urbanem. Leží 
vám před očima.“ Ukázal dírou dolů do paty věže a rozkašlal se. 
Zvedl jsem obočí a čekal, dokud se mu nezklidní dech. „Možná vám 
zlé jazyky donesly zvěsti o mé prchlivosti – připouštím, že je pověst-
ná, ale to je asi tak vše, s čím bych šel do zpovědnice, kdybych byl 
vašeho vyznání. Ale pochopíte mě i tak: Urban se, což asi nebudete 
vědět, u pana kardinála přimlouval za belgickou klášterní slévárnu, a 
to je pro náš sbor nepřijatelné. Katedrála je v majetku státu a zvony 
jsou součástí státního majetku. Nové srdce proto odlije česká slévár-
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na v Bechyni, to je hotová věc. A když jsem to posledně připomněl 
vašemu duchovnímu otci, vrhl se na mě způsobem, který se ani v 
nejmenším neslučuje s důstojností jeho úřadu.“ 

„O to tedy šlo? A jak to souvisí s vraždou otce Josefa?“ zeptal 
jsem se. 

Udiveně rozšířil oči. „Jak to souvisí? Nijak. Proto se sem s vámi 
trmácím, abyste pochopil, že obojí byla čirá náhoda. Ta policistka 
vás nenechá na pokoji, tak jí aspoň máte co říct.“ 

„Kalandrovi usekli pravou ruku a odtáhli ho do podzemí, k cípu 
původní rotundy svatého Víta, až k samotnému oltářnímu hrůbku. Co 
když je v tom podobný patos jako ve sporu o srdce zvonu?“ 

„Jste fantasta,“ řekl suše Maler. 
Dřevěná podesta náhle vrzla. Otočili jsme se po zvuku. Někdo k 

nám nesměle přistoupil. 
V temném koutě se nejistě usmíval mnich. Přes řídký plnovous 

bylo patrné, že tvář má velmi mladou, jeho oči krátkozrace těkaly z 
Malera na mě a zase zpět. Když promluvil, třásl se mu hlas. 

„Slyšel jsem vás přicházet. Dostal jsem strach. Zlomené srdce 
Zikmunda je to nejstrašnější znamení. Ale nedá mi to a musím se 
zeptat tady toho pána: proč vám tak vadí dílna bratří benediktinů ve 
Valonii? Nápad Jeho Excelence je darem z nebe. Byl by to ušlechtilý 
a hluboce symbolický čin –“ 

„Ora et labora,“ ohnal se po něm Maler jako po dotěrné mouše. 
„Nejsem benediktin.“ 
„S tebou se bavit nebudu.“ A ke mně dodal: „Tihle zvoníci si 

myslí, že jim to tady patří a klidně můžou druhým skákat do řeči.“ 
Usmál jsem se na mladíka, který vypadal rozhořčeně a zakřiknu-

tě zároveň. „Chodíte zvonit často?“ zeptal jsem se ho. 
„Chodím, když mě pustí. A když pan Maler uhodil otce Urbana, 

byl jsem tu taky. Viděl jsem vás z věže. Chvíli nato přijelo auto a 
vystoupili tři lidi. Dva muži a žena.“ 

„Ta by si bezpochyby ráda poslechla, co tu říkáte.“ 
Julius Maler zavrtěl hlavou. „Buď budete věřit mně, nebo to-

muhle mladému pobloudilci.“ Vklouzl do saka, oprášil si ho a zmizel 
v průchodu ke schodišti. 
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„Roman Rops,“ představil jsem se mnichovi. „To mě těší, že 
někoho z vás teď znám osobně. Ostatní zvoníky vždycky vidím jen z 
triforia, když spěchají do věže. To vy jste rozhoupával Zikmunda, 
když se utrhlo srdce? Máte páru.“ 

„Benon,“ zazubil se mnich a shodil z hlavy na ramena kápi, jako 
by smekal klobouk. „Ano, já. Tedy společně s dalšími. Chodí sem 
studenti z matematicko-fyzikální fakulty. I holky – klidně. Ale ty si 
před houpáním neplivou do dlaní. Jinak mají sílu jako kobyly.“ 

„Poslyšte, Benone, zajímalo by mě, jak se sem dostáváte, když 
jdete zvonit. Nejspíš budete mít v opatrování klíč od jednoho z ved-
lejších vchodů?“ 

„Je to tak. Ten klíč mám já, čekám na studenty ráno nebo večer 
před katedrálou, podle toho, jak můžu já a jak můžou oni.“ 

„Takže zvonit chodíte vy a ti studenti?“ 
„Ne, dobrovolných zvoníků je skoro dvacet a střídají se podle 

rozpisu služeb. Občas zajde i pan Maler; málokdy. Jednou jsem ho 
potkal venku na ochozu, šel jsem se podívat na východ slunce. Opíral 
se o zábradlí a funěl. Chtěl jsem mu pomoct po schodech dolů, ale 
křičel na mě, že je zdravější než já. Zvoníme hlavně na menší zvony 
– Václava, Jana Křtitele a Josefa. Na Zikmunda jenom ve svátek.“ 
Znova se usmál chlapeckým úsměvem, v jehož ostýchavosti bylo 
něco lehce přidrzlého. „Pane Ropsi, vy se mě vyptáváte jako policajt. 
Oni vás u výslechu dost skřípli, co?“ 

„M ěl jsem Kalandru docela rád. Nemůžu pochopit, že by ho ně-
kdo chtěl zabít. Vzal jsem od něho první přijímání. A chodil jsem se 
mu kdysi zpovídat.“ 

„Takže vás dobře znal,“ řekl Benon, teď najednou vážně. 
„Ano.“ 
„I já jsem za ním chodil. Byl strašně hodný. Až moc. Kdo ho 

mohl tak nenávidět?“ 
Viděl jsem, že nemá daleko k pláči. A představa, že se mi na 

rameni vybulí nedomrlý novic, mi přišla nesnesitelná. „To mě ovšem 
ani trochu nezajímá,“ řekl jsem tak příkře, až ucouvl o krok. „Kalan-
dra je na pravdě Boží, souhlasíte? Je mi jedno, kdo ho tam poslal. 
Zajímá mě však proč. Vyčítám si, že jsem hned nepoznal, komu ta 
ruka patřila. Víte o tom, ne?“ 
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„Rozkřiklo se to rychle.“ 
„Uráží mě to, chápete? Za Kalandrou už jsem dávno nebyl, 

ale… Stydím se za to. Měl jsem ji poznat. Připomínala umělecké 
dílo.“ 

Vyvalil oči. Rozesmál jsem se. 
Když jsem scházel po točitém schodišti, držel jsem si před ústy 

rukáv, aby neslyšel smích, který jsem nedovedl zadusit. 
Potom mě mrzelo, že jsem ho víc nešetřil. Tehdy mi to přišlo 

zábavné – ta chvíle, ta atmosféra, ta přestřelka s Malerem! A co bylo 
nakonec Benonovi po tom, kdo připravil o život Josefa Kalandru? 
Vrahem mohl být kdokoli. Třeba já. Pravý opak toho, za něhož se 
vydávám. 

* 
Kurva. Ten pohřeb sem skoro prošvihla. Vtrhla sem na břevnovskej 
hřbitov, zrovna když dávali Kalandru do země. Původně měl ležet 
jinde. A dali ho sem, protože chtěl ležet vedle svý matky. Mezi kří-
žema narváno. Když sem přicházela, lidi se ohlíželi, tak sem zapadla 
za bílej mramor s andělíčkem. Rops stál o kus dál u hrobky šlechtice, 
pod zelenkavou střechou, co ji podpírali dva kamenný svalovci. Byl 
nenápadnej jak policajt, co na funuse mafiána merčí každýho po-
zůstalýho. Líp bych to nesvedla. Mávla sem na něj, dokonce mu do-
přála něco jako úsměv, ale stejně jako ty krásný šutry se ani nehnul. 
Soustředila sem se teda na pohřeb. Vysokej šedovlasej dědek s tvá-
řema jak Macocha zvednul zrak od hrobu a přeměřil si mě. Stejně 
jako Rops, i on byl celej v černým, sako kalhoty boty, a byla to jiná 
černá než vohoz ostatních přítomnejch, černota smutku a truchlení; 
poněvač jemu pod bradou svítil sněhobílej kolárek. Fotra tak přísný-
ho, to rači žádnýho, jenomže ředitel děcáku v Chrastavě měl zrovna 
takovej pohled, zlej ne, ale spíš jako ukrutnej. Takže sem hmátla do 
kapsy po cigárech, a trklo mě, že tam nejsou a že by se to ani nehodi-
lo, a ten farář to samo prokouk a hodil takovou citrusovou držku, že 
sem měla chuť zvednout si před nim sukni, kdybych neměla rifle. 

Řečnění sem skoro propásla, ale neušly mi závěrečný cinty brej-
latýho chlápka ve vyšívanym hábitu: „Tají se nám dech a chodíme po 
špičkách, náš dobrý milovaný otec Josef Kalandra se stal obětí zla, 
které v srdci člověka ještě nebylo poraženo.“ Trochu se zajík a pak 
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pokračoval: „Kde byl Bůh, můžeme se ptát, když toto dopustil? Sto-
jíme nad rakví krvavého světce a ptáme se, proč právě on, o kterém 
se říkalo, že by ani kuřeti neublížil? Snad že ho Bůh shledal hodným 
oběti; snad pouze s tímto pokorným vysvětlením je nám uloženo se 
spokojit, a kdo jsme my, abychom chtěli znát víc? Vždyť Jeho cesty 
jsou nevyzpytatelné a nám nezbývá než kráčet tam, kam nás vedou, 
ano, začasté i žasnout a plakat, kam že nás zavedly. Vyslovme nyní 
tichou modlitbu za mučedníka lásky k bližnímu, jehož oběť, jak pev-
ně věříme, nebyla marná.“ 

Nastalo hrobový ticho a pak řečník něco zamumlal a hodil do 
hrobu hrst hlíny. Každej ho znal, byl to pražskej arcibiskup. Udělala 
se fronta a všichni si hodili, eště jednoho sem znala z televize, a sice 
mluvčího biskupský konference. Po nich šel ten šedej ostře řezanej, a 
teď sem na to kápla, byl to arcijáhen Urban, a po něm další preláti, 
nakonec asi deset kapucínů a celej houf jeptišek. Hodil si i Rops, 
kterej se zařadil na samej konec, za malýho pořeza, co měl podobně 
tmavý oči jako on a v rukách koženou ušanku jak z filmu Proti všem. 
Neušlo mi, že si něco řekli, nejdřív ten sud a pak Rops, kterej přikýv 
a malinko se usmál, a helemese, mohla bych odpřisáhnout, že sem 
mu odečetla ze rtů poděkování. Jenomže potom, když se pomalu roz-
cházeli, ho vzal za rameno Urban a začal do něj hučet a Rops byl 
rázem malinkej, fak sem myslela, že před nim padne na koleno a 
políbí mu prsten na ruce nebo něco jinýho, co katolíci dělaj běžně, 
ale on se mu vytrh a mizel mílovym krokem. 

Cestou na Hradčany sem se na něj nalípla, i když se nezdálo, že 
by dvakrát stál o moji společnost. Tvářil se jako děkan a taky tak 
vypadal, a s o to větší chutí sem se do něj zavěsila jako holky do klu-
ků v multiplexu, a hned sem se zeptala na jméno toho vokatýho va-
zounka. Fulcanelli, řek Rops nasupeně, hmátnul do kabátu, vytáh 
šrajtofli a vrátil to, co sem posledně dala za pití. Dělala sem, že mě to 
neurazilo, a rozhlídla se po podezřelejch elementech. A ten Ital, co 
jinýho to mohlo bejt s takovym ménem, po mně loupnul zvědavym 
zrakem a pak, před hřbitovem, u tý provalený zdi nad břevnovským 
klášterem, vokouněl mladej kluk v mnišským fusaku a s kapucou na 
hlavě, jestli byl na pohřbu, nevim, a ten se s Ropsem pozdravil, za-
tímco Fulcanelli, co šel s nějakým jiným chlápkem, co podle vyho-
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něnýho emana a kníru styl řídítka vypadal jako Polák, si ho nevšim, 
ale mníšek za nim zíral zamilovaně. 

Nesnášim odmítnutí. Černej krasavec mě to mlhavý ráno bral na 
vědomí asi jako včelu, co mu bzučí kolem hlavy, a já se mu s bzuče-
nim vnucovala a nemohla přestat, otevřená hra a vysvětlování, aspoň 
že sem si to pak obhájila sama před sebou, i když sotva. 

„Zavolal anonym – ne na hradčanskou služebnu, ale přímo na 
policejní správu. ,Vražda v katedrále.‘ A zavěsil. Služba byla pře-
svědčená, že je to fór, i když tak brzo ráno si děti srandu nedělaj. Z 
detektivů sem tam byla jen já. Porada se protáhla do noci, tak sem 
přespala v kanceláři. Zatelefonovala sem bossovi, vzbudila ho, čeka-
la, že mě seřve. Nenasral se. Souhlasil, abych to jela omrknout, pod 
podmínkou, že si s sebou vemu nějakýho chlapa z výjezdovky a že 
budeme oba ozbrojený. Měnily se služby, tak sem si chlapy vzala 
dva a jednoho řidiče. Nebyl to standartšturm k vraždě – dělala sem 
na protidrogovým. Pořád tam sem, chápete… Romane?“ 

Zkusila sem to na něj takhle, frajera libovýho lepšího, a nepro-
testoval, bodejť jo. Vlastně nereagoval vůbec nijak. Byli sme na Po-
hořelci, šli kolem hotelu a já navrhla, jestli ten pohřeb nechce zapít. 
Pokrčil ramenama, zapadli sme tam, začala z toho bejt pěkná tradice. 
Bar byl zavřenej, ale recepční nás odmáv ke křesílkům v hale, pro-
padli jsme se do nich jak do cukrový vaty, černý kafe pro oba, černej 
likér pro něj a pro mě vodku. Měla sem chuť na cígo a nechala ji zajít 
žvejkou, a Rops se jako by zamyslel a vytáh z kapsy plechový pouz-
dýrko, z kterýho vyklep doutník dlouhej jak vídeňskej párek. Vyštra-
chal odněkud švýcarskej nůž, otevřel na něm nůžtičky a ustříh dout-
níku špičku a promnul ho v prstech a čuch k němu zepředu, zezadu i 
ze strany. Tý jo, takový sraní s kouřením sem eště neviděla, moje 
žvejka mezitim úplně ztratila mentol. On nožejk schoval a šáhnul do 
druhý kapsy pro krabičku prodlouženejch sirek, co měly černý dřív-
ko a červenou hlavičku, a konečně podpálil tabák. Smrdělo to jako 
psí kšíry. 

„Posloucháte mě vůbec? Jedeme tam a vrata kostela otevřený. 
Tak sme tam vlítli hezky potichu a byl ste tam vy, v rukách ruku, a 
namísto zděšení ste zářil jak obdarovanej. Magor, řekla sem si, vraž-
da spáchaná náměsíčníkem. Ale u výslechu už to tak nevypadalo. 
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Měli ste se prej s Kalandrou rádi. Vlastně ho milovali všichni až na 
toho, co mu to proved. A tak sem vás zkusila pustit. Mám vás na 
triku. A modlim se, aby mi ten případ nechali. Drogy sou dobrý, ale 
vraždy sou policajtský nebe. Dokud to pude, nenechám se z něj vy-
šoupnout.“ 

„Vždycky jsem říkal, že policejní prezidentka by zatočila s kri-
minalitou jedna dvě.“ 

„Koukám, že už vás truchlení nad Kalandrou přešlo.“ 
„Já truchlím pouze nad živými. Až na výjimky.“ 
„Čím vás tak zaujalo moje méno?“ 
„Klára Brochová,“ usmál se tak krásně, že sem se div nerozeřva-

la. Potáhnul z doutníku a vyfouk kroužek kouře, kterej se dlouho 
třepotal. „Prý jste sirotek.“ 

„To souhlasí.“ 
„Jak jste k tomu jménu přišla?“ 
„Před kojeňákem dvanáctýho srpna. Nevěděli, jak sem stará, a 

tak sfoukli svátek, narozeniny a méno dohromady.“ 
„Kolik vám je?“ 
„Před měsícem šestadvacet. Sem ve skutečnosti o pár dní starší 

– když mě našli, už sem byla narozená, věřil byste tomu?“ 
„A to příjmení?“ 
„Taková pitomost. Doktorka v tom ústavu zrovna četla něco od 

Němce, co se menoval Broch. A tak se jí to líbilo, že mi dala jeho 
příjmení.“ 

„Byl to Rakušan,“ usmál se Rops. „O čarování – určitě to byl 
román Očarování. Ostatně se dalo čekat, že se někdo takový dřív 
nebo později objeví. Bylo to všechno napsáno předem.“ 

Chvilinku koukal jak naprostej pošuk. Vypad mu z ruky dout-
ník. Sebral ho a odložil jen způlky vytáhlej, bez zatípnutí. Zacpala 
sem si nos. Rops seděl jako na perkách, vykládal a občas máchnul 
rukou. 

„Kuriózní, viďte? Řeknu vám k tomu historku. Romantický spi-
sovatel Wilhelm Meinhold kdysi napsal román Sidonia von Bork, die 
Klosterhexe. Je to o čarodějnici, krásné, nejkrásnější ženě, jakou si 
lze představit, a tahleta Sidonie ničila muže, kteří byli tak pošetilí, že 
jejímu kouzlu propadli. Zvláštní na tom je, že Sidonii zcela propadali 
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i někteří čtenáři Meinholdovy knihy, psali si autorovi o pokračování 
a žádali, aby svazek doplňoval její portrét, a dokonce za ním přijela 
žena jistého obchodníka, který se do Sidonie zamiloval tak, že odmí-
tal sdílet lože se svou manželkou. O většině těch nešťastníků nic ne-
víme, ale jistá skupina umělců v Anglii v polovině devatenáctého 
století si udělala ze Sidonie z Borku takový fetiš – začali ji malovat, 
uctívat a velebit jako božstvo, protože obdivovali lidské tělo a lid-
skou tvář jako obraz Boží. Vytvořili ze Sidonie pro svou vášeň znak. 
Ti umělci si říkali prerafaelité, tvořili bratrstvo, jejich duchovním 
otcem se stal malíř jménem Dante Gabriel Rossetti. Tito vyznavači 
slohu, jenž převládal v malířství před nástupem školy Raffaela Santi-
ho, přišli s uměním, které šokovalo tehdejší společnost svou nádhe-
rou, smyslností a touhou, ale i naivitou, ve věku páry a koloniálních 
válek, akademického realismu a prvních projevů těžce se klubajícího 
impresionismu půvabně anachronicky prostou. Navíc si dovolili ne-
vídané: vnést do umění novou odvážnou kvalitu, ale zříci se veškeré 
avantgardy. Chtěli vytvářet Krásu v době, která si jí pomalu, ale jistě 
přestávala cenit – Krása se jim stala božstvem, vše ostatní jí bylo 
podřízeno. 

I já patřím do toho bratrstva, jsem smutně zpožděný viktorián. 
Náležím k posledním obdivovatelům jejich umění, především pláten 
Rossettiho, na něž dvacáté století se svými expresionismy, kubismy a 
abstrakcemi tak hloupě zapomnělo. 

Jiný z okruhu prerafaelitů, asketa a hypochondr jménem Edward 
Burne-Jones, Sidonii z Borku namaloval, akvarel třiatřicet na sedm-
náct, pokud mě paměť neklame, a čarodějka, mladá a svůdná, je na 
něm z boku, se skloněnou hlavou a intrikánským pohledem, který 
vysílá směrem k divákovi. Vlasy má upravené do středověkého úče-
su a podvázané síťkou. Na sobě má bílé, až na zem dlouhé šaty, které 
po celé délce dusí síť z koženého řemení, spleteného do černých ok 
připomínajících klubka svíjejících se hadů. Z toho obrazu jde hrůza, 
a přece je těžké odolat pokušení vstoupit do něj a strhat ze Sidonie 
šaty.“ 

Najednou se nějak porouchal. Úplně se vhroutil do křesílka a 
nebylo ho vidět. Podala sem mu kořalku a on usrk. 
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„Sidonie měla příbuznou,“ začal zas mumlat. „Myslím, že 
sestřenici. Jmenovala se Klára. I ji Burne-Jones namaloval, ale jako 
ztělesnění dobra. Moc se mu nepovedla, její zákeřná sestřenice byla 
desetkrát krásnější. I Klára však byla kouzelnice, hodná a nevinná. 
Neměla Sidoniin půvab, vůbec ve všem byla jejím pravým opakem. 
Ale přicházela k mužům otráveným touhou po Sidonii a obracela 
jejich duše jiným směrem.“ 

Zase se odmlčel, jako by odpočíval. Bylo tam vedro. Sundal si 
sako. Vyhrnul rukávy od košile. Díval se na mě, a neviděl mě. Smut-
nej jak po funuse. Jenomže eště hůř. 

Maniodepresivní stavy se tomu říká. Z ordinací mě vyhnala až 
práce policajtky. 

„Teď jistě pochopíte mou fascinaci vaším jménem,“ řek nako-
nec. „Existovala jistá Sidonie Bornová. Měl jsem to potěšení ji znát. 
Byla krásná stejně jako její románový předobraz. Nad ni už nebylo 
nic. Takový Rossetti by byl dal svou ruku za to, kdyby ji druhou ru-
kou mohl namalovat. Ona se však narodila pro mě. Malovat sice ne-
umím, ale snažil jsem se jí tento svůj fatální nedostatek vynahradit 
jinak. Byl jsem se Sidonií šťastný, a ona se mnou, amor che nella 
mente mi ragiona.“ 

Otevřela sem pusu. Jenže jsem nestačila ani ceknout. Všimla 
sem si vnitřní strany jeho předloktí. Jedna fialová ranka vedle druhý. 
Ach jo. Pozdě. 

Vstal a položil na stolek prachy. Vytáhla sem z podpaždí devít-
ku a zezadu mu prostřelila tu jeho nafouklou palici, utrhlo mu to ten 
hezounkej ksicht a on se za ním poslepu rozběh jak za ulítlým klo-
boukem, už ho nedohonil. Teda… Měla sem sto chutí to udělat, fak 
že jo. Tak sem do sebe aspoň hodila jeho pohárek. Bylo to hořký 
pitíčko. 

* 
Buď blahoslavena práce, lano spouštěné do jámy žalu. V den pohřbu 
blízkého člověka se pracovat nesluší, ale Kalandra mě znal a odpustil 
by. Převlékl jsem se, do kožené brašny po otci sbalil nejnutnější re-
staurátorskou výbavu a vyrazil. Udělal se pěkný den, slunce vystou-
palo k apexu a začalo hřát jako v létě, které bylo už pár týdnů pryč. 
Protože v mé ulici téměř nerostou stromy, nebylo poznat, jaká část 
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roku nastala. Vyjevil to až pohled na petřínské stráně, kde přímo před 
očima rozkvétaly v zeleném porostu kytice okru, magenty a umbry; 
sebevědomé, vyzrálé a syté ohlašovaly naplnění a brzký konec. 

Shodil jsem z ramen černý plášť a přehodil si ho přes ruku. Ital 
mě ráno vyzval, abych se zastavil v jeho dílně. Prošel jsem Jižními 
zahradami a vstoupil do areálu Hradu východní bránou. Jiřskou ulici 
příjemně stínil Lobkovický palác a Ústav šlechtičen. Jiřské náměstí 
pak otevřelo pohled na katedrálu z východu. Nemám ten úhel příliš 
rád, snad proto, že už v dětství mi věžatá loď a chór s houštím opěrá-
ků připomínala dřevěnou korunu, obrovskou a temnou; fiály se štětí 
kolem stavby jako křovisko a věže jsou stromy s osekanými koruna-
mi, z nichž kdosi nepozorovaný sleduje, jak z dáli přicházíte. Ten 
pocit jsem vždycky měl a nikdy se ho nezbavil, ať jsem pohlédl na 
katedrálu třeba z druhého břehu řeky, chrám mi ten pohled vrátil: 
támhle stojíš, vím o tobě, nemysli si, neunikneš. 

Na náměstí mezi mnou a bodlinatým kněžištěm stála drátěná 
ohrada a uprostřed ní dlouhá dřevěná dílna. Zde měla své dočasné 
sídlo unikátní stavební huť Angela Fulcanelliho, pozvaného pražskou 
metropolitní kapitulou. Ten nápad dostal Kilián Urban a doteď spolu 
s několika kanovníky dohlížel na chod stavby z pozice objednavate-
le, kontroloval kvalitu restaurátorských prací a porovnával účty, aby 
se stavba zbytečně neprotáhla a neprodražila. 

Stavitel před časem přiharcoval se svou družinou stálých za-
městnanců z bavorského Řezna a přivezl s sebou i pravidla, podle 
nichž tam sedm roků opravoval dóm svatého Petra. Tak jako Petr 
Parléř ctil původní svatovítské plány Matyáše z Arrasu, tak Angelo 
Fulcanelli navazoval při své rekonstrukci jednak na Parléře, a jednak 
na ty, kteří chrám po mnohasetleté přestávce dostavčli – na Kranne-
ra, Mockera, Hilberta. Měl své proslulé desatero: 1. Konat své dílo k 
Boží chvále. 2. Tvořit v původním slohu stavby. 3. Vytvářet vlastní 
šablony a formy pro kamenické práce, poskytovat předlohy pro ře-
meslná díla sochařská, jako jsou chrliče, maskarony, erby, kytice, 
listoví a jiné florální a animální motivy. 4. Při všech opravách a re-
konstrukcích vycházet z původní dokumentace, je-li k dispozici, a 
pokud není, konzultovat zásahy s předními restaurátory. 5. Používat 
tradiční materiály jak pro stavbu hlavní, tak pro konstrukce pomocné 
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a dočasné. 6. Pomáhat si mechanikou užívanou do patnáctého století, 
pokud to lze. 7. Používat nástroje stejného typu, materiálu a účelu, 
jaké byly používány tenkrát. 8. Vyrábět tyto nástroje ve vlastní při-
družené kovárně a truhlárně, tradiční technologií bez použití elektři-
nou či jinak poháněných motorů. 9. Podle zvyku ze čtrnáctého století 
vyplácet kameníky dle objemu, kvality a obtížnosti vykonané práce, 
zatímco ostatním stálým i nájemným členům huti platit mzdu časo-
vou, s tarifem nejvyšším pro políra, kováře-zámečníka, bednáře a 
truhláře, tarifem vysokým též pro správce huti, jeho famula, zedníky 
a osazovače, a tarifem nižším pro nádeníky, bez výjimky najímané 
prostřednictvím katolické charity. 10. Kterékoli z pravidel je možné, 
ba závazné porušit, je-li v sázce zdraví či život člověka. 

Tyto zákony platily jen v jeho huti. Nebyl to bezohledný fanatik. 
Dovolil, aby mu kámen, dřevo, vodu a sypký stavební materiál vozi-
ly běžné nákladní vozy; lámání kamene samotné si objednával u ma-
lých firem a v malých lesních lomech, které svou činností nepoško-
zovaly reliéf krajiny. Maltu si míchal sám a její složení pečlivě tajil; 
bylo veřejným tajemstvím, že stejně jako Parléř do ní přidává syrová 
vejce. Spolupracoval s restaurátorskou školou v Litomyšli. Při brou-
šení a navrtávání kvádrů museli kameníci nosit roušky a ochranné 
brýle. Při práci ve výšce nad pět metrů měli zedníci vzhledem k ote-
vřenosti a pohyblivosti středověkého lešení povinnost jistit se lanem; 
nádeníci v dřevěném kole jeřábu se střídali po dvou hodinách. Na-
místo přileb používali tlusté kožené klobouky, v nichž vysoko mezi 
opěrnými oblouky krovu spíše než zedníky a osazovače připomínali 
lovce, šplhající do spletitého větvoví a vybírající ptačí hnízda. 

Vstoupil jsem do Fulcanelliho manufaktury. Na dřevěných ko-
zách tu ležely kyselým deštěm vyžrané dílce, sňaté z lodních pilířů a 
jihozápadní věže chrámu, a vedle nich vznikaly pod majzlíky, dláty, 
kladivy, sochory, krokvicemi, dřevěnými palicemi a plochými jed-
nobřitými sekyrami jejich světlé, zdravé kopie. Pracovali tu většinou 
ostřílení tyrolští kameníci, odhodlaní cestovat s Fulcanellim po celé 
Evropě. Někteří měli na hlavách myslivecké tralaláky se štětkami a 
všem bez výjimky trčela z úst pod mohutnými kníry dlouhá porcelá-
nová fajfka; přísahali na tabák jako na nejlepší ochranu proti pískov-
covému prachu. Turisté do prostoru hutě nesměli, ale když pak ně-
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kterého ze spokojených upracovaných strejců přece jen spatřili ve 
dveřích dílny, pohotově fotografovali. Kameníci na to reagovali sto-
ickým klidem a nanejvýš si dovolili shovívavý úsměv, když Ameri-
čanka se suvenýrovou horečkou pronikla na hutní dvůr a přitočila se, 
aby ji mohla kamarádka zachytit ve společnosti opravdového tradič-
ního českého řemeslníka – to budou doma v Seattlu koukat. 

„Kde je mistr Fulcanelli?“ zeptal jsem se mladého muže se zu-
batou sekyrou v jedné a úhelnicí v druhé ruce, zkoumajícího otesaný 
kámen na polici u stěny; představoval démonického chrliče se čtyřmi 
jehlovitými rohy nad vypoulenýma očima a vyplazeným jazykem. 
Ostatní učedníky jsem viděl oknem, jak přesýpají písek přes říčici a 
na dřevěných nosítkách přenášejí opracované stavební dílce k patě 
chóru. Dva zedničtí tovaryši stáli na lešení nad zeleným krovem chó-
rové kaple Panny Marie a čekali, až jim jiní dva mladíci, činící se v 
kole jeřábu, vytáhnou nahoru necky s maltou. Řemeslník vedle nich 
zatím opravoval polámaný rumpál. Druhý jeřáb, připevněný k úpatí 
krovu, právě vyzvedl nad opěrný oblouk s kamennými kraby štíhlou 
světlou fiálu. Chopili se jí osazovači a obratně ji instalovali na vrchol 
arkádového pilíře, který předtím pomazali maltou a polili roztave-
ným olovem. Z kamene vyrašil semenáček. 

„Ještě se nevrátil z Prahy, ale můžete na něj počkat,“ odpověděl 
mladík a dál se věnoval přeměřování rohaté obludy. Mluvil už po 
způsobu Pražanů, ale poznal jsem na přízvuku, že přišel z východ-
ních Čech. 

„Proč neřeknete ‚z města‘? Copak nejsme v Praze?“ 
„Jmenuju se Radim. Mladším členům huti se tyká, víte? A jako 

v Praze si tady nahoře opravdu nepřipadám. Dole za řekou je to zlý.“ 
„Jak to?“ 
„Nebýt našeho huťmistra, ještě přespávám na nádraží, a buďto 

žebrám, nebo si vydělávám ještě blbějc. Ale tady jsem nad Prahou, v 
úplně jiným městě. Nikdo sem na mě nemůže.“ 

Vyšel jsem z dílny a zamířil k portálku kapitulní knihovny. Měs-
to Hrad se táhlo od Černé věže na východě až po mřížová vrata se 
zápasícími titány na západě. Uprostřed Hradu stálo jeho kamenné 
jádro, katedrála. Vskutku, Praha byla daleko. 
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Vstoupil jsem. Pod klenbami byl chládek a přítmí, před svato-
václavskou kaplí natěsnaný dav. Unikl jsem na triforium a rázem 
jsem byl sám. V severozápadní věži jsem měl ve výklenku uložené 
hliníkové štafle. Nyní jsem je donesl k portrétu Josefa Mockera na 
východní straně a jako žebřík je opřel o stěnu. Zahákl jsem bezpeč-
nostní kovová očka a vylezl po pěti příčlích až k bustě. 

Josef Mocker v dětství četl Waltera Scotta. Zamiloval se do ry-
tířských románů a zatoužil vytvořit jim pomník. Podoba jeho staveb 
má prapříčinu v literatuře. Roku 1872 převzal vedení dostavby hlavní 
a příčné lodi po zesnulém Josefu Krannerovi, podobně jako Petr Par-
léř, který kdysi vystřídal původního stavitele chóru Matyáše z Arra-
su. 

Prostřední řada oken propouštěla na nové triforium měkké svět-
lo, kvůli němuž jsem přišel. Vytáhl jsem z brašny fotoaparát a vyfo-
tografoval básníka kamenných slov z anfasu, z profilu a z poloprofi-
lu. Šlo mi o detailní prozkoumání tváře, o to, jak se sochaři Janu 
Štursovi podařilo přizpůsobit se tvaru parléřovských bust na starém 
triforiu. Musel jsem jeho Mockera obdivovat, a zároveň jsem v tomto 
portrétu postrádal lehkost a snad i humor, zázračně oživující středo-
věkou tvář Anny Svídnické, Johany Bavorské, Karla Čtvrtého či jeho 
syna Václava. 

Schoval jsem fotoaparát do brašny a vytáhl z kapsy diktafon. 
Přepnul jsem nahrávání na hlasový kód a okem detektiva začal bustu 
popisovat v bodech, které pak v noci u počítače rozvinu do vět urče-
ných anglickým čtenářům. Dozvědí se, že pražská katedrála je z větší 
poloviny mladší než Barryho a Puginův parlament ve Westminsteru, 
že její novogotika je místy stejně pečlivá a bohužel stejně chladná. 

Poplácal jsem stavitele po kamenném rameni. Na sklonku života 
měl víc kritiků než obdivovatelů. Byl příliš vážný a strnulý, příliš 
dogmatický ve svém tvarosloví. Přesně jako jeho podobizna od Jana 
Štursy. 

„Nad bustou pamětní deska psaná švabachem. Vlevo od hlavy 
erb s heraldickými iniciálami JM, nad ním odpichovadlo a pod ním 
stavitelský úhelník a tužka. Vpravo plán s rozkresem západního prů-
čelí katedrály včetně věží a data 1878. V levém spodním a pravém 
horním rohu se kamenný arch ohýbá jako papír. Co bylo poddajné, 
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ztvrdlo na kámen. Busta samotná vystupuje z pískovcového reliéfu v 
náznaku gotického okna, tvář tesána spíš podle antických principů. 
Mléčné světlo skutečným oknem padá na tvář zleva. Mohutné čelo, 
silný nos, plné tváře a rty, ale zapadlá brada; oči podle římského způ-
sobu slepé. Pod plnovousem vázanka, klopy smokingu, široký límec 
pláště, snad náznak kápě. Nahráno v pátek, den pohřbu Josefa Ka-
landry, ve čtrnáct čtyřicet dva.“ 

Teď jsem měl v úmyslu přenést štafličky ke Štursově bustě Jose-
fa Krannera na druhé, severní straně, a pak ještě ke Kafkově skulptu-
ře Kamila Hilberta, třetího z novodobých stavitelů dómu. Ale zespo-
da, z hlavní lodě chrámu, ke mně dolehl jakýsi hluk, který postupně 
sílil. Někdo tam křičel. Opřel jsem se rukou o sochu a opatrně se 
vyklonil přes zábradlí triforia. Pod kamennými kmeny jsem uviděl 
shluk lidí. Stáli v kruhu kolem jednoho muže, o něco se s ním handr-
kovali. Poznal jsem ho a pochopil důvod jeho rozhořčení. Byl to arci-
jáhen Urban. Podle všeho vstoupil do chrámu ve chvíli, kdy si nějaký 
hoch fotografoval vitráže. Je to zakázáno, a tak jáhen zasáhl po 
svém. Na dlažbě ležela čepice. Patřila mladíkovi. Jeho matka na ni 
ukazovala prstem a špatnou angličtinou spílala knězi, co si to na její-
ho syna dovoluje a ať mu tu čepici okamžitě sebere. Usmál jsem se; 
kluk může být rád, že na zemi neskončil fotoaparát. V tu chvíli mi 
žebřík ujel pod nohama a kostelní lavice, rozvadění turisté a boho-
rovný pater Urban mi vylétli vstříc. 

Popadl jsem Mockera kolem krku a štafle zarachotily na kamen-
né podlaze. Hlavy dole se obrátily vzhůru. Nemohly mě vidět, ale 
viděly nahrávač, který sletěl mezi ně a roztříštil se o chrámovou 
dlažbu. Visel jsem na Josefu Mockerovi a nohama hledal oporu, kte-
rá tam nebyla. Přepadnutí přes zábradlí ale už nehrozilo. Pustil jsem 
se kamenné hlavy a seskočil na triforium. 

Nebolelo mě nic. Nohy jsem si nepolámal, ani šlachy si nena-
mohl, a ztráta nahrávače byla ve srovnání s tím, co se mohlo stát, 
zanedbatelná. Přesto mnou ta nehoda otřásla. Někdo mě chtěl zabít – 
nenápadným, trapně snadným způsobem. Byl jsem o tom přesvěd-
čen. Ten efekt, až bych spadl do kostelního davu… Najednou jsem 
dostal strach a udivil tím sám sebe. 
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Štafličky ležely pod Mockerem. Teď jsem si všiml, že stojnám chybí 
tvrdé pryžové násadce proti skluzu. Posledně tam ještě byly. 

Zašmátral jsem v brašně po baterce, jež se dala použít jako obu-
šek, a takto ozbrojen vstoupil do nejbližšího portálku. Nic se tu ne-
pohnulo. Nikdo tu nebyl. 

Vrátil jsem se k zábradlí a vyhlédl přes něj. Do kostela proudily 
západními dveřmi zástupy a putovaly lodí k hlavnímu oltáři. Obchá-
zely hubeného muže s kolárkem, rozkročeného nad troskami elektro-
nického diktafonu. S hlavou zakloněnou, s napjatou tváří, s obavou v 
očích čekal. Zamával jsem mu. Pokynul mi pravicí. Mezi palcem a 
ukazovákem držel mikrokazetu. Neusmál se. Zavrtěl hlavou a zmizel 
v pravé postranní lodi pode mnou. Věděl jsem, že si pro kazetu budu 
muset dojít sám. Bude mít příležitost mě kárat. 

Nebude to nic nového. Znali jsme se odjakživa. Vždycky se o 
mě staral. Věděl, čemu propadám, a snažil se tomu zabránit. To se 
mu nepovedlo, ale nikdy tu snahu úplně nevzdal. Svým způsobem 
jsem ho měl rád. Jeho přísnost mi imponovala. 

* 
Tejden sem nemluvila s Ropsem. Hezounek mi začíná mezi policajt-
skejma ksichtama chybět. Píchla sem si na nástěnku jeho trojfotku. 

Dvakrát sem byla na Hradčanech. Jednou za Urbanem, jednou 
jen tak. Urban neni tak špatnej, jak bych čekala. Narovinku řek, že 
ho netěší, že ten nešťastnej případ vyšetřuje ženská, takový dítě, a že 
se bojí, aby se mi to nevymstilo. Tak sem si vymyslela, že je to je-
nom dočasně a už příští tejden to budu předávat, teď se ho ale musim 
vyptat na Ropse. 

Úplně roztál. Nechal mi přinýst čaj s citrónem a začal. „Nesta-
bilní,“ tohle slovo o něm použil často. Prej takovej nebyl vždycky. 
Jeho matka patřila k věroučnejm hardlajnerům, který neuznávaj ten 
jejich Druhej Vatikán. Otec byl mírnej písmejkr. Měli ho dost pozdě. 
Ona dělala do charity, on do vědy. Roman z obou podědil spíš to 
horší. Urban a dřív taky Kalandra pomáhali s výchovou, kluk byl 
vycepovanej příkladně. Dobře se učil, nezajímal se o fotbal, ale o 
dějiny náboženství. K ministrování ho nikdy nemuseli přemlouvat. 
Možná byl na dítě trošku moc vážnej; takovej malinkej profesor. Rád 
poučoval druhý, farnost z něj byla štajf. V šesti letech nakreslil ilu-
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strace k biblickejm příběhum, poslalo se to k Vánocum papežovi. 
Když byl papež v Polsku, farníci za nim jeli autobusem a vybrali 
malýho Romana k osobní audienci. 

Urban pak začal mlžit, ale v podstatě naznačil, že v bytě plnym 
starožitností včetně dvou rodičů to dítě nemělo uplně lehký. Pochopi-
la sem, že rači četli než šoustali a hlavně se starali, aby měl co číst 
jejich mladej. Roman byl „příkladnej syn“ – z toho by se jeden vob-
táh – škoda prej, že sám rodinu nemá. 

Taky se ukázalo že diákonovi ležej v žaludku maltézský rytíři. 
Roman u nich někoho potkal a pak to s nim šlo do háje. Nastala u něj 
fatální změna myšlení a chování. „Fatální,“ tak to Urban řek a mně 
se to slovo líbilo. Komu se Roman svěřoval, chtěla sem vědět. Měl 
dva zpovědníky, nejdřív jeho a potom Kalandru. A mámu? Fotra? 
Zavrtěl hlavou. Ani on není bez viny, zakejval sebou. Byl na něj moc 
přísnej a kluk se zakutal pod zem. 

„Hodný a zlý policajt,“ zvednul Urban jeden koutek, „to jsme 
byli my dva s otcem Kalandrou. Mysleli jsme to dobře. Matka chtěla 
mít ze syna kněze. Byli jsme oba proti tomu.“ 

„Nic si z toho nedělejte,“ řekla sem mu, poněvač vypadal fak 
naměkko, „mě zas v děcáku vychovávali husiti.“ 

Humor ho přešel. Řek, že proti evangelickejm denominacim nic 
nemá. Ale já jo, ubezpečila sem ho. On se ztuhle zved, tak sme toho 
pro ten den rači nechali. 

Jen sem vyšla z kapituly a přešla nádvoří k Jiřskýmu plácku, za-
hlídla sem za kostelem Ropse s tim stavitelem. Schovala sem se za 
sloup. Stáli tam spolu, Roman v dlouhym kabátě a Ital v kožený zá-
stěře až na zem, jak černovoký jezule a černovokej Josef. 

F. má pracovní povolení a rejstřík jak zrcadlo. Prej se o něj v 
Evropě perou. Má slabost pro Prahu, tak je tady, potom ale potáhne 
dál i s fámulusama. Stěhovavej pták. 

Ty dva skoro nebylo vidět skrz prach, co se tam zvedal, kamení-
ci bušili majzlíkama do šutru, jako by v něm hledali zlato. Stavitel 
držel stavební plány a Romanovi v nich něco ukazoval, pak dlouhym 
kružidlem zašermoval směrem ke mně, ale nezahlíd mě. Pak ukázal 
někam ke střeše. Nato dlouho vejrali do věží. Roman něco zahlíd a 
dal si ruku před pusu. Fulcanellimu se postavil řídkej porost na hlavě 
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i fousy. Něco vykřik a vítr mi to přines až k uším. „Lospírito ma-
líňo,“ takle to znělo a ať mě veme čert, jesli vim, co to znamená. Ma-
linovej chlast, možná. 

* 
Přišla za mnou sama. Řekla ahoj, nejde služebně a chce si tykat. Bu-
diž, usmál jsem se na ni a v předsíni jí pomohl z bundy. Byla pokrot-
lá jako dítě na návštěvě, ale žádné rozpaky jsem na ní nepozoroval. 
Obrátila ke mně světlý, na nose pihovatý obličej. U levého koutku 
úst se červenaly dva pupínky. Zamhouřila šikmé modré oči a pak je 
sklopila. Takhle roztomilá posledně nebyla. 

Posadil jsem ji naproti obrazu. Závěsy byly odtažené. Trvalo 
okamžik, než si jeden pohled našel druhý. Dívaly se na sebe dlouho. 
Uvařil jsem mezitím kávu. 

Takhle viděla mou Sidonii: vysokou ženu v modré draperii, s 
mírně skloněnou hlavou, ale zvednutým pohledem upřeným přímo na 
diváka; výraz mísí něžnost s pohrdáním, účast s lhostejností, dychti-
vost s nudou. Tmavohnědé vlasy má sepnuté na šíji, odtud se prame-
ny hadovitě kroutí a pokrývají ramena. Klasická hlava má protáhlou 
tvář, rovný nos a výrazně vykrojené rty, pod hustým obočím oči 
zbarvené jako alexandrity – zelené na denním světle a fialové při 
osvětlení umělém –, tak jako je mají všichni Blíženci zrození v úterý 
pod zářící Venuší a zatmělým Merkurem. Byly to oči, do nichž smí 
nahlédnout Jupiter i Saturn, avšak Mars ani Merkur ne. I tak to mno-
zí udělali. Malíř je vypodobnil v kruhu kolem Sidonie, menhiry, z 
nichž trčí tu kamenná ruka, tam noha připravená k útěku, jinde hlava 
strnulá v ohlédnutí. Dílo bylo vytvořeno v Rossettiho stylu. Na mé 
přání. Nebyl to obraz pro znalce umění. Byla to sentimentální připo-
mínka, bez níž jsem neuměl existovat. 

Gorgonu Medúsu namaloval Rut v jediném týdnu po prohýřené 
noci, kdy nad albem Rossettiho ženských figur prohlásil, že není na 
světě ošklivost, která by proměňovala v kámen; on ale potkal krásu, 
která to dokáže. Toho rozverného večera jsem ho totiž seznámil se 
Sidi. 

„Kouká se na mě jak na smilování,“ protrhla ticho Klára a přešla 
k oknu. Její slova mě udivila. Pohlédl jsem na obraz. Na mě Medúsa 
hleděla jako na další ze svých obětí. 
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Na okně ve skleněné váze ji zaujala růže. Jasně jsem viděl, jak 
se zarazila, jak jí na okamžik ztuhla šíje, jak otevřela okenici a vzala 
květinu do ruky, opatrně, aby se nepopíchala, ale ne dost, aby se ne-
potřísnila technickým olejem. Prohlédla si umaštěné prsty a obrátila 
se ke mně s tázavým pohledem. 

„Není růže jako růže,“ řekl jsem na vysvětlenou. „Pětilistá je 
nebezpečná svým nákladem metafor. Znamená pentagram a záleží, 
jak ji postavíš. Když na dva listy, je to Adam, člověk, obraz Boží. 
Když na jeden hrot…“  

Zasmála se. „Je to satanáš.“ 
Podal jsem jí vyšívaný kapesník s monogramem RR, aby si otře-

la ruce. Pak jsem jí předvedl, jak růže funguje. 
„Lze ji uchopit jediným možným způsobem, nechceš-li se popí-

chat nebo umazat. Takhle do prstů levé ruky, vidíš? Je tu pět suchých 
neškodných místeček. Pravý ukazovák provlékneš dole očkem, tak, a 
zatáhneš, co to jde. Jemně!“ 

Předvedl jsem jí to. Květ, poskládaný od nejmenšího plátku po 
největší v pěticích a pěti věncích se naráz stáhl do jediného kulatého 
poupěte, až to v růži cvaklo. Z dutého stonku teď čnělo naolejované 
ocelové lanko. Opatrně jsem vrátil růži do vázy. 

„Dívej se,“ řekl jsem Kláře a pozoroval spolu s ní, jak se vyta-
žené lanko sune zpět do stonku a poupě se pomaloučku rozvírá do 
plné nádhery železného květu. 

„Odkud ji máš?“ chtěla vědět. 
„Ze starožitnictví Unterwasser. Znám se s majitelem. Byla dra-

há. Ale měl ji ve své sbírce už císař Rudolf. Najdeš ji v soupisu in-
ventáře jeho kunstkamery. Můj dárek Sidonii k pětadvacátým naro-
zeninám. Ty trny byly původně tupé. Když Sidi zemřela, nechal jsem 
je nabrousit.“ 

Zasáhl jsem ji. Zachvěla se. Jako pozorný džentlmen jsem jí při-
sunul židli. Posadila se a složila ruce v klíně. „To jsem nevěděla,“ 
zavrtěla hlavou. 

„Už je to dávno. Ale pořád mě drží. A asi nepustí. Leda by se 
stal zázrak. Jsou však jisté paralely v dějinách, podobné osudy, o 
nichž je dobré vědět. Kromě sentimentu je v tom i kus útěchy.“ 

„Paralely?“ 
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„M ůj oblíbený viktorián a vyznavač krásy Dante Gabriel Ros-
setti se oženil s jednou ze svých modelek. Spal skoro se všemi. Říkal 
jim ‚stunners‘ omračovatelky, protože každý muž, který se na ně 
podíval, jako by dostal obuškem. Tahle se jmenovala Elizabeth Sid-
dalová. Se svatbou dlouho otálel, mnoho let, ale nakonec na ni došlo. 
Situace slečny Siddalové už musela být zoufalá, pro viktoriány byla 
rodinná spořádanost a morální bezúhonnost vším – aspoň navenek. 
Zevnitř je to spalovalo tak jako každého, kdo je na sebe přísný. Cho-
vání džentlmenů ve vykřičených uličkách obvykle hraničilo s brutali-
tou. Znáš Gustava Flauberta?“ 

„Ne.“ 
„Byl to spisovatel a žil pár set mil na jihovýchod od Londýna. 

Říkalo se o něm, že kritizuje měšťáky, a sám se chová jako oni. Po-
dobně Rossetti dával všem najevo, jaký je bohém a jak se nenechá 
spoutat konvencemi, a přitom miloval oltář a kříž jako málokdo z 
jeho generačních souputníků. Myslím, že svazku s Lizzie Siddalovou 
nikdy nelitoval a nepřestal ji milovat, ani když sváděl řadu dalších 
modelek… ani když Lizzie umírala. Churavěla dlouho. Došla k pře-
svědčení, že má rakovinu. Vypila větší dávku laudana. Jenomže ji 
neužíral nádor, ale anorexie, tehdy záhadná a děsivá porucha.“ 

„Chudák holka. Určitě se trápila kvůli němu.“ 
Pokrčil jsem rameny. „V tom tragickém úmrtí spatřoval malíř 

paralelu s osudem florentského básníka Danta Alighieriho. Dante –“ 
„…se zabouch do Beatrice. Tohle zná každej.“ 
„A to je dobře. Beatrice ho opustila mladá, ale v Dantových 

básních dál žije skrz lásku, která se mu stala smyslem života. Dá se 
říct, že ji tím udělal nesmrtelnou. Rossettiho příběh je u nás méně 
známý, ale malíř v podstatě provedl něco podobného. Namaloval 
obraz Beata Beatrix – blahoslavená Beatrice. Anebo zvěčnělá. Je to 
podobizna jeho ženy Lizzie, když umírala. V pozadí je vidět Floren-
cie, vpravo jde Dante a dívá se vlevo na andělskou postavu, která 
ztělesňuje lásku. A nakonec, když mu Lizzie odešla na věčnost, do-
pustil se Rossetti skvostné pošetilosti: než zatloukli víko rakve, vho-
dil mrtvé do náruče sbírku svých nevydaných veršů. Básně byly jen 
pro ni. Odnesla si je do hrobu.“ 

„Ty vole.“ 
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„Této Medúze,“ ukázal jsem na obraz a zatáhl před ním zelený 
závěs, „sťal hlavu meningokok. Nejsem umělec. Neměl jsem Sidi do 
hrobu co dát, a tak jsem jí obětoval svůj život, který tu musím trávit 
bez ní. Ta růže mi připomíná, že jsem se zavázal k oběti.“ 

„Takže máš navěky ji a nebudeš nikdy mít žádnou jinou?“ 
Přikývl jsem. 
Když šla na záchod, prohodila, že z vraždy Josefa Kalandry mě 

policie zatím neobviní. Pražský karcer však trvá dál. 
Ve dveřích letmo pohlédla na můj počítač. Kousla se při tom do 

rtu. 
* 

Neměla sem tam chodit. Na tak neútulnym hajzlu sem neseděla ani 
na nádraží v Chrastavě. Když to tam nebylo zaflákaný, člověk si vzal 
igelitku, plác ji na mísu nebo na prkýnko a venkoncem hygienicky 
tam během hoďky vyhulil půl paklu startek. Ale tendleten chlápek se 
za něco trestá. Možná tu svoji topmodelku zamordoval sám. Možná 
ji posadil na svuj hajzl a ona na něm zmrzla. Je vysokej, černej, celej 
z ledovýho mramoru a vypadá jak sokl u pomníku. Fak katafalk. A 
prkýnko: hranatej stříbrnej rámeček od obrazu. Když sem lezla dolů, 
div sem se nepřerazila. Chytla sem se stříbrnýho kroužku v hubě 
stříbrnýho lva a záchod se spláchnul. Přešla sem k umyvadlu. Nebylo 
o moc lepší. Černej hranol vraženej do zdi, uprostřed důlek s dirkou. 
Stříbrný kohoutky, u vany to samý. Ta byla ze všeho nejlepší. Dlou-
há ode zdi ke zdi, černá hranatá kamenná, uprostřed vyhloubený ko-
rejtko tak akorát na mě, když mi bylo deset. Jak se tam vejde pětatři-
cetiletej chlápek? Kolena až u brady. Napouštěcí rakev. Otočila sem 
kohoutkem a zkusila pod něj strčit Ropsův černej zubní kartáček s 
černejma štětinama. Ale tekla na něj voda, ne kyselina. Umyla sem si 
ruce. 

Měl ze mě srandu, když sem vylezla z koupelny. Ženskejm tam 
není příjemně, to si uvědomuje. Ale je to umělecký dílo a těch se 
nemáme dotýkat víc než je bezpodmínečně nutný, a ne, umění nám 
nemá přinášet úlevu, nýbrž jitřit naše smysly. A vrtěl hlavou: je to 
prej vždycky tak. Známí z branže koupelnu obdivujou, ženský nená-
viděj. Rut tam dokonce namaloval akvarel. Starožitník Unterwasser 
to od něj chtěl celý koupit. Celá místnost je totiž exponát z přehlídky 
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současnýho umění v Ravenně. Dezajnér to pomenoval Dantův exil. 
Přeprava kolosu na výstavu vyšla tak draho, že se Ital rozhod to pro-
dat. Nekoupil to nikdo jinej než Rops. Do Prahy mu to odvez nákla-
ďák. Instalace v malostranským baráku žádala stavební povolení a 
dvojnásobný zpevnění podlah. Do oken v druhým patře to zvedali 
jeřábem, ukazoval mi fotky. Řek, že to má ohromnou cenu. Jakou, 
zeptala sem se. Nevyčíslitelnou, pokrčil ramenama. Takže žádnou, 
pokrčila sem ramenama já. Ubezpečil mě, že pojišťovat proti krádeži 
to nemusel. Což bylo jasný i policajtce. 

Stejně jako je jí jasný, že až bude mít zas břicho v kalupu, bude 
to mít zrovna k tomuhle hajzlu strašně daleko. 

Vysmátej jak svatoborská vopice. Takle veselýho sem ho eště 
neviděla. Byl eště hezčí než s tim protaženym ksichtem. Předloktí 
měl zahojený, co sem si všimla. Jenže takovíhle chlápci strašně kla-
mou tělem. A fak by neměli bejt bohatý – na to bych vypsala zákon. 
Nekupovali by si krystalický háčko a nekupovali by funebrácký va-
ny, ani jiný hovadiny by nekupovali, ale vzali si půjčku a postavili 
domek a jezdili vojetym autem do práce a kupovali hovadiny svejm 
harantum. A druhej zákon: měli by bejt fak jednodušší. IQ do sto 
deseti a víc ani ň. A hlavně žádný mrtvý milenky. Jo – třetí zákon. 
Třetí zákon: všímat si živejch ženskejch. Tak praví zákonodárnej 
činitel Klára B. 

Jenže to sem na blbý adrese. Smrdí to tady drahym tabákem. A 
já už dva roky nehulim a mám na to strašnou chuť. 

Na jeho stole ležela mikrokazeta, vedle ní fungl novej diktafon. 
Roman čučel za závěs, do vočí svý namalovaný víly, což dělá asi tak 
každý dvě minuty. Tak sem mu pásku čórla a vrátila do přihrádky tu 
pučenou tisícovku od posledně. 

* 
Fulcanelli mi představil Henryka Lukomského, „trentacinque anni“, 
mrkl na mě, „jako vám“, mlčenlivého Poláka s mohutným knírem. 
Henryk se vzdal dráhy projektanta předměstských sídlišť a odešel za 
ním do Řezna, kde ho požádal, zda by se směl stát jeho žákem. Vy-
studoval moderní stavební technologie, vyznal se v armování betonu 
a ve stavebnicovém spojování skleněných desek a plátů perforované 
oceli, ale o kameni nevěděl nic. A přece mu stačil jediný prospekt o 
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činnosti Fulcanelliho huti, sebraný na lavici v krakovské katedrále, 
aby se nadchl pro gotiku, obětoval jí svou kariéru, začal znovu od 
píky a vypracoval se na zástupce samotného werkmistra. Dokonce se 
v Praze zasnoubil a teď si lámal hlavu, jak jednou přemluví ženu, aby 
spolu s ním táhla Evropou ve Fulcanelliho kočovné družině. 

Hutní mistr mě uchopil pod paží a odvedl stranou. „Ještě něco k 
tamtomu, o čem jsme mluvili posledně, dottore.“ Ukázal na zdvojené 
fiály opěrných pilířů a pak mě jemně zatahal za rukáv. „Podobně 
jako já, vy jste romanticky zařízený, člověk pozná kolegu. A bratra 
romantika já jsem chtěl upozornit, že jako je tato stará část katedrály 
dílo vrcholné gotiky, je celá část nová dílo gotiky falsovaný. Ovšem-
že to víte, že vrcholný romantism je sám o sobě nicovatý, ale skvost-
ný jako zrcadlo celku. Harmonie, v tom to je. V knize, kterou píšete, 
by tohle mělo být velmi zdůrazněno. Proti tomu nemohu namítat. Ale 
si vyčítám, že jsem s vámi byl moc otevřený. Ta vražda tady v chrá-
mu s tím myslím souvisí. Vy jste byl s názorem, že to cítíte taky. Že 
tehdy byl špatný den, odvezli vás na policii s tou něčí uťatou rukou a 
nám se zas nedařilo dílo, nechtěla zasychat malta, a přitom nepršelo. 
Náhoda? Ani náhodou. A vy, člověk slov, jste použil přirovnání ke 
krvi v Brugge, co zůstává jasná červená a jednou do roka začne v 
tom skleněném pouzdru proudit.“ 

„Přiznávám, že to nebyl vkusný žert,“ řekl jsem na omluvu. 
„Vy jste žertoval? Aha. Černý zprávy jsou moc čerstvý. Já nao-

pak jsem v desperaci. Stala se tady vražda a žerty o tom… opravdu 
věřte. A hlavně to nepište do vaší knihy – okultism tam nepatří. I 
když tady nám začíná překážet.“ 

Zvedl ruku a ukázal na jeden z plochých kvádrů zasazených do 
stěny chóru. Podíval-li se člověk pořádně, spatřil tam jamku; vlastně 
to byla spíš rýha, starý oblý žlábek s pravým koncem zvednutým – 
jakýsi poloúsměv. Ukázal o něco výš, na pilíř a dva ježaté kamenné 
půloblouky nad kaplí – tou arcibiskupskou. Bylo šero, ale ani tak 
mému oku neunikla klikatice, hrbatá čára vyrytá do kamene, ohlaze-
ná deštěm, prachem a větrem. Byla nazelenalá, uchytil se v ní nějaký 
lišejník. 
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Omluvil jsem se, sáhl do kapsy pro rekordér a popsal slovy vi-
děné. Chtěl jsem získat čas na uklidnění, Fulcanelliho výtka mě tro-
chu vyvedla z míry. Nebyla zrovna zdvořilá. 

Zmáčkl jsem STOP a pokusil se o upřímný úsměv. „Možná jsme 
si opravdu podobní. Ta policistka to aspoň říká. Nevím.“ 

„Oči! To ano. Oči jsou stejný. Dobré, ne? Vy ani já nikdy nepo-
třebujeme brýle. Oba vidíme, co jiný ne. Nikdy neuvidí.“ 

„Mluvil jste o okultismu. Jenomže má kniha není o lidech, kteří 
katedrálu načali. Ti byli stejně tak pověrčiví jako zbožní. Já píšu o 
těch, kteří chrám dostavěli ve věku rozumu. V Kamenném hvozdu už 
mají místo všichni: věřící i nevěřící, odsouzení stejně jako svatí.“ 

„Právě přesně. Bůh i ďábel, že? Ale to neznamená, že prvního i 
druhýho budem pokoušet, myslím. Pojďte kus dál, ještě něco vám 
ukážu, neskončil jsem, když dovolíte.“ 

Nechal jsem se jím dotáhnout o kus dál, až k transeptu. Pood-
stoupili jsme od zdiva a opřeli se o bok schodiště u Vikárky. Fulca-
nelli opět na něco ukázal, tentokrát se strmě zakloněnou hlavou. Bylo 
to ve značné výšce. Znamení v kameni, oproti předchozím dvěma 
docela čerstvé. Pokrčil jsem rameny: další kamenická značka. 

„Tahle je ale nová, dottore. V huti mistrů Matyáše a Petra se 
kameny označovaly, aby se počítalo podle nich il salario.“  

„Mzda. To vím.“ 
„A já snažím se takhle odměňovat své lidi, kde to jde. Dokonce 

sám vyrývám A a F na kytkový fiály, které jsem opracoval.“ 
„Dělal jste to už v Řezně.“ 
„Vidíte? Taková moje hra. Ale má smysl, jako všechno tady. 

Taková romantika, chápete? Chodím sem za romantikou, v životě, v 
architektuře mimo katedrál jsem ji nenašel. Skutečný účty pro nás 
pracuje jedna paní. Už má být na penzi, na tohle má ale živnost a 
baví se tím a já jí dobře platím. Šikovná. A já myslím, dottore, že 
takovou paní měli i novodobí stavitelé chrámu, jak Kranner, tak 
Mocker, tak i ten Hilbert.“ 

„Já bych viděl spíš účetního na vysoké stoličce, klotové rukávy 
na předloktí a na nose cvikr.“ 

„Ano. Může tak být. K čemu pak taková značka, ptám se. Hm? 
Podívejte si na ni pořádně, posviťte.“ 
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Znova jsem pohlédl na to znamení. Bylo kulaté, kroužek o prů-
měru asi patnácti centimetrů, z jehož obvodu vybíhaly na dvě strany 
šikmo vzhůru dvě krátké čáry. No a…? 

Najednou mě to zarazilo. 
Fulcanelli se usmál. „Jistě, mohl ji udělat některý zedník před 

sto lety, když chrám obklopovalo pevný lešení. Mohl. Jenže já o tom 
pochybuju. Víte proč?“ 

Zavrtěl jsem hlavou. Pokusil jsem se vymanit rukáv z jeho ka-
menného sevření, ale nešlo to. 

„Protože,“ pokračoval Fulcanelli a já v jeho dechu ucítil dobro-
mysl, „na tu značku mi upozornil můj parlerius.“ 

„Henryk? A co má být?“ 
„Co má být? Hodně moc, dottore! Když jsme tu začínali, víte, 

dělali jsme inspekci celé stavby. Máme lešení na kolech venku i ve 
vnitřku, viděl jste, a byli jsme s Henrykem důkladní, to zase ano. 
Prozkoumali jsme píď po pídi, kladívkem hledali praskliny a spáry. 
A představte se, žádné takové kulaté značky jsme si nevšimli. Až 
před týdnem mě sem Henryk zaved jako teď já vás.“ 

Chápal jsem ho. Ta značka nebyla pěkná: kruh s dvěma šikmý-
mi čárami. Který kostel by toužil po takové dekoraci? 

Fulcanelli mě konečně pustil. „Podle vás ji tam někdo udělal ne-
dávno,“ řekl jsem a on přisvědčil. „A v takové výšce k tomu musel 
použít lešení, pokud nešplhal po zdech jako kočka.“ Znovu kývl. „A 
to lešení patrně bylo vaše.“ 

„Ano. To je divný. A velká urážka. Myslel jsem, že za moje lidi 
můžu spolehnout. Teď se to nezdá.“ 

„Kdyby to udělal někdo z vašich, bral byste to osobně?“ 
„Strašně. Zneuctil by mou práci, kazil by mé dílo. Co by s ním 

asi udělal Petr, co myslíte?“ 
„Zazdil by ho do soklu jižního schodiště.“ 
„No třeba. Značky se nikdy nedělaj do kulata. To je dost těžký. 

Ty normální jsou špičatý, hranatý, rozumíte? Bum bum bum a je to, 
žádný zdržování, pane. Kulatý nikdy. Proč pracovat zbytečně? O 
jeho úmyslech si netroufám hádat nic.“ Vypadal sklesle. A vylekaně. 
„L’angelo delle tenebre. Madonna la secca. Viděl jsem je tu. Jsou 
tady.“ 
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„A v Řezně jste je neviděl?“ 
„Až tady v Praze.“ 
Po zádech mi přeběhl mráz. „Madonna, říkáte?“ 
„La comare secca. Kmotra. Čeština nemá?“ 
„Má. Ale že by si vypůjčila vaše lešení?“ 
„Moc divný. Když se lešení rozmontuje na dva na tři kusy, musí 

nejmíň dva muži tlačit, aby se kola otáčela. Než by to dotlačili a po-
stavili, to prostě nejde jen tak provést.“ 

„Bez povšimnutí? Pak to ten filuta spáchal v době, kdy tu lešení 
stálo naposled.“ 

„To jsou… počkejte. Tři týdny? Ano. Tři týdny.“ 
„A máme to. Mistře, já bych v tom viděl člověka, který se opil v 

hospodě a pak kamarádům předvedl, jakou má kuráž.“ 
„Myslíte? Vy jste mě trochu uklidnil. Ale ne moc. Viděl jste ten 

plevel? To je lišejník. Jednou za dvacet let je třeba kámen očistit tla-
kem vody a brousit, brousit, jinak s tím nic nenaděláte. A samozřej-
mě se spousta pískovce vydrolí. A pak je tu ještě něco. Něco moc 
nepříjemnýho.“ 

„Já vím, ta černá tráva. Pohledte, zrovna tamhle na zdi. A 
tamhle taky.“ 

„Roste skrz spárami dlažby i těch kamenných bloků. Nevím, co 
to je. Máte pravdu, s tím bude starost jako s tou vraždou. Společný 
nádobí.“ 

„Prosím?“ 
„Scusi. Spojený? Takhle se řekne? Spojený.“ 
„Spojité nádoby? Kdepak, mistře. Shoda okolností.“ 
„Možná jo, možná ne. Mně je ale divný, že vy vůbec netruchlíte 

za tím mrtvým.“ 
„T řeba mám jiné smutky.“ 
„Já vím. Tamhle to kolečko je opravdu znamení zlýho a vandal 

moh žertovat, nebo být vážný. Padrone nero, který seje černý plevel, 
to je skutečnej důvod k smutku, opravdu věřte. Teď je důležitý, aby 
si nedostalo z pláště k srdci.“ 

„Do chrámu? Jak je ta zeď tlustá, to nejlíp víte sám.“ Zasmál 
jsem se, ale vyznělo to jako zakašlání. 
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„Ano. Já myslím, že je to takhle: Není to žert. A není to ani žád-
né varování. Na to už je pozdě, bohužel je. Já říkám, že je to značení 
zabitýho území. Merkur je slabý, Jupiter magnet a Mars antimagnet. 
Nastává destrukce.“ 

„Chcete říct dobyté území.“ Zavrtěl jsem hlavou. „To jistě pře-
háníte.“ 

„Dio me ne guardi! Rád bych se plet. Já vás nechci strašit, dot-
tore, to je vás trapný, mně taky. Ty sny, co se mi zdají. Víte, že kos-
tel musí přesvětit?“ 

„To je samozřejmé. Stala se tu vražda. Navíc vražda kněze.“ 
„A spěchá si na to. To není dobré. A je špatná doba – ty boho-

služby ekumenický. Pro naši práci. Budeme ji muset zrušit přes den a 
pracovat v noci jako vy.“ 

„Vy o mně víte?“ 
„Jistě. Dobrý řešení. Mám tisíc pochodní, ale bez elektriky neu-

vidíme moc a s elektrikou ještě míň. Nemám radost.“ 
„Ani já ne, sám mám na knihu termín. Ale ten váš strach taky 

nesdílím. Takže na shledanou.“ 
„A vy strach mějte!“ zavolal za mnou. „Ještě se ozvu.“ 
Zamával mi na rozloučenou, já jsem se neobtěžoval a spěchal 

domů. Když jsem však zahýbal za roh severozápadní věže, vzpomněl 
jsem si, jak pode mnou na předním triforiu katedrály uklouzl žebřík. 

* 
„A pokud ji brány pekelné nepřemohou,“ rozkřikoval se Urban, „jak 
by jí mohla ublížit vražda člověka, pravého syna, vojáka v jejích 
službách?“ Tady se zhluboka nadech. „Církev to v této době nemá 
lehké –,“ dramatická pauza, „– ale každá strázeň ji posílí, to ví dobře 
každý člen kongregace. Nic nového pod sluncem! Vždyť to začalo už 
minulého roku těmi nechutnými nápisy na zdech…“ mručení v obe-
censtvu, „…a pokračovalo letos na Tři krále, když někdo na mosazný 
kruh dveří u Svatováclavské kaple, přenesený sem ze Staré Boleslavi 
na památku zavražděného nám nejmilejšího mučedníka, zavěsil šňů-
ru s navlečeným dvanácterem holubic.“ To mě zaujalo. „Ne, nebyl to 
čin pouhého vandalství, jak dodnes tvrdí pánové od policie; jednalo 
se o promyšlený útok na náš majestát, na naši svrchovanost. Holubi-
ce podle legendy zosobňuje Ducha svatého, jakož i ctnost, a ubrání 
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se v hejnu jestřábovi, avšak těchto dvanáct se přece neubránilo; a na 
dveřích sakristie pak namísto K + M + B stálo šestého ráno S + S + S 
+ S + S!“ V kostele záchvaty zděšení. Jáhen jel dál: „Průhledný, 
ubohý výsměch, chtělo by se říci, kdybychom si neuvědomovali ne-
bezpečnost takových činů, které měly ještě své vyvrcholení, a sice v 
oné hanebné události z letošního června, kdy o svátku svatého Víta 
byl zde, přímo na svaté půdě, zaříznut černý kohout a na oltáři roz-
čtvrcen!“ Omdlívání v hledišti, kříšení svěcenkou. „…Jako by se 
vracely staré zvyky a vítězily nad tisíciletou liturgií…“ projevy ne-
souhlasu, „…upravenou Druhým vatikánským koncilem – jako by 
Svantovít byl něčím víc než dřevěnou modlou truchlivého dávnově-
ku. Mnohé z vás jal nad takovým tmářstvím hnus a hrůza, ale byli i 
posměváčci, kteří považovali obětování Svantovítovi za obohacení 
ekumenických bohoslužeb, jimiž se snažíme vyjít vstříc bratrským 
denominacím. Volali jsme o pomoc k našemu státu, ale jeho předsta-
vitelé nechtěli vidět zlověst a stupňování útoků. A nyní ten šibeniční 
humor vyvrcholil – vyvrcholil vraždou našeho bratra v Kristu, umu-
čeného a jako pohanská modla pohřbeného hlavou dolů přímo zde v 
katedrále!“ Hrobový zdrcený ticho. „Modleme se za spásu jeho duše 
a s očima na stopkách hlídejme společenství, neboť Nepřítel už ob-
chází.“ 

Ty vole. No je to tu nově přesvěcený a velebnej se cejtí na koni, 
řekla sem si, pupek svý vyfantazírovaný Urbiorbie, ale stejnak sem 
dávala spíš bacha na lidi než na něj. I když s tim kohoutem měl prav-
du, bylo to v novinách a nikdo to nebonz fízlum. Jakoby nic. To sem 
si pamatovala. 

Teď se dozpívalo, chodilo k přijímání, já zůstala sedět, a ani 
Roman Rops si nešel pro sušenku, dřepěl vpředu, já skoro vzadu a 
přímo za nim, a když se lidi přede mnou zvedli, najednou tam nebyl 
a hned zas jo, pro něco se sehnul a pak si to s hlavou skloněnou pro-
hlížel, žádný modlení, zaujatost nějakou blbostí. Koukala sem na 
Romana, Roman na něco ve svý ruce a Urban na mě jak sup na 
zdechlinu. Přišlo za nim dítě a on kejvnul, nevim, jestli na děcko, 
nebo na mě, anebo na Fulcanelliho, co seděl přede mnou vpravo, 
anebo na jeho asáka, co seděl o tři řady za nim a najednou vystarto-
val a taky si došel. Z toho pohledu mě rozbolelo břicho. V tu chvíli 
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se Roman pootočil. Určitě mě zmerčil, ale dělal, že ne. Byla tam fůra 
turistů, v první řadě dřepěla stará prezidentová a taky si došla pro 
Tělo, jako by ho měla málo, a pak eště zapálila svíčku před sochou 
Bohorodičky, sem nevěděla, že je tak zbožná. Možná to dělá ten 
Hrad, ta katedrála, co stojí uprostřed, ostatně tý ženský určitě křiv-
dim. Tady se všichni měněj. Některý k lepšímu, některý k horšímu. 
Já asi taky. 

Když se lidi trousili ven, přešla sem dopředu k Romanovi a sed-
la si vedle. Pozdravil tak na půl huby, teď prej, jesli nejdu služebně, 
nemá čas. Řekla sem, že s nim potřebuju mluvit o možnejch suspek-
tech, týpkách, co se furt motaj kolem katedrály a zrovna teď budou 
tady. Ale jako hodná holčička sem dodala, že to může počkat, ty jo, 
sama sebe sem kopla do prdele. Fajn, on na to, mrk na hodinky a 
vstal, najednou děsně zaneprázdněnej. Na mě se už vůbec nepodíval. 
Do kapsy saka sem mu šoupla tu jeho mikrokazetu, přetočenou tak, 
jak byla na jeho stole, a nevšim si toho, jak by taky moh. 

Řekla bych, že čekal na Urbana. Ten byl v zákristii. Ohlídla sem 
se po Taliánovi, ale už se zdejch. Pořád tam hřadoval ten kníratej 
Polák. To bylo divný, protože jindy se od stavitele nehne. Klečel v 
lavici a se zavřenejma očima se modlil. Vzadu za jeho zádama se jak 
šibenice hrbilo dřevěný lešení. 

Urbana už sem měla na dlani. Tu pásku měl v pazourách a něco 
tam Romanovi nahrál. Namluvil to za ty jeho poznámky o kamen-
nejch hlavách na galerii. Stočila sem si to a přehrála štyrykrát. 

„Synu, zdravím tě z kanceláře a vracím kazetu; jsem velmi rád, 
že se fatálně nepoškodila. Také mě těší, že sem stále docházíš, byť tě 
sem vedou jen světské zájmy. Nic proti tomu. Farnost chudne, ubývá 
duší, je nás méně a méně. Víš dobře, že bojuji o jednoho každého, že 
jeden každý z kongregace je pro mě stejně cenný jako členové úzké-
ho okruhu, a udělám vše, abych ho udržel. Ten boj nevzdám, dokud 
mě nepovolá Pán, to snad víš. Proto na tebe znovu apeluji, přijď za 
mnou. Promluvíme si o tom, co se stalo nedávno, i tom, co se stalo 
před lety. Přijď co nejdřív, nemáme času nazbyt. Ber to jako prosbu, 
nikoli výzvu – nic neporoučím ani nepřikazuji. Ale přesvědčit tě mu-
sím stůj co stůj. Proto mi nezbývá než dodat to, co ti nebude příjem-
né. Mrzí mě, že tě potkala ta tragédie. Teď se však tvá situace ještě 
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zhoršila a začala zasahovat do životů zdejších lidí. Stala se nebezpe-
čím pro naši obec. Přijď za mnou v kteroukoli denní či noční hodinu, 
pro tebe si najdu čas vždycky, tak jako otec si nachází čas pro syna i 
na smrtelném loži. Tohle musíme vyřešit spolu. Doufám, že tvá kni-
ha o domě Páně zdárně pokračuje. Pomáhej ti v tom Bůh.“  

A hustý horký kafe. To taky. 
Urban si posledně nevymejšlel. To, co mi napovídal o Romano-

vi, nebyly svatoušský kecy, protože se to shoduje s nahrávkou. Jenže 
tady je něco navíc. Něco po Romanovi chce. Sou oba strašně napjatý. 
Roman se mu vyhejbá. Ale něco spolu maj. 

Požádala sem bosse o asistenta. Dal mi poručíka Mravence, 
mladý ucho z venkova. Uložila sem mu zjistit, co přesně má v koste-
le na práci Maler, kdo je ten mnich, co se tam ochomejtá, a kde kon-
krétně leží nebožka Bornová. Doufám, že to vyhoň zvládne. 

Tim pádem sem neměla nikoho na sledovačku. A tak sem vyšla 
za Romanem z kostela sama. Už se neohlížel. Nekryla sem se, kdyby 
si mě všim, zahla bych za roh a nechala ho jít. Kdyby na mě zavolal, 
šla bych pryč. Jenže dělal rozvláčný kroky, a přitom postupoval děs-
ně rychle, musela sem klusat, kabát za nim plápolal jak pirátská vlaj-
ka. Nepotkal nikoho, koho bych znala. Ale pod Černou věží voču-
moval kapucín, co stál posledně u hřbitova. I tentokrát mi přišlo, že 
hlídá, připravenej jak zajíc, kdyby se ozvalo nebezpečí. Ale komu by 
tu zprávu pak nes? 

Roman zdusal po Starejch zámeckejch na Klárov a potom přes 
Mánesák, potila sem se tak třicet metrů za nim a odolávala chuti po-
depřít se krabičkou amerik. Romana asi nenapadlo, že by ho moh 
někdo špehovat, a pokud ho to napadlo, bylo mu to jedno. Ale spíš o 
mně nevěděl a duchem byl kdovíkde, protože v Kaprovce se najed-
nou otočil a štrádoval po chodníku přímo proti mně a kouk na mě a 
současně skrze mě, prostě bez reakce, a tak mě tim vyved z míry, že 
sem na sebe číhla do výlohy antikvariátu, ale byla sem tam, takže 
dobrý. Teda se mnou. S Romanem… – Škrábal si střídavě jedno i 
druhý předloktí a čelo měl rozčíslý dvěma dlouhejma svislicema, 
jako by se mu už dlouho chtělo na hajzl. Zazvonil u jedněch dveří, 
nevim na kterej zvonek, ale zmemorovala sem si číslo baráku. Něco 
řek do mluvítka, otevřeli mu bzučákem a on zmizel ve dveřích. Já si 
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sedla naproti v Džejefkej, vlastně Kejefsí, dala si čipsy s kečupem a 
oranžádu, bylo to teda slizký, ale aspoň mě přešla chuť na El a Em. 

Rops vyšel z baráku přesně po dvaceti osmi minutách. Seděla 
sem za sklem a on se zadíval přímo na mě a zasklil mě eště jednou, 
pak odvrátil světla a hasil si to ke Staromáku. Vrásky mu z čela zmi-
zely, v ksichtě měl jen tu obvyklou nádheru, tentokrát s vorašplova-
nejma hranama. 

Lítla sem za nim do půlky Václaváku, kde zahnul do pasáže Lu-
cerny, prošel do pasáže paláce U Nováků a tam zaplul do Cafébaru 
SAMSA, kde se kromě chlastu taky prodávaly knížky a kde kolem 
malinkejch hranatejch mozajkovejch stolků seděli samí anarchisti, 
nebo tak aspoň vypadali. Výkladní skříní sem u jednoho stolku vidě-
la unavenýho zrzouna, jak se na Romana unaveně směje, jak mu po-
dává tlapu posetou oranžovejma pihama, a stín, kterej ta ruka vrhala, 
byl živější než ta ruka. Roman si přised a vyčaroval z kapsy tenoučký 
doutníky, ten druhej si u blondýny za barem něco objednal jen tak 
prstama, unavenej štamgast, co má svý jistý a po ničem jinym netou-
ží. 

Zapadla sem tam taky a sedla si na druhou stranu lokálu, Roman 
ke mně seděl zády, což bylo stejně fuk, když sem byla neviditelná, a 
zrzouna sem měla z anfasu. Neznal mě a ani si mě nevšímal, pozor-
nost věnoval tvrdejm deskám vytaženejm zpod stolku, který si teď 
rozložil na klíně a začal z nich vyndávat starý tisky na zežloutlym 
papíře. Posílal to Romanovi a ten mu to po prohlídnutí zas vracel, 
vypadalo to, že si vybírá, až pak namísto jedný podal zpátky v prs-
tech stočenou tisícovku. Teprve teď si začali povídat, ale nebylo je 
slyšet, protože u baru si zalejval suchý srdce nějakej plešoun. Zvedla 
sem si k nosu bombajskej džintonik a prohlížela si překupníka s ne-
daněnym uměnim přes okraj skleničky. Pil kafe a hustě kouřil, a ta-
ková ta jeho zrzavá ochablost ožívala jenom nad těma tiskama, to 
hned mával rukama a o něco se hádal, očička zamžený jak pečená 
ryba. Do velký hlavy měl vešroubovanej malinkatej obličej, pidigo-
lemek ve velkym golemovi, jinak štyrycítka v dohledu a diagnosti-
kovanej únaváč. Jestli todle neni Rut, tak sem svatá Klára. 

Teď držel nějakej žlutozelenej střep a prohlížel si ho proti svět-
lu. Asi ho měl od Romana. Komentovali ho. Pak Roman střep strčil 
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do kapsy, zabalenej do bílýho kapesníku. Dopil svoji dvoudecku, 
sroloval obrázek a šel. 

Vstala sem od stolku a přisedla k zrzounovi. Nebyl překvapenej, 
jen nadzved obočí a unaveně se usmál. 

„Jdete si koupit grafiku. Mám tady pár kousků z edice Veraikon. 
Rozpadlý kostely, uličky v zaniklejch městech, to by se vám líbilo.“ 

„Romanovi se to líbí?“ 
„Vy se znáte?“ 
„Klára Brochová, kriminálka.“ 
„Jo kvůli tamtomu.“ 
„Jo. Ale teďka mám volno. Vy malujete.“ Potřásli sme si rukou. 

Dlaň měl jak polštář, veškerej stisk nechal na mně. 
„Já teď moc nedělám.“ Típnul luckystrike a vytáh z paklu další. 

Fak se mu třásly ruce. „A taky už nepiju.“ 
„Nuda, co?“ 
„Proč? Deset kafí s váma udělá víc než třikrát Čtyři růže. Zkuste 

si to.“ 
„Dík za tip. To je blbý, že ste to pověsil. Romanovi ste tu jeho 

namalovat stih.“ 
„Největší fakap mýho života,“ vzdychnul a škrtnul. „Už je to 

dávno.“ 
„Je to krásnej portrét, ne? To ste někdy udělal eště něco lepší-

ho?“ 
Zasmál se. „Ten olej se mi poved až moc. Totem a memento, 

slečno. Ikona pro Romana a pro mě připomínka, že už nikdy nic lep-
šího neudělám. S tím se žije dost blbě, víte? S chutí bych ho rozstří-
hal, ale Roman mi zakázal se na něj podívat. Vy za ním chodíte? 
Zkuste ten cajk spálit, prosím vás o to. Dostanete ode mě grafiku.“ 

„Ukažte mi je.“ 
„Nate. To mi Roman neřek, že chodí s policajtkou. No to je 

dobře. Sidonie je barevnej střep uprostřed jeho chlupatý hrudi, a vy 
mu ho odtamtud vytáhnete.“ 

„Tůdle.“ 
„Dejte na mě. Jeho krev je strašně hustá. Ta tu mrchu jen tak 

nevyplaví.“ Uchechtnul se, dopil kafe a potáh z cigarety. „Pardon, 
jo? Nechcete si zapálit?“ 
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Zavrtěla sem hlavou. „Kolik stojí tohle?“ Vytáhla sem ze štosu 
obrázek, na kterym na kameni stála před špičatým klášterem holka v 
dlouhejch šatech a držela malinkatou dlaň na hlavě rytíře, co před ní 
klečel se sepnutejma rukama a zavřenejma očima. Všude kolem se 
svíjelo trní a mezi nim vykukovaly lilie. 

Otočil si list k sobě. „Tohle? Dřevoryt, jenom dvě barvy, ujelo 
jim to dožluta, ale to neva. Pro vás za sedm stovek. Je to pěknej kou-
sek, sto roků starej, sám bych si to doma pověsil, kdybych měl mís-
to.“ 

Dala sem mu peníze a málem obrázek přeložila. „Co vám to 
Roman ukazoval?“ 

„Kousek skla, co našel v katedrále,“ usmál se a byl to nečekaně 
tvrdej úsměv. Ukázal na grafiku a řek: „To je vaše patronka, Klára z 
Assisi. Máte dobrej vkus. A Roman taky.“ 

„Snad ste se taky nezabouch do tamtý.“ 
Přikýv. „Jenomže na rozdíl od Romana sem nikdy neměl tu pra-

vou, jen tu namalovanou, a to jenom chvilku. Dodneška mi nedává 
pokoj. Maloval bych ji furt znova, a to nechci, je to jedovatej námět.“ 

„Vy víte, na co přesně umřela?“ 
Rut se rozchechtal. Zavrtěl hlavou. „Ne. Ale povím vám, na co 

umřela jejich láska. Chcete to vědět?“ 
„Jasně.“ 
Naklonil se přes stůl. „Tak poslouchejte. Ta velká láska,“ řek 

špiónsky tichym hlasem, „umřela na jednu vleklou zhoubu, kterou si 
nepřejte dostat. Má to latinskej název, ten si nepamatuju, ale v pod-
statě je to rozedma srdce. Zvlášť nebezpečná pro Merkura, kterej má 
v žilách rtuť. Romanovi ta rtuť zlým kouzlem zhoustla.“ 

„Co?“ 
„Všimněte si, co z něj pocrčí, až si zas bude hrát s tou růží. Kdy-

si jsem si míchal barvy podle alchymickejch vzorců. Dneska sbírám 
grafiku. Nekoupíte ještě jednu? Pro vás za hubičku.“ 

* 
U domu jsem se zastavil a vzhlédl ke svým oknům. V malých tabul-
kách se odrážela bílá a zelená světelná tříšť z reflektorů namířených 
na katedrálu. Kolem kostela zářila aura tak silná, že svým svitem 
znečišťovala noc; co má být černé, ať je černé, ale tady se všechna 
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tma stáhla z veřejných prostor do jedné soukromé: za okna ma-
lostranského bytu Romana Ropse. 

Bývá to tak: Vejde domů a nerozsvítí, přejde k oknu a natáhne 
mechanickou růži, jediným trhnutím z ní udělá poupě a potmě se 
zaposlouchá do jemného skřípání okvětních plátků, mučivě pomalu 
rozvíraných. Pak se s ní polaská, pohoupe na předloktích a donese 
přivonět ženě z obrazu, dá olej k oleji, kov ke kovu a vodu k vodě. 
Plátno mu chladí tvář. 

Ráno se probudí na parketách pod obrazem, s rozkvetlým žele-
zem u hlavy. 

Takhle to bylo mnohokrát. Dnes ne. Nešel jsem domů. Táhlo mě 
to ke katedrále, k její severní, odvrácené straně plné otázek. Kdo za-
bil Kalandru a proč? Proč tímhle způsobem? Byl to týž člověk, který 
pokoušel neštěstí s mým skládacím žebříkem? To on vyryl do zdi 
katedrály rohaté kolečko? Snažil se někdo někoho zastrašit? 

Stanul jsem před příčnou severní lodí chrámu. V uličce bylo víc 
světla než ve dne, jednak ze žlutých svítilen, a pak z reflektorů umís-
těných na střeše Vikárky, namířených na horní řadu oken, vysoký 
krov, severozápadní věž a jehlu sanktusníku. Avšak v rozích transep-
tu, kde se ve zdech vinou vnitřní šneková schodiště a nad nimi se 
kroutí arkádová schodiště vnější, v patnáctimetrové výši, té zóně 
nikoho na vnějším triforiu, kam nemíří běžný pohled ani reflektor, 
přes všechnu moc elektřiny přece jen zůstává stín. 

Přešel jsem ke Staré arcibiskupské kapli, druhému z mnohabo-
kých výklenků severovýchodního lomení presbyteria, kde mi signor 
Fulcanelli ukazoval staré kamenické značky. Určil jsem vnější pilíř s 
dvěma podpůrnými půloblouky, kritické místo, kam se dle mistro-
vých slov přenáší tlak klenby vysokého chóru. Našel jsem i ten sta-
robylý podpis, jeden z mnoha, jež tak pečlivě ochraňují Fulcanelliho 
dělníci. Ale hledal jsem něco jiného, jiný podpis; hledala ho má in-
tuice a také ho našla. V bodě ze všech nejnamáhanějším, kam důmy-
slně otvarovaný, precizně navršený kámen svádí veškerou tíhu kle-
neb a krovů, zela prasklina. Vypadala nenápadně, jako pokračování 
klikaté signatury dávno mrtvého kameníka. Denní světlo ji nezachy-
tilo, zůstávala jím nedotčena, ale silný elektrický reflektor teď strkal 
do černé škvíry svůj usvědčující, varující prst. Byla rovná a směřova-
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la šikmo vzhůru. Druhá mířila opačně. Obě vycházely z ledabyle 
vtesaného kroužku. 

Vrátil jsem se k místu, kde se v pravém úhlu pronikala nová 
stavba se starou, křížová loď se středověkým chórem, a upnul svou 
pozornost na temné triforium. Sáhl jsem do kapsy pro nový diktafon 
a zapnul hlasové nahrávání. Mělo nové heslo. 

„Kláro: nemýlím-li se, je to v oblasti významné ostatkové kaple, 
při pohledu na východ je první oddělenou částí presbyteria právě tato 
svatyně spadající pod patronát Černínů a zasvěcená svatému Zik-
mundovi; je přímo naproti kapli svatého Václava na jižním boku. V 
severní, vnější stěně tohoto výklenku je točité schodiště. Západní 
stěna vnitřní byla až do devatenáctého století součástí průčelí chrá-
mu, ozdobeného obrovskou freskou. Teď kostel pokračuje příčnou 
lodí a kůrovou kaplí v severním rameni, Wohlmuthova kruchta nese 
varhany. Naproti končí jižní rameno transceptu Zlatou bránou, tady 
ztrácí kostel symetrii, ale hmota zůstává nahoře – nebortí se jako v 
chóru pod novotvarem královské oratoře. I sem zasahuje světská moc 
jako zhouba. Zlatou bránu vsadil Parléř mezi Svatováclavskou kapli 
a velkou věž a v severní části ji nevyvážil ničím. Mocker to považo-
val za chybu a chtěl mistra opravit. Nebylo mu to dovoleno. Zmínit 
ve třetí kapitole, doplnit odstavec o obětované Vojtěchově kapli a 
dalších drobných stavbách. Vyzdvihnout dostavbu – až ta dala koste-
lu harmonii. Symetrie se však nesnáší s monumentalitou. Mockerovo 
průčelí je příliš ploché, těžké, fádní, a zastiňuje nevelké nádvoří –“ 

V tu chvíli vypadl proud. Okolí katedrály se zřítilo do tmy a 
současně do ticha, v němž tichoučce šuměla páska mikrokazety. 

V temnotě nade mnou, zhruba tam, kde Fulcanelli s Henrykem 
objevili rohaté kolečko, u paty točitého schodiště, kde se za jasných 
dnů dá z Vikářské uličky spatřit znetvořená podobizna kameníka, se 
zažehly dva nejasné, nestálé červené body. Doutnaly. Ze zdi kolem 
nich začal stoupat kouř, osvětlující spáry mezi kamennými kvádry. 
Pak rudé body zmizely a opět se vynořily, pomalu, jako by pod nimi 
zívala neviditelná ústa. A souběžně s tím někdo promluvil. Krátce a 
šeptem, velice blízko mé hlavy. Jen několik slov, jimž jsem nerozu-
měl, ale poznal jsem, že hovoří mou řečí. 

Pak světla zmizela a s nimi i kouř. 
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Šel jsem domů. Výpadek proudu trval. Posadil jsem se do křesla 
s číší merlotu. Zdříml jsem si. Když jsem se probudil, chladnička už 
předla. Přetočil jsem kazetu v diktafonu na začátek a usedl k roze-
psané knize. Zmáčkl jsem PLAY a čekal na slovo, které mě donutí 
dotknout se klávesnice. Nechtělo přijít. Pohlédl jsem na Sidonii, zve-
dl se od stolu a s němou omluvou zatáhl před obrazem závěs. Potom 
jsem sáhl do svrchníku, nahmatal zelenavý střípek, nalezený po mši 
v kostele, a ve světle lampy si ho prohlédl. Netušil jsem, jestli je ten 
kousek vzácný. Rut ho odpoledne nepoznal, hádal na světlý rubín 
anebo zirkon. Nevěděl, kde se kámen vzal ve Svatém Vítu. Doporu-
čil mi Maxe Unterwassera, starožitníka v Křižovnické. Bývali jsme 
přáteli. Kdysi. 

Uložil jsem kámen do zásuvky pracovního stolu. Z diktafonu 
dozněla poslední poznámka. 

A promluvil někdo další. Šeptem, jasně, zřetelně. 
„Červi už čekají,“ zněla první věta. 
Druhá následovala po odmlce. „Maso ti sládne.“ 
Podíval jsem se na zelený závěs před portrétem. Jako bych sly-

šel hlas Sidonie. Za nic na světě bych teď tu plentu nerozhrnul. 
Šel jsem k oknu. Vzal jsem do rukou železnou růži a natáhl ji; 

ten strojkový šelest mě pokaždé uklidní. 
Olej mi potřísnil triko i kalhoty. Usnul jsem pozdě, spíše až k 

ránu. 
* 

Do prdele ten Mravenec se tumluje. Boss na poradě pochválil mě, ale 
zasloužil si to Ferda. Dřepěla sem a kušovala. Když mě drbou za 
ušima, držim jak čokl. Dokud si někdo nekopne. 

Ale to se stane, pokavad to neukočíruju. Pokavad budu blbá. 
Dneska teda na Ropse nemyslim. A vlastně už vůbec. Nezaslouží si 
to. 

Ten Mravenec je dobrej. Nemá cenu kecat si, že není. Trapnej 
strach z konkurence. Je schopnej, možná lepší než já. Mohla bych 
mu nasypat do aktovky bílej prach, pár zrnek, pak na něj anonymem 
poštvat protidéčko. Jo. Ale to bych si neodpustila. 

Začal Malerem a skončil Bornovou. A zjistil víc, než mý ouška 
snesly. A byl u toho boss. Au. 
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Maler má na starosti tu ekumenickou akci. Zajišťuje účast dele-
gátů z různejch církví. A musí tam mít i ty, co se k žádný nehlásej. 
Chtěl i jehovisty, ale to mu katolíci zatrhli: do jejich katedrály Svěd-
kové nepáchnou. Tak se prej nasral. Jejich katedrály? Naší katedrály! 
Napsal článek do Lidovek. Ekumena důležitější než Druhej vatikán-
skej, a voni by vo majetek. Pak to dementoval úřad arcibiskupa, 
takhle to rozhodně nebylo míněno. Urban řek, že to pan Maler dobře 
ví, jak to mysleli, ale co by neudělal pro zviditelnění? Vyšlo to na 
internetu. Dokonce Malerovi někdo vyhrožoval, pak zas jinej Urba-
novi. Odpor povzbuzuje. Maler nasadil Masaryka, Urban svatýho 
fotra. Lidem to bylo jedno. 

Mravenec mluvil dál. Maler chodí zvonit do velký věže. Ostatní 
zvoníci ho nemaj rádi. A maj z něj vítr. Když neni nablízku, řikaj mu 
Quasimodo. Ten film sem viděla, přezdívka sedí. 

Zvonit chodí i mladej mnich z kláštera na Loretánskym náměstí. 
Řádový méno Benon, občanský Michal Pešina, narozenej v díře u 
Hradce. Dvaadvacet roků, kapucu přetáh nedávno. Několikrát na-
vštívil Fulcanelliho. Vysedává tam, i když stavitel nemá čas. Mrave-
nec ho vídá často. Hábiťák nosí tašku, to mniši nedělaj. V tý tašce má 
nějakou knihu. Mravenec s nim dal řeč, ale kluk poznal poldu a pa-
koval se. Dávat na něj bacha. Zjistit, proč leze za Italem a co je s tou 
bichlí. Prdlý sou teda oba. Mravenec slyšel Fulcanelliho, jak říká tim 
srandovnim dialektem: „Vidím slabého mladého muže. Ta kniha je 
vám těžká těžká.“ A mnich knížku vyhodil s taškou do vzduchu a zas 
ji chytil. Smáli se jako koně. 

Informace o Sidonii stojej víc za to. Málem to se mnou seklo. 
Eště teďka chytám dech. 

Sidonie není pohřbená na žádnym pražskym hřbitově, ani na 
českym, a nepřesejpá se ani v žádný urně uložený v obejváku ve 
skříni. Ani ji nezakopali, ani nespálili. Jestli je pod zemí, tak snad 
někde v lese. Vzpomněla sem si na barák v Nerudovce: má vzadu 
vydlážděnej dvorek. 

„Zahrádka se zrytými záhonky by byla horší,“ poznamenal boss. 
„Jo, jeden záhonek tam opravdu je, ale vešlo by se do něj leda 

děcko. Jenže vedle stojí pumpa. A kde je pumpa, tam je studna. Ta-
hle se dávno nepoužívá.“ 
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Hm. Poslala sem tam Mravence s vercajkem technickejch slu-
žeb, ať se v tom poráchá, když je tak pilnej. 

A von mě dorazil poslední informací. „Sidonie Bornová se před 
lety vdala.“ 

„Kecáš.“ 
„Nekecám. Přímo v katedrále, v jedný z těch černejch kaplí. A 

chceš vědět, koho si vzala?“ 
„Ne,“ řekla sem. 
„Samozřejmě, že to chce vědět,“ řek boss. 
Zacpala sem si uši. Jenže už sem to vytušila předem. Nevzal si ji 

nikdo jinej než pohlednej povaleč Roman Rops. 
Řekla sem, že si pro něj dojdu sama. 

* 
Snad za to mohla chvilková slabost, že jsem ji ve výklenku na hor-
ním ochozu chrámového chóru políbil. Ze všech čtyř Karlových cho-
tí se mi vždycky líbila nejvíc. Anna Svídnická dodnes ztělesňuje na 
triforiu katedrály ideál krásy spojené s oduševnělostí. Mám za to, že 
její podobiznu vytesal samotný Petr Parléř, zatímco ostatní ženy pře-
nechal najatým sochařům. Anna se podobá mé Sidonii rysy i stavbou 
hlavy, stejně jako držením šíje při vyklonění z niky. 

Sidonie mi naslouchala pozorně – v počátcích našeho vztahu. 
Za císaře se Anna Svídnická vdala ve čtrnácti letech, byla jeho 

třetí ženou. Přivedla na svět Václava. Zemřela ve třiadvaceti. 
Vytáhl jsem se na špičky a políbil ji na botticelliovskou bradu. 
Dotyk se rovnal dotyku ledu. Tak mi to vyhovuje. 
Za mými zády si někdo odkašlal. Otočil jsem se. Stála tam Klá-

ra. I ona měla pootevřená ústa, jež nic neříkala. Usmál jsem se na ni. 
Kývla na pozdrav. 

Cestou do města nepromluvila. Začal jsem tedy já. „Něco ti vy-
povím, Kláro. Mýtus. Edward Burne-Jones maloval od roku osmnáct 
set šedesát osm svého Pygmaliona. Právě tehdy zveřejnil Josef 
Kranner návrhy na dostavbu pražské katedrály; jednota k tomu urče-
ná pracovala už jedenáct let. Chyběly čtyři roky, než bude druhým 
stavitelem jmenován Josef Mocker. Anglický malíř se narodil o pou-
hé dva roky dřív než český stavitel: v roce osmnáct set třicet tři. Bur-
ne-Jonesův pygmalionský cyklus má čtyři části, jsou to oleje na plát-
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nech metr krát tři čtvrtě. Číslo jedna ukazuje Pygmaliona před soš-
kami tří grácií. Je to mladík s žensky jemnou tváří. Světlo přichází 
zleva i zprava, ale v komnatě je šero. Arkádou vlevo je vidět do uli-
ce; kolem procházejí dvě dívky, dívají se na sochaře a něco si šeptají. 
A smějí se. Číslo dvě předvádí sochařskou dílnu naplněnou zapadají-
cím sluncem. Umělec upustil perlík a dláto, zcela vyčerpán prací. 
Opřen o parapet užasle hledí na dokončené dílo. Právě se zamiloval. 
Jeho vyvolená je nahá a krásná a svůdná, celá z mramoru. Na čísle tři 
světlo slábne. Nastala noc, Pygmalion je v chrámu a do dílny vstupu-
je bohyně lásky, u nohou holubice a růžové květy. Afrodita se dotkne 
kamenné sochy a dívka sestoupí z podstavce, je to Galatea, vyděšená 
jako novorozeně. Číslo čtyři představuje člověka, jemuž se uskuteč-
nil sen. Je ráno. Pygmalion klečí před Galateou a líbá ruce, v nichž 
zásahem bohů proudí krev.“ 

„Pohádka,“ řekla Klára suše. 
„Ne – mýtus. Mýty si žádají druhé čtení. Na čtvrtém obraze visí 

vedle dveří zrcadlo. Edward Burne-Jones zpodobnil v Pygmalionovi 
sám sebe. Namaloval muže, který hodil za hlavu důstojnost a podlehl 
čisté kráse. Krása mu zastřela rozum. Vrátím-li se k prvnímu obrazu 
cyklu, vidím, jak se mu lidé smějí. Ale ten muž se potřeboval zami-
lovat – tu potřebu mu vnukli bohové. Jenomže neznal ženu, která by 
za to stála, a tak si ji vysnil. Kdo by ho soudil?“ 

Otázka si nežádala odpověď, a taky ji nedostala. 
V Klářině kanceláři jsem dostal spoustu otázek. 

* 
Magnetofon mu nevadil, byl zvyklej na mikrofon nahrávače. Mluvil 
jak kniha. 

„Vid ěl jsem ji poprvé jako devítiletou, mně bylo o málo víc. By-
lo to při mši ve svatovítské katedrále, ministroval jsem otci Josefovi, 
při pozdvihování jsem měl za úkol zazvonit. Jenomže jsem nezazvo-
nil. Hleděl jsem do třetí lavice, kde sedělo děvčátko se sepjatýma 
rukama, v narezle červených šatech s bohatě nařasenými rukávy. 
Dlouhé tmavé vlasy měla spletené do copů, u uší stočených do prec-
líků. Oči mi přišly až příliš veliké, chvíli zelené a chvíli fialové, 
podle toho, byla-li hlava ve stínu, nebo si ji nalezlo slunce. Upírala ty 
oči na mě. A usmívala se. V takovém oblečení ani účesu nikdo do 
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kostela nechodil, dobře si vzpomínám, jak mě tím uchvátila. Jistě, 
byl jsem malý kluk. Ale výjimečná krása mě už tehdy dokázala 
ochromit na mnoho měsíců a právě to se mi stalo. A tak jsem neza-
zvonil. Koncelebrant mě odvedl do sakristie, kde jsem upadl na zem 
a nemohl vstát. Naříkal jsem, kopal a bil kolem sebe. Přišli za mnou, 
prý mi nebylo rozumět. Nechali mě odvézt na ambulanci. Těžký ner-
vový otřes. První srozumitelnou větu jsem dokázal vyslovit za týden. 
‚V lavici sedí anděl.‘ 

Vzpomínal jsem na ni devět dalších let. Celou tu dobu jsem na 
ni čekal. Chodil jsem do chrámu každý den, v celé Praze nebylo 
zbožnějšího farníčka. Na gymnáziu jsem byl nejlepší ve třídě, Romá-
nek premiant. Zůstal jsem jím do maturity. A celou dobu jsem myslel 
na ni. Myslel jsem, že když budu vynikat, magickým způsobem ji to 
přiláká. Až mnohem později jsem se dozvěděl, proč za tu dobu je-
dinkrát nepřišla do kostela. Bylo to prosté – nebyla z Prahy. Ráno co 
ráno jsem vstával s nadějí, večer co večer jsem uléhal zklamán. 

Bylo mi osmnáct a prvním rokem jsem studoval na univerzitě 
estetiku, když se Praha začala chystat na příjezd papeže. Měla se 
konat mimořádná mše na Letenské pláni. Všichni se těšili a očekáva-
lo se samosebou, že ze všech farností se budou hlásit dobrovolníci. Já 
jsem se nepřihlásil. Když za mnou přišli, odmítl jsem. Ptali se proč. 
Protože se mi nevrátila, odpovídal jsem tak, aby to neslyšeli. S ni-
kým jsem nemluvil, ani s rodiči, ani s učiteli. Chtěl jsem na ni zapo-
menout. 

Na Letnou jsem přece jen šel. Vzal jsem si fotoaparát a zaměřo-
val ho na početné polské rodiny proudící z autobusů, na bocích ozna-
čených papežským symbolem, jeptišky na rybářských stoličkách, 
trpělivě čekající na pontifa od časného rána, stánky s růženci, svíč-
kami a porcelánovými hrnky s rozesmátým neomylným, nekonečnou 
řadu modrých chemických záchodků a fronty před budkami, taky na 
své známé, důležité teenagery s páskou ‚pořadatel‘ na paži, a taky na 
sanitky a vojenské stany, provizorní ošetřovny. K jednomu zelenému 
stanu jsem se nachomýtl ve chvíli, kdy pod bílým lešením a bledě-
modrým baldachýnem daleko vpředu zahájil pontifex maximus mši. 
Rockový koncert pod širým nebem – tak mi to připadalo. A já rocko-
vé koncerty nesnáším. 
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Dav před stanem se rozestoupil, blížily se čtyři dospělé dívky s 
nosítky. Ležel na nich asi dvanáctiletý kluk. Vedle šla jeho matka a 
držela ho za ruku; omdlel a právě se probíral. Dívky, co ho nesly, 
měly na sobě černé pláště s červeným křížem – byly to malteziánky, 
adeptky pomocného laického řádu. Chlapec měl doširoka rozevřené 
oči, nedíval se na matku, ale na jednu z nich. Já sám jsem jí do tváře 
neviděl. Náhle mi fotoaparát vyklouzl z prstů. Instinktivně jsem mu 
nastavil do cesty nárt, abych zmírnil dopad, ale když jsem přístroj 
zvedl a očistil, přes čočku se táhla šikmá puklina. Zvedl jsem hlavu. 
Skupina s nosítky byla ve zdravotnickém stanu. Potom se chlapec s 
matkou objevili před vchodem. Vyprovodil je doktor v bílé košili. 
Nevšímal si však jich, ale dívky, která vyšla ven s ním. 

Byla to jedna ze zdravotnic, jež přišly s nosítky. Flirtoval s ní, 
aby ne. Byla překrásná, když mávala klukovi na rozloučenou. Vlnité 
vlasy jí zářily víc než kříž na jejím plášti a tvář měla jasnější než 
noční i denní hvězdy. Byla to ona. 

Když se s lékařem vracela, zavadila pohledem o můj pohled, 
nevěřícný a vytřeštěný. Zastavila se, jako by se jí v hlavě mihla 
vzpomínka, a pak vešla do stanu. 

Vstoupit za ní jsem se neodvážil, rozhodnutý počkat, až opět vy-
jde ven. Nečekal jsem dlouho. Šla s dvěma družkami, nyní v delších 
bílých šatech a bez pláště. Nezdála se překvapená, že mě zase vidí, a 
zatímco jsem se ve zmatku rozhodoval, jak se k ní vlastně znát, ona 
to vyřešila pokývnutím hlavy. Začal jsem horlivě přikyvovat a ona se 
vlídně usmála – tím úsměvem, na který jsem nedokázal zapomenout 
devět let. Dívky se vpletly do davu a ztratily se mi z očí. Nepronásle-
doval jsem je. Byl jsem v nebi, o jakém se svatému otci nikdy nesni-
lo. 

Týden nato jsem se s doporučením patera Kalandry přihlásil v 
pražském centru maltézských rytířů a začal konat dobré skutky, pro-
zatím na zkoušku; černý plášť si musíte zasloužit. Matka měla radost, 
že jsem přestal vzdorovat, a taky otec se vzmohl na pochvalu. Arci-
diákon mě přivítal v kongregaci s nadšením, jako napraveného hříš-
níka a dlouho postrádaného syna. Jenomže já jsem chodil pomáhat 
starým lidem jen kvůli ní, pohled na bezmocné mě trýznil, jejich 
pach a fyzický kontakt se mi ošklivily. Jedna stará žena byla upoutá-
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na na lůžko. Chodíval jsem jí číst. Chtěla Němcovou a Raise, ale já 
trval na Erbenovi a Meyrinkovi. I s tím byla spokojená. Jednou z 
ničeho nic natáhla z postele ruku a pohladila mě po zápěstí. Nebyl 
jsem bez citu. Ruce jsem si šel umýt až po čtení. 

Setkat se s tou, kvůli níž jsem se pokoušel dát k malteziánům, se 
mi během týdnů předstírání nepodařilo. Mé zoufalství vrcholilo. Ně-
kteří druzi si začali všímat mého chování. Jeden brýlatý, vcelku 
sympatický mladík mi naznačil, že mě nikdo nenutí, abych u nich 
zůstal. Sundal jsem mu brýle z nosu a zlomil je vejpůl. Řekl jsem, ať 
si hledí svého. 

Hned příštího dne jsem ji potkal v kině. Šla s třemi kamarádka-
mi, viděla mě ve frontě u pokladny, ale když jsem ji pozdravil, od-
vrátila hlavu. Musela se dozvědět o mých chatrných pokusech o cha-
ritu, což mi ostatně potvrdila jedna z dívek, které byly s ní. Možná ji 
dojalo, jak sklíčeně jsem vystoupil z fronty a odcházel, najednou bez 
chuti ještě něco vidět nebo slyšet, když Ona mě chová v nemilosti. 
Ta dobrá duše s tuctovou tváří mě dohonila v pasáži, když ostatní 
zmizely ve vestibulu kina. 

Přišla mi říct, že Sidi ví, že jsem se na někoho jí podobného u 
malteziánů ptal, a pokud prý jde skutečně o ni, takové slídění se jí 
nelíbí. Zalhal jsem, že o ničem nevím, a v duchu jsem zajásal, že 
konečně znám jméno oživlé Krásy. Její přítelkyně mi navíc prozradi-
la, že příjmení mé vyvolené zní Bornová, je ze severu, studuje na 
univerzitě a bydlí na koleji Hvězda. 

Po týdnu jsem Sidi překvapil návštěvou, a ona překvapila zase 
mne, když mě nevyhodila a přijala pozvání na procházku k nedale-
kému letohrádku. Věděl jsem, že se jí líbím. Ale nevěděl jsem, že u 
nich doma na severu někoho má. Nevodila mě za nos. Řekla mi to 
hned při prvním špacíru oborou. 

Pět let jsem ji miloval, aniž by mi věnovala víc než dvě tři hodi-
ny týdně, kdy mi dovolila vzít ji večer ven, ale na snahu políbit jí 
reagovala chladem a nehybností. Koneckonců byla spokojená, lásku 
si šetřila pro svého milence, za nímž odjížděla každý týden na sobotu 
a neděli. 

Byli jsme oba v posledním ročníku, když se dozvěděla, že jiná 
žena s ním čeká dítě. Na listopadové divadelní premiéře, v první řadě 
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prvního balkonu, byl to Dorstův Merlin, mě zcela jako Merlinova 
kouzelnice Vivien znenadání políbila ze strany na krk. Utekli jsme z 
představení ještě před přestávkou, a představení ještě nebylo u konce, 
když jsme ulehli na úzkou postel kolejního pokoje. 

Vzali jsme se pár let nato. Bydleli jsme v najatém bytě, pak v 
Nerudovce. Bylo to nejhezčí údobí mého života. 

Pak Sidonie odešla. Nevím, kde je ani jestli ještě žije. Pokud ji 
chcete vidět, musíte si ji najít. Já vím jen to, že zemřela. Aspoň pro 
mě je už celé roky mrtvá.“ 

* 
Přede mnou dělal dobrého komisaře stojícího za svými lidmi, ale 
později přiznala, že ji seřval. Boss, jak mu říká. Pohrozil, že ji přeřa-
dí zpátky na drogy, tohle jí prý nejde. A ona prý nesnáší odmítnutí. O 
tom bychom si mohli vyprávět. 

Omluvila se mi. Nechápe, kde se v ní vzalo takové přesvědčení, 
že jsem Sidonii zabil. Pustila mě téhož večera. Byla sklíčená. Pozval 
jsem ji na večeři. Prý se to nesmí. Aby nedošlo k přenosu. Navíc 
pořád zvažuje, že mě pro jistotu nechá zavřít. 

My vždycky nastavíme i druhou tvář, prohodil jsem, vzal ji za 
paži a odváděl podobně jako ráno ona mě. Vytrhla se mi; Sidonii 
jsem možná nezabil, ale Kalandru někdo chladnokrevně odrovnal a 
hlavou dolů pohřbil v základech katedrály. 

Řekl jsem, že už zítra, už dnes v noci se něco podobného může 
přihodit nám. To ji přesvědčilo. 

Zvolil jsem restauraci U Jupitera, přestože jsem ji znal jako ob-
líbené večeřadlo arcidiákona Urbana. Byl jsem si jist, že v těchto 
pohnutých dnech tady nikdo z kapituly vysedávat nebude. 

Klára jedla málo, já jsem měl hlad. Ona pila tokajské, chtěla co 
nejsladší víno, já si dal třetinku amontilladského. Mluvila ona, já 
jsem poslouchal. 

„Každej má historku, nikdo neni bez. Tenkrát jsme zapálili po-
pelnice někde dole na Žižkově, myslim na Koněvce. Já a cigoš s me-
lírem, znala sem ho asi dvě hodiny. Řikalo se tomu bengálský ohně, 
hezky to vypadá, zvlášť potmě, a většinou to neublíží, viděli sme to v 
nějakym filmu. Přijeli policajti, pak teprv hasiči, pak eště dvě auta s 
houkačkama, jak je volali lidi z okolních baráků. Dva kluci o dva 
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bloky dál zatim vybírali apatyku. Zdrhla sem s cigošem do plesnivý-
ho sklepa, kterej nikdo nepoužíval. Otevřeli sme si univerzálem fab-
kou a zamkli se na dva. Policajti nemohli nic poznat, ale šmejdili 
kolem a svítili do okýnka pod stropem, jenže to bylo samej mour a 
pavučiny netknutý. Zdi byly nacucaný, na zemi pátý přes devátý, 
polámaný garnýže a nahnilej papundekl. A válela se tam taky zreza-
vělá karma. Černej blonďák to měl vykoumaný. Hned mě čap za krk, 
přeh přes tu karmu a stáh mi kalhoty. Kopala sem a kousala, ty jo a 
jak, ale křičet sem nemohla a ten hajzl s tim počítal. Nevim, že se mu 
do toho chtělo, mně teda ani náhodou, ale zločin ho možná vzrušo-
val. Trvalo to fak krátce, třikrát ho do mě šťouch a bylo – všecko ve 
mně. Myslela sem jen na to, že za devět měsíců porodim černý dítě a 
dám ho do kojeňáku, kam kdysi šoupli mě, bylo to prostě ložený. Tos 
ho nemoh vytáhnout dřív, ty debile, řvala sem šeptem, a von mě 
praštil pěstí pod voko. Jenže už byl uraženej, a tak odemk a vypad, 
kdo by se taky chtěl koukat na holku s rozseklou tváří a břichem 
narvanym nežádanym vitamínem. A tak ho drapli. Dokonce se s ni-
ma rval, dyliňák. Čekala sem, až si přídou i pro mě, ale neprásknul 
mě, takže sem mu byla eště vděčná. No břicho se nenafouklo a ne-
chytla sem ani tripla, možná mi to všecko vykapalo z vočí, záchvaty 
řvaní jsem měla tak rok. Kastrační amok, řikal pak doktor. Doporu-
čoval změnit zaměstnání. No tak sem poslechla a dala se na stranu 
zákona. Rejstřík sem měla čistej. Nějakou dobu to bylo dobrý, ale 
nemohla sem se do nikoho zabouchnout. Až potom, jednou, skoro. 
Do obyčejnýho policajta, aspoň dělal ten dojem. Byl to učitel sebe-
obrany na akádě. Líbil se všem tamnim buzíkum no a taky mně. 
Chodila sem s nim čtvrt roku. Pak sem ho viděla s jinou a někdo dal-
ší mi to potvrdil. Ne že by mě to nechalo v klidu, jenže na úplný 
zklamání jsem měla trochu imunitu. Volal mi, já to nezvedala. Byl 
úpornej, tak sem mu dovolila se vyjádřit. Řek, že mě miluje. Beze 
srandy. O to víc sem se chechtala a zeptala se na tu druhou. No a on 
řek, že milovat někoho eště neznamená nemrdat deset jinejch. Tim to 
mezi náma zhaslo. Mám ráda jen svoji práci.“ 

Svým příběhem mě nedojala. Nechávám se dojímat jen uměním. 
Nevím, jestli si myslela, že u mě přespí, nechal jsem jí zavolat taxi. 

* 
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Na druhej den bylo hezky. Stála sem v bundě na Třetim nádvoří a 
nechala se lechtat sluncem. Sledovala sem je nahoře na ochozu, Ro-
man tam mezi těma Fulcanelliho pestrejma permoníkama jedinej 
pobíhal v dlouhym černym huberťáku. Měla sem na něj vztek, když 
se mnou v noci tak vytrapoval, jenže teďka byl dočista zoufalej. Ně-
kdo mu potřískal hlavy svatejch. 

Vevnitř v katedrále, vpředu i vzadu, sou většinou světský. Ty 
zůstaly celý. Na vnějším ochozu byli ty svatější a právě oni se stali 
podruhý mučedníkama, když jim fantom s palicí roztřískal pískovco-
vý ciferníky. Spolu s Romanem byl nahoře Mravenec a hlásil mi 
mobilem, který to odnesli nejhůř – Ježíš přečkal bez škrábnutí, ale 
svatej Vít přišel o bradu, Zikmund o korunu – „číhni, jak je podobnej 
jáhnovi“, upozorňoval Mravenec, ale zbytečně, protože zespoda 
nejsou busty vidět –, Cyril o levý a Metoděj o pravý ucho, Václav o 
voči, Prokop o frňák a Vojtěchovi upajcli čelist. Bestiím a chimérám 
vandal neublížil, lvovi s korunou nezkřivil na hřívě chlup, možná se 
bál, hádal Mravenec, možná byl pověrčivej. Procházela sem mezi 
čumilama a poslouchala, co si řikaj. Nějaký venkovani se divili mo-
zaice nad Zlatou bránou – že prej je najednou přičmoudlá. Dala sem 
se s nima do řeči, byli fak nasraný, to slavný čištění mozaiky stálo 
děsný prachy a dělali to odborníci z ciziny a oni to viděli v televizi, a 
tak málo to vydrželo, se podivejte, že je to celý zašlý a že se sype 
lidem na hlavu zlatej prach. Tak sem tam koukala s nima a docela 
jasně přečetla poslední soud s čertama a andělama, ale že by to vypa-
dalo jako po restauraci, to ne, spíš jako by to někdo celou noc rajbo-
val železnym kartáčem a dostal se přes barevný kamínky na černa-
vou omítku. 

Roman slez k mozaice a do diktafonu sumíroval škody, a já ho 
nechtěla takhle vidět, voči mu plavaly jak čerstvý vdově a to je na 
mě moc, tak sem se vmáčkla do davu vytočenejch vlastenců a za-
slechla nějakej řev, a pak sem uviděla Quasimoda nepříčetnýho 
vzteky, jak pod prezidentskym balkónem huláká na ledově klidnýho 
Urbana, že je to jeho jenajenjehovina, už sem myslela, že se mu zas 
vrhne po šlechticky dlouhym krku, a koukla sem nahoru na kostel a 
nic kromě zmatenejch lidiček na ochoze a na lešení sem v tý vejšce 
neviděla, no moc by mě zajímalo, jak se o tý spoušti dědkové dově-
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děli, ale davem se mihnul ten zakuklenej třasořitka, masovku s kni-
hou teď neměl, ale výraz agenta Mosadu, tak sem šla za nim a samo-
zřejmě mě doved k Fulcanellimu, komu jinýmu. 

Nemohla sem až k nim, ale Benon rozčílenýmu staviteli něco 
vysvětloval a ten se s tim nehodlal smířit, valil do mnicha něco v cizí 
řeči a sypal k lešení, vyšmejdil nahoru, doskákal k Ropsovi přes díry 
v podlážkách a vobul se pro změnu do něj. Jenže kvůli čemu? Mní-
šek přihlížel zespoda a jemně se usmíval, nenápadnej jak uhry na 
bradě, a já si zapsala za uši, že mu Mravenec musí štípnout tu knihu. 

Najednou se v davu černě zablesklo, zjevil se chlápek zachmu-
řenej jak divadelní mstitel, Roman Rops, co se právě spustil z Fulca-
nelliho lešení na laně, prosvištěl kolem mě a sedmimílovejma kro-
kama dokráčel do průchodu na Druhý nádvoří. 

Byl podzim a Roman měl na nohách vycházkový boty z hladký 
černý kůže na mírně ztraktorovaný podrážce. Do toho vzorku, když 
se posledně na návštěvě u nás musel zout a předvést, že nemá v po-
lobotce pilník na mříže nebo jedovatou tabletku nebo něco podobně 
pitomýho, sem mu vmáčkla štěnici. Což byl jeden z důvodů, proč 
tam se mnou musel. A teď sem si zapla trekr a Roman mi začal čer-
veně světýlkovat, já na hájtek nevěřim, ale někdy funguje. Přehrála 
sem ho na Mravence, kterej ho dostih na Karlovym mostě a zavěsil 
se za něj, trasa jen o něco jinačejší než posledně, vsadila sem se s 
Mravencem, že de do Kaprovky a fak že jo – na stejnou adresu jako 
minule. 

Teďka sme byli redy. Mravenec posledně zjistil, že v tom bará-
ku v druhym patře se střídaj holky, je jich celkem šest, ale hlídku 
držej po dvou vždycky čtyřiadvacet hodin. Jedna z nich byla Ukra-
jinka, nebylo těžký na ni zatlačit, aby pootevřela žaluzie, až přijde 
pan Jistej. Takže Roman zapad k těm holkám a Mravenec vyběh po 
schodech baráku naproti. Stihnul to akorát. Pan Jistej se začernal za 
rozchlípeninou v žaluziích a Mravenec ho přes ulici našestnáctkrát 
vyblejsk. 

Je to takovej seriál. De do druhýho pokoje, srážka ve dveřích s 
jinym chlapem. Pak ženská, věší se Jistýmu na krk. Veme ji kolem 
ramen, anebo za vlasy, vede ji před sebou do pokoje a zmizí ze zábě-
ru. Další fotka je rozmazaná. Pak ženská leží na stole, on má její no-
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hy přes ramena, ona s vyhrnutym kombiné, jedno chodidlo obutý. 
Tlustý prsa netknutý, on se ani nesvlík. Málo světla, ale dobře vidět 
její hlava, ta nemá obličej, přehodil přes něj bílej kapesník. Pak je 
tam na třech snímkách sama, bez ksichtu, bez hnutí. Ale mrtvá neni. 
Na dalšim, když už kunčoft vyšel z domu, si holka sundavá z hlavy 
lajntuch a utírá se s nim mezi nohama. 

Ty vole… Líp sem si fak vybrat nemohla. Ty fotky sem si na 
Mravencovi vyžádala i s filmem. Doma sem to spálila ve vaně. Sem 
na šrot. A na vyhazov. 

* 
Roztřískal podobizny svatých. Proč nechal na pokoji hlavy na vnitř-
ním ochozu? Byly přece poškozené už dřív, málokterou zanechala 
staletí neporušenou. Anebo se to mělo vyrovnat? 

Takové počínání mě ničí. Hra s růží nepomáhá, hra na slepou 
bábu s Tatjanou taky ne. Platím tři tisíce za seanci, mé peníze ji udr-
žují v poslušnosti, ví, že v mé přítomnosti nesmí ceknout, ani o mně 
mluvit, kdyby ji zpovídala policie. Bude mlčet, pokud mne nechce 
ztratit. Nejsem náročný. Chci vždycky totéž. Vedle tváře zakryté 
kapesníkem pokládám Sidinu portrétku. Poté si ji opět odnesu v pe-
něžence. Ty dvě se nikdy neviděly. 

Své děvce jsem věrný. Když měla angínu, nechal jsem si zajít 
chuť. Jinak to pomáhalo víc než kolébání železné růže. Stres se dá 
odbourávat různě. Kupovat si ženu bez tváře je lepší než decimovat 
sochy. Anebo vraždit lidi. 

O katastrofě na triforiu se mluvilo na rychle svolané schůzce 
svatovítské kapituly a Správy Pražského hradu. Byla ustavena komi-
se. Fulcanelli s Henrykem vypracovali plán oprav během tří dnů. K 
jejich okamžitému provedení dostal mistr volnou ruku a prostředky z 
rezervního fondu. Přispěl i magistrát města a kancelář prezidenta. 

Julius Maler chtěl vyhlásit celonárodní sbírku, ale návrh nedo-
stal souhlas. Kiliána Urbana odvezli do nemocnice s podezřením na 
infarkt myokardu. Po dobu jeho nepřítomnosti ho zastupoval sekre-
tář; monsignore Zelenka. Moc jsem toho mladého, prý velmi ambici-
ózního preláta neznal. Říkalo se o něm, že je informační spojkou 
mezi pražskou diecézí a papežským stolcem ve Vatikánu, ale nikdo 
nic nevěděl jistě. Hned první den v úřadu se Zelenka uvedl tím, že 
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vyhodil z kanceláře Malera s nápadem vytvořit katedrální domobra-
nu z členů všech zaregistrovaných církví. Maler pak v televizním 
šotu o vandalství na Hradčanech nazval Zelenku okupantem katedrá-
ly. Pohrozil obléhacími manévry nových husitských gard. 

Byl jsem za Tatjanou tři dny za sebou, dokonce jsem u ní strávil 
noc, ač jsem to nikdy předtím neudělal. Bylo to drahé, ale nelitoval 
jsem. A musel jsem obdivovat, že vydržela tolik hodin s kapesníkem 
na obličeji. Když jsem se položil mezi její měkká stehna naposledy, 
podařilo se mi udržet oči zavřené a ani jednou nepopatřit na fotogra-
fii Sidonie Bornové. Člověk na sobě nesmí přestat pracovat. A musí 
si prohlédnout boty, když přijde z veřejného domu. Někdy jsou na 
vyhození – třeba vinou štěnic. 

* 
Zastavili sme se před starožitnictvím v Křižovnický. Na štítě oprej-
skával nápis UNTER – WASSER. Ve výloze seděla dřevěná panna v 
krásnejch světlemodrejch šatech s volánama, křehkejch jak japonskej 
papír a omšelejch jak fáče na mumiích. Na hlavě měla stříbrnou pa-
ruku a pod ní, po každý straně bambulatýho nosu, dva černý důlky. 
Na krku jí visely korále ze samejch malinkejch vočíček, modrejch 
zelenejch hnědejch žlutejch fialovejch, vyrobenejch někde v invali-
dovně pro mrkací panny. Za sklem byl i starej gramec s plechovou 
troubou, titěrnej psací stroj Remington, talíře pomalovaný mlejnama 
a rákosím, broušený dózy na bonbóny, na stojánku pět začouzenejch 
dýmek, všecky se stříbrnym kroužkem. Panna byla srandovně naa-
ranžovaná. V přidrátovanejch rukách svírala skládací námořnickej 
dalekohled, kterýho tlustym koncem si mířila pod nařasenou sukni. 

Šli sme do krámu, napřed Rut, pak já, protože mi Roman podr-
žel dveře, nakonec on sám. Podle toho, jak se tvářil, tam vcházel s 
největšim sebezapřenim. Nad hlavou nám zacinkal mosaznej zvone-
ček, až sme nadletěli. 

„Jaká čest! Jaká čest!“ vyrazil proti nám plešatej tlustoprd s na-
přaženou pazourou. Nebyl větší než já, a určitě dvakrát těžší. Na 
očích měl černý slepecký brejle, ale něco vidět musel, podala sem 
mu ruku a on ji docela jistě chyt do svý dlaňovitý mokroty a hned zas 
pustil, utřel se do mě. Rozhlídla sem se, do čeho bych se tak zbavila 
jeho potu a zrak mi pad na brokátovej závěs a spoustu krajkovejch 
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záclon s dírama vod molů. Zajela sem do nich rukou až po zápěstí a 
oka se mi pod prstama jedno po druhym rozpadly. 

„Klára Brochová, P. P. S., oddělení vražd,“ zahučela sem co 
nejnižším hlasem. 

„Max Unterwasser,“ zaskřehotal skřet a vyzubil opičí chrup. „S 
pány se už znám, pan Rut je pravidelný host, pan doktor Rops velmi 
nepravidelný, už se tu neukázal víc než rok, ale známe se dávno. 
Apropos, ještě máte tu růži, doktore? Kdyby vás omrzela, koupím ji 
zpět. Ovšem s vámi, slečno, setkání s vámi mne obzvlášť těší, děv-
čátka za mnou vůbec nechodí.“ 

Rut a Roman pokejvali hlavama, Rut celkem chápavě, Roman 
koženě. Vypadalo to, že by se nejrači votočil a šel, aby se na Un-
terwassera nemusel dívat. A aby nemusel čuchat ten smrádek v krá-
mě. 

Šáh do kapsy, vytáh smotanej bílej kapesník a rozbalil ho na 
dlani. Ležel v něm průhlednej kamínek, co sem ho posledně chtěla 
zabavit, ale rozmyslela sem si to. Kvůli tomu zvláštnímu kousku sme 
přišli. 

„Ano, pan Rut mi o tom říkal do telefonu,“ kejvnul Unterwasser. 
„Ale kam ten spěch, pánové? Prosím posaďte se, to jste mě potěšil, 
pane doktore, a vaše dáma je skutečně navýsost vítána. Víte, míval 
jsem podobnou,“ šáhnul si na brejle, spustil ruku, ale najednou ji 
zase vyšvih nahoru a brejle si nečekaně sundal. „Byla z Běloruska… 
a tohle mi po ní zůstalo.“ 

Děs a bída. Oči jak puklý pimpongáče, žlutavě bílý, uprostřed 
překřížený hnědorudou čárou. V levým mu duhovka zůstala, z pra-
výho byla vyťatá, mezi chybělo kus nosu. 

„Co byste řekl, pane doktore – když se postavím takto z profilu, 
koho vám připomínám?“ 

„Prosím vás, nechte toho.“ 
„Malá nápověda: Florencie.“ 
Roman na něj koukal fakt znechuceně, a pak se malinko zlomy-

slně pousmál. „Federico da Montefeltro, vévoda z Urbina, práce na 
dřevě od Piera della Francesca, visí v Uffiziích.“ 

„Bravo!“ zachechtal se Unterwasser. „S Federicem mám podob-
ný osud,“ ukázal si na nos, „s Pierem zase zálibu v loutkách. Skuteč-
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ně pracoval podle nich, živých lidí se bál. Jak báječně nehybně strnu-
lé jsou loutky, že? Docela jako tady pan doktor, dokud se zase do 
někoho nezamiluje… promiňte, a víte, že Piero stejně jako já k stáru 
oslepl? Dojemné. Ovšem já pro tu Bělorusku ztratil oči hned dvakrát 
– poprvé, když jsem se do ní zamiloval, a podruhé, když jsem o ni 
přišel.“ Zase si brejle nasadil a ukázal na stěnu, kde mezi obrazama 
lampičkama vějířema parohama dýkama bambitkama pendlovkama 
barometrama a karnevalovejma maskama visel velkej katovskej meč. 
V jednom místě uprostřed zřetelně ztupenej. 

„Nemáme moc času,“ řek Roman, jako by ho Unterwasserovy 
žvásty k smrti nudily. „Mohl byste nám říct, jestli ten exponát či sklo 
má nějakou cenu?“ 

„Snad byste už neutíkal?“ zavyl starožitník zoufale, ale v jeho 
tónu řezala i zlost. „Mám tady věci, jež by vás zajímaly. Prosím, při-
jměte místo v křesílkách.“ 

Odběh do kvelbu za starodávnou pokladnou a přitáh odtamtaď 
tři obrazy. Jeden po druhým je strkal Romanovi pod nos. 

„Pan Rut může samozřejmě přihazovat. Copak je tohle?“ 
„To bude Urban,“ řek Rut s vlažnym zájmem. 
Koukli sme na obrázek všichni štyry. Byla na něm nahá ženská 

v pustině, nic moc krasavice, a přes hlavu měla průhlednej závoj. 
Kolem ní svítil nějakej kruh, nejvíc jí zářil nad hlavou, ale pod no-
hama se propadal do země. Vzadu za ní vystupoval nad obzor obrov-
skej rudej měsíc. V pravý ruce držela jabko, v levý tři makovice. 

„To maloval Urban, jo?“ zeptala sem se fak inteligentně. Un-
terwasser se zachechtal, Rut usmál, Roman zachoval kamennej 
ksicht. 

„Lidí tolik, a jmen pomálu,“ posmíval se plešatec. „Fabulózní 
symbolista přelomu věku, slečinko. Už sto let hnije v hrobě.“ 

„František Urban byl mistrem oltářních obrazů a chrámovejch 
oken,“ dodal Rut. „Tohle je Osud ženy z roku devatenáct set, dílko 
pro Urbana dost netypický. Takhle omalovánky na fasádě Živnoban-
ky nebo vitráže u Ludmily – to je Urban.“ 

„Svůdkyně i těšitelka,“ zašeptal Roman s výrazem, jako by chtěl 
udělat do obrazu díru. „To ale nebude originál, že?“ 
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„Tak tak,“ zavzdychal skřet, „nejdřív roznítí, potom uspí. Je to 
pochopitelně kopie, ale pohleďte, jak zdařilá. To monochromně fia-
lové ladění, ta potlačená individualizace a naturalistická kresba. Úpl-
ně vás to oblaflo.“ 

„Dobrá práce,“ zabručel Rut. „Smrdí to kriminálem.“ 
„Ale je krásná, pánové, a krásné falzum má taky svou cenu. Pan 

doktor nabídne telefonicky, ano? Až si to promyslí. A co říkáte to-
muhle? Studie k Maškovu Zvěstování, ovlivněná anglickými prerafa-
elity jako žádný jiný český obraz. Co soudíte o té besídce, není roz-
košně symetrická – rám v rámu, chrám v chrámu? No? Jak to, že 
neplesáte? Ty zlaté svatozáře! Modř andělových křídel! Ty popínavé 
růže v loubí! Rossettiovské holubice! Ach!“ 

Unterwasser nás poprskal. Ale Roman vypadal zaujatě. Řek, že 
do tejdne zavolá, a sám vzal do rukou třetí plátno. Byl na něm krchov 
u moře. 

„Kdo jiný než Adolf Kosárek,“ culil se Unterwasser tak přítulně, 
že mu chyběly jenom rohy, „mám ho tu schovaného výhradně pro 
vás, pane doktore, znám váš vkus. Nuže, tohle není studie vlastněná 
Národní galerií, nýbrž ztracený originál, ano, právě on, který jsem 
vypátral u jednoho vídeňského sběratele. Cena půjde do stovek tisíc, 
ale i kdybyste na to měl obětovat svou pověstnou koupelnu, tu koupi 
bych doporučil – ten obraz vám zezlátne před očima.“ 

Roman s Rutem civěli na vlny tříštící se o skálu, na který se kři-
vily křížky, a tvářili se dost nevěřícně. „S tím nechci nic mít,“ zavrtěl 
nakonec hlavou Roman a jeho kamarád dodal, že on teda taky ne. 

A Unterwasser jim plátno vydráp a spolu s ostatníma je odnes 
do kvelbu. Když se zas objevil, držel v ruce nějakou lesklou látku. 

„Tohle je pro slečnu. Prosím neodmítejte mě, jinak vám s tím 
vaším problémem nepomůžu. Oblékněte si to, děvenko, jen račte 
tudy, dozadu, a pak se nám přijdte předvést. Ne, žádné protesty, pro-
sím, takovou příležitost už nikdy nedostanu. Milost!“ 

Bylo to nějaký bolerko. Zamával mi s tim před očima, tak sem 
mu to vyškubla a hodila mu to k nohám. Ale sehnul se pro to a teď se 
obrátil k Romanovi. 

„Řekněte něco, pane doktore, vy na ni máte vliv. I slepec vidí, 
jak k vám ta děvenka vzhlíží. Nechcete vidět? Tak pardon. Ale tolik 
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mi připomíná mou ztracenou Bělorusku, a vy sám patrně víte, co je 
to přijít o životní lásku.“ 

„Neuvědomujete si, že je od policie?“ zeptal se Roman, na muj 
vkus teda dost rezignovaně. 

„Co je mi po tom?“ zaskříp ten dědek. „Je to žena? Je. A je 
skvostně mladá? A ke mně dnes chodí tak málo žen! Nežádám nic, 
jen aby se ukázala ve vestičce, jež prosím patřila Marunce Králové, 
modelce Alfonse Muchy. Příležitost, pánové, se nesmí nechat utéct. 
Nikdy bychom si neodpustili.“ 

Kluci koukali do země. A pak, bylo to neuvěřitelný, na mě Ro-
man udělal bernardýnový voči a už byl připravenej vstát, že pudem, 
tak sem tu veteš drapla a odnesla za plentu. Nemít bobky z ničeho, o 
to de. 

„Prosím nenechávejte si pod tím ani nitku,“ volal ten starej sliz, 
„jenom svou vonnou kůži. Ty flitry jsem na korzetku přišíval sám, 
polovina byla opadaných.“ 

„Kalhoty nesundám!“ ubezpečila sem ho, a von fak ledově zhr-
davě jedovatě odpověděl: „To po vás nikdo nežádá.“ 

No co, tak sem se jim ukázala polosvlečená do texasek a tenisek, 
jenom s tim oflitrovanym hadrem kolem hrudníku, dost mi to staho-
valo kozy. Rut rudnul a koukal jinam, Unterwasser si sušil hubu 
kostkovaným kapesníkem a furt do něj ukašlával a Roman se na mě 
díval jak na dobytek. Najednou bylo v tom černym krámečku k za-
lknutí. 

Převlíkla sem se zpátky a vrátila se k těm třem. Unterwasser vy-
světloval, že to, co sme přinesli, opravdu není žádnej drahokam a 
dokonce ani polo, ale že je to uranový sklo, který za jinejch okolností 
vypadá náramně draze a dokonce se dřív používalo pro výrobu oken-
ních skel a stolního nádobí. Co ale dělal střep uranovýho skla v ka-
tedrále, to si starožitník nebyl jistej. Leda že by se vysypal z některý 
vitráže, napadlo Romana, a dědek na to, že to asi tak bude, a jestli se 
u Víta sypaj vokna, maj to katolíci vážně nahnutý. 

Konečně sme vypadli. Venku Rut horoval pro toho Urbana, že 
bude něco ilustrovat a že mu ta Urbanova ženská s jabkem a mákama 
vrací ztracenou pevnost malířský ruky. Roman pokrčil ramenem a 
poznamenal, že on si koupí toho Maška a přiřadí ho ke svý sbírce 
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Rossettiho grafik. Ani jeden se mi nepodíval do očí. A já sem ty svý 
měla přilíplý k chodníku a znova si přehrávala Romanův výraz, když 
sem prováděla ten striptýz. V očích měl smítko zájmu, to mi nikdo 
nevymluví. 

Snažila sem se nedrbat, i když mě kůže vpředu i vzadu svědila a 
pálila. Po svlíknutí tý hazuky sem zjistila, že některý flitry sou přišitý 
ne nití, ale tenounkym drátkem, a že ten drátek ani nemá pořádnej 
uzlík a je jenom zakroucenej dovnitř, dost nedbale, anebo dost dbale. 
Když sem si totiž natáhla svoji košilku, vykvetly na bílý bavlnce 
červený fleky. Klára v Turínskym plátně. 

* 
Nebyl jsem si jist, zda pro mne nadále platí zákaz opustit město, ale i 
kdybych chtěl před něčím utíkat, nedokázal bych to. Trapná návštěva 
Unterwasserova krámu, přestože nám poskytla to, za čím jsme přišli, 
mě znovu přesvědčila o těžkosti, ba téměř nemožnosti opustit Hrad-
čany, pokud si na ně člověk jednou zvykne a sroste s nimi. Samo-
zřejmě jsem co nejdřív chvátal domů. Také na Kláře bylo patrné, jak 
je v poslední době nesvá a jak často obrací zrak ke katedrále, jako by 
povinnosti v nudných nížinách na pravém břehu Vltavy chtěla mít za 
sebou a toužila vrátit se na kouzelný vrch. 

Kamenné busty na chrámovém triforiu nebyly poničeny poprvé. 
V chóru se kdysi činili jinov ěrci, na vnějším ochozu hlavám ublížilo 
počasí. Hlavní loď je dílem osvíceného věku, ale Julius Maler měl 
pravdu, když se snažil prosadit, aby se všechny sochařské práce 
včetně podobizen pozdních stavitelů chránily před fanatiky. Nábo-
ženský motiv činu se ostatně nepotvrdil. Spíš to vypadalo, že rozbí-
ječ se prostě nedostal dovnitř. Na průčelním ochozu pod velkou roze-
tou kameníci nalezli železné kladivo. Henryk je hned poznal – patřilo 
do dílny stavební huti. Bylo zaprášené od světlého kamene. 

Teď bylo nutné světce co nejlépe opravit. V Angela Fulcanelliho 
jsem měl naprostou důvěru, a pater Urban mě potěšil, když mou 
přímluvu, aby sochařské rekonstrukce svěřil právě jeho tradičním 
metodám, nenechal neoslyšenou a v kapitule ji podpořil. Monsignore 
Zelenka vystoupil s poznámkou, že kvůli prodloužení zakázky mistr 
může nutit dělníky, aby katedrálu tajně otloukávali sami, avšak rada 
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toto podezření odmítla jako nepodložené. Zelenka její rozhodnutí 
respektoval. 

Na věčný opravy byla katedrála zvyklá. Když Josef Kranner ne-
chával obnovit opěrné pilíře chóru, dal k tomu zřídit dočasnou sta-
vební huť podobnou té, již na Jiřském náměstí vybudoval signor Ful-
canelli. Dílna přímo u katedrály byla nezbytná, neboť stavba byla ve 
čtrnáctém století koncipována podle vzorů v Remeši a v Kolíně nad 
Rýnem, ale založena mělce, takže zdivo se po pár stovkách let pod 
tlakem klenby rozpadalo. Za Krannera se unavené katedrále nebez-
pečně rozjely nohy a nejvíc jí hrozilo zřícení. Dnes je problém osla-
bení zdola překonán. Stavba je ohrožována ve svém středu. 

Nevím, kde to Fulcanelli vyčetl, ale jednoho večera přišel ke 
mně domů s touto historkou: „Rohaté kolečko se v době Krannerovo 
objevilo poprvý. Můžu vám ujistit, že stavitel věděl, co znamená, a 
možná proto pobýval víc ve Vídně než v Praze. Tehdy moc umírali 
kameníci. Na plicní chorobu, plíce plný cementu a kamennýho pra-
chu. Jenomže Kranner měl strach z těch rohů u kolečka, byl pověrči-
vej, hotovej pagano, rozumíte? Také proto favorizoval Vídni před 
Prahou. A stavebníci prozatím chcípali jak mušky. Organizace 
ovšem fungovala dobře. Jednota pro dostavbu dómu založila poklad-
nu a ty nemocný bídníky podporovala, jenže byli i vdovy a sirotci, na 
ty už nestačila. Stavitel si lámal hlavu a pak se mu to povedlo. Ko-
nečně se vzmužil. Přijel do Prahy a dal nový příkazy. Museli praco-
vat jen venku, aby je nedusil jemný prach, a stavitel si vyhlíd nový 
lokál pro těžbu. Ukázalo se, že českej pískovec je grano duro, samý 
hrubý zrní, víte? No a protože jeho prach je těžký, nelítal už kolem 
hlav opracovatelů a do jejich plicí, ale padal k zemi, kde vadil leda 
krysám. A tenhle postoj se ukázal být nejlepší. Kranner nechal dopl-
nit na triforium všecky chybějící hlavy a poprsí a opravil ty rozbitý, a 
rohatý kolečko osobně vybrousil z povrchu kamene. Odvaha a pevná 
vůle zvítězily. Pak byl přes stovku let klid. Teď se kolečko objevilo 
znova. A máme zas usekaný brady a nosy. Nezdá se vám divný?“ 

„A dokonce jednu useknutou ruku. Umím si představit dva mo-
tivy pachatele: buď nějaký zisk, anebo šílenství. A možná bych se 
zmohl ještě na jeden: ty zločiny slouží jen jako zástěrka.“ 
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„Chovám obavu, že v tom chcete vidět spíš rozum, logiku. Bojí-
te se sám sebe. Vzpomeňte na Krannera, kolik lidí ztratilo život, 
když se bál. Co kdybyste se ptal spíše srdce než hlavy? Vy můžete 
vyluštit to, co policie nedokáže. Jen kdybyste nebyl petrifikovaný. Ta 
dívka se snaží, ale nedostane si dál, když ji vy nepovedete. Já ostatně 
myslím, že je velmi hezká.“ 

„Proč zrovna já bych měl umět pomoci? Nemýlíte se ve mně?“ 
„Temnota duše, dottore. Víte, pořád se nejsem jistej, jestli vás 

padre Kalandra něčím nerozlítil.“ 
„M ě? To je absurdní. Navíc mě někdo podaroval tím dopisem, 

jinak bych v katedrále nebyl. Policie má aspoň někoho – mě.“ 
„Ano, absurdní. Co jste si udělali s tím knězem? Takoví přátelé 

– a nevylil jste slzu. Ani slzičku.“ 
„To ještě neznamená…“ 
„Jenomže, prosím neurážejte se. Nechci z vás tahat tajemství, to 

já vím, že je chyba. Jenom se myslím, že byste jiná tajemství dokázal 
řešit. Je potřeba impuls. Mám tady tu knihu, která je jako klíč, a 
možná taky ne. Nelekejte se autora.“ 

Vytáhl starý svazek ve žlutohnědých deskách. Titul byl vyražen 
červeným písmem: Tajemství katedrál, a menší černé litery ho dopl-
ňovaly: Esoterický výklad Velkého Díla. Autorovo jméno obsahovalo 
jediné slovo: Fulcanelli. 

Zvedl jsem k němu oči, a on s úsměvem zavrtěl hlavou. „Ne, 
nenapsal. Já ne. Mé jméno je pravé, tohle smyšlené. Stejná jsou jen 
náhodou.“ 

„Není to kniha, kterou s sebou nosí Benon?“ 
„Je, ale on má jeho vlastní. On mě skutečně považuje za autora, 

nemůžu ho vymluvit. Já ten text znám, dobrý, ale on je dočista affas-
cinato, víte? Obávám si, že zanedbává své povinnosti v klášteru.“ 

„Mám si ji přečíst?“ 
„Jestli chcete. Možná vás něco napadne. Nebo ne. A v noci ne-

choďte pod severní stěnou katedrály.“ Usmál se. 
„Proč?“ 
„Ještě netušíte? Já myslím, že trochu ano. Když říkám, abyste 

nechodil, vím, že půjdete. Na vás je milý, že neuhýbáte, a špatný, že 
stojíte pasivně. Jednou se to změní, a pozor v tu chvíli: nedopadne to 
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vůbec dobře, vůbec ne. Zatím je čas. Kvůli ženě, která vás urazila, 
nevidíte jiný. Nevidíte zatím nic. Začtěte si. Možná vás to trochu 
probudí. Tak na shledanou.“ 

Když odešel, nechal jsem Tajemství katedrál ležet na stole a vrá-
til se ke svému Kamennému hvozdu. Ale už jsem neměl klid, Fulca-
nelliho kniha, byť zavřená, mi ukrádala pozornost. Nakonec jsem to 
nevydržel a namátkou ji otevřel. Zrak mi padl na tuto větu: „Ústní 
poučení udělovaná mistrem žáku jsou někdy cennější než písmo.“ 

Otočil jsem list a tam stálo, nahoře na liché straně: „Neštěstí 
smazává rozdíly.“ 

Neštěstí smazává rozdíly. V tu chvíli se mi vybavila tvář ze sna, 
který se mi zdál nedávno, ale na nějž jsem doteď zapomněl. Byla to 
ženská tvář. Dlouhé vlnité vlasy, vysoké čelo a vykrojené rty patřily 
Sidonii. Protáhlé oči, široké lícní kosti a zploštělý nos patřily Kláře. 
Ta tvář byla ošklivá. 

Obraz mé pýchy. Varování před pádem. 
* 

Pučil mi náhradní klíče od bytu. Ustlal mi na divanu. Abych nemuse-
la večer přes Prahu a ráno zas alou na Hradčany. Abych měla pelech 
blízko katedrály. A kdoví proč eště, myslela jsem si, a on mě vyved z 
omylu, možná že mu de o krk. Aspoň si svý černý princátko ohlídám. 
A kouknu mu do elektronický pošty. A otevřu jednu z těch anglic-
kejch zpráv. A přečtu si ji a pak ji vydylítuju. Ničeho si nevšimne. 
Počkala sem, až nebude doma. Rozsvítila sem. Za oknem padalo 
vodorovný listí, muselo sem zalítnout až z Úvozu nebo z Petřín-
skejch sadů. Pršelo celou předchozí noc, pak chodník vysušil stude-
nej fén. Tma padla brzo. Přilípla na okno sinavý srce. 

Rozsvítila sem lampu a sedla k vědátorskýmu stolu. Počítač 
spal, pod monitorem svítilo zelený světýlko. Tentokrát tu měl pořá-
dek. Že by uklidil kvůli mně, to těžko. Ležela tam kniha. Na obalu 
jméno Fulcanelli. Čuměla sem. Ale kravku už sem ze sebe neudělala. 
Nalistovala sem předmluvu, byla datovaná devatenácedvacet. Kde-
pak Talián. Nanejvejš jeho praděda. 

Šáhla sem do kapsy a vytáhla řetízek. Odpoledne mi ho dal. Se 
vybarvuje, stavitel. Myslí si, že je někde v Bibione. V krabičce s 
mašlí. Byl v rozpacích. Já teda taky. A udělala sem chybu, že sem tu 
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věcičku vzala do dlaně. Když byla tak krásná. Řetízek krátkej a není 
z oček, ale z bronzovejch propletenejch větviček, který maj malinký 
trny, co se naštěstí neobracej proti kůži, to sem hned zkusila bříškem 
prstu. Na větvičkách rostou květy a poupata, na obě strany. To sem 
nikdy neviděla. Květy sou červený, s kulatejma středama z malinka-
tejch zrcátek, v kterejch se odrážej oči, a poupata růžový, ty sou za-
vinutý a neodrážej nic. Prej granáty a růženíny. Proč mi to dává, sek-
la sem do něj. Byl pro něco u Unterwassera a ten náramek mu padnul 
do oka. Dědek mu ho prodal levně, za pětadvacet tisíc, prej okase. Ať 
si ho prosim nechám. To zrovna, když prozradil cenu. Natáhla sem s 
tim k němu ruku, ale on svoje schoval za záda a začal se na těch ku-
želkovitejch nožkách klidit. Tak nevim, jesli mě balí. Je asi dvakrát 
tak starej co já. Středomořskej temperament asi. Ale první, kdo mi 
dal něco takovýho. Tak sem to strčila do kapsy. Profesionálka fak že 
jo. 

Prohlídla sem si zrcátka ve světle lampy, byly malinko zašlý. 
Ale moje mongoloidní studně se tam nalily docela v pohodě. Pak 
sem si otevřela Tajemství katedrál. Překvápko. Byla o katedrálách. 
Některý stránky měl Roman založený. Často si podtrhával v textu. 
Koukla sem na hodinky. Půl devátý. 

„V katedrále,“ četla sem, „místě studeném a tmavém, zakouší 
adept podivný pocit vnucený tichem. Pocit mocné jednoty temnot.“ 
Zvedla sem hlavu k oknu. Lipovej list byl fuč. Odráželo se tam svět-
lo lampy a muj zjevenej ksicht. Četla sem dál. 

„Síla a moc se rozvíjí nikoli ve světle, ale ve stínu. Charakter 
rostliny je určen v zemi. Skutečná síla je skrytá.“ 

Znova sem koukla do okna. Obličej ježatý holky byl najednou 
klidnej. Vypláznul na mě jazyk. 

„Zrcadlo je symbolem poznání, posléze moudrosti. Může být 
stříbrné a může být černé. Stříbrné potřebuje světlo a odráží tvář. 
Černé zrcadlo světlo nepotřebuje a odráží to, co je za tváří. Proveď-
me důkaz pokusem: vyčkejme tmy a zhasněme světlo. Co se stane? 
Přestaneme vidět povrch věcí a nahlédneme do temnoty, začneme 
zbadat hloubku. Nakonec pokaždé spatříme sebe.“ 
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Ulicí projelo auto. Modrobílý halogeny přebily světlo lampy a 
na strop pokoje vrhly obrovskej stín toho, co stálo ve váze mezi dvo-
jitym oknem. Romanova růže na péro. 

Všimla sem si záložky asi v polovičce knihy. Nebyl to zelenej 
nalepovací papírek. Byl to nejdřív zmačkanej, potom vyhlazenej do-
pis. Dopis nepodepsanej, písmem podobnej tomu prvnímu. Písmem, 
co nejde předhodit grafologovi, napsanym červenejma a oranžovej-
ma vodovkama. A výzva ke spěchu: nahoře na něj čeká ta, na niž tak 
dlouho čekal. 

Kurvakrucinál. Zabouchla sem dveře a v běhu se soukala do 
bundy. Lampu sem nechala rozsvícenou a bouchla i do vypínače v 
kuchyni a na hajzlu, a když za mnou zapadly dveře, i na chodbě. Jen 
žádný zhasínání. Jen žádnou tmu. Ve tmě bych nakoukla pod povrch 
věcí a svý srce našla spadlý až dole, v temnotě spodních gatěk. 

* 
Říká-li hlava ne, srdce se kloní k ano. Dopis jsem nechal v Tajemství 
katedrál. Kdybych se nevrátil, pochopí Klára, proč jsem do pasti 
musel vejít. 

Noc byla sychravá, déšť plný listí pleskal o kluzkou dlažbu Ne-
rudovy ulice. Po turistech se slehla zem. Zespoda od řeky dul neklid-
ný vítr. Teklo mi za límec kabátu, z chladu a průvanu mi trnuly kosti. 
Ale čím výš jsem stoupal, tím vlažnější a mírnější se vítr zdál, a jen 
jsem prošel zatáčkou pod palácem Schwarzenbergů, meluzína ztich-
la, jako by uvízla ve vikýřích malostranských střech. Před branou 
Prvního nádvoří přestalo pršet. 

Vrata zela dokořán, a tak jsem vstoupil. Skláněly se nade mnou 
sochy titánů, jeden pozvedal dýku, druhý kyj. Vojáci Hradní stráže 
stáli stejně nepohnutě. Prošel jsem Matyášovou branou na Druhé 
nádvoří, a když jsem míjel kašnu, z trysek přestala prýštit voda. Nic 
zvláštního, na noc to vypínají. Nádvoří bylo liduprázdné. Mé kroky 
na něm vůbec nezazněly. Zadupal jsem, a to bylo o něco lepší, jakýs 
takýs klapot. Zvedl jsem oči ke stožáru nad kanceláří prezidenta. 
Zástava byla zplihlá, stožár se zdál být pokřiven. Sklonil jsem se a 
přejel prsty po dlažbě. Ve spárách, vlasově tenkých, něco rašilo. V 
umělém osvětlení to připomínalo černý mech. Podivný plevel pod-
zimu. 
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Na Třetím nádvoří jsem si všiml rozsvíceného okna ve Starém 
proboštství. V úřadě pražské kapituly tedy ještě někdo byl. A skuteč-
ně, ve žlutém okně se vzápětí zjevila silueta muže, přecházejícího 
místností a listujícího v knize. Dobrý večer, blahorodí. Urban vyhlédl 
ven, jako by mě slyšel, a já jsem rychle ustoupil do průjezdu. 

Snad i jemu přišlo zvláštní to šero na nádvoří. Prezidentský pa-
lác osvícen byl, ale bílé světlo reflektorů nemělo sílu probít se opa-
rem, který se vznášel, jak se mi zdálo, jen kolem chrámu, a spíše než 
mlze se podobal kouři. Osvětlení katedrály skomíralo. Dva zatoulaní 
Italové se zakloněnými hlavami blýskali malými foťáčky o sto šest, a 
z věží kostela se jim mordami chrličů posmívala tma. 

Zabočil jsem za roh severozápadní věže a Vikářskou uličkou do-
šel k postrannímu vchodu, k němuž mám klíč. Odemkl jsem si, ote-
vřel dveře a už vcházel dovnitř, když jsem zahlédl někoho stát opo-
dál. Zastavil jsem se v půli kroku. 

V kouři, který byl jen o odstín světlejší než noc a měl v sobě 
červené tóny, postával hubený muž a rozhlížel se. Musel mít dobré 
dva metry. Pak vykročil směrem ke mně a já se, docela jako ve snu, 
najednou nemohl hnout. 

S každým krokem chlap narůstal do výšky. Měl protáhlé hnáty a 
silné, šlachovité paže. Na hlavě mu seděl širák, jaký bych čekal u 
vesničana z předminulého století, na záda mu spadaly rozcuchané 
černé vlasy. Zastavil se kus ode mě. Vyhrnul si rukávy černé haleny, 
byl jsem si jist, že se chce prát. Ale sklonil se a vyhrnul i nohavice; 
nohy byly snědé a samá šlacha, vězely v dřevácích, které, podobně 
jako moje boty, na dlažbě vůbec nerezonovaly. Když se narovnal, 
dosahovala mu hlava až k ostění spodní řady vysokých oken. Až teď 
jsem si všiml, že má na sobě zástěru, špinavou, kdysi však bílou. 
Podebral si ji pravou rukou a vytvořil z ní vak. Prázdný, vždyť tam 
nic nedal. Ale teď, když do vaku hrábnul, v něm něco našel a nabral 
to do dlaně. Rozpřáhl se. Pod krempou klobouku zaplály dva žhavé 
uhly. Švihl paží, po dlažbě se rozlétlo černé osivo. Dostal jsem plný 
zásah. Bolest mě probrala ze strnulosti. Z očí se spustily slzy, které to 
svinstvo naštěstí vyplavily. Už jsem bral nohy na ramena, když pří-
zrak prošel kolem a vymetl ze zástěry další hrst prachu. 
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Před západním průčelím rozhodil ještě tři a zastavil se. Byl nyní 
vyšší než vimperk nad bronzovými dveřmi. Zvedl pracku, natáhl se a 
hravě dosáhl na ochoz. Zaujal ho jeden z chrličů. Drapl po něm, vy-
rval ho z podesty pod zábradlím a zblízka si prohlížel jeho rozškle-
benou tlamu. Neslyšel jsem slova, a přece jsem byl svědkem rozho-
voru. Možná se pohádali. Když obr zasadil chrlič zpět, chyběla zrůdě 
hlava. 

Kráčel dál nádvořím proti pohybu slunce, rozséval plevel kolem 
katedrály. Zvedl jsem hlavu, ale okno ve Starém proboštství už ne-
svítilo. Pak někde vzadu zaznělo mé jméno, ale neměl jsem čas se 
ohlédnout. Šel jsem za přízrakem. Když míjel žulový monolit, nad-
zvedl jeho ocelovou špičku a zase ji vrátil, ale vrchol už nesměřoval 
vzhůru, nýbrž stranou. Když překračoval sochu svatého Jiří, zavadil 
zástěrou o světcovo kopí, které se ohnulo. To už podivný rolník do-
růstal triforia a stanul před Svatováclavskou kaplí. Chvíli hleděl na 
výzdobu Zlaté brány, jako by ho zaujalo vyobrazení otvírajících se 
hrobů, odkud duše v levé části mozaiky vystupují na pokyn andělů 
vzhůru a ty vpravo jsou jinými anděly shazovány dolů. Obr na mo-
zaiku plivl. Mířil na Krista v mandorle a trefil se přesně. Slina na 
obraze vzplála a zhasla. Na tváři Spasitele zůstala černá skvrna. Če-
kal jsem už jen na to, až se chrám vznítí plamenem. 

Ale stalo se něco jiného. Rolník se začal měnit. Začal se zmen-
šovat. Když obešel věnec chórových kaplí, byl velký jako na začátku 
pouti a neměl už zástěru. Zastavil se v rohu křížení lodí, naposledy se 
rozhlédl, narazil si klobouk hluboko do čela a začal šplhat vzhůru po 
kamenné zdi. Než jsem napočítal do pěti, byl pryč. Ve stínech na 
triforiu po něm zůstal obláček kouře, černý trojúhelník z pavučin 
plných prachu. 

Vrátil jsem se k portálku a až teď se rozpomněl, že jsem nechal 
otevřené dveře. Jenže byly zavřené a chyběl v nich klíč. Zalomcoval 
jsem klikou, zabušil, ale odpověděla jen dutá ozvěna. 

Nemohl jsem do katedrály. Bylo mi zapovězeno vstoupit. 
* 

Dohnala sem ho, zrovna když odmykal. Šel dovnitř a já chtěla 
vklouznout za ním. Jenže se zarazil a ohlíd, ne na mě, ale na druhou 
stranu, kde byla uplná tma. Ale vzduch byl zamřelej jako před bouř-
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kou a bouřky do Prahy v říjnu nechoděj. Na Malý Straně fičelo, tady 
nahoře bylo dusno. Člověk si připadal strašně těžkej. Najednou se mi 
chtělo spát. Nemohla sem pochopit, jak to, že není vůbec nic slyšet. 
Zašoupala sem keckou o dlažbu, aby se Roman ohlíd, ale neozval se 
vůbec žádnej zvuk, ani když sem si zkusila dupnout. 

Prošel zpátky kolem mě. Dokonale mě zasklil. „Romane?“ zku-
sila sem na něj zavolat, ale šel jako náměsíčnej, i když na nebi žádnej 
měsíc nesvítil. Před hlavním vchodem se zastavil, kouknul nahoru a 
šel dál, pak to udělal eště několikrát. Obešla sem za ním skoro celou 
katedrálu a pak na druhý straně, za těma kaplema do kruhu, sem za-
hlídla dva temný týpky, jak si to hasej do kostela dveřma, který muj 
černej somnambul zapomněl otevřený. 

A tak vystartuju. V běhu si v kapse vošahám pistoli. Je těžká, 
takže sem ji přece jenom nezapomněla nabít. Fuj tajxl. Řidička si 
stěžuje, že jí nejede auto. Ukáže se, že nemá benzín. Policajtka jde 
reklamovat bouchačku, co nestřílí. Ukáže se, že nemá kulky. Hm. 
Těhlech vtipů měl muj bejvalej amant fůru. Já teď mám fůru kulek, 
hned osum a chuť si bouchnout. 

Dveře sou dokořán, uvnitř tma jak v Rusku. A smrdí kadidlo. Tý 
jo, ale dost. Přehodím klíč zvenčí dovnitř, pak za sebou zamykám. 
Docela bengoš, ty dva už o mně musej vědět. Kreju se za sloupama 
jak partyzán za stromama, přeskakuju sem a tam předpisovym 
přískokem. Dívám se nahoru, aby mi z vochozu nehodili na hlavu 
kropáč nebo modlitební knížku. V postranní kapli doutná kadidelni-
ce. Nad velkym oltářem svítí červený světýlko, kolem hořej bílý sví-
ce. Ticho jak v kostele, fak jo. Ale kroky sou tu normálně slyšet. Do-
cela mě to uklidňuje. Obejdu řadu lavic. Du narovnaná. Už si nedá-
vám bacha. Musej mě pozorovat zpovzdálí. Musej mě přece vidět a 
reagovat, snad nejsou slepí. 

Rozhlídnu se. V levý části chóru je zpovědnice podobná vagónu 
na dráze. Šarlatový záclonky jak v orientexpresu. Zatažený. 

Ty záclonky se teď pohnou. Aha. Takže se něco dovim. Přistu-
puju na hru. Du tam. Není tam sedátko, dá se jen klečet, stejně mám 
staženou prdel. Poklekám v tom uzounkym kupé a řikám si: jesli sem 
dobrovolně vlezla do rakve, aspoň tady nejsem sama. 
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Přímo před nosem se mi odšoupnou dvířka. Za nima je řídká 
dřevěná mříž a za ní stříbrná hlava se stříbrnym ksichtem i vočima a 
zlatejma vlasama. Ramena sou taky zlatý, pod stříbrnym krkem se 
blyští červenej drahokam a pod ním je oválný fialový okýnko. V tom 
okýnku hnije nějaký prastarý svinstvo. 

Volej bych chcala, jakej mám strach, pak málem vyprsknu smí-
chy. Přišla sem si to rozdat s vrahem Kalandry, a narazim na tohodle 
mikimause. 

Chci říct: ty maškary sou snad zbytečný, předem si piluju hlas 
dohruba. Ale stihnu jen otevřít pusu. Promluví on. Potichu, šeptem. 
„Červi už čekají. Nenech je čekat. Maso ti sládne, Romane. Maso je 
sladké.“ 

Dojde mi, že mě nevidí. Hrabu se ze zpovědnice, snažím se 
uklidnit nohy, aby se pevně zapřely vo dlažbu. Ale kolena nejsou 
kolena, je to želatina v prášku. Před zpovědnicí čeká ten druhej. 

I von má stříbrnej ksicht, pod nosem a na bradě navíc fousy. Na 
hlavě mu sedí bachratá zlatá koruna. Vpředu vede do lebky kulatý 
vokýnko, kam naštěstí není vidět. Ve zlatejch vlnách spadaj vlasy až 
na ramena. Prsa sou stříbrný, ramena halí zlatej plášť. Celý to nesou 
stříbrný andílci. Jenomže dole pod nima je černý roucho. A zpod 
toho roucha čouhaj černý polobotky. 

Král mlčí. Ruce mu krejou černý rukavice. Drží v nich žezlo, víc 
jak půlmetrovou zlatou ruku ufiklou v lokti, na který se třpytěj mod-
rý, červený a zelený šutry. Z prstů se odlupuje zlatá barva. Prosvítá 
pod ní stříbro. 

„Ještě není pozdě,“ zašeptá kudrnáč, kterej mezitim vylez ze 
zpovědnice a stoup si za mě. I jemu nadnášej poprsí a hlavu andělé. 
Ale pod maškarádou je živej chlap. Král je menší. Pod maskou může 
bejt ženská. „Co uděláš, Romane?“ 

Chci mlčet, dokud neřeknou víc. Jenže mi ujedou nervy a hned 
po nich pusa. 

„Roman se na vás dva tak akorát vysere.“ 
No myslela bych si, že to nebude možný, ale na vlastní voči vi-

dim, jak jim ty stříbrný ksichty tuhnou. Jak jim to začíná docházet a 
jak se chystaj ke skoku. A tak šáhnu po pistoli a pálim bez míření, 



-78- 

kdo zaváhá, nežije. Kulka se vodrazí od zlatý koruny a nechá v ní 
stříbrnej důlek. Měla jít níž. 

Pozlacená ruka ověšená prstenama se bleskově zvedne, a než mi 
malíkovou hranou rozsekne hlavu, všimnu si, že uprostřed dlaně je 
obdélníková díra a v ní zlatá mřížka ve tvaru tří gotickejch voken, 
takový jako voko, co na rozdíl ode mě míří přesně. 

Kružby, říká těm zdobenejm otvorům Roman. Dívám se sama 
na sebe, jak do tý prostřední čtyřlistý temnoty strašlivě pomalu 
vplouvám, a pistole, najednou půltuny těžká a dvakrát větší než já, 
znova a znova a znova třeská o podlahu, a znova. 

* 
Když jsem vcházel na jednotku intenzivní péče ústřední vojenské 
nemocnice, uvědomil jsem si, že Kiliána Urbana už před pár dny 
pustili, a já jsem ho nenavštívil ani ve špitále, ani v jeho bytě. Složil 
jsem v duchu slib, že to udělám. 

Ze dveří vyšla žena v bílé hazuce a bílých kalhotách a bílých 
pánských polobotkách, nepoznal jsem, zda je to lékařka nebo sestra, 
a oznámila mi, že tam nemám co dělat. Řekl jsem, že jdu za slečnou 
Brochovou, růže jí nesu za to, že mi zachránila život. Poslala mě na 
jiné oddělení. Napadlo mě, že Klára se zotavuje podivuhodně rychle. 

Měla pokoj sama pro sebe. Nepochybně jí to zařídil „boss“. 
Když jsem zaklepal, řekl někdo „dále“ místo ní. Byl to on. Smáli se 
tomu. Byl tam s nimi ještě vytáhlý mladík s malou kulatou hlavou. 
Představil se mi jako Mravenec. Okno bylo otevřené, v pokoji zima. 
Oba muži si ponechali kabáty a dívka byla po bradu přikrytá. 

Růže ji dojaly. Pod očima měla černé kruhy a na spánku jizvu s 
několika stehy. Aby se dobře hojila, nebyla pod obvazem. Ten jí ovi-
noval hlavu o něco výš. Vlasy byly ostříhané na ježka, kůže v okolí 
rány vyholená. 

Boss se s úsměvem zvedl, už půjdou. Zeptal jsem se, jestli Kláře 
případ nechává. Samozřejmě, řekl. Mravenec vypadal, že neví, zda 
se má radovat, anebo zlobit. Pacientka na něj udělala dlouhý nos. 

Když odešli, nabídl jsem se, že zavřu okno. Nechtěla. Nesnáší 
nemocniční smrad. Sedl jsem si k ní na postel a vzal ji za ruku. Ze-
ptala se, jak se mi líbí její noční košile ze špitálního eráru. Dodala, že 
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něco tak strašného by si dobrovolně neoblékla; doma spí nahá. Na-
táhla se po růžích a rozhodila je po přikrývce. 

„Na růžích ustláno,“ prohodil jsem. 
„V bezpečí pod kytičkama.“ 
„Kdybys nemohla spát, přinesu ti nějaké čtení. Kamenný hvozd 

třeba.“ 
„Je to bichle? Polštářek pod hlavu?“ 
„To přinejmenším.“ 
„Když bude nejhůř, dáš mi ji pod zadek.“ 
Odvrátil jsem oči k obrázku na stěně. Byla to reprodukce Pohle-

du na Hradčany od Viktora Strettiho. Požádal jsem Kláru, aby mi 
vyprávěla, co se vlastně seběhlo v katedrále. 

* 
„A co se stalo venku?“ opáčila sem a připomněla mu, jak bloumal 
kolem kostela a třeštil voči do tmy. Docela zblednul, když to slyšel. 
Připustil, že si to pamatuje, ale že to nedokáže vysvětlit. Zeptala sem 
se, jestli je na drogách. Ať mi to klidně vyklopí, bossovi to nepovim, 
stejně jako sem necekla o tom rituálnim obíhání kostela. 

Divil se, že sem tam vůbec přišla. Nechtěl, aby někdo šel k 
chrámu za nim, dopis snad nechal v knize, aby se podvědomě zasi-
chroval nebo co. Což se nakonec stalo. 

Řekla sem: „Seděj v tobě dva a ty se hádaj, co bude. Jeden ma-
niak a jeden učenec. Jeden bezhlavej a jeden vopatrnej.“ 

Řek, že doufá, že to eště neni schizofrenie, a já neřekla, že dou-
fám, že to eště neni schíza, ale myslela sem si to. Kdybych v tu chvíli 
nevypadala tak děsně a nebyla k politování, zatáhla bych ho k sobě 
pod peřinu, s ledově chladnym vědomim, že jeho žena je na onom 
světě anebo za horama a jeho děvka na Starym Městě. 

Vyprávěla sem, jak to bylo ten večer. Pak chtěl, abych mu eště 
jednou popsala ty masky. Zeptal se, jesli poldové na něco přišli. 

Pokrčila sem ramenem. „Nahráli si mě a hotovo. Jo, bylo jim to 
divný. Nejspíš tam řádí sekta.“ 

„Ostatně je to jen otázka času.“ 
„A co jako?“ nechápala sem. 
„Než na to přijdou – na původ těch masek.“ 
„No africký nebyly.“ 
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„Ne,“ zavrtěl hlavou, „to opravdu ne, ale kdyby byly z Afriky, 
divil bych se míň.“ 

„Proč?“ 
„To ti vysvětlím, až tě pustí.“ 
„Mysleli, že já sem ty. Tvý maso prej sládne. Můžu ochutnat?“ 
„Ty věty jsem už slyšel.“ 
„Kde?“ 
„Ve svém diktafonu. Nahrané vzadu za katedrálou. No nic. Už 

půjdu, Kláro. Kdy tě pustí?“ 
„Nejdřív pozejtří. A jesli ne, tak zdrhnu.“ 
„Přijď mě pak navštívit. Pokud mě tamti dva nedostanou.“ 
„Když ne já, tak voni taky ne. Svině. Si to s nima vyřídim.“ 
Podal mi ruku. Děkuju pěkně. Vzala sem ho za klopy, přitáhla 

se a vlepila mu pusu. Mířila sem na rty, jenomže v poslední chvilince 
uhnul a dostal ji na tvář. 

Aby se nedivil. Takle mu šáhnout do kalhot a nechat si polechtat 
mandle. Tý jo dala bych si. 

Zavřela sem oči. Možná mě nepraštili dost. Nebo naopak až 
moc. 

Když jsem je otevřela, Roman byl pryč a nade mnou stála sestra. 
Na tácku měla rohlík s margarínem a studený kakao. 

* 
Peklo, zpěv čtrnáctý, verš sto třetí až sto osmý. 

 
V té hoře stojí stařec, který zády 

obrácen k Damiettě, k Římu hledí 
jak do zrcadla. Prosta každé vady 

ze zlata hlava na šíji mu sedí, 
z ryzího stříbra hruď a paže dvojí 

a pak až po rozkrok je v rudé mědi. 
 
Vzpomněl jsem si na ty verše, když Klára mluvila o kovových 

přízracích v katedrále, a pak mi ty verše dlouho nešly z hlavy. Jako 
by něco znamenaly. Na něco ukazovaly. Jenomže na co? 

Svítilo slunce. Scházel jsem od Strahovského kláštera vinutou 
stezkou k sadům. Panorama Prahy mě neuchvátilo, mou pozornost 
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zcela poutal strom stojící ve svahu pode mnou. Byl to vzrostlý javor, 
s korunou odspoda až nahoru zežloutlou, ale s vrcholkem samotným 
ještě zeleným. Měl štěstí, neboť stárl od nohou. 

Ve stínu stromu stál Julius Maler. Policie ho zpovídala kvůli po-
slednímu poprasku v katedrále a on asi stejně jako já přemýšlel, kdo 
si tam Kláru podal. Byli jsme domluveni, že se společně podíváme 
na chrámový poklad – on jako zástupce Správy Pražského hradu, já 
za památkáře. Před švédským velvyslanectvím se k nám připojil po-
ručík Mravenec; policejní doprovod byl za daných okolností obliga-
torní. 

Na Třetím nádvoří jsme zazvonili u dveří kapituly. Klérus si za 
svého emisara vybral Zelenku. Vlastně jsem to čekal. Když nám 
monsignore přišel osobně otevřít, pozdravil se s Malerem obřadně 
jako diplomat. Sdělil nám, že arcidiákon se účastní biskupského 
rokování, zda je katedrálu po výstřelu nutné znova přesvěcovat. 

Do chrámu jsme vstoupili společně, jeden za druhým vyšli po 
Hilbertově novogotickém schodišti ke kamenné pokladní komoře. 
Zelenka nesl všechny potřebné klíče a odemykání systému zámků 
mu trvalo dlouho. Malerovi došla trpělivost a nabídl se, že to udělá 
za něj, a Zelenka, aniž se otočil, řekl, že klíče od chrámového pokla-
du nesmí přijít do nepovolaných rukou. Maler odpověděl, že jeho 
staré ruce jsou povolanější než Zelenkovy mladé a že má na klenoty 
větší nárok. Vpletl se do toho Mravenec. Zeptal se Malera, co by 
jako protestant s těmi ostatky dělal – nevidí v nich snad víc než zla-
tem obalené lidské kosti? A Maler na to: „Lidské? Pro mě za mě 
mohly patřit oslům a opicím.“ 

Zelenka přestal odemykat a otočil se k Malerovi s otázkou, jestli 
si myslí, že císař Karel opravdu shromažďoval kultovní předměty tak 
pochybného původu. Mravenec se podíval na hodinky. 

Maler řekl, že si to samozřejmě nemyslí, ale monsignore si musí 
uvědomit, že císař se těch věcí nikdy nevzdal a do katedrály je jen 
uložil, tak ať ze sebe Zelenka nedělá majitele ani těch ostatků, ani 
těch klíčů, všechno de facto patří každému občanovi tohoto státu. 

Koutky monsignorových rtů se zvedly. „Vidím, že byste je rád 
znárodnil. Nejsem vůbec proti, pokud to nepovede k jejich rozkrade-
ní, ale větší slávě.“ 
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Maler už neřekl nic. Odskočil poslední zámek a my jsme vstou-
pili. Mezi kříži, číšemi, tabernákly, koltrýnami, relikviáři, ostensorii, 
šperkovnicemi, monstrancemi a ciborii stály ve vitrínách velké ko-
vové busty, svatý Vít, svatý Václav a svatý Vojtěch, a dvě menší, 
svatá Ludmila a svatá Anna. Ludmila byla zlacená celá, včetně lok-
tuše, tváře a ramen. Její zlaté oči s tmavými středy se dívaly trochu 
potměšile a také její rty se podobně usmívaly. 

Klářin popis odpovídal vzhledu zlatovlasého Víta a korunova-
ného Václava. Zelenka s Malerem si českého patrona bedlivě prohlí-
želi ve snaze zjistit škodu. Ale kromě drobného důlku na pásu koru-
ny nad levým okem byla netknutá. 

Mravenec mínil, že policejní expertiza nebude v tomto případě 
nutná. Pak se zeptal, jak je možné, že mohl někdo busty odnést dolů 
do kostela přes všechny ty zámky a potom je zase vrátit. 

Zelenka řekl, že to možné není a že je pro něho případ takového 
vniknutí nepochopitelný. 

Maler poznamenal, že katolická církev si přece potrpí na zázra-
ky a na nepochopitelná vniknutí zvlášť. Čekal jsem, že zase začne o 
domobraně. Ale Mravenec je zavolal k relikviáři ve tvaru vztyčené 
ruky. 

Z dlaně, v níž zel hranatý otvor s třemi maličkými gotickými 
okny, se odlupovalo zlato. Dole, kde měl být loket, trůnila v podstav-
ci vymodelovaném jako komnata s věžičkami a lomenými arkádami 
maličká Madona s Jezulátkem. Zde, stejně jako na předloktí a na 
prstech, se třpytily drahokamy. 

„Kdyby ji zabili,“ pošeptal jsem Mravencovi do ucha, „uměl 
byste si představit nádhernější vražedný nástroj?“ 

Vrhl na mě znechucený pohled. Přešel jsem k meči svatého Ště-
pána a potom k některým dalším předmětům. Byl tam i náprsní re-
likviář ve tvaru růže, s okvětními lístky zdobenými zlatými kresbami 
v benátském emailu, ostatkový kříž s vyobrazením mladého Karla 
IV, přebírajícího od papeže Urbana V. kousek Kristovy bederní 
roušky, jež bude právě do tohoto kříže uzavřena, a pak mě zaujaly 
dva rozměrné relikviáře v podobě gotických věží, z nichž ten menší, 
tvarovaný do podoby zlaté katedrální věže s opěráky a fiálami a 
dvěma skleněnými ostatkovými pouzdry, nesl na podstavci Parléřův 
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znak, jako klikatý blesk zalomenou úhelnici, zatímco do většího byla 
zabudována zlatá soška svaté Kateřiny, nesoucí meč a kolo. Nakonec 
jsem spočinul zrakem na váze s kyticí růží. Váza, květy, stonky i 
listy byly z tepaného zlata. 

Mravenec měl s sebou polaroid a busty i ruku si několikrát vyfo-
tografoval. Maler ho upozornil, že by neměl používat blesk. Zelenka 
řekl, že by pan Maler neměl tak funět – ani vlhko ostatkům nesvědčí. 

Rozloučili jsme se dole před presbyteriem. Zatímco tři moji spo-
lečníci se odebrali k východu, já jsem, snad pro jasné paprsky slunce, 
pronikající do chrámu vysokými jižními okny, zamířil k úpatí velké 
věže. 

Cesta nahoru mi trvala dvě minuty. Na ochozu v padesátimetro-
vé výšce nad Třetím nádvořím se do mě opřel západní vítr. Schoval 
jsem se na závětrné straně a podivoval se nenadále blízké korouhvi 
na střeše transeptu, kohoutovi s otevřeným zobákem, ještě oněmělé-
mu děsem z rituálu, jenž jeho živé předky zaživa trhal na kusy přímo 
pod touto věží a cedil po kamenném oltáři jejich teplou krev. Hleděl 
jsem na modrobílé rozfoukané nebe a na město, které v takovémto 
dni nabývá ostrých kontur a odhaluje detaily, jež zůstávají za jiného 
počasí i zblízka neviditelné. Něco jsem opravdu spatřil, a najednou 
by se ve mně krve dořezal asi jako v měděném kohoutovi. 

V sadě pod Petřínem se uprostřed podzimně blednoucího svahu 
černala postavička. Ten bod se pohyboval směrem ke katedrále. 
Podle dlouhých načervenalých vlasů to byla žena, zastavila se u la-
vičky a zahleděla se dolů na město. 

Černý kabát se nadouval ve větru jako dlouhý plášť. 
Zatmělo se mi před očima, musel jsem se opřít o parapet. Vý-

hled na Petřín mi zpola zakryl jiný obraz. Byl jsem současně na 
ochozu věže svatého Víta i ve světnici nějakého stavení, kde mladý 
muž v tmavých šatech a čapce klečí u okna a v levé ruce, jíž se opírá 
o parapet, drží portrét dívky. Nedívá se na ni, ani na bílý přístav a 
modrou zátoku za oknem, ale otáčí hlavu k těm, kdo ho vyrušili z 
rozjímání. Sklání se k němu mladík v zelené čapce a bere ho za ra-
meno. Ve dveřích stojí starý muž a mladá žena, drží se za ruce. Za 
červeným závěsem vykukuje obraz Madony s dítětem, v chodbě je 
měděné lavabo a průhledem je vidět do zahrady. Na polici nad ok-
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nem stojí přesýpací hodiny, vpravo, hned vedle kalamáře s brkem, 
visí samostříl. Prostor pod parapetem by měl zcela zakrývat závěs, 
ale je poodhrnut a odhaluje očím citeru ovinutou břečťanem a na ní 
umrlčí lebku. 

Ten akvarel se jmenuje První výročí smrti Beatrice a jeho auto-
rem je Dante Gabriel Rossetti. Klečícím mužem u okna je Dante 
Alighieri. Vytržen z klidu, právě se omlouvá přátelům, že je řádně 
neuvítal ve svém domě, neboť byl duchem u ní. 

Dvojexpozice skončila stejně náhle, jako začala. Básníkův dům 
byl ten tam a pastelové tóny s ním. Ze svatovítské věže jsem hleděl 
do prázdného, dole ještě zeleného, nahoře již žloutnoucího parku. 

* 
Zase se změnil a myslim, že k horšímu. Ne že bych věřila, že ho 
mám na lopatě, ale to pomalý opatrný sbližování v tom bylo, a ta 
pecka, co sem dostala do hlavy, to přibila k podlaze. 

Automaticky sem zamířila ke katedrále, pomodlit se ke svýmu 
černýmu bůžku, a bůžek tam nebyl a z lešení halasil Talián, jak rád 
mě vidí, a div že neslít dolů, jak se tam kroutil a zatahoval břicho 
nebo zastrkoval halenu nebo co to dělal a hejkal na svýho Poláka s 
knírem, a hnedka byl dole a umytej a převlečenej a navoněnej, ale ve 
vlasech mu zůstaly kousky malty. Políbil mi ruku! A než sem se sta-
čila rozkoukat, zaved mě do kavárny na presko, který bylo po špitál-
ních kafích tak úžo hořký, že sem urazila štyry. No asi to nebylo moc 
vhodný, když sem se vyptávala na Romana kde je a tak, protože Ful-
canelli vrtěl hlavou a ujížděl pohledem, doktorovi někdo usiluje o 
život, proto snad zůstává doma, a když už se ukáže, jen mlčí a třesou 
se mu ruce. 

„Magický myšlení, za tím je problém u těchhle lidí,“ ťukal si na 
čelo, zná to prej z první ruky – svojí vlastní hlavy. 

„Chcete říct, že není normální,“ zkusila sem to vysvětlit, a on 
zved ramena až k uším a nakrabatil čelo: tohle může bejt nebezpeč-
ný, když se víc takovejch lidí sejde na magickym místě a poštěkaj se. 

Z toho sem byla jelen a chtěla vědět, kdo sou ty další, jenže on 
měl najednou ohled na moji jizvu a děsně ji opěvoval a pak se mě 
zeptal na ten řetízek, co mi dal, tak sem se snažila rozpomenout a 
vzpomněla si, že musel zůstat na Romanovo psacím stole. 



-85- 

Byla to pravda, ale vědět předem, jak ho to sejme, zalhala bych, 
že to mám doma v dóze se šperkama, jako bych nějakou fak měla. 

Nevim dodneška, co na mě viděl a proč po mně pás, já se sama 
sobě nikdy nelíbila a bejt chlap, vybrala bych si určitě víc ženskou 
ženskou, ne mě, ale tohodle asi rajcovaly ty jizvy. Navíc sem ho ne-
nechala zaplatit za mý kafe, tůdle nůdle, a uháněla na schůzku s 
Mravencem a už se na Fulcanelliho nekoukla, kdo by taky chtěl utě-
šovat smutný Taliány hoďku potý, co vylez z bílýho lapáku. 

Mravenec se večer vrátil z kapituly nasranej, nepohod se s tim 
vatikánskym Bondem, nemoh pochopit, jak se všechny ty klíče do-
staly do ruky nepovolanejm a jak vůbec může bejt v katedrále ulože-
nej chrámovej poklad, když je tak blbě hlídaná, a proč tam před těma 
dveřmama furt nestojej dva ramenáči a proč tam vlastně nemůžou 
bejt pouhý kopie pokladu, vždyť originály nemaj bejt, řikal mu Mra-
venec, v kostelní klenotnici, ale v podzemnim sejfu Národní banky 
hluboko hluboko pod pražskou stokou. No a Zelenka dal najevo, jak 
je Mravenec tupej, „to ale nejsou pouhé klenoty, většinou jde o 
předměty vyrobené za účelem uchování ostatků, pravých ostatků 
pravých světců,“ zdůraznil, „a ty byste chtěl ukrývat pod zemí v sejfu 
lichvářského ústavu?“ Takhle to řek a klepal se odporem a Mraven-
covi došlo, že to s katolíkama nebude lehký. Tak sem ho v náhlý 
inspiraci Romanem šťouchla do žeber – hele Mravi, koukni na to 
jako na umění, v těch pikslách sou prostě originály, co se vážně ne-
daj nahradit kopiema, vždyť čí kosti by se tam asi tak měly dát? A on 
skoro vychlad, ale pořád se hádal, že tam v těch zlatejch křížích a 
rukách a skříňkách a věžičkách pro něj za něj nemusí bejt nic, no a 
tady mi přihrál argument fak do ruky: „Proč by tam teda takový 
prázdný schránky měly vůbec voxidovat, he?“ A tak nakonec uznal, 
že s tim policie našeho státu nic neudělá, a já řekla, tak jako se všim 
ostatnim. 

Zeptala sem se, jesli mluvil i s Urbanem, a ne, prej leží a je mu 
blbě, myslel, že umře, a chtěl, aby za nim přišel Roman Rops, Zelen-
ka mu volal a Rops slíbil přijít a nepřišel a Urbanovi pak bylo eště 
hůř, ale do nebe nevodlít. 

„To je divný, že o něm mluvil,“ řekla sem, a Mravenec souhla-
sil, že o něm Zelenka vůbec nemusel začínat a zmínil ho jen v sou-
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vislosti s Urbanem, a podle něj teda on, Zelenka, na Ropse žárlí, že 
po něm Urban tak touží, a taky mu připadá nedůstojný, aby za farní-
kem takhle dolejzal jeho bejvalej zpovědník. 

„Zelenka nám možná chce radit, abysme po Ropsovi víc šli, asi 
mu připadá nejvíc podezřelej,“ mínil Mravenec, a já se teda zeptala, 
co si myslí on, a on se ušklíb, že si proklepne ostatní a Ropse přene-
chá mně. 

Hm. To je to na mně tak vidět? 
Večer sem se svlíkla před zrcadlem a prohlížela si vychrtlinu se 

zašitou palicí s bodlinama, no pod pupkem sem toho měla fak víc než 
na hlavě, tak s timhle u Romana pohoříš, řekla sem jí a začala nata-
hovat, jenže hnedka sem přestala, aspoňže pomatenýmu Fulcanelli-
mu se líbim tak, že mi dává dárky, ten náramek mi najednou dost 
chyběl. 

* 
Přišlo mi rekomando s hlavičkou arcibiskupství, tohoto podzimu již 
druhé. Prosvítil jsem ho proti oknu, a ačkoli jsem takto nic nevyzvě-
děl, dovnitř jsem raději nenahlédl a stejně jako tu první i tuto obálku 
jsem spálil v plameni svíčky včetně nepřečteného obsahu; tentokrát 
však hned. Z bytu jsem nevycházel, pouze v noci. Vytáhl jsem ze 
zásuvky kabel telefonu, nereagoval na zvonění u dveří. Klára mě 
jednou zahlédla oknem, když stála před domem na chodníku porost-
lém černou trávou, čekala na mě, pokolikáté už, a přestože jsem vě-
děl, komu mám vděčit za klid, který nerušila ani policie, její radostné 
zamávání jsem v poloskrytu za jemně skřípající hlavou železné růže 
ani v náznaku neopětoval. Vzal jsem pak květinu do rukou a kolébal 
ji na nahých předloktích, dokud se olej nesmísil s krví a Romano 
Furioso nemrštil zraňující bestií proti zdi, ale tak, aby v nejmenším 
neohrozila portrét. Rozhrnul jsem závěs před obrazem a padl na ko-
lena a žádal o odpuštění a prosil o milost a nahlas sliboval nevímco a 
nevímkoho a ze všeho nejdřív sám sebe – to vše za příležitost napra-
vit minulé chyby a dostat Sidonii zpět. 

Tak ubíhal třetí den, když mi po hodinách strávených u stolu, s 
pohledem upřeným do světla lampy, kterou jsem ráno přestal zhasí-
nat, zrak sklouzl k náramku ze spletených snítek, s drobnými růžo-
vými poupaty a červenými květy. Dárek od Fulcanelliho, z milostné 
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touhy, jestli ne z lásky. Řetízek ležel na výtisku knihy od jiného Ful-
canelliho, napsané z touhy po tajném poznání, jestli ne z lásky k ně-
mu. 

Potom jsem ucítil svou nemytou kůži a neprané šaty, svlékl se a 
vykoupal ve své mramorové vaně, řetízek kolem zápěstí jako růže-
nec, Tajemství katedrál před očima. V bílé páře stoupající z černé 
vany se černaly litery v jasných konturách: 

 
Haec est clara dies clararum clara dierum! 

 
Četl jsem a už jsem se nedivil. Nedivil jsem se střelbě v katedrá-

le, rozbíjení soch, sekání lidských rukou. Fulcanelli se násilí děsil. 
Neospravedlňoval je, ale dokázal je geniálně vysvětlit. To objasnění 
bylo zároveň prosté a vlastně dávno známé, pouze je vytáhl z temno-
ty mého zapomnění. Zapnul jsem diktafon ležící na poličce pod zrca-
dlem. 

„Kláro: katedrála je obrazem světa. Po dobudování zůstává ote-
vřeným dílem; interiér a výzdoba oken se dají neustále obměňovat a 
doplňovat, zvenku se stavba fyzicky otevírá do všech stran kaplemi, 
věžemi a schodišti, především však paprsky žeber a sloupů, přičemž 
shora nepřestává připomínat kříž. Kameny katedrály nestojí jen tak, 
ale stoupají vzhůru římsu po římse, ztenčují a zjemňují svůj tvar, ale 
nezpomalují se a nezastavují, a jestliže se oku zdá, že přece mají ko-
nec, je to tím, že pozorovatel se nachází hluboko dole a nikdy nevidí 
neznatelné, vzhůru se pnoucí rotování nejvyšších věžiček a fiál. Tělo 
katedrály tak vždycky převyšuje okolní zástavbu, ale nesoupeří s ní; 
první místo mezi budovami města je jí samozřejmé, už na počátku o 
tom bylo rozhodnuto. Estetická funkce je obdobná: sice je důležitější 
vnitřek, ale neznamená to, že plášť má být holá zeď. Tady pak na-
cházím největší rozdíl: zatímco světská instituce kastuje a pod zá-
minkami do sebe nevpouští ty, jež považuje za nehodné, katedrála by 
měla být veřejným domem, jenž se otvírá každému. A říkám-li kaž-
dému, myslím tím i nevěrce a jinověrce. 

Katedrála je velkorysá z podstaty své formy i svého obsahu, úz-
koprsí správci jí škodí. Mohou být třeba vysvěcení, ale pokud se cítí 
být povoláni zavírat bránu, je jejich povolání omylem.“ 
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* 
Roman řek, že ho už nic nepřekvapí a že sám má eště čas. Že během 
příběhu umíraj vedlejší postavy a až v závěru ty hlavní. Že to tak 
bylo naštelovaný Slovem. Že tenhle případ není v žánru nic novýho, 
spíš naopak, a přece je na něm něco strašně zvrácenýho. A dodal 
podrobnůstku, co sem mohla předhodit bossovi jako určitou stopu. 
Pátrání po Kalandrovým vrahovi se totiž zadrhlo a už to vypadalo, že 
z toho buď bude další adakťák, nebo si vymodlíme další mord.  

A někdo nás vyslyšel. 
A Roman nám k tomu řek tohle: „Když jsem včera večer odchá-

zel z katedrály, viděl jsem Henryka, jak jde dovnitř. Kostel už byl 
prázdný. Parlerius měl v ruce nákres, dělalo to dojem, že podle něj 
něco hledá. Chvíli poté vešla ještě nějaká žena. Myslel jsem, že je to 
jeho snoubenka. Ale asi nebyla.“ 

Byla sem tam tolikrát, a teďko samozřejmě ne. Chtěla sem mít 
volno. Od Mravence od Víta od Romana, kterej se zotavil, ale k sobě 
mě nepozval, že musí nahnat, co zameškal. Chtělo se mi strašně spát, 
ostatně jako vždycky před úplňkem, jako by mi nakapali bolehlav. 
Ale eště nikdy sem takle nechrněla. V tý době se to stalo, samozřej-
mě. 

Dušičková bohoslužba trvala dvě hodiny. Svítili si jen svíčkama, 
zpívali, modlili se nahlas i potichu, vzpomínali na svý zemřelý. 
Normál jako každej rok, akorát bez umělejch světel a s lešenim, který 
se prsilo rovnou nad hlavnim oltářem. 

Na bohoslužbu se Roman nemoh soustředit, povídal, pořád se 
musel dívat na obrovitý dřevěný kola, na kterejch Taliánova parta 
monstrumem šíbuje křížem krážem po katedrále, když tam nejsou 
lidi. A teď nějakým nedopatřením zůstalo lešení v kněžišti, i když 
jinak ho přede mšema uklízej do rohu příčnýho traktu. No a když 
slavnost skončila, některý farníci reptali a nadávali, že to tam zedníci 
nechali, a sám Fulcanelli vypadal zaraženě a vůbec se nebránil. Byl 
tam i Unterwasser, přestože do kostela nepáchne, řikal Roman, a 
přišel s nim taky Rut a za nima, ovšem sólo, Julda Maler, kdo jinej. 
Rut si rejp do Fulcanelliho, že zná středověký umění docela dobře, 
ale nikde, na žádnym vyobrazení, neviděl pojízdný lešení, leda snad 
zařízení na vykládání lodí na ňákym hanzovnim plátně, dřevěnej je-
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řáb, co vypadá jak narostlá slepice, a Fulcanelli se nasral a začal 
mluvit fak špatně česky, prej se takovýhle lešení užívalo i v Praze při 
stavbě Hladový zdi a těch menších ze sedmikostelskejch chrámků, a 
dovolával se Romanovo svědectví, ale ten uhnul očima a zved rame-
na, tak jak to muj černej váhavec umí. Vmíchal se do toho Maler s 
tvrzením, že lešení na kolech existovalo už ve starý Levantě a on to 
viděl na obrázku obléhání hradeb Jeruzaléma, a Zelenka si blaženě 
povzdech, že to nebylo lešení, ale křižáckej obléhací stroj. 

No a jak to bejvá, to nejdůležitější se, řek pak Roman, neode-
hrává na scéně, ale za ní. Teda odehrálo, protože už to skončilo. A 
nevšim si toho nikdo jinej než ten starožitnej dědek, von ze všech 
bystrozrakejch! Protože zatímco se hádali, vodvalil se Unterwasser z 
kněžiště, mysleli, že de na hajzlík nebo tak, jenže se šel „projít po 
ochozu s kaplema, juknout na stříbrnou rakev svatýho Nepomuka a 
ty prdelatý s křidýlkama kolem něj“, takle to fak máme v protokolu, 
a když procházel pod trámem nad osovou kaplí, na kterym se kymácí 
kalvárie, šláp do kluzký břečky a zvednul hlavu a těma svejma roz-
mašírovanejma bulvama uviděl, že na kříži nevisí jeden, ale hnedka 
dva. 

Zavolal je, všichni běželi dozadu a v tom šeru se s nim srazili a 
pak Roman s Fulcanellim vylezli na lešení a vysunuli z něj nad 
ochozem takovej můstek „skutečně podobnej rampě obléhacího stro-
je“ (Rut), byla tam červená hustá kaluž, a sundali nebohýho Henryka, 
kterej tam kysnul zádama věrně přitisknutejma k zádum přibitýho, 
„jak ropsovský výjev!“ (Roman), „viďte, Poláci jsou ti nejardentnější 
z katolíků“ (Unterwasser), a nejhorší bylo, že Henryk prej eště žil, 
ruce nohy měl ke kříži jenom přivázaný, jenomže v pravym boku 
byla díra jak do pekla, šlo mu to játrama do levý plíce, nečistej prů-
špik, vydech naposled v sanitce, která tam byla vzorově do pěti mi-
nut, „nauč se znát původ kovů“ (Rut k Romanovi) a Roman se toho 
chyt: „Nevědomost je příčinou utrpení,“ a Unterwasser najednou 
špicoval uši a už se nechechtal, když připojil, že „to, co je hmotné, 
musí být ukřižováno a musí zemřít.“ A Rut to dojel „…aby nehmot-
né se vzkřísilo a mohlo žít.“ Kurva. 

Všichni byli zelený, jak si všim Roman, jen Zelenka rudej, a ja-
ko by ho ani nemrzelo, že Poláka propíchli, ale hnětlo ho, k jak děs-
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nýmu došlo znesvěcení, „ti lidé na Dušičkách se přece modlili k ži-
vému hříšníkovi,“ a Maler ho utěšoval: „Jako obvykle nevěděli, co 
činí.“ Nejvíc si monsignore dělal hlavu s tim, jak to předestře Urba-
novi, kterej je snad po infarktu a potřebuje klid. 

Potom si Roman vzpomněl na tu ženskou, co šla večer do chrá-
mu za Henrykem, ale nedoved ji nijak blíž popsat. Takže sem měla 
pro bosse aspoň něco. Ale stejně nám zpucoval hlavy, mně i Mra-
vencovi, a moje válečná jizva ho v nejmenšim nedojímala. 

* 
Stáli jsme před nápisem na vysokých dveřích ve Zlaté bráně katedrá-
ly. Písmena byla nestejně velká, ale rovná a hranatá. Pod nápisem se 
červenalo trochu křivé, avšak nesporně rohaté kolečko. 

 
Mnou prochází se k sídlu vyhoštěnců, 
mnou prochází se do věčného bolu, 

mnou prochází se k sídlu zatracenců. 
Pán spravedlnost dal mi do úkolu. 

 
„Peklo, zpěv třetí, verš jedna až čtyři,“ prohodil jsem. 
Fulcanelli pokýval hlavou. Urban zvedl zrak od dlažby, v jejíž 

spárách bujel zahnědlý plevel. 
„Hloupý vtip. Provokace. Jako ty předešlé.“ 
„Ale proč? V Božské komedii Dante umístil nápis na bránu pek-

la. Celkem má devět veršů, poslední zní ‚kdo vchází mnou, ať naděje 
se zhostí!‘ Peklo samo varuje vstupující, co je čeká. Peklo samo 
mluví, vede svou řeč, má svůj jazyk. Možná i tady.“ 

„Ale v katedrále?“ vrtěl hlavou jáhen. „To by tu mohlo stát třeba 
‚Arbeit macht frei‘.“ 

„Porce naděje je v obou případech podobná. Váš Henryk tu pře-
ce taky pracoval,“ obrátil jsem se na stavitele. 

„A teď má volno,“ řekl smutně Fulcanelli. 
„Pánové!“ rozkřikl se Urban. „Mohli byste té impertinence za-

nechat aspoň v mé přítomnosti? Divím se ti, Romane, a jen mi to 
potvrzuje, do jakého bahna ses dostal. A vám, mistře, se divím ob-
zvlášť – ztratil jste přece svého nejmilejšího spolupracovníka. Dávej-
te si pozor, abyste neztratil i naši důvěru.“ V jeho zapadlých očích, 
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podmalovaných tmavými půlměsíci únavy a roztrpčení, se zaleskly 
slzy. 

„Promiňte, padre, ale co jiného už zbývá než vtip šibenic? 
Henryka živým neudělám a včera jsem si naplakal dosyta u jeho 
snoubené. Nechtěl jsem, aby jí to oznámil policajtskej telefon.“ 

„Byla by vám parleria zanedlouho odvedla, a dopadlo to jinak: 
zůstal v katedrále,“ řekl jsem. 

„Ty sis tím nějak jistý,“ opáčil diákon. „Kde bereš přesvědčení, 
že ženské mají nad muži takovou moc jako jedna dotyčná nad tebou? 
Myslíš, že každý zapomene na vše, zahodí všechny své naděje a vy-
hlídky jen proto, aby se s poživačností dobytčete oddával své tuctové 
vášni? Osobně jsem přesvědčen, že po dokončení oprav chrámu by 
Henryk Lukomski odešel s panem Fulcanellim a tu holku by nechal v 
Praze.“ 

„Prosím, je to váš názor. Vzpomínám si ale, jak byl Henryk ne-
šťastný, že musí mezi těmi dvěma volit. Byl zamilovaný po uši a tu 
dívku si hodlal vzít. Jako dobrý katolík.“ 

„To já mohu potvrdit,“ podotkl Fulcanelli. „On byl dočista 
sdoppiato… zdvojený, chápete?“ 

„Rozdvojený.“ 
„Tak. Já mu radil, ať usadí si v Praze, za mnou může do Němec-

ka či Francouzska dojíždět potom, až budou dvě tři děti ve familii. 
Ovviamente“ rozhlédl se po Třetím nádvoří obehnaném policejní 
páskou, „když mě tady někdo předem nezabije.“ 

„Vás?“ opáčil Urban. „Proč by vás měli zabít?“ 
„A proč Henryka? Snad do toho i já začínám vidět.“ 
„To nevím, možné je asi všecko,“ zašeptal stařec a ztěžka se 

opřel o hladký bok chóru. Hned se však zase narovnal. „Studená a 
měkká, vidíte?“ S odporem opřel ukazovák o kámen. „Katedrála je 
malinká, už není z pískovce. Je z postříbřeného plastu. Dá se ohýbat 
a nejlépe se vyjímá na polici nad televizí.“ 

„Chápu,“ pohlédl jsem na Fulcanelliho. „Ale dnes si na turisty 
stěžovat nemůžeme.“ 

Před vstupem stáli dva uniformovaní policisté sledující muže v 
péřové bundě, který přejížděl štětcem po vandalském nápisu a něco 
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zkoumal. Někde za těžkými dveřmi byla Klára s Mravencem a svitou 
detektivů. 

„Naznačuješ snad, že mi tento stav vyhovuje?“ zeptal se tiše Ur-
ban. 

„Nechtěl jsem vás urazit,“ ujistil jsem ho, a pak jsem stejně tiše 
jako on dodal: „Ale něco uvnitř mě to možná chtělo.“ 

„Proč? Nic jsem ti neudělal.“ 
„Ne?“ 
„Chtěl jsem jen, abys byl lepší. Měl jsi na to, věř mi. Měl jsi na 

víc než na jednu ženu a smolení špatných knih. Škoda nastokrát.“ 
S těmito slovy od nás odešel. Též Fulcanelli se rozloučil, musí 

se podívat na sádrové předlohy pro nové busty. 
Ještě nebyly tři hodiny, a už padal soumrak. Začalo drobně mžít. 

V průjezdu stál policejní vůz. Na střeše auta tiše blikal podlouhlý 
maják a osvěcoval tmavou trávu, šplhající se po zdech příčného palá-
cového křídla k oknům a bezpečnostním kamerám. 

Něco mi vadilo. Neuměl jsem říci co. Vrátil jsem se proto do 
ohrazeného prostoru a zastavil se před průčelím jižního ramene 
chrámu, pod mozaikou Posledního soudu, jež kdysi nahradila střední 
okno Korunovační komory. Byla jako vybělená sluncem. Krista v 
mandorle potáhl tenký třpytivý závoj, jako by po něm před chvílí lezl 
slimák. Bývalé okno se pod ním jasně ukázalo v obrysu, což se do-
sud stávalo vždy jen po silném dešti. Přistoupil jsem ke kované mříži 
ve výklenku jižní chrámové předsíně, pod Parléřovu klenbu podepře-
nou předsunutým trymó, kmeni košatícímu volnými žebry jako boha-
tým větvovím. Svorníky zdobily kamenné listy dubu, Černobýlu a 
vinné révy. Něco tu však chybělo. Zde stál před chvílí Kilián Urban a 
tady Angelo Fulcanelli. A tady je kovaná mříž, kterou stavitel zakrý-
val zády. 

Prohlédl jsem si ji. Ano. Tady. Tady. Tady. Vytáhl jsem z kapsy 
diktafon a nahrál do něj seznam škod. „Kláro, tři postavy tady chy-
bí.“ 

* 
Někdo na mě volal. Určitě. „Kláro…“ Otočila sem se, a nic. Za 
mnou nikdo. Boss poznamenal, že bych mohla dávat pozor. 
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„Slídíme po chybách, kterých se dopustil, Brochová. My jsme 
svých chyb už udělali dost, viďte? Takže si na ty další dáme zatrace-
ně pozor.“ 

„Ano, pane.“ 
Mravenec se uchecht a opřel se o kolo Fulcanelliho lešení, aby 

vyzkoušel, jesli s nim hne. Nehnul. Boss nařídil fotografovi, aby vy-
lez nahoru a vyblejsk kříž odtamtud. Já se sehnula pro provazy, kte-
rejma byl Polák přivázanej. Ukázala sem je bossovi, stejně jako 
olovnici, kterou sme našli pod lešením na přetržený šňůrce. 

„Nemuseli je složitě uzlovat, dokonce ani nadvakrát ne. Rozvá-
zat šly snadno, strašně rychle. A on tam přesto byl po celou dobu 
mše, v klidu a tichu, jako kdyby nechtěl rušit. O nic se nepokusil. Byl 
už bodnutej, když ho tam věšeli. A co já vim, kam mu přivázali tu 
olovnici; stejně se urvala.“ 

„Kdo ho sundaval?“ 
„Rops a Fulcanelli.“ 
„Zase Rops? Ten fintil katastrofy přitahuje.“ 
„To ste trefil, šéfe. Ale neni zlej. Je jenom moc vzdělanej. To 

nedělá dobře nikomu.“ 
„Děláte dáblovi advokáta, Brochová?“ 
„Myslim, že ne.“ 
„No proto. Stejně si myslím, že není normální.“ 
„To si myslim taky.“ 
„Nejspíš teplouš, co se to bojí přiznat.“ 
„Myslim, že ne.“ 
„Všimla jste si, co nosí v klopě hubertusu?“ 
„Černou růži. Na znamení smutku. Když zabili Kalandru, nosil 

tmavočervenou.“ 
Zavrtěl hlavou. „Možná to teď udělal on a posledně někdo jiný. 

Co když jsou vrazi dva? Nebo tři?“ 
„Myslim, že ne.“ 
„Takže ho k nám vozit už nechcete.“ 
„To je zbytečný. Ohlídám si ho.“ 
„Divím se, že jim Lukomski nespadl, když ho sundavali. Musel 

mít přes osmdesát kilo.“ 
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„S využitim lešení to šlo snadno. Dám krk na to, že se na ten 
kříž dostal stejnou cestou.“ 

„A ten Fulcanelli – jak se tvářil?“ 
„Byl zdrblej. Nejenže mu zamordovali kámoše, ale navíc zneu-

žili jeho techniku a tu von má za posvátnou.“ 
„A nemá v tom sám prsty?“ 
„To by byl blázen, takhle na sebe ukazovat. To lešení je jeho pa-

tent, dá se s tim vjet skoro všude a vršek se dá zvětšovat a nastavo-
vat, si to zkuste sám.“ 

„Anebo není zas takový blázen. Možná právě s touhle úvahou 
počítá: k provedení činu posloužilo jeho lešení, a on by ho k něčemu 
tak nízkému přece nepoužil. Takhle by s námi mohl hrát šachy.“ 

„Jenomže neměl motiv. Henryk mu sice chtěl zdrhnout, ale Ful-
canelli není mstivej ani co by se za nehet vešlo. Nabízel mu, že se 
může kdykoli vrátit.“ 

„Tak dobrá. Nějaké další postřehy?“ 
Vybalila sem na něj rozumy pochycený od Romana. „Ta kaple 

snad není hlavní, ale zvláštní je v tom, že jako jediná leží v ose kos-
tela, a zajímavý je, že hned vedle vpravo najdete kapli Svatejch 
ostatků.“ 

„Tam, co Rops našel Kalandrovu ruku?“ 
„Právě. Tahle je zasvěcená Panence Marii, předtim Nejsvětější 

Trojici, ale jmenovala se Císařská, jako že ji založil Karel Čtvrtej. Na 
tom břevně nad náma je kalvárie. Lukomski visel na kříži spolu s 
Ježíšem.“ 

Koukal na mě fak tupě. Najednou sem byla velká jako von. Metr 
devade. „A má něco z toho podle vás význam?“ 

„Jistě to nevim. Řekla bych, že chtěli dát najevo, že je vlastně 
úplně nevinnej. Ale Rops tvrdí, že tady v tom kostele má význam 
úplně všechno.“ 

„Dětinské žvásty, Brochová.“ 
„Možná. Ale Rops má o tom doma celou knihu. Koukla sem do 

ní a udělám to zas. Stejnou knížku študuje ten malej mnich, jak do 
všeho strká nos. Řikala sem si, že pokud někdo příde o krk, bude to 
on. Ale byl to Henryk.“ 

„Chci fakta. Tohle fakta nejsou.“ 
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„Tak s faktama je to horší. Ale jak sem si občíhla kostel, jedinej 
kříž, na kterým se dá udělat taková vopičárna, je tady ten, na břevně 
v Císařský kapli. Vrah totiž myslel na obecenstvo – sice Henryka 
nevidělo, ale tušilo kříž za hlavním oltářem. Podle mýho ďábelskej 
fór.“ 

„A znamená?“ 
„To co ty rohatý kolečka venku. A ten červenej nápis.“ 
„Tak na tom dělejte, Brochová. A koukejte to urychlit.“ 
„Provedu. Eště sem dneska nejedla.“ 
„No a?“ 
„Tak já du, jo? Zvu vás.“ 
„Běžte sama.“ 
Vyšla sem z katedrály. V průchodu sem zahlídla Romana. Do-

honila sem ho a plácla po rameni. Nadskočil leknutim. Čapla sem ho 
za loket a zatkla ho a slíbila milost, pokavaď se mnou pude do hos-
pody. Jenže byl zas propadlej do sebe. Prej se potřebuje na něco 
kouknout. A kam jako. Do jedný knížky. Do Tajemství katedrál, tipla 
sem si. Zavrtěl hlavou. Ale můžu jít klidně s nim. V lednici něco 
najde. Rozhodla sem se to risknout. 

* 
Víno nechtěla, tak jsem jí k cibulové polévce posypané strouhaným 
sýrem nalil pomerančový džus. Snědla všechno, já jsem chuť neměl. 
Zatáhl jsem závěs před portrétem Sidonie a po paměti vyhledal v 
knihovně fotografickou publikaci Pražská katedrála se sto třiceti 
černobílými snímky. Panoramata jsem přeskočil a rychle nalistoval 
detailní záběry výzdoby. Hned jsem to našel: dvanáct fotografií dva-
nácti malých alegorických skupinek z kované mříže ve Zlaté bráně, 
včetně těch, které teď někdo odpiloval. Z měsíce října zmizel venko-
van, z měsíce listopadu – ten máme teď – venkovanka a z měsíce 
prosince se vytratilo prase. Mříž byla ukována v roce 1935, osazená 
dvacet let nato. Zapnul jsem nahrávání heslem „Kláro“ (Klára u stolu 
se ke mně otočila) a popsal, jak figurky vypadají. 

„To mi stejně nejde do hlavy,“ zmáčknul jsem knoflík STOP. 
„Co jako?“ nepřestávala jazykem namotávat vlákno rozpuštěné-

ho sýra. 
„O té ženské neumím říct než to, že měla na hlavě šátek.“ 
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„O tý, co šla za Henrykem do kostela?“ 
„Ano. Doteď nechápu, jak to, že ji tam pustil. Už se zavíralo.“ 
„Možná se znali. Anebo měla klíč. Když se někdo bez vloupání 

dostal do chrámový pokladnice, proč by si neodemk kostelní vrata?“ 
„Jenomže zámky už byly vyměněny, i můj klíč k severním dvíř-

kům je nový. Ale chci říct, že… Ne. Je to nesmysl.“ 
„Co?“ 
„Nic.“ 
„Počkej, teď už musíš. Hele, to neva, že je to blbost. Já se nebu-

du smát.“ 
„To mě skutečně uklidňuje. Tak tedy nehledě na to, že je to bl-

bost, napadlo mě to teď nad těmi snímky. Ta ženská se podobala té 
vesničance z chrámové brány.“ 

Koukala vyjeveně. A tak jsem jí vyložil, že vinou druhé vraždy 
uniklo policii nové vandalství. 

„A podle tebe to má spojitost?“ Klára civěla do kastrůlku a vytí-
rala ho rohlíkem. 

„Neumím si představit jakou. Ale před časem jsem tam viděl to-
ho černého venkovana. Tu noc, kdy tě napadli v maskách v domnění, 
že jsem to já. Mohl jsem mít halucinace, vždyť sama jsi venku nevi-
děla nic. Ale podívej se na ten obrázek a zapamatuj si ji. Podoba tu 
je.“ 

Donesl jsem jí knihu ke stolu a posadil se k ní. Prohlížela si 
bronzové figurky, nejdříve muže v klobouku, pak ženu v šátku a na-
konec prase na porážce, pověšené za zadní nohy hlavou dolů. Ukáza-
la na ně. 

„Čuník má rozpáraný břicho. Slupnou ho na Ježíška.“ Vypadala, 
že by si taky dala říct. „Slupnou ho, až skončí půst.“ 

* 
Polívku teda umí. Ale pak už nic nenabíd. Řekla sem mu o otiskách 
prstů. „I těch tvejch, našlejch v kapli pod křížem na lešení, na kříži 
samotnym ne. Na křížek a taky na Krista prokazatelně šahal někdo 
jinej… Fulcanelli. Jenže má vysvětlení: zkoušel, jestli z Ježíše neod-
prejskává lak. Mravenec namít, že tohle se snad nezkouší holejma 
rukama, a Talián se usmál vočima: jen ať ho směle poučí, jak se to 
teda zkouší. Když chce, umí bejt vyčůranej a mistr v češtině, viď? 
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No ale právě že Fulcanelli je tak chytrej; ten by si dal zatraceně po-
zor, aby neudělal chybu.“ 

Roman zavrtěl hlavou. „Neshledávám u něj důvod Henryka za-
bít. Měli se rádi.“ 

„No jestli se ty dva neměli rádi nějak moc.“ 
„Absurdní. Fulcanelli byl mistr a Henryk žák. Archetypální 

vztah. Navíc to byli přátelé.“ 
„Ani já nevim, co by proti sobě ty dva měli mít.“ 
„V ěř mi, Kláro, že nic. Byli si příliš podobní, ti dva se hledali, 

až se našli. Fixní a volatilní složka osobnosti ve stejném poměru a 
jednotě, u obou stejně, a celkovou harmonii pak narušilo až Henry-
kovo zasnoubení a následné dilema. Ale jako motiv k zabíjení je to 
málo.“ 

„Fixní? Volatilní?“ 
„Mluvím jako Fulcanelli.“ 
„No ani bych neřekla.“ 
Zasmál se. „Myslím tenhle Fulcanelli,“ ukázal na knížku, v kte-

rý byl založenej ten anonym. 
„Doprdele, co to je volatilní?“ 
„Nestálý. Těkavý. Prchavý. Vlastnost všeobecné matérie. Jak 

vidíš, už jsem to dočetl. Můžu ti to půjčit.“ 
„Rači ne. Těžká mystika, že jo?“ 
„Hermetika. Fulcanelli je hermetik.“ 
„Kterej Fulcanelli?“ 
Přimhouřil oči. „Asi oba. Velmistr i tvůj ctitel.“ 
„Nech si to. A Henryk?“ 
„Ten se to učil.“ 
„Proto ho zabili! Že jo! … Nebo ne?… Asi ne, viď?“ 
„Jsi zbrklá. Takhle nic nepochopíš. Pokud chceš porozumět, 

musíš na to jít trpělivé a pomalu. A především opatrně.“ 
„Proč?“ 
„Protože… Ne… Asi bych ti to neměl říkat.“ 
„A proč ne? Hele už mě štveš.“ 
„Protože už tahle odpověď bude součástí odpovědi příští.“ 
„Tý jo. Tomu řikám magořina.“ 
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„Dnešní doba tomu tak říká.“ Usmíval se na mě jako taťka na 
děcko. Fak celej fotr, kdybych ho znala. „Ale zdráhám se s vysvětlo-
váním, protože je to nebezpečné.“ 

„To vysvětlování? Nebo to vysvětlovaný?“ 
„Obojí.“ 
„Kurva, sem jedno velký naběhlý ucho, Romane, to nevidíš?“ 
„Vidím. Slyšela jsi někdy, že všechno souvisí se vším?“ 
„Jo.“ 
„Je to klišé, navíc nepravdivé. Ale existují souvislosti, jichž se 

nelze rozumem dobrat. Fulcanelli – velmistr Fulcanelli – v podstatě 
neříká o mnoho víc než to, že v každé jednotlivosti se skrývá zrnko 
celku. Hovoří o francouzských katedrálách. Vzpomeň si, co Goethe 
řekl o architektovi štrasburského münsteru.“ 

„Jo, to znám. Jenom si to teď nějak čirou náhodou nemůžu vy-
bavit.“ 

„Řekl: Před tímto stavitelem zpracovávali jednotlivci jednotlivé 
části, ale on je první, z jehož představ tyto části vzešly srostlé v jed-
notlivý celek.“ 

„A tu částečku – to zrnko je nejdřív nutný objevit?“ 
„O to jde. A podle toho pak pochopíš pravdu. Podívej, třeba můj 

psací stůl. Pokud zevrubně, opravdu důkladně prozkoumáš malý 
kousek desky, dozvíš se téměř všechno o hmotě rostoucí v lese.“ 

„Tý jo. Tajemný. Jak dvouvrstvej hajzlpapír.“ 
„Přesně tak. I pro něj máme běžně užívané jméno. Ale co tře-

ba… Co třeba takové imaginon?“ 
„Imaginon? Co to má bejt?“ 
„Vymyšlené slovo, něco neznámého. Nepřečtený román. Neob-

jasněná vražda.“ 
„S takovou metodou by mě boss vyrazil ze dveří.“ 
„A proto na nic nepřijde. Máš-li si vzít z Fulcanelliho knihy po-

učení, pochopíš, že policejní metody nebudou na vypátrání Kalan-
drova a Henrykova vraha stačit.“ 

„A co mám teda dělat?“ 
„Číst.“ 
„Fulcanelliho? Vždyť jsi říkal, že je to na mě moc těžký.“ 
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„Číst symboly. To se dá naučit. Angelo to umí. Uměl to Henryk. 
Já se to učím.“ 

„Ten kluk něco věděl.“ 
„Ano.“ 
„A já musím zjistit co.“ 
„Jenže to nezjistíš.“ 
„No tak, Romane! Točíme se v kruhu.“ 
„Právě ten je odpovědí.“ 
„Kurva! Kurva fix! Ty mě teda dovedeš vytočit.“ 
„Chápu, že tě to frustruje. Možná je to tak správně. Teď mě pro-

sím tě omluv.“ 
Konečně se zved a šel na hajzl. „Nic jsi mi eště neřek!“ šňabla 

sem za nim, ale zaklapnul dveře. 
Skočila sem k počítači, probudila ho, monitor se rozzářil a já si 

oddechla, že autluk je shozenej na liště. Vlítla sem do odstraněný a 
dvojklikla na poslední z nikdy neotevřenejch zpráv z Anglie. Něco 
tam bylo. 

 
Jsem bez iluzí, že bys mi odpověděl zrovna na tuhle zprávu, ale 

nezůstávám bez naděje. Pokud neodpovíš ani tentokrát, přestanu psát 
a zařídím se jinak. Ubezpečili mě, že je to všechno vyřízené. Tak se 
přestaň schovávat jako kluk. Maříš úřední rozhodnutí. Mohl bys taky 
skončit na uzavřeném oddělení. S. 

 
S.? Ze záchoda se ozvalo spláchnutí. 
Když se Roman vrátil do pokoje, seděla sem zas v křesle a po-

malu dopíjela sklenici. Rozhlíd se, ve vzduchu ještě bylo cejtit pohyb 
a zvířenej prach. Koukla sem na počítač. Mlčel. Kontrolka monitoru 
teď nesvítila. Musela sem ho vypnout, protože spořič chtěl nějakej 
čas a Roman by poznal, že sem mu šmejdila v souborech. Teď si 
nebyl jistej, jestli to předtim běželo. Zamračil se. Kouknul na mě. A 
neomylně vykročil k počítači. 

„Tvoje růže!“ vyhrkla sem. „Není rozbitá?“ Vlítla sem k oknu, 
vytáhla růži a zvedla před oči. Udělal ke mně krok, natáh ruku, ale já 
už sem vhákla prst do očka, zatáhla a vytrhla ocelovou strunu ze 
stonku. Železnej květ, sevřenej s vražednou prudkostí, se už neote-
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vřel. Nechtěla sem, ale skřet schovanej ve mně se tomu divoce 
chechtal. 

„Pokud tě tu nedrží policejní vyšetřování,“ řek Roman fak tiše, 
když ode mě přebíral ty dva studený kusy, „pak snad abys šla.“ 

Na mě se už nepodival. Čučel na železnou pěst, co se v ní pro-
měnila ta famózní kytka, houpal ji na nahejch rozbodanejch předlok-
tích a po rukách mu stejkaly čúrky voleje na šicí stroje. 

Když sem za sebou zavírala, pořád tam takhle stál. 
Nakopala bych se. 

* 
Pro tělo si přijeli Henrykovi rodiče a mistr stavební huti při katedrále 
svatého Václava, Vojtěcha a Víta odjel s nimi, doprovodit svého par-
leria na poslední cestě do rodného Lublinu. Byl pryč čtvrtý den, když 
jsem dostal dopis z východního Polska, opatřený černou voskovou 
pečetí s inicálami A. F. v podobě rozevřeného kružidla a pravoúhlé-
ho příložníku. 

 
Milý příteli, 
Pokud jste již dočetl výklad symbolů Velkého díla, sepsaný svým 
jmenovcem, víte o Henrykově smrti stejně co já, a ono že červená 
krev dětí může se obnovit jen smrtí a rozkladem dočasných těl, aby 
agens všech kovových tinktur nabyl znovu ducha účinnýho. A tak 
neželme konce našeho mladého druha, který je už druhý den pocho-
vaný a zítra si dočeká zádušní mše, k níž i já přispěju mým skromným 
hlasem, aby naše Beati sunt misericordes bylo lze slyšet i pod dvoumi 
metry hlíny. Ne náhodu byl Henryk ukřižován spolu se Synem, proto-
že připomíná nesmrtelnost ducha účinnosti. Z mrtvého těla se vláha 
vypařila a stoupla, a nyní padá jako nebeská rosa na zemi a živá těla 
a tak nás občerstvuje. Vzpomínám, že také pršelo, když jsme si viděli 
naposled, a prosím Vás, abyste zašel ke mně nahoru a obešel párkrát 
dílnu; kameníci mají volno a já obávám o nářadí a stavební docu-
mentacii. Možná tam spatříte člověka, ježto k nám nepatří. Nevyplaš-
te ho a dejte vědět, až se vrátím, co si počínal. Na zpáteční cestě se 
zastavím v Krakově, tedy si uvidíme z hruba za týden. 

S vřelým pozdravem  
Váš oddaný druh Angelo Fulcanelli 
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Oblékl jsem si kabát, vytáhl ze stojanu deštník a sešel po scho-
dech na ulici. Severní vítr přinesl do Prahy déšť, jenž pro mne za 
mne mohl být totožný s tím, o němž psal Fulcanelli. Potom by 
Henryk padal v podobě nebeské rosy na milovanou katedrálu a při-
lehlou stavební huť, jež bez werkmistra nezvykle ztichla a osiřela; 
jindy znělo bušení kladiv a majzlíků dodaleka. Branka ohrady byla 
odemčená. V dílné se svítilo, hádal jsem, že je tam hlídač, a skutečně 
jsem zamženým oknem zahlédl staršího muže v tyrolské hučce a s 
fajfkou v ústech. Ale byl tam ještě někdo. Stál u pracovního stolu, 
oděn v tmavé kutně. Nebudil strach. Byl to Benon. Kapuci shodil na 
ramena, pod bradou ho hřál tlustý rolák a nohy vězely v zacákaných 
galoších. Držel v rukou nákres kostelního triforia a krovu, bylo vidět 
jasné linie a rukopisné poznámky podél okrajů. Na ponku před mla-
díkem stál kamenný kvádr s vyrytým kolečkem. Mohlo mít asi třicet 
centimetrů v průměru a vybíhaly z něj dvě šikmé čáry. Vedle ležel 
přes celý stůl veliký chrlič s ulomenou hlavou. 

Tiše jsem se vzdálil od okna, abych Benona nevyrušil. Ale 
zvláštní opatrnosti nebylo třeba, dlažba byla pod mýma nohama heb-
ká jako koberec, spolehlivě tlumící kroky. Ohlédl jsem se. Umělá zář 
svítilen vytlačila stíny ze středu nádvoří do koutů kaplí vně chóru 
katedrály a v onom šálivém světle vyhlíželo prostranství jako zvlně-
ná, mechem zarostlá mýtina, kde ještě včera mohly stát stromy. Ob-
loukem pod visutou chodbou mezi chrámem a Starým palácem jsem 
zahlédl jakousi ženu. Stála u sochy svatého Jiří, nejspíš na někoho 
čekala. Neviděl jsem jí do tváře, ale zdálo se, že hledí někam k Ful-
canelliho huti; mě snad vidět nemohla. Zaklapl jsem branku a chtěl 
jít svou cestou, když jsem si povšiml, že žena pozvedá ruce k šátku, 
který ji chránil před deštěm a před větrem. Stáhla si ho níž a odhalila 
tak vlnité kaštanové vlasy. Pročísla si je prsty a dala se do kroku. 
Schoval jsem se za pilíř chóru a v temnotě čekal, až mě mine. Nebylo 
slyšet žádné kroky. Počítal jsem do deseti, potom do dvaceti. Pod 
visutou chodbou nikdo neprošel. Přitiskl jsem se na kamenný sloup a 
vyhlédl ze skrýše. Žena stála nanejvýš dva metry ode mě. Se schýle-
nou hlavou si zapálila cigaretu. Snad si se mnou mé oči hrály, ale tu 
cigaretu s filtrem si přiložila nikoli k ústům schovaným v krunýři 
šátku, nýbrž k nosu, který z něj koukal ven. Zapalovač nechtěl ve 
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větru hořet, zkoušela to opakovaně, jenom mne překvapilo, že jsem 
neslyšel křesání kamínku. Nebylo slyšet vůbec nic. Potom se plamen 
přece jen chopil tabáku. V úzké tváři se mihlo uspokojení, oči měla 
velké a krásné, ale podivně suché, s dlouhými řasami. Šla dál, teď 
pro změnu rychle, až jsem se podivil. Pospíšil jsem za ní do Jiřské, 
proběhl kolem baziliky a sledoval ji z kopce. Myslel jsem, že jde k 
bráně, ale zabočila za roh do soutky s kamenným schodištěm, ústí-
cím před Zlatou uličkou. Tam zůstala stát. Hleděla na muže stojícího 
na rynečku mezi domy. Byl vysoký, na hlavě mu seděl klobouk s 
širokou krempou. Ve způsobu, jak tam čekal, uvolněně rozkročený a 
s rukama v kapsách, bylo znát sebevědomí. Ale ona, okamžik zara-
žená jeho přítomností, se obloukem vydala dál. Zašmátral jsem v 
kapse po klíčích od bytu. Sevřel jsem je tak, aby mi zpilované hroty 
vyčnívaly mezi zaťatými prsty. On už však natáhl zahnutou paži, 
lenivě a jistě, když se kolem něj prosmýkala, a zatáhl ji do temnoty 
svého kabátu. Zaslechl jsem úsměšek, nosové odfrknutí. Vytáhla se 
ve střevících na špičky, aby ho se zakloněnou hlavou políbila na ústa, 
svou jemnou tváří našikmo zapadlá do tváře s orlím nosem a špičatou 
bradou. A jak ji objal, plášť se jí vyhrnul ke kolenům a odhalil kůži 
nohou, pod níž vystupovaly obrysy žil a šlach. Ty nohy byly děsivě 
tenké. 

Madonna la secca, řekl Fulcanelli o ženě, která v kruzích ob-
cházela katedrálu a nikdy se neodvážila dovnitř. Ale jedna neznámá 
v šátku přece vstoupila za Henrykem do chrámu. 

Polibek trval dlouho. Dal jsem se na ústup, abych milence neru-
šil, a klopýtl o vyčnělou dlažební kostku. Muž si mě nevšímal, žena 
se ohlédla. Velké oči se usmívaly, v jejich koutcích jsem zahlédl 
droboučké vrásky. Šátek se svezl na hrdlo. Mezi nosem a bradou 
neměla ústa, jen bílou kůži napjatou k prasknutí. Za tou kůží se něco 
pohnulo, čelist se začala otvírat, snad chtěla vypláznout jazyk nebo 
se jen naposled zasmát, v ten okamžik kůže praskla, byla to puklina 
dlouhá od ucha k uchu, černá a bez jazyka, předvádějící dvě řady 
suchých hnědých zubů. Z temnoty za nimi se vyvalil kouř. 

Dal jsem se na útěk. 
* 
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Kam čert nemůže, nastrčí bábu. Tahle tomu svýmu ani nejela cedit 
na rakev, je to fak daleko a beztak jeho rodiče nezná, ale ráno chytla 
v katedrále Mravence a vybalila na něj, že ví, čim to bylo udělaný. 
Mravenec brnknul, že na mě počkaj, a když sem se přihnala, předsta-
vila se mi vdovka moravským přízvukem jako Blanka a zavedla nás 
k Fulcanellimu do dílny. Bylo tam prázdno, až na dva zedníky, co 
hráli karty. Že by z nás byli nadšený, to ne, ale Blanku poznali a vy-
slovili jí soustrast. Na to já zapomněla. Blanka byla docela jinej typ, 
než sem si představovala. Čekala sem moravskou duši, co bude světit 
pietu svýho nenastalýho eště na smrtelný posteli. Ale vypadala spíš 
na studentku, s obličejem do štverce, s korálema na krku a plastiko-
vou beruškou v tmavoblond vlasech. A v zelený pláštěnce a manšest-
rový minisukni, pod kterou měla tlustý punčocháče hladce obrace. 
Žádnej viditelnej smutek. Inťouška z venkova. Zeptala sem se, jesli 
je věřící, a jasněže chtěla odseknout, že je mi do toho hovno, a jasně-
že špitla samozřejmě. A zvedla z ponku železný půlmetrový kružidlo 
a říkala mu odpichovadlo a po gymnasticku mu roztáhla nohy, až z 
něj udělala metrový bodlo s dvěma děsivejma špicema, a na jeden 
hrot ukázala špičatym prstíkem. Teď sme si konečně i my policajti 
všimli, že ten bodec je obalenej dobrejma dvaceti číslama rezu. Šli 
sme teda společně do kostela a klouzalo nám to po dlažbě nádvoří, 
kde se rozlejzala podobná černota jako u mě v koupelně, a odemkli 
sme vlastním klíčem dvířka v jižní stěně pod tim průchozim ruká-
vem. V kostele byla příšerná zima. Vylezli sme na Taliánovo lešení 
až k oblouku nad hlavnim oltářem. Blanka nám ukázala puklinu pří-
mo v lomení, mizerně provedenej nástřih, a já se zeptala, kdo to spís-
kal, a ona že čas, nic jinýho, když viděla Henryka naposled živýho, 
šli se spolu někam najíst a on chtěl eště dodělat měření, mluvil o ne-
bezpečný prasklině nad kněžištěm, a Mravenec teď strčil do škvíry 
prsty a vytáhnul odtamtaď kousek motouzu, a oba sme viděli, že je 
stejnej jako ten, co na něm byla uvázaná ta olovnice, tu sem ode-
vzdala, a taky to přetržený místo bylo stejně roztřepený. Takže po-
kud šlo o olovnici, Henryk s ní normálka dělal, nebyl to teda žádnej 
mučicí nástroj, dumala sem nahlas, a holka jen kejvala, a tak sem to 
domyslela do konce – musel bejt zabranej do práce, když neslyšel 
svýho vraha, kterej za nim vylez na lešení a propích ho odpichova-
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dlem, a pak spustil dřevěnou lávku přes spodní ochoz, opřel ji o 
břevno s kalvárií a zavěsil eště živýho Henryka na už obsazenej kříž. 
Blanka furt horlivě přikyvovala a přitom se začla poroučet z lešení, v 
poslední chvíli sme ji chytli s Mravencem každej za křídlo a položili 
na žebrovou podlážku a já ji třikrát propleskla, to ji spolehlivě vzkří-
silo. Jenomže začala bulet a nemohla přestat a já jí domlouvala a byla 
sem nasraná, protože mi to nešlo z krku. Nakonec sem ji odvedla na 
panáka do turistický knajpy U Hradeb a poslala Mravence do labor-
ky, aby nechal zkontrolovat železnej bodec na přítomnost krve. Ale 
oba sme natuty věděli, že ten rez není nic jinýho než sušenej hemo-
globin. A Blanky sem se po druhý metaxe zeptala, jen tak ze srandy, 
co dělala ten večer, kdy jí zkuchli milence, a ona smrtelně vážně od-
pověděla, že nemá alibi, protože si celou dobu na podnájmu četla, a 
jestli si myslim, že to byla ona, kdo vlez za Henrykem do kostela po 
zavíračce, tak to chápe. No já bych se ráda pletla, řekla sem na to, jen 
by mě zajímalo, jak může vědět o tom odpichovadle. Blanka si lokla 
a vzala mě za ruku: zdál se jí sen, v kterym jí chlápek v klobouku 
vrazil pootevřený kružidlo do očí. A zase se dala do breku. 

* 
Potkali jsme se náhodou, za bílého všedního dne. Po propsané noci 
jsem se procházel Seminářskou zahradou a skrz holé koruny třešní a 
broskvoní se s doutníkem v ústech díval přes střechu kostela Panny 
Marie Vítězné na věže Starého Města. Sešel jsem do Karmelitské, 
posadil se do prázdné kavárny, kterou tu otevřeli před týdnem, a sle-
doval modré, zelené a bílé mikrobusy cestovních kanceláří, vysypá-
vající posádky turistů pod schody vedoucími k Pražskému Jezulátku. 

Vypil jsem dvě espresa, zaplatil ospalé servírce, a když jsem vy-
šel na chodník, stála před výlohou kavárny rozcuchaná dívka. Popřál 
jsem jí dobré ráno a otázal se, jestli jde „nahoru“. Ani mě nenapadlo 
pochybovat, zda ví, na co se ptám, ale na místo odpovědi mě objala a 
políbila na ústa. Vzpomněl jsem si na dvojici pod svatojiřskou bazi-
likou; ti dva tam stáli tak jako teď my. Vzal jsem ji za ramena a po-
držel ji na délku paží, abych se ujistil, že to není dáma s hubenýma 
nohama a děravou tváří. Klára měla jen opuchlé oči, podmalované 
tmavými kruhy. Uhýbala pohledem, mlčela, její prsty se nechtěly 
pustit mého kabátu. 
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Poplácal jsem ji po paži a vzal ji jednou rukou kolem pasu. Tak-
to jsme došli na Malostranské náměstí a ke Svatému Mikuláši a Ne-
rudovou vystoupali až k mému domu. 

„Hezký den,“ řekl jsem na rozloučenou, a abych ji ujistil o svém 
přátelství, dal jsem jí pusu na čelo. „V sobotu můžeme na varhanní 
koncert k Jakubovi.“ 

Odemkl jsem domovní vrata, a když jsem je za sebou zavřel, 
zjistil jsem, že Klára vstoupila spolu se mnou. V průjezdu byla tma. 
Na schodech jsem za sebou slyšel její kroky. Byla v tom jistá útěcha. 
Odemkl jsem dveře bytu a vyzval ji, aby šla dál. Ale už tam byla. 
Rozhlížela se, jako by u mě byla poprvé. Svlékla si bundu, šálu a 
svetr pohodila do křesla. Přistoupila k portrétu Sidonie a zatáhla před 
ním sametový závěs. Ten se však na kolejničce zadrhl. Velebná tvář 
mé ženy, viditelná jen způli, shlížela na Kláru ledovým okem. 

Dívka se zasmála, přešlápla z nohy na nohu, sehnula se a zula 
pohorky, ohlédla se po mně, ale přímému pohledu se vyhnula. Když 
si rozepínala zip riflí, všiml jsem si, že se jí třesou ruce. Kalhoty ne-
chala na podlaze. Stála přede mnou ve vlněných ponožkách a zele-
ném tričku. Vpředu na bílých kalhotkách se modral nápis keep smi-
ling. 

*  
Ušklíb se hnusně, potom kouk z okna, podival se za mě, šel k obrazu, 
zastoupila sem mu cestu, vytáh bílej kapesník, vystrčila sem prsa v 
zelenym triku, vysmrkal se do kapesníku, skoval ho v kapse, ukazo-
vákama mi přes látku trička obkroužil bradavky. Ani se jich nedotk, 
jen kolem nich profrčel jak bruslař kolem tenkýho, jen takový dráž-
ďany jako, teďka bacha, řekla sem si, uklidit se do klidu, poddat se a 
následovat, dvakrát měřit jednou říznout, počítat, svíst, ale nechat se 
víst, anebo víst, ale nechat se svíst? krucinálnevim, chtělo se mi k 
němu, teplejma dlaněma k sobě mý prsa přitahoval. Vrhla sem se mu 
kolem krku, ale chyt mě za zápěstí, kroutila sem se mu, ale zmáčknul 
fak dost, zved mi ruce ke svý košili, položil na knoflíky, takže sem to 
konečně pochopila a začala rozdělávat jeden po druhym. On si rozep 
manžestry, vytáh ho z nich a pích mě zvenčí do slepáku, lechtalo to 
bolelo to smála sem se, čap mě za vlasy nad uchem a přimlask hlavu 
ke svý puse, ale políbil na voči na pravý na levý, olíznul mi horní ret 
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a do spodního mě hryznul, pustil mě, div sem neupadla, setřás kalho-
ty, vylez z nich a rozeplá košile mu zůstala na ramenech, na krku se 
mu zhoup stříbrnej křížek, kterej jindy zůstával schovanej. Břicho a 
prsa měl silný, ale měkký, trénink žádnej, takže ho proženu já, za-
klesla sem si palce za gumu, ale chyt mě za zadek a přitáh, musela 
sem nahoru jak po liáně, jak po Taliánově lešení. Propojila sem prsty 
na jeho šíji a vyhoupla se na něj, krk měl širokej a naběhlý žíly, za-
vřela sem voči a zdálo se mi, že svírám dlaněma péro naplněný jak 
vokapová roura, a tak sem mu šáhla mezi nohy a strčila si ho mezi 
svý, ale ne dovnitř, a hopsala sem na něm jak vopička na hrazdě, 
zapřela mu vostruhy do boků a teprva teď mi stáh gaťky, takhle v 
letu nad zemí mě eště nikdo nikdy neslíkal, škoda, že Roman měl v 
ksichtě tu divnou křečku, jakobyúsměv, a možná něco za lubem, a 
tak sem stáhla zadek a roztáhla nohy a klouzla mu kotníkama po 
špekách a secvakla mu špičky za zadkem a teď už nemohl jinam než 
ke mně do tepla s koulema s chlupama se všim. V břiše to bodlo, on 
se checht a ryl mi prsty do půlek, a když přirazil popátý, nahnula sem 
se do strany a on musel přešlápnout, abysme se nesvalili, a tim pá-
dem se musel votočit čelem ke stolu a k obrazu zády, bod, malá Klá-
ra vyhrávala, nehtama do ramen a prohnout záda a hned je zas vyhr-
bit, až ji musel položit na Fulcanelliho vejklad Velkýho díla a knofli-
ky počítačový klávesnice jí zaklapaly pod žebrama a vjel do ní vim 
to přesně eště strašně mockrát, a i když ho mý nohy nepouštěly ani 
za boha, v poslední chvíli ho ze mě vytrh a pokřtil mě od pupku po 
bradu svěceným slizem, to neva, jenže blbý bylo, že sem neměla za-
vřený oči a viděla, že se kouká někam za mě, a poznala sem, že malá 
Klára prohrála. 

Ohlídla sem se, když se pomalu odtahoval, a nechala se vyšaš-
kovat namalovanym okem Sidonie Bornový, který bylo úplně jinde, 
než mělo bejt, a sice v rohu pokoje, na vyřezávanym taburetu ve sta-
rodávnym zrcadle, ke kterýmu byly připevněný dva stříbrný svícny. 

Ta facka musela bejt slyšet až na Hradčanech, on se strašlivě 
rozpřáh, aby mi ji vrátil, a pak mu ta ruka splaskla, vzala mě kolem 
ramen a odvedla do tý funebrácký koupelny. Když sem osprchovaná 
vylezla ven, stál v černym županu u sporáku a lil do kastrolu se 
špagetama víno. Ohlídnul se, nemazlavý nudle na bazalce a loupa-
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nejch rajčatech, pošmáknu si, doufá, že sem se nenaštvala a zůstanu. 
Neřekla sem nic, s oblíkáním a obouváním sem si dala na čas, a když 
mi nandal špagety na talíř a podal sklenici s vínem, obešla sem ho 
obloukem a práskla za sebou dveřma. 

* 
Kdo pohlédne při souloži do zrcadla, spatří za sebou ďábla, říkávala 
Sidonie z Borku. Stojací zrcadlo s dvojitým svícnem sehnal Max 
Unterwasser ve starožitnictví na londýnské Portobello Road. Oprav-
du pochází z pozůstalosti D. G. Rossettiho. Malíř si je nechal zhoto-
vit podle středověkého florentského vzoru a pak ho vymaloval na 
několika svých plátnech. Podobný kousek nikdo nemá. Max ho nabí-
dl Sidonii jako dar pro mě, neodolala a koupila draze. Dala mi ho ale 
až po svém útěku do Anglie, do starožitnictví Unterwasser jsem si 
pro ně musel sám. Vybalil jsem ho tenkrát z veliké lepenkové krabi-
ce s nápisem fragile, plné bělostných polystyrenových hvězdiček, a 
přečetl si vzkaz, cedulku zdobenou reprodukcí Rossettiho červené 
holubice z obrazu Beata Beatrix. „Na usmířenou od Tvé Lizzie, která 
Tě považuje za nejlepšího přítele,“ stálo tam, a já jsem zrcadlo zvedl 
nad hlavu a málem s ním praštil o zem. Pak jsem si to rozmyslel, 
opatřil si voskované plátno a náruč růží k sadbě, zrcadlo do plátna 
zabalil a růže vysadil na malém záhoně za domem, a když jsem rý-
čem přehazoval prsť, vyhloubil jsem podlouhlou jámu a Rossettiho 
zrcadlo do ní naležato pohřbil. Když růže vykvetly a opadaly, vytrhal 
jsem je a vyzvedl z hlíny i zrcadlo. Rozbalil jsem plátno a shledal, že 
stříbro zčernalo jen málo. 

Neboť kdo při souloži pohlédne do zrcadla, jež po nějaký čas 
dlelo v zemi, spatří pravdu o sobě i o tom, kdo se tam odráží spolu s 
ním. 

* 
Starožitnictví bylo plný věcí, ale až na majitele liduprázdný. Mini-
max seděl za pultem a usmíval se. Kdyby řek „čekal sem vás“, praš-
tila bych ho. Ale on zved zadek, obešel kasu, uklonil se a políbil mi 
ruku. „Co vás ke mně přivádí, slečno?“ 

Vytáhla sem z kapsy zrcátkovej náramek od Fulcanelliho a po-
ložila ho na pult. „Kolik mi za to dáte? A bacha, vim, že to neni 
štras.“ 
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Rozsvítil lampu se žlutym stínítkem, který nes nad hlavou 
mosaznej olympionik, povytáh černý brejle na čelo a vyvalil na řetí-
zek rozsekaný bulvy. „Starý známý. Tak přeci jen nosí smůlu. Vi-
dím, že pan stavitel nemá štěstí v lásce.“ 

„A proč by měl mít?“ 
„To je zvláštní,“ podrbal se na lebce, „jak se to pořád opakuje.“ 
„Cože?“ 
„Nekompatibilita citu.“ Zavrtěla sem hlavou. Ukázal na šperk. 

„Chová k nám lhostejnost milovaný, milujícímu však házíme do očí 
písek.“ 

„Co je vám po tom?“ 
„Mně nic, vám hodně. Konkrétně pětadvacet tisíc. Tolik za něj 

ode mne dostanete.“ 
„Čekala sem polovičku. Hele, ste špatnej obchodník, když z to-

ho nechcete vytřískat. Italovi ste účtoval stejně.“ 
„Nejsem jen špatný, nýbrž i sentimentální obchodník. Zákazník 

pro mě není jen pán. Některé považuji za přátele.“ 
„A Rops? Je s váma kamarád?“ 
„Ve skutečnosti jste přišla kvůli němu, viďte? Nemusela jste na 

to jít přes ten náramek. Tu máte, nechte si ho.“ 
„Nechci. Radši peníze. A informace.“ 
„Nač ta komisnost? Prosím, posaďte se do křesílka, jen zapnu 

samovar a hned jsem u vás.“ 
Byla sem zbytečně vostrá, slizký řeči si skoro vodpustil. Uvařil 

čaj, hustej a smradlavej jak mast na kuří voka, a ukázal mi, jak se 
pije po gruzínsku přes žičku malinový marmelády. Pak si všimnul 
mejch zápěstí. 

„Ale copak to tu máme? Modřinečku? A tady druhou – a tady… 
Hm, dělali jste šťáru a někdo vás popadl za ručičky? Mohl vám je 
zpřelámat.“ 

Tos eště neviděl ten otisknutej prstoklad na mym zadku, hotová 
ropsódie v modrym. „Prostě sem se s někym porvala.“ 

„Bolí to? Tak proto jste tak smutná.“ 
„Takže s Ropsem se už nestýkáte?“ 
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Unterwasser pokrčil ramenama. „Ano i ne. Dříve jsme si byli 
blízcí, a on pak… Jak bych to řekl? Z jistých důvodů přestal vyhle-
dávat mou společnost.“ 

„Ty důvody?“ 
„Znáte Féliciena Ropse?“ 
„To je Romanův příbuznej?“ 
„Ne. Vy jste roztomilá, víte to? I když právě tohle Roman kdysi 

z legrace tvrdil – že je jeho potomkem. Byl to francouzský, nebo 
spíše belgický malíř. Roman se k němu dostal přes svůj zájem o ang-
lické prerafaelity. Fascinovala ho ta shoda jmen, významné mu při-
padalo i Félicienovo přátelství s Charlesem Baudelairem nebo to, že 
ženatý malíř se v pětatřiceti letech bláznivě zamiloval do dvou mla-
dých dívek a zůstal jim věrný po třicet let… až do smrti. V tomto 
bodě s ním Roman nesouhlasil – chodil se Sidonií Bornovou a tvrdil, 
že v jeho životě už nemůže být jiná žena.“ Teď se špinka zasmál. „A 
jak to dopadlo, už asi víte. Zajímá vás, jestli jsme byli přáteli. Byli, 
ale víte, pokaždé v tom hrál roli obchod. Romanovo nadšení pro 
slavného jmenovce mě přimělo, abych se poohlédl po Ropsových 
grafikách na našem trhu. Od jednoho sběratele v Brně jsem pro něj 
koupil sérii Les Sataniques. Roman na ni neměl peníze a dost se za-
dlužil, abych mu ji nechal. Ty ďábelské obrázky mu učarovaly, ukři-
žovaný Satanáš si pohrává s nahou odaliskou, která mu hlavou čech-
rá moudí, nahá žena šplhá na priapickou sochu Satana ověnčeného 
vavříny, a dokonce –“ 

„Jakou sochu?“ 
„Sochu se vztyčeným falem.“ 
„Aha.“ 
„Ona nasedá na tu sochu, jestli mi rozumíte. A jinde čert letí 

soumrakem a unáší na zádech ztracenou povětrnici, a aby mu z té 
výšky nespadla, vráží jí mezi nohy násadu pometla. Věřte mi, že se 
mnou jen tak něco neotřese. Ale když jsem ty obrázky viděl, dostal 
jsem strach a přisámbůh, nejméně půl roku jsem sekal latinu. Roman 
byl z rytin u vytržení. Jen jednu si nechal vsadit do zlatého rámu: 
obra v širokém klobouku, kráčejícího spící krajinou, sejícího plevel.“ 

„Počkat! O chlapovi v klobouku něco řikal. Viděl ho před ka-
tedrálou.“ 
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„On ho viděl?“ 
„Stejně jako tu ženskou v šátku, co šla za Lukomským do koste-

la, než ho zabili. Tu, co s tim kloboukářem zmizela z tý kovaný brá-
ny.“ 

„Panebože, ten chlapec je na tom čím dál tím hůř.“ 
„Proč?“ 
„Tím, kdo obvykle seje plevel, je Satan. A Satana obvykle do-

provází Smrt.“ 
„No to mě poser.“ 
„Myslel jsem, že se z toho dostal. Abyste věděla, tenkrát došlo k 

té patálii s jeho rodiči. Byli krátce po smrti a Roman při pohledu na 
Ropsovy grafiky prohlásil, že takhle bude vypadat budoucnost. Su-
žoval ho pocit viny.“ 

„Vy čítal si, že jim tu smrt přivodil?“ 
„Asi. Zmínil se tehdy o svém otci, řekl něco v tom smyslu, že 

ten chudák kvůli němu zemře ještě jednou. Podivné. Začal nosit širo-
ký klobouk, do jehož střechy propálil doutníkem dvě díry. Jenomže 
to byla chybná interpretace a já jsem ho na to upozornil. Félicien 
Rops nebyl satanista, ač se tak domnívají mnozí. Byl to velice 
zvláštní, dá se říct vyšinutý moralista. Jeho satanské výjevy nebyly 
apologií zla, ale vyjádřením zoufalství z jeho síly, varováním urče-
ným měšťákovi. Roman se upnul na Sidonii jako na bytost, která ho 
má vyvést z hříchu. Začal hlásat morálku krásy. Tenkrát jsme se to-
mu smáli, ale kdo se na ty dva podíval, viděl, že jsou stvořeni jeden 
pro druhého. Milovali se – o tom nepochyboval nikdo na světě. Jenže 
se ukázalo, že jeho láska je jiná než její. Té jeho bylo až příliš, nemě-
la chvilku klidu, pálila na dotyk. Ta její se podobala vodě a nebylo jí 
nikdy dost.“ 

„Takže to holka nevydržela a zdrhla.“ 
„Ten žár byl strašný, já se jí nedivím. No a pak musel uhasnout. 

Začal tvrdit, že Sidonie zemřela, dokonce dal natisknout parte a roze-
slal ho známým. Byl to žert, jistě, i když trochu morbidní. Opakova-
ný žert začne být na obtíž. Roman si počínal jako svérázný vdovec. 
Pořádal smuteční happeningy. Jednou na podzim jsme ho společně s 
malířem Rutem museli doprovázet na malostranský hřbitov na Smí-
chově, kde jsme pak ve třech drželi tryznu za Sidonii Bornovou, pro-
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vdanou Ropsovou, u zapleveleného hrobu s puklým náhrobkem a 
chybějící mramorovou deskou. Totéž se měsíc nato opakovalo na 
Olšanech u hrobky s nápisem Rodina Bornova, navíc nám rozdal 
tmavorudé růže, jejichž plátky jsme museli trhat a pokládat na ká-
men. Tehdy jsem neprozřetelně dal najevo znechucení a Roman se 
rozzuřil, div že mě mezi náhrobky neumlátil, pan Rut ho jen stěží 
zadržel. Z Féliciena Ropse se přeorientoval na anglické prerafaelity a 
hlavně Rossettiho; Sidonii si pochopitelně spojil s jeho tragicky ze-
snulou ženou. Pořád jsem mu prodával a kupoval od něj umění, ale 
kromě těchto drobných transakcí jsem přestal jeho společnost vyhle-
dávat, chápete? Její originalita mi začala vadit. A nejen mně.“ 

„Je akorát nešťastnej,“ řekla sem proti svý vůli. 
Zaprděl pusou. „Každý má své kouzlo, i když třeba jen pro ně-

koho. Jak patrno, máte s ním teď více zkušeností než já. Ale podle 
mého je to ztracený případ.“ Shrábnul z pultu řetízek, přejel si s ním 
po poklopci kalhot a šoup ho do kapsy, řek, že tam bude v bezpečí. 
Druhou rukou zarachotil na železný kase, šáhnul do šuplíku a odpo-
čítal peníze. „Prosím. Účet asi nepotřebujete.“ 

„Co blázníte? Šestadvacet? Dáváte mi moc.“ 
„Pozornost za ten striptýz posledně. Jako profesionálka byste 

dostala víc. Ty flitry byly hanebně přišité. Neměla jste svědění?“ 
„Ty svinský drátky – z toho ste se udělal, co?“ 
Sklopil zraky a já si šoupla pět tatíčků do kapsy na zadku. Tisí-

covku navíc sem si nechala v ruce. 
„Víte, kam si můžete strčit todle.“ 
„S rozkoší se nechám obsloužit od vás.“ 
Zmuchlala sem bankovku do kuličky a cestou kolem výlohy ji 

nacpala do dirky v ciferníku pozlacenejch sloupkovejch hodin. Ne-
dopatřenim se při tom ulomily ručičky. 

* 
Pohled do oken v přední části katedrály patří k prvním vzpomínkám 
v mém životě. Jako dítě jsem chodil na Hradčany jen kvůli nim. 
Vždy jsem začínal vpravo, v kaplích svaté Ludmily a Božího hrobu, 
kde jsem v modročervených vitrážích Karla Svolinského a Maxe 
Švabinského jen stěží rozeznával lomené kontury jednotlivých po-
stav a jejich příběhy – seslání Ducha svatého a skutky milosrdenství 
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–, a učil se v nich orientovat jako v komplikovaném, dospělému čte-
náři určeném textu. 

Bylo ráno. Tříšť barev mě rušila i nyní, bolely z ní oči, pohle-
dem skrz střep uranového skla jsem odhadoval, z které vitráže mohl 
vypadnout, a když jsem pak přešel ke kapli Thunské s katastrofickým 
námětem od Františka Kysely, viděl jsem teď stejně jako kdysi, že je 
Bůh a je pojišťovna, dvě instituce, jež dokážou vyvést z těch nejtěž-
ších životních ztroskotání, ale ani sem sklíčko nezapadalo. Vrátil 
jsem se ke vchodu a začal v levé lodi od kaple Bartoňů z Dobenína, 
pod Kyselovým pojetím Blahoslavenství, a pokračoval ke kapli Sch-
warzenberské, v jejíchž oknech Svolinský, opět prostřednictvím šíle-
né modré a červené, připomenul legendu o Janu z Nepomuku. Jako 
poslední jsem si nechal Novou kapli arcibiskupskou se zelenozlatou 
vitráží Alfonse Muchy, ilustrující příchod Cyrila a Metoděje, zalid-
něnou srozumitelnými postavami krásných tváří a gest, přijímajícími 
víru uprostřed stinného háje. Okno je žluto-zelené a nechybí v něm 
jediný kousek skla. 

Hlavní dveře se otevřely, silueta kostelníka vpustila do chrámu 
oblak ranní páry, která se pod klenbami smísila s dýmem od posled-
ního vykuřování; trojlodí se teď čistilo kadidlem každý den. Ze zvy-
ku jsem nahlédl do kropenky a uviděl se pod rozvětvenými sloupy 
jako ve studánce. Avšak stín katedrály je stínem prvního lesa, utěšuje 
i znepokojuje, a když slunce pronikalo jihovýchodními okny vysoké-
ho chóru jako škvírami mezi stromy a tváře lidí přicházejících na mši 
vpluly do modře, rudě, zlatě strakaté mlhy, jež jim klouzala po kabá-
tech a po vlasech, přeběhl mi po zádech mráz. 

Čekal jsem. Vstoupilo několik starých žen. A po nich jedna 
mladá, oděná v černém kabátě střiženém jako staromódní plášť. Na 
zádech jí neplál jasně červený cípatý kříž, ale já ho tam viděl. Ve 
dveřích shodila kapuci na ramena a prošla kolem mě prostovlasá. 
Přikryl jsem si oči dlaní. Tak přece. 

* 
Den plnej Fulcanelliho. Napsal mi pohled z Polska. Včera sem ho 
měla ve schránce, když sem přišla z šichty, sem nevěděla, že pošta 
chodí i v sobotu. Psal, že myslí na ten náramek, jestli ho nosim na 
krásný levý, anebo krásný pravý ruce, to se mi asi nekouk za nehty, a 
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že doufá, že se v těch malinkejch zrcátkách jednou uvidí. Zvedla sem 
si ruce před oči. A viděla svý. 

Zalezla sem do postele s Fulcanellim. Mravenec bichli štípnul 
mnichovi, když šmejdil ve stavební huti za kostelem a nechal ji ležet 
v igelitce na kamenným bloku. Roman má pravdu, nerozumim vůbec 
ničemu. Je to hlavně o Paříži, míchá se do toho chemie, planety a 
náboženství, prase aby se v tom vyznalo. Usnula sem s tváří v ote-
vřený knize, papír smrděl prachem a lepidlem. Pak sem sebou škubla 
a zvedla hlavu a koukám, že na stránce, kterou sem ve spánku poslin-
tala, je tužkou zatrženej odstavec, tenkou, špatně viditelnou čárou. 
Jenomže předtim zaškrtlej určitě nebyl! Najednou se do mě pod peři-
nou dala zima. Sáhla sem na tu linku a ona se hejbla a přilípla se mi k 
ukazováku. Zvedla sem ji – byl to vlas z mý chlupatý hlavy. Položila 
sem ho zpátky. Vrátil se přesně tam, kde ležel. 

„Uprostřed království síry se nachází předmět nejvarovnější: zr-
cadlo. Kdo k němu přistoupí, může a nemusí pochopit zdroj vší 
moudrosti. Kdo pochopí, stane se mistrem. Kdo nepochopí, stane se 
odpadlíkem. V zrcadle obvykle září dvojice Merkur – Venuše, ale 
jen pošetilý badatel nezpozoruje stinnou Zemi za nejprudší září za 
nimi. Čím silnější je jejich svit, tím hlubší je její stín. Když Země 
jednou za eon úplně zčerná, dojde mezi Sluncem a Jupiterem k úpl-
nému zatmění a planety se posunou v nezbadatelném cyklu. Kýžená 
metalická syntéza všech tří může a nemusí skončit katastrofou, záleží 
na hustotě krve toho, kdo se dívá. Dětská krev je nebezpečná, proto-
že hustá. Co ředí krev dětí? Pohyby nebeských těles závisí na vůli 
Jednoho. Zrcadlo zjevuje tuto vůli. Zrcadlo pokaždé sdělí pravdu, ale 
pravda se může a nemusí správně číst.“ 

Hustej hnůj. To radši deset let života sedět, než se učit takový 
voloviny. Nechápu, k čemu to potřebuje opravář katedrály. A Benon. 
To by s nim kapucíni vyběhli, kdyby to u něj našli. A Roman. V to-
mhle si může číst leda magor. 

Jak mě to nakrklo, nemohla sem usnout. Koukla sem na hodin-
ky, bylo jedenáct. Napadlo mě zavolat Romanovi, ale jak sem hmata-
la po bordelu na nočnim stolku, vrazila sem si pod nehet prsteníku 
mikrotužku. Zlomila se tuha, dva černý milimetry zůstaly uprostřed 
krvavýho kanálku pod nehtem a bolely hůř než zubařskej vrták. V 
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lékárničce sem na to nic nenašla, a tak sem prst strčila do sklenice 
studenýho mlíka, co sem si nalila na dobrou noc. Romanovi sem ne-
zavolala. 

Sedla sem k počítači a skoukla mailový zprávy. Od něj samo-
zřejmě nic. Ale od Fulcanelliho. Psal mi ve zprávě asi hodinu starý, 
že se vrátil z Henrykova zahraničního pohřbu, jesli mi došel lístek a 
šla bych s nim zejtra na večeři? Asi počítal, že pudu, protože mi při-
pomněl, abych si vzala náramek, co mi dal. 

Von vůbec nevidí, jak na něj seru, vždyť sem ten stupidní řetí-
zek prodala. Proč se zabouchlej chlápek chová jako blbec? Ženský si 
tak debilně nepočínaj. 

Za trest sem mu neodpověděla. Zhasla sem monitor a šla si leh-
nout. Ale bylo to zbytečný. Oči mi nechtěly držet zavřený, a tak sem 
čučela do černý tmy a myslela na Romana Ropse. 

* 
Mlha se rozplynula v záři slunce, filtrované vitrážemi, rozkrájené 
konturami kružeb. Kostel se zpola zaplnil farníky, zazněly varhany, 
začala mše. Seděl jsem v páté lavici vlevo, ona v druhé vpravo. Přišel 
kněz s ministranty. Byl to pater Urban. Chůzi neměl jistou, mon-
signore Zelenka mu šel po boku, připravený ho podepřít. Oba byli 
oděni v bílém, slavil se svátek Ježíše Krista Krále. Povstali jsme. 
Knězova ruka, žehnající znamením kříže ve jménu Otce i Syna i Du-
cha svatého, byla pevná. Amen. Pán s vámi. I s tebou. Byli jsme vy-
zváni, abychom litovali svých hříchů. Můj hřích klečel pár metrů 
přede mnou. Nebyl k politování, přestože se s hlavou sklopenou, s 
tváří skrytou ve šlářích vlasů modlil za odpuštění. Taky jsem to zku-
sil: Vyznávám se Všemohoucímu Bohu a vám všem, že často hřeším 
myšlením, slovy a těmi nejohavnějšími skutky, a co bych měl konat, 
na to si ani nevzpomenu. Je to má vina, má veliká nádherná vina, 
proto prosím Matku Boží, Pannu Marii, všechny anděly a svaté i vás, 
bratři a sestry, a hlavně tebe, má sestro v hříchu, abyste se za mě ni-
kde nepřimlouvali, nebyli byste vyslyšeni. Pane, smiluj se. Paní, smi-
luj se. Otoč svou krásnou hlavu k věřícím. Vyhrň si kabát bez kříže a 
vystrč svou magnificentní prdel, ať se mám k čemu modlit. Chrámem 
se rozezněl chvalozpěv Sláva na výsostech Bohu, poslední před ad-
ventem. Pak Urban odříkal vstupní modlitbu a shromáždění odpově-
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dělo amen. Přečetl z Prvního Janova listu, to bylo zvláštní pro tento 
čas, „milovaní, milujme se navzájem, neboť láska je z Boha, a každý, 
kdo miluje, z Boha se narodil a Boha zná“ a taky „dítky, nemilujeme 
pouhým slovem, ale opravdovým činem, v tomto poznáme, že jsme z 
pravdy, a tak upokojíme své srdce, ať nás srdce obviňuje z čehokoliv, 
neboť Bůh je větší než naše srdce a zná všecko“, slyšeli jsme slovo 
Boží, Bohu díky, následoval žalm a druhé čtení a žena v druhé lavici 
vpravo pootočila hlavu, ve stínu pod hnědočervenými kadeřemi se 
zeleně a fialově zatřpytilo zkoumavé oko. Nedala najevo, že mě po-
znává, a přece mě nemohla nepoznat. Nepatrně jsem kývl, ale jako 
by vycítila jiný pohled, podívala se před sebe. Kilián Urban na ni 
hleděl se smutkem v očích, a když vyslovil „Pán s vámi“, říkal to 
přímo jí. I s tebou, odpovídáme. A také s tebou, odpověděl hlas v 
páté řadě vlevo, ale ona to nemohla slyšet. Poslechněme si slova sva-
tého evangelia podle Marka. Sláva tobě, Pane, zahučela kongregace; 
sláva tobě, paní, slyšel jsem šepot ze svých úst. Udělal jsem si křížek 
na čele, protože jsem chtěl přemýšlet o všem, co mi kdy řekla svými 
zlatými ústy. Zlatá je barva lásky. Udělal jsem si křížek na svých 
bílých ústech, neboť jsem chtěl vyznávat všechna její slova, a bílá je 
barva víry. A udělal jsem si křížek na prsou, protože její slova mě i 
po letech řezala čepelí tenkého, zelenými smaragdy vykládaného 
nože. Zelená je barva naděje. „A řekl: Co vychází z člověka, to ho 
znesvěcuje. Z nitra totiž, z lidského srdce, vycházejí zlé myšlenky, 
smilství, loupeže, vraždy, cizoložství, chamtivost, zlovolnost, lest, 
bezuzdnost, závist, urážky, nadutost, opovážlivost. Všecko toto zlé 
vychází z nitra a znesvěcuje člověka.“ Slyšeli jsme slovo Boží. 
Chvála tobě, Kriste. A chvála tobě, osude. 

Posadili jsme se, Urban otevřel ústa a už je nechal otevřená. Za-
vrávoral. Chytil se za srdce. Díval se vpravo. Podívali jsme se tam. 
Spatřili jsme prase, malé mrštné prase, upalující ze severního ramene 
transeptu. Přihnalo se do kněžiště a zůstalo stát, jakoby v omámení, 
před nádherně oděným pontifikem. Ani prase na tom nebylo s odě-
ním zle – kolem krku mělo uvázanou černou stuhu a na ní obrovskou 
mašli. 

„Vade retro me Sathana!“ zaburácelo chrámem a někdo se za-
čal smát. Kiliánu Urbanovi se po výkřiku podlomila kolena a mon-
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signore Zelenka ho obratně zachytil. Přitom nakopl zvířeti bok, vepř 
se probral a vyběhl proti shromážděným farníkům. Všichni se naráz 
zvedli, někteří prchali do bočních lodí a několik mužů se z rozpaže-
nýma rukama vrhlo praseti do cesty. Ale prokličkovalo jim mezi no-
hama a s neomylným tušením východu uhánělo k západu. Přes jeho 
hřbet jsem se střetl s pohledem dámy v černém. Potom své oči odvrá-
tila. Všiml jsem si, že kousek za ní stojí pobledlý, pohublý mistr sva-
tovítské stavební huti. 

Obratný kostelník otevřel dveře a vypustil prase na svobodu. 
Beati, quorum tecta sunt peccata. 

* 
Blbý ráno. Volal Mravenec, že dva naši chytili před prezidentskym 
palácem vyděšený prase. Posralo jim polobotky. Málem ho uškrtili 
nějakou mašlí. Nevěděli, kam s nim, tak ho zavřeli k Fulcanellimu. 
Talián se bude divit. Dobře mu tak. Chtěl svini, má ji mít. 

Vypucovala sem si zuby, strčila do kapes pár kostek cukru a bez 
snídaně odjela tramvají na Hradčany. Na Druhym nádvoří žádnej 
svinčík nebyl, už to stačili uklidit. Zamířila sem ke stavebníkum. 
Prase sem našla v improvizovaný ohradě z osmi kamennejch kvádrů 
určenejch pro kostel. Mravenec pro něj v kuchyni hospody na Poho-
řelci vyžebral hlávku zelí. Jak žralo, kouřilo se mu od huby a kapalo 
z rypáku. Vypadalo spokojeně. V tý zimě vůbec nesmrdělo. 

Zeptala sem se Mravence, co s nim budou dělat. Pokrčil rame-
nama; v kanceláři Správy Hradu je v neděli zavříno. Chtěl mluvit se 
Zelenkou, ale ten je někde u Urbana, volali pro doktora, děkan dostal 
ujímání, ale vylíže se z toho, do špitálu nechce. 

Šáhla sem si na zašitou hlavu. To se mu nedivim. 
Fulcanelli se už vrátil, informoval mě Mravenec, a já dělala, že 

to nevim. Je v katedrále. Rops taky, usmál se Mravenec, než sem se 
stačila zeptat. 

Kostel byl plnej asijskejch zájezdníků. Slyšela sem i polštinu, 
ruštinu, italštinu, nějakou drkotavou skandinávštinu. Jak mám v tom 
brajglu najít Romana? 

V hlavní lodi nebyl, v zadnim ochozu taky ne. Dokonce sem 
slezla do krypty a vylezla na všecky věže, v jedný sem našla kamen-
ný zábradlí a v něm vytesaný kamenný ptáky pavouky roháče zajíce 
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ještěrky žaludy a dokonce houby, fak nekecám, bílý kamenný přikr-
čený muchomůrky, pěstovaný tu tajně Ropsem, to bezpochyby, roz-
tloukaný pak po nocích na bílej prášek a míchaný do vína jako bo-
lestný za prošvihlou lásku. 

Když sem byla zas dole v kostele a opřela se o zábradlí před 
mauzoleem, mihnul se kolem mě ten kapucatej všudyvlez. Hmátla 
sem po něm, strašně se vyděsil. Kde je doktor Rops? udeřila sem na 
něj, a on kejvnul hlavou doleva, vytrh se mi a mazal pryč. Našla sem 
Romana na schůdku před tunovym oltářem, na kterej musela padnout 
půlka lesa, pod špatně vyřezanym svatym na kříži, opřenym o zrej-
panou, přes štyry metry vysokou dřevěnou desku. Socha měla pro-
padlej hrudník a slabozrakejma očima nemžourala na Romana, ale na 
mě, chudinko, řikala, tak sem se podivala jinam. Na oltáři byly dvě 
dřevěný rozevřený knihy, asi evangelia, a za tou vlevo trčela půldru-
hýho metru do vejšky vosekaná větev a ta se pak u Kristový nohy 
měnila v paži a nakonec v ruku držící misku, aby do ní jako kapala ta 
krev z dlaně probodnutý hřebíkem, ale místo krve byla v misce tlustá 
svíčka a ta hořela blikavym plamenem a do toho plamene Roman 
civěl jak uhranutej. 

Zatahala sem ho za rukáv. „Poď ven.“ 
Kouk na mě, jako by mě nepoznával, pak zavrtěl hlavou. „Zapá-

lil jsem ji, a nechce hořet. Bojím se, že zhasne.“ Viděla sem kluka, 
co nemá daleko do breku. 

„Co je s tebou? To tě tak vzalo to prase?“ 
Už se na mě nepodival, ale odpověděl: „Myslíš, že to byla náho-

da? Zrovna dneska.“ 
„Hele, vždyť tady fantomy neřáděj poprvé. Co ty vraždy? Co ty 

rozbitý svatý hlavy?“ 
„A přece je to dnes jiné.“ 
„Proč jako?“ 
„Protože se vrátila.“ 
„Kdo?“ 
Jenže na tenhle dotaz sem odpověď nepotřebovala. 

* 
Nic z toho, co přináší život, nedokáže pro život nadchnout. Viděno, 
co vidět se dalo, slyšeno, co bylo k vyslechnutí, prožitky mnohokrát 
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znásobené, uložené, nabalzamované v paměti. Rozptýlit dokáže 
umění. A jedna žena. Ta se však ztratila navždy. V rezignaci klopýtat 
k smrti, zvyknout si na to rozpadání, dívat se na obrázky, které se 
nemění. Ale co když se ta jedna nakonec vrátí? Kdo by odolal nové 
naději, drobnému zločinu na sobě samém? 

Mám tedy naději na nový život. Ten zbrusu nový, co přichází po 
starém. Všichni smíme doufat. Kdo jsem já, abych dokázal nedoufat? 
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Rops. Nikdy sem nic tak nechtěla jako tohodle černovokýho zabijá-
ka, a dostal ho někdo jinej. Ten, kdo ho odkop a mně milostivě pře-

nechal. A já to beru, ale ten někdo si to pak zase rozmyslí. 
* 

Obejmout ji. Políbit ji. Líbat se s ní. Vlíbat se v ni. Co neztrá-
cím, to mne netěší. 

* 
M ít ho. Proč ho nemůžu mít? Nikdy sem nic tak nechtěla jako 

teď jeho. Jinak nemám nic, jenom sebe, a ze sebe se mi chce blejt. 
Ale když sem chvilku s nim, začínám se sobě líbit, dostávám na sebe 

chuť, zvu se na rande. Klidně. 
* 

A vyspat se s ní. Řezat to do ní ráno i večer, den co den v tomto 
požehnaném postním čase. 

* 
Nic než rok. Rok s nim by mi stačil. A po rozchodu vlítnout do Ná-

rodní banky s punčochou na hlavě a prázdnou pistolí v ruce. 
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A obtěžkat ji. A připoutat ji. 
A nepustit ji. 

* 
Mně stačí málo. Půl roku. Nebo jenom 

čtvrt. Měsíc. Jenom. Klidně. 
* 

Omyl. Když odešla, řekl mi Kilián Urban: 
ani ty nemáš nárok na všechno. 

Přijmi svou bolest v pokoře, 
a budeš šťastný. Odmítni bolest, 

a odmítneš vše, co učí církev svatá. 
* 

Romane… Jednou ji a jednou mě, 
budeš mrdat obě dvě Klidně. Ale mě taky! 
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Teď se mi vrátila, otče. Jak sám vidíte, odpouštím jí, přijímám ji 
mlčky. Nemůžu jinak. Mám v ústech rozbité sklo. 

* 
Viděla sem to z velký věže. Měla sem vztek. Strašnej žravej hnusnej 
vztek na tu ubučenou krávu Kláru. A vyběhla sem v tý vřavě v hlavě 
všecky schody do věže. Bleskem, dokud to ve mně řvalo. Takhle 
rychle nahoře eště nikdo nikdy nebyl. 

Nahoře mě seklo do očí světlo, Praha zářila v pohlednicovym 
vybarvení a slunce sušilo malostranský lomenice od jinovatky. Na 
šikmý střeše pode mnou byl modročernej lesk už suchej, ale v stin-
nejch koutech na severní straně se držel ledovej sliz. To by byla 
klouzačka. Padat padat upadat ach to jo a pak se tak trochu sklouz-
nout a hopla, jako ten finskej mrňous na velkym můstku. Tady by to 
ovšem bylo na rovinku. 

Vyklonila sem se a koukla doleva. Vzadu před stavební hutí sem 
zahlídla Mravence. Bavil se s pochůzkářem, co hlídal to tajemný 
prase. Mravi zrovna strnul s hlávkou zelí v ruce, s jednim listem u 
rypáku, co na něj nemoh došáhnout. Koukal na nádvoří pode mnou. 
Shlídla sem dolu. 

Hladká dlažba Třetího vypadala jak tabule deskový hry. Dělala 
to ta černá plíseň ve spárách. Připomínala hvězdu. V každým jejím 
paprsku teď stála nějaká figurka, nehybně a zařezaně, poznala sem 
Fulcanelliho, mohla bych mu plivnout na hlavu. Pak sem zmerčila 
Benona v kápi před Starym palácem. U obelisku se zastavil Urban se 
Zelenkou. U sochy svatýho Jiří se zahnutym kopim se o zábradlí 
opíral Roman. Pod prezidentskym balkónem se černal Maler. Všich-
ni se dívali do středu nádvoří, doprostřed plesnivý hvězdy. Stála tam 
vysoká vlasatá ženská v černym kabátě. Nekoukala se na ostatní a 
nekoukala se ani na Romana. Se zvedlou hlavou se dívala nahoru na 
věž přímo na mě. 

Jako by čekala, že se to stane. A stalo. Všichni sebou trhli, pro-
tože začal odbíjet zvon, ten velikej bachráč, co mu spravili puklý 
srce. Dunělo mi to pod nohama, věž se třepala v základech a celej 
kostel se tim harmonickym hřmotem sesedal. Jak klíště sem se držela 
mříže a děsně sem chtěla dolu, ale prosim rači po schodech. 
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Zvonilo se plnejch deset minut. Když to skončilo, motala se mi 
hlava a brala mě závrať. Opřela sem si čelo o železnou mříž a podi-
vala se dolu. Něco se tam hnulo. Černovlasej chlápek si to namířil od 
sochy k ženský ve středu hvězdy. Všichni přítomný s napětim přihlí-
želi. Ona zůstala na místě a sledovala každej jeho krok. Přistoupil k 
ní, něco si řekli, jenom pár slov. Potom ji políbil na tvář. Zvedla ru-
ku, rozcuchala mu vlasy. Obejmul ji, i ona jeho. Malinko se odtáh a 
stočil hlavu k polibku, tentokrát pořádnýmu. Ale udělala krok zpát-
ky. Zdálo se mi, že se usmívá. On se už nepohnul. Vzala ho za před-
loktí, stáhla ruku zpátky, koukala na něj. Něco mu řekla. On se ale 
díval tam, kde stála předtim. Zůstal tak. Pokrčila ramenama a odchá-
zela. On zůstal tak. Už se nehejb. Šosy kabátu mu v průvanu povlá-
valy kolem nohou. 

Pohnuli se ostatní, až na Malera. Urban, Zelenka, Benon, Fulca-
nelli vyrazili po svejch osách do středu hvězdy. Zelenka podpíral 
Urbana, takže to taky nestihli. Benon by vyhrál, kdyby se v půli cesty 
nerozmyslel a nezůstal stát, jako by dal přednost Fulcanellimu, kterej 
k Romanovi dorazil jako první a vzal ho za rameno. Ale jak se ho 
dotk, Roman se mu pod rukou svez na zčernalou dlažbu. Byla sem 
přesvědčená, že je po něm. 

* 
Ležel jsem třetí den. Za tu dobu mi prošedly vlasy. Hádal jsem na 
krátký advent. Nejedl jsem ani nepil, neměl jsem vůli vstát z pohov-
ky, kam mě uložili Fulcanelli s Benonem. V kávě, kterou mnich uva-
řil, vznikl po dvou dnech chlupatý bílý ostrůvek, fernet se vypařoval 
ze sklenice stojící vedle. V bytě bylo chladno, neměl jsem chuť poo-
točit knoflíkem topení. Byl jsem rád, že mi nezuli boty, a pod kabá-
tem, který mi stáhli z ramen, jsem se choulil jako pod přikrývkou. 
Když jsem v noci šel na záchod, vyvěsil jsem telefon, zamkl dveře 
bytu a klíče schoval v zásuvce. S uspokojením jsem se vrátil na oto-
man. 

Stavitel mi nechal na stolku krabičku dvaceti malých doutníků. 
Bylo úterý krátce po rozbřesku, když jsem kouřil poslední. Pod stro-
pem se převaloval jedovatý oblak. Prsty nesoucí tabák k ústům byly 
tmavé a svraštělé jako to cigarillo. Bolela mě hlava. 
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V pokoji bylo šero, ale venku se rozednívalo, z ulice zaznívalo 
dunění pneumatik na kočičích hlavách. Proto mě překvapilo, když do 
oken padl stín. Zvedl jsem se na lokti a vyhlédl ven. Ale mléčné se-
verní světlo teď tabulkami opět procházelo volně, dokonce bylo vidět 
věže katedrály poprášené sněhem. Když jsem si lehl, stín padl do 
pokoje zas. Dva stíny. Nyní se něco pohnulo v zrcadle se dvěma 
svícny. Zaostřil jsem pohled. V nahoře oblé, mírně zčernalé ploše 
jsem za druhým, odraženým dvojitým svícnem spatřil sebe sama na 
pohovce – a někoho v okně za mnou. Ohlédl jsem se a viděl jen svět-
lo. Koukl jsem do zrcadla a uviděl v rámu dvojí stín. Vyklonil jsem 
se z pohovky a podíval se do zrcadla zešikma. Za oknem se černaly 
dvě siluety, ta větší v klobouku a ta menší bez. Madonna la secca. 
L’angelo delle tenebre. 

Pak někdo zaklepal na dveře. Tma v bytě zhoustla, postavy v zr-
cadle se pohnuly. Zaklepání se ozvalo znovu, tři energické údery 
kloubů o dřevo. Ten zvuk jsem znal. Po třetím zaklepání někdo strčil 
do zámku klíč a otočil jím jednou a podruhé. Klika se zhoupla a dve-
ře se otevřely. Stíny v oknech se rozplynuly a do bytu vniklo jitro. 
Na prahu stála ona. 

Vstoupila a zavřela za sebou dveře. Začala si rozepínat kabát, 
ale když si všimla páry, jež se jí zvedla od úst, nechala toho. 

„Ahoj. Věděla jsem, že nevyměníš zámek.“ 
„Proč bych to dělal?“ 
„Potřebuješ tady vyvětrat.“ Přešla k oknu a otevřela ho. Aby 

mohla otevřít i vnější křídla, musela přemístit mou železnou růži. 
Vzala ji do rukou, prohlížela si ji. „Ty se mnou nemluvíš?“ zeptala se 
s pohledem na zavřený květ. Pak vzala do prstů jeden z kovových 
okvětních plátků a zatáhla za něj. Nic se nestalo. Opřela se do něj 
palcem a vyvrátila ho. Užasle jsem ji pozoroval. Otevřít růži násilím 
mě nenapadlo. Podíval jsem se na sebe do zrcadla. Šátek, kterým 
jsem si ovázal bolavou hlavu, vypadal jako orientální turban. Do 
pokoje a do nervů zalézal mráz. 

„Podle Burne-Jonesovy Slečny Amy Gaskellové vznikla Picas-
sova Dívka v halence, vzpomínáš? Mluvili jsme o tom ten poslední 
večer.“ 

„Po celou dobu se na to snažím zapomenout.“ 
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„Tvrdila jsi, že dokonce ve Starém kytaristovi je ukrytá Burne-
Jonesova modelka – v tom znepokojivě protáhlém trupu, v lámání 
rukou na kytaře, v předsmrtném sklonu šíje. Říkalas, že ti je stařec 
podobný, že sama jednou budeš vypadat podobně, pokud nezemřeš 
mladá. Picasso takhle maloval v prvních letech století, a pak, v roce 
1907 – ty avignonské zrůdy. Od totální krásy už nevede cesta dál; 
leda k destrukci.“ 

„Přesně to jsi tenkrát řekl a podle toho se zachoval. Nezačínej s 
tím zas. Nezměnil ses. Asi to nedokážeš. A netvař se jak pohřební 
bratrstvo. Podívej, spravila jsem ti hračku.“ Podávala mi růži. Květ 
se pod jejími prsty rozevřel. Něco v něm bylo. Obrátil jsem růži 
stonkem vzhůru. Na stolek dopadla seschlá vosa. 

Sidonie zavřela okno, přistoupila ke sporáku, že uvaří čaj.  
„Nechci.“ 
„Uvařím ti čaj a vypiješ ho. A potom se půjdeme nasnídat. 

Všichni tři.“ 
„T ři?“ 
„Někdo na mě čeká před domem. Podívej, v kapse mám telefon 

a stačí zmáčknout tlačítko, aby ten člověk byl tady.“ 
„A proč?“ 
„Kdyby tě něco napadlo.“ 
„Ty ses zbláznila.“  
„Já?“ 
„Bojíš se mě?“ 
„Nevím. Posledně před katedrálou jsem ti oznámila, že budu mít 

dítě, a ty na to reaguješ hladovkou.“ 
„Kdybych se chtěl zabít, pustil bych si plyn.“ 
„Tohle si vypij, dej se do kupy a přijď za námi. Budeme v bistru 

na rohu.“ 
„Ty a kdo?“ 
„Já a můj snoubenec.“ 
„K smíchu. Jsi přece vdaná.“ 
„Od léta už ne. Vědí to všichni včetně tebe. Ale ty jediný před-

stíráš, že to tak není. Chápeš, proč jsem musela přijet? Protože jsi mě 
k tomu donutil. Dobrá. Jsem tady. Máš, co jsi chtěl.“ 
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„Mluvíš se mnou jako s nepřítelem, a přitom víš, že jsem v jed-
nom kuse čekal. Teď vidím úplně jinou Sidonii.“ 

„Ba ne. Je to ta samá, akorát ve změněném stavu. Kdy přijdeš? 
Za půl hodiny? Zvu tě. Seznámím tě s Patrickem.“ Vytáhla z kapsy 
klíče a položila je na stůl. „Už je nebudu potřebovat.“ Ukázala na 
mou trojbokou dýku. „A ty zas nesahej na tohle.“ 

* 
Nevim, co mu vadilo nejvíc. Chvílema mi přišlo, že nejnestravitel-
nější je pro něj Patrickovo plešatění. Můžeš to pochopit, opakoval 
dokola, ten chlap si v tý hospodě nechal na hlavě čepici, k tomu 
kostkovanou, a pak si ji jednou sundal, aby se podrbal. K tomu je 
mladší o dobrý štyry roky, a ke všemu je z oboru, teda skoro, dělá 
pro aukční síň Beardsley’s a děsně se skamarádil s Maxem Un-
terwasserem. 

Obcházeli sme katedrálu. Potkali sme se nikoli náhodou ve Zla-
tý bráně, kdo do ní vejde, tomu hlava sejde, jemu už dávno a já o ni 
zrovna přicházela, zavěšená do něj, a od kostela sme se už neodlepili, 
nic novýho. Chodili sme proti směru hodin, jak to podle Romana má 
bejt, to znamená z jihu na východ a z východu na sever a vocaď na 
západ a zpátky na jih. O Patrickovi mi řek hned u první rundy. 

„Četl moje články o katedrále a umění předposledního přelomu 
století, a představ si, že je do jednoho zkritizoval. Dokonce napsal 
nějakou polemiku, ale nevím kam, nikdy se mi to nedoneslo. Chápeš, 
že ten člověk o mně ví nevímjak dlouho? A co mu musela napovídat 
Sidi…“ 

Řek mi, vlastně i přísahal, že nevěděl, že ho s ní rozvedli. Že to 
de dneska snáz, i když de o sňatek před Nim, předem neznámá pře-
kážka nebo co, on sám s takovym úskokem ze strany svojí ženy ne-
počítal. Myslel si, že by to muselo jít do Říma, vždyť on by nesou-
hlasil s ničim, co by dokázal vyřešit diecézní soud, ale Sidi asi vyru-
kovala s dítětem, který neměli a Roman ho vážně nechtěl, ale průser 
byl v tom, že ona použila nějakej jeho dopis, to už byli manželé a on 
jel do Florencie do ňákýho muzea a odtamtud jí napsal, stálo modrý 
na bílym, že on děti nikdy mít nechce, chce jenom ji a umění. Jak je 
ale možný, že ho nepozvali k řízení, to nechápal, vždyť ten dopis je 
starej, přece se ho měli zeptat, jakej názor na děti má dneska, on by 
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teda fakana Sidonii klidně udělal, kdyby to znamenalo ji neztratit, i 
takhle by se byl ochotnej obětovat, jenomže se s nim nebavili, a je to 
podezřelý a smrdí to kadidlem, v tom bude mít prsty Zelenka. No to 
je fak, řekla sem, ten přece nemůže vystát žádný ženský a teď se na-
skytla skvělá příležitost vidět vás dva rozdělený, a v duchu sem dě-
žurnýmu monsignorovi samym vděkem strčila jazyk do ucha. 

Ty neotevřený dopisy s hlavičkou biskupství, no jasně, a ty ne-
přečtený maily z Anglie. Muj černej ýbrmenš bojoval předem pro-
hranou bitvu, s Patrickem se v tomhle nemoh měřit, viděla sem je, 
když vycházeli z toho baru, mrzla sem v autě pod Romanovejma 
oknama dva dny a dvě noci a nakonec se to vyplatilo. Mravenec už 
Angličana zjišťuje, ale vůbec mi neuniklo, jak je Brit rozhodnej a s 
jakou samozřejmostí čap Sidonii kolem pasu, no Roman dost zbled, 
Sidonie se přitulila a položila snoubencovi ruku na prsa, no a Rops 
jim zastoupil cestu. Trapas, fak, a ten džentlas Patrick z agentury 
Beardsley’s poodešel vedle a kouknul do výlohy s vyřezávanejma 
hračkama a zapálil si, dokud si to ty nádherný bejvalky nevyříděj, a 
když si to vyřídili, udělal Roman čelem vzad a vyrazil ke katedrále a 
já za nim a ke Zlatý bráně a tak sme teď tady a chodíme dokola. 

A někdo de proti nám. Dva lidi do sebe zavěšený, hlavy skloně-
ný v rozhovoru, snad si nás všimli anebo ne, a Roman se rychle mrk 
nahoru, jako by něco tušil, a ukázal na kouř, táhnoucí se z jednoho 
místa pod kamennym zábradlim vysoko nad náma, jako by tam za 
zdí někdo děsně hulil nebo v zákristii netáhly kamna. „Špatný,“ špit-
nul Roman, ale já hleděla na tu holku naproti, ten její měl dlouhej 
kabát a háro na Karla Hynka a taky čuměl nahoru. Ona vejrala na 
mě, a jak sme šli blíž a blíž, začlo bejt tim větší horko, až sem si ro-
zepla bundu, a jí muselo bejt podobně, protože taky šáhla po zipu, a 
Roman už to taky viděl, a ten cizí chlápek taky, a já a ta holka, o hla-
vu menší než on, o hlavu menší než Roman, stejně velká jak já a ně-
komu se až hnusně podobala, ty světlý štětiny ten rozpláclej nos ty 
korejský líce, blbej fór že blbější neznám, a Roman zved ruku před 
pusu, aby nevyjek, a ten druhej to samo udělal taky a zavyl. Zírali 
sme na ně jako na zjevení a oni na zjevení jako na nás, oni my valili 
zraky na nás je dva, ale všecky pohyby stejný neměli, R Dvojka byl 
akční, hned vytáh z kapsy svoji vykládanou dýku a napřáhnul čepelí 
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na Jedničku, ta ale ucouvla a mě táhla s sebou, a já hmátla do rukávu 
a vytasila devítku eso, a K Dvojka s vočima z důlků vlekla tu krás-
nou černou agresivní kopii pryč, dýka zas zaplula a mně klesla ruka v 
náhlym přesvědčení, že vystřelit znamená všecko natuty komplet 
zmrvit, vobtančili sme se s nima jak na parketu a vzdalovali se bez 
úmyslu se zase přiblížit, muzika nehrála, ale jesli je možný uslyšet 
úsměv, a nemyslim smích, myslim fak úsměv, tak vysoko nad náma 
na straně severní se někdo tlemil, až se mu kouřilo vod huby. 

„To je divnej nožejček, co s sebou nosíš,“ řekla sem ochraptěle. 
„Misericordia,“ řek Roman a s hlasem na tom nebyl o moc líp. 

„Italská práce, sloužila jen k bodání – k dobíjení padlého nepřítele. 
Kdysi patřila jednomu biskupovi. Pak mi ji prodal Unterwasser. Prá-
vě jsem ji použil poprvé. Málem.“ 

No jenom jesli, řekla sem na to, ale tak, aby to neslyšel. 
* 

Jak potkali sebe sama je raná Rossettiho kresba, kterou jsem míval 
zavěšenou ve svém pokoji nad lůžkem. Zobrazuje mladého muže a 
ženu, Paola a Francescu, oděné podle módy vrcholné gotiky. Při mi-
lostné schůzce v zahradě natrefí na své dvojníky, kteří na ně s vlast-
ním strachem, s vlastní vůlí k životu třeští oči a chystají se k útoku 
nebo k obraně. Míval jsem neurčitý pocit, že něco takového se mi 
jednou stane, že i já jednou potkám svého dvojníka ve své, v jeho 
předtuše smrti, ale tou, jež bude se mnou a spatří vedle mého odrazu 
sebe, měla být světlonosná kráska z Rossettiho pláten, ne ta nevymá-
chaná holka.  

Následujícího dne mě vyhledal Patrick Simon.  
„Posílá vás má žena?“ zeptal jsem se.  
„Vaše bývalá paní mě za vámi neposílá. Navštívil jsem pana 

Unterwassera.“ 
„To jsem si mohl myslet. Řekl vám o mé sbírce.“ 
„Ano. Když už jsem v Praze, měl bych ji vidět.“ 
„A případně něco koupit.“ 
„Pokud prodáte.“ 
„Jde vám o Féliciena Ropse?“ 
„O Les Sataniques.“ 
„Ale já s ním nejsem spřízněn.“ 
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„T řeba o tom ani nevíte. Prý vlastníte L’idole. Le calvaire.“ 
„Už jsem je prodal.“ 
„Přesto bych vaši kolekci velmi rád viděl.“ 
„Kdybyste posledně nezůstal před domem, už byste ji znal.“ 
„Byl jste nemocný. K nemocnému chodí jen lékař a ošetřovatel-

ka.“ 
„Sidi mi uvařila čaj. Pokud někoho ošetřuje, pak snad vás.“ 
„Máte ten její portrét.“ 
„Konečně!“ rozesmál jsem se. „Proč by vás zajímal Rops, když 

je tu ona?“ 
„Prý je ta práce mimořádně zdařilá.“ 
„Prý jste docela bohatý.“ 
„Rád bych ten portrét měl.“ 
„Sidonie ho nemá ráda a vy ho budete nenávidět.“ 
„Uvidíme.“ 

* 
Přepadla sem ji v penzionu na kraji Prahy. Ten její tam nebyl. Spala. 
Takhle rozčepejřená zas tak úžasně nevypadala. Prostě hezká třicít-
ka+ s malinkatejma vráskama kolem očí. Vůbec nebyla nasraná, že 
sem ji probudila. Že sem vod nich, sem jí řekla až potom. Myslela, že 
sem Romanova holka. V recepci nám uvaří kafe, řekla a přetáhla si 
přes triko doma pletenej svetr se zasněženou krajinkou. Vypadala fak 
jinak než na tom šílenym obraze. Na nočnim stolku ležela krabička s 
pregnatestem. Na zdi visel barevnej pohled na Hradčana s katedrá-
lou. To bude asi erár, že jo, ukázala sem na to, ona se zasmála, mož-
ná ho její snoubenec koupí. Líbila se mi. Nebylo v ní nic pochmur-
nýho. Šla sem za recepční s otázkou, co má v baru. Měla francouzský 
víno za šest set. Sidi to slyšela a řekla, ať jí to napíše na účet. Dobrá 
holka. 

* 
„Je neblahá ve své kráse,“ řekl jsem, „a přece mohla být ještě krás-
nější.“  

Patrick, který po deset minut stál bez hnutí před portrétem Sido-
nie, sebou trhl. „To pochybuji. A podle mého na ní nic zlověstného 
není.“ 



-129- 

Ukázal jsem z okna na katedrálu. „Mám na mysli tamhletu belle 
dame sans merci. Víte, že se mi o ní zdálo? Pohybovala se. Zářila 
zlatě ve tmě. Byla to katedrála, a byla to i dřevěná královská koruna. 
Trčely z ní věže a žebra. Seděla na hlavě muži s otevřenými ústy. Ta 
ústa byla němá. Rašily z nich haluze. Z temnice nebylo úniku, a ten 
muž přece kráčel tmou.“ 

„Ach tak,“ řekl suše, ale neuniklo mi, že se zachvěl. Přešel k 
oknu a bez zájmu vyhlédl ven. Nad obrysem malostranských střech 
strměly chrámové věže. 

„Člověk tomu snadno propadne,“ řekl jsem a zapálil si. Patrick 
se posadil ke stolu. V Rossettiho zrcadle se odráželo jeho lysající 
temeno. 

„Každý máme obsese.“ 
„Vymyslela si, že čeká dítě.“ 
„Vymyslela si to, protože se vás bojí.“ 
„Nic jsem jí neudělal.“ 
„Dostal jste přece ty anonymní dopisy.“ 
„To vám řekl Unterwasser? Skutečně nevím, jak jsem se mohl s 

takovým člověkem přátelit.“ 
Pokrčil rameny. „Upřímně řečeno, nechápe to ani Sidonie.“ 
„Nezmínila…?“ 
„… Ten večírek? Ano.“ 
„Víte, kolik je to let? Takové pitomosti už dávno nedělám.“ 
„Ale byl to jeden z důvodů, proč od vás odešla. Jeden z mnoha.“ 
„Tak z mnoha, jo?“ 
„Nerozčilujte se. Prostě to takhle řekla. Vlastně vás chápu. Váš 

postoj. Vaši situaci. Ztratit ženu jako Sidonie… Podívejte, chtěl bych 
jen ten obraz, pak vám dám pokoj.“ 

Vytáhl jsem ze zásuvky střep uranového skla. „Jakou myslíte, že 
má tohle cenu?“ 

Vzal zelený trojúhelníček mezi palec a ukazovák a zvedl ho pro-
ti světlu. „Velkou,“ zasmál se, „když s tím umíte zacházet. V této 
formě ovšem žádnou.“ 

„Je to sklo velmi tvrdé?“ 
„Jako diamant. Ale diamant z něj neuděláte.“ 
„A ostatní drahokamy?“ 
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Podal mi ho zpět. „Některé. Dá se obarvit, zbrousit podle libosti. 
Kde jste to vzal?“ 

„Našel v chrámu,“ ukázal jsem z okna. „Myslel jsem, že to vy-
padlo z některé vitráže.“ 

„V katedrále?“ zavrtěl hlavou Patrick. „Tohle sklo tam není. Po-
dívejte, v Anglii nedávno psali o drahokamech, které se falšovaly 
pomocí tohoto skla. Prvotřídní kameny byly prodávány pod cenou a 
nestačila na ně ani zlatnická lupa. Krásné nové safíry, smaragdy, 
opály a rubíny měnily rychle majitele a leckomu dost vydělaly, než 
to prasklo. Byly vyrobeny z uranového skla.“ 

„Ovšem diamanty, jak říkáte, ten střípek nesvede.“ 
„Tohle sklo prostou čirost napodobit neumí. Zato s barvami si 

pohrává jako čaroděj.“ 
„Díky. Přesně to jsem potřeboval vědět.“ Došel jsem mu pro 

sportovní prošívanou bundu, kterou zanechal na věšáku. Usmál se 
jedním koutkem úst. 

„Dáte mi vědět, jak jste se rozhodl?“ zeptal se. 
„Copak ji nemilujete?“ 
„Jak to s tím souvisí?“ 
„Kdybyste ji miloval aspoň z poloviny co já, věděl byste, že na 

nějaké rozhodování je dávno pozdě. Sbohem. Vyřiďte jí mé pozdra-
vení, až ji v hotelovém pokoji budete svlékat.“ 

* 
Byl jí posedlej. A je dodneška. Něco takovýho nikdy nechtěla. Hezký 
to bylo první půlrok. Pak už leda ujetý. A bál se dítěte, že mu ji ve-
me. To je celkem běžný, ujistila sem ji fak zkušeně, a ona na to, že u 
něj ne, protože on trpí romantitidou. Čim? No to je prej permanentní 
zamilovanost, chemická porucha, kdy člověk nemůže přestat a vlast-
ně ani nechce – opírá se o cit jako o jedinou pevnou věc v životě, 
chápeš? Jasně, řekla sem a zavrtěla hlavou, a ona: myslela jsem, že 
když se za něho provdám, časem ho to přejde a bude normální. Jenže 
jeho to nepřešlo, mě ano. Pak přišly excesy. Na ty sem čekala. Mohli 
za to kamarádi Rut a Unterwasser, Roman určitě ne. Všichni žrali 
toho Féliciena, byl to mezi nima takovej kult, a jednou, když Rut 
přines nějaký zelený svinstvo a oni si to ubalili do cigaret, mluvilo se 
o sadumasu jako typickym znaku českýho umění, smála se Sidi, prá-
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vě proto dekadenti Hlaváček, Pirner, Adámek, Panuška, Schweiger, 
Jenewein, Kobliha, Váchal a další temnýmu Belgičanovi tak rozumě-
li. Už se neví, koho napadlo zahrát ten ropsovskej živej obraz, asi 
Unterwassera, přemluvili i Sidi, nemusela nic než se postavit na stůl 
a nechat si zavázat oči, do ruky jí dali šňůru a Roman si druhej konec 
ovázal kolem krku a udělal si chlívek z obrácenýho gauče a lez na tý 
šňůře po zemi a lízal Sidonii nárty a chodidla mezi prstama, pak si 
leh pod ní, musela po něm v podpatkách chodit sem a tam a Un-
terwasser ji při tom podpíral a Rut to fotil, Roman jí fak začal pít 
krev, doslova – dodala po chvíli. Doslova? Měl na to dokonce pozla-
cenej kalich, řekla, přines mu ho kdo jinej než Unterwasser, o tu mě-
síční krev si sám řek a strašně loudil a ona mu ji teda vycedila, potom 
s tim před obrazem odsloužil mši a ostatní ministrovali a nakonec se 
toho v tranzu napil a ona mu eště tu noc zdrhla. 

Ne, tělo Paní nejed, vrazila mi odpověď na otázku, kterou sem 
se nestačila zeptat, a hned se zeptala, jestli mi taky nevyprávěl o 
Rossettim, tak já že jo, to je ten, co hodil nebožce svý nevydaný ver-
še do hrobu, a Sidi jen pokejvala hlavou, tak hele, on ti to nevyprávěl 
celý, je to sice pravdivá historka, jenže měla dohru: sedm roků po 
pohřbu potřeboval Rossetti prachy, poněvač byl na chloralu a ten 
něco stojí, tak nařídil exhumáč a vyndat ty básničky a přepsat, ale 
sám byl tak posranej, že u ničeho z toho nebyl a válel si kulky někde 
u rybníka, když nebožku vytáhli z hrobu a otevřeli rakev a odebrali 
shnilý papíry k recyklaci. 

To mi Roman fak neřek, musela sem přiznat a obrátit panáka 
nohama nahoru a ona taky a nakonec řekla: „Každá těžká romantika 
končí v průšvihu.“ 

* 
Urputnou snahou o symetrii a čistotu vrcholně gotického stylu Josef 
Mocker katedrálu pokazil. Realizované západní průčelí nemám rád, 
věže a štít jsou masivní a ostré, a když stojíte na plácku pod nimi, 
nedokáže je oko vnímat v nezkresleném celku. Rané Mockerovy ná-
vrhy buď západní věže úplně vynechaly, anebo jen naznačily, aby 
nepřevýšily druhý vnější ochoz a daly vyniknout krovu hlavní lodi. 
Podobně se nemohl rozhodnout Mockerův předchůdce Kranner, mezi 
dochovanými návrhy jsou práce dobré i špatné, ty nejhorší plánují 
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mohutné zastřešení, uzavření, fixaci, jako by na gotickém chrámu 
nebyla nejcennější vzdušnost a křehkost, průhledy mezi žebry opěr-
ného systému a trnité fiály připomínající žebře, jež lze s rajskou li-
bovůlí zlézat. Jak Kranner, tak Mocker chtěli regotizovat velkou věž, 
vytáhnout ji o třetinu délky a oříznout do svatoštěpánské špice. Tento 
ryze estetický záměr se neuskutečnil. Nad historismem zvítězila his-
torie a spolu s ní ošklivost, gotický suk obehnaný renesanční galerií, 
završený okrájenou zelenou cibulí. Ta věž je malebně nedokonalá, 
ale chybí jí nadčasovost, jednou bude vypadat jinak. Můj pohled z ní 
s oblibou sklouzává k architektonickému prvku slohově čistému, a 
přece nijak strnulému: k Parléřovu vřetenovému schodišti s trojlisto-
vou arkaturou, napohled vratkému, a přece fixovanému k jihový-
chodnímu pilíři příčné lodi už bezmála sedm set let. Díky střídavému 
točení jsou stupně rozpohybované a vyzývají ke konfliktu, schodiště 
připomíná Tatlinovu futuristickou Věž III. internacionály, model, 
jenž bere dech, avšak nikdy se neuskutečnil. Schodiště je pomník 
katolických snů o církevním sjednocení Evropy. 

Byl polední klid. Vystupoval jsem po tomto schodišti s Fulca-
nellim na jižní stranu vnějšího ochozu, kde v noci přibylo další roha-
té kolečko. Byl s námi Benon, v posledních dnech jsem ho s Ange-
lem vídával často. Začal nosit silnější brýle. Snad mu opravdu zlepši-
ly zrak, protože se teď zastavil v půli kroku a ukázal na galerii velké 
věže. „Podívejte se.“ 

Zvedl jsem oči k zamřížovaným obloukům galerie a spatřil svou 
ženu. Nehleděla na nás, nehleděla na město a nehleděla ani dolů na 
nádvoří. Měla zavřené oči a nebyla sama. Líbala svého milence. 

„Opatrně, dottore,“ stiskl mi rameno Fulcanelli. „Ať se vám 
neotočí hlava.“ 

Den mi potemněl. Po krouceném schodišti pomalu šplhal stín a 
jako břečťan se větvil ve skvostném propletenci secesního vzoru a 
potvrzoval mým očím to, co ostatní smysly odmítaly. Secessio zna-
mená odloučení. 

* 
Ten starej kazišuk. Přišel se vytahovat. A já měla Romana zas jednou 
rozdělanýho. Byl špatnej a využila sem toho, no a co, ale šel mi na 
ruku a byl bolestínskej asi jako každej podvedenej, na co se dověděl, 
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že je i rozvedenej. Vzal mě k sobě a zamknul dveře a vysrk hrnek 
hořký a povidal tak to je konec, a já si už rozepínala džíny a spekulo-
vala, jesli mám ty modrý kalhotky, který aspoň vypadaj nový, nebo 
ty vietnamský s kiss kiss kiss, kípsmajlingy sem už vyhodila. Je-
nomže konec to nebyl, poněvač někdo zazvonil a já řekla ser na to a 
on najust odemk, a mezi dveřma Julius Maler. No divil se, že mě tam 
vidí, a že prej de kolem a kam jinam než na Hrad a zrovna ho udělali 
předsedou Ekumenický rady církví, v sobotu třináctýho na Lucii po-
vede ekumenickou adventní bohoslužbu, musíme přijít. Roman mu 
gratuloval a vařil kafe, jako by byl rád, že se mnou nemusí spát, a já 
bych dala svý pravý prso za cígo, i to levý jako sympaťačka katolič-
ka svatá Agátka, a ty dva si mě nevšímali, tak sem čapla růži mezi 
voknama a koukám, že jí napravil hlavu. A Roman slíbil, že určitě 
přídem, a já zaručila, že tam budou všichni pražský esembáci a úžas-
ně to vohlídaj. Pak ten starej pičmunda vymlask a při tý příležitosti 
mě Roman v lepší náladě a nejsprostější slušnosti požádal, abych šla 
taky, potřebuje si něco napsat. 

Zahnula sem na Hradčany a brala to zvostra a zahlídla v zatáčce 
Malera, jako by tam opřenej o zábradlí čekal zrovna na mě, ale než 
sem k němu došla, začal nám oběma v kapse zvonit mobil, mně Po-
dívej, kvete růže a jemu Stín katedrál. A on zved Erica a já zvedla 
Motorku a každej zvlášť sme si v tu samou chvíli vyslechli tu samou 
zprávu. 

„Chytili toho vandala,“ řek Mravenec, „toho kolečkáře. Přímo v 
katedrále.“ 

„Určitě ten podvraťák Benon,“ syčel Maler a pakoval se. 
Strašně moc mě zajímalo, kdo to propek jemu, ale na to sem se 

neptala, už trapoval do kopce na omládlejch nohách, já to vzala 
zkratkou po Radničních schodech, jenomže tudy to bylo delší, navíc 
mi v hlavě strašila dědkova mobilová vopruzovačka: „Přej si co 
chceš, zlatý důl nebo věž, sladkou sůl, smutný ráj, suchý déšť; můj 
ideál, víš, to co já mám rád, jéjé, stín katedrál, sen, co si k ránu dá-á-
vám zdát.“ Fak mě tim Quasimodo nakazil a jen díky tomu doběh do 
kostela jako čarodějnej vítěz a udělal na mě ze dveří dlouhej nos, 
podívej, kvete růže, ta tvá. 

* 
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Byl to mlčenlivý mladík. Jmenoval se Radim. Vzpomněl jsem si, že 
onehdy jsem s ním v dílně ztratil pár slov. Hádal jsem, že huť se ho 
bude chtít co nejdříve zbavit, jenomže při činu ho přistihl Zelenka, a 
to byla nejhorší varianta ze všech in flagranti. Utajit před kapitulou 
se to nedalo, ale Angelo trval na tom, že si to s Radimem vyřídí sám; 
zkusí si s ním promluvit a dá mu podmínku. 

Radim byl z Jihlavy. Když ho vyhodili z posledního ročníku 
učení, stud mu nedovolil vrátit se domů. Byl právě plnoletý a vzal 
svůj osud do svých rukou: Párkrát přespal pod teplovodem za novou 
budovou Hlavního nádraží. Přes charitu poskytující zdarma obědy se 
dozvěděl o opravě katedrály; mistr Fulcanelli najímal nové síly. Ra-
dim se přihlásil u Henryka Lukomského a dostal šanci, projevil na-
dání pro kámen, byl přijat mezi zaměstnance huti. Prý byl rozhodnut 
zůstat v družině, až mistra povolá jiný chrám. 

Werkmistra mrzelo, jak se mu Radim odvděčil, přesto se za něj 
postavil. Vznikla z toho pře, kterou řešil sbor kanovníků vedený ar-
cidiákonem. Pozvali též Fulcanelliho. Ten se musel zaštítit smlouvou 
o odpovědnosti za zaměstnance stavby, protože rada chtěla viníka 
předat policii. Monsignore Zelenka mínil, že souvislost s ostatními 
zločiny v katedrále je nabíledni. Ale arcijáhen vyhověl Fulcanellimu, 
který trval na právu rozhodovat o svém zaměstnanci sám. Radim 
projevil lítost, poprosil kapitulu a svého mistra za odpuštění. Ale 
když se ho Zelenka zeptal, zda bylo hanobení chrámu pouhým van-
dalstvím, anebo mu někdo platil, odmítl odpovědět. 

Klára nemohla uvěřit, že huť nechce Radima žalovat a členové 
kapituly taky váhají, ale pro ni to byla výhoda; na kluka nasadí něko-
ho ze svých a udrží ho pod dohledem. Ještě v katedrále z něho zkou-
šela vytáhnout aspoň motiv, ale nikam to nevedlo, neodpovídal. Ze-
lenka trval na tom, ať si pro něj přijede policejní vůz, a Mravenec 
monsignorovi poděkoval za spolupráci a poslal ho, ať si jde po 
svých. 

Po kapitulním shromáždění byl Radim eskortován do Angelovy 
dílny, kde ho mistr stavební huti podrobil spolu s Klárou a Mraven-
cem dlouhému výslechu. Nic nového se nedozvěděli. Radim jim při-
padal jako dobrovolná oběť. 
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Angelo Fulcanelli mu odpustil. Takový postoj jsem obdivoval a 
respektoval, a zároveň mě hryzlo podezření, že úradky mého přítele 
jsou přinejmenším podivné. 

* 
„Jeho úzkost, že mě ztratí, zavinila, že mě ztratil,“ pronesla Sidi v 
baru Lucerna, kde sme si sedly po filmu, na kterej se Patrickovi ne-
chtělo, a tak vytáhla mě. „Pak přišly výstřelky, a najednou nebylo 
možné s ním vydržet. Líbil se mi, protože je krásnej, a zajímal mě, 
protože je zajímavej. Jenomže se dobrovolně zbavil všeho svého 
kromě svojí podoby, aby mohl velebit tu moji, a cokoliv jsem řekla 
nebo udělala, vrátilo se mi jako v zrcadle. A já se na sebe najednou 
nemohla dívat.“ 

„Seš eště krásnější než von, to mu myslim stačí. Z toho je pode-
branej.“ 

„Tak ho musíme vyléčit.“ 
„Jo, to by se šiklo.“ 
„Odmítám ho.“ 
„Já vim.“ 
„Přede mnou ho neodmítl nikdo. Potřebuje to jako prase drbání. 

Za tímhle chlapem by ženský lezly, kdyby měl jinou povahu. Já ne.“ 
„On vždycky lez za tebou.“ 
„A choval se jako blázen. Když jsem s ním odmítala spát a on 

vyzkoušel všechno možné, aby mě dostal do postele, začal čarovat.“ 
„Blbost.“ 
„Ne. Našel doma můj vlas, představ si to, a ten vlas vsunul do 

kapesního zrcátka. Pak s tím zrcátkem chodil po Praze, dokud nenat-
refil na psy při páření. Schoval se za roh a nastavil zrcátko tak, aby 
se v něm ti čoklové odráželi. Potom šel domů a schoval ho pod pol-
štář. Myslel si, že se k němu mocí zrcátka vrátím.“ 

„Kecáš.“ 
„Přísahám. Sám mi to pak napsal do Anglie. Romantitis, skloňuj 

jako syfilis. Měli by ho zavřít na jipku.“ 
„To by tam museli zavřít kdekoho a pojišťovna by přišla na bu-

ben. Náhodou ho chápu. Když někoho fak chceš, a on na tebe fak 
sere, začne ti kapat na karbid. I tobě by začlo.“ 
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„Patrick na to má teorii: u Romana je to v podstatě náboženský 
problém. Hledá Boha, ale má pocit, že Bůh se před ním schovává. A 
tím zoufaleji po něm pase.“ 

„Teď mi radíš, jak na něj?“ 
„Už jsi někdy někoho odmítla?“ 
Tak tomu řikám direkt. Měla sem chuť chrstnout jí víno do 

ksichtu. Jenomže pak už bych za ní mohla leda s pendrekem. Těch 
Klárou odmítnutejch nebylo venkoncem tolik. 

„Zrovna nedávno toho Taliána.“ 
„Fakt? A byl smutnej?“ 
„Jenže já taky. Kdyby tady nebyl Roman, snad bych ho asi 

možná i já nevim brala. Ale kvůli doktůrkovi nemůžu.“ 
„To je dojemný.“ 
„Neni.“ 
„Ale je. Podívej, co mi tvůj doktůrek koupil u Unterwassera.“ 

Vytáhla z kapsy bílou poštovní obálku a vysypala na stůl Fulcanelli-
ho potažmo muj kytičkovej náramek. Musela sem vypadat vydřeně, 
protože Sidi řekla: „Krásný, viď? Max mi prozradil, že mu ho prodal 
za čtyřicet tisíc, a vidíš, Roman za něj nedostane vůbec nic. Aspoň 
ode mě ne.“ 

„Tý jo. Takovej lesk…“ 
„Vi ď? A já bych to nejradši hodila do koše.“ 
„Neblázni. Můžeš ho přece prodat. Dát prachy na charitu.“ 
„Co kdybych ho dala tobě?“ 
„Prima charita. Seš fak malteziánka. Ale ke mně se nehodí.“ 
„To je pravda, ale stejně – vem si ho.“ 
„Di někam.“ 
„Ne, vážně.“ 
„Tak sem s tim. Dík. Něco tak úžo sem v životě neviděla.“ Strči-

la sem řetízek do kapsy, zvedla se a požádala Sidonii, jestli by za mě 
nezaplatila pití. Zavolala na servírku a pobídla mě, abych si tu nádhe-
ru zkusila. Třeba je od Romana očarovaná. 

* 
Benon. Škemral, abych ho zavedl na chórové triforium. Vyhověl 
jsem mu, ale začínal jsem o toho všetečného človíčka mít strach. Jak 
mi sám řekl, řádoví představení mu pohrozili vyloučením, a když ho 
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v civilním oděvu konečně potkal pater Urban, suše mu oznámil, že 
ho lituje. 

Benona to nemrzelo: „Mám přece mistra Fulcanelliho. A ka-
pucíni mě ještě nevyhnali. Tady mi je stejně nejlíp.“ S pomocí lupy 
jsme zkoumali okřesové drážky na malém gotickém sousoší zápasí-
cích zvířat, psa a kočky. Fotografoval jsem si zbytky původních ba-
rev – modrozelené na psu, načervenalé na kočce – a nahrával do dik-
tafonu stav jejich poškození. 

Benon nemiloval chrám proto, že se v něm chválí jméno Boží. 
Miloval katedrálu, protože ji považoval za tajemné božské dílo. Po-
dotkl jsem, že by měl své setrvání v řádu důkladně zvážit. 

Svěsil hlavu. „Asi mi nic jiného než odchod nezbyde. Víte, jak 
mě včera ve věži počastoval Maler, když jsme spolu zvonili? Páter 
Vyklouz.“ 

Zeptal jsem se, jestli ještě čte Tajemství katedrál. Zavrtěl hla-
vou: Parléřovy výkresy jsou nádherně jasné, ale kabala kamene ho 
mate a děsí, a jakmile ji pochopíte, stihne vás záhy trest. Třeba ztráta 
vzácné knihy. 

Říkal to tak stísněným tónem, že jsem přestal šilhat do kroužku 
zvětšovacího skla a zvedl k němu hlavu.  

„Trest?“ 
„Minule, jak jsme se šli podívat na to kolečko…“  
Vybavila se mi Sidonie v Patrickově objetí na galerii velké věže. 

„Něčeho jste si všiml?“ 
„Kolikáté kolečko to bylo?“ 
„Počkejte. Myslím, že osmé. Pak ještě jedno přibylo. Proč?“ 
„Jen tak. Víc už jich nebude.“ 
„To dá rozum, vždyť Radima chytili.“ 
„A co když v tom nejel sám?“ 
Pokrčil jsem rameny. „Nikdo zatím neví ani to, proč to dělal.“ 
„Svalili na něj všechno.“ 
„To se stává. Kapitula stále zvažuje žalobu.“ 
„Takže Radim má na svědomí i toho rozčtvrceného kohouta? I 

ty holubice na šňůře? Ty nápisy? Pane doktore…“ 
„Nedovedete si to představit?“ 
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„Copak já. Ale včera mě vyhledala ta malá policistka. Mluvili 
jsme mimo jiné i o Radimovi. Říkala, že kluk má bídné vzdělání.“ 

„Jako kameník univerzitu nepotřebuje.“ 
„To netvrdila. Ale odrecitovala mi ty verše: ‚Mnou prochází se k 

sídlu vyhoštěnců, mnou prochází se do věčného bolu.‘“ 
„Aha. Hm, tohle Radim vážně nemohl znát. Takže to napsal ně-

kdo jiný?“ 
„Zmínila se, že vy jste velkým ctitelem Danta.“ 
„Takže za vámi byla kvůli mně. Ne, Benone, já jsem to tam 

vážně nenačmáral.“ 
„Nepodezřívám vás. Ale mám hrůzu z toho, kdo to udělal. Ona 

taky. Protože nikoli Radim, ale právě tenhle člověk je vrah. I když to 
možná člověk není.“ 

„Jak to myslíte?“ 
„Je to jen přetrvávající pocit, nic víc. A po četbě Tajemství ka-

tedrál se ten pocit zhoršil.“ 
„Bál jste se to dočíst? Bál jste se, že byste se dozvěděl víc, než 

vědět chcete?“ 
„Asi tak. Ale znám to celé.“ 
„Já jsem to taky dočetl.“ 
„Takže víte líp než já o celé pravdě obsažené v každém střípku 

skutečnosti.“ 
„V každém je celý svět,“ řekl jsem, aniž bych něco takového 

chtěl vyslovit. 
„Všichni lidé.“ 
„I to nad lidmi.“ Také tato má slova mě překvapila.  
„I to pod lidmi.“ 
Zatočila se mi hlava. Zatřepal jsem s ní, abych se probudil. Ale 

pořád jsem stál pod peroucími se zvířaty na chrámovém triforiu a 
čelil mnichovu upřenému pohledu, vylekanému stejně jako můj hlas. 
„Benone – co to má znamenat? Co to říkáme?“ 

„To, co musíme. Já jsem vás tu totiž našel.“ 
„M ě? No a co? Leckdo ví, že tu bývám ve dne v noci. Musím co 

nejdřív dokončit knihu.“ 
„Ale já jsem vás tu našel –“ ukázal na kočku se psem – „takhle.“ 
„Kde, proboha?“ 
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„Ve vchodu do Svatováclavské kaple. Pojďte, ukážu vám… 
vás.“ 

„Tedy na půl cesty k peklu… O otci Urbanovi víte?“ zeptal jsem 
se. 

„Ano. Svatý Zikmund – ta podoba bije do očí. Ale je na vnějším 
triforiu.“ 

„Pojďte nejdřív vy se mnou. Ukážu vám ještě někoho, kdo je 
venku na triforiu. Ale musíme spodem, jinak se tam nedostaneme.“ 

Sešli jsme do přízemí, do kaple svatého Zikmunda. Odtud jsme 
se točitým schodištěm ve zdi opět dostali nahoru a vyšli jsme na 
vnějším triforiu, odkud schodiště pokračovalo vzhůru v podobě ote-
vřené vřetenovité galerie. Při jeho vyústění, ve vlhkém hnilobném 
stínu, kam zřídkakdy dopadalo světlo, se krčila nejošklivější svato-
vítská busta, kameník zdecimovaný k nepoznání. Fulcanelli ho neo-
pravil, jeho poničení se datovalo do dávných let. Namísto očí měl 
důlky po majzlíku, jeden velký a druhý malý, ústa s rozbitými rty, 
chybějící nos. A ta černá barva kamene… jako by sochu někdo kdysi 
zapálil. 

„Nemá tvář,“ řekl jsem, „ale podle kápě shozené na ramena, i 
podle dozadu sčesaných vlasů se dá hádat, že kdysi to byl druhý au-
toportrét stavitele chrámu. Samotného Petra.“ 

„Divné. Proč by měl na jedné stavbě dva své podpisy?“ 
„Jeho znak je tu taky víckrát.“ 
„Ale dvě podobizny. Dvě!“ 
„Možná bych vysvětlení měl, Benone. Tahle vnější podobizna je 

obětní beránek pro bustu uvnitř.“ 
„Obličej spálený vysokým žárem.“ 
„Duše sežehlá plamenem zloby.“ 
„Plamenem žárlivosti? Je to spíš pohled do duše než na tvář.“ 
„A přece vám ta tvář někoho připomíná…“ 
„Pana Malera!“ 
„I mně ho připomíná. A teď mi ukažte váženého doktora Rop-

se.“ 
Vedl mě zpátky do chrámové lodi, přešel na druhou stranu a za-

stavil se před Svatováclavskou kaplí, ale nevstoupil do ní. Ukázal 
vzhůru, na kamennou konzolu severního portálu. Byla tam soška. 
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Letící běs s divou tváří a vypoulenýma očima unáší v náruči lidského 
nebožáka s rozevlátými vlasy, noří mu do úst blanitý pařát a něco z 
nich vytrhává… hlas, jazyk, duši, naději. 

Benon nemusel nic říkat. Před šesti sty padesáti lety tu Parléř či 
některý z jeho kameníků vytesal mého dvojníka. 

Musel jsem odvrátit zrak. A otevřenými dveřmi jsem v kapli zá-
řící zlatem a drahým kamením zahlédl další tváře. Za věžovým pas-
toforiem v jihovýchodním rohu zlatě pableskovala konzola podpíraná 
hlavou divého muže. Díval se přímo na mne, v pohledu měl obavy a 
zlobu. Z otevřených úst mu rašily olistěné haluze. 

Z konzoly jihozápadní pozorovala divého muže jiná děsivá hla-
va. Pozlacený ďábel s nesmiřitelně semknutými rty. 

* 
Nauč nás, Pane, počítat své dny, se to menovalo. Ekumenická ad-
ventní bohoslužba se světýlkama. V sobotu odpoledne na svatou Lu-
cii. Mravenec řikal, že viděl stromeček, když ráno šmejdil kolem 
katedrály. Stromeček takle brzo před Štědrym dnem? Ale on tvrdil, 
že ho fak viděl, pořádnou zelenou jedli připravenou už na Vánoce, 
opřenou venku o severní zeď. No, kostel hlídalo před akcí deset poli-
cajtů a teď odpolko sme počet zdvojnásobili, kvůli teroristum a těm 
vraždám, a jesli tu jedli viděl eště někdo jinej než muj přičinlivej 
soudruh, nenapadlo ho to hlásit. Proč taky. 

Začlo to ve štyry. Přišlo málo lidí, mohly jich tam stát nanejvejš 
dvě stovky. Zadek byl zavřenej, na nekatolický účinkujicí asi moc 
katolickej, takže v průvodu napochodovali do území nikoho v průse-
číku lodí, všichni v kabátech a ztuhlí zimou, a dřepli na připravený 
židličky rozestavěný do neutrálního půlkruhu, ale dvě židličky přece 
jen stály o něco víc separé a ty zabral arcibiskup s arcijáhnem, a na 
chvostu jim kontroval do kožichu zababušenej Julius Maler. Vypada-
li všichni zaraženě, jako by na befel museli přijít podržet čestnou 
stráž. Kardinál nás přivítal jako biskup katedrály svVVV a oznámil, 
že spolu s ostatníma bratrama a sestrama ve víře odslouží ekumenic-
kou bohoslužbu, aby se společně dalo najevo, že nám leží na srci 
osud naší republiky a společně si vyprosíme požehnání pro ni a 
ochranu pro ni a slíbíme si, že se chcem ze všech sil a způsobem, 
kterej je nám vlastní, podílet na úsilí o konečný dobro naší země a 
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jejích obyvatel. Ty vole, už sem myslela, že fak vytasí nějaký koneč-
ný řešení, a protože vzadu u dveří bylo blbě slyšet, šla sem blíž. 

Zaduly trubky a zahrály fanfáry, na kůru zazpíval katedrální 
sbor a dole na dlažbě smíšenej sbor evangelickej. Pak drnkla harfa a 
do toho nějakej chlápek recitoval do mikráku o synech Adamovejch, 
a vystřídala ho ženská od českejch bratrů a vyzvala k modlitbě a při-
pomněla, že sme lidi smrtelný, a pak zas ten recitátor vyzval Pána: 
Pane, nauč nás počítat naše dny, ať získáme moudrost srce. Nato 
předseda bratrský církve přiznal naše věčný selhání a poprosil o vod-
puštění, láska byla tupená a spravedlnost pošlapaná, přitom šleh vo-
kem po kardinálovi a Zelenkovi s Urbanem, a primas si ho nevšímal, 
ale když předseda dodal „také naší vinou“, Zelenka nepatrně kejv. 
Dílo našich rukou učiň pevným, řek pak recitátor a po něm nastoupi-
la zrzavá holka s kytarou a písní o převozníkovi, kterej ji jednou od-
vede a nebude to dlouho trvat a ona se znova narodí. Když skončila, 
nikdo netleskal, nějak se nevědělo co dál, všichni nesvý a strašně 
smutný, tak vstal arcibiskup pravoslavnejch, promnul fousy a přečet 
z listu apoštola Pavla: Nenechte nad svým hněvem slunce zapadnout 
a odpouštějte si navzájem, jako i Bůh Kristus odpustil vám, a já se 
rozhlídla po Romanovi a nikde ho neviděla. 

Potom se vpředu vystřídal jeden patriarcha československejch 
husitů, jeden předseda Jednoty bratrský, jeden zástupce apoštolský 
církve a jeden adventista sedmýho dne, a taky jeden superintendent 
evangelickejch metodistů a jeden starokatolickej biskup, až na po-
sledního všichni brejlatý smrtelně vážný ucpaný. Vybídli nás, ať se 
zaopatříme pro věčnost, ne pro sebe na tomhle světě, vdyť rakev ne-
má kapsy a život nemá dýlku ani šířku, jenom tu hloubku, a při tom 
se sedělo jak o vigílii, a když se četlo z evangelií, všichni v kostele 
povstali, já taky, jenomže kolem nás chodili turisti a vůbec netušili, o 
jak důležitou seanci se jedná, pak zas byla pauza a tichý dohadování 
mezi adventistama superintendentama katolíkama a do toho nečeka-
ně zahudal sbor. A eště než umlk, zvednul se novopečenej předseda 
Ekumenický rady církví Julius Maler, popad mikrofon a obdařil nás 
prej svatym Lukášem, ale já bych ho nepoznala od těch ostatních, a 
když dočítal, přímo se obrátil na kardinála, na Urbana a na Zelenku a 
řek: „Blázne, ještě této noci si vyžádají tvou duši, a čí bude to, co jsi 
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nashromáždil? Tak je to s tím, kdo si hromadí poklady, a není bohatý 
před Bohem! Není!“ 

Zelenka zrudnul, Urban zbled a kardinál nehnul brvou, a Maler 
se k ostatním už neposadil a celej nabobtnalej, snad přežranej fazolí 
nebo co zaklapnul evangelium a odešel střední uličkou, a zas to žeh-
lil sbor, dokonce oba najednou se třema skladbama za sebou a zpíva-
ly čistě, načež Urban shromáždění ukončil a vyzval k radostnýmu 
očekávání narození Spasitele a vyzval i k poslední tichý společný 
modlitbě. Vtom vrzly dveře a někde zaječel ženskej hlas. 

Jak černej netopejr proletěl řídkym půlkruhem prelátů Roman 
Rops. 

* 
Snad to způsobila ta křečovitá snaha o důstojnost a zároveň otevře-
nost ekumenické bohoslužby, přístupné každému, kdo zrovna jde 
kolem. Katedrála tak zůstala po celou dobu otevřená, mohl vstoupit 
kdokoli, ale i odejít, a lidé té neobvyklé možnosti fluktuace využili. 
Jestliže na začátku jsem napočítal ke dvěma stům padesáti přihlížejí-
cích, na konci jich nebyla ani třetina a už během obřadu se turisté 
procházeli po chrámu v hloučcích a ve dvojicích, fotografovali a na-
táčeli na video, dokud nezjistili, že když obejdou pěvecký sbor, do-
stanou se do chórového ochozu, kde nikdo nehlídá a nevybírá vstup-
né. Jakési ženě neušlo, že dveře do staré sakristie, ty dveře, nad ni-
miž se po Třech králích před necelým rokem objevil nápis S + S + S 
+ S + S, jsou pootevřené. Strčila do nich, otevřela je, dokořán, a 
zvedla k oku fotoaparát a zavřeštěla. 

Před bohoslužbou jsem měl v Thunovské kapli schůzku s Beno-
nem a Fulcanellim, ale ani jeden na ni nepřišel. Když z presbyteria 
zazněl výkřik, vyrazil jsem tím směrem a vzal to po diagonále nej-
kratší cestou, středem ekumenického shromáždění. Ale nebyl jsem v 
sakristii první. U ležící cizinky už klečel poručík Mravenec a pokou-
šel se ji přivést k vědomí. 

Zvedl jsem oči ke stropu a ihned si vybavil vše, co jsem o sa-
kristii napsal do Kamenného hvozdu: „Je to jedna místnost o dvou 
klenebních polích, rozdělených mohutným středním pilířem. Vý-
chodní pole ještě zaklenul Matyáš z Arrasu, první stavitel katedrály, 
západní pole je dílem jeho nástupce Petra Parléře. Obě mají na vr-
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cholku, v křížení žeber, unikátní rovinku, kterou vymysleli Angliča-
né a svatovítští stavitelé ji odkoukali v Avignonu a Štrasburku. Obě 
klenby ústí ve visutém svorníku několik metrů nad zemí, zakonče-
ném ozdobnou kamennou kytkou, k níž se sbíhají volná žebra. Strop 
dělá dojem, že se o nic neopírá, ale jako lehoučký baldachýn pluje 
povětřím. Způsob zaklenutí levého a pravého pole se liší. Zatímco 
Matyáš spojil se svorníkem jen čtyři žebra a jeho kamenná hvězda se 
podobá složitému geometrickému obrazci v krasohledu, Petr vsadil 
na jednoduchost a světlost, ovšem ke svorníku spustil dvojnásobek 
tenkých paprsků. Matyášův obrazec je mohutnější, Petrův elegant-
nější, Matyáš má nad hlavou hvězdu v mračnech, Petr na čistém ne-
bi.“ 

Teď se oba svorníky proměnily ve zkamenělý Boží hněv. Ze zá-
padního, Parléřova svorníku visel na špagátu předčasný vánoční 
strom, ztepilá jedlička efektně rotující v průvanu z otevřených dveří. 
Byl jednak poničen, jednak vyšňořen s obzvláštním vkusem, s ojedi-
nělým smyslem pro proporce a symetrii. Ozdoby na spodních větvích 
byly těžší a větší, na vrchních lehčí a docela malé, nabodnuté na 
ulámané větve jako špekáčky před opékáním. Matně se leskly. Játra a 
plíce tu visely rozsekané na kusy, ledviny zůstaly vcelku, stejně jako 
žaludek a měchýř, šikovně zauzlované, aby se nevylily – ty nejvíc 
připomínaly kulaté ozdůbky z barevného skla. Beztvarý chuchvalec 
na větvi uprostřed mohl být slinivka nebo slezina, to bych těžko po-
znal, ale na horní větvi napíchlý a provázkem zaškrcený sáček s 
dvěma kulovitými prověšeninami mě na pochybách nenechal. Vá-
noční řetěz obtočený kolem jedle byl nesmírně dlouhý, zrobený z 
rukávu střev, dole tlustého a nahoře tenoučkého. Korunu ozdob tvoři-
lo malé, černorudé, bílými blankami potažené srdce, naražené na 
zašpičatělém kmeni. 

Sešli jsme se u stromečku. Párové orgány tu byly v párech, jed-
notlivé po jednom. Horečnatě jsem je počítal. Přišlo mi, že patří jed-
nomu, nikoli dvěma tělům, ale jestli je v sobě nosíval Benon nebo 
Fulcanelli, jsem určit nedokázal. 

Z východního, Matyášova svorníku viselo na černé mašli prase. 
Neotáčelo se. Neviselo za zadní nohy jako při zabijačce, nýbrž za 
hlavu. Přesto mělo odshora dolů rozpárané břicho. Do rány nebylo 
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vidět, a ve mně svitla naděje, že ozdoby vánočního stromku nepo-
cházejí z těl mých přátel, ale právě odtud. 

Totéž muselo napadnout patera Urbana, který jako náměsíčný 
teď vykročil ode dveří k praseti a bez váhání vnořil dlaň do dlouhé 
jizvy. „Díkybohu je břicho prázdné,“ řekl tichým hlasem. Nedosáhl 
však ani do poloviny trupu. 

K viselci přistoupil Mravenec a udělal ze spojených dlaní třmen. 
Klára se mu opřela o rameno, strčila do třmenu nohu a vytáhla se 
vzhůru; ve zlézání mužů byla obratná. Popadla podsvinče za okraje 
rány jako opilce za klopy saka a vší silou vrazila ruku pod žebra. 

A zaklela. Zelenka zasténal. Urban si zakryl oči a mě píchlo v 
hrudníku. 

„Doprdelesrce,“ drmolila Klára fistulkou, „jetamjetamkulatýto-
jedinýtamnechali.“ Vytáhla ze zvířete ruku a ukázala zakrvaveným 
prstem na druhé srdce – to naražené na stromě. Mravenec pod ní za-
vrávoral a ona seskočila na podlahu sakristie. 

Odvrátil jsem se a až nyní si všiml, že v rohu stojí důmyslný 
rozkládací kladkostroj, součást fenomenálního Fulcanelliho lešení. 

* 
Hledali sme dlouho, našli sme večer. Napadlo to Romana. Vylezli 
sme z krypty, kde sem si byla jistá, že nebožtík bude, a nebyl. Pro-
hlídli sme i všecky věže včetně tý malý prostřední. Šacovali sme ce-
lou katedrálu, dokud nám nezhasly baterky. Muj černej tragéd si byl 
celou dobu jistej, že tělo najdeme v kostele. V půl desátý nechal 
Mravenec přivízt pizzu. Nabídla sem i Romanovi, ale řek, že s kon-
zumováním placek před oltářem skoncoval už v minulym životě. No 
tak si trhni nohou. Byla s houbičkama, tu já nejrači. V tu chvíli za 
náma poixtý přišel Zelenka, poixtý rozčilenej, ale naše debužírování 
mu nevadilo. Chvíli na vlastní pěst hledal vykuchanýho, pak odběh 
za Urbanem, arcikněžour byl v jednom kuse na odvoz. Křikla sem za 
nim, že budeme muset zavolat policejní psy, tak aby objednal hodně 
vody ke svěcení. A Roman najednou ztuh jak černej vlčák a řek: 
„Začalo to světící rukou.“ 

No a, já na to s plnou pusou, ale on pádil dozadu k těm špatně 
osvětlenejm kaplím a vzal si na pomoc dva naše kluky a my s Mra-
vencem s pizzama v ruce běželi za nima. Zapadli za velikej věžatej 
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hlavní oltář, co vypadá jako malá katedrála, domeček pro panáčky 
černoprdelníčky včetně věžiček a schodů a zábradlíček a terásek a 
fialovejch záclonek a malinkatejch ajnclíků, kam se jich vměstná 
celá grupa, tam nás Roman zaved a tam se nikdo předtim nekouk a 
tam to taky smrdělo a už sme táhli ven dřevěnou rakev a Roman vra-
zil to svý nepraktický špikovátko pod víko a ejhle, dýka fungovala, 
rakev naštěstí nebyla nafest zatlučená. Ležel tam naháč s černou dí-
rou v hrudníku velkou jak pěst. Nebyl to Talián a nebyl to mníšek. 
Byl to ten Fulcanelliho jidášek. Radim. Naštorc přes hubený boky 
mu ležela krvavá zubatá kamenická sekera. 

Roman řek: „Ve vazební cele by ještě žil.“ A odpádloval. 
A strašně mě nasral. Tak sem za nim štěkla, že mu teda gratulu-

ju je znova jednička mezi podezřelejma napařuju mu domácí vězení. 
Jako kdybych já za to kurva mohla, že si tady Radima nechali a 

dokonce se za něj zaručili. Jenomže Roman teď nebyl jednička mezi 
podezřelejma, kdepak. Nařídila sem Mravencovi, ať najde stuj co stuj 
Fulcanelliho a nabídne mu eskort a nasadí náramky. Cha… Vrátim 
Taliánovi šmuk i s úrokem. 

* 
Následujícího rána se nad Prahu vyhouplo slunce a vyhladilo ka-
tedrále ostré kontury. Zasedl jsem k počítači, a než jsem začal psát, 
otevřel jsem elektronickou poštu. Přišel mi jediný e-mail. 

 
Můj milý Dante, Dante Gabrieli, Romane,  
odjíždíme. Ať se ti to líbí nebo ne, my dva jsme nenapadnutelně a 
nadobro rozvedeni. Budu žít s Patrickem v Londýně a ty s tím nesve-
deš nic, tak se o nic ani nepokoušej. Mám tě pořád ráda, ale není to 
milostný cit. Až se narodí malé, pošlu ti fotku. (Ano, konečně je to 
pozitivní.) Až vyjde tvůj Kamenný hvozd, koupím si výtisk a jednou 
mi ho podepíšeš. Přeju ti, a vlastně i sobě, aby ti dělaly radost i jiné 
věci než práce; na tvé nespokojenosti je něco vyšinutého. Myslím na 
tebe často, i když mi to možná nevěříš. Vždycky si vybavím verše 
Christiny Rossetti, sestry tvého miláčka. Stejně jako ty byla zděšená 
životem a pokoušela se ze svých bezradností a pochyb vypsat: 
 

I close my door upon myself 
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And bar them out 
But who shall wall 
Self from myself 

Most loathed of all? 
  
Tvá sestra tu promlouvá za tebe! Neboj, já vím, že tím vraždícím 

fantomem nejsi. Jenomže v tvé přítomnosti se cítím ještě nejistější než 
dřív, zatímco Patrick je mi od začátku oporou. Pravda, zabývá se 
uměním jako ty a živí se jím jako ty, nikoli tvůrce, ale posel, zpro-
středkovatel, ale nikdy se do něj nezavíral jako do vykládané šper-
kovnice, a toho si na něm cením. 

My dva přesto můžeme zůstat přáteli. Stojím o to. Prosím tě o to. 
Tvá nikoli Beatrice, nikoli Lizzie, ale Sidonie 

 
Vstal jsem od stolu, sáhl po misericordii a zabodl ji své ženě do 

oka. Jenomže trojboká dýka odmítla obraz rozříznout, a tak jsem do 
otvoru strčil prsty a trhl. Vlákna zapraskala, napjala se a rupla. Tam, 
kde bývala Sidoniina tvář, se teď bělal prázdný trojúhelník. 

* 
Měla sem mít volno, ale jela sem k nám proprat Fulcanelliho. Seděl v 
předběžným zadržení docela klidně, vymydlenej, fousky zastřižený. 
Jako kdyby se do basy těšil. Nechala sem ho odvíst do výslechárny. 
A než sem otevřela pusu, začal sám. 

„Je taková kniha, jmenuje si Tajemství katedrál.“ 
„Ta, co ji čet Benon, vy a Roman Rops.“ 
„Ano. A ještě další ji četli.“ 
„Je na ní vaše méno.“ 
„To je pouze shoda.“ 
„Tak co je s tou knihou?“ 
„Myslím, že špatné čtení by mohlo způsobit špatný výklad. Ty 

úmrtí na to ukazují.“ 
„Takže vraždy má na svědomí ta vaše knížka a vy ste nevinnej 

jak já v deseti letech.“ 
„Prosím?“ 
„V jedenácti už ne. Vlastně už nevim, doprdeletojefuk.“ 
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„Já vám nerozumím. Promiňte. A není to moje knížka. Jméno 
Fulcanelli je v severní Itálii rozprostřené.“ 

„Vykašlete se na to. Takže podle vás zabíjela ta kniha.“ 
„Zabíjelo její špatné čtení. Stává se to i nejsvětějším textům, 

Bibli, Koránu. Zneužití, víte? Dá se všechno zneužít. Buď za ziskem, 
anebo z temnoty duše. Čtenář je nebezpečný člověk. Nese si vinu. 
Pan Rops tohle velice dobře ví. Já to taky vím.“ 

„Pan Rops? Nezapomeňte, že cokoliv řeknete, může bejt použito 
proti vám a křivý svědectví dvojnásob.“ 

„Já to nezapomínám.“ 
„Tak ven s tim. Chcete ho namočit?“ 
„Děkuji, už jsem byl.“ 
„Ježišikriste! Ptám se vás, jestli označujete Ropse za svýho 

komplice. Jesli v tom jel s váma, chlape!“ 
„Aha. No, do jisté míry vaše hypotéza platí. On i já máme po-

dobné myšlení. Ale pak je tu ještě někdo, a na toho dejte pozor.“ 
„Takže doznání? Vraždil ste vy, Rops, a ještě někdo?“ 
„Ani v nejmenším doznání nečiním. Nikdy jsem nevraždil, ale 

tak trochu za to můžu. Za tu poslední, chápete? Kdybych kluka ne-
chal zavřít, mohl být naživu. Nechal jsem to však na katedrále. A ta 
to vyřešila sama.“ 

„A co on?“ 
„Dottore? Pochybuju. Ale jak říkám, i on má vinu. A velkou. 

Moc velkou.“ 
„Tvrdíte ale, že nezabíjel.“ 
„Myslím ne.“ 
„A kdo teda?“ 
„Ten další. Já ho neznám. Na toho bych dal pozor, být policist-

kou.“ 
 „Díky. No aspoň něco že můžem zapsat. Podezřelej A. Fulca-

nelli popírá svoji účast na vraždách, ale přiznává svoji vinu. To bude 
mít boss radost. A soudce taky.“ 

„Soudce? Tak daleko to nedojde. Ale můj zpovědník, víte – toho 
lituju. A teď běžte zpátky, rychle. Vašemu amore myslím hrozí jedno 
nebezpečí, druhý jeho paní.“ 

* 
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Někdo zazvonil. V přesvědčení, že nyní už se nedá na spádu událostí 
nic změnit, jsem se nenamáhal zeptat se, kdo to je, a bez váhání ote-
vřel. Byl to Benon. V manšestrové bundě a džínech, s modrým kuli-
chem na hlavě a novými brýlemi na nose a oholenou bradou. Málem 
jsem ho nepoznal, jeho plachost a nejistota byly pryč, vyzařovala z 
něj podivuhodná autorita. Řekl něco zvláštního: „Vzkaz od velmistra 
je tento: krev dětí je třeba zředit.“ Znělo to jako domluvené heslo, ale 
já na ně neznal odpověď. 

Pozval jsem ho dál, ale zavrtěl hlavou, mám jít s ním, prosí mě o 
to. Zeptal jsem se kam. A on, s vážným výrazem za jasnýma očima, 
odpověděl opět hádankou: „Je-li třeba oživit vodu, kde je dobré to 
udělat?“ 

„To máte z Fulcanelliho,“ napadlo mě. Přikývl. „Z něho i od ně-
ho. Od nich obou.“ Oblékl jsem se a vyšel s ním do mrazivého veče-
ra. Už jsem se neptal, kam jdeme. Upozornil jsem ho, že se nehod-
lám plést do cesty policii. Kontroval, že policie je v koncích, a pokud 
chci zabránit dalším násilnostem – mohly by postihnout někoho mně 
drahého –, nezbývá mi než jít nahoru. Rada pana Fulcanelliho. 

Cestou mi sdělil, že už se nejmenuje Benon, ale opět Michal Pe-
šina, ano, jako ten zakladatel spolku pro obnovu katedrály, a ano, 
definitivně opustil řád, ovšem jsem-li zvyklý říkat mu Benon, ať to 
klidně dělám dál. Potom mi vysvětlil situaci: Angelo Fulcanelli sice 
sedí v cele, ale na vražedný včerejší den má alibi, vždyť Benon byl 
po celý čas s ním; mluvili o Tajemství katedrál. Dostali se k pasáži o 
husté krvi dětí, o posunu planet, na něž míří věže chrámu. A stavitel 
pochopil, že se do katedrály teď nesmí vrátit, jinak ho katedrála za-
hubí. 

Popudilo mě, že Benon Angelovi alibi nedosvědčil, ale on se 
přísahal, že mistr to takhle chtěl a žádal o mlčení, prý na životě mu 
nesejde tolik jako na dokončení Velkého díla, a proto musí svůj život 
chránit. Dal Benonovi úkol – zajít za doktorem Ropsem a společně s 
ním najít rozpouštědlo, účinný agens všech metalických prvků; sva-
tovítské vraždy pak ustanou. 

Mlčel jsem. Musel jsem ty věci nějak vstřebat. Tedy: Fulcanelli-
ho poselství je vyšinuté a vcelku jasné. Dočetl se v knize o své smrti, 
stejně jako já jsem se před časem dočetl o své. Stavitel se tomu střetu 
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šikovně vyhnul. Já to udělat nemůžu. Nezbývá mi než nalézt roz-
pouštědlo kovů, či aspoň ředidlo krve. Ideální bude, když půjde o 
jedinou látku. 

Před katedrálou mě Benon vzal za rameno a stočil mé kroky k 
malému portálku pod visutou chodbou. Vytáhl z kapsy klíč a vsunul 
ho do zámku. Zeptal jsem se, kde ho vzal, ale zavrtěl hlavou – ihned 
prý pochopím, proč vcházíme tudy. 

Vstoupil jsem za ním a ocitl se v hlubokém stínu pod královskou 
oratoří. Benon otevřel dveře dokořán, jako by chtěl vpustit do chrá-
mu něco z jasného světla na nádvoří. Povedlo se. Jen mě překvapilo, 
že elektronická ochrana objektu je vypnutá. Mávl nad tím rukou. 
Otočil mě a ukázal nad mou hlavu, na svorník volně spuštěný z klen-
by, na její plastické zdobení spleteným větvovím. To bylo dobré 
znamení; spatřili jsme pět cípů klenby jako pět zdrojů vegetace, vidě-
li jsme obrazy přicházejících slov. Ano, půjde to. Pouze jsem zalito-
val, že jsme jen dva, protože interpretace esoterického textu si žádá 
tří mágů. Pochopil jsem, co ode mne bude chtít, a vyslovil jsem po-
chybnost, jestli jsem ten pravý. A on pokrčil rameny: pokud mistr 
Fulcanelli chrání svůj um, pak já musím dát k dispozici svůj. Vybídl 
mě, ať vstoupím první a vedu ho po cestě projasnění. 

Vstoupil jsem tedy plný pochyb, udělal pět kroků a překvapeně 
se zastavil. 

U hlavního oltáře hořely čtyři svíce, nad nimi plálo věčné světlo. 
Jinak byla v kostele tma. U plůtku královského mauzolea uprostřed 
chóru někdo stál. Někdo bolestně známý. Sidonie. Poznal jsem ji 
podle odlesku světla na vlasech. Došli jsme k ní. Nebyla překvapená. 
Usmála se na nás, ale když viděla můj výraz, zvážněla. 

„Co tady děláš? Jak ses sem dostala?“ 
„Přece klíčem, cos mi poslal do hotelu. Tady je dopis.“ Zvedla 

list papíru a rozložila ho. Benon mě vzal za rameno. V očích měl 
najednou strach. 

„Vždyť to není podepsané. Proč sis myslela, že je to ode mě?“ 
„Protože mě tu písemně žádáš, abychom se rozloučili v kostele, 

kde jsme měli svatbu. Vlastně jde o takový malý pohřeb, píšeš. Když 
to potřebuješ takhle, já jsem pro. Hlavně, ať je to účinné. Kdo jiný by 
to psal?“ 
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„Asi ten, kdo dřív psal mně. Pojď, vyvedu tě ven a doprovodím 
na Hradčanské náměstí. Tam se posadíš do taxíku a pojedeš za Pa-
trickem. Rychle. Tady nesmíš zůstat. Tohle je léčka a tys do ní hlou-
pě vlezla.“ Vzal jsem ji za ruku. 

Urazila se. „Zase si něco vymýšlíš. Nech mě. Mám toho dost. 
Půjdu sama. Tenhle žertík ti nedaruju, Romane.“ 

Šla pryč. Sledovali jsme, kam půjde. Mířila ke dveřím kapitulní 
knihovny. V tu chvíli se vysoko nad ní, za gigantickým oknem jižní-
ho ramene transeptu, pohnuly dva velké stíny, dvě temné hlavy za 
Švabinského vitráží s výjevem Posledního soudu. Jedna měla na hla-
vě širák, druhá uvázaný šátek. Venku za kamennými kružbami a ba-
revnými tabulkami číhali na Sidi dva obři. Nevím, jestli je zazname-
nal Benon, ale já jsem jejich siluety viděl jasně a nemínil jim ji vy-
dat. 

Dohonil jsem ji. Omluvil jsem se. Zalhal jsem, že jsem ten dopis 
opravdu psal já. 

Vzala mě za ruku a odvedla na stranu severní, do kaple svatého 
Zikmunda. Tam mě políbila. Benon odvrátil zrak, pohlédl na hodin-
ky, rozhlédl se po katedrále. Nakonec řekl: „Začali jsme dobře. Mož-
ná u samotné prapříčiny.“ 

Sidi mě ještě chvíli k sobě tiskla, usmívala se a v pohledu měla 
lítost, snad i bolest nad vším, co se nepovedlo. A mě bolelo to druhé, 
co jsem jí viděl v očích: pevné odhodlání začít znova s někým jiným, 
tentokrát bez fatálních chyb. 

„Pojďte,“ vzal nás Benon v podpaží a jemně nás od sebe odtrhl, 
a v té jemnosti pohybu bylo něco vražedného. „Teď musíme do há-
jemství ostatků, a protože se nedostaneme do pokladnice, musí nám 
stačit Ostatková kaple. Tam pan doktor pronese to, co musí, a potom 
můžeme jít.“ 

Chtěl jsem ho ujistit, že nemám ponětí, co bych měl v Ostatkové 
kapli říct, ale v tu chvíli mě něco napadlo. 

Pět slov. Pět světel ve stínu katedrály. Tak radí Fulcanelli. 
Mladík nás vedl napříč chórem. Sidi tázavě zvedala obočí, zvě-

davě se usmívala. V kapli se zeptala, jestli si hrajeme na detektivy. 
Přiložil jsem jí prst na ústa. Na menze oltáře mezi relikviáři a lesk-
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lými ostatkovými bustami se černal železný svícen s jedinou vosko-
vicí. Zapálili jsme ji. 

Stáli jsme mezi tumbami. Benon mě trochu stísněně požádal, ať 
řeknu první slovo z pěti. Sidi vyprskla smíchy. „Teď přijde vúdú,“ 
koulela očima. „Ale já už se nelíbám. Vy dva klidně můžete.“ 

Její rozvernost se naprosto míjela s vážností chvíle. Vůbec ne-
chápala, oč běží. Řekl jsem si, že je to možná dobře. 

„Mám víru,“ pronesl jsem s pohledem upřeným do jejích očí. 
„Ta víra je LÁSKA.“ 

„Která je hybatelem věcí,“ zaimprovizoval Benon.  
„A mistr o ní mlčí.“ 
„Diletant mluví, mistr však mlčí. Proto je mistr.“ 
„Neboť ten nejvroucnější cit začíná a končí mlčením.“ 
„Budeme mlčet, ale budeme vědět.“ 
„Lze snad nevědět?“ 
„Lze. Ale nevědomost je příčinou utrpení.“ 
„Jsme tedy u druhého slova: VĚDĚNÍ.“ 
„V ědění neodporuje víře,“ zvedl prst Benon. 
„Naopak je s ní v jednotě.“ 
„Ale kdo tvrdí, že vědění vlastní…“ 
„… ten neví nic.“ 
„Přitom za vědění se nejvíc platí.“ 
„Platí se barvou rubínu.“ 
„V ědění je planeta Mars.“ 
„V ědění rovná se mistr.“ 
„Fulcanelli a…“ 
„… a Fulcanelli. Je v bezpečí.“ 
„V ědění vyžaduje tu největší prostotu a nezávislost na teoriích,“ 

doplnil Benon. „Vědomí, že celek se zrcadlí v části a část prozrazuje 
celek. A tak…“ 

„A tak stačí rozhlédnout se kdekoliv. Třeba zde.“ 
„Koho tu máme?“ 
„Dva krále,“ řekla Sidonie. „Přemysl Otakar I. a Přemysl Otakar 

II.“ 
„Tedy dva praví, dva pomazaní. Co symbolizují?“ 
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„MOC,“ řekl jsem s jistotou, a to bylo další klíčové slovo Fulca-
nelliho Tajemství katedrál. „Též moc pochází z víry.“ 

„Moc pravosti.“ 
„Moc slova.“ 
„Moc falše.“ 
„Moc obrazu, záludně přímá a oslovující bez prostředníka. Roz-

hlédněme se kolem. Katedrála je les oplývající barvami, svět stvoře-
ný milovníkem krásy. Tento obraz přitáhne a vtáhne, ale ecclesia 
materialis significat ecclesiam spiritualem.“ 

„A nyní přichází slovo.“ 
„Slovo, jež dovede obraz popsat.“ 
„Nejen to – dokáže ho stvořit.“ 
„Stvoří, co se mu zlíbí, obraz falešný i pravý.“ 
„Slovo, jež má obrazy v moci.“ 
„Ovšem jen tomu, kdo přichází vyzbrojen věděním, integritou a 

vůlí, se dostane milosti pochopení.“ 
„Laicky řečeno,“ vmísila se mezi nás Sidonie, kterou podivný 

rozhovor zaujal, „obraz je pro všechny, slovo jen pro připravené. 
Obraz je počátek, slovo konec.“ 

„Teď se rouháte, paní,“ napomenul ji Benon se sklopenýma 
očima. 

Luskl jsem prsty. „Nerouhá. Slovo a obraz nejprve splývaly v 
jedno. Počáteční slovo… Pomozte mi. Jak to jen říct?“ 

„… slovo pronesené do tmy?“ 
„Ano. A přece zvěstovalo pravdu.“ 
„Pravdu vrženou do primordiální tmy.“ 
„‚Budiž světlo‘ jsou první slova v temnotách.“ 
„Pak bylo světlo.“ 
„A vznikl obraz.“ 
„Dobrá. Začátek je slovo a obraz. Konec nabízí –“ 
„Ještě ne! Musíme popořadě. Ke konci je třeba dojít. K tomu je 

zapotřebí víry. A co je víra? ODVAHA,“ vydechl jsem. 
„Odvaha k činu?“ 
„Víra v čin.“ 
„Odvaha ke zločinu,“ zašeptala Sidi. „A zvrácená víra v něj.“ 
„Odvaha mluvit,“ řekl Benon. 
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„Odvaha mlčet,“ doplnil jsem já. Teď bylo pořadí správné. 
„Vyslovil jste páté slovo z pěti, doktore, víte to? Víra jako mys-

terium fascinosum.“ 
„Tedy MLČENÍ. Dobrali jsme se na konec Fulcanelliho knihy – 

o víře netřeba mluvit. Kudy teď?“ 
„Odzadu. Kdy se odmlčí žák?“ 
„Když zmlkne mistr.“ 
„A proč mlčí mistr?“ 
„Aby mu neunikl šepot, jenž taví a mění.“ 
„Anebo šepot, jenž drtí a rozděluje.“ 
„Ďábel je pokaždé o krok před námi.“ 
„Proto se vraťme od konce na začátek. Mlčení, pane Ropsi. Ta-

dy leží jeden,“ ukázal Benon na tumbu, „a tady ten druhý. Jeden člo-
věk vraždil, druhý člověk mlčel. Co ředí krev otců? Krev dětí.“ 

„Obojí vyžadovalo odvahu. A velkou. Protože odvahu ke zloči-
nu v sobě musí najít ten, kdo v sobě zločince nemá. Sidonie to po-
jmenovala přesně, ale je třeba k tomu dodat, že odvaha ke zločinu 
povstává ze zoufalství. Co ředí krev dětí? Krev otců.“ 

Sidonie se zahleděla do temnot kostela. Ruce měla zkřížené na 
prsou, dlaně schované v podpaží, jako by ji zábly. 

„Neslyšeli jste nic?“ 
„Ne. Dostáváme se k moci.“ 
„A přes ni k těm, kdo vraždili v katedrále.“ 
„K lidem zkaženým mocí?“ 
„To netvrdím. Moc jim však usnadnila konat.“ 
„Příležitost dělá z krále zloděje.“ 
„Anebo vraha.“ 
„Blahoslavení, kdo nemají přístup.“ 
„Oni ho mají, a proto vědí.“ 
„Jsme opět u vědění.“ 
„Znalost lidí, Benone. Vrazi do sebe vzájemně vidí, těží ze sla-

bostí toho druhého a zneužívají je.“ 
„Počkej,“ otočila se ke mně Sidonie, hlas nalomený úzkosti. „Ty 

o nich mluvíš, jako kdybys je znal.“ 
„Možná je znám. Já už totiž vím, k čemu je tohle určeno. A kdo 

to potřeboval.“ Vyndal jsem z kapsy zelený střep. 
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„Kdo?“ 
„O tom se mlčí.“ Dal jsem si sklíčko před ústa.  
„Romane!“ 
„Co si pamatuješ z Božské komedie?“ 
„Už málo.“ 
„Ke mně verše přicházejí jako zjevení. Zvlášť tyhle: 
 

V té hoře stojí stařec, který zády 
obrácen k Damiettě, k Římu hledí 
jak do zrcadla. Prosta každé vady 

ze zlata hlava na šíji mu sedí, 
z ryzího stříbra hruď a paže dvojí 

a pak až po rozkrok je v rudé mědi. 
 
Nevíš, jak je to dál?“ 
„Vím,“ usmála se. 
 

„Dál dolů pak je z železa jak v zbroji, 
jen pravá noha pálená je hlína, 

a na ní víc než na té druhé stojí.“ 
 
„Ještě mě dovedeš překvapit,“ řekl jsem uznale. „Ty mě taky.“ 
„Ptejme se, co nám verše říkají. Máme tu starce ve zbroji, s jed-

nou železnou a jednou hliněnou nohou. Stařec by mohl být Řím. Řím 
by mohl být stát. A stát stál ve středověku na dvojí moci: světské a 
církevní.“ 

„To jsou ty dvě nohy?“ 
„Ano. Vrah tyhle verše dobře zná. Zkoušel mi napovědět, když 

se zjevil v masce světce. Jenomže se zjevil Kláře. Klára neumí číst 
symboly. Přitom pravda je v nich už od nepaměti.“ 

„Anna Svídnická,“ vyhrkl Benon s pohledem upřeným na Sido-
nii. 

„Svatý Zikmund. Znetvořený kameník.“ 
„A Jidáš unášený ďáblem.“ 
„A taky ta, která chybí.“ 
„A taky ta, která zaostala za dějinami.“ 
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„Myslíte církev? I já jsem zaostal.“ 
„I já. Můžeme se vrátit?“ 
„M ůžeme zahodit moudrost moudrých, a tak se vrátit.“ 
„Ne, pane doktore. To nesmíme udělat.“ 
„Dobrá. Nezahodíme moudrost moudrých, ale zavrhneme opatr-

nost opatrných.“ 
„Bravo,“ prohodil tiše cizí hlas. 
Sidonie si zakryla ústa. Jako by nevěděla, jestli se smát, anebo 

omdlít hrůzou. Neboť spatřila toho, kdo už hodnou chvíli musel stát 
za mými zády. 

„Pouhé obrazy,“ pokračoval onen hlas a já se otočil. „Co jsou 
proti slovu, jež udeří v mlčení? In nomine patris, et filii, et spiritus 
mali, mám v ruce pistoli a ta ruka je lehká. Amen.“ 

Zírali jsme na přízrak svatého Václava, který se zjevil před námi 
v chórovém ochozu. Stejně jako na herce v černém divadle, ani na 
člověka za zlatostříbrnou bustou nebylo vidět. Tentokrát ji však nesl 
před sebou. 

Zaštítil jsem Sidonii tělem. „Ta maska není nutná,“ řekl jsem a 
přál si pevnější hlas. „Vím, kdo jste.“ 

„Ale oni to nevědí. Nakonec je ta maškaráda k něčemu dobrá. 
Podívejte se, uděláme obchod. Odstupte od své ženy a zachraňte jí 
život. I toho kluka nechám být. Stačíte mi vy. Ale rychle, než přijde 
tamten – protože on má jiné zájmy. No? Kde je vaše odvaha, Ropsi? 
Ukažte nám svou moc. Vědění jste předvedl na jedničku, mlčení bu-
de následovat, ani se nenadějete.“ 

„Vraždil jste vy? A on vás kryl?“ 
„Kalandra mi byl lhostejný, to on ho nenáviděl. Já bych starouš-

ka klidně strčil ze schodů, tak málo by stačilo. Ale on trval na usek-
nutí ruky nabroušenou úhelnicí. Fulcanelliho hračky, chápete? I fi-
gurky z mříže mě donutil upilovat, říkal tomu ‚ochrana mého syna‘. 
Před čím? Před ďáblem, před smrtí, před prasetem… Myslel si, že to 
prase je váš démon, Ropsi. Jeho pošetilosti jsem dokonale využil a 
Kalandru vám naservíroval, jak si přál. Jenže to nezabralo.“ 

„A Henryk?“ 
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„Nehýbejte se! Henryk. Nic proti němu, ale viděl mě na scho-
dech do chrámové pokladnice a přišel se zeptat, co to má znamenat. 
Když umlčet, tak šikovně, aby to vypadalo na Fulcanelliho partu.“ 

„Bylo vás víc.“ 
„Jen dva a pomocník.“ 
„Kdo byla ta žena, která vstoupila do kostela spolu s Henry-

kem?“ 
„Žádná taková nebyla.“ 
„Radima jste taky musel odstranit?“ 
„M ůj společník ho platil za ta rohatá kolečka, jenomže toho pi-

tomce pak chytli… a rovnou ten hňup Zelenka.“ 
„Rozbité busty. Provokace s prasetem.“ 
„Vepřové hody jsem si vychutnal! Mého kumpána mohl trefit 

šlak, a přitom chtěl Radima odstranit on, opět nástrojem z Fulcanel-
liho dílny. Takže si neměl nač stěžovat. A na rozbitých bustách mu 
nezáleží. Ani mně ne.“ 

„Zato vám záleží na chrámovém pokladu. Namísto drahokamů 
podstrkujete obarvené sklo. Jste práskaný zloděj.“ 

„Nejsem zloděj. Zloděj je Unterwasser, který nechal udělat do-
konalé kopie a vůbec se neptal, na co je potřebuju. Ale já? ‚Cokoli 
má Církev, bezvýhradně těm patří, které žebrat žene bída!‘ To věděl 
už váš božský pěvec, Ropsi, špatně jste ho četl. Ty kameny jsou ulo-
žené v bankovním trezoru. Až zemřu, přejdou do rukou Husovy na-
dace.“ 

„Myslel jsem, že stárnete od nohou, ne od hlavy.“ 
„Copak na tom záleží…? Já zemřu tváří v tvář Bohu. Ne jako 

vy, co se klaníte sochám a obrazům. Kdo věří na peklo, projde si 
peklem. Přeju vám sladké sny, doktůrku, a hodně hladových červů.“ 

Ještě než dořekl, ukročil jsem stranou. Nemohl jsem pro Sidonii 
udělat víc než rozloučit naše těla. Kdybych zůstal na místě, kulka by 
jedním proletěla a uvízla ve druhém. Jenom ne manželskou smrt. 

Maska ustoupila do tmy. Ruka v černé rukavici zvedla automa-
tickou pistoli a namířila na mě černou hlaveň. 

Před kaplí se zlatě zablesklo. Ale rána se neozvala. Třpytivá 
hlava svatého Václava udeřila o dlažební kámen. 
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Julius Maler měl tu svou divně na stranu. V jeho krku zela hlu-
boká rána. Až nyní mezi přeťatými nervy, šlachami a svaly vytryskla 
krev. 

Vedle stál ten druhý. Jako rytíř helmici, nesl si pod paží těžkou 
zlatou hlavu svatého Víta. Na krku mu seděla hlava živá, rytířsky 
modelovaná, s šedými vlasy, vysokým čelem, stinnými vráskami a 
propadlinami v lících. V druhé ruce svíral dvakrát zalomenou Parlé-
řovu úhelnici. Vypadala jako klikatý blesk. 

„Buď vítán, synu,“ usmál se na mě stařec, když druhému starci 
odňal zbraň. Jako by přišel o poslední oporu, Julius Maler se svalil. 
Arcidiákon u něj poklekl, odložil relikviář, zatlačil mrtvému oči a 
zašeptal requiescat. Než jsme se vzpamatovali z překvapení, namířil 
na nás pistolí. Opět jsem si stoupl před Sidonii. 

„Očekával jsem jen tvou ženu, Romane, ale jsem rád, že jsi při-
šel. Když jsi byl malý, tykal jsi mi. Můžeš zas. Slyšel jsem tvé po-
známky nahrané na kazetu. Tajemství katedrál jsem četl, ještě než 
ses naučil abecedu. Ale až nedávno jsem je pochopil. ‚Mlčenlivá víra 
je víra živá. Vykřikovaná neznamená nic.‘“ 

„Tak proč se tím neřídíte?“ vyhrklo ze mě. 
„Právě že řídím. ,Odvaha k činu‘, Romane. Já jsem ji našel. Vi-

dím, že i ty.“ 
„Nevidíte nic.“ 
„Ale ano. Znám tě líp než tvá Sidonie.“ 
„To sotva.“ 
„Neškodí, když otec občas zkontroluje syna. Je to jeho povin-

nost.“ 
„Vy nejste žádný můj otec.“ 
„Jsem tvůj spirituální otec, ať se ti to líbí nebo ne. Těmahle ru-

kama jsem tě křtil. Byl jsi můj syn, v tu chvíli ano a ještě dlouho po-
tom. Myslíš, že kněz nemůže toužit po dítěti? Vedl jsem tě dobře. 
Nikdy jsem ti nevnucoval duchovní dráhu, jak si přála tvá matka. 
Naopak. Měl jsem tě k tomu, aby ses stal nejlepším laikem mezi lai-
ky, intelektuálem bránícím naši věc. Pro církev je dnes pouze vý-
směch. Tak jsem si řekl, zda není na čase, aby z církve šel opět 
strach. Ani otec nesmí být dítěti k smíchu, to jistě uznáš. Pro dobro 
dítěte.“ 
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„Tohle snad nemusím poslouchat.“ 
„Ty jsi byl dobrý syn, nikdo z tvých vrstevníků se ti nevyrovnal. 

Všichni od nás odešli, aby se stali sterilními protestanty, uprskanými 
ateisty, směšnými buddhisty. Tys byl dán v záslib. Tys zůstával a četl 
se mnou ve svatém Tomášovi a v Augustinovi. A když ses zbláznil 
do umění a zapomínal na vyšší věci, odpouštěl jsem ti a vedl tě přes 
lásku k Dantovi, Giottovi a Pierovi della Francesca k lásce k lidem a 
k Bohu.“ 

„To se vám moc nepovedlo.“ 
„Já vím. Vybral sis jen jednoho člověka, ostatní tě nezajímali a 

na Boha už jsi nedohlédl. Nač taky? Oltář jsi měl. A na oltáři svatou 
Kundu.“ 

Sidi zprudka vydechla a vykročila k němu, ale zadržel jsem ji a 
opět se před ni postavil. 

„Ano! Qui tangit picem, coinquinabitur ab ea. Fuj. Jenomže ja-
ko šašek, jako idiot lásky ses jí dokonale zhnusil. Odvrhl jsi pravého 
Boha, a falešného jsi ztratil. Chudáčku. ‚Není vladař, jímž by svět 
byl veden, a lidstvo bloudí, sobě ponecháno.‘ Tvůj básník tě dobře 
znal.“ 

„Známe se navzájem.“ 
Pokrčil rameny. „Nu co. ‚Pán spravedlnost dal mi do úkolu‘, jak 

dobře víš. Alespoň to. Když jsem ti napsal ten dopis, slíbil jsem, že 
se s Ní znovu setkáš. Měl jsem na mysli církev, nikoli tvoji kdysi 
právoplatnou děvku.“ 

„Pater Kalandra mě nesoudil tak přísně. Nakonec jsem vždycky 
byl hodný monogamní chlapeček.“ 

„Kalandra chyboval, když svou rukou, svatou i zlořečenou, po-
žehnal vašemu svazku. Jeho úmysly byly dobré. Ale dobrými úmysly 
je dlážděna cesta do pekel. ‚Pak přišel jinoch s otcem do rozbroje pro 
paní takovou, že nikdo jí svých dveří neotvírá, jak smrti se jí boje.‘ 
Zase Dante – vzpomínáš? On i ty víte, že není lásky, která nemučí, a 
co nebolí, není než předstíráno. Pohrdl jsi mojí láskou, ona zase tvou. 
Pálila ji. Nedovedla ji snášet. Jak jsem vás chápal, Sidonie! Jak jsem 
vám rozuměl a pomáhal vám při rozvodu!“ 

Překvapeně jsem se podíval na Sidonii. A Sidi uhnula pohledem. 
Spojili se proti mně. 
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„Jenže to nepomohlo,“ dodal ztěžka Urban. „Nepomohlo nic. 
Ani ty rozbité sochy, ani prase vpuštěné na bohoslužbu, ani ta ohav-
ná jatka, ty jsi mou nápovědu neviděl neslyšel. A vidíš, Romane? 
Jako všemocná postava za vším jsem se spojil i s kacířem, jen abych 
ti otevřel oči. Maler byl na špinavou práci výborný, šlo mu jen o 
chrámový poklad, a já mu poskytl vše, co dokázal odnést. Dva nej-
cennější démanty mi vzít nemohl: Boha a tebe.“ 

„Spletl jste si drahokam s kusem uhlí.“ 
Kněz svěsil ramena. „Snažili jsme se, aby vše ukazovalo na 

huťmistra, a přitom jsem ti celou dobu tajně napovídal: zločiny z 
lásky, Romane – kdo jiný než ty je dokáže ocenit? Nedopouští se jich 
dnes a denně Všemohoucí? Na tobě – na mně – na každičkém z 
nás?“ 

Na to jsem neřekl nic. 
„Ale Fulcanelli nás prohlédl a my ho za to odsoudili k smrti. 

Jenže je chytrý. A tak není na pravdě Boží, ale ve vězení.“ Skřípavě 
se zasmál. „Vlastně mě těší, že to přežil. Teď ale odstup, synu, a ra-
duj se spolu se mnou, neboť tě tvé harpyje zbavuji nadobro. Buď si 
jist, že přijde do pekla.“ 

Přišel jsem o vůli. Hlava byla ochromená žalem a mé nohy samy 
udělaly krok stranou, já jim to nepřikázal. 

Odstoupil jsem od ní, a dál jsem nekonal. Věděl jsem, že ji zabí-
jím. Věděl jsem proč. 

Sidonie stála tiše. Krátce pohlédla na Benona, ale ten obrátil 
zrak k oltáři. 

Otec Urban natáhl zbraň a zamířil na ženinu hruď. A někdo mu 
poručil: „Odhoď to.“ 

Pistole mu vypadla z prstů. Jiná se vynořila ze tmy, za ní dvě ru-
ce, útlá ramena v kožené bundě, zelený rolák kolem krku a nad ním 
rozcuchaná hlava a protáhlé modré oči. Pusa se usmála, pihatý nos se 
nakrčil. Mezi dospělými uvízlo dítě. 

A to bylo špatné. Jakmile se sklonila pro zbraň, která jí dříve pa-
třívala, Urban švihl úhelnicí jako golfovou hůlkou a vyrazil jí pistoli 
z ruky. Vyšla rána. Benon klesl na kolena, chytl se za bok a zasténal, 
upadl na břicho a prohýbal záda; brouk, který se vzpouzí rozšlápnutí. 
Ale neměl jsem oči pro něj, nýbrž pro Kláru zápasící s šíleným kně-
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zem: věšela se mu na paži s úhelnicí, byla to chvilička, než ji setřásl 
a mrštil s ní proti zdi. Hlava narazila o kámen, až to zadunělo. Kněz 
se předklonil, jak namáhavě popadal dech, ale nato se opět narovnal 
a znovu pozvedl úhelnici, tentokrát před mou paní. A já jsem Sidonii 
podruhé neochránil. 

Klára ano. Zastoupila starci cestu, holýma rukama se mu vrhla 
po krku. Železo zasvištělo, už se to stalo a nemohlo odestát. 

Sidonie zůstala netknutá. A přece jsem ji v sobě zabil. 
Klára sepjala ruce, jako by chtěla vzdát díky. Ale našla jen jednu 

dlaň. Pohlédla na mě a schovala svou hanbu za záda. 
Ruka šikmo uťatá v zápěstí dopadla na menzu oltáře, bledá a ži-

vá, škubající se v nervovém šoku. Kilián Urban ji pozoroval, jako by 
spatřil zázrak. Konečně jsem nalezl odvahu k činu. Sáhl jsem do 
kapsy, vytáhl trojbokou misericordii a vetkl ji otci do krční jamky. 

* 
Malá Klára vyhrávala, malá Klára už tě měla, malá Klára prohrála. 
Co neztrácim, mě netěší. Nespala sem, když si mě obvazoval, když si 
mi stahoval předloktí páskem. Našels v mý kapse ten náramek, byla 
plná krve a on vězel na dně jak potopenej poklad, řetízek ze splete-
nejch větví a kytiček, co já dostala od jinýho a tys dal pak jiný a ona 
nakonec zpátky mně, a teďs mi ho omotal kolem dlaně jak růženec, 
děkuju pěkně. Dost mě tam chladí, jako bych držela kousek tebe. Ale 
dřív v tomdle studenym kraji, v tomdle cynickym městě jsi mě dlou-
ho hřál už jen tim, žes tu byl. Na tvoji památku ať rozsvítěj neonový 
srce nad chrámem, sedne věži dobře namísto kříže. Teď už nic neři-
kej, prosim tě o to. Ne, nemluv. Mlč. Máš moji alabastrovou hnátu? 
Neraduj se, dlouho ti nezůstane. Zaslouží si ji někdo jinej. Ten, kdo 
dovede milovat, ale neumí nenávidět. 

* 
„Kláro, Haec est clara dies clararum clara dierum, začíná nový ži-
vot, ty můžeš klidně spát, nedívej se ven, sanitka ujíždí nočním měs-
tem, ale dračí hřbet svatovítského krovu je stále na dohled a někdo 
jde podél vozu, má široký klobouk a předlouhý krok, když nahlíží 
okénkem, vidí tvou ruku v ledové tříšti v mé náruči, ta ruka mě před 
ním prozatím ochraňuje, i Benon je tady a ještě dýchá, žena v šátku 
mu sedí u nohou, v klíně jí leží tři figurky, panáček, panenka a prase, 
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pod jemným nosem a krásnýma očima se jí od ucha k uchu táhne 
jizva a v jizvě se klikatí zelené stehy, nikomu nepoví, že Sidi přijde 
do očistce, já o pět poschodí níž, ty do ráje a Kamenný hvozd do tvé 
bukové rakve, dárek pro tebe, má svatá nevěsto, než k tobě ulehnu, 
vždyť právě se ve mně probudila láska a ozařuje mou budoucnost 
zelenavým světlem, můj život má opět smysl, díky ti za něj, ma pul-
chra, preaclara donna, má jasná hvězdo, má spanilá, jediná Beatri-
ce.“ 
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