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ZLOCIN LORDA ARTURA SAVILA

OSCAR WILDE

NEOBYCEINY MODEL

Obdivna glosa

KdyZ nejsou penize, nema zadnou cenu byt okouzlujicim mladencem. Romanticka dobrodruzstvi, to je vysada bohact,
vzhled. Hughie Erskine tyto velké zivotni pravdy nikdy ne-praktikoval. Chudak Hughie! Po strance intelektualni, to
nutno pfiznat, moc nevynikal. V Zivote nefekl nic duchaplného, ba dokonce ani nic zlomyslného. Ale zato bajecné
vypadal; m¢l zvinéné hnédé vlasy, vyrazny profil a Sedé oci. Byl stejné obliben u muzd jako u Zen a mél v§echny
piednosti, az na to, ze neungl pfijit k penézim. Otec mu odkazal svou Savli od kavalerie a Dé&jiny anglo-francouzské
valky v patnacti svazcich. To prvni si Hughie povésil nad zrcadlo, to druhé zastr¢il do knihovny mezi Ru-ffova
privodce a Baileyho magazin a Zil ze dvou stovek roéné, kterézto kapesné mu vyplacela jedna stara teta. Zkousel
vS§echno mozné. Na Sest m&sicti $el na burzu; ale co si ma pocit motyl mezi byky a medvédy? O néco déle obchodoval
s ¢ajem, ale brzy se mu znechutily i ty nejlepsi druhy. Potom se pokousel prodavat suché Sery. Ale to se mu
nevyplacelo; Sery u ného vysychalo docela. A tak se posléze stal ni¢im, to jest pfijemmym mladym muzem, ktery mél
obé ruce levé, dokonaly profil a zadné zameéstnani.

A k dovrseni vSeho zlého se jesté zamiloval. Ta divka se jmenovala Laura Mer-tonova a byla to dcera plukovnika ve
vysluzbé, ktery ztratil v Indii dobrou naladu a dobré traveni a ani to, ani ono uz nikdy nenasel. Laura Hughieho
zboznovala a on by ji byl na rukou nosil. Tvoiili spolu nejhez¢i londynskou dvojici a oba dohromady neméli ani penny.
Plukovnik mél Hughieho velice rad, ale o zasnubach nechtél ani slyset.

"Prijd’te ke mn¢&, hochu, az budete mit svych vlastnich deset tisic liber, a potomuvidime," fikaval; a v takovych dnech
vypadal Hughie vzdycky velmi otravené a musel si zajit k Laufe pro utéchu.

Jednou rano se cestou k Holland Parku, kde Mertonovi bydleli, zastavil u svého dobrého pfitele Alana Trevora. Trevor
byl malii. Malovani se ovSem v dne$ni dobé vyhne malokdo. Jenze Trevor byl také umélec a umélci jsou dosti vzacni.
Osobné to byl

prapodivny, drsny chlapik s pihovatym obli¢ejem a hrubymi zrzavymi vousy. Jakmile vSak vzal do ruky stétec, byl z
neho skuteény kumstyt a po jeho obrazech byla dychtiva shanka. Na Hughiem se mu zpocatku - to nelze zapirat - libil
jenom ten osobni piivab. "Malifi by se m¢li stykat jen s lidmi, ktefi jsou hloupi a hezci," fikaval, "prosté s lidmi, ktefi
poskytuji umélecky pozitek, kdyZ se na né¢ divame, a duSevni oddech, kdyz s nimi mluvime. Svét fidi muzi, ktefi jsou
elegantni, a Zeny, které nejsou elegické, nebo by ho aspon fidit méli." Kdyz v§ak poznal Hughieho bliz, oblibil si ho
jeste vic pro jeho jaré, optimistické nalady a laskavou, bezstarostnou povahu a povolil mu neomezené entré do svého
ateliéru. Kdyz Hughie vchazel, Trevor prave poslednimi dotyky §tétce dokoncoval skvély obraz staré¢ho Zebraka v
zivotni velikosti. Zebrak sam stal na vyvyseném podiu v kouté ateliéru. Byl to scvrkly déda s obli¢ejem jako
pomackany pergamen a s nadmiru zbédovanym vyrazem. Pies ramena mél pfehozen hruby hnédy plast’, ktery byl sama
dira, t¢Zkopadné boty m¢l celé spravované

a pristipkované, jednou rukou se opiral o sukovici a druhou natahoval pro almuznu osumély klobouk.

"To je uzasny model!" zaseptal Hughie, kdyz si s pfitelem pottasli rukou.

"Uzasny model?" opakoval hlasité Trevor. "To bych fekl! Takové Zebraky, jako je tenhle, denn& nepotkas. To je
trouvaille, mon cher. Ozivlé platno od Velasqueze! Pane na nebi, jakou rytinu by podle ného byl udélal Rembrandt!"
"Chud¢ra stara!" pravil Hughie. "Vypada jako umuceni. Ale diky malifim miize byt asi rad, Ze takovy obli¢ej ma, vid?"
"Samoziejme," odpoveédél Trevor. "Snad bys nechtél, aby Zebraci vypadali Stastné?"

"Kolik dostane takovy clovek, kdyz ti stoji modelem?" ptal se Hughie, kdyz si naSel pohodlné miste¢ko na pohovce.
"Silink za hodinu."

"A kolik dostanes ty za ten obraz, Alane?"

"Za tenhle dva tisice."

"Liber?"
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"Guinei. Malifi, basnici a 1ékaii dostavaji honorafe v guineich."

"Poslechni, ja si myslim, ze modelim by

se méla davat provize," zvolal se smichem Hughie. "Pro né je to zrovna takova namaha jako pro tebe."

"Neblazni, prosim t&! Jenom to nanaseni barev jak ¢lovéka utaha! Natoz pak to celodenni stani pred stojanem! Tob¢ se
to mluvi, Hughie, ale ja t& ujist'uju, Ze jsou chvile, kdy uméni malem dosahuje hodnoty ruc¢ni prace. Ale ted’ mi tu
nezvan, ja musimd¢lat. Zapal si cigaretu a bud’ zticha."

Po néjakeé chvili veSel sluha a oznamil Trevorovi, Ze si s nim pfeje mluvit ramaf.

"Neute¢ mi, Hughie," fekl Trevor, vychazeje z ateliéru, "jajsem hned zpatky."

Stary zebrak vyuzil Trevorovy nepiitomnosti k tomu, Ze si chvilicku odpocal na dievéné lavici, ktera stala za nim. Tvafil
se tak opustén¢ a zbédované, Ze se Hughie neubranil pocitu litosti a patral ve svych kapsach po né&jakych penézich.
Nasel jen jeden sovereign a par méd’aka.

"Ten chudak stara," pomyslel si, "to potiebuje vic nez ja, ale to znamena, Ze si ¢trnact dni nebudu moci vzit drozku." A
presel ateliér a stréil Zebrakovi do ruky ten sovereign.

Statec sebou trhl a pies povadlé rty se mu mihl lehky usmév. "Dékuju vam, pane," fekl, "dékuju vam."

Potom piiSel Trevor a Hughie se rozloucil, pofad jesté se trochu ¢ervenaje nad tim, co prve udélal. Den stravil s Laurou,
dostal rozkosn€ vyhubovano za svou marnotratnost a domi musel jit pésky.

Téhoz vecera, asi v jedenact hodin, se vydal do klubu Paleta a naSel tam Trevora, jak sedi sdm a sdm v kufarn¢ a popiji
rynské se selterskou.

"Tak co, Alane, domaloval jsi ten obraz?" zeptal se, kdyZ si zapalil cigaretu.

"Domaloval i zaramoval, kamarade," odpovédél Trevor. "A mimochodem, tys udélal ohromny dojem. Ten stary model,
cos ho u me videl, je to tebe cely pry¢. Musel jsemmu o tobé v§echno povédét - kdo jsi, kde bydlis, jaky mas piijem,
jaké vyhlidky..."

"Alane!" zvolal Hughie. "To ho asi v noci najdu pfed domem. Bude na me¢ cekat. Ale ne, ty si délas legraci, vid?
Ubozak stard! Tak rad bych pro néj néco udélal. Mné¢ to piipada hrozné, ze nékdo musi zit v takové bidé. Mam doma
hromadu starych Satt -

myslis, Ze by si z toho néco chtél vzit? Ty jeho cary se piece Uplné rozpadaji.”

"Ale vypada v nich skvostné," fekl Trevor. "Ve fraku bych ho nemaloval ani za nic. Co jsou pro tebe cary, tomu ja
fikam romantika. Co ty povazujes za chudobu, to je pro mé malebnost. Ale o tvé nabidce mu povim."

"Vy malifi nemate viibec srdce, Alane," fekl Hughie vazné.

"Umélei je srdcem hlava," odvétil Trevor. "Ostatn€, my mame piedvadét svét, jak ho vidime, ne pfedélavat to, co o ném
vime. A chacun son métier. A ted’ mi povéz, jak se dafi Laufe. O tu se ten staroch taky moc zajimal."

"Ale snad to neznamena, ze jsi s nimmluvil i o ni?" zhrozil se Hughie.

"Mluvil. Vi v§echno o neustupném plukovnikovi, o pivabné Laufe a o téch deseti tisicich."

"Tak tys tomu starému Zebrakovi povidal o v§ech mych soukromych zélezitostech?" kfi¢el Hughie a cely zrudl zlosti.
"Mily kamarade," fekl s usmévem Trevor, "ten stary Zebrak, jak ho nazyvas, je

jeden z nejbohatsich lidi v Evropé. Ten by si mohl hned zitra rano koupit cely Londyn a viibec by nevycerpal své
konto. Ma v kazdém hlavnim mésté sviij vlastni dim, veceii na zlaté, a kdyby ho to napadlo, tak mize zabranit Rusku,
aby $lo do valky."

"Jak to proboha myslis?" zvolal Hughie. "Tak, jak to fikdm," pravil Trevor. "Ten staroch, cos ho dnes vidél u mne v
ateliéru, je baron Hausberg. Je to milj dobry pfitel, kupuje vSecky mé obrazy a tak podobné a pred mésicem mi dal za
ukol, abych ho namaloval jako Zebraka. Que veux - tu? La fantaisie d'un millionnaire. Ale musim pfiznat, Ze byl
velkolepy v t&ch svych hadrech, ¢i vlastné v mych hadrech: ty jsem sehnal ve Spanélsku."

"Baron Hausberg!" zvolal Hughie. "Pane na nebi! A ja mu dal sovereign!" A zhroutil se v kfesle jako Zivy obraz
zdéseni.

"Tys mu dal sovereign!" zatval Trevor a div se neskacel smichy. "Ten uz tedy neuvidis, kamarade. Son affaire, c'est
Vargent dés autres." "Pro¢ jsi mi to nefekl hned, Alane? fekl Hughie mrzuté. "Nemusel jsem ze sebe délat takového
pitomce."

"Tak pfedné mé ani ve snu nenapadlo, Hughie," fekl Trevor, "Ze takhle lehkomysIné rozdavas almuzny. Ze bys dal
hezké modelce pusu, to chapu, ale ze bys dal osklivénu modelu sovereign - ne, to mé na mou dusi nenapadlo. Ostatné,
ja nebyl dneska pro nikoho doma. A kdyz jsi ke mn¢ vpadl, nevédél jsem, jestli by Hausbergovi bylo milé, kdybych ti
ho ptedstavil. Nebyl ptece v gala."

"Ten si musi myslet, Ze jsem Gplny tru-lant!" fekl Hughie.

"Ale kdepak. M¢&l vyteénou naladu, kdyz jsi odesel. Porad se pochechtaval a mnul si ty své scvrklé ruce. Bylo mi
divné, pro¢ chce o tobé vSechno védét. Ale ted’ to chapu. Urcité ten sviij sovereign do néceho investuje, kazdého putl
roku ti posle troky a bude mit do spole¢nosti ohromnou historku."

"Ja mam ale smilu!" brucel Hughie. "Udélam nejlip, kdyz piijdu spat. A ty to, Alane, nikomu nefikej. To bych se pak
nemohl ukazat na ulici."

"Hlouposti! To pfece déla ohromnou ¢est tvému filantropickémmu smysleni, Hughie. A nechod’ jeste. Zapal si jesté
jednu

cigaretu a mize$ mi, jak chces dlouho, povidat o Laute."

Ale Hughie se nedal zadrzet a cely nestastny Sel domil. A Alan Trevor se valel smichy.

Nazitii rano, kdyz Hughie snidal, pfinesl mu sluha navstivenku, na které stalo: Mon-sieur Gustave Naudin, de la part de
M. le baron Hausberg. "Ten bude urcité chtit, abych se omluvil," fekl si Hughie. A piikéazal sluhovi, aby toho
navstévnika uvedl.
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Do pokoje vstoupil stary Sedovlasy pan se zlatymi brylemi a fekl s lehkym francouzskym piizvukem: "Mam prosim tu
¢est hovoiit s panem Erskinem?"

Hughie se uklonil.

"Pfichdzim od pana barona Hausberga," pokrac¢oval pan. "Pan baron ..."

"Prosim vas, pane, vyfidte mu, ze se mu upfimné omlouvam," koktal Hughie.

"Pan baron mi ulozil, abych vam zanesl tento dopis." A vytahl zapeceténou obalku.

Bylo na ni napsano Svatebni dar pro pana Hughieho Erskina a slecnu Lauru Mertonovou od staré¢ho Zebraka a uvnitf
byl ek na deset tisic liber.

Kdyz si Hughie Lauru bral, byl nu za svédka Alan Trevor a na svatebni hostin¢ mél proslov baron Hausberg.
"Modely, ze kterych se vyklubou milionafi, jsou hodné vzacné," poznamenal Alan. "Ale jest¢ vzacngjsi jsou milionafi,
ze kterych se vyklubou modely dobro¢innosti."

ZLOCIN

LORDA

ARTURA

SAVILA

Studie o povinnosti

Byl to posledni vecirek u lady Winderme-reové pied velikonocemi a v Bentickov-ském palaci byl jesté vétsi naval nez
obvykle. Sest &lenti vlady piislo se viemi svymi fady a stuzkami rovnou od audience u lorda kancléfe, viechny
krasavice mély na sobé své nejelegantnéjsi roby a v kouté obrazarny stala princezna Sophia z Karlsruhc, nemotorna,
tatarsky vyhlizejici dama s maliCkyma ¢ernyma o¢ima a s obrovskymi smaragdy, ktera hlasité drmolila Spatnou
francouzstinou a pfehnané se smala v§emu, co se ji feklo. Veru, sesla se tam podivuhodna smésice lidi. Oslnivé
manzelky pairt vlidné tlachaly se zufivymi radikaly, znami kazatel¢ se tiskli v jednom chumlu s vynikajicimi skeptiky,
ucinéné hejno biskupii pronasledovalo z mistnosti do mistnosti kyprou primadonu, na schodisti stalo nékolik clend
Kralovské akademie, piestrojenych za un¥lce, a vjideln€ pry v jednu chvili doslo k uplné tlacenici géniti. Byl to prosté
jeden z nejvydatfenéjSich vecirkd u lady Windermereova a princezna se tam/drzela skoro az do ptil dvanacté. Jakmile
odesla, lady Windermereova se

vratila do obrazarny - kde jeden prosluly narodohospodat se slavnostni vaznosti vykladal védeckou hudebni teorii
jakémusi rozhorlenému virtuosovi z Madarska -a dala se do feci s vévodkyni z Paisley. Lady Windermereova vypadala
bajecné s tim svym vznesenym slonovinovym hrdlem, s téma velikanskyma pomnénkovyma o€ima a s témi tézkymi
loknami zlatych vlast. Ty vlasy byly skute¢né z of pur, ty nen€ly jen tu bledinkou slamovou barvu, ktera si v dnesni
dobé¢ spanilé jméno zlata neopravnéné osobuje, ty byly z toho zlata, jaké je vetkano do paprskt slunecnich nebo
ztajeno v podivuhodném jantaru; a proptjco-valyjejinm obliceji tak trochu vyraz svétice kombinovany s nemalou
drézdivosti zeny hiisné. I z hlediska psychologického byla zjevem pozoruhodnym. Zahy objevila tu dilezitou pravdu,
Ze nic nepisobi tak dokonalym dojmem nevinnosti jako nerozvaznost, a tak si diky hezké fadce lehkomyslnych
eskapad, zpolovice zcela neskodnych, brzy ziskala veskera privilegia osobnosti. Vic nez jednou zménila manzela;
Slechticky almanach ji dokonce pfipisuje

k dobru troji manzelstvi; jezto vSak nikdy nezmeénila milence, 1idé ji uz davno piestali pomlouvat. Tedji bylo Ctyficet,
nem¢la zadné déti a vynikala tou neziizenou vasni pro radovanky, jez je tajemstvim trvalé mladosti.

Nahle se dychtivé rozhlédla po mistnosti a fekla svym jasnym altem: "Kde vézi milj chiromant?"

"Vas co, Gladys?" zvolala vévodkyné a bezdeéky sebou trhla.

"Mij chiromant, vévodkyné&. Bez toho se ted’ viibec neobejdu."”

"Vy jste vzdycky tak origindlni, mila Gladys," zaSeptala vévodkyné€, usilovné vzpominajic, co to vlastné chiromant je;
doufala, Ze to neni totéZ co manikér.

"Chodi se mi divat na ruku pravidelné dvakrat tydné," pokracovala lady Windermereova, "a vzdycky zjisti ohromné
zajimavé véci.

"Pane na nebi," fekla si vévodkyné, "tak on je to prece jen néjaky manikér! No ne, to je hriiza! Snad je to aspon cizinec,
pak by se to dalo ¢astecné omluvit."

"Musim vam ho piedstavit."

"Pfedstavit mi ho?" vykiikla vévodkyné.

"Copak on je tady?" A honem se divala, kam odloZila svilj drobny vé&jit z Zelvoviny a znacné rozdrbany krajkovy §al,
aby mohla neprodlené zmizet.

"Ovsenve je tady. Pofadat veirek bez ného, to by mé uz ani nenapadlo. Rika, Ze v mé ruce se zra¢i ryzi duchovno a Ze
kdybych m¢la jen o trosic¢ku kratsi palec, byla by se ze m¢ stala zapiisahla pesimistka a byla bych $la do klastera."
"Ach tak!" fekla vévodkyné s pocitem veliké ulevy. "On vésti Stésti, ze?"

"Taky nestésti," odpovédéla lady Windermereova, "a to v kazdém mnozstvi. Napfesrok napiiklad mi hrozi veliké
nebezpeci jak na zemi, tak na mofi, takze se chystam zit v balonu; jidlo si tam budu vecer co vecer vytahovat v kosiku.
To vSechno mdm vepsano v malicku, nebo v dlani, to uz ted’ nevim."

"Ale to je pfece pokousSeni prozietelnosti, Gladys!"

"Ma mila vévodkyné, dneska uz prozietelnost dovede pokuseni odolavat. Ja myslim, Ze by si kazdy ¢loveék mél dat Cist
z ruky aspon jednou za mésic, aby véd¢l, co nema

d¢lat. Samoziejme, ze by to pak délal stejné, ale takova vystraha je tuze mila. A jestli mi toho pana Podgerse okanvité
nékdo nepfivede, tak si pro n¢j budu muset jit sama."

"Ja ho sezenu, kdyz dovolite, lady Windermereova," fekl vysoky hezky mladik, ktery stal nedaleko a s pobavenym
usmévem naslouchal tomu rozhovoru.
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"To byste byl moc hodny, lorde Arture, ale ja se bojim, Ze ho nepoznate."

"Nemohu ho nepoznat, je-li tak Gizasny, jak ho li¢ite, lady Windermereova. Reknéte mi jen, jak vypad4, a ja vam ho ve
vtefiné ptivedu.”

"On viibec nevypada jako chiromant. Totiz, nevypada ani tajuplné, ani esotericky, ani romanticky. Je to takovy
obtloustly muzicek s legraéni pleSatou hlavou a nosi bryle se zlatymi obrouc¢kami; tak néco mezi rodinnym lékafem a
venkovskym advokatem. Moc meé to mrzi, ale ja za to vazn¢ nemohu. V lidech se ¢lovek prosté nevyzna. Vsichni moji
znami klaviristi vypadaji doCista jako basnici a vSichni moji znami basnici zase jako klaviristi. A vzpominam si, jak
jsemsi jednou v lonské sezoné pozvala k vecefi jednoho straslivého spiklence z povolani, chlapa, ktery vyhodil do
povétii ohromnou spoustu lidi, neudélal ani krok bez draténé kosile a v rukave nosil potad dyku; a vite, ze kdyz se
objevil, tak vypadal jako roztomily stary pater a cely vecer jenom vtipkoval? Byla s nim velika legrace, to ano, ale ja
vam byla hrozné zklamana. A kdyz jsem se ho zeptala na tu jeho draténou kosili, tak se dal do smichu a povidal, ze v
Anglii je na draténou kosili moc chladno. No, kone¢né je tu pan Podgers! Tak pojd'te, pane Podgersi, musite se podivat
na ruku vévodkyni z Paisley. To si musite sundat rukavic¢ku, vévodkyné. Ne, z levé ruky ne, z té druhé."

"Ale ja si vazné myslim, ze by se to nemélo, draha Gladys," pravila vévodkyné, mdle si rozepinajic dosti uSmudlanou
glazé rukavicku.

"Nic zajimavého by se nemélo," fekla lady Windermereova. "On a fait le monde ainsi. Ale musim vas dva seznamit.
Vévodkyné, to je pan Podgers, mij oblibeny chiromant. Pane Podgersi, to je vévodkyné

z Paisley, a jestli feknete, Ze ma vétsi horu luny nez ja, tak ve vas prestanu véfit."

"J& ur€ité viibec nic takového na ruce nemam, Gladys," fekla vévodkyné vazné.

"Va$e Milost ma pravdu," pravil pan Podgers, hled¢ na malou tu¢nou ru¢ku s kratkymi hranatymi prstiky, "hora lunyje
zcela nevyvinuta. Zato ¢ara Zivota je vynikajici. Ohnéte laskave rucinku v zapésti. Dekuji! Rascette vykazuje trojici
velice zietelnych Car. Dozijete se vysokého véku, vévodkyné, a budete nesmirné §t’astna. Ctizddost - velmi umirnéna,
¢ara rozumu nepiehnana, ¢ara srdce ..."

"No, pane Podgersi, povezte nam néco choulostivého," zvolala lady Windermereova.

"Nic by mi nezptisobilo vEtsi potésent,” pravil s uklonou pan Podgers, "jen kdyby se byla vévodkyné néceho
choulostivého dopustila. Musim vSak bohuzel fici, ze vidim jen velikou citovou stélost spojenou se silnym smyslem
pro povinnost."

"Prosim vés, ¢téte dal, pane Podgersi," fekla vévodkyné s velice spokojenym vyrazem.

"Nikoli nejmensi z ¢etnych ctnosti Vasi Milosti je hospodarnost," pokra¢oval pan Podgers a lady Windermereova
vyprskla smichy.

"Hospodarnost je vyborna vlastnost," poznamenala samolibé vévodkyné. "Kdyz jsem i brala Paisleyho, m¢l jedenact
zamkd, ale ani jediny dim, v kterém by se dalo bydlet."

"A ted’ ma dvanact domi, ale ani jediny zamek," ficela lady Windermereova.

"No ano, drahousku," fekla vévodkyné, "ale jd mamrada ..."

"Pohodli," doplnil pan Podgers, "a moderni vymozenosti a horkou vodu zavedenou do kazdé loznice. A Vase Milost
dela dobte. Pohodli je to jediné, co nam mize nase civilizace poskytnout."

"Vystihl jste povahu nasi vévodkyné skvéle, pane Podgersi. A ted’ nam musite prozradit povahu lady Flory."

A na pokyn usmivajici se hostitelky rozpacit¢ vystoupila z Gkrytu za pohovkou vysoka divka se skotsky piskovymi
vlasy a vysedlymi lopatkami a vztahla pred sebe dlouhou kostnatou ruku s prsty jako lopaticky.

"A, klaviristka!" fekl pan Podgers. "Ano, vyteéna klaviristka, nikoli viak muzikantka. Velice ukaznéna, velice po¢estna
a velika milovnice zvitat."

"Spravné!" zvolala vévodkyné a otocila se k lady Windermereova. "Naprosto spravné! V Macloskie ma Flora dva
tucty kolii, a kdyby ji to tatinek dovolil, tak i dim ve mésté proméni v menazérii."

"To ja délam se svym domem kazdy ¢tvrtek vecer," hlasité se rozesmala lady Windermereova, "jenze ja mamradsi lvy
nez kolie."

"Coz je vase jedina chyba, lady Windermereova," pravil pan Podgers s pompézni uklonou.

v

"Zena, ktera nedokaze délat své chyby s ptivabem, je pouhd zenska," znéla odpoveéd’. "Ale musite ndm Cist jesté z
dal$ich rukou. Sire Thomasi, ted’ vy ukazte panu Podgersovi ruku." A ihned piedstoupil bodfe vypadajici stary pan v
bilé vesté a naptahl tlustou drsnou ruku s velmi dlouhym prostfednikem.

"Dobrodruzné sklony; ¢tyfi dlouhé cesty mate za sebou, jednu pted sebou. Trikrat

"Ale! To slySim dost nerada. Nejlepsi podminkou §t'astného manzelstvi je vzajemné neporozuméni. Ne, viibec nejsem
cynicka, jen mam zkusenosti, jenze to je celkem totéz. Pane Podgersi, lord Artur Sa-vile umira touhou, abyste mu ¢etl z
ruky. Ale nefikejte mu, Ze je zasnouben s nejkrasné;jsi londynskou divkou, protoze to bylo uz pfed mésicem oznameno
v Mor-ning Postu."

"Prosim vés, draha lady Windermereova," zvolala markyza z Jedburghu, "nechte mi tu pana Podgerse jesté chvilicku.
Pravé mi fekl, ze bych m¢la jit k divadlu, a to m€ hrozné zajima."

"Jestli vam to opravdu fekl, markyze, tak ho u vas samozfejm¢ nenecham. Okanvité pojd’te sem, pane Podgersi, a Ctéte z
ruky lordu Arturovi."

"Kdyz tedy nesmim k divadlu," fekla markyza, a vstavajic z pohovky, trucovité ohrnula ret, "musite mi aspon dovolit,
abych §la do divadla."

"Ale to ano. Toho pfedstaveni se zucastnime vSichni," fekla lady Windermereova. "Tak spust'te, pane Podgersi, a at’
nam povi-

te ricco pékného! Lord Artur patii k mym hlavnim milacktm."
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Ale kdyz pan Podgers spatfil ruku lorda Artura, pozoruhodné zbled!l a nefekl nic. Cely se zachvél a hustym obo¢imnu
zaSkubala jakdasi podivna znervéziujici kie€, coz se mu stavalo, kdyz ho néco vyvedlo z miry. Pak mu na zlutém cele
jako jedovata rosa vyvstalo nékolik ohromnych kriipéji potu *a jeho duste prsty byly nahle studené a lepkavé.

Lordu Arturovi ty zvlastni znamky roz¢ileni ov§em neusly a sam pocitil - poprvé v /ivote - strach. M¢l tisic chuti vyfitit
se / mistnosti, ale ovladl se. Bude lepsi dovédét se to nejhorsi, nez byt ponechan v této odporné nejistote.

"Cekam, pane Podgersi," fekl.

"VSichni ¢ekame," kiikla tim svym prudkym, netrpélivym zptisobem lady Windermereova, ale chiromant neodpovédél.
"Artur ma ziejme jit k divadlu," fekla markyza z Jedburghu, "a pan Podgers se inu to boji fici, kdyZ jste se na n¢j prve
tak utrhla." '

Pan Podgers nahle pustil pravici lorda

Artura a chopil se jeho levice, tak hluboce se sklanéje, aby si ji prohlédl, ze se zlaté obroucky jeho bryli div nedotykaly
jeji dlané. Na okamzik se jeho tvai proménila v bilou masku désu, rychle vsak zase nabyl své sang-froid, vzhlédl k lady
Windermereové a pravil s vynucenym ismévem: "To je ruka okouzlujiciho mladého muze."

"No ovSem!" pritakala lady Windermereova. "Ale bude z ného taky okouzlujici manzel? To bych rada védéla."

"Ze vsech okouzlujicich mladych muzi se stavaji okouzlujici manzelé," dél pan Podgers.

"Ja& myslim, Ze manzel by nem¢l byt moc podmanivy," zvolala lady Windermereova. "Ale ja chci znat podrobnosti.
Jediné podrobnosti jsou zajimavé. Copak lorda Artura c¢eka?"

"Nu, v nejbliz§ich mésicich se lord Artur vyda na cestu ..."

"No ovSem, na svatebni cestu!"

"A ztrati nékoho z piibuzenstva."

"Doufam, ze ne sestru," fekla soucitnym tonem markyza.

"Sestru urcité ne," odvétil pan Podgers

a chlacholivé machl rukou, "jen n€koho ze vzdaleného piibuzenstva."

"Tak to jste me straslivé zklamal," fekla lady Windermereova. "Nemam, co bych Sibyle zitra fekla. O vzdalené piibuzné
se prece uz dneska nikdo nestara, ti vysli z mody uZz pred lety. Ale snad aby Sibyla pfece jen m¢la doma ¢erné hedvabi;
v nejhors§im piipadée se v ném vzdycky da chodit do kostela. A ted pojdme k vecefi. Ostatni ndm sice uz jist¢ vSechno
snédli, ale snad tam bude trochu horké polévky. Francois délaval kdysi znamenitou polévku, ale ted” ho tak rozéiluje
politika, Ze se uz na ného nemohu spolehnout. Kéz by si ten general Boulan-ger dal pokoj! Ale vy jste jisté unavena,
vévodkyng."

"Viibec ne, draha Gladys," odvétila vévodkyné, kolébajic se ke dvefim. "Nesmirné jsem se pobavila a ten manikér, totiz
chiromant, je ohromné zajimavy. Kampak jen jsemsi dala ten sviij Zelvovinovy v&jit, Floro? A, d&kuju, sire Thomasi,
mockrat dékuju. A ten krajkovy §4l, Floro? A, dékuju, sire Thomasi, jste hrozné laskav." A kone&né se té diistojné
bytosti podafilo

sejit ze schodt, aniz upustila flakonek s voilavkou Castéji nez dvakrat.

Po cely ten Cas stal lord Artur Savile u krbu a pofad ho ovladala ta hriza, pofad mel ten nesnesitelny pocit bliziciho se
zla. Smutné se usmal na svou sestru, kdyz ho plavné mijela, zavésena do lorda Plymda-lea, rozko$na v riizovém brokatu
a s perlami, a patrn¢ pfeslechl, ze ho lady Windermereova vola, aby Sel s ni. Myslel na Sibylu Mertonovou a piedstava,
ze by néco mohlo vstoupit mezi né¢ho aji, mu zakalila o¢i slzami.

Pii pohledu na néj by se bylo mohlo fici, ze Nemesis ukradla Athéné jeji §tit a ukazala mu hlavu Gorgony. Vypadal jako
zkamenély a jeho oblicej byl v t€ melancholii jakoby z mramoru. AZ dodnes zil zjemnélym a pfepychovym zivotem
mladika skvélého ptvodu i majetku, Zivotem vzacné osvobozenym od ubohych trampot, zZivotem vzacné krasné,
jinoSské bezstarostnos-ti: a ted’ poprvé si uvédomil strasné tajemstvi osudu, hrozivy vyznam prokleti.

A jak mu to v§echno piipadalo $ilené a nestvurné! Je to mozné, Ze do jeho ruky

je vepsan - znaCkami, které on sam nemize precist, ale jez dovede desifrovat nékdo jiny - n€jaky désivy tajny hfich,
najaky krvavé rudy symbol zlo¢inu? A neexistuje moznost iniku? Coz nejsme nic vic nez Sachové figurky, postrkované
neviditelnou silou, nez nadoby, jez hrnéif modeluje podle svych piedstav bud’ pro pocty, nebo pro z,0stu-/eni? Jeho
rozum se proti tomu bouiil, a pfece citil, Ze nad nim visi né¢jaka tragédie a Ze byl znenadani vyzvan, aby vzal na sebe
nesnesitelné biime. Jak $tastni jsou herci! Ti si mohou vybrat, zda vystoupi v tragédii nebo v komedii, zda budou trpét,
nebo se veselit, smat se, nebo prolévat slzy. Ve skute¢ném zivot¢ je to docela jinak. VEtSinou jsou muZi i Zeny pfinuceni
vytvafet role, pro néz viitbec nemaji schopnosti. Nasi Guilden-sternové hraji Hamleta a nasi Hamleti museji Sprymovat
jako princ Jindra. Svét je sice divadlo, ale hraje mizerné obsazena.

Nahle vstoupil do mistnosti pan Podgers. Kdyz spatfil lorda Artura, zarazil se a jeho netihledny, tlusty obli¢ej zezloutl
jaksi do zelenava. Zraky obou muzi se setkaly a okanmzik bylo ticho.

"Vévodkyneé si tu nékde nechala jednu rukavicku, lorde Arture, a poprosila me, abych se po ni podival," promluvil
kone&né pan Podgers. "A, uz ji vidim, je na pohovce! Porou¢im se."

"Pane Podgersi, musim vas diirazné€ pozadat, abyste mi dal jasnou odpovéd’ na otazku, kterou vam polozim."

"Az neékdy jindy, lorde Arture, vévodkyné me uz jist¢ vyhlizi. Musim bohuzel jit."

"Tady zustanete! Vévodkyné nikam nespécha."

"Damy nemame nechat ¢ekat, lorde Arture,” fekl pan Podgers s tim svym nanicovatym usmévem. "Krasné pohlavi rado
ztraci trpélivost."

Jemn¢ vykrojené rty lorda Artura se nedttklivé a opovrzlivé zvlnily. Chudak vévodkyné mu v té chvili pfipadala
pramalo dulezita. PfeSel mistnosti az k panu Podgersovi a natahl k nému ruku.

"Reknéte mi, co jste tu vidél!" pravil. "A feknéte mi pravdu! Musim znat pravdu. Nejsem zadné dité."

Oci za zlaté obroubenymi brylemi zanmzikaly a pan Podgers nepokojné pieslapl
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z nohy na nohu, zatimco si jeho prsty nervézné pohravaly s honosnym fetizkem od hodinek.

"A proc si myslite, lorde Arture, Ze jsem ve vasi ruce vid¢l vic, nez jsem vam fekl?"

"Vim, Ze jste tam vidé€l vic, a musim védét co. Zaplatim vam. Dam vam Sek na sto liber."

Zelena ocka na okamzik zazéfila, ale hned byla zase bezvyrazna.

"Guinei?" fekl posléze tichym hlasem pan Podgers.

"Beze vseho. Poslu vam ten Sek hned zitra. V kterém jste klubu?"

"J& nejsem v zadném klubu. Totiz, prave ted’ v zadném nejsem. Moje adresa zni... ale dovolte, abych vam dal svou
vizitku." A pan Podgers vylovil z kapsic¢ky u vesty mriiavou tuhou navstivenku s pozlacenymi hranami a s hlubokou
uklonou ji podal lordu Arturovi, ktery si na ni piecetl:

SEPTIMUS R. PODGERS

chiromant z povolani

103a West Moon Street

"Ordinuji od deseti do Ctyt," zamumlal
pan Podgers mechanicky, "a rodinam poskytuji slevu."

"Tak honem!" kfikl velice pobledly lord Artur a zvedl k véstci ruku.

Pan Podgers se nervozn¢ rozhlédl a pak zatahl t€zkou portiéru na dvetich.

"Bude to chvilicku trvat, lorde Arture, snad abyste se rad¢ji posadil."

"Honem, pane!" znovu kiikl lord Artur a zlostné dupl na vylesténou podlahu.

Pan Podgers se usmal, vytahl z naprsni kapsy malickou lupu a peclivéji o€istil kapesnikem.

"Tak miizeme zadit," fekl.

I

O deset minut pozd¢ji se lord Artur, oblicej zbledly hriizou a o¢i divé hofem, vyfitil z Bentickovského palace, prorazil si
cestu davem slouzicich v kozisich, kteii stali kolem Siroké stiisky z pruhovaného platna, postavené pfed vchodem, a
vypadal, jako

by nevidél a neslySel. Noc byla pal¢ivé studena a plynové lucerny na namesti blikaly a plapolaly v rezavém vetru; ale
lord Artur mél ruce rozpélené hore¢kou a &elo jako v ohni. Sel a Sel a chiizi mé] skoro jako opily, [cden policista, kterého
mijel, se po ném zvédave podival, a jakysi Zebrak, jenz se vy-belhal z klenutého prichodu s timyslem pozadat o
almuznu, se polekal, kdyZ uvidél strast vetsi, nez byla jeho.

Jednou se lord Artur zastavil pod lucernou a zadival se na své ruce. Mel dojem, ze uz ted’ na nich rozeznava krvavou
skvrnu, a z chvgjicich se rtl se mu vydral tichy vykiik.

Vrazda! Tu v nich vidél ten chiromant. Vrazda! I sama noc uz o tomasi védéla a do ucha mu o tom hucel i bezatésny
vitr. Temné kouty v ulicich toho uz byly pIné. Sklebilo se to na n&j i z domovnich stiech.

Nejdiive zamifil k Hyde Parku; jeho Seré stromovi jako by ho pfitahovalo. Znavené se pritiskl ke kovovénu plotu,
ochlazoval si skran¢ o jeho zvlhly kov a naslouchal chvéjivénu tichu zdéné. "Vrazda! Vrazda!" fikal si stale a stale, jako
kdyby tim opakova-

nim mohl zmirnit désivost toho slova. Hrozil se zvuku vlastniho hlasu a pfitom skoro doufal, Ze ho tfeba uslysi ozvéna
a probudi ze sni diimajici mésto. Pocitil dokonce blaznivou touhu zastavit jednoho ndhodného chodce a vSechno mu
vypovedet.

Pak piesel Oxford Street a potuloval se uzkymi ulickami, plnymi hanby. Dv¢ Zeny s nalicenymi tvafemi se mu
posklebovaly, kdyz Sel k*lem nich. Odnékud z tmavého dvorku se ozyvaly nadavky a rany a po nich jecivé vykiiky a
na vlhkém prahu jednoho domu vid€l lord Artur hrbata zosobnéni nouze a staroby. Zmocnila se ho podivna litost. Byly
ty ditky hfichu a bidy stejné pfedurceny k tomuto konci, jako on je pfedurcen k tomu svémmu? Jsou to zrovna tak jako
on pouhé loutky néjakého obludného predstaveni?

Co ho vsak drtilo, to nebylo mystérium utrpeni, ale ta komedie v ném; ta jeho naprosta bezicelnost, ten groteskni
nedostatek smyslu. Jak to v§echno postrada souvislost! Jak je to vS§echno bez ladu a skladu! Ohromoval ho ten
nesouzvuk mezi dne$nim zpozdilym optimismem a opravdovy-

mi zivotnimi skute¢nostmi. Vzdyt’ byl jesté velmi mlady.

Po né&jakém Case ocitl pred marylebon-skym kostelem. Ticha tfida se podobala dlouhé stuze vylesténého stiibra, sema
tam postrakacené temnymi arabeskami ménicich se stind. Do daleka se vinula fada blikajicich luceren a pfed jednim
domkem, obehnanym zdi, stala osaméla drozka, v niz spal ko¢i. Lord Artur rychle zamifil smérem k Portland Place a
chvilemi se ohlizel, jako by se bal, Ze jde n€kdo za nim. Na rohu Rich Street stali dva muzi a ¢etli si malou vyhlasku na
plakatovisti. Lorda Savila zachvatila podivna zvédavost a zabodil pres ulici k nim. Kdyz pfisel bliz, padlo mu do oka
slovo VRAZDA, vysazené ¢ernym pismem. Zarazil se a tvafe mu zalila syta Cerven. To oznameni nabizelo odménu za
jakousi informaci, jez by mohla vést k dopadeni muze stfedni vysky, ve véku mezi tficatyma Ctyficatymrokem, s
bufinkou, v erném plasti a kostkovanych kalhotach a s jizvou na pravé lici. Cetl si to znovu a znovu a v duchu
uvazoval, jestli toho ubozaka opravdu dopadnou a kde asi pfisel

k té jizv€. Mozna ze jednoho krasného dne bude po londynskych zdech vylepeno i jeho jméno. Jednoho krasného dne
bude mozna i na jeho hlavu vypsana odmena.

To pomysleni ho zdésilo, ze se mu az udélalo nevolno. Otocil se na podpatcich a prchal do noci.

Kudy jde, to si sotva uvédomoval. Pozdé&ji si matné vzpominal, Ze se potacel labyrintem $pinavych domil, ze zabloudil v
obrovité pavu¢iné pochmurnych ulic a teprve za jasného Usvitu se koneéné dostal na Piccadilly Gircus. Kdyz se pak
loudal domt k Belgrave Square, potkal veliké kary, mifici ke Covent Garden. Povoznici pifjemnych opalenych tvari a
hrubych kudrnatych vlasti si ve svych bilych halenach vyslapovali raznymi dlouhymi kroky, praskali bi¢i a chvilemi na
sebe pokiikovali; na ohromném Sedém koni, ktery byl v €ele téch fincicich potahd, sedel buclaty klucik s kytkou
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petrkli¢ na déravém klobouku, ru¢kama se pevné drzel hiivy a smal se na celé kolo; a vysoké kupy zeleniny vypadaly
proti ranni obloze jako hromady nefritu, jako hromady zeleného nefritu na pozadi riizovych

platkd jakési divukrasné rize. Lord Artur pocit'oval zvlastni dojeti, které si nedovedl vysvétlit. V tom kiechkém ptavabu
jitra bylo cosi nevyslovn¢ tklivého a mlady muz premyslel o vSech dnech, které se rozbieskuji v krase a konéi v boufi.
Vzdyt i tito venkované s témi drsnymi dob-rosrdeénymi hlasy a bezstarostnymi zpisoby vidaji vlastné zcela
neobvykly Londyn. Londyn bez no¢nich hiichti a denniho koufe, metropoli sinavou, strasidelnou, pusté mésto hrobd.
Co si o tommeésté asi mysli? Vedi viibec néco o jeho nadhete a o jeho hanbé, o jeho silenych, sarlatové zbarvenych
radovankach a o jeho hriizném hladu, o v§em, co od svitu do soumraku pociné a pohibiva? Pro ne je to patrné jen
trzisté, kam pfivazeji na prodej své plodiny, kde pobudou nanejvys par hodin a odkud odjedou, kdyz jsou ulice jesté
tiché¢ a domy ponofené do spanku. Lord Artur se za nimi dival se zalibenim. I s tou svou neotesanosti, v téch tézkych
okovanych botach a s tou neladnou chuzi piinaseli s sebou kus Arkadie. Bylo na nich znat, Ze Ziji s ptirodou a ta Ze je
naucila klidu. Lord Artur jim zavidél v§echno to, co neznali.

Ve chvili, kdy dosel na Belgrave Square, byla uz obloha slabounce modra a v zahradach za¢inali Svitofit ptaci.

I

Kdyz se lord Artur probudil, bylo uz dvanact a do pokoje mu skrze hedvabné zaclony slonovinové barvy proudilo
poledni slunce. Vstal a vyhlédl z okna. Nad velikym méstem se vznasel lehky opar horka a stfechy domt bylyjako z
matného stiibra. Dole na namesti se v rozkmitané zeleni jako bili motyli mihaly néjaké déti a chodnik byl plny lidi
mificich k sadim. Jesté nikdy se lordu Arturovi nezdal zivot rozkos$néjsi, jesté nikdy se necitil tak dalek Spatnosti.

Pak mu komornik pfinesl na podnosu $alek ¢okolady. Kdyz ji vypil, odhrnul t€Zkou portiéru z broskvového plyse a
vstoupil do koupelny. Shora, skrze tenké onyxové desky se do ni mékce vkradalo svétlo a voda v mramorové nadrzi se
tipytila jako mésic-

ni kdmen. Kvapné se do ni vnofil, az se chladivé vinky dotkly jeho hrdla a vlasi, a potom se do ni potopil i celou
hlavou, jako kdyby chtél ze sebe smyt §pinu néjaké hanebné vzpominky. Kdyz z vody vystoupil, byl bezmala klidny. V
té chvili ho cele ovladl skvostny pocit télesny, coz se u delikatné utkanych povah piihazi velmi ¢asto, nebot’ smysly,
stejné jako plameny, dovedou prave tak ocistovat jako hubit.

Po presnidavce se natahl na divan a zapalil si cigaretu. Na fimse krbu stala v ramu ze vzacného starého brokétu velika
fotografie Sibyly Mertonové, jakji poprvé spatfil na plese u lady Noelové. Pieladné utvafena hlavinka se lehce sklanéla
k jedné strané, jako kdyby Stihly, titinu pfipominajici krk mohl stézi unést biime tolika kras; rty se trochu rozviraly a
vypadaly jako stvofené pro sladkou hudbu; a ze zasnénych o¢i hledéla vSecka nézna Cistota divéiho veku. V hebkych
piiléhavych Satech z crépe de chine a s velikym véjifem v podobé listu vypadala jako jedna z téch utlych figurek, jez lze
nalézt v olivovych hajich u Tanagry; i v jejim postoji a drzeni t¢la bylo néco z fec-

ke graciéznosti. Nebyla vSak petite. M¢la prosté dokonalé proporce - coz je tak vzacné ve veku, kdy tolik Zen dosahuje
bud’ nadzivotni velikosti, nebo naprosté bezvy-znamnosti.

Ted, kdyz se na ni dival, byl lord Artur proniknut hroznou litosti, jaka se rodi z lasky. Citil, ze kdyby se s ni oZenil, kdyz
mu nad hlavou visi rozsudek vrazdy, spachal by zradu podobnou zradé¢ Jidasové, hiich horsi, nez o jakém se kdy snilo
Borgiovi. Jaké by je to ¢ekalo $tésti, kdyz on miize byt kazdou chvili povolan, aby vyplnil proroctvi vepsané mu do
dlané? Jaky by to zili Zivot, dokud osud drzi na vazkach ten désny udél? Ten siatek je nutno za kazdou

1 cenu odlozit, K tomu se uz pevné rozhodl.

| Tfebaze tu divku tak zhavé miloval, tfebaze pouhy dotek jejich prsti, kdyz sedéli vedle sebe, rozechvival kazdicky
nerv v jeho téle uzasnou rozkosi, jasn€ rozpoznaval, jaka je jeho povinnost, a pln€ si uvédomoval, Ze nema pravo si ji
vzit, dokud nespacha tu vrazdu. Teprve potom bude moci se Sibylou Mertonovou stanout pfed oltafem a vlozit ji sviij
zivot do rukou bez obav, Ze

se dopousti $patnosti. Teprve potom ji bude moci seviit do naruci s védomim, ze se za né¢ho nikdy nebude muset
¢ervenat, ze nikdy nebude muset v zahanbeni klopit hlavu. Nejdiive si musi odbyt tu vrazdu; a ¢im dfive, tim 1épe pro
oba.

Mnozi muzi v jeho postaveni by byli dali pfednost pohodIné cesticce milkovani pied trnitym vystupem k povinnosti;
avSak lord Artur byl piilis svédomity, aby kladl pozitky nad zasady. Vjeho lasce bylo vic nez pouha vasen; Sibyla
znamenala pro ného symbol v§eho dobrého a uslechtilého. Na okanvik pocitil zcela piirozeny odpor k tomu, co nu
bylo ulozeno vykonat, ale to zahy pteslo. Srdce mu fikalo, ze to nebude hiich, ale obét’; a rozummu piipominal, ze mu
stejné nic jiného nezbyva. Musel si vybrat, chee-li zit pro sebe nebo pro druhé, a tfebaze ukol, ktery dostal, byl
nepochybné hriizny, védél, Ze nesmi piipustit, aby sobectvi triumfovalo nad laskou. Kazdy z nas byva dfive ¢i pozd&ji
vyzvan, aby uéinil podobné rozhodnuti - kazdému z nas byva jednou poloZena podobna otdzka. Lorda Artura to
potkalo zahy - dfive nez mu zkazil

povahu vypocitavy cynismus stfedniho véku, difve nezZ mu rozleptal srdce mélky modni egocentrismus dnesni doby -
a on pied svou povinnosti nezavahal. Jeho $téstim ovSem také bylo, Zze nebyl Zadny snilek nebo zahal¢ivy dilettante.
Kdyby byl byval takovy, pak by byl vahal, jako Hamlet, a nerozhodnost by byla zmafila jeho pfedsevzeti. On byl vSak
¢lovek v podstaté prakticky. Zivot znamenal pro ného spise ¢iny neZ uvazovani. Mel prosté tu vlastnost ze viech
nejvzacnéjsi - zdravy rozum.

Ty divé, zmatené pocity z uplynulé noci byly uz v tuto chvili beze zbytku tytam a na své $ilené bloudéni z ulice do
ulice, na lita muka svého rozruseni se ted’ lord Artur ohlizel témef zahanbené. Vedle jeho nynéjsich nefalSovanych
strasti pfipadalo mu to vS§echno neskutecné. Jak jen mohl byt tak blahovy a rozhorlovat se a rozhof¢ovat nad nééim, co
je nevyhnutelné!

Ted’ ho trapil jediny problém: koho z toho svéta sprovodit? Nebyl totiz slepy ke skutecnosti, ze vrazda - stejné¢ jako
obrady svéta pohanského - vyzaduje nejen knéze, ale také obét’. Ale jezto nebyl génius, nemel
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zadné nepratele a byl si ovSem také védom, Ze ted’ neni vhodny Cas k ukojeni néjaké osobni zasti nebo nechuti, nebot’
poslani, k némuz byl vybran, bylo vznesené a slavnostné vazné.

Napsal si tedy na arch dopisniho papiru seznam svych pratel a pfibuznych a po peclivé uvaze se rozhodl pro lady
Clementinu Bauchampovou, milou starou damu, ktera bydlela v Curzon Street a byla jeho vzdalenou tetou z matciny
strany. Mél lady Clem, jak ji kazdy fikal, odjakziva velmi rad, a ponévadz byl sam zna¢né zamozny, zdédiv v den své
plnoletosti celé jmeéni po lordu Rugbym, nepfichazelo tu v uvahu, ze by n¥€l z jeji smrti néjaky mrzky financni prospéch.
Veéru ¢im déle o tom piemyslel, tim prfesveédciveéjsi mél pocit, Ze teta je ta prava osoba, a jezto si uvédomoval, ze kazdy
odklad by byl nepoctivosti vii¢i Sibyle, rozhodl se pustit se okanzité do piiprav.

Predevsim se ovS§emmusel vyrovnat s chiromantem; usedl tedy k sheratonské-mu psacinu stolku, ktery stal nedaleko
okna, vystavil Sek na 105 liber, splatny na fad pana Septima Podgerse, vlozil ho do obalky

a nafidil sluhovi, aby ho doru¢il do West Moon Street.

Pak si zatelefonoval do svych staji pro kocar a oblékl se do vychazkovych $atti. Kdyz vychazel z pokoje, ohlédl se na
fotografii Sibyly Mertonové a prisahal, Ze at’ se stane cokoli, nikdy ji neprozradi, co ud¢lal pro jeji blaho, Ze provzdy
uchova jen ve svém srdci tajemstvi své ob&tavosti.

Cestou do Buckinghamského klubu se zastavil v kvétinafstvi a poslal Sibyle nadherny koS narcisti s nézné bilymi
okvétimi a jasaveé zlutocervenymi korunkami, a jakmile dorazil do klubu, odebral se rovnou do knihovny, zazvonil a
nafidil ¢iSnikovi, aby mu pfinesl citronovou limonadu a néjakou knihu o jedech. Dosel uz totiz k tisudku, ze jed bude pii
té nepifjemné akci prostfedkem nejvyhodnéjsim. Vsechno, co zavanélo osobnimnasilim, se mu nesmirné protivilo,
nemluvé o tom, ze si touzebné pral zavrazdit lady Clementinu néjak tak, aby to nevzbudilo pozornost vetejnosti, jezto
nesnesl pomysleni, Ze by ho lady Windermereova predvadéla jako svého zvlast proslulého lva, nebo Ze by jeho jméno
figu-

rovalo v ¢lancich spolecenskych platkti. Musel také myslet na Sibyliny rodice, ktefi byli ponékud staromodni a mohli
by se pfipadn¢ postavit proti jeho snatku, kdyby se vyskytlo néco jako skandal, ackoli si byl jist, ze kdyby jim mohl
vylozit hola fakta toho pfipadu, byli by ur¢ité prvni, kdyz by dovedli pochopit pohnutky, které ho vedly. Mél prosté
vSechny duvody, aby se rozhodl projed. Tenje zarucené spolehlivy, nehlu¢ny a vylu€uje nutnost drastickych scén, k
ninz €l jako kazdy Anglican zakofenény odpor.

Ve véde o jedech se vsak pohiichu viibec nevyznal, a jezto ¢iSnik nedokazal najit v knihovné nic jiného nez Ruffova
pruvodce a Baileyho magazin, jal se police knihovny prohledavat saim a posléze piisel na slicn¢€ vazanou Farmakopoeu
a na vytisk Erskinovy Toxikologie, vydané péci Sira Mathewa Reida, predsedy Kralovské l€katské komory a jednoho z
nejstarsich ¢lent Buckinghamského klubu, do néhoz byl zvolen omylem misto nékoho jiného; toto contretemps vedeni
klubu tak rozzufilo, Ze kdyZ se objevil ten pravy kandidat, byl jed-

nomyslné¢ odmitnut. Technicka terminologie obou knih byla v§ak pro lorda Artura notnou hadankou a uz zacal litovat,
ze v Oxfordu nevénoval vétsi pozornost klasickym jazykiim, kdyz tu v druhém dilu Er-skina nasel velmi poutavy a
vycerpavajici vyklad o vlastnostech akonitinu, psany obstojn¢ srozumitelnou anglictinou. To je pfesné ten jed, ktery
potiebuje! Uginkuje rychle, ba téméi okanvité, neptisobi prazadné bolesti, a kdyz se pozije v Zelatinové kapsliGce, - tak
to pravé doporucuje sir Mathew - nema ani nepiijemnou chut’. Lord Artur si tudiz poznamenal na manzetu, jaké
mnozstvi postac¢i na smrtici davku, vratil knihy, odkud je vzal, a vydal se po St.James's Street k veliké 1ékarné pant
Pestla a Humbeyho. Pana Pestla, ktery aristokracii obsluhoval vzdycky osobné, zadost lorda Artura zna¢né udivila a
velice uctivym tonem zamumlal cosi o nutnosti Iékatského predpisu. Jakmile vSak lord Artur vysvétlil, Ze to potrebuje
pro ohromného norského hafana, kterého je nucen se zbavit, jelikoz jevi znamky pocinajici vztekliny a dvakrat uz kousl
do lytka kociho, pan

Pestle se naprosto uklidnil, vyslovil lordu Arturovi obdiv nad jeho znalostmi z toxikologie a okanvité¢ dal zddany
pripravek vyhotovit.

Lord Artur vlozil kapslicku do hezké mali¢ké stiibrné bonboniérky, kterou zahlédl v jedné vykladni skiini v Bond Street,
zahodil osklivou 1ékarnickou krabic¢ku od Pestla a Humbeyho a ihned se rozjel k lady Cle-menting.

"Poslechnéte, monsieur le mauvais sujet," zvolala stara dama, kdyz vstoupil do pokoje, "proc¢pak vy se na me jakziv
nepiijdete podivat?"

"Vzdyt ja nenajdu chvilicku ani pro sebe, mila lady Clem," fekl s ismévem lord Artur.

"To asi proto, ze celé dny courate po mésté se slecnou Sibylou Mertonovou, nakupujete chiffons a zvanite nesmysly.
Ja nechapu, proc¢ lidi nadé€laji s tim zenénim a vdavanim tolik cirati. Nam se za mych mladych let ani nesnilo, Ze bychom
mohli takhle vrkat a cukrovat na vefejnosti, ba ani v soukromi ne."

"Ujist'uji vas, lady Clem, Ze jsem Sibylu

nevidél celych étyfiadvacet hodin. Ta ted’, pokud vim, patii jen a jen svym modist-kam."

"Aha, tak proto jdete navstivit takovou osklivou starou babu, jako jsemja! Aspon kdybyste si vy muzi vzali ze mé
ponauceni! On a fait dés folies pour moi - a koukejte, co je ze mé ted’! Jsem prolezla revmatis-mern, nosim paruku a
porad mam Spatnou naladu. Nebyt drahé lady Jansenové, ktera mi posila vSechny nejnemravnéjsi francouzské romany,
které sezene, nevim, jak bych ty dny pfezila. Doktofi, ti nejsou viibec k ni¢enmu, ti dovedou jenom tahat z lidi penize.
Nemaji ani medicinu, aby m¢ tak nepalila zaha."

"Na to pravé jsem vam pfinesl 1€k, lady Clem," pravil lord Artur vazné. "Néco bajecného, vynalezl to néjaky Ameri¢an."
"Americké vynalezy moc rada nemam, Arture, ne, ne, ty rada nemam. Piecetla jsem v posledni dobé par americkych
romant, a ty nemély hlavu ani patu.”

"Ale tohle ma hlavu i patu, lady Clem. Tohle vas vyléci dokonale, spolehnéte se. Musite mi slibit, Ze to vyzkousite." A
lord

Artur vytahl z kapsy krabicku a podal ji staré dame.
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"No, ta krabicka je rozkosnd, Arture. Opravdu mi ji vénujete? A tohle je ta bajecna medicina? Vypada jako bonbdnek.
Ja siji veznm hned."

"Pane na nebi, to ne!" vykiikl lord Artur a pevnéji chytil za ruku. "To nesmite, lady Clem! To je homeopaticka medicina,
a kdybyste si ji vzala, kdyz vas zrovna zaha nepali, tak by vam strasné uskodila. Pockejte, az vas to zase chyti, a pak si
jivemte. A to budete koukat, jaky to bude mit ucinek."

"Ja bych si to nejradsi vzala hned," fekla lady Clementina, zvedajic malickou prihlednou kapsli¢ku s rozhoupanou
bublinou tekutého akonitinu proti svétlu. "Urcité je to vyborné. Ja totiz sice nesnaSim doktory, ale hrozné rada uzivam
mediciny. Ale prosim, schovamsi to, aZ m¢ to zas popadne."

"A kdy to asi bude?" ptal se dychtive lord Artur. "Bude to brzy?"

"J& doufam, Ze ted’ budu mit pokoj aspon tyden. Hrozn€ m¢ to potrapilo vcera rano. Ale ¢lovék nikdy nevi."

"To asi bohuzel ano. Ale vy jste dneska sama tcast, lorde Arture! Ta Sibyla vas vazné vychovala. Ale ted’ musite
bézet, protoze ke mné piijde na vedefi par strasn¢ nudnych lidi, které ¢lovek neptiméje, aby nékoho pomlouvali, a
kdybych se ted’ trosku neprospala, tak u té vecefe, jak se znam, nevydrzim vzhiru. Sbohem, Arturku, a pozdravujte
Sibylu. A moc vam dékuju za tu americkou medicinu.”

"Nezapomenete si ji vzit, lady Clem, vid'te, ze ne?" fekl lord Artur a zvedl se.

"To vite, ze ne, vy hlupacku. Jste moc hodny, Ze na mé tak myslite, a j4 vam napiSu, kdybych toho potfebovala vic."
Lord Artur odeSel z domu lady Clemen-tiny ve vytecné nalad¢ a s pocitem nesmirné ulevy.

A vecer si rozumné pohovoiil se Sibylou Mertonovou. Rekl ji, Ze se znenadani ocitl v hrozné svizelné situaci, z niz mu
Cest a smysl pro povinnost nedovoluji se vyvléci; Ze tedy jejich shatek musi byt prozatim odlozen, protoze do té doby,
nez se z té

straslivé §lamastyky vymota, neni clovékem svobodnym. Snazné ji prosil, aby mu diivérovala a neméla zadné
pochybnosti o jejich budoucnosti. VSechno dobfe dopadne, jen je tieba mit trpélivost.

Ten rozhovor se odehral ve skleniku domm pana Mertona v Park Lane, kde lord Artur jako obycejné vecetel. Sibyla
vypadala $t'astnéjsi nez kdyjindy a lord Artur byl na okanzik v pokuSeni zachovat se zbabéle, napsat si lady
Clementing o tu pilulku a nechat bézet dal pfipravy k svatbé, jako kdyby na svété neexistoval zadny pan Podgers. Le¢
brzy se projevilo jeho lepsi ja a on neza-kolisal, ani kdyZ se mu Sibyla vrhla v plac¢i do naruée. Krasny pocit, ktery z¢efil
jeho smysly, dotkl se také jeho svédomi. Uvédomil si, ze by se dopustil $patnosti, kdyby kvili nékolika mésiciim
rozkosi poplenil tak ¢istounky Zivot.

Zustal u Sibyly az skoro do ptilnoci, utésoval ji a za to se sam daval utéSovat a nazitii odcestoval casné zrana do
Benatek, kdyZz ptedtim napsal muzny, pevny dopis panu Mér tonovi, Ze svatbu je nutno odlozit.

v

V Benatkach se sesel se svym bratrem lordem Surbitonem, ktery tam ndhodou pfiplul na své jachté z Korfu. Oba mladi
muzi stravili spolu rozkos$nych ¢trnact dni. Dopoledne se projizdéli na konich po Lidu nebo se v dlouhé ¢erné gondole
plavili kiizem krazem po zelenych kanalech; odpoledne si obycejné zvali hosty najachtu, a vecer jidali u Floriana a pak
vzdy vykoufili bezpoctu cigaret na Piazze.

Presto vSak nebylo lordu Arturovi nijak blaze. Den co den procital v Timesech sloupce timrtnich oznameni, doufaje, ze
tamnajde zpravu o skonu lady Clementiny, ale den co den se dozil zklamani. Zacinal se bat, Ze tetu stihla néjaka
nehoda, a Casto litoval, Ze ji hned tenkrat nedovolil vzit si ten akonitin, kdyZ tolik touzila vyzkouset jeho u€inek.

I v dopisech od Sibyly, tiebaze byly plné lasky, divéry a n¢hy, se casto ozyval velmi smutny ton a lord Artur mival
chvilemi dojem, Ze uZ je od ni odlou¢en navzdy.

Lord Surbiton mél po ¢trnacti dnech Benatek az po krk a rozhodl se odjet podél pobfezi do Ravenny, nebot’ se doveédél,
ze v tamnim Pinetu jsou skvostné lovy na sluky. Lord Artur zprvu rozhodné odmital jet s nim, ale Surbiton, kterého mel
neobycejné rad, ho nakonec presveédcil, ze kdyby ziistal u Danielliho sam, ukousal by se tam nudou, a tak patnactého
rano za silného severovychodniho vetru vypluli na dosti neklidné mote. Zalovili si znamenité a bezstarostny zivot na
cerstvém vzduchu vratil zas tvaiim lorda Artura zdravou barvu. Ale kolem dvaadvacatého se ho znovu zacal
zmocnovat neklid, protoze nevédél, co je s lady Clementinou, a pies vSechny Surbi-tonovy protesty se posléze rozjel
vlakem zpatky do Benatek.

Kdyz vystupoval z gondoly na schodisti pfed hotelem, sdm hoteliér mu vybéhl naproti se svazkem telegramt. Lord
Artur mu je piimo vySkubl z ruky a rychle je otviral. VSechno se zdafilo! Lady Clementina v noci ze sedmnactého nahle
zesnula.

Prvni myslenka lorda Artura platila Sibyle a hned ji telegraficky oznamil, Ze se ne-

prodlen¢ vraci do Londyna. Nato prikazal sluhovi, aby hned vecerni postou odeslal jeho véci, poslal gondoli¢riim, kteti
ho vozili, pétinasobek toho, co jim byl dluzen podle jejich tarifu, a pak lehkym krokem a s rozjasanym srdcem vyb¢hl do
svého apartma. Tam ho Cekaly tii dopisy. Jeden byl od Sibyly a piekypoval ucastenstvim a projevy soustrasti. Z téch
druhych dvou byl prvni od jeho matky a druhy od pravniho zéastupce lady Clementiny. Toho osudného vecera byla
ziejme stard dama na vecefi u vévodkyné a kdekoho tam okouzlila svym vtipem a espritem, odesla vSak dost brzy
domm, naiikajic, Ze ji pali zaha. Rano ji pak nasli v posteli mrtvou a bylo zjevno, Ze skonala bezbolestné. Okanvité byl
povolan sir Mathew Reid, ale pochopitelné se uz nedalo nic délat a pohieb byl stanoven na dvaadvacatého. Nékolik
dni pfed svou smrti sepsala lady Clementina posledni vili a odkazala lordu Arturovi svtij domek v Curzon Street s
veskerym zafizenim, v§echny své osobni movitosti a obrazy, s vyjimkou sbirky miniatur, ktera ma pfipadnout jeji sestie
lady Margaret Ruffordové,

a ametystového nahrdelniku, ktery ma dostat Sibyla Mertonova. Cely ten majetek rie-ma valnou cenu, ale pan
Mansfield, tetiri pravni zastupce, si naléhave pieje, aby se lord Artur vratil pokud mozno ihned, jezto lady Clementina
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zanechala spoustu nezaplacenych uctt a nevedla si zadné knihy pfijmi a vydani.

Lorda Artura velice dojalo, Ze na n¢ho lady Clementina tak laskavé pamatovala, a uvédomoval si, ze velkou zasluhu o
to ma pan Podgers. Ale laska k Sibyle pfevladla nad v§emi jeho ostatnimi pocity a védomi, Ze splnil svou povinnost,
naplnilo ho klidem a uspokojenim. Kdyz dorazil do Londyna, citil se dokonale $t’astny.

Mertonovi ho uvitali velice mile. Sibyle musel slibit, ze uz nikdy nepfipusti, aby se cokoli postavilo mezi né, a svatba
byla pevné stanovena na den sedmého &ervna. Zivot mu znovu piipadal jasny a krasny a vsechna jeho nékdejsi
radostnost se nu zase vratila.

Avsak jednoho dne, kdyz se Sibylou a s pravnim zastupcem lady Clementiny chodil po dom¢ v Curzon Street, palil bali-
ky vybledlych dopisti a vyprazdiioval zasuvky plné starého haraburdi, divce se pojednou vydral z hrdla polohlasity
radostny vykiik.

"Copakjste to nasla, Sibylo?" ptal se lord Artur a s tsmévem vzhlédl od své prace.

"Tuhle roztomilou stfibrnou bonboniér-ku, Arture. Je, ta je hezounka! A takova zvlastni! Vid'te, Ze si ji mohu vzit? Ty
ametysty mi stejné nebudou sluset, dokud mi nebude ptes osmdesat."”

Byla to ta krabicka, v niz byl pied casem akonitin.

Lord Artur se zarazil a tvare se mu lehce uzardély. Skoro uz zapomnél, co udélal, a ze mu to ted pripomnéla prave
Sibyla, kvtili niz v§echny ty uzkosti pfestal, to mu pfipadalo jako neuvéfitelna shoda okolnosti.

"OvS$enwze si ji mizete vzit, Sibylo. Tu jsem chudince lady Clemdal ja."

"Déekuju, Arture. A mohu si nechat taky ten bonbdnek? To jsem nevédéla, Ze lady Clementina méla rada cukrovi.
Myslela jsem, Ze to byla takova intelektualka."

Lord Artur smrtelné zbledl a mozkem mu prolétla strasliva myslenka.

"Bonbonek, Sibylo? Jaky bonbonek?" fekl ochablym, chraptivym hlasem.

"Je tu v§eho vSudy jen jeden. A vypada néjak stafe a zapraSené, takze na néj nemam vubec chut’. Ale co je vam,
Arture? Vzdyt’ vy jste jako krida!"

Lord Artur preb&hl pokoj a chnapl po krabicce. Lezela v ni ta jantarova kapslicka s bublinou jedu. Tak lady Clementina
zemrela piirozenou smrti!

Otfes z toho objevu ho div neporazil. Mrstil kapslickou do krbu a se zoufalym vykiikem se sesul na pohovku.

\Y%

Druhy odklad svatby velice zarmoutil pana Mertona a lady Julie, ktera si uz k t¢ém obfadiim dala usit $aty, usilovné
prfemlouvala Sibylu, aby se s lordem Arturem prosté rozesla. Ale Sibyla uz vlozila do Arturovych rukou cely svij zivot,
a tak, tfebaze svou matku horoucné milovala, zadna z namitek

lady Julie neotfésla jeji vérnosti. A pokud jde o samotného lorda Artura, tomu trvalo celé dny, nez se probral ze svého
straSného zklamani, a na néjaky ¢as mu docista povolily nervy. Zahy se vSak uplatnil jeho vynikajici zdravy rozuma
jeho logicky a prakticky duch ho nenechal dlouho na pochybach o tom, co ma délat. Kdyz jed tak dokonale selhal, je
ziejmé nutno udélat pokus s dynamitem nebo s né€jakou jinou vybusninou.

Probral tedy znovu seznam svych pratel a pfibuznych a po peclivé tivaze se rozhodl vyhodit do povétii svého stryce,
ktery byl dékanem v Chichesteru. Dékan, ¢lovék velice uceny a kultivovany, mél neobycejnou zalibu v hodinach a
nashromazdil uz bajecnou sbirku preriznych ukazatelti ¢asu od patnactého stoleti az po dnesek, a tak se lord Artur
domnival, ze mu tento koni¢ek dobrého dékana dava jedinecnou moznost uskutecnit, co si predsevzal. Kde sehnat
d’abelsky stroj, to byl ovSem zcela jiny problém. Londynsky adresar neposkytoval v tomto sméru zadné informace a
pozédat o radu Scotland Yard, to se lordu Arturovi

zdalo pramalo slibné, protoze tam vzdycky védi o akcich dynamitnikti, teprve kdyz dojde k néjaké explozi, a i pak toho
veédi pramalo.

Najednou si v§ak vzpomnél na svého piitele Ruvalova, mladého Rusa, velice revolu¢niho smysleni, s kterym se
minulou zimu seznamil u lady Windermereova. Hrabe Ruvalov se zdanlivé zabyval psanim zivotopisu Petra Velikého a
do Anglie pfijel prostudovat dokumenty, vztahujici se k udobi, kdy se zde tento car zdrzoval jako lodni tesaf;
vSeobecné¢ se vSak soudilo, Ze je to agent nihilistl, a ze ho ruské vyslanectvi v Londyné moc rado nevidi, a o tom
nebylo nejmensich pochyb. Lord Artur si byl jist, Ze to je ¢lovek, jakého potiebuje, a jednou rano se za nimrozjel do
jeho bytu v Blooms-bury, aby ho pozédal o radu a o pfispéni.

"Tak vy jste se dal se v$i vaznosti na politiku?" pravil hrabe Ruvalov, kdyz mu lord Artur vylozil, pro¢ piisel; ale lord
Artur, ktery se nerad chlubil jakymkoli cizim pefim, se citil povinen doznat, Ze se ani sebemén¢ nezajima o socialni
otazky a Ze ten d’abelsky stroj potebuje k uc¢elimryze ro-

dinnym, jez se tykaji pouze a jedin€ jeho samotného.

Hrabe Ruvalov na néj n€kolik okamziki ohromené ziral a pak, vida, ze rnluvi zcela vazné€, napsal na kus papiru néjakou
adresu, opatfil ten papir parafou a podal mu ho pfes stul.

"Scotland Yard by za tuhle adresu dal spoustu penéz, kamarade."

"Ten ji nedostane, to se nebojte," zvolal se smichem lord Artur; viele stiskl mladému Rusovi ruku, seb&hl dolt, ptecetl
si tu adresu, a nafidil ko¢imu, aby ho zavezl na Soho Square.

Tam ho propustil a zvolna kracel po Greek Street, az dorazil k mistu zvanému Bayle's Court. Prosel pruchodem a ocitl se
v bizarni cul-de-sac, kterou zfejmé okupovala néjaka pradelna, nebot’ mezi domy tu byla rozprostiena u¢inéna sit’
pradelnich $itir a v rannim vzduchu se tiepotalo bilé pradlo. Dosel az na konec a zaklepal na dvefe zeleného domku. Po
n¢jaké chvili, béhemniz se kazdické okno do dvora proménilo v nepiehledny chumel civéjicich tvaii, oteviel ty dvefe
cizinec zna¢n¢ neur-

valého vzhledu a velmi bidnou anglic¢tinou se navstévnika zeptal, v jaké ptichazi zalezitosti. Lord Artur mu podal
papirek, ktery dostal od hrabéte Ruvalova. Kdyz se na n¢j cizinec podival, uklonil se a uvedl lorda Artura do velmi
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oSunm¢lého prucelniho salonku v pfizemi a za nékolik okanmzikl se pfihnal Herr Winckelkopf, jak ho nazyvali v Anglii, u
krku ubrousek, zna¢né pottisnény vinem, a v levici vidlicku.

"Posila mé k vam hrab& Ruvalov," fekl lord Artur a uklonil se, "a ja bych si s vami nesmirné rad kratce pohovofil v jisté
obchodni zaleZitosti. Jmenuji se Smith, Robert Smith, a pral bych si, abyste mi opatfil néjaké vybusné hodiny."

"Velice me tesi, lorde Arture," pravil se smichem bodry maly Némec. "Ned¢ste se, prosim, to je moje povinnost
kdekoho tady znat, a vas jsem, jak si vzpominam, vidél jednou vecer u lady Windermereova. Doufam, ze se Jeji Milosti
dafi dobte. Nesedl byste si laskaveé ke mné, nez dojim snidani? Mam tu bajecnou paté a moji piatelé tvrdi ve své
laskavosti, ze moje rynskeé je lepsi nez to, co se podava na némeckém vyslanectvi."

A lord Artur nen¢l ani kdy se vzpamatovat z udivu nad tim, Ze byl poznan, a uz sed¢l v zadnim pokoji, popijel z
bledézlutého vinného poharu s cisatskym monogramem pie-lahodné markobrunnské a co nejpratelstéji se bavil s
véhlasnym konspiratorem.

"Pro export se vybusné hodiny piili§ nehodi," pravil Herr Winckelkopf. "I kdyz totiz uspé$né projdou celnici, zelezni¢ni
doprava je tak nespolehliva, ze obycejné exploduji diiv, nez dosly na misto urceni. Ale jestli je chcete pro domaci
potfebu, pak vam mohu dodat zboZi prvotfidni a zarucuji vam, Ze budete s jeho u¢inkem spokojen. Smim se vsak zeptat,
pro koho je to ur¢eno? Jestli pro policii nebo pro nékoho, kdo je ve spojeni se Scotland Yardem, pak vam bohuzel
poslouzit nemohu. Anglicti detektivové jsou nasi nejlepsi pratelé a ja se vzdy znovu a znovu piesveédcuji, ze kdyz se
spolehneme najejich hloupost, mizeme délat, co je ndmlibo. Z téch tedy nemohu postradat anijediného."

"Ujist'uji vés," fekl lord Artur, "ze s policii to nema spole¢ného pranic. Abych fekl pravdu, ty hodiny maji byt pro
chichester-ského dékana."

"No ne! To ja nem¢l tuSeni, ze smyslite tak vyhranéné protinabozensky. Tak smysli dneska velmi malo mladych lidi."
"Bohuzel me¢ precenujete, Herr Winckelkopf," pravil lord Artur s uzardénim. "O teologii nevim viibec nic."

"Je to tedy zalezitost Cisté soukroma?"

"Cisté soukroma."

Herr Winckelkopf pokr¢il rameny, odesel z pokoje a vratil se za né€kolik minut s kulatou tabulkou dynamitu, velikou asi
jako penny, a s hezkymi, nevelkymi francouzskymi hodinami, na nichz stala soska svobody zhotovena z faleSného zlata
a Slapajici po hydre despotismu.

Lord Artur se rozzafil, kdyz ty hodiny spatfil. "Toje pfesné to, co potiebuji," zvolal. "Jen mi vysvétlete, jak to funguje."
"0, to je moje tajemstvi," odvétil Herr Winckelkopf, hledé na sviij vynalez pohledem opravnéné pySnym. "Povézte mi,
kdy si ptejete, aby to vybouchlo, a ja na ten okamzik nafidim aparat."

"Dneska mame utery. Kdybyste to mohl odeslat hned..."

"To neptjde. Dodélavam dulezité véci

pro nékolik svych pratel v Moskvé. Ale mohl bych to odeslat zitra."

"Uplné postaéi," fekl zdvofile lord Artur, "kdyZ to bude doru¢eno zitra vecer nebo ve étvrtek rano. A ten okanzik
vybuchu, ten bychom stanovili feknéme na patek, pfesné na poledne. V tu dobu byvé dékan vzdycky doma."

"Na patek na poledne," opakoval Herr Winckelkopf a poznamenal si to do veliké Gi¢etni knihy, kterou mél na psacim
stole vedle krbu.

"A nyni mi laskavé povézte," fekl lord Artur, vstavaje ze zidle, "kolik jsem vam dluzen."

"To je takova maliCkost, lorde Arture, Ze bych si za to nerad néco uctoval. Dynamit pfijde na sedm $ilinkd, Sest penci,
hodiny délaji tfi libry deset a postovné asi tak pét Silinkt. S radosti vzdycky vyhovim prateliim hrabéte Ruvalova.”
"Ale vzdyt’ jsem vam tim pfidélal praci, Herr Winckelkopf."

"() nikoli. Pro m¢ je to pot&seni. Ja nepracuji pro penize, Ziji vyhradné pro své uméni."

Lord Artur tedy polozil na stil ctyfi libry,

dva Silinky a Sest penci, podékoval malému Némci za laskavost, a kdyz se mu podatilo odmitnout pozvani, aby se piisti
sobotu dostavil na malou studenou vecefi a seznamil se s nékolika anarchisty, vysel z domu a zamitil k Hyde Parku.
Pristi dva dny prozil ve stavu krajniho roz¢ileni a v patek ve dvanact hodin odjel do klubu a ¢ekal tam na nejnovéEjsi
zpravy. Ten tupec kustod vSak celé odpoledne vyfizoval jen depese z riznych ¢asti zeme, oznamujici dostihové
vysledky, rozsudky v rozvodovych fizenich, povétrnostni zpravy a tak podobné a telegraf vytukaval jen nudné
podrobnosti o celonocnim zasedani v poslanecké snémovné a o bezvyznamné panice na burse. Ve ¢tyfi hodiny pfisly
konec¢né vecerniky a lord Artur se ztratil do knihovny, odnéseje si Pall Mall, St. James's Gazette, Globe a Echo, coz
nesmirné popudilo plukovnika Goodchilda, jenz si chtél piecist zpravy o feci, kterou pronesl rano v Mansion House (o
jihoafrickych misiich a o tom, jak by bylo zdhodno mit v kazdé provincii ¢erného biskupa) a z jistych divoda byl silné
zaujat proti Evening News.

Ani v jednéch novinach vsak nebyla ani sebemensi zminka o Chichesteru a lordu Arturovi bylo jasno, Ze jeho atentat
se zfejmeé nezdafil. Byla to pro ného strasliva rana a na néjaky ¢as mu opét vypoveédély sluzbu nervy.

Herr Winckelkopf, k némuz zasel hned nazitfi, prekypoval slozitymi omluvami a nabidl se, Ze doda zdarma jiné hodiny
nebo pouze za pofizovaci cenu kuffik s nit-roglycerino vymi bombami.

Ale lord Artur uz ztratil vS§echnu divéru v tfaskaviny a sdm Herr Winckelkopf uznéaval, Ze dnes se vSechno tak falSuje,
ze ani dynamit se uz nedostane v ¢istém slozeni.

Nicméné, 1 kdyz pfipoustél, ze s tim strojkem bylo asi néco v nepotadku, neztracel nadéji, Ze by ty hodiny porad jesté
mohly explodovat, a jako piiklad uvedl barometr, ktery poslal kdysi vojenskému guvernérovi v Odése a ktery, tiebaze
byl nac¢asovan, aby vybuchl za deset dni, vybuchl az n¢kdy za tii mésice; pak sice, pravda, rozmetal na prach pouze
sluzebnou, jelikoz guvernér uz pred Sesti tydny odjel z mésta, ale aspon prokazal, ze dynamit jako niciva sila je

v soucinnosti s fidicim mechanismem agens mocny, byt poné¢kud nedochvilny.

Tyto Gvahy lorda Artura trochu utésily, ale i v tom sméru byl odsouzen ke zklamani; za dva dny, kdyz doma
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vystupoval po schodisti, zavolala ho vévodkyn€ do svého budoaru a ukazala mu dopis, ktery prave pfisel z dékanstvi.
"Jana piSe rozkosné dopisy," pravila vévodkyné. "Tenhle posledni si musi§ pfecist. Ten je zrovna tak dobry jako
romany, co nam posilaji z pijcovny."

Lord Artur vzal dopis matce z ruky. Stalo vném:

V dékanstvi v Chichesteru, 27. kvétna

Pfedraha teticko,

mnohokrat vam dékuji za ten flanel pro sdruzeni Dorka a také za ten kartoun. Zcela s Vami souhlasim, Ze je to nerozum,
kdyz chce ta chudina nosit pékné véci, jenze dneska je kdekdo takovy radikal a bezboznik, Ze lidi tézko presvédcite, ze
by se nem¢li snazit oblékat jako vyss$i vrstvy. J& uz vazné nevim, kam to spéjeme. Jak spravné rikava taticek ve svych
kézéanich, Zijeme v dobach tpadku viry.

Doma jsme méli velikou legraci s hodinami, které minuly ¢tvrtek poslal tatickovi néjaky neznamy obdivovatel. Ptisly
vyplacené v dfevéné bedynce z Londyna. Tatic¢ek se domniva, ze mu je poslal nékdo, kdo ¢etl to jeho pozoruhodné
kazani "Jest svévole svobodou?", jelikoz na téch hodinach je Zenska postava, ktera ma na hlavé cosi, o ¢em tati¢ek
iika, Ze je to frygicka capka. Mné se nezda moc slusiva, avsSak tatic¢ek iika, ze je historicka, tak je to s ni asi v poradku.
Parker ty hodiny vybalil a taticek je postavil na krb do knihovny a my jsme tam vSichni v patek v poledne sedéli, kdyz
tu jsme slySeli, pravé kdyz hodiny odbijely dvanactou, takovy bzukot a z podstavce té figury se vyvalil malicky
oblacek koute a ta bohyn¢ svobody spadla a o miizku pred krbem si pierazila nos. Marie se dost polekala, ale ono to
bylo tak legracni, Ze James ajajsme se valeli smichy, a dokonce i taticka to pobavilo. Kdyz jsme pak ty hodiny prohlizeli,
tak jsme pfisli na to, Ze je to vlastné takovy budik a Ze kdyz se nafidi na ur¢itou hodinu a pod takové kladivko se da
troSku stfelného prachu a kapsle, tak to bouchne,

kdy ¢lovék chee. Tati¢ek fikal, Ze to v knihovné zistat nesmi, kdyZ to déla ramus, a tak si to Reggie odnesl do
pokojic¢ku, kde se uci, a tamsi cely den déla malické vybuchy. Myslite, ze by mél Artur radost, kdyby néco takového
dostal jako svatebni dar? Ziejme je to ted’ v Londyné moda. Taticek fik4, Ze by to mohlo udélat mnoho dobrého, jelikoz
to nazorné ukazuje, Ze svoboda nemtize vydrzet, ale ze musi padnout. Taticek fika, ze svobodu vymysleli za
Francouzské revoluce. Strasné, ze?

Ja ted musimjit do Dorky, a ptectu jim tam ten V4§ ohromné pou¢ny dopis. Svata pravda, nejdrazsi teticko, ten VAs
nazor, ze 1idé jejich Zivotni Grovné by méli nosit jen to, co jim neslusi. Musimfici, ze je to az absurdni, ty jejich starosti o
paradu, kdyz je tolik dulezitéjsich véci na tomto i na onom svété. Mamradost, Ze ten kvétovany popelin se Vam tak
dobfe osveédcil a ty krajky Ze se netrhaji. Ten zluty satén, co jste mi laskavé darovala, si vezmu ve stfedu k panu
biskupovi a myslim, ze bude vypadat moc pckné. Dala abyste na néj masle nebo ne? Pani Jenningsova iika, Ze ted’ se
masle moc

nosi a spodnicka ze by m¢la mit volanky. Reggie zrovna ud¢lal dalsi vybuch a taticek nafidil, aby se ty hodiny daly do
staje. Myslimsi, Ze ted’ se uz tati¢kovi nelibi jako v prvni chvili, i kdyZ se poiad citi polichocen, ze mu n€¢kdo poslal tak
hezounkou a dimyslnou hracku. Je z toho vidét, ze lidé Ctou jeho kazani a ze si z nich berou ponauceni. Taticek
vzkazuje pozdraveni a James, Reggie i Marie ov§emtaké a ja doufam, ze strycka Cecila uz tolik nezlobi ta jeho
pa-kostnice a velice na Vas, draha teti¢ko, vzpominam.

Vase milujici netef Jane Percyova

P. S. Napiste mi, prosim Vas, ohledn¢ téch masli. Jenningsova tvrdi, Ze je to velka moda.

Lord Artur se na ten dopis dival tak vazné a nest’astné, ze se vévodkyné dala do smichu.

"Arture, milacku," zvolala, "jakziva uZz ti neukdzu psani od mladé divky. Ale co ji madm napsat o téch hodinach? Ja si
myslim, Ze je to ohromny napad. Sama bych si takové hodiny prala."

,J4 na nich nic zvlastniho nevidim," fekl lord Artur se smutnym tsmévem, polibil matku a odesel z pokoje.

Kdyz dosel nahoru, vrhl se na pohovku a do o¢i se mu nahrnuly slzy. Ud¢€lal pro tu\ vrazdu, co jen mohl, a v obou
piipadech ho naprosto bez jeho viny stihl nezdar. Tolik se snazil splnit svou povinnost a ted’ m¢1 dojem, jako by ho
zradil sam osud. Skli¢ovalo ho poznani, jak neplodna jsou dobra predsevzeti, jak marnaje snaha zachovat se uslechtile.
Snad aby ten snatek nadobro odvolal. Sibylu by to ovSem bolelo, ale tak vznesenou povahu, jako ma ona, nemtiize
piece bolest zkazit. Ajemu, jemu je uz vSecko jedno. Vzdycky je nékde néjaka valka, v které chlap miize padnout,
vzdycky se najde néjaky diivod, pro ktery chlap miize dat svtj zivot, a jezto jemu uz neposkytuje zivot zadna potéseni,
smrt ho nikterak nedési. At osud ten rozsudek nad nim vykona! On uz nehne ani malickem, aby mu pomohl.

V pil osmé se oblékl a odesel do klubu. Tam byl Surbiton s partou mladik a lord Artur s nimi musel povecefet. Ale
jejich

\

bezobsazné teci a jalové zerty ho nebavily, a tak si vymyslel, ze ma jakousi schlizku, a odesel, jakmile jim piinesli kavu.
Kdyz vychazel z klubu, kustod mu odevzdal dopis. Herr Winckelkopf ho v ném vyzyval, aby ho zitra vecer navstivil a
prohlédl si vybus$né paraplicko, které funguje pfi rozevieni; je to nejnovéjsi vynalez, ktery mu byl pravé dorucen ze
Zenevy. Lord Artur roztrhal dopis na malé kousi¢ky. Uz se rozhodl, Ze zanecha vieho experimentovani.

Pak zabrousil na nabiezi Temze, a dlouhé hodiny prosedél u feky. Z hiivy hné-dozlutych mrakd vykukoval mésic,
piipominajici oko néjakého lva, a vydutou nebeskou klenbu zdobily nescetné hvézdy jako zlaty poprasek na purpurové
bani. Na kalnych vinach feky se tu a tam objevila nakladni lodice a odplula po proudu a v semaforech u trati se stiidala
zelena a Sarlatova podle toho, jak po mosté rachotily vlaky. Po ¢ase zadunélo z vysoké véze west-minsterského palace
dvanact udert a pokazdé, kdyz zaznél ten melodicky zvon, noc jako by se zachvéla. Pak svétla u trati zhasla, az na
jedinou osamélou lucernu, zafici jako

veliky rubin na n¢jakém ohromném stézni, a himéni mésta slablo.

Ve dvé hodiny se lord Artur zvedl a loudal se smérem k Blackfriars. Jak se zda vSechno neskute¢né! Jako v néjakém
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zlém snu. Domy na druhé strané feky vypadaly, jako by byly vystavény z temnoty. Bylo by se dalo fici, ze stiibro a
stiny zmodelovaly svét zcela nové. Ohromna kupole chramu sv. Pavla plisobila v zSefelém vzduchu dojmem bubliny.
Kdyz lord Artur dorazil ke Kleopatfing jehle, spatfil clovéka, opteného o zabradli a hlediciho na feku, a kdyz dosel bliz k
nému, ten ¢loveék zvedl hlavu a pfimo na oblicej mu dopadlo svétlo plynové lucerny.

Byl to chiromant pan Podgers! Nikdo se nemohl zmylit v té tlust ouckeé, rozmeklé tvati, v téch brylich se zlatymi
obrouckami, v tom nanicovatém tismévu, v téch smyslnych tstech.

Lord Artur se zastavil. Hlavou mu bleskl skvély napad. Tise se zezadu ptikradl k panu Podgersovi. Pak ho znenadani
popadl za nohy a shodil ho do Temze. Ozvalo se hrubé zakleni, t€zké Splouchnuti a pak bylo

vSude ticho. Lord Artur se dychtivé zahledél pies zabradli, ale z chiromanta uz nebylo vidét nic, jen cylindr, délajici
piruety v mésicem ozafeném viru. A po chvili se i ten cylindr potopil a po panu Podgersovi nezlstala zadna stopa. Jen
na okamzik se lordu Arturovi zazdalo, Ze zahlédl nemotornou, nestviirnou postavu $krabajici se na schody u mostu, a
popadl ho dés z nového nezdaru, ale ukazalo se, Ze je to jen hra odrazenych svétel, a kdyz z mraku vysvitl mésic,
vSecko to zmizelo. Koneéné snad tedy splnil vynos sudby. Zhluboka vydechl tlevou a na rty mu pfislo jméno
Sibylino.

"Néco vam tam spadlo, pane?" fekl za nim nahle néjaky hlas.

Otocil se a spatfil straznika se zlodéjskou lampickou.

"Nic dilezitého, serzante," odvétil s ismévem, kyvl na drozku, kterd jela kolem, skocil do ni a zavolal na kociho, aby ho
zavezl na Belgrave Square.

Po nékolik piistich dni kolisal mezi nadéji a strachem. Zazil okamziky, kdyZ uz uz ¢ekal, ze pan Podgers vstoupi k nému
do pokoje, a jindy zase m¢l dojem, Ze osud

pfece nemize k nému byt tak nespravedlivy. Dvakrat se rozjel na chiromantovu adresu do West Moon Street, ale ani
jednou se nepiim¢l zazvonit. Prahl po jistoté a zaroven se ji i bal.

Konecné se dockal. Sedél v kurarné klubu, popijel ¢aj a dost unudéné poslouchal Surbitona, ktery mu predvadél
nejnovejsi kuplet z Gaiety, kdyz vstoupil ¢iSnik s vecerniky. Vzal si od ného St. James's Gazette a lhostejné obracel
stranky, kdyz tu jeho pohled upoutal neobvykly titulek:

CHIROMANT SPACHAL SEBEVRAZDU

Zbledl vzruienim a dal se do &teni. Clanek znél takto:

V¢era v sedm hodin rano bylo na bieh v Greenwichi, piimo pfed Ship Hotel, vyplaveno té€lo pana Septima R. Podgerse,
vyznamného chiromanta. Nest'astny gentleman byl uz nékolik dni pohfeSovan a chiromantické kruhy pocitovaly
znac¢né obavy o jeho bezpecnost. Soudi se, Ze ve stavu

okamzité dusevni poruchy, zavinéné piepracovanim, spachal sebevrazdu, a v tom smyslu se také dnes odpoledne
vyslovila co ronerova porota. Pan Podgers pravé dokoncil peclivé propracované pojednani o lidské ruce, které bude co
nejdiive vydano a o néz bude bezpochyby veliky zdjem. Zesnulému bylo Sedesat pét let a zda se, Ze nezanechal zadné
pozistalé.

Lord Artur, noviny stale v ruce, se k nesmirnému izasu kustoda, ktery se ho marné snazil zadrzet, piimo vyfitil z klubu
a okanité odjel na Park Lane. Sibyla ho spatfila z okna a néco ji fikalo, Ze pfinasi dobré zpravy. Bézela mu dold naproti,
a kdyz uvidéla jeho tvar, védéla, ze vsechno dobfe dopadlo.

"Sibylo, drahousku mij," kficel lord Artur, "dejme se oddat hned zitra!"

"Vy blazinku! Vzdyt’ jsme jesté ani neobjednali svatebni dort!" fekla Sibyla a sméla se a slzela zaroven.

VI

Kdyz se asi za tii nedé€le konala svatba, u svatého Petra byl Gplny dav elegantnich lidi. Obtad piedojenmné vykonal
dekan z Ghichesteru a vSichni shodné prohlasovali, ze jesté nikdy nevidéli tak sliény par, jaky tvofili nevésta se
zenichem. Byli dokonce vic nez sli¢ni - byli §t’astni. Lord Artur ani na jediny okamzik nezalitoval toho, co vytrpél pro
Sibylino blaho, a ona mu vénovala to nejlepsi, co Zena mize vénovat manzelovi: tctu, néhu a lasku. Jejich idylu
skute¢nost nezabila. Vzdycky se citili mladi. O nekolik let pozdéji, kdyz uz se jim narodily dvé krasné déti, pfijela na
navstévu do Alton Priory, piivabného starého sidla, jez vévoda odevzdal synovi jako svatebni dar, lady
Windermereova; ajednou odpoledne, kdyz sedéla s lady Savilovou v zahrad¢ pod lipou a pozorovala hosika a
dévceatko, jak si jako dovadivé slunecni paprsky hraji na pésin€ vroubené rizemi, seviela nahle obéma rukama dlan své
hostitelky a zeptala se: "Jste §t’astna, Sibylo?"

"OvSenre jsem St'astna, drahd lady Windermereova. Vy ne?"

,Ja nemam ¢as byt $t'astna, Sibylo. Mn¢ se vzdycky libi kazdy novy ¢lovek, ktery je mi predstaven, ale jak lidi bliz
poznam, tak jich pravideln€ za¢nu mit az nad hlavu."

"Ani vasi lvi vas uz netési, Lady Windermereova?"

"Ale kdepak, milacku. Lvi vydrzi jenom pfes jednu sezonu. Jak jim pfistiihneme hiivu, tak jsou z nich ti nejotravnéjsi
tvorové. Ostatné, kdyzjste k nim mild, tak s vami jednaji moc $patné. Vzpominate si na toho strasné¢ho pana Podgerse?
To vam byl piiSerny podvodnik. To mi bylo samoziejmeé jedno a nezlobila jsem se na néj, ani kdyz chtél, abych nu
pujcila penize, ale nesnasela jsem ho, kdyz mi vyznaval lasku. To je jeho vina, Ze mam takovy odpor k chiro-mantii.
Veénuji se ted telepatii, taje mnohem zabavné&jsi."

"U nas ale proti chiromantii nesmite mluvit, lady Windermereova, to je to jediné, co se pfed Arturem nesmi zleh¢ovat.
Chiromantii bere opravdu naprosto vazné. "

"Ale snad nechcete fici, Sibylo, Ze v ni v&fi?"

Jen se ho zeptejte, lady Windermereova, zrovna semjde." Lord Artur k nim skutecné pfichazel pres zahradu; v ruce
nesl velikou kytici zlutych riizi a kolem n¢ho tanéily ob¢ jeho déti.

"Lorde Arture?"
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"Ano, lady Windermereova?"

"Doufam, ze mi nechcete namlouvat, ze véfite v chiromantii?"

"Ovsemze v ni veéfim," fekl s tsmévem mlady muz.

"Ale pro¢?"

"Protoze ji vdé¢im za vSechno své zivotni §tésti," zaSeptal, usedaje do prouténého kiesla.
"Za co ji to, prosim vas, vdécite, mily lorde Arture?"

"Za Sibylu," odvétil, podavaje své zené rize a hled¢ ji do fialovych oci.

"To je ale nesmysl!" zvolala lady Windermereova. "V zivoté jsem takovy nesmysl neslysela."
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