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DUM VZPOMINEK

V' dom¢ na George Street nebylo néco v poradku. Vycitila jsem to okanvité, jakmile jsem do n¢j vesla. Zistala jsem stat
hned za domovnimi dvefmi a zadivala se dolti do tmavé chodby na Zenu, kterd mi piichdzela vstfic. V Seru jsem vidéla,
ze je vysoka, drzi se vzpiimen¢ jako svice a pohybuje se s jistym ptivabem. Méla na sob¢ staromodni Saty dlouhé az na
zem a bohaté cerné vlasy vycesané nahoru do uzlu. Spéchala ke mné s rozevienou naruci a ja na ni okamzik upiené
zirala. Potom jsem se obratila k teté, kterd praveé vstoupila dovnitt a ted’ stala vedle m¢.

"Andreo, to je tvoje babicka," oznamila.

Znovu jsem se otocila k zen€ v chodbé a nedtivétovala svym o¢im - proti mné $la Gplné jina Zena, Gtla, sehnuta, v
prostych domacich Satech a vinéné veste.

"Ahoj," hlesla jsem zcela vyvedena z miry.

Stara Zena me chytila za ruku a pfistoupila bliz, aby mé mohla polibit. Najednou jsem si uvédomila, Ze jsem asi strasné
unavena. Let z Los Angeles trval jedenact hodin, potom jsem stravila jest¢ hodinu v letadle na cesté z Londyna do
Manchesteru. Casovy posun mi dal zfejmé poiadné zabrat.

Objaly jsme se a ja si zenu prohlizela v piitmi chodby. Stézi si pfesn€ vzpomenu, jaky dojem jsem v tom prvnim kratkém
okamziku o babi¢ce ziskala. Zdalo se mi, Ze jeji tvar je v neustalém pohybu, hned byla oskliva, hned zase nesmirné
krasna. Jako by se ji rysy v obli¢eji mihotaly a chvély, nedaly se zachytit a bylo nemozné odhadnout jeji vék. Védéla
jsem, Ze je ji tiiaosmdesat let, ale z o¢i ji vyzafovala takova mladistva sila, Ze jsem od ni nemohla odtrhnout zrak. Stopy
byvalé krasy, kterou cas nedokazal setiit, ve mné€ vyvolaly mySlenku na riiz, jiz nékdo vylisoval v knize.

Pocit zmatku, ktery se m¢ prve zmocnil, jsem nedokazala setrast, ani kdyz mé odvadéla do obyvaciho pokoje. Pozdéji
vecer, uz v posteli, m¢ napadlo, ze ten podivny dojem musel vyvolat dim. Vyzatoval zvlastni atmosféru, ze které jsem
se nedokézala vymanit. Jako kdyby se z né&;j sifily viny energie a zaplavovaly mé.

Jakmile jsem poprvé vesla do domu, ziejme nastal zvrat, jako kdyZ se ndhle zméni prostredi. Citila jsem to od onoho
prvniho okamziku, kdyZ jsem se zbavila anglické vlhkosti a kratce se otfasla chladem. Ted’ jsem pochopila, Ze to zvlastni
mrazeni nezpusobila zima venku, nybrz néco jiného, néco Gplné jiného.

Namlouvala jsemssi, Ze jsou to blaznivé pedstavy, ale pocit, ze mé dim vtahuje do svého viru, byl tak silny, Ze jsem ve
tme pevné stiskla vicka, jako kdybych se tak mohla ochranit. Ve snaze potlacit rostouci paniku jsem se soustiedila na
duvody, které mé ptimély, abych semjela. Doufala jsem, ze se snad uklidnim a najdu vysvétleni své nalady.

Pokousela jsem se namluvit si, Ze to je zménou mista, pifjezdem do ciziho mésta v cizi zemi, dlouhym letem, podivnymi
okolnostmi mého pfijezdu, otfesy, které jsem v posledni dob€ utrpéla ve svém soukromém zivoté, mym vnitinim
neklidem a nevyrovnanosti.

Ale at’ jsem se snazila jakkoli, nemohla jsem se zbavit pocitu, Ze tento dim na mne ¢ekal.
Rikala jsem si, ze vSechno si jen namlouvam, Ze tenhle zvlastni stav se m¢ ve skutecnosti zmocnil uz v Los Ange-les,
kdyZ jsem se rozhodla, Ze sem viibec pojedu.
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Tii dny piedtim dostala moje matka v Los Angeles dva dopisy. Jeden od mé babicky, druhy od mé tety. Ob¢ psaly, ze
dédecek je t€Zce nemocny, lezi v méstské nemocnici ve Warringtonu a obavy ze smirti jsou opravnéné.

Maminku ta zprava hluboce zasahla. Pfedevsim proto, Ze ze zdravotnich divodu v Zadném pfipadé nemohla odjet do
Anglie, aby svého otce jesté naposledy uvidéla. Trapila se pocitem viny.

Pred pétadvaceti lety rodic¢e s mym bratrem, kterému bylo sedm, a se mnou, pravé dva roky starou, vycestovali do
USA, aby si tam vybudovali lepsi Zivot. Kdyz rodice piijali americké obCanstvi, my déti jsme se automaticky staly
Americany. Nasim domovem bylo Los Angeles, mluvili jsme americkou anglic¢tinou a nase srdce patfilo Kalifornii. Az
do chvile, kdy dosly ty dva dopisy, jsem sotva kdy pomyslela na Anglii a na to, Ze tam jsou kofeny mého zivota. Nikdo
z nas se nikdy neohlizel zpatky.

V poslednich letech rodi¢e ob¢as mluvili o cesté do "staré vlasti", o setkani s rodinou, ale zustalo pfi planech a ted’ uz
ziejme bylo pfili§ pozde.

Dopisy dosly ve velmi nepfiznivou dobu. Matku zrovna propustili z nemocnice, kde ji operovali nohu, a dokazala se
pohybovat jen s velkymi obtizemi a o dvou berlich, bez kterych se v nadchazejicich Sesti tydnech neobejde. Obavala
se, ze tak dlouho jeji otec nepiezije.

Nejprve me¢ udivilo, kdyz m¢ pozadala, abych jela do Anglie a v této tézké dobé stala po boku jeji roding. Ale potom se
mi skute¢nost, Ze matka nebyla schopna odjet

a chtéla meé poslat misto sebe, jevila jako opravdové fizeni osudu. Pravé v onéch dnech jsemsiln€ pocitovala pfani a
potiebu na chvili uniknout svému vS§ednimu Zivotu.

Jeden z nas by tammél jet," opakovala neustale matka. "Tvij bratr nemiize, je v Australii. Otec se nemiize uvolnit ze
zaméstnani. Krom¢ toho on neni Townsend. Ja vim, jet bych m€la ja, ale sotva se miizu pohybovat. Andreo, mozna pro
tebe bude dobré, kdyz jesté jednou uvidi§ dédecka. Ty ses v Anglii narodila. Zije tam celé tvé piibuzenstvo."

Potom §lo vSechno tak rychle, Ze si na to sotva vzpominam. Promluvila jsem s burzovnim makléfem, u kterého jsem
pracovala, a vzala jsem si dovolenou. Z krabice se suvenyry z Mexika jsem vyhrabala sviij cestovni pas, rezervovala si
letenku a pii vSech téch piipravach mé pohanélo vrouci pfani uniknout bolesti a trpkosti nad koncem jedné lasky.
Kdyz letadlo pielétalo severni pdl, myslela jsemna v§echno, co jsem za sebou nechala, a s napétim pfemitala, co m¢
¢eka. Myslela jsem na mucivé pocity viny, jimiz trpéla maminka, ktera si vy¢itala, Ze se nikdy nevratila do Anglie a jeji
otec ted’ zemre, aniz ji jesté jednou spatii. A myslela jsem na sebe a Douga a bolest, kterou jsme si pii rozchodu
navzajem zpusobili.

Neni divu, Ze kdyZ jsem v letiStni budové v Manchesteru ¢ekala na své ptibuzné a kladla si otazku, zda jsem udélala
dobfe, m¢la jsem neustale pocit, ze nejsem ve své kizi.

Teta Elsie a jeji manzel mi méli pfijit naproti a vibec nebylo tézké se navzajem najit. Teta Elsie se podobala mé¢ matce
natolik, Ze jsem ji okanit€ poznala, a myslim, Ze moje podoba s matkou usnadnila teté Elsii kol poznat m¢ mezi
ostatnimi ¢ekajicimi.

Vsichni Townsendové v nasi vétvi rodiny maji zvlastni télesné znameni, kterym, jak mi bylo fe¢eno, se vyznacovali uz
nasi predkové - malou kolmou vrasku mezi oblouky obo-

¢i pifimo nad kofenem nosu. Dodava nasim tvafim vzdoro-vity, témet vztekly vyraz. Ja ji mam od détstvi a ted’ jsemji
uvidéla na obliceji Zeny, ktera se ke mné prodirala davem.

"Andreo!" zvolala, impulzivné m¢ seviela v naruci a se slzami v o¢ich o krok ustoupila. "Proboha, ty jsi ale podobna
Ruth! Celd matka. Podivej se, Ede, Ze je to cela Ruth?"

Ed, nepfili§ velky, zdrzenlivy a ponékud nejisty muz, stal opodal. Usmal se, néco neztetelné prohodil a podal mi ruku:
"Vitej doma!"

Kdyz jsme vysli z letistni budovy, zasahla mé zima jako uder. V Los Angeles bylo skoro tficet stupiti tepla a v
Manchesteru bylo ted, v listopadu, uz chladno jako v zim¢.

Stryc Edouard, pivodem Francouz, spéchal na parkovisté pro auto a jeho Zena zlistala se mnou a s mym kufrem pred
budovou. Tu a tamjsme si vymenily pohled a obé jsme jim vyjadiovaly nadéji, ze se Edouard brzy vrati.

Citila jsem se tu cize a rozpacité. Nikdy jsem nepoznala, jaké to je mit ptibuzné. Celd moje rodina az do dne$niho dne
sestavala z rodict a z bratra. Fraze o rodinnych svazcich a krvi, ktera neni voda, mi nic nefikaly. Méla jsem jen pfatele,
se kterymi jsem udrzovala styky z naklonnosti a ne proto, Ze to byla povinnost.

Ted m¢€li najednou na mou naklonnost narok plné cizi lidé, se kterymi jsem jesté nikdy neméla nic spole¢ného, jen
proto, Ze jsem se nahodou narodila do jejich rodiny? PfestoZe jsem o této zené a jejim manZelovi, ani o ostatnich, ktefi
na m¢ ¢ekali, nevédéla nic, méla jsem je pfijimat s laskou, srde¢nosti a beze vSech otazek. Ta predstava se mi viibec
nelibila.

Jaky byl let, dit€?" zeptala se Zena s tvaii mé matky. Mluvila otevienym dialektem lidi z Lancashire, smési skotského a
wels§ského nafeci, a zpocatku jsem mela problém ji rozumet.

"Zcela bezproblémovy," odpovédéla jsem, skréena na zadnim sedadle Edouardova malého renaultu s koleny
pritazenymi skoro k hrudi.

"Ur¢ité jsi hrozné€ unavena."

Prikyvla jsem, aniz jsem teté pohlédla do tvaie. Jeji podobnost s mou matkou mi vadila. Cizi Zena s nasi tvari. Radgji
jsem se soustfedila na provoz, ktery m¢ fascinoval pfedevsim proto, Ze se zde jezdilo vlevo.

,Je dobfe, Ze jsi prijela, Andreo. Dédecek bude rad, ze t¢ uvidi. Je to skoro, jako by tady byla Ruth, vid’, Ede?"
Polkla jsem. Moje osoba tu ziejme neplatila nic.
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Opfela jsem se a na okanzik zaviela oci. Pfipravila jsem se na obtiznou navstévu, ale nemohla jsem tusit, jak tézké to
bude. S matkou jsme ani nemluvily o délce pobytu. Pocitala jsem s tydnem, mozna se dvéma. To je dost Casu, aby se
obnovily pfetrhané vztahy. A abych se vzpamatovala z rozchodu s Dougem. Pokud to viibec bude mozné.

Vitej doma, fekl mi Edouard na letisti. Ale mym domovem bylo Los Angeles.

"Andreo!"

Otevrela jsem oc€i.

"Podivej se," teta ukazala z okénka. "Vis, co to je?"

Divala jsem se na velkou ¢ernou budovu, ve které tu a tam v okné svitilo svétlo, a nem¢la potuchy, co to je.

"To je mestska nemocnice," vysvétlovala teta Elsie. "Tamjsi se narodila."

Obratila jsem se a jesté jednou se podivala, brzy vSak dimzmizel v temnoté€ a nyni jsme projizdéli nekonecnou fadou
domkd. Ulice malého anglického méstecka pusobily ve svétle viktorianskych svitilen chladné a opusténé. Auticko
drkotalo pies starou dlazbu z koc€i¢ich hlav a ja me€la pocit, Ze jedu do davno uplynulych ¢asi.

"Teto Elsie, musi$ mi odpustit, Ze nejsem moc fecna, ale

let z Los Angeles trval jedenact hodin a pak jsem jesté dve hodiny ¢ekala v Heathrow..."

"Ale samoziejme," odpoveédéla. "Neni divu, Ze jsi unavena. A ja si tady hraji na privodkyni cizincii! Ale neboj se,
dneska vecer od tebe nikdo nic neceka. Ted’ si vypijes teply ¢aj a pofadné se vyspis. - No, uz jsme tady."

Edouard zastavil tak prudce, Ze jsme vSichni padli dopfedu. Zvédave jsem se podivala z okna. Ulice vypadala stejn¢
jako ty, kterymi jsme prve projizdéli. Dvé nekone¢né fady domki z Cervenych cihel postavené v malych zahradkach.
"Kde tady?"

"U tvé babicky," odpovédéla Elsie a vystoupila. "Mysleli jsme, Ze bude nejlepsi, kdyz budes bydlet u ni," dodala, kdyz
jsemse hrabala z nezvykle malého auta ven. Je tu ted tiplné sama a spolecnost ji udéla dobie. William nebo ja bychom
si t€ radi vzali k sobé¢ a pro tebe by to jisté bylo i pohodInéjsi, mame alespon ustfedni topeni, ale babi¢ka o tom
nechtéla ani slySet. Jakmile ndm Ruth zatelefonovala a fekla, ze piijedes, maminka hned pfipravila pfedni pokoj pro
hosty. Je to hezky pokoj, urcité se tam budes citit dobte."

Narovnala jsem se a s otevienymi sty hledéla na diim, patrovou krabici ze Spinavych cihel a s neoSetfovanou
zahradkou, na kterou shliZelo arkyfové okno. Cely dim byl ponury, jako po vymfeni.

Nejradéji bych se na misté obratila a pozadala Elsii, aby m¢ vzala k sobé a svému tstfednimu topeni. Ale Edouard s
mym kufrem uz kracel po pésin€ k domu a zasunul kli¢ do dvefi.

Elsie m¢ jemné postréila dopredu. "Pojd;, dité. Ted’ nutné potiebujes teply Caj a postel. Zitra se budes citit jako
znovuzrozena."

Pohnula jsem se, cela ztuhla po dlouhém sezeni v letadle a v auté, vyCerpana napétim a nejistotou. Bolela me¢ hla-

va a n¢la jsem hlad. Tak jsem vstoupila do donu své babicky na George Street.

Podoba babicky a mé matky byla neuvéfitelna. KdyZ jsem ji pohlédla do starého obliceje, bylo to skoro, jako bych se
divala do budoucnosti a vidéla matku, jak bude vypadat za Sestadvacet let. Méla stejné jako ona klenuty nos Dobsoni
- nékdo fikal "aristokraticky" - a stejné nezvyklé Sedé oci s cerné obkrouzenou panenkou. Oboc¢i mela uzké a krasné
tvarované. Tvafe pod vysokymi licnimi kostmi se propadly, brada trochu $pic¢até vystupovala. Pod ochablou kuzi
zbrazdénou nespocetnymi vraskami byly patrné rysy jeji tvafe a podle toho, jak na né dopadalo svétlo, ziskavaly néco
ze své diivejsi krasy.

Okanité mé okouzlila a nemohla jsem od ni odtrhnout zrak. Sedé o¢i ji zvlhly a zajikla se: "Andreo..."

Opirala se o hul a druhou pazi m¢ objala. "Dikybohu, Ze jsi pfijela," zaseptala t€sné€ u mé tvafe a ja si pomyslela, ze tak
budu vypadat za padesat Sest let. Nahle mé zamrazilo a bylo mi, jako bych udélala krok do budoucnosti.

Ironii je, jak dnes vim, Ze pravé v okanvziku, kdy mi tato mySlenka prolétla hlavou, jsem vykrocila opaénym smérem.
Nedivala jsem se do budoucnosti, ale do doby, ktera davno uplynula.

Babiccin dim byl maly a tésny. Kdyz se stavély tyto fadové domy, byly moznosti, jak se chranit pfed chladem anglické
zimy, jen omezené. Teplo vydavaly jen oteviené krby v mistnostech, proto byly pokoje malé a vSechny spojovaci
prostory jako chodba nebo schodisté stisnéné a nizké. Prekvapilo me to. Vzdycky jsem si pfedstavovala staré anglické
viktorianské domy prostorné a elegantni. Ale takové si mohli dovolit jen bohati. Siroka stiedni vrstva, ktera se
vytvoftila v obdobi primyslového rozvoje, se spokojila s té-
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mito malymi, daleko prakti¢téjsimi domky a dim Townsen-di v George Street byl jednim ze statisicti svého druhu
stavénych tehdy v celé Anglii.

"Libi se ti milj domecek?" zeptala se babicka, kdyZz Elsie a Ed odesli a my se pohodIn¢ usadily v obyvacim pokoji. M¢la
na klin€ talii a mazala kraji¢ek chleba maslem.

Rozhlédla jsem se po pokoji. Stary masivni ndbytek, Spinavé stény, ze kterych odpryskavala barva, vybledlé fotografie
na sekretafi, knihy vazané v ¢erné kuzi se zlatymi napisy na hibeté, t&zké sametové zavésy. Byl to maly, pfecpany
viktoriansky pokoj. Pro mou babicku se ziejme ¢as uz davno zastavil.

"Ur¢ité ma dlouhou a zajimavou historii," odpovédéla jsem po chvili.

"To ano, to se da fici. Tviyj stryc William m¢ potad premlouva, abych se odtud odstéhovala do jednoho z téch byti,
které postavilo mésto. Ale nechci Zzit na statni traty. Jako vétSina ostatnich. J& mam svlij domecek a chci si ho nechat.
A tstiedni topeni také nepotiebuji. Dvaasedesat let jsme si vystacili s krby, pro¢ by to ted’ najednou nemelo byt
mozné?"
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"Dtim je dvaasedesat let stary?" I pies teplo $ifici se z plynového topeni zabudovaného v krbu jsem pocitila v zddech
chlad.

"Ale ne. Tak dlouho tady Ziji. Pfivedl m¢ sem tviij dédecek, kdyZ jsem se za néj provdala.”

"A jak stary je ten dam?"

"Byl postaveny v roce 1880, takze vice nez sto let."

"Byl nékdy néjak modernizovany?"

"Samoziejme, to muselo byt. Vidis, ze mame elektrické svétlo." Ponofila niz do sklenice s citronovou marmeladou
stojici na stolku vedle ni, krajicek siln¢ potiela a ukousla si. Otiela si ruce do vesty a pokracovala: "A nahofe mame
toaletu. Najednou jsme byli v ulici posledni, kdo jesté mél

11
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latrinu. Tak jsme nechali polozit kanaliza¢ni potrubi. Ale splachovani uz je seslé vékem, musi se s nimzachazet opatrn¢.
Vana je tam taky."

Ttasla jsem se zimou, pfestoze mi tvar a holen¢ div ne-shotely zarem od plynového topeni, predstavovala jsem si
babicc¢inu archaickou koupelnu a uz ted’ se mi styskalo po mém malém, komfortné vybaveném byté v Los Angeles.
Zatimco jsem jesté premyslela o novém, mné tak cizim prostiedi a zdvofile s pfemahanim polykala prilis sladky caj,
zacaly se nahle dit podivné véci.

Pokojem zaval vzduch tak chladny, az jsem se otfasla. Babicka, ktera si toho zfejmé nevSimla, se obratila ke starému
radiu stojicimu na stolku a zapnula je. Méla jsem dojem, Ze fekla: "Ted zacne milj oblibeny program." Ale pfesné jsem
jejim sloviim nerozuméla, protoze ke mné byla obracena zady a to, co fikala, znélo jako mumlani.

Z malého radia se pronikaveé ozvalo kvileni skotskych dud, a v tom okamziku se mé zmocnila zimnice, Ze jsem malem
vylila sviij ¢aj a upustila talifek.

Babicka se polekané obratila. Tasla jsem se po celém téle.

"Tob¢ musi byt hrozna zima!" S ndmahou povstala z kiesla. "Tady je opravdu chladno a ty mas$ na sob¢ jen tenké
obleceni."

Chtéla jsem néco fici, ale zuby mi cvakaly tak nekontrolovatelné, Ze jsem ze sebe nevypravila ani slovo.

MIi¢ky jsem piihliZela, jak mi babicka bere z ruky talifek a Salek s Cajem, stavi oboji na stil a jde k sofa, aby mi ptinesla
slozenou vinénou deku. Zabalila mé do ni a uklidiiujicim tonem fikala: "Kdyz si po obéd¢ zdfimnu, beru si ¢asto deku.
Je ze shetlandské viny. Hned se zahfejes."

"B-boze," vypravila jsemze sebe a zuby mi drkotaly. ,J-ja to v-vlibec nechapu -" A roztfasla jsem se jeste vice.

V pokoji zima nebyla. Pfesné jsem citila, odkud chlad pfi-
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chazi, a mohla jsem babicce fici, Ze jeji pékna deka mi nepomiize. Vychazel zevnitf, ledovy chlad, ktery vyvéral nékde v
hlubinach mého téla a prolinal kazdou jeho buiikkou. Tvat mi plala, pokozku jsem m€la teplou a suchou, ale zevnitt mnou
jeste otiasal ten pronikavy chlad.

Potom jsem uplné slabg, jako z velké dalky, zaslechla zvuky klaviru. Melodie, ktera mi byla znama, a pfesto jsemji
nedokazala pojmenovat, se strasidelné odrazela od viestivé-ho kvileni dud. Nejprve jsem se podivala na radio a potom
na babicku, ale ta patrn€ nic takového nezaslechla. Otacela jsem hlavou sem a tam, abych zjistila, odkud piichéazeji ty
jemné, perlivé tony, ale nepodafilo se mi to. Jako by prichazely ze vSech smért.

Najednou jsem véde¢la, jaka je to melodie. Pro Elisku od Beethovena. Pravdépodobné ji hraly neSikovné, necvi¢ené ruce
a uréité pasaze se stale znovu opakovaly, jako by mély byt nauceny, zatimco prsty hrace nebo hrac¢ky na obtiznych
mistech vahaly a klopytaly. Znélo to skoro, jako by hralo dité.

"Babicko," fekla jsem.

Potirala si marmeladou krajicek chleba a pfitom si broukala pisnicku, kterou hraly dudy.

Najednou jsem si néceho vSimla. Hodiny na fimse krbu netikaly. Pohlédla jsem na né. Vypadaly, jako by se zastavily.
Pokoj byl naplnén kvilenim dud a jimi jako ve snu pronikala melodie Pro Elisku.

"Babicko," fekla jsem hlasitéji. "Zastavily se ti hodiny."

Vzhlédla. "Co?"

"Hodiny. Uz netikaji. Poslouche;j."

Ob¢ jsme se zadivaly na hodiny nad krbem. Opét tikaly.

Zuby mi zase zacaly cvakat silnéji, a a¢ jsem se snazila néco fici, nebyla jsem schopna. Ale najednou, hned v pfistim
okamziku, tak nahle jako zacala, zimnice s cvakanim zubti také skoncila. Moje télo bylo opét klidné.

13

"Ne, ne," namitla babicka. "Hodiny se nezastavily. Jenom jsi pfi t¢ hudb¢ neslysela tikani."
"A asi pfi tomklaviru." Pfitdhla jsem si deku pevné&ji k t€lu.

Jakém klaviru?"

"No ano, pfece né€kdo hraje," promluvila jsem hlasitéji. "Poslouchej!"

Ob¢ jsme naslouchaly. Babicka vypnula radio. Nebylo slyset nic krome tikani hodin.
"Nikdo tu na klavir nehraje."

"Ale ja jsemto ptece slysela."
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"Odkud ten zvuk ptichazel?"

Pokr¢ila jsem rameny. "Piesné nevim."

"Mozna to byla televize od pani Clarkové. Bydli v sousednim domé hned za zdi. Nékdy vecer ji slycham."

"Ne, to nebyla televize. Znélo to, jako by nékdo hral vedle v mistnosti. Ma pani Clarkova klavir?"

"Nemam viibec tuseni. Ale je stejné stara jako ja a ma také artritidu."

"A kdo bydli na druhé stran¢ ulice?"

"Ten diimje prazdny. Uz n€kolik mésicti. Dneska ho nechce nikdo koupit. Kazdy jen hledi, aby dostal byt od mésta,
ktery nic nestoji. Rikam ti, Ze socialni systém v Anglii je ostuda. Nechaji sem pfijit viechny ty Pakistance -"

"Byla jsem pfesvédcena, ze jsem néco slysela..." fekla jsem bezradné.

"Dite, jsi prosté unavend." Babicka se ke mné naklonila a poklepala mi na koleno. "Chybi ti spanek. Jsemrada, Ze jsi
piijela, Andreo. Dédecek bude mit radost."

"Co mu vlastné je?"

Je stary, Andreo. Ma za sebou naplnény a mnohdy téz-
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ky zivot. Ale byly to dobré roky. Tvtij dédecek a ja jsme spolu prozili hodné."

Kdyz na m¢ pohlédla, mela zvlhlé oci a rty se ji chvély. "Méla jsem s nim krasny zivot a za to mu budu navzdy vdécna.
Neni mnoho Zen, kterym by se vedlo tak dobfe jako mné. Opravdu ne, to vi Panbith. A pfitom toho ve vélce tolik
prodélal...," ustarané zavrtéla hlavou.

"Byl také ve valce?" To byl kus rodinného piib&hu, o kterém jsem néco védéla. Mij otec ¢asto vypravél o valce, jak
slouzil u letectva a bojoval v bitvé o Anglii.

Chvili se na m¢ micky divala zamzenyma oc¢ima, pak v nich blyskla jiskra veseli. "Ano, ale ne ve druhé svétové valce,
dité. Mluvila jsem o prvni. Tviij dédecek byl u Zenistt. Slouzil v Mezopotamii."

Vykulila jsem o¢i. O tom jsem nikdy neslysela.

"To jsi nevédéla, vid? Vidimti to na nose. Maminka ti o nas nikdy nevypravéla? Ne? Hm..." Sklopila pohled na ruce.
"N¢jak to i chapu. Townsendové maji strasnou historii az do doby, nez jsme se s dédeckem vzali."

"Stragnou? Jak to?"

Pokracovala, jako by mou otazku neslySela. "Tvoje matka ti asi vypravéla jen o svém détstvi. O sobg, Elsii a
Willia-movi. To dovedu pochopit. Ale musis také védét néco o svych prarodié¢ich, nemam pravdu? Koneckoncti mas
taky kus z nas. No, tvtij dédecek a ja jsme také Casto meli vzrusujici Zivot, to mi véf. Predstav si, ze pfesné ten den, kdy
jsme se v roce 1915 brali, byl odvelen do zdmoii. Potom jsem ho dva roky nevidéla, a kdyz se konecné vratil dom, byl
tak zménény, Ze pro m¢ byl prakticky cizim ¢lovékem. Odesel jako mladik, a kdyz se vratil domt, byl to nuz."

Divala jsem se na jeji svrastélé rty a ona mi vypravéla v tézko srozumitelném dialektu svého domova.

"Ano, stal se z néj ne¢kdo tplné jiny. A kdyz jsme s dvou-
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letym zpozdénim dohanéli svatebni noc, bylo mi, jako kdybych lezela vedle nékoho uplné ciziho."

Pokousela jsem se ptedstavit si toho muze, kterého jsem nikdy nevidéla, otce mé matky, ktery ted’ umiral v blizké
nemocnici a ktery dvaaSedesat let zil v tomto dome. A potom jsem zkusila predstavit si svou babic¢ku jako mladou
divku, jak v jedenadvaceti letech se studem a plase poprvé vstupuje do postele se svym nuzem.

Myslela jsem na Douga, na nasi posledni spole¢nou noc, na zranujici slova, kterd jsme si navzajem vimetli do tvare. Ale
kdyz se pfede mnou objevil jeho divérné znamy usmévavy oblicej, okanzité jsem tu vzpominku zapudila. Bylo to pryc.
Doug a ja jsme spolu skon¢ili. Ta bolest ptejde, vzpominky vyblednou a ja budu zase volna.

"Kdyz je ¢loveék mlady, moc o minulosti nepfemysli, vid?" usmala se babi¢ka. Mnula si ruce a nastavovala je k teplu
plynového topeni. ,Ja jsem to rozhodné nedé€lala. Myslela jsem, Zze budu zit vééné. V mladi cloveék nikdy nemysli na
kdyz ¢lovek zestarne a smrt uz je nablizku, potom je, Andreo, minulost to jediné, co zlistane."

Na okamzik se zamySlené zadivala pted sebe, potom najednou vstala z kiesla, jako by ji néco napadlo. "Chci ti néco
ukézat."

Tézkopadné presla k sekretafi a opirala se ptitom o hil a opéradlo kiesla. Nohy m¢la sto¢ené do stran, ramena
vystréena dopiedu pied kulata zada.

Prehrabovala se v zasuvce a potomiekla: "Tady mamnéco, co jsi jesté nevidéla.”

Podala mi fotografii. Byl to prastary snimek, ktery ukazoval tvar velmi krasné Zeny jakoby skrytou pod zavojem. "Kdo
je to?" vyzvidala jsem.

16

"To byla matka tvého dédecka," odpovéedeéla.

Nedokazala jsem odvratit o¢i od toho nadherného obliceje.

Jeho matka? Je ji dédecek podobny? Jak je ten obrazek stary?

"Ach, to pfesné nevim. Pockej, zkusim si vzpomenout. Byl pofizen, jesté nez se Robert - tviij dédeéek - narodil. A
myslim, Ze kdyz se narodil, bylo ji dvacet..."

Citila jsem, jak m& jeji smutné hnddé o&i ocarovavaji. Usmév té Zeny, ktera m¢la vlasy ctnostné stazené do uzlu a na
upnutém limecku Sat zapichnutou kamej, se mi zdél sladky a zaroven melancholicky a méla jsem dojem, Ze se nechala
fotografovat jen proti své vuli. Vmladych ocich tkvél pohled ztracenosti, melancholie vypovidajici o tiché
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zdrzenlivosti. Pfedstavovala jsem si, jaka musela byt. Placha, smutnd, zmatend mlada Zena.

"Mozna je z roku 1893," fekla babicka. "Ze to byla krasavice?"

Prikyvla jsem. Matka mého dédecka. Moje prababicka.

"Byla rozena Adamsova. Bydlela v ulici Marina Avenue. Ale jeji rodina pochazela odnékud z Walesu. Myslim, ze z
Prestatynu."

"A dédeckuv otec? Jak vypadal - jeji muz? Mas taky jeho fotografii?"

Neodpovédeéla.

"Babicko?" Vzhlédla. Rysy v tvafi méla tvrdé. Opakovala jsem: "Mas taky obrazek mého pradédecka?"

Babicka se sklonila a vzala mi fotografii z ruky. Zavrtéla hlavou a ulozila fotografii do zdsuvky sekretafe.

Kdyz se vratila ke svému kieslu a posunula ho trochu bliz ke krbu, zménila téma rozhovoru. "Letosni oslavy kralovnina
jubilea byly opravdu nadherné..."

17

Jesté nebylo ani pil jedenacté onoho prvniho vecera, ale uz jsem nemohla udrzet oéi oteviené. Ucitila jsem na rameni
lehky dotek a vidéla, Ze babicka vstala. Se Spatnym svédomim jsem si uvédomila, ze odklidila i hrnecky a talitky.
"Usnula jsem? Promiii, babicko, chtéla jsem ti pomoci -"

"Nesmysl! Prece t&€ nenecham pracovat, kdyz jsi tady na navstéveé. Bylo to ode m¢ sobecké drzet t& po té dlouhé cesté
tak dlouho vzhtru. Musi$ byt smrtelné unavena. Honem do postele."

Mg¢la pravdu. Byla jsem neuvéfitelné unavena, méla jsem pocit, Ze mé télo ze sebe vydalo posledni jiskfi¢ku energie.
Jakmile jsem vesla do chodby, znovu m¢ pfepadl ten podivny pocit, byl vSak jesté silngjsi. Skoro jako by se ve
vzduchu vznaselo hmatatelné nepratelstvi. Vahala jsemu paty uzkého schodisté a zirala do tmy nad sebou.

"Déje se néco?" zeptala se babicka, ktera si v§imla mého zavahani.

,Ja - ja vlastné nevim, kde je miij pokoj."

"Pfipravila jsem ti pfedni pokoj. Ed uz ti tam odnesl kufr a Elsie ti polozila do postele ohfivaci 1ahev. Mrzi m¢, Ze v tom
pokoji neni topeni. Vis, 1éta se uz nepouzival. Od té
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doby, co se odstéhoval William. To uz bude dobrych dvacet let. Tak, dité, béz nahoru."

Opatrné jsem stoupala po piikrém schodisti a pfitom se opirala o bo¢ni sténu. Zakazala jsem si pohled do ¢erné tmy
nade mnou a pokousela jsem se piedstirat, ze mi chlad nevadi.

Ale to se mi nepovedlo. Cim vyse jsem stoupala, tim v&t3i zima mi byla. Zacala jsem se tfast. Dech mi vychézel z tst v
malych oblaécich pary. Za mnou, o né€kolik schodl niz, se namahave Splhala do schodt babicka a ja premitala, jestli mé
vlbec mtize pred sebou vidét.

Nahote jsem zase zacala drkotat zuby. Stiskla jsem je a poslepu hledala vypinac¢. Rukou jsem §étrala po vlhké zdi.
Néceho jsemse dotkla a stiskla.

"Nasla jsi svétlo?" zeptala se babi¢ka za mnou a tézce oddychovala.

HNe - jé _"

Natahla ruku a lustr na strop¢ se okamzit¢ rozzaril. Pohlédla jsem na sténu. Ta véc, které jsem se prve dotkla, byl
vypinac.

"Tak vidis. A ted’ jdi doprava," pokracovala babicka udychan¢ a optela se o sténu.

Piimo proti schodisti byla koupelna a vedle babiccin pokoj. Avsak za rohem, na konci kratké chodbicky, byly jeste
jedny dvete.

"Kdyz. si bude§ muset v noci odsko¢it, tak ted’ vi§, kde to je. A nezapomen potom zhasnout. Dobrou noc, dité."
Ttela jsem si ledové chladné paze a spéchala chodbou k pfednimu pokoji. Kdyz jsem oteviela dvete, ozvalo se
zaskiipéni a proti mné zivla temnota. Rychle jsem zvedla ruku a nasla vypinac.

S ulevou jsem se usmala. Pokoj byl opravdu hezky. Postel pohodlna a §irokd, na ni nékolik velkych mékkych polstait a
pestra prosivana deka. Na podlaze lezel uz trochu
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proslapany, ale pékny persky koberec. U stény stdla masivni stara skifii, jejiz dvete byly ted oteviené. Proti mné byl
postaveny otevieny krb, nyni vak zatlu¢eny prkny, a nad nim velké staré zrcadlo v ozdobném ramu. Stolec¢ek vedle
postele byl pokryt hackovanou deckou a lezela na ném bible.

Vsechno vypadalo velmi utulné a moje tiseil na schodisti mi najednou piipadala opravdu hloupa. Obratila jsem se,
zaviela za sebou a pfistréila ke dveiim "buitik", dlouhy vycpany polstarek, ktery mél zabranovat pronikani chladu z
chodby. Pak jsem si musela pospiSit. Ta troska tepla, kterou jsem v sobé m¢la, ted’ vyprchavala a prostupoval mé
ledovy chlad pokoje. Prsty mi tuhly a jen st¢zi jsem oteviela zamek svého kufru. Zoufale jsem nmrzla.

Jesteé nikdy jsem nic takového nezazila. Jestli bylo pfed né€kolika hodinami venku kolem nuly, o kolik mezitim teplota
klesla? Ten stary, Spatné¢ izolovany diim mi pfipominal mraznicku.

Povésila jsem dZiny a tricko do skiing, pfes pyzamo jsem si natahla koupaci plast’ a ptesla k oknu. Mali¢ko jsem
roztahla zavésy a Sirokymi tabulkami vyhlédla do ¢ernocerné noci. Na nebi nebyl meésic ani hvézdy, jen vzdalena
pouli¢ni lampa §ifila trochu kalného svétla. Domy na protéjsi strané ulice, jeden jako druhy, staly vedle sebe jako
cinovi vojacci a byly temné a tiché. Dlazba z velkych a statim omletych kostek se ledové leskla a nékolik aut
zaparkovanych na ulici pisobilo cize.

Nechala jsem zaveésy zase klesnout. UZ jsem byla tak promrzla, Ze jsem se rozhodla spat v koupacim plasti. Nejprve jsem
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zhasla, potom jsem se ve tmé jednim velkym skokem pienesla k posteli, padla jsem do ni a piitahla si deku k brad¢. Jesté
teplou ohfivaci 1dhev jsem si pfitiskla na bficho a schoulila se na boku.

V don¥ bylo takové ticho, Ze jsemslySela, jak mi busi

20

srdce. Byla jsem pfesvédcena, ze v téchto arktickych podminkach nikdy neusnu. Potad jest¢ mi drkotaly zuby, nohy a
ruce jsemmela ztuhlé chladema chvéla jsem se po celém téle. Nejméné hodinu jsem bd¢la a zirala do tmy a celou tu
dobu myslela na Douga a snazila se zaplasit nelibost, kterou ve mné vzbuzoval tento dam.

Nevim, kdy jsem kone¢n¢ usnula, ale najednou jsem byla zase vzhtiru, aniz jsem védéla, co me¢ vzbudilo. Upirala jsem
o¢i do temnoty a prsty kiecovité svirala deku. Vzbudila jsem se uz se strachem. Strach mé zachvatil ve spanku, probudil
me. Byl to strach pfed né¢im, co jsem nemohla vidét. Zatimco jsem se usilovné snaZila proniknout o¢ima ¢ernotu noci,
uvédomila jsemsi, ze m¢ ned¢€si tma, ale néco jiného, néco, co je v mistnosti. N&¢i neviditelna pfitomnost...

Bojovala jsem o sviij rozum. Pokousela jsem se vzpomenout si, kdo jsem, kde jsema co tu délam. Ale mij duch byl
uzavien v kleci zapomnéni. Nevzpominala jsem si na nic. Ma pamét’ byla vymazana. Utopena v temné noci.

Uprostied zoufalého boje, bezmocného snazeni najit své vzpominky, jsem objevila to strasné, co mne probudilo ze
spanku.

Na téle mi spocivala stra$né vaha. Sila, kterou jsem nemohla nahmatat, me¢ tiskla do pol$tait a hrozila, ze mé zadusi.
Chtéla jsemkiicet, ale nemohla jsem. Nedokézala jsem se nadechnout.

Strach a zdéSeni se proménily v bezhlavou paniku. Jako $ilena jsem se zacala branit proti tomu hriznému tlaku.
Kfecovité jsem bojovala o dech a citila kazdy zavan ledového vzduchu v plicich jako bodnuti nozem.

Musela jsem ke svétlu.

Myslenky se mi pfekotné honily hlavou. Jsem snad ochrnuta? Jak mé miiZe tisnit takova dusiva sila a ja nejsems to ji
uchopit?
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Soustfedila jsem se, abych vyprostila pazi. Dychala jsemrychle a pferyvané. Musim vidét.

Musim vidét!

Najednou jsem méla pazi volnou. Rychle jsem natahla ruku a chytila se pelesti postele. S obrovskym vypétim se mi
podafilo se vytahnout natolik, abych si mohla sednout. Ale stale jest¢ na mné Ipél ten tisnivy tlak. Byl jako obrovsky
vir. Bojovala jsem proti nému, lacné lapala po dechu, abych zaplasila tu nocni miru. Naklonila jsem se z postele a
mavala rukama ve tm¢, zasahla jsem hibetem ruky sténu a ¢ist¢ ndhodou jsem se strefila na vypinac.

V okamziku, kdy se pokojemrozlilo svétlo, tlak povolil a ja se zhroutila jako supici a nafikajici uzlicek.

Zpotila jsem se tak, ze jsem me¢la pyzamo celé zavlhlé. Ted’ m¢ zase zachvatila zima a vyCerpanim a chladem jsem se
tfasla tak, az se chvéla celd postel. Dlouho jsem sedé€la opfend o horni pelest, tfela si paze a pohybovala nohama,
abych se aspon trochu zahtala. Pfitom jsem pfemyslela, co se vlastné stalo.

Nedokazala jsem si vzpomenout, co m¢ vzbudilo, jestli to byl sen, nebo zima, nebo prosté cizi prostiedi.

Nebo néco jiného.

A ten strasny tlak. Namlouvala jsem si to? Byl to snad vSechno jen sen, ktery trval az do okamziku, kdy jsem ve spani
zasahla rukou vypinac?

Nemohla jsem tomu véfit. Nepiipadalo mi to jako sen. Byl to nesmirné skutecny prozitek.

Kdyz jsemssi pritahla deky az na ramena a ke krku, pocitila jsem, jak jsou t€zké. Nekolik vinénych dek, prosivana deka a
velka pefina - neni divu, Ze jsem se citila jako pod ohromnym tlakem.

Samoziejmé! To bylo ono! Tise jsem se zasméala, abych si dodala odvahy. Doma jsem spala vzdycky jen pod tenkou
22

dekou, pod vahou tady téch prikryvek se mi muselo zdat, ze mé¢ chce zadusit n¢jaka tajemna sila.

Jak zvlastni je stav diimani mezi spankem a bdénim. Jaky strach mi nahnalo probouzeni, kdyZ jsem nevédéla, kdo jsema
kde jsem. Ale ted’, pfi svétle lustru, je vSechno pochopitelné. Méla jsem zIy sen a jen se mi jevil realnéjsi nez vétSina
ostatnich. Dokonce jesté ted’, kdyz sedim na posteli v osvétlené mistnosti, pocituji zbytky strachu, ktery meé piepadl pii
probouzeni.

Ale vSechno jsou jen pieludy. Nic neni skutecné.

Natahla jsem ruku k vypinaci, abych zhasla svétlo, ale zarazila jsem se. Aniz jsem védéla pro¢, obratila jsem hlavu a
pohlédla pies rameno.

Zrcadlo nad krbem.

Co je na ném zvlastniho?

Dlouho jsemtak zlistala sedét a s vraskami soustfedéni na Cele se divala k zrcadlu. Pfemitala jsem, co m¢ pfim¢lo
podivat se na né&, pro¢ od n¢j ted’ nedokazu odvratit zrak. A zatimco jsem na né€ upfené zirala, jako bych zaslechla tichy
hlas, ktery mi Septal, Ze se nesmim podivat jinam.

Ale proc¢? Bylo to piece uplné obycejné zrcadlo. Staré, mozna starozitné, zasazené do pozlaceného ramu bez lesku.
Nebylo na ném nic neobvyklého. A neukazovalo nic jiného nez obraz tohoto pokoje uprostied s otevienou skiini.

A presto m¢ poutalo a divala jsem se do néj tak fascinované, jako bych védéla, co v ném hledam. Jako by se odpoveéd’
na otazku, jakou kouzelnou moc toto zrcadlo ma, vznasela na nejvnitrnéjsi hranici mého védomi. Témet jsem ji mohla
uchopit...

Konecné jsem zavrtéla hlavou, osvobodila jsem se z kouzla té piitazlivosti a opét vklouzla pod deku, aniz jsem zhasla.
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Dlouhy let a Casovy posun m¢€ vycerpaly vic, nez jsem si myslela.
23

Prim¢la jsem se k usmévu, a kdyz jsem se protahla v uklidiiujicim svétle, ujistila jsem se, Ze rano bude v§echno uplné
normalni.

Jakmile jsem se rano probudila, ucitila jsem viini pecené slaniny a cerstvé kavy, po bleskové navstéve v ledové
koupeln¢ jsem natahla dziny a pulovr a spéchala doli, kde na meé ¢ekal pifjemné vyhtaty obyvaci pokoj a prostieny
sttl. Slunec¢ni svit vlidné proudici oknem sice zahnal v§echny miry uplynulé noci, presto vSak ztistal pocit
nevysvétlitelné nelibosti. Nezdalo se mi skoro nic a jen stézi jsem si vzpominala na nékolik souvislejsich utrzki snu.
Kdyz jsem se probudila v proslunéném pokoji, citila jsem se osvézena a odpocinutd. Tim podivnéjsi bylo zjisténi, ze mé
dum stale jesté nepropustil z pout svého tajemného kouzla.

"Babicko, tohle je jediny pokoj v dom¢, ktery se obyva?" zeptala jsem se a potirala toast maslem.

"Ano, dité. Tento pokoj a nase loznice. Byvaly salon se uz léta nepouziva. Nepottebujeme ho. Slouzi vlastné jenom
jako odkladaci komora."

Prikyvla jsem. Pokoj byl utulny. Sedély jsme u malého jidelniho stolu u okna vedouciho na zahradu. Ale vlastné to ani
zahrada nebyla. Okno délilo od vysoké zdi na druhé strané nanejvys deset kroki. Jedinym velkym skokem by bylo
mozné celou zahradku preskocit. Zeme byla hrbolata, dlazdénd palenymi cihlami. Nebyl tu travnik ani kvétinovy zéhon,
jen na Gpati zdi uzky pruh zem¢, na kterém rostly rizové kete - nebo alesponl kdysi na némrostly. Ted’ z nich zustaly jen
suché kostry. Do zdi na konci zahradky byla zasazena branka vedouci do uzké ulicky, ktera na druhé strané ustila do
poli.

"Kvetou ty riize v 16t8?"

"Ne, dit€. V této zahradce se ni¢emu nedafi. Tak tomu
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bylo vzdycky. Od samého zacatku. Ty rizové kefe tady byly, uz kdyz jsme se sem nastéhovali."

"A zkusila jsi n€kdy s nimi udélat néco, aby ti kvetly?" Zvedala jsem ke rtiim alek a nepfitomné se zadivala ven na
holé kete.

"Ano, jisté. Hned tenkrat, ale nemélo to smysl. Asi je tady Spatna ptida." Pohlédla na mé. "Vis, je to zvlastni, kdyz se
ted’ nad tim zamyslim. Nikdy ndm na té zahradce nic nevyrostlo. A nikdy u nas také nezlistalo zadné domaci zvite, at’ to
byl pes nebo kocka. Pokazdé namutekli. Dédeéek vzdycky fikal, ze to musi byt ptidou.”

Ta slova ve mné¢ vyvolala podivny pocit a zeptala jsem se: "Jak dlouho tady uz bydlite s dédeckem sami?"

"Tv1j stryc William se odstéhoval jako posledni. To ted’ musi byt takovych dvacet let, mozna vic. Potom jsme dédecek
a ja ty pokoje uz nepotfebovali. Ale nabytek je pofad vSechen na misté, tak, jak stal, kdyz jsem se sem pied
dvaasedesati lety nastéhovala."

"Opravdu? To vSechno je jesté z té doby?"

"Kazdy kousek. I postel, ve které jsi dneska v noci spala. To vSechno pfislo do domu asi kolem roku 1880."

"To tady, babi¢ko, mas par cennych starozitnosti."

"Ano, ja vim. A to m¢ Elsie a William porad pfemlouvaji, abych vsechno prodala a odstéhovala se do pohodInéjsiho
bytu. To piece nemohu! Ten diim je plny mych vzpominek. Nikdy bych odtud prosté nemohla odejit. Ten diimje
kusemmeé samotné, Andreo."

Zase jsem se podivala z okna, pohlédla na zafivé modré nebe a pokusila se pfedstavit si, jaké to musi byt, kdyz n¢kdo
zije v jednom dom¢ dvaaSedesat let. Nejdel$i doba, jakou jsem s rodi¢i nékde bydlela, bylo deset let v jednom dom¢ v
Santa Monice. VSichni jsme méli dojem, Ze to byla cela vé¢nost.
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"Tento dim hodné pamatuje, Andreo, a nechybélo ani nestésti."

Op¢t jsem se obratila k babicce.

Vyhnula se ménu pohledu. "Ale samozfejme videl i hodné radosti. Vkazdé rodin€ je ptece oboji, ne?"

hodinu pfisli Elsie a Ed, pronrzli a s ervenymi nosy.

"Zase se ochladilo," poznamenala Elsie a spéchala ke krbu. "Snad tu nebude$ mrznout, Andreo."

"Ne, opravdu ne. Teple jsem se oblékla. Jak dlouha je navstévni doba?"

"Odpoledne pouze hodinu. Ale to je na dédecka pravé dost. Nechceme ho pfili§ unavit. A vecer je mozné zistat
hodinu a pal."

"Chodite tam dvakrat denng?"

"Ne. Vecer chodi William s manzelkou. My miizeme chodit odpoledne, protoze Ed je uz v diichodu. William a May
chodi na navstévu po vecefi. Nékdy se po praci u dédecka zastavi i Christina."

O Christiné jsem néco védéla. Byla o sedm let mladsi nez ja a pracovala jako pisatka v blizké tovarn€. Elsiiny déti, mij
bratranec Albert a sestienice Anna, uz ve Warringtonu nezili. Anna se odstéhovala do Amsterodamu, Albert se oZenil
a zije ted’ v Morecambe Bay u Irského jezera.

Stejné jako moje matka svym ptibuznym psala o dilezitych udalostech v nasi roding, jako napiiklad o mém ukonéeném
studiu na vysoké skole a o Richardové rozhodnuti odjet do Australie, cela 1éta nas nase anglické pfibuzenstvo
zpravovalo o svémzivoté. Ale Christinu, Alberta a Annu jsem samoziejmé znala jen z fotografii, a nehled¢ na nékolik
drobnosti - Ze Anna se chytila v Amsterodanmu jako malitka, Ze Albert a jeho mlada zena maji malou dcerku a Christina
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ve Warringtonu Zije ve vlastnim malém byt¢ - jsem o nich nevédéla nic.

A ani jsem nic védét nechtéla. Tak dlouho jsem si vystacila bez piibuzenstva, ze jsem ted’ neméla potiebu navazovat s
nimi vztahy. Za nékolik dni se stejn¢ vratimdo Los Angeles a oni opét zmizi zmého Zivota.

"Tvoje matka a ja jsme byly strasné holky," fekla Elsie, kdyZz se usadila u krbu. Je mi zahadou, jak to ten ubohy William
s nami vydrzel. Ob¢ jsme byly star$i a hrozné jsme ho tyranizovaly." Zasmala se. "Skoda ze Ruth nemohla pfijet s
tebou. Ale takova operace nohy je dlouhodoba a bolestiva zalezitost, vid? Vi§ viibec, Andreo, Ze kdyz jsi byla
miminko, tak jsem se o tebe né¢jakou dobu starala? Tvoje maminka kratce po porodu onemocnéla a musela jesté jednou
do nemocnice, tak jsem o tebe pecovala ja. Bylo to krasné. Jako bys byla moje dité. Tenkrat jsem jesté Zadné déti
neméla. Albert se narodil az o rok pozdéji."

Jesté chvili tak povidala dal, az byl ¢as vydat se na cestu. Vdééna za vinénou Cepici a rukavice, které mi Elsie pfinesla,
jsem se pofadné nabalila a vyzbrojila proti zimé, ktera na nas venku cekala.

"A az se vratite, dame si dobrou rybu," slibila babicka, ktera nas vyprovodila ke dvefim. "Dneska s vami nemohu jit,
Andreo. Na mé staré kosti je moc chladno. Mozna v nedéli, kdyz se budu citit dobie." Kdyz jsem chtéla nasledovat
Elsii a Eda, kteii uz mifili k autu, zadrzela mé. "Andreo, je to pro tebe cizi clovek, ale nemélo by ti to vadit. Je to
Townsend, stejné jako ty jsi Townsendova. Poifdd m¢j na paméti, Ze je to otec tvé matky. Je to tvlij dédecek a ted’ t&
potiebuje. Potfebuje nas vSechny."

MIcky jsem piikyvla a bézela k autu.

27

Meéstska nemocnice ve Warringtonu vypadala za dne stejné mohutné a hrozivé jako vecer predtim, kdyz mi ji Elsie
ukazovala. Tady, v t€¢ budove z velkych cervenych palenych cihel jsem poprvé zakficela do svéta. A ted’, o
sedmadvacet let pozdéji, jsem se vratila na nedobrovolné pouti ke svym kofentim.

Prvni, co jsem zaregistrovala, kdyz jsme prosli létacimi dvefmi do nemocnice, byl straslivy zapach. Byl tak odporny a
pronikavy, ze se mi malem udé€lalo $patné. Ed a Elsie si ho zfejmé viibec nevs§imli. Byli plné¢ zaméstnani svlékanim
rukavic, ¢epic a §al, rozepinanim kabatti. Délala jsem to jako oni a snazila se ignorovat zapach, i kdyz jsem je
nasledovala dlouhou chodbou k oddéleni.

Tady mé Cekal dalsi Sok. Nemocni¢ni pokoj byl velka, pochmurna mistnost s nepokrytou prkennou podlahou a holymi
bilymi zdmi. U kazdé dlouhé stény stalo dvacet posteli, na jednom konci pokoje bylo umyvadlo, na druhém stary
televizor. Zaveésy na oknech vypadaly smutné a v rohu staly naskladané rozkladaci zidle.

Tamsi Ed vzal tfi sedacky, rozlozil je a postavil po obou stranach postele stojici nejblize u dvefi.

"Pojd’, dité," vyzval mg, "sedni si k dédeckovi."

Pomalu jsem se blizila k posteli a upirala pohled na tvar spiciho starého muze. Na okamvzik jsem ziistala stat vedle néj a
zadivala se na propadlé tvafe, prisvitnou kuzi a fidké chomace bilych vlast na hlavé. Lezel jako na marach, tak klidné a
pokojné. M1j dédecek spal, jako by uz nalezl posledni usmiteni.

Pritahla jsemsi zidli bliz. Zasktipéni noh zidle tazené po dievéné podlaze zaznélo celym pokojem, stejné jako nase hlasy
a kroky. Elsie a Ed se usadili na druhé stran¢ postele a Elsie okanzité zacala néco lovit v tasce a vytahovat rizné
pochoutky pro tatinka. Balicek susenek. Lahev pomerancové
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$t'avy, rolicku mentolovych bonboni. Pfitom na spiciho mluvila, jako by byl vzhiiru, vykladala o ragbyovém zapase
mezi Warringtonem a Manchesterem, o koniskych dostizich, kde dédecek zrejme nékolikrat zkousel stésti, o televiznich
prenosech z oslav kralovského jubilea a o Albertoveé malé dcerce.

Ed s tsmévem sedél vedle, pokladal darky na noc¢ni stolek a podporoval Elsii souhlasnymi komentafi.

Chovani obou m¢ zarazelo. Kdyby nebyl patrny lehky pohyb hrudniku pod dekou, clovék by si mohl myslet, ze ten
stary muz je mrtvy. Lezel bezvladné, jako bez zivota.

V cizim obli¢eji jsem hledala diivérné znamé rysy. Doma jsem v albu méla dédeckovy fotografie. Byl na nich silny
urostly muz s hustymi ¢ernymi vlasy a trochu drsnou, ale pékné fezanou tvaii. To v§ak byly obrazky n€koho ciziho,
muze, jenz pro mé neznamenal nic. I nyni, kdyZ jsem ho méla pied sebou, mi ziistal cizi. A piece tady byla, v obliceji
uvolnéném spankem, sotva znatelna kolma vraska nad kofenem nosu, zvlastni znameni Townsendu.

Polkla jsem a pevné sepjala ruce v kling.

"Asi se divi§, jak to, Ze s nimmluvime," fekla nahle Elsie.

Rychle jsem pozvedla hlavu. Uplné jsem na jeji piitomnost zapomnéla.

"Vi§, Iékat namtekl, ze ¢lovek, i kdyz spi, stale jeste slysi. Je to tak, Ede, ze? Rekl, 7e kdyz nékdo umira, sluch selhava
naposledy. Proto nemocni, i kdyZz jsou v bezvédomi, mohou jeste slySet. A i kdyz tatinek viibec nereaguje, mozna
vnima nase hlasy a t&si ho, Ze jsme tady. Proto s nim vzdycky mluvim. Myslim, Ze to je to nejmensi, co mohu udé¢lat,
ne?" Pohlédla na m¢ s patrnym o¢ekavanima ja védéla, co chee.

Znovu jsem se podivala na stary, voskové zluty obli¢ej, ochablé rty vpadlé do bezzubych ust a na témef ztracenou
kolmou malou vrasku mezi bilym obo¢im. Naklonila jsem
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se nad postel a opatrné polozila ruku na deku, pod kterou jsem citila hubenou pazi. "Dédecku, dobry den. To jsemja,
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Andrea."

Ma slova zistala viset ve vzduchu. Vsichni tfi jsme se sehnuli nad posteli.

Potom Elsie zaSeptala: "Slysel t&, dité. Vi, ze jsi tady."

Zatimco jsem se upfené divala do obli¢eje uz poznamenaného smrti, pokousela jsem se predstavit si toho fesné-ho
zenistu, ktery v roce 1915 tahl do Mezopotamie. Snazila jsem se rozeznat pod seslou slupkou stopu mladého muze,
ktery choval na kliné moji matku. Ale nepodafilo se mi to. Chtéla jsemssi to vyvolat. Chtéla jsem v sob¢ vzbudit alespon
jiskérku naklonnosti k tomu umirajicimu starci. Ale necitila jsemnic. Byl a zlistal mi cizi, nebyl nikym jinym nez
umirajicim starcem.

Zvedla jsem hlavu, podivala se na Elsii a pfinutila se k ismévu. S ni a dal§imi pfibuznymi to nebylo jinak. Jak jsemjim
mohla dat najevo sympatie, které¢ hledali, kdyz jsem zZadné necitila?

Konec¢né, koneéné hodina uplynula. Bala jsem se, ze snad nikdy neskon¢i. Pfichazeli lidé, aby navstivili dal$i pacienty
v tom stra§ném nemocni¢nim pokoji. Jejich hlasy se odrazely od holych stén, ozvéna jejich kroku rusila klid. Sestry a
osetfovatelé zamestnan¢ pobihali sem a tam. Nékdo pustil televizi. Stary muz na vedlejsi posteli dostal zachvat kasle.
Ale mtij dédecek lezel klidné a bez hnuti. At’ byl kdekoli, zfejme to bylo misto nesrovnatelné krasnéjsi a klidnéjsi nez
tento sal.

Snazila jsem se nedat pii louCeni najevo ulevu. Byla jsemrada, Ze ode m¢ nikdo necht¢l, abych sem vecer §la s
Wil-liamem a jeho Zenou jesté jednou.

"Ta zima ti viibec nesvéd¢i," fekla mi teta Elsie, kdyz jsme §li k autu. "Ty také znas$ jen jizni Kalifornii. Dovedu si pted-
30

stavit, jak Spatné se tady v tom pocasi citiS. Ale bylo od tebe milé, Ze jsi s nami jela. Otec uz dlouho zit nebude a pak
vSechno skon¢i."

Vidéla jsem, ze mad v ocich slzy, a lehce jsem se dotkla jeji paze.

"Vsem nam dé€la dobte, Ze jsi tady," fekla plactivym hlasem. "Otec by si ve svych poslednich hodinach jiste pral jeste
jednou vidét Ruth. Ale ty jsi pfesné stejna jako tvoje matka. Mas stejny usmév. Kdyz se na tebe ¢lovek zadiva, ma
pocit, Ze se diva do jeji tvate, jak vypadala tenkrat, kdyz odtud odjizdé¢la."

Odvratila jsem se a rychle nastoupila do auta.

Elsie se usadila vpiedu vedle Eda a nepfestavala mluvit. "Byvalo by bylo tak krasné, kdyby tvoje matka uz nékdy diiv
piijela na navstévu. Asi si to ted vycita."

"To ano."

"Chapu ji. Citila bych totéz. Ale Cas plyne, léta utikaji a jednoho dne najednou zjistime, Ze zadny ¢lovek nezije

VvV v u

vecne.

Ed vyjel z parkoviste.

Jesté nikdy jsem se nesetkala se smrti, nikdy jsem nevidéla nikoho umirat, nikdy Zzadného mrtvého, nikdy jsem neztratila
blizkého ¢lovéka. Smrt pro mé byla abstraktnim pojmem, ktery se mnou nen¢l nic spole¢ného.

Kdyz ¢lovek Zije pod palmami a vé¢nym sluncem, je mu sedmadvacet let a véfi, ze ma pred sebou jeste cely Zivot, pak
nemysli na vlastni pomijivost. Nemysli na konec véci, na minulost, ani na Zivoty, které prozili jini pted nim.

Drkotali jsme po hrubé dlazb¢ ulice. Elsie mi ukazovala mista, ktera jsem jako dité divérné znala, a moje srdce ziistavalo
chladné. Nebyla jsem ni¢im jinym neZ cizinkou mezi cizinci a milj domov byl na druh¢ strané zemekoule.
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Jakmile jsme vstoupili do dvefi, uz tu zase byl ten tisnivy stin, ktery na mé ziejmé diim vrhal. Tentokrat jsem ho vSak
odivodnovala naladou, do které mé piivedla navstéva u dédecka. Kdyz jsme vesli do obyvaciho pokoje, pfivitala nas
vung ryby a opékanych brambor. Babicka stala v malé kuchynice a pfipravovala pro nas obéd. Bylo skoro pil tieti.
Elsie a Ed zistali na jidlo.

Jaky dneska byl?" zeptala se babicka, kdyz jsme si vSichni nabrali smazenou rybu, hrasek a brambory.

"Docela v potadku, mami. Spal."

Babicka uklidnéné pokyvala hlavou. "V nemocnici se o n¢j dobfe staraji. Ma tam pofad teplo a jidlo je vyborné. M¢l
radost, Ze vidi Andreu?"

"Myslim, Ze ano," zaSeptala Elsie.

"Vi8, dité," obratila se ke mn¢ babicka, "kdyz tviij dédecek pred nékolika tydny onemocnél a nemohl se uz postavit na
nohy a odnaseli ho odtud na nositkach, nejradéji bych si byla lehla a na misté umrela. Bylo to, jako by ze mé nékdo kus
urval. Prvni dny jsem strasné trpéla. Ale kdyz jsem vidéla, jak dobfe se v nemocnici mé, jak jsou sestficky milé, véd¢la
jsem, Ze to je pro néj to nejlepsi. Prosila jsem Boha o silu a pomalu jsem se dokédzala smifovat s tim, co se stalo." Jeji
klidné Sedé oc¢i na mné spocinuly. Potom tiSe pronesla: "Andreo, on se tam odtud uz nikdy nedostane."

"Ale mami!" Elsie vyskocila. "Co to povidas? Urcité zase pfijde domi, uvidis."

"Elsie, zddny ¢loveék nezije vécne."

Kdyz se Elsie a Ed pozdé&ji chystali k odchodu, ztistala jsem sedét u stolu pod oknem, divala se ven na modré
listopadové nebe a uvazovala jsem, co mi do toho vseho je.

Slysela jsem, jak babicka ty dva doprovazi ke dvefim, jak za nimi zavira a pfistrkava ke dvefim vycpany polstaiek, jak
zatahuje t¢zké zaveésy. Potom se vratila do pokoje.
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,Ja vim, Andreo, Ze pro tebe bylo t€zké vidét dédecka v takovém stavu. Ale musis myslet na to, ze ma ted’ sviij klid."
Vyhnula jsem se jejimu pohledu. Obavala jsem se, Ze by mi mohla z o¢i vy¢ist pravdu, a ta byla takova, ze ke svénu
dédeckovi necitim nic jiného nez k tém ostatnim starym muzim, ktefi v tom pokoji lezeli ¢i umirali. Na mou naladu
zapusobila skute¢na pfitomnost smrti, jiz nikdo z nas nemiiZze uniknout. Ta nevyhnutelnost, o které jsem diiv
nepiemyslela a ktera me ted’ nutila myslet na Douga.

,Ja vim, co potiebujes," fekla babicka povzbudive. "Udélamti par horkych placic¢ek, budou ti chutnat. Uz dlouho jsem
zadné nepekla, ale mam tady vSechny piisady. No, co ty na to? M¢la bys chut'?"

Opirala se o hil a kulhala do kuchyné. Vyskocila jsem ze zidle a pokousela se setfast ze sebe tu Spatnou naladu.
"Mizu ti pomoci?" zavolala jsem.

"To nepfichazi v ivahu. Rad¢ji sem vlibec ani nechod’. Sedni si k ohni a udélej si pohodli."

Chvilku jsem chodila po pokoji a nakonec jsem se zastavila pfed sklenénou vitrinou v rohu. Na jedné poli¢ce uvnitf
byly vyrovnané knihy. Cetla jsem tituly a objevila jsem jednu, ktera mé zaujala. Oteviela jsem dviika a vzala si ji. Bylo to
v ¢erné kizi vazané vydani romanu Ona od Ridera Hag-garda. Na vnitini strané bylo nalepené Ex libris. "Naomi
Dobsonové," cetla jsem, "jako odménu za pilnou skolni dochazku a vyborné vysledky. 31. ervence 1909."

Otevrela jsem knizku a zalistovala v ni. Ten dobrodruzny piib¢h o skupiné badateld, ktefi cestovali do cerné Afriky a
tam objevili nesmrtelnou kralovnu, jsem kdysi cetla ve skole. Na misté, které jsem si jesté¢ pamatovala, jsem se zastavila
a Cetla. "Slab a stisnény stane smrtelnik tvafi v tvar prachu, jenz ho oc¢ekava na jeho konci."

Jak pravdivé, pomyslela jsem si. Pohled na umirajiciho

33

dédecka me sklicil, protoze mi ptipomnél, Ze i mé jednoho dne takovy konec ¢eka.

Kdyz jsem postavila knihu zpatky, nahle jsem mgla pocit, Ze mi doslova vstavaji vlasy na hlavé. Sifil se od tyla po celé
lebce. Stala jsem bez hnuti. Méla jsem dojem, Ze se vzduch kolem mne zménil. A Ze se v pokoji setmélo.

Zvedla jsem hlavu a rozhlédla se. Pokoj vypadal jako vzdycky. A prece - bylo to zvlastni, ale néco skutecné vypadalo
jinak. Nemohla bych fici co, ale napadlo me, Ze vSechno kolem podivné ztichlo. Pomalu jsem otocila hlavu k oknu a
vydésila se.

Venku stal chlapec, nebyl star$i nez ¢trnact, nanejvys patnact let. Oblicej a ruce mél pfitisknuté na sklo a nakukoval ke
mné dovnitf. Okamzik jsem na né&j prekvapené zirala a hlavou mi projela myslenka, Ze na ném je néco znamého. Potom
jsem hlasité vyktikla: "Babicko!"

Chlapec zGstal stat u okna a s nepokrytou zvédavosti se na me¢ dival. Mél cerné vlasy a tmavé oci. Ve tvari ponékud
vzdorovity vyraz a mezi obo¢im malou kolmou vrasku.

"Babicko!"

Prinutila jsem se odejit od vitriny a zamifit do kuchyné.

"Copak je?" zeptala se babicka.

"Tam venku je n&jaky -" otocila jsem se k oknu. Chlapec zmizel.

"Copak je, dite?"

Pribelhala se ke dvefim a otirala si zamouénéné ruce do zastéry. Z kuchyné jsem zaslechla Skvifeni tuku na panvi.
"Pted chvilkou byl u okna néjaky chlapec.”

"Coze? Tihle drzi uli¢nici!" Opfela se o hill, nejisté se obratila a kulhala zpatky do kuchyné. Nasledovala jsemji kolem
malého stolku posypaného moukou, kde na vale lezelo napil rozpracované tésto. Celou dobu babicka polohlasné
hubovala.
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Oteviela dvete a do tvaii nas udeftila arktickd zima. Opatrné vySla na hrbolatou cihlovou dlazbu.

"To jsou p&kni ptackové! Bavi se tim, Ze dési staré lidi. Proto jsme si nikdy nenechali pfipevnit zvonek na dvefte. To
potom jenom zazvoni a utecou. Tak kde je ten kluk?"

Rozhlédla jsem se po malém zadnim dvorku a védéla, ze bychom hledali marné. "Musel uz vybéhnout brankou," fekla
jsem zarazeng.

"To urcité ne. Branka se uz léta nepouziva. Jen se podivej, vliibec se s ni neda pohnout."

Mrzla jsem a prohlizela zamek a panty. VSechno bylo uz navzdy zarezlé. Pak jsemssi prohlédla zed’ a pod ni uzky prouzek
zem¢ se suchymi rizovymi kefi, abych vidéla, jestli tu zanechal stopy nohou. Postavila jsem se na $picky a patrala
o¢ima v malé zahradce pani Clarkové a vidéla nekoneénou fadu zdi a zahradek a $pinavych starych domi.

"Co je za tim v§im, babicko?"

"Uli¢ka, kterou nikdo nechodi. A na druhé¢ strané velké pole. Newfield Heath, sah4 az dolt ke kanalu. Ten uli¢nik uz je
davno za horami."

"Ano..." Ttela jsemssi paze. Rizové kete byly netknuté. Kdyby vsak nékdo lezl pies tu zed’, nutné by musel skoncit
mezi nimi.

Mrazilo me.

"Pojd’ dovnitf, dité. Zapomen na to. Byla to jen hloupa klukovina."

Sla jsem za ni do domu a zaviela zadni dvefe. KdyZ jsem i v pokoji sedla, potad mé jesté mrazilo. Ani teplo plynového
topeni, ani horky ¢aj nedokazaly zaplasit vzpominku na ten zdhadny pocit, ktery se mé zmocnil, nez jsem v okné spatfila
chlapce. A stejné tak dojem, ze uz jsem ho nékde vidéla.

35
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K vecefi jsme n€ly chleby s maslem a horké mléko. Potom jsme se znovu usadily u krbu. Schoulila jsem se do kiesla a
vychutnavala teplo v mistnosti. Byla jsem neuvéfitelné unavena a nejradéji bych si $la hned lehnout, ale citila jsem, jak
velmi se babicka t€si z mé pritomnosti, jakou radost ji déla, kdyz se o me stara, a proto jsem se piinutila jesté zistat
vzhiru.

Chvilku mi vypravéla o toma onom, o problénu cizinci v Anglii, o davno uplynulych §tastnych dnech, vypravéla mi o
détstvi mé matky, Williama a Elsie, ktefi v tomto domé vyrostli, o dni, kdy moje maminka rodiné pfedstavila svého
budouciho muze. Rada jsem ji naslouchala, i kdyZz jsem hodné z toho znala uz z mamin¢ina povidani. Po chvili mé
napadlo, Ze se zamérné vyhyba feci o vzdalenéjsi minulosti. Jako by v ni byly dvete, které se neodvazuje oteviit.
Potomfekla: "Mam tady n¢kde krabici s fotografiemi. Ty si musi§ prohlédnout."

Zustala jsem se zavienyma o¢ima sed¢t ve svém hlubokémkiesle, oddavala se tichu a klidu mistnosti a pokousela se
postavit zed’ proti vzpominkam, pied kterymi jsem prch-la do Anglie. Doufala jsem, Ze uZ to nebude dlouho trvat a budu
moci na Douga myslet bez bolesti.

"No prosim, tady jsou." Babicka nasla krabici s fotografiemi a zase si sedla vedle m¢. "To vSechno jsou obrazky tvé
matky, Elsie a Williama, kdyZ byli jest¢ mali." Probirala se v krabici. "Tady jsme vSichni spolu, kdyZ jsme byli u mofe.
To muselo byt nékdy kolemroku 1935. Tvé matce bylo tenkrat patnact, Elsii Sestnact a William byl jesté maly kluk."
Divala jsem se na neostry snimek a potom se zvédave nahnula nad krabici. Fotografie lezely zpfehazené jedna pies
druhou, samé ernobilé snimky, které ziejme vSechny pochézely pfiblizné ze stejné doby.

Na kraji té zméti, pfitisknutou ke stén¢ krabice tak, ze
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jeden rizek vykukoval nahoru, jsem objevila fotografii vétsi nez v§echny ostatni a podle toho, co jsemna ni vidéla,
byla také mnohem star$i. Zatimco babicka povidala dal, sahla jsem do krabice a vytahla ji ven. Méla jsem pravdu.
Opravdu byla starsi nez ty druhé. Mnohem star$i. Do hnéda tonovana, lehce vybledla fotografie uprostied ptehnuta
ukazovala tfi déti na schodech pfed domem.

Zirala jsem na ni jako ocarovand. Na okanvik se ve mn¢ zatajil dech.

"Babicko," vypravila jsem ze sebe.

Pohlédla na fotografii, kterou jsem drzela. "Ukaz, co to je?"

"Babicko, kdo jsou ty déti?"

"Pockej, na to si musim vzit bryle." Jakmile méla bryle na nose a mohla rozeznat obliceje déti, nevoli stahla rty. "Ach,"
fekla s opovrzenim. "Tihle! To jsou Townsendovi. Rodina tvého dédecka. Harrieta, Viktor a John. Ukaz, dej to sem, to
nic neni -" A séhla po fotografii, aby mi ji vzala. Ja ji vSak drzela pevné. Vidéla jsem, Ze se mi chvéje ruka.

"Kdo -" Musela jsemsi oliznout suché rty. "Kdo je kdo, babicko?"

HCO?"

"Které dité je které? Babicko, ukaz mi to."

"Hm, pocke;j." Naklonila se a po fad¢ t'ukala na kazdy oblicej. "To je Harrieta. Tohle Viktor a tady John."

Ten mladik uprostfed. Mezi dévcatkem s tuhymi lokyn-kami a chlapcem v namoinickém oblecku. Ten, o kterém babicka
fekla, ze je Viktor. Ten chlapec se odpoledne dival oknem dovnitt.
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le to je pfece nemozné," protestovala. "To sis néco namlouvala."

"Ne, urcité ne. Je to ten chlapec, kterého jsem vidéla v okné."

"Mozna to byl n¢kdo, kdo mu byl podobny -" "Ne. Byl piesné tak obleCeny. V té chvili m¢ to nenapadlo, ale m¢l na
sob¢ staromodni véci, tytéZ, jaké ma na fotografii. Babi¢ko, nemohla jsem si to jen namlouvat. V té chvili jsem pfece tu
fotografii jesté nevidéla. Byl stejné Zivy jako ty ted’ tady, vedle me."

Babicka témef soucitné zavrtéla hlavou. "Andreo, to jsou tvoje nervy. Jsi pfedrazdéna. Neni divu, kdyz jsi pred chvili
byla za dédeckem -"

"Co to ma s tim spolecného?" Sepjala jsemruce, aby se piestaly trast. Désil m¢ pocit straslivé ptedtuchy.

"Tv1j dédecek se jako dit¢ velmi podobal Viktorovi. Ty ses vratila z nemocnice velmi stisnénd, toho jsem si v§imla,
delala sis starosti. Myslela jsi na dédecka, m¢la jsi je§té v pameti jeho tvaf a ve své fantazii jsi ho vidéla jako mladého
muze, snad proto, ze jsi byla tak smutnd. Prosté jsi smazala roky a omladila jsi ho. Potom jsi uvétila, Ze ho vidis v okné."
38

Pokusila jsem se zistat klidna. Nechtéla jsem se s babi¢kou hadat, protoze rozhovor ji zjevné rozrusoval. Musela jsem
vSak najit odpoved.

"Babicko," zeptala jsem se pomalu, "v jakém pfibuzenském vztahu je dédecek s tim Viktorem Townsendem?"

Vidéla jsem, ze otazka ji trapi, piesto odpovédéla.

"Viktor Townsend," pravila, "byl otec tvého dédecka."

Pohledem jsem opét sjela k fotografii.

"Viktor Townsend byl tviij pradédecek."

Nemohla jsem odvratit zrak od obrazku, a zatimco jsem studovala mlady, uz muzsky krasny oblic¢ej pod hustymi Cernymi
vlasy a vnimala vzdorovity rys, jejZ mu dodavala jemna vraska mezi obo¢im, méla jsem pocit, Ze jsem o¢arovana. Stara
fotografie na m¢ pisobila stejné hypnoticky jako ona neznama sila, kterd mé minulé noci ptfiméla, abych se podivala do
zrcadla nad krbem.

Tti déti staly na schodech pred domem, ktery jsem neznala. Mald, mozna péti nebo Sestileta hol¢icka vypadala
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nenapadné, i kdyz si zfejme ostatni dali zalezet, aby ji vyparadili. Volanky na Satech a masle ve vlasech nedokazaly
zakryt fadnost jejiho oblic¢ejiku, naopak ji jesté zdirazinovaly. Druhy chlapec, mladsi nez Viktor, s jemné fezanou tvaii,
rozpacité stal vedle bratra.

Viktor Townsend, nejstarsi dité, zjevné dominoval.

"To je fotografovano pred jejich domemv Londyné," poznamenala babic¢ka tonem, ktery jasn¢ vypovidal, Ze by o tom
radéji nemluvila. "Muselo to byt nékdy kolemroku 1880, kratce predtim, nez koupili tento diim tady. ViktorGv otec, tvij
prapradédecek, pracoval u jedné londynské firmy a byl vyslan do Warringtonu, aby zde oteviel novou pobocku. Kdyz
se semrodina pfestéhovala, dim byl zrovna dostavén. Usidlili se tu jako prvni."

"Nikdy jsem o ném ale neslySela. Myslim o Viktorovi,"
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nadhodila jsem. "Maminka o ném nikdy nevypravéla, pfestoze to prece byl jeji dédecek.”

"A taky ti o némnic vypravéet nebude.”" Babiccin hlas znél temnou predtuchou.

"Pro¢ ne? Neznala ho? Kdyz to byl jeji dédecek, tak prece musela -"

"Viktor Townsend pfed davnou, davnou dobou beze stopy zmizel." Babicka se zadivala do modrych plamenti
plynového ohné. ,J& jsem ho taky nikdy nepoznala, i kdyz to byl otec mé¢ho manzela. Zmizel jednoho dne jesté predtim,
nez se tvilj dédecek narodil, a nikdo ho uz nikdy nevidél."

Stale jesté okouzlené jsem zirala na tvaf na fotografii. Jest¢ neustalené rysy mladikova obli¢eje uz prozrazovaly nadznaky
silné vile a nezlomného charakteru, kterymi se muz pozdéji vyznacoval.

"A nikdo nevi, co se s nimstalo?" zeptala jsem se.

"Ach, o tom koluje spousta povidaéek. Jedny tvrdi, Ze odjel na mofe. Jiné fikaji, Ze se usadil v Norfolku s jinou Zenou.
A zase jiné..." Kdyz nepokracovala, pozvedla jsem oci. "Ano? Co fikaji?"

Ale roz¢ilené zavrtéla hlavou. "UZ jsem toho navykladala dost. Nechme toho. Mohu ti fici jen jedno: Viktor Townsend
byl zly a Spatny ¢lovék. Byl to zt€lesnény d’abel, a kdyz zmizel, nikdo pro n€j neuronil ani slzu."

Jesté chvilku jsem micky hled€la na obrazek, kdyz nahle pokojem zaval chlad a vtdhl mé do pifitomnosti. Nerada jsem
fotografii odlozila do krabice. "Babicko, mas jesté n&jaké dalsi jejich fotografie? Myslim Townsendd."

"Ano, mam jich plné album."

"Mohu si je prohlédnout?"

Pohibila fotografii na dno krabice a zaklapla viko tak prudce, jako by méla strach, Ze by se mohlo zase ote-
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viit. "Nemam ponéti, kde se to album povaluje. Naposledy jsem se na n¢ divala pted lety. Ale urcité je nékde tady, v
dome."

Je to rodinné album Townsendt?"

Prikyvla.

Okanzik jsem premyslela. "Babicko, ta fotografie, kterou jsi mi ukazovala véera vecer, ta mlada Zena - fikala jsi, Ze je to
moje prababicka."

"Spravné. Jennifer Townsendova, chudinka mala."

"Pro¢ chudinka?"

"Protoze Viktor Townsend ji stra$né ublizil. Tak, a dost uz o minulosti."

Chodila jsem po svém pokoji sem a tam. Namlouvala jsemssi, Ze je to proto, abych se zahtéla, ve skutecnosti jsem vSak
byla jen nervéozni.

Predstirala jsem sama pted sebou, ze tahle navstéva je pro mé naro¢na nejen fyzicky, ale i psychicky a ze me stoji
spoustu sil, a bylo snadné odbyt podivné udalosti - chlapce za oknem a dusivy strach minulé noci - jako vyplody
vycerpanosti.

Ale to mé ted’ nezaméstnavalo. Zabyvala jsem se né¢im jinym, pfedtuchou, ktera se nedala zahnat rozumem a logikou.
Silil ve mné pocit, Ze tento dim v sob¢ skryva néco zvlastniho. VEera vecer po piijezdu a cely dnesni den jsem se
snazila pfesvédcit sama sebe, Ze je to jenommoje piedstava, ted jsem vSak védela, Ze v tomto domé néco neni v
potéadku. To byl diivod, pro€ jsem tu ted’ bez ustani pfechéazela jako tygr v kleci.

Pred chvili jsem ke svému piekvapeni a zklamani zjistila, Ze babicka nema telefon. Méla jsem najednou pottebu
zatelefonovat mamince, potfebovala jsem ji, potfebovala jsem byt v kontaktu s ni a se svou starou skute¢nosti,
vzdalenou
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ted’ ode me tisice kilometri. Kromé toho tady jsem byla u jeji rodiny a v jejich dome.

Co s tim v§im mam spolecného ja?

Bez telefonu jsem se citila izolovana, odfiznuta od svéta. Zmocnil se m¢ neznamy, podivny pocit osam¢losti. Citila jsem
se opusténd, osifeld, ponechana sama s cizi starou Zenou v tomto tisnivém domg.

Navic jsem pofad musela myslet na Douga. Povazovala jsem tuto cestu za moznost ziskat od ného odstup a
zapomenout na néj. Ve skute¢nosti jsem se jim zabyvala vice nez kdykoli predtim. A nejblaznivéjsi bylo, ze mé
myslenky nekrouzily kolem posledniho zatrpklého vecera, ale kolem §tastnych hodin, které jsme spolu prozili. At jsem
se snazila jakkoli, nemohla jsem své mySlenky zvladnout.

Nemohla jsem pochopit, jak je to mozné. Sedmadvacet let jsem je méla dokonale pod kontrolou. Pro¢ to najednou dal
nedokazu? Jako kdyby se mé¢ mySlenky osamostatnily a pohravaly si se mnou.
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Byla skoro ptilnoc, kdyz se ozvalo zaklepani. Polekané jsem sebou trhla.

"Andreo, dité, nemizes usnout?" zeptala se za dveifmi babicka.

"Ale ne, babicko - vSechno je v pofadku." Vahavé jsem pfistoupila ke dvetim a zastavila se. Pravdépodobné slySela mé
kroky a vrzani podlahy. "Vsechno je v pofadku," opakovala jsem. ,Jen jsem jesté trochu cvicila. Klidné si jdi zas
lehnout."

"Chtéla bys sklenici teplého mléka?" nabidla mi.

Trapily meé vycitky svédomi. Pfedstavila jsemsi ji, jak se ve flanelové kosili chvéje na ledové chodbe.

"Ne, babicko, de¢kuji. Uz si jdu lehnout."

"Neni ti zima, dit¢? Nechtéla bys jesté jednu ohiivaci 1ahev?"
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"Ne, opravdu to neni nutné."

"No dobfe. Nezapomen si pfistrcit ke dvetim polstarek, aby na tebe netahlo. Dobrou noc, dité. Hezky se vyspi."
Slysela jsem, jak namahavé kulha ke svému pokoji a zavira dvefe. Pak se domem opét rozhostilo ticho.

Jen nerada jsem piistrcila vycpany valec ke dveiim, zhasla svétlo a zalezla do postele.

Za nékolik okamzikli jsemusnula. Zacalo to jako minulé noci. Doslova mi to otevfelo o¢i a razem jsem byla dokonale
vzhiiru, aniz bych védeéla, Cimto je. Pak jsemna chvilku ztratila pamét’. Potom jsem na téle ucitila ten dusivy tlak.

"Ne," zasténala jsem a bojovala proti vzmahajici se panice. Ziistala jsem bez hnuti leZet a pokousSela se analyzovat ten
pocit, zjistit, jestli jsem opravdu vzhiru, nebo jestli se mi to zda, jestli jsou to opravdu jen t&zké deky, které piivo-lavaji
no¢ni miry.

Ale ¢im déle jsemtak lezela, tim bd¢€lejsi a pozornéjsi jsem byla, a s rostouci bd¢losti rostl i strach. Nebyl to jenom sen.
V pokoji skute¢né byla né¢jaka neviditelna sila, ktera mé télo tiskla k matraci a spoc¢ivala mi na hrudi tak tézce, ze jsem
dychala jen s velkymi obtizemi.

Nechtéla jsem se vSak strachu poddat. Snazila jsem se ho ovladnout a pfinutit se ke klidu. Dychala jsem tak pomalu, jak
jsemmohla, a pii kazdém bolestivém nadechu jsem naplnila plice ledovym vzduchem a po chvilce jsem si v§imla, Ze ten
straSny tlak mohu snéset, kdyz upln¢ klidng lezim.

Nahle jsem si povsimla zmény. Piestoze hlubokou temnotou, ktera mé obklopovala, nepronikl ani paprsek svétla,
védéla jsem, Ze v mistnosti uz nejsem sama. Chtéla jsemkficet, ale neslo to. Nemohla jsem uréit, kde v mistnosti se to
strasidelné zdrzovalo, zdalo se, Ze se to ke mné¢ blizi ze vSech stran. Pronikalo to vzduch a prolinalo sténami, stou-
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palo to ze spar mezi prkny v podlaze. Obklopovalo mé to, napliiovalo cely pokoj hrobovym chladem.

Zprava jsem zaslechla n&jaky zvuk.

Béla jsem se tam pohlédnout a bala jsem se tam nepodivat. Nesmirné pomalu jsem otacela hlavu na stranu a ke svénmu
zdéseni jsem vidéla, Ze dvete do loZnice jsou oteviené.

Opét jsem se pokousela kficet, ale bylo z toho jen ubohé, zadychané kiuceni.

Dvefe byly dokoian. A z neviditelného zdroje, mozna odnékud z predsing, proudilo do mistnosti pfizratné svétlo.
Nahle jsem si v§imla, Ze u mé postele stoji Viktor Townsend. Konec¢né jsem mohla kiicet.

"Andreo! Andreo!" babicka busila slabyma rukama do dveri.

Poslepu jsem zatapala po sténé a jako zazrakem hned nahmatala vypinac. Sedla jsem si vzpiimené€ jako svice.
"Andreo, co je ti?" volala babicka starostlive.

Dvete byly zaviené a pted skulinou u spodniho okraje byl peclivé nacpan polstar.

Trasla jsem se po celém téle.

"Andreo?" Babicka oteviela dvefe a nakoukla dovnitf. "Co je?" VydéSené se na m¢ divala. "Propanaboha!" vykfikla.
"Co se ti stalo?"

Shrbeng kulhala pfes pokoj ke mné a opirala se o hiil. Ridké vlasy méla rozcuchané kolem hlavy.

"Vzdyt ty jsi bila jako sténa! Co je ti?"

Sed¢la jsemna posteli a pevné se objimala zkifizenymi pazemi. Zuby mi cvakaly. Nemohla jsem ani promluvit.
"Vzdyt’ jsi Gpln€ zpocena!" Priitiskla mi dlaii na celo.

"Mas horecku. Musela jsi mit néjaky straSny sen."

"T-t-," vyrazela jsem ze sebe a nemohla vypravit jediné slovo.

44

"A jak se tfese$. Pojd, dité, ty patfis do tepla. Tady nahofe ztistat nemiizes. Ustelu ti dole na sofa."

"Babicko!" podafilo se mi zvolat.

"Co je, dite?"

,Ja jsem ho vidéla." Hlas mi zn€l, jako bych pfiduSené kiicela.

"Koho? O ¢emto mluvis?"

"Opravdu to byl on. Nezdalo se mi to. Dvefe do mého pokoje byly najednou oteviené a on stal zrovna tam, kde ted’
stojis ty."

Babicka se zamracila. Stahla z postele prosivanou deku a zabalila mé¢ do ni. "A ted’ pojd’. Jenom se ti néco osklivého
zdalo. Ted’ potiebujes trochu teplého tfesnového likéru a potomssi lehnes dole, tam je teplo."”

Byla jsem pfili§ zmatend, nez abych odporovala. Poslusné jsem za ni vysla na chodbu a kracela dolti do obyvaciho
pokoje. Tamme vtlacila do kfesla, pfikryla dekou a pfitom si tiSe mumlala: "Nikdy bych si neodpustila, kdybys tady
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onemocnéla. Je to moje vina. Neméla jsem t€ nechat spat v té promrzlé mistnosti. Ode dneska spis tady dole. Je tu
takové teplo, na jaké jsi zvykla."

Odesla do kuchyné a ja si opiela hlavu a zirala do stropu. Byla jsem cela zmacena potem, ale v ustech jsemméla sucho
a tfasla jsem se vic nez kdykoli predtim.

Co se to tamstalo? Co jsem to nahofe prozila, Ze to na mné Ipi jesté ted? Nebyl to jen Viktor Townsend, ktery se prede
mnou zjevil. Ne, bylo to je§té néco jiného. Uplné zvlastni hriiza, ktera naplnila celou mistnost a zavalila mé jako smrtici
oblak. Duch Viktora Townsenda byl désivy, to ano, ale to druhé...

Néco zlého... zlovolného...

Hodiny na krbové fimse tiSe tikaly. Teplo plynového to-
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péni se Sifilo a objimalo mé. V téle jsem pocitila uvolnéni a myslenky mi zacaly krouzit.

Jak jsemmohla védét, ze to je Viktor Townsend? Postava u mé postele nebyl patnactilety chlapec, ale dospély muz.
Presto jsem v ném instinktivn¢ poznala Viktora. Mozna jsem opravdu jen méla podrazdéné nervy, jak mi odpoledne
fekla babicka? A v m¢ fantazii se prosté rodily rizné obrazy mého dédecka, jak asi vypadal, kdyz byl mlady?

Jak si ale potom vysvétlit, ze chlapec u okna vypadal stejné jako na staré fotografii, Ze mél dokonce na sobé stejné
Saty?

A jak to, ze jsem ve svém pokoji zrovna pfed chvilkou hned védéla, ze u mé postele stoji Viktor?

Nékde v mém podvédomi byla ulozena odpovéd'. Citila jsem, jak se drazdivé natahuje, abych ji odhalila, ale byla jsem
prili§ vycerpana, nez abych po ni patrala. Byla jsem slaba i na pfemysleni. Zfejmeé to vSechno mélo néco spole¢ného s
duchem tohoto domu. Se zneklidiiujicim u€¢inkem, ktery na mé¢ mel. A tusila jsem, Ze prelud Viktora byl znamenim,
poselstvim, mozna varovanim. Ale pred ¢im?

Najednou vedle m¢ stala babicka. Leknutim jsem sebou trhla.

"Ta zima ti nedéla dobfe," fekla a podala mi sklenici. "Pamatuji se, Ze za valky ji Americané také nesnaseli. Ani tviij
otec, ptestoze pochézel z Kanady, si na ni nemohl zvyknout. Je to jiny druh chladu, vis. Jde ¢lovéku do kosti. To
vydrzime jenommy, Anglicané. Tady mas, dité, pij. Je to horky tfesnovy likér."

Vzala jsem skleni¢ku a pod jejim matefsky starostlivym pohledem jsem upijela. Kdyz se ujistila, Ze poslusné polykamjeji
1€k, ptinesla polstate, ze sekretaie vytahla deku a jeden z polstaii mi polozila pod hlavu. Divala jsem se na ni, upijela
horky likér a v mySlenkach jsem se vracela k udalostem této noci.
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Strach se rozplynul, ale ziistala obrovska zvédavost. Pozorné jsem si prohlizela stény a nabytek v tomto pfeplnéném
pokoji a myslela na to, Ze to tu mozna vypadalo stejné, uz kdyz tady bydlel on.

Potom jsem si zase vzpomnéla na mladou melancholickou Jennifefinu tvar, ktera mé¢ véera vecer tak dojala. Tvar mé
prababicky. Co prozila? Ani ona neprolila jedinou slzu, kdyz Viktor zmizel? Byla snad dokonce rada, Ze se svého muze
zbavila?

Sledovala jsem babicku, jak rukama zkfivenyma dnou urovnava deky na sofa, a pomyslela jsemsi, Ze o
Townsen-dovych musi védét mnohem vic, nez mi dosud vypravéla. Vypadalo to, Ze se stydi mluvit o rodiné svého
manzela. Ale proc? Tchéna nikdy nepoznala, pouze od jinych slySela o jeho hiiSich. (A co to vlastné bylo za hfichy,
uvazovala jsem ted’ skoro pobavené. Pil? Hral? Klel v pfitomnosti dam? PoruSoval viktoridnské meést'acké predstavy o
moralce? Prece nemohl byt btihvi jak Spatny!) Babicka ho osobné neznala, ale musela toho spoustu slyset od mého
dédecka. A ja se chtéla dozvédét vsechno, co vi ona.

"Tak, dité! Neni to tu utulné? Nechame zapnuté topeni a urcité ti tu nebude zima. Honem si vlez pod deku, at’ se brzy
zahtejes."

Ted’ nebyla ta spravna chvile, abych se babicky vyptavala. Ob¢ jsme byly smrtelné unavené. Mozna zitra, za denniho
svétla, se poptdm na rodinu Townsendovych a nepole-vim, dokud nebudu znat celou historii tohoto domu.

"Mam ti nechat rozsviceno?" zeptala se uz u dveii. Vypadala v tom okanmziku nesmirn€ stafe, a pfesto z ni vyzafovala
jakasi krésa, kterda m¢ dojimala.

"Ano, prosim," odpovédéla jsem. "Potom si zhasnu."

Zavtela za sebou dvefe a hned poté jsem slySela, jak se belha po schodech nahoru. Po dlouhé dob¢ se ozvaly jeji
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Soupavé kroky a tukani hilky v prvnim patie. Dvefe jejiho pokoje se oteviely, zaviely a pak bylo ticho.

Natahla jsem se na sofa. Hodiny tikaly, plynovy plamen nevydaval zadny zvuk. Venku, za okny zatazenymi silnymi
zavesy, bylo bezvétii. Kolem me lezelo tisnivé ticho.

Pohled mi opét sklouzl na strop, k rohu, kde se setkavaly vnitini stény domu. Dlouho jsem na to misto upirala zrak.
Opét jsem pied sebou vidéla oteviené dvete pokoje, jimiz proudilo pfizraéné svétlo. Ano, byly oteviené. Ale kdyz jsem
rozsvitila, byly zaviené a pied nimi pfistr¢eny ucpavaci polstaf. To mohlo znamenat jen jedno. Byly zavieny zevnitf.
Stale jesté jsem se divala tam, kde se setkaval strop a stény. Tady, v pfizemi, m¢ tato sténa d¢lila od nepouzivaného
byvalého salonu. Nahote, v prvnim patie, od sebe oddélovala ob¢ loznice. Zirala jsem ke stropu, jako bych mohla vidét
na druhou stranu, a uvaZovala, Ze at’ dvefe mého pokoje zaviel kdokoli, at’ to bylo cokoli, stale jesté musi byt nahote.
Kdyz jsem se druhy den rano probudila, oknem dovnitf proudilo slunce a pokoj se utapél ve svétle. Ze svého mista na
sofa jsemmohla vidét zafive modré nebe mezi Sedymi mraky a par vrabeti sedicich na cihlové zdi a radujicich se z
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krasného dne. Pak jsem si v§imla, Ze dvefe do kuchyné jsou oteviené, a slySela babicku, jak si pobrukuje a harasi s
nadobim.

Posadila jsem se a pohlédla na hodiny. Bylo skoro poledne. Babi¢¢in likér udélal pravé divy. Bajeéné jsem se vyspala a
citila se tak sv€zi a odpocinuta, jako uz dlouho ne. Sofa bylo velmi pohodiné, nebyla mi zima, a pfedevs§im jsem neméla
zadnou "navstévu".

Ted’ jsem se mohla no¢nim udalostem usmivat. Jak jinak véci vypadaji za dne! Vnoci je kazdy stin hrozivy a kazdy
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zvuk tajemny. Ale pfi dennim svétle pozndme, Ze vSechen strach byl jen vyplodem fantazie. Slune¢ni svétlo vyzene
stiny a strach a zaroven doda odvahy. Ted’ jsem klidn€¢ mohla pohlédnout do o¢i no¢ninmu désu.

Jisté, me¢la jsem sny.

Kdyz jsem babiéce poprala dobré rano a ujistila ji, ze jsem zdrava a €ila, §la jsem nahoru do lozZnice, kde jsem beze
strachu a s trochou studu za svou noc¢ni hysterii vybalila toaletni potieby a obleceni, které jsem si chtéla toho dne vzit
na sebe.

Ano, néco se mi zdalo. Nebylo to nic hmatatelného, jen nesouvislé scény, utrzky slov, rozmazané tvare, které se prede
mnou vynofovaly a zase mizely. Lidé, kteii m¢ obklopovali, shlizeli na m¢ a Septali. A v pozadi melodie Pro Elisku hrana
nékym neznamym na Spatné naladéném klaviru.

Ale byly to sny, nic jin¢ho nez sny.

KdyzZ jsem se rychle umyla v ledové koupelné a schazela opét doli, citila jsem se jako znovuzrozena a byla jsem
pfipravena ¢elit novému dni. Babi¢ka mi postavila na stil velkou konvici ¢aje, teplé Zemle a maslo. Sedla jsemsi a s
velkou chuti se pustila do jidla.

"Kdyz jsemrano pfisla do pokoje," usmivala se babicka, "spala jsi tak tvrdé, ze by t¢ nevzbudil ani vybuch bomby."
"To proto, Ze ses o m¢ tak dobfe postarala.”

"Uz se ti nic osklivého nezdalo?"

Pomyslela jsem na neurcité snové obrazy a na vic jsemsi nevzpomnéla. "Ne, uz ne."

"Poslys, dité, dneska nebudu vafit, protoze vecer jdes na navstévu ke stryci Williamovi a teté May. Tam jisté bude
pripraveno néco dobrého. William se uz nemiize dockat, aby té zase vidél."

Prikyvla jsema nalila si sladky ¢aj. Znélo to podivné. On m¢ zase uvidi a pro m¢ to bude jako prvni setkéni.

"May se ti urcité bude libit. Pochazi z Walesu a je to
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opravdu uslechtilé stvofeni. Pravdépodobné si na ni nevzpominas. Vzdyt’ ti byly teprve dva roky, kdyz jste se
odstéhovali do Ameriky. Ona a tvoje matka si velmi dobfe rozumély. Ty dvé byly skoro potad spolu. Jisté ti mlize
hodn¢ povidat."

To mi néco piipomnélo. Mazala jsem si na zemli citronovou marmeladu a zamyslené sledovala babiccinu tvar. Vypadala
odpocinuté, mladsi nez dneska k ranu. A meéla dobrou naladu. Mozna byla ted’ ta spravna chvile.

"Ano, to si dovedu pfedstavit," poznamenala jsem a nepodivala se ji do o¢i. "Ale nemohla bys mi ted’ néco fici o
Townsendovych?"

"Tam toho moc na vypravéni neni. Pochazeji z Londyna. Byla to dobra rodina. Pokud vim, druha vétev rodu Zije nahote
ve Skotsku."

"To jsem vlastné nemyslela. Rada bych slySela néco vic

0 svém pradédeckovi, Viktorovi Townsendovi."

Postavila salek a premyslivé na mé upiela oci, jako by se pravé o néem dilezitém rozhodovala. Koneéné pomalu
pravila: "Andreo, jsou jisté véci, na které je 1épe zapomenout. Kdybych ti vypravéla, co se v tomto dom¢ ptihodilo, nic
dobrého bys z toho neméla. Byly to véci, o kterych zadny slusny kiestan nechce mluvit. Vim o nich a tviij dédeéek
take, ale svym détem jsme o tom nikdy nepovédéli. William, Elsie a tvoje matka nevédi nic o tehdejsich ¢asech. A i pro
tebe bude nejlepsi, kdyz se to nedozvis."

"Znamena to, ze mezi Townsendy byly ¢erné ovce?" Babic¢in pohled velmi zvaznél. "Kdyby to bylo jen to! Pfesné
vim, co si mysli§, Andreo - ze jsem malomeéSt'acka stard zenska a ze m¢ dne$ni nedostatek mravt Sokuje. Dobie, mas
pravdu, jsem Sokovana dnesnim zpiisobem Zivota. Ale také vim, Ze se Casy meni a Ze jsou véci, se kterymi se Cloveék
prosté musi smifit. Naptiklad ze spolu mladi lidé ziji,

1 kdyz nejsou oddani. Ale jsou také véci, které jsou zIé
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v kazdé dobé, bez ohledu na to, ve kterém stoleti clovek zije, ano, jsou to strasné, nevysvétlitelné véci. A takové se
tehdy v tomto dom¢ udaly."

Babiccin ton m¢ vydésil, pfesto jsem namitla: "Ale ja bych to, babicko, stejné chtéla védét."

"Pro¢?"

"Protoze..." Shledavala jsem vysvétleni. Pro¢ jsemna celou véc nedokazala zapomenout, jak si to ziejmé prala? Pro¢
mam tu potfebu znat v§echna tajemstvi tohoto domu? "Protoze Townsendovi jsou moje rodina stejné jako ty a
dédecek a Elsie a William. Chci vas poznat a chei poznat i své predky. Ptijela jsem z takové dalky a chtéla bych si néco
z vas odnést s sebou domu."

"A co Dobsonovi? To jsou moji piibuzni. O téch ti mohu vypravet."

"Ano, o nich také, babicko. Ale ja bych chtéla védét vSechno. I o Townsendovych."
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"Nemohu -"

"Babicko, ja nemam zadné kotfeny," prerusila jsemji. "Moje minulost, to je pétadvacet let v Kalifornii a tim to kon¢i. Dél
uz neni nic. Jako kdyz se pretrhne film. Ale to pfece nemize byt v§echno."

Starostlivé na m¢ pohlédla.

"Kdyz mam minulost, tak ji chci poznat - celou! Chtéla bych védét to dobré i to $patné. Myslim, Ze na to mam pravo."
Divaly jsme se na sebe pfes maly stolek a v usich mi znéla ma vlastni slova. Co jsemto tady, pro vSechno na svéte,
placala? Nikdy v zivoté jsem se o minulost nestarala. Nikdy m¢ nezajimalo, odkud pfichazim, jaké dédictvi v sob¢ nesu.
Az do této chvile mi byli lhostejni dokonce i zivi pfibuzni. Pro¢ mam najednou tak naléhavou potiebu vSechno se
dozvédét? K ¢enu to ma byt dobré?
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To je tim domem, pomyslela jsem si.

"Samoziejmé mas, dité, pravo vSechno védét, ale..."

Pozorné jsem se na ni zadivala. V tvafi se ji jasné odrazelo v§echno, co se v ni délo. Odpor mluvit o minulosti, nechut’ k
tomu, co védéla, vnitini rozpolcenost pii rozhodovani, zda ma mluvit, nebo micet.

Nakonec s povzdechemfekla: "Tak dobre, dité. Reknu ti, co chce§ védét."

Vstaly jsme od stolu a sedly si ke krbu. Nenaléhala jsem na ni. Potfebovala ¢as a odvahu. MIcky jsem vyckavala.
"Vsechno, co vim," zacala konecné¢, "vim od Roberta, tvého dédecka. Kdyz jsem si ho pied dvaaSedesati lety brala, zil
v tomto dom¢ sam. Byl jediny pozustaly z rodiny, ktera v tomto dome zila od roku 1880. Nikdy jsem jeho rodinu
nepoznala. Neznal ji ani tvilj dédecek, protoze vSichni zmizeli nebo zemieli diive, nez odrostl détskym botickam. Roberta
v tomto dom¢ vychovavala babicka a zemrela kratce predtim, nez odesel k Zenistim. Ani ji jsem nikdy nepoznala. To
ona mu vypravéla piibéh Townsendtl a on ho pak vypravél mné."

Babicka se zhluboka nadechla, jako by se musela vyzbrojit. "Vypravél mi, Ze jeho otec, Viktor Townsend, byl nehodny
clovek. Nekteti fikali, Ze se upsal cerné magii. Jini tvrdili, Ze byl pfimo ve spojeni se satanem. Ani by m¢ to
nepiekvapilo. Délal strasné véci. Ale netfeknu ti, co to bylo. Nic na svété m¢ nepiiméje, abych mluvila o téch
nevyslovitelnych hrizach, kterych se tento ¢loveék - ten d’abel, dopustil. Jen jedno ti mohu prozradit: dokud Viktor
Townsend zil, délal lidem v tomto dom¢ ze zivota peklo."
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A no, byly to zlé casy. Tak poslouchej - v rodiné byly L\ tfi déti. Nejstarsi Viktor, potom John a nejmladsi ))-*-.
JLHarrieta. Vroce 1880 presidlil stary Townsend s rodinou z Londyna do Warringtonu a nast¢hovali se do tohoto
domu. Robertiiv dédecek byl vyborny muz. Dobry kiest'an a pfisny otec. Ve Warringtonu byl velmi vazen. Jak pfisel k
synovi jako Viktor..."

Babicka zavrtéla hlavou. Nechtéla jsem na ni naléhat, snazila jsem se mit trpélivost, ale zvédavost se nedala potlacit.
"A co Viktor dé€lal, babi?"

Zvedla hlavu. "Délal?"

"Ano. Myslim jako povolani."

"Aha..." Babicka si polozila dlai na celo. "Vlastn¢ ani pofadné nevim. Ne, nevim. Mozna to vi tvlij dédecek, ale myslim,
ze mi to nikdy nevypravél. John, mladsi z bratrti, pracoval v ocelarné. Myslim, Ze nékde ve sprave."

"Byl také zenaty?"

Babicka na meé ptekvapené pohlédla. Jak to myslis -taicé? Samoziejme byl John Zenaty. M¢él za manzelku Jenni-fer. Prece
jsemti ukazovala tu fotografii."

"Ale ja jsem si myslela, Ze to byla Viktorova Zena."
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"Ne, ne. Jennifer byla provdana za Johna. Viktor nebvl nikdy Zenaty."

"Ale fikala jsi, Ze to je moje prababicka." "Andreo," babic¢in hlas znél stisnéné. Jennifer se provdala za Johna
Townsenda a piist€hovala se do tohoto domu. Ale jedné noci -" Sklopila oc€i. Jedné noci pfiSel Viktor domi a - a
prepadl Jennifer a pfinutil ji..."

Tikani hodin mi najednou pfipadalo nesmirné hlasité Nevim, kolik sekund nebo minut uplynulo, nez jsem opét pohlédla
na babicku, ale kdyz jsem to ud¢lala, citila jsem dokonce jakousi Gcast. Babi¢ka vypadala velmi nest'astné.

"Ted tomu rozumis, Andreo?" zeptala se tiSe. "Tvi{ij dédedek byl zplozen pfi znasilnéni." "Babicko -"

John - Jennifefin manzel a ViktorGv bratr - to nesnesl Kdyz se dozvédél, Ze Jennifer je t€hotna, opustil ji. Oba bratii
zmizeli. Jennifer tu zistala sama. Uplné sama musela piivést dité na svét. Ani o Johnovi, ani o Viktorovi uz nikdy
neslysela. Dit¢ vychovala jeji tchyné, Viktorova a Johnova matka, a podle toho, co mi o tom tviij dédecek vypravel
nebyla tak Uplné v poradku, jestli chapes, co timmyslim."' "Ale co bylo se sestrou Harrietou? A co se potom stalo s
Jennifer?"

"Co bylo s Harrietou, to nevim. Jen si vzpominam, Ze na okolnostech jeji smrti bylo néco velmi zvlastniho ¢i podivného.
A Jennifer zemiela diive, neZ jeji syn vyrostl z plenek. Rika se, Ze na zlomené srdce "

"Chapu..."

"Ano, ale zdaleka ne vSechno. To nejhorsi jesté ani ne-tusis.

,ak tvlij dédecek cely zivot trpél, kdyz se dozvedél jaky
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byl jeho otec clovek. Udélalo to z ného véEné utrapeného muze. Stale nad nim visel ten straslivy stin, védomi, Ze jeho
otec byl kruty sadista. Nemél jedinou $t'astnou vzpominku, nikdy ho nikdo nemiloval az do chvile, kdy jsme se poznali.
Ach, Andreo, tak ¢asto jsem ho slychala kfi¢et ze spani, kdyZ trp€l zlymi sny. Jak ¢asto jsem ho vidala sedét v tomto
kiesle a plakat nad hroznym dédictvim, které dostal do vinku."

Babicce zvlhly oci. Rty se ji chvély. "Pomyslis si asi, co to ma vSechno byt, vzdyt je to tak davno. Ale mam i fici, co si
tvlj dédecek mysli? Mysli si, Ze Viktor Townsend byl Sileny. A cely Zivot zil se strachem, Ze se nemoc objevi u
néekterého z jeho déti. Kdyz jsem cekala Elsie, byl jako posedly. Mél smrtelnou hriizu, ze by dit¢ mohlo zdédit Viktorovu
nemoc. Potom pfisla tvoje matka a nakonec William. A vSichni tii se vyvijeli jako normalni zdravi lidé. Ale tvlij dédecek
se zalal obavat, 7e se Viktorovo hriizné dédictvi mize ukazat u nékterého vnoudete. Zil v neustalém strachu, Ze Viktor
by mohl znovu ozit v nékom z vas. Andreo, to, co minulost udé¢lala z tvého dédecka, je skute¢né nestésti! A ja dosud
byla jediny ¢lovek, ktery to védél. Ted to vis i ty. Pfitom jsem chtéla, abys mohla zGstat ni¢im nezatizena."

Rozplakala se.

"Pro tvého dédecka bylo strasné védét, ze nevzesel z lasky, ale z nasilného aktu," pokradovala. "Casto mi fikal, Ze ho
jeho matka musela nenavidét, protoze pohled na néj ji neustale musel pfipominat Viktorovu krutost. Domnival se, Ze
snad proto, ze nemohla snést pohled na négj, zemrela, kdyz byl jesté kojenec."

"Babicko -"

"Ano, Viktor Townsend byl ni¢emny a odporny ¢lovék. Tyral lidi v tomto domg. A to je diivod, pro¢ bych o ném
nejradéji nebyla ztratila slovo. Stejné jako tviyj dédecek se
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stydim za to, Ze jsem s nim pfibuzensky spjata. A stejné by ses mela stydét i ty."

Vyskocila jsemz kfesla a presla k oknu. Venku se zeSefilo, na nebi uz nebyla vidét ani jedna modra skvrnka a vrabci
odletéli. Z tmavych mrakil proudil dést’ a s bubnovanim dopadal na okenni tabulky.

Tito cizi lidé, ktefi byli mi piibuzni, ode m¢ ocekavali srdecnost a nadklonnost, kterou jsemjim nemohla dat. Ted’ ode mé
¢ekali pohrdani a odpor vici mému piedkovi jen proto, Ze v jejich o€ich si nic jiného nezaslouzil. Ale ja jsem nemohla
slouZit ani témito pocity. Jediné, co jsem citila, byl soucit s prarodi¢i.

Obratila jsem se a pohlédla na starou Zenu schoulenou v kfesle. Zvlastni. Z néjakého diivodu jsem nedokazala
nenavidét muze, o némz mi vypravéla tolik $patného a jenz lidem v tomto dome udélal ze Zivota peklo. Premitala jsem,
pro¢ to nedokazu.

Babicka si otfela oci a vstala. Rychle se ovladla. "Plakat nem4 smysl," fekla. "To vimz pfili§ dlouhé zkuSenosti. P1a¢ nic
nezméni. Ale uz o tom, Andreo, nechci nikdy mluvit. Rekla jsem ti dost, mozné aZ piili§ mnoho. Ale ted’ alespoii znas
pravdu."

Vlastné bych to m¢la akceptovat, ale ziistala ve mné hlo-dava pochybnost. Znamji opravdu, piemyslela jsem.
Tentokrat jsem cestu do nemocnice prozivala jinak. Uz jsem védéla néco o muzi, kterého jsem chtéla navstivit. Véera
jsem navstivila umirajiciho, ktery pro mé byl cizi. Dnes navstivim syna Viktora Townsenda. To stavélo v§echno do
nového svétla.

Elsie, s bonboniérou pro otce na klin¢, neustale povidala o pocasi a Edouard tu a tam pfisvéd¢oval. Ja sedé¢la na
zadnim sedadle a neposlouchala. Myslenky se mi tocily jen
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kolem dlouhého rozhovoru s babi¢kou. Vesla jsem do nemocnice se smiSenymi pocity. Na jednu stranu bych nejra-déji
se svymi ptibuznymi a jejich historii neméla viibec nic spole¢ného a jen jsem si pfala odjet domid. Na druhou jsem se
vSak citila byt magicky pritahovana zdhadou kolem udalosti v domé v George Street a muzem, jehoZz zivot uréily. Jeste
v¢era pro m¢ neznamenal nic. Dnes jsem 0 némmozna védéla vice nez jeho déti.

Proto jsem se s nim citila né¢jak spojend. Poutem mezi nami byla védomost o Viktoru Townsendovi.

Stejné jako predeslého dne jsme sedéli na rozkladacich zidlich kolem postele. Dédecek byl vzhiiru a byl opfen ve
vysoko nastlanych polstarich. Ale i kdyz m€l oteviené o€i, m¢la jsem dojem, Ze nas vitbec nevidi. Jeho pohled byl tupy
a prazdny.

"Ahoj, tati," fekla Elsie a vybalila bonboniéru z celofanu. "Podivej, pfinesla jsem ti bonbony."

Dédecek stahl rty, jako by se chtél pousmat.

"Chtél bys jeden?" zeptala se vesele.

Dédedek nereagoval, Usta mu ziistala pokiivena a ja si uz nebyla jista, jestli se opravdu usmiva, nebo zda je to grimasa
bolesti.

Elsie mu vsunula bonbon do propadlych ust a on zacal hned cucat. Nakonec jsme asi vSichni zredukovani na
elementarni instinkty, se kterymi jsme se narodili.

Bylo to, jako by se kruh uzavrel, jako by se dédecek opét stal kojencem.

"Podivej, koho jsme ti pfivezli." Elsiin hlas znél celym salem. "Andreu! Pfijela kviili tob€ az z Ameriky. VCera jsi ji
promeskal, protoze kdyz jsme tady byli na navstéve, tak jsi zrovna spal."

Jeho prazdny pohled se dal upiral na Elsii, ale potom, kdyz k nému novinka pronikla, obratil tvar ke mné. Usmal
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se na m¢ a cucal bonbon, potom se vSak jeho rysy nahle zachmufily a pfestal dumlat.
Po zadech mi prejel mraz.
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Vyraz v dédeckove obliceji byl hrozny. Kdo by povazoval za mozné, Ze se na tak vlidné détinské tvafi objevi takovy
vztek. Nebo to byla nenavist?

"Tati, ty dneska nemas dobrou naladu, vid?" poznamenala Elsie a sahla do bonboniéry, aby mu podala do ast dalsi
bonbon.

Ale nesmimé rychlym pohybem, kterého jsme si ani nestacili v§imnout, dédecek Elsiinu ruku odmrstil.

"Ale tati!"

Tvaril se nadale zle a zamracené oci, které zdanlive nic nevidély, se upiraly na me.

"Co to do ngj vjelo?" zeptala se Elsie. "Tak jsem ho jest¢ nezazila."

"Pravdépodobné povazuje Andreu za nékoho jiného," minil Ed, zvedl z podlahy bonbon, otiel ho a sam i ho dal do
pusy.

Sedéla jsem jako strnula a pokousela jsem se odolavat dédeckovu nepratelskému pohledu. Teprve za nékolik okamzikii
se mi podatilo zbavit se ohromeni a fici: "Dobry den, dédecku. Ty prece vi§, Zze jsemto j4, Andrea, vid?"

Na okamzik mu ve tvaii jesté ulpél zachmuteny vyraz, potom se obli¢ej mého dédecka zase uvolnil. "Ruth?" vypravil ze
sebe s roztfesenou Celisti a namahavé naSpulenymi rty.

"Proboha," zvolala Elsie. "On t¢ povazuje za tvoji matku." Sklonila se nad postel a hlasité fekla: "Tatinku, to neni Ruth.
To je Andrea, tvoje vnucka."

Usmév se mu vratil na rty. "Ruth! Ty jsi piijela?"

"Tati -1"

vvvvvv
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Nech mu to pfesvédcenti, Ze jsem jeho dcera. Podivej, jak se usmiva."

Nedala jsem na sob¢ znat, jak m¢ ta scéna dojima. Sama jsem nedokdzala pochopit, ze ten stary muz ve mn¢ probouzi
tak silné city. Divala jsem se do jeho starého se§lého obliceje a myslela na to straslivé stigma, se kterym nusel zit, s
védomim o okolnostech svého zplozeni a se strachem, Ze zI¢ dédictvi Viktora Townsenda se navrati v nékterém z jeho
déti ¢i vnoucat. "VSechno je v pofadku, dédecku," fekla jsem povzbudive a poklepala mu po ruce. "Vsechno je dobré."
Stryc William bydlel ve warringtonské ¢tvrti Padgate. Jeho krasny moderni dim stal uprostied pésténé zahrady a
samoziejmé mél, coz bylo to nejlepsi, Gstiedni topeni.

Stryc, vysoky silny muz s ¢ervenym obli¢ejem, me pfijal s bouflivou srdecnosti. Bez velkych okolkd m¢ seviel do
naruci a polibil na ob¢ tvare. Povidal pfitom skoro stejné tolik jako Elsie. May, jeho manzelka, stejné statna jako on,

vvvvvv

-----

"Andreo! To je dobfe, Ze jsi tady!" zvolala May, kdyz mé jeji muz vmanévroval do kuchyné, kde stala u spordku. "Ty
jsi ale vyrostla od té doby, co jsem t€ vidéla naposledy."

VSichni jsme se zasmali a potom se vylupovali z teplych kabati. Usadili jsme se v obyvacim pokoji zafizeném mnohem
modernéji nez pokoj u babicky.

"Tak jak bylo dneska tatinkovi?" zeptal se William s plnymi tsty, kdyz jsme sedé€li u ¢aje a jedli kolac.

"Sed¢l a opravdu s nami mluvil, vid’, Ede? A navic snédl skoro celou bonboniéru."

"No tak! Vsadim e, Ze za par tydnti bude zase doma. Potieboval jen trochu klidu a péce." William si ukousl
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z dortiku a ja si pomyslela, jaky je mamin€in bratr piijemny muz vyzaiujici pohodu.

Chvilku se rozhovor tocil kolem mého dédecka, potom pfisla na fadu operace nohy, kterou podstoupila maminka, a
nakonec, to bylo nevyhnutelné, se fe¢ stocila na minulost. Zatimco William a Elsie se utapéli ve vzpominkach na ¢asy,
které prozili s moji matkou, Edouard sahl po novinach, May opét odesla do kuchyné a ja jsem poslouchala a sledovala.
U Williama doma bylo velmi teplo, na rozdil od babi¢¢ina domu. Tady bylo mozné vyjit z pokoje, aniz clovek dostal na
chodbé mrazivy Sok. Zula jsem si boty, vytahla nohy pod sebe a pohodlné se usadila v kfesle.

Na ptil ucha jsem poslouchala rozhovor a mé myslenky se zacaly toulat. Nepokousela jsem se je kontrolovat, ale
nechala jsem je spolu s obrazy, které s sebou pfindSely, volné prochézet mysli. Vidéla jsem pied sebou dimv George
Street a prolétlo mi hlavou, jak nevinné se jevi, kdyZ jsem od néj daleko, a jak hloupa je tajemna nalada, ktera se mé
zmocni pokazdé, kdyz prekro¢im jeho prah.

Premyslela jsem o osklivém snu z minulé noci, jak realny byl mij strach a zdéSeni a jak se mi ted’ zdaji neskute¢né a
vzdalené. Vzpomnéla jsem si na chlapce, ktery se na m¢ dival oknem, a opét pfed sebou vidéla jeho nepokryté zvédavy
oblicej.

Nakonec jsemmyslela na dédecka a jesté jednou prozivala ty hrozné okanziky, kdy na me upiral svlij zachmuieny
pohled. A premitala jsem, co vidél, kdyz se na m¢ dival.

"Andreo!"

VlAnO?"

"Trochu si zdiimla. Je asi hrozné unavena."

"Ne, ja jsemne -"

,Je to opravdu hezké, e t& tu zase mame," fekl William. "Skoda Ze nemohla pfijet i tvoje maminka, ale alespon jsi
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tady ty. Doufam, Ze se tu jesté néjaky ¢as zdrzis. Mohla by sis to zafidit v praci?"

Page 19


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Pokousela jsem se pfedstavit si burzovniho maklére, u kterého jsem pracovala, ale jeho tvaf se mi nevybavila. "M¢la
jsemjeste Ctyfi tydny dovolené, ale zatim nevim, jak dlouho tady zlistanu." Pomyslela jsem na Douga, ale i jeho tvar
kupodivu ziistavala v temnotach.

O néco pozdeji jsme se vSichni usadili u jidla v kuchyni. K teleci peceni se zeleninou naléval William Spanélské ¢ervené
vino a potom pronesl krati¢ky pripitek k mému piijezdu.

"A o vikendu," zvolala Elsie, kdyz skon¢il, "pojedeme vSichni k Albertovi do Morecambe Bay. Musime piece
obdivovat to malické."

Podrobné se bavili o rodinném setkani planovaném na pfisti nedéli, vypravéli mi o bratranci Albertovi a sestfenici
Christing, s nimiZ se tam seznamim, a byli zajedno v tom, Ze babicce, kterd uz sotva opousti dim, by ud¢lalo dobfe,
kdyby se zase jednou dostala ven. A ja si pomyslela, ze mné taky urcit¢ udéld dobfte, kdyz na chvili uniknu z tisnivé
atmosféry domu v George Street.

William se ke mn¢ obratil a fekl: "No, Andreo, jak se ti libi Zivot v iglt nasi maminky?"

Vsichni se rozesmali.

"Williame, nemohl bys ji tam odvézt elektricka kaminka?" zeptala se May. "Andrea pfece musi v pfedni loznici mrznout
jako rampouch."

"Ne," fekla jsem a sama jsem tim byla piekvapena. "Mn¢ tam nic nechybi. Opravdu ne. S ohiivaci lahvi a tlustou dekou
se tam citim bajecné. Opravdu!"

Co to tady povidam! To piece viibec neni pravda. V tom pokoji jsem se citila hrozn€ a mrzla jsem zoufale. Elektricka
kaminka by byla pravé bozi pozehnani. A piece - pokou-
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sela jsem se vysvétlit sama sobé€, pro¢ jsem byla tiporné proti... elektricky zafi¢ prosté do toho pokoje nepatfil, to bylo
vSechno...

"Vyspi§ se tam dobfe, dité?" zeptala se May s matefskou starostlivosti.

"Ale ano. Spim skv¢le."

"V tom pokoji byla vzdycky strasna zima," poznamenal William a ptidéaval si jesté porci brambor. "Ale ani zbytek donmu
neni o moc lepsi. Piesto jsem si nikdy nestéZoval. Kdyz jste se odstéhovaly, ty a Ruth," obratil se k Elsii, "dostal jsem
piedni pokoj a div mi neumrzl zadek, ale nikdy jsem si nestéZoval. Vy dvé jste vzdycky byly opravdové cim-prliny."
Zasmala jsem se a William se na m¢ podival.

"Cimprlina, hm?" zeptal se a zamrkal.

Jen jsem se smala. "Da se to vydrzet. Opravdu. Myslim tu zimu. Vzdyt je to koneckonci stary diim, ne? Neni divu, Ze
tam ¢lovek v noci slysi divné véci. To je vlastné jediny -"

"Co to iikas? Divné véci? O ¢em to mluvis?"

"Ach, vSak vis." Hrala jsemsi s vidlickou. "Uprostied noci ¢lovéka vzbudi néjaké zvlastni zvuky. Tobé€ se to nikdy
nestalo?"

Vytahl oboéi. "Nevzpominam si. V tom dom¢ se zadné zvlastni zvuky neozyvaji. Na to je postaven pfilis solidné. Na
rozdil od téch chatrnych baraki, co se stavi dneska. Pred sto lety se jesté stavélo na véky. Ne, m¢ v noci zadné zvuky
nebudily. Tady, v naSem dome, tady to pofad ne¢kde vrze a praska, vid, May?"

"Ale ja myslim," pokracovala jsem piekotné, "nikdy jsi o tom domé nepfemyslel? Nikdy jsi tam neslysel podivné zvuky,
nebo - tfeba néco podivného nevidél? Myslim néco nevysvétlitelného."

Nechapaveé na me ziral.
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"Co tim chces fici, Andreo?" zeptala se Elsie a dolévala si vino. "Ze v tom dom¢ strasi?"

Zase se vSichni rozesmali - William, Elsie a May. Ed se pouze usmal a jedl dal.

"Ne, to jsem nemyslela," odpovédéla jsem, prestoze jsem myslela pesné to. ,Jen by m¢ zajimalo, jestli -"

"A ty jsi tamnéco vidéla?" zeptala se May.

"Ne, samoziejme ne. Ale v Los Angeles, vite, kdyz je néjaky diim sto let stary, tak - no tak se vzdycky o ném vypravé;ji
né&jaké povésti. Nékdy hrizostrasné."

"Ne, tady to tak neni," fekl William, vzal si posledni kousek pecené, dolil §tavu na svij talif a hluéné postavil omacnik
zpatky. "Na to tady mame pfili§ mnoho starych domi. Kdyby mél kazdy své vlastni strasidlo - to by bylo néco! Jestli si
chces s sebou do Ameriky odvézt strasidelné historky, musis jet do Penkethu. Tady v okoli ni¢im podobnym slouzit
nemiizeme. Nemame na strasidla cas."

Elsie lehce naklonila hlavu na stranu. "Andreo, ty jsi néjak zklamana?"

"Ale kdepak. Jenom jsem byla zvédava."

" Americ¢ané maji o Anglii legracni pfedstavy, co?" zeptal se William. "VSichni tady Zziji ve strasSidelnych domech. Je mi
lito, dité, ale tady Siroko daleko zadny duch neni. Je jim tady moc zima." Dunive se rozesmal a ja jsem litovala, Ze jsem
to téma do hovoru vtahla.

"Na naSem starém domé nic tajuplného neni, ze, Elsie?" fekl a zvaznél. "Narodil jsem se v némroku 1922 a zil jsem tam
skoro do své tficitky. Ani jednou jsem tam nic podivného neslysel ani nevidél. Vzdycky to byl pifjenné klidny dam.
Dobfe postaveny, solidni. Ne jako tyhle férové domky dneska. Christina uz horlivé Setfi, aby si jednou mohla koupit
néjaky stary dimvenku v..."

Stahla jsem se z rozhovoru. Mlcky jsem se vrtala v jidle.
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Byla jsem zmatend a zklamana. Doufala jsem, ze m¢ tajuplné zazitky ve starém domé nejsou nic nového a ze moji
piibuzni mohou o podobnych jevech vypravét. Ale neméli co vypravét. Vitbec nic.

Po jidle, nez se William a May vypravili na obvyklou navs§tévu do nemocnice, jsem se rozhodla, Ze zatelefonuji
mamince. Pfibuzni byli tim napadem okanvzité nadseni a dychtivé se kolem m¢ tlacili, jakmile se objednany rozhovor
ohlasil. Bylo nemozné, abych si s maminkou promluvila jediné soukromé slivko.

Kazdy chtél k telefonu, aby ji pozdravil, a kdyz jsme nakonec zav¢sili, neprohovofila jsem s matkou nic podstatného.
Citila jsem se podvedena. Tolik jsem ji toho chtéla fici, na tolik véci se zeptat, ale dostala jsem se jen k tonm, abych se ji
zeptala na zdravi, fekla néco o dédeckovi a o svémzivote u babicky a pak ji sdélila, Ze tu ve fronté stoji Ctyfi lidé, ktefi s
ni cht&ji mluvit.

William a May m¢ cestou do nemocnice vysadili v George Street. Jesté na chvilku zasli do domu, aby se ujistili, Ze
babicka je v poradku, a aby ji vypravéli, jak byl rodinny ob&d piijemny a jaka je Skoda, Ze pii némnebyla. A zatimco tak
povidali, vycitala jsem si, Ze jakmile jsme vesli dovnitf, nechala jsem se zase atmosférou domu pohltit. Méla bych se vic
zajimat o dédeckovo zdravi a nenechat se tak morbidné ovladat domem.

V devét, kdyz jsme obé zase sedély u krbu, ve kterém hotelo plynové topeni, babicka zapnula radio, aby si poslechla
svou oblibenou hodinku skotské hudby. Asi pét minut poté, co kviliveé spustily dudy, vSechno zase zacalo.

PohodlIné jsme se opiraly v kieslech a micky poslouchaly hudbu, kdyz jsem si vSimla, Ze prestaly tikat hodiny.
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Zirala jsem na né€ jako hypnotizovana.

Z dali jsem zaslechla zvuky $patné naladéného klaviru -zase to byla skladba Pro Elisku, tentokrat ji vSak hrala
cvicenéjsi ruka nez predevcirem.

Obratila jsem se k babicce. S hlavou opienou v kiesle a zavienyma oc¢ima si broukala melodii, kterou hraly dudy. Ten
okamzik trval celou vécnost, jako by se zastavil ¢as a my byly zajatkyné mezi dvéma skute¢nostmi. Nevéiicné jsem se
divala na babicku. Jak je mozné, ze ten klavir neslysi!

Tvar me palila. Pokoj jako by se zmenSoval. Dostala jsem strach, kdyZ jsem si uvédomila, co se déje.

"Babicko!"

Neotevirala o¢i.

Klavir ted’ znél hlasitéji. Byl najednou velmi blizko a tony mé obklopovaly ze vsech stran. Hlas dud se ztracel v dalce.
"Babicko..."

Konecné vzhlédla. "Co je, dite?"

V okamziku, kdy oteviela oci, hra na klavir ustala. Pohlédla jsem na hodiny. Uz op¢t tikaly.

"Babicko, ja jsem strasné€ unavena." Ob&ma rukama jsem si tfela tvar. "Vadilo by ti, kdybych si §la lehnout?"

"Ale vubec ne. Je to ode m¢ hloupé, drzet t& vzhiru."

Sahla po holi a chtéla vstat.

"Sed’, babi¢ko. Nemusi§ vstavat."

"No poslys! Prece tady nebudu sedét, kdyz chces jit spat.

Jak to?"

"Tvoje nocni kosile a Zupan uz lezi pod polstafem. Nechtéla jsem, abys znovu musela tim studenym schodistém
nahoru."

Zmaten¢ jsem se zadivala na protéjsi sofa a v§imla si, Ze polstafe a deky jsou uz piipravené. Ted jsem pochopila, co
mysli.

"Mam dneska v noci spat tady?"
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"Ale jisté. M¢la jsi tady hezky teplo a spalo se ti tak dobfe, pro¢ bys zase m¢la chodit nahoru do té zimy?"

"Ale ja -" Nechtéla jsem spat dole, sama jsem to nechapala. Rad¢ji jsem chtéla nahoru, do pfedni loznice. Méla jsem
uvazovat, co za tim nesmyslnym pianim spat nahote veézi, ale neud¢lala jsem to. Jen jsem se pokousela to zajika-vé
vysvétlit babicce.

"Veera v noci to bylo néco jiného," fikala jsem. "To se mi néco osklivého zdalo. To se dneska v noci urcité¢ nebude
opakovat. Opravdu, babicko, citim se tam nahofe dobfe -"

"Nesnaz se, dit¢. Ja vim, je to moje vina. Pofad jsem si pfed tebou stéZovala, jak je plyn drahy a jak s nima s elektfinou
musime Setfit, a ty si ted” ani nemiiZze§ vychutnat spani tady dole v teple. Ale fikdmti, na ty mé narky nedbej. Nechame
topeni zapnuté tak dlouho, dokud tady budes, a hotovo. Dobrou noc, dité."

S témi slovy kulhala z mistnosti ven, opirala se o htil a tiSe za sebou zaviela dvefe.

Klesla jsemna sofa. Co to zase bylo? Pro¢ jsem odporovala jejimu dobfe minénému navrhu, kdyz bych ji za normalnich
okolnosti musela dat za pravdu, Ze tady je pro mé skute¢né nejvhodné;jsi misto na spani. Néco, jakasi sila, kterd
oslovovala cosi skrytého v mém nitru, m¢ tdhla nahoru. Bylo to skoro, jako by m¢ ta sila chtéla nutit, abych jednala
proti své vuli.

Zvedla jsemhlavu a rozhlédla se po mistnosti. Byl to docela oby¢ejny pokoj, utulny a uz divérné znamy. Pro¢ jsem se
tedy nemohla uvolnit? Uz jsem tu byla dva dny, to jsem piece davno musela vyrovnat ¢asovy posun a zvyknout si na
nové okoli. Ale ten podivny pocit, ktery me¢ zaplavil, kdyZ jsem poprvé vesla do tohoto domu, se nevytratil, jak jsem
ocekavala. Naopak jeste zesilil.

A ta hra na klavir. Bylo jasné, Ze babicka ji neslysela. Jak
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to, ze ne? Odkud tedy pfichazela? Mohla jsem ji slySet jenom ja? Ale jak to? Jak je mozné, Ze nikdo z mych piibuznych
nikdy v tomto dom¢ nezazil nic zvlastniho? Pro¢ jenom ja? Vyvolala jsem snad tyto podivné udalosti ja svym
piichodem? Méla jsem v sob¢€ néco, co duchy tohoto domu pfipravilo o klid?

Prudce jsemzvedla hlavu. Co to bylo za zvuk? Aniz jsem odvratila o¢i od stropu, pomalu jsem vstala a usilovné
naslouchala do ticha.

Znélo to, jako by n¢kde plakala n¢jaka Zena.

"Babicko?" zasSeptala jsem.

Zapomnéla jsemna své dilema a v opravdové starosti o babicku jsem vybéhla z pokoje do temmé chodby.

I
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Tma v chodbé meé désila. Srdce mi busilo tak prudce, Ze jsemuZ jen sotva slysela piidusené vzlykani. Pfesto jsem
spéchala, jak jsem mohla nejrychleji, po schodech nahoru. Babi¢¢in pla¢ mé désil a délal mi starosti.

Zmatené jsem o krok ustoupila a pohlédla do chodby. V kalném svétle stropni lampy jsem mohla rozeznat dvete do
predni loznice. Byly zaviené. Zdalo se, ze pla¢ vychazi odtamtud.

Po $pi¢kach jsem piebéhla pies chodbu. Cim vic jsem se ke dveiim blizila, tim byl pla¢ hlasit&jsi. Pfede dveimi jsem se
zastavila a naslouchala. Vzduch kolem byl ledové chladny. Kromé place bylo vSude kolem ticho. Tak chladno a ticho
jako v hrobg, prolétlo mi hlavou. Otfasla jsem se. Nej-radéji bych se obratila na paté a prchla po schodech dold, nebyla
jsem vsak schopna hnout se z mista. Néjaka moc, silngjsi nez ja, se mnou byla ve zSefelé chodbé a nutila m¢, abych
zvedla ruku a sahla na kliku.

Byla tvrda a studend. Nehlucné jsem oteviela dvete a zirala do neproniknutelné tmy v pokoji. Po tvafi mi prejel
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ledovy zavan. TaZena moci, proti které jsem se nedokazala branit, jsem s o¢ima dokoian vstoupila do pokoje a vidéla, ze
stfed mistnosti je osvétlen bledym svétlem, jehoz zdroj jsem nemohla vypatrat. Okraje pokoje se nofily do tmy,
piizrané svétlo zamétené na postel bylo nejjasnéjsi uprostied a k okrajim bledlo v kalny pfisvit.

Pohlédla jsem na postavu, ktera lezela v jasném svétle na posteli. Drobné télo v bilych Satech se otfasalo vzlyky.
Vidéla jsem mladou divku, asi tak dvanact, nejvys tfinact let starou, jak lezi na biiSe napfi¢ postele. M¢la na sobé bilé
bavlnéné Saty dlouhé ke kotnikiim a zdobené stuzkami a volanky. Stihly pas obemykala $iroka $erpa uvazana do velké
masle. Pod bilou sukni jsem zahlédla skladané spodnicky a bilé puncochy.

Divka méla hlavu zabofenou mezi utlé paze a srdceryvné plakala.

Nevim, jak dlouho jsem tam bez hnuti stala a divala se na ni. Nebala jsem se, byla jsem upln¢ fascinovana. Byla jsem
natolik zaujata obrazem, ktery vypadal jako realita, a pfece mohl byt pouze pieludem, Ze jsem se vydésila, kdyz divka
zvedla hlavu. Co se stane, jestli mé uvidi?

Ale pak se stalo néco zvlastniho. Dévce se opravdu na me podivalo a ja témet v tom okamziku se zdéSenim poznala, Ze
me nevidi. Ne. Prost¢ se divala skrze me.

S busicim srdcem jsem jako oCarovana zirala do nehezké tvaticky a zjistila, Ze to je tataz divka, kterou jsem vidéla na
fotografii tif Townsendovych déti. Jenom ted’ byla stars$i. Je to Harrieta Townsendova, Viktorova a Johnova sestra.
Pomalu se posadila. Tvar méla opuchlou placem, ale ted’ se zdalo, Ze se ovladla a upirala o¢i na néco nebo na nékoho,
kdo stal za mnou.

Kdyz promluvila, trhla jsem sebou. Necekala jsem, Ze ta scéna bude tak realna.
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,Je mi jedno, co otec fika," prohlésila vzdorovité s naspulenymi rty. J& zlistanu tady nahofe a nebudu jist nic, dokud
neumiu hlady. Stejn¢ jsemmu lhostejna."

Stale jeste se divala skrze m€, jako by naslouchala sloviim nezndmého protéjsku. Potom vzdorné pohodila hlavou a
fekla: "Pro¢ musel Viktor odejit? Pfece viilbec nemusel. Otec chtél, aby tady ziistal a pracoval ve firm¢. Ale ne, Viktor
musel prosadit svou. Jenom mu pfeji, aby byl v Londyné strasné nestastny. A doufam, Ze se fizne a umfe na néjakou
otravu."

Pri odpovédi svého protéjsku zlostné stahla drobny oblicejik. Neméla jsem tuseni, s kym mluvi, ale nebylo tézké zaplnit
mezery v dialogu.

"To je mi jedno! Miizes otci vyfidit, Ze se zaviu do skiin¢ a uz nikdy nesnim ani sousto. Viktor slibil, Ze nikdy neodejde.
Slibil mi to!"

Harriet¢ Townsendové se zablysklo v o¢ich a pronikl mnou jeji vyzyvavy pohled. Ale vzapéti se jeji vzdor zmenil v tlek
a potom ve strach. OCi se ji rozsifily a vykiikla: "Nebij m¢!" Rychle pfelezla na druhou stranu postele. ,Je mi to lito.
Nemyslela jsem to tak. Prosim t&, nebij m¢, prosim." V obrané zvedla ruce a potad kfi¢ela: "Ne! Prosim té, ne!"

Vrhla jsem e k posteli a zvolala: "Harrieto!"

Svétlo u stropu se rozsvitilo. Zmatené jsem se obratila.

"Co tady nahote d¢las?"

Oslnéné jsem zanwkala a uvidéla babicku stojici ve dvefich. Tvéfila se jaksi podivné, a-ja-

"Ty bys m¢la spat," fekla.
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S tsty dokoféan jsem se podivala na postel. Tam lezel mi1j otevieny kufr a jeho obsah byl roztrousen po prosivané dece.

Piizracné svétlo zmizelo stejné jako Harrieta a mrazivy chlad v mistnosti ponékud polevil. Nevéticné jsem pohlédla na
babicku. Opravdu nic nevidéla? Ani neslySela?
70

,Ja jenom - pantofle. Chtéla jsem si vzit pantofle.”

"Zaslechla jsem t€¢ mluvit."

"Ano." Prsty jsemsi prohrabla vlasy. "Ve tm¢ jsem se uhodila do holené. - Tady jsou." Sehnula jsem se a vzala domaci
pantofle.

Vysly jsme na chodbu a zhasly svétlo. Premitala jsem, jak dlouho asi babicka za mnou stéla, kolik vidéla a slySela. Kdyz
jsemse s ni piede dvefmi jejiho pokoje loucila, polibila mé na tvar.

"Dobrou noc, dité€. Dobfe se vyspi. A zistan dole, tam je teplo. Jinak se tu jesté nachladis."

Nez za sebou zaviela dvete, zhasla svétlo v chodbé a razem se cely diim zase ponofil do tmy. Stala jsem na schodisti,
nevidéla schody a stale jesté byla v zajeti zahadného setkani s Harrietou Townsendovou. Pomalu, jako ve snu, jsem
sestupovala po schodech a po celou dobu mi znél v usich jeji zoufaly hlasek.

Co jsemto vidéla? Byla to halucinace? Vyplod ptedraz-déné fantazie? Nebo jsem tuto scénu opravdu prozila?

Dosla jsemdolt a tapala podél zdi ke svému pokoji. Z dalky jsemslySela slabé tony klaviru. Mrazilo m€. Stala jsem v
temné studené chodbé a méla dojem, Ze jsem zajatcem obrovské mrazivé jeskyné, ze které nikdy nenajdu vychod. A
jemna melodie Beethovenovy skladby Pro Elisku ke mné doléhala z temnych hlubin a lakala m¢ k sob¢.

"Ne," zaseptala jsem nechténé. At tam nahote ¢ekalo cokoli, nem¢la jsem odvahu pohlédnout tomu do oéi.

Ve slepém spéchu jsem klopytala k obyvacimu pokoji a zhluboka se nadechla ulehéenim, kdyz se dvete pod tlakem
meho téla oteviely.

Ale nebyla jsem sama.

U krbu stal mlady muz, opiral se o fimsu a usmival se na me¢. V ruce drzel sklenici s tmavou tekutinou.
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"Odporny vecer," fekl a posunkem m¢ zval k ohni.

Stala jsemu dvefi jako hlupak a zirala do krbu, ve kterém praskal ohen. Byl to pravy ohen, plameny olizovaly pe¢live
narovnané tiisky a polinka a obcas vylétla jiskra.

Znovu jsem pohlédla na toho muze, ktery na mé s lehkym obveselenim upiral o¢i. Jsi az na kiizi," poznamenal
pobaveng. "A dobfe ti tak."

Zarazen€ jsem se na sebe podivala a prohlizela si tricko a dziny. Oboji bylo naprosto suché. Teprve potom jsem se
otocila a pohlédla za sebe. Venku na chodbé stal druhy mladik, ktery pravé daval na vésak promoceny kabat a setfasal
vodu z cylindru.

Automaticky jsem ustoupila k sekretati. Najednou jsem byla jako ochromena. Udy jsem méla t&7ké jako olovo a viibec
meé neposlouchaly. Pulz se hnal jako splaseny a v usich mi hucelo tak, Ze jsem se bala, Ze to musi byt slySet po celém
domg.

Nevimuz, zda m¢ v tom okamziku ochromil strach a tlek, nebo prosté bezmezny udiv. Rozhodné jsem byla jako
ocarovana a ani m¢ nezamrazilo, kdyz m¢ zasahl chladny proud vzduchu, ktery vnesl do pokoje Viktor Townsend.
"To procistuje vzduch, Johne," fekl piijemnym hlasem a mnul si ruce nad ohném.

John Townsend $el k prosklené skiiiice, vzal druhou sklenic¢ku a naplnil ji z karafy tmavou tekutinou, kterou pil i on.
Potom si oba muzi pfit'ukli, upili a zasmali se.

S piekvapenim jsem zjistila, ze si mé piitomnosti viibec nevsimli.

Bratii ptisobili zcela opacnym dojmem. Mlads$imu Johno-vi bylo asi dvacet let, byl mensi a ne tak pohledny jako jeho
bratr. Zato m¢l mek¢i rysy ve tvafi a vyzatovala z néj vlidnost, kterou si okamzité kazdého ziskal.

Viktor - milj pradédecek (jaka zvlastni predstava) - mel
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husté vlasy cerné jako havran a kotlety sahajici skoro k bradé. Velké tmavé oci byly ulozeny v hlubokych jamkach a
mezi silnym obo¢im vystupovala nad kofenem nosu kolma vraska. Byl tém¢f o hlavu vétsi nez jeho mladsi bratr,
statnéjsi, m¢l Sirsi ramena, a pusobil proto impozantngji.

Oblek, ktery m¢li na sobé, tmavé dlouhé sako a kalhoty s uzkym prouzkem, zcela odpovidal modé konce devatenactého
stoleti. Oba vypadali velmi elegantné a mezi svymi soucasniky byli nepochybné povazovani za muze s vkusem.

"Aha, v tomti Londyn zfejmé vkus nepokazil," poznamenal John, kdyz si vSiml, Ze Viktor si doléva z karafy.

,Johne, vzdyt jsem pry¢ teprve rok. Mluvis, jako kdybys o¢ekaval bithvijak velké zmény."

"Rozhodné jsem ocekaval, Ze se domil vrati§ moudiejsi, nez jsi odjizdél. King's College ma skvélou povést. Copak vam
vSechno na lékatské fakulté prednaseji?"

"Postelové zvasty," odpoveédél Viktor zertem.

John pohodil hlavou a zasmal se. "To bys, mily bratfe, mohl spiSe pfednaset ty Londynanim. Ale ted’ vazné,"
spikleneckym tismévem se naklonil k Viktorovi. "Opravdu té bavi pitvat mrtvoly?"

,Johne, ty jsi hrozny. A to hned milj prvni vecer doma."

"No dobfe, tak budeme mluvit o pfijemné;jsich vécech. UZ jsi mohl vysetfovat néjakou mladou damu?"
Viktor se smichem zavrt&l hlavou. "Ty jsi vazné nenapravitelny. Clovék se pfece nestane lékafem proto, ze ma zalibu v
mrtvolach a nahych mladych damach."

S¢C
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"Ale ne, samoziejme ze ne!" John teatralné mavl pazi. "Tebe zene laska k lidem, soucit se vSemi, ktefi trpi, vrouci pfani
skoncovat s veskerou bolesti a utrpenim."”

"Zhruba tak," souhlasil na ptl ust Viktor.

Rozhovor na okamzik ustal a oba mladi muzové mi¢ky hledé€li do plamenti v krbu. Teprve ted’ jsem si uvédomila,
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jak se mistnost zménila. Stény pokryvala tapeta s kvétinovym vzorem, na podlaze lezel persky koberec v syté modrych
a ¢ervenych odstinech. Sklenéna skiiiika v rohu byla tipln€ nova a nablyskana, na sofa chybél babic¢in potah. Na
krbové fimse staly stolni hodiny na vznosné noze a z kazdé strany je hlidal staffordshirsky pes. Plynové lampy na
sténach osvétlovaly mistnost a nékolik zaramovanych ovalnych portrétii osob, které jsem neznala.

Scéna m¢ fascinovala a v Zadném pfipadé jsem ji nechtéla zni¢it. Proto jsem se ani nepohnula a sotva se odvazovala
dychat.

Slysela jsem, jak se za mnou oteviely dvete a do pokoje vesel nékdo treti. Ucitila jsem zavan chladu zvenci a vidéla, jak
se Viktor obratil a s rozzatenou tvaii rozpiahl paze k objeti, kdyz se k nému Harrieta blizila.

"Viktore, ja jsem tak rada, ze jsi prijel!"

Bratr a sestra se objali a polibili. Potom ji podrzel kousek od sebe a prohlizel si ji od hlavy k paté. "Za ten rok jsi docela
hezky vyrostla," fekl.

Opravdu. Uz to nebylo to svéhlavé dévcatko, které jeste pred nékolika minutami nahote v loznici plakalo a natikalo. Z
Harriety se stala mlada dama. M¢la na sobé dlouhé hedvabné Saty s vysokym limcem a pfiléhavy zivutek. Dlouhé
lokynky m¢la vyCesané vzhiru a piipevnéné sponkami.

Vypadala velmi elegantné a v zafi vychazejici z krbu a za-barvujici jeji tvaie do rizova byla téméf hezka.

"Vzdyt uz mi také je ¢trnact," prohlasila hrd¢. "Za ten rok jsem se hodné zménila."

"Ale breci porad stejné jako dfiv."

Johne!"

Viktor potlacil usmév. "Harrieto, je to pravda? To tolik placesr

"Mél jsi ji vidét ten vecer, kdy jsi odjel. To bylo vazné
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drama. Chtéla se zavfit do skiin¢ a nikdy uz nepozfit ani sousto."

Ted’ se Viktor rozesmal. "To jsi chtéla udélat kvli mné?"

Vidéla jsem, jak Harrieta zrudla. "PfiSlo mi hrozné lito, Ze jsi odeSel. Ale ted’ uz mi to nevadi. Ted jsem hrda, ze budes
lékarem."

"Kdyby tak na to byl hrdy i otec," vzdychl stisnéné John.

"A jsemrada, Ze jsi dostal stipendium. ProtoZe jsi opravdu ten nejchytiejsi muz z Warringtonu a ja -"
"Warrington je malé méstecko," namitl John a sahl po karafg. ,Jesté sklenicku, Viktore?"

Viktor zavrtél hlavou.

"A mohu ji dostat ja?" zeptala se Harrieta vyzyvave.

"Aby sis pokazila svou krasnou plet’? Vis, co by pak otec délal, kdyby té pfistihl, Ze pijes§ brandy."
"Brandy!" opakoval Viktor. "Ty jsi, Harrieto, ale opravdu vyrostla, vid?"

"Vic nez si myslis. Byla jsemi na tenisovych kurtech."

"Harrieto!" John na ni s nesouhlasem pohlédl. "To ti piece otec zakéazal."

,Ja nehraji. Jenom se divam. To mi nezakazal."

"Ale urcité by se zlobil, kdyby se o tom dozveédél."

"A kdo by mu to fekl?"

"Tenis?" podivoval se Viktor a povytahl obo¢i. "Tady, ve Warringtonu?"

"No ano, predstav si to. Moje kamaradka Megan 0'Hanrahanova dokonce i hraje. A taky kouii cigarety."
"Ta Megan ma pckné volné mravy," poznamenal zachmufené John. "Bylo by lepsi, kdyby ses ji vyhybala."
Ale Viktor namitl: "V Londyn¢ na tom nikdo nevidi nic $patného, kdyz mlada dama hraje tenis."

"Ale tady nejsi v Londyné."

,Johne, ty jsi takovy sosak." Harrieta objala Viktorovu
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pazi a rychle vypravéla. "Tenis me ani tolik nezajima," povidala. "Ale vi§, co bych strasné rada mé¢la?"
Viktor se pobaven¢ dival na svou malou sestru. "Copak?"

"Kolo."

John se bleskurychle obratil. "To je tedy opravdu -"

"Okamzik, Johne, nech sestru domluvit. Tak tedy, Harrieto, pro¢ bys chtéla mit zrovna kolo?"

"Megan 0'Hanrahanova ma také kolo a -"

"A kdyz projizdi ulici, kazdy ji vidi spodnic¢ku!"

Johne!" zvolala vydésené Harrieta.

,Je to neslusné. Otec by nikdy nedovolil, aby se jeho dcera tak nevkusné predvadéla. A stejné tak ja nepfipustim, aby
moje sestra -"

"Viktore, pomoz mi!"

"No, ja..." poskrabal se na hlave.
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"Z4dné kolo nedostanes a konec. To tak, projizdét se po ulicich a nechat si nakukovat pod sukngé. To se pro slusnou
mladou ddmu nehodi."

Johne Townsende, jak jen mizes§ byt tak omezeny. Piece si obléknu dlouhé kalhoty -"

"Otec by néco takového v dome nestrpél. At si je oblékaji Ameri¢anky, kdyZ mermomoci chtéji. Vzdyt’ je vynalezly. Ale
ty se takhle ukazovat nebudes."

Harrieta se na okanzik zahledéla na Johna o¢ima blyskajicima hnévem. Potom se obratila k Viktorovi. "A co si mysli§
ty?"

"Harrieto, bohuzel musim s Johnem souhlasit. Hrat tenis, to by mozna jesté $lo, ale jezdit na kole je néco iplné jiného.
Nejlepsi bude, kdyZ to pustis z hlavy."

"To jsou tihle Irové," fekl John a opét sahl po karaf€ a dolil si. "Otec ji zakazal, aby se s O'Hanrahanovymi stykala. Jsou
to Spatni lidé."

"To vlbec neni pravda! Jsou to velmi slusni lidé!"
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"Katolici!"

Jsou stejné tak bohabojni jako ty a otec -u

"Uz Zadné odmlouvani, Harrieto!" zaktiCel na ni John.

Harrieta ztistala na okamzik stat jako zasazena bleskem a nevéficné se divala z jednoho bratra na druhého, potom si
zakryla rukama oblicej a s placem utikala z pokoje.

KdyzZ se hnala kolem m¢, otocila jsem se a chtéla promluvit. Ale pfebé&hla pfilis rychle a uz za ni hluéné zaklaply dvefe.
Rozéileng, se slovy vycitky na rtech, jsem se zase obratila k bratrim, ale kdyZz jsem pohlédla ke krbu, uz tam nebyli.
Zmatené jsem pfemitala, kam mohli tak rychle zmizet, potom jsem se vratila do reality a nervozné se usmala. Strasidla! A
ja s nimi opravdu chtéla mluvit!

Vahave a bojacné jsem $la do stfedu pokoje. VSechno bylo zase tak, jak jsemto znala dfive. Nabytek stary a bez lesku,
stény prosté vybilené, v krbu plynovy ohenl. A hodiny na fimse tikaly klidné a pravidelné.

Nahle se mi roztiésla kolena a ja sklesla do nejblizsiho kiesla. Co to v§echno mélo znamenat? Jak to, ze mi fantazie
vykouzlila takovou scénu? Tak zivou, tak skute¢nou az do posledniho detailu, tak zdanlivé realnou.

Byla jsem jako v Soku. Citila jsem se slaba, jako kdyby mi néco od¢erpalo z té€la vSechnu silu. Mj duch byl otupély,
jako omameny.

Co jen to ted’ bylo? Pieludy zrozené z mé vycerpané psychiky? Halucinace, které ve mn¢ vyvolalo babic¢¢ino vypraveni
ve spojeni s tajuplnou atmosférou domu? Nebo...

Rada bych ty myslenky povazovala za smé$né, ale nedafilo se mi to.

Nebo jsem skute¢né néco videéla a zazila? Zjevila se mi strasidla, nebo mi bylo dopfano pohlédnout do minulosti?
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Podivala jsem se na hodiny. Bylo to ono? Kratky pohled dolti do propasti ¢asu?

Ne, uvazovala jsem s o¢ima upfenyma na hodiny, strasidla v pravém slova smyslu to nebyla. Mozna jsem se stala
svédkem jistych udalosti v minulosti. Jako kdybych nahodou objevila jakési casové okno, kterym jsemmohla sledovat
tehdejsi déni.

Kdyz jsem o tom piemyslela, uvédomila jsem si jednu zvlastni véc, a to sled deji. Vzpomnéla jsem si na sviij prvni
vecer v tomto dom¢, kdyz jsem poprvé zaslechla tony skladby Pro Elisku. Bylo to, jako by je vytukavala détska ruka. A
Viktor, kdyz jsem ho poprvé uvidéla za oknem, byl asi patnactilety chlapec. Vnoci, kdyz stadl u mé postele, uz byl starsi,
ale je$té ne tak stary jako v posledni scéné, jejimz jsem pravé byla svédkem. Totéz platilo i o Harrieté - nahoie v loznici
to jesté bylo placici dit€, a o né€kolik minut pozdé&ji uz o rok star§i mlada dama.

Vratilo snad néco hodiny az do prvnich dni tohoto domu v roce 1880, kdy se sem nastéhovala rodina
Town-sendovych? A byly snad poté opét uvedeny do chodu, aby se udalosti mohly odvijet? Jestli tonmu tak bylo,
pro¢ vlastné? Nebo snad opravdu vSechno byly moje halucinace?

Kdysi jsemnékde Cetla o teorii, Ze ¢as je ve skutecnosti soucasnost, Ze minulost, pfitomnost a budoucnost jsou jedno
a ze my pouze vzhledemk jistym fyzikalnim podminkdm vesmiru nemiizeme vnimat jiné doby. Psalo se tam, Ze velmi
senzitivni lidé jako média ¢i jasnovidci maji schopnost pfekonat bariéry a nahlédnout do budoucnosti nebo minulosti,
ze to mozna vysvétluje fenomén déja vu a predtuch, ze mozna pravé ve chvilich, kdy je naSe védomi nejoslabenéjsi a
obranné mechanismy nejslabsi, nahle pronikneme bariérou a mizeme nahlédnout do budoucnosti. Nebo do minulosti...
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I

Hodiny a kalendafe jsou vynalezemlidi, ale ¢as je vécny. Bylo by mozné, ze Cas je kolobéh - a stale znovu se vraci k
vychozimu bodu? Nebo je to snad jen proud, ve kterém se nechavaji unaset vSechny doby spole¢né? Jestlize dnes
existuje zaroven celd minulost i budoucnost, nemohlo by se stat, ze ¢lovék ndhodou neékde objevi otvor, jakési okno,
kterym zachyti pohled do ostatnich ¢asovych proudu?

Kdyz jsem se vzbudila, byla jesté tma. LeZela jsem upIné oblecena v kiesle a na nohou mé palilo vedro plynového
ohn¢. Rychle jsem se narovnala. V prvni chvili jsem nevédé€la, kde jsem. Protiela jsem si o¢i a podivala se na hodiny.
Byly ¢tyfi.

Celé télo jsemmela ztuhlé, a kdyz jsem opatrné vstala, abych se rozhlédla po pokoji, bolely m¢ vSechny kosti. Kolem
bylo vse jako jindy. Prosté jsem v mySlenkach na navstévu v minulosti usnula. Pokud to opravdu névstéva byla. Snad
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se mi to jenom zdalo. Mozna jsem pfed n€kolika hodinami usnula u plynového topeni a viechno byl jenom sen. Ale ne,
vzdyt tady mam pantofle. Tedy alespoii prvni ¢ast, kdy jsem zaslechla plac, Sla za nim nahoru a uvidéla placici
Harrietu, byla realna. A druha scéna v pokoji s Viktorem, Johnem a Harrietou?

Nemohla jsem uvéfit, Ze to bylo jen moje fantazirovani. Ta epizoda byla pfili§ opravdova. Ti tii mluvili a pohybovali se
jako lidé z masa a krve.

Vysvétlit jsem si to v§ak nedovedla.

Protoze jsem nechtéla zase usnout, jesté chvili jsem piechazela po pokoji a mofila se myslenkami, které me tisnily. Kdyz
mohu vidét ja je, pro¢ nemohou vidét oni mne? Je tohle "okno ¢asu" jen jednosmérnym kukatkem? A kdyz je mohu
vidét, slySet a citim chladny zavan pfi jejich vstupu do mistnosti, mohla bych se jich tfeba také dotknout? Co
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bych ucitila? A pocitili by dotek oni? A dale - z jakého diivodu se mi udalosti v jejich zivoté ukazuji v chronologickém
sledu? Ma to néjaky smysl?

Zcela vycerpan¢ jsemklesla do kiesla. Ano, co to ma vSechno za smysl? Pro¢ se mi zjevuji urcité udalosti, a jak se mi
zda, tak tipIn¢ svévolné? Nemohu si sama urcit, co chci vidét a co ne, to je jasné. Kdybych se o to ted’ pokusila,
nemohla bych si sem pfivolat Harrietu a jeji bratry. Ale kdyZ se mi ukdzou, pravdépodobné se setkdni nemohu
vyhnout. Celé déni se zcela vymyka mé kontrole.

Na druhé strané o mné ziejmé nemaji viibec potuchy. Ve vsech strasidelnych historkach, které jsem kdy slysela nebo
Cetla, vzdycky ovladal situaci "duch" a ur¢oval, komu se chce zjevit. Tady zfejmé jde o néco docela jiného. Byly to na
sobé nezavislé scény z minulosti, tak realné, jako bych v téch okanzicich skutecné zila v Anglii devatenactého stoleti.
Pro¢ zrovna ja, uvazovala jsem stale znovu. Jestli to vSechno nema zadny smysl, neslouzi to zadnému urcitému ucelu,
pro¢ potom zrovna ja? Pro¢ ne Christina nebo Anna nebo Albert? Pro¢ ne William, Elsie nebo babicka?

Sed¢la jsem v kiesle s nohama pfitazenyma pod sebe, s hlavou opfenou o kolena, kdyz m¢ napadla nova, désiva
myslenka. Prudce jsem se narovnala a pfimhoufenyma o¢ima se zadivala na poklidné tikajici hodiny. VSechno se odviji
ve stejném casovém sledu jako pied sto lety, uvédomovala jsemsi. A to mize znamenat jen jedno -

Ne! Vyskocila jsem. Vzpomnéla jsem si na babiccina slova. "Viktor Townsend byl nehodny ¢lovek. Nekteri fikali, ze se
upsal ¢erné magii. Jini tvrdili, Ze byl piimo ve spojeni se satanem. Nic na svété m¢ neptfiméje, abych mluvila o hrizach,
kterych se tento dabel dopustil. Dokud Townsend d¢lal lidem v tomto dom¢ ze zivota peklo."

"Ne...," zasténala jsem.
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I

"Andreo!"

Micky jsem pohnula hlavou, kterd m¢ bolela.

"Andreo, dité!"

Pomalu jsem oteviela oci a hledéla do babic¢iny tvare.

"Andreo, neni ti dobie?"

"Ale ano - je mi dobie."

Je skoro deset," fekla a ja se stale divala do toho staré¢ho obliceje, ktery byl kdysi svézi a krasny. "Chces vstat, nebo
budes jesté chvili spat?"

Zamracen¢ jsem se na sebe podivala a uvidéla, Ze mam na sob¢€ noc¢ni kosili a jsem pfikryta dekou. Otocila jsem hlavu.
M¢ véci byly peclive slozené na zidli. Kdy jsem se svlékla?

"Babicko...," vzdychla jsem a protirala si o¢i, "strasné me¢ boli hlava."

"Chudinko mala. Pockej, dam ti prasek. Zustan klidné lezet."

Opirala se o hil, belhala k sekretafi a vytahla prvni zasuvku shora. Vzpomnéla jsem si na uplynulou noc. Na placici
Harrietu lezici nahote na posteli a na jeji rozhovor s obéma bratry. A vzpominala jsem si, Ze jsem chodila po pokoji a
pokousela se objasnit si, co tyhle vize ¢i navstévy v minulosti, nebo co jiného uz to bylo, maji znamenat. Ale co se délo
potom, to uz jsem neveédeéla. Vitbec nevim, ze bych se svlékala a lehala si do postele.

"Vezmii si je, dité." Na uzké, dnou pokiivené ruce mi podavala dvé bilé tabletky a ve druhé drzela sklenici vody. "Ty ti
urcit¢ pomohou."

"Co je to?"

"Prasky proti boleni hlavy. Spolkni je."

"Dékuji."

Sedla jsemsi a spolkla tabletky. Matlo me, ze jsem si nemohla vzpomenout, jak jsem se dostala do postele, a ne-
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chépala jsem, pro¢ me tak hrozné boli hlava. Babicka odesla do kuchyn¢ a ja unaven¢ vstala, sebrala jsem své véci a
vySla na chodbu. Chlad m¢ zasahl jako uder do tvare. Tiasla jsem se zimou a stoupala po schodech.

V poloviné cesty jsem se zastavila.

Paméti mi prolétla letma vzpominka. Byl to zlomek snu, ktery jsem méla. Zustal po ném jenom stin, a at’ jsem se sebevice
snazila osvétlit ho, nepodafilo se mi to. Nemohla jsemsi ten sen vybavit. Jenom ten jediny maly zlomek. Souvisel n¢jak
se skiini v mé loznici.

Stala jsemna schodech, chvéla se v tenké nocni kosili a marné bojovala se vzpurnou paméti. Nékdy béhem noci jsem
snila néco velmi zvlastniho. A v tom snu méla néjakou roli skiiil na Saty.
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S nelibosti jsem potfasla hlavou. Sen byl ztracen a nebylo mozné pfivést ho zpatky. Vystoupala jsem az nahoru a
zamifila do koupelny.

O chvilku pozdg&ji jsem trochu osvézenéjsi a diky praskiim od babicky téméf bez bolesti hlavy vysla z chladné koupelny
a sméfovala do predni loznice. Mij kufr lezel otevieny na posteli a kolem néj se povalovaly toaletni potfeby, pradlo a
Stusky Cistych tricek. Presné tak, jak jsem to tam véera zanechala. V pokoji byla zima, ale v tlumeném dennim svétle
pronikajicim sem pfes zavésy uz v némnebylo nic tajemného. Byla to jen stara loZnice. Mosazna pelest postele byla
misty slepa a bylo by tfeba ji vylestit. Krbovou fimsu pokryvala jemna vrstvicka prachu. Na vlhkych sténach malba
misty odpryskavala. Skiiil na Saty byla stara a odiena.

Skiin na Saty.

Zirala jsem na ten tézky kus nabytku z tmavého dubového dieva tak soustfedéné, jako bych v ném mohla najit ztraceny
sen. Ale nestalo se nic. Jen jsem si v§imla, Ze jedno k¥idlo dvefi je pooteviené.
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Vzpomnéla jsemsi na Harrietu, ktera v placi lezela na posteli a hrozila, Ze se zavie do skiin¢ a umfe hlady. A vzpomnéla
jsemsi na svou prvni noc tady nahote, kdyZ jsem se po tom strasném snu podivala do zrcadla nad krb a z néjakého
neznamého diivodu me¢ upoutal obraz, ktery jsemuvidéla: skiin s otevienymi dvermi.

V chladném ranu, které z pokoje vyhnalo vSechny stiny, jsem sebrala veskerou odvahu a blizila se ke skiini s pocitem,
v nénr se misila zvédavost a bazenl. Sahla jsemna dvefe a pomalu je otevfela. Uvnitf visely dZiny a tri¢ka, obleceni,
které jsem si vzala na cestu, tak, jak jsem je tam povésila. Jinak tam nebylo vidét nic. KdyZ jsem se stejné smiSenymi
pocity oteviela druhou polovinu, zivla na mé¢ prazdnota a né¢kolik starych raminek na Saty.

Byla to prazdna stara skiin, nic jiného.

Sklidila jsem si peclivé véci z postele a sesla zase dolii za babickou.

"Tak, tak," povzdychla babicka, kdyz jsme dosnidaly. "Chtéla by ses tedy projit?"

"Ano, chtéla bych chvili ven, na éerstvy vzduch."

Vyhlédla z okna na jasné modré nebe. "Zda se, Ze je hezky, ale ¢lovek nikdy nevi. Listopad uz je takovy, dité. Kdykoli
se muze pocasi zmenit a nebe zatdhnout."

"Teple se obléknu, babic¢ko. Ale trochu ¢erstvého vzduchu opravdu potiebuji. A stryc Ed s tetou Elsii jesté hned tak
nepfijdou."

Zdalo se, Ze se ji mij zamer piilis nelibi, ale uz nic ne-fekla. Na tricko jsem si natahla dva jeji vInéné svetry, pletenou
Cepici jsem si stahla pfes usi a kolem krku si ovinula teplou §alu.

"Kampak chces?" zeptala se.

Zadivala jsem se oknem v obyvacim pokoji na velké pole,
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které se za zadni uli¢kou lehce vinilo do dalky. "Kam tudy ¢loveék dojde?"

"To je Newfeld Heath. Vede podél kanalu. Kdyz ptijdes po okraji, nemizes se ztratit. Jdi prosté na konec ulice a potom
zahni doprava na Kent Avenue. Za pét minut bude$ venku v polich. Ale nebud’ venku moc dlouho."

Doprovodila me, jesté jednou mi pfipomnéla ¢as a potom za mnou zaviela dvete.

Jeste jsem stala na malém schodist’atku pred domem a zastrkovala jsem konce $aly do vesty, kdyz meé zaplavil zvlastni
pocit. Slunce lékalo a chladny vitr na tvafi osvézoval, ale pfesto m¢ to tahlo zpatky do domu. Sestoupila jsem o jeden
schod a zastavila se. Zmocnila se m¢ nechut’, najednou se mi vitbec nechtélo opustit diim.

Sama sobé& jsem uz nerozuméla. Pro¢ to zdrahani? Pfed péti minutami jsem chtéla byt co nejditve z domu venku a ted’
bych se nejradéji obratila zpatky. Jako kdyby mé néjaka jemna sila tla¢ila dovnitf. Jako kdyby...

Zavrtéla jsem hlavou a rozhodné sestoupila dold.

... jako kdyby m¢ diim nechtél nechat odejit.

Vymysly, fekla jsem si zlostné a cilevédome jsem zamifila po zahradni cesticce k brance, oteviela a vysla na ulici.
Absurdni! Jak by mé mohl ten diim chtit drzet! Trochu nepfirozené jsem se zasmala, abych si dokazala, jak smeéSné se
chovam. S nosem namifenym proti vétru a bez jediného ohlédnuti jsem se vydala na cestu.

Po nékolika minutach jsem ten podivny pocit ztratila, a kdyz jsem pomalu prochazela George Street, radovala jsem se z
krasného dne a své svobody. Na Kent Avenue jsem odbocila a za nékolik minut jsem stanula na misté, kde dlazba ulice
piechazela v divoky porost pole.

Newfeld Heath je kus zemé lezici ladem a tahnouci se vice nez jeden a pul kilometru podél postranniho ramene
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feky Mersey. Mistecka porostla zelenou travou se stfidala s kameny potazenymi mechema holou hnédou zemi a vSude
bujely velké ostnaté krucinky.

S rukama zabofenyma hluboko do kapes kalhot jsem namifila ke kanalu, nastavovala oblicej slunci a zhluboka dychala
pruzraény vzduch. Prekvapilo me, jak rychle se mi pozvedla nalada, jakmile jsem opustila babi¢¢in dim. Délalo mi
neuvéfitelné dobfe, Ze jsem mohla setast stisnujici nelibost, kterou ve mné vyvolaval, a vychutnavala jsem moznost
byt na chvili sama se svymi mySlenkami.

se citim tak vyCerpané a né€jak se nedokazu ovladnout. UZ jsem nebyla pani svych pocitil, myslenek, fantazie, a
dokonce jako by mi unikalo i mé t€lo.

Kracela jsem po poli zahloubana do pfemysleni a nev§imala si okoli.

Page 27


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Marn¢ jsem hledala néjakou piijatelnou odpovéd’ na otdzku, co se se mnou v téchto dvou dnech délo. Mohla jsem se
divat, z jakého uhlu jsem chtéla, stale znovu jsem se vracela k domu. At jsem obracela myslenky jakymkoli smérem,
nevyhnutelné jsem dospéla k zavéru, ze babi¢cin dim ma nade mnou podivnou, nevysvétlitelnou moc.

Nedaleko kanalu jsem se zastavila. U biehu byl pfipoutany ¢lun a jemné se pohupoval na vodé. Pradlo povésené na
palub¢ vlalo ve vétru. Dva chlapci sedéli v podiepu u vody a klackem do nééeho tloukli.

Obratila jsemse a pohlédla k dlouhé fadé Gpln¢ stejnych domkt ohranicujicich pole. Vratka do zahradek byla zarezla,
cihlové zdi se na mnoha mistech drobily. Ktery z nich patfil mé babicce? A co vyvolalo tu zvlastni, tajuplnou
atmosféru, kterou vyzatoval? Skoro jako by dychal, jako by v némnéco Zilo - néco neviditelného...
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Pokracovala jsem dale v cesté, a zatimco jsem §la co noha nohu mine, pfemyslela jsem o babicce. Vidéla jsem pied
sebou jeji tvaf, matouci promény rysu, které byly hned mladé a krasné a v piistim okamziku staré a obycejné, hned
sveézi a zativé, hned unavené. Obdivovala jsem jeji silu, schopnost vypotradavat se Gplné sama se zivotem, odvahu
pustit se do toho boje, ptestoze prave ted to pro ni muselo byt zvlaste tézké, kdyz ji nechal o samoté ¢lovek, se kterym
stravila dvaasedesat let Zivota.

Naklonila jsem se proti studenénu vétru. Osvézoval a ozivoval. A babi¢€iny prasky me¢ zbavily bolesti hlavy.

Jaké to asi je zit s jednim clovékem dvaasedesat let? Pomyslela jsem na Douga, na nasi prvni spole¢nou noc a na nasi
posledni. Mi prarodice spolu zili dvaasedesat let, dokud dédecka neodvezla sanitka. Doug a ja jsme spolu Zili Sest
mésicl, dokud jsem ja neudélala konec.

"Andy, ty se za¢inas bat," fekl mi Doug posledni spole¢ny vecer. "Pocitis, ze néjaky vztah zac¢ina byt hlubsi, vaznéjsi,
a zacnes se bat. A ukon¢is ho. Skoncujes se vztahem diiv, nez zpevni natolik, aby ti mohl zptisobit bolest. Chces se
takové bolesti vyhnout."

"A nechce to snad kazdy?" namitla jsem.

"Jisté. Ale jak vis, Ze na tebe Ceka bolest? Ja t& miluji a myslim, Ze ty me taky, i kdyz jsi to nikdy nefekla. Z ¢eho mas
takovy strach?"

Kdyz jsem pied ¢tyfmi dny nastoupila do letadla do Londyna, byla jsem piesvédcena, ze moje rozhodnuti rozejit se s
Dougem bylo spravné. Ur¢il spravnou diagndzu: ja jsem nechtéla to pevné spolecenstvi, které hledal on. Nechtéla jsem
ani manzelstvi, ani rodinu. Chtéla jsem byt volna a svobodna.

Presné ta slova jsem pouzila, kdyZ jsemmu sdélovala své rozhodnuti. "Volna a svobodna."
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"A kde je laska?" zeptal se Doug.

"Laska s tim nema nic spole¢ného," odpovédéla jsem. "Mluvim o svobod¢. Nechci se piipoutat. Nechci se vazat."

A on fekl: "Ceho se bojig?"

Rozhovor skongil neuspokojivé a s hotkosti. Ja chtéla chladny, vécny rozchod. Pokousela jsem se vysvétlit mu svou
potiebu svobody, on v§ak mluvil jenom o lasce a strachu. Jako kdyby ty dvé véci mély néco spole¢ného s tim, co jsem
mu chtéla objasnit.

Po $esti vzruSujicich, §tastnych mésicich jsme se poprvé pohadali. Nebyl to rozchod, jaky jsem si piala. Sli jsme od
sebe nestastni, zatrpkli a vnitin€ rozvraceni. Doufala jsem, Ze cesta do Anglie mi pomiiZe ziskat odstup, v§echno si
ujasnit a ovladnout své city.

Ale zda se, Ze to byla pouha iluze.

Op¢ét jsem se zastavila a vzhlédla k zafivé modrému nebi, po kterém se honily bilé nadychané oblacky. Bylo to zvlastni
stat tu, tak daleko od domova, a védét, ze tady jsem pfisla na svét, ze tady jsou mé zacatky.

"Ty nema$ zadné koteny," fekl mi Doug posledni vecer a jeho divérné znamy Gsmév ustoupil vyrazu, ktery jsemu
ného do té doby nevidéla. "Ty nemas zadné kofeny a bojis se je zapustit. Andy, ty nemas minulost a budoucnost. Jsi
stejn¢ umela a prazdna jako mésto, ve kterém zijes."

A tak to skoncilo. Kde byla nezavislost, na kterou jsem vzdycky byla tak hrda? Kde byla silna vtle a vlastni rozum, na
které jsem se vzdycky mohla spolehnout? Uz diive jsem nékolik vztahti ukoncila a pfenesla se pies to. Pro¢ jsem se
nemohla osvobodit od tohoto?

Tvafe mi v drsném vétru plaly a znovu jsem se ohlédla k zadnim frontdm domil lemujicich pole. Jeden z nich je babic¢in.
Pii vzpomince na Douga a jeho otazku, ¢eho se vlastné bojim, jsem si vzpomnéla na néco, co mi jednou babicka
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fekla: Tviij dédecek zil v neustalém strachu, Ze by hriizné dédictvi Viktora Townsenda mohlo znovu ozit v nékterémz
jeho vnoucat.

Zamrazilo me, pritahla jsem si svetr t€snéji k t€lu a vydala se zpatky ke Kent Avenue. Ted’, kdyZz jsem byla chvili pry¢ z
domu a pienechana sama sobé, jsem poznala, ze vSechno to tajuplné, co mé v poslednich dnech tisnilo, bylo pouze
vyplodemmych predrazdénych nervi. Pohledy do minulosti - jak absurdni! Byly to sny. Usnula jsem a nevs§imla jsem
si toho. Jenom si musim na ten dim zvyknout, potom se v ném budu citit stejné dobfe jako mi piibuzni a halucinace
Zmizi.

Ale jakmile jsem do domu vstoupila, zase m¢ zaplavila stisnénost, zahalila mé jako husty zavoj a seviela tak pevné, ze
jsem stézi dychala.

"Babicko," chtéla jsem zavolat, ale hlas mé neposlouchal. Opfela jsem se o veieje domovnich dvefi a zirala do Seré
chodby, neschopna jediného pohybu.
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Po dlouhé dobé, alespon se mi to zdalo, se oteviely dvete obyvaciho pokoje a vlidné svétlo dopadlo na proslapany
koberec.

"UZ jsi tady, dité?" slysela jsem babi¢¢in hlas. "Myslela jsem si, Ze jsem zaslechla otevirat dvefe. Pojd’ dal, za chvili se
tu pro tebe zastavi Elsie a Ed."

Zdrcena, Ze se mi nepodatfilo ubranit se tajuplné atmosféfe tohoto domu, jsem nasledovala babi¢ku do pokoje, svi¢kla
teplé obleceni a zamifila ke krbu.

"Venku je asi p¢kna zima," fekla babicka cestou do kuchyné. ,Jsi cela znrzla. Nez zase pajdes, méla by ses nécim zahtat.
Prinesu ti sklenicku tfesniového likéru."

"Babicko, mam-li byt upiimna, bylo by mi brandy milejsi," volala jsem za ni.

,Je mi lito," odpovédela, "ale brandy doma nemam."
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"Ale ano," odporovala jsem, zavrtéla jsem hlavou nad za-pomnétlivosti stafi a sla k vitring.

Vidéla jsem stary ¢ajovy servis, knihy vazané v kiizi, a v tu chvili jsem si uvédomila, ze brandy tu bylo tenkrat

Rychle jsem se obratila a vidéla babicku mizet v kuchyni. Obli¢ej mi zalilo horko. Uz si zaindm plést halucinace se
skutecnosti? To je désiva predstava.

nevS§imla si toho. Podala mi sklenici s ohfatym likérem a odvratila se.

Ulevilo se mi, kdyz piisla Elsie s Edem. Oni byli sou¢asnost a rozum. Okanvité musim pry¢ z tohoto domu a z okruhu
vlivu, ktery na mé ma.

Kdyz jsme si v ptedsini oblékali kabaty, Elsie fekla: "Dobfe se navlékni, Andreo. Bude osklivé pocasi. Od zapadu to
vypada na dést’. Doufejme, Ze nebude bourka."

Kdyz jsme piisli, dédecek sedél vzpiimene na posteli. O¢i mél dokoian oteviené a vypadal bdéleji nez minule.

"Ahoj, tati," fekla Elsie vesele a zaujala obvyklé misto. "Dneska pro tebe mam malé prekvapeni. Podivej se!" Z velké
kabelky vytahla zelenozlatou lahev. "Sirup do odpoledniho caje."

Dédecek se Stastné usmal.

Ed, vzdycky jemny a zdrzenlivy, se tlumené zeptal: ,Je ti dneska trochu lépe?"

Deédecek prikyvl, jako by rozumél. Potom se prekvapiveé obratil ke mné. Pod jeho pohledem jsem se necitila moc dobfe.
Pod o¢ima m¢l kruhy a dival se tak nevyzpytatelné, ze bylo nemozné poznat, co se v ném odehrava. Mozna se ke mné
obratil proto, Ze slySel zasramotit na podlaze zidli, kterou jsem si pfitahovala k posteli. Mozna bylo jeho zvy-
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kem divat se chvili na jednu, potom na druhou stranu. At to bylo jakkoli, kdyz m¢ oslovil, pfekvapilo m¢ to.

"Ruth? Tak ty jsi zase tady?"

"Ano, dédecku, jsem tady." Opatrné jsem sdhla po jeho hubené ruce poseté stafeckymi skvrnami a pohladila jsemji.
"Ruth? Tak ty jsi zase tady?"

Elsie se nahnula nad postel a hlasité fekla: "Tati, to je Andrea. Ruth je v Los Angeles."

Prikyvl a usmal se blazen¢ jako dité. "Ano, ja vim. To je nase Ruth, ano, ano."

Elsie mu opét chtéla odporovat, ale nez mohla néco fici, vesla sestra, zastavila se u nohou postele a divala se na
dédecka s hranym rozhot¢enim. "Nechce vstat," fekla Elsie a Edovi. "Prosté nechce vstat a chodit. Ze je to tak, pane
Townsende?"

Dédecek piikyvl a neodvracel ode me¢ o€i.

"Sesttitka mluvi s tebou, tatinku, ne s Andreou," poznamenala Elsie.

Otocil hlavu a pohlédl na svou dceru. Usmév ziistal nezménény, oéi jako by nevidély.

"Sestficka fikala, Ze nechces chodit. Doktor by chtél, abys vstal a pokusil se jit. Jak se chce§ vratit domi k mamince,
kdyZz nemtizes chodit?"

Dédecek s usmévem piikyvl a Elsie se s pokréenim ramen obratila na sestru. "Dneska nam viibec nerozumi, ze?"
"Ach boze," povzdechla si, "s nimje to jednou tak, jednou jinak. Pozd¢€ vecer je vzdycky velmi ¢ily. To mluvi tolik, ze
ho ani nemizeme zastavit."

VElsiing tvaii se objevila starost: "A mluvi zmatené?"

,Ja ani nevim. VEtS§inou nechapu, co mysli, ale vy byste mozna védéli, o cem mluvi. Povida si s lidmi, ktefi tady ani
nejsou.”

Kdyz jsemto zaslechla, zbystfila jsem sluch a upiela svou
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pozornost na sestru. Byla uz star$i a m¢la na sob¢ tmavomodry plast.

"S kym si povida?" zeptala jsem se.

Elsie fekla: "To je moje netef z Ameriky. Dcera mé sestry. Kdyz slySela, ze dédecek je téZzce nemocny, piiletéla sem.”
"Sestficko, mizete mi fici, s kym mluvi?"

"Ne, nemam tuseni. To, co fika, nedava smysl."

"Rika n&jaka jména?"

"Andreo, co to ma znamenat?"

"Ale nic, teto Elsie," odpovédéla jsem netrpélive, rozladénd prerusenim. Jenom jsem si myslela, Ze tieba jmenoval
maminku. Nebo s ni mluvil, protoZe se domniva, ze je tady. To bych ji mozna mohla néco vyfidit, az se vratim don."
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"Ne, se zenami nemluvi nikdy," vmisila se sestra. "Nikdy jsem od né&j neslysela zenské jméno. Vzdycky mluvi jenom s
jednim nuzem."

"A nikdy nevyslovil jeho jméno?" zeptala jsem se znovu.

"Pockejte, musim si vzpomenout. Vite, opravdu s nim vede rozhovory. Vétsinou se to¢i kolem koniskych dostihi.
Domniva se, Ze sazi, vite. Nebo si objednava sklenici piva. Ale jméno - pockejte," zamyslené si tiela tvar.

Napjaté jsem poposedavala na okraji zidle.

Konecné luskla prsty a fekla: "Ano, na jedno si vzpomindm. Vyslovil je teprve nedavno, pfedevcirem. A vera vecer
zase. Mluvil s n¢jakym Viktorem. Ano, s Viktorem."

Zase jsem poposedla.

"Viktor!" opakovala Elsie. "Dédecek nikdy zadného Viktora neznal. To si musel vymyslet."

Jisté," odpovédeéla sestra a chystala se odejit. "To délaji skoro vSichni. Vymysleji si neviditelné navstévniky."
Odesla k vedlejsi posteli a tam se sklonila nad dal$im pacientem. Divala jsem se na jeji Siroka zada a pomyslela si, Ze
dédecek Viktora také videl.
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Vecer byl nekonecny. Mucila mé netrpélivost, kterou jsem si nedokazala vysvétlit. Bylo to, jako kdyby se v§echno, co
jsemza cely den prozila, ve mn€ nahromadilo a hrozilo vybuchem, které¢ho jsem se obavala. Cely den mé
pronasledovala nejasna vzpominka na sen o starém Satniku; stdle znovu mi tahl hlavou zazitek s brandy, ktery bych
rada odbyla jako trivialni a bezvyznamny, byla to hlo-dava vzpominka, ze jsem se na okanzik ocitla mezi dvéma
¢asovymi rovinami. A potom jsem se jesté musela dozveédét, ze mij dédecek kazdy vecer hovoii pravé se svym otcem.
Tato novinka ve mn¢ zanechala mozna nejvice zneklidiujici dojem.

auté cestou z nemocnice.

"Zda se, ze si tatinek opravdu vymyslel nékoho, kdo ho kazdy vecer pravidelné navstévuje," pravila Elsie mné a Edovi.
Jako déti, které si vymysli kamarada pro hry."

"Neveétim, ze by si nékoho vymyslel, teto Elsie," odporovala jsem.

Jak to? Jak to myslig?"
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"Myslim, ze dédecek si predstavuje, Ze ho kazdy veéer navstévuje jeho otec."

,Jeho otec?" Elsie vykulila o¢i. "Proboha! Andreo, myslim, ze mas pravdu. Nejmenoval se tatinkiv otec Viktor? Viktor
Townsend, urcité, uz si vzpominam." Obratila se ke mné. "Ale tatinek svého otce nikdy nepoznal. Pokud vim, opustil
svou zenu a zmizel jesté difve, nez se tatinek narodil."

Pokr¢ila jsem rameny. Mal¢é auto drncalo po dlazdéni a ja upirala o€i z okna, aniz jsem cokoli vnimala. "MoZznad mu v
piedstavach dal tvar a télo, aby s nim mohl mluvit," poznamenala jsem.

Moje domnénka presvédcila Elsii, nikoli vSak mé¢ samotnou. Vzhledem ke svym podivnym zazitkiim v uplynulych tfech
dnech jsemnemohla vyloucit myslenku, ze dédecek svého otce opravdu vidél.

To me¢ zneklidiiovalo. Tak snadné bylo zasmat se dnes rano na Newfeld Heath svym "sniim", odbyt melodram uplynulé
noci jako halucinaci, vyplod fantazie predrazdéné casovym posunem a kulturnim Sokem. Tim vice m¢ nyni désila
myslenka, ze mé prvni tuSeni bylo pfece jen spravné, ze jsem skute¢né€ mohla nahlédnout do minulosti.

Po veceti si babicka vzala své pleteni a ja si s blokem a propisovackou sedla k ohni a chtéla psat domil. Nemohla jsem
se vSak soustfedit. Mé mysSlenky neustale krouzily kolem tajemstvi tohoto starého domu a kolem otazky, zda se této
noci opét bude néco dit. Kolem devaté jsemuz byla tak neklidna, Zze jsem nedokazala ani v klidu sedét.

"Andreo, neznas néjaké veselé historky?" zeptala se mé nahle babicka.

Vzhlédla jsem k ni od prazdného bloku. "Co myslis?"

"No, vi§, néco pro zasmani. Vtipy." Zvedla hlavu a divala se na m¢ ptes obroucku bryli, aniz pfestala plést. "Neznas par
n¢jakych dobrych vtipt?"
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"Aha - hm..." Premyslela jsem. "Tak nahle m¢ zrovna nic nenapada..."

,Ja jsemna tom vzdycky také tak. Prosté si nedokazu zapamatovat vtip. Sotva ho slySim, hned ho zapomenu." Opét se
zadivala na pleteni. "Tvj stryc William umél vzdycky bajeéné vypravét vtipy. Uz jako chlapec. Musel to mit po mé
rodingé. Myslim, Ze u Townsendti moc smyslu pro humor neméli. Jak se také ma ¢loveék smat, kdyz je porad ne-stastny?
Me¢ myslenky by se nejradéji pustily svou cestou a musela jsem se snazit, abych vénovala pozornost babicce a
piitomnosti. Mluvila pomalu, do taktu pravidelného t'ukani jehlic. Ruce se ji hbité mihaly a zastavovaly se jen obcas,
kdyz vytahovala vinu z klubka.

"Tvoje matka mi ¢asto psala, Ze tviyj bratr zdédil humor Dobsonovych. Takové podobné rodinné rysy jsou stejné
zvlastni véc, vid? Staéi jen, kdyZ se podivas na sebe. Jsi, jako bys vypadla z oka svému dédeckovi. Samoziejme to ted’
nevidis, protoze uz je tak stary. Ale kdyz to byl mlady muz... Hned jsem si vSimla, Ze jsi mu podobna. Vzhledem jsi prava
Townsendova."

KdyZ mluvila, zadivala jsem se na hodiny na krbov¢ fimse. Piestaly tikat. Sedéla jsem cela strnula a prsty zaryvala do
opéradla takovou silou, az mé bolely.

"Stésti, Ze jsi po Townsendovych zd&dila jenom vzhled," pokradovala babicka.
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Jeji hlas zn€l nahle tlumené, jako by ke mné doléhal pies vatu. I kdyz jsem se drzela opéradel kiesla, citila jsem, jak se
pokoj zhoupl a zacal se se mnou tocit. Babicka se mi ztracela v mlze. Jeji hlas neustéle slabl a za chvilku jsem jen
rozeznavala, jak se ji pohybuji rty, aniz jsem slySela, co fika. Do pokoje zaval chladny vzduch, na sténach tanéily stiny.
Nevéficné jsem se divala na babicku, ktera klidné sedéla
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v kiesle, povidala a pletla, zatimco cely pokoj se divoce to€il a zima byla ¢im dal vétsi.

Studeny vitr foukal silné&ji. Ted jsem vidéla, jak ze stén vystupuji neurcité postavy. Obklopily m€, pfichazely stle bliz a
stiidaly se jako figury na kolotoci. Byly velké a zase se zmenSovaly, tlacily se ke mné a zase se vzdalovaly a celou dobu
se pokoj kolem mé houpal a to€il jako ve zbé&silém tanci.

Vidéla jsem sama sebe jako ve stfedu obrovského viru, ktery mne vtahoval ¢im dal hloubéji. Pot mi vyrazil ze vSech
port, zmocnovaly se mé mdloby a nevolnost. Jako tonouci jsem se drZela kiesla, a pfesto jsem se potacela stale
hloubé;ji, doli do propasti.

Temné postavy se kolemmé natlacily, vyckavavé obstoupily kieslo a mé pocity mdlob a nevolnosti jesté zesilily.
Chtéla jsem promluvit, zavolat babicku, ale ta ted’ byla daleko ode me¢ - malicka Zenska postavicka na druhém konci
toho obrovského pokoje sedéla v malickémkiesle a pletla. VEd¢€la jsem, ze by me¢ neslysela.

Kdyz se stiny pfiblizily natolik, ze jsem v¢ftila, ze se mé dotknou, vSechny se rozplynuly v neproniknutelné tmé, ktera
me zahalila jako dusivy §al.

Kdyz jsem oteviela oci, nejdiive jsem si vSimla, ze pokoj se uklidnil. Divoky rej piestal. Mzouravé jsem se rozhlédla.
Vsechno bylo jako prve, nic se nezménilo. Proti mné sedéla babicka, pletla a povidala. Vedle nas v krbu hotel plynovy
ohen. A na jeho fimse tikaly hodiny. Bylo pravé pét minut po devaté.

"Také se o tomu vas mluvilo?" zeptala se babicka, aniz zvedla o¢i.

"O ¢em?" Otiela jsem si rukou pot z ¢ela. Tricko jsemmela vihke.
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"O slavnostech ke kralovninu jubileu. Ukazovali je u vas v televizi?" Babicka se na m¢ podivala. "Zajimalo by me, co jsi
- Andreo, co je ti? Neni ti dobie?"

"Ale je... Jenom jsem na okamzik usnula. Proto jsem té neslysela."

"To nevadi, dité. Zitra si jesté¢ popovidame. Ted uz je stejné Cas jit spat."”

Zoufale jsem sledovala, jak namahav¢ vstava. Chtéla jsemji vypravét, co se mi stalo, chtéla jsem se ji svéfit se svym
strachem. Ale jazyk m¢ neposlouchal. Mohla jsem jen sedét a ml¢ky zirat. Sbalila si pleteni, povésila sacek s nimna
op¢radlo a presla ke mné, aby m¢ polibila na tvar.

,Je dobfe, ze jsi tady," zaSeptala. "Buh ti zehnej za to, Ze jsi piijela.”

"Dobrou noc, babi¢ko," fekla jsem tiSe.

"Dobrou noc, dité. Vi, ze mizes pustit plyn silnéji, kdyby ti byla zima?"

"Ano." Vstala jsema $la jsem ji doprovodit ke dvetim. Kdyz vysla do chodby, zaviela jsem za ni a vyéerpané se opiela
o dvefte, tvar pritisknutou na chladné dievo.

Nemohla jsem pochopit, co se to se mnou prve stalo, co zptsobilo ten znepokojivy zmatek. Jako bych se dostala mezi
dva mlynské kameny Casu, jako by se oni chtéli vratit a vraceli se, ale ziejmé jim v tom branila babi¢¢ina pfitomnost,
takze jako v prudce plynouci fece, ktera nahle narazi na hraz, vznikaji tisice vird, tak i v ¢ase nastalo vifeni, do kterého
jsembyla vtaZena.

Jesté mi bylo $patné od prudkého toceni a nohy jsemn¢la slabé, bala jsem se, Zze nedojdu ani ke kieslu. Ted’, kdyz z
pokoje vyvanula zima, bylo mi jesté vétsi horko nez prve a obli¢ej mi zhnul jako v horecce. KdyZ jsem se obratila ode
dveti, abych piesla ke krbu, nahle jsem stala tvaii v tvar Johnu Townsendovi.
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S potlacenym vykiikem jsem uhnula zpatky ke dvefim. Stal uprostfed mistnosti, v ruce m¢l sklenici s brandy a neustale
se dival na hodiny. Vypadalo to, Ze je netrpélivy, jako by na né¢koho cekal.

A jaky rok ted’ mame, pfemitala jsem s tvari rozpalenou od ohné praskajiciho v krbu. Ttisky byly vysoko vyrovnané a
bile a rud¢ se leskly ve hie plament Slehajicich az ke kominu. V odrazu plapolajiciho ohné vypadaly Johnovy vlastné
jemné a mékké rysy tvare piisnéji nez jindy. Vlasy nemél tak tmavé jako Viktor a leskly se jako nalesténé kastany. V
teplych hnédych ocich se tipytily zlaté jiskry.

Prekvapilo ¢, Ze jsem viibec nepocitila strach, jenom zvédavost, co zaziji tentokrat. Pokoj vypadal jako ptedchoziho
vecera, pokud jsem si v§imla, nic se nezménilo. Ve vitrince byly vystaveny stejné drobnistky, nabytek vypadal nové,
tapety byly jesté Cisté a svétlé.

Kdyz John nahle vzhlédl a podival se na me, zatajil se mi dech.

"Kde jsi byla?" zeptal se rozzlobené¢.

Otodila jsem hlavu a ke svému izasu jsem vedle sebe uvidéla Harrietu. Bylo mi zahadou, jak se dostala dovnitf, protoze
jsemse o dvefe opirala ja. A presto stala vedle m¢, mlada divka z masa a krve, to bych mohla odpfisahnout. Byla trosku
star$i, nez kdyz jsem i vidéla naposledy - mohlo ji byt tak patnact, mozna Sestnact a stiih jejich Satl s balonkovymi
rukavy mi prozradil, ze se moéda mezitim zménila.

"Zrovna tady byl listonos," fekla a jeji hlas znél zteteln€ a tak jasné, jako by opravdu stéla t€sné€ vedle me. "Psal
Viktor."
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Jeji tvat a pohyby rukou prozrazovaly zvlaStni vzruseni, ale méla jsem pocit, ze John si toho nevsSiml. Harrieta se drzela
velmi zpiima a strnule, pohyby méla trhané, a kdyz mluvila, jen stézi ovladala hlas.
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"Viktor? Dej mi ten dopis."

,Je adresovany otci."

"Nejdtive si ho ptectu ja. Pojd’ sem, dej mi ho."

Slak nému a podala mu dopis. Viimla jsem si, e druhou rukou zarovei udélala nenapadny pohyb, skryla ji za
nabiranou sukni a mali¢ko se otocila, jako by chtéla pied bratrem néco skryt.

Pak jsemto zahlédla. V druhé ruce drzela dalsi dopis, ktery ted’, kdyZ se Johniv zrak uptel na dopis od Viktora, spésné
zastréila do kapsy sukné.

"Co pise?" zeptala se trochu piili§ hlasité.

John micky ¢etl dal, potom podal dopis Harrieté.

"Precti si to sama. Harrieto, ty mu pise$?"

"Samoziejme, kdyz uz mu nepise nikdo z vas." Vzala dopis a lacné Cetla. ,Johne!" zvolala. "On chce odjet do
Edinburghu.”

Jen kvuli tomu Listerovi," odpoveédél bratr a obratil se k ohni. "Kvili tomu zbohatlikovi."

"Pan Lister je skvély 1ékat, Johne. LécCil kralovnu, kdyZ se musela podrobit té operaci paze. Neni to zadny zbohatlik."
Jesté pred deseti lety byli v Londyné v§ichni ochotni nechat ho padnout. Vzpominas si na jeho obhajobu pitev a na
nestydatost, které se dopustil vici lékaiské fakulté. Oznacil King's College za prakticky sttedovékou instituci."

"K tomu nemohu fici nic, ale podle tohoto dopisu pan Lister Viktora piesveédcil, ze pro néj bude nejlepsi odjet do
Skotska."

"A krome toho je to ateista.”

Harrieta zavrtéla hlavou a Cetla dal. "Pan Lister je kva-ker, Johne. Jen proto, Ze nékdo neni ¢lenem anglikanskeé cirkve,
neni jeste ateista. Ale tady Viktor piSe o pokusech. O vyzkumu!" ZdéSené pohlédla na Johna. "Myslela jsem, Ze chce
byt 1ékafem, a ne védcem."
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"Dneska uz v tom skoro neni rozdil. V&t mi, Harrieto, Viktor nevi, co chce. Ja si myslim, Ze mu vSechna ta karbol-ka
otravila mozek."

"Ale Johne!" Znovu pohlédla na dopis. "PiSe, Ze uz ma misto a dostane pékny plat."

John s opovrzlivym vyrazem v tvafi zkiizil paze na hrudi a opiel se o krb. "Pomalu uz je na ¢ase. Ted’ uz skoro tfi roky
zije z kralovské pokladny. Zatimco ja dfu v té zatracené ocelarné, Cert ji vezmi. Viktor byl vzdycky velikassky. Myslim,
ze uz ted’ se vidi jako druhy Louis Pasteur."

"Ale nebylo by bajecné, kdyby objevil 1€k proti néjaké nemoci, proti které zatim zadny neni? Naptiklad proti cholete?"
"Najednou se ho zastavas. Koneéné se rozhodni - chees, aby jel do Skotska, nebo chces, aby se vratil domt?"

Ruka s dopisemji klesla a Harrieta vzdychla. "Sama nevim. Doufala jsem, Ze se vrati do Warringtonu a usadi se tady.
Ale jestli bude ve Skotsku st'astnéjsi -"

"Kdo viibec miize byt §t'astny v takové bohem zapomenuté zemi?"

Harrieta se po tomto konstatovani pomalu obratila, jako by zaslechla néjaky zvuk.

"Myslim, e fotograf je tu. Reknu mamince."

Vybé&hla z obyvaciho pokoje do kuchyné a hned se vratila spolu se star$i Zenou. Pani Townsendova, Viktorova matka,
byla silné Zena s mohutnym poprsim. Pfi pohledu na ni a jeji pohyby jsem si bezdéky vzpomnéla na parni valec. Méla
na sob¢ cerné Saty s vysokym limcem a mohutnym honzi-kem. Tvar té zeny byla tvrda. Chybél ji jakykoli ptivab a
nedélala nic, aby se zkraslila. Na hustych vlasech sto¢enych do uzlu méla bily Cepecek, ktery ji propiijcoval vzezieni
kralovny Viktorie v nadzivotni velikosti.

Vedle sebe jsemuslysela klopytavé kroky a né€jaké rany. Kdyz jsem se obratila, vidéla jsem vstupovat fotografa, muze,
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nekolik objemnych krabic.

Jste velmi pfesny, pane Camerone," pochvalila ho pani Townsendova. "Manzel pfijde za okamzik."

"Hned v8echno pfipravime, madame. Fotografovani v bytech je moje prace, uz mamnacvi¢ené rychlé sestaveni
piistroja."

Spole¢né jsme se divali, jak pan Cameron hbité jako lasi¢ka rozestavuje své pfistroje uprostfed mistnosti. Nejprve
vytahl tfinohy stativ, potom kameru podobnou tahaci harmonice a opatienou dlouhym splyvavym kusem ¢erné latky.
Upevnil aparat na stativ a oteviel druhou krabici, kde byly dievéné kazety, kovové desky a mnoho lahvicek s peclive
nalepenymi napisy. S Johnovou pomoci odtahl sofa od zdi a sestavil svlij aparat.

"Kdyby se, prosim, panstvo postavilo za sofa? Plakat bude tvofit hezké pozadi. To je asi z té velké vystavy, ze?"
"Slysim, ze ptichazi manzel," fekla pani Townsendova a v obrovské sukni se s ur€itymi obtizemi vtlacila do malého
prostoru za sofa.

Otodila jsem se pravé veas, abych vidéla vstupovat Viktorova otce, vysokého statného muze, ktery si jesté zapinal
stojaci Skrobeny limec. Vypadal piisné a v ¢erném obleku budil strach. I §atek pod bilym limcem mel Cerny.
Nejnapadnéjsi v jeho tvari byl mohutny a do tvrda navoskovany knir, ktery vypadal jako vyfezany ze dieva, a hluboka
vraska mezi tmavym obocim. Nebylo pochyb, ze je to Viktoriv otec, byl to dobie vypadajici a impozantni muz.

"Tak jdeme na to," prohlasil buracivym hlasem v t€zko srozumitelném londynském dialektu.

Rodina se rozestavila - Harrieta a John vptedu, rodice za nimi, ale tak, aby nikdo nikoho nezakryval. Za skupinou
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zatil barevny reklamni plakat na "Wyldetv velky globus", ktery byl udajné "zazrak moderni doby", mél dvacet metri v
priméru a mohl se pochlubit mnoha vystavnimi mistnostmi, takze navstéva v ném trvala nékolik hodin. Na plakatu
nebylo zadné datum a ja pfedpokladala, Ze je to vzpominka na st'astné chvile.

Pan Cameron pracoval rychle a Sikovné, nofil se pod ¢ernou latku, zase vyskakoval ven, az byl kone¢n¢ spokojeny se
zaostifenim aparatu. Pak zasunul dovnitf dvé desky, naposledy zalezl pod latku a oznamil: "Ted’ zhasnu svétlo, prosim,
nehybejte se. Zustaiite tak, jak jste. Nehybat se ted’..."

Kdyz pan Cameron nasypal pfesné odméfené mnozstvi magnézia do kovové nadobky, kterou drzel v jedné ruce, stahl
plamen plynovych lamp natolik, Ze v mistnosti byla skoro tma. Ve slabém paprsku svétla pronikajicim mezi zavésy jsem
vidéla, jak snal vicko z objektivu, zasunul do kamery dievénou kazetu, skrtl sirkou a zapalil magnézium. Vyletél jasny
blesk a mistnost se zaplnila Stiplavym koufem. Townsendovi se trochu rozkaslali. Pan Cameron rychle pfikryl objektiv,
pretahl pfes médénou desku dievénou kazetu a rozsvitil.

Ctyfi lidé za sofa si rukavy ¢i kapesniky otirali z tvéii zrnka popelu a pan Cameron obratil kazetu a jesté jednou nasypal
bily prasek do kovové nadobky.

Jeste jeden snimek, jestli panstvo dovoli, abychom méli jistotu, Ze se to podaii. Myslim, Ze pfi prvnim snimku jste
vSichni trochu piivieli o€i. Prosim vas, pokuste se nechat o¢i oteviené, i kdyz se zablyskne."

Opakoval proceduru, a kdyz byl hotov, Harrieta si s Glekem vSimla, Ze se ji uvolnila jedna lokynka a visi ji za uchem.
"Mam udélat jeste jeden snimek, pane Townsende?" zeptal se nervozni maly fotograf.

"Diky, pane Camerone. Uz ten jeden nas pfijde na dost."

"Ale otce -" protestovala Harrieta.
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"Poslouche;j otce," napomenula ji pani Townsendova. "KdyZz nebude nic z jednoho snimku, tak se prosté vezme druhy
- at’ uz s loknou nebo bez ni. Nejsme bohaci, Harrieto."

Zatimco se rodinna skupinka rozchazela a pan Cameron balil pfistroje, pfemitala jsem, pro¢ se dali fotografovat ted’ a
necekali na Viktorovu piisti navstévu. Pfimo to vypadalo, jako by vSichni chtéli, aby u toho nebyl...

obyvacim pokoji. Citila jsem se vycerpana jako po tézkém vnitinim vypéti a znavené jsem klesla do kiesla. Hodiny na
krbu ukazovaly deset minut po devaté.

Prudce jsem se posadila. To prece neni mozné. Stravila jsem s Townsendovymi nejméné pil hodiny, mozna i déle. A
piece podle téchto hodiny babicka praveé vysla z mistnosti.

Pritiskla jsem si dlan€ na o¢i a hlasité zasténala. Co jen se to se mnou dé&je? Usnula jsem snad tady v kfesle, néco se mi
zdalo a ja se probudila s pocitem, Ze se to skute¢né odehralo? Psychologové zabyvajici se sny tvrdi, Ze pramérné
dlouhy sen trva jen dvacet sekund, i kdyz po probuzeni nam pfipada, Ze byl mnohem delsi. Byl to tedy sen? Nechala se
realné, nic jin¢ho nez sny?

Ruce mi klesly do klina. Musi pfece byt néjakd moznost, jak se dopatrat pravdy! Musim védét, jestli trpim halucinacemi,
nebo jestli to byla skutecnost. Ale jak se to dozveédét?

Zirala jsem na vlastni ruce a znovu prochazela v duchu vSechno, co jsem prave prozila. Vidéla jsem pied sebou hbitého
pana Camerona, statnou matku, impozantniho otce. Jesté¢ mi tkvél v nose zapach spaleného magnézia. Vyvolavala jsem
v paméti kazdy detail a nahle m¢ napadlo: rodina se piece nechala fotografovat!
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Samozrejmeé! Tady byla odpovéd’. Mohu je najit v rodinném albu Townsendovych, o kterém babicka mluvila. Je mozné,

ze skupinova fotografie, jejiz vznik jsem prave sledovala, opravdu v albu bude? A jestli ano...
Nutné musim to albumnajit. Ted’ hned. Musim ho vidét. Vybledlé, zahnédlé snimky davno zemtelych lidi mi daji
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odpovéd, kterou hledam.

Jestli v albu najdu tuto skupinovou fotografii ¢tyt ¢lend rodiny Townsendovych, budu mit jistotu, Ze jsem skutecné
objevila okno do minulosti.

prvni zasuvku, zacala jsem hledat jako posedla.

Ctvrt hodiny jsem hrabala mezi krabi¢kami se $itim, starym stifbrem a spoustou suvenyril, které babicka shromazdila za
sviyj dlouhy Zivot. Pak jsem si zoufale sedla na zem vedle sekretafe. Album nikde nebylo.

Ale nechtéla jsem se s tim spokojit, a kdyZz jsem nékolik minut tiSe pro sebe zufila, zacala jsem znovu premyslet a
dostala napad. Moc se mi vSak nelibil. Nahanél mi strach. Pohlédla jsem na sténu za sofa a zirala na ni tak intenzivné,
jako bych mohla zrakem proniknout do mistnosti, ktera byla vedle. Zaroven mi hlavou tdhla babi¢¢ina slova z prvniho
vecera. "Byvaly salon uz léta nepouzivame. Nejméné dvacet nebo pétadvacet let. Od té doby, co se William oZenil a
odstéhoval. Nepotfebujeme ho. Nemtizeme ho vytapét, a tak ho pouzivame jako odkladaci mistnost."

Pomalu jsem vstala. Teprve véera vecer, poté co jsem se setkala s placici Harrietou v horni loZnici a opét pomalu
sestupovala dold, zaslechla jsem nékoho hrat na klavir skladbu Pro Elisku. Tony zaznivaly ze salonu. Pfichazely
odtamtud vzdycky, kdyz jsem je slySela? A kdyz ano, kdo tam hral na klavir?
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Zhluboka jsem se nadechla a otfela vlhké dlané o dziny. M1j strach byl velky, ale touha najit album jesté vetsi.
Zdra-havée jsem $la ke dvefim a tise oteviela.

Prede mnou zase lezela temné chodba jako nezmérné velka ¢erna jeskyné. S ocima dokofan jsem vysla ven a méla
podivny pocit, ze vchazim do tunelu, ktery nema konce. Za mnou bylo teplo, svétlo a utulny pokoj, pfede mnou ¢ihala
hroziva tma a ledovy chlad. A piesto byla pfitazlivost vedlejsiho pokoje silnéjsi nez moje stisnénost. V rodinném albu
Townsendovych kone¢né najdu odpovéd’, kterou hledam. Musim i mit.

Bylo zvlastni, Ze jsem se citila tak stisnéné, kdyz jsem tapala podél mrazivé stény, protoze zatim nic z toho, co se stalo,
mi nijak neublizilo. Ob¢ rodinné scény v obyvacim pokoji byly jen pokojné a ja se ani na okanwzik necitila ohrozena.
Pro¢ tedy ted’, kdyZz jsem se blizila ke dvefim salonu, jsem v sobé citila ledovy strach? Pro¢ jsem hluboko v sobé m¢la
pocit, ze bych rad&ji méla dat od toho patrani ruce pry¢? Jako by vzduch kolemmé byl obtizen hrozicim zlem, jako bych
se chystala proniknout do oblasti, ktera byla vzdalena Johnovi a Harrieté a teplému svétlému ohni v obyvacim pokoji.
Zaplavilo m¢ tuseni, ze vSechno nestésti, které se udalo v tomto dong, je obsazeno v této mistnosti a Ze je ode mé
posetilé a nemistné proniknout dovnitf.

Pocit hroziciho zla jsem dobfe znala. Pocitila jsem ho piedvcerejsi noci, kdyz u mé postele néhle stanul Viktor. I tehdy
stejny pocit mé provazel ted’, kdyz jsem za sebou zanechala ttulnost obyvaciho pokoje a odvazila se do tenné chodby.
Bylo to skoro, jako by tam na m¢ néco ¢ekalo.

li
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Dotapala jsem ke dvetim salonu a zastavila se. KdyZ jsem se ohlédla, vidé€la jsem, ze dvete do obyvaciho pokoje uz jsou
jen pooteviené - cozpak jsem je nenechala dokoian? Snad to byl opticky klam, ale zdaly se mi velmi vzdalené. V ustech
a v hrdle jsem méla neobvykle vyschlo, po zddech mi stékal pot.

Polozila jsem ruku na ledovou kliku. Srdce mi busilo az v krku a strach mé skoro ochromil, ale nemohla jsem couvnout.
Musim najit to album.

Nevzpominam si, Zze bych otevirala, ale nahle byly dvete pfede mnou oteviené. Pfed sebou jsem nevidéla nic nez
neproniknutelnou temnotu. Byl tu citit prach a tleni. Vzduch byl zatuchly jako v néjakém vlhkém sklepeni ¢i hrobce, ve
které je jen smrt a vééné zapominani.

Nez jsem vesla, naposledy jsem pohlédla k obyvacimu pokoji. Dvete do n¢&j ted’ byly Giplné zaviené. Ven se neprodral
ani paprsek svétla. Vlastné bych se méla vydésit, protoze jsem piece nechala otevieno, ale ted’ jsem nemyslela na nic
jiného, jenomna album. A mé télo jako by bylo zbaveno veskeré ville. Tataz neviditelna moc, kterd mne hnala hledat
album, mé nyni tdhla do staré¢ho salonu.
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Najednou jsem uslysela cvakani a polekala se. Pak jsem zjistila, Ze zvuk zpisobuje drkotani mych zubt. Tapala jsem dal,
misto abych se vratila. Mistnost, ve které¢ jsem se ocitla, neméla rohy, stény, zadné hranice. Rozpinala se donekonecna,
do véenych sfér noci a prazdnoty a beznadgje.

At uz v ni pfebyvalo cokoli, bylo to nestastné.

Neptemyslela jsem a pozvedla ruku k vypinaci. Pfipadalo mi jako zazrak, ze se zarovka u stropu skutec¢né rozsvitila. V
jejim svétle jsem spatfila 1éta neobyvany a zanedbany pokoj. ZapraSena bilé prostéradla pokryvala tézké kusy nabytku,
ze kterych bylo vidét jen nohy. Hola dfevénd podlaha byla poSkrabana, krb zatlucen prkny, zdvésy na oknech zvetSelé.
Po levé strané stal staromodni sekretaf s roletou pokrytou silnou vrstvou prachu.

Opatrné jsemk nému pfesla s obavami, Ze moje pfitomnost by mohla rusit rovnovahu mistnosti. Méla jsem podivny
pocit, Zze mé nékdo pozoruje, prestoze okno bylo zakryté roletou a na sténach nevisely zadné obrazy. Fantaziruji,
pomyslela jsem si zase jednou a odhodlan¢ chytila okraj rolety, abych se pokusila ji vyhrnout. Podafilo se mi to jen s
vynaloZenim velkého usili. Skryty mechanismus zavirani hlasité rachotil, drazky zalepené prachem pod myma rukama
sktipaly a vrzaly. Na piili cesty se roleta zastavila a nebylo mozné ji pohnout uz ani o centimetr.
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Sehnula jsem se, abych nahlédla dovnitf, a vidéla psaci still plny starych papirti, sesitt, krabicek a jinych kramti. Malé
policky byly skoro vSechny prazdné, jen v nékterych byly zastreny zazloutlé obalky. Album s fotografiemi jsem
nevidéla.

Ale byly tu jesté zasuvky. Jedna pies celou $itku stolu, tfi uzsi po jedné strané. Velka zasuvka se viibec nedala otevfit.
Druhou jsem bez problémil vytahla, ale byla prazdna. Ve tieti byla spousta darkovych papirti a barevnych stuzek. V
posledni kone¢né lezelo album.
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Kdyz jsem vysla ze salonu, vidéla jsem, Ze dvefe do obyvaciho pokoje jsou uz zase dokofan oteviené, ale byla jsem
svym, nalezem tak rozruSend, ze jsem této podivné skutenosti nevénovala vic nez letmou myslenku. Zase jednou si se
mnou fantazie pohrala a nepochybné i to ohrozeni, které jsem pocit'ovala v salonu, nebylo ni¢imjinym neZ iluzi. Zhasla
jsem svétlo v salonu a spéchala do pokoje.

AZ kdyz jsem za sebou zaviela, uvédomila jsem si, jak jsem byla posedla myslenkou najit to album, které jsem ted’ tiskla
k hrudi. Nahle jsem se zase citila GpIn€ vycerpana. V této knize bylo uloZeno tajemstvi Townsendd. V této knize najdu
svou odpovéd.

PohodlIn¢ jsem se usadila v kiesle u ohné a nohy natdhla na pol§tai. Pomalu jsem otevirala knihu, jako bych provadéla
né&jaky slavnostni ritudl. Plisen a vlhkost neoddélitelné slepily prvni stranky a papir a fotografie promenily v nakysle
pachnouci hmotu. Stranky se mi pod rukama rozpadaly. Byla jsem zklamana a zdrcena. Kolik obrazki asi bylo zniceno,
jaka cast piibéhu rodiny Townsendovych je neodvolatelné ztracena? Velmi opatrné jsem listovala dal a ke své radosti
zjistila, Ze dalsi stranky jsou témet neposkozené. Vybledlé, popraskané ovalové portréty mi ukazovaly tvare jesté
star§ich Townsendt: Zeny v krinolinach a s biedermeierovskymi ucesy, muze v tuhych stojacich limcich s vlasy podle
romantického zptisobu s¢esanymi do Cela. Byla jsemted’ v jesté vzdalenéjsi minulosti, divala jsem se do tvaii lidi, ktefi
mozna byli Viktorovymi prarodici, do cizich oblicejii, v jejichz rysech jsem neobjevila nic povédomého. Zirala jsem na
tvate bez vyrazu, do prazdnych oci, pokousela jsem se proniknout zevnéjskem a snad pocitit néco z osobnosti téch lidi,
ktefi piece také patfili k mym predkim.

A potom jsemji uvidéla.

Byla jsem tak ponofena do prohliZzeni obrazkl svych pra-
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davnych ptedkl, Ze jsem na okanzik Gplné ztratila ze zfetele plivodni cil. KdyZ jsem pak fotografii uvidéla, utrpéla jsem
Sok, az se mi na okamzik zatajil dech.

Byli tady. Pan a pani Townsendovi vzadu, nad hlavami plakat s "Wyldeovym velkym globusem", vpredu Harrieta s
Johnem. Byly tady matciny objemné Saty, otctiv elegantni knir, Johnova jemna tvar s nadechem ismévu, Harrieta s
neposlusné visici lokynkou za uchem.

Pod fotografii bylo jasnym, jako vyrytym pismem napsano: Cervenec 1890.

Jak to bylo mozné? Nedbala jsem, Ze mi album sklouzlo z kolen na zem. V o¢nim pozadi mi zacalo tepat a tepani se
proménovalo v tupou bolest hlavy, s jakou jsem se rano probudila. Ale jesté hor$i nez bolest hlavy byla marnost mych
otazek.

Jak je to mozné?

Neméla jsem zadné vysvétleni, jen jsem védéla, Ze to skuteéné mozné bylo. Fotografie v albu byla ta, kterou pfed myma
oc¢ima pfed hodinou udé¢lal pan Cameron. Byla tu Harrieta s neposlusnou lokynkou a v Siroké tmavé sukni, v levé kapse
méla zastréeny tajny dopis.

Ta fotografie byla svédectvim kratkého okamziku v Zivoté téchto davno zemfelych lidi, zobrazenim scény, ktera se
odehrala v davné minulosti. A pfesto jsem ten okanzik prozila s nimi, pozorovala jsem tu v§edni scénku, jak se
skute¢né odehréla - realnou, zivou, ur¢ovanou lidmi zmasa a krve.

Citila jsem pal¢ivy zapach hoficiho magnézia! Musel pro to byt né¢jaky diivod. Townsendovi byli unaseni proudem
¢asu na cest¢ za svym nevyhnutelnym osudem, jak je to dano nam vSem, a z néjakého diivodu jsemjim musela
piihlizet. Budou se scény, které se rozvijely pfed myma oc¢ima, nakonec spojovat v piibeh?

Jestlize ano, budu nucena spoluprozivat ty straslivé uda-
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losti, které se brzy v tomto dom¢ odehraji - ty nevyslovné hriizy, které Townsendovym v domé na George Street
udélaly ze zZivota peklo?

S kazdou nefeSitelnou otdzkou meé bolesti hlavy rostly. Mnula jsem si spanky, ale nemohla jsem dojit klidu.

Jaké feSeni mi zbyva? Jestlize neni zadna odpovéd’ a zadny diivod, pro€ a k ¢enu se mi to vSechno déje, nebylo by pak
nejjednodussi opustit babiccin dim a uz nikdy se do néj nevratit?

Hluboko ve svémnitru jsem odpovéd’ znala. Teprve dnes odpoledne, kdyZ jsem vychazela na prochazku, jsem pocitila,
jaky odpor dtim proti mému odchodu vyviji. Odbyla jsem to jako halucinaci. Ale ted’ jsem védéla pravdu. Nemohu diim
v George Street opustit.

Nenecha me¢ odejit.

Ucitila jsem na rameni babi¢¢inu ruku a zmatené jsem na ni pohlédla. Nem¢la jsem ani tuSeni, kdy vesla do pokoje,
nechapala jsem, jak je mozné, Ze jsem ji neslySela.

"Brzy bude poledne," fekla starostlivé. "Celé dopoledne jsem se chovala tise, abych té nevzbudila, ale najednou jsi
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zacala sténat. Dité, ty viilbec nevypadas$ dobfe. Andreo, slysis me?

Vrtéla jsem hlavou, stahla tvar bolesti a jako pies zavoj mlhy jsemuvidéla, Ze jsem v no¢ni kosili a lezim pod dekami na
sofa. V pokoji bylo nesnesitelné vedro.

"Ano, babicko, sly§imté. To nic neni. Jenomm¢ zase tak stra$né¢ boli hlava." Polozila jsem si dlai na ¢elo. Citila jsem se
jako omamena.

"Chudinko moje, to je urcité tou vlhkosti. Pfinesu ti prasek. A do nemocnice dneska nepojedes."

"Ale babicko...," opfela jsem se o lokty a trochu se narovnala. ,Ja bych chtéla jet."
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"To nepfichazi v ivahu." Babicka se obratila a kulhala pfes mistnost k oknu za maly jidelni stil. Jednim pohybem
rozhrnula zavésy. "No! Jen se podivej!"

Prekvapen¢ jsem zirala na okno. Vypadalo, jako by je nékdo natiel bilou barvou.

"Co je to?"

"Mlha. Se srde¢nym pozdravemz Glasgowa. Tamji meli véera - slySela jsemto v radiu. A ted’ se pfivalila k nam. Sedime
uprostied té nejhustsi kase. To je nejlepsi, kdyz ¢loveék ziistane doma."

"Mlha..."

"Ta sem pfitahne kazdy rok, to je jisté jako amen v kostele. Nejdiive ji maji v Glasgowé, potom se pfivali semdolt k
nam. Tak, ted’ ti hezky udélam horky ¢aj, ten ted’ potfebujes, a damti néco dobrého k jidlu. Prosté nejsi na tu vlihkost
tady zvykla. A nahote na severu se to sbird na bouiku. Proto je vzduch tak tézky."

Kdyz jsem spolkla tfi tablety od babicky, vzala jsem si své véci a §la nahoru do chladné koupelny. Napustila jsem si
horkou vodu do vany a uplné promrzla jsem se do ni blaZzen€ ponofila, jakmile byla vana do poloviny plna. Protahovala
jsemse v koufici vod¢ a ptemyslela o udalostech uplynulé noci.

Napadla mé dalsi myslenka a peclivé jsem ji zvaZovala. PrestoZe jsem mela pocit - jakési mlhavé tuSeni - ze dGmme
nechce poustét ven - od sebe pry¢, premitala jsem, co by se stalo, kdybych to zkusila.

V navstévach u dédecka mi nebranil, jako by néjak patiily k vétSimu planu. Ale vzpomnéla jsem si na svij vnitini neklid
pii navstéveé Williamova domu, na hlodavou netrpélivost, abych se uz sem vratila, a na vir, ktery se mé zmocnioval,
kdyZ jsem se §la projit na Newfeld Heath a ktery nebylo mozné piehlédnout.
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Co by se vsak stalo, pfemyslela jsem a vychutnavala pfitom teplou koupel, kdybych dala dohromady vSechny sily a
rozhodnost a pokusila se osvobodit? Nechal by m¢ odejit?

Ale jak by m¢ vlibec mohl zadrzet?

Jsou to nesmyslné napady, spilala jsem si, kdyz jsem se v chladné koupelné frotyrovala. Jak je hloupé povazovat se za
zajatkyni tohoto domu. Samoziejmé bych mohla odejit. Kdykoli. Jakmile budu chtit. Jen by bylo necitelné, kdybych
babicku po tak kratké dobé a praveé ted’ opét nechala samotnou. A pfece jsem se nemohla uz po ¢tyfech dnech vratit do
Los Angeles. Prosté se slusi, abych jesté n€jakou chvili ztistala, délala babicce spoleénost, navstévovala dédecka a
obnovovala rodinné svazky.

Odejdu, az budu pfipravena.

Jidlo bylo dobré, ale nem¢la jsem chut’. Pfesto jsem se babicce k vtli pfinutila néco snist. Stale znovu na me¢ upirala
starostlivy pohled.

"Dit¢, ma$ uz suché vlasy?"

Prostréila jsem prst pod ruénikem, ktery jsem si ovinula kolem hlavy. "Myslim, Ze ano."

"Sedni si prece k topeni, nez ti uschnou pofadné. Ne abys mi nastydla. Elsie a Ed dnes ur¢ité nepfijdou. V takové mize
nikdy nechodi ven."

Zase jsem se podivala z okna. VSechno bylo skrz naskrz Sedé. Mala zahradka, cihlova zed’, zarezla branka a suché
rizové kefe zmizely. Jesté nikdy jsem nevidéla tak hustou mlhu. Vypadalo to, jako by diim byl zabaleny do vaty.

"Kdy ta mlha zmizi?"

"Pravdépodobné dnes vecer. Pojd’, sedni si bliz k ohni."

Pomalymi pohyby jsem si pfed ohném kartaCovala vlasy. Radéji bych si sedla dél, v pokoji bylo stejn€ uz horko, ale
babicka se tak starala, abych se citila dobfe, a protoZe jsem
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pred chvilkou vysla z vany, musela jsemji dat za pravdu. Zirala jsem do modravych plaminkd plynového ohné a
oddavala se myslenkam krouzicim kolem ctyf lidi, které jsem tady vcera vecer pozorovala.

Kdyz jsemsslysela, jak babicka v kuchyni myje nadobi -nechtéla ani slyset, Ze bych ji pomohla - vzala jsem rodinné
album a otevtela je. Neuvéfitelné, Ze jsem prozila chvile, kdy rodinna fotografie vznikala! Je to blazniva myslenka, Ze
jsemteprve pied nékolika hodinami pozorovala, jak vznika tento obrazek, ted’ zazloutly a popraskany, po desetileti
ulozeny v albu.

Jak je Gas zvlastni. Viry a proudéni mohutné feky Gasu mi byly zahadou. Vzpomindm si, Ze jsem nékde &etla: "Cas
pomiji, nemyslig? Ale ne! Cas zistava a pomijime my." Bylo to spravné vysvétleni? Ze by se ¢as nepohyboval, ale my
jimnaopak prolétali, zatimco on klidn¢ stal?

A kdyby se nékomu z nas podafilo se jen na okanwik zastavit, mohl by se pak divat zpét...

"Kde jsi to vyhrabala?"
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Vyskocila jsem. "Co?"

Babicka tézkopadné usedla do kfesla a do posledni chvile se opirala o hil. Existuje snad ted’, v tomto okamziku, mozna
jako mlada Zena v n&jakém jiném ¢asovém useku? Nebo se mizeme ohliZet jen na mrtvé? Je mozné najit okno ke své
vlastni minulosti a sledovat sami sebe, jaci jsme byli v mladi?

"Nasla jsem ho v salonu."

"V salonu?"

A kdybych mohla piihlizet, jak se dale odvijeji Zivoty Harriety, Johna a Viktora, zazila bych také narozeni svého
dédecka?

"Babicko, nemysli si, ze jsem ti chtéla cmuchat po domé, ale onehdy vecer jsi o albu mluvila a ja byla hrozn¢ zvédava.
Myslela jsem si, ze mozna bude v salonu -"
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,Je to rodinné album Townsendovych. Celou vé¢nost jsem si ho uz neprohlizela. Od té doby, co se mi narodily déti.
Ukaz."

Podala jsemji knihu a myslenky se mi opét zatoulaly. Opravdu bych mohla vidét dédecka jako dité, nebo se pohledy do
minulosti vraci pouze k tém, ktefi uz neziji?

Sledovala jsem babic¢iny staré ruce, které pievracely stranku za strankou. Zterelé okraje a rohy se ji lamaly pod prsty.
U rodinné fotografie v obyvacim pokoji se na okanzik zarazila, pozorné si ji prohlédla pfes skla bryli i bez nich.
Listovala dal, prohliZela si jest¢ dalsi fotografie, na kterych, jak fikala, sotva né¢koho znala.

"Neni tady zadna fotografie tvych prarodi¢i," poznamenala, kdyZ mi album vracela. "Ani Viktora, ani Jennifer."

"Ano, ja vim." Polozila jsemsi albumna klin. "Udivuje me to."

"Udivuje t& to? No poslys, po tom v§em, ¢eho se na ni dopustil a jak nest'astnou ji ucinil? Ale konec s tim. Nerada
mluvim o Townsendovych. Nechci vyvolavat vzpominky, které tvého dédecka cely zivot tyraly."

Nerekla jsemnic. Jen jsem si pomyslela, co by asi babicka fekla, kdyby védéla, ze udalosti, které patii k mucivym
vzpominkdm jejiho muze, se pravé v téchto dnech ziveé a s veskerou trpkosti v tomto dom€ znovu odehravaji?

Babicka si nad pletenim zdfimla. DrZela jsem v rukou knihu, kterou mi dala s nad¢ji, ze budu Cist, ale ja ji ani neotevfela.
I ja jsemtotiz zaCala pocit'ovat uspavajici vliv toho odpoledne. Hustd mlha za oknem, dusivé teplo v mistnosti, t€zké
jidlo, které jsme jedly, a vzruseni uplynulé noci - to v§e na m¢ ted’ piisobilo najednou. VSimla jsemsi, jak jsem unavena,
opfela si hlavu o opéradlo a zaviela oci.

Jemné, pravidelné tikani hodin mé uspavalo. Kdyz
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zmlklo, nevydésila jsem se. Jen jsem zvedla hlavu a oteviela zvédave oci.

PfiSel Viktor Townsend.

Pohlédla jsem na babicku. Brada ji klesla na prsa, rty se ji pohybovaly v rytmu dechu. Vratila jsem se o¢ima k Viktorovi
a znovu jsem byla okouzlena jeho impozantnim zjevem a muznou krasou. Jak je mozné, ze ho vidim tak realného a
zivého? Jak miize mit prelud z minulosti tolik t€lesnosti, jako by byl Zivy a dychajici ¢loveék? Vsimala jsem si kazdého
detailu: hustych tmavych fas na tézkych vickach, sirokych rovnych ramen, vzptimenych zad a hustych, nepoddajnych
tmavych vlasti. Dlouho jsem se divala na vyraznou tvaf, ktera, jak se mi zdalo, vyjadfovala smutek a skli¢enost.

Viktor se opiral o krbovou fimsu a zdduméivé hledél do ohné. Vypadalo to, Ze ho trapi vlastni myslenky a zneklidiiuje
to, co vidi v plamenech. Nejradé€ji bych ho oslovila a zeptala se, co ho tak nuci.

A coz kdybych ho skute¢né oslovila, pfemitala jsem. Odpovédél by?

Ale nengla jsem pfilezitost to vyzkouset. Viktor prave zvedl hlavu a zadival se k néjakému mistu za mnou. Ucitila jsem
chladny zavan a uslySela klapnuti dveri, které nékdo za mymi zady zaviel. Kdosi vesel dovnit.

Ve svémkiesle jsem strnula, aby ani jediny milj pohyb nemohl narusit scénu a piipravit m¢ o tento okanvzik s Viktorem
Townsendem. Kdyz se objevil jeho otec a zastavil se tésné vedle me, zatajila jsem dech.

Oba muzi se na sebe vazné a mlcky zadivali. Kazdy z nich se snazil piesné rozvazit, co chee fici, a ob¢ tvare
prozrazovaly smutek.

Konec¢né Viktor promluvil jako prvni. "Otce, pfiSel jsem, abych se rozloucil a abych t€ poprosil o pozehnani."

StarSi Townsend stal vzpfimene, ruce po stranach téla za-
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taté v pésti, jako by se musel branit silnému citovému hnuti. Vzhlédla jsem k nému udivena tim, Ze stoji tak blizko vedle
me¢ a nevnima m¢. Tvar m¢l bledou, rty bezkrevné.

Zase jsem se podivala na syna. O¢ima visel na otcovych ustech, cely jeho zjev vyjadioval nadéjné ocekavani. Co se
delo za téma tmavyma o¢ima? Svadél v sobé stejn¢ zatrpkly boj jako jeho otec? Pripadali mi oba jako zaryti zapasnici
zapleteni do mocenského boje, ke kterému nikdy nemuselo dojit. Jen kdyby jeden z nich pfemohl svou hrdost, kdyby
jen jeden z nich -

"Ty se odvazujes prosit mé o poZehnani, prestoze jsi jednal proti mému prani?" Otciv hlas znél v té chvili chraptivé a
pridusené.

Viktor vsak zistal tvrdy. Klidné stal proti otci a upfené na néj hled€l. Vzapéti jsem pocitila, jak mé zaplavuje vina
prudkych a silnych citl. Tato vasen vychazejici z Viktora i z jeho otce zaplnila celou mistnost a jako tézky mrak se
snasela na m¢. Zavalovaly me¢ viny lasky a ucty, zklamani a odmitani. Ti dva hrdi muzi, ktefi oba trpéli mukami lasky k
sobé navzajem, m¢ naplnili svym bolestnym konfliktem. Nejradéji bych vyskocila a fekla jim, ze jejich svéhlavost je
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détinska, ze jejich vzajemna ndklonnost je to jediné, co plati, Ze nemusi trpét touto bolesti, jen kdyz jeden z nich na
okanwik dokdZe zapomenout na svou hrdost.

Ale nemohla jsem se vméSovat, nebot’ to, co se zde odehravalo, prob&hlo uz davno. Byla jsem svédkyni udalosti, ktera
se stala ptred téméf sto lety. Nemohla jsem nic zménit. Sméla jsem pozorovat, ale nikoli zasahovat.

,Je mi lito, otce, ze mi nerozumis," fekl Viktor a jeho hlas prozrazoval, Ze uz nevéti v pochopeni. "Chei jit do Kralovské
nemocnice, abych tam vyucoval a badal, jako to ¢ini pan Lister, nebot’ jsem ptesvédéeny, Ze je mne na tom misté
zapotiebi a Ze je to mé povolani.”
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"Zapotftebi je t€ tady!" zvolal star§i Townsend. "Tady, u tvé rodiny, ve tvém domove€. Ale ty chces$ odejit do Skotska a
zachranovat tam cizi zivoty, kdyZ t¢ doma potiebuji tvi vlastni lidé."

"Otce, ve Warringtonu je piece dost 1ékaft, a az dostanu diplom, hned -"

"Pro m¢ a za m¢ mizes hned tahnout k ¢ertu! Nékdo, kdo se ani za mak nestara o blaho své rodiny, nemiize byt mym
synem! John zistal a je pro nas bozim pozehnanim. Jen on uposlechl ptani svého otce."

"Otce, musim zit svtij vlastni zivot," odpovédél Viktor s velkym sebeovladanim.

"Ano, a abys to mohl ucinit, musis se obratit zady k vlastni roding. Od samého zacatku jsem byl proti, aby z tebe byl
takovy mastickar. Ale ted’, kdyz uZ jsi to prosadil, m¢l bys alespon pfijit domil a ziistat s témi, ktefi t€ miluji. Ale ja t&
prosit nebudu. To ne! Nebudu té prosit a také se uz s tebou nebudu dohadovat. Sdm se jednoho dne bude§ muset
zodpovidat z toho, co jsi délal - fezal mrtvoly a strkal nos do véci -

"Tak Zij blaze, ote." Viktor podaval otci ruku. Byl bledy a v odlescich ohné vypadala jeho tvar velmi tvrd¢.

Starsi Townsend zfejmé okamzik vahal, kolisal mezi laskou a hrdosti, potom se beze slova otocil na podpatku a razné
vySel z mistnosti.

Viktor stal jako zkamenély, pazi jest¢ natazenou, aby otci podal ruku, ve tvafi nesmirné bledy.

Kdyz nakonec zmizel a plameny ohné vystiidalo plynové topeni, zoufale jsem pfitiskla dlan¢ k obliceji.

"Ano?" zeptala se nahle babicka a probrala se z dfimoty. "Ano, co je?"

Odvriatila jsem se od ni a otfela si oci.

"Ach, musela jsemna chvili usnout. Boze miij, to uz je
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tak pozdé! Prece tady nemohu sedét a klimbat, to pak celou noc nezaviu o¢i. No prosim, pleteni mi upadlo a vina se
zacuchala."

Potlacovala jsemslzy a téSila se mySlenkou, ze Viktorova bolest z toho, ze jej odmitl otec, kterého miloval, uz davno
pominula. S pon¢kud nucenym usmeévem jsem se obratila k babicce.

Jaka je ta kniha?" zeptala se.

"Dobra," odpovédéla jsem nejistym hlasem. "Myslim, Ze jsem si také zdiimla."

Podivala jsem se na hodiny. Od setkani Viktora s otcem uplynula jen jedna minuta. Naslouchala jsem divérné znamému
tikani a zdalo se mi, Ze hodiny Septaji: "Uplynulo, uplynulo, uplynulo." Pochopila jsem, Ze pii mych setkanich s
minulosti ¢as piitomnosti neplati. Protoze jsem ted’ védéla, ze kdyz se hodiny zastavi, je to signal vstupu do minulosti,
bylo mi jasné, Ze jsou jakymsi mostem mezi dvéma ¢asovymi rovinami. Hodiny byly pfevodem, ktery uskutec¢iioval
piechod mezi soucasnosti a minulosti.

Ale ¢as soucasnosti se ziejme zbrzdil. Lin€ se vlekl, zatimco minulost pfed myma oc¢ima probihala normalné. Nebo jsem
to byla ja, kdo se zastavil a ve stoje vnimal sled v€erejSich udalosti?

Nehralo to Zadnou roli. Byla to hadanka, ktera nema feSeni. At uz se v tomto dom¢ délo cokoli, at’ uz plan, do n€hoz
jsembyla za¢lenéna, byl jakykoli, musel se uskute¢iiovat bez ohledu na vSechna Proc¢ a Jak a K ¢emu.
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8

William a May k nam navzdory mize na chvilku zasli. Babicka, ktera byla odpoledne trochu smutna, Ze dnes nikdo
nepidjde na navstévu za dédeckem, se hned rozveselila. William a May se necht¢li nechat mlhou odradit od své
obvyklé vecerni navstévy nemocnice. "Chtéla bys jit s ndmi, Andreo?"

Dirazné jsem piikyvla. Musela jsemna chvili ven z toho domu. Potfebovala jsem Cerstvy vzduch a zménu prostiedi i
spole¢nost jinych lidi. Poprvé jsem byla rada, Ze mam piibuzné.

,Ja nevim, Andreo," zapochybovala babicka a polozila mi dlan na ¢elo. "Myslim, Ze na tebe jde nachlazeni.”

"Ale kdepak! Je mi dobfe."

"Cely den ji bolela hlava a vCera uz taky. Myslim, Ze je to tou vlhkosti."

Ted m¢la i May pocit, Ze mi musi polozit ruku na ¢elo. "Horecku, zda se, nema. Andreo, chces jit s nami?"

"Ano, hrozné rada."

"Tak dobfe," povzdychla babicka. "Ale poradné se oblékni. V radiu hlésili, Ze pfijde bouika."

"J4 jdu napted a trochu zatopim v auté," fekl William,
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kdyz jsem si oblékala teply kabatek a omotavala krk vinénou salou. "Vyjdi ven, az budes upIn¢ oblecena. Hned ti pak
oteviu dvefe. Ani si té zimy nev§imnes."
Ale ja si mezitimna zimu uz tak zvykla, Ze jsem ani nepotiebovala v§echno to teplé obleceni, které mi babicka vnutila.
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Naopak, obyvaci pokoj se mi uz celé odpoledne zdal nevétrany a pfetopeny a nékolikrat bych nejradéji vyskocila a

v kabatku, plasti, vinéné Cepici a palcacich, méla jsemuz jen jedno piani, co nejrychleji vyjit ven.

Ale u domovnich dvefi mé néco zadrzelo.

V okanviku, kdy jsem chtéla piekrocit prah, pfepadl me¢ takovy naval slabosti, ze jsem se musela zachytit vefeji, abych
neupadla.

"Co je ti, dit€?" slysela jsem jako z dalky Mayin hlas.

Ulice zavalena mlhou se mi houpala pfed ocima, blizila se ke mn¢ v divokych vinach a zase rychle ustupovala. V dali
jsem vidéla malinkého Williama vedle malinkého auta. Bylo to, jako bych se divala konkavni ¢ockou. May stéla vedle
me, vidéla jsem, jak se ji pohybuji rty, ale neslySela jsemnic. Zem¢ pod nohama se mi houpala jako pfi zemétieseni.
Chytila jsem se dvefi, abych méla oporu, zemé se pode mnou propadala a zZaludek mi vyletél az do krku jako na poutové
horské draze.

Kdyz jsem hlavou narazila na dfevénou podlahu, mdloba razemzmizela a ja se vyéerpané divala na strop.

"Boze milj, boze milj!" slySela jsem polekang kiicet babicku. "Vzdyt’ omdlela!"

Tti vylekané tvare se nade mnou sklonily a pak mé nékdo zvedal na nohy. William me¢ vzal do silnych pazi a postavil
me. Visela jsemmu v ndruci jako hadrova panenka. Babicka a May lomily rukama, volaly ach boze, boze
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a William m¢ podpiral cestou pies chodbu do obyvaciho pokoje.

Tamm¢ posadil do kiesla a rychle, trochu nesetrné meé svlékal z teplych véci.

Kdyz jsem zase byla uplné pfi smyslech, vidéla jsem, Ze sedim pied plynovym topenim otevienym naplno. Kolem
nohou jsemm¢éla silnou deku a babi¢ka mi pfidrzovala u Gst hrnek s ¢ajem.

"Uz je to dobré," ujistovala jsemtise. "To bylo proto, Ze to vSechno §lo tak rychle a ja -"

"Nesmysl!" popleskala me¢ babicka po ruce. "Piece vidim, ze mas chfipku. Pojd’, vypijj si ¢aj."

"Andreo, uz je ti opravdu 1épe?" zeptala se starostlivé May. "Mohli bychom zavolat 1ékare."

"Ne, ne. To nic neni, opravdu ne. To jen to vzruSeni. BoZe, tady je vedro." Chtéla jsem odhodit deku, ale babicka to
nedovolila.

"Mas horecku," vyjela na me.

May mi polozila dlan na ¢elo a tvafe a namitla: "Ne, maminko, to ne. Naopak, je tpln¢ studend. Williame, nevis, co by to
mohlo znamenat?"

William pokr¢il rameny. "Myslim, Ze to po mdlobach tak byva. Chiipku urcité nema. Musi to byt néco jiného."

"Ale ano, mé chiipku. Nastydla," tvrdila babicka neotfesitelné. "A dneska mi z donmu nevykroci."

Schoulila jsem se do kiesla a zasmusile zirala do prazdného hrnecku od ¢aje. Babicka neméla tuseni, jak pravdiva jsou
jeji slova. Nevyjdu z domu, protoze mi to ten dim nedovoli. Jsem jeho zajatcem. Moc, ktera tady prebyva, me jeste
potiebuje. Byly mi dovoleny tii navstévy u dédecka, ale dnes vecer odejit nesmim. Mozna zitra...

Posledni myslenku jsemziejmeé vyslovila nahlas, nebot” ted’ promluvil William: "Uvidime, dité. Pfijde na to, jestli ti
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bude lépe. Ted vSak musim dat za pravdu mamince. Méla bys jit do postele. May, myslim, Ze bychomn¥li jet, nebo
uplyne doba navsteév."

"Ale Wille, co kdyz je to néco vazného! Nemaji tu ani telefon."

"Tak se tu jesté jednou zastavime, az se budeme vracet od otce. Kdyz bude Andrea potiebovat 1ékate, tak nam to
fekne, vid’, dite?"

Lehce jsem prikyvla.

Kdyz odesli, babicka stahla deku ze sofa a podlozila mi ji pod zada. Bylo mi takové vedro, Ze bych nejradéji kiicela, a i
kdyz m¢ babi¢¢ina starostlivost dojimala, byla bych nejradéji, kdyby mé kone¢né nechala o samot¢, abych se mohla
vratit do minulosti. Kéz bych méla néjaky prostfedek, jak si pfivolat zjeveni lidi, ktefi me tak fascinovali. Ale zadnou
takovou moznost jsem nem¢la.

Vecer se tahl do téméf nesnesitelné délky. Babicka spokojené pletla, ob¢as na mé pohlédla, vstala a sahala mi na celo.
Kdyz se konecn¢ William a May vratili, vyuzila jsem pfilezitosti a zbavila se dek.

Babicka nalila ¢aj a ti dva vypravéli o navstéveé u dédecka.

"Dneska vecer byl otec opravdu ¢ily. Hezky jsme si s nim povidali, i kdyz jsme spousté véci nerozuméli..."

Vstala jsem a posbirala pradlo, které jsem rano vyprala a na babic¢¢inu radu povésila blizko k topeni. VSechno uz uschlo
a ja je chtéla odnést nahoru.

"Pockej, pockej!" zvolala babicka. "Kam chces jit?"

"Uz mi ty véci uschly. Chci je odnést nahoru."

"V zadném piipadé. Williamti je tam odnese. Ty zistanes tady, v teple."

"Ale babicko -"

"Andreo," vmisila se jemné May, "nezapomen, Ze jsi prve omdlela."
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"A vzdyt uz je mi zase dobfe." Tiskla jsem k sobé¢ dziny a tricka.

"Tak ji nech, at’ si tam zajde, kdyz uz se citi byt v potadku," minil William. "Tak zI¢ to s ni neni."
"No ale...," odporovala babicka.
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Nez si to mohla jesté rozmyslet, spéchala jsem ke dvefim. S rukou na klice jsem z dalky zaslechla babicku, jak se pta
Williama: "A neftekl doktor, kdy se bude tatinek moci vratit doma?"

William se k ni naklonil, aby odpovédél. Oteviel Gsta, ale neslySela jsem uz ani slovo. Pohlédla jsem na hodiny.
Netikaly. Napjaté jsem ziistala stat u dvefi a ¢ekala, az se mi nékdo zjevi. Cekala jsem, ze zmizi babi¢¢in laciny ochranny
povlak ze sofa a v krbu vzplanou polena. Ale nezménilo se nic.

Kde byli?

Babicka, William a May sedéli u stolu nad Salky s ¢ajem, nemluvili a nehybali se.

Znovu jsem se podivala na hodiny. Jesté netikaly.

Ale ned¢lo se nic.

"Kde jste?" zaseptala jsem.

Konec¢né jsem oteviela dvete a vybéhla na chodbu. Na prvnim schodu jsem zakopla a upustila pradlo. "Pockejte,"
Septala jsem. "Pockejte na me." Spé$né jsem posbirala véci a bézela po schodisti nahoru.

Nahote jsem se nejprve opfela o sténu a tézce oddychovala. Piestoze mi od Uist vychazely oblacky pary, zimu jsem
necitila. Kdyz jsem konecné zase trochu nabrala dech, hledala jsem ve tmé vypinac a rozsvitila. V kalném svétle jsem
mohla vidét, ze dvete do predni loZznice jsou pooteviené. Upirala jsemna né o€i s bazni i rozhodnosti.

"Ano," zaSeptala jsema pomalu jsem k nim zamifila.

Na prahu jsem se zastavila a nahlédla do mistnosti. Byla
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temna a prazdna. Nedekalo na mé nic zlého. Zadna neviditelnd moc. Zadné skryté hriizy. Byl to jen tenny pokoj.
Rozsvitila jsem.

Vsechno bylo tak, jak jsem to nechala rano, kdyz jsem §la z koupelny. Postel, zavésy, moje toaletni potieby na kiesle a
obleceni ve skiini.

Zarazila jsem se.

Skiii.

Se skiini nebylo néco v poradku.

Pomalu jsem se k ni bliZila, aniz jsem spustila z o¢i 1éta v tmavém dubovém dievé a malé mosazné kovani. Kdyz jsem se
pied ni zastavila, m¢la jsem podivny pocit, Ze pfesné to uz jsem jednou dé¢lala.

Pak nastala hrtiza. Citila jsem, jak se atmosféra zménila. Nemusela jsemnic vidét, abych védéla, Ze se néco stalo. Do
mistnosti proniklo néco, co tu do této chvile nebylo. Bylo to stejné zlé fluidum, jaké jsem citila v€era vecer. Jako
odporny zéapach vystupovalo ze skulin ve skiini, stoupalo vzhlru a zavalovalo m¢, halilo m¢ do désu, kterému jsem
nemohla uniknout. Ted” jsem chtéla prchnout.

Jako pfibita jsem stala pred skiini a méla jen jednu mySlenku: vytrhnout se odtud a utéci pted tou satanskou moci, ktera
svirala dim.

S o¢ima dokofan otevienyma jsem jako ocarovana zirala na skiiin. Naslouchala jsem. Kazdy sval v téle jsem méla
napjaty. Nekontrolovatelné jsem se chvéla. Ale nedokézala jsem utéci.

Ze skiin€ ke mné pronikl zvuk.

"Boze," zaupéla jsem. "Prosim té..."

Ve skiini se néco pohnulo.

Automaticky jsem zvedla ruku.

"Ne," Septala jsem zdéSené.

Ruka samovolné sahla na mosaznou klicku a otocila ji.
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A v tu chvili jsem to védela. At je ve skiini cokoli, ja to vypustim ven.

Moje ruka stale otacela klickou.

"Andreo!"

Ruka mi klesla, jako kdyby dostala ranu a jako by pouta, kterd m¢ drzela na tomto misté, nahle povolila. Zapotacela
jsemse a padla pozadu na postel. Vidéla jsem kriip&je potu, které mi stekly z cela na paze.

"Andreo!" volal zdola William. ,Je v§echno v poradku?"

"Ano," odpovédé€la jsem chraptivé a odkaslala si. "Ano, stry¢ku Williame. VSechno je v pofadku. Hned pfijdu dold."
"My odchézime."

"Dobfe, uz jdu."

Néjak jsem nasla silu vstat z postele. Nohy me sotva nesly. To, co se na pfechodnou chvili zmocnilo mého téla, ho
piipravilo o vSechny sily. Podivala jsem se na sebe. Tricko se mi vlhce lepilo na kiizi. Rychle jsem je stahla a natahla si
Cisté. Pradlo, které jsem piinesla nahoru, jsem nechala lezet, kde bylo, béZela jsem ke dvefim, zhasla a utikala na chodbu
a po schodech dolt do ptedsing, kde stali Williama May a prave si zapinali kabaty.

Jestli se mlha zitra rozptyli, mozna bychom se za vami zajeli podivat. Samoziejmé pokud nebude zufit bouika, kterou
ohlasuji ze severu," fikala May a omotavala si §alu kolem krku. "Posly$, Andreo, kdybys méla chut’ k nam zajit, podivat
se na televizi, zatelefonovat si, nebo cokoli, jsi kdykoli vitana, to snad vis. Stejné nechapu, jak to tady v tom studeném
dom, kde to potad protahuje, vydrzis."

"Ale, tak zI€ to neni...," myslela jsem na telefon a na maminku. Najednou jsem viibec nem¢la chut’ s ni mluvit.

Kdyz William a May odesli, zamkla jsem domovni dvefe a pfisunula k dolnimu okraji vycpavku. Potom jsem §la za
babickou do pokoje. Dusivé vedro mi skoro vzalo dech.
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Podivala jsem se na plynové topeni. Babicka je nastavila na nejniz$i stupen. Na spirale bylo vidét jen bledé modré
zablesky. A pfece byla teplota venku, jak fikal William, dva pod nulou.

"Pomalu tu bude zima," konstatovala babicka, mnula si ruce a postavila se ke krbu.

"Ne," odporovala jsemrychle. "Ted je tu prave piijemné."

"Co? Je tu vylozena zima a to mam na sob¢ tfi svetry. A podivej se na sebe, mas jen tricko s kratkym rukavem. Jak jen
jsi to nahote vydrzela tak dlouho?"

Nahote. Skiiii. Ten désivy strach...

"Babicko -"

"Co je, dite?"

Jé_"

Podivala se na m¢. O¢i m¢la kalné. Nad nimi visely chomace bilého oboc¢i. Zdalo se mi, Ze od chvile, kdy jsem se na ni
divala naposledy, ji na obli¢eji pfibyly vrasky. Vypadala mnohem starsi.

,Jak se vede dédeckovi?" zeptala jsem se nakonec.

"Ale neni to nic zvlastniho. Nevim piesn¢, co mu je. Lékar tika, Ze jsou to cévy. Cévy a zily ma nemocné. Proto uz
nemtiZe chodit a vétSinou je cely zmateny. Jest¢ nemohou fici, jestli se to zase zlepSi. Mozna se uz nikdy domi
nevrati."

"Babicko, mné¢ je to tak lito." A skute¢né mi to lito bylo. Osamélost a starost o manzela babi¢ku velmi zatéZzovaly, to na
ni bylo videét.

"Vis, dite, tvilj dédecek a ja jsme se za téch dvaasedesat let manzelstvi nikdy neodloucili. Ani na jediny den. A ted’ uz
odlouceni trva tydny. Pfipadam si bez néj tak ztracena."

Vytahla kapesnik a vysnrkala se. ,Je uz pozd¢ a jsem unavend. Myslim, Ze bychom si m¢ly jit lehnout."

"Ano, babicko."

Polibila m¢ na dobrou noc, zaviela za sebou dvete a ja
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vypnula topeni. Potom jsemssi sedla do kiesla a oddala se svym myslenkam.

Jednu chvilku uz bych byla babicce vSechno povédéla, oteviela ji své srdce a vypravéla o svych podivnych zazitcich,
strachu a zlych predtuchach. Ale v pfistim okamziku jsem v jejich o¢ich uvidéla smutek, na jeji tvari t€zkou tinavu a
nedokazala jsemji zivot jesté ztizit.

Ale byl tu jesté jeden diivod, ktery meé v posledni chvili piimél, abych babicce pfece jen nic netfikala. Navzdory vSenm
strachu a hriize, kterou jsem praveé ve svém pokoji vystala, jsem si setkani s mrtvymi piibuznymi prala ¢im dal vic.
Touha dozvédét se jejich piibéh rostla stejné jako zvédavost, jak to v§echno skonéi. Strach, Ze "kouzlo" zmizi, kdyz své
zazitky prozradim babi¢ce nebo nékomu jinému, mé piinutil micet. Méla jsem pocit, ze jsem byla pfijata do néjaké tajné
spolecnosti, Ze jsem se stala spolunositelkou tajemstvi, o kterém se nem¢l pravo dozvédét nikdo z ostatnich lidi. Méla
jsemstrach, ze narusim chod udalosti a Johna, Har-rietu a Viktora uz mozna nikdy neuvidim.

A ja je musela zase vidét.

Ted jsem se pfi tom pomysleni zasmala. Neslo uz jen o vidéni, $lo o mnohem vic. Vtdhli mé do svych citii a vasni,
donutili m&, abych s nimi prozivala jejich §tésti a bolesti, jako byl konflikt mezi Viktorem a jeho otcem. Mrtvi
Townsen-dovi na me¢ prendseli své pocity, takze jsem je sdilela s nimi. Zacala jsem citit skute¢nou spiiznénost,
navazovala jsem pouto, jaké jsem k nékomu jinému nikdy nemohla mit. Bylo to néco zcela zvlastniho. Néco mimo tento
svét a tento Zivot. A uz mi to bylo drahé. Tak, jako mi byli drazi Town-sendovi, uplné bez ohledu na to, co asi budou
délat v pfistich dnech.

A budu mit Viktora pofad jeste rada, az uvidim jeho stras$né zlo¢iny?
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I i

Nechtéla jsem na to myslet. Nikoli ted’, kdyZz jsem jesté me€la pred oCima jeho obraz tak zive, jako by pfede mnou
opravdu stal.

Srdce mi na okamzik vynechalo.

Viktor Townsend pfede mnou opravdu stal.

Ruce m¢l za zady, stal rozkrocen pred krbem, lehce se pohupoval sema tama mluvil s osobou, ktera sedéla na kiesle
vedle me.

,Johne, musel jsem to riskovat," fekl. "Musel jsem jesté jednou piijit dom, jesté diive, nez se odstéhuji do
Edinbur-ghu. Za pét mésicti dostanu diplom, potom odjedu z Londyna rovnou do Skotska. Kdo vi, kdy se piisté
uvidime."

"Mize se ti stat, ze sem piijde otec a vyhodi t&."

Ja vim. Ale sotva se vraci ze své hospudky domti pied osmou. Tak mi alespon ziistava tro§ka ¢asu s vami ostatnimi."
"Matka té€ také nechce vidét."

"Ano, to je mi jasné." Viktor zachmufené hledél k zemi. "Ona by me vidét chtéla, ale boji se otce."

"VSichni se ho bojime, Viktore, jenom ty ne. Myslis si snad, Ze ja bych také radéji neodjel do Londyna a nestal se
fajnovym panem jako ty? Vzdyt' uz dokonce mluvis jako pravy akademik. Zadny lovék by nepoznal, Ze pochézis z
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Lanca-shire. Ach, Viktore, ty jsi byl jediny, kdo mél odvahu se mu postavit. A za to t€ obdivuji."

Pozorovala jsem Johnuv profil. Stin smutku mu kalil o¢i, kdyz se melancholicky dival na bratra. "Ano, ja t& obdivuji.
Moje zaméstnani ve firmé meé netési. Ale nemam na vybranou. Otec by m¢ vyrazil ze dveti, kdybych se mu postavil na
odpor, a ja bych ani nevéd¢l, co mam jiného délat. To ty, Stastlivee, jsi alespon dostal to stipendium."”

Viktor zvedl hlavu a zasmal se. O¢i mu blyskaly a ja byla $tastna, Ze slySim jeho krasny smich.

"Ale Johne, ty jsi pfece §tastny a spokojeny se svymi osmi
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librami tydné! Krome¢ toho budes po otci dédit a ja ne. J4 uz k rodin€ nepatiim."

"Ale proti tomu se mize§ odvolat! V Anglii -"

Viktor zavrtél hlavou. "To bych nikdy neud¢lal a ty to vis. Johne, dim bude jednou patfit tob&. Ja ho ani nechci.
Jediné, co potiebuji, je miij mikroskop a skupina zanicenych studentd. Oboji najdu ve Skotsku."

Dvefe se oteviely a chladny zavan vnesl dovnitt Harrie-tu. Hned za ni $la Jennifer.

Napjaté jsem se narovnala.

Obe¢ divky spéchaly dovnitt, zaviely za sebou dvefe a Har-rieta se rozb&hla k Viktorovi. "John fikal, Ze piijedes!"
zvolala udychang. "Diky, ze jsi ptijel, Viktore. Diky, ze jsi mél takovou odvahu."

Se smichem ji objal, nechal se od ni polibit a pobaven¢ poslouchal, kdyz ho zahrnovala chvalou. O¢i mu vesele zafily a
v jejich koutcich naskocily drobné vrasky smichu. Vraska mezi obocim se skoro uplné vyrovnala.

Potomuvidé€l Jennifer. Zvedl hlavu a pohlédl na sestfinu piitelkyni. Tvai mu ztuhla. Veselé blyskani v o¢ich pohaslo a
objevilo se v nich jiné, jesté intenzivngjsi svétlo. Dival se na Jennifer jako o¢arovany a neposlouchal uz Harrietino
zvatlani ani obcasné Johnovy poznamky. A Jennifer, ktera si pravé rozvazovala stuhu klobouku, se zarazila uprostied
pohybu, v okanwziku, kdy uvidéla Viktora. Mlcky se jeden druhému zadivali do o¢i.

Vsimla jsem si toho jenom ja. Harrieta a John byli tak zabrani do rozhovoru o novém automobilu O'Hanrahano-vych,
prvnim ve Warringtonu, Ze vitbec nedbali na to, co se déje. Ja jedind jsem prozila ten nadherny okamzik v roce 1890,
kdy se Viktor a Jennifer do sebe zamilovali a padli do rukou osudu, od néhoz se uz nikdy neosvobodili.

Byla to laska na prvni pohled? Tak jsem to rozhodné po-

128

citovala ja, kdyz jsem pozorovala, jak na sebe ti dva upfen¢ hledi. Citila jsem nahlé vzedmuti citi ve Viktorové nitru a
necekana zadost, ktera se ho zmocnila, zaplavila i mé. VSechno, co Viktor pfi tomto prvnim setkani s Jennifer citil, jsem
sdilela i ja.

A Jennifer? Kdyz jsem se zadivala do jeji nechapajici tvare, odhalila jsemi v ni ndhlou intenzivni vasei, vinu citd, jaké
dosud jeste nepoznala. Ale vSimla jsemsi i jejiho zmatku a zdéSeni, protoze tato vaseii byla nova a désila ji.

Konec¢né Viktor promluvil. "Moje sestiicka zaponnéla na své dobré vychovani," pravil tlumenég. "Zda se mi, Ze se
musim predstavit sam. Viktor Townsend."

Harrieta se rychle otocila. "Brzy uz doktor Townsend! Ach, Viktore, promifi. Ze samého rozruseni, Ze t€ vidim, jsem
uplné zapomnéla na Jennifer. Viktore, to je Jennifer Adamsova. Bydli na Marina Avenue, hned na kraji mésta."
Pristoupil k ni a podal ji ruku. Citila jsem praskajici napéti. Vychazelo z nich obou.

John ted’ vstal z kiesla, aby nabidl misto Jennifer. Stal pfed ni velmi strnuly a formalni, pravy vychovany kavalir. Z
jejich chovani jsem pochopila, Ze se znaji. Harrieta vzala Jennifefin plast’ a spole¢né se svymho odnasela z pokoje.
Viktor se stale jesté dival na Jennifer, ted’ vSak byl jeho pohled zastfeny a zamysSleny. Jennifer si dlanémi ptihladila
sukni, ktera byla jednodussi nez Harrietina. Pivabné usedla do kfesla u ohné. Pod jejimi sklopenymi fasami jsem
vycitila zmatek. Dojimala mé, protoze jsem védéla, co citi.

"Vkazdém ptipadé," zvolala Harrieta, kdyz se vratila do pokoje, "je to vzrusujici stroj, vid,, Jenny? Sice dé€la strasny
ramus a vychazeji z néj obrovska oblaka pary, ale jezdi uplné sam."

Viktor se s namahou vytrhl ze zamysleni, zavrtél hlavou a zamra¢en¢ pohlédl na sestru.
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"O ¢emto vlastné povidas?"

"O tom automobilu, co si koupili 0'Hanrahanovi. Jen-ny a ja jsme si ho dneska odpoledne prohlédly. Viktore, jezdi
uplné sam od sebe."

"Spalovaci motor," fekl klidn¢ Viktor a podival se na mladou zenu, ktera sedé¢la v kiesle u krbu. M¢la jsem dojem, jako
dnes ve vSech oblastech tak rychle kuptedu, ze se témet denné objevuje néco nového."

"Ano. 0'Hanrahanovi maji dokonce uz telefon! A elektrické svétlo. Pro¢ nemizeme mit elektrické svétlo?"

John pokréil rameny. "Tenhle automobil jist¢ nebude mit dlouhé trvani, to se vsadim. Je pfili§ drahy, pfilis hlu¢ny, jeho
udrzba je prilis slozita a kromeé toho otravuje vzduch. Neni to nic jiného nez nova hracka. Nikdy nenahradi konég. Ti
0'Hanrahanovi ziejmé neveédi, co s penézi. Ostatné dobfe vis, ze s témi lidmi nemas -"

"Achjohne!"

"Harrieto!" vyktikl Viktor impulzivng. "Skoro bych zapomnél, Ze jsem ti néco ptinesl." Vzal z krbové fimsy maly balicek
a podal ji ho.

"Viktore, diky! To je od tebe milé." Harrieta opatrné rozbalila darek a zvedla vicko krabicky skryté pod papirem.
Vykulenyma o¢ima vzhlédla. "Co to je?"

"To jsou hodinky, které se nosi na zapéesti."
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John pfistoupil bliz, aby si je prohlédl. "Co k €ertu - to pfece neni nic jin¢ho nez kapesni hodinky."

"Ale nosi se na ruce. Jsou navrzeny zvlast’ pro damy, chapes, aby nemusely nosit na Satech zaddnou tasticku na
hodinky. Pojd’ sem, Harrieto, nastav ruku."

Viktor zapnul sestfe hodinky a lehce ji placl pies ruku. "No prosim. Pfesné jako vSechny elegantni damy v Londyné."
130

Harrieta zafila jako dité. Piidrzela si hodinky u ucha, okamzik naslouchala a potom s vykfikem nadseni objala Viktora
kolem krku.

"Tedy takové pozornosti se mi nikdy nedostane,”" poznamenal John Zertem, ale méla jsem pocit, ze v jeho hlase slySim
ton zasti.

Podivala jsem se na Jennifer, ktera tiSe sedéla u ohné, ruce slozené v klin€. Zafe plament se zlaté a médéné odrazela v
jejich tmavohnédych vinitych vlasech. V o¢ich méla melancholii, vyraz hluboké touhy a zmatek, ktery mé dojimal.
Neézny profil s jemné klenutym nosem a plnymi rty byl velmi krasny. Byla jsem hrda, Ze tato Zena je mou prababickou.
Ta myslenka v sobé méla néco ohromujiciho, nebot’ Jennifer byla v tomto okanziku tak blizko a tak ziva, ze jsem snad
jen mohla natdhnout ruku a dotknout se ji.

A co by se stalo, kdybych to ud¢lala? Ti lidé z minulosti mou pfitomnost nepostiehli, a ptesto se mi jevili tak redlni.
"Musim je ukazat matce," zvolala Harrieta a uz bézela ke dvefim. Jist¢ jesté nikdy neslySela nic o ndramkovych
hodinkach."

Do mistnosti zaval chlad a dvefe za ni zapadly. V tichu bylo slySet jen praskani ohné.

Divala jsem se na Viktora. Boute, ktera bésnila v jeho dusi, se mu odrazela v temnych oéich a ja zachytila otazku, kterou
si kladl: pro¢ se to muselo stat?

Dojalo me to tak, Ze bych nejradéji vyskocila a objala ho, jako to sméla udélat Harrieta. Mné to vsak dovoleno nebylo.
Musela jsem se spokojit s roli némé pozorovatelky.

Ale snasela jsems nim jeho muka. Citila jsem je. Nemohla jsem se chranit pted vasnémi téchto lidi. Nem¢la jsem proti
nim obranu. Ze vsech stran se na m¢ snasely city: Jen-nifefin bazlivy udiv nad podivnym vlivem, jaky na ni Viktor m¢l,
Johnova zarlivost na bratra, ktery byl sttedem pozor-
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nosti, Viktorova laska k zené, kterou znal jen n€kolik minut, a jeho zoufalstvi nad tou laskou.

"Venku uZ je tma," promluvil nahle John. "Musim zatopit otci v jeho pokoji. Omluvte m¢, prosim, na chvili..."

S usmévem pohlédl na Jennifer, ale ta jeho pohled opétovala, jako by ho ani nevidéla. Prosel kolem me¢ ke dvefima ja
ziistala sama s lidmi, ktefi byli mymi prarodici.

Ticho bylo plné plachosti a nelibosti. Jennifer si pohravala s prsty a upirala o¢i do ohné, Viktor, ktery stal pted ni,
zadumané hledé€l do prazdna. Piala jsem si, aby promluvili, aby dali pricchod svym citim, ukézali, co se v nich odehrava,
dfive nez se ostatni vrati.

Jako v odpoveéd’ na mé némé naléhani Jennifer pozvedla hlavu a pravila: "Harrieta mi fikala, ze za nékolik mésict
odjizdite do Edinburghu, pane Townsende."

Podival se na ni a zamysleny pohled v jeho o€ich vystiidal vyraz nevéficiho divu. Zaroven mu projela hlavou
myslenka na vSechny ty Zeny v Londyné - kolik jich bylo? Jen letm4 setkani, dilezita jeden den nebo tyden; vSechno
jen zména a rozptyleni. Ale ted’ tady, to je néco nového...

"Ano, to je pravda. Jakmile budu mit v kapse svtij diplom, nastoupim tam jako Iékat v Kralovské nemocnici."

"A ziistanete tam dlouho?" zeptala se plase a tak tiSe, Ze ji bylo stézi slySet.

"To vSechno je jesté nejisté, sleéno Adamsova. Mozna se nevratimuz nikdy."

Oci se ji rozsifily. "To je ale smutné! - Myslim pro vasi rodinu."

"Do Warringtonu mé nic netahne. Chtél bych délat vyzkumnou praci, objevovat nové 1éky. V této oblasti se ted hodné
dokazalo ve Skotsku a s doporucenim od pana Lis-tera se sezndmim s t€mi spravnymi lidmi."

lit
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"To je obdivuhodné." Sklopila hlavu a opét se zadivala do ohné.

Viktor ji sledoval planoucim pohledem a opét jsem ucitila jeho velkou touhu. Jak dlouho vz Zijete ve Warringto-nu,
slecno Adamsova?"

Odpovédéla, aniz vzhlédla. "Rok. Pfisté¢hovali jsme se z Prestatynu ve Walesu -"

"Aha, ja jsemsi myslel, ze -"

"Otci bylo nabidnuto pékné misto v ocelarnach. Vite, je vedoucim oddéleni..." Jennifer zvedla hlavu a pohlédla na
Viktora. Ve tvafi se ji zraCil Spatn€ skryvany obdiv. Citila jsem, jak v ni nariista laska, a slySela jsem jeji némou otazku:
jak je to mozné?

Rty méla pooteviené a velké tdzavé oci se podobaly o¢im plaché srny.

"TE&81i me, ze jsem vas poznal, sle€no Adamsova," promluvil Viktor. "Skoda Ze jsme se seznamili tak pozdg."

Netekla nic.

"Kdybychom se setkali pted rokem," pokracoval klidné, "tak..."

"Ano, pane Townsende?" zeptala se tise.

"Tak jsme se mozna stali prateli."

"A ted nejsme? 'Znam Harrietu rok. Byvame spolu ¢asto. A ona mi o vas hodné vypravéla. Mam pocit, Ze vas znam,
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pane Townsende."

Usmal se. "Musite nékdy pfijet do Edinburghu."

Jennifer opét sklopila o¢i a poklesla ji ramena. "Ach, Skotsko je tak daleko. Bojim se, Zze tam bych nikdy -"

Jennifer! Jestli vam tak mohu fikat. Mozna budu jednoho dne moci pfijet na navstévu do Warringtonu. Budete potom
tady?"

Jeho naléhavy ton ji ponékud vydésil. "Otec nema
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v umyslu se znovu stéhovat. Jsem si jista, Ze ve Warringtonu zistaneme. Ale vratite se? Budete se moci vratit?"
Viktor se od ni prudce odvratil, opfel se obéma rukama o krbovou fimsu a pfidusen¢ fekl: "Nikdy se nemohu vratit.
Dokud bude tento diim patfit mému otci. UZ nejsem jeho syn. Jestli jste opravdu Harrietina piitelkyné a ona si s vami o
mn¢ povida, pak musite védét o sporu mezi mnou a otcem..."

"Ano, fikala -"

"Pak musite védet, ze bych tady vlastné nem¢l byt ani ted’, nebot’ by ho to znovu roz¢ililo, a kdyby m¢ tu nasel, vyhodi
me. [ ted’..." Hlas mu selhal. "Kazdym okanzikem se vrati a j& uz musim odejit. Je mi lito, Ze vas musim tak rychle a
nezdvorile opustit. Opravdu to nechci. Ale nemam jinou volbu."

Kdyz se oto¢il, zrcadlily se v jeho o¢ich hnév a beznadgj. Pro¢ prave ted”? kiicelo v ném vSechno. Pro¢ jsemmusel tuto
zenu potkat prave ted? Ted’, kdy musim navzdy odejit. Muka byla nesnesitelna.

"Viktore," zvolala jsem nahle a srdce mi busilo ve stejném rytmu s nim.

"Nikdy nemiizeme byt pratelé, Jennifer," pokracoval, "protoze se uz nikdy neuvidime. Nikdy se nemohu do tohoto
domu vratit."

Vyskocila jsem a vztahla k nému ruce. "Viktore! Poslouchej me!"

'l
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Stala jsemu okna a zirala do Sedivého destivého rana, kdyz vesla do pokoje. Byla jsem vzhiiru od svitani. Spala jsem
jen par hodin a i v téch m¢ trapily podivné, zneklidiujici sny. Pravdépodobné se lekla, kdyz m¢ tam uvidéla stat v
temné chladné mistnosti.

"Andreo!" zvolala. "Necekala jsem, Ze uz budes vzhiiru." Rozsvitila. Jak to, ze je tu tak chladno?"

Slysela jsem, jak kulha pokojem. Htil hlasit¢ tukala do podlahy. Potom podéSené vykiikla: "Plyn je vypnuty! Dité, ty sis
nevS§imla, ze vyhaslo topeni?"

"Ale ano, babicko," odpovédéla jsemklidn€. "Sama jsem ho vypnula."

"Co? Ale co to do tebe vjelo? Vzdyt je tu straSnd zima. Pro€ jsi ten plyn vypinala?"

Neodpovédéla jsem, ale ml¢ky jsem ziistala u okna a divala se ven na mechem porostlé zdi a suché rizové kete. Babicka
odkulhala k sekretaii, vytahla zasuvku, néco z ni vyjmula, vratila se ke krbu a opét zapalila ohen. Bylo slyset tiché
sycCeni, nikoli vSak praskani a huceni ohné¢ ziveného dievem, jaky v tomto krbu kdysi hofel.
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BA TaU WOODOVA

"Dit¢, neni ti c*obfe? Stojis tam v té tenké kosilce jako zkamenéla. Pojd’, J*e si ¢aj."

Tézkopadné pr /*azela mistnosti, v niZ stalo piili§ mnoho nabytku, a kuli * ke kuchyni. Zastala jsem stat u okna. Sedivé
rano bylo /rcadlem mé nalady.

"Mlha je pry¢!" ;a'az kuchyné babicka. "Vidis§ uz n¢jaké paprsky slunickf *

Zavrtéla jsemJx “u-

"Co?" objevila e’ e dveftich. "Prokukuje slunicko?"

"Ne, babicko, "ebe k Gipln¢ zatazené."

"No ano. To j*f ” Sl mohla myslet. Ur€ité uz se Zene boutka. V tuhle td 1 dot>u tady casto prsi, vis..." Lomozila hrci a
talifi a neilstale povidala. "Ale letos jsme méli nadherné 1éto. Byi™ ?Pravdu horko. Méli jsme vinu veder. Po dva tydny
bylo r*y den dvaadvacet stupni. Ale ted’ za to platime. Urcité ~ Uck snih uz na Vanoce. VEtSinou pada az pozdégji, ale
letcys? Ve s*ych starych kostech citim, ze..."

Uz jsem ji nep<" Uchala. Cynicky hlas v hlavé mi $eptal, ze kdybychomler*¢li pocasi, devadesat procent rozhovori
by se nikdy n”“ro*Pi"oudilo.

Po chvilce jsem ~P/stU” své misto u okna a bezcilné jsem piechazela po mis nosti. Mozna jsem méla svétobol, ne-

unmgéla jsemfici, cd e se mnou déje, protoze jsem se jesté nikdy necitila tak w° toHo dne. Byl to zvlastni stav, smesice
smutku, ustraSer sti a bezradnosti. A krom¢ toho jsem v sob€ méla strasné prazdno.

Pred krbem jsei®

bylo ono. To byl da” * utrpeni. Méla jsem pocit, jako by ze m¢ nékdo vy” vSeehny city a pocity a nezlstalo nic nez
Seda bezatésiuf, KEL bych byla jen deprimovana! To by alespon byl n&ja” pocit. Ja v§ak byla jenom prazdna.
Kammé city zirt]"V?

"Andreo!" zakti¢ Pronikav¢ babicka a chytila m¢ za

*" za$tavila a zadivala se na hodiny. To ~*h utrpeni. Mé&la jsem pocit, jako

ruku. Jeji prsty se mi zaryly do masa a v pfiStim okanmziku jsem letéla dozadu a hlu¢né€ narazila na sekretaf. Zmaten¢ jsem
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se na babicku podivala.

"Andreo, vzdyt ses skoro zapalila," zvolala sipavé.

Prekvapené jsem shlédla dold na své dziny. Nohavice byly ozehnuté. Babic¢ka ke mné dokulhala, namahavé se ohnula a
vytahla mi nohavici.

Kizi na noze jsem méla uplné rudou.

"Ty ses spalila," vypravila ze sebe udychané. "Kdybych nahodou nepfisla, chytily by na tobé kalhoty. Andreo, co jen
to s tebou je?" Polozila mi roztfesenou ruku na tvar. "Boli t¢ zase hlava?"

"Babicko..." Odvratila jsem se. Ted’ jsemucitila pal¢ivou bolest na nohou a to m¢ vydésilo.

,Je to moje vina. Otevfela jsem plyn az piili§ a tys to nevédéla. Celou dobu byl nastaven na nizky stupeii a ja jsem ti
nefekla, Ze jsem ho oteviela. Ach boze..."

Pohlédla jsem ji do tvare, a kdyZ jsem uvidé€la jeji stafim zpustoSené rysy, nejradéji bych se rozplakala.

Pro¢ nemiiZzeme zistat takovi, jaci jsme byli v mladi, tak jako John a Viktor a Harrieta a Jennifer, stale jesté krasni a
mladi? Pro¢ musime trpét tou nedlstojnosti stafi?

"Ubohé dite," tésila mé babicka a otirala mi slzy. "Tob¢ vibec neni dobie. Pojd’, natfeme ty nohy maslem.”

Chtéla m¢ tahnout k topeni, ale ja nesla.

"Neboj se, vzdyt uz jsem plyn ztlumila."

"Ne, mné je horko. Sednu si tady na sofa."

Sedla jsem si na krajicek, co nejdal od ohné, a nepiitomné jsem sledovala, jak mi babi¢ka oSetiuje nohy starym domacim
prostfedkem. Bylo mi do place. Po tom posetilém okanziku, kdy jsem se pokusila dotknout se Viktora, mluvit s nim,
jsem celou noc ¢ekala na jejich navrat.

Ale nepfisli.
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,Jsi si jista, Ze toho na tebe neni moc?" zeptala se Elsie a starostlivé mé pozorovala. "Maminka ma pravdu, viibec
nevypadas dobfe, Andreo. Jsi hrozn¢ bleda."

"Ale ne, uz je to dobré." Nohy m¢ piiSerné bolely. Horko v pokoji mi jesté¢ dodavalo. Nevyspani z uplynulé noci se
projevovalo. Co jiného jsem méla Elsii fici, nez ze "uz je to dobré".

"Do nemocnice pojedes az zitra, dneska ne," rozhodla babicka.

Okanzik jsem si to nechala projit hlavou. Vlastné jsem o tom nepfemyslela, spiSe jsem se snazila vycitit, co ode m¢ chce
dim. Protoze mi vSak nic nesd¢lil, rozhodla jsem se, ze udélam pokus. Bude-li mi chtit v nav§téveé nemocnice zabranit,
udini to.

"Ale ja bych chtéla jet dneska, babicko. Dédecek si bude myslet, Ze jsemuz odjela a ani se s nim nerozloucila."

"Tak ji nech, mami," fekla Elsie. "Kratka cesta autem a hodinka v nemocnici ji neuskodi. Ale Andreo, dneska se tak
neustvi, jesté nez vyjdeme."

Poslu$né jsem se zase nechala nabalit jako na cestu k severnimu p6lu a vyrazili jsme. Pfed domovnimi dveifmi jsem
malinko zavahala. Pak jsem jednou nohou piekrocila prah a védéla, ze dneska dédecka uvidim.

Nebylo mi do feci, zato Elsie mluvila tim vic a cestou mi ukazovala v§echny pamétihodnosti Warringtonu: ocelarnu a
radnici, nové obchodni domy Mark's a Spencer's a stary Woolworth, kde "jsme s tvoji maminkou za valky pracovaly".
Prikyvovala jsem se zdvorfilym tsmévem, pfestoZe mi jeji ustavicné zvatlani §lo na nervy. Pro své zivé piibuzné jsem
nedokazala pocitit nic vice nez nucenou toleranci. Chtéla jsem byt s mrtvymi.

Deédecek tentokrat opét lezel v posteli bez hnuti a neda-
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lo se s nimmluvit. To vsak Elsii a Edouardovi nebranilo, aby s nim nevedli obvykly jednostranny rozhovor. Ja se
spokojila s tim, Ze jsem sedéla u postele a drzela jeho hubenou ruku. Kupodivu mi to pfinaselo jisté uklidnéni.

Doma nas babicka uvitala laskyplné pfipravenym obédem, ale ja nem¢la chut’ k jidlu. Zatimco jsem ze zdvorilosti
polykala nékolik soust, Elsie svou matku informovala o novinkach ve Warringtonu. Kdo se bude vdavat, kdo ceka dit¢
a kdo se rozvadi. Warrington byl jako kazdé jiné malomésto - neexistovala tu tajemstvi.

Ale ja, pomyslela jsem si se skrytym ismévem, j tajemstvi mam.

Divala jsem se na svou fe¢nou tetu a na okanzik mé¢ napadlo, Ze ji budu vypravét o svych zézitcich v tomto dome. Ale
hned jsem tu mySlenku zaplasila z hlavy, protoze jsem pochopila, Ze by to nebylo k ni¢emu dobré. Elsie by mé povidani
odbyla jako fantazirovani a svym pragmatickym zpisobem by trvala na tom, Ze jsem si v§echno jen vymyslela. Kromé
toho jsemméla stale jesté strach, ze kdybych nékomu svéfila své zkusenosti, kichké spojeni s minulosti by se znicilo.
"Ostatné mam dobré zpravy," fekla nahle Elsie. "Vidis, mami, upln¢ jsemti to zapomnéla fict. Dneska rano telefonovala
Anna z Amsterodamu. V nedéli také prijede do Mo-recambe bay k Albertovi."

"Ach, to je dobfe," usmala se na m¢ babicka. "Andreo, jist¢ budes rada, Ze pozna$ své mladsi piibuzné."

"Ano, myslim, ze ti udéla dobfte, kdyz budes zase jednou pohromad¢ s lidmi svého véku," ptizvukovala ji Elsie.

Rychle jsem sklopila o¢i. Kolik bylo Viktorovi ze v€erejsiho vecera? Pétadvacet, Sestadvacet? A John byl trochu
mladsi.
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I
"U Alberta se ti bude libit. Ma hezky dima to dité..."
Vypravéla mi a ja si pomyslela, Ze by ur€it¢ bylo pckné k nénmu zajet, ale co kdyz m¢ diim nepusti?
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Elsie a Edouard brzy po jidle odjeli. Babicka je doprovazela ven. Ja ztistala sedét u stolu. Ob¢ holen¢ meé pekelné bolely,
jako bych méla ten nejhorsi slunecni upal. SlySela jsem, jak ti tfi venku mluvi, potom dvefe klaply, babi¢ka zamkla a
vratila se do pokoje.

"Ty mysli$ na dédecka, vid?" zeptala se, kdyZ m¢ vidéla jesté sedét u stolu a zirat ven.

Trochu jsem se pootocila. "Ano," pfiznala jsem, i kdyz jsem myslela na "ty ostatni".

Nekonec¢né odpoledne piechazelo v nekone¢ny vecer. Nohy me ted’ palily tak pronikave, Ze nesnesly, aby se jich
cokoli dotykalo. Vyrolovala jsem i nohavice ke koleniim a sedla si co nejdal od ohné. Babicka spokojené pletla.

Kdyz jsemuvidéla, ze v mémkfesle sedi Harrieta, hluboce se ptedklani a horliveé se zabyva nééim, co ji lezi na kling,
pohlédla jsem na babicku a zjistila, Ze usnula. Pokojné diimala ve své lenosce. Pfed ni hotel jasny oheii, na sténach
potazenych barevnou tapetou svitily plynové lampy, na malych stolcich staly ozdobné figurky a ona své okoli viibec
nevnimala. Ale co kdyby se probudila? Zmizelo by tohle v§echno?

Naklonila jsem se, abych vidé€la, co Harrieta déla. Méla na kling knihu, nékolik listd papiru a obalku. V ruce drzela pero.
Ziejmé psala dopis.

Naklonila jsem se jesté vic, abych vidéla 1épe, ale vstat jsem se neodvazila. Ano, psala dopis. Mozna Viktorovi,
pomyslela jsemsi, ale pak jsem si vzpomnéla na dopis, ktery toho vecera, kdyz pan Cameron délal rodinnou fotografii,
potaji zastr¢ila do kapsy. Ma snad Harrieta néjakého tajného pfitele, se kterym si dopisuje?
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Jeji chovani mi dalo odpovéd. Stale znovu se divala na hodiny, pfili§ ¢asto se podeziravé ohlizela pfes rameno a psala
se spéchem, ktery prozrazoval, Ze déla néco zakazaného a boji se, aby pfi tom nebyla pfistizena. Mozna ma tajného
milence, pomyslela jsem si...

Nahle mi zavanula do nosu krasna viné. Kofenéna viné pecené kachny, ktera se pekla na rozni, a mlééna ving ryzové
kase vafici se na kamnech, vliiné §t'avy z masa, zeleniny na masle a Cerstvého chleba. Pohlédla jsem ke kuchyni.
Babicka nem¢la na sporaku nic, davno jsme byly po jidle. Diim tedy musela napliiovat viin€ z veceie Townsendovych.
Vedle v kuchyni musela stat pani Townsendova a pfipravovat vecefi. A ja mohla citit ty viiné!

I to bylo tajemstvi. Jak je to mozné? Stejné dobfe jsem se vSak mohla ptat, jak je mozné, ze je vSechny mohu vidét a
slySet. VSechny moje smysly s vyjimkou jednoho byly do mych setkani s minulosti zapojeny a ja premitala, zda nékdy
nastane ten okamzik, kdy se jich budu moci dotknout a vnimat to...

Ted’ jsem se vsak o to pokouset nechtéla. Nechtéla jsem Harrietu zahnat néjakym nepromyslenym ¢inem. Ne, radéji
zistanu Uplné tise sedét na misté a ona si bude psat dopis.

Dostala jsem dalsi napad. S Viktorem jsem minulou noc mluvila. Dvakrat jsem ho oslovila a poprvé - poprvé nezmizel.
Prosté dal mluvil s Jennifer. Teprve podruhé, kdyz jsem vyskocila a chtéla se ho dotknout, teprve potom se scéna
rozplynula.

Je snad mozné navazat s nimi spojeni? Bylo to mozna prost€ tak, ze m¢ neslysel, protoze kdyz mluvil, byl zcela
soustiedény na Jennifer? Mohla bych to zkusit je$té jednou. Ani se nehnu z mista. Jenom promluvim. Uplné klidng, jen
tak na okraj a nevtiraveé feknu néco Harrieté.

Psala velmi horlive. V tichu mistnosti bylo slyset jen pras-
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kani ohn¢ a tikani hodin na krbové fimse. Hodin z minulosti. Mozné, mozna m¢ uslysi, az ji oslovim. Pfala bych si, aby
me slySela.

Byla jsem trochu zklamana, ze tu neni Viktor, piestoze jsem jeho pfitomnost viibec nemohla oc¢ekavat, vzdyt prece tekl,
ze odjizdi do Skotska a nikdy se do tohoto domu nevrati. Znamena to, Ze uz ho neuvidim? O tom jsem pochybovala. Uz
brzy ho osud do tohoto domu opét zavede. Védéla jsem, ze se vrati, jenom jsem nevédéla kdy.

Me¢la bych ji ted’ oslovit? M¢la bych se toho odvazit?

Olizla jsem si rty. V ustech jsemméla sucho.

Tak jemné, jak jen jsem dokazala, jsemekla: "Harrieto." Nevzhlédla. Zkusila jsem to trochu hlasitéji. "Harrieto."

Stale jesté zadna reakce.

"Harrieto, sly$i§ me¢?"

Kdyz kone¢né zvedla hlavu, zatajil se mi dech, ale pak jsem pochopila, Ze jenom pfemysli. Zvazovala pouze dalsi slova
do svého dopisu. Mé snahy byly marné. Harrieta mé nikdy neuslysi. Bylo blaznivé, Ze jsem si néco takového vibec
myslela.

Presto jsemto zkusila jesté jednou: "Harrieto, prosim té, poslouchej mé!"

Upln& nahodou jsem pohlédla na babicku. Zirala na m s o&ima dokof4n.

Vykiikla jsem a sahla si na krk. "Babicko! Tys mne ale vydésila!"

"S kym jsi to mluvila?" zeptala se a vrhla na m¢ podivny pohled.

Pohled mi zabloudil k druhému kieslu. Bylo prazdné. V krbu stalo plynové topeni. "S nikym, babicko. Myslela jsem, ze
spis."

"Slysela jsem, Ze s nékym mluvis. Vidéla jsem to. Rikala jsi Harrieto."
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i
"Ne, babicko, ja jsemjen..." Nevédéla jsem, co dal, a bezmocné rozhodila rukama. "Asi jsem jen nahlas premyslela.”
Babicka se obratila a dlouze se zadivala na prazdné kieslo pied krbem. Jeji tvar byla nevyzpytatelnou, klidnou maskou
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bez vyrazu. Dlouho se divala na kieslo a potom pomalu a dtirazné se tizala: "Andreo, ty jsi tady v domé néco vidéla?"
Jeji slova me vydésila. Nase pohledy se setkaly a zaklesly se do sebe. Pfemitala jsem, co vi.

Nakonec jsem se odvratila a fekla: ,Jen jsem nahlas pfemyslela, babi¢ko. Moje nejlepsi pfitelkyné v Los Angeles se
jmenuje Harrieta. Vzdycky, kdyz mam néjaké problémy, tak si s ni povidam." Nervozné jsem se zasmala. "Proboha,
babicko, tobé¢ se jesté nestalo, ze bys mluvila sama se sebou?"

Tvrdy vyraz v tvafi ustoupil starostlivosti. "Chudinko mala, ty se tady viibec neciti§ dobte, vid? Ta zména mezi
Amerikou a nami byla asi moc nahla. Vjednom ¢lanku v Manchester Guardian jsem ¢etla o né¢em, cemu védci fikaji
biorytmus. A to ti déla problémy. Uplné jsi vypadla ze svého rytmu. A uréité se ti to vrazilo na zaludek, vid?"

"Ale neméj strach, mam pfesné€ na to néco moc dobrého. Uvidis, jak to ptisobi."

S povzdechem namahavé vstala z kiesla a kulhala k sekretafi - tomu bezednému dolu pokladd - sdhla dovnitf a vytahla
lahvic¢ku bez napisu obsahujici bilou tekutinu.

"Mné to pomize vzdycky," prohlasovala a §la s lahvickou do kuchyné. Kdyz se vratila, méla v ruce polévkovou 1zici
plnou husté bélavé mediciny.

"Vezmii si to, dité," doslova mi 1Zici str¢ila pod nos.

"Co to je?"

"Lék. To mi ptedepsal doktor. M¢la jsem hroznou zacpu, ale tohle zaptisobi jako d’abel. A od té doby nemam vtibec
zadné potize."
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"Ale babicko, ja pfece viibec nemam -"

Jen to spolkni, dite." S tsmévemmi zase strkala 1Zici pod nos. Pachlo to désivé. Zaviela jsem oéi a oteviela pusu jako
poslusné dité a spolkla celou davku najednou. Div jsem v§echno okamzité¢ nevyzvratila.

"Babicko," pfitiskla jsem si ruku na usta, "to je hnusné."

"Ale ucinkuje to. Jen pockej."

Zasklebila jsem se. Pachut’ v ustech byla hrozna, vapeni-ta, hoika, s piimési né¢eho nedefinovatelného.

"Myslim, Ze s tvymi popaleninami na nohou a se zacpou patii§ do nemocnice spiSe nez dédecek," poznamenala
babicka, zavirala lahvicku s 1ékem a ukladala ji do sekretafe. "Tak," pronesla zjevné spokojena s tim, co dosahla. "A ted’
bude nejlepsi, kdyz si pijdeme lehnout, nebo tady zase budeme diimat v kieslech. Dité, nechtéla bys dneska spat
nahofte pro pfipad, ze bude$ muset rychle na zaichod? Mohu ti dat do postele dvé ohfivaci lahve."

Nechtéla jsem nahoru. Jesté jsemmela pfilis v Zivé paméti scénu se starou skiini.

"Radé&ji budu spat tady, babicko. Nahoru do koupelny to v pfipad€ nutnosti vzdycky stihnu.”

"No dobfe, dite, jak chces. Dobrou noc." Polibila m¢ na ob¢ tvare a pfitiskla mé€ k sobé& prekvapivé pevneé. Kdyz jsem
slysela, jak kulhavé vystupuje po schodech nahoru, zaviela jsem plyn.

Kdyz jsem se probudila, byla jsem piekvapena. Pfekvapena a trochu zneklidnéna. Nevzpominala jsem si, Ze bych se
svlékala, natahovala si nocni kosili, a nepamatovala jsem i, ze bych si lehala pod deku na sofa. Kdyz jsem se najednou
probrala ze spanku a zirala do tmy, v prvnim okanziku jsem nevédéla, kde jsem. Odhodila jsem deku, ktera mi bolestive
spocivala na nohou, a posadila jsem se. Jako z velké dal-
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ky jsemsslySela tony skladby Pro Elisku a uz jsem védé€la, co m¢ vytrhlo ze spani.

V pokoji byla tplna tma. Vstala jsem a podle nabytku jsem tépala k oknu, abych roztdhla zavésy. Ale noc venku byla
stejné temna a neproniknutelnd jako noc uvnitf. Na bezmracném nebi nebylo vidét mésic ani hvézdy. Opatrné jsem
kracela ptes pokoj zpatky ke dvetim. Chtéla jsem védét, kdo na ten klavir hraje. Nahmatala jsem vypina¢ a rozsvitila.
Leknutim jsem sebou trhla, kdyz jsem u krbu uvidéla stat Harrietu a Jennifer. Ale hned jsem se uklidnila a s podivem
jsemsi uvédomila, ze nezadané navstévy z minulosti uz mé ned¢si.

Nezdalo se, Ze by v jejich dobé uplynulo mnoho ¢asu. Ty dvé se témét nezménily. Odhadovala jsem je tak na sedmnact
let, zjevné to byly mladé damy dbajici na modni obleceni. Ke dlouhym tizkym suknim mély ke krku upjaté bilé blizy a
kratké kabatky s rukdvy na ramenou nabranymi. Obé se napjaté divaly ke dvefim, u kterych jsem potad jesté stala ja.
Hra na klavir, jak jsem si najednou v§imla, ustala.

Obe¢ divky vypadaly neklidnég, jako by mély néjakou starost. Harrieta se stale znovu divala na své naramkové hodinky a
neustale si olizovala bezbarvé rty. Byla velmi kiehka, ale jeji tvar ani v dospivani neziskala piivab. Obo¢i méla trochu
piili§ chundelaté, dolni ¢ast obliceje trochu pfilis Sirokou a nos nepfimérené maly. A i ona m¢la vrasku Town-sendu,
ktera jeji tvaii dodavala spiSe rys svévolnosti nez tvrdosti. Vedle Jennifer, jejiz krasa se den ode dne rozvijela jako rize,
vypadala Harrieta Townsendova jako Seda mys. Skoro by ji bylo ¢lovéku lito.

Nemohla jsem od Jennifer odvratit o¢i. Jako onoho prvniho vecera, kdyz mi babicka ukézala jeji fotografii, jsem byla
145
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tou divkou okouzlena a neustale jsemna ni zirala se smésici obdivu a zavisti. Nemohla jsem ji chapat jako piizracné
stvofeni z minulosti, nebot’ smysly mi fikaly, Ze naproti mn¢ stoji zivy ¢lovek, zena s nesmirn¢ intenzivnim kouzlem.
Hnédé oci prozrazovaly rozrusSeni, jeji pohled t€kal po pokoji jako motyl. A ruce nenechala ani na okanvzik v klidu.
Konecné, po tryznivém cekani, se Harrieta obratila k pfitelkyni a zaSeptala: "SlySim je pfichazet."

Preslo na m¢ stra§né rozruSeni obou mladych Zen. S busicim srdcem jsem ustoupila ode dveii a pfitiskla se ke sténé,
prave kdyz vesli oba muzi.
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Venku ziejme prselo. John byl mokry a stiasal z kalhot kapky vody. Piesel rychle k ohni, nastavil nad néj ruce a
polohlasn€ poznamenal néco, cemu jsem nerozumela. Pozornost jsem vSak nevénovala ani tak Johnovi, jako jeho
priavodeci, Viktorovi, ktery stal tak blizko vedle mé, Ze jsemmohla citit vihkost jeho $att a vidét, ze ma mokré vlasy.

Na prvni pohled jsem vidé€la, Ze je Uplné proménény. Zdalo se, ze zestarnul o cela 1éta. Ve svych pétadvaceti,
Sestadvaceti letech vypadal jako muz, ktery toho v Zivoté vidél uz pfili§ mnoho, nez aby si uchoval misto pro mladickou
bezstarostnost. Témeét vSechna me¢kkost z jeho ryst zmizela. Hladce oholeny oblic¢ej byl hranaty a napjaty, jako by v
sobé¢ skryval kruté tajemstvi. O¢i zapadly hloubé&ji do diilkti, jako by se radéji dival do sebe nez ven, a pfipadalo mi, ze
jsou potazeny stinem vzpominek na bidu a jed londynské nemocnice. Vlnité cerné vlasy mél delsi, sahaly nu téméf po
ramena a byly jen zb&zné procesané, jako kdyby ho zevnéjsek uz viibec nezajimal. Vypadal velmi piisné a odta-zité, stal
tam tak bez pohnuti, Ze byl sotva patrny jeho dech. Pfemitala jsem, co zptsobilo tuto zasadni proménu.

S Jennifer na sebe pohlédli a v jejim pohledu jsem zachytila udiv nad jeho proménou.
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Co Viktor v té londynské nemocnici vidél? Jak casto ho ovanul ledovy dech smrti, prozil straSnou ztratu, musel snaset
trpka zklamani z toho, ze on, jehoz tkolem bylo zachranovat Zivoty, nakonec musel jen nec¢inné piihlizet? Viktorova tvar
byla poznamenana. Védéni a zralost, tak neobvyklé u ¢loveéka jeho véku, se ukazovaly i ve vazné kiivce jeho rtt, které
vypadaly, jako by se odnaucily ismévu. Ve tvari mél rys melancholie a pod nim se skryvala hotkost. Viktor Town-send
ztratil o jednoho pacienta vice, nez dokazal snést.

Harrieta, ktera se chtéla k bratrovi rozbéhnout, se zastavila, kdyz si vSimla pohledu, ktery si vymeénil s Jennifer. Paze
méla napil rozepjaté, usta pooteviena. Zistala stat jako solny sloup. Jako kdyby pravé spatiila Meduzinu hlavu.
Zatimco John si u krbu mnul studené ruce a podupavanim setiasal vodu z vysokych bot, aniz si v§iml scény za sebou,
Viktorovy o¢i stale jest¢ drzely Jennifetin pohled. V zafi ohn¢ vypadal jeho oblicej jako studie dievotezu.

V téchto okamzicich, kdy jsem ho tak soustfedéné pozorovala a pokousela se proniknout zed’, kterou kolem sebe
postavil, pocitila jsem, jak se ve mné cosi pohnulo...

"Pane Townsende," fekla kone¢né tiSe Jennifer. "Vitejte doma." Zistala stat u krbu, jako by m¢la strach se pohnout.
"Diky," odpovédel. M¢l hlas hlubsi, nez jak jsem si ho pamatovala.

Ani on se nehnul z mista, jako by se bal, Ze by kazdy pohyb mohl zni¢it snovou atmosféru tohoto okamziku. Pohledy
stravoval Jennifer jako ¢lovek, ktery je vyhladovély, nebo dlouho nebyl v teple, ¢i touzi najit domov a nezna k nému
cestu.

Teprve ted si John viiml ticha v pokoji a obratil se. "Copak je?" zvolal. "Zadné fanfary? Pro&pak tak vazn&? Prece je to
radostna udalost. Ztraceny syn se vratil domu."

SlySela jsem v tom trpkost a nucené veseli a rada bych védéla, jestli to vnimali i ostatni.
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"Ach Viktore!" zvolala ted’ Harrieta a objala ho kolem krku. "Ty jsi zase tady! Ty jsi pfijel domil! UZ jsem se bala, Ze se
mi to jen zda."

Zavrtél hlavou a pohlédl na ni, jako by ho probudila z hlubokého spanku. "Ano, Harrieto, uz jsem zase tady."

"A zlstane$? Prosim, fekni, Ze ziistanes."

Harrieta pritiskla hlavu na jeho hrud’ a Viktor se pfes ni zadival na Jennifer, kdyz pronesl: "Ano, zistanu."

"To je bajecné!" vykiikla Harrieta. "Kdyz mi to otec fekl, ani jsem tomu nevéfila." Ustoupila o krok a setfela si slzy z
tvaii. "Ukazal mi tvij dopis, kde pises, ze ses vzdal mista v Edinburghu, aby ses vratil sem, a piesto jsem tomu nevéfila.
Tolik jsem se modlila, aby ses vratil domi, a moje modlitby byly vyslyseny."

Otodila se. Johne, kde je to sherry, co jsi slibil?"

"Aha," luskl prsty. "V salonu."

"A sklenicky. Piinesu sklenicky. Dneska vecer budeme slavit."

A Harrieta obklopena oblackem levandulové viin€ spéchala ze dveri, nasledovana Johnem. Chvilecku byli Viktor a
Jennifer o samoté.

Stale jeste se na sebe micky divali, jako by jim pro nasyceni touhy nejprve stacil vzajemny pohled. Pak Jennifer
zdra-haveé promluvila: "Kdyz mi Harrieta sdélila tu novinku, byla jsem velmi ptekvapend, pane Townsende. Pfislo to tak
nahle a necekang¢, Ze jsem neveédéla, co si maimmyslet."

Viktor se trochu stisnéné usmal. "A ja jsem nevédél, co mam délat. ProtoZe poté, co jsem se s vami poprvé setkal, mé
prepadly prvni pochybnosti o mém rozhodnuti odejit do Skotska."

Sahla si k srdci. ,Jak to? Co mamja -"

"Od toho vecera, kdy jsme se pied péti mésici poprvé vidéli, v sobé citim neklid, ktery se neda potladit, a ted’ vim,
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ze bych byl ve Skotsku nest'astny. Jennifer, kdybyste védéla, jak strasné jsem se bal, Ze tu nebudete, az se vratim.
Potom by bylo v§echno marné."

Jennifer zbledla jako st€na, ve tvaii se ji zracila tryzen a dés. Nez vSak mohla promluvit, vratili se do mistnosti John a
Harrieta. Piinesli podnos se skleni¢kami a lahev sherry. Kdyz John nalil a rozdal sklenky, pronesl piipitek.

"Na naSeho bratra doktora Viktora Townsenda a na jeho §tésti a ispéchy u nés."

Vsichni ¢tyfi vypili skleni¢ky a John nalil podruhé. S o¢ima lehce pifimhoufenyma pied zaii ohné a s pohledem upfenym
do sklenicky se Jennifer zeptala: "Kde si otevfete praxi, pane Townsende?"

Viktor vykrocil ode dvefi a prosel pokojem, aby se pfipojil k trojici. ,Jennifer, pro¢ m¢ potad oslovujete piijmenim? Jsme
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piece pratelé. Tak si klidn¢ mizeme fikat jménem."

"Mas pravdu, Viktore," souhlasil John a znovu pozvedl svoji sklenku. "Vzdyt’ Jennifer patii do rodiny, kdyz je tvoje
Svagrova."

Poprvé od chvile, kdy vesel do pokoje, se Viktor podival na bratra.

"Prosim?"

"Ale ptece jsi musel dostat milj dopis! Ma to snad znamenat, Ze nic nevi§?" John polozil bratrovi ruku na rameno. "A ja
uz jsem se divil, pro¢ jsi mi na nadrazi ani nepo-gratuloval. Jennifer a ja jsme se pfed dvéma mesici vzali."

Bylo mi, jako bych vézela ve Viktorové kizi. Zprava m¢ zasahla s takovou silou, Ze se pokoj se mnou zhoupl a hlasy
ostatnich jsemslysela jako z velké dalky. Vid€la jsem, jak se sklenicky blyskaji v rudé zafi ohné, a bala jsem se, ze se
pod krutou ranou zhroutim. Nikdy piedtim bych nepovazovala za mozné, ze clovek mize citit tak hlubokou bolest a tak
trpké zklamani.
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Vzpomnéla jsem si na zoufalstvi a beznad€j v nemocnicnich salech, na krev a nemoci, na nesmyslné utrpeni, na
pod-vyzivené déti a zubozené matky vlekouci se do nemocnice a umirajici venku na schodech, protoze nevédély, kam
jit, a protoze je lékafi uvnitf nemohli uzdravit. Myslela jsem na osamélé vecery v chudém pokojiku, ve kterém vysedaval
dlouho do noci a myslel na Jennifer. Jak je mozné milovat tak vasnivé né€jakou zenu, kterou ¢lovek viibec nezna?
Myslela jsemna vnitini boje pfi rozhodovani mezi védeckou kariérou s jejim lakavym profesionalnim uspéchema
pal¢ivou touhou znovu vidét Jennifer Adamsovou a milovat ji...

Dusi mi zaval mrazivy vitr a ziistala v ni jen temnota, bolest, trpkost a zdrcenost.

"Ach, Viktore," slysela jsem Harrietin vysoky polekany hlas, "ty jsi ten dopis nedostal? Posilali jsme ho pfede dvéma
mesici. Opravdu jsi nic netusil?"

Pohlédla jsem na Harrietu a pokusila se vzpomenout si, jak se ¢loveék v takovych situacich chova, co se hodi, a Viktor
ze sebe dokazal vypravit: "Ne, zddny dopis jsem nedostal... Nic jsem netusil."

Dokazal pozvednout o¢i a pohlédnout na Jennifer. Dokazal klidn€ a ovladnuté fici: "Promirite mi, Ze mé blahopiani
piichazi az tak pozde."

Vyvstal pfede mnou obraz, ktery se nedal zaplasit: obraz muze, jenz se pravé zesmésnil, nebot’ vyznal lasku Zzené, ktera
se nedavno provdala za jeho bratra. A v pozadi, v Sedivé dalce, bylo vidét zdi kralovské nemocnice v Edinbur-ghu, jejiz
brany ted’ uz pro néj zlistanou navzdy zavieny...

"Zadny dopis jsem nedostal," opakoval hlasem, ktery jen stéi ovladal. "Rozd&lovéani posty na koleji nikdy zvlast
dobfe nefungovalo. Ale promifite, jesté jsem vam nepfipil na stesti.

Viktor zvedl sklenic¢ku, zvratil hlavu dozadu a jednim ra-
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zem sherry vypil. Pak se opét zadival na Jennifer. Jeho tvar ted’ ptisobila jesté tvrd§im dojmem, jako by kolem sebe
postavil novou zed’, aby mohl své city drzet v Sachu.

Bylo mi ho z duse lito. Viktor stal uprostied pokoje, vétsi neZ ostatni tii, a pfece jako by se zmensil. Ramena mu
poklesla, paze mu bezvladné visely podle téla. Jen on a ja jsme védéli, co se v této chvili odehrava v jeho dusi. Jen on a
ja jsme citili trpkost a hnév. Sourozenctim ukazoval masku, jakou chtéli vidét, a skryval se za ni.

"Tak tedy jesté jednou - blahopteji vam," fekl. "Zda se mi, Ze to bylo velmi rychlé rozhodnuti. Vzdyt pied péti mesici,
kdyz jsem tady byl naposledy, jste jesté nebyli ani zasnoubeni, ne?" Ton jeho hlasu byl lehky a nenuceny.

"Spravné, Viktore, tehdy jsme jest€ nebyli zasnoubeni. Ale kratce poté jsme to dohonili." John natdhl ruku se
skleni¢kou k Viktorovi, ktery si vzal 1ahev. "Nalej ji rovnou plnou, ano? Diky. Tak vidi§, Viktore, nejsi v této rodiné sam,
kdo umi ostatnim pfipravovat prekvapeni."

Johntv ismév, kterym sva slova provazel, se mi nelibil. V hlase mu znél kovovy ton. Bylo jasné, Ze na Viktora zarli a
véfi, ze tentokrat nad nim zvitézil.

"Viktore," mluvila ted’ Jennifer hlasitéji, "vefili jsme, Ze se nikdy nevratite. Nem¢li jsme tuseni.”

KdyZ na ni pohlédl, neukazalo se mu v oc€ich nic z toho, co citil. J4 jsem to neveéde¢l jeste pred Ctrnacti dny. Rozhodl
jsemse uplné impulzivng."

"To ti ale viibec neni podobné," namitl John.

"Ach, kdybychomto jen védéli," dodala Jennifer a pokousela se fici o¢ima, co se neodvazila vyjadfit slovy.

"Co by to zménilo?" Viktor vypil svou skleni¢ku. "Pockali byste pak se svatbou do mého piijezdu? To by od vas bylo
hezké. A ode meé bylo bezohledné, Ze jsem vam o svych planech nic nesdélil uz diive. Ale to jsem pravé nemohl."
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"Viktore, nech toho! Hlavni je, Ze jsi zpatky!" Harrieta ho chytila za ruku a stiskla ji. Svit v jejich o¢ich mi prozradil, jak
bratra zboznuje. Ale o jeho citech ziejmeé netusila nic. "Otec mél takovou radost, kdyz dostal tvtij dopis. M¢l jsi ho pfi
tomvidét. Viktore, pfedstav si, Ze se opravdu usmival. A ted’ je na tebe velmi hrdy. Tvoje skvéla zaveérecnd zkouska -"
"Diky, sestfi¢ko," fekl jemn¢, i navzdory své trpkosti. ,Je dobie védét, ze jsem vitany."

"A maminka, kdyZ si pfecetla tvlij dopis, tak celou noc plakala. Viibec se z toho nemohla vzpamatovat. Odesla ted’ pro
husu. Dneska bude na tvou pocest opravdu slavnostni vecefe."

Zatimco Harrieta neustale povidala a John si s dalsi sklenkou sherry sedl k ohni, Viktor a Jennifer si vym¢enili posledni
pohled.
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T"en veéer mi navzdy ztistane v paméti jako zIy sen. Viktor se vratil domi a ocekaval, Ze Jennifer bude volna, byl
naplnén predstavami, které si vysnil kolem své lasky k ni. KdyZ se dozvéd¢€l o jejim snatku s Johnem, nedokazal stravit
ani jedinou noc v dom¢, do kterého doufal, Ze si ji pfivede jako svou Zenu. Proto svym sourozencumiekl, Ze si pronajal
pokoj v hotelu HorSe s Head. John, Harrieta a Jennifer, ktefi netusili nic o jeho pal¢ivém studu nad vlastni posetilosti, o
jeho zklamani a hotkosti, mu véfili, kdyz fekl, ze musi odejit a postarat se, aby mu odvezli zavazadla z nadrazi do hotelu.
Vsichni ho prosili, aby s tim pockal az po vecefi, ale Viktor se nenechal oblomit. Chce vyuzit posledni chvile denniho
svétla a toho, ze ted’ dést’ trochu polevil.

Jen ja jsem védéla, Zze Viktor, ktery energickym krokem vySel do chodby a ptehodil si plasténku pfes ramena, musi ven
do lijaku, aby si obstaral bydleni, Ze nema kam jit a na konci té kratké cesty ho neceka zadny pokoj s vlidnym ohném.
Jenom ja jsem védéla, pro¢ se praveé ted’ musi hnat do bicujiciho desté a vydat se na pospas bésnicim zivlim. Byl pfili§
vztekly a rozvraceny na to, aby mohl jest¢ o minutu
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déle sedét v tom malém pokoji a tvafit se, jako by se nic nestalo.

John se nabidl, ze mu necha zavolat drozku, ale Viktor odmitl. Harrieta ho nabadala, aby se vratil v¢as k vecefi. Jen-nifer
nedé¢lala viibec nic, jen micky a jako ochromena stala u krbu, jesté kdyz si Viktor nasazoval klobouk a mifil k domovnim
dvetim. S rukou na klice je$té vrhl posledni pohled zpatky a mé zamrazilo. Bylo to jako temna piedtucha toho, co piijde.
Za ¢tyfti roky Viktor Townsend poznal pesimismus a neduvéru. Zkusenosti z né¢ho uéinily muze, kterého uz davno ani
nenapadlo hledat na obzoru stfibrny prouzek, a tento vecer mu dodal posledni ranu. Pro Zenu, kterou sotva znal, se v
slepé vasni vzdal vseho, co pro néj bylo dulezité. A ted’ tu stal s prazdnyma rukama. Nezbylo mu nic jiného nez sam
sobé trpce vycitat.

Kdyz Viktor odesel, opustili m¢ i ostatni a ja byla v temném, chladném domé opé€t sama. Zavalilo me tisic mySlenek,
premyslela jsem o tragickém osudu svého pradédecka. Nejvic mé vSak zamestnavala otdzka, jak je mozné, ze na mne
Viktor tak siln€ pusobi, Ze jsem s nim tak vniting spjata.

Kdyz jsem Viktora pozorovala poté, co vstoupil do mistnosti, kdyZ jsem ho hltala o¢ima jako on Jennifer, citila jsem, Ze
se ve mn¢ néco pohnulo, a nemyslimto v pfeneseném smyslu. Skute¢né jsem v téle citila pohyb, hluboko dole, v tom
tajuplném misté, kde se asi rodi opravdova vasen. Tam, a nikoli v srdci m¢ zasahl tento zahadny, nedosazitelny muz.
Tam se poprvé probudilo néco, co tamziejm¢ vzdycky diimalo a co jsem az dosud jen nevnimala. Teprve kdyz se
vznitila tato jiskra, mé srdce promluvilo, jako by vyslovilo néznou, citlivou odpovéd'.

Stala jsem tam a divala se na Viktora, ktery byl tak bliz-

154

ko, ze stadilo jen zvednout ruku, abych se ho dotkla, a v tom okanziku jsem ho zac¢ala milovat.

Nechapala jsemto. At’ jsem se zkoumala a kladla si jakékoli otazky, vysvétleni jsem nenasla. Jak jsem mohla pocitovat
télesnou, smyslovou lasku k muzi, ktery je uz skoro sto let mrtvy? Je to tim, Ze v okamzicich, kdy se otevie okno v Case,
je pro me stejné zivy a dychajici ¢lovek, realny jako Edouard nebo William?

Jak to, ze me tolik dojimal, a pro¢ jsem se k nému citila tak piitahovana? Bylo to tim, Ze jsem byla nevysvétlitelnym
zptisobem nucena citit v§echno, co citil on, sdilet s nim jeho nejtajnéjsi radosti a strasti? Nemohla jsem najit odpoved’,
protoze sama otazka se vynoiila v situaci vymykajici se veskeré logice a rozumu. Stejné malo, jako bylo mozné rozumné
vysvétlit tyto pohledy do minulosti, bylo mozné vysvétlit i mé citové splynuti s Viktorem. Akceptovala jsem vylety do
minulosti a uznala, ze je nemohu pochopit, ani jim nedokazu zabranit. Stejné tak ted’ budu muset akceptovat tuto lasku.
Ale to bylo téZké. Tak hluboky citovy prozitek mé¢ désil. Nem€la jsem tuseni, co si po¢nu. Pokousela jsem se
rozpomenout, zda jsem nékdy néco podobného pocitila, a nepfisla jsem na nic.

Poprvé v zivote, za toho chladného, tichého usvitu jsem se podivala do tvare strasné pravdé: nikdy jsem nemilovala.
Ani Douga jsem nemilovala.

odehraly témer pred stoletim, a poprvé jsemrozjimala nad sebou. Nebylo to jednoduché, protoze dosud jsem se
pohledu do vlastniho nitra tspé$né vyhybala. Zaplnila jsem si zivot pohodlnymi ptatelskymi svazky, mélkym
rozptylenim a povrchnimi city. Méla jsem mnoho pfatel a mi-
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lencii, ale pouze jeden z téch muzi po sobé zanechal néjaky dojem - Doug, na kterém jsem se dopustila takového
bezpravi. Ostatni v mych vzpominkach splynuli v Sedivou masu bez tvari. Vzdy jsem prchala pred hlubsim citema bala
se odpovédnosti zavazného vztahu. Ted’ jsem byla konfrontovana s udalostmi a city, nad kterymi jsem neméla zadnou
kontrolu.

To bylo ono kli¢ové slovo! Kontrola. Vminulosti jsem vzdycky méla v§echno pod kontrolou. Urcovala jsem sva
vlastni pravidla - slouzila mé obrané a ochrané¢ pied bolesti a poranénim. Ale nedopustila ani zadnou nebetyénou
radost ¢i nadSeni. Ve snaze usetfit si bolest jsem se pfipravovala i o radost. A povazovala jsemtu cenu za piiméfenou.
Tentokrat jsem se vSak pod kontrolou neméla. Byla jsem vystavena chaosu svych citli, aniz jsem proti tomu mohla
néco udélat. Jak hladce a klidné plynul mij Zivot, jak byl pfedvidatelny a pfehledny. A jak prazdny!

Znovu jsem za¢ala plakat. Plakala jsem pro Viktora a pro sebe a pro to, o co jsem piisla. Zivot na isporny plaminek. Bez
nebezpeci a nekonecn¢ nudny.
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Jakd je to ironie, myslela jsemsi v slzach, ze musel piijit mrtvy, aby mé probudil k Zivotu. Cim je ¢lovék bez citti? Co
zbyde, kdyZ se zbavi lasky a nendvisti, Zarlivosti a v§eho toho bohatstvi emoci, jez mu dodavaji zivotnost? Prazdna
slupka. A piesné to jsembyla ja, kdyZ jsem poprvé vstoupila do domu své babicky - pouha prazdna slupka. Zila jsem
vyhradné pro sebe, ve svété tak tzce ohraniceném, Ze v ném sotva bylo misto jesté pro jiné. Dokonce ani pratelstvi,
ktera jsem péstovala a tak vysoko ocefiovala, ode m¢ nic nepozadovala.

Zatimco venku se probouzel kalny den, mé myslenky se zatoulaly za bratrem Richardem, ktery mi byl v détstvi
nejbliz§im kamaradem a diivérnikema dnes je pro meé cizincem. Pfipustila jsem, aby cas a prostor mezi nami vyhloubi-
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ly propast. Jen tu a tamsi ¢loveék letmo vzpomene, o Vanocich posle pohled, jednou za rok mozné dopis - to je
vSechno, co zlstalo z vroucich vztahti mezi mnou a bratrem. Jak jsme byli jini nez Viktor a Harrieta!

Vidéla jsem pied sebou Harrietu, jak plakala kviili Viktorovu odjezdu do Londyna, s jakou radosti uvitala jeho navrat, a
najednou m¢ zaplavily vzpominky, jako by se protrhla hraz. Richard a ja jako déti: vzdycky mé chranil a branil, u¢il mé
vSechno mozné, celé hodiny me€ bavil dobrodruznymi a tajemnymi historkami. Lezela jsem a nechala se dlouho zasutymi
vzpominkami, které pfinaSely zarmutek a litost, unaset do svéta svého détstvi.

Vano¢ni rano, kdyz jsme otevirali své darky. Neohrozeny Richard, ktery zabil pavouka zbloudilého do mé postele,
pomahal mi s ukoly a délil se se mnou o sviij posledni kousek cokolady. Byl mym hrdinou. Byla jsem na néj stejn¢ hrda
jako Harrieta na svého bratra Viktora. A co z toho ziistalo? Jak to, Ze jsem zapomnéla vSechny ty kazdodenni udalosti,
na které se ted’ se zarmutkem a laskou rozpominam?

Pocitila jsem touhu s nim mluvit, stejné jako tenkrat, kdyz jsem studovala piedposledni rok na stfedni Skole a Richard
nastoupil k vojenskému letectvu. Cely vecer jsme sedéli v mém pokoji na posteli a povidali si. Richard mi vysvétloval,
pro¢ musi odjet a ze se ted’ budu muset obejit bez néj. Tehdy na m¢ ptisobil velmi dospéle. Pokousel se mi tehdy
povédét néco o tom, co mé v budoucnosti ¢ekd, a varoval mé pfed moznymi problémy. Pouzival slova, ktera mi byla
cizi, mluvil o vécech, kterym jsem moc nerozuméla. Kdyz jsem dospéla a Richard se odstéhoval do Australie, pochopila
jsem, ze vSechno, co mi fikal, byla pravda a jeho rady a pokyny byly dobie promySlené.

Bylo mi jasné, ze m¢ Richard nikdy neopustil, ale vzdy stal po mém boku, dokonce i v dobéch, kdy jsem se citila
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uplné osaméla. Jeho laska mé provazela vSude, stejné jako slova, ktera mi zanechal. JA mu vSak davala za vinu svou
osamglost, méla jsem mu za zI¢, Ze odesel, a vnitin¢ jsem se od n¢j odtahovala. Vyc¢itala jsemmu, Ze nezlistal se mnou,
ze nezil mij Zivot za mne. Jak jsem byla nefér!

Nenechala jsem si od babicky rozmluvit svou cestu do nemocnice spolu s Elsie a Edem. Citila jsem, ze ddm mé nebude
zdrzovat. Rozhodné jsem chtéla vidét dédecka a pokusit se najit moznost, jak mu sdélit, co jsem se dozvédéla o jeho
otci. Nemohla jsem nechat dédecka zemfit, aniz mu vylozim, ze svého otce vidél tplné Spatné, Ze cely zivot byl obéti
straslivé 1zi. Musi védét, ze Viktor Townsend byl uslechtily a charakterni muz, ktery si zaslouzi nasi lasku.

"navstévy". Teprve pozdéji jsem se stala svédkyni udalosti, které zdanlivé potvrzovaly hriizné historky, kterymi mij
dédecek zil, které otfasly mou divérou a probudily ve mné pochybnosti. Zahy jsem se m¢la dozvédét, ze Viktor
Townsend, jehoz jsem znala dosud, nebyl tentyz muz, jehoz jsem potkala pozdéji. Brzy se mélo vSechno zmenit.

Brzy se m¢la hriiza, ktera ptebyvala v domé na George Street, ukazat.

Dédecek po celou dobu nasi navstévy spal. Zatimco Elsie a Ed na néj neustale mluvili a délali, jako by je poslouchal a
mohl kazdou chvili odpovedét, ptemyslela jsem, jak bych mu mohla ja sdélit své. Moznd opravdu slysi a rozumi.
Alespon bych mohla zkusit na n€j promluvit. Nikoli vSak v ptitomnosti Elsie a Eda. Co jsem chtéla dédeckovi sdélit, to
jsemmu musela fici o samoté. Ted’ tu byla jesté otazka, jak se zbavit ptibuznych.

158

Na polstatich tu lezel prithledny a vyhubly ViktorGv syn, jenz se cely Zivot za svého otce stydél, nenavidél ho a bal se
jeho dédictvi.

To se musi zn¢nit.

Nenaskytla se vSak zadna pfilezitost. Kdyz doba navstév skoncila, Ed slozil zidle a odnesl je k ostatnim do rohu, Elsie
uz stala ve dvefich a mluvila se sestrou. Pohlédla jsemna dédecka a zoufale premyslela, jak bych s nimmohla byt na
okanvik o samoté.

Kdyz jsme o nékolik minut pozdéji prochazeli dlouhou chodbou, najednou jsem se zastavila. "Zapomnéla jsem tam
rukavice," vykfikla jsem. "Zabéhnu si pro né." A uz jsem se obratila.

"Ed ti je pinese. Pojd, dité, uz si sedneme do auta."

"Ale ne! Jen jdéte napted a hezky v auté zatopte." Rozbéhla jsem se dfive, nez se vzmohla na dalsi protest. Kdyz jsem
vesla do sélu, nejprve jsemse podivala z okna. Elsie pravé nastupovala do auta a zavirala za sebou dviika. Vratila jsem
se k dédeckove posteli. V sale byl neobvykly klid. Vétsina navstévniki uz odesla, sestry a osetfovatelé si dopravali
pauzu pted rozdélovanim jidla.

Sedla jsem si na kraj postele a shledavala spravna slova. Nejisté jsem se k dédeckovi naklonila a Septala s Gsty u jeho
ucha: "Dédecku, to jsem ja, Andrea. Slysi§ mé? Pfijela jsem za tebou z Los Angeles. Dédecku, slysis me?"

Pohlédla jsem na jeho hrudnik. Rytnmus dechu se nezménil. V oblic¢eji se mu nic nepohnulo, vi¢ka bez zakmitnuti
skryvala oci. Pfesto jsem pokracovala.

"Dédecku, mylil ses ve svém otci. Nebyl tim Spatnym ¢lovékem, za kterého jsi ho cely zivot povazoval. To byly 1zi.
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Viktor Townsend byl dobry ¢lovék. Dédecku..."
Nemohla jsem pokracovat. SpéSné jsem se rozhlédla salem a jeste jednou zasla k oknu. Elsie zrovna vystupovala z auta.
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Znovu jsem béZela k dédeckovi. "Dédecku, doufam, e mé slysis. Rikam ti pravdu. Znam pravdu o tvém otci. Nebyl to
¢lovek, za kterého by ses musel stydét. Dédecku, prosim té, poslouchej mé! Viktor Townsend byl hodny, mily muz,
ktery chtél ostatnim pomahat. Dédecku -"

Kdyz jsemna chodbé uslySela tetin silny hlas, rychle jsem sklouzla z postele na zem a dé€lala, jako ze zoufale hledam
rukavice.

"Andreo!" zvolala Elsie a obesla postel.

"Koneéné je mam!" odpovédéla jsem a zvedla rukavice, které jsem predtim vytahla z kapsy. "Asi mi sklouzly z klina a
padly pod postel. No, hlavné Ze jsou na svété!"

"Mohu ti na né€ pfisit $iitiru, kterou bys nosila kolem krku. Potom bys je tak snadno neztratila."

Smala jsemse a chytila ji pod pazi. "A kdybych neméla pevné pfirostlou hlavu...," namitla jsem a vysly jsme ven.
Chtéla jsem se jesté jednou ohlédnout na dédecka, ale zaviené dvete mi zastely vyhled.

"Tak co déla tvoje bficho dnes?" zeptala se m¢ babicka, kdyz jsme sed€ly u vecere.

Jedly jsme housky bohaté oblozené Sunkou a pily teplé mléko, pfitom se divaly ven do zahrady, kam dopadaly prvni
dest’'ové kapky. Nemohla jsem se dockat svého dalsiho setkdni s Townsendovymi a jen t€zko jsem se soustied’'ovala
na rozhovor s babickou. Ma touha nahlédnout do minulosti a podilet se na zivoté Townsendovych byla ¢im dal silngjsi
a realny svét pro me ztracel dilezitost. Chtéla jsem vidét Johna a Harrietu, Viktora a Jennifer. I kdyz k nim nikdy
nemohu patfit, i kdyz vzdycky musim zistat na periferii jejich svéta. I tak jsem chtéla to, a ne skuteény zivot. Mi zivi
piibuzni pro mne byli jen pfekazkou. Pokud byli se mnou, mrtvi se neukazali. Az kdyZz babicka odejde spat, nebo
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si zdfimne v kfesle, znovu uvidim Townsendovy. Pfala jsemsi, abych se mohla né&jak zbavit jeji obtézujici pfitomnosti.
"Tak co tvoje biicho?" zeptala se babicka znovu.

"Ano?" dopila jsem posledni zbytek mléka a odvratila pohled od okna. "Ach, v§echno je v potfadku, babicko."

"Chces jeste 1zici leku?"

"Ne! Ne, dékuji. Uz zaptisobil."

Lék - 1¢k - ta patlava bila tekutina. Kdy jsem ji brala? Bylo to teprve vcera vecer? Uplynulo teprve ctyfiadvacet hodin
od chvile, co jsem se z prazdné slupky proménila v zivou bytost? V zenu, ktera citi a miluje. Ano, milovala jsem Viktora
Townsenda. A touzila jsem po ném.

Ta mySlenka, ktera se ve mn¢ upln¢ nahle vynofila, mé udivila. Ale ano, je to pravda. Ja toho muZze nejen miluji, ale ja
po ném touzim. Staci mi jen na n&j pomyslet, na jeho blizkost, na jeho tvaf, télo, a hned mam pocit, Ze se cela rozplyvam.
Ale nikdy se ho nebudu moci dotknout. Pfestoze se mi zjevuje jako ¢lovék zmasa a krve, tak, jak bych ho chtéla
poznat, ho budu moci mit jen ve snech a fantaziich.

Pristihla jsem se pii predstavé, jaké by to bylo, kdyby me libal...

Na okanmik se mi zatajil dech. Salek, ktery jsem zvedala ke rtiim, jsem zase odlozila a zirala na babi¢ku, jako by tu
predstavu vyslovila ona.

Miluji vlastniho pradédecka! To je silenstvi! Uz je nejméné osmdesat let mrtvy. Neexistuje. Muz, kterého vidima o
némz se domnivam, zZe je to Viktor Townsend, je klam vyvolany nevysvétlitelnym stfetnutim ¢ast. V podstaté miluji
fotografii nebo muze, kterého mi vykreslila ma fantazie.

A fantazie mi nechybéla. Cely den jsem myslela na Viktora. Napadala m¢ spousta véci, ale nejpaléivéji mé zaméstnavala
otazka, jakeé to je, byt milovana tak va$nivymmuzem.

Pozvedla jsem $alek ke rtlim a napila se sladkého Caje.
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Proc jen babicka vzdycky dava do Caje tolik cukru? Znici se tim v§echno aroma.

Nemohla jsem se pravdé vyhnout. Miluji vlastniho pradédecka. A je to laska, ktera nikdy nebude naplnéna. Nemohu
doufat, Ze m¢ nékdy uvidi, nebo ze se m¢ dotkne. Viktor Townsend, kterého jsem vidéla, a ten, ktery mé v mych
predstavach drzel v naruéi, m¢li spole¢né jen jedno: oba byli mrtvi.

"UzZ je to s tvyma nohama trochu lepsi? Mamti je jesté jednou potfit? Ted uz keémem?"

Upfela jsem na babicku pohled. Neméla tuseni, co me¢ tak Gporn€ zamestnava, pro¢ jsem cely den tak zamlkla. Nej-radéji
bych ji v tomto okamziku vSechno vypravéla: to, co jsemiekla dédeckovi, ze Viktor Townsend byl dobry clovek, ze
jsemho vidéla, Ze v néjaké forme stale jesté pod touto stiechou existuje. Ale nemohla jsem. Babicka by mé
nepochopila. A mozna, kdybych o Viktorovi promluvila, navzdy bych ho ztratila.

Na to jsem nechtéla ani pomyslet. Na konec. Na posledni kapitolu ptibehu. Piéla jsem si, aby se setkani s Viktorem
opakovala v&¢ng¢, stejné jako v&Ené ziji on i Jennifer a proZivaji ony vecery roku 1890. Nikdy jsem uz nechtéla opustit
tento dim, nechtéla jsem se vratit do Los Angeles, protoze pak bych ztratila poklad, ktery jsem tady nasla.

Poprvé v zivot¢ jsemse citila ziva.

Jesté mé dost boli, babicko."

"Tak pojd’, dité, ja ti je namazu."

Presly jsme do svych ktesel ke krbu a ja si ptala, abych mohla ztlumit plynovy plamen. Z né€jakého diivodu bylo moje
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télo ¢im dal citlivéjsi na teplo a zjevné potiebovalo chlad, ktery mé zpocatku tolik désil. Kdyz babicka rano vesla do
pokoje a vidéla me lezet obleCenou na sofa, roz€ilené
162

zvolala: "Plyn je uz zase vypnuty! Je tu hrozna zima. Andreo, neni ti chladno?"

Opravdu mi chladno nebylo, pfestozZe jsemmela na sob¢ jen dziny a tricko a teplota v domé nepfesahovala deset
stupni. Pozdéji, kdyZ nastavila kamna na nejvyssi stupen, jsem div vedrem neumiela.

Ted jsem sedéla pred usporné sefizenym topenim a s vy-kasanymi nohavicemi cekala, Ze mi babicka potfe holen¢ masti.
Citila jsem se naptl udusena horkem a prala si, abych mohla to zatracené topeni vypnout.

Babicka opatrné a jenn€ nanasela krémna mé cervené nohy a ja se divala oknem do zahrady. Nebe se zatdhlo. Piihnala
se bourka. Dést’ bubnoval do oken, blesky strasidelné prozafovaly tmou, hromy vybuchovaly jako délové salvy.
Vychutnavala jsem tu naladu a okouzlené¢ vyhlizela ven. Kdyz babicka po chvili fekla, Ze si chee jit nahoru lehnout,
protoze ji pii takovém vlhkém pocasi boli jeji artritické klouby, stézi jsem dokazala skryt svou tlevu a radostné
vzruseni.

Brzy uvidim Viktora.
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Sedéla jsemna sofa a naslouchala pravidelnému Suméni desté, kdyz jsem si nahle uvédomila, Ze hodiny na krbové
fimse najednou piestaly tikat. Byla pravé palnoc. A uZ se pokoj kolem mé za¢inal ménit. Slo to pomalu a zvolna, jako
kdyz jedna filmova scéna piekryva druhou, v mistnosti se ochladilo. Pestré kyticky na potahu kiesel bledly a ukazal se
teply lesk zeleného sametu a ja méla pred sebou zidli, ktera v roce 1890 stala na pfesné stejnémmisté jako dnes - skoro
nova, s potahy témet netknutymi, dosud pevné vycalounéna.

Vkiesle sedéla Harrieta. Zrejme zase psala jeden ze svych tajnych dopist. Pero rychle bézelo po papiru, ktery drzela na
klin€. Stejn€ jako minule, kdyZ jsemji vid¢éla naposledy, se neustale divala na hodiny, tu a tam zvedla hlavu a
naslouchala, jako by zvenci n€co zaslechla, a pak rychle psala dal.

Rada bych védéla, kdo byl piijemcem téch dopisti, pro¢ je Harrieta psala v takovém spéchu, pro¢ méla strach, Ze ji
n¢kdo pfi psani piistihne. Nejradéji bych vstala a podivala se ji pfes rameno, ale neodvaZzovala jsem se. Bala jsem se, Ze
by milj pohyb mohl tento prchavy moment zahnat. Proto
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jsemziistala bez pohnuti sedét na sofa a spokojila se pozorovanim Harriety.

V mistnosti bylo ticho, slysSet bylo pouze $krabani pera po papiru, a zvenci sem pies zatazené zavésy doléhalo Suméni
desté. V otevieném krbu dohofivaly posledni zbytky polen od vecera. Pohled na viktoridnské hodiny na fimse mi
prozradil, Ze 1 v Harrietiné pokoji je ptilnoc. Dalo se predpokladat, ze zbytek rodiny uz Sel spat. Harrietini rodice ziejmé
spi v zadni loZnici, John a jeho mlada Zena se pravdépodobné nastéhovali do pfedni loznice. To znamend, ze Harrieta se
musela spokojit s provizoriem bud’ tady v pokoji, nebo v salonu, dokud se mlady par neptestéhuje do vlastniho domu.
Pomyslela jsemsi, Ze uz to jist€ nebude dlouho trvat, nez si John a Jennifer zalozi svoji domacnost.

KdyZ mé napadlo, Ze k t¢ domnénce vlastné neni zadny dtivod, protoze John a Jennifer stale jesté bydli tady,
uveédomila jsem si, Ze jsem néjak musela zachytit Harrietiny myslenky. Mozna pravé o tom pise ve svém dopise, snad si
stézuje na tento stav - alespoil takovy dojem jsem mela. Nemohla jsem sice zrovna Cist jeji myslenky, ale jasné jsem
vycitila jeji naladu. Stejné tak uz tomu bylo s Viktorem a jeho otcem, pozdéji i s Jennifer.

Napjaté jsem pozorovala Harrietu a jeji pero jesté 1étalo po papiru jako zbésilé, kdyz se mi pomalu zacala pred o¢ima
rozplyvat, az zmizela i se zelenymkieslem a ja méla opét pred o¢ima prosezenou zidli s kvétovanym potahem.

Byla jsem zklamana tim, Ze scéna byla kratka, a jesté vice tim, Ze jsem nevidéla Viktora. Ale on uz v tomto dome
nebydlel a ziejme jej navstévoval jen ziidka.

Kde vsak byl? Najal si nékde tady byt nebo pokoj, ¢i stale jeste bydlel v hotelu Horse's Head? Nic na Harrieting zjeveni
mi nenapovédélo, kolik ¢asu uplynulo od Viktorova
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navratu. Nen¢la jsem tuseni, co se mezitim udalo, zda vibec jesté je ve Warringtonu.

A zaméstnavala mne jesté jedna otazka. Pro¢ se mi Har-rieta pravé zjevila? Jaky smysl mélo, pokud to viibec néjaky
mélo, abych se stala svédkem této prchavé scény?

Nedostala jsem se k tomu, abych o této otazce premyslela. V piistim okamziku jsem uslySela strasny vykiik. Vyskocila
jsem. Vykiik mé tak podésil, ze jsem nevédéla, odkud vysel.

Potom se ozvaly tupé rany, jako by nekde spadl kus nabytku. Pohlédla jsem ke stropu. Zvuky pfichdzely odtamtud.
SlySela jsem Soupani nohou a dupani, jako by tam nékdo bojoval. Ozyvaly se rany a hluk a opét domem projel vykiik.
Vykiik néjaké zeny.

Bez dalsiho rozmysleni jsem vybéhla z obyvaciho pokoje na chodbu. Zadivala jsem se do husté tmy nad schodi$téma
napjaté naslouchala.

Opét ke mn¢ shora doléhaly zvuky boje. Zaslechla jsem plesknuti facky, potom zase rany. A znovu ta zena pronikaveé
vykiikla hlasem prosycenym strachem.

Neztracela jsem Cas. Piestoze jsem si nevidéla ani na Spicku nosu, bézela jsem po schodech nahoru. Dvakrat jsem
upadla a poslednich par schodil jsemlezla po ctyfech. Kdyz jsem se dostala nahoru, vstala jsem a udychané se opiela
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o zed.

Tma a ticho byly désivé.

Tapala jsem po stén¢ a hledala vypinac, nasla ho a stiskla. Ale nestalo se nic. Zistala tma. Jako posedla jsem tiskla
vypinaé a zaroven nechapavé obracela o¢i ke stropu, kde se mél rozsvitit lustr. Nevidéla jsemnic a nic se nerozsvitilo.
Byla jsem obklopena neproniknutelnou tmou, ktera mi nahanéla strach, takze jsem se tiskla ke zdi, jako bych u ni
hledala ochranu.

166

I

Stala jsem a byla pfili§ vydésend, nez abych se odvazila udélat krok doptedu. Opét jsem slysela hluk zapasu, ted’ byl
jesté hlasitéjsi. Nékde na konci chodby spolu zapasili muz a zena - slySela jsem tupé rany, hluk poraZzeného nabytku,
muziv vztekly hlas a stale znovu zeniny vykfiky a plac.

Tma byla tak husta, Ze jsem méla pocit, ze stojimu vchodu do nezmérné velké jeskyné. Prestoze mi strachy byla hrozna
zima, ted’ m¢ néco hnalo kuptfedu. Musim vidét, co se tam déje. Jakasi cizi viile se mé zmocnila a fidila mé kroky. Jako
namesicna jsemkracela temmou chodbou, vstfic strasnym zvukim.

Tésné piede dvermi k pfedni loznici jsem se zastavila a zvedla ruku. Prsty jsem se dotkla tvrdého chladného dieva
dvefti. Hlasy z pokoje ted’ byly zietelné.

"Ne, prosim t&, ne," kvilela Harrieta. "Prosim t&, je mi to lito... nedélej to..."

Zavrela jsem o¢i a pritiskla ob€ ruce na usi, ale nemohla jsem se uchranit pfed muzovymrozzufenym hlasem. "Ty si
zadného papezence nevezmes!" buracel. "Neodvazis se jednat proti mé vuli."

Se strachem a zmaten¢ jsem se rozhliZela temnotou a pokousela se pochopit, co se déje. Harrietin hlas jsem poznala, ale
muzlv hlas jsem identifikovat nedokazala. Mohl patfit Harrietinu otci. Nebo Johnovi. Nebo - Viktorovi.

"Ale ja ho miluji!" vypravila ze sebe plactivé Harrieta.

Zase se ozvalo mlasknuti facky a Harrieta opét vyktikla. Napéti se uz nedalo vydrzet, a piesto jsem se nedokazala
pohnout z mista. Jako bych byla odsouzena k tonu vyslechnout si jejich hadku a k neschopnosti zasdhnout.

"Nikdy uz toho Seana 0'Hanrahana neuvidi$ a konec! My jsme ti styky s t¢mi lidmi zakézali. Béda, jestli t€ jeste jednou
chytim, jak mu pise$ dopis! Pfisaham, Ze si budes piat, abys byla mrtva!"
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Slysela jsem zvuk, jako by nékdo néco vlacel po zemi. Slysela jsem tézké kroky a oddechovani jako pii velké namaze.
Harrieta kvilela a usedavé plakala. Ale uz jsemneslySela zadné rany, zadné vykfiky. Pak bylo na okamzik ticho.
Zaklaply n¢jaké dvete a kli¢ se otocil v zamku.

Nahle se dvete do pfedni loznice pod moji rukou oteviely a do tvafe mi zaval ledovy vitr. Mistnost vypadala jako
tenkrat, kdyz jsem vidéla lezet Harrietu na posteli osvicené piizratnym svétlem. Tentokrat vSak svétlo neozafovalo
postel, nybrz skfifi, a podobalo se majaku v noci.

Zirala jsem na ni ochromena hrtizou, kterou jsem uz znala. Nechtéla jsem do mistnosti vejit. Chtéla jsem jen jedno,
obratit se a utéci, sebéhnout po schodech a s kiikem prchnout do noci. Cihavé stiny v pokoji, hrobové chladny vzduch
- to vSechno v sobé mélo néco nepozemského. Na druhé strané dveii cekala hriiza a ja tam byla vtahovana.

Jako v tranzu, a ptesto upln¢ bdéla jsem krok za krokem mifila k Satniku, a kdyz jsem se pfed nim zastavila, v§imla jsem
si, Ze je novy, ze se lesténé dievo blysti, ze 1éta ve dfeve jsou dobfe patrna. Byl to Satnik z doby davno uplynulé a
veédéla jsem, Ze v ném nevisi mé dziny a tricka, ale je v ném straslivé dilo tyrana, ktery je uz davno v hrobé.

Neméla jsem zadnou moc nad svou rukou, ktera se zvedala ke dvefim skiin€. Byla jsem zbrocené ledovym potem, ktery
mi stékal po téle. Dychala jsem povrchné a sipavé, citila jsem, jak se ve mné chvéje srdce. Takovou hruizu jsem jesté
nikdy nepoznala.

V té skiini na m¢ néco ceka.

Z néjakého diivodu jsem sklopila o¢i k zemi a na zafivé barevném koberci z roku 1891 jsemuvidéla par kapek Cerstvé
svétle cervené krve. Tenky praminek krve vedl ke skiini a posledni kapka ulpivala na jejim podstavci, jako by sklouzla v
poslednim okanwziku, nez se dvefe zaviely.
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Zavtel n€kdo Harrietu do této skiiné? Nebo ve skiini nesedéla Harrieta, ale nékdo jiny? Nebo - néco jiného?
Tajuplna pfitazlivost skiin€, kterou jsou pocitila uz prvni noci, nepolevovala. Chvéla jsem se po celémtéle a uplné
ztratila veskerou vladu nad sebou. Musela jsem zvednout ruku a oteviit skiinové dvefe. Musela jsem vidét, co se
uvnitf skryva.

A zatimco se moje ruka bez mé viile zvedala - jako bych byla pod tlakem néjaké cizi moci - zatimco se ve mné zvedala
nevolnost a témeét m¢ dusila, pomyslela jsem si, Ze to uvniti musim vysvobodit.

I kdyz se mi ruka nekontrolovateln¢ tiasla, podafilo se mi uchopit kli¢ zastréeny v malém mosazném zamecku a vidéla
jsem, jak mi pfi pevném stisku zbélely prsty. I kdyz jsem se ze vSech sil snazila tomu zabrénit, ma ruka otacela klickem
doprava, az se ozvalo kovové cvaknuti.

Dvefe se pomalu oteviraly.

Bylo mi tak slabo a zle, Ze jsem se sotva drzela na nohou. Chladna vlhka ruka se dotkla mého obliceje a ucitila tam
ledovy pot. Moje ruka, ktera jako by patiila nékomu jinému, ktera jako by byla nehmotna, mi pfejizdéla po cele a tyle.
Skiin s dvermi, které se centimetr po centimetru oteviraly, se zacala pted mym zrakem houpat a hrozila, Ze se pfevrhne.
Ptida pod nohama se mi ve vinach zvedala a klesala a ptizra¢né svétlo tecf bledlo.
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Jeste jsem si uvédomila, jak se ke mné temnota piiblizuje, aby me¢ zahalila, a uvidéla jsem za dvermi skiin€ néco bilého,
pak jsemméla pfed o¢ima tmu, jako by mi n€kdo pfetahl ptes hlavu pytel.

Kdyz jsem se probrala, lezela jsem na podlaze v pfedni mistnosti a na hlavé jsem méla bolestivou bouli. Jako oma-mena
jsem oteviela oéi a zjistila, Ze se na chodb¢ sviti. Dostatek svétla pronikal i do mistnosti a vypudil z ni tmu. Vedle
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me stala masivni starodavna skiii. Dvefe byly oteviené. Zahlédla jsem své dziny a tri¢ka visici na raminkach. Koberec
pode mnou byl stary, proslapany a pachl zatuchlinou.

Nevédela jsem, jak dlouho jsemtady lezela, ale kdyz jsem vstala, zjistila jsem, Ze mam Gplné ztuhlé paze a nohy. S
bolavou hlavou a bolesti v zddech jsem se vlekla z pokoje na chodbu. Na schodisti jsem se zastavila a poslouchala. Z
babi¢¢ina pokoje semnedolehl jediny zvuk. Byla jsemrada, Ze jsem ji neprobudila. Nechala jsem svétlo nahote
rozsvicené a pomalu jsem sestupovala po schodech. S velkou ulevou jsem se uchylila do svétla a diivérného prostiedi
obyvaciho pokoje.

Veédéla jsem, do které zasuvky sekretafe babicka uklada prasky proti boleni hlavy, a vzala jsemsi tii. V kuchyni jsem si
natocila sklenici vody a vrétila se do pokoje. Opét jsem zaviela spojovaci dvete, pfistr¢ila jsemk nim vycpavku a sedla
si na gauc.

Podle hodin trvalo mé no¢ni dobrodruzstvi tfi hodiny. To tedy znamen4, Ze jsem nejméné dvé hodiny lezela v
bezvédomi.

A co se vlastné stalo? Pokousela jsem se rozpomenout se na dialog, jestli je vilbec mozné hovor za dvefmi takto
oznacit, ktery jsem zaslechla z piedni loznice. Jeden z muzi Townsendovy rodiny brutalné terorizoval Harrietu. A proc?
Protoze milovala muze, ktery se rodiné nezamlouval?

Naklonila jsem se a opfela si hlavu do dlani. Jak strasné je milovat ¢loveka, jehoz lasku si navzdy musi odepfit! Bylo mi
ji strasné lito. Jemné jsem se pohupovala dopfedu a dozadu a venku dést’ bubnoval na okenni tabulky, jako by zaloval
na Harrietin osud. Tak nevinna divka, pomyslela jsemsi, tak détska a naivni. Co se s ni stane? Jaka bolest a jaké
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ze babi¢ka m¢la pravdu? Byl to snad zacatek hriiz, jakasi ptedzvést toho, co jesté pfijde?

Opatrné jsemsi lehla na sofa, polozila hlavu na stranu a zirala do tmy. Bylo to pfesné jako minulé noci. Zaplavovaly
mne proudy myslenek a spanek mi byl odepien. Dim na George Street m¢ uchvatil do své moci a propusti mne, az se
mnou bude hotov. Byla jsemmu vydana na milost a ne-milost, lezela jsem na sofa v mu¢ivém ocekavani pfistich vyjevi
z minulosti.

Nekdy pozdéji jsem vSak musela usnout. Rano mne probudila babicka, ktera pfisla do pokoje, roztahla zavésy a hlasité
se roz€ilovala nad proudy desté. Stejné jako v€era rano jsemi ted’ byla v no¢ni kosili a véci jsemméla spofadané
slozené na zidli.

"Zda se, dité, ze jsi dobfe spala," poznamenala babicka unavenym hlasem. "Rozhodné jsem celou noc od tebe
neslysela jediny zvuk, a to jsem skoro bolesti nezamhoufila o¢i. Pfi takovém desti mé ta moje zatracena artritida po
vsech certech boli."

Pomalu jsem se posadila. V bouli na hlavé mi bolestivé tepalo.

,Jsou tvoje nohy uz trochu lepsi?" babicka chodila po pokoji, jako by ho chtéla probudit do nového dne. Roztahla
zavesy, oteviela dvefe do kuchyné, prostrela na maly jidelni stiil a nakonec pohlédla na kamna.

"UzZ zase vyhasla!" zvolala rozhot¢enég. "Co s tim jenom je? Musim pozvat plynafe, aby se na kamna podival. To se
jesté nestalo, aby pofad zhasinala."

Nic jsem nefekla, vzala si své véci a §la ke dvetim. Kdyz jsem je oteviela, abych vysla do chodby, slySela jsem babicku:
"Navstéva v nemocnici dneska odpada. Dést’ by ¢lovéka splachl z ulice."”
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Byla jsem piili$ otupéld, nez abych néco namitla, vysla jsem a stoupala po schodech nahoru. Vkoupelné, kde byla
takova zima, ze jsem mg€la, jak mi ukézalo zrcadlo, Gpln€ promodralé rty, jsem se odshora doli umyla ledovou vodou a
pomalu se vytiela do sucha. Zima uz mi vitbec nevadila. Zvykla jsem si na ni.

Kdyz jsembyla v koupelné hotova, zastavila jsem se venku pfede dveimi a pohlédla Serou chodbou ke dvetim predni
loznice. Pfepadly mne vzpominky na no¢ni hriizu a zimo-mfive jsem si objala pazemi télo.

Nohama tézkyma jako z olova jsem se vlekla chodbou dozadu. Zdola a jako z nedosazitelné dalky jsem slySela, jak si
tam babi¢ka v dobré naladé pozpévuje. Zila v jiné dobé. Zastavila jsem se piede dveimi loznice. Srdce mi busilo az v
krku a v ustech jsemméla sucho. S pohledem upfenym na dvete jsem napjaté poslouchala. Na druhé strané bylo ticho.
Nakonec jsem rozhodné otocila klikou a otevftela.

Pokoj pfede mnou lezel v poklidné kazdodennosti.

Navzdory silnému desti dovnitt pronikal polorozhrnuty-mi zavésy na okné dostatek Sedivého ranniho svétla a
osvétloval mistnost stiizlivym svitem. Lezel tu mij kuft, stala tu postel, maly no¢ni stolek a pod nohama jsem méla
proslapany koberec. Byl tady i stary odfeny atnik. Sla jsemk nému a zastavila se pied otevienymi dvefmi.

Visely tammoje dziny a tricka. Na podlaze lezelo par chomacka smeti, svédectvi, ze skfiil byla po 1éta prazdna. A to
bylo viechno. Zadny odkaz na tu, ktera tady jednoho pozdniho ve&era roku 1891 byla uvéznénd, ani naznak toho, jak
dlouho tu byla zaviena.
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Nahle jsem méla naspéch, abych byla z mistnosti pry¢ a vyhledala babi¢¢inu spolecnost. Hodila jsem své véci na
postel, vybéhla ven a hlu¢né za sebou zaklapla dvefte.

Kdyz jsem sesla dolu, vidéla jsem, Ze dvefe do starého
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salonu jsou oteviené. Ziistala jsem stat jako opafena a zirala na oteviené dvete. Nervy jsemm¢la napjaté k prasknuti. A
v jakém jsme ted roce, uvazovala jsem ve zmatku naplnéna strachem.

Nerozhodnost mé ochromovala. Touzila jsem po divérné, seslé utulnosti obyvaciho pokoje, ale védéla jsem, ze jestli v
salonu opét ozivla minulost, musim se ji postavit. Zaslechla jsem n&jaky zvuk a vydésila se malem k smrti. Pak jsem
vSak zhluboka nabrala dech a zdrahavé ucinila nékolik kroki do salonu. V&d¢la jsem, ze se tam nékdo - nebo néco -
pohybuje. Zase jsem se zastavila a pokousela se proniknout zrakem temnotu. Nejasné a nezietelné jsem zahlédla
postavu. VSechny smysly jsemm¢la vypjaté do krajnosti, pokousela jsem se vnimat atmosféru kolem sebe a poznat, v
jaké dobé se nachazim.

Nahle se pfede mnou vynofila postava v bilém. Pfidusen¢ jsem vykfikla a ustoupila o krok.

"Tady je na tebe moc zima, dité," fekla babicka, vystr¢ila mé pfed sebou z mistnosti a zavfela dvete. "Pojd’ radéji do
pokoje, tam je pifjemné teplo. Pojd’."

"Babicko, cos tam délala?"

Cela shrbena kulhala pfede mnou. "Trochu jsemuklizela. Pojd’, ¢aj je uz uvatreny."

Babicka zmizela v kuchyni, a ja usedla na své misto ke stolu, kde prostfela. Stala na ném velka konvice s kouficim
Cajem, doza s maslem, neékolik sklenic marmelady, cukienka a dzban teplého mléka. Uz pfi pohledu na ty véci se mi
d¢lalo $patné. Rychle jsem obratila hlavu k oknu.

Malou zahradku bylo v proudech lijaku sotva vidét. Cihlova zed’ se zarezlou brankou byla jen zamzenou kulisou za
potoky vody stékajicimi po okennich tabulkéach. Jen nejasné jsem vidéla suché rizove kefe ohybajici se v bi¢ujicim
vétru. Tam venku byl désivy, studeny svét.
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"Tak, dité, tady jsou Zemle. Jesté pekné teplé."

Té&zka viiné peciva mi byla odporna. Rychle jsem se zase odvratila. Toho rana jsem nemohla nic snist. Dokonce ani ¢aj
me nelakal.

"Dité, co je ti? Neciti§ se dobte?"

"Asi jsi méla pravdu, babicko. Ziejmé jsem chytila chiipku. Citim se dost Spatné." Opfela jsem se lokty o stll, polozila
bradu do dlani a zase se zadivala ven do desté. Co to, pro vSechno na svété, véera v té skiini bylo?

"Ano, jsi strasné bleda. Alespon si vypij €aj, dit€. Ten ti urcité¢ udéla dobte." Vtiskla mi Salek do ruky. "Tak pij, dite."
Ji k vili jsem vypila trochu ¢aje, ale musela jsem se pfemahat, abych ho nevyzvratila. M) Zaludek se bouiil pii
mySlence na jidlo nebo piti. A kdyz jsem se divala ven do desté, pomyslela jsem si, ze stejné prsi i v mé dusi.

Mic¢ky jsme sed€ly proti sobé. Babicka si potiela zemli maslem a pomalu jedla. Naslouchala jsem tikani hodin a
nesnesitelné pomalému béhu casu.

Zaklepani na dvefe m¢ vyd¢silo. Babicka namahave¢ vstala a kulhala z pokoje. UslySela jsem hlas Elsie a Eda.

"Stras$né pocasi," hubovala Elsie, kdyZz vesla dovniti a otfasala se jako mokry pes. Kdyz se svlékla z teplych véci a zula
z gumovych preziivek, postavila se zady ke krbu a pfi-hlazovala si sukni.

"Ahoj, Andreo," pozdravila mé. Jak se dneska mas?"

"Ahoj, Elsie -"

"Proboha, ty jsi ale bleda! Spatné jsi spala? Neni ti tady v noci zima? Podivej se na sebe, vzdyt jsi sotva oble¢ena."
Pohlédla jsem na svoje tri¢ko a potomna Elsii, kterd méla pies teply rolak jesté vinénou vestu. Pfesto ji byla zima a
mnula si ruce.

"Ne, neni mi zima."

"Topeni pofad zhasina," stézovala si babicka, ktera vesla
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do mistnosti za Edem. "Musim zajit pro opravare. Pojd'te, vypijte si Salek c¢aje. Mame ho dost. Andreo, ty jsi sotva
upila."

"To uz je druhy $alek, babic¢ko," lhala jsem. "Dolila jsem si, kdyZ jsi byla venku." Poklepala mi na ruku.

"To je dobie."

"Mami, ona opravdu nevypada dobie," poznamenala Elsie, kdyz si sedala ke stolu, zatimco Ed si nalil ¢aj a pak presel
ke krbu. Kradmo jsem ho pozorovala. Méla jsem strach, Ze otoci plyn na vyssi stupen.

"Ale mné¢ je vazné docela dobfe. Mohu s vami jet i dneska do nemocnice?"

"To urcité ne. Sami jeSte nevime, jestli pojedeme. Ten dést’ je hrozny! - Mami, mohu si vzit zemli? Diky. Ulice jsou jako
vymetené. Prsi, jen se leje. No podivejte se."

Babicka a ja jsme se obratily k oknu. "Pfipadam si jako v akvariu," fekla babicka. "Co myslis, jak to bude vypadat zitra?
Budeme moci jet?"

Jestli to bude vypadat takhle, tak z toho asi nic nebude."

Téazave jsemzvedla hlavu. Jet? A kam?"

"No piece k Albertovi. Vzdyt to vis."

"To je zitra nedéle?"
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"Logicky, kdyz je dneska sobota."

To znamena, Ze jsem tady uz cely tyden. Uplynul cely tyden a ja si toho sotva v§imla. Na jednu stranu mi pfipadalo,
jako bych pravé pfijela, na druhou jako bych tu byla uz dlouha Iéta.

"Anna zitra schvalné kvuli tomu pfijede z Amsterodamu. Rada by se sezndmila s Andreou."”

Babicka vstala a §la k sekretafi, aby pfinesla zaramovanou fotografii svych tii vnoucat - Alberta, Christiny a Anny.
Op¢t si sedla k nam a ukazovala mi obrazek. "To bylo pfed dvéma lety, kdyz...," zacala vypravét.
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Prestala jsem poslouchat jeji hlas a obrazek se mi rozplynul pfed ocima. Tihle lidé mé nezajimali. Neméla jsem s nimi nic
spole¢ného, necitila jsem potfebu seznamit se s nimi. Pfala jsem si navazat kontakt s t€émi druhymi, se svymi piedky.
Pronikala ke mn¢€ jednotliva slova z babi¢¢ina a Elsiina povidani. Vykladaly mi néco o dome¢ku u Irského jezera, o
Sirokych plazich, o restauracich a tane¢nich lokalech, o slavnostnim vecernim osvétleni.

Divala jsem se na né a uvaZovala, jak ve spole¢nosti t€ch dvou mam vydrzet cely den, jak dokazu opustit tento dim, jet
na zapadni pobfezi a seznamit se tam se spoustou lidi, ktefi m¢ nezajimaji, jak si tam s nimi mam povidat a jist a tvafit se,
ze se skvéle bavim.

"No a mami, pfinesla jsem ti par véci. Hezky kousek ryby, brambory a hlavku zeli. Abyste mély néco v dome. -No a
jesté néco? Proboha, skoro bych zapomnéla!" zvolala najednou Elsie a plécla si dlani do ¢ela. "Dneska rano
telefonovala Ruth."

"Maminka?" oto¢ila jsem se.

"Ano. Uplné prekvapivé. Hned brzy rano. Noha se ji dobie hoji a chtéla védét, jak se daif Andree a -"

"A co?" zeptala se babicka.

"No, chtéla védét, kdy se Andrea vrati dom."

"Domi?" odpovédéla jsem tiSe.

"No ne!" zvolala babicka. "Vzdyt’ se jesté ani neseznamila s celou rodinou. A dédecek si ji také sotva stacil vSimnout.
A zrovna ted’ ji neni moc dobfe." Obratila se ke mné. "Co myslis, dité?"

Zavrtéla jsem hlavou. ,Jesté nemohu odjet, babicko."

"Samoziejmé Ze ne," piisvédcila s laskou. "Preletéla jsi ocedn a po tydnu by ses méla vracet zase domii? To je nesmysl.
To by nebyla pofadna navstéva. Jeste jsi ani nevidéla
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dum, kde jsi bydlela, kdyz ses narodila, a kde jsi stravila prvni dva roky svého Zivota. A s dédeckem ses taky jeste
poradné neseznamila, vid? Ne, dité, musis tu jesté néjakou chvili zstat."

V pokoji bylo nahle hrozné vedro a mn¢ se tézko dychalo. Pii letu z Los Angeles jsem nemyslela skoro na nic jiného
nez na svuj brzky navrat do Statd. A v prvnich dnech svého pobytu v tomto strasn€ studeném dome jsem témet
neustale touzila po dni, kdy se vratim do Los Angeles. Ale ted'... ted’ bylo vSechno jinak. Nechtéla jsem pry¢. Nemohla
jsem pry¢.

"Co jsi mamince fekla?" zeptala jsem se Elsie.

"Povédéla jsemji, Ze zitra chceme jet za Albertem, aby ses mohla seznamit se v§emi. To se ji samozfejme libilo. A potom
jsemji popsala, jak se dafi otci a Ze si t€ s ni pofad zaménuje. Ale sestra fikala, ze brzy zase nabyde védomi. Uz ted’ se
Casto probira, ale vétSinou az pozde vecer. Az bude zase Upln¢ pfi smyslech, budes si s nimmoci poifadné popovidat.
Ja si jeste vzpomindm, jak t€ vzdycky houpal na kolenou. Ale na to si, Andreo, samoziejm¢ pamatovat nemtizes..."
Myslenky mi odpluly pry€ a byla jsemrada, kdyz Ed vstal a fekl: "Myslim, Elsie, ze bychomm¢li jet. Z navstévy v
nemocnici dneska nic nebude. Dést a vichfice by nas dneska s nasim autickem smetly ze silnice. Pravdépodobné
budeme radi, kdyZ dojedeme v pofadku domd."

"Mas pravdu. Pozdravovala jsem od tebe maminku, Andreo, a fekla ji, Ze se ti vede dobfe."
a teple se oblékla. Jen sed’, maminko. Andrea za nami zamkne."

Doprovodila jsem Elsii a Eda ven. U dveti se Elsie obrétila, aby se ujistila, Ze nas babicka neslysi, a ztiSenym hlasem
pronesla: "To ten zatraceny ddm, vid?"
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Elsie vklouzla do pie-zivek

"Co?" zeptala jsem se zdéSené.

,Je tak strasné studeny. Ta smé$na plynova kaminka ti ur¢ité nestaci, vid? V noci asi nemiizes$ zimou spat. Staci, kdyz
se na tebe podivam. Jsi bila jako sténa. Nechces se na zbytek navstévy odstéhovat k nam?"

Bezdeky jsem o krok ustoupila. "Ne! Ne, Elsie, pfece tady nemohu babic¢ku nechat samotnou. Vzdyt’ tu nikoho nema."
Jak jsem byla prolhana! Pied n&kolika dny bych nabidku bez vahani piijala. Ustiedni topeni, barevna televize, svétlo a
vSude tlusté koberce. Ted’ mé myslenka, ze bych m¢la opustit diim, vydésila. Ale nikoli kvili babicce.

"Andrea ma pravdu," souhlasil se mnou Ed. "Tvoje matka se bez svého nuze citi opusténa. Kdyz je u ni Andrea, dé¢la ji
to dobfte."

"To ano, ale podivej se na to dité. // to zjevné dobfe ned¢la."

"Diky, Elsie, ale opravdu radéji zistanu tady."

"No dobfie. Ale kdyby sis to rozmyslela, staci jen, kdyz namteknes. U nas jsi kdykoli vitana. A kdyz dést’ do vecera
polevi, jeste se zastavime a vezmeme t¢ s sebou do nemocnice. Ano?"

"Ano, diky."

Kdyz Ed otevtel dvefe a do dommu vnikl vitr s destém, Elsie rychle fekla: "A jesté si budeme muset rozmyslet, jestli zitra
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pojedeme k Albertovi. Tak zatim."

Me¢la jsem co délat, abych za nimi zaviela dvefe. Jakmile jsem zamkla, pfisunula jsem ucpavku na misto a vrétila, se do
pokoje.

O chvili pozdéji, kdyz jsem usnula v kiesle, jsem méla poprvé eroticky sen.
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12

Sen byl vzrusujici uz svou podstatou. Jednotlivé scény nenasledovaly podle n¢jakého fadu a nevypravély zadny
piibeh. Veskery jejich smysl spocival v sexudlni symbolice. Citila jsem Viktorovo teplo, jeho nézné rty, vdechovala jsem
jeho viini a prozivala spojeni s jeho télem. Jednou se ke mné snesl z oblaku, vztahoval po mné paze, aby m¢ objal, pak
na m¢ kyval na konci n¢jaké dlouhé tmavé ulice. TouZebné jsme k sobé vztahovali paze, dotykali jsme se Spickami
prstd, nebo jsme lezeli na louce ve vysoké travé a milovali se pod modrym nebem a teplym sluncem. Nic nedavalo
smysl. Marn¢ jsem se pokousela se ho ptat, co to ma vSechno znamenat - nepromluvil ani slovo. Schazeli jsme se a
rozchézeli, citili jsme a vnimali, ale k dorozuméni nedoslo.

Obrazy kolem m¢ prelétaly jako unaseny uraganem a byly plné vasné a touhy. Bylo mi, jako by ma duse byla ptak
zavieny v kleci, ktery jako §ileny bije kiidly v zoufalé snaze dobyt si svobodu. Spanek mi neposkytl zadné uklidnéni a
mir, ale vydal mé na pospas nezkrotné touze po svobod¢, kterou pocitovala ma fetézy spoutana vasen.

Kdyz jsem se probudila, byla jsem zbrocené potem. Takovou zadostivost jsem jesté nepoznala, nikdy jsem nezazila,
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aby nade mnou m¢l néjaky muz takovou moc. Pal¢iva touha oddat se Viktoru Townsendovi me pfipravila o v§echnu
sebekontrolu, o mou identitu.

Zasténala jsem a polekala se. Rychle jsem pohlédla na babicku, ktera nastésti jesté tvrdé spala, nejiste jsem vstala a
vravorave presla k oknu. Dést’ venku jeste zesilil.

Rinul se v opravdovych potocich a naplitoval vzduch hukotem. Pfitiskla jsem &elo na chladnou sklenénou tabulku a
pokousela se trochu vzpamatovat.

Jak to, Ze jsem najednou citila tak, jako jsem nikdy necitila? Jakym kouzlem na m¢ Viktor Townsend ptsobil?

Je pry¢?" promluvil nékdo za mnou.

Prudce jsem se otocila.

Harrieta praveé vesla do pokoje a tiSe za sebou zavirala dvete. John, ktery napjaté stal u krbu, se jesté jednou zeptal: e
pryc?

"Ano, je pryc."

"Ty jsi mu neftekla, ze jsem tady?"

"Ne, Johne."

Harrieta prosla pokojemk bratrovi a ja si s udivem vsimla, jak velmi se zménila. Pel mladi a détskosti, ktery jejimu
bezvyraznému obliceji propijcoval urcity piivab, byl jako setfeny. Zustaly jen nevymodelované rysy v celé své
nahoté. Pusobila stisnéné a zdrcené a neviditelné biimé, které nesla, ji ziejmé otupilo a oloupilo o veskeré zajmy. A
prece od chvile, kdy jsemji vidéla naposledy, zjevné neuplynulo pfili§ mnoho casu. Méla na sobé stejné obleceni jako
tehdy.

John se nezménil, zistal stejny - trochu rozplizla Viktorova kopie, se svétlej§imi vlasy, svétlejSima oCima a mek¢imi,
méné ostie fezanymi rysy ve tvafi. Méla jsem dojem, Ze je velmi roz¢ileny.

"Kdy se otec vrati domi?"

"Nejdiive za hodinu."
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"Dobte, dobfe." Ponofil se do myslenek a mnul si ruce.

,Johne? Co to ma vSechno znamenat? Kdo byl ten muz?"

"Hm? Co? Ach -" John odmitavé mavl rukou. "Ach, nikdo. Prosté jeden nuz."

"Ale uz tady byl jednou. Kdyz jsi nebyl doma. Kdo je to? Nelibi se mi."

"Do toho ti nic neni," vyjel na ni nahle John, az sebou polekan¢ trhla. V tom okamziku vypadal zkrouSené a pokusil se
o0 usmév. Povzbudivé dodal: "Reknéme prosté, Ze to byl obchodni piitel."

Harrieta jen pfikyvla a odvratila se od bratra. Ruce méla sepjaté, v tvaii neklid a obchazela mechove zelené kieslo.
Johnovu sestru vSak netrapil cizi muz za dvefmi, nybrz néco jiného. Velmi peclivé, toho jsem si v§imla, volila sva dalsi
slova.

,Johne, dneska jsem potkala Viktora."

John ani nevzhlédl. Ziral do ohné a byl zcela ponoifen do svych myslenek.

"Potkala jsem ho na kraji mésta. Rikal, Ze ma velmi nnoho prace. Hodné pacienti. Proto se sem nikdy nedostane.
Pozvala jsem ho na veéefi. Rekla jsemmu, jak velmi by otce potésilo, kdyby piisel. Ale myslim, Ze nepiijde. Necht&l bys
ho k tomu nékdy vyzvat?"

John zvedl hlavu. "Co? Co 1ika3? - Aha, Viktor. Byl jsem v jeho ordinaci. Neni $patna. Posilaji mu hodné¢ lidi z
nemocnice. Dobfe vychazi s tamnimi Iékaii. UZ jsem ho, Har-rieto, zval, ale zda se, ze mu moc nezalezi na tom, aby nas
navstivil. Kvili otci to neni. Smifili se."

"Tak tedy proc?"

John pokréil rameny. "Nemam tuseni."

Page 58


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Johne, podle mne by Viktor mél pfijit domil. Myslim napotad."
"Ano..." Obrétil se k ni zady a opét se zamyslel.
181

"Podle m¢ neni spravné, ze bydli v pokoji v hotelu Hor-se's Head. Potfebuje opravdovy domov. Ty a Jenny tady uz
bydlite rok. Nemyslis, Ze by bylo na ¢ase, abyste se odstéhovali? Kdyz budete mit sviij diim, mohu dostat pokoj
nahofte a Viktor se miize vratit domd."

Se Sustici sukni prechazela po mistnosti sema tam.

,Johne, chtéla bych si s tebou o né¢em promluvit -"

Javim, o co jde," odsekl podrazdéné a hnévive se otocil. "Ty bys chtéla védet, co se stalo s mymi penézi. No dobfe,
kdyz to bezpodmine¢né musis védét, tak tedy ten muz, co tady byl, je bookmaker. Mtij bookmaker a byl tady proto, ze u
n¢j mam néjaké dluhy. Uz jsi spokojena?"

"Ach Johne..."

"Ano, ano, ach Johne! Byl bych na tom skvéle, kdybych nemél smilu a nevsadil na par skutecnych outsidert. Uz
minuly tyden jsem mohl koupit diim. A otci nic nefikej, ten by mi udélal ze zivota peklo."

,Johne, to je mi piece jedno. Jestli chces, tak tu klidné bydli dal. Zastan tu pro m¢ a za mé navzdy. Je mi jedno, Ze sazis."
"Tu a tam si vsadim na par koni - tomu piece nemiizes fikat sazeni."

,Johne, chtéla jsem s tebou mluvit o né€em jiném." Piib&hla k nému a polozila mu ruku na pazi. "Potfebuji tvou pomoc

Ale John zavrtél hlavou. "To uréité zase jde o toho bram-borozrouta Seana 0'Hanrahana, co?" promluvil zasmusile.
"Nechci o tom nic slySet. Kdyz se ¢lovék s takovymi lidmi styké, jen se dostane do Gertovské kuchyng. Rekl jsem ti, ze
se mu ma$ vyhybat, a to je mé posledni slovo."

"Ale ja ho miluji!"

"Ty ses snad upln¢ zblaznila! To téma je davno vyiizeno, Harrieto, a ja jeho jméno v tomto dome uz nechci sly-
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set. Jestli t& jesté jednou piistihnu, jak s tim chlapkem mlu-vis, tak -

"Nejsi o nic lepsi nez otec!" vykiikla. "VSichni jste proti mné. Ani s Viktorem nemohu promluvit. Je uplné jiny nez dfive.
Zacal byt opravdu naladovy, a kdyZ si s nim chci promluvit, pfesné vidim, Ze mysli na néco tplné jiného. Johne, je to uz
rok, cely rok, co byl Viktor naposledy v tomto dome. A tobé to je, zda se mi, uplné lhostejné. A ja jsemti rovnéz
lhostejna."

John se od ni ml¢ky odvratil.

"A ty!" pokracovala tonem piipominajicim rozrusené dité. "Od té doby, co ses ozenil, té vibec nezndm. Kdyz nejsi s
Jenny, tak jsi na dostizich. UZ na m¢ viibec nemas cas -stejn¢ jako Viktor a otec a matka. Ty nevidis, ze potiebuji tvoji
pomoc?"

Kupodivu se scéna na tomto misté rozplynula jesté ve chvili, kdy Harrieta Zadonila o pomoc. Ale byla jsemrada, ze to
skoncilo. Bylo mi mdlo, nohy se mi tiasly a bala jsem se, ze omdlim, jesté nez John a Harrieta spolu domluvi. Jen s
velkou namahou jsem se dovlekla ke stolu, klesla jsemna zidli a obéma rukama jsem se chytila za hlavu.

Za nékolik minut se babicka pohnula v kiesle a otevfela oci. "Ach boze," zamumlala, "uz jsem zase usnula! Ty klouby
me tak boli. To je tim de§tém. J& ty schody nahoru nevyjdu.”

Se vzdychanim se naklonila v kiesle, vzala hill a té€Zce se zvedala. Kdyz ke mné pomalu kulhala, zase jsem vid¢la, jak je
stard, jak je straSn¢ stara.

"Dité, dneska vecer nemizu vafit. Stra§né m¢ boli klouby. Ud¢las si néco sama?"

"Ale jisté. A co chces jist ty, babicko?"

"Ja nemamna jidlo chut’. Ten dést’ me€ zni¢i. Ted’ se musim dostat nahoru, chvilku si budu ¢ist a potom chci spat.
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Kdyz je takové pocasi, vzdycky si nahote lehnu uz z vecera, to mn¢ pak bolest trochu polevi. Nebude ti, dit¢, vadit, ze
uZz pijdu do postele?"

"Babicko -"

"Ano, milacku?" Uz byla na cesté ke dvefim.

V jednom okamziku jsem se ji chtéla svéfit, ale ten im-pulz uz zase zmizel. Tak rada bych babiéce vypravéla vsechno, co
jsemv tomto dom¢ vidé€la, ale strach, ze bych to vS§echno mohla ztratit, m¢ zadrzel.

"Ale nic," fekla jsem proto. "Dobie se vyspi, babicko. A at’ té to pfestane bolet."

"Dékuji, dité. Dobrou noc. Chleba a marmelada jsou v kuchyni, ¢aj si také uvafit umis."

Vysla ze dvefi a o chvilku pozdéji jsem slySela jeji t¢zké kroky na schodech. Kdyz se dvefe asi za minutu zase oteviely,
myslela jsemssi, Ze se babicka vratila. Ale pak jsem vid¢€la, ze do pokoje vesla Jennifer.

A kdyz se za ni v pokoji objevil Viktor, malem jsem vykfikla.

"To je od tebe milé, Ze jsi prisel, Viktore," fekla a namifila ptes pokoj ke krbu.

"Ptisel bych uz mnohem diive, kdybys m¢ o to pozadala." "Vsichni jsme doufali, Ze nas navstivis. Warrington je tak
maly, ale ty bys stejné¢ dobie mohl Zit v jiné zemi, tak malo t& vidime."

Viktor Townsend zlstal stat u dvefi, jako by mél strach pfistoupit bliz. Za ten rok se trochu zmenil. Vlasy mél delsi a
elegantni oblek prozrazoval zdmoznost. Tvar vsak byla stejna: klidna a nevypocitatelna.

Jennifer se obratila. Svétlo plament ozafovalo jeji pivabnou, Stihlou postavu. "Postradali jsme t&."
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"Opravdu?"
Na okamzik sklopila o¢i a pak na néj opét pohlédla.
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"Ano, ja ur¢ité. Dlouho jsem doufala, Ze nas navstivis, ale nikdy jsi neprisel."

"Me¢l jsem hodné prace. Mam dost pacientt a jsou ochotni dobfe zaplatit."

"Viktore, jsi vyhlaSen svymi nizkymi honorafi a kazdy ve mést¢ vi, ze chudé 1é¢is i zadarmo. Jsi ve Warringtonu velmi
oblibeny a svymi novymi metodami a napady jsi dal zdejSim té¢zkopadnym starym doktorim podnét k zamySleni.
VSichni jsme na tebe velmi hrdi."

"Ano, praxe jde dobfe a fekl bych, Ze prace je tak akorat. Polamané kosti, zanéty mandli a staré ddmy s nadymanim."
Jennifer se usmala. "Tak, jak to ikas, to zni stra$né¢ nudng."

Viktor ismév opétoval, ale nebyl to tsmev z duse. "Lékativ Zivot ma s romantikou jen malo spole¢ného. Neni sice
bezpodmine¢né nudny, ale tak vzrusujici, jak si to lidé obecné predstavuji, také neni."

"A - jinak, Viktore? Dafi se ti dobie?"

Na okanzik se na ni ml¢ky zahledé¢l. "Ano, daii se mi dobte," odpovédel. "A tobé, Jenny?"

"Ale ano, mam se dobfe." Znélo to velmi nucené.

Ted konecné Viktor proSel pokojem a zastavil se té¢sné pied Jennifer. Tmavyma o¢ima na ni pozorné pohlédl. Jenny,
opravdu?"

"Ale samoziejmé..."

"Nepotiebujes prede mnou nic predstirat,” fekl tise. ,Jsem jeho bratr. Znam ho cely jeho zivot. John a ja pied sebou
nemame tajemstvi. Porad jesté sazi, ze?"

Jennifer sklopila hlavu a neodpovédéla. Viktor ji nézné chytil pod bradou a zvedl ji oblicej, az mu opét hledéla do oci.
"Porad jeste sazi, ze?"

"Ano."
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Viktor stahl ruku a ptesel na druhou stranu krbu. Opfel se loktem o fimsu a fekl: "A zhorsilo se to, je to tak? - Ja vim.
Mohu t¢ té trapné odpoveédi usetfit. Harrieta za mnou parkrat byla a fikala mi to. A jak jsem slysel, véfitelé ted’ chodi uz
i do domu."

"Viktore, nemize$ mu pomoci?"

Viktor se na ni opét na okamzik micky zadival a musel vidét totéz co ja - velké nézné lani oci, rozechvélé rty, jemné
klenuté oboci, Jennifefinu jasnou krasu. Citila jsem, Ze ji stale jest¢ miluje.

"Proto jsi mé sem pozvala?"

"Ne!" Polekan¢ k nému pfistoupila o krok bliz. "Ne, Viktore, to si nesmi§ myslet. Nikdy bych o té véci nezacala mluvit.
Pozvala jsem t&, protoze jsemté chtéla vidét a protoze jsem se bala, Ze uz nikdy nepiijdes. Uplynula tak dlouha doba..."
Nedokoncila myslenku.

,Jenomty, Jenny, jsi mé mohla pfivést zpatky do tohoto domu. Harrieta se o to pokousela mnohokrat, zval m¢ John, a
dokonce i otec se odhodlal a pozadal mé, abych nékdy prisel. Ale ja cekal jen na sliivko od tebe, protoze jen kvili tobé
jsemse domu vyhybal."

Melancholie, které jsem si v§imla na fotografii, ted’ letmo pielétla Jenny po tvafi. Byl to vyraz takové zranitelnosti, Ze
Viktora dojal stejn¢ siln€ jako me. Citila jsem, ze v tom okanziku bojuje s touhou Jenny prosté seviit do naruci.

"Jestli si to piejes, tak Johnovi pomohu."

"Ach Viktore -"

"Ale jen kvili tob&. John je piili§ hrdy na to, aby mé pozadal o pomoc. A ja si nejsem jist, jestli bych mu pomohl, kdyby
zamnou piisel. Ale ty, Jenny, ty uz jsi ddvno méla zit ve vlastnim domé a myslet na to, ze si zalozis§ rodinu. Jenom kvuli
tob¢ bratrovi pomohu."

Jennifer zavrtéla hlavou. "Nesmis to udélat kviili mné,
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Viktore. Musi$ to udélat, protoze chces. ProtoZze je to tvtj bratr -"

Kratce se zasmal. "Ano, to je. A timjsi ty moji sestrou, ne? Nebo piesnéji feCeno Svagrovou. Ale to je prakticky totéz,"
uzavfel hofce.

"Ne, to neni totéz."

K mému piekvapeni Viktor nahle pfiskocil k Jennifer a chytil ji za paze. Drzel ji tak pevné, jako by ji chtél zatiast. Temna
boute mu zastfela tvar a oci se mu hnévivé blyskaly, takze Jennifer pted nim bazliveé uhybala.

"Tak co je to potom?" zeptal se sipavé a sotva ze sebe vypravoval slova. "Co tedy jsme, kdyz ne bratr a sestra?"
"Viktore! Ja -"

"Ach boze!" zvolal a pustil ji stejné ndhle, jako ji chytil. "Co to do m¢ vjelo? Manzelka mého vlastniho bratra! Zblaznil
jsemse?"

"Zménit to nemizes," fekla rychle. Tvare ji krvavé zrudly. "Stejné jako ani ja ne."

Viktor na ni stale jesté rozhnévané hled¢l, ale védé€la jsem, Ze jeho hnév nepatfi ji, ale sobé samému. K ni citil jenom
hlubokou lasku a n¢hu.

"Co mam d¢lat?" tazal se nakonec tiSe a zoufale. "Cely rok jsems timto okamzikemzil. V€d¢l jsem, Ze jednoho dne
piijde, Ze nadejde hodina, kdy proti sob¢é budeme stat tvaii v tvar. A Casto jsem piemital, jestli dokdzu odolat a nechat
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si své tajemstvi pro sebe. Ale ted’ vidim, Ze to nedokdzu. Jsem jenom ¢loveék. Dvanact me¢sicti nedokazalo vymytit mou
lasku k tobé€, Jennifer. Dvanact mésicti tvrdé prace nedokazalo zmirnit moji touhu po tobé€. Byl jsem snad odsouzen k
dozivotnimu straslivému trestu za zlo€in, o kterém nevim, Ze bych kdy spachal?"

Jestli je to tak," fekla klidné, "tak nade mnou byl vyicen stejny rozsudek."
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Viktor stal tak tiSe a bez hnuti, ze jsem uz premyslela, jestli se nezastavil ¢as. Pak jsemuvidéla, ze dycha, a slysela slabé
tikani hodin na krbové fimse. Nakonec jsem slySela, jak hluse fika: "Myslel jsem, Ze jsem pouze snil o tom, ze mé
milujes. Nikdy jsem si nebyl jisty. A kdyz jsem to zacal tusit, bal jsem se, ze mé divoké nadéje m¢ svedly k tomu, Ze si
poselstvi tvych pohledii vykladam Spatné. Byl jsem jako ten pfislovecny topici se, jenz se chyta stébla. Ale ted’ vidim,
ze jsem se prece neklamal. Ty mé milujes. A ted’ se ptam, zda to neni trest jesté tvrdsi, nez kdybys mé nemilovala."
"Viktore, to neni trest -"

"A co tedy?" vykiikl. Jen to védomi, Ze jsme odsouzeni jit Zivotem - vidat se, mozna se tu a tam jeden druhého letmo
dotknout, ale nikdy se nesmét milovat..." Kdyz Viktor vidél, Ze Jenny place, Sel k ni a nézné ji otfel slzy z obliceje.

"Me¢l jsem odjet do Skotska. Jeste ten vecer, kdy jsem se sem vratil s posetilymi nad€jemi na spolecnou budoucnost s
tebou a dozvédél jsem se, Ze ses provdala za Johna. M¢l jsem Warrington zase opustit a usadit se nékde na n¢jakém
vzdaleném misté. Tam bychom byli t€chto muk usetfeni.”

"Viktore, jsou to takova muka?"

"VEdét, Ze t& nikdy nemohu polibit, ze sdili$ postel s mym bratrem? Ano, to jsou prava muka."

"A co ty okamziky, které pro sebe mame? Takové, jako je tento? NemtiZe stacit slovo nebo usmév? Neni to lepsi nez
vubec nic? Pomysli si, Viktore, na tu osamélost, kdybychom byli od sebe odlouceni. Pomysli na ta dlouha prazdna 1éta,
ktera by ti byla ur¢ena, a mysli na mé osamélé noci s muzem, o kterém jsem si kdysi myslela, ze ho miluji, a pak jsem
musela pochopit, Ze to byl klam. Bylo by pro nas opravdu lepsi, kdyby se nase cesty rozdélily a my byli ptesto v
myslenkach stale spolu? Nebo je lepsi, kdyZ si vezmeme, co miizeme, a udélame z toho to nejlepsi, co dokdzeme?"

188

Prudce se obratil. "Na to nemohu odpovédét. Ted’, v tomto okamziku, bych chtél byt s tebou a nikdy neodejit. Ale kdyz
jsem ve své ordinaci a mam pied sebou straglivou skute¢nost nasi situace, myslimsi, jak by bylo snadné sbalit si véci a
odjet."

"Snadné?"

"Ne, snadné ne. Ale pii panu Bohu lepsi!"

Cely pokoj byl naplnén prudkym citem téch dvou. Ta boufe me strhla do sebe jako vir. Citila jsem ohen jejich vasn¢ a
trpéla jejich bolesti. Div mi srdce nepuklo. Nemohla jsemuz tise stat.

"Viktore!" vyktikla jsem.

Polekané se obratil.

A potom zmizeli.

Noc pro m¢ byla mukami. Byla jsem zeslabla nedostatkem spanku, vy€erpana stfidanim citll a usnula jsem neklidnym
spankem, ktery mi nepiinesl zadné zotaveni. Zase jsem mg¢la erotické sny: obrazy Viktora, lakavé vize jeho néZnosti a
vasné. Ve snu byla jeho laska jako sladka mlha, ktera se na mé snasela a zahalovala m¢. Chvéla jsem se blazenym
napétim. Ale nikdy nedoslo k posledninm naplnéni mé zadostivosti. Mé sny m¢ klamaly, zahravaly si se mnou a
nakonec m¢ zanechavaly ve stavu ubohého zklamani.

V okanwicich bdélosti jsem udiven¢ sledovala proménu, kterd se se mnou dé¢la. Bylo to, jako by se ve mné probouzelo
mnoho novych osobnosti, kazda s néjakou jinou touhou vyzadujici naplnéni. Takovou Zadostivost a vasen jsem nikdy
nepoznala. Jako by kazdy nerv v mém téle byl nabit elektrickym proudem. Hofela jsem jasnym plamenem a jeding Viktor
Townsend mohl ten pozar uhasit.

Potom, kdyZ jsem stala u okna a tiskla si horecnaté ¢elo na chladnou tabulku, pfemyslela jsem o téchto snech a uva-
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zovala, co asi mohou znamenat. Bylo jasné, ze miluji Viktora Townsenda a Zze po ném touzim, ale nechapala jsem, proc¢
jsemtimmuzem tak posedld, protoze dosud u m¢ zddny muz takové city a pfani nevyvolal. Hledala jsem vysvétleni a
zadné jsem nenachazela.

Kolem ptilnoci mé Jennifer a Harrieta probudily z lehkého spanku. Zdfimla jsemsi v kiesle a probudila jsem se, kdyz
klaply dvefe. Vidéla jsem, jak kolem mé probéhla Harrieta a postavila se ke krbu. Hodiny ukazovaly jedenact.

Od scény s Jennifer a Viktorem uplynul ziejme jen kratky cas. Jennifer rozhodné vypadala stejné.

Harrieta byla zjevné rozrusena. Chvéla se, tiskla si rukama zaludek, stala a kazdou chvilku nervézné pohodila hlavou.
"Co je?" zaSeptala Jennifer starostlive.

"Sli uz vSichni spat? Jsi si timjista? Kde je John?"

,Jesté se nevratil. Ale uslySime, az bude pfichazet. Nikdo nas nemiize slySet. Harrieto, prosim té, fekni mi, co mas."
"Ach Jenny..." Harrieta se nahle rozplakala. ,J4 mam hrozny strach. Nevim, co mam udé€lat. Proboha, co jen mam
ud¢lat!"

"Harrieto," promluvila klidn¢ a jasné Jenny. Vzala Har-rietinu roztiesenou ruku do své a pevngé ji drzela. "Pojd’, ted’ mi
fekni, co t¢ trapi. Tak zI€ to byt nemize."

"Ale ano, Jenny. Ja - ach Jenny...," rozvzlykala se. "Slib mi, Ze nikomu nefeknes ani slivko. Ty jsi jedina pfitelkyné,
kterou mam."
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"Slibuji, Harrieto. Nikonmu nic neteknu."

"Ani Viktorovi ne. Pfedev§imne Viktorovi."

Jennifer povytahla oboci. "Dobte, nefeknu to viibec nikomu. Tak co je s tebou?"

Harrieta ji vytrhla své ruce, obratila se a poposla par kroki. ,Ja - ja se t€ musimna néco zeptat. Musi§ mi néco fici."
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"Samoziejme, jestli mohu."

Harrieta nerozhodné véahala. Ziejm¢ nevédela, jak ma zacit, hledala slova, pfipravovala se promluvit, a pfesto ze sebe
nevypravila ani hlasku. Nakonec se prudce otocila a uzkostliveé se zadivala Jenny do tvare.

Jenny," zacala rozechvéle. Sklopila o¢i. "Bezpodmine¢né musim néco védet, ale - ale bojim se, Ze o tom viibec
nedokazu mluvit. Prosim t€, pomoz mi."

Jennifer sice nebyla star$i nez Harrieta, ale byla vdana zena a byla zralejsi nez jeji pfitelkyné. Vidé€la, ze Harrieta je v
tizivé nouzi, a v Gté§ném gestu ji polozila ruku na rameno. "Harrieto," pronesla klidné, "na svété neni nic, o cem
bychommy dvé nemohly mluvit."

Harrieta k ni vzhlédla. Tvafe méla rudé a oci se ji leskly jako v horecce. "Moje dny...," zaSeptala. Jenny, ja jsem to
nedostala."

Jennifer okanwik trvalo, nez si vylozila vyznam téch slov. Potom vydechla: "Proboha, Harrieto..."

,Je pro mé hrozné t€7ké o tommluvit," vypravila ze sebe Harrieta stisnénym hlasem. "Ty pfece vis, jak to je. Uz viibec
to nemohu fici mamince. Kdyz jsemto dostala poprvé, bylo mi dvanact -" Harrieta uz jen Septala. "Vylekala jsem se k
smrti. Myslela jsem, e musim umiit! Neméla jsem tugeni, co se se mnou déje. A maminka mi viibec nepomohla. Rekla mi
jen, ze ted’ je ze mne Zena, ze mam prestat plakat a ze to ted’ budu dostavat kazdy mésic. Viilbec mi nic nevysvétlila.
Jenommi fekla, Ze v ty dny si musim Casté&ji ménit pradlo, vzdycky se madm navonét kolinskou a Ze se o tomnikdy a v
zadném piipad¢ nesmi mluvit pfed zadnym muzem. Jenny, ty to vSechno vis. Maminka fikala, ze si na to nikdy nesmim
stézovat, ale prosté délat, jako by to nebylo. Ach Jenny, to je strasné."

Harrieta se zoufale chytila Jenny za pazi.
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"Kdyz jsemto dostala poprvé, vydésila jsemse k smrti. A ted’ mam smrtelnou hriizu, protoze jsem to nedostala."
Tennifer n# to nic nefikala, ale pohled méla plny litosti

a starosti.

, Jenny, fekni mi, co to znamena. Myslim, Ze to vim, ale musim si byt jista. Ty mi to mtizes fici."

Jak dlouho jsi to nedostala?"

Ja - ja pfesn€ nevim."

"UzZ je to hodn¢€ dlouho?"

Jenny, uz jsemto nedostala dvakrat."

Aha..." JeiW zGstala Gplné klidna. Jeji ruka stale spoc¢ivala na Harrietin€ pazi a Jennifer se tvafila, jako by mluvily o
jidelni¢ku na pfisti den. "Harrieto, fekni mi jedno - udélala jsi néco, co by to vynechani mohlo zplsobit?"

"Myslim, Ze ano," odpovédéla Harrieta sotva slySitelné.

Tennifer na okamzik zavfela oci.

Tenny, j& jsem to nevédéla. Nikdo mi to nikdy netekl," pokraCovala Harrieta spé$né. V obliceji méla zmatek a zdéSeni
Byla bila jako sténa. "Sean fikal, Ze na tomnic neni. A ja neméla tuSeni, co délame. Vzdycky jsem si myslela, ze clovek
milze mit déti jenom v manzelstvi, ale pfece ne predtim Byli jsme venku u t€ zficeniny starého proboststvi. Nejprve jsem
byla vydésena. Ale potom se mi to libilo. A pak -" znovu sklopila o¢i a plase zaSeptala: "Potom jsem byla Gplné
§tastna."

V Tennifer se néco pohnulo. Snad zavist? Jen letmo, bez hotkosti Temné bodnuti litosti, Ze to s Johnem nikdy tak
neprozila, Ze to pro ni vZzdycky bylo zklamani. Nikdy nebyl nézny vzdycky jen netrpélivy, nikdy nebral ohled na jeji
piani A hned se ji ohlasilo $patné svédomi, kdyZ si vzpomnéla jak zavirala oc¢i a piedstavovala si, Ze lezi s Viktorema ne
se svymnmuzem. Byl to maly podvod, ktery ji pomahal snasSet nepiilis casté manzelovy toky na jeji té€lo. Myslet si, ze
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to je Viktor, piedstavovat si, jaké by to bylo s nim: laskyplné, nézné a nadherné...

"Kdy to bylo, Harrieto? To se Seanem 0'Hanrahanem?" zeptala se.

,Ja - ach - to bylo...," Harrieta se zajikla. Jenny, to nebylo jen jednou. Ale fikal, Ze na tom nic neni, opravdu. Proboha,
Jenny, co jsemto ud¢lala?"

"Radéji by ses m¢la ptat, co udélal on."

"Ne, nemluv o ném tak. Miluji ho a vezmeme se. Ale potaji, aby ndm v tom otec nemohl zabranit. Slib mi, Jenny, Ze otci
nic nefeknes."

"Na to se miizes, Harrieto, spolehnout. Ale méla by sis promluvit s Viktorem."

V!Ne! n

"Harrieto, je 1ékat. Miize ti fici, co ma$ délat. Mozna se mylis. Ale jestli ne, on ti miiZze fici, co se musi délat."

,Ja o tom s Viktorem mluvit nemohu. Opovrhoval by mnou!" Harrieta se rozplakala.

Jennifer ji vzala do naruci a pevné ji drzela, aniz promluvila slovo. Harrieta plakala a vzlykala, a az kdyZ se trochu
uklidnila, vyprostila se z Jennifefina objeti, otiela si slzy a zajikave fekla: "Ty si tedy myslis, Ze se to stalo? Ze v sobé
mam dité?"
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Jestli jsi néco délala se Seanem 0'Hanrahanem. Jestli pfesn¢ vis, co jsi s nim délala."

"Rikal, 7e manZelé to délaji. Chté] mi ukazat, jaké to je."

Jennifer vazné prikyvla a v duchu litovala Harrietu, ktera pfisla o détskou nevinnost.

"Nikdy jsem si nepomyslela, Ze by to bylo mozné. Opravdu ne. Myslela jsemssi, ze Zena mize mit dité, az kdyz je vdana.
Ale ted’ se to stalo a ja se s timmusim vyrovnat."

"Harrieto!" Jennifer k ni vztahla ob¢ ruce. "Prosim t¢, promluv si s Viktorem."
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"Nikdy!" Harrieta o krok ustoupila. "On by me¢ zabil."

"Ale ne -"

"Ale ano!" vykfikla Harrieta. "Viktor by m¢ zabil. Ty ho neznas tak dobte jako ja. Je pfesné stejny jako otec."

"Tak co tedy chces udélat?"

"Sean a ja mame v planu odjet do Londyna a tam se dat oddat."

"Ach Harrieto." Ted’ se rozplakala i Jennifer.

Harrieta jesté chvilku nerozhodné stala a zirala na Jennifer pohledem, pfi kterém nas ob¢ zamrazilo, potom se otocila na
podpatku a vybéehla z pokoje.

Divala jsem se za ni, vidéla jsem, jak se za ni zaviely dvefe, a byla jsem piekvapena, ze Jenny byla v mistnosti, jesté
kdyz jsem se obratila zpatky. V&fila jsem, Ze v tom okanziku scéna skoncila. Ale zdalo se, Ze bude mit pokracovani.
Zistala jsem sedét v kiesle a ¢ekala.

Bylo neuvéfitelné, ze mlada Zena, ktera stala pfede mnou, je uZ mnoho let mrtva. Cozpak jsem neslysela Susténi jejich
sukni? Coz jsem nevidéla, jak se ji v o¢ich lesknou slzy? Necitila jsem snad jemnou vini razi, ktera ji obklopovala?
Necitila jsem jeji pitomnost v pokoji?

Divala jsem se na ni, hlavou se mi honily tyto tvahy a nahle jsem dostala napad, ktery m¢ doslova elektrizoval.
Vzpomnéla jsem si, jak jsem pfi poslednim setkani Viktora s Jennifer byla pfemozena jejich city, zavolala jsem Viktorovo
jméno a on se obratil.

Bylo mozné, ze mé slysel? Uplné jsem na tu malou epizodku zapomnéla, ale ted’ jsem si pfesné vzpominala. Nebyla jsem
uz schopna déle se ovladat a nahlas jsem zavolala Viktorovo jméno. A on se polekané obratil. Mohlo to znamenat...?
Nespoustéla jsem z Jennifer o¢i. Byla tu déle nez kdykoli diive. Nebo jsem to byla ja, kdo zistal déle. To nebylo
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dulezité, ale moje setkani s minulosti trvalo déle, nez jsem cekala, a ja pfemitala, jestli to ma néjaky zvlastni diivod.

Jak to, ze jsem stale jesté mohla Jennifer vidét? M¢lo to néjaky zv1astni smysl? Stala tu v mistnosti Gplné sama, tak
skutecna a ziva, jako tu stdvala moje babicka, a osusovala si o¢i kapesnickem, ktery vytahla z rukavu Satti. Byly jsme
spolu v mistnosti samy, a piece nas délila 1éta. Ona Zila v roce 1892, ja zila ted.

Jak to, ze jsme byly porad jesté spolu?

Zmocniovalo se m¢ tuSeni, které jsem nejprve zavrhla jako absurdni. Ale vnutilo se mi znovu a uz se nedalo zapudit.
Mohla jsem citit Jennifefin parfém, slySet Susténi jeji sukné, mohla jsemji vidét a citit jeji blizkost a uvazovala jsem, zda
to, v co jsem doufala a &eho jsem se bala, se ted’ pfece jen stane. Ze se otevie cesta dorozumivani - ona mé uslysi - a ja
tak budu pIn¢ vtazena do déni. Kdyz bylo vSechno tak realné, nemohlo snad byt mozné také spolu promluvit? Cozpak
se Viktor neotocil, kdyz jsem zavolala jeho jméno?

Ale ona me ani nevidi. Stoji ode mne vzdalena jen par centimetrii a nevnima mne. Co by se stalo, kdybych ji oslovila?
Navazala bych s ni opravdové oboustranné spojeni?

Rozhodla jsem se, ze budu riskovat. Jediné, co se miZe stat, je, Ze zmizi. A protoze Harrieta uz byla pry¢ a nic se jinak
nedélo, stejné by brzy zmizela. Chtéla jsem se o to pokusit. Chtéla jsemji oslovit.

Sebrala jsem vSechnu odvahu, spolkla v§echny obavy, odkaslala si a hlasité, jasné ji oslovila: ,Jennifer!"
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13

Babicka musela do pokoje vejit tplné potichu. Probudila jsem se, az kdyz roztahla zavésy. ,Jen se podivej, jak hnusné
prsi!" ukézala a hnévivé pottasala hlavou.

Obratila jsem se na bok a zamzourala do svéta za oknem zastieného zavojem desté. Pak jsem se zase pievalila na zdda a
zirala na strop. V hlavé mi dunélo.

"Dlouho jsi spala," poznamenala babicka a kulhala po pokoji. "To je dobré znameni. Alespon sis jednou trochu
odpocinula.”

Skoro jsem se usmala. Babicka netusila, Ze jsem §la spat az za svitani a celou noc jsem vlastné prosedéla.

"Caj bude hned hotovy. Chtéla bys dneska na toast sirup? Dodal by ti trochu energie." PiestoZe se babi¢ka snazila
mluvit rdzn€ a nahlas, v§imla jsem si, jak unaveny ma hlas. "Tvlij dédecek mél vzdycky rad chléb se sirupem. A k obédu
udélam tu rybu, co véera pfinesla Elsie. Do Mo-recambe Bay v takovém pocasi rozhodné jet nemizeme."

Znovu jsem vyhlédla ven do Sera a pfemitala jsem, jak dlouho budeme v tomto domé uvéznény.
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"Babicko," fekla jsem a posadila se. "Vera dédecka nikdo nenavstivil. Jak to bude vypadat dnes?"
"My do nemocnice v zadném piipad¢ jet nemizeme. Mozna tam zajede William sam. Ja v takovém pocasi nemohu ani
pies prah. Tak, a ted’ si jdi do koupelny, at’ mizeme snidat."
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Vybéhla jsem po schodech, rychle se umyla a zasla do pfedni loznice, abych si vzala ¢isté véci na obleceni. O Ctvrt
hodinky pozdéji jsemuz sedéla dole u stolu.

"Clovek citi, jak ten zatraceny vitr protahuje viemi skulinkami, vid?" fekla babitka a mazala si toast maslem.

Vidéla jsemjeji obli¢ej v syrovém rannim svétle, promod-ralé rty, popelavou plet’ a otekla o¢ni vi¢ka. "Babicko, ty jsi
$patné spala, ze?"

"Ne, dité, Bith vi, ze ne. Ale fikdm ti, pfi takovém pocasi m¢ boli vSechny klouby v téle. A pak prosté¢ nemamklid.
Dneska vecer si ale vezmu nahoru hned tii ohfivaci 1ahve."

"Pro¢ nespis tady dole, kde je teplo?"

"To nepfichazi v avahu. Ty teplo potiebujes vic nez ja. A ja stejné nejradéji spim ve své posteli. Kdyz si obléknu jesté
"Babic¢ko, ve tvé loznici musi byt stra§na zima."

"Elsie vzdycky fika, Ze v celém domé je zima jako v hrobce. Takze je uplné jedno, kde spim. Ale ja jsemna to zvykla a
citim se tu dobfe. Ani deset koni mne odtud nevytahne do né&jakého toho nového bytu..."

Povidala dal a ja si pomyslela, Ze ani netusi, jak vystizné je srovnani domu s hrobkou.

Nikdo za nami nepfijel. Lijak a boute zufily s takovou silou, Ze bylo nemozné tfeba jen oteviit dvefe. Z horni loznice
jsemse podivala na ulici a vidéla, jak nebezpecna je za
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takového pocasi i kratka jizda autem. Bylo mi jasné, Ze nas nikdo nenavstivi, dokud tahle pfiSerna pratrz potrva.
Babicka a ja jsme si tedy sedly do pokoje ke krbu, ona s pletenima ja s knizkou. Ale nevnimala jsem nic z toho, co jsem
cetla. Mé myslenky se zabyvaly uplné jinymi vécmi.

Pozdé¢ odpoledne babicku tak bolely kycle a kolena, Ze nebyla schopna postavit se do kuchyn¢ a uvafit slibenou
veceii. Ja jsem ndm misto toho ohiéla polévku z konzervy a k ni jsme si vzaly chleba s maslem. Mné¢ to tplné stacilo,
protoze jsem poiad jesté neméla moc chuti k jidlu, ale vidéla jsem, jak je babicka zklamand, Ze mi nemohla uvafit néco
dobrého.

Po té skromné veceii jsme jeste asi hodinku sed€ly spolu, i kdyz jsme toho mnoho nenamluvily, potom babicka fekla:
"Andreo, myslim, ze ptjdu do postele. Jestli tady budu jesté chvili sedét, vitbec se nahoru nedostanu. Dité, az se
ohfeje voda, pfinese$ mi nahoru ty lahve?"

"Babicko, co tam chces celé odpoledne a vecer délat?"

"Pustim si radio a chvilku si budu ¢ist. To m¢ vzdycky tak rozptyli. Je mi lito, dite, Ze t¢ tu nechavam samotnou, ale
kdyz je mi tak zle, stejné nejsem moc dobra spole¢nice. Jsem jenomrada, Ze tvilj dédecek je pékné v teple a dobfe se o
n¢j staraji. To je pro me¢ velkd titécha."

Vyjimecné jsem babi¢ce musela pomoci nahoru po schodech. Postrkovala jsemji zezadu a ona pomali¢ku lezla nahoru,
schod za schodem. Postupovaly jsme zvolna, ale kdyZ jsme byly nahofte, vidéla jsem, Zze by to sama nebyla vitbec
zvladla. Byla v obli¢eji tplné Sediva a sotva dychala.

,Je mi tiiaosmdesat, dité," pravila preryvané a lapala po dechu. "UZ mam ty lepsi dny za sebou."”

Nedovolila, abych ji pomohla pii sviékani, ale trvala na tom, abych $la do teplého obyvaciho pokoje a ¢ekala, az se
zacne vafit voda. Kdyz jsemnaplnila tfi ohiivaci lahve a pfi-
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nesla je za ni nahoru, pomohla jsem ji ulehnout do postele. Podestlala si pod zada nékolik polstait, oblékla si dve
vinéné vesty, kolemramen si piehodila pleteny §al a 1ahve s horkou vodou si ulozila k nohdm. Radio na no¢nim stolku
pritahla bliz k sobé.

"Tak, dité, ted’ tady mam pohodli. Klidné si jdi dolt."

"Babicko, kdybys néco potiebovala, zaklepej holi na podlahu. Hned pfijdu nahoru. Ur¢ité dostanes hlad a lahve se
budou muset nové doplnit horkou vodou."

"Ano, dité. Ty jsi pro m¢ opravdu pozehnani. Jsem tak rada, Ze jsi tady." Objala mne kolem krku a kratce meé k sob¢
pritiskla. Kdyz si zase lehla, vidéla jsem, ze ma v o€ich slzy. ,Ja jsem piece ufitukand!" zvolala. "Ale ty jsi tak podobna
své mamince. A ted uz jdi honem dold, tam je teplo."

Spéchala jsem do pokoje, ale ne kvili teplu, protoze zima uz mi ddvno vitbec nevadila. Spise jsem doufala, Ze zase budu
brzy unesena do minulosti.

A skuteéng, kdyz jsem oteviela dvete, uvidéla jsem pred sebou obyvaci pokoj Townsendovych s barevnou tapetou a
zelenymi kiesly. V jednom z nich, zahalena teplou zati ohné, sedéla Jennifer. Byla sama.

Velmi pomalu a opatrné jsem vesla a zaviela za sebou dvefe, abych neporusila jemny pfelud poklidné scény. Ustoupila
jsempar krokti od dvefi a zGstala stat opfena o sténu.

Jennifer se zabyvala rucni praci. Vidéla jsem, Ze v ruce drzi vySivaci rama v jehle, ktera se obcas zablyskla pfi
pro-pichovani latky, méla navlecenou jemnou ¢ervenou bavin-ku. Jennifer méla vlasy vycesané nahoru a propletené
tizkymi stuzkami. Saty v levandulové barvé méla upnuté ke krku a sahaly ji téméf ke §pickam nohou. Vypadala velmi
klidn€ a velmi Zensky, kdyz tak sedéla u krbu, jemnou tvar lehce zrizovélou teplem, a soustiedéné se vénovala své
praci.

Opét jsem si vzpomnéla na setkani ze véerejsi noci a svou
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velkou nadéji, ze s ni budu moci navazat kontakt, kdyz ji oslovim. Ale byla to iluze. Jakmile jsem zavolala jeji jméno,
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zmizela.

Ted’ tu vSak zase byla, a pfestoze jsem stdla na druhé stran¢ pokoje, citila jsem, Ze mysli na Viktora.

Z chodby sem dolehl zvuk raznych muzskych krokti a mné se zatajil dech. Zase ho uvidime!

Dvefe se oteviely a do pokoje zaval chladny vzduch. Ke svému zklamani jsem vid¢la, Ze vesel John Townsend. KdyzZ za
sebou zavfel, na okamzik se zastavil. Trochu se zapotacel a micky se dival na Jennifer, ktera vzhlédla od své prace.
,Jsi tpln€ promoceny," fekla a chtéla vstat.

"O ¢ se nestarej," zavrcel netrpélivé John a piejel si rukou o¢i podlité krvi. KdyZ promluvil, citila jsem z jeho dechu
alkohol. "Rad¢;ji se starej sama o sebe."

"Co to ma znamenat?"

"Ty!" zatval najednou a natahl ruku, jako by ji chtél natazenym ukazovakem provrtat, "ty jsi m¢ zradila! Mne, svého
muze!"

Johne!" Jennifer vyskod¢ila. Ruéni prace ji spadla na podlahu, ale nedbala na to.

"Ty jsi byla u Viktora, nemam pravdu? Rekla jsi mu, ze mam dluhy a Ze za mnou chodi bookmaker. A taky jsi mu fekla,
ze toho sazeni nemizu nechat.”

"Ale Johne!"

Prikroc¢il k ni o krok bliz a ja vidéla, jak se starost v jejich ocich zménila ve strach. Pritiskla si ruce na prsa, ale
neustoupila pfed nim.

"To neni pravda, Johne," namitla klidné. "Nebyla jsemu Viktora."

"Tak odkud vSechno tak pfesné vi? Dokonce zna ¢astku, kterou dluzim. AZ do posledni zatracené penny. A chtél ji
zaplatit. Jenny, on mi nabidl penize!"
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"Co je na tomtak -"

"Krucifix, copak nemas ani trochu hrdosti?" zaival na ni. Ttasl se vzteky a pfistoupil k ni jesté bliz. "Musela sis s nasimi
soukromymi starostmi vylit srdce zrovna u mého bratra? Kde je tvij stud?"

"To Harrieta, Johne. Ta za nim byla, a ne ja."

"To je odporna lez. Harrieta by nikdy s Viktorem nemluvila o vécech, do kterych ji nic neni. Byla jsi to ty, Jenny, a ja to
vim, protoze jsem daval dobry pozor na to, jak se na sebe divate. Kdyz se divas na mého bratra, mas hned o¢i jako
krava. Viibec to nezkousej zapirat. A on se taky neumi ovladat. Kdyz se na tebe podiva, doslova se mu sbihaji sliny."
"Proboha," zaSeptala Jennifer a odvratila se.

,Jenny, proc¢ jsi musela jit zrovna za nim?"

John zavravoral. O¢i m¢l skelné a pohled tupy. Désilo m¢ vidét ho tak opilého a zpustlého. P1ast’ mél zacakany Spinou a
klobouk posunuty do tyla.

"Ty sis vazné myslela, Ze nemam tuseni, co se d¢je?" zeptal se uz klidnéjsim ténem. "Tys vazné véfila, Zze nevim, pro¢
Viktor kazdou nedéli chodiva na obéd? Jenny, tomu se miizu jen smat. Nejdiiv se pan bratr neukaze cely rok, pfestoze
bydli skoro vedle, a potommu napises par roztomilych radek, a uz stoji pted nasimi dveimi a slinta jako pes. A od té
doby se objevuje pravidelné kazdou nedéli. Myslis, ze jsem slepy?"

Jennifer neodpovidala. Zakryla si dlanémi oblicej a tiSe plakala. Vidéla jsem, jak se ji chvéji ramena.

John k ni zdrdhavé pozvedl ruku, ale potom se zarazil. Vidéla jsem v jeho tvaii ulek okanmzitého poznani a hned potom
trpkost jistoty. Vyikl jenom podezieni, ale ted’ mél odpovéd'. A ta bolela.

Nekolikrat zamrkal, jako by chtél proniknout alkoholovou mlhou pied o¢ima, a nechal ruku klesnout. "Nikdy t&
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nedostane," vydechl. Ja to nedopustim. Ja vim, nikdy jsi mé nemilovala, ale mij bratr nikdy -"

Jennifer se prudce otocila. Ve tvafi m¢la zdéseni. Johne! To neni pravda! Milovala jsem t¢ a miluji t€ jesté potad. Jak
tady mize$ pfede mnou stat a obvinovat me ze 1zi a podvodu, kdyz nic z toho neni pravda? Za Viktorem §la kvili tvym
dluhtim ze sazeni Harrieta a ne ja. A ja t€ potad jest¢ miluji."

Chvilku o jejich slovech premyslel a potom se zeptal: "Stejné jako v den, kdy jsme se brali?"

Vahala pfilis dlouho.

John Townsend se razné obratil, hnal se ke dvetima vztekle je oteviel. "My od mého bratra zadné almuzny
nepotiebujeme!" fval. "Viktor ted’ ma opravdu vSechno, ze? Ma penize, ma povést jako svaty, a ma mou Zenu. Ale
jedno ti feknu, Jennifer, daleko s timnedojde."

Kdyz za sebou praskl dveimi, citila jsem, jak se zed’ otiasla. Kdyz jsem se obratila k Jennifer, uz tam nebyla.

Stala jsem opét v seslém pokoji své babicky. Misto zeleného sametu byly na kieslech kvétované povlaky. Koberec byl
stary a proslapany, v krbu stala plynova kamna. Byla jsem zpatky v pfitomnosti.

Ty epizody z minulého zivota mé vycerpavaly. Nahlé objevovani a mizeni Townsendt mi pokazdé zptisobilo Sok. Méla
jsem oslabené nervy, ruce se mi tfasly, neméla jsem chut’ k jidlu, nemohla jsem spat a mozek mi neustéale pracoval na
plné obratky.

Jedna otazka m¢é zam&stnavala a tyrala tém¢t neustale. Jak to, Ze potomei vtiskli cejch zla a niGemnosti Viktorovi, kdyz
prece, pokud jsem vidéla, byl tim, kdo m¢l slabsi, ne-chci-li fici Spatny charakter, John? Viktor Townsend byl dobry a
cestny Cloveék, plny soucitu s trpicimi a vérny v lasce jediné Zen€. Pro¢ ho jeho potomci tak ocernili?

Najednou mi vedro v mistnosti pfipadalo tizivé. Podraz-
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déné jsemvstala a vypnula plynové topeni. Jesté jsem byla sklonéna nad kamny, kdyz jsem nahle z dalky a jako ve snu
slysela tony klaviru. Rychle jsem se narovnala.

Pro Elisku zase znélo sladce a melancholicky. Jemné tony se linuly do mistnosti ze v§ech stran. Hodiny na krbové fimse
se zastavily. Minulost m¢ zase vtahla k sobé¢.

Pomalu a napjaté jsem pfechazela mistnosti a pokousela se zjistit, odkud hudba pfichazi. Kdyz jsem obesla kieslo a
blizila se ke sténé délici m¢ od salonu, uslysela jsemklavir zietelnéji. Priplizila jsem se opatrné ke dvefima potichu je
otevfela.

Hudba vychazela ze salonu.

Nechala jsem za sebou svétlo obyvaciho pokoje a ponofila se do temnoty v chodbé. Podél stény jsemtapala az ke
dvetim salonu. Byly jen pfiviené. Zevnitf pronikal ven slaby paprsek svétla.

S busicim srdcem jsem dvefe pooteviela trochu vic a nahlédla dovnit. Prede mnou byl pokoj, ktery jsem nikdy
nevidéla.

Plameny praskajiciho ohné¢ osvétlovaly barevné potahy na kieslech, malé stolecky, velké sofa, prosklené vitrinky s
drobnymi ozdobnymi pfedméty, pokojové kvétiny s velkymi zelenymi listy zasazené v mosaznych kvétinacich a svétlé
stény, na nichz visela spousta zardmovanych fotografii. Uprostied stropu svitil k mémmu prekvapeni elektricky lustr.
Na okamzik jsem k nému vzhlédla, nézné tony skladby Pro Elisku mé oblévaly a ja se teprve potom obratila napravo, k
malému spinetu u stény.

Na zidli¢ce pred nastrojem sedél elegantné obleCeny Viktor Townsend. Na sobé mél rezavé hnédy vychazkovy kabat a
¢erné kalhoty. Dlouhé vinité vlasy mu splyvaly pfes ramena dopfedu a zpola zakryvaly vaznou tvar prozrazujici
hluboké zamysleni.
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Jennifer v dlouhych saténovych Satech stala u ohné, byla obracena k Viktorovi a jeji pohled na ném spocival s laskou
a obdivem.

Myslim, Ze mij obliej vyjadfoval podobné pocity, protoze i ja jsem v tom okamziku podlehla kouzlu Viktorovy hry.
Prosty drobny motiv se pod jeho prsty proméioval v omamné lakani. Zustala jsem bez hnuti stat u dvefi, zmitana
dvéma touhami: aby ta hudba nikdy nepfestala a aby uz nehral a mluvil s nami.

Kdyz pak skute¢né skonéil, ztistal dlouho micky sedét, pohled upfeny na klavesy, jako by potieboval ¢as, aby se vratil
ke skutec¢nosti. S tony Pro Elisku Viktor osvobodil svou dusi a ted’ ji musel polapit a vratit do jeji klece.

Ani Jennifer nepromluvila, i ona jeste byla v jiném svéte, ze kterého se nechtéla vratit. Prala si, aby ten okamzik trval
vE&Cne.

"Miizes to zahrat jeste jednou?" pozadala konecné.

Viktor se na sedacce obratil a polozil ruce na kolena. "Nemam uz moc ¢asu. Ostatni se brzy vrati domd."

"Budou radi, kdyz t¢ uslysi hrat."

Viktor zavrtél hlavou. ,Jenny, nikdy nas tu nesmi najit o samot¢, jinak budou véfit tomu, ¢eho se v nitru obavaji, a z
naseho chovani ¢ist to, co se nikdy nestalo." Tvar mu potemnéla. "A co se nikdy nestane."

"Ach pojd’ sem, sedni si ke mn¢."

Vstal, ohromujici svou velikosti a svym napadnym zevnéjskem, ptesel ke kieslu vedle Jennifer a sedl si. Natahl nohy
pied sebe a jemna kiize vysokych bot se zaleskla v zafi ohne¢.

"Matka mi vycetla indiskrétnost," fekl. Jak je to ironické, kdyz my dva jsme si jesté nikdy ani nestiskli ruku."
"Viktore, prosim t¢, nebud’ zatrpkly."

"A pro¢ ne? Chodim sem kazdou nedéli, sedim s tebou v jedné mistnosti a délam, jako bych si nemyslel, co si mys-
204

lim! Jenny, ty jsi zfejm¢ spokojena, ochotna spokojit se s tim, co nam je dopiano. Ale ja ne. Ja svtij osud proklinam."
Kratce a suse se zasmal. "Opravdu si s nami oskliveé zahral. Kdybych ti jen mnohem diive fekl, ze se vratim do
Warring-tonu, pak by ses neprovdala za Johna a byla bys ted’ moji Zenou. Mohla jsi vést velky dim a nenusela sis
d¢lat starosti. Misto toho jsi provdana za muze, ktery travi dny na dostizich a vecery v hospodé¢."

"Viktore, prosimté," zaseptala.

"Myslim, Ze John by se mél kone¢né svym slabostem za¢it branit a uspofadat svij zivot. Neustale prcha pied svymi
véfiteli a je jen otazkou ¢asu, kdy mu nenechaji uz zadné vychodisko. V€era si vypujcil penize, aby dnes zaplatil Cyrilu
Passwaterovi, od kterého si vypujcil minuly tyden, aby zaplatil Alfredu Greyovi. Co myslis, jak dlouho to tak bude moci
délat? Nechce si ode mne vzit zadné penize, ptestoze, vi Biih, jich mam dost. Radéji si porad hraje sam se sebou na
schovavanou. Je na case, aby se John podival do o¢i svym zavazkiim a né¢jak slusné se dohodl se svymi véfiteli. A aby
konecné prestal sazet."

"To se snadno fekne, Viktore, ale John to tak nevidi. Kazdy den véfi, Ze konecné vyhraje velké penize, kterymi zaplati
vSechny dluhy a bude pro nas moci koupit dam."

"A kazdym dnem zabfeda do dluhd hloubéji. Jennifer, clovék nemiize vyhloubit diru, aby jinou zasypal. Kdyby bylo po
mm _H

"Ale ono po tvémneni. John je svym panem, a i kdyz jinak toho moc pfedvést nemize, ma svou hrdost. Viktore, nesmis
se do toho vmgSovat."

"Kdyby nebyl tviij manzel, viibec by m¢ to vSechno nezajimalo. Ale je to tvlij muz a ty jsi kviili nému nest’astnd. Jenom
kvli tobe, Jenny, bych chtél, aby si John kone¢né vycistil stal."
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"Tak ho také, kviilimné, nech na pokoji. John musi svou cestu najit sdm."

"Potiebuje Sok. Musi byt nucen -"

"Viktore!"

Kdyz vzhlédl k Jennifer, jeho tvar s ostrou vraskou mezi tmavym oboc¢im vypadala rozzlobené. S namahou udrzel na
uzde svou trpkost, ktera ho pfili§ Casto strhavala ke sloviim ostrym jako niiz.

"Slib mu," fekla Jennifer klidné, "Ze nechas Johna v klidu."

Zamracené¢ ziral do ohné. "Kdyz si to piejes, tak ti to slibim."

Pozorovala jsem jeho obli¢ej a pritom tusila jeho myslenky. Myslel na Gspéch, k némuz se za ten rok a pul po svém
navratu z Londyna do Warringtonu dopracoval, na zlepSeni, kterych dokazal dosahnout ve zdej$i nemocnici, na tctu,
kterou tady ve mésté poziva. Je osobnim lékafem biskupa ve Warringtonu, 1é¢i celou starostovu rodinu. Dostalo se mu
poct a ziskal velky vliv.

Ale na tom vSem mu zaleZelo jen malo.

Jeho touha po védeckém vyzkunmmu neuhasla, stile ho ovladalo pfani razit piisnou védeckou praci dalsi cestu
lékaiskému pokroku. Citila jsem jeho zklamani pramenici z bezmocnosti vylé€it obéti mozkovych nadorti nebo tézkych
srdecnich chorob. Trapilo ho, Ze se nemiiZe podilet na boji proti nezmérnému utrpeni a nespocetnym nemocem
zachvacujicim tisice a tisice lidi proto, Ze proti nim jesté nebyly objeveny Zadné 1éky. To bylo misto, kde ho bylo
zapotiebi, tady, na temmém kontinentu mediciny, chtél Viktor Town-send rozsvitit svétélka.

"Na co myslis?" optala se tiSe Jennifer.

"Na muze jménem Edward Jenner. Vis, kdo to byl?" Viktor se k ni zase obratil. Zachmufenost ve tvari se mu rozptylila a
jeho rysy ozivly. "Edward Jenner byl muz, jenz se
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DUM VZPOMINEK

jednoho dne zeptal, jak je mozné, ze dojicky nikdy nedostanou ¢erné nestovice. Krome toho si v§iml, Ze téméf vSechny
dojicky onemocni nestovicemi krav. Pfemyslel, jestli to tfeba spolu néjak nesouvisi a co by se stalo, kdyby zdravym
lidem naockoval kravské nestovice. Mozna by je tak mohl ochranit pfed smrtelnymi ¢ernymi nestovicemi. Cely svét se
mu smal, ale diky ockovani Edwarda Jennera miizeme v§ichni Zit beze strachu z té straslivé nemoci, ktera kdysi diive
dokazala vyhubit cela mésta. Co ale ty ostatni smrtelné nemoci? Co se zapalem plic, cholerou, tyfem, détskou obrnou?"
Naklonil se k ni a chytil ji za ruce. "Podivej se, co tady délam? Predepisuji recepty na sirup proti kasli a prasky proti
migrén¢. Denné narazim na hranice svych védomosti. Vmedicing je toho jesté nutno tolik udelat. Chéapes, co chci fici?"
"Ano, vim," pfitakala piiduSené. "Mé¢l jsi odjet do Skotska."

Pustil jeji ruce. "To jsem timfici nechtél. Stejnou laboratof, jaka na m¢ ¢ekala v Edinburghu, je docela dobfe mozné
ziidit ve Warringtonu."

"Co tim chces fici?"

"Ze se to¢im v kruhu. Nechal jsem se svou hotkosti a zklamanim ochromit. Pro¢ bych mél badat a bojovat, kdyz to
jediné, po ¢emna svété touzim, mi zistane navzdy ode-pieno ?

Jennifer mu lehce polozila ruku na pazi. "Mamnést vinu i na tvém scesti?"

Viktor na ni pohlédl, jako by mu zasadila ranu. Po tvafi mu prelétl ulek a zdéSeni. Hluboce zasazen vyznamem svych
slov strhl Jennifer do naruci.

Nebranila se, neprotestovala. Polozila mu hlavu na rameno a zavfela o€i, aby vychutnala ten zakazany okanwik. Vidél,
7e premaha slzy.
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"Co jsemto jen fekl?" Septal Viktor s sty zabofenymi do jejich vlast. Jak jen mohu byt takovy sobec a zranovat té
pritiskl pevnéji k sobg, jako by tak mohl zmirnit jeji muka. ,Jak jsem mohl fici néco tak bezmyslenkovitého, kdyz vim, ze
tvtj zivot musi byt stejn¢ nest’astny jako miij! Ale ty trpi§ micky, zatimco ja se hlasité¢ oddavam sebelitosti. Viibec si t&
nezaslouzim..."

Chyvili tak stali v t€sném objeti ozafovani plapolavym svétlem ohné, az se Jenny od néj s pfemahanim odtrhla a vzhlédla
k nému.

"Citit tvlij dotek," Septala. "Citit, jak m¢ tvé paZe objimaji... to je..." Viktor sklonil hlavu, jako by ji chtél polibit, ale pak
se zarazil.

"Ted musis jit, midj drahy," fekla. "Brzy tady budou. Viktore, takové néznosti jsou pro nas zakazané, protoze John je
jesté porad miij manzel a ja mu piisahala vérnost."

Jennifer se zcela vymanila z jeho objeti, ustoupila o krok zpatky a vazn¢ se na né¢j podivala. "Viktore, nesmime se uz
schazet o samoté, protoZe vim, Ze nemam silu, abych vzdycky odoldvala. A pak bychom ke vS§emu nestésti na sebe
vzali i vinu."

Viktor stal se svéSenyma rukama a strnulou tvaii a Jennifer z néj nespustila vlihce lesklé o¢i. Tak se mi rozplynuli pred
oc¢ima a nechali m¢ samotnou.

Potebovala jsem okamzik, abych si uvédomila, Ze z elegantniho salonu davno uplynulych Cast se zase stala zatuchle
pachnouci, zaprasena odkladaci mistnost mé babicky. Vidéla jsem prostéradla na nabytku, srolovany koberec,
zapraseny psaci stil s roletou, tmavé stény. Na zpatecni cestu z roku 1892 jsem potiebovala jen nékolik vtefin, ale citila
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jsemse tak otupéle a vyCerpané, jako bych Sla dlouhé hodiny pésky.
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Zavtela jsem za sebou dvefe salonu a vypotacela se na chladnou chodbu, $t'astna, Ze je tma, ktera m¢ zahali jako
utésny zavoj.

Jak $tastna se mohla citit Jennifer, kdyz byla milovana takovymmuzem. J4 jsem to nikdy neprozila. Nebo - ano? Byla to
snad opravdova laska, co mi chtél dat Doug, a ja ji ve své zatvrzelosti odmitla?

Dunivé buseni shora m¢ vytrhlo z myslenek. To miiZze byt jenom babicka. Rychle jsem vybéhla po schodech. Rozsvitila
jsemna chodbg, Sla k jejimu pokoji, opatrné oteviela dvefe a nahlédla dovnitf.

Babicka leZela optfena v polstafich a tvrdé spala.

Zase se ozvalo busSeni. Rychle jsem se stahla z babi¢¢ina pokoje a zaviela dvefe. Samoziejmé! Nevola mé pfitomnost,
ale minulost. Hluk vychazel z pfedni loznice.

Dvefte byly oteviené dokotan. Uvnitt bylo v§echno nové a svétlé a v otevieném krbu hotel ohen. Se zajmem jsem
konstatovala, Ze i tady, stejné jako v salonu, nahradilo elektrické svétlo plynové lampy.

Vesla jsem dovnitf a rozhlédla se. U krbu stal usak potazeny tmavorudym sametem a na opéradlech mél bilé krajkové
decky. Sedéla v ném Jennifer, nohy opfené o tmavo-rudou podnozku, pohled upfeny ke dveiim.

Jesté jsem se na ni divala a opét premyslela, zda se mam pokusit ji oslovit, kdyz jsem v zadech pocitila chladny zavan a
slysela, ze nékdo vstoupil.

Byla to Harrieta.

Jenny!" fekla jen.

Jennifer se v kiesle jen trochu pootocila a usmala se. "Ahoj, Harrieto. Pojd’ pfece dal."

Harrieta stojici témér tésné vedle mé se zdrahala. Ve tvaii méla popelavou barvu a rty tplné bezkrevné.

Jenny," pronesla znovu.
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Jennifer, ktera si ted’ také v8imla, Ze se §vagrovou neni néco v potradku, vstala a poposla k ni. "Co je, Harrieto?"

,Ja -" u€inila jeden krok a zavravorala, jako by m¢la omdlit.

"Harrieto!" Jennifer k ni bézZela, pevné ji objala kolem ramen a vedla ji ke kieslu. Harrieta na ni visela jako uzli¢ek bez
zivota, nechala se vtisknout do kiesla a odebrat si plast’ a klobouk. O¢i m¢la podivné lesklé a vypadala jako n¢kdo, kdo
utrpél tézky Sok. Ted’ vypadala mnohem mladsi nez Jennifer, mald a zhroucena ve velkémkiesle, s oblicejem bilym jako
sténa a vyhaslyma oc¢ima. Pohybovala rty, ale nevysla z nich ani hlaska.

Jennifer si pfitahla druhé kieslo tésné k Harriete, takze kdyz usedla, kolena obou Zen se dotykala. Vzala Harrietiny ruce
do svych a opatrné je tfela. Jsi upln€ pronurzla. A tak stra$né bleda! Harrieto, kde jsi v takovém pocasi byla?"
Harrietina strnulost se pon€kud uvolnila. ,Jenny, kde jsou vSichni?" zeptala se pfiskrcené. "Kde je matka a otec?"
"Otec je jesté v praci a matka §la navstivit nemocnou pani Pembertonovou. A John - ja pfesné nevim, kde John ted’ je.
Tak mi fekni, co s tebou je."

Harrieta otocila hlavu k ohni a zirala do plamend. Znovu se ji pohnuly promodralé rty a zase ji selhal hlas.

Jennifer na ni pohliZela s velkymi obavami. Zatimco jsem se na scénu divala, zacinala vypadat jaksi snové, neskutecné,
castecné to bylo tichem a tancicimi stiny na sténach, pfedevsim vSak Harrietinym podivnym chovanim.

"Byla jsemu néj," zaSeptala konecné¢.

"Co jsi ud¢lala, Harrieto?"

"Sla jsem za nim. Pfesn¢ jak jsi mi to radila."

Harrieta se otocila a uptela podivné prazdny pohled na Jennifer. Potom mluvila o néco hlasitéji: "Sla jsem za Sea-nem a
fekla jsem mu, co se mnou je."

"A co on?"
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"Rekl, Ze to je moje vina." Harrietin obli¢ej ziistal stejné bez vyrazu jako jeji hlas. "Ze s tim nema nic spole¢ného. A tekl,
ze odjizdi."

"On odjizdi?" Jennifer klesla do kiesla. "Sean O'Hanra-han odjizdi? A kampak?"

"Nevim. Ale balil si véci, i kdyZ jsem u n&j byla. Rikal néco o tom, Ze se chce vratit do Belfastu."

"Ale - ale ptece jsi mu fekla, co s tebou je -"

"Ze budu mit dit¢? Ano, to jsemmu fekla. A on se rozzuiil. Jako bych to udélala jen ja sama. Pfipomnéla jsem nu, Ze
potad mluvil o Zenéni, tenkrat, kdyz jsme spolu byli tam venku u starého opatstvi, ze fikal, Ze si mé chee vzit, co nejdfiv
to bude mozné. Ale to bylo tenkrat, Jenny, ted’ si mé uz zjevn¢ vzit nechce."

"Ach Harrieto!" Jennifer zase zacala Harrieté tfit ruce, jako by tak mohla piitelkyni probudit k zivotu. Ale ani Zhavy
odlesk ohné nemohl Harrieté proptjcit zdani zivosti.

"Harrieto!" pravila Jennifer opét soucitné.

Piestoze Harrieté bylo stejné jako Jenny skoro dvacet let, byla jesté velmi détinska. Zivot se viak chystal ustédfit ji
krutou lekci a v jeji tvafi se uz zac¢inalo projevovat vystiizlivéni.

"A pak jsem$la k nému," fekla s pohledem obracenymk ohni.

"Myslis k Seanovi?"

"K nému, presné tak, jak jsi mi to radila. Neveédéla jsem kam. Otci bych to nikdy fici nemohla, straslivé by me¢ potrestal.
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Nemas tuSeni, co se mnou provedl, kdyz zjistil, Ze si dopisuji se Seanem. Tentokrat by me¢ urcité jen nezaviel do skiin€.
Tentokrat by udélal néco mnohem horsiho."

"On té zaviel do skiing -"

"Vi3, to délal vzdycky," pokracovala, aniz dala najevo néjaké citové hnuti. "Vzdycky, kdyz mé chtél potrestat, zaviel mé
do skiiné. Nakonec jsem ho uz neposlouchala z lasky

211

nebo proto, Ze bych méla pred nim respekt, ale jen proto, Ze jsemméla tak piiSerny strach, ze mé zase zavie do skiing.
Jenny, nemohla jsemto vydrzet. Bylo to hrozné. Sedé€la jsem v tmavé skiini, kam odnikud nepronikl ani paprsek svétla,
a slySela, jak ota¢ikliCem v zamku. A pak jsem zoufale cekala, az kone¢né zase piijde a pusti mé ven. Vzdycky jsemméla
strach, Ze na mé zapomene a ja uvnitf zemru. Zpoc¢atku jsemkficela, ale pak uz jsem jen kitucela a Zebro-nila a jako Silena
Skrabala na dvete. Méla jsem pocit, Ze jsem zaziva pohibena. Nakonec se vzdycky vratil a pustil m¢. Jednou - to jsem
kiic¢ela a plakala tak hlasité, ze pfisSel zpatky a zbil me¢ skoro do bezvédomi a zase me¢ tam zaviel a nechal m¢ uvniti celou
noc. Myslela jsem, Ze ztratim rozum. A to samé by udélal i ted’, mozna néco mnohem horsiho. Otec je tak korektni a
piisny. Kdyby se o té véci dozvédel, fekl by, ze jsemmu to udélala, abych ho zostudila. Vzdyt ho znas. Vis, jaky je. Vis,
jak se ho matka boji a jak se pted jeho vili John sklani. John nikdy nechtél ziistat ve Warring-tonu a stat se ufednikem.
Ale nusel, protoze to otec pfikazal. Viktor byl jediny, kdo se nu postavil..."

Harrieta jako kdyby zapomnéla, co chtéla fici. Kdyz se odmlcela, Jennifer ji jenn¢ vybidla: "Tak ke komu jsi §la,
Harrieto?"

"Ke svému bratrovi. Myslela jsem, ze by mi mozna mohl pomoci. A - on to také udélal..."

Harrieta jako automat natahla pazi, vyhrnula si rukav a ukazala Jennifer bilé pedlokti. Vjamce v ohybu paZe byla velka
ruda skvrna, od které se tahly rudomodré pruhy.

"Harrieto, co to je?"

"To je od pichnuti. Jak se tonu jen fika - od injekce."

"Kde jsi ji dostala?" Jenny se sehnula nad Harrietinu pazi. "Vypada to, jako by se to zanitilo."

"To také ano. Ale fikal, Ze to piejde."
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"Harrieto, ja to nechapu. Co se stalo? Kdo to udélal?"

Chytila Harrietu za ramena a trochu s ni zatfasla. Har-rieta k ni vzhlédla prazdnym pohledem.

,Ja nejsem zadna krasavice, vid?" fekla tiSe. Jsem Sediva mys, za kterou se zadny muz neoto¢i. Nikdy se nevdam.
Milovala jsem Seana 0'Hanrahana. Chtéla jsem jen jeho. Ale ted’ ziistanu neprovdand az do smrti."

"Harrieto, jak to bylo s tou injekci?"

Harrieta se nadechla. Tvat ji jesté o néco zbledla. Jenni-fer si pomyslela, ze Harrieta vypadé jako nékdo, kdo se setkal
se smrti.

"Rikal, ze m& uspi. Chtél mé omamit. Ale n&jak to nezabralo - moZné protoze jsemméla takovy strach. Nebo mi mozné
nedal dost velkou déavku. Pak jsemsi musela lehnout na stiil. Chtéla jsem vstat, ale byla jsem piipoutana. Rekla jsem
mu, aby mé uspal nadobro. Zebronila jsema prosila. Ale vztekal se a zlobil. Pravdépodobné to udélal proto. Tvrdil, ze
bych uvrhla rodinu do hanby."

"Harrieto, o ¢emto -"

"Mél takovy nastroj. Vidé€la jsem, jak se zaleskl. Drzel ho v ruce a porucil mi, abych plné klidné lezela. Mij vlastni
bratr..."

"Proboha," zasténala Jennifer.

"Rekl, Ze to je jedina moznost. Ze mi tak usetii bolest a zal v budoucnosti. Ze pry nic neucitim, fikal to - ach Jen-ny!"
Harrieta nahle padla na kolena a skryla si tvar v dlanich. Jeji pla¢ znél jako kiiuceni kotéte. Chvéla se a tlumené mluvila
do dlani. "Celou dobu jsem byla pii védomi. VSechno jsem citila. Tu bolest! Boze milj, Jenny, ta bolest byla piiSerna!
Neméas tuseni! Bylo to jako na mucidlech. Pfesn¢ jsem citila, jak ostry, hruby nastroj ze mne vyskrabuje ten zivot.
Teprve az kdyz jsemuz bolest nemohla snést, tak jsem omdlela.”
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"Harrieto, ach Harrieto!" Septala Jenny, naklonila se a hladila Harrietu po vlasech. "Chudinko moje mala, je mi té tak
hrozné lito."

Obg¢ plakaly. Jennifer Harrietu hladila a pokousela se ji jemnym hlasem tésit. Ale uz za nékolik okanmzikli zvedla Harrieta
hlavu a pohlédla na Jennifer nechapavym pohledem zranéného zviratka.

"Co mamted’ délat?" zaseptala.

Jennifer ji nedokazala odpovédeét.

Harrieta setfésla jeji ruce a vstala. Chvéla se po celém téle, potacela se a postavila se pfed ohei. Jeji bledost byla
désiva, a kdyz jsemvidéla, ze chee jit, pfiskocila jsem k ni, protoze jsem se bala, Ze upadne. Ale Jennifer uz byla na
nohou a podpirala ji a odvadéla do postele.

"Chtéla bych umiit," fekla Harrieta. "Mu;j vlastni bratr. Jak mi to mohl udélat. Boze miij, nech m¢ umiit."

Po prvnich vravoravych krocich k posteli se Harrieta zastavila a podivala se na podlahu. Roztfesenou rukou pomalu
pozvedla dlouhou sukni. Na podlaze zafila skvrna rudé krve a rychle se zvétSovala.
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Toho vecera mi nebylo dopiano oddechu. Piestoze jsem se vyCerpanim uz sotva drzela na nohou a tapala chodbou ke
schodisti, uz velmi zahy jsem méla byt opét vtazena do viru udalosti roku 1892.

Straslivy zlo¢in, ktery byl spachan na Harrieté, mé vydésil stejné jako Jennifer. Ale piestoze vSechno svédcilo o tom, ze
pachatelem byl Viktor, nemohla jsem uvéfit, ze by byl schopen tak désného ¢inu. Ale nemohla jsem podezirat ani
Johna. Mozna byl slaboch a labilni, ale nebyl neskrupu-16zni a zly.

Nezbyl mi ¢as, abych se ze svého zdéSeni vzpamatovala, nebo abych dale pfemyslela o té nest'astné historii. Jeste jsem
ani nedosla ke schodiim, kdyz jsem z pfedni loznice zase slySela zvuky.

Udalosti se ted fitily.

Vratila jsem se ke dveiim mistnosti, opfela se o vefeje a pozorovala Johna, ktery neklidné prechazel po pokoji. Jennifer
opét sedéla v rudé potazenémkiesle a nestastnym pohledem sledovala jeho pohyb. Méla na sobé¢ jiné Saty a podle
toho jsem poznala, Ze je jiny den.

"Opravdu to musi byt?" zeptala se zoufalym hlasem,

it
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zatimco John neustéle chodil sem a tam jako divoké zvite v kleci. Tvar mél zachmutenou a tvrdou. Ted’ byl svénmu
bratru Viktorovi podobnéjsi nez kdykoli jindy.

"Nemam jinou volbu," prohlasil smutné. "Prosté neni jiné vychodisko."

"Nemohl ses jim prosté postavit? Nebylo by mozné néjak se s nimi dohodnout? Musis opravdu utikat jako zlod&j?"
Vztekle se otoCil. "A co mam tedy délat? Co navrhujes? Mam snad za témi chlapy béZet s prosikem a Zadonit o milost?
Ach Jenny, je to nemilosrdna banda, které jde jen o penize. Muj Zivot je jim GipIné lhostejny. Chtéji jen své penize."
"Tak dovol Viktorovi -"

"Ne!" zatval tak vztekle, az jsme se ob¢ polekaly.

"Nevezmu od svého bratra zddnou alnuznu. A zrovna ted’ s nimuz nechci mit viibec nic spole¢ného."

Johne, ptece vazn¢ neveris -"

"Vynech toho darebaka ze hry. Po tom, co udélal Harri-eté, uz s nim nikdy nechci mit nic spole¢ného. A pokud jde o
me, zmizim, protoze to je pro m¢ jedind moznost, jak si zachranit ktzi."

"Pak ptjdu s tebou."

"Ne, Jenny, to ne," odmitl trochu jemné&j$im tonem. "Ty musis zlstat tady a ¢ekat na m¢. Budu par dni pryc, ale
nemohu fici, kamjdu. A ani nemohu fici, kdy se vratim. Musim byt néjaky ¢as schovany, nez se to vSechno usadi a ja
dam dohromady par liber. Potom se vratim. Jenny, draha, budes na m¢ c¢ekat?"

Bezradné k nému vzhlédla.

John pted ni nahle padl na kolena a chytil ji za ruce. Jenny, ja t€ miluji, i kdyz ty me ne. Ne, nefikej nic, nech m¢
domluvit. O lecéem jsem premyslel a ted’ vim, Ze mnohé je moje vina, protoze jsemté tak zanedbaval. A svou sestru
také. Kdyby pfisla za mnou, a ne za Viktorem..." John zavr-
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tél hlavou. "Ted na to nechci myslet. Stalo se a neda se to zménit. Ale my, Jenny, my mame jeSté Sanci. Ted’ odjedu a
nevim, jak dlouho budu pry¢. Ale uvidis, Ze az se vratim, bude mezi ndmi v§echno jiné. Vratim se jako jiny clovek,
urcité. Zaplatim tém hnusnym lichvarskym zralokiim a jednou provzdy necham sazeni. Jenny, draha, uvidis."

"Ach Johne," zaseptala smutné. "Tolik bych chtéla, abys nemusel pry¢."

"Ale ja musim. Na tom se neda nic zménit. Neboj se, nic se mi nestane, protoze o mych planech nikdo nevi. Prosté
zmizim. Jenny, pamatuj si, Ze to je tajemstvi. Nesmgji se o tom nic dozveédét, protoze kdyby néco tusili, bude mij zivot v
nebezpeci. Chapes to, vid? Ted pied nimi mam naskok o prsa. Ale kdyby se ti lidé dozveédéli, ze mam v planu zmizet...
radéji na to nechci ani pomyslet. Ziistane to mezi nami, ano?"

Ramena ji poklesla. Jennifer jako kdyby se celd zmensila. "Ano, Johne, zlistane to mezi nami."

Kdyz jsem se zase probrala, sedéla jsem dole v obyvacim pokoji u okna. Destém prosvitalo prvni ranni svétlo, ale sotva
jsemje vnimala. Ze zamySleni mé vytrhlo siln€j$i bubnovani desté na okenni tabulky a ani m¢ neudivilo, kdyz jsem
pochopila, Ze tady tak ziejmé sedim uz delsi dobu. Matn¢ si vzpominam, ze jsem §la doli a Gplné vycerpané klesla na
tuto zidli.

Rozhlédla jsem se. V pokoji ted’ nebylo nic teplého a titulného. Byl chladny a Sedy jako destivé rano venku a ja se s
nimted’ citila spojend. V dusi jsem neméla zadné svétlo, jen studeny, Sedy popel. Tato noc byla velmi zla. Nejen Ze jsem
vSechno to nestésti musela sledovat a slyset, ale musela jsem je procitit. VSechny city mych mrtvych piedkd, bez
ohledu na to, jakého byly druhu, se na mé ziejme prenase-
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ly v plné sile. Nebyla jsemnic jiného nez bezmocna obét’ vydana na milost a nemilost va$nim, které davno vyhasly, ale
béhem téchto nevysvétlitelnych ¢asovych skoki zase uz plaly. Jak je to mozné, premitala jsem, Ze jsem se tak dobie
dokazala zastitit pred sblizovacimi pokusy zivych a mrtvi snadno dokazali proniknout do mého nitra? Co vsechno budu
jesté muset vytrpét, nez budu osvobozena? Pokud od toho viibec osvobozena budu? A chci vitbec byt osvobozena?
Smrteln¢ unavena jsem vstala a dovlekla se naproti ke krbu. Babicka brzy sejde doli a zase se bude zlobit, kdyz uvidi,
ze kamna nehfeji. Zapnula jsem je, nastavila na nejniz$i stupen a potacela se zpatky k sofa.
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Chci viibec nékdy opustit tento dim a vratit se do svého diivejsiho zivota? uvazovala jsem. Dokéazala bych se obratit
zady k Jennifefiné obétave lasce, ke vzruseni z Viktorovy blizkosti? Dokonce i Johnovo bezvychodné zoufalstvi a
Harrietin strach a starosti mi dodaly tolik Zivota, Ze jsem se, alespoii obCas, opravdu citila naplnéna city. Spoéivala
jejich kouzelna sila ve schopnosti probudit mé k Zivotu, vyvolat ve mné pocity, které jsem pfedtim neznala?

Ted’ jsem prahla po kratkych scénach z minulosti jako narkoman po injekci. Dokud jsemzila v dobé svych ptedkd, bez
ohledu na to, jakym mukam jsem byla vystavena, citila jsem se opravdu ziva. V mezidobich, ktera se mi zdala
nekonecnd, jsem naopak byla jako mrtva.

Hodiny se vlekly. Stale znovu jsem se divala na hodinky a nemohla uvéfit, Ze se mi pét minut jevilo jako hodina.
Babicka nepfichézela.

Kdyz se neobjevila jest¢ ani v osma ja shora neslySela zddné zvuky, rozhodla jsem se, Ze zajdu k ni do pokoje a
podivamse, co s ni je.

Pohybovala jsem se pomalu a t€Zkopadné. Vidé€la jsem, ze mam promodralé nehty. V domé musela byt ledova zima,
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ale ja ji necitila. Nahote na schodech jsem se zastavila a naslouchala. Z babi¢¢ina pokoje se neozval ani jediny zvuk.
Ted’ jsem zneklidnéla. Starost mé zcela vytrhla ze stavu lhostejnosti a kone¢né mi pfipomnéla, kdo jsem a kde stojim, a
napadlo m¢, ze babicka vCera vypadala Spatné.

Zaklepala jsem.

Nic se nepohnulo.

"Babicko?"

Z4dna odpovéd.

Otevrela jsem dverte a nahlédla do pokoje. Byla v ném tma. Na okamzik jsem se zastavila a naslouchala, ale pofad jsem
nic neslysela. S rostouci obavou jsem prebéhla pokoj, uhodila se pfitom o rizné kusy nabytku a konec¢né se dostala k
oknu. Jednim pohybem jsem roztahla zavésy.

Postel byla prazdna.

"Copak je, dit&?"

Trhla jsem sebou. "Babicko!"

"Byla jsem v koupelné¢, Andreo. Ty jsi m¢ neslysela?"

Jeji nahly piichod me¢ polekal. "Ne," odpovédela jsem. "Neslysela jsem t€. Ani jsem neslysela, Ze jsi vstala."

"Ano, ja se také chovala ipln¢ tiSe. Myslela jsem, Ze tieba jeSte spis, a nechtéla jsem té probudit. Jak se citis? Vidim, ze
uz jsi ipln€ oblecena."

"Ano... J& - mné je dobfe. Boze, tys m¢ ale polekala."

"Dite, ty jsi hrozn€ nervozni. To se mi viibec nelibi. Pojd’, piijdeme dold a uvatime si horky ¢aj."

Kdyz jsem zase sedéla dole u okna a zirala ven do desté, pfiznala jsem si, ze babicka ma pravdu. Byla jsem opravdu
nervozni. A jesté vic - mé nervy byly napjaté k prasknuti. Ale co jsemmohla jiného ¢ekat? Nejedla jsem, skoro jsem
nespala a noc co noc jsem se stavala hfickou silnych citovych hnuti.

"Opravdu, dité, chtéla bych védét, co ti chybi. D&las mi
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starosti. A k tomu ten hrozny dést, jak bychom jenom zavolaly 1ékate?"
"Babicko, ja zadného l¢kate nepotiebuji. To jenom -Salek ¢aje mi udéla dobie."
pfeslazeny napoj. Ale z toastu jsem nemohla pozfit ani jediné sousto.

"Ma4s zase potize s travenim?"

"Ne!" Proboha, uz nikdy bych do sebe nedokazala vpravit tu hnusnou bélavou brecku. "Mé¢ traveni je v poradku,
babicko. To jenom - jenom..."

"VIi§ co, damti skleniCku tfesnového likéru, potom té pékné teple zabalim a sednes si ke kamntim. Potiebujes teplo.
Jinak mi tu GpIn€ zmrznes. Jen se na sebe podive;j."

Naklonila se ke mné a dotkla se mé ruky. "Proboha!" zvolala polekan¢. "Ty jsi ledova jako mrtvola!"

Podivala jsem se na své paze.

"To je div, Ze jesté nemas zapal plic. Jak jen mizes tu zimu vydrzet? Vradiu fikali, Ze teplota jesté klesne. Tady uvnitt
nemame ani deset stupfd. JA mamna sob¢ tii vinéné svetry a mrznu. A ty jsi napil naha. Opravdu se divim, jak to
mizes§ vydrzet."

To je ten dim, pomyslela jsem si. Chce mé pomalu zabit. Sedly jsme si k ohni, a pfestoze jsem vedrem trpéla, zistala
jsembabicce k vili poslusné v blizkosti kamen. Nechtéla jsem, aby si o mne délala starosti. A tak jsme prosedély skoro
cely den.

V podveder se uz babi¢ka natolik prohi4la, Ze ji klouby tolik nebolely, ani kdyZ se pohybovala. Sla do kuchyné a
ud¢lala ndm malou veceii. Sama nevim, jak jsemji poziela. Kousala a polykala jsem tiplné automaticky, aniz jsem védéla,
co jim, a kupodivu jsemto i v sob& udrzela.

Potom jsem za¢ala byt ospala. UZ dlouho jsem toho tolik nesnédla. Navzdory svym podrazdénym nerviim a mys-
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Pfinutila jsem se polknout ten

lenkam, které mi neustale vifily hlavou, jsem nakonec podlehla horku.
Kdyz jsem se probrala, nejdfive jsem se podivala na hodiny. Bylo devét. Potom jsem pohlédla na babicku. Poklidné
diimala v ktesle. Venku potad jesté zufila bouika. V pokoji svitila jen stojaci lampa v rohu. Rozptylené svétlo
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naplnovalo pokoj a ukazalo mi Johna stojiciho u krbu.

Byl nervézni, bubnoval prsty do krbové fimsy a stale znovu se dival na hodiny. Cely jeho postoj vyjadfoval netrpélivé
vzruseni a obli¢ej m¢l napjaty.

Kdyz Jennifer uplné tise vklouzla do mistnosti a zavfela za sebou dvefe, s ulevou si oddychl. Pfinesla s sebou
zabalenou cestovni brasnu.

"D¢kuji, draha," fekl John a vzal od ni tasku. "SlySel t&¢ nékdo?"

"Ne. V3ichni spi. Otec a matka si $li lehnout asi ped ptl hodinou a Harrieta spi v nasi posteli. J4 si dnes lehnu na sofa
v salonu."

Jenny -"

"Zabalila jsemti své granatové nausnice," pokracovala trochu kiecovité. "Staly pét liber, mél bys za né dostat jesté
jednu nebo dvé guineje. Budes ty penize potfebovat."

Jennifer." Zdrzenlivé a nejisté ji objal. "Velmi m¢ boli, Ze od tebe musim tak najednou pry¢. Doufal jsem, Ze budu mit
jesteé par dni Cas a Ze se rozloucime distojnéji. Ale ted’ na mé mij ctény bratr postval ty psy a ja musim pry¢ hned, jestli
se z toho chci dostat se zdravou kazi."

Kdyz ji libal na tvaf, v obliCeji se ji nic nepohnulo.

,Jenny, bude§ mi hrozn€ chybét. Vic, nez ti dovedu fici. Budu na tebe ¢asto myslet."

Divala se na néj jako zkamengla.

"Nemas pro m¢ ani slzu?"
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"Budu na tebe ¢ekat, Johne."

"Ano, ja vim. Ted uz se nemusim bat, Ze mi uteces s tim darebakem Viktorem. Ted’, kdyZz zatdhl jméno rodiny do Spiny,
ho konec¢né znas takového, jaky opravdu je."

Jennifer stala rovné jako svicka a nepohnuté se divala na svého muze. Citila jsem strnuly chlad jejiho srdce. Pronikal
mnou stejné, jako mnou pronikalo Harrietino kiluceni, a utrzky pochmurnych myslenek mi vypravély o bolesti a zdéseni
nad Viktorovym padem. Jméno Megan CHanrahanové vlalo trpce a bolestivé nasimi mySlenkami. Byla to ona, kdo
roznesl klepy o Harrietin€ potratu a zni¢il povést Viktora, ktery zakrok tidajné provedl. Spolu s Jennifer jsem si
pamatovala jeji ipénlivé prosby, aby to tvrzeni vyvratil, a vzpominam si spolu s ni i na jeho zatvrzelé mi¢eni. Viktor na
svou obranu nefekl ani jediné slivko a klepy o potratu se $itily Warringtonem jako ¢erny mor. V kratké dobé neztistalo
z ucty k Viktoru Townsen-dovi nic.

Vyvstaval pfede mnou obraz pani Townsendové, ktera studem a ponizenim téZce onemocnéla a musela zistat na lazku,
obraz pana Townsenda, jenz kazdé rano vychazel do prace s hrd¢ zdvizenou hlavou a vracel se vecer zdeptany jako
zpraskany pes.

Slysel, co se za jeho zady Suskd zdmérné tak hlasité, aby to nemohl pfeslechnout. Tak se na néj podivejte. Jeho dcera je
obycejna dévka. A jeho nejstarsi syn andélickar. A ten nejmladsi hrac a opilec.

"Ty mi neveéfis, vid?"

"Ne, ja ti nevetim."

"Ale je to pravda. Viktor Sel rovnou ke v§em bookmake-rtim a fekl jim, Ze mam v planu odjet z mésta. Samoziejmé se na
meé okanwité vrhli, hrozili mi a vymahali své penize. Musel jsem je odbyt jednou 1zi. Slibil jsemjim, Ze je dosta-
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nou zitra. Ano, mize§ mi vétit, za to vdééim Viktorovi. Chtél, abych pykal za jeho ponizeni. Nemohl snést pomysleni, ze
bych vyvazl. Mohl to byt jenom on, protoze nikdo jiny o mych planech nevédél. Svétil jsem je jenom tob¢ a jemu a
neveéiim, Ze by moje vlastni zena na mé postvala tu smecku - nebo snad ano?"

Jennifer neodpovédeéla. V tom okamziku slysela jiny hlas. Viktortv hlas. Vzpomnéla si, jak s nim byla sama v salonu.
Pravée prestal hrat na spinet a prohlasil: "On potiebuje Sok. Musi byt donucen -"

A vzpomnéla si na sva vlastni slova: "Slib mi, Ze Johna nechas na pokoji." A na Viktorovu odpovéd’: ,Jestli si to prejes,
slibuji."

John se usmal s jistotou karetniho hréace, ktery vi, Ze partii vyhraje. "Tv¢é oci fikaji néco jiného nez tva usta. Vidimti ve
tvafi, Jenny, ze z tvé lasky k Viktorovi nezbylo uz nic."

Ale ve skutec¢nosti vidél hluboky odpor, ktery pocit'ovala k této rodiné a k tomuto méstu za to, co udélali Viktorovi.
Odsoudili ho a zatratili, aniz mu dali $anci, aby se hajil. Jestli chce$ nékomu davat vinu za vSechno to nestésti, tak ji
davej Harrieté, ktera se do takové situace dostala a pak jesté vSechno musela vypravét Megan O'Hanrahanové. John
Townsend vid¢l ve tvafi své zeny trpké vystiizlivéni.

"Radéji uz bys m¢l jit, Johne."

"Ano, draha, uz jdu. Ale vef mi, ja se vratim. A s penézi v kapse. Uvidis."

Vjeho hlase jsem zaslechla podton radostného vzruseni a v o¢ich mu zableskla radost z dobrodruzstvi. John
Townsend se kone¢né dokazal vymanit zpod knuty svého otce. Mozna pfitomriskoval hlavu a fitil se do hanby, ale
koneéné délal to, co vzdycky zavidél Viktorovi: odchazel pry¢ z tohoto domu.

"Potom se nam povede dobfe a budeme zit ve vlastnim
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domé. Najmu ti sluzku a nechdmzfidit telefon. Jenny, milacku, co tomu ikas, budeme mit telefon!"
Johne, uz je pozde!"

Page 72


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Bez dalsiho slova se chopil cestovni brasny, rychle a prudce polibil Jennifer a spéchal z mistnosti. Ziistala stat bez
hnuti a obé& jsme slySely, jak za sebou tiSe zaviel dvefe pokoje a o chvilku pozdéji i domovni vrata. Kdyz si byla jista, Ze
je pry¢, kdyz se do domu vratilo hrobové ticho a bylo slySet jen jemné tikani hodin, Jennifer srdceryvné zavzlykala a
padla na podlahu. Jakmile se rukou dotkla mé nohy, zmizela.

Kolem ptl desaté se babicka probudila z diimoty. S pomoci hiilky se postavila a vykulhala ven, aby vysla nahoru do
svého pokoje. Slysela jsem, jak nahote to¢i horkou vodu do ohfivacich lahvi a potom jde do loznice. SlySela jsem
zaskiipani per v draténce, kdyz uléhala do postele. Pak domem zaval Sumici vitr, jako by si stény povzdychly.
Netrpélive jsem cekala na své pristi setkani.

Nasledovalo o nékolik minut pozdé&ji.

Jesté jsem pfemyslela o nestésti, které rodinu Townsen-dovych tehdy postihlo, a uz jsem ze salonu zaslechla n¢jaké
zvuky. Pomalu a nejisté jsem tam zamifila. Jesté pred nékolika dny jsem pozorovala jen veselé scény, vyjevy z uplné
normalniho rodinného Zivota, a Townsendovi se projevovali jako kazda jina rodina. Potom vSak nastal obrat. Epizody,
které jsem prozivala, mi nahanély ¢im dal vétsi strach. Mély v sobé néco morbidniho, podtony krve, hanby a zniceni.
Co proziji ted”? Kam az ta rodina zajde ve svém sklonu k sebezniceni?

V salonu byla Harrieta. Lezela na sofa, hlavu zabofenou mezi pazemi a vzlykala. Zistala jsem u dveii a pocit'ovala
soucit s tim dité¢tem, které¢ tak nevinné vpadlo do svéta dospélych. Rada bych védéla, jaky je den a v jakémroce se
nachazime. Co se mezitimudalo? Kde je Viktor? Co se s nim

224

stalo po jeho padu? A Sean 0'Hanrahan odeSel? Vratil se snad John zpatky s kapsami plnymi penéz? Nebo se udalo
néco nového, co mi ted’ ma byt zjeveno?

"Boze, boze mij," vzlykala Harrieta bez ustani, "vSechno je to moje vina. Ja jsemmu to fekla. Sama jsemmu to fekla.
M¢éla jsem drzet pusu. Nemusela jsemmu to fikat."

Trépila se vycitkami svédomi.

Ohen v krbu téméf vyhasl a mistnost vypadala pochmurné. Harrieta tam lezela, jako kdyby se na sofa vrhla v prudkém
zachvatu zoufalstvi.

"Samoziejme se ted’ zlobi a je zatrpkly. Neméla jsem mu to fikat. Zlobi se, a proto to udélal. Ani mu to nemohu mit za zIé.
Vinu mohu pfipsat jen sama sob¢. Ano, ja jsem toho vina, protoze jsem zkratka byla tak hloupa. Tak neuvéfitelné
hloupa."

Zbytku jsem nerozuméla. Vzlykala dal s obli¢ejem zabofenym mezi paZe a cela se chvéla. Jen obéas, kdyz se zvlast
rozzlobila a vykfikla, jsem porozuméla tomu, co fika.

"Kdybych jen byla zticha. Tak by to neud¢lal. Ted’ uz nikdy nemohu vyjit mezi lidi."

Mluvila jesté potfad o Seanovi? Nebo minila Viktora?

Kdyz si Harrieta kone¢né sedla a otfela si o¢i, zdéSen€ jsemustoupila o krok dal.

Vypadala, jako by ji n€kdo oholil hlavu.

Vstala a §la k zrcadlu visicimu ve zlatém ramu nad krbem. S odporem se na sebe divala.

"Ani mu to nemiize§ mit za zI¢," mumlala polohlasem a divala se na sviij opuchly obli¢ej pod kratkymi vlasy. "Zlobi se
na tebe a neni divu. Nevédél, jak by jinak ukazal svou zlost a zast'. Hned ses m¢la nechat zabit a ted’ by vSichni byli
§tastni a spokojeni. Byli by uSetieni ostudy. Maminka by neonemocnéla a John by neutekl pry¢. No, jen se na sebe
podivej! Kdo nu nize co vy¢itat?"

225

V hlase se ji neozyvala témet Zadna hotkost. Mluvila spiSe v détsky prosebném tonu, jako obét’, ktera prosi katova
pacholka, aby ji usetfil.

Vypadala strasné. Z krasnych kastanovych vlasu, které ji ve vindch ramovaly obli¢ej a byly na ni to jediné opravdu
hezké, zbyly jen milimetrové chomacky, které jako jeZek odstavaly od hlavy. Misty méla vlasy tak vystiihané, ze
prosvitala ktize hlavy. S opuchlym oblic¢ejem, zarudlyma ocima a jezatymi zbytky vlasti Harrieta vypadala skoro jako
opicka n¢jakého kolovratkare.

Hned jsem toho srovnani litovala. Vidéla jsem, jak je uty-rana a nest’astnd, a bylo mi ji z cel¢ duse lito. Pfemitala jsem,
kdo ji tak zfidil a proc.

"Zaslouzila jsemsi to," Septala s plaéem pted zrcadlem. "Zaslouzila jsem si to, mél na to pravo, po tom v§em, co jsem
mu udélala. Ach boze - m¢l na to pravo."

Harrieta uz nebyla schopna dal snaset pohled na sebe a bézela od zrcadla zpatky k sofa, znovu na né klesla a zase se
rozplakala.

Vzpominala jsem, jaké to bylo nevinné a citlivé dit¢, a ptala jsemsi jen jedno, utésit ji a néjak ji pomoci. Bez rozmysleni
jsemiekla: "Harrieto, co se stalo?"

Zvedla hlavu a podivala se na m¢.
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. i Sgit3EC i T

15

T'ak konecné to bylo tady! To, ¢eho jsemse bala a v co jsem doufala, se stalo. Navazala jsem spojeni s minulosti. Byl
to diivod, pro¢ jsem byla vtazena do tohoto proudu udélosti? Bylo tohle tim ukolem, ktery jsemmela splnit? Jako by se
nahle protrhly mraky a vykouklo slunce.
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Pii mych slovech ptestala Harrieta plakat a vzhlédla. Ve tvafi mela tlek, jako by ji nékdo pii né€em piistihl. A presto m¢
ziejmeé skutené nevidéla. Pfimhoufenyma o¢ima se divala smérem ke mné, jako by se pokousela néco uvidét, a nahle se
jirysy v obliceji uvolnily. Cim jsem pro ni v tom okanziku byla? Opticky klam vyvolany svételnym odrazem? Stin na
sténé? Co Harrieta vidéla, kdyz zvedla hlavu a divala se na m¢?

Moc toho asi nebylo. Po chvilce, kdy tazave otocila hlavu na stranu, ji opét zabofila do pazi a znovu se rozplakala. Ale
slySela me. Tim jsem i byla jista.

Zavolala jsemjeji jméno a ona m¢ slySela. A potomnéco vidéla - naproti, u otevienych dveii.

Podle mého nazoru to mohlo znamenat jediné: Ze se Casové okno zvétsilo a umoznilo vnimat poslednim smyslem,
hmatem.
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Vratila jsem se do obyvaciho pokoje a pfemyslela o udalostech, které se piihodily za téch deset dni, co jsemzila v
dudackou muziku. Viktor stal u okna. Jednoznaéné tady existoval urcity vzor. Nejprve sluch. Potom ta tvar. Potom ¢ich.
Potomjemné télesné vjemy jako chlad nebo pocit blizkosti, kdyZz kolem mne n¢kdo z nich piesel. A dnes vecer se mé
koneéné dotkla Jennifefina ruka. Pomalu jsme navazovali kontakt.

A s kontaktem se jist¢ dostavi vzajemné spojeni. Cozpak se Viktor jednou neotocil, kdyz jsem zavolala jeho jméno? A
ted’ Harrieta. Harrieta zareagovala okanvité, jakmile jsem ji oslovila. Uz jsem nepochybovala, Ze brzy s nimi budu moci
mluvit a oni mé také uvidi. Tak tedy k tomu v§echno smétovalo, k tomu poslednimu okamziku, kdy k nim budu
skuteéné patfit.

Ale pro¢? Z jakého divodu? Méla bych v tomto dramatu minulosti sehrat néjakou roli? Byla jsem urcena k tomu,
abych néjak zasahla?

Musi tomu tak byt. Jiné vysvétleni mé nenapadlo. Z néjakého diivodu jsem byla vyvolena, abych pievzala jakousi
ulohu v rodinném dramatu Townsendovych.

Zatimco jsem se potykala s otdzkou, na kterou jsem nemohla najit odpovéd’, pobihala jsem po mistnosti jako §ilena.
Byla jsem zklamané nedostatkem svych védomosti a chapani, vztekld, ze jsem nemohla jasné a zfetelné sledovat, kam
se to vSechno ubira.

Sla jsem do kuchyng, nalila si velkou skleni¢ku babiééina tiesfiového likéru a obratila ji do sebe. Byl to jen lehky likér a
nepfiinesl mi pozadované uvolnéni, ale prece jen to bylo néco.

Kdyz jsem za sebou zaviela kuchytiské dvefte a zase k nim
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piisunula vycpavku, projela mi nahle hlavou mys$lenka, pii které me polilo horko. Jestlize se mi prave podaiilo
preklenout propast k Harrieté, jestlize se ta propast, jak jsem pevné doufala, bude ¢asemzmenSovat, neznamena to
snad, ze budu brzy schopna navazat kontakt i s Viktorem Townsendem?

Vzrusené jsem dosedla na sofa. Ukézat se Viktorovi! Mluvit s nim! To je nepfedstavitelné!

Ale pro¢ nepfedstavitelné, kdyz jsem tuto predstavu dokazala bez problémil akceptovat v piipadé Harriety a Jenni-fer?
Pro¢ pro me¢ bylo spojeni s nim nemyslitelné?

ProtoZe to nesmi byt, ozvala se ustraSena odpoveéd’ zmého nitra. Nesmi$ se nu ukazat.

Sama sobé¢ jsemuz nerozun¢la. Citila jsem dotek Jenni-fefiny ruky na své noze. Oslovila jsem Harrietu a ona m¢ slysela.
Jak bude vypadat dalsi krok? Nabydu najednou mezi nimi viditelnou podobu, budu mluvit s Viktorem, citit jeho doteky
"Ted uZ jsou to dva m¢sice," ozval se znenadani nékdo tésné za mymi zady.

Rychle jsem zvedla hlavu. Vkieslech pfed ohném sedély Harrieta a Jennifer.

"Alesponn bychommély dostat dopis, nebo néjaké znameni, ze zije," uvazovala Harrieta. John je ted’ pry¢ uz dva
meésice."

Jennifer se tak zménila, az jsem se lekla. Jeji zariva krasa byla zastiena tézkou melancholii, velmi zbledla a po obou
stranach ust se ji prohloubily dvé vrasky. Ramena m¢la nachylend, jako by nesla tézké biime, a vlasy méla jen nedbale
piicisnuté. Vypadala o n¢kolik let starsi, a pfece od Johno-va odjezdu uplynuly teprve dva mésice.

Harrieta, kterd vySivala kapesnic¢ek, méla na hlavé krajkovy Cepecek, ktery zcela zakryval jeji kratce ostfihané vlasy.
Ob¢ mladé Zzeny vypadaly zdrcené a smutné.
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"Mozna," fekla Jennifer, jejiz ruce necinné spocivaly na opéradlech kiesla, "je nékde, odkud nemiize posilat dopisy.
Nebo je mozna velmi daleko a dopisy, které poslal, se ztratily."

"Mohl poslat telegram."

"Harrieto, kdo vi, kde je. MoZna uz je na zpatecni cest€ a chce nés piekvapit."

Harrieta zavrtéla hlavou. "Nechépu, jak to Viktor mohl ud¢lat. Jak mohl vlastnimu bratrovi néco takového udélat."
"Nikdo z nas neni bez chyby, Harrieto."

Pokousela jsem se zachytit jeji mySlenky a city, abych se dozvédé€la to nevyslovené. Ale jediné, co jsem zachytila, bylo
Jennifetfino jednoduché poselstvi: uz skoro tfi mesice jsem nevidéla Viktora.

To byl tedy divod jeji promeény, jejiho apatického pohledu, ktery upirala do ohné. V pokoji bylo takové ticho, ze bylo
slySet kazdé zabodnuti jehly do napnutého platna kapesnicku.

Préla jsem si, abych ted’ mohla promluvit s Jennifer, jen s ni, bez Harriety. Tak rada bych ji fekla, ze se Viktor vrati, ze
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jejich spolecné chvile jesté neskoncily.

V duchu jsem slySela babic¢ina slova: jednou vecer pifisel Viktor domi opily a piinutil ji.

Ano, pomyslela jsem si smutné, tviyj ¢as s Viktorem jesté nepominul.

"Myslim, ze Viktor je uplné zatrpkly od té€ doby, co odmitl to misto v Edinburghu," poznamenala Harrieta. "Kdyz se
vratil domil, byl jako proménény, ze? A uz nikdy nebyl jako dfive. Jak se vydésil, kdyz se dozvédél o tvém siatku s
Johnem! A jak utekl a pronajal si pokoj v Horse's Head. Nikdy jsem nepochopila, pro¢ se Viktor vzdal a vratil se sem.
Bylo piece dohodnuto, Ze pfijme to misto ve Skotsku. A pak se najednou objevi tady..."
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"Clovék zkratka nékdy méni své plany."

"Ano, to je pravda. A John mozna své plany také zménil. Co kdyz se uz domii nevrati? Co udélas?"

Jennifer pokrcila rameny. To nebylo dilezité. Bez Viktora bylo vSechno nedilezité.

Jizlivy podton v Harrieting hlase mé zneklidnoval. Za ty tfi mésice, které uplynuly od doby, kdy ztratila své dité,
za-trpkla a ztvrdla. Pohrdavy ton, kterym hovofila o Viktorovi, ve mné vyvolal otazku, zda to nebyl on, kdo ji ostiihal
jeji krasné vlasy. Jest¢ mi znéla v usich slova, kterd v salonu pronasela sama k sobé. "Potrestal té, protoZze jsi to fekla.
Jeho dobra povést je zni¢ena. Nevedél, jak by jinak ukézal svou zlost a zast’."

Setfasla jsem tu vzpominku. I kdyZ ho ostatni zatracovali, ja nemohla uvéfit, ze Viktor je ten zIy a Spatny clovek, za
neéhoz ho povazuji jeho potomci. Jak mu babicka spilala! Jen jemu kladla za vinu tragédii celé rodiny. Ale Viktor byl
obéti stejné jako ostatni a jisté nebyl jediny, kdo nesl odpovédnost. Rozbolela mé hlava. Promnula jsem si o¢i a
bojovala proti pocitu, Ze na tom, co vSichni tvrdili, by snad mohlo byt néco pravdy. Babicka méla své piib&hy az z
druhé a tieti ruky, ale tady mluvili ti, ktefi mu byli nejblizsi. Co se v téch uplynulych tfech mésicich opravdu ptihodilo?
Kdyz jsemssi protiela oci, vidéla jsem, ze m¢ Jennifer a Harrieta opustily. Byla jsem zase sama ve smutném malém pokoji,
hlava m¢ bolela k prasknuti a celé télo volalo po spanku.

Zoufale jsem se podivala na okna mokra destém. Jak dlouho jesté ziistanu zajatkyni tohoto domm a jeho smutné
minulosti?

Nejdiive jsem si myslela, ze mi duni v hlavé, ale kdyz jsem oteviela oci a uvidéla, ze okennimi tabulkami dovnitt vnika
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vodnaté Sedé ranni svétlo, poznala jsem, Ze hluk pfichazi shora, od babicky, ktera klepe holi do podlahy.

Vstala jsem ze sofa a pokousela se vymanit z mlhovin spanku. Podivala jsem se na hodiny a zjistila, ze je skoro osm.
Zrejme¢ jsem vétSinu noci spala, ale citila jsem se celd polamana.

Byla jsemtak zmozena a vycCerpana, ze jsem se vlekla po schodech jako stafena. Jak jen to babicka zvlada? Kdyz jsem
vesla do jejiho pokoje, sedéla a opirala se o polstafe. Nikoli ja, ale ona zvolala. "Proboha, ty vypadas hrozné!"
"Babicko, jak se dnes citi§?"

"Artritida mé potad drzi. Ale ten dést’ nemize trvat vé¢né. Alespon v radiu fikali, Ze se to ma k veceru zlepsit. Pak
mozna trochu zasviti slunicko. Az dést’ polevi, Elsie a William se tady urcité zastavi. U dédecka ted’ uz par dni nikdo
nebyl. Nesmime ho znepokojovat."

"Babi¢ko, mize§ vstat?"

"Andreo, co to mas s o¢ima?"

Ja nevim. Pro¢?"

Jen se na sebe podive;j."

Presla jsemk toaletce a vrhla pozorny pohled do zrcadla. O¢i jsemmela Cervené a oteklé, jako bych za sebou méla
boxersky zapas.

"A jsi hrozn¢ bleda. Vypadas opravdu vycerpané. Jako by ti nékdo vysaval krev z zil. Jak se citi§?"

"Ale docela dobfe. Jenom jsem unavena."

"Myslim, Ze pro tebe bude nejlepsi, kdyz brzy odleti§ domil. AZ piestane to hrozné pocasi, zajdes do cestovni
kancelafe a objednas si letenku."

Priméla jsem se k usmévu. "To zni, jako by ses m¢ chtéla zbavit."

"Nesmysl. Ale mam o tebe starost, dité."

Babicka se na m¢ zadivala tak vazné a pronikavé, ze jsem
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se musela odvratit. Hluboko v nitru jsem citila tu zménu, ktera se se mnou déla. Véd¢la jsem, ze mi néco chybi, ale m¢la
jsem piilis velky strach si to pfiznat. Kdyz to prost¢ budu ignorovat, kdyz to pfejdu, kdyz budu délat, jako by to
nebylo... Ale babi¢¢ina starost mi nepiijemné piipomnéla, Ze se mnou neni vSechno v poradku.

"Ud¢lamti ¢aj, babicko. A chces k nénm toast?"

"To je od tebe milé. Pfestoze Btih vi, Zze mi neni pifjemné nechat se od tebe obsluhovat. Ale kdo by si byl pomyslel, ze
nastanou takové deste, co? Nepospichej, dité. A pfijd mi fici, az se pocasi trochu zlepsi. Vzdyt’ vis, ze jakmile se to
trochu probere, piijedou Elsie a William."

Kdyz jsem mifila ke dvefim, citila jsem v zadech jeji pozorny pohled. Na chodbé, kde uz mé nemohla vidét, jsem se
opfela o zed’ a nékolikrat se zhluboka nadechla. Citila jsem se stra§n¢ slaba a bylo mi na omdleni.

Vafit ¢aj a pripravit toast byla malickost, dokud jsem dychala jen usty a pach jidla mi nevnikl do nosu. Kdyz se to ptece
stalo, okanvité se mi zaCalo chtit zvracet a musela jsem vybéhnout z kuchyné. Kdyz jsem kone¢né s tacem, na kterém

byla naservirovana snidang, vesla k babi¢ce do pokoje, s potésenim se na jidlo zadivala a zeptala se m¢: "A kde mas
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"Dole, babicko. Jestli nemas nic proti tomu, najedla bych se tam."

"Samoziejme. Jdi radéji rychle dolti a hezky si sedni k topeni. Klidné ho nastav na nejvys$si stupeni. A pro¢ si
neob-leces néjaky miyj vinény svetr?"

"V obyvacim pokoji je teplo."

"Hrozn¢ jsi tady zhubla. Co fekne tvoje matka, az t€ uvidi? Bude se ptat, co jsme tady s tebou d¢lali. Opravdu, jsi uz
jako kostra."

Jen jsem piikyvla a vzpomnéla si, ze v€era mé piirovnavala k mrtvole. Mozna se ze mé pomalu jedna stane.
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Kdyz jsem se zase vratila do pokoje, klesla jsem do kiesla a uz jsem se nehnula z mista. Opravdu jsem byla jako mrtva.
Mohla jsem jen ¢ekat na to, jak se bude vyvijet dalsi epizoda, na své drahé okamziky s minulosti. I kdyz byly nest'astné
a tragické, touzila jsem jen po nich. Ony byly mou skutecnosti.

Ale pro¢ me pfipravovaly o spanek a chut’ k jidlu? Bylo to nutné? Jak dlouho to vydrzim, aniz se opravdu zhroutim?
Kdyz dnes vecer nebo zitra rano pfijde Elsie, skute¢né se vydeési - i ja jsem se vydésila, kdyz jsem se vidéla v zrcadle -a
bude chtit, abych s ni jela k nim domi.

Budu smét odejit? Nebo me€ tady budou drzet, aby mé¢ pomalu zabijeli, abych se stala jednou z nich?

Odpoledne jsem opét byla v minulosti.

Usnula jsem, ale nenalezla jsem v tom spanku klid. Tryznily m¢ zI¢é sny a pomalu se m¢ zmocnoval smrtici chlad,
pronikal mi kizi a kostmi az do morku. Chvéla jsem se zimou a celé odpoledne jsem se pfevalovala ze strany na stranu.
Kdyz jsem se probudila a uvidéla Jennifer sedét samotnou u krbu, byla jsem jeste¢ otupélejsi a vyCerpanéjsi nez predtim.
Psala dopis. Poposedla jsem az na okraj sofa a s lokty opfenymi o kolena jsem se co nejvic naklonila, abych mohla Cist.
Vidéla jsem, co pise.

Cervenec 1894

Milovany Viktore,

pisi tento dopis s nadéji, ze ho jeden ochotny Elovek, ktery vi, kde se zdrzujes, doruci, a ze t€ tedy za kratsi ¢i delsi
dobu dostihne. Uz jsem ti napsala tfi dopisy a vSechny zustaly bez odpovédi. Mozna jsi je nedostal. Mozna jsi mi
odpoveédét nechtél. Presto se pokusim uchovat si nadéji, ze jsi Zivy a zdravy a Ze kdybys chtél, mohl bys mi odpoveédét.
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Uplynuly ¢tyii mésice od chvile, kdy jsem té vidéla naposledy. Jak dobfe si na ten den vzpominam. Jesté pfed sebou
vidim panajohnsona, jak té z kazatelny zatracuje a ty hrdé a vzpiimené sedis v kostele a ani posuiikem nedas najevo,
jak té to vSechno zranuje a boli. A kdyz jsem t€ pozdéji odpoledne zapiisahala, abys prolomil miceni a h4jil se, netekls
mi ani slivko, ale zacal jsi balit kufry. Nikdy nepochopim, pro¢ jsi ml¢el, kdyz t€ toto mésto stavélo na pranyf, prestoze
tu prece byli lidé, ktefi ti véfili. Nevim, jestli jsi udélal, co ti vy¢itaji, a nikdy bych si netroufla t€ soudit. Ale vimjedno -
v den, kdy jsi odesel z Warringtonu, ve mné néco zemielo.

Viktore, moc bych chtéla, aby ses vratil. Nebo abys mi dovolil pfijit za tebou, je uplné jedno, kde jsi. Pro¢ nechces
pochopit, ze jsou lidé, ktefi t€ miluji a tvou nepfitomnost nemohou snést?

John se nevratil a také nikdy ani nenapsal. Obavam se, Ze o ném uz nikdy neuslySim. Ale at’ je tvlyj bratr kdekoli, mozna
je tam §t'astnéjsi. Kladu si otazku, jestli ty také.

Jennifer najednou pfestala psat, rychlym vzteklym pohybem papir znmchlala a hodila do ohné. Potom si zakryla tvar
dlanémi a rozplakala se.

Byla jsem tak blizko u ni, Ze jsem mohla citit viini riii jeji kolinské. Uzka ramena se ji oti4sala. Bylo mi ji tak lito, Ze bych
jinejradéji seviela do narudi. Ja jsem védéla, co by ji mohlo potésit. Védéla jsem, Ze se Viktor vrati. Ale jak jsemji to
mohla sdélit?

Znovu jsem se pokusila.

Zhluboka jsem se nadechla, abych si dodala odvahy, a potom jsem klidn¢ promluvila: "Jennifer."

Prudce zvedla hlavu a pfimhoufila o¢i, jako by se pokousSela m¢ uvidét.

,Jenny," fekla jsem a nehnula se z mista. Srdce mi busi-
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lo jako splasené. Ted nadesla ta chvile. To byl okamzik priillomu. ,Jenny, nemusi$ plakat. On se vrati. Viktor se vrati."
Na vtefinu zatajila dech. "Kdo - kdo jsi?"

Myslela jsem, Ze prozitym napétim a namahou omdlim. "Pritelkyné."

Jsi mi povédoma..."

Jenny, on se vrati..." Ale zatimco jsemk ni jesté mluvila, zmizela mi z o¢i.

Sklouzla jsem z gauce a ziistala lezet na podlaze jako oma-mena. Pokoj se kolem mne houpal a to€il, strop jako by klesal.
Stény se ke mné piiblizovaly a zase ustupovaly. Zat'ala jsem prsty do tenkého koberce, abych se nepropadla do
prazdnoty. Citila jsem, jak se podlaha pode mnou rozevira, a zmocnil se mé pocit, Ze se vznasim ve volném prostoru.
Kdyz se pokoj zase uklidnil a ja pod sebou citila pevnou zem, se sténanim jsem vstala. Byla jsem tak malatna, Ze tento
jednoduchy pohyb spotteboval v§echny mé sily a soustfedéni, a kdyz jsem se kone¢né¢ narovnala, neudrzela jsem se
na nohou. Potacela jsem se a hned jsem zase klesla na sofa.

Byla jsem upIné propocena. Tricko se mi pfilepilo na kiizi a vlhké vlasy mi pfilehly k tylu. Citila jsem se uboha a
nemocna.
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Prekrocila jsem most Casu, i kdyZ jen na maly okamzik.

Jennifer me slysela, promluvila na m¢. Musela mé v tom okanwziku jasné vnimat, protoze méla pocit, Ze mé zna. Bylo to
rodinnou podobou? Nebo to m¢lo jiny ddvod?

Postupné jsemssi pln¢ uvédomovala cely dosah toho, co se stalo. Piekonala jsem ¢asovou propast. Na okanzik jsem se
ocitla ve svété roku 1894.

Ted’ jsemss jistotou védéla, ze mé dalsi setkani bude delsi a intenzivnéjsi. Budu s nimi mluvit, dotykat se jich - a co
jesté? A s kym? S Viktorem?
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Kdybych nebyla télesné tak zeslabla, mozna bych se zacala bat. Ale tak vyCerpand a zmozena, jak jsem v této chvili
byla, jsem byla jen schopna myslet na fenomén, ktery m¢ ted’ o¢ekaval. Uz jsem nepochybovala, ze mé cesty do
minulosti maji zcela urcity smysl.

Je tady divod, pro¢ mé minulost do sebe vtahuje.

Ale jaky je to divod?

Natahla jsem se na gauc a ve vlazném teple pokoje jsem nechala osychat svou kiizi i obleCeni. Vmozku se mi zaCaly
rodit mlhavé predstavy.

Mzélo to néco spolecného se zménou.

Uz jednou jsem piekonala propast ¢asu a narusila sled udalosti roku 1894. Vytrhla jsem Jennifer z jejiho smutku a
prozradila ji, Ze se Viktor vrati.

Co bych fekla dal§imu mrtvému Townsendovi, se kterym bych se setkala?

Samoziejmeé. To je ono. To je ten ucel, ktery mam splnit.

Mohla jsem jit zpatky a zménit d&jiny.

UZ jsem tim smérem ucinila prvni maly kricek. TéSila jsem Jennifer a sdélila ji, Ze Viktora zase uvidi. Kdybych to
neudélala, truchlila a plakala by dal, byla by k smrti nest'astna az do dne jeho navratu. Ted’ vSak, a tim jsem si byla jista,
sedi v onom okanviku, v éervencovém veceru roku 1894, v obyvacim pokoji a pfemysli o proroctvi, které zaslechla z ist
piizratného zjeveni. A nepochybné ted’ zase ma jiskfiCku nadéje, ktera ji byla odepfena, nez jsem zaséhla.

Co tedy bude nasledovat? Co feknu ¢i udélam pii piistim setkani s nékterym ¢lenem rodiny Townsendt?

Jedna véc mi byla napadna a matla mé. Nemohla jsem sama rozhodnout o tom, zda a kdy se vydamna cestu do
minulosti. Nemohla jsem ani o své vili opustit tento dim. Pfesto mi v§ak bylo ponechano na vuli, zda se svymi pred-
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ky navazu kontakt, nebo ne. Nebyla jsem nucena ta slova Jennifer fici. Vyslovila jsem je dobrovoln¢. Rozhodnuti, zda
zasadhnu nebo ne, lezelo plné na mné.

Ale jaky tcel, jakou tlohu jsem pak méla splnit? Pro¢ jsem byla vyvolena k tomu, abych se vratila do minulosti, kdyz
bylo na mné, zda se do udalosti zapojim, nebo zustanu na jejich okraji? A pro¢ zasahovat? Pro¢ m¢ vlastné napadlo
zasahovat?

To ma ptece smysl jenom tehdy, jestli to slouzi néjakému dobrému tcelu.

Najednou m¢ napadla odpovéd.

Zvedla jsem hlavu a podivala se k oknu. Vidéla jsem dést’, ktery stale jesté v potocich stékal po skle, a pomyslela si, ze
je v mé moci zménit osud této rodiny.

Najednou se mi vSechno zdalo jednoduché a uz viibec ne zdhadné. Védéla jsem, pro€ jsem pfisla do donmu na George
Street. VEd¢la jsem, k Cemu jsem byla vyvolena a v ¢em spoc¢iva mé urceni.

"Dokud zil Viktor Townsend, délal lidem v tomto dome ze Zivota peklo."

To fekla moje babicka, kdyz jsem byla v tomto domé druhy den. Mluvila o "nevyslovnych hriizach", oznadila Viktora za
d’abla, ktery byl ve spojeni se Satanem.

Ted mi bylo vSechno jasné.

Viktor Townsend, které¢ho jeho bratr i celé méstecko nepravem podezirali a zavrhli, odesel rozhnévany a zatrpkly. Jeho
zivot byl zni€eny. Vzdal se profesionalni kariéry, ztratil Jennifer, byl pomlouvan tim nejodporné&jsim zptisobema
vystvan tak ze svého domova.

Lezela jsemna sofa a zirala do prazdna a vidéla ho pred sebou tak, jak se vracel domi, jako nékdo tipln€ proménény.
Vidéla jsem, jak je hnan temnou touhou po pomsté, ktera z ného uéinila krutého, brutalniho ¢lovéka, pro néhoz
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mélo cenu jen jedno - oplatit v§echno tém, kdo ho podupali a smrtelné zranili.

Bylo to tak? Vratil se Viktor po mésicich samoty, v nichzZ mu srdce pomalu otravovala myslenka na pomstu, s cilem
znicit ty, které kdysi miloval?

Hodiny se ling vlekly. Sed¢la jsem ve stale stejné poloze na sofa, ochromend télesnou slabosti a stisnéna mySlenkami,
které se neustale to€ily kolem jednoho tématu.

UvaZovala jsem, Ze je v mych silach ochranit kdyz ne Har-rietu, tak alespon Jennifer pted pomstou zuficiho Viktora
Townsenda. Pokud by se opravdu vratil tak, jak si to pfedstavuji, budu mit moznost zasahnout a zachranit Jennifer
pied osudem, ktery ji byl ptitknut?

Mohu zménit dé&jiny?

A jestli to udélam, co se pak stane se mnou? Jennifer je moje prababicka. Viktor ji znasilnil a z tohoto aktu vzesSel
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Robert, jeji syn, mi1j dédecek. Co se ale stane, jestli mi skutecné bude dovoleno zasahnout a tomu nasilnénm ¢inu
zabranit? To by pfece znamenalo, Ze se mij dédecek nikdy nenarodi.

A ve svém dusledku by to znamenalo, Ze pfestanu existovat i ja?

Muize to byt jen tak, Ze soucasti volby, kterou je mi svéfeno udinit, je to, Ze se vzdam sama sebe. Musim se rozhodnout,
co udélam. Budu necdinng ptihlizet, jak se Viktor msti na své rodiné a na Zen¢, kterou miloval, nebo zasahnu a zabranim
tomu.

A kdyz tomu zabranim, bude to pro m¢ znamenat totéz, co sebevrazda.

Bylo mi, jako bych se pohybovala v labyrintu, ze kterého

239

neni uniku. Mé mySlenky a uvazovani mne hnaly stale hloubéji do vlastniho nitra, dospéla jsem k zakoutim své duse,
do nichz jesté nikdy neproniklo svétlo, uvidéla jsem stranky své osobnosti, které jsem dosud nikdy nepoznala.

A mezitim jsem se neustale ptala: je mozné, Ze bych se ve Viktorovi zklamala?

Co se stane, jestli se v némmylim a dopustim se nenapravitelné chyby, kdyz zabranim spojeni Jennifer a Viktora, dvou
dobrych a ¢istych lidi, a svou hlouposti si piivodim smrt? Mij dédecek, moje matka, Elsie a William, mé sestfe-nice a
bratranec, mij bratr a ja se v jednom okanmziku navzdy ztratime. Staci jen, abych zasahla a zabranila Viktorovi v jeho
zlo¢inu.

Ale miize ¢lovek opravdu zménit déjiny? Nebo byly mé uvahy jen bludnymi pfedstavami cloveka, ktery uz celé dny
nejedl, nespal a nachazi se na pokraji télesného i nervového zhrouceni? Jak to mohu s jistotou védét?

Probudilo me¢ klepani z horniho patra. LeZela jsem na podlaze uprostied obyvaciho pokoje Chvilku mi trvalo, neZ jsem
se vzpamatovala, zbavila se otupé€losti a rozeznala, co to nahote t'uka. Pfemitala jsem, zda je to babicka, ktera mé
potfebuje, nebo néjaka navstéva z minulosti. S namahou jsem vstala a potacela se ke dvefim.

V chodbé byla tma. Schodisté mizelo nahoru do temnoty, ktera mi piipadala tmavsi a neproniknutelnéjsi nez kdykoli
drive. Ticho bylo témeéf hmatatelné. Stisiiovalo m€ a ztézovalo mi dychani. Pii kazdém kroku vzhiiru jsem musela
namahaveé bojovat o dech. M¢é télo se vzpouzelo sile, ktera je hnala nahoru. A pfi kazdém kroku jsem premyslela, jestli
budu jen stat a pfihlizet, kdyz se, pokud mdm pravdu, Viktor vrati, aby se kruté¢ pomstil, nebo zda budu mit odvahu
zasahnout, odvratit nestésti a tim sebe sama znicit.
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Kdyz jsem dosla na konec schodisté, opfela jsem se o sténu a té¢Zzce oddychovala. Ptipadalo mi, Ze vzduch je tady fidky
a ledovy, jako bych vySplhala do polarni oblasti. Stala jsem, sbirala sily a uvazovala dal: jestli dokdzu zasahnout, jak to
bude vypadat? Zjistila jsem, Ze uz jsem pro tyto lidi nabyla pevnych obrysti a mohu s nimi mluvit. Pfi pfiStim setkani
pro né budu jesteé redlngjsi. Jak tedy zabranim Viktorovu §ilenému ¢inu? Odradi ho uz jen pohled na me, kdyz se pied
nim nahle objevim? Budu ho moci zadrzet dostatecné dlouho, abych Jennifer poskytla piilezitost zachranit se? Jak to
provedu?

bylo ticho.

Nez jsem se vydala na nevyhnutelnou cestu, pomyslela jsem si: a co se stane, jestli se mylim? Co se stane, jestli se
Viktor vrati domt jako zniceny ¢lovek, ktery hleda jen utéchu a lasku? Co bude, kdyz zabranim aktu lasky? Co kdyz se
rozhodnu Spatné?

Tisic otazek a zadné odpoveéd’ na né. Mohla jsem jen jit chodbou, vstoupit do loznice a nechat zatim osudu volny
prubéh.
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I

Mistnost byla opét naplnéna piizratnym, studené pisobicim svétlem vychazejicim z neviditelného zdroje. Kdyz jsem
piekrocila prah, citila jsem, ze n€kdo je vedle me. Byla to Jennifer. Vstoupila se mnou, ale zdalo se, Ze mou piitomnost
nezpozorovala. Zrak méla upfeny na skiin a stejné€ jako ja se na okamzik zastavila.

Scéna mi byla strasn¢ povédoma. Byla jsem tady uz dfive. Pokoj m¢ zahalil stejnou aurou ¢ihavého désu a pekelnych
obrazli. MozZna jsem si to jen namlouvala, ale tentokrat stiny v mistnosti leZely v podivnych thlech, takZe prostor
vypadal zkreslené, jako by se nahybal. Napadlo mé, Ze to je jako ve strasidelném zamku. Zasahl m¢ - nas - zavan
chladu, ktery jako kdyby pfichazel ze vSech stran a pronikal mnou az do nitra. Piizracné svétlo pozielo vsechny barvy v
mistnosti. Zistaly jen kontrasty v ¢erné, bilé a Sedé. Pisobilo to tisnivé jako zly sen.

Jennifer i ja jsme se pohnuly. Tvar méla nezvykle strnulou, ohlédla se na jednu i na druhou stranu a potom zase upfela
pohled na skfii. Vypadalo to, jako by sem pfisla néco hledat, ale citila jsem, Ze uz tusi, uz se boji toho, co ve skiini
najde.
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Ob¢ jsme k ni byly magicky pfitahovany a nase pohledy utkvEly na le§téném dievé, na vykrouzenych letech, na
lesklém mosazném kovani. Je mozné, ze Jennifer se jesté rozhlédla, nez vykroéila kuptedu. Ja nikoli. M¢la jsem
smrtelnou hriizu z toho, co bych mohla mezi stiny vidét. Zachvatil mé takovy dés, Ze bych nejrad¢ji nahlas kficela. Ale
mé nohy se netiprosné pohybovaly kuptedu a drzely krok s Jennifer.

A uz jsme staly pred skiini. Staly jsme tam, ziraly na ni a citily, jak se nam jezi vlasy v tyle. Ob¢ jsme pocitily prudkou
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touhu obratit se a prchnout, ale nemohly jsme. Musely jsme védét, co v té skiini je.

Vid¢la jsem, jak se nase ruce pozvedly a sahly na skiiil. Jennifefiny $tihlé bilé prsty se dotkly mosazného knofliku.
Moje ruka jen strnula ve vzduchu v naznaku jednani. Stale jesté jsme vahaly, stisnény tajuplnou atmosférou mistnosti,
zdéseny zlou piedtuchou.

Pak Jennifer knoflik sevfela a otaCela ho na stranu.

Obévala jsem se, ze omdlim.

Na podlaze u nasich nohou byla krvava stopa, smetujici ke skiini, a tam, na jejim podstavci, se temn¢ leskla Cerstva
skvrna vyristajici z vnitiku Satniku.

Jennifer ztuhlé hriizou, a pfesto neschopna zastavit se pomalu oteviela dvefe skiin€.

Obe¢ jsme vyktikly. Vykiikly jsme soucasné, témet jednim dechem. Pritiskly jsme si dlan€ na usta, abychom kiik
potlacily. Citila jsem, Ze Jennifefino srdce busi stejné jako moje, Ze se ji zmociiuje nahla slabost, Ze se boji, Zze omdli.
Ale preslo to. I kdyZ jsme byly vydéSené k smrti tim, co jsme vidély, ovladly jsme se.

Byla to Harrieta.

Lezela zkroucend v rohu skiin€ a vzhlizela k ndm slepyma o¢ima. Ve tvafi méla vyraz, ve kterém se misily stud,
bezmocny Uzas a smifeni.
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Spolu s Jennifer jsemsi klekla, ale pfestoze jsme se k Har-riet¢ naklonily co nejblize, nedokazaly jsme se ji dotknout.
Vedély jsme, ze je mrtva. Divaly jsme se na ni, pfili§ zdéSené a zmatené, nez abychom se pohnuly, strnuly jsme a
zledovély Sokem.

V Harrietiné hrudi vézel niz, dlouhy ntiz na chleba, ktery jejimu télu zplsobil kruté a zbyteéné rany. Krev uz z nich
nevytékala, zacala se srazet v malych skvrnach kolem jejich rukou, nohou a na klin€. V levé ruce svirala dopis. Na
obalce stalo Projenny.

Nekonecné dlouho jsme setrvaly sklonéné nad Harrieti-nym znetvofenym télem, uplné zbaveny citu jsme se divaly na
cetné rany a zranéni a myslely jsme si, ze hiif to nemohlo dopadnout, ani kdyby mél nliz v ruce feznik. Harrieta se svymi
zranénimi ziejme jesté delsi chvili zila, nez sméla kone¢né zemiit.

Kdyz se pomalu vracel cit a vnimani, Jennifer sahla po Harrietin€ ruce. Nikoli opatrné a vahavé, ale smutné a s laskou.
Vzala dopis a vytahla ho Harrieté z dlané€. S pocitem hluboké rezignace ho zastréila do kapsy sukné a vstala.

Také ja jsem vstala, ale kdyz se Jennifer obratila a odchazela, zlistala jsemstat a zirala do skiin¢, dokud nebyla prazdna
a ja nevidéla jen par chuchvalcti prachu na dné.

Kdyz jsem se pak n¢kdy pozdéji probrala, aniz jsem méla nejmensi tuSeni, kolik je hodin, leZela jsem na posteli. Byla
jsemuplné oblecena, lezela jsem na dekach a nemohla si vzpomenout, jak jsem se sem dostala. Pomalu jsem vstala a
rozhlédla se po mistnosti.

Byl opét rok 1894.

Dverfe skiin€ byly oteviené a viselo v nich nekolik Jennife-finych Satl. V krbu hotel ohen a pied nim sedé€la Jennifer,
ticha a osan¥la, v kiesle potazeném tmavorudym sametem.

244

Musim tady ted’ ziistat navzdycky, pfemitala jsem “neklid-néné. Zaviely se za mnou pomysiné dveie ve chvili, kxiy
jsem prekonala ¢asovou propast. Cozpak se uz nikdy nevratim do své doby?

Opfena o lokty jsemzlistala na posteli a pozorovala Jen-nifer. Jeji tvar byla poznamenana stopami straslivého nalezu.
Byla bleda a pohubld, pod o¢ima méla temné kruhy. Jennifer vypadala jako zena, ktera se vzdala veSkeré nadéje. Vjejim
pohledu upfeném do plament uz sotva blyskla jiskra zivota. Kapitulovala a stahla se do sebe.

Kroky zvenci jsem zaslechla, az kdyz Jennifer nahle zvedla hlavu a zaposlouchala se do zvuki s tvaii obracenou ke
(Ive_ fim. Potom jsem vSak naslouchala stejné napjaté jaj"o ona. Kroky se duté rozléhaly chodbou a byly stale
hlasitgjsi. Zirala jsemna dvefe jako ocarovana.

A pak vesel Viktor Townsend.

Jennifer a ja jsme soucasné vykiikly. Ale zatimco ona yy. skocila z kiesla, ja jsem se nehnula z mista. Viktor Townsend
zase vypadal jako tenkrat, kdyz se vratil z Londyna, jeho oblicej byla pfisna strnuld maska neprozrazujici zadné
tajemstvi, v o¢ich se mu zracilo zklamani a kruté vystiizlivéni. Nehnut€ zistal stat u dvefi, pohled s vyrazem bolesti a
rezignace upteny na Jennifer, ktera se zastavila pred kieslem.

Divala se na n¢j tak nevéticné, jako by spatiila piizrak.

Konec¢né Viktor promluvil: "Klepal jsem dole, a [*dyi nikdo nepfisel otevfit, prosté jsem vesel dovnitt. Z ulice jsem
vidél, Ze se tady v pokoji sviti, a pomyslel jsemsi, Ze tu nékdo je. Jennifer..."

Nemohla ze sebe vypravit hlasku. Jeji t€lo se k nému trochu naklonilo, zvedla paze, ale pofad jesté netekla ani slovo.
Bylo to, jako by stala proti nékonmu, kdo se vratil z fise mrtvych.

"Dostal jsem tvé dopisy, Jennifer," pokracoval zdradhave
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jako by hledal spravna slova. "Ale nemohl jsem na n¢ odpovédét. - Pohieb jsem zmeskal, ze?"
"Ano," odpovédéla stale jesté jako ve snach.

"A John?" Viktor vypadal nejisté. "Slysela jsi o némnéco?"

Zavrtéla hlavou.

"Nasli ho, Jenny," ekl pfidusené. "V Mersey. Nedokazal bookmakerim uniknout. Je mi to lito."
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Jeji tvat zistala bez vyrazu. "Muselo to tak byt," zaSeptala. "Vlastn¢ jsemto asi ani jinak necekala."

Jenny," zajikl se. "Draha, pfisel jsem, abych se s tebou rozlou¢il."

Jennifer se roztfasla. "Rozloucil?" Jen to slovo vydechla.

"Boze, Jenny, kdybys véd¢la, jak mé to muci. Vypadas nemocné. Jsi pfili§ hubena. Jenny, odejdi z tohoto domu. Odejdi
od této rodiny, nebo umies."

"Proc jsi pfisel, kdyZ se chce$ se mnou jen rozloucit?"

Jennifer, drzel jsem se stranou od tebe, abych té ochranil pfed svou §patnou povésti. Byla jsi do toho vSeho vtazena
tak nevinn€. A podivej se na sebe, co se s tebou stalo. Doufam, Ze na mé ¢asem zapomenes, zZe na m¢ budes myslet tak,
jako se vzpomina na mrtvého."

"Viktore, nikdy!" Ptikroc¢ila k nému bliz.

"Ale musi to tak byt. PfiSel jsem okanvité, jakmile jsem se doslechl o Harrieting smrti. Chtél jsem byt na pohibu. Ale
piisel jsem piili§ pozdé. Kde jsou mi rodi¢e, Jenny?"

Svlazila si suché rty. "Odjeli do Walesu. Tva matka nedokazala snést ten stra$ny Sok. Zhroutila se. Nemtiize chodit. A
tvlj otec si klade Harrietinu smrt za vinu... Museli prosté odsud na néjaky ¢as odjet, vi§?"

"A ty je nedoprovazis?"

,Ja - ja jsem nemohla. J& jsem -"

"Ty jsi ¢ekala na Johntiv navrat."

"Ne, Viktore. Cekala jsem na tebe." Ted’ mluvila silngj-
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$im hlasem. "Nadg¢ji, Ze se John vrati, jsem davno vzdala. Doufam, Ze tam, kde je ted’, nalezl mir. Ale tebe jsem se nikdy
nevzdala, Viktore. Zila jsem jen nadéji, e se vratis. Jak bych mohla odjet do Walesu, kdyz jsi mohl kazdym okamzikem
piijit? Vzdyt se tak takeé stalo..."

Oba miceli a jen se na sebe divali. A nemohli se toho pohledu nasytit.

Pomalu jsem vstala z postele. Postavila jsem nohy na zem a opatrn¢ se zvedala. Nepfemyslela jsem, Sla jsemk Jenni-fer
a ziistala po jejim boku.

Ted jsme se obé divaly na muze, kterého jsme milovaly.

"Rikal jsi, Ze jsi pfiSel, aby ses se mnou rozlouéil," poznamenala tige Jennifer.

"Ano, ted’ odsud odejdu navzdy. Anglie uz nemiize byt mou vlasti. Jsem muzem bez cti. Nemam pravo zit mezi slusnymi
lidmi. MoZna ve Francii -"

"Viktore, zistan." Nebylo to vasnivé ani prosebné. Bylo to prosté: "Zustan."

Vidéla jsem, jak ho to dojalo.

Zdalo se, ze se svymrozhodnutim vaha, a nejist€ fekl: "Nepiisel jsem, abych s tebou byl sam. Chtél jsem navstivit
matku a pokud mozno ji trochu utésit." Ted’, kdyz ztratila dvé déti, pomyslel si trpce. "Doufal jsem, Ze t€ uvidimjen v
jeji pritomnosti. Ale ne - ne takto."

"A pro¢ ne takto?"

"Protoze ja t&€ mohu jen ucinit nest'astnou."

Jako vSechny ostatni?"

Prikyvl.

"Potom..." Jennifer sdhla do kapsy a vytahla dopis. Podle obalky jsem poznala, Ze je to dopis, ktery ji zanechala
Harrieta. A ja se smutkem vid€la, Ze je napsan na stejném kycovitém dopisnim papife, na jakém psala Seanu
0'Hanrahanovi.
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"Preéti si to," vyzvala ho a podala mu psani.

Viktor si prohlédl obalku. "Co je to?"

"Prosimté, ¢ti."

Okanzik premyslel, potom k ndm pomalu piesel. Ziistal stat tak daleko, jak jen bylo mozné, a natahl ruku pro dopis.
Kdy?z vytahl papir z obalky a rozlozil ho, na vlastni o¢i jsem vidéla Harrietino drobné pismo. Cetla jsem dopis spolu s
nim.

NejdrazsiJennifer,

vim, ze az budes tento dopis Cist, Ty, moje jedina opravdova piitelkyné, budes velmi smutna a zoufala a ja vim, Ze jsem
Ti ptipravila velké trapeni. Ale muselo se to stat. Musim Ti fici pro¢. Uz néjaky ¢as vim, Ze musim sviij zivot ukonéit tak,
jak jsi m¢ nalezla, protoze jsem vzdycky véfila, Ze otec by to tak chtél

Mam malo ¢asu a nechci prodluzovat Tvé utrpeni. Kdyz mi otec odepftel pravo provdat se za Seana OfHanrahana, spilal
mu do papezencii a jesté vSelijak jinak, neposlechla jsem ho a §la se Seanem ke starénmu proboststvi. Ty o tom vis. A
kdyz jsem byla v nad¢ji, dokonce i pak jsem véfila, Ze si mé milj milovany Sean vezme. Dokud mi nefekl tu krutou
pravdu. Byla jsem zbavena cti. Ale co bylo jesté horsi, byla jsem odmitnuta.

Draha Jenny, myslim, ze to byl ten okamzik, kdy se ve mné vS§echno prevratilo. Bylo to, jako by se mé¢ zmocnila néjaka
jina osoba a d¢lala se mnou, co si zamane. Nefikam to proto, abych se zbavila odpovédnosti za v§echno, ¢eho jsem se
dopustila, ale proto, abych Ti alesponl trochu vysvétlila, pro¢ jsemucinila to, co jsem uéinila.

Viktor mi zadny potrat neudélal. Ud€lala jsem to vlastni rukou. Chtéla jsem ho zranit. Chtéla jsem zranit vas vSechny,
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mu, ze John chce odjet z Warringtonu. Nechci ted’ tvrdit, i kdyz je to tok ostudné, Ze jsem z nestésti, jez jsem piivodila,
nepocitovala uréitou krutou radost Ve své bolesti a za-trpklosti jsemmé€la jen jedinou mySlenku: zpisobit druhym
takové zlo, jaké bylo zplisobeno mné.

Kdyz jsemsi vSak v jednom jasném okamziku uvédomila, co jsem Viktorovi skutecné udélala, prave jemu, ¢loveku,
jehoz jsemmela vzdycky radéji nez vSechny ostatni, zasahlo me to jako rana. Nechtéla jsem ho znicit, chtéla jsem ho jen
trochu ocernit v Tvych ocich. Ano, Jennifer, chtéla jsem, abys i Ty byla nest’astna. Protoze Ti byla dana krasa a ptivab
a tolik vSeho, co ja nikdy mit nemohla. I Viktor. Nebot’ je niij bratr, je mi odepften.

Kdyz jsem vSak vidéla, co jsem zptisobila, Ze jsem nejprve jeho a pakjohna vyhnala, Ze matka kvuli mné bude cely zivot
trpét, nemohla jsem to snést. Ve svych pomstychtivych chvilkach jsem se radovala z dia zkazy, kterou jsem vyvolala.
Ale v jasnych okamzicich m¢ tyrala vina a litost. A kdyZ mi otec jako trest za to, co jsem provedla se Seanem, osttihal
vlasy, védé€la jsem, Ze neni jiné vychodisko nez Vas vSechny osvobodit od sebe, ktera Vam zptisobila tolik trapeni a
bolesti.

Promin mi, nejdrazsi Jennifer, vzdycky jsem T¢ méla opravdu rada a toto byla jenom jedna moje temna stranka, ktera
zarlila na Tvou krasu a Viktorovu lasku k Tobe.

Promin mi, Zes mé tu nusela takto najit. Neslo to jinak. Otec by to tak chtél.

Blh mi odpust’. Harrieta.

"Tys to vS§echno v&dél, ze?" zeptala se Jennifer, ktera ted’ stala velmi blizko m¢.

Viktor se jesté dlouho dival na dopis. Sotva znatelnym piikyvnutim odpoveédél na jeji otazku.

"Tak pro¢ jsi nic nefekl? Viktore, stalo se ti pfece strasné bezpravi."
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Neodpovédel. Jen zvedl hlavu a ja vidéla jeho tvai a hluboky smutek v jeho o€ich a nejradéji bych se rozplakala.
Jesté jednou piecetl dopis a pak mi ho podaval. Kdyz Jen-nifer zvedla ruku, aby si ho vzala, vlozil dopis do ruky mn¢ a
jé se ani nepodivila.

"Nikdo jiny ten dopis necetl," slySela jsem Jennifefin hlas tésné u svého ucha. Piestoze jsem se nepohnula z mista,
skoro jsme se dotykaly. "Nasla jsem ho u Harriety, kdyz jsem ji objevila ve skiini. Schovala jsem ho, protoze jsem
doufala, ze ti ho budu jednoho dne moci ukazat. Nebylo pochyb, Ze Harrieta odesla ze zivota dobrovolné. Bylo to
ziejmé ze zpUsobu jejich zranéni a ze skute¢nosti, Ze ji nikdo cizi do skiin€ neodnesl, nybrz Ze si to misto zvolila sama.
To - to alesponi fikala policie. A doktor Pendergast to potvrdil. Nikdo vSak nevi o tomto dopise a jeho obsahu."”
"Spal ho," fekl kratce.

"Ale proc¢? Viktore, vzdyt' t& osvobozuje," namitla Jenni-fer a dodala: "Diky nému ziska$ zpét svou dobrou povést.
Mizes se svobodné a hrdé vratit do Warringtonu. Ja ho nespalim."

Dival se na m¢ tak upfené, Ze nebylo potieba slov. KdyZ ke mné natahl ruku, podala jsemmu beze slova dopis a
neprekvapilo mé, ze ho zmackal a hodil do ohné. Vidéla jsem, jak vzplal a shotel.

"To vSechno vim. Ale dokazat svou nevinu by znamenalo zatratit sestru, a to nemohu. Pfisla toho dne ke mn¢ do
ordinace a fekla mi, ze ¢eka dité. Navrhl jsem ji, aby je donosila a porodila. Myslel jsem i, ze byste se ho tieba ty a
John ujali a dali mu jméno. Pozdé&ji jsem si vSiml, Zze mi chybi jeden nastroj, a instinktivné jsem védél..."

"Spalil jsi jedinou nadéji na obh4ajeni své cti."

Viktor zavrtél hlavou. "Co by mohlo vzejit dobrého z toho, kdybych ted’ vS§em povedé€l, co se z m¢ sestry stalo.
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Co mize vzejit dobrého z toho, kdyz ted’ dam otci precist tato slova, ktera mu feknou, ze nese vinu na jeji smrti? Ja
dokazu vydrzet piikof, které se mi ptihodilo. J4 mohu odejit do ciziny a za¢it znovu. Casem se na viechno zapomene.
Budouci Townsendové nebudou védét, co se v tomto dome délo."

Hlas, ktery se podivuhodné podobal mému, a pfece se misil s Jennifefinym, se zeptal: "A vratis se do Anglie?"
"Myslim, ze ne. Mtj zivot tady skoncil. VSechny mé nad¢je jsou zniceny, nedosahl jsemni¢eho z toho, co jsem cht¢l.
Bylo by nesmyslné chtit podniknout novy pokus. Ale ve Francii nebo v Némecku..."

Zmlkl. Vidéla jsem v jeho o€ich ten konflikt, trpkost a smutek. Napiéhla jsemk nénu ruku. A kdyz zvedl ruku on a naSe
prsty se setkaly, bylo to uplné pfirozené.

Jennifer uz s nami nebyla. Stala jsem sama pred otevienym ohném v krbu. Lem mych dlouhych $atd Sustil. Vtyle pod
vycesanymi vlasy jsem citila horko vychazejici z plamend.

Nase prsty se dotykaly pfes stoleti, osvobozeny od ¢asu a prostoru.

"Viktore, drahy, ten dopis jinak nikdo necetl -" jak krasné bylo vyslovit jeho jméno. "Nevi o ném nikdo, jen ty a ja.
Meésice bez tebe byly tryzni. Byla jsem v tvé ordinaci i v tvém pokoji v Horse's Head, ale nikdo nevédél, kde jsi. Kazdou
noc jsem bdéla a bala se, ze jsi mrtvy, pfedstavovala jsemsi, Ze jsi sama je ti zle, hledas utéchu v ginu nebo v jinych
rozptylenich. Ale ted’ - ted’ t€ vidim pied sebou! Je to jako krasny sen!"

Jenny," zaseptal a seviel mi ruku.

Ano, jsem Jenny, pomyslela jsem si. Jsem Jennifer. A miluji t€ uz dlouho, touzim po tobé tak vasnive, ze si myslim, ze
umiu, kdyZ moje city nebudou naplnény.
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Jeden Cas jsemmyslela, ze ztratim rozum strachy a starosti. VSechno §lo tak rychle. Bezesné noci. Nemohla jsem ani nic
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jist."

,Jsi velmi hubend, Jenny. A bleda."

"M¢éla jsem podivné piedstavy. Namlouvala jsem si, Ze tady v dome stra$i. Viktore, vidéla jsem mladou zenu..."

"Ach Jennifer," pfistoupil t€sné ke mné. Jeho hluboky hlas m¢ vzrusoval, kdyz mi povidal: ,Jennifer, mél bych ted’
odejit."

Slysela jsem, jak fikam - ne ja, jak my obé fikame: "Prosim, zGstan."

A kdybych ziistala uvéznéna v tomto ¢ase a dvefe do budoucnosti se pro mé mély navzdy uzavrit, bylo by to tak zlé?
"Budu ti naveéky patfit, Viktore," zaSeptala jsem.

Kdyz m¢ vzal do naruci a ucitila jsem dotyk jeho téla, projely mnou zhavé blesky. V prvnim okanziku jsem strnula, pak
jsemse vSak k nému pfitiskla, svéfila jsem se mu, jako by byl mym domovem.

Ano, u néj jsem byla doma. Viktor m¢ libal a ja citila, jak se pode mnou podlamuji nohy, takZe jsem se ho musela pevné
drzet. Poznala jsem, ze tady je misto, kam jsem vzdy patfila.

Prisna zdrzenlivost a sebeovladani dlouhych let se pod jeho vasnivym polibkem rozpadly v trosky. Drzel m¢ tak pevné,
ze jsemmyslela, Ze splyneme v jednu bytost.

Vsechny nm¢ erotické sny se splnily. Celou dobu jsem védéla, Zze s Viktorem to bude takové, Ze spojeni nasich t&él mi
piinese naplnéni, které jsem hledala cely zivot. Hlavou mi projela myslenka, ze se poprvé oddavam muzi, které¢ho
skute¢né miluji.

A pozdéji, po naSem extatickém letu a spojeni dusi na véky, jsem také védéla, pro¢ jsem tady byla. Ted’ bylo v§echno
tak jasné.
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Vsechno smetovalo k tomuto okamziku.

Vsechny epizody uplynulych dni, prozivani okaniki z minulosti, otazky a patrani, vSe slouzilo jen k tomu, abych se
piipravila na tento okamzik. Abych pochopila.

Abych pochopila.

Mylila jsem se. Moje teorie byly daleko od pravdy. Nebyla jsem vtazena do udélosti a pfinucena vejit do minulosti,
abych odvratila imaginarni tragédii. Byla jsem vyvolena, abych se na tomto zazitku podilela, nikoli abych mu zabranila.
A divod mi ted’ byl jasny.

Zatimco jsem lezela ve Viktoroveé naruci a citila na krku jeho teply dech, zatimco jsem se divala do jeho tvare, klidné a
uvolnéné, myslela jsem na jiného muze, ktery umira v nemocnici na druhé strané mésta a musi se dozveédét pravdu.

Na to, co se stalo po naSem vasnivém objeti, se pamatuji jen velmi mlhavé. Zda se, jako bychom vedle sebe lezeli celou
noc, ale kdyz jsem se probudila, byla teprve ptilnoc. Vzpominala jsem, Ze jsem jako v tranzu schazela doli po schodech
a vratila se do obyvaciho pokoje, naplnéna jen Stéstim nasi lasky. Rozruseni a neklid, které mé pronasledovaly v téchto
objasnéna. Citila jsem se baje¢né&, protoze jsem védéla, Ze jsem tuto jedinou noc stravila s muzem, ktery pro mé
skute¢né néco znamenal.

Predpokladam, Ze jsem pak ulehla na sofa, nebot’ jsem ziejmé spala, hluboce a pevné jako nékdo, jehoz duch je
osvobozen od veskerého neklidu a jehoz télo vysplhalo do obrovskych vysin. Vtéchto hodinach spanku jsemmela
posledni podivny sen.

PriSel Viktor a ztistal stat vedle sofa. Nebyl to nuz z masa
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a krve jako nahofe v lozZnici, spise pfizratné zjeveni. S usmévem se na m¢ podival a v o¢ich mél adiv. Opétovala jsem
jeho pohled bez bazné a bez piekvapeni, naplnéna jen teplema vdécnosti za to, Ze mi bylo dopfano tohoto muze znat.
A ve snu se m¢ prelud Viktora otazal: "Kdo jsi?"

Odpovédela jsem: "Tvoje pravnucka."

To ho ziejme piekvapilo. ,Jak je to mozné?"

Chtéla jsem veédét: Jak to, ze se mnou ted’ mluvis? Zdas se mi?"

Viktor uvazoval: Jak mize$ byt ma pravnucka, kdyz jsem se nikdy neozenil a nemel déti?"

Trochu jsem se usmala: "Z tvé jediné noci s Jennifer se narodil syn. Pokitila ho jménem Robert. A kdyZz vyrostl,
narodila se mu dcera, moje matka. Tak to pfiSlo, Ze jsi mij pradédecek."”

Tvar se mu ponékud rozjasnila, a kdyZ jsem na néj pohlédla, méla jsem pocit, ze v jeho o¢ich vzplala jiskiicka nadéje a
pronikla zavojem trpkosti a zklamani. Oblic¢ej m¢l klidny, uvolnény a mladsi. Zase vypadal tak jako tehdy, nez zestarl
zkusenostmi z londynskych nemocnic. "M¢l jsem syna," opakoval tiSe.

"Co se s tebou stalo?" zeptala jsem se.

"Po té noci jsem odesel do Francie. Slibil jsem Jennifer, Ze se k ni vratim. Sel jsem do Francie, abych si vybudoval novy
zivot a byl ji hoden, az ji pozadam o ruku."

"A co se stalo?"

"Zemtel jsem o rok pozdé&ji na lodi pii plavbé pres kanal. Nevédéla, Ze se vracim. Nepsal jsem ji, chtél jsemji prekvapit.
Cely zivot si musela myslet, Ze jsemna ni zapomnél."

"Zemiela kratce po tobé, Viktore. Pravdépodobné se utrapila."

"A ja jsem se nikdy nedozvédel, ze jsem mél dité."

"Své dite," zdlraznila jsem.
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"Ale pro¢ jsi tady? Pro€ tu oba jsme? Tam, kde jsem byl, bylo Sedivo a zima..."

,Ja nevim. Mozna abychomuvedli véci na pravou miru."

JakZe se jmenoval milj syn?"

"Robert."

"Robert," opakoval.

"Ale ted’ umira."

"Vsichni musime umrit," pravil Viktor.

"Rekni mi néco. Rekni mi, jak to je s Gasem. Jak se to stalo? Zijes jesté nékde..."

Ale milj pradédecek m¢ neposlouchal. Otocil hlavu a dival se pfes rameno. Vidé€la jsem, jak jeho tvar zalilo svétlo a
zevnitt ji zaplavil zafivy Gsmev. "Ona je tady," zaSeptal.

"VSichni jsme tady."

Ale uz m¢ neslysel. Viktor Townsend se ode mé navzdy odvratil a zmizel v zavoji mlhovin obestirajicich sofa.
Posledni slovo, které¢ jsem od néj jesté zaslechla, bylo: Jennifer..."
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Kdyz jsem se probrala a oteviela oci, uvidéla jsem obyvaci pokoj, jaky jsem nikdy predtim nevidéla. A ve .svém zmatku
jsemse ptala, kde to ted’ jsem? Kdyz jsem vSak otocila hlavu na stranu a uvidéla slunce proudici do okna, pochopila
jsem.

"Prestalo prset," volala z kuchyné babicka.

Sedla jsemsi. Ucitila jsem viini pecené Sunky a Cerstvé opékaného chleba. Méla jsem strasny hlad.

"Babicko, co je dneska za den?"

"Stieda, dité."

Streda! Byla jsem v tomto dom¢ dvanéct dni.

"Mém hrozny hlad," oznamila jsem a vysko¢ila. Citila jsem se bajecné. Byla jsemuvolnéna a sveéz.

Babicka nahlédla do pokoje. "No konecné zase vypadas lip, dité. Osklivé pocasi je pry¢. Dneska muzes jet do
nemocnice. A potom hned do cestovni kancelaie, aby sis objednala letenku."

Je mi lito, babicko, ale tak rychle se m¢ nezbavis. Ja chci jesté udélat par navstév."

Rikala jesté néco, ale uz jsem ji neslysela. Vybéhla jsem po schodech nahoru do koupelny. Sprcha v domé nebyla,
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ale koupel ve van¢ mi také udélala dobte. Natocila jsem si horkou vodu, pofddné jsem se umyla, str¢ila hlavu pod
kohoutek a splachla ze sebe vSechny zbytky uplynulych sta let.

Citila jsem se jako znovuzrozena.

Kdyz jsem se v chladu pfedni mistnosti, ktery jsem ted’ nepiijemné pocit'ovala, oblékla, zastavila jsem se na okamzik
pied starou skiini. Pohlédla jsem na jeji dno, vidé€la jen prach a vzpomnéla si, co jsme Jennifer a ja v tom Seru nasly.
Setiasla jsem kapky z vlast, pohlédla k posteli a usmala se.

U snidané jsemjedla za tii.

"No, vidim, Ze uz mas zase chut’ k jidlu."

,Je mi skvéle, babicko."

"A barvu uz mas taky. Aha, a vzala sis také milj pleteny svetr. To m¢ uklidiiuje."

"Nic jiného mi nezbyva. Je tu vSude pékna zima." Usmala jsem se na ni a vypila sviij ¢aj.

Venku byl nadherny den, slunce svitilo a na zafivé modrém nebi se prohanély bilé oblacky. Slysela jsem dokonce
cvrlikani ptakd. Nejradéji bych si zavyskla radosti.

VSichni jsme byli znovuzrozeni.

"Ty jsi m¢la peknou chiipku,” ujistovala se babicka. "A uz je pry¢. Vidis, 1ékafi jsou Giplné zbytecni. Tvé télo vi, co je
pro n¢€ dobré."

"Mas pravdu, babicko." Usmila jsem se a pomyslela na Viktora Townsenda a jeho baje¢né 1é€ici ruce. Jak vidim, tvoje
artritida také pominula.”

"Nepominula, dité, jen se zklidnila do pfistiho deste."

Zasmaly jsme se a povidaly si a byly jsme zajedno v tom, Ze britské hospodarstvi jde k ¢ertu. Kdyz kratce po poledni
zaklepali na dvefe Elsie a William, objala jsem je na pozdrav. Byla to Viktorova vnoucata, a kdyz jsem se na Williama
pozorné podivala, dokonce jsem mohla zpozorovat jistou podobnost.
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Teple jsem se oblékla a vysli jsme do chladného dne. I kdyZz bylo svétlo a slunecno, ve Warringtonu byla zima a ja jsem
se radovala, Ze pro zme¢nu zase trochu mrznu.

Stav mého dédecka byl nezménény. LeZel téméf bez hnuti na zadech a prazdny pohled upiral na strop. Elsie okanvité
zacala se znamym ritudlem, oteviela baliek susenek a lahev $t'avy, které mu pfinesla, celou dobu pfitom povidala,
zv1asté o stra§ném pocasi a o boufi, ktera ndm zabranila piijit do nemocnice.

Sed¢la jsem mezitim tiSe na zidli a jen jsem se na néj divala. Byl to Viktortiv syn. Byl zplozen oné noci v pfednim pokoji,
v noci, kdy byl Zivot darovan nejen jenu, ale i mné. Veédéla jsem, Ze cely Zivot budu vzpominat a védeét, at” se v dalSich
letech stane cokoli, Ze jsem zakusila, jaké to je byt muzem opravdu milovana.
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Zustali jsme u dédecka hodinu. Ja skoro nemluvila, zato Elsie a William toho napovidali spoustu, jako by jim mohl
rozumet.

A zatimco jsem shlizela na dédecka, myslela jsem si, jak jsemrada, Ze je to za mnou. Byla doba, kdy jsem si prala, aby to
trvalo vé¢né, bala jsemse, Ze Viktora ztratim a budu se opét muset postavit piitomnosti. Ale to vSechno se nyni
zmeénilo. Jsem dité piitomnosti a nikoli minulosti a Viktor patii tam, kde se narodil - do minulosti. Nikdy se uz nemizeme
setkat.

A presto jsemrada a tuto zkuSenost bych za nic na svété nevymenila. Nelituji, Ze je za mnou. TéSim se, ze ji mam.
Nebot’ m¢ probudila k Zivotu.

Jen jedno jesté musim udélat.

Kdyz Elsie usoudila, Ze je ¢as odejit, a zacala si balit véci, fekla jsem: "Elsie, rada bych jesté chvilku ztstala. Chtéla
bych dédeckovi néco fici."

Prekvapené¢ na mé pohlédla.
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"Nechali byste m¢ s nim o samot¢? Prosim vés. Brzy budu muset odjet a myslim, Ze hned tak se do Anglie nevratim.
Vis, nez odjedu, tak bych si s nim chtéla trochu promluvit."

Elsie pohlédla na Williama. "Myslis, Ze mame jit pryc?"

Jestli by vamto nevadilo."

"Ale on té ptece nemize slySet -" OdmlCela se a zavrtéla hlavou. "Samoziejme s nim mizes mluvit, dité. Jisté mu to
udéla dobie. William a ja pockame v auté. Nemusis kvili nam spéchat."”

"Dékuji, Elsie."

Slozili zidle, postavili je do kouta a vysli 1étacimi dvefmi. Cekala jsemu okna, dokud jsem je nevidéla jit pies parkovisté
k autu. Potom jsem se obratila k dédeckové posteli, klekla jsem si tak, ze jsemméla hlavu stejné vysoko jako on, a fekla
jsem: "Dédecku? Slysis mé? To jsemja, Andrea."

Jeho pohled se dal upiral ke stropu a v obliceji se mu nic nepohnulo.

"Dédecku," opakovala jsemtiSe a naléhavé. "To jsem ja, Andrea, tvoje vnucka. Slys§i§ mé? Ano, myslim, ze me slysis.
Ale jsi uvéznény. Uvéznény ve svémtéle, které se nemiize pohybovat. Ale slysis me, vid?"

Zase jsem se zadivala na klidny obli¢ej a nevidouci o¢i. Nedal najevo, ze by me slysel. Pfesto jsem pokracovala:
"Dédecku, musim ti néco fici diiv, nez zase odletim do Ameriky. Jde o tvého otce - o Viktora. Prosim t&, poslouchej mé
dobfte."

Nevim, jak dlouho jsemklecela u nemocnicni postele a hovofila k tomu starému muzi. Mluvila jsem pomalu a zietelné a
vypravéla mu vSechno, co se mi v jeho domé na George Street pfihodilo. Nic jsem nevynechala, ale zacala jsem svym
prvnim vecerem, kdy jsem slySela, ze nékdo hraje Pro Elisku, a skoncila v¢erejsi noci a svym poslednim rozhovorem s
Viktorem. Popsala jsem mu kazdou jednotli-
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vou epizodu, kazdy detail a dopiavala jsemsi ¢as, abych si byla jista, ze mi rozumi.

Nakonec jsemfekla. "Ted’, dédecku, vi§ vSechno. Tvoje matka tebou nepohrdala, ale milovala t€. Velmi t€ milovala. Byl
jsi jedinou radosti v jejim zivoté. Nezemiela proto, Ze nemohla snést vzpominku na noc tvého zplozeni, jak ti to v§ichni
vypravéli, zemiela na zlomené srdce. Myslela si, Ze na ni Viktor zapomnél. Vzdycky jsi byl pfesvédcen, ze t€ musela
nendvidét, protoze jsi ji pfipominal straslivy okamzik Zivota. Ale tak to nebylo. Bylo to pfesné naopak. Piipominal jsi ji
jediny okamzik dokonalého $tésti v jejim zivoté. Dédecku, ty jsi byl dite 1asky!"

Opirala jsem se o kraj jeho postele a nedokazala fici, zda to, co jsemmu fekla, na néj néjak zapusobilo. Vidéla jsem porad
pied sebou jen tvai usouzeného chlapce, ktery Zil u své invalidni babi¢ky a ta mu vykladala désivé historky o jeho otci,
protoze sama nic jin¢ho nevédéla.

Jeste jednou jsem se k nému naklonila, abych mu fekla posledni slova. Povédéla jsem mu, Ze jeho matka i otec jsou
spolu spojeni v oné jiné fii, kterou my nedokazeme pochopit a do niz on sam brzy vkro¢i. Rekla jsem mu, Ze tam na néj
cekaji.

Potom jsem vstala a nejisté ¢ekala, zda da najevo, ze né¢enmu z toho, co jsemfikala, rozumél. Jeho tvar vSak zlistdvala
bez pohnuti, o¢i strnulé a prazdné. Pak jsem si vSimla, ze pohybuje rty. Vypadalo to, jako by chtél n€co fici.

Sklonila jsem se k nému a zeptala se: "Dédecku, co je?"

Stale jesté pohyboval rty a s velkym Gsilim se pokousel vytknout néjaké slovo. Bojoval a vidéla jsem, ze mu z koutku
oka skanula na polStar slza.

Najednou se mu v ocich zablesklo zvlastni svétlo a uptel je na néjaky bod mezi mnou a stropem. Méla jsem pocit, ze
néco vidi.
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Rty se mu chvély a brada tiésla, ale slovo z nich nevychazelo.

"Dédecku, co chces fici?"

Pokusil se zvednout hlavu a pohled upiral na néco, co se zfejm¢ vznaselo nad jeho posteli. Potommu po rtech piejel
usmév a Uplné normalnim hlasem pronesl: "Otée!" Védéla jsem, co vidi.

V tom okanviku zemrel. Zemiel s tim ismévem na rtech.

Pibuznym jsem nikdy nefekla, co jsem v domé na George Street zazila. Nebylo jimuréeno, aby to védéli. Ale prave tyto
zazitky mé s nimi sblizily, ukdzaly mi, ze ma teta i stryc, mé sestfenice a bratranec, stejné jako matka a ja v sobé neseme
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dédictvi Viktora Townsenda. Dokazala jsem si zamilovat ty lidi, ktefi pro m¢ na zacatku pobytu byli jen cizinci, ktefi
trochu divné mluvili a méli zvlastni zvyky.

Nasledujici nedéli jsme jeli do Morecambe Bay a ja se seznamila s dal§imi ptibuznymi, s mladsi generaci. Zazila jsem jen
malo tak krasnych a veselych dnti, jako byl tento. Bylo pro m¢ zajimavé a vzrusujici seznamit se s témi lidmi, ktefi byli
stejné jako ja Viktorovi potomci, a nebylo tézké si je oblibit. Méli jsme néco spolecného a bylo to silnéj$i nez nahodné
pratelstvi a sympatie.

V den odjezdu mi babicka fekla: "Dité, kviili mné nemusi§ byt smutna, kdyz je ted’ tvlij dédecek mrtvy. Prozili jsme spolu
dvaaSedesat nadhernych let a ja bych se jich nevzdala za nic na svété. Nikdy jsem si nemohla piat lepSiho manzela.
Mohu ti fici, Ze neni t€¢zké starnout, kdyz ¢lovek veti v Boha a posmrtny zivot. Vis, dité, myslimsi, ze mych
tfiaosmdesat let na této zemi bylo jen zac¢atkem toho, co je teprve pfede mnou. Moderni mlada divka jako ty to mozna
bude povazovat za hloupé, ale ja jsem pevné piesvédéena, ze az umiu, zase se s tvym dédeckem setkdm. Sejdeme
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se, protoze néco tak prostého, jako je smrt, nas nemiize rozdélit. Na to jsme byli tady na Zemi spolecné pfili§ dlouho.
Zustaneme spolu i dél a ja se své smrti nebojim.”

Nez jsem odesla, jesté mi dala darek. Byla to v kizi vazana kniha Ona, kterou jsem si pied tydny prohlizela. Kdyz jsemji
drzela v ruce, vzpomnéla jsem si na své pesimistické ndzory na svét, o kterych jsem tenkrat uvazovala, kdyZz jsem si
ptecetla nékolik Gryvki - Ze jedina budoucnost, ktera nas ¢eka, je prach a rozklad. Mezitim jsem byla uz uplné jiného
nazoru. Védéla jsem, Ze Viktor a Jennifer nékde Zziji dal, Ze se moje babicka skute¢né po néjakém Case znovu sejde s
dédeckem. VEdéla jsem, Ze my vSichni na konci najdeme svou vlastni vé¢nost.

A ted jsemtaké védéla, co mi bylo souzeno. Pravé tak, jako mi bylo dovoleno zménit minulost, bude mi ted’ poskytnuta
moznost zménit budoucnost. Svou vlastni budoucnost. V zadném piipadé nechci ztratit Sanci ziskat to, po ¢em Viktor a
Jennifer touzili, ale nikdy mit nemohli. Tato Sance se mi nabizi. Chci ji uchopit, nez bude piili§ pozdé. Mohla jsem jen
doufat, Ze az se vratim, Doug tam jesté bude, protoze jsemnu toho m¢la tolik co fici. Naucila jsem se fici: Miluji t€.
Vysvétleni nemam. Jak se to vSechno stalo, o tom je mozné se jen dohadovat. A proc€ se to stalo... Ani o tomnelze s
jistotou fici nic, 1 kdyZ jsemssi jista, ze vSechno bylo davno pfedem stanoveno. Dédecek umiral a musel se dozveédét
pravdu. A Viktor existoval na misté, kde bylo "Sedivo a zima", nevédél nic o tom, co se po jeho smrti stalo. A i Jennifer
zenmiela, aniz se dozvédéla pravdu. Ja jsem byla prostiednice. Rada bych véfila, ze jsem pomohla uvést véci na pravou
miru a v§echno napravit.

Kdyz jsem vesla do domu na George Street, byla jsem ¢lovékem bez minulosti a bez budoucnosti. Kdyz jsem od-
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chazela, byla jsem obtizena poklady bohaté minulosti a méla v sobé jistotu, Ze na mé ¢eka jasna, ziva budoucnost.

Nez jsem venku nasedla do Edouardova malého renaultu, jesté jednou jsem se obrétila a naposledy se podivala na
diim. MU;j pohled zabloudil nahoru k pfednimu pokoji, kde v okné visela divérné znama bila krajkova zaclona.

Mirmn¢ povivala v privanu, jako by mi chtéla jesté fici na shledanou.
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