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Woody Allen

Bez peti

"Nad¢je - ta ma pefi..."
EMILY DICKINSONOVA

Vybor z Allenovych zapisniki
(Vynatky z dosud tajného soukromého deniku Woodyho Allena. Denik bude vydan posmrtné, anebo po autorove
smrti, podle toho, k ¢emu dojde dfive.)

Dockat se rana je stale téz8i. V€era vecer jsem byl nesvilj. Zdalo se mi, ze néjaci lidé chtéji vniknout ke mné do pokoje a
umyt mi hlavu. Ale pro¢? Predstavoval jsemsi, Ze vidim podezielé stiny, a ve tii rano se pradlo piehozené pres Zidli
zaCalo podobat cisafi Vilémovi na koleckovych bruslich. Kdyz jsem kone¢n¢ usnul, zase jsemmél ten ohavny sen, ve
kterém si né¢jaky svist’ chee piivlastnit mou cenu v tombole. Zoufalstvi.

Myslim, Ze mé souchotiny se zhorsily. Astma taky. Sipani mé téméf neopousti a stale ¢astéji se mi mota hlava. Mam
prudké zachvaty dusnosti a omdlévam. Mij pokoj je vlhky, madm ustavién¢ zimnici a busi mi srdce. Taky jsem si vSiml,
ze mi dosly ubrousky. Copak to nikdy neskon¢i?

Namét na povidku: Jisty muz se probudi a zjisti, Ze z jeho papouska udé€lali ministra zemédé€lstvi. Muci jej zarlivost a
zastreli se. Nanestésti vlastni pistoli, ze které vyleti vlaje¢ka s napisem "Prask". Vlajecka mu vypichne oko a on nadale
zije jako napravena lidska bytost, kterou koneéné t&si prosté radovanky, naptiklad prace na poli ¢i posedavani na
pumpicce.

Myslenka: Pro¢ Glovék zabiji? Kvili potravé. A nejenom potravé. Casto je nutny i napoj.

Mamsi vzit W.? Jestli mi nesd¢li ostatni pismena svého jména, tak ne. A co jeji kariéra? Jak mohu po tak krasné zené
chtit, aby se vzdala derby na kole¢kovych bruslich? To rozhodovani...

Opét jsem se pokusil spachat sebevrazdu. Tentokrat jsem si navlhéil nos a stréil jej do zastrCky. Nanes$tésti nastal zkrat
a pouze jsem vykopl lednicku. Stale posedly mySlenkou na smrt, ustaviéné premitam. Jestlipak je posmrtny zZivot?
Pokud ano, rozméni mi tam dvacku?

Dnes jsem na pohibu potkal bratra. Nevidéli jsme se patnéct let, ale jako obvykle vytahl prase¢i méchyt a bouchal m¢ s
nim do hlavy. Po té dlouhé dob¢ mu Iépe rozumim. Kone¢né mi dosla jeho poznamka, ze jsem "odpudivy hmyz, vhodny
leda k vyhubeni". Rekl to spi§ ze soucitu nez hnévu. Je pravda, Ze byl vzdycky chytiejsi nez ja - duchaplngjsi,
kulturnéjsi, vzdélangjsi. Pro¢ poiad déla u McDonalda, to je mi zahadou.

Namét na povidku: N¢&jaci bobii obsadi Carnegie Hall a hraji Vojceka. (Velké téma. Jakou to bude mit stavbu?)

Boze, proc se citim tak provinile? Je to tim, Ze jsem nenavidé€l svého otce? Nejspis to bylo kvuli tonu telecimu po
italsku. No pro¢ je mél v penézence? Kdybych ho byl poslechl, Zivil bych se formovanim kloboukt. Stale jej slySim:
"Formovat klobouky -to je to pravé." Vybavuji si, jak reagoval, kdyz jsemmu fekl, Ze chci psat. "Ty budes psat, leda
kdyz si k tomu pfizves$ sovu." Dodnes netusim, co timmyslel. Takovy smutny ¢loveék! Kdyz v divadle Lyceum davali
mou prvni hru, Cystu pro Guse, pfiSel na premiéru ve fraku a plynové masce.

Dnes jsem vidél rudozlaty zapad slunce a pomyslel si: "Jak jsem bezvyznamny!" To jsem si ov§emmyslel i vCera, a to
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prSelo. Zhnusen sam sebou, znovu jsemuvazoval o sebevrazdé. Tentokrat bych mohl zhluboka dychat pobliz
pojistovaka.

Povidka: Jisty muz se rano probudi a zjisti, Ze se prom¢nil ve své ortopedické vlozky. (Tuto ideu lze vyuzit na mnoha
rovinach. Po strance psychologické je kvintesenci Freudova zaka Krugera, jenz objevil sexualitu ve slaning.)

Jak se ta Emily Dickinsonova mylila! Nadéje piece zadné peti nema. Z toho opefence se vyklubal milj synovec. Musim
ho vzit k odbornému I€kafti v Curychu.

ZruSim zasnoubeni s W. Nechape mou tvorbu. V¢era vecer mi fekla, ze moje Kritika metafyzické reality ji pfipomina
Letisté. Pohadali jsme se a ona zase zacala o détech. Presvédcil jsem ji, ze by byly prili§ mladé.

Veiim v Boha? VEfil jsem do matciny nehody. Upadla na sekanou, a ta ji propichla slezinu. Matka prolezela mésice v
bezvédomi. Nemohla nic délat, tak jen zpivala pisen "Granada" imaginarnimu slaneckovi. Pro¢ byla tato Zena v
nejlepsich letech takto postizena - snad proto, Ze se v mladi vzepiela konvencima vdavala se s hnédym papirovym
pytlikem na hlavé? A jak mam véfit v Boha, kdyz mné minuly tyden uvizl jazyk ve valci elektrického psaciho stroje?
Suzuji mne pochybnosti. Co kdyz je vSechno iluze a nic neexistuje? V tom piipade jsem za ten koberec zaplatil
pfemr§ténou sumu. Kdyby mi asponi Btih dal jasné znameni! Ttreba kdyby ve §vycarské bance ulozil vétsi ¢astku na mé
Jjméno.

Na kavé s Mélnickém. Vypravél mi o svém napadu. VSichni vladni ¢initelé by se oblékali jako slepice.

Namét na hru: Postava, jejiz pfedlohou je milj otec, ale ne s tak velkym palcem u nohy. Poslou ho na Sorbonnu
studovat harmoniku. Nakonec umfe, aniz by uskutecnil sviij jediny sen - sedét az po pas v omacce. (Predstavuji si
oslnivy zavér druhého déjstvi, kdy dva trpaslici objevi utatou hlavu v zasilce micti na odbijenou.)

Pfi dne$ni odpoledni prochdzce mne napadly dal$i morbidni myslenky. Co mi na smrti tolik vadi? Asi Ze tak dlouho
trva. Melnick tvrdi, ze duse je nesmrtelna a Zije dal i poté, co télo odpadne, ale jestlize ma duse bude existovat bez mého
téla, jsem si jist, Ze na mné vSechno obleceni bude viset. No co...

Nakonec jsem se s W. nemusel rozejit, protoze mi popialo stésti a W. utekla do Finska s profesionalni cirkusovou
zridou. Je to tak asi lepsi, i kdyz jsem zase dostal zachvat, pii kterém kaslu usima.

VCera vecer jsem spalil vSechny své hry a basné. Praveé kdyZ jsem palil Temného tu¢naka, své mistrovské dilo, oheni se
ironii osudu rozsifil po mistnosti a nyni mne soudné stihaji jacisi pAnové Pinchunk a Schlosser. Kierkegaard mél
pravdu.

Zamysleni nad parapsychickymi jevy

Nemiize byt pochyb o tom, Ze neviditelny svét existuje. Problém je, jak daleko je to ze sttedu mesta a do kdy maji
otevieno. Nevysvétlitelné udalosti se déji neustale. Jeden ¢lovek vidi duchy. Jiny slysi hlasy. Tteti se probudi a zjisti,
ze béha v parku. Kdo z nés né€kdy v Zivoté nepocitil na zatylku ledové studenou ruku, kdyz byl pravé sdm doma?
(Dikybohu, ja ne, ale jsou taci.) Co se skryva za témito zazitky? Anebo pted nimi, kdyZ uz jsme u toho? Je pravda, Ze
néktefi lidé dokazi predvidat budoucnost nebo komunikovat s duchy? A je po smrti pofad jesté mozné se
vysprchovat?

Vsechny tyto otazky o parapsychickych jevech jsou nastésti zodpovézeny v pravé vydavané knize Baf! od doktora
Osgooda Mulforda Twelga, znamého parapsychologa a profesora ektoplazmy na Kolumbijské univerzité. Doktor
Twelge usporadal pozoruhodnou historii nadpiirozenych udalosti, ktera pokryva cely rozsah parapsychickych jevti, od
pienosu myslenek az k bizarninu zazitku dvou bratrti bydlicich na protilehlych mistech zemékoule, z nichz jeden se
vykoupal a druhy byl najednou Cisty. Nasleduji ukazky nejslavnéjsich piipadu doktora Twelga i s jeho komentaiem.

Zjeveni

16. biezna 1882 se pan J. C. Dubbs probudil uprostfed noci a spatiil svého bratra Amose, ktery zemrel pfed ¢trnacti
lety, jak sedi v patach postele a skube husu. Dubbs se bratra zeptal, co tu pohledava, a bratr mu fekl, at’ si nedéla
starosti, Ze je mrtvy a je ve mésté jenom na vikend. Dubbs se bratra zeptal, jaké je to "na onom svété", a bratr fekl, ze je
to trochu jako v Clevelandu. Rekl, Ze se vrétil, aby predal Dubbsovi zpravu, ktera znéla, Ze nosit k tmavomodrému
obleku prouzkované ponozky je velky omyl. V té chvili vstoupila sluzka a spatiila Dubbse, jak mluvi s "beztvarou,
mlécnou mlhovinou", ktera pry piipominala Amose Dubbse, az na to, ze vypadala trochu lip. Nakonec duch vyzval
Dubbse, at’ si s nim zazpiva 4rii z Fausta, kterou oba prednesli s velkym zanicenim. Kdyz zaCalo svitat, prosel duch
sténou, a Dubbs, ve snaze ho nasledovat, si rozbil nos.

Toto se zda byt klasicky ptipad fenoménu zjeveni, a pokud se Dubbsovi da véfit, vratil se duch znovu, nacez pani
Dubbsova vzlétla ze zidle, vznasela se dvacet minut nad jidelnim stolem a pak spadla do omacky. Je zajimavé, ze
duchové maji tendenci provadét neplechy, kterou A. F. Childe, britsky mystik pfipisuje jejich vyraznému komplexu
ménécennosti z toho, ze jsou mrtvi. "Zjeveni" jsou Casto spojovana s osobami, jejichz skon byl neobvykly. Napiiklad
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Amos Dubbs zemfel za tajemnych okolnosti, kdyz ho jeden farmatf omylem zasel mezi turiny.

Bloudéni dusi

Pan Albert Sykes 1i¢i nasledujici zazitek: Sedél jsem s prateli a pojidali jsme susenky, kdyZ vtom jsem nahle ucitil, jak ma
duse opousti mé t¢lo a jde si zatelefonovat. Z n&jakého diivodu zavolala Moscowitzovu laminatovou spole¢nost. Pak
se ma duse vratila do mého téla a sed¢la tam asi tak dvacet minut, doufajic, Ze nikdo nenavrhne, aby se hraly Sarady.
Kdyz se téma rozhovoru preneslo na investi¢ni fondy, zmizela duse znovu a zacala se toulat po mésté. Jsemsi jisty, ze
se §la podivat na Sochu svobody a pak navstivila vefejnou nahravku rozhlasové show v Radio City Music Hall. Potom
za$la do Bennyho biftekové restaurace a udélala tamicet za Sedesat osm dolarti. Pak se moje duse rozhodla vratit do
mého téla, ale za zivého boha nemohla sehnat taxik. Nakonec se vydala po Paté avenue a pfiSla domi pravé vcas na
pulnoc¢ni zpravy. Poznal jsem, ze se mi vraci do téla, protoze jsem pocitil nahly zavan chladu a pak najednou néjaky hlas
fekl: "Jsem zpatky. Podal bys mi ty rozinky?"

Tento jev se mi od té doby piihodil nékolikrat. Jednou moje duse odjela na vikend do Miami a jednou ji zatkli v
obchodnim dom¢ Macy, kdyz nezaplatila za kravatu. Poctvrté naopak moje té€lo opustilo mou dusi, ale zaslo si jen na
masaz a hned se zas vratilo.

Bloudéni dusi bylo velice bézné kolem roku 1910, kdy se udajné velky pocet "dusi" toulal bezcilné po Indii a hledal
americky konzulat. Tento jev je velice podobny proménéni, tedy procesu, v némz se néjaka osoba nahle odhmotni a
zhmotni se na upln¢ jiném misté svéta. Neni to Spatny zplsob, jak cestovat, i kdyZ se obvykle musi ¢ekat pul hodiny na
pravé kdyz se koupal, a nahle se objevil v houslové sekei Videniské filharmonie. Ztistal tam jako prvni houslista
sedmadvacet let, pfestoze umel zahrat jedin¢ "Kocka leze dirou", a zmizel nahle jednoho dne uprostied Mozartovy
symfonie "Jupiter", nacez se ocitl v posteli s Winstonem Churchillem.

Predtuchy

Pan Fenton Allentuck popisuje nasledujici prorocky sen: Sel jsem spat o ptilnoci a zdalo se mi, Ze hraju karty s talifem
pazitky. Nahle se sen zménil a ja spatfil svého dédecka, jak se na néj fiti naklad’ak uprostied ulice, kde dédecek tandil
valéik s krejcovskou pannou. Pokousel jsem se vykiiknout, ale kdyz jsem otevfel Gsta, ozvala se jen zvonkohra a
nakladni auto mého dédecka piejelo.

Probudil jsem se cely zpoceny, rozbehl se do dédeckova domu a zeptal se ho, jestli ma v imyslu jit tancit valcik s
krejéovskou pannou. Dédecek fekl, ze samoziejme ne, i kdyZ uvazuje o tom, Ze se pievlece za pasacka, aby obelstil
nepratele. Ulevilo se mi a vratil jsem se dom, ale pozdéji jsem se dozveédél, ze dédecek uklouzl na oblozeném chlebicku
s kufetem a spadl z jednoho star§iho newyorského mrakodrapu, patiicinu firmé Chrysler.

Prorocké sny jsou pfili§ bézné, nez aby se daly odbyt jako pouha shoda okolnosti. V tomto ptipadé sni muz o smrti
piibuzného, ke které skutecné dojde. Kazdy takové $té€sti nema. J. Martinezovi z Kennebunkportu ve statu Maine se
zdalo o tom, Ze vyhral na dostizich. Kdyz se probudil, zjistil, Ze pluje v posteli na Sirém mofi.

Trans

vehlasnym médiem. Bylo ndmfeceno, abychom se posadili kolem stolu a vzali se za ruce. Panu Weksovi se potad
chtélo smat a madam Reynaudova ho vzala po hlavé spiritistickou tabulkou. Zhaslo svétlo a madam Reynaudova se
pokusila spojit s manzelem pani Marpleové, ktery zemiel v opete, kdyZ se mu vznitil plnovous. Nasleduje doslovny
pfepis:

PANI MARPLEOVA: Co vidite?

MEDIUM: Vidim muze s modryma o¢ima a $askovskym klobouckem.

PANI MARPLEOVA: To je miij manzel!

MEDIUM: Jmenuje se... Robert. Ne... Richard...

PANI MARPLEOVA: Quincy.

MEDIUM: Quincy! Ano, to je ono!

PANI MARPLEOVA: Co jeité vidite?

MEDIUM: Je holohlavy, ale obyéejné ma hlavu pokrytou listim, aby si toho nikdo nevsiml.

PANI MARPLEOVA: Ano! To je piesné!

MEDIUM: Z né&jakého divodu drZi pfedmét... veptovou kytu.

PANI MARPLEOVA: Tu jsemmu dala k vyro¢i shatku! Mtizete ho piimét, aby promluvil?

MEDIUM: Promluv, duchu. Mluv.

QUINCY: Claire, tady Quincy.

PANI MARPLEOVA: Ach Quincy! Quincy!

QUINCY: Jak dlouho se nechava kufe v troubé&, kdyz ho chci upéct?

PANI MARPLEOVA: Ten hlas! Je to on!

MEDIUM: Viichni se soustied'te.

PANI MARPLEOVA: Quincy, zachazeji tam s tebou slu§né?

QUINCY: Ujde to, az na to, Ze trva ctyfi dny, nez my tu vycisti Saty.

PANI MARPLEOVA: Quincy, styska se ti po mn&?
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QUINCY: Co? Ach, ech, jasn¢. Jasné, holka. Uz nusim bézet...

MEDIUM: Ztracim ho. Mizi mi...

Tato seance podle mého nazoru vyhovovala nejpiisné€jsim pozadavkim vérohodnosti, s nepatrnou vyjimkou
gramofonu, ktery byl nalezen pod Saty madam Reynaudové.

Nemiize byt pochyb o tom, Ze urcité udalosti, zaznamenané pii seancich, se opravdu staly. Kdo by si nepamatoval na
slavnou piithodu u Sybil Serenské, kdyz jeji zlata rybka zazpivala "Mam rytmus v téle" - oblibenou melodii jejiho
nedavno zesnulého synovce? Ale spojeni s mrtvymi je prinejlepS$im obtizné, protoze vétsina zesnulych odmita mluvit, a
ti, kteff mluvi, délaji straSné drahoty, nez se dostanou k véci. Autor na vlastni o¢i skutecné vidél sttl, jak se zveda ze
zemé, a doktor Joshua Fleagle z Harvardské univerzity se z(iCastnil seance, kde se stiil nejen zvedl, ale omluvil se a
odesel nahoru spat.

Jasnovidectvi

Jednim z nejzahadnéjsich piipadu jasnovidectvi je ptipad vehlasného feckého média Achilla Londose. Londos si
uveédomil, Zze ma "zvlastni schopnost” uz v deseti letech, kdyz dokézal pouze tim, Ze se vleZe v posteli soustfedoval,
vyrazit svému otci faleSny chrup z ust. Kdyz byl manzel sosusedky tfi tydny nezvéstny, Londos poradil, aby se
podivali do trouby, kde byl muz nalezen, jak plete svetr. Londos se dokazal soustiedit na tvai néjaké osoby a vyvolat
jeji podobu na svitku obycejného barevného kinofilmu, i kdyZ se mu ziejme nikdy nepodafilo nékoho pfimet, aby se na
snimku usmival.

Vroce 1964 byl povolan, aby pomahal policii v patrani po diisseldorfském skrtici, zlo¢inci, ktery na prsou obéti vzdy
zanechaval pe¢enou tresku. Londos jenom pfi¢ichl ke kapesniku a dovedl policii k Siegfriedu Lenzovi, drzbafi ve $kole
pro nedoslychavé krocany. Lenz pfiznal, Ze je onim skrticem, a slusn¢ pozadal, aby mu vratili kapesnik.

Londos je jen jednim z mnoha lidi s nadpfirozenymi schopnostmi. C. N. Jerome, médiumz Newportu ve statu Rhode
Island, tvrdi, ze dok4ze uhodnout jakoukoli kartu, kterou si mysli veverka.

Predpovedi

Konecné se dostavame k Aristonidovi, hrabéti ze Sestnactého stoleti, jehoZ predpovédi dodnes ohromuji a matou i ty
nejvetsi skeptiky. Typickymi priklady jsou:

"Dva narody budou val¢it, ale jen jeden vyhraje." (Odbornici se domnivaji, Ze se pravdépodobné jedna o
rusko-japonskou valku 1904-1905 - neuvéfitelna jasnoziivost, uvazime-li, ze tato predpovéd’ byla uéinéna v roce 1540.)
"Jeden clovek v Istanbulu si da vycistit klobouk, kteryz bude znicen."

(Vroce 1860 si Abu Hamid, vojeviidce Otomanské fise, poslal brigadyrku do Cistirny, odkud se vratila s fleky.)
"Vidim velkého ducha, ktery jednoho dne vynalezne pro lidstvo kus odévu, jenz se bude nosit ptes kalhoty jako
ochrana pfi vafeni. Bude se mu fikat zastara nebo zadéra."

(Aristonidis m¢l samoziejmé na mysli zastéru.)

"Ve Francii se vynofii velky viidce. Bude velmi maly a zptisobi obrovskou kalamitu."

(Tato predpovéd’ se tykala bud’ Napoleona, nebo Marcela Lumeta, trpaslika z osmnactého stoleti, ktery zosnoval
spiknuti za u¢elem pomazani Voltaira béarnaiskou omackou.)

"V Novém svété vznikne misto jménem Kalifornie a ¢lovék jménem Woody Allen se proslavi.”

(Nepotiebuje vysvétleni.)

Privodce nékterymi méné znamymi balety

Dimitrij

Dé¢j zacina v lunaparku. Na scéné jsou stanky s obcerstvenim a riizné atrakce. Mnozstvi lidi v pestrych uborech se
smichem tanci za doprovodu fléten a dfevénych dechovych nastroji. Trombony hraji v mollové toniné a naznacuji tim,
Ze obcCerstveni brzy dojde a vSichni zemiou.

Po lunaparku se bezcilné prochézi krasna NataSa. Je smutnd, protoze otce ji poslali bojovat do Chartiimu, a tam zadna
valka neni. Natasu sleduje mlady student Leonid, ktery se ji ostyché oslovit, ale kazdy vecer ji za dvefmi nechava
michany zeleninovy salat. Natasu dar dojima a pieje si darce poznat, hlavné proto, Ze nesnasi obycejnou zalivku a radsi
by rokforovou.

K seznameni téchto dvou dochazi ndhodou. Leonid se pokousi napsat Natase milostny dopis a vypadne pfitomz
ruského kola. NataSa mu pomiize na nohy a zatan¢i si s nim pas de deux. Pak se na ni Leonid snazi udélat dojem - pouli
o€, az jej musi odvést na oSetfovnu. Leonid vyslovuje hlubokou omluvu a navrhne Natase, aby zasli na loutkové
divadlo do stanu ¢. 5. Toto pozvani utvrdi Natasu v nazoru, ze jedna s idiotem.

Loutkové predstaveni je vSak okouzlujici a velka Sprymovna loutka zvand Dimitrij se do Natasi zamiluje. Ta si uvédomi,
ze ackoliv je Dimitrij pouze z pilin, ma dusi. KdyZ ji navrhne, aby se ubytovali v hotelu pod jménem pan John Doe s
choti, vzrusi ji to. Tanci spolu pas de deux, pfestoze ona prave jedno pas de deux odtandila a poti se jako prase. Natasa
vyzna Dimitrijovi lasku a pfisaha, ze budou stale spolu, i kdyZ pan, ktery ho vodi na nitkach, bude muset spat na
pristylce v obyvaku.

Leonid, rozhotcen, ze dostal kopacky kvtli loutce, Dimitrije zastieli. Ten nezemie, ale zjevi se na stfeSe obchodni banky
a povySen¢ tam popiji nosni kapky. V déji nastava zmatek a vSichni zajasaji, kdyz NataSa utrpi lebe¢ni frakturu.

Page 4


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Obét

Melodicka predehra lici vztah ¢loveka k zemi a pro¢ v ni ¢lovek obvykle skonci. Opona se zveda a odhaluje Sirou
neobdé¢lanou pustinu, ne nepodobnou jistym ¢astem New Jersey. Muzi a zeny posedavaji v oddélenych skupinkach.
Pak se pusti do tance, ale netusi pro¢, tak si zase sednou. Po chvili vstoupi mlady muz v nejlepsich letech a zatan¢i
chvalozp&v na ohen. Néhle se ukaze, ze on sam hofi. Je uhasen a odpliZi se. Na jevisti zavladne tma a Clovék vzyva
Prirodu. Pfi tomto strhujicim stietnuti je Pfiroda kousnuta do boku, nacez dalsiho pil roku teplota nevystoupi nad
tfinact stupnid Fahrenheita.

Zacina druha scéna a faro nikde, i kdyz uz je konec srpna a nikdo s jistotou nevi, kdy posunout ¢as na hodinach.
Kmenovi ¢lenové obecni rady se shromazdi a rozhodnou popohnat Pfirodu obétovanim divky. Vyberou jednu pannu.
Do tii hodin se ma hlésit na pfedmesti, kde se tidajné budou péct buity. Kdyz tam dévce vecer dorazi, pta se, kde jsou
ty buity. Clenové predstavenstva ji piikazou, aby se utanéila k smrti. Divka jimavé Zadoni o milost a tvrdi, Ze tak dobra
tanecnice neni. Vesni¢ani trvaji na svém, hudba neuprosné nabira tempo, divka se divoce to¢i a dosahne takové
odsttedivé sily, az se ji po fotbalovém hiisti rozleti plomby. VSichni jasaji, le¢ pfed¢asné, nebot’ nejenze se nedostavi
Jaro, ale dva ¢initelé dostanou ptfedvolani kvili poStovnim podvodim.

Cary

Predehru zahajuji zesté v radostnémrozletu, zatimco basy nas tlumené varuji: "Neposlouchejte zesté. Co ksakru néjaky
zesté mizou védet?" Zveda se opona a spatiime palac prince Zikmunda, skvostny ve své nadhete a s levnou ¢inzi.
Princ slavi jednadvacaté narozeniny, ale rozbalovani darku jej skliGuje, nebot’ ve vét§iné bali¢kl je pyzamo. Staii pratelé
mu jeden po druhém vzdavaji hold a on je zdravi podanim ruky nebo herdou do zad, podle toho, jak jsou k nému
otoceni. Zavzpomina si s Wolfschmidtem, svym nejstarSim pfitelem, a oba pfisahaji, ze kdyz jeden z nich zplesati, druhy
bude nosit pficesek. Sbor se roztanci pii chystani lovu, nacez se Zikmund zepta: "Jaky lov?" Nikdo si neni zcela jist, ale
radovanky jiz zaSly pfili§ daleko, a kdyZ dojde na placeni, vSichni se zlobi.

Zikmund, znudény zivotem, odtanci k jezeru, kde Ctyficet minut zird na sviij dokonaly obraz a ma vztek, Ze si nevzal véci
na holeni. Nahle zaslechne tfepot kiidel a v mési¢nim svétle zahlédne hejno labuti. Labuté zahnou prvni cestou
doprava a zamiii k princi. Zikmund uzasne, nebot’ jejich viidkyné je napul labut’, napiil Zena - nanestésti podélné. Labut’
Zikmunda okouzli a ten si dava pozor, aby nevypravél vtipy o dribezi. Tan¢i spolu pas de deux, dokud si Zikmund
nenamuze zada. Labuti Zena Yveta Zikmundovi povi, Ze ji zacaroval kouzelnik Von Epps a Ze ji jeji vzhled témer
znemoziuje vzit si pijcku v bance. V obzvlast naroéném soélu vysvétluje taneCnim jazykem, Ze jeji piipadny mily ji zbavi
Von Eppsovy klatby jen tehdy, zapiSe-li se do kurzu pro sekretaiky a nauci se tésnopis. To se Zikmundovi hnusi, ale
odpiisahne, ze tak ucini. Nahle se zjevi Von Epps v podobé pradla z predchoziho dne a nechd Yvetu zmizet. Konec
prvniho dé&jstvi.

Druhé jednani zaCind o tyden pozdé&ji. Princ si ma brat Justinu, na kterou uplné zapomnél. Zikmmndem zmitaji dvojaké
pocity, nebot’ stale miluje labuti Zenu, ale Justina je také velmi krdsna a nema zadné markantni vady, napiiklad pefi ¢i
zobak. Justina kolem Zikmunda sviidné tanci a on pfemita, zda se oZenit, anebo najit Yvetu a zjistit, jestli by doktofi
néco nevymysleli. Zafinci ¢inely a vstoupi kouzelnik Von Epps. Na svatbu ho sice nezvali, ale on slibuje, Ze toho moc
nesni. Rozzufeny Zikmund tasi me¢ a bodne Von Eppse do srdce, coz na slavnost vrhne stin. Zikmundova matka
piikéaze kuchafi, aby s hovézi peceni par minut pockal.

Wolfschmidt, povéten Zikmundem, mezitim nalezl nezvéstnou Yvetu. "Nebyla to takova fuska," vysvétluje, "ponévadz
kolik se tak po Hamburku potlouka polozen pololabuti?" Ptes Justininy upénlivé prosby Zikmund spécha za Yvetou.
Justina bézi za nim a polibi jej. Orchestr spusti v mollové tonin€ a divaci si uvédomi, ze Ziknund ma trikot naruby.
Yveta §tké a vysvétluje, Ze Cary ztrati moc, jen kdyz zemfe. V jedné z nejjimavéjSich a nejkrasnéjsich pasazi v d€jinach
baletu nab&hne hlavou do zdi. Zikmund piihlizi jeji proméné z mrtvé labuté v mrtvou Zenu a uvédomi si, jak mize byt
zivot sladkobolny, obzvlast pro ptactvo. Z Zalu se rozhodne jit za ni a po prociténém truchlivém tanci spolkne ¢inku.

Predatofi

Tento prosluly elektronicky balet je patrné nejdramatictéjsim modernim tane¢nim dilem. Zacina ptedehrou
zkomponovanou ze soucasnych zvuki. SlySime hluk z ulice, tikajici hodiny a trpaslika, hrajiciho na hieben a hedvabny
papir "Hora Staccato". Opona se zveda, jeviste je prazdné. Nékolik minut se nic ned¢je. Po chvili opona spadne a
nasleduje prestavka.

Uvodem druhého dé&jstvi vtanéi na ztichlou scénu nékolik mladencii. Pedstiraji, ze jsou hmyz. Jejich viiddcem je moucha
doméci, ostatni se podobaji riiznym zahradnim $kiidcim. VIni se v rytmu nelibozvuc¢né hudby, patrajice po obrovském
rohliku s maslem, jenz se posléze zjevi vzadu. Chystaji se jej snist, ale vtom je pierusi procesi zen, nesoucich velky
sprej s prostfedkem na hubeni hmyzu. MuZze zachvati panika a pokouseji se uniknout, ale Zeny je str¢i do kleci a nedaji
jimnic ke &teni Zeny orgiasticky kfepéi kolem kleci a hodlaji samecky pozfit, hned jak

sezenou s6jovou omacku. Hotovi se k vecefi, pricenz jedna divka si povsimne skliceného samecka s pokleslymi
tykadly. Pfitahuje ji a zvolna se s nimroztan¢i za doprovodu lesnich rohii. On ji pfitom Septd: "Nesnézme." Zamiluji se
a pracné planuji svatebni let, jenZe ona si to pak rozmysli, samecka sezere a radsi se nast¢huje ke kamaradce.

Den ze zivota lané
Slysime nesnesitelné libou hudbu, opona se zveda a spatiime les za letniho odpoledne. Pfitanci kolousek a beze
spéchu okusuje listecky. Lenos$né se tould mlazim. Po chvili za¢ne kaslat a padne mrtev.
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Nalezené rukopisy

Ucenci si vybavi, ze pred nekolika lety jakysi pastevec, ktery se potuloval pobliz Akabského zalivu, narazil na jeskyni,
v niz bylo nékolik hlinénych nadob a dva listky na ledni revue. V nadobach se naslo Sest pergamenovych svitkd,
popsanych nesrozumitelnym starodavnym pismem. Pastevec je pii své nevzdélanosti prodal muzeu, kus za 750 000
dolarti. Po dvou letech se nadoby objevily v jedné filadelfské zastavame. Po roce se i pastevec objevil v jedné
filadelfské zastavame, ale nikdo si nevyzvedl ani jej, ani ty nadoby.

Jako datum ptivodu svitkti archeologové ptivodné urcili rok 4000 pred Kristem, tedy kratce po masakru Izraelith jejich
dobrodinci. Pismo je smesi sumerstiny, aramejStiny a babylonstiny. Zda se, Ze rukopisy zhotovil bud’ jeden ¢lovek
béhem dlouhého udobi, anebo nekolik lidi, kteti méli dohromady jeden oblek. Pravost svitkli se v soucasné dob¢ jevi
jako znacné pochybna, obzvlast’ vzhledem k opakovanému vyskytu slova "trabant", a nékteré fragmenty, které se jiz
podatilo pielozit, pojednavaji o znamych nabozenskych tématech zptisobem nadmiru problematickym. Archeolog A. H.
Bauer nicméné poznamenal, ze ackoli fragmenty vypadaji jako naprosty podvrh, jedna se patrné o nejvétsi
archeologicky nalez v d¢jinach, s vyjimkou objeveni jeho ztracenych manzetovych knoflickl v jedné jeruzalémské
hrobce. Nasleduji pielozené fragmenty rukopisi.

1 ...I vsadil se Hospodin se Satanem, Ze pfezkousi Jobovu oddanost, pro¢ez Hospodin, z divodu Jobovi nejasnénu,
udetil Joba do hlavy a pak mu dal jednu za ucho a str¢il ho do omacky, aby byl Job ulepeny a ohavny. Pak pobil
desetinu Jobovych dobytcat, obzvlast’ veskery plod pefesty, i zvolal nato Job: "Aj, pro¢ neostfihals plodu mého
pefestého? Pefesty je tizky profil a ja ani vlastné pofadné nevim, co to je!" I vynal Hospodin dvé kamenné desky a
zmackl mezi né Jobovi nos. Kdyz to spatfila Jobova Zena, zaplakala, i poslal ji Hospodin milosrdného andéla, kteryzto ji
pomazal hlavu palkou na pélo. Z deseti morovych ran jich Hospodin poslal $est i s vysokohorskou pfirazkou, a Job se
nastval a jeho Zena se zlobila a roztrhla si roucho, hazela prachem na hlavu svou vzhtiru, a poté nezametsi odebrala se
ke kadeinikovi.

Brzy Jobovi vyschly pastviny a jazyk se mu rozdé¢lil, takze jakmile vyslovil "kadidlo", vSichni se valeli smichy.

A jednou zase Hospodin, pravé kdyz vérnému sluzebnikovi ptisobil spoust’, pfistoupil tak blizko, ze jej Job popadl za
krk, tka: "Ha! A mam t¢! Zdaliz mi povis, pro¢ Joba tak otravujes, co? Co? Tak kapni bozskou!"

A Hospodin dél takto: "Ehm, no podivej... Vzdyt’ m¢ $krtis! Tak pust’ me¢!"

Avsak Job se neslitoval a pravil: "Nez jsi tu zacal zaclanét, dafilo se mi. Mél jsem hojnost myrhy a fikovnika, i sukni
proménnych barev a dvoje ponozky, taky proménnych barev. A podivej, co mam ted!"

I zahtimal Hospodin: "Zdaz ja, jenz stvofil nebe i zemi, mam se tobé zodpovidati? Cos stvofil ty, Ze se opovazuje$ mne
vyslychati?"

"Co je to za odpoveéd?" fekl Job. "A k tomu, Ze mas byt VSemohouci, ti laskaveé oznamuji, ze ,stvofil' se nepise se ,z'."
Pak padl Job na kolena a zvolal k Hospodinu: "Tvé¢ jest kralovstvi i moc i sldva. Mas bezvadnej flek. Tak at’ o néj
nepfijdes."

2 ...I probudil se Abraham uprostied noci a pravil svému jedinému synu Izakovi: "Mé&l jsem sen, v nénz hlas
Hospodiniv di, abych obétoval syna svého jediného, tak si natahni kalhoty." Zachvél se [zak a pravil: "A cos mu na
to fekl ty? Kdyz to na tebe takhle vybalil?"

"Co bych m¢l fikat?" fekl Abraham. "Jsou dv¢ hodiny rano, ja tam stojim ve spodnim pradle se Stvofitelem svéta, a to
se s nim mam hadat?"

"No a fekl ti, pro¢ mé chce ob&tovat?" zeptal se 1zak otce.

Ale Abraham odpovédel: "Veérni se nevyptévaji. A pojd uz, protoze zitra mam nabitej den."

Zaslechla pak Sara, co Abraham planuje, nakrkla se a pravila: "ZdaliZ to opravdu byl Hospodin, a nikoli tfeba tvij
kamos, kteryzto libuje si v kanadskych Zerticich, anobrz Hospodina kanadské Zertiky $tvou, a kdo se zertikdi dopousti,
bude vydan do rukou svych nepftatel, i kdyby to pro né bylo zbyte¢né vydani." I odvétil Abraham: "Vim, Ze bylt’ to
Hospodin. M¢l hluboky, zvuény, piijemny hlas. A tady v pousti neumi nikdo tak pékné zahtimat."

A Sara fekla: "Aj, ty jsi odhodlan vykonati tento nesmyslny ¢in?" Ale Abrahamji povédél: "Upiimné feceno jo, nebot
zpochybniti slovo Bozi je jedna z nejhorsich ohavnosti, kterych se 1ze dopustiti, obzvlast’ kdyz je ekonomika na hunté."
Vzal 1zaka a bral se s nim na ur¢ené misto a chystal se obé&tovati jej, kdyz v posledni chvili Hospodin zadrzel
Abrahamovi ruku a pravil: "Jak bys mohl néco takového uciniti?"

I pravil Abraham: "Ale tys fikal..."

"To semnetahej," dél Hospodin. "To poslouchas kazdej blaznivej napad, kterej ti kdo nakuka?" I zastyd¢l se se
Abraham. "No... vlastn€ ne... to ne."

"Ja ti z legrace navrhnu, abys ob¢toval Izéka, a ty to hned bézis vykonati."

Abraham padl na kolena: "Kdyz ja nikdy nepoznam, kdy si ze m¢ utahujes."

I zahtimal Hospodin: "Ty nema$ smysl pro humor. To se mi snad zda!"

"Zdaz to nedokazuje, jak t& miluji, jestlize jsem hodlal obétovati jediného syna svého pro tviij vrtoch?"

I ekl Hospodin: "To leda tak dokazuje, ze vzdycky se najde n€kdo, kdo splni i ten nejpitoméjsi piikaz, jen kdyz na né¢ho
houkne néjaky zvucny, piijemny hlas."

A po téchto slovech byl ptikdzal Hospodin Abrahamovi, aby si odpo¢inul a nazitii mu brnknul.

3 ...Istalo se, ze na onoho muze, kteryzto prodaval kosile, udefily zI¢é ¢asy. KSefty se mu nehybaly, aniz byl

prosperoval. I modlil se, ika: "Pane miij, pro¢ jsi mne opustil? Viz utrpeni mé. VSickni nepratelé moji prodavaji svoje
zboZi ostosest, jen ja nikoli. A sezéna je v plném proudu. Moje kosile jsou dobré kosile. Popatfiz na tu viskoézu. Kosilky
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se stojackem, rozhalenky, vSechno mi tu lezi. A pfitom dbam tvych piikdzani. Pro€ ja se neuzivim, kdyz milj mladsi
bréacha jest v baliku, a to déla v détsky konfekci?"

I slysel Hospodin toho ¢lovéka a takto mluvil k nému, tka: "Ke kosilim tvym takto pravim..."

"Ano, Pane," fekl ten muz a padl na kolena.

"Nasij na kapsicku aligatora."

"Coze, Pane?"

"Ucin, jak ti pravim. Nebudes litovat."

I nasil ten muz malického aligatorka jako emblém na vSechny své kosile, a ejhle, nahle mu zbozi §lo na dracku, i radoval
se prevelice, avSak mezi nepfateli jeho, tamt’ byl plac a skiipéni zubt. I pravil on: "Milostivy je Hospodin, na
pastvinach zelenych pase mne. Akorat Ze vegetarianstvi mamuz po krk."

Zakony a piislovi
Dopoustéti se ohavnosti je nezakonné, obzvlast’ dopoustimeli se jich se slintakem.

Lvice a tele spolu lezeti budou, ale tele se moc nevyspi.

Kdoz nezahyne od mece ¢i hladomoru, zahyne nakazenim mornym, tak pro¢ se vibec holit?
Hfi$nici se vyznaji.

Spravedlivy jest, kdoz moudrost miluje, ale kdoZ neostiiha spole¢nosti zvirat, je divne;.

Boze milj, Boze mij! Na ¢em ted’ d¢las?

Zamysleni nad Lovborgovymi zenami

Snad zadny autor nestvofil tak fascinujici a slozité hrdinky jako velky skandinavsky dramatik Jorgen Lovborg, znamy
mezi svymi soucasniky jako Jorgen Lovborg. Zatrpkly a usouzeny mucivymi vztahy s opaénym pohlavim, dal svétu tak
rozmanité a nezapomenutelné postavy, jako je Jenny Angstromova ve hfe Sama husa ¢i pani Spearingova v Mat¢inych
dasnich. Lovborg (ptivodné Lovborg; tecky nad "o" pozdéji odstranil a umistil je na své obo¢i) se narodil ve
Stockholmu roku 1836 a hry zacal psat ve svych ctrnécti letech. Poprvé byla jedna z nich uvedena na divadle, kdyz mu
bylo jednaSedesat. Jmenovala se Ti, jiz se krouti a dostalo se ji smiSen¢ho kritického ohlasu, ackoli sm¢lé téma
(osahavani syru) vyvolalo ruménce na tvafich konzervativnich divakd. Lovborgovo dilo 1ze rozd¢lit do tif obdobi. To
prvni piedstavuji hry li¢ici izkost, zoufalstvi, d€s, strach a samotu (komedie); v druhém obdobi se autor soustfedil na
které Lovborg napsal tésné pred svou smrti ve Stockholmu roku 1902, kdy mu z pfilisSného napéti upadl nos.
Lovborgovou prvni pozoruhodnou Zenskou postavou byla Hedvika Vitavova ve hie Radéji jodluji, dramatikové
ironické obzalob¢ literarni tvorby hornich vrstev. Hedvika si je védoma, ze Greger Norstad pouzil podiadnou maltu na
stavbu stfechy u kurniku, a kdyz se stfecha zfiti na Klavara Akdala, ktery téhoz vecera oslepne a zplesati, muci ji
vycitky. Nasleduje obligatni scéna:

HEDVIKA: Takze - se zfitila.

DR. RORLUND (po dlouhé odmice): Ano. Spadla Akdalovi na oblice;j.

HEDVIKA (ironicky): Co v tom kurniku délal?

DR. RORLUND: M¢l rad slepice. Ach, ne v§echny, to zase ne. Ale nékteré ano. (Vyznamné) M¢l své favoritky.
HEDVIKA: A Norstad? Kde byl pii té... nehod¢?

DR. RORLUND: Pomazal si télo pazitkou a skocil do nadrze.

HEDVIKA (pro sebe): Nikdy se nevdam.

DR. RORLUND: Copak to?

HEDVIKA: Nic. Pojdte, pane doktore. Je ¢as vyprat vam trenyrky. ...vSem vyprat trenyrky...

Hedvika, jedna z prvnich vskutku "modernich" Zen, se miize jen posmé$né usklibnout, kdyz ji dr. Rorlund navrhne, aby
klusala na mist¢, dokud Norstad nesvoli, Ze si da zformovat klobouk. Hedvika se podoba Lovborgové sestte Hildg,
neurotické a panovacné zen¢, provdané za prchlivého finského namoinika, ktery ji nakonec probodne harpunou.
Lovborg Hildu zbozioval a diky jejimu vlivu si odvykl rozmlouvat se svou holi.

Druha velka lovborgovska "heroina" vystupuje v dramatu chtice a zarlivosti, zvaném Kdyz my tfi krvacime. Moltvick
Dorf, cvicitel ancovicek, se dovida, ze otcovu choulostivou nemoc zdédil jeho bratr Eyeowulf. Dorf's tim jde k soudu a
tvrdi, Ze choroba po pravu nalezi jemu, ale soudce Manders potvrdi Eyeowulfiiv narok. Netta Holmquistova, krasna a
arogantni herecka, pfesvédc¢uje Dorfa, aby Eyeowulfa vydiral. Ma mu pohrozit, Ze na ptislu$nych mistech prozradi, jak
jednou na pojistkach zfalsoval podpis jednoho tuc¢naka. Nasleduje pak v 2. jednani scéna 4:

DORF: Ach, Netto. V3e je ztraceno! Ztraceno!
NETTA: Pro slabocha mozn4, ne vSak pro toho, kdo ma - odvahu.
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DORF: Odvahu?

NETTA: Rici Otci Smathersovi, Ze uz nikdy nebude chodit a po zbytek Zivota si musi v§ude doskakat.

DOREF: Netto! To bych nedokazal!

NETTA: Ha! OvSemze ne! Méla jsem to tusit.

DORF: Otec Smathers duvétuje Eyeowulfovi. Kdysi spolu sdileli jednu zvykacku. Ano, jesté nez jsem se narodil. Ach,
Netto...

NETTA: Pfestan knourat. Banka Eyeowulfovi neprodlouzi hypotéku na ten preclik. A ptil uz ho snédl.

DOREF: Netto, co timnaznacujes?

NETTA: Jen to, co by pro své choté udélaly i tisice jinych Zen. Namoc¢im Eyeowulfa do slaného nalevu.

DORF: Udé¢las mi z bratra kyselou okurku?

NETTA: Pro¢ ne? Jsi mu snad néco dluzen?

DORF: Ale néco tak drastického! Netto, at’ si tu otcovu choulostivou nemoc necha. Tteba dospéjeme ke kompromisu.
Mozna by mi pfenechal piiznaky.

NETTA: Kompromis, ha! Z tvé stfedostavovské mentality je mi nanic! Ach, Moltvicku, tohle manzelstvi m¢ tak nudi.
Nudi mé tvé myslenky, zptisoby, tva konverzace. A jak si k vecefi porad oblékas pefti!

DORF: Ach! I mé peti!

NETTA (pohrdave): Ted’ ti feknu néco, co vimjen ja a tva matka. Jsi trpaslik.

DOREF: Coze?

DOREF: Netikej to! Zase ta bolest!

NETTA: Je to tak, Moltvicku!

DORF: Mé¢ kolenni ¢ésky - brni!

NETTA: Slabochu!

DOREF: Netto, otevii okenice...

NETTA: Zavtu je.

DOREF: Svétlo! Moltvick potfebuje svétlo...

Podle Lovborga ptedstavoval Moltvick starou, dekadentni, skomirajici Evropu. Netta byla naopak novou, vervni,
krutou, darwinovskou pfirodni silou, ktera m¢la onou Evropou vat nasledujicich padesat let a nalézt své nejniterné;jsi
zpodobnéni v pisnich Maurice Chevaliera. Ve vztahu Netty a Moltvicka se zrcadlil Lovborglv snatek se Siri
Brackmanovou, hereckou, jez mu byla ustavi¢nou inspiraci po celych osmhodin jejich manzelstvi. Lovborg se poté
ozenil jesté nekolikrat, ale vzdy s figurinami z obchodnich domi.

Ve

hruskach, Lovborgové poslednim naturalistickém dramatu. (Po Hruskach experimentoval s expresionistickym kusem, v
némz pojmenoval v§echny osoby Lovborg, ale hra se nesetkala s ptiznivou odezvou a tviirce se po zbyvajici tfi roky
zivota nenechal vylakat z koSe na pradlo.) Nasladlé hrusky se fadi mezi jeho nejvétsi dramata a zavéreCny dialog pani
Sanstadové a jeji snachy Berty je dnes mozna smysluplnéjsi nez kdy jindy:

BERTA: Vid'te, ze se vam libi, jak jsme diim zaridili! Bylo to tak tézké, z platu bfichomluvce.

PANI SANSTADOVA: Diimje - funkéni.

BERTA: Jakze! Pouze funkéni?

PANI SANSTADOVA: Ci napad byl ten sob potazeny &ervenym saténem?

BERTA: Pfece vaseho syna. Henrick je rozeny bytovy architekt.

PANI SANSTADOVA (nahle): Henrick je blazen!

BERTA: Ne!

PANI SANSTADOVA: Védélas, Ze az do minulého tydne netusil, co je snih?

BERTA: Lzete!

PANI SANSTADOVA: Miij vyteény synacek. Ano - ten Henrick, ktery el do vézeni, nebot’ §patné vyslovil
"diametralng".

BERTA: Ne!

PANI SANSTADOVA: Ano. A navic byl v mistnosti piitomen Eskymak!

BERTA: Nechci to slyset!

PANI SANSTADOVA: Ale uslysis to, ty mij slavicku! Tak ti prece Henrick tika, ze?

BERTA (s pla¢em): Rika mi slavicku! Ano, a nékdy drozdi¢ku! A hrosiku!

(Obé zeny bezostysné placou.)

PANI SANSTADOVA: Berto, draha Berto! Ty klapky na usi nejsou Henrickovy! Vlastni je jeden podnik.
BERTA: Musime mu pomoci. Rici mu, Ze nikdy nevzlétne, kdyz bude mévat rukama.

PANI SANSTADOVA (néhle se zasméje): Henrick viechno vi. Rekla jsem mu, jak smyslis o jeho ortopedickych
vlozkach.

BERTA: CozZe! Podvedla jste mne!

PANI SANSTADOVA: Kdyz mysli§. Zrovna je v Oslu.

BERTA: VOslu!

PANI SANSTADOVA: Se svou pelargonii...
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BERTA: Ach tak. Ach... tak. (Odpotéci se francouzskymi dveimi z jeviste.)

PANI SANSTADOVA: Ano, miij slavicku, koneéné ti unikl ze sparti. Do mésice uskute&ni sviij celozivotni sen - naplni
si klobouk $kvarou. A tys myslela, ze ho tu budes drzet jako v kleci! Ne! Henrick je divoky, pfirodni tvor! Jako né&jaka
Uzasna my$ - nebo klisté. (Ozve se vystiel. Pani Sanstadova odbéhne vedle. Slysime vykiik. Pani Sanstadova se vraci,
pobledla a otfesend.) Mrtva... M4 $tésti. A ja... musim zit dal. Ano, uz pada tma. Pada tak rychle, a ja musim jesté
piebrat vSechen ten hrach.

Postavou pani Sanstadové se Lovborg pomstil matce. I ona byla nesmlouvava zena, ptivodné€ cirkusova artistka na
visuté hrazdé. Otec Nils Lovborg pracoval jako lidsk4 délova koule. Ti dva se seznamili ve vzduchu a byli svoji, nez
dopadli na zem. Do jejich svazku se postupné vloudila zatrpklost a v dobé&, kdy bylo Lovborgovi Sest, uz po sobé
rodi¢e denn¢ stfileli. Tato atmosféra se na chlapci tak citlivém, jako byl Jorgen, podepsala. Brzy zacal trpét svymi
slavnymi "naladami" a "uzkostmi", takze byl fadu let neschopen projit kolem pe¢eného kufete, aniz smekl. Pozdéji
vypravél pratelim, Ze pii psani Nasladlych hrusek zil v napéti a n¢kolikrat se domnival, ze slysi matku, jak se jej pta,
kudy se jde na Staten Island.

Dévka z menzy

Kdyz je ¢lovek soukromym detektivem, naudi se asem divéfovat svému instinktu. Proto také kdyz do mé kancelare
vesla tetelici se hrouda rosolovitého tuku jménem Word Babcock a vylozila karty na stil, mél jsem uvéfit chladnému
mrazeni, které mi za¢alo stoupat po patefi.

"Kaiser?" fekl. "Kaiser Lupowitz?"

"Tak to stoji na mé detektivni licenci," pfiznal jsem.

"Musite mi pomoct. Vydiraji mé. Prosim vas!" Ttasl se jako s6lovy zpévak v rumba bandu. Pfistr¢il jsemmu pies stil
sklenici a lahev zitné whisky, kterou mivam po ruce pro nelékaiské ticely. "Co kdybyste se uklidnil a vypravél mi o
tom."

"Ne-nefeknete to mé zen&?"

"Vysypte to, Worde. Nemiizu vam nic slibit."

Pokusil se nalit sklenici, ale cvakani skla o sklo bylo slyset pfes celou ulici a vét§ina whisky skoncila v jeho botach.
"Pracuju rukama," fekl. "Jsem mechanik. Vyrabim a opravuju kulihrasky. Vite - takové ty malé hraci¢ky, co davaji
elektrickou ranu, kdyz si s né¢kym potfesete rukou."

"No a?"

"Jsou oblibené u spousty ufednikd. Zv1ast' na Wall Street."

"Prejdéte k veci."

"Hodné cestuju. Znate, jaky to je - jsem hodné sam. Ach ne to, co myslite. Pochopte, Kaisere, v podstaté jsem
intelektual. Jasné, ¢lovek si muzZe najit kocek, kolik chce. Ale opravdu chytry Zensky - ty se ze dne na den tak snadno
najit nedaji."

"Pokracujte.”

"No, doslechl jsem se o jedné mladé divce. Osmnact let. Studentka. Za uréity peniz piijde k vam do bytu a diskutuje o
jakémkoli predmétu - Proust, Yeats, antropologie. Vyména nazorti. Chapete, kam mifim?"

"Ne tak docela."

"No moje zena je skvéld, to zase ano. Ale nechce se mnou diskutovat o Poundovi. Nebo o Eliotovi. Kdyz jsemsi ji bral,
tak jsem to nevédél. Pochopte, Kaisere, potiebuju Zenské, které by mé duSevné inspirovaly. A jsem za to ochotny
zaplatit. Nechci zadny trvaly vztah - chci rychly intelektualni zazitek, a pak chci, aby to dévce zase odeslo. Prokrista,
Kaisere, jsem §t'astné Zenaty ¢lovék."

"Jak dlouho to trva?"

"Sest mésicti. Kdykoli se mé zmocni ta touha, zavolam Flossii. Je to bordelmama s doktoratem ze srovnavaci literatury.
A ona mi posle intelektualku, chapete?"

Tak tohle byl jeden z téch frajert, co 1étej na doopravdy chytry zensky. Bylo mi toho ubohyho kotena lito. Napadlo me,
ze musi existovat spousta dalSich chudakd, ktefi jsou ve stejné situaci, vyhladovéli po trosce intelektualni komunikace
a ochotni za ni vyplaznout majlant.

"A ted’ vyhrozuje, Ze to povi mé Zené," fekl.

V‘Kdo?ﬂ

"Flossie. Méli odposlouchavaci zafizeni v mém pokoji v motelu. Maji nahrano na magnetofonu, jak diskutuji o Eliotové
Pusting a Stylech radikalni ville od Susan Sontagové a jak se pak poustim do hlubokomyslnych problémii. Chtéji deset
tact nebo jdou za Carlou. Kaisere, musite mi pomoct! Carla by umtela, kdyby se dozvédéla, ze mé tady nahote
nevzrusuje."

Byl to stary zndmy ¢erny obchod s holkama na telefonu. SlySel jsem néjaké povésti, Ze ho$i z kriminalky jsou na stopé
nécemu, v cem se veze skupina vzdélanych zen, ale dosud se nehnuli z mista.

"Zavolejte Flossii."

"Coze?"

"Vemu vas piipad, Worde. Ale beru padesat dolarti za den plus vydaje. Budete muset opravit spoustu kulihraska."
"Deset tact to nebude, tim jsem si jist," ekl s ismévem, zvedl sluchatko a vytodil ¢islo. Vzal jsemsi od n¢j telefon a
nrkl jsem na néj. Zac¢inal se mi zamlouvat.

Za par vtefin se ozval v telefonu sametovy div¢i hlas a ja fekl, co chei. "Doslechl jsem se, Ze byste mi mohla zafidit
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hodinku dobrého popovidani."

"Jisté, zlato. Co mate na mysli?"

"Rad bych si promluvil o Melvillovi."

"O Bilé velrybé anebo o kratSich romanech?"

"V éem je rozdil?"

"V cené. Vnicem jiném. Pfirazka za symbolismus."

"Kolik meé to bude stat?"

"Padesat, za Bilou velrybu mozna stovku. Nechcete srovnavaci diskusi - Melvilla a Hawthorna? To by se dalo zafidit za
stovku."

"Beru to," fekl jsema dal ji ¢islo pokoje v hotelu Plaza.

"Chcete blondynku nebo brunetu?"

"Necham se prekvapit," fekl jsema zavésil.

Oholil jsem se a pii kafi jsem si prelit pfirucku literarnich synopsi pro univerzity. Ani ne za hodinu se ozvalo zaklepani
na dvere. Oteviel jsem a stala tam mlada rusovlaska, napasovana v kalhotach jako dva kopecky vanilkové zmrzliny.
"Ahoj. Ja jsem Sherry."

Opravdu se vyznaly v tom, jak vyjit vstfic zakaznikovym fantaziim. Rovné dlouhé vlasy, kozena brasnicka, stiibrné
nausnice, zadny makeup.

"Piekvapuje me, ze t¢ nikdo nezastavil, kdyZ chodis takhle oblecené do hotelu," fekl jsem. "Hotelovy detektiv obycejné
intelektualku pozna."

"Pétka ho zmakne."

"Zaéneme?" fekl jsem a ukazal na gauc. Zapalila si cigaretu a pustila se rovnou do toho. "Myslim, ze bychom pro
zacatek mohli chapat Billy Buda jako Melvillovo ospravedliiovani bozich cest k lidem, n'est-ce pas?"

"Je ale zajimavé, Ze ne v miltonovském smyslu." Blufoval jsem. Chtél jsem védét, jestli na to skoci.

"Ne. Ztraceny raj postrada pesimistickou substrukturu." Skocila.

"Pravda, pravda. Boze, ma$ pravdu," zamumlal jsem.

"Domnivam se, ze Melville znovu vyzvedl nevinnost v naivnim, a pfesto velmi promy$leném smyslu - souhlasis?"
Nechal jsemji mluvit. Bylo ji sotva devatenact, ale uz si péstovala otrlou prohnanost pravé pseudointelektualky.
Sypala ze sebe plynule myslenky, ale bylo to v§echno mechanické. Kdykoli jsem vyslovil néjakou hypotézu,
predstirala vzruSeni: "Ach, ano, Kaisere. Ano, milacku, to je hluboké. Platonické chapani kiest'anstvi - pro¢ jsemna to
nepfisla diiv?"

Mluvili jsme asi hodinu a pak fekla, Ze uz musi jit. Vstala a ja ji dal stovaka.

"Diky, zlato."

"Tam, odkud piisla, je jich daleko vic."

"Co tim chces fict?"

Vzbudil jsem v ni zvédavost. Znovu se posadila.

"Co kdybych chtél - tfeba veéirek?" fekl jsem.

"Jaky vecirek?"

"Dejme tomu, Ze bych chtél, aby mi dvé dévcata vysvétlovala generativni gramatiku Noama Chomského najednou.”
"No teda."

"Jestli se ti to nezamlouva..."

"Musel by ses dohodnout s Flossii," fekla. "Bylo by to drahy."

Nastal ¢as pfitdhnout Srouby. Vytahl jsem odznak soukromého detektiva a informoval ji, ze spadla klec.

"Coze!"

"Jsem ¢émuchal, milacku, a rozebirat Melvilla za penize, na to je paragraf 802. Muzes sliznout palku."

"Ty mizero!"

"Radsi mi vS§echno povéz, milacku. Leda Ze bys to radsi vypravéla v kancelafi vrchniho literarniho kritika Alfreda
Kazina, a myslimsi, ze by ho to moc nepotésilo."

Rozplakala se. "Neshazuj me¢, Kaisere," fekla. "Potiebovala jsem prachy na dokonceni doktorské dizertace. Nedali mi
stipendium. Dvakrat za sebou. Ach boze."

Zacalo se to z ni hrnout - cela historie. Vychova v snobské ¢tvrti. Letni tabory socialistii, Brandeisova univerzita.
Takovych dévcat jsou k vidéni tisice, jak stoji ve fronté pfed Dramatickym klubem a Poetickou kavarnou nebo si
poznamenavaji "Ano, velice pravdivé!" na okraj stranky néjaké knizky o Kantovi. Jenomze nékde v minulosti sesla
tahle divka ze spravné cesty.

"Potfebovala jsem prachy. Jedna pfitelkyné mi vypravéla, ze zna jednoho Zenace, co nema dvakrat genialni manzelku.
Byl blazen do Blakea a jeho Zena to nemohla zmaknout. Rekla jsem jasné, za penize si s nim o Blakeovi promluvim. Ze
zaCatku jsem byla nervézni. Hodné jsem toho jen pfedstirala. Jenm to bylo jedno. Pfitelkyné fikala, ze je takovych vic.
Ach, nezbas jsi mé poprvy. Jednou me chytli, jak ¢tu Literarni revui v zaparkovaném aut¢, a jednou m¢ perlustrovali a
prohledali v Divadle poezie. Do tietice to opravdu schytam.”

"Tak m¢ zaved’ za Flossii."

Kousla se do rtu a fekla: "Hunterovo univerzitni knihkupectvi je jen zastérka."

l‘AnO?H

"Je to jako s témi tajnymi sazkovymi kancelafemi, co vedou na oko holi¢stvi. Uvidis."

Rychle jsem zavolal na komisafstvi a pak jsemji fekl: "Dobra zlato. Jsi volna. Ale neopoustéj mésto."

Vdéene se ke mné naklonila. "Muzu ti sehnat fotky, jak kritik Dwight Macdonald predcita ze svého dila."
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"Nékdy jindy."

Vesel jsem do Hunterova univerzitniho knihkupectvi. Prodavac¢, mlady muz s vahimavyma o¢ima, ke mné pfistoupil.
"Cim poslouzim?" zeptal se.

"Hledam bibliofilské vydani Reklamy na vlastni osobu od Normana Mailera. Doslechl jsem se, Ze autor si nechal
vytisknout pro nejblizsi pratele nékolik tisic vytiski se zlatou ofizkou."

"Musim se podivat," fekl. "Mame terminal informacniho systému v Mailerové dome."

Zmrazil jsem ho pohledem. "Posila m¢ Sherry," fekl jsem.

"Ach, v tom piipad¢ jdéte dozadu," odpovedel. Stiskl knoflik. Celé jedna sténa knih se oteviela a ja vesel jako obétni
beranek do toho rusného doupéte netesti, které pattilo Flossii.

Cervené textilni tapety a viktoriansky nabytek udavaly ton. Bledé, nervozni divky v brylych s ernymi obrouckami a
rovné zastiizenymi vlasy polehavaly na pohovkach a provokativné listovaly v Penguinové edici klasikti. Blondyna se
Sirokym usmévem na mé mrkla, ukazala k pokoji nahoie a fekla: "Moderni poezie. Wallace Stevens, co?" Ale neslo jen o
intelektualni zazitky - ty holky kseftovaly i s emocionalnimi. Dozvédél jsem se, Ze za padesat se mizu "seznamit bez
opravdového sblizeni". Za stovku by vam dévce pljcilo desky s nahravkami Bartoka, naveéeielo by se s vami a pak
byste ji mohli sledovat, jak proziva naval uzkosti. Za sto padesat jste mohli v radiu poslouchat stanici narocného
posluchace na velmi kratkych vinach ve spole¢nosti dvojcat. A za tii stovky bylo kompletni menu: Hubena zidovska
bruneta by pfedstirala, Ze vas sbali v Muzeu moderniho umeéni, da vam ptecist svoji dizertacni préci, ve snobském
podniku vas zatdhne do vaSnivé haddky o Freudové ndzoru na zeny a pak spacha sebevrazdu podle vaSeho vlastniho
vkusu - pro n€které muzské je to dokonaly vecer. Vyborny kseft. Skvélé mésto, ten New York.

"A co vidite?" ozval se za mnou hlas. Otocil jsem se a zjistil, Ze stojim tvafi v tvar funkénimu zakonceni osmatiicitky.
Muj zaludek je zvykly na ledacos, ale tentokrat udélal kotrmelec dozadu. Byla to skute¢né Flossie. Hlas byl tentyz, ale
Flossie byl muzsky. Jeho tvar byla zakryta maskou.

"Nebudete tomu vefit," fekl, "ale nejsem ani promovany. Vyhodili mé za Spatny prospéch.”

"Proto nosite tu masku?"

"Vymyslel jsem slozity plan, jak se zmocnit The New York Review of Books, ale znamenalo to, Ze bych se nusel
vydavat za kritika Lionela Trillinga. Odjel jsem do Mexika na operaci. V Juarezu je jeden doktor, ktery déla lidem
Trillingtiv obli¢ej -za urcitou cenu. Néco se nepovedlo. Po operaci jsem vypadal jako basnik Wystan H. Auden, ale
hlas jsemm¥€l jako spisovatelka Mary McCarthyova. Tenkrat jsem se vydal na drahu zlo¢inu."

Zacal jsemrychle jednat, nez stacil stisknout spoust’. Vrhl jsem se doptedu, ptetahl jsem ho loktem pies bradu, a kdyz
padal dozadu, vyrval jsem mu pistoli. Dopadl na zem jako pytel kameni. Kdyz se objevila policie, potad jeste
pofitukaval.

"Dobra prace, Kaisere," fekl serzant Holmes. "AZ s timhle chlapkem skonc¢ime, chce si s nim popovidat FBI. N¢jaka
mensi zalezitost s hazardnimi hraci a glosovanou kopii Dantova Pekla. Odved'te ho, chlapci."

Pozdéji toho vecera jsem vyhledal svou starou znamou jménem Gloria. Byla to blondyna. Promovala s vyznamenanim.
Jediny rozdil byl v tom, Ze vystudovala télesnou vychovu. Pfislo to vhod.

Rané eseje

Nasledujici ukazky jsou rané eseje Woodyho Allena. Zadné pozdni nenapsal, protoze mu dosly postiehy. Snad az
Allen zestarne, pochopi zZivot 1épe a zapiSe to. Pak se odebere do loznice, kde setrva neuréitou dobu. Stejné jako eseje
Baconovy, i Allenovy jsou struéné a plné zdravého rozumu. Vzhledem k nedostatku mista nelze zatadit autorovu
nejhlubsi uvahu, nazvanou "Vidét véci z lepsi stranky".

Jak vidim strom v 1ét¢

Ze vsech zazraki pfirody je strom v 1ét¢ patrné nejpozoruhodnéjsi; vyjimkou je snad jen los v psich deckach, zpivajici
"Embraceable You". Jen si vemte ty listy, tak zelené a listnaté (nejsou-li takové, néco neni v potfadku). Popatiete, jak se
vétve vzpinaji k nebi, jako by fikaly: "A¢ jsem pouha vétev, rada bych brala davky socialniho zabezpeceni." A ta
rozmanitost! Je tenhle strom smrk ¢i topol? Nebo obfi sekvoja? Ne, je to bohuzel mohutny jilm a zase vypadate jako
blbec. Samozrejme Ze byste vSechny stromy poznali natotata, kdybyste byli datlem, pfirodnim tvorem, ale to uz by bylo
stejné pozd¢ a taky byste nenastartovali auto.

to tim, Ze jeho majestatni vzrist je némym svédectvim o inteligenci prevysujici jakoukoli jinou inteligenci na Zemi, a
kazdopadné tu v soucasné vlade. Jak pravil basnik: "Strom miiZe stvofit jen Bih." Asi proto, Ze da praci vykoumat, jak
pridélat karu.

Kdysi davno se jeden dfevorubec chystal porazit strom, kdyZ vtom si na kmeni povsiml vyfezaného srdicka s dvéma
jmény. Odlozil sekyru a ufizl strom pilou. Pointu piibéhu nechépu, ovSem o ptl roku pozdéji dievorubce pokutovali, ze
udil trpaslika fimské ¢islovky.

O mladi a stafi

Pravou zkouskou zralosti neni vek, ale to, jak zareagujete, kdyz se probudite na ulici v centru a na sobé mate jen
spodky. Co zalezi na letech, obzvlast’ kdyz vam nezvysuji ¢inzi? Dilezité je mit na paméti, Ze kazdé zivotni obdobi ma
néco do sebe, zatimco po smrti stézi najdete vypina¢. Hlavni potiz se smrti souvisi se strachem, Ze neexistuje posmrtny
zivot. To je deprimujici myslenka, hlavné pro ty, kdo se pracné oholili. VIadne rovnéz obava, Ze posmrtny Zivot je, ale
nikdo nebude védét, kde se kona. Ke kladiim smrti patii, Ze je to jedna z mala véci, které 1ze snadno délat vleze.
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Reknéte sami - je staii opravdu tak hrozné? Neni, pokud jste si peclivé &istili zuby! A pro¢ neexistuje n&jaky tlumic,
branici nezadrzitelnému nastupu staii? Anebo aspon slusny hotel v centru Indianapolis? Ach jo...

Nejlepsi je zkratka chovat se tak, jak se na vas vék slusi. Je-li vam Sestnact ¢i mén¢, snazte se nezplesatét. Pokud je vam
ovSem pies osmdesat, patii k dobrému tonu Sourat se ulici, svirat hnédy papirovy pytlik a mumlat: "Cisai mi ukradne
motouz." Pamatujte si, Ze vSe je relativni - anebo by m¢lo byt. Ne-li, musime zacit od zacatku.

O stiidmosti

V prubchu Zivota je velice dilezité Setfit a neutracet za nesmysly, tfeba za hruskovou §t’avu nebo klobouk ze zlata.
Penize nejsou vSechno, ale jsou lepsi nez zdravi. Koneckoncti, nemiizete vpadnout do feznictvi a feznikovi fict:
"Podivejte, jak jsem bezvadné opéleny, a navic nikdy nedostanu rymu." A pak cekat, ze

vam vyda zbozi. (LedaZe by feznik byl idiot.) Penize jsou lepsi nez chudoba, pfinejmensim z finan¢nich divoda. Ne ze
by se za n¢ koupilo $tésti. Vemte si tieba mravenecka a cvréka. Cvréek celé 1éto cvrkal, zatimco mraveneéek pracoval a
zasoboval se. Kdyz pfisla zima, cvréek nemél nic, zato mravenecka trapily bolesti na prsou. Hmyz to ma v zivoté tézké.
A nemyslete, ani mySi nejsou sama zabava. VSichni potiebujeme mit néco v matraci, pfinejmensim slamu.

Hlavné si pamatujme, ze je snazsi utratit dva dolary nez jeden usSetfit. A probih, neukladejte penize u zadné firmy, kde
se jeden z majiteld jmenuje Frenchy.

O lasce

Je lepsi byt milujicim nebo milovanym? Ani jednim, mate-li hladinu cholesterolu nad 600. Laskou pochopitelné minim
lasku romantickou - mezi muzem a Zenou, ne tedy lasku matky k ditéti, chlapce k pejskovi, ¢i jednoho vrchniho k
druhému.

Na zamilovanosti je GZasné, ze nutka ke zpévu. Tomu je tieba za kazdou cenu odolat a dohlédnout, aby rozdychtény
muz text pisné€ nerecitoval. Byt milovan je zajisté jiné nez byt obdivovan, nebot’ obdivovat se miZete nechat z dalky,
zatimco kdyz nékoho milujete, je nezbytné byt s dotyénou osobou v mistnosti a krcit se za zavésy.

Byt skute¢né dobrym milovnikem vyZzaduje silu, ale zaroven néhu. Jakou silu? Zvednout dvacet pét kilo by snad
stacilo. Také méjte na pameti, Ze pro milujiciho je milované vzdy tim nejkrasnéj$im, co si umi pfedstavit, pfestoze cizi
¢lovék by ji nerozeznal od fadu slimakovitych. Krasa spoé¢iva v oku pozorovatele. Ma-li pozorovatel chaby zrak, miize
se zeptat nejblizsi osoby v okoli, které divky vypadaji pekné. (OvSem ty nejhez¢i jsou skoro vzdycky i nejnudnéjsi,
takze néktefi lidé z toho vyvozuji, ze Buh neexistuje.)

"Lasky rozkos je jen chvilkova," zpival trubadur, "vSak lasky bolest véky pfetrva." Malem z toho byl hit, ale melodie se
piilis podobala pisnicce "I'ma Yankee Doodle Dandy".

O cupitam hajickem a trhéni fialek

Neni to z&dna zdbava a doporucuji témet jakoukoli jinou ¢innost. Navstivte tfeba nemocného piitele. Pokud to nejde,
zajdéte do divadla, anebo si hezky lehnéte do teplé vany a Ctéte si. Cokoli je lepsi neZ naklusat do hajicku s takovym
tim pfihlouplym usmévem a hromadit v kosiku kvétiny. Nez se nadéjete, zacnete hopsat. A co si vibec s témi fialkami
pocnete, az je narvete? "Dam je prece do vazic¢ky," namitnete. To je ale hloupa odpovéd’! Dnes se daji fialky objednat
telefonicky u prodavace v kvétinarstvi. At on cupita po hajiccich, je za to placeny. Takhle aspon, kdyz se piizene
boutka a uhodi blesk, anebo tam nahodou bude vcelin, odvezou do $pitalu kvétinare.

Neusuzujte z téchto radki, ze jsem necitlivy viici piirodnim radovankam. Dospél jsem v§ak k ndzoru, ze touzite-li po
stoprocentni zabave, neni nad osmactyficet hodin stravenych o svatcich na pout'ové nafukovaci trampoling. Ale to uz
je o nécemjiném.

Stru¢ny, le¢ Sikovny navod k ob¢anské neposlusnosti

Spachani revoluce si vyzaduje dvoji: nékoho nebo néco, proti c¢emu se 1ze bouiit, a nékoho, kdo se vitbec dostavi a
boufeni uskutecni. Odév je obvykle neformalni a ob¢ strany se mohou pruzné piizpisobit dob¢ a mistu konani.
Neobjevi-li se v§ak ani jedna frakce, pak cela akce nejspi$ dopadne Spatné. Pfi ¢inské revoluci v roce 1650 se
nedostavila zadna strana a zaloha na najaty sal propadla.

Osoby nebo strany, proti kterym boufeni probihd, se nazyvaji "utlacovatelé". Jsou snadno rozpoznatelni, nebot’ si
portad uzivaji. Utlacovatelé obvykle nosi obleky, vlastni piidu a v noci si nahlas poustéji radio, aniz je za to né¢kdo
sefve. Jejich ukolem je udrzovat status quo, coz je stav, kdy vSechno ztstava pfi starém, ackoliv utlaovatelé jsou
celkem ochotni jednou za dva roky vymalovat.

Jsou-li utlacovatelé pfilis pfisni, vznika takzvany policejni stat, v némz je veskery disent zakazan. Zakazano je rovnéz
usmivat se pod vousy, vychazet v motylku a starostu nazyvat tlustochem. Obcanské svobody jsou v policejnim staté
znacn€ oklestény a svoboda projevu je nepfipustnd, ackoliv predvést pantomimicky vystup k pusténé gramofonové
desce se smi. Kritické nazory na vladni pfedstavitele nejsou trpény, obzvlast ne nazory na jejich tane¢ni schopnosti.
Oklesténa je téz svoboda tisku. Vladni strana "ovlada" zpravodajstvi a umozituje obcaniim obezndmit se pouze s
piijatelnymi politickymi idejemi a s fotbalovymi vysledky, které nezptuisobi nepokoje.

Skupiny, které se boufi, se nazyvaji "utlaCovani" a vyznacuji se obvykle tim, Ze se né¢kde motaji a nadavaji, anebo tvrdi,
ze je boli hlava. Zde je tieba podotknout, Ze utladovatelé se nikdy nebouii a nepokouse;ji se stat utlaCovanymi, nebot’
by si to vyzadalo vyménu spodniho pradla.

Nekolik piikladi proslulych revoluci:
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Francouzska revoluce, pfi které se venkovani zmocnili vlady nésilim a urychlené vyménili v§echny zamky u dvefi
palace, aby se Slechtici uz nedostali dovnitf. Pak si udé¢lali mejdan a nacpali se. Kdyz Slechtici palac opét dobyli, byli
nuceni uklidit. VSechno bylo upatlané a propalené od cigaret.

Ruska revoluce doutnala dlouha 1éta. Vypukla nahle, kdyz si nevolnici koneéné uvédomili, Ze car i Car jsou jedna a taz
osoba. Je tfeba poznamenat, Ze jakmile je po revoluci, utlacovani ¢asto pfevezmou moc a za¢nou se chovat jako
utlaCovatelé. Pak uz je pochopitelné velmi svizelné dovolat se k nima na penize zapijéené béhem boji na cigarety a
zvykacky je lepsi zapomenout.

Metody obcanské neposlusnosti:

Hladovka. Utlaovany v tomto piipadé nepiijima potravu, dokud nejsou splnény jeho pozadavky. Rafinovani
politikové ¢asto umisti hladovéjicimu na dosah suSenky nebo kousek ¢edaru. Tomu je tieba odolat. Jestlize vladni
strana piiméje hladovkare, aby pfijimal potravu, vzpouru obvykle hravé potlaci. Jestlize ho piiméje, aby se najed] a jidlo
i zaplatil, ma vitézstvi v kapse. V Pakistanu zlikvidovali hladovku, kdyz vlada vyrukovala s mimotfadné skvélym telecim
"cordon bleu", které masy neodmitly, protoze jim naramné¢ zachutnalo. Takové labuznické pokrmy jsou ovSem
vzacnosti.

kterych se ozyva: "Nam... to kufatko se povedlo... fiam... trochu hragku... iam..."

Pro ty, jejichz politické nazory nejsou zas tak radikalni, existuje modifikovana forma hladovky: pfestanou jist pazitku.
Toto malé gesto, je-li spravné naasovano, miize vladu zna¢né podryt. Je znamo, jak Mahatma Gandhi trval na tom, ze
bude jist salat nepromichany v zalivce, a britskou vladu tim zahanbil natolik, Ze u¢inila fadu ustupkt. Kromé potravy se
1ze vzdat dalsich véci: kanasty, usmévu i napodobovani ¢apa stanim na jedné noze.

Stavka vsed¢. Odeberte se na urcité misto a posadte se. Usednéte na zem, jinak byste setrvali v dfepu, tedy v pozici
postradajici jakykoliv politicky dopad, pokud nediepi i vlada. (Coz se stava vzacné, i kdyz v chladném pocasi se vlada
obcas kr¢i.) Jde o to, abyste zistali sedét, dokud nebudou ucinény ustupky, ale podobné jako pii hladovkach se vlada
nenapadné pokusi pfimét stavkujiciho, aby vstal. Rekne tieba: "Tak vstavat, zavirame." Anebo: "MuiZete na chvili
vstat, at’ vidime, kolik métite?"

Demonstrace a pochody. Demonstrace se musi konat kazdopadné v§emna ocich. Proto se ji fika "demonstrace".
Jestlize si nékdo demonstruje soukrom¢ u sebe doma, neni to vlastné demonstrace, ale pouhé "blbnuti" nebo "chovani
ucinéného vola".

Péknou ukazkou demonstrace byl takzvany Bostonsky ¢ajovy dychanek, pfi némz rozhotéeni Ameri¢ané, piestrojeni za
Indiany, nahazeli do pfistavu britsky Caj. Pak zase Indiani, pfestrojeni za rozhoi¢ené Americany, nahazeli do piistavu
Brity. Posléze se do piistavu navzajem nahazeli Britové, piestrojeni za ¢aj. Némeéti Zoldnéfi, odéni pouze do kostymi z
Trojanek, naskakali do piistavu jako posledni, aniz k tomu m€li zjevny divod.

Pri demonstraci se vyplaci nést poutaé, na kterém uvedete sviij postoj. Mezi doporucené postoje patii: 1) snizte dang,
2) zvyste dané, 3) piestaiite se zubit na PerSany.

Riazné dalsi metody obcanské neposlusnosti:

Stijte pied radnici a skandujte slovo "pudink", dokud nebudou splnény vase pozadavky.

Zablokujte dopravu pomoci stada ovei v obchodni Ctvrti.

Telefonujte prislusnikim nejvyssich vrstev a zpivejte jim do telefonu "Bess, ted’ jsi zena ma".

Prevléknéte se za policistu a za¢néte poskakovat.

Predstirejte, Ze jste artyCok, ale §t'ouchejte do kolemjdoucich.

Zmeite své sily s inspektorem Fordem

Pripad zavrazdéného podnikatele

Inspektor Ford vtrhl do pracovny. Na zemi lezel mrtvy Clifford Wheel, kterého ziejmé n¢kdo zezadu udeftil kroketovou
palkou. Poloha té¢la naznacovala, Ze kdosi svou obét’ prekvapil, pravé kdyz zlatym rybkam zpivala Vrat’ se do Sorrenta.
Podle stop se dalo usoudit, Ze se zde odehrala prudka potycka, dvakrat pferusena telefonaty. Jednou $lo o omyl a
druhy volajici nabizel obéti tane¢ni hodiny.

Nez Wheel zemiel, namo¢il prst do kalamate a nac¢maral nasledujici vzkaz: "Drasticky snizit podzimni ceny - totalni
vyprodej!"

"Podnikatel do posledniho dechu," pfemital jeho sluha Ives, ktery nosil boty se zesilenymi podrazkami, ale kupodivu v
nich byl o pét centimetrti mensi.

Dvefe na terasu byly oteviené. Z terasy vedly stopy pfes chodbu do zasuvky.

"Kde jste byl, kdyz se to stalo, Ivesi?"

"V kuchyni. Myl jsemnadobi." Ives vytahl z naprsni kapsy par bublinek na potvrzeni své vypovédi.

"Slysel jste néco?"

"Byl uvnitt s nékolika muzi. Hadali se, kdo je nejvyssi. M¢l jsem dojem, Ze slysim, jak pan Wheel zacal jodlovat. Jeho
obchodni partner Mosley vykiikl: "Propana, mné se déla ples!" Nahle bylo slyset glissando na harfu a na travnik se
piikutalela hlava pana Wheela. Pan Mosley mu vyhroZoval. Slysel jsem to. Rekl, Ze jestli se pan Wheel jesté jednou
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dotkne jeho grapefruitu, nepodepise mu bankovni pijcku. Myslim, ze ho zabil on."
"Otviraji se dvefe na terasu zevnitf nebo zvenci?" zeptal se inspektor Ford Ivese.
"Zvenci. Pro¢?"

"To jsemsi myslel. Ted vidim, ze Clifforda Wheela nezabil Mosley, ale vy."

Jak to inspektor Ford védel?

Vzhledem k rozmisténi dveii v budové se Ives nemohl k svému zaméstnavateli pfipliZit zezadu. Musel by se pfiplizit
zepredu, piicemz by pan Wheel pfestal zpivat Vrat’ se do Sorrenta a udefil by jej palkou, coz byl ritual, ktery si jiz
mnohokrat zopakovali.

Zajimava hadanka

Walkerova smrt vypadala na sebevrazdu. Pfedavkovani prasky na spani. A pfesto se inspektoru Fordovi cosi nezdalo.

Mozna to byla poloha mrtvoly. Trcela z televizoru hlavou ven. Na zemi lezel zahadny dopis na rozlou¢enou. "Draha
Edno, ten vinény oblek m¢ kouse, tak jsem se rozhodl vzit si Zivot. Dohlédni na naSeho syna, at” dod¢la ty kliky.
Odkazuji ti celé jmeéni krome svého slamaku, kteryzto daruji planetariu. Nelituj mne, prosim, nebot’ byt po smrti se mi
libi. Je to mnohem lepsi nez platit ¢inzi. Sbohem. Tvlij Henry. P. S. Na tuto poznamku mozné neni vhodny ¢as, ale
dospél jsem k domnénce, Ze tvij bratr ma pomer s jednou kropenatou slepici."

Edna Walkerova se nervozné kousla do spodniho rtu. "Jak si to vysvétlujete, pane inspektore?"

Inspektor Ford pohlédl na lahvicku s prasky na nocnim stolku. "Jak dlouho trp€l va§ manzel nespavosti?"

"Léta. Byla to psychicka porucha. Bal se, Ze kdyz zavfe o¢i, magistrat na ném da natfit podélnou bilou ¢aru."
"Rozumim. M¢l nepratele?"

"Ani ne. Az na par cikani, ktefi maji cajovnu na predmeésti. Urazil je tim, Ze si nasadil kulicha a poskakoval pfi jejich
sabatu."

Na stole si inspektor Ford povsiml nedopité sklenice mi¢ka. Jesté bylo teplé. "Pani Walkerova, je vas syn touto dobou
na koleji?"

"Bohuzel nikoli. Minuly tyden jej ze Skoly vyloucili pro nemravné chovani. Dost me to prekvapilo. Pfistihli jej, kdyz se
pokousel ponofit jednoho trpaslika do tatarské omacky. Na lepsich univerzitach to nechtéji tolerovat."

"A ja zase nemohu tolerovat vrazdu. Vas syn je zatéen."

Pro¢ inspektor Ford podeziival z vrazdy Walkerova syna?
Télo pana Walkera bylo nalezeno s hotovosti v kapse. Clovek, ktery se chysta spachat sebevrazdu, by bezohledné
utracel na kreditkartu.

Uloupeny klenot

Byla rozbita vitrinka a chybél Belliniho safir. Jedinou stopou, kterou pachatel v muzeu zanechal, byl svétly vlas a tucet
otiskt prstii, samé malicky. Hlida¢ vysvétloval, Ze stal u vitrinky, kdyz se k nému pfiplizila ¢erné odéna postava a
udetila jej do hlavy poznamkami k chystanému projevu. Nez ztratil védomi, zdalo se mu, ze zaslechl muzsky hlas
pronést vétu "Jerry, zavolej matce", ale nebyl si zcela jist. Lupi¢ se ziejmé dostal dovniti svétlikem a po zdi sestoupil
diky botam s pfisavnymi podrazkami jako lidska moucha. Muzejni ostraha méla pro takové situace pfichystanou
obrovskou placacku na mouchy, ale tentokrat je zlo€inec prelstil.

"Pro¢ by m¢l nékdo zajem o Belliniho safir?" zeptal se feditel muzea. "Vzdyt se vi, ze je proklety."

"Jakpak je to s tim prokletim?" otdzal se pohotov¢ inspektor Ford.

"Safir pivodné vlastnil jisty sultan, ktery zemiel za podivnych okolnosti, kdyZ se z talife polévky, kterou pojidal,
vymrstila ruka a zardousila jej. Dal§im majitelem byl jeden anglicky lord. Toho zase manzelka nasla v truhliku za oknem,
jak roste vzhtiru nohama. Néjaky ¢as se o drahokamu nevédélo. Az po letech se objevil u texaského milionare, ktery se
nahle vznal pii ¢isténi zubid. Zakoupili jsme safir teprve minuly mesic, ale kletba stale trvala, nebot’ kratce po jeho
ziskani celé vedeni muzea udélalo hada a odtancilo sttemhlav z utesu."

"Inu," pravil inspektor Ford, "nestésti ten klenot mozna nosi, ale je cenny. Chceete-li jej zpét, jdéte do Handlemanova
lahtidkaistvi a zatknéte Leonarda Handlemana. Safir najdete u n¢j v kapse.

Jak inspektor Ford védél, kdo klenot uloupil?
Predchoziho dne Leonard Handleman poznamenal: "Jo, kdybych tak mél pofadne;j safir, nechal bych lahtidky
lahtidkama."

Hrizna nehoda

"Prave jsem zastielila vlastniho manzela," vzlykala Cynthia Freemova nad mrtvolou statného muze, lezici na sné¢hu.
"Jak se to stalo?" zeptal se bez okolkii inspektor Ford.

"Byli jsme na lovu. Quincy rad lovil, a ja také. Na chvilku jsme se rozdélili. Housti bylo pferostlé, asi jsemsi ho spletla
se svistém. Vyplalila jsem. Uz se nedalo nic délat. Kdyz jsem ho stahovala z kiize, uvédomila jsem si, Ze jsme manzelé."
"Hm," dumal inspektor Ford a prohliZel si stopy ve snéhu. "Musite byt dobra stielkyné. Trefila jste ho rovnou mezi
obo¢i."

"Ach ne, to jsemjen méla Stesti. Jinak jsem v téchhle vécech amatérka."

"Aha." Inspektor se podival, co ma zesnuly u sebe. V kapse nasel motouz, dale jablko z roku 1904 a pokyny, jak si
pocinat, kdyz se probudite vedle Arména.
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"Pani Freemova, byla to prvni loveckd nehoda vaseho manzela?"

"Prvni fatalni, ano. I kdyz jednou nu v kanadskych Skalnatych horach orel odnesl rodny list."
"Nosil va§ muz pricesek?"

"Ani ne. Obvykle ho nosil s sebou a vytahl ho, kdyZ se s nim né¢kdo ptel. Pro¢?"

"Vystiedni ¢lovek."

"To bylL."

"Proto jste ho zabila?"

Jak inspektor Ford véd¢l, ze neslo o nehodu?

Lovec tak ostiileny jako Quincy Freem by se nikdy nevydal na jelena ve spodnim pradle. Ve skutecnosti jej pani
Freemova utloukla doma, kdyZ si brnkal na 1Zi¢ky, a pouze piedstirala, Ze jde o loveckou nehodu. Odvlekla mrtvolu do
lesa a pobliZ pohodila ¢asopis Nase myslivost. Ve spéchu manzela zapomnéla obléci. Pro¢ v§ak Freem hral na 1Zicky ve
spodnim pradle, zistava zahadou.

Podivny unos

Kermit Kroll, polomrtvy hlady, se vpotacel do obyvaciho pokoje v dome¢ svych rodi¢i. Ti na néj uz s tizkosti cekali
spolu s inspektorem Fordem.

"Jste hodny, Ze jste to vykupny zaplatili," fekl Kermit. "UZ jsem myslel, Ze Zivej odtamtud nevyvaznu."

"Povézte mi, jak se to stalo," fekl inspektor Ford.

"Mifil jsem zrovna do mésta, Ze si dam zformovat klobouk, kdyZ vtom vedle mé zastavi sedan a dva chlapi v ném se m¢
ptaji, jestli chei vidét koné, kterej umi recitovat Prohlaseni nezavislosti. Povidam, Ze jo, a nasednul jsem. V tu ranu mé
omamili chloroformem a jé se probral buthvikde, pfipoutanej k zZidli a se zavazanyma ocima."

Inspektor Ford si zkoumave prohlédl dopis, v némz Gnosci zadali vykupné. "Mila mami a tatko! Nechté padesat tisic v
tasce pod mostem v Decaturské ulici. Jestli tam most neni, tak ho prosim postavte. Zachazeji se mnou dobfe, mam
piistiesi i dobrou stravu, 1 kdyZ ty "musle casino" v€era vecer byly rozvateny. Doructe ty penize rychle, protoze kdyz
se neozvete do nékolika dntl, tak ten, co mi ted’ stele, m¢ uskrti. Va§ Kermit. P. S. Neni to vtip. Jeden vtip piikladam,
abyste poznali, Ze vtip vypada jinak."

"Tusite, kde vés drzeli?"

"Ne. Jen jsem za oknem potad slysel takovy divny zvuky."

"Divné zvuky?"

"Ano. Znate ten zvuk, co vydava slanecek, kdyz mu Izete?"

"Hm," zapfemyslel inspektor Ford. "A jak jste nakonec unikl?"

"Rekl jsem, Ze chci jit na fotbal, ale Ze mim jen jeden listek. Tak mé pustili, ale musel jsem si nechat zavazany o¢i a slibit,
ze se vratim do pulnoci. Souhlasil jsem, ale v druhym polocase méli Medvédi takovej naskok, ze jsem se zvednul a Sel
jsemrovnou sem."

"Velmi zajimavé," pravil inspektor Ford. "Ted’ vim, Ze jste Ginos jen piedstiral. Jedete v tom s nimi a penize jste si
rozdelili."

Jak to inspektor Ford poznal?
Ackoli Kermit Kroll dosud zil s rodici, jim bylo osmdesat a jemmu Sedesat. Pravi unosci by nikdy neunesli Sedesatileté
dité, protoze to nema cenu.

Irsky génius

Nakladatelstvi Slizkoff a synové ohlasilo vydani Anotovanych basni Seana O'Shawna, velkého irského basnika,
pokladaného mnohymi odborniky za nejnesrozumitelnéjsiho, a tudiz nejskvélejsiho basnika své doby. Pochopeni
O'Shawnova dila si pro hojnost vysoce osobnich narazek zada dtivérnou znalost jeho Zivota. Podle badatelt tuto
znalost postradal i on sam. Ze zminéné znamenité knihy uvadime ukazku.

Za strdim v dal

Vyplujmez. Plujme

s Fogartyho bradou do Alexandrie,
zatimco bratii Beamishovi

s chichotem spéchaji na véz,

pysni na své dasne.

Jiz tisic let je tommu,

co Agamemnon pravil: "Neotvirejte
tu branu, k ¢emu je sakra

tak velkej dievénej kun?"

A spojitost? Pouze ta,

ze Shaunnesy, do posledniho
dechu, odmitl objednat si

piedkrm, piestoze
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klidné mohl.

A kurézny Bixby, a¢

datlovi se podobal,

nemohl od Sokrata vyzvednout
své pradlo bez stvrzenky.
Parnell znal odpoveéd,

le¢ otazku mu nikdo nepolozil.
fen stary Lafferty, jehoz

zertik s lazuritem piimel

celou generaci

naudit se sambu.

Pravda, Homér byl slepy,

a proto randil

s tamtémi Zenami.

Avsak Aegnus a druidi jsou
némymi svédky lidské tuzby
po svobodné zmén¢.

1 Blake o ni snil,

a O'Higgins téz, jemuz

ukradli oblek, jejz m¢l na sob¢.
Civilizace ma tvar

kruhu a opakuje se, zato
O'Learyho hlava ma tvar
riznobézniku.

Radujte se! Veselte se! A obcas
zavolejte matce.

Vyplujmez. O'Shawn mél zalibu v mofeplavbé, ale na mofi to nikdy nezkusil. Jako chlapec snil, Ze se stane lodnim
kapitanem, ale vzdal to, kdyz mu kdosi vysvétlil, co jsou to Zraloci. Zato jeho bratr Jack se dal k britskému namotnictvu,
ovSem byl propustén, jelikoz prodal lodivodovi vlassky salat.

Fogartyho brada. Nepochybné se jednd o George Fogartyho, ktery O'Shawna piesveédcil, aby se stal basnikem, a ujistil
jej, ze i tak jej budou nadale zvat na vecirky. Fogarty vydaval ¢asopis zaméteny na nové basniky. Poctem vytiskt se
sice ¢asopis omezoval na Fogartyho matku, ale jeho dopad byl mezinarodni.

Fogarty byl rozverny, brunatny Ir. Nejvétsim povyrazenim pro néj bylo natdhnout se na namésti a napodobovat
pinzetu. Nakonec se nervové zhroutil a byl zatéen, nebot’ na Velky patek snédl kalhoty.

Fogartyho brada byla pfedmétem ¢etnych posméskil, protoze vzhledem ke své nepatrnosti témét absentovala. Pti
tryzné za Jima Kellyho svéril Fogarty O'Shawnovi: "Dal bych cokoli za vétsi bradu. Jestli néjakou co nevidét nesezenu,
urcit¢ provedu néjakou zbrklost." Fogarty byl mimo jiné pfitelem Bernarda Shawa a jednou se smél dotkout Shawova
vousu, ovSem za podminky, ze se hned vzdali.

Alexandrie. Zminky o Stfednim vychod¢ se objevuji v celém O'Shawnové dile. Jeho baseni, po¢inajici verSem "Do
Betléma s mydlinkami...", pfedstavuje sZiravy pohled mumie na hotelovy provoz.

Bratfi Beamishovi. Dva pfitroubli bratii, ktefi se pokusili dostat z Belfastu do Skotska postou - hodlali se navzajem
odeslat.

Liam Beamish chodil s O'Shawnem do jezuitské skoly, ale vyhodili ho, protoze se oblékal jako bobr. Quincy Beamish
byl vétsi introvert a do svych jednactyficeti let nosil na hlavé molitan.

Bratii Beamishovi O'Shawna casto popichovali a obvykle mu snédli obéd tésné predtim, nez se do néj pustil. O'Shawn
vSak na né€ radd vzpomina a v jeho nejlepSim sonetu "Ma4 laska je jako veliky, pteveliky yak" vystupuji bratfi symbolicky
jako dv¢ stokrlata.

Veéz. Kdyz se O'Shawn odstéhoval od rodic¢u, Zil ve véZi jizné od Dublinu. Byla to velice nizka véz, asi Sest stop vysoka,
¢ili o dva palce nizsi nez O'Shawn. Toto sidlo sdilel s ptitelem Harrym O'Connelem, jenz n¢l literarni ambice. Jeho
verSovanou hru Pizmon pfestali nahle hrat, kdyz kdosi omamil ti€¢inkujici chloroformem.

O'Connel me¢l zna¢ny vliv na O'Shawniv styl a nakonec jej presveédcil, Ze kazda basen nemusi zacinat slovy "Modra je
fiala, Cervena razicka".

Pysni na své dasné. Bratfi Beamishovi m¢li neobvykle solidni dasné. Liam Beamish si klidn¢ vyndal umely chrup a
pojidal grilias. Cinil to denné celych Sestnact let, az mu fekli, Ze takové povolani neexistuje.

Agamemnon. O'Shawn byl posedly Trojskou valkou. Nemohl uvéfit, Ze by néjaka armada byla tak hloupa, ze by za
valky piijala dar od nepiitele. Obzvlast’ kdyz se vojaci piiblizili k dfevénému koni a slySeli z n¢j chichot. Tato epizoda
mladému O'Shawnovi zfejmé pfivodila trauma, a tak po cely Zivot vzdy prepeclivé zkoumal kazdy darek, ba dokonce si o
jednéch narozeninach posvitil baterkou do darovanych bot a volal: "Je tam nékdo? He? Vylezte!"
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Shaunnesy. Michael Shaunnesy, okultni spisovatel a mystik, ktery O'Shawna piesvedcil, Ze ty, kdo si schovavaji
$nurky, cekd posmrtny zivot.

Shaunnesy rovnéz véfil, Ze nase jednani ovliviiuje mésic, a Ze dat se ostiihat pfi zatméni mesice zptisobuje sterilitu.
O'Shawna Shaunnesy velice zaujal, takze pak vétSinu zivota zasvétil studiu okultnich véd, ackoli nikdy nedospél k
vrcholnému cili, vstoupit do mistnosti klicovou dirkou.

Mgésic zaujimad vyznacné misto v O'Shawnové pozdéjsi tvorbeé. Basnik se sveril Jamesi Joyceovi, Ze mezi jeho nejvetsi
rozkoSe patii ponofit za mési¢né noci pazi do pudinku.

Poznamka o predkrmu, ktery Shaunnesy odmitl, se patrné tyka dne, kdy s O'Shawnem vecetel v Innesfree a slamkou
stiilel hraSek na jednu tlustou ddmu, kterd nesouhlasila s jeho ndzory na balzamovani.

Bixby. Eamon Bixby. Politicky fanatik, ktery hlasal bfichomluvectvi jako 1€k na v§echny neduhy svéta. Byl vyznacnym
zakem Sokratovym, ale 1isil se od feckého filozofa v myslence "fajn Zivota". Bixby se domnival, Ze jej lze dosahnout,
pouze kdyz vsichni budou vazit stejné.

Parnell znal odpoved’. Odpoved, o niz se O'Shawn zmifiuje, je "cin" a otazka zni: "Jaky je hlavni bolivijsky vyvozni
artikl?" Ze tuto otazku Parnellovi nikdo nepolozil, je pochopitelné, i kdyz jednou me€l jmenovat nejvétsiho
kozeSinového ctyrnozce a fekl "slepice", za coz byl kritiky pranyfovan.

Lafferty. Osobni ortoped Johna Millingtona Synge a fascinujici figurka. M¢&l vasnivy pomér s Molly Bloomovou,
dokud mu nedoslo, Ze je to fiktivni postava.

Lafferty si liboval v kanadskych Zerticich a jednou Syngeovi obalil ortopedické vlozky ve vajicku a strouhance jako
fizky. V diisledku toho Synge podivné naslapoval a jeho nasledovnici jej napodobovali v nadéji, ze kdyz si osvoji jeho
chiizi, rovnéz budou psat znamenité hry. Tim se vysvétluji verSe: "...pfim¢l (celou generaci) naucit se sambu".

Homér byl slepy. Homér je zastupny symbol pro T. S. Eliota, jehoz O'Shawn pokladal za basnika "obrovského dosahu,
le¢ nepatrného dopadu".

Ti dva se poznali v Londyné pii zkouskach Vrazdy v katedrale (tenkrat se hra jesté jmenovala Nékdo to rad horké).
O'Shawn ptemluvil Eliota, aby se vzdal licoust a umyslu stat se Spané¢lskym tane¢nikem. Oba spisovatelé pak sepsali
manifest, stanovujici cile "nové poezie". lednim z vytycenych cilti bylo psat méné basni pojednavajicich o kralicich.

Aegnus a druidové. Na O'Shawna zaptsobila keltska mytologie. Jeho basei, zacinajici slovy "Zastipici na okiing, krles,
krles, krles...!", vypravi o tom, jak kdysi pradavno bohové v Irsku promenili zamilovanou dvojici v kompletni
Encyklopedii Britanniku.

Svobodna zména. Narazka se patrné tyka O'Shawnova piani "zménit lidstvo", o némz se domnival, Ze je v zasadé
zvrhlé, obzvlast zokejové. O'Shawn byl rozhodné pesimista a citil, Ze z lidstva nevzejde nic dobrého, pokud se
nedohodne, Ze snizi svou télesnou teplotu z 98,6 stupnti Fahrenheita, jelikoz tuto teplotu pokladal O'Shawn za
nerozumnou.

Blake. O'Shawn byl mystik a podobné jako Blake v¢fil v neviditelné sily. To nu potvrdil incident, pfi némz do jeho
bratra Bena udefil blesk, zrovna kdyz olizoval znamku na dopis. Blesk Bena neusntil, coz O'Shawn pricital
Prozietelnosti, ackoli uplynulo sedmnéct let, nez bratr opét zasunul jazyk do ust.

O'Higgins. Patrick O'Higgins seznamil O'Shawna s Polly Flahertyovou, ktera se méla stat O'Shawnovou choti po
desetiletych namluvach, pii nichz se pouze tajné schazeli a sipali na sebe. Polly nikdy nedocenila manzelovu genialitu a
vypravéla diveérnym prateltim, ze lidé si jej nebudou pamatovat pro jeho poezii, ale kviili zvyku pronikavé zapistét pred
pojidanim jablek.

O'Learyho hlava. Hlavou je myslena hora Mount O'Leary, kde O'Shawn pozadal Polly o ruku okamzik predtim, nez se
skutalela. O'Shawn ji navstivil v nemocnici a ziskal si jeji srdce basni O rozkladu téla.

Zavolejte matce. Na smrtelném lozi prosila O'Shawnova matka Bridget svého syna, aby nechal poezie a stal se
prodavacem vysavact. O'Shawn ji to nedokazal slibit a po zbytek Zivota jej suzovala uzkost a provinilost, pfestoze na
Mezinarodni konferenci o poezii v Zeneve prodal lux W. H. Audenovi a také Wallaci Stevensovi.

Béjné piib&hy a myticka zvifena
(Uvedené exemplare predstavuji mnou vybrané vytvory predstavivosti svétovych autord. Ctyfsvazkovou antologii
vyda nakladatelstvi Remitenda a synové po vyhlaseni vysledkt stavky norskych pasteveii.)

Cebus

Cebus je pét centimetrd dlouhy ptak, ktery ovlada fe¢, ale hovoti
0 sob¢ v tieti osobé. Rika napiiklad: "On je ale pékny ptacek, coz?"
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Podle perské mytologie plati, ze usedne-li ¢ebus rano na okenni fimsu, n¢kdo z ptibuzenstva bud’ pfijde k penézim,
anebo si zlomi obé nohy pfi tombole.

Zarathustra pry obdrzel ¢ebuse jako darek k narozeninam, i kdyz spis potieboval Sedé kalhoty. Cebus se rovnéz
Nektefi ctenati mozna znaji Holsteinovu méné znamou operu zvanou Taffelspitz, v niz se némé dévée do ¢ebuse
zamiluje, polibi jej, a oba pak poletuji po pokoji, dokud nespadne opona.

Salamec poletusi

JeStér majici Ctyfi sta o€i - dve st€ na dalku a dve sté na ¢teni. Legenda pravi, ze pohlédne-li nékdo salamci do o¢i,
okanwité ztrati pravo fidit motorové vozidlo v New Jersey.

Stejné legendarni je hibitov salamci. Ani sami salamei to misto neznaji, a kdyz nahodou néjaky salamec padne mrtev k
zemi, musi tam zGstat lezet, dokud pro néj nepfijdou.

V severské mytologii se hibitov salamcti snazi nalézt Loki, ale misto toho natrefi na koupajici se rynské dévuchy a z
néjakého diivodu skonci s tasemnici.

Cisar Ho Sin m¢€l sen, v némz spatiil palac vetsi nez sviij vlastni a s polovi¢ni ¢inzi. Kdyz do oné budovy vstoupil,
shledal, ze t€lo ma opét mladé, ackoli hlava setrvala kdesi ve véku od Sedesati péti do sedmdesati. Oteviel dvete a
uvidél jiné dvefe a za nimi dalsi - po chvili si uvédomil, Ze prosel stovkou dvefi a ted’ stoji na dvorku.

Pravé kdyz se Ho Sin ocitl na pokraji zoufalstvi, usedl mu na rameno slavik a zapé€l nejkrasnéjsi pisen, jakou kdy cisaf
slysel, nacez jej klovl do nosu.

Kdyz Ho Sin pohlédl do zrcadla, misto vlastniho odrazu uvidél jisttho Mendela Goldblatta z Wassermanovy
instalatérské firmy, ktery jej obvinil, Ze mu vzal kabat.

A tak Ho Sin poznal tajemstvi zivota, které zn¢lo: "Nikdy nejodlovat."

Kdyz se cisat probudil, byl cely zpoceny a nemohl si vzpomenout, jestli se mu ten sen zdal, anebo jestli se pravé
nachazi ve snu, ktery se zda jeho soudnimu ruciteli.

Chnapoil

Chnapon je mofska obluda s té€lem kraba a hlavou mzdové ucetni.

Chnaponi jsou udajné obdafeni vynikajicim zpévnym hlasem a jejich zpév dohani namoiniky k Silenstvi, obzvlast’ pfi
pisnic¢kach Colea Portera.

Zabit chilaponé piinasi smillu. V jedné basni sira Herberta Figga chilaponé zastieli namotnik a lod’ se nahle v bouii
zaCne potapét. Posadka uchvati kapitana a v nad¢ji, Ze lod’ zachrani, vyhodi ptes palubu jeho falesné zuby.

Jikrous obrovsky

Jikrous je mytologické zvife s hlavou lva i télem lva, 1 kdyZ ne toho samého Iva. Podle povésti spi jikrous tisic let a
nahle povstane v plamenech, obzvlast jestli pfi schrupnuti koufil.

Odysseus pry jednoho jikrouse probudil po Sesti stech letech, ale ten byl nete¢ny a mrzuty. Zadonil, at’ ho nechaji
jeste dve sté let v posteli.

Jikrouse spatfiti byva pokladano za zI¢ znameni, zhusta véstici hladomor ¢i pozvanku na koktejl.

Jeden mudre v Indii se vsadil s kouzelnikem, Ze se nenecha osalit, nacez kouzelnik klepl mudrce do hlavy a promenil jej
v holuba. Holub odletél z okna na Madagaskar a zavazadla si nechal poslat.

Mudrcova Zena, ktera u toho byla, se kouzelnika otazala, jestli také umi proménit véci ve zlato, a pokud ano, zda by
mohl jejiho bratra promeénit v tii dolary v hotovosti, aby ten den vibec za néco stal.

Kouzelnik opacil, ze kdo se chce ten trik naucit, musi putovat do ¢tyt koutli svéta, ale Ze to chce jet tam mimo sezénu,
protoze tii kouty byvaji obsazené.

Zena o tom chvili pfemitala a pak vyrazila do Mekky, pfi¢emz zapomnéla vypnout sporak. Vratila se za sedmnéct let,
poté co promluvila s dalajlamou, a hned zacala pobirat podporu v nezaméstnanosti.

(Tento pfibeh je jednim z hinduistickych myti, které vysvétluji, pro¢ mame pSenici. Autor.)

Laskonka

Velka bild my$ s textem pisné Chlupaty kaktus vyti§ténym na biisku.

Laskonka se od ostatnich hlodavci lisi vyjimecnou vlastnosti - 1ze ji vzit do ruky a hrat na ni jako na harmoniku.
Laskonce je podobna ¢abajka, drobna veverka, kterd umi piskat a osobn¢ zna detroitského starostu.

Astronomové hovoii o obydlené planeté zvané Quelm, od Zeme tak vzdalené, ze clovek cestujici rychlosti svétla by
tam dorazil za Sest milionti let, i kdyZ ted’ se planuje nova rychlotrasa, ktera cestu o dve€ hodiny zkrati.

Jelikoz teplota na Quelmu je 1300 °F pod nulou, koupani je zakdzano a rekreacni stfediska jsou bud’ zaviend, nebo v
nich zfidili varieté.

Vzhledem k vzdalenosti od stfedu sluneéni soustavy na Quelmu nepiisobi zemska pfitazlivost a uspotradat veceti pro
vEtsi pocet hostll vyzaduje zna¢né planovani.

Krome vsech téchto nedostatkti neni na Quelmu kyslik, nutny pro nas druh Zivota, takze tvoroveé, kteii tam piebyvaji,
se sotva protlucou, pokud ned¢laji melouchy.

Vypravi se, ze pfed mnoha miliardami let nebylo mistni prostiedi tak hrozné - rozhodné ne horsi nez v Pittsburghu - a
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zily v ném lidské bytosti. Tito lidé - podobali se ndm ve vSem, az na salatovou hlavku misto nosu - byli do jednoho
filozofy. Jako filozofové dali hodné na logiku a méli pocit, ze jestlize existuje zivot, nékdo to urcité zapficinil, a tak se
pidili po tmavovlasém tetovaném muzi v namoinickém tfictvrt'aku.

Kdyz z toho nic nebylo, nechali filozofie a pustili se do zasilkové sluzby, ale pak $lo postovné nahoru a oni vyhynuli.

Toliko Septem... fakt Septem

Zeptejte se pramérného ¢loveéka, kdo napsal hry Hamlet, Romeo a Julie, Kral Lear a Othello. Ve vétsiné piipadii
doty¢ny s jistotou vypali, Ze to byl "nesmrtelny bard ze Stratfordu". Zeptejte se ho na autorstvi shakespearovskych
sonetl a uvidite, Ze se vaim dostane stejné nelogické odpovédi. Pak polozte tytéz otazky literarnim detektiviim, ktefi se
nam vzdycky jednou za Cas urodi, a viibec se nedivte, budou-li odpovédi znit tieba Francis Bacon, Ben Jonson,
kralovna AlZzbéta nebo Habeas Corpus.

Nejnovéjsi podobnou teorii naleznete v knize, kterou jsem pravé precetl. Jeji autor se snazi s koneénou platnosti
dokazat, ze Shakespearovo dilo ve skutecnosti napsal Christopher Marlowe. Haji toto stanovisko tak pfesveédcive, ze
po pfecteni jsem si nebyl jist, zda Shakespeare byl Marlowe ¢i Marlowe Shakespeare, nebo co. Jedno vimjisté - ani
jednomu bych neproplatil Sek - a to je ctu rad.

Vezmu-li tedy v tivahu zminénou teorii, chci v prvni fadé védet, kdo psal Marlowovy hry, kdyz Marlowe psal
Shakespearovy? Odpoveéd nalezneme v Shakespearove siiatku s zenou, kterd se jmenovala Hathawayova. To je
dolozeno. Podle nové teorie vsak byl manzelem Anne Hathawayové vlastné Marlowe. Jejich snatek ptsobil
Shakespearovi nemaly zarmutek, nebot’ jej nechtéli poustét do domu.

Jednoho osudného dne, v zachvatu zufivé zarlivosti nad pofadim ve fronté na chleba, byl Marlowe skolen - bud’ skolen
nebo odvlecen v prestrojeni, aby se vyhnul obvinéni z kacifstvi, coz byl velice zadvazny pfecin, a trestal se bud’
skolenim nebo odvlecenim, anebo obojim.

A prave tehdy se Marlowova mlada chot’ chopila pera a dale psala hry a sonety, které vSichni zname a nesnasime.
Dovolte mi vysvétlivku.

Je nam znamo, ze Shakespeare (Marlowe) si ptijcoval naméty od starovékych klasickych autord (modernistti); kdyz
vSak pfiSel Cas klasikiim je vratit, byly uz celé vyzdimané a on musel prchnout ze zemé pod falesnymjménem William
Bard (odtud pochazi vyraz "nesmrtelny bard"), aby se vyhnul vézeni pro dluzniky (odtud pochazi vyraz "vézeni pro
dluzniky"). Nyni do obrazu vstupuje Francis Bacon. Tento ve své dob¢ vyznamny zlepSovatel pracoval na pokrocilych
mrazirenskych metodach. Podle jedné legendy zemtel pii pokusu o zmrazeni kufete. Pfi strkani do mrazéku bylo kuie
patrné pohotovéjsi. Ve snaze ukryt Marlowa pfed Shakespearem, kdyby to nahodou byl jeden a tentyz ¢lovek, ptijal
Bacon fiktivni jméno Alexander Pope, coz byl jen anglicky titul papeze Alexandra, hlavy fimskokatolické cirkve, jenz byl
v té dobé v exilu, nebot’ do Itdlie vtrhli Bardi, posledni kmen z nomadskych hord (odtud pochazi vyraz "nesmrtelny
bard"), a jiz pted lety odcvalal do Londyna, kde v Lochu sedél Raleigh a ¢ekal na smrt.

Zahada houstne, jelikoz k tomu v§emu piichysta Ben Jonson nepravy pohieb pro Marlowa, jehoz misto ale zaujme jisty
méné znamy basnik, kterého Jonson pfemluvi. Bena Jonsona si nepletme se Samuelem Johnsonem. To byl Samuel
Johnson. Samuel Johnson nikoli. Samuel Johnson byl Samuel Pepys. Pepys byl ve skute¢nosti Raleigh, ktery prchl z
Lochu, aby napsal Ztraceny raj pod jménem Johna Miltona, basnika, ktery pro svou slepotu do Lochu naopak
nedopatienim uprchl, a povésili jej pod jménem Jonathan Swift. VSechno je hned jasnéjsi, kdyz si uvédomime, ze
George Eliot byl Zena.

Z toho vyplyva, ze Kral Lear neni Shakespearova hra, ale satiricka revue napsana Chaucerem, pivodné nazvana Kazdy
jest n¢jaky. Nalezneme v ni stopu, vedouci k muZi, jenz zabil Marlowa. V alzbétinské dobé (zvané podle Alzbéty neboli
Elizabeth Barret Browningové) byl znam pod jménem Old Vic, nam je povédomgjsi jako Victor Hugo. Ten napsal Chram
matky Bozi v Pafizi, o némz se vétSina studentt literatury domniva, Ze je to vlastné Coriolanus s né¢kolika evidentnimi
zménami. (Zkuste vyslovit oba nazvy rychle za sebou.)

Pak ovSem vyvstava otazka, zda Lewis Carroll celou situaci nezkarikoval ve své Alence v kraji divl. Zajic Beznak je
Shakespeare, Potrhly Svec Marlowe, a Plch je Bacon - anebo je Bacon Svec a Marlowe Plch - nebo Alenka je
Shakespeare - &i Bacon - piipadné Carroll je Potrhly Svec. Skoda, e Carroll neZije, aby v tom udélal jasno. Nebo aspoi
Bacon. Nebo Marlowe. Anebo Shakespeare. Zkratka, hodlate-1i se st€hovat, ohlaste to na posté. Pokud vam ovSem
budouci pokoleni nejsou ukradena.

Kdyby byli impresionisté dentisty
(Fantazie s pfenaSenim temperamentt)

Drahy Theo!

Coz se mnou zivot nikdy nebude zachéazet slusné? Tonu v zoufalstvi. V hlavé mi tak busi! Pani Schwimmerova mé
zaluje, protoze jsem ji udélal mustek, jak jsem to citil, a ne tak, aby se hodil do téch jejich smé$nych ust! Ano! Nemizu
pracovat na objednavku jako obyc¢ejny femeslnik! Dospél jsem k nazoru, ze jeji mistek musi byt obrovsky a zvinény,
plny divokych, explozivnich zubtl, vyrazejicich vemi sméry jako plamenné jazyky! A pani Schwimmerova se roz¢iluje,
protoze ji mistek nepadne do ust! Je tak pitomé Sosacka, ze bych ji nejradéji jednu vrazil! Pokusil jsem se ji tam vsadit
protézu, ale tr¢i ven jako kiist'alovy lustr. Pfesto mi piipada nadherna. A pani Schwimmerova tvrdi, Ze nemize kousat!
Co je mi do toho, jestli miize kousat nebo ne! Theo, ja uz to takhle moc dlouho nevydrzim! Nabidl jsem Cézannovi, aby
se mnou sdilel ordinaci, ale on je stary a nemocny a neudrzi instrumenty, které se mu musi piivazovat k zapésti, jenze
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pak mu zase chybi pfesnost, a jakmile se nékomu dostane do ust, zvyrazi vic zubt, nez jich zachrani. Co mam d¢lat?
Vincent

Drahy Theo!

Tenhle tyden jsem délal n&jaké rentgenové snimky, které mi ptipadaly dobré. Vidél je Degas a nelibily se mu! Rikal, Ze
kompozice je Spatna. VSechny kazy jsou pry nakupené v levém dolnim rohu. Vysvétloval jsemmu, Ze usta pani
Slotkinové tak opravdu vypadaji, ale on si nedal fict! Prohlasil, Ze ramy jsou odporné, Ze mahagon je na to pry moc
masivni. KdyZ odesel, roztrhal jsem ty snimky na kusy! Jako by to nestacilo, pokousel jsem se o kofenovy kanalek u
pani Wilmy Zardisové, ale uprostfed prace na me pfisla deprese. Najednou jsem si uvédomil, ze kofenové kandlky
prosté délat nechci! Zrudnul jsema zacala se mi to€it hlava. Vybéhl jsem z ordinace ven na vzduch, kde se aspoii dalo
dychat! Nevim, co se dé¢lo piistich par dni, ale probudil jsem se na pobftezi. Kdyz jsem se vratil, sed€la pani Zardisova
portad jesté v kiesle. Dokoncil jsem tu praci z pocitu povinnosti, ale nedokazal jsem se piinutit ji podepsat.

Vincent

Drahy Theo!

Zase jednou potiebuji penize. Vim, jak strasné¢ T¢ to musi obtézovat, ale na koho se miizu obratit? Potiebuji penize na
materidl! Pracuji ted’ témet vyhradné se zubatskymi nitémi, hodné pfitom improvizuji a vysledky jsou vzrusujici. Boze!
Nezbyl mi ani halif na novokain! Dneska jsem vytrhaval fezdk a musel jsem misto anestézie pfedcitat pacientovi
Theodora Dreisera. Pomoz!

Vincent

Drahy Theo!

Rozhodl jsem se sdilet ordinaci s Gauguinem. Je to dobry dentista, specializuje se na mistky a ziejmé si m¢ velmi
oblibil. Vyjadioval se velice pochvalné o mé praci na panu Jay Greenglassovi. Jestli se pamatujes, plomboval jsem nm
dolni sedmicku, ale pak se mi ta plomba znelibila a chtél jsem ji zase vytahnout. Greenglass se zatvrzele branil a dostalo
se to az k soudu. Slo o pravnicky problém, kdo je vlastnikem té plomby. Na radu svého advokata jsem Greenglasse
chytfe zaloval o cely zub a pak jsem se spokojil s plombou. Nékdo ji vidél, jak se povaluje v kouté ordinace, a chce ji
vystavit! Dokonce se uz mluvi o retrospektivni vystaveé!

Vincent

Drahy Theo!

Myslim, Ze byla chyba davat se dohromady s Gauguinem. Je to nevyrovnany ¢lovek. Pije kloktadlo ve velkych
davkach. Kdyz jsem ho z toho obvinil, zmocnila se ho zufivost a strhl mi ze zdi diplom. Vklidné&;jsi chvili jsem ho
presvédcil, abychomsli plombovat zuby do pfirody. Pracovali jsme na louce obklopeni zeleni a zlatem. Udé€lal korunky
sleéné Angele Tonnatové a ja udélal provizorni plombu panu Louisi Kaufmanovi. Tak jsme si tam spole¢né pracovali
na ¢erstvém vzduchu. Rady zafivé bilych zubti na sluneénim svétle! Pak zafoukal vitr a odvél panu Kaufmanovi do
kiovin tupé. Kaufman se po ném vrhl a shodil vS§echny Gauguinovy instrumenty na zem. Gauguin pficital vinu mné a
pokusil se m¢ udefit, ale omylem str¢il do pana Kaufmana, a ten se posadil na turbinovou vrtacku. Pan Kaufman
proletél bleskoveé kolemmé a vzal slecnu Tonnatovou s sebou. Nasledkem toho, Theo, mi advokatni firma Rifkin,
Rifkin, Rifkin a Melzter nechala obstavit pfijmy. Posli, co mtizes.

Vincent

Drahy Theo!

Toulouse-Lautrec je nejsmutnéjs$im ¢lovékem na svété. Ze vseho nejvic touZi stat se velkym dentistou a talent
skute¢né ma, ale je piili§ maly, aby dosahl pacientiim do 1st, a pfili§ hrdy, aby se na néco postavil. S rukama nad
hlavou slep¢ satra kolemrti svych pacienttl a v¢era, kdyz chtél nasadit pani Fittelsonové korunky, umistil ji je na
bradu. Dalsi novinky jsou, Ze milj stary pfite]l Monet odmit4 pracovat na cemkoli krome velikych, prevelikych ust a
Seurat, ktery je velice naladovy, si vyvinul metodu ¢isténi jednoho zubu po druhém, dokud nevytvoti to, cenmu fika
"plna, Cista usta". Je v tomurcita architektonicka solidnost, ale je to skutecné dentistické dilo?

Vincent

Drahy Theo!

Zamiloval jsem se. Minuly tyden piisla Claire Memlingova na pravidelnou preventivni prohlidku. (Poslal jsemji listek
se zpravou, ze uz uplynulo ptl roku od jeji posledni prohlidky, i kdyz jsou to teprve ¢tyfi dny.) Theo, ona mé dohani k
Silenstvi! Jsem zdivocely touhou! Ten skus! Nikdy jsem takovy skus nevidél! Jeji zuby do sebe piesné zapadaji! Ne
jako u pani Itkinové, kterd ma dolni chrup o dva centimetry pfed hornim, takze jeji piedkus pfipomina vlkodlaka! Ne!
piili§ dokonald! Neni tak bezchybna, aby byla nezajimava. Ma mezeru mezi dolni devitkou a jedenactkou. O desitku
prisla v dospivani. Najednou, bez sebemensiho varovani se ji zacala kazit. Ten zub se dal odstranit celkem snadno
(vlastng ji vypadl béhemteci) a uz nikdy nebyl nahrazen. "Nic by nemohlo nahradit desitku dole. Byl to vic nez zub, byl
to do té doby cely miyj zivot." O tom zubu uz se pak v jeji dospélosti zfidkakdy mluvilo, a myslim, Ze se mnou o ném
byla ochotna mluvit jen proto, Ze mi véti. Ach, Theo, ja ji miluji. Dival jsem se ji dnes do ust a najednou jsem byl zase
jako nervozni medik a padaly mi tam tampony a zrcatka. Pak jsemji objal a ukazal ji, jak se spravné Cisti zuby. Ten maly
sladky hlupacek byl zvykly drzet kartaicek nehybné a pohybovat hlavou ze strany na stranu. Pfisti Ctvrtek ji dam rajsky
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plyn a pozadamji, aby se za m¢ provdala.
Vincent

Drahy Theo!

Op¢t jsme se s Gauguinem chytli a on odjel na Tahiti. Prave trhal zub, kdyz jsem ho vyrusil. Opiral se kolenem panu
Natu Feldmanovi o hrudnik a klestémi sviral jeho pravou horni stolicku. Doslo k obvyklému zapasu a ja jsem nanestesti
prave v tom okamziku vesel a zeptal se Gauguina, jestli nevidél mtj plstény klobouk. Gauguin ztratil koncentraci,
povolil sevieni zubu a Feldman té chvilkové nepozornosti vyuzil, vyskocil z kfesla a prchl z ordinace. Gauguin byl
uplné nepficetny! Drzel mi hlavu pod rentgenem celych deset minut a nékolik dal§ich hodin jsem nedokazal mrknout
obéma oc¢ima soucasné. Ted jsem sam.

Vincent

Drahy Theo!

Ve je ztraceno! A dnes n¢€l byt ten velky den. Chtél jsem pozadat Claire, aby si m¢ vzala, a byl jsem trochu nervézni.
Vypadala nadhern¢ v bilych organtynovych satech, v slaméném kloboucku a s ustupujicimi dasnémi. Jak sedéla v
kiesle se sondou v ustech, rozbusilo se mi srdce. Chtél jsem byt romanticky. Ztlumil jsem svétlo a pokousel se pfejit v
konverzaci k rozvernym témattim. Oba jsme si dali trochu rajského plynu. Kdyz se mi zdalo, ze nastala prava chvile,
podival jsemse ji ptimo do o¢i a fekl: "Vyplachnéte, prosim." A ona se rozesmala! Ano, Theo! Smala se mi a pak se
rozzlobila! "To si myslite, Ze bych si pred takovym ¢lovékem, jako jste vy, vyplachla? To se povedlo!" Rekl jsem:
"Prosim, vy m¢ nechépete." Ona fekla: "Chapu vas az moc dobfe! Nikdy bych si nevyplachla pied nikym kromé
diplomovaného zubniho 1¢kate! Kdyz si jen pomyslim, Ze bych si vyplachla tady! Nesahejte na mé!" A potom s plaéem
utekla: Theo! Ja chci umiit! Kdyz vidim svou tvar v zrcadle, nejradéji bych ji nevidél. Nevidél! Doufam, ze se mas dobie.
Vincent

Drahy Theo!

Ano, je to pravda. To ucho, co je na prodej v obchodé se zertovnymi predméty bii Fleischmand, je moje. Asi to byla
hloupost, ale chtél jsem minulou nedéli poslat Claire darek k narozeninam a v§ude méli zavieno. Ach, boze. N&kdy lituji,
ze jsemneposlechl otce a nestal se malifem. Neni to moc vzrusujici, ale aspon je to pravidelny zivot.

Vincent

Zadny kaddis za Weinsteina

Weinstein lezel pod dekou a strnule a deprimované ziral na strop. Venku se z dlazby zvedaly dusivé viny vlhkého
vzduchu. Hluk projizdéjicich aut byl v tuto hodinu ohlusujici, a Weinsteinovi k tomu v§emu hotela postel. Jen se na mé
podivejte, pomyslel si. Je mi padesat. Pil stoleti. Ptisti rok mi bude jednapadesat. Pak dvaapadesat. Pomoci téze logiky
si dokazal vypocitat sviij vék celych pét let dopfedu. Tak malo ¢asu zbyva, pomyslel si, a tolik toho jesté musim
vykonat. Tak napfiklad se chtél naudit fidit. Jeho pfitel Adelman, s kterym v Rush Street hraval kulicky, studoval fizeni
na Sorbonné. Volant ovladal vyte¢n¢ a dojel si jiz zcela sam na mnoho mist. Weinstein se parkrat pokusil fidit otciiv
chevrolet, ale pokazdé skoncil na chodniku.

Byl pfedcasné vysp¢lé dite. Intelektual. Ve dvanacti pielozil basné T. S. Eliota do anglictiny, poté co se né¢jaci
vandalové vloupali do knihovny a pfelozili je do francouzstiny. Nejenze jej od ostatnich izoloval jeho vysoky 1.Q.,
vytrpél také nevyslovné piikofi i pronasledovani kvili svému naboZenskému vyznani, hlavné ze strany rodicu. Je
pravda, Ze otec chodil do synagogy a matka rovnéz, ale nedovedli se smifit s tim, Ze syn je Zid. "Jak se to mohlo stat?",
kroutil hlavou otec. Mam semitské rysy, fikal si Weinstein denné pfi holeni. Parkrat si ho nékdo spletl s Robertem
Redfordem, ale vzdycky slepec. A pak tu byl Feinglass, dalsi kamarad z klukovskych let. Student s ¢ervenym
diplomem. Pozdéji odborarsky Speh, donasejici na délniky. Stal se z néj marxista, komunisticky agitator. Zrazen stranou,
odesel do Hollywoodu a namlouval slavnou kreslenou mys. Ta ironie!

I Weinstein koketoval s komunismem. Aby udélal dojem na jednu slecnu na vysoké, odstéhoval se do Moskvy a dal
se k Rudé armad¢. Kdyz za ni zajel na druhé rande, uz n¢la jiného. Hodnost etate v ruské péchoté mu vSak pozdéji
uskodila, kdyz potfeboval povoleni, aby na vecefi v restauraci Longchamps dostal zdarma jednohubku. Na skole také
zorganizoval laboratorni mysi a byl jejich viidcem pii stavce za lepsi pracovni podminky. Nelakala jej ani tak politika,
spis§ poezie marxistické teorie. Byl pfesvédcen, ze kolektivizace by fungovala, kdyby se vSichni naucili slova k pisni¢ce
Rag Mop. Fraze "zahnivajici kapitalismus" mu utkvéla v paméti ode dne, kdy stry¢kovi z Paté avenue uhnil nos. Co
vlastng, fikal si, mame védét o skute¢né podstaté spolecenského pievratu? Jen to, Ze se o néj nemame pokouset po
jidle v mexické restauraci.

Hospodaiska krize zni¢ila Weinsteinova stryce Meyera, ktery si jméni schoval pod matraci. Kdyz se zhroutila burza,
vlada zabrala vSechny matrace a z Meyera byl do rdna zebrak. Zbyvalo mu jen skocit z okna, ale chybéla nu odvaha, a
tak od roku 1930 do roku 1937 sed¢l na okenni fimse.

"Tihle mladi s tou jejich marihuanou a sexem," fikaval stryc Meyer s oblibou. "Co ti védi, jaké to je, sedm let sedét na
okné? Tam teprve vidite Zivot. VSichni sice vypadaji jako mravenci. Ale ma Tessie - kéz odpociva v pokoji - mi chystala
svatecni vecefi pfimo na okné€. A na Pesach zasla cela rodina. Oj, synovce! Kam ten svét spéje, kdyz vyrobili bombu,
co zabije vic lidi nez jedinej pohled na dceru Maxe Rifkina?"

Weinsteinovi takzvani piatelé promluvili vSichni pfi vyslychani Vyborem pro neamerickou ¢innost. Blotnicka udala
vlastni matka. Sharpsteina udal jeho telefonni zdznamnik. I Weinsteina predvolali a on pfiznal, Ze vénoval penize Fondu
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na pomoc Rusku, a pak dodal: "Ach ano, koupil jsem Stalinovi jidelni soupravu." Odmitl kohokoli jmenovat, ale slibil,
Ze bude-li na tom vybor trvat, poskytne udaje o vyskach lidi, kter¢ zna ze schizi. Nakonec zpanikafil a misto patého
dodatku k Ustav¢ vyuzil tietiho, coz mu umoznilo kupovat si ve Filadelfii v nedéli pivo.

Weinstein se doholil a vlezl do sprchy. Mydlil se, zatimco mu viela voda créela po mohutnych zadech. Pomyslel si:
"Tak tady jsem, v daném okamziku ¢asoprostoru, a sprchuju se. Ja, Izak Weinstein. Jeden z tvorti Bozich." Pak §lapl na
mydlo, uklouzl a narazil si hlavu o v€3ak na ru¢nik. Byl to $patny tyden. Den pfedtim se nechal Spatné ostiihat a dosud
ho nepftesla uzkost, kterou nmu to zpisobilo. Holi¢ nejprve Smikal uvazlive, ale Weinstein si brzy uvédomil, Ze zasel
piilis daleko. "Dejte je zpatky!", jeCel nerozumné.

"To nejde," fekl holic. "Nedrzely by."

"No tak mi je dejte, Dominiku! Vezmu si je domu!"

"Jakmile spadnou na podlahu, patii mné, pane Weinsteine."

"Chci svoje vlasy a basta!"

Weinstein zbrunatnél a vztekal se, ale nakonec si pfipadal provinile a odesel. Ti gojové, pomyslel si. Vzdycky clovéka
dostanou.

Vysel z hotelu a $el po Osmé avenue. Dva muzi tam zrovna piepadli starou pani. Paneboze, pomyslel si Weinstein, byly
casy, kdy takovouhle fusku zvladl jeden ¢lovek. To jsou pomery. Vsude chaos. Kant m¢l pravdu - mysl stanovi fad. A
taky ¢lovéku napovi, kolik dat komu od cesty. Je to nddhera, byt pfi védomi. Jak to asi délaji ti chudaci v New Jersey?
Zrovna $el za Harriet kvtli alimenttim. Stale ji miloval, pfestoze v dobé&, kdy byli svoji, se systematicky pokousela o
cizolozstvi se v§emi od "R" v manhattanském telefonnim seznamu. Odpustil ji. Ale mél néco tusit, kdyz jeho nejlepsi
pritel a Harriet si v Maine pronajali na tfi roky diim a netekli mu, kam jedou. Necht¢l si to pfipustit - tak to bylo. Jeho
sexualni souziti s Harriet skoncilo zahy. Jednou s ni spal tu noc, co se poznali, jednou vecer, kdyz astronauti poprvé
pristali na Mésici, a jednou chtél vyzkouset, jestli uz ho nezlobi plotynka. "S tebou to ksakru za nic nestoji, Harriet,"
stézoval si. "Jsi prilis Cistd. Vzdycky kdyz na tebe dostanu chut’, sublimuju to zasazenim stromku v Izraeli. Piipominas
mi matku." (Molly Weinsteinova, kéz odpociva v pokoji, pro né€j diela a délala nejlepsi plnéné zavitky v Chicagu - tajila
ten recept, dokud vSemnedoslo, ze ddva do nadivky hasis.)

Na milovani potfeboval Weinstein Zenu, ktera by byla pravym opakem. Tieba Lu Anne, ktera ze sexu udélala uméni.
Potiz byla jen v tom, ze neum¢la pocitat do dvaceti, aniz si pfitom nesundala boty. Jednou ji zkusil dat knihu o
existencialismu, ale ona ji snédla. Weinstein m¢l vzdycky pocit, ze po sexudlni strance mu cosi chybi. Jednak si pfipadal
maly. Bez bot n¢fil zhruba sto Sedesat dva centimetry, podle toho, jaké m¢l ponozky. V nékterych byl vysoky az sto
Sedesat Ctyfi centimetry. Jeho psychoanalytik dr. Klein jej pfesvédcil, Ze sko€it pod rozjety vlak je spis hostilni nez
sebedestruktivni, ale kazdopadné by mu to znicilo puky na kalhotach. Klein byl Weinsteintv tfeti psychoanalytik. Ten
prvni byl jungian - navrhl mu spiritistickou tabulku. Pfedtim chodil na "skupinac", ale kdyz na néj pfisla fada, aby néco
fekl, zamotala se mu hlava a dokézal jen odfikat jména vSech planet. Jeho problém byly Zeny, a on to védél. Byl
impotentni s kazdou vysokoskolackou, ktera méla vysledky lepsi nez chvalitebné. Nejlépe se citil s absolventkami
sekretaiskych kurzl, ovSem jakmile doty¢na zena vyt'ukala Sedesat slov za minutu, zpanikafil a nedokazal podat zadny
vykon.

Weinstein zazvonil u Harriet. Nahle stala pred nim. Aj ta krajta tygrovitd, jako obvykle, pomyslel si Weinstein. Byl to
jejich soukromy vtipek, kterému ani jeden z nich nerozum¢l.

"Nazdar, Harriet," fekl.

"Ach Ikeu," pravila Harriet. "Nechovej se kruci tak pokrytecky."

Méla pravdu. Rici néco tak netaktniho. Nenavidél se za to.

"Co déti, Harriet?"

"Nikdy jsme zadné neméli."

"Tak proto mi pfipadalo, Ze ty Ctyfi stovky tydné na déti jsou néjak moc."

Kousla se do rtu, Weinstein se kousl do rtu. Pak kousl do rtu ji. "Harriet," fekl. "Jsem... jsem na miziné. Vejce na burze
klesaji."

"Ach tak. A ta tva Siksa ti nepomize?"

"Pro tebe je Siksa kazda, ktera neni Zidovka."

"Nemiizeme toho nechat?" Hlas méla piiskrceny vycitkou. Weinsteina se zmocnilo nahlé nutkani ji polibit, anebo kdyz
ne ji, aspon nékoho jiného.

"Harriet, ¢im jsme to zkazili?"

"Nedokazali jsme cCelit realité."

"Za to ja nemohl. Rikalas, Ze je na severu."

"Realita je na severu, Ikeu."

"Ne, Harriet. Tam je plané snéni. Realita je na zapad€. Na vychodé jsou faleSné nad¢je a na jihu je tuSim Louisiana."
Jeste stale jej dokéazala vzrusit. S&hl po ni, ale uhnula a on str¢il ruku do kysané smetany.

"Proto jsi spala se svym psychoanalytikem?" vysoukal ze sebe. Tvar mél zriznénou zufivosti. Bylo mu na omdleni, jen
si nemohl vzpomenout, jak se spravné pada.

"To byla terapie," pravila chladné. "Podle Freuda je sex kralovska cesta k nevédomi."

"Freud fikal, Ze sny jsou cesta k nevédomi."

"Sex nebo sny - nebud’ hnidopich!"

"Sbohem, Harriet."
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Bylo to k nicemu. Rien a dire, rien a faire. Weinstein odesel a vydal se péSky na Union Square. Nahle mu vytryskly
horké slzy, jakoby z protrzené ptehrady. Po 1éta potlacované slzy, horké a slané, se finuly v nezadrzitelné vIng citu.
Potiz byla v tom, ze mu tekly z usi. Tak se na to podivejme, pomyslel si, ani neumim pofadné brecet. Utfel si ucho
papirovym kapesnikem a $el dom.

To byly casy
(Orélni memoary)

Nasledujici ukazky jsou z chystanych paméti Flo Guinnessové. Bouchacka Flo, jak ji fikali ptatelé (a fikali ji tak i mnozi
nepratelé, hlavné proto, ze to tak bylo jednodussi), byla ur€ité tou nejbarvitéjsi figurkou mezi majiteli bard zakazanych
v dobé¢ prohibice. V rozhovorech nato¢enych na magnetofon se projevuje jako Zena s nezkrotnou chuti k Zivotu i jako
zklamana umeélkyné, ktera se musela vzdat celozivotni touhy stat se koncertni houslistkou, kdyz si uvédomila, Ze by to
znamenalo chodit do housli. Bouchacka Flo poprvé hovoii k vefejnosti vlastnimi slovy.

Ze zacatku jsem tancovala pro Neda Smalla v chicagskym klubu Diamant. Ned byl mazanej kSeftman a vSechny prachy
si vydélal takzvanym "kradenim", jak se tomu dnes fika. Oviem tenkrét byla jina doba. Reknu vam, e Ned mé] $armu na
rozdavani - to se dnes nevidi. Byl proslulej tim, Zze kazdymu, kdo s nim nesouhlasil, pferazil obé nohy. A Ze to, vaZeni,
umgl. Ten se napierazel noh! Rekla bych v praméru tak patnact $estnact nohou tydné. Ale ke mné byl Ned milej, asi Ze
jsemmu vzdycky na rovinu vyklopila, co si 0 némmyslim. "Nede," poviddmmu jednou u vecefe, "ty jses
misantropickej hochstapler s moralkou potulnyho kocoura." Zasmal se tomu, ale jesté ten vecer jsem zahlidla, jak hleda
ve slovniku, co je to "tropickej". Zkratka, jak uz vite, tancovala jsem v tom Nedové podniku. A byla jsem jeho nejlepsi
tanecnice, aby bylo jasno, ba ptfimo dramaticka umélkyné. Ostatni holky jen hopsaly, ale j& vzdycky odtancovala
né&jakou story. Jako Ze Venuse vyléza z ty svy koupele, akorat ze vyleze na rohu Broadwaye a 42. ulice, nacez hned
vyrazi do mesta, tancuje az do rana po noc¢nich klubech, a pak ji klepne pepka, takze prestane ovladat licni svaly na
levy tvari. Lidi, to byl dojak. Taky Ze si m¢ vSichni povazovali.

Jednou m¢ Ned zavola k sobé do kanclu a povida: "Flo." (Vzdycky mi tak fikal, leda Ze jsem ho pofadné nakrkla. To mi
pak fikal "Alberte Schneidermane". Neméla jsem tucha pro¢. Srdce je holt nevyzpytatelny.) Takze Ned spusti: "Flo,
chci, aby sis mé vzala." Teda ja z toho byla paf. Rozbrecela jsem se jako mimino. "Myslim to vazné, Flo," povida Ned.
"Hluboce t¢ miluju. Netika se mi to snadno, ale chci, abys byla matkou mych déti. A jestli ne, zpferazim ti ob¢é nohy."
Dva dny po tom, na minutu ptesné, jsme do toho s Nedem prastili. Tti dny po tom Neda rozstiileli mafiani, pon¢vadz Al
Caponovi vysypal na klobouk rozinky.

A ja byla samozfejme v baliku. Nejdiiv jsem mame a tatovi koupila farmu, o ktery porad basnili. Tvrdili sice, Ze o zadny
farmé nemluvili a ze by radsi aut’ak a kozichy, ale zkusili to. Venkovskej Zivot se jim zalibil, i kdyZ do taty uhodil v
kukutici blesk, a kdyz se ho pak ptali, jak se jmenuje, tak Sest let fikal jen slovo "$nuptychl". A ja byla za ¢tvrt roku
§vorc. Spatné jsem investovala. Na radu piatel jsem sponzorovala velrybaiskou vypravu do vnitrozemi Ameriky.

Tancovala jsem pro Cahouna Eda Wheelera, kterej palil naderno tak silnou kofalku, Ze se dala cucat leda skrz plynovou
masku. Ed mi platil tfi stovky tydné za deset vystoupeni, coz byly tenkrat velky prachy. Hergot, vzdyt’ ja si s tuzéry
piisla na vic nez prezident Hoover, a ten mél dvandct vystoupeni. Ja m¢la svy ¢islo v devét a jedenact, Hoover v deset
a ve dvé. Prezident to byl dobrej, ale furt dfepél v Satné€ a pobrukoval si. Drésal mi tim nervy. Pak m¢ jednou vidél
majitel klubu Apexa nabidnul mi p&t stovek tydné, at’ tancuju u n&j. Vybalila jsem to na Cahouna Eda: "Ede, Bill
Hallorhan z Apexu mi da pét stovakd." "Flo," fekne na to Ed, "jestli ti da pét stovek, nebudu ti stat v cesté." Potiasli
jsme si rukama a ja §la s tou dobrou zpravou za Billem Hallorhanem, ale Edovi kdamosi tam dorazili diiv, takze kdyZ jsem
uvidéla Billa Hollorhana, vidim, Ze jeho t¢lesnej stav se néjak zménil a Ze je z n€j jen takovej tenkej hlasek, kterej vychazi
z krabice od doutnikd. Povidal, Ze necha show byznysu, odjede z Chicaga a usadi se n¢kde bliz u rovniku. Tak jsem dal
tancovala pro Cahouna Eda Wheelera, a ten jeho podnik koupili Caponovi lidi. Rikdm "koupili", ale bylo to tak,
milankové, ze mu Al "Zjizvena tvai" nabidnul peknou sumicku, jenze Wheeler ji odmitnul. Pak si zasel na biftek, a jak
tak ob&dva, najednou mu zacala hotet hlava. Nikdo nevéd¢l proc.

Ten podnik U Tii diblikii jsem koupila za naspofeny finance a hned z néj byl vyhledavanej lokal. Chodili tam samy
slavny lidi a velky zvifata: Babe Ruth, Jack Dempsey, Jolson, Man o'War. Man o'War tam naklusal kazdej vecer.
Panecku, ten kan ale nasaval! Taky pamatuju, jak Babe Ruth se jednou zakoukal do Kelly Swainovy, jedny nasi
hopsandy. Byl do ni tak zblaznénej, Ze zapomnél na baseball a dvakrat se celej natfel tukem v domnéni, Ze je slavnej
plavec a poplave pies La Manche. "Flo," povida mi, "zabouchnul jsem se do ty zrzky Kelly Swainovy. Jenze ona
nenavidi sport. Zalhal jsemji, Ze ptednasim o Wittgensteinovi, ale mam dojem, Ze néco tusi."

"Dokazes zit bez ni, Babe?" zeptala jsem se.

"Ne, Flo. A viibec se nesoustfedim. VCera jsem Ctyfikrat skvéle zahral a ob&hl jsem dvé mety, jenze je leden a nehraje
se. Stalo se to v hotelovém pokoji. Pomize$ mi?"

Slibila jsem mu, Ze s Kelly promluvim, a druhy den jsem zasla do Golden Sitzfleisch, kde Kelly vystupovala. Povidamji:
"Kelly, Bambino se do tebe zabouchnul. Vi, Ze jse$ na kulturu, a kdyz prej s nim budes chodit, necha baseballu a da se
na balet k Marté¢ Grahamovy."

Kelly ani nemrkla a povida: "Vyfid’ tomu fizkovi, Ze jsem se sem netahla az z Chippewa Falls, abych skoncila s néjakym
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obtloustlym baseballovym hra¢em. Mam jinaci plany." Za dva roky si vzala lorda Osgooda Wellingtona Tuttlea. Jeji
manzel se vzdal postu velvyslance a zacal hrat za Tygry. Rikali mu Skokan Joe Tuttle. Zlomil rekord jako chytac, kterej
to béhem smény nejvickrat schytal mickem do hlavy.

Hazard? Tak abyste védéli, byla jsemu toho, kdyz Rek Nick dostal svou prezdivku. Jeden nevalnej hazardni hrag si
nechal fikat Rek Jake. Nick mi zavolal a povida: "Flo, ja bych chtél, aby mi fikali Rek." Ja na to: "Nezlob se, Nicku, ty
Rek nejses. A podle zakona o hazardnich hrach tady v New Yorku to mas zakazany." Nick povida: "J4 vim, Flo, ale nasi
si vzdycky piali, aby mi lidi fikali Rek. Nemiize§ mi s Jakém domluvit ob&d?" Rekla jsem: "To jo, ale jestli se domékne, o
co jde, tak nepfijde." A Nick fekl: "Zkus to, Flo. Pro m¢ by to hodné znamenalo."

A tak se ti dva sesli v Montyho McDonaldu, kam nesmély Zensky, ale ja tammohla, ponévadz Monty byl skvélej
kamo$ a nevidé€l ve mné ani chlapa, ani zenskou, ale jak samfikal "nedefinovatelnou protoplazmu". Objednali jsme si
zebirka, Montyho specialitu. Umél je udélat tak, ze chutnaly jako lidsky prsty. Nakonec to Nick vybalil: "Jakeu, chtél
bych, aby mi lidi fikali Rek." Jake zblednul a povida: "Hele, Nicku, jestli jsi mé sem tahal kviili tomuhle..." No feknu vam,
nebyla to p&kna situace. Stali proti sobé& jako v ringu. Pak Nick fekl: "Tak vi§ co? Vyssi bere. Kdo vyhraje, bude Rek."
"A co kdyz vyhraju ja?" zeptal se Jake. "J4 uz Rek jsem."

"Jestli vyhrajes, projdes si telefonni seznam a vyberes si jméno podle libosti. Jaké bude tvé cténé prani."

"Fakticky?"

"Flo ndm to dosvédét.”

To napéti v mistnosti bylo uplné hmatatelny. Piinesli karty a $li na to. Nickovi vysel svrsek a Jakeovi se tiasla ruka. A
pak si vytahnul eso! Vsichni zajasali a Jake si prosel telefonni seznam a vybral si jméno Grover Lembeck. VSichni se
radovali a od toho dne k Montymu smély i Zeny, pokud umély Cist hieroglyfy.

Vzpominam i, jak jednou ve Winter Garden hrali vypravnou hudebni revue Nékdo to rad z mikrovinky. Hlavni roli
dostal Jolson, ale vzdal to, protoze po ném chtéli, aby zpival pisent KasSe pro dva, a tu on nemohl vystat. Zpivalo se v ni
"Kdyz vyletis z ktize, laska ti ponmize". No nakonec ji zpival jeden neznamej mladi¢ek, Felix Brompton, kteryho za ¢as
sebrali v hotelovym pokoji s dvoucentdkovou vystfizenou figurkou Helen Morganovy. Noviny to rozmazly. Jednou
zase Jolson a Eddie Cantor dorazili ke Tfem diblikiim a Jolson povida: "Flo, George Raft tady pry minuly tyden
stepoval." A janato: "Ne, Ale. George tu v Zivoté nebyl." Al si vede svou: "Kdyz jsi ho nechala stepovat, ja chei
zpivat." Rikammu: "Nebyl tady, Ale." A Al zase: "Doprovazel ho nékdo na piano?" Rekla jsem: "Ale, jestli mi tady
zahrajes jedinou notu, osobné t& vyhodim." A v tu ranu Jolie klesnul na koleno a spustil "Toot-Toot Tootsie". Zatimco
zpival, prodala jsem podnik, a nez dozpival, uz tam misto baru byla pradelna a majitelem byl pan Ping Ho. Jolson se z
toho nikdy nevzpamatoval a neodpustil mi to. Cestou ven zakopl a ranec kosil.

O puvodu slangu

Kolik z vas se zamyslelo nad tim, kde se vzaly nékteré slangové vyrazy? Naptiklad "nést kiizi na trh" nebo "vzit roha".
Ani ja o tomnepfemyslel. A piesto jsem pro ty z vas, které takové véci zajimaji, pfipravil stru¢nou pfirucku, vysvétlujici
nekteré z téch zajimavéjsich zdroja.

Cas mi bohuzel nedovolil prostudovat zadné existujici dilo, pojednavajici o tomto namétu, a tak jsem byl nucen bud’
ziskat informace od pfatel, anebo vyplnit n¢které mezery pouzitim vlastniho zdravého rozumu.

Podivejme se napiiklad na vyraz "davat si do nosu". Za vlady Ludvika Zavalitého kulindrni uméni ve Francii vzkvétalo
v mife jinde nevidané. Francouzsky monarcha byl tak otyly, Ze jej na triin nuseli spoustét rumpalem a na sedadlo rvat
velikou $pachtli. Typicka vecefe (dle DeRocheta) sestdvala z tenounké palacinky jako predkrmu, petrzele, vola a
vanilkového pudinku. Strava se u dvora stala obsesi a o jiném namétu se pod trestem smrti hovofit nesmélo. Piislusnici
dekadentni aristokracie konzumovali neuvétitelna jidla, a dokonce se jako potraviny i strojili. V DeRochetovi se
dogitame, ze M. Monsant se dostavil na korunovaci jako parek, zatimco Etienne Tisserant ziskal papezsky dispens, aby
mohl pojmout za chot’ svou oblibenou tresku. Mou¢niky byly ¢im dal tim rafinovanéjsi a dorty byly vetsi a vetsi, az se
ministr spravedlnosti udusil pii pokusu snist §lehackovy dort Jumbo, majici dva metry v priméru. O ministrovi se
fikalo, Ze si to zavinil sam, nebot’ si "dal slehacku do nosu". Pozd¢jsi zjednoduseny vyraz "dat si do nosu" oznacoval
neziizené hodovani, ale i ublizeni na téle. Ve vyssich kruzich, kde nos byl pokladan za intimni ¢ast téla, vznikly zakratko
jemnéjsi souznacné vyrazy "dat si do kokosu" a "strkat do hlavy".

Zatimco "dat si do nosu" pochazi z francouzstiny, "vzit roha" je ptivodu anglického. "Rohovani" neoznacovalo pred
lety v Anglii box, ale hru s kostkami a velkou tubou masti. Hra¢i postupné hazeli kostky a pak poskakovali po
mistnosti, dokud nezadali krvacet. Kdo hodil sedm nebo méné, fekl slovo "Zbrnc" a zacal se divoce tocit. Pokud hodil
vic nez sedm, musel dat ostatnim hractim cast svého pefi a rozhod¢i ho "rohli". Po tfech "rohnutich" byl hrac
"zkrknut", ¢ili prohlaSen za moralné zbankrotovaného. Postupné se "rohovani" zacalo fikat vS§em hram s pefima z per
se staly "rohy". "Vzit roha" znamenalo nasadit si pefi a pozdgji i utéci, ackoli neni jasné, jak doslo k posunu vyznamu.
Kdyz se dva hraci neshodli na pravidlech, fikalo se, Ze se "zmasili". Tento vyraz pochdzi z renesance, kdy muz damg, jiz
se dvofil, hladil tvaf flikem masa. Pokud se odtahla, znamenalo to, Ze je zadana. Jestlize vSak byla svoln4, pfitiskla maso
k obliceji a pretahla si je pies hlavu, znamenalo to, Ze si dotyéného vezme. Maso si ponechali nevéstini rodi¢e a nosili
je jako klobouk pfi zvlastnich prilezitostech. Pokud si v§ak manzel pofidil milenku, jeho chot’ mohla siatek zrusit tim, ze
vybéehla s masem na namésti a hlasité volala: "Tvym vlastnim masem t& zavrhuji. Hujaja!" Jestlize mezi manzeli doslo k
hadce, fikavalo se "to bylo maso".

Ze vztahu muze a zeny pochazi i vymluvny a barvity vyraz "ohrnovat nos", znacici pohrdani. V Persii byl dlouhy nos u
7eny pokladan za znameni velké krasy. Cim byl dokonce nos delsi, tim byla Zena zadoucngjsi, oviem do ur¢ité délky.
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Pak uz to bylo legracni. Kdyz nuz pozadal krasavici o ruku, ¢ekal na jeji rozhodnuti v pokleku a sledoval jeji nos. Pokud
se nos nehnul a zachvélo se pouze chiipi, byl pfijat. Jestlize Zena nos ohrnula a zacala jim ndpadnika busit do krku a
ramen, milovala jiného.

Vsichni vime, Ze kdyZ je nékdo nastrojeny, fikame, ze je "vyfesakovany". Plivod tohoto vyrazu je pfipisovan siru
Oswaldu Feshuckovi, patrné nejznamejsimu eleganovi viktorianské Anglie. Tento syn sirupového magnata podédil
miliény a pronrhal je za Satstvo. Rikalo se, Ze svého ¢asu vlastnil tolik kapesnikii, Ze by do nich sedm let bez piestavky
mohli smrkat vSichni muZzi, Zeny a déti v Asii. Legendarni byly Feshuckovy modni inovace -byl prvnim muzem, ktery
nosil rukavice na hlavé. Jelikoz mél nesmirné citlivou plet, nosil pradlo z nejjemnéj$iho novoskotského lososa, peclivé
krajeného vybranym krej¢im. Svymi libertinskymi postoji se zapletl do nékolika vyhlasenych skandalti, a nakonec
zazaloval vladu kvili pravu nosit klapky na usich pii osahavani trpaslika. Feshuck nakonec zemel v Chichesteru jako
zlomeny ¢loveék. Z celé garderoby mu zbyly jen chranice kolen a sombrero.

Byt oznacen za "vyfesakovaného" je tedy poklona, a takto ustrojeny ¢lovék miize ostatnim ve spole¢nosti "dat na
frak". Tento vyraz z pfelomu stoleti vzeSel ze zvyku napadat obusky ve fracich odéné hrace kazdého orchestru, jehoz
dirigent se usmival pii Berliotzovi. "Davani na frak" se brzy stalo oblibenou vecerni zabavou, lidé se na to oblékali do
paradnich Satl a brali s sebou hole a Sutry. Tento zvyk opustili az pii Fantastické symfonii na koncerté¢ v New Yorku,
kde vSechny smycce nahle pfestaly hrat a nasledovala pfestielka s prvnimi deseti fadami posluchacti. Policie melu
ukoncila, ale az poté, co byl jeden piibuzny J. P. Morgana ranén do m¢kkého patra. A pak, aspoil néjaky Cas, se nikdo
nepokousel nékomu "dat na frak".

Pokud vamnéco z toho, co vyvozuji, pfipada pochybné, mozna prestanete Cist, mavnete rukou a prohlasite: "A
$mytec!" Tento nadherny vyraz se zrodil pfed mnoha lety v Rakousku. Kdykoli muz ptisobici v bankovnictvi ohlasil
zasnuby s néjakou cirkusovou t'untou, bylo zvykem, Ze jej piatelé obdarovali dmychadlem a zdsobou umélého ovoce
na tii roky. Legenda pravi, ze Leovi Rothschildovi po ohlaskach nedopatienim dovezli krabici s violoncellovymi
smycci. Kdyz ji oteviel a neshledal v ni tradi¢ni dar, zvolal: "Co je toto? Kde je mé¢ dmychadlo a ovoce? Eh? Nestojim
Rothschilda nenavidé€ly, nebot’ po ucesani si nikdy nevyndal hieben z vlast. A "Smytec" posléze oznacoval situaci, ve
které mame néceho po krk.

Inu, doufam, Ze vas bavilo Cist si o ptivodu nékterych slangovych vyrazii a ze vas to podniti k vlastnimu patrani. A
pokud jste zapfemysleli o vyrazu zminéném v uvodu této studie, "jit s kiizi na trh", tak ten pochazi ze statického
burleskniho vystupu komikti Chase a Rowea, ktefi hrali dva ztfesténé profesory. Bill Rowe ve fraku nesl na zadech
nusi. Dave Chase, ktery slavil velké tispéchy se svou "nedoslychavosti", se zeptal:

CHASE: Ach, Herr Professor. Copak vy to nesete?
ROWE: To? Ja jdu s nii$i na trh.
CHASE: S kusi na trh? Mein Gott!

Divéci se pii takovémto dialogu ptimo svijeli a ve hvézdné slavé dvojici zabranila pouze pred¢asna smrt zardousenim.

VSechno, co jste mozna ani nechtéli védét o Allenovych povidkach

"Profesor Leon Specimen pfedpoklada ve vesmiru existenci civilizace, ktera je pokrocilejsi nez nase pfiblizn€ o ctvrt
hodiny."
W. Allen: Hrozba 1étajicich talift

Roku 1985 n¥la civilizace ceskomoravska pétileté zpozdéni za USA, kde posledni sbirka Allenovych povidek, nazvana
Vedlejsi ptiznaky (Side Effects), vysla roku 1980. Stejny nazev nesl i vybor nakladatelstvi Odeon z r. 1985, do kterého
piekladatel Michael Zantovsky zahrnul i povidky z knizek Vyfidit si GGty (Getting Even, 1971) a Bez peii (Without
Feathers, 1975). Newyorsky scéndrista, rezisér a herec se u nas tedy nejprve piedstavil jako povidkar (ale uz roku 1980
se aspoil mihl na platné ve filmu Martina Ritta Na ¢erné listin€ z roku 1976). Od roku 1986 se na nasem divadle hraje
Zahraj to znovu, Same a filmovou kariéru v nasich kinech zahgjil Allen roku 1988 filmy Purpurova rize z Kahiry a Hana
a jeji sestry. Roku 1990 vydal Cesky filmovy tistav monografii M. Zantovského Woody Allen.

Povidky psal Allen v letech 1966-1980. Vétsina z nich vysla v ¢asopise The New Yorker, véetné té prvni,
Korespondence Gossage-Vardebedian. Za mnohé vdécime Allenové pllrocnimu pobytu v Londyné v roce 1966 pii
nataceni filmu Kasino Royale, ve kterém si zahral synovce Jamese Bonda. "Byl to naprosto slabomyslny podnik,"
vzpomind Woody Allen, ktery travil ¢as psanim a u karet. Povidky ze sbirky Bez peii jsou z let 1972-1975, kdy Allen
natocil filmy VSechno, co jste kdy chtéli védét o sexu (ale bali jste se zeptat), Spac a Laska a smrt.

Nejoblibenéjsimi Allenovymi humoristy jsou Robert Benchley a S. J. Perelman, jeden ze scénaristl bratrt Marxovych.
Od obou povidkaii prevzal zalibu v mystifikaci 1 bizarnich jménech postav a mist. Vazi si také fejetonisty Arta
Buchwalda a spisovatele Saula Bellowa. A lituje, Ze nenapsal zadny z velkych ruskych romant (zato natocil velky
rusky americky film Laska a smrt, pithody Borise Grusenka za napoleonskych valek). Od filmu Vzpominky na Hvézdny
prach (1980) piSe zatim Allen jen scénafe.

"V Novém svété vznikne misto jménem Kalifornie a ¢lovék jménem Woody Allen se proslavi." (Nepotiebuje
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vysvétleni.)
W. Allen: Zamysleni nad parapsychickymi jevy

Nezbyva nez zamyslet se nad tviréimi postupy ¢lovéka, jehoz prostou uméleckou ambici je "ukout v kovarné své duse
dosud nestvofené svédomi lidského rodu. A pak zjistit, jestli by se dalo vyrabét z plastiku a ve velkém." Jaka je
Allenova technika psani a mySlenkové roviny, ze kterych vychazi? Eric Lax, solidni autor dvou Allenovych zivotopist,
tvrdi, Ze Allen se pohybuje pfedevsim v roviné horizontélni. PiSe vétSinou vleze na posteli. Na psani pouziva tuzku a
blok barvy bilé nebo zluté. Allenovsky badatel Stig Bjorkman v rozhovorech s mistrem zaznamenal, Ze své poznamky
Allen piepisuje na némeckém stroji Olympia, ktery vlastni od Sestnécti let. "Vypada jako tank," dodavé obdivné jeho
majitel. Inspiraci hledd Woody Allen ve sprse, obvykle po dobu tficeti minut. Nékdy predtim poji anglicky typ buchty
(tzv. muffin). Poté se tviirce, znamy svou neochvéjnou sebekazni, odebira opét na postel. Pravé touto metodou
vysvétluji odbornici nenapodobitelnost Allenova humoru. VSichni imitatofi zatim v Allenové tvurci poloze usnuli.

Dana Habova

Edi¢ni poznamka

Originalni nazvy povidek: Selections fromthe Allen Notebooks, Examining Psychic Phenomena, A Guide to Some of
the Lesser Ballets, The Scrolls, Lovborg's Women Considered, The Whore of Mensa, The Early Essays, A Brief, Yet
Helpful, Guide to Civil Disobedience, Match Wits with Inspector Ford, The Irish Genius, Fabulous Tales and Mythical
Beasts, But Soft... Real Soft, If the Impressionists Had Been Dentists, No Kaddish for Weinstein, Fine Times: An Oral
Memory, Slang Origin.

Povidky oznacené zavorkou (D. H.) prelozila Dana Habova a vychazeji poprve, povidky se zavorkou (M. 7.) prelozil
Michael Zantovsky a je to jejich druhé vydani.

KONEC
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