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Woody Allen

Vedlejsi ptiznaky

pielozil Michael Zantovsky

WOODY ALLEN

(vlastnim jménem Allen Stewart Konigsberg) je t¢lemi dusi Newyorcan. VNew Yorku se 1. prosince 1935 narodil, zde
vyrustal i se pokousel studovat (byl vyloucen jak z Newyorské univerzity, tak z newyorské City College), zde se roku
1964 zapocala jeho velice tispésna filmova kariéra. Allen ma dosud na svém konté osmnact autorskych filma (scénar,

rezie, hlavni role], tri divadelni hry, radu divadelnich roli a televiznich vystoupeni a tii sbirky humoristickych povidek:
Vyrovnat si ucty (Getting Even, 1971), Bez pefi¢ek (Without Feathers, 1975) a Vedlejsi ptiznaky (Side Effects. 1980), z

nichz je potizen nas vybor. A to v§e v New Yorku a pfedevsimo New Yorku, v zivoté lituje Allen jediné toho, Ze neni

nékym jinym.

VJ;DLEJSi
PRIZNAKY

Prelozil
Michael Zantovky

Getting Even: Copyright (c) 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971 by Woody Allen, Withomt Feathers: Copyright (c) 1972,
1973, 1974, 1975 by Woody Allen
Side Effects: Copyright (c) 1975, 1976, 1977, 1979, 1980 by Woody Allen

(c) Odeon, 1985 }
Translation (c) Michael Zantovsky, 1985

ISBN 80-207-0253-9

METTERLINGOVY SEZNAMY

Nakladatelstvi Hamoun a synové vydalo konecné dlouho oc¢ekavany prvni dil Metterlingovych seznamii pradla
(Sebrané seznamy pradla Hanse Metterlinga, dil prvni, 437 s. plus XXXII stranek predmluvy, rejstrik, 18 dolart 75
centll), se zasvécenym komentafem znamého metterlingovského badatele Gunthera Eisenbuda. Rozhodnuti publikovat
toto dilo samostatné, pred dokoncenim vydavatelskych praci na celém obrovitém ¢tyidilném opusu, je vitané i moudré,
nebot’ tato zdvazna a jiskrna kniha ucini okanwité pfitrz nepéknym povéstem, ze Hamoun a synové, sklidiv§e bohatou
zen z Metterlingovych romant, hry, zapiskd, denikii a korespondence, hledali pouze dalsi zisky ze stejného pramene.
Jak hrozné se naseptavacizmylili! Vskutku, hned prvni Metterlingliv seznam pradla

Seznam €. 1
6 part spodkt
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4 natélniky

6 pari modrych ponozek
4 modré kosile

2 bilé kosile

6 kapesnikd

Neskrobit!

poslouzi jako dokonaly, téméf vycCerpavajici uvod k dilu tohoto rozervaného génia, zndmého mezi soucasniky jako
"Prazsky posuk". Tento seznam vznikl, kdyz Metterling psal Piiznani monstrézniho syra, praci ohromného
filozofického vyznamu, v niz nejen dokazal, ze Kant se mylil, pokud jde o vesmir, ale Ze také nikdy neplatil ucty.
Metterlingiv odpor k naskrobenosti je typicky pro jeho dobu, a kdyz se pravé tento balik pradla vratil pfili§ tuhy, zacal
byt Metterling naladovy a depresivni. Jeho bytna, pani Weiserova, sdélovala jeho pratelim, ze "pan Metterling se
zavira na celé dny ve svém pokoji a place, ze mu naskrobili spodky". Samoziejme znamy videiisky psychiatr Breuer jiz
dfive poukazal na vztah mezi naskrobenym spodnim pradlem a Metterlingovou utkvélou pfedstavou, Ze si 0 ném
Suskaji muzi s podbradky (Metterling: Paranoidné depresivni psychoza, a rané seznamy, Zeiss Press). Toto téma
nedodrzenych instrukci se objevuje v jediné Metterlingoveé hie Astma, kde Needleman omylem pfinese proklety
tenisovy micek do Valhaly.

Ocividnou zdhadou na druhém seznamu

Seznam¢. 2

7 paru spodkt

5 naténika

7 parG cernych ponozek
6 modrych kosil

6 kapesniki

Neskrobit!

je onéch sedm pard ¢ernych ponozek, protoze je uz dlouho znamo, ze Metterling hluboce miloval modrou barvu.
Zminka o jakékoli jiné barvé ho vskutku po cela léta piivadéla k zufivosti a jednou namocil Reinera Mariu Rilka do
medu, kdyz slavny basnik podotkl, ze dava ptednost hnédookym zenam. Podle Anny Freudové ("Metterlingovy
ponozky jako odraz falické matky", Psychoanalyticky casopis, listopad 1935) nahly pfechod k tmav§im ponozkam
souvisi s jeho zarmutkem nad "Bayreuthskym incidentem. Uprostfed prvniho jednani Tristana Metterling kychl, ¢imz
smetl pricesek z hlavy jednoho z nejbohatsich patronti opery. Obecenstvo bylo poboufeno, ale Wagner Metterlinga
h4jil dnes jiz klasickou poznamkou "Kazdy kycha". Potom vSak Cosima Wagnerova propukla v pla¢ a obvinila
Metterlinga, Ze sabotuje praci jejiho manzela.

Je nepochybné pravda, ze Metterling mél s Cosimou Wagnerovou urcité timysly. Vime, Ze ji vzal jednou v Lipsku za
ruku a o ¢tyfi roky pozdéji to v tidoli feky Ruhr udélal znovu. V Gdansku se za bouiky nepfimo zminil o jeji holeni a ona
se pak rozhodla, Ze bude nejlepsi, kdyz uz se s nim nikdy neuvidi. Metterling se vratil ve stavu naprostého vycerpani
domi, sepsal Kuieci myslenky a vénoval original rukopisu Wagnerim. Kdyz Wagnerovi rukopisem podlozili kratsi
nohu u kuchyiiského stolu, Metterling zatrpkl a presel k tmavym ponozkam. Jeho hospodyné ho zapiisahala, at’
ziistane u svych zamilovanych modrych anebo alespoi zkusi hnédé, ale Metterling se na ni hrub¢ obofil slovy:
"Spindiro! A pro¢ ne rovnou prouzkované?"

Na tfetim seznamu

Seznam¢. 3

6 kapesniki

5 natéhnikd

8 parti ponozek
3 prostéradla

2 polstaie

se poprvé objevuje lozni pradlo: Metterling mel velkou slabost pro lozni pradlo, zvlasté pro polstare, které si se sestrou
jako déti navlékali na hlavu a hrali si na duchy, dokud jednoho dne nespadl do kamenolomu. Metterling rad spaval v
¢istém loznim pradle, stejné jako jeho romanové postavy. Horst Wasserman, impotentni zamecnik ve Filé ze sled’d,
zabiji z touhy po vymeéné prostéradla a Jenny v Pasackove prstu je ochotna jit do postele s Klinemanem (které¢ho
nenavidi, protoze pomazal jeji matku maslem), "pokud to znamena lezet na Cistém prostéradle". Je tragédii, Ze pradelna
nikdy nedokézala vyprat lozni pradlo k Metterlingové spokojenosti, ale tvrdit, jako to ucinil Pfaltz, ze z roz€arovani nad
touto skutecnosti nedokoncil Kamkracis, kreténe?, je absurdni. Metterling si liboval v posilani prostéradel do pradelny
jako v ur¢itém luxusu, ale nebyl na ném zavisly.

V dokonceni dlouho planované sbirky poezie Metterlingovi ve skute¢nosti zabranil kratky milostny romanek, ktery se
objevuje ve "Slavném ¢tvrtém" seznamu:

Seznam €. 4
7 part spodkt
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6 kapesniki

6 natélnikt

7 paru ¢ernych ponozek
Neskrobit!

Expresni 24-hodinova sluzba

Vroce 1884 se Metterling seznamil s Lou Andreas-Saloméovou, a jak vidime, najednou vyzadoval ¢isté pradlo kazdy
den. Milence vlastné seznamil Nietzsche, ktery fekl Lou, ze Metterling je bud’ génius, nebo idiot a at’ se pokusi zjistit,
co z toho. V té dob¢ zacala byt expresni Ctyfiadvacetihodinova sluzba v Evrop¢€ velmi populérni, zvlasté mezi
intelektualy. Metterling novotu uvital. V prvni fad€ byla v€asna a Metterling v€asnost miloval. Na schizky vzdy
piichazel diiv - n€kdy i o nékolik dni, takze musel byt ubytovan v pokoji pro hosty. Také Lou zboznovala kazdodenni
dodavky cistého pradla, Radovala se jako malé dité a ¢asto Metterlinga brala na prochazky do lest, kde spolu
rozbalovali posledni balik z pradelny. Milovala jeho natélniky a kapesniky, ale ze v§eho nejvic vzyvala jeho spodky.
Napsala Nietzschemu, Ze Metterlingovy spodky jsou nejvznesengjsi véci, jakou kdy poznala, véetné Tak pravil
Zarathustra. Nietzsche to pfijal jako gentleman, ale od té doby na Metterlingovo spodni pradlo zarlil a fikal nejbliz§Sim
pratelim, Ze ho shledava "extrémné hegelianskym'. Lou Saloméova se s Metterlingem rozesla po Velkém melasovém
hladomoru v roce 1886, a i kdyz Metterling Lou odpustil, ona o némfikavala, ze mu "kape na karbid".

Péty seznam

Seznam¢. 5

6 natéhnika

6 part spodkt
6 kapesniki

byl pro badatele vzdy zahadou, pfedevs§im proto, Se v ném zcela chybé&ji ponozky. (Dokonce i Thomas Mann byl jesté
po fad¢ let timto problémem tak zaujat, Zze o ném napsal hru MojziSovy ponozky, ktera mu ov§em nest'astnou ndhodou
spadla do kanalu.) Pro¢ tento literarni gigant nahle $krtl ponozky ze svého tydenniho seznamu? Nebyl to, jak tvrdi
n¢ktefi badatelé, pfiznak poéinajiciho Silenstvi, i kdyz se tou dobou v Metterlingové chovani zacaly objevovat urcité
podivnosti. Mezi jinym se domnival, Ze je bud sledovan, nebo nékoho sleduje. Nejbliz§im pratelim vypravél, Ze vliada
mu chee nechat ukrast bradu, a jednou na prazdninach v Jené nedokazal ¢tyfi dny za sebou fict nic jiného nez
"baklazan". Tyto zachvaty byly vSak sporadické a chybéjici ponozky nevysvétluji. Stejné tak je nevysvétli jeho
fevnivost vuci Kafkovi, ktery v jednom kratkém obdobi zivota prestal nosit ponozky z pocitu viny. Eisenbud nas totiz
ujistuje, ze Metterling ponozky nosil dal. Prosté je jenom piestal posilat do pradelny! A pro¢? Protoze v tomto Zivotnim
obdobi ziskal novou hospodyni, Frau Milnerovou, kterd mu byla ochotna prat ponozky v ruce - toto gesto Metterlinga
tak dojalo, ze té Zené odkazal vSechen sviij majetek, skladajici se z ¢erného klobouku a pakliku tabaku. Hospodyné se
také objevuje jako Hilda v jeho komické alegorii Ichor matky Brandtové.

Metterlingova osobnost se pfed rokem 1894 ocividné zaCala rozpadat, pokud se da viibec néco usoudit ze Sestého
seznamu:

Seznam¢. 6
25 kapesnikt
1 natélnik

5 paru spodkt
1 ponozka

a nepiekvapuje, ze prave v té dob¢ vstoupil k Freudovi do psychoanalyzy. Seznamil se s Freudemjiz pred lety ve Vidni,
kde oba navstivili pfedstaveni Oidipa, z kterého museli Freuda, zma¢eného studenym potem, odnést. Jejich sezeni byla
boufiliva, mame-li vétit Freudovym zapiskiim, nebot’ Metterling se choval nepratelsky. Jednou Freudovi vyhrozoval, ze
mu naskrobi plnovous, a ¢asto mu fikal, ze mu pfipomind majitele jeho pradelny. Postupné se vynoioval na povrch
Metterlingtiv neobvykly vztah k otci. (Metterlingovsti badatelé jsou jiz obeznameni s jeho otcem, drobnym
ufednickem, ktery Metterlinga ¢asto zesmé$ioval tim. Ze ho piirovnaval k buitu,) Freud pise o klicovém snu, ktery mu
Metterling vypraveél:

Sedim s prateli u vecete, kdyz najednou vejde ¢lovek s misou polévky na voditku. Obvini mé spodni pradlo ze zrady, a
kdyZz se m¢ jedna dama zastane, upadne ji Celo. Ve snu mi to piipada zabavné a sméju se. Brzy se smeji vSichni az na
majitele mé pradelny, ktery se tvaii odmétené a cpe si ovesnou kasi do usi. Vstoupi milj otec, sebere ¢elo t& damy a
utece s nim. Bézi na namesti a kfi¢i: "Konecne! Kone¢né! Vlastni celo! Ted uz se nebudu muset spoléhat na toho
svého pripitomélého syna." To m€ ve snu rozesmutni a zmocni se m¢ nutkani zlibat starostovo lozni pradlo. (Zde se
pacient rozplace a zapomind zbytek snu.)

S poznatky ziskanymi z tohoto snu dokazal Freud Metterlingovi pomoci a oba se stali prateli i mimo analyzu, i kdyz se
Freud pro jistotu nikdy neobracel k Metterlingovi zady.

Jak jiz bylo oznameno, v druhém dilu Eisenbud rozebere seznamy 7-25, véetné obdobi Metterlingovy "soukromé
pradleny" a patetického nedorozumeni s ¢inskou pradelnou na rohu ulice.
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MAFIE ZBLIZKA

Neni zadnym tajemstvim, Ze organizovany zlo¢in v Americe vynasi pies ¢tyficet miliard dolard ro¢né. To je docela
slusna sumicka, zv1asté kdyz uvazime, ze mafie neutrati skoro nic za kancelaiské potieby. Ze spolehlivych zdroji se
dovidame, ze Cosa nostra za posledni rok nevydala vic nez Sest dolarti za hlavickové dopisni papiry a jesté méné za
kancelaiské sponky. Krome toho maji jedinou sekretaiku, ktera obstarava vsechno psani na stroji, a celé jejich
feditelstvi se sklada z tif malych mistnosti, o néz se déli s baletnim studiem Freda Perskyho.

Minuly rok byl organizovany zlo¢in piimo zodpovédny za vice nez jedno sto vrazd a nékolika set dalSich se mafiosi
zcastnili neptimo, bud’ tim, Ze ptjcili vrahtim na taxi, anebo Ze jimna dobu vrazdy podrzeli kabaty. Dalsi nezakonné
aktivity, do kterych jsou ¢lenové Cosa nostry zapleteni, zahrnuji hazardni hry, obchod s narkotiky, prostituci, inosy,
lichvaistvi a pfevoz velké vyzy pfes hranice statu Unie za nemravnym tc¢elem. Chapadla této zlo¢inné velmoci sahaji
dokonce az do samotné vlady. Pred nékolika malo mésici pfenocovali dva $éfové gangl, proti kterym je federalnimi
ufady vedeno trestni fizeni, v Bilém dom¢. Prezident musel pfespat na pohovce.

Historie organizovaného zlocinu ve Spojenych statech

Vroce 1921 se Thomas "Reznik" Covello a Ciro "Krejéi" Santucci pokusili sjednotit do té doby roztiiténé etnické
skupiny podsvéti a tak se zmocnit vlady nad Chicagem. Tento plan zkrachoval, kdyz Albert "Logicky pozitivista"
Corilio zavrazdil Kida Lipskyho tim, Ze ho zamkl do skiing a pak z ni vysal vSechen vzduch brékem. Lipskyho bratr
Mendy (alias Mendy Lewis, alias Mendy Larsen, alias Mendy Alias) se za Kidovu vrazdu pomstil, kdyz unesl
Santucciho bratra Caetana (znamého také jako Maly Tonik nebo rabin Henry Sharpstein) a vratil ho za nékolik tydnd v
sedmadvaceti zavafovackach. Timdal signal k zapoceti krveproliti.

Dominik "Plazozpytec" Mione zastielil Stastného Lorenza (ziskal tuto piezdivku, kdyz ho exploze bomby, umisténé do
jeho klobouku, nezabila) pied jednim barem v Chicagu. Na oplatku Corillo a jeho muzi vysledovali Mioneho do
Newarku a udélali mu z hlavy dechovy nastroj. Vtéze dob¢ se gang Vitaleii, vedeny Giuseppem Vitalem (pravé jméno
Quincy Baedeker), pokusil vyrvat kontrolu nad nezakonnou vyrobem a pasovanim whisky v celém Harlenu Larrynu
"Irovi" Doylovi - byl to tak podeziivavy gangster, ze se nikdy k nikomu v New Yorku neoto¢il zady. Kdyz Sel po ulici,
neustale délal piruety a otacel se. Doyle zahynul, kdyZ se Squillantova stavebni spoleénost rozhodla postavit sviij
novy mrakodrap na kofeni jeho nosu. Veleni nyni pievzal Doyluv zastupce Maly Pét'a (Velky Pét'a) Ross; rozhodl se
zmafit Vitaleiv pokus pfevzit moc a vlakal Vitalea do prazdné garaze ve stiedu mésta pod zaminkou, Ze se tam kona
maskarni ples. Nic netusici Vitale pfisel do garaze prevlecen za obrovskou mys a byl okanmzit¢ provrtan davkami ze
samopalu. Vitaleovi muzi z loajality k zavrazdénému $éfovi okanvité prebehli k Rossovi. Totéz udélala Vitaleova
snoubenka Bea Morettiova, modelka a hvézda nesmirn€ uspésné¢ho broadwayského muzikalu Odiikej kadis, ktera si
nakonec Rosse vzala, i kdyz ho za nékolik let Zalovala o rozvod s odivodnénim, Ze ji jednou pomazal smradlavou masti.
pevnou kontrolu nad v§emi topinkami importovanymi do New Jersey ¢i exportovanymi ven, Ze mohl jedinym slovem
zkazit snidani dvéma tfetinam celého naroda.) VSichni piislusnici podsvéti byli sezvani do jedné restaurace v Perth
Amboy, kde jim Columbraro sdélil, Zze je nutno skoncovat s vnitinimi rozepfemi a ze se od té chvile musi vSichni za¢it
slusn¢ oblékat a piestat se chovat podeziele. Dopisy podepisované diive ¢ernou prackou mély napiisté koncit "Se
srdeCnym pozdravem" a vSechna uizemi me¢la byt spravedlivé rozdélena. New Jersey m¢lo ptfipadnout Columbrarove
matce. Tak se zrodila mafie ¢ili Cosa nostra (doslova "moje zubni pasta" nebo "nase zubni pasta"). Dva dny poté si
Columbraro vlezl do piijemné teplé koupele a od té doby je uz Ctyiicet Sest let nezvéstny.

Organizace gangi

Cosa nostra je organizovana jako kterakoli vlada ¢i velka primyslova spoleénost - nebo také jako skupina gangstert.
Zcela nahote je capo di tutti capi, neboli $§éf vSech $éfil. Schiize se konaji v jeho dome a on je zodpovédny za
poskytovani studenych nafezi a kostek ledu do napojt. Pokud by tak opomnél u€init, znamena to okamzitou smt.
(Mimochodem smrt je jedna z nejhorsich véci, kterd miize piislusniky mafie potkat, a mnozi radéji proste zaplati pokutu.)
Pod séfem vsech $éft jsou jeho zastupci. Kazdy z nich ma svou "rodinu", s niz ovlada jednu ¢ast mésta. Mafianské
rodiny se neskladaji z Zen a déti, které potfad nékam jezdi, tfeba do cirkusu nebo na pikniky. Jsou to ve skutecnosti
skupiny velmi vazenych muzd, jejichz nejvétsim potéSenim v zivot€ je sledovat, jak dlouho jisti lidé vydrzi pod vodou v
East River, nez za¢nou kuckat.

Ptijimaci ritual do mafie je velice slozity. Navrzenému ¢lenovi se zavazi oci a je odveden do zatemnéné mistnosti. Do
kapes se mu daji kusy melounu a on musi poskakovat na jedné noze a vykfikovat: "Tudle! Tudle!" Potommu vSichni
¢lenové rady ¢ili commissione vytahuji dolni ret a zase ho poustéji; nékteti to dokonce mohou zkusit dvakrat. Nakonec
se mu posype hlava ovsem. Kdyz si stézuje, je zamitnut. Kdyz vsak fika: "Vyborné, mamrad oves na hlave", je piijat do
bratrstva. Pfijeti se provadi tak, ze ho ¢lenové polibi na tvar a potfesou mu rukou. Od té chvile ma zakazano jist Catni,
bavit ptfatele napodobovanim slepice a zabit kohokoli jménem Vito.

Zaveéry

Organizovany zlo¢in je velkou metlou naseho naroda. I kdyz se mnozi mladi Ameri¢ané nechavaji vylakat na drahu
zlo¢inu pfislibem snadného Zivota, vétSina zlo¢incti musi ve skutecnosti pracovat i pies ¢as, ¢asto v budovach bez
klimatizace. Rozpoznam zlo¢incti je véci kazdého z nas. Obvykle se daji rozeznat podle velkych manzetovych knoflika a
podle toho, ze nepfestanou jist, kdyz je vedle sedici clovek zasazen padajici kovadlinou. Nejlepsi metody, jak bojovat s
organizovanym zlo¢inem, jsou:
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1. Rict zlo¢inctim, Ze nejste doma.

2. Zavolat policii, kdykoli vdm v chodbé domu za¢ne prozpévovat nezvykle velky pocet zaméstnanct Sicilskych
pradelen.

3. Odposlouchavat zloc¢ince.

Odposlouchavani nelze pouzit vsude, ale jeho Gcinnost ilustruje tento piepis rozhovoru mezi dvéma $éfy gangti v
oblasti New Yorku, jejichz telefony odposlouchavala FBI.

ANTHONY: Hal6? Rico?

RICO: Hal6?

ANTHONY: Rico?

RICO: Halo.

ANTHONY: Rico?

RICO: Neslysim.

ANTHONY: To jsi ty, Rico? NeslySim té.
RICO: Ceho?

ANTHONY: Slysis me?

RICO: Hal6?

ANTHONY: Rico?

RICO: Mame $patnou linku.

ANTHONY: Slysis me?

RICO: Halo?

ANTHONY: Rico?

RICO: Halo?

ANTHONY: Ustiedno, mame $patnou linku.
USTREDNA: Zavéste a vytoéte znovu, pane.
RICO: Hal6?

Diky tomuto diikazovému materialu byli Anthony "Ryba" Rotunno a Rico Panzini usvédceni a v této chvili si
odpykavaji patnact let vézeni v Sing Singu za nezadkonn¢ obsazeny ton.

MOIJE FILOZOFIE

Moje filozofie vznikla a rozvijela se nasledujicim zptisobem: Zena uvatila poprvé v zivote ryzovy nakyp. Kdyz mi ho
chtéla dat ochutnat, upadl ji nest'astnou nahodou obsah Izice na mou nohu a prerazil n€kolik drobnych kustek.
Dostavili se 1ékaii, pofizovaly se a vyhodnocovaly rentgenové snimky a nakonec jsem byl na mésic uloZen do postele.
Behemrekonvalescence jsem se vénoval diliim nejhlubsich myslitelti evropskeé civilizace - stohu knih, schovavanému
stranou praveé pro néjakou takovou piilezitost. Pohrdnuv chronologickym potad* kem, zacal jsems Kierkegaardem a
Sartrem a pak jsemrychle ptesel ke Spinozovi, Humeovi, Kafkovi a Camusovi. Nebyl jsem znudén, jak jsem se obaval;
naopak jsemuzasl nad tim, jak ¢ile a nesmlouvavé ty velké mozky atakovaly moralku, uméni, etiku, zivot a smrt.
Vybavuji si svou reakci na typicky objevny Kierkegaardiiv postieh: "Takovy vztah, jenz vztahuje sam sebe k sob¢
samému (totiz k sob¢), musel byt bud’ konstituovan sam sebou, ¢i vztahem jinym." Slzy mi vhrkly do o¢i pfi té
predstavé. Panecku, pomyslel jsem si, byt takhle chytry! (Ja sam jsem ¢lovek, jemuz ¢ini znaéné potize napsat dvé
smysluplné véty na téma "Vylet do Zoo".) Jisté, onen text byl pro mé naprosto nesrozumitelny, ale co na tom zalezelo,
pokud se Kierkegaard dobie bavil? Nahle presvédéen, ze filozofie je praci, jez mi byla odjakziva souzena, uchopil jsem
pero a jal se ihned zaznamenavat prvni ze svych vlastnich uvah. Prace §la kupfedu milovymi kroky a za pouha dvé
odpoledne - nepocitaje v to ¢as vénovany diimoté a pokustim trefit se dvéma diabolkami ze vzduchovky do o¢i
plySového medvéda - jsem dokoncil své filozofické dilo, které jak doufdm, nebude zvetejnéno pfed mou smrti ¢i pied
rokem 3000 (podle toho, co piijde diiv) a 0 némz se ve v§i skromnosti domnivam, ze mi zaru¢i diistojné misto mezi
nejvyznanmnéjsimi mysliteli historie. Néasleduji pouhé vzorky velkého intelektudlniho pokladu, ktery zde zanechdvam
pro budoucnost, nebo alespon do té doby, nez piijde uklizecka.

L. Kritika ¢istého désu

Formulujeme-li jakoukoliv filozofii, musime si vzdy nejprve polozit otazku: Co miizeme poznat? Tedy o ¢em si mizeme
byt jisti, Ze to poznavame, ¢i listi, Ze poznavame, Ze jsme to poznavali, pokud je to arci viibec poznatelné? Anebo jsme
to jen zapomnéli a stydime se to piiznat? Descartes se tohoto problému dotkl, kdyz napsal: "Moje mysl nenmize nikdy
poznat mé télo, i kdyz se docela skamaradila s myma nohama."

"Poznatelnym" mimochodem nemyslim to, co 1ze poznat smyslovym vnimanim, ¢i to, co lze mySlenkové uchopit, jako
spise to, co Ize povazovat za Poznané, nebo to, co obsahuje Poznalost ¢i Poznatelnost, nebo pfinejmensim néco, o cem
se mizete zminit pratelim.

Muizeme doopravdy "poznat" vesmir? Bozicku, je uz tak dost tézké vyznat se v ¢inské ¢tvrti. Zakladni otazkou vsak
zuistava: Existuje tam venku néco? A proc¢? A musi to délat takovy hluk? Kone¢né nemize byt pochyb o tom, Ze jednim
z charakteristickych ryst reality je, Ze postrada Obsah. Timneni fe¢eno, ze zadny obsah nema, pouze Ze ho postrada.
(Realita, o které zde mluvim, je taz, jakou popsal Hobbes, jenom trochu mensi.) Takze kartezianské diktum: "Myslim,
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tedy jsem" by se dalo lépe vyjadfit jako: "Hele tamhle béz Ema se saxofonem!" Abychom tedy poznali podstatu ¢i
ideu, musime o ni pochybovat a takto pochybujice postupné vnimame kvality, jez tato obsahuje ve svém kone¢ném
stavu, kterézto kvality jsou vpravdé obsazeny "ve véci samé", ¢i vyplyvaji "z véci samé", ptipadné z né¢eho ¢iz
ni¢eho. Pokud je toto jasné, miizeme epistemologie na chvili nechat.

II. Eschatologicka dialektika jako prostiedek

proti pasovym opartim

Muizeme fici, ze vesmir se sklada z latky a tuto latku budeme nazyvati "atomy", anebo ji budeme nazyvati "monady".
Démokritos ji nazyval atomy, Leibniz ji nazyval monady. Nastésti se tito dva panové nikdy nesetkali, jinak by vznikl
jeden velmi nudny spor. Tyto "¢astice" byly uvedeny do pohybu néjakou pfi¢inou nebo zékladnim principem, anebo
také mozna nékde néco upadlo. Rozhodujici je, Ze ted’ uz je piilis pozdé s timnéco délat, leda snad jist spousty
syrovych ryb. To samoziejmé nevysvétluje, pro¢ je duse nesmrtelna. Nefika to nic ani o posmrtném zivoté, ani o bludu
mého strycka Sendera, Ze ho pronasleduji Albanci. Pfi¢inna souvislost mezi prvotnim principem (jako je napt. Bih nebo
silny vitr) a jakymkoli teleologickym pojmem byti (Byti) je podle Pascala "tak absurdni, Ze to neni ani k smichu (K
smichu)". Schopenhauer to nazyval "vili", ale jeho I¢kai to diagnostikoval jako sennou rymu. Schopenhauer zahotkl.
Spise to vsak bylo zptisobeno jeho vzristajicim podezfenim, Ze neni Mozart.

II1. Kosmos za pét dolarti denné

Co je tedy "krasa"? Prolinani harmonie s dobrem, anebo prolinani harmonie s né¢im, co jen zni jako "dobro"? Mozna se
méla harmonie prolinat s "bodrém" a v§echny nase potize pochazeji odsud. Samoziejmé pravda je krasou - anebo
"nutnosti". Jinymi slovy, co je dobré nebo obsahuje kvalitu "dobra", ma za nasledek "pravdu". Pokud tomu tak neni,
miZete. si byt jisti, ze ta véc neni krasna, i kdyz mize potad jest¢ byt vodotésna. Zacinam si myslet, Ze jsem m¢l pravdu
od samého zacatku a vSechno se meélo prolinat s bodrém. Ach jo.

Dvé podobenstvi

Jakysi muz ptichézi k paléci. Jediny vchod stfezi néjaci liti Hunové, ktefi vpoustéji pouze osoby jménem Julius. Muz
nabizi strazim Gplatek v podobé celoro¢ni dodavky vybranych kouskl kufete. Neodmitnou ani nepfijmou, nybrz prosté
uchopi jeho nos a krouti jim, dokud nevypada jako Sroubovice. Muz tvrdi, Ze je zivotné dulezité, aby se dostal do
palace, nebot’ pfinasi cisafi Cisté spodni pradlo. Kdyz straze nadale odmitaji, zane muz tancit charleston. Jeho tanec je
rozveseli, ale brzy se opét zacnou chmufit kviili tomu, jak federalni vlada zachazi s Indiany kmene Navajo. Muzi dochazi
dech a zhrouti se. Umira, aniz spatfil cisafe a zaplatil firm¢ Steinway Sedesat dolart za piano, které si od mi v srpnu
pronajal.

Mam dorucit zpravu generalovi. Jedu a jedu, ale generaliiv hlavni stan jako by se ¢im dal vic vzdaloval. Nakonec na mé
sko¢i obrovsky ¢erny panter a pozie milj mozek a srdce. To mi zkazi cely vecer. At se snazim sebevic, nemiizu generala,
kterého vidim v dalce utikat v trenyrkach a poSpitavat nepfatelim slovo "muskat", dohonit

Aforismy
Je objektivné nemozné prozit vlastni smrt a nezacit zpivat falesné.

Vesmir je pouhou prchavou predstavou v Bozi mysli - pekné nepiijemné pomysleni, zvlasté kdyz ¢lovek prave slozil
zalohu na byt.

Vé¢na nicota nevadi, pokud jste na to obleceni.
Kdyby jen Dionysos ztistal nazivu! Kam by se chodil najist?

Nejen, ze neexistuje zadny Btih, ale zkuste sehnat o vikendu instalatéra.

ANO, ALE DOKAZE TO PARN{ STROJ?

Listoval jsem néjakym Casopisem, o¢ekavaje, az se Josef K., mij bigl, vynoii po svém pravidelném uternim hodinovém
sezeni se vzneSenym newyorskym psychoterapeutem - jungovskym veterinafem, ktery po padesati dolarech za hodinu
hrdinné bojuje, aby mého psa presveédcil, Ze podbradek neni spoleéenskym handicapem - kdyZ jsem dole na strance
narazil na vétu, kterd upoutala mou pozornost jako upominka za nezaplacenou ¢inzi. Byla to jen dalsi zpravicka v
jednomz téch novinafskych sloupku s tituly jako "Z celého svéta" nebo "Co jste urcité nevédeli...", ale jeji velikost
mnou otfasla silou tvodnich tonti Beethovenovy "Devaté symfonie". "Sendvic," stalo tam, "byl vynalezen hrabétem
ze Sandwiche." Ohromen¢ jsem zpravu piecetl znovu a proti své vili jsem se roztasl po celém téle. Roztocila se mi
hlava, jak jsemsi zacal v mySlenkéach pohravat s témi obrovskymi sny, nadéjemi a prekazkami, které musely predchazet
vynalezeni prvniho sendvi¢e. O¢i mi zvlhly, jak jsem se dival z okna na tetelici se véZe velkomésta, a zakusil jsem pocit
véénosti, zasna nad nevymazatelnym postavenim ¢lovéka ve vesmiru. Clovék vynalezce! Vyvstaly prede mnou da
Vinciho zapisky - smélé€ plany na realizaci nejvyssich aspiraci lidstva. Pomyslel jsem na Aristotela, Danta, Shakespeara,
Prvni folio. Newtona. Héndelova MesiaSe. Moneta. Impresionismus. Edisona. Kubismus. Stravinského. E=mc2...
Pevné se drze mentalniho obrazu prvniho sendvice, jak lezi za vitrinou v Britském muzeu, stravil jsem nésledujici tii
mesice praci na stru¢ném zivotopise tohoto velkého vynalezce, Jeho Excelence hrabéte Sandwiche. Pestoze moje
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znalosti historie jsou pon€¢kud chatrné a sklonem k romantizovani hravé pfed¢im primérného narkomana, doufam, ze
jsem zachytil alesponi zakladni fakta o tomto nedocenéném géniovi a Ze tyto sporé poznamky inspiruji néjakého
skute¢ného historika k pokracovani v mé praci.

1718: Hrab¢ ze Sandwiche se narodi rodi¢tim z vyssich vrstev. Otec se raduje nad svymjmenovanim vrchnim
podkovarem Jeho Velicenstva krale. Z tohoto postaveni se bude tesit nékolik let, dokud nezjisti, Ze je ve skutecnosti
zameénikem, a s hotkosti se mista nevzda. Matka je prosta Hausfrau némeckého ptivodu, jejiz jednotvarny jidelnicek se
v zasadé sklada z loje a otrub, pfestoze vykazuje urcité zablesky kulmami imaginace svou schopnosti uvafit
stravitelnou krupic¢nou kasi.

1725-35: Navstévuje Skolu, kde se uci jizdé na koni a latin€. Ve skole se poprvé setkava se studenym nafezema
projevuje neobvykly zdjem o tenké platky rostbifu a Sunky. Do maturity se tento zajem méni v posedlost, a i kdyz jeho
referat "Analyza a privodni jevy presnidavek" vzbudi zajemmezi profesory, spoluzaci ho povazuji za podivina.

1736: Na prani rodict zacina navstévovat Cambridgeskou univerzitu, aby se vénoval studiim rétoriky a filozofie, ale ani
o jedno neprojevuje velky zajem.

Neustale revoltuje proti vS§emu akademickému a a je nafcen, ze krade bochniky chleba a provadi s nimi nepfirozené
experimenty. Obvinéni z kacifstvi maji za nasledek jeho vylouceni.

1738: Vydédeén se vydava do Skandinavie, kde stravi tii roky intenzivnim vyzkumem syrii. Velice se zajima o mnoho
druhti sardinek, s nimiz se setkava, a pise si do zapisniku: "Jsem presvédcen, ze existuje trvala realita v kombinovani
potravin, jez pfesahuje vse, ceho ¢lovék dosud dosahl. Zjednodusuj, zjednodusuj." Po navratu do Anglie se
seznamuje se zelinaiskou dcerkou Nell Smallboreovou a uzavira s ni snatek. Nell ho nauci vSechno, co bude kdy védét
o salatu.

1741: Zije na venkové z malého dédictvi, pracuje dnemi noci a &asto si odpira i jidlo, aby mél na potraviny. Jeho prvni
dokoncena prace - platek chleba, na ném dalsi platek chleba a navrchu platek krocana - je Zalostny neuspéch. Hotce
zklaman se vraci do ateliéru a za¢ina znovu.

1745: Po Ctyiech letech hore¢na prace je presveédcen, Ze je na prahu tspéchu. Predvadi svym vrstevnikiim dva platky
krocana s platkem chleba uprostied. Jeho dilo odmitaji vSichni kromé Davida Humea, ktery citi, Ze na obzoru je néco
velikého, a podporuje ho. Povzbuzen filozofovym préatelstvim, vrhé se s novou energii do prace.

1747: Na mizin€, nemtze si uz dovolit pracovat s rostbifem ¢i krocanem a pfechazi na Sunku, ktera je levnéjsi.

1750: Na jafe vystavuje a predvadi tii platky Sunky navrSené na sebe; to vzbudi urcity zajem, vétsSinou v intelektualnich
kruzich, ale u §irsi vefejnosti to ziistava bez odezvy. Tti platky chleba na sob&é mu piidavaji na reputaci, a i kdyz u ného
jesteé neni ziejmy zraly styl, posila pro néj Voltaire.

1751: Cestuje do Francie, kde slavny dramatik a filozof dosahl zajimavych vysledka s chlebem a majonézou. Oba muzi
se sprateli a zahaji korespondenci, ktera nahle skonci, kdyz Voltairovi dojdou znamky. 1758: Jeho vzrustajici vehlas v
kruzich ovliviiujicich vefejné minéni mu ziskava objednavku od kralovny, aby pfipravil "néco extra" na obéd se
$panélskym velvyslancem. Pracuje ve dne v noci, roztrha spousty nékrest, ale kone¢né - Ve 4 hodiny 17 minut rano 27.
dubna 1758 - vytvoii dilo, které se sklada z nékolika platkd Sunky uzavienych zespoda i seshora dvéma platky zitného
chleba. Vnavalu inspirace ozdobi své dilo hoi¢ici. Je to okamzita senzace a Sandwichovi je svéfena piiprava vsech
sobotnich obédl po zbytek roku.

1760: Kraci od jednoho tspéchu k druhému, vytvaieje "sandwiche", jak se na jeho pocest nazyvaji, z rostbifu, kufete,
jazyka a témef z kazdé myslitelné soucasti studené misy. Nespokojuje se s opakovanim osvédcenych receptl, nybrz
hleda nové myslenky a vynaléza sendvic s velkou oblohou, za né€jz dostdva podvazkovy tad.

1769: Zije na venkovském sidle, kde je navitévovan nejvétsimi velikany stoleti: Haydn, Kant, Rousseau a Benjamin
Franklin si u n€ho podavaji dvete. Nektefi zasedaji se Sandwichem ke stolu, aby ochutnali jeho pozoruhodné vytvory,
jini si objednavaji pres ulici.

1778: Prestoze télesné chatra, stale usiluje o objevovani novych forem a zapisuje si do deniku: "Pracuji dlouho do
chladnych noci a vSechno ted’ toastuji, abych se udrzel v teple." Pozdé&ji toho roku jeho otevieny teply rostbifovy
sendvic zpisobi skandal svou odvaznosti.

1783: Na oslavu svych pétasedesatych narozenin vynaléza hamburger a osobné cestuje po hlavnich méstech svéta, v
nichz vyrabi tyto nové karbanatky pred pocetnym a uznalym obecenstvem. VNémecku mu Goethe navrhuje, aby
podaval hamburgry v housce - tato myslenka hrabéte nadchne a o autorovi Fausta fika: "Goethe - to je chlapik."

Tato poznamka zase nadchne Goetha, ale nasledujici rok se oba intelektudlné rozejdou kvtli sporu o definici krvavého,
rizového a propec¢eného bifteku.

1790: Na retrospektivni vystavé svého dila v Londyné se ho nahle zmocni bolesti v hrudniku a vsichni jsou
presvédceni, Ze umird, ale vzpamatuje se natolik, ze mize dohliZet na konstrukci obiiho sendvice, ktery vytvaii skupina
jeho talentovanych nasledovnik Odhaleni tohoto dila v Italii zptisobi boufi a s vyjimkou nékolika kritika zistava obii
sendvi¢ dodnes nepochopen.

1792: Onemocni vodnatelnosti kolena, kterou vcas neléci, a zesne ve spanku je ulozen k odpocinku ve
Westminsterském opatstvi a tisice lidi truchli nad jeho skonem. Na pohibu velky némecky basnik Holderlin shrnuje
jeho uspéchy s neli¢enym obdivem: "Osvobodil lidstvo od teplého obéda. Vdécime mu za mnoho."

SMRT KLEPE NA DVERE

(Hra se odehrava v loznici patrového domu Nata Ackermana kdesi na stfedostavovském piedmesti New Yorku. Na
podlaze lezi koberec od stény ke sténé. Je tam velka manzelska postel a velky toaletni stolek. V mistnosti je elegantni
nabytek, v oknech visi zaclony a na sténach nékolik obrazi a jeden nepfilis pritazlivy barometr. KdyZz se opona zveda,
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zazni tise hudebni téma. Nat Ackerman, pleSaty a bfichaty sedmapadesatilety vyrobce konfekce, lezi na posteli a docita
vecerni noviny. Ma na sob¢ Zupan a trepky a Cte si pii svétle no¢ni lampicky, pfipevnéné klipsnou k bilé pelesti
postele. Je t€sné pred pulnoci. Nahle slysime hluk. Nat se posadi a hledi k oknu.)

NAT: Co se to k ¢ertu déje?

(Oknem neohrabang proléza pochmurnd, zahalena postava. Vetfelec ma na sobé ¢ernou kapi a pfiléhavy ¢erny odév.
Kapé mu zakryva hlavu, ale ne oblicej, ktery patii muzi stfedniho véku a je mrtvolné bledy. Trochu se podoba Natovi.
Hlasité si odfoukne a pak zakopne o parapet a spadne do pokoje.)

SMRT (nebot’ to neni nikdo jiny): Paneboze, milem jsem si zlamal vaz.

NAT (zdéSené piihlizi): Kdo jste?

SMRT: Smrt.

NAT: Kdo?

SMRT: Smrt. Poslechnéte - miizu se posadit? Malem jsem i zlamal vaz. Ttesu se jako osika.

NAT: Kdo vlastné jste?

SMRT: Smrt. Mate sklenici vody?

NAT: Smrt? Co to ma znamenat, smrt?

SMRT: Co je to s vama? Vidite ten ¢erny kostym a nabilenou tvai?

NAT: Jo.

SMRT: A je dneska masopust?

NAT: Ne.

SMRT: No tak jsem smrt. Mizu ted’ dostat sklenici vody - nebo limonadu?

NAT: Jestli je tohle néjaky vtip -

SMRT: Jaky vtip? Je vam sedmapadesat? Nat Ackerman? Pacificka 118? Leda Ze bych to zvoral - kde mam objednavku?
(Hrabe se u kapse a kone¢né vytahuje karticku s adresou. Zd4 se, ze vSechno souhlasi.)

NAT: Co mi cheete?

SMRT: Co chci? Co si myslite, ze asi chci?

NAT: Délate si legraci. Jsem zcela zdrav.

SMRT (nepiesvédceng): No jo. (Rozhlizi se.) Péknej bytecek. To jste délal sam?

NAT: Méli jsme tu dekoratérku, ale pomahali jsme.

SMRT (diva se na obraz na sténé): Libej se mi ty décka s velkejma o¢ima.

NAT: Nechci jesté odejit.

SMRT: Vy Ze nechcete odejit? Prosim vas, nezacinejte. Je mi uz beztak dost Spatné z toho Splham.

NAT: Z jakého $plhani?

SMRT: Vysplhal jsem po okapu. Pokousel jsem se o dramaticky vstup. Vidél jsem velka okna a vés, jak si ¢tete. Rikal
jsemsi, za pokus to stoji. Vy§plhdm nahoru a vstoupim s trochou, vSak vite... (Luskne prsty.) Pfitom jsem se chytil
patou do né&jakého psiho vina, pak povoli okap a ja visimna vlasku. Potom jsem si roztrhnul kapi. Podivejte, prosté se
seberte a jdeme. Byla to namahava noc.

NAT: Vy jste mi zlomil okap?

SMRT: Zlomil. Neni zlomeny. Je jen trogi¢ku ohnuty. Vy jste nic neslyel? Zuchnul jsem doli.

NAT: Cet jsemsi.

SMRT: To muselo byt néco pofadné zajimavého. (Vezme noviny, které Nat &etl.) "St'ara na studentky pii marihuanové
orgii." Miizu si to ptjcit?

NAT: Jeste jsem to nedocet.

SMRT: Hm - nevim, jak ti to mamfict, kamarade...

NAT: Pro¢ jste prosté nezazvonil dole?

SMRT: Povidam ti, ze to jsem moh, ale jak to vypada? Timhle zpiisobem rozjedu aspoit maly drama. Néco poradnyho.
Cet jsi Fausta?

NAT: Coze?

SMRT: A co kdybys tu m¢l spolecnost? Sedél bys tu s dilezityma lidma. J4 jsem smrt - a to bych m¢l zazvonit a
pieslapovat ve dvetich? Kde mas§ mozek?

NAT: Poslechnéte, pane, je hrozn¢ pozdé.

SMRT: Jo. No tak pijdes?

NAT: Kam?

SMRT: Na onen svét. Tam. Do zahrobi. Do véénych lovist. (Podiva se na své koleno.) To je ale osklivy Skrabanec.
Prvni kseft a jesté urcit¢ dostanu otravu krve.

NAT: Pockej chvili. Potfebuju cas. Jesté nejsem pfipraven odejit.

SMRT: To je mi lito. Nemizu ti pomoct. Rad bych, ale nastal tviij as.

NAT: Jak miize nastat mi1j ¢as? Pravé jsem fuzoval s Modnimi originaly.

SMRT: Co na tom zalezi, o par slupek vic nebo mif. NAT: Jasné, co ti na tom sejde, tobé to miize byt jedno. Vy mate
ur¢ité vSechny vylohy placeny.

SMRT: Tak pajdes uz?

NAT (prohlizi si ho zkoumave): Je mi lito, ale nemiizu uvefit, ze jsi smrt.

SMRT: Pro¢? Kohos ¢ekal - filmovou hvézdu?

NAT: Ne, v tom to neni.

SMRT: Mrzi m¢, jestli jsem t& zklamal.
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NAT: Neroz€iluj se. Nevim, ale vzdycky jsem si

myslel, ze budes... no... vyssi.

SMRT: M¢tim 170. Na mou vahu je to pramer.

NAT: Vypadas trochu jako ja.

SMRT: Jak bych m¢l vypadat? Jsem tvoje smrt.

NAT: Dej mi trochu ¢asu. Jeden den.

SMRT: Nemiizu. Co ti mam na to fict?

NAT: Jeden den. Ctyfiadvacet hodin.

SMRT: K ¢emu ti budou? Vradiu fikali, Ze zitra ma

priet.

NAT: Nemiizeme se na nécem dohodnout?

SMRT: Jako na ¢em?

NAT: Hrajes Sachy?

SMRT: Ne, nehraju.

NAT: Jednou jsem vidél tvlij obrazek, jak hrajes Sachy.
SMRT: To jsem nemoh byt ja, protoze Sachy nehraju. Leda tak ginové zoliky.
NAT: Ty hrajes zoliky?

SMRT: Jestli hraju Zoliky? Je Pafiz mésto?

NAT: A jsi dobry, co?

SMRT: Moc dobry.

NAT: Reknu ti, co udélame.

SMRT: Nesnaz se smlouvat.

NAT: Zahrajemsi zoliky. Kdyz vyhrajes, ptijdu hned. KdyZz vyhraju ja, da$ mi jesté trochu casu. TroSicku - jeden den.
SMRT: Kdo ma ¢as hrat zoliky?

NAT: No tak. Kdyz jsi tak dobry.

SMRT: I kdyz bych si docela zahral...

NAT: No tak. Nebud’ srab. Budem hrat ptilhodinku.

SMRT: Ja bych vlastné nemél.

NAT: Karty mam tady. Ned¢lej fory.

SMRT: No tak dobra, pojdme. Chvili si zahrajem. Aspon se uvolnim.
NAT (piinasi karty, blok a tuzku): Nebudes toho litovat.
SMRT: Nech si ty fecicky. Dej sem karty a pfines mi limonadu a néco na zakousnuti. Proboha, pfijde t€ navstivit cizi
¢lovek a ty nemas ani brambtirky nebo precliky.

NAT: Dole na talifi jsou néjaké suSenky.

SMRT: Su$enky. Co kdyby piisel prezident? Taky by dostal suSenky?
NAT: Ty nejsi prezident.

SMRT: Rozdave;.

(Nat rozda a obrati pétku.)

NAT: Nechces si zahrat o desetinu centu za bod, aby to bylo zajimavéjsi?
SMRT: Tohle pro tebe neni dost zajimavé?

NAT: Hraju lip, kdyZ jde o penize.

SMRT: Jak mysli§, Nede.

NAT: Jmenuju se Nat Ackerman. Ty ani nezna$ moje jméno?
SMRT: Ned nebo Nat - hrozné me¢ boli hlava.

NAT: Beres tu pétku?

SMRT: Ne.

NAT: Tak lizej.

SMRT (liza a prohlizi si karty): Paneboze, vliibec nic tu nemam.
NAT: Jakeé to je?

SMRT: Jaké je co?

(Béhem nasledujiciho dialogu lizaji a odhazuji.

NAT: Smrt.

SMRT: Jaké by to mélo byt. Prosté tam lezis.

NAT: Je néco potom?

SMRT: Aha, sbiras dvojky.

NAT: Ptam se, jestli je néco potom?

SMRT (nepiitomne): Uvidis.

NAT: Aha, takZe néco doopravdy uvidim?

SMRT: Mozna Ze jsem se nevyjadfil Gplné presné. Odhod’.
NAT: Dostat z tebe kloudnou odpovéd’ je pékna fuska.
SMRT: Ted’ hraju karty.

NAT: Tak dobr4, hraj, hraj.

SMRT: Zatim t¢ krmim jednou kartou za druhou.

NAT: Neptehlizej odhozy.
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SMRT: J4 je neptehlizim. Jenom je rovnam. Co bylo navrchu?

NAT: Ctyika. Ty uz miize§ zavirat?

SMRT: Kdo fikal, ze uz mizu zavfit? Ptal jsem se jenom, co bylo navrchu.

NAT: A jase jen ptal, jestli je tam néco, na co se mizu tésit.

SMRT: Hraj.

NAT: To mi nemiizes$ nic fict? Kam pijdem?

SMRT: My? Po pravdé feceno, ty se zhrouti$ na podlahu.

NAT: Aha, uz se nemuzu dockat! Bude to bolet?

SMRT: Bude to jedna dvé.

NAT: Skvély. (Povzdechne.) To mi tak schézelo. Clovék fuzuje s Modnimi originaly...

SMRT: Co takhle ¢tyfi?

NAT: Zaviras?

SMRT: Staci ¢tyfi?

NAT: Ne, mam dva.

SMRT: Délas si legraci.

NAT: Ne, prohrals.

SMRT: Prokrista, a ja si myslel, Ze sbiras Sestky.

NAT: Ne. Rozdavas. Dvacet bodil za vitézstvi a dva za karty. Déavej.. (Smrt dava.) Takze se musim zhroutit na podlahu,
co? Nemiizu stat nad pohovkou, azZ se to stane?

SMRT: Ne. Hraj.

NAT: Pro¢ ne?

SMRT: Protoze se zhrouti§ na podlahu! Dej mi pokoj. Pokousim se sousttedit.

NAT: Pro¢ to musi byt zrovna na podlaze? Nic vic nefikam! Proc se celd ta véc nemiiZe stat, kdyz budu stat u
pohovky?

SMRT: Udélam, co budu moct. Muzem uz hrat?

NAT: Nic vic nefikam. Pfipomina§ mi Moe Lefkowitze. Taky je tvrdohlavy.

SMRT: Ja mu pfipominam Moc Lefkowitze. Jsem jedna z nejhrozivéjsich postav, jakou si ¢lovék viibec miize predstavit,
a jemu piipominam Moe Lefkowitze. Co je to za¢, koZes$nik?

NAT: Pral bych ti byt takovy kozes$nik. Shrabne osmdesat tisic ro¢n€. Tkalouny. Ma vlastni fabriku. Dva.
SMRT: Co?

NAT: Dva body. Zaviram. Co mas v ruce?

SMRT: My karty vypadaj jak basketbalovy skore.

NAT: A je to v Cervenych.

SMRT: Kdybys tak pofad nemluvil.

(Znovu rozdaji a hraji dal.)

NAT: Cos tim piedtim myslel, kdyzZ jsi fikal, Ze je to tva prvni fuska?

SMRT: Co bys asi fek?

NAT: To mi chces$ namluvit, ze prede mnou jesté nikdo nesel?

SMRT: Jasné Ze sli. Ale nebral jsem je ja.

NAT: A kdo je bral?

SMRT: Jini.

NAT: To jsou jesté jini?

SMRT: Jasn¢. Kazdy ma svou osobni smt.

NAT: To jsemneveédel.

SMRT: Pro¢ bys to m¢l védét? Kdo jsi?

NAT: Co tim chces fict, kdo jsem? Copak jsem n¢jaky nymand?

SMRT: Nymand zrovna ne. Jsi vyrobce konfekce. Kde bys piisel ke znalosti véénych tajemstvi?

NAT: O ¢emto mluvis? Vydeélavam bajecny prachy. Dveé déti jsem poslal na univerzitu. Kluk déla v reklamé, holka se
vdala. Mam vlastni dam. Jezdim chryslerem. Moje zena ma, co si zamane. Sluzky, norkovy kozich, dovolenou. Prave ted
je v nejluxusnéj$im hotelu v Miami Beach na Floridé. Padesat dolarG denné, protoZe chce byt pobliz své sestry. J& mam
za ni jet pristi tyden, tak kdo si myslis, ze jsem - néjakej pobuda z ulice?

SMRT: Dobra, dobra. Jen se neurazej.

NAT: Kdo se urazi?

SMRT: Jak by se libilo tobé, kdybych se hned urazil?

NAT: Copak jsem t¢ urazil?

SMRT: Neftikals, ze jsem t¢ zklamal?

NAT: Co jsi &ekal? Ze pozvu celou &tvrt’ na veéirek na tvou oslavu?

SMRT: O tom nemluvim. Myslim ja osobn¢. Jsem moc maly, jsem tohle, jsem tamhleto.

NAT: Rikal jsem, Ze vypadas jako ja. Je to jako odraz v zrcadle.

SMRT: Dobra, davej, dave;.

(Hraji dal, hudba sili a svétla se zhaseji az do Gplného zatmeni. Pak se svétla zase pomalu rozsviti, je uz pozdéji a hra
skoncila. Nat pocita.)

NAT: Sedesit osm... sto padesat... No, prohrals.

SMRT (nest'astné prevraci karty): Védél jsem, Ze nemam odhazovat tu devitku. K Certu.
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NAT: Takze se uvidime zitra.

SMRT: Co tim chces fict, ze se uvidime zitra?

NAT: Vyhral jsem den navic. Dej mi pokoj.

SMRT: Tys to myslel vazné?

NAT: Dohodli jsme se.

SMRT: Jo, ale...

NAT: Nezkousej na m¢ zadny ale. Vyhral jsem ctyiiadvacet hodin. Pfijd’ zitra.

SMRT: Nevédel jsem, ze doopravdy hrajemo cas.

NAT: Tak to mas smilu. M¢ls dévat pozor.

SMRT: Kam se mam na ¢tyiiadvacet hodin vrtnout?

NAT: To je mi jedno. Hlavné, Ze jsem vyhral dalsi den.

SMRT: Co mam podle tebe dé¢lat - chodit po ulicich?

NAT: Ubytyj se v hotelu a jdi do biografu. Dej si sprchu. Dej pozor, at’ t& nezaviou pro potulku.

SMRT: Secti to jeste jednou.

NAT: A taky mi dluzi§ osmadvacet dolarti.

SMRT: Coze?

NAT: Je to tak, kdmo. Tady to mas - pfecti si to.

SMRT (hrabe se v kapsach): Mam tu par jednodolarovek, zadnych osmadvacet dolard.

NAT: Muize$ mi dat Sek.

SMRT: Z jakého uctu?

NAT: Podivejme, s kym hraju.

SMRT: Zaluj mé. Kde bych si drzel konto?

NAT: Dobra, dej mi, co mas, a budeme si kvit.

SMRT: Poslechni, ja ty prachy potiebuju.

NAT: Nac bys je potteboval?

SMRT: O ¢em to mluvis? Pojedeni do zahrobi.

NAT: No a?

SMRT: Vis, jak je to daleko?

NAT: No a?

SMRT: A kde veznu na benzin? A na mytny?

NAT: Pojedem autem!

SMRT: Uvidis. (Roz¢ilen€.) Poslechni - zitra se vratim a ty mi da$ Sanci vyhrat ty prachy zpatky. Jinak jsem v hroznym
maléru.

NAT: Jak chees. Sazime dvakrat tolik nebo nehraju. Uréité vyhraju navic tyden nebo mésic. Mozna 1éta, kdyz vidim, jak
hrajes.

SMRT: Zatim nemam kam se vrtnout.

NAT: Nashle zitra.

SMRT (je vytlacovan ke dvetim): Kde je tu dobry hotel? Pro¢ vlastné mluvim o hotelu; stejn¢ nemam zadny penize.
Pajdu se posadit do bufetu. (Bere noviny.)

NAT: Ven, Ven. To jsou moje noviny. (Vezme mu je.)

SMRT (odchézeje): To jsem ho nemoh prost¢€ sebrat a jit. Musim s nim za¢it hrat zoliky.

NAT (vola za nim): A davej dobry pozor, az ptijdes doli. Na jednom z t€ch schodi je uvolnény koberec. (A po této
narazce slySime straslivou ranu. Nat povzdychne, piejde k no¢nimu stolku s telefonem a vytoci ¢islo.)

NAT; Halo, Moe? To jsem ja. Poslouchej, nevim, jestli to nebyl n&jaky vtip nebo néco, ale pravé tu byla smrt. Hrali
jsme chvili zoliky... Ne, smrt. Osobné. Anebo nékdo, kdo tvrdi, Ze je smrt. Ale, Moe, je to takovy nemehlo!

OPONA

KORESPONDENCE GOSSAGE-VARDEBEDIAN

M) mily Vardebediane!

Probirav se dnes ranni postou, velice jsem se zarmoutil, kdyZ jsem zjistil, ze mtj dopis z 16. zafi, ktery obsahoval miij
dvacaty druhy tah (jezdec na e4), se vratil neotevieny diky drobnému omylu v adresovani - pfesnéji feCeno vynechani
Vaseho jména a bydlisté (vic chybnych ukont uz snad udélat nejde) spolecné s opomenutim nalepit znamku. To, ze
jsembyl v posledni dobé rozrusen vzhledem k nejistoté na burze, neni zadnym tajemstvim, a i kdyz prave vyse
zminéného 16. zafi vyvrcholeni dlouhodobé¢ klesajici spirdly vymazalo Amalgamovanou Antihmotu ze seznanu
dulezitych akcii jednou provzdy, a tim nahle spole¢ensky pfefadilo mého burzovniho makléte mezi lusténiny,
nepfedkladam to jako omluvu za svou nedbalost a monumentalni poSetilost. Ud€lal jsem botu. Promiiite mi to. To, Ze
jste si ani nev§iml, Ze jeden dopis chybi, naznacuje jistou nepozornost i na Vasi strané, kterou pri¢itam horlivosti, ale
buhvi, ze vsichni délame chyby. Takovy je zivot - a Sachy.

Nuze, kdyz je ted’ omyl vysvétlen, nésleduje jednoducha naprava. Kdybyste byl tak hodny a premistil mého jezdce na
e4, mohli bychom myslim pokraCovat v nasi particce piesnéji. Ohlaseny mat, ktery jste mi poslal dnesni ranni postou,
je, obavam se ve vsi slusnosti, planym poplachem, a pokud pfezkoumate pozici ve svétle dnesniho odhaleni, zjistite, Ze
je to Vas kral, ktery je tésn¢ pfed matem, obnazen a nebranén, nehybny cil pro mé dravci stfelce. Je ironické, jaké obraty
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piinasi tato miniaturni valka! Osud v podob¢ dopisu pro adresdta neznamého se vynofii ve v§i vSemohoucnosti a -
voila - karta se obraci. Jesté jednou Vas prosim, abyste pfijal mé nejupiimnéj$i omluvy za mou nest’astnou neopatrnost,
a dychtivé ocekavam Vas dalsi tah.

Prikladam svUij ¢étyficaty paty tah. Mij jezdec bere Vasi kralovnu.

Se srdeénym pozdravem

Gossage

Gossagi!

Dostal jsem dnes rano dopis s Vasim ¢tyficatym patym tahem (Vas jezdec bere mou kralovnu?) a také Vase obsirné
vysvétleni tykajici se mezery v nasi korespondenci z poloviny zaii. Nejsem si jist, jestli Vam rozumim dobfe. Vas jezdec,
kterého jsem odstranil ze Sachovnice jiz pfed nékolika tydny, ted’ podle Vas stoji na e4 kvuli dopisu ztracenému v posté
pied dvaceti tfemi tahy. Nebyl jsem si védom, Ze k takové nehod¢ viibec doslo, a jasné si pamatuji, Ze jste ucinil
dvacaty druhy tah, tusim vézi na d6, kde byla pozdé&ji zmasakrovana pii Vasi obéti, ktera se Vam tragicky vymstila.

V soucasné dobé stoji na e4 moje véz, a protoze jste bez jezdce, bez ohledu na znamé ¢i neznamé adresaty, nechapu tak
docela, jakou figurou mi berete damu. Protoze vétsinu figur mate zablokovanou, domnivam se, ze ve skute¢nosti
zéadate, abych posunul Vaseho krale na c4 (Vase jedind moznost) - tuto Gpravu jsem si dovolil provést a odpovidam
svym dne$nim tahem, ¢tyficatym Sestym, kterym Vam beru kralovnu a zaroven davam Sach. Nyni uz je V4§ dopis
jasngjsi.

Myslim, ze ted’ 1ze jiz nejposlednéjsi tahy partie odehrat hladce a rychle.

S upfimnym pozdravem

Vardebedian

Vardebediane!

Pravé jsem docetl Vas posledni dopis, ktery obsahoval bizarni Sestactyficaty tah, jimz berete mou kralovnu na poli, na
kterém nestoji uz jedenact dni. Trpélivymi vypocty jsem myslim dospél ke zdroji Vasich omylt a nepochopeni
stavajicich skutecnosti. Ze by Vase véz stala na e4, je nemoznost srovnatelna s existenci dvou totoznych snéhovych
vlocek; pokud se vratite zpatky k devatému tahu partie, uvidite jasng, Zze v€Z jsem Vam davno vzal. Vlastné to byla ona
sméla obétni kombinace, ktera Vam rozervala stied a pfipravila Vas o obé véze. Co pohledavaji na Sachovnici nyni?
Nabizim Vam k tivaze, Ze se stalo nasledujici: Intenzita mych Gtokut a bleskovych vypadt kolem dvacatého druhého
tahu Vas pfivedla do stavu mirné zmatenosti a v iporné snaze udrzet v té chvili svou pozici jste prehlédl, ze mij
obvykly dopis nepfichdzi, a misto toho jste tahl vlastnimi figurami dvakrat, ¢imz jste, piiznate sam, ziskal poné¢kud
nespravedlivou vyhodu. To vSe uz je za nami a pracné se vracet ve vlastnich $lépéjich by bylo obtizné, ne-li nemozné.
Proto si myslim, ze nejlepsi zptisob, jak celou véc napravit, je poskytnout nyni i mné pfilezitost tahnout dvakrat.
Spravedlnost je spravedlnost.

Nejdiiv tedy beru Vaseho stielce svym péScem. Timzistava Vase kralovna nepokryta a beru ji také. Myslim, ze nyni
mizeme ukoncit posledni faze bez problémi.

Se srdeénym pozdravem

Gossage

P.S.: Prikladam diagram, ktery presn¢€ ukazuje, jak nyni $achovnice vypada, abyste se v koncovce trochu vyznal. Jak
vidite, V4§ kral je polapen, nechranén a osamély ve stfedu pole. Hodné Stésti, G.

Gossagi!

Dnes jsem obdrzel Vas posledni dopis, a 1 kdyz byl ponékud nesouvisly, myslim, ze chapu, co Vas tak vyvedlo z miry.
Z Vami ptilozeného diagramu je ziejmé, Ze jsme poslednich Sest tydnd hrali dvé zcela odlisné Sachové partie - ja podle
nasi korespondence a Vy spis podle toho, jak byste si pidl, aby svét vypadal, nez podle néjakého racionalniho
systému ¢ifadu. Tah jezdcem, ktery se udajné ztratil v posté, by byl ve dvaadvacatém tahu nemozny, jelikoz figura v té
chvili stala na kraji posledniho sloupce a tah, ktery popisujete, by ji pfenesl ze Sachovnice na kavovy stolek.

Co se tyce toho, ze bych Vamn¥€l dovolit dva po sob¢ nasledujici tahy za jeden udajné ztraceny v poste - jisté, dédku,
zertujete. Budu respektovat VAs prvni tah (berete mi stielce), ale nemohu pfipustit druhy, a protoze nyni jsemna fadé
j4, oplacim tim, ze Vam beru damu vézi. Vase tvrzeni, Ze Zadné véze nemam, ve skute¢nosti neobstoji, jelikoz ml staéi jen
pohlédnout na Sachovnici, abych je spatfil, jak tam bystfe a energicky poskakuji.

Konec¢né diagram toho, jak ma podle Vasi fantazie Sachovnice vypadat, naznacuje velmi bohémsky pfistup ke hte, jak z
grotesek bratii Marxi, a i kdyz je to zabavné, nesvédci to o tom, Ze byste pfilis pronikl do Nimcovi¢ovy knihy o Sachu,
kterou jste minulou zimu pronesl pod svetrem z vefejné knihovny; ja Vas totiz vidél. Navrhuji, abyste prostudoval
diagram, ktery ptikladam, a pfislusn¢ upravil svou Sachovnici, abychom mohli dokon¢it partii aspon s minimalni
piesnosti.

Dekuji za ochotu

Vardebedian

Vardebediane!

Nechtéje prodluzovat jiz beztak dost zmatenou zélezitost (vim, ze nedavna choroba zanechala Vasi obvykle pevnou
konstituci oslabenou a dezorientovanou a zptisobila mirny rozchod se skutecnym svétem, jak ho zname my), musim
vyuzit této prilezitosti, abych rozmotal ten nepekny propletenec, nez nenavratné dospéje ke katkovskému zavéru.
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Kdybych byl véd¢l, ze se nezachovate jako gentleman a nedovolite mi vyrovnavajici druhy tah, nebral bych v
Sestactyficatém tahu péScem VaSeho stielce. Ve skutecnosti podle VaSeho diagranmu jsou tyto dvé figurky umistény
tak, Ze je to nemozné, jezto jsme vazani pravidly svétové Sachové federace a nikoli pravidly komise statu New York pro
profesionalni boxing. Aniz pochybuji o upiimnosti Vaseho zdméru sebrat mou kralovnu, musimfici, ze mize skoncit
jeding katastrofou, budete-li si podle své libovile pfisuzovat pravo rozhodovat a zaénete-li si hrat na diktatora a
maskovat taktické omyly dvojakosti a agresivitou - tento zvyk jste sam pted nékolika mésici odsoudil u svétovych
politiki ve svém ¢lanku "De Sade a pacifismus".

Protoze nanestésti hra pokracovala bez prestavky, nedokézal jsem pfesné vypocitat, na které pole byste mél postavit
odcizeného jezdce, a navrhuji, abychom to pfenechali osudu. Prosté zaviu oc€i a postavim ho zpatky na Sachovnici a
piijmu kazdé misto, na némz ptistane Mélo by to nasi particku trochu okofenit, Milj sedmactyficaty tah: Moje véz bere
Vaseho jezdce.

S upfimnym pozdravem

Gossage

Gossagi!

Jak podivny byl Vas posledni dopis! Dobfe minény, souvisly, obsahujici vSechny prvky toho, co se v urcitych
referencnich skupindch poklada za komunikacéni efekt, a piesto cely prostoupeny tim, co Jean-Paul Sartre s oblibou
nazyva "nicota". Z dopisu piimo ¢isi hluboky pocit zoufalstvi, zivé piipominajici deniky, které¢ obCas zanechéavali
polarni badatelé umirajici v Antarktidé, nebo dopisy némeckych vojakt od Stalingradu. Je fascinujici, jak se smysly
hrouti, kdyZ narazi na ob&asnou nepiijemnou pravdu, a utrhnou se ze fetézu, vidi faty morgany a stavéji pomysinou
zed pted naporem piili§ désivé reality!

At je tomu jak chce, mily pfiteli, stravil jsem prave vétsi ¢ast tydne pokusy vnést jakysi fad do t€ hnilobné snisky
Sileneckych alibi znamé jako Vase korespondence, ve snaze vyfesit zalezitosti tak, aby se naSe partie dala jednou
provzdy dokoncit. Vase kralovna je pry¢. Mizete se s ni rozloucit. Stejné€ tak s obéma vézemi. Na jednoho stfelce uplné
zapomeiite, protoze jsem ho vzal. Ten druhy je bezmocné umistén stranou od centra déni, takZe na néj nespoléhejte,
nebo Vamto zlomi srdce.

Co se tycCe jezdce, o kterého jste naprosto regulérné prisel, ale kterého se odmitate vzdat, umistil jsem ho na jediné
myslitelné pole, kde by se mohl objevit, ¢imz jsem Vam poskytl nejneuvétitelnéjsi vyjimku z pravidel Sachu od té doby,
co PerSané pfed mnoha staletimi tuto malou kratochvili vynalezli. Jezdec stoji na c7, a kdyZ seberete své vytracejici se
myslenkové schopnosti na tak dlouho, abyste zhodnotil postaveni na Sachovnici, povSimnete si, Ze pravé tato Vase
vzacna figura nyni brani Vasemu krali v jediné ustupové cesté pfed mym dusivym vidlicovym sevienim. Je jen na misté,
ze VaSe hrabivé tiklady se obratily v milj prospéch! Jezdec, ktery se vetfel zpatky do hry, torpédoval Vasi koncovku!
Tahnu kralovnou na b5 a ohlasuji mat v pfistim tahu.

Se srde¢nym pozdravem

Vardebedian

Vardebediane!

Neustalé napéti, plynouci z Vaseho héjeni fady otfesn¢ beznadéjnych Sachovych postaveni, o¢ividné pocuchalo
kiehky chod Vaseho psychického aparatu, kterému se jiz uchopeni jevt redlného svéta zacina vymykat z nikou.
Nedavate mi jinou moznost nez skoncit nas zapas rychle a milosrdn¢, sejmout z Vas tu tihu dfiv, nez Vas trvale
poznamena.

Jezdec - ano, jezdec - na d6. Sach.

Gossage

Gossagi!

Stielec na d5. Mat.

Je mi lito, ze jsem byl pro Vas piili§ narocnym soupetem, ale pokud Vas to utési, nékolik mistnich Sachovych mistra
piislo o rozum, kdyz m¢li pfilezitost pozorovat mou techniku. Pokud si pfejete odvetu, navrhuji, abychom zkusili
Tvofteni slov, coz je pro m¢ relativné nova zabava, v niz bych snad nevyhraval tak snadno.

Vardebedian

Vardebediane!

VEz na g8. Mat.

Protoze verim, Ze v zasade jste slusny ¢lovek (jednoho dne néjaky novy zplisob psychoterapie potvrdi mé minéni), nez
bych Vas mucil s dal$imi detaily svého matu, pfijimam s radosti Vase pozvani ke hie na Tvofeni slov. Vyndejte svou
hraci desku. Protoze jste hral v Sachach bilymi a tudiz jste m¢l vyhodu prvniho tahu (kdybych byl znal Vase omezené
schopnosti, nabidl bych Vam vétsi handicap); budu ted’ zacinat ja. Sedm pismen, kterd jsem si prave vytahl, jsou O, A,
E,J, N, R aZ - malo slibny galimatyas, ktery snad zarucuje i t€ nejpodeziivavéjsi osobé, Ze jsem si pismena vytahoval
poslepu. Nastésti v§ak moje rozsahla slovni zasoba spolu s mou slabosti pro kuriozity mi umoznily vnést etymologicky
fad do materialu, ktery by méné¢ vzdélanému ¢loveku piipadal jak mismas. Moje prvni slovo je "ZANJERQ". Najdéte si
to ve slovniku. Slozte ho horizontalné s E na stfednim poli. Pocitejte pozorné a nezapomerite na dvojnasobnou prémii
za slovo pii prvnim tahu a padesatibodovou pfirazku za to, ze jsem pouzil v§ech sedmi pismen. Skore je ted’ 116:0.

Jste na tahu.

Gossage
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VZPOMINKY NA DVACATA LETA

Poprvé jsem ptijel do Chicaga ve dvacatych letech, a to podivat se na boxersky zapas. Byl se mnou Ernest Hemingway
a oba jsme bydleli v tréninkovém tabofe mistra svéta Jacka Dempseyho. Hemingway pravé dokoncil dvé povidky o
profesionalnim boxu a shodl jsem se s Gertrudou Steinovou, Ze sice nejsou $patné, ale bude na nich jesté hodné prace.
Dobiral jsem si Hemingwaye kvili jeho pfipravovanému romanu a hodné jsme se nasmali a uzili si spoustu legrace a
pak jsme si navlékli boxerské rukavice a on mi pierazil nos.

Tu zinu jsme si s Alici Toklasovou a s Picassemnajali vilu v jizni Francii. Pracoval jsem tenkrat na knize, kterd mi
piipadala jako velky americky roman, ale byla vytiSténa moc malym pismem, takZe jsem ji nedokéazal docist.

Vzdycky odpoledne jsem chodival s Gertrudou Steinovou po mistnich obchodech nakupovat starozitnosti a pamatuji,
jak jsem se ji jednou zeptal, zda si mysli, Ze bych se m¢l stat spisovatelem. Tim typicky zahadnym zptisobem, ktery nas
vSechny tak okouzloval, odpovédéla: "Ne." Pochopil jsem, ze mysli ano, a piisti den jsem odplul do Italie. Italie mi
hodné pripominala Chicago, zejména Benatky, protoze v obou méstech jsou kanaly a ulice jsou plné soch a katedral od
nejvétsich renesancnich umelct.

Ten mésic jsme jeli do Picassova ateliéru v Arles, které se diive jmenovalo Rouen nebo Curych, dokud ho v roce 1589
za vlady Ludvika Vagniho Francouzi nepfejmenovali. (Ludvik byl kralovsky nemanzelsky parchant ze Sestnactého
stoleti a jednal tak prost¢ s kazdym.) Picasso se prave tenkrat chystal zahajit éru, ktera se pozdéji stala znamou jako
jeho "modré obdobi", ale Gertruda Steinova a ja jsme k nému piisli na kafe, takze zacal o deset minut pozdé&ji. To obdobi
trvalo Ctyfi roky, takze téch deset minut doopravdy tak moc neznamenalo.

Picasso byl maly muzik, ktery si vynasel zvlastni zpiisob chiize; kladl jednu nohu pfed druhou a fikal tomu "kroky".
Jeho roztomilym napadim jsme se smali, ale koncem tiicatych let byl fasismus na vzestupu, takze toho k smichu jinak
moc nebylo. Velice pozorné jsme s Gertrudou Steinovou zkoumali Picassova nova dila a Gertruda Steinova byla toho
nazoru, ze "umeni, v§echno ungni je proste jen vyjadienim ¢ehosi". Picasso nesouhlasil a fekl: "Dejte mi pokoj. Ted’
jim." Ja sam jsem citil, ze pravdu ma Picasso. Skutecné¢ jedl.

Picassuv ateliér se lisil od Matissova v tom, ze u Picassa byl nepotadek, zatimco Matisse m¢l v§echno thledné
srovnané. Je podivné, Ze ve skute¢nosti tomu bylo naopak. V zafi toho roku dostal Matisse objednavku, aby
namaloval alegorii, ale vzhledem k nemoci jeho Zeny zlstala alegorie nenamalovana a misto toho byla nakonec
vytapetovana. Pamatuji se na tyto udalosti tak pfesné, protoZe to bylo tésn€ pied onou zimou, nez jsme se vSichni
piestéhovali do levného bytu v severnim Svycarsku, kde ob&as zaprsi a pak stejné nahle prestane. Spanélsky kubista
Juan Gris piesvédcil Alici Toklasovou, aby mu stala modelem pro zatisi, a ve svém typickém abstraktnim chapani
objektt zacal rozkladat jeji tvar a télo do zékladnich geometrickych obrazcti, dokud nepfisla policie a nezarazila nu to.
Gris pochazel ze §panélského venkova a Gertruda Steinova fikavala, Ze jen opravdovy Spanél se dokaze chovat jako
on; mluvil totiz $panélsky a nékdy odjizdél za svou rodinou do Spanélska. Bylo skuteéné zasné to sledovat.

Pamatuji, jak jsme jednoho odpoledne sedéli v homosexualnim baru v jizni Francii s nohama pohodIné opfenyma na
stolickach v severni Francii, kdyz Gertruda Steinova fekla: "Chce se mi zvracet." Picassovi to pfipadalo velmi legracni a
Matisse a ja jsme to pochopili jako signal, ze mame odjet do Afriky. O sedm tydnid pozdéji jsme v Keni narazili na
Hemingwaye. Byl ted’ do bronzova opaleny, mél plnovous a kolem o¢i a Gst uz se mu zacinal rysovat ten znamy suchy
prozaicky styl. Tady, na neprobadaném temném kontinentu, musel Hemingway vzdorovat okoralym rtim aspon
tisickrat.

"Co novyho, Erneste?" zeptal jsem se. Zacal rozkladat o smrti a dobrodruzstvi, jak to dokazal jen on, a kdyZz jsem se
probudil, mél uz postaveny tabor a sedél u velkého ohné a vS§em nam piipravoval moc dobré koSer klobasky. Dobiral
jsemsi ho kvili jeho novému plnovousu a moc jsme se nasmali a upijeli koniak a pak jsme si navlékli boxerské rukavice
a on mi pierazil nos.

Ten rok jsem jel podruhé do Pafize, abych se tam setkal s hubenym, nervoznim evropskym skladatelem s orlim profilem
a pozoruhodné bystryma oc¢ima, z n¢hoz se mél jednou stat Igor Stravinskij a jesté pozdéji jeho nejlepsi pritel. Bydlel
jsemv domé Mana Raye a nékolikrat k nam piisel na vecefi Salvador Dali a Dali se rozhodl usporadat individuaIni
vystavu, coz se podafilo, a byl to obrovsky uspéch, protoze na ni skute¢né pfislo jenom jedno individuum, a byla to
veseld a mirnd francouzska zima.

Pamatuji, jak se jedné noci vratil Scott Fitzgerald se svou Zenou Zeldou ze silvestrovského veéirku domil. Bylo to v
dubnu. Posledni tri mésice nepili nic kromé Sampaniského a tyden pfed navratem sjeli ve slavnostnim oble¢eni s
limuzinou z tficetimetrového ttesu do oceanu jen tak z hecu. Na Fitzgeraldovych bylo néco opravdového; jejich
hodnoty byly hluboko zakofenéné. Byli to velice skromni lidé, a kdyz je pozdéji malit Grant Wood piesvédcil, aby mu
stali modelem pro jeho slavny obraz "Americka gotika", pamatuji, jak jimto lichotilo. Zelda mi vypravéla, ze pii kazdém
sezeni Scottovi padaly vidle,

V dalsich par letech jsem se se Scottem velice spratelil a vétSina nasSich zndmych si myslela, ze zalozil postavu hlavniho
hrdiny svého posledniho romanu na mné a ze ja jsem zalozil svtij zivotni piib¢h na jeho pfedchozim romanu a nakonec
me kviili tomu jedna romanova postava zalovala.

Scott mel velké problémy s disciplinou, a tfebaze jsme vSichni Zeldu zboziovali, shodovali jsme se, Ze ma nepfiznivy
vliv na jeho préci, protoze jeho produktivita klesla z jednoho romanu ro¢né na ob¢asny kuchaisky recept a fadku carek.
Koneéné v roce 1929 jsme vsichni odjeli spoleéné do Spanélska, kde nas Hemingway piedstavil Manoletovi, coz byl
citlivy, malem az zzenstily ¢lovék. Nosil piiléhavé toreadorské kalhoty a nékdy také pumpky. Manoleto byl doopravdy
velky umélec. M¢l takovou eleganci, Ze kdyby se nebyl stal toreadorem, mohl se klidné stat svétoznamym ucetnim.
Toho roku jsme si ve Spanélsku uzili spoustu legrace, cestovali jsme a psali a Hemingway mé vzal na lov tufiaki a ja
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chytil Ctyfi plné konzervy a moc jsme se nasmali a Alice Toklasova se m¢ zeptala, jestli jsem zamilovany do Gertrudy
Steinové, protoze jsemji vénoval sbirku basni, i kdyz to byly basné od T. S. Eliota, a ja fekl, ze ano, skute¢né ji miluji,
ale nikdy by to neklapalo, protoZe je na m¢ moc inteligentni, a Alice Toklasova se mnou souhlasila a pak jsme si
navlékli boxerské rukavice a Gertruda Steinova mi pierazila nos.

TROCHU HLASITEJL, PROSIM

Chapejte, ze mate co délat s ¢lovékem, ktery sfouknul ono povestné nesrozumitelné dilo Placky nad Finneganem za
jizdy na horské draze v lunaparku, hravé proniknuv do nepochopitelnych joyceovskych hiicek navzdory kymaceni tak
zufivému, Ze mi vytfaslo ze zubu stiibrné plomby. Chapejte také, ze patiim k tém nékolika malo vyvolenym, ktefi v
nabouraném buicku vystaveném v Muzeu moderniho uméni okamzité spatfili tu dokonalou harmonii svétel a stinu, jiz
mohl Odilon Redon dosahnout, kdyby se byl vzdal kiehké neurcitosti pastell a misto toho pracoval se Srotovacim
lisem. Krome toho, holenkové, jako ¢lovek, jehoz neuvétitelna chapavost poprvé zatadila Godota do spravné
perspektivy pro mnohé zmatené navstévniky divadla, ktefi se o pfestavce tahli jako stado foyerem, rozhoiceni, Ze si
udélali priivan v penézence a vyplazli néjakému prekupnikovi dlouhé penize za slataninu, v niz se nevyskytuje jediny
slusny hit ani jedina oflitrovana hopsanda, mohu klidné¢ fici, Ze milj kontakt se sedmi nuiizkami je zatracené pevny.
Pridejte k tommu skutecnost, ze koncert pro osm soucasné dirigovanych radii v Obecni sini me tak zmastil, Ze se pofad
jeste obcas, kdyz vSichni odejdou spat, posadim se svym tranzistorakem do harlemského sklepa, kde si sjedem
predpoveéd pocasi a nocni zpravy a kde jednou zamlkly zemédélsky nadenik jménem Jess, ktery v zivoté nevkrocil do
Skoly, zahral zavérecny prehled stavu akcii s velkym citem. Byla to opravdova soda Koneéné, aby neztistalo
nejmensich pochyb, vemte v ivahu, ze milj zjev je uz souéasti inventare na happeninzich a premiérach avantgardnich
filmh a Ze jsem Castym piispévatelem Svétel a proudd, intelektualniho Ctvrtletniku vénovaného nejnovéjsim vybojim
kinematografie a sladkovodniho rybateni. Jestlize v§echny tyto zasluhy nestaci, abych m¢l pravo na prezdivku Pepa
Intos, tak se, kdmo, vzdavam. A pfesto, navzdory této ohromné vnimavosti, ktera ze meé kape jako cukr z melounu, jsem
si nedavno uvédomil, ze mam kulturni Achillovu patu, ktera mi sahd az k zatylku.

Zacalo to jednoho dne letos v lednu, kdyz jsem postadval v McGinnisové baru na Broadwayi, hltal kus nejtu¢néjsiho
tvarohového kolace na svété a trpél pfitom provinilou, cholesterickou halucinaci, Ze sly$im, jak se mi aorta srazi v
hokejovy puk. Vedle m¢ stala omracujici blondyna, vinici se pod ¢ernou blizickou natolik provokativné, Ze by udé¢lala
vlkodlaka i z mladého seminaristy. Ustfednim tématem naseho vztahu v posledni &tvrthoding bylo moje "mohla byste
mi podat hoi¢ici" navzdory nékolika pokustimz mé strany piejit tak trochu i k ¢inim. Skon¢ilo to tim, ze mi hoi¢ici
skute¢né podala a ja si musel trochu namazat na sviij kola¢, abych dokézal opravdovost své prosby.

"Vejce piijdou ziejmé nahoru," odvazil jsem se kone¢n¢, napodobuje ledabylost ¢loveka, ktery skupuje velké korporace
jen tak mimochodem. Nevédom si toho, Ze jeji pritel, jakysi piistavni délnik, praveé vstoupil s laurelovsko-hardyovskym
nacasovanima stoji pfimo za mnou, podival jsem se na ni hladové Zadostivym pohledem a pamatuji, ze jsem se stacil
jesté blysknout né¢im chytrym o slavném némeckém sexuologovi Kraft-Ebbingovi, nez jsem ztratil védomi. V pfisti
chvili jsem prchal po ulici, abych unikl ostii jakéhosi kyje patticiho sicilskému bratranci té divky, jenz byl odhodlan
pomstit Jeji Cest. Nalezl jsem itocisté v chladném pfitmi kina kratkych filmi, kde jsem radikalni 1écbou pomoci ¢ty
diazepamil uvedl svlij nervovy systém do normalniho stavu. Pravé zacinal hlavni program. Ukazalo se, Ze je to cestopis
o novoguinejském busi - téma soupefici na zebiicku mé pozornosti s "LiSejnikovymi formacemi" a "Jak ziji tu¢iiaci".
"Tito primitivni lidé," dunél komentator, "jejichz dne$ni zivot se v ni¢emnelisi od Zivota ¢lovéka pied miliony lety,
zabijeji divoka prasata” - jejichz zivotni standard se ziejme také nijak viditelné nezlepsil - "a vecer sedi kolem ohn¢ a
pantomimicky pfehravaji lov uplynulého dne." Pantomima. Udefilo m¢ to s omracujici jasnosti. Tady byla slabina v
mém kulturnim brnéni - sice jedina slabina, ale zato takova, ktera mé pronasledovala od détstvi, kdy némoherni
provedeni Gogolova Plasté se zcela vymklo mému chapani, takze jsem byl presvédcen, Ze se prosté divamna ¢trnact
Rust pii t€locviku. Pantomima mi vzdy zlstavala zahadou - zahadou, na kterou jsem radéji zapominal, protoze mé
piivadéla do rozpakii. Ale zde byl tento nedostatek zas a k ménu zarmutku stejné velky jako kdy jindy. Nechapal jsem
frenetickou gestikulaci hlavniho novoguinejského domorodce o nic vic, nez jsem kdy pochopil Marcela Marceaua v
nekteré z téch drobnych etud, které napliuji davy takovym bouilivym nadSenim. Zmital jsem se na sedadle, kdyz ten
amatérsky divadelnik z dzungle ném¢ vzruSoval své primitivni spoluobcany, aby nakonec shrabl do pracky plnou hrst
penéznich poukdzek od kmenovych starsich, nacez jsem se sklicené vyplizil z biografu.

Toho vecera jsem doma za¢al byt svym nedostatkem posedly. Byla to kruta pravda: navzdory mé ptimo Selmi hbitosti v
jinych oblastech umélecké tvorby stacil jediny vecer pantomimy, abych se ukazal v pravém svétle jako nenapravitelny
buran - tupy, udiveny a stejny klesténec jako jeho bratr vil. Zacal jsem bezmocné zuiit, ale chytla mé kie¢ do stehna a
nmusel jsem se posadit. Koneckoncii, uvazoval jsem, jaky elementarnéjsi zpisob komunikace existuje? Pro¢ je tato
univerzalni umélecka forma nabitd vyznamem pro kazdého kromé mne? Zkusil jsem znovu bezmocné zufit a tentokrate
se mi to povedlo, ale bydlim v tiché ¢tvrti, takze se u m¢ za par minut zastavili dva brunatni delegati mistniho
policejniho okrsku, aby meé informovali, ze za bezmocné zufeni miizu dostat pét set dolar pokuty, Sest mésict vézeni
nebo oboji. Podékoval jsemjima vzal jsem Sipku do postele, kde moje snaha zaspat vlastni zridnou nedokonalost
vyustila v osm hodin noéniho désu, jaky bych neptal Makbethovi.

Dalsi désivy dikaz mé neschopnosti v oblasti pantomimy se objevil uz za par tydnd. Dostal jsem dva volné listky do
divadla - jako odmeénu za to, Ze jsem pied Ctrnacti dny v rozhlasovém programu spravné identifikoval, Ze zpiva Mama
Yancey. Prvni cena byl luxusni automobil znacky Bentley. Ve vzrusené snaze se okanvité dovolat k diskzokejovi jsem
vysko¢il nahy z vany. Uchopil jsem sluchatko mokrou rukou, zatimco druhou jsem se snazil vypnout radio. Odrazil
jsemse od stropu a svétla na kilometry daleko pohasla, jako tenkrat, kdyz popravovali vraha Lepkého na elektrickém

Page 15


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

kiesle. Mj druhy oblet kolem lustru pferusila oteviend zasuvka sekretate z doby Ludvika XV., na kterou jsem narazil
hlavou, pficemz jsemto chytil zlacenym kovanim pfes usta. Krvavé znameni na tvafi, jez nyni vypadala, jako by ji
nékdo orazitkoval rokokovym sekackem na susenky, a boule velikosti pstrosiho vejce na hlavé ovlivnily jasnost mych
myslenek, takZe jsem skon¢il aZ druhy za pani Sleet Mazurskou a nucen zapomenout na své sny o bentleym, musel
jsemse spokojit s parem volniaskll na vecer moderniho tyatru. To, Ze na programu byl svétoveé prosluly mim, zchladilo
mé nadSeni na teplotu polarni ptikryvky, le¢ doufaje, ze ptekonam kletbu, rozhodl jsem se jit. Nedokazal jsem si smluvit
schlizku s Zadnou divkou na pouhych Sest tydni dopiedu, a tak jsem dal druhy listek jako spropitné svému myci oken
Larsovi, letargickému manualovi s vnimavosti Cinské hladové zdi. Nejdiive si myslel, Ze ta mala oranzové karticka je
jedla, ale kdyz jsem mu vysvétlil, Ze za ni niize navstivit veCer pantomimy - jednu z mala podivanych s vyjimkou ohné,
které snad mohl porozumet - viele mi podekoval. Vecer v den pfedstaveni jsme oba - ja ve svém dlouhém opernim plasti
a Lars se svou brasnou - diistojné vystoupili z Gtrob méstského taxiku, vesli do divadla a vzneSené dokraceli ke svym
sedadlim, kde jsem prostudoval program a dozvédél se s uréitou nervozitou, Ze prvnim ¢islem je mala néma kratochvile
nazvana Vylet s piknikem. Zacalo to, kdyz na jevisté vstoupil drobounky muzik v kuchynisky bilémnali¢eni a v
piiléhavém ¢erném trikotu. BéZné obleceni na piknik - ja sdm ho mél na sobé na pikniku v Central Parku minuly rok, a s
vyjimkou par dospivajicich nespokojenct, ktefi to pochopili jako signal, aby mi pfepocitali obsah penézenky, si ho
nikdo ani nepovsiml. Mim nyni zac¢al rozkladat vyletni deku a mne se okanvité zmocnil stary zmatek. Bud’ rozkladal
vyletni deku, anebo dojil malou kozu. Pak si velmi slozit€ zouval boty, az na to, Ze si nejsem jisty, jestli to byly jeho
boty, protoze jednu z nich vypil a druhou poslal postou do Pittsburghu. Rikdm "Pittsburgh”, ale ve skuteénosti je
obtizné pantomimicky znazornit pojem Pittsburghu, a kdyZz na to ted’ myslim, mam pocit, Ze vlastné viibec
neznazornoval Pittsburgh, ale muze, ktery projizdi s golfovym vozikem otacivymi dvefmi - nebo mozna dva muze
rozebirajici rotaku. Jak to souvisi s piknikem, mi unika. Mim se pak zacal probirat neviditelnou sbirkou predméta
obdélnikového tvaru, bezpochyby tézkych, mozna nécim, jako je GipIné vydani Encyclopaedia Britannica, které ziejmeé
vytahoval z piknikového kosiku, i kdyZz podle toho, jak je drzel, to také mohl byt Budapest'sky smyccovy kvartet,
svazany do kozelcti a s roubiky v tstech.

Tou dobou, k piekvapeni vSech sedicich pobliz, jsem zjistil, Ze se jako obvykle pokousim pomahat mimovi vyjasnit
detaily jeho scénky tim, Ze hlasit¢ hadali, co presné déla. "Polstat... velky polstat. Podnika? Vypada to jako poduska..."
piilezitostech tendence divaku sedicich pobliz projevovat nejriznéjsimi formami sviij neklid, od vyznamného
pokaslavani az po medvédi zahlavec, ktery jsem jednou obdrzel na divadelnim veéirku klubu Zen v domacnosti. Pti této
prilezitosti m¢ obstarozni dama, pfipominajici postavu nepraktického ucitele z romanu Washingtona Irvinga, pretahla
bleskov¢ loriionem pies klouby a doprovodila to napomenutim: "Uber, vole." Pak se ji mé zzelelo a vysvétlovala mi s
pomalou, trpélivou vyslovnosti ¢loveka, ktery oslovuje vojaka po bombovém Soku, Ze mim se nyni humorné
vyrovnava s riznymi prekazkami, které tradi¢né zt€zuji zivot vyletnikiim - s mravenci, destém a zapomenutym otviraCem
lahvi, ktery je vzdy dobry na zasmani. DoCasné osvicen jsem se otfasal smichy pfi predstavé ¢loveka postizeného
nepfitomnosti otvirace lahvi a Zasl jsem nad jejimi nekone¢nymi moZnostmi.

Nakonec za¢al mim foukat sklo. Bud’ foukal sklo, anebo tetoval v§echny studenty Columbijské univerzity. Vypadalo to
jako vsichni studenti Columbijské univerzity, ale mohl to byt i muzsky sbor - nebo diatermalni pfistroj - ¢i jakykoli
velky, vyhynuly ctvernoZzec, casto obojzivelny a obvykle bylozravy, jehoz zkamenélé pozistatky jsou nalézany az na
severu v Arktidé. Tou dobou se uz obecenstvo popadalo smichy za bficho nad témi kousky na jevisti. Dokonce i
nechapavy Lars si utiral slzy smichu z tvafe svou stérkou na okna. Ale pro mé to bylo beznadéjné; ¢im vice jsem se
pokousel, timméné jsem rozumél. Zmocnila se mé poraZzenecka Unava a ja si zul mokasiny a zaiiz jsemto. Kdyz jsem se
probral, prely se pravé dvé uklizecky na balkéné o klady a zapory zanétu kloubii. Vzpamatoval jsem se v matném svétle
jevistnich svétel, utahl jsem si kravatu a odebral se do Rikerovy restaurace, kde jsem s hamburgrema ¢okoladovym
koktejlem nemél viibec zadné potize, co se tyce jejich vyznamu, a poprvé tohoto vecera jsem ze sebe shodil biimé
provinilosti. AZ do dne$niho dne zistadvam kulturné nedokonaly, ale pracuji na tom. Pokud nékdy spatfite na
pantomime estéta, ktery vrasti Celo, vrti se a mumla si pro sebe, piijdte m¢ pozdravit - ale musi to byt na zacatku
predstaveni; nechci uz byt nikym obtéZzovan, jakmile usnu.

VELKY SEF

Sedél jsem v kancelafi, Cistil hlaven osmatficitky a premyslel, odkud se vynofi pristi pfipad. Byt soukromym detektivem
se mi libi, a i kdyz mi ob¢as n¢kdo zmasiruje dasné automobilovym heverem, sladka viné pracht to v§echno
vynahrazuje. Nemluvé o holkach, mém men$im konicku, ktery stavim tésné pted dychani. Proto, kdyZ se dvefe mé
kancelafe rozletély a dovnitf vstoupila dlouhovlasa blondéna jménem Heather Butkissova a sdélila mi, Ze je
pornomodelka a potfebuje mou pomoc, moje slinné zlazy pretfadily na trojku. Méla na sobé minisukni a piiléhavy svetr
a jeji postava opisovala mnozinu parabolickych kiivek, schopnych zptisobit srdecni zastavu u tura chrochtavého.
"Co pro tebe mizu udélat, zlato?"

"Chci, abyste mi nékoho nasel."

"Nezvéstna osoba? Zkusilas policii?"

"Ne tak docela, pane Lupowitzi."

"Rikej mi Kaisere, zlato. Dobra, tak co je to za kieft?"

"Bth."

"Bih?"

"Ano, Buh. Stvofitel, Zakladni princip, Prapfi¢ina vSech véci, Vsemohouci. Chci, abyste mi Ho nasel."
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P1islo za mnou do kancelafe uz péknych par cvokt, ale kdyz ma cvok postavu jako ona, poslouchate ho.

"Pro¢?"

"To je moje véc, Kaisere. Vy mi Ho jen najdete."

"Je mi lito, zlato. Kéaplas na nepravyho."

"Ale pro¢?"

"Pokud nezndm vsechna fakta...," fekl jsem a vstal.

"Dobra, dobra," fekla a kousla se do spodniho rtu. Narovnala si Sev punCochy Cisté jen pro mé potéSeni, ale ja v té
chvili nehodlal na nic skocit.

"Tak si vylozme karty, zlato."

"No, pravda je - j& ve skutecnosti nejsem pornomodelka."”

V‘Ne?"

"Ne. A taky se nejmenuji Heather Butkissova. Jmenuji se Claire Rosenzweigova a studuji filozofii na Vassarové
univerzité. Historii evropského mysleni a tyhle véci. V lednu mam odevzdat referat O zapadnim nabozenstvi. VSechny
ostatni holky odevzdaji z toho predmétu spekulativni prace. Ale ja chci védet najisto. Profesor Grebanier fikal, Ze jestli
to n¢kdo zjisti s urcitosti, ma tu pfednasku v kapse. A tata mi slibil mercedes, kdyz budu mit samé vyborné."

Oteviel jsem balicek lucky strikes a balicek zvykacek a dal si jednu od kazdého. Jeji ptibeéh mé za¢inal zajimat.
Rozmazlena studentka. Vysoké 1Q a telo, s kterym jsem se chtél seznamit bliz.

"Jak Buh vypada?"

"Nikdy jsem Ho nevidé¢la."

"No tak jak vi§, Ze existuje?"

"To musite zjistit vy."

"No vyborné. TakZe nevis, jak vypada? Ani kde Ho mam zacit hledat?"

"Ne. Vlastné ne. I kdyz mam podezfeni, Ze je vSude: Ve vzduchu, v kvéting, ve véas i ve mné - i v téhle zidli."

"Aha." TakZe byla panteistka. V duchu jsem si to poznamenal a fekl jsem, Ze to pro ni zkusim - za stovku denn¢, vydaje
plus schtizku na veceti. Usmala se a fekla, Ze to bere. Sjeli jsme spolu vytahem dolt. Venku se zacinalo stmivat. Mozna
Biih existuje a mozna ne, ale n€kde v tomhle mesté je urcité spousta frajert, ktefi se mi budou pokouset zabranit, abych
to zjistil.

Moje prvni stopa byl rabin Itzhak Wiseman, mistni kazatel, ktery mi dluzil protisluzbu za to; Ze jsem vypatral, kdo mu
maze vepiové sadlo na klobouk. VEdél jsem, Ze je néco v neporadku, jakmile jsem promluvil, protoze dostal strach.
Potadny strach.

"Samoziejme Ze existuje vis§ kdo, ale ja nesmim ani vyslovit Jeho jméno, aniz by me stihl trest nejkrutéjsi. Vlastné jsem
nikdy nepochopil, pro¢ je nékdo tak haklich kvili tomu, Ze se vyslovi jeho jméno."

"Dostal ses nékdy k Nénmu?"

"Ja? DéElas si legraci? Jsemrad, kdyz se dostanu za svymi vnoucaty."

"Tak jak mize§ védét, Ze existuje?"

"Jak to mizu védét? Co je to za otazku? Copak bych mohl dostat takovyhle oblek za pouhych ¢trnact dolarti, kdyby
tam nahote nikdo nebyl? No, sahni si na ten gabardén - jak bys mohl pochybovat?"

"Zadny jiny dikazy nemas?"

"No a co je podle tebe Stary zakon? Sekana? Jak si myslis, ze Mojzis vyvedl izraelsky lid z Egypta? Ze jen zazpival a
zatancoval? V& mi, Rudy mofe nerozd€lis jen tak né¢jakym Smejdem z obchodniho domu. Na to potfebujes moc."
"Takze je tvrdy, co?"

"Jo. Jako skala. Clovék by si myslel, Ze po tolika uspésich bude o hodng& milejsi."

"Jak to, Ze toho o Ném tolik vis§?"

"Protoze my jsme ti vyvoleni. Stara se o nas lip nez o Svy ostatni déti, coz bych s Nim taky rad jednou probral."

"Co Mu platite za to, Ze jste vyvoleni?"

"Neptej se.”

Tak takhle to bylo. Zidiim §lo s Bohem o p&kny balik. Byl to ten stary Gachr s ochranou. Za uréitou cenu se o né staral.
A podle toho, jak rabin Wiseman mluvil, tak je zdimal pekné. Sed jsem do taxiku a dojel do Dannyho kule¢nikové herny
na Desaté avenue. Vedouci byl maly slizky chlapik, kterého jsem nem¢l rad.

"Je tu Chicago Phil?"

"Kdo to chce védét?"

Chytil jsem ho za klopy a piitommu sedfel trochu kiiZe.

"Tak co, blbecku?"

"Je vzadu," zménil postoj.

Chicago Phil. Padélatel, bankovni lupi¢, gorila a zapfisahly ateista.

"Ten chlap nikdy neexistoval, Kaisere. To je na rovinu. Je to velky podfuk. Zadny Velky $éf neni. Je to syndikat. Z
vetsi casti sicilsky, zbytek mezinarodni. Ale zddny skute¢ny $éf tamneni. Snad az na papeze."

"Rad bych se s papezem setkal."

"To se da zaridit," mrknul na mi.

"Rika ti néco jméno Claire Rosenzweigova?"

I‘Ne'ﬂ

"Heather Butkissova?"

"Moment, pockej. Jasné. To je ta odbarvena blondyna s velkym pfedstihem z Radcliffu."

"Z Radcliffu? Rikala mi z Vassarovy."
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"Tak to 1ze. U¢i na Radcliffu. Né&jaky cas méla pletky s jednim filozofem."

"S panteistou?"

"Ne. Pokud se pamatuju, byl to empirista. Nebezpe¢nej chlap. Naprosto odmital Hegela a jakoukoli dialektickou
metodologii."

"Takovy to byl ptacek."

"Jo. Byval bubenikem v jazzovém triu. Pak se zblaznil do logickyho pozitivismu. Kdyz s tim neuspél, zkusil
pragmatismus. Naposled jsem slySel, Ze ukrad fliru penéz, aby moh chodit na schopenhauerovské pfednasky na
Columbii. Mafie po ném jde - anebo po jeho ucebnicich, aby je mohli rozprodat."

"Diky, Phile."

"Dej si fict, Kaisere. Nikdo tam nahofe neni. Je tam prazdno. Pfece bych nemoh udévat v§echny ty faleSny Seky a
odirat spolecnost, jak to délam, kdybych jen na vtefinku moh rozpoznat néjaky autenticky smysl Byti. Vesmir Je Cisté
fenomenologicky. Neni tam nic véényho. Je to vSechno beze smyslu."

"Kdo vyhral paty dostih v Aquaductu?"

"Svaty Jezulatko."

Dal jsem si pivo a O'Rourkeho a pokousel se srovnat si to v§echno v hlavé, ale nedavalo to zadny smysl. Sokrates
spachal sebevrazdu - alesponi se to tvrdilo. Kristus byl zavrazdén, Nietzsche se zcvoknul. Jestli tam nahofe opravdu
Nékdo byl, tak tedy zatracen¢ nechtél, aby se o tom nékdo dozveédel. A pro¢ lhala Claire Rosenzweigova ohledné
Vassarovy univerzity? Mohl mit Descartes pravdu? Je vesmir dualisticky? Anebo uhodil hiebik na hlavicku Kant, kdyz
postuloval Bozi existenci na moralnim zaklad&?

Ten den jsem povecetel s Claire. Deset minut po tom, co jsem zaplatil Gi¢et, jsme byli v posteli a, kamaradi, své evropské
mysleni si miZete klidné nechat. Provozovala takové gymnastické kousky, které by vyhraly zlatou na olympiadé v
Tokiu. Potom leZela vedle mé s rozpusténymi svétlymi vlasy na polstafi. Nase naha téla byla stale jesté spojena. Koufil
jsema ziral na strop.

"Claire, co kdyz mél Kierkegaard pravdu?"

"Co tim chces fict?"

"Co kdyz ¢lovek nikdy doopravdy nemize védét? Jenom véfit."

"To je absurdni."

"Nebud’ tak racionalni."

"Nikdo neni racionalni, Kaisere." Zapalila si cigaretu. "Jen prosté nezacinej s ontologii. Ne v téhle chvili. Nesnesla
bych to, kdybys na m¢ zkousel ontologii."

Byla rozruSena. Nahnul jsem se k ni, polibil ji a pak zazvonil telefon. Zvedla sluchatko.

"Je to pro tebe."

Na druhé strané se ozval hlas serzanta Reeda z odd¢leni vrazd.

"Nehledal jste Boha?"

n JO . n

"Vsemohouci bytost? Velkou jednotu, Stvoritele v§ehomira? Prapfi¢inu vSech véci?"

"Sprévng."

"Nekdo, kdo odpovida tomu popisu, se praveé objevil v marnici. Udélate nejlip, kdyz sem hned piijedete.”

Byl to skute¢né On a soud¢ podle toho, jak Ho zfidili, to byla profesionalni prace.

"Byl mrtvy, kdyz Ho piivezli."

"Kde jste Ho nasli?"

"Ve skladisti na Delanceyove."

"N¢jaké stopy?"

"Byla to prace existencialisty. Tim jsme si jisti,"

"Podle ¢eho?"

"Ten nahodily zptisob, jakym to bylo provedeno. Zda se, Ze vrah nepostupoval podle zadného planu. Momentalni
impuls."

"Zlo¢in z vasn&?"

"Uhodl jste. Coz znamena, Ze jste podeziely, Kaisere."

"Pro¢ ja?"

"Na komisafstvi vSichni dobfe védi, jaky mate vztah k Jaspersovi."

"To ze m¢ jeste nedéla vraha."

"Jesté ne, ale podezielého."

Venku na ulici jsem natah vzduch do plic a znovu jsem si vSechno piebral. Dojel jsem taxikem do Newarku, vystoupil a
dosel zbyvajici blok k Giordiniho italské restauraci. Tam, u zadniho stolu, sedéla Jeho Svatost. Byl to doopravdy papez.
Sed¢l tam s dvéma frajerama, ktery jsemuz vidé€l na ptl tuctu policejnich predvadécek.

"Posadte se," vzhlédl od svych $paget. Nastavil mi prsten. Vénoval jsemnmu sviij nejkouzelnéjsi ismev, ale prsten
jsemnepolibil. Jeho to znepokojilo a m¢ potésilo. Jedna nula pro me,

"Date si $pagety?"

"Ne, dékuji, Vase Svatosti. Ale vy klidné jezte."

"Nic? Ani salat?"

"Pted chvili jsemjedl."

"Jak chcete, ale délaji tu skvélou salatovou zalivku. Ne jako ve Vatikanu, kde se ¢lovek za cely rok pofadné nenaji."
"Ptejdu piimo k véci, pontifiku. Hledam Boha."
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"Jste na spravné adrese."

"Takze On existuje?" To jim v§em piipadalo hrozné zdbavné a rozesmali se. Grazl vedle me fekl: "To je legrace. Ten
chytry chlapecek chce védét, jestli On existuje."

Posunul jsemsi zidli, abych se pohodInéji usadil, a pfislapl jsem mu mali¢ek. "Promin." Ale zufil.

"Jasng Ze existuje, Lupowitzi, ale ja jsem jediny, kdo s nim komunikuje. Mluvi pouze mym prostfednictvim.”

"Pro¢ zrovna tvym, kamo?"

"ProtoZe mam Cerveny Saty."

"Tenhle ohoz?"

"Jen se neosklibej. Kazdy rano vstanu, natdhnu si ¢erveny kvadro a najednou jsemvelky zvife. Je to vSechno v téch
Satech. Uznej, kdybych chodil v dzinsech a mansestrovym saku, tak bych si v ndbozenstvi ani neskrt."

"Takze je to podfuk. Zadny Biih neexistuje."

"To ja nevim. Ale co na tom zalezi? Prachy jsou to dobry."

"Nema$ n€kdy strach, Ze ti ty erveny Saty nevratéj véas z Cistirny a najednou budes jako kazdy jiny?"
"Nechavamssi Cistit expres. Ta jistota za téch par centl navic stoji."

"Rik4 ti néco jméno Claire Rosenzweigova?"

"Jasné. Je na katedie fyziky v Bryn Mawru."

"Fyziky 1ikas? Diky."

"Za co?"

"Za odpovéd, pontifiku." Chytil jsem taxik a hnal se pfes most George Washingtona zpatky. Cestou jsem se zastavil v
kancelafi a rychle si ovéfil par udaji. Na cesté do Claifina bytu jsem vSechny kousky slozil a poprvé do sebe zapadaly.
Kdyz jsem tam pfijel, byla v prtthledné noc¢ni kosilce a zdalo se, Ze ji néco trapi.

"Buh je mrtev. Byla tu policie. Hledaji t&. Mysli si, Ze to udélal néjaky existencialista."

"Kdepak, zlato. Bylas to ty."

"Coze? Nedélej si legraci, Kaisere."

"Ud¢lalas to ty."

"Co to 1ikas?"

"Ty, zlato. Zadna Heather Butkissova ani Claire Rosenzweigova, ale doktorka Ellen Shepherdova."

"Odkud znas§ moje jméno?"

"Profesorka fyziky na Bryn Mawru Viibec nejmladsi vedouci katedry na univerzité. Na zimnim fakultnim plesu ses
zabouchla do jazzovyho muzikanta, ktery 1ita az po krk ve filozofii. Je Zenaty, ale to ti nebranilo. Par noci v posteli a uz
to piipada jako laska. Jenze to nefunguje, protoze néco se postavi mezi vas. Bith. Vis, zlato, on véfil nebo alespoi chtél,
ale ty s tim svym peknym védeckym mozeckem jsi musela mit naprostou jistota."

"Ne, Kaisere. Pfisaham."

"Takze jsi ptedstirala, ze studujes filozofii, protoze to ti poskytlo piilezitost, jak odstranit urcité prekazky. Sokrata jsi se
zbavila dost snadno, ale po ném piisel Descartes, tak jsi vyuzila Spinozu, aby ses zbavila Descarta, ale Kant ti na to
nesko¢il, takze ses ho musela zbavit taky."

"Nevis, co fikas."

"Z Leibnize jsi nad¢lala fasirku, ale to ti nestacilo, protoze jsi véde¢la, Ze jestli nékdo uvéti Pascalovi, tak je s tebou
konec, takze Pascal musel jit také z cesty, ale tamjsi udélala chybu, protoze jsi uvétila Martinu Buberovi. Jenze Buber,
zlato, byl mékkota. VEril v Boha, takze ses musela zbavit Boha samotného."

"Kaisere, ty ses zblaznil!"

"Ale ne, milacku. Vydavala ses za panteistku a to ti k Nému ziskalo pfistup - pokud On existoval, jako Ze ano. Sel s
tebou k Shelbymu na vecirek, a kdyz se Jason nedival, tak jsi Ho zabila."

"Kdo ma k sakru byt Shelby a Jason?"

"Co na tom zaleZi? Zivot je uz beztak dost absurdni."

"Kaisere," fekla a cela se najednou rozechvéla. "Prece m¢ nedas zaviit?"

"Ale ano, milacku. KdyZz odprasknou Nejvyssi bytost, nékdo si to odnést musi."

"Ach, Kaisere, mohli bychom utéct spolu. Jen my dva. Mohli bychomna filozofii zapomenout. Usadit se a tfeba se
pustit do sémantiky."

"Je mi lito, zlato. Z toho nic nebude."

Slzy se ji finuly z o¢i. Zac¢ala stahovat raminka no¢ni koSilky a najednou tam pfede mnou stala naha Venuse, jejiz celé
télo jako by fikalo: Vezmi si m¢ - jsem tva. Venuse, jejiz prava ruka ¢echrala mé vlasy, zatimco leva uchopila
pétactyficitku a drzela mi ji za zady. Vypalil jsem ranu ze své osmatficitky diiv, nez mohla stisknout spoust’, a ona
upustila revolver a nevéricné se zhroutila.

"Jak jsi to mohl ud¢lat, Kaisere?"

Slabla rychle, ale podafilo se mi k ni proniknout jesté vcéas.

"Manifestace univerza jako komplexni myS$lenka o sob¢ v protikladu k existenci uvnitf ¢i vn€ opravdového Byti je ve
své podstaté konceptudlni nicotou ¢i Nicotou ve vztahu k jakékoli abstraktni forme trvale jsouciho, budouciho ¢i
byvsiho a nepodléha zakonim hmoty ani pohybu ani mysleni vztahujicimu se k nehmotnému nebo k neexistenci
objektivniho Byti ¢i subjektivni jinosti."

Byla to hutna myslenka, ale myslim, Ze ji pochopila, nez zemrela.

ZAMYSLENI NAD PARAPSYCHICKYMI JEVY
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Nemtize byt pochyb o tom, Ze neviditelny svét existuje. Problém je, jak daleko je to ze sttedu mésta a do kdy maji
otevieno. Nevysvétlitelné udalosti se déji neustale. Jeden ¢lovek vidi duchy. Jiny slysi hlasy. Tteti se probudi a zjisti,
ze béha v parku. Kdo z nés nékdy v Zivoté nepocitil na zatylku ledové studenou ruku, kdyz byl pravé sdm doma?
(Dikybohu, ja ne, ale jsou taci.) Co se skryva za témito zazitky? Anebo pted nimi, kdyZ uz jsme u toho? Je pravda, Ze
nektefi lidé dokazi predvidat budoucnost nebo komunikovat s duchy? A je po smrti pofad jesté mozné se
vysprchovat?

Vsechny tyto otdzky o parapsychickych jevech jsou nastésti zodpovézeny v praveé vydavané knize Baf! od doktora
Osgooda Mulforda Twelga, zndmého parapsychologa a profesora ektoplazmy na Columbijské univerzité. Doktor
Twelge uspotadal pozoruhodnou historii nadpfirozenych udalosti, ktera pokryva cely rozsah parapsychickych jevii, od
prenosu myslenek az k bizarnimu zazitku dvou bratrti bydlicich na protilehlych mistech zemékoule, z nichZ jeden se
vykoupal a druhy byl najednou Cisty. Nasleduji ukazky nejslavnéjsich piipadt doktora Twelga i s jeho komentafem.

Zjeveni

16. biezna 1882 se pan J. C. Dubbs probudil uprostfed noci a spatii] svého bratra Amose, ktery zemiel pred ¢trnacti
lety, jak sedi v patach postele a sSkube husu. Dubbs se bratra zeptal, co tu pohledava, a bratr mu fekl, at’ si nedéla
starosti, Ze je mrtvy a je ve mesté jenomna vikend. Dubbs se bratra zeptal, jaké je to "na onom svété", a bratr fekl, Ze je
to trochu jako v Clevelandu. Rekl, e se vratil, aby predal Dubbsovi zpravu, kterd znéla, Ze nosit k tmavomodrému
obleku prouzkované ponozky je velky omyl.

V té chvili vstoupila sluzka a spatfila Dubbse, jak mluvi s "beztvarym, mléénym oblackem", ktery ji pry piipominal
Amose Dubbse, az na to, ze vypadal o trochu lip. Nakonec duch vyzval Dubbse, at’ si s nim zazpiva arii z Fausta,
kterou oba prednesli s velkym zanicenim. Kdyz zacalo svitat, prosel duch sténou, a Dubbs, pokouseje se ho
nasledovat, si pierazil nos.

Toto se zda byt klasicky ptipad fenoménu zjeveni, a pokud se Dubbsovi da véfit, vratil se duch znovu, nacez pani
Dubbsova vzlétla ze zidle, vznasela se dvacet minut nad jidelnim stolem a pak spadla do omacky. Je zajimavé, Ze
duchové maji tendenci provadét neplechy, kterou A. F. Childe, britsky mystik, pfipisuje jejich vyraznému komplexu
ménécennosti z toho, ze jsou mrtvi. "Zjeveni" jsou ¢asto spojovana s osobami, jejichz skon byl neobvykly. Napiiklad
Amos Dubbs zemiel za tajemnych okolnosti, kdyz ho jeden farmar omylem zasel mezi turiny.

Bloudéni dusi

Pan Albert Sykes li¢i nasledujici zazitek: Sedél jsem s prateli a pojidali jsme suSenky, kdyZz vtom jsem nahle ucitil, jak ma
duse opousti mé t¢lo a jde si zatelefonovat. Z néjakého diivodu zavolala Moscowitzovu laminatovou spole¢nost. Pak
se ma duse vratila do mého téla a sed¢la tam asi tak dvacet minut, doufajic, Ze nikdo nenavrhne, aby se hraly Sarady.
Kdyz se téma rozhovoru pfeneslo na investi¢ni fondy, odplula duSe znovu a zacala se toulat po mesté. Jsem i jisty, ze
se §la podivat na Sochu svobody a pak navstivila vefejnou nahravku rozhlasové show v Radio City Music Hall. Potom
zasla do Bennyho biftekové restaurace a udélala tamicet na Sedesat osmdolari. Pak se moje duse rozhodla vratit do
mého téla, ale za zivého boha nemohla sehnat taxi. Nakonec se vydala po Paté avenue a pfisla domt pravé vcas na
pulno¢ni zpravy. Poznal jsem, Ze se mi vraci do téla, protoZe jsem pocitil nahly zavan chladu a pak najednou néjaky hlas
fekl: "Jsem zpatky. Podal bys mi ty rozinky?"

Tento jev se mi od té doby piihodil nékolikrat. Jednou moje duse odjela na vikend do Miami a jednou ji zatkli v
obchodnim domé Macy, kdyz nezaplatila za kravatu. Poctvrté naopak moje télo opustilo mou dusi, ale zaslo si jen na
masdz a hned se zas vratilo.

Odplouvani dusi bylo velice bézné kolem roku 1910, kdy udajné velky pocet "dusi" bloudil bezcilné po Indii a hledal
americky konzulat. Tento jev je velice podobny prevtélovani, tedy procesu, v némz se néjaka osoba nahle odhmotni a
zhmotni se na Gpln¢ jiném misté svéta. Neni to Spatny zpusob, jak cestovat, i kdyz se obvykle musi cekat ptill hodiny na
prave kdyz se koupal, a nahle se objevil v houslové sekci Videniské filharmonie. Ztistal tam jako prvni houslista
sedmadvacet let, pfestoze umél zahrat jedin¢ "Kocka leze dirou", a zmizel nahle jednoho dne uprostied Mozartovy
symfonie "Jupiter", nacez se objevil v posteli vedle Winstona Churchilla.

Predtuchy

Pan Fenton Allentuck popisuje nasledujici prorocky sen: Sel jsem spat o piilnoci a zdélo se mi, Ze hraju karty s talifem
pazitky. Nahle se sen zménil a ja spatiil svého dédecka, jak se na néj fiti naklad’ak uprostied ulice, kde dédecek tancil
valcik s krejcovskou pannou. Pokousel jsem se vykiiknout, ale kdyZ jsem otevfel usta, ozvala se jen zvonkohra, a
nakladni auto mého dédecka piejelo.

Probudil jsem se cely zpoceny, rozbéhl se do dédeckova donu a zeptal se ho, jestli ma v tmyslu jit tancit valcik s
krejcovskou pannou. Dédecek fekl, ze samoziejme ne, 1 kdyz uvazuje o tom, Ze se prevlece za pasacka, aby obelstil
nepratele. Ulevilo se mi a vratil jsem se domil, ale pozdé&ji jsem se dozvédél, ze dédecek uklouzl na oblozeném chlebicku
s kufetem a spadl z jednoho star§iho newyorského mrakodrapu.

Prorocké sny jsou pfilis bézné, nez aby se daly odbyt jako pouha shoda okolnosti. V tomto ptipad¢ sni muz o smrti

piibuzného, ke které skute¢né¢ dojde. Kazdy takové §tésti nema. J. Martinez z Kennebunkportu ve statu Maine snil o
tom, Ze vyhral na dostizich. Kdyz se probudil, zjistil, Ze pluje v posteli na Sirém mofi.
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Trans

véhlasnym médiem. Bylo ndmfeceno, abychom se posadili kolem stolu a vzali se za ruce. Pan Weeks se nedokazal
prestat pochechtavat a madame Reynaudova ho vzala po hlavé abakusem. Zhaslo svétlo a madame Reynaudova se
pokusila spojit s manzelem pani Marpleové, ktery zemfel v opete, kdyz se mu vznitil plnovous. Nasleduje doslovny
pfepis:

PANI MARPLEOVA: Co vidite?

MEDIUM: Vidim muZe s modryma o¢ima a $askovskym klobouckem.

PANI MARPLEOVA: To je miij manzel!

MEDIUM: Jmenuje se... Robert. Ne... Richard...

PANI MARPLEOVA: Quincy. MEDIUM: Quincy! Ano, to je ono!

PANI MARPLEOVA: Co jeité vidite?

MEDIUM: Je holohlavy, ale oby¢ejné ma hlavu pokrytou listim, aby si toho nikdo nevsiml.

PANI MARPLEOVA: Ano! To je piesné!

MEDIUM: Z né&jakého diivodu drzi pfedmét... vepfovou kytu.

PANI MARPLEOVA: Tu jsemmu dala k vyroéi shatku! MtiZete ho piimét, aby promluvil?

MEDIUM: Promluv, duchu. Mluv.

QUINCY: Claire, tady Quincy.

PANI MARPLEOVA: Ach, Quincy! Quincy!

QUINCY: Jak dlouho se nechava kufe v troubé, kdyz ho chci upéct?

PANI MARPLEOVA: Ten hlas! Je to on!

MEDIUM: Vsichni se soustiedte.

PANI MARPLEOVA: Quincy, zachazeji tam s tebou slu§né?

QUINCY: Ujde to, az na to, ze trva ¢tyfi dny, nez mi tu vycisti Saty.

PANI MARPLEOVA: Quincy, styska se ti po mn&?

QUINCY: Co? Ach, ech, jasné. Jasné, holka. Uz musim béZzet...

MEDIUM: Ztracim ho Mizi mi...

Tato seance podle mého nazoru vyhovovala nejpiisnéjsim pozadavkim vérohodnosti, s nepatrnou vyjimkou
gramofonu, ktery byl nalezen pod Saty madame Reynaudové.

Nemiize byt pochyb o tom, Ze urcité udalosti, zaznamenané pii seancich, se opravdu staly. Kdo by si nepamatoval na
slavnou pithodu u Sybil Serenska, kdyz jeji zlata rybka zazpivala "Mam rytmus v téle" - oblibenou melodii jejitho
nedévno zesnulého synovce? Ale spojeni s mrtvymi je pfinejlep$im obtizné, protoze vétsina zesnulych odmita mluvit, a
ti, ktefi mluvi, délaji strasné drahoty, nez se dostanou k véci. Autor na vlastni o¢i skute¢né vidél stul, jak se zveda ze
zemé, a doktor Joshua Fleagle z Harvardovy univerzity se zGi€astnil seance, kde se stil nejen zvedl, ale omluvil se a
odesel nahoru spat.

Jasnovidectvi

Jednim z nejzahadnéjsich piipadl jasnovidectvi je pfipad véhlasného feckého média Achilla Londose. Londos si
uveédomil, ze ma "zvlastni schopnost" uz v deseti letech, kdyz dokézal pouze tim, Ze se vleze v posteli soustifedoval,
vyrazit svému otci faleSny chrup z ust. Kdyz byl manzel sousedky tfi tydny nezvéstny, Londos poradil, aby se podivali
do trouby, kde byl muz nalezen, jak plete svetr. Londos se dokézal soustiedit na tvaf n¢jaké osoby a vyvolat jeji
podobu na svitku obyc¢ejného barevného kinofilmu, i kdyz se mu zfejmé nikdy nepodatilo nékoho pfimét, aby se na
snimku usmival.

Vroce 1964 byl povolan, aby pomahal policii v patrani po diisseldorfském skrtici, zlo€inci, ktery na prsou obéti vzdy
zanechaval pecenou tresku. Londos jenom pficichl ke kapesniku a dovedl policii k Siegfriedu Lenzovi, udrzbafi ve skole
pro nedoslychaveé krocany Lenz pfiznal, Ze je onim Skrti¢em, a sluSné pozadal, aby mu vratili kapesnik.

Londos je jen jednim z mnoha lidi s nadpfirozenymi schopnostmi. C. N. Jerome, médium z Newportu ve statu Rhode
Island, tvrdi, ze dok4ze uhodnout jakoukoli kartu, kterou si mysli veverka.

Predpovédi

Konecné se dostavame k Aristonidovi, hrabéti ze Sestnactého stoleti, jehoZz predpovédi dodnes ohromuji a matou i ty
nejvetsi skeptiky. Typickymi piiklady jsou:

"Dva narody budou val¢it, ale jen jeden vyhraje."

(Odbornici se domnivaji, ze se pravdépodobné jedna o rusko-japonskou valku 1904-1905 - neuvétitelna predpoved,
uvazime-li, ze byla uc¢inéna v roce 1540.)

"Jeden ¢lovek v Istanbulu si dé vycistit klobouk, kteryz bude znic¢en."

(Vroce 1860 si Abu Hamid, vojeviidce Otoman. ské fise, poslal brigadyrku do ¢istirny, odkud se vratila s fleky.)
"Vidim velkého ducha, ktery jednoho dne vynalezne pro lidstvo kus odévu, jenZ se bude nosit pies kalhoty jako
ochrana pii vareni. Bude se mu fikat zastara nebo zadéra."

(Aristonidis m¢l samoziejmé na mysli zastéru.)

"Ve Francii se vynoii velky viidce. Bude velmi maly a zptisobi obrovskou kalamitu."

(Tato predpovéd se tykala bud’ Napoleona, nebo Marcela Lumeta, trpaslika z osmnactého stoleti, ktery zosnoval
spiknuti za uc¢elem pomazani Voltaira béarnaiskou omackou.)
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"V Novém svété vznikne misto jménem Kalifornie a ¢lovek jménem Woody Allen se proslavi.”
(Nepotiebuje vysvétleni.)

DEVKA Z MENZY

Kdyz je ¢lovek soukromym detektivem, nauci se casem diivéfovat svému instinktu. Proto také kdyz do mé kancelare
vesla tetelici se hrouda rosolovitého tuku jménem Word Babcock a vylozila karty na stll, mél jsem uvetit chladnému
mrazeni, které mi za¢alo stoupat po patefi.

"Kaiser?" fekl. ,,Kaiser Lupowitz?"

"Tak to stoji na mé detektivni licenci," pfiznal jsem.

"Musite mi pomoct. Vydiraji m¢. Prosim vas!"

Trasl se jako solovy zpévak v rumba bandu. Pristréil jsemmu pies stil sklenici a lahev Zitné whisky, kterou mivam po
ruce pro nelékaiské tcely. "Co kdybyste se uklidnil a vypravél mi o tom."

"Ne-nefeknete to mé zen&?"

"Vysypte to, Worde. Nemiizu vam nic slibit."

Pokusil si nalit sklenici, ale cvakani skla o sklo bylo slySet pres celou ulici a vétSina whisky skoncila na jeho botach.
"Pracuju rukama," fekl. "Jsem mechanik. Vyrabim a opravuju kulihraSky. Vite - takové ty malé hracicky, co davaji
elektrickou ranu, kdyz si s nékym pottesete rukou."

HNO a?"

"Jsou oblibené u spousty Gfednikd. Zvlast’ na Wall Street."

"Prejdéte k véci."

"Hodné cestuju. Znate, jaky to je - samota. Ach ne to, co myslite. Pochopte, Kaisere, v podstaté jsem intelektual.
Jasné, cloveék si mize najit kocek, kolik chce. Ale opravdu chytry Zensky - ty se ze dne na den tak snadno najit nedaji."
"Pokracujte."

"No, doslechl jsem se o jedné mladé divce. Osmnact let’. Studentka. Za ur€ity peniz pfijde k vam do bytu a diskutuje o
jakémkoli predmétu - Proust, Yeats, antropologie. Vyména nazort. Chapete, kam mifim?"

"Ne tak docela."

"No, moje Zena je skvéla, to zase ano. Ale nechce se mnou diskutovat o Poundovi. Nebo o Eliotovi. KdyZ jsem si ji bral,
tak jsem to nevédé€l. Pochopte, Kaisere, potiebuju Zenské, které by mé dusevné inspirovaly. A jsem za to ochotny
zaplatit. Nechci zadny trvaly vztah - chci rychly intelektualni zazitek, a pak chci, aby to dévce zase odeslo. Prokrista,
Kaisere, jsem §t'astné Zenaty ¢loveék."

"Jak dlouho to trva?"

"Sest mésicii. Kdykoli se mé zmocni ta touha, zavolam Flosii. Je to bordelmama s doktoratem ze srovnavaci literatury. A
ona mi posle intelektualku, chapete?"

Tak tohle byl jeden z téch frajerd, co 1étej na doopravdy chytry Zensky. Bylo mi toho ubohyho kofena lito. Napadlo me,
ze musi existovat spousta dalSich chudak, ktefi jsou ve stejné situaci, vyhladovéli po trosce intelektualni komunikace
a ochotni za ni vyplaznout majlant.

"A ted vyhrozuje, Ze to povi mé Zeng," tekl,

"Kdo?"

"Flossie. Méli odposlouchavaci zafizeni v mém pokoji v motelu. Maji nahrano na magnetofonu, jak diskutuji o Eliotove
Pusté zemi a Stylech radikalni viile od Susan Sontagové a jak se pak poustim do hlubokomyslnych problém. Chtéji
deset tacii nebo jdou za Carlou. Kaisere, musite mi pomoct! Carla by umtela, kdyby se dozvédéla, ze m¢ tady nahofe,
nevzrusuje."

Byl to ten stary trik s holkama na telefonu. Slysel jsem néjaké povésti, Ze hosi z kriminalky jsou na stopé néemu, v cem
se veze skupina vzdélanych Zen, ale dosud se nehnuli z mista.

"Zavolejte Flossii."

"Coze?"

"Vemu vas piipad, Worde. Ale beru padesat dolart za den plus vydaje. Budete muset opravit spoustu kulihraska."
"Deset tacti to nebude, tim jsem si jist," fekl s tsmévem, zvedl sluchdtko a vytocil ¢islo. Vzal jsem od néj telefon a mrkl
jsemna néj. Zacinal se mi zamlouvat.

Za par vtefin se ozval v telefonu sametovy div¢i hlas a ja fekl, co chei. "Doslechl jsem se, Ze byste mi mohla zafidit
hodinku dobrého popovidani."

"Jisté, zlato. Co mate na mysli?"

"Réad bych si promluvil o Melvillovi."

"O Bilé velryb¢ anebo o kratsich romanech?"

"V ¢em je rozdil?"

"V cené. To je vSechno. Pfirazka za symbolismus."

"Kolik m¢ to bude stat?"

"Padesat, za Bilou velrybu mozna stovku. Nechcete srovnavaci diskusi - Melvilla a Hawthorna? To by se dalo zafidit za
stovku."

"Beru to," fekl jsema dal ji ¢islo pokoje v hotelu Plaza.

"Chcete blondynu nebo brunetu?"

"Necham se prekvapit," fekl jsema zavésil.

Oholil jsem se a pfi kafi jsem si prelit piirucku literarnich synopsi pro univerzity. Ani ne za hodinu se ozvalo zaklepani
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na dvete. Otevfel jsem a stala tam mlada rusovlaska, napasovana v kalhotach jako dva kopecky vanilkové zmrzliny.
"Ahoj. J4 jsem Sherry."

Opravdu se vyznaly v tom, jak vyjit vstfic zakaznikovym fantaziim. Rovné dlouhé vlasy, kozena brasnicka, stiibrné
naus$nice, zadny makeup.

"Prekvapuje me, ze t€ nikdo nezastavil, kdyZ chodis takhle oblec¢ena do hotelu," fekl jsem. "Hotelovy detektiv obyéejné
dokaze intelektualku poznat."

"Pétka ho zmakne."

"Zacneme?" fekl jsem a ukazal na gauc.

Zapélila si cigaretu a pustila se rovnou do toho. "Myslim, Ze bychom pro zac¢atek mohli chapat Billy Buda jako
Melvillovo ospravedliiovani bozich Cest lidem, n'est-ce pas?"

"Je ale zajimavé, Ze ne v miltonovském smyslu." Blufoval jsem. Chtél jsem védét, jestli na to sko¢i.

"Ne. Ztraceny raj postrada pesimistickou substrukturu." Skoéila.

"Pravda, pravda. Boze, ma$ pravdu," zamumlal jsem.

"Domnivam se, ze Melville znovu vyzvedl nevinnost v naivnim, a pfesto velmi promysleném smyslu - souhlasis?"
Nechal jsemji pokracovat. Bylo ji sotva devatenact, ale uz si péstovala otrlou prohnanost pravé pseudointelektualky.
Sypala ze sebe plynule myslenky, ale bylo to vS§echno mechanické. Kdykoli jsem vyslovil né¢jakou hypotézu,
piedstirala vzruSeni: "Ach, ano, Kaisere. Ano, milacku, to je hluboké. Platonické chapani kiestanstvi - pro¢ jsemna to
nepfisla diiv?"

Mluvili jsme asi hodinu a pak fekla, ze uz musi jit. Vstala a ja ji dal stovaka.

"Diky, zlato."

"Tam, odkud piisla, je jich daleko vic."

Vzbudil jsem v ni zvédavost. Znovu se posadila.

"Co kdybych chtél - tfeba vecirek?" fekl jsem.

"Jaky vecirek?"

"Dejme tomu, ze bych chtél, aby mi dvé dévcata vysvétlovala generativni gramatiku Noama Chomského najednou."”
"No teda."

"Jestli se ti to nezamlouva..."

"Musel by ses dohodnout s Flossii," fekla. "Bylo by to drahy."

Nastal cas piitdhnout Srouby. Vytahl jsem odznak soukromého detektiva a informoval ji, ze spadla klec.

"Coze!"

"Jsem ¢muchal, milacku, a rozebirat Melvilla za penize je paragraf 802. Miizes sliznout palku."

"Ty mizero!"

"Radsi mi v§echno povéz, milacku. Leda ze bys to radsi vypravéla v kancelafi vrchniho literdrniho kritika Alfreda
Kazina, a myslimsi, ze by ho to moc nepotésilo."

Rozplakala se. "Neshazuj mé, Kaisere," fekla. "Potiebovala jsem prachy na dokonceni doktorské dizertace. Nedali mi
stipendium. Dvakrat za sebou. Ach, boze."

Zacalo se to z ni hrnout - cela historie. Vychova v snobské ctvrti. Letni tabory socialisttl, Brandeisova univerzita.
Takovych dévcat jsou k vidéni tisice, jak stoji ve fronté pfed Dramatickym klubem a Poetickou kavarnou nebo si
poznamenavaji "Ano, velice pravdivé!" na okraj stranky néjaké knizky o Kantovi. Jenomze nékde v minulosti sesla
tahle divka ze spravné cesty.

"Potiebovala jsem prachy. Jedna pfitelkyné mi vypravéla, Ze zna jednoho Zenace, co nema dvakrat genialni manzelku.
Byl blazen do Blakea a jeho Zena to nemohla zmaknout. Rekla jsem jasné, za penize si s nim o Blakeovi promluvim. Ze
zaCatku jsem byla nervézni. Hodné jsem toho jen pfedstirala. Jemu to bylo jedno. Pritelkyné fikala, Ze je takovych vic.
Ach, nezbas jsi m¢ poprvy. Jednou me chytli, jak ¢tu Literarni revui v zaparkovaném auté, a jednou mé perlustrovali a
prohledali v Divadle poezie. Do tietice to opravdu schytam.”

"Tak m¢ zaved za Flosii."

Kousla se do rtu a fekla: "Hunterovo univerzitni knihkupectvi je jen zastérka."

HAnO?H

"Je to jako s témi tajnymi sazkovymi kancelafemi, co maji vepfedu na oko holi¢stvi. Uvidis."

Rychle jsem zavolal na komisafstvi a pak jsemji fekl: "Dobra, zlato. Jsi volna. Ale neopoustéj mésto." Vdééne se ke
mné naklonila. "Mizu ti sehnat fotky, jak kritik Dwight Macdonald pred¢ita ze svého dila."

"Nékdy jindy."

Vesel jsem do Hunterova univerzitniho knihkupectvi. Prodavac, mlady muz s vnimavyma o¢ima, ke mné pfistoupil.
"Cim poslouzim?" zeptal se.

"Hledam bibliofilské vydani Reklamy na vlastni osobu od Normana Mailera. Doslechl jsem se, Ze autor si nechal
vytisknout pro nejblizsi pratele nékolik tisic vytiskt se zlatou ofizkou."

"Musim se podivat," fekl. "Mame termindl informa¢niho systému v Mailerové domg."

Znrazil jsem ho pohledem. "Posila mé Sherry," fekl jsem.

"Ach, v tom piipad¢ jdéte dozadu," odpovedél. Stiskl knoflik. Cela jedna sténa knih se oteviela a ja vesel jako obétni
beranek do toho rusného doupéte nefesti, které patfilo Flosii.

Cervené textilni tapety a viktoriansky nabytek udavaly ton. Bledé, nervézni divky v brylich s &ernymi obrouckami a
rovné zastiizenymi vlasy polehavaly na pohovkach a provokativné listovaly v Penguinové edici klasikt. Blondyna se
Sirokym usmévem na mé mrkla, ukazala k pokoji nahoie a fekla: "Moderni poezie. Wallace Stevens, co?" Ale neslo jen o
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intelektualni zazitky - ty holky kSeftovaly i s emocionalnimi. Dozvéd¢l jsem se, ze za padesatku se mizu "seznamit bez
opravdového sblizeni". Za stovku by vam dévce pujcilo desky s nahravkami Bartoka, navecetelo by se s vami a pak
byste ji mohli sledovat, jak proziva naval izkosti. Za sto padesat jste mohli v radiu poslouchat stanici naroéného
posluchace na velmi kratkych vinach ve spole¢nosti dvojéat. A za tii stovky bylo kompletni menu: Hubena zidovska
bruneta by predstirala, Ze vas sbali v Muzeu moderniho uméni, da vam ptecist svoji dizerta¢ni praci, ve snobském
podniku vas zatahne do vasnivé hadky o Freudové nazoru na Zeny a pak spacha sebevrazdu podle vaseho vlastniho
vkusu - pro nékteré muzské je to dokonaly vecer. Vyborny kseft. Skveélé mésto, ten New York.

"A co vidite?" ozval se za mnou hlas. Otocil jsem se a zjistil, Ze stojim tvafi v tvar funkénimu zakonceni osmatiicitky.
Muj zaludek je zvykly na ledacos, ale tentokrat udélal kotrmelec dozadu. Byla to skute¢né Flossie. Hlas byl tentyz, ale
Flossie byl muzsky. Jeho tvai byla zakrytd maskou.

"Nebudete tomu véFit," fekl, "ale nejsem ani promovany. Vyhodili mé za Spatny prospéch."”

"Proto nosite tu masku?"

"Vymyslel jsem slozity plan, jak se zmocnit The New York Review of Books, ale znamenalo to, Ze bych se musel
vydavat za kritika Lionela Trillinga. Odjel jsem do Mexika na operaci. V Juarezu je jeden doktor, ktery déla lidem
Trilling@iv oblicej - za urcitou cenu. Néco se nepovedlo. Po operaci jsem vypadal jako basnik Wystan H. Auden, ale
hlas jsemm¥¢l jako spisovatelka Mary McCarthyova. Tenkrat jsem se vydal na drahu zlo¢inu."

Zacal jsemrychle jednat, nez stacil stisknout spoust’. Vrhl jsem se doptedu, pretahl jsem ho loktem pies bradu, a kdyz
padal dozadu, vyrval jsemnu pistoli. Dopad na zem jako pytel kameni. Kdyz se objevila policie, pofad jeste
pofiiukaval.

Dobra prace, Kaisere," fekl serzant Holmes. "Az s timhle chlapkem skonc¢ime, chce si s nim popovidat FBI Néjaka mensi
zalezitost s hazardnimi hraci a glosovanou kopii Dantova Pekla. Odved'te ho, chlapci.”

Pozdéji toho vecera jsem vyhledal svou starou znamou jménem Gloria. Byla to blondyna. Promovala s vyznamenanim.
Jediny rozdil byl v tom, Ze vystudovala télesnou vychovu. Pfislo to vhod.

KDYBY BYLI IMPRESIONISTE DENTISTY
(Fantazie s pfenaSenim temperamentt)

Drahy Theo!

Coz se mnou zivot nikdy nebude zachazet slusné? Tonu v zoufalstvi. V hlavé mi tak busi! Pani Schwimmerova mé
zaluje, protoze jsemji udélal mustek, jak jsem to citil, a ne tak, aby se hodil do téch jejich smésnych ust! Ano! Nemtzu
pracovat na objednavku jako obycejny femeslnik! Dospél jsem k nazoru, ze jeji mistek musi byt obrovsky a zvinény,
plny divokych, explozivnich zubtl, vyrazejicich vS§emi sméry jako plamenné jazyky! A pani Schwimmerova se roz¢iluje,
protoze ji mistek nepadne do ust! Je tak pitomeé Sosacka, ze bych ji nejradgji jednu vrazil! Pokusil jsem se ji tam vsadit
protézu, ale tr¢i ven jako kiist'alovy lustr. Presto mi piipada nadherna. A pani Schwimmerova tvrdi, ze nemize kousat!
Co je mi do toho, jestli miize kousat nebo ne! Theo, ja uz to takhle moc dlouho nevydrzim! Nabidl jsem Cézannovi, aby
se mnou sdilel ordinaci, ale on je stary a nemocny a neudrzi instrumenty, které se mu musi pfivazovat k zapésti, jenze
pak mu zase chybi presnost, a jakmile se nékomu dostane do ust, zvyrazi vic zubi, nez jich zachrani. Co mam d¢lat?
Vincent

Drahy Theo!

Tenhle tyden jsem délal néjaké rentgenové snimky, které mi pripadaly dobré. Vidél je Degas a nelibily se mu! Rikal, Ze
kompozice je Spatna. Viechny kazy jsou pry nakupené v levém dolnim rohu. Vysvétloval jsemmu, ze Gsta pani
Slotkinové tak opravdu vypadaji, ale on si nedal fict! Prohlasil, Ze ramy jsou odporné, Ze mahagon je na to pry moc
masivni. KdyZ odesel, roztrhal jsem ty snimky na kusy! Jako by to nestacilo, pokousel jsem se o kofenovy kanalek u
pani Wilmy Zardisové, ale uprostfed prace na me pfisla deprese. Najednou jsem si uvédomil, Ze kofenové kanalky pro
me nejsou to pravé! Zrudnul jsema zacala se mi tocit hlava. Vybéehl jsem z ordinace ven na vzduch, kde se aspon dalo
dychat! Nevim, co se d¢lo pristich par dni, ale probudil jsem se na pobiezi. Kdyz jsem se vratil, sed¢la pani Zardisova
portéd jeste v kiesle. Dokoncil jsem tu praci z pocitu povinnosti, ale nedokéazal jsem se piinutit ji podepsat.

Vincent

Drahy Theo!

Zase jednou potiebuji penize. Vim, jak strasné T¢ to musi obtéZovat, ale na koho se miizu obratit? Potebuji penize na
material! Pracuji ted’ témét vyhradné se zubatskym hedvabim, hodné pfitom improvizuji a vysledky jsou vzrusujici.
Boze! Nezbyl mi ani halif na novokain! Dneska jsem vytrhaval fezak a musel jsem misto anestézie predcitat pacientovi
Theodora Dreisera. Pomoz!

Vincent

Drahy Theo!

Rozhodl jsem se sdilet ordinaci s Gauguinem. Je to dobry dentista, specializuje se na mistky a zfejm¢ si m¢ velmi
oblibil. Vyjadioval se velice pochvalné o mé praci na panu Jay Greenglassovi. Jestli se pamatujes, plomboval jsem mu
dolni sedmicku, ale pak se mi ta plomba znelibila a chtél jsem ji zase vytahnout Greenglass se zatvrzele branil a dostalo
se to az k soudu. Slo o pravnicky problém, kdo je vlastnikem té plomby. Na radu svého advokata jsem Greenglasse
chytfe zaloval o cely zub a pak jsem se spokojil s plombou. Nékdo ji vidél, jak se povaluje v kouté ordinace, a chce ji
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vystavit! Dokonce se uz mluvi o retrospektivni vystava!
Vincent

Drahy Theo!

Myslim, ze byla chyba davat se dohromady s Gauguinem. Je to nevyrovnany ¢lovek. Pije kloktadlo ve velkych
davkach. Kdyz jsem ho z toho obvinil, zmocnila se ho zufivost a strhl mi diplom ze zdi. V klidnéjsi chvili jsem ho
piesvédcil, abychom §li plombovat zuby do pfirody. Pracovali jsme na louce obklopeni zeleni a zlatem. Udélal korunky
sle¢n¢ Angele Tonnatové a ja udélal provizorni plombu panu Louisi Kaufmanovi. Tak jsme si tam spolecné pracovali
na erstvém vzduchu. Rady zafivé bilych zubt na sluneénim svétle! Pak zafoukal vitr a odval panu Kaufimanovi tupé
do kiovin. Kaufman se po ném vrhl a shodil v§echny Gauguinovy instrumenty na zem. Gauguin pficital vinu mné a
pokusil se m¢ udefit, ale omylem str¢il do pana Kaufmana, a ten se posadil na turbinovou vrtacku. Pan Kaufman
proletél bleskové kolemmé a vzal sle¢nu Tonnatovou s sebou. Nasledkem toho, Theo, mi advokatni firma Rifkin,
Rifkin, Rifkin a Melzter nechala obstavit pfijmy. Posli, co mlizes.

Vincent

Drahy Theo!

Toulouse-Lautrec je nejsmutnéjsim cloveékem na svété. Ze vSeho nejvic touZzi stat se velkym (dentistou a talent
skute¢né ma, ale je piili§ maly, aby dosahl pacientiim do 1st, a pfili§ hrdy, aby se na néco postavil. S rukama nad
hlavou slepé tape kolemrtd svych pacientl a v¢era, kdyz chtél nasadit pani Fittelsonové korunky, umistil ji je na
bradu. Dalsi novinky jsou, ze milj stary pfitel Monet odmita pracovat na ¢emkoli kromé velikych, prevelikych tst a
"plna, Cista usta". Je v tomurcita architektonicka solidnost, ale je to skute¢né dentistické dilo?

Vincent

Drahy Theo!

Zamiloval jsem se. Minuly tyden pfisla Claire Memlingové na pravidelnou preventivni prohlidku. (Poslal jsemji listek
se zpravou, Ze uz uplynulo pul roku od jeji posledni prohlidky, i kdyz jsou to teprve ¢tyfi dny.) Theo, ona mé dohani k
Silenstvi! Jsem zdivocely touhou! Ten skus! Nikdy jsem takovy skus nevidél! Jeji zuby do sebe presné zapadaji! Ne
jako u pani Itkinové, ktera ma dolni chrup o dva centimetry pfed hornim, takze jeji pfedkus ptipomina vlkodlaka! Ne!
Claifiny zuby se stisknou a zapadnou do sebe! Kdyz se stane néco takového, poznas, ze Buih doopravdy existuje! A
piitom zase neni piespfilis dokonald! Neni tak bezchybna, aby byla nezajimava. Ma mezeru mezi dolni devitkou a
jedenactkou. O desitku pfisla v dospivani. Najednou, bez sebemensiho varovani se ji zacala kazit. Ten zub se dal
odstranit celkem snadno (vlastné ji vypadl béhemteci) a uz nikdy nebyl nahrazen. "Nic by nemohlo nahradit desitku
dole. Byl to vic nez zub, byl to do té€ doby cely mij zivot." O tom zubu uz se pak v jeji dospélosti zfidkakdy mluvilo, a
myslim, Ze se mnou o ném byla ochotna mluvit jen proto, Ze mi véii. Ach, Theo, ja ji miluji. Dival jsem se ji dnes do ust a
najednou jsem byl zase jako nervozni medik a padaly mi tam tampony a zrcatka. Pak jsem ji objal a ukazal ji, jak se
spravng ¢isti zuby. Ten maly sladky hlupacek byl zvykly drzet karta¢ek nehybné a pohybovat hlavou ze strany na
stranu. Pfisti ctvrtek Ji ddmrajsky plyn a pozadam Ji, aby se za m¢ provdala.

Vincent

Drahy Theo!

Opét jsme se s Gauguinem chytli a on odjel na Tahiti. Pravée trhal zub, kdyZ jsem ho vyrusil. Opiral se kolenem panu
Natu Feldmanovi o hrudnik a klestémi sviral jeho pravou horni stolic¢ku. Doslo k obvyklému zapasu a ja jsem nanestésti
pravé v tom okamziku vesel a zeptal se Gauguina, jestli nevidél mij plstény klobouk. Gauguin ztratil koncentraci,
povolil sevieni zubu a Feldman té chvilkové nepozornosti vyuzil, vyskodil z kiesla a prchl z ordinace. Gauguin byl
uplné nepficetny! Drzel mi hlavu pod rentgenem celych deset minut a n¢kolik dal$ich hodin jsem nedokazal mrknout
ob¢éma oc¢ima soucasn¢. Ted jsem sam.

Vincent

Drahy Theo!

Vse je ztraceno! A dnes m¢l byt ten velky den. Chtél jsem pozadat Claire, aby si m¢ vzala, a byl jsem trochu nervozni.
Vypadala nadherné ve svych bilych organtynovych satech, v slaméném kloboucku a s ustupujicimi dasnémi. Jak
sedéla v kiesle se sondou v Ustech, rozbusilo se mi srdce. Chtél jsem byt romanticky. Ztlumil jsem svétlo a pokousel se
prejit v konverzaci k rozvernym tématim. Oba jsme si dali trochu rajského plynu. KdyZz se mi zdalo, Ze nastala prava
chvile, podival jsem se ji pfimo do oci

a fekl: "Vyplachnéte, prosim." A ona se rozesmala! Ano, Theo! Smala se mi a pak se rozzlobila! "To si myslite, Ze bych
si pred takovym &lovékem, jako jste vy, vyplachla? To se povedlo!" Rekl jsem: "Prosim, vy mé nechapete." Ona fekla:
"Chapu vas az moc dobfe! Nikdy bych si nevyplachla pied nikym kromé diplomovaného zubniho 1ékate! Kdyz si jen
pomyslim, Ze bych si vyplachla tady! Nesahejte na mé!" A potom s plaéemutekla. Theo! Ja chei umiit! Kdyz vidim
svou tvar v zrcadle, nejradéji bych ji nevidél. Nevidél! Doufam, Ze se mas dobte.

Vincent

Drahy Theo!
Ano, je to pravda. To ucho, co je na prodej v obchodé se Zertovnymi predméty bii Fleischmantl, je moje. Asi to byla
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hloupost, ale chtél jsem minulou nedéli poslat Claire darek k narozeninam a v§ude méli zavieno. Ach, boze. Nékdy lituji,
ze jsemneposlechl otce a nestal se malifem. Neni to moc vzruSujici, ale aspoil je to pravidelny zivot.
Vincent

HROZBA LETAJICICH TALIRU

Neidentifikovanych létajicich objektl, kterym se také fika UFO, jsou zase jednou plné noviny a je za pét minut dvanact,
abychom tomuto jevu vénovali vaznou pozornost. (Ve skutecnosti je deset minut po osmé, takze marné nejen par minut
zpozdeéni, ale jest¢ ke vSermu jsem hladovy.) Az dosud byl cely problém Iétajicich talift povétSinou spojovan s
podiviny nebo cvoky. Pozorovatelé téchto jevi vlastn€ Casto piipoustéji, ze patii k obéma skupinam. Piesto v§ak
vytrvald pozorovani zodpovédnych osob nedavno pfinutila velitelstvi letectva Spojenych stati a védeckou obec
prezkoumat jejich doposud skepticky postoj a ptidélit na vyCerpavajici studii o téchto jevech ¢astku dvou set dolart.
Otazka zni: Existuje néco tam venku? A pokud ano, maji paprskomety?

Mozna Ze ne vSechna UFO budou mimozemského ptivodu, ale odbornici se shoduji, Ze jakékoli zafici letadlo
doutnikového tvaru schopné stoupat kolmo vzhiiru rychlosti dvacet tisic kilometra za sekundu by vyzadovalo takovy
druh udrzby a takové svicky, jaké jsou dostupné pouze na planeté Pluto. Pokud tyto objekty pochézeji skutecné z jiné
planety, pak civilizace, kterd je zkonstruovala, musi byt o milidny let pokrocilejsi nez nase. Bud’ to, anebo maji pekelné
Stésti. Profesor Leon Specimen pfedpokladéa ve vesmiru existenci civilizace, ktera je pokrocilejsi nez nase piiblizn€ o
¢tvrt hodiny. Ma pocit, Ze tim jsou jeji obyvatelé oproti nam ve velké vyhod¢, protoze nemusi tolik spéchat na schiizky.
Doktor Brackish Menzies, ktery pracuje jako pozorovatel na hvézdaiské observatofi Mount Wilson anebo je na
pozorovani v psychiatrické sanatoii Mount Wilson (dopis neni jasny), tvrdi, Ze poutnikiim, cestujicim rychlosti blizici
se rychlosti svétla, by trvalo mnoho milionti let, nez by se k nam dostali dokonce i z nejblizsiho slunecniho systému, a
soudé podle toho, co se hraje na Broadwayi, by takovy vylet stézi stal za to. (Cestovat rychleji nez svétlo neni mozné a
rozhodné to neni zadouct, protoze ¢lovéku neustale ulétava klobouk.)

Je zajimavé, Ze podle modernich astronomi je vesmir kone¢ny. To je velice piijemna mySlenka - zvIasté pro lidi, co si
nikdy nemtizou vzpomenout, kam co zalozili. Klicovym faktorem v uvahach o vesmiru je vSak mySlenka, Ze vesmir se
rozpina a jednoho dne se roztrhne a zmizi. Proto také pokud ta divka z vedlejsi kancelate ma své dobré vlastnosti, 1 kdyz
mozna ne vSechny kvality, které pozadujete, je lepsi pfistoupit na kompromis.

Nejcastéji kladena otazka, co se tyce UFO, je: Pokud talife pfilétaji z vesmiru, proc¢ se jejich piloti nepokouseji navazat s
nami kontakt a misto toho tajemné krouzi nad opusténymi oblastmi? M4 vlastni teorie je, Ze pro bytosti z jiného
slune¢niho systému muze byt "krouzeni" spolec¢ensky pfijatelnou formou komunikace. Mize to byt dokonce piijemné.
Sam jsem kdysi ptl roku krouzil kolem jedné osmnactileté herecky a v zivote jsem se nemél lip. Nem¢lo by se také
zapominat na to, ze kdyz mluvime o "Zivoté" na jinych planetach, mame casto na mysli aminokyseliny, s kterymi neni
nikdy velka zébava, dokonce ani na vecircich.

Vétsina lidi se domniva, ze UFO jsou modernim problémem, ale co kdyz je to jev, o kterém ¢loveék vi jiz po staleti?
(Stoleti piipada, jako dlouha doba, zvlast’ kdyz vam nékdo dluzi penize, ale z astronomického hlediska ub&hne jedna
dvé. Z tohoto diivodu je nejlepsi nosit s sebou vzdycky kartacek na zuby a byt okamzité pfipraven vyrazit.) Védci nas
nyni informuji, Ze pozorovani neidentifikovanych 1étajicich objektti se datuje jiz od dob biblickych. Napiiklad v knize
Leviticus je pasaz, ktera zni: "A velka a stiibrna koule se zjevila nad asyrskymi armadami a po celé Babylonii se ozyvalo
kvileni a skiipéni zubti, dokud proroci nezacali nabadat davy, aby se vzpamatovaly a chovaly se slusné."

Nesouvisel tento zjev s tim, ktery popsal o mnoho let pozdéji Parmenidés: "Tti oranzové predmeéty se nahle zjevily na
nebesich a krouzily nad stfedem Atén, vznasely se nad laznémi a piimély n€kolik nasich nejmoudfejsich filozofii honem
zakryti nahotu ru¢nikem"? A do tfetice, nepodobaly se tyto "oranzové predméty" tomu, co se popisuje v nedavno
objeveném rukopise saské cirkve z dvanactého stoleti: "Aj zasmiel se smiechem; aj z strony prawie swietlo zaswietlo; k
tiemu pak gula czierwiena niebem proplula. Dékuji vam, damy a panové"?

Posledné uvedené li¢eni mélo podle stfedovékého knézstva znamenat, Ze prichazi konec svéta, takze nastalo velké
zklamani, kdyz misto konce pfislo pondéli a vSichni museli zase do prace.

Konecné nejpresveédcivejsi dikaz. Vroce 1822 si samotny Goethe povsiml podivného nebeského jevu: "Na cesté dom
z Lipského festivalu uzkostnych stavii jsemkracel pfes louku, kdyz vtom jsem ndhodou vzhlédl a spatfil nékolik
ohnivych rudych kouli, any se nahle zjevily na jizni obloze. Sestupovaly velkou rychlosti a zacaly m¢ pronasledovat.
Vykiikl jsem, Ze jsem génius, takze nemiizu utikat moc rychle, le¢ ma slova pfisla vnive¢. Rozlitil jsem se a zacal na né
vyktikovat kletby, nacez polekané odlétly. Vypravél jsem tento piibéh Beethovenovi, aniz jsem tusil, Ze uz ohluchl, a on
se usméal a prikyvl a fekl: ,Jasné."

Zevrubné vysetfovani na misté zpravidla ukaze, ze vétSina "neidentifikovanych" 1étajicich objekt jsem tiplné normalni
jevy, jako meteorologické balony, meteority, druzice a v jednom piipadé dokonce ¢lovék jménem Lewis Mandelbaum,
ktery vzlétl ze stiechy nejvyssi newyorské budovy World Trade Center. Typickym piikladem "vysvétleného"
incidentu byl piipad ohlaSeny sirem Chesterem Ramsbottomem ze Shropshiru 5. ¢ervna 1961: "Jel jsem autem po silnici
ve dvé hodiny po ptlnoci, kdyz vtom jsem spatfil predmét ve tvaru doutniku, ktery jako by sledoval moje auto. At
jsem zatacel na kteroukoli stranu, pfedmét ztistaval za mnou a zahybal ostfe v pravych thlech. Byl zafivé rudé barvy.
Prestoze jsem zatacel a smykal autem ve vysoké rychlosti, nemohl jsem se ho zbavit. Poplasilo mé to a zacal jsem se
potit. Vydal jsemzdéSeny vykiik a ziejmé jsem omdlel, ale probudil jsem se v nemocnici, jako zazrakem nezranén." Pfi
vySetfovani dospéli odbornici k zdvéru, ze onen "predmét ve tvaru doutniku" byl nos sira Chestera. Pfirozené se ho
nemohl Zzadnym uhybnym manévrem zbavit, jelikoz byl spojen s jeho tvaii.

Jiny vysvétleny incident zacal koncem dubna 1972 zpravou generalmajora Curtise Memlinga z Andrewsovy letecké
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zékladny: "Sel jsem jednou v noci pies pole a nahle jsem spatfil velky stifbrny disk na obloze. Pieleté] ani ne padesat
metrt nad mou hlavou a opakované provadeél akrobatické figury, které jsou s jakymkoli normalnim letadlem nemozné.
Nahle predmét akceleroval a ohromnou rychlosti odletél."

Vysettovatelé pojali podezieni, kdyz si vSimli, ze general Memling nedokaze incident popsat bez hihniani. Pozdéji
pfiznal, Ze se prave vracel z promitani filmu Valka svétti v posadkovémkiné a "byl z filmu cely odvazany". Ironické je,
ze general Memling ohlasil dalsi vyskyt UFO v roce 1976, ale brzy se pfislo na to, Ze také on zacal byt fixovan na nos
sira Chestera Ramsbottoma - tato udalost zptsobila na velitelstvi letectva zdéSeni a nakonec vedla k procesu s
generalem Memlingem pied vojenskym soudem.

Prestoze vétsinu vyskyt UFO lze vysvétlit, co té€ch par, u nichz to mozné neni? Nasleduji n¢které z nejtajenmnéjsich
pfipadii "nevyteSenych" stfetnuti. Prvni ohlasil muz z Bostonu v kvétnu 1969: "Prochézel jsem se po plazi se svou
manzelkou. Neni to pfili§ pfitazliva Zena. Ponékud obézni. Vlastné jsem ji tenkrat tahl na téZkotonaznim podvozku.
Nahle jsem vzhlédl a spatfil bily talif, ktery velkou rychlosti sestupoval. Asi jsem zpanikafil, protoze jsem pustil lano od
podvozku s manZelkou a zacal utikat. Tali# mi preleté] piimo nad hlavou a ja uslysel podivny kovovy hlas: ,Zavolej
sluzbu.' Kdyz jsem se vratil domil, zavolal jsem sluzbu pro vyfizovani telefonickych hovorti v nepfitomnosti a obdrzel
jsemzpravu, ze mij bratr Ralph se pfest¢hoval a Ze mu mam posilat v§echnu postu na Neptun. Uz jsem ho nikdy
nespatfil. Ma zena z té piihody utrpéla tézky nervovy oties a nyni dokaze vést rozhovor pouze pomoci manaska na
ruce."

Od I. M. Axelbanka z Atén ve statu Georgia, inor 1971: "Jsem zkuSenym pilotem a leté] jsem se svou soukromou
cessnou z Nového Mexika do Amarilla v Texasu bombardovat né&jaké lidi, s jejichZ nabozenskym presvédcenim tak
docela nesouhlasim, kdyz vtom jsem vedle sebe spatfil letici pfedmét. Nejdiiv jsem myslel, Ze je to jiné letadlo, ale pak
ten pfedmét vyslal zeleny paprsek svétla, ktery zptisobil, Ze moje letadlo kleslo o tii tisice metrti za Ctyfi vtefiny a moje
tupé mi ulétlo z hlavy a prorazilo pilmetrovou diru ve stfese kabiny. Znovu a znovu jsem volal radiem o pomoc, ale z
néjakého divodu jsem chytil jen stary zdbavni program ,Pan Antonin'. UFO se znovu piiblizil velmi t€sné k mému
letadlu a pak bleskovou rychlosti odlétl. Tou dobou uz jsem ztratil vladu nad letadlem, takze jsem musel nouzové
piistat na dalnici. Pokracoval jsem v cesté letadlem po zemi a dostal jsem se do potize teprve, kdyz jsem se pokusil
projet kolem automatického zatizeni pro vybirani ddlnicniho poplatku a ulomil si obé€ kidla."

Jeden z nejpodivuhodnéjsich piib&ht se stal v srpnu 1975 jednomu muzi z Montauk Point na Long Islandu: "Byl jsem v
posteli ve svém domku na plazi, ale nemohl jsem usnout kvili pe¢enému kufeti v ledniéce, na néz jsem mél podle svého
néazoru pravo. Cekal jsem, aZ Zena usne, a pak jsem se po $pickach piikradl do kuchyng. Pamatuji, e jsem se podival na
hodiny. Bylo piesn¢ ¢tvrt na pét. Tim jsem si naprosto jisty, protoZe nase hodiny v kuchyni nefunguji uz jedenadvacet
let a vzdycky ukazuji tuto dobu. Také jsem si vSiml, Ze nas pes Jidas se chova podivné. Stal na zadnich a zpival ,Jsem
rada, Ze jsem holka'. Najednou se mistnost zbarvila do jasné oranzova. Nejdiive jsem si myslel, ze m¢ zena pfistihla, jak
v noci jim, a podpalila dam. Pak jsem se podival z okna, kde jsem k svému uzasu spatfil obrovské letadlo doutnikového
tvaru, jak se vznasi tésné nad vrcholky stromil na dvofe a vydava oranzovou zafi. Zistal jsem ohromené stat snad celé
hodiny, i kdyZ nase hodiny potad ukazovaly ¢tvrt na pét, takze se to dalo tézko urcit. Nakonec se z letadla vysunul
velky mechanicky parat, vyskubl mi dva kusy kufete z ruky a rychle se opét zasunul. Stroj se pak vznesl a velkou
rychlosti zmizel na obloze. KdyZ jsem ohlasil tento incident vojenskému letectvu, bylo mifeeno, Ze jsem vidél hejno
ptakl. Kdyz jsem protestoval, slibil mi plukovnik Quincy Bascomb osobné, ze mi vojenské letectvo ty dva kusy kuiete
vrati. Do dnesniho dne jsem obdrzel pouze jeden.”

Konec¢né liceni dvou tovarnich délnikd z Louisiany z ledna 1977: "Byli jsme s Royem rybafit v bazinach. Mam baziny
rad a Roy taky. Nepili jsme, i kdyz jsme si s sebou vzali Ctyii litry metylchloridu, ktery mame oba radi s platkem citronu
nebo s nakladanou cibulkou. Tak jako tak jsme kolem piilnoci vzhlidli a uvidéli jasné€ Zlutej kruh, jak klesa do bazin.
Nejdiiv si ho Roy splet s jefabem a vysttelil na néj, ale ja mu fek: ,Royi, tohle neni zadnej jefab, ponévadz nema zadne;j
zobak.' Podle toho se pozna jefab. Vite, Royliv syn Gus ma zobak a mysli si, Ze je jetab. Tak jako tak, najednou se
odsunou dvefe a objevi se nékolik stvofeni. Tahle stvofeni vypadala jako maly zubaty tranzistorovy radia s kratkejma
vlasama. M¢la taky nohy, i kdyz tam, kde jsou normalné¢ chodidla, byly kolecka. Ta stvofeni mi pokynula, abych Sel
bliz, coz jsemud¢lal, a ona mi dala injekci tekutiny, po ktery jsem se smal a choval se jak ohnivy muzic¢ek. Mluvili spolu
cizim jazykem, ktery znél, jako kdyz couvate autem pies néjakou tlustou osobu. Vzali m¢ na palubu svyho letadla a
ziejmé mi udélali tiplnou 1ékaiskou prohlidku. Nechal jsem je, protoze jsem nebyl na kontrole uz dva roky. Tou dobou
uz zvladli mij jazyk, ale porad délali prosty chyby, jako Ze fikali ,hermeneutika’, kdyz chtéli fict ,heuristika'. Rikali mi, Ze
jsou z jiny galaxie a Ze priletéli, aby nam tu na zemi fekli, Ze se musime naucit zit v miru nebo se vratéj se specialnima
zbranéma a vylaminujou kazdy prvorozeny dité muzskyho pohlavi. Rekli, Ze vysledky my krevni zkousky dostanou
zpatky za dva dny a Ze kdyZ se mi neozvou, tak je v§echno v poradku a miizu se klidné€ ozenit s Klarou."

ZHRZEN OSUDEM
(Poznamky pro osmisetstrankovy roman - onu velkou knihu, na niz vSichni ¢ekajf)

Dégjové pozadi - Skotsko, 1823:

Jakysi muz je zatCen za to, Ze ukradl ktirku chleba, "Mamrad jen kirku," vysvétluje, nacez je identifikovan jako zlodgj,
ktery v posledni dobé¢ vyloupil n€kolik feznictvi, v nichZ odcizil pouze kosti z veptovych kotlet. Zlo¢inec, ktery se
jmenuje Solomon Entwhistle, je pohnan pted soud, kde ho pfisny soudce odsuzuje k nucenym pracimna pét nebo
deset let (podle toho, co vyprsi diiv). Entwhistle je uvrzen do kobky a uzamcen, nacez jeho véznitelé v raném zachvatu
osvicené napravné vychovy zahodi kli¢. Zoufaly, le¢ odhodlany Entwhistle zapo¢ne s nanejvys namahavym dilem -
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prohrabat se na svobodu. Pfepeclive pracuje 1zickou, prokope tunel pod zdmi vézeni a pak 1zicku po 1zicce pokracuje z
Glasgowa do Londyna. Zastavi se pouze v Liverpoolu, aby se vynofil, na¢ez shledava, ze dava pfednost tunelu.
Jakmile se ocitne v Londyné, vkrade se jako ¢erny pasazér na palubu nakladni lodi sméfujici do Nového svéta, sné o
tom, Ze tam za¢ne novy Zivot, tentokrat jako Zaba.

Po piijezdu do Bostonu se Entwhistle seznami s Margaret Figgovou, pohlednou ucitelkou z Nové Anglie, jejiz
specialitou je peceni chleba, ktery pak nosi na hlavé. Okouzleny Entwhistle se s ni oZeni a spolecné si pak oteviou
maly obchod, v némz vymeénuji kozeSiny a velrybi tuk za vyfezavané skeble v neustéle rostouci spirale nesmysiné
¢innosti. Obchod méa okamzity tispéch, takze v roce 1850 je Entwhistle jiz bohaty, vzdélany, vazeny a podvadi svou
manzelku s velkou vacici. S Margaret Figgovou ma dva syny - jednoho normalniho a jednoho slabomyslného, i kdyz je
tézké poznat, ktery je ktery, dokud jim ob&éma nepodate jojo. Z Ehtwhistlovy malé obchodni stanice se postupné stava
obrovsky moderni obchodni diim, a kdyz Entwhistle ve véku osmdesati péti let umird na kombinaci nestovic a
tomahavku v hlavé, je §tasten.

(Poznamka: Nezapomenout vyli¢it Entwhistla jako milého ¢lovéeka.)

Misto déje a postiehy, 1976:

Kdyz kra¢ime na vychod po Alton Avenue, mijime postupné obchodni dim bii Costellovych, pak Adelmanovu
opravnu modlitebnich §alt, Chonestiv pohiebni tstav a Highbyho kule¢nikovou hernu. Jeji majitel John Highby je
podsadity muz s hustymi kudrnatymi vlasy, ktery spadl z Zebtiku, kdyz mu bylo devét, a ma-li se prestat Sklebit, je tieba
mu dat védét dva dny dopredu. Kdyz zahneme od Highbyho na sever smérem na pfedmésti (ve skuteénosti je to
smérem na namésti, zatimco opravdové pfedmésti je dnes za méstem), piijdeme k malému zelenajicimu se parku. Zde se
obcané prochazeji a povidaji si, a i kdyz zde ¢lovéku nehrozi nebezpeci pfepadeni ¢i znasilnéni, je casto oslovovan
zebraky nebo muzi, ktefi tvrdi, Ze znaji Julia Caesara. Chladny podzimni vanek (kterému se zde fika santana, protoze
piichazi kazdy rok ve stejnou dobu a odfoukne vétsinu starsich obyvatel z chodniku) unasi posledni listecky, jez
poletuji a snaseji se do nehybnych kupek. Zmocni se vas témer existencidlni pocit bezii€elnosti - zvlasté kdyz uz jsou
vinarny zavfené. Je v tomi hmatatelny pocit metafyzického "odcizeni", jenz se neda vysvétlit slovy, leda snad, Ze se to
viibec nepodoba tomu, co se normalné déje v Pittsburghu. Toto mésto je svym zpiisobem metafora, ale ¢eho? Je to
nejen metafora, je to podobenstvi. Je to "Kde to fréi". Je to "horka ptitomnost". Je to taky "mraziva budoucnost". Je to
kazdé mésto v Americe a neni to zadné mésto. To vyvolava velky zmatek mezi postaky. A nejvétsi obchodni diim patii
Entwhistlovi.

Blanche (Postavu B. zalozit na sestfenici Tin¢):

Blanche Mandelstamova, miloucka, ale tlustoucka, s nervoznimi macatymi prsty a v brylich se silnymi skly, ("Chtéla
jsemse stat plavkyni a zdvodit na olympiad¢," fikala svému doktorovi, "ale méla jsem problémy s vytlakem.") se
probouzi, kdyz zazvoni jeji automaticky budik, ktery souc¢asné spousti radio.

Pred lety by byla Blanche povazovana za krasavici, i kdyz by to nemohlo byt pozdé&ji nez v tretihorach. V oéich svého
manzela Leona je vSak "nejkrasnéjsim stvofenim na svété s vyjimkou Quasimoda". Blanche a Leon se seznamili pred
davnou dobou na maturitnim plese. (Blanche je skvéla tanecnice, 1 kdyz pfi tangu neustale nahlizi do jakéhosi diagramu
s obrazky nohou.) Oteviené si pohovofili a zjistili, Ze maji spoustu spolecnych zajmt. Oba naptiklad nejradéji spali na
kouscich slaniny. Na Blanche udélalo ohromny dojem Leonovo obleceni, nebot’ v zivoté nevidéla nikoho s tfemi
klobouky na hlavé. Konala se svatba a zanedlouho poté doslo i k prvnimu a posledninu sexualnimu zazitku. "Bylo to
naprosto bajecné," vzpomina Blanche, "i kdyZ si pamatuju, Ze se Leon pokousel podtezat si zily."

Blanche sdéli svému novému muzi, Ze 1 kdyz si on slusné vydélava jako lidsky pokusny kralik, chtéla by si ponechat
své misto v oddéleni obuvi Entwhistlova obchodniho domu. Leon, ktery je piili§ hrdy, nez aby se nechal podporovat,
neochotné souhlasi, ale vymini si, Ze Blanche musi odejit do diichodu, jakmile ji bude pétadevadesat. Pak se manzelsky
par posadi ke snidani. Leon dostane dZus, topinku a kavu. Blanche snidé jako obvykle - sklenici horké vody, kufeci
stehno, vepiové se, sladkokyselou omackou a cannelloni. Pak odejde do obchodniho domu.

(Poznamka: Blanche by me¢la neustale zpivat, jak to déla sestfenice Tina, i kdyZ to nemusi byt pofad jen japonska
hymna.)

Carmen (Psychopatologicka studie zaloZena na povahovych rysech pozorovanych u Freda Simdonga, jeho bratra Lea
a jejich kocoura Sparkyho):

Carmen Pinchuck, podsadity a holohlavy, vystoupi zpod horké sprchy a sunda si koupaci ¢epici. Piestoze nema vitbec
zadné vlasy, nesnasi mokrou hlavu. "Pro¢ bych si ji mél nechat namoc¢it?" fika pratelim. "Pak by nade mnou mi
nepratelé ziskali vrch." Kdosi mu naznaci, ze tenhle postoj by mohl byt povazovan za podivinsky, ale Pinchuck se
zasnkje, pak se nervozné rozhlédne po pokoji, aby se presveédcil, zda ho n€kde nepozoruje, a polibi nékolik polstaia.
Pinchuck je nervézni ¢lovek, jenz ve volném Case rybaii, ale od roku 1923 nic nechytil. "Ziejmé mi osud nepieje,"
uchechtava se. Kdyz se ale jeden zndmy pozastavi nad tim, Ze Pinchuck hazi udici do 1dhve se sladkou smetanou, nas
hrdina pon¢kud zneklidni.

Pinchuck délal v Zivoté spoustu véci. Byl vyloucen ze stiedni Skoly za sténani ve tfidé a od té doby pracoval jako
pasacek, psychoterapeut a mim. V soucasné dobé¢ je zaméstnan v odboru lesniho a vodniho hospodafstvi, ktery ho
plati, aby ucil veverky Spanélsky. Svymi nejlepSimi prateli je Pinchuck popisovan jako "ni¢ema, samotaf, psychopat s
tvari jako mesic v uplitku". "Rad sedi sam ve svém pokoji a odmlouva radiu," fekl jeden soused. "Dokaze byt velice
loajalni," podotkl jiny. "Jednou, kdyz pani Monroeova uklouzla na ledé, Sel ze solidarity uklouznout taky." Politicky je
Pinchuck podle svych vlastnich slov nezavisly a v poslednich prezidentskych volbach hlasoval korespondencné pro
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Cesara Romera, nejkrasnéjsiho z druha garnitury hollywoodskych milovnikd.

Nyni si Pinchuck nasazuje tvidovou drozkaiskou epici, bere balicek zabaleny v hnédém papife a odchazi ze svého
penzidnu na ulici. Pak si uvédomuje, Ze je aZ na tvidovou drozkaiskou Cepici nahy, vraci se, obléka a vydava se do
Entwhistlova obchodniho domu.

(Poznamka: Nezapomenout detailné rozebrat Pinchuckovy nepratelské pocity k vlastni ¢epici.)

Stretnuti (prvni verze):

Dvete obchodniho domu se oteviely iderem desaté, a i kdyz v pondéli byvalo obvykle mén¢€ zékaznikd, byl suterén
brzy nabity diky vyprodeji radioaktivniho tuiidka. Pocit blizici se apokalypsy visel nad oddélenim obuvi jako plachta
nasékla vodou, kdyz Carmen Pinchuck podal sviij balicek Blanche Mandelstamové a fekl: "Chtél bych vratit tyhle
trepky. Jsou mi malé."

"Mate kupon?" odvétila mu Blanche. Snazila se zachovat klid, i kdyz pozdé&ji pfiznala, Ze se ji zacal hroutit svét pied
oc¢ima. ("Od té nehody nedokazu jednat s lidmi," vypravéla pratelim. Pred Sesti mésici spolkla pfi tenise balon. Od té
doby dycha nepravidelné. )

"Ehm, ne," odpovédél nervozné Pinchuck. "Ztratil jsem ho." (Ustiednim problémem jeho Zivota bylo, Ze neustale nékam
zakladal véci. Jednoho dne Sel spat, a kdyz se probudil, nemohl najit postel.) Nyni se za nimtlacila fronta netrpélivych
zakaznikli a na ¢ele mu vyvstal studeny pot.

"Tak to musi schvalit vedouci oddéleni," fekla Blanche a odkazala Pinchucka na pana Dubinského, s nimz m¢la od
Vsech svatych milostny pomér. (Lou Dubinsky, absolvent nejlepsi evropské, skoly psani na stroji, byl géniem, dokud
mu alkohol nesnizil rychlost psani na jedno slovo denné, takze musel pfijmout misto v obchodnim domg.)

"Nosil jste je?" pokracovala Blanche, potlacujic slzy. Pfedstava Pinchucka v trepkach ji byla nesnesitelna. "Mij otec
nosil trepky," pfiznala. "Obé na jedné noze."

Pinchuck se zacal kroutit. "Ne," fekl. "No teda - ano. Mél jsem je kratce na sobé¢, ale jen kdyz jsem se koupal."

"Proc jste si je kupoval, kdyz jsou vam malé?" zeptala se Blanche, aniz si uvédomila, Ze pravé zformulovala jeden z
nejzakladnéjsich paradoxi lidské existence.

Pinchuck se popravde feceno v trepkach necitil dobfe, ale nikdy nedokazal fict ne prodavaci. "Chci byt oblibeny,"
pfiznal Blanche. "Jednou jsem koupil Zivou antilopu, protoze jsem nedokazal odmitnout." (Poznamka: O. F. Krumgold
napsal brilantni studii o uréitych domorodych kmenech na Borneu, které¢ nemaji ve svém jazyce slovo pro "ne", takze
kazdou cenu neni socialné adaptivni, nybrz vrozena, podobné jako schopnost ptezit celé operetni pfedstaveni.)
Vjedenact deset vedouci oddéleni Dubinsky schvalil vyménu a Pinchuck dostal vétsi par bot. Pinchuck pozdé&ji
Kratce po aféie u Entwhistla Carmen Pinchuck odeSel ze svého mista a stal se ¢inskym, ¢iSnikem v restauraci
Kantonsky palac. Blanche Mandelstamova se pak nervoveé zcela zhroutila a pokusila se utéct od manzela s fotografii
slavného baseballového nadhazovace Dizzy Deana. (Poznamka: Ze zpétného pohledu se zda, Ze by bylo nejlepsi,
kdyby Dubinsky byl manasek.) Koncem ledna obchodni dim definitivné zaviel své brany a jeho majitel Julius
Entwhistle se pfestéhoval s celou svou rodinou, jiz nesmirné miloval, do zoologické zahrady v Bronxu.

(Posledni véta by méla ziistat zachovana. Piipada mi opravdu skvéla. Konec poznamek pro prvni kapitolu.)

OBRANA ALLENOVA

Ze vsech slavnych lidi, ktefi kdy zili, byl bych byval nejradéji Sokratem. Ne snad pouze proto, ze to byl velky myslitel;
koneckoncii i 0 mné se vi, Ze jsem dospél k nékterym pomérné hlubokym myslenkam, i kdyz ty mé se bez vyjimky toci
kolem jedné §védské letusky a paru policejnich Zelizek. Nikoliv, pro mé je na nejmoudfejsim ze starych Reki
nejpritazlivéjsi jeho state¢nost tvafi v tvar smrti. Rozhodl se, Ze nez by opustil svoje zasady, radéji za né polozi zivot. Ja
osobn¢ nejsem tak nebojacny, co se umirani tyce, a po jakémkoli neobvyklém zvuku, jako kdyz tfeba ustfeli vyfuk auta,
se vrham piimo do naruci osoby, s kterou praveé hovofim. Sokratova state¢na smrt nakonec dodala jeho Zivotu
autenticky smysl, coz je néco, co moje existence zcela postrada, pfestoze neni bez alesponl nepatrného vyznamu pro
berni ufad. Musim pfiznat, Ze jsem se mnohokrat pokousel predstavit si sama sebe na misté velkého filozofa, a pokazdé,
bez ohledu na to, pokolikaté si to piedstavuji, okanzité¢ usnu a mam nasledujici sen.

(Scéna je moje veézenska cela. Obvykle sedim sam a feSim néjaky hluboky problém racionalniho mysleni jako tieba:
Muize byt predmét uméleckym dilem a ptitom byt souc¢asné pouzivan k ¢isténi kamen? Zakratko mé navstivi Agathon a
Simmias.)

AGATHON: Ach, mij dobry piiteli a stary mudrci. Jak travi§ své dny nesvobody?

ALLEN: Co Ize fici o nesvobod¢, Agathone? Pouze télo miize byt uvéznéno. Muj duch vsak pluje voln€, nespoutan
Ctyfmi sténami, takZe se po pravde tazi, existuje vibec nesvoboda?

AGATHON: No a co kdyz chces tieba jit na prochazku?

ALLEN: Tak nemizu. Dobra otazka.

(VSichni tii sedime v klasickych pozach, pfipominajicich plastiky na fasadé. Kone¢né promluvi Agathén.)
AGATHON: Obavam se, Ze nesu §patné zpravy. Byl jsi odsouzen k smrti.

ALLEN: Ach, rmouti m¢, Ze jsem se musel stat pfi¢inou debaty v senaté.

AGATHON: Zadn4 debata. Bylo to jednomysIng.

ALLEN: Doopravdy?
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AGATHON: V prvnim kole.

ALLEN: Hmmm. Poéital jsem s trochu vétsi podporou.

SIMMIAS: Senatofi zuif kvili tvym piedstavam utopického statu.

ALLEN: Asi jsem nikdy nem¢l navrhovat, ze bychom m¢li mit kralem filozofa.

SIMMIAS: Zvl4st kdyz jsi poad ukazoval na sebe a vyznamné pokaslaval.

ALLEN: A presto nepovazuji svoje katy za nositele zla.

AGATHON: J4 také ne.

ALLEN: Ech, no, jo... nebot’ co je zlo nez prosté piehnané dobro?

AGATHON: Pro¢ je tomu tak?

ALLEN: Podivej se na to takto. Pokud ¢lovék zpiva naddhernou pisei, je krasna. Kdyz ji zpiva kolem dokola, zacne z
toho bolet hlava.

AGATHON: Pravda.

ALLEN: A pokud ten ¢lovek ne a ne prestat, dostane$ nakonec chut’ nacpat mu ponozky do krku.
AGATHON: Ano. Je tomu vskutku tak. Jak pravdivé.

ALLEN: Kdy ma byt rozsudek vykonan?

AGATHON: Kolik je hodin?

ALLEN: Dnes!?

AGATHON: Potiebuji uprazdnit tu celu.

ALLEN: Nuze budiz! At mi vezmou Zivot. Necht’ je zaznamenano, ze jsemrad&ji zemrel, nez abych opustil zasady
pravdy a svobodného mysleni. Nelkej, Agathone.

AGATHON: J4 nelkam. To je alergie.

ALLEN: Nebot’ pro duchovniho ¢lovéka neni smrt koncem, nybrz zacatkem.

SIMMIAS: Pro¢ je tonu tak?

ALLEN: No, dejte mi chvilicku.

SIMMIAS: Zadny spéch.

ALLEN: Neni-liz pravda, Simmie, Ze ¢lovek neexistuje, dokud se nenarodi?

SIMMIAS: Jak pravdivé.

ALLEN: Stejn¢ tak neexistuje po smrti.

SIMMIAS: Ano. Souhlasim.

ALLEN: Hmmm.

SIMMIAS: No a dal?

ALLEN: Pockej chvilku. Jsem trochu znaveny. Vi§, ze mé tu krmi jenom jehné¢im a nikdy neni potadné propecené.
SIMMIAS: Vétsina lidi poklada smrt za definitivni konec. Proto se ji také boji.

ALLEN: Snirt je stavem nebyti. To, jeZ neni, neexistuje. Tudiz ani smrt neexistuje. Pouze pravda existuje. Pravda a krésa.

Oboji je zamenitelné, toto jsouc jen aspektem onoho. Ehm, co vlastné presné fikali, Ze se mnou zamysleji udélat?
AGATHON: Bolehlav.

ALLEN (udiveng): Bolehlav?

AGATHON: Pamatujes na tu &ernou tekutinu, co ti onehdy prozrala mramorovy stiil?

ALLEN: Doopravdy?

AGATHON: Jen jeden hrne¢ek. Maji oviem také rezervni &isi, kdybys néco rozlil.

ALLEN: Réd bych védél, jestli je to bolestivé.

AGATHON: Zadaji t&, aby ses pokusil nevyvadét. Ostatni vézné to rusi.

ALLEN: Hnmm...

AGATHON: Viem jsemiekl, e radgji stateéné umies, nez by ses vzdal svych zasad.

ALLEN: Jasng, jasné... hm, nezmifioval se nahodou nékdo o pojmu "vyhnanstvi"?

AGATHON: Do vyhnanstvi piestali posilat uz loni. Je s timmoc papirovéni.

ALLEN: Jasn¢... jo... (Ustarany a rozruseny, ale snazi se zachovat klid.) Ja... no tak... takZe - co je jesté nového?
AGATHON: Potkal jsem Isoklea. Mé skvély napad na novy trojuhelnik.

ALLEN: Jasné... jasné... (Nahle ho opusti v§echna pfedstirand odvaha.) Podivejte, feknu vam to na rovinu - ja nechci
umfit. Jsem jest¢ moc mlady!

AGATHON: Ale tohle je tvoje velka $ance umiit pro pravdu!

ALLEN: Nevyklade;j si to $patné. Ja jsem pro pravdu vSema deseti. Na druhé strané mam piisti tyden smluveny obéd
ve Sparté a hrozné nerad bych o né&j pfisel. Jsemna fad¢ s placenim. A znas Spart’any, poiad se urazeji.

SIMMIAS: Coz je nas nejmoudiejsi filozof zbabélec?

ALLEN: Nejsem zbabélec a nejsem hrdina. Jsem nékde mezi.

SIMMIAS: Ustraseny &ervik.

ALLEN: Asi tak néjak.

AGATHON: Ale to ty jsi dokazal, Ze smrt neexistuje.

ALLEN: Hele, poslouchej, néco ti povim - dokazal jsem spoustu véci. Timsi vydélavam na ¢inzi. Teorie a drobné
postiehy. Tu a tam vtipnd poznamka. Obcas néjaka ta maxima. Je to po Certech leps$i nez trhat olivy, ale zase se
nenechejme unést.

AGATHON: Ale ty jsi mnohokrat dokazal, e duse je nesmrtelna.

ALLEN: A taky Ze je! Na papife. Podivej, to je cely problémss filozofii - nefunguje zas tak skvéle, jakmile ¢lovek vyleze z
poslucharny.
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SIMMIAS: A co vé&né "formy"? Rikal jsi, Ze kazda véc vzdycky existovala a bude vzdy existovat.

ALLEN: Mluvil jsem pfedev§im o tézkych pfedmétech. Socha nebo néco takového. S lidmi je to uplné jiné.
AGATHON: Ale viechny ty fe¢i o tom, Ze snrt je totéz jako spanek.

ALLEN: Ano, jenze rozdil je v tom, Ze kdyz jsi mrtvy a nékdo zafve: "VSichni vstavat, je rano," tak je hrozné tézké najit
trepky.

(Prichazi kat s Gisi bolehlavu. V tvafi se vyrazné podoba irskému komikovi Spiku Milliganovi.)

KAT: Tak - tady to mame. Kdopak dostane ten jed?

AGATHON (ukazuje na mé): Tady ten.

ALLEN: J¢, to je velky hrne¢ek. M4 se z toho takhle koufit?

KAT: Ano. A vypij to vSechno, protoze ¢asto se v§echen jed usadi vespod.

ALLEN (Moje chovani se zde obvykle naprosto lisi od Sokratova a pry ze spanku kfi¢im.): Ne - nechei ! Nechci umtit!
Pomoc! Ne! Prosim!

(Kat mi podava bublajici lektvar za mého nechutného doprosovani a vse se zda ztraceno. Potom v mém snu diky
n¢jakému vrozenému instinktu sebezachovy nastane vzdy obrat k lepsimu a dostavi se posel.)

POSEL: Zadrzte! Senat zménil rozhodnuti! Jsi zpro§tén vSech obvinéni. Tvé zasluhy byly znovu zvazeny a bylo
rozhodnuto, ze budes namisto popravy vyznamenan.

ALLEN: Kone¢né¢! Konecné! Piisli k rozunmu! Jsem svobodny! Svobodny! A jesté budu vyznamenan! Rychle,
Agathone a Simmie, vezméte mé véci, musim bézet. Praxitelés si bude urcité chtit pospisit s mou bustou. Ale nez
odejdu, dam vammalé podobenstvi.

SIMMIAS: Panecku, to byl ale néhly obrat. To by mé zajimalo, jestli viibec védi, co délaji?

ALLEN: Tlupa lidi Zije v temné jeskyni. Vitbec si neuvédomuyji, ze venku sviti slunce. Jediné svétlo, které znaji, pochazi
zmihotavého plamene par malych svicek, jez pouzivaji, aby se mohli pohybovat po jeskyni.

AGATHON: Kde sebrali ty svicky?

ALLEN: No, feknéme, Ze je prost¢ maji.

AGATHON: Ziji v jeskyni a maji svicky? To mi piipada divné.

ALLEN: Nemizes to vzit alespoi pro ted?

AGATHON: Dobr4, dobra, ale piejdi k véci.

ALLEN: A pak jednoho dne jeden z obyvatelti ndhodou vyjde z jeskyné a uvidi okolni svét.

SIMMIAS: V celém jeho jasu.

ALLEN: Pfesné tak. V celém jeho jasu.

AGATHON: A kdy? se to pokousi vypravét ostatnim, nikdo mu neveéf.

ALLEN: Ne, kdepak. Nikomu to nevypravi.

AGATHON: Skute¢né ne?

ALLEN: Ne, otevie si feznictvi, oZeni se s tanecnici a umie ve dvaactyficeti letech na krvaceni do mozku. (Popadnou
mé a nasilimmi vliji bolehlav do krku. V tomto misté se obvykle probudim zpoceny a uklidni mé teprve par vajec a
kousek uzeného lososa.)

POSTAVA KUGELMASSE

Kugelmass, profesor filozofie na Newyorské méstské univerzité, byl jiz podruhé zenat. Daphne Kugelmassova byla
slepice. Kugelmass m¢l také dva pfipitomelé syny se svou prvni zenou Flo a vézel az po usi v alimentech.

"Copak jsemmohl védeét, ze to dopadne tak Spatné?" natikal Kugelmass jednoho dne svémmu psychoanalytikovi.
"Daphne nebyla zla. Kdo mohl védét, Ze o sebe piestane pecovat a nafoukne se jako balon? Navic méla i néjaké penize,
coz samo o sob¢ neni zdravy diivod si nékoho brat, ale nemize to uskodit, zv1ast’ pfi téch vydajich, co mam. Chapete,
co myslim?"

Kugelmass byl plesaty a chlupaty jako medvéd, ale m¢l dusi.

"Potfebuji poznat novou zenu," pokracoval. "Potiebuji milostny romanek. MozZn4 na to nevypadani, ale jsem clovek,
ktery pottebuje lasku. Potiebuju néhu, potfebuju flirtovat. Nejsem uz nejmladsi, a tak se chei milovat v Benatkach,
vtipkovat v mddnich barech a vyméiovat si plaché pohledy had ¢ervenym vinem pfi svétle svicek, nez bude pozde¢.
Rozumite mi?"

Doktor Mandel poposedl v kiesle a fekl: "Milostny romanek nic nevyfesi. Nesmite byt tak nerealisticky. Vase problémy
lezi mnohem hloubéji."

"A ten romanek musi probéhnout v naprosté tajnosti," pokracoval Kugelmass. "Druhy rozvod si nemizu dovolit.
Daphne by se mnou pofadné vymetla."

"Pane Kugelmassi -"

"Ale nesmi to byt nikdo z univerzity, protoze Daphne tam pracuje taky Ne ze by v profesorském sboru byly néjaké
velké krasky, ale nékteré studentky..."

"Pane Kugelmassi -"

"Pomozte mi. Mé&l jsem v¢era sen. Piechazel jsem louku s piknikovym kosikem, na kterém byl napis , Velké vyhlidky'. A
pak jsem si najednou vSiml, Ze ten kosik je vespod déravy."

"Pane Kugelmassi, to nejhorsi, co byste mohl udé€lat, je za¢it vyvadét. Musite tady prosté vyjadiit své pocity a pak je
spolecné zanalyzujeme. Lécite se uz dost dlouho, abyste védél, ze Zadna zazra¢na 1é¢ba neexistuje. Jsem koneckoncti
psychoanalytik a zadny kouzelnik."

"Tak mozna potiebuju kouzelnika," fekl Kugelmass a zvedl se z pohovky. Témito slovy ukoncil svou terapii.
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Asi za dva tydny, kdyz do sebe Kugelmass a Daphne jako obvykle narazeli po celém byté¢ jako dva kusy starého
nabytku, zazvonil telefon.

"Ja to zvednu," fekl Kugelmass. "Halo."

"Kugelmass?" ozval se hlas. "Kugelmassi, tady Persky."

HKdO?H

"Persky. Anebo snad spis§ Velky Persky?"

"Pardon?"

"Slysel jsem, Ze hledaj po celém meste kouzelnika, ktery by jim vnesl do zivota trochu exotiky. Ano nebo ne?"

"Pst," zaSeptal Kugelmass. "Nezavésujou. Odkud volaj, Persky?"

Druhy den po obédé Kugelmass vySplhal tii patra polorozpadlého ¢inzaku v nejhorsi ¢asti Brooklynu. Pomalu si zvykal
na temnotu chodby, pak konecné nasel hledané dvete a zazvonil. Tohle olituju, pomyslel si v duchu.

Za par vtefin mu oteviel maly, hubeny muzik, ktery vypadal jako voskova figurina.

"Oni Ze jsou Persky Veliky?" fekl Kugelmass.

"Velky Persky. Chtéj ¢aj?"

"Ne, ja chci romantiku. Chei hudbu. Chci lasku a

krasu."

"Ale ¢aj nechtéj, co? Podivuhodné. Fajn, posadé]

se."

Persky odeSel do zadni mistnosti a Kugelmass slysel zvuky pfesunovanych krabic a nabytku. Persky se vratil a tlacil
pred sebou velky pfedmét na rozvrzanych koleckovych bruslich. Siial svrchu nékolik starych hedvabnych kapesnika a
odfoukl vrstvicku prachu. Byla to levné vyhlizejici a mizerné nalakovana ¢inska skfinka.

"Persky," fekl Kugelmass, "co to ma byt za trik?"

"Dévaj pozor," ekl Persky. "Tohle je opravdu bajecny efekt. Sestrojil jsem ho minuly rok pro sjezd Rytitti Pythie, ale
ten se nakonec nekonal. Vlezou si do té skiiiky."

"Pro¢, aby ji mohli celou propichat me¢i nebo néco takového?"

"Vidéj n¢jaké mece?"

Kugelmass se zasklebil a s velkym supénim vlezl do skiinky. Nemohl si nev§imnout nékolika osklivych falesnych
drahokamil, které byly nalepené na drsnou lepenku pfimo pied jeho obli¢ejem. "Jestli je to néjaky vtip," fekl.

"To se povedlo, vtip. Ted’ jim povim, o co jde. Kdyz za nima do té skiiiikky vhodim jakykoli roman, zaviu dvitka a tfikrat
zaklepam, ocitnou se najednou piimo v té knize."

Kugelmass se zatvaril nevéticné.

"Miizou mi véfit," fekl Persky. "Na mou dusi. A nemusi to byt jenom roman. Povidka, hra, baseni. Miizou se seznamit se
vSemi zenami stvofenymi nejlepsimi svétovymi spisovateli. O kom se jim zasni. MiZzou si skotacit jak chtéj s
opravdovou hvézdou. Az budou mit dost, tak zavolaj, a ja je za zlomecek vtefiny vratim sem."

"Persky, nechod¢j se nékam léCit?"

"Rikédm jim, miizou se spolehnout," fekl Persky.

Kugelmass zistaval skepticky. "Co se mi to pokousej namluvit - Ze tahle po domacku stlu¢ena krabice se mnou
provede ty zazraky, co licej?"

"Za dvé pétky."

Kugelmass sahl po penézence. "Tomu uvetim, az to uvidim," fekl.

Persky si strcil penize do kapsy a obratil se ke knihovné. "Tak s kym se chtéj seznamit? Se sesttiCkou Carrie? S Daisy
Buchananovou z Velkého Gatsbyho? S Ofélii? S néjakou hrdinkou od Saula Bellowa? Hele, co takhle se Scarlett
O'Harovou ze Severu proti Jihu? I kdyz muzskyma jejich véku by dala pofadné zabrat."

"Francouzku. Chci mit romanek s francouzskou milenkou."

"S Nanou?"

"Nechci za to muset platit.”

"Co takhle s Natasou z Vojny a miru?"

"Rikal jsem s Francouzkou UZ to mam! Co takhle s Emmou Bovaryovou? To mi pfipada perfektni."

"Maj to mit, Kugelmass. Houknou na mé, az budou mit dost." Persky vhodil do skfiiikky paperbackové vydani
Flaubertova romanu.

"Jsou si jisty, Ze je to bezpecny?" zeptal se Kugelmass, kdyz Persky zacal zavirat dviika.

"Bezpecny. Co uz je v tomhle blaznivym svété bezpeény?" Persky zaklepal tikrat na skiiiiku a pak zas prudce dvitka
oteviel.

Kugelmass zmizel. V témze okamziku se objevil v loznici Charlese a Emmy Bovaryovych v Yonville. Pfed nim stala
nadherna zena. Byla k nému obracena zady, byla sama a skladala pradlo. To snad neni pravda, pomyslel si Kugelmass,
ziraje na doktorovu okouzlujici Zenu. To se mi jen zda. Jsem tady. Je to ona.

Emma se pfekvapené otocila. "Proboha, vy jste meé vylekal," fekla. "Kdo jste?" Mluvila stejnou péknou angli¢tinou,
jakou byl napsan pteklad paperbackového vydani.

To je prosté neuvéfitelné, pomyslel si. Pak si uvédomil, ze Emma polozila otazku jemu, a fekl: "Promirite. Jsem Sidney
Kugelmass. Jsemz méstské univerzity. Profesor filozofie na Newyorské univerzité. Ja - no to koukam!"

Emma Bovaryova se koketné usmala a fekla: "Nechcete se napit? Co takhle sklenici vina?"

Je nadherna, pomyslel si Kugelmass. Jaky rozdil proti tomu troglodytovi, s kterym sdilim loze! Pocitil nahlé nutkani
seviit to vidéni do néruce a fict mu, Ze je Zenou, o niz snil cely Zivot.

"Ano, sklenici vina," fekl chraplavé. "Bilého. Ne, ¢erveného. Ne, bilého. Dejte mi bilé."
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"Charles odjel na cely den," fekla Emma hlasem, v némz se skryvala spousta hravych naznaki.

Po viné se $li projit do krasné francouzské venkovské krajiny. "Vzdycky jsem snila o tom, Ze se zjevi néjaky tajemny
cizinec a vysvobodi mé z tohohle jednotvarného a hrubého venkovského Zivota," fekla Emma a stiskla mu ruku. Prosli
kolem kostelika. "Strasné se mi libi, co mate na sob¢," hlesla. "Nikdy jsem tu nic takového nevidéla. Je to tak... tak
moderni."

"Rika se tomu sportovni oblek," odpovédél romanticky. "Koupil jsem ho se slevou." Nahle ji polibil. Celou piisti
hodinu spocivali pod stromem, Septali si a sd¢lovali si hluboké a vyznamné myslenky pohledem. Néhle se Kugelmass
posadil. Prave si vzpomnél, Ze se ma setkat s Daphne v obchodnim domé Bloomingdale. "Musimuz jit," fekl Emmé.
"Ale neboj se, vratim se."

"To doufam," fekla Emma.

Vasnive ji objal a pak spole¢né dosli zpét k domu. Seviel Emminu tvar v dlanich, opét ji polibil a zavolal: "Ouke;j,
Persky! Musim byt o ptl étvrté u Bloomingdala!"

Ozvalo se jakési mlasknuti a Kugelmass byl zpatky v Brooklynu.

"No tak? Vymyslel jsemssi?" zeptal se Persky vitézné.

"Poslechnou, Persky, v téhle chvili uz pfijdu pozd¢ na schiizku se svou starou na Lexington Avenue, ale kdy to mizu
zase zkusit? Zitra?"

"Bude mi potéSenim. Staci, kdyz pfinesou dvacku. A nikomu o tomnevyklade;j."

"To tak. Hned budu volat do televize."

Kugelmass chytil taxi a vyfitil se do mésta. Srdce mu plesalo. Jsem zamilovany, pomyslel si, jsem majitelem nadherného
tajemstvi. Neuvédomoval si ovSem, ze v témze okamziku se studenti v u¢ebnach po celé zemi vyptavaji svych ucitelt:
"Co je to za postavu na strané sto? Pani Bovaryovou liba n&jaky plesaty Zid?" Jeden ugitel v Sioux Falls ve staté Jizni
Dakota si povzdychl a pomyslel si, paneboze, ta mladez s tou svou marihuanou a LSD. Co jim to strasi na mozku!
Daphne Kugelmassova byla pravé v oddéleni koupelnovych dopliikli u Bloomingdala, kdyz tam udychany Kugelmass
dorazil. "Kdes byl?" vystekla. "Je pal paté."

"Ta zatracena doprava," fekl Kugelmass.

Kugelmass navstivil Perského hned druhy den a za par minut se opét zazraéné prenesl do Yonville. Emma nedokazala
skryt vzruseni, ze ho opét vidi. Dvojice spolu stravila cely den. Smali se a hovofili o tom, jak rozdilna jsou prostiedi, z
nichz pochazeji. Jesté nez musel Kugelmass odejit, se poprvé pomilovali. "Paneboze, ja to délam s pani Bovaryovou!"
Septal si Kugelmass v duchu. "J4, ktery na univerzité vyletél z tvodu do anglické literatury."

Meésice mijely. Kugelmass mnohokrat navstivil Perského a mezi nima Emmou Bovaryovou se vytvofil uzky a vasnivy
vztah. "Davaj pozor, aby m¢ do té knihy dostali vzdycky pied strankou 120," upozornil Kugelmass jednoho dne
kouzelnika. "Musim se s ni vzdycky setkat diiv, nez, se sCuchne s tim Rodolfem."

"Pro¢?" zeptal se Persky. "Na toho nestacej?"

"To tézko. Je z rodové $lechty. Tihle chlapi nemaji na praci nic lepsiho nez flirtovat a jezdit na konich. Mn¢ pfipomina
jeden z té&ch ksichtt, co poézuji v mdédnich zurnalech. S naondulovanymi vlasy. Ale pro ni je to velky frajer.”

"A jeji manzel nic netusi?"

"Ten na to nema. Je to tupy felcarek, ktery se ozenil s vichfici. V deset vecer ziva a ona se prave obléka na bal. No jo...
Nashle."

A Kugelmass opét vstoupil do skiinky a okanvité se pfenesl na usedlost Bovaryovych v Yonville. "Jak se vede,
buchticko?" pozdravil Emnmu.

"Ach, Kugelmassi," povzdechla Emma. "Co ja musim vSecko vydrzet. V€era u vecefe mi pan Nékdo usnul uprostred
desertu. Ja si tu vylévam srdce o Maximovi a o baletu a zCistajasna usly$im chrapani."”

"Nic si z toho nedé€lej, drahousku. Uz jsemtu ja," fekl Kugelmass a objal ji. Zaslouzil jsem si to, pomyslel si, kdyz
piivonél k Emminu francouzskému parfému a zabotil nos do jejich vlast. Vytrpél jsem si uz dost. Naplatil uz jsem se
dost psychoanalytikti. Hledal jsem do umoru. Ona je mladé4 a zadouci a ja tu jsem par stranek po Leonovi a tésn¢ pied
Rodolfem. Kdyz se budu ukazovat jen v spravnych kapitolach, mam to v§echno v kapse.

Je tfeba tici, ze Emma byla stejn¢ §t’astna jako Kugelmass. Dychtila po vzruchu a jeho vypravéni o no¢nim zivoté na
Broadwayi, o rychlych autech a o hollywoodskych a televiznich hvézdach ptivadélo mladou francouzskou krasku do
vytrzeni.

abbého Bournisiena.

"Co ti mam povidat. Ten chlap je skvély. Piekonava v§echny mozné fotbalové rekordy. Bajecné figle. Nikdo na néj
nema."

"A udileni OskarG?" fekla Emma zavistivé. "Dala bych cokoli, abych také néjakého vyhrala."

"Nejdiiv bys musela byt nominovana."

"J& vim. Vysvétloval jsi mi to. Ale jsem pfesvédcend, ze hrat umim. Samoziejmé bych nejdiiv musela studovat v
né&jakych kursech. Tteba Stanislavského. A pak, kdybych méla dobrého agenta..."

"Uvidime, uvidime. Promluvim si s Perskym."

Kdyz se ten vecer Kugelmass bezpeéné navratil do bytu Perského, nadhodil mys$lenku, ze by ho Emma mohla navstivit
ve velkomeste.

"Musimsi to rozmyslet," fekl Persky. "Mozna bych to sved. Uz se staly divnéjsi véci." Ani jeden si ovS§emna zadnou
nemohl vzpomenout.
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"Kamto k €ertu potad chodis?" vystekla Daphne Kugelmassova na svého manzela, kdyz se tu noc vratil domi.
"Nemas nékde koc¢ku?"

"Jo, to urcité, ja jsemten typ," fekl Kugelmass unavené. "Ryl jsemu Leonarda Popkina. Diskutovali jsme o
socialistickém zeméd¢lstvi v Polsku. Znas Popkina. Je do toho blazen."

"V posledni dob¢ se chovas moc divng," fekla Daphne. "Jako bys byl duchem nékde jinde. Jenom nezapomen na
narozeniny mé¢ho otce. V sobotu?"

"No, jasné," fekl Kugelmass a zamifil do koupelny.

"Bude tam celd nase rodina. Uvidime dvojcata. A bude tam bratranec Hamish. M¢l bys byt k bratranci Hamishovi
zdvofilejsi - ma té rad."

"Jasné&, dvojcata," fekl Kugelmass, zavtel za sebou dvete do koupelny a zbavil se tak zvuku Zenina hlasu. Opfel se o
dvefe a zhluboka se nadechl. Za par hodin, fikal si v duchu, se vratimdo Yonville a budu opét u své milované. A jestli
vSechno dobfe dopadne, pfivedu tentokrat Emmu zpatky s sebou.

Druhy den odpoledne ve ¢tvrt na ¢tyfi predvedl Persky svoje kouzlo znovu. Dychtivy a usmévavy Kugelmass se
znovu zjevil pfed Emmou. Stravili par hodin v Yonville s Binetem a pak opét vsedli do kocaru Bovaryovych. Podle
postranninu vchodu luxusniho hotelu Plaza, kde Kugelmass to rano optimisticky zarezervoval apartma.

"To je nadhera! Presné takhle jsemssi to piedstavovala," fekla Emma, tancic rozradostnéné po loznici, z jejichz oken se
naskytala vyhlidka na mésto. "Tamhle je hrackafstvi F.A.O. Schwarze. A tamhle je Central Park a kde je restaurant
Sherry? Aha, tamhle - vidim. Je to prosté bozské."

Na posteli lezely krabice od Halstona a Saint Laurenta, pfednich mdédnich navrhait. Emma rozbalila jeden balicek a
zkousela si sametové kalhoty na svém dokonalém téle.

"Ten kalhotovy kostym je od Ralpha Laurena," fekl Kugelmass. "Budes v ném vypadat jako strasna kocka. No tak,
milacku, dej kocourkovi pusu!”

"V zivoté jsem nebyla tak Stastnd," vykvikla Emma, stojic pfed zrcadlem. "Pojd'me do mésta. Chtéla bych vidét muzikal
Chorus Line a Guggenheimovo muzeum a tamtoho Jacka Nicholsona, co o ném potfad mluvis. Davaji néjaky jeho
bijak?"

"N¢jak mi to nejde do hlavy," fekl jeden stanfordsky profesor. "Nejdiive néjaka podivna postava jménem Kugelmass a
ted’ mi zas Emma zmizi z knizky. Znakem mistrovského dila asi skute¢né je, ze ho ¢lovek mize precist tisickrat a vzdycky
najde néco nového."

Milenci stravili vikend v blaZenosti. Kugelmass fekl Daphne, Ze odjizdi na sympozium do Bostonu a vrati se az v
pondéli. Vychutnavali s Emmou kazdy okanmzik, chodili do kina, naveceteli se v ¢inské Ctvrti, stravili dvé hodiny na
diskotéce a v posteli si poustéli televizni film. V ned¢li spali az do obéda, zasli do bohémské ¢tvrti SoHo a okukovali
slavné osobnosti v baru U Elaine. V ned¢li vecer si nechali donést do apartma kaviar a Sampanské a povidali si az do
rozbfesku. Rano, v taxiku, kterym jeli do bytu Perského, si Kugelmass pomyslel: Byla to honicka, ale stalo to za to.
Nemtizu ji sem brat moc Casto, ale tu a tamto bude po Yonville piijemné zpestieni.

U Perského Emma vlezla do skiing, kolem sebe si thledné uspotadala krabice s novymi Saty a nézné Kugelmasse
polibila. "Pristé zase u me¢," mrkla na ného. Persky tfikrat zat'ukal na skiiitku. Nic se nestalo.

"Hmmm," fekl Persky a podrbal se na hlavé. Zaklepal znovu, ale zadné kouzlo se stale nedélo. "Asi se néco
porouchalo," zamumlal.

"Persky, d¢€laj si snad legraci!" vykiikl Kugelmass. "Jak se to mtize porouchat?"

"Klid, klid. Jste potad jesté uvnitf, Emmo?"

V‘Ano. n

Persky znovu zaklepal - tentokrat silnéji.

"Pofad jsem jesté tady, Persky."

"Vim, drahousku. Vydrzte."

"Persky, musime ji dostat nazpatek," zaseptal Kugelmass. "Jsem Zenaty a za tfi hodiny mam pfednasku. V téhle chvili
jsem pfipraveny nanejvys na piilezitostnou aférku."

"J& to nechdpu," zammumlal Persky. "Takové spolehlivé kouzlicko."

Ale nezmohl nic. "Chvili to potrva," fekl Kugelmassovi. "Budu to muset rozmontovat. Ozvu se jim."

Kugelmass nacpal Emmu do taxi a odvezl ji zpatky do hotelu. Taktak sta¢il pfednasku. Cely den protelefonoval,
stiidavé s Perskym a se svou milenkou. Kouzelnik mu fekl, Ze miize trvat nékolik dni, nez pfijde véci na kloub.

"Jaké bylo sympozium?" zeptala se ho ten vecer Daphne.

"Dobry, dobry," fekl a zapalil si filtr cigarety.

"Co se déje? Jsi n¢jak hrozné nervozni."

"J&? Ha, ha, to je k smichu. Jsemklidny jak letni noc. Jenom se ptijdu projit." Vyklouzl ze dvefi, chytil taxi a uhanél do
hotelu.

"Je to Spatné," fekla Emma. "Charles si v§inne, ze tam nejsem."

"M¢j trpélivost, milacku," fekl Kugelmass. Byl bledy a zpoceny. Znovu ji polibil, dob&hl k vytahtim, chvili je¢el na
Perského z budky v hale hotelu a taktak se dostal pied ptilnoci domi.

"Popkin tvrdi, Ze ceny je¢mene v Krakové jsou nejstabilnéjsi od roku 1971," sdélil Daphne, temné se usmal a vlezl do
postele.

Tak ubchl tyden.

V patek vecer fekl Kugelmass Daphne, ze musi odjet na dals§i sympozium, tentokrat do Syracuse. Odspéchal clo hotelu,
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ale druhy vikend se s prvnim nedal srovnéavat. "Bud’ m¢ vrati§ do toho romanu, anebo, si m¢ musis vzit," fekla Emma
Kugelmassovi. "A prozatim chci néjaké misto anebo chodit do kurst, protoze koukat se cely den na televizi je nuda.”
"Dobfe. Ty penize se nam budou hodit," fekl Kugelmass. "Nechavas si toho nosit do apartma dvakrat vic, nez vazis."
"Veera jsem se v Central Parku seznamila s jednim divadelnim producentem a on fikal, ze bych se mozna hodila do hry,
kterou piipravuje,” fekla Emma.

"Co je to za Saska?" zeptal se Kugelmass.

"Neni to zadny Sasek. Je citlivy, mily a hezky. Jmenuje se Jeff, nevim jak dal, a mozna letos dostane vyrocni televizni
cenu."

K veceru se Kugelmass objevil u Perského opily.

"Klid," fekl mu Persky. "Sklati je infarkt."

"Klid. Jim se to fekne, klid. Ja tu schovavam romanovou postavu v hotelovém pokoji a myslim, Ze mé¢ Zena nechava
sledovat soukromym ¢muchalem."”

"Dobra, dobra. Ja vim, ze mame problém." Persky zalezl pod skiiniku a zac¢al do néceho busit velkymkli¢em.

"Jsem jako Stvana zvéf," pokracoval Kugelmass. "Musim se po mésté malem plizit kanalama a s Emmou uz se mame az
po krk. A to ani nemluvim o hotelovém ctu, ktery vypada jak vojensky rozpocet."

"No a co mam délat? Tohle je svét kouzel," fekl Persky. "Tady vSechno zalezi na malickostech."

"Pékny malickosti. J4 tu do ty cuchty liju Dom Pérignon, nejdrazsi Sampanisky na svéte, krmimji cernyma vejcema
piimo z Pekingu a ted’ si k tomu pfidaj jeji garderobu. A taky se nechala zapsat do dramatickych kursu a zCistajasna
potiebuje reklamni fotky od profesionala, A krome toho, Persky, profesor Fivish Kopkind, ktery u¢i srovnavaci
literaturu a vzdycky na me¢ Zarlil, ve nné poznal postavu, ktera se tu a tam objevuje ve Flaubertové romanu. Vyhrozuje
mi, Ze ptjde za Daphne. Vidim pfed sebou zkazu a alimenty; vézeni. Zena m¢ GipIn€ zni¢i. Za nevéru s pani Bovaryovou
skon¢im na Bowery."

"Co jimmamna to fict? Pracuju ve dne v noci. A co se tyce osobni izkosti, v tomjim nepomtizu. Jsem koneckonct
kouzelnik a zadny psychoanalytik."

V nedéli odpoledne se Emma zamkla v koupelné a odmitala reagovat na Kugelmassovy prosby. Kugelmass ziral z okna
na Wollman Rink a uvazoval o sebevrazdé. Skoda e je to nizko, pomyslel si, jinak bych to proved hned ted’. Mozna
kdybych utek do Evropy a zacal novy zivot... Tfeba bych moh po Pafizi prodavat International Herald Tribune, jako to
délavala mlada americka dévcata.

Zazvonil telefon. Kugelmass mechanicky zvedl sluchatko.

"Tak ji miizou pfivist," fekl Persky. "Myslim, Ze uz jsem ty mouchy vychytal."

Kugelmass ozil. ."Myslej to vazné?" fekl. "Opravdu na to pfisli?"

"Bylo to néco v pfevodovce. Taky m€ to mohlo napadnout hned."

"Persky, oni jsou génius. Jsem tam za minutu. Jesté diiv."

Milenci odspéchali do kouzelnikova bytu a Emma Bovaryova vstoupila opét do skiin€ i se svymi krabicemi. Tentokrat
k Zadnému polibku nedoslo. Persky zaviel dvefe, zhluboka se nadechl a tfikrat zaklepal na skiiii. Ozval se touzebné
ocekavany mlaskavy zvuk, a kdyz Persky nahlédl dovnitf, byla skiin prazdna. Pani Bovaryova se vratila do
stejnojmenného romanu. Kugelmass si z plnych plic oddechl a potfasl si s kouzelnikem rukou.

"Konec," fekl. "Dostal jsem za vyuc¢enou. Uz nikdy nebudu podvadeét. Pfisaham." Znovu potiasl Perskému rukou a v
duchu si poznamenal, Ze mu nesmi zapomenout poslat vazanku jako pozornost.

Za tfi tydny, jednoho nadherného jarniho podvecera otevtel Persky na zazvonéni. Za dveimi stal Kugelmass s
provinilym vyrazem na tvafi.

"Dobra, Kugelmass," fekl kouzelnik. "Kam chtéj tentokrat?"

"Je to jen pro jednou," fekl Kugelmass. "Pocasi je tak nadherné a ja starnu. Poslechnou, éetli Portnoyv problém od
Philipa Rothe? Pamatujou na Opici?"

"Cena je ted pétadvacet dolart, protoze Zivotni naklady stoupaji, ale damjim jednu cestu gratis, kdyZz jsem jim zpisobil
takovy potize."

"To je od nich moc slusny," fekl Kugelmass, ucisl si par zbyvajicich vlast a vstoupil do skiin€. "Bude to fungovat?"
"Doufam. Ale od té nepfijemnosti jsem to moc nezkousel."

"Sex a romantika," ozval se Kugelmass ze skiin€. "Co vSechno jsme ochotni snaset kvili pékné tvéficce."

Persky hodil dovnitf vytisk Portnoyova problému a tikrat zaklepal. Tentokrat se misto mlaskavého zvuku ozval tupy
vybuch, po némz nasledovala fada praskavych zvukt a vodopad jisker. Persky uskocil, dostal srde¢ni zachvat a padl
mrtev. Ze skiiné vyslehly plameny a potom shofel cely dim.

Kugelmass, nejsa si té katastrofy védom, m¢l vlastni starosti. Nepfenesl se do Portnoyova problému, dokonce ani do
zadného jiného romanu. Ocitl se misto toho ve staré ucebnici Spanélstiny pro zacatecniky a prchal po holém skalnatém
terénu, aby spasil zivot pfed velkym a chlupatym nepravidelnym slovesem tener ("miti"), které ho pronasledovalo na
pavoucich nohou.

PROJEV K MATURANTUM

Vice nez kdy predtim v déjinach dnes lidstvo stoji na kiizovatce. Jedna cesta vede k zoufalstvi a naprosté beznadéji.
Druha k GpInému vyhynuti. Doufejme, Ze budeme dost moudii a vybereme si spravné. Nehovoiim mimochodem s
zadnym pocitem marnosti, nybrz s pocitem paniky, pochazejicim z ptesvédceni o absolutni nesmyslnosti byti, ktery by
se snadno dal myln¢ vykladat jako pesimismus. Ale pesimismus to neni. Je to prosté zdrava obava o osud moderniho
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¢loveka. (Moderni ¢lovek je zde definovan jako kterdkoli osoba narozena po Nietzschové vyroku "Bih je mrtev", ale
pfed slavnym hitem Beatles "I Wanna Hold Your Hand".) Tento "osud" lze vyjadfit dvéma zptsoby, i kdyZz ur¢iti
lingvisticti filozofové ho radéji redukuji na matematickou rovnici, ktera se da snadno vyfesit a dokonce i nosit po
kapsach.

Vyjadieno nejjednodussim zptisobem, problém zni: Jak je mozné nalézt smysl zivota v koneéném svété s danym
obvodem pasu a velikosti kosile? Je to velmi obtizna otazka, uvédomime-li si, Ze véda nas nechala na holickach. Je
pravda, Ze objevila 1écbu mnohych chorob, rozlustila geneticky kod a dokonce dopravila ¢lovéka na Mésic. Jenze na
druhé stran€, kdyz nechame osmdesatnika samotného v mistnosti se dvéma osmnactiletymi modelkami, nic se nestane.
Nebot’ skute¢né problémy ziistavaji stale tytéz. Koneckoncti, dé se lidska duse zahlédnout mikroskopem? Mozna - ale
rozhodné byste potiebovali jeden z té€ch opravdu dobrych se dvéma okulary. Vime, Ze ani ten nejmoderngjsi pocitac na
svété nema tak dokonaly mozek jako mravenec. TotéZ bychom pravda mohli fict o mnoha piibuznych, ale s témi se
musime setkavat pouze pii svatbach a podobnych piilezitostech, zatimco na véde jsme zavisli porad. Kdyz mé zane
bolet na prsou, musim jit na rentgen. Ale co kdyZ mi rentgenové zateni zptisobi jesté horsi problémy? Nez se nadéju,
vezou g na operaci. Pochopitelné si néjaky medik zapali cigaretu zrovna, kdyz mi davaji kyslik. V pristi chvili svistim v
prostéradle nad nejvyssim newyorskym mrakodrapem. Tohle ma byt véda? Pravda, véda nés naucila, jak pasterizovat
syr. A stejné tak je pravda, ze to mize byt legrace, kdyz jsou u toho i dévcata - no ale co vodikova puma? Uz jste
nekdy vidéli, co se stane, kdyz jedna z téch véci nest'astnou ndhodou spadne ze stolu? A kde ztstava véda, kdyz
zatne Clovek badat nad véEnymi zdhadami? Jak doopravdy vznikl vesmir? Jak dlouho existuje? Zacala hmota existovat
diky prvotni explozi, anebo diky slovu Bozimu? A pokud tim druhym zptisobem, copak Stvoftitel nemohl zaéit jen o
¢trnact dni dfiv a trochu vyuzit teplejsiho pocasi? Co mame presné na mysli, kdyz fikame, ze ¢loveék je smrtelny?
Kompliment to rozhodné neni.

Také nabozenstvi nas bohuzel zklamalo. Miguel de Unamuno piSe sice optimisticky o "nezdolné vytrvalosti védomi",
ale to miize byt pékna makacka, obzvlasté pii Getbé Dreisera. Casto mé napada, jaky spokojeny Zivot musel vést
staroveky ¢lovek, veétici v moecného a dobrotivého Stvofitele, ktery se sam postara o vSechno. Predstavte si to
zklamani, kdyz uvidél, jak mu Zena za¢ina tloustnout. Soucasny ¢lovek se oviem zadnému takovénu dusevninu klidu
netési. Naléza se uprostied krize viry. Je, jak se modné tika, "odcizeny". Vidél hriizy valky, zazil pfirodni katastrofy,
navstivil seznamovaci diskotéky. Muj dobry piitel, francouzsky fyzik a filozof Jacques Monod, mluvil ¢asto o
nahodilém charakteru vesmiru. V&fil, Ze vSechno v Zivoté se déje Cistou ndhodou, snad jen s vyjimkou jeho snidané,
kterou mu podle jeho nazoru téméf urcité ptipravovala hospodyné. Vira v bozskou prozietelnost v nas pochopitelné
budi pocit odevzdanosti. To nas vsak jako lidské bytosti nezbavuje odpovédnosti. Zdaliz jsem ja straznym bratra
svého? Ano, jsem. Je zajimavé, Ze v mém piipadé¢ se o tuto poctu délim s mistni zoologickou zahradou Kdyz uz jsme
pocit bezboznosti nemohli snaset, udélali jsme si Boha z techniky. Jenze mtize byt technika skute¢nou odpovédi, kdyz
uplné novy buick, fizeny mym blizkym pfitelem Natem Zipskym, proleti oknem kuteciho grilu, az se stovky zakazniki
rozprchnou na vSechny strany? Muj opékac topinek za celé Ctyii roky, co ho mam, ani jednou pofadné nefungoval.
Ridim se piesné navodem a vkladam do térbin dva platky chleba, ale za pér vtefin mi zas vyleti nahoru. Jednou
prerazily nos zeng, kterou jsem velmi miloval. Mame snad spoléhat na Srouby, matky a elektiinu, ze vyfesi nase
problémy? Ano, telefon je dobra véc - a lednicka taky - i klimatiza¢ni zafizeni. Ale ne kazdé klimatiza¢ni zafizeni.
Napiiklad ne to, co ma moje sestra Henny, Jeji klimatizacni zafizeni vydava hlasité zvuky a stejné nechladi. Kdyz piijde
opravar a prohlédne ho, jesté se to zhorsi. Bud’ se to zhorsi, anebo ji opravar fekne, Ze si musi koupit nové klimatizacni
zatizeni. Kdyz sestra néco namita, fekne ji, at’ mu da pokoj. Ten ¢lovek je doopravdy odcizeny. A nejen to, ale jesté se
porad usmiva.

PotiZ je v tom, Ze nasi viidci nas spravné nepfipravili na technickou revoluci. Nasi politici jsou nanestésti bud’
neschopni, anebo prodejni. Nékdy stihnou za jeden den oboje. Vlada je lhostejna k pottebam malého ¢loveka. Kdyz
méfite pod sto Sedesat, tak vam vas kongresman ani nepiijde k telefonu. Nepopiram, Ze demokracie je potad ta nejlepsi
forma vlady. V demokracii jsou alespoii chranény ob¢anské svobody. Zadny ob&an nemiize byt svévolné muden,
uvéznén anebo piinucen zhlédnout nektera predstaveni na Broadwayi. V nékterych totalitnich rezimech se vsak déji
daleko horsi véci. Kdyz tam nékoho chyti, jak si piska, odsoudi ho na tficet let nucenych praci. KdyZ si ani po patnacti
letech piskat nepfestane, zastieli ho. Ruku v ruce s timto brutalnim fasismem kraci jeho dvojce, terorismus. Nikdy v
historii nen¥¢l ¢lovek takovy strach jako nyni, ze kdyz fizne do teleci kotlety, dojde k vybuchu. Nasili plodi dalsi nasili a
ocekava se, ze do roku 1990 se tinosy stanou pievladajici formou spolecenského styku. Prelidnénost vyhroti problémy
piana. Pokud neu¢inime rozmnozovani piitrz, nebude v roce 2000 uz kde servirovat vecefi, ledaze budete ochotni
prostirat na hlavach cizich lidi. Pak se ti lidé nebudou smét hodinu pohnout, nez se najite. Bude samoziejmé nedostatek
energie a kazdy majitel auta bude mit pfidéleno jen tolik benzinu, aby mohl par centimetrti couvnout. Misto abychom
témto piekazkam &elili, uchylujeme se k tmiktim, jako jsou drogy a sex. Zijeme v piilis tolerantni spole¢nosti. Jeité nikdy
se pornografii nedafilo tak dobfe jako nyni. A ty filmy jsou tak mizerné nasvicené! Schazeji nam jasné cile. Nikdy jsme
se nenaudili milovat. Chybi nam vtidci a smysluplné programy Nemame zadny duchovni stfed. Jsme unaseni samotni
vesmirem a v naSem zklamani a bolesti se dopoustime hriizného nasili jeden na druhém. Nastésti porad jesté zname
miru. Celkem vzalo je jasné, ze budoucnost pted nami otevira velké moznosti. Také pfed nami otevira velké propasti.
Pajde o to, abychom se propastem vyhnuli, moznosti vyuzili a vratili se véas domil k vecefi.

SILENCUV PRIBEH
Silenstvi je stav relativni. Kdo mtize fict, kdo z nés je skutecné Sileny? A tak, i kdyz bloudim Central Parkem v Satech
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prozranych od molti a v chirurgické masce, vykfikuji revolucni hesla a hystericky se sm&ju, napada mi jesté dosud,
jestli to, co jsem udé€lal, bylo opravdu tak iracionalni. Nebot’, drahy ¢tenéii, ja nebyl vzdycky tim, komu se lidové fika
"newyorsky pouli¢ni cvok", a nepostaval jsem vzdy u popelnic, z nichz plnim igelitové pytliky kousky provazki a
uzaveéry od lahvi. Nikoli, byval jsem kdysi velice Gspésny 1ékat, bydlel jsemna vznesené Upper East Side, projizdél
jsemse po mésté v hnédémmercedesu, §vihacky odén do celé palety tvidi od nejproslulejSich médnich navrhait. Je
tézké uvefit, ze ja, doktor Ossip Parkis, kdysi znama tvar na divadelnich premiérach, v luxusnich restaurantech, v
koncertnich sinich a na tenisovych kurtech, kde v§ude jsem osliioval ostrovtipem a nebezpe¢nym backhandem, jsem
nyni obcas spatfen, jak jezdim na koleCkovych bruslich po Broadwayi, neoholen, s ruksakem na zaddech a v
Saskovském kloboucku.

Dilema, které predchazelo tomuto katastrofalnimu padu z vysin, bylo prosté. Zil jsem se Zenou, na niz mi velmi zalezelo
a ktera méla okouzlujici a roztomilou osobnost i dusi; byla vysoce kulturni, vtipna, takze bylo potéSenim travit s ni Cas.
Avsak (a za to proklinam osud) sexualné mé nevzruSovala Ve stejné dobé jsem kazdy vecer tajné mizel pres celé mésto
na schizku s fotomodelkou jménem Tiffany Schmeedererova, jejiz tdésna mentalni uroven byla v pfevraceném poméru
k erotickému vyzafovani, které dychalo z kazdého jejiho poru. Nepochybné jste, drahy Ctenafi, slySel vyraz "télo, které
bys z postele nevyhodil". Tiffanino télo bys nejen z postele nevyhodil, ale ani by se nenechalo. Kize jako satén ¢i
snad jako nejjemnéj$i uzeny losos z Nového Skotska, 1vi hiiva kastanovych vlasi, dlouhé nohy jako proutky a t¢lo tak
plné kiivek, Ze prejet rukama po kterékoli jeho ¢asti bylo jako svézt se na lochnesce. Tim nechci fict, Ze ta, s niz jsem
ptebyval, brilantni ba dokonce hluboka Olivé Chomska, byla, co se tyce fyziognomie, bez ptivabu. Vibec ne. Ve
skute¢nosti to byla pohledna Zena se vS§emi ptislusnymi vlastnostmi okouzlujici a vtipné hvézdy spole¢nosti a i v
posteli si vedla nanejvys zruéné. Mozna to bylo tim, ze kdyz na Olivé dopadlo z uré¢itého ihlu svétlo, zacala
nevysvétlitelné pfipominat mou tetu Rifku. Ne ze by Olivé doopravdy vypadala jako sestra mé matky. (Rifka vypadala
jako jista postava ze zidovského folkloru jménem golem.) Byla to jen velmi vzdalena podobnost kolem o¢i a to jen
tehdy, kdyz na né spravné dopadalo svétlo. Mozna to bylo timto incestnim tabu anebo prosté tim, Ze tvar a télo, jaké
m¢éla Tiffany Schmeedererova, se vyskytnou jednou za n€kolik miliond let a obvykle ohlasuji pfichod doby ledové ¢i
sveétovy pozar. Zkratka a dobfe, potieboval jsem od kazdé z téch dvou to, co v ni bylo nejlepsi.

Nejdiiv jsem se seznamil s Olive. Doslo k tomu po nekoneéné fad¢é znamosti, v nichz mé partnerce vzdycky néco
chybélo. Moje prvni zena byla nesmirné chytra, ale chybél ji smysl pro humor. Byla pfesvédcéend, ze nejlegracnéisi z
bratri Marxovych je Zeppo. Moje druha Zena byla krasna, ale schazela ji opravdova vasei. Vzpominam, Ze jednou,
kdyz jsme se milovali, doslo k zvlastni optické iluzi a na vtefinku to skoro vypadalo, Ze se moje Zena hybe. Sharon
Pflugova, s niz jsem zil tii mésice, byla piili§ agresivni. Whitney Weisglassova zase piili§ poddajna. Pippa
Mondaleova, vesela vdova, udé€lala osudnou chybu, kdyz se zastavala svicek ve tvaru Laurela a Hardyho.

Pratelé, ktefi to mysleli dobfe, mé zasobovali nekone¢nym procesim partnerek na schlizky, bez vyjimky pochazejicich ze
stranek hriizostrasnych povidek H. P. Lovecrafta. Inzeraty v The New York Review of Books, na néz jsem ze zoufalstvi
odpovidal, se ukazaly stejn¢ marné, jelikoz "z tiicetileté basnitky" se vyklubala Sedesatnice, "studentka, majici v oblibé
Bacha a Beowulfa" vypadala jako lidoZroutska nestviira Grendel a "bisexualka ze San Franciska" mi fekla, ze
neodpovidam jeji predstaveé pro zadné z obou pohlavi. Tim nechci naznaCovat, Ze by se tu a tam nevyskytla divka,
ktera vypadala jako opravdova trefa: krasna Zena, sexy a chytra, z dobré rodiny a s okouzlujicimi zptisoby. Ale podle
néjakého pravekého zékona, mozna z bible nebo egyptské Knihy mrtvych, odmitala ona mé. A tak jsem se stal tim
nejubozej$imz muzd. Na prvni pohled jsemmél vSechno, co je zapotfebi k §tastnému zivotu. Uvnitf jsem v§ak zoufale
hledal opravdovou lasku.

Za osanklych noci jsem pfemital o estetice dokonalosti. Je néco v piirod¢ skute¢né "dokonalé" s vyjimkou blbosti
mého stry¢ka Hymana? Jak miizu ja vyZadovat dokonalost? Ja se svymi miliony chyb. Zacal jsem si délat seznam
svych chyb, ale nedostal jsemse za: 1. Nékdy zapomina klobouk.

Tesil se nekdo z lidi, které jsem znal, skute¢né "smysluplnému vztahu"? Mi rodice spolu zistali Ctyficet let, ale to bylo
ze zasti. Greenglass, kolega z nemocnice, si vzal zenu, co vypada jako mékky tvaroh, "protoze je hodna". Iris
Mermanova podvadéla manzela s kazdym plnoletym muzem ve Velkém New Yorku. Nikdo nemél vztah, ktery by se
skute¢né dal nazvat $tastnym. Brzy m¢ zaCaly pronasledovat no¢ni miliry.

Zdalo se mi, ze jsem v baru, kde se seznamuji svobodni, a uto¢i na m¢ smecka chtivych sekretafek. Ohanély se nozi a
nutily me fikat hezké véci o newyorské ¢tvrti Queens. Muj psychoanalytik doporuc¢oval kompromis. Mij rabin fikal:
"Usadte se, usad'te se. Co takhle Zena jako pani Blitzsteinova? Zadna kraska to neni, ale nikdo nedokaze lip pasovat
jidlo a ru¢ni stfelné zbrané do ghetta nez ona." Jedna herecka, ktera mé ujistovala, ze jeji opravdovou touhou je stat se
servirkou v kavarn¢, se zdala slibnd, ale béhem prvni kratké vecete bylo jeji jedinou odpovédi na vse, co jsemfikal: "To
je betalné." Pak jsem jednoho vecera ve snaze uvolnit se po zvlast’ namahavém dni v nemocnici navstivil sam
Stravinského koncert. O prestavee jsem potkal Olivé Chomskou a mtij zivot se zménil.

Olivé Chomska byla vzdélana a nevSedni, citovala Eliota a hrala jak tenis, tak Bachovy "Dvojhlasé invence" na piano.
A nikdy nefikala "Senza", nikdy na sob& neméla nic se znackou Pucci nebo Gucci a nikdy neposlouchala v rozhlase
country and western nebo diskusni klub s odpovéd’'mi na telefonické dotazy. A krome toho byla vzdy a vSude ochotna
d¢lat cokoli a dokonce s tim sama zacinat. Jaké nadherné mésice jsemss ni stravil, nez moje sexualni vykonnost (ktera se
tus$im uvadi v Guinnessoveé knize rekordti) ochabla. Koncerty, filmy, vecete, vikendy, nekoneéné skvélé diskuse o
vSem od skakajicich chid po hinduistickou sbirku obétnich hymn. A nikdy ji z Gst nevysel blabol. Samé hluboké
postiehy. A ten vtip! A samoziejme i priméteny odpor ke vSem vécem, které si to zasluhuji: k politikiim, televizi,
Kosmetickym operacim, sidliStni architektuie, muzim ve sportovnich oblecich, pfednaskam o filmech a k lidem, ktefi
zacCinaji véty "V podstate".

Page 37


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ach, budiz proklet den, kdy zbloudily paprsek svétla zdiraznil ony nepopsatelné oblicejové rysy a pfipomnél mi
piihlouply zjev tety Rifky. A budiz téz proklet den, kdy si na vecirku v néjakém podkrovnim ateliéru v bohémské ctvrti
eroticky archetyp s nepravdépodobnym jménem Tiffany Schmeedererova popotahl vinénou podkolenku a obratil se ke
mné hlasem pfipominajicim mys z kreslené grotesky: "Jakého jste znameni?" Na hlavé se mi slySitelné zjezily vlasy a
vyrazily mi tesaky jak v klasickém pfibehu o vlkodlakovi. Citil jsem se povinen odpovédét kratkou prednaskou o
astrologii, pfedmetu, ktery v mych intelektualnich zajmech soupefil s takovymi hlubokymi problémy, jako je
psychoterapie, elektroencefalografické alfa viny a schopnost permonikti hledat zlato.

O né€kolik hodin pozdé&ji jsem se nachdzel ve stavu vlacnosti rozpousténého vosku, kdyz se ji posledni kousek obleceni
bezhluéné svezl po kotnicich k podlaze, zatimeco ja z nepochopitelného diivodu zanotoval holandskou statni hymnu.
Pak jsme se zacCali milovat stylem akrobatil na létajici hrazdg. A tak to zacalo.

Alibi pro Olive€. Tajné schiizky s Tiffany. Vymluvy pied Zenou, jiz jsem miloval a pfitom sviij chti¢ ukajel jinde. Vlastné
ukajel s prazdnou hrackou, pfi jejimz doteku ¢i zavinéni mi temeno hlavy povyskocilo jako Certik z krabicky a vznaselo
se v prostoru jako létajici talif. Choval jsem se nezodpovédné viici zené mych snt kvili télesné posedlosti, blizici se té,
kterou Emil Jannings prozival v Modrém andélovi viici Marlen Dietrichové. Jednou jsem pfedstiral nemoc a poslal
Oliveé na Brahmsovu symfonii s matkou, abych mohl vyhovét piihlouplym rozmarim své smysiné bohyné, ktera trvala
na tom, abych s ni zhlédl televizni show To je tviij Zivot, "protoze davaj Johnnyho Cashe"! Jenze kdyz jsem splatil sviij
desatek tim, ze jsem pietrpél show, ztlumila Tiffany svétla a prfenesla mé libido na planetu Neptun. Jindy jsem jen
prohodil k Olive, Ze si jdu koupit noviny. Pak jsem uhanél pies sedm bloki k Tiffany a tam skocil do vytahu, ktery vsak
jako naschval uvizl mezi patry. Pfechazel jsem po svém vézeni jako lev v kleci, neschopen ukojit svij planouci chti¢ a
stejné tak neschopen vratit se domil v rozumny ¢as. KdyZz mé nakonec osvobodili hasi¢i, slepil jsem pro Olivé historku,
v niZ jsem vystupoval ja, dva lupi¢i a lochneska nestvira.

Stésti mi pialo, a kdyz jsem se vratil domii, Olivé uz spala. Pfi jeji vrozené slugnosti pro ni bylo nemyslitelné, Ze bych ji
mohl podvadét s jinou Zenou, a tiebaze frekvence naSich pohlavnich styki klesla, sebral jsem v sobé vzdy dost sil,
abych ji alespon ¢aste¢né€ uspokojil. Neustale prondsledovan pocity viny jsemji klamal chatrnymi vymluvami, které
pfijimala s nevinnosti andéla. Behem nékolika mésicti na me celé to bfemeno zacalo nesnesitelné doléhat. Vypadal jsem
¢im dal vic jako postava na obraze "Vykiik" od Edvarda Muncha.

Mgéjte soucit s mou situaci, drahy ¢tenafi! S tim straSnym problémem, ktery mozna postihuje celou fadu mych
soucasnikt a dohani je k Silenstvi. S faktem, ze zadna piislusnice druhého pohlavi nikdy nespliiuje soucasné v§echny
vase pozadavky. Na jedné strané zejici propast kompromisu. Na druhé vysilujici a odsouzenihodné jestvovani
podvadéné lasky. Nem¢li Francouzi pravdu? Nebylo feSenim mit zenu i milenku, a tak rozdélit zodpovédnost za rizné
potieby na dve strany? Vedél jsem, ze kdybych takové uspotfadani navrhl oteviené Olive, at’ byla sebechapavejsi,
skon¢il bych pravdépodobné na hrotu jejiho médniho britského destniku. Unavovalo m¢ to, sklicovalo a zacal jsem
uvazovat o sebevrazdé. Pfilozil jsem si pistoli k hlavé, ale v poslednim okanwziku jsem ztratil odvahu a vystielil do
vzduchu. Kulka prolétla stropem, takze pani Fitelsonova v byt¢ nade mnou vysko¢ila do vzduchu piimo na polici s
knihami, kde vydrzela sedét pfes celé babi 1éto.

Pak se to jeden vecer vSechno vyjasnilo. Najednou mi bylo zfejmé, co musimuéinit, s priizraénosti, jaka se obvykle
spojuje s ucinkem LSD. Kdysi jsem vzal Olivé do kina pro pamétniky na stary films Belou Lugosim. Lugosi coby Sileny
védec v ném vymeéni mozek néjaké nestastné obéti za mozek gorily. Obét’ i gorila jsou pfitom piipoutany k opera¢nim
stoltim, zatimco kolem zufi elektrickd bouie. Pokud si néco takového mohl vymyslet néjaky scendrista, mohl to urcite
skvély chirurg jako ja dokazat ve skutecnosti.

Nu, drahy ¢tenafi, nebudu vas unavovat detaily, které jsou vysoce odborné a pro laika tézko pochopitelné Stacifict, ze
jedné temné a bouflivé noci bylo mozno zahlédnout zahaleny stin, jak propasovava dvé omamené Zzeny (jednu s télem,
pii pohledu na néz muzi vjizdéli s auty na chodnik) do nepouzivaného opera¢niho salu sanatoria Flower na Paté
avenue. Tam, za mihotani bleska klikaticich se oblohou, stin provedl operaci, ktera se pfedtim uskutecnila pouze ve
svéte celuloidovych fantazii, kde ji provadél madarsky herec, jenz mél jednoho dne proménit laciny horror v umélecky
zanr.

Vysledek? Tiffany Schmeedererova, jejiz duse nyni existovala v mén¢ pozoruhodném téle Olivé Chomské, byla ke své
radosti zbavena prokleti, jakym je byt sexuadlnim objektem. Pfesn¢ podle Darwinova u€eni se u ni brzy vyvinula bystra
inteligence, ktera - i kdyZz snad nikdy nedoséhla tirovné spisovatelky Simoné de Beauvoirové - ji umoznila zbavit se
posetilého zajmu o astrologii a §tastné se provdat. Olivé Chomska, ktera se ke svym ostatnim vynikajicim darim navic
zCistajasna stala vlastnici kosmické topografie, se za mé provdala a udélala ze mé predmét zavisti vSech okolo.
Jedinym zadrhelem bylo, Ze po n€¢kolika mésicich blazenosti s Olive, které se ve v§em vyrovnaly pohadkam Tisice a
jedné noci, jsem z nepochopitelnych diivodi zacal pocitovat nespokojenost s touto vysnénou zenou a dostal misto
toho zalusk na letusku Billie Jean Zapruderovou, jejiz chlapecka postava a alabamsky huhnavy pfizvuk nutily mé srdce
provadét premety. A tehdy jsem se vzdal mista v nemocnici, nasadil si Saskovsky kloboucek, vzal na zada ruksak a
rozjel se na koleckovych bruslich po Broadwayi.

REMINISCENCE: LIDE A MISTA

Brooklyn: Ulice a stromofadi. Most. VSude samé kostely a hibitovy. A cukrarny. Maly chlapec pomaha pfes ulici starci
s plnovousem a fika: "Pekny Sabes." Stafec se usméje a vyklepe chlapci na hlavu dymku. Dité utikd s placem domil...
Na ¢tvrt’ se snese tmorné vedro a vlhkost. Obyvatelé vynaseji po veceii na ulici skladaci zidle, sedi a hovoii. Nahle
zaCne snézit. Nastane zmatek. Ulici kraci podomni obchodnik a nabizi horké precliky. Nékdo na néj postve psy, ktefi ho
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zazenou nahoru na strom. Nanestésti pro néj v korun¢ stromu ¢ekaji dalsi psi. "Benny! Benny!" Matka vola na syna.
Bennymu je Sestnact, ale ma uz zaznam v trestnim rejstitku. Az mu bude dvacet Sest, ptijde na elektrické kieslo. V tficeti
Sesti pajde na Sibenici. V padesati se stane majitelem Cistirny. Jeho matka pravé podava snidani. ProtoZe je rodina tak
chuda, Ze si nemize dovolit Cerstvé rohliky, maze si Benny marmeladu na noviny.

Stadion Ebbets Field: Baseballovi fanousci lemuji Bedford Avenue v nadéji, Ze se jim podaii zmocnit se mici,
odpalkovanych za pravou zed’ stadionu. Po osmi sménach bez bodu se ozve z davu kiik. Pres zed pfileti mi¢ a dychtivi
fanousci se o né¢j zacnou tahat. Z néjakého diivodu je to fotbalovy mi¢ - nikdo nevi proc. Pozdéji v sezoné majitel
muzstva Brooklyn Dodgers vymeéni spojku za levého zaloznika z Pittsburghu a pak vymeéni sam sebe za majitele
bostonskych Braves a dvé jeho nejmladsi déti.

Zatoka ovciki: Muz s ostfe fezanou tvafi se od srdce smeéje a vytahuje sité na kraby. Obrovsky krab chytne do klepet
jeho nos. Muz se uz nesnje. Z jedné strany ho tahnou jeho pratelé, z druhé krabovi pratelé. Nikam to nevede. Slunce
zapada. Potad se jesté pretahuji.

New Orleans: Jazzova kapela stoji v desti na hibitové a hraje smutecni pochody. Do zem¢ ukladaji télo. Ted’ za¢ne hrat
kapela vesely pochod a vydava se na zpatecni privod do mésta. Na piil cesté si nékdo uvédomi, ze pohibili
nepravého. Co je horsi, netrefili se ani pfiblizng. Clovék, kterého pohibili, nebyl mrtvy, dokonce ani nemocny; vlastné
celou tu dobu jodloval. Truchlici se vrati na hibitov a exhumuji toho ubozéka, ktery hrozi, Ze je bude zalovat, pfestoze
mu slibuji, ze mu daji vycistit oblek a zaplati ucet. Zatim nikdo nevi, kdo je vlastné mrtvy. Kapela pokracuje v hrani a
vSichni piihliZejici jsou postupné ukladani do hrobu, s pfedpokladem, Ze mrtvému to puijde nejlip. Brzy se ukaze, ze

Je masopustni tery. VSude se podava kreolské jidlo. Davy v maskarnich uborech proudi ulicemi. Muz pievleéeny za
krevetu je vhozen do kouficiho hrnce polévky. Brani se, ale nikdo mu nevéfi, Ze neni korys. Nakonec ukaze fidi¢sky
prukaz a je vysvobozen.

Naméesti Beauregard je plné turistii. Kdysi tu provozovala Marie Laveauova kult viida. Nyni tam stary haitsky
"kouzelnik" prodava panenky a amulety. Policista mu fika, aby vypadl, a dojde k hadce. Kdyz hadka skon¢i, méfi
policista deset centimetrti. Zuii a pofad se jeste pokousi starce zatknout, ale ma tak vysoky hlas, Ze mu nikdo nerozumi.
Pak pteb&hne pfes ulici kocka a policista se musi spasit Gtékem.

Patiz: Mokré chodniky A svétla - vSude jsou svétla! Potkavam v kavarni¢ce pod $irym nebem néjakého muze. Je to
André Malraux. On si kupodivu mysli, Ze ja jsem André Malraux. Vysvétluji mu, Ze on je Malraux a ja jsem jen student.
Ulevi se mu, kdyz to slysi, jelikoz si oblibil madame Malrauxovou a hrozn¢ by mu vadilo, kdyby to byla moje Zena.
Mluvime o vaznych vécech a on fika, Ze clovék ma rozhodovat o svém vlastnim osudu a Ze teprve kdyz si uvédomi, ze
smrt je soucasti zivota, dokaze doopravdy pochopit, co je byti. Pak mi chce prodat kralici pracicku. Po letech se
setkame na vecefi a on zase tvrdi, Ze jsem Malraux. Podruhé uz ho pii tom nechdm, takze dostanu jeho ovocny koktejl.
Podzim. PafiZ je ochromena dalsi stavkou. Tentokrat jsou to akrobaté. Nikdo nemetéd pfemety a celé mésto se zastavi.
Brzy se stavka rozsifi i na Zongléry a pak na biichomluvce. Pafizané povazuji tyto profese za zakladni socialni sluzby a
mnozi studenti zaénou s nasilnostmi. Dva AlZifané jsou pfistizeni pii nacvi¢ovani stojky a jsou jim oholeny hlavy.
Desetileta divka s dlouhymi hnédymi kucerami a zelenyma o¢ima ukryje bombu z plastické vybusniny do
cokoladového dortu ministra vnitra. Po prvnim soustu proleti ministr sttechou Fouquetova labuznictvi a nezranén
pfistane v Trznici. Trznice uz neni.

Autem po Mexiku: Chudoba je obrovska. Trsy sombrer pfipominaji Orozcovy nasténné malby. Je Ctyficet stupiiti ve
stinu. Chudy Indian mi prodé enchiladu z peceného vepfového. Chutna skvéle a zapijim ji trochou ledové vody.
Pocitim slaby zachvév v Zaludku a pak za¢nu mluvit holandsky. Nahle se objevi mirna bolest v bfisni krajiné a zptsobi,
ze se prehnu ve dvi, jako kdyz se zaklapne kniha. Po pil roce se probudim v mexické nemocnici tplné plesaty a v ruce
sviramvlaje¢ku Yaleovy univerzity. Byl to hriizny zazitek a dovidam se, ze kdyz jsem byl v hore¢natém deliriu na prahu
smrti, objednal jsem si dva obleky z Hongkongu.

Zotavuji se na oddéleni plném bajecnych rolniki a s nékolika z nich se pozdé&ji uzce spiatelim. Je tam Alfonso, jehoz
matka chtéla, aby se stal matadorem. Nejdfiv ho rozparal byk a pak matka. A Juan, prosty chovatel vepid, ktery se
neumi podepsat, ale néjak se mu podafilo zpronevéfit Sest milionu dolard spolecnosti I.T.T. A stary Hernandez, ktery
cvalal dlouhd 1éta po Zapatove boku, dokud ho velky revolucionaf nenechal zatknout za to, ze ho pii cvalani poiad
okopaval.

Dést. Sest dnii za sebou. Dést’, Pak mlha. Sedim v londynské hospodé s Williem Maughamem. Jsem rozrusen, jelikoz
milj prvni roman Hrdé projimadlo byl pfijat kritikou chladné. Jedina pfizniva recenze v Timesech byla znehodnocena
posledni vétou, v niz byla kniha oznacena za "nejvétsi sbirku oslovskych klisé v evropské literatuie".

Maughammi vysvétluje, Ze i kdyz ten citat 1ze interpretovat riznymi zptisoby, bylo by lepsi ho v reklamach na knihu
nepouzivat. Krac¢ime ted’ po Old Brompton Road a znovu zaciné prSet. Nabizim sviij deStnik Maughamovi, a ten ho
piijima, navzdory skutecnosti, ze uz jeden deStnik ma. Maugham ted nese dva deStniky a ja poskakuji vedle n¢ho.
"Clovék nikdy nesmi brat kritiku moc vazng," fika mi. "Jeden kritik tvrdé odsoudil mou prvni povidku. Vadilo mi to a
roztrusoval jsem o ném jizlivé poznamky Pak jsem si jednoho dne tu povidku znovu piecetl a uvédomil si, Ze mél
pravdu. Skute¢né byla povrchni a Spatné vystavéna. Nikdy jsemna tu piithodu nezapomnél a po letech, kdyz luftwaffe
bombardovala Londyn," posvitil jsemjim na dtim toho kritika."

Maugham se odml¢i, aby si koupil a rozeviel tieti destnik, "Chcee-li se ¢lovek stat spisovatelem," pokracuje, "musi umet
riskovat a nebat se vypadat sm¢$né. J& napsal Na ostii noze s papirovym klobouckem na hlave. V prvni verzi Desté
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byla Sadie Thompsonova papouskem, Tapeme. Riskujeme. VSechno, co jsemn¢l, kdyz jsem zacinal O udélu ¢lovéka,
byla spojka ,a'. Védé&l jsem, Ze piibeh, ve kterém bude ,a'. by mohl byt ptivabny. Zbytek se vynofoval postupné."
Zavan vétra podrazi Maughamovi nohy a mr$ti s nim o budovu. Maugham se zasméje. Pak mi podava nejcenné;si radu,
jakou miize mlady autor dostat: "Na konci tdzaci véty davejte vzdy otaznik. Divil byste se, jak je to u¢inné."

ACH, TA PROKLETA DOBA...

Ano pfiznavam se. Ano, ja, Willard Pogrebin, kdysi jemny a slibny ¢lovék, jsem vystielil na prezidenta Spojenych
statt. Nastésti pro vSechny piitomné mi néjaky ¢lovek z davu piihlizejicich vyrval luger z ruky, takze se kulka odrazila
od vyvésniho Stitu McDonaldova obcerstveni a zavrtala se do klobasy ve vykladni skiini Himmelsteinova uzenaistvi.
Po kratké potycce, v niz mi nékolik agentd FBI ud€lalo dvojity uzel na dychaci trubici, jsem byl pfemozen a dopraven
na pozorovani do psychiatrické 1é¢ebny.

Ptate se, jak se mohlo stat, Ze jsem dospél tak daleko? Ja, clovek bez vyhranénych politickych nazort, ktery v détstvi
touzil hrat Mendelssohna na cello, anebo mozna baletit na Spickach v nejvétsich meéstech svéta? Vsechno to zacalo
pred dvéma roky. Byl jsem prave propustén z armady na zékladé svého zdravotniho stavu, ktery byl nasledkem jistych
veédeckych experimentil, provadénych na mné bez mého védomi. Pfesnéji fe¢eno, nékolik nas dostalo k obédu kute
nadivané dietylamidem kyseliny lysergové. Pokus byl soucasti vyzkumného ukolu, majiciho zjistit mnozstvi LSD, které
Clovek dokaze stravit, nez se pokusi pieletét World Trade Center. Vyvoj tajnych zbrani je pro Pentagon velice dulezity.
Tyden piedtim jsem byl zasazen Sipkou, jejiz otraveny hrot mél za nasledek, ze jsemzacal vypadat a mluvit pfesné jako
Salvador Dali. Kumulativni vedlejsi t¢inky téZce postihly moje vnimani, a kdyz uz jsem pfestal rozliSovat mezi svym
bratrem Morrisem a dvéma na mékko uvatenymi vejci, byl jsem z armady propustén.

Elektrosokova terapie ve vojenské nemocnici mi pomohla, i kdyz mi lékafi omylem zapojili draty do laboratofe
behavioralni psychologie, takze jsem s nékolika §impanzy sehral Cechoviiv Visiovy sad v perfektni angliéting. Po
propusténi jsem se nahle ocitl osam€ly a bez prostiedkll. Vzpominam, Ze jsem stopoval na zapad a svezli m¢ dva rodili
Kalifornnané: charismaticky mlady muz s plnovousem jako Rasputin a charismaticka mlada Zena s plnovousem jako
Charles Darwin. Vysvétlili mi, ze jsem pfesn¢ ten, koho hledaji. PokousSel jsem se jim vysvétlit, ze jedu do Hollywoodu
hledat poctivé zamestnani, ale kombinace jejich hypnotickych pohledii a noZe velikosti vesla mé presvédcila o jejich
upftimnosti. Pamatuju, Ze m¢ odvezli na opustény ranc¢, kde mé nékolik mesmerizovanych divek nasilim krmilo
zdravotnimi organickymi jidly a pak se mi pokouselo vtisknout mufi nohu na ¢elo svafeci elektrodou. Potom jsem se
stal svédkem ¢erné mSe, pii niz mladi ministranti v kapich prozpévovali latinsky "Hare Kri$na". Také vzpominam, ze
jsemmusel brat peyotl a kokain a jist jakousi bilou hmotu, pochézejici z vafeného kaktusu, po niz se mi hlava roztocila
dokola jako radarova teleskopicka anténa. Dalsi detaily mi unikly, ale miij dusevni stav to muselo ovlivnit, protoze o
dva mésice pozd¢ji jsem byl v Beverly Hills zat€en, kdyz jsem se pokousel ozenit s ustiici.

Po propusténi z vazby jsem zatouzil po troSe duSevniho klidu ve snaze zachovat si, co zbyvalo z mé kichké piicetnosti.
Nékolikrat mé na ulici lakali horlivi vérozvésti, abych hledal spaseni ve vife u reverenda Cou Bok Dinga, charismatické
postavy s tvarii jako rozzafeny mesic v Gpliiku, ktery spojoval uceni ¢inského filozofa Lao-c' s moudrosti milionarského
podvodnika Roberta Vesca, Reverend Ding byl estét, ktery se ziikal veskerého svétského vlastnictvi pfesahujiciho
majetek obcana Charlese Fostera Kanea a hlasal dva skromné cile. Jednim bylo vstipit v§em svym nasledovnikiim
hodnoty modlitby, postu a bratrstvi a druhym vést je do nabozenské valky proti zemim sdruzenym v NATO. Po
navstéve nékolika bohosluzeb jsem si vsiml, Ze reverend Ding tyje m slepé poslusnosti véficich a Ze jakékoli poleveni v
nabozenské horlivosti ma za nésledek karave pozdvizené oboci. Kdyz jsem podotkl, Ze mi pfipada, jako by reverendovi
stoupenci byli systematicky proméniovani v bezmyslenkovité tupce megalomanickym podvodnikem, bylo to
pochopeno jako kritika. Za nékolik okamzikdi mé kvapem odvedli za dolni ret do kultovni svatyné, kde mi n€kolik
nohsledt reverenda, pfipominajicich bojovniky japonského zapasu sumo, navrhlo, abych o svych nazorech premysiel
bez malicherného rozptylovani jidlem ¢i vodou. Aby jesté zdiraznili v§eobecné roz¢arovani nad mymi postoji, vrazeli
mi s zeleznou pravidelnosti do dasni plnou hrst ¢tvrt’akil. Tronii osudu mé pied zesilenim zachranilo jeding to, ze jsem
neustale opakoval svou osobni mantru, ktera znéla "Joj". Nakonec jsem vSak podlehl té hriize a zacal halucinovat.
Pamatuju, ze jsem vidél Frankensteina, jak se prochdzi parkem v Covent Gardens s hamburgremna lyzich.

Za ¢tyti nedéle jsem se probudil v nemocnici celkem v dobrém stavu az na par modfin a pevné presvédcenti, ze jsem
Igor Stravinskij. Dozveédél jsem se, Ze reverenda Dinga Zaloval jakysi patnactilety Maharisi kvili tomu, kdo z nich je
doopravdy Buith a ma tudiz pravo na volnou vstupenku do kina Orfeim. Spor byl nakonec vyfeSen s pomoci oddéleni
pro vySetfovani podvodi a oba guruové byli zadrzeni, kdyZ se pokouseli zdrhnout pfes hranice do Nirvany v Mexiku.
Tou dobou, ptestoze jsem byl fyzicky nedotéen, Jsem jiz dosahl emocionalni vyrovnanosti cisafe Caliguly. V nadéji, ze
znovu zformuji svou otfesenou psychiku, jsem se dobrovoln¢ piihlasil do 1é¢ebného programu s nazvem PET -
Perlemutterova egoterapie, pojmenovaném po jeho charismatickém zakladateli Gustavu Perlemutterovi. Perlemutter byl
byvaly jazzovy saxofonista a k psychoterapii se dostal az v pozdnim véku, ale jeho metoda piilakala mnoho slavnych
filmovych hvézd, které piisahaly, Ze je zménila nmohem rychleji a do vétsi hloubky nez dokonce i astrologicky sloupek
v Casopise Kosmopolita.

Skupina neurotiki, z nichz vét§ina prodélala neuspé$nou konvencni 1écbu, byla odvezena do pifjemnych lazni na
venkove. Asi jsemmél néco tusit, kdyz jsem spatfil ostnaty drat a dobrmany, ale Perlemutterovi podfizeni nas
ujistovali, ze kiik, ktery slySime, je Cisté primalni v duchu Janowovy psychodynamické teorie. Kdyz jsme byli pfinuceni
sedét v zidlich s tvrdymi opéradly dvaasedmdesat hodin bez piestavky, zacal se nas odpor hroutit a zakratko nam
Perlemutter predcital tryvky z Mein Kampfu. Postupem ¢asu zacalo byt ziejmé, Ze je naprosty psychotik, jehoz terapie
se skladala ze sporadickych vyzev "Zvesela".
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Nekteti Zklamangjsi pacienti se pokusili odejit, ale ke svému zarmutku shledali, ze ploty jsou pod elektrickym proudem. I
kdyz Perlemutter prohlasoval, Ze je doktorem dusi, v§iml jsem si, Ze mu neustale telefonuji znami teroristé, a kdyby na
posledni chvili na tabor nezauto€ili agenti lovee vale¢nych zlo¢incd Simona Wiesenthala, kdovi, co by se mohlo stat.
Byl jsem obratem udalosti pochopitelné vyveden z miry a zcyni¢tél jsem. Usadil jsem se v San Francisku a vydélaval si
na zivobyti jedinym zptisobem, ktery mi ziistal dostupny. Agitoval jsemmezi studenty na univerzité v Berkeley a
donasel jsem FBI. Né¢kolik meésict jsem prodaval agenttim federalni vlady drobné informace, které se hlavné tykaly
planu CIA vyzkouset odolnost obyvatel New Yorku tim, ze d4 nasypat kyanid do méstské vodarny. Kdyz mi jesté
nabidli, abych délal ucitele pfednesu pfi nata¢eni pornografického filmu, v némz dojde ke skute¢nénmu zavrazdéni
sexualni obéti, dokazal jsem jakz takz vyjit.

Kdyz jsem pak jednoho vecera oteviel dvete, abych doSel vyhodit odpadky, skoc¢ili na m¢ ze stinu dva muzi, pretdhli mi
pies hlavu povlak od polstafe a odvezli m¢ v kufru auta. Pamatuju, Ze mi pichli néjakou injekci, a nez se mi zatmélo pred
oc¢ima, slySel jsem néjaké hlasy, ze jsem téz8i nez Patty Hearstova, dcera znamého novinového magnata, ale leh¢i nez
zahadn¢ zmizely odboraisky predak Jimmy Hoffa. Kdyz jsem se probudil, zjistil jsem, Ze jsem v temna komiirce, kde jsem
pak musel tfi tydny podstupovat uplnou senzorickou deprivaci. Poté mé néjaci odbornici lechtali a dva muzi mi zpivali
pisni¢ky country, dokud jsem nesouhlasil, ze udélam v§echno, co po mné budou chtit. Nemohu rucit za ptesnost li¢eni
toho, co nasledovalo, protoze je mozné, ze to byl vysledek vymyvani mozku, ale potom m¢ piivedli do mistnosti, kde mi
prezident Ford potfasl rukou a pozadal me, jestli bych za nim nejezdil po Spojenych statech a tu a tamna n¢j
nevystielil, ale vzdy si pfitom daval pozor, abych minul. Rikal, Ze mu to poskytne piileZitost zachovat se state¢ng, a
zaroven to odvede pozornost od skuteénych problémi, s kterymi se neciti schopny vypotadat. Ve svém otfeseném
stavu jsem souhlasil se v§im. O dva dny pozdé&ji doslo k incidentu u Himmelsteinova uzenaistvi.

PAMETI LUPICE

(Na nasledujicich strankach uvetejiiujeme vynatky z piipravovaného vydani pameti Virgila Ivese, ktery si v soucasné
dobé odpykava prvni ze Ctyt po sobé vymetenych trestti odnéti svobody na devadesat devét tet za nejriiznéjsi trestné
¢iny. Pan Ives by chtél po svém propusténi pracovat ve Skolstvi.)

Jasng, Ze jsemkrad. Pro¢ ne? Tam, kde Jsem vyristal, ¢lovék musel krast, aby m¢l na vecefi. Pak musel je$té krast, aby
mél na spropitné. Vétsina klukl kradla patnact procent, ale ja vzdycky krad dvacet, ¢imz jsem se stal nesmirné
oblibenym mezi ¢iSniky. Na cesté domi z fusky jsem jesté ukrad néjaké pyzamo, abych meél v cem spat. Kdyz byla ale
tepla noc, ukrad jsem jen spodky. Byl to urcity zpiisob zivota. Dalo by se fict, Ze jsemm¢l Spatné vychovani. Mij otec
byl neustale na utéku pied policajty a az do svych dvaadvaceti let jsem ho nevid¢l jinak nez v prevleku. Cel4 1éta jsem
si myslel, ze je to maly, vousaty a kulhavy ¢loveék s tmavymi brylemi; ve skutecnosti byl vysoky a svétlovlasy a
podobal se slavnému letci Lindberghovi. Byval profesionalnim bankovnim lupi¢em, ale v Sedesati péti letech se v tom
oboru povinné odchézi do diichodu, tak toho musel nechat. Poslednich par let stravil postovnimi podvody, ale
postovni sazby vyletély nahoru a on pfisel o viechno.

Po mame $li taky. V té dobé to samoziejmé nebylo jako dnes, kdy se Zeny domahaji rovnopravnosti a tak. Kdyz se
tenkrat dala Zena na drahu zlo¢inu, mohla se uplatnit jedin€ ve vydirani a sem tamjako zharka. V Chicagu pouzivali
zeny k fizeni aut, v kterych se prchalo z fusek, ale jen béhem stavky fidi¢t v roce 1926. Hrozna stavka. Trvala osm
tydnd, a kdyz néjaka parta udélala kasu a utikala s prachama, museli jit péSky anebo si vzit taxika.

Me¢l jsem sestru a dva bratry. Jenny se provdala za penize. Nebyl to skute¢ny ¢lovek - byla to hromada
jednodolarovek. Maj bratr Vic to tahnul s partou padélateltl. Pravé podepisoval vlastnimjménem Eliotovu basen Pusta
zemé, kdyz agenti federalni policie obkli¢ili dim. Dostal deset let. N&jaky bohaty kluk z ndbl rodiny, ktery podepsal
Cantos od Ezry Pounda, se z toho dostal s podminkou. Tomu se fika spravedlnost. Charlie - to je milj nejmladsi bratr -
mél nelegalni sazkovou kancelar, byl prekupnikem a pak lichvafem. Pofad ne a ne se najit. Nakonec ho zavieli pro
potulku. Potuloval se sedm let, nez piisel na to, Ze je to zlo€in, na kterém se neda nic vydélat.

Prvni véc, kterou jsem v Zivote ukrad, byl bochnik chleba. Pracoval jsem v Rifkinoveé pekafstvi, kde jsem vybiral
marmeladu ze zluklych koblih a plnil jsemji erstvé zbozi. Byla to velice narocna prace, provadéna pomoci gumové
hadicky a skalpelu. KdyZz se mi zachvé€ly ruce, stekla marmelada na podlahu a stary Rifkin mé vykrakal za vlasy. Jednou
pfisel Arnold Rothstein, kterého jsme vSichni obdivovali, a fek, Ze by se chtél dostat k bochniku chleba, ale absolutné
za to odmita platit. Naznacil, Ze by to byla pro Sikovného kluka pfileZitost, jak se dostat do gangu. Pochopil jsemto jako
signal a kazdy den jsem pii odchodu stréil pod kabat krajicek zitného chleba, az jsem po tfech tydnech nasbiral cely
bochnik. Na cesté do Rothsteinovy kancelafe se m¢ zmocnily vycitky svédomi, protoZe i kdyz jsem starého Rifkina
nenavidél, jeho Zena mi jednou dovolila vzit domil dvé zric¢ka maku z rohliku, kdyz mi umiral stryc¢ek. Pokusil jsem se
chleba vratit, ale byl jsem pfistizen, jak se snazim pfijit na to, ke kterému bochniku ktery krajic patfi. Nez jsem se nadal,
byl jsem v elmirské polepSovneé.

Elmira byl tvrdy lapak. Utek jsem odtamtud pétkrat. Jednou jsem se pokusil vyklouznout na korbé naklad’aku, ktery
odvéazel pradlo do pradelny. Strazni pojali podezieni a jeden z nich do m¢ $t'ouchal obuskem a zeptal se me¢, co se mam
co k ¢ertu povalovat v kosi na pradlo. Podival jsem se mu piimo do o¢i a fek jsem: "Jsem kosile." Hned jsem poznal, Ze
ma pochybnosti. Chodil potad sema tama ziral na m¢. Asi jsem trochu zpanikatil. "Jsemkosile," fek jsemmu znova.
"Modra pracovni kosile." Nez jsem stacil fict dalsi slovo, spoutali mi ruce i nohy a byl jsem zas zpatky v bani.

V Elmife jsem se naucil v§echno, co vim o zlo¢inu: jak vybirat kapsy, jak udélat kacu, jak fezat sklo - vSechny paradni
kousky femesla. Napiiklad jsem se naucil (a to ani vSichni profesionalni zlo¢inci nevédi), ze kdyz dojde k piestielce s
policajty, maji policajti vzdycky pravo na dvé prvni rany. Prosté se to tak d€la. Pak niizes zacit stiilet sam. A kdyz
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policajt fekne: "Mame diim obklideny, vyjdéte s rukama nad hlavou," neza¢nete prosté jen tak bezhlavé stidlet. Reknete:
"Radéji ne," nebo: "Zrovna v téhle chvili nemadm chut’." Existuje spravny zpusob, jak v§echny tyhle véci délat, ale
dneska... Radsi toho nechme. Béhem piistich par let svého Zivota jsem se stal nejlepsim lupi¢em, jakého jste kdy vidéli.
Lidi toho namluvi o Arsenu Lupinovi, ale Lupin mél sviij styl a ja m¢l taky sviij. Jednou jsem ob&édval s Lupinovym
synem. Byl to mily chlapec. Jedli jsme u starého Lindyho. Mlady Lupin ukrad pepfenku, ja ukrad pfibory a ubrousky.
Pak sebral lahev s kecupem. Ja mu Slohnul klobouk. On mi ukrad destnik a jehlici do kravaty. Kdyz jsme odchazeli,
unesli jsme ¢isnika. Byl to pekny tlovek. Stary Lupin zacinal jako koci¢i lupi€. (To jsem délat nemoh, protoze jsem
alergicky na kocCi¢i vousky a kycham.) Oblékal se do vydiené kocici kozeSiny a poskakoval po stfechach. Nakonec ho
chytili dva chlapi ze Scotland Yardu pfevleceni za psy. Nejspis jste asi slySeli o Pusinkovém lupi¢i. Nékam se vzdycky
vloupal, okrad obét’, a kdyz to byla Zena, dal ji pusu. Bylo smutné, jak ho nakonec policajti dostali: M€l svazané dvé
staré vdovy a pravé pred nimi poskakoval a zpival "Dej mi malou hubicku, no tak pékné prosim", kdyz uklouz na
stoli¢ce a zlomil si panev.

Vsichni tihle hosi se dostali na prvni stranky novin, ale ja sfouknul par fusek, které policie nikdy nerozlustila. Jednou
jsemvlez do vily, vyhodil do povétii trezor a odnes si Sest tisic dolart, a pfitom v téZe mistnosti spal manzelsky par.
Manzel se pii vybuchu dynamitu probudil, ale kdyZz jsem ho ujistil, Ze cely zisk pfijde organizaci americkych skautt,
zase usnul. Chytfe jsem za sebou zanechal par otiskd prstti Franklina D. Roosevelta, ktery byl tenkrat prezidentem.
Jindy jsem ukrad na velkém diplomatickém koktejlu jedné zené diamantovy nahrdelnik, kdyz jsme si tfasli rukou. Pouzil
jsemk tomu vysavac - stary hoover. Dostal jsem jeji nahrdelnik i ndusnice. Pozdé&ji, kdyz jsem vytah vacek z vysavace,
nasel jsemi fale$né zuby, které pattily holandskému velvyslanci.

Ale moje nejkrasnéjsi fuska byla, kdyz jsem se vloupal do Britského muzea. Védél jsem, ze v podlaze oddéleni vzacnych
kamentl je zabudovan elektronicky zabezpecovaci systém a Ze sebemensi tlak na podlahu zapne poplasny signal.
Spustil jsem se svétlikem po provaze, abych se nedotkl zemg. Slo to uplné hladce a za chvili¢ku jsem se vznasel nad
vitrinou se slavnymi kittridgeskymi diamanty. Pravé kdyZ jsem vytahoval ntiz na sklo, vletél svétlikem dovnitf maly
vrabec a priistal na podlaze. Ozval se poplasny signal a hned se sjelo osm hlidkovych vozt. Dostal jsem deset let.
Vrabec dostal dozivoti. Ten ptak byl za piil roku venku na podminku. Po dalSimroce ho sebrali ve Fort Worthu za to, ze
ukloval rabina Morrise Klugfeina do bezvédomi.

Jakou radu bych dal praimérnému majiteli domu, aby se ochranil pfed lupici? V prvni fadé nechévejte doma rozsviceno,
kdyz jdete ven. Musi to byt alespon Sedesatiwattova zarovka; date mensi a lupi¢ vam vybili dim jen z pohrdani, Ze
Setfite na elektfin€. Druha dobra véc je chovat psa, ale vzdycky to nepomaha. Kdykoli jsem se chystal vykrast dim,
kde m¢li psa, hodil jsem dovniti néjaké maso smichané s praskem na spani. Kdyz to nezabralo, namlel jsem maso a
roman od Theodora Dreisera v poméru jedna ku jedné. Kdyz musite nahodou odjet a nechat’ dimnehlidany, je dobré
postavit do okna vasi siluetu vyfezanou z tvrdého papiru, Staci jakakoli silueta. Jeden ¢loveék z Bronxu postavil do
okna siluetu hollywoodského herce Montgomery Clifta a odjel na vikend. Pak $el ndhodou kolem sam Montgomery
Clift, a kdyz uvidél tu siluetu, strasné ho to rozrusilo. Pokousel se s ni zapiist rozhovor, ale kdyz silueta sedm hodin
neodpovidala, odjel Clift zpatky do Kalifornie a vypravél prateltim, ze Newyorcani jsou snobové.

Kdyz piekvapite vettelce, jak vam pravé vykrada dim, nepanikaite. Nezapomente, Ze je stejné vydéseny jako vy. Jedna
dobra rada je oloupit jeho Ujméte se iniciativy a seberte mu hodinky a penézenku. Pak si miize lehnout do vasi postele
a vy utecete. Jednou jsem naletél na tuhle obranu a zil jsem Sest let v Des Moines s manzelkou jiného muze a tfemi
détmi. Odesel jsem teprve, kdyz se mi podatilo pfekvapit jiného lupice, ktery zaujal mé misto. Téch Sest let, ktera jsem
stravil s tou rodinou, bylo velice §t'astnych a ¢asto na né s laskou vzpominam, i kdyz zivot v kaznici m nepopiratelné
piednosti.

NEJPOVRCHNEJSI CLOVEK

Kdyz jsme jednou sedéli v delikatesach a probirali povrchni lidi, které jsme znali, ptisel Koppelman se jménem Lennyho
zacal vypravét nasledujici ptibeh.

Nekolik pratel poradalo celé roky kazdy tyden partii pokeru s viceméné stejnym obsazenim. Hralo se v pronajatém
hotelovém pokoji o0 malé sumy, spis kviili legraci a uvolnéni. Hraci sazeli a blufovali, jedli a pili a hovofili o sexu, sportu
a obchodu. Po né&jaké dobé (a nikdo nedokazal ten tyden urc€it presné) si hraci zacali v§imat, Ze jeden z nich, Meyer
Iskowitz, nevypada dobfe. Kdyz se o tomzminili, Iskowitz celou véc odbyl mavnutim ruky.

"Jsem v potadku, v potadku," fekl. "Kdo je na fad&?"

Ale béhem n¢kolika mesicti vypadal ¢im dal hiit, a kdyz se jednoho tydne nedostavil na partii, vzkazal, Ze si musel jit
lehnout do nemocnice se Zloutenkou. VSichni vyecitili strasnou pravdu, takze nebylo tplnym piekvapenim, kdyz o tfi
tydny pozdéji Sol Katz zavolal Lennymu Mendelovi do televize, kde Mendel pracoval, a fekl: "Chudak Meyer ma
rakovinu. Lymfatické uzliny. Jedna z nejhorSich. Uz se mu rozlezla po téle. Lezi v Sloan-Ketteringoveé nemocnici."

"To je hrozné," fekl Mendel otfesen¢ do sluchatka, chab¢ usrkl z mlécného koktejlu a nahle pocitil depresi.

"Zasli jsme s Philem dneska za nim. Ten chuddk nema rodinu. A vypadé hrozn€. Vzdycky byl tak plny Zivota. Joj, to je
svét. No nic, lezi v Sloan-Ketteringové a navstévni doba je od dvanacti do

osmi."

Katz zavésil a zanechal Lennyho Mendela ve skli¢ené naladé. Mendelovi bylo étyfiactyficet a byl Giplné zdravy,
alesponi pokud védél. (Nahle zacal své zdravotni sebehodnoceni relativizovat, aby to nezakiikl.) Byl pouze o Sest let

vvvvvv

kartami hodn€ nasmali. Chudék, pomyslel si Mendel. Asi bych mu mél poslat néjaké kvétiny. Nafidil Dorothy, jedné ze
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sekretafek televizni spole¢nosti NBC, aby zavolala do kvétinafstvi a zafidila potfebné. Zprava o Iskowitzove blizici se
smrti na Mendela to odpoledne téZce dolehla, ale jesté vic ho zacalo hnist a rozCilovat nepotlacitelné uvédomeni, Ze se
od né&j oéekava navstéva u pokerového part'aka.

Jaka nepfijemna povinnost, premital Mendel. Touha vyhnout se celé zaleZitosti v ném probouzela pocit viny, ale stejné
ho désilo pomysleni, ze by mél navstivit Iskowitze za téchto okolnosti. Mendel samoziejmeé chapal, Ze vSichni lidé
umiraji, a dokonce Cerpal jistou utéchu z odstavce, na ktery jednou narazil v knize a v némz stalo, Ze smrt neni
protikladem Zivota, ale jeho pfirozenou soucasti; kdyz se vSak skutecné soustfedil na nevyhnutelnou skutecnost
vlastniho vé¢ného zaniku, zmocnila se ho neuvéfitelna panika. Nebyl nabozensky zalozen, nebyl hrdina a nebyl stoik a
ve svém kazdodennim zivoté nechtél nic slySet o pohibech, nemocnicich a zvlasté ne o oddé€lenich pro umirajici
pacienty. Kdyz kolem ného na ulici projel pohiebni viiz, nemohl se té piedstavy zbavit celé¢ hodiny. A nyni si pfed
sebou predstavil vychrtlou postavu Meyera Iskowitze i to, jak se sim neohrabané pokousi vtipkovat a konverzovat.
Jak nenavidél nemocnice s jejich funkcionalnimi dlazdi¢kami a institucionalnim osvétlenim. Celou tu pfidusenou, tichou
atmosféru. A je tam vZzdycky moc teplo. K zaduSeni. A tacy s obédy a no¢niky pod postelemi a starci a mrzaci Sourajici
se v bilych zupanech po chodbach, t€zky vzduch nasyceny exotickymi bacily. A co kdyz jsou vSechny ty spekulace o
tom, ze rakovinu zpasobuje virus, pravdivé? Ja bych mél byt v jedné mistnosti s Meyerem Iskowitzem? Kdo vi, jestli to
neni nakazlivé. Nic si nezastirejme. Co se k Certu vi o té stra§né chorobé? Nic. Takze jednoho dne pfijdou na to, Ze
jedna z jejich vSeobecné uznavanych nescetnych forem se pienasi kychnutim Iskowitze na m¢. Anebo tim, Ze si
pfitiskne mou ruku na hrud’. Pomysleni, Ze Iskowitz mize vydechnout naposledy piimo pfed jeho o¢ima, ho désilo.
Vidél svého kdysi statného znamého (najednou to byl znamy a ne skute¢ny pfitel), jak se mu vytraci pred o¢ima, jak
lapa po poslednim dechu a natahuje se k Mendelovi se slovy: "Neopoustéj mé - neopoustéj mé!" Paneboze, pomyslel
si Mendel a na ¢ele mu vyrazil studeny pot. Nemam chut’ navstévovat Meyera. A pro¢ bych k ¢ertu musel? Nikdy jsme
si nebyli blizci. Proboha zivého, vzdyt’ jsem toho ¢loveka vidal jen jednou tydné. Vyhradné kvuli kartam. Malokdy jsme
si vymenili vic nez par slov. Byl to part'ak do pokeru. Za pét let jsme se ani jednou nevidéli mimo hotelovy pokoj. Ted
ma na kahanku a najednou ho musimjit navstivit. Z¢istajasna jsme kamosi. Vzdyt’ mel k sakru bliz ke vSem ostatnim
lidem kolem toho stolu. Kdyz uz, tak jsem se s nim kamaradil nejmiii ze vSech. At si ho jdou navstivit sami.
Koneckonc, kolik navstév nemocny potiebuje? Do préic, vzdyt umira. Chee klid a zadna procesi prazdnych utésiteld.
Tak jako tak dneska nemiizu jit, protoze mame generalku. Copak si mysli, Ze nemam zadné povinnosti? Pravé jsem se
stal vedoucim vyroby. Mam na starosti milién véci. A pfiStich par dni to taky nepijde, protoze budeme tocit vanocni
show a bude tu blazinec. Tak ptjdu pfisti tyden. To musi stacit. Koncem pfistiho tydne. Kdo vi? Bude viilbec koncem
piistiho tydne nazivu? No kdyz bude, tak tam piijdu, a kdyZ ne, tak co na tomk Certu sejde. Je to mozna tvrdy postoj,
ale zivot je taky tvrdy. V téhle chvili se musi vySperkovat ten uvodni monolog. Adresny humor. Ta show potiebuje vic
adresného humoru. Nejen samé otfepané fory.

S tim ¢i onim zdGivodnénim se Lenny Mendel vyhybal navstéveé u Meyera Iskowitze dva a ptl tydne. Kdykoli nm na
mysli vyvstal jeho zavazek, citil se velmi provinile a citil se jesté hiire, kdykoli se pfistihl, jak se napl t&si, az obdrzi
zpravu, Ze je po vsem, ze Iskowitz umfel, a on tak bude z obliga. Tak jako tak je to jisté, uvazoval Mendel, tak proc¢
neumie hned? Pro¢ ma ten ¢lovek schazet a trpét? Vim, Ze to zni bezcitné, pomyslel si pro sebe, a vim, Ze jsem slaboch,
ale nekteti lidé tyhle véci zvladaji Iépe nez jini. Totiz navstévy u umirajicich. Jde z toho tiseni. Jako kdybych nemeli
beztak dost starosti.

Ale zprava o Meyerové smrti nepfichazela. Pouze poznamky pratel u pokerového stolu, které v Mendelovi vyvolavaly
provinilé pocity.

"Ty jsi za nim je$té nesel? Opravdu bys me¢l. Ma tak malo navstév a je za né tak vdéény."

"Vzdycky t¢€ obdivoval, Lenny."

"Jo, m¢l Lennyho vzdycky moc rad."

"Vim, musi§ mit strasn¢ prace s tou show, ale m¢l by ses pokusit zajit jednou za Meyerem. Koneckonct, kolik ¢asu uz
mu zbyva?"

"Ptjdu zitra," fekl Mendel, ale kdyz se zitiek dostavil, opét navstévu odlozil. Po pravdé fe¢eno, kdyz v sobé nakonec
sebral dost odvahy na desetiminutovou navstévu v nemocnici, bylo to spise z potfeby zachovat si o sob¢ pfedstavu, s
kterou by mohl Zit, nez ze soucitu s Iskowitzem. Mendel véde¢l, ze kdyby Iskowitz zemiel a on byl pfili§ ustraseny nebo
§titivy, aby ho navstivil, litoval by pozdéji své zbabélosti a pak uz by se nedalo nic napravit. Budu se nenavidét za
svou bezcharakternost, pomyslel si, a ostatni ve mné poznaji to, co skute¢né jsem - egocentrického mizeru. Kdyz na
druhé strané navstivim Iskowitze a zachovam se jako muz, stanu se ve vlastnich o¢ich i v oéich svéta lep§im clovékem.
Iskowitzova potieba Gtéchy a spole¢nosti rozhodné nebyla hnaci silou, ktera Mendela pfiméla, aby ho navstivil.

Ted’ nastane v piibehu zvrat, protoze mluvime o povrchnosti a rekordni rozméry povrchnosti Lennyho Mendela se
teprve zac¢inaji rysovat. Jednoho chladného tterniho vecera, deset minut pied osmou (aby nemohl v nemocnici pobyt
déle nez deset minut, i kdyby chtél), obdrzel Mendel od vratného nemocnice propustku z umélé hmoty, kterd mu
dovolovala pfistup do pokoje 1501, kde samotny lezel Meyer Iskowitz. Vypadal piekvapivé dobre, kdyz se vzalo v
uvahu stadium, do jakého uz choroba dospéla.

"Jak se ma§, Meyere?" fekl Mendel chab¢ a snazil se zachovat tictyhodnou vzdélenost od postele. "Kdo je to?
Mendel? To jsi ty, Lenny?"

"Mél jsem moc prace. Jinak bych pfisel uz diiv."

"To je od tebe milé, Ze ses vitbec obtézoval. Jsemmoc rad, Ze jsi pfisel."

"Jak je ti, Meyere?"

"Jak mi je? Ja se z toho vykresu, Lenny. Pamatuj na my slova. Ja se z toho vykresu."

"To vi§, Ze jo, Meyere," fekl Lenny Mendel tiSe hlasem stazenym nervozitou. "Za pil roku uz budes zase podvadét pii
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kartach. Ha, ha, ha, ne, vadzn¢, nikdy jsi nepodvadé€l." Udrzuj lehky ton, pomyslel si Mendel, jeden forek za druhym.
Chovej se k némmu, jako by neumiral, vzponnél si Mendel na radu, kterou né€kde ¢etl. V dusném pokojiku si Mendel
piedstavoval, kterak vdechuje mra¢na virulentnich bacili rakoviny, které stoupaji z Iskowitze a mnozi se v teplém
vzduchu. "Koupil jsemti noviny," fekl Lenny a polozil darek na stil.

"Posad se, posad’ se. Kam utikas? Pravé jsi ptisel," fekl Meyer viele.

"Ja neutikam. To ja jen, Ze v instrukcich pro navstévniky stoji, aby kvili pohodli pacienti omezili délku navstév."
"Tak co je nového?" zeptal se Meyer. Mendel se smifil s tim, Ze bude klabosit az do celych osmi hodin, pfitahl si zidli
(ne moc blizko) a pokousel se vést rozhovor o kartach, sportu, nejdilezitéjSich zpravach a financnictvi, trapné si celou
dobu védom zékladni a straslivé skutecnosti, ze navzdory Iskowitzove optimisnu ten ¢lovek uz nikdy neopusti
nemocnici zivy. Mendel se potil a bylo mu na omdleni. Z napéti, nuceného veseli, vSudypfitomného pocitu choroby a
védomi vlastni kiehké smrtelnosti mu ztuhl krk a vyschlo v tstech. Chtél odejit. Bylo uz pét minut po osmé a nikdo ho k
tomu jesté nevyzval. Navstévni fad byl laxni. Poposedaval na zidli, zatimco Iskowitz tise mluvil o starych ¢asech. Po
dal$ich péti sklicujicich minutach Mendel myslel, ze skute¢né omdli. Pak, prave ve chvili, kdy mél pocit, ze uz to
nevydrzi, doslo k historické udalosti. Dovnitf vesla slecna Hillova - ¢tyfiadvacetileta svétlovlasa, modrooka
oSetfovatelka s dlouhymi vlasy a neuvéfitelné krasnou tvaii - vénovala Lennymu Mendelovi viely, okouzlujici ismeév a
fekla: "Navstévni hodiny skoncily. Budete se muset rozloucit." Piimo v té chvili se Lenny Mendel, ktery v zivoté
nevidél nadhernéjsi bytost, zamiloval. Bylo to GpIn¢€ prosté. Zalapal po dechu s otevienymi Gsty a s ohromenym
vyrazem ¢lovéka, ktery kone¢né spatfil Zenu svych sni. Mendela nahle rozbolelo srdce vSeprostupujicim pocitem té
nejhlubsi touhy. Paneboze, pomyslel si, je to jako ve filmu. A nemohlo o tom byt ani pochyb, sle¢na Hillova byla v
kazdém ohledu okouzlujici. Vbilém tiboru sestry vypadala vnadné a sexy, méla velké oci a plné, smysIné rty. M¢la
pekné vysedlé licni kosti a dokonale tvarovana fiadra. Narovnavala prostéradla a pfitom sladce a ptivabné hovofila,
davajic najevo vielou starost o pacienta. Nakonec zvedla jidelni podnos a obratila se k odchodu. Zastavila se, jen aby
na Lennyho Mendela nrkla a Spitla: "Radéji bézte. Potfebuje si odpocinout."”

"Tohle je tvoje normalni oSetiovatelka?" zeptal se Mendel, kdyz odesla.

"Slecna Hillova. Je tu nova. Takova veseld. Oblibil jsemsi ji. Neni tak kysela jako nékteré jiné sestry. Doopravdy
pratelskd. A ma velky smysl pro humor. No, radsi b&éz. Moc rad jsem t€ vidél, Lenny."

"Jo, jasné. Ja tebe taky, Meyere."

Mendel se v mlhach zvedl a odchéazel chodbou, doufaje, Ze nez dojde k vytahu, potka sle¢nu Hillovou. Ta vSak nebyla
nikde v dohledu, a kdyz Mendel vysel na chladny noéni vzduch ulice, v&€d¢l, Ze ji musi spatfit znovu. Paneboze,
pomyslel si, kdyz projizdél v taxiku Central Parkem, znam herecky, znam modelky, a tady ta mlada oSetiovatelka je
krasnéjsi nez ony vSechny dohromady. Pro¢ jsem na ni nepromluvil? M¢l jsem s ni zapfist rozhovor. Rad bych védél,
jestli je vdana. Ale ne - prece je to slecna Hillova. M€l jsem se na ni vyptat Meyera. Samoziejm¢, jestli je nova... Probral
vSechny véci, které mel udélat, ale neudélal. M€l pocit, ze propasl obrovskou Sanci, ale pak se utésil mySlenkou, Ze
alesponi vi, kde slecna Hillova pracuje, a miize ji znovu vyhledat, jakmile se vzpamatuje. Napadlo ho, ze se nakonec
mize ukazat, Ze sletna Hillova je hloupa nebo nudna jako tolik krasnych Zen, s nimiz se v zdbavnim primyslu setkaval.
Byla ovSem o$etfovatelka, coz mohlo znamenat, Ze jeji zajmy jsou hlubsi, lidstéjsi, méné sobecké. Anebo to mohlo
znamenat, ze kdyby ji poznal 1épe, ukazalo by se, Ze je to vynaSecka no¢nikli bez Spetky predstavivosti. Ne - Zivot
prece nemize byt tak kruty. Pohraval si s myslenkou, Ze na ni poc¢ka pfed nemocnici, ale bal se, ze slecna Hillova zméni
turnus a on ji zmeska. A také se bal, Ze by se ji mohl dotknout, kdyby ji oslovil na ulici.

Pristi den prisSel znovu navstivit Iskowitze a pfinesl mu knihu Slavné sportovni povidky, aby jeho navstéva nebyla tak
napadna. Iskowitz byl pfekvapen a potésen, ze ho vidi, le¢ slecna Hillova ten vecer neslouzila a misto ni proplula
mistnosti sem a tam muzatka jménem sle¢na Caramanulisovd. Mendel s potizemi zakryval zklamani a pokousel se
projevovat zajem o to, co fika Iskowitz, ale neslo mu to. Iskowitz byl ponékud pod sedativy, a tak si ani nev$iml, ze
Mendel je roztrzity, nervozni a nemtize se dockat, aby uz byl pry¢.

Mendel se vratil dalsi den a nalezl and€lsky pfedmét svych snd v Iskowitzové piitomnosti. Koktave se pokousel o
rozhovor, a kdyZ odchézel, podafilo se mu na chodbé dostat do jeji blizkosti. Vyslechl rozhovor sle¢ny Hillové s jinou
mladou oSetiovatelkou a ziskal dojem, ze sle¢na Hillova ma4 chlapce, s nimz jde druhy den vecer na muzikal. Pii cekani
na vytah se Mendel pokousel vypadat nenapadné a pfitom dychtivé poslouchal, aby zjistil, jak je milostny vztah
sle¢ny Hillové vazny, ale vSechny detaily se mu zachytit nepodafilo. Zdalo se, Ze je zasnoubend, i kdyZ nenosila
prsten, protoze mél dojem, Ze ji slySel o nékom mluvit jako o snoubenci. Citil se odrazen a pfedstavil si ji jako
zboznovanou partnerku néjakého mladého doktora, mozna brilantniho chirurga, s nimz sdili fadu profesionalnich zajmi.
Kdyz se vytah zaviel, aby ho dopravil do prizemi, zistal mu v paméti posledni pohled na sle¢nu Hillovou, jak odchazi
chodbou, Zivé rozpravi s druhou osetfovatelkou, sviidné se pohupuje v bocich a jeji krasny melodicky smich zaplaSuje
tizivé ticho onkologického oddéleni. Musimji mit, pomyslel si Mendel, stravovan touhou a vasni, a nesmim to
pohnojit, jako s tolika jinymi v minulosti. Musim postupovat rozumné. Ne moc rychle; to je vzdycky mij problém.
Nesmim jednat ukvapené. Musim toho o ni vic zjistit. Je skutecné tak bajecna, jak si predstavuju? A jestli je, jak mnoho
jivaze k tomu druhému ¢loveku? A i kdyby ten ¢lovek neexistoval, m¢l bych vlastné viibec néjakou Sanci? Pokud je
volna, tak nevidim diivod, pro¢ bych se ji nemohl dvofit a ziskat ji. Anebo ji tomu ¢lovéku dokonce piebrat. Ale
potiebuju ¢as. Cas, abych se toho o ni vic dozvédél. Pak &as, dalii as, abych na ni mohl pracovat. Abych s ni mohl
mluvit, smat se, zapusobit na ni svou duchaplnosti a humorem, pokud néco takového mam. Mendel si malem mnul
dlané jako Slechtic z rodu Medicejskych a sbihaly se mu sliny. Nejrozumnéj$im planem je se s ni setkavat, kdyz
navstévuji Iskowitze, a pomalicku, bez naléhani si ji ziskavat. Musimna to jit oklikou. Moje taktika jit pfimo k véci me¢ v
minulosti piili§ mockrat zklamala. Musim zachovat rozvahu.

Kdyz Mendel dospél k tomuto zaveéru, zacal navstévovat Iskowitze kazdy den. Pacient nemohl uvétit svému Stésti,
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jakého ma oddaného piitele. Mendel pokazdé piindsel hodnotny a dobie promysleny darek. Takovy, ktery by nu
pomohl stoupnout v o€ich slecny Hillové. Krasné kvétiny, zivotopis Tolstého (slySel ji fikat, jak moc se ji libila Anna
Kareninova), Wordsworthovy basné, kaviar. Iskowitz byl Mendelovym vybérem ohromen. Kaviar nenavidél a o
Wordsworthovi v Zivoté neslySel. Mendel tak tak ze nepfinesl Iskowitzovi starozitné nausnice, i kdyz vidél jedny, o
nichz si byl jisty, Ze by sle¢nu Hillovu okouzlily.

Uchvaceny napadnik vyuzival kazdé piilezitosti, aby zapredl s Iskowitzovou osetfovatelkou rozhovor. Dozvédél se, ze
je skutecné zasnoubena, ale ma urcité pochybnosti. Jeji snoubenec byl pravnik, a ona snila o tom, Ze se provda za
nekoho, kdo ma vic spole¢ného s uménim. Jeji chlapec Norman byl v§ak nicméné vysoky, tmavy a uzasny, a fyzicky
méné oslnivy Mendel po tomto popisu znaéné poklesl na duchu. Mendel pokazdé vytruboval své uspéchy a myslenky
slabnoucimu Iskowitzovi tak hlasité, aby to sle¢na Hillova slySela. Vycitil, Ze na ni asi déla ur€ity dojem, ale pokazde,
kdyz se jeho postaveni zacalo zdat slibné, vstoupily do rozhovoru jeji a Normanovy plany do budoucna. Ten Norman
ma ale Stésti, pomyslel si Mendel. Travi s ni Cas, spolecn¢ se smeji a planuji, on tiskne své rety k jejim, svléka ji z
oSetfovatelského stejnokroje - snad ne uplné. Paneboze! Mendel povzdychl, vzhlédl k nebi a zoufale zavrtél hlavou.
"Ani nevite, co ty navstévy pro pana Iskowitze znamenaji," fekla jednoho dne sle¢na Hillova Mendelovi a pii jejim
okouzlujicim tsmévu a pohledu velikych o¢i se mu zrychlil puls. "Nema piibuzné a vétsina jeho pratel ma tak malo
volného ¢asu. Vefim ovSem v teorii, Ze vétSina lidi ve skute¢nosti nema dost soucitu nebo odvahy, aby travili pfili§
mnoho Casu s umirajicim. Lidé umirajiciho pacienta odepiSou a rad¢ji na to nemysli. Proto mam pocit, ze vy se chovate -
no - proste skvele."

Zpravy o Mendelové dojemné péci o Iskowitze se roznesly a pii kazdotydenni partii pokeru byl ptimo stfedem obdivu
ostatnich hraca.

"To, co délas, je ohromné," fekl Phil Birnbaum Mendelovi u karetniho stolku. "Meyer mi fikal, Ze nikdo ho nechodi
navstévovat tak pravidelné jako ty, a tvrdi, Ze se na to dokonce i paradis." Mendel v mySlenkach prodléval u bokt
slecny Hillové, které mu nesly z hlavy.

"Tak jak je mu? Je statecny?" zeptal se Sol Katz. "Kdo je statecny?" fekl Mendel zasnéné. "Kdo? O kom mluvime?
Chudék Meyer."

"Ach, eh, - jo. Statecnej. Jasné," fekl Mendel, aniz si uvédomil, Ze prave drzi fulhouse.

Tydny plynuly a Iskowitziv stav se zhorSoval. Jednou zeslable vzhlédl k Mendelovi, ktery stal nad nim, a zamumlal:
"Lenny, ja t€ miluju. Doopravdy." Mendel uchopil Meyerovu vztazenou ruku a fekl: "Diky, Meyere. Poslechni, byla tu
dnes slecna Hillova? Co? Mohl bys mluvit trochu hlasitéji? Je ti Spatné rozumét." Iskowitz chabé ptikyvl. "Aha," ekl
Mendel, "tak o &empak jste spolu mluvili? Sla fe¢ také o mng?"

Mendel se pochopitelné neodvazoval pokusit o sle¢nu Hillovou pfimo, protoze by,l v nepifjemmém postaveni. Necht¢l,
aby ji byt jen napadlo, Ze chodi do nemocnice tak asto z néjakého jiného dtivodu nez navstévovat Meyera Iskowitze.
Kdyz byl pacient uz na prahu smrti, inspirovalo ho to n€kdy k filozofovani a pak fikal véci jako: "Jsme tady a nevime
pro¢. VSechno skon¢i, nez si viibec uvédomime, co nas sebralo. Cely vtip je V tom, dokazat si uzit kazdou chvili. Byt
nazivu znamena byt $tastny. A pfesto veéfim, ze Blh existuje, a kdyz se koleni sebe rozhlédnu a vidim, jak mi do oken
proudi slune¢ni svétlo, nebo jak vecer vychazeji hvézdy, vim, Ze Bih ma néjaky kone¢ny plan a Ze ten plan je dobry."
"Jasng, jasng," odpovidal Mendel. "A co sle¢na Hillova? Chodi jesté poiad s Normanem? Zjistil jsi, o¢ jsem té zadal?
Jestli tu bude, az ti budou zitra d¢lat testy, tak se ji zeptej."

Jednoho destivého dubnového dne Iskowitz zemrel. Nez vydechl naposledy, fekl Mendelovi znovu, Ze ho miluje a ze
Mendelova péce o néj v téch poslednich mésicich byla nejdojemné&jsim a nejhlubsim zazitkem, jaky kdy mel s jinym
&lovekem. Ctrnact dni nato se sle¢na Hillova rozesla s Normanem a za¢ala chodit s Mendelem. M&li milostny ponxr,
ktery trval rok, a pak $li kazdy svou

cestou.

"To je teda ptibeh," fekl Moscowitz, kdyz Koppelman skon¢il s vypravénim o povrchnosti Lennyho Mendela.
"Dokazuje to, Ze n¢ktefi lidé prosté za nic nestoji."

"Ja to tak nepochopil," fekl Jake Fishbein. "Viibec ne. Ten piibch ukazuje, Ze laska k zen¢ pomtiize muzi alespoii na
chvili prekonat strach ze smrtelnosti."

"O ¢emto mluvite?" vmisil se Abe Trochmann. "Pointa piib&hu je v tom, ze umirajici tézi z nahlého milostného
vzplanuti svého pfitele."

"Ale vzdyt’ ptece nebyli pratelé," namitl Lupowitz. "Mendel tam Sel jen z povinnosti. A vracel se tam kvtli vlastnim
sobeckym zajmum."

"Co na tom zalezi?" fekl Trochmann. "Iskowitz pocitil lidské teplo. Zemfrel spokojené. A jestli motivaci byl Mendeltv
chti¢ po osetfovatelce - tak co ma byt?"

"Chti¢? Kdo fikal chti¢? Mendel, prese vSechnu svou povrchnost, se mozna poprvé v zivoté doopravdy zamiloval."
"Co na tom sejde?" fekl Bursky. "Komu zalezi na tom, v ¢em je pointa toho piibéhu? Jestli viibec néjakou pointu ma.
Byla to zdbavna anekdota. Objednejme si."
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