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Luéni kviti

(Wild Flower)

John Wyndham

Preklad Jaroslav Kofan,

Vyslo v knize Navstivte planetu Zemi,
Nakladatelstvi Mlada Fronta, Edice 13

Sle¢ny Frayové se to netyka. Felicity Frayové ne. At'si druzi vyskakuji na zafin¢eni budiku, tapou z postele,
ruénikem stiraji z obli¢eje pfilnavou patinu spanku, shangji o ptekot Saty pro novy den, s netrpélivosti sleduji kavovar
a popohangji topinku, aby rychleji vyskocila z opékace. At’si kvapné prezvykuji, hitavé polykaji a vydavaji se ve
spéchu na cestu, razné pii tom komihajice rukama a nohama. At’si ty lidské automaty s Cerstve nabitymi bateriemi
odpovidaji patravému oku ranniho slunce svou hbitou ¢inorodosti, at’si vitaji novy den rozhodnym krokem a
odhodlanym pohledem v oku, at’si vyrazeji na cestu na novymi obchody, novymi zisky...

Ale Felicity Frayové se to netyka.

Nebot dnesek je ¢asti veerejska. A vEerejSek a dneSek jsou castmi ziti. A byt nazivu neni pouze zalezitosti
dnt odtikavajicich s pravidelnosti kyvadla stojacich hodin; byt nazivu znamena cosi nepfetrzitého, neopakovatelného;
cosi, ¢eho by si mél byt ¢lovek neustale védom, pii chiizi jako ve spanku.

Cosi, co nemusi mit dlouhé trvani.

Na spéchu neni nic pfitazlivého, a slecna Frayova také nespéchala; nevstupovala do nového dne s
podésenym trhnutim ¢i ztfeSténym skokem. Za rozbiesku se nechala unaset ze snu do polosnu a z toho do denniho
snéni; lezela bez pohnuti, naslouchala ptaktim, pozorovala projasiiujici se oblohu a za¢inala si uvédomovat novy den,
jako ten si uvédomoval sebe.

Déle nez hodinu vznésela se hned na jedné, hned na druhé strané mlhavé hranice spanku. Zvuku,jez ji znély v
usich, byly v jednu chvili skute¢nym pta¢im zpévem v druhé zas vzpominku na ptaéi hlasy. TéSila se z obojiho a
$t'astné se v polospanku usmivala.

Kdyz za¢al den ziskavat nad noci pfevahu, ptaci umlkali. Vitani dne skoncilo a nadesel ¢as poohlédnout se po
potravé. Znenadani si ostfe uvédomovala, Ze svét takika utichl.

Vyvolavalo to znepokojujici pocit neskute¢nosti. Zadrzovala dech, aby zaslechla néjaky zvuk, ktery by ji
uklidnil. Co kdyz se vS§echno néhle zastavilo? - Jak se miize jednoho dne stat.

Mozna se prave v tomto okanwiku nékde ve svété sviji vzhliru k nebi mediizovité spirdly mohutnych sloupti
dymu a kosati na vrcholku do mozkovych zavitl, pulsujicich jakymsi nadzivotem a vyznacujicich pocatek ticha, jez
bude koncem vseho.

Ty sloupce dymu se ji v této chvili na pomezi snu a skutecnosti vkradaly na mysl uz nékolik let. Nenavidéla je
a bala se jich. Byly pro ni vitézoslavnym symbolem védy.

Veéda je snad zazracna véc, ale pro sle¢nu Frayovou byla jeji zazranost scestnd. Véda je nepfitelem vseho, co
zije a dycha; kiistalovym titvarem na skalisku kruté¢ obnazené¢ho mozku, ¢imsi bezduchym, necitelnym, jalovym, a
piesto ustavi¢nou hrozbou, které se désila stejn¢ nerozumné, jako se zvife boji ohné. Véda, mocné antibiotikum.

A tak Felicity nestastné naslouchala.

Zakiicel ptak a jiny mu odpovédél. To vSak nestacilo. Poslouchala dale, aby si mohla byt kone¢né jista.

Na dvore statku o n€kolik poli dale zakaslal traktor, zajikl se, a jak se motor rozehiival, rozb&hl se rovnomérnéji.

Oddychla si, zcela uspokojena, ze svét je stale nazivu. Pak stahla mirn€ obo¢i a dala tim najevo své nevdééné
opovrzeni nad existenci traktoru, aby jej vzapéti vytlacila za hranice védomi.

Traktor byl také projevem védy, nevitanym vetielcem. Stahla se opét do snovych myslenek, Ozivovala si
nastfadané okamziky a Carovné zablesky, rozpominala se na zlata slova. Malovala si svou vlastni Arkadii, ktera neznala
zadnou védu.

Traktor vyjel z dvora a rozbusil se jesté silnéji, ale potom, ¢im vice se vzdaloval do poli, jeho chrchlani zvolna
slablo, az pteslo v tiché predeni. To vSak uz Felicity neposlouchala.

Mg¢la spoustu ¢asu. Rozhodné dost, aby mohla jit do skoly polni cestou a ani trochu nespéchat.

Slunce stoupalo; medailon piipnuty k tmavnouci modii plasté. Bude jist¢ horky den, pomyslela si, ale zatim
mel jesté sveézest lehkého doteku bélostné ruky. Na listech a stoncich se dosud tetelily tipytivé drahokamy.

Z travy, rozechvélé jejimi kroky, kanuly perly, stékaly ji po lytkach, trisnily ji bilé platéné stievice a
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zanechdvaly na kotnicich pocit polibkt.

Kravy, vychazejici z chlévu s odleh¢enymi vemeny, pfesto vSak stejné rozvazné a trpélive jako vzdy, civély na
Felicity s lhostejnou zvédavosti, aby se po chvili zas odvratily a zacaly v bezmyslenkovitém zadumani Skubat a
piezvykovat travu.

Vysoko na nebi zatrylkoval skfivan, aby ji odlakal od svého hnizda.

Z zivého plotu ji obeziele sledoval mlady kos, pfezrany a nacepyieny.

Bavinéné saty ji rozevlal lehky zavan letniho vétru a polaskal ji pavuc¢inovymi prsty.

Pak zaznélo z oblohy hluboké mruceni a rychle prerostlo v mocny fev buracejici celou nebeskou klenbou,
ktery se posléze zménil v pronikavy svist, drasajici usi i nervy, pfed nimz nebylo tniku. Méla pojednou dojem, Ze na ni
tim netiprosnym, désivymrykem z tryskovych tlam zattocila sama piitomnost, okiidlena Véda.

Felicity si pritiskla ruce na usi a zatfasla zoufale hlavou. Vzapéti se drzy stroj prehnal nizkou nad cestou a
zvukové viny se tiistily jedna o druhou, bily do zemé a opét se odrazely vzhuiru.

Letadlo pfeletélo a Felicity si odkryla usi. Se slzami v o¢ich zahrozila pésti za slabnoucim svistem trysek a
v§im, co zastupovaly, zatimco vzduch kolem ni se stale je§té mirn¢ zachvival.

Kravy se nerusené pasly dal.

Oc je lepsi byt takovou kravou. Nic nechtit, niceho nelitovat; nepoznat pocit viny, necitit jeho potiebu.
Nerozlisovat mezi zddoucimi a nezadoucimi vysledky lidského snazeni; moci je odbyt jakou mouchy jedinym Svihnutim
na konci roztfepeného ocasu.
posramocend na svézesti, ale zvolna se jiz hojici ze svych ran.

Jednoho dne bude téch Srami prespfilis; pfilis mnoho, aby se z nich zotavila.

"Napodoba smrti," fikala si sle¢na Frayova, "Kolik mensich smrti ptedchazi té velké. Jsemvlastné
hloupa, kdyz trpim. Pro¢ se mam hryzat pocitem vina za druhé? Ja za to pfece nemizu - a o sebe se také nebojim. Pro¢
tedy pravé mne nmusi suzovat strach o vSechny a vS§echno na svété?"

Vhijku za zivym plotem se rozezpival drozd.

Zastavila se a poslouchala.

Konejsivé, sladké tony.

Kracela dale a opét zacala citit hedvabny vanek na tvafich, slune¢ni paprsky na pazich, rosu na nohou.

Sotvaze Felicity oteviela dvefe, nepokojny bzukot za nimi rizem utichl.

Rady rtizolicich obligejii ordmované dlouhymi i kratkymi vlasy, ofinkami a copy, hlavy thledné uéesané i
neposlusné rozjezené, vsechny hledé€ly k ni. Rozzatené oci ji spocivaly na tvafi.

"Dobr¢ jitro, sle¢no Frayova," zazpivaly déti sborem a pak se tfidou znovu rozlehlo ticho.

Upftené ji pozorovaly a ve vzduchu visela potlacovana netrpélivost. Vycitila, Ze ¢ekaji, az se k né€enu vyjadii.
Hledala, co by to mohlo byt. Jeji pohled piejizdél znamou mistnosti, az se zastavil na katedfe, na jediném kvitku v malé
vazicce.

Rady o¢i sklouzly z jejiho obliéeje ke katedie a zase zpatky.

Prosla pomalu tfidou a usedla na své misto, nespoust&jic pritom ani na okanvik o¢i z kvétiny.

Jeste nikdy takovou nevidéla; nedokézala ji nikam zafadit, a tak se jen divala a divala.

Byla mnohem slozitéjsi nez prosté lucni kvéty, a ptesto nepiisobily umélym dojmem. Mc¢la jasné,
rozhodné ale nevSedni barvy. Kvét me¢l ptivabny tvar, nicméné bez vsi chladnosti zahradnich kvétin. Zakladni barvou
okvétnich listki byla svétle rizova, kterd smérem k dovniti sto¢enym okrajiim piechazela do cervené a ke stiedu bledla
do smetanové béloby. Pak se za¢ala znovu objevovat ¢erven, zprvu jako lehky poprasek, pak jako jemné sit'ovi, aby se
nakonec v misté, kde se liste¢ky zuzovaly do kalichu 1iZka, slila v jednolitou rudou plochu prot’atou pouze nékolika
bilymi ostny stfedovych zilek. Vzdalené snad piipominala orchidej, ale ani ve skutecnosti, ani na Zzadném obrazku
takovou orchidej dosud nevidéla. Kiivky okvétnich listkii se zaoblovaly s pfirozenou ladnosti, pfipominajici divéi paze,
oblouk vodopadu nebo mlady stromek prohnuty vétrem. Na dotek byl povrch kvitku nevyslovné hebky.

Felicity se naklonila blize a zahledéla se do sametového hrdla kvétu. Na zelenych, vlasoveé tenkych nitkach se
chvély drobné prasniky ve tvaru ptlmesickil, jemné poprasené pylem. Zachytila i jeho vini. Trochu svézesti, trochu
ostrosti, trochu zemitosti, to vSe smiSeno s jemnosti, vedle niz by veSkeré umeéni vonavkaii razem zhrublo a
zev§ednélo.

Znovu se nadechla té viné a jako zhypnotizovana hledéla do kvétu, neschopna odtrhnout o¢i. Pocit'ovala k
nebojacné néznosti kvitku laskyplnou, milostnou naklonnost.

Zapomnéla na tfidu, na oc¢i, které ji sledovaly, na vSechno krome¢ kvétiny.

Zpatky do svéta ji vratilo az neklidné vrténi v lavicich. Zdvihla hlavu a beze spéchu piejely zraky po fadach
tvari.

"Déekuji vam," fekla. "Je to krasna kvétina. Copak to je?

Zrejme to neveédél nikdo.

"Kdo ji pfinesl?" zeptala se Felicity.

Uprostied druhé fady se slabé zacervenalo drobné, zlatohlavé dité: "J4, sle¢no Frayova."

"A nevis, co je to za kvétinu, Mariello?"

"Nevim, sle¢no Frayova. Nasla jsemji, a protoze se mi moc libila, napadlo m¢, ze se vam taky bude libit.?"
vysvétlila trochu nesméle.

Felicity se znovu zahled¢la na kvétinu.
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"Moc se mi libi, Mariello. Je krasna. Jsi hodna, Ze sis na mne vzpomnéla a pfinesla mi ji."

Prodlela jesté chvili nad kvétinou a pak rozhodné odstréila vazicku na levou stranu katedry. S ndmahou od ni
odpoutala o¢i a obratila je k fadam détskych tvarfi. "Jednou," fekla, "vam pfectu par versu Williama Blakea -,Cely svét v
zrnku pisku zhlédnout a nebe v polni kvéting...' Ale ted’ se musime uéit, uz jsme promeskali spoustu ¢asu. Opisujte
krasopisn¢ do sesitti, co budu psat na tabuli."

Vzala do ruky kfidu a kratce, s o¢ima na kvitku, se zamyslela. Pak pfistoupila k tabuli a psala: "Jejich barvy a
tvary mi pak byly touhou, vzruSenima laskou..."

"Mariello. Pockej chvilku," fekla Felicity.

Dité se zarazilo a otocilo, zatimco ostatni proudily ze tfidy.

"Dé&kuji ti mockrat za tu kyticku. Rostla tam jen tahle jedina?" zeptala se Felicity.

"Kdepak, sle¢no Frayova. Rostly jich tam tfi nebo étyii trsy."

"A kde, Mariello? Chtéla bych od ni kofinek, jestli to pijde."

"Na poli pana Hawkense. V hornim cipu toho velkého pole, tam, co spadlo letadlo," vysvétlovalo dité.

"Tam, co spadlo letadlo," opakovala Felicity.

"Ano, sle¢no Frayova."

Felicity zvolna usedla a upiené se zahledéla na kvétinu.

Dité ¢ekalo a preslapovala z nohy na nohu.

"Prosim, mohu uz jit, sle¢no Frayova?"

"Ano," fekla Felicity, aniz by vzhlédla. "Jistéze ano."

Strevicky zapleskaly o podlahu a vybéhly ze tiidy.

Felicity se nepfestavala divat na kvétinu.

"Tam, co spadlo letadlo." Stalo se to téméer pied rokem - jednoho letniho vecera, kdy se cely svétu tisil a
ukladal ke spanku. "Uz bledne tipytna krajina, kam oko odhlédne, a velebny klid se rozprostira vitkol." A najednou to
letadlo vifici svym brukotem vzduch a mafici poklid vecera. Na obloze dosud jasn¢ prozarené slune¢nim svitem
vypadalo jako staniolovy kiiz. Felicity proti svému zvyku obratila o¢i vzhuru. Snazila se nevnimat hluk motort a
potlacit své piedsudky, nebot’ letoun m¢l své nepopiratelné kouzlo stiibfitého motyla. Pozorovala slune¢ni paprsky.
Znenadani mezi stiibrem kovu probleskly rudé plameny a stiibfity motyl zahynul. Kusy tipytivé folie se rozletély do
vSech stran a padaly dolti. Za nejvétsim kusem se tahl jak ¢erny pohiebni chochol dlouhy sloup dymu. Do usi ji udefila
ohlusujici rana.

Na obloze se svijely a blystély kusy kovu a snéSely se k zemi; n€které rychle, jiné pomaleji. Nejvétsi ze vSech
se zdal padat pfimo na ni. Snad zajecela. Vrhla se k zemi, zakryla si pazemi hlavu a usi a prala si, aby se propadla
hluboko do zemg.

Nasledovala nekoneéné dlouhé vtefiny ¢ekani, zatimco z oblohy svistély dold stiibrné trosky a Felicity a
spolu s ni cely okolni svét tizkostné tajil dech.

Pevna ptida pod jejim télem se zachvéla; pak teprve zaznél temny uder padu, tfesk a skiipéni kovu.

Felicity zdvihla o¢i od zeme a zahryzla se v bazni do ruky.

Ve vzdalenosti necelych sto metrl spatiila stiibfity trup, zkroucené rybi télo, a v ptistim okamziku kolem ného
rozkvetly okvétni listky ohnivych jazykd.

Nedaleko dopadla dalsi ¢ast letounu.

Znovu se piimkla tésné€ k zemi.

V trupu letadla cosi vybuchlo. Nad hlavou ji jako bazanti ficely kus kovu a s tupym zuchanim dopadaly na
zem kolem ni.

Po chvili se odvazila zdvihnout hlavu podruhé. Vrak byl v jednou plameni a nad nim se zdvihal ¢erny flor
koute. Citila ve tvafi zar ohn¢. Neodvazila se povstat, aby snad jesté néco nevybuchlo a nezprobodalo ji télo zubatymi
stfepinami kovu.

Zustala nehybné lezet, pevné pfitisknuta k zemi, a tak ji také nasli prvni zachranaii, kdyz dorazili na misto
nestesti.

Sok, prohlasili, $ok a strach. Osetfili ji a poslali domi.

Plakala nad tou zkdzou, nad ohném a dymem, hlukem a zhoubou; a také nad lidmi, ktefi v letadle zahynuli, nad
zpupnou marnosti jejich smrti, nad hrubosti, nevédomosti a hlouposti svéta, jenz takové véci vyrobil, vyrabi a bude
vyrabét, az do chvile, kdy se naposledy stietnou dvé posledni podkritické hmoty.

Nechali ji par dni v posteli a nafidili ji, aby si odpoc¢inula a uklidnila se; ale jak mate nabyt klidu, kdyz se vam
hlavou honi tolik véci?

"Ach Boze," modlila se, "nemohl bys jim v tom zabranit? Neni to pfece jejich svét, aby s nim délali, co se jim
zlibi. Je to Tviij svét a miij - svét srdee, ktery oni svym svétem mozku ni¢i. Prosim t€, Boze, dokud je ¢as -znicil jsi dilo
jejich troufalosti v Babelu, nen¥l bys to udélat znovu, nez bude piili§ pozdé?"

Felicity se pfi pohledu na krasnou kvétinu rozpomnéla na svou tehdejsi modlitbu.

Kolemmista, kde se letadlo zfitilo, vzty¢ili plot a postavili k nému straze, které kazdého odhanély pry¢. Za
plotem se plizili a lezli po kolenou muzi v gumovych kombinézach, prohledavali kazdy kousek ptidy, naslouchali
nesly$nym zvukiim ve sluchatkach svych pfistroji a sledovali ruc¢icky méfidel.

Rikali, Ze maji starosti s kobaltem. Divila se, jak je to mozné. Ale nezajimali se o kobalt, jaky pouzivaji um&lci;
zdalo se, ze védci vydobyli z mofte jesté temnéjsi modi a provedli s ni néco zivotu nebezpecného.

I kdyz ne tak docela, nikoli nezbytné nebezpecného, vysvétlila ji sleCna Simpsonové, kterd na stfedni Skole
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ucila fyziku. Letadlo neslo na palub¢ radioaktivni kobalt uréeny pro nemocnici kdesi na Stfednim Vychod¢. Kovova
schranka, v niz byl kobalt bezpecné uzavien, se pfi narazu o zem, nebo snad jiz pfi prvnim vybuchu, poskodila a
otevfela. Prvek byl v tom stavu smrtelné nebezpeény a musel se najit za kazdou cenu.

"Coze? Smrtelné nebezpecny?" zhrozila se Felicity.

A sle¢na Simpsonova ji povédéla nékolik zajimavosti o ucincich gama paprskl na zivy organismus.

Uplynulo nékolik tydnti, nez byli hledaci plné spokojeni a odesli. Zustal po nich jen plot, ted’ jiz nestiezeny;
pouhé upozornéni, aby tento kus piidy nebyl po jeden rok obdélavan. Pole mélo zlistat ladem.

A ze vseho toho hluku, zkazy, ohné a zivotu nebezpecné radiace vykvetla tahle krasna kvétina.

Felicity se na ni jesté dlouho divala ve ztichlé tfid¢. Posléze zdvihla o¢i a pohlédla na vyrovnané fady lavic, v
nichz ptes den sedaly rozzafené tvare.
"Ano, uz chapu," fekla do prazdna, komusi neviditelnému. "Jsem slaba. M4 vira byla pfili§ mala."

Netroufla si navstivit misto nestésti sama. Pozadala proto Mariellu, aby ji k t€ kvétinam v sobotu zavedla.
Vysplhaly po chladné lesni stezce do kopce a piesly pies pastvinu za lesem. Kdyz dosly k plotu, ktery byl uz na
nekolika mistech zborceny, zastihly tam néjakého muze. M€l na sob¢€ barevnou kosili a modré dzinsy a prave si snimal
ze zad popruhy tézkého valce. Polozil valec pozorn€ na zem, vytahl z kapsy veliky pestry kapesnik a otiral si oblicej a
krk. Otocil se, kdyz je uslySel piichazet, a ptatelsky se zazubil. Felicity v ném poznala statkatova mladsiho syna.

"Clovek se zapoti, kdyz musi v tomhle vedru tahat na zadech patnact nebo dvacet litri postiiku," vysvétloval
omluvné a prejizdél si kapesnikem po pazich. Zlaté chloupky na piedlokti mu pfitom povstavaly a tipytily se ve slunci.

Felicity pohlédla k zemi. Mezi bylim a travou rostlo pét nebo Sest trsi téch zvlastnich kvétin, jeden zpola
rozmackany tézkym valcem.

"Ach," fekla stisnén¢ Mariella. "Vy jste je zabil - vy jste ty kyti¢ky zabil. Pfisly jsme si pro né."

"Jen si je klidn€ natrhejte," fekl ji muz.

"Ale my jsme je chtély i s kofinky, abychom si je mohly doma zasadit," fekla litostivé Mariella. Nest'astné se
obratila k Felicity. "Jsou tak hezké."

"Moc hezké," souhlasil muz a pohlédl zbézn€ na kvétiny. "Ale uz se stalo. Nemizeme si nechat zaneradit celé
pole plevelem, pochop to."

"Vsecky jste je otravil - tiplné vSecky?" zeptala se plactivé Mariella.

Muz piikyvl.

"Bojim se, Ze je po nich, i kdyz potad jesté vypadaji docela normalné, Kdybyste mi fekly vcas... ale ted’ uz je
pozdé¢. Ale klidné€ si je natrhejte, jsou naprosto neskodné," vysvétloval. "Dneska se uz nebezpecné jedy nepouzivaji.
Jsou v tom pry néjaké hormony nebo jaky Cert. Nezahubi je to naraz, jak byste si moznéd myslely; jenom je to zarazi v
riistu a piestanou se rozmnozovat. Védci jsou velci kouméci, ti piijdou na viecko. Clovék nikdy nevi, co si vymysli
priste."

Felicity a Mariella si natrhaly kazda po kyti¢ce kvétin odsouzenych k zaniku. Dosud nic neztratily na své
choulostivé krase, ani na vyrazné vini. Na konci pastviny se Mariella zastavila a smutné pohlédla na kyti¢ku.

"Jsou tak krasné," fekla zoufale a do oci se ji nahrnuly slzy.

Felicity ji vzala kolem ramen.

"Jsou krasné," pfisvédcila. "Jsou opravdu moc krasné - a uz vlastné neziji. Ale co je dtlezité, ze viibec
vyrostly. To je izasné. A zase vyrostou - n¢kdy - n¢kde..."

Znenadani se nizkou nad vrcholkem kopce ptehnal svistici tryska¢. Mariella si pritiskla ruce na usi. Felicity
sledovala, jak se stroj rychle zmensuje v fevu a buraceni vzduchu, ktery se mu stavél na odpor. Pozdvihla svoji kyticku
vzhiiru k rozvifenému nebi.

"Tohle je vase odpovéd," fekla. "Tohle. Je uzasnéjsi nez vy vSichni dohromady - vy nafukové s obtimi
palicemi ¢moudu."

Mariella spustila ruce z usi.

"Nenévidim je - nenavidim je," pronesla s o¢ima na mizejicim bodu.

"J4 je taky nenavidim," ptikyvla Felicity. "Ale uz se jich ani trochu nebojim. Nasla jsem I€k, elixir:

,Je to vino mocnych sil a svéta,
Ma matka délala je z luénich kvéta'."

Ze sbirky The Seeds of Time (1956)
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