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Fmile Zola
Germinal

CAST PRVNI

UPROSTRED SIROSIRE ROVINY, ZA NOCI BEZ HVEZD &erné a husté jako inkoust, ubiral se osamély chodec silnici z
Marchiennes do Montsou, jejiz desitikilometrovy kamenny pruh protinal rovnou ¢arou nekone¢né lany fepnych poli.
Chodec nerozeznaval ani ¢ernou ptidu pod vlastnima nohama, a nesmirnost plochého obzoru tusil jen z prudkych
poryvi bfeznového vétru, ktery dul zeSiroka, jako na mofi, prochlazeny dotekem mili a mili bazin a pustych plani, pies
néz se prehnal. Jednotvarnou Cer nebe neporusoval ani jediny temné&jsi stin stromu, silnice ubihala jako pfistavni hraz
do hlubiny noci.

Chodec vysel ,,z Marchiennes ve dvé hodiny rano. Kracel rychle, zkiehly zimou pod profidlou tkaninou
mansSestro-vého kabatu a kalhot. Uzlik svazany v kostkovaném Satku mu zle vadil, a stiidavé si ho tiskl k t€lu pravym
nebo levym loktem, aby mohl zastréit do kapes ob¢ zktehlé ruce, které mu vychodni vitr oSlehal do krve. Bez prace a
bez piistiesi, m¢l v hlavé uz jen jedinou myslenku, ktera ho jesteé drzela, nadéji, Ze s vychodem slunce zima trochu
polevi. Jiz hodinu takto Sel, kdyz po levé strané, dva kilometry pfed Montsou, vyskocila ze tmy tfi Cervena svétla, tii
ohné planouci pod Sirym nebem a jakoby zavésené v prostoru. Chodec na okamzik zavahal, jat nahlou plachosti, ale
pak piece jen neodolal mucivé touze si alespoi na chvilku zahiat ruce.

Ze silnice odbocoval hluboky tvoz. Ohn¢ zmizely. Chodec mél nyni po pravici dievénou ohradu, jakousi zed, sbitou z
Sirokych prken, za niz vedla Zelezni¢ni trat’, a po druhé strané travnaty svah, na jehoz vrcholku se nejasné rysovaly
domovni §tity jako matna vidina osady s jednotvarnymi fadami nizkych stiech. Asi o dvé sté krokli dal za ohybem
cesty se ohné€ znovu objevily, tentokrat docela blizko, i kdyz si chodec stale jeste¢ nedovedl vysvétlit, pro¢ planou tak
vysoko na mrtvém nebi, jako tii cadici mésice.

Zato dole pii zemi ho upoutala jind podivana, t€sné nakupeny shluk budov, z n€hoz ¢nél obrys tovarniho komina.
Spinava okna propoustéla jen sem tam zablesk svétla, zatimco venku na jakychsi konstrukcich, jejichZ z&ernalé tramovi
piipominalo fadu obrovitych dfevénych koz, blikala tu a tam zavésena lucerna, a z této fantastické vidiny, tonouci ve
tm¢ a dymu, stoupal jediny hlas, tahlé hlu¢né supéni neviditelného vyfuku.

Chodec poznal, Ze je to dil. Znovu se ho zmocnil ostych: nema to smysl, prace tu stejné Zadna nebude. Nezamitil proto
k budovam, ale po kratkém vahani se odhodlal a vystoupil na haldu, na niz plaly ty tii ohné v litinovych kosich, aby
svitily a hialy pfi praci. Razi€i patrn€ pracovali dlouho do noci, nebot’ se stale jesté vyvazela hluSina. Nyni uz bylo
slySet, jak vlaky voziki rachoti po mustcich, a v zafi ohnd se mihaly pohyblivé stiny a vyklapély hunty.

,,Dobry den,* fekl pfichozi, kdyz se pfiblizil k jednomu z ohnist’.

nehybny, jako by byl z kamene, ¢ekal, az se vylozi Sest voziki, které pravé vyvezl na haldu. RySavy vychrtly muz beze
spéchu tiskl ospalou rukou paku preklapédla. Tam nahote to ficelo jesté silnéji, ledovy severak dul v pravidelnych
poryvech, jako kdyz macha kosou.

Nastalo ticho. Novy piichozi ucitil na sob¢ starciiv nedtverivy pohled a rychle se predstavil.

,Jmenuji se Stépan Lantier a jsem strojnik. .. Neni tu n&jaka prace?

Stal tu v zafi plament, hezky jedenadvacetilety mladik s velice tmavymi vlasy a drobnymi tdy, které nicméné pusobily
dojmem sily.

,,Prace pro stroj nika tady zadna neni. .. Zrovna vcera se tady zase dva hlasili. Ale neni tu nic.

Prudky zavan vétru jim zarazil na okamzik fe¢. A pak Stépan ukézal na temny shluk budov u paty haldy a otazal se:
,,T0 je Sachta, vid'te?

Tentokrat stafec nemohl odpovédét. Dusil se prudkym zachvatem kasle. Konecné si odplivl a jeho chrchel zanechal na
rud¢ ozafené zemi cernou skvrnu.

,,J0, Sachta je to, jmenuje se Voreux... A tady hned vedle mate havifskou kolonii.*

Nyni opét stafec ukézal rukou do tmy, sméremk osads, jejiz sttechy Sté&pan pied chvili vytusil. Mezitim viak uz bylo
vSech Sest vozikt prazdnych a stafec vykro¢il za nimi na neohebnych reumatickych nohach. Nemusel ani prasknout
bi¢em: jeho silny zluty ki se sam pustil na zpatecni cestu téZce naslapuje mezi kolejnicemi, srst zjezenou novym
poryvem vétru.
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Voreux piestaval byt vidinou. Stdpan, ktery ziistal stat u kose s uhlima dal si hial zkiehlé, do krve rozpraskané ruce,
hledél dold, a nyni uz rozpoznaval jednotlivé budovy Sachty, dehtem natfenou upravnu, tézni vé€z, prostornou halu
strojovny, hranatou vizku ¢erpadla. Ta Sachta piikr¢end k doliku, se svymi podsaditymi cihlovymi budovami a
vyhruzné vzty¢enym rohem komina, pfipadala mu zlovéstna jako nenasytné zvife, které tu lin¢ dfepi a pozira lidi. A jak
se dival, St&pan myslel na sebe, na ten tulacky Zivot, jimz Zije po ten dlouhy tyden, co hled4 praci, znovu se mu
vybavila nadrazni dilna v Lilie, vystup, pfi nénz nafackoval svému §éfovi, a pak, jak ho vyhnali z Lilie, jak ho vyhanéli
odevsad, v sobotu dorazil do Marchiennes, protoze se doslechl, Ze je tam snad néjaka prace v Hutnim podniku, ale
nebylo tamnic, ani v Hutnim podniku, ani u Sonnevilla, celou nedéli se musel skryvat pod haldou diivi v kolatské
ohradg, az ho odtamtud ve dvé hodiny v noci vyhnal hlida¢. Ted’ uz nema v kapse ani haléf, ani kiirku chleba: ptece
nemiize vécné takhle bloudit po svété, nemit ani kam se schovat pfed vétrem. Ano, je to skutecné dul, téch nékolik
luceren osvétluje nadvoid, a znenadani zahlédl Stépan otevienymi dveimi v prudkém svétle pece parnich kotld. Nyni si
dovedl vysvétlit i to tahlé supéni ¢erpadla, ono neustavajici hluéné oddychovani, které znélo jako chraplavy dech té
obludy.

DélInik u vyklap&&e stal schoulen do sebe, na Stépana se ani nepodival, Stépan uz se chystal zvednout uzlik, ktery mu
upadl na zem, kdyz zachvat kasle z dalky zvéstoval, Ze se vraci stary vozka. Stafec se pomalu vynofil ze tmy a za nim
zluty kan, ktery tahl dalsich Sest huntd.

,Jsou v Montsou n&jaké fabriky? otézal se St&pan. Statec si ¢erné odplivl a odpovédél do dalsiho narazu vétru:
,,Copak o to, fabrik by tu bylo dost. To jste mél vidét pied takovymi tfema Ctyfma roky! VSude to jen hucelo, ani lidi
dost nebylo, nikda se tolik nevydélavalo... No a dneska abychom si uz zase utahovali femen. To je mizérie v celym
kraji, vSade se propousti, dilny zaviraji jedna za druhou... Ja netikam, Ze za to miiZe cisaf pan, ale na¢ pottebuje valcit v
Americe? A pfitom dobytek chcipa na choleru, zrovna jako lidi.*

A v kratkych vétach, pferusovani vétrem, oba si dal navzajem stézovali. Stépan vypravél, jak uz tyden shani praci: ma
snad chcipnout hladem? Za chvili budou silnice plné zebrak. Jo, minil stafec, tohle Spatné dopadne, protoze je to proti
panubohu, takhle vyhazovat poctivé lidi na dlazbu.

»Zkratka, nemame kazdy den posviceni.* ,,Kdyby byl aspon chleba.* ,,Ba, ba, kdyby byl aspon ten chleba.” Jejich
hlasy zanikaly, vitr odnaSel jejich slova v temném, skuceni.

,Podivejte se,” fekl vozka hodné hlasité a otocil se k jihu. ,,Tamhle mate Montsou...*

Znovu naptahl ruku, ukazoval do tmy na neviditelné body, a jeden po druhém je jmenoval. Tamhle v Montsou
Fauvelltv cukrovar pracuje jesté naplno, ale Hotontiv cukrovar uz propustil spoustu lidi, jinak uz se drzi jen Duteuilliv
parni mlyn a Bleuzova kablovka, ktera vyrabi lana pro doly. Potom ukazal stafec k severu na velkou polovinu obzoru:
Sonnevillovy podniky nedostaly letos ani polovinu lonskych zakazek, v Marchienneskych hutich hoii jen dvé ze tfi
vysokych peci, a kone¢né v Gageboisove sklarn¢ hrozi stavka, protoze se pry maji snizovat mzdy. ,,Ja vim, ja vim,*
opakoval Stépan pokazdé. ,, Taky jsem tam byl.“

,,U nas to zatimujde,* dodal vozka, ,,i kdyz Sachty snizily té¢zbu. A podivejte se, tamhle naproti na Viktorii hofi taky jen
dvé koksové baterie.*

Stafec si odplivl, zaptahl klimajiciho koné do prazdnych vozikt a vykrocil za nim. .

Nyni mél Stépan cely kraj pied sebou. Tma byla dal neproniknutelna, ale starcova ruka jako by ji byla naplnila
nesmirnym utrpenimi které Stépan podvédom citil viude kolem sebe v tom prostoru bez hranic. A bfeznovy vichr jako
by tim holym krajem hnal kiik zastupu hladovych, jako by ve své zbésilosti pfindsel smrt praci, straslivou bidu, ktera
zahubi spousty lidi. St&pan bloudil o&ima kolem sebe, snazil se proniknout temnotu, tryznén touhou uvidét i strachemz
toho, co uvidi. VSechno tonulo v bezedném neznanmu no¢ni tmy, jen kdesi v dalce rozeznaval vysoké pece a koksovny.
Koksové baterie o stu Sikmych kominti svitily fadami ¢ervenych plament, zatimco ponékud vic vlevo modfe plaly na
nebi dvé véze jako obii pochodné. Bylo to smutné jako pozar, tam na tom hrozivém obzoru nikdy nevysvitne jind
hvézda nez tyto no¢ni ohné kraji uhli a zeleza.

,Nejste vy snad z Belgie? ozval se za Stépanem znovu vozka, ktery se mezitim vratil.

Tentokrat vezl jen tfi hunty. Vyklopi se zatim aspon tyhle: na té€zni kleci se néco porouchalo, a nez se opravi zlomena
matice, prace se zastavi alespoii na ¢tvrt hodiny. U paty haldy nastalo ticho, vyklapéci prestali otfasat mistky
neustalym rachocenim. Ze Sachty sem doléhal jen vzdaleny zvuk kladiva busiciho do Zelezného platu. ,,Ne, ja jsemz
jizni Francie,“ odpovédél Stépan. Mezitim uz byly hunty prazdné a vyklap&¢ se usadil na zemi, rad, Ze porucha nastala,
dal ponofen v plaché mil€eni, zvedl pouze na starého vozku veliké pohaslé o¢i, jakoby stisnén tou zaplavou slov.
Vskutku, vozka toho obvykle tolik nenamluvil. Zfejmeé se mu cizinec zalibil a pocitil onu naléhavou potiebu sdilnosti,
ktera nékdy pusobi, ze si stafi lidé zacnou nahlas povidat sami pro sebe.

,Ja, fekl vozka, ,,ja jsem z Montsou a jmenuju se Smrtka.*

,To je vase prezdivka?“ otizal se uzasle Stépan.

Déda se spokojen¢ zachechtal a ukazal na dil Voreux.

,»J0, prezdivka. .. Trikrat m¢ tam odtud tahali po kouskach, jednou mi to opalilo v§echny chlupy, podruhy jsem mél
hlinu az v zaludku a potieti biicho nadmuté vodou jako zaba... Tak kdyz vidéli, Ze ja ne a ne zhebnout, zacali mi pro
legraci fikat kmotr Smrtka, Ze jako jsem tak zadobfe se Smrti kmotiickou.

Déda se rozchechtal jesté vic, skiipavé, jako nenamazana kladka, az se z toho znovu osklivé rozkaslal. Svétlo z
ohnivého kose nyni dopadalo piimo na jeho velikou hlavu, fidké bilé vlasy a plochy, mrtvolné bledy oblicej posety
namodralymi skvrnami. Byl malé postavy, krk m¢l neobyéejné mohutny, Iytka a paty vytocené ven, a dlouhé paze s
hranatyma rukama mu sahaly az ke koleniim. A stejn€ nehybny jako jeho ki, stejn€ necitelny k povétii, stafec stal
jako socha, lhostejny k chladu i k vétru, ktery mu svistél kolem usi. Kdyz konec¢né naposled zakaslal a bolestive,
zhluboka zachrchlal, odplivl si pfed ko$ s uhlim, a na zemi se objevila ¢erné skvrna.
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Stépan hledél na dédu, hledél na potiisnénou zem.

,,UZ dlouho pracujete na dole? otazal se.

Smrtka rozpiahl paze:

,,Dlouho, ba dlouho!... KdyzjseinJ*ral poprvé, nebylo mi jesté osm let, v§ak to bylo zrovna tady, na Voreux, a dneska je
mi osmapadesat. Tak si to spocitejte... Délal jsem tam dole vSechno mozny, zacal jsem jako pomocnik na kolejisti,
potom, kdyz jsem utlacil hunt, délal jsem vo-zace, pak osmnact let rubace. No a potomme kvtli t€m mym zatracenym
noham udélali nejdiiv razicem, potom zakladacem a zednikem, az jsem nakonec musel na povrch, protoze doktor fikal, ze
bych tamziistal. A tak m¢ pted péti lety ud¢lali haldafem. .. Jo, kamarade, to neni malickost, padesat let na Sacht¢, a z
toho pétactyficet pod zemi!*

Pokazdé kdyz z kose vypadl kus fefavého uhli, dédova sinala tvar zaplala rudym odleskem.

,,Porad mi fikaji, Ze uz bych si mél odpocinout,” pokra¢oval Smrtka. ,,Jenze ja nechci, to bych byl blazen!... Jesté to ty
dva roky do Sedesatky vydrzim, abych dostal plnou penzi sto osmdesat frankii. Kdybych jimfekl adyjé uz dneska, dali
by mi rovnou tu mens$i, sto padesat frankii, banda jedna mazana... A ja jsem jesté jako rybicka az na ty nohy. To vite,
to déla ta voda, co se mi dostala pod kuizi, jak tam na mé celou tu dobu teklo. Ja nékdy nemizu hnatou pohnout, abych
netval.”

Opét ho prerusil zachvat kasle.

,.Ten kasel méte taky z toho?* fekl Stépan.

Déda zufive zavrtél hlavou. Pak, kdyz uz zase mohl promluvit, fekl:

,.Kdepak, to jsem se minuly mesic nachladil. Pfedtim jsem jakziv nekaslal, a ted’ se toho nemtzu zbavit... Bihvi, kde se
to ve mné bere, co toho vykaslu.. **

V hrdle mu zachr¢elo, vyplivl éerny chrchel.

,To je krev?* osmélil se kone¢né zeptat Stépan.

Smrtka si otfel Gsta hibetemruky.

,»Uhli je to... Mamho v téle tolik, Ze bych si s nim mohl topit az do smrti. A to uz jsem pét let nebyl pod zemi.
Nastfadalo se to ve mné, ani nevim jak. Ale co, uhli konzervuje.*

Odmilcel se. V dalce pravidelné klepalo kladivo, skucici vitr se hnal kolem jako kvileni z hladu a tinavy derouci se z
hlubin noci. V neklidném svétle plamenti se stafec znovu rozpovidal, ti§§im hlasem, ponofenym do vzpominek. Ba, uz je
to hezka doba, co on a cely jeho rod kopou uhli! Pracuji pro Montsouské tézatstvo od jeho vzniku, a to uz je pékna
fadka let, celych sto Sest! Jeho déd, Vilém Maheu, tehdy patnactilety vyrostek, objevil v Réquillartu tuénou zilu.
Réquillart byl viibec prvni jama na Sachté, dneska uz je opustény, lezi tamhle smérem k Fauvellovu cukrovaru. Cely kraj
o tomobjevu veédél, a ta sloj se taky jmenovala Vilém, jako dédecek. Sdmuz dédu nepoznal, ale podle toho, co o ném
slysel, to byl poftizek a silak a zemiel stafim v Sedesati letech. Dalsi byl jeho, Smrtktiv, otec Mikulda§ Maheu, zvany
Rudy Maheu, a tomu nebylo ani ¢tyficet, kdyz ziistal v jAmé Voreux, ktera se tehdy kutala: spadl strop, zmacklo se to
nadobro, a skala vypila jeho krev a spolykala kosti. Pozdé¢ji tam nechali kiizi jeho dva strycové a tfi bratfi. On, Vincenc
Maheu, se z toho dostal vice méné cely, az na ty mizerné nohy, a proto plati za zvlast mazaného. JenZe, nic naplat, délat
se musi. A tak oni, Maheuovi, d¢laji z otce na syna tuhle praci, jako by délali cokoli jiného. Ted’ tam maka jeho syn
Toussaint Maheu a vnoucata, a zkratka vichni od nich, co bydli tamhle naproti v kolonce. Sto Sest let rubéani, od
staré¢ho do nejmladsiho, pofad pro jeden podnik: jo, to maloktery mést’ak by mohl takhle podrobné vypravét svou
rodinnou kroniku!

,Aspoii, kdyz se &lovek naji,“ opakoval St&pan polohlasné.

,» L0 ja taky fikam, dokud je ten kousek chleba, da se zit.“

Smrtka se odmicel, zrak upfeny ke kolonii, kde jedno po druhém vyskakovala svétélka. Na zvonici v Montsou odbijely
hodiny c¢tvrtou, chlad se zostfoval.

,,Je to vase tézaistvo bohaté?* otdzal se po chvili Stépén.

Stafec zvedl ramena a zase je nechal klesnout, jakoby pod tihou zlat'aki.

,,Moc bohaty!.. Mozna ne tak, jako tady sousedni Anzin, ale stejné¢ ma takovych miliént, Ze uz se to ani nepocita . ..
Devatenact Sachet, z toho se na tfinacti tézi: na Voreux, Viktorii, Grévecoeur, Mirou, Svatym Tomasi, Magdaleng,
Feutry-Cantel, a tak dale, a Sest je jich Cerpacich a vétracich, jako Réquillart. .. Deset tisic d€lnikti, koncese v
sedmaSedesati obcich, t€zba pét tisic tun denné, zeleznini vlecka ke kazdy jame, a k tomu dilny a tovarny!... Copak o
to, penéz je tu dost.*

praci. Zatimco zaptahal kon¢ ke zpate¢ni cesté, Smrtka dodal tise, jakoby k nému:

,.Nezvykej si takhle klabosit, lenochu lina! Kdyby pan Hennebeau véd¢l, ¢im tady maiis ¢as!*

Stépan hledél zamyslené do tmy. Otazal se:

,,Pan Hennebeau je majitel dolti?*

»Neni,“ vysvétloval stafec, ,,pan Hennebeau je jenom generalni feditel. Ten bere plat jako my.*

Stépéan ukazal rukou do nesmirné ¢erné dalky.

,,A komu to tedy vSechno patii?*

Ale Snrtka se uz opét otiasal zachvatem kasle, tentokrat tak silnym, ze se div nezadusil. Kdyz si kone¢né odplivl a utiel
si se rtd ¢ernou pénu, fekl do dalsiho poryvu vétru:

,.Komu ze to vS§echno patii?... To nikdo nevi. N¢jakym lidem.*

A ukazal ve tm€ na neviditelny bod, na jakési neznamé vzdalené misto, kde Ziji ti lidé, pro které Maheuova rodina uz sto
Sest let kope uhli. Do hlasu se mu vloudil pfidech posvatné hrizy, jako kdyby mluvil o néjaké nedostupné svatyni, v
niz vskrytu diepi ono vypasené bozstvo, jemuz vsichni davaji svou krev, aniz je kdy spatfili.
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,Kdyby aspoi bylo chleba dost,* opakoval St&pan uz potieti bez zjevné souvislosti.

,,J0, kdyby bylo vzdycky chleba dost, to by byla krasa!*

Kan vykrocil a vozka se pustil za nim svym Souravym krokem mrzaka. Délnik u vyklapéce se ani nepohnul, sedél
schoulen do klubka, bradu mezi koleny, velké vyhaslé o¢i upfeny do prazdna.

Stépan zvedl uzlik, ale jesté otalel. Citil, jak mu pod narazy vétru mrznou zada, zatimeco zpiedu ho prudky zar pali do
prsou. Snad by se pfece jen mél piihlasit n-a Sachté: déda tieba nic nevi, a pak, ted’ uz je se v§im smifen, vzal by
jakoukoli praci. Kam by Sel a co by dé¢lal v tomto kraji, ktery hladovi nezaméstnanosti? Piece nezdechne n¢kde u plotu
jako ztraceny pes! Presto ho stale jesté néco zdrzovalo, jakasi uzkost, strach z t€ jamy Voreux, posazené doprostied
holé plané zatopené neproniknutelnou tmou. Vitr jako by s kazdym zdvanem zesiloval, jako by dul ze stéle §irSiho
obzoru. Na mrtvém nebi se dosud nebélal ani sebemensi zablesk usvitu, jen vysoké pece a koksovny hotely sklonéna
nad ob&éma bratry, ktefi leZeli dal, nos zavrtany do polstaie.

Musela star$iho chytit za rameno a zatiast s nim, Zachar jen zamumlal néco nepékného a proto se Katefina rozhodla, ze
z nich stahne pokryvku. Chlapci zacali kolem sebe kopat bosyma nohama, coz pfislo Katefiné tak smésné, Ze se dala do
hlasitého smichu.

,.Nedélej hlouposti, nech toho!* houkl Zachar mrzuté a posadil se. ,,Tyhle Zerty ja nemdmrad... Krucinal, zase uz
vstavat!®

Zachar byl hubeny, vypadal jako vykloubeny. Obli¢ej mél popraseny fidkym chmytim, vlasy zluté a plet’ chudo-krevné
bledou jako vsichni z rodiny. KoSile se mu vysoukala na bficho a stahl si ji, nikoli vSak ze studu, ale protoze mu bylo
zima.

,,Dole uz odbily ¢tyfi,” opakovala Katefina. ,,Délej, tata se zlobi.*

Janek se mezitim znovu schoulil do klubka, zaviel o¢i a fekl:

,.Vlez mi na zada, ja spim.“

Katefiné to zase pfislo k smichu. Janek byl tak malicky, tak drobny, s témi velkymi kiivicnymi klouby, Ze neodolala a
stiskla ho v naruci. Ale kluk se vzpouzel a jeho bleda opici tvaficka, ovéncend hustymi pacesy, provrtana dvéma
zelenyma o¢ima a roz$ifena velkyma usima, jesté vic zbledla vztekem, Ze je slabsi. Nefekl nic a kousl sestru do praveny

prsu. p
,, 1y ohavo

1¢¢

sykla Katefina, aby nevykiikla, a postavi ho na zem.

I

Alzira, ptikryta az po bradu, micela, ale nespala. By tryma oCima mrzacka pozorovala sestru a bratry, jak oblékaji. Nova
hadka propukla kolem hlinéné misy. Chla ci odstrkovali sestru, Ze se moc dlouho myje. Kosile jim vlal a vSichni tfi,
dosud opuchli spankem, ulevovali si klid a samoziejm¢ jako Sténata, kterd vyrastaji spoleéné. Kal fina byla hotova
prvni. Natahla si havifské kalhoty, o lekla platénou kazajku a uzel vlast si stdhla modrym §i kem, v tom vypraném
pondé&lnim tboru vypadala ja maly muzsky, a z jejiho pohlavi zbyvalo uz jen lehké kolébani bok.

,,T0 bude mit déda radost, az se vrati a najde postel rozhazenou!* fekl Skodolibé Zachar. ,,Pockej, ja mu to feknu, Zes to
udélala ty.”

Deéda, to byl kmotr Smrtka, ktery pracoval v noci a spal ve dne, tak postel nikdy nevystydla, ve dne v noci v ni né¢kdo
chrapal.

Katefina neodpovédéla a pocala rovnat pokryvku a napinat prostéradlo. Jiz delsi dobu bylo slySet skrz zed’ od sousedu
rizné zvuky. Levné cihlové domky, které tézaistvo postavilo pro své délniky, mély tak tenké zdi, ze skrz né bylo slyset
sebemensi Sepot. Lidé tak zili neustale vedle sebe, a nic z jejich soukromi neztistalo utajeno, ani pied détmi. Na
schodech za zdi zadunély tézké kroky, a hned nato se ozval mé¢kky dopad téla a po ném spokojeny povzdech.

,,Aha,* fekla Katefina, ,,Levaque Sel doli a Bouteloup uz je u Levaquové.*

Janek vyprskl, a dokonce Alzife svitlo v o¢ich. Kazdé rano se takto bavili na ucet manzelského trojuhelniku u sousedu.
Levaque byl ruba¢ a mél u sebe na byté razi¢e Bouteloupa, takze Levaquova méla muze dva, jednoho na noc a druhého
na den.

Filoména zase kasle,” ozvala se po chvilce znovu Katefina.

Filoména byla nejstar$i dcera Levaquovych, vysoka devatendctileta divka, ktera chodila se Zacharema méla s nimuz
dve déti, ackoli byla tak slaba na plice, ze nemohla nikdy pracovat pod zemi a musela délat v Gpravneé.

,,Copak Filoména!* odpovédél Zachar. ,, Tyje to vSechno fuk, ta si spi... Je to svinstvo, spat si do Sesti!*

Praveé si natahoval kalhoty, kdyZ ho najednou néco napadlo a oteviel okno. V noéni tmé se kolonie probouzela, za
$térbinami Zaluzii jedno po druhém vyskakovala svétélka. A tu propukla nova hadka: Zachar se vyklanél z okna, Ze pry
si chee pockat, jestli odnaproti, od Pierrono-vych, nevyjde naddilni z Voreux, o nén se fikalo, Ze spi s Pierronkou, ale
Katefina hlasit¢ namitala, ze si Pierron od vcerejska vzal denni Sichtu u naraziste, takze tu piirozen¢ dneska v noci
Dansaert spat nemohl. Dovnitf ficel ledovy vzduch, oba sourozenci zufivé stali na svém, az se nahle ozval hlasity plac
a nafek Estelky, ktera v kolébce protestovala proti zime.

Maheu byl razem vytrzen ze spanku. Copak to do ného vlezlo, Ze zase usnul jako néjaky pecival? A dal sakroval tak
zuiive, ze déti vedle uz ani nepiply. Zachar a Janek pomalu konéili s mytim, uz opét skliceni inavou. Alzira se dal divala
Siroce rozevienyma o¢ima. Oba nejmensi, Lenora a Jindra, se pfes vSechen ten hluk ani nepohnuli, leZeli dal pfituleni k
sob¢ a oddechovali drobnym détskym dechem.

,.Katefino, dej sem svicku, kiikl Maheu.

Katefina, ktera si dopinala kazajku, zanesla svicku do sing, takze oba bratii museli shledavat Satstvo jen pii nepatrném
svétle, které vnikalo dvefmi. Otec vyskocil z postele. Katefina ze sin¢ pokracovala rovnou dal a poslepu, v hrubych
vinénych puncochach, sebehla do piizemni svétnice. Tamrozsvitila dalsi svicku, aby mohla pfipravit snidani. Dievaky
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celé rodiny byly ulozeny pod kredenci.

,,Budes ticho, parchante!* latetil dal Maheu, pfiveden z miry Estel¢inym kiikem.

Podobal se Smrtkovi, byl stejné malé postavy, jenom zavalitéjsi, a mél tutéz velkou hlavu a plochy obli¢ej pod kratce
piistiizenymi Zlutymi vlasy. Dité jeCelo ¢im dal tim vic, podéSeno témi velkymi uzlovitymi pazemi, které se nad nim
kyméacely.

,Nech ji, ta stejn¢ nepfestane! fekla Maheudka a natahla se na prostfedku postele.

Také ji hluk probudil, a nyni natikala, jak je to hloupé, Ze se ¢clovek nemize nikdy vyspat az do rana. Copak by nemohli
odejit potichu? Maheudka byla zachumlana pod pokryvkou, takze bylo vidét jen dlouhy, ostfe fezany oblicej, jehoz
tézkopadna krasa byla v deye.taificeti letech jiz poplenéna tézkym Zivotem a sedmi détmi, které porodila. Zatimco se
muz oblékal, Maheudka hledéla upfené do stropu a pomalu hovofila. Dit¢ se mohlo ukiicet, ale Zaddny z nich si ho uz
nevs§imal.

,» 1y, poslys, ja uZ nemam ani vindru, a je teprve pondé¢li, do vyplaty je jesté Sest dni... Takhle to dal neptijde. Nosite mi
vSichni dohromady jen devét frankii. Jak s timmam, prosim té, vystacit? Je nas deset.*

Jak to, devét franki?* ohradil se Maheu. ,,Ja a Zachar kazdy po tfech, to mas Sest... Katefina a tata po dvou, to mas
étyfi. Ctyfi a Sest je deset... A Janek jeden, to je dohromady jedenact.“

,J0, jedenact, jenomze jsou tu taky nedé€le a dny, kdy se nepracuje. .. Dej si fict, Ze to neni nikdy vic nez devét!“
Maheu neodpovédél, hledal na zemi svtij kozeny opasek. KdyZ se zase narovnal, fekl:

,,Jen si nenafikej, bud’ rdda, Ze mi jesté slouzi zdravi. Spousta jich uz ve dvaactyficeti letech musi délat dievice.*

,,10 je pravda, jenZe toho se nenajime... Jak si pfedstavujes, ze to mam udélat? Ty uz nemas nic?*

,Mam dva sou.*

,- 1y si nech na pivo... Boze, co ja si po¢nu? Takovych Sest dni, to je nekone¢na doba! Maigratovi jsme dluzni Sedesat
frankd, a pfedev¢iremuz m¢ vyhodil. Ale stejné na ného budu muset jit znova. Jenze jestli si postavi hlavu.. .

A Maheudka pokracovala dal matnym hlasem, hlavu nehybnou, ob¢as mhoufic o¢i pted slabym svétlem svicky. Spiz je
prazdna, déti Skemraji o chleba™uz ani to kafe neni a po vod¢€ boli bficho, celé dny aby Sidila hlad vafenym zelim.
Ponendhlu zvySovala hlas, aby prekiicela Estel¢ino viiskani. Kiik uz po€inal byt nesnesitelny. Maheu, jako by si ho
nahle uvédomil, popadl décko z kolébky, hodil ho matce na postel a vykoktal, bez sebe zlosti:

,,Tumas, vemsi ji, nebo ji uskrtim... Zatracenej spratek ! Nic tomu neschazi, cuca si to mliko, a fve to ze vSech nejvic!*
Vskutku, Estelka cucala. Ted’, kdyz zmizela pod pokryvkou, ukonej$ena teplem matéiny postele, uz jen hltave
pomlaskavala.

,.Nefikali ti pani z Piolaine, aby ses tam nékdy zastavila?* ozval se otec po chvili ticha.

,J0, potkala jsem je, kdyZ rozdavali Satstvo chudym détem... Tak ja tam dneska rano zajdu a vezmu Lenoru a Jindru s
sebou. Kdyby mi tak dali aspon pét frankd!*

Znovu nastalo ticho. Maheu byl hotov. Chvili zlistal nehybné stat a pak fekl hluse:

,,Neda se nic délat, je to tak, jak to je, s jidlemuz to néjak zafid’... Nema to smysl o tom mluvit, uz abych byl radsi zase
dole a d¢lal.

,,Mas pravdu,” odpovédéla Maheudka. ,,Sfoukni svi¢ku, ja nepotiebuju vidét, jakou barvu maji moje myslenky.*
Maheu sfoukl svicku. Zachar a Janek uz mezitim bézeli se schod a Maheu pocal sestupovat za nimi. Dievéné schody
zapraskaly pod jejich tézkyma nohama ve vinénych puncochach. Sin i pokoj za ni se opét ponofily do tmy. Déti spaly,
dokonce Alzira zavtela vicka. Ale matka lezela a dal se divala do tmy, zatimco Estelka, piisata k jejimu splihlému
zubozenému prsu, vrnéla jako kote.

Kdyz seb¢ehla dolt, Katefina nejprve rozdmychala oheii v litinovém krbu s ro§tem uprostfed a s dvéma troubami po
stranach, v némz se stale udrzovalo zhavé uhli. Sprava dolu piidélovala kazdé rodiné mésiéné po osmi hektolitrech
odpadového uhli, sesbiraného v chodbach. Uhli bylo tvrdé a tézko chytalo, ale Katefina kazdy vecer ohen zakryvala
popelem, takze rano stacilo ohen prohrabnout a pfilozit nékolik peclivé vybranych kouski me¢kéiho uhli. Kdyz
postavila na rost konvici s vodou, Katefina si sedla na bobek pred kredenc.

Svétnice byla dosti prostorna a zaujimala celé pfizemi. Byla vymalovana jasné zelen¢, zafila vlamskou Cistotou a
dlazdicova podlaha, ¢asto splachovana vodou, byla vysypana bilym piskem. Kromé nalakované smrkové¢ kredence
sestavalo zafizeni jen ze stolu a n¢kolika zidli z téhoz dieva. Kiiklavé barvotisky na zdech, cisaf a cisafovna — dar
té-zafstva —, vojaci v pestrych uniformach a zlacené svaté obrazky napadné vynikaly v jinak holé mistnosti, v niz
mimoto byly jen dva ozdobné predméty: rizova papirova krabice na kredenci a kukackové hodiny s malovanym
cifernikem, jejichz hlasity tikot jako by zaplioval celou plochu stropu. Vedle dvefi na schody byly jiné dvete, vedouci
do sklepa. Ptes vSechnu ¢istotu to ve svétnici pachlo nevyvétranym zapachem cibule a teply t€zky vzduch byl
prosycen ¢pavymi uhelnymi vypary. <*

Pred otevienou kredenci Katefina uvazovala. Zbyval jen skrojek chleba, tvarohu dostatek, ale zato sotva ofech masla, a
z toho ma nyni pfipravit pro n€ ¢tyii svacinu, kterou si vezmou s sebou do prace. Kone¢né se Katefina rozhodla:
nakrajela krajice, vzdy jeden z nich pokryla tvarohem a druhy tenkou vrstvou masla a slepila je na sebe. Za chvilku uz
lezely Ctyfi svaciny na stole, pfisn¢ odstupniované, od nejvétsiho krajice pro otce az po nejmensi pro Janka.

Ackoli se zdalo, zeje Katefina pln¢ zaujata touto domaci praci, piece jen tak docela nezaponnéla na Zacharovy klepy o
naddulnim a Pierronce, nebot’ pooteviela dvefe a vyhlédla ven. Bylo stale vétrno, a na nizkych prucelich kolonie, ktera
bzucela neurcitymi zvuky probouzeni, vyskakovalo stale vice svétélek. Tu a tam se zaviraly dvete, cerné fady haviia
az v Sest! Ale nehybala se od dveri, divala se ptes zahrady na protéjsi dim. Nahle se dvefe oteviely a Katefina zahotela
zvédavosti. Ale nemohl to byt nikdo jiny nez Pierronovic zabka Lydie, jak jde do prace.

Ozval se sykot pary a Katefina se ohlédla. Zaviela dvein a bézela ke krbu: voda se vafila a pietékala do ohné. Kava uz
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nebyla, nezbyvalo nez nalit vodu na v¢erejsi logr. Hnédou cukrovinu nasypala Katefina ptimo do konvice. A jiz tu byli
otec a bratfi.

,,A sakra!“ prohlasil Zachar. ,,Tohle nas neporazi.”

Maheu odevzdang pokr¢il rameny.

,,Dokud je to horky, da se to pit.

Janek sesbiral drobecky po krajicich a macel si je v kofliku. Katefina dopila a zbytek kavy slila do polnich lahvi. Ostatni
rychle dopijeli, vstoje, pfi slabém svétle svicky.

,»Tak co? Bude to? ekl otec. ,,Loudame se, jako bychomna to meéli.*

Dvefte na schodisté zlstaly otevieny a nahle se shliry ozval hlas. To za nimi volala Maheudka.

,,vemte si vSechen chleba, ja tu mam pro déti par nudli!*

,,Jo, dobfe,” odpovédéla Katefina.

Znovu piihrabla popel na ohen, a pfistr¢ila na kraj rostu zbytek polévky, aby ji déda nasel teplou, az se v Sest hodin
vrati. Pak si kazdy vzal pod kredenci difevaky a svacinu si zastr¢il dozadu mezi kosili a kazajku. Sfoukli svicku, vysli z
domu, muzi napfed, dévce za nimi, a otocili za sebou klicem.

,.Vida, svezeme se spolecné,” fekl muz, ktery praveé zaviral dvefe sousedniho domu.

Byl to Levaque se svym synem Bertikem, jemuz bylo dvanact let a kamaradil s Jankem. Katefina, pfekvapena, se tise
zasmala Zacharovi do ucha: no tohle! Bouteloup uz ani necekd, az manzel odejde!

V kolonii uz svétla opét pohasinala. Zaklaply posledni dvefe a vSechno opét spalo, zenské a déti dospavaly ve
volngjsich postelich. A od potemnélé osady k supicimu Voreux tahl ve vétru pomaly pruvod stint. Havifi §li do prace
pohupujice rameny, ruce, s nimiz si nevédéli rady, zkiizené na prsou, kazdy z nich s hrbem na zadech v misté, kde si
nesl svacinu. Ttasli se zimou v tenkém platné, ale nespéchali, §li roztrouseni po celé délce cesty a jejich kroky znély
jako dusot stada.

m

Stépan koneéné sestoupil s haldy a progel branou na $a-chetni nadvoii. Muzi, jichZ se tazal, neni-li tu n&jaka prace,
vrtéli hlavou a radili mu, aby si pockal na naddtlniho. Vic se o ného nestarali a nechali ho volné bloudit mezi Spatné
osvétlenymi budovami, v nichz zely ¢erné diry a jejichz slozité seskupeni v patrech nad sebou ptisobilo témér
zlovéstné. Stépan vystoupil po jakychsi temnych pobofenych schodech a octl se na rozviklaném miistku vedoucim do
tipravny, kde byla tma tak hust4, Ze musel hmatat rukama pied sebou, aby do ni¢eho nenarazil. Kdyz prosel Stépan
upravnou, nahle pfed nim vyskocily ze tmy dvé obrovskeé Zluté oci. Byl v hale pod tézni véZi, ptimo u usti jamy.

Stary Richomme, zavality dulni s tvafi dobromysiného Cetnika pretatou Sedym knirem, mifil pravé k znamkovné.
,Nemiate tady n&jakou préaci? Jakoukoli praci?* otazal se znovu Stépan.

Richomme uz chtél fici, Ze nemaji, ale zarazil se a fekl mu na odchodu totéz, co predesli:

,,Pockejte si na pana naddilniho Dansaerta.*

Ctyii svitilny s reflektory soustiedovaly viechno své svétlo na jamu a ostie osvétlovaly Zelezné mifze, paky signalil a
zaveru, pravodni laté, mezi nimiz se pohybovaly dvé klece. Zbytek rozlehlé haly, podobny kostelni lodi, tonul v piitmi,
zaplnén velkymi pohyblivymi stiny. Jen az GipIn€ vzadu zafila lamparna, zatimco ve znamkovné blikala mala lampicka
jako dohasinajici hvézda. Tézba uz opét zacala, litinova podlaha se otiasala a fincela, hunty s uhlim projizdély jeden za
Stépén ziistal na okamzik nehybné stat, oslepen, ohlusen. Bylo mu zima, tahlo to tu ze viech stran. A pak se pohnul
kuptedu, pfivaben strojem, jehoz lesknouci se ocel a mosaz praveé zahlédl. Stroj stal asi na dvacet pét metrti za Gstim
jamy, ve vy$si hale, sed¢l tak pevné na cihlovém podstavci, Ze ackoli pracoval na plnou paru a celou silou svych ¢tyt
set koni, pohyb jeho obiiho pistu, ktery lehce klouzal sem a tam, neptisobil sebemensi zachvév zdiva. Strojnik stojici u
paky naslouchal zvonéni signald a nespoustél o¢i z kontrolni desky, na niz byla zndzornéna $achta, jejiz jednotliva
patra byla vyznacena na svislé ryze, v niz se pohybovaly dvé olovnice ptedstavujici klece. A pii kazdém odjezdu, kdyZ
se stroj rozbehl, dvé mamuti civky o péti metrech v priméru, na néz se v proti sméru navijela a odvijela ob& ocelova
lana, roztacely se s takovou rychlosti, Ze se jevily oku jen jako Sedy prach.

,»Lak pozor, vy tam,” kiikli tfi pojizdeci, ktefi vlekli obrovsky zebiik.

Stépén jen tak tak usel Grazu. Jeho oéi pivykaly Seru, hledél vzhiiru na bézici lana, na ty tiicetimetrové ocelové stuhy
vzlétajici do véze, kde piechéazely pies kotouce a opét se stfemhlav vrhaly do jamy. Kotouce nesla konstrukce podobna
vysoké tramové kostie zvonice. Lano nesmirné vahy, schopné vyzvednout az dvanact tisic kilogrami rychlosti deset
metrd za vtefinu, béhalo sem a tam, bez hluku a bez narazu, klouzavym letem ptaka.

,-Tak sakra, pozor!“ kfikli znovu pojizdéci, ktefi presunovali Zebiik na druhou stranu, aby prohlédli levy kotouc.

Stépan se pomalu vratil do haly, zmaten tim obiim letem nad hlavou. A tfesa se zimou v priivanu, pozoroval v
ohlusujicim rachotu huntti provoz u kleci. U Sachty byl umistén signal, tézké kladivo na pace, které dopadalo na
drevény Spalek, kdyZ se zdola zatahlo za provaz. Jeden uder znamenal stat, dva udery dold, tii nahoru, a to buseni
obfiho kyje, doprovazené jasnym cinkdnim zvonku, jako by vévodilo nad v§im tim shonem, viavu jesté zvySoval muz
fidici provoz u kleci, ktery déval hldsnou troubou pfikazy strojnikovi. Klece vyplouvaly a opét se propadaly, prazdnily
a plnily, a St&pan tu stal a marné hledal smysl vieho toho slozitého konani.

Jen jedno mu bylo jasné: jama hlta lidi po dvaceti a tficeti najednou tak snadno, jako by ani necitila, jak ji prochazeji
hrdlem. Havifi za¢inali farat od ¢ty hodin. Pfichazeli z Satny bosi, s kahanem v ruce, a v hlouccich éekali, az jich bude
dost. Zelezna klec o &tyfech patrech, z nichz kazdé obsahovalo dva hunty s uhlim, tise a mékce vyskakovala ze tmy a

vvvvvv

naloZen¢ dfevem. Haviii se natlacili do prazdnych huntd, vzdy po péti, nékdy, kdyz obsadili vSechna odd¢leni klece,
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jich bylo az ¢tyficet. Z hlasné trouby vyletélo temné nesrozumitelné zabuceni a nékdo ctyfikrat skubl signdlni $iirou
na znameni, ze jede ,;maso, dal$i naklad ¢lovéCiny. Klec lehce nadskocila a pocala se tiSe propadat, jako kdyz pada
kamen, a zbylo po ni jen rozkmitané ubihajici lano.

,Je to tu hluboké?* otézal se Stépan klimajictho havite, ktery ¢ekal opodal.

,,Pet set padesat Ctyfi metry,” odpoveédél havit. ,,Ale nad tim jsou jesté Ctyfi narazisté, prvni ve sto dvaceti.

Oba se odmléeli, o¢i na lang, které uz opét vyjizdélo. Stépan fekl po chvili:

,»A co kdyz se to pretrhne?

,J0, kdyZ se to pretrhne...”

Havit dokon¢il mavnutim rukou. Dosla fada na né¢ho. Klec se opét vyhoupla tynz plavnym a lehkym pohybem. Havif
se v ni usadil s n€kolika soudruhy, klec se znovu propadla, a za necelé ¢tyfi minuty se opét vynofila, aby pohltila dalsi
lidsky naklad. Pal hodiny tak Sachta polykala lidi, po vétSich nebo mensich soustech, podle toho, do jaké hloubky se
faralo, ale bez prestani, vé¢né hladova jako obii stievo, schopné stravit cely narod. Stievo se plnilo znovu a znovu,
temnota zlstavala mrtva, klec vylétala z propasti stale stejné ticha a zrava.

Po chvili St&pana znovu prepadla ona tizkost, kterou pocitil uz na haldé. Na¢ si stavét hlavu? Naddiilni ho odmitne jako
ti predesli. Pod dojmem jakéhosi podivného strachu se nahle rozhodl, vysel na nadvofi a zastavil se teprve pred
kotelnou. Otevienymi dvermi bylo vidét sedm kotlii, kazdy po dvou pecich. Uprostied bilé mlhy, za sykotu unikajici
péry, nakladal topi¢ do jedné z peci, jejiz Zar salal aZ pies prah, Stépan, rad, Ze se trochu ohieje, vykrodil sméremKk teplu,
kdyz vtom potkal dalsi skupinu haviit pfichazejicich na Sachtu. Byli to Maheuovi a Levaquovi. Spatfil v ¢ele hloucku
Katefinu a jeji mirnou chlapeckou tvar, a fekl si, Ze jesté zkusi $tésti a naposledy se zepta.

,,Povézte, kamarade, neni tady né¢jaka prace? Jakakoli prace?

Katefina se na n¢ho prekvapené podivala, ten hlas, ktery tak nahle promluvil ze tmy, ji trochu polekal. Ale Maheu,
ktery $el za ni, Stépéna sly3el, zastavil se a dal se s nim do fe¢i. Ne, Zadna prace tady neni. Piesto viak ho ten chudak
bloudici po kraji za praci zaujal. KdyZ se s nim rozlou¢il, fekl svym druhtim:

,,Vidite, takhle by to mohlo dopadnout i s nami. Tak si nenaiikejme a vazme si toho, Ze se smime diit jako koné.*
Hloucek prosel branou a zamitil k velkénu hrubé omitnutému bardku, kde byla Satna. Uvnitf staly kolem dokola skiinky
opatfené visacimi zamky a uprostfed bylo ohnisté v podobé jakychsi zeleznych kamen bez dvifek. Kamna byla
rozzhavena do Cervena a tak vrchovaté nalozena, Ze praskajici fefavé uhliky z nich padaly na hlinénou podlahu.
Mistnost byla osvétlena pouze touto vyhni, jejiz krvavé odlesky tancily po $pinavych dievénych sténach az k
zaCouzenému stropu.

Praveé kdyz Maheuovi vchazeli, zahlaholily v horkém vzduchu vybuchy smichu. Asi tficet havift tu stalo zady k ohni a
se zfejmou rozkosi se opékalo. Vsichni si takto napajeli kizi poradnou tepelnou 1azni, nez sfaraji dolti, aby pak 1épe
vzdorovali vlhkosti Sachty. Toho rdna byli vSak zvlast’ rozjafeni, dobirali si osmndctiletou vozacku Mou-quetku,
veselou holku, jejiz kazajka a kalhoty pukaly pod tlakem obrovskych nader a zadku. Mouquetka bydlela na Réquillartu
méli kazdy jinou pracovni dobu, chodila Mouquetka na Sachtu sama, a v 1ét¢ v zitech, v zim¢ nékde u zdi, milovala se s
tim, kdo byl ten tyden jeji mily. Stfidala se tak cela Sachta v jakési nezavazné kamaradské rundé. Kdyz Mouquetce
jednou predhazovali, Ze ma néco s n¢jakym cvockarem z Marchiennes, div zlosti nepukla a vykiikovala, Ze to by si radsi
ruku usekla, nez aby se né¢kdo mohl chlubit, Ze ji vid€l s jinymnez s havifem.

,,Tak ted’ uz to neni ten klacek Chaval?* smal se jeden z havitu. ,,Ted sis namluvila toho mrfiousa? Vzdyt ten by na to
potieboval zebiik!... Ja jsem vas vidél tuhle vzadu za Réquillartem. On si opravdu musel vylizt na patnik.*

,»No a?“ odpovédela Mouquetka zvesela. ,,Co je ti do toho? Ani jsme t€ nenuseli volat, abys nam zatla¢il.“

Tato nevinna sprostota jesté zvySovala veselost muzskych , vypinali ramena pfipecend zarem, a Mouquetka se smala s
nimi, nadita ve svém necudném uboru, jehoz masité vypoukliny, pfehnané az do zriidnosti, piisobily zvlastni drazdivou
komikou.

Veselost vSak opadla, kdyz Mouquetka zacala, vypravét, jak Fleurance, zvana Bidlo, uz na Sachtu nepfijde, nasli ji
vcera v posteli ztuhlou, podle jednéch po srdecnim zachvatu, podle druhych nasledkem pfilis rychle vypité 1ahve
jalovcové. A Maheu bédoval, zase takova smila, ztratit vozacku zrovna ted’, kdyz nema moznost ji hned nahradit!
Pracovali v akordu, parta ¢tyi rubaci, on, Zachar, Levaque a Chaval. A kdyz zbude na odvaZzeni uhli jen sama Katefina,
pujde prace moc pomalu. Nahle zvolal:

,,A co tamten Clovek, co hleda praci?*

Kolem Satny pravé prochazel Dansaert. Maheu mu vysvétlil, co se stalo, a pozadal ho, aby si toho ¢lovéka mohl
najmout, pii té pfilezitosti pfipomnél naddinimu, Ze podnik uz si davno pfeje nahradit voza¢ky muzskymi, jako to
udélali v Anzinu. Naddalni se tomu zprvu usmival, nebot’ navrh, aby byly zeny odstranény z podzemi, se az dosud
setkaval u havift s nesouhlasem, zalezelo jim totiz hlavné na tom, aby tam dostali svoje dcery, a otazky mravnosti a
hygieny je naprosto nezajimaly. Dansaert nakonec po kratkém vahani svolil, ale pod podminkou, Ze jeho rozhodnuti
schvali inZzenyr Négrel.

,»INO jo,* zabru€el Zachar, ,,jenze kdovi, kde je ted’ tonm chlapovi konec, jestli Sel dal.*

,,Nesel, fekla Katefina. ,,Vidéla jsem ho, jak se zastavil u kotelny.*

,,Tak na co ¢ekas? Honem béz!“ kiikl Maheu.

Katefina se rozbéhla ven, zatimco dalsi vina haviit stoupala ke klecim a pfepoustéla teplo novym pfichozim. Janek
necekal na otce a Sel si sam vyzvednout kahan spolu s prostoduchym Bertikem a drobnou desitiletou Lydii.
Mougquetka vystupovala pfed nimi po tmavych schodech a nadavala jim parchanti mizernych, at’ ji hned piestanou
Stipat, nebo ze jim naseka.

Stépéan v kotelné vskutku byl, a bavil se tam s topi¢em, ktery piikladal do peci. Mrazilo ho pii pomyslent, Ze se bude
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musit vratit do chladné tmy. Ale prave kdyz uz se rozhodl, Ze odejde, ucitil, jak nu nékdo polozil ruku na rameno.
,,Pojdte,” fekla Katefina. ,,Néco pro vas mame.*

Stépan zprvu nepochopil, A pak v navalu radosti silné stiskl dévéeti ruku.

,,D¢kuju vam kamarade... To je od vas opravdu hezké.

Katefina se dala do smichu. Divala se na né¢ho v rudé zafi peci a bavila se tim, Ze ji ma za chlapce, protoze je jeste tak
§tihla a vlasy ma schované pod $atkem. Stépan se smal radosti. A chvili tak stali a sméli se na sebe, tvafe rozpalené
Zarem.

Maheu sedél v $atné na bobku pred svou skiinkou a zouval si dievaky a vinéné ponozky. Kdyz Stépéan piisel, stacilo
pér slov, a bylo ujednano: tficet sou denné&, prace je to t&7k4, ale snadno seji nau¢i. Maheu Stépanovi poradil, aby si
nechal na nohou stievice, a ptj¢il mu stary haviisky klobouk, aby si chranil hlavu, ackoli on sam1 jeho déti timto
bezpecnostnim opatfenim opovrhovali. Potom si vSichni vybrali ze skiinky naradi a také lopatu, ktera tu zistala po
nebozce Fleurance. Maheu zamkl do skiinky devaky, punéochy a Stépantiv uzlik, a néhle za¢al spéchat.

,,Tak kde je ten dobytek Chaval? Ja vim, ze se zase nékde vali s néjakou holkou na hromad¢ Sutru! Uz mame dneska pul
hodiny zpozdéni.*

Zachar a Levaque si klidné dal opékali ramena. A pak Zachar fekl:

,,JO ty ¢ekas na Chavala? ... Ten pfece pfiSel davno pred nami a uz je dole.

,»,Coze? Tys to védel, a nefekls mi to? ... Tak honem, honem, hod'te sebou!*

Katefina si hila ruce, ale musela toho nechat a pfipojit se k ostatnim. St&pan ji pustil napied a stoupal po schodech za
ni. Opét putoval tim bludistém temnych schodist’ a chodeb, po nichz bosé nohy haviit mékce pleskaly jako staré
pantofle, az nahle pted nim zahotela lamparna. Byla to velka zasklend mistnost plna zeleznych ty¢i, na nichz visely v
n¢kolika fadach nad sebou Davyho kahany, v§echny v pfedvecer prezkousené a vy¢isténé, planouci jako svice pied
oltafem. Kazdy havif si vyzvedl u okénka svtij kahan, oznaceny ¢islem, prohlédl ho a sam ho uzavfel, zatimco
znamkovac za stolem zapisoval do knihy hodinu nastupu do prace. Maheu si vyzadal jest¢ jeden kahan pro svého
nového vozace. A pak museli havifi projit jest¢ jednou kontrolou, pfi niz se zjist ovalo, zda je kazdy kahan skute¢né
spravné uzavien.

,.Sakra, teplo tady neni!* fekla Katefina a zachvéla se zimou.

Stépan jen piikyvl na souhlas. Stal nyni opét piedjarnou, uprostied té rozlehlé haly, kde to profukovalo ze viech stran.
Povazoval se sice za statecného, ale piesto se mu hrdlo stahovalo nepfijemnym vzrusenim v tom hromovém rachotu
huntd, temném buseni signalti, tlumeném buceni hlasné trouby a pii pohledu na ten nepfetrzity let lan, jak se zavratnou
rychlosti odvijela a zase navijela na kotouce. Klece se vyhupovaly a opét mizely plavnym pohybem no¢nich Selem,
neustale polykaly sousta lidi, ktera jako by jama do sebe vpijela. Nyni je tedy fada na ném. Byla mu zima a nebylo mu
do feci, coz budilo posméch Zachara a Levaqua, ktefi nesouhlasili s tim, ze Maheu najal toho neznamého ¢lovéka.
Zejména Levaque byl urazen, protoze se ho nikdo nezeptal na minéni. Proto byla Katefina rada, kdyz slySela, jak otec
Stépanovi vysvétluje co a jak.

,,Vidite, tam nahote nad kleci je pojistka, néco jako zelezné kramle, a ty se zaseknou do pravodnich lati, kdyby to
prasklo. VEtSinou to funguje... Jo, a jama je rozdélena na tfi ¢asti, kazda z nich je odshora doli obednéna. V té
prostiedni jsou klece, vlevo je komin pro zebiiky...”

Vtom vSak Maheu pterusil vyklad, aby zahuboval, i kdyz pro jistotu ne pfili§ hlasité:

,,Tak co tu, sakra, civime? Jak si to pfedstavujou, takhle nas nechat mrznout?*

Dilni Richomme, s otevienym kahanem pfipevnénym na kozeném klobouku, se rovnéz chystal sfarat a zaslechl
Maheuovu stiznost.

,,Dej si bacha, stény maji usi!“ zabrucel otcovsky, nebot’ sdm byl byvaly havif, a nikdy nepfestal byt hodny na
kamarady. ,,Pfece se musi napied vylozit a naloZit... Vida, uz je to tady, tak seber partu a nastupte!*

Vskutku, klec opatiena Zeleznymi zavéry a hustou draténou siti uz ¢ekala, zachycena na zavorach. Maheu, Zachar,
Levaque a Katefina proklouzli az do zadniho huntu, a protoze se mélo do kazdého huntu vejit pét lidi, nastoupil Stépan
také, ale lepSi mista uz byla obsazena, a proto se musel vmacknout vedle Katefiny, takze se mu jeji loket zaryval do
biicha. Kahan mu piekéazel, a poradili mu, aby si ho zavésil do knoflikové dirky u kabatu. Ale Stépan to preslechl a dal
drzel kahan neobratné¢ v ruce. Nad nimi a pod nimi se nastupovalo, dupot pfipominal nakladani dobytéat do vagoéni.
Pro¢ se porad nejede? Co se dgje? Stépanovi piipadalo to napjaté Eekani nekoneéné. Koneéné to drclo, a viechno se
zaGalo propadat, véci kolem letély vzhiiru, a Stépan pocitil, jak mu Gizkostna zavrat’ padu rve vnitinosti. Trvalo to,
dokud bylo svétlo, nez za zavratného letu zeleznych konstrukci minuly prvni dvé podlazi cachovny. Pak, kdyz zapadli
do tmy, zistal Stépan jako omraden, nes yiopen jasné vnimat své pocity.

,»Tak, a jedem,' pronesl spokojen¢ Maheu.

Nikomu to zfejmé nevadilo. Zato Stépan chvilemi nevédél, zda klesa nebo stoupa. Ob&as mu piipadalo, Ze se viibec
nehyba, kdyz se klesajici klec nedotykala privodnich lati, a pak se zas nahle rozkmitala, jako by sebou tloukla mezi
tramy, az se St&pan obaval, Ze uzuz dojde k nestésti. Pfitom, atkoli tiskl oblidej k draténé siti, nerozeznaval ani stény
Sachty. Kahany sotva osvétlovaly téla, nakupena dole pod nim. Jen otevieny kahan dtlniho v sousednim huntu zafil
jako majak.

,,Tahle ma Ctyfi metry v praméru,” pokracoval Maheu ve vykladu. ,,Bednéni by potfebovalo vymenit, protoze vSude
prosakuje voda ... Tady se zrovna blizime k vodni hlading, slysite?*

Stépén si pravé kladl otazku, kde se tu vzal ten hluk lijaku. O stiechu klece zazvonilo nejprve nékolik velkych kapek,
jako na pocatku piehaiiky, a nyni dést houstl, lil se jako pii pritrzi mraéen. Strop byl patrné déravy, nebot’ St&panovi
pocal téci na rameno tenky proud vody a smacel ho az na kiizi. Chlad se staval ledovy, propadali se do ¢erné¢ho vlhka,
kdyz tu znenadani prolétli oslnivou zaii a zahlédli v ni jako ve svétle blesku jakousi sluj plnou hemzicich se lidi. A zase
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padali dal do nekone¢né propasti.

Mabheu fikal:

,»T0 bylo prvni narazisté. Jsme na tii sta dvaceti metrech... To je rychlost, co?*

Zvedl kahan a posvitil na privodni lat’, ktera ubihala jako kolejnice pod vlakem, rozjetym plnou rychlosti, a dal zas
nebylo nic vidét. Minuli dalsi tfi narazisté¢ v divokém zablesku svétel. Ohlusyjici lijak bicoval tmu.

,.To je hloubka!“ vydechl Stépan.

M¢l dojem, Ze uz tak pada celé hodiny. Stalo se mu nepohodIné, hlavné ho tlacil Katefinin loket, ale netroufal si
pohnout se. Katefina ml¢ela a Stépan citil jeji teplo, jak se k nému tiskla. Kdy? se klec koneéné zastavila na dné, v
hloubce pét set padesat étyfi metry, zjistil Stépan s udivem, e jizda trvala pfesné jednu minutu. Hluk zasunovanych
zavor, pocit pevné piidy pod nohama ho nahle roz-jafily, a zacal Zertem Katefiné tykat:

,,Co to mas pod kiizi, ze tak hiejes?... Ten tvuj loket mi asi ztistal tréet v bfise.*

Katefina se také rozesmala. Hlupak, ma ji potad jesté za kluka! Copak nevidi na o¢i?

,.Spi§ ti ziistal tréet v oku, odpovédéla mu za vieobecné boute smichu, kterou si udiveny Stépan nedoved] vysvétlit.
Klec se vyprazdnila, havifi vysli na narazisté, do velké sin¢€ vytesané ve skale a se zdénou klenbou, kterou osvétlovaly
tfi velké nekryté svitilny. Po litinové podlaze nakladaci hluéné strkali nalozené hunty. Ze stén to vanulo sklepnim
pachem, vihkym chladem, do néhoZ obéas pronikal teply dech, ktery sem zalétal z konirny. Ustily sem &tyfi éerné zejici
chodby.

,,Tudy, fekl Maheu gtépénovi. ,-Jesté nejsme na misté, mame to odtud jesté dobré dva kilometry.*

Havifi se rozchéazeli, po skupinach mizeli v éernych otvorech. Asi patnact jich zabo¢ilo do chodby vlevo, Stépan el
posledni, pfed nim Maheu, Katefina, Zachar a Le-vaque. Prochazeli péknou dopravni tiidou, vytesanou v tvrdé
horning, a skala tu byla tak pevna, e chodba byla vyzdéna jen na nékolika malo mistech. Sli v fadé jeden za druhym, §li
ml¢ky, pii nepatrném svétle kahand. Stépan klopytal na kazdém kroku, kolejky se mu pletly pod nohy. Jiz chvili
neklidné naslouchal podivnému dunéni, jakémusi vzdalenému hromobiti, které kazdym okanvikem nartstalo, jako by se
dralo ze samého lina zem¢. Co kdyz je to rachot zavalu? Co kdyz se jimfiti na hlavu cela ta obrovska masa, ktera je déli
od zemského povrchu? Ze tmy néhle vysko¢ilo svétlo, skala se zachvéla. Stépan se spolu se svymi druhy piitiskl ke
sténg, a tésné kolem ného prosel velky bily kun, zaprazeny do vlaku hunti. Na prvnim huntu sedél Bertik s ot€Zemi v
ruce, a vzadu, opfen rukama o okraj posledniho huntu, béZel bosky Janek.

Havifi znova vykroc¢ili. Po chvili dosli na rozcesti, odkud vybihaly dvé dalsi chodby, a hlouéek se znovu rozdélil, jak se
havifi rozchazeli do riznych sloji. Nyni byla dopravni $tola vydievena, dubové podpéry drzely strop, uzaviraly
drolivou horninu do jakéhosi difevéného obalu, jehoz sparami bylo vidét plasty bfidlice jiskfici slidovymi Supinkami a
hutnou hmotu matného zrnité¢ho piskovce. Chodbou neustéle projizdély vlJty nalozenych nebo prazdnych huntd,
mijely se a s rachotem mizely ve tmé, tazené piizratnymi ¢tyinohymi stiny. Na vedlejsi koleji vyhybky diimal jako
dlouhy ¢erny had zastaveny vlak, jeho ki si odfrkl a v t€ Cernocerné tme se jeho zadek matné zaleskl jako obrovsky
balvan spadly se stropu. Vetrni dvefe bouchaly a pomalu se zaviraly. A chodba se ¢im dal tim vic zuZovala a sniZovala,
strop se staval nerovnéjsi, bylo nutno neustale hrbit hibet.

Stépan se prudce udefil do hlavy. Nebyt kozeného klobouku, mé] rozrazenou lebku, ackoli stale pozorné sledoval kazdy
pohyb Maheua, jehoz temny stin vidél matné pted sebou ve svétle kahanl. Nikdo jiny nenarazil, zfejm¢ tu znali kazdy
hrbol, kazdy suk ve vydievé, kazdé vyborceni skaly. Také kluzka piida plisobila Stépanovi velké potize. Pod nohama
bylo ¢im dal vétsi mokro, chvilemi se brodil obrovskymi louzemi, které jen tusil podle bahnitého ¢vachtani. Zejména ho
vSak prekvapovaly prudké zmény teploty. Na dné Sachty bylo velmi chladno a v dopravni tiidé€, kudy proudil vzduch z
celé sloje, foukal tak ostry ledovy vitr, ze v zuzenych zdénych ¢astech chodby pfechazel ve vichfici. Ale jak postupné
pronikali do vedlejSich chodeb kamuz se piivod vzduchu piisn€¢ odmeétoval, vitr ustaval a teplota stoupala az do
horkého, tézkého dusna.

Maheu po celou dobu nepromluvil. Teprve kdyz zabogil vpravo do dalsi chodby, fekl pouze, aniZ se na Stépana ohlédl:
,,Sloj Vilém.*

V té sloji méla Maheuova parta svou porubni sténu. Hned pfi prvnich krocich si Stépan potloukl hlavu i lokty. Zkoseny
strop byl tak nizky, ze kazdou chvili musel projit néjakych dvacet az tficet metrit sehnut vpili. Vody tu bylo po kotniky.
Tak usli dvé sté metrti, kdyZ vtom nahle Levaque, Zachar a Katefina zmizeli Stépanovi z o, jako kdyby je byla pohltila
uzka Stérbina ve sténé.

,,Ted musime nahoru,” fekl opét Maheu. ,,Zavéste si kahan do knoflikové dirky a Splhejte po vydieve.«

A Maheu rovnéz zmizel. Stépanovi nezbylo neZ se pustit za nim. Komin vybudovany ve sloji, byl vyhrazen havitima
spojoval mezi sebou viechny vedlej§i chodby. Mél §itku uhelné vrstvy, sotva Sedesat centimetrii. Nastésti byl Stépan
Stihly, nebot’ ve své nezkusenosti zbyte¢né plytval silami, jak se snazil drzet ramena a boky co nejvice naplocho, a
$plhal jen rukama, na néz ptenasel celou svou vahu. Po patnacti metrech se dostali k prvni vedlejsi chodbé, ale museli
jesté vys, protoze Maheuova sténa byla az na Sesté chodbé, tam v pekle, jak tomu fikali, patnact metrti, a zase patnact
metril, chodba za chodbou, stoupéani tou $kvirou rozdirajici zada i hrud’ nebralo konce. St&pan uz sotva popadal dech,
jakoby drcen celou tihou skaly, paze vykloubené, nohy potlucené, ale hlavné z nedostatku vzduchu. Chvilemi m¢l
pocit, ze se mu krev dere skrz kuzi. V jedné chodbé zahlédl dva piikrené Etyrnozee, jednoho mensiho, jednoho vétsiho,
jak tla¢i hunty, to Lydie a Mouquetka uz byly v plné praci. A on ma pted sebou jesté cela dvé patra! Oslepen potem,
slySel nad sebou, jak hbité Gdy jeho druhi se plavné sunou po skale, a mél nahle pocit, Ze uz je nikdy nedohoni,
,.Vydrz to, uz tam budeme!* fekl Katefinin hlas.

Kdyz vsak skutec¢né dorazil k cili kiikl jiny hlas z hloubi stény:

»Tak co? To si délate z lidi srandu?... Ja to mam z Montsou dva kilometry, a jsem tady prvni!*

To huboval Chaval, pétadvacetilety hubeny kostnaty ¢ahoun hrubych rysi, ze ho nechali ¢ekat. Vtom vSak spatfil
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Stépéna a otdzal se s izasem plnym opovrzeni:

,»A co je tohle?

Kdyz mu Maheu vysvétlil, jak k tomu doslo, zavréel skrz zuby:

. Tak to ted’ budou chlapi uZirat holkam chleba?“ Mezi Chavalem a Stépanem pielét] pohled pIny oné pudové nenavisti,
jaké ob¢as znenadani mezi dvcJba muzi vzplane. Stépan vycitil urazku, ale jesté nechapal jeji smysl. Rozhostilo se ticho,
vsichni se chopili prace. Sloje se koneéné zaplnily, ve viech porubech, na konci kazdé chodby se rubalo. Zrava Sachta
spolykala sviij denni pridél ¢lovéciny, na sedm set havirii. A ti nyni pracovali v tom obiim mravenisti, kfizem krazem
prohlodavali zem, az se podobala starému Cervotocivému dfevu. A v tom tizivém tichu, pod drtivym tlakem hlubinnych
vrstev, mohlo ucho pfilozené ke skale slySet celé to hemzeni tohoto lidského hmyzu, od svistu lana, které spoustélo a
vytahovalo tézni klece, az po klapot nafadi hryzajiciho uhel v hloubi porubi.

Stépan se oto¢il a znovu se octl tésné vedle Katefiny. Tentokrat vytusil rodici se oblost iader a nahle védél, odkud se
vzalo to teplo, které piedtim v jeji blizkosti ucitil.

,,Tak ty jsi holka?* zaSeptal uzasle. Katefina odpovédéla svym obvyklym veselym hlasem bez uzardéni:

,No samoziejmé ... Ze ti to ale trvalo!*

v

N Ctyfi ruba¢i lezeli nad sebou pfi Gele stény, oddéleni prkny zachycenymi héky, ktera zadrzovala narubané uhli. Na
kazdého rubace piipadaly asi Ctyii metry stény, sloj byla nizk4, na tomto misté necelych padesat centimetrt, takze
havifi, jakoby sevieni mezi stropem a po¢vou, museli se plazit po biise, a kdykoli se potiebovali oto¢it, odirali si
ramena. Rubat mohli jen vleze na boku, s krkem vykrou-cenym, a s napfazenymi pazemi, jimiz Sikmo sekali $pi¢akem do
stény.

Nejnize rubal Zachar, nad nim Levaque a Chaval, a az docela nahofe Maheu. Nejprve odsekavali Spi¢akem biidlicovou
pocvu, pak vytesali do pilife dva svislé zafezy, zasadili do horni ¢asti pilife Zelezny klin, a odlupovali cely plast uhli
najednou. Uhli bylo mastné, plast se rozpadal a v kusech se jim sypal na bficho a stehna. Prkna pod nimi zachycovala
narubany uhel, hromady rostly, az rubaci za nimi mizeli, jakoby zazd¢ni kazdy ve své Skvite.

Nejhit na tom byl Maheu. Tam nahofe bylo az tiicet pét stupni tepla, vzduch nemohl proudit, rychle se vycerpaval,
staval se nedychatelnym. Aby vidél na praci, musel si Maheu povésit kahan na skobu tésné u hlavy, kahan mu
zahfival temeno, je$té vic mu spaloval krev. Ale nejvEtsi utrpeni mu pasobilo vlhko. Nad nim, nékolik centimetrti od
jeho obliceje, strop mokval, a velké kapky dopadaly v rychlém a netiprosném rytmu stale na jedno misto. Marné si
Maheu vykrucoval krk, marné zaklanél hlavu co nejdal, kapky mu dal pleskaly na oblicej a rozsttikovaly se. Za ¢tvrt
hodiny uz byl promocen vodou i vlastnim potem a koufilo se z n¢ho jako z pradla po vy varce. Dnes rano si ta kapka
vybrala za ter¢ Maheuovo oko, a Maheu hlasité¢ klel. Nechtél vSak prerusit praci, v$i silou busil $picdkem, a prudkost
narazll jimzmitala v uzké $térbiné mezi dvéma skalnimi plochami, které¢ hrozily, Zze ho_rozmacknou jako nmusku lapenou
mezi listy knihy.

Nikdo nemluvil. Vsichni rubali a bylo slyset jen nepravidelné tlumené tdery, jakoby z velké dalky. Zvuky zlstavaly v
tommrtvém vzduchu bez ozvény, znély duté, chraplavé. I temnota jako by byla ¢ernéjsi nez noc, zahusténa poletujicim
uhelnym prachem, zt&€zkla vypary, které tlacily do o¢i. Knoty kahant pod draténymi kloboucky blikaly jako pouhé
zarudlé tecky. Ve tm¢ vSechno splyvalo, za cernym jicnem mizela st¢na kamsi vzhiru, jako Siroky plochy a Sikmy komin,
v nén se saze desiti zim nahromadily v ¢ernoCernou noc. A v té noci se zmitaly jakési piizraky, z nichz jen obcas
zbloudily paprsek osvétlil vystupek boku, uzlovitou pazi, urputnou tvar, za-Cernénou jako k loupeznénm ptepadeni.
Obcas se zaleskl padajici plast uhli a jeho plochy a hrany se zatipytily jako kiistal. A znovu se v§e ponoiilo do tmy,
znovu tupé busily Spicaky a dal se zas ozyval je-i preryvany dech havifi, mruceni a hekani v t€zkém vzduchu pod
destém spodnich

Zachar mél po vé&erej$im flamu paZe jako z hadrii a proto brzy zanechal rubani pod zdminkou, Ze se musi doplnit
vydfeva, chvili ziistal neé¢inné leZet a jen si tiSe pohvizdoval, o¢i upfené do neurcita. Za havifi uz bylo na dobré tfi
metry nevyplnéného prostoru, ale stale jesteé se nepostarali o to, aby strop podepieli, lhostejni k nebezpeci a skoupi na
svij cas.

,,Hej, barone!“ kiikl Zachar na gtépéna. ,,Podavej drevo!“

Stépana pravé Katefina ucila zachazet s lopatou. Musel toho nechat a jit podavat kulatinu do stény. LeZela ji tu mala
zasoba z predeslého dne. Dievo se obvykle dopravovalo dolii kazdé rano, nafezané podle vysky sloje.

,,Tak sakra, délej, ty loudo!* kiikl znovu Zachar, kdyz vidél, jak se novy voza¢ neohrabané plazi ptes uhli se ¢tyimi
kulaci v naruéi.

Zachar vysekaval $pi¢akem zatezy do stropu a do poévy a do nich pak upeviioval oba konce kulace, aby podpiral
strop. Kazdé odpoledne pak zakladaci vybirali hlusinu, ktera po havifich ztistala na konci chodby, vypliovali s ni
vyrubanou ¢ast stény a podpéry zasypavali, jen horni a dolni chodbu nechavali volnou, aby se mohlo uhli vozit.
Maheu ptestal hekat. Kone¢né se mu podaftilo odloupnout plast. Otiel si mokry obli¢ej rukavem a ohlédl se, co to tam
vzadu Zachar d¢la.

,»Ted toho nech,” fekl. ,,Podivame se na to po svacing... Ted radsi rubejme, abychom si nadélali plny pocet huntt.
,,Ono to totiz pada,* odpoveédél Zachar. ,,Podive;j se, tady je trhlina. Aby se nam to nezavalilo.*

Ale Maheu jen pokréil rameny. Gert vzal zaval! Stejné by se jimto nestalo poprvé, a stejné by se z toho zase né&jak
dostali. Nakonec se rozzlobil a poslal syna nazpét k ¢elu stény.

Ostatni si ted také protahovali dy. Levaque lezel na zadech, prohlizel si levy palec, ktery mu padajici kamen odfel do
krve, a nadaval. Chaval ze sebe vztekle rval kosili, svlékal se do pul téla, aby mu nebylo tak horko. Vsichni uz byli ¢erni
od uhli, pokryti jemnym mourem, ktery se rozpoustél v potu a rozléval se jim po téle ve struzkach a kaluzich. Maheu se
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prvni znovu pustil do prace, o kousek niz, hlavu tésn¢ u skaly. Kapka nu nyni padala na ¢elo tak neodbytné, az se nu
zdélo, ze mu musi probit lebku.

,Nic si z toho nedélej,“ poutovala Katefina Stépana. ,,Oni poiad na néco nadavaji.«

A ochotné se pustila do dalsiho vykladu. Jak kazdy hunt vyjede na povrch, tak jak opusti porub, oznacen zvlastni
znamkou, aby ho znamkova¢ mohl pfipsat na ucet party. A jak se proto musi kazdy hunt nakladat velice peclivé, jen
¢istymuhlim, jinak by ho ve znamkovné nepfijali.

Stépan pomalu piivykal temnot&. Dival se na Katefinu, na jeji dosud bilou, chudokrevné bledou tvaf, marné se
pokousel odhadnout, kolik je ji let, vypadala tak slaboucka, ze ji hadal dvanact. A piece tusil, Ze je starsi, a proto ho jeji
chlapecké chovani a naivni rozpustilost pfivadély trochu do rozpakt. Nepfipadala mu hezkd, vypadala pfili§ klukovsky,
s tou bilou hlavou pierota stazenou $atkem pies spanky. Ale nejvic ho udivovala jeji sila, ktera vSak nespocivala ve
svalech, nybrz v neoby¢ejné mrstnosti. To dévcatko nakladalo hunty rychleji nez on, pracovalo lopatou v
pravidelnych, kratkych a rychlych zabérech, a potom se opielo do nalozeného huntu a pod nizkym stropem ho
pomalym stejnomérnym krokem dotlagilo bez narazii a bez obtizi az k upadni $tole. Zato Stépan, cely udfeny,
vykolejoval, ziistaval trcet.

Pravda, nebyla to pohodlna cesta. Od stény k upadni Stole bylo dobrych Sedesat metrti, a chodba, kterou razi¢i dosud
nerozsifili, byla uzka a nizka, strop nerovny, plny hrbolti, na nékterych mistech nalozeny hunt sotva projel a vozac se
nmusel pfike€it a 1ézt po kolenou, aby si nerozbil hlavu. Mimoto se vyztuz bortila a zacinala praskat. Stojky pukaly,
ttepily se v dlouhych bledych tfiskéch, jako pfilis slabé berle. Voza¢ musel davat pozor, aby se o né ne-poranil, a pod
timto pomalym drtivym tlakem, pod nimz praskaly dubové kulace tlusté jako stehno, plazili se lidé po bfise v temném
strachu, Ze nahle uslysi kiupnuti vlastniho hibetu.

,,UZ zas?* zasmala se Katefina.i

Stépantiv hunt opét vykolejil na nejobtizngjsim mist&. Poéva tu byla vlhka, kolejky se vielijak prohybaly, a hunt ne a
ne jet rovné, Stépan klel a nadaval, zufivé se potykal s koly, ale at’ se namahal, jak chtél, nemohl je dostat zpét na
kolejky.

,»Pust,* fekla Katefina. ,,Tady se vztekem nic nepofidis.*

Obratné proklouzla k huntu a odzadu pod néj podstr¢ila zadek, vzepjala se v kiizi, nazvedla hunt a posadila ho na
kolejky. Hunt vazil sedm metrakil. Piekvapeny a zahanbeny Stépan se zmatené omlouval.

Katefina mu musela ukazat, jak se ma rozkrocit, opfit se nohama o kulace po obou stranach chodby, aby mél pevnou
oporu, a jak musi ptedklonit trup a napnout paze, aby tla¢il viemi svaly v ramenou i bocich. Po jednu jizdu ji Stépan
sledoval, dival se, jak se rychle pohybuje, zadek vystréeny a ruce tak nizko, jako by bézela po ctyfech, podobna
cvicenému zviratku z cirkusu. Potila se a hekala, v kloubech ji prastélo, ale ani slivkem si nepostézovala, délala to s
lhostejnosti zvyku, jako kdyby patfilo k vielidskému utrpeni, aby ¢lovek il takto s vééné ohnutym hibetem. A Stépan
se marné snazil ji napodobit, ptekazely mu stfevice, t€lo me¢l jako zpterazené od té chtize s hlavou pii zemi. Po nékolika
minutach mu to pisobilo prava muka, tak nesnesitelné désiva a bolestna, Ze si musel na chvilku kleknout, aby se
narovnal a vydechl si.

U upadni Sachty to byla nova dfina. Katefina mu ukazala, jak se rychle vypravuje hunt. Na hornimi dolnim konci
upadni Sachty pracovali kluci odbiha¢i, ten nahote brzdil a ten dole zastavoval. Odbihaéi byli vesmés dvanactileti az
patnactileti vyrostci a neustale se hlu¢né castovali nejsprostsimi nadavkami, a kdyZ je nékdo chtél zavolat, musel na né
houknout jesté sprostéji. Kdyz byl dole prazdny hunt, ktery se m¢l poslat nahoru, dolejsi odbiha¢ kiikl na vozacku, aby
svij hunt vypravila. Brzdat povolil brzdu a plny hunt sjel vlastni vdhou a zaroven vytahl hunt prazdny. Dole v chodbé
se pak z huntt sestavovaly vlaky, které koné vozili k nérazisti.

,.Hej, parchanti zatraceni!* kiikla Katefina do tsti vy-bednéné, asi sto metrii dlouhé Sachty, kterou se hlas nesl jako
obfi hlasnou troubou.

Kluci patrné pravé odpocivali, protoZe se nikdo neozval. Ve vSech patrech se doprava zastavila. Koneéné se ozval
slaby div¢i hlasek:

,, L0 zase n¢kterej leze na Mouquetku!*

Rozlehl se hluény chechtot, vozacky v celé sloji se popadaly za bficha.

,Kdo to byl?* otazal se Stépan Katefiny.

Byla to Lydie, takova zaba, protiela jako stara zenska a stejn¢ zdatna vozacka, ackoli ma rucicky jako panenka. A pokud
jde o Mouquetku, té je to docela podobné, ze se vali s obéma kluky najednou.

Vtom se vSak zdola ozval odbiha¢, ze se mtiZe jet. Patrné se prave blizil néktery dilni. Ve vSech deviti patrech se hunty
opét rozjely, a dal uz bylo opét slyset jen pravidelné volani odbiha¢t a supéni vozacek, jak dojizdély k upadni Sachté,
rozpafené jako schvacené klisny. A kdykoli n¢ktery z haviit potkal takové dévée lezouci po ¢tyfech s vystréenym
zadkem v muzskych kalhotach, napjatych pfes silné boky, proletél Sachtou zvifeci dech chtice, nahlé samé¢i touhy.

A pokazdé, kdyz se Stépan opét vracel do dusna porubu, nalézal tu tyZ tlumeny nepravidelny rytmus klepajicich
Spicakd, tytéz hluboké bolestné vzdechy urputné rubajicich haviid. VSichni uz se vysvlékli do naha a tiplné splyvali s
uhlem, jak byli zamazani cernym blatem az po okraj $atku na hlave. Vjednu chvili museli vyprostit naptil uduseného
Maheua a odstranit prkna, aby se uhli mohlo sesypat do chodby. Zachar a Levaque nadavali na uhel, Ze je ¢imdal
tvrdsi a Ze je to pro jejich akord hotové katastrofa. Chaval se pievalil na zada a pustil se do Stépana, jehoz pfitomnost
ho zfejme privadéla z miry.

,,Jen se na ného kouknéte, na zizalu, vzdyt’ to nema ani tolik sily, co holka!. .. A nakladej pofadné! Ty si, mné se zda,
Setfis ty svoje rucicky, co? ... Ale jestli nam kviili tobé odmitnou jedinej hunt, tak ti za n&j strhnu deset sou, to si
pamatuj!*

Stépan radéji neodpovidal, byl zatim jesté piilis rad, Ze nasel alespoii tuto galejnickou praci, a podiizoval se hrubé
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hierarchii naddenika a kvalifikovaného délnika. Ale byl u konce sil, nohy mél do krve rozbité, udy zkroucené straslivou
kiec¢i, hrudnik jako sevieny v zelezném krunyfi. Nastésti bylo deset hodin a parta se rozhodla, Ze bude svacit.

Maheu sice mél hodinky, ale ani se na né nemusel podivat. V té hluboké bezhvézdné noci se nikdy nezmylil ani o pét
minut. VSichni si opét oblékli kosile a haleny. Vylezli z porubu a sedli si na bobek, lokty k télu, zadek na patach, do
onoho podfepu, ktery je pro havite tak pfirozeny, ze tak sedaji i mimo $achtu a ani je nenapadne, Ze by si mohli sednout
na kamen nebo na kladu. Havifi vytahli svaciny a jali se vazné ukusovat ze silného krajice, jen sem tam utrousili par
slov o ranni praci. Katefina ziistala zprvu stét, ale pak si pfisedla k Stépanovi, ktery se natahl opodal napii¢ pres
kolejky, zady opfen o vydfevu. Na tom misté bylo pomérné sucho.

,» Ly nic nejis?* otazala se Katefina plnymi usty, s krajicem v ruce.

A tu si vzpomnéla, jak ten chlapec prochodil celou noc bez haléfe, mozné bez sousta chleba.

,,Chces pul?*

A kdyz Stépan odmital a duSoval se, Ze nema hlad, hlasem chvé&jicim se bolesti prazdného Zaludku, fekla Katefina
zvesela:

,Jo tak! Ty se §titis!... Ale podive;j se, ja jsem kousala jen z téhle strany, a tobé dam tu druhou.*

A pielomila krajic naptil. Stépan si vzal svou puilku a musel se piemahat, aby ji nezhlt] naraz, opiel si paZe o stehna, aby
nebylo vidét, jak se mu tfesou. Katefina si svym nenucenym kamaradskym zptisobem lehla na bricho vedle ného,
jednou rukou si podepiela bradu a druhou pomalu jedla. Svitily jim kahany, postavené mezi nimi.

Katefina chvili hledéla na Stépana micky. Ziejmé se ji libil, s tim jemnym obli¢ejem a Eernym knirkem. Bezdéky se
usmivala potéSenim.

,-Tak ty jsi strojnik a vyhodili t€ od drahy. .. Pro¢?*

,,Protoze jsem nafackoval §éfovi.

Katefina se zhrozila, pobouiena ve svych zdédénych zasadach o podiizenosti a trpné poslusnosti.

,,Ja jsem totiz predtim néco vypil,” pokradoval Stépan, ,,a kdyZ néco vypiju, tak se neznam, zmlatil bych sebe, zmlatil
bych kazdého... Staci mi dvé sklenicky, a uz bych se pral... A pak je mi z toho dva dny nanic.*

,»Lak nemas pit, fekla vazn€ Katefina.

,,Jen se neboj, ja se z uri.

Stépan zavrtél hlavou, nenavidél alkohol nenavisti posledniho potomka rodu opilct, ktery na vlastnim téle pocit'uje to
bolestné dédictvi dlouhé fady predkt nasaklych a vysinutych alkoholem, takze na ného pouha kapka plisobi jako jed.
,,Mrzi mé to hlavn¢ kviili mamince, Ze m¢ vyhodili,” fekl, kdyz spolkl dalsi sousto. ,,Maminka je chudak, a ja jsemji
obcas posilal n¢jaky ten frank.

,.Kde Zije tvoje maminka?*

,»V Pafizi.. . M4 pradelnu v ulici Goutte d'Or.*

Nastalo ticho. Kdykoli si Stépan vzpomnél na domov, Gerné o&i mu na okamzik pohasly, jak jim projela tizkost z té
dosud neznamé poruchy, ktera tajné kli¢i v jeho zdravém mladi. Chvili tak ziistal, pohled ponofeny do temnoty Sachty,
a zde v hlubing, pod dusivou tihou pudy, pfed nim znovu vyvstalo jeho détstvi, jeho matka, tehdy jesté hezka a
state¢na, nez ji otec opustil, aby se k ni znovu vratil v okamziku, kdy se provdala za jiného, vid¢l ji, jak od té¢ doby Zije
mezi témi dvéma muzi, ktefi ji nici, strhavaji s sebou do bidy, do opilstvi, do bahna. Ano, tamto bylo, znovu vidél tu
ulici, vybavovaly se mu jednotlivé podrobnosti: to Spinavé pradlo uprostied kramku, ty opilé vyjevy, které zamotovaly
cely dim, ty facky, po nichz div sanice nepraskaly.

. Ted, ekl gtépén pomalu po chvili, ,,ted’ bych ji toho z téch tficeti sou moc dat nemohl... Ja vim, Ze umfe hladem.
Bezmocné pokréil rameny a znovu ukousl z krajice.

,,Chces se napit?* otazala se Katefina a oteviela polni 1dhev. ,,Je to jen kafe, to ti neublizi... Po takovémhle jidle ma
¢lovek sucho v krku.*

Ale Stépan odmital, dost na tom, zeji vzal palku chleba. Katefina viak dal dobrosrdeéné naléhala, a nakonec fekla:
,-Tak dobfe, ja se tedy napiju prvni, kdyz jsi tak zdvoiily. .. Jenze ted’ uz nesmis odmitnout, to by bylo od tebe osklivé.*
A podala mu 1ahev. Nyni klecela vedle n€ho, vidél ji docela zblizka ve svétle kahanti. Jak mu mohla pred chvili piipadat
nehezka? Ted, kdyz byla cela ¢ernd, kdyz mela oblicej jako napudr o vany jemnym mourem, piisobila na ného zvlastnim
kouzlem. Uprostied toho obliceje zalitého stinem svitily zuby v piili§ velkych ustech bélostnym leskem, a jak Siroce
otvirala oci, plaly ji zeleng jako kocce. Pramen rezavych vlast, ktery vyklouzl zpod Satku, ji lechtal v uchu a nutil ji do
smichu. Uz mu nepfipadala tak mladd, snad ji pfece jen bude takovych ¢trnact let.

,,To abych ti udélal radost,” fekl Stépan, napil se a vratil ji lahev.

Katefina se znovu napila, a Stépan se musel také znovu napit, aby pry méli oba stejné, a sméli se tomu, jak uzké hrdlo
lahve putuje od jedn&ch ust k druhym. Stépana nahle napadlo, Ze by ji snad m] vzit do naruce a polibit ji na rty. Ty
plné bledé rizové rty pribarvené uhlim Stépana &im dal vic svadély. Ale netroufal si, ostychal se pfed ni, protoze v Lilie
,»Lob¢ je asi tak Ctrnact, vid?* otazal se, kdyz se znovu zakousl do chleba.

Katefinu to ptekvapilo, témet rozzlobilo: ,,Coze? ¢trnact? Mné uz je pfece patnact!... Ja vim, tlustd zrovna nejsem. U nas
holky rostou pomalu.*

Stépan se vyptaval dal, a Katefina na viechno odpovidala, bez sebemensi stopy vyzyvavosti nebo studu. Ostatnd
ovladala dokonale vechno, co se tyka muze a Zeny, i kdyz Stépan citil, Ze je télem panna, panenské dité opozdéné v
pohlavnim vyvoji nezdravym prostiedim a t€lesnou namahou. Kdy?z ji chtél pfivést do rozpakt a svedl hovor na
Mougquetku, vypravéla mu o ni ty nejstrasnéjsi historky naprosto klidnym hlasema s velkou svandou. Co ta se, pane,
navyvadi! A kdyz se ji Stépan zeptal, ma-li sama také milého, odpovédéla Zertem, Ze nechce mamince délat Zalost, ale Ze
k tomu jednoho krasného dne stejn¢ musi dojit. Katefina nyni schoulila ramena a mirn€ se chvéla, jak ji studily Saty
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promocené potem, tvar mirnou, odevzdanou, pfipravena trpné piijimat zivot i nuze.

,,Kdyz se takhle zije pohromadg¢, to se téch milych najde dost, ne?*

,,To se vi.*

,,A pfitom to nikomu neublizi.. . Faraf to nemusi védét.”

,,Copak farét, na toho kaslu!... Horsi je Cerny muz.

,.Kdo je cerny muz?*

,,10 je ten stary havif, co strasi v Sachté a skrti nezbedné holky.*

Stépéan se na ni podival. Nedéla si z ného blazny?

,» 1y na takové hlouposti véfis? To jsi tak nevzdélana?*

Opravdu, je roztomila. Stdpan si umiioval, Ze az Katefina doji krajic, chytne ji do naruce a polibi ji na ty plné razové rty.
Kone¢né premohl svou nesmélost, a pomysleni na nasili, jehoZ se dopusti, mu sviralo hrdlo. Ten chlapecky ubor, ta
halena a kalhoty na divéim téle ho vzrusovaly a zaroven piivadély do rozpaki. Stépan spolkl posledni sousto, napil se
z lahve a vratil ji Katefing, aby ji dopila. Nadesla chvile ¢inu a Stépan se pravé neklidné ohlédl smérem k havitim,
sedicim opodal, kdyZz vtom chodbu zatarasil ¢erny stin.

Chaval uz je delsi dobu zpovzdali pozoroval, a kdyz se piesvedcil, ze ho Maheu nevidi, pfiblizil se k nim, a protoze
Katefina nyni sed¢la na zemi, popadl ji za ramena, zvratil ji hlavu dozadu a rozdrtil ji tista surovym polibkem. Ud¢lal to
naprosto klidng, jako by daval najevo, Ze je mu Stépanova piitomnost dokonale lhostejna. Jako by tim polibkem chté&l v
nahlém Zarlivém odhodlani potvrdit své vlastnické pravo.

Avsak Katefina se branila.

,.Nech m¢, sly§is?«

Chaval ji dal drzel hlavu, dival se ji hluboko do o¢i. Jeho ry$avé kniry a bradka hotely rudym plamenem v ¢erné tvaii s
velkym orlim nosem. A pak ji nahle pustil a beze slova odesel.

Stépéana zamrazilo. Pro¢ jen tak dlouho otalel! Ne, ted’ uz ji nepolibi, jeité by si mohla myslet, Ze je také takovy. Urazen
ve své jeSitnosti, propadl zoufalstvi.

,,Pro¢ jsi mi Ihala?* sykl Katefing. ,,On je tvij mily.“

,,.Neni, na mou dusi neni!* branila se Katefina. ,,Viibec nic spolu nemame! To on jen tak nékdy z legrace... Vzdyt ani
neni zdejsi, piisel sem teprve pted ptl rokem z Pas-de-Calais.*

Prestavka kongila, Katefina a Stépan vstali. Katefinu ziejmé mrzelo, jak Stépan nahle ochladi. Ovsem, je daleko hez&i
nez tamten, a asi by byla radsi, kdyby to byl on. Pfemyslela, co by mu fekla hezkého, jak by ho potésila, a kdyz si
vSimla, jak si udiven¢ prohlizi kahan, ktery hotel modrym plamenem s Sirokym bled$im okolkem, pokusila se ho alespon
pobavit:

,,Pojd’, néco ti ukazu, zaseptala mu kamaradsky.

Zavedla ho na konec chodby a ukazala mu trhlinu v pilifi. TiSe to v ni bublalo, jako kdyz ptacek cvrlika.

,.Sahni si, jak to fouka... To je plyn.”

Stépan uzasl. Tohle Ze je ta stra$na véc, ta strasliva tiaskavina? Katefina se sméla, fikala, Ze dneska je ho tady hodng,
kdyz kahany hoii tak modre.

,,Tak uz dost toho povidani, leno$i!* kiikl na n¢ drsné¢ Maheu.

Katefina a Stépan rychle nalozili hunty a rozjeli se s nimi k upadni $achté, zada napjata, po étyfech pod hrbolatym
stropem chodby. Jiz pfi druhé jizdé se z nich uz opét finul pot a prastélo jim ve vSech kloubech.

Ve sténé se opét rubalo. Havifi si Casto zkracovali pfestavku, aby se nenachladili, a ta svacina, snédena tak daleko od
myslenkou, aby naplnili co nejvice huntd. Silena touha po t&Zce vydobytém vydélku zastifiovala viechno ostatni.
Necitili ani créici vodu, od niz jim otékaly udy, ani kiece z nepfirozené polohy téla, ani dusivou tmu, v niz vyblr dali jako
rostliny zaviené ve sklep€. Jak hodiny mijely, vzduch byl stale horsi, ptehfaty od cadicich kahanti, nasyceny télesnymi
vypary a dusivym plynem, ktery Inul k o¢im jako pavucina, a ktery odtud vypudi teprve no¢ni vétrani. Avsak haviii,
zalezli jako krtci v dife, pod drtivym tlakem horniny, bez kapic¢ky vzduchu v rozzhavenych plicich, rubali dal.

\Y%

Aniz se podival na hodinky, které si nechal v kapse u haleny, Maheu nechal prace a fekl:

,,UZ bude jedna hodina... Jsi hotov, Zachare?*

Zachar uz chvili budoval vyztuz. Ale pak uprostied prace toho nechal, prevalil se na zada, zadival se do neurcita a
zabloudil v mySlenkach k v¢erejsi partii pasadka. Nyni se probral ze zamySleni a odpovédél:

,,Jo, takhle to staci, zitra se uvidi.*

A vratil se na své misto u Cela stény. Také Levaque a Chaval pustili Spicaky a odpocivali. Utirali si obli¢eje nahymi
pazemi a hledéli na bidlicovy strop, na némz se objevovaly jemné trhliny. Mluvili jen o své praci.

»Zase takova smila, fekl Chaval, ,,ze jsme tu padli na drolivou horninu!... S timhle se v akordu nepocitalo.*
,»Z1od¢ji!* zabrucel Levaque. ,,Koukaji jen, jak by nas okradli.“

Zachar se smal. Kaslal na praci i na to ostatni, ale vzdycky rad slySel, kdyz se nadavalo na podnik. Maheu pocal
roz$afné vysvétlovat, ze kvalita horniny se méni kazdych dvacet metrii. Musi se spravedlivé uznat, Ze tady se neda nic
predvidat. A kdyZz tamti dva dal nadavali na vedeni, Maheu nahle zneklidnél a rozhlédl se kolem sebe.

,,Ticho! To staci!*

,,Mas pravdu, fekl Levaque a také snizil hlas. ,,Neni to zdravo.

Strach ze Spicld je neopoustél ani v té€ch hlubinach, jako kdyby uhli pani akcionait mélo usi uz tady, piimo v zemi.
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»otejné, pronesl Chaval schvalné nahlas, ,,jestli se ta sviné Dansaert jesté jednou opovazi se mnou mluvit jako minule,
vrazimmu jednu do bficha. Ja mu pfece taky nezakazuju, aby si vydrzoval blondynky s hedvabnou ktzickou.*
Tentokrat Zachar vybuchl smichem. Milostné pletky naddiilniho Dansaerta a Pierronky byly stalym pfedmétem 'Zertt
celé Sachty. I Katefina, opfena o lopatu na dolnim konci stény, se prohybala smichem, a nékolika slovy vysvétlila
Stépanovi, o¢ jde. Jen Maheu se rozzlobil, zachvacen strachem, ktery uz ani neskryval.

,,Tak budes uz jednou micet?. .. Jestli chces piijit do maléru, tak si pockej, az bude§ sam!*

Mabheu jesté ani nedomluvil, kdyZz se v hotejsi chodbé ozvaly kroky. Témef soucasné se na hornim konci stény objevil
,»Co jsemfikal?* zamumlal Maheu. ,,Vzdycky se né€kde nektery objevi, jako by ze zem¢ vyrostl.

Paul Négrel, synovec pana Hennebeaua, byl §tihly a hezky Sestadvacetilety mladik s tmavymi ku€eravymi vlasy a s
knirkem. Jeho $pi¢aty nos a bystré oci piipominaly piivétivou fretku, jeho skepticky intelekt se ve styku s délniky
staval nesmlouvavé autoritarsky. Oblecen chodil stejné jako havifi, stejné zamazany od uhli, a aby si vynutil jejich
uctu, projevoval krkolomnou odvahu, prolézal nejobtiznéj$imi misty, u kazdého zavalu nebo vybuchu byl vzdycky
prvni.

,»Tak tady je to, vidte, Dansaerte? otazal se Négrel.

Naddini Dansaert, Belgican s masitou tvafi a velkym smyslnym nosem, odpovédél ptehnané usluzné:

,»Prosim, pane inzenyre... Tady je ten ¢lovek, kterého jsme rano najali.”

Négrel a Dansaert se spustili do porubu. Zavolali si Stépana. Inzenyr zvedl kahan a mi¢ky si ho prohlizel.

,,Dobra, fekl nakonec. ,,Ale nemam to rad, kdyz se najimaji neznami pocestni... Hlavné, at’ uz se to vickrat nestane.*

A Négrel uz ani neposlouchal, kdyz se mu snazili vysvétlit, ze to vyzadovala prace a Ze je to v souladu se snahou
nahradit zenské muzskymi vozaci. Négrel si prohlizel strop, a havifi se znovu chopili §pi¢aka. Nahle Négrel zvolal:
,,Poslyste, Maheu, to si délate z lidi blazny?.. . Vzdyt’ vy tady, sakra, jednou vSichni ziistanete!*

,-V8ak ono to vydrzi,” odpovédél Maheu pokojné.

,»Tohle ze vydrzi?.. . Vzdyt tady uz hornina tlaci, a vy mi sem stavite podpéry na vic nez dva metry od sebe, a jest¢ jako
byste to délali zmilosti! Jste vSichni stejni, radéji si nechate rozmackat lebku, nez abyste na chvilku pustili pilit a
vénovali potfebny ¢as na vystroj!... Okanvité mi to tady podepiete! A stojky na metr od sebe, slySite?*

A kdyz se k tomu havifi stale nem¢li a namitali, Ze dovedou sami nejlépe posoudit vlastni bezpe¢nost, Négrel se dopalil:
,,Ale, ale! AZ vam to rozmac¢ka hlavu, kdo myslite, Ze na to doplati? Snad vy ? Ba ne, podnik na to doplati, a jest¢ bude
muset vasim vdovam vyplacet penzi... VSak my vas zname: za dva hunty navic byste dali Zivot.*

Ackoli v némkypél hnév, Maheu fekl stale stejn¢ rozSafné :

,,Kdyby nam dost platili, my bychomlip drevili.“

Inzenyr pokr¢il rameny a neodpoveédél. Svezl se na dolni konec stény a pak fekl jen:

»Mate jesté hodinu Casu, dejte se do toho vSichni. A vezmeéte na védomi, ze vaSe parta dostane tfi franky pokuty.*
Jeho slova uvitalo temné mruceni. Havife zdrzovala jen sila té ptimo vojenské hierarchie, ktera je od kluka odbihace az
po naddiilniho ohybala jedny pted druhymi. Levaque a Chaval piesto uéinili zlostny pohyb, zatimco Maheu je krotil
pohledem a Zachar posm&$né kréil rameny. Ale snad nejvic ze viech byl otfesen Stépan. Od okamziku, kdy sestoupil
do tohoto pekla, nariistala v ném pomalu vzpoura. Podival se na pokorné sklonénou Katefinu. Je viibec mozné, aby se
n¢kdo takto drel do upadu v té smrtici temnoté, a nevydélal si piitom ani téch par haléiti na vezdejsi chléb?

Négrel mezitim odchézel s Dansaertem, ktery mu celou dobu pfisvédcoval hlavou. Nahle se jejich hlasy opét zvysily,
kdyz se zastavili a prohlizeli si vydievu chodby, jejiz udrzovani v délce desiti metri od Usti stény rovnéz patfilo k
povinnostem havifi.

,.Vzdyt vamiikdm, ze si d¢laji z lidi blazny!* kiicel inZenyr. ,,A co vy, sakra, copak na n€¢ nedohlizite?*

,,Ale ano, prosim ano,* koktal naddini. ,,Rikdm jim to do omrzeni.“

Négrel vztekle zavolal: ,,Maheu!*

Vsichni slezli dolt. Négrel pokracoval:

,,Podivejte se na tohle! Copak tohle miize drzet?... Takova lajdacka prace! Tady ta kopna je tak halabala polozena, ze uz
ani nesedi na stojkach... Ted’ ovSem chapu, pro¢ nas piijdou opravy tak draho. Zkratka, vy jen koukate, aby to néjak
vydrzelo, dokud za to odpovidate vy! Pak to vSechno spadne, a podnik aby m€l cely regiment opravait... Podivejte se
tamhle, tamuz je to hotova bouracka.

Chaval chtél néco fici, ale Négrel ho umlcel:

,.Ne, ja vim, co mi zase budete povidat. Abychom vam vic platili, Ze ano? Tak vas tedy upozornuji, ze nakonec donutite
feditelstvi, aby vam platilo zvlast’ za vydfevu, a aby vam pfiméfené snizilo cenu za hunt. Uvidime, jestli na tom
vydélate... Prozatimmi to tady okanvité podeptete. Zitra.se piijdu podivat.*

A za vSeobecného ustrnuti, které jeho hrozba vyvolala, se Négrel vzdalil. Dansaert, ktery se pied inzenyrem choval tak
skromné, se na okamzik zdrzel a fekl havifim hrubé:

»TLed jsem jesté kviili vam dostal vynadano... Kdyby bylo na mn¢, tak bych vam dal néco jinsiho nez tii franky pokuty!
Tak si na me€ dejte pozor!“ Kdyz kone¢né odesel, Maheu vybuchl:

,,Krucinal! Tohle neni Zadna spravedlnost! Ja se sice nerad roz¢iluju, protoze v roz€ileni se ¢lovek té¢zko dohodne, ale z
nich by se ¢loveék opravdu vztekem pominul. .. SlySeli jste to? Strhnout z huntu, a za vydifevu zv1ast? To si zas néco
vymysleli, jak by nam mohli platit mifi!... Zatraceny zivot!*

Maheu si potieboval na nékom vylit zlost, a kdyz uvidél Katefinu a Stépana, jak ne¢inné stoji, kiikl na né:

,»1ak, a podavat dieva! Vas se to netyka, co?... Abych vas nenakopal nékam!*

Stépan zacal podavat. Nijak Maheuovi nezazlival jeho hrubost, byl sam tak dopaleny na panstvo, Zze mu havifi ptipadali
jeste pfili§ mirni.

1¢¢
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Levaque a Choval se zatim vynadévali a tim si ulevili. A vSichni, i se Zacharem, zuiive dfevili. Pil hodiny nebylo slySet
nic nez praskani dfev, jak je upeviiovali té¢Zkymi palicemi. Nikdo uz nepromluvil, v§ichni jen supéli, rozliceni na tu skélu,
kterou by byli nejradéji podebrali vlastnimi rameny a vyzvedli do vysky, kdyby to bylo mozné.

,,Lak, a to sta¢i!“ fekl koneéné Maheu, vyCerpan zlosti i unavou. ,,Je pul druhé... Tohle je mi pékna Sichta,
nedostaneme ani padesat sou!... Mamtoho dost, a jdu domd.*

Ackoli do konce Sichty zbyvalo jesté pal hodiny, Maheu se oblékl a ostatni téz. Pouhy pohled na porub je ptivadél z
miry. Katefinu, ktera znovu zacala vozit, zavolali zpét. Nac pry takova horlivost: kdyz ma uhli nohy, at’ si vyleze samo.
Vzali nafadi pod pazi a vydali se na dvoukilometrovou zpate¢ni pout’ touz cestou, kudy rano pfisli.

V kominé se Katefina a St&pan opozdili za ostatnimi haviti, ktei{ sjizdéli doli. Potkali totiz v jedné z dolej§ich chodeb
Lydii, ktera ziistala stat, aby jimuvolnila cestu. Lydiejim zacala vypravét, jak se Mouquetka zahadné ztratila. Pry seji
spustila krev z nosu a Mouquetka si $la nékam umyt obli¢ej, a uz ji hodinu nikdo nevidél. Kdyz se rozloucili, Lydie se
znovu opfela do svého huntu, udfend, zablacena, hmyzi paze a nohy napjaté, jako velky ¢erny mravenec, ktery se
potyka s piilis tézkym bfemenem. Katefina a Stépan klouzali po zadech, s rameny co nejvic naplocho, aby si nesedieli
kizi z Cela, sjizdéli po tak prikrém svahu, a skala pod nimi byla tak vyhlazena nespocetnymi zadky haviiskych part, ze
se museli chytat vydrevy, aby, jak Zertem fikali, jim nechytla zadnice plamenem.

Dole uz nebyl nikdo. V délce, v ohybu chodby mizely ¢ervené hvézdy. Néhle uz jim nebylo do smichu, vykro¢ili t¢zkym
umdlenym krokem, Katefina napied, Stépan za ni. Kahany ¢adily, Stépan jen matné rozeznaval Katefinu, zahalenou v
jakési koutové milze, a trapilo ho, ze je to dévce, protoze si piipadal jako hlupak, Ze ji nepolibi jenom proto, Ze mu v tom
brani vzpominka na toho druhého. Jisté mu lhala. Tamten je jeji mily, a lehaji spolu na kdejaké hromad¢ foroty, beztak
uz pohupuje boky jako dévka. Bezdiivodné se na ni zlobil, jako by ho byla podvedla.

A prece se Katetina kazdou chvilku ohlizela, upozoriiovala ho na prekazky, jako by ho vybizela, aby na ni byl hodny.
Jsou tu piece sami, pro¢ si trochu nezalaskovat, docela po kamaradsku! Kone&né vysli na svaznou tifdu a Stépan
pocitil ulevu po té trapné nerozhodnosti, a Katefina se na n¢ho naposledy smutné podivala, jakoby v litosti nad
Stéstim, které uz se nikdy nevrati.

Nyni kolem nich hucel podzemni zivot, dunély kroky dilnich, rachotily vlaky hunti tazené koiimi. Tma se jen henwila
svétélky kahantl. Stépan a Katefina se museli neustale tisknout ke skale, uhybat zvifecim stintim, jejichz dech jim vanul
do tvare. Janek, bézici bos za svym vlakem, kiikl na né néco osklivého, co vSak v rachotu kol preslechli. A opét §li dal.
Katefina mi¢ela a St&pan, ktery nepoznaval rozcesti a tifdy, jimiz rano prosel, mél pocit, Ze ho zavadi hloub a hloub do
utrob zem¢. A hlavné mu byla zima v tom ledovém chladu, ktery na ného dychl, kdyz vysli ze sloje, a ktery se stale
stupfioval, ¢im vic se blizili k naraziti. Sloup vzduchu, stisnén mezi sténami, hnal se opét rychlosti vichfice. Stépan uz
ztracel nadéji, Ze se nékdy dostane k cili, kdyz se nahle octli u naraziste.

Chaval se na n¢ho podival ikosem a podeziivave zkiivil usta. Ostatni tam stali v ledovém priivanu, propoceni a
ml-Cenlivi, krotice se, aby nahlas nereptali. P1isli sem pfed¢asné a u kleci je odmitali vyvést diiv nez za piil hodiny, tim
spis, ze se prave konaly slozité piipravy ke spuSténi koné. Narazeci stale jesté nakladali hunty v ohlusujicim rachotu
zeleza, a klece vzlétaly vzhiru a mizely v lijaku, ktery créel z Eerného otvoru. Devét metrti hluboka jimka pod klecemi, do
niz tento piival stékal, vydavala bahnity zapach. Kolem Sachty se neustale tocili lidé, tahali za lana signal(i, pohybovali
pakami u kleci, zahaleni vodnim prachem, ktery jim pronikal az na kazi. V nacervenalém svétle tii otevienych lamp,
vrhajicich na stény obrovské pohyblivé stiny, podobal se tento podzemni sal loupeznické sluji, zbrojnické kovarné
skryté v horach na bfehu vodopadu. Maheu to jesté*naposled zkusil. Pfistoupil k Pierronovi, jemuz Sichta zacinala v
Sest hodin:

,»Nemohl bys nas ptece jen vyfarat hned?*

Ale narazec¢ Pierron, mlady muz s hezkou a mirnou tvafti zdéSen¢ odmitl.

,Vylougeno! Rekni si diilnimu. .. Ja bych dostal pokutu.

Maheu v sobé znovu potla¢il hnév. Katefina se naklonila ke Stépanovi a poseptala mu do ucha.

,,Pojd’ se podivat do staje, tam je aspon teplo.

Museli se ztratit nenapadné, protoze piistup do staje byl zakdzan. Staj byla vlevo, na konci kratké chodby. Dvacet pét
metrd dlouhd a Ctyfi metry vysoka staj byla vytesana ve skale, méla cihlovy klenuty strop a veslo se do ni dvacet koni.
Bylo tam vskutku teplo. Piijemné zivocisné teplo, vonélo to tam cerstvou podestylkou. Hofel tu jediny kahan
nehybnym klidnym plamenem, jako vécné svétlo. Odpocivajici koné otaceli hlavy s velkyma détskyma oCima, a zase se
vraceli k ovsu, beze spéchu, jako zdravi a dobfe ziveni pracovnici, které ma kazdy rad.

Katefina pied¢itala nahlas jména na zinkovych tabulkach nad kazdym korytem, kdyz vtom slab¢ vykitikla, jak se pred ni
nahle vzty¢ila jakasi postava. To Mouquetka, celd vyjevena, lezla z kupy slamy, kde spala. Kdykoli byla Mouquetka v
pondéli pfilis unavena po nedélnim dovadéni, uhodila se pésti do nosu, vymluvila se v praci, Ze si jde pro vodu, a
zalezla si sem, ke konim, do teplé slamy. Jeji otec, stary Mouque, se v ni vid¢l, a proto ji to trpél, ackoli z toho mohl mit
velké mrzutosti.

Stary Mouque prave pfichazel, byl maly, holohlavy” sesly, ale presto tlusty, coz je u padesatiletého byvalého havire
dosti vzacné. Od té doby, co ho pielozili ke konim, stary Mouque se dal na zvykani tabaku, a zvykal ho tak naruzive, az
mu v &ernych tstech krvacely dasné. Kdyz uvidél Katefinu a Stépana se svou dcerou, stary Mouque se rozzlobil:
,,Tak co vy tady? At uz jste venku! Zatraceny mrchy, ja vam dam, vodit si semmuzskyho!... Tady v my slame si ty
svoje nemravnosti provadét nebudete!

Mougquetce to pfislo k smichu, az se za bficho popadala.

Ale Stépanovi to bylo trapné a obratil se k odchodu, kdezto Katefina se jen usmivala. Pravé kdyz se viichni tii vratili k
narazisti, dorazili tami Bertik a Janek s vlakem huntl. Katefina pfistoupila ke koni, ktery ¢ekal zaprazeny, az se hunty
nalozi do kleci. A zatimco koné hladila, vypravéla Stépanovi o tomto stafesinovi Sachty, b&lousi Kurazovi, ktery uz
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deset let zije pod zemi, stale v téze dife, stale v témz koutku stéje, stale pii téze praci, uz nikdy za tu dobu nespatil
slunce. To tu¢né zviie s lesklou srsti a s dobrackym pohledem jako by tu Zilo zivotem mudrce, k némuz nedoléhaji
pozemské strasti. Mimoto se v té vééné tm¢ stal velice mazanym. Chodbu, kterou jezdil, znal tak dokonale, Ze si sam
otviral vétrni dvefte hlavou, a na nizkych mistech shybal hlavu, aby nenarazil. Zfejme si také pocital jizdy, protoze kdyz
jich vykonal pfedepsany pocet, odmital jezdit dal, a museli ho odvést ke zlabu. Nyni uz za¢inal starnout a jeho ko¢i¢i
o€i se obcas zakalily smutkem. Mozna, Ze se mu ve chvilich snéni matn€ vybavuje rodny mlyn nedaleko Marchiennes,
ten mlyn uprostied zelen¢ na biehu Scarpy, kde neustale vane svézi vanek. A néco tam ve vzduchu hoftelo, jakysi
obrovsky kahan, jehoz piesny obraz unikal jeho pamgti. V takovych chvilich Kurdz vésel hlavu a tfasl se na starych
nohach, v marné snaze si pfipamatovat slunce. Pfipravy kolem Sachty zatim pokracovaly, kladivo signalu Ctyiikrat
udeftilo na znameni, ze ki je na cesté. To bylo pokazdé velké vzruseni, nebot’ se nejednou stalo, Ze se ki pfitom tak
vydgsil, ze se doli dostal mrtvy. Dokud je jesté na povrchu, spoutan v siti, kin se zoufale zmita, jakmile mu v§ak zmizi
puda pod nohama, jako by nahle zkamenél, atak se propada do Sachty, bez jediného zachvévu na kizi, o¢i vytiesténé,
strnulé. Tentokrat byl kun pfilis veliky a nevesel se mezi priivodni laté, proto, kdyz ho zavésili pod klec, museli mu
ohnout krk a pfipoutat mu ho k boku. Stroje pro jistotu zpomalili, takZe jizda doTa trvala skoro celé tfi minuty. Dole se
mezitimroz¢ileni stupiiovalo. Co se d¢je? Snad ho nenechaji viset na ptl cesté¢? Konec¢né se kiini objevil, nehybny jako
z kamene, oko strnulé, rozsitené hriizou. Byl to plavy, sotva trilety kiin jménem Turek.

,»,Pozor!“ kiikl stary Mouque, ktery si pfisel koné prevzit. ,,Vytahnéte ho ven, ale nerozvazujte ho!*

Za chvili uz lezel Turek jako zok na litinovych platech. Stale jesté se nehybal, jako by se nemohl vzpamatovat z
désivého padu tou nekonecnou ¢ernou dirou a z té rachotici a dunici podzemni sluje. Kdyz ho kone¢né pocali
rozvazovat, Kuraz, jehoz praveé vyprahli, se k nému pomalu pfiblizil, natahl krk a o¢ichl nového kamarada, ktery sem
spadl s povrchu zem¢. Kruh haviii se ponékud rozestoupil a padlo nékolik Zertli. Tak co, jakpak ti voni? Ale Kuraz,
cely vzruseny, nedbal na posméch. Kin mu zfejmé vonél tou lahodnou viini ¢erstvého vzduchu, zapomenutou vini
slunce v travinach. A Kuraz nahle mocné zafehtal a znélo to jako radostna pisen, podmalovana n¢hou a steskem. Byl to
pozdrav na uvitanou, radost z téch davnych véci, jejichz zadvan k nému doletél, a zaroven smutek vézné, ktery odtud
vyfaré teprve po smrti.

,.Slysite ho, ulicnika?* volali havifi, rozveseleni timto novym kouskem svého milacka. ,,On si s kamaradem povida!*
Rozvazany Turek se stale nehybal. LeZel na boku, jako by dal citil sevieni sité, spoutan strachem. Teprve Slehnuti
bi¢em ho postavilo na nohy, a Turek stal chvili jako oma-meny, zachvaceny ttesavkou. Ale po chvili uz stary Mouque
odvade¢l ob¢ sbratiena zvitata do staje.

,,Tak co, uz se kone¢né bude farat?* otazal se Maheu.

Bylo mu vsak feceno, Ze se napted musi vyprazdnit klece, a Ze ostatn¢ do hodiny farani zbyva jesté deset minut.
Poruby se pomalu prazdnily, ze v§ech chodeb pfichazeli havifi. Bylo jich tu na padesat, vSichni promaceni, tfesouci se
zimou ve vichru hrozicim zépalem plic. Ackoli vypadal jako beranek, Pierron nafackoval své dcefi Lydii, Ze piedcasné
odesla z prace. Zachar tajné Stipal Mouquetku, aby se pry trochu zahial. Nespokojenost v§ak vzristala, Chaval a
Levaque vypravéli, jak jim inzenyr vyhrozoval, Ze se sniZi cena za hunt a ze se vydfeva bude platit zv1ast, ozvaly se
vykiiky nevole, a v tomto t€sném kouté, témet Sest set metrti pod zemi, pocinala kli¢it vzpoura. Brzy jiz se hlasy
prestaly ovladat a tito umounéni a zkiehli lidé pocali nahlas vyktikovat, ze podnik polovinu svych délnikd zabiji pod
zemi, zatimco ty druhé nechava chcipnout hladem, Stépan jim naslouchal, na vysost vzruseny.

,,Tak honem, honem!* opakoval nakladactim dtilni Richomme.

Snazil se uspiSit farani, protoze nechtél zakrocit, a délal, Ze nic neslysi. Avsak reptani se stupiiovalo a Richomm¢ nusel
nakonec piece jen zasdhnout. Lidé za nim povykovali, Ze to takhle vécn¢€ neptijde, a Ze to jednou stejné v§echno
praskne.

,, Ty ma§ piece rozum,” obratil se Richomme na Maheua, ,,domluv jim, at’ toho nechaji. Kdyz né€kdo neni silnéjsi, musi
byt o to moudrejsi.*

Maheu, jehoz roz¢ileni uz pon€kud polevilo a ktery uz z toho sam zacinal mit strach, pfece jen nakonec nemusel
zakrocit. Hlasy nahle utichly. Z jedné chodby vysli Négrel a Dansaert, ktefi se vraceli z obchlizky, oba stejn¢ promaceni
potem jako ostatni. Havifi se ze zvyku ukaznéné rozestoupili a inZzenyr beze slova prosel hlou¢kem. Usadil se v jednom
huntu, naddtlni v druhém, u kleci pétkrat zatahali za provaz, na znameni, ze jede ,,pec¢inka®, jak se fikalo nadfizenym, a
uprostied chmurného ticha se klec vznesla vzhiru.

VI

Namackan se svymi druhy v kleci letici vzhiru, Stépan byl pevné rozhodnut, Ze se znovu vyda na hladovou pout’ po
silnicich. Rad¢ji hned zdechnout, nez se jesté jednou vratit do toho podzemniho pekla, kde si cloveék nevydéla ani na
chleba. Katefina uz nebyla vedle ného, jela v hornim patie klece, Stépan uz necitil po svém boku pifjemné zmalatiujici
teplo jejiho téla. Radéji nemyslet na hlouposti a odejit, nebot citil, Ze pii svém hlubsim vzdélani nemtize nikdy byt tak
pokorny a odevzdany jako toto stddo, a Ze by nakonec asi uskrtil nékterého nadfizeného.

Néhle byl oslepen. Vyfarali tak rychle, ze Stépan zistal jako omamen dennim svétlem, mzikaje o¢ima v jasu, jemuz jiz
odvykl. Pfesto si s tlevou uvédomil, Ze klec pevné dosedla na zavory. Dvefe se oteviely a proudy haviii pocaly
vyskakovat z huntt.

,,Tak co, Mouquete,“ zaseptal Zachar do ucha tomu, kdo jim dvefe otevtel. ,,Jde se vecer do Vesuvu?“

Vesuv byl santan v Montsou. Mouquet mrkl levym okem a zasmal se tichym smichem, ktery mu profizl tvaf od ucha k
uchu. Byl maly a zavality po otci, s vyzyvavé zvednutym nosem outraty, ktery se pramalo stara o to, co bude zitra.
Mougquetka pravé vystoupila z klece a Mouquet ji hlu¢né placl pies zadek, na ditkaz bratrské lasky.

Stépan sotva poznaval vysokou lod” haly, kterd mu tehdy v kalném svétle svitilen piipadala tak tajenna a zlovéstna.
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Zaprasenymi okny sem vnikalo popelavé svétlo. Jen stroj tam na konci se leskl mosazi, namasténa ocelova lana ubihala
jako stuhy namocené v inkoustu a lanové kotouce tam vysoko nad hlavou, ta obrovska konstrukce, ktera je nesla,
klece, hunty a vSechna ta pfemira zeleza zatemnovaly halu tvrdou Sedi. Litinové platy na podlaze se otfasaly
nepretrzitym rachotem kol a ze v§eho toho uhli v pohybu stoupal jemny prach a pokryval ¢ernym popraskem zem, zdi a
dokonce tramovi tézni véze.

Chaval, ktery se zasel podivat na desku v zasklené znamkovné, se vracel rozzufen. Zjistil, Ze jim odmitli dva hunty,
jeden protoze neobsahoval pfedepsané mnozstvi uhli, druhy proto, Ze uhli bylo necisté.

,» Lohle pfestava v§echno!* val Chaval. ,,Zase o dvacet sou mifi!... To je z toho, kdyz si n¢kdo najme takovy stfevo,
kterymu jdou obé ruce od téla!*

A doplnil svou myslenku kosym pohledem na Stépana. Stépan byl v pokuseni mu odpovédét pésti. Ale pak si fekl, ze
to nema smysl, kdyz stejné odejde. Nyni uz byl zcela rozhodnut.

,,Prvni den to nikomu moc nejsle,” fekl Maheu smitlive. ,,Zitra uz to bude lepsi.*

Ale hotkost trvala dal a ve vSech viela potfeba hadky. Kdyz se zastavili v lamparné, aby vratili kahany, Levaque se
chytil s lampafem, ze mu Spatné Cisti kahan. Napéti ponckud polevilo teprve v baraku u ohné. Tam nékdo pfilozil tak
dukladné, ze kamna byla rozzhavena do Cervena. Stény byly zkrvavené rudou zafi z ohniste, takze se zdalo, jako by cela
ta velka mistnost bez oken stala v plamenech. A havifi si za spokojeného mruceni zpovzdali opékali zada, az se z nich
koutilo jako z polévky. Kdyz meli zada pfipecena, opékali si bficho. Mouquetka si klidn¢ spustila kalhoty, aby si ususila
kosili. Nékolik chlapci si ji zacalo dobirat, a vSichni vybuchli smichem, kdyz na né Mouquetka néhle vystrcila zadnici,
coz byl u ni projev nejhlubsiho opovrzeni.

,,Ja jdu, fekl Chaval, kdyz si uklidil na¢ini do skiiiky.

Nikdo se nehnul. Jen Mouquetka se rychle vytratila za nim, pod zaminkou, Ze maji do Montsou spolecnou cestu. Ale
zerty padaly dal, kdekdo védél, ze uz o ni Chaval nestoji.

Katefina byla celou dobu zamyslena a nyni néco zaSeptala otci. Maheu jako by se zprvu divil, pak ptisvédcil hlavou,
zavolal Stépana, a kdyz mu vracel uzlik, zaseptal mu:

,»Poslyste, kdyz neméate ani vindru, to byste do vyplaty cheipnul hladem. .. Nechcete, abych vam nékde obstaral Gver?
Stépéan chvili rozpacité micel. Pravé se chystal pozadat o svych tiicet sou a odejit. Ale zdrZel ho ostych pied Katefinou,
ktera na ného upfené hled¢la. Bal se, aby si nemyslela, Ze se §titi prace.

,,T0 vite, nic vam neslibuju,” pokra¢oval Maheu. ,,Pfinejhor§im ndm odmitnou.*

Na to Sté&pan piistoupil. Uréité jim odmitnou. Ostatné ho to k ni¢emu nezavazuje, miize se najist a odejit. Pak ho ale
zanmrzelo, ze nabidku pfijal, kdyz vidél, jakou ma Katefina radost, jak se na n¢ho pratelsky usmiva, jak je rada, ze mu
néjak pomohla. Nac to v§echno?

Maheuovi si obuli dievaky, zavieli skiiiiky a vysli z bardku za svymi soudruhy, ktefi postupné odchazeli, kdyz se
potadné ohfali. Stépan vysel s nimi, a piipojil se k nimi Levaque se synem. Ale kdyZ prochézeli Gipravnou, zastavil je
prudky vystup.

Bylo to v rozlehlé hale, jejiz tramy byly ¢erné uhelnym popraskem a jejimiz velkymi dievénymi Zaluziemi vnikal neustaly
privan. Hunty s uhlim sem pfichazely ptimo od jamy a vyklapély se tu do dlouhych plechovych zlabti, po obou
stranach zlabu staly na stupnich Zzenské, ozbrojené lopatou a hrabém, jimiz vybiraly kameni a postrkovaly ¢isté uhli ke
kostim, odkud se sypalo piimo do vagoént na kolejich pod upravnou.

Pracovala tu Filoména Levaquova, §tihla a bleda, s ov¢i tvari souchotinarky. Hlavu chranénou modrym vinénym
hadrem, ruce a paze ¢ervené az k loktim, Filoména stdla piimo pod starou jezibabou, Pierron¢inou matkou, které se
fikalo Baba Palend a z jejichz stivich o¢i a z Gst stazenych jako skrblikiiv méSec Sel az strach. Ty dvé byly v sobé,
mladsi vycitala star$i, Ze ji vybira vSechno kameni, takze ho za deset minut nenasbira ani plny kos. Platilo se za kos, a
takové hadky byly na dennim pofadku. Vlasy jen 1étaly, ruce zanechavaly ¢erné otisky na rudych tvafich.

,.Jen ji rozbij hubu!“ volal shora Zachar na svou milou.

Zenské jecely jedna pres druhou. Ale Baba Palend se osopila na Zachara:

,» 1y ohavo jeden, kdybys radsi uznal ty svy parchanty, cos ji nadélal!... Vzdyt je to proti panubohu, takova
osmnactileta papera, sotva to stoji na nohou!*

Maheu musel nésilim zadrZet syna, ktery chtél skocit doli, aby se pry té jezibabé podival na ktizi. Vtom vSak piichazel
dozorce, a hrabé zas rychle pocaly prohrabavat uhli. Po celé délce Zlabil bylo vidét jen kulata zada zen, které se
v§emozn¢ snazily jedna druhé pfebrat co nejvic kameni.

Venku se vitr nahle utisil, z Sedé oblohy padal vlhky chlad. Havifi nahrbili zada, zalozili si ruce na prsou a pomalu se
trousili k domovu, tim houpavym krokem, pfi némz jim kosti na bocich vystupovaly pod tenkym platnem odévt. Na
dennim svétle vypadali jako hloucek ¢ernochti vyvalenych v blaté. Nékteti z nich nedojedli svainu, a ten zbytek
chleba, ktery si nesli mezi kosili a halenou, délal jim kazdému na zadech hrb.

,.Koukej, Bouteloup jde,* zachechtal se Zachar.

Levaque se ani nezastavil, jen v chiizi vymeénil par slov se svym podnajemnikem, vysokym ¢ernovlasym, asi
pétadvacetiletym mladikem pokojného a poctivého vzezieni.

,,Tak co, Ludviku, polivka je hotova?*

,,Myslim, Ze jo.”

,»A co stard, je dobfe nalozena?*

,,Jo, myslim, ze je.

Prichazeli dalsi zakladaci, nové hloucky, které po jednommizely v usti Sachty. To byla tithodinova Sichta, jama pozirala
dalsi lidi, jejichZ party zaujmou mista rubact v hloubi chodeb. Dul nikdy nezahalel, ve dne v noci se lidsky hmyz
prokousaval skalou, Sest set metri pod fep-nymi poli.
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Déti $ly napted, Janek svétoval Bertikovi slozity plan, jak hodla ziskat za Ctyfi sou tabaku, zatimco Lydie §la v uctivé
vzdalenosti za nimi. Pak $la Katefina se Zacharema Stépanem. Nikdo nemluvil. Teprve pfed hospodou Na vychodg je
dohonil Maheu a Levaque.

,Tady je to,” fekl Maheu Stépanovi. ,,Pojd'me dovnitf.

Rozlou¢ili se. Katefina ziistala chvilku stat a naposledy se na Stépana podivala svyma velkyma o¢ima, zelenyma jako
studanky, které v té cerné tvari vypadaly jesté prizracnéjsi a Cistsi. Usmala se a zmizela s ostatnimi na cestg, ktera
stoupala ke kolonii.

Hospoda stéla na kiizovatce dvou silnic mezi vesnici a Sachtou. Byl to dvoupatrovy cihlovy dim, obileny vapnema
ozdobeny bledémodrym pruhem kolem oken. Na ¢tythranné tabuli pfibité nad vchodem stalo Zlutymi pismeny: Na
vyhodé¢, hostinsky Rasseneur. Vzadu, za Zivym plotem, se tdhl kuzelnik. Tézai'stvo se marn¢ pokouselo vykoupit tuto
parcelu, vklinénou mezi jeho rozsahlé pozemky, a tato hospoda, ktera tu nahle vyrostla u samé brany dolu, byla mu soli
v ocich.

,Pojdte dovniti,“ opakoval Maheu Stépanovi.

Mistnost byla mala, vybilena, a se svymi tiemi stoly, tuctem zidli a vyc¢epem z borového dieva, ne vétSimnez
kuchyiiska kredenc, ptisobila svétle a hole. Na vycepnim pulté stalo néjakych deset sklenic, tfi lahve likéru, karafa a
zinkovy truhlik s cinovym kohoutkem na cepovani piva. A nic vic, ani obrazek, ani poli¢ka, ani hra. V leskle natfeném
litinovém krbu doutnala hromadka uhli. Tenka vrstva bilého pisku na dlazdicich vsakovala vlhkost tohoto vééné
promaceného kraje.

,,Jedno pivo,“ porucil si Maheu u tlusté blondyny, dcery jedné sousedky, kterd obCas vypomahala ve vycepu. ,,Je
Rasseneur doma?*

Blondyna otocila kohoutek a odpovédéla, Ze hostinsky pfijde hned. Pomalu, jedinym douskem vypil Maheu polovinu
sklenice, aby splachl prach usazeny v hrdle. Svému spole¢nikovi nenabidl nic. Jediny dalsi host, jiny havif, stejn¢
promaceny a zamazany jako Maheu, micky popijel pivo u jednoho stolku, hluboce zamyslen. Vstoupil tieti havif, kyvl
na blondynu, dostal pivo, zaplatil a beze slova odesel.

A pak vstoupil silny osmatficetilety ¢lovek s piivétivym tsmévem na vyholeném kulatém obliceji. Byl to Rasseneur,
byvaly havif, jehoz pted tfemi 1éty podnik propustil pro ti€ast na stavce. Rasseneur byl dobry pracovnik, a protoze
dovedl také dobte mluvit, stal se zprvu tlumo¢nikem stiznosti svych druhti, a nakonec viidcem nespokojencti. Jeho
zena uz vedla vycep, jako mnohé jiné haviiky, a tak kdyz Rasseneura vyhodili na dlazbu, stal se sam také hostinskym,
sehnal si penize a postavil si hospodu piimo naproti dolu Voreux, jako vyzvu tézafstvu. Nyni jeho podnik vzkvétal, stal
se stfediskem haviid, a Rasseneur bohatl z hnévu, ktery rozdmychaval v srdcich svych byvalych druhd.

.10 je ten mladik, kterého jsem dnes rano najmul,* zacal Maheu ihned vysvétlovat. ,,Nemél bys pro ného volny pokoj,
a nemohl bys mu ¢trnact dni pockat?*

Rasseneurova tvaf se nahle stala nedivéfivou. Rychle si prohlédl Stépana, a aniZ se namahal projevit politovani,
odpovedél:

,,Oba pokoje jsou zadané. Nejde to.*

Stépan byl na odmitnuti piipraven, ale piesto ho to zamrzelo, aZ se sam podivil, pro¢ se mu najednou tak nechce odejit.
Nevadi, pujde prece, jakmile dostane svych tficet sou. Havif, ktery micky pil u stolu, odesel. Piichazeli dalsi, jeden po
druhém, proplachli si hrdlo a zase §li dal, stejné¢ houpavym krokem. Pili, jako kdyz se myji, bez radosti a bez vasné, jako
kdyz prosté uspokojuji télesnou potrebu.

»Tak co je nového?* otazal se Rasseneur zvlastnim tonem Maheua, ktery pomalu dopijel pivo.

Maheu oto¢il hlavu a uvidél, Ze tu mimo Stépana nikdo nezistal.

,Nového je, Ze jsme se zase pohadali... Jo> kvuli vydieve.”

A vypravél, co se stalo. Hostinsky cely zrudl, tvafe se mu vzdouvaly divokym roz¢ilenim, které jako by mu srselo z
kiiZe a z o¢i. Nakonec vybuchl:

Jen at’ si zkusej snizit cenu, a budou v troubg!*

Stépan mu ziejmé vadil. Presto viak pokracoval, jen se obéas na ného ikkosem podival. Opatrné, v naznacich mluvil o
fediteli Hennebeauovi, o jeho Zené a jeho synovci, malém Négrelovi, aniz je jmenoval, a stale opakoval, Ze to takhle dal
nepijde, Ze to jednou musi prasknout. Bida je pfili§ velkd, tovarny se zaviraji, délnici odchazeji. Jen za posledni meésic
rozdal na Sest liber chleba denné. A véera se dovédél, ze majitel sousedniho dolu, Deneulin, uZ je v koncich. Ostatné
prave dostal dopis z Lilie, plny znepokojivych zprav.

,,Vi§,* zaseptal Rasseneur, ,,0d toho chlapika, cos ho tady onehdy vecer potkal.”

Vtom ho vS$ak prerusil pfichod jeho Zeny, vysoké hubené osoby, spalované jakymsi vnitinim zarem, pani s dlouhym
nosema fialové rudymi skvrnami na licich. Pani Rasseneurova byla v politice daleko radikalnéjsi nez jeji manzel.

,.J0, myslis dopis od Plucharta,* fekla. ,,Kdyby ten to tady vzal do ruky, hned by to slo lip.*

Stépan poslouchal, chapal a ¢im dal vic se rozohiioval my3lenkami o bidé a odveté. To jméno, které padlo
takznenada-ni, ho piekvapilo natolik, Ze jakoby bezdécné fekl nahlas:

,Plucharta ja zndm.*

A protoZe se na n¢ho vSichni podivali, dodal:

,,Ano, ja jsem strojnik, a on byl v Lilie mym dilovedou-cim... Schopny ¢lovek, ¢asto jsme spolu mluvili.

Rasseneur si ho znovu zméfil. S jeho tvaii nastala nahla proména, o¢i pojednou hledély pratelsky. Nakonec fekl Zeng:
,,Tady toho pana mi pfivedl Maheu. Je to jeho novy vozad. Prisel se zeptat, jestli by tu pro ného nebyl pokoj a jestli
bychom mu nemohli dat Gvér na ¢trnact dni.*

A pak uz se vSechno dojednalo jedna dvé. Pokoj volny byl, ndjemnik se rano vystéhoval. A vzruseny hostinsky si
nyni povolil uzdu, a jenom pfitom stale opakoval, ze on od zam€stnavateltl nechce nic nemozného, jako mnozi jini, nic
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takového, co by bylo pfili§ t¢zké ziskat. Jeho Zena kréila rameny, nebot” ona byla pro pravo za kazdou cenu.

,,Dobrou noc,* pferusil je Maheu. ,,Pfes to vSechno se bude farat dal, a dokud se bude férat, nékdo na to vzdycky
zaive... Jen se podivej, jaky je z tebe chlapik za ty tfi roky, co jsi z toho venku.*

,,No, dost jsem se spravil,” prohlasil Rasseneur s jistou samolibosti.

Stépan doprovodil Maheua ke dvefim a podékoval mu, ale Maheu jen ml¢ky zavrtél hlavou, a Stépan se za nim dival,
jak tézce stoupé po cesté ke kolonii. Pani Rasseneu-rové obsluhovala hosty a pozadala Stépana o chvilku strpent, Ze
ho pak zavede do pokoje, aby se mohl umyt. Ma tedy zGistat? Stépan znovu zavéhal, pfepadla ho uzkost, stesk, Ze by
se m¢l vzdat té svobody pod Sirym nebem, toho hladovéni na slunci, stokrat vyvazeného pocitem, ze je ¢lovék svym
vlastnim panem. Zdalo se mu, Ze od chvile, kdy v no¢nim vétru dosel na haldu, az do konce téch hodin, co stravil pod
zemi po Ctyfech v ¢ernych chodbach, prozil celé roky. A nechtélo se mu tam nazpét, bylo to piili§ nespravedlivé a pfilis
kruté, jeho lidska distojnost se boufila pfi pomysleni, ze by se m¢l stat jednimz téch zvirat, ktera se napied oslepi a pak
rozdrti.

Zatimco Stépan sam se sebou takto v duchu bojoval, bloudil oéima po $irém kraji kolem sebe, aZ ho uvidél cely. Podivil
se, nebot’ si predstavoval obzor jinak, kdyz mu ho stary Smrtka ukazoval pohybem kdesi v temnotach, Ov§em, Voreux
pied nim byl stale tentyz, usazeny v pro-laklin€ ptidy se svymi dfevénymi a zdénymi budovami, s dehtem natienou
upravnou, té€zni vézi s biidlicovou stfiskou, strojovnou a vysokymrizovym kominem, jakoby pfikr¢eny, zlovéstny. Ale
kolem budov se rozkladalo nadvofi, a to bylo vétsi, nez si je predstavoval, proménéné v inkoustové jezero neustalym
pfilivem uhli, zjezené vysokymi tramovymi podpérami nesoucimi kolejnice a mistky, v jednom rohu zavalené zasobami
drivi, které vypadaly jako pokoseny les. Vpravo zastirala vyhled halda, mohutna jako barikada postavena rukou obri,
nejstarsi ¢ast uz zarostla travou, kdezto na druhém konci ji stravoval vnitini ohen, ktery doutnal uz cely rok hustym
koufem a zanechaval na povrchu mezi sinalou Sedi biidlice a kameni dlouhé krvavé rezavé Smouhy. Dal se rozkladala
pole, nekonecné lany obili a fepy, v tuto ro¢ni dobu holé¢, a dal mocaly s drsnou vegetaci, jen obcas pferusované
zakrslymi vrbami, a jest¢ dal louky, oddélené fadami tenkych topoli. Docela v dalce oznaCovaly bilé tecky mesta,
Marchiennes na severu a Mont-sou na jihu, kdezto na vychodé lemovala obzor nafialovéla cara holych stromi
Vandamského lesa. A pod kalnym nebem, v soumraku pozdniho zimniho odpoledne se zdalo, jako by vSechna Cerii
dolu, vSechen jeho uhelny prach se byl snesl na krajinu, aby poprasil stromy, vysypal cesty a oplodnil zem.

Stépana nejvic prekvapil pohled na priplav, regulované fe¢isté Scarpy, ktery v noci nevidél. Od Voreux k Marchiennes
bézel pruplav piimo, jako dvé mile dlouhd matné stiibrna stuha, Siroka alej vysokych stromil, vyvysena nad okolni
krajinu, jejiz zelené biehy ubihaly do nekonecna a po jejiz bledé vode se Sinuly ¢ervené natiené zadi vlecnych ¢lunt.
Pobliz Sachty bylo pfistaviste, u néhoz byly piipoutany lod¢, do nichz se sypalo uhli ptimo z hun-ti. O néco dal se
pruplav ohybal a Sikmo pfetinal mocél, Jako by se cela duse krajiny soustfedovala prave v té geometricky ztvarnéné
vodg, ktera ji probihala jako Siroka silnice a po niz se dopravovalo uhli a Zelezo.

Stépantiv pohled se pienesl od priplavu vzhiiru ke kolonii nahofe na planing, z niz rozeznaval jen jednolitou Gerven
cihel. A opét se vracel k Voreux, aby se pod jilovym svahem zastavil na dvou obrovskych hromadach cihel, které se tu
vyrabély a palily na misté. Zelezni¢ni vletka téZaistva za dievénou ohradou vedla k $achté. Patrné uz nyni farali
posledni zakladaci. Jen osamély vagon, ktery strkalo nékolik muzii, pronikavé skiipal. UZ to nebylo neznamo temnoty,
nevysvétlitelny lomoz, ohné neznamych hvézd. Vysoké pece a koksovny v dalce s usvitem vybledly. Zbylo jen
nepfetrzité supéni Cerpadla, které dychalo stale tymz hlu¢nym protahlym dechem, nyni viditelnym v podobé Sedé pary,
dechem véené nenasytného lidozrouta.

A tu se nahle Stépan rozhodl. Snad se mu zdélo, Ze tam nahote, kde zaginala kolonie, zahlédl Katefininy jasné o&i. Nebo
to mozna byl spi$ vitr vzpoury, vanouci z Voreux. Samneveédél. Ale nyni se chtél vratit pod zem a trpét tam a bojovat, a
s nenavisti vzpominal na ty lidi, o nichz mluvil Smrtka, na tu sytou dfepici modlu, jiz deset ticic hladovci Zivi vlastnim
télem, aniz ji kdy poznali.

CAST DRUHA

USEDLOST GREGOIROVYCH LEZELA DVA kilometry vychodné od Montsou, na silnici do Joiselle. Velky hranaty
diim bez urcitého stylu byl postaven pocatkem osmnactého stoleti. Pivodné k nému patiily velké polnosti, ale z t€ch
zbyvalo jiz jen na tiicet hektarti obehnanych zdi, jejichz obdélavani nedalo mnoho prace. Zejména tu byl ovocny sad a
zelindfskéd zahrada, proslulé po celém kraji svymi piekrasnymi plody. Naproti tomu usedlost neméla park, jen maly
kousek lesa. Stara lipova alej, tfi sta metrti dlouha listnata klenba, vedouci od silnice k hlavnimu vchodu, byla jednou z
pozoruhodnosti této holé roviny, kde se velké stromy mezi Marchiennes a Beaugies daly spoéitat na prstech.

Toho rana vstali Grégoirovi v osm hodin. Obvykle vstavali az o hodinu pozdéji, nebot’ byli naruzivi spaci, ale tentokrat
je vétrna noc piipravila o klid. A zatimco pan Grégoire ihned vysel ven, aby se podival, zda vitr nezptisobil néjaké
Skody, jeho manzelka, v pantoflich a flanelovém Zupanu, sestoupila do kuchyné. Pani Grégoirové uz bylo osmapadesat
let, byla mala a baculat, s oslnive bilymi vlasy a vé¢né udivenym vyrazem na kulaté tvafi.

»Melanie, fekla pani Grégoirova kuchaice, ,,co kdybyste upekla ten bochanek uz ted’ rano, kdyz mate tésto hotové?
Sle¢na vstane nejdfiv za pal hodiny, a mohla by si ho dat k ¢okolade¢... Co fikate, to by bylo ptekvapeni, co?*
Kuchartka, stara hubena Zena, ktera u Grégoirovych slouzila uz tiicet let, se dala do smichu.

,.Namou dusi, to by bylo pfekvapeni!... Vkamnech mam zatopeno, trouba uz bude jisté horka. A Honorina mi trochu
pomiize.

Honoriné bylo néco pfes dvacet let. Grégoirovi seji ujali, kdyz byla dit¢, a Honorina vyrostla u nich v dome a nyni tu
slouzila jako komorna. Krom¢ téchto dvou Zen tu byl uz jen koci Francis, ktery zaroven délal podomka. O zeleninu,
ovoce, kvétiny a dritbez pecoval zahradnik se Zenou. A protoze v dom¢ vladly patriarchalni pomery, vSichni tu zili v
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dobré shod¢ a v miru, jako jedna rodina.

Pani Grégoirova, kterd si vymyslela to ptekvapeni s bochankem, jesté kdyz lezela v posteli, ziistala v kuchyni, dokud se
bochanek neoctl v troubé. Kuchyné byla obrovska a jeji dokonala Cistota i cely ten arzenal nadobi, nafadi a hrnct, jimz
byla zapInéna, svéd¢ily o tom, Ze je to mistnost dilezita. Vonélo to tu dobrym jidlem. Police a skiiné pietékaly
zasobami.

,»A upecte ho hezky do riizova, ano?* pfipomnéla jesté pani Grégoirova na odchodu do jidelny.

Ackoli byl dim vytapén ustfednim topenim, v jideln¢ vesele hotelo uhli v krbu. Jinak nebyla jidelna nijak ptepychové
zatizena: velky stil, zidle, mahagonova kredenc. A jen dvé hluboké lenosky prozrazovaly lasku k pohodli, dlouhé
hodiny blazeného zazivani. Nikdy se nechodilo do salonu, sedélo se tady, po domacku.

Pravé se vracel j>an Grégoire, obleCen v hunatém kabaté. Také on byl na svych Sedesat let rtizolici, s Sirokym
upfimnym a dobrackym obli¢ejem pod stiibrem kuceravych vlast. Venku si promluvil s ko¢imi se zahradnikem: zadna
vazna Skoda se nestala, shodilo to jen jeden nastavec u komina. Pan Grégoire si rad takto po ranu obhlizel svoje
panstvi, které nebylo tak velké, aby mu pusobilo starosti, a z né¢hoz ¢erpal jen vSechny slasti vlastnika.

,,A co Cecilka?* otazal se. ,,Copak ta dneska nevstava?«

,.Ja to nechapu, odpovédéela jeho manzelka. ,,M¢la jsem dojem, Ze uz se tam hyba.*

Stdil byl prostien, na bilém ubruse staly tfi kofliky. Poslali Honorinu, aby se podivala, co je se slenou. Ale Honorina
byla za chvilku zpatky, tiSe se hihiiala a pfiduSenym hlasem, jako kdyby jesté mluvila nahote v loznici, fekla:

,,Kdyby milostpan a milostpani sle¢inku vidéli!... Spink4, spinkd jako andilek!... To by ¢lovek nevétil, je to radost se na
ni podivat.”

Otec a matka si vyménili zjihlé pohledy. Otec fekl s usmévem:

,Pujdem se podivat?*

,,Chudinka moje zlata!* zaseptala matka. ,, To vi$, ze pijdem.“

A spolecné vystoupili nahoru. Cecil¢in pokoj byl jedina pfepychova mistnost v dome. Stény m¢l potazené modrym
hedvabim, zafizen byl bilym nabytkem s modrymi ozdobami. Byl to rozmar zhyckaného ditéte, ktery rodi¢e ochotn¢
splnili. V nadychané bilé posteli, v tlumeném svétle, které¢ sem pronikalo skulinou mezi zaclonami, Qecilka spala, tvar
polozenou na nahé pazi. Nebyla hezka, na svych psmnact let piili§ zdrava, piili§ vykrmena, piili§ zrald, ale m¢la
piekrasnou plet’, svézi jako mléko, kastanové vlasy a kulaty obli¢ej s uminénym nosikem utopenym mezi tvaremi.
Prikryvka se ji svezla, a Cecilka dychala tak zlehka, Ze se jeji pfili§ vyvinuta hrud’ ani nepohnula.

,- 10 jisté celou noc nespala kvili tomu osklivému vétru, fekla matka tise.

Otec ji umlcel pohybem. Oba rodice se sklonili a zbozné hledéli na panenskou nahotu té vytouzené dcery, ktera pfisla
na svét tak pozde, kdyz uz prestali doufat. Pro né byla dokonalda, ani trochu tlusta, spi§ potad podvyzivena. Cecilka
spala dal, necitila jejich blizkost ani ty dva obliceje tak tésné€ u své tvare, avSak piesto lehky zachvév nahle zcefil jeji
nehybné rysy. A v obavé, aby ji neprobudili, rodice se po Spickach vzdalili.

,,T18e, fekl pan Grégoire ve dveftich. ,,Kdyz se nevyspala, nusime ji nechat dospat.*

,,Jak dlouho bude chtit, hol¢itka moje,” potvrdila pani Grégoirova. ,,My pockame.*

Sestoupili opét doli a usadili se v lenoskach v jidelné, a v kuchyni se sluzky smaly, jak sleinka tvrde€ spi, a bez reptani
piihtivaly ¢okoladu na plotn€. Pan Grégoire ¢etl noviny, pani Grégoirova pletla vinény $al. Bylo teplo, z némého domu
se neozyval ani hlasek.

Jméni Grégoirovych, piiblizné Ctyficet tisic frankl rocni renty, bylo celé ulozeno v akciich montsouskych dolt.
Grégoirovi radi vypravéli o pivodu tohoto jméni, jehoz pocatek souvisel piimo se zalozenim tézaistva.

Pocatkem minulého stoleti propukla od Lilie aZ po Valenciennes uhelna horecka. Uspéchy koncesionati, ktefi pozdgji
zalozili Anzinskou spolecnost, popletly lidem hlavy. V kazdé vesnici se zkoumala ptida, zakladaly se tézarské
spole¢nosti, a reviry rostly jako houby po desti. AvSak ze vSech tehdejsSich vytrvalct zanechal nesporné povést
neustalymi ptekazkami: s pocatecnimi neispéchy pii hledani uhli, s novymi $achtami, které bylo nutno po dlouhych
mesicich prace opustit, se zavaly, které zasypavaly jamy, s ndhlymi zaplavami, pfi nichz hynuli havifi. Pak pfisly starosti
se spravou doll, nahlé paniky akcionart, zapas s latifundisty, ktefi neuznavali koncese udélované kralem a chtéli, aby
se napted jednalo s nimi. Kdyz pak baron kone¢n¢ zalozil spole¢nost Desrumeaux, Fauquenoix a spol. pro tézbu v
montsouském reviru a kdyz uz Sachty zacinaly vynaset prvni skromny zisk, malem podlehl straslivénmu naporu
konkurence dvou sousednich revirl, cougnyského, ktery patfil vévodovi z Gougny, a joisellského, ktery patfil
spole¢nosti Cornille a Jenard. Nastésti doslo 25. srpna 1760 mezi vSemi tfemi reviry k dohodg, a spojily se v jedinou
spole¢nost. Tak vzniklo Montsouské tézaistvo takové, jaké je dodnes. Celkovy majetek byl rozdélen po vzoru tehdejsi
mény na dvacet Ctyfi sou po dvanacti denarech, to jest na dvé sté¢ osmdesat osmdenarti, a protoze jeden denar
predstavoval hodnotu deset tisic frankd, ¢inil celkovy kapital kolem tfi milionti. Dcsrumeauxovi, ktery umiral, ale jako
vitéz, ptipadl z toho podil Sest sou a tii denary.

V téch letech patfilo baronu Desrumeauxovi panstvi la Piolaine s tfemi sty hektary polnosti, a toto panstvi nu
spravoval mlady muZz piivodem z Picardie, Honoré Grégoire, pradédecek Leona Grégoira, Gecil€ina otce. Kdyz doslo k
montsouské dohodé¢, m¢l Honoré v puncosSe na padesat tisic franka uspor. Ackoli si dlouho netroufal, Honoré nakonec
podlehl neochvéjné vite svého pana, vytahl z puncochy deset tisic liber v krasnych zlat'’acich a koupil si jeden denar, s
piiSernym pocitem, Ze o tento obnos okrada svoje déti. Jeho syn Eugéne vskutku pobiral jen nepatrné dividendy, a
protoZe se chtél osamostatnit a nerozumné prodélal v jakémsi nest'astném podnikani onéch zbyvajicich ¢tyficet tisic,
které zdédil po otci, musel zit dosti skromné. Ale vynosy z denaru postupné rostly, a Félicien Grégoire uz zazil
blahobyt, takze mohl uskutecnit davny sen svého déda, byvalého spravce: koupil to, co zbylo z la Piolaine jako
konfiskat, za smé$né nizkou cenu. Potom vSak nastaly zI¢é Casy a po rozuzleni revolu¢nich zvrati a po krvavém padu
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Napoleonové teprve Leon Grégoire skutecn¢ zbohatl ze zavratného vzestupu nesmélého vkladu svého bazlivého
pradéda. Téch skromnych deset tisic rostlo a bujelo s rozkvétem tézaistva. Od roku 1820 uz vynasel denar sto procent,
to jest deset tisic frankl. Za rok 1844 vynesl dvacet tisic, za rok 1850 Ctyficet. A konecné pfed dvéma roky stoupla
dividenda na fantastickou sumu padesat tisic franki, cena denaru se na burze v Lilie kétovala na jeden milion.

Pan Grégoire, jemuz radili, aby akcie prodal, kdyz dosahly milionového kurzu, se jen blahovolné usmival a vrtél hlavou.
Pl roku nato vypukla primyslova krize, a denar klesl na Sest set tisic frankd. Pan Grégoire se vsak usmival dal a
ni¢eho nelitoval, nebot’ Grégoirovi méli nyni ve svij dill neochvéjnou davéru. Vsak to zase stoupne, ani Panbtih
nestoji tak pevné. A s touto naboznou virou se misila i hluboké vdécnost za hodnotu, ktera uz po sto let dava rodiné
zivobyti bez préce. Byla to pro n¢ mpdla, kolem niz jejich sobectvi vytvarelo zvlastni kult, jakysi domaci bizek, ktery je
hycka v pefinkéach zahalky a vykrmuje je u labuZnického stolu. Tak to bylo z otce na syna, tak to bude i dal: pro¢
riskovat a drazdit osud takovym projevemneviry? A kdesi v koutku jejich vérnosti se skryval povércivy strach, Ze by
odkud ho pro n¢ dobyva narod haviit, cela pokoleni hladovych, kousek po kousku, den co den, jak to pravé potebuji.
Ostatné na cely dim §tésti jen prSelo. Pan Grégoire se ozenil velmi mlad s dcerou marchienneského 1ékarnika, nehezkou
slecnou bez haléfe, kterou vsak velmi miloval a kterd mu to vSechno oplatila ve $tésti a spokojenosti. Uzaviela se ve
svém manzelstvi, ve zbozné ucté k manzelovi, jehoz vile ji byla zdkonem, nikdy se nerozchézeli ve svych zalibach,
jejich tuzby splyvaly v jediném idedlu blahobytu, a tak v lasce a néznych pozornostech uz spolu zili ¢tyficet let. Byl to
zivot spofadany, pii némz v tichosti konzumovali svych Ctyficet tisic rocné&, a uspory vynakladali na Cecilku, jejiz
pozdni piichod na okamzik ohrozil rovnovahu rodinného rozpo¢tu. Dodnes plnili kazdy Cecil¢in rozmar: jednou to byl
novy kin, jindy dva dalsi ko¢ary nebo toalety z PafiZe. Pro né to vSak byla jen dalsi radost, nic jim pro dceru
nepfiipadalo pfili§ krasné, ackoli sami méli takovy odpor k okazalosti, ze se dal satili podle mody svého mladi. Kazdé
vydani, které nepfinaselo uzitek, pfipadalo jim nesmysIné.

Nahle se oteviely dvefe a ozval se zvucny hlas:

,,Jak co? To snidate beze me?*

To Cecilka prave vstala, oci jesté opuchlé od spanku. Jen vlasy si vycesala a oblékla si bily vinény zupan.

,-Ale ne,” fekla matka, ,,pfece vidis, Ze na tebe ¢ekame... J4 vim, Ze jsi celou noc nespala kvili tomu vétru, chudinko
moje mala.*

Cecilka na ni ptekvapené pohlédla.

,,On byl vitr?... O tom ja nic nevim, v§echno jsem to zaspala.*

To jim pfislo vS§em k smichu a hlasité se rozesmali, a sluzky, které piinasely snidani, se smaly také, nebot’ pomysleni, ze
slec¢inka prospala dvanact hodin v jednom zatahu, pfipadalo celé domicnosti neobycejné zabavné. A kdyz se objevil
bochanek, vSechny tvare se rozzafily jeste vic.

,Opravdu? Uz je hotovy?* opakovala Gecilka. ,,To je ale ptekvapeni!... To bude dobrota, jesté za tepla si ho namacet
do ¢okolady!*

Konecné zasedli ke stolu. Vkoflicich koufila ¢okolada, hovor se tocil kolem bochanku. Melanie a Honorina zistaly v
pokoji, li¢ily prabéh peceni, divaly se na pany, jak se cpou mastnymi Usty, a fikaly, jaka je to radost néco upéci, kdyz
panim tak pékn¢ chutna.

Vtom se venku zufivé rozstékali psi a vSichni usoudili, Ze to asi bude ucitelka klaviru, ktera chodila z Marchiennes
kazdé pondéli a patek. Do domu dochazel téz ucitel literatury. Cela Cecil¢ina vychova se odbyla takto doma, v blazené
nevédomosti a za détinskych rozmart, pii nichz hazela knihy z okna, kdykoli ji néktery pfedmet nudil.

,» L0 je pan Deneulin,* fekla Honorina, kdyZ se vratila.

Za ni vstoupil nenucené Deneulin, bratranec pana Grégoira, hluény, temperamentni muz, ktery vypadal jako vyslouzily
dustojnik od jizdy. Ackoli mu uz bylo pres padesat, jeho kratce ostithané vlasy i mohutny knir byly dosud ¢erné jako
uhel.

,,Ano, to jsem ja, dobré jitro... Jen se nevyrusujte.

A zatimco ho Grégoirovi hlasité vitali, Deneulin se posadil. Snidajici se vratili ke své cokolade.

,,Chces mi néco?* otazal se pan Grégoire.

»Ne, ne, nic,” odpoveédél honem Deneulin. ,,Vyjel jsem si na koni, abych se trochu protahl, a kdyz jsemjel kolem vasich
vrat, napadlo mé, Ze se na vés podivam.*

Cecilka se ho vyptévala na jeho dvé dcery, Janu a Lucii. Pry se maji vyborng, Jana pofad maluje, a star$i Lucie si od
rana do vecera cviéi hlas u klaviru. V Deneulinové hlase se ozyvalo slabé chvéni, jakasi tisen, kterou skryval pod
veselym hlaholenim.

Pan Grégoire fekl:

,»A na dole je vS§echno v poradku?

,-Copak o to, ja v téhle krizi dostdvam na frak jako vSichni ostatni... Jo, ted’ platime za tucna Iéta! Nastavélo se moc
tovaren, vybudovalo se moc trati, investovalo se moc kapitalu s vyhlidkou na obrovskou produkci. A ted’ ty penize
spi, a dalsi se té¢zko shanéji, kdyz se to ma vSechno udrzet v provozu... Nastésti to se mnou jesté neni tak zI¢, néjak se z
toho dostanu.*

Stejné jako jeho bratranec Grégoire, zdédil i Deneulin podil na montsouskych dolech. Jenze jako podnikavy inzenyr s
muéivou touhou stat se boha¢em sviij podil okanzité prodal, jakmile denar doséhl jednoho milionu. Mél plan, ktery v
ném zral uz del$i dobu. Deneulinova manzelka zdédila po stryci maly revir ve Vandame, kde byly v pro-vozu jen dvé
jamy, Jean-Barta Gaston-Marie, obé¢ tak zanedbané a tak Spatn¢ vybavené, Ze tézba sotva kryla naklady. A Deneulin
snil o tom, ze jamu Jean-Bart uvede do potadku, obnovi jeji strojni zafizeni a rozsiti Sachtu, aby se mohlo tézit ve vétsi
hloubce, zatimco jamu Gaston-Marie ponecha jen na ¢erpani. Tvrdil, ze tam dole lezi zlata, Ze by se dalo lopatou
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nabirat® V tom se nemylil. JenZe padl na to cely milidn, a ta zatracena primyslova krize vypukla praveé v okamziku, kdy
mu obrovské zisky mohly konecné dat zapravdu. Pfitom Deneulin neumél hospodafit, k déInikim byl drsny, ale
laskavy, od smrti manzelky ho kdekdo okradal, a obé jeho dcery se mu Gplné vymkly z ruky, star$i z nich chtéla k
divadlu, a mladsi uz dokazala si potfeti dat odmitnout krajinu, kterou poslala na Salon. Ale byla to vesela dévcata, a
hrozici katastrofa chudoby v nich probudila velice schopné hospodyné.

,,Vidi§, Leong,” pokra¢oval Deneulin vahave, ,,méls tenkrat ty svoje akcie taky prodat. Ted’ to vSechno leti dolti, kdo vi,
kde se to zastavi... Kdybys mi byl svoje penize svéfil, to bys koukal, co bychomud¢lali z vandamského reviru!*

Pan Grégoire pomalu dopil cokoladu a rozsafn€ odpoveédel:

,»Nikdy!... Vi§ dobfe, Ze ja nechci spekulovat. Mam takovy klidny Zivot, Ze bych byl blazen, abych si zatézoval hlavu
obchodnimi starostmi. A Montsou si miize klesat, nam to na Zivobyti vzdycky jesté sta¢i. Clovék toho nesmi chtit tolik
najednou. A néco ti povim: jednou t¢€ to bude mrzet, protoze Montsou ptjde zase nahoru, a jesté déti Ceciléinych déti
budou jidat bily chleba!*

Deneulin mu naslouchal s rozpacitym tsmévem.

,-To znamena," fekl posléze, ,,ze kdybych té pozadal, abys do naseho podniku vlozil sto tisic, ty bys to odmitl?*

Kdyz vsak spatfil znepokojené tvare Grégoirovych, Deneulina zamrzelo, ze se tak ukvapil, a honem odlozil svtij pokus o
pujcku na dobu pozdéjsi, az bude situace opravdu zoufala.

,»Ale ne, tak zI¢ to se mnou jesté neni! To ja jen tak Zertem... Na mou dusi, mas asi pravdu, Ze se nejlip tloustne z penéz,
které cloveéku vydéla nékdo jiny.«

A zacalo se mluvit o né¢emjiném. Gecilka se znovu vyptavala na své sestienice, jejichz zaliby ji velice zajimaly a
zaroven pohorSovaly. Pani Grégoirova slibila, Ze zajede s dcerou ty milé divenky navstivit, jakmile vysvitne sluni¢ko.
Avsak pan Grégoire, ktery byl zfejme¢ zamyslen a neposlouchal, co se povida, pronesl nahlas:

,.Ja bych si na tvém misté nestavél hlavu a zacal bych jednat s Montsou... Oni si nepieji nic jiného, a ty bys dostal
svoje penize zpatky.*

To byla narazka na starou fevnivost mezi montsouskym a vandamskym revirem. Ackoli vandamsky revir nebyl zvlast
dulezity, tato cizi ¢tvere¢ni mile vklinéna do jeho sedmdesati obci nesmirné drazdila jeho mocného souseda, a po
marnych pokusech vandamsky revir zadusit chystal se tajn€ ho koupit za babku, az bude v poslednim tazeni. A mezitim
boj pokracoval, obé téZafstva zastavovala raZzeni chodeb na dvé€ sté metrd od sebe, byl to souboj na Zivot a na smrt, i
kdyz ptitom feditelé a inzenyti obou podnikt spolu udrzovali zdvofilé styky.

Deneulinovi zahotelo v o¢ich:

,.Nikdy!“ zvolal tentokrat on. ,,Montsou dostane Vandame jen pfes mou mrtvolu... Ve ¢tvrtek jsem vecetel u
Hennebeaua, a bylo mi divné, pro¢ si mé najednou tak pfedchazi. Uz loni na podzim, kdyZ se sem sjeli ti hodnostaii na
spravni radu, byli na m¢ vsichni jako maslo. .. To zname, samy pan hrab¢, knize, general a ministr: banda raubifi je to,
dovedli by z ¢lovéka stahnout posledni ko§ili!*

Deneulin nebyl k zastaveni. Ostatné pan Grégoire se nijak nezastaval spravni rady montsouskych dolt. Byl to
Sesti¢lenny sbor, tak jak to stanovila smlouva z roku 1760. Od té doby téch Sest lidi despoticky vladlo tézaistvem, a
kdykoli n€ktery z nich zemfel, vybiralo si zbyvajicich pét nového ¢lena z nejmocnéjsich a nejbohatsich akcionait. Podle
minéni pana Grégoira, jehoz naroky byly rozumné, tito panové ve své pienmrsténé lasce k penézim nékdy opravdu
prehanéji.

Melanie pfisla sklidit se stolu. Venku se psi znovu roz-$tekali, a Honorina zamifila ke dvefim, kdyz Gecilka, zmozena
jidlem a teplem, vstala od stolu.

»Nechod’, to bude moje ucitelka.*

Také Deneulin vstal. Podival se za odchdzejici Cecilkou a otazal se s usmévem:

,,Tak co, kdy bude svatba s mladym Négrclem?*

,,Jesté neni nic hotovo, fekla pani Grégoirova. ,,To je zatim jen takovy napad. Musime si to rozmyslet.*

,,T0 bych fekl!* zasmal se bodfe Deneulin. ,,Tak se mi zda, Ze synovec a teticka. .. Jenom nechapu, pro¢ pravé pani
Hennebeauova tak skace Cecilce kolem krku.*

Ale pan Grégoire byl pobouien. Takova distingovana dama! A o ¢trnact let starSi nez ten chlapec! To je ohavna
pomluva, a o takovych vécech se nema Zertovat. Deneulin, stale jesté se smichem, mu potiésl rukou a odesel.

,» Lo neni jesté ona,” fekla Gecilka, kdyz se vrétila. ,,Je to ta Zenska, co jsme ji onehdy potkaly, s dvéma détmi... Mamji
zavést sem?*

Grégoirovi zavahali. Nejsou piili$ $pinavi? Ne, ani ne, a dfevaky nechaji v pfedsini. Otec a matka se uz opét zabofili do
hlubokych lenosek a travili. Nepiijemné pomysleni, Ze by museli piejit do jiného pokoje, uspisilo jejich rozhodnuti.
,,Uvedte je sem, Honorino.*

A vstoupila Maheudka s détmi, vSichni zkiehli, hladovi, vyjeveni z toho, Ze se octli v tom pokoji, kde je tak teplo a kde
to tak voni bochankem.

I

Zavienymi zaluziemi pomalu proniklo nékolik pruhid Sedého svétla a véjifovité se rozprostiely po stropé. Vzduch v
uzaviené mistnosti byl ¢im dal t&ézsi, v§ichni pokracovali v no¢nim spanku: Lenora a Jindra spali pfituleni k sobég, Alzira
s hlavou zvracenou dozadu lezela na hrbu, zatimco kmotr Smrtka, sdm v Zacharové a Jankové posteli, chrapal s
otevienymi usty. Z komory, kde Maheudka usnula pfi kojeni Estelky, neozyval se ani hlasek. Maheudce se svezly prsy
ke strané, a dité ji lezelo napfic ptes bficho, nasycené mlékem a pfemozené spankem, hlavu zabofenou v mékkych
nadrech.

Dole na kukackovych hodinach odbilo Sest. Po celé kolonii se pocaly otvirat dvete, dievaky zaklapaly po kamennych
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chodnicich. To Zenské odchéazely do upravny. A az do sedmi bylo zase ticho. Potom se oteviely okenice a skrz stény
se pocalo ozyvat zivani a pokaslavani. Kdesi dlouze vrzal mlynek na kavu, ale v loznici se stale jest¢ nikdo
ne-probouzel.

Az nahle kdesi v dalce plesklo par polickl a ozval se fev, a to probudilo Alziru. Uvédomila si, kolik je hodin, a bosa
bézela zburcovat matku.

,,Maminko! Maminko! UZ je pozdé! Ty jsi pfece chtéla nékamjit. .. A dej pozor, vzdyt' zalehnes Estelku!*

A honem vytahla sestficku napil zadusenou obrovskymi prsy.

»Zatraceny zivot! mumlala Maheudka a protirala si oci. ,,Clovek je tak sedieny, Ze by prospal cely den... Oblékni
Lenoru a Jindru, veznu je s sebou. Estelku ohlidas ty, nechci ji v tom pocasi tahat ven, jesté by se mi nastydla.

ktery si piedesly den nasila dvé zaplaty.

,»A prokrista, jesté snidani!* zamumlala znovu Maheudka a horempadem se rozbéhla do kuchyné.

Alzira se mezitim vratila do loZnice s Estelkou, ktera znovu zacala viiskat: Ale AJzira byla na jeji zlobeni zvykla a ve
svych osmi letech uz znala vSechny ty nézné mateiské Isti, jak dité ukonejsit a rozptylit. Opatré ulozila Estelku do své
postele, ktera byla dosud tepla, stréila ji do pusy prst a Estelka znovu usnula. Byl nejvyssi ¢as, protoze prave propukl
dalsi ranmus. Alzira musela hned srovnat Lenoru aJlndru™Jiteti se mezitim probudili. Ti dva se mezi sebou nesnaseli, a
tulili se k sobé jenom ve spanku. Jakmile se probudila, Sestiletd Lenora se pokazdé vrhla na svého Ctyiletého, bratficka,
ktery jen drzel a nechal se fackovat. Obé déti mély stejné velkou, jakoby napuchlou hlavu a na ni jezaté vlasy. Alzira
musela nakonec popadnout sestru za nohy a pohrozit ji, zeji sedfe kiizi ze zadnice. Pak nastalo zlobeni pii myti a pfi
kazdé soucasti odévu, kterou Alzira détem oblékala. Okenice se nesnmély otvirat, aby svétlo nerusilo dédu Smrtku ze
spani. A za piiSerného détského jekotu kmotr Smrtka klidné chrapal dal.

,»Snidané je hotova, uz to bude, vy tam nahote?* kiikla Maheudka.

Mezitim v kuchyni oteviela okenice, prohrabla ohen a pfilozila. Tajné doufala, Ze déda tfeba nechal trochu polévky. Ale
hrnek byl jako vymeteny a Maheudka musela zavafit hrst kupovanych nudli, které si uz tfi dny schovavala. Déti je
snédi jen tak bez masla, z toho vcerejsiho zd’abicku jisté nic nezbylo, ale k Maheud¢in€ piekvapeni se Katefing pfi
mazéni chleba podafilo néjakym zazrakem maly kousicek uSetfit. Jenze Spizirna byla tentokrat skutecn€ prazdna, nikde
ani kiirka chleba, ani $petka na dné pytliku, ani neobrana kost. Co si po¢nou, jestli jim bude Maigrat dal odmitat ivér a
jestli pani z Piolaine nedaji alespon pét franki? Az se chlapi a Katefina vrati ze Sachty, musi jim pfece dat najist, protoze
bohuzel jesté nikdo nenasel zpisob, jak by se dalo zit bez jidla.

,,Tak ptjdete uz kone¢né dolti? rozzlobila se Maheudka. ,,Uz jsem m¢la byt davno pry¢.

Kdyz Alzira ptivedla déti, Maheudka rozdélila nudle na tii malé talitky. Ona sama Ze hlad nema. Ackoli Katefina rano uz
vypadalo spis jako rezava voda. Snad ji to piece jen trochu posilni.

,,Tak nezapomen, pfipominala Maheudka Alzife, ,,dédecka nechas spat a das pozor, aby si Estelka nerozbila hlavu. A
kdyby se probudila a moc fvala, tak tady mas kostku cukru, rozpust’ ji ve vod¢ a dave;j ji to po 1zi¢kach. .. Ja vim, Ze jsi
rozumna holka a Ze ji ho nesnis.“ ,,A co skola, maminko?“

,,J0, Skola, ta musi pockat... Dneska t& potfebuju doma.“ ,,A mam uvafit polévku, kdyby ses nékde zdrzela?* ,,Polévku,
polévku... Ne, pockej s tim, az se vratim.” Jak to u mrzacki byva, byla Alzira na svlij vék znaéné vyspéla a polévku
umgéla vafit vyborné. Ale asi pochopila a dal nenaléhala. Nyni uz byla cela kolonie vzhiru, hloucky déti mifily ke Skole
za Souravého zvuku galosi. Odbilo osmhodin a zleva od Levaquovych se ozyval stale hlasit&ji bzukot hovoru. Zenam
zacinal den, vafila se kava, a kolem stolu, ruce v bok, zenské mlely jazykem, jen se prasilo. K oknu se pfitiskl zvadly
obli¢ej s masitymi rty a rozplaclym nosem.

,, 1y, poslys, vi$ co je nového?* kiikla sousedka. ,,Pockej, ted’ ne, aZ potom,” odpovédéla Maheudka. ,,Musim si nékam
zaskoCit.*

A aby nepodlehla pokuseni pozvani na sklenici horké kavy, honem dokrmila Lenoru a Jindru a vysla s nimi ven.
Nahote kmotr Smrtka chrapal dal, a to jeho pravidelné chrapani uspavalo ztichly dim.

Venku Maheudka piekvapené shledala, Ze uz nefoukd. Nahle se oteplilo, nebe m¢lo barvu hliny, stény byly oslizlé |
nazelenalou vlhkosti, cesty rozblacené onim blatem uhelnych krajt, které je jako zfedéné saze, a tak husté a lepkavé, ze
v némzustavaji dievaky vézet. Maheudka musela ihned placnout Lenoru, protoze si hrala s blaitem a nabirala je
galosemi jako lopatkou. Kdyz vysli z kolonie, dala se Maheudka nejdfiv kolem haldy a podél pruplavu, a pak, aby si
nadesla, vzala to rozbitymi cestami mezi ohradami, jejichZ planky byly porostlé mechem. Skladisté se stiidala s
dlouhymi tovarnimi budovami, vysoké kominy chrlily saze a zamotovaly jimi zni¢enou krajinu prumyslové periferie. Za
skupinou topoli se vynofily trosky tézni véZe opusténé jamy Réquillart, z niz zbyla uz jen dfeveéna kostra. Maheudka
zabocila doprava a vysla na hlavni silnici.

,,Pockej, ty cuné!* vykiikla nahle. ,,Ja ti dam, délat si kulicky!*

Ted’ zas Jindra si nabral hrst blata a hnétl je v rukach. Kdyz takto dostaly spravedlivé kazdy svtij dil pohlavkd, déti
op¢t zkrotly a jen posilhavaly po §lapotach, které nechavaly za sebou v blaté, cvachtaly se v ném, umofené namahou,
kterou je pii kazdém kroku stélo, nez odlepily nohu.

Smérem do Marchiennes bézela dlazdéna silnice rovné dve mile jako stuha namazana kolomazi uprostied na-Cervenalé
pudy. Ale opaénym smérem se silnice klikatila doli pfes Montsou, ktery stal na svahu nahlého zvinéni pudy. Takové
silnice, jakoby tazené podle pravitka mezi velkymi primyslovymi mésty, jen s obéasnymi mirnymi zakruty a povlovnym
stoupanim, vznikaji postupné, az jednou bude cely departement Nord jediné délnické mésto. Po obou stranach silnice
byly po svahu rozsypany domky natfené pestrymi barvami, aby zjasnily pochmurné prostiedi, jedny zluté, jiné modie a
nekteré z nich Cerné, patrn€ ve snaze co nejdiiv dosahnout svého konecného zabarveni. Nékolik dvoupatrovych vil, v
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nichz bydleli vyssi tfednici tovaren, vystupovalo sem tam ze sevienych ikt uzkych praceli. Kostel, rovnéz cihlovy, se
svou Ctythrannou zvonici, jiz poprasenou uhelnym prachem, podobal se néjakému nejnovejSimu typu vysoké pece. A
mezi cukrovary, kablovkami a parnimi mlyny pfevladaly zejména tanéirny, hospody a vycéepy, a to v takovém mnozstvi,
ze na kazdych tisic domt pfipadalo pies pét set putyk.

Kdyz dochazeli k podnikovym dilnam, které se skladaly z fady skladist’ a dilenskych budov, Maheudka pro jistotu
vzala déti za ruku, Jindru z pravé, Lenoru z levé strany. Za dilnami stala rezidence feditele Hennebeaua, rozlehla vila
odde¢lend od silnice mfizi a zahradou, v niZz zivotilo par tenkych stromkd. Pfed vraty prave zastavil kocar, z n¢hoz
vystoupil pan s vyznamendnim na prsou a dama v kozichu, patrné hosté, kteti pravé pfijeli z Parize na marchienneské
nadrazi, nebot’ v poloseru predsiné se objevila pani Hennebeauova a s radostnym piekvapenim piichozi hlasité vitala.
,,Tak pojdte, neloudejte se!* hubovala Maheudka a tahla ob¢ déti, které se zastavily a brouzdaly v blate.

Blizila se k Maigratové kramu a byla na vysost roz¢ilena. Maigrat bydlel piimo vedle feditele, od jehoz rezidence délila
Maigrativ domek jen prosta zed. Vedle domku stalo skladisté, dlouha budova, ktera do ulice kon¢ila kramem bez
vylohy. Maigrat vedl v§echny druhy zbozi, potraviny, uzeniny, ovoce a zeleninu, chléb a pivo i kuchyiské nadobi.
Byval dozorcemna Voreux a zacal nejprve skromnou kantinou, pozdéji, dik protekei jeho byvalych zaméstnavateld, se
jeho obchod rozrostl a postupné vytlacil drobné podnikéni v Montsou. VSechno zbozi se soustfedovalo u né¢ho a
pocetné zakaznictvo z hornickych kolonii mu umoziiovalo, aby prodaval levngji a poskytoval vétsi uvéry. Pritom
ziistaval Maigrat podfizen tézafstvu, které mu postavilo domek i skladiste.

,,UZ jsem tu zas, pane Maigrate,* oslovila Maheudka pokorn¢ obchodnika, ktery stal na prahu.

Maigrat se na ni podival a neodpovédél. Byl tlusty, chladny a zdvofily, a zakladal si na tom, Ze nikdy neméni své
rozhodnuti.

- ,,Snad byste m¢ zase nevyhodil jako véera. My prece musime do soboty néco jist... Ja vim, Ze jsme vam dva roky
dluzni Sedesat franku. ..

Omlouvala se mu v kratkych rozpacitych vétach. Byl to stary dluh, vznikl béhem posledni stavky. Dvacetkrat slibili, ze
ho splati, ale nikdy se na to nezmohli, nikdy nedokézali dat z kazdé¢ vyplaty Ctyficet sou. A to jeste se ji pfedevéirem
stala takova nepifjemnost, musela zaplatit dvacet frank Sevci, protoze uz ji hrozil exekuci. A tak nemaji ani halét. Jinak
by vystacili do soboty jako vSichni ostatni.

Maigrat, biicho vystréené, ruce zalozené, jen vrtél hlavou na kazdou jeji dalsi prosbu.

»Aspon dva bochniky, pane Maigrate. Vzdyt' ja mam rozum, ani kdvu nechci... Jen ty dva tiikilové bochniky denné.*
,.Nel“ kiikl kone¢né Maigrat ze vsech sil.

Objevila se jeho Zena, neduZzivé stvofeni, které travilo celé dny nad ucetnimi knihami a ani si netroufalo od nich
zvednout hlavu. KdyZ uvidéla horoucné prosebny pohled, ktery na ni ta neSt'astna Zena obratila, pani Maigratova se
rychle zase vytratila. Rikalo se o ni, Ze pfepousti své misto v manzelském lozi vozatkam, které u nich nakupuji. A
kdekdo védeél, ze kdyz nektery havii potfebuje prodlouzit Givér, staci, aby Maigratovi poslal svou dceru nebo zenu, at’
je oskliva nebo hezka, jen kdyz je povolna.

Maheudka prosila dal Maigrata pohledem, s pocitem studu, jak ji ty jeho bledé malé oci svlékaji. Az ji to dopalilo.
Pochopila by to jesté, nez méla téch sedm déti, dokud byla mlada. Prudce se otocila, popadla za ruku Lenoru a Jindru,
ktefi mezitim sbirali ofechové skofapky vyhozené do Skarpy a hledali, jestli v nich nic nezbylo, a odesla.

,.Za tohle vas pambuih potresta, pane Maigrate, to si pamatujte!*

Nyni uz ji zbyvali jen pani z Piolaine. A jestli ti nedaji pét frankt, pak uz jim vS§em nezbude nez nckam zalézt a tise
zdechnout. Dala se vlevo, cestou ke Joiselle. Tam na rohu u silnice stila budova spravni rady, u¢inény cihlovy paléac, v
némz panstvo z Paiize a knizata a generalové a pani od vlady poradali vzdycky na podzim velké bankety. A Maheudka
uz po cesté utracela téch budoucich pét franki: nejdiiv chleba a pak kévu, potom osminku mésla, méfici brambor na
ranni polévku a ve€erni gulas, a nakonec mozna i kousek tlacenky, protoze tata potiebuje maso.

Na silnici potkali montsouského farafe abbé Joira, Sel, sutanu podkasanou, a opatrné naslapoval jako kocour, ktery se
boji, aby si neurousal kozich. Abbé Joire byl vlidny, tvafil se, jako by nic nevidél, aby si nerozhnéval ani délniky, ani
zaméstnavatele.

,,Dobry den, velebny pane.*

Farar se jen usmal na déti a s Maheudkou se ani nezastavil. Nebyla sice véfici, ale bihvipro¢ ji nahle napadlo, Ze ji snad
ten knéz néco da.

Znovu se vydali na cestu v cerném lepkavém blate. Méli pfed sebou jesté dva kilometry, a déti uz si nehraly, byly jen
vyjevené, a Maheudka je musela tahnout za sebou. Vpravo i vlevo od silnice byly opét zanedbané pozemky za
omSelymi ohradami, opét zaCouzené tovarni objekty, zjeZzené vysokymi kominy. Kdyz koneéné vysli do poli, rozestiela
se kolem nich obrovska rovina, ocean hnédych hrud bez jediného stozaru v podobé¢ stromu, zakonceny v dalce
nafialovélou ¢arou Vandamského lesa.

,,Mamo, nes me!“

Maheudka déti stiidavée nesla. Silnice byla plna kaluzi, a Maheudka si podkasala sukni, aby nedosla tak Spinava.
Trikrat div neupadla, jak ta zatracena dlazba klouzala. A kdyz kone¢né dosli ke vchodu, vyiitili se na né dva obrovsti
psi a tak zufive Stékali, ze déti zacaly kiicet strachem. Musel piijit koci a zkrotit psy bi¢em.

,,Zujte si dievaky a pojdte dal,” opakovala jim Honorina.

Kdyz se octli v jideln¢, matka a déti stali bez hnuti, omameni nahlym teplem, stisnéni zkoumavymi pohledy toho starého
pana a té staré pani, kteti sed€li zaboteni v lenoskach.

,,Dité, pravila stara pani, ,.ted’ vykonej svoji povinnost.*

Grégoirovi svéfili Cecilce rozdavani almuzen. Shodovalo se to s jejich piedstavou uslechtilé vychovy, ¢loveék musi byt
milosrdny, vZdyt' sami fikaji, Ze jejich dim je domem bozim. Mimoto si zakladali na tom, Ze konaji milosrdenstvi s
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rozumem, nebot’ Zili v neustalém strachu, aby se nedali oklamat a nepodporovali nefest. Tak napfiklad nikdy nedavali
penize, a to ze zésady. Ani deset sou, ani dva sou, nebot’ je v§eobecné znamo, Ze jakmile dostane chudék dva sou, jde
je propit. Proto davali almuznu vzdycky v natu-raliich, hlavné v teplém Satstvu, které v zimé rozdavali chudym détem.
,,Ale chudinky malé! zvolala Cecilka. ,,Podivejte se, jak jsou od zimy bledé!... Honorino, honem mi pfines ten balik ze
skiine!*

Také sluzky hledély na ty ubozaky se soucitem smiSenym s nepokojem, jako Zeny z lidu, které se nemusi starat o to, co
budou jist k vecefi. Zatimco komorna §la pro balik, kucharka otalela, postavila zbytek bochanku na stil, a zistala stat
se skleslyma rukama.

,,Prave tu mam jesté dvoje vinéné Satecky a dve $aly,* pokracovala Cecilka. ,,Uvidite, jak v nich bude tém drobeckiim
teplo!*

Tu Maheudka opét nalezla fe¢ a vykoktala:

,.Pekné dékuju, sle¢inko... Je to od vas velice laskavé.. .

Oci se ji zalily slzami, byla pfesvédcena, Ze téch pét frankti dostane, a uz ji trapilo jen to, jak by si o né méla fici, kdyby ji
je nenabidli sami. Komorna se stale nevracela, nastalo trapné ticho. Ob¢ déti se schovavaly mame za sukni a
vyvalovaly o¢i na bochanek.

,» Lo mate jen tyhle dvé?* otazala se pani Grégoirova, aby pferusila ml¢eni.

,,Kdepak, milostiva, mam jich sedm!*

Pan Grégoire, ktery se vratil ke svym novinam, zvolal pohorSené:

,»Sedm déti? Ale proboha, pro¢?«

,.Neni to rozumné, zaseptala pani Grégoirova.

Maheudka ucinila neur¢ity pohyb, jako by se omlouvala. To vite, na to se nemysli, roste to samo. A potom, kdyz to
vyroste, vyplaci se to, pomaha to vydélavat. Tak tfeba zrovna jim by se dafilo docela slusné¢, nebyt dédy, ktery uz
sotva leze, a nebyt toho, Ze z déti teprve dva kluci a starsi dcera jsou ve véku, aby mohli pod zem. Jenze ty nejmensi, co
nic nedélaji, ty se taky musi zivit.

,»LTak vy uz dlouho pracujete na dole?* pokracovala pani Grégoirova.

Bledy Maheudc¢in obli¢ej se rozzatil némym smichem.

,,UZ dlouho, dlouho. .. Ja jsem farala do svych dvaceti let. Tenkrat jsem m¢la druhy porod, a doktor fikal, Ze by m¢ to
mohlo stat zivot, protoze mi to pry né¢jak Skodi na kosti. Ostatné jsem se tehdy zrovna vdala, a tak jsem méla doma
prace dost... Ale z muzovy strany tamuz délaji odjakziva. Prvni byl snad déda naseho dédy, to uz nikdo nevi jisté, ale
délaji tam zkratka od samého zacatku, jak se tehdy poprvné koplo do zemeé u Réquillartu.*

Pan Grégoire zamyslené¢ hledél na tu ubohou Zenu a na ty déti s tvafickami jako z vosku a s vybledlymi vlasy, zakrslé
od podvyzivy, neduzivé a chudokrevné, osklivé onou sklicujici osklivosti chudoby. Znovu se rozhostilo ticho, jen z
hofticiho uhli sycive unikal plyn. V teplouckém pokoji bylo blahobytné dusno a ukolébévalo ke spanku toto zakouti
meé§t'ackého Stésti.

,,Co tamtak dlouho déla? zvolala netrpélivé Cecilka. ,,Melanie, dojdi za ni a fekni ji, Ze balik je ve skiini dole vlevo.*

A tu pan Grégoire dokoncil nahlas Gvahy, které v ném vyvolal pohled na tu bandu hladovou.

,,Je to trapeni na tom svété, jen co je pravda, jenze, mila pani, je také tieba fici, Ze si délnici nepocinaji rozumné. .. Tak
napiiklad misto aby stadali, jako to délaji nasi rolnici, havifi piji, délaji dluhy, a nakonec ani nestaci uzivit rodinu.*
,.Pan ma uplné pravdu,” odpoveédéla rozsafné Maheudka. ,,Ono se hodné chybuje. To ja tém budizkni¢emiim taky
vzdycky fikam, kdyz si st€zuji... V tom ja mam $tésti, ten milj nepije. Samozrejme, nékdy o posviceni nebo tak si trochu
vic pfihne, ale nikdy to nepfehdni. A je to od n¢ho zvlast’ hezké, protoze nez jsme se vzali, tak s prominutim chlastal
jako prase... A vidite, stejn¢ namto neni nic platné, zeje rozumny. Jsou dni, jako tfeba zrovna dneska, kdy byste mohli
obratit cely dimnaruby a nenasli byste ani vindru.*

Ve snaze néjak navodit myslenku onéch péti frankd, Maheudka mluvila dal, jednotvarnym hlasem vykladala o tom
osudném dluhu, jak to v§echno zacalo docela nevinné, ale jak jim to nakonec pferostlo pfes hlavu. Jak zpocatku
splaceli dluh pravideln¢, z kazdé vyplaty. A pak jednou vynechali, a byl konec, uz se to nedalo dohnat. A ted’ se ta dira
porad zvétSuje, muze uz ani prace net¢si, kdyz z ni ten dluh ne a ne zaplatit. Délej co délej, ted’ jsou v té bryndé
nadosmrti. Na druhé stran¢ zase ¢lovek musi mit pochopeni: takovy havif si potfebuje vSechen ten raour splachnout
trochou piva. A tamto za¢ne, a nakonec, kdyz se dostane do maléru, tak uz z hospody nevyleze. Ne Ze by si na nékoho
stézovala, ale pfece jen je to snad tim, Ze havifi dost nevydélavaji.

,,Ja jsemmyslela,” fekla pani Grégoirova, ,,Zze mate od tézafstva byt a otop zdarma.*

Maheudka se po ocku podivala na uhli hofici v krbu.

,,Copak uhli, to jo, to dostavame, za moc sice nestoji, ale hofi to... A co se toho bytu tyce, tak ten stoji Sest frankil
meésicné. Ono to vypada jako nic, ale nékdy se to dost tézko plati... Tak napiiklad ja, kdybych se dneska rozkrajela,
nedala bych dohromady ani dva sou. Kde nic neni, tamani ¢ert nebere.*

Pén i pani miceli, m¢kce opieni v lenosce, to liceni bidy jimzacinalo byt nepiijemné, a pocit'ovali jistou nevolnost. V
obavgé, Ze se jich snad néjak dotkla, dodala Maheudka rozsafnym klidnym tonem praktické zeny:

,Ja si na nic nestézuju. Clovék se musi smifit s tim, jak to je, tim spis, Ze i kdybychom proti tomu néco namitali, stejné
by to na véci nic nezménilo... Ja vzdycky fikam, Ze nejlepsi je si poctivé hledét prace na tom misté, kam ¢lovéka panbih
postavil, no nemam pravdu?*

Pan Grégoire zivé souhlasil:

,.Kdo takto smysli, mila pani, je povznesen nad vSechny strasti.

Honorina s Melanii kone¢né pfinesly balik. Cecilka ho rozbalila a vytahla z n€ho dvoje SateCky. Pfidala jest¢ dvé Saly a
dokonce puncochy a natepnicky. Padly jako na miru: Cecilka spéchala na sluzky, aby Satstvo honem zabalily, ucitelka
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klaviru uz pfisla, a Cecilka se snazila matku s détmi néjak dostat ke dvetim.

,,Jsme na tom bidné s penézi,” vykoktala Maheudka, ,,mit aspoil takovych pét frankt.. .

Véta ji uvazla v hrdle, nebot” Maheuovi byli lidé hrdi a nikdy nezebrali, Cecilka se uzkostlivé ohlédla na otce, ten v§ak
razné odmitl, s vyrazem ¢lovéka, ktery kond svou povinnost.

,»Ne, to my nikdy nedélame. Vylouceno.*

Cecilka, dojata zoufalym vyrazem ubohé matky, chtéla alesponn détem nécim udélat radost. VSimla si, jak celou dobu
upfené hledi na bochanek, a proto $la, ukrojila z ného dva kousky a podala jimje.

,Podivejte se, tohle je pro vas.“

Pak jim ty dva kousky opét vzala a pozadala o kus starych novin.

,,Pockejte, rozd¢lite se o to se svymi sourozenci.*

A pred zjihlymi zraky rodict je Cecilka kone¢né vSechny vystrcila ze dvefi. A ta dve ubozatka, ktera nem¢la ani kousek
chleba, odesla, kazdé z nich s kouskem bochanku, ktery s tctou neslo ve zkiehlych ru¢kach.

Maheudka, kdyz opét tahla déti po silnici, uz nevnimala ani pusta pole, ani ¢erné blato, ani obrovskeé sinalé nebe, které
nad ni krouzilo. Cestou pfes Montsou vesla rezolutné k Maigratovi, a tak dlouho ho prosila, az si nakonec odnesla dva
bochniky chleba, kavu, maslo a jesté k tomu téch pét frankli, nebot’ Maigrat také poskytoval kratkodobé ptijcky. A
nestal o ni, ale o Katefinu, coz Maheudka pochopila, kdyz ji doporuéil, aby posilala pro ndkup dceru. Vsak to né&jak
dopadne. KdyZz zacne Maigrat na Katefinu funét moc zblizka, dostane par facek.

I

Na cihlovém kosteliku Dvéstéctyficitky, kam abbé Joire chodil v nedéli slouzit msi, prave odbilo jedenact hodin. Ze
sousedni skoly, rovnéz cihlové, bylo slyset slabikujici détské hlasky, piestoze byla okna v chladném pocasi zaviena.
Siroké pasy mezi étyfmi dlouhymi bloky jednotvarnych domkii, rozdélené na dvé fady zahradek, byly pusté a zahradky
zpustosené zimou skytaly neutéSeny pohled, tu a tam posypané vapnem, hrbolaté Spinavymi trsy poslednich zbytka
zeleniny. VSude se vafila polévka, z kominti se koufilo, sem tam se podél dlouhého priiceli mihla Zenska postava,
otevfela n€¢které dvete a zmizela. Po celé délce dlazdéného chodniku kapala voda z okapovych rour do sudi, nebot’
ackoli neprselo, bylo Sedé nebe nasyceno vlhkosti. A v této vesnici, kterd vznikla celd najednou uprostied holé
planiny a kterou vroubily ¢erné silnice jako smute¢ni lemovani, jediny veselejsi prvek dodavaly pravidelné pruhy
¢ervenych stiech neustale omyvanych destém.

Na zpatecni cesté si Maheudka jeste zasla k zen€ jednoho dilniho dozorce pro néjaké brambory z lonské sklizné. Za
clonou neduzivych topolti, jedinych stromi, které se dafily na téchto planich, stala skupina oddélenych staveb,
ctyfdomku se zahradkami kolem. TéZarstvo vyhradilo tento sviij nejnovéjsi stavebni pokus dilnim, a proto této ¢asti
Nemanice.

,,Uf, uz jsem tady, fekla Maheudka obtizena baliky a strkajici pfed sebou zablacené déti, které uz sotva pletly nohama.
U krbu fvala Estelka, kterou Alzira chovala v naruci. Protoze ji dosel cukr, a uz nevédeéla, jak dité€ ukonejsit, zkusila si
hrat na to, Ze ji bude kojit. Casto uz seji podafilo tak sestficku oklamat. Ale tentokrat nic nepomahalo, kdy?Z si rozpinala
Saty a prikladala ditéti rty ke svym hubenym détskym prsickiim: Estelka ji jen kousala a vztekala se, Ze z ni nic netece.
,.Dej ji sem!* kiikla matka, jakmile odlozila nakup. ,,Clovék neslysi vlastniho slova.“

Teprve kdyz Maheudka vynala z ziviitku prs nality jako méch a kiikloun se pfisal k bradavce a nahle oném¢l, mohla
kone¢né Maheudka s Alzirou promluvit. Jinak bylo vSechno v potfadku, malé hospodynka udrzela ohen, zametla,
uklidila. A v tichu bylo slySet shora dédu, jak chrape stale tynmz rytmickym chrapanim, které za celou tu dobu neustalo.
,, 10 je véci!“ zaSeptala Alzira blazeng, kdyz uvidéla nakup. ,,Jestli chces, maminko, tak ja uvatim polévku.*

Stal byl plny: balik se Satstvem, dva bochniky chleba, brambory, maslo, kava, cikorka a pul libry tlacenky.

,»J0, polivku,* fekla umdlené Maheudka. ,,Musi se natrhat §t'avel a par porki... Ne, pro muzské ji uvaiim az potom... Dej
zatim vafit brambory, snime Sije s kouskemmasla... A kafe, jo? Nezapomen na kafe!*

Tu si vSak vzpomnéla na bochanek. Podivala se na prazdné ruce Lenory a Jindry, ktefi se prali na zemi, uz opét
odpogati a ¢ili. Ze ti mlsouni bochanek tajné sn&dli po cesté? Zaala je vyplacet, zatimco Alzira, ktera stavéla vodu na
plotnu, se ji snazila uchlacholit:

»Nech je, maminko, jestli je to kviili mné, tak ja o ten bochdnek nestojim. Méli asi po té dlouhé cesté hlad.*

Odzvonilo poledne a bylo slySet galoSe déti, jak se vracely ze Skoly. Brambory byly uvatené, kava z dobré poloviny
zahusténa cikorkou prokapavala do konvice s libeznym zvukem velkych kapek. U jednoho rohu stolu, kde bylo volngji,
jedla Maheudka, kdezto déti si vzaly jidlo na klin, a po celou dobu tichy nenasyta Jindra posilhaval micky po tlaence,
ktera ho drazdila svym promasténym papirem.

Maheudka pomalu upijela kavu ze sklenice, kterou drzela obéma rukama, aby si je zahiéla, kdyz do kuchyné vkrocil
stary Smrtka. Obvykle vstaval pozdéji, a obéd na ného ¢ekal na kamnech. Tentokrat vSak zacal hubovat, jak to, Ze neni
polévka. A kdyz mu snacha fekla, ze clovék nedéla vzdycky to, co by chtél, mlcky se pustil do brambor. Obcas vstal a
Sel si odplivnout do popela, kvili poradku, a zase tézce dosedl na zidli a dal pfevaloval jidlo v tstech, hlavu sklopenou,
o¢i pohaslé.

,,J0, maminko, malem jsem zapomn¢éla, fekla Alzira. ,,Byla tady pani Levaquova...”

Matka ji prerusila:

,,Ta at’ mi da pokoj!*

Maheudka nemohla odpustit Levaquové, jak véera bédovala, Ze nema ani haléf, jen aby ji nemusela nic ptjcit, Pfitom
Maheudka védéla, ze Lavaqueova penize ma, protoze ji podnajemnik Bouteloup prave zaplatil na ¢trnact dni dopiedu.
V kolonii si sousedé mezi sebou neptjcovali.
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,»Vidi§, néco jsi mi pfipomnéla,* pokracovala Maheudka.

,.Zabal mi jednu mirku kévy... Pdjdu ji vratit Pierronce, predevéirem mi ji pjcila.”

A kdyz dcerka pfipravila balicek, Maheudka dodala, Ze se hned vrati a da vafit polévku pro muzské. A odesla s
Estelkou v naruci, zatimco stary Smrtka dal pomalu zvykal brambory a Lenora s Jindrou se prali o spadané slupky.
Misto aby obesla blok, Maheudka to vzala ptes zahradky, aby na ni Levaquova nezavolala. Zahradka Maheu-ovych
sousedila se zahradkou Pierronovych, a ve zchatralém latkovém ploté¢ mezi nimi byla dira, kterou se sousedé mohli
chodit navstévovat. Tam také byla spolecna studna, vzdy jedna pro kazdé ctyfi rodiny. Vedle, za skupinou zakrslého
bezu, byla kiilna, nizka bouda plna starého néfadi, kde se postupné krmili kralici na svatecni pecinku. Odbila jedna
hodina, byla doba kéavy, ve dvefich a v oknech nebyla ziva duse. Jen jeden zakladac, ktery ¢ekal na zacatek smény,
okopaval zeleninu, hlavu sklonénou k zemi. Kdyz se Maheudka blizila k prot¢js$imu bloku domi, zahlédla pted kostelem
né&jakého pana a dvé pani. Na okamzik se zastavila, a poznala, kdo to je: to pani Henne-beauova provadéla po kolonii
své hosty, pana s vyznamenanim a pani v kozise.

,,Ale to nemuselo byt!““ zvolala Pierronka, kdyZ ji Maheudka vracela kavu. ,,¢asu bylo dost.*

Pierronce bylo dvacet osm let a platila za nejhez¢i zenu v kolonii. Byla ¢ernovlasa, s nizkym celem, velkyma o¢ima a
tenkymi rty, a pfitom paradnice, Cistotna jako kocka, s krasnym poprsim, které si zachovalo svéZest, protoze Pierronka
neméla déti. Jeji matka, Baba Palend, vdova po haviii, ktery zahynul v dole, poslala dceru pracovat do tovarny, a
zapiisahala se, Ze ji nikdy neprovda za havife. Proto ji tak rozzufilo, kdyz si jeji dcera vzala nakonec Pierrona, jesté ke
v§emu vdovce s osmiletou Zabkou. Pesto bylo manzelstvi §t'astné, navzdory kleptim a historkam, které se vypravély o
manzelové shovivavosti a manzel¢inych milencich: dluhy neméli, maso jedli dvakrat tydné, domacnost méli jako klicku,
nadobi vylesténé jako zrcadlo. A k tomu v§emu dik riznym protekcim dostala Pierronka od podniku povoleni prodavat
bonbony a susenky, které nabizela v sklenénych dézach na dvou poli¢kach za oknem. Vynaselo to Sest az sedm sou
denné, nékdy v nedeli az dvanact. A v této rodinné idyle jen Baba Palena dél bésnila ve své vzpoufe proti panstvu,
které ji zabilo muze, kdezto mala Lydie sklizela v pfili§ Castych fackach temperament celé rodiny.

»Tlauz je velka!* pokracovala Pierronka a zasmala se na Estelku.

,»J0, co se s tim lovek napipla, ani mi o tom nemluv!* fekla Maheudka. ,,Bud’ rada, Ze Zadné nemas. Aspon tu miizeS mit
Cisto.*

Ackoli sama méla doma dokonaly potfadek a myla podlahu kazdou sobotu, Maheudka hledé€la zavistivym zrakem na tu
mistnost, ktera byla nejen svétla, ale dokonce se snazila byt hezka, a kterou zdobily dvé zlacené vazy a rytiny v ramech.
Pierronka praveé sedéla u kavy, protoze vSichni ostatni byli na Sachte.

,,Nedas si se mnou sklenicku?* fekla.

,»Ne, dékuju, prave jsem doma méla taky.“\

,,Co na tom?*

Vskutku, co na tom? A tak si sedly a pomalu popijely. Mezi dézami se susenkami a bonbony se jejich pohled zastavil
na protéj$ich domech, na fad¢ zaclonek v oknech, jejichz v&tsi nebo mensi bélost svédcila o ctnostech té které
hospodyné. U Levaquu byly velice $pinavé, spis jako lavi¢-niky, jimiz nékdo utiel zacouzené dno hrnct.

,-Jak miize nékdo Zzit v takovém svinstvu!“ fekla Pierronka.

A tu Maheudka spustila a uz se nezastavila. Jo, kdyby ona ziskala takového podnajemnika, jako je Bouteloup, to uz by
se postarala, aby ji domacnost klapala! Kdyz je ¢lovek Sikovny, takovy podnajemnik se ohromné vyplati. Jenze to se
pak s nim nesmi spat. A pfitom ten jeji stary pije a bije ji a béha za zpévackami zmontsouskych San-tant.

Pierronka se zatvafila dokonale zhnusené. Tyhle zpévacky jen roznaseji nemoci. Jedna takova ze Joiselle uz zamofila
celou jednu Sachtu.

,,Ja se ti divim, zes nechala Zachara chodit s jejich dcerou..'.*

,,J0, zkus tomu zabranit!... Maji zahradku hned vedle nas. V1été tam byl Zachar s Filoménou vééné zalezly v bezu, a co
potom vyvadéli na stiese kulny! ¢lovek ani nemohl do studny pro vodu, aby je tamnenachytal.*

Takova promiskuita byla v kolonii v§eobecny zjev. Zahy zkazeni, chlapci a dévcata chodili za soumraku si to hodit, jak
fikali, na mirn¢ sklonéné stfechy nizkych ktilen. Kazda vozacka si tam udé€lala svoje prvni dité, kdyz se ji pravé nechtélo
s tim chodit az na Réquillart nebo né¢kam do zita. Nikdo z toho ned¢lal tragédii, ti dva se nakonec beztak vzali, jen mamy
nadavaly, kdyz chlapci za¢inali moc brzy, protoze zZenaty syn uz nenosi domil penize.

,»Ja bych s timna tvém misté uz jednou skoncovala,” pokrac¢ovala Pierronka rozSafn€. ,,Tviij kluk uz ji beztak dvakrat
zbouchnul, a nakonec jesté spolu piijdou na divoko... A o prachy pfijdes tak jako tak.

To Maheudku dopalilo, rozptahla ruce:

,Jestli mi ti dva pajdou spolu na divoko, tak je prokleju, to si pamatuj!... Zachar je nam snad povinen aspon né&jakou
uctou, ne? Néco nas prece stal, a to nam musi napfed vratit, nez si povési na krk zenu. .. Kam bychom pfisli, kdyby
nase déti hned zacaly vydélavat na nékoho jiného? To miiZeme rovnou cheipnout.” .

Ale pak se uklidnila.

,.To ja myslim jen tak viibec, ono to n&jak dopadne... Ze ty ale vaii§ silnou kévu, to je hned vidét, Ze to nesidis.« Gtvrt
hodiny si jesté povidaly o vSem mozném, az nahle Maheudka vyskocila, ze musi letét domil, Ze jesté nema pro muzské
uvafeno. Venku uz se déti zase vracely do skoly. Nékolik zen stalo na zaprazi a pozorovalo pani Hen-nebeauovou, jak
se svymi hosty kraéi ulici a prstem jim ukazuje pozoruhodnosti. Ta navstéva poéinala v osadé budit rozruch. Zakladac¢
na zahradce na chvilku pustil motyku, nékde se rozkdakaly dvé poplasené slepice.

KdyZ Maheudka dochézela k domu, vrazila do Leva-quové, ktera vybéhla ze dvefi, aby na ulici chytila doktora
Vanderhagena. Doktor Vanderhagen byl podnikovy lékat, drobny uspéchany ¢lovicek, zavaleny praci, ktery ordinoval
v béhu...

,Pane doktore, fikala Levaquova, ,,j4 nemiizu spat, vSechno me boli... Tak bych se s vami chtéla poradit.*
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Lékat, ktery jim v§em tykal, odpovedél, aniz zmirnil krok:

,,Dej mi pokoj, pijes moc kafe!*

,,A miij muz, pane doktore,” fekla nyni Maheudka, ,,na toho byste se m¢l podivat... On ma pofad ty bolesti v nohou.*
,,T0 ty ho tak utahas, dej mi pokoj!*

Ob¢ Zeny zuistaly stat a divaly se za prchajicimi zady 1ékafe.

,.Pojd’ dal,” fekla Levaquova, kdyz si se sousedkou vymenila zoufalé pokrceni ramen. ,,Mam pro tebe novinky. .. A das
si trochu kafe. Zrovna jsem ho uvafila.”

Maheudka se branila, ale chabé. Tak tedy dobte, jenom kapicku, aby se Levaquova neurazila. A vesla dovnitf.
Mistnost byla zasla ¢ernou Spinou, podlaha i stény postiikané mastnotou, kredenc i still zalepené necistotou, zapach
zanedbané domacnosti stahoval hrdlo.

U kamen, lokty na stole, nos v taliii, sedél Bouteloup, mlad¢ vypadajici na svych pétatiicet let, rozlozity a pomaly, a
pokojné dojidal zbytek vateného masa, u n¢ho stal tiilety maly Achille, Filoménin prvorozeny, a dival se na ného micky
a prosebné jako mlsné zvifatko. Podnajemnik, pod jehoz cernym plnovousem se skryvala dobra duse, strcil obCas
klukovi kousek masa do oteviené pusy.

,,Pockej, jen co ho osladim,” fekla Levaquova a nasypala pfimo do konvice hnédy necistény cukr.

Levaquova byla o Sest let star$i nez Bouteloup, oskliva a sesla, prsa na bfiSe a bficho na stehnech, rozplacly nos
posazeny nasedlymi chlupy, vlasy vééné rozjezené. Bouteloup se s ni vyspal docela pfirozen¢ a neprohlizel si ji o nic
vic zblizka nez tu jeji polévku, v niz plavaly vlasy, nebo nez tu jeji postel, kterd se pOvlékala jednou za tfi mésice. Pro
ného byla soucasti bytu a stravy, a jeji muz s oblibou fikal, Ze dobré ¢ty délaji dobré pratele.

,.Ja jsemti totiz chtéla fict,” pokracovala Levaquova, ,,ze véera videli Pierronku, jak brousi kolem Panské. A jeden pan,
vi§ kterého myslim, na ni pak ¢ekal za Rasseneurovou hospodou, a potom se spolu ztratili nékamk priplavu. Co bys
tonu fekla? Takhle se chova vdana zenska?*

,,Co chces, fekla Maheudka, ,,nez si ji vzal, Pierron nosil diilnimu kraliky, a ted’ mu pfijde levnéji mu ptijcovat zenu.*
Bouteloup se hlasité rozchechtal a hodil Achillovi do pusy kousek chleba namoceny v omacce. Ob¢ zeny dal
pomlouvaly Pierronku. Takova fiflena, nic na ni neni zvlastniho, ale vé¢n¢ si prohlizi ty svoje diry v ktizi, myje se a
natird pomadou. Ostatné je to véc jejiho staré¢ho, kdyz mu to nevadi. INfékdo by samou ctizddosti nadfizenym vytiral
zadnici, jen aby ho za to pochvalili. A pfestaly teprve, kdyz pfisla sousedka s mladsi Filoméninou hol¢i¢kou,
devitimésiéni Désirée. Filoména zlistavala ptes obéd v Upravné a dojednala si, Ze ji tam dit¢ budou nosit. Kojila je tam,
pfimo na hromadé¢ uhli.

,,Ja tu svoji nemiizu nechat ani na chvilku samotnou, hned za¢ne tvat,* fekla Maheudka a podivala se na Estelku, ktera
jiusnula v naruci.

Ale nepodafilo se ji uniknout razné upomince, kterou uz chvili ¢etla Levaquové v o€ich.

,»TLak co, jednou to pfece jenommusi néjak skoncit.

Zpocatku vznikla mezi obéma matkami jakdasi ticha dohoda, ze zatim svatba nebude. Chtéla-li Zacharova matka co
nejdéle pobirat synovu mzdu, pak Filoménina matka nechtéla ani slySet o tom, Ze by se méla vzdat mzdy své dcery. Nac
spéchat, Levaquova si dokonce nechala dité u sebe, dokud bylo jen jedno, ale kdyz chlapec povyrostl a zacal jist
chleba, a pak pfislo jesté dalsi dit¢, Levaquova se citila poSkozena a zufivé naléhala, aby uz se vzali, protoze uz
nehodlala dal na to vSechno doplacet.

,.Zachar si vsadil na jednu kartu,” pokracovala Levaquova, ,,uz se neda nic d¢lat... Tak co, kdy to bude?

,Pockejme s tim do 1éta,” odpovédéla rozpacité Maheudka. ,,S témihle vécmi je takové trapeni! Jako by nemohli pockat,
az se vezmou, nez si néco zavaii... Kdyby mi n¢kdy Katefina takovou hloupost provedla, na mou dusi, vlastnima
rukama bych ji uSkrtila!“

Levaquova pokr¢ila rameny.

.Nemluv, v§ak ono na ni taky dojde!*

Bouteloup, s klidem ¢lovéka, ktery se citi doma, Sel si do kredence pro kus chleba. Zelenina Levaquovi na polévku, par
brambor a porek, valela se na stole napll o¢isténa, jak od ni Levaquova pii svém neustalém klepafeni nejméné
desetkrat odbéhla. Nyni se k ni kone¢n¢ zase vratila, ale hned zas bramboru pustila a bézela k oknu.

,»Copak je tohle?.. . Ale ale, pani Hennebeauova s n¢jakymi lidmi. Ted’ zrovna zasli k Pierronce.*

A uz m@ly Pierronku znovu na tapeté. Samozrejme, kdykoli pani z feditelstvi nékoho provadéji po kolonce, vedou ho
rovnou k Pierronce, protoze tamma ¢isto. Tém ona asi ty svoje avantyry s naddtlnim nevypravuje! Jo, to neni kumst,
mit ¢isto, kdyz ma nékdo milence s tfemi tisici franky, naturalnim bytem a uhlim, o darech nemluvé. M4 to tam sice
navrch huj, ale vespod fuj. A tak to §lo dal po celou dobu, co navstéva stravila naproti.

,,UZ jdou,” fekla koneéné Levaquova. ,,Ted’ to obchazeji. .. Mn¢ se zda, ma zlata, ze jdou k vam.

Maheudka se lekla. Jestlipak Alzira utfela stil? A polévka taky neni hotova! Rychle se rozloucila a vybéhla ven. Ani se
neohlédla a honem vklouzla domi.

Ale tamuz se vSechno jen lesklo. Kdyz matka tak dlouho nesla, Alzira s utérkou kolem pasu misto zastéry vazné
chystala na polévku. Natrhala na zahraddce posledni porky a Stavel, a prave je Cistila, zatimco se ve velkém Zelezném
kotli hi‘dla voda na koupel pro muzské, az se vrati. Jindra a Lenora byli ndhodou hodni, plné zaujati cupovanim starého
kalendare. Kmotr Smrtka mi¢ky koufil dymku,

,,Dovolite zajisté. ..

Vysoka, plavovlasa, silna v nadherném rozkvétu svych Ctyficeti let, pani Hennebeauova se nutila do vlidného usmévu
a tvarila se, Ze se ani piili$ neboji, Ze si umaze své hedvabné saty bronzové barvy, zakryté plasténkou z cerného
sametu.

,Jen pojdte dal, pojdte dal,” opakovala svym hostim. , Nikomu nepiekazite . .. Vidite, i tady je Cisto, a to ma ta dobra
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zena sedm déti! VSechny naSe rodiny jsou takové... Uz jsem vam fikala, Ze jim téZafstvo pronajima tyto domky za Sest
frankd mésic¢né. Jedna velkd mistnost dole, dva pokoje nahote, sklep a zahradka.“

Pan s vyznamenanim a dama v kozichu, ktefi rano piijeli z Patize, nechapavé otvirali o¢i a na tvaii se jim zraéil uZas z
téchto nezvyklych véci, s nimiz se tak nenadale setkavaji.

,,A zahradka,” opakovala dama... ,,Jak rozkos$né, hned bych tu chtéla bydlet!*

,,Uhli dostanou vic nez staci spalit,” pokracovala pani Hennebeauova. ,,A dvakrat tydné je navstévuje lékar. A kdyz
zestarnou, dostanou penzi, ackoli se jim z platu nic nesrazi.

,»UCinény raj! Zaslibena zem¢!* zaseptal nadSené pan s vyznamenanim.

Maheudka jim ihned nabidla zidli. Damy odmitly. Pani Hennebeauova uz toho zacinala mit dost, ackoli zpocatku uvitala
piilezitost se trochu rozptylit z nudy svého vyhnan-stvi v této tloze pfedvadéce cizokrajnych zvitat. Ale ten fadni pach
bidy se ji brzy zhnusil, i kdyZ se odvazovala jen do napfed vybranych zaruc¢ené ¢istych domd. Ostatné jen opakovala
dfin€ a utrpeni.

,-10 jsou roztomilé déticky!“ zaseptala dama, ackoli ji pfipadaly ohavné, s témi velkymi hlavami a jezatymi zlutymi vlasy.
A Maheudka jim musela fici, kolik je détem let, a pak se ji jesté vyptavali na Estelku, ¢ist¢ ze zdvorilosti. Kmotr Smrtka
uctiveé vytahl dymku z ust, ale ptesto tu plisobil poné¢kud rusive, sedfeny Etyficetiletou praci pod zemi, s téma svyma
neohebnyma nohama a popelavou tvari, a protoze ho piepadl prudky zachvat kasle, Smrtka si radéji Sel odplivnout
ven, nebot’ usoudil, ze by ten jeho cerny plivanec mohl byt navstéve nepiijemny.

Nejveétsi uspéch sklidila Alzira. Takova roztomila hospodyiika, s tou utérkou kolem pasu!... Matka miize byt $t'astna,
ze ma takovou rozumnou dcerusku. O hrbu se nikdo nezminil, jen Gtrpné pohledy se neustale trapné vracely k
ubohému mrzackovi.

,»A az se vas ted’ v Pafizi budou ptat, jak vypadaji nase hornické kolonie,* zakoncila pani Hennebeauova, ,,budete jim to
moci vysvétlit... Nikdy tu nebyva hluénéji nez ted’, mravy tu jsou patriarchalni, jak vidite, vSichni jsou spokojeni a
zdravi. Sem byste n¢li jezdit na zotavenou, uz pro ten zdravy vzduch a klid.*

»Bajecné! Bajecné!* volal pan v navalu vrcholného nadSeni.

Vysli rozjateni, jako se vychazi z pout'ového panoptika, a Maheudka, kterd je §la vyprovodit ke dvefim, ztistala stat na
prahu a divala se za nimi, jak se v zivém hovoru vzdaluji. Ulice se zaplnily, hosté museli prochézet hloucky Zen,
prilakanych zpravou o jejich navstéve, ktera se roznesla od domu k domu.

Levaquova prave pied domem zastavila Pierronku, ktera se pfiSla ze zvédavosti podivat. Ob¢ predstiraly jizlivy udiv.
Copak se to panstvo k Maheuovym nastéhovalo? Pfece jen tam zas neni takové legrace!

,,VeEne je to bez pracht, a kolik pfitom vydélaji! Jo, kdyz ma nékdo tajné spady!*

»Zrovna jsem se dovédéla, ze byla dneska rano Zebrat u panti z Piolaine, a Ze Maigrat, ktery uz jim nechtél davat chleba,
ji ho potom pfece dal... VSak vime, ¢im se Maigratovi plati.

,,Ta? Kdepak, na to by musela byt odvaha... To on si to vybira na Katefing.

LA vis, Ze pied chvili méla tu drzost mi tvrdit, ze by Katefinu uskrtila, kdyby se ji spustila?. .. Jako kdyby ji ten klacek
Chaval uz nebyl davno m¢l u nich na kalné!*

,Tise... Uz jdou.“

A Levaquova s Pierronkou, jakoby nic, divaly se bez nemistné zvédavosti na odchazejici navstévniky. Pak honem
kyvly na Maheudku, ktera stale jest¢ drzela Estelku v naruci. A vSechny tfi nehybné hledély za vzdalujicimi se
elegantnimi zady pani Hennebeauové a jejich hosti. Kdyz navstévnici usli néjakych ctyfticet krokti, zenské zacaly klepat
znovu, se zdvojenou energii.

,-Teéch pracht, co maji kazda na sobé! UrCité to stalo vic, nez za co stoji samy
,,To bych fekla... Tu druhou neznam, ale za tu zdejsi bych nedala ani zlamanou gresli, pies viechno to jeji sadlo. Rika
seoni...”

,,Co se o ni 1ika?

,.No piece, Ze mi milence... Ted’ zrovna je to ten inZenyr.*

,»-10 hubené vyzle?... Vzdyt je tak mrmavy, Ze by ho v posteli ani nenasla
,»Co na tom, kdyz ji to bavi?... To ja, kdyz vidim takovou panic¢ku, co na v§echno ohrnuje nos, jako by si to osklivila
vSude, kam pfijde, tak to hned vim, na ¢em jsem!... Jen se na ni koukni, jak krouti tim zadkem, jako by byla néco lepsiho
nez my! Copak se to slusi!?*

Navstévnici §li pomalu dal, stale v hovoru, kdyZ dochazeli ke kostelu, zastavil na silnici ko¢ar a z ného vystoupil asi
Ctyficetilety pan, upjaty v erném cisaiském kabaté. Tvar mél velice snédou a obliéej ptisny, chladné zdvotily.

.10 je jeji muz!* zaSeptala Levaquova tise, jako by ji mohl slySet, jata onou posvatnou bazni, kterou feditel vzbuzoval u
svych deseti tisic d€lniki. ,,No uznejte, Ze je to na ném vidét, Ze ma parohy!*

Nyni byla cela kolonie na ulici. Zvédavost Zenskych vzristala, hloucky se k sob¢ blizily, slévaly se v zastup, zatimco se
na chodniku batolily bandy usmrkanych harantti a zevlovaly s otevienou pusou. Na okanzik se objevila i bleda hlava
ucitele, jak vykukoval pfes zivy plot u Skoly. Muz, ktery okopaval zahradku, zlistal stat s nohou na motyce a vyjevené
ziral. A brebenténi klepen se stupiiovalo v tahly Sum, jako kdyz vitr pfed sebou zene suché listi.

Zastup vzrostl nejvic pfed domem Levaquovych. Nejdiiv se pfiblizily dvé zenské, pak deset, potom dvacet. Ted’, kdyZ
tu bylo tolik usi, Pierronka obezietné mi¢ela. Maheudka, jako jedna z nejrozumnéjsich, se také jen divala, Estelka se
probudila a zacala fvat, a aby ji ukonejsila, Maheudka klidné, jako dobra dojnice, vytahla na svétlo bozi svij prs, ktery
ji visel a ptevaloval se, jakoby protazen neustalym tokem mléka. Kdyz pan Hennebeau usadil damy a kocar se rozjel k
Marchiennes, nastal posledni vybuch brebenténi. Zenské spustily viechny najednou, rozhazovaly rukama, mluvily si
jedna druhé do obliceje, hemzily se jako poplasené mraveniste.

[
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Odbily tii hodiny. Zakladaci odesli, Bouteloup s nimi. Nahle se za kostelem objevili prvni havifi. Vraceli se ze Sachty,
umounéni, promaceni, ruce zaloZené, zada nahrbena. Tu nastal mezi Zenskymi zmatek. Horempadem se rozb&hly domil,
zdéSené ve svém svédomi hospodyné, co v8echno zpisobily tim vysedavanimu kavy a klabosenimna ulici. A
odevsad se ozyval jediny vykiik, naplnény predtuchou hadky:

,,Prokrista, polévka! Ja nemam uvafreno!*

v

Kdyz se Maheu vratil domil, potom co nechal Stépana u Rasseneura, sedéli uz Katefina, Zachar a Janek za stolema
dojidali polévku. Po navratu ze Sachty byl kazdy tak hladovy, ze se jedlo v mokrych Satech, jesté pfed koupeli, nikdo
na nikoho necekal, na stole bylo prostfeno od rana do vecera, a vzdycky u n¢ho nékdo sedél a hltal svoji porci, podle
toho, jakou m¢l pravé sménu.

Jen vesel do dvefi, Maheu uvidél nakup. Nic nefekl, ale jeho ustarana tvar se vyjasnila. Cely den ho strasilo pomysleni
na prazdnou spiz, na ten domov, kde neni kava ani maslo, vracelo se mu v bolestnych navalech po celou dobu, co
rubal do pilife, naptil udusen v hloubi stény. Jak to asi Zena zafidila a co si pocnou, jestli se vratila s prazdnyma
rukama? A najednou je tu vSechno. VSak ona mu to za chvili vSechno povi. A Maheu se spokojené zasmal.

Katefina a Janek uz vstali od stolu a pili kdvu vstoje, zatimco Zachar, stale jesté nezasycen, si ukrojil silny krajic chleba
a mazal si ho maslem. Vidél sice na talitku ten kus tlacenky, ale ani se ho nedotkl, kdyZ je masa jen pro jednoho,
znamena to, ze je pro otce. VSichni zapili polévku sklenici ¢erstvé vody, toho osvézujiciho napoje dni pied vyplatou.
,,Pivo nemam,” fekla Maheudka, kdyZ otec zasedl za stil. ,,Chtéla jsem si nechat néjaké penize... Ale jestli chees, Alzira
ti pro né sko¢i.

Maheu se na ni podival a jesté vic se rozzafil. Tak ona ma i penize?

,.Ne, ne,“ fekl. ,,Mé&l jsem jedno po cesi€, to mi staci.

A Mabheu se pustil rozvazné do husté polévky z chleba, brambor, poru a st'avelu, které mél pred sebou vrchovatou
misu. Maheudka, stale s Estelkou v naruci, pomahala Alzife otce obskakovat, tu pfistr¢ila maslo, tu tlaCenku, pfihiivala
kavu na plotné, aby ji m¢l horkou.

Mezitim zac¢inalo u kamen koupani ve Skopku vyrobeném z ptlky sudu. Katefina m¢la piednost, nalila si do ného
teplou vodu a klidné se svlékala, nejdiiv $atek, potom kazajku, kalhoty a dokonce i kosili. Byla na to zvykla od svych
osmi let, a dodnes na tom nevidéla nic $patného. Jenom se obratila bfichemk teplu a dikladné se namydlila cernym
mydlem. Nikdo se na ni nedival, ani Jindra a Le-nora uz nebyli zvédavi, jak vypada svle¢ena. Kdyz byla hotova, odesla,
tak jak byla, nahoru, a mokrou kosili a ostatni Satstvo nechala lezet na hromadce na zemi. Ted propukla hadka mezi
obéma bratry: Janek si pospisil a skocil do skopku prvni, protoze pry Zachar jesté nedojedl, a Zachar ho chtél
vystrnadit, tvrdil, Ze je fada na ném, a Ze jestli ze zdvofilosti pousti Katefinu prvni, nehodla se myt ve $piné po néjakém
spratkovi, tim spiS, Ze je po ném voda tak Cernd, ze by se mohla ve Skole nalévat do kalamaru. Nakonec se koupali
spolecné, rovnéz otoCeni k teplu, a dokonce si navzdjem vydrbali zdda. A potom, jako jejich sestra, vybéhli nazi
nahoru.

,, 11 tady nad¢lali
VYt

Vtom ji vSak prerusil hluk, ktery propukl za sténou. Muzsky hlas latefil, Zensky hlas naiikal, a do toho dupot zapasu a
tupé rany, které znély, jako kdyz na sebe narazeji dvé prazdné dyne.

»Levaquova to chytla, konstatoval klidn¢ Maheu, zatimco vyjidal misku 1Zici. ,,To se divim, protoze Bouteloup fikal, ze
polévka je hotova.*

,,J0, pekné hotova!* fekla Maheudka. ,,Vzdyt jsem ty brambory vidéla u ni na stole, a jest€ nebyly ani oSkrédbané.*
Kifik se stupnioval, az néco narazilo na zed’, Ze se cela zatfasla, a pak nastalo hluboké ticho. Maheu spolkl posledni
sousto a roz$afné usoudil:

,,J0, kdyz nebyla polévka hotova, tak to chapu.

Maheu do sebe obratil sklenici vody a pustil se do tlacenky. Krajel si ji na kosticky, napichoval je na $picku noze a jedl
je na chlebé, bez vidlicky. Kdyz otec jedl, nikdo nesmél promluvit. Dokud me¢l hlad, Maheu také nemluvil, nepoznaval
obvyklou Maigratovu tlacenku, tahle asi bude odjinud, ale piesto se Zeny na nic nezeptal. Jenom chtél védét, jestli
déda nahofte porad jeste spi. Ne, déda uz odesel na svou obvyklou prochazku. A zase bylo ticho.

Lenora a Jindra si na zemi délali rybnicky z rozlité vody, ale jak ucitili viini masa, zvedli hlavy. Vstali a stoupli si pfed
otce, mensi vpiedu, vEétsi vzadu. Sledovali o¢ima kazdé sousto, s nadé&ji se divali, jak opousti talit, a zklamané hledéli,
jak mizi v Gstech. Nakonec si otec v§iml té mlsné touhy na bledych tvarickach a vlhkych rtech.

,,Dostaly déti taky?* otazal se.

A kdyz Maheudka vahala s odpovédi, pokracoval:

,,Vi$, Ze ja tohle nadrzovani nemamrad. Bere mi to chut’ k jidlu, kdyz na me takhle koukaji a chtéji taky.*

»Ale to vis, Ze dostaly!“ zvolala hnévivé Maheudka.

,,Kdybys dal na n¢, mohl bys jim nechat svtij dil, a dil vSech ostatnich, a seZerou to taky, kdyby mély puknout... Vid,
Alziro, ze jsme vSichni meli tlacenku?*

,,Ano, maminko,” odpovéd¢la hrbata Alzira, nebot’ v podobnych piipadech dovedla lhat jako stara.

,,Tak, a bézte pry¢!“ opakovala matka a hnala déti na druhy konec svétnice. ,,Ze se nestydite, takhle vé¢né 1ézt tatovi
do talife! A i kdyby ji dostal jenom on, tak tata pracuje, vy holoto, kdezto vy dovedete zatim jenom utracet! Cim jste
mensi, tim vic penéz stojite!*

Maheu zavolal déti zpatky. Posadil si Lenoru na levé koleno a Jindru na pravé a dojedli tlacenku spole¢né. Maheu
krajel malé kousky, a kazdy dostal stejn€. Déti jen blazené mlaskaly.

[

mumlala Maheudka, kdyz sbirala ze zem¢ $atstvo, aby je dala susit. ,,Alziro, pojd’ a trochu to tady
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Kdyz dojedli, fekl Maheu Zené¢:

,,Ne, ted’ mi kdvu nedavej. Napfed se umeju... A pomoz mi vylit §pinu.*

Vzali $kopek za ucha a vynesli jej ze dvefi. Pravé kdyz ho vylévali do struzky pii chodniku, seb&hl Janek v suchych
Satech, vinénych kalhotech a kabatku, které mu byly velké a ziejme pfili§ dlouho pfedtim vyhledaly na zadech starsiho
bratra. Janek se pokusil nepozorované proklouznout otevienymi dveimi, ale matka ho zastavila:

»Kampak?*

L, Tam.

»Kamtam?... Vi§ co? Pijdes, a natrha$ mi pampelisku na salat k vecefi, rozumis? Opovaz se mi piijit bez salatu, nebo
uvidis, co dostanes!*

,,No jo!*

Janek vysSel z domu, ruce v kapsach, dievaky tahl za sebou a pohupoval hubenymi boky desitiletého vyzlete jako stary
havif. Po ném sesel doli Zachar, 1épe upraveny nez bratr, v ptiléhavém modro¢erné pruhovaném triku. Otec za nim
kiikl, aby se nevracel moc pozd¢, a Zachar jen zavrtél hlavou a beze slova vysel, dymku v zubech.

Skopek byl opét plny teplé vody. Maheu si uz svlékal kazajku. Matka mrkla na Alziru, aby si §la s détmi hrat ven. Otec
se nerad koupal pfed rodinou, jak to délali v mnoha jinych havirskych domacnostech. Nikomu to nemél za zlé, proste
fikal, ze machat se spolecné je tak jest¢ dobré pro déti.

,,Co tam nahote delas?* kiikla Maheudka na schody.

»Spravuju si Saty, véera jsem §ije roztrhla,” odpovédéla Katefina.

,,Tak dobfe... Ted’ sem nechod’, tatinek se koupe.*

A Maheu s Maheudkou zustali sami. Maheudka polozila Estelku na zidli. Jako zazrakem dité netfvalo, bylo mu dobie u
kamen a jen obracelo na rodi¢e prazdny pohled tvorecka, ktery jesté nemysli. Maheu sedél nahy na bobku pted
Skopkem. Nejdiiv si namo¢il hlavu, a nyni si ji mydlil tim cernym mydlem, jehoZ staleté uzivani odbarvuje vlasy celého
rodu. Potom vlezl do vody, namydlil si prsa, bficho, paZe a stehna a diikladné $ije drhnul ob&ma rukama. Zena stala
opodal a divala se na n¢ho.

,,Poslys, zacala, ,.ja jsem si v§imla, jak jsi koukal, kdyz jsi pfiSel domil. Ty sis délal starosti, co? A ten nakup té
uklidnil... Pfedstav si, ze mi pani z Piolaine nedali ani vindru. Copak o to, chovali se hezky, dali mi Saty pro déti, a mné
bylo hanba prosit, mn¢ se to vzdycky vzpfi¢i v krku, kdyZ se mam nékoho doprosovat.*

Maheudka se na okamzik odmiéela a pevnéji ulozila Estelku na zidli, aby nespadla. Otec se dal drbal, a a¢koli byl
zvédavy, nenaléhal, neptal se, co bylo dal, jen trpélivé ¢ekal, az prijde vysvétleni.

,J0, a abys védél, tak Maigrat se mnou nechtél mluvit a vyhodil me jako psa... To si dovedes pfedstavit, jakou jsem
méla radost! Ve vinénych Sateckach je sice teplo, ale zaludek to nenaplni, no ne?*

Maheu zvedl hlavu, stale beze slova. Nic od panti z Piolaine, nic od Maigrata: tak co tedy? Ale Maheudka si jako
obvykle vykasala rukavy, aby mu umyla zada a jind mista, kam tézko dosahl. Ostatn¢ to m¢l Maheu rad, kdyz ho zena
mydlila, kdyz ho potadné drbala, div si ruce ne-vykloubila. Maheudka nabrala mydla a promnula mu s nim zada, a
Maheu napinal svaly, aby ho nepovalila. ,, Tak jsem se vratila k Maigratovi a fekla jsem mu, co si myslim... A ze by m¢l
mit trochu soucitu, a Ze to s nim $patné dopadne, jestli je viibec jesté néjaka spravedlnost... To on nerad slysel, porad
koukal jinam, nejradsi by byl utekl.. .

Od zad se dostala k hyzdim, a jak byla v razi, sla jesté dal, do vSech zahybu, nevynechala jediné mistecko, lestila ho
jako ty svoje médéné hrnce pii sobotnim uklidu. Uz se cela zpotila od toho zufivého drhnuti, jimz se cela otfasala, az se
zadychala a slova ji vazla v hrdle.

»Nakonec mi fekl, Ze jsem jako §ténice... A budeme mit chleba az do soboty, a nejlepsi na tom je, Ze mi jesté navrch
pujcil pét frankd.. . A jeste jsem si u n¢ho vzala maslo a kavu a cikorku, a byla bych vzala i tu tlacenku a brambory, ale
to uz jsemvidéla, ze ma vztek... Sedm sou za tlaCenku, osmnact za brambory, a jesté mi zbyly tii franky pétasedmdesat
na gulas a hovézi polévku... Jak vidis, tak jsem za to dopoledne pfece jen néco poftidila.

Nyni ho utirala, osusovala ho utérkou tam, kde to nechtélo schnout. A Maheu ani nepomyslel na nasledky toho dluhu,
byl prosté blazeny. Hlasité se rozesmal a popadl Zenu do naruce.

,Pust, ty protivo! Vzdyt budu celd mokra!... Jenom se bojim, ze Maigrat ma néjaké postranni umysly...“

Uz mu to chtéla fici o Katefing, ale zarazila se. Nac otce znepokojovat? To by zas bylo kiiku a feci!

»Jaké umysly?* otazal se Maheu.

,,No pfece, jak nas okrade. Katefina bude muset jeho Gty pofddné prohlizet!*

Maheu znovu popadl Zenu, a tentokrat uz ji nepustil. Koupel vzdycky takhle kon¢ila. To drhnuti mu rozproudilo krev, a
coz teprve potom, kdyz ho Zena celého utirala a ptejizdéla mu ruénikem po chlupatych pazich a prsou, az to lechtalo.
Ostatné toto byla pro vS§echny kamarady z kolonky doba dovadéni, kdy se nadé€lalo vic déti, nez o kolik kdo stal. V
noci uz zas méli na krku celou rodinu. A tak Maheu strkal Zenu ke stolu. Byla to jeho jedina pifjemna chvilka za cely
den, a Maheu Zertoval a smal se, fikal, Ze si dava po vecefi moucnik, a jesté k tomu takovy moucnik, ktery nic nestoji.
Zena se vzdutymi prsy a biichem se bréanila, ale jen tak trochu, pro legraci.

,,Boze, ty jsi ale protiva!... A Estelka se na nas kouka! Pockej, at’ ji asponl otocim hlavu na druhou stranu.*

,,J0, to tak, copak takovy tfimeésicni harant tomu rozumi?*

KdyZ pak Maheu zase vstal, navl¢ékl si jenom suché kalhoty. Vzdycky kdyzZ se vykoupal a trochu si zadovadél se
zenou, rad jesté posedél chvilku do pul téla nahy. Jeho ktize, kterou mél bilou jako plet’ chudokrevné divky, byla jako
tetovana neséetnymi rankami a odérky, které mu zptisobilo uhli. Byl na né py$ny a vypinal silna ramena a Sirokou hrud’,
lesklé jako modfe Zilkovany mramor. V 1été takhle sedali havifi na zaprazi. Maheu si tami tentokrat na chvilku vysel,
ackoli poprchéavalo, a houkl pfes zahradky néco peprného na kamarada, ktery, rovnéz polonahy, stal ve dvefich.
Objevili se dalsi. A déti, které si hraly na ulici, zvedly hlavy a také se smaly vsi t€ nahoté umdlenych tél, vystavené
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svézimu vzduchu.

Kdyz potom pil kévu, stale jesté bez kosile, vypravél Maheu Zené, jak se inzenyr zlobil kviili vydieve. Ted, kdyz uz se
uklidnil a odpocinul si, vyslechl se souhlasnym pokyvovanim moudré rady Maheudky, ktera méla na tyto otazky velice
rozumné nazory. Vzdycky mu fikala, Ze se nic neziska, kdyz si nékdo postavi hlavu proti podniku. A pak mu vypravéla
o navstéve pani Hennebeauové. Ackoli to nefekli, byli tim oba polichoceni.

,,UZmizu dolti? zeptala se Katefina z prvniho patra.

,Ale jo, tatinek se susi.*

Katefina m¢la na sob¢ svatecni Saty, staré tmavomodré popelinové Saty, vybledlé a na zahybech uz odfené. Na hlave
méla Cerny tylovy cepec beze vsi ozdoby.

,,Copak ses tak nastrojila?... Kam jde§?*

,,Jdu si do Montsou koupit pentli na ¢epec... Tu starou jsem odparala, uz byla moc $pinava.*

,,J0 mas$ na ni penize?

.Nemam, ale Mouquetka mi slibila, Ze mi ptij¢i deset sou.*

Matka ji pustila. Ale kdyz uz byla Katefina ve dvefich, zavolala ji nazpét.

,,Poslys, tu pentli si nekupuj u Maigrata... Okradl by t&, a jest¢ by si myslel, Ze nevime, kam's penézi.

Otec sedél na bobku u kamen, aby rychleji oschl na krku a pod pazi, a jenom dodal:

,»A necourej se mi v noci po silnici.

Odpoledne Maheu pracoval na zahradce. Uz mél vysazené brambory, fazole a hrach. Od vcerejska mél zalozené
sazenice zeli a salatu, a ted’ je zacal vypichovat.

Ten kousek zahradky zasoboval Maheuovy vsi zeleninou, az na brambory, kterych neméli nikdy dost. Ostatné Maheu
byl dobry zahradnik a dokazal vypéstovat dokonce artycoky, coz sousedé oznaCovali za vytahovani. Zatimco si
Mabheu pfipravoval zahon, vysel si Levaque zakouiit dymku na sviij pozemek a prohliZel si salat, ktery Boute-loup rano
zasadil, nebot’ nebyt toho, ze se jejich podndjemnik nebal motyky, byla by zahradka Levaquovych zarostla kopfivami.
Oba muzi se spolu dali do feci pres plot. Levaque, odpocaty a vzpruzeny tim, jak zbil zenu, marn¢ se pokousel Maheua
zlakat k Rasseneurovi. Co je na tom zlého, dat si jedno pivo? A pak by si zahrali kuzelky a prosli by se s kamarady, a Slo
by se domtl na vecefi. To byla obvykla zdbava po Sichté. Jisté na tomnebylo nic zlého, ale Maheu si postavil hlavu, ze
ten salat musi vysazet jesté dnes, ze by mu do zittka zvadl. Ve skute¢nosti odmital z rozumu, nechtél Zen¢ ubrat ani
halét z toho, co ji zbylo z téch péti frankd.

Pravé odbijelo pét hodin, kdyz se Pierronka piisla zeptat, jestli jejich Lydie nékam nesla s Jankem. Levaque prohlasil, Ze
by se tomu nedivil, protoze Bertik také zmizel, a ti kluci vé¢né spolu néco kuti. Maheu je uklidnil, Ze Janek Sel natrhat
pampelisku na salat, a oba s Levaquem zacali Pierronku obhrouble, ale bodfe skadlit. Pierronka se zlobila, ale pry¢
nesla, protoze ji ta sprosta slova vlastné piijemné lechtala, ackoli piitom pistéla a chytala se za bficho. Na pomoc ji
piispéchala hubena Zena, ktera zlosti koktala, jako kdyz slepice kdace. A v dalce dal$i zeny na prahu svych domi se
piidaly a pohorsené se durdily. Ted, kdyz uz Skola skoncila, v§echny déti byly venku, v§ude se to jimi hemvilo, jecelo
to, valelo se to po zemi, pralo se to. A mezitim otcové, pokud nesli do hospody, se sesedli po tiech po ¢tyfech nékde
pii zdi, na bobku, jako sedali pod zemi, koufili dymku a sem tam prohodili slovo, Kdyz si Levaque chtél sahnout
Pierronce na stehno, jak je ma pevné, Pierronka se doopravdy rozzlobila a odesla. A Levaque se rozhodl, Ze tedy pajde
k Rasseneurovi sam, zatimco Maheu pokracoval v sazeni.

Rychle se zesefilo, Maheudka rozsvitila lampu. Zlobilo ji, Ze se ani dcera ani chlapci jesté nevratili. Mohla si to myslet,
nikdy se nedokazi vSichni sejit k tonmu jedinému jidlu, pfi némz by se mohli vSichni najednou sesednout kolem stolu. A
pak ¢ekala na tu pampelisku na salat. Co mize ten zatraceny kluk jesté ted’ trhat, kdyz je tma jako v pytli ? A salat by
byl tak dobry k tém bramboram, pérku a stoviku udusenym na cibulce, které tiSe bublaly na kraji plotny. Cely dim
vonél cibulkou, tou pfijemnou vuni, ktera tak rychle hotkne, a jiz jsou stény hornickych kolonii tak nasaklé, ze je kazdy
zvetii uz na dalku podle toho pronikavého pachu kuchyné chudych.

Kdyz se setmélo, Maheu se vratil ze zahradky, sedl si na zidli a okanvzité usnul, hlavu opfenu o zed’. Na kukackovych
hodinach odbilo sedma Lenora s Jindrou prave rozbili talif pii pokusech pomoci Alzite s prostiranim, kdyz se jako
prvni vratil stary Smrtka, aby se rychle navecefel a odesel opét na Sachtu. Maheudka probudila muze.

,»Neda se nic délat, najime se sami... UZ jsou dost stafi, aby trefili sami domti. Jen §koda toho salatu.*

\Y%

Kdyz Stépan u Rasseneura dojedl polévku, vratil se do t&sného podkrovniho pokojiku s vyhledemna Voreux, a tak jak
byl v Satech, hodil sebou na postel, skosen tinavou. Za posledni dva dny spal dohromady sotva ¢étyii hodiny. Kdyz se
za soumraku probudil, chvilku se nemohl vzpamatovat, nemohl si vzpomenout, kde to vlastné je, a bylo mu tak nevolno
a hlavu m¢l tak tézkou, ze sebral sily a vstal, aby se jesté trochu prosel na vzduchu, nez se naveceti a pajde spat.
Venku se ¢imdal tim vic oteplovalo, zacouzené nebe nabihalo do zlutohnéda v piedzvésti vytrvalého desté, onoho
desté priznaéného pro tyto severni konciny, jehoz blizkost bylo citit ve vlahém vzduchu. Noc se valila jako ¢erny dym,
stapéla dalavy té nesmirné roviny. Nizko nad nekone¢nym mofem narudlé ptidy nebe jako by se rozpadalo v Cerny
prach, temnotu nezcefil ani vanek. Byl v tom nesmirny smutek, kalny mrtvy smutek pohibivani.

Stépan 3el, kam ho nohy nesly, nebot’ jeho jedinym cilem bylo né&jak se zbavit toho neptijemného pocitu horecky. Kdyz
mijel Voreux, uz potenmnély na dné& svého doliku, kde dosud nesvitila ani jedina lucerna, Stépan se na okamzik zastavil a
dival se, jak vychazeji délnici z denni smény. Mohlo byt Sest hodin, odbihaci, nakladaci, nara-zeci, konaci se trousili po
hlouécich, promichani s rozesmatymi dévéaty z upravny, ktera Stépan v $eru jen matné rozeznaval.

Prvni vysla Baba Palena se svym zet¢m Pierronem. Palena ho hubovala, Ze se ji nezastal ve sporu s dozorcem ohledn¢
mnozstvi vybraného kameni.
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,» Ly babo jedna! Kdo to jakziv vidél, aby se muzsky takhle plazil pred takovou svini, co jen tyje z nasich mozold?*
Pierron $el pokojné za ni a micel. Ale pak fekl:

,,Mam snad vynadat svému nadiizenému? A nadrobit si nepfijemnosti? Pékné dékuju!*

,,To mu miize§ rovnou nastavit zadnici!* kiicela Baba Palena. ,,Ze mé ta holka zatracena neposlechla!... Jako by nebylo
dost na tom, ze mi zabili jejiho tatu! Podle tebe bych jim za to m¢la asi jesté pod€kovat, co? Jen pockej, vSak ja se jim
jednou dostanu na ktzi!*

Hlasy zanikaly a Stépan se dival, jak mu Baba Palena mizi ve tm& s tim vysedlym orlim nosem a rozjezenymi bilymi vlasy
a pritom divoce rozhazuje hubenymi pazemi. Vtom vSak zaslechl za sebou rozhovor dvou mladych hlast a zbystfil
sluch. Poznal po hlase Zachara, ktery ¢ekal u brany a jehoz praveé oslovil Mouquet.

,,Tak jdes?* otdzal se Mouquet. ,,N&co si snime a mazeme do Vesuvu.*

,»AZ potom, ted’ néco mam.

A co?

Mougquet se ohlédl a spatfil Filoménu, jak vychazi z ipravny. Myslel, Ze pochopil, a fekl:

,Jo tak tohle... Tak ja jdu napted.*

,,Jdi, ja t& dohonim.”

Jak Mouquet odchazel, potkal svého otce, starého Mou-qua, ktery rovnéz kon¢il Sichtu, oba si prosté popiali dobrou
noc a syn vykro¢il po silnici, zatimco otec zabo¢il na pésinu podél praplavu.

Také Zachar strkal Filoménu smérem k té odlehlé cesté. Filoména se vzpouzela, Ze pry ted’ nema kdy, Ze az jindy. A
hadali se spolu jako dva stafi manzelé. Ona to neni legrace, vidat se jenom venku, hlavné v zim€, kdyZ je na zemi mokro
a kdyz si ¢loveék nemiize lehnout do Zita.

,,»Ale ne, to ja ne kvili tomu,* zabrucel Zachar netrpélive. ,,Ja ti chcei jenom néco fict.

Drzel ji kolem pasu a pomalu ji odvadél. Kdyz se octli ve stinu haldy, Zachar se Filomény zeptal, jestli ma penize.

,,Na co je chces?* otazala se.

Zachar ji zacal cosi zmatené vykladat o néjakych dvou francich, které si vyputjcil, a Ze by z toho byl doma ramus.
,,Kdybys radsi micel!... Ja jsem Mouqueta vidéla, a vim Ze zas mate namifeno do Vesuvu za t€émi kurvami, co tam
zpivaji.*

Zachar se branil, bil se do prsou, dusoval se, Ze to neni pravda. A kdyz Filoména dal kréila rameny, fekl nahle:

,,Tak vi§ co? Pojd’ s nami... Abys vidé€la, Ze namto vibec nevadi. Co si mysli$, Ze s nimi mam, s t&émi Zenskymi?. . , Tak
co, pujdes?*

LA co kluk?* odpovédéla Filoména. ,,Copak se ¢loveék s takovym ufvanym harantem mize nékam hnout?... Pust’ me,
beztak uz se doma zase urcité pohadali.*

Ale Zachar ji nepustil, dal na ni Skemral. Vzdyt’ by pfed Mouquetem vypadal jako trouba, kdyz uz mu to slibil. Muzsky
piece nemiize chodit kazdy den spat se slepicemi. Filoména se vzdala. Obratila §isek kazajky, nehtem rozparala cip
obruby a vytdhla par minci, které tam méla ukryté. Schovavala si tamto, co dostala za préci pfes €as na Sachté, aby ji to
matka neukradla.

,Podivej se, mam tady pét sou, fekla. ,,Tti ti miizu dat... Jenze mi musis slibit rukou danim, Ze premluvi$ vasi matku,
aby nas nechala se vzit. J4 uz nechci takhle dal zit ve vzduchu. A mama mi pfitom vycte kazdé sousto, které snim.. . Tak
nejdiiv mi dej estné slovo.*

Filoména méla mdly hlas jako neduzivé dévce bez vasni, prosté unavené zivotem. Zachar ji dal ¢estné slovo, dusoval
se, ze je to hotova véc, svata povinnost. A kdyz n¢€l ty tii sou v hrsti, polibil Filoménu a polechtal ji, az se rozesmala. A
v tomto zékouti haldy, které bylo zimni loznici jejich starého manzelstvi, byl by Zachar Sel jesté dal, ale Filoména o tom
nechtéla ani slyset, Ze na to nema naladu, a vratila se sama do kolonky, zatimco Zachar to vzal rovnou pies pole, aby
dohonil kamarada.

Stépan el celou dobu bezdéky zpovzdali za nimi. Nechépal, o¢ jde, myslel, Ze je to oby&ejna schiizka milencti. DévEata
ze Sachty byvaji pfed¢asné vyspéla, a vzpominal na lillské fabricky, jak na né ¢ekaval za tovarnou, na ty bandy
zkazenych ¢trnactiletych holek, zpustlych bidou. Avsak dalsi setkani o kus dal ho udivilo jesté vic, takze zlstal stat.

V doliku u paty haldy, kam se skutalely veliké kameny, maly Janek ptisn¢ huboval Lydii a Bertika, ktefi sed¢li jeden po
jeho pravici, druhy po levici.

,Jak si to pfedstavujete, co?... Pfiddm vam kazdynu par facek, kdyz vam to nestaci... A viibec, ¢i to byl napad?*
Vskutku, napad to byl* Jankdv. Hodinu skotacili po louce podél priiplavu a trhali pampelisku, takze nakonec zjistili, ze
ji natrhali vic nez mysleli. A Janek usoudil, Ze by doma takovou spoustu salatu nikdy nesnédli, a proto misto k domovu
zamifili vSichni do Montsou. Bertika vzal Janek s sebou, aby hlidal, a Lydii, aby zvonila u dvefi a nabizela pampelisku.
Jako muz svéta znaly fikal, Ze holka vzdycky proda, co chce. Nakonec v zapalu obchodovani prodali v§echno, co m¢li,
za to Lydie utrzila jedenact sou. A nyni, kdyZ jim zbozi doslo, délili se o zisk.

,»10 neni spravedlivé!* prohlasil Bertik. ,,To se musi rozd¢lit na tfi dily.. . Kdyz si ty necha$ sedm sou, zbydou na nas
na kazdého jenom dva.*

,»Jak to, Ze to neni spravedlivé?* obofil se na n¢ho Janek. ,,Pfedné jsem ja toho natrhal nejvic.

Bertik se obvykle podrobil s jakousi bazni plnou obdivu a s divétivosti, na kterou vzdycky doplatil. Ackoli byl starsi a
siln€jsi, nechal si od Janka tfeba i nafackovat. Ale tentokrat ho pomysleni na tolik penéz vybi¢ovalo k odporu.

,,No Ze mam pravdu, Lydie? On nas chce o8idit... KdyZ se s nami nerozd¢li spravedlivé, fekneme to jeho mame.*

V tu ranu mu Janek stréil pést pod nos.

,.Zkus to fict jesté jednou! To ja plijdu k vasim a budu na vas zalovat, Ze jste prodali nasi mame salat... A vibec, ty
troubo, copak miizu rozdélit jedenact na tii dily? Zkus to sam, kdyZ jsi tak chytry.. . Tady mate kazdy svoje dva sou, a
honem $ije vemte, jinak si to rozmyslim a stréim i je do kapsy sam.
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Bertik zkrocen si vzal své dva sou. Ustrasena Lydie ani necekla, nebot’ citila k Jankovi jakousi smeés strachu a n¢hy,
jako manzelka, kterou muz bije. Kdyz ji Janek podaval penize, natahla ruku a pokorné se usmala, ale Janek si to ndhle
rozmyslel.

,»A vlastng, co bys délala s tolika penézi?... Ani si je nedovedes pofadné schovat, a mama ti je sebere... Radsi si je
nech u mé. Az je budes potiebovat, feknes si mi.*

A celych devét sou zmizelo. Aby ji zaviel Gista, Janek Lydii popadl a se smichem se s ni piekulil na haldu. Rikal o Lydii,
ze je to jeho Zenuska, uz spolu dlouho zkouseli po riznych koutech to milovani, které doma si) skulinami ve dvefich.
Veédéli vSechno, ale neslo jimto, byli pfili§ mladi a jen to po celé hodiny pfedstirali, hrali si na to jako dvé nemravna
Sténata. Janek tomu fikal hrat si na maminku a na tatinka, a kdykoli si spolu vysli, Lydie nu utikala, a hned se zas
nechavala chytit, bezdé¢né piijemné vzruSend, nékdy se branila, ale nakonec vzdycky svolila, v oekévani néceho, co
nepiichazelo.

Bertik nebyl k témto hram pfipustén, a kdykoli se pokusil na Lydii jen sadhnout, dostal ranu. A kdyz se ti dva tak
naprosto bez ostychu pfed nim bavili, Bertika pfepadal divny pocit hnévu a nevolnosti. A jak jen mohl, snazil se je
postrasit, ze n¢kdo jde.

. Ted jste v troub€, nékdo na vas kouka
Tentokrat nelhal. Byl to Stépan, ktery se pravé rozhodl, Ze ptijde dal. Déti vyskogily a utekly, a Stépan prosel okolo a
pustil se pésinou podél pruplavu, pobaven, jak témuli¢nikiim nahnal strach. Jisté za¢inaji trochu brzy, ale co se da
delat? Co ty uz vSechny vidély a slySely! To by je museli doma uvazat, aby jim v tom zabranili. Ale v hloubi duse mu z
toho bylo smutno.

O sto krok dal padl na dalsi parky. Blizil se k Réquillartu a tam, kolem starého rozvaleného dolu, se toulaji vSechna
montsouska dévcata se svymi milymi. Tam bylo spoleéné misto schiizek, v tom odlehlém pustém zakouti, kam si
vozacky chodily udélat prvni dité, kdyz si to netroufaly na stiese ktilny. Prolomenou ohradou mohl kazdy vstoupit na
byvalé nadvori, dnes zarostl¢, zavalené troskami dvou dievénych barakd, které se zhroutily a kde zlistaly stat jen
kostry vysokych podpér pro miistky. Valely se tu vyfazené hunty, vrsily se stohy poloshnilého dfeva. A drsna
vegetace znovu dobyvala ten cip zeme, pokryvala ho hustou travou, tryskala z ného mladymi, ale uz silnymi stromky.
A kazdé dévce se tu citilo jako doma, kazda tu méla sviij tajny koutek, jejich galani se s nimi milovali na kladach, za
haldami dfeva, ve starych huntech. VSichni se tu néjak sméstnali, namackani na sebe, nikdo se nestaral o souseda. A
kolem vyhaslého stroje, u této jamy, kterou uz omrzelo chrlit uhli, jako by si Zivot bral odvetu v té volné lasce, ktera
hnéana odveékym pudem sazi déti do ltina téchto sotva dospélych dévcatek.

Bydlel tu vsak i hlidac, stary Mouque, jemuz podnik pfidélil dva pokojiky v tésné blizkosti staré t€zni véze, jimz
neustale hrozilo nebezpeci, Ze je zavali jeji posledni trosky. Mouque si dokonce musel na jednom misté podepiit strop.
Ale 7il si tu spokojen¢ se svymi dvéma détmi, on a Mouquet v jednom pokoji, Mouquetka v druhém. Protoze v oknech
nezbyla jediné tabulka, Mouque je prosté zabednil. Uvnitf sice nebylo vidét, zato vSak tam bylo teplo. Ostatné tento
hlida¢ nic nehlidal. Chodil pecovat o koné& na Voreux a naprosto se nestaral o rozvaliny Réquillartu, z né¢hoz se
zachovala jen Sachta slouzici k vétrani sousedniho dolu.

A tak stary Mouque dozival sviij zivot uprostied milovani. Od svych desiti let se Mouquetka valela po vSech koutech
rozvalin, nikoli jako vyjevena a nezrala holka, jako tfeba Lydie, nybrz uz pékné obla, dobra i pro vousatého chlapa. Otec
nic nenamital, protoze dcera k nému byla uctiva a nikdy si nevodila galany domil. A pak, na takové piithody byl
Mouque zvykly. Po cesté na Voreux nebo nazpét domd, nebo kdykoli vytahl paty ze své diry, nemohl udélat krok, aby
nekde v traveé nezakopl o néjaky parek, a jeste¢ horsi to byto, kdyz si chtél nasbirat diivi do kamen nebo lupeni pro
kraliky na druhém konci ohrady. To se kolem dokola zvedaly smyslné nosiky dévcat z celého Montsou, a Mouque jen
musel davat pozor, aby neklopytl o néci nohy, natazené pfes péSinu. Ostatné si brzy z téchto setkani uz nikdo nic
nedélal, ani stary Mouque, ktery prosté jen daval pozor, aby neupadl, ani dév¢ata, ktera si v klidu odbyvala své,
zatimco se Mouque tiSe vzdaloval jako pokojny a hodny ¢lov€k s pochopenim pro piirodu. A zanedlouho, pravé tak
jako dévcata znala jeho, znal on

1 kazdé z nich, jako ¢lovek po Case zna vSechny uli¢niky, ktefi mu chodi do zahrady na hrusky. Jo, to je mladji, to si
uziva! Nekdy Mouque kyval hlavou v tiché litosti, a odvracel se, kdyz ty uli¢nice tam ve tmé pfili$ hlasite
oddychovaly. Zlobilo ho jen jedno, a to, ze si milenci navykli se mu objimat u zdi jeho pokoje. Ne, ze by ho to rusilo ze
spanku, ale tak se na tu zed’ tlacili, ze se bal, Ze ji jednou urcité prolomi.

Vzdycky k veceru piisel Mouqua navstivit na své pravidelné vecerni prochdzce kmotr Smrtka. Za celou pul hodiny, co
spolu stravili, ti dva starci spolu sotva promluvili, nejvys sem tam né&jaké slovo. Stacilo jim, Zze jsou spolu, Ze si spolu
vzpominaji na davné véci, Ze si je spole¢né vybavuji, aniz o nich musi mluvit. Sedli si na kladu, jeden z nich utrousil
néjaké slovo, a uz se zatoulali do vzpominek, hlavu sklonénou k zemi. Kolem nich se to milovalo, Septaly polibky a
tichy smich, ze svézi uvalené travy stoupal teply divci pach. Prave tady za Sachtou tenkrat pred tficeti léty stary Smrtka
poprvé ¢l svou nastavajici Zenu, byla vo-zacka, a tak drobna, Ze ji vysazoval na hunt, aby se s ni mohl libat. To byly,
pane, ¢asy! A oba dédové pokyvovali hlavou a nakonec se rozchazeli, nékdy bez rozlouceni.

Avsak dnes veder, pravé kdyz Stépan prichazel, stary Smrtka vstal z klady a fekl Mouquovi:

,,Dobrou noc, kamarade. .. Posly$, pamatujes se na Zrzku?

Mougque chvili mi€el, pohupuje rameny, a pak uz ve dvefich svého domku fekl:

,,Dobrou noc, kamarade, dobrou noc.*

Niyni si na klady sedl Stépan. Bylo mu ¢im dal smutné&ji, sam nevédél proé. Stafec, jehoz zada se vzdalovala, pfipomnél
mu jeho ranni piichod, ten proud feci, ktery tomu nemluvovi vyrval drazdivy vitr. To je bida! A vSechna ta udfena
dévcata jsou pfitom tak hloupa, Ze jesté po veCerech vyrabéji déti, jen dal$i maso pro dfinu a utrpeni. A nikdy to
neskon¢i, kdyz budou takhle dal rodit hladové krky. Proc si radéji nezacpou bticho, neseviou stehna, jako v dobé
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nebezpeci? Mozna, ze tyto neradostné mysSlenky pfemild jen proto, Ze se citi tak opustény, zatimco vSichni ostatni si
chodi ve dvojicich za zabavou. To vlhko ve vzduchu ho pocinalo dusit, na rozpéalené ruce mu dopadaly zatim ojedinclé
dest'ové kapky. Ano, na kazdou jednou dojde, Zadny rozum proti tomu nic nezmtize.

Pravé kdyz Stépan takto nehybné sedél ve stinu, prosel t&sné kolem ného parek piichazejici od Montsou. Nev§imli si
ho a zasli na zpustlé nadvoii Réquillartu. Dév¢e, jesté skoro dite, se vzpouzelo, branilo se, Septem prosilo. Ale chlapec
je dal strkal do stinu staré kolny, ktera dosud stala a pod niz se kupily haldy plesnivych provazi. Byla to Katefina s
Chavalem. Ale St&pan je nepoznal, kdyz prosli kolem ného, a sledoval je o¢ima dal, v oekavani, jak to dopadne, v
nahlém navalu smyslnosti, ktery zménil béh jeho myslenek. Pro¢ by zasahoval? Kdyz holka fika ne, znamena to, Ze ho
tam napfed chce mit.

Kdyz vecer vysla z domu, dala se Katefina po silnici do Montsou. Od svych desiti let, od t¢ doby, co si vyd¢lavala na
Sachté, chodila si takto sama, volné, jak je tomu v haviiskych rodinach zvykem, a jestli ji do jejiho patnactého roku
zadny muz nemél, bylo to jen dik jejimu opozdénému dospivani, jehoz krize ji teprve ¢ekala. Kdyz dosla k dilnam
tézafstva, Katefina presla ptes ulici a zasla k jedné pradlené, kde védéla, Ze najde Mouquetku. Nebot’ Mouquetka tam
byla vafena pecena jesté s jinymi zenskymi, které se tam od rana do vecera hostily kavou. Ale Mouquetka Katefinu
zarmoutila, protoze prave hostila ona, takze ji nemohla pijcit téch slibenych deset sou. Marné ji to chtéla vynahradit
pozvanim na sklenici horké kévy. Katefina dokonce ani necht¢la, aby si jeji kamaradka ty penize vypujcila od nékoho
jiného. Najednou dostala zachvat Setrnosti, jakysi pover¢ivy strach, ze kdyby si tu pentli ted” koupila, urcité by ji
piinesla nestesti.

Rychle se vydala na zpate¢ni cestu, a uz mijela posledni montsouska staveni, kdyz na ni z prahu hospody u Piquettd
zavolal n&jaky ¢loveék:

,.Kam tak pospichas, Katefino?

Byl to Chaval. Katefinu to zanmrzelo, ne proto, Ze by seji nelibil, ale pravé neméla naladu.

,,Pojd’ si néco vypit... Treba sklenicku néceho sladkého, nechces?*

Katefina mu mile pod€kovala: stmiva se, doma uz na ni ¢ekaji. Chaval vySel za ni doprostfed ulice a zacal ji prosit,

Uz davno ji chtél ptemluvit, aby s nim §la nahoru, kde m¢l nad hospodou najaty pokoj s dvojitou manzelskou posteli.
Copak z ného ma strach, ze nikdy nechce? A Katefina se jen dobromyslné smala a fikala, Ze pfijde az ten tyden, co
nerostou déti. A jak slovo dalo slovo, Katefina se né¢jak dostala az na tu pentli, kterou si nemohla koupit.

,»Ale tak ti ji koupimja! zvolal Chaval.

Katefina se zaCervenala, protoze citila, Ze by m¢la i tohle odmitnout, ale tajn¢ ji pudila velika touha tu pentli mit. Vratila
se k ptivodni myslence, Ze by si na ni mohla vypujcit, a nakonec jeho navrh pfijala pod podminkou, ze mu vrati, co ho
to bude stat. A tak se, stale v zertu, dohodli, Ze mu Katefina penize vrati, kdyz se s nimnevyspi. Nastala v§ak nova
potiz, kdyz Chaval chtél jit pro pentli k Maigratovi.

,»INe, k Maigratovi ne, maminka mi to zakézala.*

,,10 je toho, copak musi$ fikat, kdes byla?... Maigrat ma nejlepsi zbozi.

KdyZ Maigrat uvidél v kramé Chavala s Katefinou, ktefi vypadali jako dva milenci, kdyz si jdou koupit svatebni dar,
zrudl a vztekle jim hodil na pult modré pentle s pocitem ¢lovéka, z néhoz si nékdo udélal blazny. A kdyz je obslouzil,
dival se za nimi ze zaprazi, dokud mu nezmizeli v soumraku. Vtom se ho na néco prisla nesméle zeptat manzelka a
Maigrat na ni vyjel a zacal hlasité nadavat, Ze jednou vytresta vSechny ty nevdécné mrchy, které by se spravné mély
pred nim plazit po zemi a lizat mu boty.

Chaval doprovazel Katefinu po silnici. Sel vedle ni, ruce podél téla, ale pfitom ji tla¢il bokem, nenapadnéji vedl, kam
chtél. Nahle si Katefina uvédomila, Ze uz nejdou po silnici a ze jsou na pésiné vedouci k Réquillartu. Ale Chaval ji nedal
&as, aby néco namitala, uz ji drel kolem pasu a chrlil na ni omamny piival mazlivych fe¢i. Ceho se, hloupa, boji? Copak
by mohl ublizit takovému roztomilému drobeckovi, hedvabné kocicce, kterou by laskou snédl? A foukal ji do ucha a za
krk, az ji béhal mraz po téle. Katetina méla pocit, ze se dusi, nevédéla, co na to fici. Opravdu, zda se, Ze ji ma rad.
Minulou sobotu, kdyz veéer zhasila svicku, zrovna si fikala, co by se asi stalo, kdyby ji takhle drzel, a kdyz usinala,
zdalo seji, ze uz se nebrani, ze se poddava slasti. Pro¢ dnes pfi stejném pomysleni citi odpor a jakoby stesk? A zatimco
ji Chaval lechtal na krku knirem, tak néZn¢, Ze zavirala oci, zjevoval se ji v temnot¢ za zavienymi vicky stin tamtoho
druhého, co pfisel rano.

Nahle se Katefina rozhlédla kolem sebe. Chaval ji zavedl do rozvalin Réquillartu, a kdyz spatiila pied sebou stin
pobofené kolny, néhle se zachvéla a couvla.

,Ne, ne,” zaseptala, ,,prosim té, nech m¢!*

Zmocnil se ji strach ze samce, ten strach, ktery kiec¢ovité stahuje svaly v pudu sebezachovy, i kdyz dévée chce a citi
dobyvacnou blizkost muze. Ackoli védéla vSechno, jeji panenstvi se chvélo hriizou jako pied blizici se pohromou, pred
zranénim, jehoZz dosud neznama bolest ji désila.

,»Ne, ne, ja nechci! Vzdyt’ jsem jest¢ moc mlada. .. Pockej, az aspon budu opravdu zenska.*

Chaval temn¢ zamrucel:

,»Tak ¢eho se bojis, huso?... Co ti to udéla?

A vic uz nefekl. Pevnéji popadl a mrstil s ni pod kilnu. Katetina dopadla naznak na staré provazy, prestala se branit a
pied¢asné se podrobila muzi, s onou zdédénou pokorou, s niz se od détstvi dévcata jejiho rodu muziim podrobuyji. Jeji
zdéSené koktani zaniklo, uz bylo slyset jen horky dech muziv.

Stépan dosud naslouchal bez hnuti. Zas do toho jedna spadla! A ted, kdyZ uZ celou tu historii vidél, vstal, zachvacen
nevolnosti, jakymsi zarlivym vzrusenim, v némz prevladal hnév. Uz se neostychal, klidné naslapoval na tramy, protoze
ti dva jsou touto dobou piili§ zaméstnani, neZ aby je to vyrusilo. A proto Stépana piekvapilo, kdyZ se po n&jakych sto
krocich ohlédl, Ze ti dva uz jsou vzhiru a ze ziejme stejn€ jako on miii nazpét ke kolonce. Muz opét drzel dévce kolem
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pasu, tiskl je k sobé v jakémsi navalu vdécnosti, stdle mu néco mumlal za krk, a dévee jako by spéchalo, aby uz bylo
doma, jako by je mrzelo, ze se tak opozdilo.

A tu St&pan pocitil potiebu se tém dvéma podivat do tvafe. Byla to hloupost, a proto piidal do kroku, aby ji nepodlehl.
Ale jeho nohy se samy od sebe zpomalovaly, a kdyz dogel k prvni pouliéni svitilng, Stépan se ukryl do stinu. Kdyz
kolem n¢ho piesli Chaval a Katefina, ziistal jako pfimrazeny. Nejdiiv si nebyl jist, Ze ta divka v modrych Satech a ¢epci
je skutecné Katefina. Je to mozné, aby to byl tyz vyrostek, které¢ho vidél v kalhotach, s vlasy skrytymi pod $atkem?
Proto mohla pied chvili projit tak blizko od ného a on ji nepoznal. Ted uz si byl jist, poznal jeji o¢i, tu nazelenalou
prizra¢nost dvou hlubokych studanek. A takova mrcha! Citil zufivou potfebu seji pomstit, pro nic za nic, jen aby ji
ukdzal, jak ji pohrda. Beztak ji to neslusi, oble¢ena za holku vypada hrozné!

Katefina a Chaval pomalu piesli. Neveédéli, Ze je n€kdo pozoruje, a Chaval si Katefinu pfidrzel, aby ji polibil za ucho, a
Katefina drZela, nechavala se laskat, sméla se. ProtoZe zfistal vzadu, musel ted’ Stépan jit za nimi a zlobil se na tu
piekazku, ze mu vadi v cesté a ¢ini ho bezdéénym svédkem néceho, co ho piivadi z miry. Tak to tedy bylo pravda, kdyz
se mu rano dusovala, Ze jeSté¢ neméla milého. A on ji to nevéfil, zdrzel se, aby to nedélal jako tamten! A nakonec si ji
necha vzit pfed nosem, a jesté je tak hloupy, Ze se jako sprost'ak bavi tim, Ze na to kouka! Stépan zufil, zatinal p&sti,
pokousel se o n¢ho jeden z téch vrazednych zachvatt, kdy vidél rudé, a byl by se na Chavala nejradéji vrhl. Ta
prochazka trvala pil hodiny. Kdyz Katefina s Chavalem dochazeli k Voreux, jest¢ zpomalili krok, dvakrat se zastavili na
biehu priplavu, tfikrat u paty haldy, nyni rozdovadéni v nézném milostném skadleni. Kdykoli se zastavili, musel se
Stépén zastavit také, aby ho nezpozorovali. Snazil se drsné si namlouvat, Ze ted’ uz lituje jen toho, Ze nékdy z dobrého
vychovani n&jakou holku usetiil. A kdyZ minuli Voreux a Stépan se mohl klidné vratit k Rasseneu-rovi na veéefi, Sel za
nimi dal, doprovodil je az do kolonky a zustal tam stat ve stinu celou ¢tvrt hodiny, dokud Chaval nepustil Katetinu
doml. A teprve kdyz si byl jist, ze uz nejsou spolu, znovu vykrocil a Sel dal smérem k Marchien-nes, raznym krokem,
hlavu prazdnou. Byl pfili§ zdrcen a bylo mu piili§ smutno, nez aby se ted’ zaviel nékam do mistnosti.

Teprve za hodinu, kolem devété, prosel Stépan znovu kolonkou. Musi se piece jen najist a jit spat, kdyz mé zitra ve
Ctyfi vstavat. Kolonka uz spala, vSude bylo ¢erno. Zavienymi okenicemi nepronikal ani prouzek svétélka, dlouha
priceli se tahla do dalky v tézkém spanku chréapajicich kasaren. Jen kocka se mihla a kamsi utekla pfes pusté zahradky.
Byl konec dne, kdy udieni délnici padali od stolu piimo do postele, zmozeni tinavou a jidlem.

V osvétleném vycepu u Rasseneura popijeli pivo jeden stroj nik a dva délnici z denni smény. Ale jesté nez vesel
dovnitt, Stépan se zastavil a naposledy se rozhlédl temnotou. Znovu tu bylo to ¢erné nekoneéno tmy jako rano, kdyz
sem prisel ve vichfici. Pfed nim se krcil Voreux jako zlé zvite, nezfetelny, posety ojedinélymi svétélky luceren. Tti
ohnisté na hald¢ plala na nebi jako krvavé mesice, na nichz se obcas zjevoval nadpfirozené veliky stin kmotra Smrtky a
jeho zlutého koné. A za haldou, na holé plani, tma pohltila v§echno, Montsou, Marchiennes, Vandamsky les, $iré¢ mote
fepnych a obilnych 1ant, na némz hotely uz jen jako vzdalené majaky modré ohné vysokych peci a rudé ohn¢ koksaren.
A noc pomalu tonula v desti, ktery nyni padal vytrvale, pomalu, a utapél cely ten zmizely svét v jednotvarném
Splouchani. Jen jediny hlas bylo stale jesté slyset, silné, tdhlé oddechovani Cerpadla, jehoZ supéni neustavalo ve dne
ani v noci.

CAST TRETI

NAZITRI A NASLEDUJICI DNY POKRACOVAL STEPAN v préci pod zemi. Pfivykal, jeho Zivot se piizpiisoboval
nové praci a novym navyktm, které mu zpocatku ptipadaly tak tézké. Jedina udalost prerusila jednotvarnost prvnich
tydn, a to bylo, kdyz Stépan dostal pfechodny zachvat zimnice, ktery ho na dva dny upoutal na lizko. Udy jako
zpie-razené, lezel v jakémsi polospanku podobném blouznéni, kdy se mu zdalo, Ze tlaci hunt chodbou tak tzkou, Ze se
do ni sdm nemiize vejit. Ale byla to jen Ginava z nezvyku a z piilisné namahy, z niZ se ihned zase zotavil.

A tak mijel den za dnem, tyden za tydnem, mésic za mésicem. Stépan vstaval ve tfi hodiny rano jako jeho soudruzi,
snidal kavu a bral si s sebou svacinu, kterou mu pani Rasseneurova vzdy vecer predtim pfipravila. Po cesté na Sachtu
potkaval kmotra Smrtku, jak jde domil spat, a kdyz odpoledne vyfaral, potkaval Bouteloupa, jak jde do prace. Nosil na
hlavé satek, platéné kalhoty a kazajku, tfasl se zimou a nahfival si zada u ohné v Satné. Pak prislo ¢ekani, kdy stal bos v
hale, kde to profukovalo ze vSech stran. Uz ho také neznepokojoval parni stroj, jehoz obrovské ocelové udy poseté
mosazi se leskly tam vzadu ve stinu, ani kabely vzlétajici tichym letem cernych noc¢nich ptakd, ani neustale vyplouvajici
a propadajici se klece uprostied himotu signali, povelt hlasné trouby a rachotu hunti na litinové podlaze. Kahan mu
$patné hoftel, to mu ho asi zase ten zatraceny lampaf Spatné vycistil, a teprve kdyz je Mouquet vSechny nalozil za
rozpustilého pleskani dévéat po zadku, Stépan opét roztal. Klec se spustila a padala jako kamen do studny, a Stépan uz
se ani neohlédl za prchajicim svétlem.

Uz ani nepomyslil na moZnost padu, a ¢im dal klesal do tmy v ohluSujicim lijaku, pfipadal si stale vic jako doma.

A kdyz je dole na narazisti zasmusily Pierron vylozil, nastaval opét ten dusot stada, jak se party Souravym krokem
rozchazely po svych porubech. Stépan uz znal chodby na $achté 1épe neZ ulice v Montsou, védél, kdy mé odbodit, kdy
se sehnout, kde se vyhnout kaluzim. Ty dva kilometry pod zemi mu uz byly tak povédomé, ze by je byl mohl projit bez
kahanu a s rukama v kapsach. A pokazdé potkaval tytéz postavy, dillniho, ktery svitil havifim do tvare, starého
Mougqua, ktery vedl kon¢, Bertika, ktery drzel otéze frkajiciho Kuraze, Janka, ktery bézel za vlakem huntt a zaviral vétrni
dvefe, tlustou Mouquetku a hubenou Lydii tla¢ici hunty.

Stépanovi uz skoro nevadila ani vlhkost ani dusno v porubu. Komin mu piipadal velmi pohodIny na $plhani, jako
kdyby se byl sam ztencil tak, Ze miize nyni prolézat skvirami, do nichz by se dfiv bal str¢it ruku. Bez obtizi vdechoval
uhelny prach, vidél potme, nevadil mu pot, protoze uz si zvykl na pocit vlihkych Sati na téle. Mimoto uz neplytval
neobratné silami a ziskal takovou mr§tnost, Ze to udivovalo celou partu. Po tfech nedélich uz m¢€l povést jednoho z
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nejlepsich vozact na Sachté, nikdo nedo-tlacil tak rychle hunt k upadni Sachté, nikdo ho nedovedl tak dokonale
vypravit. Mala postava umoziiovala Stépanovi viude proklouznout, a ackoli mél paze tlé a bilé jako Zena, zdalo se, Ze
jsou pod tou jemnou ktizi ze Zeleza, jakou namahu vydrzely. Nikdy si nestéZoval, patrné z hrdosti, ani kdyz inavou
malem klesal. Jediné, co mu vy¢itali, bylo, Ze nerozumi Zertu a hned se rozzlobi, jak si ho nékdo za¢ne dobirat. Jinak ho
vSak pfijali mezi sebe, byl nyni jednim z nich, dik té drtivé sile zvyku, kterd z ného pomalu, den ze dne, délala pouhy
stroj.

Hlavné Maheu si St&pana oblibil, protoze si vazil poctiv é prace. Zarovei, stejné jako ostatni, Maheu u ného vycitil
hlubsi vzdélani: vidél ho, jak Cte, pise, kresli si planky, slySel ho mluvit o vécech, o nichz se nu dosud ani nezdalo. Ale
nepiekvapovalo ho to, nebot’ haviii jsou lidé drsni a maji tvrdsi hlavy nez strojniéi: zato se podivoval Stépanové
state¢nosti, té odvaze, s jakou se zahryzl do uhli, aby neumtel hladem. Byl to prvni délnik, s nimz se setkal, ktery si tak
brzy zvykl. A tak, kdyZ spéchal s rubanim a necht&l vyrusovat jiného rubade, svéfoval Stépanovi vydievu, protoze si
byl jist, Zze praci provede Cisté a diikladné. Kvuli té zatracené vydieve ho shora porad honili, a Maheu Zil v neustalém
strachu, kdy se zase znenadani objevi inzenyr Négrel s Dansaertem a za¢nou se zlobit a kiicet, aby to okanvzité v§echno
predélal, a vSiml si, ze kdykoli vydievu provede jeho vozac, panové maji méné namitek, ackoli se pfitom tvaii, jako by
nebyli nikdy spokojeni, a dal vyhrozuji, Ze podnik jednoho dne ucini radikélni opatfeni. Tato situace se vlekla, v Sachté
kvasila skryta nespokojenost, az dokonce n¢kdy sam klidny Maheu zlosti zatinal pésti.

Ze zatatku vznikla jakasi rivalita mezi Stépanem a Za-charem. Jednou veéer se dokonce malem poprali. Ale Zachar,
ktery byl v gruntu dobrék a kaglal na vechno, co ho nebavilo, se rychle usmitil, kdyz ho St&pan pozval na pivo, a brzy
nato uznal jeho pievahu. I Levaque uZ se na Stdpana piestal mracit, bavil se s nim o politice a prohlasoval, Ze tenhle
voza¢ ma pane néco v hlavé. Z celé party citil Stdpan temné nepiatelstvi jen u Chavala, ne Ze by spolu nemluvili,
naopak. Ale zatimco spolu Zertovali, mohli se probodnout o¢ima. Mezi nimi dvéma byla Katefina uz opét jako diiv,
unavena, odevzdana osudu, s ohnutym hibetem opfena do huntu, vzdycky laskava ke svému kolegovi vozacovi, ktery
nyni pomahal ji, a na druhé strané povolna k svému milenci, jemuz trpéla, aby ji vefejn¢ laskal. VSichni to brali, jak to
bylo, jako uznavané manzelstvi, nad nimz i rodi¢e mhoutfili o¢i, takze Chaval si kazdy vecer vodil Katefinu na haldu,
zase ji doprovodil domil a u dveid pied zraky celé kolonky ji jesté naposled polibil. Stépan presvédéen, Ze uz se s tim
vyrovnal, dobiral si Katefinu pro ty jeji ve€erni prochdzky a obcas v legraci utrousil néjaké to peprnéjsi slovo, jak se to
dela dole pod zemi mezi chlapci a dévcaty, a Katefina odpovidala ve stejném duchu, schvalné mu vypravéla, co s ni jeji
galan provadi, ale kdykoli se setkala se Stépanovym pohledem, bledla vzrusenim. Tu oba odvraceli hlavu a nékdy pak
spolu nepromluvili tfeba celou hodinu, jako kdyby se nenavidéli pro néco, co je mezi nimi pohibeno a o ¢em nechtéji
mluvit.

Pfiglo jaro. Kdyz jednoho dne vyfaral, dychlo to na Stépana dubnovym vlahem, zavonélo to svéZi piidou, mladou
zeleni, Sirymi prostorami cerstvého vzduchu. A od té doby pokazdé, kdyz vyfaral, vonélo jaro o néco vic a htdlo ho o
néco vic, po téch desiti hodinach prace ve vé¢ném stinu podzemi, jehoz vlhké temnoty nikdy nerozptyli zadné 1éto.
Dny se stale prodluzovaly, v kvétnu uz Stépan faral za usvitu, kdy ¢ervanky zalévaly Voreux zlatistym prachem a
barvily do riZzova bilou paru stoupajici z vyfuku. Nikdo uz se netetelil zimou, z §iré roviny vanulo teplo a vysoko na
nebi zpivali skiivanci. A pak, ve tfi hodiny odpoledne, oslepovalo Stépana nyni uZ zhnouci slunce, jimz hotel cely
obzor a v nénz se ¢ervenaly cihly pod popraskem mouru. V éervnu uz bylo obili vzrostlé a jeho namodrala zelen se
ostfe odrazela od syté zelené fepy. Bylo to jako nekonecné mofte, které se vlnilo pii sebemensim vanku a které se den ze
dne rozlévalo do iiky a stoupalo v¥s, takze Stépan mival odpoledne dojem, zeje viditelné vétsi nez rano.

Topoly podél pritplavu se obalily listim. A zatimco tam hluboko pod zemi St&pan ipél bolesti a namahou, halda
obrustala bylima polnim kvitim a Zivot kli¢ici v zemi se dral na povrch.

Kdyz si nyni Stépan vysel veder na prochazku, uz ne-plasil milence za haldou. Ted’ sledoval jejich stopy v obili, doved]
vytusit podle pohybu Zloutnoucich klast a velkych ¢ervenych maki, kde se skryvaji jejich tajnd hnizda. Zachar s
Filoménou chodili do obili ze zvyku starych manzeld, Baba Palena vééné slidila za Lydii a kazdou chvili ji nachytala
n¢kde s Jankem, tak dikladné zalezlé, Ze se na né¢ muselo §lapnout, aby se vyplasili. A Mouquetka, ta byla prosté
vsude, a nemohlo se jit pies pole, aby n¢kde pravé nezapadala jeji hlava do obili, zatimco nad klasy vylétaly jeji nohy,
jak se jednim rizem prekulila naznak. Ale ti viichni at’ si délaji, co cht&ji, Stépanovi to vadilo jenom tehdy, kdyz nékdy
vecer potkal Katefinu s Chavalem. Dvakrat je zahlédl uprostted pole, a jak se priblizil, oba zapadli do obili, a stébla se uz
ani'nepohnula. Jindy, kdyz el tizkou pésinou, zjevily se mu na okanzik ve vysi klast Katefininy jasné oci, a ihned zase
zmizely. A tu mu néhle ta $ira rovina pfipadala piili§ tdsna, a Stépan radéji travil vecer v hospodé u Rasseneura.

,,Pani Rasseneurova, jedno pivo, prosim vas... Ne, ja dneska vecer nikam nejdu, jsem cely rozlamany.*

A Stépén se obratil ke kamaradovi, ktery obvykle sedal u stolu v kouté, hlavu opienou o zed’.

,,.Nedas si taky, Suvarine?*

,.Ne, dékujuj nic si nedam.*

Jak tu tak zili vedle sebe, Stépan a Suvarin se spiételili. Suvarin pracoval jako strojnik na Voreux a bydlel v podkrovnim
pokojiku vedle Stépana. Bylo mu kolem tiiceti let, byl §tihly, plavovlasy, s jemnym obli¢ejem oramovanym hustymi
vlasy a fidkym plnovousem. Jeho bilé Spicaté zuby, tenka Uista a nos i rizova barva pleti byly skoro divei, prave tak
jako jeho mirny, trochu uminény vyraz, ktery jen obcas zdivocel ndhlym zableskem ocelové Sedych oci. Bydlel chudé
jako délnik, a jedinym jeho majetkem v tom-skrovném pokojiku byla bedna plna knih a papirti. Suvarin byl Rus, nikdy
sam o sobé nemluvil, nevyvracel povésti, které o ném kolovaly. Havifi, velice nedtvérivi k cizinctim, vytusili podle jeho
malych panskych rukou, Ze nepatii k jejich tfid€, a zpocatku se domnivali, ze se tu skryva pied trestem za néjaky divoky
kousek, snad dokonce vrazdu. Ale kdyz pak vidéli, jak se k nim Suvarin bratrsky chova, jak je skromny, jak dovede
rozdat détem z kolonky vSechny drobné, které m4 v kapse, nakonec ho pfijali mezi sebe, uklidnéni tim, kdyz se o ném
rozneslo, zeje politicky uprchlik, nebot’ tento neurcity pojem byl pro né omluvou pro vSechno, i pro zloc€in, a zaroven
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nécim, co sblizuje lidi v utrpeni.

Prvni tydny byl Suvarin pied Stépanem uzavieny a plachy. A tak se Stépan dovédél jeho piibsh az daleko pozdgii.
Suvarin byl posledni potomek §lechtické rodiny z tulské gubernie. Kdyz v Petrohradé studoval medicinu, rozhodl se,
strzen nad$enim pro socialismus, ktery tehdy zachvatil celou ruskou mladez, Ze se vyuc¢i néjakému femeslu, aby se
sblizil s lidem, poznal ho a mohl mu bratrsky pomahat. Vyucil se strojnikem, a kdyz pak musel uprchnout z vlasti po
nezdafeném atentatu na cara, toto femeslo ho Zivilo. Tenkrat zil Suvarin celé mesice ve sklepé pod zelinaiskym
kramkem, hloubil podkop pod ulici a plnil bomby, v neustalém nebezpec¢i, ze vyleti i s domem do povétii. Vydédén
rodinou, bez penéz a bez prace, nebot’ Zadna francouzska firma nechtéla zamestnavat tohoto cizince, v némz vidéla
$pidna, Suvarin by byl umrel hladem, kdyby ho nebylo konecn¢ v okamziku naléhavé potfeby najalo Mont-souské
tézafstvo. Pracoval tu uz rok jako dobry, stfizlivy, tichy pracovnik, jeden tyden na denni, pfisti na nocni smené, a
pracoval tak svédomité, Ze ho davali za vzor.

,,Copak ty nemas nikdy Zizen?* smal se mu nékdy Stépan.

Suvarin odpovidal mirnym hlasem, tém¢t bez ciziho piizvuku:

,-Ja mamzizen, kdyz jim.“

Jindy si ho St&pan dobiral kvilli dévéatiim, dusoval se, Ze ho vidél onehdy v obili s jednou vozackou. A Suvarin jen
zcela lhostejné kréil rameny. Co by délal s vozackou? Kdyz se Zena chova bratrsky a je odvazna jako chlap, je pro n¢ho
kamarad. A jinak, na¢ si nasazovat do srdce moznou zbabélost? Jen zadna pouta, ani zenu, ani pfitele, takhle mize
svobodné& rozhodovat o sobé i ostatnich.

Kazdy veéer, kdyZ se hospoda kolem devaté vyprazdnila, Stépan jesté ziistal, aby si se Suvarinem pohovofil. Stépan
pomalu upijel pivo, Suvarin koufil cigaretu za cigaretou, od nichz uz mél zahnédlé konecky tenkych prstd. Jeho
neurcity, mysticky zasnény pohled sledoval stoupajici kout, zatimco jeho neklidna leva ruka, jako by nemohla ani
chvilku ziistat v necinnosti, hmatala do prazdna, a obvykle si nakonec posadil na klin krotkého kralika, velkou neustale
biezi ramlici, ktera volné béhala po dome. A ramlice, jiz Suvarin fikal Polska, si ho tak zamilovala, Ze jak ho vidéla,
piibehla k nému, o¢ichavala mu nohavice, stoupala si na zadni a tak dlouho ho tlapkami Skrabala, az ji vzal do naruce
jako malé dité. Tu se k nému pfitulila, slozila usi dozadu a zavfela o¢i, a Suvarin ji bezdéénym pohybem hladil a hladil,
jako by v doteku toho hebkého zivého tepla nalézal klid.

,Poslys, dostal jsem dopis od Plucharta, fekl jednou vecer Stépan Suvarinovi.

Uz tu zbyl jen Rasseneur, Posledni host odesel na kolonku, ktera se ukladala k spanku.

,,Aha,* zvolal hostinsky a pfistoupil ke stolu svych dvou najemniki. ,, Tak jak je s tim Pluchart daleko?“

(Uz po dva mésice si Stépan pravideln& dopisoval s lili— skym strojnikem Pluchartem, jemuz pied ¢asem sdélil, ze
pracuje v Montsou, a ktery ho nyni soustavné informoval, nebot’ si uvédomil, jak uziteny mize byt Stépan pro agitaci
mezi horniky.

,» Lak daleko, Ze uz se to sdruzeni velmi dobie ujalo. Pry se potad hlasi dalsi ¢lenové.*

,»A co ty Tikas tomu jejich spolku? otazal se Rasseneur Suvarina.

Suvarin, Iktery nézné drbal Polsku na hlavé,) vypustil oblak dymu a pronesl se svym obvyklym klidem:

,,.Samé hlouposti.*

Zato Stépan jen hofel. V po¢ateénich iluzich své nevédomosti byl hnan celym svym buii¢skym zalozenim do zapasu
préce s kapitalem. Slo tu o Mezinarodni sdruZeni pracujicich, onu slavnou Internacionalu, ktera se pravé ustavila v
Londyné. Jak skvél¢ je to Usili, tato kamparn, v niz konecn¢ zvitézi spravedlnost! Hranice zmizi, pracujici celého svéta
povstanou a spoji se, aby délnikiim zajistili zaslouZeny chléb. A jak je ta organizace prosté a velika: nejniz je sekce
predstavujici obec, pak federace, ktera seskupuje sekce jednoho kraje, pak narod, a kone¢n¢ nad nim lidstvo,
zosobnéné v Generalni radé€, v niZ je kazdy narod zastoupen tajemnikem. Do piil roku je svét nas, my budeme diktovat
zakony zaméstnavateliim, kdyZ neustoupi po dobrém!

. Hlouposti!“ opakoval Suvarin. ,,Ten vas Karl Marx je potad je§té pro ptisobeni piirodnich sil. Zadnou politiku, Z4dnou
konspiraci, Ze ano, v§echno hezky vefejné a jen pro zvyseni mezd... Dejte mi pokoj s tou vasi revoluci! Podpalte mésta
na vsech ctyfech stranach, pokoste narody, srovnejte vSechno se zemi, a az z toho prohnilého svéta nezbude nic, snad
nam potom vyroste néjaky lepsi.\

Stépan se dal do smichu. Nékdy svému kamaradovi nerozumél a tuto jeho teorii zkazy povazoval za pozu. Rasseneur —
jako ¢lovek prakticky a rozvazny zivnostnik — se ani nerozzlobil. Chtél jen slyset dalsi podrobnosti.

,,Tak co? Ty se tedy pokusi§ zalozit sekci v Montsou?*

To praveé chtél Pluchart, ktery byl tajemnikem federace departementu Nord. Zejména zdiraziioval, jakou pomoc by
sdruzeni poskytlo haviitim, kdyby nékdy §li do stavky. A Stdpan stavku ekal: aféra s vydievou dopadne $patné, staci
jediny dalsi pozadavek podniku, a v§echny Sachty se vzbouii.

,,Otrava na tom jsou ty piispévky, prohlasil Rasseneur moudre. ,,Padesat centimil roéné€ do hlavni pokladny a dva
franky pro sekci, ono to vypada jako nic, ale vsadim se, ze hodné¢ lidi odmitne platit.*

,Tim spis,* dodal St&pan ,,7e bychom nejdiiv museli zaloZit pojistny fond, ktery by popiipadé slouzil jako stavkovy
fond... Ale tak jako tak je na Case, abychomna to pomysleli. Ja jsem ochoten do toho jit, kdyz do toho ptijdou ostatni.*
Nastalo ticho. Petrolejova lampa na pult€ ¢adila. Otevienymi dveimi bylo slyset, jak topi¢ na Voreux naklada lopatou
uhli do pece.

,»A jaka je dneska drahota!* fekla pani Rasseneurova, ktera mezitim vesla a zachmutfené naslouchala, jakoby jesté
protahlejsi v téch svych véénych cernych Satech. ,,Nebudete mi to vérit, ale dneska jsem platila vejce dvaadvacet sou..
. Tohle musi prasknout.*

Tentokrat se vSichni tfi muzi shodli. Mluvili jeden po druhém, neradostné a stiznosti nebraly konce. Takhle uz to
délnici nemohou vydrzet, revoluce jen zhorsila jejich bidu, od roku 1789 tloustnou jen burZousti a ve své nenazranosti
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nenechaji délnikovi ani zbytek na taliii, aby si ho vylizal. At se n€kdo opovazi tvrdit, ze délnik dostal spravedlivy podil
na tom obrovském vzristu blahobytu a bohatstvi za poslednich sto let! Ud¢lali si z déInikd blazny, kdyz je prohlasili za
svobodné: P&kna svoboda, leda svoboda umirat hladem, a t€ uzivaji v pIné mife. Toho se nikdo nenaji, kdyz bude volit
né&jaké darebaky, co si potom budou dévat do nosu a po chudém ¢lovéku uz ani nevzdechnou. Ne, takhle uz to nejde
dal, jednou to musi skonéit, at’ uz po dobrém, né¢jakymi novymi zakony nebo dohodou, anebo po zlém, a to potom se
bude palit a jeden druhého vrazdit jako divosi. KdyZ se toho nedoziji staii, urcit¢ se toho doziji jejich déti, protoze tohle
stoleti neskon¢i bez dalsi revoluce, kterou budou tentokrat délat délnici, a to se to potom vezme z gruntu, vycisti se to
odshora doli, a pak se to teprve zase vSechno postavi znovu, pofadné a spravedlive.

»Musi to prasknout,” opakovala rezolutn¢ pani Rasseneu-rova.

,,Tak tak!“ zvolali vSichni soucasné. ,,Mul to prasknout!*

Suvarin drbal Polsku za usima, az se ji rozkosi varhanil cumacek. Pronesl polohlasné, pohled v neurcitu, jakoby sam pro
sebe:

prave tak staci délnikim, aby méli na suchy chleba a mohli plodit déti... Kdyz mzdy klesnou piilis§ nizko, déInici zacnou
chcipat hladem a poptavka po nové pracovni sile je zase vyZzene nahoru. A kdyz stoupnou, vétsi nabidka je tlaci dolt.
.. To je rovnovaha prazdnych biich, dozivotni odsouzeni na galeje hladu.*

Kdykoli se Suvarin takto zapomnél a zagal promlouvat jako 8koleny socialista, Stépan a Rasseneur pocitovali jakousi
uzkost, zneklidnéni jeho skliujicimi tvrzenimi, na néz nevédéli co fici.

,,Slysite?* pokra¢oval Suvarin se svym obvyklymklidem a upfené se na né zadival. ,,V§echno se musi znicit, jinak hlad
vyroste znovu. Ano, jediné anarchie, napfed se v§im pry¢, at’ se zem¢ vykoupe v krvi, at’ se o€isti ohném!... A pak se
uvidi.“

okamzicich nepiestavala byt dokonale zdvorila.

Stépén, zoufaly nad vlastni nevédomosti, uz nechtél dal diskutovat. Vstal a fekl:

,»Pojdme spat. Pfes to vS§echno budu stejné muset zitra vstavat ve tfi hodiny.*

Suvarin zadusil zbytek cigarety, kterou m¢l piilepenou na rtech, opatrné vzal tlustou ramlici pod bfichema polozil ji na
zem. Rasseneur zaviel hospodu. A zatimco se micky rozchazeli® v§echny ty vazné problémy jim dal hucely v usich a
plnily jim hlavy az k prasknuti.

Veger co veder se tyto hovory opakovaly v holém vy&epu, u jediného piva, které Stépanovi vydrzelo celou hodinu.
Kdesi hluboko ve St&panovi diimal dosud nejasny zéklad myslenek, a tyto myslenky se nyni daly do pohybu, rostly
do sife. Pfedevsim ho szirala potfeba védét, ale dlouho se nemohl odhodlat vypujcit si né¢jakou knihu od svého
souseda, ktery mel vétSinou jen knihy némecké nebo ruské. Nakonec si ptece jen vypijcil francouzskou knihu o
druzstvech, zase jen hlouposti, jak se vyjadfil Suvarin. A také pravideln€ Cetl Casopis, ktery Suvarin odbiral,
anarchistic-ky Combat, vydavany v Zenevé. Ale atkoli se denng stykah zistaval Suvarin vii¢i Stépanovi stale stejnd
uzavieny, stale mu piipadal, jako by v zivote byl jen hostem, bez zajmu, bez citu, bez niceho vlastniho.

Pocatkem Gervence se Stépanovo postaveni zlepsilo. V tom jednotvarném Zivotg, jak den za dnem plynul pod zem,
doslo k ne¢ekané udalosti: poruby ve sloji Vilém narazily na jistou nepravidelnost v celé vrstve Zily, coz véstilo blizkost
poruchy: a vskutku, brzy se objevila porucha, o niz inzenyfi ptes svoji znalost terénu dosud nevédéli. Cela Sachta tim
byla rozruSena, nemluvilo se o ni¢emjiném, nez o t¢ zmizelé Zile, ktera se patrné za poruchou propadla. Stafi havifi uz
vétiili a hnali se po stop€ uhli jako cviCeni ohafi. Ale party nemohly mezitim cekat se zaloZzenyma rukama, a tézaistvo
vyhlasilo drazbu novych pracovist’.

Jednou po cesté ze $achty Maheu doprovodil Stépana a nabidl mu, aby se piidal k jeho parté jako ruba¢ na misto
Levaqua, ktery presel na jiny porub. Ze uz to dojednal s naddiilnim i s inZenyrem, ktefd jsou oba se Stépanem velice
spokojeni. A tak stacilo, aby Stépan toto povyseni prosté piijal, a udélal to rad, nebot’ ho t&silo, jak si ho Maheu &im
dal vic vazi.

Jesté tyz veder se Mahue se Stépanem vratili na Sachtu, aby se podivali na vyhlasky. Pracovité, kter se drazila, byla
ve sloji Filoniére na Severni tiidé jamy Voreux. Nevypadala piili§ ldkavé, a Mahue vrtél hlavou, kdyz mu Stépan
piedgital podminky. A také kdyz nazitii sfarali a §li se spolu do sloje podivat, upozornil Maheu Stépana, jak daleko je
od nérazisté, jak je tu hornina droliva, jak je vrstva uhli tenka a jak je uhel tvrdy. Ale kdo chcee jist, musi pracovat. A tak
se piisti nedeli vypravili na drazbu, které se konala v bardku Satny pod vedenim diilniho inzenyra a naddtlniho, nebot’
revirni inZenyr nebyl pravé pfitomen. Bylo tu na Sest set haviia pred malym podiem, postavenym v rohu. A drazilo se
tak rychle, ze bylo slySet jen temné bruceni hlasi, v némz jedno vyvolané ¢*slo ihned prehlusilo ¢islo dalsi.

V jednom okamziku uz se Maheu obaval, Ze nedostane ani jedno z téch Ctyficeti pracovist, ktera tézafstvo nabizelo.
V§1chn1 konkurenn podb1zeh Zl’lepOkO_] enl zvestml o blizké krizi, v pamckem strachu z nezamestnanosti. Kdyz i 1nzenyr
nejrychleji odbyt lhal o vyhodnostl akordu. Aby ziskal svych padesat metrt steny, musel Maheu bojovat proti
vlastnimu kamaradovi, ktery byl stejn¢ vytrvaly jako on, stiidavé jeden druhémm ubirali po centimu za hunt, a zvitézil-li
Maheu, pak jen proto, ze snizil mzdu natolik, az diilni Richomme, ktery stal za nim, zacal néco vztekle mumlat, strkal ho
loktem a zlostné brucel, Ze za tuhle cenu to jakziv nedokaze.

Kdyz vysli, Stépan klel. A kdyz uvidél Chavala, jak se s Katefinou prochazkou vraci z obili, zatimco se tchén staral o tak
dilezité véci, Stépan vybuchl:

,,Zatracena prace!“ kiicel. ,,Tohle je pfece masakr!... Ted’ uz $tvou délnika proti délnikovi!*

Chaval se rozhorlil, on Ze by se nikdy takhle nepodbizel. A Zachar, ktery sem pfiSel ze zvédavosti, prohlasil, zeje to
svinstvo. Ale Stépan je oba umléel prudkym pohybem, plnym temného hnévu:
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,»V8ak tohle jednou skon¢i, a pak budeme pany my!*
Mabheu, ktery od drazby nepromluvil ani slovo, jako by se nahle probudil, a opakoval:
,,Budeme pany my... Krucinal, v§ak uz by bylo na ¢ase!*

I

Posledni nedéli v cervenci byla v Montsou pout’. UZ v sobotu veéer se dobré hospodyné z kolonky pustily do
splachovani dolni svétnice, celymi kbeliky Splichaly proudy vody na dlazdice, az stiikala na stény, notova potopa,
jesté rano nebyla podlaha suchd, ackoli ji bohaté sypaly bilym piskem, bez ohledu na' ujmm, kterou to ptisobi jejich
chudym kapsam. Ve vzduchu bylo citit, Zze bude parny den. Nebe bylo tézké, nabité boutkou, dusné letni nebe téch
Sirych nedohlednych plani francouzského severu.

U Maheuovych vstaval v nedé€li kazdy jinak. Zatimco otec uz nemohl od péti hodin rano vydrzet v posteli, takze
nakonec vstal a oblékl se, déti vyspavaly az do desiti. Ten den si Maheu vySel zakoufit dymku na zahradu, a kdyz
potad nikdo nevstaval, vratil se domil a najedl se sam. Gele dopoledne tak néjak ubil, ani nevédél jak: tu opravil skopek,
ktery tekl, tu piilepil na zed’ pod kukackové hodiny podobiznu cisaiského prince, kterou déti nékde dostaly. Mezitim
ostatni postupné sesli dolti. Kmotr Smrtka si vynesl Zidli pfed diim na sluni¢ko, matka s Alzirou se pustily do vafeni.
Pak se objevila Katefina s Lenorou a Jindrou, které pfedtim v loznici oblékla. Kdyz odbilo jedenact a cely dimuz vonél
kralikem, ktery se dusil na plotné s bramborami, objevili se teprve zivajici Zachar a Janek, o¢i dosud opuchlé spankem.
Cela kolonka byla vzhiru, svate¢ni nalada stoupala k vrcholnému okanvziku obéda, ktery vSude uspisili, aby se pak
mohli houfné vypravit do Montsou. Po ulicich béhala hejna déti, muzi bez kabatu se Sourali v pantoflich onim lenivym
krokem dnti odpoc¢inku. Okny a dvefmi otevienymi slunci bylo vidét do svétnic, kde to vielo pohybema kitkem
hemzicich se rodin. A ze vSech téch dlouhych priceli to vonélo kralikem, viini tu¢né kuchyné, ktera ten den vitézila
nad vécnym pachem staré cibulky.

Maheuovi zasedli k obédu presné v poledne. U nich nebylo tak hlu¢no jako vSude kolem, kde se pokiikovalo od dveti
ke dverim, sousedky klabosily, vzajemn¢ si vypujcovaly to ¢i ono, odhanély déti nebo je pohlavkem volaly k poradku.
Se svymi sousedy Levaquovymi byli Maheuovi totiz uz tii nedéle rozkmotieni kvili siiatku Zachara s Filo-ménou.
Chlapi spolu sice mluvili, ale Zenské délaly, jako by se neznaly. Zato se utuzily Maheud¢iny styky s Pierron-kou.
Pierronka vSak dnes svéfila Pierrona a Lydii matce a hned po ranu odesla na cely den k sestfenici do Marchien-nes, a
vSichni se tomu jen smali, v§ak ji zname, tu jeji sestfenici: ma fousy a je naddilnim na Voreux! Maheudka prohlasila, ze
se to opravdu neslusi, takhle opustit rodinu, kdyz je posviceni.

Krome kralika, kterého si vykrmovali v kiilné€ cely mésic, méli Maheuovi k obédu i hovézi polévku a maso. Pravé den
predtim dostali vyplatu. Nepamatovali se, kdy se naposled tak dobie pom¢li. Ani na posledni svatou Barboru, na
svatek haviti, kdy se tfi dny nepracuje, nebyl kralik tak tuény a tak kiehky. A vSech deset part celisti — od malé
Estelky, které zuby zacinaly rtst, az po starého Smrtku, jemuz zacinaly vypadavat — pracovalo tak naruzive, ze mizely i
kosti. Maso je dobré véc, ale Spatné je travili, mivali je pfilis$ zfidka. Snédlo se v§echno, az na kousek hovéziho, které
zustalo k vecefi. Kdo bude mit hlad, vezme si k nému kus chleba.

Janek se vytratil prvni. Bertik na ného ¢ekal za skolou. Dlouho obchazeli kolem Pierronovych, nez se jim podatilo
vytahnout Lydii, nebot’ Baba Palena si usmyslila, Ze zlistane doma, a nechtéla ji pustit. Kdyz si v§imla, zeji Lydie prece
utekla, spustila Baba Palena takovy ramus, Ze toho m¢l Pierron brzy dost a za chvili se sebral a Sel se projit, ruce v
kapsach, jako manzel, ktery si ned¢la svédomi z toho, Ze se bavi, protoZe vi, Ze si jeho Zena taky uziva.

Potom odesel stary Smrtka, a chvili nato se rozhodl i Maheu, ze pajde ven, a zeptal se Maheudky, jestli za nim pozd¢ji
piijde. Maheudka zpocatku vrtéla hlavou, ze nikam neptijde, zeje to s détmi hrozna dfina, ale pak fekla, Ze si to jeste
rozmysli, a Ze uz se pak né¢kde najdou. Kdyz Maheu vysel ven, chvili vahal a pak se zasel podivat, je-li uz Levaque
hotov. Nasel tam vSak Zachara, jak ¢eka na Filoménu. Levaquova pravé zase spustila svou pisni¢ku o svatbé, kficela,
ze si z ni délaji blazny a Ze si to bude muset s Maheudkou uz jednou vyfidit. Copak je to néjaky zivot, starat se o déti
své dcery, které nemaji tatu, zatimco se ta dcera nékde vali se svym milym? Filoména si mezitim klidné nasadila ¢epec a
odesla se Zacharem, ktery jen pofad opakoval, on Ze proti tomu nic nema, kdyz bude mama souhlasit. Ostatné Levaque
uz byl pry¢ a Maheu proto sousedku rovnéz odkazal na svou Zenu a honem zmizel. Bouteloup, ktery s lokty na stole
dojidal kus syra, rezolutn¢ odmitl Maheuovo pozvani na pivo a ztistal doma jako spofadany manzel.

Mezitim se kolonka ponendhlu vylidiiovala, chlapi odchazeli jeden po druhém, kdezto dévcata cihala ve dvefich a
odchézela opaénym smérem, zavéSend do svych galant. Praveé kdyz jeji otec zahybal za roh kostela, Katefina zahlédla
Chavala, rozbéhla se k nému a oba spole¢né zamitili k Montsou. A matka, kdyz osam¢la uprostied rozdovadénych déti,
neméla uz ani silu vstat ze zidle, nalila si druhou sklenici horké kavy a pomalu ji srkala. V kolonce uz zbyly jen Zenské, a
zacCalo vzajemné navstévovani, dopijely se zbytky kavy kolem promasténych stold, které jesté nevychladly po
svatecnim obéde.

Mabheu tusil, ze Levaqua najde Na vyhodé¢, a pomalym krokem se tam vydal. Vskutku, vzadu za hospodou, na tizké
zahradce obehnané zivym plotem, hral Levaque s kamarady kuzelky. Opodal stali stary Smrtka a Mouque, sami nehrali,
jen o¢ima sledovali kouli, tak zaujati, Ze se az zapominali obCas §t'ouchnout loktem. Slunce prazilo kolmo, podél
hospody byl jen tzky prouzek stinu, tam sedél Stépan u stolku a popijel pivo, rozmrzen, Ze ho Suvarin opustil a uchylil
se do svého pokojiku. Suvarin skoro kazdou nedéli sedal takto doma a Cetl si nebo si néco psal.

,,.Nezahrajes si taky?* otazal se Levaque Maheua.

Maheu odmitl, Ze je moc horko a ze uz ted’ miize Zizni zdechnout.

Jaté zvu.

Nyni uz si St&pan se viemi tykal. Rasseneur pivo dlouho nenesl, museli na ného jesté tiikrat volat, az nakonec piisla
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pani Rasseneurova s pivem teplym jako louh. Stépan si Maheuovi polohlasné stézoval, Ze ti Rasseneurovi jsou sice
jisté hodni lidé a maji spravné nazory, ale Ze pivo u nich nestoji za nic, a o polévce radsi ani nemluvit! Uz desetkrat by
se byl od nich odstéhoval, kdyby to nebylo z Montsou tak daleko. Ale nakonec si bude muset asi pfece jen najit
né&jaky podnajem v kolonce.

,,Mas pravdu,* opakoval Maheu pomaluy, ,,ur¢ité bys to mél v roding lepsi.

Vtom se strhl kiik: to Levaque srazil jednou ranou vSechny kuzelky. Mouque a Smrtka, oci stale pii zemi, jen obdivné
miceli uprostied toho povyku. VSeobecna radost z tak krasné rany propukla v bujné Zerty, zejména kdyz hraci spatiili za
plotem veselou tvar Mouquetky. Uz hodinu obchézela Mouquetka kolem hospody, a kdyz nyni uslySela ten smich,
piece jen se odvazila piiblizit.

,,Ale ale! Snad nejsi sama?* kiikl Levaque. ,,Kam jsi dala svoje galdny?*

,Galany jsemulozila k ledu,” odpovédéla Mouquetka rozpustile. ,,Zrovna hledam dalsiho.*

Vsichni se ji zacali nabizet, drazdili ji, sprost'acili. Mouquetka jen vrtéla hlavou, smala se ¢im dal vic, délala upej-pavou.
A jeji otec celé t€ komedii asistoval a ani jednou nezvedl oc¢i od srazenych kuzelek.

,Viak my vime,“ pokradoval Levaque a nrkl smérem ke Stépanovi, ,,na koho mas spadeno... JenZe toho si, holka, musis
vzit Sturmem.

Stépéna to rozveselilo. Mouquetka vskutku brousila kolem ného. Ale nikdy se nedal zlakat, nikdy po ni nezatouzil, i
kdyz ho jeji pozornost bavila. Mouquetkajesté chvili ziistala stat za plotem a upfen¢ se na n¢ho divala, a pak pomalu
odesla, oblicej nahle pohasly, jako by ji zkrusSilo parné slunce.

Stépan pokracoval polohlasné v dlouhém vykladu Maheuovi o tom, jak je nezbytné, aby si montsousti havifi zalozili
svépomocnou pokladnu.

,Kdyz podnik tvrdi, e nam nechava tiplnou volnost,“ opakoval Stépan, ,,tak &eho se vlastné bojime? Od ného mame
jen ty penze, a ty si on rozdava, jak mu napadne, protoze nam na né nic nestrhava. A abychomnebyli dal zavisli jen na
jeho libovili, méli bychom si zalozit vlastni svépomocnou organizaci, na kterou bychom se mohli spolehnout, kdyby
bylo nejhiif.*

A St&péan vykladal podrobnosti, rozebiral organizaéni otizky, nabizel, Ze viechnu praci vezme na sebe.

,,Ja jsem pro,* fekl Maheu nakonec pfesvédcen. ,,Jenze co ostatni-?.. . Musis se snazit ziskat i ostatni.*

Levaque vyhral a vSichni nechali kuZelek a chopili se pallitra. Ale Maheu uz si dal$i pivo nechtél dat: kdyz, tak az
pozdéji, do vecera je jesté dlouha doba. Vzpomnél si na Pierrona a rozhodl se, Ze ho piijde hledat. Usoudil, ze bude
patrné v hospodé u Lafontii, a pfemluvil Stépana a Levaqua, aby §li s nim do Montsou. Pravé kdyz odchazeli, zaginala
na kuZelniku dalsi partie. Nez dosli do Montsou, museli se pratelé napied zastavit v Gasimirové vyéepu a pak jesté v
hospodé¢ U pokroku. Odevsad na né volali kamaradi, nebylo mozno odmitnout. A pokazdé z toho bylo jedno pivo,
popfipade dvé, kdyz se chtéli ze zdvorilosti revansovat.

Posedéli deset minut, vymenili par slov a zase $li o dim dal, dokonale stiizlivi, protoze se v pivé vyznali a védéli, ze ho
mohou vypit, kolik chtgji, bez jinych neptijemnych nasledkdi, nez ze je zase rychle vymoci, €iré jako horsky pramének. U
Lenfant zastihli Pierrona, jak dopiji druhé pivo, a Pierron, aby je neurazil, si dal s nimi jesté tfeti. A samoziejmé, kazdy z
nich si také jedno dal. Ted uz byli ¢tyfi a vypravili se do hospody k Tisontim, jestli tam neni Zachar. Vy¢éep byl
prazdny, a tak si tedy porucili kazdy dalsi pivo, Ze tu na Zachara chvili pockaji. Pak si vzpomnéli, Ze by mohl byt v
hospod¢ u Svatého Elidse, kde vSak nasli naddilniho Richomma, ktery je vSechny pozval na pullitr, a dal uz tahli z
hospody do hospody, bez urcitého cile, jen tak aby se trochu prosli.

»Pojdme do Vesuvu!“ fekl nahle Levaque, jiz trochu rozjateny.

Ostatni se dali do smichu, kratce zavahali, ale za chvilku uZz se vSichni svorné prodirali houstnouci pout’ovou tlacenici.
kategorie lillskych kurev, jejichz pohyby byly stejné obludné jako jejich dekoltaze. Pro hosty byly k mani vzadu za
podiem, za poplatek deset sou. V sale byli hlavné vozaci, pojizdé¢i, a dokonce ¢trnactileti kluci odbihaci, vSechna
mladez Sachty, konzumujici vic jalovcové nez piva. Odvazilo se semi par starSich haviit, vétsSinou dévkait a
flamendrd, jejichz manzelstvi ztroskotala v bahné.

Jakmile se &tyfi piatelé usadili u stolku, St&pan se zmocnil Levaqua, aby mu vysvétlil svou myslenku se svépomocnou
pokladnou.

Jako kazdy erstvé obraceny na viru, ktery v sobé objevil vyssi poslani, byl Stépan houzevnaty agitator.

,,Kazdy ¢len,* tikal Levaquovi, ,,by platil dejme tonu dvacet sou mésicné. A do Ctyf nebo péti let by z téch dvaceti sou
narostla pékna suma, a jak znamo, kdo ma penize, ma i silu, a to plati za vSech okolnosti... Tak co, co tomu fikas?*

,,Ja nejsem proti tomu,” odpovidal Levaque roztrzité. ,,Jesté si o tom promluvime.

Levaque $ilhal po jakési obrovité blondyné, a kdyz Maheu a Pierron dopili pivo a nehodlali ¢ekat na dalsi ¢islo,
Levaque si postavil hlavu, ze tu zlstane.

Pfed domem St&pan znovu narazil na Mouquetku, ktera ho ziejmé sledovala. Zase tu stala, upiené se na ného divala
velkyma o¢ima a dobromysIné se sméla, jako by fikala: ,,Chce$?* Stépan ji odbyl Zertem, pokréil rameny. A Mou-quetka
se k nému zlostn¢ otocila zady a zmizela v davu.

,,Kde je Chaval?* otazal se Pierron.

,,.Namou dusi, kam se pod¢l1?* fekl Maheu. ,,Ten bude ur€ité u Piquettt... Pojdme tam.*

Ale kdyz se pfiblizili k hospodé u Piquetti, zarazil je na prahu hluk hadky. To Zachar hrozil pésti podsaditému
flegmatickému Valonci z montsouské hiebikarny. Chaval jen pfihlizel, ruce v kapsach.

,-Vida, tady je Chaval!* pronesl Maheu klidné¢. ,,Je tu s Katefinou.*.

Dobrych pét hodin se Katefina a jeji galan prochézeli po pouti. Po celé délce montsouske silnice, té Siroké ulice s
nizkymi strakatymi domky vinouci se dold po svahu, proudil v horkém slunci dav, podobny putujicim mravenctim, ktefi
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zabloudili sem, na tu nekone¢nou holou plan. Vé¢né cerné blato vyschlo, ze zem¢ stoupal Cerny prach, vznasel se ve
vzduchu jako boutkovy mrak. Hospody v ulici byly tak nabité, Ze vysunovaly své stolky az na kraj chodniku
vroubeného poutovymi stanky, kde se prodavaly pod Sirym nebem Satky a zrcatka pro dév¢ata, kudly a ¢epice pro
chlapce, a samoziejme i sladkosti, cukratka a suSenky. Pred kostelem se stiilelo z luku. Naproti podnikovému skladisti
se hazelo kouli. Na rohu joisellské silnice, vedle budovy spravni rady, se lidé tladili kolem dievéné ohrady, kde se
konaly kohouti zapasy, pravé tam bojovali dva velci cerveni kohouti, ozbrojeni zeleznymi ostruhami, krvacejici z
trznych ran na hrdle. O kus dal, u Maigrata, bylo mozno vyhrat v kulecniku zastéru nebo kalhoty. Obcas nastala dlouha
chvile ticha, kdy dav pil a bez hlesu se cpal, chvile presy ceni z piva a smazenych brambor, v parnu, které jesté
zvySoval zar ze Skvaficiho se loje v kotlich na smazeni, postavenych pod Sirym nebem.

Chaval koupil Katefin¢ za devatenact sou zrcatko a za tii franky $atek. Opétovné potkévali Mouqua a Smrtku, kteti se
také prisli podivat na pout’ a vazné kraceli bok po boku na svych neohebnych nohach. Avsak jiné setkani je poboutilo,
kdyz totiz pristihli Janka, jak navadi Bertika a Lydii, aby ukradli par lahvi jalovcové ze stanku s kofalkou na kraji pusté
parcely. Nez mohli zakrocit, Lydie uz utikala s lahvi v ruce a Katefiné nezbylo, nez bratrovi alespon jednu vrazit.
Zatracené déti, jednou to jesté skonci v kriminale!

Kdyz dosli k hospodé¢ U st'até hlavy, Chaval se rozhodl, ze Katefinu zavede na soutéz pénkav, ktera uz byla tyden
vyhlaSena na dveftich. Patnact marchienneskych hiebikait se tu seslo, kazdy s tuctemklicek, temné klicky, v nichz
nehybné sedé€li oslepeni ptaci, byly rozvéseny na ploté na dvorku za hospodou. Soutéz zalezela v tom, kterd pénkava
zopakuje za hodinu vickrat hlavni motiv svého zpévu. Hrebikafi, kazdy s ¢ernou tabulkou v ruce, stali u svych kleci,
bodovali a dohlizeli na sousedy, ktefi zas dohlizeli na né. Pénkavy se rozezpivaly: ,,cvrkouni* drsnéj$imi hlasky,
,-piskulky* pronikavym piskotem, zacinaly nesméle, jen obcas zkousely souvislejsi vétu, ale postupné se navzajem
vydrazdily do takového tempa, ze v tom zbé&silém soutézeni nékteré padaly mrtvé. Hiebikafi je zufivé povzbuzovali
kiikem, valonsky jim domlouvali, aby zpivaly dal a dal, jest¢ trosku. A obecenstvo, asi na sto osob, ani nehleslo,
strzeno tou pekelnou muzikou sto osmdesati pén-kavich hrdel, kterd v posunutém rytmu vSechna najednou opakovala
kazdé svou stejnou kadenci. Zvitézila piskulka a jeji majitel vyhral plechovou konvici na kavu.

Chyvili po Katefin€ a Chavalovi pfisli Zachar s Filo-ménou. Pottasli si rukama a z{istali pohromad¢. Avsak Zachar se
nahle dopalil, kdyz piistihl jednoho hiebikate, ktery se pfiSel podivat na kamarady, jak Stipe Katefinu do stehna,
Katefina, celd ruda, se pokousela Zachara umléet, protoze se bala krvavé rvacky, kdyby se Chaval proti tomu $tipani
ohradil a vSichni ti hiebikafi se na ného vrhli. Dobie vycitila, co tamten chce, ale rad&ji byla zticha. Avsak jeji galan se
tomu jen zasmal a vSichni ¢tyfi odesli. Zdalo se, Ze je tim véc vyiizena, ale sotva dosli na pivo k Piquettim, objevil se
hrebikai znovu. Posmival se jim, vyzyvavé jim foukal pod nos, az se Zachar, poboufen ve svych bratrskych citech, na
sprost’aka vrhl.

,» 10 je moje sestra, ty svinaku!.. . Pockej, ja t¢ nauc¢im se k ni chovat slusné!*

Lidé je honem od sebe odtrhli, kdezto Chaval jen naprosto klidné opakoval:

,,Nech ho, to je moje véc... Ja na néj beztak kaslu.“

Mabheu, ktery pravé piisel se svou partou, konej $il Katefinu a Filoménu, ob¢ v slzach. Ted uz se lidé kolem zase smali,
hiebikat zmizel. Aby se to uplné splachlo, pozval je Chaval, ktery byl u Piquettd jako doma, viechny na pivo. Stépan si
musel tuknout s Katefinou, a vSichni se napili spole¢né, otec, dcera a jeji galan, syn a jeho mil4, se zdvofilym zvolanim:
,.Na zdravi vespolek!* Pak zas Pierron chté]l mermomoci zaplatit dal$i rundu. Uz opét panovala nejlepsi shoda, kdyz
vtom Zachar zahlédl svého piitele Mouqueta, a nahle se v némznovu probudil vztek. Hned zavolal Mouqueta, at’ pry
jde s nim, Ze si to s tim hiebikarem jesté vyfidi.

,»Jamu rozbiju hubu!... Ty Chavale tady pocke;j s Filo-ménou a Katefinou. Hned jsem zpatky.*

Nyni zas Maheu hostil pivem. Konec koncti, kdyz chee kluk pomstit sestru, neni na tom nic Spatného. Zato Filo-ména,
jakmile uvidéla Mouqueta, ihned se GpIné uklidnila a jen pokyvovala hlavou. To je pfece jasné, ze ti dva lotii maji
namifeno do Vesuvu!

Vecer konéily pout'ové radovanky tancovackou u Veselé kopy. Majitelkou tanéirny byla vdova Désirova, télnata
padesatnice, banata jako soudek, ale dosud tak zachovala, Ze méla Sest milenct, jednoho na kazdy vsedni den, jak
fikala, a na nedéli vSech Sest najednou. Haviftim fikala déti z laskyplné vdécnosti za ty proudy piva, které jim za tiicet
let nacepovala, a také s chloubou prohlasovala, ze Zadna vozacka neotéhotni, dokud si napfed u ni pofadné nerozhyba
nohy. Hospoda U veselé kopy sestavala ze dvou mistnosti: z vy€epu, kde stal pult a stoly, a ze salu, ktery mel
dfevénou podlahu jen uprostied, kolem byl vydlazdén cihlami, a do n¢hoz se z vycepu vstupovalo piimo Sirokym
obloukem. Sal byl vyzdoben dvéma girlandami z papirovych kvétin, které byly nataZzeny z rohu do rohu a uprostied
spojeny kvétinovym véncem. Po sténach byly pozlacené $tity se jmény svatych patroni: svatého Eliase, patrona
kovodélnikii, svatého Kryspina, patrona Sevci, svaté Barbory, patronky haviit, a ostatnich patronii jednotlivych
cecht. Strop byl tak nizky, ze si tfi¢lenna kapela, vyhravajici na podiu ne vét§im nez kazatelna, mohla o né€j kazdou
chvili rozbit hlavu. Vecer se v sale svitilo ¢tyimi petrolejovymi lampami rozvéSenymi ve ¢tyfech rozich mistnosti.

Tu nedéli zacal tanec uz v pét hodin odpoledne, jesté za svétla. Ale oba saly se doopravdy naplnily teprve kolem
sedmé. Venku se zvedl pfedbouikovy vitr, zvifené mraky ¢erného prachu oslepovaly lidi, prskaly v kotlich na smazeni.
Kdyz Maheu se Stépanem a Pierronem vstoupili k Veselé kopg, aby si dali pivo, Katefina uz tam tancila s Chavalem,
zatimco opusténa Filoména se jen divala. Levaque ani Zachar se jesté neobjevili. V tane¢ni mistnosti nebyly lavice a
Katefina si po kazdém tanci pfisla odpocinout k otcovu stolu. Pozvali také Filoménu, ale ta prohlasila, ze radéji postoji.
Sefilo se, muzikanti hrli jako zbésili, v sale uz bylo mozno rozeznat jen pohupujici se boky a prsa uprostfed zméti pazi.
Hlasity povyk piivital pfichod ¢ty lamp a nahle se to vSechno osvétlilo: rudé obliceje, rozcuchané vlasy pfilepené na
&ela, rozevlaté sukné rozhangjici ostry pach zpocenych parii. Maheu upozornil Stépana na Mouquetku, jak to roztaéi,
kulatoucka a mastna jako obrovita tla¢enka, s dlouhym vy-zablym pojizdécem. Ziejme uz se utésila a nasla si jiného.
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Bylo osm hodin, kdyZ se konecn€ objevila Maheudka s Estelkou v naruci, a za ni jeji drobotina, Alzira, Jindra a Lenora.
Maheudka §la rovnou sem, protoze védéla, ze tady muze urcité najde. Vecetet se bude az potom, nikdo zatim nem¢l
hlad, kazdy m¢l zaludek plny kavy a bficho nadmuté pivem. Pfichazely dalsi Zeny, a kdyZ brzy za Maheudkou vstoupila
i Levaquova s Bouteloupem, ktery vedl za ruku obé Filoméniny déti, Achilla a Désirée, salem to zaSumelo. Sousedky se
ziejmé udobfily, nebot’ Maheudka se otocila a néco Levaquové fikala. Po cesté si to v§echno povédély, a Maheudka
se konecn¢ smifila se Zacharovym siatkem, ackoli t¢Zce nesla ztratu prvorozeného syna, uznala, Ze nema pravo ho
zdrzovat doma. A snazila se proto tvafit privétive, atkoli se jako hospodyné v hloubi duse désila toho, jak to ted’
vSechno uzivi, kdyz ji odpadne nejlepsi ¢ast piijmu.

,.Sedni si sem, fekla sousedce a ukazala na stiil sousedici se stolem, u néhoz popijel Maheu se Stépanem a Pierronem.
,,MUj muz tu neni s vami?* otazala se Levaquova.

Rekli ji, Ze si jen nékam odsko¢il. Viichni se sesedli, Bouteloup i déti, ale ve vy&epu bylo tak plno, Ze za chvili uz oba
stoly tvorily jeden. Objednalo se pivo. Kdyz uvidéla matku a déti, Filoména nakonec pfece jen pfisla ke stolu. Pfijala
nabidnutou zidli a zdalo se, ze ma radost, kdyz ji fekli, ze se kone¢né bude vdavat, a kdyz se ostatni zacali shanét po
Zacharovi, odpovédéla svym unylym hlasem:

,<£ekdmna ného, on tady nékde je.“

Maheu vymeénil se zenou pohled. Tak ona tedy dala souhlas? A zvaznél a jen micky koufil. Také jeho prepadla starost
o zitiek, mrzel ho nevd€k déti, které jedno po druhém odejdou z donm a nechaji otce a matku v nouzi.

Tancilo se stale, zavér ctverylky zahalil cely sal rezavym prachem, stény se tidsly, trubka pisklavé jecela jako
lokomotiva, ktera vola o pomoc, a kdyz se tanecnici zastavili, koufilo se z nich jako z koni.

Levaquova se naklonila k Maheudce a zaseptala ji do ucha:

.Pamatujes se, jak jsi fikala, ze bys Katetinu uskrtila, kdyby tu hloupost provedla?*

Chaval pfivedl Katetinu k rodinnému stolu a oba dopijeli pivo vstoje za Maheuovou zidli.

,» 10 vi§,” zamumlala Maheudka odevzdané, ,.to se tak fika... Ale pfece jen jsem trochu klidnéjsi, protoze Katefina jeste
nemuiZze mit déti. A to vimurcité... Dovedes si pfedstavit, kdyby se mi tak rozsypala, a ja ji musela provdat? Vzdyt
bychomnen¥li co jist!*

Trubka ted’ vyhravala polku, a zatimco znovu nartstal ohlusujici ramus, Maheu sdélil Septem Zené, jaky dostal napad.
Pro&pak by si nevzali nékoho na byt, ticba Stépana, ktery hledd podnajem? Az Zachar odejde, misto u nich bude, a tak
penize, o které na jedné strané prijdou, by se jim ¢astecné zase vratily. Maheudce se rozjasnil obli¢ej: ovSem, to je
vyborny napad, to se musi zafidit. Méla pocit, Ze pro tentokrat zase unikla hrozb¢ hladu, a to ji tak rozjafilo, zZe sama
objednala dalsi rundu piva. Stépan se mezitim snazil ziskat Pierrona a vysvétloval mu sviij plan na zfizeni svépomocné
pokladny. Pierron uz uz slibil Gi¢ast, kdyz vtom Stépan neprozietelng odhalil sviij pravy cil.

,»A pochop, jak by byla takova pokladna uzite¢na, kdybychom li do stavky. To bychom se pak mohli na podnik
vykaslat, protoze by tu byl zaklad, abychom né&jak vydrzeli prvni naraz. .. Tak co? Pfihlasi§ se?* Pierron sklopil oci a
zbledl. Vykoktal: ,,J4 si to jeSté rozmyslim.. . Nejlepsi pokladna je, kdyz se déla dobrota.*

Tu se Stépana zmocnil Maheu a rovnou bez okolkil mu nabidl, Ze by si ho vzal na byt. Stépan to piijal v témz duchu,
nebot’ uz davno si pral bydlet v kolonce, aby m¢l t€snéjsi styk s kamarady. Dojednali to na misté, a Maheudka
prohlasila, Ze se Stépan miize nastéhovat okamité, jak jen se mladi vezmou.

Prave se koneéné vracel Zachar s Mouquetem a Le-vaquem. Pfinaseli s sebou pach Vesuvu, dychalo to z nich
jalovcovou a pizmem nemytych holek. Byli opili, ziejm¢ naramné spokojeni sami se sebou, §t'ouchali se loktem,
pochechtavali se. Kdyz se dovédél, ze se bude Zenit,

Zachar se rozesmal tak hlasité, Ze se az zajikal. Filoména prohlasila klidné¢, Ze je ji milejsi, kdyZ se smeje, nez kdyby
plakal. ProtoZe uz nebylo u stolu misto, Bouteloup si popo-sedl a pfenechal polovinu své zidle Levaquovi. A Levaque,
v nahlém dojeti, Ze jsou tu tak v§ichni pohromadg¢, jako jedna rodina, objednal pro vSechny dalsi pivo.

,.Kruci, vSak ty legrace moc neuzijeme!* fval Levaque na celé kolo.

Zustali do desiti hodin. Ptichazely dalsi zeny pro své muze, aby si je odvedly domil, za nimi se tahly houfy déti, a matky
bez ostychu odhalovaly prsy, dlouh¢ a nazlatlé jako pytle ovsa, a bryndaly mléko po buclatych tvarickach, odrostlejsi
deéti, zpité pivem, lezly po ctyfech pod stoly a beze studu si ulevovaly. VSechno plavalo v piveé, v mofi piva ze vSech
sudt vdovy Désirové, biicha nalitd jako méchy propoustéla pivo vSemi otvory, nosem, o¢ima i jinudy. VSichni jako by
nabotnali, kazdy mél rameno nebo koleno zabofené do souseda, vichni v naladg, rozjateni tim tésnym dotekem. Usta
oteviena v neustalém smichu, rozpafeni chlapi si délali pohodli, odhalovali kiizi, jakoby pozlacenou v tabakovém kouii,
jedina obtiz nastavala, kdyz se ob¢as zvedlo nékteré dévce a museli mu udélat misto, aby mohlo projit dozadu na dvur
k pumpé¢, tam si vyhrnout sukné a zase se vratit. Pod girlandami z barevného papiru uZ na sebe tane¢nici pro samy pot
ani nevidéli, coz svadelo kluky odbihace, aby vozackam nenapadné podrazeli nohy. Ale kdyz néktera upadla a jeji
tanecnik se svalil ptes ni, divoké viesténi piehlusilo hluk padu a dupajici nohy smykaly parem na zemi, jako by se
kolem nich boiil svét. Nékdo z novych piichozich upozornil Pierrona, Ze jeho dcera lezi pfed domemna chodniku a spi.
Lydie vypila svtij dil z ukradené 1dhve a opila se. Pierron ji nusel odnést domil na zddech doprovazen zpovzdali Jankem
a Bertikem, ktefi snesli daleko vic a n€li z toho velikou legraci. Tim bylo dano znameni k odchodu, rodiny se pocaly
sbirat, Maheuovi s Levaquovymi se také rozhodli, Ze pijdou domt. Soucasné se z Montsou vraceli i kmotr Smrtka se
starym Mouquem, oba pomalym krokem namési¢nikii, oba ponofeni v zarytém mi¢eni svych vzpominek. A tak se
vraceli vSichni spole¢né, naposledy prosli mezi stanky a kolem kotli na smaZeni, v nichZ uz 13j tuhl, kolem hospod, z
nichz posledni piva vytékala ¢ltirkem az doprostied silnice. Boutka stale hrozila, a jakmile opustili osvétlenou ulici a
vysli do temnych poli, kolem dokola zaznival ze tmy pfiduSeny smich. Ze zralého obili stoupal horky dech, tu noc se
muselo nadélat spousta déti. Nez doSel do kolonky, hloucek se rozpadl. Levaquovi ani Maheuovi nevecefeli s chuti, a
Maheuovi dojidali hovézi od obéda uz v polospanku.
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Stépéan zavedl Chavala jesté na sklenici k Rasseneurovi.

,,Ja jsem pro, fekl Chaval, kdyz mu Stépan vysvétlil plan na svépomocnou pokladnu. ,,Pojd’, placneme si, ty se§ dobrej
chlap!*

Stépan, oci zapalené po&inajici opilosti, vykiikl:

,.V8ak my se dohodneme... Vi, ja bych za spravedlnost dal v§echno, pivo i holky. Jediné, co mé dovede nadchnout, je
pomysleni, ze jednou vSechny ty burzousty vykopeme!*

m

V poloviné srpna, kdyZ se Zachar ozenil a podnik mu pfidélil v kolonce vlastni domek pro Filoménu a jeho dvé déti,
Stépan se nastéhoval k Maheuovym, prvni dobu ho Katefinina neustala blizkost piivadéla do znaénych rozpaki.

Ve dne v noci zili tésné vedle sebe, Stépan ve viem nastoupil na misto star§iho bratra, spal v posteli s Jankem, piimo
naproti posteli nejstarsi sestry. Kdyz si lehal, kdyz vstaval, musel se svlékat a oblékat pred ni, vidét i ji, jak se svléka a
obléka. Kdyz spadla posledni spodnicka, zjevovala se mu Katetina bélostné bleda onou chudokrevnou bélosti
prusvitného snéhu, a ta jeji bélost ho pokazdé znovu dojimala, i kdyZ na rukou a na obliceji jiz byla narusena, piipadala
mu jako vykoupana v mléce, od paty az k mistu, kde zaginal ostie ohrani¢eny jantarovy pruh opaleného hrdla. Stépan
se schvalné odvracel, ale pfesto ji postupné poznal celou: nejprve nohy, na néz padly jeho sklopené o€i, potom koleno,
které zahlédl, kdyz vklouzéavala pod pokryvku, pak hrud’ s malymi tuhymi prsy, kdyz se rano sklanéla nad umyvadlem.
Katefina se na ného nedivala, ale pfesto spéchala, v desiti vtefinach byla svlecend, a uz lezela vedle Alziry, a to
véechno jedinym mr§tnym pohybem, Ze neZ si Stépan stadil zout boty, uz byla pry¢, obracena zady, a to jediné, co z ni
mohl jesté videt, byl jeji t€zky uzel vlasi.

Pritom nikdy nezavdal Katefing piilezitost, aby se na né¢ho zlobila. I kdyZ ho cosi neodbytné pudilo, aby po ocku ¢ihal
na okamzik, kdy si Katefina lehne, nikdy si nedovolil sebemensi Zert nebo nebezpecny dotek. Jednak tu byli jeji rodice,
ale Stépan mimoto citil ke Katefing zvlastni smés pitelstvi a nenavisti, které mu branily, aby se viiéi ni choval jako k
divce, po niz touzi, v tom uvolnéni, které plynulo z jejich souziti pii myti, jidle, praci, pfi némz nemohli pfed sebou utajit
ani své nejsoukromejsi potfeby. Veskera cudnost Maheuovy rodiny se soustfedila na obfad koupani, 4 tak se Katefina
nyni koupala sama nahofte, kdezto chlapi se myli jeden po druhém dole.

A kdyz uplynul mésic, Stépan a Katefina jako by se uz ani nevidéli, kdyz se vecer pred zhasnutim pohybovali svledeni
po pokoji. Katefina uz tak nespéchala, uz se opét jako diiv ¢esala vsed¢ na kraji postele, paze vzhiru, kosili vykasanou
az po stehna, a Stépan, bez kalhot, ji obéas pomahal sbirat vlasnicky, které ji upadly. Zvyk u nich piekonal stud z
nahoty, pfipadalo jim pfirozené, Ze jsou takto svleCeni, protoze nedélaji nic Spatného a nemohou za to, ze je pro tolik lidi
jen jedna loznice. Pfesto vSak zcela znenadani upadali ve zmatek v okamzicich, kdy ani zdaleka nepomyslili na hich.
Ackoli Stépan po dlouhou fadu veéeri nevnimal bledost Katefinina téla, nahle ji znovu uvidél tak bélostnou, Ze se az
cely zachvél a musel se rychle odvratit, aby nepodlehl touze se ji zmocnit. Jindy zas Katefina upadala bez zjevného
dtvodu do stydlivého zmatku, prchala pfed nim pod pokryvku, jako kdyby na sobé¢ citila jeho zadostivé ruce. A kdyz
zhasili svicku, oba v&déli, ze neusnou, Ze pies v§echnu unavu na sebe budou dal myslet. Nazitii byvali nejisti a
nemluvili spolu, nebot’ obéma byly milejsi ty poklidné vecery, kdy si poé¢inali bez ostychu jako dva kamaradi.

Stépan si nafikal jeding na Janka, protoZe chlapec mél ve zvyku spat skréeny. Alzira dychala tise a Jindru a Lenoru nagli
vzdy rano tak, jak usnuli, pfitulené k sob¢. Jediny zvuk v temném dome bylo chrapani Maheua a Maheudky, které
brumlalo v pravidelném rytmu jako kovaiské méchy. Veelku tu bylo Stépanovi 1épe nez u Rasseneura, postel nebyla
Spatna a kazdy mésic se prevlékala. I jidlo tu mél lepsi, az na nedostatek masa. Ale vS§ichni na tom byli stejné, a za
Ctyficet pét frankl mésicné nemohl chtit kazdy den kralika. Téch Ctyficet pét frankit Maheuovym znacné pomahalo,
takze s penézi vychazeli, i kdyZ jim zbyval sem tam n&jaky ten dlouzek. A odvdécovali se za to Stépanovi tim, e mél
pradlo vzdy vyprané a spravené, knofliky pfisité a vSechny svoje véci v poradku. Kone¢né kolem sebe citil ¢isto a péci
zenskych rukou.

V té dobé pocaly Stépanovi hlavou vifit myslenky. Az dosud, uprostied neuréitého vieni jeho soudruhii, se u ného
boufil pouze pud. Nyni pfed nim vyvstavala cela fada otazek: proc¢ jedni ziji v bid€ a pro¢ druzi jsou bohati? Proc jsou ti
prvni pod patou téch druhych a nemaji nejmensi nadgji, ze by se nékdy dostali na jejich misto? V prvni etapé si Stépan
uveédomil, Ze nic nevi. A od t€ doby ho sziral tajny stud, skryty zal, Ze je tak nevédomy, takze si ani netroufal mluvit o
vSech téch vécech, které ho tak vasnive zajimaly, o rovnosti vSech lidi, o spravedlnosti, ktera si zdda rozdéleni v§eho
bohatstvi svéta. A proto se vrhl paté pies devaté do studia, jak tomu byva u lidi malo vzdélanych, které véda
okouzluje. Nyni si pravidelné dopisoval s Pluchartem, ktery byl vzdélané;jsi nez on a ktery se cele vrhl do
socialistického hnuti. Stépan si déval posilat knihy, jejichZ $patné stravena etba je§té zvySovala jeho nadseni, hlavné
ho zaujal 1ékatsky spis Hygiena hornika, v némz néjaky belgicky 1ékar shrnul v§echny neduhy, jimiz hyne narod havitu,
mimoto piecetl nesrozumitelné technické a suchoparné pojednani o politické ekonomii, anarchistické brozury, které ho
matly a vzruSovaly, stara ¢isla novin, ktera si pak schovaval jako nezvratné argumenty pro pfisti diskuse. Také Suvarin
mu puijéoval knihy a po pieéteni dila o druzstevnictvi St&pan po cely mésic snil o svétovém sménném sdruzent, které
by zrusilo penize a zalozilo cely Zivot spole¢nosti na praci. Od té doby, co si uvédomoval, Ze mysli, ztracel stud z
neveédomosti, probouzela se v ném hrdost.

Prvni mésice Zil Stépan v jakémsi po¢ateénim nad$eni novych zasvécenct, srdce mu pietékalo uslechtilym rozhoi¢enim
proti utlacovateliim, vrhal se do nadéji na brzké vitézstvi utlaéenych. Jesté nedospél tak daleko, aby si z té nesourodé
cetby, kterou se zivil, vypracoval vlastni teorii. Rasseneurovy praktické pozadavky se v némmisily s nicitelskym
bésnénim Suvarinovym, a kdyz odchézel z Rasseneurovy hospody, kde téméi den co den s nimi obéma nadéaval na
tézafstvo, kracel jako ve snach, vidél v duchu znovuzrozeni narodd, pfi némz se nevysype ani jedina okenni tabulka a
neukapne ani kapka krve. Pokud jde o zpisob, jak se to provede, o tom nemél jasnou ptedstavu, jen pevnou viru, Ze
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vSechno ptjde hladce, nebot jakmile si chtél formulovat néjaky plan rekonstrukce, $la mu z toho hlava kolem. Dokonce
byl az pfili§ umirnény a casto nedisledny, nékdy prohlasoval, Ze je tieba oddélit politiku od socialni otazky, coz byl
vyrok, ktery si nékde precetl a ktery se mu tak zalibil, Ze ho s oblibou opakoval v nete¢ném prostiedi havift, v némz se
pohyboval.

U Maheuovych se ted’ kazdy vecer pred spanim jesté pal hodiny sedélo. Stépan se neustale vracel k tymz otazkam. Od
té doby, co se jeho védomi tiibilo, stale vic ho urdzela promiskuita v kolonce. Copak jsou lidé zvifata, aby takhle Zili
jedni na druhych, uprostred Sirych poli, tak namackani na sebe, Ze si jeden nemiize pievléknout kosili, aby pfitom na
druhého nevystrcil zadek? A jak je to vSechno nezdravé, jak se tu kluci a holky od malicka kazi!

,»NO0 jo,* odpovidal Maheu. ,,Kdybychom m¢li vic penéz, m¢li bychom vétsi pohodli... Je to svata pravda, Ze to nikomu
nesveédci, kdyz zije takhle na jedny hromadé€. Nakonec jsou z toho jen ozrali chlapi a zbouchnuty holky.*

A na to navazovali jeden po druhém, kazdy ¢len rodiny k tomu néco fekl, zatimco petrolejova lampa stravovala vzduch
ve svétnici, kde to uz beztak pachlo cibulkou. Veru, Zivot neni legrace, ¢lovek die jako ki, déla praci, kterou diiv délali
trestanci, trochu moc ¢asto tam necha kejhék, a to vSechno jenom proto, aby nakonec nem¢l vecer ani ten kousek masa
do huby. Copak o to, n¢jaké to zradlo je vzdycky a ¢lovek se naji, i kdyz tak malo, ze mu to staci zrovna jen na to, aby
trpél, ale nezdechnul, po krk v dluzich, a to ho jesté honi, jako kdyby ten svij chleba kradl! Kdyz pak pfijde nedéle, je
tak unaveny, Ze ji celou prospi. A zbyva mu jediné potéseni, bud se napit, nebo udélat své zené dité, a to jeste se po
pivé tloustne, a to dit¢ se na cloveka potom stejn€ vykasle. Ne, opravdu, neni to zadna legrace.

A tu se vmisila Maheudka:

,,.Nejhorsi na tom je, kdyz si ¢lovék pomysli, Ze se to nikdy nezméni. .. Kdyz je ¢loveék mlady, to si mysli, Ze Stésti pfijde,
a d¢la si vselijaky nadéje. A pak za¢ne cela ta bida nanovo, a ¢lovék uz se z ni nedostane. .. Ja ne-pfeju nikomu nic
zlyho, ale nékdy uz zac¢indm mit tyhle nespravedInosti dost.*

A tu se vSichni odmiceli, chvili oddechovali s neur¢itym pocitem tizkosti z toho uzavieného obzoru. Jen kmotr Smrtka,
kdyz byl piitomen, pfekvapené vyvaloval o¢i, nebot za jeho ¢asti si nikdo takové starosti nedélal: v uhli se rodili, uhli
rubali, a na nic vic se neptali, kdezto ted je ve vzduchu néco, co déla havife néjak moc naroénymi.

»Na nic se nesmi plivat,” fikal Smrtka. ,,Dobry pivo je dobry pivo... Pani jsou Casto darebdci, jenze pani budou
vzdycky, ze jo. Tak na€ si s. tim lamat hlavu?“

Tu Stépéan nahle oZival. Jak to? To snad déInik nesmi myslet? A ono se to viechno brzy zméni pravé proto, ze délnici,
zacali myslet. Za starych ¢asu zili ha,vfij v jako zvifata, byli jen masina tia dobyvani uhli, pofad pod zemi, slepi a hlusi k
tomu, co se déje venku. A proto se taky bohaci, ktefi byli u moci, snadno dohodli, Ze budou havite kupovat a prodavat,
aby z nich mohli tyt: a havifi si to ani neuvédomovali. Jenze ted se havifi pod zemi probouzeji, kli¢i v zemi jako zrno, a
jednoho rana vyrostou v Sirémpoli lidé, armada lidi, a ti znovu nastoli spravedInost. Copak si nejsou od revoluce
vSichni obcané rovni? Copak ma délnik vécné zlistat otrokem pana, ktery ho plati, kdyz maji ted’ oba stejné volebni
pravo? Velké podniky se svymi masSinami to vSechno dusi a uz proti nim nema nikdo zddnou ochranu jako dfiv, kdyz se
lidé od jednoho femesla sdruzovali a dovedli se branit. Pravé z téchto a jesté dalsich diivodi to dik vzdélani jednou
vSechno praskne. Je to vidét uz tady v kolonce: dédek se jesté nedovedl podepsat, tata uz to dovede, a jeho synové uz
umgji ¢ist a psat jako profesofi. Ba, roste to, roste, pomali¢ku vyrista nadherna iroda muzti, dozrava na slunci. Jakmile
¢loveék uz neni odsouzen k tomu, aby cely Zivot zlstal na jednom misté, jakmile miize usilovat o misto svého souseda,
pro¢ by se nerozmachl pésti a nepokusil se ho zdolat.

Mabheu, ac otfesen, zistaval dal neduvéerivy.

,Jak nékdo pipne, vyhod¢ji ho, fikal. ,,Déda ma pravdu. Diit budou vzdycky zase jen havifi, bez nejmensi nad¢je, ze by
obcas dostali za odménu kousek poradny pecené.

Maheudka, ktera mezitim micela, jako by se probudila ze sna.

,»A kdyby aspon byla pravda to, co vykladaji patefi, Ze ten, co je na tomhle svété chudy, bude na onom svété bohaty!*
Prerusil ji vybuch smichu, i déti kréily rameny, v§echny uz davno nevéfici vlivem prostredi, v némz vyrustaly, a ackoli
straSidel pod zemi se jesté baly, prazdné nebe jim bylo k smichu.

,J0, patefi!“ zvolal Maheu. ,,Kdyby tomu sami v¢fili, mifi by jedli a vic pracovali, aby si tam nahote vyslouzili teply
mistecko... Ba ne, kdo jednou umte, je prosté mrtvej.

Maheudka hlasité vzdychla.

,,Ach boze, ach boze!*

A pak ji ruce klesly do klina a pronesla hluboce skli¢enym hlasem:

,.Ba jo, je to tak, jsme na tom vSichni bledé.

Divali se jeden na druhého. Stary Smrtka plival do kapesniku, Maheu zapomnél vytahnout z ust vyhaslou dymku.
Alzira sedéla mezi Lenorou a Jindrou, ktefi usnuli za stolem, a poslouchala. Hlavné viak Katetina, bradu opfenou o
dlaii, nespoustéla své velké jasné oéi ze Stépana, kdykoli se takto rozohnil, vyznaval ze se své viry a otviral pred nimi
pohadkovou budoucnost svého snu o socialni spravedlnosti. Kolem dokola kolonka uléhala k spanku, uz se ozyval jen
obcas vzdaleny détsky pla¢ nebo opozdeéna opild hadka. Ve svétnici kukackové hodiny pomalu tikaly, z podlahy
posypané piskem stoupalo svézi vlhko, i kdyz vzduch byl tézky.

,,To jsou napady!* pokracoval Stépan. ,,Copak potiebujete ke §tésti pambicka a jeho nebe? Copak si nemiizete sami
udélat Steésti na zemi?*

A v zapalu mluvil a mluvil. Uzavieny obzor jako by se nahle rozsvitil, jako by do temného Zivota téch ubozakt pronikl
paprsek svétla. Nekoneény kolobéh bidy, nelidska dfina, ten udél stada, které dava vinu, a pak jde na porazku,
vSechno to trapeni mizelo jakoby smeteno horkym dechem slunce, a v tom pohadkovém jasu sestupovala s nebe
spravedInost. Kdyz je panbith mrtev, spravedlnost zajisti lidem §tésti, nebot’ na svété zavladne rovnost a bratrstvi.
Jednoho dne se zrodi nova spolecnost, vyvstane jako ve snu ta obrovska lidska pospolitost, nadherné;jsi nez
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nejkrasnéjsi vidina, v niz bude kazdy obcan Zzit ze své prace a bude tiCasten spolecnych radosti. Stary prohnily svét se
rozpadne v prach, mladé lidstvo, o¢i§téné od svych zlo¢int, vytvoii jediny narod pracujicich, jejichz heslem bude:
kazdému podle jeho zasluh a za kazdou zasluhu podle vykonaného dila. A ten sen se neustale rozristal, zkrasloval, tim

vvvvvv

vvvvv

hut. Kdyz vsak Maheudka vidéla, jak Maheuovi planou o¢i, jak je tim strzen a konecné ziskan, tak se polekala, ze
Stépana pierusila a rozkiikla se na muze:

»Neposlouchej ho! Vzdyt’ ndm vypravi pohadky... Snad nemyslis, Ze burzousti budou nékdy ochotni pracovat jako
my?*

Ale ponenahlu sama také zacinala podléhat kouzlu. Nakonec uz se usmivala, jeji pfedstavivost se probouzela,
vstupovala do toho kouzelného svéta nadéje. Jaké blaho, zapomenout na hodinu na smutnou skute¢nost! Kdyz ¢lovék
zije jako zvife, s nosemu zemé, musi mit néjaky ten koutek 1zi, kde si pro potéSeni pochutnava na tom, co nikdy nebude
mit. Co viak Maheudku nejvic unaselo, v Cem se Stépanem naprosto souhlasila, to byla myslenka spravedInosti.
,»Tak to zas mate pravdu!* volala. ,,Ja kdyz vidim spravedlivou véc, tak bych se za ni dala tfeba rozsekat... A na mou
dusi, ono by to bylo jenom spravedlivé, abychom se zase my méli dobre.*

A tu se Maheu rozhorlil a spustil:

,.Krucinal! J4 sice nejsem bohaty, ale dal bych pét frankl za to, abych se toho jesté dozil... To bude mela! Tak co, kdy
uz to zacne? A jak na to pujdeme?*

Stépan se rozhovofil. Stara spoleénost praska, tvrdil s uréitosti, vydrzi nanejvys par mésicti. Pokud jde o prostiedky,
jak se to provede, v tomuz nemél tak jasno, citoval paté pres devaté z toho, co si precetl, a poustél se pred svymi
nevzdélanymi posluchaci do vykladd, z nichz sam nevédél kudy kam. Pletl dohromady vSechny mozné metody, avSak
zmirnéné jeho vlastnim pfesvédéenim o snadném vitézstvi a o vSeobecném polibku smiru, ktery u€ini konec
nedorozuméni mezi tfidami, pfesto ale nezapominal na nenapravitelné zloduchy mezi zaméstnavateli a mést'aky, jimz
bude mozna nutno napravit hlavu. A

Maheuovi jako by to vSechno chapali, souhlasili, piijimali ta zdzrana feSeni ve slepé vife prvnich kiest'anti, kteti
ocekavali, Ze se z hnojisté antického svéta zrodi nova dokonala spoleénost. Mala Alzira chytala jednotliva slova,
piedstavovala si §tésti jako dobfe vytopeny dim, kde si déti mohou hrat a jist, kolik chtéji. Katefina sedéla nehybné,
bleda, stale s bradou v dlani, nespoustéla ze Stépana o¢i, a kdyz se odmlcel, lehce se zachvéla, jako by ji zamrazilo.
Avsak Maheu se podival na kukackové hodiny. ,,Prokrista, devét pry¢! Takhle bychom zitra jakzivi nevstali.“

A Maheuovi se zvedli od stolu, s nepokojem v dusi, s pocitem marnosti. Pfipadalo jim, Ze byli na chvili bohati a ze ted’
najednou spadli zpét do blata. Stary Smrtka se chystal na Sichtu a brucel, Ze takovymi povidackami si nikdo polévku
neomasti, a ostatni, kdyz jeden za druhym stoupali po schodech, si ndhle v§imli, jak jsou stény vlhké a jak je tu dusny a
zatuchly vzduch. A kdyz pak nahote Katefina ulehla jako posledni a zhasila svicku, slysel ji Stépan, jak se v tom
hlubokém tichu spici kolonky neklidné pfevraci a nemiize usnout.

Casto se na tyto besedy nahrnuli i sousedé, Levaque, jehoz lakala myslenka rozdéleni bohatstvi, Pierron, ktery viak
pro jistotu odchazel spat, jakmile se zaalo mluvit proti podniku. Obcas se tu zastavil na skok i Zachar, ale protoze ho
politika otravovala, Sel radsi zase dal k Rasse-neurovi na pivo. Pokud jde o Chavala, ten si jen prisoloval, volal po krvi.
Chaval chodil témet kazdy vecer na hodinu k Maheuovym a pod touto vytrvalosti se skryvala nepfiznana zarlivost,
strach, aby mu Stépan Katefinu neptebral. A¢koli uz ho pomalu piestavala bavit, od té doby, co spala v jednom pokoji
s muzem, ktery si ji mohl kdykoli vzit, najednou mu na ni velice zalezelo.

Stépantiv vliv se §ifil, postupné zasahoval celou kolonku. Tato skrytd agitace byla o to i&inn&jsi, e Stépanova
vaznost neustale stoupala. Maheudka piekonala svou po¢ate¢ni nediivéru opatrné hospodyné a chovala se k nému
uznale jako k ¢loveku, ktery piesné plati, nepije ani nehraje a jen cely €as lezi v knihach, a mezi sousedkami mu udélala
povést cloveka vzdélaného, cehoz sousedky zneuzivaly a davaly si od ného psat dopisy. Stal se pro né jakymsi
rodinnym poradcem, ktery jim vyfizuje korespondenci a pomaha jimfesit riizné choulostivé otazky. A tak se mu
podafilo, Ze do zafi dal dohromady svou slavnou svépomocnou pokladnu, ackoli neméla jeste patficné pevnou
zékladnu, protoZe do ni piispivali zatim jen obyvatelé kolonky, ale Stépan doufal, Ze se mu nakonec podaii ziskat havite
ze viech Sachet, tim spis, kdyZ se podnik bude dal chovat k véci pasivné a nebude délat potize. Stépan byl jmenovan
tajemnikem sdruzeni a dokonce dostéval maly plat za pisemné vykony. A tak byl malem bohaty. Tam, kde Zenaty havit
sotva vystaéi, mize si Setrny mladik bez pfitéZe nastfadat Gspory.

Od té chvile nastala se Stépanem pomala proména. Probudily se v ném sklony k marnivosti a pohodli, které chudoba
uspala, a pod jejich vlivem si pofidil soukenny oblek. Koupil si také boty z jemné kiize, a raizem se stal viidcem, kolem
né&hoz se seskupila cel4 kolonie. Pro Stépanovu jesitnost to bylo piijemné zadostiu¢inéni, opajel se hiejivym védomim
své nové popularity: on, tak mlady a vcera jesté pouhy nadenik, stoji nahle v ¢ele a dava piikazy! Plnilo ho to pychou,
podporovalo ho to v jeho snu o blizké revoluci, v niz i on sehraje svou tlohu. I jeho vyraz se zn¢nil, tvafil se nyni
vazne, rad se poslouchal, zaroven pod vlivem jeho rodici se ctizadosti se jeho teorie hore¢né rozvijely a hnaly ho ke
stale bojovnéjsim nazorim. Mezitim nadchézel podzim, fijnové mraziky sezehly zahradky. Na stfisce ktlny za
neduzivymi bezy se uz od-bihaci nevaleli s vozackami, jen odolna zelenina vytrvala, ojinéné hlavky zeli, porek a zimni
salat. Dést’ uz opét biCoval Cervené tasky, stékal do sudii pod okapem, zuréel jako bystiina. V zeleznych kamnech se
topilo ve dne v noci, dusné svétnice v domcich byly zamofeny uhelnymi vypary. Znovu zaéinaly krusné ¢asy.

Za jedné z prvnich mrazivych fijnovych noci St&pan, rozrusen veéerni besedou dole ve svétnici, nemohl dlouho
usnout. Dival se, jak Katefina vklouzla do postele a zhasila svicku. I ona vypadala rozrusena, jako kdyby ji byl nahle
piepadl onen pocit studu, ktery nékdy ptisobil, ze se svlékala tak chvatné a neobratné, az se odhalovala vic nez jindy.
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Lezela ve tmé jako mrtvé, ale Stépan sly3el, jak ani ona nespi, a védél, Zze mysli na ného pravé tak, jak on mysli na ni:
nikdy dosud ho némé dorozumeni jejich dvou bytosti neuvadélo do takového zmatku. Mijely minuty, nikdo z nich se
nepohnul, jen jejich dech se staval stale zhavéjsi, jakkoli se ho snazili tajit. Dvakrat nechyb&lo mnoho, a Stépan by byl
vysko€il z postele a Katefiny se zmocnil. VZdyt’ je to hloupost, kdyZz oba po sobé¢ tolik touzi, aby tu touhu nikdy
neukojili! Pro¢ se ji tak tvrdosijng branit? Déti spi, Katefina je svolna, ted’ hned, Stépan védél, Ze na ného &eka se
zatajenym dechem, Ze by ho mléky, se zat'atymi zuby pfitiskla k sobé. Tak uplynula cela hodina. Stépan za Katefinou
nepfisel, ona se neobratila, aby ho snad sama nepiivolala. Cim déle tak Zili vedle sebe, tim vic mezi nimi nartistala
hradba studu, svédomi, pratelskych ohledu, ktera jim samym byla nevysvétlitelna.

v

,,Poslys,* fekla Maheudka muzi, ,.kdyz uz si jde§ do Montsou pro vyplatu, piines mi libru kavy a kilo cukru.*

Mabheu si zasival botu, aby uSetfil za opravu.

,,Jo,*“ zabrucel a §il dal.

,»A mohl by ses taky zastavit u feznika... Co takhle kousek teleciho? Co 1ikas? Uz jsme ho dlouho nemeli.

Tentokrat Maheu zvedl hlavu.

»Nedelej, jako bych nosil donl tisice. .. Ted’, kdyz si kazdou chvilku vzpomenou a zastavi praci, bude vyplata mizerna.*
Oba se odmiceli. Byla sobota koncemfijna a praveé poobédvali. Pod zdminkou, Ze vyplata rusi provoz, podnik ten den
opét zastavil praci na vSech Sachtach. V panickém strachu pred naristajici pramyslovou krizi nechtél jesté zvétSovat
své uz beztak nadmérné zasoby, a proto mu byla kazda zaminka dobra, aby donutil svych deset tisic délnikl k zahalce.
,Jo, a St&pan na tebe éekd u Rasseneura,” fekla Maheudka. ,,Vezmi ho s sebou, ten si bude umét lip poradit, kdyby vam
to Spatné spocitali.“ Maheu kyvl hlavou.

,»A taky si tam s nimi promluv ohledné dédy. Doktor je spfazeny s podnikem... Vid'te, dédo, ze se doktor myli a Ze jesté
mizete délat?*

Kmotru Smrtkovi uz deset dni néjak neslouzily nohy, jak fikal, a nemohl se zvednout ze zidle. Teprve kdyz Maheudka
svou otazku opakovala, zavrcel:

,-T0 se vi, Ze miizu délat. KdyZ nékoho boleji nohy, neni s nim jesté konec. To jsou vsecko povidacky, co si vymysleli,
aby mi nemuseli dat téch sto osmdesat frankd penze.*

Maheudka myslela na dédovych ¢tyficet sou, jak uz ji je nikdy nepiinese, a zabédovala:

,,BozZe na nebesich! Kdyz to ptijde takhle dal, budeme za chvilku v§ichni pod drnem!*

,,Kdo je pod drnem,” ekl Maheu, ,,ten nema hlad.“ Zatloukl si do podrazky jesté par cvocki a vypravil se z domu.
Dvéstéctyficitka dostavala vyplatu az kolem ¢tvrté odpoledne. Proto chlapi nespéchali, loudali se, odchazeli jeden po
druhém, a Zenské vybihaly za nimi a proboha je prosily, aby se hned vratili domil. Mnohé z nich jim svétovaly nakupy,
aby se nezased¢li nékde v hospodé.

Stépan se piisel k Rasseneurovi pieptat, co je nového. Kolovaly znepokojivé zpravy, fikalo se, Ze podnik mé stale vétsi
namitky proti vydievé. Zavaluje délniky pokutami, vypada to, Ze musi dojit ke konfliktu. Avsak pod timto vefejné
piiznavanym sporem se skryvala cela splet’ divoda daleko vaznéjsich.

Pravé kdyz Stépan dorazil, vypravél jeden havit, ktery se vratil z Montsou a popijel pivo, Ze v pokladné je vylepena
né&jaka vyhlaska, ale co na té vyhlasce stoji, to pfesné nevédél. Prichazeli dalsi a dalsi havifi, a kazdy fikal néco jiného.
Ale bylo z toho ziejmé, Ze podnik ucinil néjaké rozhodnuti.

A co tomu Hkas ty?* otazal se Stépan Suvarina a piisedl si k jeho stolu, na némz misto piva lezel jen baliek tabaku.
Suvarin nespéchal s odpovédi, napied si dokroutil cigaretu.

,Jaftikam, Ze se to dalo ¢ekat. Chté&ji vas primacknout ke zdi.

Jediny Suvarin m¢l natolik pruzné mysleni, aby dovedl situaci analyzovat. Se svym obvyklym klidem pocal
vysvétlovat, ze podnik, ohrozeny krizi, musi za kazdou cenu snizit naklady, kdyz nechce podlehnout, a ze pfirozeng,
kdo si bude muset utahnout opasek, to budou zase jen délnici. Podnik uz si vzdycky vymysli néjakou zaminku, jak by
jim strhl na mzdé. .. Uz dva mésice se na Sachetnim nadvoii hromadi uhli, téméf vSechny tovarny stoji. A protoze se
podnik boji také zastavit praci, aby neutrpél ztraty na zafizeni, které by stalo ladem, nejradéji by vidél néjaké krajni
feseni, dejme tomu stavku, z niz by délnici vysli zkrotli a hti placeni. A navic podnik znepokojuje ta nova svépomocna
pokladna, v niz vidi budouci nebezpeci, a kterou by takova stavka zlikvidovala diiv nez by se stacila dostatecné
naplnit.

Rasseneur si sedl vedle Stépana a oba naslouchali Suva-rinovi zdrceni. Nyni uz mohli mluvit hlasité, ve vyéepu uz
zbyla jen pani Rasseneurova usazena za pultem.

,,Prosimtebe!* zabruc¢el Rasseneur. ,,Pro¢ by to podnik délal? Ten nema na stavce nejmensi zajem a délnici také ne.
Nejlepsi je se dohodnout.*

To bylo velice rozumné. Rasseneur byl vzdycky pro rozumné pozadavky. Dokonce od té doby, co se jeho byvaly
najemnik stal tak popularni, pfehanél Rasseneur svou teorii o moznostech pokroku a fikal*ze kdo chce mit v§echno
najednou, nema nakonec nic. V jeho pivni Zovidlnosti se objevil osten zarlivosti, ktery se jest¢ zostfoval tim, ze havifiz
Voreuxuz k nému nechodili tak ¢asto pit pivo a poslouchat jeho rozumy, nakonec obcas az zapominal na svou
zatrpklost vyhozeného hornika a dokonce se podniku zastaval.

,,Tak ty jsi proti stavce?* zvolala pani Rasseneurova, aniz opustila své misto za vycepem.

A kdyz ji Rasseneur rezolutné odpovédel, Ze ano, Ze je proti stavce, manzelka se na n¢ho obofila:

,. Iy ml¢, ty babo jedna, a nech tady pana mluvit!*

Stépan se zamyslené dival na sklenici piva pied sebou. Pak zvedl hlavu.

,» 10, co tady Suvarin fika, je asi pravda, a kdyz nas k tonm doZenou, my se budeme muset pro stavku rozhodnout. ..

Page 47


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zrovna mi o tom taky psal Pluchart, a velice rozumné. On je taky proti stavce, protoze stavka poskozuje délniky prave
tak jako zaméstnavatele, a nakonec stejné nic nefesi. Jenze Pluchart tady vidi pfilezitost, jak bychom nase lidi dostali do
té jeho organizace... Mizete se na ten dopis podivat.*

Vskutku, Plucharta velice mrzelo, s jakou nedtivérou se Internacionala setkdva u montsouskych havifi, a doufal, Ze by
do ni hromadné vstoupili, kdyby je n&jaky konflikt piinutil do boje proti podniku. Pies viechnu snahu se Stépanovi
nepodafilo udat ani jedinou legitimaci, takze zatim vyuzival vSechen svij vliv hlavné na zaloZeni svépomocné
pokladny, kterou havifi pfijali daleko ochotnéji. Ale tato pokladna byla zatim jesté tak chuda, Ze, jak spravné fikal
Suvarin, by se brzy vycCerpala, a v tom ptipad¢ by se pak stavkujici museli nutné pfihlasit do Sdruzeni pracujicich, aby
jimjejich bratfi z celého svéta pfisli na pomoc,

,.Kolik mate v pokladné€? otazal se Rasseneur.

,.Sotva tii tisice frankd,* odpovédél Stépan. ,,A jak vite, véera mé volali na feditelstvi. Copak o to, pani byli velice
zdvotili, znovu meé ujistili, Ze naprosto nebrani délniktim, aby si zalozili rezervni fond. Ale bylo z toho jasné, Ze by ten
fond chtéli mit pod kontrolou... Vkazdém ptipadé se s nimi jesté o to popereme.*

Hostinsky pocal ptechazet po mistnosti a nyni jen opovrzlivé fikl. Tii tisice! Co cheete s takovou pokladnou poridit?
Nestaci to ani na Sest dni na chleba, a ml §L spoléhat na néjaké cizi lidi nékde v Anglii, to uz je pak lepsi si rovnou
lehnout a spolknout vlastni jazyk. Ne, takovahle stavka je blbost!

A tu poprvé doslo k ostré vymeéné slov mezi t¢mi dvéma muzi, kteii se az dosud ve své spolecné nendvisti ke kapitalu
nakonec vzdycky shodli.

,)No a co ty na to?* fekl znovu Stépan a obratil se k Suvarinovi.

Suvarin odpovédél svym obvyklym pohrdavym vyrazem:

LStavka? Blbost!“

Pak uprostfed hnévivého miceni, které se rozhostilo, dodal mirné:

,»A vlastné, pro¢ ne, kdyz vas to bavi? Ne¢koho to znici, nékoho to zabije, aspon jich zas bude o par mii... Jenze takhle
by to trvalo dobrych tisic let, nez by se svét obrodil. Ud¢lali byste lip, kdybyste rovnou vyhodili cely ten kriminal do
povétii. Beztak tam jednou vSichni pochcipate.

Suvarin ukazal svou §tihlou rukou na Voreux, jehoz budovy bylo vidét otevienymi dvefmi. Vtom ho vSak pferusila
necekana dramaticka udalost: velka krotka ramlice Polska, ktera se odvazila pted dim, skocila do dvefi, aby Se
zachranila pted prskou kameni, jiz ji zasypavali kluci, cela vydésena, usi dozadu, ocasek zvednuty, Polska bézela k
Suvarinovi, pfitiskla se mu k noham a zacala ho Skrabat a prosit, aby ji vzal do naruce. Suvarin si ji polozil na klin,
piikryl ji obéma rukama a ponofil se do onoho zvlastniho polosnéni, do néhoz ho uvadel dotek té hebké teplé srsti.
Témer ihned nato vstoupil Maheu. Odmitl si dat pivo pfes zdvoiilé naléhani pani Rasseneurové, ktera pivo prodavala,
jako by jim hostila. Stépan vstal a vydal se spolu s Maheuem do Montsou.

Ve dny, kdy se v budové podnikového skladisté vyplacelo, vypadalo to v Montsou jako ve svatek nebo o pouti. Ze
vsech kolonek se sem valily proudy havift. Pokladna byla tak mala, Ze radgji ¢ekali venku, postavali v hlouccich na
chodniku, tarasili silnici neustale dorGstajici frontou. Toho vyuzivali kramafi, rozbijeli tu své pojizdné stanky* nabizeli
kdeco, aZ po hlinéné nadobi a uzeniny. Ale nejvétsi trzbu mély hospody a kofalny, nebot’ havifi si jesté pred vyplatou
kratili dlouhou chvili u vy¢ep, a kdyz pak m¢li penize v kapse, zase se tam vraceli, aby to zapili. A to jesté jen ti
obzvlast’ rozumni nesli pak zbytek roztocit do Vesuvu.

Jak Maheu se Stépanem prochézeli jednotlivymi hloucky, vycitili, Ze tu dnes vladne jakési temné zoufalstvi. Nebylo tu
ani stopy po obvyklé bezstarostnosti, kdy se penize vyberou a hned se v hospodé na¢nou. Lid¢é zatinali pésti, od st k
ustiim kolovala prudka slova.

,»Tak je to pravda?* otazal se Maheu Chavala, kterého potkal pied hospodou u Piquettd. ,,Oni to svinstvo provedli?*
Ale Chaval jen néco zlostné zabruéel a tikosem se podival na Stépana. Od obnoveni smlouvy o dilo se Chaval dal do
jiné party, a od té doby v ném pomalu hlodala zavist k tomu pfivandrovalci, ktery si tu najednou porouci a kterému
podle jeho slov leze cela kolonka nékam. K tomu se ptidala i milostna Zarlivost, takze kdykoli ted vodil Katefinu na
Réquillart nebo za haldu, pokazdé ji sprosté vy¢ital, Ze liha s maminym podnajemnikem, a hned nato ji v nahlé divoké
touze div laskou nezabil.

Maheu se Chavala jeste zeptal:

,» 10 se tyka Sachty Voreux?*

A protoze Chaval jen kyvl hlavou a obratil se k nim zady, Stépan a Maheu se rozhodli, Ze se ptijdou sami podivat.
Pokladna byla v malé ¢tvercové mistnosti pfepazené miizi. Na lavicich pii sténach ¢ekalo nékolik haviit, a mezitim
pokladnik za pomoci ziizence vyplacel jiného havife, ktery stal u okénka s ¢epici v ruce. Nad lavici vlevo byla vylepena
zlutd vyhlaska, zafici novotou na $edé zaGouzené omitce, a pied touto vyhlaskou od samého rana proudili havifi.
Prichézeli po dvou po tfech, chvili postali a zase odchazeli, bez hlesu, s nahle skleslymi rameny, jako by jim nékdo
pierazil patet.

Pravé stali pfed vyhlaskou dva haviii, jeden mlady, s hranatou hlavou neurvalce, druhy stary a vyzably, se stafecky
piihlouplym obli¢ejem. Zadny z nich neumél &ist, ten mladsi potichu slabikoval, ten star§i na ného jen nechépavé
hled¢l. Mnozi takto pfichazeli, jen aby to vidéli, ackoli tomu nerozuméli.

,,Tak nam to pieéti,” fekl Stépanovi Maheu, ktery sam také nebyl ve Gteni pravée zbshly.

A Stépén zadal &ist. Vyhlaska se obracela k havittim viech Sachet. Podnik v ni daval na védomi, e vzhledemk malé
pé¢i vénované vydieveé a vzhledemk tomu, Ze vSechny pokuty ziistaly bez u€inku, rozhodl se, ze zavede novy zptisob
odmeény za rubani uhli. Napfisté se bude platit za vydievu zv1ast, podle poctu kubickych metrti dodaného a pouzitého
dfeva, na podkladé mnozstvi prace potfebné k jejimu fadnému provedeni. Cena za vozik narubaného uhli bude ov§em
snizena z padesati centimil na Ctyficet, se zvlaStnim zietelem k povaze a vzdalenosti porubti. A jakysi zmateny vypocet
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se pokousel dokazovat, Ze tato srazka deseti centinii bude piesné vyvazena piiplatkem za vydievu. Podnik k tonmu
jesté dodéval, Ze chee kazdému poskytnout moznost, aby se pfesvédcil o vyhodach nového systému, a Ze ho proto
hodla zavést teprve od pondé&li prvniho prosince.

,Nechtél byste to &ist trochu potichu, vy tam?* kiikl pokladnik. ,,Clovék neslysi vlastni slovo.“

Stépan &etl dal, bez ohledu na toto napomenuti. Hlas se mu chvél, a kdyz skongil, viichni dal upfené hledéli na
vyhlasku. Stary a mlady havif jako by jesté na néco ¢ekali, ale pak odesli, ramena sklesla.

,,Krucinal!*“ zabruc¢el Maheu.

On a jeho spolecnik usedli. S hlavou sklonénou usilovné pocitali, zatimco pied zlutou vyhlaskou proud lidi
nepfestaval. To si z nich dé€laji blazny? Téch deset centimi strzenych z huntu na vydieveé nikdy nedohoni. Dostanou z
nich piinejlep$im osm, takze je podnik okradéa o dva centimy na jednom huntu, nepocitaje v to ¢as, ktery jim zabere
dukladna prace. Tak tohle tedy méli za lubem, tohle skryté snizeni mzdy! Podnik chce usetfit na ucet havifa.

,.Krucinali Zatraceny zivot!“ huboval dal Maheu, kdyZ zvedl hlavu. ,,Kdyz jim na tohle pfistoupime, jsme poserové!*
Mezitim se u okénka uprazdnilo misto a Maheu k nému pfistoupil, aby si vybral mzdu. Vedouci part vybirali penize
najednou a sami je rozdélovali mezi jednotlivé pracovniky, ¢imz se usetfil Cas.

,Maheu a jeho parta, ekl ziizenec. ,,Sloj Filonniére, porub ¢islo sedm.*

Chvili hledal v seznamech, které se sestavovaly podle knizek, do nichz diilni denné zapisovali pocet vytézenych vozika
v jednotlivych porubech. Pak opakoval:

,,Maheu a jeho parta, sloj Filonniére, porub ¢islo sedm... sto tiicet pét frankd.*

Pokladnik vysazel penize.

,,Prominte, pane pokladniku,” vykoktal zdésené Maheu, ,,nespletl jste se nahodou?*

Maheu hledél na tu malou hromadku penéz, nechaval je leZet, zmrazen ledovym praménkem, ktery mu pronikal do srdce.
Pravda, ¢ekal malou vyplatu, ale takhle malo to nemtize byt, to by se muselo piepocitat. Kdyz odevzda Zacharovi,
Stépanovi a chlapci, ktery nyni zastupoval Chavala, jejich podil, zbude pro ného, dédu, Katefinu a Janka sotva padesat
frank1.

»Ne ne, je to spravné,” fekl pokladnik. ,,Musi se odecist dvé nedéle a Etyii dny, kdy se nepracovalo: zbyva devét
pracovnich dnt.*

Mabheu sledoval jeho vypocet, polohlasné”si pro sebe pocital: devét dni, to déla za ného asi ticet franki, osmnact za
Katefinu, devét za Janka. A stary Smrtka ma jen tii dny. Nevadi, ale kdyz se k tomu ptida devadesat frankd za Zachara a
jeho dva soudruhy, musi to délat vic.

,»A nezapominejte, Ze je v tom taky pokuta,* dodal pokladnik. ,,Dvacet frankl pokuty za vadnou vydievu.*

Mabheu ucinil zoufaly pohyb. Dvacet frankli pokuty a ¢tyfi dni prostoje! Pak je to spravné! Kdyz si pomysli, ze dokud
stary Smrtka pracoval a Zachar jest¢ nebyl Zenaty, nosil nékdy dom az sto padesat frankd!

,»Lak uz si to jednou vezméte!* kiikl netrpélivé pokladnik. ,,Vidite ptece, ze lidi cekaji... Kdyz to nechcete, feknéte to
rovnou.*

A kdyz se Maheu kone¢né odhodlal a pocal chvéjici se rukou penize sbirat, ziizenec ho zadrzel.

,,Pockejte, mam tady poznamenané vase jméno. Tous-saint Maheu, Ze ano?... Pan generalni tajemnik by si s vami pral
mluvit. Jdéte dal, nikoho tam nema.*

Ohromeny Maheu se octl v pracovné zafizené starym mahagonovym nabytkem, jejiz stény byly potazeny vybledlym
zelenym ripsem. Pét minut naslouchal generalnimu tajemnikovi, velkému bledému panovi, ktery s nim mluvil pres haldy
spist na stole, aniz vstal ze zidle. Maheuovi vS§ak hucelo v usich, takZe ho témet neslysel. Nejasné pochopil, ze jde o
jeho otce, ze se bude jednat o jeho penzi, o onéch sto padesati francich, které se davaji po Ctyficeti letech prace tomu,
kdo ptekrocil veék padesat let. A pak se mu nahle zdalo, ze se tajemnikav hlas stal tvrdSim. Nyni §lo o vytku, Ze pry se
plete do politiky, a pak nasledovala zminka o jeho podndjemnikovi a o svépomocné pokladné, a nakonec mu byla
udélena rada, aby se on, jeden z nejlepsich pracovnikll na Sachté, v takovych nesmyslech ne-kompromitoval. Maheu
se chtél ohradit, ale nevypravil ze sebe nic vic nez par nesouvislych slov. Zimni¢né zdimal éepici v rukou a teprve na
odchodu vykoktal:

,.Zajisté, pane tajemniku... Bud'te ujistén, pane tajemniku. ..

Kdyz se venku setkal se Stépanem, ktery na ného &ekal, Maheu vybuchl:

,Ja posera! Ja mu mél odpovédét!... Clovéku nedaji ani na chleba, a jesté aby si od nich nechal nadavat! Jo, a na tebe
ma spadeno, ze pry otravuje§ celou kolonku... No, a co mizeme délat, kruci! Ohnout hibet, a jesté¢ pod€kovat. On ma
pravdu, nakonec je to nejrozumné;si.*

Maheu umlkl, zmitdn mezi hnévem a strachem. Stépan, zamyslen, se mra¢il. Znovu prochéazeli hloucky, které tarasily
ulici. Zoufalstvi nartistalo, zoufalstvi pokojného lidu, jako vzdalené dunéni boufte, bez prudsiho pohybu, av§ak hrozivé
visici nad tou lidskou masou. Nékolik bystrych hlav znalych poctt to vSechno propocitalo, a ty dva centimy, které
podnik vydélava na vydieve, uz kolovaly a rozpalovaly i nejtvrdsi palice. Hlavné tu vSak byla zufiva zlost z té
katastrofalni vyplaty, vzpoura hladu proti prostojima pokutam. Uz ted neni co jist, co bude potom, kdyZ se mzda jeste
snizi ? Vhospodach se nadavalo nahlas a hnév tak vysusoval hrdla, Ze to malo penéz z vyplaty ziistavalo na pultech.
Cestou z Montsou do kolonky nevyménili Stépan a Maheu ani slovo. Kdyz Maheu vesel, Maheudka, ktera byla sama
doma s détmi, si ihned v§imla, Ze se muz vraci s prazdnyma rukama.

,,NoO, ty jsi pekny! Kde mas to kafe a cukr a maso? Ten kousek teleciho by t&€ snad nezabil.*

Maheu neodpovédél, hrdlo stazené potlacovanym vzruSenim. A pak nahle drsna tvar tohoto muze zoceleného praci na
Sachté jako by zdufela zoufalstvim, z oci vytryskly dvé tézkeé slzy a za nimi se finuly dalsi, jako horky dést’. Klesl na
zidli, hodil na stiil padesat frankt a rozplakal se jako dité.

,»Tumas!“ koktal Maheu, ,,podivej se, co ti nesu... To je za praci nas vSech.*
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Maheudka se podivala na Stépana a vidéla, Ze i on zdrcend mléi. A tu se také rozplakala. Jak ma devét lidi Zit ¢trnact dni
z padesati franki? Nejstar$i syn je opustil, déda uz nemiize na nohy: za par dni vSichni umfou hlady. Alzira se vrhla
matce kolemkrku, zd€3ena jejim placem. Estelka fvala, Lenora a Jindra vzlykali.

A brzy z celé kolonky stoupal jediny vykiik bidy. Muzi se vratili, kazda rodina bédovala nad pohromou té malé vyplaty.
Dvefe se znovu oteviely, objevily se v nich Zenské a kiicely do ulice, jako by se jejich nafek nevesel pod nizky strop
zaviené svétnice. Padal drobny dést’, ale zenské ho necitily, volaly na sebe pies ulici, ukazovaly si na dlani penize z
vyplaty.

»Podivejte se, tohle mu dali, vzdyt si z nas délaji blazny!* ,,Heledte, ja tady nemam ani z ¢eho koupit na ¢trnact dni
chleba!* : ~

,»A co ja, spocitejte si to, to zas abych prodéavala kosile a vlasy!*

Maheudka vysla ven jako ostatni. Kolem Levaquové, ktera kii¢ela nejvic, se utvofil hloucek, Levaquova jeéela, Ze ten
jeji ozrala se jesté ani nevratil a Ze se vsadi, ze ta jeho vyplata, at’ je mala nebo velka, se cela rozplyne ve Vesuvu.
Filoména vyhlizela Maheua, aby si Zachar z penéz nic nevzal. Jen Pierronka vypadala dost klidné€, ten bambula Pierron
si to vzdycky dovede né&jak zaridit, buihvi, jak to déld, ale vzdycky m4 v pracovnim vykazu vic hodin nez ti ostatni. To
vsak Baba Palena povazovala za podlost, stranila tém, které nadavaly, hubena a rovna uprostfed hloucku, pést
napfazenou smérem k Montsou.

,»A to jsem dneska rano vidéla, vykftikovala, aniz vSak koho jmenovala, ,jak se jejich sluzka veze v kocare!... Jo,
kuchatka v kocafe s dvéma konima, urcité jela do Marchiennes pro ryby!*

Zvedla se bouie hlast, zufivost se rozpoutala nanovo. Ta sluzka v bilé zastéte, kterou vezou v ko¢afe pantim nakoupit,
vSechny poboufila. Délnici miizou cheipat hlady, ale oni by to bez ryby nevydrzeli! Jenze oni mozna ty ryby taky vééné
jist nebudou: jednou piijdou taky na fadu chudaci. A myslenky, které Stépan zasil, rostly a bujely v tomto vykiiku
vzpoury. Znéla v ném nedockavost pti pomysleni na slibovany zlaty vék, touha co nejdiiv dostat svuj dil Stésti, tam za
tim obzorem bidy, v némz jsou uzavieni jako v hrobce. Uz je toho piikofi zrovna dost, a kdyz uz jim berou i ten chleba
od huby, nezbude nez se domahat svych prav. Hlavné Zenské by se byly okanvité rozbehly dobyvat tu idealni obec
pokroku, kde uz nebudou chudaci. Stmivalo se, dést” houstl vic a vic, a zenské dal stapély kolonku proudy slz za
hlasitého viiskani déti pusténych z dohledu.

Vecer bylo u Rasseneura rozhodnuto o stavce, Rasseneur uz proti ni nic nenamital, a Suvarin ji pfijimal jako prvni krok,
Stépan jednou vétou shrnul situaci: kdyZ podnik chce mermomoci stavku, at’ ji tedy ma!

v
Uplynul tyden, prace pokracovala v nediivéie a chmurach, v ocekavani srazky.

U Maheuovych to vypadalo, ze bude vyplata jeste hor$i nez minule. Dokonce Maheudka, obvykle tak umirnéna a
rozSafnd, byla ¢im dal nevrlejsi. A do toho si jeste jeji dcera vzpomene a celou noc si nepfijde domi! Réno se vratila tak
unavena a tak nemocna, ze ani nemohla do prace, a s placem vysvétlovala, Ze za to nemiiZe, Ze ji Chaval nepustil, Ze ji
hrozil, Ze ji zabije, jestli mu uteCe. Byl pry zarlivosti jako Sileny, fikal, Ze ji nedovoli, aby se vratila do postele ke
Stépanovi, ze beztak vi docela urité, ze mu ji tam rodice sami strkaji. Maheudku to tak rozlitilo, Ze zakézala dcefi se s
takovym surovcem dal stykat, a prohlasila, Ze pijde za nim do Montsou a nafackuje mu. Ale den byl tak jako tak
ztraceny, a holka beztak nestoji to o ménit milého, kdyZz uz jednou jednoho ma.

Dva dny nato vypukla dalsi aféra. V pondéli a v utery, kdyz vSichni predpokladali, ze Janek hezky pracuje na Sachte,
ten uli¢nik si zatim vystfelil s Lydii a Bertikem do moc¢ald a do Vandamského lesa. Ze on je svedl, bylo jisté, ale nikdo se
nikdy nedovédél, co tam tropili, jestli kradli nebo se bavili zpiisobem ne prave pfimétenym svému véku. Janek dostal
potadny vyprask, ktery mu matka ustédfila venku na chodniku pted houfem vyjevenych déti z kolonky. Kdo to jakziv
vidé€l, aby jeji vlastni dité, které ji od narozeni uz stélo tolik penéz, se ji takhle odvdécilo! A v tom vykiiku byla
vzpominka na vlastni tvrdé mladi, na dédic¢nou bidu, ktera v kazdém ditéti vidi budouciho zivitele.

Druhy den rano, kdyz Maheu a Katefina odesli na Sachtu, Maheudka se nazvedla na posteli a fekla Jankovi:

JJestli to udeélas jeste jednou, ty nefade, sediu ti kiizi ze zadnice!*

V novém Maheuove porubu byla prace tézka. V té ¢asti byla sloj tak tizka, Ze rubaci, vtisknuti mezi pocvu a strop, si pfi
préci odirali lokty. Mimoto tu piibyvalo vody, kazdym okamzikem se mohla oc¢ekavat zaplava, kdy prudky tlak vody
roztrhne skalu a smete lidi s sebou. Jiz predesly den, kdyz Stépan zasekl $pic a opét ho vytahl, vystiiklamu do obliceje
voda, ale byl to jen plany poplach, v porubu bylo jen o néco vlh&eji a nezdravéji. Ostatné Stépanovi ani nepiislo na
mysl, Ze by se mohlo néco stat, nebot’ nyni uz si neuvédomoval nebezpeéi o nic vic nez jeho soudruzi. Vzduch, v némz
pracovali, byl prosycen plynem, ale nikdo uz necitil na o¢ich tlak ani nevnimal zvlastni mlhavy zavoj, ktery jim Inul k
fasam jako pavuéina. Obcas, kdyz plamen kahanu prudce zbledl a zmodral, pfipomnél haviifim pfitomnost plynu, a
néktery z nich piilozil ucho ke sténé a naslouchal, jak plyn unika trhlinami v drobnych pukajicich bublinkach. Avsak
hlavnim nebezpec¢im zlistavala moznost zavalu, nebot’ kromé nedostate¢né a odbyvané vydievy se hornina promacena
vodou drolila.

Tiikrat za ten den musel Maheu dat vyztuzit vydievu. Bylo pil teti, lidé se chystali vyfarat. St&pan leZel na boku a
odlamoval posledni plast, kdyZz se nahle celd Sachta otisla vzdalenym hromobitim.

,,Co to bylo?* zvolal St&pan a pustil $pic, aby naslouchal.

Zdalo se mu, Ze se za nim chodba hrouti.

Vtomuz k nému shora klouzal Maheu a kiikl:

Zaval!l... Rychle, rychle!*

Vsichni se skulili po svahu stény a rozb¢hli se chodbou, hnani bratrskou touhou pomoci. V nadhlém tichu, které se
rozhostilo, jim kahany tancily v rukéch, jak padili v fadé chodbami, sehnuti, jako kdyby bézeli po ¢tytech, a v béhu si
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vymeénovali struéné otazky a odpovédi: kde to bylo? Tady v porubech? Ne, musi to byt nékde niz. Asi v dopravni
tfide! Kdyz dobehli ke kominu, skocili do n¢ho a valeli se jeden pres druhého, lhostejni k modiinam.

Janek, zadnici jesté celou Cervenou od vcerejSiho vyprasku, dnes ze Sachty neutekl. Béhal bos za svym vlakem, zaviral
za nim vétrni dvefte a obcas, kdyz se nebal, Ze potka dulniho, vylezl si na posledni hunt, coz bylo zakazano, protoze tam
mohl usnout. Jeho nejmilejsi zdbavou vsak bylo, kdykoli se vlak zastavil na vyhybce, aby druhy vlak mohl projet, Ze se
odzadu tiSe pfiplizil k Bertikovi, ktery v ¢ele vlaku drzel otéZze. A pak ho bud surové stipal, nebo si vymyslel jiné kruté
zerty, jako zla opicka s velkyma uSima, hubenym cumackem a zelené svétélkujicima o€ima. Abnormalné vyvinuty po
jedné strance, mél Janek onu temnou inteligenci a télesnou mrstnost lidského zmetka, ktery se vraci do prvotni
zivoCi$né podoby.

Po poledni ptivedl Mouque chlapcim Kuraze, ktery byl nyni na fadé, a kdyz pfi jedné zastavce zacal kan frkat, Janek
proklouzl k Bertikovi a zeptal se ho:

,,Co to ma ten nefad, Ze se tak vZzdycky najednou zastavi na fleku?... Ja si jesté kviili nému polamu nohy.*

Bertik nemohl odpovédét, nebot’ musel pridrzet Kuraze, ktery vesele vital blizici se vlak. Zvétfil totiz na dalku svého
pritele Turka, jehoz si velice zamiloval od onoho dne, kdy piihlizel jeho piichodu pod zem. V Kurazové naklonnosti byl i
kus soucitu moudrého starce, ktery se snazi svému mladsimu pfiteli ulehcit a dodat mu trochu své vlastni odevzdanosti
a trpélivosti, nebot’ Turek ne a ne se pfizptisobit, bez zajmu tahal hunty, véSel hlavu oslepen noci, ve vééném stesku
po slunci. A tak kdykoli se potkali, Kuraz natahl krk a laskyplné pfitele olizl, aby ho povzbudil.

,,Vidi$ je, potvory,* kiikl Bertik, ,,uz se zase cicmaji!*

Kdyz Turek ptesel, vratil se Bertik k Jankové otazce ohledné Kuraze:

,,To je mrcha mazana!. .. Kdyz se takhle zastavi, to znamen4, ze vétii néjakou lumparnu, bud Sutr nebo diru. Ten se
désné boji, aby si nic nepolamal... Ale ja nevim, co to tam dneska ma za témi dvetmi. Jak si je otevte, nechce dal... Tys
tam nic necitil?*

,.Nic,“ ekl Janek. ,,Jenom je tam vody po kolena.*

Vlak se rozjel. A pfi piisti jizde, kdyz si oteviel vétrni dvefe hlavou, Kuraz zase ne a ne z mista. Jen dlouze fehtal a cely
se tfasl. Nakonec se ptece jen odhodlal, a vyrazil jako stiela.

Janek zaviral dvefe a tim zistal vzadu. .. Shybl se a podival se na louzi, ve které se brouzdal, a potom zvedl kahan nad
hlavu a v8iml si, Ze vydieva, podemleta stalym piitokem vody, povolila. Zaroven piichazel ze svého porubu havif
Berloque zvany Zoubek, ktery spéchal domil, protoze sej'eho zena cekala. Také on se zastavil a prohlizel si vydfevu. A
nahle, pravé kdyz se Janek chtél rozbehnout za svym vlakem, ve stropé€ to strasliveé zaprastélo a havife i chlapce pohltil
zaval.

Rozhostilo se veliké ticho. Proud vzduchu, zpiisobeny zavalem, hnal do chodeb husty prach. Ze vSech stran, az z
nejvzdalenéjsich porubi se sbihali oslepeni, polozadusSeni havifi, tan¢ici kahany jen matné osvétlovaly ty cerné
postavy padici tenmym krt¢im doupétem. Kdyz prvni havifi narazili na zaval, zacali hlasité volat o pomoc. Jina parta,
ktera bézela z nejvzdalenéjsiho porubu, byla na druhé strané zavalu, ktery zatarasil chodbu. Thned se zjistilo, Ze se strop
zhroutil v délce necelych deseti metrii. Skoda nebyla velika. Ale viechny bodlo u srdce, kdyz se z trosek ozvalo
smrtelné chropténi.

Bertik nechal vlak stat, rozb&hl se zpatky a kiicel:

,Janka to zasypalo!... Janka to zasypalo!*

Pravé v tom okamziku vylezli z komina Maheu se Za-charema Stépanem. Maheua se zmocnilo tak $ilené zoufalstvi, ze
nedovedl nic nez klit a klit.

Katefina, Lydie a Mouquetka mezitim také pfibehly a daly se do place a jecely hrizou uprostied toho straslivého
zmatku, ktery okolni temnota jesté zvySovala. VSechny pokusy je umlCet byly marné, dévcata ztracela hlavu a pfi
kazdém zachropténi jecela jesté vic.

Prib&hl poklusem dilni Richomime, cely nest’astny, ze inzenyr Négrel ani Dansaert nejsou pravé na $achté. Prilozil ucho
ke skale, chvili naslouchal a pak prohlasil, Ze to nesténa détsky hlas. Jisté je tam nékdo dospély. Maheu nejméné
dvacetkrat volal Janka jménem, ale ani hlasek mu neodpovédél. Chlapce to urcité rozmackalo.

A chropténi pokracovalo jednotvarné dal. Havifi volali na umirajiciho, ptali se ho, jak se jmenuje. Ale odpovidalo jim
jen chropténi.

»Delejte, délejte,” opakoval Richomme, uz v plné organizaci zachrannych praci. ,,Mluvit mizete az potom.*

Z obou stran se havifi pustili do zavalu krump4¢i a lopatami. Chaval pracoval beze slova vedle Maheua a Stépéna,
zatimco Zachar se staral o odvoz zeminy. Koncila Sichta, nikdo jesté neobédval, ale kdo by mohl odejit na obéd, kdyz
jsou dva kamaradi v nebezpeci? Napadlo je vSak, Ze by se v kolonce mohli znepokojit, kdyby se nikdo nevracel, a proto
navrhli, aby dévcata Sla domi. Ale ani Katefina, ani Mouquetka, a dokonce ani Lydie nechtély odejit, pfikované na
misté potiebou veédét, co se stalo, a pomahaly pii odklizeni. Kone¢né se uvolil Levaque, Ze jim nahofe fekne, co se
stalo, zeje to jen maly zaval a Ze uz se odklizi. Bylo kratce pted ¢tvrtou, havifi za necelou hodinu vykonali celodenni
préci: mohla uz byt odklizena dobra polovina horniny, kdyby se stropu nepadaly dalsi balvany. Maheu pracoval tak
zuiiveé, ze odhdnél kazdého, kdo se k nému piiblizil a chtél ho na chvilku vystiidat.

,,Pomalu!* fekl kone¢né€ Richomme. ,,UZ tam budeme... Abychom je nedorazili.

Vskutku, chropténi bylo ¢im dal jasnéji slySet. A toto nepietrzité chréeni bylo havifim voditkem. Nyni uz jako by znélo
piimo pod krumpaci. A nahle ustalo.

Vsichni zmlkli a podivali se na sebe. Zamrazilo je, jako by kolem nich v temnotach prob¢ehl ledovy chlad smrti. Kopali
zaliti potem, svaly napjaté k prasknuti. Objevila se noha, a od toho okamziku pocali hlinu odhrabavat rukama, az
postupné odkryli vSechny udy. Hlava byla cela. Kahany na ni posvitily, a Septem proletélo jméno: Zoubek. Byl jeste
teply, balvan mu pierazil patet.
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,»Zabalte ho do deky a polozte ho do huntu, nafidil dalni. ,,A ted jesté toho kluka, a honem!*

Maheu naposledy kopl krumpacem, a vznikl otvor, jimz se mohli dorozuméet 3 témi, kdo odklizeli zaval z druhé strany. A
ti uz na n¢ volali, Ze Janka uz nasli, ze je v bezvédomi a ma pierazené nohy, ale ze dycha. Otec sam vynesl chlapce v
naruci. A skrz zat'até zuby dal klel, aby si ulevil ve svém zalu, zato Katefina a ostatni zenské ,,\Caly je¢et nanovo.
Rychle se utvofil privod. Bertik piivedl K .4ze a zaptahli koné do dvou huntli: v prvnim lezel mrtvy Zoubek, jehoz
podpiral Stépan, v druhém sed&l Maheu a drzel na kliné omdlelého Janka zabaleného do vinéného hadru strzeného z
vétrnich dvefi. Hunty se pomalu rozjely. Na kazdém z nich svitil kahan jako ruda hvézda. A za nimi se ubiral privod
havitt, dlouha fada padesati stinti. Unava na né dolehla plnou vahou, sotva pletli nohama, klouzali po blaté, §li smutné
a sklesle jako stado stizené zhoubnou ndkazou. Témer piil hodiny jim trvalo, nez dosli k narazisti. Ta posledni pout’ v
cerném podzemi, ta cesta dlouhymi chodbami, které se délily, odboCovaly, ubihaly do tmy, jako by nebrala konce.

Na narazisti uz je ¢ekal Richomme, ktery si pospisil napted. Dal vyklidit jednu klec a Pierron do ni ihned nalozil oba
hunty. V jednom ziistal Maheu s Jankem na kling, zatimco v druhém musel Stépan drzet mrtvého Zoubka v naruéi, aby
se sméstnali do klece. Do vyssich pater nastoupili haviii a klec se vznesla. Stoupala deset minut. Dést’ z roubeni byl
ledovy, havifi hledéli vzhliru, netrpélivé vyhlizeli denni svétlo.

Nasteésti chlapec, kterého poslali pro doktora Vander-hagena, nasel I¢kafe doma a pfivedl ho s sebou. Janka a mrtvého
odnesli do Satny dozorct, kde se v zime v 1ét€ topi v krbu. Odstranili z cesty védra s teplou vodou, pfipravena na myti
nohou, na podlahu poloZili dva slamniky a na né mrtvého a chlapce. Dovniti vesli jen Maheu a Stépan. Vozacky, haviii
a odbihadi, kteii se sem sebehli, stali venku v hloucku a polohlasn€ hovofili.

Sotva se 1ékaf podival na Zoubka, zabrucel:

,,T0 je konec... Muzete ho umyt.*

Dva dozorci svlékli umounénou mrtvolu, dosud vlhkou potem od prace, a umyli ji houbou.

,.Hlava je v poradku, pokracoval 1ékar vklece na Jankové slamniku. ,,Hrudnik taky... Aha, odnesly to nohy.*

Sam chlapce svlékal. Rozvazal mu Satek, stahl kazajku, pak kalhoty a kosili, obratné jako chliva. A objevilo se to ubohé
télicko, hubené jako komar, zamazané Cernym prachem a zlutou hlinou, poseté krvavymi skvrnami. Nebylo na ném nic
vidét, museli ho také napfed umyt. Janek jako by pod houbou jeste vic hubl, jak tu lezel, byl sinaly, az prasvitny, ze mu
bylo pod kiizi vidét kosti. Byl to Zzalostny pohled na tu krajni degeneraci rodu chudakii, na to malé rozbolavélé nic,
napil rozdrcené skalou. Kdyz byl Cisty, objevila se poranéna stehna, dvé rudé skvrny na bilé kazi.

Janek se probral z mdloby a zasténal. Maheu stal se skleslyma rukama u paty slamniku a dival se, z o¢i mu skanuly dvé
velké slzy.

,-~Aha, ty jsi jeho tata, vid?* fekl lékar, kdyz zvedl hlavu. ,,Nepla¢, piece vidis, ze neni mrtvy... Radsi mi pomoz.“
Konstatoval dvé prosté zlomeniny, ale prava noha se mu necht¢la libit: asi se bude muset amputovat.

Vtom se v doprovodu Richomma objevili inzenyr Négrel a Dansaert, jimz kone¢né dali o nestésti védét. Négrel
naslouchal vykladu dtlniho s vzristajici nevoli. A pak vybuchl: zase ta zatracena vydieva! Copak jim stokrat nefikal, ze
to jednou bude nékoho stat zivot? A kdyz se na nich chce, aby dfevili pofadné, ti troubové chtéji stdvkovat! A jeste ke
v§emu ted’ aby tu Skodu zaplatil podnik! To bude mit pan Hennebeau radost!*

,,Kdo je to?* otazal se Dansaert, ktery dosud stal micky nad mrtvym, jehoZ pravé balili do prostéradla.

,~Zoubek, jeden z naSich nejlepsich havittu. Ma tii déti... Chudak.”

Doktor Vanderhagen nafidil, aby Janka okanmzit¢ dopravili domil. Bylo Sest hodin, smrakalo se, bylo uz také nacase
odvézt mrtvolu, a inzenyr dal zapfahnout viiz a piipravit nositka. Na né ulozili ranéného chlapce, kdezto slamnik s
mrtvym nalozili na viiz.

Vozacky stéle jeste staly za dvefmi a mluvily s havifi, kteii se také pfisli podivat. Kdyz se dvere otevfely, hloucek zmlkl.
A znovu se vytvofil privod: napied viiz, za nim nositka a za nimi dlouhd fada lidi. Vysli ze Sachetniho nadvofi a dali se
pomalu vzhiiru cestou ke kolonii. Prvni listopadové mrazy oholily Sirou rovinu, kterou nyni tma pfikryvala jako rubas
padajici s kalného nebe.

Stépan Septem poradil Maheuovi, at’ posle Katefinu napted, aby Maheudku varovala a zmirnila tak prvni otfes. Maheu,
ktery Sel za nositky jako té€lo bez ducha, jen kyvl na souhlas, a Katefina se rozb¢hla k domovu, nebot uz se blizili ke
kolonce. Avsak lidé uz mezitim zahlédli ten aZ piili§ povédomy Gerny viiz. Zeny vybihaly jako $ilené na ulici, nékteré
uzkosti nevydrzely a rozb&hly se privodu naproti, jak byly, prostovlas¢. Brzy uz jich bylo na tficet, pak na padesat,
vSechny hrdlo stazené stejnym strachem. To vezou mrtvého? Kdo to je? Levaquova zprava je zprvu sice uklidnila, ale
ted’ upadaly do opacné krajnosti: vidély to nejhorsi. Uz nezahynul jeden ¢lovek, bylo jich nejméné deset, a ted’ je takhle
za¢nou vozit, jednoho po druhém.

Katefina nalezla matku rozrusenou neblahym tusenim, a sotva ze sebe vypravila prvni slova, Maheudka vykfikla:
,,Tata je mrtvy!“

Marné ji to Katefina vymlouvala, fikala ji, ze to Janek. Maheudka ji neposlouchala a rozb¢hla se z domu. A kdyz spatfila
&erny viiz, jak se vynofil za kostelem, straslivé zbledla a kolena se pod ni podlomila. Zenské stojici micky ve dvefich
napinaly krky, zatimco jiné se drzely vzadu a se strachem Cekaly, pted kterym domem viiz zastavi.

Viiz projel mimo a Maheudka spatiila za nim Maheua, jak jde vedle nositek. A kdyZ nositka postavili pfed jejim prahem,
a Maheudka uvidéla Janka zivého, se zlamanyma nohama, nastala u ni tak prudka reakce, ze se zalykala hnévema bez
jediné slzy v oku koktala:

,,Tak vida, tak nam ted’ budou mrzacit déti!... Ob¢& nohy, mij ty boze! Co si ted’ poéneme?*

,,MI¢!* oktikl ji doktor Vanderhagen, ktery pfiSel s sebou, aby Janka oSetfil, ,,bud rada, Ze tam nezdstal.

Ale Maheudka latetila dal, obklopena plac¢icimi détmi, Alzirou, Lenorou a Jindrou. A zatimco pomahala ranéného
vynaset po schodech a podavala 1ékari, co potieboval, proklinala osud a tazala se, kde ma brat penize na to, aby zivila
mrzaky. Jako by nestacil déda, ted’ jeste taky kluk pfijde o nohy! A mluvila a mluvila, zatimco z jiného dommu v
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sousedstvi se ozyvaly jiné vykfiky, srdcervouci natek Zoubkovy Zeny a déti, placicich nad jeho mrtvolou. Noc byla
cerna, vycerpani havifi kone¢né zasedli k polévce a jen tyto vykfiky obCas pferuSovaly mrtvé ticho, které se na
kolonku sneslo.

Uplynuly tfi nedéle. Amputace nebyla nutna, Jankovi ztistaly obé nohy, ale bude kulhat. Po vySetieni se podnik
odhodlal k tomu, Ze Maheuovym vyplatil podporu padesat frankti. Mimoto slibil, Ze az se chlapec uzdravi, dostane
praci na povrchu. Ale u Maheuovych se presto bida zhorsSila, protoZe po otfesu, ktery prozil, dostal Maheu vysoké
horecky a musel ulehnout.

Byla nedéle. Maheu uz od &tvrtka zase pracoval na $achté. Vecer Stépan pripomnél, Ze se bliZi prvniho prosince, a
dodal, Ze je zvédav, jestli podnik svou hrozbu uskutecni. Sed¢€li az do deviti a ¢ekali na Katefinu, ktera se asi nékde
zdrzela s Chavalem. Ale Katefina se nevratila. Maheudka beze slova zlostné zaviela dvefe na petlici. A Stépan pak
nemohl jesté dlouho usnout, ta prazdna postel, v niz Alzira zabirala tak malo mista, mu nedavala pokoj.

Réno Katefina potad nikde. Teprve odpoledne po Sichté se Maheuovi dovédéli, ze si Chaval hodla nechat Katefinu u
sebe. Po vsech téch piiSernych vystupech, které ji délal, se Katefina rozhodla, Ze radé€ji bude zit s nim. A Chaval, aby
se vyhnul vycitkam, odesel nahle z Voreux. Dal se najmout na Sachtu pana Deneulina, na Jeart-Bart, a Katefinu si. tam
vzal s sebou jako vozacku. Bydlet pry budou dal v Montsou v hospod¢ u Piquettt.

Maheu nejprve prohlasily ze Chavalovi rozbije hubu a dceru ze dokope doml, ale pak jen sklesle mavl rukou: vzdyt’ to
nema smysl, vZzdycky to takhle dopadne, holku nikdo neudrzi, kdyz si vzpomene, ze bude s nékym zit na hromadce.
Nejlepsi je klidné pockat, az se vezmou. Ale Maheudka se s tim nehodlala tak snadno smifit.

,,Copak jsem ji snad natloukla, kdyz si toho Chavala namluvila?“ dovolavala se Maheudka hlasité Stépana, ktery micky
naslouchal, bledy jako sténa. ,,No feknéte sam! Vy jste piece rozumny ¢lovék... My jsme ji nechali Giplnou volnost,
protoze to k Certu piece vime, ze si tohle musi kazda prodélat. Vezméte si tfeba mé, ja byla taky v jinym stavu, kdyz si
me tata bral. Jenze ja jsem neutekla z domu, ja bych naSim jakziva neprovedla takovy svinstvo, abych jako nezletila
davala svoji mzdu chlapovi, ktery ji nepotfebuje. .. Tomu ja fikdm svinstvo. Na mou dusi, to uz aby lidi radsi ani zadny
déti nemeli.“

A protoze Stépan na viechno jenommi¢ky piikyvoval, Maheudka naléhala dal:

,.VZdyt si holka mohla chodit kazdy vecer, kam chtéla! Co to do ni vlezlo? To nemohla pockat, az se dostaneme z tyhle
bryndy, a pak se teprve vdat? To by snad bylo pfirozeny, protoze kdyz ma ¢loveék dceru, tak ta dcera musi taky
vydélavat. .. Jenze my jsme na ni méli byt piisné;jsi, my jsme ji nem¢li dovolit, aby si néco zacinala s chlapem. Jak se
holce jen trosku povoli, nevi, kde piestat.*

Alzira kyvala na souhlas, Lenora a Jindra, vyjeveni z toho ramusu, se tiSe rozplakali a Maheudka vypocitavala, co
vsechno zlého je potkalo: zacalo to tim, Ze museli oZenit Zachara, pak se déda Smrtka porucil na nohy, Ze uz ani ze zidle
nevstane, Jankovi Spatné srustaji kosti a polezi si jeSté dobrych deset dni, a ted’ navrch ta potvora Katefina si
vzpomene a utece za chlapem! Cela rodina se rozpadla, na Sachté uz zbyl jenom tata! Copak mtize sedm lidi, Estelku
nepocitajic, zit z tatovych tii franki denné? To aby se snad rad¢ji v§ichni $li rovnou utopit.

,Nedélej si takovou hlavu, stejné nam to nepomtize, fekl Maheu dutym hlasem. ,,Snad ptece jenom nejsme uplné na
dné.”

Stépén, ktery upfené hled&l do zemg, zvedl hlavu a zaseptal, zrak obraceny kamsi do budoucnosti:

,.Nejvyssi cas! UZ je nejvyssi Cas!™

CAST CTVRTA

TO PONDEL{ MELI GREGOIROVI S CECILKOU OBEDVAT u Hennebeauovych. Po ob&dé byl dalsi bohaty program:
Paul Négrel mél zavézt damy na prohlidku Sachty Svaty Tomas, ktera se s velkym nakladem nové zafizovala. To vSak
byla jen zaminka, jak spojit uzite¢né s piijemnym, a cely ten vylet si vymyslela pani Hennebeauova, aby uspisila
CecilCin snatek s Paulem Négrelem.

A nahle, prave v to pondéli, vypukla ve Ctyfi hodiny rano stavka. Kdyz podnik zavedl od prvniho prosince svlij novy
sazebnik, haviti zachovali klid. Ctrnact dni nato pfisla vyplata a nikdo z nich se ani v nejmensim neohradil. Celé vedeni
podniku, od feditele az po posledniho dozorce, bylo presvédceno, Ze délnici novou sazbu piijali, a proto od rana
nevychézeli z udivu nad timto vyhlasenim valky i nad taktikou a jednotou, s nimiz bylo provedeno, a které¢ svédc¢ily o
energickém vedeni.

V pét hodin probudil Dansaert pana Hennebeaua a hlasil mu, ze na Voreux nesfaral ani jediny délnik a ze kdyZz rano
prochazel Dvéstéétyficitkou, viechno tam jesté spalo a okenice byly zaviené. Reditel vysko¢il z postele, a neZ se sta¢il
pofadné probrat, uz se to na né¢ho zacalo jen sypat: kazdou étvrt hodiny pfib&hl néjaky posel, depese mu padaly na stil
jako krupobiti. Zpocatku mel jesté nadéji, Ze se vzpoura omezi jen na Voreux, ale kazdou minutu dochazely dalsi zlé
zpravy: stavkuje se na Mirou, stavkuje se na Crévecoeur, stavkuje se na Magdalené, kde nastoupili jen konaci,

na Svatém Tomasi nastoupili vSichni, a zdalo se, Ze zistavaji stranou. Do desiti hodin pan Hennebeau diktoval depese,
telegrafoval na vSechny strany: lillskému prefektovi, spravni rad€, ufadiim, zadal piikazy. Poslal

Négrela na obhlidku sousednich Sachet, aby ziskal pfesné&;jsi informace.

A tu si pan Hennebeau nahle vzpomnél, Ze ma hosty na obéd, uz chtél poslat koc¢iho, aby vyfidil Grégoirovym, Ze se
pozvani odklada, ale pak zavahal. On, ktery si pfed chvilkou nékolika struénymi povely pfipravil bitevni pole jako pravy
vojak, jako by ztratil odvahu, vstal a zaSel za manzelkou do jejiho toaletniho pokojiku, kde ji pravé komorna cesala.

.- Tak oni stavkuji,” fekla pani Hennebeauova klidné, kdyz se ji manzel otazal na minéni. ,,A co je namdo toho?... Mame
snad kvuli nim pfestat jist?*
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Marné¢ ji manzel vysvétloval, ze nalada pfi obéd¢ bude pokazena a Ze prohlidka Svatého Tomase bude nuset
odpadnout, pani Hennebeauova si postavila hlavu, na vS§echno m¢la odpoved’: pro¢ ni¢it obéd, ktery uz je na plotné?
A pokud jde o prohlidku $achty, od té se miize vzdycky upustit, kdyby to bylo opravdu néjak nebezpecné.

,,0statné,” pokracovala po odchodu komorné, ,, vy prece dobie vite, pro¢ mi na tom pozvani tak zalezi. Ten siatek by
vas mél zajimat vic nez néjaké hlouposti vasich délnikd. .. Zkratka, ja si to pfeju, a neodmlouvejte!*

Pan Hennebeau se na ni podival, lehce se zachvél na celém téle a na tvrdé uzavrené tvaii tohoto muze kazné se objevila
skryta bolest zmuc¢eného srdce. Pani Hennebeauova, jiz ptezrald, ale dosud krasna a zadouct, s postavou Gerery
pozlacené podzimem, sed¢la pied nim s obnazenymi rameny. Na okanwik ho prepadla zivoc¢isna touha zabofit hlavu do
jejich odhalenych fiader, zmocnit se ji pfimo tady v tom teplém ptepychovém pokojiku, kde ze vSeho dycha intimita
smysIné Zeny a kde se vznasi drazdiva viiné pizma, ale ihned ustoupil o krok, nebot’ uz spolu deset let nezili.

,,Dobfe,” fekl na odchodu. ,,Pozvani neodiekneme.*

Pan Hennebeau pochézel z Arden. Zaéinal tézce. Jako chudy hoch brzy osifel a musel se probijet sam v Patizi. S
namahou vystudoval Banskou skolu a ve ¢tyfiadvaceti letech nastoupil jako dilni inzenyr na dil Barbora v Grand'
Combe. Tti roky nato se stal revirnim inzenyrem na mar-leskych Sachtach v departementu Pas-de-Calais, tam se bohaté
ozenil, jak se tak Casto stava u mladych muzii v jeho postaveni, s dcerou zdmozného majitele textilky v Arrasu. Patnact
let prozili manzelé v témz malém venkovském mésté, v jednotvarnosti, kterou nezpestiila zadna vétsi udalost, ba ani
narozeni ditéte. Pani Hennebeauova, vychovana v cté k penézim, citila ¢im dal vétsi odpor a opovrzeni k tomuto
manzelovi, ktery tézce vydélaval nevelké penize a ktery neskytal jeji jesitnosti Zadné z téch uspokojeni, o nichz kdysi
snila v penzionaté. Pan Hennebeau byl ¢lovek Gzkostlivé poctivy, nikdy nespekuloval a pracoval na svémmisté jako
vojak. K vzristajicimu nesouladu pfispéla i ona zvlastni fyzicka neshoda, ktera dovede zmrazit i nejveétsi vasen: a tak,
ackoli pan Hennebeau svou zenu zboznoval a ackoli ona byla od pfirody smyslna a chtiva rozkose, uz tehdy zili
oddélené, v trapném ovzdusi vzajemné nedtitklivosti. Tenkrat méla pani Hennebeauova prvniho milence, o némz se
vsak jeji manzel nikdy nedovédél. Kdyz se pan Hennebeau konecné dostal z Pas-de-Calais do Paiize, kde pfijal misto v
administrativé, myslel, ze mu za to bude Zena vdécna. Ale Pafiz jejich roztrzku jen dokonala. V té Pafizi, o niz snila od
dob své prvni panenky, se pani Hennebeauové za tyden vylizala ze své provincialnosti, pfes noc se z ni stala elegantni
dama, a vrhla se télem a dusi do viru marnotratnych ztfeSténosti té doby. Téch deset let, co stravila v Pafizi, bylo
naplnéno velkou laskou, zcela vefejnym pomérem, ktery skoncil tim, Ze ji milenec opustil, z ¢ehoz mé¢la malem smirt.
Tentokrat nemohl manzel ztistat v nevédomosti a po fad¢ strasnych vystupd se s tim smifil, nebot’ nakonec pochopil,
ze je bezbranny pted dokonalou neodpovédnosti své Zeny, ktera si bere §tésti, kde ho najde. Kdyz pak doslo k roztrzce
a kdyz vidél, jak se jeho Zena trapi zalem, pfijal misto feditele montsouskych doli, stale jesté doufal, Ze se mu tam, v té
pousti uhelného kraje, podati zenu pfivést k rozumu.

Od té doby, co bydleli v Montsou, Hennebeauovi znovu zapadli do podrazdéné nudy prvnich dob svého manzelstvi.
Zpocatku se zdélo, ze pani Hennebeauova v tom nesmirném tichu okiala, Ze nalezla blahodarny klid v té ploché
jednotvarnosti nekoneénych plani, zila tu jako pohtbena, jako by pro ni uz Zivot skoncil a jeji srdce zemrelo, tak
odpoutana od svéta, Ze uz ji ani netrapilo, Ze tloustne. Avsak brzy propukl pod touto lhostejnosti posledni hore¢ny
zachvat, nova potieba zit. Pul roku se ji snazila oklamat tim, Zze organizovala a zafizovala svou novou domacnost
Vzpomnéla si, Ze zafizeni feditelské rezidence je pfiSerné, a vyzdobila ji podle svého vkusu gobeliny a takovou
spoustou ruznych uméleckych predmétd, Ze se o tommluvilo az v Lilie. Nyni uz ji §lo celé okoli na nervy, ty hloupé
nekonecné lany, ty vécné ¢erné silnice, kde neroste ani stromecek a kde se to hemzi samymi osklivymi lidmi, jichz se
Stiti a ktefi ji dési. Zacaly stesky na vyhnanstvi, vycitky manzelovi, Ze ji obétoval pro néjakych mizernych Ctyficet tisic
ro¢né, které tak prave staci na domaci vydaje. A s krutosti dédicky, ktera pfinesla do manzelstvi penize, neustéle na
muze dordzela, pro¢ to nedéla jako ostatni, proc€ si pro sebe nevyzadal podil, pro¢ neziskal akcie, aby se kone¢né také
jednou nékam dostal. On, vzdy korektni, skryt za 1zivou maskou chladného Gfedniho chovani, byl uvnitf sziran touhou
po ni, onou divokou pozdni touhou, kterd s vékem vzrista. Nikdy se mu jesté neoddala jako milenci a predstava, Ze by
se i jemu jednou oddala, jako se oddala jinému, mu nedavala pokoje. Kazdé rano snil o tom, jak ji veCer dobude, ale pak
se na n¢ho podivala t€éma svyma chladnyma ocima, a on citil, jak ho celou bytosti odmita, a uz si netroufal o ni ani
rukou zavadit. Bylo to utrpeni, proti némuz neni 1éku, utrpeni skryté pod skrobenym chovanim, bolest citlivé povahy,
ktera se tajné muci, Ze nenalezla ve svém manzelstvi §tésti. Po piil roce, kdyZz byl dim zafizen a pani Hennebeauova uz
neméla co dé€lat, upadla do malatné netecnosti, jako obét’, kterou vyhnanstvi zabije a ktera takovou smrt jenom vita.

A praveé v té dobé¢ pfijel do Montsou Paul Négrel. Jeho matka, vdova po provensalském kapitanovi, zila v Avignonu z
malé penze, a aby syn mohl vystudovat vojenskou polytechniku, po 1éta zila jen o chlebé a vodé. Ze studii vySel Paul
Neégrel s nizkou hodnosti a jeho stryc pan Hennebeau ho prfemluvil, aby vystoupil z armady, a nabidl mu misto dtlniho
inzenyra na Voreux. A tak se Paul Négrel stal ¢lenem rodiny. Bydlel u Hennebeauovych a jedl s nimi, zil s nimi, a tak
mohl posilat matce polovinu ze tfi tisic franku, které ro¢né vydélaval. Aby tento dobry skutek néjak maskoval,
zdlraziloval pan Hennebeau, jak je pro svobodného mladého muze obtizné, kdyz si ma zafizovat vlastni domacnost a
bydlet samv jedné z téch malych vilek, které podnik pridéluje svym inzenyrim. Pani Hennebeauova ihned pievzala
ulohu hodné teticky, ktera synovci tyka a vSemozné€ o né¢ho pecuje. Zejména prvni mesic byla piimo mateiska a pii
kazdé prilezitosti ho zahrnovala dobrymi radami. Ale zGstavala pfitom Zenou a po-nenahlu se mu zacala svéfovat se
svymi vlastnimi problémy. Ten energicky mlady muz bfitkého a cynického ducha se skeptickymi nazory na lasku ji
bavil svym sziravym pesimismem, ktery jako by jesté zuZoval jeho uzkou tvar a za-$pi¢at'oval jeho $picaty nos.
Jednoho vecera se zcela zakonité octl v jeji naruci, oddala se mu, jako kdyby to délala z laskavosti, fikala mu pfitom, ze
uz nedovede milovat a Ze mu chee byt pouze pfitelkyni. Vskutku, nikdy na ného nezarlila, dobirala si ho, Ze chodi za
vozackami, ackoli Paul tvrdil, Ze jsou pfiSerné, a skoro mu mela za zI¢, ze ji nevypravi o zadnych mladickych
ztteSténostech. A pak se nadchla pro myslenku, ze ho ozeni, a uz se vidéla, jak se pro ného obétuje a jak ho vlastni
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rukou odevzdava bohaté nevésté. Mezitim jejich vztah trval dal, spis jako jakasi kratochvile, do niz ona vkladala
veskerou posledni néhu zahal¢ivé stdrnouci Zeny.

Uplynuly dva roky. Jednou v noci zaslechl pan Hennebeau, jak nékdo bosou nohou zavadil o jeho dvete, a probudilo
se v ném podezfeni. AvSak ihned s odporem odmrstil pfedstavu néjakého nového dobrodruzstvi, tentokrat ptimo pod
jeho vlastni stfechou mezi témi dvéma, z nichZ ona mohla byt matka a on syn. Ostatné hned nazitfi mu Zena oznamila,
ze jeho synovci vybrala, m nevéstu Geciiku

Grégoirovou. A pustila se do provadéni svého planu s takovou vervou, ze se pan Hennebeau zastyd¢l za své obludné
piedstavy. Nyni byl synovci prosté vdécen za to, Ze od té doby, co Zije u nich, byva v dom¢ mén¢ smutno.

Kdyz se pan Hennebeau vratil od své manzelky opét dolii, nalezl v pfedsini Paula, ktery prave piichdzel. Cela ta historie
se stavkou Paula zfejme velice bavila.

,,Tak co?* otazal se ho stryc.

,,Obesel jsem vSechny kolonie. Zda se, ze se vSude chovaji velice zpisobné. Ale mam dojem, ze k tobé chtéji vyslat
deputaci.”

Vtom se vSak ozval z prvniho patra hlas pani Hennebeau -ové:

.10 jsi ty, Paule?... Pojd’ mi povédét, co je nového. Ja se tém lidem divim, pro¢ takhle zlobi, kdyz maji tak Stastny
zivot.*

A fteditel se musel spokojit s tim, co se dovédel, nebot’ nu manzelka piebrala zpravodaje. Vratil se do své pracovny a
sedl si za stil, na némz se mezitim nakupila dal$i hromada depesi.

Kdyz v jedenact hodin pfijeli Grégoirovi, podivili se, pro¢ na n¢ sluha Hippolyt ¢eka uz na prahu, proc se tak
znepokojené rozhliZi po silnici a pro¢ je honem strka dovnitt. V saloné byly zaclony zatazené a Hippolyt vedl hosty
rovnou dal do pracovny, kde je uvital pan Hennebeau a omluvil se jim za toto pfijeti: okna salonu vedou do ulice a je
zbytecné, aby to vypadalo jako provokace.

,Jak to, vy nic nevite? pokracoval, kdyz zpozoroval jejich tdiv.

Kdyz se pan Grégoire doveédél, ze stavka konecné vypukla, s obvyklym klidem pokr¢il rameny. Ale to nic nebude,
zdej$i lidé jsou slusni. Pani Grégoirova ptikyvovala na souhlas, nebot’ i ona véfila v odvékou pokoru haviit, a Cecilka,
ten den zvlast veseld, kvetouci zdravim v toaleté fefichové barvy, se pfii slové stavka usmala, nebot’ ji pfipominalo
dobroc¢inné navstévy v koloniich.

Tu vstoupila pani Hennebeauova, celd v cervenémhedvabu, a za ni Négrel.

,,T0 je hloupé, co? zvolala hned ve dveftich. ,,Jako by s tim nemohli pockat!... Ted’ nas Paul nechce pustit na prohlidku
Svatého Tomase.*

. Tak zstaneme tady,* fekl ochotné pan Grégoire. ,,Pro nas to bude jen potéseni.*

Paul se Cecilce a jeji matce pouze uklonil. Tento nedostatek horlivosti jeho teticku rozladil a po ocku se podivala na
Cecilku, kdyz v8ak za chvilku uslysela, jak se oba mladi spolu né¢enu smeji, zahrnula je matetskym pohledem.

Pan Hennebeau mezitim docetl depese a napsal n€kolik odpovédi. Ostatni se bavili opodal, pani Hennebeauova
vysvétlovala hostim, Ze pracovnu ona nezafizovala. Vskutku, v mistnosti byly dosud pivodni vybledlé ¢ervené
tapety, t€zky mahagonovy nabytek a registratury odfené stalym uzivanim. Uplynulo tfi ¢tvrté hodiny, blizila se doba
obéda, kdyz vtom sluha ohlasil pana Deneulina. Deneulin vstoupil, zfejmé rozrusen, a uklonil se pani Hennebeauové.
»Ale, vy jste tady taky? fekl, kdyz uvidél Grégoirovy.

A ihned nato se obratil k panu Hennebeauovi.

»Lak uz to tedy zacalo? Pravé mi to fikal nas inzenyr... U nas rano vSichni sfarali. Ale miize to pfejit i na né. A to m¢
znepokojuje... Jak to tady u vés vlastné vypada?*

Deneulin sem piispéchal na koni a jeho nepokoj se projevoval onim zvySenim hlasu a fiznosti chovani, jez piipominaly
vyslouzilého dustojnika od jizdy.

Pan Hennebeau mu pravé za¢al podrobné ligit situaci, kdyz Hippolyt oteviel dvefe do jidelny. Reditel prerusil vyklad a
fekl:

Zustante s nami na ob&éd. Dopovim vam to pii moucniku.*

,.Jak chcete,” odpovédel Deneulin, tak zaujat svou myslenkou, Ze pozvani pfijal zcela samoziejmé.

Ale paksi prece jen uvédomil svou nezdvofilost a obratil se k pani Hennebeauové, aby seji omluvil. Pani
Hennebeauova byla roztomilost sama. Dala piistavit sedmou zidli a usadila své hosty: pani Grégoirovou a Cecilku
vedle manzela, pana Grégoira po své pravici, pana Deneulina po své levici, a kone¢né Paula mezi Cecilku a jejiho otce.
Kdyz se pustili do predkrmu, pokracovala s isme¢vem:

,,Musite mi prominout, chtéla jsem vam nabidnout Gstfice... V Marchiennes dostavaji vzdycky v pondéli Cerstvou
zasilku a na$e kucharka pro n¢ méla zajet ko¢arem... Ale bala se, aby po ni nehazeli kamenim.*

Prerusil ji vesely vybuch smichu. Pfipadalo jim to vSem velice zabavné.

,,Ti8e,” fekl pan Hennebeau rozmrzele a podival se na okna, odkud bylo vidét na silnici. ,,Nikdo nemusi védét, Ze mame
dnes hosty.*

,» Tohle kolecko salamu uz stejn¢ nedostanou,* prohlasil pan Grégoire.

VSichni se znovu zasmali, tentokrat mirnéji. A hosté se uvelebili za stolem, pékné v teple v té jidelng s vldmskymi
gobeliny na sténach a se starym dubovym nabytkem. V zasklenych skiinich se lesklo stiibro, od stropu visel veliky
mosazny lustr, v jehoz vylesténych oblinach se obrazely palma a aspidistra, které se zelenaly v majolikovych hrncich.
Venku byl mrazivy prosincovy den, foukal ostry vitr od severozapadu. Ale dovnitf nepronikl ani vanek, a ve
sklenikovém teple se libé §ifila lahodna viing platki ananasu, sloZenych v kiist'alové mise.

,,Co kdybychom zatahli zaclony?* navrhl Négrel zertem, aby Grégoirovy postrasil.

Komorna, kterd pomahala u stolu sluhovi, to povazovala za rozkaz a zatadhla zaclony na jednom okné¢. Od toho okamziku
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zerty nebraly konce: kdykoli nékdo polozil vidlicku nebo postavil sklenici, u€inil to s ptehnanou opatrnosti, kazdy dalsi
chod vitali hosté jako trosku, ktera unikla pfi drancovani dobytého m&sta, avSak za touto nucenou veselosti se skryval
temny strach, ktery se prozrazoval bezdéénymi pohledy sméremk silnici, jako kdyby odtamtud ¢ihala na jejich stil
néjaka banda hladovct.

Po michanych vejcich s lanyzi nastoupili pstruzi. Hovor se stocil na primyslovou krizi, ktera uz se ptl druhého roku
neustale zhorsuje.

,.K tomu muselo dojit,* fekl Deneulin, ,,ta obrovska konjunktura, kterou jsme m¢li predtim, nas musela dostat tam, kde
jsme dnes... Jen si uvédomte, jaka spousta kapitalu je dnes vazana v Zeleznicich a priplavech, kolik pen¢z se zahrabalo
do riiznych Silenych spekulaci. Jen téch cukrovarti co se tady nastavélo, jako by se v naSem kraji sklizela fipa tfikrat do
roka... A samozfejme¢, dneska je penéz malo, musime ¢ekat, az se ndm vrati uroky z investovanych milioni: trh je
piesyceny a nastala Gplna stagnace obchodu.*

Pan Hennebeau sice s jeho teorii nesouhlasil, ale uznal, Ze 1éta hojnosti déIniky zhyckala.

,,Kdyz si pomyslim,“ zvolal, ,,ze ti chlapi u nas na Sachtach vyd¢lavali az Sest frank denné, dvakrat tolik, nez
vydeélavaji dneska! Méli se moc dobfe a zvykli si na piepych. .. A dneska se jim to pfirozen¢ nelibi, kdyz maji ,zit
skromné¢ jako difv.

,Pane Grégoire,” prerusila ho pani Hennebeauova, ,,vezméte si jesté pstruha, prosim vés. .. Jsou dnes znameniti,
vidte?

Reditel pokracoval:

,»Ale uznejte, je to snad nase vina? My jsme taky tézce postiZeni... Od té doby, co se zavira jedna tovarna za druhou, je
pro nas zatracené t¢zké se zbavovat zasob, a kdyz klesa poptavka, my prosté musime snizovat vyrobni naklady. .. A to
pravé délnici nechtéji pochopit.*

Rozhostilo se ticho. Sluha podaval kolem stolu pecené koroptve a komorna nalévala hostim cervené vino.

,.V Indii byl hladomor,* pokracoval Deneulin polohlasné, jakoby sam pro sebe. ,,Amerika od nas prestala kupovat
zelezo a litinu, a tim nasim hutim zasadila t€zkou ranu. VSechno to spolu souvisi, i ten nejvzdalenéjsi otfes mize ohrozit
cely svét... A naSe cisaiska vlada si tak zaklddala na té nasi priimyslové horecce!*

Deneulin nakrojil ¢tvrtku koroptve. Pak zvysil hlas a fekl:

,,Nejhorsi na tom je, Ze kdyZ chceme snizit vyrobni naklady, méli bychom vyrabét vic: jinak se pokles obrazi ve mzdach,
a dé€lnici pak mohou pravemfikat, Ze to nakonec odskacou oni.*

Toto ptiznani, které z n¢ho tak upiimné vytrysklo, “Vy volalo diskusi. Damy se nebavily. Mimoto byli vSichni v prvnim
zapalu probuzené chuti k jidlu pIn€ zaméstnani svymi talifi. Po chvilce se vratil sluha. Zdalo se, Ze chce néco fici, ale
pak zavahal.

,.Copak je? otézal se pan Hennebeau. ,,Jestli piisly n&jaké depese, dejte je sem. .. Cekam odpoveéd’.«

,»INe, pane fediteli, to piiSel pan Dansaert a ¢ekd v predsini. .. Ale nechtél by vas vyrusovat.*

Reditel se omluvil a dal uvést naddiilniho do jidelny. Dansaert, mohutny, cely bez dechu zpravami, které nesl, zistal
stat na nékolik krokli od stolu, a vSichni se ohlédli, aby se na n¢ho podivali. Dansaert hlasil, Ze v koloniich je v§ude
klid, ale Ze uz je to hotova véc, ze sem posilaji deputaci. A ze tu miize byt kazdou chvili.

,,Dobra, dékuji, fekl pan Hennebeau. ,,A napiisté mi podavejte hlaseni vzdycky rano a vecer.

Jakmile Dansaert odesel, zacaly Zerty nanovo. Vsichni se vrhli na vlassky salat, Ze pry je kazda vtefina draha, chtéji-li
ho viibec jeste dojist. A kdyz Négrel pozadal komornou o chleba a ona mu odpovédéla: ,,Prosim, pane inzenyre,* tak
tiSe a tak vydésene, jako by ji za zady stdla horda nasilnikti a hrdlofezi, veselost hosti neznala mezi.

»~Muzete mluvit nahlas, fekla pani Hennebeauova laskave. ,.Jesté tu nejsou.*

Reditel, jemuz pravé piinesli balik dopisti a depesi, pre¢et] hostiimjeden z listii nahlas. Byl to dopis od Pierrona, ktery
mu uctivé sdéloval, Ze je nucen stavkovat s ostatnimi, aby ho nezmlatili, a Ze také nemohl odmitnout ucastnit se
deputace, ackoli osobné s podobnym krokem nesouhlasi.

,,Tady mate svobodu prace! zvolal pan Hennebeau.

Znovu se rozhovofili o stavce, chtéli znat jeho minéni.

,-Copak o to, uz jsme zazili jinsi véci... Polenosi si tak tyden, nejvys dva, jako minule... Budou vysedavat po
hospodach, a az budou mit moc velky hlad, vrati se na Sachty.*

Deneulin zavrtél hlavou.

,,Mn¢ se to nechce libit. .. Tentokrat se zda, ze jsou 1épe organizovani. Nemaji oni svépomocnou pokladnu?“

,,Maji, ale sotva tfi tisice frank, a s tim se daleko nedostanou ...Ja mam podezieni, Ze to v§echno zbuntoval néjaky
Stépan Lantier. Je to dobry pracovnik, mrzelo by m¢, kdybych ho musel propustit jako tenkrét toho vyteénika
Rasseneura, co mi tu ted’ otravuje Voreux svymi ndzory a svym pivem... Nevadi, do tydne se polovina lidi vrati do
prace, a za ¢trnact dni jich zase bude pod zemi vSech deset tisic.

O tom byl pan Hennebeau pevné presvédcen. Bél se jen jednoho, aby neupadl do nemilosti, kdyby spravni rada svalila
odpovédnost za stavku na ného. Mél totiz od jisté doby pocit, Ze uz nema tak pevnou pozici. Proto také nechal stat tu
1zicku vlasského salatu, kterou si nabral, a zacal si znovu procitat depese z Pafize a peclivé zkoumal kazdé slovo. Nikdo
mu to nemél za zlé, ptipadali si jako vojaci, ktefi ob&dvaji ptimo v poli, tésné predtim, nez padnou prvni vystiely.

Ted uz se i damy vmisily do rozhovoru. Pani Grégoirova litovala ty ubohé lidi, Ze ted’ bud'ou mit hlad, a Cecilka uz se
chystala, jak jim bude rozdavat poukazky na chleba a na maso. Pani Hennebeauovou velice piekvapilo, Ze nékdo mtize
montsouské havife litovat. Vzdyt' maji tak $tastny zivot! Podnik jim plati byt, otop, 1ékaiské oSetfeni! Pro ni byli pouhé
stado, o némz ve své lhostejnosti védéla jen to, co se naucila nazpamet’ a ¢im ohromovala navstévniky z Pafize, a
protoze tomu nakonec sama uvéfila, rozhofcovala se nyni nad nevdékem lidu.

Négrel mezitim dal strasil pana Grégoira. Ne ze by se mu Cecilka nelibila, byl ochoten si ji vzit, aby teticce udélal radost,
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ale nevnasel do toho zadny milostny zapal, nebot’ byl mladik zkuSeny a — jak samiikal — uz se tak snadno nesplasi.
Tvrdil o sobg, ze je republikan, coz mu vSak nebrénilo, aby se k délnikiim choval se strohou piisnosti a aby si na jejich
ucet v damské spoleénosti ob¢as zavtipkoval.

,,Ja v tomhle nejsem takovy optimista jako miij stryc,* obratil se Négrel znovu k panu Grégoirovi. ,,Obavam se vaznych
neporadki... A vambych, pane Grégoire, doporucil, abyste se na Piolaine zabarikadovali. Mohli by vas piijit
vydrancovat.*

Pan Grégoire, oblicej stale jesté rozzareny v dobrackém usmévu, se s manzelkou piedstihoval v otcovskych citech vici
havirim.

,»M¢ a vydrancovat?* zvolal vesele. ,,A pro¢ by to, prosim vas, délali?*

,-Copak nemate akcie montsouskych doli? Nic nedé€late, Zijete z prace druhych. Zkratka, jste odporny kapitalista, a to
staci... Kdyby zvitézila revoluce, musel byste pékné vratit sviij majetek jako ukradeny.*

Grégoire razem ztratil sviij détinsky klid, onu blazenou neuvédomélost, v niz dosud zil. Vykoktal:

,,MUj majetek Ze je ukradeny? Copak si milj pradéd ty penize, co tenkrat investoval, nevydélal, a to téZce? Copak jsme
vsichni nenesli riziko podnikani? Pouzivam snad dneska svou rentu k né¢emu Spatnému?“

Pani Hennebeauova se polekala, kdyz vidéla, jak matka i deera také zbledly, a rychle zacala:

,» L0 Paul jen Zertuje, pane Grégoire.*

Avsak pan Grégoire byl natolik bez sebe, ze uz ani neveédé€l, co déla. Kdyz mu sluha podal misu s raky, vzal si hned tii
najednou a zacal jim ukusovat nozicky.

,.Ja nefikam, oni n€ktefi akcionafi to opravdu piehangéji. Tak jsem napiiklad slysel, ze nékolik ministrd dostalo akcie jako
uplatek za n&jaké sluzby, které nasemu podniku prokazali. Nebo tieba ten hrabé, radsi ho nebudu jmenovat, ten
rozhazuje, az to budi vefejné pohorseni, rozhazuje miliony na zenské a na hostiny a na zbyteény prepych... Ale my
prece zijeme skromné jako pocestni lidé, nespekulujeme, staci ndmto, co mame, a jesté¢ davame chudym... Jdéte! To by
ti vasi délnici museli byt vyloZeni raubifi, aby nam ukradli jediny Spendlik!*

Négrel, jehoz hnév pana Grégoira nesmirné€ pobavil, musel ho nakonec sdm zase uklidnit. Raci stale kolovali, krunyie
kiupaly a hovor se znovu obratil k politice. Pan Grégoire, jeste cely rozechvely, pies to vSechno prohlasil, ze on je
liberal: se steskem vzpominal na Ludvika Filipa.

Deneulin se naopak prohlasil pro vladu silné ruky a tvrdils Ze se cisat dostal na Sikmou plochu nebezpeénych tstupk.
Jen si vzpomeiite na devétaosmdesaty rok,” fekl. ,, Tehdy revoluci umoznila Slechta svou zalibou ve vselijakych
filosofickych novotach... A dnes$ni burzoazie je zase posedla liberalismem, nicitelskou vasni a nadbihanim lidu, a tim
dela tutéz pitomost... Tak tak, jen hezky bruste drakovi zuby, at’ vas mlize lip sezrat. A on vas taky sezere!*

Damy ho umicely a pokusily se zménit smer rozhovoru tim, Ze se Deneulina zeptaly, co dé¢laji jeho dcery. Lucie je pry v
Marchiennes u néjaké pritelkyné, s kterou zpiva, a Jana maluje portrét néjakého zebraka. Ale Deneulin odpovidal
roztrzit¢ a nespoustél o¢i z pana Hennebeaua, ktery se mezitim ponofil do ¢teni depesi, jako by tu hosté ani nebyli. Za
tim tenkym papirem citil Deneulin Pafiz, direktivy spravni rady, které rozhodnou o stavce. A proto neodolal a znovu se
vratil k tomu, co mu tanulo na mysli.

,,Tak co vlastné udélate?* otazal se nahle.

Pan Hennebeau sebou $kubl a pak se vyvlékl neurcitou odpovédi:

,, To se uvidi.“

,Ja vim, vy jste silny v kramflecich a miizete si dovolit ¢ekat,” zacal uvazovat nahlas Deneulin. ,,Ale kdyby se stavka
rozsifila na Vandame, je se mnou konec. I kdyz jsem na Jean-Bartu obnovil zaiizeni, nemohu to s tou jedinou Sachtou
vydrzet jinak, nez kdyz nepfestanu tézit... A tak se obavam, ze ja se Stastné¢ho konce nedockam.

Tato nedobrovolna zpoveéd’ pana Hennebeaua ziejm€ zaujala. Jak naslouchal, poc¢inal v némklicit plan: kdyby se stdvka
protahla, pro¢ by toho nevyuzil a nenechal véci dojit az tak daleko, ze by soused zkrachoval, a on by pak od né¢ho
koupil revir za pakatel? Spravni rada uz 1éta touzi po tom, aby dostala Vandame, a toto je nejbezpecnéjsi zptisob, jak
znovu ziskat jeji piizen.

,.KdyZ vas ten vas Jean-Bart tolik trapi,” fekl pan Hennebeau s nenucenym smichem, ,,pro¢ nam ho neprodate?*
Deneulin v8ak jiz litoval, Ze si tak posteskl, a zvolal:

,,Za nic na sveéte!

VSichni se zasmali jeho prudkosti, a nez pfisel na stiil moucnik, na stavku uz zase zapomnéli. Pusinky s jablkovym
kompotem sklidily obrovsky uspéch. A pak, pfi ananasu, ktery rovnéz ySem velice chutnal, se ddmy rozhovoiily o
receptech na jeho upravu. A ono blazené uvolnéni, které piinasi konec bohatého ob&da, vyvrcholilo pii ovoci,
hroznech a hruskach. Vsichni mluvili najednou, mirn€ zjihli, zatimco sluha naléval rynské vino namisto Sampanského,
které platilo za pfili§ vulgarni.

A v této druzné shodé piiprava snatku Paula s Cecilkou postoupila o velky krok kupfedu. Teta vrhala na synovce tak
upénlivé pohledy, Ze se Négrel ze vSech sil snazil byt roztomily, aby si znovu ziskal Grégoirovy, které¢ predtim tak zdrtil
fe¢mi o drancovani. Pan Hennebeau si v§iml té dokonalé souhry mezi synovcem a manzelkou a na okamzik se v ném
znovu probudilo ohavné podezieni, jako kdyby v t& vymeéné pohledt je pfistihl pii fyzickém doteku. Ale pak ho
uklidnilo pomysleni na ten snatek, ktery se tu pfipravuje ptimo pted jeho zraky.

Hippolyt pravé naléval kavu, kdyz ptibéhla vydésena komorna.

,,Pane fediteli, pane fediteli, uz jsou tady!*

To pfisla deputace. Nékde bouchly dvete, ze sousednich mistnosti jako by sem zavanul dech strachu.

,L,uUvedte je do salonu, fekl pan Hennebeau.

Hosté za stolem se na sebe podivali, znepokojené se zavrtéli. Rozhostilo se ticho. A pak se pokusili znovu Zertovat,
piedstirali, Ze si strkaji zbytek cukru do kapsy, nékdo navrhl, aby schovali pfibory. AvSak feditel byl dal zachnmuieny a
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smich zanikl, hlasy se ztisily v Sepot, zatimco vedle v salon€ tézké kroky deputace drtily koberec.

Pani Hennebeauova fekla manzelovi potichu:

,,Doufam, Ze si dopijete kavu.*

,Zajisté,” odpoveédél. ,,At pockaji.

Byl nervozni, pii sebemensim Sramotu napinal sluch, ackoli piedstiral, Ze se zajima jen o svou kavu.

Paul a Cecilka vstali, a Paul nabidl Cecilce, aby se podivala klicovou dirkou. Pfidusené se smali, mluvili Septem.

,,vidite je?*

,»Vidim... Je tam jeden velky tlusty a dva mensi vzadu.

Ze jsou ale ohavni, co?

,,Ale ne, vypadaji docela pfijenmné.*

Nahle pan Hennebeau vstal od stolu a prohlasil, Ze je kava piilis horka a Ze si ji dopije az potom. Ve dvefich polozil prst
na usta na znameni, ze maji byt opatrni. VSichni si znovu sedli, a ziistali za stolem, bez hlesu, bez hnuti, napinan sluch a
s pocitem nevolnosti naslouchali zvuku téch drsnych muzskych hlasa.

I

Deputaci, ktera ptijde na feditelstvi, sestavil St&pan s nékolika soudruhy uz piedesly den na schiizce u Rasseneura.
Kdyz se Maheudka vecer dovédé€la, Ze se jeji muz také zuCastni, byla zdrcena: to-chce, aby je vSechny vyhodili na
dlazbu? Maheu sam se dlouho zdrahal, nez na to pfistoupil. V okanvziku, kdy mélo dojit k ¢inu, upadali oba, pies
vSechnu nespravedlivost svého bidného zivota, do odvéké pokory svého rodu, lekali se zittka, nejradéji by byli znovu
ohnuli hibet. V dilezitych zivotnich otazkach se Maheu obvykle spoléhal na usudek své Zeny, nebot’ to byla Zena
rozSafna. Ale tentokrat se na ni nakonec rozzlobil, tim spis, Ze tajné sdilel jeji obavy.

,»A uzmi s timdej pokoj!* okfikl ji, lehl si a oto€il se k ni zady. ,,Pfece bych nenechal kamarady ve Stychu!...Ja vim, co
se patii.

Maheudka si také lehla. Oba miceli. Teprve po dlouhé chvili ticha Maheudka odpovédéla:

,»Mas pravdu, jen jdi. JenZe, milej zlatej, tohle si vSichni odskaceme.*

Obédvalo se iderem dvanacté, protoze sraz byl v jednu hodinu u Rasseneura, odkud se pak pijde k panu
Henne-beauovi. K ob&du byly brambory. Protoze zbyval jen maly kousi¢ek masla, nikdo se ho nedotkl. Vecer se
namaze na chleba.

,Vi§, 7e pocitame s tim, ze mluvit budes ty, fekl nahle Stépan Maheuovi.

Maheu se lekl, roz¢ilenim ztratil hlas.

,,Tak to zas ne!* zvolala Maheudka. ,,Jit si tammiize, ale Zadného mluvciho tam délat nebude!.. . A vibec, pro¢ zrovna
on, a ne n¢kdo jiny?*

Stépan vynalozil veskerou svou piesvédéivost, aby ji to vysvétlil. Maheu je nejlepsi, nejoblibengjsi a nejvazengjsi
havif na Sachté, kazdy ho dava za vzor pro jeho rozsafnost. A proto budou z jeho tst mit stiznosti havift patiicnou
vahu. Pivodné mél mluvit on, St&pan, ale na to je v Mont-sou teprve piili§ kratkou dobu. Mistniho ¢lovéka kazdy spis
vyslechne. A kone¢né, kamaradi svéiuji obhajobu svych zajmil tomu, kdo je toho nejvice hoden: Maheu to nemtize
odmitnout, bylo by to zbab¢lé.

Maheudka ucinila zoufaly pohyb.

- Tak si tedy jdi, muzi, dej se zabit pro druhy. Ja uz nic nefikam.”

»Ale ja to nedokazu, vykoktal Maheu. ,,Budu fikat nesmysly.*

,Reknes to, jak to citis, a bude vSechno v potadku.*

Stary Smrtka, jemuz otok na nohéach povolil, poslouchal s plnymi Usty a jen vrtél hlavou. Nastalo ticho. Kdykoli jedly
brambory, byly déti jako pény, protoze se jim lepily v krku. Smrtka kone¢né spolkl sousto a pomalu zamumlal:

,Rikej si, co chces, stejné to bude, jako kdybys nic ne-fekl... Jo, takovyhle piipadii ja uZ jsem zazil! Tenkrat pied
Ctyficeti lety nas na feditelstvi ani nepustili dovniti a jesté nas odtamtud hnali Savlema! Dneska vas tam mozna pustéj,
ale dozvite se toho od nich zrovna tolik, co od tyhle zdi... Bodejd’, oni maji penize, tak na v§echno kaslou.*

Znovu nastalo ticho. Maheu a Stépan vstali a nechali rodinu chmurné sedét nad prazdnymi talifi. Po cesté se zastavili
pro Pierrona a Levaqua a pak se vSichni ctyfi vydali k Rasseneurovi, kamuz se po hlouccich schazeli delegati z
ostatnich kolonii. KdyZ se shromazdilo vSech dvacet ¢lenti deputace, dohodli se na podminkach, které budou
prosazovat proti podminkdm podniku, a vyrazili k Montsou. Silnici zametal ostry severovychodni vitr. K feditelstvi
dosli, pravé kdyz odbijely dvé hodiny.

Sluha je nejprve pozadal, aby pockali, a nechal je stat za dveimi, za chvili se vratil, uvedl je do salonu a rozhrnul
zatazené zaclony. Do mistnosti vniklo svétlo rozptylené krajkovymi storami. Ponechani o samoté, havifi si netroufali
sednout, stali tu, celi nesvi, vsichni Cist¢ obleCeni v soukennych Satech, Cerstvé oholeni, se stejné zlutymi vlasy a
kniry. Zdimali &epice v rukou a po o¢ku se rozhlizeli po mistnosti, ktera byla zafizena onou smésici slohti, jak to bylo v
moéde od té doby, co se rozsiiila zaliba ve starozitnostech: byla tu kfesla z doby Jindficha II* Zidle z doby Ludvika XV*
barokni italska skiinka, renesancni Spané€lsky sekretar, oltaini fezba nad krbem a na portiérach byly nasité zlaté vysivky
ze starych ornatti. VSechno to zaslé zlato, ty staré brokaty zlutavych odstin, vSechen ten kostelni pfepych vzbuzoval
v havifich pocit tisn¢ a tcty. Vysoky vlas perskych koberct jako by jim spoutaval nohy. Nejvic je v§ak ohromovalo
teplo, ono rovnomérné teplo z ustiedniho topeni, které je obestielo v okamziku, kdy sem vstoupili, tvare jesté namrzlé
ledovym vétrem. Uplynulo pét minut. V tom bohatém pfepychu tGtulné uzaviené mistnosti na n¢ padala ¢im dal vétsi
tisen.

Konecné vstoupil pan Hennebeau, po voj ensku upnuty v cisafském kabaté, s precizni stuzkou vyznamenani na klopé.
Zacal hned sam:
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»Aha, tady jste... Jak slySim, vy se pry boufite...” Odmlcel se a dodal pak skrobené, a¢ zdvotile: ,,Posadte se, velice rad
si s vami pohovoiim.“ Havifi se ohlédli, hledali o¢ima, kam by si sedli. N¢kolik z nich se odvazilo sednout si na zidle,
ostatni se zalekli toho vySivaného hedvabi a radéji zustali stat.

Chvili bylo ticho. Pan Hennebeau si pritahl kieslo ke krbu a mezitim si je rychle spocital, snazil se pfipomenout si znamé
tvafe. Pravé poznal Pierrona, ktery se skryval v posledni fadg, a pak se jeho zrak zastavil na Stépanovi, ktery sedél
naproti nému.

,,Tak co?* otazal se. ,,Co mate na srdci?*

Ocekaval, ze se slova ujme ten mlady, a tak ho prekvapilo, kdyz vystoupil Maheu, Ze se nezdrzel a jesté dodal:

,,Coze? Vy? Takovy dobry délnik, takovy rozumny ¢lovek ! Tak dlouho uz u nés délate, vase rodina pracuje pod zemi
od prvni rany krumpécem, a najednou se stavite do ¢ela nespokojenci!... To od vés neni hezké, a velice mé to mrzi.*
Maheu poslouchal se sklopenyma o¢ima. A pak spustil, zprvu vahavé, bezbarvym hlasem:

,,Pane fediteli, kamaradi si m¢ vybrali pravé proto, ze jsem takovy rozumny ¢loveék a Ze mi nemtize nikdo nic vy¢itat. Z
toho byste mél vidét, ze tady nejde o vzpouru néjakych kiiklound nebo darebaki, co chtéji délat zmatek. My chceme
jenom spravedInost, my uz mame dost hladovéni a myslime si, Ze uz je nacase, abychom se néjak dohodli, abychom
méli na kazdy den aspoii ten kus chleba.*

Hlas se mu pomalu zpeviioval. Zvedl o€i a pokracoval, zrak upfeny piimo na feditele:

,»Vy dobfe vite, ze my ten vas§ novy systém nemizeme pfijmout... Vy¢itate nam, Zze odbyvame vydrevu. To je pravda,
my ji nedavame tolik Casu, kolik by potfebovala. Ale kdybychomji ten ¢as dali, zase by nam to snizilo mzdu, a protoze
uz se z ni beztak sotva uzivime, byl by to nas konec, a za chvilku by vam tady nikdo nezbyl. Zaplat'te ndm vic, a my
budeme lip dievit a dame vydieve tolik ¢asu, kolik potfebuje, a nebudeme se snazit toho co nejvic narubat, protoze to
je nase jediny zivobyti. Jinak to nejde, kdyZ se ma ud¢lat prace, musi se zaplatit. A co vy jste si misto toho vymysleli?
Vy jste si vymysleli néco, co nam zkratka nejde do hlavy. Snizili jste cenu za hunt a tvrdite, Ze se tohle snizeni vyrovna
tim, Ze nam budete platit za vydfevu zvlast’. I kdyby to byla pravda, stejné byste nas okradli, protoze vydieva vzdycky
zabere spoustu Casu. Ale nejvic nas dopalilo, Ze to totiz neni pravda: vitbec nic se tim nevyrovna, a ty dva centimy z
huntu si podnik strka do vlastni kapsy. Tak je to!*

,,Tak, tak, to je pravda,” potvrdili ostatni delegati, kdyz vidéli, jak pan Hennebeau ucinil pohyb, jako kdyby chtél
mluvéiho prerusit.

Ale Maheu nepustil feditele k slovu. Ted’ uz se rozjel, slova mu pfichdzela sama. Chvilemi sam sob¢ naslouchal s
uzasem, jako kdyby jeho tsty mluvil nékdo jiny. To, co fikal, byly véci, které se nahromadily v jeho nitru, véci, o nichz
ani neveédél, Ze je tamma, a které se ted’ draly ven v jakési kieci izkosti sevieného srdce. Mluvil o bidé haviit, o jejich
dfing, o tom, jak Ziji jako zvifata, zatimco Zena a déti doma placou hladem. Uvedl posledni katastrofalni vyplaty, jak
piinesli domil placici rodin€ téch smé$nych par krejcari, z nichz jim veétsi ¢ast sezraly pokuty a prostoje. Copak je
podnik chce mermomoci vSechny znicit?

LA tak, pane fediteli, fekl na zavér, ,,jsme vam pfisli fict, Ze kdyz uz mame tak jako tak chcipnout, tak radsi chcipneme
bez ty dfiny. Aspon si uSetiime namahu... Odesli jsme ze Sachet a nesfarame, dokud podnik nepfistoupi na nase
pozadavky. Vy chcete snizit cenu za hunt a platit za vydfevu zvlast. My chceme, aby to ziistalo, jak to bylo, a k tomu
aby se nam platilo za hunt o pét centimil vic... Ted’ je na vas, abyste ukazali, jestli jste pro spravedlnost a pro praci...”
Mezi haviti se ozvaly hlasy:

,.Spravné... Rekl to za nas za vechny... My se chceme jen rozumné dohodnout. ..

Jini mu beze slov pfikyvovali. Pfepychova mistnost se svymzlacenim a vysivkami, se svou zahadnou smesi
starozitnosti zmizela. Uz ani necitili koberec, ktery drtili t¢Zkymi botami.

,,Tak uz m¢ nechté kone¢né odpovedeét!“ zvolal nakonec rozhoicené pan Hennebeau. ,,Za prvé neni pravda, ze podnik
vydélava dva centimy na voziku.. . Vezméme si Cisla.*

Nasledovala zmatena diskuse. Reditel ve snaze je rozdvojit se obratil na Pierrona, ale ten jen néco zakoktal a nefekl nic.
sklenikovém teple tézké zaveésy tlumily hukot hlasa.

,,KdyZ budete mluvit vSichni najednou,* pokracoval pan Hennebeau, ,,nikdy se nedohodneme.*

Uz opét nalezl svtij obvykly klid, svou drsnou zdvofilost beze stopy hotkosti, uz opét jednal jako spravce, ktery dostal
piikazy a hodla je splnit. Od prvnich slov nespustil o&i ze Stépana, pokousel se ho riiznymi manévry vylakat z miéent,
do n&hoz se Stépan uzaviel. A tak nahle nechal stranou otazku dvou centimi a piesel na irsi pole:

,.Ne, jen si pfiznejte, jak to je. Vy jste se ve skute¢nosti nachytali na hnusnou provokaci. Dneska se to mezi délniky $iii
jako mor, a nakazi se i ti nejlepsi... Ja od nikoho nechci, aby se mi zpovidal, je mi jasné, Ze vas, ktefi jste byli vzdycky
tak mirni, néco zmenilo. Naslibovali vam vic masla nez chleba, namluvili vam, ze pfisel Cas, abyste se stali pany vy. Zeje
to tak?... A nakonec vas naverbovali do t¢ slavné Internacionaly, do té armady raubiid, jejichz snem je znicit lidskou
spolecnost.. .

A tu ho Stépéan prerusil.

»Mylite se, pane fediteli. Ani jeden montsousky havif jest¢ do Internacionaly nevstoupil. Ale kdyz je k tomu doZenete,
vstoupi do ni vSechny Sachty. A to zavisi na vedeni podniku.*

Od toho okanwiku pokradoval souboj mezi Stépanem a panem Hennebeauem, jako kdyby tu ostatni havifi nebyli.
,,Podnik je pro své délniky pravou prozietelnosti a délate chybu, kdyz jdete proti nému. Letos vydal tii sta tisic frankt
na stavbu kolonii, které mu nevynaseji ani dvé procenta, nemluvé o diichodech, ani o uhli a 1écich, které¢ dava zdarma.. .
Vy jste ziejme inteligentni ¢lovek, za par mésict jste se stal jednim z nasich nejschopnéjsich pracovnikti. Pro¢ radéji
nesifite tyto pravdy, misto abyste se stykal s lidmi pochybné povésti ? Ano, mam na mysli Rasseneura, kterého jsme
se museli zbavit, abychomuchranili svoje Sachty pied socialistickou ndkazou... Vy jste u ného peceny vateny, a jisté
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on vas navedl, abyste zaloZili tu svou svépomocnou pokladnu. Kdyby to byla jen jakasi spofitelna, nic bychom proti ni
neméli, ale my v ni citime zbrail proti ndm, néco jako valecny fond. A pfi té piilezitosti musim také dodat, ze si sprava
podniku pfeje mit tuto pokladnu pod svou kontrolou.*

Stépan ho nechal mluvit. Dival se mu do o&i, rty se mu pohybovaly slabym nervovym chvénim. Pii posledni vété se
usmal a odpovedél prosté:

.10 je ziegjme novy pozadavek, pane fediteli, protoze az dosud jste zadnou takovou kontrolu nezadal... My si zas
bohuzel prejeme, aby se o nas podnik staral co nejméné. Nestojime o to, aby si hral na prozfetelnost, a stacilo by nam,
kdyby k nam byl aspon spravedlivy a daval namto, co nam patfi, to, co vydélame a z ¢eho si on bere sviij podil.
Myslite, Ze je to pocestné, nechdvat pii kazdé krizi délniky chcipat hladem, aby se akcionaifim zachranily dividendy?...
Rikejte si, co chcete, pane fediteli, ale vas novy systém je skryté snizeni mezd, a to nas pravé tak dopaluje, protoze
kdyZ uz musi podnik Setfit, neni spravné, aby to délal vyhradné na tkor dénika.*

,»Tak uz je to tady!* zvolal pan Hennebeau. ,,Ja jsem ¢ekal, kdy nam zaCnete vycitat, Ze nechavame lid hladovét a tyjeme
z jeho potu! Jak mizete fikat takové hlouposti, kdyz docela dobte vite, jaké obrovské riziko hrozi kapitalu v primyslu,
zejména v dolech? Dnes takovy dobfe vybaveny dul stoji néco mezi piil druhym milionem a dvéma miliony, a kolik to
da préce, nez tak obrovskeé investice zacnou vynaset alespon skromné uroky. Skoro polovina baiskych podniki ve
Francii je dnes v upadku... A je nesmysl obviniovat z krutosti ty podniky, které se jesté drzi nad vodou. Jestlize trpi
jejich délnici, netrpi tyto podniky o nic méné. Copak myslite, Ze nas podnik nenese v dnesni krizi zrovna takové ztraty
jako vy? Nemmize si urovat mzdy, jak chce, musi se fidit podle konkurence, nebo zkrachuje. Na situaci se zlobte, a ne
na nas... Jenze vy nechcete nic slyset, vy schvalné nechcete pochopit!*

. Ale ano,* fekl Stépan, ,,my docela dobie chapeme, Ze se pro nas nemiize nic zlepsit, dokud to ptjde jako dosud, a
pravé proto se délnici dfive nebo pozdéji postaraji o to, aby to §lo jinak.

Tento vyrok, tak umirnény ve své formulaci, pronesl Stépan polohlasng, ale s takovym pfesvédéenim v hlase, v némz
zaznivaly vyhruzné spodni tony, Ze zavladlo hrobov¢ ticho. Ztichlym salonem probéhla vina tisné a strachu. Ostatni
delegati, ackoli prili§ dobfe nerozuméli, vytusili, Ze jejich soudruh vznesl pozadavek, aby i oni dostali svtij podil, a to
pravé tady, uprostfed vSeho toho pifepychu. A znovu si tkosem prohlizeli ty teplé zavésy, ty pohodIné lenosky,
vSechen ten luxus, z n¢hoz by jim kazda sebemensi hracic¢ka zaplatila polévku na cely mésic.

Koneéné pan Hennebeau, ktery, ziistal zamyslen, vstal, aby je propustil. Viichni se rovnéz zvedli. Stépan lehce stréil
Maheua loktem, a Maheu zacal znovu, jazyk uz opét ztuhly a neobratny.

,,Tak tohle, pane fediteli, je celd vase odpoveéd?... My tedy fekneme soudruhtim, Ze naSe pozadavky zamitate.

,.Ja? Ale ¢lovéce drahy, ja pfece nic nezamitam!“ zvolal feditel. ,,J& jsem jenom placeny zaméstnanec prave tak jako vy,
a nemam tady vétsi slovo nez posledni odbiha¢ na Sachté. Dostavamrozkazy, a mymtikolem je, abych dbal na jejich
tadné pInéni. Rekl jsem vam, co jsem povazoval za nutné vamiici, ale ja sam nic rozhodovat nemohu. Vy jste mi
piedlozili svoje pozadavky, ja je budu tlumocit spravni rad¢ a sdélim vam jeji odpoved’.*

Pan Hennebeau mluvil korektnim tonem vysokého tiednika, ktery se nehodla angazovat, suSe zdvofily jako pouhy
nastroj vy$§i moci. A havifi na ného nyni hledé€li s nediivérou, tazali se v duchu, co je vlastné za¢, jaky zajem miize mit
na tom, aby jim lhal, a kolik toho asi nakradl, Ze se takhle stavi mezi n¢ a skute¢né zaméstnavatele, Kdovi, jestli to neni
néjaky intrikan, kdyz je placeny jako délnik, a pfitom si takhle Zije! :

Stépan se odvazil znovu zasdhnout.

- Tak vidite, pane fediteli, jaka je to Skoda, ze nemiizeme hajit svoje z4jmy pfimo. Mnohé bychom vysvétlili, prisli
bychom na argumenty, které¢ vam piirozené¢ musi uniknout. .. Kdybychom jen védé€li, na koho se mame obratit!*

Pan Hennebeau se nerozhnéval. Dokonce se pousmal.

,Inu, kdyz mi nevéfite, pak je to tézké... To byste museli tam...

Delegati sledovali jeho ruku, jak neur€ité ukazuje kamsi k oknu. Kde je to tam? Patrné v Pafizi. Ale nevédéli to jiste, pro
n¢ to znamenalo jakousi désivou dalavu, nepfistupny posvatny kraj, kde trini neznamé bozstvo die-pici v hloubi své
svatyné&. Nikdo z nich je nikdy nespatii, ackoli je citi jako silu, ktera na dalku drti deset tisic montsouskych uhlokopd. A
tuto silu ma za sebou feditel, kdyz mluvi, silu, jejiz piikazy jsou svaté.

Prepadla je skleslost, a sdm St&pan pokréil rameny, aby jim naznagil, Ze nejlépe bude, kdyz zase piijdou, a mezitim pan
Hennebeau pratelsky poklepaval na rameno Maheuovi a vyptaval se ho na Jankovo zdravi.

,» Tohle bylo pro vas kruté ponaucent, a vy presto hajite lajdactvi ve vydieveé.“ Az si to rozmyslite, pratelé, pochopite,
ze by stdvka znamenala katastrofu pro nas pro vSechny. Do tydne nebudete mit co jist: co si pak pocnete?. . , Ostatné
ja spoléham na vas zdravy rozuma jsem presvédcen, Ze nejpozdéji v pondé€li vSichni zase sfarate.

Deputace uz byla na odchodu, vychazeli ze salonu s dupotem stada, zada nahrbena. Nikdo ani slovem neodpovédél na
tu vyslovenou nadgji, Ze se podrobi. Reditel, ktery je vyprovazel, byl nucen sam rozhovor shrnout: na, jedné strané je
tu podnik se svou novou sazbou, na druhé stran¢ dé¢lnici se svym pozadavkem na zvySeni ceny huntu o pét centimi.
Aby jim nenechal zadnou iluzi, uznal za vhodné je upozornit, Ze spravni rada jejich pozadavky docela urcité¢ zamitne.
»Rozmyslete si to, nez provedete néjakou hloupost,* opakoval pan Hennebeau, znepokojen jejich mi¢enim.

V predsini mu Pierron vysekl hlubokou poklonu, kdezto Levaque si ostentativné nasazoval ¢epici. Maheu hledal n¢jaké
slovo na rozlougenou, ale St&pan ho znovu stréil loktem. A v tomto zlovéstném tichu odesli. Jen dvefe za nimi hlu¢né
zapadly.

Kdyz se pan Hennebeau vratil do jidelny, nalezl své hosty nehybné a némé za sklenickami s likérem. Nekolika slovy
seznamil Deneulina se situaci a Deneulin se jesté vice zachmufil. A pak, zatimco pan Hennebeau dopijel vychladlou
kavu, hosté se pokusili mluvit o nécem jiném. Ale za chvili se Grégoirovi sami znovu vratili ke stavce a vyslovili podiv,
pro¢ neexistuji zékony, které by délnikiim zakazovaly opustit praci. Paul uklidiioval Cecilku tvrzenim, Ze Cetnici uz jsou
na cesté.
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A pak pani Hennebeauova zavolala sluhu.
,.Hippolyte, nez ptejdeme do saldnu, otevite okna a vy vétrejte tam.*

I

Ub¢hlo ¢étrnact dni, a v pondé€li tietiho tydne vykazovaly prezenéni listiny odevzdané na feditelstvi dalsi pokles poctu
havird, ktefi sfarali. Ten den se pocitalo s obnovenim prace, ale zatvrzeld netstupnost spravni rady piivadéla havife z
miry, uz nezahalely jen Voreux, Crévecoeur, Mirou a Magdalena, na Viktorii a na Feutry-Cantel sfarala sotva Ctvrtina
osazenstva, postizen byl dokonce Svaty Tomas. Stavka se ponendhlu stavala vSeobecnou.

Na nadvoii Voreux lezelo tizivé ticho. Bylo tu mrtvo, vladla tu ona pustota a zanedbanost velkého zavodu, kde prace
stoji. Téch nékolik huntii, poriiznu zapomenutych na mastcich, ptsobilo na Sedém pozadi prosincového nebe némym
smutkem nezivych pfedméti. Dole, mezi ¢apimi nohami mistkt se skladka uhli ten¢ila a zanechavala po sobé holou
cernou zem, zatimco zasoba dfeva hnila na desti. U pfistavisté na priplavu stal uz jen jediny naptl nalozeny vlecny
¢lun, jako by spal na kalné hlading, a na opusténé halde, na niz vzdor desti koufily rozkladajici se sirniky, ponufe tréely
k nebi oj nice dvoukolé kary. AvSak ochromeni nejvic zasahovalo budovy, upravnu se zavienymi okenicemi, t€zni véz,
k niZ uz nestoupalo rachoceni t¢€zni haly, vychladlou kotelnu a obrovsky komin, piili§ Siroky na téch par oblacka koure.
Te&zni stroj se spoustél jen rano, kdy konéci rozvazeli pici konim a jinak pod zemi pracovali jen dtlni, z nichZ se znovu
stali obycejni d€lnici a starali se o to, aby nedochéazelo k nehodam, které ni¢i chodby, jakmile se pfestanou udrzovat.
Potom, po devaté hodiné, se uz muselo 1ézt po zebiicich. A nad témi mrtvymi budovami zahalenymi ¢ernym piikrovem
prachu znélo dal jen hluéné a tahlé oddechovani ¢erpadla, posledni dech zivota Sachty, ktery se nesmi zastavit, aby ji
voda neznicila.

Také naproti na planiné Dvésté Ctyficitka jako by vymrela. Zpocatku sem piispéchal lillsky prefekt a po silnicich
hlidkovali ¢etnici. Ale kdyz vidéli, Ze se stavkujici chovaji pokojné, prefekt i etnici zase odtahli. Nikdy nezila kolonka v
té §iré plani tak vzornym zivotem. Aby nezapadli do hospody, chlapi radéji celé dny spali, Zenské Setfily kavou a tim se
trochu umoudtily a uz si tolik nelibovaly v klepech a hadkach, dokonce déti jako by chéapaly, co se déje, chovaly se tak
zpusobné, Ze béhaly venku bosy a fackovaly se ve v§i tichosti. Nebot heslo, které se neustale opakovalo a kolovalo
od ust k ustiim, znélo: zachovejme klid.

Piesto se u Maheuovych dveie netrhly. Stépan ve své funkci tajemnika tam zpo&atku rozdélil celé tii tisice ze
svépomocné pokladny mezi nejpotiebnéjsi rodiny: pak jesté pfislo z riznych stran nékolik set frankti ze sbirek a darti.
Ale nyni uz se vSechny zdroje vycerpaly, havifi uz neméli penize na podporu stavky a zacinal hrozit hlad. Maigrat,
ktery zprvu slibil avér ve vysi jedné Ctrnactidenni mzdy, si to za tyden nahle rozmyslel a zarazil zasobovani. Obvykle se
totiz fidil ptikazy feditelstvi podniku, a proto se dalo soudit, ze podnik chce délniky vyhladovét a tak se stavkou co
nejdiiv skoncovat. Piitom si Maigrat pocinal jako rozmarny tyran a daval nebo odmital chleba podle vzhledu dcery,
kterou rodice poslali na nakup, hlavné v8ak zaviral dvete pfed Maheudkou, nebot’ ji nemohl odpustit, Ze tehdy
nedostal Katefinu, a chtél za to matku vytrestat. K dovrieni bidy za¢alo siln& mrznout. Zenské pozorovaly, jak jim pied
o¢ima mizi zasoba uhli a s obavami si uvédomovaly, Ze jim na Sachté dalsi nedaji, dokud chlapi znovu nesfaraji. Jako by
nestacilo, Ze chcipaji hladem, ted’ jesté aby chceipali zimou!

U Maheuovych uz chybélo vSechno. Levaquovi jesté méli co jist, dik dvaceti franktim, které jim ptjéil Bouteloup. Zato
Pierronovi meli penéz porad dost, ale aby vypadali stejn€ vyhladovéli jako ostatni a aby si od nich nechtél nikdo
vypujcovat, kupovali u Maigrata na dluh, ackoli by bylo stacilo, aby Pierronka nastavila zastéru, a Maigrat by ji tam
vysypal cely kram. Uz v sobotu $lo mnoho rodin spat o hladu. Ale ani tvaii v tvaf nastavajicim kru§nym dntim si nikdo
ani slovem neposteskl, vSichni klidn€ a state¢né zachovavali heslo, které si dali. Byla v tom vlastné bezmezna diivéra,
dar slepé viry zbozného lidu. Slibili jim vladu spravedlnosti, a oni byli hotovi stradat v boji za Stésti lidstva. Hlad
roznécoval hlavy, nikdy dosud se pied témito blouznivci bidy neoteviel tak Siroky vyhled v jejich uzavieném obzoru.
Tam, kdyz se jim zrak kalil slabosti, vidéli onu idealni obec svych snti, dnes uz tak blizkou, Ze byla skoro skute¢na, obec
obyvanou bratry, v niz vladne zlaty vek spole¢né prace a spoleéného stravovani. Nic nemohlo otfést jejich
presvédcenim, Ze se k ni konecné blizi. Pokladna byla vyCerpana, podnik zfejmé nehodlal ustoupit, situace se musela
nutné den ode dne jen zhorSovat, a pfesto si zachovavali nad¢ji a na skutecnost hledéli s usmévem opovrzeni. Kdyby
se jimrozestoupila zem¢ pod nohama, stane se zazrak, a pfece budou zachranéni. Tato vira jim nahrazovala chleba,
hiéla je v zaludku. Kdyz Maheuovym nebo jiné rodin€ pfili§ rychle vytravilo po vodové polévce, odchézeli na lizko v
jakési zavrati, v oné extazi lepsiho zittka, s jakou se kiest'ansti mucednici vrhali pred Selmy.

Stépan byl nyni nespornym viidcem. Co fekl pii vecernich besedach, bylo svaté, nebot’ ¢im vic si tifbil mozek studiem,
tim sméleji fesil kazdou otazku. Celé noci Cetl, dostaval stale vic dopist, dokonce si ptedplatil belgicky
socialisticky~list Mstitel, a tyto noviny, prvni, které kdy do kolonky piisly, mu ziskaly u soudruhit neobycejnou
vaznost. Jeho vzristajici popularita ho den ode dne vic roz-jitfovala. To Ze on, byvaly strojnik, havii s cernyma rukama,
vede nyni rozséhlou korespondenci, ze diskutuje

0 osudu pracujicich po celém kraji, ze se k nému chodi fadit havifi z Voreux, a hlavné to, Ze se stal sttedem déni, Ze citi,
jak se vSechno toci kolem ného, to vSe ustavicné rozdmychavalo jeho samolibost. Dostaval se o stupinek vys,
vstupoval do fad téch nendvidénych mést'aki, se vSemi svody duchovniho i hmotného blahobytu, které si necht¢l
pfiznat. Jen jedno ho jesté tajné trapilo: védomi, Ze mu chybi vzdélani, takze kdykoli se octl pfed panem v cisaiském
kabate, prepadly ho rozpaky a nesmélost. Ackoli se dal vzdélaval a hltal vSechno, na¢ pfisel, prave tato
nesystemati¢énost mu nedovolovala v§echno fadné stravit, vznikal mu tim v hlavé takovy chaos, ze toho védél vic, nez
toho pochopil. A proto obcas v jasnéjSich okamzicich zapochyboval o svém poslani v obavé, Ze neni tim, koho v ném
lidé vidi. Mozna, ze by to mel spis§ byt advokat nebo védec, aby doved] mluvit a jednat tak, aby soudruhy nevydaval v
nebezpeci. AvSak ihned nato se proti tomu vzboufil a znovu nalézal rovnovahu: ne, jen zadné advokaty, je to vSechno
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pakaz, a jen vyuzivaji svych védomosti, aby tyli z lidu. At to dopadne jak to dopadne, dé€lnici si musi své véci vyiidit
sami. A znovu se daval ukolébat snem, jak se stane vidcem lidu: Montsou ma u nohou, a kdesi v mlhavé dalce je
Pafiz... a kdo vi, tieba jednou

1 poslanecky mandat, a uz se vidé€l, jak z tribuny bohat¢ zdobeného salu drti mé§t'aky prvnim proslovem, ktery kdy ve
snémovn¢ pronesl délnik.

Jiz n&kolik dni byl Stépan bezradny. Pluchart ho bombardoval dopisy, nabizel, Ze pfijede do Montsou, aby povzbudil
aktivitu stavkujicich. Navrhoval, aby se svolala diivérna schtize, které by on, Pluchart, ptedsedal, a pod timto navrhem
se skryval umysl vyuzit stavky k ziskani haviit pro Internacionalu, k niz se az dosud chovali s ne-> diivérou. Stépan se
obaval rozruchu, ale ptesto by byl na Pluchartovu navstévu pfistoupil, nebyt Rasseneura,\ktery se proti podobnénu
zésahu ostie postavil. I kdyz byl sam dost silny, nemohl Stépan Rasseneura piehlizet, nebot jeho zasluhy byly starsi a
mél mezi svymi zakazniky stéle jesté vérné stoupence. A proto Stdpan jeitd vahal a nevédél, jak Pluchartovi
odpoveédét.

Pravé v to pondéli ke ¢tvrté hodiné mu dosel z Lilie dalsi dopis, ve chvili, kdy byl sam s Maheudkou v dolni svétnici.
Mabheu, jemuz §la necinnost na nervy, se vypravil na ryby: kdyz bude mit §tésti a chyti pod zdymadlem v praplavu
potadnou rybu, proda ji a koupi za to chleba. Stary Smrtka a Janek si také vysli, aby vyzkouseli své spravené nohy, a
déti odesly na haldu s Alzirou, ktera tam denné chodila sbirat uhli. Maheudka sedéla u hasnoucich kamen, do nichz se
uz bala prikladat, a s rozepnutym ziviitkem dévala pit Estelce z dlouhého prsu, ktery ji splyval az na biicho.

Kdyz Stépan opét slozil dopis, Maheudka se ho zeptala:

,,Co pisou? Posilaji penize?

Stépan zavrtél hlavou a Maheudka pokradovala:

,Janevim, co si tenhle tyden poéneme... No, snad to n¢jak vydrzime. Kdyz ma ¢lovék pravo na svy stran¢, hnedka ma
vétsi kurdz, no neni to pravda? A nakonec to vzdycky vyhraje.*

Ted uz byla Maheudka pro stavku, ovSem v rozumnych mezich. M¢li sice radéji piinutit podnik, aby se k nim zachoval
spravedlive, a neodchazet hned z prace. Ale kdyz uz se jednou piestalo délat, nema se znovu zacinat, dokud se
nedosdhne spravedlnosti. Vtom sméru byla naprosto radikélni. Radé&ji zdechnout, nez aby ¢lovék vypadal, ze byl v
nepravu, kdyz byl v pravu!

,Boze!“ zvolal Stépan, ,,takhle kdyby chtéla piijit pofadna cholera, aby nés zbavila téch vydiiduchi z podniku!*
,,Takhle nesmite mluvit,” opacila Maheudka. ,,Nikomu se nema ptrat smrt. A nepomohlo by namto, misto nich by
vyrostli dal$i... Mng Gplné staéi, kdyz tady ti pfijdou k rozumu, a uréité to tak dopadne, protoze vsude jsou hodny
lidi... To vite, ja s tou vasi politikou nesouhlasim.“

Vskutku, Maheudka méla Stépanovi za zIé jeho prudké feéi, piipadal ji piili§ bojovny. Zadat za svou praci takovou
cenu, jakou m4, to je v poradku, ale na¢ se pfitom starat o spoustu jinych véci, o n¢jaké meést'aky a vladu? Pro¢ se plést
do cizich véci, beztak z toho koukaji jenom nepifjemnosti. Ale piesto si Stépana dal vazila, protoZe se neopijel a
pravidelné ji platil Ctyficet pét frankil za byt a stravu. Kdyz se nékdo umi slu$né chovat, to ostatni uz se mu odpusti.
Stépan se rozhovofil o republice, jak ta da chleba viem. Ale Maheudka jen vrtéla hlavou, protoZe si piipomnéla
osmactyficaty rok, ten psi rok, ktery ji a jejiho starého pfipravil o posledni kosili pravé v prvnich dobach jejich
manZzelstvi. A bezbarvym hlasem pocala dlouze li¢it v§echny ty trampoty, o¢i v neurcitu, prsy odhalené, zatimco
Estel-ka, stale jesté piisata, ji usnula na kling. Stépan, rovnéz zamyslen, upfené hledél na ten obrovsky prs, tak bily a
hebky proti zbrazdéné zezloutlé pleti obliceje.

,»V kapse ani vindru,” fikala Maheudka, ,,do huby nebylo co, a na vSech Sachtach se zastavovala prace. Zkratka mor na
chudy lidi, zrovna tak jako dneska.*

Vtom se oteviely dvefe a oba uZasli, kdyZ se v nich zjevila Katefina. Od té doby, co utekla s Chavalem, se Katefina v
kolonce neukazala. Nyni byla tak roz¢ilena, Ze za sebou ani nezavfela, jen mlcky stala ve dvefich a tfasla se na celém
t&le. Cekala, Ze tu najde matku samotnou, a Stépanova piitomnost ji popletla viechno to, co chtéla fici a co si po cestd
piipravila.

,,Co tu chces? vyjela na ni Maheudka a ani nevstala ze zidle. ,,Ja uz te nechci, tdhni!*

Katefina se pokusila znovu dat dohromady, co ptivodné chtéla fici.

»~Maminko, tady mas trochu kafe a cukru. .. No, pro déti... D¢lala jsem pfes Cas, tak jsem si na n¢ vzpomnéla. ..
Vytéhla z kapes ptl kila kavy a pil kila cukru a plase to polozila na stil. Trapilo ji pomysleni, Ze se na Voreux stavkuje,
zatimco ona na Jean-Bartu pracuje, a kdyZz pfemyslela, jak by rodicim trochu pomohla, nenapadlo ji nic lep$iho, nez aby
takhle ptedstirala, ze si vzpomnéla na déti. Ale matku tento projev dobrého srdce neoblomil a obofila se na ni:

,,Tos méla radsi zistat doma a pomahat nam vyd¢lavat na chleba, nez nam sem ted’ nosit mlsani!*

A zasypavala ji vycitkami, vylévala si na ni v§echnu svou hotkost, vychrlila na ni v§echno, co ji po celé ty mesice
vycitala. Kdo to jakziv slySel, aby holka v Sestnécti letech utekla s chlapema zila s nim na hromadce, kdyZ je doma
takova nouze? Nevdécnice nevdécna! N¢jaka ta hloupost se miize prominout, ale takovouhle ni¢emnost zadna mama
nikdy nezapomene! A to jesté, kdyby ji byli doma drzeli uvazanou! Ale kdepak, m¢la uplnou volnost, nechtéli na ni nic
vic, nez aby chodila spat doni.

,,Co to, prosim té, do tebe vlezlo? Takova zaba
Katefina stala nehybné u stolu, s hlavou svéSenou, a poslouchala. Jeji nezralé divEi télo se zimniéné chvélo, pokousela
se odpovédét preryvanymi slovy, ,

L.Nemysli si, Ze m¢ to bavi. .. To déla on. Kdyz on chce, tak ja musim taky chtit, co taky mtizu délat, kdyz on je
silngjsi?... Copak ¢lovek mize védéet napied, jak to vSechno dopadne? Ale uz se stalo, a nic se s timneda délat, tak ted’
uz radsi zdstanu s nim. Stejné si mé musi vzit.“

Branila se pokorné, s onou trpnou rezignaci dévcete, které pfilis brzy poznalo muze. Vzdyt takhle dopadne kazda.

fecr
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Nikdy si nepfedstavovala, ze to bude jinak: zna-: silnéni nékde za haldou, v Sestnacti letech dité, a pak, kdyz si ji galan
vezme, trapeni v manzelstvi. A jestli se nyni rdéla a chvéla studem, pak jen v zoufalstvi nad tim, Ze s ni matka jedna jako
s dévkou pred tim chlapcem, jehoz pfitomnost ji pisobi tak mucivé rozpaky.

Stépan mezitim vstal, a aby nepfekazel, zatal prohrabavat skomirajici ohefi. Ale jejich pohledy se setkaly a Stépan ji
shledal bledou, udfenou, ale pfesto hezkou, s téma jasT nyma ocima v zahnédlé tvafi, a nahle s udivem zjistil, Ze uz se
na ni nezlobi, Ze by prost¢ jen chtél, aby byla st'astna s tim clovékem, jemuz dala ptednost. A citil potiebu se o ni dal
starat, byl by se nejradéji rozb¢hl do Montsou a pfinutil tamtoho, aby s ni slusné¢ zachazel. Ale Katefina vidéla v té
néze, kterd se ji dal nabizela, pouhy soucit, méla pocit, ze ji ur€ité pohrda, kdyz si ji tak prohlizi. A srdce se ji sevielo tak
siln€, Ze se az dusila a nemohla na svou omluvu uz vykoktat ani slovo.

,,10 se vi, ud¢las nejlip, kdyz budes zticha,* pokracovala Maheudka netprosné. ,,Jestli ses vratila nadobro, taktu mize§
zustat. A jinak, koukej zmizet a bud’ rada, Ze nemiiZu vstat, protoze to bych té uz byla davno nakopala nékam!*

Jako by se tato hrozba nahle uskute¢nila, Katefina dostala odzadu takovy kopanec, Ze zlstala jako omamena izasem a
bolesti. To Chaval, ktery uz ji chvili pozoroval zvenci, vpadl otevienymi dveimi a kopl ji jako mstivé zvite.

,, Ty sviné!“ zaival. ,,Ja jsem Sel za tebou, ja védél, ze se sem vratis, aby ses tady s nim vyvalela! A to mu za to jeste
platis? A nalejvas ho kafem za moje prachy?*

Maheudka a Stépan strnuli. Zufivym pohybem hnal Chaval Katefinu ke dvefim.

,»Lak pijdes, kruci?*

A protoze se Katefina uchylila do kouta, Chaval se oboiil na Maheudku:

,,No, hezky to tady vedete! Mama hlida dole, a dcera se zatim nahote dava klatit!*

Konecéné popadl Katefinu za zapésti, cloumal s ni a tahl ji ven, Ve dvefich se znovu oto¢il na Maheudku, ktera sedéla
na zidli jako pfimrazena. Samym zdéSenim si zapomnéla zastrcit prs. Estelka spala, zabofena nosem do vinéné sukné, a
obrovsky prs visel volné, nahy jako struk mohutné dojnice.

,,A kdyz dcera neni doma, dava se klatit mama!* fval Ohaval, ,,Jen mu to ukaz vSechno, sviildkovi, beztak neni
vybiravy!“ .-/, .

Ale to uz poném Stépan chtél skoéit. Az dosud se krotil a.nevyrval mu Katefinu jenom proto, aby tou rvatkou
nevzboufil celou kolonku. Ale ted’ se ho zmocnila zbésilost, a oba muzi se octli tvaii v tvar,:oci podlité krvi. Konecné
propukla ta davna nenavist, ta dlouho utajovana zarlivost. Ted’ to bylo, kdo s koho.....

,.Dej si pozor!“ vykoktal St&pan mezi zuby. ,.J4 t& zabiju!“

.Zkus to!*“ odsekl Chaval.

Jeste chvilku se na sebe divali, tak zblizka, Ze citili svlij horky dech na tvafi. Az Katefina sama prosebné vzala svého
milého za ruku, aby ho odvedla. Téhla ho pry¢ z kolonky, prchala odtud, ani se neohlédla.

,Zvife jedno!* zamumlal St&pan a piibouchl dvefe. Hnév jim lomcoval tak silng, Ze si musel sednout.

Maheudka na protéjsi zidli se ani nepohnula. Jen vymluvné mavla rukou, a zavladlo tizivé ml¢eni, naplnéné v§imtim, co
si nefikali. Pfes viechno usili se Stépan musel neustéle odima vracet k jejimu prsu, k tomu dlouhému pruhu kiiZe, jehoz
zaiiva bélost ho nyni uvadéla do rozpaku. I kdyz ji bylo Ctyficet let a byla znetvotena jako piili§ plodna samice,
Maheudka dovedla jesté piitahovat svou péknou rozlozitou postavou a velkym podélnym obli¢ejem byvalé krasavice.
Pomalu, klidné vzala prs do obou rukou a zastrkovala si ho zpét do ziviitku. RGzovy cipek se vzpiral, pfistréila ho
prstem, a zivutek zapnula, uz opét cela ¢erna, povadla ve staré kazajce.

,.Je to svinak," fekla nakonec. ,,Jen sviidka miize néco tak sprostyho napadnout... Ale at’ mi vleze na zada. Nestoji mi
za to, abych mu odpovédéla.

A pak dodala upiimné, pohled stale upfeny na Stépana:

,.Ja vim, Zze mam spoustu chyb, ale tuhle nemam... Jen dva muzsky se m¢ v zivot€ dotkli, ten prvni byl jeden vozac, kdyz
mi bylo patnact, a potom Maheu. Kdyby m¢ byl Maheu pustil k vod¢ jako tamten, kdovi, jak by to vSechno bylo
dopadlo, a taky si nedélam zadnou zasluhu, jestli jsem ho po svatbé nikdy nepodvedla, protoze kdyz ¢lovek nikdy nic
$patnyho neprovede, bejva to vétsinou proto, ze nemél prilezitost. .. Jenonze ja to fikam, jak to je, a lecktera sousedka
by se takhle chlubit nemohla, no ne?*

,,To mate pravdu, odpovédél Stépan.

A pak vstal a odesel, zatimco Maheudka kladla spici Estelku na dvé Zidle a rozmyslela se, ma-li znovu rozdé¢lat ohen.
Kdyby tata tu rybu chytil a prodal ji, pfece jen by se vafila polévka.

Venku uZ se snasel mrazivy sounrak. Stépan $el, hlavu sklopenou, pohrouzen do &erného smutku. Ale uz ho
nepusobila zlost na Chavala ani soucit s ubohou tyranou Katefinou. Ten surovy vystup zapadal do pozadi, zanikal,
vrhal Stépana zpét k vielidskému utrpent, k hriizam lidské bidy. Vidél v duchu kolonku bez chleba, ty Zeny, ty déti,
které se vecer nenajedi, cely ten narod bojujici o hladu. A pochybnosti, které se o n¢ho obcas pokousely, se nyni v té
uzkosti a smutku vecera znovu probouzely, mucily ho désivou nejistotou, jakou dosud nikdy nepocitil. Jak strasnou
odpovédnost si na sebe vzal! To chce dal hnat do zatvrzelého odporu, ted, kdyZ uz nejsou ani penize ani uveér? A jak
to vSechno skon¢i, kdyz nepiijde zadna pomoc a kdyz hlad udoléa vS§echnu odvahu? Nahle uvidél pred ocima obraz
katastrofy: umirajici déti, pla¢ici matky a bledé vyzablé muze, jak se vraceji pod zem. Stépan $el, klopytal o kameni, désil
se pomysleni, Ze by podnik mohl zvitézit, a Ze by pak mél na svédomi nestésti svych soudruhd.

Kdyz zvedl hlavu, zjistil, Ze doSel k Voreux. Temna masa budov jako by v houstnouci tmé jesté zhutnéla. Uprostied
pustého nadvoii ohrazeného obfimi nehybnymi stiny to vypadalo jako v opusténé pevnosti. Jakmile ptestal pracovat
tézni stroj, ze stén jako by odletéla duse. V tuto no¢ni hodinu tam nebyla ani stopa Zivota, ani svétélko, ani hlasek, a
dokonce Cerpadlo znélo v tom zaniku celé Sachty jen jako vzdalené chropténi odkudsi z neznama.

Stépan se dival a do srdce se mu vracela krev. Pravda, déInici maji hlad, ale zato podnik prodélava miliény. Pro¢ by mél
zvitézit v boji prace proti penézim? V kazdém piipadé ho vitézstvi pfijde draho. Mrtvi se spocitaji az potom. Znovu se

Page 63


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

ho zmocnila bojovna horecka, divoka touha skoncovat s bidou, 1 za cenu snrti. At’ radéji zdechne celé kolonka, nez aby
dal chcipali po jednom hladem a piikofim. Vybavovaly se mu Spatné stravené uryvky z Cetby o tom, jak narody vypalily
sva mésta, aby zastavily nepfitele, piibéhy o tom, jak matky rozbijely détem hlavu o dlazbu, aby je zachranily pied
otroctvim, nebo jak muzi radéji dobrovolné umirali hladem, nez aby vzali do Gst chléb svych tyrand. A to ho
povznaselo, z cerného smutku se rodilo rudé opojeni, v némz se jeho pochybnosti rozplyvaly, az se nakonec zastyd¢l
za tu chvilkovou slabost. A s probouzejici se virou se v ném znovu pocala vzdouvat pycha, radost z toho, Ze je vudce,
ze ho poslouchaji az k sebeobétovani, jeho sny o moci se rozrustaly, vidél vitézstvi na dosah ruky. A z téch vysin, v
nichz se vznasel, vidél v duchu ten velky, a¢ prosty okamzik, kdy on jako vité¢z odmita moc a odevzdava ji do rukou
lidu.

Avsak z tohoto snéni ho néhle vytrhl Maheutv hlas, ktery mu li¢il, jak mu piéalo §tésti, Ze chytil nddherného pstruha a
prodal ho za tii franky. Stépan nechal Maheua odejit domii samotného s tim, Ze se za chvili také vrati. Nato zasel k
Rasseneurovi, sedl si za stiil, a kdyz odesel posledni host, fekl hostinskému pfimo, ze napiSe Plu-chartovi, aby okamzité
piijel. Ze uz je rozhodnut, Ze je tieba svolat diivérnou schiizi, nebot’ kdyby nyni montsousti haviii hromadné vstoupili
do Internacionaly, poklada vitézstvi za jisté.

v

Divérna schiize byla svolana na dvé hodiny odpoledne ve ctvrtek do podniku vdovy Désirové, U veselé kopy.
Hostinska, poboufend tim, co provedli jejim détem haviiim, latefila kudy chodila, zejména od té doby, co se ji zacala
hospoda prazdnit. Nikdy jesté nemela zadna stavka tak malou Zizen jako tentokrat, mazavkové sedéli doma, aby se
nezpronevétili heslu o klidu a potadku.

V Montsou, kde se to o pouti hemzivalo lidmi, vypadala nyni pusta a mi¢ici hlavni ulice jakoby protahla smutkem. Pivo
uz neproudilo z vy¢ept a biich. Na silnici pfed Gasimirovym vy¢epem a pied hospodou U pokroku bylo vidét jen bledé
tvare hostinskych, jak marné vyhliZeji hosty, a ptimo v Montsou cel4 ta $ndra lokald, od hospody u Lenfantd, pres
vycep u Piquettl a St'até hlavy az po hostinec U Tisond, zela prazdnotou. Jen U svatého EliaSe, kam chodili dtlni, se
jeste obcas néco Cepovalo. Opusténost dolehla i na Vesuv, kde damy zahalely pro nedostatek zajemci, ackoli
vzhledem k t€Zkostem doby snizily taxu z desiti sou na pét. Hluboce zarmoucen tonul cely kraj v ¢erném smutku.
,,Krucinal!“ vybuchla jednou vdova Désirova a placla se obéma rukama do stehen. ,,Za tohle vSechno miizou policajti!
At si m¢ tfeba zaviou, ale tohle ja jim nedaruju!*

Pro ni byli kazda Gfedni osoba a kazdy zaméstnavatel prosté policajti, pod kteryZto opovrzlivy pojem zahrnovala
neptatele lidu jako celek. Proto také s nadSenim piijala Stépantiv navrh: cely jeji podnik patii haviftim, ptijéi jim zdarma
tanecni sal, a dokonce sama rozesle pozvanky, kdyz to zdkon zada. Ostatné, kdyby se to outadtim nelibilo, timlip, at’ se
tfeba vzteknou. Hned nazitii ji Stépan piinesl k podpisu na padesat pozvanek, které dal rozmnozit od gramotnéjsich
sousedt v kolonce. A tyto pozvanky pak rozeslal na Sachty jednotlivym delegatim a dal$im spolehlivym lidem.
Oficialné méla schiize na programu jednani o dal§im vedeni stavky, ale ve skute¢nosti na ni m¢l promluvit Pluchart, od
jehoz projevu se o¢ekavalo, Ze uspisi hromadny vstup do Internacionaly.

Pluchart dopisem slibil, Ze piijede uZ ve stiedu vecer, a proto, kdyz se neobjevil ani ve &tvrtek rano, Stépan se
znepokojil, co mu v tomasi zabranilo. Velice ho mrzelo, ze se s nim nebude moci pfed schiizi domluvit. V devét hodin
rano se Stépan vypravil do Montsou, protoze ho napadlo, Ze Pluchart mozna zajel piimo tam a na Voreux se nezastavil.
,.Ne, vas pritel tady jesté neni,” fekla vdova Désirova. ,,Ale vSechno je pfipraveno, pojdte se podivat.

Zavedla Stépana do tane¢niho salu. Vyzdoba ziistala stejna, u stropu girlandy spojené uprostied véncem z papirovych
kvétin, na sténach pozlacené lepenkové Stity s jmény svatych patrond a patronek. Jen misto pddia pro nuziku stal v
rohu sttl a tfi zidle, a zbytek salu byl zaplnén nakoso postavenymi fadami lavic.

,Vyborng,“ prohlasil Stépan.

,»A to vite,” pokracovala vdova, ,,tady jste jako doma. MuzZete si vat, jak chcete... Kdyby pfisli policajti, dostanou se
dovnitf jen pfes mou mrtvolu.*

Ackoli m¢l starosti, musel se Stépan usmat, kdyZ se na ni podival, jak tu stala rozlozita, s dvéma prsy, z nichZ jediny by
si vyzadal celého muze, aby ho objal, beztak uz se fikalo, Ze si z téch svych Sesti galant ted’ bere na kazdou noc dva,
aby to vSechno zvladli.

Vtom viak k St&panové tidivu vstoupili Rasseneur se Suvarinem. A kdyZ je vdova nechala o samoté ve velkém séle,
Stépan zvolal:

Jak to? Vy uz jste tady?*

Suvarin, ktery byl po no¢ni na Voreux, protoze strojnici nestavkovali, piisel jen tak ze zvédavosti. Pokud jde o
Ras-seneura, ten uz se dva dny tvafil jaksi rozpacité a jeho tuény kulaty oblicej ztratil obvykly dobracky usmév.
,,Pluchart tady jesté neni, d¢la mi to starosti,* dodal Stépén.

Hostinsky odvratil o¢i a zamumlal:

,»Tomu se nedivim, ja uz ho ne¢ekam.*

,,Jakto?*

Tu se Rasseneur odhodlal, podival se Stépanovi piimo do oéi, zatvafil se rezolutng a fekl:

,,Tak abys v&d¢l, ja jsemmu napsal, aby semnejezdil... Ano, ja si totiz myslim, Ze si mame svoje véci vyfizovat sami a
nezvat si na to cizi lidi.“

Stépén se cely tfasl, bez sebe zlosti. Dival se Rasseneurovi do oéi a zajikavé opakoval:

,,Tohle zes udélal? Tohle zes udélal?*

,-Ano, udélal! Ne snad, ze bych Pluchartovi nevéfil, je to chytry a solidni chlap, je na né¢ho spoleh... Jenze ja se vam na
ty vase ideje vykaslu! Kaslu na politiku, na vladu, na vSechno. Mn¢ jde jenom o to, aby se s haviii lip zachazelo.
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Dvacet let jsem délal dole a zkusil jsem za tu dobu tolik bidy a tolik dfiny, Ze jsem si pfisahal, ze musimud¢lat néco pro
to, aby se tém chudakim, co tam délaji dal, vedlo lip, a citim ve v§ech kostech, ze vy s t€émi svymi nesmysly nic
nesvedete a ze tim havifum jen pfitizite... AZ je hlad zazene zpatky pod zem, budou je odirat jesté vic, budou jim platit
karabacem jako psovi, ktery se utrhl a kterého zenou zpatky do boudy... A tomu ja chci zabranit, slySi§?

Rasseneur mluvil zvySenym hlasem, biicho vystréené, pevné rozkroceny na silnych nohou. A ty jasné véty, které mu
tak hojn¢ a lehce plynuly z ust, jako by byly zpovédi celé jeho rozsafné a trpélivé povahy. Vzdyt je to hloupost myslet
si, ze je mozné jednim razemzmenit svét, postavit délniky na misto zaméstnavateld a rozdé€lit penize, jako kdyby to bylo
jablko. To potiebuje tisice a tisice let, a pak se to snad jednou uskute¢ni. A proto at’ tady nikdo nic nevyklada o
né&jakych zazracich. Kdyz si clovek nechce rozbit hubu, je nejrozumnéjsi, kdyz jde poradd rovné svou cestou, pozaduje
reformy, které jsou mozné, zkratka, kdyz se snazi pii kazdé piilezitosti zlepSovat osud pracujicich. Tak napiiklad on,
Rasseneur, je pfesvédcéen, ze kdyby to vzal do ruky sam, vymohl by nakonec na tézatstvu lepsi podminky. Kdezto s
touhle palicatosti at’ mu jdou nékam, na tu nakonec doplati vSichni.

Stépa’m roz¢ilenim ztratil fe¢ a nechal ho mluvit. Potom zvolal: ,,Copak nemas, k sakru, v zZilach kapku krve?

V tu chvili by ho byl nejradéji zpolickoval, a proto, aby odolal pokuseni, zacal rychle pfechazet po sale a vyléval si zlost
na lavicich, které si prudce odstrkoval z cesty.

»Aspoi zaviete dvete,” poznamenal Suvarin. ,,Nikdo to nenusi slySet.*

Nakonec je sam Sel zaviit a klidné si sedl za stil. Ukroutil si cigaretu a pozoroval oba piatele mirnym bystrym okem, rty
stazené v nepatrném usmevu.

,,KdyZ se budes vztekat, ni¢emu tim nepomiizes,” navazal Rasseneur rozsafné. ,,Ja jsemsi ze zacatku myslel, ze mas vic
rozumu. Jednal jsi naprosto spravng, kdyz jsi soudruhiim doporucoval, aby zachovali klid, kdyz jsi je donutil, aby
nevychazeli z domu a kdyz jsi vyuzil své moci, abys udrzel poradek. A ted najednou bys je chtél dostat do maléru!*
Po kazdé cesté mezi lavicemi se Stépan vracel k Rasse-neurovi, bral ho za ramena, ti4sl jima kiicel mu odpovéd do
obliceje:

,»Vzdyt ja se, sakra, nechci roz¢ilovat! Ano, vnutil jsemjimkazen, ano, potad jesté jim radim, aby byli zticha! Jenze si z
nas pfece jenom nesmi nikdo délat blazny!... Ty mas§ $tésti, Ze se neroz¢ilujes. To ja mam nekdy pocit, Ze se z toho
zblaznim!*

Nyni se i Stépan zpovidal. Vysmival se sdm sobé za své zaate¢nické iluze, za sviij zbozny sen o obci, kde vbrzku
zavladne spravedlnost mezi sbratfenym lidstvem. To tak, sedét se zaloZzenyma rukama a ¢ekat, to by se ¢lovek dockal
leda toho, Ze se lidi budou do skonani svéta navzajem pozirat jako vlci. Naopak, ¢lovék musi zasahnout, jinak potrva
bezpravi vécné a bohaci budou dal vysavat z chudaki krev. Proto si také nemilze odpustit, jak byl hloupy, kdyz n¢kdy
tvrdil, Ze politika a socialni otazky se nemaji michat dohromady. Tehdy jesté nic neznal, ale od t¢ doby mnoho cetl a
studoval. Ted, kdyz mu mySlenky vyzraly, zaklada si na tom, ze ma vlastni teorii. Ale nedovedl tuto teorii vylozit, mluvil
ve zmatenych vétach, v nichz se objevovaly stopy vSech teorii, jimiz postupné prosel a od nichz zase upustil. Na
samém vrcholu stala myslénka Karla Marxe: kapitél je vysledek zbidacovani, prace ma pravo a povinnost si uloupené
bohatstvi znovu vydobyt. V praxi se zpocatku dal zlakat, podobné jako Prudhon, chimérou vzajemného avéru, jakési
obrovské sménné banky, ktera odstrani v§echny mezi¢lanky, pak se na néjaky ¢as nadchl pro Lassallovy kooperativy
podporované statem, které postupné promeni celou zemi v jediné primyslové mésto, ale pak i tuto myslenku zavrhl,
znechucen organizacnimi obtizemi, a nyni dospival ke kolektivismu, kdy maji byt v§echny vyrobni prostfedky vraceny
celku. Avsak byla to zatim jen matna predstava, nevédél, jak tento novy sen uskutecnit, nebot’ byl stale jeste v zajeti
citovych a rozumovych pochybnosti a nechtél se poustét do absolutnich tvrzeni, jako to Cinili sektafi. Prozatim jen
prohlasoval, Ze je tieba predev§im se zmocnit vlady. A dal ze uz se uvidi.

A co t& to viibec napadlo, Ze ses najednou dal na stranu m&§t'aka? pokracoval Stépan prudce, kdyz znovu dosel k
Rasseneurovi. ,,Sam jsi prece fikal, Ze to musi prasknout.*

Rasseneur se lehce zardél.

,,J0, to jsemiikal. A kdyz to praskne, tak ti dokazu, ze nejsem zadny zbabélec... JenZe ja nehodlam tahnout s lidmi, co
délaji zmatek, aby si v némulovili pozici.“

Tentokrat se zard&l Stépan. Nyni uz na sebe nekiiceli, jejich souperstvi je zchladilo do zI¢ jizlivosti. A pravé toto
souperstvi vyhrocovalo rozpory v nazorech, vrhalo jednoho do krajni revoluc¢nosti, kdezto druhého nutilo do
pienrsténé opatrnosti a oba dva je bezdéky unaselo daleko za meze jejich vlastniho presvédéeni, v oné nezadrzitelné
osudovosti, ktera stavi lidi do tiloh, jaké si sami nezvolili. Suvarin jim naslouchal, a na jeho rizovém div¢im obliceji se
objevilo neskryvané tiché opovrzeni, zdrcujici pohrdani ¢lovéka, ktery je ochoten polozit zivot nikym nepoznan, bez
sebemensi mucednické slavy.

,.Tim jako mysli§ me?* otazal se Stépén. Ty zarlig?

,.Na co bych zarlil? odpoveédél Rasseneur. ,,Ja ze sebe nedélam velkého muze a nesnazim se zalozit v Montsou sekci,
abych se stal jejim tajemnikem.*

Stépan ho chtél prerusit, ale Rasseneur pokracoval:

,Jen si to priznej! Ty vlastné na Internacionalu kasles, a hlavné bys nam tady cht¢l poroucet, hrat si na pana a
dopisovat si s tou slavnou federalni radou severni oblasti.*

Nastalo ticho. Stépan se tasl na celém téle. A pak fekl:

,»Staci... Ja jsemmyslel, Ze si nemam, co vy¢itat. Vzdycky jsemse s tebou radil, protoze jsem védél, ze ty uz jsi tady
bojoval davno pfede mnou. Ale kdyz vedle sebe nikoho nesnese$, budu napfisté jednat sam... A predev§im vezmi na
védomi, Ze se schiize konat bude, i kdyz Pluchart nepfijede, a ze se soudruzi do Internacionaly pfihlasi, at’ chces nebo
nechces.*

,J0, prihlasit se,” zabrucel Rasseneur, ,,to jest¢ neni vSechno... Budes je taky muset presvedcit, aby platili ptispévky.*
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,,Ba ne. Internacionala povoluje stavkujicim délnikim odklad. My ji to zaplatime az potom, kdezto ona nam pfispéje
hned.*

To Rasseneura rozzufilo.

,,Tak to se jesté uvidi... Ja na tu schiizi pfijdu a budu na ni mluvit. Ano, a nedopustim, abys kamaradtim popletl hlavy,
jajim vysvétlim, jaky je jejich skuteény zajem. Pak se ukaze, za kym pijdou, jestli za mnou, kterého znaji tficet let, nebo
za tebou, ktery jsi to tady za par mesict vSechno rozvratil... A vibec, ty mi vlez na zada! Ted bud’ ja, nebo ty!*

A Rasseneur za sebou praskl dvefmi. Girlandy u stropu se zachvély, zlacené §tity na sténach poskocily. A velky sal se
znovu pohrouzil do diivéjsiho dusného ticha.

Suvarin, stale s tymz mirym vyrazem, sedél u stolu a koufil. Stépan chvili micky piechazel sem a tam, a pak pocitil
potiebu se vymluvit. MlZe snad za to, Ze se lidi na toho pupkatého darmoslapa vykaslali a Zejdou za nim? On prece
zadnou popularitu nevyhledaval, buhvi, jak k tomu vSemu pfiSel, Ze ho maji v kolonce radi, Zze mu havifi véfi, Ze ma na
bratrskosti svych pohnutek.

Nahle se zastavil pted Suvarinem a kiikl:

,.Kdybych védél, Ze jsem stal kamarada jedinou kapku krve, ujel bych do Ameriky
Suvarin pokr¢il rameny a rty se mu opét ztencily usmévem.

,.Copak krev,” zaSeptal, ,to nic neni. Tu zemé potie-byj.e.“ i Stépan se pomalu uklidioval, postavil si Zidli k druhému
konci stolu a opfel se o n¢j lokty. Ten plavy div¢i oblicej, jehoz zasnéné o¢i chvilemi divocely rudym zableskem, ho
znepokojoval, jaksi podivné ovliviioval jeho viili. A¢koli Suvarin nemluvil, Stépan, jako by ho pravé to mi¢eni vabilo,
citil, jak ho Suvarin ponenahlu ovlada.

,.Tak fekni, otazal se, ,,co bys ty délal na mém misté? Nemam snad pravdu, kdyZ chci jednat?... Nejlepsi pece bude,
kdyz do toho Sdruzeni vstoupime, nezda se ti?*

Suvarin pomalu vypustil prouzek koufe a odpovédél svym oblibenym slovem:

,,Blbosti, samé blbosti, ale zatim je to lepsi nez nic... Ostatné se ta jejich Internacionala ted’ teprve pofadné rozjede. On
uZ na tom pracuje.

,,Kdo?.

,,On!*

Suvarin to slovo pronesl polohlasné, v jakémsi zbozném zaniceni, a pohlédl smérem k vychodu. Minil tim svého ucitele,
Bakunina Vyhlazovatele.

,.Jen on mize zasadit smrtici ranu,” pokracoval, ,.kdezto ti tvoji uenci s tou svou vyvojovou teorii jsou jen slabosi. ..
Pod jeho vedenimmusi Internacionala do tii let rozdrtit stary svét.

Stépan mu pozorné naslouchal. Hoiel touhou po poznani, chtél pochopit tento kult ni¢eni, o némz Suvarin jen ob¢as
utrousil neurcité slovo, jako kdyby si jeho taje chtél nechat pro sebe.

,,Tak mi to pfece vyloz.. . Jaky je vas cil?*

,.V8echno zniéit. .. Aby nebyly ani narody ani vlady, ani vlastnictvi, ani biih ani nabozZenstvi.*

,-T0 je mi jasné. Jenze kam s tim chcete dojit?*

,,K prvobytné pospolitosti, k novému svétu, k novému zacatku vseho.*

,»A jak to chcete provést? Jak na to pijdete?

,,Ohném a jedem a dykou. Skute¢ny hrdina je loupeznik, lidovy mstitel, revolucionaf, ktery jedna bez frazi vyctenych z
knih. Napred se musi provést fada straslivych atentatli, aby se mocni polekali a lid se probudil.*

Kdyz Suvarin mluvil, §la z ného hrtiza. Ve svém zaniceni jako by rostl do vysky, z bledych o¢i mu §lehal fanaticky
plamen, §tihlé ruce sviraly kraj stoiu” div ho nerozdrtily. Stépan na ného zdésené hledél a vzpominal si na viechny ty
piib&hy, o nichz se mu Suvarin ob¢as letmo zminil: na miny polozené v podkopu pod carskym palacem, na policejni
komisafe zapichnuté nozem jako zvéf, na Suva-rinovu milenku, jedinou Zenu, kterou kdy miloval a kterou v Moskveé
jednoho destivého rana povésili, zatimco on, skryty v davu, ji naposledy libal o¢ima. >

,Ne, ne,” zaseptal Stépan a napidhl ruku, jako by zahanél ty piiserné vidiny. ,,Tady u nés jesté nejsme takhle daleko.
Vrazdy, pozary, to nikdy! Je to obludné, je to nespravedlivé, a vSichni soudruzi by povstali a takového zlo¢ince by
zardousili.

Stépéan to vskutku nechapal, jeho narodni povaha odmitala ten Eerny sen o vyhlazeni svéta, o jeho smetent, jako kdyz
se posece zitné pole t€sné pii zemi. Co by bylo potom? Jak by narody znovu vyrostly? Na to chtél slySet odpovéd.

A tu Suvarin fekl klidng, pohled ztraceny v neurcitu:

,,Kazda uvaha o budoucnosti je zlo¢in, protoze brani ryzimu ni¢eni a brzdi postup revoluce.*

Stépan se tomu musel zasmat, ackoli mu pii téch slovech piebéhl mraz po zadech. Piitom viak byl ochoten uznat, Ze na
téch myslenkach néco je, nebot” ho vabila jejich strasliva prostota. Jenze kdyby néco podobného vykladal soudruhiim,
byla by to voda na Rasseneurtiv mlyn. Nyni je tieba jednat prakticky.

Vdova Désirova jimnabidla obéd. Pfijali jeji pozvani a piesli do vycepu, oddéleného od tanecniho salu posuvnymi
dvetfmi. Kdyz dojedli omeletu a syr, Suvarin se zvedl k odchodu. Stépan ho cht&l zdrzet, ale Suvarin ho odbyl:

,,Co bych tady délal? To mdm poslouchat, jak si tu vykladate zbytecné nesmysly?... Téch uz jsem se na-poslouchal
dost. Dobrou noc.*

A odesel, mirny a uminény, s cigaretou v ustech.

Stépan se stale vic znepokojoval. Byla jedna hodina, Pluchart ziejmé nedodrzel slovo. Kolem piil druhé se poéali
schazet prvni delegati a Stépan je musel jit piijimat ke vchodu, aby se presvédéil, ze sem podnik neposlal nékterého ze
svych obvyklych $picld. Zkoumal kazdou pozvanku, prohlizel si pfichozi. Ostatné mnozi se dostali dovnitt i bez
pozvanky, stacilo, zeje Stépan zna, aby jim otevieli dvefe. Ve dvé hodiny se objevil Rasseneur. Stoupl si k vy&epnimu
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pultu a tamsi v piatelském hovoru pomalu pokufoval dymku. Tento potmésily klid Stépana jesté vic znervoznil, tim
spis, Ze pfislo i par Sprymafd, jen tak pro tu psinu, Zachar, Mouquet a jesté né€kolik dalSich: ti na stavku kaslali a méli
legraci z toho, Ze nemusi nic délat. Sedéli za stolem, utraceli své posledni dva sou za pivo, chechtali se a posmivali se
kamaradiim, t€ém, co to berou vazné a ukouSou se nudou.

Uplynulo dal§i &tvrt hodiny. V sale zaginali byt netrpélivi. A tu Stépén, ktery uz ztratil nad&ji, odhodlané rozhodil
rukama. Uz se chystal vstoupit dovnitf, kdyz vdova Désirova, ktera ¢ihala ve dvefich, vyktikla:

,,UZ je tady, ten vas pan!*

trochu piilis velkou hranatou hlavou, pod ¢ernym svrchnikem svatecné€ oble¢eny jako blahobytny délnik. Uz pét let
nesahl na pilnik, a nyni se péstil, zejména vlasy, které mel peclivé ucesané, byl velice jesitny na své Gspéchy na
vefejnosti, akoli se nikdy nezbavil jisté strnulosti v pohybech a ackoli mu nehty na rukou, ubrousené dotekem Zeleza,
nikdy nedorostly. Jako ¢lovek velice aktivni, uspokojoval svou ctizadost tim, Ze neustale jezdil po kraji a prosazoval
své nazory.

,.Nezlobte se na m¢, prosim vas,* fekl, aby predesel otazkam a vycitkam. ,,Veera jsem m¢l rano poradu v Preuilly, vecer
schtizi ve Valac,ay. Dnes jsem obédval v Marchiennes se Sauvagnatem... Nakonec jsem si sehnal povoz. Jsem z toho
hrozn¢ unaveny, slySite mi to na hlase. Ale nevadi, budu mluvit presto.

Na prahu Veselé kopy se zastavil.

,,Propana! Malem jsem zapomnél na legitimace! To bych tonu dal.*

Vratil se k vozu, ktery koéi vezl do dvora, vytahl z kufru éernou dievénou skiinku a vzal ji pod pazi. Stépan, cely
rozzateny, Sel v jeho stinu, zatimco Rasseneur si ani netroufal hostu podat ruku. Ale Pluchart uz mu ji samtiskl a jen
letmo se zminil o dopise: co ho to napadlo? Pro¢ by se schlize nem¢la konat? Schiize se ma konat vzdycky, kdykoli je
to mozné. Vdova Désirova mu nabidla néco k piti, ale Pluchart odmitl, Ze pfi fe¢i nikdy nepije. Prohlasil vSak, ze spécha,
protoze by se chtél do vecera jesté dostat do Joiselle, kde se potfebuje domluvit s Legou-jeuxem. Nato vSichni
najednou vstoupili do tane¢niho salu. Maheu a Levaque, ktefi se opozdili, vesli soucasné. A pak, aby je nikdo nerusil,
zamkli za sebou na kli¢, coz vyvolalo jesté hlasitéjsi posmésky Sprymaii, hlavné kdyz Zachar kiikl Mouquetovi, ze je
tam tfeba chtéji vSechny zbouchnout.

Na lavicich, v dusném ovzdusi salu, z jehoZ podlahy stoupal teply pach posledni tancovacky, ¢ekalo uz na sto havifi.
Salem prob¢hl Sepot a viechny hlavy se otoéily, zatimco opozdilci se usazovali na prazdnych mistech. Hled¢li na toho
pana z Lilie a jeho cerny svrchnik vyvolal jisté piekvapeni a rozpaky.

Na Stépantiv navrh bylo ihned ustaveno piedsednictvo schiize. Stépan vyvolaval jména, piitomni zvedali ruce na
souhlas. Pluchart byl zvolen pfedsedou a za piisedici Maheu a Stépan. Nastalo Soupéni Zidli, vybor si sedal, a chvili
marn¢ hledali pfedsedu, nebot’ mezitimzmizel pod stolem, kam si ukladal skiinku, kterou celou dobu nedal z rukou.
Kdyz se pfedseda znovu vynofil, lehce klepl pésti do stolu, aby si vyzadal pozornost, a pak spustil ochraptélym
hlasem:

,Obcané. . .

Otevrela se mala dvitka, a Pluchart musel piestat. To vdova Désirova vesla zadem ptes kuchyni s Sesti pillitry na
podnose.

Jen se nevyrusujte, zaseptala. ,, KdyZz se mluvi, bejva zizen.

Mabheu od ni vzal podnos a Pluchart mohl pokracovat. Vyslovil své pohnuti nad srde¢nym piivitinim mont-souskych
haviid, omluvil se za zpozdéni a soucasné za svou Unavu a choré hlasivky, a dal slovo ob¢anu Rasseneurovi, ktery se
o né piihlasil.

Rasseneur si ihned stoupl ke stolu, do blizkosti pallitri. Vypadal velice dojaté, odkaslal si a zahlaholil:

LSoudruzi. . ¢

Rasseneurtiv vliv na havife se zakladal na snadnosti, s jakou se vyjadfoval, a na bodrosti, s kterou jim dovedl hodiny a
hodiny netinavné¢ vykladat. Nikdy nerozhazoval rukama, stal pfed nimi, t¢Zkopadny a usmévavy, a zaplavoval je slovy,
omracoval je, az nakonec vSichni svorné volali: ,,Spravné, spravné, tak je to, mas pravdu!“ Avsak dnes, jakmile pronesl
prvni slova, vytusil némy nesouhlas. Proto také postupoval opatrné. Mluvil jen o tom, ma-li se pokracovat ve stavce, a
¢ekal, az mu zatleskaji, aby se pak teprve obul do Internacionaly. Zajisté, cest nedovoluje ustup pred pozadavky
podniku, ale co to bude bidy, a jaké hrozna budoucnost je ¢eka, kdyz budou nuset jesté dlouho vzdorovat! A aniz se
vyslovil pro ustup, podryval odvahu, 1i¢il vyhladovélé kolonie, tazal se, na jaké zdroje se zastanci odporu spoléhaji. Tti
Ctyfi pratelé se mu pokusili pfisvédcit, ale tim jen vic vyniklo chladné mi¢eni vétSiny, onen stale podrazdéné;si
nesouhlas, s nimz jeho slova pfijimala. A tu, kdyz ztratil nadé&ji, zeje ziska nazpét, Rasse-neura ptemohl hnév, a
predpovédél jim nejhorsi katastrofy, daji-li se obalamutit provokacemi ciziho ptivodu. Dvé tfetiny ptitomnych vstaly,
rozezleni havifi ho chtéli umlcet, Ze je urazi a jedna s nimi jako s détmi, které si nedovedou samy poradit. A Rasseneur
za neustalého posiliiovani pivemmluvil dal uprostied halasu, divoce kficel, ze takovy chlap se jesté nenarodil, ktery by
jemu, Rasseneurovi, dokazal zabranit, aby konal svou povinnost!

Pluchart také vstal, a protoze nemél zvonek, busil do stolu pésti a sipave opakoval:

,Obcané... Obcané...”

Nakonec prece jen zjednal trochu klidu, a dal hlasovat o tom, ma-li byt Rasseneurovi odnato slovo. Delegati, ktefi
zastupovali jednotlivé Sachty pii rozhovoru s feditelem, strhli ostatni, v§echny stejné rozzufené hladem a nasaklé
novymi mySlenkami. Vysledek hlasovani byl urcen napted.

,,Copak ty, tob¢ je to fuk, ty mas co jist!* zaival Levaque a pohrozil Rasseneurovi pésti.

Stépan se naklonil za pedsedovymi zady a chldcholil Maheua, ktery cely zrudl poboufenim nad t&mi pokryteckymi
fecmi.
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,»Obcangé, fekl Pluchart, ,,dovolte mi, abych se ujal slova.*

Nastalo hluboké ticho. Pluchart zacal mluvit. Hlas se z né¢ho dral namahavé, sipavé, ale na to byl zvykly, nebot’ byl celé
dny na cestach a své nemocné pradusky vozil s sebou zaroven se svym programem. Pluchart chrapot postupné
rozehraval a dosahoval tak patetickych efektd. PaZe rozpiazené, doprovazel jednotliva souvéti houpavym pohybem
ramen a s vymluvnosti piimo kazatelskou nabozn¢ klesal hlasem na konci vét, jejichZ jednotvarné hréeni nakonec
presvédcovalo.

Pluchart zalozil svtij proslov na velikosti a dobrodini Internacionaly, coz bylo jeho ivodni téma vSude tam, kde mluvil
poprvé. Nejprve vysvétlil jeji cil — osvobozeni pracujicich, a pak vyli€il jeji monumentalni strukturu, dole obec, nad ni
kraj, nad krajem narod, a az tiplné nahofte cel¢ lidstvo. Pomalu pohyboval pazemi, znazoriioval jednotliva patra,
postupné budoval tu obrovskou katedralu budouciho svéta. Pak pfislo vnitini uspofadani: Pluchart pfecetl stanovy,
promluvil o sjezdech, ukazal na stale vzristajici dilezitost organizace, na to, jak se dnes rozsifil jeji program, ktery
puvodné zacal jednanim o mzdach, a nyni uz piesel k spole¢enskému vyrovnani, jeZ ma skoncovat s namezdni praci. Uz
nebudou narody, délnici celého svéta, spojeni spole¢nou potiebou spravedlnosti, smetou mést'ackou hnilobu a
koneéné zalozi svobodnou spole¢nost, v niz ten, kdo nepracuje, nesklizi. Pluchart hromoval a jeho dech plasil papirové
kvétiny pod za€ouzenym nizkym stropem, ktery jeho vykfiky srazel k zemi.

Hlavy se zavlnily jako rozboufené mote. Nekolik hlast vykiiklo:

» 10 jeono!...Jdeme s sebou!*

Pluchart mluvil dal. Jak do tii let bude dobyta celd zemekoule. A vypocitaval, které narody se uz ptidaly. Piihlasky se
jen sypou ze viech koncti svéta. Zadna vznikajici cirkev neméla nikdy tolik stoupencii. A aZ se stanou oni pany, aZ
budou oni diktovat zakony zaméstnavatelim, pak zas oni §lapnou zaméstnavatelim na krk!

,Tak, tak!... Slapnout jim na krk!*

Pluchart si posunkem vyzadal ticho. Nyni pfistoupil k otazce stavek. V zasad€ s nimi nesouhlasi, stavky jsou piilis
pomaly prostedek a spis jesté zhorsuji udél délnika. Ale prozatim nezbyva, kdyz to nejde jinak, nez se k nim odhodlat,
protoze vyhoda stavek je v tom, Ze dezorganizuji kapital. A v téchto piipadech je Internacionala pro stavkujici pravou
prozietelnosti. Na ditkaz uvedl Pluchart nékteré ptiklady: kdyz v Pafizi stavkovali médikovci, pfistoupili zaméstnavatelé
na vSechny jejich pozadavky, polekéani zpravou, ze Internacionéla posild stdvkujicim podporu, v Londyné zachrénila
havife jednoho uhelného dolu tim, Ze na vlastni Gtraty odvezla nazpét do vlasti belgické havire, které si majitel dolu
povolal. Staci vstoupit do Internacionaly, a zaméstnavatelé se tfesou strachem. A dé€lnici tak vstupuji do velké armady
pracujicich, ktefi jsou odhodlani vzajemné za sebe polozit zivot, jen aby nemuseli ziistat otroky kapitalistické
spolecnosti.

Prerusil ho potlesk. Pluchart si otiral celo kapesnikem, ale odmitl pivo, které mu Maheu podaval. Kdyz chtél znovu
promluvit, prerusil ho novy potlesk.

, Uz je to tady,” fekl rychle Stépanovi. ,,Maji toho dost... Honem, legitimace!*

Ponofil se pod sttl a ihned se zase vynofil s ¢ernou skiinkou.

,,ObCané!“ kiikl, aby prehlusil hluk. ,,Tady jsou ¢lenské legitimace. At si je vasi delegati u mne vyzvednou, a pak vamje
rozdaji... To ostatni se vyfidi az pozdé&ji.

Rasseneur vyskoéil a znovu protestoval. Stépan byl rozéilen, protoze nyni mél promluvit on. Vznikl z toho nesmirny
zmatek. Levaque Sermoval péstmi, jako kdyby se chtél prat. Maheu stal a néco fikal, ale nikdo mu nerozumél ani slovo.
Ve vzristajici viaveé stoupal z podlahy prach, v§echen prach minulych tancovacek, a plnil vzduch pronikavym pachem
vozacek a odbihact.

Nahle se rozletéla dvitka z kuchyné a zaplnila se bfichem a fladry hostinské, ktera kiikla hromovym hlasem:

,,Budte tiSe, sakra!... Policajti jdou!*

To pfichazel pon¢kud opozdéné obvodni komisaf, aby sepsal protokol a schiizi rozpustil. Doprovazeli ho ¢tyfi Cetnici.
Uz pét minut je hostinska zdrZovala u vchodu a ohrazovala se, Ze ona je piece tady doma, a Ze si snad ¢lovék miize
domtl pozyat pratele. Ale Cetnici ji odstréili a hostinska honem béZela varovat svoje déti.

,,Musite zmizet tudy, pokracovala. ,,Jeden ten nefad hlida na dvote. Ale to nevadi, kiilnou se dostanete piimo na
ulici... Tak délejte rychle!*

Komisaf uz bouchal pésti na dvete, a kdyz nu nikdo neotviral, hrozil, ze dvefe vylomi. Jist¢ je musel udat néjaky Spicl,
nebot” komisar kiicel, Ze schtize je ilegalni, protoze je tu spousta pfitomnych bez pozvanky.

Zmatek v sale vzristal. Takhle pfece nemohou utéci, jesté neodhlasovali ani vstup do Internacionaly, ani pokracovani
ve stavee! VSichni chtéli mluvit najednou. Nakonec piisel piedseda na spasny napad, aby se hlasovalo aklamaci.
Zvedly se paze, delegati rychle prohlasili, Ze vstupuji do Internacionaly jménem nepfitomnych soudruhd. A tak se
deset tisic montsouskych havift stalo ¢leny Internacionaly.

Mezitim zacal tiprk. Aby chranila Gstup, vdova Désirova se optela o dvefe, které seji za zady otiasaly, jak do nich
cetnici busili pazbami. Havifi pfeskakovali lavice, prchali jeden za druhym pfes kuchyni a kiilnu. Rasseneur zmizel mezi
prvnimi a hned za nim Levaque, ktery uz zapomnél na urazky a byl by se rad dal pozvat na pivo, aby se vzpamatoval.
Stépan popadl Eernou skiinku a ¢ekal na Plu-charta a Maheua, ktefi povaZovali za véc cti, aby odesli posledni. Pravé
kdyz vychazeli, zdmek povolil, a komisaf se octl tvafi v tvar hostinské, jejiz biicho a prsa mu stale jeste tarasily cestu.
,,Co z toho mate, Ze jste mi to tady vSechno rozmlatili?* fekla hostinska. ,,Vidite ptece, Ze tady nikdo neni.*

Komisaf, ¢lovék pomaly, jehoz damy nebavily, ji jenom pohrozil, Ze ji da zavfit. A odeSel sepsat hlaseni, opét v
doprovodu svych ¢tyt éetnikd, za posklebkl Zachara a Mouqueta, kterym se tak zalibilo, jak kamaradi ¢etniky dobéhli,
ze ted’ obratili své Zerty proti ozbrojené moci.

Venku v uli¢ce se Stépan obtizeny skiinkou rozbéhl, ostatni za nim. Nahle ho napadlo, Ze na schiizi nevidél Pierrona, a
Maheu mu v béhu odpoveédel, ze Pierron je nemocny: rozstonal se pro jistotu, aby se nekompromitoval. Ackoli
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Plucharta jeste zdrzovali, Pluchart se nezastavil a prohlasil, Ze okanvité odjizdi do Joiselle, kde Legoujeux ¢eka na
pokyny. A tak mu, stdle v béhu, kiikli §tastnou cestu, a uhanéli dal montsouskymi ulicemi. Ob&as vymenili par slov,
pieryvanych naméahavym dechem. Stépan a Maheu se spokojené smali, nyni si uz byli jisti vitézstvim: aZ Internacionala
posle pomoc, bude je podnik jesté na kolenou prosit, aby se vratili do prace. A v tomrozletu nadéje, v tom dupotu
tézkych bot po dlazdéné silnici, bylo jesté cosi navic, cosi temmého a divokého, nasili, jehoz vichr zapali kolonie po
celém kraji.

\Y%

Uplynulo dal$ich ¢trnact dni. Byl zac¢atek ledna, nesmirna rovina lezela jako ochromena pod chladnymi mlhami. A bida
se jesté zhorsila, kolonie se hodinu od hodiny blizily smrti hladem. Ctyfi tisice franki, které piisly z Londyna od
Internacionaly, nestacily ani na tii dny na chleba. A nic vic nepiislo. Ta velka mrtva nadéje ubijela odvahu. Na koho se
ted’ maji spoléhat, kdyz je vlastni bratii opustili? Citili se ztraceni v té€ drsné zimé, odfiznuti od svéta.

Vitery uz nezbylo v Dvést&&tyficitce viibec nic. Stépan a jeho delegati si nepopiali chvilku oddechu: zahajovaly se
nové sbirky po okolnich méstech, a dokonce az v Pafizi, vybiralo se od domu k domu, organizovaly se schiize.
Vsechny snahy zlstaly marné, vefejnost, zpoc¢atku vzruSena, se stavala lhostejnou, kdyz se stavka protahovala, stale
stejné pokojna, bez dramatickych udalosti. Nepatrné almuzny sotva stacily udrzet pfi zivoté nejnuznéjsi rodiny. Ostatni
zili z toho, Ze zastavovali Satstvo a po kouskach rozprodévali domaci zafizeni. VSechno koncilo u vetesnikt, od
kuchyniského nadobi az po nabytek. Jednu chvili uz mysleli, Ze jsou zachranéni, kdyz nékolik drobnych obchodnikt z
Montsou, jimz Maigrat zabil Zivnost, nabidli havifim Gveér, aby Maigratovi prebrali zakazniky, a po cely tyden hokynar
Verdonck a dva pekatfi, Garouble a Smel-ten, davali na Gvér kazdému, kdo prisel, ale jejich Gvér se vycerpal, a vSichni tii
toho opét nechali. Radost m¢li soudni vykonavatelé, nebot’ tim jen vzristaly dluhy, které pak jesté dlouho zlistanou
pro havife drtivym biemenem. Uvér uz nebyl nikde Zadny, nikdo uz nemél na prodej ani stary hrnec, zbyvalo uz jen
zalézt do kouta a tam zajit jako prasivy pes.

Stépan by se byl nejradgji sam prodal. Ziekl se svych pifjmil, odnesl soukenné kalhoty a kabat do zastavarny v

stal pevné na nohou. Velice ho mrzelo, ze stdvka vypukla pfedCasné, diiv nez se stacila svépomocna pokladna patficné
naplnit. Vtom vid¢l hlavni pfi¢inu katastrofy, nebot’ byl pfesvédéen, Ze délnici docela ur€ité zvitézi nad zaméstnavateli,
jakmile budou mit dostate¢né uspory, aby jimmohli vzdorovat. A vzpominal si na to, jak Suvarin podeziival podnik, Ze
to sam Zene ke stavce, aby tak znicil pokladnu jesté v zarodku. Stépéan si zoufal pfi pohledu na kolonku, na ty chudaky
bez chleba a bez tepla. Kdyz se jednou vecer vracel kolem Réquillartu, uvidél pii silnici omdlelou Zenu. Jisté padla
hladem, Stépén ji zvedl a zavolal na dévée, které zahlédl za ohradou.

»Ale, to jsi ty?* fekl, kdyz poznal'Mouquetku. ,,Pomoz mi, musime ji dat néceho napit.*

Mouquetka, dojaté k slzam, zab&hla domi, do té roz-viklané barabizny, kterou si jeji otec zfidil v rozvalinach.

Thned nato se vratila s trochou jalovcové a s kusem chleba. Stafena, kterou jalovcova vzkiisila, se ihned beze slova
hltavé zakousla do chleba. Byla to matka jednoho havife, bydbla v kolonce smérem ke Gougny a padla u cesty, kdyz se
vracela ze Joiselle, kde se marné pokousela si od sestry vypujcit deset sou. Kdyz se najedla, stafena odesla jako ve
snach.

Stépén ziistal na pustém nadvoii Réquillartu, jehoz zhroucené budovy zaristaly trnim.

,»Tak co, nedas si taky sklenicku?* zeptala se Mouquetka zvesela.

A kdyz Stépéan vahal, dodala:

,» 10 se mé porad jeste bojis?*

Odzbrojen jejim smichem, Stépan piijal. Dojimalo ho, jak Mouquetka obé&tavé darovala ten chléb. Mouquetka ho
nechtéla vodit do otcovy svétnice a zavedla ho rovnou do svého pokojiku, kde ihned nalila dvé skleni¢ky jalovcové.
Pokojik méla jako z cukru a St&pan ji ho pochvalil. Mouquovym ziejmé nic nechybélo: otec dal pracoval jako kofiak na
Voreux a Mouquetka, aby nesedéla se zaloZzenyma rukama, §la pracovat jako pradlena, coz ji vynaselo tficet sou denné,
¢lovék mize dovadét s muzskymi a nemusi proto jesté byt lenoch.

,,Povez, zaSeptala nahle a pratelsky ho vzala kolem pasu, ,,pro¢ ty mé nechce§ mit rad?*

Rekla to tak roztomile, Ze se Stépan musel sam zasmit.

»Ale vzdyt’ ja t€ mamrad,” odpovedel.

,,Ba ne, ne tak, jak bych ja chtéla... J& nevim, co bych za to dala. Mn¢ by to ud¢lalo takovou radost, vis?*

Byla to pravda, a uz si mu o to fikala pul roku. Ted se na ni dival, jak se k nému tuli, jak ho objima chvéjicimi se pazemi,
jak k nému obraci roztouzenou, prosebnou tvar, a nesmirn€ ho to dojimalo. Jeji kulaty obli¢ej nebyl nijak krasny, byl
zazloutly, rozezrany uhlim, ale o¢i ji hofely takovym plamenem a z pokozky ji salalo takové kouzlo, takové milostné
rozechvéni, Ze jim cel4 zriizovéla a omladla. A Stépan uz se neodvazil znovu odmitnout tento neskonale pokorny a
vrouci dar.

,»Lak ty bys opravdu chtel?* vykoktala Mouquetka slastné. ,,Opravdu bys chtél?*

Oddala se mu neobratné, v jakémsi bezvédomi, jako panna, které se to déje poprvé a kterd jest¢ nepoznala nuze. A pak,
v navalu vdé¢nosti mu dékovala, ruce mu libala.

Stépan se za tento Gspéch trochu stydél. Neni ¢im se chlubit, kdyZ nékdo dostane Mouquetku. Na odchodu se
zaprisahl, Ze uz to vickrat neudéla. Ale pfesto na ni vzpominal v dobrém, je to hodna holka.

Kdyz se vsak vratil do kolonky, dovédél se tak vazné noviny, Ze na své dobrodruzstvi ihned zase zapomnél. Podle
zprav, které kolovaly, byl by snad podnik ochoten k né¢jakému ustupku, kdyby se delegati znovu pokusili promluvit s
feditelem.

Tak to alespon fikali n¢kteti diilni. Bylo vskutku pravda, Ze v sou¢asném boji utrpél podnik jesté vic nez haviii.
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Zatvrzelost obou stran jen hromadila zkazu na zkazu: zatimco délnici umirali hladem, kapital se rozplyval. Kazdy den bez
prace odplavoval statisice frankt. Kazdy stroj, ktery se zastavi, je mrtvy stroj. Vybaveni a zafizeni chatralo, zamrzlé
penize mizely, jako kdyz se voda vsakuje do pisku. Jak se mala zasoba uhli na nadvofi tenéila, zakaznici zacali
vyhroZovat, Ze se obrati do Belgie, a to znamenalo pro budoucnost vazné nebezpeéi. Ceho se viak tézafstvo désilo
nejvic a co peclive skryvalo, byly vzristajici Skody na chodbach a v porubech. Diilni uz nestacili na opravy, vSude se
lamala vydteva, kazdou chvili dochazelo k zavalim. Zanedlouho byly skody tak veliké, Ze si vyzadaji nékolik mésict
oprav, nez bude mozno znovu zahdjit tézbu. Po kraji uz se §ifily nejriiznéjsi zvesti: ze se na Grévecoeur propadlo
najednou tfi sta metrti chodeb, ¢imz byl zatarasen piistup k sloji Pétidlani, Ze na Magdalen¢ se sloj Maugrétout droli a
zatapi vodou. Reditelstvi to nechtélo piiznat, ale kdyz doglo tésné po sobé k dvéma vaznym nehodam, muselo s
pravdou ven. Jednoho rana se objevila nedaleko Piolaine trhlina v zemi, pfesné nad severni chodbou jamy Mirou, ktera
se den ptedtim propadla, a ihned nazitii otfaslo vnitini sesuti na Voreux velkym kusem piedmésti tak silng, Ze se dva
domy malem sesypaly.

Stépan a delegati se nechtéli poustét do zadné intervence, dokud nebudou znat imysly podniku. Kdyz se ptali
Dansaerta, odpovedél jim vyhybave: ovSem, podnik lituje, ze doslo k nedorozumeni, pokusi se udélat, co bude v jeho
silach, aby se dosahlo dohody, ale nic pfesnéjsiho netekl. Nakonec se rozhodli, Ze pana Hennebeaua piece jen
navstivi, aby ukazali dobrou vili, nechtéli totiz, aby se jim mohlo pozdéji vy¢itat, ze odmitli dat podniku pfilezitost, aby
svou chybu uznal. Ale piisahali si, ze v niCem neustoupi a Ze budou dal trvat na svych pozadavcich, které jsou jeding
spravedlivé.

Ke schiizce doslo v utery rano, v den, kdy nouze v kolonii dostoupila vrcholu. Rozhovor uz nebyl tak srdecny jako ten
prvni. Opét mluvil Maheu, vysvétlil, Zze je sem soudruzi vyslali, aby se zeptali, nemaji-li pro né panové néco nového.
Pan Hennebeau zprvu piedstiral udiv: zadny novy piikaz nedostal, nic se nemtize zmenit, dokud havifi nenechaji té své
nepfipustné vzpoury, a tato jeho povysena upjatost méla tak neblahy i¢inek, ze i kdyby se sem byli havifi obtéZovali

vvvvv

vydfevu o ony dva centimy, o které udajné havite okradd. Mimoto dodal, Ze tuto nabidku €ini na vlastni odpovédnost,
ze zatim neni nic rozhodnuto, ale Ze si troufé pfesto tento ustupek v Patizi prosadit. AvSak delegati to odmitli a
opakovali své pozadavky: obnoveni starého systému pii zvySeni o pét centimii za vozik. Tu pan Hennebeau pfiznal, ze
mize jednat hned, a pocal na né€ naléhat, aby jeho navrh pfijali ve jménu svych hladovicich Zen a déti. A havifi,
zanmraceni, o¢i do zem¢, tvrdosijné vrtéli hlavou, Ze ne a ne. Rozesli se ve zlém, pan Hennebeau za sebou praskl dveimi.
Stépan, Maheu a ostatni dupali t&zkymi podpatky po silnici v némé zufivosti pfemozenych, ktefi byli zahnéni ke zdi.
Kolem druh¢ hodiny se pokusily zakrocit zenské z kolonie, tentokrat u Maigrata. Jejich jedina nadéje nyni bylo ho
oblomit a vymamit z n¢ho tivér na dalsi tyden. Byl to napad Maheudky, ktera piili§ divéfovala dobroté lidského srdce.
Premluvila Babu Palenou a Levaquovou, aby sly s ni, Pierronka se vymluvila, Ze nemiize opustit Pierrona, ktery se ne a
ne zotavit. Pfidalo se jesté n¢kolik Zenskych, az jich bylo na dvacet. Kdyz je obyvatelé Montsou uvidéli, jak jdou v Siku
roztazeném pres celou $itku silnice, zamracené a zubozené, znepokojené vrtéli hlavami. Mnozi se doma zamkli, jedna
pani schovala stfibrné piibory. Vidéli je takto poprvé, a to samo o sobé nevéstilo nic dobrého: kdyz Zeny takhle
vytahnou do ulic, to uz byva zle. U Maigrata doslo k prudkému vystupu. Maigrat nejprve pustil Zenské dovnitt a
posmés$né predstiral, ze si mysli, ze mu jdou zaplatit dluhy: je to pry od nich opravdu hezké, ze se domluvily a nesou nu
vSechny penize najednou. A pak, kdyz se ujala slova Maheudka, délal, Ze se zlobi. To si pfisly z lidi délat blazny? Chtéji
ho dostat na mizinu nebo co? Ne, uz ani jedinou bramboru, ani zdibec chleba! At si jdou k hokynati Verdonckovi a k
pekaitim Caroublovi a Smeltenovi, kdyz ted” nakupuji u nich. Zenské ho poslouchaly, tvafily se pokorné a bazlivé, a po
oc¢ku ho pozorovaly, neda-li se piece jen obmekéit. Maigrat presel k zertiim, nabizel Babé Palené cely kram, kdyz si ho
vezme za galana. Zenské uz propadly takové zbabé&losti, Ze se tomu dokonce smély, a Levaquova si jesté piisolila, Ze
ona pry by si fict dala. Ale hned nato na né¢ Maigrat sprosté vyjel a hnal je ke dvefim. A kdyz Zenské nechtély odejit a
dal ho prosily, Maigrat jednu z nich hrub¢ odstréil. Ostatni, uz na ulici, zacaly na ného kfiCet, Ze je zaprodanec, zatimco
Maheudka zvedala ob€ ruce k nebi a v pomstychtivém pobouieni svolavala na jeho hlavu nejhorsi trest, nebot’
takovyhle cloveék nema pravo jist.

Néavrat do kolonky byl chmurny. Kdyz se zenské vratily s prazdnyma rukama, muzi se na n¢ jen podivali a svésili hlavy.
To je konec, dnes uz nikdo nedostane ani 1zici polévky, a vidéli pfed sebou fadu piistich dni, ponofenych v mrazivé
tme, v niZ uz neprobleskuje ani jiskficka nadéje. Ted’ méli, co chtéli, ale nikoho ani na okanzik nenapadlo se vzdat. Tou
pfemirou bidy se jen vic zatvrzovali, némi jako u$tvana zvéf, odhodlani radéji ve svém doupéti umiit, nez aby z ného
vylezli. Kdo by se odvazil prvni zacit o kapitulaci? Ptisahali si mezi sebou, ze budou drzet pohromad¢, ze budou stat pii
sobé prave tak, jako to dovedou na Sachté, kdyz jeden z nich zlistane *pod zavalem. To byla povinnost, a v tom m¢li
vsichni dobrou $kolu sebezapieni: kdyz nékdo od dvanacti let polyka oheni a vodu, dovede si na tyden utahnout
opasek, a tak se jejich obétavost znasobila vojenskou pychou, pychou lidi hrdych na své femeslo, ktefi ve svém
kazdodennim zapase se smrti jaksi navykli sebeobétovani.

U Maheuovych to byl straslivy vecer. Vsichni sedéli micky u skomirajiciho ohné, kde koufila posledni hromadka
uhelného odpadu. Kdyz pfedtim po hrstech vyprazdnili vS§echny matrace, odhodlali se pfed dvéma dny, Ze prodaji za tii
franky kukackové hodiny. Od té doby, co uz neplnily svétnici svym neustalym tikotem, pfipadala jim hola a mrtva. Ted’
uz posledni ptepychovy prfedmét byla rizova papirova krabice na kredenci, kterou kdysi Maheu daroval Zené a kterou
Maheudka opatrovala jako klenot. Ob¢ zachovalé zidle zmizely, kmotr Smrtka a déti se tisnili na staré omselé lavici,
kterou sem pfinesli ze zahradky. A jak padal sinaly soumrak, chlad jako by se staval jest¢ pronikavéjsim.

,,Co si po¢neme?* opakovala Maheudka, pfikr¢ena u kamen.

Stépén stal a dival se na podobizny cisafe a cisafovny pfilepené na zdi. Uz davno by je byl strhl, ale Maheuovi mu to
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nedovolili, zeje to pardda. Nyni zamumlal mezi zuby:

,,Kdyz si pomyslim, ze bychom za tyhle darmozrouty, co na nas koukaji, jak cheipame, nedostali ani dva sou!*

,,Co kdybych §la prodat krabicku?* pokracovala Maheudka po kratkém zavahani, bleda jako sténa.

Maheu, ktery sedé€l na stole, nohy spusténé, hlavu na prsou, se vzty¢il:

,.Ne, ja nechei!*

Maheudka namahavé vstala a obesla svétnici. Copak je to proboha mozné, takovahle strasna bida! V kredenci ani
drobecek, prodat uz neni co, v hlavé prazdno, vSechny néapady, jak ziskat chleba, ty tam. A v kamnech za chvilku
vyhasne! Maheudka se osopila na Alziru, kterou rano poslala na haldu pro uhli a ktera se vratila s prazdnyma rukama,
ze pry podnik zakazal pabérkovani. Na podnik se pfece kasle, no ne? Jako kdyby to nékoho poskodilo, téch par
zapadlych kousku uhli! Alzira, cela zoufald, vypravéla, jak ji néjaky ¢loveék vyhrozoval, zeji nasekd, nakonec ale matce
piece jen slibila, ze tam zitra pijde znovu, 1 kdyby se méla dat zbit.

,»A co ten lotr Janek?* zvolala Maheudka. ,,To bych rada védéla, kde ten kluk zase vézi... Poslala jsem ho natrhat salat,
abychom se aspon napasli jako ten dobytek! Uvidite, ze se nevrati. Vera v noci taky nepfiSel domil. Buihvi, kde porad
$mejdi, ale vypada, netad, vzdycky najedeny!*

,.Tfeba sbira penize na silnici,“ fekl Stépan.

To Maheudku tak rozlitilo, ze zvedla zat'até pésti k nebi.

,» 10 by tak jest¢ schazelo! Moje déti a Zebrat! To bych je radsi vlastnima rukama uskrtila a pak se sama taky zabila!*
Maheu uz opét sklesle sedél na kraji stolu. Lenora a Jindra nechépali, pro¢ se ne vecefi, a zacali fiiukat, a stary Smrtka,
smifen s osudem, mi¢ky pfevaloval jazyk v ustech, aby oklamal hlad. Nikdo uz nemluvil, v§ichni byli jako otupéli tou
novou pohromou. Déda pliva ¢erné chrchle, revma se mu zhorsilo, ted’ ma v nohach vodu, tata ma zaduchu a otekla
kolena, a mama a déti trpi Skroflemi a dédi¢nou nedokrevnosti. Samoziejme, ono uz to patii k femeslu, a nikdo si na to
nestézuje, dokud lidi nezacnou padat podvyzivou, beztak uz to v kolonce kape jako mouchy. Ale néco se proboha k
jidlu pfece musi sehnat! Jenze jak to udélat, kam jit?

A tu v houstnoucim Seru, které svym smutkem stéle vic zatemiiovalo svétnici, Stépan, ktery uz se chvili rozhodoval, se
v zoufalstvi nahle odhodlal.

,,Pockejte na me,* fekl. ,,J& si nékam zaskocim.“

A odesel. Vzpomnél si totiz na Mouquetku, ta ze jisté chleba ma a rada ho da. Mrzelo ho, Ze se takhle musi vratit na
Réquillart. Holka mu zas bude libat ruce jako zamilovana dévecka, ale nemiize opustit pratele v bid¢, a kdyz to bude
tteba, bude na Mouquetku zase hodny.

,.Ja se taky ptjdu poohlédnout, fekla Maheudka. ,,Takhle to pfece neni mozné.*

Oteviela dvefe, jimiz Stépan pravé vysel, prudce je za sebou piibouchla a zanechala ostatni nehybné a migici ve slabém
svétle zbytku svicky, ktery Alzira rozsvitila. Maheudka venku ztistala chvilku nerozhodné stat. A pak zasla k
Levaquovym.

,,Poslys, ja jsemti onehdy pijéila chleba. Nechtéla bys mi ho vratit?

Ale zarazila se, nebot’ to, co uvidéla, nebylo pravé povzbudivé: ¢pélo to tam bidou vic nez u nich doma.

Levaquova se upiené divala do vyhaslého ohnisté, zatimco Levaque, jehoz hiebikafi opili na laény zaludek, spal na
stole. Bouteloup, opfen o sténu, si o ni mechanicky tfel ramena, vyjeveny jako stary dobrak, kterému snédli v§echny
uspory a ktery se nyni divi, ze si ma utdhnout femen.

,J0, chleba, odpoveédéla Levaquova. ,,Mila zla\a, zrovna jsem si ho chtéla jit vyptjcit k tobé.*

Levaque ze spanku zakvilel bolesti a zena mu pfimackla oblicej ke stolu.

,» Ly ml¢, prase jedno. Dobfe ti tak, at’ ti to propali stfeva... Nez aby ses nechéaval hostit kofalkou, mohls radsi pozadat
nekteryho kamarada o néjaky ten frank.*

Levaquova si dal ulevovala nadavkami uprostfed $piny té zanedbané domacnosti, Spiny tak zastaralé, Ze i od podlahy
to nesnesitelné pachlo. At to viechno praskne, ji uz je to fuk! Ten uli¢nik Bertik uz se taky od rana doma neukazal,
beztak by si oddechla, kdyby uz se vickrat nevratil! A pak prohlasila, ze si jde lehnout, Ze ji tak aspon bude teplo.
Str¢ila do Bouteloupa:

,Jde se nahoru... Vkamnech uz stejn¢ vyhaslo, nema smysl rozsvécet svicku a koukat se na prazdny talife .. Tak se
hni! Povidam, jdeme do postele. Rozdame si to, a hned ndm bude teplej. .. At si tady ten ozrala mrzne sam!*

Kdyz se Maheudka opét octla venku, zamifila rovnou pies zahradky k Pierronim. Zevniti bylo slySet smich. Maheudka
zaklepala, a nahle v§echno ztichlo.

Trvalo dobrou minutu, nez ji otevieli.

,»A to jsi ty?* fekla Pierronka s pfehnanym udivem. ,,Ja jsemmyslela, Ze je to doktor.*

Ani nepustila Maheudku ke slovu a ukazala na Pierrona, ktery sedél u rozpalenych kamen.

,,Chudak, porad jesté neni ve své kuzi. V obliceji sice vypada dobte, ale v biise ho to potad zlobi. Potfebuje hodné
tepla, tak palime” co se da.

Pierron, riizolici a kulatoucky, skute¢né vypadal zdravé. Marn¢ hekal, aby délal nemocného. Ostatné Maheudka hned
ve dvefich ucitila pronikavou viini krélika: ur¢ité misu honem nékam uklidili. Na stole bylo nadrobeno, a uprostied
stolu stala ldhev vina, na kterou zfejmé zapomnéli.

,Maminka §la do Montsou shanét chleba,* pokracovala Pierronka. ,,UzZ se ji nemtizeme dockat.*

Avsak jak sledovala sousedc¢in pohled, dopadl jeji zrak rovnéz na lahev, a hlas se ji zadrhl. Thned se vSak vzpamatovala
a spustila, Ze ano, je to vino, pfinesli ho jejimu starému pani z Piolaine, protoze mu doktor pfedepsal bor-deauxské. A
rozplyvala se vdé¢nosti, takovi hodni pani, a hlavné slecinka, nic ze sebe ned¢la, chodi do délnickych rodin a sama jim
rozdava véci.

»Ja vim, fekla Maheudka, ,,ja je znam.*
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Srdce se ji sevielo pii pomysleni, ze dobrodini se dostava vzdycky témnejméné chudym. Je to pokazdé tak, ti pani z
Piolaine jsou schopni nosit diivi do lesa. Jak to, Ze je nevidéla, kdyz byli v kolonce? Tteba by z nich byla pfece jen
néco vymackla.

,,Ja jsem se totiz pfisla zeptat, pfiznala se kone¢né, ,,jestli na tomnejste lip nez my... Nem¢la bys trochu nudli,
samoziejmé na oplatku?“

Pierronka pocala hlasité bédovat.

,,Ani drobecek nemame, holka zlata, ani zrnicko krupice ... KdyZ se maminka tak dlouho nevraci, znamena to, Ze nic
nesehnala. A budeme muset jit spat o hladu.*

Vtom se ze sklepa ozval plac a Pierronka vztekle zabouchala pésti na dvefe. To ta tulacka Lydie, pry ji tam musela zaviit
za trest, protoze se cely den nékde toulala a vratila se az v pét. Holka je nenapravitelnd, vé¢né utika z domu.
Maheudka se mezitim stale nemohla odhodlat k odchodu. Teplo ji pronikalo do téla a pasobilo ji bolestnou slast, a
pomysleni, Ze tady je co jist, ji jesté vic sviralo Zaludek. Ov§em, oni babu poslali pry¢ a holku zavieli, aby mohli kralika
sezrat sami. Jo, marna slava, tam kde zenska zanasi, tam se maji dobte!

,Dobrou noc, fekla nahle.

Venku se setmélo a mésic skryty za mraky osvétloval zemi kalnym svétlem. Misto aby se znovu pustila ptes zahradky,
$la Maheudka oklikou, piili§ zoufala, nez aby si troufala se vratit domi. Ale jak Sla podél mrtvych priceli, ze vSech
dveti vanul hlad a vSechny zné€ly duté. Na¢ klepat? Vsude jen bida s nouzi. Za ten tyden, co uz nikdo nejedl, zmizel
dokonce onen pronikavy zapach cibulky, podle néhoz se kolonka poznala na dalku z poli. Ted uz tu zbyl jen zastaraly
sklepni zapach vlhkych dér, z nichz se vytratil zivot. Jen tu a tam nejasny skomirajici hlas, ptiduseny plac, tiché zakleni
prazdnych biich.

KdyZ mijela kostel, zahlédla Maheudka, jak se tam mihl stin. Vzplanula v ni ndhla nad¢je, a piidala do kroku, nebot’
poznala montsouského farafe abbého Joira, ktery vzdy v nedéli slouzil v kolonce msi: asi praveé vysel ze sakristie, kam
si patrn¢€ pro néco zaskocil. Faraf, tu¢ny a mirny ¢lovek, ktery chtél byt s kazdym zadobte, Sel rychle, zada nahrbena.
Jestli sem prisel takto potme¢, udélal to jist¢ proto, aby se nekompromitoval, Ze se snad styka s havifi. Ostatné se fikalo,
ze byl nedavno povySen. Dokonce uz ho vidéli na ulici se svym nastupcem, hubenym abbé s o¢ima jako fefavé uhliky.
,,Velebny pane, velebny panel* vykoktala Maheudka. Ale faraf se nezastavil. ,,Dobry vecer, dobra zeno.

A Maheudka se octla opét pred vlastnim prahem. Maheu stale sedél sklicené na kraji stolu. Déda Smrtka a déti se tisnili
na lavici, aby jimnebylo zima. A po celou tu dobu nikdo nevyménil ani slovo, jen svicka dohoftela tak nizko, Ze se za
chvilku octnou potme. Kdyz se dvefe oteviely, déti oto€ily hlavu, ale kdyz vid€ly, ze matka nic nenese, zase hlavy
svésily a snazily se neplakat, aby nedostaly. Maheudka znovu klesla na své misto pfed vyhasinajicim ohnistém. Nikdo
se ji na nic neptal, ml¢eni trvalo dal. VSichni pochopili, pfipadalo jim zbytecné ji jest¢ unavovat otazkami, a nastalo
&ekani, zlomené, bez odvahy, ekali uZ jen na pomoc, kterou snad Stépan piece jen nékde vyslidi. Minuty plynuly, uz je
ani nikdo nepocital.

Kdyz se Stépan vratil, nesl v uzliku par studenych uvatenych brambor.

,,Tak jsem sehnal tohle," fekl.

Ani Mouquetka uz neméla chleba. Toto byla jeji veCefe, a Mouquetka mu ji vnutila a jesté ho celého zlibala.

,Dékuju,“ odpovédél Stépan Maheudce, kdyz mu nabizela jeho dil. ,,Ja uz jsem mél tam.“

Stépan Thal a smutné se dival, jak se déti vrhly na jidlo. Také rodiGe se zdrzovali, aby jim nechali co nejvic, jen déda
Smrtka zhltl v§echno. Jednu bramboru mu museli vzit, aby se dostalo na Alziru.

A tu Stépan fekl, co se dovédél. Ze podnik uz ma dost neustupnosti stavkujicich a Ze vyhrozuje, Ze kompromito-vané
havite vyhodi. A Ze koluji jesté vaznéjsi noviny, ze se feditelstvi chlubi, Ze pfemluvilo velky pocet havitt, aby se vratili
do prace: nazitii pry ma byt osazenstvo na Viktorii a na Feutry-Cantel v plném po¢tu. Dokonce na Magdalen¢ a na
Mirou ma pry sfarat tfetina haviid. Maheuovi byli zdrceni.

,.Krucinal!“ kficel otec Maheu, ,jestli jsou tady zradci, tak jim to spocitame!*

Vstal a v hnévu svého utrpeni pokracoval:

,Zitra vecer vSichni do lesa!... KdyZ se nesmime dohodnout u Veselé¢ kopy, v lese budeme jako doma!*

Jeho vykiik probudil starého Smrtku, jehoz hltavost ukolébala. Do lesa, to bylo staré bojové heslo, tam se kdysi
schézeli havifi, kdyz se buntovali proti kralovskym vojskiim.

,-Tak tak, do Vandamského lesa! Ja ptijdu taky!*

Maheudka prohlasila rezolutné:

,.VSichni ptijdeme. A skoncujeme s bezpravima se zradou!*

Stépéan rozhodl, ze vzkaze do viech kolonek, Ze se zitra veéer kond v lese schiize. Vkamnech vyhaslo a svi¢ka nahle
zhasla. Nebylo uz ani uhli ani petrolej, museli jit spat potme, v mraze, ktery je Stipal do ktize. Déti plakaly.

VI

Janek uzdraven uz zase chodil, ale kosti mu Spatné srostly, takze ted’ kulhal na pravou i levou nohu. Pfitom vSak
dokazal tim kolébavym kachnim krokem bé&hat stejné rychle jako diiv, s mr§tnosti zI€ho loupezivého zvifatka.

Ten vecer byl Janek se svymi nerozluénymi prateli Lydii a Bertikem na ¢ihané pfi silnici k Réquillartu. Ptikr¢eny na
prazdné parcele za dfevénou ohradou, déti pozorovaly hokynafsky kramek na protéjsi strané, zastréeny v rohu, kde
ustila péSina. Napil slepa stafena vystavovala pted kramkem par ¢erné zaprasenych pytli s coc¢kou a fazolemi, Janek
vsak upiral chtivé pfimhoufené o¢i na prastarou susenou tresku, celou kropenatou od musin, ktera visela na dvefich.
Dvakrat uz vyslal Bertika, aby tresku strhl. Ale pokazdé se v ohbi cesty nékdo objevil. Porad nékdo vyrusuje, clovek si
nemuze v klidu vyfidit svoje véci!
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Z ohbi vyjel pan na koni a déti se pfitiskly k plotu, nebot’ poznaly pana Hennebeaua. Od pocatku stavky feditel asto
projizdél takto sam vzboutenymi koloniemi, aby se osobné piesvédéil, jaka je nalada. Cinil tak s klidnou odvahou a
nikdy se nestalo, ze by mu kolem us$i zasvistél kdmen: potkaval jen zamlklé muze, jimz trvalo dlouho, neZ pozdravili,
avsak nejcastéji padl na parek milenctl, ktefi na stavku kaslali a po koutech si poptavali rozkose, co hrdlo ra¢i. Pan
Hennebeau klusal okolo na své klisné, hlavu vzptimenou, aby nikoho nerusil, a uprostfed v§eho toho obzerstvi volné
lasky mu srdce pukalo neukojenou touhou. Samoziejme, Ze zahlédl ty tfi déti, dva kluky na jedné holCicce. Uz i ty déti si
dneska takhle masti oukrop! O¢i se mu zanvzily a zmizel v dalce, strnuly v sedle, po vojensku upjaty v Sosatém kabate.
»Lak sakra! Kdy uz pfestanou?* fekl Janek. ,,Béz, Berto, a chytni ji za ocas!*

Ale zase se objevili dva muzi a Janek jen tiSe zaklel, kdyZ poznal hlas svého bratra. Zachar vypravél Mouque-tovi, jak
nasel Ctyficet sou zaSitych v zenin€ sukni. Oba se tomu naranné smali a placali se po zaddech. Mouquet navrhoval na
zitfek velkou partii pasdka: zaénou ve dvé hodiny u Rasseneura a vezmou to smérem na Montoire u Marchiennes.
Zachar souhlasil. At daji pokoj s tou stavkou, kdyZz uz se nedé€la, at’ je aspon legrace! Pravé kdyz se Zachar a Mouquet
piibliZili k ohbi cesty, zastavil se s nimi Stépan, ktery piichazel od priiplavu.

,,Copak tu budou do rana? vrcel dopaleny Janek. ,,Uz se stmiva, baba zacina uklizet pytle.*

Prosel dal3i havii smérem k Réquillartu, a Stépan se k nému pfidal. Jak mijeli ohradu, Janek zaslechl zminku o lese: Ze se
schiize odklada na zitfek, protoze za dnesek nestacili sezvat vSechny kolonky.

,»Lak ten velky podnik bude zitra, zaSeptal Janek kamaradiim. ,,Jdeme tam taky, co? Vypadneme hned po ob&dé.*

A protoze silnice byla kone¢né prazdna, Janek vyslal

Bertika:

,,Neboj se, chyt’ ji za ocas!. .. A dej bacha, baba ma kosté!* *

Nastésti uz bylo skoro tma. Bertik sko¢il, povésil se na tresku, a provazek povolil. Bertik se rozbéhl, rybu za sebou na
$ntife jako draka, a za nim pelasil Janek s Lydii. Pfekvapena hokyné vysla z kramku, ale nechapala, co se stalo, nemohla
rozeznat tu bandu prchajici ve tme.

Tihle uli¢nici se stali postrachem kraje. Ponenahlu ho zaplavili jako divoka horda. Zpocatku se spokojovali s nadvoiim
Voreux, kde se valeli po uhli, az byli ¢erni jako moufenini, hrali si na schovdvanou na skladce dfivi, v niz mohli bloudit
jako po pralese. Potom okupovali haldu, vozili se po ni jako po skluzavce tam, kde byl povrch hladky a dosud prohfaty
vnitinim ohném, zalézali do houstin v jeji starsi ¢asti a celé dny si tam dovedli vskrytu tiSe hrat jako nezbedné mysky.
A stale rozsifovali dobyté izemi, prali se v hromadach cihel, honili se po loukach, jedli jen tak bez chleba kdejakou
mlécnou rostlinu, v bahné pfi biehu priplavu chytali ryby a jedli je za syrova, a pronikali dal a dal, nékdy az na nékolik
kilometr daleko, az k houstinam Vandamského lesa, kde se na jafe cpali jahodami a v 1ét¢ boriivkami. Brzy uz jim patfila
cela rozlehla rovina.

Avsak to hlavni, co je takto hnalo kiizem krazem po kraji s hladovyma o¢ima vi¢ich mlad’at, byla stale vétsi touha po
kofisti. Vypravam velel Janek. Vrhal svou smecku za kazdou zvéri, plenil cibulova pole, drancoval ovocné sady,
prepadal kramky. V okoli se to svadé€lo na stdvkujici havite, tvrdilo se, Ze pry je to néjaka organizovana banda. Jednou
Janek dokonce piinutil Lydii, aby své matce ukradla dva tucty cukrkandlovych ty¢inek ze sklenéné dozy, kterou
Pierronka vystavovala na poli¢ce za oknem. Jankova autorita byla tak velika, Zze ho Lydie ani tentokrat nezradila, a¢koli
ji to stalo straslivy vyprask. Nejhorsi v§ak bylo, Ze si Janek ze vSeho bral 1vi podil. I Bertik mu musel odevzdavat lup, a
byl jeste rad, kdyz mu nacelnik nenafackoval a nenechal si vS§echno sam.

Posledni dobu uz to Janek piehanél. Bil Lydii, jako kdyby byla jeho zakonita manzelka, vyuzival Bertikovy diivéfivosti
a dohanél ho do trapnych situaci, a velice se bavil tim, kdyz ten velky a o tolik silné&jsi kluk, ktery ho mohl skolit jedinou
ranou pésti, je lidem pro posmech.

Janek jimi obéma pohrdal, zachazel s nimi jako s otroky, namluvil jim, Ze ma za milenku princeznu, pted kterou nejsou
oni dva hodni se objevit. A vskutku, uz asi tyden Janek obcas z ni¢eho nic nékde zmizel, za rohem ulice nebo v ohbi
pé&siny, kdekoli, kdyz jim dvéma napted pfisné ptikazal, aby §li okanzit¢ domut. Predtim ov§em stréil lup do kapsy.

A to se stalo i tentokrat.

,.Dej ji sem,” fekl Janek a vyrval Bertikovi tresku z rukou, kdyz se vSichni tii zastavili v ohybu silnice nedaleko
Réquillartu.

Bertik se ohradil.

,»Pockej, ja chei taky. Ja jsemji prece vzal!“

,,Coze? kiikl Janek. ,,Dostanes taky, az ti dam, ale dneska vecer urcité ne. Leda zejtra, jestli néco zbude.*

Lydii dal $tulec, a postavil je oba vedle sebe jako vojaky v pozoru. Pak si stoupl za né a fekl:

,,Takhle tady ztistanete pét minut, a ani se nehnete. Jestli se opovazite ohlidnout, pfijdou vlci a seZerou vas... A pak
pujdete rovnou domd, a jestli se Berta po cesté dotkne Lydie, ja se to dozvim a oba dostanete par facek.*

Nato zmizel ve stinu tak hbité, Ze nebylo ani slySet zvuk jeho bosych nohou. Ob¢ déti ziistaly stat pét minut bez hnuti a
ani jednou se neohlédly, aby jim snad nepfiletéla z neznama facka. Z té spole¢né hriizy vzniklo mezi nimi pomalu veliké
pratelstvi. Bertik snil jen o tom, jak by se Lydie zmocnil, jak by ji stiskl v naruci, jako to vidal u jinych, a Lydie by si byla
dala fici, byla by to pro ni pfijemnd zména, kdyby ji také jednou nékdo nézné pohladil. Ale zadny z nich by se nebyl
opovazil zprotivit se rozkazu. Po cesté¢ domil si ani nedali pusu, ackoli byla ¢erna noc, §li vedle sebe, celi zjihli a
nest’astni, presvédceni, Ze pii sebemensim doteku by jim za zady vyskocil nacelnik a dal by jim kazdému par facek.
Pravé v tu dobu dorazil Stépan na Réquillart. Mouquet-ka ho veéer piedtim prosila, aby zase piisel, a Stépan se sem
vracel trochu zahanbeng, nebot’ ackoli si to nechtél pfiznat, zacinal mit docela rad to dévce, které ho zboznovalo jako
pambicka. Ostatné sem el s imyslem se s Mou-quetkou rozejit. Promluvi si s ni, vysvétli ji, Ze uz ho nesmi takhle
pronasledovat, uz kvtli kamaradim. Neni zrovna ¢as na legraci, nebylo by pocestné si takhle zpiijemnovat zivot,
zatimeo lidi cheipaji hladem. A protoze Mouquetku nezastihl doma, Stépan se rozhodl, Ze na ni pocka, a vyhlizel ve tmé
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jeji stin.

Pod zbotenou vézi zelo naptl zavalené Gsti Sachty. Nad ¢ernym otvorem ¢nél tram s pozustatkem krovu, ktery vypadal
v obrysu jako Sibenice, v rozpukaném zdivu obruby rostly dva stromy, jefab a platan, jako by vyrustaly odnékud z
hlubin zem¢. Byl to divoky opustény kout, bujné zarostlé hrdlo propasti, zavalené starym tramovim, posazené trnkami a
Sipky, v nichZ zjara hnizdily pénice. Aby usetfil vysoké naklady za udrzbu, chystal se podnik uz deset let, ze d4 mrtvou
Sachtu zasypat, ale ¢ekal, az bude Voreux mit vlastni ventilator, nebot’ vétraci zafizeni pro ob¢ Sachty, které spolu
souvisely, bylo dosud na Réquillartu, jehoZz t€Zni Sachta slouZila jako komin. Prozatim jen upevnili skruze pii povrchu
piicnymi vzpérami, které zahradily tézni Sachtu, a nechali zpustnout horni chodby. Pod stalym dohledem byla jen
nejspodnéjsi chodba, v niz plalo pekelné ohnisté hoficiho uhli, jehoz tah byl tak veliky, Ze ptisobil onen vichr
profukujici celou sousedni Sachtu. Z bezpe¢nostnich divodd, aby se kominem Réquillartu mohlo jesté vystupovat a
sestupovat, bylo nafizeno, ze se byvala t€zni Sachta ma udrzovat. Ale nikdo se o to nestaral, Zebiiky hnily vlhkem,
néktera podlazi uz se proboftila. Nahofe tarasil piistup do Sachty mohutny Sipkovy kef, a protoze u prvniho zebiiku
chybélo nékolik pti¢ek, chtél-li nékdo do Sachty sestoupit, musel se do ni napfed spustit po kofenu jefdbu a pak
nazdaibih skocit do tmy.

Jak Stépan trpélivé Gekal, skryt za kfovim, uslysel, jak v némnéco zasustilo. Pomyslel si, Ze je to asi vyplasena uzovka,
ale nahle ho piekvapil plamének rozskrtnuté zapalky, v jehoz zafi uvidél Janka, jak si rozsvéci svicku a mizi s ni pod
zemi. Stépana to tak zaujalo, Ze piistoupil k otvoru, chlapce uz nebylo vidét, jen z druhého podlazi pronikala slaba zéfe.
Stépan na okamzik zavahal a prevalil se pies obrubu jamy. Chytil se kofenti, a uz se obaval, Ze poleti celych sto tficet
metrt az na dno, kdyz kone¢né piece jen nahmatal pficku. TiSe pocal sestupovat. Janek ho patrné neslySel, nebot’
Stépan stale vidél pod sebou propadajici se svétélko a désivé zveli¢eny chlapciv stin, komihajici se v rytmu
zmrzacenych nohou. Janek $plhal dolt mr$tné jako opice, chytal se rukama, nohama i bradou, kdyz né€kde chybéla
pricka. Vzdy po sedmi metrech se Zebfiky stiidaly, n€které dosud pevné, jiné rozviklané, misty popraskané, na
spadnuti, Gzka odpocivadla byla pokryta zelenou plisni a tak prohnild, Ze ¢lovék jako by Slapal po mechu, a ¢imniz
sestupovali, tim vic stoupala teplota, dychal tu jako z pece horky vzduch z vétraciho komina. Nastésti od pocatku
stavky byl jen ¢astecné v ¢innosti, nebot’ kdyz se pracovalo a ohnisté pohlcovalo svych pét tisic kilogram uhli
denné, nikdo by se sem nebyl mohl odvazit bez nebezpeci, ze se piipece.

,Zatracend opice!“ nadaval Stépan zmozeny vedrem. , Kam to az leze?

Dvakrat milem spadl, kdyz uklouzl na vlhkém dievé. Kdyby aspoii mél svicku jako ten kluk! Stépan neustale potmé
narazel a jeho jedinym voditkem bylo to prchajici svétélko hluboko pod nim. Uz to byl nejméné dvacaty zebtik, a sestup
stale nekongil. Stépan zadal Zebiiky poéitat: jedenadvacet, dvaadvacet, tiiadvacet, a pofad to §lo hloub a hloub. Hlavu
mél jako opuchlou horkem, m¢l dojem, Ze pada pfimo do vyhné. Kone¢né se dostal k na-razisti a zahlédl svicku, jak mizi
v hloubi temné chodby. Tticet zebiiki, to je dobrych dvé sté metrii.

,Jak dlouho mé jesté bude takhle vodit? pomyslel si Stépan. ,,Uréité ma to svoje doupé v konirng.“

Ale chodba vlevo, vedouci ke konirng, byla zavalena. Sli dal, a cesta byla &im dal naméhavéjsi a nebezpeéng&jsi.
Vyplaseni netopyii poletovali kolem, tiskli se ke klenbé& narazisté. Stépan musel spéchat, aby neztratil svétélko z
dohledu, a rozb&hl se chodbou za nim, jenze tam, kde chlapec, ohebny jako had, prosel pohodIng, prodiral se Stépan
jen stézi. Tato chodba, jak tomu byva u opusténych chodeb, se ¢asem ziizila a den ze dne se zuzovala vic a vic pod
neustalym tlakem horniny, na n¢kterych mistech uz zbyla jen tzka Skvira, ktera jednoho dne také zmizi. Ta drtiva sila,
pod niz se ldmala a pukala dievéna vyztuz, &inila cestu zvIast nebezpeénou, Stépan se kazdou chvili mohl do krve
poranit nebo nabodnout na n¢kterou §té€pinu, ostrou jako me¢. Postupoval opatrné, po kolenou nebo po bfise, hmatal
ve tm¢ pred sebou. Nahle mu po zadech od hlavy k paté pteb&hlo hejno krys v divokém uprku.

,,Tak sakra, uz tam kone¢né€ budeme?* brucel gtépén, cely polamany a bez dechu.

A byli. Po kilometru se $kvira rozsifila a Stépan se octl v dokonale zachovalém useku chodby. Tam kongila byvala
hlavni tifda a jeji konec vytesany do skaly vypadal jako piirozena jeskyng. Stépan se musel zastavit, protoze uvidél
zdalky, jak Janek upevnil svicku mezi dva kameny a usadil se, klidn¢ a spokojené, jako ¢lovek, ktery je rad, Ze se
konecné dostal domi. Ten konec chodby byl dokonale zafizen jako pohodIné obydli. V jenom kout¢ bylo mékkeé lazko
ze sena, na stole sbitém ze staré¢ kulatiny byla zasoba vSeho mozného, chleba, jablka, nacata lahev jalovcové: jako v
loupeznickém doupéti tu byl nahromadén lup za celé tydny, dokonce lup zbytecny, jako mydlo a krém na boty,
ukradené Cisté pro potéSeni krast. A sam, obklopen svou kofisti, Janek se z ni t&il jako sobecky loupeznik.

..y uli¢niku jeden, co si vlastné myslis?* kiikl na ného gtépén, kdyz si trochu vydechl. ,,Zalezes si sema cpes se tady,
zatimco my nahofe chcipame hlady?*

Janek zd&3en se ti4sl na celém téle. Ale kdyZ poznal Stépana, ihned se uklidnil.

,,.Nechces se mnou vecetet? fekl nakonec. ,,Co takhle kousek peceny tresky?.. . To bude§ mrkat.*

Janek celou dobu nepustil tresku z ruky a nyni z ni oskraboval muSiny zbrusu novymnozem, byl to jeden z téch malych
nozii v podobé dyky s kosténou stfenkou, na némz byvaji napsany rizné pripovidky. Stalo na ném jediné slovo: laska.
,,To mas hezky nliz,“ poznamenal Sté&pan.

,»Len mi dala Lydie,” odpoveédél Janek a opomnél piitom dodat, Ze Lydie ntiz ukradla na jeho piikaz jednommu
podomnimu obchodnikovi z Montsou pied hospodou U st’até hlavy.

A zatimco dal oSkraboval susenou tresku, dodal py$né:

,,Ale Ze je tady u mné hezky, co?... Je tady kapku teplej nez nahote a je tu daleko lepsi vzduch.

Stépan si sedl a snazil se chlapce rozpovidat. Zlost uz ho piesla, zaujalo ho, kolik odvahy a vynalézavosti dovede ten
maly lotr vyvinout na své darebéactvi. Opravdu, Stépanovi bylo v jeho doupéti dobie: nebylo tu piilis horko, po cely
rok tu vladla stejnomérna teplota jako v 14zni, zatimco ubozéci nahote mrzli v prosincovém chladu. Chodby se za 1éta
ocistily od dusivych vypart, vSechen diilni plyn uz vyprchal, nyni tu pfevladala viin€ ztrouchnivélého dfeva, jakysi
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lehky éterovy pach s jemnou piimesi hiebicku. Vydieva byla mlécné bild jako lehce nazloutly mramor, ovéSend bilym
krajkovim vlockovité vegetace, jakoby zahalena hedvabnou, perlami protkavanou siti. Nékde bylo dfevo porostlé
houbami. Poletovali tu bili motyli, Zili tu i bili pavouci a bilé mouchy, cela odbarvena zvifena, ktera nikdy nepozna
slunce.

,Nebojis se tady?* otézal se Stépan.

,,Pro¢ bych se bal? Jsem tady sam.*

Konecné byla treska ocisténa. Janek rozdélal ohen, rozestiel fefavé uhliky a zacal tresku opékat. Pak ptekrojil napil
bochnik chleba. Hostina to byla sice strasné piesolenad, ale pro dobré zaludky hotova pochoutka.

Stépan piijal sviij dil.

,,UZ se nedivim, Ze tloustnes, zatimco my vSichni hubneme. Vi, zeje to od tebe sprosté, takhle se cpat?... To t&
nenapadne si vzpomenout na ty ostatni?*

,»J0, to maji z toho, Ze jsou hloupi.*

,,Vlastné¢ mas pravdu, ze se s tim schovavas, protoze, kdyby se tviyj tata dovédél, ze krades, prerazil by t&.«

,.Tak at’ burzousti piestanou okradat nas! Beztak nam to potad tikas. Tenhle chleba, co jsem ukradl Maigratovi, nam byl
urcité dluzny.*

Stépéan chvili migel, usta plna, podivné rozrusen. Dival se na chlapce s timjeho opi¢im dumackem, zelenyma o&ima a
velkyma usima, na toho degenerovaného zmetka s temmou divo§skou mazanosti a inteligenci, ktery se pomalu navraci
do primitivniho Zivo¢igného stavu. Sachta ho utvaiela a nyni ho dotvofila tim, Ze mu zpferaZela nohy.

,A co Lydie?* otazal se znovu Stépan. ,,Beres ji sem nékdy s sebou?*

Janek se pohrdavé zasmal.

,;Tu? Tu zdbu? Ani népad!... Zensky maji moc fe¢i.”

A smal se dal, v nesmirném opovrzeni k Lydii a Berti-kovi. Kdo jakziv vidél takové hlupaky! Pomysleni, Ze mu naleti na
vSechny ty jeho povidacky a Ze jdou ted’ domil s prazdnyma rukama, zatimco on si tu v teple pochutnava na tresce, ho
pifjemné Simralo. A pak dodal s dokonalou vaznosti mladého filosofa:

,Clovek to méa nejlepsi, kdyz je sam. Aspoii se nehada.

Stépan dojedl chleba, napil se jalovcové. Jednu chvili mé] sto chuti se Jankovi za jeho pohostinstvi zle odvdégit,

se tak rozhlizel po té podzemni skrysi, napadla ho jina myslenka: kdovi, jestli mu ten utulek nepfijde nékdy vhod, jemu
nebo jeho soudruhiim, kdyby to tam nahote $patné dopadlo! Vynutil si proto na Jankovi slib, Ze bude chodit na noc
domtl a nebude prespavat tady v sen¢, jak to posledni dobou déla. A pak si vzal kus svicky a odesel napfed, aby si
Janek mohl v klidu uklidit.

A&koli mrzlo, sedéla Mouquetka venku na kladg, uz myslela, Ze se Stépana nikdy nedocka. Kdyz ho uvidéla, sko&ila mu
kolem krku, a St&panovi bylo, jako by ji vrazel ntiz do srdce, kdy? ji fikal, Ze uZ za ni nechce dal chodit. Prokrista, pro¢?
Copak ho snad nema dost rada? Aby samnepodlehl touze zajit k ni, Stépan ji tahl smérem k silnici a co nej$etrn&ji ji
vykladal, Ze by mu to Skodilo pfed kamarady a Ze by to kompromitovalo jejich politické cile.

Mougquetka nechapala, jak tohle souvisi s politikou. Nakonec usoudila, Ze se za ni asi Stépan stydi, ale to se ji nijak
zvlast nedotklo, ptipadalo ji to docela ptirozené. Proto mu navrhla, aby ji dal vefejné facku, at’ to vypada, jako Ze ji dal
kosem. Proboha ho prosila, zapfisahala se, Ze to bude tajit, Ze ho nezdrzi nikdy vic nez p&t minut. Stépan, nesmirng
pohnut, odmital dal. Nejde to jinak. A kdyz se loucili, chtél ji alesponi naposled polibit. Dochézeli pomalu k prvnim
montsouskym domiim, a praveé kdyz se objimali v jasném svétle upliiku, predesla je néjaka Zena a nadskocila, jako
kdyby klopytla o kdmen.

,Kdo to byl?* otazal se Stépan znepokojené.

,.Katefina,” odpovédéla Mouquetka. ,,To se vraci z Jean-Bartu.

Zenska postava se nyni vzdalovala s hlavou svéSenou, nejistym krokem, jakoby k smrti unavena. A Stépan se dival za
ni, zdrcen, ze ho vidéla, srdce rozdrasané bezdivodnymi vycitkami. Vzdyt prece Katefina ma svého chlapa! Copak mu
nezpusobila stejnou bolest tehdy na cesté k Réquillartu, kdyz se tomu chlapovi oddala? A pftesto ho trapilo, Ze ji takhle
oplatil stejnou minci.

,»Tak ja ti néco povim,* zaseptala uslzend Mouquetka, kdyz Katefina zasla. ,,Kdyz m¢ nechces, znamena to, ze chces
Jjinou.*

Nazitii bylo krasné, nebe bylo mraziveé jasné, byl slunny zimni den, kdy znmrzla zemé zvoni pod nohama jako kfist'al. V
jednu hodinu se Janek vytratil z domu. Ale musel poc¢kat za kostelem na Bertika a Lydii, kterou matka opét zamkla do
sklepa. Nakonec ji ptece jen pustili, dali ji kosik a pohrozili ji, ze kdyz ho nepfinese plny pampelisky, zaviou ji tam zas a
ziistane tam celou noc pohromadé s krysami. To Lydii tak podésilo, Ze chtéla jit na pampelisku hned. Ale Janek ji to
rozmluvil: na to je vzdycky ¢asu dost. Uz dlouho mu nedéavala pokoj Rasseneurova tlusta ramlice Polska. Pravé kdyz
mijeli hospodu, ramlice vyb¢hla na silnici. Janek po ni skocil, popadl ji za usi, strcil ji Lydii do koSe a vSichni tfi
upalovali pry¢. To bude legrace, pozenou ji jako psa az k lesu!

Ale zastavili se, aby se podivali, jak Zachar s Mouque-tem a jest¢ dvéma kamarady, posilnéni kazdy jednim pivem,
zahajuji svou velkou partii pasdka. Hrélo se 0 novou &epici a ¢erveny hedvabny $atek, které ulozili u Rasseneura. Ctyii
hraci, vzdy dva a dva, licitovali o prvni turnus, od Voreux k Paillotové dvoru, vzdalenému asi tfi kilometry. Zachar
vyhral, nebot’ licitoval sedm hodt, kdezto Mouquet Zadal osm. Mi¢ek v podobé vajicka ze zimostrazového dieva
polozili na dlazbu $pickou vzhiiru. Kazdy hra¢ drzel v ruce zahnutou Zeleznou palku, jejiz dlouha rukojet’ byla omotana
provazkem. Uderem druhé hodiny vyrazili. Zachar hral prvni. Tfemi ranami mistrovsky odpalil mi¢ek na &tyfi sta metrd
pies pole. Bylo ,,totiz zakdzano hrat ve vesnicich a na silnici, protoze to bylo Zivotu nebezpecné. Mouquet byl stejné
dobry hrac a silnym rozmachem poslal mi¢ek jedinou ranou o sto padesat metrti nazpét. A tak hra pokracovala, jedna
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strana dopfedu, druha nazpét, v neustalém poklusu pfes zmrzlou oranici, o niz si rozdirali nohy.

Janek, Bertik a Lydie zpoc¢atku b&hali za hraci, okouzleni témi dlouhymi ranami. Ale pak si zase vzpomnéli na Polsku,
celou roztfesenou v kosi, ztratili zajem o hru a pustili ramlici, aby se podivali, jak dovede utikat. Polska se rozb¢hla, déti
za ni, a tak ji honily po polich celou hodinu. Ramlice klickovala, déti jeCely, aby ji jesté vic postrasily, s rozevienou
naruci se po ni vrhaly do prazdna. Kdyby Polska nebyla biezi, nikdy by ji nedohonily.

Kdyz se déti zastavily, aby si odpoc¢inuly, nékdo za nimi nahle zaklel. Znovu se totiz pfipletly do hry, a Zachar pravé
malem rozbil bratrovi hlavu. Hraci uz hrali ¢tvrté kolo. Od Paillotova dvora to vzali az k Rozcesti, a odtud k Montoire,
nyni hrali na Sest hodli od Montoire ke Kravi louce. Probéhli tak za ptil hodiny dvé a ptl mile, a to si je§t¢ mezitim v
hospod¢ Na Vincentce a u Tti kralti dali pivo. Tentokrat vedl Mouquet. Zbyvaly nu jesté dvé rany a mohl mit vyhrano,
ale vtom pfisel na fadu Zachar a ze Skodolibosti odpalkoval tak mazané, Ze se micek skutédlel do hlubokého piikopu.
Mougquettv spoluhraé¢ ho nedostal ven a bylo zle. Vsichni ¢tyfi kiieli najednou, hra se stavala napinavou, protoze byl
pomér nerozhodny a muselo se hrat dal. Z Kravi louky to bylo ke $pi¢ce Cerveného luhu necelé dva kilometry: bude se
to hrat na pét hodu. A tamse hraci osvézi u Lerenardi.

Mezitim dostal Janek novy napad. Pockal, az se hraci vzdali, a pak vytahl z kapsy provazek a uvazal ho Polsce na levou
zadni nohu. A to byla legrace, jak ramlice pfed témi darebaky utikala, jak Skubala stehnem, div si ho ne-vykloubila, az
se v§ichni mohli smichem uvalet. Potom ji uvazali provazek kolem krku, aby bézela jako pejsek, a protoze uz byla
unavena, tahli ji za sebou po bfise jako vozejcek. Tak to §lo celou hodinu a ramlice uz byla malem v poslednim tazeni,
kdyz z Cruchotova héje zaslechly déti hrace, jimz se znovu pfipletly do hry, a honemramlici zase schovaly do kosiku.
Zachar, Mouquet a jejich dva kamaradi nyni polykali kilometry, jen s obéasnym oddechemu piva v kazdé hospodé,
kterou si uréili za cil. Od Cerveného luhu se pustili k Buchy, pak ke Kamennému kifzku, a odtud na Chamb-lay. Jak
bézeli za mickem poskakujicim po zledovatélé pide, zeme jim zvonila pod nohama: pocasi bylo pekné, takze se nebofili
do oranice, a¢ si zato mohli polamat nohy. Ostré rany palek praskaly v suchém vzduchu jako vystiely z pusky. Svalnaté
ruce sviraly omotané rukojeti, celé t€lo se vypinalo jako k omraceni vola. A tak to $lo po celé hodiny, kfizem krazem po
celémkraji, ptes piikopy a zivé ploty, pies silni¢ni naspy a kamenné zidky policek. Vyzadovalo to plice jako méchy a
klouby jako ze Zeleza. Takhle si haviii s oblibou protahovali svaly po praci pod zemi. Néktefi pétadvacetileti nadSenci
tak dokazali ubéhnout za jednu partii az deset mil. Zato po Ctyficitce uz nehral nikdo, uz byl na to piilis tézky.

Odbilo pét hodin, zacinal sounmrak. Jesté jedno kolo az k Vandamskému lesu, aby se rozhodlo, kdo vyhraje Cepici a
Satek, a Zachar ve své ustépacné lhostejnosti k politice se smal, jaka by to byla legrace, kdyby tamtak vpadli rovnou
do schtize. Zato Janek od samého pocatku mifil k lesu, ackoli piedstiral, Ze se jen tak tould po polich. Zle se obofil na
Lydii, kdyz ji pfepadly vyc¢itky svédomi a strach a chtéla se vratit na Voreux pro pampeli§ku: ptece si tu schiizi nedaji
ujit! On, Janek, chce slySet, co budou stafi fikat. Strkal Bertika pted sebou a navrhoval, aby si zpfijemnili cestu k prvnim
stromidm tim, Ze zase pusti Polsku a pozenou ji kamenim. Janek m¢l tajné v imyslu ramlici zabit, odnést si ji do své tajné
skryse v Réquillartu a tam ji snist. Polska se znovu rozbé¢hla, nos skréeny, usi dozadu, prvni kdmen ji sedfel kiizi na
hibeté, druhy ji pferazil ocas, a ackoli uz byla skoro tma, byla by urc€ité pfisla o Zivot, nebyt toho, Ze déti ndhle zahlédly
uprostied mytiny Stépana a Maheua. Honem skogily po ramlici a stréily ji nazpét do kose. Téméf sou¢asné Zachar,
Mougquet a jejich dva spoluhraci zahrali posledni ranu a mi¢ek dopadl na par metrti od mytiny. Dorazili tak pfimo na
misto schizky.

Po celém kraji se od soumraku trousili lidé po péSinach pies pole, stékaly se proudy micicich stinti, po jednomi po
skupinkach tahli k nafialovélému pruhu lesa. Kolonky se prazdnily, odchazely i zeny a déti jakoby na prochazku v zimni
podvecer. Na silnici uz bylo tma, nebylo mozno rozeznat ten zastup na pochodu, sméfujici nehlu¢né k jedinému cili, jen
bylo mozno tusit jakousi zmét” krokil, v kiovi to mirn€ Sustilo jako nejasny ohlas no€nich Selestu.

Pan Hennebeau, ktery se v tu dobu prave vracel na své klisné, naslouchal t¢ém vzdalenym zvukiim. Potkaval dvojice,
celou fadu dvojic, jdoucich pomalym krokem, jakoby prochdzkou tou jasnou zimni noci. Zase milenci, ista na tstech,
jdou se pomilovat nékde za plotem. Takhle je prece vzdycky potkava, v kazdém piikop€ povalena holka, jak si ti
chudaci doptavaji jedinou radost, ktera je zadarmo. A to si jeste, hlupaci, nafikaji na zivot, kdyZ mohou plnou hubou
uzivat to jediné §tésti, milovani. Rad by hladovél jako oni, jen kdyby mohl znovu zacit Zivot s zenou, ktera by se mu
oddala tfeba na kameni, celym télem, celou dusi. A zavidél tém ubozakidm, nebot’ pro jeho bolest nebylo utéchy. Hlavu
sklonénou, vedl koné k domovu pomalym krokem, drasan témi zvuky zapadlymi v cerné noci, v nichz slysel jen samé

polibky.

VII

Sraz byl na velké myting, ktera vznikla, kdyz nedavno vykaceli kus lesa. Mytina se mirné¢ svazovala mezi vysokymi
hradbami nadhernych bukd, jejichz rovné pravidelné kmeny ji vroubily bilym sloupofadim, které lisejnik ptibarvoval do
zelena, Cast porazenych velikant dosud lezela v trave, zatimco vlevo se fadily krychle nafezaného dfivi. Se soumrakem
se chlad zostfil, zmrzly mech chrastil pod nohama. Pfi zemi byla ¢ernocernd tma, vysoké vétve stromil se rysovaly na
bledém nebi, na nénmz mésic stoupajici nad obzor brzy uhasi hvézdy.

Prislo na tfi tisice havift, viel tu dav muzi, Zen a déti, postupné plnil mytinu, pretékal z ni pod stromy, a stale pfichazeli
dalsi opozdilci, pfiliv hlav ponofenych do stinu se neustale §ifil, pronikal do okolnich houstin. A uprostied nehybného
mrazivého lesa to hucelo jako vitr pfed boufi.

Nahote na svahu stal Stépan s Rasseneurem a Maheuem. Hadali se, bylo slyset obéasné vybuchy hlasi. Opodal stalo
nékolik muzi a naslouchalo: Levaque se zatatymi péstmi, Pierron obracen zady, krajné znepokojen tim, ze uz nemiize
predstirat horecku, byl tu téz kmotr Smrtka a stary Mouque, sedéli vedle sebe na kladé a tvafili se nesmirn¢ moudre. A
za nimi stali Sprymati, Zachar, Mouquet a dalsi, ktefi sem pfisli pro legraci, naproti tomu Zenské, soustfedéné a vazné
jako v kostele, se shlukly do houfu. Maheudka micky vrtéla hlavou, Levaquova tise klela. Filoména kaslala, jako
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kazdou zinmu zlobily ji pradusky. Jen Mouquet-ka se zubila na celé kolo a bavila se tim, jak Baba Palena hubuje na
Pierronku, tu nevdécénici nevdécnou, kterd posle mamu z domu, aby mohla sama sezrat krélika, a kterd, nestyda jedna
nestydata, tloustne z podlosti svého starého. Janek si vylezl na metr dfivi, vytahl tami Lydii a Bertika, a tak tam stali
vSichni tfi, vysoko nad davem.

Hadka vznikla proto, ze Rasseneur chtél, aby se napted fadné zvolilo pfedsednictvo. Stale jesté zufil po své porazce u
Veselé kopy a zaptisahl se, Ze se za ni pomsti, nebot’ byl presvédcen, ze se mu podafi znovu ziskat byvalou autoritu, aZ
nebude mit pred sebou jen delegaty, ale viechny havife. Stépan byl poboufen, volba piedsednictva tady v lese mu
piipadala nesmyslna. Kdyz je sem vystvali jako vlky, jaképak formality, musi se jednat revolucné.

ProtoZe hadka nebrala konec, Stépan vystoupil na porazeny kmen a razemsi zjednal pozornost zvolanin:

,,Soudruzi! Soudruzi!“

Mnohohlavy repot zastupu zanikl v dlouhém vzdechu, zatimco Maheu konejsil vzpouzejiciho se Rasseneura. Stépan
pokracoval fiznym hlasem:

»Soudruzi! Kdyz nam zakazuji mluvit, kdyZ na nas posilaji Cetniky jako na bandu zlo€incl, musime se domluvit tady!
Tady jsme volni, tady jsme mezi sebou, nikdo sem za ndmi nepfijde, aby nas umicel, jako nemiize umicet zvet a
ptactvo.*

Odpovédéla mu boute vykiiki, zvolani.

,»Ano, les je nas, tady mame pravo mluvit. .. Mluv!*

Stépén ziistal na okamzik nehybné stat na kmeni. Mésic dosud zcela nizko na obzoru osvétloval jen vrcholky vétvi, a
zastup ponofeny ve stinu se ponendhlu uklidnil, az zmlkl. St&pan, rovnéz ve tmg, &nél nad nimi na hornim konci svahu
jako pruh ¢erného stinu.

Pomalym pohybem zvedl pazi a zacal. Ale jeho hlas uz neburacel, nasadil nyni chladny ton pouhého povéience lidu,
ktery sklada ticty. Kone¢né mohl uplatnit proslov, ktery mu u Veselé kopy prerusil policejni komisaf, zacal stru¢nou
historii stavky, stfidmé/védecky: fakta a nic nez fakta. Zminil se napfed o tom, jak sam nem¢l do stavky chut’: ani havifi
stavku nechtéli, vyprovokovalo ji feditelstvi svou novou sazbou za vydievu. Pak pfipomnél prvni deputaci na
feditelstvi, zlou viili spravni rady a jeji opozdény ustupek pfi druhé navstéve, kdy se uvolila jim vratit deset centimi, o
které je piivodné chtéla okrast. Tak tedy vypada situace. A uvedl v Cislech, jak se pokladna vycerpala, vysvétlil, jak
bylo nalozeno s finanéni podporou, kterou dostal, fekl nékolik slov na omluvu Internacionaly, Plucharta a dal$ich, ktefi
maji pfili§ mnoho starosti s dobyvanim svéta a nemohou uz pro né vic udélat. Situace se tedy zhor$uje den ode dne,
podnik za¢ina propoustét a vyhrozuje, Ze si zavola délniky z Belgie, mimoto zastrasuje ty slabsi, a tak uz donutil jisty
podet haviit, aby se vratili pod zem. Stépan mluvil jednotvarnym hlasem, jako by tim chtél zdGiraznit ty nepfiznivé
zpravy, vitézstvi hladu, mrtvé nadéje, ten zapas, ktery uz erpa z poslednich zachvévi odvahy. A nahle zakoncil, aniz
zvysil hlas:

,»A Vv této situaci, soudruzi, se musite dnes vecer rozhodnout: Chcete pokracovat ve stavce? A kdyz ano, tak co
hodlate ud¢lat, abyste zvitézili?*

Z hvézdnatého nebe padlo hluboké ticho. Neviditelny zastup ve tmé mi¢el pod tihou téch slov, ktera mu svirala srdce,
a jen jeho zoufaly dech se nesl lesem.

Stépan viak uz pokratoval zménénym hlasem. To uz nemluvil tajemnik sdruZeni, nyni mluvil viidce, apostol hlasajici
pravdu. Najdou se snad zbabgélci, ktefi by se zpronevétili danému slovu? To by byl cely ten mésic utrpeni nadarmo, a
nakonec by se vratili schliple pod zem, aby ta vé¢na bida zacala nanovo? Neni snad lepsi zemiit hned, ale pokusit se
rozdrtit tyranii kapitalu, ktera délniky moii hladem? Vé¢né kapitulovat pted hrozbou hladu, az do okanmziku, kdy hlad
jak vykofist'ovani délnici sami nesou na svych bedrech biime krizi, jak jsou odsouzeni hladovét, kdykoli pozadavky
konkurence snizi vyrobni naklady. Ne, sazba za vydfevu je nepfijatelna, je to jen zastfena spora, pokus ukrast
kazdému havifi hodinu prace denné. Tentokrat uz je mira naplnéna, piisel ¢as, kdy si uboZaci dohnani do krajnosti
zjednaji spravedInost.

Stépén ziistal stat s pazemi zvednutymi k nebi. Pi slové spravedlnost prob&hl davem dlouhy zachvév a propukl
potlesk, ktery zasumel, jako kdyz suché listi zaviii ve vétru. Ozvaly se vykfiky:

»Spravedlnost!... Je Cas zjednat spravedlnost!*

Stépan se ponenahlu rozohiioval. Nem&l onen dar snadné a plynulé feéi jako Rasseneur. Casto mu chybéla slova,
musel vSelijak kroutit véty, dostaval se z nich Gsilim, pii nénz si pomahal Skubnutim ramen. Avsak pfi tom neustalém
klopytani nalézal ptisobivé povédomé obrazy, jimiz posluchace strhaval, a jeho pohyby délnika pfi praci, to, jak tiskl
lokty k t€lu a zase vymr§t'oval pésti kupredu, jak prudce vysunoval Celisti, jako by chtél kousat, to v§e neobycejné
silné pusobilo na jeho soudruhy. Jak vSichni fikali : Zadnej velikan to neni, ale je radost ho poslouchat.

,Namezdni prace je novy druh otroctvi, pokracoval Stépan zvuénym hlasem. ,,Sachty maji patfit haviitm, tak jako
mofe patii rybaiima jako ptida patii rolnikim. .. Uvédomte si, ze Sachta patii vam, vam v§em, koho za téch sto let uz
stala tolik krve a tolik utrpeni!*

A pustil se rovnou do nejasnych pravnich otazek, uvadeél dlouhou fadu zvlastnich zékonti o t€zbe€, v nichz se sam
tézko vyznal. Podzemi je majetkem néroda prave tak jako povrch zeme, a jen naprosto zvracena vysada poskytuje na né
monopol tézaistvum, tim spis, ze v piipadé Montsou se domnéla pravoplatnost koncesi komplikuje smlouvami, které
byly kdysi uzavieny s diivéjsimi drziteli Ién podle davného obyceje henegavského. Je tedy na havifském lidu, aby si
vydobyl nazpét, co je jeho, a s rozptazenyma rukama naznacil cely ten kraj tam za lesem. V tom okanziku se mésic
stoupajici na obzoru vyhoupl nad koruny stromii a osvétlil Stépana svymi paprsky. A kdyz ho zastup, stale jeste
ponofeny ve stinu, spatfil takto bile zaficiho, jak naruci rozdava bohatstvi, znovu mu dlouze zatleskal.

,»Ano, ano! Tak je to! Bravo!*
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CNyni se Stépan dostal k svému oblibenému tématu, k piidéleni vyrobnich prostiedki celku, jak znéla fraze, kterou se
naudil a jejiz neohrabanost ho pifjemné drazdila. Tou dobou byl Stépantiv vyvoj zakonéen. Jako kazdy novy adept viry
vySel ze sentimentalniho pojmu bratrstvi, od potfeby reformovat ndmezdni pracovni pom€r, a nyni uz dospél azk
politickému pozadavku na jeho Gplné odstranéni. Od schlize u Veselé kopy jeho dosud lidumilné a mlhavé
kolektivistické nazory vykrystalizovaly ve slozity program a tento program se nyni jal védecky probirat bod za bodem.
Za prvé, svobodu lze ziskat jen zni¢enim statu. A pak, az se lid ujme vlady, pfijdou reformy: navrat k prvobytné
komuné, nastoleni rovnopravné a svobodné rodiny misto rodiny mravnostni a utlacovatelské, vyhlaSeni naprosté
obcanské, politické a hospodaiské rovnopravnosti, zaruka osobni svobody dik spolecenskému vlastnictvi vyrobnich
prostiedku a jejich celkového vytézku, a konecné zavedeni bezplatného odborného Skolstvi na verejné utraty. To vse
si vyzada uplnou piestavbu staré prohnilé spolecnosti, a utocil na manzelstvi, na dédické pravo, stanovil pravidla pro
soukromy majetek kazdého jednotlivce, bofil vSechno to bezpravi, které nakupily mrtvé veky, a Siroce piitom
rozmachoval, pazi rytmickym pohybem, jako kdyz sekac kosi zralou irodu, a druhou rukou pak znovu stavél, budoval
budouci lidstvo, budovu pravdy a spravedlnosti, ktera vyrusta v Gsvitu dvacatého stoleti. Pii tomto dusevnim vypéti
mozek ochaboval, zbyvala jen utkvéla predstava sektafe. VSechny citové i rozumové pochybnosti byly ty tam,
uskutecnit tento novy svét uz byla pouha hracka: vSechno to mél promyslené, mluvil o ném, jako by to byl stroj, ktery
miize smontovat za dv€ hodiny, lhostejno za jakou cenu ohné a krve.

»led je fada na nas!‘ zahiimal na zavér. ,,Na nds je fada, abychom vzali do svych rukou moc a bohatstvi
Kdesi v hloubi lesa zaburacely ovace a valily se k nému. Mésic nyni zaplavil celou mytinu bilym svétlem, ostie
ohranicoval hiebeny vin tohoto mote hlav, které se ¢efilomezi vysokymi §edavymi kmeny az do vzdalenych houstin. A
pod mrazivym nebem divoce svitily lidské tvare, o¢i planouci a tsta dokofan, rozvasnéna lidska masa muzi, zen a déti,
vyhladovéla a odhodlana urvat si nazpét své davné statky, které ji byly odiaty a které ji po pravu nalezi. Uz necitili
zimu, zar téch plamennych slov jim pronikl az do kosti. Odpoutavali se od zem¢ neseni virou, v blouznivé nad¢ji
prvnich kiestanti ocekavajicich brzky piichod vlady spravedInosti. Mnohé véty jim zistaly nejasné, nerozumeli vSem
tém technickym a abstraktnim ivaham, ale sama nesrozumitelnost i abstrakce jesté rozSifovaly pole slibil, unasely je v
jakémsi oslnéni. Jak krasny sen, stat se pany, piestat trpét, kone¢né se radovat ze zivota!

,»Tojeono!... Tojeono!... Ted zase my!... Smrt vykofistovatelam!*

Zenské pifmo blouznily, Maheudka, vyvedena ze svého klidu, propadala zavrati hladu, Levaquova fvala, Baba Palena
zufivé mavala vyzablymi pazemi, Filoména se dusila kaslem a Mouquetka byla tak rozjafena, Ze volala na fe¢nika nézné
lichotky. Maheu, zcela ziskan, hnévive vykiikoval, zatimco vedle ného se Pierron tiasl strachema Leva-que me€l spoustu
fedi, zato posmévacci jako Zachar a Mouquet, mirné stisnéni, se pokouseli Zertovat, co toho ten Stépan dovede
namluvit bez jedin¢ho dousku piva. Avsak nejvétsi ramus délal na hranici dfivi Janek, ktery popichoval Bertika a Lydii
a maval kosikem, v némz byla uvéznéna Polska.

Kiik zaboufil znovu. Stépan se oddéval opojeni z popularity. Jako by ta moc, kterou ma v ruce, se vtélila do téchto tii
tisic hrudi, jejichz srdce dokaze jedinym slovem rozbusit. Kdyby se byl Suvarin uraéil piijit, jiste by tleskal jeho
myslenkam, v nichz by poznaval své vlastni, jisté by byl spokojen, jaké pokroky udélal jeho Zak v anarchismu, jisté by
souhlasil s jeho programem, s vyjimkou bodu tykajiciho se vzdélani, které Suvarin povazuje za hloupy sentimentalni
prezitek, nebot’ pravé zdrava a prospés$na nevédomost se ma stat onou lazni, v niz se lidstvo znovu zoceli* Naproti
tomu Rasseneur jen pohrdavé a zlostné kréil rameny.

. Ted pustis ke slovu m&!“ kiikl Stépanovi.

Stépan seskodil zkmene.

,Jen mluv, uvidime, jestli t¢ budou poslouchat.*

Rasseneur uz stal na jeho mist¢ a pohybem ruky zadal o ticho. Halas se neztisil, Rasseneurovo jméno letélo od ust k
ustiim, od prvnich fad, kde ho poznali, az daleko mezi buky, a nechtéli ho poslouchat, byl pro n¢ padla modla, a pouhy
pohled na n¢ho drazdil jeho byvalé vérné. Jeho vyieénost, jeho plynula bodra fec, ktera je tak dlouho okouzlovala,
piipadala jim nyni jako vlazny hefmanek na uspavani slabochti. Marné se Rasseneur snazil piekiicet hluk, aby
pokracoval v tom smiflivém proslovu, ktery v sobé nosil, o tom, jak je nemozné zménit svét pomoci zakon, jak je nutno
ponechat spolecenskému vyvoji ¢as, aby se samuskutecnil: dobirali si ho, uml¢ovali sykotema jeho porazka od Veselé
kopy se jen zhorSovala, az uz se nedala ni¢im napravit. Nakonec po ném zacali hazet chomaci zmrzlého mechu a néjaka
zenska zajecela: ,,Pry¢ se zradcem!*

Rasseneur vysvétloval, ze dul se nemiize stat majetkem havifi, jako je stav majetkem tkalce, Ze je daleko lepsi ziskat
podil na zisku, kdy je délnik sim na podniku zainteresovan a stava se jaksi ¢lenemrodiny.

,,Pry¢ se zradcem!* opakovalo tisic hlast a pocalo svistét kameni.

Rasseneur zbledl, o¢i se mu zalily slzami zoufalstvi. Hroutila se tu cela jeho existence, dvacet let ctizadostivého
kamaradstvi se rozpadalo v trosky pod nevdékem davu. Slezl s kmene na hlavu porazen, neschopen pokracovat. ,,Tobé
je to k smichu,“ vykoktal k vitéznému St&panovi. ,,Ale moc se nesmgj, aby se ti to taky jednou nestalo... A ono se ti to
jednou stane, nemysli si!*

A jako by se sebe shazoval vS§echnu odpovédnost za nestésti, které je vSechny ceka, Siroce se rozmachl rukou a
odesel sam pres mi¢ici bila pole.

A zatimco za nim provolavali hanbu, nahle vSichni uzasli, kdyz zjistili, Ze na kmeni stoji kmotr Smrtka a v té viavé néco
fika. AZ dosud byli on i Mouque zaujati sami sebou, vypadali jako vZdy pohrouZeni v davnych vzpominkach. Na
Smrtku ziejme ptisel jeden z jeho nahlych zachvatd povidavosti, pfi némz se v ném véci minulé tak silné rozhybaly, ze
mu vzpominky samy od sebe stoupaly na rty a finuly se proudem né¢kdy po celé hodiny. VSichni zmlkli a naslouchali
tomu starci, ktery tu stal v mésicnim svétle, bledy jako pfizrak, a GZas se jesté zvetsil, nebot’ to, co Smrtka povidal, nijak
bliz nesouviselo s tim, o ¢em byla predtimfe¢, a vykladal jen jakési dlouhé piibehy, jimz nikdo nemohl rozumét. Mluvil
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o svémmladi, vypravél o smrti svych dvou stryci, které to na Voreux zasypalo, a hned nato ptesel k zapalu® plic, ktery
skosil jeho zenu. AvSak pfi tom vSem se stale drzel své zékladni mySlenky: Ze to nikdy za nic nestélo a ze to nikdy za
nic stat nebude. Napiiklad tady v lese se jich kdysi seslo na pét set, protoZe kral nechtél zkratit pracovni dobu, ale
nedopoveédél a zacal o jiné stavce: co on uz jich zazil! A vSechny koncily takhle v lese, jednou tady, na Div¢i plani,
jindy az na Uhlifce nebo jesté dal, az u VI¢iho skoku. Nekdy mrzlo, jindy bylo teplo. Jednou vecer tolik prselo, Ze viibec
nemohli mluvit a §lo se domi. A pak vzdycky pfisli kralovsti vojaci a koncilo to stiilenim.

,-Takhle jsme zvedali ruce, pfisahali jsme, Ze se pod zem nevratime. .. Kolikrat jsem ja takhle pfisahal
Dav mu naslouchal s otevienymi usty, s jakymsi stisnénym pocitem, kdyz nahle Stépan vyskogil na kmen vedle
Smrtky. Zahlédl totiz mezi prateli v prvni fad¢ Chavala. Pfi pomyslenti, Ze je tu jisté i Katefina, vzplanul novym zapalem,
touhou sklidit potlesk pied ni.

,,Soudruzi, slyseli jste tady od jednoho z nasich nejstarSich pamétnikti, co v§echno zkusil, a co zkusi i nase déti, kdyz
neskoncujeme se zlodéji a tyrany!*

Stépan hiimal, nikdy jesté nemluvil tak prudce. Jednou pazi piidrzoval starého Smrtku, pedvadél ho jako prapor bidy a
smutku, volal o pomstu. Vkratkych vétach se vratil nazpét k prvnimu Maheuovi a ukézal cely jeho rod, zedfeny praci v
dole, vysédvany podnikema po téch sto letech jesté hladovéjsi nez kdy predtim, a proti nému postavil penézi precpana
biicha spravni rady, celou tu smecku akcionait, ktefi se uz sto let davaji vydrzovat jako kurvy, aby mohli zit v zahdlce a
télesnych pozitcich. Jak hriizna je predstava, Ze cely narod pracujicich z otce na syna chcipa pod zemi, aby se mohli
podmazavat pani ministfi a aby celé generace §lechty a burzoustd potadaly trachtace nebo si tloustly pékné v teplicku.
Stépan si pied ¢asem prostudoval nemoci, jimiz trpi havifi, a nyni je vypogitaval jednu po druhé, s piiernymi
podrobnostmi: chudokrevnost, skroful6za, ¢erna bronchitida, zaducha, mrza¢ici reumatismus. A tyhle chudaky haze;ji
na pospas strojim, drzi je ustajené v kolonkach a velka tézafstva je pomalu pohlcuji, uzakonuji jejich zotroceni, hrozi, ze
naverbuji jako vojaky vSechen pracujici lid, miliony lidskych pazi, ve prospéch blahobytu néjakého tisice lenochi. Ale
dnesni havif uz neni ten nevédomy primitiv drceny v utrobach zemé. Z hloubi Sachet vyriista armada, bohata uroda
obcant, jejiz séme uz klici a ktera jednou za krasného slunného dne vyrazi na povrch. A pak, at’ to nékdo zkusi,
nabidnout po Ctyfticeti letech sluzby sto Sedesat frankd penze Sedesatiletému starci, ktery kasle uhelny prach a nohy
ma oteklé od vlhkosti pod zemi. Ano, pak bude muset kapital skladat ucty praci, ten kapital, ktery dfepi jako neosobni
bozstvo kdesi vskrytu své svatyné, odkud saje krev téch ubozaku, ktefi je ani neznaji, a pfitom je zivi. Ale dostanou se
k nému a nakonec si mu piece jen posviti do tvare v plamenech pozard a utopi v krvi to odporné prase, tu obludnou
modlu, pfezranou lidskym masem!

Stépan se odmiel, ale jeho paZe, stile vztazena, ukazovala na nepfitele, tam kdesi v neznamu, od jednoho kraje svéta k
druhému. Tentokrat zaburacel dav tak silné, Ze to uslySeli az v Montsou, a vSichni obyvatelé pohlédli sméremk
Vandamu v obavé, Ze doslo k né¢jakému straslivému zavalu. No¢ni ptci vzIétli z lesa do nesmirného jasného nebe.

Ale Stépan chtél slyset koneéné rozhodnuti, ted” hned.

,,Tak co, soudruzi? Jak jste se rozhodli?... Jste pro to, aby se pokracovalo ve stdvce?*

,,Ano! Ano!* zafvaly hlasy.

,,A na jakych opatfenich se usnesete?... Jestli néjaci zbabélci zitra sfaraji, je nase porazka jista!*

Hlasy znovu zaburacely mocnym dechem:

Smrt zradeam!“

,Jste tedy pro to, aby se jim pfipomnéla jejich povinnost a jejich pfisaha. .. Dam vamnavrh, jak bychom to mohli udélat:
pujdeme na Sachty, svou piitomnosti piinutime slabochy, aby vyfarali, a tak ukazeme podniku, ze jsme jednotni a ze
radéji zemreme, nez bychom ustoupili.*

,»Ano, spravné! Na Sachty! Na Sachty YU

Zatimco mluvil, hledal Stépan o¢ima Katefinu mezi bledymi rozboutenymi hlavami, ale nikde ji nevidél. Zato vidél stale
Chavala, jak se okaté posklebuje a kr¢i rameny, sZiran zZarlivosti, ochoten prodat dusi za kousicek takové popularity.

,A jestli je mezi nami n&jaky $picl,” pokracoval Stépan, ,.at’ si da pozor, my je viechny zndme. .. Ano, vidim tu napiiklad
havife z Vandamu, ktefi zlistali v praci...

,»To mysli§ jako mé? zeptal se Chaval vyzyvave.

»TLebe nebo jiného... Ale kdyz uz ses ozval, tak bys m¢l védet, ze kdo ji, nema co délat mezi témi, co maji hlad. Ty délas
na Jean-Bartu. ..

Kdosi ho jizlivé prerusil:

,,Ten ze déla? Ten ma zenskou, aby délala za ného!*

Chaval zaklel, krev se mu vehnala do tvare.

,,Copak je zakazano délat, krucinal ?*

,,Ano!“ kiikl Stépén, ,kdyz soudruzi trpi pro blaho viech, nikdo nesmi sobecky a pokrytecky stat na strané
zaméstnavatele. Kdyby se stavkovalo vSude, uz jsme davno vyhrali... Jak mohl na Vandamu sfarat jediny clovek, kdyz
se na Montsou ned¢la? Aby se s tim potfadné hnulo, muselo by se prestat pracovat vSude, jak tady u nas, tak u
Deneulina... Abys védél, tak u vas na Jean-Bartu jsou zradci, vy vSichni jste zradei!*

Dav kolem Chavala se staval vyhruzny, zvedaly se pésti, zaboufily vykiiky: ,,Smrt zradeim! Smrt!* Chaval zbledl. Ale
ve své zbésilé touze zvitézit nad Stépanem piisel na myslenku, ktera ho znovu postavila na nohy.

»Soudruzi, vyslechnéte mé! Prijdte se zitra podivat na Jean-Bart, a uvidite, jestli se tam pracuje.. . My jsme s vami, nasi
me¢ sem poslali, abych vam to vytidil. Uhasime pece, stroj ni ci musi taky do stavky! Zastavime ¢erpadla! Voda zaplavi
Sachty a v§echno bude v hajzlu!*

Tentokrat mu zuiivé zatleskali a od toho okamziku ztratil Stépan ptidu pod nohama. Na kmeni se stiidali fe¢nici, mavali
rukama za vSeobecného halasu, vykiikovali divoké vyzvy. Podobalo se to nabozenskémmu tfesténi, kdy celé sekta,
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unavena marnym ¢ekanim na zazrak, se rozhodne, ze ho sama vyvold. Mozky vysaté hladem vidély rudé, touzily po
pozaru a krvi v apotedze slavy, z niz se rodi §tésti lidstva. A klidny mesic lil své paprsky na toto rozboufené mote a
hluboky les obklopoval to krvelaéné volani hradbou svého nesmirného ticha. Jen zmrzly mech kiupal pod nohama,
kdeZto mohutné vzptimené buky s jemnym krajkovim ¢ernych vétvi proti bilému nebi nevidély ani neslysely to ubohé
lidské hemzeni u svych pat.

Lidé se zacali strkat, Maheudka se octla vedle Maheua a oba v ndhlé ztrat¢ rozvahy, strzeni onim nartstajicim
zoufalstvim, které se o né uz celé mésice pokouselo, pfisvéd-Covali Levaquovi, kdyz zadal hlavy inzenyrt. Pierron se
vytratil. Smrtka a Mouque mluvili oba najednou, fikali cosi neurcitého ale divokého, cemm nikdo nerozum¢l. Zachar z
legrace zadal, aby se zbotily vSechny kostely, zatimco Mouquet busil palkou do zem¢ jen tak, aby byl vétsi ramus.
Zenské se dostavaly do zbésilosti: Levaquova, ruce v bok, nadavala Filoméng, Ze pry se pred chvili smala, Mouquetka
se kasala5 Ze Cetniky nakope kamsi, Baba Palena, ktera pravé nafackovala Lydii, Ze nema ani kosik, ani salat, rozdavala
dal facky do prazdna, na adresu vSech pand, které by tu chtéla mit pod rukou. Janek zlstal na okamzik cely zkoprnély,
kdyz se od Bertika dovédél, ze mu né&jaky kluk fikal, Ze je pani Rasseneurova vidéla, jak ukradli Polsku, ale pak se
rozhodl, Ze krélika zase tajn€ pusti pfed hospodou, a zacal jeCet jeste hlasitéji, oteviel svilj novy ntiz a maval jim nad
hlavou cely pysny, jak se krasné leskne.

,.Soudruzi, soudruzi,” opakoval Stépan, vy&erpany a ochrapt&ly od marnych pokust si zjednat chvilku ticha, aby se
kone¢né na néemusnesli.

,,Hura! Na Jean-Bart! Smrt zradctim!“

Uragan téch tisict hlast se rozlil po nebi a uhasi v jasném mési¢nim svitu.

CAST PATA

MESIC ZAPADL VE CTYRI HODINY, TMA BYLA CERNO-¢erna. U Deneulind jesté viechno spalo, stary cihlovy
dim, okna a dvefe zaviené, zlistaval némy a temny na konci rozlehlé zanedbané zahrady, ktera ho délila od nadvori
Sachty Jean-Bart. Druhé pruceli vedlo na pustou silnici do Vandame, vesnice skryté za lesem asi na tfi kilometry odtud.
Deneulin, unaven po vcerejsku, kdy stravil velkou ¢ast dne pod zemi, chrapal otocen nosem ke zdi, zdalo se mu, Ze ho
nékdo vola. Kdyz se kone¢né probral ze spanku, skute¢né uslysel hlas a béZel oteviit okno. Na zahrad¢ stal jeden z
jeho dulnich dozorcti.

,,Co je?* otazal se Deneulin.

,-Vzpoura, pane Deneuline, polovina lidi nechce pracovat a nechce dovolit t¢m ostatnim, aby sfarali.*

Deneulin, hlavu dosud tézkou od spanku, usi zalehlé, zprvu nechapal, ale ledovy venkovni vzduch na n¢ho zaptisobil
jako studena sprcha.

,»Lak je, sakra, donut’te, aby sfarali!* vykoktal ze sebe.

,,UZ to trva hodinu,* pokracoval dilni. ,,Tak jsme si fekli, ze dojdeme pro vas. Vy jste snad jediny, kdo s nimi néco
zmuze.

,,Dobra, uz jdu.*

Rychle se oblékl, nyni uz plné pii smyslech, krajné znepokojen. Klidn¢ by mu mohli vykrast cely dim, kuchatka ani
sluha se neprobudili. Avsak ptes chodbu zaslechl poplaseny Sepot, a kdyz vysel z pokoje, oteviely se dvefe z loznice
jeho dcer, a v nich se objevila ob¢ dévcata v narychlo ptehozenych bilych Zupanech.

,»Co se d¢je, tatinku?*

Star$i Lucii uz bylo dvaadvacet let, byla urostla, tmavo-vlasé a velice krasnd, mladsi Jané nebylo jest¢ devatenact, byla
drobna, zlatovlasa, kiehce pivabna.

,.Nic vazného, odpoveédé&l Deneulin, aby je uklidnil. ,,N&jaci vytrznici tam pry délaji ramus, tak se tam jdu podivat.”
Ale dcery ho za Zadnou cenu nechtély pustit, dokud se nenapije né&eho teplého. Ze se jinak vrati s nastydlym
zaludkem jako obycejné. Deneulin se branil, dusoval se, ze opravdu velmi spécha.

,,Vi§ co?* fekla nakonec Jana a povésila se mu kolem krku. ,, Tak si alespont das skleni¢ku rumu a k tomu par piskoti,
nebo se t&€ nepustim a bude§ mé muset odnést s sebou.*

Deneulinovi nezbylo nez poslechnout, ackoli tvrdil, ze se mu ty piskoty ur€ité vzpfici v hrdle. Dcery uz bézely pred nim
se schodu, kazda se svickou v ruce. Dole v jidelné ho zacaly obskakovat, jedna mu nalévala rum, zatimco druha bézela
do spize pro bali¢ek piskoti. Matka jim zemfela velmi zahy a dévcata se vychovala sama, a to dosti $patné, protoze je
otec rozmazloval. Starsi snila jen o tom, Ze chce byt zpévackou, mladsi se zas vrhla na malovani, v némz vynikala
pozoruhodnou odvahou a vkusem. Avsak kdyz se po velkych finanénich obtizich musela domacnost uskrovnit,
vyrostly z téchto na pohled vystiednich divek rozumné a bystré hospodyné, které dovedly objevit i tu sebemensi
chybicku v Gctech. Nyni ob¢ sestry pii vsem svém mladeneckém a bohémském chovani pevné stiezily domaci
pokladnu, Skudlily krejcary, prohanély obchodniky, donekoneéna si presivaly stale tytéz Saty a tak dokézaly udrzet &im
dal skromnéjsi domacnost na slusné urovni.

,»Jez, tatinku, opakovala Lucie.

Ale kdyz si vS§imla, jak otec vypada ustarané, jak je tichy a zachmufeny, znovu se polekala.

,,10 je to tak vazné, ze se takhle mra¢is?... Vi§ co? My dneska zdstaneme doma s tebou, vSak oni se bez nas na tom
obéd¢ obejdou.”

Lucie m¢la na mysli vyjizdku, smluvenou na dnes$ni dopoledne s pani Hennebeauovou. Pani Hennebeauova se méla
napfied zastavit u Grégoirovych pro Cecilku a potom pro Lucii a Janu, pak se mély vypravit v§echny spole¢né kocarem
do Marchiennes, kam je pozvala na obéd manzelka feditele huti. Byla to pfileZitost prohlédnout si z&vod, vysoké pece a
koksovny.
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»samozfejme, nikam nepojedeme,* piipojila se ihned Jana.

Ale Deneulin o tom nechtél ani slySet.

,,Co vas to napadlo! Rikam vam, Ze to nic neni... A ted’ zase hezky bézte zpatky do postele, a vstaiite tak, abyste byly v
devét hodin pfipravené, jak to bylo smluveno.*

Nato polibil dcery a spéchal ven. Bylo slyset, jak se pomalu vzdaluje dupot jeho holinek na zmrzlé ptidé zahrady.

Jana peclivé zazatkovala lahev rumu, zatimco Lucie zamykala piskoty. Jidelna byla Cista, ale chladna, jak tomu byva
tam, kde se jida stiidme. Ob¢ sestry vyuzily toho, Ze tak ¢asné vstaly, aby se podivaly, nezstal-li od vcerejska zadny
neporadek. Nasly pohozeny ubrousek, sluha dostane vyhubovano. A pak se kone¢n¢ vratily nahoru.

Jak Deneulin kracel nejkratsi cestou péSinou pies zelinaiskou zahradu, myslel na sviij ohrozeny majetek, na ten jeden
denar Montsouského tézafstva, na ten milion, ktery investoval a ktery je dnes v takovém nebezpeci. Byl to nepfetrzity
fetéz smily, nepfedvidané rozsahlé opravy, netinosné vyrobni naklady, a nakonec ta katastrofalni krize pravé v
okanviku, kdy se objevily prvni malé zisky. Kdyz stavka vypukne i u n¢ho, je s nim konec. Deneulin otevfel branku ve
zdi: Sachetni budovy mohl ve tme jen tusit podle hutnéjsiho stinu, v némz zafilo nékolik svitilen.

Jean-Bart nebyl zdaleka tak veliky jako Voreux, ale po modernizaci se z ného podle minéni inzenyru stala docela slusna
Sachta. Tézni jama byla rozsifena o pldruhého metru a vyhloubena do hloubky sedm set osm metrii, mimoto dostala
novy tézni stroj, nové klece a v§echno nové vybaveni podle poslednich vymozenosti védy, a dokonce i na samych
budovach bylo znat jistou snahu po pékném vzhledu v podobé ozdobné fimsy na upravné, hodin na té€zni vézi a
zaobleného pidorysu tézni haly a strojovny, na zptisob renesanéni kaple, nad nimiz ¢nél komin ozdobeny spiralovou
mozaikou z &ervenych a ¢ernych cihel. Cerpadlo bylo umisténo u druhé jamy Deneulinova reviru, na staré $achté
Gaston-Marie, ktera nyni slouzila vyhradn¢ k vétrani. Na Jean-Bartu vpravo a vlevo od t€Zni jamy byly jen dvé Sachty,
jedna pro parni vétrani, druha pro Zebiiky.

Chaval pfisel jako prvni uz ve tii hodiny rano a jal se pfemlouvat soudruhy, aby se zachovali stejné jako kamaradi z
Montsou a zadali zvyseni o pét centimil za hunt. Za chvili uz se celé osazenstvo, na Ctyfi sta haviit, valilo ze Satny k
tézni Sachte, za hluéného poktiku a divokého rozhazovani rukama. Ti, kdo chtéli nastoupit do prace, drzeli kahany a
stali tu bosi s lopatou nebo Spic¢akem pod pazi, a ti druzi, v dfevacich, kabaty pifehozené pies ramena proti chladu, jim
zahrazovali piistup k Sachté. Dilni dozorci byli celi ochraptéli, jak se snazili udrzet potadek, a prosili stavkujici, aby méli
rozum a nechali sfarat ty, kdo chtéji.

Chaval se rozhnéval, kdyz uvidél Katefinu, v kalhotach, kazajce a modrém $atku na hlavé. Nez odesel z domu, pfisnéji
nafidil, aby zGstala v posteli. Ale Katefina, zoufala nad tim, Ze by se prace méla zastavit, Sla piece jen za nim, protoze ji
nikdy nedaval penize a ¢asto musela sama platit nejen za sebe, ale i za ného. A co by si pocala, kdyby si uzZ nemohla
vyd¢lavat? Pronasledoval ji strach, hriiza z vefejného domu v Marchiennes, kde kon¢i vozacky, které nemaji co jist a
kde spat.

,.Zatracena zenska!‘ kiikl Chaval. ,,Co sem leze§?*

Katefina zaCala koktat, Ze ona nezije z renty a Ze chce pracovat.

,,Tak ty se ted’ budes$ stavét proti mné, ty mrcho?... Mar§ domi, nebo t€ tam dokopu, jak mam na nohou dievaky!*
Katefina polekan¢ couvla, ale neodesla. Chtéla pockat, az jak to dopadne.

Po schodech z upravny piichazel Deneulin. Pres slabé osvétleni prelétl cely vyjev bystrym pohledem, tu masu lidskych
po posledniho pomocnika odbihace. Vnové, dosud €isté dvorané prace stala, stroj pod parou slabé sycel, klece visely
na nehybnych lanech, hunty opusténé na pil cesté zapliiovaly litinovou podlahu. Sotva osmdesat kahanti bylo
vyzvednuto, ostatni hotely v lamparné. Ale jisté staci jediné slovo, a vSechna ta prace znovu obzivne.

,,Tak copak se to tu d&je, mladenci?* otdzal se Deneulin nahlas. ,,Copak se vdmnelibi? Hezky mi to povézte a néjak se
domluvime.*

Deneulin se obvykle choval k délnikiim otcovsky, i kdyz pfitom od nich vyzadoval hodné prace. Ackoli byl pano-vity a
prudky, snazil se vzdy napted lidi ziskat jakousi biesknou bodrosti, a vétSinou se mu to dafilo, d¢lnici si zejména vazili
jeho odvahy, kdyz ho vidali neustale vedle sebe v porubech, vzdy jako prvniho v nebezpeci, kdykoli Sachtou probchla
couvli.

,»No tak,” pokracoval Deneulin, ,,doufam, ze nechcete, aby mé nrzelo, Ze jsem vam véfil. Jak vite, odmitl jsem etnickou
ochranu... Tak jen klidné mluvte, ja vés posloucham.

Nyni v§ichni ml¢eli a v rozpacich ustoupili o krok dozadu. Kone¢né odpovédél Chaval:

,,To mate tak, pane Denculine, my nemiizeme dal pracovat, dokud nedostaneme pfidano pét centimii.*

Deneulina to ziejmé piekvapilo.

,Jak to? Pét centim1? Jak jste na to pfisli? Ja si na vasi vydievu nestézuji a nechci vam vnucovat zadné nové sazby
jako Montsouské tézafstvo.*

,» 10 je mozné, ale soudruzi z Montsou maji presto pravdu. Odmitaji novou sazbu a chtéji pridat pét centimill, protoze pii
dnesnich smlouvéch o dilo se neda pofadné pracovat... A my taky chceme piidat pét centini, vid'te, chlapci?*
Hlu¢né mu ptisveédcili, halas znovu stoupal doprovazen prudkymi pohyby. Deneulina pomalu obstoupili tésnym
kruhem. /

Deneulinovi blesklo v o¢ich a jen pevné zat'al pést, nebot’ se jako zastance vlady pevné ruky bal, aby nepodlehl
pokuseni a n¢ktei¢ho z nich nepopadl za limec. Znovu zkusil s nimi rozumné pohovoiit,

,»Tak vy chcete téch pét centimil, a ja uznavam, Ze byste si je za svou praci zaslouzili. Jenze ja vam je nemohu dat.
Kdybych vamje dal, prosté bych se polozil... Pochopte, ze kdyz mate byt Zivi vy, musim byt Ziv taky ja. A ja jsemna
pokraji bankrotu a sebemensi zvySeni mezd by m€ polozilo na lopatky... Jisté se pamatujete, jak jsem vam pii minulé
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stavce pred dvéma roky vyhovél, to jsemsi to jesté mohl dovolit. Ale nakonec bylo pro mne to zvyseni mezd stejné
katastrofalni, protoZe se dva posledni roky jen taktak drzimnad vodou... A dneska rad¢ji hned se v§im prastim, nez
aby se mi pak za m¢sic stalo, Ze nebudu védét, kde vzit na vasi vyplatu.*

Chaval se zle usklibl nad timto §éfem, ktery jim tu tak oteviené vysvétlil situaci. Ostatni zatvrzele klopili hlavu, nebot’
nevérili, nechtéli ani pripustit mysSlenku, Ze by majitel dolu nevydélaval na svych délnicich miliony.

Deneulin uéinil novy pokus. Vylozil jim svtij zapas s Montsouskym tézafstvem, které jen ¢iha, aby ho spolklo, kdyby
n¢kdy uklouzl a zlomil si vaz. Kvili téhle kruté konkurenci musi Setiit, tim spis, ze velka hloubka Jean--Bartu tézbu
prodrazuje, ackoli mid mimotadné silné sloje. Kdyby se pii minulé stdvce nebyl musel piizpisobit mzdam
Montsouského tézafstva, aby mu lidé neodesli, nikdy by nebyl mzdy zvySoval. A varoval je, co by to pro né
znamenalo, kdyby ho donutili dil prodat a octli se pod krutym jaimem akciové spolecnosti. On netriini né¢kde v
neznamg svatyni, on neni néjaky akcionar, ktery si plati safare, aby za ného dfeli z havitt kizi, a kterého zadny havit
nikdy nevidél. On je jejich pfimy zaméstnavatel a riskuje nejen svoje penize, riskuje rozum, zdravi, Zivot. Kdyz se zastavi
prace, znamena to prosté smrt, protoze nejsou Zadné zasoby, ale objednavky se plnit musi. Na druhé strané kapital
vlozeny do zafizeni nesmi zahalet. Jak by pak mohl dodrzet své zavazky, kdo by platil iroky z penéz, které mu svérili
jeho piatelé? Byl by to bankrot.

,»Lak takhle to je, mladenci,” fekl na zaver, ,,a rad bych, abyste m¢ pochopili... Nikdo pfece nemiize na nikom chtit, aby
sam sob¢ podiizl krk, ze ne? A kdyz ja vam ptiddm téch pét centimil nebo kdyz vam dovolim stavkovat, je to pfesné
totéz, jako kdybych si ten krk podiizl.“

Deneulin se odmiel. Davem prob&hlo mru¢eni. Cast havit ziejmé zavahala. Nékolik se jich vratilo k sti $achty.
,,Nechte aspon kazdému volnost, aby si délal, co chce,” fekl jeden z dilnich. ,,Kdo z vas chce pracovat?*

Katefina vystoupila mezi prvnimi. Ale Chaval rozzufen ji odstr¢il a kiikl:

.My jsme vsichni zajedno, kdo zradi kamarady, je posera!*

Od té chvile bylo zfejmé, ze smir uz neni mozny. Znovu se zvedl kiik, lidské viny odhanély havite od Sachty, tlacily je
ke sténam, div je nerozmackaly. Deneulin se v zoufalstvi pokusil bojovat sam, nasilim pfemoci dav, ale bylo to zbyte¢né
Silenstvi a musel ustoupit. Dlouho pak sedél bez dechu v zapisné, tak zdrcen vlastni nemohoucnosti, ze ani myslet
nemohl. Kone¢né se uklidnil a pozédal jednoho dozorce, aby mu pfivedl Chavala, a kdyz se Chaval skute¢né dostavil,
Deneulin pohybem ruky propustil ostatni:

., Nechte nas o samoté.*

Chtél predevsim védet, co je vlastné ten Chaval za¢. Hned pfi prvnich slovech v ném vycitil ¢lovéka jesitného,
sziraného zavisti. A proto na ného Sel lichocenim. Vyslovil liceny tdiv, jak mtize tak schopny délnik jako on takhle
hazardovat svou budoucnosti. Mluvil dokonce tak, jako by si byl Chavala uz davno vyhlédl pro brzké povyseni, a
nakonec mu také piimo nabidl, Ze ho za né&jaky ¢as jmenuje dozorcem. Chaval ml¢ky naslouchal a jeho zat'até pésti se
ponendhlu uvoliiovaly. Jeho mozek pfitom usilovné pracoval: kdyz se zatvrdi a setrva ve stavce, zistane v ni vzdy jen
Stépanovym pobocnikem, kdezto na druhé strané se pro jeho jesitnost otvira moznost dostat se mezi nadfizené. ObliGej
se mu zalil horkou vinou opojeni. Beztak parta stavkujicich, na které ¢eka od rana, uz asi nepfijde, patrné ji v tom néco
zabranilo, nejspiS Cetnici: a tak je nejvyssi Cas ustoupit. Piesto vSak dal vrtél hlavou, hral si na neuplatného,
rozhoi¢ené se bil v prsa. Nakonec, aniz se Deneulinovi pfiznal, Ze si sem pozval montsouské havife, slibil, Ze soudruhy
uklidni a pfemluvi je, aby sfarali.

Deneulin zustal v ukrytu a ani dozorci se neukazovali. Celou hodinu slyseli, jak Chaval stojici na huntu fecni a
diskutuje. Céast havita piskala, na sto dvacet jich setrvalo pfi rozhodnuti, které jim pted chvili sdm Chaval vnutil, a
rozhot¢en€ odeslo. Uz minulo sedm hodin, rozednivalo se, venku zacinal slunny mrazivy den. A nahle se Sachta dala
znovu do pohybu, zastavena prace se znovu rozb¢hla. Nejprve se ponoiil pist parniho stroje a lana na kotoucich se
pocala navijet a odvijet. Pak se za rachoceni signali pocalo farat, klece se plnily, propadaly se, vracely se na povrch,
Sachta polykala sviij denni piidél odbihaci, voza-cek a rubaci, a na litinové podlaze tlacili pojizdééi hunty za
hromového rachotu.

,»A co ty tady stojis?* obofil se Chaval na Katefinu, ktera ¢ekala, az na ni pfijde fada. ,,Koukej sfarat a neflakej se mi
tady!*

Kdyz v devét hodin piijela pani Hennebeauova s Ce-cilkou, Lucie a Jana, nesmirn¢ elegantni ve svych dvacetkrat
piesivanych Satech, uz na né€ ¢ekaly. Deneulina vSak piekvapilo, kdyz uvidél, ze Négrel doprovazi kocar na koni. Snad
nejedou i panové? Ale pani Hennebeauova mu svymmateiskym tonem vysvétlila, ze ji postrasili, Ze se po silnicich
potuluji vSelijaka podeziela individua, a Ze si proto vzala s sebou ochrance. Négrel se smichem chlacholil damy: neni
¢eho se bat, to ti kiiklouni vzdycky takhle vyhrozuji, ale nikdo by se neopovazil hodit po ko¢aru kamenem. Deneulin,
dosud rozjafen svym uspéchem, vypravél, jak na Jean-Bartu potlacil vzpouru. Ted’ uz miize byt opravdu klidny. A
zatimco sleény na, vandamské silnici nastupovaly do koc¢aru a vSichni si libovali, jaky je krasny den, netusili, jak v
délce narista dunéni lidské masy na pochodu, které by mohli slyset, kdyby pfilozili ucho k zemi.

,»Tak dojednano, opakovala pani Hennebeauova. ,,Vecer si prijdete pro sleCny k nam a ziistanete s ndmi na vecefi. ..
Pani Grégoirova také slibila, Ze si pfijde pro Cecilku.

,Spolehnéte se,* odpoveédel Deneulin.

Kocar se rozjel k Vandamu. Jana a Lucie se vyklonily a jesté jednou se usmaly na otce, ktery zdstal stat u silnice,
zatimco Négrel galantné klusal za ujizdéjicimi koly.

Projeli lesem a odbocili na silnici z Vandamu do Mar-chiennes. Kdyz se blizili k Tartaretu, Jana se otazala pani
Hennebeauové, zda zna Zelené navrsi, ackoli zila v kraji uz pét let, pani Hennebeauova se pfiznala, ze v téch kon¢inach
jesté nikdy nebyla. A tak odbocili a jeli se tam podivat. Tartaret byla neobdélana pustina hned za lesem, neurodna jako
sopka, pod niz uz po staleti hofelo pod zemi uhli. Pocatek toho pozaru se ztracel v davnych béjich, haviii vypravéli, ze
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to byla pod zemi u¢inéna Sodoma, co tam hiisné vozacky provadély, az se na n€ snesl ohen z nebe, a ten ohen pfisel
tak znenadani, ze vozacky nestacily utéci a dodnes se tam Skvaii v pekelnych plamenech. Temné rudé spalena skala
byla pokryta liSejem sirnych krystala. Trhliny byly lemovany Zlutymi sirnymi kvéty. Odvazlivei, ktefi se v noci podivali
nékterou tou §térbinou, se dusovali, ze vidéli, jak v plamenech t¢ podzemni vyhné hoii hiisné duse. Pti zemi tancila
bludna svétélka, ze zeme vystupovaly teplé vypary pachnouci ¢ertovou kuchyni. A uprostied té prokleté pustiny se
zvedalo jako zazrak vé¢ného jara Zelené navrsi se svou vécné svezi travou, se svymi neustale zelenymi buky a s poli, z
nichz se sklizelo trikrat do roka. Byl to jakysi pfirodni sklenik vyhfivany pozarem v ttrobach zeme. Snih se tu nikdy
neudrzel. Proti holym stromim lesa ta obrovska kytice zelen¢ bujela, nedotéena prosincovym mrazem. Brzy nato kocar
op¢t vyjel na planinu. Négrel se smal t€ém povidackam, vykladal, jak dilni pozary vznikaji obycejné zapatenim uhelného
prachu, a uvadeél jako piiklad, jak kdesi v Belgii uhasili pozar v dole tim, Ze svedli do Sachty celou feku. AvSak Négrel
po chvili umlkl, nebot” kocar stale astéji mijel hloucky haviid, ktefi si ikosem prohlizeli ten ptepych, jemuz museli
uhybat z cesty. A stale jich pfibyvalo, az po mosté pres Scarpu musel koc¢ar jet krokem. Pro¢ 1idé takto tahnou krajem?
Sle¢ny se baly, Négrel véttil v tom nepokojném napéti kolem néjakou Certovinu. Kdyz koneéné dorazili do
Marchiennes, vSichni si oddychli. V slune¢nim jasu, ktery jako by tlumil jejich zafi, koksové baterie a vysoké pece
chrlily ¢erny kouf, z n¢hoz se sypal k zemi vé¢ny dést’ sazi.

I

Katefina uz hodinu jezdila s hunty ke stfidacce, pot se z ni tak lil, ze se musela na chvili zastavit, aby si otfela oblice;j.
Chavalovi, ktery se svou partou rubal uhli, bylo divné, Ze neslysi rachoceni kol. Kahany $patné hotely, pro uhelny
prach nebylo vidét.

. Tak co je?* kiikl Chaval z hloubi stény.

Kdyz mu Katefina odpovédeéla, Ze je cela ficna a ze ma pocit, zeji to snad utrhne srdce, vztekle ji odbyl:

,»Tak nebud husa a sunde;j si kosili jako my!*

Pracovali sedm set osmmetrii pod zemi v severni ¢asti Sachty, v prvni chodbé¢ sloje Désirée, vzdalené tfi kilometry od
narazisté. Kdykoli pfisla fe€ na tuto ¢ast dolu, havifi bledli a tlumili hlas, jako by mluvili o pekle, a vétSinou jen vrtéli
hlavou, jako by o téch Zhavych hlubinach radéji ani nemluvili. Jak chodby pronikaly k severu, blizily se k Tartaretu a
dostavaly se do oblasti podzemniho pozaru, ktery na povrchu spaloval skalu. Tam, kde nyni stény koncily, dosahovala
teplota az Ctyficeti péti stupni. Bylo to pfimo v srdci té prokleté konciny, uprostied téch plameni, které mohli lidé z
povrchu pozorovat Stérbinami, z nichz unikaly smrduté sirné vypary.

Katefina si uz davno svlékla kazajku. Po kratkém zavahani si stahla i kalhoty, a s nahymi pazemi a stehny, kosili stazenu
kolem pasu provéazkem jako bundu, dala se znovu do prace.

,» Lakhle to snad bude lepsi,* fekla nahlas.

To vedro v ni vzbuzovalo neurc€ity pocit strachu. Po téch pét dni, co tu pracovala, si neustale vzpominala na pohadky,
které ji v détstvi povidali pted spanim, jak ty hiisné vozacky se ted’ Skvaii v Tartaretu za trest za néco, co se nikdo ani
neodvazil vyslovit. Jisté, ted’ uz je velka a takovym hloupostem nevéfi, ale co kdyby tak najednou pred ni ze stény
vyskocila takova do cervena rozzhavena zinka s o¢ima jako uhliky? Pfi takovém pomysleni vyvstaval Katefing pot na
téle jeste hojnéji.

Osmdesat metrti od Usti stény prebirala hunt jina vo-zacka a tladila ho dalSich osmdesat metrd k upadni Sachté, odkud

,» Ly sis ale udélala pohodli!* fekla vozacka, hubena tficetiletd vdova, kdyz uvidéla Katefinu jen v kosili. ,,To ja si
nemtizu dovolit, to bych s témi sprost’aky odbihaci nevydrzela.*

,,Mné uz je tak nanic,” opacila Katefina, ,,ze na muzské kaslu.*

A odjela s prazdnym huntem. Nejhorsi bylo, Ze se na tomto konci chodby pfidruzovala k sousedstvi Tartaretu jesté jina
okolnost, ktera tu ¢inila Zar nesnesitelnym. Chodba vedla podél staré, davno opusténé tiidy dolu Gaston-Marie, kde
pred desiti lety vybuch plynu zapalil hluboko pod zemi uhelnou sloj, od té doby tato sloj hotela za ochrannou jilovou
zdi, ktera se neustale opravovala, aby se pozar nemohl rozsifit. Takto zbaven piistupu vzduchu byl by mél ohent davno
uhasnout, ale ziejmé k nému pronikalo néjaké skryté proudéni vzduchu, nebot’ hotel uz deset let a rozpaloval
ochrannou zed’ tak, ze salala jako vnitiek peci. A podél této zdi, dlouhé pies sto metrti, se pii Sedesatistupniové teploté
vozily hunty.

Po dvou jizdach se Katefina uz opéct dusila horkem. Chodba byla nastésti §irokd a pohodlnd, nebot’ sloj Désirée byla
jedna z nejsilngjsich v kraji. Vrstva uhli méfila metr devadesat, takze haviti mohli rubat vstoje. Ale byli by si ochotné
vyvraceli krk, jen kdyby méli trochu toho chladku.

,,Tak co je? Tos u toho usnula? vybuchl znovu Chaval, kdyz Katefinu chvili neslysel. ,,To jsem i dal, takovy
nemehlo! Koukej to nalozit a mazat!*

Katefina stala dal u tsti stény opfena o lopatu, jako by ho ani neslysela. Citila vzristajici nevolnost a jen tupé hledéla
na havife. V zarudlém svétle kahani je vidéla jen matné, celé Cerné, nahé jako zvitata, ale tak zamazané smési potu a
mouru, ze ji jejich nahota ani nepiivadéla do rozpakii. Podivné temné dilo, napjaté opici hibety, pekelna vidina, v niz
rud¢ probleskovaly zmitajici se lidské udy, lopotici se za tupého buSeni a sténani. Zato havifi zfejm¢ vidéli Katefinu
dobfte, nebot Spice piestaly klepat a zacaly se sypat Zerty na to, Ze je bez kalhot.

,,Dej si pozor, at’ si to nenastydnes!*

,,Koukejte, ona ma doopravdicky nohy! Ty, Chavale, to by byla pro kazdyho jedna!*

Chaval, jemuZz podobné zerty zfejme¢ nevadily, znovu vyjel na Katefinu:

,»Tak bude to, sakra?... Jo, na sprost’actvi, to ji uzije! To by dovedla poslouchat celej den!*
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Katefina s krajnim vypétim nalozila hunt a rozjela se s nim. Chodba byla pfilis Siroka, takze se Katefina nemohla opirat
nohama o vydievu, klopytala mezi kolejkami, jak hledala opérny bod pro nohy, vlekla se, pfelomend v pase, paze
napjaté dopfedu. Ale jakmile se pfibliZila k horké sténé, znovu nastavala ta muciva zkouska ohném, pfi niz ji po celém
téle vyvstaval pot a finul se v obrovskych kapkach jako dést’ pii boufce. Nez ujela tfetinu vzdalenosti, byla mokra skrz
naskrz, oslepena potem, obalena dernym blatem. Uzka kosile, ¢erna, jako by ji vymachal v inkoustu, se ji lepila na t&lo, a
jak pohybovala nohama, soukala se ji nahoru a tak ji skrtila, Ze musela znovu nechat prace.

Co to s ni dneska je? Jako by méla vSechny kosti z hadrii. Asi to bude tim zkazenym vzduchem. V té odlehlé chodbé ani
nebylo zavedeno vétrani. Byla plna vselijakych vypart, které unikaly z uhli s bublavym zvukem, n¢kdy v takovém
mnozstvi, ze kahany nechtély hotet, a to nemluvé o dillnim plynu, kterého si havifi uz ani nevsimali, protoZe ten jim sloj
dole pii zemi vrstva t€zkého dusivého plynu, a nad ni lehké tfaskavé plyny, které dovedou v jediném hromovém
vybuchu pokosit celé poruby, stovky lidi najednou. Katefina se toho mrtvého vzduchu od détstvi tolik nadychala, ze
nechapala, pro¢ ho dnes tak Spatné snasi, ze ji az huci v usich a hrdlo md v jednom plameni.

Sily ji opoustély. Pocitila naléhavou potiebu si svléknout i tu kosili, kterd se proménila v nastroj muceni a kazdym svym
zahybemjifezala a palila. Ale jest¢ se pfemohla, pokusila se jet dal, avSak musela se zase napiimit. A tu si fekla, Ze se
na stfidacce zase oblékne, a rychle ze sebe pocala trhat v§echno, $ittiru i kosili v tak hore¢ném chvatu, ze si div
nesedfela i kiizi. A nyni celd nahd, uboha, srazena na rovei klisny, ktera si hleda zivobyti po zablacenych cestach, se
Katefina lopotila,-zadek zamazany mourem, zablacena az po bficho, jako stara drozkaiska herka. Dfela po ¢tyfech, jako
zvife.

A pak si v zoufalstvi uvédomila, zeji to nijak nepomohlo, Ze se svlékla do naha. A dal uz nebylo co svlékat. Ohlusena
hukotem v usich, s pocitem jako by ji nékdo drtil spanky v klestich, Katefina padla na kolena. Zdalo se ji, Ze kahan
vklinény mezi uhlim na huntu zhasina. Ze zmatenych myslenek se jen jedina drzela na povrchu, imysl po-vytahnout
knot. Dvakrat se pokusila se na, n¢j podivat, a pokazdé kdyz postavila kahan pied sebe na zem, uvidéla, jak plamen
zbledl, jako kdyby ani on nemohl dychat. A pak najednou zhasl docela a vSechno se propadlo do tmy. V hlave jako by
se ji to¢il mlynsky kamen, srdce ji selhavalo, vynechavalo, i ono ochromené tou nesmirnou tinavou, ktera ji uspavala
udy. Katefina padla naznak a tiSe dokonavala v jedovatém ovzdusi pii zemi.

,Ze uzZ se ta zatracend zenska zase flaka!“ zaboufil Chavaltiv hlas. Chvili naslouchal, ale hunt nebylo sly3et.

,,Hej, Katefino, kde jsi, ty lenochu?*

Jeho hlas zanikl kdesi daleko v temné chodb¢ a ani hlasek mu neodpovédél.

.Jen pockej, abych ti nepfisel pomoct!*

Nic se nehnulo, stale totéz mrtvé ticho. Chaval rozzufen vzal kahan a rozbéhl se chodbou tak prudce, Ze malem upadl
ptes lezici Katefinu. Chaval vyvalil o€i. Co se ji to stalo? Tteba to jenom hraje, aby si mohla kapku zdtimnout. Ale kdyz
spustil kahan k zemi, aby ji posvitil do tvafe, plamen malem zhasl. Chaval zvedl kahan a znovu ho spustil, az nakonec
pochopil: to bude tim zkazenym vzduchem. Jeho zlost se rozplynula, probudila se v ném havifska solidarita se
soudruhem v nebezpeéi. Zavolal na kamarady, aby mu podali kosili, vyzvedl omdlelou Katefinu do vysky a drzel ji, jak
mohl nejvys. Kamaradi mu prehodili Satstvo pies rameno a Chaval se rozbéhl. Jednou rukou pfidrzoval Katefinu, v
druhé nesl oba kahany, a tak bézel dlouhymi chodbami, zahybal doprava a hned zase doleva, hledal zivotodarny
ledovy vzduch, ktery vanul z ventilatoru. Konecné uslysel bublani, zuréeni praménku tryskajiciho ze skaly, a zastavil
se. Tam byla kiizovatka Siroké dopravni tiidy, ktera kdysi slouzila pro Sachtu Gaston-Marie. Vzduch z vétraci Sachty
sem vnikal jako vichiice a bylo tu tak chladno, ze Chavala az zamrazilo, kdyz posadil svou milenku, stale v bezvédomi a
se zavienyma oCima, zady k vydieve.

,,No tak, Katefino, sakra, nedélej hlouposti... Aspon zistan rovné sedét, nez sko¢im pro vodu!*

Désilo ho, jak je bezvladna. Namo¢il cip koSile u praménku a omyl ji obli¢ej. Katefina byla jako mrtva, uz pohibena v
zemi, neskonale utla v té své opozdéné vyspélosti, z niz dosud nezmizely znaky puberty. A pak ji pres ta détska nadra,
pfes to bficho a stehna ubohého, pied ¢asné znasilnéné¢ho déveatka prebehl lehky zachvév. Oteviela o¢i a vykoktala:
,,Mn¢ je zima.*

,-Tak tohle uz je lepsi, zvolal Chaval s ulevou a zacal ji oblékat. Do kosile ji dostal snadno, ale horsi uz to bylo s
kalhotami. A Chaval huboval Katefinu, ze mu dost nepomaha. Katefina, dal jako omamena, nevédéla ani, co se s ni
d¢je, ani, proc je nahd. Kdyz se kone¢né upamatovala, pfepadl ji stud. Jak si mohla dovolit se cela svléknout? A
vyptavala se, jestli ji tak nékdo vidél, kdyz neméla ani $atek kolem pasu, aby to zakryla. Chaval se smal, Zertem ji
namlouval, Ze ji sem donesl $palirem kamaradti. A co ji to viibec napadlo, brat to, co fekl doslova, a béhat po Sachté s
holou zadnici? Pak seji zas dusoval, Zze se kamaradi beztak nikdy nedovédi, jestli ji ma kulatou nebo hranatou, protoze s
ni bézel tak rychle.

,»Sakra, ja tady taky mizu znwrznout,” fekl a pocal se rovnéz oblékat.

Nikdy nebyl na Katefinu tak hodny jako ted. Obvykle za kazdé dobré slovo, které ji fekl, pfisly hned nadavkem dvé
nadavky. Jak by to bylo hezké, kdyby spolu Zzili ve shod¢! V tom nesmirném fyzickém zemdleni se Katefina rozplyvala
néhou. Usmala se na ného a zaSeptala:

,,Dej mi pusu.*

Polibil ji, lehl si vedle ni a ¢ekal, az zase bude schopna vstat.

,,Vi§, nem€ls tam na m¢ tak kficet, ja jsem uz opravdu nemohla. Vy tam ve sténé ptece jen nemate takové horko. To si
nedovedes predstavit tu vyhei na tom konci chodby.*

,,T0 vis,” odpovédel, ,,pod stromy by nambylo lip... Ty to ma$ v tomhle porubu, chudinko, opravdu $patny, to ja vim.*
Katefinu to uznani tak dojalo, ze zacala délat hrdinu.

,» 10 nic, to byla jen takova chvilkova slabost. A pak, dneska tam neni k dychani... Ale za chvili ti ukazu, jestli jsemkiize
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lina. Kdyz se musi délat, tak se déla, no UC? To radsi chcipnu, nez abych toho nechala.”

Chvili bylo ticho. Chaval ji drzel jednou rukou kolem pasu a tiskl ji k sob¢, aby ji nebylo zima. A ackoli uz Katefina citila,
ze je dost silna, aby se vratila do prace, jesté slastné otalela.

Jenze, pokraovala uplné Septem, ,,ja bych chtéla, abys na m¢ byl hodnéjsi... Je nam piece tak dobie, kdyZ se mame
takhle radi.

A tiSe se rozplakala.

,-Ale ja t& pfece mamrad!* zvolal Chaval, ,,jinak bych si té nebral k sobé.

Katefina jen zavrtéla hlavou. Chlap si ¢asto vezme k sobé Zenskou jen proto, aby ji mél, a pfitom kasle na to, jestli je
$t'astnd. Slzy ji nyni kanuly jedna za druhou, a v zoufalstvi si uvédomovala, jak mohla mit hezky Zivot, kdyby byla
padla na jin¢ho hocha, jehoZz ruku by pofad citila takhle kolem pasu. Ale to uz je pry¢, ted’ uz si nepteje nez zit do smrti
s timhle, jen kdyby na ni nebyl tak hruby.

,,Tak se asponl snaz byt ob¢as takovy jako ted’, fekla.

Slzy ji zarazily fe¢ a Chaval ji znovu polibil.

,,Nebud hloupa... Na mou dusi, Ze uz budu na tebe hodny. Ja pfece nejsem tak uplné Spatny.*

Jak se na n¢ho divala, zacala se skrz slzy usmivat. Mozna Ze ma pravdu, zadna zenska vlastné neni §t'astna. A ackoli
jeho duSovani nebrala pfili§ vazne, nechavala se ukolébat radosti z toho, Ze je tak laskavy. Boze, kdyby to jen takhle
vydrzelo! A opét se k sob¢ pfitiskli v dlouhém objeti, kdyz vtom vyskocili, nebot’ uslyseli kroky. To piichazeli tfi
Chavalovi kamaradi podivat se, co se stalo.

Vydali se vSichni spole¢né na zpateéni cestu. Bylo k devaté hodiné, a proto se nasvacili v chladném koutku, nez se
pujdou znovu potit do porubu. Avsak pravé kdyz dojidali svacinu a chtéli se napit z bandasky kavy, znepokojil je hluk,
ktery sem dolehl ze vzdalenych porubti. Co se déje? Zase néjaké nestésti? Vstali a dali se do béhu. Kazdou chvili
potkavali rubace, odbihace, vozacky, a nikdo nic nevédél, vsichni kficeli, Ze je to asi néjaké velké nestésti. Za chvili
byla cela Sachta vzhliru nohama, z chodeb vybihaly podésené stiny, ubihaly do tmy. Kde je to? Pro¢ nikdo nic
nefekne?

Néhle probéhl kolem diilni a kiikl na né: ,,Chtéji ndmpfiepilovat lana! Chtéji namptepilovatlana!* A propukla panika. Lidé
se divoce hnali temnymi chodbami, nikdo nechépal, pro¢ by n¢kdo chtél pilovat lana, kdyz jsou dole lidé. To snad neni
mozné!

Ale rozlehl se hlas jiného dilniho, a ihned opét zanikl: ,,Montsousti nam piluji kabely! V8ichni nahoru!* Kdyz Chaval
pochopil, strhl Katefinu nazpét. Pomysleni, ze kdyby vylezl, setkal by se nahote s chlapy z Montsou, mu podlamovalo
nohy. Tak oni tedy pfece piisli, nepochytali je Cetnici, jak pocital! Napadlo ho, Ze by se mohl vratit a dostat se ven pies
Sachtu Gaston-Marie, ale tamuz se davno neféaralo. Chaval klel, otalel, skryval strach a pofad jen opakoval, ze to nema
smysl takhle utikat. Pfece je nenechaji tady dole.

Znovu se rozlehl hlas diilniho a pfiblizoval se: ,,Vsichni ven! K Zebfiklim, k Zebiikiim!“ Soudruzi strhli Chavala s sebou.
Oboril se na Katefinu, ze nebézi dost rychle. Copak chce, aby tu zlstali dole sami dva a cheipli tady hladem? Ti
lumpové jsou schopni zniéit zebtiky dfiv, nez vSichni vylezou. To straslivé pomysleni jako by je vSechny pfipravilo o
rozum. Nastal divoky Gprk chodbami, §ilena honba, kdo dob&hne prvni a dostane se prvni nahoru. N&kdo kficel, ze uz
jsou zebiiky znicené a Ze se nikdo nezachrani. Kdyz pocali v hlouccich dobihat k narazisti, vznikla strasliva tlacenice.
Lidé se vrhali k vystupni Sachté, mohli se umackat v izkych dvefich k zebitkiim, zatimco stary konak, ktery pro jistotu
odvedl kon¢ do staje, se na n¢ dival s opovrzlivymklidem, nebot’ byl zvykly travit noci pod zemi a véd¢l, Ze se nahoru
vzdycky néjak dostane.

,Kruci, délej, lez napfed!* kiikl Chaval na Katefinu. ,,Abych t€¢ mohl chytnout, kdybys padala.*

Katefina, bez dechu po tom tiikilometrovém béhu, pti némz se znovu cela zalila potem, nechévala sebou tup¢ cloumat
davem. Chaval ji popadl za ruku, div ji pazi nepferazil, Katefina zaupéla, slzy ji vytryskly: uz zase zapom¢l na svou
piisahu, nikdy uz nebude st'astna.

,Tak lez!* fval Chaval.

Ale Katefina se ho piilis bala. Kdyz poleze ona napied, bude ji Chaval celou dobu surové pohanét. Jak se vzpouzela,
rozbésnény proud zoufalctl je odstrkoval z cesty. Voda prosakujici do Sachty kapala ve velkych kriipéjich a podlaha
naraziste, otfasana dupotem tolika nohou, se houpala nad deset metrti hlubokou bahnitou jimkou. Pravé tady na
Jean-Bartu se pied dvéma roky udalo straslivé nestésti, kdyz se pretrhlo lano, klec se zfitila do jimky a dva lidé se
utopili. Na to si ted’ vSichni vzpomnéli: jesté tady vSichni ztistanou, kdyZ se budou na téch prknech takhle tlacit.
,,Zatracena kaco palicata!* kiikl Chaval. ,, Tak si tu zdechni, aspon bude od tebe pokoj!*

Pustil se nahoru po zebfiku, Katefina za nim.

Ze dna na povrch vedly sto dva sedmimetrové zebiiky, kazdy z nich postaveny na odpocivadle v podobé podlazky
pies celou $itku Sachty, v podlazce byl étvercovy otvor, kterym se jen taktak prolezlo. Sachta, vybudovana mezi
sténou jamy a bednénim t€zni Sachty, podobala se sedm set metrii vysokému ploskému kominu. Byla to tizka dira,
vlhkd, ¢erna a nekonecna, v niz stoupaly Zebiiky jeden za druhym téméf kolmo, v pravidelnych patrech. Silnému muzi
trvalo dvacet pét minut, nez ten obrovsky sloup zdolal. Ostatné zebiikll uz se nepouzivalo, leda v ptipad¢ katastrofy.
Katefina zprvu stoupala Cile. Jeji bosé nohy, zvyklé ostré drti v podzemi, netrpély piili§ na hranatych piickach, které
byly okované Zelezem, aby se tak brzy neopotiebo-valy. Jeji ruce zocelené praci neunavovalo, kdyz se musely
piidrzovat pfilis silnych postranic. Dokonce ji ten nenadaly vystup piijemné rozptylil, bavila se pohledem na toho hada
z lidskych tél, jak se pomalu souka vzhiru, vzdy po tfech na jednom Zebiiku, a je tak dlouhy, Ze az hlava vyleze na
povrch, bude ocas jesté viset nad zumpou. Ale do toho je jesté daleko, ti prvni budou zatim tak sotva v tfeting. Ted uz
,nikdo][nemluvil, jen “nohy dunély jako vzdalené hromobiti, a ode dna vzhtiru, v stale se prodluzujici trhané care,
blikaly kahany jako bludné hvézdy.

1¢¢
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Pod Katefinou néjaky kluk odbihac pocital nahlas Zebtiky. To ji pfivedlo na mySlenku, Ze je bude taky pocitat. Uz jich
meli za sebou patnact, blizili se k ndrazisti. A pravé v tom okanziku narazila Katefina na Chavalovy nohy. Chaval zaklel,
rozkiikl se na ni, at’ dava pozor. Ponenahlu se cela fada zastavovala, az znehybnéla docela. Co zas? Co se stalo? A
viem se opét vratil hlas, aby se tazali a divili. Cim vy§ stoupali, tim vic v nich nartistala izkost, strach z toho nezndma,
co je ¢eka nahote, az vyjdou na svétlo. Nekdo piisel se zpravou, ze pry se musi zpatky doli, Ze jsou zebiiky zni¢ené. A
toho se prave vsichni nejvic bali, té hriizné predstavy, ze dal najednou nebude nic. Pak prob&hlo dolt od ust k ustim
jiné vysvétleni, ze se nékomu smekla noha a ze spadl. Nikdo nevédél nic ur€itého, pro samy kiik nebylo nic slyset.
Copak tu takhle budou do rana? Konecné, ackoli zase nikdo nevédél pro¢, vystup zacal nanovo, tymz pomalym
namahavym pohybem, za dusotu nohou a krouzeni kahant. Ty zni¢ené Zebiiky budou asi az nékde dal.

Na dvaatficatém zebtiku, praveé kdyz mijeli tfeti narazisté, Katefina nahle ucitila, jak ji tuhnou ruce a nohy. Zprvu jako
by ji jen pod kiizi béhali mravenci, ale nyni piestavala citit Zelezo a dievo pod rukama a nohama. Jakasi neur¢ita, ¢im dal
paléivéjsi bolest se ji rozlévala po svalech. A v mrakotach, které na ni §ly, vybavovaly se ji piibéhy dédy Smrtky z dob,
kdy jesté nebyly téZni klece a kdy desitileté Zabky vynasely uhli na zadech po Zebficich postavenych do prazdna, takze
kdyz néktera z nich uklouzla nebo utrousila jen kousek uhli z niiSe, tii Ctyfi déti letély po hlaveé dolt. Kiece v tidech
zacinaly byt nesnesitelné, Katefina méla pocit, ze se odtud nikdy nedostane.

Dalsi zastavky ji dopraly, aby si obcas vydechla. Ale pokazdé zavanula shiry takova hriiza, ze se ji az kalil rozum. Nad
ni a pod ni znél dech ¢im dal namahavéji, to nekonecné stoupani pisobilo zavrat’, Katefinou lomcovala nevolnost jich
vSech. Dusila se, ze tmy seji tocila hlava, tlak téch tésnych stén ji pfivadél k Silenstvi. A zaroven se chvéla vlhkym
chladem, t€lo smacené potem pod velkymi kapkami, které na ni dopadaly. BliZili se”k vodni hlading a prselo tu tak
husté, ze bylo nebezpeci, ze dést’ uhasi kahany.

Dvakrat se Chaval Katefiny na néco zeptal, ale nikdy nedostal odpovéd’. Co tam dole dé€l4, to spolkla jazyk nebo co?
Snad by mu mohla aspon fict, jestli se jesté drzi. Uz stoupali ptl hodiny, ale tak té¢Zce, ze Chaval byl teprve u
padesatého devatého zebiiku. Jesté Ctyficet tii. Nakonec Katefina pfece jen vykoktala, Ze se porad jesté drzi. Védéla, ze
kdyby se mu pfiznala ke své unavé, vynadal by ji lenochti. Okované pricky uz ji fezaly do chodidel, jako by ji pilou fezal
az na kost. Ruce m¢la tak odfené a ztuhlé, Ze sotva mohla sevfit prsty, a po kazdém kroku vzhiiru éekala, Ze se rukama
pusti, kycle a ramena jako vykloubené neustalou namahou, méla pocit, ze se kaci dozadu, ze pada. Nejvic ji vadil maly
sklon Zebiiki, které staly témér svisle, takze musela $plhat silou zapé&sti, biicho pfitisknuté k dievu. Nyni uz sipavé
oddechovéani piehlusovalo dupot nohou. Znélo to jako jediné nesmirné chropténi, které stoupa ode dna a zanika na
povrchu, zesilované difevénym bednénim Sachty. Nahle kdosi zaupél, po zebiticich prob&hla zprava, Ze si jeden odbihac
prave rozrazil lebku o hranu odpocivadla.

A Katefina stoupala. Minuli vodni hladinu, dést’ ustal, sklepni vzduch, zamofeny pachemrzi a vlhkého dieva, zhoustl
mlhou. Katefina si mechanicky pocitala pro sebe dal: osmdesat jedna, osmdesat dva, osmdesat tfi, zbyva jeste
devatenact. Ted’ uz ji drzelo jen to rytmické kolébani opakovanych Cisel. Uz si neuvédomovala, co déla. Kdyz zvedla
hlavu, vifily ji kahany pfed o¢ima jako svételnd spirala. Nohy a ruce ji krvacely, mela pocit, ze umird, ze ji pouhy dech
musi srazit dolti. A pfitomti dole se nyni tlacili, cely ten lidsky sloup se dral vzhiru, $tvan hnévem z unavy, divokou
touhou co nejdiiv opét uvidét slunce. Tam nahofe ti prvni uz byli venku, zadny zebiik tedy nebyl znicen, ale
pomysleni, Ze by to pfece jen jesté nékdo mohl udélat, aby se ti dalsi ven nedostali, zatimco tém nahote uz je hej,
piivadeélo je k Silenstvi.

A tu Katefina spadla. V zoufalstvi vykiikla Chavalovo jméno. Ale Chaval ji neslysel, bil se, kopal do zeber haviie pod
sebou, aby ho nepfedhonil. Katefinou smykali, §lapali po ni. Vmdlobach seji zdalo, Ze je jednimz téch dévcatek, co
kdysi nosila uhli. Z ntiSe nad ni vypadl kousek uhli, a ona pada jako vrabecek zasazeny oblazkem dolt do Cerné jamy.
Zbyvalo uz jen pét zebiiki, stoupali uz skoro hodinu. Katefina se nikdy nedovédéla, jak se dostala na svétlo bozi,
vynesena na ramenou, vklinéna mezi jina t€la v tom izkém prostoru. Nahle ji oslnilo slunce, a kolemni stal fvouci a
spilajici dav.

I

Od samého rana to v koloniich vielo a toto vieni se nyni rozrustalo, zaplavovalo silnice a cely kraj. AvSak ke
spolecnému srazu nedoslo, protoze se rozkiiklo, ze po kraji hlidkuje cetnictvo a dragouni. Pry sem dorazili v noci z
Douai a lidé obvinovali Rasseneura, Ze zradil soudruhy a varoval pana Hennebeaua, a dokonce jedna vozacka se
duSovala, ze vidéla feditelova sluhu, jak nese telegram na posStu. Haviii zatinali pésti za zavienymi okenicemi a v bledém
rannim svétle vyhlizeli vojaky.

Kolem pul osmé, kdyz slunce vyslo, roznesla se dalsi zprava, ktera nedockavce uklidnila. Byl to vSechno plany
poplach, pouhé pochodové cviceni, jaké od pocatku stavky obcas nafizoval general na pfani lillského prefekta.
Stavkujici prefekta nenavideéli, vyc¢itali mu, zeje oklamal slibem smitlivého zakroku, ktery se vSak omezil na to, Ze jednou
tydné necha masirovat vojsko pfes Montsou, aby havife udrzel na uzdé. A proto, kdyz dragouni zaburaceli duso-tem
konskych kopyt po zmrzlé ptid€ kolonky a obratili se nazpét k Marchiennes, havifi se jen smali hlouposti pana prefekta,
jehoz vojsko se obraci zady pfesné v okanziku, kdy ptijde do tuhého. A pak az do deviti hodin klidn¢ posedavali na
prahu a sledovali pohledem nic netusici zdda poslednich Cetnikd, jak se vzdaluji po silnici. Montsousti mé§t'ané jesté
spali v mékkych postelich, nosy zabotené do pefin. Z feditelské rezidence pravé vyjela ko¢arem pani Hennebeauova a
patrné zanechala manZela v pilné praci, nebot’ v tichém zavieném domé jako by nebyla Ziva duse. Zadnou $achtu
nesttezilo vojsko, coz byla osudna ne-odpovédnost ve chvili nebezpeci, ona typicka hloupost zavinujici katastrofy,
jakasi ukazka vSech téch chyb, které dovede nad¢lat vlada, kdyz ma projevit znalost situace. Odbijelo devét, kdyz se
havifi kone¢n¢ vydali k Vandamu na sraz, na némz se v predvecer v lese usnesli.

Ostatné Stépanovi bylo od prvniho okamziku jasné, Ze tam na Jean-Bartu nebude mit k dispozici ony tii tisice
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soudruh, s nimiz pivodné pocital. Mnozi se domnivali, Ze je demonstrace odlozena, a nejhorsi na tom bylo, Ze by téch
par hloucku, které uz byly na cesté, mohlo celou véc jen poskodit, kdyby se jim jesté vCas nepostavil do Cela. Ta
Suvarinem, aby se s nim poradil, ale Suvarin jen pokr¢il rameny: deset odhodlanych chlapti vykona vic nez cely zastup.
A znovu se ponofil do ¢etby a odmitl se demonstrace zicastnit. Zase z toho bude jen sentimentalni fe¢néni, kdyz
piitom sta&i Montsou podpalit a bylo by to. Na odchodu zahlédl Stépan Rasseneura, jak sedi cely bledy u litinového
krbu, zatimco jeho Zena, jesté protahlejsi ve svych véénych ¢ernych Satech, mu néco vycita fiznymi, a¢ zdvotilymi
slovy.

Maheu soudil, ze je tfeba dostat slovu. Takova schiizka je Cestny zavazek. Nicméné se pies noc v§ichni vzpamatovali
ze své veerejsi horeCky. Maheu se nyni obaval, aby nedoslo k nestésti, proto neustale vysvétloval, jak je jejich
povinnosti, aby se na schiizku dostavili a udrzeli soudruhy v mezich zakona. Maheudka kyvala na souhlas. Stépan
samolibé opakoval, ze je tfeba jednat revolu¢né, a pfitom nikoho neohrozovat na zivoté. Pfed odchodem odmitl sviij
podil chleba, ktery dostal véera darem spolu s lahvi jalovcové, zato vypil tii skleni¢ky za sebou, pry proti zime.

A jesté si s sebou vzal plnou polni lahev. Déti svérili Alzite. Stary Smrtka, kterého uz opét bolely nohy, protoze se toho
vecCera moc nab¢hal, zistal lezet.

Pro jistotu nevysli vSichni najednou. Janek se vytratil uz ddvno. Maheu a Maheudka odesli spolu smérem k Montsou,
kdezto Stépan zamifil k lesu, aby se piipojil k soudruhiim. Po cesté dohonil skupinu Zenskych, mezi nimiz poznal Babu
Pélenou a Levaquovou. Jedly pfi chtizi kaStany, které jim pfinesla Mouquetka, a polykaly je i se slupkami, aby jim déle
vydrzely v zaludku. V lese v§ak nenasel Stépan nikoho, viichni uz byli na Jean-Bartu. Rozb&hl se za nimi a dorazil k
Sachté praveé v okanmziku, kdy Levaque a stovka dalSich vtrhli do nadvorti. Havifi se semnyni valili ze vSech stran,
MaheuoyHSd silnice,“ zenské z poli, lidé se sem slévali nespofadané, bez vedeni, s holyma rukama, Zivelnég, jako kdyz
rozlita voda si sama naléza cestu po svahu. Stépan zahlédl Janka nahote na mistku, jak si tam hovi jako na divadle.
Jeste pridal do kroku a prosel branou mezi prvnimi. Bylo jich sotva tfi sta.

Kdyz se na schodech hlavni budovy objevil Deneulin, dav zavahal.

,,Co si piejete?* otazal se Deneulin hlasité.

Kdyz mu zmizel z o¢i ko¢ar, z néhoz se na ného jest¢ smaly obé dcerky, vratil se Deneulin na Sachtu, jat jakousi
neblahou predtuchou. Avsak shledal tam v§echno v potadku: haviti uz sfarali, téZba byla v plném proudu, a praveé kdyz
uz opét uklidnén hovofil s jednim z dilnich, pfisli mu hlasit, Ze se blizi stavkujici. Deneulin béZel do upravny a podival
se z okna, pfi pohledu na ten stale vzrastajici piiliv, ktery zaplavoval nadvofi, véd¢l ihned, Ze proti nému nic nezmtize.
Jak by ubranil ty budovy ze vSech stran oteviené? Dokazal by kolem sebe seskupit sotva dvacet lidi. Vedél, ze je
ztracen.

,»Co si piejete?* opakoval, na smrt bledy potlacovanym hnévem, ze vSech sil se ovladal, aby svou zkazu pfijal statecné.
Zastup se zavlnil, zamrugel. Nakonec vystoupil St&pan a fekl:

,,Pane Deneuline, my jsme sem nepfisli, abychom vam ublizili. My jenom chceme, aby se nepracovalo nikde.*
Deneulin mu ekl do o¢i, Ze je hlupak.

,,T0 si snad myslite, Ze mi prokaZete né¢jaké dobrodini, kdyz mi tu zastavite praci? Je to pfesné stejné, jako byste mi
prilozili pistoli k tylu a vystrelili... Ano, moji lidé jsou dole a nedostanete je nahoru leda pies mou mrtvolu.*

Tato drsna slova vyvolala boufi. Maheu musel zadrzet Levaqua, ktery se uz vyhruzné vrhal kupfedu, zatimco Stépan
vyjednaval dal, snazil se Deneulina ptesvédcEit o opravnénosti tohoto revoluéniho ¢inu. Deneulin zas argumentoval
pravemna praci. A prohlasil, Ze neni ochoten o takovych nesmyslech viibec diskutovat a ze hodla ve svém podniku
ziistat panem, A Ze jen lituje, Ze nema po ruce par cetnikli, aby mu tu sebranku odtud vyhézeli.

,,Ano, mohu si za to sdm, patii mi to. Na lidi jako jste vy plati jenom ilna ruka. To je jako kdyz si vlada mysli, Ze si vas
koupi riznymi Gstupky. Jenze az vam jednou da do ruky zbrané, vy ji jednoduse povalite a hotovo!*

Stépan se cely tiasl, ale dosud se ovladal. Snizil hlas a fekl:

,,Prosim vas, pane Deneuline, nafid’te svym lidem, aby vyfarali. Ja jinak za svoje soudruhy neru¢im. Takhle byste
zabranil nestésti.”

,-Vlezte mi na zada! A kdo viibec jste? Nejste mtlj zaméstnanec, tak se mnou nemate co vyjednavat. Jenom zlodéji se
takhle toulaji po svété a vykradaji lidi.“

Jeho slova zanikla ve vykficich nevole, zenské nadavaly nejhiif. Ale Deneulin se nedal, citil pfimo tlevu v tom, jak si
bez obalu vyléva své panovacné srdce. Kdyz je to krach tak jako tak, jsou vSechny zbyte¢né fraze jenom projev
zbabélosti. Avsak zastup stale vzristal, uz jich bylo na pét set, drali se ke dvefima byli by ho rozsapali, kdyby ho
nebyl naddtlni vtahl dovnitf.

,Proboha, pane Deneuline!... Vzdyt' z toho bude masakr! Na¢ se maji lidi mezi sebou pro nic za nic vrazdit?*

Deneulin se branil, chtél se mu vyskubnout. Jesté naposledy vykiikl do davu:

,,Pockejte, bando raubifskd, jen co zase budeme silnéjsi my.*

Podafilo se ho odvést, pravé kdyz nahly tlak v davu hodil prvnfrady proti schodisti, jehoz*zabradli se“zbortilo. To
zenské strkaly, jeCelywa popichovaly chlapy. Dvefe se nedaly zamknout, zaviraly se jen na kliku a ihned povolily.
Avsak schodisté bylo pfilis uzké a dav, ktery se na n€ natlacil, by se jest¢ dlouho nebyl dostal z mista, nebyt zadniho
voje obléhajicich, ktery pronikl dovniti ostatnimi otvory. A pak uz se valili odev$ad, z Gpravny, ze Satny, z kotelny. Za
necelych pét minut byli pany $achty a za divokého kiiku a mavani pazi zaplavili vSechna tfi patra, povzneseni svym
vitézstvim nad panem, ktery jim chtél vzdorovat.

Maheu podésen se vrhl kupfedu mezi prvnimi a kiikl na Stépana:

,,Honem, aby ho nezabili!*

Stépéan uz se také rozbéhl. Teprve kdyz zjistil, Ze se Deneulin zabarikddoval v mistnosti dozorci, odpovédél:
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,»A byla by to snad nase vina? Zufivec jeden.*

Presto vSak byl silné znepokojen, ac jesté natolik klidny, aby se nedal strhnout timto vybuchem hnévu. Citil se téz
poranén ve své jeSitnosti, kdyz vidél, jak se dav vymyka jeho autorité a jak svym bésnénim piekracuje meze onoho
cilevédomého prosazovani vile lidu, jak si je on pfedstavoval. Marné vyzyval ke klidu, marné volal, aby zbyte¢nym
ni¢enim nedavali zapravdu svym nepiatelim.

,,.Do kotelny!“ fvala Baba Palena. ,,Uhasit pece!*

Levaque nékde sebral pilnik a nyni s nim Sermoval jako s dykou a piehlusoval viavu divokym pokiikem:

,Prefezemjim lana! Pfefezemjim lana!*

Za chvilku uz to heslo opakovali viichni, jen Stépan a Maheu jeité vzdorovali a marné se pokouseli prekiicet viavu a
zjednat si ticho. Kone&né se piece jen podafilo Stépanovi fici:

,,Ale soudruzi, vzdyt’ jsou dole lidi!*

Viava je$té vzrostla, ze vSech stran se ozyvaly vykiiky:

,,Co na tom! Nem¢li farat!. .. Dobfe jim tak, zradcim !... Jen at’ si tamzlstanou!... Od ¢eho maji zebiiky!*

A kdyz vidél, jak je napad s Zzebiiky jen utvrdil v jejich umyslu, Stépan pochopil, Ze musi ustoupit. Aby zabranil jesté
veétsimu nestésti, rozbehl se ke stroji, chtél se pokusit vytahnout klece, aby je lana, ufiznuta nahote nad Sachtou, pfi
padu nerozdrtila. Strojnik, stejné jako nékolik povrchovych délniki, utekl. Stépan uchopil paku a spustil stroj, zatimco
Levaque a dva dalsi uz $plhali na Zeleznou konstrukci nesouci kotouce. Sotva klece pevné dosedly na zavory, zaskiipél
pilnik, jak se zafizl do oceli. Nastalo hluboké ticho, ten zvuk pilniku jako by plnil celou Sachtu, vSichni se divali nahoru
a vzrusen¢ naslouchali. Maheu stojici v prvni fadé pocitil zvlastni divokou radost, jako kdyby je zuby pilniku v§echny
vysvobozovaly tim, jak pfe-hryzavaji lano k jedné z téch prokletych jam, kam uz se farat nebude.

Baba Palena mezitimzmizela na schodisti k Satndm a jecela odtamtud:

,,Uhasit pece! Do kotelny! Do kotelny!*

Zenské se rozbéhly za ni. Maheudka béZela téz, aby zabranila nejhorsimu, pravé tak jako jeji muz se pied chvili snazil
soudruhy pfivést k rozumu. Byla ze vSech nejklidnéjsi : clovek pfece miize zadat svoje pravo a nenad¢lat pfitom lidem
Skodu. Kdyz vesla do kotelny, Zzenské uz odtamtud vyhanély oba topice a Baba Palen4, ozbrojena obrovskou lopatou,
sedéla na bobku pied jednou z peci a zufivé z ni vyhazovala zhavé uhli na cihlovou podlahu, kde dal hofelo a ¢erné
¢adilo. Bylo tu deset peci na pét parnich kotlii. Za chvili uz byly v8echny Zenské v pilné praci, Levaquova s lopatou v
obou rukach, Mouquetka v sukni vykasané az ke stehntim, aby ji nechytla, vS§echny zalité krvavou zaii pozaru,
rozcuchané a zpocené v tom horoucim pekle. Kupy uhli nartistaly, prudky Zar opaloval strop vysokého salu kotelny.
,.Nechté toho!* kti¢ela Maheudka. ,,Vzdyt zapalite!*

,»Iimlip!“ odpovidala Baba Palena. ,,Aspon se to nebude muset bourat!... Banda zatracena, vsak ja jsemjimfikala, Ze
mi jednou za myho staryho sakramentsky za-platé&ji!*

Vtom se ozval pronikavy hlas Jankiiv.

,,Pozor! J& to uhasim! Raz, dva, ted’!* Janek sem vb&hl mezi prvnimi, propletl se davem, cely blazeny, Ze se néco déje, a
jen koukal, kde by provedl néjaké darebactvi, kdyz nahle dostal napad, ze vypusti paru z kotl. Otocil kohoutky a
proudy pary vyrazily s prudkosti vystielti, vSech pét kotll se vyprazdnilo s rychlosti vichfice za tak pronikavého
hvizdu a rachotu, Ze az usi krvacely. Vsechno zmizelo v pate, uhliky pobledly, zeny se pohybovaly jako zpomalené
stiny. Jen Janka bylo videét, jak stoji nahofe na ochozu nad bilymi oblaky vifici pary, usta od ucha k uchu, cely st'astny,
ze on je puvodcem toho uraganu.

Trvalo to asi Gtvrt hodiny. Zenské uhasily hromady uhli nékolika védry vody a nebezpeéi pozaru bylo zazehnano. Ale
hnév davu se nezmirnil, naopak, byl jesté vybicovan. Ptichazeli chlapi s kladivy, dokonce zenské se ozbrojily zeleznymi
tyCemi, a chystali se, Ze rozbiji parni kotle, Ze zni¢i stroje a zdemoluji celou Sachtu.

Kdyz se o tom St&pan dovédél, ihned se tam s Maheuem rozb&hl. Sam se pohyboval jako v opojent, i on strzen
horeckou odvety. Ale piesto bojoval dal, zapiisahal kamarady, aby se uklidnili, kdyZ ted’ uz jsou lana pietezana, pece
uhasené, kotle prazdné a pracovat uz stejné nikdo nemiize. Ale ani ted’ ho nechtéli poslechnout a opét malem podlehl,
kdyz se nahle zvenci od dveti k zebiikiim ozvaly vykiiky:

,,Pryc€ se zradci!... Vidite je, sviné zbab&ly?... Fuj! Fuj!*

To vylézali prvni havifi. Oslnéni svétlem zistali chvili stat a jen mzikali. A pak vykrocili, aby se co nejdiiv dostali na
silnici a pry¢ odtud.

,,Hanba zbabélctim! Tohle nejsou nasi bratfi
Cely dav stavkujicich se seb€hl. Do tfi minut nezbyla v budovach ziva duse, vSech pét set Montsouskych utvofilo
ulicku, aby ti Vandamsti, ktefi zradili a sfarali, museli projit mezi nimi. A kdykoli se objevil ve dvefich dalsi havit, odév v
carech a zamazany od prace, vykiiky se stupiiovaly, vrsily se surové Zerty jako: heled’te ho, patatyho, ma to zadek v
mezaninu! A tamhleten, co ma nos celej sezranej od toho svinstva, co nachytal ve Vesuvu! A tady tomu Stije z o¢i, bejt
to vosk, tak je toho na celej kostel! A tamten dlouhej bez prdele, dyt ho neni konec! Kdyz se vyvalila obrovita
vozacka, jejiz poprsi prechazelo v bficho a bficho v zadnici, vzbudila divoky smich. Chtéli si na ni sahnout, Zerty
zacinaly byt zI¢ az kruté, ve vzduchu byla rvacka. A mezitim dal vylézali zkiehli chudaci, micky prochézeli pod sprskou
nadavek, po ocku ¢ihali, odkud pfileti rdna, a oddechli si teprve tehdy, kdyz se kone¢né dostali z nadvoti a mohli vzit
nohy na ramena.

,.Sakra, kolik jich to tam je§té je?* otazal se Stépan.

Divil se, ze vylézaji stale dalsi a dalsi, rozladén tim, Ze tu nejde jen o hrstku d€lniki, ktefi sfarali z hladu nebo ze strachu
z dozorctl. To znamena, Ze mu tehdy v lese lhali, a Ze sfaral témef cely Jean-Bart. Nahle vSak vykfikl a vrhl se kupiedu,
nebot’ spatiil ve dvefich Chavala.

,» 1y v8ivaku, to sis nas sem hezky pozval!*

1¢¢

Page 88


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ze vSech stran se sypaly nadavky, odzadu se lid¢ tlacili, aby se vrhli na zradce. Vzdyt’ jesté vcera vecer piisahal s nimi,
a dneska sfaral jako ti druzi! To si z nich snad dé¢lal blazny?

,,Chyt'te ho! Do jamy s nim, do jamy!*

Chaval, sinaly strachem, koktal, chté] vysvétlovat. Ale Stépan, bez sebe vztekem, strzen zufivosti davu, ho nepustil k
slovu.

,Rikals, Ze jdes s nami, tak ted’ hezky ptjdes... A z&erstva, ty lumpe mizerna!*

Stépaniv hlas zanikl v nové viavé. Ve dvefich se objevila Katefina, oslnéna sluncem, zdé$ena témi divokymi tvafemi,
mezi nimiz se ndhle octla. Stala tu a t€Zce oddychovala, nohy jako zpferazené po té stovce zebiiki, dlan¢ v krvi, kdyz ji
nahle uvidéla Maheudka a skocila k ni s naptazenou rukou.

,»Tak ty tak, ty sviné!... Mama ti chcipa hladem, a ty ji zradi$ kvali svymu pasakovi!*

Mabheu ji zadrzel ruku, takze facka nedopadla. Ale pak chytil dceru za ramena a zacal s ni ti‘dst, a stejné zufivé jako
matka ji vycital jeji jednani, oba jako bez sebe kficeli tak silng, ze pehlusili ostatni.

Pohled na Katefinu Stépana tpIné pfived] z miry.

Opakoval:

,»-Vzhtru na ostatni Sachty! A ty, nefade, ptijdes s ndmi!“ Chaval si sotva stacil odskocit do Satny pro drevaky a
piehodit si pres zmrzla zada vinény svetr. Popadli ho ze vSech stran a tahli ho s sebou. Katefina, cela zoufala, si rovnéz
obula dfevaky, oblékla si stary muzsky kabat, ktery nosila proti zime, zapnula se az ke krku a rozb&hla se za svym milym,
nechtéla ho opustit, bala se, Zze ho opravdu zabiji. Ve dvou minutach bylo na Jean-Bartu pusto. Janek n¢kde nasel
hlasnou troubu a vyluzoval na ni chraplavé zvuky, jako kdyby svolaval stado krav. Zenské, Baba Palena, Levaquova,
Mougquetka si vykasaly sukné, aby se jim 1épe bézelo, a Levaque maval nad hlavou sekerou jako vojensky kapelnik.
Sbihali se dalsi a dalsi havifi, uz jich bylo na tisic a jejich nespotfadany Sik znovu zaplavil silnici jako rozvodnéna feka.
Vrata nestacila, dav zbofil ohradu. ,,Na Sachty! Pry¢ se zradci! Zastavte praci!“ A Jean-Bart se nahle pohrouzil do
hrobového ticha. Nikde ani ¢lovicka, ani hlasku. Deneulin vysel z mistnosti dozorcti. Naznacil rukou, Ze si nepfeje, aby
nekdo chodil s nim, a vydal se simna prohlidku Sachty. Byl bledy a velice klidny. Nejprve se zastavil u tézni jamy,
zvedl o€i a podival se na pfepilovana lana: ocelové konce visely nyni bez smyslu, Cerstva rana, kterou na ni zanechaly
zuby pilniku, svitila z ¢erni kolomazi. Vystoupil ke stroji, prohlédl si nehybny pist, ktery se podobal kloubu obrovského
ochrnutého tdu, dotkl se vychladlého kovu a az ho zamrazilo: bylo to, jako by sahl na mrtvolu. Pak sestoupil do
kotelny, pomalu prosel kolem zejicich uhasenych a zaplavenych peci, poklepal $pi¢kou boty na kotel, a kotel zadunél.
Ano, toto je opravdovy konec, ted’ je na mizin€. I kdyby opravil lana, i kdyby znovu roztopil pece, kde vezme 1idi? Jesté
ctrnact dni stavky, a je to krach. A v tom védomi vlastni zkazy uz necitil zasti viici tém montsouskym raubiftim,
uvédomoval si, Ze vinni jsou vSichni, Ze vSichni nesou podil na té odveéké spole¢né viné. Tamti jsou sice zver, ale zver
negramotna, na smrt vyhladovéla.

v

Bile ojinénou holou rovinou, pod bledym zimnim sluncem, valil se dav cesta necesta pies fepné lany.

Od Kraviho rozcesti se Stépan ujal veleni. Dav se hnal dal, ale Stépan vykiikoval povely, organizoval pochod. Janek
uhanél v Cele a vytruboval tu svou barbarskou muziku. V prvnich fadach §ly Zzenské, nékteré ozbrojené holemi,
Maheudka s divokym leskem v o€ich, jako by z dalky vyhlizela zaslibenou zem spravedInosti, Baba Palena, Leva-quova
a Mouquetka pod roztrhanymi suknémi zrychlovaly krok jako vojaci na valecném pochodu. Kdyby narazili na Cetniky,
na zenské by si snad piece jen netroufli. Chlapi §li vzadu, v dlouhém nepravidelném $iku, zjezeném zeleznymi tyCemi,
nad nimiZ vévodila osaméld Levaquova sekera, jejiz ostid se lesklo na slunci. Stépan el uprostied a nespoustél z o&i
Chavala, kterého hnal pfed sebou, za nim Maheu se zle mracil na Katefinu, kterd se octla sama mezi chlapy, protoze
nechtéla opustit svého milého v nebezpedi. Vitr echral nepokryté hlavy, nebylo slySet nic nez klapot dfevakt na
dlazb&, podobny dusotu stada Zenouciho se za divokym vytrubovanim Jankovym.

Brzy vsak se ozval vykiik:

,,Chleba! Chleba! Chleba!“

Bylo poledne, v zaludcich se ozyval Sest ned¢l stary hlad, vybicovany tim pfespolnim béhem. Téch par ktirek k snidani
a téch nékolik kastand od Mouquetky uz bylo daleko. A prazdné zaludky pély a jejich bolest jen zvySovala hnév proti
zradcim.

,,Na Sachty! Zastavte praci! Chleba!*

Stépan, ktery rano odmitl svij dil chleba, mél muéivy pocit, jako kdyby se mu v hrudi viechno trhalo. Nenafikal si, jen
obcas mechanicky vytahoval polni ldhev a pfihybal si jalovcové, byla mu takova zima, ze m€l pocit, Ze by jinak nedosel.
Tvare se mu rozpalovaly, v ocich se mu rozhotival plamen. Avsak zachovaval si rozvahu, stale jesté chtél zabranit
zbyte¢nym skodam.

Kdyz dosli k joisellské silnici, jeden z vandamskych havifi, ktery se k davu piidal z pomsty vici zaméstnavateli, stihl
zastup doprava za divokého fevu:

,»,Na Gaston-Marii! Zastavime Cerpadlo! At se to vSechno /.utopi!*

Dav uz odbocoval k $achté. Marné je chtél Stépan zadrzet, marné je prosil, aby nezastavovali Eerpani. Pro¢ zbyteéné
nicit poruby? Pfes vSechnu zlobu se jeho délnické Brdce boufilo proti takovému niceni. Ani Maheu nepovazoval za
spravné, aby si vylévali zlost na strojich. Ale havif dal volal o pomstu a Stépan musel zesilit hlas, aby ho piekiicel.
,,Na Mirou! Tam pod zemi pracuji zradci!... Na Mirou! Na Mirou!*

Pohybem obratil celo Siku doleva. Janek spustil jesté divocejsi muziku, zastup se zavlnil, zmenil smér a pro tentokrat
byla Gaston-Marie zachranéna.

Vzdalenost Ctyfi kilometry k Mirou urazili za pal hodiny téméf v béhu. V téch mistech pfetinala nedozirnou rovinu
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dlouhé ledova stuha priplavu. Jen ojedin€lé holé stromy na obou biezich, podobné obrovitym svicnim, poruSovaly tu
plochou jednotvarnost, kterd ubihala az k obzoru, kde splyvala s nebem, jako by se vlévala do motfe. Montsou a
Marchiennes byly skryty v prohlubni pudy, pusta plan se tahla, kam oko dohlédlo.

Kdyz se ptiblizili k Sachté, spatiili na jednom z miistkti diIniho, ktery tam stal a ¢ekal na né. Vsichni znali stafeSinu
montsouskych diilnich, starého Quandieua, bélovlasého ruzi ilietho dédu, jemuz tahlo na Sedesatku a ktery byl pro
IVe* zelezné zdravi pravym divem Sachty.

-Kamvas sem €erti nesou, vy bando flakac¢t?* kiikl na né shary.

Dav se zastavil. Tohle nebyl zadny $¢f, byl to havif jako oni, tcta k tonmu starénu délnikovi je zadrzela.

,»Dole jsou lidi, fekl gtépén. ,,Posli je nahoru.*

,,J0, jsou tam lidi,” fekl stary Quandieu, ,,bude jich tam takovych Sedesat sedmdesat. Ti ostatni se vas boji, vy
darebaci.. . JenZe abyste védéli, ani jediny z nich nevy-fara, o to ja uz se postaram!*

Ozvaly se vykiiky, chlapi se odzadu tlacili, zenské postoupily doptedu. Dilni rychle slezl z miistku a stoupl si do vrat,
aby jim zahradil cestu.

Mabheu se pokusil zakrocit.

,,Podivej se, dédo, my mame pravo to zadat. Jak miizeme dokazat, aby stavka byla v§eobecna, kdyz nepiinutime
vSechny soudruhy, aby §li s nami?*

Stary Quandieu chvili ml¢el. Zejme se v otazkach spol¢ovaciho prava nevyznal o nic vic nez Maheu. Potom odpovédél

,,Ja nefikam, Ze na to nemate pravo. JenZe ja znam jenom svoje piikazy. Jsem tady sam. Lidé maji zistat dole do tii hodin
a taky tam do tii hodin zdstanou.*

Posledni slova zanikla v provolavani hanby. Hrozili dédovi pésti, Zenské uz mu jecely piimo do usi, jejich horky dech
mu dychal do tvare. Ale nedal se, snéhobilou hlavu s bélostnou bradkou hrdé vzty€enou, hlas tak vzduty odvahou, ze
ho bylo pfes vSeobecnou viavu zietelné slyset.

»J& vas semnepustim!... Jako zeje slunce nade mnou, radé¢ji cheipnu, nez abych vam dovolil sahnout na lana... Tak uz
se netlacte, nebo sakra sko¢im pfed vami do Sachty!

Zastup se zachvél, zdéSen¢ couvl. Quandieu pokracoval: ,,Copak to, vy pitomci, nechapete?... Ja jsem jenom déInik
jako vy. Rekli mi, abych hlidal, tak ja hlidam.«

Dal dédiv rozum nesahal, zatvrdil se ve svém védomi povinnosti jako vojak a nehybal se z mista, oko pohaslé smutkem
padesati let pod zemi. Haviii se na n¢ho divali, podivné dojati, nebot’ kazdy z nich nalézal ve vlastnim nitru ozvénu
Quandieu opakoval:

»Sko¢im pied varna do Sachty
Mohutny oties vrhl dav dozadu. VSichni se otocili na podpatku a rozbé&hli se doprava, po silnici, kterd ubihala k.imsi do
nekonecna uprostted poli. Znovu se ozvaly vykiiky:

,,Na Magdalenu! Na Grévecoeur! Zastavit praci! Chleba! Chleba!*

Avsak uprostied béZiciho zastupu nastal pojednou zmatek a strkani: to Chaval chtél vyuzit piileZitosti k Gtéku. Si¢pan
ho pravé popadl za pazi a hrozil mu, Ze mu prerazi hibet, jestli se pokusi o néjakou zradu. Chaval se vzpouzel, SUTive se
branil:

,,Pro¢ tohle vSechno? Copak si uz ¢lovek nemize délat, co chee? Ja uz tady hodinu mrznu, potfebuju se umyt. Pust’.
Vskutku, uhli, které se mu potemnalepilo na kizi, (lliavala dielo a v tenkém svetru mu bylo zima.

,Jen hezky béz, nebo t& umyjeme sami!* odpovidal mu Stépan. ,Neméls to piehanét a délat takového krvelaéného.
Stale bézeli. Stépan se nakonec piece ohlédl na Katefinu, ktera state¢né drzela krok. Trapilo ho védomi, Ze je tak blizko
ného, tak uboha, cela zkiehla pod tim starym muzskym kabatem a zablacenymi kalhotami. Musi byt k smrti unavena, a
prece beézi dal.

L, Ty mizes jit domd, ekl ji.

Katefina jako by ho neslysela. Vjejich ocich, kdyz se kratce setkaly se Stépanovym pohledem, jen kratce vyslehl
plamének vycitky. Ale nezastavila se. Pro¢ na ni chce, aby toho svého opustila? Jisté, Chaval na ni neni hodny,
do-konceji nékdy bije. Aleje to jeji muzsky, ten, ktery ji m¢l prvni. A pomysleni, ze jejich tisic na jednoho, ji ptivadélo k
zuiivosti. Byla pfipravena ho branit, nikoli z lasky, ale I hrdosti.

,,Jdi domi!*“ opakoval drsn¢ Maheu.

A ten rozkaz ji na okamzik zarazil v béhu. Zachvéla se, oci se ji zalily slzami. Ale pak pfemohla strach a zaujala své
misto, stale v béhu. A tak uz ji dali pokoj.

Dav se piehnal pfes joisellskou silnici, chvili béZel po cesté ke Cronu a pak odbocil na Cougny. V tu stranu byl plochy
obzor piesekan tovarnimi kominy, silnici nyni lemovaly dfevéné baraky, cihlové tovarni budovy s velkymi zaprasenymi
okny. Minuli klusem nizké domky dvou kolonii, Stoosmdesatky a hned po ni Sedmasedmdesatky,a na signal Jankovy
trouby a na volani tryskajici ze vSech hrdel vybihaly ze dveii celé rodiny, kde kdo byl, a pfidavali se k privodu. Kdyz
dobéhli k Magdalené¢, bylo jich uz na patnact set. Silnice se mirn¢ svazovala, buracejici lavina stdvkujicich musela
napfed obejit haldu, nez zaplavila §a-chetni nadvofi.

Nebyly jesté dvé hodiny, ale dozorci byli v¢as varovani, takze uspisili farani a v okamziku, kdy sem dav dorazil,
vystupovalo z kleci poslednich dvacet haviti. Dali se na Gték, pronasledovani prskou kameni. Dva z nich chytili a
zmlatili, jeden pfitom pfiSel o rukav. Tato honic¢ka zachranila dilni zafizeni, stavkujici se nedotkli ani lan ani parnich
kotlti. A zaplava uz se opét vzdalovala, hnala se k dalsi Sachté.

Crévecoeur byl od Magdaleny vzdalen jen piil kilometru. Také tam dorazil dav pravé v okamziku, kdy kon¢ilo farani.
Zenské chytily jednu vozacku a nasekaly ji na holou pied sméjicimi se chlapy. Odbihaéi sklizeli facky, rubagi prchali,

|¢¢
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zebra zmodrald od ran, nosy v krvi. A v té narustajici zbésilosti, v t€ odveéké touze po pomste, jejiz Silenstvi pomatlo
vSechny hlavy, vykfiky tryskaly a zase zanikaly, prazdna bticha volala po krvi zradetl, po chlebg, pry¢ s Spatné
placenou dfinou! Chtéli prepilovat lana, ale pilnik nezabiral, pfipadalo jim to piili§ zdlouhavé, nebot’ nyni je hnala jedina
horecna touha bézet dal, stale dal. U kotll rozbili jeden kohoutek a ohnisté zaplavili védry vody, az praskaly Zelezné
rosty.

Venku uz se jednalo o tom, jak se ted’ pijde na Svatého Tomase. To byla nejukaznénéjsi Sachta, stavka se ji témet
nedotkla, na dn¢ musi byt touto dobou na sedm set lidi, to pfivadélo dav do zufivosti, vSak ptijdou a pockaji si na né s
klacky a bude mazec, a uvidi se, kdo si to odskace! Ale roznesla se zprava, ze na Svatém Tomasi jsou Cetnici, titiz, co se
jimrano vSichni tak posmivali. Nikdo neveédé€l, odkud se ta zprava vzala, ale uvétili ji, dostali strach a rozhodli se proto
pro Feutry-Cantel. A znovu v jakémsi opojeni se octli na silnici a dav se v klapotu dfevakt vrhl novym smérem, na
Feutry-Cantel. Na Feutry-Cantel! Tam je dobrych &tyfi sta zbabélci, to bude legrace! Sachta lezela asi na tii kilometry
odtud, v proléklin¢ pobliz feky Scarpy. Uz piebé&hli pres silnici do Beaugies, uz stoupali nahoru k Vapenici, kdyz néjaky
hlas, ktery ziistal neznamy, nadhodil, Ze na Feutry-Cantel jsou mozna dragouni. A od jednoho konce Siku k druhému
lidé opakovali, /(' tamjsou dragouni. Dav zavahal, zpomalil krok, a po-nenahlu dech paniky zaplavil cely ten kraj spici v
necinnosti, jimz uz takto po celé hodiny putovali. Jak to, Ze dosud nikde nenarazili na vojsko? Pfi pomysleni na
odvetny zakrok, ktery nemize byt daleko, je ta dosavadni bez-trestnost znepokojovala.

Dalsi heslo, o némz opét nikdo nevédel, odkud se vzalo, vrhlo je proti dalsi Sachté.

,.Na Viktorii! Na Viktorii!“

Copak na Viktorii nejsou ani Cetnici ani dragouni? To nikdo nevédél. VSichni se uklidnili. A tak opét udélali celem vzad
a pustili se smérem k Beaumontu, pfimo pres pole, aby si nadbéhli na joisellskou silnici. Cestu jim zahradila Zelezni¢ni
trat’: porazili ploty a pievalili se pfes ni. Ted uz se opét blizili k Montsou, zvinéni krajiny bylo ¢im dal mirné;jsi, mote
fepnych poli se rozlévalo daleko, az k prvnim marchienneskym domiim.

Tentokrat méli pfed sebou pétikilometrovy pochod, ale nesl je takovy zépal, Ze necitili ani straslivou tnavu, ani bolest
zemdlenych a odfenych nohou. Sik stale nartistal, zvétsoval se o haviie piibrané z jednotlivych kolonii po cesté. Kdyz
piesli pies priplav po mosté svaté Magdaleny ,i dorazili k Viktorii, byly jich dva tisice. AvSak uz minula tfeti hodina,
smena na Sachté skoncila, pod zemi uz nikdo Debyl. Jejich zklamani se vybijelo zprvu jen v jalovych vyhriizkach, ale
pak uvitali rozbitymi cihlami zakladace, ktefi piichazeli do prace. Nastal tprk, opustény dil byl jejich. A v zufivosti nad
tim, Ze nenasli jedinou zradcovskou tvar, kterou by mohli zpoli¢kovat, vrhli se na nezivé véci. Jako by se v nich provalil
vied hotkosti, ktery v nich pomalu dozraval. Ty dlouhé roky hladovéni je naucily Ziznit po krvi a nieni.

Za skladistém uvidél Stépan délniky, jak nakladaji uhli na viiz.

,.Koukejte zmizet!“ kiikl na n€. ,,Ani kousek uhli nesmi odtud!*

Na jeho povel piib&hla stovka chlapti a nakladaci jen taktak stacili utéci. Dva chlapi vyprahli kong, koné se splasili a
pod Stiplavymi ranami do zadku se dali na tt€k, zatimco jini chlapi ptevrhli valnik a ldmali ojnice.

Levaque se vrhl se sekerou na dievéné podpéry mistkd, aby je podt’al. Ale tramy vzdorovaly a Levaqua napadlo, ze
by mohli misto toho vytrhat kolejnice a znic€it vlecku vedouci ptes nadvofi. Brzy byl cely dav v pilné praci. Maheu
vylamoval litinové prazce zeleznou ty¢i, jiz pouzival jako paky. Baba Palena mezitim strhla za sebou Zenské, a spolecné
zaplavily lamparnu. Hole zavifily vzduchem a podlaha se pokryla mrtvymi kahany. Maheudka v zufivosti mlatila kolem
sebe stejné zbésile jako Levaquova. Viechny byly promac¢ené olejem, Mouquetka si utirala ruce do spodnicky a jen se
smala, jak je Spinava. Janek jen tak pro legraci ji vylil plny kahan za krk.

Ale této pomsty se nikdo nenajedl. Biicha se ozyvala stale hlasitéji. A op€t vSechno piehlusil bolestny vykiik:
,,Chleba! Chleba! Chleba!*

Pravé zde na Viktorii m€l jeden byvaly dilni kantinu. Asi pted nimi utekl, bouda byla prazdna. Kdyz se zenské vratily a
chlapi dokon¢ili zkazu koleji, vrhli se vSichni spole¢né na kantinu, jejiz okenice ihned povolily. Chleba tam nebyl zadny,
jen dva kousky syrového masa a pytel brambor. Ale pak pfi drancovani objevili padesat lahvi jalovcové, jejichz obsah
ihned zmizel jako kapka vody v pisku.

Stépén, ktery uz vyprazdnil svou polni lahev, mohl si ji znovu naplnit. Ponenahlu se mu o¢i podlévaly krvi v oné
osklivé opilosti hladovych, mezi pobledlymi rty se mu Spicatély vI¢i zuby. A néhle si v§iml, ze se ve zmatku Chaval
vytratil. Stépéan zaklel, par lidi se rozb&hlo, a za chvili uz uprchlika drzeli, skryval se s Katefinou za haldou dfivi.

,. Ty sviné zatracena! Ty se bojig, aby ses nenamo¢il, co?* zaival na ného Stépan. ,,Viera v lese jsi jesté chtél, aby
stavkovali i strojnici, chtéls zastavit i erpadlo, a dneska ndm najednou chces héazet klacky pod nohy!... Tak to zase ne!
Jdeme zpatky na Gaston-Marii, a ty tam vlastnima rukama rozmlati§ ¢erpadlo! A pamatuj si, Ze ho roz-tiiskas, ty
dobytku, nebo bude zle!*

Stépan nyni v opilosti sam hnal lidi proti Eerpadlu, které pied nékolika hodinami zachranil.

,,Na Gaston-Marii! Na Gaston-Marii!*

Za obecného souhlasu se vSichni znovu rozb¢hli. A Chaval, jehoz drzeli za ramena a tahli a strkali s sebou, dal zadal,
aby se mohl umyt.

,»Lak jdi uz prece domm1!* kiikl Maheu na Katefinu, ktera se rozb¢hla spolu s ostatnimi.

Tentokrat se ani nezarazila, jen zvedla na otce planouci oci a bézela dal.

Dav se znovu hnal pies pusté plané. Vracel se, odkud piisel, dlouhymi rovnymi silnicemi, stale Sir§imi lany. Byly ¢tyfi
hodiny, slunce klesajici k obzoru kreslilo po zemi dlouhé stiny té divoce gestikulujici hordy.

Vyhnuli se Montsou a kus nad méstem znovu vyrazili na joisellskou silnici, a aby si usetfili okliku pfes Kravi rozcesti,
dali se pod¢l usedlosti Piolaine. Grégoirovi pravé odesli navstivit notare, odkud se chystali na vecefi k
Hen-nebeauovym, kde se méli opét sejit s Cecilkou. Usedlost jako by spala, lipova alej byla pusta, zelinatka a ovocny
sad oholen¢ zimou. V domg, jehoz zaviena okna byla za-mzena teplem zevnitt, se nic nehybalo. A z toho hlubokého
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ticha to dychalo dobrou pohodou a blahobytem, patriarchalnim majestatem mékkych posteli a hojného stolu, celym tim
spofadanym §téstim, v némz plynul Zivot domacich pand.

Dav se nezastavil a jen vrhl mraéné pohledy skrz miize nad dlouhou ochrannou zdi, zjezenou sklenénymi stfepinami.
Kiik spustil nanovo:

,,Chleba! Chleba! Chleba!*

Jen psi jim odpovédeli divokym Stékotem, par obrovskych dog s plavou srsti, na zadnich tlapach, tlamy dokofan. A za
zavienou zaluzii se kr¢ily jen kuchatka Melanie a komorna Hortensie, které kiik zvenci prilékal, pii pohledu na ten
privod divocht staly tu na smrt bledé, zpocené strachem. Kdyz osamély kamen rozbil tabulku v sousednim okné,
myslely, Ze pfisla jejich posledni hodinka a klesly na kolena. To si vSak jen Janek zaZertoval: vyrobil si prak z provazku,
a jen tak mimochodem poslal Grégoirovym pozdrav. A uz opét vytruboval, dav mizel v dalce a s nim zanikaly vykiiky:
,,Chleba! Chleba! Chleba!*

pied sebou smetali jako rozvodnéna feka. Cetnici tudy prosli pred hodinou, ale n&jaci sedlaci je omylem poslali na
Svatého Tomase a Cetnici odesli v takovém spéchu, ze zapomnéli pro jistotu nechat na misté par lidi na ochranu
Sachty. A tak stavkujici za necelou ¢tvrt hodiny uhasili pece, vypustili paru, vtrhli do budov a zpustosili je. Hlavni
nebezpeci hrozilo cerpadlu. Nestacilo jim, Ze se zastavilo poslednim vydechem pary: vrhli se na né¢jako na zivého tvora,
kterého chtéji zabit)

,Tak a ty zaéne§!“ opakoval Stépan Chavalovi a strkal mu do ruky kladivo. ,,A aby to bylo! Piece jsi pfisahal s nami!*
Chaval se tiasl, vzpouzel se, az mu ve vSeobecné strkanici kladivo vypadlo z ruky, ale ostatni uz dal necekali, a sami se
pustili do Cerpadla zeleznymi ty¢emi, cihlami, v§im, co jim pravé padlo pod ruku. Nékdo o né dokonce pferazil hil.
Matice odletovaly, ocelové a mosazné soucéastky od-padavaly jako utrhavané idy. Nékdo vsi silou udefil krumpacem
do litinového bloku a prorazil ho, voda vystiikla, nadrz se vyprazdnila, a naposledy to v ni zakrucelo jakymsi smrtelnym
zachropténim.

To byl konec, dav opét vyrazil na nadvoii jako §ileny, tlacil se na Stépana, ktery porad jesté drzel Chavala.

»smrt zradci! Do Sachty s nim! Do Sachty!*

Nebozék, cely sinaly, uz nevédél, co mluvi, a jen nesmysln¢ a neodbytné se vracel ke své utkvélé mySlence, Ze se chce
umyt.

,,KdyZ mermomoci chces, tak tady mas Skopek!* fekla Levaquova.

Ukéazala na misto, kde prosakovala voda z ¢erpadla. Byla to kaluz zamrzla bilou vrstvou ledu, Chavala povalili, led
prolomili, a prinutili ho, aby ponofil hlavu do ledové vody.

Jen se namoc¢!“ opakovala Baba Palena. ,,Jestli se ne-namocis sam, tak ti pomtzu... Tak, a ted’ se pékn¢ napijes, jako to
hovado, s hubou v koryté.

Chaval na ¢tyfech se musel napit. VSichni se smali krutym smichem. N¢&jaka Zenska ho zatahala za usi, jind mu hodila do
tvate hrst Cerstvych koblizek, které sebrala na silnici. Stary svetr uz z ného padal v carech. A Chaval vytfestény se
vzpiral, Skubal rameny, pokousel se vyprostit.

Povalil ho Maheu, a Maheudka se na né¢ho vrhla mezi prvnimi, oba tak ukéajeli svou davnou hotkost. Dokonce
Mougquetka, ktera obvykle zlistavala ke svym byvalym galantim kamaradska, nadavala Chavalovi ni¢emil a chté¢la mu
stahovat kalhoty, aby pry se podivala, jestli je jesté viibec chlap.

Stépan ji okiikl.

,»TLak, to staci... Nemusite u toho byt vSichni... A ty Chavale pojd, jestli chces, vyfidime si to my dva spolu.*
Stépanovi se sviraly pésti, o&i se mu zaplavovaly vrazednou zufivosti, opilost u ného piechazela v potiebu zabijet.
,»Tak hotovo? Jeden z nas v tomzustane. .. Dejte mu nékdo ntiz. JA mam svij.“

Katefina se na né divala, vyerpana, vydéend. Vzpominala si, jak seji tehdy Stépan piiznal, Ze kdyZ se napije, ma
potiebu zabijet, a jak uz teti sklenicka je pro ného osudna, protoze mu jeho ozrali predkové toho svinstva tolik nalili do
zil. Nahle se vrhla kuptedu, a svyma divéima rukama mu vlepila z kazdé¢ strany policek a kiikla mu piimo do tvare, bez
dechu rozhot¢enim:

,Padouchu! Padouchu! Padouchu!... To ti to jesté nestaci? To ho chces napied zneuctit, a ted’, kdyz sotva stoji na
nohou, bys ho chtél zabit?*

Obrétila se k otci a matce a potom k ostatnim.

,,Jste vSichni zbabélci, zbabélci!... Tak uz me¢ zabte taky! Jestli se ho jeSté dotknete, vySkrabu vam oc¢i! Vy zbab¢élci
zbabéli!“

Stoupla si pfed svého milého a chranila ho svym télem, necitelna k ranam. Zapomnéla na vSechno svoje trapeni,
ovladala ji pouze myslenka, ze mu patii, kdyz si ji vzal, a Ze je to pro ni hanba, kdyz ho takhle tyraji.

Pod Katefininymi policky St&pan zesinal. Zprvu by ji byl nejradé&ji srazil pésti. Ale pak si otiel oblicej, a jako clovék,
ktery se probira z opilosti, fekl Chavalovi uprostfed hlubokého ticha:

»Ma pravdu. To staci. A ted’ tahni!*

Chaval se okanvité rozbehl, Katefina za nim. Dav se bez hnuti dival za nimi, aZ zmizeli v ohbi silnice. Jen Maheudka
zaSeptala:

,.Nenkl jste ho poustét, mél jste si ho nechat na o€ich. Ted’ namurcité provede néjaké vsivactvi.

Mezitim se dal dav znovu na pochod. Blizila se pata hodina, ohnivé rudé slunce na kraji obzoru zaplavovalo celou
nekonecnou plan rudym pozarem. Jakysi podomni kramar, které¢ho potkali, jimfekl, ze dragouni jsou na cesté ke
Grévecoeur. A dav se zastavil a roznesl se povel:

,,Do Montsou! Na feditelstvi! Chleba! Chleba! Chleba!*
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Pan Hennebeau stal v pracovné u okna a dival se za ko¢arem, ktery vezl jeho manzelku na obéd do Marchien-nes.
Chvili sledoval ocima Négrela, jak kluse na koni vedle vozu, a pak se klidné vratil k psacimu stolu. Kdyz jeho Zena a
synovec neozivovali dim svou pfitomnosti, pfipadalo mu doma pusto. K tomu jesté dnes odjel ko¢i s kocarem a nova
komorna Réza mela volno do péti hodin, a tak v dome zbyval jen komornik Hippolyt, ktery se tiSe Soural v pantoflich z
pokoje do pokoje, a kuchatka, ktera uz od rana zapolila s kastroly, pIn¢ zaujata piipravou vecete pro hosty. Pan
Hennebeau se proto t¢sil, ze v tom nesmirném klidu pustého domu udéla velky kus prace.

Kolem devaté hodiny, pfestoze dostal piikaz nikoho nepfijimat, Hippolyt si pfece jen dovolil uvést Dansaerta, ktery
nesl Cerstvé zpravy. Teprve tehdy se feditel dovédél o veerejsi schlizi v lese, a dovédél se o ni takové podrobnosti, ze
si hned vzpomnél na Dansaertovy milostné pletky s Pierronkou, ty byly tak vSeobecné znamé, ze feditel dostaval tydné
dva az tfi dopisy odsuzujici chovani naddiil-niho. Samoziejme, ty podrobnosti ma Dansaert od manzela — a toto
zpravodajstvi zavani posteli. Pan Hennebeau toho dokonce vyuzil a naznacil Dansaertovi, Ze o tom vSem vi, a jen mu
doporucil opatrnost, aby nedoslo ke skandalu. Dansaert, poplasen témito vytkami, které se kfizily s jeho hlaenim,
zapiral a vymlouval se, zatimco se jeho velky nos pfitom cervenal a tim v§echno piiznaval. Dansaert se ostatné brzy
piestal vymlouvat a byl rad, Ze se z toho dostal tak snadno: nebot’ kdykoli si néktery zaméstnanec na sachté dovolil
polaskovat s nékterou hezkou holkou, feditel — jako ¢lovék neposkvrnéné povésti — byval nesmlouvavé prisny. Pak
hovoiili dal o stavce, o tom, jak schiize v lese je jen dalsi furiantsky kousek nékolika ktiklount, a jak zddné vazné
nebezpeci nehrozi. Kolonky ted’ rozhodn€ par dni nic nepodniknou, ta ranni vojenska prochazka na né¢ jisté ud¢lala
dojem.

Kdyz pan Hennebeau znovu osamél, pfece jen zavahal, nema-li poslat telegram prefektovi. Ale rozmyslel si to, nechtél
zbytecné davat najevo znepokojeni. Stejné uz si zle vycital sviyj Spatny odhad, kdyZ vSude hlasal, a dokonce

1 napsal spravni rad¢, Ze stavka potrva nejvys ctrnact dni. A zatimk jeho velkému udivu se uz vlekla Sest nedél. To ho
velice mrzelo a m¢l pocit, Ze ho to pfed spravni radou snizuje a kompromituje, a Ze si bude muset vymyslet né&jaky
spektakulérni zasah, aby si znovu ziskal jeji milost. Prave si pisemné vyzadal ptikazy pro pfipad ozbrojené srazky.
Odpoved stale nesla, ¢ekal ji ur€ité poledni postou. A fikal si, Ze je dost ¢asu pozadat telegraficky o vojenské obsazeni
Sachet, az bude jisté, Ze si to panové ze spravni rady skutecné pteji. Sam predpokladal, ze v tom piipadé to bude
znamenat otevieny boj, pfi némz zcela ur¢ité potece krev a padnou lidské Zivoty. A ackoli byl ¢lovék obvykle razny,
takova odpovédnost ho znepokojovala.

A7 do jedenacti hodin klidné pracoval a jediny zvuk, ktery se ozyval v mrtvém domé, byl karta¢ na parkety, jimz
Hippolyt Soupal kdesi daleko v prvnim patfe. A pak nahle pfisly dvé depese, z nichz prvni hlasila pfepadeni jean-Bartu
montsouskou skupinou a druha li¢ila ptepilo -vani lan, uhaseni peci a celou ostatni spoust’. Pan Henne-beau nechapal.
Co délali stavkujici u Deneulina, a pro¢ nepfepadli nékterou Sachtu tézaistva? Ostatné Vandame si mohou klidné
zdemolovat, tim jen rychleji dozraje jeho plan, jak se ho zmocnit. V poledne pan Hennebeau poobédval sam ve velké
jideln€, obsluhovan komornikem, ktery se choval tak tiSe, ze nebylo ani slySet Soupani jeho pantofli. V této samoté se
myslenky pana Hennebeaua stavaly jesté¢ chmurnéj$imi, takze ho az zamrazilo u srdce, kdyz k nému piivedli dozorce,
ktery ptibehl se zpravou, ze banda tdhne na Mirou. Téméf ihned nato, pravé kdyz pan Hennebeau dopijel kavu, oznamil
mu telegram, Ze jsou nyni ohrozovany/i jamy Magdalena a Crévecoeur. To ho pfivedlo do nesmirnych rozpaki. Posta
piijde az ve dvé hodiny: ma si vojsko vyzadat ihned? Nemél by radéji pockat, a nic nepodnikat, dokud nedojdou
direktivy od spravni rady? Vratil se do pracovny, aby si piecetl zpravu pro prefekta, kterou vcera na jeho prani
vypracoval Négrel. Ale nemohl ji najit, a napadlo ho, Ze ji Négrel mozna nechal u sebe v pokoji, kde casto vecer psaval.
A tak zase nic nefesil, a protoze mu ta Négrelova zprava tanula na mysli, rozbéhl se nahoru do Négrelovy loznice, aby ji
vyhledal.

Kdyz vstoupil, udivilo ho, Ze pokoj neni uklizen: asi nedopatfenim, nebo z lenosti komornika Hippolyta. Bylo tu dusno,
teplo proudici z oteviené¢ho priaduchu tusttedniho topeni ¢inilo nevyvétrany no¢ni vzduch jesté téZ§i, a nahle panu
Hennebeauovi zaplavila nos pronikava viing, zZe se div nezalkl. Nejprve usoudil, Ze to asi tak voni voda po myti v
umyvadle. Vmistnosti panoval ukrutny nepotadek, vSude se valely soucasti odévu, po zidlich byly rozvéseny vlhké
rucniky, postel byla rozhazena, prostéradlo strZzené az na zem. Avsak toto vSe zaznamenal pan Hennebeau zprvu jen
nepfitomné, nebot’ zamiiil rovnou ke stolu pokrytému papiry a jal se hledat zalozenou zpravu. Dvakrat probral papiry
kus po kuse, ale zprava nikde. Kamji jen, k certu, ten vétroplach Paul zahrabal?

A jak se pan Hennebeau vracel do stfedu pokoje a zkoumal pohledem kazdy kus nabytku, spatfil na rozestlané posteli
néco lesklého, co tamzafilo jako jiskra. Mechanicky po tom natahl ruku. Byla to mala zlata lahvicka, zapadla mezi
zahyby prostéradla. Ihned poznal, Ze je to lahvicka pani Hennebeauové, flakonek s éterem, ktery neustale nosi pii sobé.
Avsak nedoved] si vysvétlit, jak se ten predmét dostal sem, do Paulovy postele. A nahle piiSerné zbledl. Jeho zena
tady spala.

,.Prominte, pane fediteli,” ozval se za dvermi tichy hlas Hippolyttv, ,,ja jsem vas vidél, jak jdete nahoru.. .

Komornik vstoupil a zdésil se, kdyz uvidél nepotadek v pokoji.

,,Prokristapana! Vzdyt tady neni uklizeno! Ro6za si vzala volno, a mné to v§echno nechala na krku.*

Pan Hennebeau skryl lahvicku v dlani a tiskl ji tak siln€, div ji nerozmackal.

,,Co chcete?

,,Pane fediteli, zase prisel ngjaky ¢lovek... Pry z Crévecoeur, a nese dopis.*

,,Dobre, jdéte, feknéte mu, at” pocka.

Tak jeho zena tady spala! Pan Hennebeau zaviel dvefe na zastrcku, rozeviel dlan a podival se na lahvicku, kterd mu
zanechala na kazi rudy otisk. A nahle m¢l jasno, nahle chépal: tohle svinstvo se dé¢je pod jeho stfechou uz celé¢ mésice.
Vzpomnél si na své davné podezieni, na ten Sustot za dvefmi, na ty bosé nohy prochazejici se v noci ztichlym domem.
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Ano, to byla jeho zena, kdyz chodila spat sem!

Pan Hennebeau dosedl na zidli, upfené se zahledél na postel pfed sebou a dlouho tak ziistal sedét jako omraceny.
Probudilo ho klepani na dvete, nékdo seje pokousel oteviit. Poznal komorniktiv hlas.

,,Pane fediteli... Jo tak, pan se tamzamkl.. .

,,Co zas?

,Pry to spécha, délnici v§echno demolujou. Prisli dalsi dva a ¢ekaji dole. A taky prisly telegramy.*

,,Dejte mi pokoj! Az za chvilku!*

Pii pomysleni, ze mohl lahvicku najit Hippolyt, kdyby byl rano pokoj uklizel, tuhla panu Hennebeauovi krev v Zilach.
Ale ten uz to beztak davno vi, kolikrat uz asi naSel postel jeste teplou od cizolozstvi, milostpaniny vlasy na pol$tafi,
lozni pradlo ohavné potiisnéné. Urc€ité to déla ze zlomyslnosti naschval, kdyz ho ted tak potad vyrusuje. Mozna, ze
jesté porad stoji za dvefmi a posloucha, cely rozruseny mravni zkazou svych pant.

A pan Hennebeau uz se ani nepohnul. Upfené hledél na postel. Pfed o¢ima se mu odvijela cela dlouha minulost, jak se
s tou Zenou ozenil, jak mezi nimi do$lo hned na zac¢atku k neshod¢ dusevni i télesné, jak ona pak méla milence, a on o
tomneveédel, a jak potom ji toho dalsiho trpél celych deset let, jako se nemocnénmu trpi néjaka zvracena choutka. A pak,
jak po prijezdu do Montsou bldhove doufal, Ze ji za ty malatné mésice uspavajiciho vyhnanstvi uzdravi, a ze mu ji blizici
se staii kone¢né navrati. Potom pfiSel synovec Paul, a ona se mu stala matkou, vypravéla mu o svém mrtvém srdci,
navzdy pohibeném v popelu. A on, hlupak manzel, nic netusil a zboziioval tu Zenu, kterd byla jeho a kterou m¢li jini, a
kterou jen on sam nikdy nemohl mit. Zboznoval ji az nedistojnou vasni, byl hotov ji padnout k noham, kdyby mu byla
ochotna dat alespon zbytek toho, co uz méli jini. A ten zbytek ona ted’ dava tomu klukovi!

Vtom zaznél vzdaleny zvuk zvonku, a pak Hennebeau sebou $kubl. Poznal signal, jimz se podle jeho piikazu ohlasoval
piichod posty. Vstal a vychrlil nahlas proud sprostot, ktery jeho rozdrasané hrdlo nedovedlo zadrzet.

,,At jdou k Certu! Ja se jim na ty jejich depese a dopisy vyseru!*

Nyni se ho zmociovala zbésilost, potfeba najit kanal, do n€éhoz by zadupal vSechno to svinstvo. Ano, mrcha je to,
hledal nejsprostsi nadavky a mrskal jimi jeji obraz. A pak si piipomnél, s jakym ismévnym klidem piipravuje jeho zZena
Paultv stiatek s Cecilkou, a jeho zufivost jesté vzrostla. To uz v té jeji zivociSné smyslnosti neni ani Spetka lasky nebo
zarlivosti? Je to u ni uz jen perverzni hracka, zvyk na muzského, zabava, kterou si popiava jako zakusek po vecefi? A
svaloval celou vinu na ni, Négrela téméf omlouval, nebot’ to ona se do toho chlapce zahryzla v tom svém
znovuzrozeném hladu, jako se ¢lovek zakousne do prvniho zeleného jablka, které ukradne pii cesté. Do koho se
zakousne priste, jak hluboko klesne, az tu nebude mit usluzné synovce, natolik praktické, aby od vlastniho pfibuzného
piijimali byt, stravu i manzelku?

Nékdo nesméle zaskrabal na dvere, Hippolytiv hlas se osm¢lil zaseptat klicovou dirkou:

,Pane fediteli, posta.. . A taky je tu.zase pan Dansaert a fikd, Ze pry se tam morduj ou...”

,»Vzdyt uz jdu, sakra!*

Co s nimi ud€la? Vyzene je ted’, az se vrati, jako necista zvifata, ktera uz nestrpi pod svou stfechou. Vezme na né
obusek, kiikne na né, at’ si jdou smilnit jinam. Ten vlahy vzduch zde v pokoji byl dosud dusny jejich vzdechy, jejich
spoleénym dechem. Ta pronikava viing, jiz se pred chvili div nezalkl, bylo pizmo, které vydechuje pokozka jeho zeny, ta
jeji dalsi zvrhla choutka, smyslna potieba ostrych pachi, a tak v no¢nich nadobach, v nevyprazdnénych umyvadlech,
v rozhazeném pradle, v rozstrkaném nabytku, v celé té mistnosti zamofené nefesti znovu nalézal teplo a pach soulozi,
vtélené cizolozstvi. Bezmocna zuiivost ho vrhla proti posteli. Busil do ni péstmi, trhal ji tam, kde byly dosud znat dulky
po téch dvou télech, rozlicen odkopanymi prikryvkami, zmackanymi prostéradly, které pod jeho ranami zistavaly meékké
a bezvladné, jakoby rovnéz vycerpané po no¢nim milovani.

Nahle se mu vsak zdalo, ze slysi, jak se Hippolyt vraci. Zadrzel ho stud. Zustal stat a oddechoval, otiral si celo,
uklidioval rozboufené srdce. V zrcadle vidél svou tvar a sotva se poznaval, jak byla strhana. Chvili ji tak pozoroval, jak
se pod krajnim vypétim ville ponenahlu vyrovnava, a pak teprve sesel dola.

Tamuz ¢ekalo kromé Dansaerta pét posli. Zpravy, které nesli o pochodu stavkujicich od Sachty k Sachté, byly ¢im dal
vaznéjsi, Dansaert pak podrobné vyli€il, co se odehralo na Sachté Mirou a jak statecné chovani starého Quandieua dil
zachrénilo Pan Hennebeau poslouchal, pokyvoval hlavou, ale neslysel z toho nic, nebot’ duchem byl stale jesté tam
nahote. Konecné je propustil s tim, Ze u€ini potiebna opatteni. A kdyz opét osamél, ziistal sedét za psacim stolem, jako
by diimal, hlavu v dlanich, o¢i zakryté. Pfed nim lezela posta. Odhodlal se a vyhledal o¢ekavany dopis s odpovédi
spravni rady. Zprvu mu fadky tancily pfed o¢ima, ale nakonec ptece jen pochopil, Ze by pani ze spravni rady nic neméli
proti n&jaké srazce, piirozené mu neradili, aby situaci hnal na ostfi noze, ale naznaCovali, Ze kdyby doslo k nepokojim,
uspisilo by to rozuzleni stavky, protoze by si to vyzadalo energicky zakrok. A tu uz pan Hennebeau dal nevahal a
rozeslal telegramy na vSechny strany: do Lilie prefektovi, do Douai na vojenské velitelstvi, do Marchiennes ¢etniktim.
Tim se nu ulevilo. Nyni se mize klidné zavtit doma, a dokonce dal rozhlasit, ze ma zachvat dny. Celé odpoledne se
skryval ve své pracovné, nikoho nepfijimal a jen procital telegramy a dopisy, které dal jen prSely. A tak mohl zdalky
sledovat pochod haviii od Magdaleny ke Crévecoeur, od Crévecoeur k Viktorii, od Viktorie ke Gaston-Marii. Na druhé
strané¢ mu 7 dochazely zpravy o bloudéni Cetnikil a dragound, ktefi se soustavné obraceli zady k ohrozenym Sachtam.
At se tamtieba pobiji, at’ to vS§echno rozmlati, pan Hennebeau, opét hlavu v dlanich a o¢i zakryté, se nofil do
hlubokého ticha prazdného domu, v némz jen obc¢as zachytil vzdaleny rachot nadobi z kuchyné, kde kuchaika
vstupovala do vrcholné faze ptipravy vecete.

V pracovné uz se Sefilo, blizila se pata hodina, kdyz se nahle ozval hluk. Pan Hennebeau, jesté jako omraceny, nehybné
opten lokty o papiry, nadskocil. Prvni jeho pomysleni bylo, Ze to se vraceji ti dva nicemové. Ale hluk silil, a nahle,
praveé v okanmziku, kdy pfistupoval k oknu, propuklo hrozivé volani:

,,Chleba! Chleba! Chleba!*
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To stavkujici zaplavovali Montsou, zatimco Cetnici v domnéni, Ze se chysta titok na Voreux, klusali opaénym smérem,
aby Sachtu obsadili.

V tutéz dobu dva kilometry pfed prvnimi montsouskymi stavenimi, nedaleko rozcesti, kde se hlavni silnice protina se
silnici vandamskou, pani Hennebeauova se svymi mladymi spole¢nicemi pravé zazila setkani s privodem stavkujicich.
Vylet do Marchiennes se vydaril, zaCal veselym obédemu feditele huti a odpoledne pokracoval zajimavou prohlidkou
hutniho zavodu a sousedni sklarny. Kdyz se kone¢n¢ vracely za ¢irého soumraku slunného zimniho dne, uvidéla
Cecilka pii silnici malé hospodafstvi a vzpomnéla si, Ze by se chtéla napit mléka. A tak vSechny damy vystoupily z
kocaru a Négrel galantné seskocil s koné, selka, cela vyjevena, co to semjde za panstvo, nevédéla, kam diiv skoCit, a
zaCala shanét ubrus, aby ddmam prostiela. Ale Lucie a Jana chtély vidét, jak se mléko doji, a tak se vSichni nahrnuli
piimo do chléva, kazdy s koflikem v ruce, a tam si udélali na misté piknik. To bylo smichu, jak se ddmy bofily nohama
do podestylky!

Pani Hennebeauova s mateisky shovivavym vyrazem stitivé upijela z kofliku, kdyz ji ndhle znepokojil podivny hluk,
ktery sem dolehl zvenci.

,,Co je to?“

Chlév stal piimo pfi silnici a m¢l velka vrata, nebot’ slouzil zaroven jako senik. Dévcata uz vykukovala ze vrat ,i s
uzasem pozorovala, jak se zleva po vandamské silnici vali jako ¢erna feka dav fvoucich lidi a jak zahyba na hlavni
silnici.

,.Hrome, zabru€el Négrel, ktery rovnéz vysel ven, ,,snad se ti nasi kiiklouni nerozzlobili doopravdy?

., To budou asi zase ti uhlifi,” fekla selka. ,,UZ tudy jdou dneska podruhy. Rika se, Ze je to $patny, Ze uZ jsou pany v
celymkraji.

Opatrng trousila slovo za slovem a pozorovala, jak to na navstévniky ucinkuje, a kdyz uvidéla na vSech tvatich zdéSeni
a uzkost, které na nich toto sd¢leni vyvolalo, dodala honem:

,,To je pekna pakaz!

Négrel si uvédomil, Ze uz neni ¢as, aby damy nastoupily do kocaru a dojely do Montsou, a proto nafidil ko¢imu, aby
rychle zavezl viiz s konimi do dvora a tam je ukryl za kolnu. Pod tutéz kolnu pak uvazal i svého konég, kterého mu drzel
chlapec ze statku. Kdyz se vratil do chléva, shledal tetu i sle€ny ve stavu blizkém zoufalstvi, pravé se chystaly pfijmout
nabidku selky, aby se uchylily k ni do staveni. Av§ak Négrel se domnival, ze budou v daleko vétsim bezpeéi, kdyz
zistanou, kde jsou, protoze v sené je nikdo hledat nebude, ackoli vrata Spatn¢ doléhala a méla mezi Cervotodivymi
prkny takové skuliny, Ze bylo vidét skrz né.

Jen odvahu!“ fekl Négrel. ,,Nedame svou kizi lacino.*

Tento Zert je jesté vic podésil. Hluk venku silil, a ackoli jesté nebylo nic vidét, bylo to jako by se silnici hnal prudky
bourkovy vichr.

,»INe, ne, ja se nechci divat!“ prohlasila Cecilka a schoulila se do sena.

Pani Hennebeauova, na smrt bledd, rozlicena na ty lidi, co ji takhle zkazili radost z vyletu, stdla v pozadi a hledéla
kosym §titivym pohledem pied sebe, zato Lucie a Jana, i kdyz se také baly, pfiloZily oko ke skuling, aby jim z té
podivané nic neuslo.

Hromové buraceni se blizilo, zem¢ zadunéla a jako prvni prob&hl Janek vytrubujici na troubu.

,Pripravit voniavky, blizi se pot lidu!* zaseptal Négrel, ktery a¢ republikanského smysleni, rad si pied damami na ucet
sprostého lidu zazertoval.

Avsak tuto jeho duchaplnost smetl uragan pohybu a kiiku. Objevily se zenské, na tisic Zenskych, rozcuchané vlasy
rozevlaté dlouhym béhem, v carech, jimiz prosvitala hola kiize, ona nahota samic utahanych véénym plozenim
hladovych krka. Nékteré nesly v naruci déti a obcas je zdvihaly nad hlavu jako prapory smutku a pomsty. Jiné, mladsi,
s bujnym poprsim bojovnic, mavaly holemi, a ty Itaré, ty pfiSerné babizny, jeCely, aZ se jim $lachy na hubeném krku
napinaly div nepraskly. Pak se valil dav chlapi, dva tisice zufivci, odbihadi, rubaci, zakladaci, v hutné jednolité mase,
tak t€sné semknuté a prolnuté, Ze v ni zanikaly jednotlivé vybledlé kalhoty nebo roztrhané vinéné svetry a zbyval jen
dojem jednotvarné popelavé Sedi. O¢i plaly, bylo vidét Cerné otvory ust zpivajicich Marseillaisu, jejiz slova zanikala v
bouilivém ryku za doprovodu klepani dievaki na zmrzl¢é ptid¢. A nad hlavami davu, uprosted zjezenych Zeleznych
ty¢i, pronesla se kolem rovné vztyCena sekera, a tato osam¢la sekera byla jako prapor tohoto Siku 1 proti jasnénmu nebi
piipominala svym obrysem ostii gilotiny.

,, 1y ptiSerné obliceje!* vykoktala pani Hennebeauova.

Négrel zamumlal pro sebe:

,,T0 jsemblazen, jestli z nich jediného poznavam. Odkud se tihle raubifi vzali?*

Vskutku, hnév, hlad, ty dva mesice utrap a nyni ten divoky b&h od Sachty k Sachté jako by protahly jindy mirumilovné
tvafe montsouskych haviit ve vi¢i Celisti. Slunce pravé zapadlo, posledni temnérudé paprsky zalévaly kraj krvi. A
nahle byla silnice jako feka krve, po které se dal valili muzi i Zeny, zkrvaveni jako feznici na jatkach.

,»T0 je nadhera!* vydechly Lucie a Jana v um¢leckém vytrzeni nad tou hriznou krasou.

Presto vSak se zdéSen¢ uchylily k pani Hennebeauové, ktera se opirala o zlab. Trnuly pfi pomysleni, Ze staci jediny
pohled skrz prkna téch rozeschlych vrat, aby je rozsapali ni kusy. I Négrel citil, jak bledne, on, jindy tak statecny, byl
nahle zachvacen désem, ktery se vymykal jeho viili, Oni ni hriizou, ktera vane z neznama. Gecilka v sené uz ani
nedutala. A ostatni, akoli by byli chtéli odvratit o¢i, museli se chté nechté divat dal.

Byla to ruda vidina té revoluce, ktera je jednoho krvavého vecera tohoto konce stoleti neodvratné v§echny smete.
Ano, jednoho vecera rozpoutany, rozbésnény lid se takto rozbéhne po kraji, zbrocen krvi mést’aka ponese jejich
nabodané hlavy, bude rozsévat zlato z vypacenych truhlic. Zenské budou ivat, chlapi budou mit rozeviené vI¢i Celisti,
piipraveni kousat. Ano, budou to tytéz cary, tentyz hromovy rachot dievakd, tentyz désivy dav se Spinavou kiizi a
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pachnoucim dechem, ktery v nezadrzitelném barbarském naporu smete stary svét. Vzplanou pozary, mésta budou
rozmetana do zakladd, a az se prezene ta divoka fije, to obii posviceni, v nénz za jedinou noc chudaci znasilni zeny
bohaci a vyprazdni jejich sklepy, pak nastane navrat k divokému zivotu v lesich. Z ni¢eho nezbude nic, ani haléf z
obrovskych jméni, ani titul ze ziskaného postaveni, a tak to bude az do dne, kdy mozna vyroste novy svét. Ano,
Ozval se divoky vykiik, ktery prehlusil Marseillaisu:

,,Chleba! Chleba! Chleba!*

Lucie a Jana se pfitiskly k omdlévajici pani Henne-beauové, zatimco Négrel si stoupl pied né, jako by je chtél chranit
vlastnim té¢lem. Co kdyz se ta zpuchiela spolecnost zacind hroutit praveé dnes? A pak spatfili néco, co je dorazilo. Jak se
dav vzdaloval a uz se trousili jen posledni opozdilci, objevila se nahle Mouquetka. Sla schvalné pozadu a slidila po
mést'acich, ktefi je pozorovali skryti za plotem nebo z oken domd, a kdykoli byl néktery z nich pfili§ daleko, Ze mu
nemohla plivnout do tvaie, ukazala mu to, co povazovala za vrchol opovrzeni. Patrné pravé néjakého zahlédla, protoze
si nahle vyhrnula sukné a vystréila svou obrovskou nahou zadnici, ozafenou poslednim zableskem slunce. Nebylo na
tom nic oplzlého, ta bojovna zadnice nebyla viibec k smichu.

A vSechno zmizelo, proud se valil k Montsou klikatou silnici mezi nizkymi strakatymi domky. Kocar vyvezli ze dvora,
ale koCi prohlasil, Ze neruci za to, ze by dovezl damy bez pohromy domii. kdyz je silnice plna stavkujicich ,i jind cesta
bohuzel neni.

,,Ale néjak se pfece musime dostat dom, ¢ekd na nas vecete, fekla pani Hennebeauova v zoufalstvi, bez sebe
strachem. ,,To si ti §pinavci museli vybrat zrovna den, kdy niain hosty. Takovym lidem pak prokazujte dobrodini!*
Lucie a Jana se pokousely vytahnout Cecilku ze sena. Cccilka se branila, myslela, Ze ti divosi potad jesté jdou,
opakovala, Ze je nechce vidét. Nakonec se prece jen zase vSechny usadily v koc¢are. Négrel, uz opét na koni, navrhl,
aby se jelo zadnimi ulickami kolem Réquillartu.

,Jed'te pomalu, fekl ko¢imu, ,,cesta je mizernd. Kdybyste se tamtudy nemohl dostat na silnici kviili lidem, zastavite za
starou Sachtou, a my dojdeme dom1 pésky sadem pfes zahradu, a kocar zavezete kamkoli, tfeba do z4jezdniho
hostince.*

A vyjeli. Vdalce se dav vléval do Montsou. Od té doby, CO uz dvakrat po sobé vidéli prochazet etniky a dragouny,
obyvatelé se znepokojili, za¢inali propadat panice. Kolovaly hrizostrasné zpravy o tom, Ze se objevily rukou psané
plakaty, v nichz se vyhrozuje, Ze se budou mést’akiim parat biicha, nikdo ty plakaty sice necetl, ale ptesto se z nich
doslovné citovalo. Hlavné u notafe dostoupilo zdéseni vrcholu, kdyz pfisel postou anonymni dopis s varovanim, ze ve
sklepé je zakopany sud se stielnym prachem a Ze vSechno vyleti do povétii, kdyz se notaf nepfida na stranu lidu.
Prichod dopisu zptsobil, Ze se Grégoirovi zdrzeli u notafe na navstéveé déle nez zamysleli. Prave o dopise diskutovali a
prohlasovali ho za dilo Sprymate, kdyz do ulice vtrhl dav a dovrsil tak poplach v dome. Jen Grégoirovi se usmivali.
Odhrnuli cip zaclony a divali se, za zddnou Cenu nechtéli pfipustit moznost nebezpeci a tvrdili, Ze to urcité v§echno
skon¢i v dobrém. Odbijelo pét hodin, ¢asu me€li dost a mohli pockat, az se ulice uvolni, nez ptejdou naproti k
Hennebeauovym, kde uz na né touto dobou (Ic( ilka urc€ité ¢eka. Ale ostatni obyvatelé Montsou jejich divéru ziejmé
nesdileli: lidé zdésené prchali, dvefe a okna se prudce zaviraly. Pres silnici spatfili Maigrata, jak se barikaduje uvnitt v
kramé zeleznymi tyCemi, tak bledy a roztfeseny, Ze jeho drobna neduziva manzelka musela sama utahovat Srouby.

Dav se zastavil pted feditelskou rezidenci, ozyvaly se vykiiky:

,,Chleba! Chleba! Chleba!*

Pan Hennebeau stal u okna, kdyz Hippolyt pfiSel zavfit okenici, aby kameni nepotlouklo tabulky. Zavtel i ostatni
okenice v piizemi, pak odesel do prvniho patra a bylo slySet bouchdni a skiipani zéstrcek, jak postupné zaviral okenice
i tam. BohuZel nebylo mozno stejn¢ uzaviit okno do kuchyné v suterénu, obrovské vyzyvavé okno, v nénz
probleskovala ruda zafe plotny a rozpaleného rozné.

Pan Hennebeau chtél v§echno vidét, a proto mechanicky vystoupil do druhého patra, do Négrelova pokoje, ktery byl
polozen nejdale vlevo a z néhoz bylo vidét celou silnici, az k podnikovému skladisti. Avsak jak tam stal skryt za Zaluzii
vysoko nad davem, znovu se octl v zajeti té loznice s tim umyvacim stolkem, nyni uz utfenym a urovnanym, s tou
vychladlou posteli, nyni uz zas pékné ¢isté ustlanou. Vsechen jeho odpoledni vztek, cely ten zufivy zapas uprostied
hlubokého ticha vyustily nyni v nesmirnou tinavu. V jeho nitru to vypadalo jako v tomto pokoji: vyvétrano, vymeteno,
ranni $pina odklizena, v§echno v obvyklém korektnim potadku. Na¢ délat skandal? Copak se pro ného néco zmeénilo?
Jeho Zena ma prost¢ dal§iho milence, a Ze si ho tentokrat vybrala v pfibuzenstvu, to uz je jenom malickost, a mozna, ze
to ma i jistou vyhodu, protoze se tak alespon zachovava dekorum. Pan Hennebeau nyni hledél sam na sebe s
politovanim, Ze viibec mohl propadnout takovému zarlivému Silenstvi. Jak je to smé$né mlatit pésti do postele! Kdyz
strpél jiného, strpi i tady toho. Je to jen otazka trochu vétsiho pohrdani. Citil hotko v Gstech, marnost v§eho, vécnou
tryzen Zivota, a stydél se sam pred sebou za to, Ze tu Zenu stale jesté miluje a touzi po ni, i ted’, kdyz ji nechava klesat
do $piny.

Pod okny propukl fev s novou silou:

,,Chleba! Chleba! Chleba!*

,,Pitomci!* procedil pan Hennebeau skrz zuby.

Slysel je, jak mu spilaji za jeho vysoké piijmy, jak mu ikklavaji darmoslapt a pupkact, svinskych prasat, co se I m Ziraji
dobrotami, zatimco dé€lnici chcipaji hladem. /ruské zahlédly kuchyni, a zvedla se boufe nadavek na adresu bazanta,
ktery se otacel na rozni, a téch kofennych omacek, jejichz viing jim drasala prazdné zaludky. Jen pockejte, vy sviné
meéstacky, my vam dame Sampusu a la-uyzl, az vam bficho pukne!

,,Chleba! Chleba! Chleba!*

,,Pitomei,“ opakoval pan Hennebeau, ,,copak jsem ja snad $tastny?*
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Stoupal v ném hnév proti témto lidem, ktefi ho nechapou. Ochotné by si s nimi vyménil své vysoké piijmy za tu jejich
hrosi kiizi, za tu schopnost snadného pafeni bez zbytecnych litosti. Pro¢ je nemiize posadit k svému stolu, at’ se
nacpou tim bazantem sami, a samsi jit na zalety nékam do kiovi, valet se s holkami a pfitom kaslat na to, s kym se valely
predtim! Byl by dal vSechno, své vzdélani, sviij blahobyt, svij ptepych, svou feditelskou moc, jen kdyby mohl byt na
jediny den poslednim z téch ubozaki, jimz vladne, aby konecné byl panem svého téla a natolik neomaleny, aby dovedl
zfackovat vlastni Zenu a jit dovadét se sousedkami. A také touzil hladovét, mit prazdné bficho a kieCovité zkrouceny
zaludek, ktery vhani do hlavy zavrat’: mozna, ze by to piehlusilo jeho vlastni bolest. Boze, Zit jako zvife, nemit nic
vlastniho, valet se v zit¢ s nejosklivéjsi, nejSpinavéjsi vozackou a umet se s tim spokojit!

,,Chleba! Chleba! Chleba!*

A tu se rozhnéval a vztekle kiikl do viavy:

,,Chleba! Copak chleba je vSechno, vy pitomci?*

On sam hlad nem4, a presto skuci bolesti. Jeho rozvracené manzelstvi, cely ten rozbolavély zivot se mu draly do India v
smrtelném chropténi. Nestaci mit co jist, aby bylo viechno v poradku. Ktery pitomec si vzpomnél, ze $tésti lidstva zalezi
v rozdéleni statkd? Ti revolucni snilci mohou zbofit spolecnost a postavit si novou, ale kdyz kazdému ukroji po krajici,
nepiidaji lidstvu jedinou radost, nezbavi ho jediného utrpeni. Dokonce bude na svété nestésti cimdal vic, az jednou i ti
psi budou vyt zoufalstvim, ze byli vytazeni z blazené spokojenosti pudii a povzneseni k neukojenému utrpeni vasni.
Ne, nejvétsi dobrodini je nebyt, a kdyz uz byt, tak stromem nebo kamenem, nebo jen pouhym zrmkem pisku, které
nemuize krvacet pod patou pocestného.

A v tom zoufalstvi a bolesti panu Hennebeauovi nab&hly o¢i a pietekly horkym proudem slzi. Silnice se uz stapéla v
soumraku, kdyZ se na pruceli rezidence nahle snesla prska kameni. Beze zloby k tém hladovctim, rozzufen pouze
drasajici bolesti v srdci, pan Hennebeau dal koktal uprostied slz:

,Pitomei! Pitomei!*

Avsak zvitezil vykiik bficha, fev zesilil ve vichfici, kterd vSechno smete:

,,Chleba! Chleba! Chleba!*

VI

Stépan, vystiizlivély po Katefininych poliécich zistal v &ele soudruhil. Avsak zatimco je ochraptélym hlasem hnal do
Montsou, slySel ve svémnitru jiny hlas, hlas rozumu, ktery Zasl a tazal se, pro¢ tohle vSechno. Nic z toho, co se stalo,
prece nechtél: jak je tedy mozné, Ze od rana jen vrsi nasili na nasili, a nyni dokonce obléha feditelstvi, kdyz se plivodné
vypravil na Jean-Bart s umyslem jednat rozvazné a zabranit katastrof¢?

Pravda, sam piitom pted chvili kiikl: ,,Stij!“ Ale to jenom chtél uchranit skladist¢ podniku, které se dav chystal
demolovat. Nyni, kdyz uz kameni dopadalo na priceli rezidence, marné hledal obét’, proti niz by opravnéné postval
dav, aby zabranil jest¢ horSim katastrofam. Jak tu tak bezmocné¢ stal, sém uprostied silnice, zavolal na n¢ho néjaky
¢lovek, stojici na prahu hospody U Tisoni, jejiz okna hostinska narychlo zabednila a nechala volné jen dvefte.

,,J0, to jsemja... Ty, poslys.. .

Byl to Rasseneur. Na tiicet chlapt a zenskych, vesmes z Dvéstéctyfticitky, ktefi zistali rano doma a navecer se pfisli
podivat, co je nového, zaplnilo hospodu, kdyz uvidélo pfichazet stavkujici. U jednoho stolu sedél Zachar se svou
zenou Filoménou, o kus dal Pierron s Pierronkou, obraceni zady, aby jim nebylo vidét do obliceje. Nikdo nic nepil,
prosté se semuchylili do bezpeci.

Stépan poznal Rasseneura a uz chtél jit dal, kdyz ho Rasseneur znovu oslovil:

,» Ty mé nerad vidis, co?... Ja jsem t€ varoval, ze z toho budou maléry. Ted’ si miizete zadat chleba kolik chcete, a
dostanete olovo.*

Stépan se vratil a odpovédél mu:

,,Ja hlavné nemam rad zbab¢lce, co se koukaji se zalozenyma rukama, jak my neseme ktizi na trh.*

,» 1y to chces naproti vybilit? otazal se Rasseneur.

,.Ja chei ztistat s kamarady az do konce, i kdyby nés to m¢lo vSechny stat krk.*

Stépan se v zoufalstvi opét vmisil do davu, hotov zemiit. Tii déti hazely ze silnice kameni a St&pan, aby zarazil ostatni,
se na déti rozehnal a hlasité je okfikl, Ze rozbijet okna ni¢emu neprospéje.

Bertik a Lydie, ktefti se pfipojili k Jankovi, se od n¢ho u¢ili stiilet z praku. Stiidali se a pfedhanéli se, kdo nad¢€la vetsi
Skodu. Lydie z nesikovnosti trefila néjakou Zenskou do hlavy a oba kluci se mohli uvalet smichem. Smrtka a Mouque
sedéli v pozadi na laviéce a divali se. Opuchlé nohy Smrtkovi tak Spatné slouzily, Ze se jen stéZi doSoural az sem, puzen
jakousi nepochopitelnou zvédavosti, nebot’ mél pravé dnes onu popelavou tvar, jakou mival ve dnech, kdy z ného
nikdo nevyrazil ani slovo.

Stépéana jiz nikdo neposlouchal. Vzdor jeho zakazu se kameni sypalo dal a Stépan s izasem a zd&$enim hledél na tu
divokou zvér, kterou sam pustil z fetézu, tu zvet, které tak dlouho trva, nez se vydrazdi, ale ktera pak dovede byt tak lita
a kruta ve svém hnévu. Poznaval v nich starou vlamskou krev, krev hustou a klidnou, které trva mésice, nez se
rozproudi, ale pak nezna meze krutosti, hlucha ke v§enm, dokud se nenasyti ukrutnosti. To u nich na jihu Francie dav
vzplane rychleji, ale zdaleka toho tolik nedokaze. Stépan musel nasilim vyrvat Levaquovi sekeru z rukou a ani s
Maheuemuz si nevédél rady a nedokazal mu zabranit, aby hazel kameni obéma rukama. Nejvic ho vSak désily zenské,
Levaquova, Mouquetka a ty ostatni, zachvacené vrazednou zufivosti, zuby a nehty vycenéné, $tékajici jako feny,
popichovany Babou Palenou, ktera je pfevySovala svou vyzablou postavou. Nahle vSak nastala ne¢ekana prestavka,
kratky okamzik piekvapeni pfinesl trochu toho uklidnéni, jehoz nemohl Stépan svymi prosbami dosahnout. To
Grégoirovi se rozhodli, Ze se rozlouci s notafem a prejdou pfes ulici k Hennebeauovym, a vypadali tak klidné, jako by to
vSechno skutecné povazovali jen za zert t¢ch dobrych haviit, jejichz pokora uz je sto let Zivi, ze havifi v udivu
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skutecné piestali hazet kamenim, aby neublizili tomu starému panovi a té staré pani, ktefi jako by mezi né spadli z nebe.
Nechali je vejit do zahrady a vystoupit po stupnich k zabarikddovanym domovnim dvefim, u nichz ostatné pak museli
jesté dlouho zvonit, nez se jim odhodlali oteviit. Pravé se vracela z vychazky komorna Réza a vesele se zubila na
rozzufené havife, které v§echny osobné znala, protoze byla zdejsi. Teprve kdyz Réza pofadné zabusila péstmi na dvefe,
Hippolyt kone¢né pooteviel. Byl nejvyssi as, a sotva Grégoirovi zapadli do dvefi, zacalo kameni prSet nanovo. Dav se
vzpamatoval ze svého udivu a volal jesté hlasitéji:

omrt mestakim! At zije socialismus!“

Roza se jeste v predsini smala, jako by to vSechno byla velka legrace, a opakovala vydésenému komornikovi:

»Ale to oni nemysli zle, ja je znam!*

Pan Grégoire si peclivé povésil klobouk, a kdyz pomohl pani Grégoirové odlozit vinénou pelerinu, fekl:

,,0ni to jisté¢ nemysli zle. AZ se dost vyktici, ptijdou zase domil, a o to lip jim bude chutnat vecete.

Vtom pravé piichazel po schodech pan Hennebeau. Z okna v druhém patie vidél, co se venku odehralo, a pfi-< hazel,
chladné zdvotily jako obvykle, aby hosty uvital. Jen jeho bledy oblicej jesté nesl stopy place, ktery jim pied chvili
lomcoval. Clovék byl zkrocen, zbyval uz jen korektni Reditel pfipraveny splnit svou povinnost.

,,Vite, ze se damy jeste nevratily?*

Teprve tehdy se Grégoirovi znepokojili. Tak Cecilka tu jesté neni? Jak se sem dostane, kdyz se ti havifi budou jesté
dlouho takhle bavit?

,,UZ bych byl ddvno dal uvolnit prostor pfed domem, dodal pan Hennebeau.* Ale jsem tu bohuzel sdm, a nevim, kam
bych poslal sluhu pro par ¢etnikli a jednoho cCetafe, ktefi by mi to tady vy¢istili.

Roza, ktera jesté zlstala v piedsini, dovolila si znovu zabreptat:

,-~Ale pane fediteli, vzdyt oni to nemysli zle!*

Reditel zavrt&l hlavou, zatimco venku vzristala viava A ozyvaly se temné rany, jak kameni dopadalo na priceli.

,.Ja se na n¢ nezlobim, dokonce je omlouvam. Jen hlupak jako oni si mtize myslet, Ze my je snad chceme za kazdou cenu
znicit. Jenze j& jsem odpoveédny za poradek... Kdyz si pomyslim, Ze jsou ¢etnikl pIné silnice, jak mi to alespon kazdy
tvrdi, a pfitom jsem od rana jest¢ ani jednoho nevidél !

Odmilcel se, ustoupil pied pani Grégoirovou a fekl:

,,Prosim, milostiva pani, nestijte tady, racte do salénu.*

Vtom viak ze suterénu vybéhla roz&ilend kuchaika a jesté par minut je zdrzela v predsini. Ze pry za veéefi neruéi,
protoze ji porad jesté nedosly pasticky z listkového tésta, které si objednala u pekafe v Marchiennes a které mél dodat
ve Ctyii hodiny. Pekaf se uréité téch raubiiti polekal a nékde po cesté zabloudil. Tfeba mu v§echno zbozi sebrali. A uz
vidéla, jak ty ubohé pasticky, zahnané do kiovi, obléhané a kone¢né dobyté, plni bricha téch tfi tisic ubozaku, kteii
volaji po chlebé. Ted aspon pan feditel vi, na ¢em je, ona radéji celou veceti hodi do kamen, nez aby ji zkazila kviili
né¢jaké revoluci.

,.Uklidnéte se,* fekl pan Hennebeau. ,,Nic neni ztraceno, pekaf milze jesté piijet.”

A jak se znovu otocil k pani Grégoirové a samji otviral dvete do salonu, s izasem zjistil, Ze na lavici v piedsini sedi
néjaky ¢lovek, kterého si predtim v houstnoucim Seru nevsiml.

,,Ale, to jste vy, Maigrate? Copak je?*

Maigrat vstal a objevil se jeho tu¢ny bledy oblicej znetvofeny hrtizou. UZ to nebyl ten vzpiimeny klidny tloust’, ted’
pokorné vysvétloval, ze si dovolil vklouznout k panu fediteli, aby ho pozadal o ochranu, kdyby ti loupeznici pfepadli
jeho obchod.

,»Vzdyt vidite, Ze ja jsem také ohroZen a ze tu nikoho nemam,” odpovédél mu pan Hennebeau. ,,Mél jste radéji zistat
doma a hlidat si zbozi sam.“

,,Copak o to, ja jsem dal Zelezné zavory a nechal jsem tam manzelku.*

Pan Hennebeau ztracel trpélivost, hledél na ného s nepokrytym opovrzenim. Ta mu toho ohlida, ta susinka uboha,
vyhubla od biti!

,.Zkratka, ja vam nemohu v nicem pomoci, snazte se ubranit sam. A radim vam, jdéte radéji co nejdiiv domil, protoze uz
zase volaji po chlebg... slySite?*

Vskutku, halas se opé€t stupnioval a Maigrat m¢l dojem, Ze v tomkiiku zaslechl své jméno. Vratit se neniize, to by ho
zmlatili. Na druhé strané se désil pomySleni, ze by ho mohli o vSechno pfipravit. Pfitiskl tvaf ke sklenéné tabuli ve
dvefich a zpoceny, roztieseny se dival v ocekavani nejhorsiho, zatimco Grégoirovi se kone¢né odhodlali vstoupit do
salonu.

Pan Hennebeau si s dokonalymklidem hral na hostitele. Ale marné prosil své hosty, aby si sedli. Zaviena zabednéna
mistnost, uz od soumraku osvétlend dvéma lampami, se pii kazdém vykiiku zvenéi plnila hrizou. Mezi hebkymi zavésy
himél hnév davu pridusené, jesté ptiSernéjsi jakousi nejasnou hrozbou. Hovor se pfesto rozproudil, ale neustale se
tocil kolem této nepochopitelné vzpoury. Pan Hennebeau nechapal, jak se mohlo stat, Ze to nepiedvidal, sam byl tak
$patn€ informovan, Ze nejvic se zlobil na Rasseneura a tvrdil, ze v tom v§em poznava jeho zhoubny vliv. Ale i cinici uz
tu budou kazdou chvili, pfece ho nemohou takhle zklamat. Grégoirovi zas mysleli jen na dceru: chudinka mal4, ona je
takova bojacna! Mozna ze se kocar z opatrnosti vratil do Marchiennes. ¢ekali tak jesté ¢tvrt hodiny, znervoznéli kitkem
z ulice, hlukem kameni, které ob¢as zabubnovalo na zaviené okenice. Situace se stavala nesnesitelnou, pan Hennebeau
uz prohlasoval, Ze na ty kiiklouny ptijde sam, zazene je a vypravi se ko¢aru naproti, kdyz Hippolyt ve dvefich vykiikl:
,,Pane fediteli! Pane fediteli! Oni chtéji zabit milostpani!*

Kocar nemohl projet ulickou za Réquillartem, protoze i tamnarazil na vyhruzné hloucky stavkujicich. A tak se Négrel
vratil k svému planu, Ze dojdou pésky téch sto metrii, které je déli od rezidence, a zaklepou na branku vedouci do
zahrady vzadu u stdji: zahradnik je usly$i a nékdo jim pfijde otevtit. Zpocatku $lo vSechno hladce a pani
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Hennebeauova se sle¢nami uz klepaly na branku, kdyz vtom do uli¢ky vtrhly zenské, které se o tomnéjak dovédely.
Branku nikdo neotviral, Négrel se marné pokousel ji vylomit ramenem. Dav Zzenskych vzristal a Négrel v obavé, aby je
jejich piival nesmetl, rozhodl se pro zoufalé feSeni: Ze protlaéi tetu a sleény skrz zastup obléhajicich az k hlavnimu
vchodu. Tim v8ak zptsobil tlacenici, Zenské je nechtély pustit, fvouci smecka se hnala proti nim, zatimco dav se
prevaloval zprava doleva, aniz dosud postihl, o¢ jde, pouze prekvapen tim, kde se tu uprostied viavy berou ty
nastrojené panicky. V tu chvili byl zmatek takovy, ze doslo k jednomu z téch jevl zptsobenych panikou, jejichz piicinu
nelze vysvétlit. Lucie a Jana se dostaly k hlavnimu vchodu a vklouzly dovniti dvefmi, které jim komorna pooteviela,
pani Hennebeauové se podatilo probéhnout za nimi, a nakonec vesel i Négrel a zastr¢il petlici v domnéni, ze Cecilka uz
je také uvniti. Ale nebyla, ztratila se po cesté, zachvacena takovym strachem, ze misto smérem k domu se vrhla sama do
nejhorsiho nebezpeci.

Ihned se ozvaly vykiiky:

LAt Zije socialismus! Smrt mé§t'aktim! Smirt!*

Zdalky si néktefi spletli Cecilku, ktera mela oblicej zakryty zavojem, s pani Hennebeauovou. Jini tvrdili, zeje to
pritelkyné pani feditelové, mlada manzelka sousedniho fabrikanta, kterého délnici nenavidéli. A ostatné na tom
nezalezelo, hlavné je drazdily hedvabné Saty, kozich a navrch jesté bilé péro na kloboucku. Byla navonéna, méla
hodinky a hebkou ktizi zahalecky, které¢ se uhli nikdy nedotklo.

,,Pockej, ty!“ kiikla Baba Palena. ,,VSak my ti ty tvy krajecky nasSijeme na prdel!*

,»Tohle kradou ty sviné nam!* pfisolila si Levaquova. ,,Bali se to do kozichu, a my mizeme zmrznout! Svliknéte ji,
mrchu, at’ vi, za€ je toho loket!

Mouquetka uz se rozbéhla.

,,J0, a nasekat ji na holou!*

V té divoké zasti se zenské mohly utlacit, draly se ve svych carech dopiedu, kazda chtéla urvat kus z té€ bohaté holky.
O co, Ze nema zadnici o nic péknéjsi nez jina. A néktera je pod tou svou paradou beztak cela shnila. Uz je toho zrovna
dost, at’ se hezky oblékaji jako d€lnice, potvory takovy, kterym neni hanba utracet padesat sou za vyprani spodnicky!
Uprostied téch furii Cecilka jektala zuby, nohy jako zkamen¢lé, a jen breptala porad dokola:

,,Prosim vas, pani, prosim vas, pani, neublizujte mné!*

Nahle chraplavé vykiikla: ¢isi studené ruce ji seviely hrdlo. To ji popadl odzadu stary Smrtka, k némuz ji dav zatlacil.
Byl jako opily hladem, omameny dlouhym utrpenim, a ndhle se vymanil ze své ptlstoleté pokory, hnan jakousi
neznamou davnou hotkosti. Poté co v Zivoté zachranil pted smrti dobry tucet kamaradd s nasazenim vlastniho Zivota v
plynu a v zavalech, povoloval nyni né¢emu, co by sam nebyl dovedl vysvétlit, jakémusi zvlastnimu neodolatelnému
puzeni, fascinovan tou bilou div¢i §iji. A protoze ten den ztratil fec, tiskl prsty s vyrazem chromého zvitete, které
piezvykuje vzpominky.

»Nasekat ji na holou! Na holou!* fvaly Zenské.

Jakmile si v dome v§imli, co se stalo, Négrel a pan Mennebeau znovu otevfeli dvete a odvazné se vrhli Ce-cilce na
pomoc. Ale dav se nyni tlagil na zahradni miiz, UZ bylo t&7ko se dostat na ulici. Strhla se tam bitka, zatimco zd&3eni
Grégoirovi vyhlizeli z domovnich dvefi.

,.Nech ji bejt, dédo! Je to slecna z Piolaine, kiikla na Smrtku Maheudka, kdyZ poznala Cecilku, které jedna z Zenskych
roztrhla zavoj.

Stépan, otiesen tou pomstou na pouhém ditéti, pokousel se dav odehnat. A nahle dostal spasnou myslenku a zamaval
sekerou, kterou predtim vyrval Levaquovi.

,»INa Maigreta, sakra!... Tamje chleba! Zbourame nu kram!*

A vsi silou se rozmachl a zasadil prvni ranu do dvefi. Levaque, Maheu a né€kolik dalSich se k nému piidalo. Ale Zenské
fadily dal, Cecilka upadla ze Smrtkovych sparu do drapi Baby Palené. Pod Jankovym velenim Lydie a Bertik vlezli
Cecilce pod sukné, aby se podivali, jakou ma takova dama zadnici. Zenské s ni cloumaly sem a tam, uZ na ni Saty
zacinaly praskat, kdyz se nahle objevil jezdec na koni, vrazil do davu a bi¢ikem §lehal po téch, kdo v¢as neu-skocili.
,.Vy bando mizerna! To nam jesté budete bit déti?*

pied sebou tak obratné, Ze mu zvife slouzilo jako Zivouci klin, jimz prorazel dav, ktery pied jeho kopyty uskakoval.
Mezitim u zahradnich vrat potycka pokracovala. Deneulin nékolik lidi suroveé ptfimackl k plotu, ale protlacil se. Jeho
nenadala pomoc vysvobodila Négrela a pana Hennebeaua, kteii byli ve vazném nebezpeci pod piivalem nadévek a ran,
a zatimco Négrel kone¢né odvadél Cecilku dovnitf, Deneulin, ktery svym mohutnym télem kryl feditele na stupnich ke
dvetim, dostal takovou ranu kamenem, Ze mu div nevymkla rameno.

,Jen si posluzte! kiikl. ,,Kdyz jste mi pomlatili stroje, /pterazejte mi i kosti!*

A priibouchl za sebou dvete. Na vefejich zarachotilo kameni.

,.Jsou jako nepficetni,” pokra¢oval Deneulin. ,,Jest¢ chvilku, a rozbili mi hlavu jako zralou tykev... Ted uz nema smysl s
nimi mluvit.. . Nevédi, co délaji, ted’ uz jen do nich fezat.

V saloné se Grégoirovi se slzami v o¢ich divali na Ge-cilku, jak pfichdzi k sob¢. Nic se ji nestalo, ani Skrabnuta nebyla,
jen zévojicek na to doplatil. Vzapéti vSak Grégoirovi zazili dalsi otfes, kdyz pfed nimi ndhle stanula jejich kucharka
Melanie a zvéstovala jim, Ze banda stavkujicich demolovala Piolaine. Kuchaika, $ilena strachem, ptib&hla to oznamit
pantm. Také ona vklouzla do domu nepozorovang, zatimco na chodniku probihala bitka. A v jejim sdhodlouhém li¢eni
nabyval ten jediny Janklv kamen, ktery rozbil jedinou okenni tabulku, rozméri délostielecké palby, ktera pobofila zdi.
VSechny nazory pané Grégoirovy byly ndhle postaveny na hlavu, chtéli mu uskrtit dceru, zdemolovali mu diim! To mu
maji tedy haviii opravdu tak za zl¢, Ze ve v§i pocestnosti Zije z jejich prace?

Komorna pfinesla ru¢nik a kolinskou vodu a znovu opakovala:
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,» 10 je zvlaStni, vzdyt oni pfece nejsou zli!*

Pani Hennebeauova sedéla bleda v kiesle a nemohla se ze svého otfesu vzpamatovat, teprve kdyz vSichni blahopfali
Négrelovi, vratil se ji alesponl letmy ismév. Nejvic dékovali Négrelovi Ceciléini rodi¢e, shatek byl nyni hotova véc. Pan
Hennebeau se jen micky dival z manzelky na toho milence, kterého jesté rano chtél zabit, a z n¢ho zas na divku, ktera ho
toho milence patrn¢ brzy zbavi. Ale ted’ uz na to nespéchal, ted’ se naopak bal toho, aby pak jeho zena neklesla jeste
niz, tieba az k néjakému lokajovi.

LA co vy, hol¢icky?* otazal se Deneulin svych dcer. ,,Vam nic nepolamali?*

Lucie a Jana sice zazily dost strachu, ale byly rady, Ze to vid¢ly. Ted se tonu smaly.

,» 10 byl dneska ale den!* pokracoval jejich otec. ,,Jestli viibec chcete mit n¢jaké véno, radim vam, abyste si na né
vydélaly samy. A jeste se piipravte na to, ze m¢ budete muset Zivit.

Deneulin Zertoval, ale hlas se mu chvél. A kdyz se mu ob¢ dcery vrhly do naruce, o¢i se mu zalily slzami.

Kdyz pan Hennebeau vyslechl jeho pfiznani bankrotu, nahla myslenka mu zjasnila tvar. OvSem, to znamena, ze
Vandame nyni pfipadne Montsouskému tézafstvu: to je ta odména, v kterou doufal, ta §t'astna nahoda, kterd mu vrati
piizeil pant ze spravni rady. Pii kazdé osobni katastrof€, ktera ho v zivoté potkala, uchyloval se pan Hennebeau takto
do pfisného plnéni Gfednich povinnosti a ¢erpal pro sebe jakési skromné §tésti v piimo vojenské kazni, kterou si
ukladal.

Hosté se mezitim pomalu uklidnili, v poklidném svétle lamp a v zavétii hebkych zaveést upadal salon do znaveného
miru. Co se to venku dg&je? Kiiklouni se odmlceli, kameni pfestalo dopadat na diim. A bylo slySet jen tlumené rany, jako
vzdalené buseni sekery z hloubi lesa. Chtéli védét, co se déje, a vratili se do predsiné, aby se podivali zasklenymi
domovnimi dvefmi. Dokonce damy a sle¢ny se §ly podivat do prvniho patra skrz okenice.

,,Vidite toho darebaka Rasseneura tamhle naproti ve dvefich hospody?* fekl pan Hennebeau Deneulinovi. ,,Ja jsem
hned tusil, Ze v tomma prsty on.*

Avsak sekerou do Maigratova kramu se dobyval Stépan, a nikoli Rasseneur. A neustale volal k soudruhtim, Ze to zbozi
uvnitt patii havifim. Copak nemaji pravo si vzit nazpét, co jim patfi, od toho zlod€je, ktery uz je takovou dobu na piikaz
podniku moii hladem? Pomalu vSichni opustili feditelskou rezidenci a bézeli rabovat sousedni kram. Znovu se ozvalo
volani po chlebé. Tam uvnitt, za t¢mi dveimi, tam ten chleba najdou. Nyni je pudilo hladové §ilenstvi, jako kdyby m¢li v
piistim okamziku v§ichni tady na misté pomiit, kdyZ ho nedostanou hned. Lidé se nahrnuli ke dvefim, Ze se Stépan pii
kazdém rozmachu sekerou bal, aby nékomu neublizil.

Maygrat se z feditelovy pfedsiné napied uchylil do kuchyné.

Ale tam nebylo nic slySet a Maigrat uz si ptedstavoval, jak se u ného v krame déji strasné véci, praveé kdyz vylezl ven a
schoval se za pumpu, uslysel nahle zcela zfetelné, jak zapraskaly dvete a ihned nato vyzvy k drancovani, v nichz se
ozyvalo i jeho jméno. Tak to tedy neni jen zly sen. I kdyz nic nevidél, slySel nyni vSechno a skrz hukot v usich sledoval
utok. Kazda rana jako by ho zasahla piimo do srdce. Ted asi povolil pant, do péti minut je krdm dobyt. VSechno to v
duchu vidél v straslivych obrazech, jak se ti lupici vrhaji do kramu, jak pa¢i zasuvky, trhaji pytle, jedi a piji vSechno,
nac piijdou, a nakonec srovnavaji dium se zemi, az jemu nezdstane nic, ani ta htil, aby mohl chodit Zebrotou. Ne, nesmi
jim dovolit, aby dokonali to dilo zkazy, kdyby ho to m¢lo stat krk! Po celou dobu vidél za oknem na zadni strané domu
neduzivou postavu své Zeny, bledou a zamzenou za sklem, s tim vyrazem ubohého bitého stvofeni se patrné diva na
blizici se zkazu. Pod oknem byla kiilna, na kterou se dalo vylézt se zdi, kterou sousedil Maigratiiv dim s pozemkem
feditelské rezidence. A po stfeSe kilny uz bylo snadné se doplizit az k oknu. Maigrata nyni mrzelo, Ze odesel z domu, a
nyni ho to pudilo, aby se tam touto cestou vratil. Snad by jest¢ stacil zabarikadovat vchod do kramu skiinémi.
Dokonce si vymyslel jiné hrdinské zptisoby obrany, jako napfiklad liti vaiiciho oleje nebo zapaleného petroleje z okna.
Avsak jeho laska ke zbozi narazela na jeho strach a Maigrat skucel v smrtelném zapase s vlastni zbabélosti. Nahle
uslysel silngjsi uder sekery a rozhodl se. Lakota v ném zvitézila: radéji budou on a jeho Zena chranit pytle vlastnim
télem, nez aby vydal jediny bochnik chleba.

Témet ihned nato se rozlehl kiik:

,.Vidite ho?... Vidite ho?... Kocour je na stfeSe! Chyt'te kocoura, chyt'te ho!*

To dav uvidél Maigrata na stieSe kilny. V jakési horecce se Maigrat pies svou velkou vahu vysplhal po ozdobnych
lat'’kach na zdi, ackoli pod nim praskaly, a nyni se plazil po taskach a snazil se dostat k oknu. Ale stfecha byla pfikra,
Maigratovi ptekazelo bticho, nehty se mu lamaly. Pfesto v§ak by se byl dovlekl az nahoru, kdyby se nebyl zacal tfast
strachem, ze ho ukamenuji. Nebot’ dav, na ktery nyni nevidél, dole pod nim dal kficel:

,.Vidite kocoura? Na n¢&j! Na ngj!... Rozbijeme mu hubu!*

A nahle Maigratovi povolily obé ruce najednou a pocal se kutalet dolti, odrazil se o okap a dopadl na hieben zdi tak
nest’astné, ze pres ni pfepadl na ulici a rozbil si hlavu o patnik. Mozek vystiikl, Maigrat byl mrtev. Nahote v okné jeho
zena, bleda a zamzena za sklem, se divala dal.

Nejprve vsichni strnuli. Stépén se zarazil, sekera mu vypadla z rukou. Maheu, Levaque a viichni ostatni zapomnéli na
kram, zraky obracené k paté zdi, odkud pomalu tekla tizka struzka krve. Kfik utichl, v houstnouci tm¢ se rozhostilo
ticho.

Avsak ihned nato spustily vykiiky nanovo. To zenské, zpité pohledem na krev, se vrhly kuptedu.

,,Slava! Tak piece jenom je jesté panbiih na nebi! Ted’ to mas, ty prase jedno, ted’ je po tobg&!*

Zenské obklopily dosud teplou mrtvolu, vysmivaly se ji, tupily ji, ta roztfi§téna hlava byla pro né hnusny ksicht,
vykiikovaly smrti do tvafe celou odvékou hotkost svého hladového Zivota.

,.Byla jsem ti dluzna Sedesat franku, tak ted’ jsme si kvit, ty zlod&ji!“ fekla Maheudka, stejné rozzufena jako ostatni.
,»Ted uz mi nebudes odmitat Gver... Ale pockej, jeste t&€ musim trochu vykrmit!*

Obéma rukama nahrabala dvé hrsti hliny a surové mu je nacpala do tst.
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,»Na, nazer se!... Nazer se hliny, nés uz ted’ zrat nebudes!

Nadavky zacaly prset s novou silou, zatimco mrtvy lezel daznak a upfen¢ hled¢l velkyma nehybnyma o¢ima do ¢erného
nebe, z néhoz padala noc. Ta hlina v Gstech, to bylo za chleba, ktery lidem odmital. Ted’ uz jiny chleba mit nebude.
Z4dné §tésti mu to nepiineslo, Ze nechaval chudaky hladovét.

Ale Zenské se na ném chtély jesté jinak pomstit.

Krouzily kolem ného, vétfily ho jako Selmy. VSechny hledaly, ¢im by ho jesté zneuctily, néco zbésilého, jak by si vylily
zlost.

Ozval se pronikavy hlas Baby Palené:

,»Vyklestit ho jako kocoura!*

,,10 je ono, jako kocoura!... Za vSechno to svinstvo, co nad¢lal
Mouquetka uz mu stahovala kalhoty, Levaquova ho piitom drZela za nohy. A Baba Palena svyma vyschlyma
stafeckyma rukama roztahla naha stehna a uchopila to mrtvé muzstvi. DrZela je celé a tahla s takovym Gsilim, aZ se ji
napinal hubeny hibet a v kloubech ji prastélo. Mékka kiize vzdorovala, Baba Palena to- musela zkusit znovu, a nakonec
urvala cely ten car, kus chlupatého krvavého masa, zamavala jim a vitézoslavné se zachechtala:

,,Uz ho mam! Uz ho mam!*

Jecivé hlasy uvitaly tu pfiSernou kotist bouii nadavek.

,» 1y prasaku, ted’ uz nebudes naSim holkam délat parchanty!*

,,UZ ti nebudeme platit t€lem, nebudeme ti muset nastavovat zadnici za kousek chleba
,.Koukej, ja ti dluzim Sest frankll. Nechces forSus? Ja ti ho dam, ale musel by sis ho umét vzit!*

Ten Zert je vSechny roztfasl pfiSernym smichem. Ukazovaly si krvavy car jako zlou Selmu, ktera je vSechny suzovala a
ktera ted konecné pfemozena schliple visi v jejich moci. Plivaly na néj, cenily zuby, a v divokém vybuchu opovrzeni
opakovaly:

,,Uznemize! UZnemize!... Ten neptijde do hrobu jako chlap... Jen at’ si shnije, ted’ uz neni k ni¢emu
Baba Palend nabodla uzlik masa na ty¢, zvedla ho nad hlavu jako prapor a vyrazila s nimna silnici, jecici zenské za ni. Z
krvavého céaru kapala krev, visel splihle jako odiezek masa u feznika. Nahote v okné se pani Maigratova ani nepohnula,
ale v poslednim Serosvitu soumraku kazy v tabulkéach kiivily jeji bilou tvaf, takze vypadala, jako by se smala. A mozna,
ze se to utyrané, vééné podvadeéné, od rana do vecera nad Géty shrbené stvofeni skute¢né smalo, kdyz uvidélo tu
smecku Zenskych s tim zlym, kone¢né pfemozenym zvifetem nabodnutym na holi.

To piiSerné zohaveni se odehralo za mrazivého zd&seni. Stépan ani Maheu ani nikdo jiny nestagili zasahnout, jen
nehybné prihlizeli t¢m rozbésnénym furiim. Ze dveti hospody U Tisonil vyhlizely hlavy, Rasseneur zeleny hnusem,
Zachar a Filoména, strnuli tim, co vidéli. Oba dédové, Smrtka a Mouque, vazné pokyvovali hlavami. Jen Janek se
chechtal, $t'ouchal Bertika loktem, nutil Lydii, aby zvedla hlavu. Ale mezitim se Zenské obratily a tahly pod okna
feditelské rezidence. Nahote za okenicemi ddmy napinaly krky. Nevédé€ly, co se odehralo, protoze jimzed branila ve
vyhledu, a nyni uz byla uplna tma a vid€ly jen nejasné.

,,Co to maji na té holi?* otazala se Cecilka, ktera si uz dokonce troufla podivat z okna.

Lucie a Jana prohlasily, Ze je to krali¢i ktize.

,,Ba ne,” Septala pani Hennebeauova, ,,asi nékde vyrabovali feznictvi, vypada to jako kofinek.

Vtom vsak strnula a zmlkla. Pani Grégoirova do ni strcila kolenem. Ob¢ ziistaly s otevienymi usty. Slecny zbledly a uz
se na nic neptaly, jen sledovaly vyjevenyma o¢ima tu rudou vidinu uprostied noci.

Stépéan se znovu rozméachl sekerou. Ale pocit nevolnosti trval, ta mrtvola nyni zahrazovala cestu a stiezila kram. Mnozi
ucouvli daleko dozadu. Jako by se byli nabazili a tim i uklidnili. Maheu stéal a mracil se, kdyZ mu znenaddni n¢kdo
zaSeptal do ucha, aby utekl. Otocil se a poznal Katefinu, stale jesté umounénou, ve starém muzském kabate, bez dechu.
Odstréil ji, at’ pry je kus, nebo ze ji zmlati. A tu Katefina zoufale rozhodila rukama, kratce zavahala a rozbéhla se k
Stépanovi.

Honem ute¢! Cetnici jdou!*

Také on ji vztekle odhanél a citil, jak mu tvafe znovu nabihaji krvi téch jejich policki. Ale Katefina se nedala odbyt.
Prinutila ho, aby pustil sekeru, vzala ho za ruce a vsi silou ho tahla pry¢.

,,Kdyz ti fikam, Ze jdou Cetnici!... Tak m¢ pfece poslouchej. Abys védél, tak pro né dosel Chaval a vede je sem.

Mze to tak dopalilo, Ze jsem vam to piisla fict... Ute¢, ja nechci, aby té chytili!*

A Katefina ho odvedla v pravy ¢as, kdy uz se v dalce dlazba zachvivala dusotem tézkych bot. Rozlehly se vykiiky:
,Cetnici! Cetnici!* Nastala takové panika, tak zoufaly tprk, Ze ve dvou minutich byla silnice pusta a prazdna, jako by ji
zametla vichfice. Jen Maigratova mrtvola leZela na bilé zemi jako ¢erna skvrna. Pfed hospodou U Tisont zistal jen
Rasseneur a s ulevou zcela nepokryté tleskal snadnému vitézstvi ozbrojené moci, a v pustém temném Montsou, v
hlubokém tichu za zavienymi okenicemi strachem zpoceni mést’aci jektali zuby a netroufali si ani skulinkou vyhlédnout
ven. Rovina tonula v husté tmé, na pozadi tragického nebe hofely jen vysoké pece a koksovny. Tézky klus Cetnikl se
blizil, a jiz byli tu, témet neviditelni, jednolita cerna masa. A za nimi, pod jejich eskortou, pfijizdél konecné povoz
marchienneského pekafte. Viiz zastavil, vyskocil z n¢ho kuchtik a jal se s naprostymklidem vybalovat pasticky z
listkového tésta.

1¢¢

|¢¢

|e¢

CAST SESTA
UPLYNULA JESTE PRVNI POLOVINA UNORA, KRUTA zima, stéle stejné nemilosrdna k ubozakiim, se prodluzovala

do chladnych destivych dnii. Utady se opét daly do pohybu: Piijel lillsky prefekt, prokurator, general. ProtoZe na to
cetnici nestacili, pfislo Montsou obsadit vojsko, cely jeden pluk, jehoZ jednotky byly utabofeny od Beaug-nies az po
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Marchiennes. Ozbrojené hlidky stieZily $achty, U kazdého stroje stali vojaci. Reditelska rezidence, skladiité a dokonce
nekteré méstanské domy se jezily bodéky. Po ulicich znél uz jen pomaly krok hlidek. Na hiebenu haldy stdla ve dne v
noci straz jako na hlasné vézi nad okolni rovinou, vysoko v ledovém vétru, a kazdé dvé hodiny se jako na nepiatelském
lizemi ozyvalo volani:

,Stij!... Heslo?*

Nikde neobnovili praci. Naopak, stavka se jeste rozsifila: Na Crévecoeur, na Mirou a Magdalené zastavili téZbu Gplné,
stejn¢ jako na Voreux, na Feutry-Cantel a na Viktorii faralo kazdy den méné lidi, na Svatém Tomasi, ktery az dosud
ziistal usetfen, byl nedostatek sil. Hrdost haviiti byla dot¢ena vSemi témi projevy moci a uzavieli se do zarytého
vzdoru. V kolonkach uprostied fepnych poli bylo jako po vymreni. Délnici se nehybali z domu, jen ndhodou bylo
mozno ojedinéle ne¢kterého potkat, jak jde, hlavu sklopenou, s kosymi pohledy na ervené kalhoty. A pod tim
hlubokym chmurnym mirem, v t¢ uminéné pasivité tvati v tvar puskam, tajila se 1ziva krotkost, ona nucena trpéliva
poslusnost Selem v kleci, které nespoustéji krotitele z o¢i, pfipraveny se mu zakousnout do §ije, jakmile se oto¢i zady.
Té&zaistvo, pro které tato smrt prace znamenala nesmirné ztraty, se usneslo, Ze si pozve havite z belgické pohrani¢ni
oblasti Borinage, ale netroufalo si to ud¢lat. A tak bitva zlistavala nerozhodnd, na jedné strané havifi zavieni doma, na
druhé strané mrtvé Sachty pod vojenskou ochranou.

Tento mir zavladl hned nazitfi po tom hrizyplném dni a skryval se za nim takovy panicky strach, ze se o §kodach a
ukrutnostech pokud mozno ani nemluvilo. Pfi soudnim vySetfovani se zjistilo, ze Maigrat zemrel nasledkem padu se
stfechy, a pfiserné zohaveni jeho mrtvoly zlstalo ¢imsi mlhavym, uz opfedenym povéstmi. Ani tézaistvo ne-pfiznavalo
zadné skody, pravé tak jako Grégoirovi neméli nejmensi chut’ kompromitovat svou dceru ve skandalnim procesu, v
némz by musela svédgéit. Presto bylo zatéeno nékolik osob, jako obvykle zcela bezvyznamnych, vesmés lidi
piihlouplych a vyjevenych, ktefi nic nevédéli. Pierron se omylem dostal v zelizkach az do Marchiennes, z ¢ehoz meli
kamaradi jesté dlouho legraci. Také Rasseneura malem odvedli mezi dvéma Cetniky. Na feditelstvi se prozatim jen
sestavovaly seznamy osob, které maji byt propustény, a hromadné se vracely pracovni knizky: jen z Dvéstéctyficitky ji
dostali Maheu, Levaque a dalsich étyfiatiicet haviit. Veskera piisnost se pak obratila proti Stépanovi, ktery od onoho
bouilivého vecera zmizel a jehoz od t¢ doby marné hledali. Udal ho z nendvisti Chaval, ackoli ptitom odmitl prozradit
jména ostatnich, to ho uprosila Katefina, aby zachrénila rodi¢e. Dny mijely, vSichni citili, ze jest¢ nic neskoncilo, a s
pocitem uzkosti ¢ekali, co bude dal.

Montsousti mé§t’aci se v noci probouzeli strachem, zdalo se jim, Ze sly$i vyzvanét na poplach, pronasledovala je
predstava, Ze citi zapach stfelného prachu. A korunu vSemu nasadilo kazani nového farare, abbého Ranviera, toho
hubeného knéze s o¢ima jako fefavé uhliky, ktery nastoupil na misto abbého Joira. S jakou litosti vzpominali na
usmeévavou diskrétnost toho zavalitého mirného ¢lovéka, jehoz jedinou snahou bylo nikoho si nerozhnévat. Ten
nest’astnik abbé Ranvier si dokonce dovolil vystoupit na obranu téch vyvrhelt, ktefi jsou hanbou celého kraje.
Omlouval stavkujici a prudce napadal mést'aky, jimz pficital veskerou odpovédnost. Nebot’ to mést'aci, tim Ze odiiali
cirkvi jeji ddvna préva, aby jich zneuzZili, u¢inili z tohoto svéta prokleté misto bezpravi a utrpeni, oni znemoznuji
dorozuméni, oni to zenou k hrtizné katastrofé, protoze nevéii v Boha a odmitaji navrat k vife a bratrstvi prvnich
kiestand. A dokonce se opovazil boha¢im vyhrozovat a varovat je, Ze setrvaji-li ve své zatvrzelosti a ne-budou-li
poslusni hlasu boziho, postavi se Buith na stranu chudakii: nevéticim pozivacnikiim odejme jejich statky a rozdéli je mezi
chudé tohoto svéta pro veétsi slavu bozi. Pobozné panicky se tiasly strachem, notar prohlasil farafovo kazani za
socialismus nejhorsiho druhu, vSichni uz vidéli abbého, jak v cele bandy s kfizem v ruce boura inést'ackou spolecnost
zrozenou v roce 1789.

Kdyz si prisli stézovat k panu Hennebeauovi, feditel jen pokr¢il rameny a poznamenal:

,,Kdyby nas moc otravoval, biskup nam od ného pomiize.

A zatimco po celém kraji vanul dech strachu, Stépan il hluboko pod zemi v Réquillartu, v Jankové doupéti. Tam se po
celou dobu skryval a nikdo netusil, Ze je tak blizko, nebot’ klidna odvaha, s jakou si zvolil skry$ piimo v dole, v té
opusténé chodbé staré Sachty, patrani dokonale zmatla. Hrdlo Sachty zakryvalo nahote trni a hlozi, které vyrostlo mezi
rozvalenym tramovim tézZni véze, nikdo uz se tam ddvno neodvazoval, bylo tieba znat zpisob, jak se zachytit kotentl
jetabu, jak se po ném spustit do Sachty a potom neohrozené seskocit na nejblizsi pevnou piicku, a jesté dalsi prekazky
Stépéana chranily: nesnesitelny Zar v koming, sto dvacet metrit dlouhy nebezpeény sestup a po ném &tvrt mile
obtizného plazeni mezi vyborcenymi sténami chodby, neZ se doslo do té loupeznické sluje plné kofisti. Stépan tam il v
hojnosti, nalezl tam lahev jalovcové, zbytek suené tresky, zasoby vieho druhu. Siroké 1tizko ze sena bylo velice
pohodiné, nikde tu nefoukalo, v§ude vladla stejnomérna teplota jako v 1azni. Jediné nebezpe¢i mu hrozilo, Zze ziistane
bez svétla. Janek se sam nabidl, ze ho bude zasobovat, a po¢inal si pii tom dokonale ostrazité a nenapadné jako Indian,
cely §tastny, ze mize Getniky vodit za nos, nosil Stépanovi viechno mozné, aZ po pomadu na vlasy, ale ne a ne se
dostat k balicku svicek. Po péti dnech uz si Stépan svitil jen pfi jidle. Potmé jist nedovedl, sousta mu ziistavala vézet v
krku. Ta nekonecna uplna, stale stejné Cerna tma, v které zil, pisobila mu nejveétsi utrpeni. Ackoli spal v bezpeci, ackoli
mel dostatek chleba a ackoli byl v teple, nikdy ho dosud tma tak dusevné nezkruSovala jako ted’. Mé€l pocit, jako by mu
piimo drtila myslenky. Trépilo ho, Ze Zije z kradeného. Ptes vSechny komunistické teorie se v ném boufily staré zasady
v§tipené vychovou, pro klid svédomi jedl jen suchy chléb, odméfoval si piid€ly. A utéSoval se, ze je jeho povinnosti
se udrzet nazivu, protoze jesté nedokoncil sviij ukol. A jesté za néco se stydél: vycital si tu divokou opilost, jak se
tehdy v mrazu na la¢ny zaludek napil jalovcové, az ho pak vrhla proti Chavalovi s nozem v ruce. Probouzelo to v ném
hriizu z neznama, z t¢ zdédéné choroby, z toho dédi¢ného opilstvi, jemuz sta¢i sebemensi kapka alkoholu, aby se zvrhlo
ve vrazedné Silenstvi. Skon¢i snad jednou jako vrah? Kdyz po tom vSem nalezl Gtocisté v tom nesmirném klidu
zemskych trob, Stépan v jakémsi nabazeni se nasili prospal dva dny jako pfesycené zvite, a od té doby u ného pocit
hnusu trval dal. Pripadal si jako vyzdimany, v tstech hotko, hlavu tézkou jako po straslivém flamu. Uplynul tyden,
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Maheuovym, jimz vzkazal, se nepodafilo sehnat svicku, a tak se musel vzdat svétla i pfi jidle.

Stépén travil celé hodiny vleZe na sené. Hlavou mu tahly nejasné myslenky, které samu sebe ne¢ekal: zvlastni pocit
nadrazenosti, ktery ho oddéloval od soudruht, a se vzristajicim vzdélanim i povySovani vlastni osobnosti. Nikdy v
zivote se tolik nenapfemyslel, tazal se sam sebe, ¢imto, Ze se v ném hned nazitii po tom divokém taZeni od Sachty k
Sachté probudil takovy pocit odporu, a netroufal si na to odpovédét, hnusily se mu vzpominky na tu nizkou chtivost,
na ty hrubé pudy, na zapach vsi té provétravané bidy. Piesto, jak trpél nedostatkem svétla, se nakonec piimo, désil
okamziku, kdy se vrati na kolonku. Jak je to odporné, vSichni ti chudaci na jedné hromad¢, bez kouska soukromi! Neni
tam s kym vazné*pohovoiit o politice, vzdyt' tam ziji jako dobytek, v tom vééném smradu z cibule! Chtél jim rozsifit
obzory, povznést je k blahobytu a jemmym mraviim mést'aka tim, ze z nich udéla pany, ale jak dlouho to potrva! Uz
nemél odvahu ¢ekat na vitézstvi v této kaznici hladu. A tak ho ponendhlu hrdé védomi, ze je jejich viidcem, i neustalad
potieba se jimi v duchu zabyvat, od nich odpoutavaly, vdechovaly mu dusi pravé toho méstaka, jimz tolik opovrhoval.
Jednou ve&er mu Janek piinesl kousek svicky, ktery ukradl z lucerny jednomu povoznikovi, a to bylo pro Stépana
pravé dobrodini. Kdykoli na n€ho §la ze tmy otupélost, kdykoli mu zac¢inala drtit lebku a dohanét ho k §ilenstvi, na
chvilku si rozsvitil, a pak, jakmile zaplasil zly sen, opét svicku zhasinal, skoupy na toto svétlo, které potieboval k Zivotu
prave tak jako chleba. V usich mu hucelo ticho, slySel jen obcasny tiprk hejna mysi, praskot staré vydfevy, tichounky
Selest pavouka soukajiciho pavucinu. A s ofima otevienyma do tohoto vlahého nic vracel se ke své utkvélé myslence,
co asi tam nahofe soudruzi délaji. Nikdy by je nebyl opustil, byl by to povazoval za vrchol podlosti. A skryval-li se, pak
jen proto, aby ziistal na svobodé¢, aby mohl radit a jednat. Dlouhé hodiny snéni ustalily jeho ctizadost: prozatim mu
staci, kdyz bude takovym Pluchartem, odesel by z prace a vénoval by se vyluéné politice, ale sam, nékde v Cisté
mistnosti, pod zaminkou, Ze duSevni prace pohlcuje ¢lovéka celého a potiebuje naprosty klid.

Kdyz mu po¢atkem druhého tydne Janek fekl, Ze Eetnici dosli k nazoru, Ze presel do Belgie, Stépan se odvazil ze svého
doupéte, jesté tyz vecer, jakmile se setmélo. Cht¢l se sam presveéddit o situaci, zjistit, ma-li smysl dal vzdorovat. Sam
povazoval véc za ztracenou, ped zacatkem stavky pochyboval o jejim vysledku a jen se podridil béhu udalosti, nyni,
kdyz pominulo opojeni ze vzpoury, vracely se mu ptivodni pochybnosti, obavy, Ze se tézafstvo neda donutit k
ustupktiim. Ale stale jeste si to nechtél pfiznat, mucilo ho pomysleni na bidu, ktera vzejde z prohry, na celou tu tihu
odpovédnosti za utrpeni, ktera ted bude lezet na ném. Coz se stavkou neskonc¢i i jeho tiloha, coz to nebude zhrouceni
jeho ctizadosti a navrat k otupujici praci v dole a ke v§emu, co se mu v kolonce hnusi? A poctivé, aniz si pfitom cokoli
nalhaval, snazil se znovu nalézt svou viru, dokazat sam sobé&, ze dalsi odpor je mozny, ze kapital zni¢i sam sebe, bude-li
postaven pied to heroické sebeobétovani pracujicich.

Vskutku, cely kraj znél jedinou nekoneénou ozvénou zkazy. Kdyz se Stépan v noci toulal po temnych polich jako vk,
ktery vysel z lesa, mival pocit, Ze piimo slysi, jak se krachujici podniky hrouti, od jednoho konce té obrovské roviny k
druhému. Po cesté mijel jen mrtvé zaviené tovarny, jejichz budovy chatraly pod kalnym nebem. Nejvic utrpély
cukrovary, u Hotona a Fauvella nejprve snizili pocet zaméstnancti a pak se oba cukrovary postupné zhroutily. V
Duteuilllové parnim mlyné se druhou sobotu v mésici zastavil posledni Zernov. Bleuzovu kablovku stavka doslova
zabila. Smérem k Marchiennes se situace kazdym dnem zhorSovala: v Gageboisové sklarné vsechny pece vyhasly,
Sonnevillovy stavebni podniky neustale propoustély, jedina ze tii vysokych peci Hutniho zavodu dosud hofela, na
obzoru uz nezafila zadna koksova baterie. Stdvka montsouskych haviid vzesla z primyslové krize, ktera uz dva roky
narustala, a nyni, tim Ze tuto krizi jest¢ zhorsila, uspisila katastrofu. K dosavadnim pfi¢inam bidy, jako bylo zastaveni
objednavek z Ameriky a zmrazeni kapitalu, ktery byl blokovan v nadprodukci, pfipojil se nyni nepfedvidany nedostatek
paliva pro téch nékolik malo kotlt1, v nichz se jeste topilo, kdyz Sachty pfestaly dodavat potravu pro stroje, znamenalo
to uplny konec. Montsouské tézafstvo, které ze strachu pred vSeobecnou tisni zacalo snizovat tézbu a mofit délniky
hladem, dospélo nezadrziteln€ uz koncem prosince do situace, kdy mu nezbyl na skladkach vsech jeho dolt ani kousek
uhli. VSechno spolu souviselo, pohroma vanula zdaleka, kazdy pad ptsobil pad dalsi, jeden podnik porazel druhy a
drtil ho v tak rychlém sledu, Ze zpétny odraz této katastrofy pocit'ovali az daleko v okolnich méstech, v Lilie, Douai,
Valenciennes, kde bankéfi utikali s penézi a piivadéli celé rodiny na mizinu.

Casto se Stépan nékde v ohbi cesty zastavil a uprostied ledové noci naslouchal, jak se trosky hrouti. PInymi plicemi
vdechoval tmu, unaSen radosti z toho zmaru, nad¢ji, ze jednou prece jen slunce vzejde nad zkazou starého svéta, az ze
vSech téch velkych jméni nezlistane kdmen na kameni a rovnostarské méfitko probéhne tésné pii zemi, jako kosa.
Avsak v celém tom bozim dopusténi ho zajimal zejména osud Sachet Montsouského tézafstva. A tak chodil oslepen
tmou a postupné Sachty navstévoval a radoval se, kdykoli se dovédél o n€jaké nové skod€. Stale dochazelo k zavalim,
a ¢im déle zUstavaly chodby opusténé, tim vaznéjsi $kody nastavaly. Nad severni chodbou jamy Mirou se ptida
propadla tak hluboko, Ze v délce sto metrii zmizel kus silnice do Joiselle jako pti zemétieseni. A podnik sedlaktimza
zmizela pole bez smlouvani platil nahradu, znepokojen fecmi, které se kolem téchto nehod $ifily. Crévecoeur a
Magdalena, kde byla hornina zvlast droliva, se stale vic zanasely. Rikalo se, Ze to pry na Viktorii zasypalo dva diilni, Ze
Feutry-Cantel zatopila nahla zaplava, ze se na Svatém Tomasi bude muset vyzdit na kilometr chodeb, protoze se tam
zanedbana vydieva vsude borti. Tak kazda hodina znamenala obrovské naklady, prilom do dividend akcionait,
rychlou zkazu Sachet, kterd nakonec musi pohltit ty slavné montsouské denary, z nichz kazdy se za jediné stoleti
zestonasobil.

A pfi pohledu na tyto opétovné réany vracela se Stépanovi nadéje, az v ném nakonec zvitézilo presvédéenti, Ze tieti
mésic odporu uz ur¢ité dorazi toho netvora, to lenivé a piesycené zvife, diepici tam kdesi jako modla v neznamu své
svatyné&. VEd¢l, ze montsouské nepokoje zpuisobily v pafizském tisku zna¢ny rozruch, Ze se rozpoutala zufiva polemika
mezi vladnim a opozi¢nim tiskem, pfi niZ se otiskovaly hrtizostrasné piibehy, jichz se zneuzivalo zejména proti
Internacionale, které se cisafska vlada zacinala biii, ackoli ji zpocatku podporovala, a protoze si spravni rada uz
netroufala délat, Ze o nicemnevi, dva jeji clenové se uracili a pfijeli véci na misté vysetiit, pfitom si vSak pocinali s
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naprosto zjevnou neochotou, jako by je vysledek vysetfovani ani nezajimal, takze po tiech dnech zase odjeli s tim, zeje
vlastn& viechno v nejlepsim potadku. Ale Stépanovi piatelé naopak tvrdili, Ze po celou dobu svého pobytu v
Montsou panové ze spravni rady schiizovali a Zze ptimo hore¢né pracovali na n&jaké transakci, o niZ nikdo z jejich okoli
neprozradil ani slovo. Stépan tomu viak nevéfil, prohlagoval, Ze to viechno bylo jenom na oko, a dokonce v odjezdu
obou pand spatfoval zmateny uték: jestlize ted’ i ti nebezpecni pani jdou od toho dal, znamena to, Ze je vitézstvi jisté.
Ale pfisti noc propadl znovu beznadéji. Tézarstvo ma piili§ pevny hibet, nez aby mu ho néco tak snadno pferazilo,
miize si dovolit ztratit milidny, protoze si to v budoucnu vSechno vynahradi na délnicich prosté tim, Ze jim ubere
chleba. Tu noc dosel Stépan az na Jean-Bart a tam se dovtipil, jak se véci skute¢né maji, kdyZ mu tamni dozorce
prozradil, Ze se jedna o prodej Vandamu Montsouskému tézaistvu. U Deneulint to pry vypada zalostné, jako kdyz
bohéci pfijdou do bidy, stary se rozstonal z toho, jak je bezmocny, a starostmi zestarl o kolik let, dcery mezitim zufivé
bojuji s véfiteli, aby zachranily vlastni kosSile. To ve vyhladovélych kolonkach neni lidemtak zle, jako tady u téch
meést'aki, kde se voda pije jenom potaji. Na Jean-Bartu se prace neobnovila, na Gaston-Marii bylo nutno vyménit
¢erpadlo, a pfitom, ackoli je namontovali velice rychle, doslo uz mezitim k zatop€, a vznikla dalsi velka vydani. Deneulin
se koneéné odhodlal a pozadal Grégoirovy o pijcku sto tisic frankti. Jak ostatné ocekaval, Grégoirovi mu ji odmitli, a to
ho dorazilo. Pry mu odmitaji z pratelstvi, aby mu uSetfili dal$i nesmyslny zapas, a at’ pry Sachty proda. O tom vSak
nechtél Deneulin ani slyset. Zufil pii pomySleni, ze by celou stavku mél zaplatit on, a jen doufal, ze diiv umfe navalem
krve do hlavy, hrdlo stazené mrtvici. A nakonec Deneulin piece jen nabidku tézafstva vyslechl. Jednali s nim naprosto
bezohledné a tu skvélou kofist, kterou predstavoval opraveny a nové vybaveny diil, jehoz vynos brzdi jen nedostatek
uveéru, ocenili smésné nizko. At pry je rad, kdyZ za n&j dostane tolik, aby mohl uspokojit véfitele. Deneulin piesto celé
dva dny vzdoroval tém dvéma panim ze spravni rady, ktefi se utabofili v Montsou, rozlicen tim, jak chladnokrevné
zneuzivaji jeho tisné, kiicel na né svym zvu¢nym hlasem, ze doly neproda a neproda. A na tom prozatim ztistalo,
panové se vratili do Pafize, aby si pockali, az bude tpIn& v koncich. Stépan si uvédomil, jak se tu velky kapital hoji na
cizi pohrome, a znovu propadl beznadéji, vidél pred sebou onu nepfemozitelnou silu velkého kapitalu, jemuz jde v bitve
k duhu i porazka mensiho spojence, protoze se zivi mrtvolami téch, kdo padaji kolem ného.

Nastésti piinesl nazitif Janek Stépanovi dobrou zpravu. Roubeni téZni Sachty na Voreux praska, voda prosakuje viemi
sparami, museli tam poslat partu tesafd, aby to rychle spravili.

Az dosud se Stépan jamé Voreux vyhybal, znepokojovala ho ta ¢erna silueta hlidky, vé&né stojici na haldé vysoko nad
rovinou. Nebylo mozno ujit jeji pozornosti, vévodila celému okoli, vysoko proti nebi, jako plukovni prapor. Ke tfeti
hoding rano se nebe zatéhlo a Stépan se vypravil na Voreux, tammu kamaradi vysvétlili vady na roubeni, a dokonce
vyslovili nazor, Ze je nejvyssi Cas celé bednéni vymenit, coz by ovSem znamenalo zastavit t€Zbu na dobré tii mésice.
Dlouho pak jeité obchazel Stépan kolem $achty a naslouchal, jak v hlubiné busi kladiva tesaiti. BlaZilo ho pomysleni
na tu ranu, ktera potfebuje osetfeni.

KdyZ se na usvité Stépan vracel, opét spatfil na haldé hlidku. Tentokrat ho nemiize nevidét. A jak Sel, myslel na ty
vojaky, které vzali z lidu a proti lidu je ozbrojili. Jak by bylo vitézstvi revoluce snadné, kdyby armada pfesla ndhle na jeji
stranu! Stadilo by, aby si délnik, rolnik v kasarnach vzpomnéli na sviij ptivod. V tom bylo nejvétsi nebezpeci, to byla
ona hriiza, jiz se désili mé$t’aci, az jim zuby drkotaly, tato moznost, Ze by je armada zklamala. Za dvé hodiny by byli
smeteni, vyhlazeni zarovei s pozitky a nefestmi svého hii§ného Zivota. Rika se, e pry uz celé pluky jsou nakazeny
socialismem. Je to pravda? Je mozné, ze skutecn¢ zavladne spravedlnost pomoci patron, které vojakiim rozdaji
meéstaci? Odkud preskoéil Stépan k dalsi nadgji: co kdyby se tak pluk, jehoz hlidky stfezi $achty, piidal na stranu
stavky* posttilel celé tézafstvo a nakonec odevzdal doly haviiim?

A jak sel dal, hlavu plnou téchto tvah, nahle si uvédomil, Ze stoupa na haldu. Co kdyby si s tim vojakem promluvil?
Alespon by se dovédeél, co si mysli. Na pohled lhostejné se blizil, jako by vybiral z hluSiny staré ulomky diivi. Hlidka se
ani nepohnula.

,Mizerné pocasi, co, kamarade?* fekl posléze Stépan. ,,Vypada to na snih.

Vojak byl mlady, svétlovlasy, s mirnym bledym obli¢ejem posetym pihami. Ve vojenském plasti vypadal nesviyj, ziejmeé
novacek.

,»NO jo,* zamumlal. ,,Vypada to tak.” A modryma oc¢ima se dlouze zahled¢l na to kalné nebe, na ten zaCouzeny Usvit,
jehoz saze tizi jako olovo celou rovinu, kam oko dohlédne.

,.,To je hloupost, postavit vas zrovna sem, tady musite promrznout na kost,” pokracoval Stépan. ,,Dé&laji, jako by na né
tahli kozéci!... Tady nahofte to vzdycky fouka.“ Vojacek se tfasl zimou, ale nenafikal si. Byla tu sice opodal kamenna
bouda, kam se schovaval stary Smrtka za zvlast’ vétrnych noci, ale rozkaz znél nevzdalovat se z hiebene haldy, a
vojacek se ani nehnul, ruce tak zkiehlé, Ze v nich sotva udrzel zbran. Patiil k ¢eté Sedesati muzi, ktera stéezila Voreux,
tato krusna straz na ného piipadala Casto, a uz ho také mohla pfijit draho, kdyZ mu jednou omrzly nohy tak, ze uz je ani
necitil. Ale femeslo to vyzadovalo a vojacek tou pasivni poslusnosti jen jesté vic otupél, na otazky odpovidal zajikave
jako rozespalé dité. Gtvrt hodiny se ho Stépan marné snazil rozpovidat o politice. Vojagek fikal ano, fikal ne, a vypadal,
7e nerozumi ani slovo, kluci fikaji o kapitanovi, ze je republikan, ale on sim zadny nazor nemd, jenu je to jedno. Kdyz
dostane rozkaz, aby stiilel, tak bude stiilet, protoze jinak by byl potrestan. DéInik Stépan mu naslouchal a zmociiovala
se ho nenavist lidu k armadé, k t¢m bratfim, kterym navlékli na zadnici ¢ervené kalhoty a timjimzmenili srdce. ,,A jakpak
se jmenujete? ,,Jula.”

,»A odkud jste? ,, Tamhle, z Plogoffu.*

Namatkou ukazal rukou. Je to v Bretani, vic toho nevi. Jeho bleda tvaficka ozila, vojacek zjihl a zazubil se.

,-Mam tam maminku a sestru. To vite, Zze na mé Cekaji. Jenze to si jesté pockaji. .. Kdyz jsem rukoval, doprovazely me az
do Pont-1'Abbé. Starej Lepalmec nam ptijcil kong, a ten si tenkrat na kopci pied Audiernem div nohy nepolamal.
Bratranec m¢l nachystany klobasy, ale zensky tak brecely, Ze ndmto ani nelezlo do krku... Ach jo, to je to vSechno
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daleko!*

Oc¢i se mu orosily, ackoli se zubil dal. Plogoffska pustina, ta divoka $picka pevniny bi¢ovana boufemi, se mu jevila
zaplavena sluncem, v rizové dobé viesu.

,,Poslyste,” otazal se vojacek, ,,myslite, ze mi daji po dvou letech dovolenou, kdyZz nebudu mit zadnej trest?*

Stépan se rozhovoiil o své rodné Provansi, odkud odesel jako dité. Rozednivalo se, na popelavém nebi zagaly
poletovat snéhové vlocky. Néhle se Stépan znepokojil, nebot’ si viml, Ze se k nim mezi trnim plizi Janek, zfejmé
udiveny, Ze ho vidi tam nahofe. A Janek mu daval rukou znameni.

Nac ty sny o sbratfeni s vojaky? To bude jesté trvat 1éta!

Stépana mrzel tento nezdaiily pokus, jako kdyby byl pogital s tim, Ze se podafi. Sestoupil z haldy a béZel se zase
schovat do Réquillartu, srdce opét zlomené jistotou porazky. Janek bézel vedle ného a nadaval na toho rost'aka, ze
docela urcité¢ zavolal hlidku, aby po nich stfilela.

Na hiebeni haldy stal Jula bez hnuti, pohled ztraceny v padajicim sn€hu. Pfiblizil se serzant se svymi muzi, vymeénil si
predepsana hesla. ,,Kdo tam. .. Heslo!*

A hned nato zas odchazely t¢zké kroky, dunivé, jako na dobytém tizemi. Ackoli uz bylo skoro svétlo, v koloniich se nic
nehybalo, haviii pod vojenskou botou zaryté miceli.

I

Dva dny uz snéZilo, tfeti den rano pfestalo, obrovsky bily piikrov ztuhl mrazem, a tento Cerny kraj, jehoZz cesty byly
jako inkoustova kase a jehoz zdi a stromy byly vécné poprasené uhelnym prachem, se cely zabélal, kam oko dohlédne.
Dvéstéctyficitka lezela pod snéhem, jako by do ného zapadla. Ze stfech nestoupal ani oblac¢ek koufe. Domy bez ohné
byly stejné studené jako kameni na silnici, silna vrstva snéhu na stiechach netala. Z kolonky uz zbyly jen jakési veliké
bilé dlazdice, naskladané uprostied planiny, vidina mrtvé vesnice zahalené v rubasi. Jen hlidky, které prochazely
ulicemi, zanechavaly po sobé blativou zmét’ §lapot.

U Maheuovych spalili pfedesly vecer posledni lopatku mouru, a v tom straSném necase, kdy uz ani vrabec nenachazel
stéblo travy, nebylo na sbirani na haldé ani pomysleni. Alzira tak dlouho prohrabévala snih svyma ubohyma ru¢kama,
az se té¢zce rozstonala. Maheudka ji musela zabalit do roztrhané pfikryvky, nez piijde doktor Vander-hagen, k némuz uz
dvakrat béZela a kterého nikdy nezastihla doma. Podruhé vsak sluZebna slibila, Ze pan doktor zajde na kolonku jesté
pred vecerem, a Maheudka nyni stala u okna a vyhlizela ho, zatimco nemocné dévcatko, které nechtélo ziistat nahote v
opét ztuhlé, jako by spal. Lenora ani Jindra se nevratili z vypravy na silnici, kam se vydali s Jankem Zebrat. Po pusté
svétnici jen Maheu piechazel tézkym krokem a pii kazdém obratu narazel na zed’ s vyjevenym vyrazem zvitete, které uz
nevidi svou klec. Také petrolej dosel, ale odraz sn¢hu zvenci zafil tak bile, Ze vzdor soumraku osvétloval mistnost.
Ozval se hluk dfevaka, dovnitf vrazila Levaquova a uz do dvefi volala na Maheudku:

,,Tak to prej tys o mné povidala, Ze chei na svym najennikovi za kazdy vyspani dvacet sou!* Maheudka pokr¢ila
rameny.

,,Neotravuj, ja jsem nic takovyho nefikala... A viibec, od koho to mag?*

,.Prej jsi to fikala, tak to musi§ védét nejlip... A taky jsi prej fikala, Ze nas slysis skrz zed’, jak tento, a Ze mame u nas
doma takovy svinstvo proto, Ze se s nim pofad valimv posteli.. . No fekni, Zes to nefikala, ty!*

Kazdy den tak propukaly hadky zptisobené véénym kldbosenim Zenskych. Zejména sousedé a sousedky se neustale
rozkmottovali a zase smifovali. Ale az dosud nebyla jest¢ zadna srazka takhle zatrpkla a tak zla. Teprve nyni za stavky
vybicoval hlad staré hotkosti, lidé se potfebovali n¢jak vybit: a kazda hadka mezi Zenskymi méla v zapéti krvavou
rvacku mezi chlapy.

A uztu byl i Levaque a tahl za sebou vzpouzejiciho se Boutcloupa.

,,At’ tady kamarad samtekne, jestli nékdy dal my zené dvacet sou za vyspani!“

Dobréak najemnik skryval sviij zmatek ve vousech a zajikave se ohrazoval:

,,Tak to zas ne, to nikdy!*

Levaque zamaval Maheuovi pied nosem zat’atou pésti I spustil vyhruzné:

, Vi, tak tohle ja si nenecham libit! Rict ndco takovyho moje stara, tak ji prerazim... Ty tomu snad v&iis, co ona
povida?“

,,Tak hergot!“ kiikl Maheu, jehoz dopdlilo, Ze byl takto vyrvan ze svych chmurnych tvah. ,,Dejte mi pokoj s vasimi
lihy! Jako kdyby toho trapeni nebylo uz takhle dost... Jdete mi s tim nékam, nebo bude zle!... A kdo to vlastné fikal, ze
to fekla moje stara?“

,,Kdo to fikal? No ptece Pierronka!“ Maheudka vybuchla rezavym smichem, znovu se obratila k Levaquové a fekla:
,Jo tak, Pierronka!... Tak j4 ti zas povim, co fekla mné&. Ze prej 1ihas s obéma svyma chlapama najednou, s jednim
navrch a druhym vespod!*

Od toho okamziku uz nebyl smir mozny. Vsichni se do sebe navzajem pustili, az Levaque nakonec predhodil
Maheuovym, ze toho Pierronka napovidala taky spoustu o nich, tieba jak prodali Katefinu a ze se vSichni, az po ty
malé parchanty nakazili tim svinstvem, co si Stépan uhnal od jedné kurvy ve Vesuvu.

,,Tohle Ze fekla? Tohle Ze fekla? fval Maheu. ,,Tak dobra, ja si na ni dojdu, a jestli fekne, Ze to fekla, tak ji rozbiju
hubu!“

A Mabheu uz se fitil ze dveri, Levaquovi za nim, aby nic nezmeskali, zatimco Bouteloup, ktery nenavidél aféry, se tise
vytratil domt. Maheudka rozpalena hadkou uz chtéla za nimi, kdyZ vtom Alzira zasténala. Maheudka tésnéji piitahla
piikryvku pfes to tetelici se détské télicko a znovu si §la stoupnout k oknu, pohled v neurcitu. Ten doktor nejde a
nejde!
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U Pierronti pfed dvefmi nasli Maheu a Levaquovi Lydii, jak pfeslapuje ve snéhu. Dim byl zavieny, skulinou okenice
prosvitalo svétlo, Lydie napfed odpovidala na jejich otazky stisnéné: ne, tatinek neni doma, Sel do pradelny za Babou
Palenou, aby ji pomohl s pradlem. A pak, kdyz se ji ptali, co dé¢la maminka, Lydie se zarazila a dal uz nechtéla mluvit.
Nakonec to s potmesilym zatrpklym smichem pfece v§echno vyklopila: maminka ji vyhodila z domu, protoze pfisel pan
Dansaert a chtéli si spolu v klidu popovidat. Dansaert uz od rana obchazel kolonku s dvéma Cetniky a pokousel se
verbovat lidi do prace, t¢m slabsim vyhrozoval a vSude rozhlasoval, Ze kdyZ se v pond¢li nezacne na Voreux farat,
podnik je odhodlén si najmout Belgicany. KdyZz uz se chylilo k veceru a Dansaert zastihl Pierronku doma samotnou,
propustil ¢etniky a samziistal v teple u Pierronky pfi sklenicce jalovcové.

,» Li8e, budte tiSe, na to se musime podivat,” zaSeptal Levaque s uli¢nickym usSklebkem. ,,Domluvime to az potom. .. A
ty, uli¢nice jedna, koukej zmizet!*

Lydie ustoupila o par krokti, a Levaque pfilozil oko ke skulin€ v okenici. Pfidusené vyjekl, nahrbil hibet a pocal se
otfasat tichym smichem. Pak se podivala Levaquova, ta vSak prohlasila §titive, Ze je ji z toho nanic. Maheu ji odstr¢il,
aby se také podival, a poznamenal, Ze to si ¢lovek prijde na své. A dal se po fad¢ stiidali u okenice a divali se skulinou
jako ve frasce. Uvniti svétnice zafila Cistotou, v krbu vesele plapolal ohen, na stole byla misa kolact a vedle ni lahev a
sklenice, zkratka, ucinéné hody. A to pravé nakonec oba chlapy tak rozzutilo, ackoli by se tomu, CO vidéli, byli za
jinych okolnosti smali jesté pil roku. Ze se dava klatit, sukné aZ nad hlavou, to je prosté legrace. Ale Ze si to dava u
rozpalenych kamen a ze se pfitom posiliiuje cukrovim, kdyz kamaradi nemaji ani tu skyvu chleba, ani kousek uhelného
blata, to uz je vylozené svinstvo.

- Tata jde!* vykfikla Lydie a vzala do zajecich.

Pierron se klidn¢ vracel z pradelny, balik pradla na rameni. Maheu ho ihned oslovil:

,, 1y, poslys, ta tvoje prej fikala, Ze jsme prodali Katefinu a ze jsme doma vSichni nakazeny... A ted’ mi ale povéz, kolik
tob¢ plati za tu tvoji ten pan, co se po ni prave ted vozi?*

Pierron jako omracen nechapal, kdyz vtom Pierronka, ktera se polekala tolika hlast, zbrkle pooteviela dvefe a vyhlédla
ven. Uvidéli ji celou rozpalenou, ziviitek rozepnuty, vy kasanou sukni zastréenou za pasem, v pozadi si Dansaert rychle
navlékal kalhoty. Naddalni se honem vytratil,bal se, aby se ta historie nedostala k sluchu pana feditele. A tu propukl
skandal, smich, kiik, nadavky.

,,Kdyz tak porad vyc¢itas druhym, jaky jsou $pindiry,” kficela Levaquova na Pierronku, ,,neni divu, Ze ty jses $pindira,
kdyz se davas drhnout od pand!“

,»A drbna je to takova,” navazal Levaque. ,,Tahle sving fika prosim o my Zené, Ze 1ihd najednou se mnou a s nasim
najemnikem, prej s jednimnavrch a s druhym vespod!... JO, ja vim, Zes to fikala ty!* Pierronka se uz vzpamatovala a
celila nadavkam, dokonale prezirava ve své jistote, Ze je z nich ze vSech nejhez¢i a nejbohatsi.

,,Co jsemfekla, to jsemfekla, dejte mi pokoj!... Co je vam do toho, co ja délam, vy bando nepfejicna, beztak ndm
zavidite, Ze si ukladame penize do zalozny! Vy si fikejte, co chcete, on milj starej dobie vi, pro¢ sem pan Dansaert
piisel!*

Vskutku, Pierron se hnéval na sousedy, branil Zenu. A tu se vSichni obratili proti nému, nazvali ho zaprodancem,
$piclem a hlidacim psem podniku, a vyétli mu, ze se doma tajné cpe dobrotami, které od pant za svou zradu dostava.
Pierron se ohrazoval, tvrdil, ze mu pry Maheu str¢il pod dvefe vyhruzny listek, na némz byly dva zkiizené hnaty a pod
nimi dyka. A skoncilo to samoziejme tim, Ze se chlapi poprali, ¢imz ostatné od t€ doby, co i ti nejmirnéjsi zdivoceli
hladem, koncily vSechny hadky mezi zenskymi. Maheu a Levaque se vrhli péstmi na Pierrona, museli je od sebe
odtrhnout.

Pravé kdyz Pierronovi vytryskla krev z nosu, objevila se jeho tchyné Baba Péalena s pradlem. Kdyz se dovédéla, o€ jde,
poznamenala jen stru¢né:

,LSvindk, déla mi ostudu.*

Ulice se znovu vylidnila, jediny stin uZ neporusoval bélostnou snéhovou plochu “kolonka znovu upadla do smrtelné
strnulosti a dal umirala hladema zimou.

,,A co doktor?* otazal se Maheu, kdyz zavtel dvete.

.Nepfisel,” odpovédéla Maheudka, stale u okna.

,»,Deti uz jsou doma?*

,»Ne, nejsou.”

Maheu zacal znovu téZce prechazet od zdi ke zdi, tupé€ jako omraceny val. Kmotr Smrtka sed¢l strnule na zidli a ani
hlavu nezvedl. Alzira také nic nefikala, snazila se netiast zimou, aby jim uSetfila starosti, ale pfes svou mucednickou
state¢nost se roztasla tak silné€, Ze bylo slyset, jak se jeji Gtlé détské télo teteli pod pokryvkou, zatimco se Siroce
otevienyma oc¢ima divala na bledy odlesk bélostnych zahrad na stropé, ktery zaplavoval svétnici mdlym mési¢nim
svétlem.

Nyni uz to bylo jen tiché umirani v prazdném dome, v némz zbyly jen holé stény. Po obsahu matraci putovaly k
vetesnikovi i povlaky, pak pfisla na fadu prostéradla, pradlo, vSechno, co se dalo prodat. Jednou vecer prodali za dva
sou déduv kapesnik. Pfi kazdém louceni s n€kterym pfedmétem té chudé domacnosti tekly slzy. Maheudka dodnes s
plaCem vzpominala, jak jednou odnesla zabalenou v zastéfe tu rizovou krabici, kterou ji Maheu kdysi daroval, jako by
odnasela dite, aby je odlozila u ciziho prahu. Byli nazi, prodat uz mohli leda vlastni kizi, ale i ta uz byla tak odfena a
znehodnocena, Ze by za ni nikdo nedal ani zldmanou gresli. Proto uz se ani nenamahali a nic nehledali, véd¢li, ze nikde
nic neni, ze ted’ je opravdu konec, Zze uz neni nadéje ani na kousek svic¢ky, ani na kousek uhli, ani na jedinou bramboru,
cekali na smrt a trapilo je to jen kvili détem, nebot’ je pobufovala ta nesmyslna krutost, Zese Zaba musela jesté
rozstonat, kdyz ji to tak jako tak zahubi.

»Konecng, uz je tady!* fekla Maheudka.
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Pod oknem prosel stin. Dvefe se oteviely, ale nebyl to doktor Vanderhagen, nybrz novy farai abbé Ranvier. Ziejmé ho
vubec nepiekvapilo, ze vpadl do takto mrtvého domu, kde neni ani svétlo, ani teplo, ani chleba. Na své obchiizce po
rodinéch, pii niz verboval f'lidi dobré viile podobné jako Dansaert se svymi ¢etniky, prosel uz tfemi sousednimi domky.
Ihned jim hore¢nym hlasem fanatika vysvétlil ucel své navstévy.

,,Pro¢ jste nebyli v nedéli v kostele, mé déti? Je to chyba, nebot’ jedina cirkev vas miize spasit... A ted’ mi slibte, Ze
piisti nedéli piijdete.”

Mabheu se na né¢ho podival a znovu se jal beze slova piechazet tézkym krokem po svétnici. Odpovédéla Maheudka.
,»Co bychom d¢lali v kostele, velebny pane? Panbith na nas stejné kasle. ... Jen se podivejte tady na to dité, jak se tiese
heifmanek pro zahtati.

Knéz zlstal stat uprostied svétnice a jal se dlouze vykladat. Vyuzival stavky, vsi té straslivé bidy, vsi té trpkosti
vylu¢ované hladem a &inil to se zapalem misionéfe, ktery divochiim pro vétsi slavu cirkve svaté. Rikal, Ze cirkev stoji pii
chudacich, ze jednou piivola hnév bozi na hlavy bohac¢t za vSechny jejich hfichy a tim pomtize vitézstvi spravedInosti.
A ten den jiz brzy vzejde, nebot’ bohaci se postavili na misto bozi, a nyni, kdyz se ve svém bezboznictvi zmocnili vlady,
chtéji dokonce vladnout bez Boha. Chtéji-li vSak délnici spravedlivé rozdéleni statkti tohoto svéta, pak se musi co
nejdiiv svéfit do rukou knézi, tak jako se po smrti Kristové mali a slabi semkli kolem apostolt. Jak mocny pak bude
papez, jakou armadou bude disponovat cirkev, az bude velet nesmirnému zastupu pracujicich! V jediném tydnu bude
svet oCistén od Spatnych, nehodni pani budou vyhnéni, piijde kone¢né kralovstvi bozi, kazdy bude odménén podle
svych zasluh, §tésti lidstva se bude fidit zakonem prace.

Maheudka méla dojem, Ze slysi Stépana za onéch podzimnich vedert, kdy jim hlasal brzky konec jejich utrpeni. Jenze
fland’akiim Maheudka nikdy moc nevéfila.

,,Moc pekné jste to fekl, velebny pane,* fekla. ,,Ale to potom znamena, Ze uz jako nedrzite spany. .. A vSichni farafi, co
jsme jich tu meli, chodili na vecefi k fediteli a nam hrozili Certem, kdyz jsme zadali chleba.*

Farar se znovu rozhovoiil, tentokrat o politovanihodném nedorozuméni mezi cirkvi a lidem. Nyni nepiimo ttocil na
mestské fardfe, na biskupy a vysoké cirkevni hodnostare, ktefi ziji v rozmafilosti, pfesyceni moci, a ktefi se ve své
nepficetné zaslepenosti paktuji s liberalni burzoazii, a pfitom nevidi, Ze prave tato burzoazie je olupuje o vladu nad
svétem. Spasu piinesou venkovsti kn€zi, az jednou vSichni povstanou, aby s pomoci chudaku nastolili kralovstvi bozi,
a uz jako by se vidél v jejich ¢ele, vypinal svou kostnatou postavu jako zbojnicky viidce, jako revolucionaf slova
boziho, o¢i tak rozsvicené, ze az osvétlovaly temnou mistnost. V kazatelském zapalu se daval unaset do mysticismu,
jemuz ti chudaci uz teprve nerozumeli.

,.Nac tolik feci,” zabrucel nahle Maheu. ,,M¢l jste nam radsi napted pfinést kus chleba.*

»Prijdte v nedéli do kostela!* zvolal knéz. ,.Bih se o vSechno postara!*

A odesel, aby v zapéti vstoupil hlasat slovo bozi k Leva-quovym, tak povznesen ve svém snu o kone¢ném vitézstvi
cirkve a s takovym opovrzenim ke skutecnosti, ze takto chodil po kolonkach mezi tou hladovici armiddou bez milodart,
s prazdnyma rukama, sam rovnéz chudak, ktery vidi v utrpeni ostruhy spasy.

Maheu dal prechézel po svétnici a bylo slySet jen ty pravidelné otfesy, jimiz se chvéla dlazba. Ozval se zvuk, jako kdyZ
zaskfipe rezava kladka, a déda Smrtka plivl do vyhaslého ohnisté. A pravidelny rytmus kroki zacal nanovo. Alzira v
horecce usnula a zacala tiSe blouznit, a smala se, protoze seji zdalo, ze je teplo a Ze si hraje na slunic¢ku.

Zatraceny zivot!“ zamumlala Maheudka, kdyz ji sahla na tvare. ,,Holka je horka jako pec... Ten nefad uz asi nepfijde,
oni mu to ti darebaci beztak zakazali.“

To myslela zavodniho 1ékate. Hned nato vSak radostn¢ vykiikla, nebot’ se dvefe znovu oteviely. Ale ruce ji sklesly a
zlistala zachmufené stat.

,.Dobry veger,“ fekl Stépan polohlasng, kdyz za sebou peclivé zaviel.

Casto sem tak zasel, kdyZ byla tmava noc. Maheuovi se o jeho skrysi dovédéli hned den nato, co zmizel. Ale
zachovavali tajemstvi, nikdo v kolonce nevédél, kam se Stépan podél. Staval se tak legendarni postavou, lidé v ného
dal vétili, kolovaly o ném zahadné zvésti: Ze se jednoho dne vrati v ele armady, s bednami zlata, a dal ndbozné cekali
na zazrak, az se jim vyplni jejich sen a octnou se nahle v tom novém spravedlivém staté, ktery jim Stépan sliboval. Jedni
fikali, ze ho vidé€li na marchienneské silnici v krytém kocare s néjakymi tfemi pany, podle jinych ziistane jesté dva dny v
Anglii. AvSak s postupem ¢asu se rodila nediivéra, Sprymafi ho pomlouvali, Ze se schovava né¢kde ve sklepé a ze ho
tam Mouquetka chodi zahiivat, nebot’ tento vztah, o némz lidé véd¢li, gtépémovi velice uskodil. A tak na samém
vrcholu popularity nastaval pomaly odliv diveéry, temny natlak téch, které kdysi pfesvéd¢il a ktefi nyni ztratili nadé&ji, a
téch bylo ¢imdal vic.

,.Psi pocasi,” dodal Stépan. ,,A jak je u vas? Cim dal hiif, co?... Slysel jsem, Ze pry Négrel odjel do Belgie pro haviie z
Borinage. Jestli je to pravda, je s nami zle.

Kdyz vstoupil do té ledové temné mistnosti, kde se musel napfed rozkoukat, aby ty ubozaky rozeznal, nebot’ zpocatku
je jen tusil podle hustiiho stinu, Stépana az zamrazilo. Pocitoval tiseni déInika, ktery prestoupil hranice své tiidy,
délnika zjemnélého studiem a puzeného ctizddosti. Boze, takova bida, a ten zapach, ty nahromadéné lidské bytosti, ten
hriizny soucit, ktery mu stahuje hrdlo! Pohled na to umirani ho rozrusoval natolik, Zze zacal hledat slova, jimiz by je
presvédcil, aby se vzdali.

Avsak vtom pfed nim stanul Maheu a vykiikl:

,,Z Borinage? To by si ti darebaci snad ptrece nedovolili! Jestli chtéji, abychom jim $achty rozmlatili, tak at’ si sem ty
Belgicany pozvou!*

Stépan v rozpacich vysvétloval, Ze se nikdo nemiize ani hnout, Ze $achty hlidaji vojaci a e budou chranit i Belgi¢any,
az nastoupi do prace. A Maheu zatinal pésti, nejvic dopalen tim, ze m4, jak fikal, ty bodaky vécné za zady. Copak uz
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tady havifi nejsou doma? Copak jsou to galejnici, aby je honili do prace s nabitymi puskami? On ma svou Sachtu rad a
moc ho to mrzi, Ze uz dva mésice nebyl pod zemi. A proto tak zuii pfi pomysleni, ze by jim tam pustili néjaké cizaky. Ale
pak si vzpomnél, ze mu vratili knizku, a ze-smutnél.

,,Ja nevim, pro¢ se vlastné roz¢iluju,* zabruéel. ,,Ja uz do toho jejich podniku nepatiim... AZ m¢ odtud vyZenou, mizu
chcipnout na silnici.

,Nech toho, fekl Stépan. ,,Kdyz budes chtit, oni t& zpatky vezmou, tieba hned zitra. Dobrého déInika jen tak nékdo
nevyhodi.*

Vtom Sté&pan uslysel, jak se Alzira v horedce tise sméje, a zarazil se. Dosud rozeznaval potmé jen temny stin Smrt-kiiv, a
ten smich nemocného ditéte ho podésil. Tohle uz je piespiilis, kdyz umiraji déti! Rozhodl se a chvéjicim se hlasem
pronesl: r*“Takhle uz to nejde dal, jsme v koncich... Musime se vzdat.*

Maheudka, dosud nehybna a mi¢enliva, nahle vybuchla a rozkiikla se na ného, hrubg, jako chlap:

,,Cos to fekl?... Krucinal, takhle ted’ mluvis ty?

Stépén ji to chtél vysvétlit, ale nepustila ho k slovu.

chcipali a ja bych byla rozprodala celou domacnost a déti by se mi rozstonaly jen tak, pro nic za nic, aby to v§echno
zase zacalo nanovo?... Tak to ne! M¢ miize Cert vzit, kdyZ na to jenom pomyslim. Ne, to to radsi v§echno podpalim,
vSechno to zabiju, nez abych se ted’ vzdala!*

Prudkym hrozivym pohybem ukézala ve tm¢ na Maheua.

,»A ted’ ti néco povim: kdyby se milj starej vratil na Sachtu, pijdu a po¢kam si na ného a plivau mu do ksichtu jako
zradci!*

Stépan ji nevidél, ale citil piiliv tepla jako dech $tékajiciho zvifete, a zdé§ené couvl pred tou zbésilosti, kterd je patrné
jeho dilem. Maheudka se tak zmenila, Ze ji sotva poznaval. Ona, dfiv tak rozSafna, ona, ktera mu kdysi vycitala piilisnou
prudkost a fikala, Ze se nema nikomu pfat smrt, a ted’ s ni neni rozumna fec, ted’ by sama zabijela. Tentokrat nemluvi o
politice on, ale ona, ona chce razem smést vS§echny mést'aky, ona vola po republice, po giloting, aby zbavila zemi téch
zlodgjskych bohact, co tloustnou z prace chudaka.

,»Ano, vlastnima rukama bych je roztrhala. Uz toho snad bylo zrovna dost, ted’ je fada na nas, samjsi to fikal.. . Kdyz si
pomyslim, ze tata, dédek, dédkuv tata a vSichni pfed nim trpéli jako my a Ze nase déti a déti nasich déti budou dal trpét,
tak mé popada zufivost a nejradsi bych vzala kudlu... My jsme jim to onehdy dost nerozmlatili. M¢li jsme Montsou
zbourat, aby nezistal kamen na kameni. A feknu ti, Ze m¢ nejvic mrzi, ze jsme tehdy nenechali dedu, aby uskrtil tu
sle¢inku z Piolaine. .. Kdyz mn¢ hlad rdousi déti, tak to nikomu nevadi!',,

Jeji slova dopadala jako rany sekerou do tmy. Zavieny obzor se ne a ne oteviit, té hlavé pomatené bolesti
nedosazitelny ideal hotkl v jed.

,\Vy jste mi §patné rozuméla,” podafilo se kone&né fici St&panovi, ktery uz byl na ustupu. ,,Méla by se uzaviit dohoda s
podnikem: pokud vim, Sachty velice trpi, a patrné by podnik pfistoupil na n¢jaké narovnéni.*

,.Za nic na svété!“ zaivala Maheudka.

Pravé se vraceli Lenora a Jindra s prazdnyma rukama. Né&jaky pan jim sice dal dva sou, ale protoze sestfi¢ka bratra
portad kopala, obé mince mu padly do sné¢hu: Janek jim je pomahal hledat, ale nic nenasli.

,,A kde je Janek?*

,Nékam bézel, ze musi néco zaridit.*

Stépanovi pukalo srdce. Maheudka kdysi détem hrozila, Ze je zabije, kdyby se nékdy opovazily Zebrat. A dnes je sama
posila na Zebrotu, beztak nakonec takhle skon¢i vSichni, vSech deset tisic montsouskych haviit, s zebrackou holi a
mosnou, jako postrach celého kraje.

A v temné mistnosti tzkost je$té vzrostla. DéEti se vratily hladové, chtély jist, ptaly se, pro¢ neni vecete, a zacaly
pofiiukavat a motat se po svétnici, az nakonec §laply nemocné sestfi¢ce na nohy. Alzira zasténala, Maheudka bez sebe
zlosti jim poslala potme¢ kazdému pohlavek. A kdyz déti zacaly jecet, Ze chtéji chleba, rozplakala se, klesla na dlazdice a
stiskla je i s mrzaCkem Alzirou v jediném objeti, dlouho plakala v jakémsi nervovém uvolnéni, po némz zlistala
vycerpana a zhroucena a jen dvacetkrat za sebou breptala stejnou vétu, volala smrt: ,,Boze milj, pro¢ si nds nevezmes k
sobé? Boze milj, smilyj se, at’ uz je konec!” Déda Smrtka sed€l nehybn¢ jako stary stromzmrza¢eny destém a vétrem,
zatimco Maheu pfechéazel mezi kamny a skiini, aniz otocil hlavu.

Vtom se vSak oteviely dvefe, tentokrat skute¢né prichdzel doktor Vanderhagen.

,.Sakra,” prohlasil, ,,od svicky by se vam snad nezkazily o¢i. .. Tak honem, ja spécham!*

Jako obvykle huboval, utrmicen praci. Nastésti mél s sebou zapalky, a Maheu jich musel postupné rozskrtnout Sest,
aby mu posvitil a doktor mohl nemocnou prohlédnout. Kdyz ji vybalil z ptikryvky, chvéla se zimou v tfaslavém svétle
zapalek, vyzabla jako ptace umirajici ve sné¢hu, tak droboucka, Ze z ni nebylo vidét nic nez hrb. Ale usmivala se
nepiitomnym ismévem smrti, o¢i obrovské, drobné rucky kiecovité piitisknuty k prolaklé hrudi. A kdyz se zdrcena
matka tazala, proc€ to jediné dité, které ji pomahalo v domacnosti, ta rozumnd, mild hol¢icka musi odejit diiv nez ona,
doktor se rozzlobil.

,.No, podivejte se, uz je po ni... Umiela hladem, zabka nest'astna. A to neni sama, zrovna vedle jsem jednu takovou
vidé€l... Vsichni m¢ volate, ale co ja mizu délat, kdyz vas mize uzdravit jediné kus masa?*

Maheua palila zapalka v prstech, pustil ji na zem, a nad jesté teplou mrtvolkou se zaviela tma. Doktor zase bézel dal.
Stépan slysel v temné svétnici uz jen plaé Maheudky, dal piivolavajici smrt, jeji hriizny Zalozpév, ktery nebral konce:
,.Boze milj, ted’ je fada na mné, vezmi si mé k sobé!... Boze, vezmi k sobé mého muze, vezmi si je vSechny, smiluj se nad
nami, at’ uz je tomu konec!*
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Tu nedéli osamél Suvarin ve vy€epu Na vyhodé uz po osmé hoding, sedél na svém obvyklém misté, hlavu opfenou o
zed’. Zadny havit uz nemél ani ty dva sou na pivo, nikdy jesté nebyly hospody tak malo navitiveny. A tak pani
Rassencurova sedéla nehybné za pultem a posupné micela, zatimco Rasseneur stal pred litinovym krbem, jako by s
nejveétsim zajmem pozoroval nazrzly kout.

Nahle v tom tizivém klidu pfetopené mistnosti nékdo tfikrat zat'ukal na okno a Suvarin otocil hlavu. Poznal znameni,
jehoz Stépan uz nékolikrat pouzil, aby ho zavolal, kdyZ ho zvenéi zahlédl, jak samu stolu kouii cigaretu. Suvarin vstal,
ale nez se dostal ke dveiim, Rasseneur uz je sini oteviel, a kdyz poznal toho, kdo stal venku v zafi svétla, oslovil ho:
»Snad se nebojis, ze bych t€ udal?... Tady si mizete pohovofit daleko pohodInéji nez na silnici.*

Stépan vesel. Pani Rasseneurova mu zdvotile nabidla pivo, ale Stépan je pohybem odmitl. Hostinsky jesté dodal:
Jauz jsemdavno uhodl, kde se schovavas. Kdybych byl fizl, jak to o mné tvrdi tvoji pratelé, uz jsemna tebe pred
tydnem poslal ¢etniky.*

,Nemusis se hajit,* odpovédél Stépan, ,ja vim, Ze tenhle chleba ty jsi nikdy nejidal. .. Lidé mohou mit riizné nazory, a
piitom si mohou sebe navzajem vazit.

Znovu zavladlo ticho. Suvarin se vratil na svou zidli, optel se zady o zed’ a zrakem lenivé sledoval cigaretovy kouf,
avSak hore¢nymi prsty si neklidn¢ piejizdél po klin¢ a hledal teplou srst Polsky, ktera se ten vecer jesté neukazala, a to
pravé mu pasobilo podvédome jakousi nevolnost, néco mu chybélo, aniz védél pesné, co.

Stépan si sedl naproti nému ke stolu a po chvili fekl:

,,Tak zitra se na Voreux zase za¢ina délat. Négrel pfivezl ty BelgiCany.*

,,Jo, ptijeli hned po soumraku, pronesl polohlasn¢ Rasseneur, ktery ztistal stat. ,,Jen aby zase netekla krev!“

A pokracoval uz nahlas:

,,Podivej se, ja se s tebou nechci zase hadat, jenom i fikam, ze kdyz si budete dal stavét hlavu, Spatné to dopadne. ....
Ten vas pfipad, to mas zrovna jako s Internacionalou. Pfedevcirem jsemmél co délat v Lilie a potkal jsem tam Plucharta.
Pry se mu ten podnik porouci.

A Rasseneur uved! podrobnosti. Sdruzeni, které si dovedlo ziskat délniky celého svéta agitaénim rozmachem, z néhoz
se méSt'aktim dodnes déla uzko, se hrouti, kazdym dnem je rozhlodava vnitini zépas jeSitnosti a ctizddosti. Od té doby,
co ve Sdruzeni nabyvaji vrch anarchisté a vyhanéji pivodni zastance evoluce, vSechno se to fiti. Po¢ate¢ni cil —
mzdova reforma — se utapi v tfenicich mezi sektami a védecké kadry se z odporu ke kazni rozpadaji. A uz lze predvidat
koneény krach tohoto masového hnuti, které na okanvik hrozilo, Ze jedinym dechem smete starou prohnilou
spolecnost.....

,,Pluchart se z toho rozstonal,” pokracoval Rasseneur.

»Ted’ uz docista pfisel o hlas. Ale ptesto fecni dal, dokonce bude mluvit v Paiiz... A tfikrat po sobé mi opakoval, ze
nase stavka je vytizena.“

Stépan ho nechaval mluvit, nepferusoval ho, zrak sklopeny k zemi. Po v&erej$im rozhovoru se soudruhy citil na sobé
dech zasti a neddvéry, ty prvni znamky ubyvajici popularity, které vésti porazku. Zistaval zamlkly, nechtél si pfiznat
svou skleslost pfed ¢lovékem, ktery mu predpoveédél, ze i jeho dav jednou vypiska, aZ se bude potiebovat na nékom
pomstit za své zklamani.

».Samoziejme, stdvka je prohrand, to vim zrovna tak dobte jako Pluchart,” fekl po chvili. ,,JenZe s tim jsme piece pocitali.
My jsme do stavky $li neradi, viibec jsme nem¢li v umyslu skoncovat s tézafstvem... Ale ¢lovek se dostava do opojeni
a zaCne si délat nad¢je, a kdyz to pak Spatné dopadne, zapomind, ze to mél ocekavat, a nakonec jsou z toho narky a
hadky, jako kdyby ta katastrofa z ni¢eho nic spadla s nebe.*

,-Tak pro¢ tedy, kdyz si myslis, Ze je vS§echno ztraceno,* fekl Rasseneur, ,,pro¢ soudruhim nedomluvi§?*

Stépan se na ného upiené podival.

,,Podivej se, nech si to... Ty mas svoje ndzory, a ja mam zase svoje. Zasel jsem sem k tob¢, abych ti ukazal, ze si t&
presto vSechno vazim. Ale ja si pofad jesté myslim, Ze i kdybychom vSichni pochcipali, poslouzi nase vyhladovélé
kostry véci lidu vic, nez cela tvoje rozsafna politika.. .. Boze, kdyby me tak chtélo nékteré to vojenské hovado trefit do
srdce, jak krasny by to byl konec!*

Oci se mu orosily pii tomto vykiiku, ktery prozrazoval tajnou touhu pfemozeného, ono ttoc€isté, v némz by se byl chtél
navzdy zbavit svého trapeni.

»Spravné feceno, prohlasila pani Rasseneurova, a v jediném pohledu zdrtila svého manZzela veSkerym opovrzenim
svych radikalnich nazora.

Suvarin, o¢i v neur¢itu, hmatal nervoznima rukama kolem sebe a jako by je ani neslysel. Jeho plava divei tvar s tenkym
nosema drobnymi Spi¢atymi zuby zdivocela ve fanatickém snéni, plném krvavych vidin. A kdyz zacal nyni snit nahlas,
reagoval timjen na Rasseneurovu zminku o Internacionale, kterou letmo zachytil.

,-Vsichni jsou to zbabélci. Jen jediny clovek byl schopen z jejich organizace udélat straslivy nastroj zkazy. Ale to by
neékdo musel chtit, a on nikdo nechce, a pro tentokrat z revoluce zase nic nebude.*

A dal zhnusenym hlasem bédoval nad lidskou hlouposti, zatimco Rasseneur a Stépan ponékud zmateni naslouchali té
zpovédi namesicnika, oditkdvané do tmy. V Rusku se nic nedafi, zpravy odtamtud jsou zoufalé. Jeho byvali kamaradi se
vSichni dali na politickou kariéru, ti slavni nihilisté, pfed nimiZ se Evropa tfasla, synové popt, malomést’ak,
obchodniki se nedovedou povznést nad myslenku narodniho osvobozeni a mysli, ze vysvobodi lidstvo, kdyz zabiji
samovladce, a jakmile jim n€kdo za¢ne mluvit o nutnosti pokosit stary svét jako zralé obili, jakmile nékdo vyslovi jen to
nevinné slovo republika, hned je citit, Ze ¢loveka nechapou, Ze se ho boji, Ze je nyni vyfazeny, Ze se dostal mezi
zbankrotélé pohlavary revoluéniho kosmopolitismu. A pfesto se jeho vlastenecké srdce boufilo a Suvarin s trpkou
bolesti znovu opakoval své oblibené uslovi:
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,Blbosti!. .. S t€mi svymi blbostmi nikdy nic nedokazou!*

A pak, uz opét tlumenym hlasem, trpce mluvil o svém davném snu o bratrstvi. Vzdal se svého postaveni a svého jmeéni
a pridal se k délnikiim jen proto, aby vid¢l, jak kone¢né vznikne ta nova spole¢nost zaloZena na praci. Vsechny
krejcary, které mél po kapsach, uz davno rozdal détem z kolonky, k haviiim se choval piimo s bratrskou né¢hou, jejich
nedivére se jen usmival, ziskaval si je svym klidnym chovanim peclivého a malomluvného délnika. AvSak pies to
vsechno se kontakt nenavazoval, zstaval jimcizi, s tim svym opovrzenim ke kazdému poutu, se svou vili uchovat si
odvahu, bez jakékoli slavy a pozitkli. A zejména byl od rana krajn¢ rozrusen zpravou, jiz byly plné noviny.

Hlas se mu zménil, oéi se vyjasnily a upiely na Stépana. Promluvil piimo k nému:

,» 1y tohle chapes? Jak ti dva délnici z tovarny na klobouky v Marseille vyhrali hlavni vyhru v loterii, sto tisic frank, a
hned si za n¢€ koupili rentu a prohlasili, ze ted’ uz do smrti nebudou nic délat... Ano, prave tohle je vas ideél, vas vSech
francouzskych délnikt: najit nékde poklad a sam si ho snist ve svém vlastnim koutecku sobectvi a lenosti. Mizete si
nadavat na bohace jak chcete, ale nemate kuraz vratit chudymto, co vamnad¢li §tésténa. .. Nikdy nebudete hodni
$tésti, dokud budete mit cokoli vlastniho, dokud bude vase nenavist k mé§t’akiim pramenit jen z vasnivé touhy sami se
témi mést'aky stat.”

Rasseneur se nahlas rozesmal, pomysleni, Ze by se ti dva Marseill§ti déInici méli vzdat hlavni vyhry, mu pfipadalo
dokonale nesmyslné. Ale Suvarin zbledl, jeho ztrhany oblicej se staval désivym, jak zahotel onim svatym hnévem, ktery
dovede vyhubit celé narody. Kiikl:

,,V8ichni budete skoseni, smeteni, vyhozeni na smetisté! VSak on se jednou zrodi, ten, kdo vyhladi vaSe zbab¢lé a
pozivaéné pléme! Jen se podivejte na moje ruce, kdyby ty moje ruce mohly, vzaly by zem€kouli, a takhle by s ni
zatiepaly, az by z ni zbyly jen drobecky, a vy vsichni byste zahynuli v jejich troskach!*

»Spravné feceno,” opakovala pani Rasseneurova zdvotile a pfesvédcené.

Opét nastalo ticho. A pak se Stépan vratil k délnikiim do Belgie. Vyptaval se Suvarina, jaka opatfeni se udélala v
NaVoreux. Ale Suvarin, uz opét zamyslen, mu sotva odpovédél, ze vi jen tolik, Ze se maji vojaklim na strazi u Sachty
rozdat patrony, a nervézni neklid jeho prsti na klin€ se stuptioval natolik, az si nakonec uvédomil, Ze jim chybi dotek
hebké uklidnujici srsti krotkého kralika.

,,Kde je Polska? otazal se.

Hostinsky se znovu zasmal a podival se na zenu. Po kratkych rozpacich se odhodlal a fekl:

,,Polska? Taje v teplicku.

Od svého dobrodruzstvi s Jankem velkd ramlice, patrné nasledkem zranéni, vrhla jen mrtva mlad’ata, a aby nemuseli
krmit zbytecny krk, rozhodli se Rasseneurovi tyz den rano, Ze si ji udusi s bramborami.

,,OvSem, vzdyt jsi z ni mél k vecefi stehynko... A jak ti chutnalo!*

Suvarin zprvu nepochopil. A pak straslive zbledl, brada se mu zatiasla, jak se mu obratil zaludek, a pfes vSechnu snahu
zachovat se stoicky vyhrkly mu z o¢i dvé veliké slzy.

Ale nikdo nem¢l Cas si toho dojeti v§imnout, nebot’ se prudce rozletély dvefe a objevil se v nich Chaval, strkajici pfed
sebou Katefinu. Chaval postupné vymetl v§echny montsouské hospody, a nyni, zpit pivem a furiantstvim, vypravil se
k Rasseneurovi, aby svym byvalym prateliim ukazal, Ze se neboji. Kdyz vstoupil, fekl své milé:

,,Tak, a tady si ted’ se mnou das pivo, a krucinal, jestli se na m¢ né€kdo kiivé podiva, tak mu rozbiju hubu!*

Kdyz uvidéla Stépana, Katefina se lekla a zbledla jako sténa. Kdyz ho spatiil Chaval, nebezpeéné se zachechtal.

,.Pani Rasseneurova, dvé piva! Zapijim zacatek prace.

Jako osoba, ktera nikomu pivo neodmitne, jim pani Rasseneurova pivo nacepovala. Rozhostilo se ticho, ani hostinsky
ani oba jeho pratelé se nepohnuli.

,.Ja vim, ze néktery lidi o mné fikaji, Ze jsem Spicl,” pokracoval Chaval vyzyvave, ,.a ja jenom ¢ekam, az mi to feknou do
o¢i, abych si to s nima jednou provzdy vyiidil.“

Nikdo mu neodpovédél, muzi odvraceli hlavu, neur€ité si prohlizeli stény.

,.Nekdo se rad flaka, nékdo ne,” pokra¢oval Chaval hlasitéji. ,,Ja se nemam s ¢im tajit, ja jsem se na tu Deneulinovu
mizernou diru vykaslal a zejtra faram na Voreux s partou dvanacti Belgicant, protoze jsem vazenej ¢lovek. A komu se to
snad nelibi, tak at’ to fekne rovnou.*

A protoze se tato provokace setkala s tymz pohrdavym ml¢enim, rozzlobil se Chaval na Katefinu.

,»Lak se napij, sakra!... Pojd’ pfipijeme si, at’ chcipne ta pakédz, co nechce pracovat.*

Katefina si pfipila, ale tak se ji tfésla ruka, ze obé& sklenice o sebe jen slab& zazvonily. Chaval mezitim vytahl z kapsy hrst
stiibrnych minci, rozkladal je po stole v opilé vychloubaénosti a vykladal, Ze takhle si ¢lovék vydélava poctivou praci a
ze by rad vid¢l, jestli by takovy povale¢ dovedl dat dohromady deset sou. Chovani soudruhti ho ptivadélo do
zufivosti, takze presel k ptimym urazkam.

,-Tak jak vidim, krtci vylejzaji v noci! No jo, Cetnici (hrapou, tak si troufaji se ukazat!*

Stépan vstal, nesmimné klidny, a fekl rozhodné:

»Podivej se, neotravuyj... Ano, ses Spicl, ty tvoje penize smrdi zradou, a mné se hnusi se dotknout ty tvy prodejny ktze.
Ale na tom ted’ nezalezi, ja vim, Ze ma$ na m¢ spadeno, a uz ddvno oba vime, Ze jeden z nds musi toho druhyho zabit.*
Chaval zat’al pésti.

,,Ze ti to ale trva, nez se rozhejbas, ty babo zbabéla!.. . Jeden proti jednomu, to beze vSeho! A zaplati$ mi za vlechno to
svinstvo, co jste se mnou provadéli.”

Katefina, ruce prosebn¢ vztazené, se chtéla postavit mezi n¢, ale nemuseli ji ani odstréit, vycitila sama, ze rvacka je
nevyhnutelna, a pomalu zase ustoupila. Zistala stat zady ke zdi, néma a tak ztuhla strachem, ze uz se ani nctfasla, jen
hledéla Siroce rozevienyma ocima na ty dva (lihipy, ktefi se pro ni budou bit.

Pani Rasseneurova prost¢ uklidila s pultu sklenice, aby se nerozbily. Pak si znovu sedla na lavicku, bez nejmensi stopy
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neslu$né zvédavosti. Avsak pfece jen nebylo mozno dopustit, aby se takhle dva soudruzi prali, a Rasseneur se pokusil
zasédhnout. Az ho nakonec musel Suvarin za rameno odvést zpét ke stolu se slovy:

,,Tob& do toho nic neni... Jeden z nich je tu piebytecny, a ten silngjsi to prezije.

Chaval ani nevyckal utoku a vrhl se kupfedu se zat'atymi péstmi. Byl vétsi a kostnatéjsi nez Stépan a mifil pifmo na
oblicej a zufivé sekal rukama, jako kdyby mél v kazdé z nich Savli. A pritom mluvil dal, zfejmé pro obecenstvo, .i obcas
chrlil salvy nadavek, jimiz sim sebe popichoval.

.1y kurevniku, jen pockej, jak t€ ziidim! Utrhnu ti nos a str¢im si ho nékam!... Dej sem drzku, seladone jeden, at’ ti z ni
nadélam prejt! Pak uvidime, jestli za tebou budou Zensky jesté béhat!

Mi¢ky, zuby zataté, piikiéen ve stichu, drobngjsi Stépan dodrzoval pravidla, kryl si hrud’ a obliéej péstmi, sledoval
protivnika a vymr§toval pésti kupfedu tvrde jako ocelové pruziny, v straslivych piimych tderech.

Zpocatku si toho mnoho neudélali. Jeden kolem sebe zufivé mlatil rukama, druhy chladnokrevné vyckaval a tim se
zapas prodluzoval. Povalili zidli, jejich tézké boty drtily bily pisek, jimz byla podlaha posypéana. Ale nakonec se unavili,
jejich dech znél chraplavé a zrudlé obliceje se nadouvaly jakoby vnitini vyhni, jejiz plameny proslehavaly svétlymi
otvory oci.

LA trefal zafval Chaval, ,,rovnou do kostry
Vskutku, jeho pést dopadla jako $ikmé rana cepem Stépanovi na rameno. Stépan potla¢il bolestné zamruéeni a bylo
slySet jen mékkou ranu, jak se pést zabofila do masa. Odpovédél ptimym uderem do prsou, ktery by byl Chavalovi
prorazil hrudnik, kdyby nebyl pravé v tom okanziku ¢irou ndhodou uskocil. Pfesto ho rana zaséhla do levého boku tak
siln€, az mu to vyrazilo dech a zavravoral. KdyzZ ucitil, jak mu bolesti povoluji svaly, rozzuiil se, vrhl se kuptedu jako
zvite a namitil patou piimo Stépanovi do biicha.

2Ajednu do stfev! breptal pfitom, ,,at’ vidime, co v nich mas
Stépan uhnul, tak poboufen timto porusenim pravidel, Ze* prerusil migen.

1¢¢

1¢¢

Zapas se zostril. Rasseneur rozhofcen chtél znovu zasahnout, ale manzelka se na n¢ho tak pfisné€ podivala, Ze toho
nechal, copak si dva hosté nemohou u nich vyfidit svoje ucty? Rasseneur si alespoii stoupl pted krb, aby snad né¢kdo
z nich nespadl do ohné. Suvarin si s obvyklym klidem ukroutil cigaretu, ale zapomnél si ji zapalit. Opfena o zed,,
Katefina se nehybala, ruce seji bezd€ky posunuly do pasu, a tam se kieCovité zachytily Satd a trhavymi pohyby
Skubaly latku. Celé jeji usili se soustfed'ovalo na to, aby nevykfikla, aby jednoho z nich nezabila tim, ze by ji vyklouzlo
jeho jméno, a ve svém nesmirnémzmatku uz ani nevédéla, ktery z nich je ji milejsi.

Brzy se viak Chaval vy&erpal, zalit potem, bil kolem sebe nazdaibiih. Pies sviij hnév se Stépan dal kryl podle pravidel,
odrazel témet kazdou ranu, z nichz néktera ho obcas letmo zasahla. Jedna rana mu natrhla ucho, jind zanechala krvavy
Sramna krku, pal¢iva bolest zptisobila, ze tentokrat sam zaklel a vyrazil kupfedu jednim ze svych straslivych piimych
uderti. Znovu si Chaval uchranil hrudnik skokem do strany, ale jak se shybl, pést’ ho zasahla do obliceje, rozdrtila mu
nos a dopadla na oko. Z nosu mu vytryskla krev, oko mu nabéhlo, zmodralo. A oslepen rudou zaplavou, omamen
otfesem mozku, Chaval nesmysIné mlatil rukama do prazdna, az dalsi ptimy zasah ho dorazil. Zapraskalo to, a Chaval
upadl naznak, té€zce, jako pytel cementu shozeny s vozu.

gtépén zustal ve stiehu. ,,Vstan! Jestli chces, mizeme pokracovat.*

Chaval neodpovédél, jen po chvilce vahani se vleZe pohnul, protahl se. Namahave se sebral, chvili zlstal na kolenou,
schoulen do sebe néco kutil rukou v kapse, ale to nikdo nevidél. A kdyz pak zase vstal, vrhl se znovu na Stépéna,
hrdlo nab¢hlé divokym zavytim.

Ale Katefina ho vidéla, bezd€ky se ji vydral ze srdce takovy vykfik, Ze sama uzasla nad timto pfizndnim néceho, co si
sama neuvédomovala.

,Pozor! Ma nuz!*

Stépan jen tak tak stacil odrazit prvni ranu pazi. Siroka Cepel, upevnéna v zimostrazové rukojeti mosaznou obrouckou,
mu profizla silny svetr. Hned nato chytil Chavala za zapésti, a rozpoutal se zoufaly zapas, pii némz Stépan védél, Ze to
zapésti nesmi pustit, zatimco Chaval sebou skubal, aby se vyprostil a mohl udefit. Zbran pomalu klesala, napjatych uda
se zmociiovala inava, dvakrat ucitil Stépan na kizi chladny dotek oceli, sebral posledni sily a seviel zapésti tak silng,
7e ntiz vypadl z rozeviené ruky. Oba se vrhli na zem, ale nitiz zvedl Stépan, a tentokrat jim zamaval On, kle¢el Chavalovi
na prsou, ntiz nad jeho hrdlem.

,, 1y kurvo zraddna, ted’ t&¢ mam!*

Jakysi pfiSerny vnitini hlas ho ohlusoval. Cosi v ném stoupalo z nejhlubsiho nitra jeho bytosti, buSilo mu v hlavé jako
kladivo, jakasi nahla posedlost vrazdit, potfeba ochutnat krev. Nikdy dosud nezazil tak silny zachvat. A pfitom nebyl
opily. A Stépan bojoval s dédiénym zlem v zimni¢-ném zoufalstvi Glovéka posedlého laskou, ktery se zmita na pokraji
znasilnéni. Nakonec nad sebou zvitézil, odhodil ntiz za sebe a pfiskrcenym hlasem vykoktal:

,.Vstan! A tahni!“

Tentokrat se Rasseneur vrhl k nim, a¢ pro jistotu nikoli mezi né, aby snad nedostal omylem také jednu. A zacal tak
hlasité kiicet, Ze si nepieje, aby se v jeho podniku lidi mordovali, az ho manzelka, stale vzpfimena za pultem, upozornila,
ze se vzdycky rozéiluje zbyte¢né brzy. Suvarin, jemuz niiz malem dopadl na nohu, se odhodlal zapalit si cigaretu. Tak to
uz je po vSem? Katefina se divala dal, vytfesténé zirala na ty dva chlapy, oba nazivu.

. Tahni!“ opakoval Stépan. ,,Tahni, nebo t& dorazim!“

Chaval vstal, hibetem ruky si otfel krev, kterd mu stale jesté tekla z nosu, a tvar ¢ervené zamazanou, oko podlité,
Souravym krokem se vzdaloval, rozbésnény nad svou porazkou. Katefina mechanicky vykrocila za nim. A tu se Chaval
napiimil, a jeho nenavist propukla v proudu nadavek.

,»Lak to ne! Kdyz je ti on milejsi, jdi se vyspat s nim, kurvo jedna! A u mé uz se neukazuj, sic ti zakroutim krk!“
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A prudce praskl dvefmi. V teplé mistnosti se rozhostilo hluboké ticho, jen hofici uhli tiSe sycelo. Na zemi zbyla jen
prevracena zidle a stopy krvavé priky, jejiz krupé&je do sebe vpijel bily pisek na dlazdicich.

I\Y

Stépéan a Katefina vysli z hostince. Sli mléky. Zaéinala pomala chladna obleva, pii niz se snih $pinil, ale netal. Vysoko
na sinalém nebi bylo mozno matné tusit upln€k za obrovskymi mracny, ktera bouilivy vitr hnal pted sebou jako cerné
cary, dole pfizemi se nepohnul ani vanek, bylo slyset jen kapani se stfech a obcasné zuchnuti bilého baliku sn¢hu.
Stépan stisnén piftomnosti té Zeny, kterou tak nahle dostal, nevédél rozpaky, co fci. Vzit ji s sebou a ukryt ji na
Réquillartu mu piipadalo absurdni. Nabidl ji, Ze ji doprovodi do kolonky k rodi¢tim, ale Katefina to zdéSené odmitla: ne,
ne, vSechno radéji, nez se jim ted’ povésit na krk, kdyz je tak hanebné opustila! A dal uz zadny z nich nepromluvil.
Brouzdali se nazdaibtih cestami, které se ménily v feky bahna, nejprve sestoupili k Voreux, pak zabocili doprava a prosli
mezi haldou a priplavem.

,Ale piece musis nékde prespat,” fekl posléze Stépan. ,,To vis, kdybych mél nékde alespoii vlastni pokoj, vzal bych t&
k sobé¢..

Avsak nahle ho piepadla podivna nesmeélost. Vracely se mu vzpominky z minulosti, jak po sobé kdysi touzili a jak je k
sobé nepustila spousta ohledli a zabran. Copak by ji stale jeste chtél, ze ted’ citi takovy zmatek, Ze mu nova touha
pomalu rozpaluje srdce? Vzpominka na policky, které od ni dostal na Gaston-Marii, ho nyni spi§ drazdila, nez aby v
ném vzbuzovala nendvist. A nahle s piekvapenim/ jistil, Ze mu pfipada naprosto piirozené a snadno proveditelné, aby
si ji vzal s sebou na Réquillart.

,,Tak se rozhodni, kam t¢ mam zavést. To m¢ tak nenavidis, Ze nechces jit ke mné?*

Katefina ziistavala pozadu, dievaky ji klouzaly po vymolech, $la jen pomalu a s namahou, aniz zvedla hlavu, fekla tise:
,,.Boze, jako bych neméla trapeni takhle dost! Jesté¢ mi ho ptidélavej ty! Co by namto bylo dneska platné, to, co bys
chtél, kdyz ja uz mdmmilyho, a ty sdm mas taky holku.*

To myslela Mouquetku. Domnivala se, Ze s ni Stépan /spi uz dobrych &trnact dni se to vieobecné fikalo, a kdyz se
dusoval, Ze to neni pravda, zavrtéla hlavou a pfipomnéla mu ten vecer, kdy je vidéla, jak se libaji na tsta.

,,Nezda se ti, Ze je to Skoda, Ze to takhle hloup¢ dopadlo?* fekl gtépém tiSe. ,,Tak dobfe bychom si rozum¢li.*

Katefina se zachvéla a odpovédéla:

,,Nic si z toho ned¢lej, o nic jsi nepfisel. Vzdyt ja jsem takové nedochtidée, hubena jako z kozy duch, a beztak, jak to tak
vypada, ze m¢ ani zZenska nikdy nebude.*

A pokracovala beze studu, vycitala si tu opozdénou pubertu, jako kdyby za ni mohla a jako by ji to, ackoli uz m¢la
chlapa, snizovalo a zafazovalo mezi nezralé zaby. VSechno se d4 odpustit, kdyZz zenskéa aspon muze plodit déti!
,.Chudinko mala!* zaseptal St&pan jat nesmirnym soucitem.

Byli u paty haldy, skryti ve stinu jeji obrovité masy. Mésic pravé zasel za inkoustoveé cerny mrak, nevidéli si do tvare,
ale jejich dech se misil, jejich rty se hledaly k tomu polibku, po némz po dlouhé mesice tak bolestné touzili. AvSak mésic
se nahle znovu vyhoupl, a uvidéli nad sebou na bile osvétleném kameni ostrou siluetu vojaka na strazi. A tak se zase
nepolibili, znovu je rozdélil jakysi stud, ten davny stud, v némz byl i hnév i jista nechut’ i velké pratelstvi. Znovu tézce
vykroc¢ili az po kotniky v blaté.

,,Tak ty opravdu nechces?* otazal se Stépan.

,Nechei, fekla. ,,Po Chavalovi ty a po tob¢ zase jiny... Ne, mn¢ se to hnusi, nebavi m¢ to, tak pro¢?:

Micky usli asi sto krokt.

A kam tedy vlastné pajdes?“ pokradoval Stépan. ,,Pfece t& nemiizu takhle v noci nechat venku.“

Katefina odpovédéla proste:

,,Pujdu domi. Chaval je mtj chlap, tak co bych spala nékde jinde?*

,-Ale on t& zmlati.“

Znovu se odmléeli. Katefina jen odevzdané pokr¢ila rameny. Ano, bude ji bit, a az ho omrzi ji bit, necha toho: neni to
prece jen lepsi nez se potloukat po ulicich jako kurva? A pak, na facky je zvykla, a pro Gtéchu si fikala, Ze z deseti holek
jich osmnepochodi lip nez ona. A kdyby si ji jeji galan jednou prece jen vzal, bylo by to od né¢ho docela hezké.

Stépéan a Katefina zamifili mechanicky k Montsou, a &im vic se blizili, tim se jejich odmlky prodluZovaly. Jako by uz
nebyli spolu. A&koli ho nesmimé trapilo, e se Katefina vraci k Chavalovi, nedovedl si Stépan vymyslet, jak by ji to
rozmluvil. Srdee mu pukalo, vzdyt’ ji nemiize sdm nabidnout nic lep§iho, jen Zebracky zivot psance, a kdyz mu vojenska
kulka rozbije hlavu, noc bez zittka. Vskutku je patrné moudiej$i nést sam své vlastni utrpeni a nechtit k nému ptidavat
jeste dalsi. A tak ji vedl zpét k milenci, hlavu sklopenou, a ani nic nenamital, kdyZ se Katefina zastavila na silnici u
skladi$té podniku, asi dvacet metri od hospody U Piquettt, a fekla:

,,Dal uz semnou nechod’. Kdyby té vidél, bylo by zle.*

Na kostele odbijelo jedenact, hospoda byla zaviena, ale skulinami v okenicich prosvitalo svétlo.

»Sbohem, zaSeptala Katefina.

Podala mu ruku a Stépan ji dlouho podrzel ve své, az se musela Katefina mirnym nasilim vyprostit, aby mohla odejit. A
aniz otocila hlavu, oteviela zadni dvifka a vklouzla dovnitf. AvSak gtépén neodchazel, zustal stat, kde byl, a dival se na
diim v obavach, co se déje uvnitf. Napinal sluch, bal se, ze uslysi Zensky kfik, jak je bita. Dam byl dal temny a tichy,
Stépan uvidél jen, jak se v prvnim patie rozsvitilo okno, a pak se to okno otevielo a poznal §tihly stin, ktery se z ného
vyklonil. Pfistoupil bliz.

Katefina mu Septla:

,.Jesté neni doma, ja si jdu lehnout... Prosim té, jdi!*

Stépéan $el. Obleva postupovala, se stiech créel pravy lijak, zdi ohrady, cela zmét’ staveb toho priimyslového predmésti
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tonouciho v &erni se potila vihkem. Stépan, k smrti unaven a smuten, zamifil k Réquillartu, citil jedinou potiebu, zalézt
pod zem a tamna vSechno zapomenout. Ale pak si znovu vzpomnél na Voreux, na belgické havife, ktefi tam maji sfarat,
na soudruhy z kolonky, rozzutené proti vojsku a odhodlané nestrpét cizince na své Sachté. A dal se znovu podél
pruplavu, mezi kaluzemi roztalého snéhu.

Kdyz se opét priblizil k haldé, mésic jasné zazafil.

Stépan zvedl oci a pohlédl na nebe, po némz uhanélo stddo mraen pohanénych bi¢em vichiice, ktera nahofe zufila, a
mracna se bélala, tfepila se, fidla, az zahalila tvaf mesice jen jakousi lehce zakalenou vodni mlhou, a mrac¢na bézela za
Zrak plny té béloskvouci zafe, Stépan pomalu opét sklanél pohled, kdyz ho nahle upoutalo néco, co uvidél na vrcholku
haldy. Hlidka, zkiehla zimou, pfechadzela nyni vzdy dvacet pét kroki smérem k Marchiennes, a zase zpatky k Montsou.
Nad tou &ernou siluetou ostie vystupujici na bledém nebi se ty&il bily plamen bodaku. Stépana vsak zaujal stin vzadu
za boudou, v niZ se za bouflivych noci schovaval déda Smrtka, ten stin se plizil jako ¢ihajici Selma a podle dlouhého
pruzného kol¢aviho hibetu Stépan ihned poznal Janka. Hlidka ho vidét nemohla. Ze ten uliénik zase chysta n&jaky
surovy zert? Vojaky nemiiZze ani citit a pofad se jen pta, kdy uz bude jednou pokoj od téch vrahountl, co je posilaji s
flintama stiilet do lidi.

Stépéan chvili vahal, nemél-li by na ného zavolat, aby neprovedl n&jakou hloupost. Mésic se schoval a Stépan jen
zahlédl, jak se Janek prikrcil jako ke skoku, ale vtom mesic znovu vysel a chlapec ztstal, jak byl. Pokazdé kdyz strazny
dosel k boudg, otocil se ¢elem vzad a pochodoval zase zpatky. A nahle, praveé kdyz dalsi mrak vSechno zatemnil, Janek
se vymritil a skoéil vojakovi na ramena jako divoka kocka, a vrazil mu do krku otevieny niiz. Zinény limec kladl odpor,
chlapec musel tlacit na rukojet’ obéma rukama, a nakonec se na ni celou svou vahou povésil. Janek mél zkusSenosti s
podfezavanim kufat, kdyz ob&as né&jaké chytil v polich. Slo to viechno tak rychle, Ze bylo sly3et jen pfidusené heknuti
ve tme, a zaroven kovové zasramoceni padajici pusky. A uz opét zafil bélostny mesic.

Stépan se v strnulém tizasu dival dal. Na Janka uz nezavolal: hlas se mu zadrhl kdesi hluboko v hrudi. Hieben haldy byl
pusty, proti divoce leticim mraénfim uz se ne-rysoval Zadny stin. Stépan vybéhl na haldu a zastihl Janka piikréeného
vedle mrtvoly. Mrtvy lezel naznak, ruce rozpfa zené. V jasném mesi¢nim svitu se ¢ervené kalhoty a sSedivy plast’ ostie
odrazely od sné¢hového podkladu. Neukapla ani kapka krve, ntiz dosud trcel az po jilec v hrdle.

Stépan srazil chlapce vedle mrtvoly divokou, nepfi¢etnou ranou pésti.

,,Pro€ jsi to udélal?* vykoktal zdésené.

Janek se nazdvihl na rukou, hubena zada nahrbena jako kocka, a jeho velké usi, jeho zelené o¢i, jeho vystouplé sanice
se chvély a hofely vzruSenim z toho, co provedl.

,,Tak sakra, mluv, pro¢ jsi to udélal?

,»Janevim, tak mi to piislo.

A na té odpovédi trval. Uz tii dny mél chut’ to udélat. Nedavalo mu to spat, az ho od toho bolelo tady za uSima, jak moc
na to myslel. Jakypak cavyky s nima, jsou to sviné vojensky a otravujou havife u nich doma. Z t&€ch pali¢skych fec¢i v
lese, z téch nicitelskych a vrazednych hesel, hulakanych od Sachty k Sachté mu utkvélo vSeho vSudy pét Sest slov a ta
opakoval jako maly kluk, ktery si hraje na revoluci. Vic nevédél nic, nikdo ho nenavedl, pfislo to samo od sebe, jako
kdyz tfeba dostane chut’ jit na pole a nakrast si cibuli.

Stépan, zdésen tim skrytym zarodkem zlo¢innosti v tom détském mozku, znovu se po ném rozehnal, tentokrat kopancem
jako po némé tvafi. Trnul strachem, Ze posadka na Voreux zaslechla ptiduseny vykiik hlidky, a kdykoli se mésic odhalil,
dival se sméremk $achtg. Ale nic se nehybalo a St&pan se naklonil a pomalu ohmatal chladnouci nice, poslechl srdce
znehybnélé pod plastém. Z noze byla vidét jen kosténa stienka, na niz bylo ernym pismem vyryto prosté milostné
heslo: ,,Laska®.

Z hrdla se jeho oci ptenesly na oblicej. A nahle poznal vojacka Jutu, onoho novacka, s nimz jednou na tsvité mluvil.
Pfi pohledu na tu mirnou pihovatou tvar se ho zmocnil nesmirny soucit. Modré o¢i Siroce oteviené hledély do nebe
tymz upfenym pohledem, jimz tehdy hledaly na obzoru rodny kraj. Kde asi lezi ten Plogoff, ktery se mu zjevil zaplaveny
sluncem? Tam? Tam? Za té vétrné noci moie v dalce bouii. Ten vitr, ktery leti tak vysoko, se mozna pted chvili prehnal
pies jeho rodné pastviny. A stoji tam dvé Zeny, matka a sestra, drzi si Cepce proti vétru a také ony se divaji, jako kdyby
mohly vidét, co praveé déla jejich maly tam za tou dalkou, ktera je déli. Ted uz se ho nikdy nedockaji. Jak je to strasné,
kdyz se chudaci mezi sebou zabijeji ve prospéch bohaci!

Avsak bylo tfeba mrtvolu odstranit, St&pan zprvu pomyslel na to, Ze by ji hodil do préiplavu. Ale ihned zas od toho
upustil, protoze tam by ji ur¢ité nasli. A tu se jeho strach stupnioval, minuty jen letély, bylo tieba se rychle rozhodnout:
kdyby se mu podafilo dopravit mrtvolu na Réquillart, tam by zGstala pohibena navzdy.

,,Pojd’ sem!" fekl Jankovi.

Chlapec se na né¢ho neduvériveé podival.

,»Ne, ty bys mi nafezal. A viibec, ja nemadm kdy. Dobrou noc.

Vskutku, Janek mel schiizku s Bertikem a Lydii ve skrysi, kterou si udé€lali v haldé dfivi na Voreux. Byl to promySleny
podnik, Ze neptijdou donmi spat, aby byli u toho, kdyby se do Belgicanti pralo kamenim, az budou farat.

,,Pockej,* opakoval §tépa’m, ,»pojd sem, nebo zavolam vojaky, a oni ti useknou hlavu.*

A kdy?z se Janek piece jen odhodlal, Stépan svinul kapesnik a pevné jim ovézal vojakovi hrdlo, aniZ vytahl ntiz, ktery
branil krvaceni. Na tajicim snéhu nezbyla ani ¢ervena skvrna, ani zmét’ §1épéji po zapase.

,,Vezmi ho za nohy.*

Janek vzal vojaka za nohy, Stépan si pfivazal pusku na zada a vzal ho pod pazi, a tak pomalu, opatrn&, aby se nesypalo
kameni, sestoupili z haldy. Nastésti se mésic zahalil. Ale kdyz spéchali podél pruplavu, nahle se zase vyhoupl v plném
jasu: jen zazrakem je straz nespatiila. Sli ml¢ky, mrtvola se houpala a branila jim v chiizi, kazdych sto metrii ji museli
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polozit. Na rohu ulicky k Réquillartu zaslechli hluk a strnuli, jen tak tak stacili se schovat za zed, aby se vyhnuli hlidce.
O kus dal potkali né¢jakého ¢lovéka, ale ten byl opily a jen jim vynadal a Sel dal. Kone¢né dorazili k staré Sachté, celi
Fiéni a tak rozéileni, az drkotali zuby,

Stépan si hned myslel, Ze nebude lehké vojaka dostat dolii po Zebiicich. Prace to byla piiserna. Napfed musel Janek,
ktery ziistal nahofe, spustit tlo pies obrubu, zatimco St&pan, zachyceny za kioviska, je doprovazel pies prvni dva
zebiiky, jejichz piicky byly polamané. A pak, u kazdého dalsiho Zebiiku musel napfed samslézt dolt, a tam chytit
mrtvého do naruce, a tak pres tiicet Zebiikd, po sto deset metrti neustale citil, jak na ného mrtvy pada. Puska ho diela
do zad, nedovolil Jankovi, aby dosel pro zbytek svicky, kterou si tak zarlivé Setiil. Je to zbytecné, svétlo by jim v tom
tizkém koming jen prekazelo. Ale pak, kdyZ se celi upachténi dostali k narazisti, Stépan Janka piece jen pro svicku
poslal. Samziistal sedét vedle mrtvého a Cekal, srdce rozboutené jako zvon.

Kdyz se Janek vratil se svétlem, Stépan ho pozadal o radu, nebot’ chlapec prolezl tyto staré chodby skrz naskrz, aZ po
skuliny, jimiz by se dospély ¢lovék neprotahl. A znovu se vydali na cestu, tahli mrtvého jesté dobry kilometr bludistém
pobofenych chodeb. Konecné se strop snizil a octli se vklece pod drolivou skélou, podepifenou popraskanymi
stojkami. Bylo to jako podlouhla truhla, a do ni ulozili vojacka jako do rakve, pusku polozili vedle n¢ho, a pak nékolikrat
proudce kopli patou do nastipnutych stojek, aby je podrazili, ackoli jim pfitom hrozilo, Ze tam sami také ziistanou.
Hornina ihned pukla, a jen taktak se Stépan s Jankem odplazili po kolenou a loktech. Kdyz se Stépan ohlédl, puzen
touhou to vidét, strop klesal stale dal, a pod svou obrovskou vdhou pomalu drtil mrtvé télo. A pak uz nebylo nic,
naprosto nic, jen nesmirna masa zemskych hlubin.

Kdyz se Janek vratil do svého loupeznického doupéte, zalezl do kouta, natahl se na seno a zaseptal zmoZen inavou:
,.To je fuk, at’ na mé parchanti pockaji. Ja si na hodinku zdfimnu.*

Stépan sfoukl svicku, z niz uz zbyval jen maly kousi¢ek. Také on byl cely rozlamany, ale spat se mu nechtélo, désivé
myslenky mu busily v hlavé jako kladivo.

Nakonec zbyla jen jedind neodbytna myslenka, muciva otazka, na kterou nedovedl odpovédét: pro¢ nebodl Chavala,
kdyz ho drzel pod nozem? A proc¢ tenhle kluk pravé podfizl vojaka, jehoz jméno ani neznal? Byla tim otfesena jeho
revolucni vira v odvahu zabijet a v pravo zabijet. Je snad sam zbabély? Chlapec na sen¢ pocal chrapat jako opilec, jako
kdyby zpit vrazdou se ted’ z ni vyspaval. A Stépan znechucen a podrazdén trpél jeho blizkosti, trpél tim, Ze ho slysi.
Nahle strnul a tvaf mu ovanul dech strachu. Z hlubin zemé jako by unikal tichy zvuk, vzdaleny sten. Uvidé€l vojacka, jak
tam lezi se svou puskou pod kamenim, a v zadech ho zamrazilo a vlasy se mu zjezily na hlavé. Bylo to nesmysliné, cela
$achta se plnila hlasy, Stépan musel rozsvitit svicku. Teprve kdyz v jejim bledém svétle opét spatiil pusté chodby,
znovu se uklidnil.

Jeste ctvrt hodiny premyslel, stale zmitan tymz vnitinim zapasem, o¢i upfené na ubyvajici knot.-Nahle to zapraskalo,
knot se utopil ve zbytku vosku a viechno kolem se ponofilo do tmy. Stépana znovu zagalo mrazit, byl by Janka
nej-radéji uhodil, aby tak hlasité nechrapal. A pak uz déle nesnesl chlapcovu blizkost, musel pry¢. V touze po Cerstvém
vzduchu spéchal chodbami a nahoru po Zebiicich, jako by mu v patach supél udychany pfizrak.

Nahote uprostied trosek Réquillartu si Stdpan kone&né zhluboka vydechl. KdyZ nema sam odvahu zabijet, je na ném,
aby zemiel, a myslenka na snt, s kterou uz si diiv zahraval, v ném znovu ozivala, pronikala mu do mozku jako posledni
nadéje. Zemtit state¢né, zemfit za revoluci, tim by to vS§echno skonéilo, tim by se vyrovnaly Géty, kladné i zaporné, a uz
by nemusel dal myslet. Kdyby soudruzi zattocili na Belgi¢any, postavi se do prvni fady, a byl by v tom cert, aby ho to
netrefilo. Krokem uz pevnéjsim se jal znovu obchazet kolem Voreux. Odbijely dvé hodiny, z mistnosti dozorct, kde byla
ubytovéna Geta stfezici $achtu, se ozyvaly hluéné hlasy. Cetu pravé rozrusila zprava o zmizeni hlidky: probudili velitele,
a kdyz pe¢livé ohledali misto, dospéli k zavéru, Ze vojacéek dezertoval. A Stépan, skryt ve stinu, si vzpominal, jak mu
vojacek tikal, ze velitel je republikan. Co kdyby bylo mozno velitele presvédcit, aby pfesel na stranu lidu? Vojaci by
zapichli bodaky do zem¢ a tim by byl dan signal k pobiti mé§taka. Stépana uz unasel novy sen, piestal snit o smrti, celé
hodiny tak ztistal stat, nohy v blaté, ramena pod drobnym mrholenim, v hore¢ce nové nadéje, ze §tésti je prece jeste
mozné.

Az do péti hodin cekal na Belgicany. A pak si teprve vSiml, Ze je podnik chytfe ubytoval piimo na Voreux. Uz se faralo,
a téch nékolik stavkujicich z Dvéstéctyficitky, ktefi byli vyslani na vyzvédy, byli na rozpacich, co vlastné maji hlasit.
Stépan sam je upozornil na to, jak je oklamali, a haviii se rozb&hli pro ostatni, zatimco St&pan jim Sel naproti za haldu na
vlecnou stezku podél praplavu. Odbilo Sest hodin, popelavé nebe bledlo, rud¢ se zalévalo Cervanky, na stezku zabocil
abbé Ranvier, sutanu vykasanou nad hubena lytka. Kazdé pondé€li chodil slouzit ranni do nedalekého klaStera pobliz
Voreux.

. Dobré jitro, piiteli,” zvolal zvuénym hlasem, kdyz si Stépana zméfil svyma planoucima o¢ima.

Avsak Stépan neodpovédél. V dalce mezi mostiky na Voreux zahlédl Zenskou postavu, zdalo se mu, e poznava
Katefinu, a v obavach se k ni rozbé&hl.

Od ptinoci bloudila Katefina rozblacenymi cestami. Kdyz se Chaval vratil domt a nasel Katefinu v posteli, polickemji z
ni vyhodil. A obofil se na ni, at’ okanvit¢ vypadne dveimi, jestli nechce vypadnout oknem, a Katefina v slzach, naptl
oblecend, nohy bolavé od kopancti, musela dolti a posledni Stulec ji vyrazil na ulici. Jako orné-inena tou kone¢nou
roztrzkou, Katefina si sedla na patnik a divala se na dim, stle jest¢ v ocekavani, ze ji Chaval zavola nazpét, protoze to
piece neni mozné, on ji jisté pozoruje, a az uvidi, jak se tu tak opusténa a bez piistiesi teteli zimou, jisté ji zase pozve
nahoru.

A pak, po dvou hodinach, prokiehla na kost, jak tu lezela bez hnuti, jako pes, kterého vyhnali z domu, rozhodla se a
vstala. Vysla z Montsou a zamifila tam, odkud pfisla, ale netroufala si ani zavolat zvenci, ani zaklepat na dvefe. Nakonec
se pustila po silnici s umyslem se vratit do kolonky k rodicim. Ale kdyz tam dosla, pfepadl ji takovy stud, Ze se dala na
utek podél zahradek ve strachu, aby ji nikdo nepoznal, ackoli v dusnu za zavienymi okenicemi v§echno spalo tézkym

Page 114


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

spankem. Od t¢ doby bloudila Katefina bez cile, podéSena kazdym Sramotem, v hriize z toho, Ze by ji mohli sebrat a
odvést jako pobéhlici do n€kterého marchienneského bordelu, jehoz désiva predstava ji prondsledovala uz po mesice.
Dvakrat narazila na Voreux, polekala se drsnych hlast vojaka a dala se na uték. Jak bézela, cela bez dechu, stale se
ohlizela, nejsou-li ji v patach. A¢koli v ulicce k Réquillartu byvalo vzdycky hodné opilct, Katefina se tam vratila v
neurcité nadéji, Ze tam najde toho, koho pred par hodinami odmitla.

To rano mel Chaval sférat, a to pomysleni pfivedlo Katefinu zpét k Sachté, ackoli citila, Ze nema smysl s Chavalem jeste
mluvit: mezi nimi je konec. Na Jean-Bartu uz se nepracuje a Chaval ji vyhrozoval, Ze ji uskrti, jestli se d4 znovu najmout
na Voreux, protoze se bal, aby ho ne-kompromitovala. Co tedy pocit? Odjet odtud, nékde hladovét a nakonec
podlehnout ranam prvniho chlapa, ktery se naskytne? Katefina se sotva vlekla, potacela se mezi vymoly, nohy jako ze
dfeva, zablacena az po krk. Obleva se nyni rozlévala po cestach v bahnitych proudech, do nichz se Katefina bofila,
presto §la dal a ani se nepokousela najit kamen, na ktery by si sedla.

Rozednilo se. Katefina pravé poznala odzadu Chavala, jak opatrné obchazi haldu, kdyZ vtom spatfila Lydii a Ber-tika,
jak vystrkuji nos ze své skryse pod hromadou dfivi. Stravili tam noc na ¢ihané a bali se jit domil, protoze jim Janek
porucil, aby na ného pockali, a zatimco Janek na Réquillartu vyspaval svou vrazednou opici, obé déti se drzely v
naruci, aby jim bylo teplo. Vitr svistél mezi kastanovymi a dubovymi kulaci a déti se choulily uprostfed nich jako v
opusténé dievaiské boudé. Lydie si netroufala nahlas posté¢Zzovat na své trapeni bité zenusky, prave tak jako Bertik
nenalézal odvahu, aby si nafikal na nacelnikovy facky, od nichz ma vécn€ opuchlé tvaie, ale Janek to prece jen piehnal,
kdyz si s nimi tak bezohledné¢ zahraval pii tfeli blaznivych loupezich, o které se pak ani nechtél rozd¢lit, a v Lydii a
Bertikovi nartstal vzdor, az se nakonec pies vSechny zakazy polibili, tieba za cenu toho, Ze jim pfileti z neznama par
facek, jak jim Janek vyhrozoval. A kdyz zadna facka nepfiletéla, dal se tise libali a na nic pfitom ani nepomysleli, vkladali
do toho laskani celou svou dlouho potlaéovanou lasku, v§echno to, co v nich bylo bolavého a zjihlého. Celou dnesni
noc se takto zahfivali, tak Stastni v té své dife, jako snad nebyli nikdy v Zivoté, ani na svatou Barboru, kdy se jidaly
koblihy a pilo vino. Nahle zaviestéla polnice a Katefina strnula. Stoupla si na $picky, a uvidéla vojaky na Voreux, jak se
chapou zbrani. St&pan se blizil klusem, Bertik a Lydie vysko¢ili ze své skryse. A tam, od kolonky, v stale jasn&jsim
svétle, se valil dav chlapti a Zenskych, hnévivé mavajicich rukama.

\Y%

Na Voreux zavieli vSechny vchody a Sedesat vojakid s puskou u nohy zahrazovalo jediné volné dvefe, ty, odkud Vedly
uzké schody ke klecima zaroven k Satnama k mistnosti dozorcti. Velitel sefadil své muzstvo do dvou fad zady k
cihlové zdi, aby na né¢ nebylo mozno ttocit odzadu.

Zprvu zustaval dav haviit, ktefi se sem piivalili z kolonky, v jisté vzdalenosti. Bylo jich nanejvys tficet, a vybijeli se v
prudkych zmatenych slovech.

Maheudka pfisla prvni, rozcuchana pod narychlo uvazanym $atkem, se spici Estelkou v naruci, a opakovala hore¢né:
,,.Nikdo nesmi dovnitf, nikdo nesmi ven! At je mame v MIt!*

Maheu ji posvédcoval, kdyz vtom piichazel od Réquillartu stary Mouque. Nechtéli ho pustit dovniti. Ale Mouque se
branil, ze jeho koné se pies to vS§echno musi naZrat ovsa, ty ze na n¢jakou revoluci kaslou. Ostatné jeden kun tam posel
a &ekaji na ného, na Mouqua, aby ho vy tahli nahoru. Stépan vysvobodil starého kotiaka a vojaci ho nechali projit ke
klecim. Ctvrt hodiny nato, pravé kdyz se dav stavkujicich, ktery mezitim vzrostl a za¢inal se chovat vyhruzng, oteviela
se Siroka vrata v piizemi a z nich vysli lidé nesouci mrtvého koné, zalostny balik dosud svazany v provazové siti, a
nechali ho lezet uprostied kaluzi roztalého snéhu. Dojem to byl tak ohromuyjici, ze nikdo déInikiim nebranil, aby Se
vratili dovnitf a dvefe za sebou zabarikadovali. VSichni totiz toho kon¢ poznali podle ztuhlého ohnutého krku a hlavy
piivazané k boku. Davem probéhl Sepot:

,.To je prece Turek! No ovSem, Turek! Vskutku, byl to Turek. Od té doby, co ho spustili dolt, Turek nikdy nepfivykl.
Zustaval netecny, bez zajmu o praci, jako by ho muéil stesk po slunci. Marné se o n¢ho stafesina dolu Kuraz pratelsky
otiral, marné ho Simral zuby na krku, aby mu dodal trochu toho svého desitiletého smifeni s podzemim. To laskéni jen
zvySovalo Turkiv smutek, srst se mu chvéla, kdykoli mu jeho pfitel, zestarly v temnotach, svéroval své zazitky, a
kdykoli se potkali a spole¢né zarehtali, bylo to, jako by si sté¢Zovali, ten stary na to, ze uz si ani nedovede vzpomenout,
ten mladsi, Ze nedovede zapomenout. Ve staji, kde Zrali z jednoho Zlabu, zili s hlavou sklonénou, nozdry u sebe, a
dychali si navzajem své sny o svétle, o vidinach zelenych luk, bilych silnic a zlutého jasu, ktery nikdy nehasne. A kdyz
pak Turek zpénény potem dokonaval na slamé, Kuraz ho zoufale o¢ichaval a preryvané fikal, jako kdyby vzlykal. Citil,
jak jeho pfitel chladne, a védél, ze s nim ztraci svou posledni radost pod zemi, toho druha, ktery se mu snesl shiry jesté
sveézi onémi krasnymi viinémi, které mu piipominaly jeho vlastni mladi venku na volném vzduchu. A kdyz zjistil, ze uz
se Turek nehybe, zarzal uzkosti a utrhl se od kruhu. Ostatné Mouque uz pied tydnem hlasil naddinimu, Ze Turek
stiné. Jenze co bylo v tom okamziku komu po néjakém nemocném koni! Panové z feditelstvi koné neradi vytahovali.
Ale ted’ se k tomu piece jen museli odhodlat. Pfedesly den Mouque jesté s dvéma chlapy Turka dveé hodiny svazoval.
Pak do n¢ho zapiahli Kuraze, aby ho odtahl ke kleci. Stary ktin tdhl pomalu, vlekl za sebou zivého mrtvého kamarada
chodbou tak izkou, Ze s nim obc¢aS musel skubnout, i kdyz nu ptitom sediel ktizi, upachtén potiasal hlavou a
naslouchal onomu tahlému loupavému zvuku, jak se posunuje ta hora mrSiny zaslibena rasovi. Kdyz ho na nérazisti
vyprahli, pozoroval chmurnym okem pfipravy k vytazeni: jak Soupaji zdechlinu po Knach az nad jimku, jak pfipeviii
sit’ pod klec. Kone¢né nakladaci zazvonili, Ze ,,jede maso*, a Kuraz zvedl hlavu, aby se za kamaradem podival, jak se
vznasi, zprvu pomalu, a pak nahle pohlcen tmou, jak navzdy odléta nahoru tou ¢ernou dirou. A zistal tak, krk napjaty,
a mozna ze se v tu chvili jeho vetcha zvifeci pamét’ rozpomnéla na to, co je nahote. Ale uz byl konec, kamarad uz nic
neuvidi, a az on sam odtud jednou poleti, bude to také v podobé takového zalostného baliku. Nohy se mu roztiasly,
dusil se Cerstvym vzduchem téch vzdalenych luk, a kdyz se tézkym krokem vracel do stéje, el jako opily.
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Na nadvoii havifi zachmuiené hledéli na mrtvého Turka. Né&jaka zena fekla polohlasné:

,-To ¢lovek fara dolt aspon jenom tehdy, kdyz chee.*

Avsak z kolonky se valila nova vina s Levaquem v Cele, i LeVaquova a Bouteloup §li hned za nim. A Levaque
provolaval:

,Smrt BelgiCanim! My tu nechceme zadny cizince! Smrt! Smrt!*

A uz se fitili kupfedu, Stépan je musel zadrzet. Pristoupil k veliteli, vysokému $tihlému, sotva osmadvacetiletému
mladikovi se zoufale odhodlanou tvaii, snazil se mu vysvétlit, jak se véci maji, snazil se ho ziskat, ¢ihal, jak velitel na
jeho slova reaguje. Nac riskovat zbytecné krveproliti? Copak neni pravo na strané haviii? VSichni jsme piece bratii,
meéli bychom se dohodnout. Pii slové republika sebou velitel neklidné Skubl. Avsak zachoval vojenskou strohost a fekl
drsné:

,,Odstupte! Nenut'te m¢, abych konal svou povinnost.*

Tiikrat to Stépan zkusil znovu. Soudruzi za nim brugeli.

Rozktiklo se, Ze pry pan Hennebeau je na Sachté, a havifi vyhrozovali, Ze ho spusti doll za krk, schvalné, at’ ukaze,
kolik sam naruba uhli. Ale byla to falesna zprava, na Sachté byli jen Négrel a Dansaert, a oba se na okamzik ukazali v
okné: naddtilni v pozadi, dosud pon¢kud otfesen po svém dobrodruzstvi s Pierronkou, zato inzenyr statecné piehlizel
zastup zivymi ocky, s onim posmé$nym usmevem, jimz zahrnoval lidi i véci. Ozvalo se piskani a ti dva v okn€ zmizeli. A
misto nich bylo vidét jen plavou tvaf Suvarinovu. Suvarin mél prave sluzbu, od pocatku stavky ani na den neopustil
sviyj stroj, nemluvny, ¢im dal hloub pohrouzen do své utkvelé myslenky, jejiz ocelovy hrot mu svitil v bledych ocich.
,,Odstupte!*“ opakoval hlasité velitel. ,,Ja tu nejsem, abych vas poslouchal, ja mam piikaz chranit Sachtu a taky ji budu
chranit... A netlacte se na moje lidi, nebo vas damrozehnat.

Ackoli jeho hlas zistaval pevny, tvafe mu bledly znepokojenim pti pohledu na stale nartstajici priliv haviit. V poledne
ho méli vystiidat, ale obaval se, ze tak dlouho nevydrzi, a proto poslal jednoho pomocnika odbihace do Montsou pro
posilu.

Odpovédeély nu hnévivé vykiiky:

»smrt cizincm! Smrt Belgi¢antim!... My chceme byt sami pany doma!*

Stépéan zdrcen ustoupil. Tohle je konec, ted’ uz nezbyva nez bojovat a zemiit. Piestal zadrzovat soudruhy, a dav se
dovalil az k ¢eté vojaki. Bylo jich tu na ¢tyfi sta havifi, sousedni kolonky se prazdnily, lidé z nich piibihali poklusem.
Vsichni volali stejné heslo a Maheu s Levaquem fikali vojakiim:

,,Jdéte pry¢, my proti vam nic nemame, jdéte pry¢!

,,vam do toho nic neni,” navazala Maheudka. ,,Tohle je nase véc, necht¢ nas.*

A za ni prudsi Levaquova dodala:

»~Mame vas snad napied sezrat, abyste nas nechali projit? Tak racte laskavé z cesty!*

Dokonce bylo slyset pronikavy hlasek Lydie, ktera se s Bertikem protlacila do nejhust$iho mista davu, jak vola:
,,Tahnéte, vy pitomei pitomy!*

O par kroku dal se Katefina divala, poslouchala, jako omamena témi novymi vybuchy nasili, doprostied nichz ji osud
znovu zaval. Jako by neméla trapeni tak dost! Cim se to provinila, Ze ji ted’ ne§tésti tak pronasleduje? Jesté véera
nechapala, co to havife posedlo, protoZe ptece ten, kdo dostava facky od rana do vecera, nebude si schvalné chodit
pro dalgi, nyni viak seji srdce vzdouvalo potfebou nenavisti, vzpominala si, co Stépan kdysi vypravél pii vecernich
besedach, pokousela se zaslechnout, co ted fikd vojaktim. Mluvil s nimi kamaradsky, pfipominal jim, ze vysli z lidu, ze
maji drzet s lidem proti vykofist'ovateliim chudaki.

Avsak dav se nahle zavlnil a vynrstila se z n¢ho Baba Palena, piiSern€ vyzabla, krk a paze natazené, v tak prudkém
rozbéhu, ze ji az Sedivé vlasy padaly do oci.

,,Tak tohle si, kruci, nenecham ujit!“ zalykala se, cela udychana. ,,Ten zaprodanec Pierron mé chtél zamknout doma!*

A bez dalsiho se vrhla proti vojakiima z cerného otvoru ust se ji finuly nadavky jako z kanalu.

,Svinaci! Vy bando prasiva! Takhle pantim, tém lizete boty, a na chudy lidi, to si troufate!*

A ostatni se k ni pfidali, tryskaly celé salvy nadavek. Ojedinély hlas jesté volal: ,,At’ zijou vojaci! Oficiry do jamy, ale
brzy uz znél jen jednotny vykiik: ,,Pry¢ s cervenyma kalhotama!* A vojaci, kteti vyzvam ke sbratieni a piatelskym
pokusiim je ziskat naslouchali ledové, s nehybnou a némou tvari, zachovavali nyni pod pr§kou hrubych slov stejnou
pasivni strnulost. Za nimi velitel vytasil Savli, a kdyz se zastup tlacil bliz a bliz a hrozil, Ze ptimackne vojéky ke zdi, dal
velitel povel nasadit bodaky. Vojaci poslechli a pfed hrudi stavkujicich vyrostla dvojita aaula ocelovych hrota.
»Sprost’aci sprosty!* zaivala Baba Palena a couvla.

Uz uz se zase vSichni tlaéili kupfedu v jakémsi povzneseném pohrdani smrti, zenské napted, Maheudka a Le-vaquova s
vykiiky .

,.Zabte nas! Jen nas zabte! My chceme svoje prava!l*

Levaque, lhostejny k moznému zranéni, uchopil do rukou svazek tfi bodakt, lomcoval jimi a tahl je k sobé, aby je vytrhl
z hlavni, a silou zdesateronasobenou hnévem ohybal Zelezo, zatimco Bouteloup, jehoz mrzelo, Ze el s sebou, se na
néeho klidné dival zpovzdali.

Jen to zkuste,” opakoval Maheu, ,,zkuste to, at’ ukazete, jestli za néco stojite
A rozepijal si kabat, rozhalil kosili a ukazoval jim hunata prsa tetovana uhlim. Tlacil se na $picky bodaki, nutil vojaky
ustupovat, désivy svou drzosti a odvahou. Jeden z bodakt ho pichl do prsu, a to ho ptivadélo do takové zbésilosti, Ze
se snazil, aby Spicka pronikla hloub, aby slysel, jak mu praskaji zebra.

,-Zbabélci, vy se bojite... Za nami je jich jesté deset tisic. Ano, kdyz zabijete nas, zbude jich k zabiti potad jest¢ deset
tisic!“

Vojéci se dostavali do kritické situace, nebot’ méli piisny rozkaz nepouzit zbran€ leda v krajnim ptipad¢€. A jak maji

1¢¢
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zabranit tém zufivelim, aby se sami nenabodévali? Pfitom se vzdalenost mezi nimi stile zmenSovala, vojaci byli
pritisknuti zady ke zdi, uz neméli kamustupovat. Jejich Ceta, hrstka lidi proti tomu stoupajicimu piilivu haviid, se v§ak
dal drZela, chladnokrevné plnila strué¢né povely svého velitele. O¢i rozsifené, rty nervozné stazené, velitel se obaval
jediné toho, aby se vojaci nedali nadavkami vyprovokovat. Jednomu mladému serzantovi, tomu dlou-hanovi, uz se
zacinal jezit rodici se knirek a nebezpeéné mzoural ocima. Jeho soused, stary veteran s kizi oslehanou dvaceti
valecnymi tazenimi, zbledl, kdyz mu ohnuli bodak jako stéblo slamy. A jiny, patrné novacek, ktery jesté vonél polem, pii
kazdé nadavce svini nebo pakaze rudl jako kohout. A vypady neustavaly, pésti hrozily, sprostoty vycitky a vyhruzky
se na n¢ sypaly jako policky. Jen sila vojenského rozkazu je dovedla takto udrzet s tvaii némou, v onom povyseném
chmurném miceni vojenské kazné.

Zdalo se, ze srazka je nevyhnutelna, kdyZ se nahle fadami vojakt prodral dilni Richomme, jehoz bélovlasa hlava s tvari
dobromyslného ¢etnika nabyla vzruSenim divokého vzezfeni. Spustil velice hlasité.

,»Tak, sakra, lidi, neblaznéte! Takovyhle blbosti mi tady nebudete délat!*

Vrhl se mezi bodéaky a havife.

.Kamaradi, poslechnéte mg... Vite piece, Ze jsem byvaly délnik a Ze jsem nikdy nepfestal byt jednim z vas. Ja vam tady
davam svy cestny slovo, Ze kdyZz se k vam nezachovaji spravedlive, sam ptijdu a feknu panstvu nahote, co si o nich
myslim... Ale abyste takhle sprost¢ nadavali tady tém sluSnym lidem a cht¢li si dat propichnout bficho, to teda ne!*
Vyslechli ho a zavédhali. Bohuzel se pravé v tom okamziku znovu objevil v okné $picaty profil malého Négrela. Patrné se
bal, aby mu nevy¢itali, Ze poslal ven diilniho, misto aby se odvazil ven sam, a pokusil se promluvit. AvSak jeho hlas
zanikl v tak straslivé viaveé, ze Négrel jen pokr¢il rameny a zase od okna odstoupil. Od toho okamziku vSak mohl
Richomme prosit sdm za sebe jak chtél, mohl opakovat do omrzeni, Ze se to ma vyfidit po dobrém: odstrkovali ho, uz mu
nevérili. Ale Richomme uminéné ztistal mezi nimi.

,-Tak, a ted’ at’ mi tfeba taky rozbijou hlavu, ale ja vas neopustim, dokud nedostanete rozum!*

Richomme se obratil na Stépéna, aby mu pomohl jim domluvit, ale Stépan jen bezmocné machl rukama. Uz je pozdé, uz
jich tu je pies pét set. A nebyli tu jen ti zufivci, ktefi piisli vyhnat Belgi¢any, okolo stali i zvédavci, Sprymafi, ti, co meli
ze stavky legraci. Ponekud opodal v jedné skupiné stal Zachar s Filoménou a divali se na tu podivanou s takovym
klidem, Ze s sebou dokonce pfivedli i déti. Z Réquillartu se valila dalsi vilna, v niz byli i Mou-quet a Mouquetka:
Mougquet ihned $el poklepat na rameno svému kumpanu Zacharovi, kdezto Mouquetka, cela rozpalena, bézela mezi
prvni fady bouflivaka.

Velitel se mezitim kazdou minutu ohlizel smérem k Montsou. Posila nepfichazi, jeho Sedesat muzi uz to dlouho
nevydrzi. Nakonec ho napadlo, Ze musi na dav né¢im zapiisobit, a dal muzstvu povel, aby pfed obecenstvem nabilo
zbrang. Vojaci rozkaz provedli, ale vzruseni davu rostlo dal, stfidaly se ztfesténé provokace a posmesky.

,Heledte je, milostpani se chystaji na stelnici!* po-chechtavaly se Zenské, Baba Palena, Levaquova a dalsi.
Maheudka, prsa zakryta t€lickem malé Estelky, ktera se probudila a plakala, odvazovala se tak blizko, Ze se ji serzant
zeptal, kam se to cpe s tim ubohym drobeckem.

,,Co je ti do toho?* osopila se na n¢ho. ,,Jen si do ného stiel, kdyz se nebojis!

Chlapi opovrzlivé vrtéli hlavou. Nikdo nevéfil, ze by na né mohli vystielit.

,,Maji slepy patrony,” fekl Levaque.

,-Copak jsme kozaci, abyste po nas stfileli?*“ kiicel Maheu. ,,Na Francouze se piece nestfili!

Jini opakovali, Ze kdyz nékdo prodélal krymskou valku, olova se neboji. A vSichni se dal tlacili proti puskam. Kdyby v
tom okanwziku vystfelily, byly by pokosily cely zastup.

Mougquetka v prvni fad€ nadavala vojaktim, ze si troufaji s puskou proti zenskym. Uz na né€ vychrlila to nejsprostsi, co
dovedla, uz na nic hor§iho nemohla pfijit, a tak z nedostatku dalsi smrtelné urazky vystrcila na vojaky zadnici. Obéma
rukama si drzela sukni, vypinala boky, aby co nejvic rozsifila tu obrovitou ban.

,,Tady mate, vy svinaci, a to je jesté na vas az moc Cista!*

Ohybala se, kroutila se, otacela se, aby se na vSechny dostalo, a pii kazdém vystréeni povykovala:

,Jednou pro pana oficira! Podruhy pro pana serzanta! A do tietice pro muzstvo!*

Zvedla se boufe smichu, Bertik a Lydie se mohli uvalet, sim Stépan pii viem svém chmurném oéekévani zatleskal té
urazlivé nahot¢. VSichni, $prymatfi i zufivci, spustili nyni boufi povyku, jako kdyby uz byli pro né vojaci potiisnéni
kalem, jen Katefina, ktera stdla stranou na hromadce staré kulatiny, micela, hrdlo nab&hlé krvi, i ona strzena tou
obecnou nendvisti, jejiz zar v ni neustale stoupal.

Avsak vtomnastala strkanice. Aby trochu uklidnil muzstvo, velitel se rozhodl, Ze da zatknout nékolik lidi. Mouquetka
jen taktak uskodila a propletla se mezi nohama chlapi. Z téch nejzufivéjsich sebrali vojaci namatkou Levaqua a dva
dalsi a drzeli je pod strazi v mistnosti dozorct. Z hotejsiho okna volali Négrel a Dansaert na velitele, aby se uchylil
nahoru k nim. Velitel odmitl, nebot’ mu bylo jasné, Ze tyto budovy, které ani nemaji dvete na kli¢, by nevydrzely silnéjsi
napor, a Ze on sam by mohl byt hanebné odzbrojen. Jeho malé Ceta uz vrela netrpélivosti : ptece neuteou pied tou
bandou v dievacich! Sedesat vojaki, zady ke zdi, pusku nabitou, uz opét stlo tvaii v tvai davu.

Zastup zprvu couvl, rozhostilo se hluboké ticho. Stavkujici se nemohli vzpamatovat z té demonstrace sily. A pak
vytrysklo volani po zajatcich, vykiiky pozadujici, aby byli okamzité¢ propusténi na svobodu. Proskocila zprava, Ze je
tam uvnit morduji, a tu zcela bez dohody, v jedinémrozmachu, v jediné touze po odveté, rozbehli se vSichni k nedaleké
hromadg¢ cihel, které se zde palily piimo na misté z jilovité hliny. Dé&ti si braly po jedné, Zenské si je skladaly do sukni.
Brzy m¢l kazdy u nohou dostatek munice a bitva zacala.

Baba Palena zacala prvni. Lamala cihly o hubenou holenni kost, a obéma rukama hazela ob¢ ptilky najednou.
Levaquova si div ramena nevykloubila, byla tak tlustd | rozmekld, ze musela postoupit dopfedu, aby cihlou dohodila,
zatimco Bouteloup ji marné prosil a tahal nazpét, nebot’ by ji byl nejradéji odvedl dom, kdyz ted’ je manzel v chladku.
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Panovalo v§eobecné vzruseni, Mouquetce pfipadalo zbytecné si rozdirat stehna lamanim cihel a hazelaje prosté celé.
Dokonce déti nastoupily do boje, Bertik ucil Lydii, jak se hazi od lokte. Byk/ to jako krupobiti, jako tlumené bubnovani
obrovitych krup. A nahle, uprostied \$(-( h téch zufivcu se objevila Katefina, s rukama nad hlavou mavala pulkami cihel
a hazelaje ze vSech sil svych drobnych pazi. Nevédéla, pro¢ to déla, piimo se dusila potifebou nékoho zmlatit. Beztak uz
to musi jednou skondit, tenhle prasivy zivot! Uz toho ma dost, nechavat se fackovat a vyhanét, brouzdat se blatem
jako ztraceny pes, a nemoci pfitom ani vlastniho tatu pozadat o chleba, protoze ten tata sam taky nema co do huby. Nic
se nikdy nezlepsilo, naopak, od té doby, co je na svété, je to potad jen horsi, a Katefina lamala cihly a hazela je pred
sebe s jedinou myslenkou vSechno smést ze svéta, o€i tak podlité krvi, Ze ani nevidé€la, do koho se trefuje.

Stépén ziistal stat pred vojaky a malem dostal cihlou do hlavy. Citil, jak mu otéka ucho, otoéil se a strnul, kdyz
pochopil, Ze cihla vyletéla ze zimni¢nych rukou Katefininych, a vzdor nebezpeci, Ze ho zabiji, stil na misté a dival se na
ni. Mnozi tu také stali jen tak, uchvaceni pohledem na boj, a ne¢inn¢ pfihlizeli. Mouquet posuzoval trefy jako na
kuZelniku: krasna rana! Uplné vedle! Chechtal se, §touchal Zachara loktem, a Zachar se hadal s Filo-ménou, protoze
déti chtély, aby je vzal na ramena, aby 1épe vidé€ly, a on jim napohlavkoval. Opodal na silnici se tisnili dal$i divaci. A
nahote na kopci, na kraji kolonky, se prave objevil kmotr Smrtka, kulhavy, o holi, stal vzptimeny a nehybny proti rezavé
rudému nebi.

Jakmile vyletely prvni cihly, dilni Richomme se znovu postavil mezi vojaky a havife. Prosil jedny, domlouval druhym,
bez ohledu na nebezpeci, tak nestastny, ze mu po tvaiich kanuly obrovské slzy. Jeho slova nebylo uprostfed viavy
slySet, bylo pouze vidét, jak se chvéji jeho mohutné Sedivé kniry.

Avsak prska cihel houstla, nyni se piidali k Zenskymi chlapi.

A tu si Maheudka vSimla, ze Maheu zlstava vzadu. Stal s prazdnyma rukama, zachmuften.

,,Tak co je s tebou? kiikla na n¢ho. ,,To jsi takovy zbabélec, Ze bys nechal kamarady odvést do basy?... Kdybych ja
neméla s sebou tady holku, to bys koukal!*

Estelka se ji s fevem povésila na krk, takze se nemohla pfidat k Babé Palené a ostatnim. A protoze méla dojem, Ze ji
Maheu neslysel, piistr¢ila mu nohou pér cihel.

,» Lak sakra, vemsi je! To ti mam pfed vSema plivnout do obliceje, abys dostal kuraz?*

Mabheu zrudl a pocal lamat cihly a hazet je. Maheudka ho popichovala, §tvala ho, Sté¢kala mu za zady vrazedna hesla,
zatimco kieCovité tiskla dcerku k hrudi, div ji ne-rozmackala. A Maheu postupoval dal a dal kupfedu, az se octl piimo
naproti puskam.

Ceta mizela pod piivalem cihel. Nastésti dopadaly pili§ vysoko, zed’ byla od nich celd podobana. Co délat? Stahnout
se dovnitf, obratit se k nim zady? Pfi tomto pomysleni veliteliv bledy obli¢ej prudce zrudl. Beztak uz to ani neni mozné,
pii sebemensim pohybu by je dav rozsapal. Cihla rozbila veliteli Stitek u Cepice, z ¢ela mu kapaly kripéje krve. Nékolik
muzi bylo ranéno: a velitel citil, jak to v nich vfe, jak neodvratné propadaji pudu sebezachovy, kdy clovek prestava
poslouchat nadiizené. Serzant divoce zaklel, rameno napil vymknuté, rozdrcené tupou ranou, kterd pleskla, jako kdyz
se tlu¢e do mokrého pradla. Novacek byl zasazen dvakrat: mél rozbity palec a néco ho strasné palilo na pravém kolené:
jak dlouho se jesté nechaji takhle otravovat? Odrazena cihla udetila starého veterana do podbfisku: stafec zezelenal,
zbran se mu zachvéla v hubenych rukou, zakymacela se doptedu. Trikrat uz chtél velitel dat povel k palbé. Dusil se
uzkosti, a v nékolika vtefinach v ném probéhl nekonecné dlouhy zapas mezi jeho nazory, povinnostmi a presvédcenim
¢lovéeka a vojaka. Prska cihel houstla, velitel uzuz otviral Gsta, aby zavelel: ,,Pal!, kdyz vtom vypalily pusky samy od
sebe, nejprve tii, pak pét, pak salva celé Cety, a nakonec, dlouho potom, padla do hlubokého ticha jedind osam¢lé rana.
Nastalo zdéSeni. Vojaci stiileji! Zastup ziistal nehybné¢ stat, usta dokofan, jako by tonu jesté nechtél veéfit. Avsak
rozlehly se srdcervouci vykiiky, a hned nato polnice od-troubila zastavit palbu. Propukla panika, zoufaly tiprk Matem,
jako kdyz se stfeli do stada.

Pii prvnich tfech ranach se Bertik a Lydie svalili pfes sebe, dévcatko zasazené do tvare, chlapec stieleny pod levé
rameno. Lydie padla jako bleskem srazena a uz se ani nepohnula. Ale Bertik se ve smrtelné kieci jeste hybal, a objal ji,
jako kdyby ji chtél jesté jednou mit tak, jako ji m¢l véera v té temné skrysi, kde stravili svou posledni noc. A Janek,
ktery vtom konecné piibéhl z Réquillartu, jesté cely rozespaly, a poskakoval skrz dym, spatfil ho prave v okamziku, kdy
objal jeho Zenusku a umrel.

Pét dalSich vystiel srazilo Babu Palenou a diilniho Richomma. ZasaZzen do zad v okanviku, kdy domlouval
soudruhtim, Richomme klesl na kolena, a pak se svezl na bok, a tak umiral na zemi, o¢i jesté plné vSech prolitych slz.
Stafena, ranéna do prsou, se skacela jako podtata, az to zachrastilo, jako kdyz pada otep suchého dfivi, a jeji Usta, z
nichz klokotala krev, jesté¢ drmolila posledni nadavku.

A pak uz se ptes nadvoii ptehnala ona hromadna salva, ktera skosila dokonce zevlouny, ktefi stali v hlouccich o sto
krokti dal a bavili se pohledem na bitvu. Mouquetovi vletéla stiela do st a srazila ho znetvofené¢ho k nohdm Zachara a
Filomény, jejichz obé¢ déti to postiikalo krvi. Zaroven dostala Mouquetka dvé rany do bficha. Vidéla, jak vojaci
piikladaji pusku k lici, a ve své vrozené dobroté se bezdécné vrhla pred Katefinu a chtéla ji varovat. Naraz byl tak
prudky, Zze Mougquetka s hlasitym vykiikem padla naznak. Stépan k ni ptiskogil, aby ji zvedl a odnesl, ale Mouquetka
mu jen hlavou naznacila, ze je s ni konec. A dokud naposledy neskytla, usmivala se na né¢ho a na Katefinu, jako by ji
tésilo, Ze ted’, kdyz sama odchazi, je vidi pohromadé¢.

Uz se zdalo, ze je konec, uragan stielby se ztratil kdesi daleko mezi domky kolonie, kdyz vtom tfeskla posledni
opozdéna rana.

Mabheu, zasazen piimo do srdce, otocil se kolem vlastni osy a padl tvaii do kaluze ¢erné vody.

Maheudka se k nému nechapavé sklonila.

,,Tak vstan, tato, pfece se ti nic nestalo, Ze ne?*

Estelka ji v naruci piekéazela, musela ji vzit pod pazi, aby mohla muZzovi obratit hlavu.
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»Lak povez, kde t¢ to boli?*

Maheu m¢€l prazdny pohled, na rtech ¢ervenou krvavou pénu. Maheudka pochopila, Ze je mrtev. A zustala sedét v
blaté, dcerku pod pazi jako balik, a strnule hledéla na svého muze.

Sachta byla osvobozena. Nervoznim pohybem si velitel siial a opét nasadil Eepici s prerazenym Stitkem, stal upjaty a
sinaly a dival se na tragédii svého Zivota, zatimco jeho muzstvo v zarytém miéeni si znovu nabijelo zbrané. V okné se
opét objevil vydéseny obli¢ej Négrelliv a Dan-saertliv. Za nimi stal Suvarin, hrozivy, ¢elo zbrazdéné hlubokou ryhou,
jako by se mu tam zaseklo ostii jeho utkvélé myslenky. Na druhém konci obzoru, na pokraji planiny, se stary Smrtka ani
nepohnul. Jednou rukou se opiral o hil, druhou si clonil o¢i, aby 1épe vid€l, jak tam dole stiileji jeho blizké. Ranéni fvali,
mrtvi, roztrouseni mezi inkoustovymi skvrnami uhli, které uz opét probleskovalo pod $pinavymi cary snéhu, chladli v
nepfirozenych pozach, zablaceni tekutym blatem oblevy*]A uprostfed téch lidskych mrtvol, které vypadaly tak malické
a ubohé ve své vy-zablosti z hladu, lezel mrtvy Turek jako obrovita zalostna halda nezivé hmoty.

Stépan zabit nebyl. Cekal dal vedle Katefiny, ktera se zhroutila inavou a hriizou, nahle se zachvél, kdyz uslysel za
sebou povédomy hlas. To abbé Ranvier se vracel ze mSe, a obé paze zvednuté k nebi, v prorockém hnévu svolaval na
hlavy vraht bozi trest. Hlasal pfichod nového véku spravedlnosti, sliboval, Ze nebesky oheil co nevidét vyhubi celé
meéstactvo za to, jak pravé zavrsilo miru svych zlocind, kdyz dava pobijet délniky a psance této zem¢.

CAST SEDMA

OZVENA MONTSOUSKYCH VYSTRELU DOLETELA AZ DO PafiZe a jeji ohlas byl nesmirny. Po &tyfi dny se opoziéni
tisk rozhot¢oval a zapliioval své prvni stranky hrizostrasnymi piibehy: dvacet pét ranénych, ¢trnact mrtvych, z nichz
dveé déti a tii Zeny, a pak ovSem i zatceni, z nichz Levaque se stal témef hrdinou, slova, jimiz udajné odpovédel
vySetiujicimu soudci, dosahovala velikosti pfimo antické. Cisaiska vlada, kterou téch par stel zasahlo do Zivého,
piedstirala bohorovny klid a sama si ani neuvédomovala vaznost svého zranéni. Byla to pro ni prosté politovanihodna
srazka, néco vzdaleného, tam kdesi v tom ¢erném uhelném kraji, daleko od patizskych ulic, kde se vytvaii vefejné
minéni. Rychle se na to zapomene, Montsouské té-zafstvo dostalo rozkaz, aby véc ututlalo a uz jednou skoncovalo s
tou stavkou, kterd se tak nepiijenné vlece, Ze se stdva nebezpecnou pro celou spole¢nost.

A tak hned ve stfedu rano se v Montsou opét objevili tii ¢lenové spravni rady. Méstecko, které si az dosud netroufalo
se z krveproliti radovat, si koneéné vydechlo a zaradovalo se nad svym vysvobozenim. Po¢asi se pravé vyjasnilo,
zasvitlo slunce, ono vlahé inorové slunce, pod jehoz paprsky se zelenaji pupeny bezu. V budové spravni rady otevieli
vsechny okenice, diim jako by znovu ozil, a vychazely z n¢ho samé dobré zpravy, jak pry panové byli otieseni zdejsi
tragédii, Ze prispéchali, aby otevieli svou otcovskou naru¢ zbloudilym oveim z kolonek. Nyni, kdyZ uz k zasahu doslo,
ac zajisté k zasahu silnéjsimu, nez by si byli prali, prekonavali se v Gloze zachranc, ¢inili vytecnd, a¢ opozdéna
opatfeni. Pfedné propustili Belgi¢any a tento Gistupek vlastnim délnikiim neopomenuli doprovodit patficnym povykem.
Dale zrusili vojenskou okupaci Sachet, kterym po rozdrceni stavkujicich uz nehrozilo zddné ne bezpeci. A sami si
vynutili slib mi¢eni o piipadu straze, ktera na Voreuxzmizela: kdyz prohledali cely kraj a nenasli ani pusku ani mrtvolu,
rozhodli se prohlasit vojacka za dezertéra, ackoli tu bylo podezieni na zlo¢in. VSude a ve v§em se tak panové ze spravni
rady snazili udalosti ztlumit, v panickém strachu ze zittka a v pfesvédceni, Ze by bylo nebezpecné piiznat pravdu o
nezadrzitelné dravosti davu rozpoutaného proti zchatralym podpéram starého svéta. VSechna tato smir¢i cinnost jim
ovSemnebranila, aby se I uspéchem zabyvali vécmi ryze administrativnimi, pan Deneulin byl totiz opét vidén, jak
vchazi do budovy spravni rady, kam ho pozval pan Hennebeau. Jednani o koupi Vandamu pokracovala a tvrdilo se s
urcitosti, ze Deneulin tentokrat nabidku pant z Montsouského tézafstva piijme.

Nejvice vSak vzruSovaly cely kraj velké zluté plakaty, které panové ze spravni rady dali hojné¢ vylepit po zdech. Stalo
na nich nékolik fadek velkymi pismenami: ,,Mont-sousti délnici! Nechceme, aby poblouzeni, jehoz tragickych nasledkt
jste byli v minulych dnech svédky, piipravilo o existenci poctivé délniky dobré viile. Proto v pondéli rano znovu
otevieme v§echny Sachty, a az se opé&t zahdji prace, bedlivé a s pochopenim prozkoumame vSechny okolnosti, které by
si vyzadovaly zlepSeni. Jednim slovem, uc¢inime vS§e, co bude spravné a mozné ucinit.” Za jediné dopoledne proslo
kolem téchto plakati vSech deset tisic haviit. Nikdo nemluvil, nékteti vrtéli hlavou, jini odchazeli Souravym krokem,
aniz pohnuli jedinym zdhybem v kamenném obliceji.

Az dosud setrvavala Dvéstéctyiicitka v urputném vzdoru. Jako kdyby krev soudruhti, ktera rud¢ zabarvila blato
Sachty, zahrazovala cestu ostatnim. Sotva deset jich zase sfaralo, 1'icrron a $piclové jeho druhu, na které, kdyz
odchazeli .1 kdyz se vraceli, se obyvatelé kolonky divali chmurnym pohledem, bez jediného vyhruzného pohybu. A
rovnéz tak plakat vylepeny na kostele se tu setkal se zamlklou neddvérou. Nic tam nestoji o vraceni pracovnich knizek:
to je snad podnik nebude brat nazpét? A strach z repre-..ilii i pocit solidarity, zeje tfeba protestovat proti propousténi
téch, kdo se nejvic kompromitovali, to v§e dohromady piisobilo, ze se lidé ¢im dal vic zatvrzovali. Je to néjaké
podezielé, to se teprve uvidi, na Sachtu se zase ptijde, az se panové uraci vyslovit oteviené. Na nizkych domeich lezelo
tisnivé ticho, ani hlad uz nic neznamenal od té doby, co pies jejich stiechy pfeletéla nésilna smrt, uz bylo jedno, jestli
pomiou vsichni.

Avsak mezi vSemi témi domy jeden zustaval zvlast’ temny a zamlkly, zdrcen ve svém smutku: dim Maheuovych. Ode
dne, kdy doprovodila muZe na hibitov, Maheudka neoteviela usta. Po bitvé dovolila Stépanovi, aby zavedl zablacenou
a napal mrtvou Katefinu domil, a kdyZ ji pfed nim svlékala, aby ji uloZila do postele, na okamzik se lekla, Ze se ji i dcera
vratila s kulkou v bfiSe, nebot’ zpozorovala na kosili velké krvavé skvrny. Ale ihned nato pochopila, Ze to konecné
propukl proud dospélosti, vyvolany otfesem toho hrizného dne. To je zase nadéleni, tahle krev, podafeny darecek,
aby si mohla nadélat déti, které ji pak Cetnici zamorduji! Maheudka pfitom nepromluvila ani na Katefinu, ani na Stépana.
Od toho dne spal Stépan opét s Jan-kem, i kdyz mu hrozilo zatéeni, nesnesl uz pomysleni, ze by se mél vratit na
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Réquillart, a daval pfednost vézeni. Po vSech téch mrtvych se désil tmy a pronasledoval ho nepfiznany strach z
vojacka, ktery tam spi pod balvany. Stépan mimoto snil o vézeni jako o tto¢iiti pred bouid své porazky. Ale nikdo si ho
nevsimal a Stépan se mugil dlouhou chvili a nevédél, ¢im by unavil t&lo. Maheudka se jen ob&as na ného a na dceru
vycitavé podivala, jako by se jich tazala, co tu chtéji v jejim domg.

Zase uz se spalo pohromadé, déda Smrtka na diivejsi posteli obou malickych, které nyni, kdyz uz tu nebyla Alzira, aby
tlacila starsi sestru hrbem, spaly s Katefinou. Pro matku bylo prazdno v dome nejcitelnéjsi v okamziku, kdy si Iehala do
studené, pfilis velké postele. Marné si brala s sebou do postele Estelku, aby zaplnila prazdné misto, muzského ji to
nenahradilo, a Maheudka celé hodiny tiSe proplakala. A pak zacaly znovu plynout dny jako predtim: dal bez chleba, a
piitom clovek ne a ne zdechnout nadobro, vzdycky se zase nékde néco sezené, coz bohuzel zpiisobi, Ze to ¢lovek zase
vydrzi o chvilku déle. V Zivote se nic nezmenilo, jenom uz tu nebyl tata.

Odpoledne patého dne uz Stépan dal nevydrzel se divat na tu miici Zenu a vy3el ven, na ulici. Tiha dlouhé neginnosti
ho nutila pfechéazet sema tam, ruce skleslé, hlavu sklopenou, zatimco se v duchu mucil stale stejnou myslenkou. Asi
po pulhodiné takového pteslapovani ucitil nahle podle zvySeného pocitu nevolnosti, Ze 1idé stoji na zaprazi a pozoruji
ho. To malo, co zbyvalo z jeho popularity, smetla vichfice stielby, a kam se hnul, doprovazely ho paléivé pohledy.
Kdyz zvedl hlavu, stali pfed nim: chlapi vyhruzné, Zenské za zaclonkami v oknech, a tato dosud némé obzaloba, ten
zadrzovany hnév téch velkych, hladem a slzami rozsifenych o¢i doléhaly na n¢ho tak, ze ztracel vladu nad svymi
pohyby, jako by ani neun¥l chodit. A v patach za nim néméa vycitka stale nartistala. Vnahlém strachu, ze vyb&hne cela
kolonka a bude mu vy¢itat svou bidu, Stépan, cely roztieseny, zasel zpét do domu.

Avsak vyjev, ktery ho u Maheuovych oc¢ekaval, mu jesté dodal. Stary Smrtka sedél u vyhaslych kamen, piikovan na
zidli ode dne masakru, kdy ho dva sousedé nasli na zemi, jak padl jako stary strom zasazeny bleskem, htil na kusy vedle
ného. Lenora a Jindra, aby oklamali hlad, vySkrabovali s ohlusujicim ramusem hrnec po zeli, Estelka leZela na stole a
Maheudka stala pred Katefinou a hrozila ji pésti.

,,Cos to fekla? Opovaz se to fict jesté jednou!*

Katefina totiz prohlasila, Ze se chce vratit na Voreux Pomysleni, Ze si sama nevyd¢lava na zivobyti, Ze takto Zije z
milosti u matky jako obtizné a neuzitecné zviratko, bylo pro ni den ze dne nesnesitelnéjsi, a kdyby se nebyla bala, Ze ji
Chaval zmlati, uz by byla sfarala v utery. A nyni spustila zajikave:

,,Kdyz ale ¢lovék nemuze zit jen tak a nic nedélat. Takhle bychom aspon méli chleba.*

Mabheudka ji prerusila:

,,Tak ja ti néco povim: kdo by z vas Sel prvni do prace, toho uskrtim!... Jo, to by tak jesté schazelo, aby détem zabili
tatu, a pak je dal vysavali! Ja uz toho mam dost, to vas radsi uvidim vsechny pod drnem, jako toho, co uz s nami neni.*
Jeji dlouhé miceni puklo a rozlilo se v divokém pfivalu slov. To by ji tak vytrhlo, co by ji Katefina pfinesla, n¢jakych
mizernych tficet sou, i kdyby k tomu jesté Janek ptidal takovych dvacet sou v pfipad€, Ze by se pani uracili a nasli tomm
lotrovi praci. Padesat sou na sedm hladovych krki! A ty tfi mmata beztak nedovedou nic nez zrat. Dédovi zas nuselo v
hlavé néco lupnout, jak onehdy upadl, protoze od té doby kouka jako blbec, anebo to mozna mé z leknuti, jak vojaci
zacali stfilet do lidu.

,,Ze jo, dédo? Dorazili vas co? V rukou mizete mit sily kolik chcete, ale jste hotov
Smrtka se na ni dival vyhaslyma o¢ima, nechapavé. Celé hodiny se tak nékam upfené dival, v§echen jeho rozum stacil
tak prave na to, aby plival do misy s popelem, kterou mu kvili ¢istoté davali vedle zidle na zem.

,»A penzi mu jest¢ nevyiidili,” pokracovala Maheudka. ,,A uvidite, Ze mu ji nakonec nedaji kviili nasim nazoram... Ne,
o je moc, to je moc, s témi darebaky se neda mluvit.*

»Ale vzdyt na tom plakatu slibuji. . .”“ zacala Katefina.

,,Jdi mi nékams tim svym plakatem!... Zase $pek, abychom na néj skocili, a oni nas mohli sezrat. Nejdiiv do nés stfileji,
a ted’ si najednou budou hrat na dobrodince!*

,-Ale maminko, kam tedy ptijdeme? Takhle nas pfece na kolonce nenechaji.*

Maheudka ucinila neur¢ity, zlostny pohyb. Kam by §1i? Copak ona vi? Radsi na to nemyslet, aby se ¢lovék nezblaznil.
Ptjdou jinam, prosté nékam. A protoze Skrabani hrnce se stavalo nesnesitelnym, Maheudka skocila po Leno-fe a
Jindrovi a zpohlavkovala je. E.ev se jesté vystupiioval, kdyz se Estelka doplazila na kraj stolu a spadla na zem. Matka ji
umlcela Stulcem: skoda, Ze se holka nezabila! A vzpomnéla si na Alziru, jaké ta méla Stésti, a Ze by ho prala i t¢m
ostatnim. A pak se nahle hlasité rozplakala, ¢elo pfitisknuté ke zdi.

Stépén ziistal stat, netroufal si zakrogit. Uz tady nic neznamenal, dokonce déti se od ného nediivéfivé odtahovaly. Ale
slzy nebohé Maheudky mu drasaly srdce a zaSeptal:

,,No tak, neztracejte odvahu, néjak se z toho dostaneme.*

Maheudka jako by ho neslysela, nyni jen tiSe, protahlym hlasem zalovala:

,.Boze, boze, je to vilbec mozny? Nez pfisly tyhle hriizy, néjak to prece $lo. Mivali jsme sice jenom suchy chleba, ale
aspoi jsme byli pohromadé... A co se to stalo, boze, co jsme to udélali, Ze na nas piislo to nestésti, ze jedni jsou pod
drnem a ti ostatni by tam nejradsi byli taky?... Ja vim, je to pravda, Ze nas do prace zaprahali jako kon¢ a Ze to nebyla
zadna spravedlnost, kdyz my jsme za to dostavali klackem, a bohdctim se plnily kapsy a my nem¢li zddnou nad¢ji, ze
bychom se taky nékdy mohli mit dobie. A kde neni nadéje, tam neni ani radost ze zivota. Jo, dal uz to tak nemohlo
zistat, uz jsme si potfebovali trochu vydechnout... Ale nemohlo nas napadnout, Ze to takhle dopadne! Jak je to
mozny, ze jsme si zpusobili v§echno tohle trapeni jenom proto, ze jsme chtéli spravedlnost?*

Maheudka vzdychala, hrdlo nab&hlé pla¢em, hlas piiskrceny neskonalym smutkem.

A vzdycky se najde néjaky chytrak, aby lidemnasliboval, Ze se to d4 vSechno zmenit, jen chtit! A ¢loveku to vrta
hlavou, a protoze ho tak trapi to, co je, zacne chtit to, co neni. J& uz jsemsi taky jako hloupa husa malovala, jak budou
lidi spolu zit v dobry vuli, taky jsem litala v oblacich. A pak ¢lovek spadne zpatky do blata a rozbije si hubu. Nebyla to

1¢¢

Page 120


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vSechno pravda, nic z toho, co si ¢lovék vysnil, tam nebylo. Zato tady dole byla zas jen ta bida, a nakonec se jeste
stfilelo do lidu!*

Jak Stépan naslouchal této Zalobg, kazda jeji slza v ném probouzela nové vygitky svédomi. Nenalézal slova, jimiz by
Maheudku, celou rozbolavélou od padu z fise idealti, potésil. Maheudka piesla doprostied svétnice a podivala s* mu
do o¢i, v poslednim divokém vykfiku mu zacala tykat:

A co ty, snad se taky nechces vratit na Sachtu, ted, kdyz jsi nas vSechny znicil?... Ja ti nic nevy¢itam. Jenze na tvym
misté uz bych davno umtela zalem, Ze jsem kamaradtim tak ublizila.*

Stépan chtél odpovédét, ale pak jen zoufale pokréil rameny : naé ji to vysvétlovat, stejné by to ve své bolesti
nepochopila. A protoze ho to pfilis trapilo, vySel znovu ven a jal se pfechazet po ulici. Kolonka jako by na né¢ho ¢ekala:
chlapi na prahu, zenské v oknech. Jak se objevil, prob&hlo ulici mruceni, zastup vzrostl. Uz tyfi dny takto nartstaly
klevety a nyni propukaly ve v§eobecném zlofeceni. Hrozili mu pésti, matky na né¢ho ukazovaly syntim zastiplnymi
pohyby, stafi si pfed nim uplivovali. To byl onen zvrat, jaky nastava nazitii po porazce, osudovy rub popularity,
nenavist vydrazdéna v§im tim marnym utrpenim. Stépan nyni platil za hlad a smrt.

Na prahu do ného pied chvili hrubé str¢il Zachar, ktery pravé prichazel s Filoménou. Zachar prohodil jizlivé:

,.Koukej ho, jak mu svédéi! Jo, to se to tloustne na cizi ucet!*

Uz i Levaquova vysla ze dveti a za ni Bouteloup. A spustila o Bertikovi, o svém klukovi, jak ji ho zastfelili, a pak zacala
kiicet:

,,J0, to néktery zbabélci nechavaji vrazdit déti! Kdyby mi my dit¢ dneska chtél vratit, musel by mi ho vyhrabat ze zem¢
Na svého zavieného manzela uz malem zapomnéla, nebot’ tu byl Bouteloup, takze rodinny Zivot nevazi. Ale ted’ si na
ného najednou vzpomnéla a pokraovala szirave:

,,Bodej d’, to se to vSelijakejm darebakim chodi po prochazkach, kdyz slusny lidi sedej v kriminale!*

Stépén se ji chtél vyhnout, a padl na Pierronku, ktera sem pfib&hla pfes zahradky. Pro ni byla matéina smrt pravé
vysvobozeni, protoze pali¢ské feci Baby Palené je mohly vSechny pfivést na Sibenici, neplakala ani pro Pierronovu
dcerku, tu darebnici Lydii, byla jen rada, Ze se ji zbavila. Ale zato drzela se sousedkami, aby se s nimi zase mohla
udobifit.

,»A co moje mama? A co naSe z&ba? Lidi t€ vidé€li, jak se za né schovavas, a dostaly to misto tebe!*

Co pogit? Uskrtit Pierronku a viechny ostatni, servat se s celou kolonkou? Stépan by to byl jednu chvili nejradgji
udélal. Vhlavé mu vitila krev, v duchu spilal soudruhtim, Ze jsou tak pitomi, zlobilo ho, Ze mohou byt tak hloupi a
primitivni a mit logicky vyvoj udalosti za zlé jemu. Takovy nesmysl! Byl znechucen tim, jak je bezmocny, jak uZ si je
nedovede znovu podmanit. A tak prosté jen piidal do kroku, jako by nadavky ani neslysel. Za chvili uz to byl pravy
uték, z kazdého domu na ného pokiikovali, véSeli se mu na paty, cely ten narod ho proklinal hlasem, v némz buracela
piekypujici nenavist. On byl nyni vykofistovatel, on byl vrah. On byl jedina pfi¢ina jejich nestésti. St&pan, na smrt
bledy strachem, dosel na kraj kolonky a dal se do b¢hu, celd ta ivouci smecka se hnala za nim. Teprve na silnici jich az
na par vytrvalctl vétsina odpadla. Avsak pod svahem, pred hospodou Na vyhodé, narazil Stépan na jinou skupinu,
prichazejici od Voreux.

Byli v ni stary Mouque a Chaval. Od smrti své dcery Mouquetky a svého syna Mouqueta stary Mouque pracoval dal
jako konak a nikdy si ani slovem nepostézoval. Nyni viak pfi pohledu na Stépana jim zalomcovala nahla zufivost, z o&i
mu vytryskly slzy a z ust, z€ernalych a krvacejicich od Zvykaciho tabaku, vysplichl proud nadavek .

,» 1y svin¢! Ty vsivaku! Ty dobytku!... Mas§ na svédomi ob¢é moje déti, a to mi ted’ zaplatis vlastni ktizi!*

Zvedl cihlu, prelomil ji a obé piilky hodil po St&panovi.

,» 1o se vil Ted mu to dame!* zafval Chaval, rozSklebeny vzruSenim, ze se miize pomstit.

,.Kazdej chvilku. .. A ted’ jsme t& piimackli ke zdi, darebaku!*

A také on zaal po Stépanovi hazet kamenim. Nastala viava, viichni sbirali cihly, lamali je a hazeli, chtéli ho
ukamenovat, jako onehdy chtéli ukamenovat vojaky, §té-pan jako omraeny uz neutikal, stal jim tvaii v tvar, zkousel k
nim mluvit, aby je uklidnil. Opakoval slova, jimiZ je kdysi opijel v dobach, kdy je ovladal jako vérné stado, avsak jeho
moc byla mrtva, jen kameni mu odpovidalo. Nyni uz mu hrozilo vazné nebezpeci, ustoupil dozadu a octl se zady k
pruceli hospody Na vyhodé.

Rasseneur uz chvili stal na zaprazi.

,,B¢Z dovnitt, fekl prosté.

Stépéan vahal, tizilo ho pomyslent, Ze by se mél uchylit pravé sem.

,.Tak jen b&z, ja s nimi promluvim.

Stépan slozil zbrané a skryl se do kouta vy&epu, zatimco hostinsky zatarasil vehod svymi Sirokymi plecem.

,.No tak, ptatelé, méjte rozum. .. Vite prece, ze ja jsem vas nikdy neoklamal. Ja jsem byl vzdycky pro mirné feseni, a
kdybyste m¢ byli poslechli, nemuseli jste dneska byt tam, kde jste.“

Rasseneur mluvil jesté dlouho, pohupoval rameny a bfichem a nechéval plynout proud své nenucené vymluvnosti,
pifjemné utiSujici jako vlazna vodic¢ka. VSechny jeho diivejsi uspéchy se mu vracely, dobyval si nazpét popularitu tak
lehce a pfirozené, jako by ho nebyli soudruzi pfed mésicem vypiskali jako zbabélce. Ozyvaly se vykiiky souhlasu:
Spravné! Tak je to! Tohle je fe¢! A propukla bouie potlesku.

Uvniti si Stépan zoufal, srdce plné hotkosti. Vzpominal si, co mu Rasseneur tehdy v lese predpovédél, kdyz ho varoval
pied nevdékemmas. Jaka primitivni krutost! Jak obludné zapomenuti vseho, co pro né clovék udélal! Je to slepa sila,
ktera neustale sama sebe pozira. Hnéval se na ty hlupaky, jak ni¢i svou vlastni véc, a za jeho hnévem se skryvalo
zoufalstvi nad tim, jak sam ztroskotal, jak tragicky skoncily vSechny jeho ctizadostivé piedstavy. Boze, je to opravdu
konec? Vzpominal si, jak tehdy pod korunami bukt tfi tisice srdci bilo v ozvénu jeho srdci. Tehdy drzel svou popularitu
ob¢ma rukama, ti 1lidé byli jeho, citil se jejich panem. A tenkrat se opéjel Silenymi sny, jak se mu klani celé Montsou, jak

1¢¢
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se snad dostane az do Paftize jako poslanec a jak zdrti mést’aky ve svém proslovu, prvnim proslovu, ktery ptednese
délnik z parlamentni tribuny.

A ted’ je po vSem! Probudil se jako nenavidény ubozak, jeho vlastni lidé ho zahnali cihlami.

Rasseneurtv hlas zahromoval:

,.Nasili nikdy nikam nevedlo, svét nelze pfedélat za den. Ti kdo vam slibovali, Ze ho pfes noc zméni, jsou bud’ taskari,
nebo darebaci!*

,»Vyborné! Vyborné!“ fval dav.

Kdo je tedy vinen? Tato otézka, kterou si Stépan kladl, ho jesté vic deprimovala. Zavinil opravdu sam viechno to
nestésti, jimz sdm také krvaci, bidu jednéch, vrazdéni druhych, Zeny a déti vyzablé z nedostatku chleba? Jednou vecer,
jesté nez doslo ke katastrofé, takovou Zalostnou vidinu mél. Ale hned nato ho opét cosi unaselo, strhavalo zaroven s
ostatnimi. Vzdyt’ on je vlastné nikdy nefidil, to oni vedli jeho, nutili ho délat to, co by nikdy nedélal, kdyby se za nim
nehnal ten dav a netlacil ho pfed sebou. Po kazdém vybuchu nasili nevychazel z uZasu, protoze zadnou z téch udalosti
ani neptedvidal, ani ji nechtél. Mohl snad o¢ekavat, Ze ho jednoho dne budou jeho vérni z kolonky kamenovat? Ti
Silenci 1zou, kdyz mu dnes vyc¢itaji, Ze jim sliboval v budoucnosti jen Zradlo a zahalku. A za snahou se sam pfed sebou
ospravedlnit, pokusit se rozumnymi uvahami bojovat proti vy¢itkam svédomi, viela temna obava, Ze se neukazal na
vysi svého ukolu, onen nedostatek sebedtveéry polovzdélance, ktery nedovedl piekonat. Byl u konce s odvahou, uz
ani necitil se soudruhy, ted’ se jich bal, désil se té obrovské slepé masy lidu, které nic neodola a ktera se zene jako
zivelna sila a v§echno pied sebou kosi bez ohledu na vSechna pravidla a teorie. Cim dal tim vic ho od nich vzdaloval
jakysi odpor, pocit trapnosti zpisobeny tiibenim vkusu, tihnutim celé jeho bytosti k vy$si spole¢enské tiide.

Vtom Rasseneurtuv hlas zanikl uprostfed nadseného volani:

,,At Zije Rasseneur! Rasseneur je nas ¢lovek! Vyborné! Vyborng!“

Zastup se pocal rozchazet, Rasseneur za sebou zaviel dvete, a oba muzové si pohlédli mlcky do tvare. Oba pokr€ili
rameny a nakonec si dali kazdy pivo.

Tyz den se v Piolaine konala slavnostni vecefe na pocest Cecilcina zasnoubeni s Négrelem. Jiz dva dny se u Grégoirti v
jidelné lestily parkety a nabytek a v salon€ se utiral prach. V kuchyni kralovala Melanie, opatrovala pecené a michala
omacky, jejichz liba viin€ se linula az na ptidu. Honoriné m¢l pomahat u stolu koc¢i Francis. Nadobi bude umyvat
zahradnikova, zahradnik bude hostim otvirat dvefe. Jesté nikdy podobna slavnost neobratila vzhiiru nohama tento
patriarchalni bohaty dim.

Vsechno probéhlo znamenité. Pani Hennebeauova byla na Cecilku roztomila, a kdyz montsousky notaf galantné navrhl
piipitky na $tésti budoucich manzelii, usmala se na Négrela. Také pan Hennebeau byl nadmiru privétivy. Hosté si
zvlast’ vsimli jeho dobré nalady, proslychalo se totiz, Ze si znovu ziskal pfizen spravni rady a Ze je navrZen na
vyznamenani fadem Cestné legie za razné zdolani stavky. O udalostech poslednich dnli se pokud mozno nemluvilo, ale
vSeobecné veseli melo jaksi triumfalni rdz a z veCefe se stdvala oficialni oslava vitézstvi. Kone¢né jsou vysvobozeni,
mohou zas v klidu jist a pit! Padla sice zminka o mrtvych, jejichz krev se sotva stacila vpit do blata Sachet-niho nadvori,
ale jen jako o nutné vystraze, a vSichni zjihli, kdyZ k tomu Grégoirovi podotkli, Ze nyni je povinnosti kazdého, aby
dobré havite, které uz opét vidéli dole pod zemi, jak davaji piiklad svou odvékou pokorou. Mont-souska honorace uz
se nebala a shodovala se na tom, Ze je tfeba délnickou otazku bedlivé prozkoumat. Pii peceni vitézstvi vyvrcholilo,
kdyz pan Hennebeau piecetl dopis od biskupa, v némz se mu sdéluje, ze abbé Ranvier bude pielozen. Piipad toho
knéze, ktery nazval vojaky vrahy, byl ptedmétem rozhot¢enych komentaitt mést'akli v Sirokém okoli. A kdyz se podaval
moucnik, notaf uz si zcela nepokryté hral na volnomyslenkéfte.

Byl tu i Deneulin s obéma dcerami. Uprostied vSeho toho veseli se snazil skryvat vlastni smutek nad svym bankrotem.
Pravé ten den rano podepsal smlouvu na prodej

Vandamu Montsouskému tézafstvu. Ustvan a dorazen, podrobil se nakonec pozadavkiim pant ze spravni rady a
prenechal jim kone¢né tu davno kyzenou kofist, za kterou dostal sotva tolik, aby mohl zaplatit véfitelim. Dokonce v
nadale jako pouhy zaméstnanec dohlizet na tutéz Sachtu, do niz pohibil celé své jmeni. To zvonil umiracek drobnému
soukromému podnikani, byla to pfedzvest brzkého zaniku jednotlivych zaméstnavateld, které postupné pohlti vécné
hladov4 sai kapitalu a smete stoupajici piiliv velkych spolecnosti. Deneulin jako jediny platil za celou stavku, citil, ze
piipitek na vyznamenani pana Hennebeaua znamena vlastné pfipitek na jeho vlastni bankrot, a jedinou utéchu nalézal v
obdivuhodné statecnosti Lucie a Jany, které vypadaly tak pivabné ve svych tolikrat preSivanych Satech a smaly se
uprostted té katastrofy, dvé hezké divky mladeneckych mravi opovrhujici penézi.

Kdyz se na ¢ernou kavu pteslo do salonu, pan Grégoire odvedl svého bratrance stranou a blahopial mu k jeho
statecnému rozhodnuti.

,,Malo platné, tys ten sviij milion montsouskych akcii nemél sazet na Vandame. Nadrel ses jako kun, a nakonec
vSechna ta dfina spolykala tvilj podil, kdezto milj podil se nehnul ze Supliku a dal me zivi bez prace, jako bude jednou
zivit viauky mych pravnuka.®

I

Vnedéli, jen se setmélo, vytratil se Stépan z kolonie. Jasné nebe poseté hvézdami osvétlovalo zemi modravym
Serosvitem, jako za soumraku. Stépan sestoupil k priplavu a pomalu se dal po jeho biehu proti proudu sméremk
Marchiennes. Byla to jeho nejmilejsi prochazka, dvé mile dlouhd travnata stezka bézici rovn€ podél té geometrické
vodni plochy ubihajici do dalky jako nekonecny prut roz-laveného stiibra.

Nikdy tam nikoho nepotkal. Avsak dnes k svému nemilému prekvapeni uvidél, jak proti nému jde néjaky ¢lovek. V
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bledém svétle hvézd se oba osanéli chodci poznali, teprve kdyz se octli tvaii v tvar.

,Ale, to jsi ty?* zaseptal §tépén.

Suvarin kyvl hlavou a neodpovédél. Chvili tak stali bez hnuti, a pak bok po boku vykrocili spoleéné k Marchiennes.
Oba ziejme¢ pokracovali ve svych tivahach, jakoby na mile vzdaleni od sebe.

,Cetls v novinach, jaky mél Pluchart tspéch v Paiizi?* otdzal se nakonec Stépan. ,,Jak na ného po schiizi v Belleville
¢ekali pred domem a uspotadali mu ovace... Jo, ten uz je rozjety, ryma neryma! Ted’ uz se dostane, kam bude chtit.*
Suvarin pokr¢il rameny. Opovrhoval krasofe¢niky, témi chlapy, co se daji na politiku, jako se n¢kdo da na advoka-cii,
aby si hubou nadé¢lali prachy.

Stépéan se nyni dostal k Darwinovi, Eetl z ného aryvky ve zkraceném lidovém vydani za pét sou, a z této $patné
pochopené Cetby si udélal revolu¢ni nazor na boj o zivot, kdy hubeni poziraji tlusté, kdy zdravy lid pozira neduzivou
burZoazii. To v8ak Suvarina dopalilo a jal se hubovat na socialisty, jak jsou hloupi, kdyz pfijimaji takového Darwina,
ktery hlasa védeckou teorii nerovnosti a jehoz slavny piirozeny vybér se hodi do kramu nejvys feudalnim filosoftim.
Avsak St&pan se nedal, pokradoval v diskusi a vyjadiil své pochybnosti v podobé domnénky: dejme tomu, Ze stary
svét byl smeten do posledniho drobecku a Ze uz neexistuje, dobra, ale neni tu pak nebezpeci, ze ten novy svét, ktery
vyroste, se postupné pokazi stejnymi nerovnostmi, kdy jedni budou zdravi a druzi nemocni, jedni obratnéjsi a chytrejsi,
ve vSem uspésni, a druzi pitomi a lini, znovu odsouzeni klesnout do ulohy otrokti? Proti této predstaveé vécné lidské
bidy se jal Suvarin hlasité vykiikovat, ze kdyz tedy neni mozné uskute¢nit spravedlnost s lidmi, pak musi lidstvo zmizet.
Kolik prohnilych spolecenskych ziizeni, tolik hromadnych vrazd, az do vyhubeni posledniho ¢lovéka. A opét nastalo
ticho.

Dlouho kraéel Suvarin s hlavou sklopenou po hebké travé, tak hluboce zamyslen, Ze $el po samém kraji vody s jistotou
namésiénika, ktery se v noci prochazi po okapech. A pak sebou nahle bez divodu skubl, jako kdyby narazil na stin.
Zvedl o¢i a fekl tise svému spolecnikovi:

,,UZ jsem ti vypravél, jak umrela?*

,,Kdo?*

»Moje Zena, tamu nas v Rusku.*

Stépan uginil neuréity pohyb, piekvapen chvénim v Su-varinové hlase, tou nahlou potiebou sdilnosti u toho jindy tak
chladného ¢lovéka, tak stoicky odpoutaného od sebe sama i od ostatnich. V&d¢l jen tolik, Ze ta Zena byla jeho milenka
a ze ji v Moskvé povésili.

,,Ta véc se namnepovedla, vypravél Suvarin, zrak nyni obraceny k bilému priiplavu, ubihajicimu mezi namodralym
sloupofadim vysokych stromd, ,,Ctrnact dni jsme stravili pod zemi a podkopavali jsme Zelezni¢ni trat’, jenze pak do
povétii nevyletél carsky vlak, ale oby¢ejny osobni... A tenkrat Anusku zatkli. Nosila nam kazdy den chleba,
piestrojena za venkovanku. Ona taky zapalila dout-néky, protoZe to bylo mén¢ napadné, nez kdyby to udélal muz...
Sest dlouhych dni jsem sledoval jeji proces skryt v obecenstvu.. .

Hlas se mu zadrhl a rozkaslal se, jako by se dusil.

,,Dvakrat uz jsem chtél vykiiknout, vrhnout se pfes hlavy davu a pfidat se k ni. Ale k ¢emu by to bylo? O jednoho muze
mén¢ znamena o vojaka méné, a kdykoli se nase pohledy setkaly, citil jsem, jak mi t¢ma svyma velkyma o¢ima fika,
abych to nedé¢lal.

Znovu se rozkaslal.

,,Posledni den jsem byl na nameésti... PrSelo. Ti nesi-Itové ztraceli hlavu, lijak je piivadél z miry. Dvacet minut jim trvalo,
nez ty prvni ¢tyfi povésili, provaz se jim pretrhl, toho ¢tvrtého ne a ne povésit... Anuska celou tu dobu stala a ¢ekala.
Nejditv meé nevidéla, hledala mé o¢ima v za-Itupu. Vylezl jsem si na patnik, a to me¢ uvidéla, a pak uz se nase pohledy od
sebe neodtrhly. Jesté kdyz byla mrtva, pofad se na me divala... Zamaval jsem ji kloboukem a odeSel jsem.*

Opét nastalo ticho. Bila alej priplavu bézela do nekonec¢na, oba muzi §li stejnym tichym krokem, jako by kazdy znovu
zapadl do svého osaméni. Na kraji obzoru bleda voda jako by se zafezavala do nebe svételnou prarvou.

,,L0 byl nas trest,” pokrac¢oval Suvarin tvrdg. ,, Trest za to, ze jsme se m¢li radi... Ano, je to dobfe, zeje mrtva, z jeji krve
se zrodi hrdinové, a ja uz nemamv srdci Zadnou slabost. .. Ne, nikoho nemit, ani rodice, ani zenu, ani pfitele, nic z toho,
co je pfic¢inou, Ze se ¢loveku zatiese ruka v den, kdy ma nékomu vzit Zivot nebo polozit Zivot vlastni.“

Stépén se zastavil. Noc byla chladna, zéblo ho. Nic nenamital, fekl jen prosté:

,UZ jsme daleko, neméli bychom se vratit?*

Obratili se a pomalu se vraceli k Voreux. Po nékolika krocich Stépan dodal:

,,Vid¢ls nové vyhlasky?*

ME¢l na mysli veliké zluté plakaty, které dal podnik dopoledne vylepit. Tentokrat byly formulovany urc€itéji a smit-livej,
slibovalo se v nich, Ze podnik pfijme nazpét pracovni knizky téch, kdo zitra sfaraji. Na v§echno se zapomene, a i t€m
nejvic zkompromitovanym bude odpusténo.

,,Ano, videl,” odpovédel Suvarin.

»A €0 si 0 tommysli§?«

»Myslim, Ze je to konec. .. Stddo zase poslusné sfara. Jste vSichni pfili§ zbabeli.“

Stépéan se horlivé zastaval soudruhii: jedinec miize byt state¢ny, vyhladovély narod je bez sily. Pomalu tak dosli k
Voreux, a tam pied ¢ernou masou Sachty se St&pan za-pfisahl, Ze on sam se pod zem nikdy nevrati, odpousti vsak t&m,
kdo to udélaji. A potom, protoze slysel, Ze tesafi jesté nestacili opravit bednéni, zeptal se Suvarina, co je na tom
pravdy, Ze tlak horniny na bednéni, jimz je t€Zni Sachta zevniti chranéna, toto bednéni natolik vybortil, Ze jedna z kleci
pii farani o né drhne v délce takovych péti metrti. Suvarin, uz opét malomluvny, odpovidal use¢né. Veera, kdyz byl v
préaci, klec skutec¢né drhla, takZze stroj nici museli dokonce zdvojnasobit rychlost, kdyz klec tim mistem prochéazela. Ale
vSichni nadfizeni odpovidaji na varovani stejné, ze ted’ jde pfedevsim o to, aby se zacalo t¢zit uhli, a tohle Ze se da do
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potadku az potom.

,,Tak vidis, ze to praska,* zaseptal gtépén. ,»10 by namtak jesté schazelo!*

Zrak upfeny na neurcity stin Sachty, Suvarin uzavfel klidné:

,,AZ to praskne, poznaji to soudruzi sami, kdyz jim radis, aby farali.*

Na montsouském kostele odbilo devét hodin, a kdyZ Stépan prohlasil, Ze ptijde spat, Suvarin dodal, aniz mu podal ruku:
,»Tak sbohem, ja odjizdim.*

,Jak to odjizdis?

,»Ano, uz jsem pozadal o knizku. Pijdu jinam.

Stépan na ného hledél, uzasly a otieseny. Tohle mu fika kamarad po dvouhodinové prochézce, a naprosto klidné, kdyz
jemu samému pouha zpréva o tom nenadalémrozlouceni svird srdce! Kdyz se lidé dobfe znaji a pracuji vedle sebe, je
vzdycky smutné pomysleni, Ze uz se neuvidi.

,,A kam ptjdes?*

,,Nekam, ja jesté nevim.*

,,A uvidime se jesté nekdy?*

,.Ne, uz asi nikdy.

,,Tak sbohem.*

»Sbohem.*

Zatimco Stépan stoupal ke kolonce, Suvarin se obratil a vratil se na bieh priplavu, a tam, nyni sam, jesté dlouho
chodil, hlavu svéSenou, tak zahalen tmou, ze byl sdm pouhym stinemnoci. Chvilemi se zastavoval, po¢ital odbijeni
hodin v dalce. Kdyz odbila ptilnoc, opustil bieh priplavu a vydal se na Voreux.

V tu dobu byvalo na $achté pusto, Suvarin potkal jen jednoho rozespalého dtilniho. Pro ranni Sichtu se kotle roztapély
az ve dv¢ hodiny. Suvarin si napfed doSel do skiinky pro kazajku, jako kdyby si ji tam byl zapomnél. V té kazajce bylo
zabaleno naradi, nebozez s nasazenym vrtakem, mala silna pilka, kladivo a dlato. Misto aby vysel bardkem Satny, pustil
se Suvarin piimo tizkou chodbou, vedouci k zebiikové Sachté. A s kazajkou pod pazi se jal tiSe bez kahanu sestupovat
dola.

Hloubku pocital podle Zebiikt. V&d¢l, Ze klec drhne na tii sta ¢trnacti metrech o paté Zebro vnéjsiho bednéni. Kdyz
napocital padesat ctyfi zebiiky, ohmatal sténu rukou a ucitil nabotnalé misto. Tady je to.

A Suvarin obratné a chladnokrevné, jako dobry délnik, ktery si sviij tikol ditkladné promyslel, dal se do prace. Nejprve
vyfizl pilkou étverec ve sténé zebiikové Sachty, tak aby z ni byl piistup do t&Zni Sachty. Skrtal zapalky a v jejich svétle
si prohlizel stav bednéni i oprav, které na némbyly v poslednich dnech provedeny.

Mezi Calais a Valenciennes narazi kutani dtlnich jam na nesmirné obtize, protoze musi proniknout obrovskymi

dyhy sudu, podafilo se zamezit prosakovani vody a izolovat Sachty od podzemnich jezer, jejichz temné viny v hlubiné
biji o jejich boky. Kdyz se hloubil Voreux, bylo nutno vybudovat bednéni dvoji: jedno pro horni vrstvy sypkého pisku
a bilého jilu, které sousedi s rozpukanou kiidovou horninou, v niz se drzi voda jako v houbg, a pak dolni bednéni v
hlubsich vrstvach ptimo nad uhelnymi lozisky, v zlutém pisku, ktery byl jemny jako mouka a tak sypky, ze se choval
jako tekutina, a ta,riff pravé bylo podzemni mofe zvané Torrent, postrach seyerofrancouzskych dolti, mofe s vlastnimi
boufemi a obét'mi, mofe neznamé a ne-zbadatelné, jehoz ¢erné viny se prevaluji na tfi sta metrti od slunec¢niho svétla.
Bednéni obvykle stacilo udrzet nesmirny tlak vody. Havifi se obavali jen sedani okolni horniny pod vlivem otfesti
zpusobenych neustalymi zavaly starych té¢znich chodeb. Pii takovém poklesu skaly vznikaji nékdy trhliny a pomalu se
$ifi k bednéni, az je na&bnec svym tlakem vyborti dovnitt Sachty, a v tom bylo nejvétsi nebezpeci, moznost zhrouceni
a zatopeni, kdy Sachtu zasype lavina horniny a podzemni vody ji zaplavi.

Suvarin usazen obkro¢mo v otvoru, ktery si vyfizl, zjistil velmi vazné vyduti na patém dilu roubeni. Dievo bylo
vyborcené, preénivalo pfes ramy. Na nékolika mistech se bednéni dokonce rozestupovalo. Ze spar créela voda,
prodirala se hradbou nasmolené koudele, jiz byly spary ucpany. Tesati ve spéchu jen vyztuzili rohy zeleznymi
uhelniky, ale provedli to tak ledabyle, Ze ani nezaSroubovali vSechny Srouby. Zfejmé tam za roubenim probihal zna¢ny
posuv pisku.

Suvarin vzal nebozez a uvolnil Srouby z thelniki tak, aby pfi prvnim vét§im naporu vypadly vSechny najednou. Byla
to Silen€ odvazna prace, pii niz dvacetkrat malem prepadl a zfitil se téch sto osmdesat metrti, které ho délily od dna.
Musel se pfidrzovat pruvodnich lati, trami, podél kterych klouzaly klece, a zavéSen nad propasti, posunoval se po
prickach, jimiz byly tramy spojeny, proplétal se, sedal si, zaklanél se, opien jednou o loket, jednou o koleno, v klidném
pohrdani smrti. Sebemensi vanek ho mohl smést, tfikrat se jen taktak zachytil a ani brvou nehnul. Kazdé misto si napted
ohmatal a pak se pustil do prace, sirkou si svitil jen tehdy, kdyz v té spleti kluzkych trami zabloudil. Kdyz povolil
Srouby, pustil se za cenu jesté vétsiho nebezpeci do vlastni konstrukce. Vyhledal si klicovou soucastku, ktera drzi
vSechny ostatni, a vrhl se proti ni nebozezem a pilou, aby ji oslabil a zbavil odolnosti, a zatimco takto pracoval, voda
créici ze spar ho oslepovala a smacela ho ledovym destém. Dvé zapalky mu zhasly. Byly vSechny vlhké, nyni ztistal
potme v bezedné propasti temnoty.

Od toho okamziku propadl jakési zufivosti. Dech neviditelna ho opajel, ¢erna hriiza té diry bicované lijakem ho
dohangéla do stavu nicitelskéL posedlosti. Busil nazdarbih do roubeni, busil, kam se dalo, navrtaval nebozezem, fezal
pilou, zachvacen touhou prorazit bednéni hned pfimo nad sebou. A ¢inij. to s takovou krutosti, jako kdyby bodal
nozem do téla nenavidéné lidské bytosti. Ted’ ji kone¢né zabije, tu potvoru Voreux, tu bestii s tlamou véén¢ dokofan,
ktera uz sezrala tolik ¢lovéciny! Bylo slySet, jak se naradi zafezava do dfeva, Suvarin jako by se vytanoval do délky,
$plhal nahoru, $plhal doit, jen zdzrakem jesté cely, neustale v pohybu, jako kdyZ no¢ni ptak poletuje v trdmovi zvonice.
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Pak se ale uklidnil, nespokojen sam sebou. Takova prace se prece musi délat s chladnym rozmyslem. A beze spéchu si
chvili odpocinul, a pak opét pielezl do zebiikové Sachty, otvor ve stén€ opét zakryl vyfiznutym ctvercem. Takhle to
staci, kdyby byla skoda pfili$ viditelna, brzy by se na to pfislo, a mohli by se to jesté pokusit spravit. Bestie je ranéna
do bficha, sotva to vydrzi do vecera, a autor rany se podepsal, takze zdéSena vefejnost se dozvi, Ze netvor nezemrel
pfirozenou smrti. Suvarin si pomalu a dikladné zabalil na¢ini do kazajky a bez chvatu vylezl po Zebficich ven. A protoze
ho pfi odchodu ze Sachty nikdo nevidél, ani ho nenapadlo, aby se né&jak piestrojil. Tloukly tii hodiny. Suvarin ziistal
stat na silnici a ¢ekal.

V tutéz dobu Stépéana, ktery nespal, znepokojil lehky sramot v husté tmé loznice. Rozeznaval drobny dech déti,
Smrtkovo a Maheud¢ino chrapani, a Janek vedle n¢ho dlouze piskal jako na flétnu. Asi se nu to jen zdalo, uz se
chystal znovu usnout, kdyz se Sramot opakoval. ZaSustil slamnik a pak jako by se n€kdo pokousel tiSe vstavat.
Stépana napadlo, Ze tieba Katefiné neni dobfe.

,, 10 jsi ty? Copak je?* otazal se Septem.

Nikdo mu neodpovédgl, jen ostatni dal chrapali. P&t minut se nic nepohnulo. A pak to zase zapraskalo. Stépan si byl
tentokrat jist, ze se nezmylil, pfesel pies pokoj a naprahl ruce do tmy, aby nahmatal protéjsi postel. K svému velikému
udivu shledal, ze Katefina sedi na kraji postele se zatajenym dechem, plné probuzena a nastrazena.

,,Tak co? Poveéz, co de€las?*

,,vstavam.

,, 10 vstavas takhle brzy?*

,»Ano. Jdu zase pracovat na Sachtu.*

Stépana to tak dojalo, Ze si musel sednout na kraj slam-niku, a Katefina mu vysvétlovala, pro¢ se takto rozhodla. Pli ji
trapi, kdyz ma takhle zahalet a pfitom na sob¢ pofad citit tihu vycitavych pohledu, to radé&ji at’ ji tam dole

Chaval obéas né&jakou vrazi. A kdyby mama odmitla jeji penize, aZ si ptinese domi vyplatu, tak nevadi, uz je dost stara,
aby se udélala pro sebe a sama si uvafila.

»A ted’ jdi, musim se obléknout. Bud’ tak hodny a nikonu nic nefikej.

Ale St&pan se od ni nehybal, drzel ji kolem pasu, jako by ji chtél pot&sit v jejim Zalu. Sedéli na kraji lizka dosud teplého
od noc¢niho spanku, oba v kosili, a jak se k sobé¢ tiskli, citili teplo své nahé kiize. Katefina se zprvu pokusila vyprostit, a
pak se tichounce rozplakala, sama ho vzala kolem krku a pfitiskla ho k sob& v zoufalém obéti. Ted’, po té prvni
nest’astné lasce, ktera ziistala neukojena, po ni¢em vic ani netouzili. Je tedy mezi nimi opravdu navzdy konec?
Prestanou se nékdy bat mit se radi, kdyz jsou ted’ volni? Stacila by trosicka §tésti, aby zaplasila jejich stud, onen trapny
pocit, ktery jim branil, aby se spojili z dtivodi, v nichZ se ani sami nevyznaji.

,.Jdi si lehnout, zaseptala Katefina. ,,J4 nechci rozsvitit, aby se mama neprobudila... UzZje ¢as, pust’ meé.*

Stépan ji neposlouchal, vagnivé ji k sobé tiskl, srdce pieplnéné nesmirnym smutkem. Zaplavovala ho touha po klidu,
nepiekonatelna touha po Stésti, a predstavoval si, jak je Zenaty, jak bydli v ¢istou¢kém domku a nepieje si nic vic nez
tam dozit ve dvou az do smrti. Stacil by nu suchy chléb, a dokonce kdyby bylo chleba jen pro jednoho, ten kousek by
dostala ona. Nac jesté néco vic? Ma snad zivot vétsi cenu?

Avsak Katefina uvolnila své nahé paze.

,,Prosimté, pust’.”

A tu Stépan v ndhlém vznétu srdce ji zaseptal do ucha:

,,Pockej, pijdu s tebou.*

Sam se podivil, ze néco takového tekl. Prisahal ptece, ze se doli nevrati. Kde se tedy vzalo to ndhlé rozhodnuti, které
mu vyklouzlo z ust, aniz na né kdy pomyslel, aniz O ném jen na okanzik uvazoval? Nyni se v ném rozhostil takovy klid,
byl tak dokonale vylééen ze svych nejistot, Ze zatvrzele stal na svém, jako ¢lovék, jehoZ zachranila (lahoda a ktery
koneéné nalezl jediné vychodisko ze svého trapeni. Proto nic nedbal, kdyZ Katetina, ktera pochopila, Ze se obétuje pro
ni, se poplasila v obavé, aby ho na Sachté zle nepfivitali. Stépan prohlésil, Ze na to viechno kasle, vyhlasky piece
slibuji odpusténi, a to staci.

,.Ja chci pracovat, doSel jsemk tomu sam... Oble¢me se tiSe.

Potichounku se potmé oblékli. Katefina si veer nachystala sviij haviisky ubor, Stépan vytahl ze skiiné svou kazajku a
kalhoty, rad¢ji se nemyli, aby je zvuk umyvadla neprozradil. Vsichni spali, ale bylo tfeba projit izkou chodbickou, kde
spala Maheudka. A pravé kdyz vychazeli, nedopatienim zavadili o zidli. Maheudka se probudila a cela rozespala se
zeptala:

,,Co? Co je?

Katefina se zacala ti4st, zastavila se a pevné stiskla Stdpanovi ruku.

,Jen klidng spéte, to jsem ja,” fekl Stépan. ,.Je mi tu dusno, jdu se trochu projit na vzduch.“

,,Jo, dobfe.*

A Maheudka uz zase spala. Katefina se bala pohnout. Kone¢né piece sestoupila do kuchyné a rozdélila naptl krajic
chleba usetfeny z bochniku, ktery jim darovala jedna pani z Montsou. A pak vysli ven a tiSe za sebou zavfeli dvere.
Suvarin zlstal stat v ohbi silnice nedaleko hostince Na vyhodé. Uz pill hodiny pozoroval havife, jak se vraceji do
préce, jen matné viditelni ve stinu, za tlumeného dusotu stdda. Pocital je, jako feznik pocitd dobytek pii vstupu do
jatek, a ptekvapovalo ho, kolik jich je, nebot’ ani ve svém pesimismu nikdy nepfedpokladal, Ze by téch slabochi bylo
tolik. Lidsky proud se stale prodluzoval a Suvarin stal, strnuly, nehybny, zuby zat’até, o¢i jasné.

Avsak nahle sebou Skubl. Mezi pfichazejicimi muzi, jimz potmé nevidél do tvare, jednoho piece jen poznal podle chiize.
Vykrocil kupfedu a oslovil ho:

,Kam jdes?*

Stépén se zastavil a misto odpovédi vykoktal:
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,»Lak vida, ty jsi jesté tady?*

A pak se pfiznal, ze se vraci na Sachtu. Pravda, pfisahal sice, ze to neud¢ld, jenze to neni zadny Zivot, ¢ekat se
zaloZenyma rukama na néco, co se stane tfeba az za sto let, a mimoto ma pro to zvlastni osobni diivody.

Suvarin ho poslouchal krajné rozrusen. Popadl ho za rameno a prudce ho otocil smérem ke kolonii.

,,Jdi domil! Ja si to pteju, slyS§is?

Zatim se pfiblizila i Katefina. Suvarin ji poznal a ona poznala jeho. Stépan se ohrazoval, Ze si svoje ¢iny zodpovi sam
pied sebou a pied nikymjinym. Suvariniiv pohled pielétl z Katefiny na Stépana a Suvarin ustoupilo krok, jako by se ho
nahle ziikal. Muz, ktery nosi v srdci Zenu, je hotov, ten at’ zemie. Mozna Ze se mu zjevila jeho obéSena milenka, a
vzpominal si, jak tam v Moskv¢ tenkrat zptetrhal posledni fyzické pouto a stal se svobodnym rozhodovat o zivoté
druhych i o svém vlastnim.

Rekl prosté:

L Jdi

Stépan na rozpacich otalel, hledal n&jaké piatelské slovo, aby se takhle nerozesli.

,,Tak ty opravdu jedes?*

,,Ano.*

,.-Tak mi podej ruku, kamarade. St'astnou cestu a nic ve zIém.*

Suvarin mu podal ledovou ruku. Bez pfatel, bez zeny.

,,Lentokrat doopravdy sbohem.*

,»Ano, sbohem.”

A Suvarin, nehybny v temnotg, sledoval pohledem Stépéna a Katefinu, dokud nezasli na Voreux

I

Ve ¢tyii hodiny se zacalo farat. Dansaert osobné zasedl za stiil zapisovatele v lampovné a zapisoval délniky, ktefi
se”ptihlasili, a ptid¢loval jim kahany. Bral kazdého bez namitek, dodrzoval slib dany na vyhlasce. Kdyz v§ak uvidél za
okénkem Stépana a Katefinu, nadsko¢il, zrudl a uz uz otviral usta, aby je odmit], ale pak je pouze zdrtil posm&§nym
pohledem: vida vida, tak nés sildk uz je taky na lopatkdch? To na tom musi byt podnik néjak dobie, kdyz se nejvetsi
bufi¢ vraci s prosikem o chleba! Stépan micky vzal kahan a vystoupil s Katefinou ke klecim.

Katefina se obavala zlych fe¢i soudruhti nejvic prave tady, u kleci. Hned jak vesla, poznala Chavala ve skupiné dvaceti
haviit, jak &ekd, aZ se uvolni klec. Chaval uz se k ni zufivé blizil, kdyZ vtom spatiil Stépana a zarazil se. Nucené se
zachechtal a urazlivé pokr¢il rameny. Prosim, jemu uz je to fuk, kdyz si tamten po ném Iehne jesté do teplého! Aspon se
ji zbavil, a kdyz tady milostpan ma rad zbytky, je to jeho véc. A pod tim strojenym opovrzenim se ho znovu zmociiovala
zarlivost, o¢i mu jen hofely. Ostatni kamaradi ani nepromluvili, micky klopili o¢i. Jen se obcas tikosem podivali na nové
piichozi, a pak, sklesli a beze zloby, znovu upfeli zrak na usti Sachty, kahan v ruce, zktehli pod tenkou platénou
kazajkou v tom vécném privanu dilni haly.

Koneé¢né dosedla klec na zavory, a kiikli na ng, aby nastoupili. Katefina a Stépan se vmackli do voziku, kde uz sedél
Pierron jesté s dvéma rubadi. V sousednim voziku fikal Chaval hodné nahlas starému Mouquovi, Ze se feditelstvi divi,
ze nevyuzije téhle prilezitosti, aby se zbavilo vselijakych pobudii, co na Sachté jen otravuji vzduch, ale stary konak uz
opét tak smifen s tim psim zivotem, Ze ani nenafikal nad smrti svych déti, odpovédél mu jen smiflivym pohybem.

Klec se dala do pohybu, propadli se do tmy. Nikdo nemluvil. Nahle asi ve dvou tietinach cesty klec prudce zadrhla.
Zelezo zapraskalo, lidi to hodilo na sebe.

A sakra!“ zabrugel Stépan. ,,Jesté nas to rozmacka! My tu kvili tomu jejich zatracenému bednéni jednou vsichni
nechame kejhék. A to fikaji, ze to spravili.“

Avsak klec prekonala piekazku a nyni klesala v tak prudkém lijaku, ze déInici znepokojené naslouchali, jak hlu¢né cr¢i.
To se nadélalo v téch opravenych sparach tolik novych trhlin?

Kdyz se dotazali Pierrona, ktery uz chodil na Sachtu nékolik dni, odpovédél jim tak, aby neprozradil, Ze se sam boji,
protoze by si to mohl nékdo vykladat jako utok proti feditelstvi.

.10 nic, jen zadny strach! Takhle to te¢e pofad. Asi to nestacili vSechno ucpat.*

Prival jim buracel nad hlavou, a na posledni nérazist¢ dorazili v pravé priitrzi mracen. Ani jednoho dozorce nenapadlo
vylézt po zebticich a podivat se, jak to vypada. Vsak na to staci Cerpadlo a opravaii vecer ty spary prohlédnou.
Prozatim da nejvic prace obnovit provoz v chodbach. 1 nzenyii totiz rozhodli, Ze nez pusti havife zpét do porubil, musi
vSichni prvnich pét dni pracovat na upevnovacich pracich, které nesnesou odklad. Vsude hrozily zavaly, chodby tak
utrpély, ze bylo tieba opravit n¢kolik set metri vydievy. A tak se sestavovaly party po desiti muzich, kazda pod
vedenim dozorce, a zasazovaly se na nejvic poskozena mista. Kdyz vSichni sfarali, bylo jich tfi sta dvacet dva, to jest
asi polovina z poétu haviit, ktefd tu pracovali pfi plném provozu. Chaval pravé doplnil partu, v niz byli Stépan a
Katefina, nebyla to ndhoda, Chaval se nejdiiv schovaval za kamarady a pak se dozorci sam vnutil. Tato parta m¢la
odklizet zaval, ktery ucpal piistup do Stoly zvané Osmnactipalcovka, na tfi kilometry od narazisté, na samém konci
severni tidy. Pustili se do sesuté skaly krumpaci a lopatami. Stépan, Chaval a pét dalsich kopali, zatimco Katefina s
dvéma odbihaci vozili horninu k upadni Sachté. Mluvilo se malo, diilni se od nich nehybal. Nicméné se oba Katefinini
galani malem poprali. Ten byvaly sice brucel, ze uz tu couru nechce ani vidét, ale pfitom po ni poiad pokukoval a
surové¢ do ni strkal, aZ mu ten novy poradil, at’ ji necha na pokoji, nebo Ze bude tanec. Div se navzijem o¢ima
neprobodli, kamaradi je museli od sebe odtrhnout.

K osm¢ hodiné¢ se pfiSel Dansaert podivat, jak pokracuje prace. Tvafil se velice mrzuté a obofil se na dtlniho, ze takhle
to pfece nejde, Ze se dieva musi vyme¢novat postupné jedno po druhém, a kdo jakziv vidél takovou lajdackou praci! A
zase odesel s tim, Ze na né pfivede inzenyra. Cekal na Négrela od samého rana a neslo mu do hlavy, pro¢ se takhle
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opozdil.

Uplynula dalsi hodina. Dilni zastavil odklizeni a zaméstnal své lidi na upeviiovani stropu. Dokonce ani vozacka ani
oba odbihaci uz nevozili, a pfipravovali a podavali dieva. Na tom konci tiidy byla parta jako na pfedni vysp€, az na
samém konci dolu, bez spojeni s ostatnimi poruby. Nékolikrat zaslechli haviti podivné zvuky, jako by v dalce bézeli lidé,
a zvedali hlavu: co je to? Zni to, jako by se chodby prazdnily, jako by se uz soudruzi vraceli ke klecim, a dokonce jako
by k nim bézeli. Ale zvuky opét zanikaly v hlubokém tichu a havifi dal upeviovali stojky, ohluSeni buSenim kladiva. A
pak se vratili k odklizeni a odvazeni horniny.

Hned z prvni cesty se Katefina vratila celd podésend, ze v upadni Sacht¢ nikdo neni.

,»Volala jsem, a nikdo se neozval. VSichni jsou pry¢.«

Zdé&seni bylo takové, Ze vSech deset lidi zahodilo nafadi a dalo se do béhu. Désili se pii pomysleni, ze zlistali opusténi
sami na dn¢ Sachty, tak daleko od narazisté. Nechali si jen kahany a bézeli v fad€ za sebou, havifi, odbiha¢i i vozacka, a
sam dozorce ztracel hlavu, pokousel se nékoho dovolat, stale vic podésen tim tichema t€mi liduprazdnymi chodbami,
které jako by nebraly konce. Co se to déje, ze nepotkavaji ani Zivou dusi? Co se to stalo, ze vSichni soudruzi nékam
zmizeli? A neurcitost nebezpeci, oné hrozby, jejiz blizkost citili, ale kterou dosud neznali, jejich hriizu jesté zvétSovala.
A nahle, kdyz uz se blizili k narazisti, zahradil jim cestu proud vody. Razemji méli po kolena, uz nemohli bézet, a jen s
namahou se prodirali zaplavou, s védomim, Ze kazdd minuta zpozdéni znamena smrt.

,Prokrista! To prasklo bednéni! vykiikl gtépa’m. ,,Ja jsem to fikal, Ze tu zlistaneme!*

Od té doby, co sfaral, pozoroval Pierron s velkymi obavami, jak piival dest¢ v Sacht¢ stdle sili. Zatimco spolu s dvéma
dalsimi nakladal voziky, kazdou chvili zvedal hlavu, a jak se dival nahoru, na obli¢ej mu padaly tézké kapky a usi mu
zaléhaly hromovym rachotem shiiry. Ale nejvic se polekal, kdyz uvidél, jak se pod nim deset metrd hluboka jimka
kvapem plni: voda uz ptetékala na podlahu, rozlévala se po litinovych platech, znamenalo to, Ze ¢erpadlo uz nestaci
odsavat prosakujici vodu. Pierron slySel, jak pumpa téZce supi, jak se zalyka unavou. Kdyz to hlasil Dansaertovi,
naddlni jen vztekle zaklel a fekl mu, Ze musi pockat na inzenyra. Dvakrat to Pierron zkusil znovu, ale nedostal z
Dansaerta nic vic nez zlostné pokrceni ramen. No dobra, voda stoupd, a co ma délat?

Stary Mouque prave piivadél Kuraze do prace, musel ho drzet obéma rukama, protoze stary vécné klimajici kin se
nahle vzepfel, natahl hlavu k t€zni Sachté a divoce zarzal.

,,Copak je, ty na§ mudrci, ¢ehopak se bojis? Jo tak, ty se bojis desté! Jen pojd’, to se t& netyka.

Ale kun se dal tiasl na celém téle a Mouque ho musel nasilim dotdhnout k vozikim.

Témer v témz okamziku, kdy Mouque s Kurazem mizeli v jedné z chodeb, kdesi nahote to zaprastélo a ihned nato se
ozval dlouhy rachot, jako kdyz néco pada. To se utrhl kus bednéni a pii svém stoosmdesatimetrovém padu se odrazel
od stén. Pierron a ostatni nakladaci taktak uskocili, dubova deska rozdrtila jen prazdny vozik. A zaroven, jako kdyz se
protrhne hraz, dopadl dolt proud vody. Dansaert prohlasil, ze se podiva nahoru po Zebficich, ale jesté nez to dotekl,
vypadl dalsi kus bednéni. A pfed touto hrozici katastrofou zdéSeny Dansaert uz nevahal, dal ptikaz vyfarat a rozeslal
dozorce, aby varovali havife v porubech.

A tu nastala pfiSerna tlacenice. Ze vSech chodeb se sbihaly fady délnikd a vrhaly se ke klecim. Nékolik jich zkusilo
vylézt po zebficich, ale za chvilku se opét vratili a zdéSené kiiceli, Ze tamtudy uz se neda projit. Po kazdém odjezdu klece
padala na lidi hrtiza: tahle jesté projela, ale projede (akt' ta ptisti, kdyz se tam prekazky stale hromadi? Nahote /ujmé
zkaza pokracovala, jeden za druhym nasledovaly temné vybuchy, jak dievéné dilce praskaly a pukaly za stéle silngjsiho
buraceni piivalu. Brzy byla jedna klec vy fazena z provozu, vzpiicila se, uz neklouzala mezi privodnimi latémi, patrn¢ se
prerazily. Druha klec tolik drhla, Ze se dalo ocekavat kazdou chvili, Ze se lano pretrhne. A dole zbyvalo na sto lidi,
vSichni se ve smrtelné tizkosti véSeli na klec, zkrvaveni, na kost promaceni. Dva lidi zabily padajici desky. Tteti se
chytil klece zespodu, spadl z padesatimetrové vysky do jimky a zmizel.

Mezitim se Dansaert snazil zavést jakys takys poradek. Ozbrojen $pi¢akem, hrozil, Ze rozbije hlavu kazdému, kdo
neposlechne, pokousel se je sefadit do fronty, kficel na nakladace, ze sm&ji vyfarat az posledni, az naloZi ostatni
kamarady. Nikdo ho neposlouchal. Ale zabranil strachem zelenému Pierronovi, aby utekl mezi prvnimi. A pfi kazdém
farani ho musel odhanét od klece fackou. Samuz vSak také jektal zuby, jesté minutu, a bude i po ném: nahofe to
vsechno praska, vali se to jako rozvodnéna feka, na hlavu se sype vrazedny dést’ tramovi. Jesté dobihali posledni
havifi, kdyz Dansaert, Sileny strachem, naskocil do voziku a dovolil Pierronovi, aby naskocil za nim. A klec vzlétla.
Vtom pravé dorazila k narazisti Stépanova a Chavalova parta. Uvidéli, jak klec mizi, vrhli se kupfedu, ale museli usko¢it,
nebot’ v tom okanwiku se definitivné zhroutilo celé bednéni: Sachta byla ucpana, ani druhé klec uz ne-sfara. Katetfina
plakala, Chaval hlasité klel, div se nezalkl. Je jich tu na dvacet, to je tu pani takhle nechaji? Stary Mouque beze spéchu
piivedl nazpét Kuraze, stale jesté ho drzel za uzdu, a stali tu oba, stafec i kiil, zdéSeni tou rychle postupujici zatopou.
Voda uz sahala po stehna. Stépan ml¢ky, zuby zat'até, vyzvedl Katefinu v naruci. A viech dvacet obracelo hlavy
vzhiiru a fvalo, vSech dvacet se zatvrzele, hloupé¢ divalo do té zavalené diry, ktera chrlila pravou feku a odkud jim
nemohla pfijit zddna pomoc.

Kdyz Dansaert vyfaral, uvidél Négrela, ktery kone¢né dob&hl na misto. Osudnou nahodou ho prave dnes pani
Hennebeauova hned po ranu zadrzela u sebe a musel s ni prohlizet ceniky a sestavovat vybavu. Bylo deset hodin.
,,Tak copak se tu déje?* volal uz z dalky.

,.Sachta je ztracena, odpovédél nadddlni.

A zajikavé IiCil katastrofu, ale inZenyr tomu stale nechtél véfit, a jen krcil rameny: to jsou napady, copak se roubeni
miize porucit samo od sebe? Naddilni pfehani, podivame se na to.

,»A dole uz nikdo neni, vidte?*

Dansaert upadl do rozpaku. Ne, nikdo, alespoii doufa, Ze nikdo. Ale mozna, Ze se par lidi opozdilo.

»A jak to, ze vy jste vyfaral?* fekl Négrel. ,,To se déla, nechat svoje lidi v bryndé?*
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A ihned nafidil, aby se spocitaly kahany. Rano jich bylo vydano tii sta dvacet dva, a odevzdano bylo jen dve sté
padesat pét, ale nékolik havifi se pfiznalo, Ze jejich kahan zustal dole, jak jim pfi panice v tlacenici vypadl z ruky.
Pokusili se vyvolavat jména, ale ani tak nebylo mozZno zjistit pfesny pocet: néktefi haviti mezitim utekli, jini neslyseli,
kdyz je volali. A ne a ne se shodnout, kolik lidi vlastné chybi. Mize jich byt dvacet, a mozna i étyficet. Jedno védél
nyni inZzenyr docela urcité: dole jsou lidé, a kdyz se ¢lovek nakloni nad Gsti Sachty, mize slySet skrz trosky zficeného
bednéni a v hukotu vody, jak tam kiici.

Jako prvni rozhodl Négrel, ze posle pro pana Henne-beaua a ze da uzaviit dil. Ale uz bylo pozd¢, havifi, ktefi se mezitim
tryskem pfihnali na Dvéstéctyficitku, jako by jim stale jesté v patach praskalo bednéni, podésili ptibuzné, a hloucky
zenskych, starcti a déti se sbihaly k Sachté, zmitany kiikem a placem. Bylo nutno je zatlacit a postavit pied né kordon
dozorctl, aby neptekazeli pti praci. Mnozi z havitt, ktefi vyfarali, zistavali na misté, ani nepomysleli na to, aby se $li
pievléci, a jen hledéli jako fascinovani strachemna tu hriiznou diru, ve které malem ziistali. Zoufalé zenské se tlacily
kolemnich, prosily je, aby jimfekli jména. Je tamten a ten? A co tamten? A co jesté tamten? Havifi nevédéli, koktali,
drkotali zuby a rozmachovali se rukama jako $ilenci, jako by chtéli zapudit tu pfisernou vidinu, které se nemohou zbavit.
Dav rychle narGstal, ze silnic se sem nesl nafek. A tam nahofte na haldé, v boud¢ starého Smrtky, sed¢l na zemi clovek a
dival se, Bvl to Suvarin.

~Jména! Jména!“ kvilely zenské hlasy pfiskrcenymi placem.

Na okamzik se objevil Négrel a hodil jim par slov:

,,Jakmile budeme jména znat, oznamime je. Ale nic neni ztraceno, v§ichni budou zachranéni, ja sam se podivam dold.*
A zastup, némy uzkosti, ¢ekal. Vskutku, inZenyr se chystal s klidnou odvahou, Ze se da spustit dolt. Dal odvésit klec a
na jeji misto dal na konec lana piipevnit okov, a protoze o¢ekaval, ze mu voda uhasi kahan, dal pfipevnit jesté jeden
kahan pfimo pod dno okovu, aby byl chranén.

Ustraseni dulni, tvafe bledé a strhané, pomahali pii pfipravach.

,.Vy se spustite se mnou, Dansaerte,” pronesl Négrel tise¢né.

Ale kdyz pak vid¢l, jak jsou vSichni zbabéli, jak se nad-dilni az zapotacel zdésenim, Négrel jen pohrdaveé mavl rukou a
odstréil ho.

,,Ne, vy byste mi jen prekazel. Radéji sfaram sam.*

Négrel se usadil v t€sném okovu, ktery se houpal na konci lana, a s kahanem v jedné ruce a s provazemk signalu v
druhé ruce samkiikl strojnikovi:

,JPomalu!“

Kola se roztocila a Négrel zmizel v propasti, odkud dal stoupal fev nest'astnikli na dné.

Nahote se nic nehnulo. Négrel shledal, ze hotejsi bed-néni je v dokonalém poradku. Zavésen uprostred Sachty, inzenyr
se otacel kolem do kola, svitil si na stény: praménky, které prosakovaly sparami, byly tak nepatrné, Ze nijak neohrozily
jeho kahan. Ale v hloubce tii set metrt, kdyZz se dostal k dolnimu bednéni, do okovu natekla voda a zhasila nu kahan,
jak ostatné predvidal. Od toho okamziku svitil Négrelovi uz jen kahan zavéSeny pod okovem, jak ubihal do tmy pfed
nim, a pfes vS§echnu odvahu se inZenyr zachvél a zbledl, kdyz zjistil celou hriizu katastrofy. Zistalo jen par prken,
ostatni bednéni se zfitilo i s kostrou, vzadu zely obrovské dutiny, z nichz se sypal zluty pisek jemny jako mouka. A
Torrent, ono podzemni mofe s neznamymi boufemi a tiskalimi, pfelévalo se pfes okraj jako feka ptes hieben splavu.
Négrel se spoustél hloub a hloub, ztracen uprostied toho prazdného prostoru, ktery se neustale zvétsoval, krouzil
dokola, bicovan piivalem spodnich vod, ve svétle té rudé hvézdy kdesi pod nim, pii némz vidél tak Spatné, ze se mu
zdalo, jako by n¢kde v dalce v té spleti pohyblivych stinti rozeznaval celé ulice a kiizovatky zni¢eného mésta. Tady uz
lidska ruka nic nedokéze. Négrelovi zbyvala jedina nad¢je, pokusit se

0 zachranu ohrozenych lidi. ¢im hloub klesal, tim hlasitéji znél kiik zdola, a ndhle se musel Négrel zastavit: Sachta byla
neprostupné zatarasena. Négrel narazil na zmét’ tramovi, zpferazenych privodnich lati, roztfisténého bednéni
vedlejsich ¢asti Sachty, propletenou strzenym tahlem ¢erpadla. Jak se dlouze rozhlizel, srdce seviené tizkosti, kiik dole
nahle utichl. To patrné ti chudaci bud’ utekli pted stoupajici zatopou do vyssich chodeb, nebo uz jim voda zacpala
usta.

Négrelovi nezbylo nez zatahat za signalovou $ndru, aby ho vytahli. Po chvili dal znovu zastavit. Stale mu neslo do
hlavy, jak mohlo tak nahle dojit ke katastrof€, jejiz pficinu si nedovedl vysvétlit. Aby se sam presvédcil, prohlédl si
né&kolik kusti bednéni, které jesté drzely na mist&. UZ na dalku ho piekvapily $ramy a zafezy ve dievé. Protoze mu UZ
kahan skomiral vlhkem, Négrel ohmatal difevo rukama, a tu poznal zcela zietelné stopy pilovani a vrtani, celé¢ho toho
hrtizného dila zkazy. Tu katastrofu nékdo ziejmé zpisobil zamérné. Négrel se jesté nevzpamatoval z Gzasu kdyZ to v
bednéni nahle zaprastélo, posledni dily se zfitily

1 s ramy a jen taktak, ze ho nesmetly s sebou. A tu ho opustila v§echna odvaha. Vlasy zjezené hriizou pii pomysleni na
cloveka, ktery tohle udélal, byl jako ochromen povércivym strachem ze zla, jako kdyby ten ¢lovek se tu jesté nékde
skryval v temnotach, clovek pfimo nadlidsky, kdyz mohl spachat tak obludny zlo¢in. Négrel kiikl, zbésile zaskubal
signalem, a byl také nejvyssi Cas, nebot’ o sto metril vys vidél, jak se horni bednéni uz také dava do pohybu: spary se
rozestupovaly, koudelové tésnéni z nich vypadéavalo, drala se jimi voda. Ted’ uz to byla jen otazka hodin, nez roubeni
povoli a cela Sachta se zavali.

Nahote Négrela netrpélivé ocekaval pan Hennebeau.

,»Tak co?* otazal se.

Ale inzenyr, hrdlo seviené, neodpovidal. Sly na ného mdloby.

,-10 piece neni mozné, kdo to jakziv vidél... Podival ses na to?

Négrel jen piikyvl, ze ano, a nediivéiive se rozhlédl kolem sebe. Nechtélo se mu nic vysvétlovat ped dozorci, ktefi tu
stali a naslouchali jim, a proto odvedl stryce o deset metrii dal. Ale jesté to mu piipadalo piili§ blizko, jesté trochu
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poodstoupil, a pak teprve stryci Septem svétil, Ze je to sabotaz, Ze nékdo bednéni navrtal a piepiloval, a Ze je to pro
Sachtu smrtelna rana, na kterou zahyne. Pan Hennebeau zbledl jako sténa a rovnéz ztisil hlas pod vlivem pudu, ktery
nuti ¢lovéka mi¢et o obludnosti velkych hiichd a velkych zlo¢int. Prozatim nemusi v§ech deset tisic mont-souskych
havird védét, ze feditel ma strach: co bude pak, to se uvidi. A oba dal hovoiili Septem, zdéSeni pti pomysleni, Ze se
nasel n¢kdo tak odvazny, aby zavéSen nad propasti, s nasazenim vlastniho zivota vykonal takové dilo zkazy. Ta Silena
nicitelska odvaha ptesahovala meze jejich chapani, nevérili vlastnim o¢im, stejné jako lidé nevéri historkam o slavnych
piipadech utéku, kdy vézen uleti oknem tficet metrii nad zemi.

Kdyz se pan Hennebeau vratil k dozorcim, v obliceji mu nervozné skubalo. Zoufale mavl rukou a naridil okamzité
vyklizeni Sachty. Byl to truchlivy odchod, jako z pohibu, v némé odevzdanosti, s obasnym pohledem zpét na ty
obrovské cihlové budovy, prazdné a dosud nedotcené, které vsak uz ted’ nemize nic zachranit.

Kdy? jako posledni vysli feditel a inzenyr, zastup je pfivital tvrdosijné opakovanym volanim: , Jména! Jména! Reknéte
namjména!*

Nyni tu byla mezi zenskymi i Maheudka. Vzpomnéla si na ten Sramot v noci, Ze to asi Katefina odesla spole¢né se
Stépanem, a ted’ Ze jsou uréité oba dole, a kdyz se dost nakficela, Ze dobie jim tak, Ze jim to ob&ma patii, aby tam ziistali,
kdyz jsou takovi slabosi a zbabélci, rozbéhla se na Sachtu a stala tu v prvni fadé, cela roztfesena tzkosti. Ostatné ted’
uz se neodvazovala jesté doufat, nebot’ to, co se kolemni fikalo o nezvéstnych, jen potvrzovalo jeji obavy. Ano,
Katefina pry tam je a Stépan také, nékdo je tam vidél, Zato na ostatnich se vét§inou nemohli shodnout. Ne, tamten tam
neni, naopak, je tam onen, a moznd i Ohava], ackoli jeden odbiha¢ tvrdil, Ze s nim vyfaral. Levaquo-va a Pierronka sice
nemély nikoho v nebezpeci, ale 1 ony tu ziistavaly a bédovaly stejné hlasité jako ostatni. Zachar se dostal ven mezi
prvnimi, a akoli se dal tvafil, jako by si ze vSeho délal legraci, se slzami v o¢ich objal Zenu i matku, a pak ztistal u ni,
spolu s ni se chvél obavami v neocekavaném navalu bratrské lasky a odmital uvéfit, Ze je Katefina dole, dokud to
feditelstvi neoznami oficialng. ,,Jména! Jména! Proboha, jména!* Négrel piedrazdén fekl hodné hlasité dozorcim:
,Prosim vas, at’ uz toho nechaji! Clovék by se samrozbregel. A my ta jména nezname.*

Uplynuly uz dvé hodiny. V prvnim zdéSeni nikdo nepomyslel na druhou Sachtu, na starou janmu Réquillart. Praveé v
okamziku, kdy pan Hennebeau oznamil, Ze se pokusi o zachranu z t¢ strany, prob&hla zastupem novina, ze se péti
délnikiim podafilo uniknout pfed zatopou a vylézt po shnilych Zebficich opusténé Sachty. Padlo jméno starého
Mougqua, coz v§echny udivilo, protoZe nikoho nenapadlo, zeje dole. AvSak.zprava o péti zachranénych zdvojnasobila
nafek: patnact dalsich se uz za nimi nedostalo, ti nékde bloudi, zazdéni zavaly, a uz jim nelze pomoci, protoze v
Réquillartu uz je na deset metrti vody. Nyni znali vS§echna jména, vzduch se plnil kvilenim zmuceného lidu.

,.Prosim vas, at’ toho nechaji!“ opakoval rozzufeny Négrel. ,,A at’ jdou dal! Ano, o sto metrt dal! Tady je to
nebezpecné. Zazente je! Zazeiite je!

Museli se s ubozaky piimo prat. Mysleli, ze doslo k néjakému dal$imu nestésti a Ze je odhanéji, aby pred nimi utajili
mrtvé, a dozorcei jimmuseli vysvétlit, e se cely dul propadne. Ta pfedstava jimi tak otfésla, ze onéméli a nakonec se dali
krok za krokem zatlacit, ale bylo tfeba zdvojnasobit ochranné kordony, nebot’ se bezdeky stale znovu tlacili kuptedu,
jako by je Sachta pfitahovala. Na silnici se tisnilo na tisic lidi, sbihali se ze vSech kolonii, dokonce az z Montsou. A ten
¢lovék nahofte na haldé, plavovlasy muz s divéi tvaii, koufil cigarety, aby mu ubghl ¢as, a nespoustél dul ze svych
jasnych oéi.

Zacalo cekani. Bylo poledne, nikdo nejedl a nikdo neodchazel. Po zamzeném, Spinaveé Sedivém nebi pomalu tahly pary
barvy rzi. Za Rasseneurovym plotem zuiivé $t¢kal velky pes, St€kal bez prestani, podrazdén zivo¢isSnym pachem
zastupu. A tento zastup seponendhlu rozlil na sousedni pozemky a ve vzdalenosti sto metrii obstoupil Sachtu velikym
kruhem. Uprostied prazdného prostoru stal Voreux. Ani ziva duse, ani hlasek, poust’, okna a dvefe zlstaly dokoian,
jimi bylo vidét pusty vnitfek, opusténd rezava kocka, jako by vétiila nebezpeci té samoty, sebéhla se schodt a nékam
zmizela. Pece pod parnimi kotly jen pomalu uhasinaly, nebot’ vysoky cihlovy komin dal vypoustél pod temnymi mraky
pramének koute, a korouhvicka na tézni vézi skiipéla ve vétru tenounkym rezavym zvukem jako jediny smutny hlas
téch rozlehlych budov odsouzenych k smti.

Ve dv¢ hodiny se jesté nic nepohnulo. Pan Hennebeau, Négrel a dalsi inZenyfi, ktefi se sem sebéhli, tvotili pred
zastupem hloucek v ¢ernych kabatech a kloboucich, ani oni neodchazeli, ackoli necitili nohy tinavou, jako v horecce,
nemocni z toho, Ze musi ne¢inné piihlizet takové katastrof¢, mluvili spolu Septem, a to jeste jen ziidkakdy, jako u loze
umirajiciho. Horni bednéni se patrné nadobro hroutilo, obcas se ozyval rachot, trhany lomoz dlouhého padu, a pak zas
chvili hluboké ticho. To se rana neustale zvétSovala, sesouvani, které zaCalo dole, stoupalo, blizilo se k povrchu.
Négrela se zmocnila hore¢na netrpélivost, potfeba se tam podivat, a uz také vykrocil do toho désivého prazdného
prostoru, kdyz ho ostatni strhli nazpét. Nema to smysl, stejné nemtize ni¢emu zabranit. Mezitim pro-Jdouzj mezi
strazemi n¢jaky havif, stary déda, a rozbehl se k $atné€, ihned nato opét klidn€ vysel, byl si tam jen pro dievaky.

Odbily tii hodiny. Stale nic. Na zastup se snesl silny dést’, ale nikdo neustoupil ani o krok. Rasseneurtiv pes se znovu
rozstékal. A teprve ve tii hodiny dvacet minut se ptida poprvé otfasla a z tisicti otevienych ust vyletél tahly vykiik:
dehtovany barak upravny se dvakrat zakymacel a se straslivym praskotem se zfitil. Tlak, pod nimz se konstrukce
lamala, byl tak veliky, Ze ttenim diev o sebe tryskaly chomace jisker. Od toho okanmziku se ptida nepiestavala zachvivat,
otfes nasledoval za otfesem, jak se to pod zemi §lehalo za hromového rachotu jako pii sope¢ném vybuchu. Pes tam v
dalce uz nestékal, nyni jen obcas zalostné zavyl, jako kdyby napted zvéttil dalsi oties a ohlasoval ho, a Zenské a déti a
cely ten narod, ktery piihlizel, pii kazdém skoku ptdy, jimz sam také nadsko¢il, bezdéky bolestné zakvilel. Za necelych
deset minut se zfitila biidlicova stfecha tézni véze, hlavni budova a strojovna pukly, v jejich zdech se objevily Siroké
trhliny. A pak hluk ustal, bofeni se zastavilo a znovu zavladlo hrobové ticho.

Celou hodinu stal Voreux takto pobofeny jako po ostie-lovani armadou barbarti. Nikdo uz nekficel, rozsifeny kruh
divaka piihlizel. Pod haldou tramii z ipravny bylo mozno rozeznat rozdrcené pieklapéce, prorazené a zkroucené
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na-sypniky. Ale nejvic trosek se nahromadilo kolem tézni jamy, mezi celymi plochami rozvalenych zdi zasypanych
destém cihel. Zelezna konstrukce nesouci kotouce povolila a napil se propadla do jamy. Jedna klec dosud visela, vedle
ni se houpalo pfetrzené lano, a pak tu byla kase z rozmackanych huntu, litinovych dlazdic, zebtikti. Lamparna vlevo
zustala jakousi nahodou nedotcena i se svymi fadami sviticich kahanii. A v rozestouplé strojovné parni stroj dal pevné
sedél na zdéném podstavci: mosaz se leskla, obrovské ocelové soucasti vypadaly jako neznicitelné svaly, velké
zvednuté tahlo pistu vypadalo jako mohutné koleno obra, ktery tu pokojné odpociva v plné sile.

Na konci té hodiny oddechu pocitil pan Hennebeau novy pnliv nadéje. Pohyb horniny uz patrné ustal, mozna, ze se
podaii zachranit stroj a zbytek budov. Ale stale jesté nedovoloval nikomu, aby se pfiblizil, chtél jesté ptl hodiny
pockat, ¢ekani se stavalo nesnesitelnym, nadéje jesté zvySovala uzkost, vSechna srdce prudce busila. Na obzoru
vyrostly temné mraky a zacalo se pfedcasné stmivat, nad troskami se po té podzemni boufi snasel zlovéstny sounrak.
A nahle, pravé kdyz inZenyti opatrné vykrocili kupfedu, koneény kieCovity otfes pidy je zahnal na Gték. Ozyvaly se
podzemni vybuchy, jako by néjaké obludné délostielec-tvo prazilo do propasti. Na povrchu se posledni stavby
hroutily v troskach. Napied, jakoby strzeny virem, propadly se zbytky upravny a tézni haly. Kotelna se rozestoupila a
zmizela. Pak doslo na hranatou vizku, v niz smrtelné chroptélo cerpadlo: upadla tvaii k zemi, jako ¢lovek skoseny
stfelou. A pak nastala pfiSerna podivana, kdyZz se parni stroj pocal na svém podstavci rozpadat, jako by ho trhali na
kusy, a ve svém smrtelném zapasu se nahle dal do chodu, narovnal tahlo, to své obii koleno, jako by chtél vstat, ale
hned nato naposledy vydechl, rozdrcen, pohlcen. Jen vysoky tficetimetrovy komin pofad stal, zmitan jako stozar ve
vichfici. Vsichni ¢ekali ze se rozdroli a rozsype v prach, kdyz se néhle jedinym rdzem cely propadl a zem¢ ho vpila, jako
kdyz roztaje obrovska svice, nic nepfesahovalo, ani §picka hromosvodu.

To byl konec, zla Selma, prezrana lidskym masem, die-pici ve svém doliku, uz neoddychovala tahlym chraplavym
dechem. Cely Voreux utonul v propasti.

Dav zavyl a rozutekl se. Zenské si v béhu zakryvaly o¢i. Hriiza hnala chlapy jako suché listi. Lidé nechtgli kiicet, a
piece kficeli, hrdlo nab&hlé, paze k nebi pii pohledu na tu obrovskou diru, ktera se pfed nimi otevfela. Patnact metrd
hluboky kréter té vyhaslé sopky se rozkladal od silnice k priiplavu, o priméru nejméné étyficet metrt. Sachetni nadvoii
nasledovalo za budovami, obrovité podpéry, mostiky s kolejnicemi, cely vlak huntt, tii ndkladni vagény, a za nimi celd
zéasoba dfeva, tfist lati spolykand jako sldma. Na dné bylo mozno rozeznat jen zmét' trami, cihel, zeleza, omitky,
straslivé trosky, rozdrcené, propletené, zne€isténé zbésilosti katastrofy. A dira se rozsifovala, od kraji postupovaly
trhliny, pronikaly aZ daleko do poli. Jedna trhlina doséahla az k hospodé Na vyhodé, jejiz pruceli puklo. Snad nedojde i
na kolonku? Kamaz ma ¢lovek utéci, aby byl v bezpeci v ten hriizny podvecer, pod témi olovénymi mraky, které jako
by také chtély rozdrtit svet?

Vtom vsak Négrel bolestné vykfikl. Pan Hennebeau couvl dozadu a zaplakal. Zkéaza jesté nebyla dokonana, nyni se
jeste protrhla hraz a cely pruplav se prelil jako kypici jezero do jedné z trhlin. Mizel v ni, padal do ni jako vodopad do
hlubokého udoli. Dil vpijel feku, a ta povoden zatopi chodby na dlouha 1éta. Krater se brzy naplnil, na misté, kde
staval Voreux, se objevilo jezero bahnité vody, zlovéstné jezero, pod jakymi diimaji prokletd mésta. Rozhostilo se
zdéSené ticho, nebylo slySet nic nez dunéni té vody, jak pada do utrob zemg.

A tu na rovnéz otfesené hald¢é Suvarin vstal. Poznal Maheudku a Zachara, jak béduji nad tou zkazou, ktera celou svou
obrovskou véahou drti nebozaky, ktefi zistali na dné. A Suvarin zahodil posledni cigaretu a bez jediného pohledu
nazpét odesel do nyni uz ¢erné noci. Jeho stin se zmen3oval, az splynul s tmou. Tam vede jeho cesta, do neznama. Sel,
klidné jako vzdy, Sel rozsévat zkazu vSude tam, kde bude po ruce dynamit, aby mohl vyhazovat do vzduchu mesta i lidi.
A az jednoho dne dokonévajici burzoazie uslysi na kazdém kroku, jak ji pod nohama vybuchuje dlazba, bude to jisté
jeho dilo.

I\Y%

Jesté v noci po zkaze Voreux odjel pan Hennebeau do Pafize, aby osobné informoval spravni radu, diiv nez o tom
noviny pfinesou zpravu. A kdyz se nazitii vratil, byl uz opét dokonale klidny se svym obvyklym vyrazem korektniho
ufednika. Ziejme se zbavil veskeré odpovédnosti, naprosto neupadl do nemilosti, naopak, ¢tyfiadvacet hodin nato byl
podepsan dekret o jeho jmenovani distojnikem Cestné legie.

Avsak nepfisel-li feditel k tirazu, t€zaf'stvo se zato hroutilo pod tézkou ranou. Neslo tentokrat o ztratu né¢kolika miliént,
toto byl uder z boku, temny staly strach z toho, co bude zitra, kdyz jedna z jeho Sachet byla tak zaludn€ zniCena.
Té&zaistvo bylo tak otfeseno, ze tentokrat opét pocitilo potfebu micet. Na¢ tu hriizu zvetejiiovat? Pro¢ —-kdyby se
zlo¢inec nasel — délat z ného mucednika, jehoz désivé hrdinstvi by jen pomatlo dalsi hlavy a zplodilo celé pokoleni
zhaid a vrahti? Ostatné tézarstvo nemélo tuseni, kdo je skute¢ny pachatel, a nakonec uvéfilo v existenci celé armady
spiklencti, nebot’ nedovedlo pfipustit, Ze by jeden ¢lovek nalezl v sobé dosti odvahy a sily k provedeni podobného
ukolu, a v tom prave tkvéla myslenka, ktera je pronasledovala, mySlenka neustale vzristajiciho nebezpeci pro jeho
doly. Reditel dostal piikaz, aby zorganizoval rozsahlou $pionazni sit’ a aby pak po jednoma ve v§i tichosti propustil
nebezpecné osoby podezielé z néjaké spoluticasti na zlo€inu. A pii této vysoce dimyslné a opatrné Cistce zlstalo.
Jen jeden ¢lovék byl propustén na hodinu: naddtlni Dansaert. Od skandélu u Pierronky se stal pro podnik
ne-neunosny, za zaminku poslouzilo, jak se projevil v nebezpeci, v némz se zachoval zbab¢éle, jako kapitan, ktery opusti
svou posadku. Na druhé strané to byl tichy ustupek haviiim, nebot’ Dansaert byl krajné neoblibeny.

Avsak na vefejnost pronikly rtizné zvésti a feditelstvi muselo do jistych novin poslat opravu a vyvratit zpravu, podle
niz to vybuchl soudek prachu, ktery stavkujici podpalili. Po zbézném vySetfeni dospél ufedni odbornik ve své zprave
pro vladu k zavéru, Ze roubeni povolilo z piirozenych pficin, patrné sesedanim horniny, a tézafstvo radéji micelo a
piijalo vytku za nedostatecnou udrzbu. Jiz tfeti den po udalosti zpestfila zprava o katastrofé rubriku senzaci v

pafizském tisku: nemluvilo se o nicem jinémnez o havitich umirajicich na dn¢ Sachty, kazdé rano hltali ctenafi dalsi
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cerstvé zpravy. A v Montsou pii pouhémjméné Voreux lidé bledli a zmlkali, vznikala legenda, kterou si jen ti
nejodvaznéjsi troufali Septem opakovat. Cely kraj projevoval rovnéz velky soucit s ob&étmi, k znicenému dolu se
poradaly vychazky a rodinné vylety, vSichni chtéli na vlastni o¢i uvidét ty hrtizné rozvaliny, které tak drtivou vAhou
tizi hlavy pohtbenych ubozaka.

Doneulin, ktery byl pravé jmenovan dilnim inzeny-r<-iii, padl pfi zahajeni své funkce ptimo do katastrofy, ,i jako prvni
se ujal tkolu svést pruplav zpét do ptivodniho koryta, nebot’ dravy proud vody zhorSoval $kody kazdou hodinu. K
tomu bylo tfeba provést rozsahlé prace a De-nculin si ihned vyzadal sto déInikil na stavbu hraze. Dvakrat strhl proud
novou hrdz. Nyni se tu instalovala cerpadla. Byl to zufivy zépas, jak se ztracené tizemi krok za kiokcm urputné
dobyvalo nazpét.

Nejvic v§ak dal vzruSovaly prace na zachranu zasypanych. Négrel m¢€l za kol ucinit posledni pokus, a nechybily mu
ochotné paZe, v§ichni havifi se v bratrském nadseni sbihali a nabizeli sv¢é sily. Zapominali na stavku, o mzdu se
nestarali, i kdyby jim nedali nic, staci, ze mohou nasadit zivot pro kamarady, jimz hrozi smrt. Vsichni si pfinesli naradi a
chvéli se nedockavosti, az jim feknou, kde maji zacit kopat. Mnozi z nich dosud nemocni z prozitého strachu, zmitani
zimnici, zaliti studenym potem, neustale pronasledovani zlymi sny, piesto vstavali z lizka a nejzufivéji se domahali
toho, aby se mohli porvat se zemi, jako by si na ni chtéli vzit odvetu. BohuZzel vSak rozpaky zac¢inaly U otazky, jak na to:
co d¢lat? Jak se dostat dolti? Z které strany se pustit do skaly?

Négrel byl ptesvédcen, ze nikdo z téch nebozakl to nepfezil, Ze se jich vSech patnact urcit¢ utopilo nebo zadusilo, ale
pii dilnich nestéstich plati pravidlo, ze se vzdycky musi pfedpokladat, Ze lidé zavaleni na dné jsou nazivu, a proto
Négrel uvazoval v tom smyslu. Jako prvni si polozil otazku, kam se pravdépodobné mohli uchylit. Diilni a star$i haviii,
s nimiz se o tomradil, se v§ichni shodli na jednom: kamaradi pted zatopou uréité vystupovali do vyssich a vyssich (
hodebj az do nejhotejsich porubd, takze patrné jsou na samém konci nékteré z hornich chodeb. Ostatné to odpovidalo
informacim starého Mouqua, podle jehoz spletitého liceni se mohlo dokonce soudit, ze ve zdéSeni pii utéku se parta
rozpadla na mensi hloucky, které se pak roztrousily po riznych patrech. Ale dal, jakmile se doslo k otazce co a kde
podniknout, minéni dilnich se rozchdzela. Nejblizsi chodby byly v hloubce sto dvacet metrii, takze se nemohlo
pomyslet na to, Ze by se vyhloubila Sachta. Zbyval jediny piistup, a to z Réquillartu, odkud byla vzdalenost nejmensi
Horsi vsak bylo, ze stary dil byl rovnéZz zatopen a uz nem¢l s Voreux spojeni, nad hladinou vody zistavalo volnych jen
nékolik usekl chodeb vedoucich k prvnimu narazisti. Odvodnéni dolu si vyzada nékolik let, a proto nejlepsi feseni bylo
tyto chodby prohlédnout a zjistit, zda nesouvisi s nékterou zatopenou chodbou, na jejiz konec, jak se pfedpokladalo,
se mohli zavaleni havifi uchylit. Nez se nakonec dospélo k tomuto zavéru, mnoho se o véci diskutovalo a byla
zamitnuta celd fada neproveditelnych navrhi.

Négrel se ponoiil do starych archivii a vyhledal staré plany obou Sachet, kdyz $ije prostudoval, urcil mista, kde se ma
zacit hledat. Sdm se postupné tou honbou také ro-zehftival, nyni si i jeho vzdor cynické lhostejnosti k vécemi lidem
zmocnila horecka obétavosti. Prvni obtize nastaly, kdyz se mélo sestoupit do Réquillartu: bylo tieba napted uvolnit Gsti
Sachty, porazit jefab a vysekat trnky a Sipky, potom se musely opravit zebiiky. A pak zaCalo tdpani. Inzenyr sestoupil
dolu s desiti havifi a ukazoval jim, na které ¢asti zily maji klepat, a v hlubokém tichu vSichni tiskli ucho k uhlu a
naslouchali, zda jim neodpovi vzdalené t'ukani. Avsak marné prosli vSechny chodby, nikde se jimnic neozvalo. Nyni
nejistota jesté vzrostla: na kterém misté se ma zacit kopat? Ke komu se to chtéji prokopat, kdyz tam ziejmé”nikdo neni?
Avsak nevzdavali se, hledali dal rozruseni vzristajici uzkosti.

Od“prvniho dne pfichdzela Maheudka kazdé rano na Réquillart. Sedla si pied Sachtu na kladu a az do vecera se
nehnula. Kdykoli nékdo vylezl, Maheudka vstavala a tizala se ho o¢ima: Nic? Ne, nic. A op¢t si sedala a cekala dal,
beze slova, obli¢ej chmurny a uzavieny. Také Janek, kdyz vid€l, jak mu okupuji jeho skrys, obchézel kolem jako Selma,
ktera se boji, aby doupé neprozradilo jeji loupeze. A myslel i na toho vojacka leziciho pod skélou a jen se chvél, aby ho
nevyrusili ze spanku, ale tato ¢ast Sachty byla rovnéz zaplavena a mimoto patrani probihalo ponékud vic vlevo, v
zapadni tfidé. Zpocatku chodila i Filoména doprovazet Zachara, ktery byl ¢lenem zachranné party, ale pak ji to i omrzelo
takhle tu zbyte¢né mrznout a zistavala doma a dal se plouzila tim svym matnym zivotem, lhostejna, od rana do vecera
ukasland. Zachar naopak nezil pro nic jiného, byl by nejradéji hlinu polykal, jen aby sestru nasel. Vykiikoval ze spani,
zdalo se mu, ze ji slysi, Ze ji vidi, vyzul )lou hladem, hrdlo strhané volanim o pomoc. Dvacetkrat uz chtél zacit kopat bez
piikazu, tvrdil, Ze je to tam, Ze to citi. InZenyr uz ho nepoustél dold, ale Zachar dal /ustaval na Sachté, ackoli ho
vyhanéli, dokonce ani nevydrzel sedét a ¢ekat vedle matky, a v zufivé potfebé néco delat obchézel neustdle dokola.
Nastal tfeti den. Négrel ztracel nad¢ji a rozhodl se, ze ve€er v§eho necha. V poledne po ob&édé se vracel se svou partou,
aby podnikli posledni pokus, kdyz vtomk jeho izasu vylezl z jamy Zachar s kiikem:

,,Je tam! Ozvala se mi! Pojdte, pojd’te honem!*

Zachar tajné proklouzl kolem hlidace k Zebfikiim a ted’ se dusoval, zZe tam v prvni chodbé sloje Vilém né€kdo klepal.

,,UZ jsme tamtudy dvakrat prosli,” namitl nedavetive Négrel. ,,No, podivame se tam znovu.*

Maheudka vstala, chtéla mermomoci také dolti, museli ji zadrzet. A tak c¢ekala u obruby, zrak zaboteny do ¢ernych ut
rob jamy.

Dole Négrel sdm zaklepal tfi oddélené udery, pak pfilozil ucho k uhli a nafidil haviiim, aby byli upIn€ zticha. A dolehl k
nému sebemensi zvuk, Négrel zavrtel hlavou: ,,chudék chlapec, asi se mu to jen zdalo. Zachar rozzufen zaklepal také, a
opét néco uslysel, o¢i mu svitily, chvél se radosti. Po ném to zkusili jini havifi: klepali jeden po druhém, vSichni ozivali,
nebot’ velice zietelné slySeli vzdalenou

Jen si nedélejte moc velké nadéje, fekla surove Pier-ronka, ktera si sem zasla ze zvédavosti na prochazku. ,,Kdyby tam
Katefina nebyla, bylo by vam to potom tim vic lito.

Mg¢la pravdu, Katefina mohla byt jinde.

,» Ly mi vlez na zada, ty!* okiikl ji zlostné Zachar. ,,Ona tamje, ja to vim!*

Page 131


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Maheudka si znovu sedla, micky, obli¢ej nehybny. A cekala dal.

Jakmile se zprava roznesla po Montsou, pfihnal se novy pfiliv lidi. Nic nebylo vidét, ale stali tu piesto, bylo tieba
zvédavce odhanét. Dole se pracovalo ve dne v noci. InZenyr se obaval, aby nenarazili na n&jakou piekazku, a proto dal
kopat v zile tii chodby soucasné, vSechny tfi se sbihaly a svazovaly k mistu, kde jsou podle odhadu ubozaci uvéznéni.
Jen jeden havii mohl rubat uhel na ¢ele izké chodbicky , kazdé dvé hodiny se v praci stiidali, uhli se nakladalo do kosi
a kose pak putovaly z ruky do ruky dlouhymfetézem, ktery se stale prodluzoval, jak se Stola hloubila. Zpoc¢atku Sla
prace velice rychle, za den vykopali Sest metrt.

Zachar si vyprosil, Ze se dostal mezi vyvolené havite, kteti méli rubat. Bylo to ¢estné misto, o které se havifi prali.
Zachar se zlobil, kdyz ho piisli po dvou hodinach vystiidat. Prohlasoval, ze pfevezme i Sichty kamaradii, nechtél pustit
z ruky Spicak. Brzy byla jeho $tola daleko nejpokrocilejsi. Zachar se bil s uhlem tak divoce, Ze se ze Stoly ozyvalo
supéni, jako by tam nékde uvnitf pracovaly kovarské méchy. Ze Stoly vylézal cely ¢erny, zablaceny, opily inavou
padal na zem, museli pfes né¢ho prehodit houni. A jesté se ani uplné nevzpamatoval, a uz znovu zalézal do Stoly, a
zapas pokracoval, temné rany, tltumené vzdechy, vitézna zbésilost rvacky. K tomu jesté bylo uhli stale tvrdsi, ze
zoufalstvi, ze nemize rychleji kuptedu, Zachar dvakrat zlamal Spicak. Také trpél vedrem, a to vedro se kazdym metrem
zhorSovalo, az nebylo na konci té uzké skuliny, v niz nemohl proudit vzduch, viibec k vydrzeni. Pracoval tu sice
ventilator, ale ten nestacil vzduch vyménovat, takze tiikrat museli ze $toly vytahnout rubace, ktery tam omdlel a byl by
se zadusil.

Négrel zGstaval ve dne v noci se svymi délniky. Posilali mu doli jidlo, ob¢as si zabalen do plasté na dvé hodiny na
otepi slamy zdfiml. Volani o pomoc téch nebozéaku tam za sténou, to ¢im dal zietelngjsi klepani, které jako by je prosilo,
aby si pospisili, dodavalo vS§em novou odvahu. Klepani nyni znélo uz velice jasn¢, podivné zvuéné a melodicky, jako
sklenéna harmonika. A ten kiist'alovy zvuk je vedl, doprovazel je na jejich pouti, jako doprovazi vojaky na pochodu
dunéni déla. Kdykoli se rubaci stiidali, Négrel sestoupil do $toly a prilozil ucho ke stén¢, az dosud se mu pokazdé
ozvali, rychle a naléhave. Ted uz si byl jist, Ze postupuje spravnym smerem, ale jak zoufale pomalu! Nikdy se tam
nedostanou véas. Za prvni dva dny se sice prokopali na tfinact metrd, ale tfeti den uz jenomna pét, a ctvrty na tfi. Uhel
hutnél, byl uz tak tvrdy, Ze se za den urazily sotva dva metry. Za devét dni, po nadlidském tsili, postoupili o tficet dva
metry, a odhadovalo se, Zze vpiedu zbyva jesté néjakych dvacet metrii. Pro zasypané zacinal dvanacty den, dvanactkrat
dvacet ¢tyfi hodiny bez chleba, bez ohné, v ledové temnoté. Ta hriizna pfedstava vhanéla slzy do o€i, zocelovala paze
pii praci. Zdalo se nemozné, ze by smrtelnik mohl déle piezit, od predeslého dne klepani slablo, zachranci se désili
okanviku, kdy néhle ustane.

Maheudka pravidelné vysedavala u tsti Sachty. Brala s sebou v naruci Estelku, kterou nemohla nechavat od rana do
vecera samotnou. .Hodinu za hodinou sledovala Maheudka prace, sdilela nadéje i chmury. V hlouccich, které
postavaly kolem, a dokonce az v samém Montsou vladlo hore¢né napéti, donekonec¢na se probirala situace. Srdce
celého kraje busila tam dole pod zemi.

Devaty den v dob¢€ obé&da se Zachar neozval, kdyz ho volali na vystiidani. Byl jako $ileny, jen zufive rubal a klel.
Négrel tu pravé nebyl, aby mu domluvil, nékam si odskocil, dokonce tu zbyli v§eho vSudy jeden dozorce a tfi rubaci.
Mozna, ze Zachara dopalilo, ze tak Spatn¢ vidi pfi blikavém svétélku kahanu a ze ho to zdrzuje v praci, a pres pfisny
zakaz kahan otevfel, v téch tzkych nevétra-nych chodbach se totiz hromadilo veliké mnozstvi dilniho plynu, ktery tu
unikal. Nahle se ozval hromovy vybuch, ze $toly vyslehl proud plament jako z délového jicnu. Vsechno vzplanulo,
vzduch se vznécoval jako stielny prach po celé délce chodeb. Piival plamenti smetl diilniho a tii rubace, hnal se vzhiru
jamou, az vyrazil z jejiho usti vybuchem, ktery metal na vSechny strany balvany a zpfe-razené tramy. Zvédavci se
rozutekli, Maheudka vstala a pfitiskla vystrasenou Estelku k hrudi.

Kdyz se Négrel s délniky vratili, zmocnil se jich bezmocny vztek. Jako Sileni dupali do zem¢, té krkavei matky, kterd
slepé zabiji vlastni déti v nepfi¢etnémrozmaru své krutosti. Lidé se obétuji, aby zachranili kamarady, a jesté to musi stat
zivoty! Kdyz po tfech dlouhych hodinach namahy a nebezpeéi koneéné pronikli do chodeb, bylo mozno vynést obéti.
Ani dilni ani ti tfi rubaci nezahynuli, ale utrpéli strasliva zranéni, pachlo z nich spalenym masem, doslova se toho ohné
napili, byli popaleni az do hltanu, nepfetrzité fvali bolesti a prosili, aby je dorazili. Jeden z téch tii haviit tehdy za
stavky rozbil krumpacem cerpadlo na Gaston-Marie, ti dva druzi méli dodnes ruce zjizvené, prsty odfené a pofezané od
cihel, jimiz kamenovali vojaky. Kdyz je nesli kolem, bledy a tfesouci se zastup pted nimi smekl.

Maheudka stala a ¢ekala. Koneéné se objevila Zacharova mrtvola. Saty mu ohotely, télo bylo ¢erné, zuhelnat&lé, k
nepoznani. Hlavu, rozdrcenou pii vybuchu, nemélo.

A kdyz ty hriizné pozistatky ulozili na nositka, Maheudka mechanicky vykrocila za nimi, pal¢ivost v o€ich, bez jediné
slzy. V naru¢i nesla spici Estelku, a tak §la, tragicka postava s vlasy bicovanymi vétrem. V kolonce Filoména jen tupé
zirala, o¢i proménéné v potlcky, ale brzy se upokojila. Matka uz se v§ak opét vracela na Réquillart: syna vyprovodila,
Sla Cekat na dceru.

Uplynuly jesté tii dny. Zachranné prace zacaly nanovo /,a neslychanych obtizi. Nastésti vybuch plynu nezavalil
piistup do Stol, ale vzduch v nich byl tak horky, t€zky a zkaZeny, Ze bylo tfeba pridat dalsi ventilatory. Rubaci se
stiidali po dvaceti minutach. Prace postupovala, od zasypanych je délily sotva dva metry. Ale nyni pracovali s uzkosti
v srdci, kopali zufiveé uz jen, aby se pomstili, nebot’ zvuky ustaly, kfisStadlovy hldsek uz se neozyval. Pracovalo se
dvanacty den, patnact dni uplynulo od katastrofy, a od rana tam vladlo hrobové ticho.

Dalsi nestésti jeste vystupnovalo zvédavost montsouskych obyvatel, mést'ané poradali k Sachté vylety s takovym
nadSenim, Ze se Grégoirovi rozhodli, Ze se tam také podivaji. Umluvili si s pani Hennebeauovou, Ze piijedou svym
kocarem piimo k Voreux, zatimco ona po cesté vyzvedne Lucii a Janu. Deneulin je provede po svém stavenisti a na
zpatecni cesté se vSichni zastavi na Réquillartu, aby se od Négrela dovédeéli, jak daleko uz se skutecné prokopali a je-li
jesté néjaka nadéje. A nakonec spolu vSichni spole¢né poveceri, j*)
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Kdyz ke ¢tvrté hodiné€ vystoupili Grégoirovi s dcerou u propadlé Sachty, pani Hennebeauova, ktera piijela prvni, uz
tamna n¢ ¢ekala v tmavomodrych Satech s rozevienym slune¢nikem proti bledénmu unorovému slunci. Dokonale ¢isté
nebe hralo jako na jafe. Pan Hennebeau byl rovnéZ piitomen, pravé jednal s Deneulinem, pani Hennebeauova roztrzité
naslouchala Deneulinovym vykladiim o tom, kolik usili stalo obnovit hraz priplavu. Jana, ktera s sebou vSude nosila
skicék, se pustila do kresleni, nad$ena tim hriznym namétem, Lucie sedéla vedle ni na troskach vagonu a hlasité se
obdivovala, jak je to bajecné. Nedokoncena hraz na mnoha mistech propoustéla vodu a jeji zpénéné poticky se vrhaly
jako vodopady do té obrovské diry, v niz zmizel cely dul. Pfesto vSak v krateru vody ubyvalo, jak se vsakovala do
okolni piidy, takze nyni bylo vidét tu straslivou spoust’ na dné. Pod néznym azurem slunného dne to vypadalo jako
kloaka, jako trosky zaniklého mesta, které se rozplynulo v bahné.

,»A na tohle se semlidé jezdi divat!* zvolal pan Grégoire znechucené.

Cecilka, zdrava a riizolici, slastné vdechovala ¢isty vzduch a vesele se smila, zatimco pani Hennebeauova ohrnovala
nos a fikala:

,,Krasa na pohled to rozhodn¢ neni.*

Oba inzenyfi se dali do smichu. Pokusili se navstévniky zaujmout, provadéli je po stavenisti, vysvétlovali jim, jak
funguje cerpadlo a jak pracuje buchar, ktery zatlouka piloty. Avsak damy pocaly jevit znamky nepokoje. Kdyz se
dovédely, ze Cerpadla budou takto pracovat nékolik let, Sest, mozna i sedm, nez bude Sachta opravena a vSechna voda
z ni vy€erpana, nepifjemné je zamrazilo. Ne, radéji myslet na néco jiné¢ho, po téchhle katastrofach ma clovek jenom
Spatné spani.

,,Pojd'me, fekla pani Hennebeauova a zamifila ke kocaru.

Jana a Lucie hlasité protestovaly. Pro¢ tak brzy? Vzdyt skica jesté neni hotova. Rozhodly se, Ze tu zstanou a Ze je na
vecefi priveze otec. Pan Hennebeau pfisedl k manzelce do kocaru, nebot’ také on si chtél promluvit s Négrelem.
,,Dobte, jed’te napied,” fekl pan Grégoire. ,,My vas dohonime. Jen se jeSté chceme na pét minut zastavit tamhle v
kolonii... Jen jed'te, jedte, dojedeme k Réquillartu zaroven s vami.*

Pan Grégoire nasedl do koc¢aru k pani Grégoirové a Ce-cilce, a zatimco druhy kocar se rozjel podél priplavu, koné
Grégoirovych se daly pomalu do kopce.

Timto bohulibym kondnim minili Grégoirovi korunovat svtij vylet. Zacharova st je naplnila soucitemk té nest'astné
rodin€¢ Maheuovych, o niz mluvil cely kraj. Nelitovali otce, toho zbojnika, toho vraha vojaka, kterého museli odstielit
jako vlka. Ale dojimala je matka, ktera tak brzy po manzelovi ztratila nyni syna a jejiz dcera je mozna uz jen mrtvola pod
zemi, a mimoto je tu je$té chromy dédecek, synek, jehoz to pred ¢asem zasypalo a ktery od té doby kulha, a hol¢icka,
ktera za stavky umtela hladem. A proto, ackoli si Maheuovi své nestésti pro své nepekné nazory do jisté miry
zaslouzili, Grégoirovi se rozhodli, ze jim osobné odevzdaji almuznu, aby ukazali, jak dovedou byt ve svém dobrodini
velkorysi a jak jsou ochotni k odpusténi a smiru. Dva peclivé zabalené baliky byly ulozeny pod sedatkem.

N¢jaka stafena ukazala ko¢imu, kde Maheuovi bydli, druhy blok, ¢islo Sestnact. Ale kdyz Grégoirovi vystoupili a
vylozili baliky, nemohli se doklepat, ackoli nakonec uz busili do dvefi pésti, nikdo se neozyval, dimznél chmurné a
pusté€ jako obydli, které vyprazdnil smutek, obydli ledové a ¢erné, davno opusténé.

,,Nejsou doma,* fekla Gecilka zklamang. ,,To je ale hloupé! Co ted’ s témi baliky?*

Nahle se oteviely sousedni dvete a objevila se Levaquova.

,.Prominte, milostpane a milostpani, promifite, sleCinko. Vy jste chtéli mluvit se sousedkou? Ta neni doma, je na
Réquillartu..

Vychrlila na né€ pftival slov, jak si lidé musi vzajemné pomahat a ze si bere k sobé Lenoru a Jindru, aby jejich maminka
mohla chodit ¢ekat tam... Zrak ji padl na baliky, a hned spustila o své ubohé dcefi, kterd ovdovéla a zacala stavét na
odiv svou bidu, o€i chtivé planouci. A pak pronesla vahave:

,Jamamkli¢. Kdyby milostpani pfece jen chtéli dovnitt. .. Déda je doma.*

Grégoirovi se na sebe uzasle podivali. Jak to? Dédecek je doma? Ale vzdyt’ se jim nikdo neozval. Gopak spi? A kdyz
Levaquova konec¢né¢ oteviela dvete, pohled, ktery spatfili, je zarazil na prahu.

Smrtka tam sed€l sam, o¢i rozeviené a upfené, nahrben na zidli u vyhaslého krbu. Kolem n¢ho vypadala svétnice kdyz
uz ji ted’ neozivovaly kukackové hodiny a lakovany borovy nabytek, a na syrové zelenych zdech zbyly jen podobizny
cisafe a cisafovny, jejichz rizové rty byly usmévavé oficialni laskavosti. Stary se nepohnul, ani nezanvzikal v prudkém
svétle, které sem vniklo dvermi, tvafil sé, jako by ani nevidél, Ze nékdo vesel. U nohou mél misu s popelem, jako se
dava kockam, aby mély kde konat potiebu.

,,.Nevsimejte si toho, jestli neni zrovna zdvofily,” ochotné vysvétlovala Levaquova. ,,Pry mu nékde v hlavé néco
preskocilo. Uz ¢trnact dni takhle ml¢i.*

Avsak vtomto Smrtkou otfaslo, a pak jako kdyby v némnéco zacalo drhnout a stoupalo to odkudsi z hloubi bficha, a
Smrtka vyplivl do misy husty ¢erny chrchel. Popel byl od nich cely promaceny, bylo to uhelné blato, vSechno uhli
Sachty, které ted’ ze sebe vyhanél. A opét uz se nepohnul, jen obcas za dlouhou dobu, kdyz si potfeboval odplivnout.
Grégoirovi byli zmateni, zvedal se jim zaludek, ale pfesto se pokouseli pronést par pratelskych a povzbudivych slov.
,»Ale copak, priteli? fekl otec. ,,Snad jste se nenastydl?*

Déda, o¢i upiené na zed’, ani neotocil hlavu. A znovu nastalo trapné ticho.

,,MEli by vam uvafit trochu lipového kvétu,* dodala matka.

Smrtka bez hnuti micel dal.

, Tatinku," zaSeptala Cecilka, ,,vZdyt’ nam ptece fikali, Ze je chromy, a my jsme na to zapomnéli.

Zarazila se v rozpacich. Postavila na stil hrnec hovézi polévky a dvé lahve vina, a nyni rozbalovala druhy balik, z
n¢hoz vytahla par obrovskych bot. To byl darek urceny dédeckovi a Cecilka tu stala cela rozpacita, v kazdé ruce jednu
botu, a divala se na ty nab&hlé nohy, které uz nikdy nebudou chodit.
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,»No, pfisly trochu opozdéné, co, pfiteli?* pokracoval pan Grégoire, aby zvedl naladu. ,,Ale nevadi, boty se vzdycky
hodi.”

Smrtka neslys$el, neodpovidal, pfiSernou tvat ledovou a tvrdou jako kamen.

Cecilka ukradkem postavila boty ke zdi. Ale ptes v§echnu opatrnost cvocky zazvonily, a ty obrovské boty trapné
tréely ve svétnici.

,.Kdepak, ten vam nepodekuje!* zvolala Levaquova a mrstila po botach zavistivym okem. ,,To mate, jako kdy-byste dali
s odpusténim houserovi brejle.*

A mlela dal, snazila se zatdhnout Grégoirovy k sob¢, vzbudit jejich soucit. Nakonec si nasla zaminku, zacala
vychvalovat Lenoru a Jindru, jaké jsou to hodné roztomilé déticky, a jak jsou chytré a hezky dovedou odpovidat na
kazdou otazku. Jen at’ se jich milostpani zeptaji, na¢ budou chtit, déticky jim to povedi.

HPujdes s ndmi, dévenko?* otazal se pan Grégoire, rad, /<- se dostane odtud.

,»Ano, hned pfijdu za vami, odpovédéla Cecilka.

A osaméla s dédou Smrtkou. Néco ji tu zdrZovalo, fascinovalo a désilo zarovei, ano, toho dédu odnékud zna. Kde vz
jen vidéla ten sinaly hranaty oblicej tetovany uhlim ? A nahle si vzpomnéla, vybavilo seji, jak je obklopena fvoucim
davem, jak ji ty studené ruce sviraji hrdlo. To byl on, a ted’ se s nim znovu setkava, divala se na jeho ruce polozené na
kolenou, na ty ruce zedfeného dé€lnika, jehoz veskera sila je v zapésti, které i ve stafi zistava pevné. Smrtka jako by se
ponenahlu probouzel, jako by ji teprve ted’ vidél, a take on si ji prohlizel, civél na ni svym tupym pohledem. Na tvaii mu
vyslehl plamen, v Gstech, z nichz vytékal pramének cernych slin, mu cukalo. Oba ziistavali na mistg, j ako by je k sobé
néco pritahovalo, ona kvetouci, baculata a svézi dlouholetou zahalkou a sytym blahobytem svého rodu, on napuchly
vodou, zalostné osklivy jako ustvané zvite, zmoteny stoletou dédi¢nou dfinou a hladem.

Kdyz se za deset minut Grégoirovi vratili k Maheuovym podivat se, pro¢ Cecilka tak dlouho nejde, straslivé vykiikli.
Jejich dcera lezela na zemi, modra v tvafi, uskrcend. Na krku ji zistaly rudé stopy prstl obii ruky. Smrtka, vratky U
svych nezivych nohach, lezel vedle ni a nemohl vstat. Prsty mél dosud zahnuté, dival se na pfichozi svym
slabomyslnym pohledem, oci Siroce oteviené, Pii padu rozbil misu, popel se rozsypal a cela podlaha byla potfisnéna
blatem ¢ernych plivanci, jen ty velké boty staly pekné rovné u zdi, nedotcené.

Nikdy se pfesné nezjistilo, jak se to stalo. Pro¢ se Gecilka k nému pfiblizila? Jak se podafilo Smrtkovi, ktery nemohl
vstat ze zidle, chytit ji za krk? Ziejme, kdyz ji pak drzel, uz ji nepustil a sviral a sviral, Ze nemohla vykiiknout, a nakonec
se s ni svalil na zem a drZel dal, dokud nedochrop-téla. Tenkou zdi nepronikl do sousedniho domu ani hlasek, ani ston.
Vypadalo to na nahlé pominuti smysli, nevysvétlitelné nutkani vrazdit, vyvolané tou bilou div¢i §iji. U toho starého
mrzaka, ktery zil cely zivot spofadané, jako poslusné zvife, v odporu k novym myslenkam, takova zdivocelost
piekvapovala. Jaké neuvédomélé skryté zasti ho tak pomalu otravovalo, az mu nakonec piekypélo z itrob do mozku?
Cin to byl tak piiderny, Ze ho zfejmé nemohl spachat pii smyslech, byl to zlo¢in blba.

Grégoirovi, bez sebe bolesti, kleceli na zemi a plakali. Jejich milovana, tak dlouze vytouzena dcera, kterou zahrnuli v8im,
co n¥li, na kterou se chodili divat po Spickach, jak spi, kterd jim nikdy nepfipadala dost dobfe zivena, dost baculata!
Hroutil se cely jejich zivot, na¢ ted’ dal zit, kdyz maji Zit bez ni?

Zoufald Levaquova vykfikovala:

,,Zatraceny dédku! Cos to ud¢lal?... Koho by tohle napadlo!... A Maheudka se vrati az veCer. Nem¢la bych pro ni
skocit?*

Zdrceni rodice neodpovidali.

,»Lak ja bych tam snad pfece skocila...”

Ale nez odesla, Levaquova si vzpomnéla na ty boty. Celé kolonie uz je vzhiiru, venku se uz tlaci lid. Jesté by je mohl
padnou jako ulité.

Na Réquillartu Hennebeauovi s Négrelem dlouho ¢ekali na Grégoirovy. Négrel pravé vystoupil ze Sachty a licil jim
situaci: zeje nadéje, ze se do vecera k uvéznénym dostanou, ale ze patrné vynesou jen mrtvoly, protoze je tam pofad
hrobové ticho. Maheudka sedé¢la v pozadi na klade¢ a cela bleda poslouchala, kdyZ vtom se pfihnala Levaquova a
za-Cala o tom, co ten jejich déda provedl. Maheudka jen ne-n ]K livé a podrazdéné mavla rukou. Ale pfesto s
Levaquovou odesla.

Pani Hennebeauova omdlévala. Takova hriiza, chudacek Cecilka, zrovna dneska byla takova vesela, jesté pred pul
hodinou tak plné Zivota! Pan Hennebeau musel zenu Qa chvilku zavést do baraku starého Mouqua. Neobratnyma
rukama ji rozpinal zivitek, rozrusen pizmovou vuni, ktera z ného dychala. A kdyZ pani Hennebeauova v slzach objala
Négrela, zdrceného tou smrti, ktera mu piekazila svatbu, manzel se na né dival, jak spolu béduji, a jedna obava z né¢ho
spadla. Ta tragédie pfichazi velice vhod, prece jen je lepsi, kdyz to bude dal synovec, nez aby ten piisti byl ko¢i.

v
Dole na dn¢ ubozaci fvali désem. Voda uz jim sahala po bficho. Hromovy rachot je ohlusoval, a kdyz padaly posledni
zbytky bednéni, méli dojem, ze se hrouti svét, a vSechnu tu hrizu dovrSovalo ficeni koni zavienych ve st4ji, straslivy
nezapomenutelny smrtelny skiek zabijeného zvitete.

Mouque vyprahl Kuraze. Stary kan zprvu stal nehybné, tiasl se na celém téle a hledél strnulym okem na tu vodu, ktera
stoupa a stoupa. Narazisté se rychle plnilo, v rudém svétle tii kahant, které jesté svitily u stropu, bylo vidét, jak té
zelené vody piibyva. A nahle ucitil Kuraz jeji ledovy chlad na srsti, vyrazil zbésilym tryskem, vrhl se do jedné z chodeb
a zmizel v jejich tmach.

A tu nastal Gprk, jak se lidé rozb¢hli za koném.

»Tudy uz to nejde!* kiikl Mouque. ,,Zkusme to pfes Rcquillart!*
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Nadgje, ze by mohli vystoupit sousedni Sachtou, kdyby se tam dostali, nez jim zatopa odfizne cestu, hnala nyni Udi
kuptedu. Vsech dvacet se strkalo v fadé za sebou, kahany vysoko zdvizené, aby je voda neuhasila. Nastésti chodba
povlovné stoupala, takze urazili dvé sté metrt sice v boji s vodou, ale aniz jeji hladina stoupla. V téch vydésenych
dusich se probouzely diimajici davné povéry, lidé vzyvali zemi, nebot’ to ona se msti za to, zeji presekli tepnu, a pousti
sloji zilou. N¢jaky déda drmolil zapomenuté modlitby a vyvracel palce ven na usmifeni zlych duchl podzemi. Avsak na
prvni kiizovatce doslo k neshodé. Stary Mouque se chtél dat vlevo, jini tvrdili, Ze vpravo by to méli bliz. A tak ztratili
celou minutu.

,,Pro mé¢ za me¢ si tam nechté tfeba kejhak, ja jdu tudy!* kiikl Chaval hrub¢.

Zabocil doprava, dva kamaradi za nim. Ostatni bézeli dal za starym Mouquem, ktery na Réquillartu vyrostl. AvSak i on
vahal, nevédél presné kudy. Lidem se matly hlavy, stafi veterani nepoznévali znamé chodby, jejichz pfadeno jako by se
pied nimi néhle zamotalo. Na kazdém rozcesti se v nejistotd zastavovali, pokazdé se museli znovu rozhodovat. Stépan
bézel posledni. Zdrzovala ho Katefina, ochromena strachem a tnavou. Stépan by se byl rad pustil vpravo za Chavalem,
protoze byl pfesvédcen, Ze je na spravné cesté, ale pak od toho upustil, i kdyz si uvédomoval, ze se tak mozna ven
nikdy nedostane. A hloucek se dal rozpadal, dalsi havifi se odpojovali, azZ jich za starym Mouquem zbyvalo jen sedm.
,,Chytni se m¢ kolem krku, ponesu té, fekl Stépém Katefing, kdyz vid¢l, jak slabne.

»Ne, nech mé, zaseptala. ,,Ja uz nemiizu, at’ radsi umiu hned.*

Zastali pozadu o celych padesat metril, a Stépan ji praveé proti jeji villi vzal do naruée, kdyz se chodba nahle ucpala:
obrovsky balvan se zfitil a odfizl je od ostatnich. Zatopa uz rozmacela horninu, na vSech stranach se chodby
zavalovaly. Stépan a Katefina se museli vratit. A pak uZ nevédéli, kterym smérem jdou. To byl konec, ted’ uz bylo
vylouéeno, aby se dostali ven ptes Réquillart. Jejich jedina nadéje byla dostat se do vyssich pater, odkud je mozna
budou moci vysvobodit, kdyby voda opadla.

Koneéné Stépan poznal sloj Vilém.

,»~Aha, uz vim, kde jsme," fekl. ,,Zatracené, byli jsme na spravné ceste, jenze ted je ndm to hodné platné.. . Vi§ cO?
Ptijdeme rovnou tudy a vylezeme kominem nahoru.*

Voda jim sahala k hrudi, postupovali jen velmi pomalu. Dokud budou mit svétlo, nic neni ztraceno: a zhasili jeden z
kahant, aby usetfili olej a mohli do druhého kahanu dolévat. Pravé kdyz se blizili ke komintim, uslyseli za sebou hluk a
ohlédli se. Snad se to nevraceji kamaradi, snad jim to také nezahradilo cestu? V dalce jako by hucela vichiice, nedovedli
si vysvétlit, co miize byt ta boute, ktera se k nim blizi tou zpénénou stiikajici vodou. A oba vykiikli, kdyz U ze tmy
vynofila obrovska bélava masa a drala se k nim, vmacknuta mezi prili§ Gzké stény.

Byl to Kuraz. Kdyz utekl z naraziste, padil jako Sileny ¢ernymi chodbami, jako by se dokonale vyznal v tomto
podzemnim mésté, v némz prozil jedenact let, jeho o€i privyklé véené noci, v niz zil, vidély potme. A cvalal a cvalal,
hlavu sklonénou, nohy pfikr¢ené, hnal se témi izkymi stievy zeme, které zaplioval svym mohutnym télem. Ulice
navazovala na ulici, §tépila se na rozcesti a Kuraz nikdy nezavahal. Kam to bézel? Snad k oné vidiné svého mladi, k
svému rodnému mlynu na bfehu Scarpy, k matné vzpomince na slunce, které plane na nebi jako obrovsky kahan. Chtél
Zit, jeho zvifeci pamét’ se probouzela, touha znovu se nadechnout vzduchu plani ho hnala kupfedu, dokud nenalezne
ten otvor, ktery vede do slune¢niho tepla, do svétla. Vzpoura v ném smetla byvalou odevzdanost, tato Sachta ho
napfied oslepila, a nyni ho chce zavrazdit! Voda, ktera ho pronasledovala, ho $lehala do stehen, $tipala do zadku.
Avsak ¢im dal bézel, tim vic se chodby zuzovaly, jejich strop se snizoval, stény se vy-borcovaly. Kuraz presto bézel
dal, odiral se, zanechaval na vydrevé cary ktize. Jako by se Sachta ze vSech stran kolem ného svirala, aby ho lapila a
udusila.

A jak se k nim Kuraz blizil, Stépan a Katefina se stali svédky toho, jak ho skala nakonec zardousila. KuraZ zakopl B
/.lomil si ob& ptedni nohy. Poslednim vypétimssil se vlekl jesté par metri, ale pak uz nemohl protdhnout boky, omotén,
spoutan horninou. Jeho zkrvavena hlava se natahla kupfedu a velkyma kalnyma o¢ima hledala alespon né&jakou
skulinku. Voda ho rychle pokryvala a Kuraz pocal rzat onim tahlym, pfiSernym skiekem smrti, s nimz umirali ostatni
koné ve staji. Bylo to hrlizné umirani, jak to staré, polamané, znehybnélé zvite zapasilo se smrti v té hlubing, daleko od
slunce. Jeho zoufaly fev neustaval, ale jak mu voda zaplavila hiivu, jeho rzani znélo chraplavéji, jak jesté zvedal hlavu,
tlamu dokofan. A pak to naposledy zachroptélo, duté to zabublalo, jako kdyz se plni prazdny sud, a rozhostilo se
hrobové ticho.

,Proboha, pojdme pry¢!“ nafikala Katefina. ,,Proboha, ja se bojim, ja nechci uniit!. .. Pojdme pry¢, pojdme pry¢!*
Katefina uvidé€la smrt zblizka. Ani zhrouceni Sachty ani zatopa dolu na ni nedychly tak bezprostfednim désem jako fev
umirajiciho Kuraze. Slysela ho stale, az ji hucelo v usich a po celém téle ji mrazilo.

,,Pojdme pry¢! Pojdme pry¢!

Stépan ji uchopil a nesl ji odtud. A byl také nejvyssi ¢as, kdyz se dostali ke kominu, byli mokif aZ po ramena. Katefina
uz neméla silu se pridrzovat diev, Stépan ji musel pomahat $plhat. T¥ikrat uz trnul, Ze mu vyklouzne, Ze spadne nazpét
do toho hlubokého mofte, jehoz piiboj jim buraci v patach. Pfesto si mohli na par minut vydechnout, kdyz se vysplhali k
prvni chodbé, kam voda dosud nedosahla. A pak se voda objevila znovu a znovu museli Splhat. A takhle to §lo po celé
hodiny, zatopa je hnala z patra do patra, nutila je stale vys. V Sestém patfe v nich vzplanulo svétélko nadé¢je, nebot’ se
zdalo, ze hladina dal nestoupd. Ale vtom nahle prudce vyskocila a museli $plhat do sedmého patra a pak do osmého.
Zbyvalo nad nimi uz jen jediné patro, a kdyZ vylezli aZ tam, s izkosti sledovali kazdy centimetr, o ktery vody piibylo.
Kdyz se ta voda nezastavi, zemfou snad jako ten stary kan, pfitisknuti ke stropu, hrdlo zatopené vodou?

Neustale se ozyvalo dunéni zavala. Cely dul byl otfesen, jeho pfilis kiehké utroby praskaly pod obrovskym tlakem vsi
té vody, ktera se mu lila do chitanu.

Na koncich chodeb se hromadil vzduch, stlatoval se a vybuchoval straslivymi explozemi, které trhaly skalu a
roz-ryvaly zeminu v hriizném lomozu zemétteseni jako pozustatek t¢ davné bitvy, kdy potopy obracely zemi naruby ,i
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pohibivaly hory pod rovinami.

Katefina, otfesend a jako omamena tim neustalymraci iocenim, lomila rukama a jen stale opakovala:

,,Ja nechci umiit. .. Ja nechci umiit. . .|

Aby ji utésil, Stépan ji ujistoval, Ze voda uz se nehyba. Uz takhle utikaji dobrych est hodin, ted’ uz jim brzy ptijdou na
pomoc. Rikal $est hodin jen tak od oka, nebot’ uz davno ztratili pfesny pojem Gasu. Ve skuteénosti $plhali sloji Vilémuz
cely den.

Promaceni a zkiehli, pokusili se udélat si trochu pohodli. Katefina se beze studu svlékla a vyzdimala si Saty, a pak si
kalhoty a kazajku znovu oblékla, aby na ni doschly. Protoze byla bosa a Stépan mél dievaky, donutil ji, aby si je obula.
Nyni mohli klidn€ ¢ekat, stahli knot kahanu a ponechali jen slabé svétélko. AvSak zaludek se jimkieCovité seviel, a oba
si teprve ted’ uvédomili, ze maji straslivy hlad. Az dosud sotva citili, Ze jsou nazivu. V okanwiku katastrofy jesté
neobédvali a nyni nasli svoje chleby rozmocené na kasi.

Teprve kdyZ se na ného Katefina rozzlobila, Stépan si dal fici a vzal si sviij podil. Hned jak se najedla, Katefina usnula
inavou na chladné zemi. St&pan spat nemohl a bdél vedle ni, &elo v dlanich, zrak upfeny pied sebe.

Kolik hodin tak ub&éhlo? Nebyl by to dovedl fici. VEd¢l jen to, Ze otvorem komina piimo pted sebou znovu uvidél
Cernou pohyblivou hladinu, ono zvite, jehoz hibet se neustale nadouva, aby je dostihlo/Napied se objevila jen tenka
¢ara, potom jako by se zavlnil had, a pak se to rozlilo v zpénény plazici se hibet, a za chvilku uz je to zase dohonilo a
olizlo to spici Katefin& nohy. Stépan pii vii své tizkosti vahal ji probudit. Vzdyt by to bylo kruté vytrhnout ji z
odpocinku, z oné nevédomosti, v niZ je pohrouzena a ktera ji mozna ukolébava snem o Sirémnebi a o zivoté na slunci.
A jak v duchu hledal novou moznost Gniku, vzpomnél si, Ze v této ¢asti sloje saha upadni Sachta az do patra spojeného
s hornim narazi§tém. Tam byla moznost zachrany. Nechal Katefinu spat, jak to nejdéle Slo, a teprve kdyz voda stoupla
natolik, Ze pted ni bylo tfeba utéci, nézné ji nadzvedl. Katefina se zachvéla. ,,Boze, tak je to pravda... A zase to zacina!
Paneboze!* Jak se rozpomnéla a znovu si uvédomila blizkost smrti, dala se do kiiku.

,.NO, jen se uklidni. Mizeme jesté dal, na mou dusi.“ Aby se dostali k upadni Sachté, museli jit ohnuti vpuli, znovu ve
vodé az po ramena. A vystup zacal nanovo, tentokrat o to nebezpecnéjsi, ze museli Splhat pies sto metrti vzhiiru
hladce vybednénou dirou. Zkusili zatdhnout za lano, aby upevnili jeden z vozikli dole, nebot’ kdyby druhy vozik zacal
sjizdét, az polezou nahoru, rozdrtil by je. Ale nic se nepohnulo, mechanismus byl nékde vzpfi€eny. A tak se svéfili
osudu. Lano jim piekazelo, ale bali se ho pfidrzovat a lamali si nehty o hladké bednéni. St&pan $plhal vzadu, podpiral
Katefinu hlavou, kdyZ ji zkrvavené ruce neudrzely a klouzala pozpatku. Nahle narazili na zpterazeny tram, ktery jim
zahrazoval cestu. Hornina se sesula, dalsi cesta byla zavalena. Nastésti pravé zde byly v bednéni dvete. Otevieli je a
vysli do chodby.

UZzasli, kdyz se pred nimi zjevila zafe kahanu. Néjaky ¢lovek na né vztekle kiikl:

,»Lakhle chytrej jsem byl taky, vy pitomci!“ Poznali Chavala, jehoz zde uvéznil tyz zaval, ktery zasypal upadni Sachtu, ti
dva kamaradi, ktefi §li s nim, ziistali na cesté s rozbitou hlavou. Chaval, poranény na lokti, nalezl dosti odvahy, aby se k
nim doplazil zpatky, vzal jim kahany a prohledal je, aby jim sebral svaciny. Jen odtamtud vylezl, posledni sesuv za nim
uzaviel chodbu nadobro.

Thned se zafekl, ze s témi lidmi, co vylezli ze zem€, se o své zasoby d¢lit nebude. To by je radsi zabil. Ale pak je také
poznal, jeho hnév opadl a Chaval se rozesmal zlym $kodolibym smichem.

LA, to jsi ty, Katefino? Rozbila sis hubu, tak lezes zpatky. Vyborné, aspoi si dame posledni kolo spolu.*

Chaval piedstiral, ze Stépana nevidi. Stépan, zdrcen tim setkanim, uéinil mimod&k pohyb, jako by chté&l chranit Katefinu,
ktera se k nému pritiskla. Avsak bylo tfeba brat véci tak, jak jsou. A proto se prosté otdzal Chavala, jako by se byli pied
hodinkou rozesli jako nejlepsi pratelé:

,,Dival ses vzadu? Neda se projit n¢kterou sténou?*

Chaval se sklebil dal.

,,T0o tak, nékterou sténou! Ty se taky zavalily a my jsme tady mezi dvéma zdmi jako v pasti... Ale jestli dovedes plavat,
miize$ se vratit upadni Sachtou.*

Vskutku, voda stoupala, bylo ji slySet, jak $ploucha. Cesta zpét byla odfiznuta. A Chaval mél pravdu, byla to past,
kratky usek chodby z obou stran uzavieny mohutnymi zavaly. Nikde ani skulina, byli tu zazdéni.

»TLak ty s nami zistane$?* pokra¢oval Chaval posmesné. ,,Mas pravdu, to je nejlepsi, a kdyz mi das svatej pokoj, ja na
tebe ani nepromluvim. Dva chlapi se sem jesté vejdou... Brzy uvidime, kdo chcipne prvni, leda, ze by pro nés pfisli, a to
pochybuju.*

Stépan to zkusil znovu:

,,Co kdybychom zaklepali, tfeba by nas slyseli.*

,,Jauz jsemse néco naklepal!... Na, tady mas kamen, zkus to sam.*

Stépan vzal kamen, ktery Chaval uz hezky otloukl, a zaklepal na uhelnou sloj znameni haviti, onen signal, jimz v
nebezpeci ohlasuji svou piitomnost. Dvacetkrat to opakoval. Nic se neozvalo.

Chaval se mezitim s okazalym klidem zafizoval. Nejprve postavil své tfi kahany ke sténé: svitil jen jednim, ty druhé
piijdou na fadu pozdé&ji. Pak si polozil na vydievu oba krajice chleba, které mu zbyly. Tohle bude Spizirna, a kdyz si
bude pocinat rozumné, vydrzi s tim dobré dva dny. Otocil se a fekl:

,,Podivej se, Katetino, az bude§ mit moc velky hlad, tak polovicka je pro tebe.

Katefina mi¢ela. Tohle ji chybélo k dovrSeni nestésti, aby se octla mezi t€mi dvéma chlapy!

A zacal pekelny Zivot. Chaval ani Stépan neotevieli usta, sedéli na zemi, par krokti od sebe. Chaval jen poznamenal, Ze
by se mohl zhasit druhy kahan, protoZe je to zbyteény piepych, a Stépan kahan zhasil, a opét se pohrouzili v mi¢eni.
Katefina si lehla vedle St&pana, znepokojena pohledy, které na ni vrhal jeji byvaly mily. Hodiny plynuly, bylo slyset
tiché Splouchani neustale stoupajici vody, a ¢as od ¢asu hluboké otfesy a vzdalené dunéni oznamovaly dalsi sesedani
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horniny. Kdyz olej v kahanu dohotel a bylo tfeba oteviit dalsi kahan a zapalit ho, na okamzik je pfepadl strach z plynu,
ale pak si fekli, zeje lepsi zahynout ve vybuchu, nez zit dal potm¢, nevybuchlo nic, plyn tu Zadny nebyl. Znovu si
véichni lehli a hodiny plynuly dal. Stépan a Katefina zvedli hlavy, rozrugeni povédomym zvukem. To Chaval se
rozhodl, Ze se naji: ukrojil si polovinu z jednoho krajice a dlouze zvykal, aby nebyl v pokusSeni zhltnout v§echno
najednou. Stépan a Katefina, zni¢eni hladem, se na ného divali.

,,Opravdu nechces? fekl Chaval Katefiné vyzyvave. ,,Tvoje Skoda.”

Katefina sklopila o¢i, bala se, aby nepodlehla, zaludek rozdrasany takovou kfeci, Ze ji to vhanélo slzy do o¢i. Ale dobie
rozuméla smyslu Chavalovy otazky, uz rano ji foukl za krk, kdyz ji vidél vedle toho druhého, znovu se ho zmocnila
diivejsi zufiva touha. Pohledy, jimiz ji volal, hofely plamenem, ktery tak dobfe znala, plamenem onéch zachvati
zarlivosti, kdy ji mlatil pésti a obvifioval ji ze vSech moznych ohavnosti, které pry paSe s matéinym najemnikem. A
Katefina nechtéla, bala se, ze kdyby se k nému vratila, vrhla by tim oba muze proti sobg, tady, v tom tésném sklepeni, v
nénmz vSichni tfi umiraji. Boze, pro¢ to nemize vsechno skoncit v dobrém!

jako by to trvalo celou vécnost, jak jednotvarné se vlekla minuta za minutou, v beznadégji. Uz byli takto spolu zavieni
cely den. Druhy kahan pocal blednout, rozsvitili tieti.

Chaval nacal sviij druhy krajic a zabrucel:

,»Tak pojd, ty huso!*

Katefinu zamrazilo. Stépan se odvratil, aby ji dal volnost. A kdyz se nehybala, ekl ji Septem:

,.Jdi, hol¢icko.*

A tu propukly slzy, které dosud zadrzovala. Dlouho plakala, uz ani neméla silu vstat, uz ani nevédéla, ma-li viibec hlad,
tryznéna bolesti, ktera zachvatila celé t&lo. St&pan vstal a piechézel sem tam, marné vyt'ukaval haviisky signal a vniting
zufil, ze musi stravit ten zbytek zivota takhle piilepeny na nenavidéného soka. Neni tu ani dost mista, aby mohli
chcipnout kazdy jinde! Jak udé¢la deset krokti, musi se otocit, a hned zas narazi na toho chlapa. A ta uboha holka, o
kterou se perou jesté pod zemi, ta nakonec pfipadne tomu, kdo piezije toho druhého, a kdyby on odesel prvni, ten
chlap mu ji zase ukradne. Bylo to nekone¢né, hodina se vlekla za hodinou, ta odporna promiskuita byla ¢im dal
Dvakrat se Stépan vrhl proti skale, jako kdyby ji chtél péstmi rozrazit.

Kon¢il dalsi den a Chaval si pfisedl ke Katefing, aby se s ni rozd¢lil o posledni polovinu krajice. Katefina namahavé
zvykala sousta a za kazdé mu musela zaplatit divérnym dotekem, nebot’ Chaval si ve své uminéné zarlivosti usmyslil,
ze se ji pred smrti znovu zmoceni, a to ped tamtim druhym. Katefina, k smrti unavena, se poddavala. Ale kdyz se pokusil
si ji vzit, zanafikala:

,»Nech me¢, polames mi kosti!*

Stépan, chvéjici se hnévem, stal opfen Gelem o sténu, aby nevidél. Jak to uslysel, skokem byl u nich.

,,Nech ji, sakra!*

,,Co je ti do toho?** odsekl Chaval. ,,Je to moje Zena, tak ji snad mizu mit, ne?

A znovu ji objal, stiskl ji a pfimackl ji rezavé kniry na usta. Pak dodal:

,»A viibec, dej nam pokoj! A koukej laskavé zmizet, a to co nejdal.”

Ale Stépan, rty sinalé, kiikl:

,.Pust’ ji, nebo t& uskrtim!*

Chaval rychle vysko¢il, nebot’ podle sipavého hlasu pochopil, Ze Stépan chee celou véc skoncovat. Smrt piichazi piilis
pomalu, jeden z nich musi z cesty, a to hned. Stara bitva za¢inala znovu, zde pod zemi, kde budou odpocivat vedle
sebe, meli tu tak malo mista, ze se nemohli ani pésti rozmachnout, aby se neodreli.

,,Dej si pozor!“ zamru¢el Chaval. ,, Tentokrat té zabiju!*

A tu Stépan propadl §ilenstvi. O&i mu zastfela Eervena mlha, hrdlo mu nabéhlo navalem krve. Zmocnila se ho
neodolatelna, piimo fyzicka potieba zabit, jako kdyz se pekrvenim podrazdi sliznice a vyvola prudky zachvat kasle.
Stoupalo to v ném a propukalo mimo jeho vili, pod tlakem zdédéné vady. Popadl ve sténé kus bridlice, zacloumal jima
vyrval cely velky tézky plast. A pak obéma rukama se zdesateronasobenou silou jim udefil Chavala ptes hlavu.

Chaval nestacil uskocit. Padl na zem, oblicej rozmackany, lebku roztiisténou. Mozek vystiikl na strop, z rany vytryskla
krev jako pramen vody. V okanziku se vytvofila kaluz, v niz se odrézela ¢adiva hvézda kahanu. V té temné zazdéné
kobce vypadalo to t€¢lo na zemi jako ¢erna hromada hluSiny.

Stépan se nad nim sklangl, o&i rozsitené, a dival se. Tak uZ se to stalo, zabil &lovéka. Zmatend se mu vybavovaly
vSechny ty zapasy, které svedl, ty marné zapasy s jedem, ktery diime v jeho svalech, se v§im tim nahromadénym
alkoholem jeho rodu. A pfitom sam byl opily jen hladem, stacilo tu davné opilstvi jeho rodict. Désil se té vrazdy, ale
ackoli se v ném svédomi vzdélance boufilo, srdce mu tlouklo podivnou radosti, zivo¢isnou radosti kone¢né ukojené
touhy. A pak se dostavila pycha silnéjsiho. Vzpomnél si na vojacka z haldy s nozem v hrdle, kterého zabilo dité. On ted’
také zabil.

Katefina stala vzptimena, a vykfikla:

,,Prokrista, on je mrtvy!“

,»Snad ti ho neni lito?* otazal se Stépém divoce.

Katefina zajikavé néco koktala. A pak zavravorala a a padla mu do naruce.

,,Zabij mé taky! Pojd’, umfeme spolu!*

Objala ho a pritiskla se k nému, on ji také objal, a piali si, aby oba na misté zemreli. Ale smrt neméla naspéch, objeti opét
uvolnili. Zatimeo si Katefina zakryvala o¢i, Stépan odtahl neboztika a hodil ho do upadni $achty, aby ho odstranil z
toho tésného prostoru, v némz jsou odsouzeni dal zit. S tou mrtvolou pod nohama by tu byl zivot nesnesitelny. Oba se
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vSak zdésili, kdyz uslySeli, jak mrtvy dopadl do vody a jak vystiikla péna. To uz voda zase zaplnila celou Sachtu? A pak
jiuvidéli, jak se rozlila do chodby.

A zapas zacal nanovo. Rozsvitili si posledni kahan, a ten se stravoval na osvétlovani vodni hladiny, ktera pravidelng,
tvrdo$ijné stoupala. Napred jim voda sahala po kotniky, pak uz jim smacela kolena. Chodba se mirn¢ zvedala, uchylili
se na jeji konec a tak ziskali nékolik hodin. Ale pak je voda dohonila, byli v ni az po pas. Stali prilepeni zady ke skale a
divali se na vodu, jak stoupa a stoupa. Az jim vystoupi k Gstim, bude konec. Kahan, ktery zavésili ke stropu, zluté
osvétloval rychly pohyb drobnych vinek, a pak kahan zbledl, a bylo vidét uz jen rychle ubyvajici ptlkruh, jako kdyby
ho ukusovala tma, ktera se stoupajicim pfilivem jako by houstla, a nahle je tma pohltila. To kahan vydal svou posledni
slzu oleje a zhasl. Nyni byla naprosta, ¢erna tma, ta podzemni noc, v niz budou vééné spat a nikdy uz neoteviou oci do
slunného dne.

,.Zatracend,” zaklel Stépan temns.

Katefina méla pocit, jako by po ni tma sahala. Pfitiskla se ke Stépanovi a ti$e opakovala haviiskou prapovidku:

,.Smrt zhasila kahan.*

Pfesto viak se v tomto nebezpedi jejich pud sebezachovy vzepiel, vzpruzila je horeéna touha zit. Stépan pocal zufivé
ryt do bfidlicové horniny hackem kahanu, Katefina mu pomahala nehty. Tak si udélali jakousi vyvySenou lavici, a kdyz
si na ni oba vylezli, mohli se posadit, nohy spusténé a zada ohnuta, nebot strop byl tak nizko, ze museli sed¢t se
sklonénou hlavou. Voda uz je studila jen do pat, ale zanedlouho ucitili, jak se jim chlad opét zafezava nejprve do
kotnikd, pak do lytek a do kolen, v nezadrzitelném a nepfetrzitém pohybu vzhtru. Nerovny povrch lavice pro vihl, byl
tak kluzky, Ze se museli pevné drZet, aby ne-sjeli do vody. To byl konec, jak dlouho mohou jesté cekat, vyCerpani,
hladovi, bez chleba a bez svétla, v tomto nepatrném vyklenku, v némz si netroufaji ani se pohnout? Nejhorsi ze vSeho
byla tma, protoZe pro ni nevidéli, jak se blizi smrt. Panovalo hluboké ticho, Sachta napita vodou se uz nehybala. Zbyval
uz jen pocit mote, jehoz ml€enlivy pfiliv stoupa z hloubi chodeb.

Hodiny mijely, vSechny stejné cerné, takze nemohli zm¢fit jejich piesné trvani a stale vice se matli v odhadu casu.
Jejich muka misto aby minuty prodluzovala, naopak je rychle odnasela. Mysleli, ze jsou zasypani teprve dva dny a
jednu noc, zatimeo ve skutecnosti uz koncil tfeti den. VSechna nadéje na vysvobozeni byla ta tam, nikdo nevi, Ze jsou
zde, nikdo nema moZznost sem sestoupit, a kdyz je zatopa usetii, zahynou tu hladem. Jesté jednou naposledy se chtéli
pokusit zaklepat znameni, ale kamen zlstal pod vodou. Ostatng, kdo by je mohl slyset?

Katefina si odevzdané opiela rozbolavélou hlavu o uhel, a nahle ji opét vzty¢ila.

,»Slysis?* rekla.

Stépan zprvu myslel, ze Katefina mini tichy $epot neustale stoupajici vody. A aby ji uklidnil, zalhal:

,,10 slysi§ me, jak hybu nohama.*

»Ba ne, to neni to... Tamhle, poslechni si.*

A piitiskla ucho k uhlu. St&pan pochopil a uginil totéz. N&kolik vtefin dekali se zatajenym dechem. A pak z velké dalky
zaslechli velmi slabé tii zfetelné oddélené tidery. Ale jesté nevéfili, v usich jim znélo, tieba to jen ve sloji n€co praska. A
nemgéli, ¢im by zaklepali odpovéd’.

Stépan dostal napad.

. Ty mas dievaky. Zuj si je a klepej podpatkem.*

A Katefina klepala, vyklepavala haviisky signal, a pak naslouchali, a opét rozeznali tfi vzdalené tidery. Dvacetkrat
zaklepali, dvacetkrat jim ty tidery odpovédély. Plakali, objimali se, bez ohledu na to, Ze mohli ztratit rovnovéhu.
Konecné kamaradi jsou tu, uz jdou k nim! A v prekypujici radosti a lasce mizely utrapy ¢ekani, rozplyval se bezmocny
vztek z toho dlouhého marného volani, jako kdyby nyni stacilo, aby zachranci prstem strcili do skaly, B budou
vysvobozeni.

,,Tak co? zvolala Katefina vesele. ,,Ze to ale bylo $t&sti, Ze jsemsi tu hlavu opiela, co?

,To je tim, Ze mas tak jemny sluch,“ odpovidal Stépan. ,,Ja jsem neslysel nic.“

Od toho okamziku se stfidali, jeden z nich vzdycky poslouchal, aby se mohl ozvat na sebemensi signal. Brzy postiehli
udery $picaku: zacinaly zachranné prace, razila se chodba. Neunikl jim sebemensi zvuk. Ale pak jejich radost opadla. I
kdyz se smali, aby jeden druhého oklamali, pomalu znovu propadali beznadéji. Zpocatku si navzajem dlouze
vysvétlovali, jak k nim samozrejme jdou od Ré-quillartu, jak se ta nova chodba razi skrz uhelnou sloj, Ze mozna téch
chodeb bude vic, protoze je slySet rubat tfi lidi souasné. A pak uz mluvili méné, a nakonec, kdyz si zacali uvédomovat,
jak obrovska masa horniny je déli od zachranct, zmlkli GipIn€. Mlcky dal pro sebe pocitali, kolik dni to trva, nez se rubac
prokope tak silnou vrstvou. Nikdy se k nim nedostanou v¢as, do té doby budou dvacetkrat mrtvi. A v této vzristajici
uzkosti dal mi¢eli, neodvazovali se na sebe promluvit, na signaly odpovidali bez nadé¢je, jen v mechanické potiebé
sdélit tamtém, Ze jsou jesté nazivu.

Tak uplynul den, druhy. Byli pod zemi uz Sest dni. Voda se jim zastavila u kolenou a ani nestoupala, ani neklesala. V té
ledové lazni jako by se jim nohy rozpoustély. Mohli je sice obcas vytahnout, ale po hodiné uz se jim sedélo tak Spatné,
ze je chytaly straslivé kiece a museli paty zase spustit. Kazdych deset minut si poposedali, aby se zas vysoukali vy$
po kluzké skale. Uhelné odstépky je tlacily do zad, v tyle citili pronikavou bolest, jak museli sedét s ohnutym krkem,
aby si nerozbili hlavu. A ovzdusi se zhorSovalo, v tom vézeni podobném potépécskému zvonu se vzduch vyhanény
vodou stlacoval. Jejich hlasy znély tlumené, jako by pfichazely z velké dalky. V usich jim hucelo, slyseli divoké
vyzvanéni na poplach, dusot stada v neutuchajicim krupobiti.

Katefinu zpocatku straslivé mucil hlad. Ubohyma kiecovité zkiivenyma rukama se drzela za hrdlo, z n€hoz se ji draly
hluboké vzdechy, jako neustaly srdcervouci natek, jako by ji klestémi trhali Zaludek. Stépan trpél stejné, hore¢né kolem
sebe hmatal ve tme, az jeho prsty objevily docela blizko kus naptl shnilého kulace, z néhoz mohl nehtem uskrabovat.
Naskrabal tak Katefin€ plnou hrst a Katefina ji hltavé snédla. Dva dny se tak zivili tim ztrouchnivélym kula¢em, az ho
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cely snédli, a v zoufalstvi, ze ho neni vic, odirali si ruce v marnych pokusech nacit dalsi, dosud pevny kus, jehoz
vlakna jesté drzela pohromad¢. Tim jejich muka vzrostla, takze je chvilemi pfivadélo k zufivosti, ze nemohou rozkousat
své platéné Saty. Trochu jim pomohl koZeny opasek, ktery mel Stépan kolem pasu. Stépan z ného zuby natrhal malé
kousky, a Katefina je Zvykala a dychtivé polykala. Zaméstnalo jim to Celisti, davalo jim to zdani, Ze jedi. A kdyz snédli
opasek, pustili se znovu do platna a celé hodiny je zmoulali v tstech.

Avsak tyto prudké zachvaty se brzy uklidnily, hlad se stal jen bolesti, skrytou kdesi hluboko, a pomalym po-nenahlym
ubyvanimsil. Jisté by byli davno podlehli, kdyby nemeli dostatek vody. Stacilo se shybnout a napit se z dlané, a to
tteba dvacetkrat za sebou, nebot’ je spalovala tak velka zizei, Ze ani vSechna ta voda ji nemohla uhasit.

Sedmého dne se Katefina opét shybla, aby se napila, a ndhle zavadila rukou o néjaké téleso, které plavalo ve vode.

,, 1y, podivej se. .. co je to?*

Stépan zahmatal ve tmg.

,,Ja nevim, vypada to jako povlak z vétrnich dvefi.

Katefina se napila, ale kdyz si nabirala podruhé, ten predmét ji opét zavadil o ruku. Straslivé vykfikla.

,,Prokrista, to je on!“

,,Kdo?

,»No piece on.. . Citila jsem jeho kniry.

To Chavalova mrtvola vyplavala z upadni $achty a stoupajici voda ji zanesla az k nim. Stépan natahl ruku, také
nahmatal kniry a rozdrceny nos, a cely se otfasl odporema désem. Katefina se hriizou zvedl Zzaludek, a vyprskla vodu,
kterou si pfedtim nabrala do ust. Bylo ji, jako by se byla napila krve, jako by vSechna ta hluboka voda byla sama krev
toho ¢loveka.

,Pockej, vypravil ze sebe Stépan. ,,J4 ho stréim zpatky.«

Kopl do mrtvoly a ta se vzdalila. Ale za chvili uz opét citili, jak jim narazi na nohy.

,,Tak sakra, zmiz uz jednou!*

Potieti uz ho Stépan musel nechat. N&jaky proud ho pokazdé piiplavil nazpét. Chaval nechtél pry¢, chtél ziistat s nimi,
co nejbliz u nich. Byl to piiSerny spolecnik a nadobro otravil celé ovzdusi. Cely ten den se nenapili, svadéli tak kruty
boj, smrt jim byla milejsi, a teprve nazitfi podlehli tryzni: kdykoli se chtéli napit, odstrkoval mrtvolu, ale pfece jen tu
vodu pili. Veru to nestalo za to mu rozbijet hlavu, aby se pak takhle vracel mezi n¢, byt mrtvy, a zaseje nenechaval
samotné spolu.

Jesté den a jesté dalsi den. Pfi kazdém zachvéni vody élovék, kterého Stépan zabil, do ného lehce strkal, jen tak, jako
soused, ktery pfipomina svou piitomnost. A pokazdé se Stépan zdésil. Vidél ho neustale pied sebou, nafouklého,
zezelenalého, s rezavym knirem v rozmackaném obliceji. A pak uz si nevzpominal, Ze ho zabil, myslel, Ze ten clovék
plave a chce ho kousnout. Katefinou nyni lomcovaly dlouhé zachvaty place, po nichz propadala Gplné skleslosti. Az
nakonec upadla do stavu nepiekonatelné difmoty. Kdyz ji Stépan probudil, jen néco zamumlala a hned zase usnula,
aniz oteviela oéi, a v obavé, aby se neutopila, drzel ji Stépan kolem pasu. Nyni odpovidal zachranctim on. Udery
$picaku se blizily, slysel je za zady. Ale také jeho sily ochabovaly, ztratil odvahu klepat. Ted’ uz o nich védi, na¢ se dal
unavovat? Uz ho nezajimalo, jestli se k nim dostanou. V otupélosti ¢ekani po celé hodiny dokonce zapominal, na¢
vlastné ceka.

Trochu je oba povzbudilo, ze voda pocala opadat a Chavalova mrtvola se vzdalila. Devét dni uz se pracovalo na jejich
zachrané, a oni poprvé mohli udélat par krokt v chodbé, kdyz je nahle srazil k zemi straslivy otfes. Hledali se potme, a
kdyz se nasli, zastali dlouho v objeti jako Sileni, nechapali, co se stalo, mysleli, Ze katastrofa za¢ina nanovo. Nikde uz se
nic nehybalo, zvuk Spi¢aku ustal.

V kouté, kde sedé€li vedle sebe, Katefina se nahle zasmala.

,.Venku musi byt krasné... Pojd’, ptijdeme ven.*

Stépan zprvu bojoval proti jejimu $ilenstvi, ale nakonec zachvatilo i jeho odolngjsi mozek, takZe ztratil pojem
skute¢nosti. VSechny jejich smysly se kiivily, zejména u Katefiny, ktera se tiasla v zimnici a citila tryznivou potiebu
mluvit a hybat se. Hu€eni v usich se pro ni zménilo v zur¢eni vody, v ptaci zpev, a citila pronikavou viini poslapané
travy, pfed o¢ima se ji vznasely veliké zluté skvrny a zdalo se ji, Ze vidi, jak je venku u priplavu, v Zitném poli za
slune¢ného dne.

,» 10 je horko, co?... Vezmi si me, at’ jsme jednou spolu navzdycky, navzdycky!*

Stépan ji tiskl k sobg, Katefina se k nému dlouze lisala a breptala pfitom jako §tastné dévéatko:

,,T0 jsme byli hloupi, Ze jsme s tim tak dlouho ¢ekali! Ja bych t¢é byla chtéla hned, jenze tys to nepochopil a trucoval jsi..
. A pak, vzpominas si, u nas doma, jak jsme y noci nemohli spat a koukali do stropu a poslouchali, jak ten druhy dycha,
a me¢li jsme tak hroznou chut’ jit k sob&?*

Jeji veselost piesla na Stépana, zacal Zertovat o tom jejich némém milovani.

,»A jednou jsi meé zbila, jen si vzpomen, jak jsem dostal par facek, z kazdé strany jednu!*

,» L0 protoze jsem té m¢la rada,” zaseptala Katefina. ,,Vis, ja jsem si zakazovala na tebe myslet, fikala jsem si, Ze je mezi
nami opravdu konec, a piitom jsem véd¢la, Z jednou prece jen piijdeme spolu... Musela se prosté¢ naskytnout
piilezitost, néjakd st'astna nahoda, vid’?

Stépana zamrazilo, chtél ze sebe ten sen setiast, a pak opakoval pomalu:

,.Nikdy nic nekonéi, sta¢i trochu $tésti, a v§echno za¢ne znovu.

,,Tak miizu zistat u tebe? Tentokrat doopravdy?

Podlomily seji nohy, uklouzla. Byla tak slaba, Ze jeji zastie ny hlas se téméf ztracel. Stépan se polekal a pritiskl ji k sobé.
,,Boli t€ néco?*

Katefina se s udivem napfimila.
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,,Ne, nic... Pro¢?*

Ale ta otazka ji probudila ze sna. Zoufale hled¢la do té tmy a v novém zachvatu place zalomila rukama.

,,.Boze mij! Boze muj! To je tma!*

Zmizela viing travy, zmizel skiivanci zpév i velké zluté slunce, zbyla jen zavalend, zatopena $achta, pachnouci tma,
ponuré Splouchéani vody v kobce, v niz uz tolik dni umiraji. Ten zvrat ve vnimani Cinil ted’ vS§echno désivéjsim, vracely
se ji povéry z détstvi, zdalo se ji, Ze vidi Cerného muze, toho starého zemfelého havife, ktery strasi na $achté a skrti
nezbedné holky.

»Poslouchej! Slysels ho?*

,»INe, j& nic nesly§im.“

,Ale jo, to je Cerny muz, vis?... Je tady... Zemé vypustila viechnu krev z Zily za trest, e ji piesekli tepnu... A on je
tady, vidis ho? Je ¢erngjsi nez noc... Boze, ja se bojim, ja se bojim!*

Katefina zmlkla, roztfasla ji zima. A pak docela $eptem pokracovala:

,,Bane, to je zase tamten.*

,.Kdo?*

,.No pfece ten, co je s nami, ten, co uz neni.*

Chavaltiv obraz ji pronasledoval, mluvila o némzmateng, vypravéla o tom psimzivoté s nim, jak na ni byl jedinkrat
hodny, tenkrat na Jean-Bartu, a jak jinak ji celou dobu nadaval a fackoval ji, jak ji dovedl zmlatit a hned nato ji div
nezabil laskou.

,Ja ti fikam, ze sem jde a Ze nam zas nedovoli byt spolu... Zase uz zacina zZarlit... Proboha, posli ho pry¢! Ja chei byt
tvoje, cela jenomtvoje!*

Vrhla se k St&panovi, povésila se na ného, a kdyZ nalezla jeho usta, va$nivé na né pfitiskla rty. Tma se protrhla,
Katefina opét spatfila slunce, opét se ji vratil spokojeny smich milenky. St&pan se cely zachvél, kdy? ji ucitil tak tésné u
sebe, naptl nahou pod roztrhanymi kalhotami a kazajkou, jeho muznost se probudila, a sevfel Katefinu v objeti.
Konecné, v tomto hrobé€, na lozi z blata, nastala jejich svatebni noc, nyni nechtéli umfit, dokud neproziji své stésti v
naléhavé potiebé zit, naposledy stvofit zivot. A milovali se bez nejmensi nad€je, ve smrti.

A pak uz nebylo viibec nic. Stépan sedél na zemi, stale v témz kouté, a Katefina mu leZela na kling bez hnuti. Uplynuly
hodiny a hodiny. Dlouho myslel, Ze spi, a pak na ni sahl, a byla velice studena, byla mrtva. Pfesto se nepohnul, aby ji
neprobudil. Jihl pii pomysleni, Ze on prvni ji mél jako dospélou Zenu a Ze je mozna te¢hotna. Chvilemi se mu vracely jiné
mysSlenky, jako by chtél s Katefinou nékam odejit, a jak to bude hezké, az budou spolu, ale byly to mysSlenky tak matné,
ze se jen letmo dotykaly jeho Cela jako dech spanku. Byl tak zeslably, ze mu zbyvalo sil jen na jediny drobny pohyb, na
pomaly dotek rukou, aby se ujistil, Ze Katefina je potad tady jako dité spici ve své ledové strnulosti. VSechno mizelo,
sama tma jako by se nékam propadla, ted’ nebyl nikde, byl mimo prostor, mimo ¢as. Néco mu sice klepalo za hlavou,
jakési rany, které se blizily, ale zpocatku se nu nechtélo vstavat a odpovidat, byl pfili$ liny, jako zdfevénély nesmirnou
unavou, a ted’ uz ani nevéde¢l, co se déje, jen se mu zdalo, ze Katefina jde pfed nima Ze slysi lehké klapani jejich
dievaki. Dva dny uplynuly. Katefina se nepohnula a Stdpan se ji dal dotykal tim mechanickym pohybem, uspokojen,
ze je tak klidna.

A pak ucitil otfes. Nékde buracely hlasy, kameni se mu sypalo az k noham. Kdyz spatfil kahan, rozplakal se. Mzouravé
sledoval svétlo, nemohl se ho nabazit, byl jako u vytrzeni nad tim zarudlym bodem, ktery sotva pronikal tmou. A uz ho
kamaradi odnaseli, nechal si vpravit mezi stisknuté zuby nékolik 1zicek polévky. Teprve v chodbé Réquillartu uvidél
prvni znamou tvar, inzenyra Négrela, a ti dva muzi, ktefi sebou vzajemné pohrdali, déInik bufi¢ a nadfizeny cynik, vrhli
se jeden druhému do naruce a hlasité zaplakali, v onom hlubokém otfesu vSeho lidského, co nosili v sobé. Byl v tom
neskonaly smutek, utrpeni celych generaci, nejvétsi mira bolesti, do niz miize zivot upadnout. Nahote se Maheudka
zhroutila vedle mrtvé Katefiny, vykfikla jednou, vykftikla podruhé, a pak znovu a znovu, nafikala dlouze, bez ustani.
Nekolik mrtvol uz bylo vytazeno, a lezely sefazeny na zemi: Chaval, o némz se myslelo, ze ho zabil zaval, jeden odbiha¢
a dva rubaci, vSichni stejné potluéeni, mozek vyplaveny, bicho napuchlé vodou. V davu kolem zenské propadaly
Silenstvi, rvaly na sobé& sukné, drasaly si tvafe. Kdyz Stépana, jehoz predtim pfivykli na svétlo kahanti a trochu
nakrmili, kone¢né dopravili na povrch, objevil se, vyzably na kost, vlasy tpIn¢ bilé, a lidé tomu starci zdéSen¢
ustupovali z cesty. Maheudka prestala kficet a nechapave na ného hledéla velkyma upfenyma ocima.

VI

Byly ¢tyii hodiny rano. Chladna dubnova noc se oteplovala s blizicim se Gisvitem. Na ¢irém nebi hvézdy poha-sinaly,
zatimco na vychod¢ obloha rudla zaii ¢ervankd. A temna spici krajina se lehce zachvi véla onim neur¢itym Sepotem,
ktery pfedchazi probuzeni.

Stépan kracel rychlym krokem po vandamské silnici. Poslednich $est nedél stravil v Montsou na nemocniénim lizku.
Ackoli byl dosud bledy a hubeny, citil se dost silny, aby mohl odejit, a nyni tedy odchazel. Montsouské tézafstvo,
stéle je§té v obavach o své Sachty, dal propoustélo délniky, a Stépan byl upozornén, Ze ho dal zaméstnavat nemohou.
Zato mu nabidli vypomoc sto franktl, véetné otcovské rady, aby zanechal prace v dolech, nebot” se pro n¢ho stala
piilis namahavou. T&ch sto franki Stépan odmitl. JVI&l uz v kapse dopis od Piu charta, ktery ho zval do Pafize a poslal
mu penize na cestu. UskuteGiioval se tak Stépantiv davny sen. Minuly veéer, kdyz opustil nemocnici, pfenocoval u
Veselé kopy u vdovy Désirové. A kdyz pak ¢asné rano vstal, zbyvalo mu uz jen rozloucit se s kamarady, nez se vyda
na vlak do Marchiennes.

Na silnici, ktera se po¢inala zbarvovat do riizové, se Stépan na chvilku zastavil. Viechno nasvédéovalo, Ze bude
krasny den. Pomalu se rozednivalo, Zivot na zemi se probouzel zarove se. sluncem. A Stépan znovu vykroéil, razné
klepal dfinovou holi o dlazbu a dival se, jak v dalce rovina vystupuje z no¢nich par. S nikymuz se nesetkal, Maheudka
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za nim pfisla do nemocnice jen jednou a pak uz se k tomu patrné nedostala. Ale védél, ze cela Dvésté-Ctyficitka ted’ fara
na Jean-Bartu a Ze tam i Maheudka dostala praci.

Ponenéhlu se pusté cesty zalidiovaly, Stépana nyni neustale mijeli haviti, zamlkli, zsinali v tvaii. Podnik ziejmé
zneuzival svého vitézstvi. KdyZ po dvou a pul mésicich stavky havife premohl hlad a vratili se na $achty, museli
piijmout oddé€lenou sazbu za vydfevu, coz nebylo nic jiného nez skryté snizeni mezd, dnes o to trpéi, ze na ném Ipéla
krev soudruhti. Okradali je o hodinu préace, nutili je porusit pfisahu, Ze se nepodvoli, a tato nucena zpronevéra se jim
pricila v hrdle, horka jako pelyn¢k. V3ude se obnovovala prace, na Mirou, na Magdalen¢, na Crévecoeur, na Viktorii.
VSude v ranni mlze, po cestach tonoucich ve stinu tyz dusot stada, tytéz fady chlapti klusajicich s hlavou svésenou
jako dobytek hnany na jatky. Ttasli se zimou pod tenkym platénym odévem, $li houpavym krokem, ruce zalozené,
hibety ohnuté, kazdy s hrbemna zadech v misté, kde mél mezi kosili a kazajkou zastréenou svacinu. A y tomto
hromadném navratu, v téch némych ¢ernych stinech, z nichz zadny se nezasmal ani neohlédl, bylo citit zuby zat’até
hnévem, srdce piekypujici nenavisti, odevzdanost vynucenou jen a jen potiebou biicha. ¢im vic se Stépan blizil k
Sachté, tim téch stind piibyvalo.

Témet vSichni §li po jednom, a pokud jich $lo vic pohromadgé, kraceli v fadé za sebou, uz tecf vycerpani, omrzeli svym
okolimi sebou samymi. Stépan si viiml jednoho velice starého, jemuz zpod sinalého &ela svitily o¢i jako uhliky. Jiny,
mlady, zas hlasité oddychoval, jako kdyby v sob¢€ zadrzoval bouii. Mnozi z nich si nesli dfevaky v ruce, a mékky dopad
jejich silnych vinénych puncoch na holou zem bylo sotva slyset. A tak se trousili donekone¢na jako porazena armada
donucend k ustupu, ktera tdhne s hlavou sklopenou v temném vzdoru, s touhou se znovu vrhnout do boje a vzit si
odvetu.

Kdyz Stépan dorazil na Jean-Bart, $achta byla ponofena do stinu, zatimco v prvnich zablescich Gsvitu dosud hotely
svitilny zavéené na leSeni. Nad temnymi budovami se zvedal oblagek pary jako bilé, lehce nartizovélé pirko. Stépan
vysel po schodech do Gpravny ke klecim.

Zatinalo se farat, havifi piichézeli od 3aten. St&pan se na chvili zastavil uprostied toho hluku a shonu. Projizdg&jici
voziky otidsaly litinovou podlahou, kola se tocila, \&p&. se odvijela, a do toho vyvolavani hlasné trouby, zvonéni,
buseni kladiva do signalového $palku, a St&pan tu znovu poznaval onoho netvora poZirajiciho svou denni davku
¢lovéciny, vidél, jak neustale se vyhupujici a propadajici klece mu podévaji sousta lidi, kterd on bez ndmahy polyka
jako obii nenasytny lidozrout. Od své nehody mél Stépan ze Sachty hriizu, pohled na ty propadajici se klece mu drasal
vnitinosti. Musel odvratit hlavu, Sachta ho pifivadéla z miry.

Avsak v rozséhlé, dosud temné hale, kterou osvétlovaly kalnym svétlem dohofivajici svitilny, nespatfil Stépan ani
jedinou znamou tvai. Havifi, ktefi tu ¢ekali bosi, s kahanem v ruce, hledéli na ného velkyma nepokojnyma o¢ima a pak
véseli hlavu a zahanbené ustupovali. Oni jeho ziejmé znali a uz mu nic nevy¢itali, naopak, spis jako by se ho bali, jako
by jim bylo stydno pii pomysleni, Ze je moZna povazuje za zbabélce. Toto jejich chovani Stépana bolelo, uz zapomnél,
jak ho ti ubozaci kamenovali, uz opét snil o tom, jak z nich udéla hrdiny, jak pijde v Cele lidu, té zivelné sily, ktera sama
sebe pozira.

Klec nalozila lidi, cela varka zmizela, a jak pichazeli dalsi, uvidél Stépan kone&né jednoho ze svych poboéniki z doby
stavky, poctivého chlapa, ktery tehdy piisahal, Ze radéji zvoli smrt.

,. Ty taky?* zaSeptal St&pan zdrcen.

Jeho pritel zbledl, rty se mu zachvély, a pak omluvné mavl rukou a fekl:

,,T0 vi§, mam zenu.*

Nyni vystoupila ze $aten dalsi vina a Stépan je poznaval viechny.

,» Ly taky, ty taky, ty taky!*

A vSichni se chvéli a polohlasné koktali:

Jamammatku... J& mam déti... Potfebujeme chleba.*

Klec nevyplouvala, ¢ekali na ni micky, tak zdrceni svou porazkou, Ze se sobé navzajem vyhybali pohledem a jen upiené
hled¢li na Gsti Sachty.

A co Maheudka?* otazal se Stépan. Neodpovédéli mu. Jen jeden z nich naznagil pohybem, ze Mahuedka piijde. Jini
zvedli ruku na znameni hlubokého soucitu: chudék zenska! Takové nestésti! A migeli dal, a kdyz jim Stépan podal ruku
na rozloucenou, v§ichni mu ji pevné stiskli a v§ichni vlozili do toho némého stisku vSechen sviij hnév nad tim, ze
ustoupili, 1 hore¢nou nad¢ji na odvetu. Klec uz tu stéla, nastoupili do ni a propadli se pohlceni propasti.

Objevil se Pierron s nekrytym kahanem dozorce na kozeném klobouku. Uz tyden byl vedoucim party nardzec¢a, a délnici
mu ustupovali z cesty, nebot’ Pierron tou poctou znaéné zpychl. Bylo mu zfejmé nemilé, Ze vidi Stépéna, ale presto k
nému piistoupil, kdyz mu viak Stépan oznamil, Ze odjizdi, ihned se zase uklidnil. Dali se do fe&i. Pierronka pry ted’ vede
hospodu U ,,pokrokudik laskavosti pant z feditelstvi, ktefi ji k tomu pomohli. Ale pak Pierron prerusil rozhovor, aby se
osopil na star¢ého Mouqua, pro¢ nevyvezl z konirny hntij v pfedepsanou hodinu. Déda poslouchal s ohnutym hibetem.
A nez pak sfaral, poboufen Pierronovou vytkou, rovnéz stiskl Stépanovi ruku, pravé tak jako ti druzi, byrto dlouhy
stisk, horky zdrzovanym hnévem, chvéjici se budoucimi vzpourami. A ta stara ruka, ktera se tasla v jeho ruce, ten
stafec, ktery mu odpousté] smrt svych déti, to vie dojalo Stépana tak hluboce, e se jen beze slova dival za nim, dokud
mu nezmizel. ,,Maheudka dneska nepiijde?* otazal se Pierrona po chvili.

Pierron napied predstiral, ze mu nerozumél, protoze nékdy se smiila pfivola uz jen tim, kdyZ se o ni mluvi. A teprve kdyz
se vzdaloval pod zaminkou, ze musi dat néjaké piikazy, fekl: ,,Jo, Maheudka? Uz jde.”

Vskutku, Maheudka, s kahanem, v havifskych kalhotach a kazajce, v modrém Satku na hlavé pfichazela od Satny. Ze
soucitu k té krut¢ postizené Zené ucinil podnik blahovolnou vyjimku a dovolil ji pracovat pod zemi, ackoli ji bylo
Ctyficet let, a protoze ji nemohli dosti dobfe nechat vozit, zaméstnali ji pfi pohonu malého ventilatoru nové
instalovaného v severni chodb¢ v té pekelné konc¢in€ pod Tartaretem, kam normalni vétrani neproniklo. Po deset hodin
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denné toc¢ila Maheudka klikou na konci té horké diry, zlomena v kiizi, kiizi pfipalenou Ctyficetistupiiovym zarem.
Vydélavala tiicet sou.

Kdyz ji Stépan uvidél, tak zuboZenou v tom muzském tboru, prsa a biicho jakoby je§té zbytnéla podzemni vihkosti,
tizasem se zakoktal a nemohl najit slova, aby ji vysvétlil, Ze odjizdi a Ze se s ni pfiSel rozloucit.

Maheudka se na ného divala a neposlouchala ho. Nakonec fekla:

,,To se divis, ze m¢ tady vidis, co?... Ja vim, fikala jsem, Ze uskrtim kazdyho z nasich, kdo by zase sfaral, no a ted’ faram
Jj4, tak bych méla uskrtit sama sebe, no ne?... Jo, milej zlatej, uz by se to davno stalo, nebyt dédy a harantt.“

A Maheudka mluvila dal, a dal mu tykala znavenym tichym hlasem. Neomlouvala se, fikala prosté, jak to je, jak malem
cheipli hladem a jak se jednoduse rozhodla, Ze piijde, aby je nevyhodili z kolonky.

LA jak se daif dédovi?“ otazal se Stépan. ,,Pofad je stejné mirnej a Gistotnej. Ale v hlavé mu dogista pieskodilo... Ze ho
kvali tamtomu tenkrat neodsoudili, to snad vis. Chtéli ho dat do blazince, ale ja jsem nechtéla, uréité¢ by mu tamdali do
polivky tu pilulku... Ale pfece jen namta aféra s nim hodn¢ uskodila, protoze takhle on nedostane penzi, na feditelstvi
mi jeden pan fikal, ze to nemiZzou ud¢lat z moralnich diivoda.” ,,A Janek pracuje?”

,,J0, pani mu nasli praci na povrchu. Vydélava dvacet sou... Kdepak, ja si nenatikam, na feditelstvi se k nam zachovali
moc laskavé, jak mi sami vysvétlili... Klukovych dvacet a mych tficet, to déla dohromady padesat sou. Kdyby nas
nebylo Sest, docela by ndm to stacilo na zivobyti. Estelka ted’ pfimo Zere, a nejhorsi na tom je, Ze si pockame jeste Ctyii
pét let, nez Lenora a Jindra dorostou, aby mohli na Sachtu.*

Stépan uginil mimod&k bolestny pohyb. ,,Tak oni taky.*

Maheudciny bledé tvaie polil ruménec, o¢i ji zaplaly. AvSak ramena ji klesla jako pod tihou osudu.

,,Co se da dé¢lat!... Museji tam jeden po druhym... V8ichni tam zistali, ted’ je fada na nich.*

a kazdé tii minuty se rozbéhl stroj, lana se odvijela, klece polykaly lidi.

,.No tak, loudové, hnéte sebou!* kiikl Pierron. ,,Nastupujte, nebo nebudeme nikdy hotovi!*

Dival se pfitom na Maheudku, ale ta se ani nehnula. Nechala ujet tfi klece a pak fekla, jako by se probudila a pfipomnéla
si §tépa’m0va prvni slova: ,, Tak ty jedes?* ,,Ano, ted’ rano.*

,,Mas pravdu, je lepsi byt n¢kde jinde, kdyZ to jde... A jsemrada, ze jsem t€ vidéla, protoze takhle aspon vis, Ze proti
tob¢ nic nemam. Jednu chvili, tehdy po tom masakru, bych té byla nejradsi uskrtila. Ale kdyZ o tom ¢loveék pak
premejsli, dojde nakonec k tomu, Ze za to vlastné nemohl nikdo.. . Ne, ty za to nemiizes, miizou za to vSichni
dohromady...”

Ted mluvila o svych mrtvych klidné, o tatovi, o Zacha-rovi, o Katefing, teprve kdyz vyslovila Alzifino jméno, oci seji
orosily. Uz to byla opét ta klidna rozSafna Zena, ktera se na vSechno diva s rozvahou. Ono to mést'akiim zadné Stésti
nepfinese, ze zabili tolik ubohych lidi. A urcité za to budou jednou pykat, protoZe se za vSechno musi nakonec zaplatit.
Ani nebude tfeba se do toho plést, ono to praskne samo, vojaci zacnou stiilet do pant, jako ptedtim stfileli do lidu. A v
té jeji odvekeé pokorte, v té dédicné kézni, ktera ji znovu ohybala hibet, se pfece jen néco zmeénilo, zrodila se jistota, ze
bezpravi uz nemize trvat, a Ze neni-li uz na nebi panbth, vyroste néjaky novy a ten ubozaky pomsti.

Mluvila tise, s nediveéiivymi pohledy kolem. A pak, kdyz se piiblizil Pierron, dodala nahlas:

,,J0, jestli odjizdis, tak by sis mél dojit k nam pro svoje véci... Mas tamjesté dvé kosile, tii kapesniky a jedny stary
kalhoty.*

Stépan mavnutim ruky odmitl téch par hadiiki, které unikly vetesnikovi.

,»INe, nestoji to za to, dej to détem. .. V Pafizi uz si to n¢jak zaridim.

Staraly jesté dve klece a Pierron se rozhodl, ze Maheudku napomene piimo.

,.Hej, vy tam, ¢ekdme na vas! Uz je toho povidani snad dost!*

Ale Maheudka se k nému oto¢ila zady. Co je tak horlivy, zaprodanec jeden! Do farani mu nic neni. Beztak uz ho jeho
parta na narazisti nemize ani citit. A Maheudka schvaln¢ stala dal, kahan v ruce, pfes mirné pocasi zkiehla v privanu.
mluvit dal.

Nakonec Maheudka prohodila, aby néco fekla:

»,Levaquova je v jinym stavu. Levaque poiad jeste sedi, tak ho Bouteloup zastupuje.*

,»No jo, Bouteloup.*

,,J0, a to jsem ti nefikala?... Filoména je pry¢.*

JJakto pry¢?«

,,NO jo, odesla s jednim havifem z Pas-de-Calais. Uz jsem se bala, ze mi tu necha ty dva haranty, ale ona si je vzala s
sebou... No, fekl bys to do takovy holky, co kasle krev a vééné vypada jako by méla dusi na jazyku?*

Na chvili se zamyslela a pak pomalu pokracovala:

,»A co se toho o mné napovidalo!... Pamatujes se, jak se fikalo, Ze s tebou spim? Boze milj, po tatové smrti se to mohlo
docela dobfe stat, kdybych byla mladsi, no ne? Jenze dneska jsemrada, ze k tomu nedoslo, protoze by nam to ted’ bylo
urcité lito.*

,Uréité by nam to bylo lito,“ opakoval Stépan prostg.

A vic si toho netekli. Na Maheudku ¢ekala klec, vztekle na ni volali, at’ uz fara, nebo Ze dostane pokutu. A tak se
odhodlala a stiskla Stdpanovi ruku. Stépan, hluboce pohnut hledél na ni, udfenou*a strhanou, sinalou v tvafi, s
vybledlymi vlasy vy¢uhujicimi zpod $atku a s télem piili§ plodné samice, znetvofenym platénymi kalhotami a kazajkou.
A v tom poslednim stisku jeji ruky poznaval tyz dlouhy némy stisk rukou, jimz si s nim kamaradi davali schlizku na den,
kdy se do toho piijde znova. Stépan to velmi dobte pochopil podle té klidné viry v jejim pohledu. Na shledanou, a
tentokrat to bude to pravé!
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,,Zatracena kaze lina!* kiikl Pierron.

Maheudku stréili do klece, stésnala se ve voziku s Ctyfmi jinymi. Zatahali za provaz na znameni, Ze ,,jede maso*, vytahli
zavory a klec se propadla do tmy, a pak uz jen lano bézelo za ni dolt.

Stépan opustil Sachtu. Dole pod pievislou stiechou Gipravny zahléd] postavu sedici s natazenyma nohama na vysoké
vrstvé uhli. Byl to Janek, zaméstnany jako ,,tfidi¢ hrubého uhlu®. Mezi stehny drzel kvadr uhli a kladivem z n¢ho
otloukal zbytky bfidlice, jemny prach ho halil takovym mracnem sazi, ze kdyby chlapec nezvedl sviij opi¢i cumacek s
odstavajicima usima a zelenymi o¢ky, Stépan by ho nebyl ani poznal. Janek se &tveracky usklibl, poslednim tiderem
rozbil kvadr a zmizel v éerném prachu.

Venku se Stépan zamyslené dal silnici. V hlavé mu vifila spousta myslenek. Ale podvédoms ucitil, Ze je na Gerstvém
vzduchu a pod Sirym nebem, a zhluboka se nadychl. Na zaficim obzoru vychézelo slunce, po celémkraji to byla chvile
radostného probuzeni. Od vychodu k zapadu se po nesmirné roving rozléval proud zlata. To blahodarné teplo
nartistalo, §ifilo se v zachvévech mladi, v nichz zaznivaly vzdechy zemg, ptaéi zpév, Sepot vod a lesii. Zivot je krasny,
stary svét chee prozit jesté jedno jaro.

A prodchnut touto nadéji Stépan zpomaloval krok, zahledén tu vpravo tu vlevo do radostného predjafi. Premyslel o
sobé, citil se silny, vyzraly v té tvrdé zkousSce na dn¢ Sachty. Jeho vyuka je skoncena, odchazi vyzbrojen jako
uveédon€ly vojak revoluce, ktery vyhlasil valku spole¢nosti takové, jakou ji vidi, a takové, jakou ji odsuzuje. Radost z
toho, Ze jede za Pluchartem, ze bude jako Plu-chart viidcem, jemuz lidé naslouchaji, vaukévala mu celé proslovy, jejichz
véty si uz ted’ piloval. Uvazoval o tom, jak rozsiii svlij program, meést'acka vytiibenost, kterd ho vynesla nad jeho
vlastni tfidu, hnala ho k tim vétsi nenavisti vi¢i mést'actvu. Citil potfebu ovéncit svatozaii ty délniky, u nichz mu dnes
vadi, jak pachnou chudobou, ukazat je jako jediné veliké a dokonalé lidi, jako jedinou §lechtu, ktera miize obrodit
lidstvo. Uz se vid¢l, jak z feénické tribuny triumfuje spolu s lidem, jestli ho ov§em lid diiv nepohlti.

Skiivanci zpév kdesi vysoko ho pfimél, aby se podival na nebe. Malé riizové oblacky, posledni no¢ni pary taly v
pruzracné modfi, a matné se mu vybavily tvafe Suva-rina a Rasseneura. Nesporné se v§echno pokazi, kdyz kazdy chce
mit moc pro sebe. Tak napfiklad ta slavna Inter-nacionala, kterd méla obrodit svét, vydala bezmocného zmetka, protoze
se jeji obrovska armada rozpadla a rozdrobila ve vnitinich tfenicich. M4 snad Darwin pravdu a je svét jen jedina velka
bitva, v niz silni poziraji slabé pro vétsi krasu a zachovani rodu? Tato otazka ho znepokojovala, a¢ obvykle se
rozhodoval razné, jako ¢lovek spokojeny svymi védomostmi. Thned vSak dalsi myslenka rozptylila jeho pochybnosti a
uchvatila ho: pfi svém nejbliz§im proslovu se vrati k svému pivodnimu vykladu Darwinovy teorie. Kdyz ma byt
n¢ktera tfida sezrana, pak nesporné€ musi Zivy a dosud nezkazeny lid pohltit vy¢erpanou pozivaénou burzoazii. Nova
krev vytvoii novou spolecnost. A v o¢ekavani tohoto vpadu barbart, ktery obrodi staré upadkové narody, ozivala v
ném absolutni vira v blizkou revoluci, tentokrat tu pravou, v revoluci pracujicich, jejiz pozar ozafi konec stoleti rudou
zaii vychazejiciho slunce, jaka prave ted’ krvaci na nebi.

Stépéan Sel stale zasnén, klepaje holi o dlazbu, a kdyZ se pak rozhlédl kolem sebe, poznaval kazdé misto v kraji. Tak tady,
na Kravim rozcesti, se tehdy postavil do ¢ela davu ten den, co se bouraly Sachty. A dnes ta otupujici vrazedna prace
zafina znovu. M¢I dojem, ze slysi, jak to tam dole sedm set metrti pod zemi tlumené, pravidelné busi: to soudruzi, které
pied chvili vidél farat, to jeho ¢erni kamaradi tam busi v tiché zlosti. Zajisté, byli poraZeni, stalo je to penize i Zivoty, ale
Pafiz nezapomene na vystiely na Voreux a touto nezhojitelnou ranou bude krvacet i samo cisaistvi, a i kdyz se
prumyslova krize chyli ke konci, 1 kdyZ se tovarny zase jedna po druhé otviraji, vale¢ny stav uz byl vyhlasen a zadny
smir uz ted’ neni mozny. Uhlokopové si uvédomili své mnozstvi, ovéfili si sily, jejich vykiik otfasl délniky po celé
Francii. A proto také jejich porazka nikoho neuklidnila, montsouské méstaky piepadla v hoding vitézstvi jakasi
kocovina, ohlizeji se dozadu, neskryva-li se tam piece nékde v tom hrobovém tichu jejich vlastni neodvratny konec.
Pochopili, Ze revoluce bude stale ozivat, Ze mozna uz zitra ozije v generalni stdvce, kdy vSichni délnici budou svorni,
vyzbrojeni svépomocnymi pokladnami, schopni bez hladovéni vydrzet celé mésice. I tentokrat to byla rana beranem do
budovy hroutici se spole¢nosti, slySeli, jak jim praska pod nohama, a citili, jak se blizi dalsi a dalsi otfesy, az se jednoho
dne ta stara otfesena budova nadobro zhrouti a propadne se jako Voreux, aby utonula v propasti Ji

Stépan zabogil na joisellskou silnici. Vzpominal si, jak tady zabranil davu v itoku na Gaston-Marii. V délce v jasném
slunci vidél tézni véze nékolika Sachet, vpravo Mirou, o kus dal tésné vedle sebe Magdaleny a Créve-coeur. Vsude
hucela prace, zdalo se mu, ze vSude, po celé té roving slysi z hlubin zeme tidery $pic¢akt. Jeden uder a dalsi a jesté dalsi,
pod poli, pod silnicemi, pod vesnicemi radujicimi se ze slunce: vSechna ta skryté trestanecka prace, stlacend tam dole
tak obrovskou masou horniny, zeje ticba o ni védét, aby &lovek postichl jeji bolestné vzdechy. A Stépan si fikal, Ze
nasilim se nic neuspisi. Piefezavat lana, vytrhavat kolejnice, rozbijet kahany, jak je to vSechno zbyte¢né ! Pro tohle
opravdu nestalo za to klusat cely den s hordou niciteld. Nejasné tusil, Ze jednou miize byt zakonny postup daleko
pusobivéjsi. Jeho mysl vyzravala, dnes uz se vylécil ze starych nenavisti. Ano, Maheudka méla ve své rozsafnosti
pravdu, kdyz fikala, Ze pfisté to bude to pravé: je tieba se v klidu organizovat, poznavat se navzajem, a az to zakony
dovoli, sdruzovat se v syndikatech, a pak, az jednoho dne budou vSichni pevné semknuti, az jich budou stat miliony
délniki proti nékolika tisicim zahalecti, pak se délnici chopi moci, pak budou pany! Jak krasné probuzeni pravdy a
spravedlnosti! A to syté diepici bozstvo, ta ohavnd modla skryta ve své svatyni, v tom dalekém neznamu, kde ji zivi
svym télem ubozéci, ktefi ji nikdy ani nevidéli, z toho na misté zcepeni.

Stépan odbogil z vandamské silnice a vysel na hlavni. Vpravo Montsou béZel s kopecka a mizel z dohledu. Pfimo
naproti lezely trosky Voreux, ta prokleta dira, z niz tfi Cerpadla ve dne v noci pumpovala vodu. A dal na obzoru dalsi
Sachty, Viktorie, Svaty Tomas, Feutry-Cantel, a trochu dal k severu véze vysokych peci a koksové baterie chrlily kouf
do prizracného jitiniho vzduchu. Nechce-li zmeskat vlak v osm hodin, musi si pospisit, do Marchiennes je to jesté Sest
kilometrti.

A pod nohama mu dal znély z hlubin zemé ty naléhavé idery Spi¢ak. Vsichni soudruzi jsou tam, slysi je, jak ho

Page 143


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

doprovazeji na kazdém kroku. Tam pod tim fepnym polem, to je pfece Maheudka, zlomena v kiizi, jejiz chraplavy dech
doprovazi supéni ventilatoru! A St&panovi se zdalo, Ze o kus dal vlevo poznava dalsi — pod obilim, pod Zivymi ploty,
pod mladymi porosty. Dubnové slunce uz zafilo na nebi v plné slave, zahiivalo obtéZzkanou zem. Z jejiho Zivotodarného
lina tryskal Zivot, pupeny se rozvijely v zelené listi, pole se chvéla pod tlakem trav. VSude se semena nalévala, pukala,
klubala se na povrch po celé roving, hnana touhou po teple a svétle. Piekypujici miza jako by Sumela, kliceni znélo jako
tiché polibky. A dal a dal, ¢im dal zietelné&ji, jako kdyby se blizili k povrchu, soudruzi kopali. Za toho mladistvého jitra, v
ohni slune&nich paprskii byla cela krajina t&hotna timto zvukem. To rostli muzi, Cernd armada mstitelti pomalu kli¢ici v
brazdach, budouci urody piistiho stoleti, které jednou vyrazi na povrch a rozmetaji svét.

EDITOROVA POZNAMKA

Germinal je tfinactou knihou historie rodu Rougonti-Maquartt a jiz v roce 1882, tedy tii roky pred vydanim, jej
ohlasoval Zolav pritel a ¢len médanské skupiny spisovatel Paul Alexis: ,,Autor Rougoni-Maquartti napise dal$i roman
o lidu: Zabijak popisuje mravy délnictva, je zapotrebi studovat jeste jeho socialni a politicky zivot. Budou v ném
analyzovana vefejna shromazdéni, to, co chapeme jako socialni otazku, aspirace i utopie proletariatu.” Paul Alexis m¢l
pravdu. Ziejm¢ znal odvazny plan svého pfitele zachytit ve dvaceti knihach ,,pfirodopis a socidlni historii jedné rodiny
za druhého cisafstvi®, podrobné pfedem vypracovany, v némz Germinal m¢l své pevné misto, i kdyz zatim bez ptesného
nazvu. Zola se rozhodoval. M4 dat romanu nazev ,,Stoupajici bouie*, ,,Praskajici dim™, ,,Ruda zare*, ,Zhava puda‘“ ¢i
,,Podzemni ohen“? Napadu mél jesté vice, postupné v jeho mysli uzravala mySlenka symbolu zni a nakonec dospél k
nazvu ,,Germinal“, ktery v obdobi Velké francouzské revoluce oznacoval podle republikdnského kalendate VII. mésic
(0dobi od 21. biezna do 19. dubna), dobu, kdy piiroda se za¢ina probouzet a rasit, ale kdy také doslo k povstani
proletaiskych vrstev v pafizském pfedmésti Saint-Antoine proti thermidorské reakci v roce 1795.

Germinal vychazel nejprve na pokracovani v revui Gil Blas (od 25. listopadu 1884 do unora 1885). Posledni dvé kapitoly
dokoncil Zola v lednu 1885, jak vysvita ze spisovatelova dopisu z 25. ledna t¢hoz roku nakladateli Charpentierovi: ,,Mij
dobry pfiteli, Germinal je konec¢n¢ hotov! Posilam vam z n€ho dvé posledni kapitoly a prosim Vas, abyste mi sdélil, zda
jste je dostal, abych byl klidny. Poproste laskave tiskarnu, aby vyséazeli ihned tento konec a poslali mi jej, protoze mi
piekladatelé se zlobi a ja se chci zbavit téch lejster pfed navratem do Pafize. Délka té zatracené knizky mne uvadi v
zoufalstvi za Vas. Prekro¢ime Sestnact archii. Jinak nic, nez Ze jsem nadSen. Oh, jak si potfebuji trochu zalenosit!*
Zoluv povzdech na konci listu byl opravnény, vzdyt’ Sestnacti autorskym archiim vlastniho romanu pfedchéazelo na
500 stran dokumentacniho materialu, sebraného béhem piipravného obdobi my. i piimo na misté podobné stavky, jakou
popsal ve svém romanu, totiz v Anzinu, kde v tinoru 1884 propukla generalni stavka hornikt, jez trvala 56 dni a kdy
doslo ke krvavym zasahim Cetnictva a jizdniho vojska proti stavkujicim. Piistup do téchto mist Zolovi umoznil jeho
piitel Giard, poslanec radikalni strany za tento obvod a soucasné profesor pfirodnich véd v Lilie a na Sorbonné, ktery
Zolu vydaval za svého tajemnika. KdyZz se Giard vratil do PafiZe obhajovat stavkujici horniky, Zola zGstal v uhelné
panvi jesté nékolik tydnti, cestoval kiizem krazem po kraji, studoval jeho topografii, shanél informace od hornikt a
ufednikl z dohi. Od pana de Forcade, feditele téZebni spolec¢nosti, dostal povoleni navstévovat jeji podniky pod zemi i
na povrchu. Za doprovodu dilniho inZzenyra Dubuse sfaral v kleci do Sachty Renard v Denainu, kde si vSe zevrubné
prohlédl, prosel a doslova prolezl mnoha dtlnimi chodbami, sledoval nakladani a pfepravu uhli, rizné zpsoby prace,
hornické nastroje, pracovni terminologii, poznaval rozlicné pracovni zafazeni hornikli. Seznamoval se s hlavnimi aktéry
socialniho dramatu, jez posléze mistrné rozehral na strankach svého romanu. Celé dny hovofil s horniky a pfedaky o
podminkach prace, ubytovani v hornickych koloniich, zicastnoval se jejich schiizi, navs§tévoval hostince, kde se po
vycerpavajici dfin€ schazeli. Po navratu do Pafize doplnil své poznatky detailnim studiem pramenii o stavkach, jez se
odehraly v 19. stoleti ve Francii, zvlasté v obdobi druhého cisafstvi, z nich pak pfedevsim stavky v Aubinu a Ricamarie
z roku 1869, jejichz kliCovy vyznam pro svilj roman zdira-raziuje v dopise Francisu Magnardovi z 4. dubna 1885.
Zolovi nestacil jen faktograficky material, seznamil se rovnéz s nejriznéjsSimi ekonomickymi systémy a politickymi
teoriemi, Cetl a studoval zejména Laveleye a Marxe, ale téz Saint-Simona, Fouriera, Proudhona a Lassalla.

Germinal tvoii nesporné meznik ve vyvoji francouzského romanu. Je prvnim opravdu velkym uméleckym dilem o
tvrdém zivoté a nerovném boji nové hybné sily nedavnych i soucasnych déjin — dél-nictva, jez v Germinalu neni jen
pasivni slozkou, jako tomu bylo napt. v Zabijaku. V centru Zolovy pozornosti jiz nestoji nahodilé osudy jedinct,
ovladanych prevazné pudy a dédicnym zatizenim, ale i stfetavaji se zde dva svéty, dve spolecenské sily, tiida
utlaenych j a tfida utlaGovatelti. Zola o tom pise béhem piipravnych praci ria knize v dopise z 2. dubna 1884: ,,Chci,
problémem 20. stoleti, otazku boje mezi kapitalem a praci.. . Zolovo pojeti socialismu je sice utopicky naivni, tiidnimu
boji nadfazuje zakon pfirozeného vybéru, nicméné v odhadu zakladniho konfliktu projevil ptedvidavost hodnou
zkuSeného politika, a co je nejdilezitéjsi, dokazal tento konflikt jako jeden z prvnich ve francouzské literatuie umélecky
ztvarnit. Naznacil cestu, po niz I piijde v budoucnosti mnoho dal§ich spisovateli.

Prijeti Germinalu bylo vesmes obdivné. Ve Figaru prohlésil Philippe Gille, ze v Dantové Pekle nepoznal hrtiznéji
dramatické stranky | nez v Germinalu. V Analech zdGraznil Adolphe Brisson ,,silu kresby | a dech hrozné skute¢nosti,
sklonil i Anatole France, zduraziujici ,,krasu tohoto romanu. Zola

Zejména v Germinalu ukazal, Ze ma vypravécsky smysl a instinkt )ro davy.* Vyskytly se i hlasy kritické, sméfovaly vSak
vétsinou jen i podruznostem. Soucasna francouzska i sveétova literarni kritika povazuje Germinal pravem za mistrovské
dilo, v némz realistické tendence prevazuji nad naturalistickym pojetim, jez bylo Zolovi jinak nejblizsi a jez se snazil ve
svémromanovém cyklu zamérn¢ a promyslené uplatilovat.
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Germinal znamena ptedél ve vyvoji francouzského romanu nejen proto, Ze je to prvni roman zasvéceny délnictvu a
stavce, ale i tim, Le dal piimy podnét k napsani celé fady dél s vyhranénou socialni tematikou, jak ji miZeme sledovat u
autor(, jako jsou Gustave Geoffroy, J. H. Rosny, Lucien Descaves aj. Na tradici Germinalu navazuji —- at’ védom¢ ¢i
nepiimo — i tzv. populisté, z nichz mnozi v Zolovi spatfovali sviij vzor.

Karel Livansky
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