ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

C:\Users\Plazma\Desktop\A\Ackerman FJ - Uzasne pribehy.pdb

PDB Name: Ackerman FJ - Uzasne pribehy
Creator ID: REAd

PDB Type: TEXt

Version: (

Unique ID Seed: 0

Creation Date: 13.10.1937
Modification Date: 13.10.1937
Last Backup Date: 1.1.1970
Modification Number: (

Uzasné
piib&hy

Jak to vSechno zacalo
(Prvni dekada americké science fiction)

V dobé, kdy jsem zacal ¢ist science fiction - bylo to v fijnu 1926 - zadna science fiction vlastné jeste neexistovala.

Pokud nad timto protikladem nenadzdvihnete obo¢i, pak jste skute¢ny fanousek sci-fi. Pokud ano, pak jste zatim
jesté novackem v tomto nddherném svété plném paradoxt, ktery oplyva zkazkami o cestovani v Case, v némz existuji
paralelni svéty, a kde ¢tenafe ohromuji divy budouci techniky.

Divod, pro¢ jsemzacal Cist a oblibil si science fiction jesté¢ davno piedtim, nez viibec vznikla, je velmi prosty. Termin
science fiction byl viibec prvné pouzit v roce 1929, a to piesné v ¢ervnu, v Gernsbackové redakénim ivodniku
uvefejnéném v prvnim ¢isle magazinu Science-Wonder Stories. Na tuto skuteénost by se bylo zcela ur€ité zapomnélo,
kdyby na ni neupozornil historik Sam Moskowitz v tivodu své knihy Explorers of the Infinite (Vyzkumnici nekonecna).

Nikdy nezapomenu na onen den (myslim, Ze to bylo v kvétnu kratce pred prazdninami), kdy jsem piisel domid k
obédu. Na jidlo jsem zcela zapomnél, protoze jsem drzel v rukou prvni vytisk nového Gernsbackova scientifiction
magazinu, ktery piisel ranni postou.

Mozna, ze se vam to nyni jevi jako sci-fi nebo vyplod divoké fantazie, ale tehdy skutecn¢ dochéazela posta dvakrat
denné. Je piimo nepochopitelné, ze byla doba, kdy postovné bylo dva centy a kdy jste obycejny dvoucentovy
korespondenéni listek nemuseli frankovat dvanacti centy. Doporuceny dopis stal deset centll misto vice nez dvaceti
nasobku dnes, nebo dokonce deseti dolarti, které platite za dopis podany expres a doporucené.

Protoze jsem véfil Hugo Gernsbackovi, predplatil jsemsi jeho magazin, i kdyZ mu chybélo zvuéné jméno a byl celkem
neznameé kvality. Vytisk mne pfiSel na pouhych dvandct a pll centu a za tuto sniZenou cenu bych si ho byl mohl
predplatit az do konce Zivota (mého nebo Gernsbackova).

Deset let poté, co se zrodil prvni scientifika¢ni Casopis, vysla ve Wonder Stories, ma prvni profesionalné vydana
povidka Earth's Lucky Day (Stastny den Zemg), kterou jsem napsal spolu s Francisem Flaggem.

I kdyz v antologii, kterou mate pied sebou, zadna z jeho povidek nefiguruje, byl Flagg jednim z mych prvnich
oblibenych autori a Casto jsme si dopisovali. Rad vzpominam na jeho povidky The Machine Man of Ardathia
(Mechanicky muz z Ardathie), An Adventure in Time (Dobrodruzstvi v Case), ktera byla podnétem, abych se zacal
zajimat o esperanto, dale After Armageddon (Po Armageddonu) a jiné. Pokud by bylo mozné rozsah této antologie
zdvojnasobit, urcité bych do ni zafadil né€kterou z jeho povidek. Totéz by platilo i o tvorbé Davida H. Kellera.

Uz jsem se zminil, Ze svou povidkou Earth's Lucky Day jsem v roce 1936 ukonc¢il vydavani Gernsbackovych Wonder
Stories. Vroce 1969, tedy o mnoho pozdéji, jsem mél moznost tuto povidku znovu publikovat v ¢ervnovém Cisle
magazinu Spaceways (Kosmické cesty). Pfed jejim vydanim jsemsi ji vSak znovu precetl a dikladné lektoroval a ke své
hrtze zjistil, Ze se mi doslova rozpada pod rukama.

Byl milj spoluautor Flagg skute¢né tak mizerny spisovatel? Ur€ité ne, ale v t€ dobé uz ziejme ptestoupil vrchol své
tvuréi potence a jeho literarni schopnosti mély pak uz jen klesajici tendenci. Néco podobného se stalo Clarku Ashtonu
Smithovi. Jako svému agentu mi ptedal svou posledni povidku - Gplny brak. To jsem jesté neveédél, ze brzy poté zemte,

Vroce 1969 jsem si tedy fekl: "Byla to sice moje mySlenka, ale tehdy v roce 1936 jsem jesté ziejmé neumél poutave
psat. Nyni jsem podstatné starsi, nez byl Flagg v dobé, kdy jsme na povidce pracovali, a od té¢ doby jsem vydal a
napsal mnoho povidek, takze jsem se lecCemus pfiucil, Pro¢ to tedy nezkusit znovu a nevybrat si za spoluautora své
mladsi ja a povidku dikladné nepfepracovat?"

Uc¢inil jsemto. Pokud by se povidka méla v budoucnu vydat znovu, pravdépodobné si ji znovu prectu a zasténam:
"Proboha, to jsem byl v roce 1969 opravdu tak $patnym autorem?"

Pokud si vzpominam, jediny, kdo pochvalil mou praptivodni verzi povidky Stastny den byl Roy A. Squires, zaniceny
sci-fi fanousek, vydavatel specialniho magazinu Fantasia a obchodnik s antikvarnimi knihami. Rekl mi tehdy do o¢i, Ze
ma povidka ma velmi zajimavy a jedine¢ny namet. Dékuji vam, Royi Squiresi, a za vasi upfimnost vamrezervuji volnou
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vstupenku na sviij pohieb.

Abych se vsak vratil k pojmim scientifiction versus science fiction. Vroce 1926, kdy mne tento literarni zanr
uchvatil, byl oznacovan riznym zptisobem: scientific romances, different stories, a nakonec scientific fiction. Tento
posledni nazev se mi zamlouval nejvic, dokonce jsemjim byl nadSen.

Pocatkem tiicatych let jsem v magazinu Astounding Stories of Super Science poprvé pouzil zkratky scientifiction, a
sice stf. Tehdejsi fanové to nadSené uvitali a omylem mne pokladali za autora této znacky. Abych véc uvedl na pravou
miru, napsal jsem tehdy do magazinu pod pseudonymem Stone T. Farmington toto:

"Zvlastni shoda nahod, Ze? Inicialy mého jména STF tvofi také zkratku pro "Scientifiction", jak si ji vtipné€ vytvofil
Forry Ackerman."

Tim jsem si vytvoiil moznost odepsat pod vlastnimjménem: "Musimfict po pravdg, jak to vlastné bylo. Tuto zkratku
vytvoril mij pfitel Linus Hogenmiller. J4 ji pouze poprvé pouzil v tisku. Tolik pro budouci historiky."

Vté dobé se ve filmovém svéteé ozval prisny hlas kritika, ktery byl duSevné spfiznén s Harlanem Ellisonem. Hlasem o
mohutnosti nejméné 10 000 decibelt jecel, Ze hnusny a zavrzenihodny termin talkie (doslova mluvi¢ - slangovy nazev
pro zvukovy film) je nutno za kazdou cenu vykofenit. V piipad¢, Ze to nevite, tak i Harlan k smrti nenavidél zcela
nevinnou zkratku sci-fi, kterou jsem v roce 1954 uvedl v zivot.

Nechépu pro¢ on a jemu podobni kritici nedostali chrleni krve nad vyrazy jako hi-ti, pply, el-hi (oznaceni pro
elementarni stfedni Skolu - high school) nebo SFWA (Science Fiction Writers of America - Sdruzeni americkych sci-fi
autor() a spoustu dalsich.

Pan Harlan a jini muzi zvuénych jmen, které nebudu jmenovat, protoze by se na mne vrhli jako supi, nenavidi zkratku
sci-fi tak, Ze by ji nejradéji vidéli hotet zarem miliont stupna Celsia. Pfesto je na svété, zistane ve slovnicich a pys$né
hledi z titulnich stran nejméné tif Playboyt, ve Francii z magazinu Métal Hurlant, je uzivana ve sci-fi klubech v
Madarsku, ale i ve Finsku, kde ji vyslovuji skiffi a v§ude jinde, dokonce i v Cing! Nepochybuji, ze pan Harlan byl blizek
smrti, kdyZ vyznacna televizni stanice v Los Angeles referovala o jeho filmu Chlapec a jeho pes a chvalila ho jako
vynikajici sci-fi film! Nakonec i tak zatvrzelé povahy jako John a Bjo Trimblovi byly nuceny kapitulovat a David A.
Kyle, aktivni organizator Fandomu, nyni nadSené mavéa emblémem SCI-FL

Kdyz mne Fred Pohl pozadal, abych sestavil tuto antologii, neuvédomil jsem si, Ze jsem se o néco podobného
pokousel uz pred padesati lety, Pak jsem ale objevil xopii (vyraz Krise Nevilla pro xeroxovou kopii), kterou jsem asi v
roce 1932 piedal jednomu fanzinu - domnivam se, ze to byl The Time Traveller.

Mnohé jiné z mych zamilovanych povidek byly pro tuto knihu pfOis dlouhé, Pokud by se ozvalo volani po jejich
druhém vydani, rad bych ji doplnil jesté¢ o The Nth Man (N-ty muz), The Second Swarm (Druhy roj) a néktera dalsi dila
v rozsahu novely. V paméti chovamrovnéz A Voice Across the Years (Hlas z hloubi let), jedno z nejlepsich dél, které
se jest¢ nedockalo druhého vydani. Kromé toho by pfichdzela v tivahu celé fada povidek, napiiklad The Young
Rebellion (Mladé revoluce), A Year in the Day (Rok béhem dne) z magazinu Argosy a jiné.

Abych se vSak vratil k této antologii. Jejim hlavnim inspiratorem byl Fred Pohl. Chtél, abych znovu ozivil povidky,
které v prvnich deseti letech mého trvalého souZiti s zanrem scientific romances, different stories, scientific fiction,
speculative fiction a sci-fi, roznécovaly mou mladi¢kou fantazii. U¢inil jsem to.

Musim se pfiznat, Ze jsem povidky sice vybral, ale nedostal jsem se k tomu, abych si je znovu pfecetl. Nemel jsem
prosté cas. Zastupuji totiz asi 150 zijicich autord véetné vdov syntl a dcer téch, ktefi uz zemfeli. Krome¢ toho jsem od
roku 1958 byl séfredaktorem filmového magazinu Famous Monsters, travim spoustu ¢asu pfednaskami po celém svéte,
jsem hostem na filmovych festivalech atd. Od roku 1939 jsem vynechal pouze jediny WorldCon, a to v roce 1951, kdy
mi zemiel otec,

Kromé toho Fred Pohl fekl ne! a to byl druhy diivod, pro¢ jsemsi je znovu nepiecetl. Zastaval totiz spravny nazor, ze
povidky naseho mladi nesmime hodnotit o¢ima dneska, ale je tieba je pokladat za poklad, ktery je nutno zachovat v
puvodnim stavu pro toto i budouci pokoleni. Pokud by mne nékteré nevzrusovaly tak, jako za mého mladi, nevadi.
Kazdy tviirce néjaké antologie musi pocitat, ze kritici nemusi vzdy souhlasit s jeho vkusem. Je mozné, Ze nékteré z
téchto povidek neprojdou zkouskou ¢asu. Piesto v§ak doufam, Ze jednak povidky samy, jednak mé tivody k nim, které
jejich vznik blize objasiiuji, umozni jejich hodnoceni v Asimovove stupnici kvality (1 -10) na urovni alespon sedmého
mista.

Forrest J. Ackerman
Predmluva k ¢eskénmu vydani

Kdyz v USA vznikla science fiction - tedy 1épe, kdyZ vzniklo milieu autorti, fanouskd, ¢tenaft, editorti, které si zacalo
byt védomo své sounalezitosti - u nas se o tomnikdo nedozvédél. Sci-fi u nas stale reprezentoval jen E. R. Burroughs
se svymi carterovkami a n€kolik dalSich veteranti z dob, kdy jesté ani v Americe neexistovaly sci-fi magaziny. Tém pak
sekundovalo nékolik malo ¢eskych scifisti, kterym ale nikdy nedoslo, ze vlastné pisi tento literarni zanr. Ani Karel
Capek si v Marsyas neuvédomoval specifiku sci-fi.

Presto k nam sci-fi magaziny obcas pronikaly - ve druhé poloviné 20.let se o nich zminil dokonce ¢asopis Svazu
proletarskych bezvérci Majak! Neznamy redaktor se v kratké noticce zmiituje o americkém inzenyru Hugo
Gernsbackovi (!) - autoru projektu radiového vysilani na Mésic a spojeni s tamnimi obyvateli. Nékdo pravdépodobné
dostal do ruky Gernsbackuv Astounding nebo jesté ranéjsi Electric Experimenter a v ném obsazenou SF povidku
prosté nepochopil jako fantazii.

Ttinact let, které po vzniku prvniho sci-fi magazinu chybély do zacatku 2. svétové valky, jez udélala nadlouho konec
sci-fi v nasich zemich, bylo mélo. Po valce jsme zase m¢li tu smiilu, Ze u nas zase nebyli americti vojaci se svymi
ohmatanymi magaziny a paperbacky.

Neméli jsme tehdy tolik $tésti jako tieba Japonci, kde to byla praveé americka sci-fi klasika, ktera zptisobila dnes
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neuvéfitelny boom SF. A potazmo nejen tam se sci-fi se diky americkym okupa¢nim vojskiim seznamil i japanista
Arkadij Strugackij, ktery v 50. letech pracoval u sovétské vojenské rozvédky a ve své naplni prace mél ist to, co v
Japonsku vychazi ... a tedy i1 americkou sci-fi.

Kratké obdobi po valce a pak padesata 1éta nam opét nepomohla a prvni pokusy o propagaci americké SF - antologie
Adolfa Hoffmeistera Labyrint - a nékolik povidek v riznych ¢asopisech - nam stale ptedstavu o tom, co je americka SF
"zlatého véku" nedalo, protoze editofi - logicky - sahli po novéjsi produkei.

AmeriCti sci-fi autofi i ¢tenaii védi, na¢ navazuji - nasi autoii maji vzdy jen matny pocit toho, co bylo diive. Pravé
proto pfichdzime s ceskym zkracenym vydanim antologie F. J. Ackermana - fanouska a propagatora SF, zndmého po
celém svéte. Touto antologii chceme zaplnit mezeru ve znalostech a postavit také do vzajemné konkurence sci-fi
americkou a nasi... To vSe ve voln¢ navazujici fad¢ antologii klasické sci-fi, kterou timto zahajujeme.

Jaroslav Olsa, jr.

Robert H. Wilson
U vzdaleného
Rigelu

Cela 1éta jsem se chvél, Ze nekdo tuhle povidku objevi diiv, nez se mi podaii vydat ji podruhé. M¢l jsem pocit jako
archeolog - scifista , ktery nékde vyhrabe drahokam a snazi se ho co nejrychleji dopravit na denni svétlo.

Jeden z mych zivotnich triumf nastal, kdyz ji az nekriticky oslavovany Damon Knight vybral do jedné ze svych
antologii, ale ja ho piedesel. Od roku 1931, kdy vysla poprvé, musela ¢ekat az do roku 1975, nezZ byla zafazena do série
mych velkych antologii, které jsem v letech 1969-1978 redigoval.

Je to nepravem piehlizené velké dno klasické sci-fi. Poprvé jsemji Cetl, kdyz mi bylo 15 let, a nikdy jsemna ni
nezapomnél. R. H. Wilson napsal jesté povidku Flight Into Time (Let do casu), a to rovnéz v roce 1931, i kdyz o néco
dfive, nez tuto. DalSich jsme se jiz nedockali, protoze pak spachal sebevrazdu. Pokud si dobfe vzpominam, bylo mu
tehdy néco mezi 18 a 20 lety.

Poslechnéte si, co jsem o ni jako patnactilety chlapec napsal do magazinu Astounding:

Povidka ma prekvapujici ndmét, a pfestoze nem¢la zadnou reklamu, byla vyborna. Patii mezi té€ch 10-15 nejlepsich,
jaké jsemkdy Cetl - a navic je od zcela neznamého autora! At’ piSe vic takovych povidek!

Az ji doctete, urcité se mnou budete souhlasit.

Slunce zapadlo za krater Grimaldi, ale soumrak nad Mofem Bouii ziistaval jesté cely den. Obloha byla mlhaveé modra a
nad temnéji zbarvenymi vinami svitila Zem¢ v upliku. Visela tam nad horizontem polovinu m¢sice, jeji svétlo tlumil svit
Slunce. Nyni v Seru to byla velka stiibrnd lampa, zafici nad Nadhernym Nardem, Méstemna Vodé¢. Svétlo se tipytilo
nad $tihlymi bilymi véZemi - nad bilym, deset mil dlouhym smélym mostem, vedoucim z Nardu ke biehu, a osvétlovalo
plaz, kde jsme stali, skoro tak jasné, jako ve dne.

"Dame si to jesté jednou, Garthe, na tu fintu pfece musim pfijit," fekl jsem.

Kize na mych nahych prsou jesté palila po ran€ jeho dievénym Sermitskym mec¢em. Kdyby to byl skute¢ny
obouruéni mesi¢ni soubojovy mec, masivni zbran se zakiivenym ostfim, rana by zpisobila hluboky fez do kosti. Bylo
vzpominal... Oba spole¢né bychom tehdy byli dokazali porazit celou $kolu, ale sam jsem proti nému nemél Sanci. Snad
jednu z deseti...

"Do stiehu!"

Stiibtité mece kmitaly v pozemském svétle. Sekl jsem ho po zapésti a musel jsem uhnout, abych unikl jeho divoké
rané na mou hlavu. Nevzdaval se a hned se zase vrhnul do utoku.

Ted’ jsme méli zahaknuté jilce a dfevéné Cepele nad hlavami. Kdyz ustoupil zpét, aby se uvolnil, provedl jsem vypad
a vyrazil mu zbrani z ruky. Garthiv me¢ odletél velkym obloukem az do vody. Garth sdmklesl na pisek a drzel si pravé
Zapesti.

"Cert vem nas souboj, Dunale. Jestli jsi mi zlomil ruku tésné& pied letem..."

"Vzdyt to nemas ani vymknuté. Mas prosté uz slaba zapésti. Zase si vymyslis, ze ti néco je. A navic, copak tys na
me nékdy bral ohledy? Tfi zlomena zebra!"

"Jen pockej ... "

Byl uz na nohou, kdyz k nam pfisla Kelvar a polozila mu ruku na rameno.

Pred par minutami se jesté klidn€ slunila na plazi, plavala v ptiboji a nic netusice nds pozorovala. Svétlo Zeme se
tipytilo na jeji jeste trochu mokré bilé kiizi a modie se odrazelo od drahokami, kterymi byly posety jeji nadherné
plavky.

Kdyz se dotkla Gartha a on se usmal, m¢l jsem chut’ jednu mu vrazit, i kdyz by mé potom zbil.

A prece, kdyz mu dava prednost.. .. Byli jsme ptatelé uz nez se narodila.

Podal jsem mu ruku.
"Mohu se té na néco zeptat, Garthe ... Slibi§ mi, ze at’ se d&je cokoliv, jsme
pratelé?"

"Ano ... at’ se d&je co se déje." Stiskli jsme si ruce.
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"UzZ se stmiva, Garthe," fekla Kelvar. "Ukaz nam tu svou lod’ nez odstartujes. "

"Dobte." Byl vzdy takovy - chvilku vztekly, chvilku docela piijemny. Ted nas vedl k utesu nad mofem.

"To je Kometa," fekl Garth. "Nejlepsi lod’ na dobyvani vesmirnych dalek.

Az ji vyzkousim, miizeme doletét na konec vesmiru. Ale pro zacatek, co tak na Sest mésicu tisic svételnych let kolem
Rigelu?" O¢i mu planuly, ale pak se uklidnil. "Co vam mizu ukazat?"

Videél jsem Kometu jiz predtim, ale ne zblizka. Trup byl z lesknouciho se helio-beryllia - nové lehké inaktivni slitiny
kovu a plynu. Lod’ sama m¢la tvar vélce o délce asi dvaceti stop a patndcti v prumeéru; vpiedu a vzadu m¢la navic pét
stop vysunuté Spice. Vkazdé byl umistén dalekohled, zatimco okna byla po stranach a nahote. Garth nas upozornil, Ze
sklo bylo vyrobeno z jiné formy slitiny trupu, témet tak silné jako nepriisvitna varianta. V poloving lodi vybihaly ¢tyfi
ploutve slouzici u letu atmosférou. Svétlo uvnitt ozatovalo jedinou mistnost ve stfedu vélcovitého stropu s rovnou
palubou.

"Jak vis, kde je dno?" zeptal jsem se a pokusil se stréit do lodi, zda se nepievrhne. Ani se nehnula. Garth se zasmal.

"Pod palubou je pét set liber rtuti a dezintegratory, a pro vesmirny prostor mam dole pod nohama pomocny
gravitacni pfistroj. Ma prace byla dost snadna, kdyz tvoji pratelé matematici odvodili totozny vzorec pro pfitazlivost a
elektromagnetismus. Jak vi§, padajici téleso sleduje smér nejmensiho odporu v poli zakifiveni prostoru plisobené¢ho
hmotou. J& ohybam prostor v jiné takové pole elektromagneticky a Kometa poleti po této draze. Uvedu-li rtut’ové
integratory na plny vykon, mohu docilit zrychleni dvé sté mil za sekundu, které vytvoti v poloviné cesty rychlost témef
Ctyitisickrat vétsi nez rychlost svétla. Pak zacnu postupné zpomalovat, ale i pfi primérné rychlosti potrva cesta zhruba
jen Sest mésica.

"Vydrzi ale nékdo takové zrychleni?" zeptala se Kelvar.

"Zkusil jsemto a nic jsemnecitil. S raketovym pohonem by to nebylo mozné, ale moje gravita¢ni pole tdhne posadku
Komety stejné jako lod’ samu."

"A jsi si jisty, ze ma$ dost energie k udrzeni akcelerace?" pferusil jsem ho.

"Jasn€. Mam dvoutfetinovy bezpecnostni piebytek."

"A uvazoval jsi, ze pohyb miize byt ztizen? Vi§ o pfirdstku hmoty s pfiristkem rychlosti a nemtizes pocitat s
platnosti jen poloviny teorie relativity. Piiristek vahy elektronu byl skute¢né zmeten!"

"To vSechno je otazka smyslu tdaji; elektron je v tom nevinné. Nerozumim tolik matici, ale vim ze standardnich
udaju o elektronech, Ze vaha zistala pfesné stejna. Vsechno ostatni je nesmys]."

"Mozna, Ze je v uvaze chyba. Bylo vSak vypocteno, Ze nic nemize byt rychlejsi nez svétlo. Jakmile se pfiblizis této
rychlosti, hmota stale roste a s ni . potfeba energie k dalsimu nardstu rychlosti. Pfi rychlosti svétla bude hmota
nekonecna a tudiz zadna konec¢na energie té jiz dal nedostane."

"Mozna. Brzy na to piijdu."

Zacaly se objevovat nejjasnéjsi hvézdy. Spatfili jsme souhvézdi Orionu s rudou hvézdou Betelgeuze v hornim rohu a
napfi¢ pod ni hvézdu Rigel, zéfici jako modry diamant.

"Podivej se," fekl Garth a ukazal na Rigel, "tam budu za tfi mésice. Prvni, kdo se odvazil ke hvézdam."

"Jediné proto, Ze se nechces s nikym délit o slavu a nebezpeci." "A pro¢ bych mél? Ty bys stejné neletel™

"Nechas m¢ letét?" Dostal jsem ho.

"Na tvoji odpovédnost. Kometa unese pfinejhorsim tii nebo Ctyfi a mam spoustu zasob. Chees-li doopravdy..."

"Nebudeme spolu poprvé podnikat dobrodruzstvi." "Dobfe. Startujeme za deset minut." A odesel do lodi.

"Nechod’," zaSeptala Kelvar, ktera ke mné ve stinu Komety pfisla. "Rekni mu cokoliv, ale nechod”."

"Musim. Nemohu to vzit zpatky. Myslel by si, Ze se bojim." "A nemas pravo bat se?"

"Garth je mij pfitel a j& jdu s nim." "Dobfe. Pfeji si ale, abys nesel."

Z lodi se ozval zvuk stroju.

"Nem¢la jsi starost, kdyz m€l letét jenom Garth." fekl jsem.

"Ne'"

"Je min nebezpecné hlidkovat ve dvou." "Vim, ale piesto..."

"Bojis se o mne?"

"Bojim se o tebe."

Objal jsem ji ve stinu lodi.

"A az se vratim, Kelvar, vezeme se?"

Misto odpovédi mne polibila. Garth se objevil ve dvefich Komety. "Dunale, kde vézi§?"

Rozlouéili jsme se a vysli ze stinu. Vystoupil jsem po difevéném miistku ke dvefim a miistek jsem za sebou shodil.
Kelvar mavala a ja na ni cosi volal. Pak se dvefe zaviely. Garth sedél u ovladaciho panelu v piedni ¢asti kabiny a
operoval s vypinaci dvou projektord.

"Oba zapnuty," prekfic¢el himot generatord. Ruéni manipulace pokracovala, hluk zmlkl, ale zdalo se, Ze se nic nedéje.
Obratil jsem se k okénku ve dverich I vyhlédl ven.

Dole v dalce jsem na okanwik spatfil mésto Nardos, velky bily most a bod, kterym mohla byt Kelvar. A pak uz jen
ocean, lesknouci se ve svétle Zeme a postupné se zmensujici. Potom jsme vyrazili z atmosféry do zafe Slunce a tisict
hvézd. Stale jsme stoupali, az Mé&sic vypadal jako srpek obklopeny hvézdami. Pak Garth zvysil rychlost.

"Je Cas jit spat," fekl. "Dokud neopustime Slune¢ni soustavu, nebude se nic dit a teprve potom spustim spravnou
rychlost. Vezmu si prvni hlidku."

"Jak budou hlidky dlouhé?"

"Osmnact hodin by mélo vyhovovat nasemu zptisobu Zivota. Mas-li ale jinou predstavu... "

"Ne, v potadku. A myslim, Ze si pijdu lehnout."
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Nebyl jsem opravdu ospaly, jen se mi trochu tocila hlava v pfedtuse dobrodruzstvi. Ustlal jsem si na palubé u
jednoho okna, lehl si a zhasl svétlo. Hornim oknem dopadalo Sikmo na Gartha a fidici panel nadherné jasné slunecni
svétlo. Svym oknem jsem vidél Zemi a tipytici se hvézdy.

Zeme byla mensi, nez jsemji kdy pfedtim vidél. Zdalo se, Ze trochu couva, ba dokonce, ze méni fazi. Zaviel jsem oci a
kdyz jsem je opét ospale oteviel, jasna plocha byla znatelné uzsi. Kdybych vydrzel byt dost dlouho vzhtiru, byl by tam
zas jen srpek. Kdybych mohl ... ale nemohl jsem.

K védomi me¢ probudilo fin¢eni nadobi, jak Garth piipravoval snidani.

Rozpacité jsem vstal.

"Jak dlouho jsem spal?"

"Rovnych dvacet hodin. Vypadalo to, Ze budes spat vécné. Tady je nedostatek rusivych vlivi, které urcuji ¢as.
Kdyz jsme opustili Slune¢ni soustavu, zdiiml jsem i také."

S oblozenym chlebem v ruce jsem se prochazel lodi. Byla povzbudivé solidni a pevna. A prece zde néco chybélo.

Zeptal jsemse: "Co se stalo se Sluncem?"

"Myslel jsem si, Ze se na to zeptas." Dovedl mé k zadnimu dalekohledu.

"Nic nevidim."

"Je§té ti to nedoslo. Vidis tu jasnou Zlutavou hvézdu na pokraji Stira? To je Slunce."

Bezdécné jsem zalapal po vzduchu. "Jak jsme vlastn¢ daleko?"

"Kdyz jsme pred patnacti hodinami minuli Neptun, zapnul jsem plné zrychleni a urazili jsme Ctyficet pét miliard
kilometra - tfistanasobnou vzdalenost Mésice od Slunce, ale jen ptl procenta svételného roku."

Nebylo co fici a Garth m¢ dovedl zpatky k fidicimu panelu. Ukéazal mi fizeni rychlosti, nyni nastavené na maximum, a
predvedl mi aparaturu k fizeni smeéru.

"Tuto hvézdu musis udrzet ve vlasovémkiizi. Je to Pi Orionu, trochu mimo nas kurs, ale dobry predbézny cil, je
stranou o pouhych pétadvacet svételnych rokti. Polovina svétla hvézdy je odklonéna na mrizku, kterd ma ve stfedu
citlivou fotoelektrickou bunku. V okamziku, kdy se svétlo odchyli, relé zapoji tuto rudou signalizaci a hned nato
popladny zvonek. Indikéator nahote ukazuje nase pfiblizeni jakémukoliv télesu. Pfistroj pracuje na zaklad¢ vzajemného
pusobeni gravitacnich poli a jsme schopni zaznamenat cokoli vyznamnégj$iho s hodinovym pfedstihem. Chces jesté
néco vysvétlit?"

Zdalo se mi to jasné. Pak jsem si v§iml, Ze nahote jsou tfi ciferniky podobné hodinam; jeden ukazoval dny, druhy
rychlost a treti svételné roky.

"Mize to skute¢né ukazovat?" zeptal jsem se. "Nemame piece zadnou moznost kontrolovat nasi rychlost s vnéjsim
prostorem.”

"Ne pfimo. Pfevod pohybu na ciferniku predstavuje odhad z probihajici akcelerace. Je-li tva teorie spravna, vSechny
udaje jsou chybné."

"A jak dlouho tedy chce$ pokracovat v letu, aniz bys znal pravdu?"

"AZ na uroven Pi Orionu. Jestli tam za dva tydny a dvacet pét svételnych roki podle téchto pfistroji nedorazime,
letime zpét. Podle tvych pfedstav jsme na cesté ani ne cely svételny rok. Dalsi dotazy?"

"Ne, myslim, Ze to zvladnu."

"Vzbud’ me, kdyby néco nebylo v poradku. A davej pozor na ¢erné hvézdy."

Pak si el lehnout a nechal mé u fidiciho panelu. Za pét minut spal a let jsem vedl ja."

Hodiny se nic nedélo. Lod’ letéla ptimo vpied bez mych zasahti. Mohl jsem vstat a prochazet se, stale ve stichu, ale
poplach se nekonal. Byl jsem v§ak neklidny a Sel jsem pozorovat dalekohledem.

Hvézdy zéfily neuvéfitelné jasné. Piimo pfed nami byly hvézdy Betelgeuze a Rigel a za nimi velkd mlhovina v Orionu.
Hvézdy neblikaly, byly to jasné, stalé svételné body. A ukazovaly-li Garthovy piistroje spravné, pohybovali jsme se
rychlosti pétasedmdesatkrat vétsi nez svétlo. Jestli ukazuji spravné... Jak to poznat diiv nez za dva tydny?

Ale nez jsemmohl zacit dale uvazovat, zachytil mij pohled rudé svétlo na fidicim panelu. Stiskl jsem bezpe¢nostni
tlacitko diiv nez zazné€l zvonek a zacal hledat t¢leso, které poplach vyvolalo. Indikatory ukazovaly piimo vpfed, ale nic
jsemnevidél. Deset minut jsem pozoroval dalekohledem bez Gspéchu. Pristroje ukazovaly, ze predmet je asi stupen
vpravo stranou, ale i to bylo nebezpecné blizko. Za pét minut budu nmuset stocit lod’ a pfedmétu se zdaleka vyhnout ..

Podival jsem: se nahoru. Vuhlu mezi vlasovymkiizem se objevilo cosi mlhavého. Za okamzik uz to bylo jasné. Byla
to ziejmé kometa a hnali jsme se proti sobé. Ritila se kupiedu, stale vétsi a v&tsi. Srazime se?

Pfistroje ji ukazovaly trochu vic doprava, ale bylo to stale désivé. Druhé svétlo se rovnéz rozsvitilo a vidél jsem, Ze
jsme pritazlivosti komety vychyleni : kursu. Zménil jsem proto smér, vyhnul jsem se na druhou stranu a pak jsem znovu
vyrovnal, aZ bo¢ni ukazatel mohutné poskocil. A¢koli plynna koule, s ohonem odvracenym ovsem od slunce, vypadala
velka jako Zemé v uplitku, nebezpeci minulo.

Jak jsem se dival, kometa zmizela ze zorného pole dalekohledu. Jesté asi pét minut blikalo rudé poplasné svétlo. Pak
za okny na pravoboku proletéla pfiSerna zare a zmizela.

Garth se probudil. "Co se stalo?" zavolal. "Byla to kometa. Vyhnul jsemse."

Garth si zase lehl, aby pokracoval v sotva pferuseném spanku a ja jsem se vratil k fizeni. Popla$né svétlo zhaslo, ale
indikator sméru dale svitil. Blizkost komety nas vychylila z kursu o nékolik stupiiti. Kurs jsem vyrovnal snadno a m¢l
jsemjen o trochu vice potizi, abych zastavil houpavy pohyb. A pak opét hodiny hlidkovani a pozorovani bez
jakychkoliv mimofadnych udalosti.

Presné za osmnact hodin se Garth probudil, jako by mu ukonéeni ur¢itého poctu vnitfnich procesit spustilo v mozku
budik. Byli jsme jedenactyficet hodin ve vesmiru s rychlosti stoosmadvacetkrat vétsi nez svétlo a urazena vzdalenost
¢inila néco malo pfes Ctvrtinu svételného roku. Dost mala ¢ast ve srovnani se Ctyfmi sty Sedesati Sesti svételnymi lety
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pied ndmi. Ale kdyz jsem se Sel podivat zadnim dalekohledem, znamé hvézdy vypadaly, Ze jsou o néco bliz k sob¢ a
slunce nebylo jasnéjsi nez vétsina z nich.

Spal jsem tvrdé, ale probudil jsem se chvili pfed nastupem své hlidky.

Presné podle programu, ¢trnact dni a nékolik hodin po startu jsme minuli hvézdu Pi Orionu. Jiz delsi dobu jsem
nepochyboval, Ze nase zrychleni je trvalé, at’ uz vysvétleni bude jakékoliv. V n¢kolika poslednich hodinach hvézda
rychle dospéla do jasu slunce a pak opét bledla, az nebyla jasnéjsi nez Venuse. Venuse! Samo nase Slunce bylo v
zadnim dalekohledu pouhou teckou, az zménou kursu zcela zmizelo.

Ttiadvacaty den - to jsme urazili uz pétasedesat svételnych roki - byla hvézda Beta Eridanu téméf piimo v nasi trase
k Rigelu. Ani ne tietinu jsme absolvovali za trochu vic nez polovina Casu. Ale naSe rychlost stle rostla, o dvé sté mil
za sekundu, témet Ctyindsobné vic neZz rychlost svétla za hodinu. Nase hlidky pokracovaly s docela pifjemnou
jednotvarnosti.

V poloving cesty nebyla Zadna hvézda. Na konci jedné ze svych hlidek jsem si v§iml modravého svitu vedle
indikatoru, ktery jsem pfedtim nezpozoroval. Pfi pohledu na ciferniky jsem vidél, Zze jsme ve vzdalenosti dvé sté
tfiatficeti svételnych roku, v poloviné vzdalenosti k Rigelu. Rychlomér ukazoval 3975-tinasobnou rychlost svétla.
Vzbudil jsem Gartha.

"To jsi mohl zafidit sdm," zabrucel ospale, "ale tak se do toho dame." PfeSel kajutu a zacal startovat projektor zadni
piitazlivosti.

"Soucasné budeme zapinat postupné jeden a vypinat druhy. Kazdy si vezme na starosti jeden projektor a bude
zafazovat ¢i vyfazovat jednotlivé stupné podle odpocitavani." Zacal poéitat. "Jedna, dvé, tfi..."

Pfi dvaceti byl milj cifernik na nule, jeho na maximalnim zpomaleni.

Vypnul jsem pfistroj a Garth zaklapl spousté¢ indikatoru. Ackoli se zdalo, Ze se nic nestalo, vidél jsem, Ze rychlomér
bude zaznamenavat postupné¢ zpomaleni a ukazatel vzdalenosti ¢im dal mensi piiristky. Garth si Sel zase lehnout a ja se
pokousel pozorovat nas pohyb. Dalekohledem jsem obhlizel Rigel, kontroloval jsem smer, uvidél jsem hvézdu Kappa
Orionu na levé strané a velkou mlhovinu, zasahujici svym plynnym svétélkovanim ctvrtinu obzoru.

A tak jsme padili prostorem, vpiedu zafivé modry Rigel a mijeli diive neviditelné nové hvézdy, rozsvécujici se a zase
pohasinajici v dali za nasimi zddy. Po dlouhou dobu jsme mohli vidét, Ze Rigel, jak naznaCovala spektroskopie, je
dvojhvézda - slabsi nazelenale modry spolecnik rotoval okolo spole¢ného stfedu pfitazlivosti. Tti sta svételnych rokd
od Slunce byla zcela patrna vzdalenost mezi hvézdou Kappa Orionu za nami a Rigelem. Po ¢tyt stech svételnych let
byla zat ohromné hvézdy tak intenzivni, Ze ostatni hvézdy pohasly a mlhovina vypadala jako slaby opar.

Kdyz jsme se stiidali v hlidce, Garth projevil znepokojeni nad nasim postupem. "Musi to byt dél, nez ukazovaly
vypocty. Ponecham zatim rychlost na pétadvacetinasobku rychlosti svétla a zpomalim az na obézné draze."

"Byl bych tekl, ze je to bliz nez odhad," pokousel jsem se namitnout, ale byl jsem pfili§ ospaly, abych se dohadoval.
Opiral jsem se o loket a pozoroval hvézdy kolem. Povsiml jsem si silného svétla tam, kde dalekohled soustfed’'oval zat
Rigelu na mfizce a pak jsem usnul. Garth m¢ probudil voldnim: "UZ jsme tady!"

Oteviel jsem o€i, zanrkal a osInén je zase zaviel.

"Provedl jsem tii az ¢tyfi oblety, abych brzdil. Jsme tady a tamhle je planeta, kde pfistaneme."

Koneéné jsem se rozkoukal. V okné proti mné se skvél Rigel - modrobily disk polovi¢ni velikosti Slunce, avSak
jasnéjsi. Vedle néj odhadem pét az deset stupnitl, byla hvézda - spolecnik. A kdyz jsem i zaclonil oci, jesté dal ve tme
jsemzahlédl svétlejsi skvrnu se ziejm¢ odrazenym svétlem.

Vyrazili jsme z obézné drahy a s pfipravenymi obéma projektory pfitazlivosti jsme letéli piimo k planeté, piitom jsme
nechali piisobit piitazlivou silu Rigelu na nasi dosud nadmérnou rychlost. Chvili se zdalo, Ze piitazlivost velké hvézdy
prevazi, pak jsme vSak vyvazli a dostali se do gravitacniho pole planety. Spirdlami jsme se snaseli, vyhlizeli jsme
piistavaci plochu a snazili se pfizptisobit nasi rychlost rychlosti rotace planety.

Podle neptilis spolehlivych pozorovani vypadala planeta podstatné mensi nez Mé&sic a prece kompaktnéjsi, jakoby s
vetsi pritazlivosti. Atmosféra byla bezobla¢na a povrch odstrasoval pisecnymi planémi. Planeta se otacela tak, ze jeji
den mohl trvat zhruba pét hodin. Vybrali jsme misto k pfistani na osvétlené ¢asti a klouzali dolt.

Pristat bylo mozné. Kdyz jsme proletéli atmosférou, bylo vidét, Ze pisek je pomérné hladky, i kdyZ jsou tu a tam temné
skvrny. Na jednommisté byla ploSina vystupujici skaly a nad ni jsme zastavili. Hlidat malym lodnim okénkem v palubé
jak si sedame bylo obtizné. Nakonec to bylo k ni¢emu, vyhled byl velmi omezeny. U postranniho okna jsem pak byl
oslepen zafi Rigelu. Konec¢né jsme dosedli a sou¢asné Rigel zapadl. Druha slabsi hvézda napul zakryta vétsi, nebyla
diiv v jeji zafi vidét. Ted v Seru ¢nél jeji rizek jako duch na obzoru, ale pak také zmizel.

Rozsvitil jsem svétla, Garth zastavil projektor a pomocny gravitaéni piistroj.

Vzrist vahy byl zfejmy, ale nikoliv nepiijemny. Po n¢kolika, minutach jsemsi zvykl.

"Muzeme vyjit," fekl. "Neda se tu dychat, protoze je to hlavné fluor, lepta plice, ale miizeme pouzit skafandry. "

"Ale snesou to skafandry?"

"Nastésti maji helio-berylovy natér a sklo helmy je také helio-berylové.

Dokonce ani takova atmosféra je neposkodi. Nezda se mi, ze by tu mohl byt zivot. Musel by byt v tomhle pisku
zaloZen na kiemiku a ne na uhliku a dychani na fluoru!"

Pripravil skafandry - podobné potapécskym s kovovym natérem a kovovou helmou. Na zadech byla valcova bomba
se vzduchem. Helmy byly vybaveny radiem, takze jsme se mohli dorozumivat i v prostoru bez vzduchu. Pofadné jsme
to vyzkouseli.

"Dobie, ze jsi vzal dva kusy, nemusime vychazet na smény." "Musel jsem se pfipravit na nenadalé ptipady."

"Budeme ¢ekat na denni svétlo?"

"Nevim pro¢. A naSe vyzbroj snese asi lip chlad. Podivame se na to." Posvitili jsme reflektorem z okna. Z ploSinky,

Page 6


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

kde jsme pfistali, spadal

mens$i svah a dal se prostirala pisecnd plan. Za ni bylo vidét ony tmavé skvrny, které vypadaly jako staré chaluhy na
vyschlém mofském dné a mohly byt pro chiizi podezielé. Ostatni terén se zdal byt pevny.

Srdce mi busilo, kdyz jsme vesli do pietlakové komory a zavieli za sebou vnitini dvete.

"Vyrazime hned a az se vratime, musime pred vstupem do kajuty odsat jedovaty vzduch," vysvétloval Garth.

Otevrel jsem vngjsi dvete, ale zastavil se, kdyz jsem vid€l, ze zem¢ je dva metry hluboko.

"Jen skoc¢," fekl Garth, "mel jsem vzit z kajuty zebiik, ale jit pro n¢j zpatky by bylo komplikované. Doma dokézeme
skoc¢it dva metry a zpatky uz se néjak dostaneme."

Spatné jsem odhadl vétsi pritazlivost a kdyz jsem doskogil, upadl jsem.

Garth se dostal dola lip, i kdyZ v ruce drzel néjaky dlouhy predmét.

Seskrabal jsem se se svahu a chlizi po pisku jsem snazil piizpasobit vétsi vaze a neohrabanému skafandru. Kdyz
jsemdaval v chtizi pozor, tak to $lo, ale jakmile jsem se pokusil béZet, bofil jsem se do pisku a vravoral. Ptes sklo helmy
jsemm¢l dobry vyhled. Garth, ktery ztlistal stat nad svahemu Komety, vypadal v lesklém skafandru jako kovova
piisera, podivny tvor z tohoto podivného svéta. A ja mu musel ve svétle hvézd pripadat stejné.

Hvézdy! Byla to nejkrasnéjsi podivana z celé cesty - velka mlhovina v Orionu v celé své §ifi ze vzdalenosti méné nez
sto padesat svételnych roki. Videl jsem ohromnou svétélkujici plynnou oponu v rozsahu padesati stupiidl s jasnym
stiedem velikosti slunce a mens$im nad nim. To celé svitilo zelen¢ a v pozadi za tim zafily hvézdy. Bylo to nepopsatelné
uzasné.

Chtel jsem zavolat Gartha, ale vidél jsem, Ze se také diva. Pozorovali jsem to skoro pul hodiny, az okraj mlhoviny klesl
za obzor. Pak jeji svétlo zaCalo slabnout. Obratil jsem se a obloha naproti Sedla. Svitalo!

Zdalo se, ze slunce pred chvili zapadlo. Pak jsem si uvédomil, Ze jsme pfistali uz pred vice nez hodinou a noc bude
trvat stézi dvé a pul hodiny. Jestlize jsme byli v letni $iice, kratsi noc byla pfirozena. A piece bylo skoro neuvéfitelné,
kdyz za deset minut bylo jasno, jako kdyZz je Mésic ozafen Zemi. Svitani pokraovalo, hvézdy témér zmizely a ze stfedu
mlhoviny zbyl mizivy zablesk.

A pak se Rigel vyhoupl na oblohu jako stela. Svétlo a horko m¢ udefily jako cosi hmotného a musel jsem se otocit. I
kdyz skafandr vétSinu paprski odrazel, citil jsem silné otepleni. Kometa zrcadlila svétlo tak, ze jsem Gartha pod ni
vubec nevidé€l. Klopytal jsem tim smérem a stinil si pfitom o¢i.

Stal zpiima a v rukou drzel dva staré mési¢ni soubojové mece. Jeho hlas znél v radiu nenavistné.

"Jen jeden z nas se vrati zpét na Mésic, Dunale."

UZasl jsem. Dostal snad horecku? "Neméli bychom jit zpatky do lodi?" fekl jsem klidné a smitlive.

Neodpoveédél, ale podal mi jeden mec. Vzal jsem jej ohromené. Mohl mi v okamziku useknout hlavu, kdyby chtél.

"Ale Garthe, jsme stafi pratelé .. ."

"Nejsem tvtj pfitel. Kelvar ziskas ty nebo ja. Davam ti Sanci. Jeden tvij lehky sek, kterym se dostane fluor do
skafandru, bude stejné smrtelny jako jakykoli mij. Ten, kdo se vrati, bude vypravét o nehod¢ pii opravé v kosmu.

Zatracené, nechces-li, abych té zabil na misté, pojd’ a bojuj!"

"Ty ses zblaznil, Garthe."

"Cekal jsemna to od té chvile, co jsem t& dostal z Mésice. Do stiehu!"

Vnavalu zlosti jsem se na né&j vrhl. Pokusil se ukrocit, zakopl, potom v kleku vyrazil a jen o kousek jsem se vyhnul
jeho uderu na mé zapésti. Kryl jsem se a pfi chladnokrevné obrané navzdory vSemu zacalo mé neptatelstvi mizet.

A tak zacal jeden z nejpodivnéjSich zapast ve vesmiru. Zatizeni skafandry a vétsi piitazlivosti, krouzili jsme kolem
sebe pod zafivou oblohou. Modrobily svit Rigelu se odrazel od skafandrti a na ostii mect pfi utoku i obrané€. Oba jsme
ted’ byli velmi opatrni s védomim, Ze zdsah znamena smrt. Jak slunce stoupalo na obloze, horko se stavalo témef
nesnesitelné. Potil jsem se po celém téle a lapal po dechu. A bojovali jsme dal, dvé lesknouci se kovové piisery pod
velkou modrou hvézdou, stoupajici k poledni.

Vedél jsem, Ze ted’ uz Gartha zabit nedokazu. Nemohl jsem se vratit ke Kelvar poznamenany jeho krvi. Kdyz se vsak
budu jenom branit, diive ¢i pozdéji mé utaha. Mél jsem jenom jednu nadéji. Kdyby se mi podafilo ho odzbrojit, mohl
bych ho porazit v zapasu. Tak by mohl dostat rozum anebo bych ho vzal domi svazaného.

Zacal jsemtedy s touto taktikou, ale bez uspéchu. Byl odhodlan utahat me.

Odkryl jsem se a pocital, ze uhnu jeho pomalé ran¢€. Podafilo se, ale ustoupil piili§ brzy. A znovu a zase bez vysledku.
A jesté jednou a dostal jsem se k lehké ran€ na jeho helmu. Pak jsem ustoupil v nizkém stfehu a on zautocil. Na okanwik
zvedl me¢ nad hlavu a to byla ma prileZitost. Se zajiskfenim se nase mece srazily a zaklesly do sebe.

"Cert t& vem, Dunale." Garth ustoupil o velky krok zpatky a st&Zi v pisku udrzel rovnovahu. Pii dal3i piileZitosti mu
podtrhnu nohu.

"Pojd’ a bojuj," zafval jsem, az mi zalehly usi.

Ustoupil jsem stranou a Garth musel bojovat proti slunci. Sermoval poslepu, snazil se kryt vifivym pohybem, ale m&l
jsem nekolik moznosti rozseknout nmu skafandr. Kdyz se uhybal, aby 1épe vidél, znovu jsem ho zahdkoval. Daval jsem
pozor na jeho nohy a v tom jsem spatfil néco neuvéfitelného. U jeho nohou se pisek zacal pohybovat. Nebylo to jeho
vahou, §lo to zespodu. Utvofilo se hromadka, pak se rozpadla a jakasi Slachovitd hmota, podobna chaluze se plazila k
jeho noze.

"Pozor, Garthe, podivej se," vykiikl jsem.

Nevim, jak mohl vidét proti slunci, ale protoze jsem se zapomnél kryt, zasadil mi ranu ptes sklo helmy. Upadl jsem
napolo omracen. Sklo vsak vydrzelo a Garth stal nade mnou.

"To byl tviij posledni trik, Dunale."

Zdvihl me¢, ale ja jsem nebyl schopen ani vstat. Jen jsemukézal na zem a znova jsem zavolal: "Koukni!" A v tom
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okamziku se véc ovinula kolem Garthovy nohy. Zbavil se ji sekema ja jsemzavolal: "Bézme k lodi!" Vstal jsema
vyrazil.

Zpozoroval jsem, ze bézim na opac¢nou stranu, ale bylo to jedno. V kruhu kolem nas se pisek zacal pohybovat a piimo
mezi nami a Kometou vyrostla bariéra hnédozelené hmoty. Byli jsme obkli¢eni.

Zastavili jsme se a uzasle jsme pozorovali ty stvliry. PIné roztazené byly kulovité, v priméru asi metr. Jejich stied
tvofila pevna hmota s neur¢itymi obrysy, z které vyriistala spousta tenkych a jakoby kloubovitych rukou, nohou,
chapadel, nebo jak to nazvat.

Stvliry nebyly jesté jasn€ nepratelské, pouze jejich kruh stale houstl a staval se neproniknutelny. Vuzavieném kruhu
se vinéni pisku pohybovalo smérem ven a zdalo se, Ze alespon nedojde k prekvapivému utoku zdola. Uvazoval jsem,
jak ukdzat, ze nejsme nepratelé, aby nas nechaly na pokoji.

A pak se kruh zacal stahovat. Stvlry se valily jedna pies druhou jako obrovské rozéepytené chomace. Na jednom
misté, vpravo od piimé cesty ke Kometé se uto¢na fada zdala slabsi. Ukazal jsem to Garthovi.

"Tam prorazime a dobéhneme k lodi."

Vrhli jsme se na né s me¢i. Nahlost utoku nas dostala az doprostied mezi n¢. Pak mé¢ néco chytilo za nohy a skoro
jsemupadl, ale podafilo se mi obratit a vysekat se. Zbytek stviir zatim ucpal prilom. Bylo to beznadéjné.

A tak jsme stali zady k sob¢ a pripravili jsme se ke kruhové obrané. Zdalo se, Ze ty bytosti neciti strach a navzdory
zkéze, kterou jsme mezi nimi rozsévali, nés vlastné prfekonavaly pouhymmnozstvima vahou. Nase mece nepfetrzité
utinaly jejich chapadla, ktera proti svétlu byla hnédavé prisvitnd a lamaly je na stfepy. Stvlry utvofené z
prevladajiciho kiemiku planety, byly Zivoucim sklem!

Byli jsme mezi nimi snad ¢tvrt hodiny a usilovné jsme odsekavali a nicili ty, které nam ovijely chapadly nohy. Myslel
jsem, ze mi upadnou ruce. Jen diky skafandriim jsme zatim nepodlehli, nebyli roztrhani, a ptece se nedalo ¢ekat, ze
vydrzi vécné.

Ale nakonec jsme ziskali oddechovy ¢as. Pochroumané prvni fady uto¢nikli ucouvly a kolemnas zanechaly plochu,
pokrytou sklenénymi stfepy. Garth zahucel cosi povzbuzujiciho. Bylo to jako za starych ¢ast ve $kole.

Ale tentokrat bych na nés nevsadil. Byli jsme jesté dobrych sto yardii od Komety a v cesté nam stala pevna hradba
stvir. [ kdybychom se pfes né dostali, pfedbehli by nas. Nemohli jsme doufat, Ze je v§echny pobijeme, sny nam
ubyvaly. Za chvilku zatto¢i znovu.

Musime bojovat, pokud miizeme. Snad je zastrasime. Zauto¢ili jsme sméremk lodi. Hradba ustoupila asi o metr, pak
se zastavila a najednou jsme byli obklopeni hustym hnédym dymem.

Jedovaty plyn! Zjevné ho vypoustéli z tél jako posledni prostiedek, kdyz ostatni selhalo. Valicim se dymem jsme
pozorovali protivnika, ale ten se nehybal. Cekal, Ze plyn bude uéinny. A co kdyz doopravdy pronikne skafandrem? Ale
nepronikl. Zatim jsme byli v bezpeci.

"Nehybej se, Garthe," zaseptal jsem do radia. "At si mysli, Ze jsme mrtvi, ti pak je piekvapime."

Ubghly dlouhé minuty ... Jen aby nevédély, ze mrtvy ¢loveék obycejné padne k zemi.

Pomalu se zacaly pohybovat.

A pak jsme znovu vyrazili. Zastavily se, jakoby uZzasle. Polovinou jsme se prosekali a zbytek se rozutikal. Rozb&hli
jsme se ke Komet¢ a modlili se, abychom to dokazali, nez se zorganizuji.

Pronasledovani zacalo, kdyz jsme byli skoro v poloviné cesty. Nepfitel se nepustil pfimo za ndmi, ale pospichal do
stran, aby nas odfizl od lodi. U paty ttesu, na némz Kometa stéla, se kruh uzavfel.

"Sko¢," zavolal jsem a sdm jsem skocil piesné na hieben skaly. Garth téméf spadl, ale vytahl jsem ho za ruku do
bezpeci. Vyhrali jsme.

Vyhrali? Stviry se s dal$imi posilami kupily u paty utesu a zacaly se skrabat nahoru, aby nas odfizly od lodi.
Zantocili jsme na obé¢ kiidla a ta ustoupila. Ale zatim uz na vrcholek dorazilo ¢elo. Ustoupili jsme a cela linie se pohnula
za nami. Obratili jsme se a bézeli ke Kometé.

Jesté jednou se nam je podafilo odrazit. Co chvili za¢nou ostatni Splhat zezadu na lod’. A vchod - zachrana byla na
urovni nasich hlav.

Zbyvala jedina moznost. Hrozive jsme zadupali a vyklidili tak maly prostor pfed nami. Ale jakmile jsme se obratili k
rozb¢hu, znova na nas dorazely.

"Vyhodim t€ nahoru, Dunale," vyrazil Garth. "Ne, ty prvni."

Ale nez jsem to dofekl, chytil mne a vyhodil do vchodu. Obrétil jsem se, abych nmu pomohl za nnou. Ale to uz mu
ovijely nohy a jedna stviira mu skocila na helmu. Musel védét, co se stane.

"Vrat’ se k ni!" Zavolal a zabouchl za mnou dvefte.

Nemohl jsem mu pomoci. Sam se vybral za obét’. Nechtél jsem se divat, ale jako fascinovan jsem presto ziral ven.
Stahly ho na kolena, pfesto se vSak stacil znovu vztycit a bil kolem sebe. Ale stviry poznaly svou piilezitost. Zapadl
mezi né nejprve po kolena, pak po pas. Byla to jiz jen otazka minut.

Pak se odvlekl i s nimi o kus zpét. Dival se na mne, pak vzty€il me¢ ve starém mesi¢nim pozdravu a z radia jasn¢
zaznélo vzrusené: "Stastnou cestu, Dunale."

Mec se zableskl nad jeho hlavou a pak ho odhodil do davu stvir. S nadlidskym tsilimssi strhl s hlavy helmu a vrhl se
z utesu doli ...

Nedalo se udélat nic jiného nez odstartovat zpét. Na zpatecni cesté se nic zvlastniho neptihodilo. Byl jsem schopen
fidit lod’ bez potizi, nejprve ve sméru hvézdy Betelgeuse a pak ke Slunci. Obc¢as se mi podafilo usnout, spoléhal jsem na
poplasny zvonek. Ob¢as m¢ napéti dlouhych hlidek uvadélo v zoufalstvi.

Kdyz jsem minul polovinu cesty, byl jsemjako v polosnu, nebo spise jako bych byl namesicny. Dokazal jsem se
najist, ovladat fizeni, ale mySlenkami jsem byl jinde - u Garthova téla pod oslnivym svitem Rigelu, zpatky na Mésici a s
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Kelvar nebo n€kde v neredlném stinovém svété snli a nejasnych vzpominek.

Mechanicky, naprosto piesné jsem vstoupil do Slune¢ni soustavy a sefidil projektory na slune¢ni pfitazlivost.
Snasel jsem se ¢im dal pomaleji kolem Venuse a pak postupné vSechno zmizelo a ja se prochazel po velkémmostu s
Kelvar. Ocean byl tak klidny, ze jsme jako v zrcadle vidéli odraz bilych sloupti, nase tvafe a nad nimi hvézdy.

"Pfinesu ti jich par do vlasi," fikal jsem ji a natahoval se vy$ a vys... Pak jsemzacal padat a tvar Kelvar se zacala
ztracet, v usich mi straslivé zvonilo, jako k zaniku svéta.

Nez jsem spadl do vody, probudil jsem se. Poplasny zvonek drncel a indikator piiblizujicich se t¢les zafil. V
dalekohledu byl na obloze vidét jiz znacné velky Mésic.

Ke slunecni strané a nad biehy u Nardu jsem se piiblizil za jednu nebo dvé hodiny. At jsem délal co délal, byl jsem
naprosto nevyspaly a neschopen sladit rychlost Komety s rotaci Mésice. Bud’ jsem letél moc rychle nebo pomalu.
Snesl jsem se na deset nebo patnact stop nad zem, ktera jakoby pfede mnou utikala. Za chvili bych byl nad vodou.
Konecné jsem se odhodlal a pfistal jsem. Ozvala se rana, skiipot pisku a lod’ se naklonila. Chvili jsemmyslel, Ze se
prevrhne, ale rezervni zasoba rtuti ji vyrovnala v tihlu asi deseti stupiitl.

Z tohoto uhlu jsem stézi vidél z oken a vSechno se mi zdalo zvlastni. Voda pod mostem vypadala nizka, Zemé v prvni
ctvrti byla ¢ernozelené skvrnita. A obloha?

Ospaly tak, ze jsem se stézi hybal, jsem se pfinutil natdhnout se, abych 1épe vidél kolem. Oblohu vidét nebylo, jenom
slabou Sedou mlhu, kterou probleskovaly hvézdy. Ale Slunce by prece me€lo svitit. Natahl jsem se vic. Tam nahote
planulo slunce a kolem ného byla patrna korona. Bylo to jako v prostoru bez vzduchu.

Copak se mi to v§echno zda?

Rychle jsem vstal a po §ikmé palub¢ jsem se dostal k sondé¢ ovzdusi.

S obtizemi jsem ji oteviel a ukazatel tlaku vzduchu se témet nepohnul. Byla to pravda. To, co néktefi védci uvadeli
jako moznost, se stalo skutecnosti. Vzdusny obal Mésice vyprchal.

Ale béhem Sesti mésicti? To bylo I nemyslitelné. Urcité nékdo katastrofu prezil. Lidé se mohli skryt v jeskynich, kde
se udrzi zbytky ovzdusi. Kelvar musi byt jesté nazivu. Najdu ji, vratime se do Komety a poletime na néjakou jinou
planetu.

Hore¢né jsem navlékl skafandr a prosel tlakovou komorou. Rozbéhl jsem se, ale tézkopadny skafandr mé zpomalil, az
jsemse jen vlekl piskem podél Mofe boufi. Velké mofe, olovéné a chmurné, se prostiralo pfede mnou neruseno zbytkem
atmosféry. Vypafovanim se hladina snizila a tam, kde dfive byvala voda, byly tmavé povlaky necistot. Bieh tvofila
velka bila tfpytici se solna planina bez stopy vegetace. Pokracoval jsem smérem k Nadhernému Nardu.

Jiz zdalky jsem poznal, Ze je pusty. Ted’, kdyz voda ustoupila, bylo vidét, ze podptrné piloty jsou neudrzované a
obnazené jako kosti. VEZe se propadly a svitici bélost pohasla. Bylo to mésto mrtvych a nad nim, visela jakoby
malomocenstvim postizena Zemé s cernymi skvrnami.

Byl jsemuz blizko Nardu a jeho mostu, blizko mista, kde jsem naposledy vidél Kelvar. Pod piivodni hladinou vody
byly na sloupech zelené skvrny a v polovin€ se velka ¢ast mostu propadla. Dosel jsem az k najezdu z pobiezi, dosud
skvélému a témei krasnému i v troskach. Celé bloky kamene se zfitily na pisek, smelé pilife byly popraskané a hroutily
se stafim.

Tehdy jsem pochopil.

V nasSem sporu o mozné rychlosti Komety jsme méli pravdu oba. Z hlediska lodnich udaji Kometa vyvinula
neuvétitelnou rychlost a urazila vzdalenost vice nez devitiset svételnych roki okolo Rigelu za Sest mésicii. Ale z
hlediska Mésice bylo nemozné piekro€it rychlost svétla. Kdyz rostouci energie tlacila rychlost lodi ¢im dal vic k limitu,
hmota lodi i s obsahem rostla smérem k nekonecnu. A pokousejice se pracné pohybovat s touto nesmirnou hmotou,
nase hodiny i t¢la byly v ¢ase zpomaleny, az se pro nasSe védomi rok mési¢niho ¢asu rovnal n¢kolika hodindm.

Kometa dosahla primérnou rychlost kolem stopétasedmdesati tisic mil za sekundu a cesta, ktera se mi zdala trvat
Sest mesicl, trvala tisic let. Tisic let! Ta slova mi neustale zné€la v hlaveé. Kelvar byla mrtva tisic let. Zistal jsem sémna
svété, ktery byl jiz po staleti neobydleny .

Vrhl jsem se na zem a bil hlavou do pisku.

Napsal jsem toto vypravéni, abych dosahl alespon klidu mysli. Ani nedoufam, ze bude nalezeno. Existuji dva
exemplare, jeden bude ulozen v helio-berylliové skfifice u najezdu na most a druhy v Komet¢. Alespon jeden by mohl
uniknout meteortm, které¢ zacaly v§ude dopadat a pustosit povrch Mésice kratery, jakmile zmizela atmosféra.

Muj Cas témet vyprsel. V Komet€ je dosud dost vzduchu, ale zasoby se krati. Je to vic nez mesic, co jsem se zhroutil
na pisku a milosrdné usnul; voda a potraviny mi zbyvaji jesté na dalsi mesic. Ale pro¢ mamdal zit?

Budivam se ze snu, kde vSichni - Kelvar, Garth a jini stafi pfatelé jsou se mnou a na okamzik se mi podaii
zapomenout, jak jsou daleko. A ja se znovu a znovu probirdm vzpominkami na stary Zivot a strnule pozoruji pustinu,
jako bych cekal - ale na co?

Ne, pockam az-se setmi. Az zapadne Slunce za krater Grimaldi, ptijdu ulozit tento spis na udané misto a pak sejmu
helmu a pfipojim se ke svym dvéma nejbliz§im.

Pted hodinou se spodni okraj Slunce dotkl obzoru.

Poznamka redakce:

Rukopis tohoto piekladu byl objeven na Mésici pred tfemi roky. Byl nalezen ve skiifice ve zbytcich mostu, o nénz se
ve vypravéni mluvi. O pieklad se zaslouzila obratnost filologi nasi Zeme¢ a vyborny slovnik, ktery zpracoval Mésichan
Dunal. Hvézdy a oblasti Mésice jsou oznaceny tradi¢nimi pozemskymi nazvy; rovnéz udaje ¢asu, vah a vzdalenosti
byly pfevedeny na pozemské hodnoty. Nebyla nalezena zadna stopa po "Kometé", ve spisku popsané ziejme je
pohibena v nékterém ze stovek okolnich kratert, které vznikly dopadem meteoritii na povrch Mésice.
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Jack Williamson
Déti Slunce

Jméno. které je samo o sob¢ pojmem. Zda se mi, ze uplynulo tisic let od doby, kdy jsem v prosincovém &isle
magazinu Amazing v roce 1928 cetl jeho prvni povidku The Metal Man (Kovovy muz).

Vté dobé jeste nebyla televize, filmy se teprve ucily mluvit. obrna byla postrachem, penicilin bude objeven daleko
pozdéji a elektrické psaci stroje, kalkulacky a atomové elektrarny byly pouze vzdalenym snem. Misto toho vSeho tu byl
Velky vypraveéc Jack, ktery v dobé mych mladych fanovskych let ve sci-fi upoutal mou pozornost svymi povidkami
The Stone or the Green Star (Kamen ze zelené hvézdy), The Galactic Circle (Galakticky kruh), The Legion or Space
(Vesmirna legie) a celou fadu jinych - véetné té, kterou nyni budete Cist.

Od roku 1939 je mym vyte¢nym pfitelem. oblibenym v Sirokém kruhu svych znamych. Je to prikopnik, ktery pilné
piSe, pfednasi a stale zanicené miluje tento literarni zanr, jemuZ se vénuje uz déle nez pul stoleti.

1.

Do prostorné knihovny s mahagonovym nabytkem dolehl hluboky zvuk buracejiciho motoru - prvni slaba znamka
bliziciho se nebezpeci. Foster Ross, ktery pracoval u velkého stolu na konci mistnosti, pohlédl roztrzité z okna
ojinéného mrazem. Venku v §edém soumraku ¢asného prosincového vecera bylo vidét houpajici se holé vétve stromi
a vlocky sn¢hu poletujici ve vétru.

Ross kratce zauvazovalo priciné tak nebezpecného spéchu na zledovatélé silnici a pak se vratil v myslenkach k
pokusiim, kterymi se zabyval jiz dobré dva roky.

Byl sdm ve velkém,nepravideln¢ stavéném kamenném dome na odlehlém lesnatém vrsku v Pennsylvanii, v dome,
ktery zdédil po otci. Necekal zadnou névstévu - sluZzebnictvo odpoledne odcestovalo a diim byl uz uzavfen na zimu.
Sam Foster mél v imyslu odjet o ptlnoci do Palm Beach za June Trevorovou.

Naklanél se nad obrovskym mahagonovym stolem a nepiitomné si pohvizdoval. Na stole byla rozlozena elektricka
aparatura, v jejimz stfedu se tfpytila mala hlinikova koule se dvéma jemnymi platinovymi dratky.

Foster upevnil posledni spojeni. Pak o krok ustoupil a odhrnul si z o¢i kadef médén¢ zbarvenych vlasu.

"Ted by to m¢lo vzlétnout," zaseptal, "jako prvni kosmicka lod’ k Mésici! Mélo by..."

Zapnul proud a nervozné pozoroval kouli velikosti détské hracky. S uzkosti ¢ekal, zatimco vinuti bzucelo a na
kontaktech blikaly fialové vyboje.

Koule se nepohnula. Jesté chvili ji pozoroval a unaven¢ si povzdychl. Pak pokr¢il rameny a zasklebil se ..

"Padesat tisic," zamumlal, "padesat tisic vyhozenych oknem. Co jsemsi za to mohl uzit. Jako blazen tady ztracim cas
s touhle pekelnou véci, misto abych byl s June nékde na plazi!"

V o¢ich mu vsak zablesklo a znovu se napfimil.

"Dokazu to!" ekl si polohlasné. "Zkusim konickou elektronku. Nebo slitinu katodového prvku s titanem.
Elektronovy motor..."

Vtom zaslechl naléhavé zvonéni a klepani na vstupni dvete. Rozb¢hl se setmélou halou.

Stale jeste slysel ten hluboky zvuk motoru zavodniho auta, ktery se rychle pfiblizoval. Chvilemi slébl, chvilemi silil.

Ted’ se auto blizi k domu. Dvé necekané navstévy a ob& maji naspéch, uvazoval.

Otevfel dvefe do zimniho $era. Ostry vitr mu vehnal do tvafe snih.

Venku stalo taxi, jen stézi rozeznatelné v poletujicim sn€hu, a pravé odjizdélo. Muz, ktery zvonil, se kr¢il u zdi domu.
Vyskocil k otevienym dvetim a vyrazil ze sebe: "Rychle dovniti! Ten druhy viz..."

Silna svétla pronikla vanici; druhy viiz se fvoucim motorem piedjel pfed dim v patach odjizdé€jiciho taxi a
bezohlednym smykem zahnul ke vchodu.

Fostera ohlusily vystiely - maly muz u vchodu stiilel na klouzajici viiz. Tenky oranzovy paprsek vyrazil jako mec¢ z
vozu fiticiho se kolem.

Vypadalo to, ze muze zasahl. Ten se zatocil a kdyz naposledy vystfelil, zhroutil se do dvefi.

Cerny viiz na okamzik zabrzdil a pak se opét rozjel. Jeho svétla na chvili osvétlila taxi, pak jej rychle predjel a zmizel z
dohledu.

Zmateny Foster zaviel dvefe a zamkl. Naklonil se nad malym muzem na podlaze. Uslysel povzdechnuti a pak slaby
smich.

Ozval se tichy hlas, podivuhodné klidny. "Tentokrat jsme vyhrali, Fostere!" "Nejste zranén, pane? Upadl jste, kdyz
ten paprsek..."

"Ne, upadl jsem vc¢as."

Foster pomohl muzi vstat.

"Je to smrtici zbraii. Rikaji tomu jedovaty plamen. Je to druh zafeni, které, myslim, §t&pi proteiny. Timse v krvi tvoid
jed."

Muzik se shybl pro pistoli. Rozvazné vyhodil prazdnou nabojnici, zbrai znovu nabil a zasunul ji do kapsy zimniku.

"Pajdete dal? A mohl byste mi také vysvétlit..." zeptal se Foster.

"Samoziejme, Fostere."

Podivny navstévnik ho nasledoval temmou halou do jasné osvétlené knihovny. Tam se Foster obratil, aby si muze
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prohlédl na svétle.

"Zda se, ze znate mé jméno," poznamenal, ale vtom jiz hosta s pfekvapenim poznal. "Stry¢ku Barrone! Nemohl jsem
té poznat," zvolal a stiskl muzi ruku.

Barron Kane byl skute¢né maly: plochy hrudnik, svisla hubena chlapecka ramena, tenké slachovité ruce. A piece z
unavené tvafe védce vyzarovala sila. V Sedych, chladnych ocich se zracila sebedtivéra, ale i stin nezakrytého strachu.

"Prekvapil jsi me," ekl Foster. "Vis, myslel jsem, Ze jsi mrtvy. Léta jsme o tobé neslySeli. Otec se t& snazil najit."

"Zil jsem v Asii," vysvétloval osmahly muzik, "v jedné o4ze na pousti Gobi, kterou na mapé nenajdes. "Tam vladne
moc, kterd, jak jsi vidél, by mé malem vyftidila navzdycky." Ukazoval smérem, kde zmizel zadvodni viiz.

"Vzpominam si, kdyz jsi piipravoval posledni expedici." Piipominal si Foster. "Je to uz dvanact let - byl jsem tehdy na
vysoké skole. Tys tehdy tajil, kam vlastné cestujes. A ja byl cely divy po dobrodruzstvi, chtél jsem jet taky a piemluvit
otce, ktery mne urcil k fizeni ocelarny ... Ale posad’ se. Das si néco k piti?"

Kane potfasl hnédou holou hlavou. "Hlavné s tebou musim mluvit."

"Rad bych se v§echno dozvédél. Vypada to pfinejmensim zajimave," ujistil ho Foster.

"Mohli by nas vyrusit," fekl Kane. "Nevadilo by ti, kdybys zamkl v§echny dvefe, upevnil okna a stahl rolety?"

"OvSem Ze ne. Myslis, ze se mohou vratit?"

"To je moc, kterd se nevzda bez dikazu, ze jsem mrtev," pravil Kane lichym, podivné klidnym hlasem.

Foster zamkl dvete a Sel zajistit okna. Kdyz se vratil, stryc si zvédave prohlizel maly stiibrny model na stole.

"Cetl jsem tviij ¢lanek v Science Review z minulého mésice," fekl.

"O omikronovém efektu a tvém elektronickém motoru. Proto jsem za tebou piijel. Pfisel jsi na iZzasnou véc."

"Zatim je$té ne," odpoveédél Foster s unavenym usmévem. "Stravil jsem nad elektronovym motorem dva roky a
utratil spoustu penéz. A dosud nezvedne ani svou vlastni vahu."

"Ale potad na tom pracujes?" Tichy hlas zaznél se zvlastni uzkosti.

"Nez jsi piijel, pracoval jsemna tom." Foster se dotkl hlinikového modelu.

"To je model kosmické lodi. Uvniti je elektronovy motor spojeny s témito platinovymi dratky. Skute¢na lod’ bude
ovSemmit na palubé v§echnu nutnou aparaturu. Vybaveni pro posadku a..."

Prestal mluvit a potfasl hlavou.

"Je to jen sen!" mumlal. "Blaznivy sen - nebudu s timuz dal marnit Zivot."

Podival se vyzyvavé na Barrona Kanea. "Odjizdim dnes v noci do Palm Beach, mam tam schtizku s June Trevorovou.
Jsme zasnoubeni a na Novy rok mame svatbu. Barrone, June je prosté izasna!" vysvétloval.

"To nemizes udélat!" zaprotestoval Kane. Uchopil Fostera za ruku a v jeho hlase zaznéla mimotadna naléhavost.
"Musi$ vytrvat S praci na kosmické lodi. Musis to uspé$né dokoncit a zachranit lidstvo, Fostere."

Foster ohromen¢ ustoupil. "Co tim chces tict?"

"Pfesné¢ to, co fikdm," odpovédél Barron Kane. "Pfijel jsem za tebou, abych t¢ seznamil s tdésnymi fakty, kterd jsem
vypétral v Asii. Fakta, v jejichZ prozrazeni mi chce ona straSna moc zabranit."

Foster se zeptal s izasem: "Ale o co jde?"

"Zem¢ je odsouzena k zaniku," fekl tvrdé Barron Kane. "A s ni i lidstvo pokud nebude$§ moci hrstku lidi zachranit. Ty
jsi, Fostere, jediny ¢loveék, ktery ma trochu nadéje - s tvym vynalezem elektronového motoru a moznostmi ve tvé
ocelarné." Foster pozoroval stryce udiven, trochu otfesen a necht€ i s trochou podivného strachu.

Zesilel snad za téch dvanact let, co byl nezvéstny? Vzdycky byl povéstny jak vystfednosti tak svymi schopnostmi
geologa a astrofyzika. Ne, jeho chovani bylo normalni. A viiz s oranzovym paprskem nebyl zadny prelud; byl vic nez
skutecny.

Foster popadl Barrona za ramena, odvedl ho ke kozenému usaku a posadil ho.

"A ted’ mi kone¢né v§echno povéz!" pozadal ho dirazné.

Zablesk usmévu zahnal na okamzik stale piitomny stin strachu v chladnych Sedych ocich.

"Fostere, pfedesilam, ze jsem dokonale zdravy," fekl klidnym hlasem. Sepnul ruce a zamyslené si prohlizel své tenké
prsty.

"Nikdy jsi asi neslyselo kultu Velkého Vejce," zacal. "Nemohl jsi, protoze dokonce i pouhé jméno kultu je mimo
urcitou oblast témet Uplné€ neznamg. Je to fanaticka nabozenska sekta, jejiz chram je ukryt v neznamé oaze v pousti
Gobi.

Témet pred deseti lety jsem se stal ¢lenem této sekty. Nebylo to snadné. A i potom jsem podstoupil dalsi perné
zkousky. Po sedmi letech jsem byl plné zasvécen. Z st hlavy fadu - lidského d’abla jménem L'ao Ku - jsem se dozvédél
désivé tajemstvi, kvili kterém jsem se do Asie vypravil. To bylo pied tfemi lety. L'ao Ku m¢ ale za¢al podezirat. Byl
jsem prisné hlidan. Musel jsem ¢ekat dva roky na pfilezitost k uté¢ku. A od té doby - a je to skoro rok - mé L'ao Kuovi
agenti honi po celém svété. Myslel jsem, Ze se mi v Panamé podafilo uniknout. Cetl jsem tviij élanek o elektronovém
motoru a vypravil jsemse za tebou. Ty jsi ted ten nejdulezitejsi clovek, jak jsemtekl... Ale zachytili znova mou stopu.
Bojim se, ze jsem odsoudil k smrti i tebe."

"Mne? Proc?" zeptal se Foster.

"L'ao Ku chce své tajemstvi zachovat. Jiz tfi muzi zdhadné zemteli brzy poté, co mluvili se nmou..."

Foster dosud stal nad Barronem Kanem a v duchu svadeél boj mezi Gizasem a nediivérou. Jeho oblicej vyjadioval
odhodlani najit rozumny fad vSech téchto podivnych udalosti.

"Jaké je to tajemstvi? A co tvé tvrzeni o zaniku svéta?" vyptaval se. Barron Kane opét zamys$lené studoval konecky
svych sepjatych prstu.

"Myslim, ze za¢nu otazkou," fekl. "Zeptam se té, Fostere, na nejveétsi hadanku na svété. Co je Zeme?"

Foster piekvapené zkoumal unaveny oblicej svého stryce. Pozoroval §edé oc€i, chladné a piece zastinéné predtuchou
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hrtizy. Potisl hlavou. Barron Kane nu byl hadankou.

"Tak co tedy je Zem&?"

"Reknu ti néco ohromujiciho," pokra¢oval Barron Kane. "Néco straslivého! Bude pro tebe t&zké to piipustit, protoze
to vyvraci fadu nasich bezmys$lenkovitych dogmat, starSich nez véda. Ta predstava je tak zvlastni, tak stra$na, ze-
zapadni zpisob mysleni na ni nemohl pfijit. Koneckoncii jsme dluzniky kultu Velkého Vejce. Orientalni mentalita spolu
s tajnou védou fadu odhalila cosi, co jsme navzdory vSem zjevnym ditkazim nebyli schopni vidét.

Ale miizu ti usnadnit pochopeni, Fostere, kdyz ti piipomenu nékolik nejznaméjsich mezer ve védeckém poznéni. A ty
to musi§ piipustit. Zivot lidstva zavisi na tobg."

Foster té¢zce dosedl do zidle piimo proti Kaneovi a tiSe cekal.

"Zijeme v hrozné nevédomosti o planeté pod nasima nohama," pokradoval klidny hlas. "Jak hluboko jsme se dostali
ke stfedu Zem&? Z Sesti tisic kilometrti ani ne Sest! Co je dal? Co je ve skute€nosti to, co nazyvame zemétiesenim? Co
je uloZeno pod tenkou slupkou pevné horniny, na niz zijeme? Co zptsobuje zar naSich sopek? Mohl bych citovat tisice
nejasnych, navzajem se popirajicich teorii, dohadd o charakteru zemského nitra - ale zadny prikazny fakt. Vime toho
tolik o Zemi, Fostere, jako moucha lezouci po vejci vi o zivoté zarodku uvnitf.

A kolik toho vime o ostatnich planetach! Kdo dokaze fici, jak vlastné vznikly? Po Laplacovi se vynorila fada
peknych teorii. Mame planetesimalni hypotézu, mlhovinovou hypotézu, plynnou hypotézu, meteorickou hypotézu a
tak dale. Nejpozoruhodnéjsi na kazdé z nich je to, Ze uspé$né vyvraci jedna druhou.

Pomysli na zdhadu ztracené planety! Jak vis, podle Bodeovy fady by mezi Marsem a Jupiterem méla byt planeta tam,
kde jsou ted’ jen planetky. Planetky, komety a roje meteort jsou ziejme jejimi zbytky - ale vSechny dohromady
predstavuji ne vice neZ desetinu objemu, ktery by planeta m¢la mit. Jaka nepredstavitelna katastrofa planetu rozprasila?
A tekni mi, kam se podé€lo zbylych devét desetin?

Podivej se na jinou kosmickou zahadu! Co je samotné Slunce, na némz zavisi nas zivot? Jaka je jeho historie, historie
kteréhokoliv slunce? Jak ziskava svou hmotu, svlij pohyb a sviij zar? Jaky je smysl existence Slunce? Kdyz se podivas
v zimni noci na hvézdy, dokazes si predstavit jejich konecné trvani? Zamysli se nad hadankou entropie! Sila zaniku
prostupuje vesmir. Hvézdy chladnou a zanikaji, hvézdny prach je rozprasen, zafeni se rozptyli a ztraci. Nasi
kosmogonisté tvrdi, ze vesmir se chyli ke konci. Ale copak nemilze existovat také sila Zivota, ristu, tvofeni?

Jaka mize byt, Fostere, smrt bez predchoziho zivota?

Nedivil ses nikdy, pro¢ Slunce tak jako jiné hvézdy nestalé velikosti se roztahuje a stahuje rytmem slune¢nich skvrn
tak, jako by pulsovala ziva bytost?"

Barron Kane se naklonil. Uprel zrak na Fostera se zoufalou a naléhavou vaznosti - stin hrtizy v jeho ocich byl nyni
hlubsi.

"Fostere, ja vim, co je Zeme," pokraCoval. "Pted lety jsem to nejasné tusil, kdyz jsem se probojovaval slabinami a
nesrovnalostmi nasi zapadni védy. Pfed dvanacti lety jsem z ndhodné zpravy dospél k zavéru, Ze orientalni intuice
mohla pochopit pravdu, naSemu dogmatickému mysleni skrytou. Odcestoval jsem tedy do pousté Gobi a nasel jsem
tajnou sektu. Po sedmi letech usili a vytrvalosti jsem odhalil skryté tajemstvi. L'ao Ku mé straslivé zavéry potvrdil.

Dozvédél jsem se od ného véci, které jsem se ani neodvazoval tusit. Dozvédél jsem se, Ze Zeng - i cela Sluneéni
soustava je odsouzena ve velmi kratké dob¢ k zaniku. Dozijeme se konce, Fostere, pokud nas dfive agenti L'ao Kua
nezlikviduji. Nesmime na né¢ho zapominat ani v nejvétsim nebezpeci. Ten muz je nelidsky d’abelsky fanatik, ale je to
génius. A celd jeho sila a tajna véda, ktera vynalezla jedovaty paprsek, sméfuje k naSemu zniceni."

Chladny hlas se odmicel. V knihovné zavladlo ticho nabité napétim.

A Foster zaseptal nevéticné:

"Konec svétal"

"Konec," opakoval Barron Kane s vynucenymklidem. "Doufal jsem, Ze to muze trvat 1éta. Ale dnes vecer, kdyz jsem
zahlédl v novinach jeden ¢lanek, vim, ze zmény uz zacaly"

Foster Ross se vzty¢il nad strycem. "Rekni mi kone¢né viechno, co vis," naléhal.

Barron Kane, naklanéje se dopiedu, zacal témer Septem vypravet. Foster jen tiSe naslouchal. Jeho pivodni
nedtvéfivy postoj se postupné vytracel a na jeho misto nastoupily strasné obavy.

2.

Trvalo hodinu, nez védec skoncil a opfel se v kiesle.

Foster beze slova pfistoupil k oknu. Vytahl roletu a ziral do zimni noci. Holé stromy vypadaly jako pfizraéna fada
kostlived na zasnézené plani, slabé se tipytici pod tmavou oblohou. Sné¢hové vlocky se leskly ve svétle, vychazejicimz
okna. Ostry vitr smutné skucel v narazech na staré kamenné zdivo.

"Prosim t€, zatdhni roletu," pozadal Kane s nevyrusitelnymklidem. "Agenti L'ao Kua nas miizou pozorovat.
Jedovaty paprsek..."

Foster stahl roletu. Vratil se ke stryci a otiasl se. "Prominl, zapomnél jsem," zahucel.

"Pro zépadni zptisob mysleni je ta piedstava obzvlast’ t&7ko piijatelna," fekl Kane s pochopenim. "Rekl bych, ze
vétSina lidi ze Zapadu by se zblaznila, kdyby byli nuceni ji uvéfit. Ale pokusis-li se ji pochopit s trochou orientalniho
fatalismu..."

Foster vypadal, ze si ho viibec neuvédomuje. Piechazel sem a tam po pokoji. Jednou se zastavil, aby se dotkl modelu
kosmické lodi na stole. Vzal z krbové fimsy fotografii cernooké June Trevorové, prohlizel na okanvik jeji vazny klasicky
puvab a pak ji pozorn¢ vratil na misto. Dlouhymi kroky se vratil ke stryci.

"Zemg," tekl chraptiveé, "nemohu tomu uvéfit, je to... nestviirné!"

Barron Kane vstal a tizkostlivé k nému piistoupil. "Musi$ mi véfit, Fostere," prosil, "protoze jenom ty mas moznost
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zachranit lidstvo. A nusi§ proto zacit pracovat hned... dnes v noci!"

"Dnes v noci?" opakoval nechapavé a pirekvapené Foster.

"Musis si uvédomit, Fostere, Zze nam zbyvaji jen mésice. Nejdéle pul roku. A pfed nami je mimofadné naro¢ny tikol.
Musime vybudovat laboratof k urychleni vyvoje elektronového motoru. Tvé ocelarny musi zahajit vyrobu dilii pro
vesmirnou archu. Musime fesit tisice problémil ve vSech odvétvich techniky. A to celé bude nutno ukondit dfive, nez
se kdy cokoliv podobného podatilo uskutec¢nit. Mnohem dfive!"

"Nic podobného nikdy neexistovalo," fekl Foster. "Dokonce i bitevni lod’ je jednoducha hracka pro déti proti
kosmicke lodi. Dokoncit takovou lod’ si vyzada cely lidsky zivot. Krome toho," protestoval dosud duchem nepfitomen,
"musim jet do Palm Beach, slibil jsem June..."

"Pak musis slib porusit," pferusil ho Kane naléhavé. "My oba musime té praci obétovat kazdou vtefinu a i pak bude
Cas stra$n¢ kratky. Pfitom musime davat pozor na L'ao Kua a jeho jedovaté paprsky."

"Vis, ja tomu doopravdy nemizu uvétit." Foster se vazné zadival na stryce.

"Ta véc je naprosto Silena."

"Snaz se to pochopit jako Asiat," naléhal jeho stryc. "Vychodni fatalismus..." "Nejsem Cifian," fekl Foster, "ale miluji
June Trevorovou - vic nez cokoli na svété. I kdybys mél pravdu, jestlize pfiStich Sest mésicti bude poslednich, radéji je
proziji s ni."

"Cozpak nechapes?" Septal Kane. Seviel tenkymi prsty Fosterovu pazi.

"Jestli miluje$ June Trevorovou, pak musi§ postavit kosmickou lod’, abys ji zachranil. Chces se divat, jak umira jako
ostatni lidi, jako ¢erv v hoficim dome?"

"Ne! Ne! Ale nemohu uvéfit..." vykiikl Foster.

"Musi$!" naléhal Barron Kane, "fikam ti, mam dtikaz. Dnes je ve vecerniku

¢lanek, ktery ohlaSuje rozpad Slunecni soustavy."

"Diikaz? Dikaz rozpadu?" zvolal nedtvétiveé Foster. "Mas tady vecernik?"

"Je nékde tady. Nen¥l jsem cas se do n¢j podivat. Pracoval jsem na pokusu."

Nasel noviny a zvédave je rozlozil. Hledal na prvni strance, ale tam byl hlavné ¢lanek o politické korupci.

Barron Kane mu vzal noviny z ruky a ukdzal mu nendpadny titulek na zadni strang.

VEDCI ZMATENI

Dr. Lynn Poynter z observatofe na Mount Wilson dnes rano oznamil, ze planeta Pluto opustila svou obéznou drahu
a ubira se od Slunce a nevysvétlitelnym smérem. Dr. Poynter uvadi, Ze planeta zménila barvu ze Zlutavé na jasné
zelenou.

Dr. Poynter tvrdi, Ze neni schopen podat vysvétleni tohoto tikazu. Odmita k tomu dal$i komentare kromg toho, ze
vyzval astronomy vSech Casti svéta, aby pfezkoumali jeho pozorovani.

Pii ¢teni ¢lanku nabyl Fostertiv obli¢ej napjaty vyraz. Tiesouci se prsty mimovolné zmackaly noviny a pfetrhly je.
Kdyz se podival znovu na Kanea, v jeho oc€ich se zracila hriiza. Chraptivé fekl: "Tak Pluto je uz ten tam? Slune¢ni
soustava se rozklada!"

Podival se na pfetrzené noviny v ruce.

"Réano jedeme do tovarny, Barrone, a zacneme," rozhodl. Stryc mu beze slova stiskl ruku.

"A ted’ musim zavolat June," dodal Foster.

"To jsi ty, Fostere!" jasny div¢i hlas zn€l nadSenym ocekavanim. "Pfijedes zitra? Pojedu ti naproti..."

Foster si ji ptedstavoval, jak sedi za volantem, §tihl4, vysokd, s vdznym ptivabem a s ukaznénou détskou veselosti.
Nahle mu bylo zle litosti, Ze nemiiZe jet.

"Ne," fekl a snazil se nedat najevo litost, "bohuzel nemohu pfijet."

Vjeji odpovédi pocitil uzkost: "Stalo se néco?"

Zadrhoval v feci, jak hledal slova, ktera by ji pfilis nezneklidnila. "Je to néco naléhavého, neodkladna prace
mimofadné dilezita, musimu toho byt..."

"A zdrzi té to i pfes Novy rok?" v hlase bylo slySet bolestnou nejistotu.

"Ano, budeme muset odsunout svatbu," fekl.

"Ach," byl to bolestny vzdech. Fostera pichlo u srdce. "Nemiize$ mi fict, o co jde?"

"Ne do telefonu. Ale chtél bych, abys co nejdiiv pfijela za mnou. V8echno ti vysvétlim."

"Mam smluveno spoustu schiizek," protestovala, "a ty mluvis tak podivné!"

"Je to doopravdy dilezité," naléhal. "Prosim t&, piijed’, moc té potiebuji, June... Prosim..."

Po chvili ticha odhodlané fekla: "Tak dobfe, Fostere. Piijedu v pondéli."

"Diky, drahousku," fekl vdééné, "az pochopis..."

"To je ono!" zvolala téméf vesele. "Hlavu vzhiiru! Mluvis jako by m¢€l piijit konec svéta! Tak v pondéeli."

Kdyz zavésil telefon, pomyslel si, jaka je June spravna, veseld a nesobecka, plna pochopeni. Musi v€as dokoncit
prace na kosmické lodi a zachranit ji pfed neuvéfitelnou hrtizou, kterou predvidal Barron Kane.

Té noci Barron Kane a Foster Ross neulehli. Zustali v knihovné u modelu kosmické lodi a planovali, jak pfeménit sen
ve skute¢nost. O pllnoci piinesl Foster z kuchyné chléb, studenou Sunku a mléko .

Kdyz svitalo, zacal skladat model a plany do aktovky a pfipravil se na cestu do tovarny.

"Nezapomen na nebezpeci," varoval ho Barron Kane. "Ti, co mne pronasledovali, nebudou daleko. Neodjedou bez
dukazu, ze jsem mrtev."

"Zavolam do tovarny, aby mi poslali par muzt," fekl Foster. Ale telefon byl hluchy.
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"Bourka asi strhla draty," zabrucel.

"L'ao Kuovi muzi pierusili spojeni. Cekaji na nas," $eptal Kane. "Tak se pokusime prorazit, pokud to piijde," navrhl
Foster.

Kane ptikyvl. "Kdyz se budeme chtit dostat do tovarny, budeme se muset probojovat. Musime bojovat nejen s
casem, ale az do konce s L'ao Kuem. ze veskery Zivot musi skoncit se zanikem Zemé, to je zakladni doktrina tajné sekty.
Jakykoliv pokus zachranit jediny lidsky zivot je porusenim zasady tohoto fantastického dogmatu."”

Oba dva vyklouzli zadnim vechodem z domu a nechali v knihovné rozsvicena svétla. Zasnézeny bily pozemek vypadal
straSidelné. Obloha, za svitani ledové Sed4, byla pokryta hustymi mraky. Stromy i budovy vrhaly zahadné stiny.

Foster nesl drahocenny model. Barron Kane n¢l piipravenou odjisténou pistoli. V poklusu se brodil sn¢hemke
garazi. Foster odemkl a otevtel dvefe.

Z Sera tiSe zazafil oranzovy paprsek tenky jako rozzhavené kovové ostii a zasahl ruku Barrona Kanea. Ten jednou
vystfelil a pak se zkroutil do sn€hu, sténaje bolesti.

Foster zadrzel dech a okanvité se vrhl do tmavého kouta, odkud vyslehl nesly$ny paprsek. Tapaje rukou seviel
paratovitou dlan, ktera drzela lehkou kovovou trubici. Ramenem narazil do néciho téla a vrazil s nim do zdi. Jedna ruka
mu seviela krk, ale chytil ji za svalnaté zapésti a odtrhl.

Oba dva se odrazili od zdi a té¢Zce dopadli na betonovou podlahu. Foster zaslechl piekvapené zachrceni. To byl
jediny zvuk, ktery neviditelny protivnik vydal. Bitva probihala tiSe a ve tm¢.

Réna kolenem zasahla Fostera do podbfisku. Jak pfemahal bolest, jeho sevieni povolilo. Z trubice vyslehl paprsek,
mihotal po sténé garaze a pomalu klesal.

Jedovaty paprsek! Dotkne-li se ho, otravi jeho krev.

Ruka, kterou odtlacoval protivnika, nesnesitelné bolela v zapésti. Trasl se namahavymtsilim. Po tvafi mu tekl horky
pot.

Oranzovy paprsek se dotkl podlahy a mifil k jeho rameni. Pafat, svirajici Fostera, byl tvrdy jako ocel.

Z nesnesitelné ndmahy a zkroucené ruky se Fostera zmocnovala zavrat’. Vse se kolem ného tocilo a zatmivalo. A pak
se v okanziku porazky stalo cosi podivného, cosi jako oslepujici zjeveni. Vidél ndhle sama sebe ne jak bojuje o zivot,
ale jako predstavitele lidstva v boji o pfeziti.

Tato predstava jako by mu vlila novou silu; nepfemozitelné odhodlani do ného proudilo jako mocny pfiliv.

Podafilo se mu narovnat tryznénou ruku. Svaly mu téméf praskaly. Paprsek vSak byl odvracen. Protivnikovo télo se
namahavé vzepjalo; paprsek se vracel zpét. Umdlévajici Foster napjal svou silu jak mohl nejvice.

Zaslechl tupé prasknuti lamajici se kosti. Ocelové spary v jeho sevieni povolily. OranzZovy paprsek opsal nahly
oblouk a dotkl se hlavy protivnika. Trubice pak udefila o zed’ a paprsek zhasl.

Kdyz Foster vravorave vstal, byl jeho protivnik jiz mrtvy, zahubeny vlastni zbrani.

Barron Kane lezel dosud venku na sné¢hu v bledém rannim svétle jako Sedy ranecek. Foster se k nému sehnul a
zaslechl slaby Sepot.

"Jedovaty paprsek... zapésti... podvazat loketni tepnu... pustit krev."

Foster mu vyhrnul rukav, zatocil kapesnik na pravém lokti a utahl ho pevné kolikem, ktery popadl u stény. Na
hubeném §lachovitém zapésti uvidél jasné rudy otok, ktery se rychle zvétsoval. Vytahl z kapsy kapesni ntiz, otok
roziizl, ptilozil rty k rané a vysal jed.

"To staci," zaSeptal po chvili Kane jiz trochu hlasitéji. "Myslim, Ze jsem vyiizen. Chtél bych se jen dozit, az zvitézis.
Ale na tomnezalezi. Ja uz splnil svou ulohu. Ted’ je na tob¢, abys zachranil lidstvo."

"Ja... se vynasnazim," slibil Foster pfiskrcenym hlasem. Citil se dosud plny onoho zvlastniho odhodléani, které nabyl
v boji.

"Jedme do tovarny!" Septal Kane.

Foster ho usadil do vozu. Kdyz rozsvitil svétla, na chvilku se zastavil, aby se podival na mrtvého muze na podlaze.
Jeho obli¢ej byl zluty, mongoloidni a podobny dravci. Nyni ve smrti mél vysmésny Skleb.

"Rozepni mu Saty a podivej se na jeho télo pod levou pazi," pozadal Kane.

Foster poslechl. Pod muzovou pazi bylo na zluté kizi rudé znameni jako velké O.

"Ma4 vypalené znameni, rudy kruh," vykfikl.

"To je symbol tajné sekty. Poslal ho L'ao Ku," zaSeptal Kane.

Foster nastoupil do vozu. Silny motor se rozeival. Vliz vyrazil, objel mrtvolu a smykem vyjel na zledovatélou silnici.

Kdyz dojeli k domiim déIniki mezi stranémi, Sedavymi od snéhu a sazi, byl uz mrazivy den. Tovarna stala v plochém
udoli; mohutné vysoké pece se tycily proti chmurnym mrakim jako armada odpuzujicich ¢ernych piiser.

Foster projel branou, zabocil piimo k ambulanci a odnesl Kanea dovnitf na nositka.

"Lékaii tu budou brzy," ujistil ho.

"Netrap se se mnou," zaSeptal zranény, "mas praci. A ja se budu snazit, abych se dozil vysledku."

3.

Po tfech mésicich obklopovala tovarnu nova zed. Byla vysoka pét metrl a spodni polovina byla z neprihledného
zelezobetonu. Horni ¢ast byla opatiena pletivem, kterym prochazelo vysoké napéti. Kazdych pétadvacet metra stala
oto¢na ve&z z oceli a neprustielného skla, na niz byly umistény stalé hlidky vyzbrojené kulomety.

Uvnitf - na mohutné konstrukei ze zesileného betonu - probihala konstrukce kosmické lodi.

Trup byl uz dokoncen. Vedle ohromné koule vypadaly vysoké pece jako nepatrni trpaslici. Vrcholek koule byl vidét
na vzdalenost n¢kolika kilometri.

Uvnitt vSak zbyvalo jesté mnoho prace s vybavenim, které muselo neomezenou dobu umoznit zivot v kosmickém
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prostoru bez Slunce. Zatim nejvétsim nedostatkem bylo, Ze dosud nebyl hotov elektronovy motor, ktery mél vyuzit k
pohonu Rosstiv omikronovy efekt.

"Lod’ bude dokoncena za mésic," slibil Foster Kaneovi jednoho jarniho dne.

"Ale nebude-1i motor pracovat, bude to na nic. Milion tun oceli a skla a nepohneme s tim, pokud ... "

Byli v nemocnié¢nim pokoji a nemocny se mohl divat z okna na Sedou ocelovou kouli, ty¢ici se ped svétle zelenymi
pahorky.

Barron Kane byl upoutan na lizko. Jed oranzového paprsku postihl nervova centra patefe; nemohl chodit a také
ruce ¢l z¢asti ochrnuté. Jen jeho mozek byl stale bystry; navzdory bezmoci a bolesti pomahal pii feSeni mnoha
problémi, které vznikaly pfi stavbé kosmické lodi.

"Pokud co ... ?" zaSeptal. "Zkousis snad jesté jina feSeni?"

"Zkusili jsme dnes rano rozpracovavat novy smér. Zacali jsme uplné odjinud a vysli jsme pfi tom z-rovnice
omikronového efektu. Nevime, jestli dosdhneme lepsiho vysledku. Ale i v kladném piipadé bude trvat instalace Sest
tydnd."

"Sest tydnti?" vydechl unavené a znepokojené Barron Kane. "Tolik &asu mozné do zaniku Zemé ani nezbude!"

Uprené se dival z lizka na Fostera, klidné, ale s hrtizou v o¢ich. "Neptuniv mésic opustil minuly tyden svou
obéznou drahu. Zezelenal

a nasledoval Pluta do vesmiru. A kromé toho ... " zaseptal.

Jeho vyhublé, z¢asti ochrnu té ruce hledaly na piikryvce noviny. "Co se déje?" zeptal se Foster.

"Pfeéti si ranni noviny. Dosud nikdo nechape, co se bude dit. Clanek je zastréeny na nendpadném misté vzadu -

vvvvvv

Foster ¢etl:

RYTMICKE OTRESY

Dr. Madison Kline, vyznamny anglicky seismolog v projevu na mezinarodnim sjezdu geologli oznamil, Ze Zemé je
postiZzena novou vlnou zemétiesenti.

Dr. Kline fekl, Ze tato nova zemétieseni se opakuji v pravidelnych intervalech jedenatficeti minut. Mysli si, Ze
zemétieseni odrazeji jakousi rytmickou poruchu hluboko v nitru planety.

Dr. Kline uvedl, Ze on a jeho spolupracovnici tento tikaz pozorovali nékolik tydnd, béhem nichz stale a vyrazné silil.

Dr. Kline fekl, Ze zatim nemiize podat uspokojivé nezvratné vysvétleni, ackoli véfi, ze cyklus otfesit odpovida
piirozené zakladni frekvenci planety.

Foster sevfel ruce, az mu zbélely klouby. "To znamena, ze se blizime ke konci," zamumlal chraptive.

"Vidis, musis$ uspisit instalaci nového motoru," Septal Barron Kane. "Urychlime to, i kdyZ neni zaruka, Ze to bude
fungovat. Vzdyt’ se snazime vtésnat jednu generaci védeckého pokroku do ctyf meésict," odpoveédel Foster.

"A je tieba zafidit dalsi. Musime byt pfipraveni pietrhat veskeré spojeni s civilizaci," pfipomenul Barron Kane.

"Zasoby jsou uz vétsinou na palubé," informoval ho Foster. "Nasi lidé se stéhuji na palubu tak rychle, jak jsou
dokon&ovany kajuty. Sest set vybranych muzi, zastupci viech ras, odbornosti a vyznani i se Zenami a détmi. Celkem
dva tisice osob, vykvét lidstva."

"A co laboratore?" vyptaval se Kane.

"Ty budou hotové vcas," ujistil ho Foster. "Do m¢sice mame nas vlastni um¢le vyrobeny vzduch a vlastni
syntetické potraviny, vyrabéné na lodi rafinaci odpadu. Az budeme ve vesmiru," pokracoval s naznakem nadseni v
hlase, "budeme Uplné nezavisli. Nase generatory budou cerpat neomezenou energii z kosmického zafeni. Budou
dodavat teplo, svétlo a silu, nutné k vyrobé vody, potravin a proudu pro motor.

Lod’ miize plout navzdy, Barrone. Je to maly svét sam pro sebe, nezavisly na Slunci..."

Foster se zarazil. "Ja se tady vychloubam," rozpacité zabrucel, "a zatim to jesté nedokazu uvést do pohybu.
Nashledanou, Barrone, musim pracovat."

"Pockej! Jesté jednu véc - kde je tvoje snoubenka?" Septal nemocny.

"June odjela zpatky na Floridu na kratkou navstévu k prateldm. Chei, aby pokud miize zapomnéla na to, co nas ceka.
Pro dévce jako ona je to hrozné..." odpoveédél Foster.

"At se vrati. At je s ndmi na palubé," poradil Barron Kane. "Hrozi uz bezprostfedni nebezpeci?" zeptal se Foster.

"Prvni oties zemské kuiry bude stacit, aby se to, cemu fikame civilizace, rozpadlo," Septal Kane. "Musi byt zpét, nez
se to stane. A pak je tu dalsi nebezpedi.

"Jake?"

"L'ao Ku dosud neukézal svou moc, Fostere. Ale nezapomen, Ze ji ma. Ceka a pfipravuje se. Nedej se oklamat, bud’ na
strazi!"

Foster s tlevou vydechl. "Myslel jsem, ze mluvi§ o nebezpeci pro June." "Ano," zaseptal Barron Kane.

Foster se k nému poplasené naklonil.

"Ve svatyni na pousti Gobi je oltaf zasvéceny Velkému Vejci. Nad nim je z Cerného kamene vytesana Zemé, jak tomu
nasveédcuji vyryté obrysy pevnin. Zemékoule je rozst€pena a zevniti vystupuje odporné monstrum! Ve svatyni jsou
pofadany pravidelné obiady. Na oltati pod zobrazenim zrtidy prorazejici ze zemékoule L'ao Ku obétuje. Obéti jsou vzdy
zeny, pokud mozno kacitky nebo z kaciiskych rodin. Fostere, je mozné, ze June by se mohla stat obéti Jen proto, Ze ji
chces zachranit."

Fosterova tvar byla Seda a ztrhana. "Okanvité pro ni poslu." vyrazil chraptivée.

Vedecky svét byl od zacatku ohromen. Vychyleni Pluta otfaslo pracné budovanou strukturou zépadni védy.
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Pulsujici otfesy Zemg, které zahy zesilily tak, ze byly znatelné pfi chiizi po ulicich, nebylo mozné pfimétené vysveétlit.

VEdci se na ¢as uchylili k zalostnym obzalobam z nepfesného pozorovani.

Nemohli v§ak nadlouho popirat, Ze Sluneéni soustava se hrouti. Neptun se nevysvétlitelné odchylil z vypocitané
polohy. Velké mésice Saturna a Uranu jeden za druhym zezelenaly a opustily své ob&zné drahy. Zmény postupujici do
nitra Slune¢ni soustavy zasahly ¢tyfi velké mésice Jupitera.

Sam svét védy se zhroutil.
nezaméstnanost, na stabilizaci mény, na senzac¢ni vrazdu hollywoodské herecky. Nevypukla zadna panika, i kdyz tep
Zenk, jak noviny pojmenovaly zvlastni rytmickd zemétieseni, se stal hlavnim pfedmétem hovora.

Skutec¢na panika zacala az se ztrdtami na zivotech. Na konci bfezna zni€ila série straslivych zemétieseni a ndsledné
piibojové viny postupné za sebou Tokjo, Mumbaj, Rio de Janeiro a Los Angeles. Katastrofy byly ¢im dal tim hrozng&jsi.
Nebylo novin, pokud viibec vychazely, aby nem€ly stale nové ¢lanky o dalSich pohromach.

Ani tehdy stary fad hned nepadl. "Obchod jako obvykle," zlstalo heslem, i kdyz ceny letély nahoru, podniky
krachovaly a zlo¢in bujel.

Novi viidei, radikalni hnuti a fantastické zaliby ziskavaly mohutnou podporu.

Lidé se stavali ptivrzenci novych nabozenstvi. Objevily se tisice novych prorokd... a byli vitani: nejvice piivrzenct
vSak ziskédvaly zvlastni vychodni sekty kultu Velkého Vejce.

Jedin€ oni tvrdili, Ze chapou zmény. Jediné oni dokézali dat zmatenym lidem rozumné, byt’ fantastické vysvétleni
zahady zhrouceni Slune¢ni soustavy. L'ao Ku se stal pAnem fanatickych miliént, ackoli sliboval jenom pfiSernou smrt -
smrt jako svatou povinnost.

Barron Kane a Foster Ross poznali hned ze zacatku, Ze nartistajici moc kultu se urcité obrati proti nim. Z tovarny byla
vybudovana pevnost. Vystavba kosmické lodi byla maximaln€ urychlena. Vic uz se nedalo délat.

4.

Kriticky moment nastal v noci 23. dubna. Mésic byl v uplitku. Obloha, v posledni dobé podivné zamracena, byla nad
vétSinou severni Ameriky jasna. Miliony lidi zdéSenych hriizou pozorovaly, jak se méni Mésic. Jen malo z téch, ktefi to
vidéli, ziistalo dusevné naprosto v poradku.

Bylo to silenstvi fizené fanatickym géniem L'ao Kua, které vedlo k utoku davi na kosmickou lod’.

Planeta - tak pojmenovala June Trevorova kosmickou lod’ proto, ze se méla stat jedinym budoucim domovem lidstva
- lezela dosud na betonové konstrukci uvniti zdi. Dosud nebyla pohybliva; motor nebyl dokonéen.

Na vrcholu ohromné ocelové koule byl vyklenuty pilotni prostor, zastfeSeny kiist'alovymi panely. Byl plny
lesknoucich se mechanismil a slozitych pfistrojui pro fizeni a navigaci kosmické lodi.

T¢é osudné noci Foster a June vystoupili do pilotni kabiny. Foster donesl v naruci i Barrona Kana. Usadili ho co
nejpohodInéji do invalidniho kiesla mezi piistroje ..

"Minulou noc astronomové zpozorovali trhliny rozsifujici se po Mésici. Jeho kuira praskla. Pod ni cosi je, je to
nazelenalé a zhnouci. Dnes v noci zfejmé uvidime zanik Mésice," fekl Foster. "Kdyz budeme pozorovat Mésic, uvidime,
co se v nejblizsich dnech stane se Zemi."

June k nému piistoupila. Byla stihla, tmavooka a opravdu klasicky krasna.

Usmala se na Fostera - byl to ustarany, smutny ismév - a v obavach vsunula svou ruku do jeho.

"Fostere, bude to strasné?" Septala.

"Hruza nebude v tom, co uvidime, ale v tom, co to bude znamenat. V osudu M¢ésice uvidime osud Zeme a lidské
civilizace. Ale snaz se nebat, drahousku."

"To neni piimo strach, co citim; je to spis strasné pomysleni na zahubu tolika ... " Septala a lehce se otiasla.

Foster ji stiskl ruku. "Nesmi$ na to myslet. Uvédom si, Ze jsme spolu. Bez tebe bych se asi zblaznil," dodal chraptive.

"A je tu jesté dulezit€jsi ikol. Mame povinnost zachranit lidstvo!" vydechla. Nato Foster zhasl v kabiné svétla a
micky pozorovali oblohu nad nimi.

Obloha zaplavena mésicnim svitem byla stiibiit¢ Sed4; na jihu svitily bélavé mraky. Mésic stal vysoko na vychodni
obloze, skvrnité zlaty nebesky disk.

Upfteneé jej pozorovali. June Trevorova se zachvéla a piitiskla se k Fosterovi.

"Jsou tam trhliny! Vidim je! Jako draténa sit’," Septala zadychan€. "Rozsifuji se. A vidim cosi zeleného jak prorazi
ven," mumlal Foster.

Z kiesla se ozval podivny, téméf nehlasny Sepot ochrnutého védce: "Tvor se vynoiuje."

Vsichni tfi pozorovali Mésic, bez dechu, némi désem, tak jako Silené miliony lidi na celém kontinentu.

Videli znama mofe a okrouhlé kratery, jak se rozkladaji v sit’ cernych a zelené sviticich trhlin. Uvidéli, poprveé v lidské
paméti, jak se Mésic hali do vlastnich mrakd.

Spatfili, jak z rozervaného Mésice vystupuje monstrum - nejprve se objevila neuvéfitelna hlava ... Prorazila v oblasti
velkého krateru Tycho. Byla nestviirné podivna. Nejdiiv se objevil ohromny trojuhelnikovy zoban. Pak dvé obrovské
rudym svitem plapolajici ovalné skvrny o¢i. Mezi nimi a nad nimi bylo jakési obloukovité, hfebenem opatiené ustroji;
byl to rozprasovaé jasné ¢ervenych plament.

Rozeviela se neuvéritelna kidla ...

Vyrazela rozbitou, hroutici se skofapkou, ktera jiz ztratila jakoukoli podobnost se starym Mésicem. Jen vzdalena
lidska predstava tomu mohla fikat kiidla. Byla to kfidla z éterického svétla, podobna oslnivym protuberancim slune¢ni
korony v dob¢ tplného zatméni. Pruhy zeleného plamene, podobné tajuplnému véjifi polarni zare.

A télo, strasné i nadherné ...
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Objevilo se, kdyz pomalu se rozevirajici kiidla odhrnula trosky mésicni kiiry. Rozvlnilo se v podivném ptvabu,
dlouhé, stihlé a ladn€ se na konci zuzujici. Bylo smaragdoveé zelené, jasné jako plamen a zv1astng ¢erné a stiibfite
skvrnité.

Barva oblohy se intenzivnim jasem obludy zménila ze stiibroSedé do zelené.

Monstrum zlistalo témet bez pohnuti po néjakou dobu na obloze tam, kde byl diive Mésic. Nestviirné vyristky
Slehaly hadovité modrym plamenem zpod rudych ovalti jeho o¢i. Svijely se sema tam nad $tihlym télem a prihlednymi
kiidly. Jako by se monstrum pysSnilo samo sebou.

Potom piekvapivée zacalo krouzit oblohou. Jeho fantasticky stin se pohyboval jako ziva véc. A pak to odletélo -
mavalo podivuhodnymi plamennymi plochami jako kiidly. PiiSerné zelenavé osvétleni se vytratilo z oblohy, hrizné
stiny zmizely a z celého zbyla jen skvrna zeleného svétla, ztracejici se vedle jasné Vegy.

"Mésic zmizel!" vyrazil ze sebe uzasly Foster.

"Tak, jako za n¢kolik dnti zmizi Zemg," nezietelné zaSeptal Barron Kane. "Bylo to nadherné - a hrozné ... " vydechla
lehce se tfesoucim hlasem June. Zachvéla se a objala Fostera. Pfivinula se k nému, podvédomé hledajic

utéchu. On ji k sobé pevné pritiskl.

"Nas svét je u konce," fekl tiSe a ona Septem dodala: "Ale jsme spolu ... " Barron Kane dosud vyhlizel kiist'alovymi
panely. Potom, co zmizel M¢sic, byla obloha plna nadhernych hvézd. Pak sklouzl pohledem dold.

"Na cestach vedoucich sem je néjak moc svétel," fekl a jeho Sepot m¢l znepokojeny nadech. "Auta, pochodné a
lucerny. Vsichni jdou semk Planetg."

Foster a June se také podivali dolid. Mezi pahorky vidéli feky tancicich,

blikajicich svétel, ktera se pfiblizovala.

Foster vyrazil jediné trpké slovo: "Liiza!" "Liza?" opakovala June s tdivem. "Ale proc?"

"Lidé¢ uz nejsou lidmi," fekl Foster drsné. "Je to zvér, vydesena zver. Poté, co uvidéli zanik Mésice, jsou $ileni
strachem. Zene je to do boje, jako strachem pominuta zvifata. Neni to jejich vina - ale my musime branit Planetu."

Nézné divku odstrcil.

"Musim jit doll varovat straze a pomahat muzim v diln€. Instaluji elektronovy motor."

"Kdy budes§ schopen uvést Planetu do pohybu?" zeptal se tizkostné Barron Kane.

"Qdlitky piisly dnes rano ze slévarny," odpovédél Foster, "montaz bude trvat den. A pak uvidime, zda Planeta odleti
- pokud nas ta chatra nepobije. Jestli lidstvo pfezije nebo zahyne se Zemi."

"Den? Nase obrana tak dlouho nevydrzi," povzdechl si zoufale Barron Kane.

"Kratsi dobu to trvat nebude. V nejleps$im piipadé dvacet hodin. Vyuzijeme samoziejmé kazdou vtefinu. A vstupni
zaklopka je pfipravena k uzavfeni. Udélame z Planety pevnost. Ale musimjit!" Stiskl June ruku a rychle sestupoval z
pilotniho prostoru.

Divka a Barron Kane ziistali mezi piistroji, které mély fidit kosmickou lod’ - pokud se vznese. Nemocny Septal piikazy
do telefonu, aby pomohl organizovat obranu.

June netrpé€livé ¢ekala, az kone¢né vyhrkla: "Hrozi velké nebezpeci? Lidé jsou Sileni strachem, to chapu. Ale pro¢ by
nas méli napadnout?"

"Postvali je proti nam knézi," chmurné zaseptal Barron Kane. "Knézi tajné sekty v Asii pfedvidali zkazu. V povinnosti
lidstva zhynout je zaklad jejich viry. My jsme v jejich ocich kaciii. Pokusi se nas znicit."

"Znicit nas," pokracoval dal s obavou v hlase, "a mozna obétovat nékoho z nas jako pokani na obfadnim oltari
Velkého Vejce v chramu na pousti Gobi."

June se otiasla v predtuse hrizy.

"Jdu za Fosterem," fekla, snazic se, aby jeji hlas neznél hystericky, "chci byt s nim."

"Bude lepsi, kdyZ pockate tady," radil Kane, "nebo si odpoéiiite dole ve své kajuté. Foster ma ted ur€ité plné ruce

"Ja& se nebojim!" vyrazila ze sebe divoce. Pak se uklidnila a pokracovala:

"Nemyslim tim, Ze bych se bala o sebe. Mam jenom hrlizu z ptedstavy hromadného zaniku. A ta strasna véc co
vylezla z Mésice! Chci byt s Fosterem. Ale zlistanu, myslite-li, Ze to bude lepsi."

Klesla na zidli, slozila hlavu do dlani a snazila se potlacit vzlykot.

Celou noc ztistala June v pilotni kabin€. Dav venku stle vzrustal; deset tisic malych ohniti plapolalo na svazich
okolnich pahorki; svétla se pohybovala sema tam. Bylo slySet, jak dav nepfetrzité a vyhruzné Sumi; chvilemi June
slySela rachot stielby.

Barron Kane ve svém invalidnim kesle usnul aZ k ranu. June ho piikryla a chvili ho pozorovala. Pak ji pfemohla
samota a vypéti tak, ze se odebrala do své kajuty a pokousela se usnout. Ale nezamhoufila o¢i ani na chvili a pred
polednem se uz zase vratila do pilotni kabiny. Nemocny byl jiz vzhiru a podival se na ni.

"Jaka je situace?" pozdravila ho uzkostnou otazkou.

"V noci tiikrat zatito€ili," zaseptal nemocny. "Zed’ je zadrzela. Mnoho jich zahynulo pii Gitoku na zed’ a pfi prestielce.
Ale za kazdého mrtvého pfisla tisicovka dal§ich ubozaki."

Jeho klidné o¢i vyhlizely tlustymi kii§talovymi panely doll na strang, které byly nyni hnédé od hemzicich se davu
lidi.

"Musi jich byt milion," pokracoval pfiduseny Sepot. "Dorazili vSemi moznymi zptisoby. Pésky, na kolech, nakladnich
vozech, auty i letadly. Nemohu si pomoci, abych je nelitoval, vzdyt’ jsou tak vydéseni a tak brzy zemrfou. Vétsina z nich
vypada otrhané a zmrzle; asi si nepfinesli dost jidla. A vétSina z nich si nepfinesla ani zbrané.

Ale zaci L'ao Kua nad nimi ptevzali veleni. Muzete vidét, jak se kupi kolem knézi, kteii je proti ndm podnécuji. Jak se
cvici vojensky pochodovat. A néktefi vykladaji vybusniny a zbran¢, které rano dovezl vlak. L'ao Ku dé€la z chatry
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armadu."

June ospale vyhliZela silnymi panely. Nahle zvolala: "Vidim letadlo! Leti nizko nad zemi a piistava." Chvilku je
pozorovala a pak dodala: "Je to mohutny stroj, je ¢erny a ma rudé kruhy na kiidlech a na trupu."

Barron Kane ponuie zaseptal: "To je L'ao Kudv osobni stroj. Piijel osobné, aby fidil itok. A mozna také, aby
jednoho z nas unesl s sebou..."

Tise, se rty rozkousanymi nervozitou do krve, se June Trevorova divala, jak se davy daly do pohybu k Planeté,
nezadrzitelna vina fanatické, hrtizou Silené nenavisti.

Oslepujici jedovaté paprsky umlcely kulomety v otoénych opevnénych vézich. Improvizované katapulty vrhaly
bomby, které zni€ily zed’ s vysokym napétim. Milion muzti pod velenim nemilosrdného fanatismu ttoc¢ilo na ocelovou
vstupni zéklopku Planety.

June ¢ekala v pilotni kabin¢ a napinala sluch, az uslySela zadunéni téZké exploze a pak rachot kulomet - uvnitt
Planety!

"Dobyli vstupni zaklopku!" zaSeptala zoufale. "Dostali se na palubu. Musim

najit Fostera."

Barron Kane chtél néco namitat, ale zastavila ho prudkym gestem. "Nebojim se," vydechla, "ale blizi se konec. Chci
byt s Fosterem." Vyb¢hla z kabiny dolii do viavy zoufalé bitvy.

V piesném stfedu mohutné Planety byla Sedesat stop dlouhd kulovita kabina.

Zde, usazena na velkych masivnich zavésech byla ohromna, n¢kolik metrti dlouhé trubice z vytaveného kiemene a
ocele.

Foster Ross s hrstkou stejné houzevnatych, unavenych a nevyspalych muzi pracoval na kompletaci montaze
trubice elektronového motoru. Na svrchni strané trubice byl otevieny otvor s poklopem, kterym ukladali pomoci
kladkostroje dovnitt ctyftunovy odlitek z nové slitiny.

Viava boje nahle pronikla do kabiny. "Rozbili zéklopku," vykiikl nékdo a nuzi se zdéSen¢ otiasli.

"Pockejte, hosi," zaptisahal Foster zoufale, "nemiizeme opustit praci. Par minut a jsme hotovi. Budeme odtud moci
odletét. Pojdte..."

Ale jeden z muzi v tleku utekl. Kladka se smekla, odlitek se zahoupal, vyklouzl ze smy¢ky a spadl na zem. Spadl na
nohu druhého muze, ktery vyktikl a zacal sténat bolesti.

Nektefi zacali utikat z kabiny.

Sam Foster, Sokovany ne¢ekanym nestéstim, se zoufale snazil udrzet nervy v klidu.

"Hosi, do prace! Zkusime to znova, jeSt¢ mame Cas..." zavolal s pocitem jistoty, kterou necitil.

Zpanikafeni muzi zavahali. Foster se snazil osvobodit pakou muzovu nohu zpod odlitku a ostatni se k nému piipojili.
Muz byl vyprostén a kladkostroj znovu pfipevnén k odlitku.

Ctyitunova masa kovu byla zvednuta a tentokrat bezpeéné ulozena dovnit trubice. Byla upevnéna a zaviena, kdyz
tu dav, vedeny zlutymi d’ably, vyzbrojenymi tajnou zbrani, vtrhl do kabiny.

Dalsi Fosterovy vzpominky jsou uz zahaleny v rudé mlze hrizy.

Ridil zoufalou obranu, kazdy kout chodeb, kazdé dvete, kazdy vystupek, kazdé schodisté a vytahovou $achtu uginil
alespon na kratkou chvili Gstupovou pevnosti. Az do konce stfezil cestu do pilotni kabiny, protoze ptedpokladal, ze je
tam June s Barronem Kanem.

Jeho Sest set muzi bojovalo hrdinné. S nimi i jejich Zeny. Dokonce i déti poméahaly jak mohly. Planeta byla dobie
vyzbrojena; kazdé nové postaveni bylo novou zasobarnou zbrani. A ptece byl vysledek nevyhnutelny.

Fosterovo posledni bojové stanovisté bylo na schiidcich k pilotni kabiné.

Dovravoral k nima snim ¢tyfi dalsi - tfi muzi a zena. Byli vyzbrojeni kulometem diky némuz drzeli fvouci vitézny dav
na uzd¢ ... dokud nedosly naboje.

Pak se uz branili jen bajonety, pazbami, pistolemi a nakonec holyma rukama. Jeden z muzt, umiraje, skocil se schudkt
a srazil uto¢niky. Zena spadla. Jiného muze chatra strhla, porazila a roztrhala na mist¢é. FosterGv posledni druh vykiikl a
zhroutil se po zasahu jedovatého paprsku.

Foster se dovlekl nahoru na konec schudki. Ohlédl se a vidél, ze June jiz neni v kabiné. Udélalo se mu nanic. Sily ho
opustily, teprve ted’ pocitil vSechny utrpéné rany a v bezvédomi upadl.

Zistal pouze Barron Kane, bezvladny v invalidnimkiesle. Ochromenou rukou zdvihl neobratné pistoli a zastrelil
prvniho Sklebiciho se Asiata, ktery vnikl do kabiny.

To byl konec obrany.

O hodinu pozd¢ji L'ao Kuovo letadlo s rudymi kruhy odstartovalo a zamitilo k planoucimu zapadu Slunce, ke svatyni
Velkého Vejce na pousti Gobi.

S.

Kdyz Foster pfisel k sob¢, lezel na zakrvacené podlaze zpustoSené pilotni kabiny. Jeho-t€lo bylo poseto ranami a
modfinami; tupa bolest pulsovala oteklou ranou na spanku; pramen vlasi mél na Cele pevné pfilepen zaschlou krvi.

Pak povstal a zapotacel se. Pied zakalenym zrakem se mu to¢ila poni¢ena kajuta poseta rozbitymi piistroji. Na
okamzik si na nic nemohl vzpomenout.

"Fostere!" slaby Gzkostny Sepot Barrona Kana ho probral. "L'ao Ku mi fekl, Ze t¢ nechal nazivu. Myslel jsem, Ze 1ze,
jen aby mne trapil."

"L'ao Ku! Byl tady?" Byl to suchy drsny chrapot, ktery vysel z Fosterova paliciho hrdla.

"Piisel, kdyz jsme byli bezmocni. Rekl mi, Ze nas nechava nazivu, protoze nase hiichy jsou piilis veliké, aby je mohl
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ztrestat ¢lovék. Chtél, abychom zili s védomim, Ze jsme neuspéli, a pak zemfeli, az se Velké Vejce otevie."

"Kde je June?" zachroptél Zalostné Foster.

"To nevim," odpovédél unaveny hlas bez nadéje. "Sla za tebou, kdyz dobyli vstupni zdklopku. Nevim ... "

"Odvezl ji L'ao Ku?" Fosterovi se sevielo srdce tizkosti.

"Mozna," pfipustil Barron Kane. "L'ao Ku se vracel letadlem. Mohl ji odvézt. Nebo bude mezi padlymi ... "

Foster klopytal jako v zavrati ke schodim. "Pijdu se podivat," vyrazil ze sebe ponufe. "Jestli ji nenajdu, dokoné¢im
préci na motoru a poletim s Planetou na poust’ Gobi a vyrvu ji L'ao Kuovi!" O¢i mu silené plaly.

"Nestacis to udélat," zaSeptal Barron Kane. "L'ao Ku mi fekl, ze Zeme se rozpadne za dva dny. A my miizeme
zahynout jesté diiv."

Fostertiv zakrvaceny oblic¢ej vypadal nechapavé.

"Z Atlantiku se blizi ptibojova vina. Zaplavila uz pobfezni mésta: New York, Boston i Washington jsou zni¢eny.
Dosahne nas dnes v noci -je to zed’ vody tficet metril vysoka," vysvétloval Kane.

Zdalo se, ze Foster neslysi. Zavravoral a narazil na stojan pfelomeného dalekohledu; piidrzel se obéma poranényma
rukama v obrovském usili, aby neupadl a zamumlal: "Dokon¢im motor a poletim za June."

"Lehni si, Fostere, nebo omdlis," poradil mu Barron Kane.

Foster si ho nev§imal a Sepot pokracoval: "I kdybys dokonc¢il motor, Planeta nevzlétne. L'ao Ku mi to fekl. Vyhodili
zaklopku do povétii. Je porouchana a neda se opravit. Kdybychom vzlétli, ztratime vzduch a zahyneme."

"Musim najit June," Septal tiSe Foster.

Ruce mu sklouzly se stojanu a padl téZce na podlahu.

O dvacet hodin pozdéji se Foster vydal zavtit vstupni zaklopku.

Jak lezel v bezvédomi, trochu se zotavil; bolest busici ve spancich uz byla snesitelna. Kdyz se probral, umyl si rany a
nejhorsi obvazal; pak nasel trochu jidla pro sebe i Barrona Kana.

Nejprve zacal patrat po June.

"Prohledal jsem v§echny nrtvé a nenasel jsemji," zasmuSile vysvétlil Kanovi, kdyz se vratil do pilotni kabiny.

"Pak ji muselo odvézt L'ao Kuovo letadlo, aby ji obétoval," zaseptal nemocny.

"Poletim za ni," odpovéd¢l potichu Foster. Unaveng, ale s neptekonatelnym odhodlanim. "Elektronovy motor je
hotov. Nez nas ptepadli, v§echny soucasti byly usazeny. Dokon¢il jsem zapojeni, uzaviel hermeticky operacni prostor
a spustil vyvévy. Za deset hodin bude piipraveny ke startu."

"Nejsme ale schopni neprodysné uzaviit vchod. Ve vesmirném prostoru nemiiZzeme piezit..." namital beznad&jnym
Septem Barron Kane.

"Jdu uzaviit vstupni zaklopku," fekl Foster. "A pak letime za June." "Jeden den ze dvou, které nam zbyvaly, je pry¢,"
piipomnél nemocny.

"Nechci se vzdavat, Fostere. Ale uz ndm zbyva jen smrt."

"Voda stoupa. Musim si pospisit," odpoveédél Foster a odesel.

Zatimco lezel v bezvédomi, privalila se vina - taz stra§na Seda vodni zed’ z oceanu, ktera zaplavila pobfezni mésta.
Zahnala na uték vitéznou lizu diiv, nez mohla vyplenit Planetu. A jak davy prchaly, dohonila je a znicila.

Stra$ny naraz zasahl Sedy kovovy bok Planety; rozboufené mote se dmulo proti betonové konstrukci pod kosmickou
lodi. Dtive zelené okolni pahorky byly nyni pustymi ostrivky ve vodni tfisti.

Mohutna ocelova vstupni zaklopka byla vybuchem vyvracena. Zavésy byly pokroucené a zamek téZce poskozen.

Foster zachmufené prohlizel Skody. Samotny kovovy disk zéklopky byl poskozeny jen nepatrné. Kdyby se mu
podafilo vyrovnat zavesy, piipasovat je a pak najit zptisob, jak zavfit...

Odvlekl se do lodni dilny a vyvravoral s kladivy, pakami a kladkostrojem; pak se jeste vratil pro ruéni svafecku. S
houzevnatym odhodlanim zacal zahtivat masivni zavésy a narovnavat je, aby se zaklopka dala zavfit.

Mohutna betonova konstrukce pod nim se chvéla otfesy Zemé. Houpalo a kyméacelo se to pod nim v
tficetiminutovych intervalech - jak celda Zemé povolovala silicimu tepu probouzejici se véci uvnitf.

Vlny utociciho mofe narazely na konstrukci. Vodni tfist Fostera promacela, obcas uhasila i svafecku. Voda stale
stoupala a jak pracoval, bylo mu zle strachy, ze dosdhne do vyse zéklopky dfiv neZ ji bude moci uzaviit. VyCerpany a
zranény Foster vSak uminéné pracoval dal.

Temnoty pokryly oblohu a nerozehnal je ani slunecni jas. Mély karminovy nadech zptisobeny matnym vulkanickym
svitem. Z oblohy priel nepietrzité Sedy popel a velké kapky horkého sopeéného blata. Zhavy vichr mu prazil kiizi a
dusil ho pachemsiry.

Himéni boufilo bez ustani nad chaotickym svétem na pokraji zkazy. Blesky do nekone¢na modre bily do vrsku lodi,
jako by se sama nebesa proti lidstvu.

Foster chvilemi piestaval pracovat, aby pozoroval ¢erné utocici viny, které stale stoupaly. V rudém zlovéstném Seru,
stejném ve dne jako v noci, vidél v nahlych fialovych vybojich trosky ztraceného svéta. Kolem ného poletovaly rozbité
a zhroucené¢ lidské poztstatky. Obcas se otfasl hriizou pii pohledu na zbytky utopenct.

Bylo by ho pfemohlo zoufalstvi. Byl by padl na zem a beznadé€jné ziral do rudé tmy rozkladajiciho se svéta.

Ale vzdy se pfed nim vynofil obraz - obraz June Trevorové na oltafi s vyobrazenim Zen¥€, z niz se noii odporna
nestvira. Tento obraz vzdycky zahnal pocit bezmocné marnosti a vratil mu to zvlastni odhodlani, které u sebe objevil
poprvé davno, pfi boji v garazi.

Znecitlivély vyCerpanima otupély nevyspanim, se konecné Foster vratil do pilotni kabiny.

"Vchod je neprodysné€ uzavien," oznamil pomalu a tiSe, naprosto vycerpan.

"Ted zacnu spoustét generatory a uvidime, bude-li motor pracovat."

Prestal mluvit, protoze si v§iml, ze Barron Kane spi. Snazil se ho jemné vzbudit, aby mu dal néco k jidlu. Na cesté
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nahoru ze zasobarny piinesl par pomerancti, konzervu polévky a suchary. Ale nemocny se ani nehnul. Foster zjistil, ze
ma horecku a nepravidelny tep.

"Tolik se chtél dozit naseho uspéchu," Septal si. "Myslim, Ze se uz nevzbudi.

Porad doufal..."

Pak se obratil a zacal se vénovat polorozbitym pfistrojim. Prvni pohled na hodiny ho naplnil hrizou a zoufalstvim.

Pracoval na vstupni zéklopce dvacet dvé hodiny. Druhy den tém¢t uplynul.

Béhem nékolika hodin nastane kone¢na katastrofa ...

Jako zasazen bleskem omamen¢ zavravoral a doklopytal ke stén€.

Chvili se oni opiral, otfeseny a neschopny pohybu. Jen upfené hledél pred sebe. Obloha byla stale pokryta temn¢
rudou tmou. Z ni vyrazely fialové blesky. Hnédé vrouci bahno narazelo na trup Planety s dunivymfevem, ktery
piehlusoval himéni. Rozboufené mofe zaplavilo okolni pahorky i konstrukci pod Planetou a obrovské viny busily do
lodi.

A jak jeho pohled bloudil bezciln€ kolem, novy otfes pohnul kosmickou lodi tak prudce, ze byl vrzen na druhou
stranu kabiny. Druhé obrovska vlna, ¢erna zed’ vody s Sedym hiebenem, valici se neuvétitelnou rychlosti z Atlantiku,
narazila bez odporu na Planetu.

Milién tun kosmické lodi bylo jako smitko svrzeno z konstrukce na rozbouiené mofte.

Naraz probral Fostera z jeho strnulosti. Znovu se mu v duchu vybavila June.

A onen vzneSeny cil vétsi nez on.

Zacal unaveng¢ a trpélivé opravovat pristroje, spoustét generatory a transformatory a pfipravovat Planetu k letu.
Stroj byl fizen automaticky, takze k ovladani sta¢il jediny ¢lovék. Cast pifstrojii viak chatra zni¢ila.

Jak pracoval, lod’ byla zmitana rozboufenymi zivly. Ale diel se dal.

Nakonec bylo vse piipraveno, Foster zapnul proud motoru a bolavé ruce se mu tiasly tizkosti. Rychle zvysil vykon.
Pak klopytave ustoupil a ¢ekal..., cekal...

Lod’ byla hnana ke skalisku a Foster véd¢l, Ze trup naraz nevydrzi. Zvedne ji motor?

Prestal dychat a zat’al zuby. Upfené pozoroval stiidave piistroje a hroznou rudou tmu zanikajiciho svéta.

Planeta zacala stoupat! Vznesla se z ¢erného rozbouieného mofe k rudé tmé oblohy. Stoupala vichfici, destém
sopecéného blata a popela dal mezi zafivymi vyboji rudych bleska.

A koneéné se stroj vynofil nad mraky a Foster spatfil hvézdy.

Ovladl ho naprosty klid. Se vzletem lodi se u ného dostavilo cosi jako povznesena nalada - pycha. Pocit vse
premahajici moci ho pozvedl nad jakykoliv lidsky strach.

Hrozna unava z n¢ho spadla. Uz necitil ani umrtvujici potfebu spanku, ani tupou bolest vyveérajici z rany na hlavé. Na
okamzik dosahl svrchovaného bozského klidu.

Byla to nade vSe povznesena dokonald a nirvana. Zapomnél dokonce i na June.

Byla noc a hvézdy mu planuly vstfic. Jakmile Planeta vystoupila nad rozboufenou atmosféru, objevily se nadhle v
takové nadhefe, jakou zadny ¢lovek predtim nespatiil. V naprosto ¢erné prazdnoté nehnuté a piizracné zafily jasnéji nez
drahokamy. Planuly v ¢erném vzduchoprazdnu, zahadné a vécné.

Foster je pozoroval v ohromeni a se zvlastnim udivem.

A Planeta dal rychle stoupla mohutnym obloukemk zivoucim hvézdam.

Foster se citil byt jednou z nich; nebyl uz nepatrnym ¢lovékem, ale jasnym nesmrtelnym jsoucnem nadzemske sily.

Najednou zeslablé t¢lo Barrona Kana neklidné zasténalo v hore¢natém spanku. Foster se nahle stal zase jen
¢loveékem a pocitil soucit. Pokusil se stryce opét probudit, ale marn€. Urovnal mu alespon polstaf pod hlavou a upravil
pokryvku.

Pak se zase obratil k fidicimu mechanismu. Opét si uvédomil, v jakém strasném nebezpeci je June. Zachmufené
uvazoval, jak malou ma Sanci. V boufi, ktera zufila po celé Zemi, mozna nebude moci najit v¢as zapadlou odzu v pousti
Gobi. A kdyZ ji najde, bude sam proti stovkam. Mozna zjisti, Ze obét’ uz byla vykonana - strach jim projel jako ostfi
noze. Nebo - a to bylo nejpravdépodobnéjsi - zjisti, Ze svatyné vzala za své pii smrsti, zemétieseni, sopecnou ¢innosti
nebo zatopenim.

Ano, byl si védom, Ze jeho vyhlidky na uspéch jsou beznadéjné malé.

Nemélo smysl pokracovat. Ale to slepé izasné odhodlani, jakoby vnuknuté vnéjsi moci, ho nutilo potopit Planetu
zpatky do tmavych, zufivé zmitanych mrakd, které zcela zakryvaly povrch rozpadajici se Zemékoule.

Kosmicka lod’ klesala rudou tmou a zmatkem ni¢eného rozkladajiciho se svéta. Vichfice se snazila strhnout ocelové
téleso lodi k zemi; Planeta byla bombardovana sopeénymi troskami, zasahovana blesky a vroucim blatem.

Foster kone¢né zahlédl zablacenymi kiist alovymi panely povrch Zemgé. Na misté, kde byvala poust’ Gobi, se vinilo
jen ¢erné mofe.

Svatyné fanatického kultu zmizela i s June... A s divkou zmizel smysl jeho Zivota a jeho nadlidského boje. Vznesené
odhodléni, které ho tak dlouho udrzovalo v boji, ho naprosto opustilo; byl uz jen osamélou a zbytecnou troskou. Pied
chvili byl vice nez clovek, nyni byl méné€ - nemocny, zestarly, k ni¢emu.

June byla mrtva. Tato pfedstava ho napliiovala zoufalstvim. June nezije!

Zustal jen on a Barron Kane, dva zbyte¢ni, neuzite¢ni muzi, ktefi nemaji pro co Zit a doufat mohou jen ve smrt.

A Kane zfejmé umiral. Brzy on, Foster, zlistane sam - osam¢lejsi nez jakakoliv lidska bytost pfed nim. Bude sam v
celém vesmiru. Bude védét, ze Zenk je zniCena a Ze jiz nikde nejsou zadni lidé.

Bude sam s vyzyvavymi, zivoucimi hvézdami!

Pri téchto myslenkach pojala Fostera Silena hriiza, omdléval nejhorSim strachem, ktery kdy poznal.

Bylo mu nanic, kiecovité se tiasl a zoufale se pokousel probudit Kana.
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Zalomcoval mu ramenem a stiikl mu vodu do obliceje. Strasné potieboval promluvit zase s lidskou bytosti, slySet
lidsky hlas - i kdyby to mél byt jen Sepot umirajiciho.

Barron Kane ze spani vzdychal, dychal nepravidelng, chvilemi se roztiasl.

Ale neprobudil se.

Podival se znovu na rudou tmu oblohy osvétlovanou blesky, na ¢erné, divoce se zmitajici mofe, které smetlo tajnou
svatyni a veSkery smysl jeho Zivota.

6.

Zatimeo se dival, mofe se rozstépilo, jakoby roziiznuto titdnskym mecem. Obé tmavé ¢asti byly od sebe odvrzeny na
mezi nimi a z obou stran se do ni fitily kilometry daleko. Uzasna nepiedstavitelna a bezedna propast mezi nimi najednou
zmizela a z obou stran se do ni fitily vodopady, podobné miliénu Niagarskych vodopada.

Zemekoule ztracela soudrznost.

Foster ziral na propast hluboko pod sebou. Bylo k nevife, jak rozeklany val puklé zemské kiry pada, splachovan
temnymi vodopady oceanu.

Dole v propasti bylo cosi hladkého a zelen¢ho, s podivnymi stfibrnymi a Cernymi skvrnami, pohybujici se se
zvlastnimi zachvévy. Bylo to t€lo bytosti zvané diive Zem¢, zmitajici se v porodnich bolestech.

Obe¢ poloviny rozdéleného mote byly bleskovou rychlosti rozrazeny, az zmizely v temnych nmrac¢nech a ta nyni zacala
menit barvu zmatné rudé do zvlastniho a zlovéstného zeleného odstinu. Kosmicka lod’ visela v prostoru mezi hrozicim
piikrovem oblohy a jasnym povrchem désivého téla, vyprostujiciho se ze Zeme.

Pak udefil vichr. Vzduch, rozboufeny pohyby rodiciho se tvora, se hnal proti Planeté a narazil na ni jako lavina.
Ocelova koule, bezmocna jako détsky balonek, byla silou pfevysSujici silu uraganu vrzena k zelenému télesu.

Foster se sklesle dival na nastavajici zkazu. Na ni¢em mu uz nezalezelo, nic nemélo smysl. Jeho zivot se stal trpkym
zertem, stejné neskute¢nym jako osud lidstva.

Jen slepy instinkt pfezit ho udrzoval uiizeni lodi a pohmozdéné, bolavé ruce mechanicky zacaly fidit lod’ k zachrané.

Planeta byla nezadrzitelné zatlaovéana dolil k fantasticky skvrniténm boku téla monstra. Foster to pozoroval bez
zajmu, ale zcela mechanicky zapnul motor na plny vykon proti nepfatelské vichfici.

Necitil uspokojeni, kdyz stroj vedl z nebezpeéi; necitil tlevu, kdyz se fitil vzhiiru bouflivymi masami zelené ozatenych
mraku.

Lod’ se nyni vznasela volné v prostoru nad mraky. Obloha byla tmavou polokouli, ze které probleskovaly miliony
svételnych bodu - a jak ted’ védel, kazdy byl zivy.

Mraky prorazilo kiidlo, uzasny pas nezemského ohné; stit zelen¢ho plamene se stiibrnymi zilkami, obdivuhodny jako
zat slune¢ni korony. Prvni nejisté mavnuti - ¢epel piekvapivé snmrti se témeéi dotkla Planety.

Foster lod’ podvédome odchylil a nadherné a straslivé kiidlo ji bez ndsledkti minulo. A Planeta letéla dal, do hlubin
vesmiru na cest€, ktera neméla cil.

Zemg ziistala kdesi vzadu.

A z jeji rozpadajici se kliry se vynofila nestvtira podobna té, ktera vylezla z Mésice. Hlava se zobanem m¢la hieben ze
Slehajiciho rudého plamene. Ktidla se jako zelené véjite polarni zafe protkané stiibrnymi zilkami tipytila v odrazech
svétla.

PiiSera se pohybovala nejisté v prostoru, jako by zkousela svou silu. Pak se pochlubila tenkymi modravymi
vyrustky, Slehajicimi kolem hlavy. Poté stvoieni zamavalo kiidly, vzlétlo smérem od Slunce a zamitilo do vesmirného
prostoru.

Foster pozoroval, Ze ob€ vnitini planety, Merkur a Venuse, se také promenily; stala se z nich okiidlena, zelenava
zrnka letici pry¢ od Slunce. A zdalo se mu, Ze samo svétlo Slunce rud€ pohasina a pozvolna slabne.

"Slunce dohofiva," mumlal tupé a bez zajmu rozpraskanymi rty. "To je konec! Sileny zavér lidského vesmiru."

"Vidig?"

Foster se vydésil, kdyz uslysel Sepot Barrona Kana, ktery se probudil v invalidnimkfesle. "Je pfed nami rozlusténi
posledni hadanky - hadanky Slunce! Vidime, jak jedno zanika. A vidéli jsme fadu nové zrozenych."

Foster k nému pfiskocil a zvedl mu hlavu na polstafi tak, aby 1épe vidél po kajuté z kiist'alovych paneld. Nabidl mu
take jidlo, ale Kane bez z&jmu pokracoval:

"Planety byly semeny Slunce. V nich se vyvinul béhem véka diky slune¢nimu zéfeni zvlastni zivot. Slunce ted’
dohasina, jeho uloha byla splnéna. A nova byti se rozletéla, aby se sama vyZzivovala hvézdnym prachem, absorbovala
rozptylena zafeni a kosmické paprsky, pfipadné pohlcovala zbytky starych slunci, az se z nich samych stanou nova
slunce, lihnouci se planety.
tichém Sepotu byla jakasi vitézoslava. "I kdybychom dnes zemieli - jsme na vlastni Planeté."

"A k ¢emu je ndm to dobré?" brucel Foster. "Jsme sami," pokracoval unavené, "a brzy budeme mrtvi. Planeta poleti
naveky. Maly svét se v§im vSudy, ale mrtvy... Psst!"

Foster nahle pfestal mluvit a v kabiné se rozhostilo ticho; stra§né hluboké ticho, rusené jenom dvojim dechem.

"Slysis?" jeho hlas znél divokym $ilenstvim. "Neni tu zadny zvuk, ani hlasek! Jsme sami, Barrone, posledni lidé! Uz
neuslySime zadny jiny hlas! Vi, co to znamena... Uz nikdy neslyset nékoho promluvit! Az umieme..."

Znova nahle zmlkl, napnul sluch a zaslechl lidské kroky.

Vyiitil se ven, roztfeseny nad¢ji i strachem, sebehl se schodii a rozrazil dvete pilotni kabiny. Pak se zastavil a
neveéricné stal tvafi v tvar June Trevorové...

Byla $pinava a rozedrana; néjaka husta ¢erna tekutina ji kapala z Satli; oblicej méla poskrabany a na cele velkou
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modrfinu. A piece ji videl krdsnou. O¢i ji zatily radosti.

Chvili zustali stat proti sobé.

Foster zaSeptal chraptivé: "June? June ... " Trochu se zapotacela a Foster ji chtél podepfit.

"Nedotykej se mé¢!" vzdechla slabé a ustoupila od ného. "Jsem nasakla olejem - byla jsem v nadrzi. Umazu t&."

"Chudinko," vydechl a z ni¢eho nic se rozesmal.

Vzal ji kolem uspinénych ramen a pfitiskl ji k sobé. Nedbajic oleje, objala ho.

I ona se ted’ zacala smat - roztfesenym, drobnym, $tastnym smichem tilevy.

"Fostere, ja jsem tak $t'astnd, Ze jsi tady," zvolala, "myslela jsem, Ze jsemzlstala nazivu sama. A byla jsem cela od
toho hnusného oleje."

"Ale jak ses zachranila?" zeptal se Foster, kdyz se vratili do pilotni kabiny a sedli si. "KdyZ jsem t& nenasel, mysleli
jsme, Ze t€ odvezl L'ao Ku... do svatyné."

"L'ao Ku?" fekla prekvapené. "Ne, toho jsme ani nezahlédla. Sla jsem t& hledat, kdy? se liza blizila. Ptala jsem se
n¢kolika muzd a ti mé poslali na rtizna mista, az jsem se dostala do generatorovny. Nikde jsem t€¢ nemohla najit."

Jeji napéti povolilo a opiela se §t'astné o jeho rameno; podvédome se ho drzela, jakoby se bala, ze ho ztrati.

"Co potom?" ptal se Foster. "Jak jsi unikla ato¢nikim?"

"Byla jsem v generatorovné," pokracovala unaven¢, "a nemohla jsem té najit. Pak se najednou zacalo stfilet a
uslySela jsem vykiiky. Zabijeli strojniky. Jeden z nich ke nn€ pfibehl a fekl: Schovam vés... tam vas nenajdou. Oteviel
nadrz a ja jsem po zebiiku slezla dovnitf. Byla plna oleje a byla jsem v ném az .po krk. Pak za mnou nddrz zaviel.

Cekala jsem. Vnadrzi byla tma a z pachu oleje mi bylo $patné. Skoro jsem spadla ze Zebiiku. Chvili bylo slyset stielbu
a hluk. A pak... ticho. Nikdo nepfiSel nadrz otevfit, tak jsem se pokousela dostat ven sama. Ale byla jsem slaba. Zavér
byl tak tézky, ze jsem jej nemohla zvednout. Namahala jsem se, az jsem nemohla dal. Odpocinula jsem si a zkousela to
znova. Konecné jsem pfisla, jak na to, stoupla jsemsi az nahoru na zebiik a zady jsem zavér zvedla."

"Chudacku," zaseptal Foster a stiskl ji ruku.

Otasla se a zdalo se, ze ho nevidi - vzpominala na prozitou hriizu. "Vylezla jsem ven," pokracovala smutné, "a
vsichni byli mrtvi. A podlaha byla pokryta krvi a mrtvolami. A ticho - bylo to hrozné. Myslela jsem, ze jsem ziistala
nazivu sama."

"Ale pro¢ ses nevratila sem? Barron byl tady," zeptal se Foster.

"Vratila jsem se," zaseptala. "Vidéla jsem, jak tiSe lezi a promluvila na néj, ale ani se nepohnu I. Myslela jsem, Ze je
mrtvy jako vSichni ostatni. Myslela jsem, Ze jsem jedina, kdo ptezil"

"UzZ na to nemysli," domlouval ji Foster, "ale kde s byla potom?" "Hledala jsem mezi tély tebe," fekla a zachvéla se.

Pevné objal jeji tfesouci se telo. Chvili micela.

"Myslela jsem, Ze jsem posledni..." pokracovala trhan€ a s usilim. "Myslela jsem, Ze jsem sama... sama s mrtvymi. A
pak..."

Hriiza z jeji tvafe pomalu mizela; unavené se pousmala.

"Pak jsem citila, Ze se lod’ pohybuje. Pfedtim jsem usnula. Byla jsem tak unavena hledanim a odporné §pinava od
oleje. Probudila jsemse a citila, ze , se pohybujeme. Poznala jsem, Ze tu jesté nékdo je..."

Podivala se na Fostera s nad¢ji, radosti a novou duivérou. Pak zaviela o¢i, jeji télo zvlaénélo v jeho naruci a usnula.
Na pootevienych rtech se ji ve spanku objevil unaveny usmev.

"Je chudék vycerpana. Odnesu ji do jeji kabiny, aby se vyspala. Hned se vratim a pomiizu ti taky dold..." fekl Foster
Kanovi.

"Ne, chci se odtud divat na hvézdy," Septl nemocny.

Foster ho trochu nadzdvihl a opfel mu pod hlavu polstar. Pak vzal do naru¢i div€ino klidné oddychujici télo a
odchazel ke dvefim.

"Ano, Fostere, zvitézili jsme," zaseptal za nim Kane.

Vedcuv pohled sledoval Fostera, az zmizel pod schody. Pak se opét zadival na nehybné, nddherné hvézdy.

"Vyhrali jsme," Septal si znovu pro sebe. "Doufal jsem, Ze pro tohle budu zit. Lidé uz nebudou nepatrnymi parazity,
nebudou zniceni jako ¢ervi ndhodnymi otfesy nestviry, ktera je nosi. Na Planeté jsou svobodni a pany svého osudu."

Zdalo se, ze se mu tato véta libi, protoze znovu zaSeptal:

"Pany svého osudu.”

Lezel chvili tiSe a zamySlené.

"Letime na Planeté vsttic novému za¢atku. Ted’ je teprve zacatek lidstva." Jeho klidny, povzneseny pohled se upiral
na svétla hvézd a jako by jimfikal: "Jste vSechny zivé. Vdé€ime vam za Zivot, byli jsme piizivniky na jedné z vés. Ale uz
nejsme! Zaciname znovu, jako pani svého osudu.”

Kantiv pohasinajici dech zaSeptal posledni proroctvi:

"Bude mnoho Planet a vétSich. Nové svobodné lidstvo bude lepsi nez staré.

Déti Fostera a June ovladnou vesmir az k nejzazsi z vas!"

Vjeho ocich, stale jesté hledicich na hvézdy, se odrazela radost.

Edmond Hamilton
Véeny kolob&h

Dalsi legendarni postava, ktera, bohuZzel, uz neni mezi nami, stejné tak jako jeho milovana manzelka Leigh
Bracketova. Leigh vSak bude i nadale slavn¢ zit ve velkém filmu Empire Strikes Back (Impérium vraci uder), jehoz scénar
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dokoncila tésné pred svou smrti.

A co Edmond Hamilton? Jsem si jist, Ze jeho dna budou vydavana jesté ve 21. stoleti, aby se soucasna i budouci
generace mohly tésit z jeho povidek jako Accursed Galaxy (Prokleta galaxie), Conquest of Two Worlds (Dobyti dvou
svétl), The Cosmic Panthograph (Kosmicky pantograf), Intelligence Undying (Nesmrtelna inteligence) a z mnohych
dalsich.

"Lane, nechod’ tam! Néceho se bojim."

Lane Winters, vysoky, svétlovlasy, vesely muz, se usmal na svou tizkostné se tvafici snoubenku.

Jemny, détsky oblicej a tmavé oci Christy Dainové byly hluboce znepokojené, kdyz je k nému zdvihla.

"Paul Grann t¢ nenavidi, protoze si vezmu tebe," pokracovala. "Tvari se jako chladnokrevny védec, ale je
nebezpeény. Pro¢ by mél chtit, abys pfiSel na schiizku? Nechci, abys tam sel"

Winters se zasmal. "Malujes Certa na zed’, Christo. Brannova laboratof je kousek cesty ptes kampus - zjistim, co
chce, a za dvacet minut jsem zpatky. Prestan si dé¢lat starosti a poc¢kej na me."

Jesteé nez Christa stacila zaprotestovat, seskocil z verandy starobylého domu a pak razoval rychlymi, sportovnimi
kroky tmavym kampusem Zapadni univerzity.

Dosel k tmavé, impozantni budové fyziky, vstoupil do ni, prosel kamennymi chodbami, ve kterych se s ozvénou
rozléhalo jeho veselé piskani. Zaklepal na dvete, kterymi pronikal paprsek svétla.

"Winters?" ozval se Paul Grann. "Pojd’ dal"

Winters oteviel dvefe a vstoupil do laboratofe. Vté chvili ho cosi udefilo do hlavy a on ztratil védomi.

Kdyz se probral, zjistil, Ze ma ruce a nohy svazané a Paul Grann stoji nad nim. Fyzikdv temny a nehybny obli¢ej m¢l
podivny vyraz.

Winters se chabé roz¢ilil. "Grane, zatracen¢! Takhle me ziidit - jenom proto, Ze si Christu beru ja a ne ty!"

"Ty si Christu nevezmes, Wintersi," fekl fyzik klidn€. "Dnes vecer odjizdim, a ty pojede$ se mnou. Vydame se do
budoucnosti, casem potad vpted, az ke konci samotného vesmiru, a nikdy se nevratime."

"Ke konci vesmiru?" vykiikl Lane. "Zesilel jsi!"

Paul Grann klidn€ pokynul k dva a pil metru vysoké kovové krychli, ktera stala na konci laboratote. Méla okna z
kiemenného skla a otevienymi dvefmi bylo vidét zafizeni, ptistroje a ciferniky uvnitf.

"V tomhle budeme cestovat, Wintersi. Tato krychle umozni kazdému, kdo je uvnitf, opustit tento ¢asoprostor a
vstoupit do jiného. Krom¢ naseho Casoprostoru existuje nesc¢etné mnozstvi jinych, vis? V nékterych je ¢as daleko
rychlejsi nez v nasem, a to, co zde povazujeme za dlouhou dobu, tam znamena pouhy okamzik. Jakmile vstoupime do
spravného ¢asu, milion let bude pro nas pouhou minutou. Budeme neviditelni, nehmatatelni pro vSechny, kdo v tom
case ziji, jak ssmuvidis. A budeme se moci pohybovat prostorem podle libosti. Poletim ¢asem rychlosti milion let za
minutu, az na konec kosmu. Uvidime jeho konec."

"To je Silené, nemozné!" lapal po dechu Lane Winters.

"Cela staleti," pokra¢oval Grann, "védci spekulovali o tom, jak bude vypadat konec vesmiru. néktefi z nich predvidali
vesmir plny mrtvych slunci. Jini si pfedstavovali, ze veskera hmota se proméni v chladny plyn; a dalsi, Ze veskera
hmota se rozpusti do nehmotného zareni.

Ale to jsou jen dohady. Celé roky jsem snilo tom poznat, jaky bude konec vesmiru, vidét ho na vlastni o¢i. A my ho
uvidime oba, protoze se vypravime na konec vesmiru. A tebe tady s Christou nenecham - pojedes se mnou!"

Grann se sklonil, zdvihl Lana Winterse a tahl ho ke krychli. Winters me¢l pocit, ze proziva no¢ni miru.

Venku se ozvaly hlasy a pak kdosi zaklepal na dvefe.

"Lane, jsi tam?" vykiikla Christa. "Dostala jsem strach, kdyZ ses nevracel.

Ptivedla jsem policistu."

Nez mohl Winters odpoveédét, ucpal mu Paul Grann dlani usta a odtahl ho do krychle.

Zamcené dvere se zatiasly a Christa zakiicela: "Kdyz neoteviete, vyrazime je."

Paul Grann zabouchl dvefe krychle a sko¢il do rohu k pultu se spinaci.

Winters, lezici svazany na zemi, slySel, jak spinace cvakaji pod Grannovyma rukama, a najednou se ozval hlasity
hukot transformatord.

Z kovovych stén krychle zazéfilo bilé svétlo a pak se najednou zdalo, Ze rychle pronikaji sténami laboratote. I kdyz se
tak stalo ve zlomku vtefiny, Winters m¢l pocit, ze vidé¢l, jak se na misté, kde pedtim krychle stala, cosi materializuje.

V pristim okamziku krychle plula vesmirem plnym hvézd! Pohupovala se uprostied vesmiru, ve kterém hvézdy
zeSilely; slunce putovala prazdnotou pfiSernou, neuvétitelnou rychlosti. Slunce, kolem kterého krouzi Zeme, se zménilo
v rychle se zmensujici hvézdu, jejiz planety uz nebylo vidét.

Transformatory zahucely hlasitéji, kdyz Grann s krychli zamifil do dalsiho ¢asu. Winters pohlédl na ciferniky vedle
nahrbeného fyzika a zalapal po dechu. Kazda minuta uvnitf krychle znamenala milion let ve vesmiru kolem.

Pro jejich oci se rychlost pohybu nebeskych téles zrychlila milionkrat.

Slunce svizné kracela po ¢ernémnebi, po jednomi v houfech. Mohutné vesmirné proudy hvézd se pohybovaly jako
mlynské ndhony. Mr§tné komety, neuvéfitelné rychlé, se mihaly oblohou jako blesky.

Slunce, kolem kterého krouzi Zeme, uz zmizelo z dohledu, ztratilo se v davu hvézd. Zistaly velké plynné mlhoviny.
Tmavé hvézdy se blizily sobé navzajem, srazely se a vybuchovaly v plamenna slunce jako tfaskajici ohnostroje.

Grann opustil fizeni a uvolnil pouta zmameného Lana.

"Deset miliond let!" kficel pfitom vzrusené. "Uplynulo deset miliond let - a pro nas jsou to jen minuty!"

Winters divoce popadl Granna za hrdlo. "K ¢€ertu s tebou, Granne, vezmi m¢ zpatky na Zemi, ke Christé, slysis?
Zabiju t&!"
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Grann se svijel, dusil se a divoce se smal. "To neni mozné - Zeme¢ a nase Slunce jsou bezpocet kilometrti daleko.
Christa je deset miliont let mrtva."

Lane Winters pfi tomto pomysleni hrizou zapomnél na kosmicky dés scenérie, ktera se prostirala kolemnich. Christa
je mrtva, je ztracena, uz deset milioni let!

Grann se s chropténim vrhl zpatky ke spinacim. "Muzes me zabit, jestli chces, Wintersi, ale pro¢ s tim nepockas,
dokud si neprohlédneme to, co nespatii Zadné dalsi oc€i...konec vesmiru?"

Winters se opfelo okno, protoze jeho mysl tiestila. Christa, piatelé, domov, vSechno je pry¢ uz sto tisic stoleti!

Cvaknuti spinact oznamovalo, Ze vstoupili do jesté rychlejsiho ¢asu. Kazda minuta nyni znamenala deset milionti let.
Bouiici slunce, ktera sezehdvala vesmir kolem sebe, se v prubéhu eont jakoby scvrkavala co do velikosti i zafe. Tu a
tam mnoha z nich ubyvala, az zablikala a zmizela. Mizelo jich stale vic a vic. Vesmir zacala vypliovat slab4, strasidelna
zate.

Svétlo zbyvajicich hvézd bylo stale mdlejsi.

Paul Grann se na to dychtivé dival. "Slunce ve vesmiru se rozplyvaji v zafeni! Kdysi na Zemi, pfed miliardou let, to
predpovédel Sir James Jeans. Bude to skutecné trvat tak dlouho, dokud se neroztavi veskera hmota a pak v kosmu
nezbude nic, jen zafeni - jak pfedvidal?"

Vbledém, pfizratném svétle vesmiru se pocet hveézd jesté zmensil. S kazdou miliardou let jich ubyvalo. Roje hvézd
mizely, jak se jejich podstata pietavovala v zafeni, které vesmir nyni naplnilo.

Lane Winters spolu s Paulem Grannem s ictou a bazni sledovali kosmické drama, a na nenavist zapomnéli. Divali se
na samotny konec vesmiru. Scénu, o které nedoufal Zadny ¢lovek, Ze ji spatii.

Vbledém, studeném svétle bojovaly posledni hvézdy, blikaly a pomrkavaly.

Pak zmizely a v celém vesmiru nezbylo nic, jen sinald, strasidelna zafe nehmotné radiace.

Grannuv hlas se chvél nadlidskym vzrusenim. "Konec kosmu! A jeho svédky jsme i my. Jeans mél pravdu - vesmir
skonc¢i jako Cisté zateni, kde uz nezbyva zadna hmota - nebude uz nic, jen prazdné zafeni, a to od této chvile az do
konce ¢asu. Prosli jsme deset milionti let a vidime to na vlastni o¢i."

Lane Winters se zachytil okraje okna, aby m¢€l oporu. "Deset milionti let!" zasipal. "NaSe slunce, nas svét, Christa,
vSechno je nepfedstaviteln¢ davno pryc."

Chytil Granna za pazi. "Ale jestli vesmir skon¢il, co ted’ budeme délat?" Paul Grann vytahl z kapsy dva malé flakonky
a jeden podal Wintersovi. "Vidé€li jsme konec vesmiru a ted’ je na fadé i konec nas," ekl Grann.

"Zasoba vzduchu v krychli bude vycerpana za n€kolik hodin, ale smrt nam ulehéi jed. Mizeme zemiit, a ja zemiu
$tastny. Dokazal jsemto, o Cemse lidé ani neodvazili snit: vidél jsem konec vesmiru!"

Paul Grann, jehoz oblic¢ejem pronikala podivna temna pycha, zdvihl lahvicku ke rtim.

Nahle se zarazil, protoze Winters vykiikl a ukazoval oknem ven. "Granne, podivej se! Méni se to!"

Fyzik zavrt€l hlavou. "Nenmtize se zmenit nic, dokud nezanikne ¢as. Vesmir a v§echny zmény skoncily.

"Ale svétlo se méni... méni!" trval na svém Lane.

Bleda zare se skute¢né proméiovala, jako by se formovala do jemného zaficiho prachu, ktery se srazel do mraki.

Grannovy rty se zmaten¢ pohnuly. "Ale to znamena ... to znamena, Ze zaieni se néjak méni v atomy, hmotu ... "

Jak ubihaly miliardy let, svitici prach se srazel do velkych oblaki stale rychleji.

Krychle plula uprostied téchto obrovskych mraki, které do sebe vtahovaly zafici kosmicky prach.

"Boze, Ze by Jeans m¢l pravdu jen zpola?" mumlal Paul Grann. "Ze by kosmos, kdyz zanikne v radiaci, néjak znovu
zacinal? Jeho zafeni se formovalo v novy vesmir?"

"Granne, ty zaiici mraky jsou mhoviny!" kfi¢el Lane. "Obrovské mlhoviny!" A mlhoviny se také ménily. Srazely se
kolem jasnych stiedu a tyto stfedy zafily jako vybuchujici slunce, ktera se odpoutavala od svych matefskych mlhovin.

Vesmir kolem krychle se znovu rychle naplnil roji slunci, ktera se kondenzovala a vytvarela se mlhovina.

"Novy vesmir!" kfi¢el Paul Grann blaznivé. "Zateni, které ziistalo ze starého vesmiru, se pietvaii v novy vesmir!
Véény kolobeh, to je ono. Kdyz vesmir projde celou vé¢nosti, rozplyne se v zafeni, a pak se znovu vytvoii slunce, ktera
znovu zestarnou, rozplynou se a zmizi."

Winters ukézal na velkou dvojitou hvézdokupu pobliz.

"Ale tahle hvézdokupa, Grane! Vypada Upln¢ stejné, jako v naSem starém vesmiru! A tamta mlhovina taky!"

Grannovy oci se jeste vic rozsitily a Lane Winters vidél, Ze se ve fyzikove tvari usadila strasliva pochybnost.

"Vypada ... vypadd Gplné stejné jako v naSem starém vesmiru," zaSeptal.

"Boze, miize novy vesmir, ktery se pokazdé zrodi z ruin starého, byt naprosto stejny jako ten stary?

Mohl by... mohl by. KdyZz pokazdé povstava ze stejného druhu kosmického zafeni, fidi se stejnymi zékony ... "

Nahle se pevnyma rukama chopil spinact. "Je zptsob, jak se miizeme presveédéit!"

Kdyz Grann vedl krychli meznymi asoprostory, letéla hvézdnym vesmirem jako kovova kometa, ktera zesilela.
Proplétal se a hledal cosi mezi shluky hvézd, jako by néco lovil a patral po vhodném ukrytu.

Konec¢né krychle zpomalila sviij let a klouzala ke zluténm slunci, které plalo

v prazdnoté a kolem kterého krouzilo devét zatim rozzhavenych planet.

"To je naSe Slunce!" kiicel Winters. "Stejné, jako v tom starém vesmiru!" "Vypada stejné... vypada stejné," zaSeptal
Grann. "Presvédcime se."

Krychle klesala ke teti planeté uhangjiciho slunce. Jejich postup ¢asem byl tak rychly, ze v dobé, kdy zakotvili nad
timto svétem, planeta uz zchladla; z kalné hydrosféry se utvarela mofe, pak nasledoval zeleny zivot.

Grann zarejdoval do pomalejsiho ¢asu, ale zmény ve svété pod nimi pokracovaly stale obrovskou rychlosti. Obrysy
moii a pevnin se pohybovaly a ménily, az najednou ziskaly povédomé tvary.

"Paneboze, je to Uplné stejné, jako na nasi Zemi!" zvolal Lane.
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"Tam je je z&padni polokoule - Severni a Jizni Amerika!

Jak je mozné, Ze je tu vSechno stejné jako v naSem starém vesmiru?"

"Je to mozné, protoze to tak byt musi!" vykfikl Grann. "Tento vesmir, ktery se utvorfil z nehmotného zafeni uplné
stejné jako ten predchozi, se mu podoba v kazdém atomu. A protoze je presné stejny, vSechno v tomto vesmiru se déje
presné stejné, jako v tom predchozim. Totozné sily za totoznych podminek musi mit za nasledek naprosto totozné
vysledky a udalosti. Kosmos se opakuje, nekoneéné, stale stejné. Vesmir se zrodi, Zije a zemre, a pak se znovu zrodi a
zije, upln¢ stejn¢ do nejmensiho detailu jako ten pfedchozi!"

Lana Winterse jala hriiza. "Ale jestli je to tak, pak tam dole musim byt taky ja - dalsi Lane Winters, stejny jako ja!"

Grann se pfi této predstave zapotacel. "Boze, pak tam musi byt i dalsi Paul Grann! Brzy uvidime! Vejdeme do ¢asu
této Zeme, ktery odpovida dobé, kdy jsme zili, do noci, kdy jsme odletéli."

Krychle zpomalila sviij let casem, a klesala k divérné znamé planete.

O nekolik minut pozdéji pronikla nehmotna, neviditelna stfechou laboratote, ktera byla zcela stejna jako ta stara.

Grann vykfikl. Vlaboratofi totiz stal jiny Paul Grann, do posledniho detailu stejny jako on.

Grann v laboratofi zkoumal kovovou krychli, ktera byla uplné stejna jako ta jejich, pro néj neviditelna, vznasejici se
jemu nad hlavou. Jeho temny oblic¢ej mél podivny vyraz.

"To jsemja," zaseptal v krychli Grann Lanovi Wintersovi. "To jsemj4, jak jsem vypadal t€ noci pfed miliony milionti
let."

Vidéli Paula Granna pod sebou, jak se nahle podival ke dvetfim. Zdvihl médénou trubku a skryl se po strané dvefi.

Néco fekl, dvefe se oteviely a vstoupil dalsi Lane Winters - stejny jako ten, ktery ho pozoroval.

Grann udefil médénou trubkou a Lane Winters padl v bezvédomi k zemi.

Vidéli, jak ho Grann svazal, a kdyz pfisel k védomi, jak na n€¢j mluvi a ukazuje ke krychli.

Pak vidéli, jak tahne svazaného Winterse do krychle. Vidéli, Ze dvefe laboratofe se otfasly, vidéli, ze Grann zabouchl
dvefe krychle, videli, jak nahle zazafila bilym svétlem.

Vystfelila vzhtiru a ven, skrz zdi laboratofe, a jakmile se tak stalo, Paul Grann, ten prvni Paul Grann, otoc¢il spinaci
jejich krychle a ta se snesla dolti a spoc¢inula v laboratofi, odkud praveé druha krychle zmizela!

Bila zate vychazejici ze stén krychle zmizela, Grann trhnutim otevfel dvefe a vypotécel se s Lanem do laboratofe.

"Opakuje se ... vé¢né se opakuje!" kfi¢el Grann. "Stejné jako pted milidnem let jsem postavil krychli a odvezl té s
sebou, takze, kdyz se vesmir zopakoval aZ do posledniho atomu, dalsi Paul Grann odvezl dalsiho Lana Winterse!"

Lane ho popadl za pazi. "Granne, pfedtim se to stalo taky! Kdyz v tom starém vesmiru nase krychle opoustéla
laboratof, mél jsem dojem, Ze se cosi na naSem mist¢ zhmotnilo.

Uvédomujes si to - byl to Grann a Winters z pfedchoziho vesmiru, vraceli se ve chvili, kdy jsme startovali, stejné jako
jsme priletéli my ve chvili, kdy odlétali tihle Grann s Wintersem!

Stane se to v kazdém dal$im vesmiru, Gpln¢ stejné. V kazdém vesmiru Grann postavil krychli a odvlekl Winterse do
dalSiho vesmiru, a Grann a Winters z tohoto vesmiru odleti do dalSiho. Jak dlouho - jak dlouho se kosmos opakuje? Jak
dlouho tu bude ... ?"

Dvefe laboratofe se najednou s rachotemrozlétly. Objevili se v nich dva policisté a za nimi stala Christa Dainova.

Uvidéla Lana Winterse a jeji tmavé oci se rozzafily ulevou, rozbéhla se k nému a objala ho.

"Lane, m¢la jsem takovy strach! Proc ses neozval, kdyZ jsemna tebe volala?"

Lane na ni pohlédl, zatim stale pfili§ rozruseny, aby porozumel.

Byla to Christa, stejnd, uplné stejna; ale nebyla to jeho Christa - jeho Christa zemrela pfed nespocetnymi miliony
miliont let.

Ale tohle byla také Christa - stejna, do posledni mySlenky. Nahle ji k sob& dychtivé piivinul.

"Christo, dostal jsem t& zpatky!" zalykal se. "Nejsi moje Christa - k té se uz nikdy nevratim. To udé€la jiny Lane
Winters."

Divala se na n¢j zmaten¢ a udivené. "Lane, pro vSechno na svété, o ¢em to mluvis? Co se stalo?"

Vycitave se podivala Paulu Grannovi do temného obliceje. "Ud¢lal ti néco Paul Grann?"

Winters zavrtél hlavou. "Ne, jen jsme ... zkouseli jeden stroj. A stali se z nas pratelé."

Grann ml¢ky piikyvl. "Ano. Jsme pratelé."

"To jsemrada," fekla Christa. "Ale o ¢em jsi to mluvil, Lane?"

Lane se bezmocné podival na Granna, stojiciho u velké kovové krychle, kterou policisté prekvapené zkoumali.

Grann ml¢ky zacal krychli nicit, vytrhaval konektory, prefezaval draty, rozbijel zatizeni.

Lane si pfitahl divku bliz. "Byl to takovy divoky sen '- sen o dal$im vesmiru, jiném Lanu Wintersovi a jiné Christé
Dainové. Vic ti o tom nemuizu fict. Ale pfece néco. Vjiném vesmiru, za propasti ¢asu, t& miluje jiny Lane Winters,
Christo. A dokud ¢as nedospéje ke svému konci, milovat t¢ nepfestane. "

S. P. Meek
Vse je marnost

V dobé, kdy kapitan Sternen St. Paul Meek zemtel, byl v hodnosti majora US Army v diichodu. Protoze jsem o jeho
smrti neveédél, t€sil jsem se, Ze uvitd nové vydani této své povidky.

V tiicatych letech, kdy jsem jesté zil v San Francisku, bydlel tento vazeny kapitan, muz vojenského chovani s uzkym
¢ernym knirkem, nedaleko. Bohuzel jsem ho nenavstivil, protoze jsem to zjistil az mnohem pozd¢;ji.
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Vzdy mé ptitahovaly povidky, v nichZ se protagonista snazi ¢elit osudu, a proto mne mimoiadné zaujala prave tato -
stejné tak jako jistého ¢tenare, ktery pozd¢€ji napsal: "Matematika je zfejme nejpoutavéjsi, nejexaktnéjsi a nejméné
zavisla ze vSech véd. Svou matematickou piedstavivost vSak ohrani¢ujeme ¢tvrtym rozmérem, ale to ziejmé nestaci.
Pravé povidky jako Vse je marnost i nékteré dalsi se z tohoto ramce vymykaji. "

Jiny ¢tenar ji naopak shledal pfili§ fantastickou, na coz mu editor odpovédeél, Ze je nesmirné zajimava prave z
psychologického hlediska a navic je psana s mimofadnym smyslem pro utajeni kone¢ného rozuzleni.

VEéiim, Ze s timto hodnocenim budete souhlasit.

T.O'Conor Sloane, tehdejsi editor magazinu Amazing, uvedl tuto povidku takto:

"Stale cteme o moznosti ur€ovani sméru budouciho vyvoje. Mame-li potiebné tidaje, mizeme napiiklad zcela ptesné
urcit, kdy nastane piisti pfiliv. Ur€ité piistroje a zafizeni, kterd mame k dispozici, jsou schopny zvladnout i zdanlivé
nefesitelné matematické problémy, a to v mimotadné kratké dobé. Je tedy zcela mozné, ze jednou by néjaky védec a
matematik mohl dokazat zdanlivou nemoznost, napfiiklad predvidat pribéh lidského zivota, a tak pravdivé zjistit
budoucnost dotyéné osoby. Je ovSem otazkou, do jaké miry to lidstvu prospéje. Na toto téma bylo uz napsano mnoho
filozofickych tvah - autor této povidky predklada dalsi nameét k zamysleni. "

"Kenethe, mas tu n¢jaky dopis," fekla Rose, kdyz jsem vstoupil do bungalovu. "Vypada to jako néco tfedniho."
Vzal jsem si od ni obalku a usedl jsem do kiesla. "Zfejme je to néjaky obchodni dopis, ktery nam dorucili omylem,"
poznamenal jsem.

"Vzdyt je ale do vlastnich rukou," upozornila mé Rose.

Otevrel jsem obalku a zacetl se do dopisu. "Proboha!" zvolal jsem.

Rose ke mné piibéhla a pies rameno mi nahlédla do dopisu. Bylo v ném sdéleni, ze Thomas Wallace z New Yorku
zemrel dne 11. prosince pii automobilové nehod€ a podle jeho ovéfené posledni ville se stdvam jeho universalnim
dédicem.

"Universalni dédic!" ozvala se Rose prekvapené. "Kolik toho mél?"

"Asi dvacet miliond!"

Rose prekvapenim vydechla. "To znamena, Ze jsme bohaci! Kdo to vlastné byl ten Wallace?"

"To byl zZivy diikaz marnosti lidského snazeni. VEd¢l toho piili§ mnoho a marné bojoval proti osudu. Svadél s nim
bitvu, o niz védél, Ze je prohrana."

Pred deviti mésici, kdyz Berengavia zakotvila v New Yorku, jsem byl mezi prvnimi, ktefi z ni vystoupili. Ctrnact let

-------

Byl jsem zvédav, jak to bude pisobit na mé nervy, které si za tém¢ft ¢trnéct let zcela zvykly na prostfedi peruanskych
hornickych tabora.

Na nabiezi jsem se rozhlizel po pfiteli, ktery slibil, Ze na mne bude cekat.

Nikde jsem vSak nevidé€l jeho atletickou postavu, a tak jsem pomalu kracel k budové celnice. Nahle mi na rameno
dopadla ruka a ja uslySel unaveny hlas: "Hodné¢ ses zmeénil, Kene!"

Otocil jsem se a chtél vlastnikovi hlasu stisknout ruku, ale zarazil jsem se. Pfede mnou nestala mohutna pfitelova
postava plna zivota, jak jsemsi ji pamatoval. Sté€zi jsem ho poznal v oSuntélém obleku. Dalo se ¢ekat, Ze ¢trnact let ho
zméni, ale Tom Wallace za tu dobu zestar]l nejméné o Ctyficet.

Jeho poklesla ramena a vyhubla postava vSak zdaleka nebyly tak napadné jako vyraz tvare. Byla to tvai muze, ktery
mnoho védél a okusil vSech zivotnich slasti, a pak zjistil, Ze védéni je marnost a pozitkarstvi ma posléze chut’
ztrouchnivélého dieva a popela. Vidél jsem mnoho takto poznamenanych tvaii, které vSak pfesto vyjadfovaly touhu po
zivote a viru v budoucnost.

Chvili jsem vahal, do jaké kategorie dusevniho stavu zaradit jeho tvar.

Pak jsem si uvédomil, Ze stejny vyraz m¢la tvar jednoho zlocince, které¢ho jsem vidél tésné pied popravou - ¢loveka
zbaveného sebemensi nadéje.

S namahou jsem skryl své piekvapeni a srde¢n¢ ho pozdravil. Stejn¢ unaven¢ jako znél jeho hlas, mi potfasl rukou a
zeptal se na ma zavazadla. Musel byt znamou a vazenou osobou, protoze stacilo nékolik slov a celni inspektor piimo
bleskove vyiidil veskeré formality. Pak mé zavedl k luxusnimu automobilu, nasedli jsme a ujizdéli k jeho bytu.

"Nijak zv1ast’ ses nezmeénil, Kene," opakoval poiad dokola. Chvili jsem vahal s odpovédi. "Ani ty ne," fekl jsem
opatrng.

"Pokud vim, byval jsi upiimné&;jsi," povzdechl si. "Radg&ji bys mél fict, co si o mné doopravdy myslis. Nijak se me to
nedotkne. Také mi povez, jak s tebou zachazel svét od té doby, co jsme se nevidéli."

"Nemohu si stézovat," odpovédel jsem. "Mél jsem dobré postaveni, zlstal po mné kus prace. Pfijel jsem, abych
pusobil jako poradce pii slouceni nasi firmy s firmou naseho nejvétsiho konkurenta. Pokud se to podati, ovladneme
veSkery obchod s médi v Peru. Ted mi ale fekni, jak se daii tobé&!"

Spatné... - nebo dobie, podle toho, jak se na to divas. Z mého osobniho hlediska se mi daii §patng."

"Doslechl jsem se, Ze sis vydélal spoustu penéz."

"Ale, penize." Pohrdavé mavl rukou. "Ano, vydélal jsem jich vic, neZ potfebuji, takZe v tomto ohledu se mi dafilo
dobfte."

"Zdravi ti slouzi?"

"Posledni ¢tyfi léta jsem nebyl ani den nemocny." "V praci jsi ispésny?"

"Pokud se ptas, zda jsem uspésné vytesil problém, jimz jsem se cely Zivot zabyval, pak ano."
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"Zdravi ti slouZi, prace se daii, penéz mas jako slupek - tak co se s tebou k Certu déje?"

"Nemam budoucnost, Zddnou nad¢ji a nic, na¢ bych se mohl t&sit," odpoveédél s povzdechem.

"To mne teda podrz," zavrtél jsem hlavou. "Jsi pfece mlady, mas pted sebou jesté dlouhy Zivot, ktery si mizes uzivat
podle libosti, tak co t& tedy trapi?"

Trpce se usmal. "Mam pied sebou pfesné osmmesict a ¢tyfi dny zivota." "Co to povidas? Pred chvili jsi mi piece
fekl, Ze jsi zdravy jako fipa!" "To je pravda."

"Pfesto tvrdiS, ze mas pred sebou necely rok zivota. Urcité prehanis. I ti nejlepsi 1ékaii - a nepochybuji, Ze si je mizes
dovolit - se mohou mylit."

"Nebyl jsemu zadného lékate. Zemtu totiz pii autonehodé."

Ostfe jsem na n€ho pohlédl, ale nezjistil jsem zadné znamky dusevni poruchy, i kdyz jeho slova svédcila o opaku.
Kdesi jsem €etl, Ze 1idé jeho typu Casto trpi jakymsi druhem stihomamu, a dokonce jsem se v Peru s podobnym
piipadem setkal.

"Neboj se, nejsem blazen," odpovédél na mou nevyslovenou otazku. "Prosté to vim. Mimochodem, vzpominas si na
Boba Jerninghama?"

Prikyvl jsem.

"On je piicinou toho, ze to vim. Ted’ o tom ale nechci mluvit - az budeme doma, dozvis se vic. Jsem hrozné rad, ze
jsme se s tebou setkal. Dokonce bych pro tebe poslal, kdybys mi nenapsal, Ze jsi uz na cesté. Prozatim se pokus
vzpomenout si na ve, co o Bobovi vis. USetii mi to ¢as, az ti budu o celé zalezitosti vypravét."

Piikyvl jsema po celou dobu jizdy se snazil vzpomenout na v§e, co jsem o Bobu Jerninghamovi védél.

Na univerzité jsme byli s Tornem Wallacem velci pratelé, dokonce néco jako bratfi. Spole¢né jsme bydleli nékolik let
na stejné koleji, a to nas zfejme sblizilo. On se zajimalo matematiku, zejména o jeji abstraktni a filozofickou stranku,
zatimeo ja inklinoval spi§ k praktickym obortim, a pfedevsimk dilnimu inZenyrstvi, které jsem studoval.

Zbozioval mistni plavovlasou bohyni, ktera vsak pfijimala pocty vyhradné od univerzitnich sportovcti. Tom se
proto obratil na mé, abych nu pomohl stat se také sportoveem.

Vazil ale pfili§ malo na to, aby mel jako hra¢ amerického fotbalu nadéji na uspéch. Byl jsem tehdy kapitinem muzstva
a po zvazeni vSech okolnosti jsem mu poradil, aby se radgji vénoval béhtim na dlouhych tratich.

K této discipliné mel urcité dispozice. Jeho vytrvalost, tvrdosijnost a ochota podridit se radam, mi dopomohly k
tomu, ze se mi podafilo udélat z ného vynikajiciho béZce na tii kilometry. Tésné pfed mou promoci zvitézil v dilezitém
zavod¢ a za to mi prisahal vdécnost az do smrti.

Vuréitém smyslu byl mym chranéncem a pfilnul ke mné tak, Ze i pozd&ji jsme zistali v pisemném styku. Nase dopisy
nikdy nebyly dlouhé, ale alespon jsme o sobé¢ stale védeli. Kdyz jsem se vratil domt do Statt, byl jedinymz mych
starych pratel, o némz jsem veédél, kde ho nalézt. Po Etrnécti letech pobytu v Jizni Americe ¢lovek obvykle ztrati
veskery kontakt s prateli, kteii ziistali doma.

Naproti tomu jé si na Boba Jerninghama vzpominal jen matn€. Mnoho vic nez jeho jméno a nékteré vzpominky mi v
pameti nezustaly. Vimjen, ze bydlel na jiné koleji a Ze se zabyval badanim v oblasti abstraktni matematiky. Veskery svij
Cas travil v matematické knihovné nebo v astronomické observatoii a mezi nas zasel tak jednou meésicné, a to obvykle v
dobé vecere. Kdyz se objevil, mél hlavu jakoby v oblacich a o nase bézné zalezitosti neprojevoval zadny, nebo jen
minimalni zajem.

Také si vzpominam, ze on a Tom Wallace si byli pomérné blizci - ziejme proto, Ze je spojoval spolecny zajem o
matematiku, i kdyZ Jerningham se zabyval praktickou strankou véci daleko vic nez Wallace.

Automobil zastavil pfed honosnym domem na Park Avenue. Prosli jsme dvoranou a Tommne vedl nahoru do svych
pokoju.

Zarazila m¢ nadhera jejich vybaveni, takze bylo zfejmé, ze ma skute¢né tolik penéz, Ze nevi, co s nimi.

"Ted’ si mizeme v klidu promluvit," fekl Tom, kdyZ nam sluha vzal plasté a klobouky a tiSe s nimi zmizel. Oba jsme se
usadili do pohodlnych lenosek.

"Na co sis vzpomnélo Jerninghamovi?" zeptal se Tom. Pokr¢il jsem rameny a povédél mu vse, co jsem veédél

"Moc toho neni," poznamenal Tom. "Budu t€ muset podrobnéji informovat - je to nesmirn¢ diilezité. To vSak nijak
nespécha, a tak mi nejprve povéz néco o své praci v dolech. Casu mame dost. Pred sebou mam o néco vic nez osm
mesicl zivota a ty také nevypadas na to, Zze bys mél kazdou chvili zemfit!"

Zanracil jsem se. "Tome, s takovymi feCmi mi leze§ na nervy. Mluvis, jako bys pfesné védél kdy a jak zemres!"

Jemn¢ se pousmal.

"Zemtu pfesné jedenactého prosince, sedmminut ¢tyfi a pul vtefiny po jedenacté hodiné dopoledne v soukromém
pokoji v nemocnici Bellevue. Bude to po automobilové nehodé, ktera se stane vecer predtim, a sice dvacet dvé minuty
a ¢trnact a jednu pétinu vtefiny po devaté hodin€. Budu mit zZlomené obé€ nohy a pferazenou patef. Védomi neztratim,
takze budu muset snaset pekelna muka, nez mé vysvobodi smrt."

Usklibl jsem se, ale presto jsem byl znepokojen. Takové tvrzeni, navic se vSemi detaily, a ta jistota v hlase...

"Stal ses snad delfskou véstkyni, ze dokéazes predpovidat budoucnost?"

zeptal jsem se s nadechem sarkasmu v hlase.

"Jsem schopen piedvidat budoucnost," fekl s naprostou jistotou.

"Jak to délas?" Tentokrat jsem sviyj sarkasmus uz neskryval. "Divas se do kiist'alové koule, hadas z ruky, nebo ¢tes
z karet? Nebo véEstis z kavové sedliny?"

Usmal se. "Nejsem ani blazen, ani nejsem povercivy. Magii neuznavam stejné jako ty. Presto vSak s veskerou
vaznosti tvrdim, Ze jsem schopen vidét budoucnost."”

Rozesmal jsem se. Bylo to neslusné, ale nemohl jsem si pomoci. M1j hostitel se v§ak necitil nijak urazen.
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"Tvtj smich neni nic jiného, nez projev nevédomosti," prohlésil. "Cela ta véc neni nic jiného nez zalezitost
aplikované matematiky. S Jerninghamem jsme tu metodu vypracovali. Pfesné&jifeceno to byl on a ja mu jen trochu
pomohl s abstraktni matematikou. Nakonec, jak myslis, ze jsem se domohl takového jméni?"

"Jak to mohu védét?"

"Vydélal jsemna burze. Tim, Ze jsem byl schopen s matematickou piesnosti predvidat pohyb cen akcii, mohl jsem
zacit s pouhym tisicem dolard a béhem kratké doby ziskat dvacet miliond. Zmylil jsem se pouze jednou, a to jen proto,
ze jsem piehlédl chybu ve své kalkulaci."

To bylo zavazné tvrzeni. Kazdy, kdo by byl schopen ucinit totéz, by si zasluhoval respekt a uctu.

"Jsi schopen predvidat také jiné véci?" zeptal jsem se po chvili ml€eni. "Cokoli ... ovS§em pokud budu schopen
shromazdit potfebna data." "Mohl bys napiiklad pfedpovédét, kdy zemiu?"

Trhl sebou, jako bych ho udefil.

"Samoziejm¢. Bylo by to vSak velmi kruté. Viibec si neuvédomujes, co by to pro tebe znamenalo."

"Proc¢ kruté? Rad bych to védél a nijak bych se tim védomim netrapil.

VSichni jednou zemfeme a myslim, ze z mnoha hledisek by bylo vyhodné védét kdy."

Pohlédl na mne, jako by me litoval. "To, co iikds, je nedomyslené, ba piimo détinské. Zamysli se nad tim! Je sice
pravda, Ze vsichni zemfeme, ale jaksi to nebereme na védomi. Kazdy o¢ekava, ze zemie ten druhy, ale sam si
neuvédomuje, ze také k nému se blizi smrt. Pohlizi na ni jako na 'néco, co se jeho osoby netyka a aniz by o tombliz
uvazoval, se ve svém nejhlubsim podvédomi povazuje za nesmrtelného a nechce pfipustit, ze smrti se nemize vyhnout
ani on.

Toto védomi ¢i spiSe nevédomi je na druhé strané nesmirné dulezité, protoze nés udrzuje pfi zdravém rozumu. Jen si
predstav, ze bys védél, Ze za devét dni zemres. MéEl bys pak viibec jesté o néco zajem?"

"JenZe ja nepredpokladam, ze za devét dni zemiu."

"Timjen potvrzuje§ spravnost mého tvrzeni. Za devét dni zemiou tisice lidi a jak mizes védét, ze mezi nimi nebudes?
Je to naprosto logické, jenze ty si to nechces pfipustit, protoze by t¢ to dusevné deprimovalo. Stejnou odpovéd bych
slySel i od téch tisict, ktefi zemrou, dokonce i od téch, ktefi uz lezi na smrtelné posteli!"

"Kdybych mél tvou schopnost pfedvidat budoucnost," namitl jsem, "pravdépodobné bych zil vé¢né. Dejme tonu,
ze bych védél, Ze jedenactého prosince dopoledne mam zemiit v nemocnici Bellevue. Ur¢ité bych necekal jako ovce na
porazku a udélal viechno proto, abych uz den pred tim byl nékde v Cing!"

"Pozor! J& netvrdim, ze bych zemfel v nemocnici Bellevue kdybych tam byl, ale Ze tam zemtu. Stokrat jsem své
propocty provéioval, ale nenalezl jsem v nich chybu. To znamend, Ze osudu nelze uniknout, jak nakonec zjistil i sam
Jerningham."

"To je absurdni! Budoucnost Ize predvidat nanejvys jako jeji kvalifikovany odhad. Jeji pfesné urceni, tak jak to
tvrdis ty, je naprosty nesmysl!"

Tom se podivné usmal. "Tobé piipadd nemozné, kdyz n€kdo tieba vytahne z hedvabného klobouku kralika, ale i
tretitady kouzelnik to dokaze. Nelze slySet orchestr vzdaleny tisice kilometrt, ale dokaze to kazdy Skolak se svym
podomacku postavenym radiopfijimaéem... To, co jsme Bob a ja objevili, pfedstavuje pouze urcity predstih pred
soucasnymi matematickymi a mechanickymi znalostmi. Na ten objev by musel pfijit kazdy, pokud by mél Jerninghamiiv
mozek. Pokud se takovy ¢lovek nenarodi, bude tento problém stejné jednou vyfeSen, ovsem postupné, po malych
kriiccich a vyzada si to dlouhou fadu let. Nez se tak stane, mohou ub&hnout staleti, ale dfive nebo pozdéji se ten objev
uskutecni. Mimochodem, dva z dalezitych krokd k tomuto cili uz byly provedeny, ale bude Iépe, kdyz za¢nu od zacatku
a vysvétlimti, jak k tomu doslo."

Zabotil jsem se pohodIné do lenosky, zapalil si doutnik a sledoval z néj stoupajici kouf.

V dobé, kdy jsi byl posledni rok na koleji," pokracoval Tom, "jsme se s Tomem Jerninghamem velmi spfatelili, ale to
pravé sblizeni nastalo aZ o rok pozdé&ji. V té¢ dobé€ jsem totiz pracoval na dost naro¢né technice o transcendentalnich
funkcich a jeho prace uzce souvisela s moji.

Cim déle jsem ho znal, tim vic jsem si vazil jeho schopnosti. Jsem pfesvédéen, Ze byl nejbystiejsim muzem nasi
generace a ze Einstein byl proti nému pouhym skolakem. M¢l nejen nesmirné obsirné matematické znalosti, ale ovladal i
praktickou mechaniku, coz z ného ¢inilo pfimo génia.

Kdyz jsem ziskal diplom a chtél odejit, piimél mé, abych ziistal jest¢ dva roky na univerzité a zabyval se n¢kterymi
problémy Cisté matematiky, které potfeboval vyftesit. Financn€ jsem na tom byl dost $patné, ale Jerningham mél ziejmé
dost prostiedki, takze mi navrhl, Ze mi bude hradit veskeré vylohy, a navic mi nabidl velmi slugny plat. Rekl mi, Ze moje
pomoc je pro n¢ho daleko diilezitéjsi nez ty vylohy - zkratka zistal jsem.

O konkrétnim problému, na némz pracoval, jsem toho moc nevédel, ale podle druhu ukold, které mi zadaval, se ziejme
jednalo o cosi v oblasti matematické pravdépodobnosti. Pfedaval mi mnozstvi udaju, které jsem mél uspoiadat a
promitnout do matematickych kfivek a nechal mne pracovat zcela samostatné. Nekdy mi to trvalo i tii mésice, nez jsem
vypocital kiivku, kterou poteboval. Kdyz jsem byl hotov, béhem nékolika minut mou praci zkontroloval a ¢asto rovnou
ukdazal na chybu, k jejimuz zji§téni bych normalné musel mit tfeba cely mésic.

Celé dva roky jsem provadél tuto naro€nou matematickou praci, nez se odhodlal sdélit mi ucel svého badani. Uzasl
jsem, kdyz mi fekl, ze ma v imyslu najit zptisob, jak matematicky pfedvidat budouci udalosti a sestrojit piislusné
zafizent.

"Néco takového by me razem presvéddilo, ze to nema v hlavé v poradku," poznamenal jsem.

"Myslis? Mné to tak nepfislo - pravé naopak. Pfedved] mi totiz ndzorné, kam az mize dospét lidsky génius. Proc si
myslis, Zze neni mozné predpovidat budoucnost?"

"Pfedevsim proto, Ze se to nikomu nepodafilo.”
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"Jsi na omylu. Podafilo se to, a to nejednou. SlySels o pfedpovidani zatméni

Slunce?"

"Predvidat zatméni je pomérné jednoducha véc. K tomu je tieba pouze vypocitat pohyb uréitych nebeskych téles,
které se fidi znamymi zakony. Na to neni tfeba mit specialni pfistroje."

"Vsechno se fidi uréitymi zakony, i kdyZ nékteré z nich nejsou dosud dostatecné prozkoumany," odpovédél Tom.
"To vSak ziejme neni ten spravny piiklad. Jist¢ znas§ mechanické zptisoby pocitani. Z pobytu na univerzité si urcité
analyzator."

"To je néco upln¢ jin¢ho," namitl jsem. Harmonicky analyzator nic nepfedpovida. Pouze analyzuje slozitou kiivku
tim, ze ji rozklada do souboru jednoduchych harmonickych kiivek, jejichz analyticky soucet dava opét ptivodni
slozitou kiivku, ktera do n¢ho byla vloZena.

"Mas pravdu," piikyvl Tom. "JenZe je-li mozno sestrojit pfistroj, ktery rozklada slozitou kiivku na jednotlivé
komponenty, pak jist¢ souhlasis, Ze je mozné zkonstruovat zafizeni, které postupuje obracené - to znamena, Ze ze
souboru jednotlivych kiivek vytvafi jejich vyslednici. Pravé na tomto principu sestrojil Jerningham svij piistroj, ktery
nazval prediktograf. V principu to neni nic nového, protoze obdobné funguje i zafizeni pro pfedpovidani pfilivu ve
washingtonském Hydrografickém institutu."

"Co je to za piistroj?"

"Lze jim pfedvidat charakter pfilivu pro kterékoli datum a v kterémkoli pfistavu na svété dvacet let dopfedu. Je to
pomérné jednoduché, protoze pohyb a charakter piilivu je dan pomérné malym poc¢tem proménnych a zakony, jimiz se
fidi, jsou dobfe znamé. Na tomto pfistroji neni nic zahadného a bézné se pouziva."

"To je pro m¢ novinka," pfiznal jsem.

"Jerningham nejprve sestrojil pfistroj podobného typu," pokracoval Wallace. "Druhy pfistroj byl pon¢kud odlisny a
podobal se tomu, ktery pracuje v MIT."

"Néco jsem o tom €etl, ale piiznam se, Ze tomu moc nerozumim."

"Je to jedinecny mechanismus, ktery ale pracuje na pomérné jednoduchém principu. Zakladem je urcity pocet
elektromotorti s ménitelnou rychlosti chodu, kterou lze fidit pomoci ramen zakoncenych jehlou. Posouva-li se jehla
podél kiivky vyznacené na stupnici, méni se rychlost motoru podle parametrt této kiivky. Chapes?"

"Zda se to byt pomérné jednoduché," poznamenal jsem.

"Synchronizaci pohybl v§ech motora se sjednoti hodnota kazdé kiivky tak, aby byla v kazdém okamziku stejna.
Kazdy z téchto motorti ovliviiuje centralni jehlu, kterou vyslednice jejich rychlosti zkracuje nebo prodluzuje, a tim
vyznacuje na papiru vyslednou kfivku, ktera je jakymsi souhrnem jednotlivych kiivek. To, co popisuji, je nejjednodussi
operace. Celkem snadnym zptisobem Ize nékterou z podruznych kiivek odebrat, jinou zase pfidat a riznym zpisobem
kombinovat. Stale je ti to jasné?"

"Zacindmto chapat."

"To je ale jenom druha faze Jerninghamova programu, do niz jsme se dostali koncem druhého roku nasi spole¢né
prace. Pak navrhl, abychom opustili univerzitu, kde jsem byli dost omezovani a odsté¢hovali se do New Yorku, kde jsme
méli daleko lepsi podminky pro praci.

Zatizeni jsime instalovali v pronajatém dome a pokracovali v pokusech.

Koncem roku jsme uz m€li k dispozici zaiizeni schopné zvladnout souc¢asné sto riznych proménnych a operovat s
jakoukoli kiivkou, kterou jsme si zvolili. Piistroj jsme zdokonalili natolik, Ze uz nebylo tfeba mit pro kazdou jednotlivou
kiivku zvlastni operativu a celou praci mohl zvladnout jeden clovek. Zafizeni provadélo veskeré matematické ukony, a
navic bylo schopno fesit piislusnou pfirozenou nebo transcendentalni funkci, coz bylo mou doménou.

Zatizeni fungovalo perfektné, jenze Jerningham prohlésil, Ze budeme muset koncit. Dosly mu totiz penize. To pro mne
byla velka rana, protoZe mezitim jsem se pro véc zapalil stejné jako on. Dal jsemk dispozici penize, které jsem si usetfil
ze svého platu, ale ani to nestacilo, aby se nase situace podstatnéji zlepsila.

Zatimco jsme se domlouvali jak dal, doslo mi oznameni, Ze zemrel milj stryc a zanechal mi néjakych dvanact tisic
dolart. Nabidl jsem je Bobovi, ten mou nabidku ale odmitl s tim, Ze nevidi moznost, jak v dohledné dob¢ nase zafizeni
komeréné vyuzit a pijcené penize mi vratit. Tehdy jsem pfiSel na jedinecny napad, ktery se vSak pozdéji stal nasim
prokletim. Navrhl jsem totiz zptisob, jak nase zafizeni prakticky vyuzit.

Vychazel jsem z toho, ze pribéh veskeré¢ho déni je zavisly na uréitych proménnych. Navrhl jsem tedy prestat
pracovat na dal$im vyvoji zafizeni a vénovat se zjistovani téch vlivi, které by zptisobily takové zmény promeénnych,
aby je bylo mozno vyuzit k naSemu prospéchu. Pro vychodisko téchto operaci jsme si zcela logicky zvolili penézni
burzu.

Dva roky trvalo, nez jsme uspotadali udaje a stanovili kiivky osmdesati tii proménnych, o nichz jsme zjistili, Ze
ovliviiuji hodnoty dvou vybranych akcii. VSe jsme uspofadali a vlozili do prediktografu, ¢imz jsme ziskali dvé vysledné
kiivky, o nichz se dalo témef s jistotou predpokladat, ze znazoriiuji zmény hodnot obou akcii v prubéhu pfistiho roku.

Jedna z kiivek byla vice méné rovnomerna. Piestali jsme se o ni zajimat a soustfedili se na druhou, kterd vykazovala
znacné vykyvy. Tti mésice jsme vylad'ovali a upravovali pfislusnou kalkulaci, az jsme nabyli jistoty, Ze je naprosto
presna. Pak jsme zacali s finan¢nimi operacemi."

"Jedné véci nerozumim," pterusil jsem jeho vyklad. "Chapu sice zplsob, jakym jste mohli vypocitat hodnotu akcie v
libovolném okanwiku, ale nejde mi do hlavy, jak jste vzali v ivahu chovani prodavajicich a nakupujicich. Jinak fe¢eno,
zda se mi, ze jste ve svych kalkulacich opommeéli piihlédnout k lidskému faktoru.”

"Naopak, i ten jsme vzali v uvahu. Byla to jedna z osmdesati tfi proménnych, které tvorily zaklad nasich operaci. Je
sice pravda, ze tehdy jsme jeSté nebyli schopni predvidat s dostate¢nou piesnosti chovani jednotlivych osob, ale
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zjistili jsme, Ze staci vzit v ivahu soubor lidi jako celek. Pozdé¢ji ti feknu o jednom problému, na ktery jsme narazili, kdyz
jsme se zabyvali jednotlivci, ale ted’ budu pokracovat. Kdyz jsme zahdjili své spekulace - ackoli vzhledem k naSim
piesnym podkladim to vlastné zadné spekulace nebyly - méli jsme k dispozici necelych tisic dolarti. Nalezli jsme
makléfe, ktery byl ochoten respektovat hranici nasich skromnych moznosti a veskerou hotovost jsme vlozili do
vybranych akcii. Pak jsme jen trpélivé ¢ekali, jak to dopadne.

Vysledek presné potvrdil udaje vysledné kiivky, takze na akei jsme slusné vydélali. Kdyz pak hodnota akci stoupla,
zisky se zvySovaly, kdyz klesala, stabilizovali jsme nakupy jejich hodnotu.

Po nékolika mésicich jsme operaci skon¢ili, zinkasovali zisky, které dosahly néco kolem dvou set tisic dolart a dali se
do dalsi prace. Abychom vyloucili moznost, ze se znovu dostaneme do tizivé finan¢ni situace, pfipravili jsme novou
operaci, tentokrat na $irsi zadkladn€. Vypocitali jsme totiz proménné vétSiho poctu vybranych akcii.

Béhem propoctu jsme vyloucili neperspektivni akcie a zaméfili se asi na tficitku vytipovanych a po provéfeni jejich
parametrti jsme znovu zahgjili burzovni operace. Vyd¢€lali jsme pfi nich pfes dvacet miliont dolarti, ¢imz jsme na burze
skon¢ili.

Pritom nas znepokojilo zjisténi, ze dvacet devét akcii se chovalo piesné podle nasich predpovédi, ale tficata nikoli.
Abychom zjistili diivod, dali jsme se do zpétnych propocti a analyz a zjistili, Ze za to mohla moje chyba. Pfi propoctu
jedné z vychozich kiivek jsem totiz omylem piehodil desetinnou ¢arku. Chybu tedy nezavinil stroj, coz jsme vzali s
ulevou na védomi."

"Nezabranila vam v dalsi praci valka?"

"Ne. Chtéli jsme se sice piihlasit do armady, ale neodvedli nas. Bob byl kratkozraky a ja m¢l ploché nohy. O
kancelafskou praci v armad¢ nebyl zajem a vzit na sebe overal a pracovat jako mechanici se zase nechtélo nam.

Vale¢na psychdza ale pfiméla mnohé lidi uvazovat o nejistoté lidského Zivota, coz privedlo Boba na myslenku zjistit
prom¢nné, které ovliviuji jeho délku. Nejvétsim problémem pii tom bylo jak urcit takoveé, které charakterizuji povahu a
sklony jednotlivé osoby, ale nakonec se Bobovi podaiilo i to. Nebudu se poustét do detailtl, staci, kdyz uvedu, ze
povaha a temperament kazdého jednotlivce 1ze urcit padle toho, jak reaguje na urcité podnéty.

Nebylo to nic lehkého a zabralo to osm let propocti, kalkulaci a hledani chyb, nez jsme vypracovali tak zvané indexy
povahovych ryst, na jejichz zdklad¢ bylo mozno jednotlivé lidi rozlisit a zatadit."

"Kolik proménnych k tomu bylo zapotiebi?" zeptal jsem se zvédave.

"Devét set tiicet ¢étyii," znéla odpoveéd.

"To jste tedy museli mit pofadny stroj, aby to v§echno zvladl."

"Takové zafizeni by normaln¢ muselo mit rozlohu minimaln€ jednoho akru," souhlasil Tom. "Nastésti jsme pfisli na
to, ze je mozné sloucit promeénné do skupin, které se pak navzajem ovliviiuji stejné, jako by to Cinilo vSech devét set
tficet Ctyfi proménnych najednou. Pocet proménnych se v kazdé skupiné pohyboval od dvanacti do dvaceti, takze pak
stacilo manipulovat pouze s dvaceti dvéma skupinami.

Operaci jsme provadéli tim zptisobem, ze jsme nejprve ziskali vyslednou kiivku kazdé skupiny a souhrn téchto kiivek
pak tvoril kone¢nou vyslednici. Zjistili jsme, Ze pokud ta dosahne nulové hodnoty, Zivot doty¢né osoby kon¢i.

Kdyz jsme cely proces zdokonalili a zptesnili, uvazovali jsme o zptisobu, jak vyzkouset jeho pfesnost v praxi. Vté
dobé pravé probihal proces s jakymsi vrahem a guvernér nam dovolil provést na obzalovaném nékteré testy. Utedni
mista se totiz domnivala, ze mame v umyslu zjistit jeho dusevni stav a pfi¢etnost, a my je pii této domnénce nechali.

Z vysledku testl jsme sestavili kiivku, z niz vyplynulo, ze doty¢ny v nejblizsi dobé zemre. Jaké vSak bylo nase
zklamani, kdyz byl obzalovany pfi soudnim pfeli¢eni osvobozen!

Dva tydny nato byl vSak n¢jakym gangsterem zastielen, a to na vtefinu pfesné podle udaji jeho zivotni kiivky.
Vysledek nés povzbudil, pfesto jsme si ho vSak chtéli ovétit. Mistni nemocnice ndmumoznila testovat nekteré
pacienty, pochopitelné s jejich souhlasem.

V dvaceti piipadech nase vypocty pfedpovédély smrt, ktera pak nastala pfesné ve vypocéteném okanviku. Ve dvou
piipadech jsme zjistili, Ze pacienti budou Zit jeste velmi dlouho.

Nyni musim ponékud odbocit. Je to nutné, abys 1épe porozumel tomu, co se stalo dal.

Kdyz jsme pfisli do New Yorku, ziskali jsme kromé vybaveni kanceléte i stenogratku. Na jeji jméno si uz
nevzpominam, protoze brzy dostala vypoveéd’ a na jeji misto pfisla jind. I ta odesla a dalsi, které pfichazely, byly stale
horsi. Nejhorsi z nich vSak byla Mabel Thompsonova, kterou jsme pfijali t€sn¢ predtim, nez jsme dokoncili posledni
préce na prediktografu.

Byla piimo neskute¢né krasna a to bylo také jediné, co se o ni dalo Fict. Nékolikrat jsem s ni el na vecefi, ale kdyZ
jsem zjistil, Ze ma blond vlasy nejen na hlavé, ale také misto mozku, ztratil jsem o ni zajem. Caste¢n& mé k tomu pfimélo i
chovani Boba Jerninghama.

Zde ziejme zacal plisobit zakon protikladd, protoze o¢ mél Bob vice v mozku, o to v ném ona méla méné. Ale at’ uz to
bylo jakkoliv, uplné ji propadl. Nemyslim, ze by o n¢ho néjak zv1ast’ stala, spi§ méla spadeno na jeho penézenku, ale v
kazdém piipadé si ho dovedla dokonale osedlat.

Bob na ni zacal myslet vic nez na svou praci. Mrzelo mne to, a tak jsem ho zacal nutit, aby se s ni oZenil. Pfedpokladal
jsem, ze mésic manzelstvi ho z jeho oblouznéni dokonale vyléci, a Ze se s ni pak co nejrychleji rozvede. Ji Slo zfejme jen
o placeni vyzivného, Bob pak bude mit ¢istou hlavu pro dalsi praci a spokojenost bude na vSech stranach.

Zasnoubili se. Mabel si hned naplanovala celoro¢ni cestu kolem svéta jako libanky. Bob se dost zdrahal, protoze to
znamenalo, Ze se po cely rok nebude moci vénovat své praci. Zatim se Mabel, hnana touhou po manzelstvi, ¢i spise po
moznosti utratit co nejvice jeho penéz, stale motala v kancelafi a v laboratofi. Mozna také proto, aby hlidala divku,
kterou jsme piijali misto ni."

"Tomu nerozumim. Mabel m¢la pfece pracovat pro tebe!"
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"To je sice pravda, ale kdyz se zasnoubili, navrhl jsem, abychom Mabel propustili a vyplatili ji plat za dva roky, aby
se mohla fadné pfipravit na svatbu. Bob souhlasil, a tak jsme pfijali novou divku, ktera alesponi soustavné nepsala y ve
slové sila.

Vté dobé Bob pracoval na metod¢, jak predvidat nejen dobu smrti, ale i misto a jeji zptisob. Propo¢ty byly velmi
komplikované a vyzadaly si takové mnozstvi dalSich proménnych, az se zdalo, Ze ukol nezvladneme. Bob se vSak
rozhodl, ze svou svatbu odlozi do té¢ doby, dokud nebude problém vyfesen.

Pracoval jako posedly a mne honil jako otroka. Jeho mozek stimulovany laskou k Mabel vSak délal pfimo zazraky, a
tak se nakonec problém podafilo vytesit.

Provedli jsme zavérecné propocty a n€li pred sebou systémkiivek umoziiujici urcit nejen dobu, ale i misto a zptisob
smrti daného subjektu, o némz jsme ziskali vSechna potiebna fakta. Soucasné€ jsme s pfekvapenim zjistili, Ze tuto
metodu lze pouzit i pii uréovani jinych jevi, nez je umrti, coz jsme si ovéfovali drobnymi experimenty. Napiiklad Bob
urcil barvu kravaty, kterou si zitra vezmu a ja zase piedpovédél, co budeme mit k vecefi. Zabyvali jsme se 1 jinymi
drobnostmi a nikdy jsme neud¢lali chybu.

Jednoho osudného dne jsme se dali do ur¢ovani kiivky mého dalsiho zivota a timi data a zpisobu mé smrti. Kdyz
jsme skonc¢ili, dostal jsem Sok, ale utéSoval jsem se mySlenkou, Ze onoho dne, kdy mdmv New Yorku zemyiit, budu
nékde v Cin&. To mne uklidnilo, i kdyZ ne zcela.

Pak jsme se pustili do Bobovy kiivky osudu a zdésili se. Bob mél zemiit presné za tficet devet dni pfi Zelezni€nim
nestésti nedaleko Limy v Ohiu.

Kdyz jsme ten propocet znovu ovéfili, napadlo ho stejna mySlenka jako mne. Usmal se. "V den, kdy by k tomu mélo
dojit, budu hezkych par kilometri od Ohia!"

Prikyvl jsem a neprodlené jsme stanovili nutné kroky, jak celit osudu.

Dohodli jsme se, ze bude nejlepsi, kdyZ Bob hned zitra odleti do San Franciska a odtud lodi na Havaj do Honolulu.
Bude tam davno pfed osudnym dnem, kdy ma pii zeleznicnim nestésti u Limy zemiit.

Kdyz jsme si vSechno ujasnili a prodiskutovali dalsi postup, napadlo Boba, Ze by bylo vyhodné, kdyby se jeste rano
pied odletem s Mabel ozenil a spojili tak piijemné s uzitecnym. Jeho zachranna cesta na Havaj by soucasné byla i jejich
svatebni.

To se zdalo byt docela dobfe vymysleno. Jenze pak mne napadlo, abychom se podivali také na jeji kiivku zivota.
Potfebné udaje jsemmél k dispozici uz od diivéjska, takze nebyl problém sestavit jeji Zivotni kiivku. K nasemu zdéseni
jeji prubéh koncil za sedmnact dni, kdy méla Mabel zemiit v Honolulu na otravu.

"Ziejme to neni dobry plan," poznamenal Bob s kiivym iismévem. "Obé¢ kiivky na sebe né&jak plisobi a vzajemné se
vylucuji. Zistanu-li zde, ur¢it¢ mne néco pfinuti jet do Ohia, a kdyZ pojedu na Havaj, zpecetim tim jeji rozsudek smrti.”

Hore¢né jsem piemyslel.

"Myslim, Ze bude nejlépe," ekl jsem po chvili, "kdyZz napises Mabel, aby za zadnych okolnosti neopoustéla New
York - alespoii prozatim. Ty ale odjedes na Havaj a budes v bezpeci. AZ uplyne onéch osudnych sedmnéct dnd, at’
piijede za tebou a miZete se v Honolulu vzit. Ja zistanu tady v New Yorku a budu pokracovat v praci.”

Bob souhlasil. Napsal dopis Mabel a pozadal m¢, abych ji ho odeslal. Pak si objednal letenku do San Franciska s
mezipiistanim v Chicagu.

Druhy den rano jsem ho doprovodil na letisté. Musel mi slibit, Ze jakmile dorazi do San Franciska, okanmzit¢ mi posle
telegram. Pak jsme se rozloucili a ja Sel na postu poslat dopis Mabel.

Jaké vsak bylo mé piekvapeni, kdyz jsem dostal telegram z Chicaga, v némz mi bylo oznameno, ze Bob lezi v tamni
presbyterianské nemocnici. Je sice v bezvédomi, ale podle dokladi, které mél u sebe, zjistili, komu maji podat zpravu.

Okanvité jsem zvedl telefon a zavolal Mabel, abych ji informoval o Bobové nehodé a vyzval ji, aby se mnou jela do
Chicaga. Mabel se vSak nehlasila.

Skocil jsem do auta a zajel k jejimu bytu. Jeji bytna mi sdélila, ze véera vecer odletéla do San Franciska a odtud pak
dale lodi do Honolulu. N¢&jaky jeji milenec ji tam pry pozval na vylet a hned ji pfinesl letenku.

Od té chvile jsem zacal pochybovat o realnosti naseho planu, jak osalit osud.

Zavolal jsem tedy na letist¢ a objednal si letenku do Chicaga.

Kdyz jsem se dostavil do nemocnice, Bob byl stale jesté v bezvédomi.

Pozdéji jsem se dozvedé€l, ze béhem mezipfistani v Chicagu, které m¢lo trvat ¢tyfi hodiny, si najal taxi a projizdél se po
meste, aby si zkratil cekani. Na rohu ulic Madison a State se taxi srazilo s protijedoucim vozem a zranéné¢ho Boba
odvezli do nemocnice.

V dané chvili jsem pro né¢ho nemohl nic udélat, a tu jsem si vzpomnél na Mabel. Rychle jsem zjistil odjezdy lodi ze
San Franciska do Honolulu a protoze jsem predpokladal, Ze odjizdi tou prvni, poslal jsemji na lod’ telegram, v némz jsem
ji informoval, co se stalo s Bobem. Zaroven jsem zdtiraznil, aby se diisledné fidila Bobovymi pokyny, v Zadném piipadé
neodjizdéla na Havaj a vratila se do New Yorku. Pozdéji bych dal nevim co za to, kdybych ten telegram byl neodeslal.

Obratem pfisla jeji odpoveéd z niz vyplynulo, ze je daleko hloupéjsi, nez jsem si myslel. Uvadéla, Ze to je vSechno jen
mij trik, abych ji odloucil od Boba. Vi, Ze na Havaj odjel, a tak tam jede za nim.

Nen¥l jsem Zadnou moznost zastavit ji, protoze telegram odeslala t€sné¢ pfed odplutim lodi.

Bob byl cely tyden v bezvédomi, a kdyZ se probral, byl tak slaby, Ze jsem se neodvazoval informovat ho o odjezdu
Mabel. Kdyz se po ni ptal, fekl jsem pouze, ze bychom ji nem€li rozrusovat zpravou o jeho zranéni a nechal ho v
domnéni, Ze je stale v New Yorku.

Zotavoval se jen velmi pomalu. Kdyz nastal den pfedpokladané smrti Mabel, zna¢n¢ znervoznél, ale jakmile uplynul,
rychle se uklidnil a piisti den uz dokonce Zertoval.

"Zda se mi, Ze jsme osudu vytteli zrak," fekl vesele. "Ted’ uz neni diivod, aby se Mabel schovavala v New Yorku, a
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tak ji pozveme sem do Chicaga. Rad bych ji vidél. Budes tak laskav a posles ji telegram?"

Co jsem ¢l délat? Tvafil jsem se jako by se nic nestalo a slibil jsem mu to. Bohuzel mne nenapadlo prohlédnout si
noviny, dfive nez je dostal do rukou - snad také proto, ze v téch, které jsem ¢etl, nic zvlastniho nebylo. JenZe
oSetfovatelka mu donesla jiné, kde na prvni strance byla zprava o Mabeliné smrti. Zemfiela na otravu a doba jeji smrti
presné odpovidala nasim propoctim.

Bob utrpél tézky Sok a dva dny byl v bezvédomi. Kdyz se probral, byla u né¢ho policie.”

"Proc policie?" zeptal jsem se piekvapeneé.

"Z jednoduchého ditvodu. Kdyz v Honolulu vysetfovali okolnosti jeji smrti, prohlédli zavazadla a nasli Bobtv dopis,
v nénz Mabel varuje, ze ji hrozi smrt, pokud se nebude fidit jeho radami. Sdélil ji, Ze odjizdi do Honolulu a vyzval ji, aby
za nim pfijela, ale teprve po ¢trnacti dnech v New Yorku. Zda Mabel nepochopila, nebo onu ¢ast dopisu ignorovala, to
se uz nikdo nedozvi. Faktemzlistava, Zze bez ohledu na varovani odjela nejbliz§im vlakem a nastoupila na prvni lod’ do
Honolulu. Rovnéz diivody jeji smrti ziistavaji nejasné.

Policie v Honolulu rovnéz nalezla mij telegram, ktery jsem ji poslal nez nastoupila v San Francisku na lod’. Policie se
tedy spojila s Washingtonem a pozadala, aby na nas byl vydan federalni zatykac. NasSe vySetfovaci oddéleni brzy
zjistilo misto naseho pobytu, zatykace byly pfedany chicagské policii, ktera nas bezodkladné zajistila.

Nastésti byl text mého telegramu koncipovan tak, ze nemohl byt pouzit jako ditkaz, ale pouze jako svédecky material.
Byl jsem propustén na kauci a mohl se vratit do nemocnice, abych dohlizel na Boba.

Bob se zotavoval pomalu a z pochopitelnych diivodi jsem si pidl, aby jeho rekonvalescence trvala jesté dlouho.
Policie ho v8ak prohlasila za schopného piepravy, a to mi nevyhovovalo. V nemocnici totiz byl v bezpeéi a byla nadéje,
ze tam piecka i den své predpokladané smrti.

Lékati ho vSak propustili dva dny pfed osudnym terminem. Bylo ndmfeéeno, Ze nas ptevezou do Washingtonu k
predbéznému vyslechu, a pak nas dopravi na Havaj, kde bude soud. To nam sdé¢lili az v den, kdy 1ékati prohlasili Boba
za schopného cesty.

Polil mne studeny pot. Trat’ z Chicaga do Washingtonu vede vychodnim smérem pies Limu v Ohiu!

Po zaplaceni kauce jsem byl prakticky volny a délal pro Boba vse, co bylo v mych silach. Sehnal jsem nejlepsiho
chicagského advokata a povétil ho, aby se zalezitosti zabyval v Chicagu. Zarovenl jsem v New Yorku povéfil znamou
advokatni kancelaf, aby pracovala z opacného konce. M¢li se vypravit do Washingtonu a pofadné sebou hodit. Ulozil
jsemjim, ,aby bez ohledu na vylohy zdrzeli pfepravu Boba na vychod nejméné o sedmdesat dveé hodiny. Co se stane
po uplynuti této doby - na tomuz viibec nezalezelo.

Newyorksti advokati se ¢inili, jak jen mohli. Pfikaz z Washingtonu sice ukladal, aby Bob byl pievezen okanvité, ale
brzy prisel dalsi, ktery nafizoval odlozit cestu o sedmdesat dvé hodiny. KdyZ jsme se o tomto druhém piikazu
dozvédeli, zajasali jsme, potiasli si rukama a navzajem blahopftali k vitézstvi nad osudem.

Nase euforie vSak netrvala dlouho. Druhy den rano pfisla od statniho zastupce dalsi depese sdé€lujici, Ze odklad byl
zruSen a Bob ma byt bezodkladné ptfevezen.

Z Gzkosti v dusi jsemzjistoval, o ktery vlak se jedna. Byl to pochopitelné ten, ktery projizdi Limou pfesné ve chvili,
kdy me¢l Bob zemit.

Také nasi advokati v Chicagu se Cinili, ale jedinym vysledkem byly vysoké vydaje. Obratil jsem se tedy na policisty,
ktefi méli Boba doprovazet a nabidl jim vysokou ¢astku, pokud pouziji jiného vlaku, ktery odjizdi z Chicaga o tii hodiny
dfive a projizdi Limou ¢tyii hodiny pfed osudnou chvili.

Vybér vlaku byl zalezitosti doprovazejicich policisti. Kdyz jsem je podplatil a slibil cestu prvni tiidou a stravu podle
vlastniho vybéru, neméli namitek. Byli toho nazoru, ze pouzitim casnéjsiho vlaku se nedopusti zadného piestupku
sluzebniho radu.

Viechno probihalo k naprosté spokojenosti. Jeli jsme pfesné podle jizdniho fadu a radovali se, ze jsme z nejhorsiho
venku - dokud jsme neprojeli Fort Wayne.

Par kilometrt za timto méstem se vlak zastavil. Kdyz jsme uz delsi dobu stali, znervoznél jsem a zeptal se privod¢iho,
co se stalo.

"V lokomotivé se zavaiilo lozisko," odpovédél. "Poslali jsme pro novou a za chvili pojedeme dal."

"Jak dlouho asi budeme stat?" "Urcité ne déle nez tii hodiny."

Bob na mne pohlédl a kiivé se usmal. Nemél jsem odvahu pohlédnout mu do o¢i.

Uplynuly tii hodiny a stale se nic nedélo. Teprve asi za dalsi hodinu piijela nova lokomotiva, vyménila poSkozenou a
jelo se dal. Méli jsme vSak stale ur€ity naskok pfed rozhodujicim momentem, ale postupné jsme ho ztraceli, protoze
nova lokomotiva byla slabsi a pomale;jsi.

Kdyz jsme se pfiblizili k Lim¢, Bob pohlédl na hodinky.

"Zbyva nam jesté necelych dvanact minut," fekl tise. "Mam tedy jesté Cas napsat posledni vili. Dej mi papir a
pero!"

Oboji jsemmu podal a Bob napsal svou posledni vuli, v niz mi odkazal veskery svlij majetek. Muzi z policejniho
doprovodu se uvolili podepsat ho jako svédci.

Kdyz byl dokument hotov, Bob mi ho podal.

"Sbohem, kamarade," fekl kupodivu pevnym hlasem. "Ty srazku prezijes§ a bude$ moci uzivat v§echno to, co jsme
ziskali. Zaslouzil sis to. Mne nelituj. Od té doby, co jsem ztratil Mabel, mne smrt nikterak nedési.”

Odvratil se a zahledél se z okna. Hrdlo jsem m¢l seviené a musel se pfemahat, abych se nevrhl na detektivy, ktefi
celou zalezitost povazovali za povedeny Zert.

Vlak projel zataCkou. "Tady n¢kde to musi byt. Doufam, Ze nikdo z vas..." Nedotekl, protoze jsme byli vrzeni doptedu
a soucasné zaznél pronikavy skiipot brzd. Snazil jsem se nabyt rovnovahu, ale za nékolik vtefin jsem ucitil straSny
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naraz, jak nas vlak najel na nakladni soupravu, ktera jela po stejné koleji proti nam.

O dv¢ hodiny pozdéji jsem se probral v Limské nemocnici. Ma prvni otazka byla, co se stalo s Bobem. Bylo mi
fe¢eno, ze ho z trosek vyprostili uz mrtvého."

Tomuv hlas jakoby doznival a ja stisnéné miCel.

"Je to vSechno n&jak podivné," poznamenal jsem po chvili. "Piesto se mi zd4, Ze je to pouze pfimo neuvéfitelna
souhra nahod."

"Smrt Mabel snad mohla byt nahoda, a také jsemsi to piivodné myslel, " fekl Tom. "Ale to, jak zahynul Bob, urcité
z4dna nahoda byt nemohla. Bylo nesporné prokazéano, ze nas prediktograf se nemyli. To je také diivod, pro¢ jsem ztratil
zajemna Zivoté. Zadnou budoucnost totiz nemam!"

Nevédél jsem, co na to mamiict, a tak jsem se zeptal: "Rekl jsi mi, Ze bys pro mne poslal, kdybys byval nedostal miij
dopis, ve kterém ti oznamuji, ze piijedu do New Yorku. Mohu se zeptat pro¢?"

Tom si povzdechl. "Mam pied sebou necely rok zivota a o prediktografu nikdo nevi. Jsem osamély vlk a zadné
piibuzné nemam. Chei ti odkazat celé své jmeni - asi dvacet miliond - ale pod jednou podminkou."

"Jakou?"

"Ze budes souhlasit, abych t& naucil zachazet s prediktografema ze dovolis, abych predpovédél dobu a zptisob tvé
smrti."

"Kdyz odmitnu?"

"Pak prediktograf zni¢im."

Horeéné jsem piemyslel. Nabidka byla vic nez lakava! O takovém bohatstvi se mi nikdy ani nesnilo a navic ta moc,
kterou mi miize poskytnout. Mohu zjistit pfedem, jak dopadne jednani o splynuti obou koncernti a také, zda se mi
podati ziskat dalsi jméni na burze. Dozvim se, jestli budu $t'astny, v§estranné uspésny a toto védomi mi pomiize
piekonat piipadné docasné potize.

Co vsak udélam, bude-li to naopak? Tteba zjistim, Ze upadnu do bidy a nestésti, ale nebudu tomu moci zabranit,
protoze ptedpoveéd prediktografu je nezvratitelna. Zkazim si tim cely sviij budouci Zivot.

Pak jsem si ale vzpomnél na Rosu. Po ndvratu do Peru jsem ji chtél za predpokladu, Ze jednani o fizi podnikil
dopadne tspésné, polozit jednu dilezitou otazku. Nyni bych mohl znat pfedem nejen jeji odpoved’, ale také védét, jak
dlouho budeme oba zit!

Pii této mysSlence jsem se zachvél, protoze jsem si vzpomnél, jak dopadl chudak Bob. Pohlédl jsem na Toma a rozhodl
se.

"Ne, Tome," fekl jsem pevnym hlasem a povstal. "Tvoji nabidku nepiijimam.

Bude 1épe, kdyz sviij pfistroj znic¢is."

Tomrovnéz vstal. "Je mi lito," fekl sklesle. "Pro¢€ je ti to lito?"

Unaven¢ se usmal. "Prediktograf totiz pfedpovédél, ze odmitnes. Kdybys byl pfijal, bylo by to dikazem, ze i
prediktograf se miize nékdy zmylit a ja bych mél asponl trochu nadgje, Ze se to stalo i v mém ptipadé. Jenze ted’ je vSem
nadéjim konec."

Raymond Z. Gallun
Stary vérny

Spolu s editorem této knihy byl Cliffod Kornoel (ve sci-fi magazinech znamy jako Jack Darrow) jednim z hlavnich
piispévateld do rubrik fanovskych dopisi. Jeho nazor na povidku Stary vérny: "Doufam, Ze ¢tenafi tuto povidku
vysoce oceni, nebot’ je to jedna z nejlepsich, jaké kdy vysly. Budu ji ¢ist znovu a znovu a nikdy na ni nezapomenu,
protoze dokazuje, Ze akénost neni vzdy nutnou podminkou k tomu aby povidka byla dobra. "

Ramon F. Alvarez del Rey, znamejsi pod jménem Lester del Rey: "Pro¢ jesté vice nezdtraznit ze Raymond Z. Gallun je
mezi étenafi obliben? Stary vérny je jedna z nejlepsich povidek o mimozemském zivoté a meziplanetarni komunikaci,
jakou jste kdy vydal, i kdyz nezapominam na kratkou povidku Vesmirny vrak, podle mého ndzoru nejlepsi z vasi dilny.
Zpusob jeho psani, jeho hloubka i kvalita ho fadi mezi nejlepsi. Vice Galluna!"

S radosti oznamuji, ze Gallun stéle piSe ¢tivou SF, a Ze byl vyznamenan cenou prvniho fandomu na Worldconu v
roce 1979 konaném v anglickém Brightonu.
toto: "Nejlepsi dosud vydana povidka psana nenésilnym a pfirozenym zpisobem. Pravdépodobnost, ze Zivot na
Marsu je obdobny pozemskému tak, jak si to mnozi autofi piedstavuiji, je asi tak jedna ku milionu. Cislo 774 je jedine¢na
postava, ktera na rozdil od stereotypnich hrdind nepiekonava piekazky s bravurni lehkosti. "

1.

Pokud by ¢islo 774 byl cloveékem, pak by bud’ spilal nebo hofce plakal, nebot’ k tomu mél vazny dtivod. Jenze Cislo
774 nebyl lidsky tvor. Jeho kiehka stavba téla neméla sebemensi podobnost s lidskou. Neveédé€l, co je to smich, hnév
nebo slzy, a pokud viibec néjaké emoce probihaly jeho chladnou a bystrou mysli, pak zstavaly skryty i pfislusnikim
jeho rasy.

Dva poslové, ktefi to odpoledne pfisli do jeho dilny, neméli viibec tuseni, co se v jeho mysli déje. Jejich vzkaz piijal
navenek s naprostymklidem, typickym pro jeho rasu, piestoze mu oznamili, Ze za Etyficet dnt

musi zemfit. Pravé tolik mu totiz zbyvalo do konce Zivota, jehoz délku urcili Vladcové.
Vladcové usoudili, Ze prace Cisla 774 nebyla nijak uzite¢na, naopak byla bezcenna a dokonce skodliva, takze o
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né&jakém prodlouzeni délky jeho Zivota nemohlo byt ani feéi. Cislo 774 musel zemiit.

Kdyz mu tuto zpravu predali, nastoupili poslové opét do aerodynamického trupu své omitoptéry. Stiibfité peruté
zamavaly a podivné letadélko se s lehkosti zvedlo a jakoby na posledni pozdrav zakrouZzilo nad velkou osamgle stojici
dilnou. Pak zamitilo na zapad smérem ke vzdalenému méstu.

Poslusen jakéhosi vnitiniho impulsu, ¢islo 774 piistoupil k oknu ve vézovité ¢asti svého obydli a dival se za
omitoptérou. Stal a jest¢ dlouho hledél k zapadu, piestoze kovove leskly bod uz zmizel v zaii zapadajiciho slunce.

Mezi dunami martanské pouste, ktera se vlnité tahla az k dalekému obzoru, se plochy zarudlého stinu pozvolna
zvétSovaly. Slaby zarudly odlesk, kterym zapadajici Slunce barvilo zdpadni obzor, rychle mizel. Mart'anska obloha, na
niz byly i ve dne vidét hvézdy, ztmavla a za zdvojem atmosféry, Sestkrat fids$i nez pozemske, zazatily hvézdy tak jasné,
jak je PozemSt'ané nikdy nespatfi.

Byl to podivné krasny pohled a mozna, Ze za jinych okolnosti by ¢islo 774 vychutnaval jeho divokou nadheru. Jeho
mysl vSak byla pfeplnéna spoustou jinych mySlenek, nez aby ho tyto pfirodni krasy zaujaly. Na obloze byl maly
Sedozeleny prouzek o némz védel, ze uréuje pozici blizici se komety. Dlouho na néj hledé€l, az nakonec odvratil zrak, aby
jim ptejizdél po hvézdnaté obloze. Pak ho upfel na stiibfité zeleny bod, daleko jasnéjsi nez byly okolni hvézdy.

Dlouhé minuty upfené pozoroval tuto planetu, o niz véd¢l daleko vic nez ostatni obyvatelé Marsu. Jeji jméno neznal.
Pro ného to byl pouze svét na teti obézné draze pocitano od Slunce, piesto vSak do n¢j vkladal nadgji, ktera byla hnaci
silou celé jeho zivotni prace.

Metodickym a trpélivym pozorovanim se mu podafilo odhalit néktera jeji tajemstvi. Zjistil sloZeni atmosféry, byl
schopen popsat jednotlivé druhy podnebi, a dokonce védé€l néco o slozeni puidy. Kromé téchto vSeobecnych
poznatkl se mu vsak zatim nepodaiilo objevit nic konkrétniho. Az jedné hvézdné noci, kdy se uz vzdaval nadéje na
uskutecnéni svého zivotniho snu, dostal ditkaz, Ze tfeti planeta je obyvana inteligentnimi tvory. To nevyplynulo z jeho
védeckého zkoumani, ani nebylo vysledkem racionalnich uvah.

Jednoho dne spatfil na tmavé strané planety slabé zablesky, které se v pravidelnych intervalech opakovaly. Tehdy si
uveédomil, Ze pouze inteligentni zivot na vysokém stupni vyvoje, je schopen vysilat podobné signaly.

Cislo 774 se s novym nad$enim dal do prace. Postavil mohutné a sloZité zafizeni, kterym piesné reprodukoval signaly
piichazejici ze Zem¢. Kdyz dostal témet okanvzité odpoved’, vyslal signaly v ponékud pozménéném sledu. Nezndmé
bytosti na tieti planeté ziejmé pochopily, protoze je opakovaly v jeho Gprave.

Po celych pét mart'anskych let - coz odpovidalo deseti obéhtiim Zeme kolem Slunce - ¢islo 774 a neznami tvorové ve
svété vzdaleném vice nez padesat milioni kilometri pracovali s nesmirnym usilim na systému vzajemné komunikace
mezi Zemi a Marsem.

Vysledky spolecného usili vSak stale nedosahovaly uspokojivé tirovné, ale diky vytrvalosti, napaditosti a nezkrotné
vuli by za néjakych deset, mozna dvacet let byl problém vzajemného dorozumivani zcela urcité vytesen.

Ted’ je vSak se v§im konec. Za Ctyficet dni nebude ¢islo 774 uz existovat a nebude nikdo, kdo by v jeho dile
pokracoval.Studium tfeti planety totiz nijak nepfispivalo k tomu, aby bylo vice potravin a vody pro odumirajici
mart’ansky svét. VIadcové odstrani veskera jeho dimyslna zafizeni, ktera slouzila pouze k neproduktivnimu vyzkumu, a
zavoj tajemstvi bude halit tfeti planetu po dalSich tisic let - a kdo vi, zda ne navzdy.

Vladcové meli moc nafizovat a vyzadovat naprostou poslusnost. Jejich autorita nebyla nikdy zpochybnéna. Na
absolutni spartanské discipliné totiz zaviselo preziti celé rasy, kterd Zivotila na starnouci planeté, jejiz schopnost udrzet
zivot se chylila ke konci. Revolty nikdy nebyly, a ani byt nemohly.

Je otazkou, zda ¢islo 774 svtij osud proklinal, nebo ho pfijimal se stoickym klidem déti Marsu. Jeho situace vSak byla
ojedinéla, takze i jeho reakce mohly byt atypické. Nikdo na Marsu dosud nedosel tak daleko po cesté nepraktického
poznavani a také nedostal oznameni o své smrti v tak nevhodném okanmziku.

Cislo 774 nespoustél z o&i planetu, kterd napliiovala viechny jeho sny i cely jeho Zivot. Mozkem mu probihaly
zmatené myslenky a mozna i pocity.

Po chvili se na zapadnim obzoru objevil mésic Phobos. Zah4jil svou rychlou pout’ po obloze a v jeho bledém piisvitu
se nekonecné poustni duny i nizké zdi jeho dilny se zafici kovovou kupoli zmenily ve stfibfité cernou pohadkovou
krajinu. Nic nebylo jasné ohrani¢eno, nic se nezdalo byt skutecné.

Vychod Phobosu ¢islo 774 vyburcoval z jeho letargie. Pfipomnél mu, jak Cas leti a ze kazda hodina, ktera mu v Zivoté
zbyva, je nesmirné cenna.

Dotkl se kiist'alové okenni tabule, ktera se odsunula a ucitil zavan mrazivého vétru. Jeho podivné t€lo pfistoupilo k
oknu a vyklonilo se tak, Ze se zdalo, jakoby se chystal se$plhat po hrubé zdi hlavou dol. Dlouhé vystupky jeho téla se
zachytily fimsy, za nizZ se po zptisobu netopyra zavésil. Mezi témito savci a ¢islem 774 vSak nebyla sebemensi
podobnost.

Pokud by se n¢jaky Pozemst'an zazrakem ocitl na mart’anské pousti a dival se vzhlru na sténu dilny, urcité by v
nejistém mihotavém mési¢nim svétle nepovazoval ¢islo 774 za zivou bytost. Myslel by si, Ze vidi jakousi rezavé hnédou
skvrnu, ktera je jen nejasnym stinem néjakého vystupku na zdi.

Pokud by se podival pozornéji, povazoval by skvrnu za balik starych rozervanych hadri, jehoz volné céry se liné
pohupuji v mirném vanku. Nanejvys by ho zarazil kovovy lesk cehosi, co ¢islo 774 sviral ve svych chapadlech a pii
pohledu na neznamou véc by pocitil lehké zamrazeni.

Cislo 774 vrhl posledni pohled na nadheru mart'anské oblohy a vtahl se zp&t do okna. Ze slozitého mechanismu
upevnéného na jeho kichkém téle se vysunuly tii dlouhé kloubovité tyce, které mu slouzily podobné jako lidem nohy.

Sebehl zelené osvétlenou chodbou, jejiz konec se ztracel v temnoté.

V chodbé bylo slyset pravidelné tikani jakéhosi mechanismu, ale ¢islo 774 si ho nevs§imal. Zvuk vnimal pouze jako
chvéni zjistitelné jen dotykem nebo jako jev registrovany pfistroji, protoze jeho télo postradalo sluchovy organ.
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Zrychlil krok a v jeho mysli se zacal klubat zcela nemart’ansky zamér. Tunel ustil do rozlehlé mistnosti, kde podél stén
lezely bez ladu a skladu podivné aparaty. Mlhavym zelenym svétlem z ni stoupaly velké tocité schody k okraji
obrovské rotundy z bilého kovu, klenouci se nad mistnosti.

Uprostied mistnosti byl dlouhy kovovy valec smétujici Sikmo vzhiiru. Ve stiese rotundy, piimo proti konci valce, byl
otvor, jimz prosvital kousek oblohy. Na podstavci valce se rychle otacela misa ve tvaru velkého kola.

To byla jeho observatof s dalekohledem a kontrolnimi mechanismy signalizaéniho zafizeni. Cislo 774 vystoupil po
piikré rampé¢ z jejihoz konce mohl nahliZet pfimo do nitra otacejici se misy. Jeho o¢i kriticky piejizdély po celém zafizeni,
jako by patraly po né&jaké zavade€. VSechno bylo v potadku.

PozemsSt’an, obeznaly s astronomickym zafizenim, by ihned uhodl ucel jeho ¢asti a zasl by nad jednoduchosti tohoto
projevu mart'anské vynalézavosti.

V nadobé¢ byla rtut’. KdyZ misa rotovala kolem své pfesné vyvazené osy, rtut’ se odstfedivou silou usazovala v tenké
rovnomerné vrstveé na sténach misy, jejiz dutina tim vytvarela zrcadlo pro reflexni dalekohled. Velikost a schopnost
tohoto zafizeni absorbovat svétlo, byla mnohokrat vétsi nez jakéhokoli stabilniho zrcadla, jehoz vyroba by v
martanskych podminkach byla téméi nemozna. Spokojen s vysledky prohlidky se ¢islo 774 usadil na malé plosiné
umisténé vysoko mezi tenkymi nosniky celé konstrukce. Jeho pohyby byly usporné, témet kockovité hbité, jakoby
chtél pln€ vyuzit kazdé chvilky, kterd mu jesté ze zivota zbyvala.

Ocima, v nichz se zracilo napéti, shlizel do velké duté kiist'alové koule. Ze zafizeni na hornim konci dalekohledu
vychdézel neviditelny paprsek, odrazel se na kouli a vytvatel obraz, ktery ¢islo 774 tak touzebné ocekaval.

V hloubi kiist'alové koule se objevil obraz tfeti planety Zemé. ProtoZe prichazel ze sluneéni strany, vétsina jejiho
povrchu byla ve stinu - a tedy neviditelna. Ze Zemé byl vidét jen Gizky srpek ohrani¢eny jasnou kiivkou. Cislo 774 na
némrozeznaval pomichané skvrny hnédé a zelené, o nichz védél, ze predstavuji oceany, kontinenty, pouste, i oblasti
pokryté vegetaci. Rozeznaval posouvajici se zavoje mracen, vinouci se feky a zasnézené horské hiebeny, ale vse bylo
prili§ natolik vzdalené a zkreslené atmosférickou mlhou obou planet, aby mohl rozeznat detaily.

Na malé pacce pred nim spocival svazek jemnych vldken, jimiz byl zakoncen jeden z jeho udi. Tato vldkenkovita
chapadla schopna téch nejjemnéjsich manipulaci, posunula packu jemné doprava. Mohutné téleso dalekohledu se
pohnulo a obraz tieti planety se ve sférické mise zacal zvétSovat.

Pohoii rostla, mofe a kontinenty se zvétSovaly, aZ nakonec kiist'alova misa mohla pojmout jen malou ¢ast povrchu
osvétlené Casti planety. Zvétseni dale rostlo, detaily vystupovaly do popiedi, pak se ale obraz za¢al chvét a vinit,
jakoby prochézel miliony atmosférickych vin. Pfi dal§im zvétSovani zpuisobilo svételné mihotani chvéni a zmény
intenzity, Ze se obraz stal zcela nesouvisly a nesmyslny. Obrovsky tele skop ¢isla 774 se potykal se stejnou piekazkou
jako teleskopy pozemskych astronomi.

Svételné paprsky odrazejici obraz Zemé vzdalené vice nez padesat milionti kilometr byly ruSeny plynnymi obaly
obou planet, v nichz se vyskytuji nes¢etné nepravidelné vzdusné proudy s rozdilnou teplotou a vlhkosti. To vSe
zpusobuje, ze od urcitého stupné je jakékoli dalsi zvétseni nemozné.

Teleskop cisla 774 mél sice ur¢ité moznosti dale zvétsovat, ale ani ty nestacily k odhaleni tajemstvi tfeti planety.
Presto mél nadéji, Ze snad jednou se néjakym zazrakem atmosféry obou planet uklidni natolik, aby mohl alespon na
okamzik nahlédnout do vytouzeného tajemstvi to se vSak zatim nikdy nestalo, pfesto moznosti teleskopu vyuzival az
na maximum.

Klidné a rozvazné vratil ¢islo 774 zvétSeni zpét na hranici viditelnosti. Posun urcitého zatizeni zpisobil, Ze srpek
planety zmizel a obrazovka ziistala temna. Cislo 774 viak védél, Ze tieti planeta je i nadale v zorném thlu dalekohledu.

Ridé se tidaji svych piistrojii, natoéil navyklym pohybem svij teleskop k uréitému mistu na temném povrchu Zems.
VEdél, ze .na nocni polokouli tohoto vzdaleného svéta se nachazi rozsahla a ¢lenita pevnina, obklopena dvéma ocedny.
Byly na ni patrny fetézy zasnézenych hor, rozsahlé zelené planiny se zahadnou vegetaci, velika jezera a vinouci se toky
fek.

Na jihozapadé tohoto kontinentu se nachazela poust, na jejimz okraji bylo Misto Svétla, které bylo hlasem jeho
pritele, jehoz asi nikdy nespatfi a jehoz podobu si ani nedovedl piedstavit, pfestoze po tom neskonale touzil.

V této chvili tam zadné svétlo nebylo. Pouze nejasné skvrny matného svétla oznac¢ovaly mista velkych mést
roztrouSenych po celém kontinentu a zvySovaly tak jeho tajemnost.

Cislo 774 tim viak nebyl znepokojen a jeho diivéra, Ze se Svétlo opét objevi, tim nebyla nijak otfesena. Vzdy, kdyz
vysilal signaly, dostalo se mu neprodlen¢ odpovédi, takze nen¥l ditvod, aby tomu nyni bylo jinak.

V prostoru pod teleskopemuved!l do chodu slozité zafizeni, které potichu, ale G¢inné€ zaCalo vyrabét energii. At uz
byl ¢islo 774 podle lidského standardu kiehky, jemny a osklivy, byl schopen pouhym malym gestem vyvolat sily
hodné boh.

Uprené pozoroval zafizeni, které¢ bylo martanskou obdobou potenciometru.

Nem¢lo zadnou stupnici ani ukazatele, nybrz tvofilo kouli z jakéhosi mléEného skla, jehoz vnitiek jemné svétélkoval.

Cislo 774 se zahledél do jeho nitra, odkud tryskala zvlatni zate, kterou zadny Pozemit'an nikdy nespatii - bylo to
infracervené svétlo. Jeho barvu nelze ¢loveéku popsat, ale pro ného byla béznd, nebot’ jeho o¢i mohly vnimat barvy za
obéma konci spektra viditelného svétla. Obdobné je tomu i u nékterych nizsich pozemskych Zivocichd.

Jako vSichni Mart'ané m¢l schopnost rozeznat sebemensi barevné odstiny ve svétélkujici kouli, a tak presné uréit
hodnotu udaju, které by PozemSt'an musel pracné zjist ovat pomoci riiznych peclivé kalibrovanych pristrojii. Vkazdém
mart’anském méficim pfistroji infraervené svétlo, a pochopitelné i jeho odstiny podle potadi ve spektru, udavalo
zjisténé hodnoty.

Ruda barva a jeji odstiny sméremk rizové byly znaky zvysujicich se hodnot. Oranzova, zluta, zelena, modra a fialova
a pak konec spektralni skaly tvofeny ultrafialovym svétlem udavaly postupné nejvyssi hodnoty.
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Cislo 774 pockal, az se ménici kaleidoskop barev uklidni a v kouli potenciometru se ustali delikatni odstin
ultrafialového svétla. Pak se predklonil a stiskl spinac.

Vysledek se dostavil okanzité. Kruhovym otvorem ve stfese rotundy na niz byl teleskop zaméten, prolétl oslnivy
zablesk provazeny hromovou detonaci. Nikdo by neuvéfil, Ze fidké martanské ovzdusi je schopno prenaset tak
ohlusujici vybuch. Cela budova se i pfes svou solidni konstrukci zachvéla.

V okruhu vice nez tficeti kilometrii se temnota mart’anské noci razem zmg¢nila na jasné poledni svétlo. Obrovsky sloup
energie, ktery vyrazil z kupole, proudil do atmosféry a vytvarel piitom nad objektem piikrov studeného svétla mnohem
intenzivngjsiho nez byla pozemska polarni zare.

Sloup svétla zmizel stejné rychle jako se objevil. Zvuk detonace doznél a ticho mrtvé pousté a hvézd se opét ujalo
své vlady. Podivny netvor, ktery se nedaleko nerozvazné zahrabal do pisku, vyrazil ve zvifeném prachu ze svého
teplého noc¢niho ukrytu a na blanitych kiidlech spé$né odlétal z mista, odkud ho vyplasil rachot. Jeho stin se blaznivé
sunul po mesicem ozafeném pisku.

Cislo 774 nevédél nic o strachu, ktery jeho experiment vyvolal mezi martanskymi tvory. V jeho mysli bylo vie tykajici
se Marsu, jakoby zatlaceno do pozadi. Tteti planeta ho plné€ zaujala a nic jiného pro néj neexistovalo. Své znameni
vyslal a ted’ pocka na odpovéd,, ktera urcit piijde. Maze ji o¢ekavat asi za devét minut - az svétlo prekona dvakrat
vzdalenost miliont kilometrd prazdnoty mezi obéma planetami.

Podivné kiehké télo Cisla 774, které sedélo na malé rohozi, se nedockavé ptedklonilo. Jeho velké oci hotely stejnym
fanatismem, jako kdyz pted chvili pohliZel z okna své pracovny na Zemi a blizici se kometu. Ziraly upfené¢ na urcité
misto tmavého globu, kde se m€lo objevit touzebné ocekavané svétlo.

To svétlo bylo n¢kdy piilis slabé i pro jeho vycvicené a zkuSené o¢i. V tom piipadé je zastinil a usmérnil na specialni
cast kruhové kiist'alové obrazovky, kde byla zvlastni fotoelektricka burnka schopna zachytit i ty nejslabsi signaly. Ty
pak byly zménény v elektrické impulsy, které se daly zesilit a promitnout na monitoru.

Cela tato soustava reprodukovala a zintenziviiovala signaly piichazejici ze Zeme, takze mohly byt bez namahy
vnimany a soucasné zachycovany v pamétovém systému k dalsimu studiu.

2.

Cislo 774 néahle strnul. Na obrazovce se objevil prvni signal. Byl mihotavy a oslabeny cestou dlouhou miliény
kilometrd prostorem, a to piestoze energie, ktera ho vyslala z mista na pozemské pousti, byla pfinejmensim stejné
intenzity, jakou pouzil on sam pro svij signal.

Vkiistalové kouli ho stézi vidél, ale na monitorovacim zafizeni mohl zfetelné rozeznat dlouhé a kratké zablesky
symbolti Morseovy abecedy. Carka ... tecka ... te¢ka ... ¢arka ....

Cislo 774 si ulehené oddechl, ale sou¢asné pocitil nesmirnou tihu tikolu, ktery si vzal na sva bedra. K tomu
piistupovalo védomi, Ze nestane-li se néco mimoiadného, cela obrovska prace, kterou on a jeho pozemsky piitel
vynalozili, skon¢i diive, nez si rozumny Zivot obou svétt bude moci podat ruce. Tato hrozba mu vsak nijak nebranila,
aby svému tkolu nevénoval co nejveétsi pozornost. SpiSe mu jesté zostfila smysly a upevnila jeho rozhodnuti, i kdyz
jeho védomi bylo stale jesté rozpolceno. Jedna jeho ¢ast zlistavala chladna, logicka a védecky zaméfena, zatimco druha
se zmitala ve zmatku vyvolaném konfliktem mezi jeho osobnosti a loyalitou k tradicim jeho rasy.

Hal6 Mars. Vola Zemé. Muz z Marsu se opozdil... opozdil... opozdil! Jedna, dve¢, tii, ¢tyfi, pét, Sest, sedm, osm, devét.
Ctyfi a pét je devét. Dva krat tii je Sest.

Zustava otazkou, kolik z této zaplavy zableskti v Morseovce, které hldskovaly pozemska slova a Cislice, ¢islo 774
pochopil, nebo byl schopen pochopit.

Inteligentni komunikace vzdy vychézi z toho, co je obéma strandm spole&né,. nebo co obé strany znaji. Cislo 774 byl
bezesporu nesmirné inteligentni tvor, zvykly metodicky pracovat. Co v§ak mohl mit spoleéného s Pozem§t'anem?
Ur¢ité styéné body zcela jisté existovaly, ale obé bytosti si byly piili§ vzdaleny, at’ uz jde o podobu, smysly, zpisob
Zivota a prostiedi. Zadny z nich si nemohl udélat predstavu o svém prot&jsku a o svété, ve kterém Zije.

Poselstvi, které prichazelo k ¢islu 774, bylo koédové vyjadieni pismen abecedy, ty charakterizovaly urcité zvuky, které
- sestaveny do skupin - vytvarely slova mluvené feci.

Problém vSak byl v tom, Ze ¢islo 774 - jak uz bylo feceno - nemél predstavu co je to zvuk, nebot’ nemél ani usi, ani
schopnost mluvit. V&d¢l sice, ze je to zajimavy jev, ktery lze zachytit na védeckych pfistrojich jako zvlastni druh
chvéni, ale jeho podstata mu ziistala utajena.

Pred zahajenim pokust se svételnymi signaly nemél proto nejmensi pfedstavu co znamena slovo, a to at’ uz mluvené
¢i psané, nebo vyjadiené skupinou svételnych signald. Pokusit se mu popsat zvuk tak, jak jej vnimaji lidské sluchové
organy, by bylo stejné beznadéjné, jako chtit popsat cervenou barvu nékomu, kdo je od narozeni slepy. Mohl sice
uvetit, ze zvuk skutecné existuje, ale nemél sebemensi moznost presvedcit se o tom. Stejné zase on by nemohl
Pozemstanovi objasnit charakter ultrafialové nebo infracervené barvy, nebot’ lidé nejsou vybaveni smysly, kterymi by
je mohli vnimat.

Pres veskerou svou inteligenci a erudici se ¢islo 774 v disledku tohoto obrovského handicapu podobalo ditéti, které
se usilovné snazi pochopit véci, které se z pozemského hlediska zdaji vic nez détinské.

Kdysi se pokusil navazat kontakt vlastni metodou. Pokud by byly na Zemi bytosti jemu podobné, jisté by m¢l
uspéch. Odpovédi mu vsak byly pouze zmatené, nic nefikajici svételné zablesky. Uvédomil si, Ze tato metoda neni pro
Pozem$t'any vhodna. Vzdal se tedy role ucitele a stal se svédomitym zakem.

Halo Mars! Tyto dvé skupiny symboll zahajovaly kazdé poselstvi vysilané Svétlem, jenz kromé toho, Ze stalym
opakovanim podavaly neklamné svédectvi o inteligentnim Zivoté na Zemi, nebyl ¢islo 774 zpocatku s to pochopit jejich
vyznam. Vlibec ho nenapadlo, Ze by se mohlo jednat o pozdrav, protoze néco takového na Marsu neexistuje. Tam, kde
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fe€ neni nastrojem dorozumeéni, pozdravy pochopiteln¢ nejsou.

Nesporné genialni Pozem§t'an mu vsak piisel na pomoc, i kdyZ v tom do uréité miry hrala svou roli ndhoda. Cislo 774
celkem bez problémii pochopil a utiidil vS§ech dvacet Sest pismen vysilanych Morseovkou a totéz platilo i o ¢islovkach
v fadé do deviti, i kdyz jejich vyznam mu unikal.

Teprve kdyz Cislice prekrocily devitku a objevily se dvojciferné, dospél k prvnimu krii¢ku pochopeni této zahady.
Neda se fici, Ze by chapal, mél pouze jakysi intuitivni pocit, Ze se blizi k ¢emusi konkrétnimu, co se nakonec ukaze jako
naprosto jednoducha zalezitost. V8iml si totiz, ze v tomto zvla§tnim komunikacnim systému existuje deset symbold
odlisnych od ostatnich dvaceti Sesti, protoze s nimi nikdy nebyly spojeny do néjaké skupiny tvofici slovo, piesto vSak
meély k témto skupinam urcity vztah.

Vzdy pfichazely ve stejném potadi. Za symbolem 1, nasledoval symbol 2, za symbolem 2 byl symbol 3 atd. az do
desitky. Prvni symbol dvojciferného ¢isla byl vzdy desetkrat opakovan, zatimco druhy se pouze ménil podle systému,
ktery uz znal.

Cislo 774 musel jiz mit uréitou predstavu o pozemské matematice, kdyZ jeho piitele ze Svétla napadlo vysilat
jednoduché aritmetické piiklady. Na Marsu prave tak jako na Zemi musi platit, ze 1 + 1 =2.

To byl pocatek. Cislo 774 pe¢livé studoval jednoduché rovnice vysilané Svétlem a nakonec pochopil, ze 3 +3 =6
znamena, ze posledni ¢islo je souctem obou ptedeslych.

Rozsvitilo se mu. Slo o podivny pozemsky systémjak vyjadfit néco v jednotkach mnozstvi. Prvni zédkladni stupeti
komunikace mezi Zemi a Marsem byl dosazen.

Nads$en uspéchem, rychle postupoval dale. Pokud 3 +3 =6, pak2 +5=7a5+4=9. Zcela spravné predpokladal, ze
skupina stale stejnych symbolti mezi ¢leny rovnice oznacuje néco jako plus a druha skupina rovna se.

Kdyz pak vyslal svému pfiteli zpravu, ze 4 + 5 =9, odpoveéd’ piimo tancila vzrusenim:

Ano... ano...

ANO ... ANO ..o ano.4a5je9anoanoano.5a5je10,8a4je12.9a7je..9a7je

Cislo 774 byl jako u vytrzeni. Thned pochopil, Ze jeho piitel od ného z4da vyfeseni posledni rovnice. Dvojciferna &isla
mu nebyla stale zcela jasna, a tak vyslal zpravu, v niz spiSe uhodl nez vypocital, ze devét a sedm je Sestnact.

Béhem dalsich mésicii, kdy obé planety byly v pfiznivém postaveni, vzajemna komunikace pokracovala, a dokonce
zkusili pouzit i jiné metody. Cislo 774 v odpovédich na s¢itani uvadél nékdy i své vlastni pojeti feSeni problému. Pokud
odpoveéd byla spravna, Svétlo vzdy vysilalo nad$ené ano ano ano a zopakovalo rovnici.

Kdyz byly vysilany slozitéjsi ptiklady a ¢islo 774 se zmylil, odpovéd’ znéla ne ne ne a nasledovalo spravné feseni.
Tim ziskal prvni pfedstavu o slovech, vyjadiovanych zakladnimi dvaceti Sesti znaky. Ano ano ano znamenalo, Ze ma
pravdu, ne ne ne Ze se myli.

Postupné si uvédomil, ze kazda skupina abecednich symbold vyjadiuje, i kdyZ jen zhruba, urcitou myslenku nebo
pojem. A a je v jednoduchych pocetnich piikladech uréovaly vztah mezi ¢isly, to vSak nemuselo platit mezi skupinami
slov...

Presveédcil se o tom, kdyz se pfi prechodu od s¢itani k nasobeni dopustil chyby. 10 a 2 je néco jiného nez 10 krat 2.
Tak zjistil, Ze pojem krat neodpovida pojmu a.

Tim, Ze srovnaval vztah zakladnich Cisel s vysledkem, zjistil také, co znamend pojem minus a déleno, to vse
vyjadfeno v symbolice tecek a carek.

Jakmile pochopil zasadu jednoduchého déleni, soucasné si uvédomil desetinny princip tvorby zlomkd. V ¢isle 3,1416,
jehoz hlavni ¢ast je desetinny zlomek, objevil vztah mezi obvodem a primérem kruznice. Pred tim tak ¢asto opakované
poselstvi. Priimér kruznice nasobeny ¢islem 3.1416 se rovna jejimu obvodu mu sice cosi fikalo, ale smysl mu stéle jesté
nebyl jasny.

Zen¥ planeta 3. Mars planeta 4 byla zprava, kterou pochopil naprosto pfesné, protoze Mart'ané pouzivali ¢isla k
oznaceni poradi planet vzhledemk Slunci.

Dalsi zprava: Zeme planeta 3 ma 1 mésic. Mars planeta 4 ma dva mésice mu nesmirn¢ pomohla. Ve své odpovédi tu
zpravu zopakoval a navic doplnil:

Planeta 1 ma O mesic. planeta 2 ma O mesic, planeta 3 ma 1 mésic. planeta 4 ma 2 mesice.

Cislo 774 tak poznal vyznam slov planeta a mésic a nazvy planet. Souasné vytusil, co znamena jednoduchy slovni
vyraz ma.

Jeho znalosti ziskavané pomoci pozemského Svétla se rozsitovaly jen pomalu. Tento proces zavisel na jeho
bystrosti, 1 kdyZ byl ¢asto nucen uchylit se k dohadiim. Ze strany Zaka i ucitele bylo tieba mimofadné trpélivosti, nebot’

Cislo 774 poznal vyznam nékolika pozemskych slova smysl dalsich prosté uhodl. Slova jako snih, mraky nebo boute
mu byly veelku jasné, protoze kdykoli se na Zemi objevily atmosférické poruchy, Svétlo tyto pojmy soustavné
opakovalo.

Rovnéz pochytil néco z gramatiky, ale stale mu zistavalo tajemstvim slovo halé ve vété Halo Mars! Ve svych
odpovédich Hal6é Zeme je pouzival Cisté mechanicky.

Pres tyto pokroky v moznostech vzajemného dorozuméni ziistavalo stale jesté mnoho zahad. Nevédél, jak obyvatelé
treti planety vypadaji, neznal jejich zptisob Zivota, jejich techniku a iroven jejich znalosti. Jeho tikolem do budoucna
bylo to vSe poznat, jenZe on zadnou budoucnost nemél - pouze snrt a nesplnéné sny...

Tyto sny, spiSe pfedstavy a proroctvi, byly naplni jeho Zivota, a proto tvafi v tvai smrti hore¢né pracoval dal, jakoby
mél it jesté minimalné tisic praci vyplnénych let. Mozna to byl zvyk, ale i tak musela byt jeho dusSe pfeplnéna
mySlenkami, o nichz my nemame ani tuseni.

Vy jste se opozdil, muzi z Marsu, opozdil, opozdil, opozdil, hlaskovaly slabé zablesky v kiist'alové kouli, které
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reproduktor zesiloval a poradal do slovnich skupin.

Cislo 774 se sklonil ke své praci. Zpravé z&asti rozumél a zbytek uhodl.

Svétlo se o ném zmiiiuje jako o muzi z Marsu, nasledujici vy jste se vztahuje k jeho osob¢ a dalsi skupina znakt ho
charakterizuje ..

Tato skupina byla ziejmé nejdulezitéjsi, ale dosud se s ni nesetkal. Co milze znamenat opozdil? Instinktivné vytusil,
ze ma vztah k néjakym okolnostem, které v sou¢asné dobé¢ existuji. Ale jaké to jsou okolnosti?

Jeho mysl se hore¢né pidila po souvislostech. Mozna, ze Svétlo chtélo vyjadiit, ze mél své vysilani zahajit diiv, ale to
byl jen dohad, ktery mohl byt spravny stejn¢ jako Spatny. Spravnost této domnénky by si snad mohl ovéfit tim, Ze se
pii piistim vysilani o nékolik minut opozdi a ke zprave pfipoji skupinu signald o nichz predpoklada, ze znamenaji
opozdil. Pokud to Svétlo potvrdi, byla jeho domnénka spravna.

Nemylil se.

Kometa pfichazi. Kometa pfichazi smér Slunce Mars Zemé. Kometa pfichazi. Kometa pfichazi.

Kdyby ¢islo 774 byl ¢lovek, jisté by sebou trhl. Kometa bylo slovo, které znal, protoze vzdy kdyZ se tento
chvostnaty poutnik vracel do Slunec¢ni soustavy, Svétlo vysilalo informaci Kometa pfichézi.

Cislo 774 tedy védél, co znamena slovo kometa a také slova pfichazi a odchazi, nebot’ Svétlo tyto pojmy vysilalo pii
piislusném pohybu komety. Zarazilo ho vSak slovo smérem, kterému nerozumel.

Pocitil ndhlé vzruseni. Nikoli vyznamem sdéleni, ale tim, ¢im ho inspirovalo. Napadla ho tak kolosalni mySlenka, Ze o
jeji realizaci mohl snit jen génius se znalostmi presahujicimi lidské, ktery ma soucasné k dispozici témef zazracné
technické zdroje.

Toto okamzité vnuknuti, které spojilo jeho sny s pfichazejici kometou, bylo v§ak v pfimém rozporu s odvékymi
martanskymi zakony.

3.

Mysli ¢isla 774 probéhlo néco podobného elektrickému fluidu a jeho oci upfené na monitor se rozzafily netrpélivosti.
Svétlo zatim pokracovalo ve vysilani, ale dalsi sdéleni pro n€ho ztratilo vyznam. Zb&ézné, aniz se zdrzoval hloubanim o
nejasnych mistech, si ho ptelozil, a netrpélive ¢ekal, az vysilani skonc¢i. Svému piiteli na tfeti planeté musel sdélit néco
dulezitého. Navic to muselo byt naprosto jasné. Jak to ale provést? Jak ale pouzit ty neohrabané signaly, o nichz véd¢l
tak malo, aby jeho zprava byla nejen pfijata, ale hlavné spravné pochopena?

Zaveérecna slova poselstvi z tieti planety znéla: Zemeé ¢eka na Mars. Pak témet nepostiehnutelné zablesky v
kiistalové kouli zmizely, stejné tak i pulsujici ruda zate v reproduktoru.

Pristroje onémély a nastala tma, kterd vypadala jako naplnéna ocekavanim, Ze inteligence a vynalézavost Cisla 774
premiize vSechny zdanlivé nepfekonatelné prekazky.

Vdané chvili od sebe byli Mars a Zem¢ vzdaleny asi Ctyfi a pil svételné minuty. Za tu dobu doleti zprava ze Zemé
na Mars a zpét. Aby nedoslo ke zmatktim, vypracoval ¢islo 774 a jeho pozemsky pritel casové komunikacni systém,
ktery umozioval kazdému z nich vysilat dvé minuty. Pak nasledovala dvouminutova pauza, po niz mohla vysilat druha
strana. Cislo 774 toto pozemské pojeti ¢asu plné pochopil a aplikoval ho po mart’ansku.
vynalézavost byla ochromena velikosti tohoto problému. Neuprosné ubihajici ¢as vSak jeho mysl vyburcoval jako
jesté nikdy k vrcholnému vypéti. Vkazdém ptipad¢ se o to musi pokusit. Mtize hadat, miize i klopytnout, ale zpravu
odeslat musi.

Malé packa signalizacniho zaiizeni se pod jeho rukou chvéla a v odpovéd’ na tyto slaboucké pohyby otvorem kupole
observatofe himely a slehaly ohnivé signaly. Celé to trvalo tfi minuty, coz bylo jasnym porusenim pravidel.

Cislo 774 opakoval znovu a znovu své poselstvi, pfi¢emz pokazdé ménil slova v nadéji, Ze se mu podaii nalézt
kombinaci, které by bylo porozuméno.

Na odpovéd necekal. Zemeé se mezitim ocitla daleko na zapade a jeji signaly by byly piilis slabé, aby pronikly oparem
martanské atmosféry. Kromeé toho mél jeste tolik co na praci a ¢asu bylo malo. Zamifil velky teleskop na kometu plujici
vysoko nad zdpadnim obzorem.

Synchronizator sledoval jeji pohyb a zvolna otacel kupoli. Obrovska hlava komety témef upln€ vypliiovala
kiist'alovou kouli, ktera tvofila zrcadlo teleskopu. Z ni vychézel stiibfité zafivy opar a §ifil se kolem oslnive sviticiho
jadra komety. Jemné ptesné mechanismy mefily a zaznamenavaly jeji rychlost, vzdalenost a hmotnost. Jejich poznatky
vSak nebyly uréeny pro abstraktni védeckou potiebu. O¢i ¢isla 774 zhnuly cilevédomym Gsilim, v némz myslenka na
blizkou smrt zcela ustoupila do pozadi. Jeho pojeti smrti bylo ostatné zcela odlisné od lidského.

Z mnozstvi mySlenek, které mu vifily hlavou, byla rozhodujici pouze jedna: kometa se piiblizi t¢sné k Marsu a pak
proleti stejné blizko kolem Zeme. Z této skutecnosti vyplyvala zajimava moznost, i kdyz zatim jen velmi mlhava.

Za deset dni kometa proleti kolem a s ni zmizi i veskeré jeho nadéje, ledaze by béhem této kratké doby byl schopen
zvladnout daleko vice prace nez se komukoli kdy podafilo - at’ to byl Mart’an nebo Pozem$t'an. V opacném ptipad¢ se
mu podobna piilezitost uz nikdy nenaskytne.

Rychle dokonc¢il sva pozorovani. Jemné precizni pfistroje se zastavily, kulaty otvor ve stieSe rotundy se uzaviel a
zakryl pohled na hvézdnaté nebe i kometu. Observatof byla nyni v klidu. Jeji podivny kiehky vladce ji uz nikdy nebude
potiebovat.

Cislo 774 spéchal chodbou a zafizeni slouzici mu jako nohy, rozezvuéelo kovovou podlahu pravidelnymi ostrymi
udery. Dobéhl ke konci chodby, kde byl velky otvor smetujici kolmo dold, jehoz stény mizely v husté zelenavé mize.
Bez vahani skocil do hlubiny.
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Zelenava mlha, kterd vychazela ze stén, zmirnila jeho pad, takze dolii se snesl pomalu a jemné jako peficko v husté
pozemské atmosféte.

Na dn¢ hlubokého sklepeni byla rozsahla mistnost, kde ze zelenavé mlhy vystupovaly nejasné obrysy gigantickych
stroji1. Cislo 774 tu m&l svou dilnu. Hned se dal do préce, a to s chladnym a rozvaznym zaujetim, tak typickym pro déti
umirajiciho Marsu.

Uz dlouho zapasil se stejnym problémem. Mezitim se mnoho zmenilo, ale pekazky, které bylo nutno prekonavat, byly
takového razu, ze prace by si vyzadala jest¢ mnoho dalSich let.

Ted’ byla jina situace. Nepiedvidana okolnost mu pfispéla na pomoc, ale i tak to byla sazka do loterie, protoze nebyl
¢as k dalSimu experimentovani. Snad to ani nebylo tfeba. Pfilezitost, kterd se nu naskytla, mu totiz dala jasnou
predstavu, co dal. Musi vSak usilovné pracovat - a navic rychle a bez chyby.

Vzpomnél si na jedno opusténé mrtvé tidoli daleko v pousti. Za celych tisic let tam kromé ného nikdo nikdy nebyl a
ani zadné mart'anské letadlo toto pusté misto v klinu holych pahorkl nepfeletélo. Na tomto idealnim misté dokonci
svou praci, protoze setrvavat dale v dilné mohlo byt nebezpecné.

Jemné elektrické impulsy pfenasely jeho piikazy a zanedlouho mél k dispozici pét obrovskych postav z lesklého
kovu, které vypadaly jako parodie lidského t¢la. Pod jeho vedenim se tyto mechanismy daly do evakuace dilny.
Snasely pristroje, zafizeni, nastroje a dalsi potiebné predmety a ukladaly je do kovovych beden opatfenych drzaky pro
snaz§i manipulaci. Mezitim se ¢islo 774 vénoval slozitému mart’anskému pocitaci.

Préce trvala celou noc. Za ranniho $era - jesté pied vychodem slunce - se podivna karavana vydala na pochod. Cislo
774 uz nebyl kiehkym a zranitelnym kusem protoplazmy, ale stal se z ného kovem pokryty obr podobny péti
robotimkteré stvofil. Nesmirné slozity a dimyslny stroj, ktery se stal téméf soucasti jeho téla, byl natolik vSestranny,
aby dokazal rychle a piesné reagovat - dokonce i na myslenky svého pana.

Z nitra stroje se vynoiila kiidla z kovové tkaniny a ¢islo 774 se vzneslo nad své mechanické sluzebniky, kteii kracely
po zemi s tézkymi bfemeny. Jeho zrak zaletél kratce zpét k stiibiité kupoli dilny, ktera uz v délce zacala splyvat s barvou
okolni pouste.

Necitil litost, ze opousti misto, kde prozil vétsinu svého zivota. I kdyby toho byl schopen, nebylo kdy oddavat se
citiim, protoze kazda chvilka byla nesmirné cennd. Doslova se t&sil na nebezpeci, které na ného ¢eka a hlavné na
konecny triumf.
se musel rychle ukryt. Nebezpeéi, které by mu hrozilo od vlastnich lidi, v§ak bylo malo pravdépodobné.

Tim, Ze se pokusi vyhnout rozsudku smrti vynesenym Vladci, se dopousti néceho, co nema v celé mart’anské historii
obdoby. Po tisice let byli Mart'ané poslusni svych vladct, takze bylo zbytecné ziizovat pro odsouzené néjaka vézeni.
Kdyz piisel piislusny rozkaz, kazdy Mart'an $el dobrovoln€ na smrt, bez jakéhokoli strazce, takze nikoho by ani
nenapadlo, ze ¢islo 774 ma v umyslu vyhnout se exekuci.

Cislo 774 nebyl svou revoltou nad$en a pravdépodobné se stydél. Jeho nezkrotna touha po poznéni, kterému
zasvétil cely sviij zivot, vSak byla silnéjsi nez prastaré tradice a zakony.

Hvézdy a mésic Deimos prozatovaly Sedy mlzny zavoj, ktery pokryval cely obzor. Od zapadu se zvedl vétiik, ostry a
fezavy, 1 kdyz nebylo mnoho silngj$i nez vanek. Po vychodu slunce rozehnal mlhu tvofenou jemnym prachem, ktera
pak na obloze vytvofila hrozivé oranzové a rudé pruhy. Cislo 774 védél, co bude nasledovat a byl si pIné védom
nebezpeci, které mu hrozilo.

Vitr zesilil a jeho zavany dosahly prudkosti pozemského uraganu. Lidské usi by ohlusil Selest miliard jemnych
pisecnych zrnicek, které se o sebe tiely a vytvartely tak nepfetrzitou ohlusujici zvukovou kulisu.

Mracna zvifeného pisku a prachu vystoupila az k obloze. Slunce se zménilo v zarudlou skvrnu na obloze a svitilo jen
nepatrnym zlomkem své pivodni intenzity.

Cislo 774 se snesl k zemi a ptipojil se ke svym robotéim. Zazil jiz mnoho podobnych piseénych bouti, které povazoval
za b&Znou zaleZitost, asi tak jako se zkuseny pozemsky namoinik diva na oby¢ejnou moiskou bouii. Zadné nebezpedi
mu nehrozilo, protoze byl bezpe¢n¢ ukryt ve vzduchotésném krytu svého stroje. Mohlo se vSak stat, ze pisek ucpe
filtry, jimiz prochazi kyslik k pohonnému zaiizeni a jeho roboti se zastavi. Dal§im nebezpecim byla nove vytvoiena pole
pohyblivého pisku skrytd v mracich poletujiciho prachu. S timto nebezpec¢im v§ak musel pocitat.

I za t€chto okolnosti nutil ¢islo 774 své roboty, aby pochodovali co nejrychleji. Kovovi giganti na dlouhych nohach
krageli neinavné vychodnim smérem. Celili vétru i pisku, a piestoze byli obtiZzeni znaénym nakladem, stoupali po
strmych svazich pahorki s neuvéfitelnou rychlosti.

Dvakrat za sebou prekrodili tficet kilometrt Siroké umélé prolakliny, které pozemsti pozorovatelé nazvali - ne praveé
vystizné - kanaly. Ob¢as v nich bylo vidét vysoké suché stvoly jakési mart’anské vegetace, které se v poryvech
pisecné boufe jevily jako groteskni totemy ..
systémem tvofenym obrovskymi perforovanymi rourami, které byly umistény pod povrchem kanalt.

Jakmile se objevila voda, zacala bujet vegetace podél stovek rovnych drenaznich vykopt, které se tahly napfic
vyprahlou pousti a byly vykopany uz v davnych dobach. Zatim se jesté neobjevily obrovité sdzeci mechanismy,
nebot’ jesté nenastal ¢as polnich praci.

Ostrazitost Cisla 774 byla zbyte¢na. Nikde se neobjevil zadny Martan, ani jakykoli jiny zivy tvor. V Sirokych rovinach
kanalti byl sam, prave tak jako predtim v mrtvé pousti.

Pozdé odpoledne dospél k cili své cesty. Navecer se vitr utisil, vzduch se vyjasnil a ¢islo 774 se se svymi roboty dal
okanvité do prace. Dva z nich, vybaveni velkymi miskovitymi drapaky, vyhrabali v pisku hlubokou jamu. Dva dalsi ji
zacali ohrazovat jakymisi piloty a vytvafeli tak podivnou stavbu. Ze zvlastniho mechanismu tryskal proud
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rozzhaveného kovu a k obloze stoupala bila sy¢ici para.

Kdyz nastala noc, ¢islo 774 se zahledél nad oblé pahorky tam, kde v priivodu okolnich hvézd zatila Tteti planeta.
Svétlo na tomto vzdaleném svété, které bude volat muze z Marsu, bude dnes blikat marné. Ztstane bez odpoveédi.

Jako uz tolikrat pted tim, snazil se predstavit si podobu svého pozemského pritele. Mozna, Ze se mu jeho piani spatfit
ho brzy vyplni.

Protoze se vlastné pustil do zavodu s kometou, vyzadovala jeho prace plnou pozornost. Tuto noc spat nebude,
stejné tak jako tu pristi a prespiisti.

4.

Mlady Jack Cantrill si zbézn¢ prohlédl velky dieselovy motor, jehoz kontrolu pravé skoncil a s pocitem dobfe
vykonané prace si utfel zamasténé ruce do bavinéného hadru. Vse fungovalo perfektné.

Tak, jako ¢asto pred tim, se chtél pokochat pohledem na chod stroje o ktery 'pecoval, ale dnes na to nemél ¢as,
prestoze takova prace byla jeho konickem. Neupoutal ho ani odlesk svétla Zarovek na hladkém povrchu
setrvacnikového kola, ani jiskry, které modie srSely na kartaci mohutného dynama napojeného na dieselovy motor.

Napadla ho totiz zvlastni myslenka, a tak jeho duch bloudil nékde uplIné jinde. Stary doktor Waters i Yvonne se mu
nejprve urcité¢ vysmeji, ale mozna, zZe je nakonec zaujme stejné jako jeho. Vkazdém ptipade jim v§ak svou myslenku
musi co nejdiiv sdélit.

Odhodil hadr do koSe s odpadem. Pak zb&zn¢ pohlédl na piistroje a ciferniky na fidicim panelu, cosi upravil na
reostatu a ¢ervenou tuzkou si udélal' jakousi poznamku na planku, visicimna zdi. Potom - bez ohledu na svtj lehky
odév - vybéhl ven do mrazivé poustni noci.

Ledovy vitr mu pronikal odévem, ale Jack si toho nevsimal. Na biehu nedaleké vyvyseniny vrhaly desitky
obrovskych reflektortt miliony svételnych jednotek v systematicky uspotfadanych zablescich.

Na vrcholku pahorku stala kupole observatofe. Jack dotekem otevfel dvete a vstoupil do kruhové mistnosti, kde se
nachazel teleskop. Zastinéna lampa osvétlovala velky pracovni stlil, na némz lezely oteviené svazky s poznamkami a
popsané papiry. Uprostied nepotadku tiSe tikal astronomicky chronometr.

Na podstavci pod teleskopem staly dveé osoby. Jedna z nich byla §tihla svétlovlasé divka. Kdyz se Jack pfiblizil,
usmala se.

"Tak co, jak to vypada, piatelé?" zeptal se. Snazil se, aby jeho hlas znél klidné, nemohl vsak plné potlacit své
vzruseni a zvédavost.

Profesor Waters odvratil pohled od teleskopu. Slabé svétlo v mistnosti jesté zvyraziovalo tinavu zracici se v jeho
tvari. Usmal se. "Jeste nic, chlapce. Zda se, Ze nas Stary vérny definitivné opustil. Je to divné. Je to poprvé za devét let,
kdy nas za tak pfiznivych podminek pro pozorovani zklamal. Uz druhou noc od ného nemame zpravu."

Mlady muz pohlédl rozpacité na divku, a pak na starého nuze. Prohrabl si vlasy a se vzezfenim zaka, ktery ma poprvé
pted tfidou vefejné promluvit, vytahl z kapsy zmackany list papiru.

"Yvonne, doktore," fekl témét plase, nejsem sice védec se mozna, Ze to, co feknu je hloupost - ale zprava, kterou jsme
pifedminulé noci dostali a o které jsme si mysleli, Zze je zmatena - ma podle mého nazoru ptece jen smysl. Poslechnéte si

Odkaslal si a zacal Cist.

"Kometa pfichazi. Kometa piichazi od muze z Marsu. Kometa od muz z Marsu piichazi k Zemi. Kometa piichazi muz z
Marsu. Muz z Marsu. Kometa. MuZ z Marsu. Kometa. Ano ano ano. MuZz z Marsu. Kometa. MuZ ze Zemé. Ano ano
ano. Koncim koné¢im." Jack Cantrill skonc¢il a obli¢ej nu hofel vzrusenim. "Uz chapete?"

Yvonnina tvaf lehce pobledla. "Vy myslite, Jacku, ze nam chtél sdélit, Ze pfijde sem? To pfece neni mozné!"

Jeji zajem ho povzbudil. "To je piesné to, co si myslim."

"Také mne to napadlo," fekl profesor hlasem, v nénz bylo patrno vzruseni, i kdyz se je snazil potlaéit. "Ta piedstava
se mi vSak zdala prilis fantastickd, nez aby ji bylo mozné brat vazné." Rozpacite si zamnul bradu. "Pfesto byste vSak
mohl mit pravdu.”

Jeho chovani se nahle zmenilo. "Proboha, nas Stary vérny fikal néco o kometé. To by mohlo mit souvislost s jeho
piedpokladanym pfichodem!"

"Néco na tomje," pokracoval. "Kometa se piiblizi k Marsu, a pak k Zemi.

Pokud se mu podaii dostat se do jejiho gravitacniho pole, mohla by ho dopravit do blizkosti Zemg, a to bez jakékoli
spotfeby pohonné energie, ktera by jinak musela byt obrovska! Takova moznost miiZze byt realna, ovSem za
predpokladu, ze ma k dispozici technické prostredky, o nichZ my na Zemi nemame zatim ani potuchy!"

"Vidim, Ze vite, co tim minim," fekl Jack spokojené. "To by ov§em znamenalo, Ze jsme na prahu vesmirnych cest.
Pomysleni na to, ze si budeme moci vymeénovat myslenky a zkusenosti..." Ve svém nadseni nevédomky uchopil
Yvonninu ruku.

Usmala se na ného. "Pokud tomu tak bude, staneme se hrdiny. Nakonec jsme se o to zaslouzili."

Profesor se Sibalsky usklibl. "Zda se, ze vy dva uz mate vSechno promysleno!"

Pak ale zvaznél. "Rozdily mezi nami a Mart’any mohou byt tak velké, Ze vas sen o zlatém véku mize byt jesté hodné
vzdaleny, i kdyz jsme poselstvi spravné pochopili. Viibec nevime, zda to jsou lidé a pravdépodobnost, Ze tomu tak je,
odhaduji tak na jedna k miliénu. Neni totiz pravdépodobné, Ze by vyvoj na jiné planeté probihal stejné jako u nas.
Dokonce ani nevime, zda maji né¢jakou fec. Stary vérny je ur€ité vysoce inteligentni, ale chyby a zmatky, jichz se pfi
vysilani signalt dopousti, sveéd¢i o tom, Ze pojemfeci v naSem smyslu slova je mu velmi vzdaleny, a Ze je to pro n¢ho
néco uplné nového. Ovsem, piestoze mezi nami jsou rozdily, jisté existuje také néco, co je naSim civilizacim spolecné. Je
také tfeba zvazit, zda se za jeho projevy pratelstvi neskryva néco zcela opa¢ného. Expanze a dobyvani byva nékdy
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vyhodnéjsi nez ptatelsky styk."

Doktor Waters si povzdechl. "To vSechno je nesmirné slozité." "Nevidite to pifili§ cerné?"

"Mozna ano. Ale byl bych rad, kdybych se mylil. Ted’ mne ale omluvte, musim nékam telefonovat."Doktor Waters
povstal a zaSel do vedlejSich mistnosti, kde byl telefon.

"At uz jsou Mart'ané lidé nebo ne, doufam, ze jsou aspon hezci," poznamenala Yvonne s Selmovskym tismévem.

Jack ji nézné polozil ruku kolem pasu. "Ja zase doufam, ze jsou osklivi jako noc"

Chtel jeste néco dodat, ale odmicCel se, protoze z vedlejsi mistnosti zaslechl doktorav hlas: "Hald, meziméstska?
Volam Washington. Spojte mne s ministrem obrany panem Graysonem. Ze je to neobvyklé? Asi ano, ale piesto mne
spojte!"

5.

Daleko odtud na Rudé planeté se dilo ¢isla 774 chylilo ke konci. Pak nastala noc, kdy bylo vSe ptipraveno - kromé
jediné véci.

Pocitil nutnost nebo snad touhu, jejiz kofeny spocivaji hluboko v dusich jak Pozemst'anti tak i Mart’anli, a mozna ve
vSech bytostech obyvajicich vesmir. V jeho touze bylo cosi patetického, co ho nutilo, aby navstivil mésto lezici daleko
na vychodé¢ pfi soutoku ¢tyf kanald.

Jasné hvézdy svitily nad mrtvou pousti, kdyz ¢islo 774 na kiidlech své ornitoptéry letél k vychodu. VEdél, ze musi
byt opatrny, ale souc¢asné nesn¥¢l ztracet Cas.

Asi po hoding letu spatfil u Sirokého Gsti kanalu velkou kruhovou plosinu a jako stin se snesl dolt. Pristavaci
zafizeni se dotklo kovové desky, ktera se automaticky odsunula a odhalila vnitiek obrovské kruhové studny, jejiz
vnitfek byl skryt za jemnou nazelenalou mlhou. Zamitil ptimo dold a snasel se podél tisicti otvort v jejich sténach, které
byly ustim tuneltl, tvoficich labyrint martanského podzemniho mésta.

V stou pil do jednoho z prichodt a kracel jim, az dorazil do nesmimné velke tepl¢ a velké mistnosti.

Podlaha byla pokryta tisici kfistalovymi krychlemi a kazda z nich obsahovala cosi jako kus rudé a zivé huspeniny.
Jakysi martansky ¢iselny systémho dovedl prave k té, kterou hledal.

Dotkl se ji a viko se otevielo. Cislo 774 sestoupil ze svého chodiciho pfistroje a vsunul dovnitt dlouhé tenké
chapadlo. Z chitinového pouzdra na jeho konci se vynofilo mnozstvi nervovych vlaken, daleko tenc¢ich nez nejjemnéjsi
lidsky vlas. Vlakna pfejela jemné po povrchu protoplazmy, ktera odpovédéla vysunutim pseudopodu. Tento organ se
spojil s nervovymi vlakénky chapadla a vse zlstalo po né¢kolik minut v absolutnim klidu.

Byla to bizarni forma komunikace mezi dvéma blizkymi jedinci. Beze slov, bez jakékoli vnéjsi znamky emoci, které by
se lidé nemohli zdrzet, si otec s dité¢tem vymenili myslenky a city, a to mozna daleko intenzivnéji, nez by toho byli
schopni Pozem$t'ané.

Cislo 774 byl viak stale ve stichu a pravdépodobné jen instinktivné vytusil, Ze kdosi piichazi a tak uzaviel viko
kiist'alové krychle. Rychle ale klidné se vratil ke svému chodicimu automatu a vklouzl do svétélkujici temmoty vstupni
studny. Béhem nékolika minut dosahl jejiho sti uprostied dna Sirokého kanalu. Uzavtel otvor, Siroka kiidla zasuméla a
Cislo 774 zmizel v hvézdnaté tm¢ mart'anské noci.

Béhem letu do svého skrytého tidoli nespoustél pohled z oblohy, kde stiibfité zelend Zemé pozvolna mizela za
zapadnim horizontem. Nad nim zéfila studené bleda kometa. Byla uz velmi blizko.

Ve svémudoli sestoupil do podzemi. Prosel dveimi do mistnosti, v niz byla zvlastni soustava stroju, které mezitim
piipravili jeho roboti. Mezi nimi se ty¢ila velka kulovita konstrukce, lesknouci se v matném svétle stiibrng. Cislo 774 do
ni vstoupil a dal se do prace.

Po chvili vyslehl oslnivy blesk a ozval se rachot jakoby se srazily dva svéty.

V podzemi se vse rozpalilo dobéla a stiibrna koule zmizela.

Vysoko na obloze se nad laboratoii objevil dlouhy chvost Zhouci pary a dlouho trvalo nez ochladl a zvolna se
rozplynul.

Straslivé zrychleni témef rozdrtilo télo ¢isla 774. Jeho védomi slablo, i kdyz se zoufale snazil, aby si je uchoval.
Pozdéji uz na tom nezélezelo, ale v této chvili musel sledovat a ovladat kontrolni mechanismy. Pokud ztrati védomi,
bude ztracen.

Zoufale bojoval s temnotou, kterd mu zamlzovala zrak a ochromovala mysl. Celd jeho bytost touzila, aby tato
strasliva muka skoncila, ale jeho vile byla siln€jsi. Zarputile pokracoval v letu, protoze v sazce bylo pfili§ mnoho.

Koule, v niZ se nachazel, zhnula jasnou ¢erveni, a¢koli se méla rozpalit nanejvys do fialova. To musel okamzité
zménit. Kromeé toho se koule chvéla, piestoze m¢la letét naprosto klidné. Stacila jen mala uprava stabilizaéniho zatizeni -
jen se k nému dostat.

Z oteviené rany na boku mu vytékala slizka a lepkava tekutina. Jeho koncetiny, z nichZ vétSina byla zlomena, se
snazily doséhnout na slozité kontrolni zafizeni. Zoufale lapal po dechu, ale vzdor v§emu se jeho oc¢i upinaly na kornetu,
ke které sméfoval. Dostihne ji? Musi!

6.

Profesor Waters, jeho dcera a mlady inzenyr zatim na Zemi nepfretrzité pozorovali oblohu. Bylo to vy¢erpavajici
monotonni ¢ekani, plné nejistoty a otazek, na néz nebyla odpoveéd’. Neveédéli, zda z blizici se bytosti maji mit strach
nebo byt nadSeni. Dokonce si nebyli ani jisti, zda celd véc neni jen nervy drasajicim zertem jejich vlastni fantazie.

Cas se vlekl nesmirné pomalu. Vtefiny se ménily v minuty, minuty v hodiny a hodiny ve dny, které se zdaly byt
staletimi. AvSak stejné tomu tak bylo po celém svéte...

Uplynulo devét dni od chvile, kdy profesor Waters spatfil naposledy signaly Starého vérného, ale stale se jeste
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nevzdaval nadéje. Nahle na povrchu Marsu zpozoroval zablesk bilého svétla, které se zménilo v Cervené a po par
minutach zmizelo. Po nékolika hodinach si v§iml, Ze plynova hlava komety, kterd pravé mijela Mars, se ponékud
rozvlnila.

Reportéfi shromazdéni na tomto opusténém koutku pousté se vehementné domahali interview a profesor jim sd¢lil
vse, co zatim védél. Jejich naléhani vSak nepfestavalo, a tak byl areal observatofe obehnan-ostnatym dratem.

Na své cesté kolem Zem¢ dosahla kometa svého nejbliz§iho bodu. Svou véjifovitou hlavou a gigantickym stiibiitym
chvostem piisobila i na sluncem zalité odpoledni obloze zvlastnim uchvacujicim dojmem.

Kdyz padl na poust’ sounrak, jas a velebnost vesmirného poutnika se jeste znasobily. V té chvili piekrocila kometa
bod maximalniho piiblizeni k Zemi a zaCala se od ni vzdalovat. Stale se vSak nestalo nic, co by oslnilo touhy i obavy
téch, ktefi zde Cekali.

VSichni tfi stali tie na verandé malého domku, v némz byli ubytovani.

Profesor Waters si povzdechl a jeho tvar jakoby se uvolnila. "Mam dojem, Ze jsme ze sebe ud¢lali blazny," fekl
unavenym hlasem. "Nedockali jsme se sebemensi odmény za svou imornou praci. Myslim, ze si pijdu lehnout."”

"To neni Spatny napad," usmal se Jack. "I ja mam pocit, ze bych mohl prospat bez prestavky cely tyden. Pokud jde o
to, Ze jsme blazni, pak ja jsem ten nejvétsi, protoze jsem s timzacal."

Spali uz nékolik hodin, kdyz se ozval slaby svistivy zvuk, ktery zfejme ptichazel z velké dalky. Oblohou prolétlo cosi,
co atmosférické tfeni rozpalilo do rizova. Asi dvé mile od observatofe se z této veci odtrhla Siroka a tenké kovova ¢ast,
ktera se ziejme snazila zbrzdit témét kosmickou rychlost, kterou letéla. Zmitala se a pfevracela az nakonec dopadla na
zem. Nikdo vsak nebyl nablizku, aby zjistil, co se vlastné ptihodilo, a tak déle nez hodinu se na misté¢ dopadu nic
nedélo.

Yvonne Watersova m¢la lehky spanek a vSechny nezvyklé noéni zvuky ji probouzely. Svisténi sice zaslechla, ale
vnimala ho spiSe podvédomé, takze tentokrat ji nevzbudilo. Kolem ¢tvrté hodiny ranni, kdyz uz jeji spanek nebyl tak
intenzivni, probudil ji zv1astni podeziely skiipot.

Posadila se na posteli a zaposlouchala se. Stejny zvuk by zpisobil nékdo, kdo by se chtél prodrat draténym plotem,
nebot’ vzapéti se ozvalo ostré prasknuti a zasvisténi pretrzené¢ho dratu. To se opakovalo Ctyfikrat.

Yvonne vyskocila z postele a pfistoupila k oknu. Byla sice tma, ale v odlesku hvézd se ji zdalo, ze vidi nejasny obrys
pomalu se pohybujici postavy. Z no¢niho stolku vytahla pistoli a odhodlané se vratila k oknu.

"Otée! Jacku! Vidim néco velkého a blizi se to k domu!"

Jack reagoval okanvité. Vyskocil z postele a vrhl se k oknu. Par metri od néj stala postava. Byla sice vidét jen
nezfetelné, presto si vSak uvédomil, Ze je na ni cosi zvlastniho. Méla vzpiimené asi pét metrii vysoké valcovité télo, z
jehoz horni ¢asti groteskné vybihaly pakovité koncetiny. Na spodni ¢asti trupu byly dlouhé pavoukovité nohy. Na
hornim konci se nachazelo hranaté ponékud naklonéné téleso, které vypadalo jako parodie naklonéné lidské hlavy,
kterd ¢emusi nasloucha.

Yvonne si rychle obula boty. Behem pobytu v tabote byla vzdy oblecena jako muz a posledni dobou v Satech i
spala, aby byla v ptipadé potieby piipravena okanvité se dostavit do observatofe.

Jack Cantrill hledél z okna a citil, jak se mu jezi vlasy. Profesor Waters mu polozil chvéjici se ruku na rameno.

"Stary vérny," zaseptal Jack, kupodivu bez zvlastniho vzruseni. Rychle premyslel. Néco je tfeba udélat - a to
okamzité! Pro tuto chvili pfevzal rozhodovani.

"Svitilnu!" ptikazal divce. Yvonne mu ji rychle podala. "A ted’ vSichni ven!

Jste ozbrojeni?"

Prikyvli. Kazdy z nich mél pistoli. S Jackem v €ele vyklouzli zadnim vchodem.

Kovovy obr stal nadéle nehybné a strnul. Jack pozvedl svitilnu a morseovkou zasignalizoval: Halé muZzi z Marsu,
hal6 muzi z Marsu!

Vmalém otvoru na hranaté hlavé automatu zablikalo: Halé muzi ze Zemé, haldo muzi ze Zemé, kometa kometa.

Odpoveéd byla sice jednoznacéna, ale vyznéla jaksi vahavé a prerusované, na rozdil od pfedchozich poselstvi, ktera
byla precizni a kde pauzy mezi jednotlivymi signaly byly vzdy rovnomeérné.

Vsichni tfi stali jako piikovani, zatimco automat se dal pomalu do pohybu sméremk domu. Jeho pohyby sice
sveédcily o sile, presto vSak pisobily nejisté, az opile.

Robot kracel dal, az narazil na roh nizké domovni stfechy, kterou ¢astecné pobofil. Pfedklonil se, zakolisal a s
kovovym zafin€enim se zhroutil. Jeho trup lezel nehybné, jen dolni koncetiny sebou Skubaly, jakoby chtély pokracovat
v chtizi. Ruce n¥€l Siroce rozprazeny a z kovového vystupku na jedné z nich srSely modravé jiskry a vpijely se do zem¢,
kde se roztaveny pisek ménil v osliujici oblak Zhavého plynu. Asi po minuté piestaly jiskry srSet a trhavé pohyby
robotovych dolnich koncetin ustaly.

Profesor se svymi spole¢niky sledoval bezradné tuto agonii. Teprve kdyz nastal klid, pomalu a opatrné se piiblizili k
lezicimu robotu. Jackova svitilna piejela nehybné télo a paprsek jejiho svétla se ustalil na podivné zplostélé hlave, ktera
m¢ela tvar pyramidy podeptené jakousi ohebnou kovovou hiideli.

Ve stinu postranniho otvoru se cosi pohybovalo. Jack pfesel na druhou stranu a posvitil pfimo dovnitf.

V prvnim okanwiku si vlastné ani neuvédomili, co tamuvidéli. Zdalo se jim, ze se tam nachézi §pinave Seda hmota,
velka asi jako vrSek destniku. Také to mohl byt velky kus blata, ktery se tam dostal pti dopadu na zem.

Teprve pak si povsimli vlaknovitych chapadel, které paprskovité vybihaly ze zplostélé stiedni ¢asti hmoty, asi tak,
jak je tomu u mofskych hvézdic. Konce chapadel se zuzovaly do jakychsi stvoltl, zakon¢enych neuvéfitelné jemnymi
rizovymi vlakénky, ktera se kiecovité chvéla.

Yvonne byla prvni, ktera byla schopna slova. "Ta véc zije! Otce, Jacku, ono je to zivé!" Jeji hlas byl lehce
hystericky.
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Oba nuzi pristoupili blize a sehnuli se, aby 1épe vidéli. V jejich tvafich se zracil uzas smiSeny s désem.

Stfed oné véci se stahoval v bolestnych kiecich, jakoby se tvor snazil dychat nebo sténat. Kolem kuzelovité ustni
dutiny podobné vnitiku tunelu, se chvéla jemna rizova tykadla a bylo slySet, jak z ni vychazi slaby pferu§ovany dech.

Na koncich dvou tykadlovitych vyrastki, které vyrazely z vnéjSich zahybi jeho zplostélého téla, je uptené
pozorovaly o€i tvora a to i pies zjevnou fyzickou bolest a utrpeni. V téchto témer ptll metru Sirokych ocich, které se
pozvolna pokryvaly zavojem blizici se smrti, byla patrna inteligence daleko vyssi nez lidska. Yvonne Watersova si toho
okamyzit¢ vSimla.

Na tvorove téle bylo vidét osklive zjittené okraje ran, které ziejme vznikly uz pred nékolika dny. Také nékteré
koncetiny byly pohmozdéné.

Nekteré rany byly ¢aste¢né zhojené, jiné vSak byly stale zjizvené. Z téch prystila jasn€ cervena krev, svédéici o
vysokém obsahu hemoglobinu. To byl dikaz, Ze tvor Zil v daleko fid$i atmosféte, nez jaka byla na Zemi.

Yvonne pfekonala onu propast, zejici mezi Pozem$t'any a Mart'anem daleko dfive neZ jeji spolecnici.

"Je zranény!" vydechla zdésené. "Musime mu néjak pomoct. Méli bychom zavolat I¢kate!" Zarazila se, nebot’ takova
myslenka ji ptipadla prili§ fantasticka.

"Lékare k téhle nestvuie?" zd¢sil se Jack.

"Ano... Nebo radé¢ji ne." Divka byla na rozpacich. "Néco ale musime udélat, Jacku. Je to ptece myslici bytost, lidsky
tvor ve vSem, krome téla. Je rozumny, citi bolest jako my, a navic v sobé nasel odvahu pravée toho druhu, ktery vSichni
obdivujeme. Jen si pfedstav s jakou cilevédomosti se odhodlal ptekonat ty miliony kilometry chladného prazdného
prostoru. M¢li bychom se pfed nim sklonit. Krome toho je to nas pfitel, Stary vérny!"

"Mas uplnou pravdu," souhlasil Jack. "A ja tu stojim jako pitomec a zbyte¢né ztracim ¢as!"

Poklekl vedle zranéného Mart'ana a natahl k nému své silné ruce. Chtél mu pomoct, ale nevéd¢l jak.

Mezitim se profesor Waters vzpamatoval ze svého ohromeni a rychle pochopil situaci. "Jdu pro brasnu s prvni
pomoci," fekl a rozb&hl se zpét k domu. Pfitom namahavé preskakoval trosky stfechy strzené padajicim robotem.

Yvonne pfekonala vrozeny odpor k neznamému a ve snaze zmirnit jeho utrpeni se dotkla rukou suché a chladné
tkané¢ Martanova t¢la.

Po pfichodu profesora zacali vSichni tfi oSetfovat, desinfikovat a obvazovat rany podivného pacienta. Méli vSak jen
nepatrnou nadéji, Ze jejich zakroky budou uspésné.

Pii prvnich dotecich se Stary vérny kiecovité zachvél, jako by citil strach a odpor pred z téchto tvoru, jejichz vzhled
ho désil a tak z ustniho otvoru jeho téla vyslo cosi jako slabé zasténani. Pak si zfejm¢ uvédomil, Ze mu maji v amyslu
pomoci a uklidnil se. Jeho dech vSak postupné slabl, byl nepravidelny a oci se zacaly zakalovat.

"Jsme to ale pitomei," zvolal vzruSen¢ Jack. "Je sice téZce zranén, ale to neni podstatné. Nase atmosféra je Sestkrat
hustsi, nez na jakou je zvykly, takze se vlastné dusi. Musime ho ihned dopravit nékam, kde ho nas tlak vzduchu
nebude drtit!"

"Ve strojovné pro n¢ho upravim podtlakovou komoru. Za chvili to bude hotové," fekl profesor a odb&hl.

Beéhem nékolika minut bylo vse piipraveno. Kdyz vsak Starého vérného pozvedli, jeho télo strnulo, zachvélo se, a
pak se zhroutilo. Stary vérny - ¢islo 774 byl mrtvy.

V nadgéji, Ze se jim ho podaii ozivit, ho rychle pfenesli do podtlakové komory, v niz opravili tlak tak, aby odpovidal
martanskym atmosférickym podminkam a zajistili jeho pravidelnou obménu. Po hodiné vsak byli nuceni konstatovat, ze
Mart’anovo télo zacina tuhnout. To byl konec vS§em nadé&jim.

Béhem nékolika hodin stravenych na Tteti planeté, muselo podivnymi kanaly Mart'anovy mysli probéhnout
mnozstvi vjemt. Zcela jisté pocitil uspokojeni, ze jeho touha proniknout neznamem se alesponi ¢aste¢né splnila. Poznal
Svétla i to, kdo je vysila. Na vlastni o¢i spatiil obyvatele Tteti planety. Jeho posledni myslenka vSak zcela urcité patfila
jeho rodnému Marsu a tragickému udélu vlastni rasy. Jisté si také vzpomnél na svého potomka v oné podzemni
porodnici vzdalené miliony kilometra.

Pravdépodobné ho také napadlo - pokud se tak nestalo uz dfiv - Ze Zemé by mohla Marsu néjakym zptisobem
pomoci. Neni vSak vylouceno, Ze z tohoto hlediska byly jeho imysly zcela sobecké v neprospéch lidstva.

V kazdém piipad¢ musel byt pfesvédcen, Ze jeho pratelé ze Svétla najdou v pousti jeho kosmickou lod, Ze ji a jeji
obsah prozkoumaji, a Ze mu porozumi.

Nastal usvit a na vychod¢ zriizovéla fidka oblaka, kterd vychazejici slunce brzy rozezene. V té chvili se Yvonne,
profesor a Jack sklanéli nad nehybnym télem Starého vérného, které lezelo na stole v jedné z kilen z vInitého plechu.

"Pfipada mi to bezcitné, kdyz se ted” chystame ulozit télo tohoto tvora do nadoby s lihem," poznamenal Jack. "V
muzeu ho bude obdivovat spousta ¢umil, ktefi nehledaji nic vic nez vzruseni. Jak by se asi nam libilo, kdyby nastala
opacna situace - my byli mrtvi a mart'ans$ti zvédavci nas okukovali?"

"Pokud bych byla mrtva nijak by mi to nevadilo," pokr¢ila rameny divka. "Naopak si myslim, Ze by to pro m¢€ byla
pocta. Ale, Jacku, podivej se na tu podivnou malou skvrnu na jeho ktizi. Vypada to jako cervené tetovani. Co to asi
muze byt?"

Byl to kruh rozptileny ¢arou, a jak Yvonne spravné poznamenala, vypadalo to jako ozdoba nebo symbol.

"Té&zko fict," potiasl hlavou Jack a otoc€il se. "Doktore, myslite, ze tu né¢kde v blizkosti bude jeho kosmicka lod?"

"Zcela urcité," piikyvl profesor.

"Pajdeme je hledat. To ostatni miize zatim pockat."

Po chvatné snidani sedli na koné a po stopach mart’anského robota se vydali do pousté. Nejeli dlouho. V skalnaté
prurve nalezli to, co hledali. Byl to dlouhy kovovy valec zaboteny do pisku a prudkym narazem témet zplostély. Dlouhé
ploutvovité plochy zoxydované do Sedomodra, byly pomackané a rozdrcené a kolem byly roztrouseny tlomky na
jejichz zlomu zafil svétly kov. V odlomené predni ¢asti bylo vidét zbytky spalené instalace, jejiz vlakna se tipytila ve
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slune¢nim svétle.

Opatrné vlezli do temného vnitiku valce a prehrabovali se ve smésici podivnych pfistroji. Bylo citit spaleninu a
podivny $tiplavy pach.

Na samém konci valcovitého trupu byl velky kovovy sud, ktery ze vSech stran pfiléhal tésné ke sténam. Nedalo se s
nim pohnout, takze nemohli zjistit, co obsahuje.

V devét hodin se dostavila policejni hlidka, kterou doktor Waters zavolal.

Reknéte t&m zatracenym reportériim, aby §li k Eertu," pozadal Jack policejniho poruéika, kdyz se unaveni vraceli do
tabora. "Musime se také trochu vyspat!"

7.

Uplynulo nékolik tydni. V hotelovém pokoji v arizonském Phoenixu hovofil doktor Waters s Jackovymi rodici, pani a
panem Cantrillovymi.

"Tabor a celé signalizacni zafizeni predam Radeauovi a jeho spole¢nikiim.

Z Marsu uz nepfijdou zadné signaly a je proto zbytecné to dal udrzovat. Mame ted’ na praci fadu jinych daleko
to plany ke stavbé vesmirné lodi a budu na nich pracovat az do konce svého zivota. Véfim, ze diky Starému vérnému se
mi dilo podaii, a ze lidska vynalézavost k tomu podstatnou merou pfispéje. Nemyslim totiz, ze Mart’ané problém
cestovani vesmirem dostatecné zvladli. Jak vite, Stary vérny uspél jen s pomoci komety a piesto ho to stalo zivot."

"Mladezi," otocil se doktor Waters k obéma mladym lidem. "Jak by se vam libilo vydat se se mnou jednoho dne na
Mars?"

"Jak se mizes tak ptat," fekla Yvonne. "Jeli bychom tam okanvité!" Mlady muz nadSené piikyvl. "Kdyby to bylo
mozné hned, byly by to jedine¢né libanky!"

"Milionkrat lepsi nez by byly v Seattlu," souhlasila divka.

Jackovy o¢i se zuzily. Zahled€l se upfené do dalky a jeho rty a opalené rysy jakoby ztuhly. Zfejme si pfedstavoval
budouci dobrodruzstvi, ktera se mohou, ale také nenusi uskutecnit. Néco z jeho nezkrotného ducha se obrazilo i v
bronzové krase divky, kterd mu stala po boku. Oba milovali dobrodruzstvi, ale poznali i drsné stranky Zivota. U dvefi
Yvonne polibila svého otce na rozloucenou.

"Jedeme na skok do Seattlu, otce - tak na dva tii tydny. Pak se vratim a spole¢né se dame do prace."

C. L. Mooreova & Forrest J. Ackerman
Vila z temnot

Tato povidka byla poprvé vydana pied Ctyficeti lety. Napsali jsme ji spole¢né s Catherine Mooreovou, piicemz ona
na ni méla 75% podil, takZe bez jejiho souhlasu nemohla byt vydana.

Po pravni strance nic nebranilo, aby mohla byt vydana kdykoli, protoze od dubna 1935, kdy byla poprvé otisténa ve
Fantasy Magazine, nebyla autorsky chranéna. Kdyz pak byla uvefejnéna v roce 1939 v prosincovém ¢isle magazinu
Weird Tales, bylo uz na udélani copyrightu pozd¢.

Od té doby mohla byt nékolikrat znovu vydana, ale finan¢ni pfinos pro mne znamenal daleko méné nez védomi, ze
spolupracuji se Zenou, kterd je zivou legendou, a nad to kraskou s neodolatelnym osobnim kouzlem.

Kdyz vSak Georges Gollet chtél tuto povidku pfelozit do francouzstiny, Catherine fekla kategoricky ne. Stejné tak
byla na jeji zadost vypusténa z povidkového cyklu Shambleau o dobrodruzstvich pozemst'ana Northwesta Smithe,
ktery vydalo nakladatelstvi Gnome Press.

Odmitla i Doc Lowdnese, ktery se zajimalo jeji vydani v jednom ze svych reprintovych magazint, a rovnéz
nesouhlasila, aby byla zafazena do mé velké antologie Science-Fiction Worlds of Forrest J. Ackerman & Friends, na niz
se mnou spolupracovali T. Sturgeon, A. E. van Vogt, R. Nolan, R. Bloch a D. Wollheim.

Presto jsem vSak dosahl jejiho svoleni, aby povidka byla znovu uvefejnéna, a to pravé v antologii, kterou mate pied
sebou.

Temnota hluboka tak, jak je na Venusi obvyklé, halila pied svitanim nabfezi Edny do bezdechého, napjatého a
nepostizitelného védomi plizivého nebezpeci. Postavy, které se mlhavé pohybuji tmou, nejsou denni tvorové. Nikdy
nepadl paprsek na tyto poktivené pfizraky a o tom, co se déje ve tme, je 1épe pomlcet. Ani Straz se tam po zhasnuti
svétel neodvazuje a hodiny od ptilnoci do svitani jsou mimo kontrolu zakont. Pfihodi-li se tajemné véci, Straz o nich
nikdy nevi nebo nechce védét.

Temnotou se po nabtezi pohybuji sily, pfed kterymi se i straz sklani. Touto mrtvou tmou, po ulici, pod kterou si
Septala oddychujici voda, kracel zvolna Northwest Smith. Rozumny ¢lovEék se po ptilnoci na nabfezi Edny neodvazi
pokud k tomu nema naléhavy diivod. Podle klidné chiize, kterou kracel nesly$né tmou, by mohl byt nahodnym
chodcem. Nabtezi Edny mu nebylo cizi. Znal nebezpeci, kterym tak zvolna prochazel a pod pfivienymi vicky byly jeho
Sedé oci jako ostré ocelové sondy, které zkoumaly tmu. Tu a tam mijel beztvary stin, uhybajici mu z cesty. Snad to byl
pouhy stin. Jeho Sedé oci se nepohnuly. Kracel dal, bledy a pozorny. Prochézel kolem dvou obchodnich domi, které
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branily pfistupu tfeba i slabého odrazu svétla z mésta, kdyz poprvé uslysel zvuk bosych nohou, ktery ho tak prekvapil.

Zvuk zoufale prchajicich krokli neni na nabfezi nic neobvyklého, ale tohle byly - poslouchal pozornéji - ano, jisté
nohy zeny nebo mladého chlapce. Lehké, rychlé a zoufalé. Jeho sluch byl dost ostry, aby si tim byl jist. Zvuk se rychle
blizil. Ve tme ani jeho dobry zrak nic nezahlédl a tak ustoupil ke zdi, ruku na paprskometu, ktery mu visel nizko u pasu.
Nem¢l chut’ setkat se s tim, co uprchlika pronasledovalo, at’ uz to bylo cokoliv.

Ale jeho oboéi se svrastilo, kdyz kroky zahnu ly do ulice mezi obchodnimi domy. Zadné Zena, jakéhokoliv druhu, se
v noci neodvazi do této Ctvrti. A kdyz naslouchal, byl si jist, Ze to je béh Zenskych nohou. Byl v ném uméfeny rytmus
naznacujici piivabnou, houpavou chiizi obyvatelky Venuse. Zadrzel dech a pfitiskl se ke zdi. Neptal si, aby sebemensi
zvuk naznacil jeho pfitomnost té hrtize, pted kterou Zena utikala. Pied deseti lety by ji byl mozna vyrazil vstiic - ale
deset rokil ve vesmiru ¢lovéka nauci opatrnosti. Galantnost mize byt né€kdy piilis riskantni, zv1asté na nabtezi, kde
mize dojit k vSelijakym honi¢kam. Pfi pomysleni na to, co v§echno by to mohlo byt, mu piejel mraz po zadech. Zoufaly
tprk se hnal temnou ulici. SlySel dech prochazejici neviditelnymi nozdrami, uiicené oddychovani namahanych plic.
Potom zbé&sile bézici nohy klopytly, zapotacely se a zato€ily se do strany. Z temnoty se vynofila postava fitici se plnou
rychlosti proti nému. Jeho ruce vyplasen¢ objaly Zenu - divku - GipIn€ nahé dévce. Rychle ji pustil.

"Pozemst’an!" vyrazila ze sebe, "Schovej mne, schovej mne, rychle!" Nebyl ¢as ptat se, jak poznala jeho ptivod nebo
odkud ona utika. Jesté nez promluvila, objevila se na rohu obchodniho domu tlumena zelenkava zate. Diky ni uvidél
Smith vedle sebe hromadu sudd, rychle za n¢ postr¢il divku, vytahl pistoli a pritiskl se jeste tésnéji ke zdi.

Ale to, co se objevilo za rohem budovy, nebyla z4dna zdhadna pfiSera.

Objevila se muzska postava. PiikiCena, Siroka a pokfivena. Z kapesni svitilny v jeho ruce zafilo svétlo ,- nebyl to ale
jasny proud svétla baterky nybrz podivné rozptylené a neptimé, protoze osvétlovalo muze za nim stejné jako to, co
lezelo pred svitilnou. Vypadalo to, jako by z jejiho skla vystupovala lin€ zelenava, svétélkujici mha. MuZz postupoval
vpted zvlastni Souravou chiizi. Bylo na némnéco, co Smithovi podivné nahanélo husi kiizi. Nebyl si jist, co to bylo,
protoze zeleny svit svitilny neposkytoval jasné svétlo a muz vypadal jako pfikr¢eny stin pohybujici se nevyrovnané za
svitem baterky.

Ziejm¢ Smithe uvidél skoro hned, protoze se dal rovnou pfes ulici k mistu, kde stal s pistoli v ruce Pozemst'an. Za
svétélkujict svitilnou mohl Smith rozeznat bledou skvrnu oblic¢eje se dvéma temnymi kaitkami o¢i. Byla to otyla tvar,
oskliva ve své odulé zsinalosti, jako néjaka ponrava, ktera se dlouho zivila hnilobou. Neobjevil se na ni zadny vyraz ani
pii pohledu na astronauta v jeho kozeném uboru, opirajiciho se o sténu a s prstem na kohoutku odjisténé pistole.
Nebylo to ovSem nic pfekvapujiciho, Ze se tu PozemSt'an opiralo sténu nebo ze drzel pistoli. Byl by to na nabtezi udélal
kazdy chodec, kdyby se v této hrozivé temnoté setkal s takovym zdhadnym zelenym svétélkovanim.

Nikdo nepromluvil. Po dlouhém pohledu na mi¢iciho Smithe, zacal ptichozi svym rozptylenym svétlem mavat sema
tam ve ziejmé snaze nékoho najit. Smith naslouchal, ale divka ztiSila sviij uficeny dech a zadny zvuk neprozradil jeji
ukryt. Pomaly patra¢ pokracoval zvolna v chtizi ulici, pfed sebou své mlhavé svétlo. Jeho zafe postupné slabla jak mizel
z dohledu. Cerny, pokiiveny stin, obklopeny d’abelskou aureolou.

Kdyz opét nastala hluboka tma, Smith vlozil pistoli zpét do pouzdra a tiSe zavolal divku. Pouze bezhlesy Selest
bosych nohou na dlazdéni oznamoval, Ze se blizi - a také jeji spéSny, jesté ne uplné pravidelny dech.

"Dékuyji ti," fekla mirng. "Ja... ja doufam, Ze se nikdy nebudes muset dozveédét, od jaké hrizy jsi mne zachranil."

"Kdo jsi?" zeptal se. "Jak jsi mne poznala?"

"Rikaji mi Nusa. Neznala jsem t&, jen si myslim, Ze jsi ze Zemg, a Ze ti asi mohu davéfovat. Velky Sar jisté vedl miij
dnes$ni utek po ulicich, protoze Pozem§t'ané se u mofe po setméni moc neukazuji."

"Ale... vidi§ mne?"

"Ne. Ale Mart’an nebo néktery z mych krajant by tak rychle nepustil divku, ktera se mu v noci vrhla do naruce... jako
ty."

Smith se ve tm¢ usmal. Bylo to ¢isté reflexivni, Ze ji pustil, kdyZ jeho ruka zjistila, Ze je naha. Ale pro¢ by si tu zasluhu
nepiivlastnil?

"MéI bys ted’ radsi odejit. Je to tady tak nebezpecné, ze..." Néhle se jeji tichy hlas zarazil. Smith nic neslysel, ale
pocitil nervozitu divky vedle sebe, i to, jak napjaté nasloucha. A ted’ zaslechl vzdaleny zvuk, podivné tlumené supéni,
jakoby néco dychavi¢ného a tézkého namahave pospichalo. Blizilo se to. Div€in zatajeny dech znél v tichu hlasité.

"Rychle!" vydechla. "Honem!"

Jeji ruka tahla jeho pazi smérem, kterym se dal pfikr€eny temny patrac.

"Rychleji!" A jeji nervozni ruce ho nutily k béhu. S trochu smésnym pocitem skakal dlouhymi lehkymi kroky vedle ni
tmou a slysel jen mékky dopad svych bot, cupot divéinych bosych nohou a daleko za nimi vzdaleny supici dech, stale
slabsi. Dvakrat ho jemné postréila do jakési vedlejsi ulicky. Potom se zastavili, ona oteviela neviditelné dvefe a pak
bézeli ulickou tak uzkou, Ze se Smithova Siroka ramena otirala o jeji stény. Pachlo to tam rybami, ztrouchnivélym dievem
a mofskou soli. Dlazba se rozsiiila, ptesla do Sirokych nizkych schodl a pak prosli dalsimi dvefmi a divka ho zatahla za
rukav se zadychanymi slovy: 'Ted’ jsme v bezpe¢i. Cekej!"

Uslysel, jak za nimi zavfela dvefe a jeji lehké nohy cupitaly po prkenné podlaze.

"Zvedni mne!" fekla po chvili. Nemohu dosédhnout na svétlo."

Chladné, pevné prsty se dotkly jeho §ije. Opatrné nalezl ve tm€ jeji pas a vyhoupl ji nahoru do vysky pazi. Jeho ruce
vnimaly pruzny a hladky pas, $tihly jako $ip. SlySel nad sebou tapani nejistych prsti. Pak se nad nim nahle rozzatilo
oslnivé svétlo.

Pridusen¢ zaklel, spustil ruce a usko¢il. O¢ekaval totiz, Ze uvidi divéino délo tésné u své tvare a nevidél nic. Jeho
ruce drzely... nic. Zvedl hladkou a pruznou nicotu.

Uslysel pad hmotného téla na podlahu, vydech a vykiik bolesti, ale potad nic nevid€l, ustoupil o dalsi krok, zvedl
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nejisté ruku k o¢im, mumlaje si omdmené mart’anskou kletbu. At’ se podival kam chtél, v malé prazdné mistnosti, kterou
svétlo odhalilo, vidél jen sdm sebe. A pfece z prazdného vzduchu mluvil div¢i hlas.

"Co... pro¢ jsi... ach, oviem!" kratce se zasmala. "Copak jsi nesly$elo Nuse?" Zminka o tomto jménu se dotkla struny
vzdalené vzpominky v Pozem§t'anoveé paméti. Kdysi davno to jméno slysel. Nemohl si vzpomenout kdy a od koho, ale
vzbudilo v jeho paméti mlhavy ohlas noéniho nebezpeci a neznama. Nahle byl rad, ze ma pistoli u svého boku a v jeho
pohledu, kterym prelétl malou mistnost, byla ostrazitost.

"Ne," pravil. "Nikdy pfedtim jsem to jméno neslysel" "J4 jsem Nusa."

"Ale kde jsi?"

Zasméala se znovu, néznou kaskadou sladkého smichu, tradi¢né milym hlasem VenuSanky.

"Tady. Nejsem viditelna o¢im lidi. Narodila jsem se tak. Narodila jsemse..." tady jeji zur¢ivy hlas vystiizlivél a vplizil
se do néj slavnostni ton. "Narodila jsem se ve zvlastnim manzelstvi, Pozem$t'ane. Moje matka byla VenuSanka, ale mij
otec... milj otec byl Temnota. Nemohu to vysvétlit... Ale diky téhle slozce Temnoty v sobé jsem neviditelna. A proto
také... nejsem svobodna."

"Pro¢? Kdo té drzi v zajeti? Jak miize nékdo uveéznit neviditelnou?"

"To mize... Nov." Jeji hlas byl slaby jako dech a opét, kdyz uslysel tohle zvlastni slovo, projel Smithovou paméti
pocit neznamé tzkosti. Nékde tohle jméno uz slysel, i kdyz vzpominka, kterou vzbuzovalo, byla piili$ neurcita na to,
aby se dala vyjadiit slovy, ale byla zlovéstna. Nusin udychany $epot znél velmi tise u jeho ramene. Byl to velmi
podivny a neskutecny pocit stat sam uprostied prdzdné mistnosti a naslouchat néznému, tlumenému Sepotu té divky z
prazdného vzduchu.

"Novové sidli v podzemi. Jsou poslednim zbytkem velmi staré rasy. A jsou to knézi, kteti vyznavaji to, co byl mij
otec - Temnotu. V&zni mne pro to..."

Vis, mé dédictvi po zené, ktera mne zrodila, je plivabna lidska postava, ale ta véc, kterd byla mym otcem, odkéazala
svému ditéti podivnéjsi vlastnosti nez jenom neviditelnost. Mam barvu, kterd je mimo oblast vidéni lidskych o¢i. A
mohu vstupovat do - do jinych zemi nez je tato. Divné zem¢, kradsné a vzdalené - a pfitom tak hrozné blizko! Kdybych
jen mohla projit miizemi, které Novové postavili, aby mne ukryli, protoze mne potiebuji pro svou temnou bohosluzbu.
A tady musim prodlévat, uvéznéna v horkém Spinavém svéte, ktery je to vSechno, co oni sami mohou kdy poznat. Maji
svétlo - vidél jsi je, tu zelenkavou zafi v rukou Nova, ktery mne pronasledoval dnes v noci - které mne déla viditelnou
pro lidské o¢i. Néco v jeho barvé se spojuje s moji divnou barvou, takZe vznikne odstin, ktery je v oblasti lidského
vidéni. Kdyby mne byl dostihl, byla bych kruté potrestana, protoze jsem v noci utekla. A kdyz Novové trestaji - neni to
nic pekného...

Aby si byli jisti, ze neutecu, urcili strazce, aby stiezil mé kroky - to bylo to, co supélo dnes po mé stop¢ - Dolf. Ten se
zrodil z né¢jakého hrozného spojeni, hmotného a nehmotného. Je ¢astecné piizrak, Castecné zivocich. Nedovedu to fici
piesné. Je jako oblak, mlhovity, jak bys byl poznal, kdyby nas byl ted’ chytil. Citi lidskou krev, coz jej ¢ini
neocenitelnym, i kdyZ ja jsem pied nim bezpecna, protoze jsem jen napul lidska a Novové - ti také nejsou uplné lidé.
Oni..." Nahle ustala v fe¢i. Smithovy bd¢€lé usi zaslechly neurcité Sourani nohou po podlaze a skvirami pronikalo
Zeteln& Eenichani supiciho dechu. Nusiny bosé nohy cupitaly rychle po prknech a od dveii se ozvala fada tichych za
syceni a piskotl v jasnéj$im tonu nez byly zvuky, které vydaval velky Dolf. Podivny hluk se vystupiioval v ostry
piikaz a zaslechl tlumené funéni a Soupani a zvuk velkych, beztvarych nohou vzdalujicich se po dlazdicich. Nusa vedle
n¢ho si oddychla.

"Tentokrat to vyslo," fekla. Nékdy nu dokazu porucit ptisobenim otcovy sily v sob&. Novové to neveédi. Neni to
divné? Zda se mi, ze si nikdy neuvédomi, ze jsem po jejich bohu mohla zdédit vice neZ jen svou neviditelnost a pfistup
k jinym svétim. Trestaji a vézni mne a ptikazuji mi, abych jim slouzila jako néjaka chramova tanecnice - mne,
polobohyni! Myslim i, Ze jednoho dne se dvefe na mij rozkaz oteviou a ja vstoupim do onéch jinych svéti. Rada
bych védéla, jestli bych to dokazala uz ted?"

Jeji hlas zeslabl az do jakéhosi Seplavého spodniho tonu. Smith zjistil, Ze pii predstaveé svych vlastnich schopnosti
skoro zapomnéla na jeho pfitomnost. Byla napiil lidska, ale pravé - jen naptl. Kdo mohl fici, jaké zvlastni vlastnosti
jsou v ni zakofenény, z jakého nelidského semene vzesly? Vlastnosti, ze kterych jednou miize vykvést - no, nemel
prosté slov pro to, co mu tkvélo na mysli, ale doufal, Ze tu nebude, az ji jednoho dne budou Novové trapit prespiilis.

Jeho pozornost ostie pfivolaly vahavé kroky vedle n¢ho. Postupné se krok za krokem vzdalovala. SlySel zvuk jejich
bosych nohou na prknech. Ted’ témet dosla k protéjsi sténé, jeden pomaly krok za druhym. Pak se tyto vahave kroky
nahle rozbéhly, rychleji, rychleji a m]zely v dalce. Zadné dvefe se neoteviely, zadny otvor ve sténé, ale Nusiny bosé
nohy dupaly dychtiveé pry¢. Byl si védom, Ze kromé nasich pouhych tii rozméra existuje nekone¢né mnozstvi dalsich
dimenzi, vzdalenosti, ve kterych divéiny bosé nohy mohou uhanét v pohrdavém poruseni zakont, které jeho pevné
ovladaly. V dalce slySel tyto kroky klopytat. Zdalo se mu, Ze slysi zvuk pésti busicich do néjaké prekazky a velmi
vzdalenou ozvénu place. Potom se nahle zvuk krok zacal vracet. Pfipadalo mu, Ze vidi sklonénou hlavu a beznadé&jné
sveésend ramena, kdyz vzdalené kroky pfichazely blize, jesté blize... az vstoupily opét do mistnosti. Vedle n¢ho se ozval
tichy hlas. "Jest¢ ne. Jest€ jsem nikdy nesla tak daleko, ale i tam je cesta uzaviena. Novové jsou piilis silni - zatim. Ale
ted’ uz to vim. Vimto! Jsem dcerou boha a silna jsem také. Uz nebudu utikat pted pronasledovanim Novi, nebo se bat,
protoze za mnou jde Dolf. Jsem dit€ Temnoty a oni se to dozvédi. Oni..." Do jejiho vzruseného hlasu ostie zasahl
okanwik zatemnéni, ktery ptet’al jeji slova jako nahly Gder noze. Trvalo to jen okanzik, a kdyz se svétlo opét rozsvitilo,
po mistnosti se rozlil podivny riZzovy pfisvit, ktery poté opét zeslabl, jako kdyz barevny proud nékam odplyva.

"To je to, pfed ¢imjsem utikala," pfiznala. "Nebojim se... ale nemam to rada. Nejlepsi bude, kdyz odejdes - nebo
vlastné ne, Dolf jest¢ hlida dvere, kterymi jsem vesla. Pockej, rozmyslim si to."

Okanvik mi¢eni, zatimco posledni zablesk rizového svétla slabl nasledovan kaskadou Cerstvé barvy, ktera opét

HV
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slabla. Tiikrat Smith vidél, piiliv &erveného svétla proudiciho mistnosti, nezli se Nusina ruka dotkla jeho paZe a jeji hlas
zaSeptal z prazdnoty.

"Pojd’. Musim té nékam schovat béhemritudlu. Ta barva je znamenim, ze obfad za¢ne - Novuv piikaz, abych se
dostavila. Nemiizes utéci, dokud Dolfa neodvolaji, protoze t€ nemohu vést ke dvetim, aby mne necitil a nenésledoval.
Ne, musis se skryt - skryt a podivat se na miij tanec. Chtél bys? Bude to pohled, ktery dosud nezahlédly zadné oci,
které jsou zcela lidské. Pojd!"

Neviditelné ruce strcily do dvefi v protéjsi sténé€ a tahly ho do nich. Smith trochu klopytal pii tomhle nezvyklém
vleCeni neviditelnou bytosti, kterou nasledoval chodbou v silicim a slabnoucimrizovém svétle. Cesta se vinula.
Béhem asi pétiminutové cesty pulsujicim svétlem se nikde neoteviely zddné dvefe ani nikoho nepotkali. Nakonec jim
priichod zahradila zamiizovana vrata. Nusa ho na chvili opustila, slysel jen pohyby jejich chodidel po podlaze a
zapoleni jejich neviditelnych rukou s ¢imsi kovovym. Potom se ¢ast podlahy sklopila. Dival se do Sachty s velmi
strmymi to¢itymi schody. Byl to na Venusi velmi typicky starobyly stavebni prvek. Uz diiv sestupoval do podobnych
Sachet, vedoucich do podivnych mist. Zvédavy, co ho o¢ekava na upati téch schodi, podrobil se sevieni div¢inych
rukou a zvolna sestupoval, piidrzuje se zabradli. Urazili dlouhy kus cesty nez se malé, neviditelné ruce opét chopily
jeho paze a protahly ho otvorem ve skale, kterou Sachta vedla. Kratka chodba vedla do tmy. Na jejim konci se zastavili
a Smith mzoural do podivného bledého Sera, které zahalovalo velkou jeskyni pfed nimi.

"Pockej tady," Septla Nusa. "Tady v temnoté bys mel byt v bezpeéi. kromé mne tenhle vstup nepouZiva nikdo. Po
obfadu se sem vratim." Dotkla se letmo jeho rukou a byla pry¢. Smith se opfel o sténu, vytahl zbrai a zkusmo ji odjistil,
aby se ubezpecil, Ze je v pohotovosti. Pak se pfipraven ¢ekat pohodIn¢ usadil. Pfed nim se prostirala obrovska klenuta
mistnost. Vpodivné temné zsinalosti tohoto mista mohl vidét jen jeji ¢ast. Podlaha prosvitala hlubokym leskem
mramoru, ¢ernym jako tichd podzemni voda. A jak minuty mijely, uvédomil si pohyb a zivot v matném temnu. Ozyval se
Sepot hlast, také Soupani nohou, pohybovaly se jakési vzdalené tvary. Novové zaujimali sva mista pifed obfadem.
Mohl rozeznat vzdalené, nejasné obrysy davu.

Za chvili se zacal ozyvat hluboky, zvu¢ny zpév, jakoby nikde a vSude, rostl, vyplioval jeskyni a monotoénni
rezonanci se odrazel od klenby stropu. Ozyvaly se jesté jiné hlasy, jejichz vyznam si nedovedl predstavit, podivné
piskani a hvizdani, podobné jako kdyz Nusa udélovala piikazy Dolfovi, ale zahalené slavnostni obfadnosti, ktera jim
dodavala hloubku a silu. Pocit'oval vroucnost stoupajici ke klenbé jeskyné, podivnou zanicenost a extazi
bezejmenného kultu neznamého boha. Sevfel svou zbran a cekal.

Nyni, vzdalené a zcela nejasné, se ze stiedu klenutého stropu zacala linout zate. Zesilovala, prohlubovala se a zacala
dopadat v tahlych proudech jako tkanivo hmatatelného svétla dol na temné lesklou podlahu. V zrcadle podlahy
svétlo stoupalo vzhlru v mlhavém odrazu. Byl to obraz tak podivné a povznasejici krasy, ze Smith napjaté zadrzoval
dech. A nyni se zrodila zaplava svételného tkaniva zelené, podivné mlzné zelené, podobné svétlu, kterym si svitil Nov
na nabiezi, kdyz pronasledoval Nusu. Kdyz uvidél tu barvu, nebyl

prekvapen, ze se ze stifedu této svételné zaplavy pocala vynofovat postava, prosvitajici, $tihla a nézné neskutecna.

Vtemné zsinalosti jeskyné, v zeleném svitu krouziciho svétla pozvedla své paze v dlouhém, volném, rozmachlém
pohybu lehé¢im nez dym, jemné naslapujic na Spicky nohou. Potom se svétlo zachvélo a ona zacala tancit. Smith se bez
dechu ptedklonil, na zbran drzici v ruce uz davno zapomnél, a sledoval jeji tanec. Byl tak ptivabny, Ze si pozdéji nebyl
jist, jestli to nebyl jen sen.

Byla tak vzdus$na v proudu zafivého svétla, tak hluboce neskutecna, tak kiehka, v tak nadhernych barvach
nejpodivnéjsich odstind fialové, modré a ojinéné stiibrné a pfitom podivné prisvitna, jako mési¢ni kamen. Byla jesté
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vytvorit lidska bytost. Sotva se dotykala zem¢, pohybujic se nad svym vlastnim odrazem ve vylesténém kameni jako
puvabny duch z mési¢niho svétla vznasejici se v poloseru, zatimeo ji zaplavoval zeleny mésiéni jas ze vSech stran.

Smith s ndmahou odvratil své o¢i od této mlzné bytosti dotykajici se pfi tanci svého vlastniho odrazu. Patral po
zdroji téch hlast, které slySel a zelené svétlo odhalilo jeho zraku bytosti kruhem napliujici jeskyni v takovém mnozstvi,
o jakém se mu ani nezdalo. Novové, zaujati tipytnou postavou. Kdyz je spatfil, byl rad, Ze je nevidi jasn€. Vzpomnél si
na Nusina slova Novové nejsou ani pIné lidmi. I kdyz byli zahaleni mlhavou zaii a Serem, piece vidél, Ze je tomu
opravdu tak. Bezd¢ky to uvidél ve tvaii piikr€eného pronasledovatele, ktery ho minul na ulici.

Vsichni byli tlusti a beztvarni, obledeni v tmavém zihaném jakousi hlemyzdi bélobou. Jejich beztvaré obliceje,
soustfedéné, ale bez citu, byly mékké a neurcité, bez jasnych lidskych ryst. Nedival se dlouho na zadnou z téchto
tvari, z obavy, Ze by mohl pochopit jeji podivny nedostatek obrysti nebo porozumét vyznamu této hlemyzdovité bilé
nevyraznosti obliceje.

Nusin tanec skon¢il dlouhym vzplyvavym virem nadlidské lehkosti. Klesla na podlahu v hlubokém predklonu,
poloZena na tvar své vlastni reflexe. Z prednich fad shromazdénych Novl vystoupila postava se vztazenyma rukama.
Nusa poslu$né povstala. Temna postava, jeji hlemyzdi, bezvyrazna tvét, vydala cvrlikavé zahvizdnuti a Nusin hlas
opakoval bez chyby tyto zvuky a oba hlasy splyvaly v ndpévu beze slov.

Smith v$e tak napjaté pozoroval, Ze dokud nezaznélo supéni tézkého dechu skoro za jeho zady ani nezaslechl tiché
zaSoupani ve tm¢ za sebou. Jeho Sesty smysl, ktery ho uz diive tolikrat zachranil, jej tentokrat varoval, kdyz to se uz
chystalo vrhnout na néj. Piekvapen a ohromen se s tlumenou kletbou otocil, zvedl pistoli a stal proti temnému
sebe vydala chvéjivy, pisklavy sktek, ktery se rozlehl po jeskyni a prerusil zpév Nova a divky.

Potom se celé ohromné Dolfovo télo pohnulo dopiedu a dusivé zavalilo Smitha. Tlacilo jej k zemi piivalem své tize,
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ktera byla jen naptl skutecna, ale jejiz dusivou hustotu pocit'oval ve svych nozdrach. Zdalo se nmu, ze vdechuje
Dolfovu hmotu, jako téZkou mlhu. Oslepen a lapaje po dechu bojoval s tou podivnou mlhovinou, ktera ho obklopovala
a uvédomoval si, Ze se musi uvolnit béhem nékolika sekund, protoze Dolfiiv skiek musi kazdou chvili ptivolat Novy.
Ale pfes vSechno usili se nemohl uvolnit a cosi divného a odporného $matralo po jeho hrdle. Kdyz pocitil toto slepé
dorazeni, zdvojnasobil kiecovité své usili a po zoufalém vypéti se uvolnil, lapaje po erstvém vzduchu. Ziral
rozsifenyma o¢ima do tmy, aby se pokusil poznat, s jakym druhem hriizy to vlastné zapasil. Nerozeznal nic kromeé
onoho nejasného svitu jakoby jednoho oka zhouciho sméremk nému z nedefinovatelného télesa, které splyvalo s
tmou.

Dolf na n¢j $el znovu. SlySel Soupani nohou a sipavy dech se rychle blizil. V pozadi se ozyvaly vykiiky Novi, hluk
bé&Zicich a predev§imjasné volani Nusy, ktera kfi¢ela cosi beze slov. Dolf se na ného vrhl. Ten obracejici se ud, ktery se
mu nepodafilo spatfit, zase Smatral po jeho hrdle. Udefil tvrdé proti mékkému télesu a jeho zbran vypalila znovu,
modrym, horkym zableskem ptimo doprostfed Dolfovy nejasné erni.

Pocitil, jak sebou masa napul viditelné obludy kiecovité skubla. Zaznél vysoky, pisklavy skiek, pronikavy a
bolestny. Pfisavny orgén pustil jeho hrdlo. Temné Zhnuti zraku uprostfed mlhavé hmoty zeslablo. Pak se zachvélo a
zhaslo. Jakoby zavanem temnoty rozpoustéjicim vSechno kolem, temny utvar, ktery byval Dolfem, zmizel. Protoze byl
hmotny jen naptl, jakmile zahynul, prom¢nil se opét v nicotu. Smith nabral zhluboka dech a prudce se obratil, aby celil
prvnim z blizicich se Novti. Byli uz skoro u ného a byla jich spousta, ale jeho plamenomet je kosil velkym obloukem
zkézy, kdyz se na n¢j hrnuli. Jisté skoro tucet skr¢enych temnych postav padlo za obét’ této smrtonosné kose nez byl
srazen jejich tihou. Zavalité, mékké prsty mu vypadily zbran z ruky a ani pfili§ nebojoval, aby ji udrzel, protoze si
vzpomnél na maly plamenomet s kratkou hlavni v pouzdru v podpazi. Nemél v imyslu, aby ho u né&j nasli ted’ v boji
muze proti muzi.

Potom ho postréili sméremk bledé zafi, v jejimz stfedu byla stdle Nusa jako priisvitna zajatkyné ve svételné kleci.
Omamen rychlym sledemudalosti, Smith nejisté kracel v jejich stiedu. PfevySoval je hlavou i rameny a nedival se na né
Nepokousel se uhybat pied jejich mékkyma, rybovité bilyma rukama, které ho tlacily dopiedu, ani se nedival piili§
zblizka do tvaii téch skrckt, hemzicich se tak blizko. Ne, lidé to nejsou. Pii pohledu na nafouklé, bezvyrazné tvate, které
ho obklopovaly, si tim byl jist&jsi nez kdykoliv diive. Na okraji proudu svétla obklopujiciho Nusu stal Nov, ktery s ni
zpival a ne¢inné pozoroval, jak se k nim bliZil vysoky zajatec ve skupiné svych pfemozitelti. Bylo néco autoritativniho v
tomto Novovi, jakési vzezieni kralovské distojnosti a klidu. Byl bily jako smrt a svétélkoval jako mrtvola v mésiénim
piisvitu. Postavili Smithe pfed n¢ho. Kdyz Pozemst'an pohlédl na tuto nehybnou, neforemnou tvar hlemyzd¢, odvratil
pohled. Jeho o¢i zabloudily k Nuse, ktera stdla za Novem a pohled na ni v ném opét vzbudil slabou nadg&ji. V jejim
postoji nebyla ani stopa strachu. Stala vzpiimena v klidné bdélosti. Vycitil v ni zdrzenlivost sily. Ve sprice svétla
vypadala jako dcera boha, priizracna - jakési nesmrtelné stvofeni.

Ten s nehybnou tvaii - viildce Novu - pravil hlasem, ktery vychazel odnékud z hloubi jeho bytosti: "Jak jsi se sem
dostal?"

"To ja jsem ho piivedla," Nusin hlas zn&l rozhodné prostorem, ktery je oddéloval.

Nov se prudce otocil s uzasem, ktery se zracil v kazdé ¢astecce jeho zakrslého téla.

"Ty?" zvolal. "Ty jsi sem piivedla cizince, aby byl pfitomen bohosluzb¢é bohu, kterému slouzim? Jak opovazlivé..."

"Piivedla jsem svého pfitele, aby pihlizel mému tanci pred mym otcem," fekla Nusa tak zlovéstné mirnym ténem, ze
Nov si ihned neuvédomil vyznam jejich slov. Pfidusenym hlasem procedil rouhava slova.

"Zemrete," zajecel hlasité. "Oba zemrete v takovych mukach..."

"S-s-s-t!"

Nusino pisklavé zasy&eni bylo pro Smitha jen pouhd sykavka, aviak zarazila okamzité Noviiv zufivy vylev. Stal se
smrtelné klidnym a Smithovi se zdalo, Ze zahlédl bledost jesteé chorobnéjsi nez piedtim na jeho hlemyzdim obliceji
obracenémk Nuse.

"Zapomnél jsi?" zeptala se klidné. "Zapomnél jsi, ze mij otec je Ten, kterého vzyvas? Odvazujes se pozdvihnout
svij hlas, abys vyhrozoval jeho dcefi? To se opovazujes, ty sméSny cerve?"

Prudké vydechnuti projelo davemza Smithovymi zady. Bleda tvar knéze zezelenala zlosti. Zavrcel néco a hnal se
dopftedu, kratkyma rukama chilapaje po jemu se vysmivajici divce. Smithova ruka vjela pod sako rychleji nez ho jeho
hlidaci stacili seviit. Modry zéblesk jeho plamenometu vyslehl jazykem osliiujiciho zaru, aby olizl padiciho Nova.
Zatocil se jako v zavrati, vykiikl vysokym pronikavym hlasema zménil se v temnou mazlavou hromadku na zemi.

Byl to okamzik hlubokého ticha. Beztvaré obli¢eje Novii se obratily k té podivné rozbiedlé hroud¢ na podlaze, ktera
byvala jejich viidcem. Potom v davu za Smithem za¢inalo vzristat tlumené huc¢eni, mumlani éetnych hlast. Ten zvuk
slysel uz dfiv - rodici se fev fanatické chatry. Védél, ze znamena smrt. Stiskl rty a obratil se, aby se jim postavil a seviel
pevnéji pazbu svého plamenometu.

Mumlani se ozyvalo hloubéji a hlasitéji. Nékdo zajecel: "Zabte ho!"

ZavInéni v hustém zastupu posunulo dav smérem k nému. Pak nad timto vzristajicim hlukem zaznél Nusin pevny
hlas.

"Stijte!" zvolala. V naprostém piekvapeni se vrazedna chatra zastavila a oto€ila zraky na neskute¢nou postavu v jeji
kleci ze svételnych paprskd. I Smith na ni vrhl pohled pies rameno, plamenomet namiten do vzduchu, s prstemna
spousti. Pii pohledu na to, co spatfil, zastup ztichl a Pozem$t'an s izasem ztuhl, kdyz spatfil, co se déje pod sprskou
svétla.

Nusiny priizraéné paze byly zdvizeny, hlava zaklonéna. Stala zde jako socha vitézstvi vytesana z mésiéniho kamene,
zatimco vSude kolemni se v mlznych barvach mési¢niho svétla tvofila tma jako mlha, ktera ulpivala na jejich
rozprazenych rukou a zahalovala jeji napolo skutecné télo. A nebyla to temnota podobna jakékoliv noci, kterou kdy
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Smith vidél. Zadnymi slovy, Zadnou feéi ji nebylo mozno popsat, protoZe tato temnota nebyla stvofena pro tvora
schopného feci. Bylo to rouhani a urazka o€, v§eho v co Clovek véii a co je. Temnota neuvetitelného, totalné ciziho a
protikladného.

Zbran vypadla ze Smithovych chvéjicich se prsti. Pritiskl obé ruce k o¢im, a tak jen v§ude kolem sebe slysel
protahlé, tiché vzdychani, kdyz Novové padli tvafemi na zatici podlahu. V tomto smrtelném uti$eni promluvil Nusin
hlas znovu, vzruseny védomim svého bozstvi a podbarveny zvlastnim, chvéjivym vinénim nelidského. Byl to hlas
nékoho, komu se otvird nepoznané, kdo je spifiznén s touto naprosto cizi a stra§nou tmou.

"Ve jménu Temnoty vam piikazuji," pravila chladné, "abyste tohoto ¢lovéka nechali odejit. Nyni vas opoustima
nikdy se nevratim. Vzdavejte diky, Ze na vas nebyl seslan horsi trest za to, ze jste nem¢li tictu k deefi Temnoty."

Pak se v mziku pfihodilo cosi nevyli¢itelného. Smith si nejasné¢ uvédomil, ze Temnota, ktera obklopovala Nusu, se
roz§ifuje na n€ho, pronika ho chladem této rouhavé tmy, ohavné prostupuje celou jeho bytost. Na ten jeden okamzik se
ponofil do tmy, kterd svym dotykem rozechvéla kazdy jeho atom. A jestlize to bylo hrozné pro néj, tlumeny vykiik,
ktery se soucasné ozval vSude kolem néj, mu ukazal, o co strasnéji dotyk boha dopadl na Novy. Ne svyma usima, ale
n¢jakym jinym smyslem ozivenym v tomto okanziku nepochopitelné temnoty, vnimal vykiik nesnesitelné uzkosti,
svijeni nelidskych muk, které v tomto kratickém okamziku Novové pocitili.

A z této napjaté bd¢losti a $ifici se tmy jej pozvedl dotyk, ktery ho piekvapil tak, Ze zapomnél na celou strasnou
temnotu. Byl to dotyk div€inych ust, vzrusujici tlak néznych otevienych rti, které se jemné otiraly o jeho vlastni. Stal
strnule, bez pohybu, kdyZ se Nusina tista pfilnula k jeho rtiim v dlouhém polibku, jaky nikdy piedtim nezazil. Byl v ném
chlad, tak cizokrajny jako tma, ktera se na ni snesla, kdyz stala jako prizraéna bytost v proudu svétla. Pronikavy chlad,
ktery jim projel jako dlouhy, hluboky naraz mrazivé osklivosti. Ale byla v némi vielost opojné zrychlujici dech, ktery
onen chlad ochromoval.

V okanviku, kdy se jeji ulpivajici rty rozplynuly na jeho ustech ucitil, Ze v ném bojuji pocity tak vzajemné neslucitelné
jako svétlo a tma. Chladny dotyk Temnoty, viely dotyk lasky. Naraz toho neznamého, hriizu nahanéjiciho chladu a
vzruseni rozechvélé lidské reakce na vyzvu vasnivych rtt. Byla to smés tak naprostych protikladi, ze mél na okamzik
pocit zavraté. V nesmifitelnosti téchto sil bylo nebezpeci konfliktu, hrozba §ilenstvi, protoze jeho mozek se v usili
pochopit je zamlzil.

Piimknuté rty pravé vcas povolily. Stal osamély v rozkymacené tmé, se zni¢ujicim polibkem v mysli, zatimco svét
kolem né&j nabyval rovnovahy. V tomto zavratném okamziku slysel to, co si ostatni, nevnimajici nic nez své utrpeni,
nemohli uvédomit. Slysel, jak div€iny bosé nohy bézi do néjakého svahu, stale vys a rychleji. Nyni byly nad jeho
hlavou. Nevzhlédl. V&dél, Ze by neuvidél nic. Védél, ze Nusa jde po cesté, kterou nemohl vnimat zadnym ze svych
smysla. Slysel, Ze jeji nohy se daly do nedoc¢kavého béhu. Pak zaslechl jeji tiché zasmani, které bylo pferuseno zvukem
zavirajicich se dvefi.

Pak nastalo ticho.

Neocekéavané, hned po tomto zvuku, ucitil neobycejnou tlevu. Temnota zmizela. Upfel své o¢i na slabé osvétleny
prostor, ze kterého se ztratil pfiliv svétla. Novové leZeli v chvéjicich se fadach u jeho nohou, skryvajice své beztvaré
obliceje. Jinak byl cely ohromny prostor prazdny, pokud v Seru mohl dohlédnout.

Smith se sehnul a zvedl zbran, kterou upustil. Nemilosrdné nakopl nejblizsiho Nova.

"Ukaz mi cestu ven," piikazal a vrazil mu plamenomet pod Zebra.

Hlemyzdi tvor klopytl a poslu$né se postavil k jeho noze.

John W. Campbell
(pod pseudonymem Don Stuart)
Soumrak

Z dopist ¢tenait v dubnovém ¢isle magazinu Astounding Stories z roku 1935:

"Zadam, abyste vydali pokradovani této povidky, protoZe je jedna z nejtizasn&jsich, jaké jste kdy otiskli. Kdy to
bude? Je tak vyborna, ze si pokracovani pfimo vynucuje. Nemohu se uz dockat. Pokud by Don Stuart nesplnil
ocekavani, navrhuji ho zaziva stdhnout z kiize nebo ho jinym neméné drastickym zptisobem potrestat. Co tonu
rikate?"

Ramon Alvarez del Rey
(dnes slavny autor piSici Jako Lester del Rey)

"Pan Don A. Stuart svou nadhernou povidkou Soumrak piekonal veskera o¢ekavani. Kdyz jsem se vzival do jejiho
pochmurného déje, slzel jsem. Témér jsem slysel, jak zapominajici lidstvo zpiva svou labuti pisen. "
T R. Daniel

Johne Campbelle, at’ uz se v oné soumracné iisi nachazis kdekoli, dobrou noc a klidny spanek.

"Kdyz uz se teda bavime o stopatich," fekl Jim Bendell ponékud zmaten¢, "jednou jsem vzal ¢lovéka a to teda byl
zvlastni patron," Zasmal se, ale nebyl to pfirozeny smich. "Vypravél mi nejpodivné;si ptibeh, jaky jsem kdy slysel.
Veétsina z nich vam vypravi, jak pfisli o své vyborné zaméstnani, a jak se pokouseji najit praci tady na Zapadé. Zda se,
ze si neuvédomuji, kolik lidi tu uz je. Mysli si, Ze cela tahle krasna zemée je neobydlena."

Jim Bendell je obchodnik s nemovitostmi, a tak vim, jak by mohl pokracovat. Vite, tohle je jeho oblibené téma.
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Skutecné se boji toho, Ze v nasem staté je dosud volné k mani mnoho pozemkl pro osadniky. A také mluvi o krasné
zemi, ale nikdy neSel do pouste dal nez na kraj mésta. Toho jsem se opravdu bal, a tak jsem ho jaksi navedl zpét na
puvodni drahu.

"Co to tvrdil, Ze je, Jime? Prospektor, ktery nemtize najit kus zem¢, ktery by mohl prohledavat?"

"Barte, to nebylo zrovna moc vtipné. Ne. Neslo jen o to, co tvrdil.

Dokonce to netvrdil, jen to fekl. Vi§, on mne ani nepfesvédcoval, Ze je to pravda, on mi to prosté jenomfekl. To mé
na tom praveé mate. Hergot,

vzdyt vim, Ze to neni pravda, ale ten zptsob jakym to fekl... No, nevim."

Z toho jsem poznal, Ze opravdu nevi. Jim Bendell je jinak velice opatrny na svou anglictinu - je na ni skute¢né pysny.
Kdyz ujede, znamena to, Ze je rozruseny. Jako kdyz povazoval chiestyse za klacek a chtél ho pfilozit do ohné.

Jim pokracoval: "A mél takové zvlastni Saty. Vypadaly jako ze stfibra, ale byly m¢kké jako hedvabi. A v noci trosku
svitily ... Nalozil jsem ho za soumraku. Skutecné jsem ho nalozil. Lezel asi pét metrti od Jizni silnice. Napred jsem si
myslel, Ze ho nékdo porazil a pak ujel. Nevidél jsem ho moc zieteln€, vSak to znas. Sebral jsem ho, stréil ho do auta a
vyrazil na cestu. M¢l jsem pied sebou asi pét set kilometri, ale myslel jsem, Ze bych ho mohl nechat ve Warren Springs
u doktora Vance. Ale asi za pet minut piiSel k sob& a oteviel o¢i. Bez vahani se rozhlédl. Napied se zadival na auto, pak
na M¢sic. Diky bohu! fekl, a pak se podival na mne. To mne zarazilo. Byl krasny. Ne, byl jenom hezky.

Nebyl ani jedno z toho. Byl skvély. Byl, myslim, tak dva metry vysoky, a mél hnédé vlasy s rudézlatym nadechem.
Vypadaly jako dratky z ¢isté médi, které zhnédly. Byly kudrnaté. Jeho ¢elo bylo $iroké, dvakrat $irsi nez moje. Mé&l
jemné rysy, ale ohromné pasobivé. O¢i mel kovove Sedé, a vEétsi neZ moje - mnohem. Oblek, co m¢l na sob¢ - to bylo
spi§ néco jako plazové tricko a pyzamové kalhoty. Jeho ruce byly dlouhé a pékné svalnaté, jako indianské. Byl bily,
ttebaze lehce opalen, spis§ do zlatova nez do hnéda.

Byl ale skvély. Nejpodivuhodnéjsi muz, jakého jsem kdy vidél. I kdyz ja vlastné nevim. Sakra!"

"Vitdm Vas!" tekl jsem. "M¢l jste nehodu?" "Ne. Alespon ne tentokrat."

A jeho hlas byl také skvély. Nebyl to obycejny hlas. Znél jako mluvici varhany, jenomze byl lidsky.

"Mozn4, ze milj mozek stéle jesté neni GipIné v poiadku. Zkousel jsem takovy experiment. Reknéte mi kolikatého je
dnes - rok a tak dale."

"Pro¢? Je 9. prosince 1932," fekl jsem.

To ho nepotesilo. Ani trochu se mu to nelibilo. Ale zkfiveny usklebek, ktery mu pielétl pres tvar, ustoupil chechtotu.

"Pfes tisic ..... fekl, jako by vzpominal. "To neni tak $patné jako sedm milionti. Nemam si na co stézovat."

"Sedm miliénd ¢eho?"

"Let," fekl dost vazné - chtél, aby to tak vyznélo. "Zkousel jsem jednou takovy experiment. Nebo se o né¢j budu
pokouset. Ted se budu muset znovu pokusit. Ten experiment se konal v roce 3059. Pravé jsem dokoncil pokus tykajici
se uvoliiovani energie hmoty. Pak jsem zkoumal prostor. Cas - ten to nebyl, dosud si myslim. Byl to prostor. Citil jsem
se v tom poli chycen, a nemohl jsem se z toho dostat. Pole gama-H 481, intenzita 935 v Pellmanovu pasmu. Vtahovalo
to lidi - a ja jsem se do toho pustil. Myslim, Ze to vzalo zkratku vesmirem na misto, které bude zaujimat Slune¢ni
soustava. Pfes vys$si rozmér, ktery umoznil rychlost vyssi nez rychlost svétla, a hodil mne do budouci roviny."

Vi§, on mi to nevypravél, jen si tak nahlas pfemyslel. Pak si zacal uvédomovat, Ze tam jsemi ja.

"Nevyznal jsem se v jejich pfistrojich. Sedmmilionti let vyvoje zménilo upln€ vSechno. TakZze jsemna cesté zpatky
trochu prestfelil. Patiim do roku 3059... Muzete mi fict, co nového bylo v tomto roce objeveno?"

Polekal m¢ tak, ze jsem odpoveédél snad jesté diiv neZ jsem o tom zauvazoval.

"Proc?.. Televize, myslim. A radio a letadla." "Radio - to je dobie. Budou mit piistroje." "Ale kdo vy vlastné jste?"

"Aha... promiiite. Zapomnél jsem," odpovédél tim svym varhannim hlasem. "Jsem Ares Sen Kenlin. A vy?"

"James Waters Bendell."

"Waters - co to znamena? To neznam."

"Proc? To je ptece jméno. Pro¢ byste ho m¢l znat?"

"Aha. Tak to nemate klasifikaci. Sen znamena science - védu." "Odkud jste pfiSel, pane Kenline?"

"Odkud jsem pfisel?" Smal se a jeho hlas byl pomaly a jemny. "Pfisel jsem z vesmiru pfes sedm milion let
vzdaleného. Zapomnéli poéitat - lidé zapomnéli. Stroje odstranily nepotiebnou praci. Nevédéli, jaky je rok. Ale predtim -
mij domov byl v Nevath City v roce 3059."

V tom okamziku jsem si zacal myslet, Ze je to blazen.

"Byl to experiment," pokracoval. "Véda, jak jsemtekl. Muj otec byl také védec, ale genetik. J& sam jsem experiment.
Dokazal sv¢é teorie a cely svét ho pak nasledoval. Byl jsem prvnim z nové rasy."

Nova rasa... paneboze... co ma tohle... co bude...

"Jaky je jeji konec? Vidé€l jsem ho témet. Videél jsem je... Clovicky...zmatené a ztracené. A stroje. Musi to tak byt?
Nemtize to néco zmenit?... Poslouchejte... slySel jsem tam tuhle pisen."

Zazpival pisen. Pak uz mi o téch lidech nemusel vypravét. Znal jsem je. SlySel jsem jejich hlasy, zvlastni, praskava,
neanglicka slova. Mohl jsem uhodnout jejich zmatené touhy. Volalo to, volalo, ptalo se a beznadéjné hledalo. A pfes to
vSechno rachot a kitu¢eni neznamych, zapomenutych stroja.

Stroje, které se nemohly zastavit, protoze je nékdo zapnul, a ti ¢lovicei ktefi zapomnéli, jak je vypnout, nebo dokonce
i na co vibec jsou, se na né€ jen divali a poslouchali je... a divili se. Neuméli uz ¢ist a psat, a i jazyk se zmenil, takze
zvukové zaznamy piedkli pro né nic neznamenaly.
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Pisen pokraCovala a oni se divili. Divali se do vesmiru a vidéli teplé, pratelské hvézdy - ale pfili§ daleko. Devét planet,
které znali a sidlili. Uzavieni nekone¢nou vzdalenosti, nemohli vidét jinou rasu, novy Zzivot.

A za tim v§im byly jen dvé véci. Stroje, a zmatena zapomnétlivost. A mozna jesté jedna véc. Jaka?

To byla ta pisen, a z ni mne mrazilo. Neméla by se zpivat v blizkosti dnesnich lidi. Skoro zabijela. Podle vseho zabijela
nadéji. Po té pisni jsem... no, véfil jsemmu.

Kdyz dozpival pisen, chvili nemluvil. Pak se otfasl sam.

"Nebudete mi rozum¢t," pokracoval. "Ted’ jesté ne - ale ja je videl.

Postavaji kolem, zpotvoteni ¢lovicci s obrovskymi hlavami. Ale jejich hlavy obsahuji jen mozek. Méli stroje, které
umeély myslet - ale nékdo je uz davno vypnul, a nikdo pak nevédél, jak je zase zapnout. To bylo to jejich nestésti. M¢li
podivuhodné mozky. Mnohem lepsi nez je vas nebo mlj. Muselo to byt uz miliény let, co byly také vypnuty, a od té
doby nemysleli. Piivétivi ¢lovicei. Nic vic neveédéli.

Kdyz jsem vklouzl do toho pole, uchopilo mne to jako gravitacni pole unasejici kosmickou lod’ dolti k planeté. Vsalo
me to dovnitf - a skrz. Jenomze ta druha strana byla o sedmmiliént let dal v budoucnosti. Pravé tam jsem byl. A musel
jsem byt na piesné stejném misté zemského povrchu, i kdyz jsem se nikdy nedozvédél proc.

Byla praveé noc a v nevelké vzdalenosti jsem vidél mésto. Svitil na néj mésic, ale cela scéna vypadala neskutecné.
Vite, za sedmmiliénti let lidé hodné udé¢lali s postavenim planetarnich téles. Jednak pohybem vesmirnych lodi, razicich
si cestu mezi asteroidy, a tak. A sedmmilionti let je dost dlouho i na to, aby pfirozené véci trochu zménily pozici. Mésic
byl asi o osmdesat tisic kilometri dal. A otacel se kolem své osy. Chvili jsem tam lezel a pozoroval ho. Dokonce i
hvézdy byly jiné.

Mimo mésto se pohybovaly lodé. Sem a tam, jako klouzajici po draté. Byl to ovem jen drat s napétim. Cast mésta -
niz§i ¢ast - byla jasné osvétlena nécim, co musely byt, jak jsem usoudil, rtutové vybojky. Modrozelené. Citil jsem jiste,
ze tamneziji lidé - svétlo bylo Spatné pro oci. Vrchni ¢ast mésta byla osvétlena jesté méne.

Pak jsemuvidél néco sestupovat dold z oblohy. Bylo to jasné osvétleno.

Obrovska koule, a ponofila se piimo do stfedu té velké ¢erné a stiibrné masy mésta.

Nevim, ¢im to bylo, ale uz tehdy jsem tusil, Ze mésto je opusténé. Je divné, Ze jsem si néco takového viibec mohl
predstavit. Ja, ktery nikdy predtim opusténé mésto nevidél. Ale Sel jsem téch dvacet kilometrt k nému a vstoupil do
n¢j. Po ulicich se pohybovaly stroje, vite, udrzbarské stroje. Nerozumély tomu, Ze mésto uz nepotiebuje byt nadale
funkéni, a tak dosud pracovaly. Nasel jsem automaticky taxik, ktery mi pfipadal dobte znamy. M¢l ruéni ovladani, se
kterym jsem dovedl zachazet.

Nevim, jak dlouho bylo to mésto opusténé. Lidé z jinych mést mi pozdéji fekli, Ze to bylo sto padesat tisic let. Nekteri
ale tvrdili, Ze vic nez tii sta tisic. Tii sta tisic let, co do mésta nevstoupila lidska noha. Taxik byl v perfektnim stavu a
okanvité fungoval. Byl Cisty, a také mésto bylo Cisté a upravené. Uvidél jsem restauraci a dostal jsem hlad. I kdyz to
byl spis hlad po lidech, se kterymi bych mohl mluvit. Nikdo tam samoziejmé nebyl, ale to jsem nemohl védét.

Vrestauraci bylo jidlo piimo vystaveno, a tak jsemsi vybral. Pfedpokladam, ze jidlo bylo tfi sta tisic let staré.
Neveédél jsem to, a stroje, které mi ho naservirovaly, se o to nestaraly, nebot’ v§e vyrabély synteticky a tedy perfektné.
Kdyz lidé ta mésta postavili, zapomnéli na jednu véc. Neuvédomiili si, Ze véci by nemély trvat vécné.

Trvalo mi Sest mésicil, nez jsem vyrobil sviij pristroj. Nakonec jsem byl pfipraven odejit. Pry¢ od pozorovani téch
stroji, jak se pohybuji, slepé€, perfektné, po draze svych povinnosti - s netinavnou, neustalou dokonalosti, kterou jim
zadny uzitek...

Az Zem¢ vychladne a Slunce vyhasne, ty stroje budou pracovat dal. Az Zem¢ zaCne praskat a zacne se lamat, ty
dokonalé, neutuchajici stroje se ji budou snazit opravit...

Opustil jsem restauraci a projizdél se po mésté v auto taxi. Mam za to, Ze m¢lo maly elektricky motor, ktery vSak
dostaval energii z velkého centralniho vysilace. Netrvalo dlouho a poznal jsem, Ze jsem v daleké budoucnosti. Mésto
bylo rozdéleno na dvé ¢asti. Vjedné ¢asti o mnoha patrech pracovaly stroje, klidné, az na hluboky, bzucivy tlukot,
ktery se ozyval celym méstem jako ohromna, nekone¢na pisen sily. Cela kovova konstrukce toho mista ji odrazela,
pienasela ji a rezonovala ji. Byl to ale jemny a pokojny, uklidiiujici tepot.

Muselo tam byt tficet pater nad zemi a dalSich dvacet pod ni. Solidni blok kovovych stén a kovovych podlah a stroje
z kovu a ze skla, plné sily. Jedinym svétlem byla modrozelend zéte rtutovych vybojek. Svétlo rtutovych par je bohaté
na Castice o vysoké energii, které snadno zpusobuji fotoelektrickou aktivitu u atomil alkalickych kovi. Nebo je to snad
néco, co presahuje znalosti védy vasi doby? Zapomnél jsem.

Pouzivali to svétlo, protoze fada jejich stroji potfebovala zrak. Byly to podivuhodné stroje. Pét hodin jsem se
pseudozivot, citil jsem se mm osamély.

Generatory, které jsem vidél, byly vyvinuty na zékladé onoho uvolnéni, které jsem objevil - kdy to vlastné bylo?
Mam na mysli uvolnéni energie hmoty. Poznal jsem to, kdyz jsem vidél, po jaké nekonecné véky mohou jesté
pokracovat v praci.

Cely nizsi blok m¢sta byl pfenechan strojum. Tisicim strojim Ale zdalo se, Ze vétSina z nich zahali, nebo alespon
bé&zi na nizky vykon. Rozeznal jsem telefonni piistroj, ale ani na jedno ¢islo jsem se nedovolal. Ve m¢sté nebyl zadny
zivot. KdyzZ jsem zmackl tla¢itko vedle obrazovky na jedné strané mistnosti, pfistroj vSak zacal hned fungovat. Byl
piipraven. Jen ho uz nikdo nepotieboval. Lidé védeli, jak umiit, ale stroje to neumgli.

Nakonec jsem vystoupil do horni ¢asti mésta, do nejvyssiho patra. Bylo to tamjako v raji.

Byly tamkete, stromy, parky, zafici v m¢kkém svétle vytvareném piimo ve vzduchu. To se lidé naucili pfed péti
miliony let nebo jesté diiv. Pred dvéma milidny let to zapomnéli, ale stroje nezapomnély, a vyrabély je dosud. Ve
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vzduchu viselo mekké, stiibiité, lehce narizovélé svétlo a zahrady jim byly nasviceny. VEd¢l jsem, ze i kdyZz tam prave
nebyly zadné stroje, ve dne se musi objevit a udrzovat zahrady, aby byly rdjem pro jejich pany, ktefi uz zemreli.

V pousti mimo mésto bylo chladno a velmi sucho. Tady byl vzduch hebky, teply, se sladkou viini kvéta, jejichz
Slechténim se lidé zabyvali nékolik set tisic let.

Pak né¢kde zacala hrat hudba. Jemné se §ifila vzduchem. Mésic praveé zapadal, a jak zapadal, jeho rtizovo-stiibrna zafe
mizela do ztracena a hudba silila.

Prichazela odevs$ad a odnikud. Byla uvniti mne. Nevim, jak to délali, ani nevim, jak mohla byt takova hudba
vytvofena.

Divosi tvoii hudbu piili§ jednoduchou na to, aby byla krasna, ale je vzrusujici. Polodivosi tvoii hudbu krasné
jednoduchou, a jednoduse krasnou. Vase cernosska hudba byla vasi nejlepsi. Ti rozumeli hudbé, kdyz ji slySeli, a
zpivali ji, jak ji citili. Polocivilizovani lidé tvoii velkou hudbu. Jsou na svou hudbu pysni, a ujist'uji se o jeji
znamenitosti. Délaji ji tak vznesenou, Ze ma t€zisté az piili§ vysoko.

Vzdycky jsem povazoval nasi hudbu za dobrou. Ale ta, ktera pfichazela ze vzduchu, to byla triumfalni pisen zpivana
vyspélym lidstvem, lidskou rasou ve svém plném triumfu! To byl ¢lovek zpivajici své vitézstvi majestatnim hlasem,
ktery mne smetl. Ukézal mi, co lezi ptede mnou, provedl mne tim.

Hudba ve vzduchu doznéla, a ja se dival na opusténé mesto. Stroje m€ly na tu piseit zapomenout. Jejich pani to
udélali uz davno.

PriSel jsemk néemu, co muselo byt jednim z jejich domu. V Serém svétle byl nejasné vidét vehod, ale jak jsemk
nému piistoupil, rozsvitila se svétla, ktera po tii sta tisic let nesvitila. Ozafila ho pro mne zelenobilou zaii, podobnou
svitu svétlusek, a ja vstoupil do mistnosti pfede mnou. V tom okanziku se néco stalo se vzduchem ve vchodu za mnou.
Stal se neprithlednym jako mléko. Mistnost, ve které jsem stal, byla z kovu a z kamene. Kamen byla jakasi smolné ¢erna
hmota se sametovym povrchem, kovy tu byly stiibro a zlato. Na podlaze byl koberec, koberec prave z takové latky,
jako mam na sob¢, ale silngjsi a heb¢i. V pokoji byly pohovky, nizké a pokryté témito hebkymi metalickymi latkami. Byly
také Cerné, zlaté a stiibrné.

Nikdy jsem nic takového nevidé€l. Ani to uz nikdy neuvidim, pfedpokladam, a ani mij, ani vas jazyk neni uzpisobeny
na to, aby néco takového popsal.

Budovatelé mésta méli pravo a divod zpivat pisent vzletného triumfu - triumfu, ktery rozprostiel jejich civilizaci po
deviti planetach a patnacti obyvatelnych mésicich.

Ale uz tamnebyli, a ja jsem chtél také odejit. Vymyslel jsem plan. a Sel jsem do telefonni kancelate, abych si prohlédl
mapu, kterou jsem tam vid¢l. Stary svét vypadal velice podobné. Sedm nebo dokonce sedmdesat milionti neznamena
pro starou mati¢ku Zemi pfilis. Ta mtize uspét i v setfeni onéch podivuhodnych mést stroji se svého povrchu. Mize
cekat sto miliont let nebo tisic miliont let, nebo dokonce sto tisic miliond let nez bude vycerpana.

Zkousel jsem volat rizna meéstska centra, kterd byla na mapé€. Kdyz jsem prozkoumal tstfedni piistroj, rychle jsem
pochopil systém.

Zkusil jsem to jednou, pak podruhé... potieti...mnohokrat. Jok Sity, London Sity, Pan, Cikago, Singptr a dalsi. Zaginal
jsemmit pocit, Ze na celé Zemi uz nejsou zadni lidé. A citil jsem se zdrcen, jak v kazdém mést¢ stroje odpovédéEly a
poslouchaly mé rozkazy. Stroje byly v kazdém z t€ch mnohem vétSich mést, nebot’ ja jsem byl v Neva Sity jejich ¢asu. V
malém mésté. Jok Sity melo pres padesat kilometrd v priméru.

Vkazdém mést¢ jsem zkusil n€kolik ¢isel. Pak jsem zkusil San Frisko. Nékdo tam byl, odpovédél hlas a na malé zarici
obrazovce se objevil obraz ¢lovéka. Vidél jsem, jak na mne zacal zirat v idivu. Pak na mne zacal mluvit. Samozfejme jsem
mu nerozumél. Rozumim vasi feci a vy mé, protoze vaSe soucasna fe€ je hojn¢ zachycena v riznych zaznamech a
ovlivnila nas$i vyslovnost.

Nekteré véci se zménily, zvlast jména mest, nebot’ jména mést jsou nejcastéji mnohoslabi¢na, a hodné pouzivana.
Lidé maji tendenci nékteré slabiky vynechavat, zkracovat. Jsem v Ne-va-d¢ jak byste fekl. My fikame jenom Neva. A
stat Jok. Po tisic let byl vliv na slova maly, protoZe byly zaznamenany.

Ale uplynulo sedm miliont let a lidé zapomnéli staré zaznamy. Jak cas pokracoval, pouzivali jich méné a méné a jejich
fe¢ se meénila, az pfisel ¢as, kdy uz zdznamiim nemohli rozumét. Samoziejme uz nebyly nadale pfepisovany.

I v této posledni generaci se museli obc¢as objevit lidé touzici po védomostech. Byly jim v§ak odepfeny. Starobylé
pismo miize byt pielozeno, kdyz se najde néjaké zakladni pravidlo. Starobyly hlas - ale kdyz lidské rasa zapomnéla
pravidla védy a mysleni...

Takze, jak na té lince mluvil, jeho fe¢ mi byla cizi. Jeho hlas mél vysoky ton, slova byla plynula, barva hlasu pfijemna.
Jeho fe€ byla téméf pisen. Byl vzruSen a zavolal ostatni. Nemohl jsem jim rozumét, ale véd¢l jsem, kde jsou. Mohl jsem
se vydat za nimi.

Sestupoval jsemtedy z raje zahrad dold, a jak jsem se chystal k odchodu, zpozoroval jsem na obloze naznak svitani.
Zvlastni, jasné hvézdy nvzikaly a tipytily se, a bledly. Jenom jedna jasna vychazejici hvézda mi byla povédoma -
Venuse. Svitila ted’ zlaté. Konec¢né, jak jsem tak stal a poprvé pozoroval to divné nebe, zacal jsem chapat, co na mne
zprvu zapusobilo dojmem neskutecnosti. Hvézdy byly, vite, Gplné jiné.

Vmeé dobé - a ve vasi, je Slune¢ni soustava osamélym poutnikem, ktery ndhodou prochdzi kiizovatkou galaktické
dopravy. Hvézdy, které vidime v noci, jsou, jak vite, hvézdami pohybujicich se roji. Nase soustava ve skute¢nosti
prochézi sttedem skupiny Velké medvédice. Pul tuctu dalSich skupin se soustfeduje v rozmezi péti set svételnych let
od nas.

Ale béhem téch sedmi milionti let se Slunce piestéhovalo mimo skupinu. Obloha mi pfipadala skoro prazdna. Jen tu a
tam zafila osaméla mdla hvézdicka. A pres ohromnou rozlohu ¢erné oblohy byl zavésen pruh Mlécné drahy. Nebe bylo
prazdné.
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To byla asi dalsi véc, kterou ti lidé vyjadfovali ve svych pisnich - a citili ve svych srdcich: opusténost. Neméli
dokonce ani blizké, pratelské hvézdy. My mame hvézdy v dosahu nékolika svételnych let. Oni mi fekli, Ze jim jejich
Byla neuvéfitelné jasnad. Dokonce jasnéjsi nez Sirius na nasi obloze. A to ji délalo jesté min pratelskou, nebot’ to byl
modrobily obr. Nase Slunce by ji mohlo slouzit jako planeta.

Stal jsem tam a pozoroval, jak skomirajici ruZovostiibrna zafe dohasinala, kdyz se mocné krvavée rudé Slunce vysvihlo
nad obzor. Nyni jsem podle hvézd védél, ze musim byt od své doby vzdalen nékolik miliont let. A to krvaveé rudé
svétlo mne nutilo ptat se, jestli Slunce samo neumira.

Objevil se jeho okraj, krvave rudy a obrovsky. Vysvihl se nahoru a barva bledla, az za ptil hodiny tu byl dobfe znamy
zluté zlaty kotouc.

Za celou tu dobu se nezmgnilo.

Byl jsem blahovy, kdyz jsem si myslel, ze by mohlo. Sedmmiliént let - to je nic pro Zemi. O co méné pro Slunce! Od
doby, kdy jsemje vidél vyjit naposled, vyslo asi tii krat tisic krat tisic krat tisic krat. Tfi tisice - tisic tisici dni. Kdyby to
bylo tolik let - mozna bych si v§imnul néjaké zmény.

Vesmir se pohybuje pomalu. Jenom zivot neméa dlouhé trvani. Jenom zivot se rychle méni. Necelych osmmilionti let.
Osmdni v zivot¢ Zen¥ - a lidstvo uz vymira. Zanechalo néco - stroje. Ale ty také zemfou, i kdyZ to nejsou schopny
chapat. Tak jsemto citil... Mozna, Ze jsem to zménil. Reknu vam o tom. Pozdgji...

Jakmile bylo Slunce na obloze, podival jsem se opét nahoru i na zem, néjakych padesat pater pode mnou. Byl jsemna
kraji mésta.

Po zemi se tam pohybovaly stroje, snad ji rovnaly. Piimo k vychodu se pfes rovnou poust’ tahl vyrazny Siroky pruh
Sedi. Vidél jsem ho slabé zafit nez vyslo Slunce - silnice pro pozemni stroje. Nebyla na ni zddna doprava.

Spatiil jsem vzdusnou lod’ klouzat od vychodu. Ptilétala za jemného mumlavého knuceni vzduchu, jako kdyz dité
nafika ze spanku. Rostla pfed myma oc¢ima jako nafukujici se balon. Kdyz pfistala na rozlehlém letistnim pasu dole ve
meste, byla obrovska. Nyni jsemmohl slySet fin¢eni a mumlani strojti, bezpochyby vykladajicich piivezeny material.
Stroje si objednaly suroviny. Opatiily je stroje v jinych méstech. Dopravni stroje je sem pfivezly.

San Frisko a Dzensvil byla jedina dvé dosud obydlena mésta v Severni Americe. Ale stroje pokra¢ovaly v ¢innosti i
ve vSech ostatnich, protoze se nemohly zastavit. Nedostaly takovy piikaz.

Pak se néco objevilo vysoko na obloze, a z mésta pode mnou, ze sttedni ¢asti, se vznesly tfi malé koule. Podobné
jako nékladni lod’ nem¢ly zadny viditelny pohon. Bod nahote na obloze, jako ¢erna hvézda v modrém prostoru, vyrostl
do velikosti Mésice. Tti koule se s nim nahofe setkaly. Pak spolec¢né sestoupily a ponofily se do stfedu mesta, kde jsem
je nemohl vidét.

To byla nakladni lod’ z Venuse. Jak jsem se dozvédél, ta druhd, co jsemji vidél pfistat véera vecer, pfiletéla z Marsu.

Pak jsem se uz dal do pohybu a zacal hledat néco jako aerotaxi. Nem¢li tam zadné, které bych byl na svych
vyzvédech po mésté rozpoznal. Patral jsem ve vysSich patrech a tu a tam jsem spatfil opusténé lodé, ale pro mne pfilis
velké, a navic bez ovladani.

Bylo skoro poledne - a opét jsem se najedl. Jidlo bylo dobré.

Tehdy jsem pochopil, Ze to mésto je jako urnovy haj s ulozenym popelem vyhaslych lidskych nadé¢ji. Ne nadéji urcité
rasy - bilé, Zluté nebo Gerné - ale lidského rodu viibec. Silené jsem odtamtud chtél odejit. Mél jsem strach vyrazit po
pozemni silnici na zapad, protoze taxi, kterym jsem jezdil, bylo pohanéno z néjakého zdroje ve mésté, a védél jsem, ze se
par kilometru za méstem zastavi.

Bylo uz odpoledne, kdyZz jsem nasel maly hangar pobliz vnéjsi zdi rozlehlého mésta. Byly v ném tii lod€. Prohledaval
jsemnizsi ¢ast lidské sekce - horni ¢asti. Byly tam restaurace, obchody a kina. Vstoupil jsem do mista, kde pii mém
vstupu zacala hrat jemna hudba, a na platné pfede mnou zacaly vyvstavat barvy a tvary.

Byly to, ve tvaru, zvuku a barvé, ony triumfalni pisné dosp¢lé rasy, ktera po pét milionti let pochodovala stale vpred
- a nevidéla pred sebou cestu, ktera vybledne, ani budoucnost, kdy se zastavi a zahyne. I mésto samo pak bude mrtvé -
ale nezastavi se. Pospichal jsem odtamtud - a pisen, kterou nikdo nezpival tfi sta tisic let, za mnou umlkala.

Nalezl jsem hangar. Byl pravdépodobné soukromy. Tti lod¢. Jedna byla asi dvacet metrti dlouha a pét v primeéru. To
byla jachta. Pravdépodobné vesmirna jachta. Druha byla pét metri dlouha a dva metry v priméru. To musel byt
rodinny vzdusny stroj. Tteti byla jakasi mrmiava véc, néco malo pies dva metry dlouha a asi tfi ¢tvrté v pruméru. Musel
jsemsi do toho lehnout.

Byl tam periskop, ktery mi umoznoval pohled dopfedu a téméf ptimo nahoru. Okénko mi dovolovalo vidét, co lezi
pode mnou. A zafizeni, které pohybovalo mapou pod obrazovkou z matového skla a snimalo ji na obrazovku takovym
zpusobem, ze zamerny kiiz na obrazovce vzdy vyznacoval moji polohu.

Stravil jsem ptl hodiny ve snaze pochopit, co vyrobci té lodi vlastné vytvofili. Ale lidé, ktefi ji vyrobili, méli za sebou
védu a znalosti péti miliont let a dokonalé stroje té doby. Vidél jsem mechanismus uvoliiovace energie, ktery lod’
pohanél. Rozun¥l jsem jeho principu a - matné - mechanice. Ale nebyly tam vodice, jen mdlé paprsky, které pulsovaly
tak rychle, ze jste je mohl koutkem oka zachytit jen stézi. Nékolik jich tam zafilo a neustale pulsovalo piinejmensim po tii
sta tisic let. Pravdépodobn¢ ale jesté déle.

Vlezl jsem do stroje a okanvzité se objevilo nékolik dalSich paprsku, ucitil jsem slabé chvéni a podivny tlak probéhl
mym télem. Okanzité¢ jsem pochopil, Ze stroj spoc¢ival na anulatorech gravitace. To byl mij sen, kdyZ jsem
experimentoval s prostorovymi poli, ktera jsem objevil po uvoliiovani energie.

Ale oni je uz znali miliony let, kdyZ postavili tenhle dokonaly nesmrtelny stroj. Jakmile jsem ho zatizil svou vahou, byl
nucen se ji pfizpsobit, a zaroven se pfipravil k ¢innosti. Uvnitf mne uchopilo ume¢lé gravitacni pole rovnajici se
pozemskému, a neutralni zona mezi vnéjskem a vnitikem vyvolala ono napéti.
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Stroj byl piipraven. A ja byl pIn€ pfipraven také. Vite, stroje byly vybaveny tak, aby automaticky fekly vSechno, co
chtéji a potiebuji. Kazdy z nich byl témef Zivou bytosti. OSetiovaci stroj je udrzoval zasobené, sefizené, dokonce je
opravoval, kdyz to bylo tfeba a kdyz to bylo mozné. Pozdé&ji jsem se dozvédél, ze kdyz to nebylo mozné, byly odvezeny
v opravarenském voze, ktery automaticky pfijel, vymenil je za presné stejny stroj, a odvezl do dilen, kde byly vyrobeny,
a automatické stroje provedly generalni opravu.

Stroj trpélivé ¢ekal az vyrazim. Rizeni bylo jednoduché. Vlevo byla paka, kterou jsem tla¢il dopfedu, kdyz jsem se
chtél pohybovat kupftedu, a tahl zpatky, kdyz jsem chtél letét zpét. Vpravo byla vodorovna otaciva tycka. Jestlize jsem
ji otocil doleva, lod’ se tocila doleva. Kdyz doprava, lod’ se toCila doprava. Jestlize se nahnula nahoru, lod’ji
nasledovala, a tak tomu bylo i pro vSechny ostatni pohyby, krom¢ dozadu a dopfedu. Jejim zvednutim lod’ stoupala, a
jejim stlacenim klesala.

Jemné jsem ji zvedl. Trochu se pohnula jehla na ukazateli umisténém pohodIné pfed myma o¢ima, a podlaha pode
mnou se propadla. Pfitahl jsem druhou paku zpét, a lod’ nabrala rychlost, jak se hnala ven do volného prostoru. Po
pusténi obou pak pokracoval stroj v letu ve stejné vysce dokud se nezastavil, kdyz byla jeho pohybova energie
pohlcena tienim vzduchu. Otocil jsem lod’ a pfed myma o¢ima se pohnul jiny cifernik, ukazujici mou polohu. Nicméné
precist jsem ho nedokézal. Mapa se nehybala, jak jsem doufal, a tak jsem vyrazil smérem, ktery jsem povazoval za
zapad.

V tom podivuhodném stroji jsem necitil zadné zrychleni. Zeme prosté zacala ubihat dozadu a mésto bylo v okamzeni
pry¢. Mapa se ted’ pode mnou rychle odvijela. Vidél jsem, Ze mifim na jihozapad. Zato¢il jsem trochu na sever a
pozoroval kompas. Tomu jsem také brzy porozumel. A lod’ zatim uhanéla dal.

Prili§ jsem se zabyval mapou a kompasem, nebot’ nahle se ozvalo ostré zabzuceni a stroj nabral bez mé vile vysku a
stocil se na sever. Pfede mnou byla totiz hora. Nevidél jsemji, ale lod” nastésti ano.

Pak jsem si v§iml nééeho, co jsemm¢l vidét diiv - dvou malych knoflikd, které mohly pohybovat mapou. Zacal jsem
zménil kurs. Snazil jsem se to opravit, ale k mému udivu na to nemélo fizeni vliv.

Bylo to totiz mapou. Bud' sledovala kurs, nebo kurs sledoval ji. Pohnu I jsem s ni, a stroj dobrovoln¢ ptevzal fizeni.
Bylo tammalé tlacitko, které jsem mohl zmacknout - ale to jsem nevéd€l. Nemohl jsem lod’ ovladat, dokud se kone¢né
nezastavila. Snesla se k odpocinku par centimetri nad zem uprostied né¢eho, co musely byt ruiny velkého mésta -
pravdépodobné Sacramenta.

Nyni jsem tomu rozungl, a tak jsem mapu nafidil na San Frisko, a lod’ ihned pokracovala v letu. Vyhnula se masam
rozbitého kameni, vratila se zpét na svij kurs a nasmérovala se jako samonavadéci Sipka tvaru projektilu.

Kdyz dosahla San Friska, nesestoupila. Jednoduse visela ve vzduchu a vydavala jemny bzucivy ton. To se stalo
dvakrat. Pak cekala. Ja jsem také ¢ekal a dival se dolu.

Byli tam lidé. Vid¢l jsem poprvé lidi t€ doby. Byli to ptivabni, vysoci, $tihli lidé, s nepomérné velkymi hlavami. Ale ne
extrémne.

Nejvétsi dojem na mne ud€laly jejich o¢i. Byly obrovské, a kdyz se na mne divaly, byla v nich jakasi sila. Sila, ktera se
vSak zdala spat pfili§ hluboce na to, aby mohla byt probuzena.

Chopil jsem se ru¢niho fizeni a pristal. Jakmile jsem vystoupil, lod’ se automaticky vznesla a sama od sebe vyrazila
pryc. Méli automatické parkovaci zafizeni. Lod’ odletéla do nejblizsiho vefejného hangaru, kde bude automaticky
oSetfena. Byla tammalé vysilacka, kterou jsem si m¢l vzit s sebou, kdyZz jsem vystupoval. Pak stacilo zmacknout
tlacitko a zavolat ji k sobé - at’ jsem byl kdekoli ve mest¢.

Lid¢é kolem mne spolu zacali mluvit - t¢émet zpivat. Dalsi nenucen¢ pfichazeli. Muzi a Zeny - zdélo se ale, Ze tam nejsou
zadni stafi, a bylo tam jen malo déti. K t¢ém détem, které tam byly, se vSichni chovali s respektem. Déavali na n€ peclivy
pozor, aby jim nékdo z neopatrnosti tieba jen neslapl na nohu, nebo aby je z neopatrnosti neporazil.

Méli pro to diivod. Zili v Gizasné dobé. N&ktei zili aZ tii tisice let. Pak - jednoduse zemieli. Nestarli, a kdyz zemieli,
nikdy se nezkoumalo proc¢. Srdce se zastavilo, mozek prestal myslet - a oni zemreli. Ale s malymi détmi, dosud
nedospélymi détmi zachazeli s nejvetsi peclivosti. Vtommeste se sto tisici obyvateli se v§ak béhem jednoho mesice
narodilo jen jediné dit¢. Lidska rasa se stavala neplodnou.

Rikal jsemuz, Ze byli osaméli? Jejich osamélost byla mimo veskerou nadg&ji. Protoze, jak lidstvo kragelo k dospélosti,
zni¢ilo vSechny formy Zivota, které je ohrozovaly. Nemoci. Pak posledni zbytky hmyzu a kone¢né€ i posledni z dravci.

Rovnovéha v piirodé byla tehdy znicena, a tak museli pokrac¢ovat. Bylo to jako s témi stroji. Spustili je - a ted’ je
nedokazi zastavit. Zacali s nicenim Zivota - a ted’ to nemohlo skoncit. Tak museli znicit vS§echny druhy plevele, pak
mnoho dfive neSkodnych rostlin. Pak také bylozravce, ale tieba i jeleny a antilopy, kraliky a kon¢. Byli hrozbou,
napadali stroji oSetfovanou trodu patiici lidem. Clovék tehdy dosud jedl piirodni stravu.

Pochopte. Véc byla mimo jejich kontrolu. Nakonec vybili motské Zivocichy -také v sebeobrané. Bez vsech téch
mnoha tvord, ktefi udrzovali jejich pocet, se pfemnozovali nad vSechny meze. A tak piisel ¢as, kdy synteticka potrava
nahradila pfirodni. Vzduch byl O¢istén od vSeho zivota, od veskerého mikroskopického Zivota, asi dva a ptl milionu let
po dne$nim dni.

To znamenalo, Ze na fadu musela piijit voda. A tak piisel konec Zivota v ocednu. Zily tam nepatrné organismy, které
se zivily bakteriemi, mrmavé rybky zivici se témito nepatrnymi organismy, malé ryby potiebujici tyto mensi rybky a
velké ryby pozirajici zase ony malé - a zacatek fetézu byl pry¢. Mofe bylo zbaveno Zivota za jednu generaci. To tehdy
znamenalo asi patnact set let. I mofské rostliny byly zniCeny.

A na celé Zemi zbyl jenom ¢lovék a organismy, které chranil - rostliny, které chtél pro ozdobu, a supercistotna
zvifata, dozivajici se stejné vysokého véku jako jejich pani: psi. Musela to byt znamenita zvitata. Clovék tehdy
dosahoval své dospélosti, a jeho zviteci piitel - pfitel, ktery ho nasledoval po tisic tisicileti od doby vasi ¢imé, a dalsi
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Ctyfi tisice tisicileti do doby jeho rané dospélosti, zvysil svou inteligenci. Ve starobylém muzeu - to bylo podivuhodné
misto, nebot’ tam méli dokonale zachované télo velikého vladce lidstva, ktery zemrel pfed péti a pl milionem let - v tom
muzeu, tehdy jiz opusténém, jsem vidél jednoho z té€ch psti. M€l hlavu skoro tak velkou jako ja. Lidstvo mélo
jednoduché pozemni stroje, které se psi mohli naudit fidit, a na nich se konaly psi zavody.

Pak ¢lovék dosahl pIné dospélosti. Ta zaujimala obdobi celého miliénu let. Clovék kracel tak Gzasné kuptedu, Ze pes
mu pfestal byt spole¢nikem. Postupné ho prestal potfebovat. KdyZz uplynul dalsi milion let a zacal upadek lidstva, psi
byli pry¢. Vymieli.

A nyni uz posledni, zmensujici se skupina lidi, dosud usporadand, nemela kolem sebe zadnou jinou formu Zivota,
kterou by ucinila svym nastupcem. Kdykoli ditv, kdyZ se jedna civilizace zhroutila, povstala z jejiho popela nova. Nyni
tu byla jen jedna civilizace, a vSechny ostatni rasy, dokonce i vSechny jiné druhy, byly nenavratn¢ pry¢. Kromé
rostlinnych. A ¢lovek uz byl pfili§ pokroc€ily ve svém staii, aby dokazal vypéstovat inteligenci a pohyblivost u rostlin.
V dobach, kdy byl na vrcholu, by to byl mozna dokazal.

Béhem onoho milionu let byly lidmi zaplaveny i ostatni svéty. Kazda planeta a kazdy mesic nasi soustavy mél své
obyvatele. Nyni mély obyvatele uz jenom planety, mésice byly opustény. Navic, diiv nez jsem pfistal, opustili uz i
lidé, vétSina z nich vidéla poprvé planetu, ktera dala Zivot jejich rase.

Jakmile jsem vystoupil z lodi a vidél ji odletét, pochopil jsem, pro¢ lidska rasa umird. Pohled do tvafi tamnich
obyvatel stacil k tomu, abych z nich vycetl odpovéd'. Z jejich dosud mocnych mysli - daleko mocnéjsich nez vaSe nebo
moje - zmizela jedna veli¢ina. Potfeboval jsem pfifeSeni svych vypocti pomoc nékterého z nich. V prostoru, vite, je
dvacet koordinat. Deset z nich se rovna nule, Sest ma pevnou hodnotu, a ¢tyfi dalsi pfedstavuji nase proménné, znamé
rozméry v ¢asoprostoru. To znamena, Ze integrace se musi provadét ne jako dvojnasobné, trojnasobné ¢i ¢tyinasobné
- ale deset integraci.

To by mi bylo trvalo pfili§ dlouho. Nikdy bych nezvladl vSechny vypocty, které jsem musel provést. Nedokéazal jsem
pouzivat jejich pocitace, a mé byly samoziejmé sedm miliont let v minulosti. Ale jeden z téch lidi byl ochotny a pomohl
mi. Pocital ctyfnasobné a pétinasobné integrace, dokonce ¢tyinasobné integrace mezi ménicimi se exponencialnimi
limity - z hlavy!

Jedna véc, ktera ¢ini ¢lovéka velkym, je opustila. Jakmile jsem pfi pfistani pohlédl do jejich tvaii a o€i, poznal jsem to.
Podivali se na mne, upoutani ponékud neobvykle vypadajicim cizincem - a $li dal. Pfisli, aby se podivali na pfistani lodi.
Neobvyklou udalost, vite. Ale pouze mne piatelskym zpiisobem piivitali. Nebyli zvédavi! Clovék ztratil svou
zvidavost.
ztracené, ale témef. Odumiralo to. Za téch Sest kratkych mesicti, co jsemu nich stravil, jsem se naucil vic nez oni za dva
nebo dokonce tfi tisice let, které prozili mezi stroji.

Dokazete si uvédomit, jakou zdrcujici beznad¢j jsem z toho citil? Jaké to bylo pro n€koho jako jsem ja, kdo miluje
védu, kdo v ni vidi nebo spi$ vidél spasu, vzestup lidstva - vidét ty Gizasné stroje z doby triumfalni dospélosti ¢lovéka,
zapomenuté a nepochopené? Uzasné, dokonalé stroje, které pecovaly, chranily a staraly se o ty jemné laskavé lidi,
ktefi... zapomnéli.

Byli ztraceni. Mé&sto pro né byla velkolepa ruina, véc, ktera kolemnich zazra¢né vyvstala. Néco nepochopeného, véc,
ktera byla pfirozenosti svéta. Bylo. Nebylo postaveno. Prosté bylo. Pravé tak jako hory a pousté, jako vody mofi.

Rozumite tomu?

Chapete, zZe Cas, ktery uplynul od doby, kdy ty stroje byly nové, byl delsi nez doba mezi nasimi dny a zrodem lidské
rasy? Zname snad legendy naSich prvnich praotci? Pamatujeme si jejich lesni a jeskynni moudrost? Tajemstvi, jak
Stipat pazourek, aby m¢l ostrou feznou hranu? Tajemstvi, jak vystopovat a zabit Savlozubého tygra a nebyt sam zabit?

Jejich situace nebyla Gplné€ podobna, tfebaze uplynul delsi ¢as, protoze jazyk udélal velky krok smérem k dokonalosti
a stroje pro n¢ vSechno po generace udrzovaly.

Pro¢ byla opusténa cela planeta Pluto?

Nicméné na Plutu, kde se nachazely nejvétsi doly na jeden z jejich kovil, dosud pracovaly stroje. V celém systému
existovala dokonala jednota. Sjednoceny systém dokonalych strojt.

VSechno, co ti lidé védeli, bylo, ze uréity pohyb urcitou pakou zplsobi uréeny vysledek. Prave tak jako lidé ve
stiedoveéku veédeli, ze kdyz se vezme urcity material - dievo - a pfilozi se k jinym kusim dieva rozpéalenymi do Cervena,
zpusobi to, ze dievo zmizi, a stane se teplem. Nevédéli, ze dievo se okyslicuje za uvoliiovani tepla vzniklého pfi tvofeni
kysli¢niku uhli¢itého a vody. Stejné tak ti lidé nechapali véci, které je Zivily, oblékaly a vozily.

Zistal jsem tam tfi dny. Pak jsemleté] do Dzeksvil. A také do Jok Sity. To bylo obrovské. Rozprostiralo se - no,
poradny kus na sever od dnesniho Bostonu, a pofadny kus na jih od Washingtonu - to tedy nazyvali Jok Sity."

"Neveéfil jsem tomu, kdyz to fikal," fekl Jim, pferusuje sam sebe. VEd¢l jsem, Ze neveril. Kdyby veéril, myslim, Ze by tam
nekde koupil pidu a drzel by ji dokud nevzroste jeji cena. Znam Jima. Myslel by si, ze sedm miliént let je néco jako
sedm set, a Ze mozna jeho pravnuci ji budou moci prodat.

"V kazdém piipadé," pokracoval Jim, "fikal, Ze tomu tak bylo jenom proto, Ze se mesta tak rozrostla. Boston se
rozrostl na jih. Washington na sever. A Jok Sity se rozrostlo na v§echny strany. A mésta mezi nimi do nich vrostla.

A celé to byl jeden obrovsky stroj. Bylo dokonale upravené a dokonale ¢isté. MéEli dopravni systém, ktery mne
dopravil ze severniho konce na jizni konec za tfi minuty. Méfil jsem to. Naucili se neutralizovat zrychleni.

Pak jsem letél jednou z téch velkych vesmirnych lodi, které 1étaly na Neptun. Dosud byly nékteré v provozu.

Lod’ byla obrovska. Z vétsi ¢asti to byla nakladni lod’. Veliky kovovy valec, kilometr dlouhy, a ptl kilometru v
priméru. Kdyz byla mimo atmosféru, zacala zrychlovat. Vidé€l jsem, jak se Zem¢ zmenSuje. Letél jsem jednou z naSich

Page 55


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

linkovych lodi na Mars, a to mi trvalo, v roce 3048, pét dni. Na téhle lodi byla ze Zem¢ za ptil hodiny jen hvézda, s
mens$i, slabsi hvézdou ve své blizkosti. Za hodinu jsme minuli Mars. Po dalSich osmi hodinach jsme pfistali na
Neptunu. Mésto se jmenovalo M'reen. Bylo velké jako Jok Sity v mé dobé - ale nikdo tam nebydlel.

Planeta byla studena a tmava - hrozn¢ studena. Slunce bylo jen malicky mdly kotou¢, bez tepla, a témef beze svétla.
Ale mésto bylo dokonale pohodiné. Vzduch byl svézi a chladivy, vlhky viini rostoucich kvétd, jimi provonény. A cela
obrovska kovova konstrukce se jemn¢ chvéla silnym bzuéivym tepem mocnych stroji, které ji postavily a staraly se o
ni.

Ze zaznamm, které jsem rozlustil diky své znalosti starobylého jazyka, na kterém byl jejich jazyk zalozen, a z jazyka
oné doby, kdy lidstvo vymiralo, jsem se dozveédé€l, Ze mésto bylo postaveno tii miliony sedm set tficet tisic sto padesat
let po mémnarozeni. Od té doby se Zadného stroje nedotkla lidska ruka.

Presto byl vzduch dokonale vhodny pro ¢lovéka. A tepla, rizovo-stiibrna zate tu visela ve vzduchu a obstaravala
jediné svétlo.

Navstivil jsem nékolik dalsich mést, kde dosud byli lidé. A tam, na ustupujici periférii panstvi ¢lovéka, jsem poprvé
uslysel Pisen tuzeb, jak ji nazyvam.

A jinou. Pisen ztracenych vzpominek. Poslouchejte...

Zazpival dalsi z téch pisni. Zmateny ton v jeho hlase byl silngjsi, a tehdy, domnivam se, jsem docela dobie pochopil
jeho pocity. Protoze, musite mit na paméti, slySel jsem ji pouze z druhé ruky, od obycCejného ¢lovéka, a Jimji slySel od
ocitého sveédka, ktery nebyl obycejny, a navic ji slySel zpivat varhannim hlasem. V kazdém pfipadé se domnivam, ze Jim
mél pravdu, kdyz fekl, Ze to nebyl zadny obyéejny ¢lovék. Zadny normélni ¢lovék by si nemohl ty pisné vymyslet.
Nebyly bézné. Pisen byla plna dalSich natikavych molovych tond. Citil jsem, Ze ve své mysli hleda néco, co zapomnél.
Néco, na co si zoufale chtél vzpomenout - néco o ¢em védél, ze by mel védet a citil jsem, Ze mu to na veéky unika. Citil
jsem, Ze ¢im vic zpiva, tim vic a vic se to od néj vzdaluje. Naslouchal jsem osamélému, Silenému hledaci, pokousejicimm
se vzpomenout si na néco, co by ho mohlo zachranit.

Pak jsem ho slySel vydat kratky porazenecky vzlyk - a pisent skon¢ila. Jim zkusil zopakovat par not. Nema hudebni
sluch - ale bylo to pfilis silné na to, aby se to dalo zapomenout. Jen par zanumlanych not. Domnivam se, Ze Jim nema
moc velkou piedstavivost. Jinak by, kdyz nu ten clovek z budoucnosti zpival, mohl zesilet. Nemélo by se to zpivat
lidem ze soucasnosti. Neni to pro né. Slyseli jste takové ty srdcervouci zvuky, podobné témef lidskému kiiku, které
vydavaji n¢ktera zvitata? Napiiklad potapka vydava zvuky jako hroznym zpisobem vrazdény Silenec.

To je vSak jenom nepfijemné. Ale ta pisen vas donutila citit pfesné to, co mél zpivajici na mysli - protozZe to nejen
znélo lidsky - to bylo lidské. Domnivam se, Ze to bylo vyjadfenim posledni porazky lidstva. Vzdycky je vam lito
cloveka, ktery prohrava pote, co se pilné snazil. A tady jste mohli vycitit, jak se celé lidstvo piln¢€ snazilo - a prohralo. A
vedéeli jste pfitom, Ze si nemohli dovolit prohrat, protoze tim ztratili posledni prileZitost.

Rekl, Ze predtim mél zajem o to, co vidél. A dosud nebyl tplné rozéarovan stroji, které se nemohly zastavit. Ale tohle
na n¢j bylo moc.

"Potom jsemuz védél," fekl, "Ze tohle nebyli lidé, mezi kterymi bych mohl Zit. Byli to umirajici lidé, a ja jsem Zil v dobé
mladi lidské rasy. Divali se na mne se stejnou touhou, beznad&jnym podivenim, s jakym se divali na hvézdy a na stroje.
Veédeli, kdo jsem, ale nemohli to pochopit.

Zacal jsem se pfipravovat k odchodu.

Trvalo to Sest mésicii. Bylo to tézké, protoze moje piistroje byly samoziejmé pryc¢, a jejich neukazovaly ve stejnych
jednotkach. A v kazdém piipad¢ tam bylo piistrojii malo. Stroje necetly stupnice pfistroji. Jednaly piimo podle nich.
Byly jejich smyslovymi organy.

Ale Reo Lantal mi pomohl, kde mohl. A ja se vratil.

Nez jsem odesel, udélal jsem jednu véc, ktera mohla pomoci. Mozna, Ze se dokonce nékdy pokusim dostat se tam
zpatky. Abych se podival, vite.

Rekl jsem, ze méli stroje, které dokazaly skuteéné myslet? A Ze je nékdo pied dlouhou dobou vypnul, li nikdo
nevédel, jak je zase zapnout?

Nasel jsem né&jaké zaznamy a rozlustil je. Zapnul jsem z téch strojui jeden z nejnovéjsich a nejlepsich, a zadal jsemmu
velky ukol. Bylo tieba to udélat. Stroj na némmtize pracovat ne tisic, ale milion let, kdyz bude muset.

Ve skutecnosti jsem jich zapnul pét a propojil je navzajem, jak to zaznamy piedepisovaly.

Pokouseji se vyrobit stroj majici néco, co ¢lovek ztratil. Zni to dost komicky. Ale pockejte a zamyslete se, nez se
budete smat. A m¢jte na paméti onu Zemi, jak jsemji vidél v Neva Sity tésné predtim nez Reo Lental ptehodil vypinag.

Sounrak... Slunce zapadalo. Poust’ tam venku, ve svych mystickych, ménicich se barvach. Velké, kovové mésto,
jehoz rovné zdi se zdvihaji k lidskému mestu nahofte, k méstu ¢lenéném vézemi, bastami a velkymi stromy s vonnymi
kvéty. Stribfité rizova zare v raji zahrad.

A cela ta velkd mestska stavba busici a bzucici v rytmu stalého, jemného tepotu dokonalych, nesmrtelnych stroju,
postavenych pted vice nez tfemi miliony let - a od té doby nedotéenych lidskyma rukama. A ony pokracuji. Mrtvé
mesto. Lidé, ktefi Zili, doufali a stavéli - a zemreli, aby po sob€ zanechali ¢lovicky, ktefi se dokazi jen divit a divat, a
touzit po zapomenutém druhu piatelstvi. Bloudi rozlehlymi mesty, které jejich piedci postavili, a védi o nich méné nez
ony stroje.

A pisné. Ty myslim o tom vypravéji nejlip. Mali, beznadéjni, divici se lidé mezi obrovskymi, nevédomymi, slepymi
stroji, které se rozjely pied tfemi miliony let - a uz se neumély zastavit. Jsou mrtvé - a nemohou zemit a byt v klidu.

Tak jsem piivedl k Zivotu dalsi stroj a ulozil mu tikol, ktery, snad nékdy v budoucnosti, splni.

Porucil jsemmu vyrobit stroj s vlastnosti, kterou ¢lovek ztratil. Zvédavy stroj.

A pak jsem chtél rychle odejit a vratit se. Narodil jsem se za prvniho plného svétla lidského dne. Nepatiim do
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skomirajici, umirajici zafe lidského soumraku.

Tak jsem piisel zpatky. Trochu moc zpatky. Ale vratit se - tentokrat trochu pfesnéji - mi nebude trvat dlouho."

"No, to je ten piib&h." fekl Jim. "On mi nefekl, Ze je to pravda - nic mi o tom nefekl. A donutil mne tak usilovné
premyslet, ze jsem ho ani nevidél vystoupit v Reno, kde jsme se zastavili pro benzin. Ale ... on nebyl obyéejny ¢lovek,"
opakoval Jim, dost bojovnym tonem.

Jimtvrdi, Ze tomu povidani nevéfi, to vite. Ale on mu véfi... Proto vzdycky vystupuje tak rozhodné, kdyz fika, Ze to
nebyl obycejny ¢lovek.

Ne, domnivam se, Ze nebyl. Také si myslim, ze pravdépodobné zil a zemrel nékdy v jednatiicatém stoleti. A také si
myslim, ze vidél soumrak lidstva.

Amelia Reynolds Longova
Omega

S Amelii jsem se setkal v jejim dom¢ v Harrisburgu v Pensylvanii asi pfed osmnacti lety, kdy jsem podnikl néco, co je
v analech vydavateld zcela ojedinélé. Vydal jsem se totiz na ¢trnéct tisic kilometrG dlouhou cestu po Spojenych statech
(ma zena Wendy se stfidala v fizeni vozu), abych navstivil étenafe svého casopisu Famous Monsters of Filmland.

Asi 1300 z nich mi napsalo, Ze by se radi setkali s Ackermonstrema jeho manzelkou Wendy, kterou znali pod jménem
Wendayne Wahrman, autorkou Rakety do Rue Morgue.

Na cesté do New Yorku jsme to zafidili tak, abychom mohli projet méstem, kde bydlela Amelia Reynolds Longova a
setkat se s autorkou Myslici obludy, kterou jsem jako jeji agent nabidl filmové spole¢nosti MGM. Vroce 1958 byla
nato¢ena pod nazvem Débel bez tvafe.

Amelia Reynolds Longova je uz davno mrtva. Vzpominam si na ni uz jen matné. Tehdy mi piipadala jako typicka
knihovnice padesatych let, néco jako André Nortonova ve star§im vydani. Obavam se, ze v dobé umrti nebyla
duSevné jiz zcela normalni.

Prave jsem prohlizel zaznamy a zjistil, Ze jeji povidku Omega jiz davno pfedtim otisk! Don Wollheimv 10. ¢isle Avon
Fantasy Reader. Ziejmé ji byl okouzlen stejné jako ja

.oy

Ja, doktor Michael Claybridge, Zijici v roce 1926, jsem i vyslechl popis konce svéta z ust muze, ktery toho byl jako
posledni zijici ¢lovek svédkem. Zda tomu tak skutené bylo, nebo zda jsem nebyl zcela pii smyslech, to musite
posoudit sami. J4 mohu poskytnout jen hola fakta.

Muj pritel profesor Mortimer se dlouhou dobu zabyval né¢im, co nazyval teorii mentalniho asu. O jeji naplni jsem
nevédél zhola nic... dokud mne jednoho dne nepozval, abych navstivil jeho laboratof.

Nalezl jsem ho sklonéného nad mladym studentem mediciny, kterého uvedl do hypnotického spanku.

"Zde je diikaz spravnosti mé teorie," pronesl nadSené, kdyz jsem vstoupil. Pfed chvili jsem Bennetovi vsugeroval, Ze
proziva den bitvy u Waterloo. Reagoval naprosto presvédéiveé, protoze mi detailné popsal ¢ast bitvy, které se
zUCastnil, a to - prosim- v ¢isté francouzsting!"

"Rikate, Ze se ji opravdu zacastnil? Tim méte na mysli, Ze je vtélenim n&jakého..."

"To v zaddném piipadé," profesor mne netrpélivé prerusil. "Vy zapomindte, ¢i si spiSe neuvédonujete, Ze Cas je
vlastné obycejny kruh, jehoz vSechny ¢asti existuji soucasné€. Pomoci hypnézy jsem posunul linii jeho hmotné
existence tak, az se stala tangentou ¢asti kruhu, kde je zafixovano Waterloo. Pfitom viibec... ale viibec nezalezi, zda se
ve fyzickém Case oba tyto faktory nékdy setkaly."

Je pochopitelné, ze jsem mu nerozumél ani slovo, ale nez jsem se zmohl pozadat ho o blizsi vysvétleni, otocil se ke
svému pacientovi: "Hun Attila se Zene se svymi hordami na Rim a vy jste s nimi. Podrobné mi popiste, co vidite!"

Chvili bylo ticho. Pak se pfed myma o¢ima zacal obli¢ej mladého muze ménit. Nos dostal zobakovity tvar a ¢elo Sikmo
ustoupilo. Bleda tvar se stala zarudlou a Seda barva o¢i se zm€nila v Sedozelenou. ZaSermoval rukama a jeho usta
vychrlila zaplavu slov, kterym jsme nerozuméli a ani jsme netusili, v jakém jazyce to mluvi. Zdalo se nam, Ze maji urcitou
podobnost s jazyky starych Teutont.

Po chvili Mortimer mladika opét probudil. Mlady Bennet se probral a k mému udivu ve zlomku vtefiny ihned nabyl
svou puvodni podobu. Na jeho obliceji nezlistal jediny hunsky rys. Pak jenom poznamenal, Ze se citi velmi unaven.

Kdyz jsme s Mortimerem osan¥li, pozadal jsem ho, aby mi vysvétlil, o€ se vlastné jedna.

Usmil se. "Cas je dvojiho druhu," fekl. "Mentalni a fyzicky. Mentalni &as je realny, zatimeo fyzicky nikoli. Mozna to
1ze fici lépe tak, Ze fyzicky Cas slouzi k méfeni realného, pficemz meéfitkem je jeho intenzita, nikoli jenom délka."

"Timmate na mysli..." zeptal jsem se, nebot’ jsem si nebyl jist, zda jsem profesorovy vyvody plné pochopil.

"Redlny, nebo cheete-li mentalni Cas je méfen intenzitou, jakou ho prozivame," odpovédé€l. "To znamend, Ze pouha
minuta mentalniho ¢asu mize podle lidského metitka trvat tfeba tfi hodiny - zalezi na tom, jak intenzivné ho prozivame.
Naopak 1éta mentalniho ¢asu mohou pro nékterou osobu fyzicky trvat tfeba jen pul dne."

"Tisic let je z tvého hlediska jako vcerejSek nebo jako nocni bdéni," citoval Jsem.

"Spravné," prikyvl Mortimer. "JenZe v mentalnim ¢ase neni ani minulost ani budoucnost, pouze nepfetrzita
piitomnost. Jak jsemuz fekl, je to nekonecné velky kruh, jehoz te¢nu tvoii materialni existence.

Vbod¢ dotyku tecny se nase materialni existence promita do smyslovych vjemt, ¢imz vznika to, co nazyvame
fyzickym casem. Protoze tecna se dotyka kruhu pouze v jediném bodg¢, je naSe hmotna existence pouze jedina. V
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piipadé, Ze by tato"linie byla se¢nou kruhu, tedy protinala ho ve dvou bodech, znamenalo by to, ze vedeme dvé na
sob¢ nezavislé existence. To uz chapete... Asi ano, Ze...

Jak jste vidél v pfipadé Benneta, podatilo se mi pomoci hypndzy dokazat, Ze sty¢ny bod mezi ¢asovymkruhem a
te¢nou hmotné existence Ize libovolné posouvat. Naprosto presvédcivy dikaz vSak neexistuje,”" dodal pon¢kud
rezignovang.

"Proc¢?" otazal jsem se. "Vzdyt' toho mohou byt svédky i jini lidé kromé mne."

"Jiste, ale mohli by to také povazovat za diikaz, ze existuje pfevtélovani, coz vliibec neni pravda. Jedind moznost, jak
takové nesmyslné pfedstavy vyloucit, je posunout védomi clovéka do budoucna."

"Lze to provést?"

"Samoziejme. Je to vSak spojeno s moznym nebezpecim, které nemohu ptedvidat. Jak jste sam vidél, Bennet se zacal
meénit v Huna, coZ znamena, Ze dusevni stav silné ovliviiuje fyzicky, takze kdybych ho nechal v hypnotickém stavu
déle, mohl by zistat v té podobé¢ i po probuzeni. Pokud jde o pfesun do budoucna, nemam tuseni, jaké zmény by mohly
v jeho fyzické podobé nastat. Proto s timto pokusem vaham.

Povstal a se sehnutou hlavou nervozné prochazel laboratoii, jako by ho toto pomysleni tiZilo.

"To tedy znamena, Ze neni nadéje presveédEit svét o téchto moznostech?" zeptal jsem se.

Prudce se zastavil a pozvedl hlavu. "Ne!" tém¢t vykfikl. "Nevzdal jsem se.

Jenom potiebuji nékoho, kdo by se podrobil tomuto experimentu. Musim ho najit

Toto jeho rozhodnuti, stejné tak jako ¢asova teorie, na mne neudélaly zvlastni dojem. Zdalo se mi to pfili§ abstraktni.
Teprve asi za tyden, kdyz mne pozval, abych ho znovu navstivil v jeho laboratofi, jsem o tom problému zacal znovu
premyslet.

Mortimer mi dal do rukou noviny a ukazal na noticku v inzertni ¢asti. Hleda se osoba pro experiment s hypnézou. Po
splnéni pozadavktl - odména 5 000 dolarti. Hlaste se na adrese: Profesor Alex Mortimer. Mortimerovy laboratofe.
Centrum.

"Vetite, ze se n€kdo piihlasi?" zeptal jsem se pochybovacné.

"Dostal jsem tucty nabidek, z nichz jsem vybral tu nejvhodnéjsi. Doty¢na osoba tu bude za nékolik minut, aby
podepsala revers, ktery mne zbavuje odpovédnosti pro pfipad, Ze by se néco stalo. Chtél jsem, abyste tu byl - proto
jsem pro vas poslal."

Prekvapenim jsem nebyl schopen slova, stal jsema jen jsem na néj udiveng ziral.

"Vysvétlil jsemmu," pokra¢oval Mortimer, "Ze pokus miize byt spojen s uréitym osobnimrizikem, ale ziejmé mu to
nevadilo. Naopak, zda se, Ze to vita."

Ozvalo se zaklepani na dvere a jeden z profesorovych asistentti nahlédl do laboratofte.

"Dostavil se pan Williams, pane," ohlasil.

"Poslete ho laskavé dovnitf, Gable!"

Kdyz asistent odesel, Mortimer se ke mn¢ otocil. "To je on. Libi se mi, Ze je ptesny."

Za n¢kolik vtefin vstoupil do mistnosti hubeny muz mensi postavy. Upoutaly mne jeho o¢i, které se zdaly byt pro
jeho vyzablou tvar nemérné velké.

Mortimer nas seznamil: "Pan Williams... Mij pfitel dr. Claybridge, ktery ovéii platnost reversu az ho podepiseme."”

Williams mne pozdravil hlasem,. ktery mne doslova vydeésil, protoze znél nesmirné unaveng.

"Zde jsou ty papiry, pane Williamsi," fekl Mortimer a posunul je k nému pfes sttil. Williams na né zbézné pohlédl a
sahl po peru.

"Jest¢ moment," zarazil ho Mortimer a zazvonil na Gabla. Kdyz asistent vstoupil, oba jsme papir ovéfili podpisy a
piipojili sva jména.

"Muzeme zacit hned, pokud nemate namitek," ekl Williams, kdyZz se Gable vzdalil. Mortimer na né¢ho patravé
pohlédl.

"Pane Williamsi, nejprve bych se vas chtél na néco zeptat. Pokud nechcete odpovédét, nemusite. Pro¢ se cheete
zUCastnit pokusu, jehoz vysledek ani ja nemohu piedvidat?"

"Bude ma odpovéd’ povazovana za piisné diivérnou?"

"Samoziejme. Rucim za sebe i za zde pfitomného doktora Claybridge." Prikyvl jsem.

"V tom pfipadé vam odpovim," fekl Williams. "VCera jste naznacil, Ze pokus by mohl skoncit pfipadné i mou smrti.
Ne, nefekl jste to piimo, ale vycitil jsem, Ze se této moznosti obavate. Diivod, pro¢ tuto moznost vitam, je prosty.
Spachal jsemtotiz vrazdu."

"Coze?" zvolali jsme oba soucasné.

Williams se nasemu piekvapeni smutné usmal. "Neobvyklé sdéleni, Ze?" Jeho hlas znél unavené. "Koho jsem zabil,
na tom konec¢né nezalezi. Policie mne nikdy nevypatra, protoze vrazdu jsem spachal velmi chytte, takze ma sestra, které
diky tomu piipadne 5000 dolart, nebude trpét mym piipadnym zatéenim. Uradéim sice uniknu, nikoli viak svému
svédomi. Pomysleni, Ze jsem spachal s rozmyslem vrazdu, je pro mne nesnesitelné. Ma vira mi zakazuje spachat
sebevrazdu, a tak jsem se obratil na vas, jako k pfijatelnému vychodisku. Tot’ vse."

MIlcky jsme se na ného divali. Co si o tommyslel Mortimer, nevim, ale pravdépodobné uvazoval o podivné
psychologii lidského jednani. Pokud jde o mne, désila mne tato hrozna a mozna i politovanihodna tragédie, jejimz
tcastnikem byl tento muzik.

Prvni se vzpamatoval Mortimer a bez jakékoli narazky na to, co jsme prave slyseli, fekl: "Kdyz jste uz zde, pane
Williamsi, miiZzeme zacit s tvodni fazi experimentu. Mam pfipravenou mistnost, kam neproniknou zadné rusivé
myslenkové nebo jiné viny, které by ztézovaly vaSe soustiedéni. A ted’ se do toho miizeme pustit.”

Povstal, ziejmé m¢l v imyslu zavést tam Williamse, kdyZ nahle zazvonil telefon.

'Vl
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"Halo," fekl do mikrofonu. "Doktor Claybridge? Ano, je tady. Okamzik!" Posunul telefon ke mné.

Na draté byla moje nemocnice. KdyZz jsem vyslechl zpravu, znechucen¢ jsem polozil sluchatko. "Maji tam néjaky
akutni pripad zanétu slepého stfeva a mam se tam dostavit. Chlapika je mi lito, 1 kdyZ si vybral tu nejméné vhodnou
dobu," fekl jsem mrzuté.

"Zavolam vam hned, jakmile skonc¢i experiment,” slibil Mortimer, kdyZ jsem sahal po klobouku. "Doufam, Ze se
budete moci zicastnit dalsiho experimentu!"

Véren svému slibu mne profesor Mortimer zavolal jeste tentyz vecer.

"Jedine¢ny uspéch," zaril nadsenim. "Pokus jsem sice provedl v omezeném rozsahu, presto vSak plné potvrdil mou
teorii. A jesté néco. Williams vyslovil pfani, jakym smérem zamerit piisti pokus, ktery se uskutecni zitra odpoledne."

"Muizete mi to prozradit?"

"Mam spojit tangentu jeho hmotné existence s koncem svéta," znéla

prekvapiva odpoveéd.

"Proboha, vy to udélate?"

"Nemam jinou volbu. Trva na tom."

"Mortimere, vy jste fatalista. Musite pochopit, ze..."

"Nejsem fatalista. Prece vite..."

Prerusil jsem ho. "Mohu byt zitra piitomen?"

"Samoziejme. Williams vas tu dokonce chce mit!"

Nejprve jsemuvazoval, Ze tam nepujdu, a to ¢asteéné ze zlomyslnosti, abych mu jeho véstbu piekazil, a tim
zpochybnil jeho hyckanou teorii, ale zvédavost byla silnéjsi.

Vurcenou dobu jsem se dostavil do Mortimerovy laboratofe. "Pravé jsem Williamse uspal," sdélil mi profesor, kdyz
jsemvstoupil. "Je ve zvlastnim pokoji. Pojdte, ukazu vamho."

Vedl mne dlouhou chodbou ke dvefim, o nichz jsem védél, Ze za nimi ptivodné bylo skladiste. Zasunul kli¢ do zamku,
dvete se oteviely a my vstoupili dovnitf.

Vkiesle sedél Williams. O¢i mél zaviené' a t€lo uvolnéné, jako by spal. Mou pozornost vSak upoutalo vybaveni
pokoje. Byl bez oken. Svétlo a vzduch pfichazel pouze sklenénym svétlikem ve stropé. Krome kiesla, na némz Williams
sedél, nebyl v pokoji zadny nabytek. Na oto¢ném ramu bylo jakési zafizeni pfipominajici velké telefonni sluchatko, které
bylo umisténé asi deset centimetri od tist hypnotizovaného. Na usich mé¢l Williams dvé sluchatka podobna tém, jaké
maji operatoii v telefonni ustiedné. Nejvice mne vsak udivilo, ze podlaha, stény a strop byly potazeny bilym kovem.

"Bilé olovo," vysvétlil Mortimer, vida mi1j udiv. "To je nejlepsi izolace pro myslenkové viny. Chci, aby milj subjekt
byl zcela izolovan od cizich vlivi, takze vSe, co mi sdéli, budou vyhradné jen jeho osobni vjemy."

"Ale ten svétlik nahote je pfece zCasti otevien," namitl jsem.

"To nevadi. Myslenkové viny smétuji do stran a vzhtiru, ale nikdy doli. Odtud tedy nehrozi. Zadné nebezpeci
rusivych vliva."

Mortimer uzamkl dvefe a odebrali jsme se zpét do laboratoie, kde se v rohu nachazel reproduktor a vedle ného,
podobné jako ve Williamsové pokoji, telefon.

"S Williamsem mohu mluvit telefonem a on mne uslysi ve svych sluchatkach," fekl Mortimer a usedl k pfistroji.

"Slysite mne, Williamsi?"

"Ano, pane," odpovédél ihned Williams. Jeho slova znéla vahavé a mechanicky, jakoby mluvil ze spanku.

"Dobfte mne poslouchejte," ekl Mortimer. "Prave prozivate poslednich Sest dni existence Zem¢. Tim nemam na mysli
dny o dvaceti ¢tyfech hodinach, ale ¢asova obdobi o nichz je zminka v prvni kapitole knihy Genesis. Nyni se pravé
nachazite v prvnim z onéch $esti. Reknéte mi, co vidite."

Po kratké chvili odpoveédél Williams zvlastnim, jakoby duSenym hlasem. Mluvil sice anglicky, ale se zvla§tnim
piizvukem, takze zprvu mu bylo stézi rozumét: "Jsemv roce 46 812. To odpovida roku 43 930 PMK podle moderni
chronologie, ktera vychazi od data Prvniho Meziplanetarniho Kontaktu. Zem¢ nevypada prave dobfe. Severni ledovec
postoupil az na New Foundland. Léto trva pouze nékolik tydni, zato je vSak nesnesitelné horké. To, co bylo diive
znamo jako Atlantickd pobfezni rovina, je uz dlouhou dobu pod vodou a Manhattan, kde je sidlo svétové vlady, musi
byt chranéno vysokymi hrazemi. Pravé skoncila velka valka a je tieba pohibit jesté mnoho mrtvych."

"Mluvil jste o meziplanetarnim kontaktu. Znamena to, Ze Zemé ma spojeni s jinymi civilizacemi?"

"V roce 2952 se podatilo navézat radiové a televizni spojeni s Marsem a naucit se jejich fe€i. Stejné tak se oni naucili
nasi. Uz od dvacatého stoleti se snazili Mart'ané k nam vysilat signaly, ale naSe tehdejsi védecka Groven jesté nebyla
na takové vysi, aby umoznila vzéjemnou komunikaci.

Asi o tisic let pozdé&ji se ozvala Venuse, kde sice uz pét set let predtim zachycovali signaly mezi zemi a Marsem, ale
teprve po dalsich péti stech letech dospéli do stadia, kdy byli schopni odpovidat.

Za dalSich pét tisic let Zemé, Venuse a Mars soucasné zachytily vysilani, které pfichazelo odnékud z prostoru za
Venusi, ale nebylo mu rozumét. VSechny tii planety zacaly vysilat na stejné ving, ale nedockaly se odpovédi.

Venuse piisla s teorii, Ze signaly pochézeji z Merkuru, kde by na jeho odvracené stran¢ mohla existovat n¢jaka forma
zivota. Zfejme v§ak tamni obyvatelé nebyly vybaveni zrakovymi organy, nebo tyto nebyly uzpisobeny vnimat nami
vysilané obrazové signaly.

Nedavno se na Marsu muselo piihodit cosi vazného. Posledni zpravy se zmifiovaly o strasnych valkach a
epidemiich, které donedavna fadily i na Zemi. Jejich zasoby vody se ztencily, nebot’ voda se odedavna pouzivala k
vyrobé dychatelné atmosféry. Pak - asi po padesati letech - veskeré zpravy z Marsu ustaly a naSe dotazy zilstaly bez
odpovedi.”

Mortimer zakryl rukou mikrofon a obratil se ke mné€. "To znamena, ze inteligentni zivot uz na Marsu neni. Obavam se,
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ze Zemi hrozi obdobné nebezpeci."

Mortimer témet celou hodinu nutil Williamse, aby podaval informace o situaci v roce 46 812. Z jeho odpovédi
vyplyvalo, ze v té dob& dosahl védecky pokrok neuvéritelné vyse, ale Ze soucasné také nastaval soumrak lidstva.
Valky si vyZzadaly nesc¢etné obéti a nové podivné epidemie decimovaly lidskou rasu, jejiz piislusnici jakoby ztratili
fyzickou odolnost, a co bylo nejhorsi, rapidné se snizovala porodnost.

"Poslouchejte, Williamsi!" Mortimer zvysil hlas, jakoby chtél svému neviditelnému subjektu zdlraznit vyznam svého
piani. "Nyni proZivate druhy den. Reknéte mi, co vidite!"

Po chvili ticha se ozval Williamsiiv hlas, jest¢ o néco zastfené;jsi nez predtim:

"Lidstvo se zmita ve smrtelnych kfecich. Pouze nékolik roztrousenych kment pteziva na pustych kontinentech.
Dobytek houfné hyne a jeho maso je nepozivatelné. Pred Ctyimi tisici lety jsme zah4jili vyrobu umélého vzduchu, tak
jako davno pfed nami Mart'ané. Prakticky to v8ak nema cenu. Déti se nerodi a my jsme posledni generace lidské rasy."

"Jak to vypada s Marsem? Mate néjaké informace?"

"Zadné. Pfed dvéma roky se ztratil z oblohy a Ize se jen dohadovat, co se s nim stalo."

Sugestivnost této vty vyvolavala piedstavu hriizné tragedie. Zachvél jsem se, stejné jako Mortimer.

"Polarni ledovec ustupuje,”" pokracoval hlas. "Zimy jsou nyni kratké a tropické rostlinstvo se objevuji i v mirnych
zemepisnych pasmech. Mnozi se nizsi formy zivota a pronasleduji ¢lovéka, jako to kdysi €inil on jim. Dny lidské rasy
jsou secteny a my jsme skupina trose¢nikli ve svém vlastnim svéte."

"Dejte pozor, Williamsi," fekl Mortimer. "Nyni jste ve tfetim dni. PopiSte jej!" Po obvyklé pauze se ozval hlas chvéjici
se hrizou:

"Pro¢ mne nechavate jako posledniho ¢lovéka na umirajici planeté? V8echno je mrtvé. Nechte mne zemiit s
ostatnimi!"

"Mortimere, to je hrozné!" zdésil jsem se. "Nemyslite, ze vas pokus zasel pfili§ daleko?"

Mortimer odstr¢il zidli a povstal. "Zda se, Ze ano," fekl zarazené. "Alespon pro dnesek. Pojdte, Claybridgi, vzbudime
Williamse!"

Sel jsem za nim chodbou aZ ke dvefim oné olovem vylozené mistnosti. Vstoupili jsme dovnitt a souéasné zdésené
vyktikli.

Vkiesle sedél Williams tak, jak jsme ho tam zanechali, ale po télesné strance to byl nékdo jiny. Jeho postava byla o
n¢kolik centimetrd mensi, ale hlavu m¢l neamérné velikou s nepfirozené klenutym ¢elem. Jeho prsty byly mimotadné
dlouhé a svédcily o velké sile. Télo m€l hubené az vyzablé.

"Proboha," zd¢sil jsemse. "Co se to stalo?"

"Je to extrémni piipad, jak duchovno ovliviiuje fyzickou podstatu téla. Vzpominate si, jak se ten hoch pred tim
podobal Hunovi? Toto je stejny piipad, jenze daleko intenzivnéjsi. Stal se muzem budoucnosti - dusevné i t€lesné."

"To je hrozné," vykfikl jsem. "Hned ho vzbudte!"

"Abych byl uptinny," fekl rozpacité Mortimer, "cela ta véc m¢ dési.

Neuvédomil jsemsi, ze Williams byl v tom stavu pfili§ dlouho. Kdybychom ho nahle vzbudili, mohlo by to pro ného
byt nebezpeéné, mozna i osudné."

Chvili micky premyslel. Pak snal z Williamsovych usi sluchatka. "Spéte," porucil mu. "Spéte zdrave a pfirozené. Az si
odpocinete, budete zase sam sebou."

Kratce poté jsem se rozloucil s Mortimerem a zasel do nemocnice, i kdyz jsem ten den nemél sluzbu. S uleh¢enim jsem
si uvédomil, jak jednoduché jsou moje chirurgické pfipady ve srovnani s tim, co jsem vidél a zazil. Abych pfiSel na jiné
myslenky, stravil jsem zbytek dne v hore¢né préci, nad ¢imz nmij zastupujici kolega jen udivené kroutil hlavou. Pak jsem
Sel domil, unaven télesné i dusevné. Tam jsem si dopial zaslouzeného odpocinku a zakratko jsem usnul.

Probudilo mne pronikavé zvonéni telefonu, ktery byl umistén vedle postele.

Zvedl jsem sluchatko a ospalym hlasem jsem se ohlasil: "Halo, doktor Claybridge."

"Claybridgi, tady Mortimer. Pro boha, pfijd’te ke mn¢ do laboratofe. Ale hned!"

"Co se stalo?"

"Williams. Nemohu ho probudit! PfiSel k sob¢ asi pred hodinou, ale stale Zije v pfedstave, Ze je v budoucnosti. Také
jeho podoba se nezmeénila. Vypada stejné, jako vcera odpoledne."

"Hned jsemu vas." Hodil jsem sluchéatko na stojan a zacal se chvatné oblékat. Bylo ¢tvrt na tfi rano, za pil hodiny
jsemmohl byt v jeho laboratofi. Co mne tamasi ¢eka?

Mortimera jsem nalezl u Williamse v olovéné mistnosti. "Claybridgi," fekl rozechvéle, "potiebuji vas ke konzultaci.
Prohlédnéte ho a feknéte mi, co si o tommyslite."

Williams stale sed€l v kiesle uprostied pokoje. O¢i m€l Siroce oteviené, ale bylo ziejmé, Ze nevnima ani mne, ani
Mortimera. Naklonil jsem se k nému a dotkl se ho, ale nereagoval.

"Zda se, Ze je v jakémsi kataleptickém spanku," uvazoval jsem. "Teplota a puls jsou témsf normalni. Rekl bych, Ze je
stale jesté v hypnoze."

"Pak to musi byt néjaka jina hypndza, protoze sviij vliv jsem zcela stahl," namitl Mortimer.

"V tom pfipad¢€ se obavam, ze svym duchemzistane i nadale v budoucnosti.

"Pravdépodobné ano," fekl Mortimer vaznym hlasem. "Vidim jediné vychodisko, a sice pokracovat v experimentu az
do konce. Pak se mozna vrati do normalniho stavu."

S obavou jsem na n¢ho pohlédl. Jsou urcité véci, o nichz by ¢lovek radéji nemeél védét. Mortimer, ktery do této
oblasti pronikl, bude muset nést nasledky."

S urcitou nevoli jsem sledoval Mortimera, jak se snazi uvést ubohého Williamse opét do hypnotického spanku.
Trvalo dlouho, nez se zamzené o¢i zaviely a nest'astnik usnul. Mortimer upravil chvéjicima se rukama sluchatko na jeho
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usich, a pak jsme se vratili do laboratofe.

"Williamsi," fekl Mortimer do mikrofonu, "slySite nne?" "Ano pane," ozval se podivné znéjici hlas.

"Nyni Zijete ve étvrtém dni. Co vidite?"

"Vidim plazy. Velké jestéry chodici vzpiimené na zadnich nohou. Pak jakési ptaky s malou hlavou a netopyiimi kiidly.
Hnizdi v ruinach a na opusténych mistech.

"Dinosauti a pterodaktylové," vydechl jsem bezdécné. "Druhd éra plazti!" "Polarni led ustoupil az na nepatrnou
oblast kolem pol," pokracoval hlas.

"Roéni obdobi neexistuji, je neustale horko. V rovnikovych oblastech nemohou zit uz ani plazi, mofe tam vie a na
jeho hlading se ve smrtelnych kiecich zmitaji obrovské obludy. Dokonce i severni moie jsou tepld. Pevniny jsou
pokryty bujnou vegetaci, kterd je potravou pro plazy. VSude to pachne hnilobou."

"Popiste mi paty den," pterusil ho Mortimer.

Po obvyklé kratké pauze se ozval Williamsuv hlas, ktery znél, jakoby néco ¢vachtalo v blaté. "Plazi zmizeli. Na
umirajicim svété jsem sam. Vulkany zufivé sopti, hory se snizuji, takze zanedlouho bude vSude rovina. Na povrchu mofi
se utvofil husty zeleny sliz, takze je obtizné rozpoznat, kde konc¢i mote a kde zaCina pevnina se svou hnijici vegetaci.
Obloha je zIuté ruda jako plat rozpalené mosazi a v noci se krvavé rudy mesic potaci jako opily po ¢erné obloze. Uz
dlouho jsem tusil, ze n€co neni v poradku s gravitaci. Dnes jsem na zkousku vyhodil do vzduchu kdmen a vynalozena
energie mne vynesla nékolik centimetrii do vyse. Trvalo téméf dvacet minut nez kamen dopadl na zem. Padal pomalu a
navic Sikmo."

"Sikmo!" vydechl Mortimer.

"Ano, Sikmo. Ne sice vyrazng, ale dosti znatelné se odchylil od kolmice. Zfejmé se zpomaluje rotace Zem¢. Dny a
noci maji dvojnasobnou délku."

"Jak vypada atmosféra?"

"Je dost fidka, ale stale se da dychat. Je to divné."

Mortimer se ke mn¢ otocil. "Dychat mlize, protoZe jeho t€lo je stale ve dvacatém stoleti. Tam, kde se nachazi jeho
mysl, musi byt vzduch uz tak fidky, Zze zadny zivy organismus nemize piezit. Situace musi byt tak strasliva, ze pfestoze
na taméjsi atmosféfe neni zavisly, uvédomuje si, Ze se zhorsuje.

"Hvézda Vega zaujala nedavno postaveni Polarky," pokracoval Williams. "Mnoho znamych hvézd zmizelo a
nahradily je jiné, neznamé. Zda se, ze Slunecni soustava se nékam fiti."

Na Mortimerovée Cele vyrazil pot. "Poslyste, Williamsi, nyni jste v poslednim Sestém dnu. Co vidite?"

"Vidim pustou kamenitou planinu. Svét se nachazi v trvalém Seru, protoze mlha stoupajici z mofe zastinuje Slunce. Po
plani kolem velkych hromad, které diive byly mésta, je roztrouSena spousta kosti. Hraze kolem Manhattanu se uz
davno zbortily. Stejné nemély smysl, i kdyby tam zili lidé, protoze hladina mote klesla natolik, ze by je nepotiebovali.

Atmosféra je tak fidka, ze témet nemohu dychat. Gravitace rychle mizi, a kdyz stojim rovné, potacim se jako opily.
Minulou noc mlha na chvili zmizela a vidé¢l jsem, jak se Mésic odpoutal od Zemé.

Kolem dokola $lehaji blesky, ale neni slySet zadné buraceni hromu. To ticho je k zesileni. Aby do mych usi pronikl
alespon né&jaky zvuk, hlasité jsem mluvil sdimk sob¢ a obcas tloukl dvéma pfedméty o sebe.

V Zemi se objevuji velké trhliny, z nichz stoupa dym a prysti zhava lava. Uchylil jsem se na Manhattan, aby mne
zbytky zdi uchranily od tohoto hriizného pohledu.

Mensi pfedméty se samy od sebe pohybuji. Bojim se chodit, protoze kazdy krok je nejisty a navic to straslivé vedro.
Nemohu dychat!"

Chvile ticha, kterd po téchto slovech nasledovala, ponékud uklidnila nase zjittené nervy. Napéti bylo nesnesitelné,
pfesto jsem vSak nemohl odpoutat myslenky od téchto hriz, stejné jako bych nebyl schopen vstoupit do ¢tvrtého
rozmeru.

Nahle zaznél hlas ostry jako niiz: "Budovy se chvéji a naklangji se jedna k druhé. Rozpadaji se a trosky, namisto aby
padaly k zemi, se vznaseji do vyse a kolemmne vSechno vifi. To vedro! A vzduch uz zadny neni"

Nasledoval zvlastni duseny zvuk, a pak...

"Zemé se mi rozpada pod nohama. To je konec! Vse se vraci v ptivodni atomy. Mt Boze...!"

Dalsi slova slabla a ztracela se.

"Williamsi!" zafval Mortimer. "Co se stalo?"

Ticho.

"Williamsi!" Mortimer byl na nohou a doslova sipal do mikrofonu: "Slysite mne?"

Odpoveédi mu bylo trapné ticho.

Mortimer mne uchopil za rameno a doslova vyvlékl z laboratote. Bézeli jsme dlouhou chodbou k mistnosti, v niz byl
Williams.

"Je mrtev?" sipal jsem, utikaje za Mortimerem.

Profesor neodpovidal. Prudce dychal a lapal po dechu, takze i kdyby mne slysel, nebyl by schopen odpovédeét.

U dvefi olovéného pokoje se zastavil a vytahl z kapsy kli¢. Uvnitf bylo ticho.

Nervézni Mortimer dvakrat upustil kli¢, nez se mu podafilo oteviit dvete. Ve své nedockavosti jsme se na prahu
srazili, a kdyZz jsme vnikli dovnit, oba jsme ztrnuli.

Mistnost byla prazdna.

"Kam...?" Pfece se odtud nemohl dostat!" "Ur¢ité ne," ekl Mortimer chraplavé.

V mistnosti jsme prohlédli kazdy kout, ale po Williamsovi nebylo ani stopy. Na opéradle kiesla visela sluchatka a na
sedadle bylo cosi co sahalo az k zemi a vypadalo jako rozervané a ohofelé zbytky odévu. Pii pohledu na né¢ Mortimer
zesinal a v jeho o€ich se objevila hrliza. Zrejm¢ pochopil, co se stalo.
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"Co to znamena?" zeptal jsem se chvéjicim hlasem.

Misto odpovédi pouze micky ukazal prstem. Prvni ranni paprsek pronikl svétlikem a dopadl na podlahu. V jeho
zlatém pruhu bylo vidét, jak na zidli, na které¢ Williams sed€l, tan¢i miryady nekoneéné malych ¢astecek.

O ilustratorech této knihy

Nasi snahou bylo co nejvice udrzet duch doby, v niz vznikly povidky, které jste pravé docetli - proto jsme se
rozhodli reprintovat také nékolik dobovych ilustraci. Nebylo ovSem v nasich silach shanét originalni dila ur¢ena ptimo
k jednotlivym povidkam (v ptipadé Gallunova Starého vérného se namale podatilo sehnat ilustrace k jejimu
pokracovani nazvanému Syn Starého vérného), ale vybrali jsme nekolik, které - podle naseho nézoru - dobie
reprezentuji danou epochu a Cernobilé ilustrace ranych americkych sci-fi magazinti.

Ilustrace jsou vybrany z nékolika magazinti, nejstarsi z roku 1922 je anonymni ilustrace umisténa proti titulni strané,
nejmladsi pak prace Virgila Finlaye u druhé povidky, ktera pochazi z roku 1954.

U nékterych praci se nam nepodaiilo zjistit autory. V SF magazinech té doby bylo totiz bézné, ze méné znami
ilustratofi bud’ viibec své prace nepodepisovali a ani v textu nebyl uveden autor, popf. se v tirdZi objevil udaj, Ze
povidky cisla ilustrovali autofi - a nasledoval seznam nékolika jmen. Ani velmi podrobna prace Roberta Weinberga A
Biographical Dictionary of Science Fiction and Fantasy Artists (Greenwood Press 1988) nam pfili§ nepomohla, protoze
se zabyva prevazné ilustracemi na obalkach. Prave proto se zmiitujeme pouze o trech ilustratorech, jejichz prace jste
vidéli na strdnkach nasi knihy.

Elliot Dold (?-?)

(ilustrace k paté povidce)

byl povazovan za jednoho z nejznaméjsich ilustratord na poli sci-fi ve 30. letech, ale kvili tézké nemoci prestal
pracovat v roce 1941. Je autorem ilustraci prakticky v kazdém ¢isle Astounding v letech 1934-38.

Frank R. Paul (1884-1963)

(ilustrace k prvni a sedmé povidce a obalka)

asi malokdo ovlivnil sci-fi tolik, jako Frank R. Paul - nejslavnéjsi ilustrator prvnich sci-fi magazini. Byl autorem prvni
obalky a vSech vnitinich ¢ernobilych Ilustraci prvniho sci-fi magazinu Amazing v roce 1926 a od té doby se stal
hlavnim autorem ilustraci pro vSechny ¢asopisy Hugo Gernsbacka. Své prace vydaval az do 60.1et, kdy ilustroval
predevsim povidky reprintované ze 20. a 30. let, ke kterym se jeho staromilské ilustrace vyborné€ hodily.

Virgil Finlay (1914-1971)
(ilustrace ke druhé a Sesté povidce)

v

dobéch, kdy vladl Paul, si fada ¢tenait stéZovala, ze misto pro ilustrace by m€lo byt radéji potisténo povidkami, Finlay
naopak témet mrhal mistem. Proslavil se svymi ilustracemi ve Weird Tales (od roku 1935) a netrvalo dlouho a jeho
prace se objevily prakticky ve vSech sci-fi magazinech. Jeho umélecky konec v SF byl spise spojen s tipadkem
casopist a jeho neschopnosti délat dostate¢né prodejné obalky knih.

Pouzité ilustrace:
obalka: ilustrace F. R. Paula k novele H. G. Wellse War of the Worlds (Amazing Stories, August 1927)

protititul: ilustrace neidentifikovaného autora k popularnimu ¢lanku Hugo Gernsbacka o méstech budoucnosti (Science
and Invention, February 1922)

1. povidka: ilustrace F. R. Paula k povidce E. F. Chappelowa The Return of the Air Master (Air Wonder Stories, March
1930)

2. povidka: ilustrace Virgila Finlaye k povidce P. K. Dicka Time Pawn (Thrilling Wonder Stories, Summer 1954)

3. povidka: ilustrace neidentifikovaného autora k povidce B. Branhama Traffic (Thrilling Wonder Stories, October
1950)

4. povidka: ilustrace neidentifikovaného autora k povidce L. R. Hubbarda The Tramp (Astounding Science Fiction,
November 1938)

5. povidka: ilustrace Elliota Dolda k povidce R. Z. Galluna The Son of Old Faithful (Astounding Stories, July 1935)
6. povidka: ilustrace Virgila Finlaye k povidce H. Kuttnera The Portal in the Picture (Startling Stories, September 1949)

7. povidka: ilustrace Franka R. Paula k povidce O. von Hansteina Between Earth and Moon (Wonder Stories Ouarterly,
Fall 1930)

8. povidka: ilustrace neidentifikovaného autora k povidce R. M. Williamse The Challenge (Thrilling Wonder Stories,
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