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PRVNI CAST



Vzapsiti po kratkém, jako #&sky vzdech lehounkém polednim
otepleni se na horskych svazich obracenych k slpwasi
nepostehnuteld zmeénilo — od ledové dychl chlad, do soasek uz
zatal padat brzky a nahly soumrak, vSude se vkradatirmasel
studenou 3& nadchazejici st2né noci.

Srehu byla vSude spousta. Po celé délce issykkulskédje byly
svahy zavaty prudkou metelici, ktera se tutishpala ped rekolika
dny s nenadélou Zivelnou silou pozaru. Byla taizhr — v
neproniknutelné vanici zmizely hory i nebe, zmizely divejsi
viditelny swt. Pak vSecko utichlo a vyjasnilo se. Od té chwukldy
snthova botie pominula, se hory spoutané hlubokymi gémi
nehnué tycily v ohromujicim, ke vSemu na &« Ihostejném tichu.

A jediné stale neodby#i naristajici a stale se #8ujici hukot
téZkotonazniho vrtulniku, prodirajiciho se v tuto ypaerni chvili
kaitonem Uzun€at k ledovcovému psmyku Ala-Mongju,
zahalenému cary potrhanych ga, mohutdl, posunoval se bliz a
bliz, silil kazdym okamZzikem, aZz kotre triumfoval a naplno ovladl
prostor. VSepohlcujiciimeéni a rachot se nesly natblety, vrcholy a
vysokohorskymi ledovci, k nimZ nedolehlo nic krdmvuku a s¥tla.
Rachot, nasobeny mezi skalami a roklinami mnohaohilasz\¢nou,
sefitil nad hlavami s takovou neodvratnou a straSlipoudkosti, az
se zdalo, Ze stamalicko — a stane se¢no piSerného, jako tenkrat
pii zenmgtreseni. ..

A v jedné kritické chvili se to skute¢ stalo — z pikrého, vichry
obnazeného srazu, nad nimz vrtulnikllese tlakem zvukové viny
uvolnila trocha kamenné suta hned zase strnula jakéirprazena.
AvSak pro vratky podklad byl impuls dost&te velky, aby se ze
srazu utrhlo parkkych balvah a z&alo se valit dal; nabiraly stale
vétSi rychlost a rotaci, zvedaly za sebou prach aekarou sti a na
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samém Upati prolétly jakoskbvé koule porostem vréek a distalu,

propadly se z&jemi a zastavily se azgd vkim dougtem, které si
tu Sedivaci vybudovali pod skalninfgvisem v rozsedli prikryté

houstim nedaleko nevelkého, napolo zamrzlého tegdéamene.

Vicice Akbara uskéla pred kamennou a 8hovou lavinou a
vtiskla se do hloubi rozsedlinyfifréila se jako pruzina, najezila
zatylek a vyiteStila ged sebe divoce fiwi, jiskiivé fosforeskujici
oci, pripravend kazdym okamzikem k zapasu. Jeji obavy W§hk
plané. Ve volné stepi nenitrgd vrtulnikem kam uprchnout, je to
straslive, kdyz je ti bezpstani v patach, ohlusuje gvisenim vrtule
a zabiji davkami ze samopalnikde ged nim neni zachrany, neni
jediné skulinky, v niz by mohla sgioout neboha i hlava — vzdy
zent® se nerozestoupi, aby poskytla ukryt pronasledawany

V horach je to &co jiného, tam se da vzdycky utéct, vzdycky se
najde Ukryt, kde se déaigtkat pohroma. V horach vrtulnik neni
nebezpeény, zato jemu tu nebezfiehrozi. Jenze strach postrada
soudnost, a tim spi$ strach uz poznany a proZi.sé vrtulnik
priblizoval, vitice hlasi¢ zaskudela, schoulila se do klutka, vtahla
hlavu a nervy ji selhaly: zachvacena bezmocnowoslehfizou
zZuiivé zavyla, zimniné sebou zéala smykat po #8e k vychodu,
zlostrg a zoufale cvakala zubytipravena k boji, ale z mista se
nehnula, jako by doufala, Ze se rachotici Zelezgtyan, @i jehoz
vpadu se dokonce i kameny vali tighko i zemgtieseni, obrati na
atek.

Pii Akbatfiné panickém né&u se do nory protahl jeji vik
Ta%ajnar, ktery se od té doby, cocie obtzkala, tSinou
nezdrZzoval v doufli, ale uléhal v housti. Tagjnar — Kamenodxij
jak ho pojmenovali okolni pastevci pro jeho mohuteksti, giplazil
se k jejimu loZi a konejS#vzavkel, jako by ji chél svym €lem
ochranit ped ne&tstim. Rilnula k nému bokem, tiskla se kému
stéle ¥sreji a skuwela dal, bd” Ze se dovolavala nespravedlivého
nebeci bihvikoho, anebo Zalovala natgwely osud; jest dlouho se
tfdsla a nemohla se vzpamatovat, dokonce ani kdyimiktzmizel
za mohutnym ledovcem Ala-Mongju a nad mraky uZ edyo
vibec slySet.



V tom nenadalém tichu, které zaplavilo hory jakaHtlesy Kklid
vesmirné pustiny, ¥lce najednou v sabh uvnitt svého tina, ucitila
Zivy pohyb. Neco podobného ji igkvapilo kdysi v dobach jejich
loveckych zaatki, kdy jednim skokem zardousila velkou z#je v
jejim LriSe se tenkrat také dalo vytuSit hemZzeni jakychsi
neviditelnych, skrytych tvordu, a tato podivna okolnost &davou
mladou vtici zaska@ila a zaujala. Udiveh nastrazila slechy a
podezira¥ sledovala zardouSenou &b Bylo to natolik podivnhé a
nepochopitelné, Ze se dokonce pokusila pustit sehrgos &mi
neviditelnymi €licky, stejré jako si kaka hraje s mrtvou mysSi. A
dnes sama v sébve svémiing, objevila totéz Zivé tme¢ — hlasili se
k Zivotu ti, ktéi se ngli za piznivych okolnosti objevit na stlo
bozi Ehem rjakych desetitrnacti dni. Nenarozena nalatka vSak
byla zatim pevé spojena s jejim matgkym €lem, byla souasti
mactiny bytosti, a té’ ve svém probouzejicim se, nejasném, niterném
polowdomi prozila tyZz Sok, totéz zoufalstvi jako AkbaBylo to
jejich prvni gimé setkani s wWSim swtem, s nefatelskou
skute&nosti, ktera je @ekavala. Proto taky se v niat¢ téle pohnula,
reagovala tak na jeji Uzkost. Yabala do sebe mi@h strach rovnou
Z jeji krve.

Akbara se zaposlouchala do toho, co se dalo néeéasjeji \ili
Vv jejim oziviém tin¢, a zneklidéla. Srdce se ji rozbusilo rychleji,
naplnila je odvaha a odhodlani za kazdou cenu tutughranit ped
nebezpéim ty, které nosila v s@b Ted’ by se bez rozmysleni chytla
do kizku s kymkoliv. Ozval se v ni mocnyiipdni instinkt
zachovani rodu a zarowgi zaplavila horka vina &nosti, poteba
polaskat a zahrnout laskou své budoutti, dlavat jim pit mléko,
jako by je uz citila po svém boku. Byla téedtucha Sisti. Zavela
oci, rozech¥le zaskdgela v @ekavani toho, jak se ji &ae tvdit
mléko ve velkych, doruda n&ltlych cecikach, vystupujicich éwa
fadami na KiSe, roztouzey pomalounku si protahla celdd, pokud
to doug dovolovalo, a kdyz se definiti¢nuklidnila, grimkla se ke
svému Sedivému druhovi. Byl silny aémteplou srst, hustou a
poddajnou. A dokonce i jeji T&&nar pochopil, co proziva onagvl
matka, vycitil, co se &e v jejim €le, a byl tim ¥ejmé¢ dojat.



Ta%ajnar nastrazil ucho, zvedl svou hranatatzkéu hlavu a v
ponurém pohledu studenyclitelnic jeho hluboko posazenyckio
probleskl neznamy stin, nejasnd&eqitucha fijemného zazitku.
PriduSer zavkel, zachéel a zakaSlal, aby tim vyjétl své dobré
rozpolozeni a ochotu bezvyhradee podizovat modrooké vici a
ochraiovat ji, a z&al starostli¢, laskyplré olizovat Akb&inu hlavu,
obzvla¥ jeji modré @i a ¢enich, svym Sirokym, teplym, vihkym
jazykem. A i kdyZz se Akbara zpatku tvdila, Ze je ji to
piinejmensim [hostejné, milovala jeho jazyk ve clobijikdy dovadl

a lisa! se k ni, chy se nedokavosti, rozohoval se botlivym
piilivem krve a staval se naléhavy, hbity admp jako had, a #a
ho rada i ve chvilich klidu a pohody, kdy byl padegném nasyceni
jazyk jejiho vlka ntkky a poddajny.

V tomto paru krvelénych Selem byla Akbara hlavou, byla jejim
mozkem a rdla prdvo zahajovat lov, a on byl nezdolnou silou,
spolehlivou, neunavnou,adledré pinici jeji vili. Tyto vztahy se
nikdy nenaruSovaly. Jenom jednou se stala podime&iekdvana
véc, Ze jeji vik zmizel a vratil se az za svitaniakdg pachem cizi
samice — odpornoutmi nestydatého péni pudiciho a l&kajiciho
samce na desitky verst, drazdiciho Akbaru a pragmizo v ni
neovladatelnou zivost; bez vdhani ho zahnala, znenadéani mu zaryla
tesaky hluboko do plece a za trest limngla, aby se po mnoho dni
vlacel za ni jako stin. DrZela si toho hlupaka &d,ta & vyl jak vyl,
ani jedenkrat se neozvatanezastavila, jako by Tagjnar ani nebyl
jejim vlkem, jako by pro ni neexistoval, a i kdylsg byl odvazil
znovu se k ni fiblizit, aby si ji podrobil a oblazil ji, byla by sim
Akbara zngtila své sily doopravdy; nebyla nahoda, Ze ona ala st
hlavou a on nohama tohoto paru Sedivyclhielei.

Ted’, kdyz se Akbara trochu upokojila a @l u mohutného
Ta&ajnarova boku, byla svému vikovi &tha za to, Ze s ni sdilel jeji
strach, Ze ji tim vrétil sebé&dru, a proto se jeho horlivému laskani
nezgcovala a sama mu dvakrat oliztenich. Pak se kokia¢
ovladla, i kdyz ji obas je& piekehlo celym €&lem chwni,
soustedila se na své nitro a zaposlouchala se do tajeonrae
neklidného chovéani svych dosud nenarozenycatvbmfila se s

10



danym stavem &ci: s dougtem, i s teskutou zimou v horach, i s
nastavajici mrazivou noci.

Tak pro vEici koncil den, kdy prozila &Zky otres. Vedena
neomylnym instinktem ifirody, netrapila se ani tak & soke jako
spis kwili tém, ktei byli v tomto doupti jiz brzy otekavani a pro ¢
spolu s vlkem tady, v hluboké rozsedlipod skalnim fevisem,
vyhledali a z&dili svtj vi¢ci domov zarostly houstim, figryty
polomy a kamennou suti, aby matkalansvé potomky kde porodit,
aby neli na zemi své Gt@aste.

Tim spiS, Ze Akbara a Tagnar se docchto kraji pristthovali.
Pro zkuSené oko se dokonce i zgskem odliSovali od svych
zdejSich pobratiin Za prvé — kozeSinovériwy na krku, peva
lemujici plece na Zisob huatého, gtbiité Sedivého plagt mgli tito
piivandrovalci od laloku po zdivek swtlé, coz je charakteristické
pro stepni vilky. Ba dokonce i Jwtem tito akdzali, tedy
Sedotfiivnati, grevySovali obyejné viky issykkulské nahorni planiny.
A kdyby si rekdo Akbaru prohlédl zblizka,pkvapily by ho jeji
prazraéné modré @i — to byl velmi vzacny, a u vikmozna zcela
ojedirgly zjev. ZdejSi pastevci dali &iki jméno Akdaly, coz
znamena Blohlavka, ale brzy se z ni podle zakotransformace
jazyka stala Akbary a po#jil Akbara, to jest Velika, a nikomuibec
ne@islo na mysl, Ze to jméno v sbhese jisté proroctvi.

Jest pred rokem tu nebylo po Seddimatych vicich ani vidu ani
slechu. Ale i kdyzZ se tuiistechovalci uz objevili, drzeli se stranou od
ostatnich. Zp&atku ve snaze vyhnout serethuti s pany zdejSich
vicich drzav brousili $tSinou po neutralnim Gzemi, protloukali se jak
se dalo, za kisti se odvaZovali dokonce i do poli, do nizin
osidlenych lidmi, ale k mistnim sit&m se nejidali — modrooka
vicice Akbara mnila pxiliS nezavislou povahu, nez aby se ke
komukoliv gipojila a Zila v jeho podii.

VSecko vyeSi ¢as. Po jisté dab se pivandrovalci dokazali
prosadit, v nesgetnych divokych rvékach si vybojovali tzemi na
issykkulské nahorni plandna tel’ tu oni, cizinci, byli pany, a zdejsi
vici uz si netroufli vstoupit do jejich panstvi. B&fict, Ze se Zivot
novych, Sedotivnatych viki u Issyk-Kulu vyvijel Gspdrg, jenze
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tomu vSemu fedchazela zvlastni historie, a kdybyiatd dovedla
vzpominat na minulost, pak by to vSechno Akbaragrétse
vyznaovala vyjim&nou bystrosti a jemnou vnimavosti, musela
prozit znovu. A mozZna Ze &ks stejd vzpominala, plakala a
skwela.

Tam, v tom zapadlém kaytv daleké mojunkumské savarzila
Zivotem velkych lové — v nekonéném pronéasledovani nekamesych
antilopich stdd nekodeymi mojunkumskymi plagmi. Kdyz
antilopy sajgy, sidlici odnepaitnh ve stepnich savanach, porostlych
vééné vyschlym saxaulem, kdyz tihle pragtgudokopytnici, starsi
nez santas, ti neunavnidici, zijici ve stadech, klabonosaiata s
Sirokanskymi zvednutymi nozdrami, prolgoi vzduch plicemi s
takovou vehemenci jako velryby vody oceanu skrztikes a
obdaena proto schopnostétet bez oddechu od rana az doera —
tedy kdyz se tyto sajgy pronasledované svymi ¢kgmi
nerozlknymi negateli viky daly do pohybu, kdyz vydere
prchajici stddo za sebou v panice strhlo stadoesimiisa pak jest
jedno, a druhé ardti, a kdyz se k tomuto masovému Uprku
pfipojovala dalSi a dalSi velka i mald stada, kdyZsagy hnaly
mojunkumskou savanou, po pahorcich a rovinach gipku jako
povode zaplavujici zemi, fida ubihala pozpatku a dila jim pod
nohama, jako duni pod letnim lijakem a krupobitemyzduch se
rozech¥l klokotavym dechem pohybu, fémenitym prachem a
jiskrami odletujicimi od kopyt, pachem potu stadaachem
bezhlavého zavodu na Zivot a na smrt, tu se viwihu shlukovali a
padili za nimi a vedle nich a snazili se @snit pohyb stad do svych
vi¢ich zaloh, kd&ihali mezi saxauly stazkuseni zabijaci — Selmy,
které se zezadu vrhaly &ile prchajici obti na zatylek, kutaleli se v
klubicku spol€n¢ s ni, dokud ji neprokousli hrdlo, aby vykrvaceda,
pak se znova vrhli do dalSiho pronasledovani; avsagy c¢asto
poznaly, kde na & éekaji vki létky, stado se stilo stranou a
Stvanice pokréovala v novém kruhu s jesSvetSi vasni a prudkosti, a
vSichni, pronasledovani i pronasledovatelé - jed&anek
nelitostného byti — se whu jako v pedsmrtné agonii vydavali ze
vSech svych sil, krev v nich kyla v touze Zit a i@zit a snad jen
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panhih by je tel’ mohl zastavit, Stvance i pronasledovatele, figho
Slo o byti a nebyti tvér prahnoucich po Zivét neba vici nebyli
schopni vydrzet takové 2bilé tempo, nenarodili se proto, abyisv
boj o existenci vybojovavalidhem — klesali v§ferpanim a @stavali
leZet v prachu z¥&éném stadem, které se vzdalovalo jakoibpa i
kdyz vici zistali nazivu, odchazeli p¢yodtud do jinych krdi, kde
zabijeli a loupili krotké ovce, které sébec nepokousely zachranit
attkem; pravda, viiam i tam hrozilo nebez@e a to ze vSech
nejhorSi — ovi stada hlidali lidé, asi bohové a zaroveowi otroci,
lidé, kteti sami Zziji, ale jiné Zit nenechaji a obzv¥late ty, kdo na
nich nejsou zavisli a maji dost sil Zit na svabod

Lidé, lidé — bozské bytosti. | lidé lovili sajgy mojunkumskeé
saval. Nejprve se tu objevovali na konich, algai v kiZzich a
ozbrojeni luky, potom fichazeli s rachoticimi puskami, halekali a
pobihali sem tam a sajgy se v hioich vrhaly na jednu a zase na
druhou stranu — a kdo je pak najde v saxaulovyabgtech, potom
vSak nadeSla doba, kdy ty boZské bytosttala organizovat
motorizované Stvanice na sajgy, pronasledovalygedhytré jako
vici a odstelovaly je v hu, a nakonec sem tito bozkilgtali
vrtulniky, které jim pedem ve stepi vyhledaly stada sajg, pak je
zatali podle utené polohy obkéiovat, pozemni od&lovai se
pritom fitili stepi rychlosti sto i vice kilomety aby se sajgy nesiity
ukryt, a vrtulniky shordidily jejich pohyb. Automobily, vrtulniky,
rychlopalné pusky — a Zivot v mojunkumské savs@ obratil vzhiru
nohama.

Modrooka vtice Akbara nebyla jeStiplrné dosgla a jeji budouci
vl¢i manzel Ta&jnar byl jen o mélo starSi neZ ona, ale nadepehje
c¢as a oni museli fivykat velkym Stvanicim. Zpgtku tempu
nest&ili, museli se spokojit s padlymi antilopami a debi
polomrtvé, brzy vSak silou a vytrvalostfeptili mnohé ostilené a
predevsim starnouci viky. A kdyby se vSechno vyvijelk, jak to
odpovida zakaim prirody, stali by se z nich brzyadci smeky. Ale
vSechno se zvrtlo jinak...

Neni rok jako rok. Na j@& onoho roku rla stada sajg obzvlés
bohaté piraistky — mnohé matky porodily du@Eta, powvadz
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lonského podzimu v daxije se uschla trava pakolika vydatnych
a teplych deStich dvakrat znova zazelenala. Bytaisa potravy —
proto ta velka plodnost. Na dobu slehnuti odchaaatjiopy uz brzy
zjara do nezastiené poust kterd leZela v hloubi mojunkumské
savany — pro viky to byloifiS daleko a navic ip pronasledovani
antilop v pisénych gesypech negli Sanci, tam je rozhodmemohli
dohonit. Zato na podzim a v zénsi vici smeky vybiraly swvij podil i

s uroky; tehdy nesgetna stdda sajg Kovala na sezénu do
polopoustnich a stepnich prostor. A saam lvlkim port&il, aby si
brali s\aj dil. V léte, obzvlast za velkych veder, vici nechavali sajgy
na pokoji a davali f&dnost jiné, dostugisi koristi — po celé stepi
Smejdila spousta svi§, doharli, co zameskali zimnim spankem,
museli za léto stihnout vSecko, na c@lanjina zviata cely rok
Zivota. A tak se velice snazili a na opatrnost najpali. Pr@ je tedy
nelovit — nebé vSecko ma sy ¢as a v zimd svisS€ nikdo nedostane,
nejsou tu. V letnich gsicich slouzila vikm za potravu takéiezna
drobna z¥i a ptaci, obzvldSkiepelky, avSak hlavni kst — velky
lov na antilopy — fipadal na podzim a od podzimu trvaly Stvanice az
do samého konce zimy. PrédsvSechno ma sy c¢as. | v tom
spaivala zvlastni, firodou diktovana &elnost kolokhu Zivota v
savar. Pouze Zivelné pohromy, a paloveék... mohly znénit tento
odweky be¢h Zivota v Mojunkumech.

Teprve ped svitanim se vzduch nad savanou énéchladil a pinesl
trochu ulevy — Zivi tvorové mohli vo#ji vydechnout; nastala chvile
nejblazewjsSiho odpdinku mezi rodicim se dnem, @bhkanym
nadchazejicim vedrem, které nelit@stozzhavovalo solaf@kovou
step doBla, a ustupujici dusnou, horkou noci. Dokonale tukduty
meésicni tek se v té chvili rozzd a zalil savanu stejnoénnym
namodralym svitem. Ze#nnengla zaatku ani konce. Temné, sotva
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tuSené dalavy splyvaly s &dnatym nebem. A to ticho bylo Zivé,
neba vsecko, co zabydlovalo savanu, vSecko s vyjimkadih
prahlo po této hodince &kesti a touzilo vychutnat si ji. V
dupali, cikady, které prozpivaly bez oddechu celoa, zacwely s
novou silou, probouzejici se svisti uz vystrkovakvicky z nor a
rozhlizeli se po okoli, ale zatim se jegepustili do shami potravy
— vypadanych seminek saxaulu. Rodina velkého Sedivé
plochohlavého sika a gtice stejr plochohlavych s§at poletovala
Z mista na misto; ptata uz povyrostla, opéa se, pokousela se létat
uz se jim to jakz takz dido, kazdou chvili na sebe starosdiv
povykovala, aby se jedno druhému neztratilo z dhhleRizna
zviteci drobotina je vigdjitini savag napodobovala.

A bylo |éto, prvni spoléné Iéto modrooké Akbary a T&gnara,
kteri uz se ve Stvanicich o&¥ili jako netnavni nadh&®i antilop a
pravem se Zadili k nejsilrgjSim paim mezi mojunkumskymi viky.
NasStsti — musime i@dpokladat, Ze i ve 8t zvirat mohou byt &i
Ststtny a smol& — je oba, i Akbaru i Ta®jnara, piroda obdéla
vlastnostmi, vrcholé dilezitymi pro Zivot stepni Selmy v
polopoustni savan bleskovou reakciiplovu, schopnostiigdvidat,
urgitou ,strategickou pedstavivosti a samigmé nevSedni
fyzickou zdatnosti — rychlosti a vytrvalosti who. VSechno
naswdcovalo tomu, Ze tento # par ma ped sebou velkou loveckou
budoucnost a Ze jejich zivot bude nawinstarostmi o kazdodenni
obZivu i nddhernou roli Selem vipdé. Prozatim jim nic nebranilo v
neomezené vid&dnad mojunkumskou stepi, psadz vpadloveka
do tchto mist ndl spiSe ndhodny charakter a oni s€levékem
doposud tvA v tva nesetkali. K tomu ma dojit oéco pozdji. A
tyto Selmy nély uz od stveeni s¥ta jeS¢ jednu vysadu, ne-liffmo
privilegium v tom, Ze dokazaly jako cely ¥®Ci s¥t Zit ze dne na
den a nepoznat strach a starosti éekitNavysost €elna iroda je
od tohoto prokletéhorbmene uchranila. Toto dobrodini vSak v&ob
zéroven skryvalo tragédii, kterdcihala na zdejSi obyvatele
Mojunkumi. Nikdo z nich o tom ne#h ani tuSeni. Nebylo jim
dopg‘ano pochopit, Ze zdanbwnekoné€na mojunkumska savana,tby
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byla seberozlehlejSi, Bybyla sebe#tsi, je pouhopouhy osivek na
asijském subkontinetit mist&ko jako nehet od palce, vybarvené na
maps Zlutohrédou barvou, kraj, zd&noz rok od roku stale vytrvaleji
ukrajuji rozoravané celiny, n&ja dotiraji tisicihlava stdda domaciho
skotu, kterd se zvolna tahnou do stepi za artézskfudremi, aby
vyhledala nové pastviny, kraj, kde se mnoZzi zawazb kanaly a
cesty, budované v pohr&nich oblastech savany v souvislosti s
bezprostedni blizkosti jednoho z nejgich plynovod. Stéle
aporregji a dlouhodoBji pronikaji do hloubi vSech poustti
polopousti, a mezi nimi i do Mojunkum technicky vyzbrojeni,
motorizovani lidé, vybaveni radiovym spojenim aab&ni vody,
ale nejsou to &dci, nezistg bojujici o nové objevy, naéa by jejich
potomci byli pozdji pysSni, nybrz obyejni lidé vykonavajici
obycejnou préaci, praci dostupnou a &mou silam skoro kazdého
¢lovéka. Tim spiS obyvatén unikatni mojunkumské savany nebylo
dano poznat, Ze veswech procloveéka tak Eznych se taji pramen
dobra i zla na zemi. A Ze tady vSechno zavisi daech — na co ty
bézné &ci zan®ii: ku prosgchu nebo ke Skad na tvéeni nebo na
zkazu. Proctyinoha zvfata a ostatni zivachy v mojunkumské
savar byly zcela nepochopitelné problémy, které suzovdy,
pokousSejici se od doby, co se stali myslicimi kytgspoznat sebe
samy, pestoze nikdy nerdeSili odwkou zahadu: prob zlo skoro
vzdycky zvitzi nad dobrem...

Zadna z &ch lidskych¢innosti se podle logikydei nengla nijak
tykat mojunkumské z¥e a Ziv@ichi, nebd® nepatila k jejich
piirozenosti, k jejich instinkim a zkuSenostem. AZ doposud nic
vazre nenaruSovalo zghany zgisob Zivota této velké asijské stepi,
rozkladajici se na Zhavych planinach polopousti aa n@vrSich,
porostlych zdejSim zvlaStnim druhem tamarySku a Spom
saxaulem, rostlinou, ktera je odolna proti suchuga jako kamen,
kroucend jako lodni lano &pomin& kco mezi travinou a stromem,
dale ostrou travou art@devsSim Sgatym rakosovym osinatcem,
ozdobou polopoustifaytici se za msicniho i za slunéniho svitu
jako zlaty pohadkovy les, vémz jako v n¢lké vodt kazdy, kdo je
vysoky teba jen jako pes, ma rozhled po celém okoli a sataké
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odevsad viditelny, a nemusiifom ani zvedat hlavu.

V téchto krajich se formoval osud novéhgikib paru — Akbary a
Ta&ajnara, a tou dobou — coZ je v Zivavirat vibec nejdlezitejSi —
uz se starali o sva prvorozena dddéa, o ti Sténata, kterd Akbara
piivedla na s¥t onoho pamatného jara v Mojunkumech, v pamatném
doupeti, které si vybudovali ve velké prohlubni podi&aim starého
saxaulu nedaleko od vyprahlého tamarySkového h&jam mohla
Akbara pohodla vyvadit mladata a dit je. VIcatim se nafimily
usi a kazdé uz nabyvalo svého vyrazu, jendirspole&nych hrach
jim slechy je& po Stnécim zpisobu plandaly. Zato na nohou uz
stala docela pewn staletastji se poustla za rodti na mensi i ¥tSi

vypravy.

Nedavno jedna takova vypravaj piz opustili doup na cely den a
noc, malem skatila tragicky.

Onoho dne brzy zrana vedla Akbara své potomky rdaleny
okraj mojunkumské savany, kde bujela ve volné stepbzvlast v
pustych roklinach a vymolech stébelnata travaz&du, omamnou,
nenapodobitelnouini. Kdo se dlouho brouzda tou vysokou trdvou a
vdechuje pyl, pociti n&pd neobyejnou lehkost, jako byipemns
klouzal vzduchem, po chvili ho viak srazi k zemiatmest, olo¥na
tiha v nohou a ospalost. Akbara si ta mista panaédayZ z dtstvi a
navstvovala je jednou do roka, kdy omamné travy kve@gstou
lovila drobné stepni zivichy a s rozkoSi se oddavala lehkému
opojeni, valela se v préfité, koncentrovanéimi vysoké travy,
chvili se vznasela nad zemi a pak usinala.

Tentokrat uz nebyli s Tagjnarem sami: ifisli s vicaty — s temi
neohrabanymi nohatymi habany&Sita néla na dlouhych cestach
CO MoZna nejvic poznat okoli, odnt&kh se obeznamovat se svym
budoucim wim panstvim. Vaavé travy, kam je tentokrat matka
vedla, rostly az na hranicich jejich Uzemi; dalsezrozprostiral cizi
SsWt, v emz se mohli setkat s lidmi, a odtamtudgeht nedozirnych
dalek, sem alas doléhalo tahlé hvizdani parni lokomotivy
piipominajici vyti podzimnich &ri; to byl pro viky nepatelsky
swt. A k iému, na tenhle konec savany, je Akbara zavedla.
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Za Akbarou klusal Ta&jnar a wtata si bujg vybijela gebytky
energie; nefestavala mit zalusk vyrazit digulu, ale matka vice
jim nedovolila rozpustile dov&tt piisné hlidala, aby se zadné
neodvazilo rozéhnout se pSinou red ni.

Zpocatku je cesta vedla pig®u pustinou se saxaulovym houstim
a poustnim peljkem a slunce stoupalo vyS a vys a slibovalo stalé
jasné a velmi teplé pasi. K vé&eru vki rodinka dorazila k okraji
savany. A dorazila senxas, je& za s¥¢tla. Trava vyhnala v tom
roce do vysSky, dosgpym vikaim sahala skoro ke kohoutku.
Nevzhledna kstenstvi na chlupatych stoncichiefrivana cely den
Zhavym sluncem, vydechovala silnouiny, obzvla& v mistech
souvislého porostu bylaumé velice intenzivni. Tady, v malé
roklince, si vici po dlouhém putovéni &ldli prestdvku. Neunavna
vicata ani tak neodgdvala, jako spiS pobihala kolerenichala a
obhlizela vSecko, co vzbuzovalo jejichédavost. Mozna Ze by se tu
zdrzeli celou noc, tim spiS, Ze byli syti a napbjercestou se jim
poddilo ulovit nekolik tucnych svi§u a zajié a vyplenit spoustu
ptatich hnizd, Zize zase uhasili v praminku na @mokliny, jiz
prochazeli — jenze jedna kromal®yna udalost jeifméla tato mista
ve chvatu opustit a vratit se zpatky k détup hloubi savany. Prchali
celou noc.

| stalo se, Ze uzipzapadu slunce, kdyZz Akbara a Tagar,
opojeni omamnymi travinami, ulehli do stinufkeozval se nablizku
znenadani lidsky hlas. Néjd ¢loveéka uvidila vicata, ktera si hrala
nahde nad Uzlabinou. NetuSila a ani tuSit nemohlayvbe, ktery se
tu najednou objevil, jeélovek. Ne¢jaky Ziveeich, skoro nahy — jenom
v plavkach, v teniskach naboso a v panamaku, Kafléin, ale dnes
uz jaksepat umolousaném, se jen tak probatravou. Choval se
ovSem podiva — vybiral si nejhustSi porost a neunawhal sem a
tam, jako by mu to {sobilo obzvlastni pégeni. Vtata se nafed
prikréila, udivena a vylekana — takového tvora Jesespatla.
Clovék se proha#l travou jak pominuty. \ata si dodala odvahy,
zvédavost v nich zvézila, i zachtlo se jim zadovéatt si s timhle
zvlastnim, nevidanym dvounohym #tem s holou &zi, které se tu
pohybovalo jako natazené na péro. Vtonglevek vicat vSiml. Ale
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misto aby zpozogh a zauvazoval, kde se tu najednou vzal&eb
ten podivin za Waty a gatelsky k nim nafahoval ruce.

,10 se podivejme, copak je to?“ povidal, sotva depbpadaje, a
utiral si pot zela. ,Vazre vicata? Nebo se mi tak mota hlava, Ze se
mi to jen zda? Ale nezda, jsoti,tmoc hezounka, a jaka uz jsou
velika?! Ach, vy moje roztomild &tatka! Odkud jdete a kam?
Copak tu dlate? Mne sem saméerti zanesli, ale co vy tu
pohledavate, zrovna tady, upi@st toho zldeteného plevele? No
pojd’te, pof’'te ke mi, nebojte se! Ach, vy moje trdylka hloupa.”

PoSetila wata se opravdu dalafipabit jeho vlidnymi slovy.
Vrtéla ocasky, mazli& se tiskla k zemi a plazila se dtovéku v
nadsji, Ze si s nim zahraji na hémou, ale vtom z Uzlabiny vyrazila
Akbara. Mzikem odhadla nebezp®u situaci. Zhluboka zatgla a
vrhla se na nahéhoclovéka, dofzova oz&eného paprsky
zapadajiciho stepniho slunce. Nebylo nic snazS#io gejet mu
tesaky po krku nebo poribhu. A ¢lovék, nadobro ochromenyfip
pohledu na bliZici se roz&nou vtici, pridiepl a v hiize si rukama
zakryl hlavu. To ho zachranilo. Akbara gjakého divodu zngnila
svij umysl. V rozkkhu peskaila pres ¢lovéka — nahého a
bezbranného, mohla ho sice srazit jedinou raneuprakkdila ho, a
st&ila si pritom prohlédnout rysy jeho obkje a @i strnulé @sivym
strachem, zaittila pach jehoda, preskaila ho, obratila se a znovu
ho preskaila opanym snérem; pak se vrhla k ¥atim a odhasla je
pry¢, bolesti je kousala do k@ne ocasu a zatlavala je k roklir.
Tam se srazila s Tégnarem, kterému sefippohledu naclovéka
vyhruzre zjezil zatylek; i jeho popohnala zuby a obratitazpatky, a
tak vsSichni v houfu seili do rokliny a v okamziku po nich nebylo
ani pamatky.

Teprve potom se ten blaznivy nghazpamatoval a dal se na
atek... Dlouho se hnal stepi, bez ohlédnuti a bez oddech

To bylo prvni nenadalé setkani Akbary a jeji rodé@ovekem...
Kdo vSak mohl tuSitteho bude fedz\esti...

Schylovalo se k weru, zapadajici slunce nelitostrzhnulo a
rozpalena zemsalala. Slunce a step €mé veltiny: podle slunce
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se n¢ii velikost stepi, rozlehlost mist, ktera slunceiaa A nebe
nad stepi se #&ii vySkou, do niZz se vznesliék. V té chvili ged
zapadem slunce krouzilo ve vysSi nad mojunkumskepistelé hejno
béloocasych liaki. Plachtili jen tak bez cile, plagyna neunavé
stoupali znova a znova dach zamzenych, s¥e chladnych,
bezobl&nych vysin, jen pro svou radost z letu. Jeden zdnyin
opisovali stejnou kruhovou drahu, jako by tim syfidmvali vécnost

a neporusitelnost této zémtohoto nebe. Pluli bez jediného zvuku a
tiSe sledovali, co se prawéje dole, pod jejich ¥dly. Diky svému
vyjimeénému bystrozraku, tedygdevsim diky zraku, protoZe sluch
je u nich az na druhém miststali se tito aristokraté mezi dravci
pozemskymi obyvateli savany, kievSak na naSi fiSnou zemi
sestupovali pouze ki potraw a noclehu.

Z té nesmirné vysSe debezpochyby vidi jako na dlani vika,
vi¢ici a ti vicata, ktéi se utabiili na nevelkém navrSi uprdsd
roztrouSenych tamaryskovych ikea zlatistého porostu osinatce.
Vedrem zmoZend ¥ rodinka s vyplazenymi jazyky tam na pahrbku
svorre odpaivala a wibec netusSila, Ze je sledovana hejnem ptak
nebeskych. Ta&jnar napolo lezel ve své oblibené pdze — s tlapami
zkiizenymi ged sebou a s pozvednutou hlavou — a vynikal mezi
vS8emi mohutnym zatylkem, svalnatosti a velikostiedé rEho
sedla mlada wice Akbara s kratkym, tlustym ohonem stazenym
pod sebe a svou nehybnostippminala sochu. Opirala s&imo
pied sebe rovnyma Slachovityma nohama. Jggvia hrul’ a vpadlé
bficho s d¢ma radami t&icich cecik, které vSak uz ztratily svou
plnost, zdraziovaly mrstnost a silu jejich beder. A trojice&at se
proharla kolem. Jejich neposednost, nenucenost a hraodige ani
trochu nerogilovala. Vlk i vicice je sledovali se zjevnou
shovivavosti: jentase vydovadi.

Lunaci neustale brazdili nebeské vysSiny a s Ihostejnou
chladnokrevnostiifhlizeli vSemu, co se tam dole vizaapadajiciho
slunce dje. Nedaleko vlk s vkaty porekud stranou v
tamarySkovém housti se pasly antilopy. Byla jicltousta. Dosti
velkd skupina se von popasala mezi tamarysky v jejich
bezprostedni blizkosti, a kousek opodal jina, feptcetrgjsi. Kdyby
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lundky zajimaly stepni antilopy, byli by seiprohlidce savany,
kterd se tadhla na desitky kilometvSemi sndry, preswdcili, jaké
mnozZstvi jich tu je — stovky a tisice, nélenhle pozehnany stepni
kraj byl pro & odnepaniti rohem hojnosti. Sajgy pokazdé gkaly
na noc, aZz opadne &&ni zar, a pak chodily pit k vzachnym a v
savar velice vzdalenym pramém. Jednotlivé skupinky uz de
chvatré mitily k vodé. Musely gekonat zné&nou vzdalenost.

Jedno ze stdd se pohybovalo tak blizko od pahokde
odpaivali vici, Zze mezi pizrainé¢ oz&enymi stébly osinatceetelre
probleskovaly jejich rychle plujici boky a zada ama sehnuté hlavy
samd@ s nevelkymi parzky. Antilopy jdou vzdycky se sgenymi
hlavami, aby nemusely zbyi® prekonavat odpor vzduchu, protoze
jsou neustaleifpraveny k bleskurychlému trysku. Tak j&érmpda ve
svém vyvoji uzfisobila, v tom tkvi jejich neptSi prednost — z
kaZzdého nebezpese zachnauji attkem. Dokonce ani kdyZ nejsou
nicim znepokojeny, &i sajgy obvykle svym pravidelnym cvalem,
nednave, vytrvale a neuhybaji na své cestikomu krong viki,
protoze je jich bezpget, v tom je jejich sila...

Praw ted mijela Akbd&inu rodinu ukrytou za ke jednolith masa
bézicich antilop — zvedaly za sebou vitr nasakly pathstada a
prachem zuenym jejich kopyty. Wtata na pahorku zneklidia,
instinkt je varoval. Napjétvétiila, ale protoZe zatim nechapal&, o
jde, odkud se tadhne ten vzruSujici packjanmeodolatelnou chiu
vrhnout se do stébelnatych porosisinatce, v &mz tuSila pohyb
mnoha cvalajicich ziat. Jenze jejich ¥l rodice Akbara a Ta&jnar
se ani nehnuli, nez#ili svou polohu, &koliv by bylo vice nez
snadné octnout se doslovaétha skoky u stdda a hnat je,iixad,
nedprosh je pronasledovat, dokud sily &taaby na & v tom
spol&ném uprku, v zavodu na hranici smrti, kdy se zd@azent a
nebe si vyminily mista, vyzrali a ékde v ostré zat@&e Sikovié par
antilop skolili. Tato moznost byla naprosto realal®, stejg dobre se
mohlo stat, Ze by se jim to nepovedlo, Ze biidtamedohonili, a to se
nedalo vylodit. At uz tomu bylo jakkoliv, Akbara a Té&gnar ani
nepomysleli na Stvanici, akoliv se zdalo, Ze se jim kst sama
nabizi, ibec nereagovali. Bo to své dvody — onoho dne byli syti
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a paadat v takovém neslychaném vedru a s nacpanym kaatud
zbésily hon na nepolapitelné sajgy by se rovnalo seiiet.
Podstatné vSak bylo, Ze pro wlifta dosud nenastafipodnycas k
podobnému lovu, mohlo by je to jednou provzdy odraddyby
vicata v zavratném tempu neSta s dechem atistala pozadu za
nedostiznou kiasti, vickrat by se toho neodvézila, ztratila by&u
V zimé, v sezog velkych Stvanic uz by to Slo, to by si mohla&ngita,
v té dol& uz skoro jednorci, troufnout, mohla by si @iit, na jim
sily sta&i, mohla by se ipojit k honu. Zatim neglo smysl kazit jim
hru. Pozdji to pro re bude velka slava!

Akbara se lehce odtahla odcat, ktera na ni s vasSnivou
netrglivosti budoucich lov dorazela, poposedla si o kousek dal a
nepgestavala ftom sledovat ufenym pohledem pohyb antilop
spichajicich k napajedlu; pluly bok po boku wilstitém osinatci,
jako pluji ryby v doB treni k hornim tokm fek — vSechny jednim
smeérem, podobné jedna druhé jako vejce vejci. V Akiiapohledu
se samoejme zradilo jeji chapani ¥ci: & si ted’ sajgy klidré bézi,
vSak pFijde den, ten pravy, a nikdo #Zch, kdo v savah ziji, z ni
nezmizi. VEata se mezitim pokouSela vyburcovat z klidu svétice o
Ta&ajnara, toho Skarohlida, a on jicktiraal mit pra¥ dost.

Akbara si najednou ipdstavila z&tek zimy, nedozirnou
polopoug, jak se jednoho krasného dne za svitani cela grom
cerstvé napadanym &mem, ktery tu ve stepiustane leZzet snad
jenom den nebo dokoncélpine, ale ten snih je pro viky signalem k
zahajeni velké Stvanice. Od toho dne se lov naysaj@gne
nejdilezitéjSi weéci v jejich zivot. A ten den se blizi. ilfde s
piizemnimi mlhami, s jinovatkou na posmglém bilém osinatci, s
keriky tamarySku prohybajicimi se pod tizicbo a se zakalenym
sluncem nad savanou.dite si ten denigdstavila tak zi¥, ze sebou
bezdky az Skubla, jako by se &mkart nadechla mrazivého
vzduchu, jako by Slapla pruznymi poldtg na tlapach seeenymi v
kvétinovych souhwzdich do sshové pokryvky a naprostorgsré
rozeznala své vlastni stopy i stopy svyckat| ktera uz povyrostla a
jejichz sklony uz se zformovaly, jak se dalo rozpatz podle stop; a
vSude kolem bylo plno velkych Slapot — mohutnycktikvs drapy
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jako zobany po¥kud vyenivajicimi z hnizd — stopy T&djnarovych
tlap jsou ze vSech nejhlogbvtisknuty do sihu, protoze Ta&jnar
ma statnédo a mohutny hrudnik, je symbolem sily, Tagrar je
bleskurychly iz na hrdlech antilop, a kazda sajga, kterou dostihn
zbarvi bily snih savany proudem rudé krve jako pt@machem
horkych rudych peruti, proto aby nasytila jinouwkrkolujici utajert
pod Sedivou &Zi, nebd jedna krev Zije nadet jiné krve — tak zni
zakon od p&atku vSech peatkil, a jinak to nebude; nikdo zde neni
soudcem, nehozde neni spravedlivych a virfikvinen je pouze ten,
ktery stvdil jednu krev pro druhou krev. Jeditlovéku byl dan jiny
adél: chléb swij vezdejsi jakoz i maso dobyvati bude praci svou —
bude uzfisobovat pirodu podle svych peb.

Retéz stop na prvnim shu v savad — velka i ta o #co mensi
vI¢i kvétenstvi — se potahngipemni mlhou a zastavi se v 2éme
Gzlabire mezi Kovinami — tady se vici pozdrzi, rozhlédnou se a
zanechaji zde ty, kitemaji ¢ihat v zaloze...

Ta touzebn ocekdvana doba tu bude co nedid- Akbara se
piikrade, kam az se bude mocitigazit srethem, gitiskne se k
zledovatlé traw, se zatajenym dechem s#pfizi k pasoucim se
sajgam tak blizko, Ze uvidi jejich zatim poklidnéi,opak se
znenadani mihne jako stin — a whk vyjde jejich $astna h¥zda.
Akbara si tak Zi¥ predstavila ten prvni kruhovy obchvat — lekci pro
mlad’ata, Ze mimovolhzaskéela a stZi se udrZzela na mést

Ach, jaka to bude zatkem zimy Stvanice! Stada antilop se budou
sttemhlaviitit savanou jako ip pozaru,cerna fida vmziku zbrazdi
bélostny snih jako jizva, a ona, Akbara, se poZeméwsu za nimi v
Cele smeky a za ni v patach jeji &ta, vSichniii prvorozeni wci,
jeji potomci, které uz fivedla na s¥t s od¥kym predukenim k
takovému lovu, a za nimi jeji Té&dnar, mohutny otec,
negrekonatelny Bzec, sledujici jediny cil — zahnat sajgy dékiéa
tak poskytnout patnou lekci svym ratolestem. Ano, to bude
nezadrzitelny &h! Prednttem Akbainy ned@kavosti byla v té
chvili nejen vytouzena Kkist, ale spiSe to, aby Stvanice uZXaa,
aby se hnali stepi jako bystiddli ptaci... V tom tkvi smysl jejiho
vi¢iho Zivota...
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To byly sny vEice, jak ji je vnukla firoda, a kdovi, mozna Ze ji
byly dany sliry a bylo ji souzeno, aby na rpozdji s trpkosti
vzpominala, az se ji bude svirat srdce a budoudsstpo beznagné
vracet... VEice pak bude zoufale vyt nagsic. . VZdy se vSemi sny
to tak dopadne — négd se zrodi v igdstavach, a potometginou
ztroskotaji na tom, Ze se jakekteré kwtiny a stromy odvazilyust
bez kdeni... Se vSemi sny to tak dopadne — a pratom je jejich
tragickd neomylnost v rozpoznavani dobra a zla...

Do Mojunkumi pfiSla zima. Jednou napadl prvni snih, na
polopoug dost hojny, a ten snih na kratégs gebarvil celou savanu
nabilo; sama si onoho jitra&ipadala jako Blostny bezbehy ocean s
vinami ztuhlymi v rozbhu, kde se mohly vothprohanrt vétry a kde
se konéné rozhostilo ticho jako ve vesmiru, velké kosmickieni,
neba’ pisky se stély dosyta napit a zavlazeny takyr &kha ztratil
svou pichlavost... fedtim gelétla nad savanou gsikem podzimni
hejna husi, ve velké vySce zvodivzasvistla kiidly smerem k
Himalgji, na cest ze svych letnich sidel u severskychiima ek
smérem na jih, k odékym vodam Indu a Brahmaputry, a kdyby
obyvatelé savany #i kridla, byli by podlehli husimu volani. Pro
kazdého tvora je vSak ragkde jinde... Dokonce i stepni iaci,
plachtici v takovych vySinach, jen uyiolali cestu.

Akbatina vicata Ehem zimy hod#& povyrostla a ztratila svou
détskou zaoblenost; ze vSedhge vyklubali hranati habani a kazdy z
nich uz ngl své rysy. Vtice jim pochopiteld nemohla dat jména.
Cim ji bah neobdél, toho nebyla schopna, ale podle pachu, coz zase
lidé nedovedou, a podle dalSicklesnych piznaki je snhadno
rozeznavala a mohla si kteréhokoliv ze svych potorpkvolat.
Nejvétsi vicek mel Siroké celo jako Ta&ajnar a sluselo by mueba
jméno Hlavé; prostednimu, coZz byl taky gkny hromotluk s
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dlouhatanskymi &y, z rthoz by jednou mohl byt dobry nadkéén
tomu by se dalaikat Noh&, a mala modrooka &ice, jako by
Akbare z oka vypadla, i s bilou skvrnou v slabinachjnsie jako
méla matka, Akb#n hravy mazkek, byla v jejim bezeslovném
védomi prost Panenka. V ni vyistal zdroj Sarvatek a rvek na
Zivot a na smrt mezi samci, jen co nadejde jejostilycas...

A prvni snih, ktery fes noc vSechnofifryl, byl onoho brzkého
rana pro vSechny sv&mm prekvapenim. Wi omladina se napd
zalekla viné i vzhledu neznamé hmoty, kteréepnaila celé okoli
doupte, ale potom se jim ta chladiva tka zalibila. Zaali
poskakovat a honit se dokola, brouzdali s¢hem, frkali a knikali
radosti. Tak z&nala Akbdinym détem prvni zima, na jejimz konci
melo dojit k rozloweni s matkou ¥ici, s vikem otcem i s ostatnimi
sourozenci, k rozlateni ged zahajenim noveho, samostatného
Zivota.

K veceru napadal dalSi snih &igtiho rana byla step uzrqul
vychodem slunce gtla a pazraina jako ve dne. VSude se rozhostil
klid a mir a pihlasil se sviravy hlad, tak uz to v zZinbyva. VEi
smeka se zaposlouchavala do okoli — byléase zait lovit, opatit

si potravu. Akbaraekala na pomocniky z jinych stek. Zatim se
nikdo neozval. VSichni naslouchalicakali na znameni. Hlag&rne

v ned@ékavém napti a netusi jest jaké tzkosti lov [Finasi, a tady
sedi Nohd, rovrnéz v pohotovosti, a tamhle Panenka hledi do
matinych modrych 6i oddar i snele, a kolem obchéazi otec rodiny
Ta&ajnar. VSichni ¢ekaji, co Akbara poxii, ale vedle toho je
vSechny ovlada jeSimocrgjSi pan — Hlad, pan nenasycenééia.t

Akbara vstala a rozihla se volnym klusem. Nemohli délekat.
Smeka ji poslusg nasledovala.

VSecko zdinalo @iblizné tak, jak o tom Akbara snila, kdyz byla
vicata jes mald. A te priSla ta chvile — pravé chvile pro velkou
Stvanici. Ukhne jest néjaky cas a osaili vici se sdruzi do vlich
piepadovych oddil aby az do konce zimy lovili spaies.

V té dolg uz Akbara a Ta®jnar vyvadli své prvorozené do sta
na zkuSenou, na jejich prvni velky lov antilop.
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Vlci Sli, prizpasobujice se terénu, chvili krokem, chvili poklusem,
a zn&kovali nedoteny snih kety svych zvfecich stop na znameni
sily a sjednocené tle, rekdy se pikrcere prodrali kei, jinde
proklouzli jako stiny. VSecko & zéaviselo na nich samych, na jejich
Stesti.

Akbara vylghla na pahrbek, aby se rozhlédla, strnula, vpific
modryma @éima do dalky, a &tiila pachy, které finasel vitr. Velka
savana se probouzela a v lehkém oparu, kam oka@dlohlse pasla
antilopi stada — byly to getné skupinky s mimi mlafaty, ktera se
v té dol¢ osamostdiovala, a tvéila nova stada... Letos ¢ty sajgy
rok plodnosti, a to znamena, Ze bude rokem hojngst viky.

Vicice se na pahorku porostléem osinatcem pozdrzela&kpdn
déle: te se musela spra¥mozhodnout — wit podle \&tru, kterym
smeérem se dat, aby lov 2ali bez chyby.

A praw v tom okamziku se o@kud ze strany rozlehl znenadani
podivny hukot, §il se nad stepi, ale rozho#ino negipominalo
boukové HFmeéni. Takovy zvuk vibec neznali, rostl a silil, takze to
ani Tagajnarovi nedalo a vyhoupl se také nahoru dcyl a oba se
prikréili — na nebi se dalo cosi neslychaného, objevitese réjaky
zlovéstre fachtajici nevidany ptak, ttrochu zeSiroka nad savanou,
div se do ni nosem nezaryji, a opodal za nim séataedSi takova
obrovska bmotici obluda. Pak @bzmizely a hluk postugnutichl.
Byly to vrtulniky.

Dva vrtulniky tedy préaly mojunkumské nebe jako ryby, které
nezanechavaji stopy ve wodAni na zemi, ani na nebi se vSak nic
neznenilo, nepd@itame-li ovSem s faktem, Ze tento letélm
prizkumny charakter, Ze do éteru Sla &ht chvilich radiem
nesifrovana zprava pildin o tom, co a kde, v kterycttvercich
pozorovali, jaké jsou v mojunkumské savaptijezdové cesty pro
terénni vozidla a nakladni autai$vpsy...

Vici, jak se dalocekat, gekonali chvilkovy strach a na vrtulniky
brzy zapomali a znovu se pustili poklusem do stepi za antilopa
Nemngli nejmensi tuSeni, protoZe to jim nebylo danopaevsichni,
vSichni, co Ziji v savaf) uz byli spateni, zaneseni v mapach do
ocislovanychc¢tveral a odsouzeni k hromadnému desit, Ze jejich

26



konec uz je naplanovan a naorganizovan, ze jim mmaivofi a
rychlych kol givazi smrt...

Odkud neli stepni vici dét, Ze jejich odekou kaist, antilopy,
nékdo potebuje ke splni planu dodavek masa, Ze koncem
posledniho kvartalu ,rozhodujiciho rokutietky” vznikla v okrese
velice napjata situace — byli na Stiru s planemgjaky pohotovy
pracovnik z vedeni okresu podal navrh ,zpracova$ové rezervy z
mojunkumské savany cely napad byl zaloZzen na temnezalezi
tolik na vyrol# masa, ale na faktickych dodavkach, a Ze tohle je
jediny zpisob, jak si ped lidmi a ped gisnymi nadizenymi organy
zachranit reputaci. Odkud & stepni vici wdét, Ze z celostatnich
organi volali na okresy: ihned sfle dodavky masa, vydupejte je
tieba ze zet uz bylo dost vymluv; v letoSnim roce uzavirame
pétiletku, coifekneme lidem, jak to vypada s planem, kde je maso,
jak jste se vyrovnali s ukoly?

Odpowd zrela: ,Plan utité splnime v pisti dekad. Mame
piipraveny dodateé rezervy, vyuzijeme jich, zajistime..."

A v té chvili se nic netuSici stepni vici obetr prikradali
okruznimi cestami k vytouzenému cili, vedenicigl Akbarou
neslySg naslapovali po gkkém srhu, az dosfi k posledni hranici
pied utokem, k vysokym hrbirin osinatce, a rozplynuli se mezi
nimi, piipominajice stejné nabdlé hromadky. Odtud & Akbatini
vici celé okoli jako na dlani. Nespetné stddo nic netuSicich
stepnich antilop — vSechny jedna jako druha odishics¥éta stejné
barvy srsti, s bilymi boky a s kaStanovyntbéty — se popasalo v
Sirokém tamaryskovém udoli. S chuti Skubaly nizkyyk s¢erstvym
snthem. Akbara zatim jeSbtalela, bylo nutnéifpd skokem vikat,
soustedit se a potom vSichni znenadani vyrazit z Ukeytirozkhu
se vrhnout za antilopami, a pak uZ jim situace samapovi
obchvatny manévr. Mladi vici v netiprosti nervozi poSkubavali
ohony a nastraZzovali usi; i v zdrZzenlivém JaBarovi vzkygla
krev, byl gipraven zatnout tesaky do nejblizSi¢op ale Akbara
skryvala plaminky v &ch a nedavala zatim znameni k prudkému
vypadu, ¢cekala na nejjig§Si chvili — jenom v tom fpact mohli
pocitat s Uspchem. Sajgy sedhem okamziku dostanou do tempa,
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které je pro vSechna ostatni iata nemyslitelné. Museli vystihnout
pravou chvili.

A vtom jako hrom zcistého nebe znovu z#thély vrtulniky.
Tentokrat letly piiliS rychle a nebezgeé nizko nad poplaSenym
stddem sajg, které divokym tryskem padilo¢pog dsivé pohromy.
Skehlo se to nenadéle s ohromujici rychlosti — nejedtévka
vydéSenych antilop ztratila sveusice i orientaci a zachvatila je
panika, protozZe tito bezbranni tvorové nemohli knigzlit letecké
technice. Bylo to fesr¢ to, n& piloti vrtulnika spoléhali — tiskli
padici stddo k zemi, nadhdinje a srazeli dohromady s jinou
nesp@etnou masou sajg, které se pasly nablizku, &atidi dalSi a
dalsi stada do tohoto mojunkumského boziho deépiusStmatli
zmater prchajici antilopy a nasobili pohromu, ktera pastizdejsi
Zivé tvory. Savana doposud nic takového nepozm@&ak nejen
sudokopytnici, nybrz i vici, jejich nerozini privodci a nepatelé, se
octli v stejreé zoufalé situaci.

Kdyz pied @ima Akbary a jeji smiky doSlo k onomu &ivému
vpadu vrtulnik, vici se zpoatku @ikrcili a v hraize @imo vrostli do
korani osinatce, ale strach byl &j§i nez oni a hnal je p&y co
nejdal od toho prokletého mista. Viciéinzmizet, vzit nohy na
ramena, utéct na bezpe misto, nebylo jim to vSak souzeno.
Nestihli ukEhnout ani par krok, kdyz vtom se ozvalo nove dini a
zemt se chéla jako za bote. Obrovské mnoZstvi sajg, hnanych
vrtulniky potebnym smirem, se jim zbsilou rychlosti fitilo v
patach. Vici nestdli nikam uhnout ani se skryt a octli se v cest
Zivého néivého proudu obrovitého stada, stahujiciho se jakaEna.
Kdyby se jen na okamzik omesSkali, byli by nenawatadupani a
rozdrceni kopyty sajg, tak nggustavitelné bylo tempo a sila
jednolité zvieci masy, ktera ztratila nad sebou jakoukoliv viadlu
jen diky tomu, Ze vici nezvolnili, ale naopak vibe jeS¢ pridali,
zastali nazivu. Octli se vSak v zajeti, véaw hromadného éku,
neuwtitelného a neslychaného — vici se zadbkali spoléné se
svymi oketmi, které se prévchystali rozsapat a roztrhat na kusy, a
ted’ prchali bok po bokuied spolénym negitelem, tel’ si byli pred
tvéri nelitostného osudu vSichni rovni. Takovy div dieg aby vici
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svorre bézeli s antilopami v jednom houfu, mojunkumska savan
jes€ nezazila, dokonce antiprelkych stepnich pozarech.

Akbara se #kolikrat pokousSela vyklouznout zdného seteni
prchajicich antilop, ale bylo to nemozné, riskouajaze ji rozdupou
stovky nohou. V tom Sileném vrazedném cvalu se Akbalci
prozatim drzeli v houfu, a Akbara je doposudtitdakoutkem oka
sledovat — uprostd antilop leti jako rychlé Sipy jeji prvni ratdies
o¢i maji hiizou vykesgné — tady Hlav§ a tady Noh& ale Panence
uz mezitim #etelre ubyva sil, a spolaé s nimi se Zene v bezhlavém
aprku jeji Tadajnar, postrach Mojunkuin CoZpak o tomhle snila
modrooka wuice? Misto velkého lovu d&ii pohlcena antilopim
stddem, naprosto bezmocna, unasSena sajgami i@ tv fece...
Prvni zahynula mlada &ite Panenka; padla pod nohy stada, ozvalo
se jenom zakviknuti,iphluSené vzapi dusotem tisik kopyt... A
vrtulniky v roli nadhéwc¢u sledujici po obou stranach nesmirné stado
se domlouvaly vysil&kou, usndrmovaly ten Zivy proud a hlidaly, aby
se nerozptylil, aby se nemusely znovu honit savaojednotlivymi
skupinkami, nahaiy sajgam stéle &Si hiizu a nutily je BZet tim
zkesileji, ¢im zbssilejSi rychlosti se samyitily. V kuklach s
radiotelefonem chragly rozcilené hlasy: ,Dvacéaty, slySis, dvacaty.
Jesk trochu gidej!” Ti piloti vrtulnikt shora nadhegnvidéli, jak se
vali stepi po prvnim bilém &hovém poprasku jednolitéernareka
bezliehého, Sileného zoufalstvi. A v odgdvse ozval ve sluchatku
bodry hlas: ,No jo, idam! Cha, cha, cha, podivej, mezi nima se
Zenou taky vici. To jei#o! Ze jste ale dopadli, bestie Sedivy! To je
vas konec, kamaradi. Zadny sratkyi jako v ,Patkej, zajici!*

Vrtulniky znaly antilopy a Stvaly je do Upadu, jak bylo
naplanovano, arpdpoklad byl spravny.

KdyZ uStvané antilopy zaplavily celou velkou planiqrivitali je
ti, kvali nimz se vrtulniky od rana tak naméahatiekali na & lovci,
presrEji feteno odgelovai. Terénnimi vozidly s otgenymi
korbami odhaéli sajgy dal a dal a odslovali je za jizdy automaty,
rovnou a bez niéni, kosili je jako travu na zahradA za nimi se
rozjely nakla’aky s givésy. Ulovky dopadaly jeden za druhym na
korbu, lidé zdarma sklizeli bezpracnou urodu. MladiZelezové se
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rychle @iucili nové praci, dobijeli padlé, pronasledovali lavidovali
rarené, ale jejich hlavni Ukol spival v tom, aby zkrvavené mrtvoly
vzali za nohy, rozhoupali je a jednim razeiehwdili do korby.
Savana platila krvavou daza to, Ze swkla zistat savanou; na
naklal’acich se vrsily hromady antilopich mrtvol.

Jatka se protahovala. Ordovaii na autech se vklinili do hloubi
zchvéacenych stad, ktera uz umdlévala, pobijeliysagpravo nalevo
a Sfili jeSte vetSi paniku a zoufalstvi. & dosahl Fmo
apokalyptickych rozrria, az se Wici Akbare ohromené #tlbou
zdalo, Ze cely st ohluchl a osmél, Ze tu zavladl chaos a samo
slunce bez hlesu Zhnouci nad hlavami je v tési Stvanici
pronasledovano zaroies nimi, Ze i ono se zmaigmotaci a hleda
zachranu a ze také vrtulniky znenadani¢noly a podobné
gigantickym méenlivym lunakim tiSe, bez rachotu a swigi krouzi
nad stepi propadajici se do pekel... Samopalnici usezvpalili v
pokleku z korb nakidiaki, auta nezvéné uhartla, jako by se
vznasSela nad zemi; bez jediného zvuku se hnalp&isajgy, bez
hlesu klesaly zasaZzenéredami a zalykaly se krvi... A v tom
apokalyptickém tichu se &iti Akbare zjevila lidska tv& Zjevila se
ji tak zblizka a strasliy s takovou jasnosti, Zze se zhrozila a malem
padla pod kola... Auto ujizdb tésné vedle ni, bok po boku. A ten
¢lovek vedletidice se az do pasu vysoukal z kabinylMa aich
ochranné bryle, temdnrudy obliej oSlehany #trem aZz domodra, u
cernych ust drzel mikrofon, hazel sebouval na celou step, jeho
slova vSak Jice neslySela. #&jm¢ velel té Stvanici, a kdyby v té
chvili vnimala zvuky a hlasy a kdyby rozsia lidskéieci, uslySela
by, jak Kici radiem: ,Stilejte po krajich! Palte zkraje! Négejte
doprosted, rozdupou to, hrom do vas!” Obaval se, &a rabitych
antilop budou rozdupana padicim stadem...

A v tom sic¢lovék s mikrofonem povsiml, Ze&sre vedle auta mezi
antilopami Zicimi o Zivot se Zene vlk a za nirskolik jeho druhi.
Skubl sebou, chrapilv a zlomyslg néco zahalekal, odhodil
mikrofon, vytahl puSku, agl si ji o ruku a zérove uz nabijel.
Akbara se nemohla branit, nechapala, &evék s ochrannymi
brylemi mii na ni, a i kdyby to chapala, nemohla byglatvibec nic
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— byla u¥zréna uprosted stdda, nemohla vyklouznout ven ani se
zastavit, jenze tetloveék dlouho miil, a to Akbaru zachranilo. &to
ji prudce ud#lo pod nohy, wice se pekulila, ale okamz
vyskatila, aby nebyla rozdupana, a v nasledujicim okamgpatila,
jak by! vymrstn do vzduchu zasazeny HlayanejwtSi z jejich
prvorozenych &i, a jak zality krvi pomalu klesal k zemi, pomai
pievracel na bok, natahoval se, Skubal tlapami, m@&mn&yrazil
bolestny kKik, moZna Ze fedsmrtny ngek, jenZze ona nic neslySela, a
ten ¢lovek v brylich uz viézoslavreé potrasal puskou nad hlavou. V
piiStim, okamziku Akbaraipskdila bezduchédo synka Hlavée a
vtom do jejiho ¥domi znovu vtrhly zvuky realného &a — hlasy,
hluk Stvanice, neutuchajici rachoceni vkt pronikavé houkani
automobit, kiik a volani lidi, chropot antilop v agoénii,fhéni
vrtulnika nad hlavou... Spousta sajg padla na zenmistérala lezet;
tloukly kopyty v marnych pokusech zvednout se, lguseé a pukala
jim srdce. Straci mrtvol je na mist podrezavali, nazdduh prejeli
nozem po krku, rozhoupaliécovité sebou Skubajici zk¢ za nohy a
polomrtvé je hazeli na nakladni auta. StrasSlivy pghled na lidi v
Satech zbrocenych krvi od hlavy k pat

Kdyby z nebeskych vysSin shlizelo nasstacilé oko, muselo by si
samozejm¢ povSimnout pibéhu Stvanice, i ¢im se pro
mojunkumskou savanu stala, jenZze ani jemu bohuébyla dano
piedvidat, co se z toho vyklube a kam to vSechnogmve

Stvanice v savan skortila teprve k veéeru, kdy vsichni —
pronasledovani i pronasledovatelé — byli se silarkonce a z&lo

se Sét. Predpokladalo se, zerigtiho dne po ranu se natankované
vrtulniky vrati ze zakladny a hon bude palaeat; gedpokladalo se,
Ze tato prace vystajest tak na i ¢tyii dny, da-li se ovSemévit
tomu, Ze v zapadni, nejpigjSi casti mojunkumskych stepi se podle
predkEZzného piizkumu vrtulniki nachazeji jestspousty antilopich
stad, oficialg ozna&enych za nevyuzité rezervy kraje. A z toho, Ze
existovaly nevyuzité rezervy, vyplyvala sam@ma nutnost co
nejdiive zahrnout zminé rezervy do planu. Tak &o oficialni
zdavodreni mojunkumského tazeni“. Ale jak znamo, za vsemi
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oficialnimi zawry vzdy stoji ty¢i ony Zivotni okolnosti, uujici
chod @jin. A okolnosti — to jsou v kori@ém vysledku lidé se svymi
pohnutkami a vasmi, s néestmi i ctnostmi, s jejich
nepedvidatelnym fehnanym a rozporuplnym jedndnim. V tomto
smyslu nebyla mojunkumska tragédi€im vyjimecnym. Oné noci
byli v savar lidé, pachatelé tohoto zlmu, & uZ si to u¢domovali
nebo ne.

Vicice Akbara a jeji vk Ta@jnar zistali jedini z celé sniky
nazivu. Klusali temnou stepi a snazili se uprchremutnozna nejdal.
Pohybovali se jen s vy¢fim sil — srst naiiSe, v hrazi a skoro az ke
kiizové kosti mili zmatenou blatem a slepenou Spinou. P&nén
rozedené hy palily jako ohé, kazdy dotek ze#hjim pusobil
bolest. Nejvic ze vSeho touzili vréatit se do svétarého doufie,
najit v spanku zapondni, vymazat z pasiti vSecko, co je, ubohé,
postihlo. Ani v tom vSak ne#li Stésti. V blizkosti doupte n&ekare
narazili na lidi. B okraji rodné uzZlabiny, vkligné do nizounkého
tamarySkového porostu, nepysujiciho kola automobilu, sectly
jako hora nakldak. Ze tmy se ozyvaly lidské hlasy. Vici tu chvili
pieSlapovali a pak se My obratili do volné stepi. A lhviprae
praw v té chvili oste prdizly tmu silné reflektory. Festoze svitily
na op&nou stranu, vlkm to st&ilo. Vyrazili a hnali se na
zchromlych, neposlusnyclétich, kam je & vedly. Akbara obzvl&s
t¢Zce napadala nafgdni tlapy... Aby si namozené&ily ochladila,
vybirala si mista, kdeastal leZzet ranni snih. Smuta vicitawe se
tahly sthem zmuchlané Ky jejich stop. Wtata zahynula. Do
doupte nemohli. Esli tam lidé...

Bylo jich Sest, Sestdéetre fidice Kepy, Sest lidi, které svedla nahoda,
Sest sbracu pobité divoké zdte, travicich dnesni noc v saégmroto,
aby se rano co nej pustili do prace, ktera byla tak velice vynosna
— padesatka za kusiddtoZze uz vrchovatnaloZili i korby, ani
zdaleka se jim nepotlb za s¢tla posbirat vSechny zastené a ve
Stvanici schvacené sajgy. Rancilimvyhledat zbylé mrtvoly, na
nakladnim aut je prepravit a pak felozit do nakladniho vlaku, ktery
odvazel kdist pod celtovymi plachtami z mojunkumské savany.
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Brzy zveera vyplul nad obzor dokonale kulatyésic v Uphku a
ovladl celou prositlenou, misty je$t zasgZenou step. Jeho svit
savanu oz@val a rkde zas kladl stiny na porost Uzlabiny i palirbk
AvSak oste se rysujici obrys nesiného nakladniho automobilu,
tak nezvyklého v &hto pustinach, jeStdlouho nahatl vikam
strach: pokazdé kdyz se ohlédli, stahli ohony nmeiy a pidali do
kroku. A presto se zastavovali a nagjdtlectli za sebe, jako by se
pokouSeli proniknout do podstaty udalosti — co epdavaji lidé u
jejich starého doujte, pra& sem isli a jak dlouho tu jegtbude stat
ten obrovity ddsny stroj. Byl to mimochodem MAZ - terénni
vozidlo vojenského typu s plachtovinovym krytem akay tak
mohutnymi, Ze se snad ani za sto let ne@bofi. V korkE
naklal’aku mezi desitkou zabitych antilop, které zbylydvazu na
zitrek, lezel ¢lovék s rukama svazanyma jako zajatec. Citil, jak
postupr vychladaji a tuhnou mrtvoly sajg lezici vedihao, a pesto
ho jejich kize zaliivaly, jinak by s nim bylo zle. &binou v placht
nakukoval do auta #sic. Clovék bezmyslenkovit ziral do velkého
z&ivého tete a v bledém ohieji mél vepsano utrpeni.

Osud tohoto muze zavisel na lidech, s nimiz séidepa ktéi
piedpokladali, Zze chce sténako oni na mojunkumském honu
zbohatnout.

Tézkofict, co je to lidsky zZivot. Nekortaé varianty nejizr¢jSich
lidskych vztali a nejtiznéjSich charaktdr jsou rozhod# natolik
slozité, Ze ani supermoderni vygtni systém neni s to zkonstruovat
zevSeobetujici kiivku pramérnych lidskych povah. A¢th Sest
chlapiki, presrgji feceno @t, poretvadz Sofér terénniho vozidla
Kepa, ktery jim byl pidélen jakofidi¢, k nim tak Gpl& nepaifil,
navic jediny z nich ® rodinu, ale v podstatbyl stejny jako oni,
piiliS se od nich neliSil — zkratka¢dh Sest mohlo poslouZit jako
piiklad, Ze se dadle obejdeme i bez komputerovych vypg a
zarovei s\wdcilo o tom, jak nevyzpytatelné jsou cesty Parzalibilo
se Hospodinu, aby se vSichni ti muzi &aleuwiitelné podobali.
Alespai od chvile, kdy vstoupili do Mojunkuim

PredevSim to byli tulaci bez domova a bezdm, rozumi se
krom¢ Kepy: fem z nich utekly Zeny, vSichni byli do jisté miry
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smolai a neli vztek na cely s§t. Za vyjimku mohl byt povazovan
pouze nejmladSi z mizs podivnym starozakonnim jménem Avdij —
o0 jistém proroku Abdiasovi je zminka v jedné z KKifalovskych —
syn diakona odtkud ze Pskova, kteryfed otcovou smrti vstoupil do
teologického semirta jako nadjny potomek sluzebnika boziho a za
dva roky byl odtamtud vylaten za kadstvi. Tel lezel v korlg
MAZu se spoutanyma rukama ¥ekavani trestu zain, ktery sam
Ober kvalifikoval jako pokus o vzpouru na lodi.

Ti vSichni s vyjimkou Avdije byli naruzivigi jak sami o sobé
tvrdili, profesionalni alkoholici. Kepa se mezai nemohl pgitat ani
v tomto snéru, protoZze se musel éhhecht drzet kvli fidicskému
prikazu, jinak by mu Zena vySkrabalati,oale oné noci v
Mojunkumech si taky p@dre piihnul a v néem si s ostatnimi
nezadal, takze jediny, kdo se vymykal, byl zase iAvdo¢ mu
vlastre jde, tomu Avuchovi, postavi si hlavu, Ze pry ne, Ze pit
nebude, a tim si vyslouzil j@S¢¢tSi Oberovu nenavist.

Ober — takhle kratce ho museli titulovat jeho fipeni, skraci
zabité z¢re. Patrg vychazel z toho, Ze Ober znamena velitel, grost
Séf, a on il opravdu ped svou degradaci hodnost nadgdca
kazeiskeho praporu. Kdyz byl degradovan, jeho kamaradi
lamentovali, Ze doplatil na sluzebni horlivost,0éé¢ si myslel on
sam, byl do hloubi duSe d@ny nespravedinosti velitglpresto vSak
se 0 skuténé giciné svého odchodu z armady #idnesSkil. Na¢
taky, byla to minulost. Ober se ve skirtesti jmenoval Kandalov a
puvodné mozna dokonce Chandalov, ale to nikoho nevzrusoval
Ober byl opravdu ober v piném smyslu tohoto slova.

Druhy v hierarchii této junty — s ozfenim junta ¢lenové
Oberovy skupiny souhlasili, jediny, kdo clatprotestoval, byl
Hamlet-Galkin, byvaly herec okrestihohry: ,Do haje s vasi juntou,
kluci, to mi nevoni. Jedemigce na safari, no néikejme si teda
safari.“ K jeho navrhu se v3ak nikdo digojil, moznéd Ze dosti
nesrozumitelné slovo ,safari® prohravalo ve srovin&nuadernym
Jjunta“ — tak tedy druhou osobou v jgnbyl n¢jaky MisaS, celou
piezdivkou Miska-dlak, chlapek, jak stika, s byi svaeposti, ktery
dokazal poslat ¢kam dokonce samotného Obera. Za kazdym
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druhym slovem pouzival vyrazu ,kurva pes“ s takovou
samozXejmosti, s jakou dychal. Byl to pr&veho napad svazat
Avdije a hodit ho na korbu naldéku. Junta ho také bez vahani
uskuteénila.

NejskromrEjSi postaveni zaujimal v juntherec Hamlet-Galkin,
notoricky alkoholik, ktery nechal divadla a protkal se, jak se dalo,
a tady se mu naskytl velice snadny &gt — hazet do nakdéizaku
jakési antilopyei co, pry sajgy — jaky je v tom rozdil? — a dostat
ruku tolik, kolik si jinde nevyda za nésic, a navic je8tprémii od
Obera, tebas i odé&tenou od celkové sumy — basu vodky pro viecky.
Posledni v jurit byl ten nejsnaSenl&§si a nejneSkodijSi z nich,
zdejSi rodak z nejblizSi mojunkumské osady, Uzjukbabo prost
Domorodec. Na Domorodci Uzjukbajovi bylo neocemiél Ze
naprosto postradal jeSitnost, se vsSint, laylo feceno cokoliv,
souhlasil a za lah¥ku vodky byl ochoten jitieba na severni pal.
Domorodcova historie byla docela kratka. Kdysi bytvaktoristou,
jenze pil¢im dal vic, az jednou nechal stat traktor ugessinoci na
vozovce, projizdici auto se do ¢ho napasovalo aéjaky clovek
piiSel o Zivot. Uzjukbaj si péar let ods#dzena s &mi od reho
utekla a on se octl ve &si¢ bez stalého pracovniho pém, clal
pomocného é&nika v potravinéském obcho& pil jako duha v
priajezdech, a tam ho Ober taky objevil; Uzjukbaj heledoval bez
vahani, viak také neinnad ¢im véhat... Oberkandalovovi nikdo
nedokazal odmitnout — byl skdt€ obdden sociald orientovanym
cichem...

Tak se tedy sedli pod Oberkandalovovym vedeninvanite na
antilopy je zanesla do mojunkumské savany...

Mluvi-li se o Zivog, o lidskych osudech, oaznych Zivotnich
okolnostech, fedukujicich kh udalosti, pak vi ih, Zze
Oberkandalov by neth Zzadné starosti se zkrachovanym
velebnékem Avdijem, kdyby se bylo Avdijovi svéhiasu podslo,
dostudovat a dosahnout vyseni a odpovidajiciho postaveni.
Mimochodem, Avdijovi byvali spoluzaci ze semieakdysi steji
lehkomysini jako vSichni studenti, kdyZ uz si jednovolili svou
Zivotni drdhu, projevili mnohem vice vytrvalosti predevsim
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uvazlivosti nez Avdij, syn zesnulého didkona, a pkonieni
teologického vzdani za&ali GsgSné stoupat po Zditku cirkevni
kariéry. Kdyby Avdij Zistal mezi nimi — zp&atku byl povazovan za
jednoho z nejnad&jsich Zaki a pani bohoslovci ho & radi — byli
by se Oberkandalov s Avdijem ¢t setkali uz proto, Ze
Oberkandalov povazoval duchovenstvo zazjiek doby a nikdy v
Zivote by negiekrctil prah stanku boziho, dokonce ani z&dawvosti
ne.

Kdyby, kdyby, vzdycky chyby... Kdo mohl tusSit, Ze s&co
takového stane? Kdyby to bykdel predem... Copak ¢kdo po
nékom chce vypliny dotaznik, kdyZz ho verbuje na jednorazovou
akci — za pknym vydlkem? To je totéz jako jet na bramborovou
brigadu. Jenomze misto bramboélinsbirat zabita zvata... Kdyby
byl Oberkandalov tusil, Ze tulak Avdij, kterého kaitna nadrazi, je
caknuty, nenormalni, nebyl by si musel v mojunkuyebkpoustich
lamat hlavu, jak s nim nalozit, kam hocgitrjak se snadno a rychle
zbavit toho podivina, ktery div nezhatil vSecko, @o s takovym
asilim naorganizoval a ogeho si sliboval svou rehabilitaci. Kdo by
si byl pomyslel, Ze se takovym zvlaStnim, neptpadlobnym a
piitom hloupym zgfsobem vSecko zaSmodrcha. Zchhle Gvah
dostal Oberkandalov hroznou atzepoteboval sebou, jak sika,
jaksepat zalomcovat, a to on uthjako malokdo — hodil do sebélp
sklenky naraz, pak jeStjednou a znova. Je to jako rana palici,
vybicuje to nervy tak, Ze padnou vSechny zabrany, amekadpl
ztrati vladu nad sebou... a potom sbhohem, rozumedridiaé strai
se toho bal, protozesskl, Ze miva oSklivou kocovinu...

Kde se tu vlasthvzal ten Avdij, Ze ho m& dena krku? A zase
mluvi-li se o Zivo¢, o lidskych osudech a oianych Zivotnich
okolnostech, fedukujicich h udélosti, pak to vSechnoého swij
prvopaiatek uz dlouhoigdtim a daleko odtud...

Avdij, vylouceny z teologického semité jako kadi a
bohohledd, spolupracoval exteéns okresnimi komsomolskymi
novinami. Redakce oého mela zdjem, protoze byvaly seminarista
psal docela zajimav@ianky nactendsky vaiena témataClovéka, na
n¢hoz cirkev uvalila klatbu, se dalo debvyuzit pro nazornou
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protinabozZzenskou propagandu. Moznost psat do mtéclesho listu
o svych etickych fedstavach Avdije svym Agobem zaujala. Jeho
porekud nezvyklé Uvahytende lakaly, a nejenom ty mladé, zuwas
ve srovnani s nudnymi didaktickymi provolanimi aciénimi
zaklinacimi formulemi, které zaplavovaly okresnving. Zatim ol
strany jako by respektovaly spdie zajmy, malokdoadél, presrji
feceno kromt jedinéhoc¢lovéka na swté nikdo netusil, jaké tajné
mysSlenky krystalizovaly v hlavtohoto sice mladého, ale zralého
piivrzence reformniho hnuti pravoslavné cirkve. Audjllistratov
doufal, Zecasem, az si v novinach &éd jméno, najde &akou
prijatelnou formu, jak vyslovit své velice aktualnZotre dalezité
a podle jeho feswdceni originalni pedstavy o Bohu &loveéku
dnesni doby jako protivahu proti dogmatickym patuth archaické
vérouky. Cela komiinost situace sgivala v tom, Ze fed nim¢nely
dvé absolut® negistupné a nedobytné tvrze, jejichZ pevnost tkvi v
oboustranné netoleranci a absolutni vzajemnéijaggnosti — na
jedné straé tisicileté neminné ortodoxni koncepce, Zadistezici
cistotu Wrouky ped jakymikoliv, by treba i dobe mirgnymi
novymi mysSlenkami, a na druhé stéamezvratnd logika adeckého
ateismu, v podstat zavrhujiciho naboZenstvi jako takové. On,
ne¥astnik, uvizl mezi nimi jako mezi mlynskymi kamery presto
v ném hael jeho vlastni plamen. KacAvdij Kallistratov, posedly
vlastnimi idedly ,rozvijeni kategorie Boha dase v zavislosti na
historickém vyvoji lidstva®, doufal, Zettve ¢i pozcji mu osud da
moznost poodhalit lidem podstatu svych dedukci, ofieljak
piedpokladal, vSechno situje k tomu, Ze v postindustrialni epoSe,
kdy se lidstvo se svym potencialem dostane do nigjijSi faze, se
lidé sami budou zajimat o své vztahy k Bohu. Awdjjaawry mély
dosud neustaleny, diskusni charakter, avSak aniovéak
volnomyslenkéstvi mu oficialni bohoslovi neodpustilo, a kdyz
odmitl Winit pokéni a Fict se svého bludu, hodnostéiecéze ho ze
seminde vylowili.

Avdij Kallistratov mgl vysoké bledé&elo, jako mnozi fislusnici
jeho generace nosil vlasy na ramena a nechal distndwusté
kaStanové vousy, coZ ho sic#lig nekraslilo, ale zato to dodavalo
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jeho oblieji dobrotivého vyrazu. Sedivé vystoupl&i cse mu
horeiné leskly a odrézel se v nich neklid ducha i mySlerieéry byl
jeho povaze vlastni; jeho Gvahy miinasSely velké p@Seni, ale take
mnohé ustrky ze stranyéah, kté¢i ho obklopovali a k nimz
pristupoval s dobrymi umysly...

Avdij chodil wvetSinou v kostkovanych kosilich, ve svetru a v
dzinach, a kdyz bylo chladno, nosil bundu a stakogeSinovou
¢epici. Tak se objevil v mojunkumské savan

Okolnost, Ze & lezel svazany na ko¢bnaklal’aku, ho nutila k
trpkym Uvaham. Nejpaivéji ze vSeho vSak podbval své osaini.
Vzpomreél si na polozapomenuty vyrok jakéhosi vychodniho
basnika: ,Uprosed tisicihlavého davu jsi sam, jsi-li sdm se sebou,
jsi opst s&m.” Tim mudivejsi a tryznigjSi bylo pomysleni na ni, na
tu, ktera se prodno od jisté doby stala nejblizSi bytosti na&tsy
kterd ho neustdle doprovazela jako jedna z podbio jdastni
podstaty — ani véthto chvilich ji nemohl od sebe aditi nemohl se
k ni neobracet se svymi prozitky a city, a jestlofavdu existuje
telepatie jako mimosmyslové spojeni blizkych lidi obzvlas¢
vypjatych situacich, musela ji té noci zcelagjistirat a tizit podivna
duSevni tryzé a predtucha nessti...

Teprve t& se mu odhalila pravdivost rozporupiného vyroku
onoho vychodniho basnika, jemuz se vysmival. Vzgyadpiral, ze
je mozné tvrdit: ,Kéz nemiluje ten, kdo je k opravé lasce
pieducen...” Co je to za nesmysl! A detiSe plakal, kdyz na ni
myslel, a u¢édomoval si, Ze kdyby nedél o jeji existenci, kdyby ji
nemiloval tak cud& a zarové vasniw jako vlastni zZivot v hodih
smrti, necitil by tu neutichajici bolest, ten stesknegekonatelnou,
poSetilou a tryznivou touhu okamgited’ hned se uvolnit, osvobodit
a sZet uprosted noci savanou k ni do stanice Zalpak-Saz, ztéagen
transkontinentalni délce Zeleznice, aby se jak&rétroctl aspt na
pal hodiny na rozhrani velkych pousti, u jejich tlyesr domku u
nemocnice, kde ona bydli... Nebyl vSak s to uvolnibvazy,
proklinal svou snad az zbyteou oddanost — vZzdyta byla g@i¢inou
jeho navratu, fijel znovu do &chto asijskych kogin, octl se tady v
Mojunkumech podruhé a lezi tudtesvazany, urazeny a ponizeny.
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Jeho laska k ni vSak byla tim @&kjsi, ¢im marrgjSi bylo gani
odhalovala i celé blazenstvi splynuti s Bohem, riekonené
pochopil, co je Bh, projevujici se skrze lasku — obdardjevéka
nejvyssim blazenstvim byti, a milost bozi je nekode jako je
nekonéna feka ¢asu, a pedukeni k lasce je neopakovatelné v
kazdém pipact a v kazdéntloveku...

»Slavu Bohu na Vysostech,” zaSeptal&naoa ugenyma na lunu a
pomyslel si: ,Kdyby ¥déla, jak nesmirné je milosrdenstvi bozi, kdyz
zaseva do srdci lasku...”

Vtom se u nékldiaku ozvaly kroky a kdosi se stigm afihanim
lezl do korby. Byl to MiSas a vzép za nim se vynda i Kepova
hlava. Vypadalo to, ze uz se &tazlinkovat — Avdije udéil do nosu
zapach vodky.

.Tak co je, kurva pes, co se tu povalujeS? Vstavegranej
velebnéku! Ober si ¢ Zdda na koberec, chcé prevychovat,”
sckloval MiSas a hrabal se dovhipires vyvrzené zabité sajgy jako
medwd do svého brlohu.

Kepa s pohihidvanim dodal:

.Koberec nebude, kecnes si na zadek na zem.*

.NO0jo, na& taky koberec,” zabasoval Misas aritdl si, ,za réco
takovyho, kurva pes, se posila na Siklh€l nas oblbnout, udat z
nas mnichy, jenze, kurva pes, padla kosa na kamen."

V.

Avdij Kallistratov poslal Inze Fjodorownza tu dobu &kolik dopisi
do stanice Zalpak-Saz a ona mu odfmifla poste restante na
meéstskou postu, protoze v té dobz stalou adresu nein Matka mu
zentela, kdyZz byl di a ovdo¥ly otec, didkon Kallistratov,
vynalozil veSkerou svou dobrotu a velkoutskost, a to cirkevni i
swtskou, na vychovu syna a dcery, ktera byldioaky starSi nez
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Avdij. Avdijova sestra Varvara ckla v Leningrad studovat na
vysoké Skole pedagogické, jenZze nebyla jako dcerehal/niho
piijata, protoZze by pry #ta moznost ovliiovat Skolni mladez;
piihlasila se tedy kifjimacim pohovoim na techniku a uz uvizla v
Leningrad, vdala se tam, narodily se jétda dnes pracovala jako
kreslicka v jednom projektovém Ustavu. Avdijéekala draha
duchovniho, fal si to on sam aigl si to otec, obzvl&skdyz to tak
neslave dopadlo s fijetim dcery na pedagogickou Skolu. Avdij
zatal studovat v semiifaa diakon Kallistratov bylt&astny a pysny —
mel radost, Ze se mu jeho sen splnil, Ze vSechnagehba a vlidna
nabadani nevysly nazmar, Ze Pan vyslySel jeho prd3tzy vSak
zentel, a mozna Ze v tom tklo nejwtsi milosrdenstvi osudu, nebo
by byl negezil kactskou promtnu syna Avdije, ktery hledal nové
cesty jako protivahu k bohoslovi starému jako sart, k weni
danému jednou provzdy v nek@nesti a nerdnnosti bozské
podstaty.

A kdyz zaal Avdij Kallistratov spolupracovat s okresnimi
mladeznickymi novinami, byl ten maly byek, v tmz diakon
Kallistratov s rodinou stravil mnoha |éta, figélen now
jmenovanému duchovnimu paisty byvalého seminaristu Avdije
Kallistratova pozadali, aby jako osoba, kterd neréddny vztah k
cirkvi, byt uvolnil.

V souvislosti s tim Avdij poprosil Varvaru, abymbdle vlastniho
uvazeni odvezla do Leningraduwcv po rodtich, a pedevSim
starobylé ikony a obrazy jako pamatku i jak&didtvi. Pro sebe si
Avdij ponechal otcovy knizky. Bylo to posledni stk bratra se
sestrou — kazdy shswiij osud. Vickrat se nevidl, jejich vztahy byly
docela normalni, ale jejich Zivotni cesty se rozedd té doby bydlel
Avdij po podnajmech, napd v samostatnych pokojich, potom jen v
piisttncich, protoZze na cely pokoj neémpenize. Proto mu
korespondence chodila na poste restante.

A pra® v tomto obdobi vyslala redakce okresnich
komsomolskych novin Avdije Kallistratova na jehovipi cestu do
Sttedni Asie. Bezprogtdnim poditem se stala Avdijova idea
prostudovat a popsat cesty aigpby Sfeni omamnych latek mezi
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mladezi evropskéasti zent — Slo o0 anasu, bylinu rostouci veegini

Asii a véujskych a pimojunkumskych stepich. Ana3a je rodna sestra
smutré proslulé marihuany, zvlastni druh divoce rostoaginiho
konopi, obsahujiciho v listech @egevsim v k¥tenstvi a v pylu
velmi &inné omamné latky, vyvolavajicitipkouieni euforii, iluzi
blazenosti, i v¢étSi davce pak depresi a po ni nasledujici fazi
agresivity — jakousi formu néjgetnosti, nebezgaou pro okoli.

Historii této cesty Avdij Kallistratov dopodrobnapsal ve svych
cestopisnychrtach, popsal take, jak ve stepi znenadani narezil
vI¢i rodinu, popsal vSechno, co prozil — s bolesteklidem @itého
swdka, oltana, podiujiciho obavy z $éni narkomanie. AvSak
otiskovani materiél, které v redakci zprvu fpali s velkym
nadSenim, se tak dlouho protahovalo, aghorseslo docela.

O vSech svych neusgich i atrapach psal Avdij Kallistratov Inze
Fjodorovrg, kterou povazoval za dar osudu a za svého neifdizs
clovéka — jako Zivotodarnareka ho ost¥zovala a kisila ke
kazdodennimu Zivotu. Brzy si &domil, Ze dopisovani s Ingou
Fjodorovnou se stalo hlavni naplni jeho Zivota azmdo Ze tim
pravym gedugenim, které projjc¢i jeho existenci skut@y smysil.

Kdyz ji poslal dopis, jestdlouho jim zil, v duchu si znova
opakoval vSecko, co napsal, a pro sebe si to kavahtByla to
zvlastni forma sblizeni na dalku — befpzité vyz@ovani jeho
zjittené duSe vase i v prostoru.

... PO mnoho dni jsem uvaZoval, zda Vas neSokovatzdi
slova mého listu: Ve jménu Otce i Syna i Ducha&vat Uvedl jsem
je, protoZze jsem vychovan wchto tradicich, tato formule mi
vzdycky poslouzila jako ladka k vdZznému rozhovoru, uvadi mou
duSi do zbozné néalady, a ja jsem tent@j savyk nezavrhl, i kdyz
Vam tim znova a zbyte¢ pripomindm svj rodinny pivod i sva
studia teologie. Mj vztah k Vam mi prost nedovoluje cokoliv o
sok® zamtet.

Také jsem rozvazoval o tom, Ze Vam v psani vykaiastpze
jsme si @i naSem lodeni uz tykali. Promite mi to, ale #co se ve
mne¢ zmenilo, i kdyZz jsem od Vas vzdalen teprve kratkou wob
VSichni podivini se pokouSeji vy&iit své jednani nejapnymi
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vymluvami. Ale to jen tak mimochodem. Dovolte miyeoslovovat
Vas na dalku Vy. Citim se tak daleko v§InA bude-li nAm souzeno
setkat se, Kemuz od ny®jSka sn&iuji meé tajné, a proto obzvkas
hluboko v dusi ukryté sny (ty sny jsou pro mne jaké diti, péstuiji
si je a nemohu bez nich bytgastavuji si, jaké 8sti je milovat dti,
muzeme-li je milovat jako sen) a ty sny se rodilygakhnuti ducha k
boZské dokonalosti, ktera je pra nas vzdyckitapliva a ¥cna; tak
tedy diky sfim dovedu, aniz jsem to sam tusil, vzdorovat héozb
nebyti, snad proto, Ze laska je protipélem smrpr@o také je nam
klicovym momentem Zivota hned za tajemstvim zrozem¢hu$o to
opakuji jako zaklinadlo, aby nam bylo souzeno detkaa slibuji, Ze
Vas i setkadni nebudu &im zagzovat — slibuji, Ze Vam budu
tykat... Ale zatim mam na srdci mnoh@cy, které VAm musim
Vypowedeét. ..

Ingo Fjodorovno, vzpominate si, doufdm, na na$i ldom Ze
Vam budu ihned po oti&i v novinach posilat leteckou postou
vSechny své materialy, & nimz jsem se vydal do VasSich kéaj
Nejsem bohuZzelieswdcen, Ze mé&rty o mladych stracich anasi a
0 vSem, co je spojeno s timto politovanihodnym pevesich dni, se
objevi v tisku v nejblizSi dab Mluvim o jevu nasSich dni, protoze
anaSa rostla v @eh mistech jako plevelna trava odnegtana ped
patnacti lety — sama to vite nejlip, nebudiege Vas, odbornici,
powovat, ale promite mi, musim Vam to vyprdVy, Ingo
Fjodorovno, pra¥y Vam, a teprve to doda jisttho smyslu celému
mému podnikani — tak tedyqa patnacti lety, to aspdvrdi mistni
obyvatelé, nikoho ani nenapadlo sbirat tenhle plewebo, jakiikaji
anasaci, travku, ani na kiani ani k jinému upéébeni. Tenhle
zlorad se zrodil docela nedavno a do & miry pod vlivem
Zapadu. V redakci snted’ najednou pes\wdcuji, abych se omezil na
n¢jaké hlaSeni naifslusné instance — to prégpresahuje moznosti
mého chapani. D#b vim, Ze je to sloZitdée, vzdy ten senzéni
material o narkomanii mezi mladezi — proigmek to upesrtme:
mezicasti mladeze — by udamohl poSramotit nasi prestiz, vyvolat
jenom hiv a smich. To je vyloZzenpstrosi politika... Kéemu je
nam nasSe prestiz, kdyz za ni mame tak draze platit?
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V duchu vidim, Ingo Fjodorovno, jak seigetb: mych radki
shoviva¥ usmivate, mé naivni horleni je Vam nejspis J lckmiale
mozna taky, Ze jste se naopak zaiaa coz J Vam mimochodem
velice slusi. Kdyz se méée, stavd se VaSe tvéistd a hlubokd;
takovou mivaji mladéreholnice, které se wnn¢ snazi dobrat
bozské podstaty, vZdyprava krdsa nesgt Kristovych tkvi v jejich
odusSevglosti. Kdybych to vyslovil hlasé a v gitomnosti dalSich
lidi, vypadalo by to jako pokus o lichotku. Ale jgem Vamiekl, Zze
v mém vztahu k Vam neni absolatnic, co bych mil potlatovat
anebo zvetiovat. A jestli ve ma VaSe zneklidénd ustarana tva
probudi vzpominku na matku BoZi z renesach platen, fictéte to
piinejmenSim mym nedost&teym znalostem &in umeni. At uz je
tomu jakkoliv, doufam, Ze &ite v mou upimnost. Tim pece
vSechno zé&alo — od z#&atku jste mi u¥iila a odhalila jste mi nové
stranky Zivota..."

Dnes jsem kuli svémuclanku znova zaSel do redakce a je to stale
totéz — stojaté vody, zadny pohyb, ani naznaélav Nikdo mi
nedovede p@dre vyswtlit, pro¢ reportaze ze stepi, které redakce
zpatatku uvitala s takovym jasotemdtez v nikom nebudi nadSeni,
a pitom kolika ugimnych slov chvaly se jim dostalo. Séfredaktor se
mi vyhyba jak niZze, nikdy se mu nedovolam, sekikt ho
omlouva, Ze pry je velmi zaneprazdn— jednou je na zasedani,
podruhé na porado planu, pak ho zase, a to radairadiuje,
piedvolali na vysSi instance.

A tak osandle bloumam znamymi ulicemi jako cizinec, ktery sem
zabloudil nahodou, jako bych se tu ani nenarodidayrostl — takovy
pocit prazdnoty a odcizeni svird mou dusikteii znami n¢ prosg
ingnoruji — jsem pro &iodpadlik, kadivylouceny ze semirié@ a tak
dale. A jenom jedno jediné énhieje u srdce, jen jednu milou
povinnost mam stéale na pa&tn— dopis pro ni. Jdu aremyslim o
tom, co budu psét, jak budu v dalSim dopise vyirawsem, co by
ji podle mého nazoru mohlo zajimat, shledavam vdedo mi
poskytuje zaminku patit se s ni o své Gvahy. Nikdyémenapadlo,
Ze gemyslet o milované Zera psat ji dopisy se stane smyslem mého
Zivota. Cihdm na sebenepatji prlezitost, abych odjel tam, kde
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jsme se setkali. Kéz by se mi co rigychaskytla. Jdu a snim o tom. |
ostatni lidé bezpochyby prozZivaji dny, kdy al@spacas nachazeji v
lasce &isti a smysl svého Zivota, jenze ja na rozdil odh nic
nepg'estanu milovat do smrti a smysl mého Zivoiatane navzdycky
v tom jediném.

Na bulvaru uz pada listi. A to, ®&&m jsem psal, se odehralo
zatatkem léta. V redakci tehdy vitalitjnnapad, popohah m¢ a ja
nemohl tusit, Ze kdyzpdu k jadru &ci, zalezou pod 8t. Ani mé
nenapadlo, Ze prapodivna zasada podavat v hromladmklovacich
prostedcich jen fiznivé zpravy je natolik sithzakdensna.

Tehdy jsem byl dokonale pohlcen nadchazejici dlautestou do
neznamych a pro mne, algjného venkovana, tak lakavych jiznich
kraju. Zameér spaival v tom, Ze nebudu jen nestrannym
pozorovatelem, ale opravduésiiem anasicmelakem, medakem,
ktery pronikne do jejich tajného spodmstvi a stane se jednim z
nich. Jsem sice starSi nez oni, ale na pohledriotak napadné, aby
to vzbudilo jejich podezni. V redakci odhadli, Ze ve starych
dzinach a odrbanych teniskach mohu byt Kidmovazovan za
nezkuSeného kluka, zvka¥dyz si oholim plnovous. To jsem taky
ucklal. Zadny zapisnik jsem si s sebou nevzal, spgssth na svou
pantt. Bylo dilezité proniknout do jejich pragtdi a pochopit, co
sem zlakalo pravtyhle mladé lidi, co krom snadného vyilku a
spekulace je k tomu vedlo; peboval jsem prostudovat zewunit
osobni, socialni, rodinné a v neposlethi psychologické ficiny
tohoto fenoménu.

Na to jsem se také&ipravil. Bylo to v kwtnu. V té dok rozkvéta
druh divoce rostouciho konopi zvany anaSa aé&yvakch dnech se
zaina se sérem jeho kétenstvi. Do pimojunkumskych &ujskych
stepi se sjizfi skeraci téchto podivuhodnych rostlin. O tom vSem mi
vyprawl jeden nmiij znamy, ditel d¢jepisu z naSeho &sta Viktor
Nikiforovi¢ Gorodéckij. Kdyz jsme rkdy zistali sami dva a
besedovali 0 vSem mozném i nemozném, oslovovat fagrace ate
Avdiji, prestoze sam je jeStdocela mlady — byl spoluzakem mé
sestry Varvary. A jeho synovec Pasa, Pachom, kier¢gak jsem se
pozdsji dozvedél, dal u Ktu tohle jméno sam Viktor Nikiforogj se

44



zapletl s anasaky. Ani rag, ani Viktor Nikiforovic o tom ne¥déli.

Jednou se Pasa redi dovolil, Ze se podiva do Rjazark
dédetkovi, kteréhocasto navétvoval. Asi za pt dni po jeho odjezdu
dostal Viktor Nikiforovi telegram od vySébvatele dopravni
prokuratury DZaslibekova zéaké vzdalené kazaSské stanice. V
telegramu stalo, Ze jeho synovec byl zadrzen nazaali pro
nezakonné pasovani omamnych latek.

Viktor Nikiforovi¢ dole wdél, pro¢ vySetovatel Dzaslibekov
adresoval telegram prayemu, a ne rodiim. Pasa se svehaigného
a tvrdého otce bal. Viktor Nikiforovise okamzit vydal letadlem do
Alma-Aty a odtamtud &hem dalSichétyriadvaceti hodin dorazil
vlakem do zmi#éné stanice ve stepi. PasSu zastihl v zoufalé situaci
Hrozilo mu soudni feliceni a rozsudek podle zvlastniho dodatku, a
to nejméwr na ti roky pracovniho tabora ve vySSi napravné sktipin
Procesu se nedalo zabranit, bylo nepochybné, Ztnyréin byl
spachan.

Viktor Nikiforovi¢ se pokouSel synovcovi vy&lit, Ze jina
moznost bohuZzel neni, Ze podle zakona pgilbnasleduje trest.
Radil mu, jak se chovat, dict u soudu, sliboval, Ze to rédim sam
vyswtli a Ze za nim bude jezdit na nayst To vSechno se odehralo
v DzZaslibekovo¥ piitomnosti. A vtom najednou DzZaslibekov
povida:

.Viktore Nikitorovici, jestli se zartite, Ze se vaS synovec uz
nikdy nedopusti podobného trestnétiou, propustim ho na svou
zodpowdnost. Nabyl jsem z&vakého divodu dojmu, Ze byste mohl
tohoto mladého muze vrétit na spravnou cestu.idesiBak bude
jeS€ jednou dopaden ip paSovani anaSi, bude souzen jako
recidivista. Tak se rozhodte!"

Viktor Nikiforovi¢ se samazjm¢ nesmirg zaradoval a za PaSu
se zardil. Ani newvédél, jak vySetovateli podkovat. DZaslibekov
pakiekl:

.Rad bych vas, Viktore NiKorovici, poprosil, abyste v g&em
zase pomohl vy nam, myslim tam u vas doma. Polaesteyvolat v
tisku seridzni diskusi na toto téma. Jstece witel. My bojujeme
proti zloginu, ktery uz byl spachan anebo se préje. Da s«ict, ze
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jsou to je&t chlapci, a kdo a co je Zene do takovych dalek, do
neobydlenych mist, mezi deklasované Zivlyi dokonce
nenapravitelné recidivisty, to nevim. My vSak tyragtky soudime,
jsme nuceni, povinni je soudit. Je moc tikre jste se hned ozval a
nejblizSim spojem fifiel, velice jste mi tim pomohl; spousta
piibuznych — vlasthvétSina — nefijede vibec. A tak se patnactilety
chlapec prosta jednoduSe dostane do pracovniho tabora. A ¢ dal
Co se tam s nim stangemu se tam nd&i? Vyjde odtud
poznamenany, k normalnimu zZivotu négpbily. Jis¢ chapete, Ze ve
vézeni neni zrovna jednoduchy Zivot. Viktore Nikiferdi, srdce ng
boli, kdyZ mam tomu vS8emuiplizet. Jestlipak mi budetetit, Ze za
lonskou sezdénu jsme jenom na naSt'dkee distanci postavili fied
soud vice neZ stovku nezletilych, a to nam jichéjepousta utekla,
kouti zen® od Archangelska az po Kaatku, tAhnou se sem jako
vosy na med, zkratka medaci. Kolikpak jich ¢étae pochytat?
VSecky rozhod#é ne. Maji vypracovany cely systém ziskavani anasi.
Jsou mezi nimi i prvodci — zdejSi i odjinud — kieprivadeji shérace
do mist, kde anaSa roste; ty také soudime. A co p@vadji s
vlaky? Zastavuji ve stepi nakladni soupravy, do bosth se
neodvazuji vlézt, tam by je hned chytlickdo je zasobuje zvlastni
chemikalii, je to takovy prasek, a kdyZ se tim eiqmsypou prazce
a koleje, vznika v zareflektoni iluze, jako by cesta byla zatarasena
ohrem. PraZzce hio, koleje hdi. Strojvidce samoizjm¢ zabrzdi — v
stepi se mize stat ledacos, vyghne na koleje, ale nikde nic, vdechno
je v paadku. A mezitim si anaSaci zalézaji se svymi ba@Myfry
do vagéii. Dnes se vypravuji velice dlouhé vilakyehias cely
kilometr, zkuste je uhlidat, a tak serni pasazé nékde usalasi,
dojedou do uzlové stanice a koupi si jizdenku. Tgwa cestujicich
fara. Poznej, kdo je kdo. Pravda, Beapest si v posledni deéb
vycvi¢ila psy, ktéi dovedou najit anaSu podle pachu. Taky vas
synovec byl ustdéen s pomoci psa..."

Viktor Nikiforovi¢ se tehdy dozdél jeS€ spoustu dalSichéei a
vSechno mi to vypray. Byl jsem vSak na tuto problematiku iimi&
piipraven uz pedtim. Davno mi nedavala spat touha najit
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neproSlapané cesky k mySleni a srdcim svych vrsteviik
Spatoval jsem své poslani ve snaz#t lidi dobru. MoZnéa ze bylo
trochu domyslivé fedpokladat, Ze je to mé poslani, ale v kazdém
piipadt jsem po tom ufmné touzil a nemalou roli v tom bohuzel
hral miyj pavod. V rekterych svychélancich jsem se uz vyslovil, i
kdyZ jen v nejobedfjSich rysech, k otdzce zhoubnéhaspbeni
alkoholismu na mladez ariplizné totéz jsem psal o narkomanii s
odvolanim na smutné zkuSenosti Zapadu. Doposud jspal v
podstag z cizich zkuSenosti, ¢hjsem informace z druhé ruky, ale
pro pisobivou a zarowe vnitinim preswdéenim prodchnutou
reportdz, kterd by zachycovala mé vlastni Gvahyoditky, a nejen
vSeobect znamé pipady narkomanie, a tagdevsim mezi mladezi,
protoZe tomu se mnozi pé&ivé vyhybaji jako moru, festoze to
vede k politovanihodnym nasledk — od rozpadu osobnosti az k
sadistickym vrazddm - tedy k napsani takové repertgée mi
nedostavalo znalosti viili problematiky ani realii. A pr&tehdy se
stalo, Ze se Viktor Nikiforo¥i Gorodckij, ktery za&étky narkomanie
poznal z vlastni rodiny, rozhodl &it se mi se svymi Uvahami i se
svym ugimnym rozhd¢enim. Aby PaSu zbavili byvalych kumpén
sbirajicich anaSu, byla cela rodina, otec, mait&ianuceni vyngnit
byt za mensi a oddtovat se do jiného &sta. O tom vSem mi Viktor
Nikiforovi¢ vyprawl se smutkem a Hkosti.

A to m¢ taky popohnalo, abych se energicky pustil do
zamysSleneho dila.

Dojel jsem do Moskvy, odkud jsem seilnz Kazaiského nadrazi
vydat do konopnych stepi. Tady, na Kégleém nadrazi, se totiz
predlEzneé formovala skupina siact anasSi —¢melaka ¢i medaki,
jak si samitikali. Pozdji jsem zjistil, Ze medaci se sem sjfidz
nejrizngjSich  korgin  Severu a z  Pobalti, fipemz
nejfrekventovagSimi misty byly Archangelsk a Klajpedaiepme
proto, Ze pekupnici tam mohli prodavat konopi namikam,
vyplouvajicim na mie. Abych zachytil stopu medé&kmusel jsem
na Kazaském nadrazi vyhledat nési s ¢islem osmdeséat sedm,
kterémutikali Bedna nebo prostBed, a vyidit mu pozdrav od
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jednoho z byvalych kamaradod zmigného PaSi. Bed &h néjaké
znamé v pokladnach a zaji&al odjezd, samdejm¢ za jistou
Uplatu. Nepodélo se mi vSak zjistit, kdo konkrétrtu vec zaizoval,
cely tenfettz musel ®kdo fidit, i kdyZ tajré. Bedna tedy zaji®val
organizovany odjezd skupiny &k, coz znamenalo, Ze pro
vSechny opdil jizdenky sice na stejny vlak, ale pro jistotu do
raznych vagon. Kdyz jsem se s nimi blize seznamil, poznal jséen,
prvni grikazani vSech siact anasi zni: nevyzradi$ wipact krachu
akce nikoho za nic na &¢. Proto se fed lidmi neli mezi sebou
stykat co nejméh

Octl jsem se na znamém nésti & nadrazi. B svych cestach do
Moskvy jsem tam byl uz mnohokréat. €enice, obzvlastv metru a
v nadraznich budovéach, byl&iferna — tou spoustou lidi se pgost
nedalo prodrat. Zivouci vittitnadrazi s kazdym,tge kdokoliv a
odkudkoliv, zatoi jako s tiskou, a pesto jsem do Moskvy jezdil
rad, rad jsem bloumal ulicemi, a kdyz se mi gddaroplést se mezi
lidmi, bliz k centru na posmé volné prostranstvi, cpal jsem se v
knihkupectvich, vystaval jsem u plakah reklam a P troSe SEsti
jsem se znova dostal do Tjakovky nebo do Puskinova muzea.

Tentokrat jsem se od Jaroslavského nadrazi, kde yystoupil z
piednestského vlaku, nechal unaSet proudem lidi ke Ksiz@mu
nadrazi a fistihl jsem se p myslence, jak hezky se mi viastdiiv
Zilo a jak jsem se citil voly kdyZz jsem byl ponechan sam gob
svym skromnym fedstavam, nic ghnetizilo a Zadné starosti nijak
zvla¥ neomezovaly rij ¢as a mé prochazky moskevskymi ulicemi.
Ted’ jsem poteboval co mozna nejrychleji vyhledat na obrovitém
Kazaiském nadrazi, kde se to hemzilo jako v mravemséy onu
spojku — nosie Bednu stislem osmdesat sedm. BoZeijmkolik
nosku, lépeteteno vozékarn na nadrazi sbec je, ma-li ten rij
¢islo osmdesat sedm — jigtch tu bude nejnii stovka. A opravdu se
ukazalo, Ze najit ho neni jen tak. Ztratil jsefingmensim pl
hodiny obchazenim négnéjSich stanovif vozickari, az jsem ho
konené objevil na néstupisti u taSkentského viaku. Bettomu
nakladal zavazadla, chvétmprenaSel z voziku do vagonu kufry a
krabice, bo#e v chizi povykoval na pivodéi a opakoval své
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legracky a BZnou nadrazni gpovidku: ,Kdo ma tintili, jede za
chvili, kdo je holej, & jde po svejch.Cekal jsem stranou, aZ se Bed
uvolni, cestujici nastoupi do vlaku a doprovazejiecirozestoupi po
nastupisti podél vagan Konen¢ vysel z uzakené ploSiny, cely
zadychany, a zastrkova! do kapsy tuzér. Byl to wgkoazrzly
vazoun, vychytraly lisak s uhybavymatima. Malem jsem se
dopustil chyby — uz uz jsem ho &hoslovit vy a divZze jsem se mu
neomluvil, ze oltzuiji.

»,Ahoj, Bedno, jak se vede?* zahlaholil jsem co m@zn
nejzovialrgji.

.Prima, jak uz to bejva: kdo maze, ten jede,” odjkl bodie,
jako bychom se znali sto let.

.TakZe ty jedes jako pan,” ukazal jsem na jeho kozi

,Ze vahas! To vi§, nasinec se vyzna ¥¢laici a vi, kdo ma pea
jako Zelez. A co ty tu chces, frajirku? RdiujeS Bco pivyzt? Stai
rict.”

.N&co privyzt si mizu sam,” zaZertoval jsem. ,Ale jde crh

»T1ak povidej,cim mazu slouzit.”

.1ady ne, pof’ kousek dal.”

.Hele ho, frajirka, tak se jde do ustrani.”

A Sli jsme po dlouhém nastupisti k nadrazni buddhaskentsky
vlak se rozjel, kolem nas ubihala dlouléla oken a spousta tvaa
skly a na sousedni kolejtijela dalSi souprava. Vlaky tu stély
n¢kolika fadami, pospichajicimi lidmi se to tu jen hemziladrazni
rozhlas kazdou chvili ohlaSovalijezdy a odjezdy dalSich viak

Dosli jsme k budo¥ Bedna zab#l s vozikem do zakouti, kde
nebylo Zivé duSe, ja jsem se rozhlédl na vSechmaypgia vyidil jsem
mu pozdrav od Paskova kamarada, ktery se jmengeal dle mezi
medéky se miikalo MroZ. Kdovi pré zrovna Mroz.

»A kde je vlastr Mroz?“ zeptal se Bedna.

.Neni mu dolbe,“ odpowdél jsem. ,Ten Zaludéni vied se mu
ozyva."

»Je padlej na hlavu,” placl se Bedna sice s lif@dé taky s jistym
zadostiginénim docela. ,J& mu to prorokoval, frajirku, uz loni jsem
muiikal, neblbni, nestrkej hlavu do opréatky. Bral exku, a te’ je v
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troubs. Ze prej wed!*

Zatvail jsem se litostig, akoliv jsem ugimné fe¢eno nechapal,
CO je to ta extrovka, jestli vodka nebé&cno jiného. Ale chvala bohu
mi doSlo, Zze mam raf micet. Jak vysSlo pozii najevo, tou
extrovkou se rozugh extrakt z plasteliny, tedy masy z konopného
pylu, pipominajici dtskou plastelinu (o plastetinjsem uz
mimochodem ¥d¢l, Viktor Nikiforovi¢ mi o ni vypra¥l), a to je
vabec nejcengsSi surovina, zvlastni omamna narkoticka latka
podobna opiu. Tak to byla extrovka. V chemické fabdi mohla
byt zpracovana na prasek, a pouzivana kikestani do Zzil jako
heroin. V této podobbyla pro lidi, jako je Mroz, i pro jiné shxte
nedostupna, zato mohli, kdyz se jim z&tht drzet extrovku pod
jazykem, zvykat ji, zapijet vodkouti polykat s chlebem. Uzivani
extrovky fikali ve svém Zzargonu ,propirani mozku“. Ale
nejdostupyjSi a nejjednodussiiece jen bylo kokeni anasi, a to
kazdy podle svého gusta,dw cisté forng, nebo smisSené s tabakem.
Nebylo to jist o nic horSi nez ,propirani mozku“, protoze&inek
koure je rychlejSi nez co jiného.

Toto vSechno a jeStmnoho dalSich &ci z jejich Zivota jsem se
postupr dovidal i cest k Chalchin Golu, a tim Chalchin Golem se
myslela mista, kde rostla anasSa. S Chalchin Gosem jzase malem
Slapl vedle.

LA ty, frajirku, taky m#is k Chalchin Golu?* zeptal se Bedna jen
tak mezireci.

Napred jsem se zarazil, nepochopil jsem, co tim Chal@uvlem
mysli, ale potom mi na&ti svitlo:

»Snad jo. Vlast# jo, co jinyho bych..."

»Tak helefl, frajirku. O lupeny neg) p&i. VSechno bude. A co se
ty¢e ostatniho — to jako az se vrétite s travkou. Biagtim poradi.
To uz neni maac.”

Kdo je to Dog, ktery nAm obstaraval jizdenky, &im si ma
potom poradit, jsem neédél a jasno jsem si netldl az do samého
konce. Zato jsem se z rozhovoru s Bednou &i#y ze odjezd na
plantaZze je planovan néjd na zitek. RedevsSim proto, Ze tu j&st
nejsou vSichni. Dva z Murmansk&ginpfijet no¢nim rychlikem a
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jeden, ani nevim odkud, dokonce az k ranu. Nijaktannevadilo,
protoze volny den v Moskwozhodr nebyl k zahozeni.

Bedna mi pi loucenitekl, ze pry mam zitra v &enou hodinu zase
prijit na Kazaiské nadrazi (jaképakiiphdzeni, kdyZz jsem tu musel
tak jako tak penocovat), a pak se zajimal, jestli mam ruksak a
polyetylénové s&y na ukladani travy, tedy anaSi. Ruksak dkya
jsem n&l v kuftiku. Nakonec mi dopotil, abych si gkde v obchod
sehnal hermeticky uz&nou skletnou nebo plastikovou kratku,
do niz bych mohl sbirat pylovou hmotu — plastelinu.

.Nesmis bejt blbej, nasbirej si troSku plastelinkkdyz prej to
neni nic snadnyho,” vystloval. ,Sam jsem tam nikdy nebyl, ale
moc jsem o tom slySel. Je tu jedesjakej Ljocha, a ten si za dv
sezony schrastil na faro, na ZigulikadT& po Mosk¥ vozi zadek a
déla haura. Na praci nemakne.”

A s tim jsme se rozlaili. UloZil jsem si kufik do Uschovny a Sel
jsem se projit po Moskyv

Byl konec k¥tna. V Moske snad neni h&t obdobi nez tyhle dni
pied z&atkem léta. &koliv nevyslovre krasny je také podzim, kdy
se pfizrany vzduch a zlatavé listi odrazeji dokonce i &ich
kolemjdoucich. Ja vSak mam #fidpravé tohle pozdni moskevské
jaro — v ulicich je fjemné se prochazet ve dne i za jasnych noci, kdy
je mésto i hwzdnaté nebe nad nim pr@fevano gisvitem n@nich
cervank.

Pospisil jsem si, abych se z nadrazi vymotalaratvé povtri, ale
kdyz jsem si ugdomil, Ze do centra se nejlip dostanu metrem, znova
jsem se vnil do lidské ieky. Veerni dopravni Spka byla je&t
daleko a ja jsem dunicim tunelentidgéni tmy a sétla pohodir
dojel az do centra. Na Sverdlowomantsti jsem nakoukl do svého
oblibeného kulatého p#ku. Zelenal se a liif barvami jako
ostrivek blazenosti, opasany kruhem regzitého pohybu a séeny
kolem dokola budovami. A tak jsem se skoro keéndl pripojil k
davu smgfujicimu zpa@atku k Manézi — fedpokladal jsem, Zze tam
bude rjaka vystava, jenze Manéz byla ¥ewa. Pustil jsem se tedy
kolem staré Lomonosovovy univerzity, kolem PasSkavalomu na
Volchonku a odtud k PuSkinovu muzeu. Nevim, kdes seé dusi
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vzal ten mir a pohoda, ale je mozné, Ze nezvyklginvinklid a
vyrovnanost vyzalji z moskevské ulice tpd dopravni Sgkou
anebo z cihlové siluety Kremlu, vévodiciho tét@sti ntsta jako
neoch¥jny horsky masiv. Co vSecko uz zazily tyhlénst a co je
jese ceka! napadlo & A v tom poulénim rozjimani, které mi samo
od sebe &celo hlavou, jsem zaporéin Ze jsem si nedavno oholil
vousy, a neustale jsem si sahal na holou bradundigou chvili
jsem zapomé&l dokonce i na to, Ze jsem zkouSel zorientovat se v
kalnych vodach riesti, vzdouvajicich se na Kaskem nadrazi.

Ba ne, musi existovat osud, ktetpveku preducki dobré i zlé.
Onoho dne ré prost mélo potkat veliké Sisti, o #mz se mi je&t
cestou k Puskinovu muzeu ani nesnilo. Sel jsemaaméim jsem
nepaital, snad Zze budou mitjaké nové exponaty, ale ani to nebylo
potteba — proSel bych se jen tak saly a¢dg\si staré dojmy. A tu
jsem v patiku tésré pred vchodem potkal mladou dvojici. Zastavili
me:

.Hele, vole, nechce$ lupen?“ nabidl mi chuliganekzelené
krava€ a v novych zrzavych botach, které hiejme tlacily. V
obli¢eji méli on i ona vepsanu netfivost a nudu.

,Pro¢, copak vstupenky nejsou?* zajimal jsem se. Zadrmntu
jsem nikde neviél.

.Ne, to je na koncert. Ale ber oba.”

.Na jaky koncert?" zeptal jsem se.

,Vim ja, vole, néjakej cirkevni sbor.”

.V muzeu?“ podivil jsem se.

»T1ak beres, nebo ne? Dva lupeny #idbabky.*

Vzal jsem listky a sfthal jsem do muzea. J&sem neslySel, Ze
by se v Puskinay muzeu péadaly koncerty. Ale od informatorky
jsem se dozdél, Ze v posledni dabje pri muzeu #izeno rco jako
studio klasické hudby,ipdevsim komorni, a Ze tu hraji vynikajici
hudebnici. Tentokrat — a to uz mtigadalo jako zazrak — se v
salonku, kterému seéika ltalsky, konal koncert starobulharskych
chrdmovych zgvi. Tak o tomhle se mi ani nesnilo. Snad nebude
dokonce zpivat otec slovanske liturgie loann Kukizeformatorka
bohuZel nic podrobsisiho neédéla. Rekla jenom, Ze&ekaji
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vzneSené publikum, dokonce snad samotného bullfarské
velvyslance. RestoZze se sto nijak netykalo, rozrusilo #nto i
potsSilo, vzdy jsem uz od svého otce slychaval o bulharskych
chvalozgvech, a td mam to Sisti, Ze dostanu takovy darek, a prav
pied velice riskantni cestou. Do ¢Adku koncertu zbyvala
pulhodinka, ale ja jsem ji nevyuzil k prohlidce muzeaopak jsem
vySel ven, abych se uklidnil a nadyckiatstvého vzduchu.

Ach, Moskvo, Moskvo v dohasinajicim majovém dnh,acesto
na sedmém pahorkuiprece stejného jménal! VSecko gmveku k
radosti a ve vSem spaje smysl, kdyz jeho dusi nic netizi a na chvili
ji_ukonejSi harmonie. Dychal jsem veélna zhluboka, nebe
piekypovalo jasem a zeirieplem a ja jsem se prochazel sem a tam
podél litinového plotu, jimz byl obehnén pikrpred muzeem.

Zalitoval jsem, Ze na nikoho &&kam — nejspis proto, Ze jserndlm
dva listky. Jak by to bylo sami@mé a pirozené, kdyby se tu &a
CO nevidt objevit ona; zahlédl bych ji na pegi strar ulice, vicEl
bych, Ze se chysta chvétprejit, protoze jde pozd ale boji se, a ja
bych na ni, na tu mou nadhernou neopatrnou a hlakpa milou
roztilené maval a pln obav ji nazdaval, aby v Zadnémipad
negebihala — tak to vidite, kolem se Zene takova dpaut a takove
davy lidi, a jenom ona jedina by v sobesla Sisti ugené jen pro
mne, a pak by se na mne usmala, protoze z vyraho widiceje by
snadno uhadla, ganyslim. A ja bych se honem ra#h za ni na jeji
chodnik, abych ji fedeSel, o sebe se nebojim, jsem dosti obratny, a
az bych stal fed ni, podival bych se ji d&ioa vzal bych ji za ruku.
Kdyz jsem si v duchu sehral tuhle scénu, najedms@mjopravdu
zatouzil po lasce adhvi pokolikaté uz jsem si pomyslel, Ze jsem
dodneSka nepotkal tu, ktera je mi souzena. Alet@ristibec Zena,
kterou mi osud feducil, neni jen vyplodem mych &nnekomplikuji
zbytetn¢ docela jednoduchétei? Mnohokrat jsem o tomiemyslel
a pokazdé jsem do&pk smutnému zayru, Ze jsem si bohuzel v§im
vinen sam — bdi mam ilis velké pozadavky, anebo jsem pro
dévcata malo fitazlivy. VSichni mi vrstevnici jsou v tomhle gno

Vv s

teologicky semin& mi branil v mladistvém rozletu. JenZe ani po
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odchodu ze semin@d jsem na kolbisti laskyipis neusgl. Prac?
Kdyby se td’ objevila Ona, jiz bych si c#it zamilovat,iekl bych ji
nejdiiv ze vsSeho: pdj se mnou, poslechneme si chramové
chvalozgvy, a v nich najdeme jeden druhého. Potomy wSak
piepadly pochybnosti. Co kdyz ji to budeipadat nudné a
jednotvarné, nepochopitelné, a co je AgditejSi — ritualni zgvy
provozované v chra#n to je jedna ¥c, a docela jinak vyzni ve
swtskem progdedi ged ffiznorodym publikem. Nebude efekt stejny,
jako by hrali Bachovy fugy ve sportovni hale anebd&asarnach
vojenskeého tiliste, kde jsou zvykli ndizné pochody?

K Puskino¥ muzeu se zaly sjizdt nablyskané limuziny a
objevil se dokonce autobus s cizinci.¢aeek se blizil. U vchodu do
Italského salonku uz se schézelo obecenstvo. ViSghoyli né¢im
podobni, muzi i Zeny — stava se to, kdyz spmi€ekaji na jisty dj,
na jistou udalost. Kdosi shénvolnou vstupenku. fnechal jsem
listek studentovi, ktery byl kilkratkozraky, anebo &hSpatné bryle,
a pak jsem toho litoval. Zal v té tl&enici hledat drobné, padaly mu
na zem, a tak jsem ho pozadal,taho necha, Ze jsem listky dostal
zadarmo a Zze mu jeden rad dam, ale on rozhodmital, a kdyZ uz
jsem vchazel do salu, zastrmi drobné mince do kapsy u bundy.
Penize jsem samigmé potreboval, Zil jsem, jak séikd, na volné
noze, z ruky do huby, aleggsto... Uvadlo m¢ do rozpak taky to,
Ze publikum v naSem hlavnimést® bylo vhodr obletené, zatimco
ja jsem mél na solk odiené dziny, rozepnutou bundugpkthdné
Snérovaci boty a navic jsem si oholil vousy, na cahjssi nemohl
zvyknout, n&¢l jsem pocit, jako by mi &co schazelo — to vSecko
piece patlo k pfipravam na dalekou cestu do neprobadanych
konopnych stepi s jakymisi &aci anaSi. Ale td mi to pipadalo
naprosto bezvyznamné...

V ltalském salonku, ktery #&h vysokansky strop, tstaly vSecky
exponaty na svych mistech, aspgsem ngl ten dojem, jenom
uprosted byly natsnanytady zidli, a nadch jsme se uvelebili...
Zadné podium, Zadné mikrofony ani opona — nic @ ttahnebylo.
Tam, kde by mdlo byt podium, stal po strénmensitecnicky pult.
Béhem par minut bylo hledi&tobsazeno do posledniho mésiz,
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cast obecenstva se dokonce tisnila u vchodu. Mnoiilzse rejme
znali, ziw spolu diskutovali a jenom ja jediny jsemaeilt byl jsem
tu sam.

Ale vtom postrannimi dueni vesSly d¥ Zeny. Jedna z nich,
pracovnice Puskinova muzeaegdstavila svou bulharskou kolegyni
ze sofijského muzearipklasStae Alexandra Nvského. Hovor a hluk
v séle ztichl. Bulharka, vazna mlada Zena s hladk¢esem a s
elegantnimi gevicky na krdsnych nohouehoz jsem si z &akého
davodu vSiml, pisré vzhlédla nad tmavymi brylemifipitala nas a
sludnou rustinou ilednesla kratsi prosloRekla, ze vedle exponat
cirkevnich architektonickych paméatek nesmirné cestgrobylych
rukopidi, ukazek ikon a knihtigk poradaji u nich v muzeu, v
polosklepnich salech klastera, v takzvané Krypecerni koncerty,
na nichz pedvadji, jak oznamila s Usttvem, takeé ,zivé exponaty” —
stredowké cirkevni zpvy. Na pozvani Puskinova muzea zavitali se
svym programem i sem.

.Poslechigme si bulharsky gvecky sbor Krypta,” uzaela za
potlesku.

Zpevaci nastoupili, viasthbyli uz tady, rovnou za dmi, jimiz
jsme ged chvili vesli také my. Bylo jich deset, vSehodsgdeset. A
vSichni byli mladi, da se&ict mi vrstevnici. Mli na sol& stejné
slavnostni obleky, tvrdé motylky na bilych naprsstk acerné
botky. Ani pamatky po nastrojich a mikrofonech, i@&dzesilovaci
technika, Zzadné pdédium a ovSem anidtisvaci — v sale se prost
mirn¢ pritlumilo swétlo.

A prestoze jsem bylipswdéen, Ze se tu shroméazdilo obecenstvo
S presnou pedstavou o tom, co je cirkevni sborgaajsem se o
zpevaky skoro bat. #Sla sem opravdu spousta lidi, jenze naSe
mladez je zvykla na elektronické decibely a tihlgseu jako vojaci
beze zbrani na bitevnim poli.

Zpevaci se stdili do €sného jglkruhu, v Klidnych,
soustednych tv&ich ani ndznak trémy. A jeSjedné podivné &ci
jsem si vSiml — il jsem dojem, Ze se jeden druhému podobaji.
Mozna proto, Ze v této chvili byli zaujati stejnspol&nou \&ci,
spoleénym odhodlanim, jedinym vzépm ducha. VZdy v takovych
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chvilich je vSecko, mozna Ze i to, co se v kazdnaenzivot
povazuje za velmi zdvazné, dokonale vymazanojngdh myslenek

— stejré jako ped zahajenim boje mysli vSichni jen na to, jak
dosahnout véizstvi.

Mezitim Bulharka, kterd nas stale stejmazré sledovala fes
tmavé bryle, podalaipd koncertem kratkyiphled historie bulharské
cirkve, ktera vyiistd z byzantskych kemi, ale ma svou specifiku,
svou Vvlastni liturgii, zminila se také ockterych detailech,
vztahujicich se k narodnim tradicim bulharskych abbxpsvi. A
ohlasila zaatek koncertu.

Zpevaci byli soustedeni. Je&t chvili mi¢eli, aby nabrali dech,
jejich ramena se jeStésngji ptimkla k solé a nastalo hrobové ticho,
jako by se sal vyprazdnil — poslu¢hayli velice zwdavi, co dokaze
téch deset, nasi troufli a n& spoléhaji. Vtom pokynuketi zprava —
ziejme dirigent skupiny — a ozval se &p Jejich hlasy vzlétly do
vyse...

V tom tichu jako by se zvolna rozjela vzdusna bézk&lesna se
z&icimi loukogmi a Spicemi a vznasela se na neviditelnych vinach
za hranice sélu, zanechavajic za sebou dlouho Rejioilslavnostni
a jasavou stopu hlaspokazdé se znovu rodici z négypatelnych
duchovnich zdrdi.

Uz z uavodni skladby bylo jasné, Ze shor je tak dake
sezpivany, Zze dosahl takové ohebnosti aéalasti tori, jaka by pro
deset fiznych hlag méla byt viastd nemozna, i kdyby byly
obdaeny mimdadnymi vokalnimi kvalitami a mistrovstvim. Kdyby
byly tyhle chvalozpvy doprovazeny jakymikoliv, zvlaStmodernimi
hudebnimi nastroji, bezpochyby by se takova vyfinde stavba
stojici na deseti sloupech rozpadla. Jen Vzacnaaslokolnosti
mohla zpisobit ten zazrak, Ze se p&oni, pra¥ téchto deset mu¥
narodili @iblizné v téze dob, vyrostli, nasli se navzajem a vSichni
citili synovsky dluh k praoton, ktai kdysi vykoupili Jeho,
stvaeného, nedostizného a nedlitéIného od Ducha — vzdypouze
z toho mohl vyiist tak nepopsatelny, hluboce zboZngwzpA v tom
tkvéla pisobivost jejich ursni, velkého jen svou vasni, zaujetim,
mohutnosti probouzenych zwvuka citi, a @itom nastudované

56



liturgické texty byly jenom zaminkou, pouhym forméh oslovenim
Jeho, a na prvnim méstzde stél lidsky duch, s#ujici k vrcholim
vlastni vzneSenosti.

Posluchai byli uchvaceni, okouzleni a nal&d k rozjimani;
kazdy dostal filezitost shm za sebéipojit se k tomu, co se rodilo
po staleti z tragickych omyla prozeni rozumu, odtkia hledajiciho
sebe sama, a zaravepole&né se vSemi, v kolektivu, pochopit slovo,
zdesateronasobujiciigobivost zpvu, jestlize mnoho dusi zarave
pronikne do jeho podstatyridm obrazotvornost kazdého lakala do
onoho mlhavého, ale tryzrdv vytouZzeného sta vzpominek,
blouzreni, stesk, vycitek swdomi, bolesti a radosti, jedovek
poznal na své Zivotni poulti.

Nechapal jsem a popravdeceno jsem se ani nesnazil chipat, co
se se mnou Vv tu chviliége, jaka moc fipoutala mé myslenky i city k
tém deseti pvcim, k lidem napohled stejnym, jako jsem ja, avSak
hymny, které pli, jako by vychazely ze # samotného, z mych
vlastnich pohnutek, z nashroméaid bolesti, obav i vaii, které z
mého nitra doposud nenachazely cestu, a ja jsemwdseich te’
osvobozoval a zaroviese napioval novym sétlem a pro¥enim a
postihoval jsem diky usmi téchto pvca prapivodni podstatu
chrdmovych chvalozppt — je to volani Zivota, volanélovéka s
rukama vzepjatyma viihu, swdcici o jeho odeké touze upevnit
svou existenci tady, uléh si osud, najit ofrny bod v nezrérnych
prostorach vesmiru a tragickyiit, Ze krong¢ Ného jsou jest jiné
nadpozemské sily, které mu v tom budou napomoaly straslivy
omyl! O, jak obrovské Usilélovék vynaklada na to, aby jeho hlas
dolétl k nebedm a byl vyslySen! Kolik energie, kolik rozumu
spotebuje na ujitovani, pokani a @wovani, na to, abyimutil sam
sebe k pokie, k posludnosti a k tfpvosti navzdory své bdilivé
krvi, navzdory své firozenosti, odvka prahnouci po vzpda, po
novych pdadcich a pofeni vieho. O, jak &ka a tryzni¢ toho
dosahuje. Evangelia, Zalmy, zaklinani, chvatogp sama magie. A
kolik uz bylo za celd ta staleti vyslovendeglouhych proseb a
modliteb! Kdyby se zhmotnily, zaplavily by celourdestejré jako
nesmirné vody hge slanych ocedinvystouplych z tehi. Jak &Zce
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se véloveku rodiclovécenstvi. ..

A oni zpivali, €ch deset, Bohem spojenych vjedno, volali,
abychom se pohrouzili do sebe, ddisith propasti podiddomi,
kiisili v sok& véci minulé, duch i utrpeni minulych pokolent,
abychom se vzapi povznesli a stali vysoko nad sebou i nagtem
a nasli krasu a smysl vlastnihtegugeni — kdyz uz jsme se jednou
octli na tomto s®té, tedy si alespp zamilovali jeho bajgné
uspdadani. Bch deset zpivalo tak zanigerak bozsky — a mozna
Ze 0 tom ani sami nédéli — Ze probouzeli v srdcich vzneSené
pocity, jaké se lidi #dkakdy zmoduji v kazdodennim Zivet
uprosted obyejnych starosti a shonu. Shromé&iid posluchan
naplnilo milosrdenstvi bozi, td meli vzrusené a &kterym z nich se
v o¢ich leskly slzy.

Jaké to bylo nevyslovné p@eni, jak jsem blaltecil nahod,
kterd mi umoznila prozit tuto svétéd chvili, kdy cela m& existence
jako by se octla mim@as a prostor, kde se obdivuhédspojovalo
vesSkeré mé poznani a prozitky — a ja jsem byl zatgpominkami
na wci minulé, na vnimani séasnosti a sni o budoucnosti. A
uprosted €chto Uvah jsem najednou pochopil, Ze jsem doposud
nemiloval a Ze iy stesk po lasce, ktery zil v mé krvicakal na sy
¢as, se hlasi p&lou bolesti v prsou. Kdo je ona, kde je, kdy ajjak
poznam? Nkolikrat jsem se mimaik ohlédl po dv&ich — mozna ze
vesSla a stoji tam, naslouchaceka, az ji uvidim. Jakd Skoda Ze
nebyla v tomto sale, jaka Skoda Ze jsem se s diytemohl podlit
o to, co mne vzruSilo a roznitilo mou obrazotvotnds jeSt& me
napadlo — jentaz té lasky pak newthm sneSny paskvil, na jaky se
sam budu sty#t vzpominat...

Z n¢jakého divodu jsem si vzponith na ctstvi a na matku: Bylo
jasné zimni rano, osaihé viocky se snasely na hlavni ulici, matka mi
usmevavyma @&ima nahlizi do obéeje, zapina mi knofliky na
rozepjatém kabatku a¢oo mi povida, ja ji utikhm a onaénse
smichem dohani a nad naSintst&kem zni vyzvaani zvonu z
kostela na navrSi, kde v tuto hodinu slouzi bohadmlumij otec,
venkovsky k®iz, ¢lovek zbozny, hluboce &tici a zarova, jak se
dnes dohaduju, velmi dédb si udomujici celou podmifmost toho,
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co vytvail ¢lovék ve jménu bozim a pro jméno bozi... A jé p
vesSkeré své uEtk nému jsem vykrdil docela jinou cestou, nikoliv
tou, kterou on si ff&l. A najednou mi bylo¢¥ko, kdyz jsem si
uvédomil, Ze otec odeSel na onergtsgmien sam se sebou, a ja se
zmitam v nejistat, zavrhuji minulé, pestoze jsem zaroxienadsen
nékdejSi velikosti, oslnivou jasnosti té kdysi vSembdaeje, ktera se
Sitila od wku a pokouSela sefipadét zbloudilé duSe na cestu pravdy
na vSech pevninach a ostrovech, aby se navzdyekygdmé casy
pevre usidlila ve s¥té, v lidech, v nazorech, aby odvracela a
odvadila vécnou vyzvu ¥éné buricskych lidskych pochybnosti do
hlubin pokory, jako bleskosvod svadi blesk do geWedavam jim
diky — vice i pochybam, hybnym silam byti, které posunujiokiv
ob¢ma snéry.

Narodil jsem se v dabh kdy sily pochybnosti byly na postupu a
rodily dalSi pochybnosti, a ja jsem produktem tohptocesu, jehoz
jedna strana #uvrhla do klatby a druha &pro @iliSnou slozitost
véci nefijala. Co na tom, Ze takovych, jako jsem ja, §ag ziikaji,
odvraceji se od nich... O takovychéoech jsem uvazoval ip
poslechu bulharskych chvalaz.

A pisre zrely jedna za druhou a rozechvivaly sal jako &@wmv
davnych ¢adi. Biblické vasg ve Ve‘ernim olgtovani, Vyvrazéhi
nevitatek a v Anlech vzyvajicich nebse stidaly s drsnymi
plamennymi pistmi jejich mwedniki za viru, a pestoZze jsem
mnohé z toho znal, nevy&litelnou moci si M podmaovalo samo
zobrazeni biblickych iffbéht — to, jak &ch desetarovalo a kouzlilo
ze znamych gu vzneSené usmi, jehoz sila zavisi na historické
velikosti lidského ducha. Bez utrpeni neni poznani...

Jak jsem se tak nechal unasSet hlasy sofijskysietip opojenych
vlastnim zgvem, jak jsem sledoval jejich mimiku, k svému
piekvapeni jsem zjistil, Ze jeden z nich, druhy z]gediny blorl’ak
mezi osmahlymi¢ernoviasymi Bulhary, vypadaesre jako ja. Bylo
ohromuijici spatt ¢loveéka, ktery se vam tak podoba.cMsedé ¢i,
Uzk& ramena — jistna reho kluci pokikovali chcip&ku — dlouhé
swtlé vlasy, tytéZz hubené Slachovité ruce, moznaaké obn svou
ostychavost femahal zpvem, stejd jako ja musim okas
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piekonavat svou stignost tim, Ze fevedu hovor na téma, ¥mzZ se
vyznam, tedy na teologii. Dovedu giegstavit, jak traphvypadam,
kdyz takhle vazé bavim g seznamovani Zzenu. | v obdiji se mi
Sedooky zpvak podobal — r vpadlé tvde, troSku orli nos¢elo
profiznuté déma podélnymi vraskami a — coZz bylo
nejpozoruhodsi — vousy mil piesre takové jako ja, nez jsem si je
oholil. Bezd¢né jsem si sahl na &kdejSi vous, a to mi znova
piipomnglo, Ze zitra m ¢eka velka cesta se &kei konopi. Udivem
jsem az vykulil ¢i: kam to vlastg jedu, a pr¢? Jaky protiklad —
bozské hymny a temné v&m opojném dymu omamnych trav a
Bedové na nédraZi. Ale ve vSech dobachékyp chramovymi zdmi
obycejny lidsky zZivot, dobry i zly. V tom neni dneSefimkou...

Na koncert jsem tedy odhalil zarazejici shodu z&ghkia. Potom
uz jsem ze svého dvojnika nespelici, sledoval jsem ho, jak
zpiva, jak se mu oliej protahuje, jak otvird Usta, kdyZz nasazuje
nejvyssi tony. Stal jsem se jeho sympatizujicicésti, gedstavoval
jsem si sebe na jeho misfako bych se dodmo pevilil. Byl jsem
piimym spolutéircem koncertu. VSecko ve rargpivalo, splynul
jsem s pvci vjedno, az k slzam & dojimal neobvykly pocit
bratrstvi, velebnosti, soundlezitosti, jako bych@a setkali po
dlouhém rozloteni — naSe muzné, zne, slavnostni hlasy vzlétaji k
nebedm, a zem, na niZ stojime, je pevna a neogha. A tak
budeme zpivat, dokud &p bude existovat, budeme zpivat ngkyw
veka.

Tak zpivali a j& s nimi. Takovy stav kouzelného arapini
obycejn¢ zakouSim fi poslechu starodavnych gruzinskych pisni.
Tézko bych vys¥tloval praz, ale stai, aby se dali do zZwu tieba jen
téi Gruzini, ti nejprostsi lidé — a kazdé srdce zghma ¢lovéka
dychne umini, prosté a vzacné ve své &emosti a sile. iroda je
ziejm¢ obddila vyjimeénymi schopnostmi, takovy je jejich typ
kultury a mozna Ze je to préstlar od Boha. Nerozumim show
pisni, ale podstatné pro mne je, Ze zpivam s nimi.

Premyslel jsem, naslouchaléycim, a znenadani mnou projel
blesk poznani, pochopil jsem smysl gruzinské povifikst, a ten
sedmykterou jsem kdysi davneetl. Drobna povidka, jakych byva v
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casopisech spousta, a ned&ise Ze by mezi nimi &im vynikala.
Byla spiSe gova nez psychologicka, spiSe v romantickém dualeu,
zawr mi jeSt nadlouho utk¥l v pameti, zadel se mi do srdce jako
tiiska.

Obsah povidky, spra¥ji balady Sest, a ten sedmia slozité
piijmeni nepilis znamého autora si uZz nevzpominam), je docela
banalni. Plane revoluce, iZukrvava oltanska valka, revoluce
vybojovava rozhodujici zadpasy s tigéplem, v Gruzii tehdy dochazi
k typickému historickému vyisti — sowtskd moc vitzi, stéle
dusledrgji vytlacuje posledni zbytky ozbrojenych
kontrarevolucion& i z tch nejzapadlejSich horskych visek. Plati
nesmlouvavy zakon — n#fel, ktery se nevzda, bude zlikvidovan.
Avsak tvrdost budi stefntvrdou odvetu — to je také ogky zakon.
Obzvla§ tvrdoSijre se stavi na odpor oddil udatného Gurama
DZochadzeho, kdysi pastevce koni, a nynélého, nepolapitelného
bandity, ktery se vitdnim boji dostane na scesti. Zna v okolnich
horach kazdou stezku, avSakegto jsou i jeho dny s&teny. V
posledni dob ho potkava jedna porazka za druhou. Do Guramova
oddilu je vyslarcekista, ktery riskuje své odhaleni se vSemi z toho
vyplyvajicimi disledky; ziskava si Guramovuivtru a stava se
jednim z jeho spolubojovnik Postara se o to, aby Guramoddil,
oslabeny po velkém boji, padfipistupu pesieku do Iéky. Kdyz
oddil v zkgsilém uprku dorazi keibhu a vrha se dieky, ¢ekista
pada z ko#a do Kovi, jako by se muietrhla podpnka. Péetny houf
Guramovych jezdc zdolava na zgnénych konich mil¢inu Siroké
horskéieky a pra¥ uprosted, kde nejsou 8im chrarni, zanou je
dva gedem umisiné a zamaskovanézké kulomety kosit z obou
biehu, jezdci se stavaji tam jejich Kizove palby zblizka. V této
divoké srdzce lidé umiraji, topi se v horskexe, ale Gurama
DZochadzeho osud uchrani, vyklouzne z palby, \wad diky svému
nedunavnému koni prchaidvinami podél behu. Za nim se Zene
n¢kolik vérnych jezdd, ktei zistali nazivu, a mezi nimi tak&kista.
Pripoji se k nim ve chvili, kdy uz je jasné, Ze sermage zdéla jen
casténe a ze widce bandii tvrdému zdtovani unika.

Kulometna palba n@&ece znamena Uplnou porazku Guramova
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oddilu, fakticky jeho naprosté zini.

KdyZz kone&né¢ Guram DZochadze dgasl pronasledovatele a
zarazil zchvaceného kenzjistil, Ze jich zistalo vSeho vSudy sedm,
ten sedmy bykekista,fikali mu Sandro. Podle toho také povidka
dostala nazev Sest, a ten sedmy.

Sandro mil rozkaz za kazdou cenu zlikvidovatidce bandy
Gurama DZochadzeho. Na jeho hlavu byla vypsanaavetkréna.
Sandrovi neslo o penize, ale o to, jak spinit razted’, kdy uz se
Guram nermiZze pustit do boje, vémz by bylo mozné ho zastit;
zustal v podstat sam jako zve zahnané do pasti, spoléha uz jedin
sam na sebe, na svou obratnost, a proto bude §gatnez kdy
jindy. Bylo jasné, Zze Guram nedaig¥ivot lacino, Ze se bude bit do
posledniho dechu.

A praw rozuzleni pibéhu mne nejvic rozrusilo...

Pozd veter po tZké porazce ngece se Guram DZochadze, ktery
zna vSechny horské jarhody, zastavuje na jednom tigpupném
mist€ v lese pobliZz tureckych hranic. A vSichni, Sesen sedmy,
sotva dokazou odsedlat koa padnou Unavou na zenttRRhlapd
okamzit tvrdé usne, ale dva bdi. Nespékista Sandro, trapi ho
starosti, vymysli, co t& jak dosahnout cile, jak vykonat rozsudek
nad Guramem. Po té &hé katastr@f nespi ani udatny Guram
DZochadze — proziva znova &eni oddilu, trapi ho, co bude dal.
Buhvi co vSechno tahlo hlavoan dwma, z nichZ revoluce éthla
negatele na zZivot a na smrt.

Nad hlavami jim z&l apin¢k, les z€Zka, giduSert oddechoval ze
spanku, kdesi v udoli neunavBuntla pres kamenyicka a okolni
hory strnulecnély v kamenném ngeni. A tehdy Guram DZochadze
znenadani vyskil, jako by se g¢eho polekal.

»TYy nespis, Sandro?" zeptal se udivesedmého.

»A CO Ze tys tak vyskdal?" zeptal se na oplatku Sandro.

»T0ho si nevsSimej. Nespimgjak se nemdzu uvelebit, nisic moc
jasre sviti. Rijdu si lehnout do jeskyn* Guram vzal suj kavkazsky
plstny nepromokavy plaSburku, zbr#a a sedlo pod hlavu a dodal:
~Promluvime si az zitra. Teneni na dlouhé hovokas.”

S tim odeSel a ulozil se u vchodu do jeskywv dokg, kdy byl
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jese pastevcem, se tu nejednou schovi@dpnepohodou — a dnes
bud Ze se chld vskrytu vypdadat se svym nenapravitelnym
neststim, anebo hoipdtucha fiméla lehnout si tak, aby se Kmu
odnikud nedalo fikrast, zato on aby vidl kazdého, kdo se blizi k
jeskyni. Sandro zneklidit jak si ma vylozit toto zdanly zcela
rozumné chovani? Co kdyZz Guragcta tusi?

Tak ukehla noc a rdno Guram DzZochadze gdrosedlat kog.
Nikdo newdél, co ma za lubem, co hodla podniknout. Kdyz byl
kor¢ osedlani a vSichni rky stali gred nim a drzeli kahza uzdy,
ekl s povzdechem:

.Neslusi se takhle opustit rodny kraj, to rozhéde. Naped se
musime rozlotit se zemi, v niZ jsme vyrostli, a pak se rozejdeme
kazdy kam ho & povedou. Ale dneska jsme jedady a zachovame
se podle toho.”

Poslal dva jezdce do nejblizSi osady, kdél w&rné gatele, pro
vino a pro jidlo, dalSi dva, Sandra a ¢efdnoho chlapce, nechal
shirat chrasti na ohe hlidat kog, a sam se dwna zbylymi se vydal
na lov — snad budou mitsti a zaseli ngjakou divokou zér anebo
aspa srnku k veeti na rozlokenou.

Cekistovi Sandrovi nezbylo nez paddit se acekat na chvili
vhodnou k vykonani rozkazu. Zatim se podobn#leftost
nenaskytla.

Vecer se vSech Sest, a ten sedmy znova seSli: na tdgajed
jeskyni rozdlali ohei, prosteli na rezném platnchléb givezeny z
vesnice, vino, @, jidlo, co jim dali na rozlotenou ¥rni piatelé.
Ohai se rozheel plamenem. Sedm chlapse sesedlo u ohikiu.

»Jestlipak jsou vSichni kan osedlani a fipraveni na cestu?”
zeptal se Guram DZochadze.

VSichni mkky prikyvli.

»Poslys, Sandro,” oslovil Gurargekistu, ,nasbirals dobréelo,
hoii krasre, ale pré je nechivas tak daleko od oh#ist

.Neboj se, Gurame, a nech to nadna oheé uz se postaram. Ty
k nam radsi promluv.”

Tehdy Guram DZochadzekl:

.Kamaradi moji, prohrali jsme. V boji vZzdycky jedeavitzi a
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druhy utrpi porazku. Proto se bojcah Prolili jsme spoustu jejich
krve a oni nasi. Na obou strandch mnohoisgtozilo své mladé
hlavy. Co bylo, bylo. Prosim za odp&sit své zabité iatele i
nepétele. Kdyz nefitel padne v boji, festdva byt nejtelem. |
kdybych dnes byl vézem, prosil bych mrtvé za odpést. Ale Sesti
nas opustilo, a proto nas opustilaétdima lidi. A dokonce ani zem
na niz jsme se narodili a vyrostli, nas uz nechlastnPro nas tu neni
mista. A neni pro nas odp&st. Kdybych ja byl vigizem, neudil
bych svym nefatelim milost, giznavam to, jako bych tofgnal
pied Bohem. Zbyva nam jediné vychodisko — odejit @lekg ciziny.
Tamhle za tou vysokou horou co by kamenem dohedilyrecko, a
tamhle stranou za horskyniibetem, za nimz vychaziasic, je iran.
Vyberte si, kdo chce kam. Ja se vydam do Tureckalsthnbulu,
stanu se fistavnim dinikem. Kazdy z nas sedemusi rozhodnout,
kde slozi hlavu. #stalo nas sedm. A za chvili se jeden po druhém
rozejdeme do sedmiiznych stran. Rozprchnem se patgva kazdy
si tam vypije svj kalich hakosti az do dna. Vickrat, se nesetkame.
Je to posledni den, kdy nas sedm, co jsfrstali nazivu, nize byt
pohromad, kdy vidime a slySime jeden druhého. Proto se nyni
rozZlme mezi sebou a s naSi zemi, pojezme na roahmw
gruzinsky chleba adk napijme se naSeho vina. Takové vino uz
nikdy nikde neochutname. Az se rozitoue, pijdem si kazdy po
svém. Nic si s sebou neodnasSime, ani zrnko piskodmé pmdy.
Vlast ¢lovék nemize vzit s sebou, vezme si jen stesk. Kdyby se vlast
dala odnést s sebou jako pytel, nestdla by za dtaposledy si
piipijme a naposledy si zazpivejme naSe gf'sn

Bylo to selské vino, z koZzenychéohi burd’ukd, a snoubila se v
ném zen® s nebem. Probudilo v nich bujnou opilost a toupplakat
své hde, v jejich srdcich zépasila radost i Zalost a sahasebe
vytryskla pisé, jako se znenadani probiji pramen mezi kameny na
horském svahu, a vSechno, co jeho vodlzeln své cesty omyje, to
vSechno bude kvést a rozpletgat se. TiSe Zala pisé otal, pak
naristala, zwela v jejich hrdlech jako praminek ze svahu — v3ech
sedm pekrasw zpivalo, nebt neni Gruzin, ktery by to neuin
zpivali slaéné, a gece kazdy po svém a z celého srdce, anpise
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rozhaivala jako oh#, kolem rghoz stali.

Tak za&inal chvalozpv na rozlodenou sedmi, i@srEji Sesti, a
toho sedmeého, kteryi@sto nezapominal ani na okamzik naijsv
Ukol. Nikdo z nich, a fedevSim Guram DZochadze, n&bm
beztrestd odejit za hranice. To ortekista, nemohl ippustit — k
tomu ho zavazoval rozkaz. A on byl povinen rozkagaslechnout.

Pisr¢ zrely jedna za druhou, pilo se vino, n€bfim vic se pije,
tim lip chutna aim vic se rozhtiva duSe, prahnouci zas a znova po
vinu i po pisni.

Stali v kruhu, obas se objali kolem ramenou, &@ls s¥ésili paze
podél &la, a kdyz chili, aby jejich hlas dolehl k bozské sile, tajemné
a neodvratné, ale vSevidouci a w&bwci, pozvedali ruce k
nebeém. Je-li pravda, Zeh vSecko vidi a vSecko vi, kam je vyhani
z domova? Za co? A ptge to tak z&zeno, Ze lidé vél a rvou se
mezi sebou, Ze prolévaji krev a Ze prolévaji slzazdy si mysli, ze
on je v pravu, zatimco ten druhy ne, kde je tedwga a kdo ma
pravo ji vyslovit? Kde je ten prorok, ktery by jeravedliw
rozsoudil? Starodavné pismpredavané z pokoleni na pokoleni
vyprawji o tom o v3em, v jejich n&gu zni utrpeni prozité v
prastarych dobach, ulozené waomi gedki jako prvni zkuSenosti s
dobrem a zlem, pro¢iié ve své krase a&g&nosti. A proto se z kazdé
pisre téch sedmi zrodila vzdycky dalSi aéyei nerozvirali svj
semknuty kruh, jen sedmy z nich, Sandro¢ae odcasu roztrhl, aby
donesl devo a pilozil do ohrg. VSecko na sité prece ma své
davody, nebylo nadarmo ani to, Ze v lese nakladl wkou
hromadu chrasti — mohl desam vladnout ohni. Ale zpival jako
vSichni ostatni, z celého srdce, vEgisre paki vSem. Nejsou zadné
pisre, které by zpivali pouze kralové a ostatni je zpivasngli,
stejreé jako nejsou pish které by byly hodny pouze prostého lidu.
Jen zpivej, raduj se, smutni si adpatancuj, dokud jsi Ziv. .

Zpivej o tom, koho jsi miloval, koho jsi s roze¢him ¢ekal na
schizce, kdo & prestal mit rad, kdo ti nerozuna jak ses proto trapil
a pél sis untit, o tom, jak sis fal, aby twjj srdceryvny n#&ek dolehl
az k ni, zpivej o tom, jak tv détstvi hytkala matka a kde otec hlavu
slozil, jak se kamaradi bili v krvavém boji, jakyboZstwim jsi

65



otviral srdce vcistém i HiSném zaniceni, jestli jsitgmyslel o
zrozenic¢loveéka a jestli vis, Ze dokud dychas, je smrt tvouostal
pravodkyni, a po smrti Ze smrti neni, Zivot vSak zgienez smrt, ze
neni na sté ceny vysSi nez Zivot — proto se \iysej vrazéni, ale
kdyZz nepitel prepadne tvou zem, zachirgi; i ¢est své milované
chrai jako rodnou zem; zpivej, co je krni, kdyZ to vi§, Ze laeni
je ®zka wc a laska Ze horyipnasi, bez lasky ze wst swt... O
tomhle o vSem lid zpiva ve svych pisnich, ani sev§ecko neda
vypowedet.

Té noci nebylo drulnmilejSich a blizSich nez sedm Grukikteri
se s tesknym, rozectlym zpivem lowili. Jimavost pisni je
sblizovala je&t vic. Co vSecko jejich otcovéigdem rozvazili a
prozili, co ugimnych slov, prodchnutych nesmrtelnou harmonii,
dovedli najit pro své potomky. Jako ptaka poznatepg tak Gruzin
pozna podle pisnGruzina uz na dalku, a vi, kdo je, odkud je a co s
nim je, co ma na srdci — zda se vraci z bujnéhtebuéo veseli,
anebo zda ho trapi zal...

M¢ésic uz stal vysoko nad horami a firaal svym nékkym svitem
celou zemi, v zavanechétvu les vemlouva¥ pohupoval temnymi
vrcholky stronii, feka gitlumerg Suntla po kamenech, pableskovala
a tpytila se jako navlhlé #bro, stiny nénich ptak se neslysh
mihaly nad hlavami zZwaki u ohr¢ a dokonce i osedlani k&n
oddar ¢ekajici na své pany,ighali bystryma uSima a &éch se jim
odrazely ohnivé zablesky... Na koky ¢ekala cesta do cizich kigj
a ta osudova hodina uz se blizila.

Zdalo se vSak, Ze pisnim nebude konce, snad ZetduGuram
DZochadze vSechno vyzpivat: ,Zpivejtéatelé, a pijte vino, vSak uz
se vickrat spolu nesejdem a uSi nam neoblazi gkyzinagv..."
Zpivali kazdy sam a pak zase spgole tancovali za vlastniho
doprovodu, vasniv a divoce jako v fedtuSe smrti, a pak séch
sedm, pesr¥ji Sest, a ten sedmy, zase srovnavali do kruhudi®an
kazdou chvili opoust kruh kamarad — prikladal dfivi, az ohé
plapolal vysoko, fevysoko.

Nakonec se rozhodli, Ze zazpivaji poslednitpiagpotom dalsi, a
pak jes¢ jednu na rozlotenou: nemohli se jich nabazit a znova se
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semkli do kruhu, sklonili hlavy — a zaddiva pisér mohutrgla jako
hukot z podzemi. Sandro Sel znova pitvig prestoZze ohi jasre
planul. \&d¢l presrg, prad to ckla — od lesa viél jako na dlani
kazdého ze Sesti chlapos kruhu, oni vSak, protoZze hldd do
oslnivych plame, jeho skoro nevidli... TéZky mauzer uz
pohoto — byl gipraven. Nastala neodvratna hodina odplaty, hodina
trestu. Zved| opakovaci rychlopalny mauzer, pdeegi ho o ruku a
prvni ranou, rachotici ve tmjako hromobiti, zabil &dce, zabil
Gurama DZochadzeho, divke nezZ jim unkela na rtech slova pign
slozil pofack vSechny ostatni; ani si ne&tauveédomit, co se ge. A
tak jeSt jednou v tom bludném kruhu zabijeni, fefgdnou byla
prolita krev splacena prolitou krvi.

Ano, zakony lidskych vztahse neidi matematickymi formulemi,
a v tomto smyslu se Zenoci jako kolot@ krvavych dramat... Ale
ma se snad ten kolatdocit az do skonani sta, dokud se Zewn
ot&i kolem Slunce?

Stielba byla pesna a jenom jeden z Sesti se najednou &ivysil
pozvedl na rukou, Sandro vSak &mu griskocil a dorazil ho stlou
do tyla... Upoutani kaxaivydéSere zatancovali, a pak se uklidnili.

Ohai dosud heel, feka Sundla, les i hory — vSecko tuztalo
nehnu¢ stat na svém misti meésic ve své klidné svrchovanosti, a
jeding pisea, tak dlouho z#jici onoho veéera, se fetrhla.

Sandro nl v tom n@&nim péisvitu tv& bilou jako Kida a lapal po
dechu; sebral koZenydoh se zbytkem vina na & poléval se jim,
zalykal se a pil, aby uhasil pozar v 8ab Potom si vydechl, klidh
obeSel zabité, kie lezeli pofiznu kolem oh#, vzal jim zbras,
privésil je k hruskam sedel, shodil kim uzdy i ohlavky a dal jim
svobodu. Vypustil vSech sedm koni, mezi nimi i svénédaka... A
dival se, jak ucitili volnost a vydali se jedendrahym do udoli, do
vesnice v podiri, k lidem... Vzdy korg jdou vZzdycky tam, kde Ziji
lidé... Pak ztichl i klapot kopyt a siluety koni Kgjicich viadk za
sebou se rozplynuly v ciijivém mesicnim oparu...

Dokonano jest. Sandro jé§ednou obhlédl&h Sest, skosenych
jednim razem, poodeSel od @&ha gitiskl si hlaver mauzeru k
spanku. V horéach se kratkou @émou rozlehl jest jeden vystel. A
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bylo jich sedm, sedn&th, kt&i uz své pistidozpivali...

Tak skortila gruzinsk& balada.

Vytanula mi na mysli  poslechu koncertu starobulharskych
chvalozgvi v Pudkino¢ muzeu. Chvalozivy slozili lidé, ktei u
vytrzeni okouzle& vzyvali z temnot ¥ka VSemohouciho, jehoz sami
stvaili, neredlno, jez sami proili v duchovni realitu; lidé,
pieswdéeni, Ze jsou na st vezdejSim tak sami, Ze pouze v pisnich
a modlitbach mohou najit Jeho.

Cely ten pibeh ve mré ozil béhem kratké chvile. Ve srovnani s
rychlosti myslenek je rychlost &la zanedbatelna: mysSlenka se
muZe vracet do minulosti, e se pohybovat opaym snérem v
¢ase i v prostoru, a to rychleji nez cokoliv jiného.

Ted’ jsem konén¢ uiil, ze v oréch letech se to opravdu mohlo
stat. Na zasr povidky Sest, a ten sedmy autor poznamenal, Ze
Sandro, ten sedmy, byl in memoriam vyznamerigakym radem.

AvSak kdyby se tragédie ddnskych valek nestavaly tragédiemi
narodi, kdyby odpor jedéch proti chodu &in a nedgékavost jinych
v boji za uspiSeni tychzéph nemenily Zivot od zaklad, kde by se
vzaly ty straSlivé brazdy na oranisti revoluce a Koy se vzalo
takové vyuasini gruzinské balady... Jen hodnota hodnotu oceni...
Vzdyt ten sedmy, ten mohl triumfovat, mohtistat naZivu, ale
nezistal — a &Zko ftict prai. Kazdy si nize jeho dvody vylozit po
svém. A v té chvili, kdy jsem plul v délavach buligich
chvalozgvi pod plachtovim uSlechtilosti ducha, ktery okiv brazdi
bezl¥ehy ocean byti, shnapadlo, Ze vodem takového vyvrcholeni
gruzinskeé balady byly pignv nichz speivala vira vSechéth sedmi.

Kdyz ¢lovék sdm pro sebeéno objevi, prosgtli mu dusi pocit
vzacné harmonie. Sledoval jsem, jak zligzduSevile a zaniceh
z&ily oci sofijskych gvcu, prednasejicich starodavné hymny, jak na
jejich napjatych tvich vystupoval hojny pot, a zawidjsem jim a
litoval, Ze nejsem mezi nimi, Ze nejsentijssvojnik.

V té chvili nahlého praeni nt napadlo: kde se to vSechno v
¢lovéku bere — hudba, 2p, modlitby, k ¢emu je pateboval a
pottebuje? Mozna Ze to #pobuje pod¥domy pocit tragina lidskeé
existence, kolokhu jeho Zivota, kdy vSechno vznika a zase zanika,
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znova vznika a znova zanika¢lavek doufa, Zze v hudbvyjadii sam
sebe, projevi se a uchova tlay. Vzdy' az to vSechno skohn az po
miliardach let nevyhnutethnadejde onen konec&sa a nasSe planeta
zahyne, pohasne, jakési¢twé wdomi, které sem doleti z jinych
galaxii, musi nepochy®ruprosted toho velkého vesmirného ticha a
prazdnoty uslySet naSi hudbu a&epTouha zit dal i po smrti je v nas
nevykadenitelre zahnizdna uz od stvieni s¥ta. Jak je pra@lovéka
dulezité, aby s tim pdtal, aby byl peswdéen, Ze takové
pokratovani je v zasad mozné. Lidé jist vymysli, jak po sob
zanechat &aky wveéeny automat, &akou weénou hudebni vokatn
reprodukni silu, kterd zaznamena Wbtoho nejlepSiho z lidské
kultury vSech dob, a&il jsem, kdyZz jsem se opajel nadhernym
zpeévem, Ze ti, kdo uslysi tahle slova a hudbu, dokaiochopit a
ucitit, jakymi protikladnymi bytostmi, jakymi géniimucedniky byli
na této Zemi lidé, jediné myslici bytosti.

Zivot, smrt, laska, utrpeni aixéi nad$eni — vdechno bude hudbou
vyjadieno, neb6 v hudk® jsme mohli dosahnout nejvyssi svobody,
za niz jsme bojovali v @béhu celych djin, pocinaje prvnimi
z&blesky ¥domi v¢loveku; a dosahnout toho se nam pididgpouze
v ni. Jedig hudba, peklenujici dogmata vSech dob, je vzdycky
nasng¢rovana do budoucnosti...

Proto je ji dano vyslovit to, co jsme rrigi nedovedli.

Sledoval jsem hodiny a s tmou jsem si uddomoval, ze co
nevidét koncert v mém milovaném Puskiromuzeu sko&i a mre
nezbude, nez se vydat na Kagikké nadrazi, do sta tak velice
odliSného, a stat se s@sti jiného Zivota, ktery odjakZiva bubla v
bahnitych tinich marnosti a zmaru, kde bozské pispzrEji a nic
neznamenaji. Ale préyproto jsem tam jet musel.

V.

Uplynulo pil dne a vlak uz projizd Povolzim. V jednotlivych kupé
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se zabhl ustdleny zpsob Zivota, fiméreny mnohadennimu
putovani. Ve spolmém vagosn, v imz jel také Avdij Kallistratov,
se vedl takikajic komunalni Zivot. Sesli se tu vSelijaci lidgekazdy
mél k cest svij divod. To vSechno bylo normalni — lidé pedtuji
cestovat, tak cestuji. A mezi nimi i ki anasi, Avdijovi
spolucestujici. Odhadoval, Ze jich tu bude dobsitke, on vSak znal
jenom dva — ty, k nimz ho na nadrazidplil ten vykuk, nost
Bedna. MIadenci pochézeli od Murmanska — jedersist®etrucha,
kterému bylo asi dvacet, a druhy feéhlapec, kterému bylo Sestnact
a fikali mu Ljona, ale i Ljma uz jel na stepni 8b podruhé.
Povazoval se za starého mazaka, a dokonce se tamoupal.
Zpocatku se Murmatané chovali zdrzenly prestoze wdéli, Ze
nov&ek Avd’aj, jak mu po severském igobu zédali fikat, je jejich
¢loveék a prisel mezi & na dopordeni spolehlivych paakia. Mluvit

0 svych zalezitostech mohli jen v nardZzkdch a vstaid jen [
kurackych setkanich na uzawé ploSid vozu. Pasa#é jim
nedovolili kouit ve voze — byl velky naval a vzduch byl beztak
vydychany. A tak odchazeli na chodku az do zadwé aby si
popovidali a zakadiii si. Petrucha si prvni vSiml, Zze Avdij neumi
Slukovat, jak by se sluSelo tlvéka jejich razeni:

.Pani, ty snad kotiS§ prvni Zvaro, Adaji? To seS takova
fajnovka, Ze se bojis dat siidanyho¢ouda?”

Nezbylo nez zalhat:

.Kdysi jsem kotil, ale nechal jsem toho.”

»~Je to vickt. To ja jsem zvyklej odmalka. A naS Ljaka — to je
hotovej komin, huli jak starejédek, a kdyZz mize, taky si fihne.
Ted to nejde, to da rozum, ale potom si ddme do trayripe

.Prosim €, je to jest kluk.”

,Kdo je kluk, Ljonka? Malej, ale zralej. Ty jedeS popévma
velkej vejlet, pro tebe to neni Zzadna legrackagnhg. Ale on uz
vi, co to vobnasi,iftuchl si k le¢emu.”

»A sam taky jako — koti tu travu, anebo jenom shira?" zajimal se
Avdij.

»10 jako Ljonka? To viS, Ze si Slukne, jak taky jmded’ fetujou,
teda kotej, vSichni. Jenze se to musilat s rozumem,“ rozkladal
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Petrucha. ,Jsou takovi, co se nafetujou, az jsop, tti na scénu
nepatej. Jsou to chcipéaci. VSecko jenom pokazej. Kanggrtidva to
je véc, neseloveku radost, i ni se cejtis jako v rgji.”

»~Jakou radost?“

.Normalka, kugikladu tu bubla malej pdtek, Kklidanko
doplivneS na druhejibh, ale pro tebe je téeka, ocean, nie
blaZenstvi. V tom je ta radost. A radost je diviié ¥ kde se vlastn
bere? Takiebas chleba si tieS koupit, obk&eni a obuti taky, i za
vodku vSichni platj. Ale trava, i kdyz stoji hotovy majlant — ta @d
jinaci poseni: vznasis se v krasnym snégivse kolem tebe &bu
jako ve filmu. Rozdil je v tom, Ze na kigomgj stovky a tisice lidi,
ale tady seS sam pro sebe, nikomu do tebe nic aekdyby ti do
toho chél nekdo strkat rypak, das mu zkratka pgm nikoho jinyho
se to netejka, Ziju si prastpodle svyho, a ty se nerejpej v cizi
zahradce. Tak takovy je to." Odéel se, pimhouil pichlavé @i a
podotkl obhrouble: ,VSak si to prubni taky, &sji, odjedeS s
trAdvkou na pjemnej vejlet, niZzu ti nabidnout z vlastnich
zasobgek..."

»~Ja to zkusim az ze svého,” odmitl Avdij, ,az sishadm sam,
bude mi to lip chutnat.”

»Taky pravda,“ souhlasil Petrucha, ,svy je svy.“\@lhbyl zticha,
ale pak vyswtloval dal: ,Avdaji, v tyhle ci je nejdilezitjSi
opatrnost, protoZze vSichni kolem jsou naSiiaegé: kazda babka,
kazdej omedailovanej valeej vyslouzilec, kazdej penzista, a o
jinejch uz vibec ani nemluvim. VSichni hroZrtouzej po tom, aby
nas dostali fed soud a rozstrkali na prace do horoucich pekéj c
nas jednoduSe odklidit. A proto mame takovou zastdii se, jako
Ze nejseS, hll nenapadnej, Sediy pt&ek, dokud si nenahrabe$
pekny prachy. A pak —¢&t péro! KdyZz mas piny kapsy, vSichni ti
muzou bejt ukradeny. Ale kdybyno, Avd’aji, treba chcipni, ale svy
partdky nezrd. To je zdkon. Kdo nevydrZi, ma to sgany,
odprasknou ho jak psa. Wté&eba na kraj sita, steji t¢ dostanou.
Na place nejsou Zzadny jesle pro nemba..."

Postup® se Avdij dozvidal, Ze Petrucha pracuje vzdyckkde
na stavh, ale jakmile se fiblizi 1éto, vyda se do mojunkumského
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kraje, kde zna mista bohata na anasu. Vybrake ji tam roste
takova spousta, obzvia¥® Uzlabinach, Ze by stdéa na omameni
celého swta. Doma nil jenom stéickou matku, alkoholku. Brati
se rozprchli do sta, za polarni kruh, na stavbu plynovodu. Jak se
vyjadiil, rejzujou praSule jeden v enormni zim druhej v enormnim
bahré. Zato on si zajede na par dni k Sikmookym Asiata pak si
muze teba cely rok valet Sunky a plivat na strop, dokud stiny
vystai. Jeho kumpan Ljika na tom byl s rodinnym zdzemim feét
néco hir. Matku neznal. Vyistal v dtskem domov. A kdyZz mu
byly tfi roky, jakysi murmansky kapitan dalkové plavbyert se
plavival gevazré na Kubu, se s manzelkou domluvil a vzal si ho za
vlastniho. Svoje &i nentli. Za pet let se ten novy Zivot sesypal jako
domeek z karet. Kapitanovi utekla Zena akym napadnikem do
Leningradu. Kapitan zal pit a musel pracovat wiptavu. Ljaika se
vSelijak protloukal Skolou, bydlel jednou u kapibé&y tety, jednou u
jeho bratra tetniho, ale ten th za Zenu hotovou xantipu, a tak to
pokratovalo, a kluk si z&al clat, co se mu libilo, a nadobro
zludriil. Od kapitana odeSel navzdycky. Usadil se u jédnaplre
osanglého valéného invalidy, byvalého ndmaika z ponorky. Byl
to hodnyc¢lovek, ale na Ljaku byl kratky. Kluk si Zil po svém.
Dostal chii nékam si vyrazit, i vyrazil si. Zachiio se mu vrétit se, i
vratil se. A te’ uz druhou sezénu jezdil sbirat anastialdnedaka, a
jak to tak vypadalo, sam té omamné &g@vopad!; gitom mu bylo
teprve Sestnact a cely zivothpied sebou...

Avdije Kallistratova stalo nepdstavitelné asili, aby nereagoval
na vSechna ta do nebe volajici fakta, ale dal sula odhalit
podstatu tohoto spalenského problému. AnaSaci zatahovali do
svych tenat stale nové a nové mladé lidi.cén hlouksji Avdij
pronikal do jejich neradostnych Zivotopjgim vic se peswdéoval,

Ze to vSecko ippomina kalny podzemni proud, ktery se vali pod
oSidre klidnou hladinou mie Zivota, a Ze krothosobnich dvodi, z
nichz vyistaji sklony k nepravostem, existujifiginy spole&enske,
pripousgjici moznost vzniku choroby. Tytoriginy se @i zbéZném
pohledu daly jenéfko zachytit — fipominaly cévy, které roznaseji
nemoc do celého organismu. | kdyZ sebepodijolzkoumal iciny
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z hlediska osobniho, dochazel jen k nepatrnym dikéla anebo
vibec k Zadnym. Tenhle problém by si vyZzadal proveden
dukladného sociologického jkumu, to pinejmensim, ale nejlépe
ze vSeho by bylo zahdjit diskusi — v tisku nebelevizi. Do réeho
takového ty se chit pustit, tak to dlaji v cizine. Vezmeme-li v
Gvahu omezeny obzor studenta teologie a jeho Spawmalost
vSedniho Zivota, pak tu Avdij cizincem skine byl. Pozdji se nel
pieswdcéit, Ze nikdo nema zajem mluvit o podobnych probléme
otewens, musi pry se brat v Gvahu prestiz naSi spaisti, @&koliv
ve skuténosti Slo pedevsim o to, Ze nikdo neéhzbyte:né riskovat
Své postaveni, zavislé na rémn a naladach jinych osob. K tomu, aby
se mohlo zatroubit na poplachthivneblahym jewm v jisté casti
nasi spolénosti, bylo kron¢ vSeho ostatniho zagebi také osobni
stat€énosti, nebat se o sebe. K svéméssti neststi nebyl Avdij
Kallistratov zatizen i®menem takového skryvaného strachu. V
tomto snéru ho Zivotni objevy teprvéekaly. Na tuto obtiznou cestu
teprve vstoupil, zatim se jen letmo dotkl té stsargkut&nosti,
kterou ze soucitu k zbloudilym duSim touzil poznatvlastni kZi,
aby alespt n¢kterym z nich pomohl, ne vSak moralizovanim,
vycitkami a odsouzenim, ale osobnfagti a osobnim fikladem;
chtél jim dokazat, Ze Unik z tohoto zhoubného stavin@&ny pouze
prostednictvim perodu sebe sama a Ze v tomto smyslu kazdého z
nich ¢eka v pravém slova smyslu revoluce, i kdyZ jen hastni dusi.
Jenze Avdij wibec netusil, jak draze se plati za tak vysoké ydeal

Byl mlady. Snad Ze byl jenom mlady... Vadpii studiu Zivota
JeZiSe Krista bral na sebe jeho utrpeni do té mé@yseday plakal,
kdyz ¢etl, jak ho Jidas v zahradsetsemanské zradil. O, jaké ressi
pro swt spatoval v tom, Ze Krista onoho parného dnéizdwvali na
hore zvané Golgota, hebrejsky Holy vréhLebka. Ale mladika, v
té dolg velmi naivniho, nenapadlo: a co kdyz nat&vexistuje
z&konitost, podle niz 8t nejkrugji trestd své syny pré&vza ty
negistsi ideje a hnuti mysli? Mozné Ze si tehd§l pomyslet: a co
kdyz pra¥ to je forma existence a agob vitzstvi takovych ideji?
Co kdyz je tomu tak? Co kdyZ prav tom je cena onoho ¥istvi?

| kdyZ kdysi davno, na samémdganku, n€l na toto téma rozhovor

73



s Viktorem Gorodckym, kterého bez ohledu na nevelkykovy
rozdil oslovoval zdvile Nikiforovi¢i. K rozhovoru doSlo, fiv nez
byl Avdij rozhodnut rozlotit se s teologii.

,Co ti mamiict? Jestlipak vis, mlady @ — nezlob se Avdiji, Ze ti
doposudiikam mlady ote, ale to spojeni je aztipS krasné,”
uvazoval Goro&kij, kdyZz popijeli u #ho domacaj. ,Odejdes ze
seminde a nejspisS budes vyobcovan z cirkve; jséeswdcen, Ze tvi
ucitelé nedopusti, abys od nich odeSel nepeka. Tim spis, Ze je
opoustiS z dlvoda takiikajic vyjimeinych a pro cirkev velmi
negijemnych — ne proto, Ze s¢ tlotkla réjakd nespravedinost,
ngjaké ustrkyci kiivdy, ne kvali néjaké vytrznosti a urazce cirkevni
osoby, to ne, cirkev se na tolmicim neprovinila... K roztrzce
dochazi z dvodu cist¢ ideovych.”

»Ano, Viktore Nikiforovici, je to tak. JA4 Zzadné bezprastni
davody nemam. Kvda — to by bylo #liS jednoduché. Bvody
nejsou ve m& ale v tom, Ze tradni wrouka k dnesSnimu dni
beznadjn¢ zastarala, neni mozné vézpctitat s naboZenstvim,
které bylo vytvéeno k u¢domovani probouzejicich se prostych mas
lidu. S&m jist chépes, Ze jestliginy dok&Zou vztyit na sw¥tovém
horizong viry novou uUstedni postavu — postavu Boha naSi doby s
novymi bozskymi idejemi, odpovidajicimi pebam dnesniho &ta,
pak se da jeStdoufat, Ze ¥rouka k k¢emu bude. To jeitvod mého
odchodu.*

»,Chapu, chapu,“ usmal se Gormtij shoviva¥, napil secaje a
pokratoval: ,To vSecko psobi takka ohromujicim dojmem. Ale
diiv nez se dotknu tvé teorie, chci tigpmenout, Ze si tu sedim,
popijim ¢aj a raduju se tim nejipozergjSim zpsobem, protozZe
nezijeme ve sedowku. Vzdyt za takové neslychané rouhani by nas
nékde v katolické Evrop ve Spaslsku neboiteba v Italii, jenom za
to, co uz ses odvazil vyslovit a co jsem ja takpagot vyslechl, jen
za to by nas oba, inmlady giteli, naged roztvrtili, potom upalili
na hranici, pak by naSe ostatky semleli na prast dy pustili po
vétru. Tak kru¢ by se s nami inkvizice vypédala, a s jakym
potSenim! Kdyz si pomyslis, Zze svata inkvizice upajéanoho
ne§astnika jenom na zkladidani, Zze pry snad si dovolil tajupin

74



se pousmatipzmince o neposkvimém pgeti, jen si to pedstav...”
~Promii, Viktore Nikiforovici, ale musim & prerusit,“ usmal se
Avdij a nervoze si zapinal knofliky naterném seminaristickém
kabat. ,Chéapu, Ze ti to fipada zabavné, aledebez legrace; kdyby
v naSi dob existovala inkvizice a kdyby mi za mé kiastVi hrozilo
zitra updaleni na hranici, nei@l bych se jediného svého slova.”

=V &fim ti,* piikyvl Gorodéckij.

.Nedosgl jsem k svému nazoru nadhodou. Régsem k rEmu
teprve po dkladném studiu ¢&in kieganstvi a sledovani
sowasnosti. Budu hledat novou, dnesni podobu Bohdybk se mi
ho nikdy nepodiélo najit..."

,10 je dole, Zes nezapondhna djiny,” prerusil ho Gorodckij.
.1ed vyslechni ty md. Tvoje idea o novém Bohu, to je abstraktni
teorie, i kdyZz svym zjsobem neolyejné aktualni, mam-li se
vyjadit jazykem nasich intelektu@l Jsou to tvoje Uvahy,five se
fikalo abstraktni vyklady. Ty si programujeS Boh&e Buh nenize
byt vyspekulovan, tato vypada sebelak&y a sebepeswdCivéji.
Chapes, kdyby Kristus nebyl tikovan, nebyl by Hospodinem. Tato
vyjime¢na osobnost, posedla ideadlem vSeobecné viady siinas,
byla lidmi napged bestidla zavrazdna, a potom pozdvizena,
opévana, oplakana, a kot vykoupena. Zde se snoubi zho¥ani
I sebeobzaloba, pokani i rgel, trest i milosrdenstvi — a laska k
bliznimu. Jin4 ¥c je, Ze pozéi bylo vSecko pekrouceno a zneuZzito
k jistym zajmaum jistych sil, ale takovy uz je osud vSech velkych
ideji. Rozmysli si tedy, co je sijSi a co je moc¥Si a itazlivejsi,
co je¢loveku blizSi — zda Bh mwednik, ktery Sel na poprawisty
mukach umiral naiiZi pro svou ideu, anebo s@sna svrchovana
bytost, tebas i sotasré myslici, ten tuj abstraktni ideal.”

.Premyslel jsem o tom, Viktore Nikiforogi. Mate pravdu. Ale j&
se nemohu zbavit dojmu, Ze nadesab, kdy je nutné kriticky
zhodnotit staré igdstavy o Bohu, biyse zdaly jakkoliv neock¥né,
neba@ davno neodpovidaji novému poznaniétav To je pece
nabiledni. Ale nebudeme sefitp Je docela ddab mozné, Ze
vychazim z abstrakce a hledam to, co se hle d&dugie€o na tom!
Nech’ jsou moje mySlenky neslitelné s @enim cirkve svaté. Ja si
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nemizu pomoct. Byl bych t&sten, kdyby m nékdo dokazal
preswdcit o opaku.”

Gorodtckij rozhodil ruce:

~Ja ti rozumim, ate Avdiji. Ale pfitom pokladam za svou
povinnost varovat & — bohohledéstvi je podle pedstav
duchovenstvatbec nejstrasfSi zloin proti cirkvi, je to totéz, jako
by sis vzal do hlavy, zerevratis svt vzhiru nohama.”

»~Ja vim,“fekl Avdij klidné.

»Ale bohohledastvi ve s¥tském prosedi vzbuzuje jestvetsSi
nenavist. Pomyslel jsi na to?"

»10 je prece paradox,” podivil se Avdij.

»Vsak uvidis..."

.~Jakpak to? Copak v tomhle sefwké a cirkevni zajmy shoduji?"

.Ne Ze by se shodovaly, ale ani ti ani oni ZzadnBabded&stvi
nepotebu;ji.”

,Divha véc, to nejpatebrejSi nikdo nepatbuje...”

.1ak si myslim, Ze to nebude$ mit v Ziwdehke, ote Avdiji.
Nezavidim ti, ale ani se nesnazif adradit,” fekl Gorodckij
nakonec.

M¢l pravdu. Ve vSem vSudy ¢hpravdu. Po gjaké dolg se Avdiji
Kallistratovovi naskytla moznost se o toiegedcit.

K této drobné fihod doslo, div nez byl vyloden ze semirié.
Onoho dne k nim do #stetka pibyla vyznamna osobnost, kterou
cely rektorat uvital s velkymi poctami — koordinapatriarchatu pro
teologicky seminéotec Dimitrij. Mezi seminaristy se mu tékalo —
otec Koordinator. Tento ctihodny a moudry muzdhiho ¥ku, jak
to odpovidalo idealnim ifpdstavam, tentokratfipel kvili zcela
neobvyklé udalosti, jejiz vinik, jeden z nejlepSgthdeni seminde
Avdij Kallistratov, propadl kadéstvi — véejné se pokusil o revizi
Pisma svatého a propagoval pochybnou ideu Boha dealsy.
Rozumi se, ze otec Koordinatatijel jako witel a zprostedkovatel
miru s poslanim, aby tgobenim své autority vrétil zbloudilou
oveiku do kina cirkve, aby se spory nevynaSely za zdi semind
tomto se cirkev té#it neliSi od s¥tskych instituci, pro & je cest
uniformy v8im. Kdyby se na métvdije Kallistratova octliclovek
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zkuSerjsi, byl by otcovsky zasr Koordinatofiv prijal, ale Avdij ve
své gimocarosti duchovniho otce nepochopil, a tim &wa
zkomplikoval situaci.

Avdij byl k otci Koordinatorovi pozvan na pohovorolkem
poledne a stravil udno prinejmensim ii hodiny. Pro zéatek mu
otec Koordinator nabidl, aby se spwmi& pomodlili u oltée v
akademickem kostelefizeném v jednom ze sahlavni budovy.

~Jak bezpochyby @&kavas, synu, bude mit naSe rozmluva vazny
charakter, |& neukvapujme se adan¢ doprovodit k oltd Bozimu,*
pozadal Avdije a uf@l na kho své vystouplé, zarudl€ip,citim, Ze
se spolu pdebujeme naf@d pomodlit.”

K tomu nam dopomahej #,“ odpowdel Avdij, ,jsem
piipraven. Pro mne osobnje modlitba kontrapunktem mych
neustalych ivah o VSemohoucim. Zda se mi, ze mkdlea Boha
nasi doby mne ani na chvili neopousti.”

.Nepospichej tolik, synu,” zdrzenkvwopakoval otec Koordinator a
zvedl se z kesla. Dokonce ponechal bez povSimnuti opovéazlivou
vétu o Bohu naSi doby, o kontrapunktu, protoze jaglnv zkuSeny
knéz nech¢l rozhovor vyhrocovat od saméhocatku. ,Pomodleme
se. Musim titict, synu,” pokraoval, ,Ze ¢im déle prodlévam na
tomto sté, tim vice se ujiuji o milosrdenstvi boZzim, o jeho
neznérné dobrat. Jsem fasten, Ze je mi dovoleno, abych to ve své
zbozné, pokorné modlibpocitil. Nekonéné je milosrdenstvi bozi.
Vpravd nekonéna je Hospodinova laska k nam. Mozna Ze nase
modlitby jsou pro & jen lehkovaznym Susmim zbyté€nych slov,
ale jsou zakladem nasSeho stalého spojeni s Bohem.*

.Méate pravdu, pane fekl Avdij, ktery uz stal mezi dvei.

A pak, protoZze byl jestpriliS nezraly a netrdivy, nedodrzel
pauzu, kterou situace vyZadovala, a bez Gvodu vbedj trumf:

,Dovoluji si poznamenat, Zet® v naSem chapani je nekaéng,
protoZe vSak mysSleni na Zemi se neustéle vyvijiaddal, nabizi se
zawr, Ze také Bh musi byt schopen vyvoje. Co vy o tom soudite,
pane?“

Zde uz se otec Koordinator nemohl vyhnout odjlav

»~JSi trochu prchlivy, synu,” podotkl. TlumeénpokaSlaval a
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upravoval si pisny krezsky habit. ,NesluSi se soudit Boha, i kdyzZ je
¢loveék mlad. Neni nam dovoleno pozna&tmého Stviitele. Existuje
mimo nas. Dokonce i materialismuzmava, Ze st existuje mimo
nase ¥domi. A Bih uz teprve.”

.Promiite, pane, ale I1épe je nazyvaicvpravymi jmény. Mimo
naSe ¥domi Boha neni.”

»JSI Si tim jist?"

»ANno, jinak bych to netvrdil.”

.Nu coz, nebudeme 2mat od konce. Dohodme se, Ze
uspdadame mensi de@nou disputaci. Ale vratime se k ni az po
modlitbé. A zatim bu’ tak laskav a doproddmé do chrdmu Pan"

Uz samotny fakt, Ze otec Koordinator prokazal Aedijtu ¢est a
chttl se spoléné s nim pomodlit v akademickém kosteleglm
logicky chapat jako projev ifzr¢, a student, kterému hrozilo
vylouceni ze semiri&, byl povinen chopit se této podavané ruky.

Kraceli po chodb — nagfed otec Koordinator, ot kroku za nim
Avdij Kallistratov. Z krezova gimého drzenida, z jeho pevného
kroku, z volné&terné sutany splyvajici az na zem, kterd mu dodavala
obzvlastni dstojnosti, na Avdije dychla staletimi wgtovand sila,
ktera v kazdém lidském skutkuresti cirkevni dogmata, ale zarave
h4ji predevsim své vlastni z4my. A s touhle &bw rozporuplnou
silou se il pii svém hledani pravdy v Zivdstetnout. Zatim vSak
krételi k Tomu, v #hoZ po svém Zisobu \ili a v jehoZ jménu byli
povinovani v&povat jinym lidem obecnérpdstavy o sité a 0 mist
¢lovéka v rEm. Oba vkladali veSkeré své rgalv Néeho, nebd On

V akademickém kostele bylo tou dobou prazdno, @opse zdal
dosti prostorny. Ve vSem ostatnim to byl kostebjgiké, jenom snad
v hloubi potemalého olt&e se Kristova tas ugenym, patravym
pohledem, stroze oramovana ztmavlymi vlasy, zdea mati
oswtlend, az flis beélala. K Nému upnuli své zraky i své mySlenky
oba klgici muzi — duchovni pasty zak, ktery si dosud zachoval
svobodu vlastniho Usudku. Kazdy z nich seamgb s virou, Ze dojde
k davérnému rozhovoru s Nim, nebaOn mohl vést simultanni
dialog v kteroukoliv denni i i hodinu s nesgetnym mnoZzZstvim
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téch, ktgi se na Nho obraceli, prakticky s veSkerym lidstvem
zarovei. V tom byla Jeho vSudyjtomnost.

VSechno bylo jako jindy. Kazdy z miuzse snazil v modlith
vyjadiit své obavy a stesky i ospravetiin svych skutk,
vychéazejicich z viry v Bho, a kazdy z nich se pokusil konfrontovat
sebe s fedstavami o vesmiru, vémZ zaujimal tak nepatrné
mist&ko na tak nepatrn§asovy Usek; kazdy z nich se Zehnaké&m
a dtkoval Stvditeli za to, Ze mohl {ijit na tento s¥t, a prosi!, aby
mu bylo dopano zeniit s Jeho jménem na rtech, az nadejde posledni
den z poslednich...

Potom se oba vratili b do pracovny a doSlo k ot®snému
rozhovoru mezétyima @iima,

»,Synu mij, nemam v umyslu dat ti kazani,* zaal otec
Koordinator a uvelebil se co nejpohoginv kiesle proti Avdiji
Kallistratovovi, ktery seél na zidli s rukama pokognsloZzenyma na
Spicatych kolenou, ot se rysujicich pod Sedivym seminaristickym
odévem, Avdij byl @ipraven na ostrou vyému nazoi a trochu ho
piekvapilo, Ze nespak v knézovych a@ich ani hiv ani Zadnou
nevili, otec Koordinator se t¥é naprosto mirumilova,

»Posloucham vas, pane.” odpmk| Avdij pokorng.

,Opakuji, Ze & neminim hubovat ani ti cist levity. Takové
primitivni zpisoby natlaku by na tebe asi neplatily. Ale to, €o s
dovolujes tvrdit — ani ne tak z lehkomyslnosti jad@is z prchlivosti
mladi — nut& vzbuzuje nevoli. Musel sis povSimnout, Z&egio s
tebou mluvim jako rovny s rovnym. Ba vic neZ toak/sSmi
rozumi$...Reknu ti otevers: je v zajmu cirkve, aby seivintelekt
nesta¢! proti jejimu Wweni, ale aby slouzil vyltné a bez vyhrad
zakorim Par. S tim se jed tebou netajim. &oliv bych € taky
mohl po otcovsku vytahat za usi, protoZze jsemieamaval tvého
neboZtika otce a diéd jsme si spolu rozugh. Byl to ¢lovek pravych
kieg'anskych ctnosti a navic velice viahy. Tel’ mé vSak osud
svedl s tebou, Avdiji, se synem zesnulého didkomaoKkentije
Kallistratova, jak bychontekli oficialné, ktery byl po dlouha léta
dobrym sluzebnikem cirkve. A co se nestalo? Neaapirze
zpatatku jsem na tebe slySel samou chvalu, ale drie§isfa chapes,
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mne sem fivedly znepokojivé udalosti. Zda se, Ze ses vydstau
revize Erouky, pgrestoze jsi zatim pouhyntednikem. Uz tvé zcela
nahodné vyroky mstaily preswdcit, Zze k omylim t€ vede spiSe tve
mladi. Alespa bych si to rad myslel. Mladi se z mnohavdda
vyznauje obdivuhodnym sebégomim, které se uuenych lidi
projevuje fizré — zalezi na jejich temperamentu a na vyeh@&lysel
jsi snad ®kdy, Ze by postar&iovek, ktery uz v zZivot leccos zkusil,
na konci své Zivotni pouti Zal pochybovat o Bohu anebo Ze by si
zatal vymyslet své vlastni pojeti Boha? | kdyby seotgk pripad
stal, byl by velice vyjimény. Podstatu boZi si gdomujeme stale
hloukgji praw s wkem. VSichni evropsti filozofové cetns
takzvanych francouzskych encyklopedjstktei v zmatenych
piedrevol@nich dobach zahdjili ateistické tazeni proti nabshd,
trvajici uz bezmalaitsta let, byli gece mladi lidé. Nemam pravdu?*

»ANo, pane, byli mladi,” souhlasil Avdij.

»Tak vidiS. Nes¥dci to snad o tom, Ze mladi je blizky jisty — a to
je tad’ médni slovo — extremismuggaevsim proto, Ze je to vysada
mladi?*

»,Ano, ale ti mladi lidé, ktd se podle vaseho néazoru, pane,
projevili jako extrémisté, i navic své dosti vyhramé nazory, to
jim musime piznat,“ dodal Avdij.

,Ovsem, ovSem," souhlasil otec Koordinator ch¥atale to uz je
jind otdzka. NeSlo tu o sluzebniky boZi, jejichaizk ndbozZenstvi
byl pouze jejich osobni zalezitosti, na myly kladeny jiné
pozadavky, ale ty, synu, jsi budouci pasty

.Tim spis,” gerusil ho Avdij, ,lidé museji m& i mym
védomostem bezvyhradrdiverovat.”

.Neukvapuj se,* zachniil se otec Koordinator, ,jestli nechces$
brat v potaz, co jsem ti pro tvé dohiekl, za&neme z jiného konce.
Tak tedy nejsi prvni ani posledni, kdo se na césf@mznani viry
nechal ovladnout duchem pochybnosti. Mataych, jako jsi ty,
cirkev poznala bezget. Co na tom? Kdyz jde o velkogoy musi se
pccitat i se ztrdtami. Takové pomijivé chvile a nataxli byly a
budou. Podstatné je, Ze Kénnaprosto stefh bud’ se dotgny
bezpodminéné¢ ziekne vSech pochyb a obrati se k gest
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usilovrgjSimu, naprosto nesmlouvavému obhajovani viry préwez
dosahne odpu&ti cirkevnich oté, anebo v fpads, Ze kadi
zatvrzele odmita, nasleduje vyobcovaniaaal cirkve a uvrzeni do
klatby. Je ti jasné, Zéeti cesty neni, Zédti cesta je vylatena? Tvé
volnomyslenkéstvi nentize byt fijato. Je ti to jasné?”

»,Ano, pane, domnivam se v3ak, Zett cesta neni tak nutna pro
mne jako spis pro cirkev.”

»,NO, no,” posngSré potasl hlavou otec Koordinator. ,To jsou
siln& slova,” zvolal a s trpkou Skodolibosti podagaud’ tak laskav
a vyloZz mi, jakou #eti cestu jsi pro cirkev svatou uchystal. Snad
n¢jakou revoluci? To jsme wfinach cirkve dosud nes.”

.Piekonani od¥ké zkostnatlosti, osvobozeni od dogmatismu,
volnost lidskému poznavani Boha jako nejvySsSi formgstniho
byti..."

.Ustan, usta,” zaprotestoval otec Koordinator. ,Takova lidova
tvorivost je sméSna, niij mily!"

,Odmitate-li samostatné iwi mysleni jako takové, pane, ztraci
nas dalSi rozhovor, bohuzel, smysl|.”

.,NO prdwe, nema to smysl,” rozzlobil se otec Koordinatorstal:
Jeho hlas zamél: ,Probud se, chlape, odhd’ svou zpupnost!
Stanul jsi na ce&tzkazy. MysliS si, ne&stniku, Ze Bh je pouze
vyplodem tvé fantazie, a proto fgovék malem Bih nad Bohem,
zatimco ve skutaosti samo lidské poznani je vytvorem boZskeé sily.
Povol uzdu svému volnomysSlerikfvi a obratiS vnive tisicileté
z&kony a zapaydi, za ®#Z museli lidé ve svém préeni a v mukach
tak draze zaplatit, aby bozské felizachovali pro vSechna pokoleni.
K tomu sn@iujeS, kdyZz bojujeS za uvalni cirkevnich dogmat, a
piitom dogmata jsou pro nas bozim poZzehnanim. Cinkéze
existovat bez volnomyslentsivi, jako bez #&ho existovala dosud,
ale wrouka bez dogmat byt née. A kdyZz uz o tom mluvime,
zapamatuj si: dogmata jsou nejspole¢jv oporou vSech zakéna
kazdé moci. Nezapomena to. Kdyz se snaziS Boha vylepSovat
svymi vymysly, ve skutosti ho nebereS natdomi. Jsi ochoten
postavit se na jeho misto. N&git vSak nezalezi na tdlani na tob

s s v

podobnych, jaky bude i mezi nami — vzdy/tvé rouhani Skodi jen
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tob¢ samotnému. A Hospodirigtane negnny a \&¢ny. Amen.*

Avdij Kallistratov, bily jako <stna, stdl ped otcem
Koordinatorem; velice ho trapilo, Ze vzbudil takavoevoli. Resto
vSak neustoupil:

~Promiite mi, pane, nema smyslipisovat nebeskym silaméoo,
co prameni z nas samych. Pfloy nas Bh stvdil tak nedokonalé,
kdyby se mohl vysthat toho, Ze my, jeho vytvory, v sbbpojujeme
dvé tak protikladné sily — dobro a zlo. Rrby se mu zlibilo stvidt
nas tak velice nachylné k pochybam, nepravostemodlogti
dokonce i ve vztahu kému samotnému. Bojujete za absolutno
vérouky, za definitivni postiZeni podstatyeta a naSeho ducha, jenze
to je nelogické — coZpak za dva tisice let trvdeilanstvi nejsme s
to dodat jediné slovo k tomu, co byi&eno malem v fedbiblickych
dobach? Vy hdjite monopol, ne pravdu, ale to fmgmensim
sebeklam, nehbnemize byt takového deni, dokonce ani Bohem
daneho, které by jednou provzdy poznalo pravduucedoje-li tomu
tak, je to @eni mrtve."

Odmkel se a v nastaléem tichu bylo najednou slySetsg@kenku
rozezrgl zvon z nestského kostela. To vyzvém bylo tak blizké a
tak znamé — symbol spojeni medovékem a Bohem. A Avdij
zatouzil odpoutat se od zénvzlétnout a rozplynout se v nek@éne
jako ty zvuky.

.Zachazis pilis daleko, mlady muzi,“ promluvil otec Koordinéto
studenym, cizim tonem. ,Nefh bych se s tebou pous$t do
teologickych disputaci, nebBavé zawry jsou zcela nezralé a vice
nez pochybené. Nepromlouva snad tvymi Usty poluaiteeitel
lidského rodu -d’abel? Jedno ti vSak povim na rozlenou: ty se
svymi bui¢skymi mysSlenkami brzy #jdeS o hlavu, protoZze ani
swtska moc nesnese toho, kdo uvadi v pochybnost d@kigeni,
vzdyt kazda ideologie siini naroky na kongou pravdu, a ty na to
zcela jisté narazis. Zivot &sky je mnohem tvrdsi, nez se tiibe
zdat. DoplatiS na svou nerozvaznost a pak si na noagnluvu
vzpomenesS. Ale nechme tohdiiggav se na odchod ze semiea
budes$ vyobcovan z cirkve, ze stanku boziho.”

.Moje cirkev bude vzdycky se mnou,“ nevzdaval salipv,Moje
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cirkev, to jsem ja sam. Neuznavam chramy a timénséunzebniky
bozi, obzvlas pii jejich dneSnich kvalitach.”

.Nu coz, chlage, dej Bih, aby ti to vSecko proslo, aletes si
byt jist, Ze Zivot & nali poslusSnosti, nelfoswtem viadne jedna
nepominutelna nutnost — dobyvat praci chlélsj sxezdejSi. Az
doposud rozhodovala o Zivomiliona takovych, jako jsi ty.”

Na toto varovani si Avdij Kallistratov opravdu vapcl, a to
nejedenkréat, ale pokazdé se mu zdalo, Ze to poéstasty vysSi
smysl| své existence, ma teprvéeg sebou, rysuje se jakiara
vzdaleného horizontu, Ze vSecky zvraty osudu atdivoezdary na
cest k nému jsou pouze d@asné a Ze nadejde den, kdy mnozi lidé
budou nasledovat jehdigladu — mozna Ze praw tom tkvi smysl|
jeho byti.

Ve dnech, kdy seitl ve vlaku se straci konopi a ziral od rana do
vecera do stepi, ubihajici za okny vagonulsal: , Tak vidis, te’ jsi
sam sebou, nejsi vazancim krome zadani z redakce, ve vSem
ostatnim mas svobodu,itreS sam se sebou nakladat podle vlastniho
uvazeni. No a co, cos odhaliti gvé kalvarii? Tohle jeiece pravy
Zivot, postavil ses mu tvav tvar. Stejré jako pred sto lety lidé jedou
ve vlaku odgkud ntkam a ty jsi jeden z pasaBémezi nimiz cestuji
také skraci konopi, potenciak lidé propadli zoufalstvi — vzdy
cizopasi na jedné z nejstragjdich néesti. Ten trpky omamny dym
nevyvolava jen sladké opojeni, jak by se zdalo rakkladacloveéka
v ¢loveku. Jak je zachranis, kdyz oniirpaSeji v ot sami sebe?
Jestlipak viS, odkud to vSechno prameni@¥h tkvi giciny? MIGis,
nevis, z kterého konce &8 jak to vys¥tlit, co podniknout? A nebyl
jsi to ty sam, kdo se s nezadrzitelnou vehemeratizdr zdi semirié
do dravého proudu Zivota, abys ho alespo né¢em znenil k
lepSimu? Spoluzéci se ti posmivali — ty idealisfdi to nebylo
pronic zanic. UZ dnesremyslis, jestli mzesS byt narkomam né¢im
pros@Esny, jestli patebuji, aby ses vésoval do jejich zalezitosti a do
jejich ¢ind. Co pro & vabec nizeS udlat? Reswdcit je, prinutit,
aby Zzili jinak? Ale zatimco ty se trapi&emysliS co a jak, oni jdou
za svym jasévytéenym cilem, touzi po usphu a spatji v tom své
Stesti. Ale jak je peswdcit o opaku, jak je obratit t¥ak pravd?
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Jestlize vSak nezasahne$ a nefia8 jim, budou ive ¢i pozdji
odsouzeni, vypoizeni do pracovnich tabironi to vSak nefijmou
jako trest za zlain, ale jako smilu. Jina ¥c je odvratit je od zla,
ocistit je pokanim, pmét je, aby se samifekli toho zl@&inného
konani a spabvali opravdové §bkti v ricem jiném. Jak by to bylo
nadherné! Ale v¢éem by ntli spafovat své &isti? V' naSich
proklamovanych hodnotach? Ty was zbavil jejich ceny, jsou
zprofanovany. Nebo snad v Bohu, ymz od dtstvi vidi potSeni
starych ddka a babek, pohadku a nic vic? Koneckibrmo zmize
slovo ve srovnani s moznostfijji snadno k velkym petzam?
Kazdy ma dnes pohotévéeni:feci se nenajis, ale penize plodi zase
penize. A medaci nevylhvaji jen naSe penize, je velmi
pravdpodobné, zZe ziskavaji valuty — spousta anasékn pijizdi z
piistavnich mist — z Murmansku, z @dy, z Pobalti #éika se, Ze taky
z Dalného vychodu. Kam putuje anaSa, zpracovanétghlaa a
extrovka? Jenze o to vlastnejde, kam putuje. Ale ptcse to dje?
Jak je moznédro takového v naSem Zivptv naSi spoknosti, kterd
pied celym s@tem prohlasila, Zze nas socialni systém tyja
podobné nedvary? O, kéz bych dokazal napsat réporéaniz by
zareagovala spousta lidi jako naijsviastni problém, jako na pozar
ve vilastnim dor jako na negsti vlastnich &i. Teprve pak by
slovo, zachycené mnoha a mnoha vnimavymi lidmi, Impkekonat
moc pewrz a zvitzit nad nepravostmi. Boze, def, se to stane,ta
slovo neni viteno nadarmo, a je-li pravda, Ze ,nacg@iku bylo
slovo’, necl mu Zistane i nadale jehoupodni sila... Tak by se
melo zit a uvazovat...

Boze, znova se k télobracim: co je slovo proti cinkotu zlata? Co
jsou ponatieni proti tajné niesti? Jak slovemipmoci zlo? O, dej
mi silu, neopougf mé na mé cegt jsem sam, jsem dosud sam, a
téch, které zotrdila touha po mamonu, je bezfad..."

Vlak Moskva — Alma-Ata projel saratovskym krajenulzareél uz
druhy den Uzemim Kazachstanu. Avdij Kallistratoierig se poprvé
octl v Turanské nizi®) byl ohromen prudkym rozvojem i rozlehlosti
kraje, zemdpisného Uzemi, jez Rusko kdysi objevilo teg @ima se
mu prostiraly opravdu nedohledné parDohromady se Sitj
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piedstavoval si v duchu, je to malem polovingtsvych sousi. Ale
osidleni je tu velmiidké... Mésta, vesnice a auly, stanice, vyhybny,
osantlé dobyti farmy a domy seipnykaly k Zeleznici jako vzacné
tahy SE&tcem na nesmirném plé&tnstepi, jenom Sepsovaném a
ponechaném v Sedivé jednotvarnosti. Kam oko dobjéekela volna
step, a pra ted’ nastala doba, kdy vSecko kvetlo, nizké i vysoké
porosty travy t& hyrily nadherou a fetvaely obraz krajiny na
pouhych péar dni, aby pak znova uvadly v Zhavychrgmph
nelitostného slunce a cely rok zas Zilyéekavani jara.

Do pootevenych oken vaganpronikaly v narazechétke winé
kvetoucich stepnich trav a silily obzwage chvilich, kdy se vlak
pozdrzel na &aké neznamé zastavce awweé do vSechétyr
swtovych stran, a to paké#hcloveék chu’ vyskasit z dusného vagonu
a svoboda se probhnout travou nevabnou na pohled, ale
vydechujici peltkovou wani, kterd vypovidala o vSecht&ach
zent a zarové 0 jeji vyprahlosti. To je divné, myslel si Avdij,
jestlipak to zldecené konopi roste stgjndivoce a steji svidné
podle toho, co ve chvilich sdilnosti vypéivmedaci, ale fedevsim,
jak tvrdi, anaSa je trava vysoka a stébelnata,etaahacloveku
malem do pasu. Neroste sarf@mé vSude, ma sva mista vyskytu a
diky Bohu, Ze jefeba za ni jezdit kraj $ta a hledat ji, kdyby byla
dostuprjsi, tzko ftict, co by se #o... A tak medaci jedou ze
vzdalenych gistavnich nist, z jednoho konce &ta na druhy, tahnou
se jako oblouzenimelaci za $alivoudni konopi.Ceka je pedlouha
cesta, museji putovat dal a dal — a kdout ta jejich cesta skai
co vzejde z toho podivného vrtochu.

Stavalo se, Zze Avdij Kallistratov na chvili zapathna cil svého
tajného vyletu a kreslil si vipdstavach, kdo a v kterych dobach
osidloval zdejSi kraje, vzpominal &hto souvislostech narggtené
knizky a filmy ze svych Skolnich let astl se z toho, Ze i dnes se
setkava se znamkami a stopami uplynulého Zivottadashidych
velbloudi, rozseta po stepi,ibitovy pripominajici opusna nesta,
malé auly s &kolika lehkymi k&ovnickymi stany, a akas se mihla i
jurta — sama samojedina, kam oko dohlédlm¢k az dostava strach
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0 obyvatele tohoto chatrného obydli zapadlého epispred @&ima

se mu mihali jezdci, osatti anebo ve skupinkachgkteti jeSt jako

za starychéadi ve Spéatych ¢apkach, na konich se starodavnou
vystroji... Avdij si myslel: jak mohli lidé Zit véthto nekonénych
pustinach a nezahynout steskem a zizni? A jalawiitnoci? Co citi
¢lovek pred tv&i natniho vesmiru, jak je mu asi str@snzle, kdyz si
uvédomi svou naprostou osélost v nekonénosti s¥ta, a proto mu
projizcjici vlaky pinaSeji rozptyleni a nemohou ho znemadzat,
jak tomu byva ve velkych #stech. A mozna Ze naopak z velebnosti
stepnich noci se rodi v dusi vzneSené &asuadyt’ co jiného je
poezie, nez sebevyjéhi lidského ducha v prostoru...

Takové uvahy vSak Avdije neodpoutavaly nadlouhcgpti si
uvédomoval, Ze jede spale¢ s medaky pro anaSu, Ze ma co do
¢inéni s lidmi stojicimi mimo zakon a Ze mu nezbude se¥ zajmu
své zamyslené socid@netické reportaze ngas s timto Zivotem
smitit, smiit se se zlem, které anasSaci nesou vésdimovolné
pritom citil, jak mu stydne krev v Zilach, jak se megijemns svira
Zaludek, citil zmateny neklid, az ho mrazilo, jakp on sam byl
jednim z anaSdk jednim z dastniki tohoto zl@inného konani. V
téchto chvilich chapal vritti rozpolozeni &h, kdo Ziji s tajnym
bfemenem viny na dusi, chpal, Ze loyla zend sebe¥tsi, by byly
nove dojmy seberadosjfBi, vSechno to nestoji za nic, nic to nedava
ani srdci ani rozumu, a rozbolavi-li se veédomi cloveéka jen
nepatrna ranka, onaduje jeho celkovou naladu i jeho vztah k okoli.
Pozoroval medaky, s nimiz jel do stepi pro kongmkouSel se
poznat je a fimét ke sdilnosti, k oteenosti a vychazelifitom z
piedpokladu, Ze kazdy z nich musi bygep svou fedstiranou jistotu
bezpochyby skéieny svym provignim a neustalym strachentep
neodvratnou odplatou, a litoval je.d\n jinym se nedala vystit
jejich bravura, vyzyvavy Zargon, karty, vodka, ggjriskovani — hop,
nebo trop, protoze jiny Zigob Zivota uz si ani nedovedotegdstavit.
Vyrvat duSe &chto lidi z moci ngesti, osvobodit je, otéit jim oci,
aby uvidctli samy sebe, zbavit je neustalého strachu, kiigtjavuje
jako jed, ktery vdechuji se vzduchem — po tom zatoAvdij
Kallistratov a svolaval na pomoc vSechno s¥ééni a celou svou
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sice nebohatou, ale taky nezanedbatelnou ZivotniSeriost.
PokouSel se najit cestu k uskiré&ni tohoto svého uslechtilého
zan®ru a uwdomoval si, Ze i kdyZz opustil semina rozeSel se s
oficialni cirkvi, Zistal ve svém srdci kazatelem, a Ze to &8jy co
by mohl na své Zivotni pouti vykonat, jémaset lidem slovo pravdy
a dobra, tak jak je shm chape. Protoge®musi byt vysicenym
knézem, musi vSak byt cele oddan tomu, co uctiva.nZawsem
nentl presnou pedstavu,ceho se, veden uslechtilymi pohnutkami,
na rozkaz srdce a rozumu odvaZuje. \fZgylna ¥c jsou krasné sny
o zachr#aovani lidi ged néestmi, a jina ¥c je konat dobro mezi
realnymi lidmi, ktéi naprosto neprahnou po tom, aby je Wath
cestu milosrdenstvi jakysi Avdij, 8ta¢ konopi, ktery se stejnjako
oni Zene na kraj $ta za snadnym vytkem. Viibec je nezajima, ze
Avdij Kallistratov je posedly uslechtilymignim zajgsobit na #
slovem a obratit jejich osud ke &l, protoZze skalopewnvéri, Zze
Bih prebyva v slo¥, a aby slovo zajsobilo bozsky, musi vychazet
z pravdy pravé a nepopiratelné. V &ivjako v zdkon s¥ta. Zatim
vSak ne¥d¢l jedno: Ze zlo vzdoruje dobru dokonce i tehdy, kdy
dobro chce pomahatm, co nastoupili cestu zla. To selnteprve
dowedet. ..

VI,

Zubaté vrcholky zastienych hor, které se vyfily za svitani
ctvrtého dne, ohlaSovaly, Ze vlak se blizi k planfojskych a
mojunkumskych stepi, k cili jejich cesty. Z&sené pohti bylo
pouze obecnym orientaim bodem, p dalSi jiz¢ do hloubi stepi
muselo ze zorného pole zmizet. Ale vtom se nad mkigbouplo
slunce, stejéjako uz bezpg&tukrat ozdilo vSechno klidnym sitlem

a vilak, plny lidi a nejizn¢jSich osud, zablyskl dlouhou i#irou
svych vagoh a zatg@il do zamlzenych rovin — tam, odkud hory neni
vidét...
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Na stanici Zalpak-Saz #i sbérati anaSi zvaniémelaci nebo
medaci vystoupit a dal pokmavat na vlastni st a na své vlastni
riziko, vedeni vSak jednim zajmem a jednim veliteléA prav to
nejvic ze vieho zajimalo Avdije Kallistratova — kdden Séf, vrchni
velitel celé akce, jehoZ bl oko je sledovalo a cdmz se zmiovali
jen letmo a polohlagn Do stanice Zalpak-Saz zbyvaly jesfi
hodiny jizdy. Medaci si zali chystat své saky paky. K nelibosti
spolucestujicich se Petrucha uz od samého ranal raamyvarg,
diive nez se po roi pijatice vydal k Séfovi pro posledni instrukce.
V¢era véer za&ali Sampaskym, coz pro &byl nevinny étsky napoj
— pili je po sklenicich jako limonédu, pakegli na vodku, a to uz
byla jind kapitola. Mladikého Ljaiku zmohla nadobro, takze
Avdijovi se jen s vyptim sil poddilo postavit ho na nohy. Teprve
upozorini, ze za chvili budou v Zalpak-Sazu, hignglo, aby se
posadil na lavici. Rozcuchana hlava na tenkém $pmakrku mu
ochable klimbala. Koho by napadlo, Ze tenhle chldapgdlava
slusné penize nezakonnymigpbem a Ze uz ma vlastzniceny
Zivot.

Vlak uharél ¢ile a rovnongrné plochou, nekon#ou stepi a v
kterémsi vagoh sedl Séf, k rsmuz pospichal zpitodty Petrucha;
piedtim do sebe obratil sklenku hustého a jako dédetéhocaje,
aby koneéngé vystizlivel Séf zejme nen¥l pitky piilis v lasce. Za
celou cestu se Avdijovi nepoidla ani okem ho zahlédnout, &gee
jeli stejnym vliakem. Kdo je to a jaky je? Zkus mestovkami
cestujicich odhadnout, ktery z nich to je. Ake eyl kdo byl, byl
ostrazity jako z¥i v rdkosinach, ukryta v nejtsim housti, za celou
cestu se ®im neprozradil. Petrucha se od Séfa vratil brzylko |
zpraskany pes, zandieny, nasupeny a velice vazny. To se rozumi.
Séf mu jaksepdt vycinkal za neéni pitku gsre pred gijezdem do
cilové stanice. PochopiteinOd chvile, kdy vlak dorazi do Zalpak-
Sazu, z&iné pro sbrate anasi vlastni obdolinnosti, a ten trouba
Petrucha seiiil tak, Ze mu bude cely tydeiestit hlava. Petrucha
nespokojet koukl po Avdijovi, jako by on &co provedl, a zakuel:

.~Jde se, hodim#ec.”

Sli na chodhiku k vychodu. Zapalili si. Vlak drncal a rachotil.
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,ViS, Avd’aji, jedno si zapamatuj,” spustil Petrucha.

.Posloucham,” zasklebil se Avdij.

.Moc tu nade mnou neohrnuj nos,” dopalil se PetaugiCo si o
sok® vlastre myslis?*

.Neblazni, Pate,” snazil se ho uklidnit Avdij, ,snad ses neurazil
Ja nepiju, a ty sis padre piihnul; co na tom, fece si to nebudem
vycitat. Radsi miekni, co te&’ podniknem?*

,2udélame, corekne Séf.

,O tom prece mluvim. Tak ceéekl Séf?*

,10 neni nic pro tebe,” odbyl ho Petrucha. ,SeS pé&s novej,
prost pujdes s Ljdikou a se mnou, jdem véeth. Ostatni jdou kil
kazdej sam, anebo nanejvejS s kamaradem v paru.”

»~Jasné. Ale kamjgdem?*

,O to se nestarej, jde$ zkratka se mnou. Vystoupinzalpak-
Sazu a pak uz je to na nas. 8&ym se svezem do sovchozu
Mojunkumskij a dal je pusto a prazdno, tam agpm po svejch.”

Lvazne?"

LA co sis myslel? Ze ti ¢kdo pistavi Zigulika? Kdepak,
chlap&ku. Jestli tam &oho zmeti, Soupnou ho rovnou zaifke, a
ject tam s autem nebo na motorce, je s tebou nadwhen.”

,No jo. A co Séf? Kde ten bude a s kym?“

,CoO je ti do toho?" znervozh Petrucha. ,,Co mtu v jednom kuse
vyslejchas? Kam jde a pfo. Tieba wibec nejde. Tabse zpovidat
nebude. Nebo co viastchces?"

»Ale nic. Kdyz je naS vedouci, ¢hby ¢loveék pro vSecky fipady
veédet, kde je.”

A zrovna to \ibec nepdebujeS ¥dét, prohlasil Petrucha
povysSer. ,To neni ani tva ani maée. Kdyz bude chtit, najde si t
tieba v pekle.” Vyznanthse odmiel, jako by si chll ovéfit, jakym
dojmem to zafisobilo, potom se kalnyma, doposud
nevystizlivélyma atima zahledl uprerg na Avdije a dodal: ,A tob®
mam od Séfa Jydit, Ze kdyZz se os\wlEis, mize$ bejt nas stalej
machr, a kdyz ne, anebo kdyz se z tebe vyklubeakumizni radsi
hned te’. Az vystoupime, jdi si, kaméto¢i povedou, nikdo sect
prstem nedotkne, ale jak s ndma vleze$S na plangi@nec, cesta
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zpatky nevede. Ceknes, a mysnajdem teba pod zemi. Jasny?*

»~Jasne, to se vi. Nejsem maly,” odgd¥l Avdij.

»Tak si to zapamatuj: ja jsem ti to igil, tys to slySel, aby pak
nebyl pl& a skipéni zuhi — Zes nic nexdél, Zes nerozuwi, a
nezlobte se, a odptte mito.”

.Nech toho, Pe&e,” prerusil ho Avdij. ,Neopakuj se zbyie¢.
Taky nejsem padly na hlavu. Vim, deho lezu, a vim, co #iu a co
ne. RadsSi si poslechni, co ja zas poradind.télej si zavazek, ze ode
dneska nedas Ljikovi napit. Je to je8ttrdlo. A co ty z toho mas?
Vydame se do stepi celi ziemi a k tomu to vedro — to moc prace
neudlame.”

.Souhlas,” gerusil ho Petrucha a s ulevou se usmal vihkymi rty.
,CO je pravda, to je pravda. Slibuju, &sji, s pitim je amen, ani
kapku, a Ljakovi to taky nedovolim. Hotovo."

Mlceli a byli radi, Ze se tak déd domluvili. Vlak se pohupoval a
blizil se k Zeleznini kiizovatce Zalpak-Saz, kde sesmi lokomotivy
i strojvedouci. Mnozi cestujici, kfemeli vystupovat, si uz chystali
véci. Taky Ljoika roZilen¢ nakoukl do chodlgky.

,CO tu clate?" zajimal se. Hlava ho bolela, az vrastil &li
.Musime se sbalit. Za hodinku vystupujem.”

,Zadny strach,* uklidoval ho Petrucha. ,Co si chce$ balit?
Nejsme pece Zensky. Baglips rameno a jde se.”

,Ljono," pozval si chlapce Avdij. ,Pdj sem za mnou. Boliét
hlava?“ Ljaika provinile gikyvl. ,My jsme se tuhle s Petrem
dohodli, Ze ode dneska se nepije. Jsi pro?fikjoznovu miky kyvl.
»Tak béZ, my se hned vratime. Neboj se, nezmeskame."

LAle jo, ¢asu fira,” ekl Petrucha, kdyz se podival na hodinky.
.Pies hodinu.” A kdyz Ljaka zmizel,tekl: ,S tim Ljonkou mas
pravdu. Hrne se k flaSce, cucak jeden, a kdyZishp, v tu ranu lezi
pod stolem. Ale & ma utrum. Budem na place. To jsme si jen tak
cestou vyhodili z kopejtka. A pak, nemysli si, Zem si pihejbal za
Ljonkovy prachy, mozna Ze spis..., ale ja piju za svy.”

,O to piece nejde,” namital trpce Avdij. ,Je mi kluka prolto.“

»~Ja vim,* povzdychl Petrucha s porozémim. Oteweny rozhovor
mu pripomrel to, co mu uz davno nedavalo spat. ,Ty, heledAy,
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piedtim, nez jsi pSel mezi nas¢im ses vlasthzabejval? Nebudes ty
n¢jakej Sizwk? Frede mnou nemusi$ nic tajit, odite si budem v
nobl lokale davat spolu do trumpety, anebo budemasgt jeden
kybl v base. Hop, nebo trop.“

Avdij nic nezapiral:

.Nejsem zadny podvodnik. A nemam co tajiti\Djsem studoval
v teologickém semira“

N¢co takového Petrucha rozhadmesekal.

JPockat, pakat! Rikas v semind — tak ty ses tedacdil na
velebnéka?*

»ANo, uz to tak bude.”

~Panil* vykulil Petrucha ¢i, seSpulil rty do truliky a legr&né
hvizdl. ,A prats odtamtud zdrhnul, anebo ti sami vylili pérka?*

,Oboji. Prost jsem odeSel.”

~Jak to? Nepohodli jste se o parkd, nebo co?" poktaval
Petrucha rozj&re. ,To je ale sranda!”

»Vypada to, Ze nepohodli“

.Tak mi fekni, kdyz se$ takovej vZhnej... Je pambu, anebo
neni?"

.Na to ti ttZko odpovim, Pée. Pro gkoho je a pro &koho neni.
VSecko zalezi nailovéku. Dokud budou lidi Zit, dotud budou
piremyslet, je-li Bth nebo neni.”

LA jestli je, Avdaji, kde je?*

»V nas, v nasich myslenkéach, v nasich slovech...”

Petrucha zmlkl a srovnaval si v hé&avco slySel Kola vagan
zaklepala hlasiji a vyrazrgji — hluk sem doléhal dyeni mezi
vagony, které nechalékdo z cestujicich otégné. Petrucha zée
dvere, zaposlouchal se ddiguSeného klapotu kol a kotre iekl:

.Myslim, Zze j& ho v sob nemam. A ty, Ad’aji? M&S nebo
nemas?*

~Ja nevim, Pée. Rad bych si myslel, Ze ano, &hiych mit Boha
v soke..."

»1eda ho patbujes?*

»ANO0, pro mne je to nutnost.”

.Kdo ti ma rozungt,” vybafl Petrucha. lco se ho &jmé¢ nemile
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dotklo. ,N& se s nama, sakra, zahazujeS, kdyZigbofeS
pambéka?”

Avdij usoudil, Ze zatim neni vhodna doba ani mistielubSimu
rozhovoru.

~Jenze penize pi#buju taky, tekl smilive.

,T10 je jinsi kafe. Bd’ pambu, nebo Spinavy penizky. S nama jdes
po prachach.”

»ANo, to souhlasi,” byl nucentiznat Avdij.

Rozhovor pivedl Avdije Kallistratova k Uvaham. Za prvé si
definitivné ujasnil, Ze Séf, ktery newd drzel po celou cestu partu
skéract anaSi pod svou kontrolou, je krajnedivérivy, obezetny a
patrre tvrdy, a pojme-li poddeni, Ze gktery ¢lanekietzu neni tak
docela v ptadku, nezastavi se&qal ntim, aby sebe a své kumpany
pomstil a zazehnal nebezpeTo se dalo &ekavat — to uz s sebou
nese obchod s narkotiky. Za druhé, ze svych hogoPetruchou a
ostatnimi pochopil, Ze neni tak Uplmarné jsobit na anasSaky
slovem — je to ukol kazdého kazatele, Wiomé rozmlu¢ davat
ponakeni bez ohledu na mozné nebeipaeohrozeni misiorta
piece kdysi finaSeli slovo bozi divokym africkym kmém,
riskovali Zivot, neb6 spasa duSe za cenu Zivota sé@zen stat
koneinym cilem, osudem, smyslem jejich Zivotni poutggiiedkem
ke spase vlastni duse.

Do stanice Zalpak-Saz dorazili v jedenéact hodinadiegine. Byl to
Zeleznéni uzel, kde sefpsedalo a odkud vedly dvoje kolejeésem
k vzdalenym zastzenym hordm, které za asvitu zahlédli, a proto tu
byla spousta lidi, cestujicich do vSech korsstta, coZz ndlo pro
medéaky své vyhody — v tom zmatku se snadno ztratiliSecko Slo
jako na dratkach. Avdij se podivil, jak jednoduSe oaratré
proklouzli v dol& obéda do nadrazni restaurace. Spolu s nim jich
bylo snad dvanactgth, kdo se mli vydat dal do stepi pro anaSu.
Sedli u stolki po jednom, po dvou, ale tak, aby na sebe navzajem
videli, prestoZze se mezi sebouigpge nestykali a na pohled se od
ostatniho davu tim neliSili — takovych jako Ljika i trochu starSich
jako Petrucha tam bylo plno. Kdekdo cestoval, Isgddna byla v
plném proudu a k ni pélfa typicka sngsice evropskych a asiatskych
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tvéri... PrestoZze sem kazdou chvili zasli pracovnici Beénpsti, aby
dohlédli na péadek, a pestoZze se na stanici potkavali igspusniky
vlastre na kazdém kroku, nikomu to n#dlo starosti. Rychle se
naolgdvali, uvolnili misto dalSim, kié ¢ekali, az na & piijde fada
na teplé jidlo, a potom se najaké neposthnutelné znameni
nepozorova# rozptylili — kazdy se svym zavazadlem, siz&em( i

s aktovickou, v nichZ ndli chleba, konzervy a dalSi gebné ¥ci. A
tak se sBraci konopi rozjeli na vSechny strany, rozplynuli se v
nekonénych prostorach zdejSich mojunkumskych stepi.

Petrucha, Avdij a Ljoka Sli ve tech, jak to pro & vymyslel a
naidil Séf, kterého Avdij zatim ani okem nezahlédle & tom, Ze
Séf zpovzdaltidi celou akci, nemohlo byt nejmensich pochyb. geli
Petruchou do nejvzdalg§ich mist, malem aZz do Mojunkumna
n¢jakém nakla’aku se zatvrt rublu svezli do sovchozudduduk a
Petrucha to zaplatil z p&n které jim pidslil Séf. Pro v3ecky
piipady si pipravili bachorku, ze jsoudhici. Avdij Ze je tesB coz
je ve zdejSich krajich nejzadgéi remeslo, a mimochodem to
vlastre byla pravda: Avdij byl skutaé docela Sikovny tesaOtec
ho tomu v dtstvi nagil. Petrucha mu dal do hatku, taky pro
vSechny pipady, zéakladni radi — hoblik, sekeru a dlato, které si
prozira¥ vzal s sebou z domova. Sebe arik musel Petrucha
vydavat za Stukatéra a za ni@l- maji pry té¢ prazdniny, studuji na
pramyslovce a fijeli na sezonni prace do dalekéh@kuduku v
Mojunkumech, aby si vydali na stavbach dotnve stepi. Bsobilo
to naprosto dvéryhodre.

Byl parny den, ale na ot&aném néakldaku se to dalo vydrzet —
slunce tak nefipalovalo a pofukovaterstvy stepni &tiik. Pravda,
cesta jako kazda stepni cesta, nestala za fajtkd@kta byla sama
dira.

Kdyz Sofér pibrzdil pred vymolem, mréno prachu je dostihlo a
jim nezbylo nez ohét se a kaSlat. Jediné, co je sovialo s obtizemi
putovani, byla okolni krajina; mimeék ¢lovéka napadlo: mit dla,
rozle€l bych se jako ptak... T® jsem se talka na vlastni &
pieswdcil, Ze Zent je kulatd planeta, uvazoval Avdij, igmy v
korbé o kabinu. Ac¢loveku je tak Esno na naSi plangtboji se, ze se
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na ni nevejde, Ze ho neuzivi, Ze se na ni s ostastlE podobnymi
nesnese. A neéui to snad v tom, Ze strach a nendvist zmensuji
planetu do velikosti stadiénu, n&mz jsou vSichni divaci rukojmi,
neba’ obé muZstva si v touze po ¥#stvi @inesla s sebou jaderné
,bomby, ale fanoudkn je vSechno jednoiaou: gol, gdl, gol! Jenze
kazdy ¢lovék ma neoddiskutovatelnou povinnost — &ovekem,
dnes, zitra, neustéle. To je hnaci sil@jind Kam se to dnegitime,
jaké okolnosti nutélovéka, aby hledal zahubu pro sebe i pro jiné, co
ho k tomu ponouka a co v tom straslivéem kruliekmuti se sama
sebe nachazi?

V Uc¢kuduku, v zapadlé, bohem zapomenuté kazaSské&,osad
hraw nasli praci — nechali se na par dni najmout natkyma
truhl&ské prace do nedostmého domu jednoho pastevce. Pastevec
a s nim cel& jeho rodina odjeli se stady na leastypSt a opustnou
stavbu swiili pribuznému v sousedstvi praipad, Zze by se tu
znenadani stefnjako v laiském roce objevili namezdnigldici.
Objevili se, jako by to tusSili fgdem — Petrucha, Avdij a Lj&a, fi
medaci.

Zabydleli se rovnou na stayb kterd uz byla bohudik pod
sttechou, a stefh bylo vedro. Na dvie si rozdlali ohnicek a
dokonce si otas viili. D¢lali jako kati, to se jim musi nechat.
Petrucha vstaval brzy rano, probudil své spolupmitty Avdije a
Ljonku, pustili se do dila afdli az do tmy. Na w&ti jim posvitil
ohnicek a teprve pak si Petrucha dovolil trochu si otidaat a
popgremyslet.

.Koukdm, Awvd’aji, Zze seS dosta spokojenej, Zze makas. Od
hospodé& samoejmé néco dostanem. Ale na takovy prachy, jestli
to chce$ wdét, se muzem klidh vytento. To je prkotina. Dobra
pohddka pro mistni baliky. Ale aZ odsud vypadnemagem si
pekny misté€ko, kde je toho omamnyho kviti haldgdo bude jinSi
kafe — stai jeden den jaksepatmaknout a celej rok se budes$ mit jak
ministr. VSak tuhle Ljaka to zna. Je to tak?"

.Néco bych o tom #dél.“ bruce! Ljonka, ktery byl ¢im dal
zamlklejsi.

~Ale pamatujte, chlapi,” fisné je napominal Petrucha. ,nikde ani
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muk, ani sousedovi, ani jinymu z mistnich, jgowsice hodny lidi,
ale steji — drz hubu, i kdybys #h prijit o kejhak. A zvlas kdyby se
tu nekdo objevil a z&al se vyptavat. Ty, A¥aji, tvrd”: ja nic nevim,
0 nic se nestaram, tamhle matetg&a, s tim si to wd'te, j& jsem tu
paty kolo u vozu, ja fakt nevim nic. Jasny?“

Co na to il odpowdét — bylo to nad slunce jag8i. Ale z toho si
Avdij hlavu nedlal, trapilo ho, Ze musel byt zticha&egal chlapci, Zze
se nemohl pokusit zépobit na &, octli se na Sikmé ploSe a éhtza
kazdou cenu ziskat tyriSné penize — Avdij z celého srdce touzil
zasahnout, ale nemohl si to dovolit. 1 kdyby sepoddilo zviklat je
silou svych argumefita svou vymluvnosti, aby &ali uvazovat o
svem padu, aipus’me dokonce, Ze by ¥¢h dvou zvigzil rozum a
rozhodli se skoncovat s takovym Zivotem, nenaSlk bhgmu odvahu
a nedokazali by to uskuteit z toho prostého ivodu, Ze jsou
svazani pisnym vzajemnym genim s ostatnimi, kiemaji nepsané
pravo potrestat je za zradu. Ale jak rozetnoutaegrdicky uzel
vzajemné zavislosti? Avdije ¢fovalo jediné to, Ze kdyZz pozna z
vlastni zkuSenosti praci &tact a pasSerak anasi a pak o tom napiSe
obsahly novinovyc¢lanek, ktery lidem oteée i, poslouzi tim
uSlechtilému cili. Doufal, Ze to bude q@wek velké moralni bitvy o
duSe técéasti mladeze, ktera se dostala na scesti. To jedtiné
pomahalo sniit se se skutaosti, Ze volky nevolky pronik] do jejich
zélezitosti a stal sdenem Petruchovy party.

Tretiho dne pobytu v &kuduku se stala takova mensSi
negijemnost. Avdij ji negikladal valny vyznam, ale kdyZ to usly3el
Petrucha, velice zneklidh Petrucha a jejich stary soused, vale
invalida, byli v té chvili pry, jeli na sousedav bryéce do
strediskové obce sovchozu pro zasoby konzerv, cigareukru,
protoZe pisStiho dne se cHii hned za svitani vydat do stepi jako Ze si
jdou pivydélat zas o dm dal.

Ljonka omital dim zevnit, Avdij si zalezl do chladku a stloukal
dvere k chlivku. Najednou sem z ulice dolehl rachotonot Avdij se
ohlédl, zaclonil si & dlani. U domu zastavil silny buracejici
motocykl afidi¢ pruzre seskeil. K Avdijovu udivu se z ®&ho
vyklubala mlada zena. Jak stibe poradil s takovymeEkym strojem
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a na takovych cestach?! Zena si sundala kulatithups plandajicim
feminkem, stahla si ochranné bryle ar@sia hlavou, az se ji po
ramenou rozsypaly hustéché viasy.

~Jsem jak uvEena,” usmala se a odhalitadu bilych zub. ,A
samy prach, to je hea!" volala vesele a opraSovala se. (Be
zdravi!®

,Dobry den,” odpo¥dél Avdij rozpaité. Petruchova hloupa
ponaweni na gho zagisobila. Kdo je to? Ptosem pijela? uvazoval
v duchu.

.Kdepak mate hospodd?” zeptala se motocyklistka s tymz
piiveétivym dsnévem.

»~Jakého hospodé&?“ nechapal Avdij. ,Myslite majitele domu?*

,No ovsem.*

»Tak ten tu snad neni, odeSel se stadékam na letni pastviny.”

»,Copak vy ho neznate?“

.Ne, neznam, Vlasthtrochu ano, nedavno sem na chvili zajel.
Ale ja jsem s nim nemluvil.”

.10 je divné, jak to, Ze jste s nim nemluvil — vy Mmyslim
pracujete, stavite muich, ne?"

.Promiite, ale ja jsem s nim opravdu nedtaromluvit. Myslim,
Ze nl nasgch. Jednal s nim na3 pak. Jmenuje se Petr. Zrovna
odjel. Ale kazdou chvili se musi vratit.”

,T0 mi neni nic platné, nezlobte se n&.MProst jsem se ckita
vidét s Romanem; je pastevec, a zna to, éxzajima. Proto jsem se
u reho chtla zastavit, myslela jsem, ze ho zastihnu doma. Ale
promiinte, myslim, Ze jsem vas zdrzela.”

»Ale to ne, prosim vas."

Motocyklistka si znovu nasadilatifbu s plandajicimireminkem,
nastartovala, a nez odjela, mrkla po Avdijovep skla ochrannych
bryli a maltko na rho kyvla. Avdij ji zamaval, aniz si toubec
uvédomil. Jest dlouho mu tohle na pohled bezvyznamné ndhodné
setkani leZzelo v hlav Rozhodg vSak tu divku nepodeziral, Zze by
jeji nenadéla navdta v pedveer jejich odchodu pro travu nebyla
tak Uplre nevinnda, Ze by tu snad slidila. Avdij myslel ream docela
jiného. KdyZ odjela a zbyla po ni jen oblaka pragifedstavoval si
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ji tak jasrt a dopodrobna, jako by si ji ¢htzapamatovat na cely
Zivot. A s podivem a s uspokojenim sidemoval, Ze ra piknou,
spiS trochu vySSi postavu a tolik Zenskéyna pivabu, Ze se mu
velmi zalibila. Teda bez legracékal si, jako by se s&kym musel
piit, takhle ma Zena vypadattd®reé tak. Avdijovi utkwly v pamnti
nezvykle jemné rysy jeji oduSesld tvae, Zivé a jiskra hnédé,
skoroc¢erné @i, zatimco vlasy volé splyvajici na ramena a ramuijici
oblicej mela Uplre swtlé, a to spojeni tmavychiba swtlych viadi ji
dodavalo nezvyklého twabu. VSecko se mu na ni zamlouvalo:
nevelka, sotva patrna jizva na levéit@ozna ze jako ditupadla),

i to, jak slusi¥ byla obl&ena — dziny, bunda, obnoSené vysoké boty
s ohrnutymi holenicemi —i to, s jakou bravutdila motorku: Avdij
sam undl steZi jezdit na kole... A jakou si wthl ostudu, kdyZz se ho
zeptala na hospoti#l On pry: znam ho, ne, neznam, znam...,
vykra¢oval se jak maly kluk, a co ho viasttak vyvedlo z miry?

Avdijovi se libilo premyslet si o ni, velice ho to lakalo, i kdyz
poprava@ ie¢ceno nebylo navzpominat — znenadani se objevila a zas
zmizela, a to je vSecko. Alggsto — kdo je ta divka, kde se tu vzala,
odkud gFijela a pr@ a co v téhle pustintakova Zzena pohledava?

Kdyz se Petrucha dogekl, Ze je navstivila moc divha Zenska na
motorce, doopravdy se v§sil a donekonéna se vyptaval, ctikala,

0 co se zajimala a co ji Avdij odpovidal. Musel tem rozhovor
neékolikrat opakovat slovo za slovem.

.Tady néco nehraje, ¥co se mi tu nezda,” it pochybovaneé
hlavou ,Skoda, Ze jsem tu nebykdé bych v tu ranu, co je za
Vidis to, Awlaji, ty seS vz#élanej a chytrej, ale tohle bych ja
zvladnul lip, ja uz bych si ji vyzpovidal. Zjistilych, co je z&a co tu
chttla, jenze tys, kamarade, ztratil hlavu, a to jséwaroval.”

,Co0 z toho @las wdu?“ uklidioval ho Avdij. ,Stalo se snadoo,

Ze se tak bojis?”

,Bojim se toho, Ze se po naSi stomizou pustit Spiclové. Co
kdyz ji sem poslali, aby tuéeo vy¢muchala?*

.Nefantaziruj!

.10 by m¢ zajimalo, jak by ses ksichtil, kdyby rabasli, anebo
kdyby si & Séf vzal do parady, a to je frg8i hoch neZ &akej fizlik.
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Sede ti kizi z €la, anebo & rovnou sejme. Vis tyuabec, co je to
sejmout?*

»~Jen klid, Pete, co je komu souzeno, to ho nemine. Na to jsme
meli myslet div. Tieba tuhle Ljéka, je to jedt kluk, a kdo ho zatéhl
do téhle Slamastyky? Anebo ty — kolik je ti let?doet, nebo jest
ne? Jsi jak ten paz, sam od sebe se nehne$ z mista, adtslovo
nepromluvis, jen abys nerozzlobil Séfa. Bakdybys myslel na to,
co bude dal, vSak ono je naidn rozvazovat!“

Ale Avdijuv pokus se minul dinkem, protoZe Petrucha dostal
vztek:

.Nech toho, Ad’aji, a o Ljaiku se neotirej. Jestlis Studoval na
pan&ka, zapom# na to. Zapome Z tvejch krasnejchieci
nezbohatnem, zato s nim, se Séfem, budem za par geknym
baliku. Jasny? Ljika je sirotek, kazdymu je Suma fuk, ale kdyZz ma
prachy, je svym vlastnim panem. Ma thunapije se, ma cliy
nadlabne se. Zato tvejdbcicek se nenaji, a co setgytoho vyhodit
si s kamarddama jaksefiar kopejtka, aby se stoly prohejbaly a
Zensky aby ti tak zazpivaly, Ze zapomereses — tak o tom si nech
jenom zdat. Vi§, jA mam brachy pracantlally, ale mas viét, jak
dostanou zabrat, nez si \Wdj par rubliki. Diou jak barevny. A ja si
muzZu s prachamdeba vytirat zadek. Prachy nem4 rad jendin®o
ty na to, Ljaiko?"

.10 se vi,* pikyvoval Ljonka s blazenym UOsétwem bez
nejmensich pochyb.

Tohle vSak byla pouhéiprava k zasadisimu rozhovoru, jen co
se naskytnefflezitost. Avdij chapal, Ze nesmi zachaz#tip daleko
— kdo by mu jinak ugfil, Ze jde sbirat konopi a ze vSeho nejvic touZzi
po perzich.

PriStiho dne vstali za Usvitu. Ran&érvanky zbarvily horizont
doruda, jednotliva roztrouSena hospistiéd jeSt spala, a dokonce
ani psi se neroz¥ali, kdyZ se ti ti medaci kradli zahradami do
volné stepi. Podle Petruchovych slov to nebylo kialé/gdel, kam
jit, slibil Avdijovi, Ze hned jak anaSu zahlidn&ade mui ji.

Brzy se naskytlaifleZitost. Dosti pevna, stébelnatirpa rostlina
s hustym itepenim kétenstvi kolem stonku — to bylo divoké konopi
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anasa, k&li némuz putovali z Evropy do Asie. Bozetampomyslel

si Avdij, kdyZ si prohliZel rostlinu, na pohledtje obyejny plevel, a
jakou opojnou slast v sekmusi tajit, kdyz pro jeji divotvorny jed
lidé oketuji Zivot. A tady se podm Slape. Ano, byla to anaSa. Slunce
uz vystoupilo vysoko a Zalo pipalovat a oni stali uproistd puste,
nedozirné stepi, kde se nenajde jediny strom, mmdgi prsty
okvétni platky a vdechovali vtiravou trpkouinvi divokého konopi.
Vzdyt po mnoho stoleti vyvolavala anaSa u il ty
nejroztodivijSi vidiny. Avdij se pokousSel fpdstavit si tkdejSi
vychodni bazary, jak je znal z knih, v Indii, v Afgnistanu nebo v
Turecku, kdesi u starych pevnostnich zdi v Istamboebo v
DZajpuru, ped branami ékdejSich skvostnych patackde se konopi
verejné prodavalo, kupovalo a rovnou taky kibo a kde se kazdy po
libosti a podle své fantazie oddaval nejpodivuliggim halucinacim
— rekdo prozival slastné chvile v harému, jiny se @i na
pozlacenych Sahovych slonech, zastinadhernym baldachynem, za
hlaholu trub a sroceni pestrého davu slavriostgzdobenymi
ulicemi, rekdo se ocital v pochmurnych temnotach o&aiyrodiciho
se kdesi v hloubi obluzeného mozku, v temnotaclohlayvajicich
divoké vybuchy ztivosti, touhu zniit a obratit v prach a popel cely
swt. Okamzi¢, ted’ hned, v boji muze proti muzi... Nebylo snad
praw toto jednim z dvodi osudné zkazy kdysi kvetouciho
Vychodu? Je pravda, Zéypodcem onoho slastného zakaleni rozumu
byl druh divokého konopi, ktery tak préstostl ve zdejSich
vyprahlych stepich?

,10 je ona, nase Zzivitelka," hlaholil vesele Petra@ rozmachlym
gestem pedstavoval Siré stepni prostory.

.Podivej, tady, a tam taky! To vSechno je ona, and&nomze
tady sbirat nebudeme. To jgstic neni. Ukazu vam mista, Ze se vam
z nich zatei hlava...”

A §li dél. Za hodinku narazili na tak husty porasgsi, Ze uz z jeji
viané byli omameni. Tady se mohli napast co hrdi&.rdii medaci
zatali shirat listéky i kvétenstvi, a co nasbirali, rozpreedt k suSeni.
Petrucha je ujifoval, Zze k proschnuti stadw hodiny, vic neni
tieba. Prace jim v rukou jen hrala... VSecko Slo jakonmasle. Ale
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znenadani se rozlehl hukot vrtulniku. ¢letizko nad stepi a zdalo
se, Ze nii jejich snérem.

LVrtulnik, vrtulnik,” pokiikoval Ljonka po klukovsku, hlasita
vesele, a dychti/vyskakoval.

Ale Petrucha se nedal zmast.

»K zemi, blboune!* zaval jako tur.

VSichni zalehli tvdi k zemi a schovali se do vysoké travy —
vrtulnik  prolegl trochu stranou, takZze je praygbdobr
nezpozoroval, ale Petrucha se dedfiouho potom nemohl uklidnit a
dlouho Ljaikovi cetl levity — n€l obavy, Ze vrtulnik se schvén
vydal na lov medék

.Pro¢ by ne,” rozvazoval, ,zeshora maj step jako na idlan
Neunikne jim ani myS a vas, blbouni, je &ticha sto hot. Jestli si
nas vsimli, nahlasi vysithou, kde jsme. Bezéaci se pihrnou s
awédkama, a co my? Ruce vizh a bude po prdeli.”

Ale brzy na to zaponth i on, ¢ekala je spousta prace. A péav
toho dne doslo k neslychané udélosti: Avdij getks vEi rodinou.
To bylo tak:

Udeélali si kurackou pestavku, trochu se najedli a Petruébi:

,ViS, Avd’aji, mam takovy dojem, Ze uzZ sis mezi nama zvy&l, Z
patis k nAm. Chd bych ti néco fict. Pro novéky, pro takovy, jako
ses ty, tu plati takove] nepsanej zakon. Kdyz sah@es prva na
plac, n&l bys Séfovi pinyst cosi jako Uplatek nebo déaek, fikej si
tomu, jak chces.”

.Kde vezmu dareek?"“ rozhodil rukamaiekvapeny Avdij.

.Pockej prece, co se hned plaSis? Snad si nemysli& geZzenu
nékam do kSeftu? Odsud je to trochu daleko. Ale jamnmépad. Co
kdybys nasbiral trochu plastelinky, aspdo krabéky od sirek?
Prokehnes se trochu po okoli, jaieknu, jak se toda, a az se spolu
setkate, d4S mu plastelinku, Ze jste jako kamarddity seS pece
hlava votevend, tok nemusim vykladat co a jak. On je tu Séfem, ty
ses jeho padzenej, on ti dal @véru...”

Avdij se zamyslel. To nebylaiiezitost k zahozeni; plastelina,
pryskyi¢na hmota z anasSového pylu, tedy nejéginsurovina, mu
mize otevit cestu k Séfovi. fieba bude mit moznost kameé ho
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spatit. To by se mu hodilo. Mozna Ze se mu pogeopovidat si s
Séfem, ktery vliadne vdem&hiam anasi. Moc, moc, kde jsou dva
lidé, tam zdina moc, trpce se usmal Avdij Kallistratov.

,Dobra," souhlasil. ,Nasbiram plastelinu a dam §f&i. A kdy
mu ji dam? Na stanici?"

»10 presné nevim," fiznal se Petrucha. ,Mo0Zn4 Ze zejtra."

~Jak zitra?"

,CO ja vim. Je n&se myslet na navratila. K&ime. Zejtra je
jednadvacatyho. Zejtra mame bejt jak vojaci aigt odpoledne na
misg&. Tak pohyb.”

.Na jakém mist.”

,Proseé na mist,” naparoval se Petrucha, jak dele informovan.
»AZ tam budem, doviS se. Nastaticatym kilometru."

Avdij uZ se nevyptaval — bylo mu jasné, zistaticaty kilometr je
usek Zeleznice Cujské stepi: dlezita byla jedna &c — k setkani se
Séfem mohlo dojit nejspis tam a nejspis zitra. lday tedy ztracet
¢as, ale rovnou se pustit do sbirani takzvané pilagte

Nebyla to nijak slozita, ale zato krajnbijejici a svym zgisobem
barbarska zéleZitostlovek se svlékl donaha ashal porostem, aby
se mu pyl z konopnych Ktenstvi nalepoval n&lb; Slo to dobe.
Jenze tolik, co onoho dne, se Avdij Kallistratostjenikdy v zivog
nenalghal. Pyl byl droboulinky, skoro mikroskopicky a s&o
bezbarvy a n&to se sice lepil, ale nebylo zrovna jednoduchétsir
kuze jeho skoro neviditelnou vrstku — vysledkem veSkeré snahy
pak bylo nepatrné mnoZstvi plasteliny. A jediddomi, Ze to musi
ucklat, aby se mohl setkat s vedoucim zvanym Séf, wmiopl
shromazdit material, odhalit skryté pohnutky chdavwledak a pak
prostednictvim slova, progdnictvim tisku, vykicet svou bolest na
celou zemi — toto jediné nutilo Avdije, aby se va¥ém slunci
nednavné proh&hsem a tam.

Pfi tom khu o zavod vyhledaval nejhustSi konopné porosty a
samozejm¢ se vzdall od svych fatel. Znenadani ucitil
podivuhodnou lehkost, jako by se vznasSel — ve sgkoi, anebo
alespa v predstavach. Ani nepdshl, kdy ta chvile nastala. Slunce
pélilo, prolfatym vzduchem poletovali ptaci a pohvizdovali si,
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skiivanci se zrovna zalykali vysokymi trylkykepetali se tu motylu a
vSelijaky hmyz, ktery také vydavatizné zvuky — slovem réj na
zemi, a co vic, v tom raji se Avdij Kallistratovliékl donaha, nechal

si na sob jen panamak, bryle, plavky a kecky — hubeny smves
bilou pleti omameny anasovym pylem se preéhéatepi jako zavodni
kan a jeSt si vybiral, kde je trava nejvySSi a nejhustsi.efolreho

se vznaSel roziény pyl rozkvetlého, na semena nasazujiciho
konopi, a dlouhodobé vdechovani rozptyleného nikatyvolavalo
piirozere preludy. Avdije nejvic pasSil jeden: sedi si na tandemu za
tou motocyklistkou ze derejSka a uhéi spolu stepi; ani trochu ho
neznepokojovalo, Ze samtidi toho silného motorového k&njak

by se sluSelo a p@b na pdadného chlapa, ale nechava se veézt
vzadu na tandemu — tam, kde &by sedavaji Zzeny. Co se déat,
kdyZ neumitidit a vibec je technicky antitalent. Step mu ke S&sti,

Ze jede s ni. Vitr jtechral vlasy, které ji vykukovaly #ifby, laskaly

mu obliej jako wtrné ruce, hladily mu @& a rty a lechtaly ho na
krku, a bylo to nadherné. Ona s&ab ohlédla, rozpustile se n&io
usmala, ¢i ji za&ily — a on si stragh pral, aby ta jizda nikdy
neskortila, aby trvala ¥né. .

Procitl, teprve kdyz f&d sebou spil tii vi¢i mladata. No ne?
Kde se tu vzala? Ne&&il svym atim. Tii vicatka vrEla ocasky, rada
by se k ®mu g@iblizila a pohréla si s nim — bala se, ale neutekla
Byla nohata, jak byvaji déstajici mla’ata, uSi jim je&t poradre
nestaly, ndla ostré mordiky a ziva, az legné davériva ocka.
Avdije to bihvipra® tak dojalo, Ze zaponghna cely s¥t a za&al je
privetivé volat k sol, obveselovat je a vabit, cely se ragizéloveci
piichylnosti, a pr&vv tom okamziku sp#t — Slehnuti bilého blesku
— bilé vycegné zuby uteici vicice... Bylo to tak ne&ekané, tak
velice prudké, ale zéaroietak zdlouhavé a straSlivé, Ze dibec
neuvdomil, jak se mu sama od sebe podlomila kolena, gak
pridiepl na bobek a chytil se za hlavu — netusil, Zestad mu
zachranilo zivot: Wice uz byla nait kroky od reho a v zksiléem
skoku mu nenadale prolétla nad hlavou, ovanulaviysnszvirecim
pachem a v té chvili se jejichtiosetkaly; Avdij spatl planouci
pohled véice, jeji nevida& modré, kruté &, a mraz mu febshl po
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zadech, uice se mezitim je8t jednou bleskurychle jako snfrs
pienesla nad nim, vrhla se kéatim a z rozbhu je hnala prve,
popohasila je a kousala a nevybiravymigmbem obratila k Ustupu i
to straslivé zve vybihajici z rokliny — obrovitého vika se zjezeny
zatylkem. Pak vici zmizeli, jako by je odval vitr...

Avdij vzal nohy na ramena, dlouh@zel stepi a vyradzel ze sebe
Uzkostné skeky. BéZel, hlava se mu tda, t€lo malatrélo a zent se
mu kolébala pod nejistyma nohama,éditse mu padnout, klesnout
na zem a usnout, ale vtom se mu Zaludek obratilbhyaraz myslel,
Ze @isla jeho posledni hodinkarésto prese vSechno¢hdost wile,
aby pokazdé odil od €ch ohavnych zvratka hnal se dal, dokud
ho novy zachvat nevolnosti spojeny s bolestniezanim v kSe
neohnul az k zemi. Avdij v prudkychrd¢ich zvracel pylovy jed,
sténal a mumlal: ,O Boze, zachiranne, to st&. Nikdy, uz nikdy
nebudu sbirat anaSu. Dost, j& uZ nechci, nechéi aiditit tu vani, 6,
Boze, slituj se nade mnou.”

Kdyz se daveni kore¢ utiSilo a Avdij se uz chystal, Ze siijde
najit Saty, pibéhli k nému Petrucha s Ljikou. Vypragni o setkani s
viky na r¢ siln¢ zapisobilo. Obzvlag Ljonka se vylekal.

.Neboj se! Co se klepes jak ratlik?“ pustil se ddna Petrucha.
,Vis, co vechno se stavaleba takovejm zlatokd@mn? No a co? Sli
zas... A ty se podasS kwili vikam. Dy uz po nich neni ani
pamatky..."

,NO jo, zlato,"” povzdychl si Ljgaka a odmiel se.

~Jakejpak v tom vidis rozdil?* @ikl ho Petrucha, Avdij vyuZil
situace.

-Rozdil tu je, Pae,” ozval se. ,A moc velky. Zlato je sice také
pivodcem mnohého zla, ale zlato se dobyvéewe, zato anaSa je
smrtelny jed pro kazdého. Vyzkousel jsem to sansai®, div jsem
dusi nevypustil, celou step jsem poblil...*

.Nech toho, prosimét troSku se ti uélalo zle, nejseS zvyklej, no
jo, no, kdo ti za to nwe." nespokojehh mavl rukou Petrucha.
~Tahnul € sem snad&kdo proti tvy \ili? To je pofdd samy pambu
sem a pambu tam, tohle prej je @®la tohle zas ne — co nam kazis
nasi hru? Co kali§ vodu? Ale jak jde o prachy, é@8zoratra — hnal
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ses, div ses vikm nenechal sezrat.”

»~Ja nechci kalit, ale pgastil vodu,” Avdij poznal, Ze bude muset
prozradit vic, nez i pavodre v umyslu. ,Pete, ty jsi chytry Kluk,
to prece neni mozné, abys nechapal, Ze se hrnes dsthest

.Hrnu. A ty snad ne?"

»Ale ja proto abych zachimval“

.Zachraioval,” vykiikl Petrucha zlosth ,Jak nas asi budes$
zachraovat? O tom mi teda vypravuj!”

.Pro zaatek &inime ged Bohem ai®d lidmi pokani..."

K Avdijovu udivu se nerozchechtali. Jenom Petrushadplivl,
jako by se mu do Ust dostaldao odporného.

.Prej winime pokani. To je napad,” huhlal. ,Ty se kaj,  m
budem dlat prachy. Kapisto? Je to jasny jak facka. Kajysesam
Ale jestli si 143 srandu. Awaji, tak si dej bacha. Kdyby se Séf
doslechl, jak nam tu mota3 hlavy, uz by ses ndytéatsi pis.Rikam
ti to jako kamaradovi. A nas vynech — my chcem lpyag@ro nas
jsou prachy to hlavni. Néekni, Ljoriko, potebujes panaboha nebo
penize?"

~Prachy!” ozvalo se.

Avdij ml¢el. Rozhodl se pikat a pokraovani rozhovoru odlozit.

.Kon¢ime, vykecali jsme se, sfa jde se balit,” por&il Petrucha
smilive. ,Tak s plastelinou ti to, AVaji, nevyslo, Zze ne?*

.Mrzi m¢ to, ale nevyslo Jak se na mne vrhla tace, ztratil jsem
hlavu i to ostatni. Taky Satyigtaly hihvikde, jdu je hledat..."

,Saty se najdou, kam by se piyg ale plastelinku, tu uZ teda
nenahrabeS. Musime pomalu pomejslet na Zpatestu. No dobra,
vylozime mu co a jak, vS8ak on to pochopi. A kdyZ nasbiras
podruhy...”

S ruksaky nacpanymi omamnou travou putovali az dloogi
smérem Kk Zeleznici. NeSlo se jingzko, jakapak tiha — prosusSena
trdva, jenze z vtiravéimé anaSi, kterou nedokazalyigumit ani
polyetylénové pytliky, se jim motala hlava a &btse jim spéat. O
palnoci usnuli kdesi ve stepi s tim, Ze za svitaijdpu dal. Ljaika
se vmékl mezi Avdije a Petruchu — po té&ipo se bal vik
Pochopiteld, byl to jeS¢ chlapec A vSecko bylo naopak, kdyz Sli,
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stzi premahali spanek, a kdyz si lehli, Avdij dlouho neinagnout.
To, ze chil Ljonka lezet uprosed, ho velice dojalo, kdo by si to byl
pomyslel — takové @ko, boji se vik — ale jak silna musela byt
vlada néesti odmalika pokivena fredstava o Zivét kdyz dokonce

i takovy kluk Ljonka bez mrknuti oka odpovidal, Ze penize jsou pro
bohabojného Zivota. Tak o tom Avdijgmysiel...

Letni noci ve stepi maji svou zvlastni krasu. Nesgniticho,
plynouci z velikosti nebe i zemteplo, prosycené vonnym dechem
mnoha trav, a ta nejuchvajsi podivana — mihotavy &sic, myriady
hvézd a ani zrridko prachu v nekors@osti mezi okem a Rzdou, tak
je tamcisty vzduch; ve vzacnych chvilich, kdy devék odpoutava
od kazdodennich starosti, zatoulaji se jeho my3lerdevsim tam,
do hlubin zahadnych #tt. Skoda jen, Ze ne nadlouho...

Avdij premySlel o tom, Ze vSechno zatim vychazi tak, jatosi
usmyslel: dorazil se $ba¢i do konopnych stepi, vSecko uvidha
vlastni @i a zkusil na vlastni &i. Ted zbyva ukol nejslozsi —
dostat se do vlaku a odjet. Pro medaky byl odvoaSian
nejnebezpéngjSi operace. Bezpaost je pronasledovalargulevsim
na asijskych stanicich, na ruském Uzemi to bylohoto hlediska
jednodussi. A kdyz se pada dojet do Moskvy a potom dal dam
byl triumf dokonaly. Veliké zlo zase jednou slavii@tézstvi; nelo
formu drobného Gsghu drobnych lidiek...

Avdij se s tim &Zce smioval dokonce i v myslenkach, ale chapal,
Ze jeho sily nesta na to, aby nejenom¢inil pfitrz zlocinnému
pocinani, ale aby zemil mySleni anasak aby jim réco vyvratil a o
nééem jiném je peswdcil. Jeho protivnik, ktery byl ¢kde tady, v
téchto stepich, ktery bezesporu ovladal vSechny medakezi nimi
také jeho, Avdije, ten, kterému mezi sebtiali Séf, ten byl
podstat# silngj$i nez on A pray Séf tu byl panem, ne-ligdim vic —
byl minidiktadtorem pi jejich taZzeni na anaSu, a on, Avdij, se k nim
pripojil jako potulny mnich k lap&m, a byl tu prinejmensim signy.

. AvSak mnich, idealista boZi a fanatik byl za VSeakolnosti
povinen Zistat mnichem. A to héekéa i nadale...

Premyslel také o tom, jaky prapodivnyilph prozil Wera — ta
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vi¢ata, hloupodci nohati wvEci, ktefi povazovaliclovéka za gjakého
legraniho nesSkodného tvora, s nimZ by si docela radchtro
zadovadli, a znenadani ta modrooka rozlicenéiogd. Jaka strasliva
zloba ji popadla a jak dob to nakonec ska@ilo. Co to nelo
znamenat, Zeips rtho dvakrat peskaila? Kdyz uz se potkali, pro
ni a pro jejiho vika to bylaipce malkikost v okamziku ho rozsépat,
byl to nahy — nep@itame-li panamak a plavky — a naprosto
bezbranny méstsky bulik, Gpld nahaty a bezmocny, Zeéao
takového bylo mozné jen v anek&élotA co se nestalo — osud,
zosobrny v tch zviatech, se nad nim slitoval: neznamena to snad,
Ze je ho v tomto ZivetjeSe zapotebi? Ale jak nddherna a hbité byla
ta zvlastni modrooka &ice ve svém zivém skoku, ve svém strachu
0 diti. OvSem, ze svého hlediska byla v pravu, musytivdscny, Ze
nezautdila, nezmisobila ne&tsti, vzdy ani on se @im neprovinil.
Avdij na to myslel a tiSe se rozesmal, kdyZigdstavil, co kdyby ho
v té chvili uvidla neznama motocyklistka. Ta by se nasmala!
Pobavil by ji jako klaun v cirkuse. Ale pak dossatach: co kdyz ji
motorka vypovi sluzbu dkde uprosted pusté stepi, bude sama a
zaut@i na ni vici! A v té hiize z&al powr¢ivé zaklinat modrookou
vicici: PoslyS mne, nadhernacvimatko, Zijes tu, tedy si Zij, jak
potrebujes, jak ti veli firoda. Jediné, oté prosim — jestli ji nAhodou
zhasne motorka, prosim, oro Boha, pro tvého #iho Boha, pro tva
vi¢ata, nedotykej se ji. Neublizuj ji! A jestli zatésibbdivovat se ji,
té krasavici na silném dvoukolovém stroji, réabi se podle ni,
poksZz prikopem, taj@ pouzij kidel a rozlé se podél ni. A mame-li
vétit buddhismu, mozna Ze ty, modrook&igk, v ni poznas svou
sestru v lidské poda@b Muze se to stat — co na tom, Ze ty jsiicg a
ona ¢lovek, obd dw jste nadherné bytosti, i kdyZz kazda po svem.
Nebudu to ped tebou tajit — zamiloval bych se do ni z celéfuzes
ale jsem osel, to se vi, algjny osel, co k tomu dodat. Takové sny
mohou mit jen nenapravitelni osli. Kdyby sgak dowdéla, o ¢em
si tu snim, ta by se nasmala, ta by se pobavila Kdyby ji to
potsilo, & se snije...

Byla jeSt skoro tma — nad stepi se rozlil jen nepatrny z&chv
svitani, kdyZ Petrucha & Avdije a Ljaiku budit.
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Bylo natase vstat a vydat se fistaticatému kilometruCim ckiv,
tim lip. ProtoZze nejenom oni sami, ale §e$lvé nebo fi dalSi
skupinky skracu se v té dob mély sejit na stejném mistuz s
nasbiranou a usuSenou anaSourdbotvali te’ zastavit projizgici
nakladni soupravu, nepozorovamalézt do vagénu, dojet tak do
stanice Zalpak-Saz a tam uZ nasednout Jo normalnéi. Pro
medaky tedy z#nal nejnebezpmé|Si Usek cesty. Celou tu operaci
mél snad osobw ¥idit Séf. Jestli na & poska, anebo jestli ho na
tiisiaticatém kilometru maji vyhledat, to Petrucha iqmbe
nevyswtlil. Bud’ to newdél, nebo o tom nechit mluvit.

Znova si hodili ruksaky na ramena a pustili se Ratruchou.
Avdij se nemohl vynadivit Petruchovu orieétdmu smyslu, jeho
pantti. Pfedem je upozaoval, kde je jaka UZlabina, kde je ve stinu
praminek, kde je roklinka nebo nevelky aval. A Avdi duchu
litoval, Zze takové schopnosti, takova p#mmaji gijit nazmar.
Jednou za dlouh§as sem fijede na par dni a vSecko tu zna!

Tvrdival, Ze je to prosttim, Ze pochazi z venkova. A taky
vyprawl, Ze pry asi d¥ s€ kilometni odtud z@ina pous Mojunkum,
kde je takova spousta sajg, to jsou stepni antjlapytam na pohled
slusny lidi, ktéi maji bytelny sluzebni gaziky, jezdivaji na lov
malem az od Orenburgufifedou si jen tak — w&fe se tu prohani
jese ziva, stdi privezt si s seboudaky pitivo. Je to kralovsky lov.
Ale taky ma svy nebezpk stalo se uz, Ze masina selhala, lovci
zabloudili ve stepi a porali zZizni. V zin¢ je zase jednou zastihla
stepni boie. Nasli z nich jenom kastky. A jeden takovy lovec se
dokonce zblaznil — hledali ho pak vrtulnikem. Vnild leti za nim,
chce ho zachranit, a on sée@ nim schovava. Dlouho se za nim
honili, a kdyZz ho kongné chytli, ztratiliec. Jeho Zena uz v ty déb
pry Zila s jinym. Rknd mrcha. VSechny jsou takovy. Prot@ ami
nenapadne se Zenit. Mam vestd jednu babu, extraita, st&is ji
néco na parédu, to je nejlepsi, a ona ttidiaaby d@ticky nebyly. A
hlavni w&c, koupil jsem si prima faro, ve stodole mam Skddp\a
ted je natad Zigulik — Zadnej problém, ale ¢htoych volhu, tu
novou, co vypada jako mercedeska, takovou bychepoval, s
kaze'ackem, zmékneS knoflik, a spusti muzika, az to bere dech.
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Zlodéjna je to, vSude abglovek solil a podplacel. A pak si v ty volze
zajet do Vorkuty — @ si brachové sednou na zadek. Che, che, ty
jejich kaci by pukly zavisti. V kufru bych vez chta, co hrdlo ré&,
samy cizi zn&y. A naSi vodku — neni nad ni, to se rozumi. Kgo b
mi nezavidl, bejvalej lvanek Hlup&k, a podivejte se nagjn.
Proto jsem se dal k medak a vas, kamaradi, jsentiyed taky,
uzivejte si, dokud rizete, az vyschne pramen, budem piskat kudlu...

Avdij poslouchal Petruchovovo prazdné naivni tlagh&terym
bavil sebe i své spolucestujici, emyslel si o svém, o tom, Ze se
¢loveék zmita mezi touhou po brzkém zbohatnuti, nutnopidit se
po stejnych ¥cech jako vSichni ostatni a ctizadosti, to Ze j&ou
sloupy vSeobecgnuznavanych hodnot, na nich se vSude a ve vSech
dobach drzi nezgitelny swt meéstdka, to je semeniStvsech
velikych i malych zlgadi i ndzorové primitivnosti a plytkosti, Ze je
tézké najit takovou silu na zemi, nabozenstvi negjgmnktera by
dokazala pemoci vSemocnou ideologii d&'ackého swta. Kolik
nadsjnych plodi ducha bylo zmagmo pi ztékdni &chto
nedobytnych, i kdyZz beztvarych hradeb... A to, Ze ifjde v této
chvili na tajnou saleku skgracu anasi, s¥déilo o tom, Ze duch je
bezmocny, festoze je neunavny... Takovy uz jejmg jeho Udl...

Po celou cestu sdipravoval na setkani se Séfem <y tedy byt
piipraven k boji...

Dostali se natistaticaty kilometr asi o d¥ hodiny div — ke teti
hodiné uz byli na mist. Kdyz se blizili k Gvalu vedoucimu podél
Zeleznice, Petrucha paiilj Ze maji ruksaky schovat, kde jim ukaze,
nevystrkovat hlavy a neprochazet sed projizéjicimi viaky. Ve
vSem sdidit jeho pokyny.

Prece jen byli pgadre unaveni — bodéjne, takovou trasu urazit
za den. Jak to byloiflemné polezet si na hedvabnéme divalu,
vystlaném srési kavylu a Salkje. Bylo grijemné naslouchat, jak se v
dalce rodi hukot vlak jak natista, jak duni, az se kolejnice &fiv
pod uhagjicimi téZkotonaznimi, kilometr dlouhymi soupravami, jak
se vlaky s rachotemi@zenou jako hrozivé obludyfipesou pach
Zeleza a mazutu a jak jegtlouho neumlka v dalce hluk pohybu, az
se nakonec rozplyvad v oceanu okolniho ticharehRaly se také
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osobni vlaky, jeden tim a druhy zas éapan snérem. Avdij cely
ozZil — od ditstvi radd stal a sledoval proji&geti osobni viaky i lidi,
jak se mihaji za oknyisi postavy a oblieje. Ach, vy 8astlivci,
vezmnete me s sebou! Tentokrat byl sanfepré o tyto letmé radosti
piipraven — musel se &t za réjakym k&em a ani hlavu nezvednout.
Ba co horSiho — it se stat spolupachatelem nebo alésp&tym
swdkem banditského zastaveni jedné z nakladnich agupa trati.
Ne, nikdo se nechystal vlak vykrast, ale zastayjeni umoznilo
naskakat do vagan a dal uz pokrgovalo vSecko bez problémPak
uz se mohli jen schovat v nadkladnim vagérvydat se na cestu...

Vlaky projizcly sem a tam. Potomfigla dlouha pestavka a
naprosté ticho. Avdij si ziiml, ale vtom se ozvalo hvizdnuti.
Petrucha se zaposlouchal a hvizdl taky — v o&ise rozlehlo nové
hvizdnuti.

.NO, packejte tu v klidu,“tekl Petrucha, ,ja jdu, volaji & Beze
m¢e ani krok, slySels, A¥aji, slySels, Lj@ko? Zarazit nakidiak neni
sranda. Tady je pidba myslet hlavou.”

S €mito slovy zmizel. Vratil se asi tak zailphodiny. A byl
n¢jaky divny. Néco se v 8m znenilo, oci mél najednou prohnané,
vyhybal se pimému pohledu. Avdij v takovychiipadech nerad
popous¥l uzdu podeziravosti a zahdrnzbyteiné dohady. Stat se
muze leccos —tebas ho prostboli kricho... A proto se klida
zeptal:

»1ak co, Pete, jak jsme na tom?*

»Zatim jde vSechno norm&inAle brzo se budou digei.”

»Copak, budem sta¥ viak?*

»NoO jasrg. Nejspolehli¥jsi je v naSi situaci odjet nakdldkem. A
nejlepsSi by bylo, kdybysme mohli do staniaggh v noci a kdyby
tam vlak odstavili na vedlejsi kolej.”

»1aky Ze jo."

Miceli. Petrucha si zapdlil a prohlasil jen tak mimodém, kdyz
potahoval z cigarety:

,Jeden z nasich chlépsi podvrkl nohuRikdame mu Gridan. Be
jsem s nim mluvil. Ml smilu. S chromou nohou toho moc nenasbira
— copak by si tam @al o holi. Je mu to samigme trapny, ale co
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kdybysme se na¢ho slozili, vSichni, kolik nas tu bude. Kazdej
odsype troSku travy a kamaradovi pgram, no ne?"

»~Ja jsem ochoten,” odpeudél Avdij. ,Tamhle Ljonka pochrupuje,
ale myslim, Ze neodmitne.”

,ViS, Ljonka, to je taky pknej hajzlik. Ale ty, A aji, bys ndl jit
a popovidat si s GriSanem. Co a jak, se$ zkratkalarmej ¢lovek,
tkeba bys tomu chudakovi zchromlymu pozved! naladu...”

A kde ziistal Séf, je tam taky?* zeptal se Avdij neprielrs.

,Co parad mas — Séfa furt Séf.“ dopalil se Petrucha. fdakam
védét? Ja o Grisanovi, a ty o Séfovi. AZ buderebéa, viak on si nas
najde, zatim to pétba neni, nic se n&gé... Co si psadd cElas
hlavu.”

.No dobie. Zeptal jsem se jen tak, ndhodou, jen klid. Kd&m
vlastre toho svého GriSana? Kterym &em?*

.B¢Z tamhle, je tam, ve stinu, sedi podeke. B:Z, jen &z!"

Avdij se pustil tim srrem a brzy uvidl GriSana: se#l uprosted
trav na malé skladaci Zidtie a v ruce drzelih Cepice ksiltovka mu
zakryvalacelo. Zejm¢ se vyznal v tléenici. Avdij k rému jes¢
nestdil pristoupit a on uz se otd a zakaslal do dlan Nedaleko
secdli dalSi dva. Byli tedy celken¥it A Avdij pochopil, Ze tohle je
Séf... Zvolnil krok a citil, jak mu mrazéha po zadech a srdce mu
splasen sk&e...
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.Bud zdrav, marode.fek! Avdij co moZzna nejvSedisim tonem,
taky proto, aby ovladl poplasené buSeni srdce.

GriSan sedl na malé skladaci stotie, jakou mivaji rykid a
pohraval si s holi. #mhouil jedno oko.

,10 je od tebe hezké, ale s kym mantést?"

Avdij se mimoak usmal.

»S tim, jehoZ povinnosti je pro &tek se poptat, jak se citis."

,10 se podivejme. Citim se velmi polichocen a hkéravazan, i
kdyZz taky jenom pro zétek. V liduprazdné stepi je takova
pozornost dvakrat mila. Jakpak by ne. Nic lidském neni cizi.”

Avdij si pomyslel: Moc mluvi, a kdyby byl taky takzdélany,
bylo by to zlé. Jestli seéteho nenada!, tedy pravoho. Zda se, Ze
Séf chce vypadat jako Zvanil. Ale pRoNebo je to snad jeho hra?
Avdij statil zaznamenat i to, Ze v GriSargozevrejSku neni nic, co
by stadlo za pozornost. Prdshormalni tuctovy typ: tmavovlasy
muzsky trochu vySSi postavy, Stihly, Zadniéklavé oble&eni, v
jakém si libuji jeho vrstevnici — dziny, obnoSenidndla se zipy,
nenapadn&epice, ktera se daripadré nacpat do kapsy. Kdyby
GriSan nenapadal na nohu, a neopiral se protmoussiukovitou fl,
tézko by si ho skdo vSiml, vSude by se ztratil v davu. Jedsnad
GriSaniv pohled by silovék zapamatoval, kdyby s nim byl déle ve
styku. Vyraz jehaernych jiskrnych &i se neustale #émil, mozna ze
si ani sam newdomoval, jakéasto je mhoiil, jak pokukoval po
otku a pohyboval bezbarvym okim, takze pipominal dravé
zviratko zahnané do kouta, které by se rado &woho vrhlo a
pokousalo ho, ale neihe se odhodlat; ipsto si neustale dodava
odvahy a zaujima vyhruznou pdézu. MozZna Ze k tomadgmu
prispival i urazeny horriiezak, ktery bylo i mluveni vict. Mohl si
prece dat nasadit zlatou korunkuihlipra: to neudlal, pomyslel si

112



Avdij. Tiebas proto, Ze by to bylo poznavaci znameni.

,C0 mas s nohou? Podvrknutou? &tehvilka neopatrnosti, ze?"
zajimal se ze zdviosti.

GriSan neutité potrasl hlavou.

.JO, da se to takict, trochu jsem si ji pohmozdli. Byla to
neopatrnost, mas pravdu, Avdifiikaji ti tak, ne?"

»+ANo, jmenuju se Avdij.”

.10 je vzacné jméno, biblické,” uvazoval GriSan ehwalrs
protahoval a vychutnava! kazdé slovo. ,Avdij, Ab&lia z toho
popsky fivod gimo ¢isi,“ uzawel zamyslen. ,Ano, lidé kdysi ctili
boha. Odtud maji na Rusiupod jména jako Praésteénskij,
Bogolepov, Blago¥stov. Jist mas taky odpovidajicitpmeni.”

.Kallistratov.”

.Vida, to souhlasi... Zato j@ mam docela 6byné jméno,
proletdské — GriSan. Ale o to denejde. Mls pravdu, Avdiji
Kallistratove, s tou nohou to byla moje neopatrndsplyva z toho
piimo udksny zavr: nechce-liclovék dopadnout jako posledniily
musi se divat pod nohy.¢&ni, Zze kdo to nema v higvma to v
nohéach — to s tim taky souvisi. Jak vidiS, je zeimwalida. Takova
banalni historka.”

A Vv ¢em se to projevilo?“ zeptal se Avdij, kteryglma mysli
Petruchovy narazky.

,C0 tim chce&ict?" nastrazil se Grisan.

,Ze ta banalni historka & vliv na tvé obchodni Ggphy — da se
to tak chipat?” vysitloval Avdij.

,10 Uz by byl jiny rozhovor!* GriSan se obratem yugromenil,
zanechal zbytmeé gretvaky. ,Pokud mluvi§ o praci, mas pravdu,
Ale to tel’ neni podstatné, to dmetrapi. J& — a to sis koneckanc
sam domyslel, probych tu jinak s tebou vede, k ¢emu by mi bylo
dobré to prazdne tlachani... Zkratka ja jsemdconjako organizator

probit se linii fronty bez ztrat na Zivotech.”

,Cim ti mohu byt v takovémifpadt napomocen? Adbec — stélo
by za to, popovidat si,” navrhl Avdij. ,Taky byche ddocela rad
vyjadril k tém ztrdtdm na Zivotech.”
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.Mame-li tak shodné zajmy, stoji to zaipdny rozhovor a nejen
obycejné klaboseni,” uesnil GriSan, ,pra&v k tomu smfuju.
Napiiklad se nabizi jedna otazka, jak ifed mezi nami &vcaty,”
mrkl spiklenecky, odndel se a por&il dvéma medaim, ktei jen
tak n&inn¢ sedli stranou a hovoru se né&istnili: ,Co tu tak depite
a civite, jdte se chystat!"

Beze slova odesli wtht to, nacem se #ejm¢ uz dive domluvili.
GriSan se podival na hodinky.

»Za chvili zahajime vysadek. Podivas se, jak seldd,” slibil
Avdijovi. ,U nas mame fisnou disciplinu. Jako u vysadkaA taky
jsme skuteény vysadek, bezvyhradroddany Vlasti. S velkym vé. A
ty se musi$ takyidit mymi rozkazy. Neexistuje — ja néiu, tohle
nejde. Kdyz udlas vsecko, jak jeiéba, budeme ver v Zalpak-
Sazu.”

GriSan se vyznangnodmkel. Potom vrhl po Avdijovi zlomysiny
pohled, odhalil vyStipnuty zubtakl posnsne:

Rozvazuj a nepospichej s odpdiz Tak tedy v takzvaném
zlo¢ineckém s¥teé, do rehoz ses podivhym Zigobem dostal, ale i 0
tom si promluvime poz{i, jsi zarazen jako medak, jsi jeden z nas a
piilis mnoho uz viS. Nevypadas zrovna na hlupakagal&hle pasti
ses chytil sam. TakZze debud tak laskav a splacej mi mou
bezvyhradnouivéru stejré.”

,COo tim myslis?“

.pDoufam, Ze na toijdes sam...“

.Domyslet se je jednade, mluvit na rovinu druha.”

Oba se odndkli, oba p¢kali, az gejede rachotici vlak, a kazdy se
po svém fpravoval na nevyhnutelnétstnuti. Avdije v té chvili
napadlo, jak podivh se formuji lidské vztahy: dokonce i sem, do
pusté stepi, kde by se mohlo zdat, Ze jsou si msigvni a vSichni
maji stejné Sance, kde vSem hrozi stejné nebezpdhaleni a
trestniho stihani, a maji-li&sti, ceka je stejny usgh — tedy i sem si
lidé prinesli jako sodast svéhoda nevykdenitelné zakony, podle
nichz mel GriSan nepsané pravo poiet, protoze tu byl panem.

»Tak ty chce§ mluvit na rovinu,“iferusil Grisan ndeni. ,Dobra,"

114



protahl newité¢ a najednou, jako by se vzpamatoval, dodal: ,Poslys
je to pravda, zettprepadli vici?*

»ANO, to se stalo,” potvrdil Avdij.

A nezda se ti, Avdiji Kallistratove, Ze ti osud il zistat
nazivu teba proto, abys mi deodpovdél na par otazek?“ vycenil
GriSan v usrévu ulomeny zub.

.Mozna.*

.Tak se pesta vykrucovat. Musi§ mi vysilit ted hned, na
tomhle mist, prat rozeStvavas moje lidi?"

.Mam jednu namitku.” perusil ho Avdij.

,Coze? Jaképak namitky k tomu, co je zakonem?*

»PokouSim se uvést tvé lidi na cestu pravdy, axyoaeStvavat je
zcela nevhodny.”

.Nech toho, soudruhu Kallistratove. Cesta praddyepravdy —
na to mame kazdy 8y nazor. Pesta se pitvdit. Neni tucas ani
misto na to, aby sis brousil vtip ve slovnich gk#ch. Ja pdebuju
zZjistit, co se tu chcesS vlastrdozwdét a co si od toho slibujes, ty
velebnéku?*

»Mysli§ néjakou osobni vyhodu?*

Jisté, co jiného asi?* doSiroka rozhodil ruce GriSsan s
vitézoslavré uSEpatnym usngvem.

,Pro sebe nechci nic, absolgtnic,” odsekl Avdij.

.Bezval“ skoro potSert vykiikl GriSan. ,To sis nevymyslel
Spatré. Jedno zapada do druhyho. Ty tedyiigak tomu druhu
nadSent, posedlych idiat, kteri..."

»Zaraz! Vim, co chcesict.”

.10 znamena, ze ses vydal do Mojunkiumaoko pro anaSu,
Sikovre ses vatl mezi nas, takze jsme prijali za ¢lena party, a to
vSecko ne proto, ze by sis tak zamiloval prachy,kKaista, ne proto,
Ze by ses po vylaeni ze semirié nengl kam vrtnout, Ze bys byl v
koncich a netdél, kudy kam. Kdybych ja byl na méstéch popi,
hnal bych & svinskym krokem uz davno — takovi jako ty jsou jim
vazre na pendrek. Oni si hraji svou prastarou hru, @Sgcko beres
moc vazg."

»AN0, vazre. A ty ber vazs me¢," doZzadoval se Avdij.
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.Bodejt by ne! MysliS si snad, Ze ti nerozumim? Mam t
prokouknutyho skrz naskrz, vim, kdo seS. Potrhhyafik vlastniho
idiotismu, proto ses sem tak hrnul, co Bysem jinak tahlo? i#sels
mezi nas s bohulibym poslanim jako mesias, abysgrateci nam
hi¢iSnym, nam, co jezdime sbirat anasSu, paSovat aulspek se
zakdzanym omamnym jedem.fi§els mezi nas Bt staré
vykupitelské ideje, které na hony pachnou davna:p&tymi
pravdami. BSels n&s odvratit od zla, abychonginili pokani,
abychom se zgmili, prevzali normy absolutniho ducha, které ty tolik
zboziujeS. Vzdy i na Zapad tvrdi, Ze u nas mysli vSichni st&jh
GriSan se s hbitosti, ktera u nemocnéloeéka pekvapovala, zvedl
ze své plané zidlcky, pokrail k Avdijovi a priblizil svou
rozhorlenou tvaz &sré k jeho oblteji. ,Pomyslels wbec na to, ty
spasiteli, jaka sila stoji proti t&®"*

~-Pomyslel, a proto jsem tady. Upozoju &, Ze budu bojovat za
pravdu kvili vam samotnym, t@ato stoji co stoji — ja jen aby ses tomu
pak nedivil.”

»Pry kvali nam samotnym!* usklibl se Grisan. ,Bwklidny, ja se
nedivim, pré bych se mil podivovat ricemu, co popletlo hlavu uz
tomu uKizovanému spasiteli lidského rodu... Réapl ruce probité
hieby na kizi, swsil hlavu, svrastil méednicky ksicht a pohtéte,
kochejte se, plde a klargjte se mi az do skonani&a. Chapes to,
par chytrak si docela Sikov& vymyslelo praci na &né ¢asy —
zachraovat nas fed nami samotnymi. Ale kdo myslis, Ze je
zachragn nebo co je zachréno v tomto s¥te? Odpo¥z mi!
VSecko je, jak bylo fed Golgotou, vSecko je stejné az dodnesSka.
Clovek je paad stejny. Ani uvnit v ¢lovéku se od dch dob nic
neznenilo. Paad jenoméekame, Ze uzuzékdo pijde a spasi nas
hiisné. Jenom tys ndm tu schézel, Kallistratove. lAsis objevil.
Spadls k ndm rovnou z nebe,“dal GriSan legréni grimasu. ,Vitej
nam, novy Kriste!"

,O mné si mize$ povidat, co je ti libo, ale jméno Kristovo nebe
nadarmo!* okikl ho Avdij. ,Roz¢ilujeS se a podivujesS tomu, Ze jsem
se tu objevil, ale na tom nic divhého neni — nadtkéhi bylo
nevyhnutelné Uvazuj! Copak to nechape$? Kdybychii$epija,
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urcité by se s tebouigtl nekdo jiny. Ja jsem to setkani vyital..."

.MozZna Zes vypdital taky n&, ne?"

| tebe. Prost jsme se museli setkat. A tak jsem mezi vas spadl
rovnou z nebe, jakkas."

.Naprosto logické, do haje — neobejdeme se jedendbghyho. |
v tom je Zejm¢ jakasi svinskd zakonitost. Ale nejasej, spasiteli
Kallistratove, tvoje teorie se v praxi neuplatnile Anechme
filozofovani, i kdyz se$ dost zajimavyipad. Konec, viechno jsme
si vyjasnili. Dam ti dobrou radu, kdyz uz se to mktlo: jdi si svou
cestou, Kallistratove, zachtai predevSim svou Wi, dnes ti nikdo
vlasek na hla¥ nezkivi, a to, co sis ve stepi nasbiralizes rozdat,
spalit, pustit po &tru, prost co chces, zalezi na w@bAle hlef, aby
se naSe cesty uz nikdy neé#y!“ a GriSan vymluvné zaikal holi
do kamene.

~Jenze ja se neiu zd&idit podle tvé rady. Je to pro mne
vyloucené.”

.Poslys, ty seS vazndiot. Co ti v tom brani?*

.Pied Bohem i sam ipd sebou jsem za vas za vSechny
odpowdny. Ty to mozZzna nepochopis...“

»Ale jo. Co bych nepochopil?* zaal GriSan vzteky cely bledy.
»Vyrostl jsem mimochodem v divadelnické rodjra Wi mi, Ze jsem
ocenil a pochopil tvou hru. Ale nedal seslip unést? Vzdy na
zawr kazdého, dokonce i genié&lrsehraného ipdstaveni spadne
opona. A te je konec, hra skdaila, soudruhu Kallistratove, byla
piedvedena jednomu jedinému divakovi, opona jdé.d8mi se s
tim. A nend mé, abych si obtizil ssdomi dalSim zbyinym
hiichem. Zmiz, dokud j&as!"

»Mluvi$ tu o hichu. Chapu, co tim myslis, jenomze odklidit se,
kdyz jsem ¢itym swdkem zl@inu, to se pro mne rovna smrtelnému
hiichu. Nepemlouvej mé, nema to smysl. Mma tom zalezi, co
bude teba s nezletilym Ljitkou, s Petruchou a s dalSimi chlapci, co
se motaji kolem tebe. A dokonce i na tvém osudaatazi.”

,Otfesné,” perusil ho GriSan. ,Jak to, Ze si osobujeS pravo
vmeéSovat se do naSeho Zivota? Koneckokezdy je svého &sti
strijcem. Tebe vidim prvav Zivot, co jsi vlaste z&, Ze se staras o
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m¢ a o ostatni, jako bys dostaljaké powieni seshora. Tak to teda
ne! Nepokousej osud. Jestli seS phadf, jdi si s pAnembohem, my
uz se bez tebeijak obejdem. Jasny?“

»Ale jA se neobejdu bez vas. Vyzadujes ffeni — Zadny mandat
mi samozejmeé nikdo nedal Cisté swdomi a smysl pro povinnost —
to jsou moje pogfovaci listiny, a ty to mizes$ vzit na &domi, anebo
taky nemusiS. Ja své poslani splnim do pismene piioidasil, Zze
mas pravo sdm o séliozhodovat. Zni to moc hezky. JenZe lidské
osudy nejsou izolované, neni hranice, ktera byloddla jeden osud
od druhého, krogh zrozeni a smrti. A mezi zrozenim a smrti jsme
vSichni propleteni jako nitky vifei. VZdy' ty, GriSane, a vSichni,
kterym tu vladnes, t& z titulu své ziskuchtivostiinasSite ze stepi
spolu s narkotiky ne&sti a bidu jinym. Prchavym pozZitkem vabite
lidi do svého kruhu — do kruhu zoufalstvi a zmaru.”

»A ty jsi naS soudce? Chce$ nantawat, jak mame zit?"

»~Ja p'ece nejsem soudce. Jsem jeden z vas, jenze..."

,Co jenze..."

~Jenze ja na rozdil od vas uznavam, Ze nad nanBife jako
nejvyssi kritérium stédomi a milosrdenstvi.”

»Zase ten tuj buh? Co tim chces vlastiict?"

~Jen to, Ze bozi milost se projevuje v nasli.vBuh je v nas,
pusobi na nas pragtdnictvim naseho gdomi.”

.Poslys, n& takové slozitosti? Co z toho pro nas vyplyva? Co
nam to da?"

»Jak to co? Diky svému rozumu nikovék nad sebou viddu jako
Bih. Vzdy co je upimné doznani iicha? Podle mého je to
odsouzeni zla v sébna Grovni boziClovék sam sob uréuje novy
pohled na vlastni existenci.”

,Cim se li&i tdj pohled od ¥domi mas? A prav od mas
prchame, nechceme se octnout v zajeti davu. Negsaa® jako vy,
my jsme sami sebou.”

,Omyl. Svoboda je svobodou jen tehdy, neni-li vpoa se
zékonem, jinak je to fikce. A tvoje svoboda je palistalym tlakem
strachu ze zakona a z trestu..."

»,NO a co na tom? Tebe z toho hlava bolet nemusitoJeasSe
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volba, ne tvoje.”

»ANo, je to tvoje volba, ale netykd se jenom teBechop, Ze z
této slepé ubiky existuje vychodisko. tinte pokani tady, imo ve
stepi, pod jasnym nebem, dejte si slovo, Ze jedpoovzdy
skoncujete s timto zlemjeknéte se snadného v§ittu, ktery plyne z
piekupnictvi, zbavte se festi a hledejte srfgni se sebou a s tim,
ktery nese jméno bozi a sjednocuje nas svou motiidros

»A CO potom?“

»,Potom znova objevite pravou podstatoveka.”

»,HmM, zni to hezky, do haje! A velice préstGriSan si zamrgens
pohraval se svou sukovitou holi. dRal, az se za Uvalemrghnala
dalSi neviditelna souprava, a kdyz utichlo a@r, probodl
pohledem Avdije, kteryied nim odhalil celé své nitro, a v nastalém
tichu prones! ose a vysmisre:

.Tak tedy, distojny ote Avdiji: trpélivé jsem vyslechl tvé nazory,
uz jen ze z¥davosti, ale musimétvelice zklamat. Ty ve sve
jeSitnosti gedpokladas, ze pouze tofe dano v duchu rozmlouvat s
bohem, Ze ty, jediny spravedlivy, mas takové pewyilim, kdezto ja
ne, ja s nim nemam spojeni, ale to se velice myl§. asi nevis
vlastnim usim, Zze s bohemige byt v kontaktu i takové individuum
jako ja."

.V ubec ne. Slovo kontakt tu sicégobi trochu nezvykle, ale rad
to slySim z tvych Ust. Chcégt, Ze se snad v témeco znenilo?”

»10 rozhodre ne. Takova naivita! Abyseédél, Kallistratove — jen
z toho, prosim& nez&ni koktat — ja& mam vySlapanou svou vlastni
cesttku, zjednal jsem si kamu pistup postrannim vchodem. djv
bih neni tak vybratny a nepistupny, jak by se ti snad zdélo..."

,Ceho tim dosahne$, kdyz kimu bude$ chodit postrannimi
cesttkami?*

»Nic¢eho mensiho nez ty. Pomaham lidem pozreatisiyiblizit se
k bohu ve fetovani. Davadm jim to, co jim ty svynz&aim ani svymi
modlitbami dat nerwes... Své lidi fgblizuju k bohu mnohem
operativrgji nez kdokoliv jiny.*

.Priblizujes je k Bohu koupenému za penize? Pomocg@dro
Pomoci obluzeni smyg? A tomu tyiikas S¢sti z poznani Boha?*
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.NO a? Tolkk to pipada jako svatokradez, rouhani. No ano.
Poskvnuju tvij sluch. Jsem & konkurent, rozumis? ZKil jsem ti
cestu. Prachy jsou vSecko, jestli to chcedeu MyslisS si, Ze penize
maji jiného boha? A co v kostelech a dalSich cinkelv z&izenich,
tam se snad obejdete bez ¢

»Ale to je prece rco docela jiného."

.Nech toho. RadSi il zticha. VSecko na st se prodava a
kupuje, ¥etns tvého boha. Ale ja necham lidiipejmensim zkusit to
s fetem, zakatil si a poznaji to, co vy jim jenom slibujete na ono
swité. Jedirk fet dava blazenost a vyrovnanost, jenémrse zbavis
okowvii v prostoru i Wase. Teba je to blazenstvi prchavé, nesknée
a existuje jen v halucinacich, ale je tés§it a je dosazitelné pouze v
rauSi. A vy, lidé bohabojnifighazite i o tento sebeklam.”

»10s ekl dolie — Ze je to vSecko sebeklam.”

,Co bys ch&l? Dostat pravdu za par sih To ffece nejde,
velebnéku. ProtoZe jiné 8sti nezname, ddavame si fet jako trpkou
nahrazku.”

»Ale kdo se té prosi, abyséoco nahrazoval? Tomu géka zly
amysl — tak je to.”

.Pomalu, Kallistratove, pomalu. KdyZz se to tak vezmsem
vlastre vas pomocnik.”

~Jak to?*

»Tak to, a nic divného v tom neni. Od steni sw¥ta uz sefloveéku
naslibovaly hory doly, jakych zazrakpry se dokaji urazeni a
ponizeni: co nevid prijde krélovstvi nebeské, bude demokracie, pak
rovnost, pak bratrstvi, a pak se tvrdi, Ze prystétspaiva v
kolektivu, chces-li, zZij v komunach, &m pric¢inlivym se navic
slibuje r4j na zemi. A ve skuteosti? Skutek utek. Zato ja, kdyz to
chce$ ¥dét, napajim Ziznivé agdim neulsgsné. Jsem bleskosvod,
odvadim lidi postrannimi cegkami k nedosazitelnému bohu.”

»JSi jeS€ mnohem nebezpeejsi, nez jsem fedpokladal. Ty bys
dokazal cely s&t obratit vzhiru nohama — liza pomyslet. V tob
mozna zerfel maly Napoleon.”

.Mit vys! Pr& ne velky? Kdybych dostal prostor, mohl bych se
jaksepat rozmachnout. Kdybychom s#&eba octli na Zapad hybal

120



bych jinymi wcmi. To by sis pak netroufl polemizovat se mnou o
tom, co je dobro a co je zlo, nahlizel bys na véegik bych si ja
pral..."

,O tom nepochybuju. Ale nic hrozného na tvych shkiveaaky
neshledavam. Nic z toho, co tu povidas, neni n@gwéuzivas toho,
Ze lidi ztratili viru a Ze je velice snadné to emipodporovat. VSecko
je Spatné, vSecko je lez, a kdyZ je tomu takés ge v rausi. Jestli tak
cejchujes vSecko, co bylo, zkus dat lidem novy n&wosvt. Vira —
to neni zadny raus, vira je produkt utrpeni mnobleoleni, vira se
musi budovat po cela tisicileti dnes a denA ty chceS svym
Spinavym obchodem zvrétiti&lani dne a noci, odiy fad \&ci.
Kdo se smije naposled, ten se sja nejlépe — vZzdy po rausi, ktery
tu tak velebiS, nasleduje duSevni choroba a nakomepad
osobnosti. Prd to nedopovis do konce? Myslim, Zeijtfet je
provokace: ve chvili, kdy mjdeS k domglému Bohu, padne$ do
objeti Satanova. Co ty na to?"

»Ale nic. Za vSecko na $t se plati. Za tohle taky. Jako za Zivot
se plati smrti... To ti je8tnikdy nefislo na mysl|? Co miiS? Tol,
ty svatouSku jeden, je moje krédo sabeqé proti srsti.”

.Koncepce Antikrista? Tu odmitani!”

».Cha cha! Z& by stalo tvoje keg’anstvi bez Antikrista? Bez jeho
vyzvy na souboj? Kdo poém touzi? Kdo je poebuje? Kdyz se to
tak vezme, neiizete beze mne byt. S kym byste zapolili, jak byste
demonstrovali své bojovné ideje?"

,Ty se ale umis @t — jako korouhutka,“ rozesmal se Avdij
bezdky. ,Dovedes si hrat s protiklady. Ale nech tohaddaecnéni.
My dva spolény jazyk nenajdeme. Jsme protipdly — to je taky
duvod, pr& mé odsud vyhanis. BojiS seémAle ja steji trvam na
svém: @in pokani, vypus medaky ze své pavimy. Nabizim ti
pomoc.*

GriSan k jeho fekvapeni miel. Zamrdil se, z&al beze slova
kulhat o holi dopedu dozadu a nakonec se zastavil:

~Jestli mysli§, soudruhu Kallistratove, Ze s$ebbjim, velice se
mylis. Zistar si tu, nevyhanimét Ted se potebujeme dostat do
vlaku. Podnikneme, jak $&4@, organizovany utok na Zeleznici,"
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,Rekni radsi zbojnicky,“ opravil ho Avdij.

»~Jak je ti libo, kdyz zbojnicky, tak zbojnicky, jéa nasim cilem
neni loupit, ale ilegathse gepravit, a to jsou dvrizné \Eci; tvij
stat nam neddgva volnost pohybu..."

~Stat nech na pokoji. Tak co mi chces$ nabidnout?*

.Nic zvlaStniho. B zbojnickém uatoku na vlak, jak jsi ¢k
upresnit,” kyvl GriSan sgrem ke kolejim, ,budeS nas mit vSecky
pohromad jako na dlani. Reswdéuj teda nezletilé Ljtky i ostilené
Petruchy, spas jejich duSe, pokus se o to, spashétim, ani
jedinym slovem ti v tom nebudu branitélgj, jako bych tu nebyl. A
jestli se ti pod# ziskat je, aby Sli za tebou, jestli je obratiSvému
bohu, vyp@im se, jak se slusi a pata porazeného. Rozuéie?
Prijimas mou vyzvu na souboj?”

LPrijimam,” odpowdél Avdij kratce.

»1ak jednej. To, n&em jsme se tu dnes dohodlistane jen mezi
namaReknem, Ze jsme si jen tak povidali o vdem moznym.*

»Dé&kuju. Ale ja nemam co skryvat.”

GriSan poktil rameny.

.Pamatuj ovSem, jak se piSe v bibli — tygeal.”

Byl jeden z poslednich majovych dni, sedm hoditeveSlunce
doposud jash a horce planulo nad stepni planinou a péelez
nehnuta, zptatku swetla, stibfitd oblaka, cely den dici jako
piiSpendlend, k w&ru zhoustla, v ztengtém pruhu #stala viset
tésne nad obzorem a naplvala Avdijovu duSi podivhym
nepokojem. Zejm¢ se schylovalo k bau

A vlaky projizcEly obéma snéry, od severu k jihu a od jihu k
severu a zemse chéla a durla pod jejich &kymi koly. Tolik
pudy, tolik prostoru a sitla, ac¢lovéku se pesto Réeho nedostava —
piedevsim svobody, uvazoval Avdij, kdyz hidedo nekonéné stepi.
Clovék nemize Zit bez lidi a s lidmi je téiké. Resré jako tef. Jak
dal? Co mam éat, aby se kazdy, kdo padl do GriSanovych Hiil
vlastnim rozumem a né&ldl to, k ¢emu ho komplici nuti ze strachu
anebo z pouhé stadnosti, i@gevsim proto, Ze nejsou s to vymanit se
z vlivu tohoto narkomanského inkvizitora. #da. Jaky straslivy,
nebezpény netvor! Co mamdat, co podniknu?
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A priSel ¢as. Nez zastavili nakladni vlak, poschovavali selduoe
v trdw a za kovinami ve skupinkach po dvoieth lidech podél
trati. Hvizdnuti bylo smluvené znameni. Kdyz se skdgaleko v
zat&ce vyndila souprava plazici se jako had a ozvalo se huizdn
vSichni se pipravili ke skoku. Ruksaky a kiiky s anaSou #ii pfi
ruce. Avdij spolén¢ s Petruchou a Ljikou zalehli ve itech za
hromadu &irku, ktery tu zbyl po oprav koleji. Kousek od nich
zustal GriSan s dima dalSimi medaky: jednomu z nich, rySavému,
fikali Kolja, druhému, hbitému chlapikovi s orlim semn a s
kavkazskym fizvukem, tikali Mach& — podle vSeho pochazel z
Machakaly. O ostatnich Avdij nic ne&dél, ale bylo jasné, Ze ja5t
dva ti medaci si opodal nasli pohodiné Ukryty a také&kgstali k
rozhodujicimu skoku. Co sedy tch dvou, které GriSan posla!
provadtt alchymisticka kouzla na kolejich, chemicky vyrobuzi
pozaru na mo&f a tim ginutit strojvedouciho k zastaveni
lokomotivy, ti byli kdesi daleko w@du u kilometrovniku s
ozna&enim 330. Zelez#ni tra’ tu vedla po mensim mast
piekraiujicim hlubokou rokli, vymletou jarnimi povod&mi. Tam
tedy, na tom choulostivém misti dva, kterym medéaci mezi sebou
fikali minéi, provadli své hokusy pokusy.

Vlak se rychle blizil a Avdij chapal, Ze vSichniois velice
nervozni, co a jak se jim povede, dokazi-li ob¥atraska@it do
vagoni, a jaka vlasté ta souprava bude — co kdyby jely samé
cisterny, co by si p@li? Také se rive stat, Ze to budetrekena
vojenska souprava, a to by byl opravdu malér.

Ljonka si roztesenyma rukama zapalil cigaretu. Petruchacha n
rozzlober sykl:

.Nech toho. Perazim &, hajzliku.”

Ale zsinaly a bledy Ljoka kouil tak lacn¢, az se zalykal, a
Petrucha po ém skail a prastil ho nazdaih po hlae, az mu srazil
¢epici. Ani Ljonka mu neistal nic dluzen — odp@dél na ranu
ranou, Sikova vystihl pravou chvili a Petruchu nakopl. Petruslea
rozzuil k nepicetnosti — a uz se rvali jako kén

Avdij se musel nadzvednout:

,Piestaite, okamzi¢ toho nechte! Petrucho, neml&o! Ze se
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nestydis!"

Ale Petrucha se vztekle pustil do Avdije:

.Neplet se do nas, velebikiu zasranej. Co vstavas, nemehlo
jedno, ses$ vigt na sto hot.” A vSi silou mu Skubl za kalhoty.
Rozpaleni rvékou, se sprostymi nadavkami a sotva popadajice
dechu, se odkutéleli kazdy na své misto.

Vlak se blizil. Nervozita meddk se bez&né prenesla i na
Avdije. Byla to bezesporu neotsjré napjata a nebezgea chvile.

Avdij mél od cetstvi rad vlaky: pamatoval j@Spovale&né parni
lokomotivy, ty romantickeé stroje vyfukujici mohutkétowe dymu a
chuchvalce pary, jejichz hvizdani se rozléhalo reetykolim — ale
nedoved! si fedstavit, Ze jednou bude s takovym rozeclm ¢ekat
na vlak, vzdy do retho meél vniknout nezédkonnym, ba co vic —
nasilnym zgsobem.

A téZkd nékladni souprava taZzenad éuha spazenymi
lokomotivami se hrozi priblizovala, jeji pohyb byl skoro
hmatatelny, az bty prsty a mraz febihal po zadech. Staré parni
lokomotivy se nedaly srovnavat s dnesnimi dieskietikymi. Jejich
sila se tajila uvnit tahly za sebou takovy dlouhatansky ohon vagén
Ze se zdal bez konce. A negpma kola se s rachotem a rychlym
klapotem otéela a jela dal a dal a zpod vagontefiv poryvech vitr.
Avdij hled¢l na ten nezadrzitetha rychle se Zenouci kolos a nemohl
UVEfit, Ze tuto nestirné t¢Zkou, ohromnou obludu je mozné zastavit.

Vagony — ploSinove, cisterny, uhlaky, doidky, kontejnery —
projiz&kly jeden za druhym, uZz je minulailga vlaku a Avdije
napadlo, Ze z toho nic nebude, Ze to byl jen plaoglach: kolos
jedouci takovym tempem se neda zarazit; znenadsak wzaal
zmimovat, kola se ot@la pomaleji a pomaleji, zasgely brzdy,
vagony sebou zim#iné poSkubavaly, jako by oéno zadrhavaly, a
postupi zastavovaly. Avdij netil vlastnim @&im: vlak skoro stal.
A vtom se rozlehl pronikavy hvizd a druhy mu odpdi. ,Jde se na
véc!” zavelel Petrucha. ,A fofr!“ Popadli ruksaky asky a piskocili
k plazicim se vagd@m. VSecko probihalo s takovou rychlosti a
chvatem jako utok ze zalohy. Pebovali se &eho zachytit a
piidrZzet se, aby se mohli vySkrabat nétery z €ch vagoér, na
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jednu z ploSin — jen se tam udrzet, a pak uz seadizdy pejit po
sttechach a z&dit se s ¥tSim pohodlim. Avdijovi to vSecko
piipadalo jako v hizostraSném snu: zmital sebou pod temnénost
vagonu, strmici malem do nebe, a pathms se divil, jak je vysoka
a jak pronikavy je pach oleje stoupajici z kol rétsice stoji, ale jsou
pohotova dat se v kterémkoliv okamziku znova doypoh Bez
ohledu na to vSecko Avdij hates Splhal, kkomu pomahal adkdo
zas pomahal jemu. Vlak sebou dvakrat vyhsuZkubl, vagony
zasKipély a zacvakaly — jenom dej pozor, aespadnesS pod kola.
Ale vSecko dopadloifmo vyborrg. Teprve kdyZz sebou vilak jést
jednou Skub! a s trhnutim se rozjel, aby dohnacanycas. Avdij se
rozhlédl kolem sebe a zjistil, Zze je v prazdném ladkim voze
spolg&né se svymi nerozkinymi spolucestujicimi — Petruchou a
Ljonkou, a byl tu taky GriSan. Jen sam pé#nbi, jak se mu povedlo
naskdit do vlaku s pohmozshou nohou. S nim tu byli jeSti dva —
Macha a Kolja. VSichni byli bledi a lapali po dechu, d@lexili se
vesele a spokojén Avdij nemohl uwfit, Ze vSecko tak uspre
zvladli a Zze nejslozjSi operaci maji za sebou. dsbkiraci pasovali
anasu do Zalpak-Sazu a odtamtud uz vedla cestauova Velkou
zemi, do velkych rést se spoustou lidi...

Cekalo je asi @t hodin jizdy. Meli Stésti. V nakladnim voze, ktery
si pro sebe okupovali, byly odhozené prazdnéwahé bedniky,
které tu zbyly po vykladce zboZi, a medéci je plbydko sedatka.
Na GriSafv piikaz se rozmistili tak, aby je zw@mebylo vidt. Ve
vagonu ndli dost swtla, i kdyZ oteveli dvere jenom na jedné strgn
a navic ¥trali hornimi okénky.

P prvni zastavce na jakési stanici p&wzaveli dvae a ztichli;
pieckali zastavku v dusnu a vedru, ale u vagénu se jeeitd ani
noha. Petrucha opatrivykoukl a ohlasil, Ze je vSechno viadku —
nikde nikdo. Sotva je minul v protisimu osobni viak, znova vyijeli;
na [isti malé stadce se Mach#vi poddilo sehnat cely kanystr
studené vody, a tak se Zivot ve voze zase rozgdreudichni ozili,
pustili se do suchaéra konzerv a uz sifpdstavovali, jak se padre
nadlabnou teplého jidla v jideélv Zalpak-Sazu.

A vlak uhargl po své tras€ujskou stepi k horam...
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Toho dlouhého méajového &era bylo jedt swtlo. Povidali si jen
tak o vSem mozném, ale nejvic o jidle a o&éh. Petrucha si
vzpomrél na svou ,senza babu*, ktera ného ¢ekala v Murmansku,
a na to podotkl Maclas ciste¢ kavkazskou agresivitou:

.Poslouchej, Petrucha, méék, ty nenizeS mit baba nikde kram
Murmansk? V Moskva fizes taky trosku @dat do baba. Cha cha.
Copak v Moskva baba neny?*

.Ses je& usmrkanec, Mack#o, co ty o tom vis?* dopalil se
Petrucha. ,Schval kolik je ti let?”

.Kolik, kolik? Kolik mam, tolik mam. Takovi jako jai nas na
Kavkaz uz davno detyethji. Cha cha cha.”

VSecky ten spor pobavil, dokonce i Avdij se b&z@ usmival a
¢as odcasu se podival po GriSanovi, ktery destranou a fezirag
se uSkliboval. Usadil se jako vzdycky na své skiaddolicce a
nepustil z rukou svou sukovici. Ostatnim medékse podobal snad
jen tim, Ze kotil stejré levné cigarety jako ostatni.

Zabydleli se tedy v prdzdném nakladnim voze a vediu jako
vesela parta. Ljtka se schoulil v koutku vagonu, ostatni se také
chystali trochu si zdmnout, gestoZze velikanské rudé slunce dosud
stalo nad obzorem a aglovalo step. Medaci pokavali, povidali si
jen tak o niem, ale najednou ztichli a&i si Spitat a pokukovat po
GriSanovi.

.1y, Grisane,” zaal pak Machég, ,my jsme se na takova celkova
porada, rozumis, dohodnout, Ze chtyt trochu bafncoitty na to?
Casu dost. J& mam, drahy tamadégonmoc fajnovy,iam, iam,
takovy nekoiit any zlodj z Bagdadu.”

GriSan vrhl rychly pohled na Avdije: tak co? Dathkvili nacas a
pak utrousil:

.Dejte si!*

VSichni ozili a nahrnuli se k Machavi. Vytrhl odrékud z bundy
anasu, zmiiny zazrak, ktery pry neghptilezitost kodit ani zlodj z
Bagdadu. Sbalil velkou papirosu, potahl prvni algdosmotek
dokola. Kazdy naboZnnasal dym z anaSi aqulal cigaretu dalSimu.
Kdyz doSlafada na Petruchu, dychdivpotahl, gimhouil oci a
potom nabidl Avdijovi:
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.Na, Avd’as, bafni si. Tak co, ty naSe holatko? Dejaida, na!
Nedlej féry, paneboze, ses jakjaka sl€inka.”

.Ne, Pete, ja kodlit nebudu, nefemlouvej ng,” odmitl Avdij
kategoricky.

Petrucha se urazil:

.BYyls velebntek, a fistane$ velebtkem nadosmrti. No jo, pan
pater vyklouzClovék chce jen tvy dobro, a ty se n&ho vytento.*

»~Ja na tebe netento, Petto neni pravda.”

,Proseé na n¢ nedas,” mavl Petrucha rukou, potahl §g&dnou,
piedal smotek Maclkavi, a ten ho s kavkazskou hbitosti podal
GriSanovi.

.1y natada, drahej tamada. Tyipitek."

GriSan mu beze slova odstruku.

,Hele na Séfika, nobl pan!* litostivé pokyval hlavavacha a
balena cigareta znova putovala po kruhu. Dyehgivsluknul Ljaika,
po rtm zrzek Kolja, pak Petrucha a znovu Math@rzy se nalada
kurdki zatala promgnovat, @i se jim na chvili zamlzily, a pak se
zataly lesknout, rty se roztahly wiplouplém $astném Usivu, ale
Petrucha se pad nemohl sniit s Avdijovyrn odmitnutim,
negrestaval po &m nespokojené pokukovat a bell si cosi pod nos
o velebnécich, jako Ze jsou vSichni jedna verbez.

GriSan sedl ml¢ky na své stotice a s neoclynym klidem a s
ironicky vyzyvavym a peziravym USklebkem supermana sledoval ze
sveho koutku narkomansky sedanek. Vychytralé ziicpiohledy,
jimiz ¢as od ¢asu probodaval Avdije stojicihofqnl otewenymi
dvermi vagonu, svdéily o tom, Ze je s vyvojem udalosti spokojen a
Ze je mu taky jasné, jakice to spravedlivy Avdij nese.

Avdij pochopil, Zze kdyz GriSsan dovolil kéti cestou anasu —
fetovat, usptadal pro gho ukédzkové fedstaveni. Tak co ty na to?
Podivej, jak jsem mocny a jak hr@zaboha je tva uslechtila snaha v
boji se zlem.

Prestoze se Avdij tvydl, jako by mu bylo lhostejnégim se
zabyvaji, v duchu seédésl vzruSenim, trapila ho vlastni neschopnost
néjak se GriSanovi vzéft, podniknout Bco praktického, co by
mohlo anasaky vymanit z jeho vlivu. A pak to naj@dmevydrzel.
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Nebyl uz s to ovladnout km, ktery ho naploval ¢im dal vic.

Posledni kapkou byl novy Petrdshnavrh, aby si datouda z jeho
vajglu, z té balené cigarety, ktera byla s kazdytapnutim vic a vic
oslintand, az nakonec nabylkst/ého Zlutozeleného odstinu.

.Na, Avd’asku, a neofiuj se, dy seS nas svatej velelbak. Dy’
ja € mam rad. Ve vajgliku je ta n&péi sila, v hlay se ti vSecko
rozplyne samym blazenstvim,” naléhal Petrucha drze.

.Nedolézej,” odsekl Avdij podrazahe.

»~Jakypak dolejzani. Ja k tdlse srdcem na dlani, a ty se vztekas a
delas ksichty.”

»Tak to sem dej, no dej mi tojekl zlowstns Avdij, natahl ruku
po hdicim nedopalku, zvedl ho nad hlavu, jako by toékcht
Petruchovi pedvést, a vyhodil ho otéenymi dvémi ven. Skhlo se
to tak rychle, Ze vSichni¢etne GriSana na chvili amg¢li Gzasem. V
nahlém tichu se jasji, hlasitji a hroziwji rozlehl klapot kol,¢ile
ubihajicich po kolejnicich. ,Vigls?“ obratil se Avdij vyzyva¥ na
Petruchu. ,Viéli jste vSichni, co jsem utal?“ piejel rozezlenym
pohledem partu narkoman,A udélam to pokazde.”

Petrucha a poé&m vSichni ostatni se udivéra tdza¥ otcgili ke
GriSanovi: Co to znamena, co to tu mame za vejtahu?

GriSan demonstratien micel a posmsSré hlectl z Avdije na
urazene tvige anasaka naopak. Prvni vybuchl Macha

~Jak to, Ze nyc nékat, tamada. Se$ ngja“

.Ne. Nejsem nerj,“ napodobil ho Grisan a stroze dodal s
neskryvanou Skodolibosti: ,Dal jsem tomuldisiu slovo, Ze budu
zticha. Pordte si sami. Ja do toho nezasahnu ani slovem...*

~Fakticky?* prekvapes se zeptal Maclia

»Ano, ale to je&t neni vSecko,” vykkl Avdij. ,Ja jsem zase dal
slovo, Ze ho odhalim,” kyvl na GriSana, ,je to pakoktery vas
opredl pavéinou d'abelského pokuSeni. Ja ¢eil nebudu, protoze
pravda je na mé strafi Aniz si sam u¢domoval, co se s nimgg,
co ckla a co tu vykikuje, vyrval swij ruksak z hromady ostatnich
ranai s anaSou. VSichni krain GriSana vyjeveh vyskaili,
neschopni pochopit, co si to ten chudak pater wklAvdij
Kallistratov vymyslel.
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.Tak se divejte, chlapci,” z&isl ruksakem vysoko nad hlavou.
L,vezeme tu lidem zkazu, mor, jed. T@&léte vy vSichni, medaci,
omameni snadnym vygtkem, ty, Pete, ty, Machai, ty, Ljonko, ty,
Koljo. O GriSanovi ani nemluvim. Sami debvite, co je z&“

~Pockej, Avdiji, packej! Dej sem ten sy pytlik, milacku,” hrnul
se k mu Petrucha.

»Zmiz!* odstr¢il ho Avdij. ,A netla¢ se na M. Ja vim, jak zwit
ten strasny jed.”

A nez se stdli anasaci vzpamatovat, Avdij Skubl provazkem od
ruksaku a zé&al vytrepavat anasSu ze dvepo tru. A divotvorna
bylina — vyslo najevo, jakou spoustu Zlutozelenyoktenstvi a
listkii konopi nasbiral — se vznasela podél ZeleznicayZzKeo jako
para, jako podzimni listi. Vitr odval celé ¢mi — stovky a tisice
rubli. Na réjakou chvili anasaci ztuhli a ohromena Avdije zirali.

LVid ¢l jste!* zatval Avdij a vyhodil ze dv# i ruksak. ,A tel
nasledujte mehoifkladu. Einme spoléné pokani a Bh se smiluje
a odpusti nam. Pdje, Ljonko a Pate. Vyhalte, vyfteste tu
zlofe¢enou anasu dostru!*

»Zcvoknul se. Na stanici nds praskneiinl Chy'te ho! Na &j!"
zaval Petrucha vzteky bez sebe.

.otu)! Pockejte, vyslechite me“ kiicel Avdij a pokouSel se
zadrzet je, kdyz vig, jak se narkomani rozbnili, ale bylo pozd.
Vrhli se na gho jako vztekli psi. Petrucha, Magha Kolja do gho
busili pistmi jeden pes druhého. Jediny Lj@a se nadarmo snazil
odtrhnout rvée a rozehnat je:

»Tak nechte toho,* pobihal bezmactkolem. Nic s nimi vSak
nesvedl. Kdo by si poradil seemi najednou. Zsla krutérez.

,Dej mu! Ste mi ho sem. Vyhd ho z vagonu!” jéel rozvasuny
Petrucha.

»Zaskit pop. Ven s nym," fizvukoval Maché.

.10 ne. Nezabijejte ho. P¥orovnou zabit,“fval ze vSech sil
bledy, rozklepany Ljdka.

»uhni, sving, zabiju &, vyrval se Ljaikovi zdivately Kolja.

Avdij se branil ze vSech sil, snazil se odsunout ds¢ od
otewenych dvé a probojovat se doisdu vozu, kymacejiciho se ze
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strany na stranu: na vlastnindlet ted’ poznal ziivost, krutost a
sadismus narkoman- a fitom jak to bylo dlouho, co se usmivali v
blazené euforii. Avdij ¥d¢l, Ze je to boj na Zivot a na smrigdél
taky, Ze sily nejsou ani zdaleka vyrovnané. Onu j$io, zdravi,
rozkEsreni chlapi — jak by nacmonhl st&it, vzdyt' pii ném je pouze
Ljonka, a na toho se néire spolehnout. GriSan po celou tu dobu
sedl na svém mistjako divak v cirkuse nebo v divadle, ale netajil
se svou Skodolibou radosti.

»,NO prosim. To si dam libit!* posmival se a uskhab. Znal své
lidi, moc dolre wdél, Ze dojde ke getnuti, a td sklizel plody
vitézstvi — gihlizel, jak ged jeho ¢ima vrazdiclovéka.

Avdij si uvédomoval, Ze nic nez GriSawn zasah uz nefiie
zmenit jeho osud. Stdlo zavolat: ,Zachréa m¢, GriSane!" a anaSaci
by se uklidnili. Avdij se vSak za Zadnou cenu né&clabvolavat
GriSanovy pomoci. Zbyvalo mu jediné — snazit setatodo hloubi
vagonu, schoulit se do kouta a tatrsaho ztl&ou, & ho zmlati, &s
nim udklaji, co se jim zlibi, jen kdyZz ho nevyhodi z jedtho viaku
— to by byla jista smrt...

JenZe dostat se do kouta nebylo jen tak. Prudkéa&opance ho
postrkovaly k zejicimu otvoru. Kdyby se tam pozdljéa o vitginku
navic, anaSaci by ho bez vahani srazili ven. A Aakij vstaval
znova a znova, Upoknse snazil prodrat se do vzdaleného kouta a
doufal, Ze se narkomani unavi anebo Zefialstéji. Prvni v této
zuiivé rvaice padl Ljaika. Kolja ho srazil gsti do hlavy, aby jim
nepekazel v jejich Gtovani s velebrtkem, jedinym spravedlivym, a
tedy nepitelem medak — s Avdijem. AnaSaci ho 2bile
zpracovavali pstmi — Slo pece o Silené prachy.

.Dej mu! Vraz mu jednu! Na solar, no na solar&shil Petrucha
negicetrg; popadl Avdije zezadu, zkroutil mu ruce za zagidrZel
ho Mach&ovi k rarg, a ten ho jako rozzany byk srazil strasSlivou
ranou do Kcha. Avdij se ohnul az k zemi, &l odkaslavat krev a
zhroutil se na podlahu. A pak ho spwié viekli ke dveéim, ale on se
jes€ branil, lamal si nehty, flecovité zatinal prsty do podlahovych
prken a pokousSel se zbavit narkorasetast je, a zlteceny GriSan
si sed@l v koutku vagénu na st@ie s nohou ies nohu, jako by se
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nechumelilo, a s nevzruSenym &zibslavnym vyrazem ve tiia
prihlizel, néco si pohvizdoval a pohraval si se svou sukovesglu
byla moznost poprosit o slitovani a zavolat: ,Zathmeé, Grisane!”

a neni vylodeno, Ze by mu milostév dopgdl sluchu, projevil by
velkoduSnost a zarazil vra¥d, ale Avdij Festo neotesel Usta, a
medaci ho fivlekli az tsné ke dvéim, za jeho hlavouistavala na
podlaze krvava cesta, a tady mezi idvie doSlo k poslednimu,
rozhodujicimu zapasu. Shodit Avdije jen tak roviseubali, protoze
by je mohl strhnout s sebou. Avdijovi se Ee§lo vzefit se ve
dverich, vlast® uz na venkovni str&nvagonu, kde se zachytil za
Zeleznou skobu zabradli. Svistivy napeétru ho giplaci na dvee,
ale Avdijovi se podalo nahmatat levou nohou jakysi kovovy
vystupek a ofit se o ®j; zastal tak viset a jistjese nikdy v Zivog
nentl v soke tolik sily a tolik touhy pezit jako v této chvili, kdy se
snazil zachranit holy Zivot. Kdyby uz ho nechalipakoji, mozné Zze
by se mu pod#o vyskrabat se zpatky do vagonu. Ale medaci kiopal
do jeho hlavy jako do mwudy, vykikovali na rtho nejsprostSi
nadavky, zraovali ho do krve, on vSak sviral zabradiiedovitym
stiskem. A pak pSly nejstrasli¢jSi okamziky. Petrucha, Macha
Kolja ztratili posledni zbytky soudnosti. Ani Grisaz se neovladl a
priskaCil ke dveaim: ted’ se nemuseliptvaovat a mohl se pokochat
pohledem na smrtelny pad Avdije Kallistratova. Sté&kkal na ten
neodvratny okamzik, kdy medaci Avdije dobiji. Vyb&rhral svou
roli, to se mu neda tif. Zabijel Avdije Kallistratova cizima rukama.
Az zitra najdou Avdijovu mrtvolu, i kdyby neéiili, Ze vypadl,
anebo v krajnim ipact vyskail z vlaku, GriSan budegisty — on
osobré se ho ani nedotkRekne, chlapci se po3korpili a poprali, tak
nefastre to dopadlo — P rvacce uklouzl.

Posledni, co si Avdij zapamatoval, byly kopanceobticeje, boty
anasak zrudly krvi a prudky vichr mu hvizdal v uSich ja&ehajici
plameny. Avdijovo &lo nalité olownou tizi ho¢im dal vic tahlo ddi
do hiizné, neudprosné prazdnoty a vlak jel dakekpnaval
protivenstvi ¥tru, uharl stepi a nikomu na $t& nezalezelo na
odsouzenci, ktery visel na vlasku nad propastin&uzapadajici na
konci tohoto nekonm¢ dlouhého dne, oslepovalo jehé wytreSené
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hrizou a bolesti a klesalo zardgve nim daterné hlubiny nebyti. Ale
a ho kopali jak kopali, Avdijovy prsty se nerozely, a Petrucha
mu tedy u&tdiil posledni, rozhodujici uder Grisanovou holi, &ter
tu GriSan jakoby nahodou Sermoval viefedpaiima — no prosim,
vem si ji a petahni ho, praSho po rukou, épovoli...

Avdijovo télo promenéné v klubéko bolesti letlo dohi, aniz
vabec pocitilo, jak se kutali po srazu, otlouka seadira, jak se
kolem mista jeho smrtelného paduelmaly posledni vagony
soupravy, jak zmizel v délce vlak odvazejici jehgvdié
spolucestujici a jak utichlo rachoceni kol.

Slunce pohaslo, nastala tma a od zapadu se nansl§edivém
nebi sbihala bakova mr&na...

A kolem mista ne8sti ujizctly dalSi vlaky, a ten, ktery nepoprosil
o slitovani, aby si zachranil Zivot, leZzel pod Zei€énim naspem.
VSecko, co poznalipsvém blouznivém hledani pravdy, vSecko, co
dokazoval, bylo zavrzeno, zi@no. Jestlipak to &ho smysl, olstovat
sam sebe a odmitnout Sanci na zachranu? tVidd§lo o nic vic a o
nic min nez o vlastni Zivot, a stiéa pouha ti slova: ,Zachra mg,
GriSane!“ On v8ak ta slova nevyslovil.

Cesty Paa jsou vpravd nevyzpytatelné... Jednou \johach uz
se frihodil podobny pipad — uz jeden takovy podivin, Galilejsky, byl
tak domyslivy, Ze neodvolal, Ze nevyslovil pét a radji se Zekl
Zivota. Samozjne to byl jeho konec. A lidé, ipstoZze od té doby
uplynulo vice nez devatenact set padesat let, ssuddo
nevzpamatovali — stéle j€3 tom mluvi, stale se dohaduji, co a jak
se tenkrat phodilo a jak se #&o takového wtbec mohlo stat. A
pokazdé se jim zda, Ze se to udatera — tak sila to jimi otfaslo.
Kazda generace — a za tu dobu jidislp na s¥t bezpaget — si ty
udélosti znova a znovafipomina a prohlasuje, Ze kdyby oni byli
onoho dne a oné hodiny na Golgat Galilejskym, nikdy by nebyli
pripustili, aby doslo k tak hrubému nasili. Dnes se jo lehko
mluvi. Kdo vSak mohl tehdyipdpokladat, jak se zvrtne kolgjih,

Ze na vSecko seéhem staleti zapomene, jen na ten jediny den
nikoliv.

Mimochodem tenkrat byl také patek, a ten, ktery reehl
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zachranit, se tenkrat také neodhodiel pro své spaseni pouhych par
slov.

To jitro v Jeruzalém bylo parné a &5tilo jeSt parrgjSi den.
Prokuréator Pilat Pontsky si dal postavit sedatkolmlaukovou terasu
mistodrzitelského paldce pod mramorovou kolonady,nau nohy v
sandalech zespodu chladlievival mirny vanek. Ve velké zahrad
témei neslys® Suntly vrcholky vysokych viaSskych topil jejichz
listi v letoSnim roceiedasre zezloutlo.

Odtud z palacové terasy na kamenitém navrsi seabpohled na
meésto, jehoz panorama se rozplyvalo v gwém oparu, nebd
vzduch se rozeéfval vic a vic, a dokonce i okoli Jeruzaléma, jindy
tak jasné, se néztelre rysovalo na pozadi bilé pustiny.

Toho jitra nad kopcem nehi€ a plavié krouzil osansly ptak s
doSiroka rozpjatymi #dly, jako by byl za¥Seny pod nebem na
neviditelné niti, a v pravidelnych intervalech gt@val nad Uzemim
velkého sadu. Musel to byt diuorel, anebo hak, zadny z ptak
krom¢ téch dvou by nerl trpélivost k tak dlouhému a
jednotvarnému plactni pod rozzhavenou oblohou. Prokurator
zachytil nahodny pohled, jimZ se zaldleda ptédka JeZiS Nazaretsky,
stojici ged nim a peSlapujici z nohy na nohu, a ro#ito ho to a
dokonce uraziloRekl Zluwovité a pikie:

.Kam pozvedas @, krali zidovsky? To krouZzi tva smrt.”

~Smrt krouzi nad kazdym z nas,” odpokl Jezis tiSe, jako by
mluvil sam k sob, a @itom se mimovola dotkl dlani nabhlého oka
s ¢ernou podlitinou; u trzigt kdyz ho vedli na soud rady-synedria,
obail se na ®ho zastup lidi, poStivanych &ximi a farizeji. Nektefi
ho suro¥ bili, jini mu plivali do oblteje, a tehdy pochopil, jak
svaep: ho nenavidi fivrzenci velekize KaifaSe a také Zze nége
ocekavat Zadné milosrdenstvi od jeruzalémského saldygesto ho
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udivovala a pekvapovala zloba a zrada zastup coz snad nikdo z
nich predtim netusil, Ze je psanec, coz sngetim nenaslouchali se
zatajenym dechem jeho kazani v chramech i nagst@ch, coz to
nebyli oni, kdo jasali, kdyZ vjizdl do mestskych bran na Sedivé
oslici s oslatkem, coz vudére nehazeli pod nohy oslice &y s
volanim: ,Hosanna synu Davidovu! Hosanna na Vysibgte

Ted stal zachmieny a rozedrany rpd Pilatem Pontskym v
ocekavani toho, co bude nasledovat.

Mistodrzitel byl velmi rozlaéghy, ale kupodivu se zlobil
piedevSim sam na sebe, na svou vahavost a nghtgrou
nerozhodnost. Tohle se mu je$tegdihodilo ani za jeho fsobeni v
fimské armagl a tim meén v jeho prokuratorské hodnosti. Neni to
opravdu smSné? Misto aby rovnou potvrdil rozsudek synedria a
uSetil si zbyte&Enou praci, protahuje vyslech a utrées i sily. Zdalo
se, Ze neni nic jednodussiho nez zavolat jeruzak&msvelekrze i
jeho sluzebniky &ici jim: Vezmste si tohoto zlosyna a vykonejte nad
nim rozsudek, jakZ jste cit Néco vSak Pilatovi Pontskému branilo,
aby se zachoval timto néjmzerejSim zpisobem. Stal takovy blazen
vibec za to, aby se jim zabyval...?

Je to nefedstavitelné, jak se tento podivin chova! Je pry to
mildsek Hospodifv, kral Zidovsky, jehoZ Hospodin seslal #id
jako prostednika k nalezeni cesty ke spravedlivému kralovstvi
boZimu. A v tom krélovstvi nebude mista pro vladald ani krab,
jejich zastupt a sluzebnik synagog, nybrz vsichni si vwm budou
rovni a budou fastni aZz na &y vekav. VSelijaci lidé dosahli
nejvyssich postaveni, ale muze tak moudrého, dinytee Istiveho
jest swt nepoznal — kdyby se mu vSak povedlo uchopit kdkoni
moci, vladl by zajisté fesre stejreé, neba jiné paadky na seté
nebyly a nebudou. Ten z&kg zlccinec to moc doke vi, hraje vSak
dal svou hru. Kupuje sitg¢rivé lidi slibem nového kralovstvi. Jak
se fikd — podle sebe soudim tebe. A taky podle miry \daétni
podeziravosti, a tohle bylfimo ukazkovy pipad: mistodrzitel
pripisoval JeZiSovi umysly, které v nejtggich hlubinach duse sam
choval, & nedoufal v jejich uskutaé¢ni. Pra¢ to drazdilo Pilata
Pontského ze v3eho nejvic, proto ¥m odsouzenec probouzel
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zaroven zavist i nenavist. Byl fgswdéen, Ze zamrry JezZiSe
Nazaretského odhalil: opravdu, tento pronasledovamayok ma v
amyslu vyvolat v zemi zmatek, slibuje lidu nové lkkéstvi a svrzeni
toho, ¢eho se poziji sam chce chopit. To je neslychané! Kdo by si
pomyslel, Ze tento ubohy Zid se odvazil zatouZit@m, oéem ani
nesnil, Iépaeceno oéem si netroufl snit ani viAdce maloasijsiésti
Rimského impéria, zkuSeny mistodrzitel Pilat Poritdlak sam sebe
pieswdcoval a popouzel a dospival k takovémue&ay kdyz psance
JeziSe vyslychal dosti neobvyklym tgmbem: pokazdé si
piedstavoval sebe na jeho miish zangry tohoto neslychaného
uzurpéatora ho krajhrozhacovaly. Pilat Pontsky planul Raem ¢im
dal vic a stale vice ho trapily pochybnosti €l mhu’ okamzit
stvrdit svym podpisem rozsudek smrti, navrhovardgra veéer
starSimi jeruzalémského synedria, a na druhé &todntel tento
okamzik oddalit, kochat se jim a vyxlét aZz do konce,¢im
mysSlenky aciny tohoto vzboience JeziSe ohroZovalfimskou
moc...

Odsouzencova odp&¥ na jeho poznamku o ptaku krouzicim na
nebi se prokuratora ngigmné dotkla svou nepokrytou neuctou.
Mohl pfece méet nebotict néco pochlebnického, ale to ho ani
nenapadlo, hned si naSé&lm se wsit: smrt pry krouzi nad kazdym z
nas. Sam ijwvolava na svou hlavu ne&sti, jako by se popravy
opravdu nebdl, zlobil se v duchu Pilat.

.Tak tedy, vr&dme se k naSemu rozhovoru. Jestlipak vis,
ne§astniku, cod ocekdva?" zeptal se Pilat ochréleta porkolikaté
si stiral pot ze smého lesknouciho se otdije a také z lysiny a ze
silného pevného krku. Zatimco JeZziS uvazoval o wétipPilat si po
jednom zalamoval zpocené prsty, az klouby praskahgl takovy
hloupy zvyk. ,Ptam set jestlipak vis, cod ocekava?*

JezZis si &Zce povzdech! a zbledlippouhém pomysleni na to,
¢emu se ma podrobit.

»ANo, vladce, vim, mam byt dnes popraven.*”

,On pry to vi,“ opakoval Pilat posé8né a uSklibl se, naptm
pohrdanim i litosti; prohlizel si nepovedeného gkarod hlavy k
pat.
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JeZis ped nim stél se $8enou hlavou, neohrabany, se Stihlou Siji
a dlouhymi rozcuchanymi kudrnatymi vlasy, v rozedma odvu,
bosy — sandalyiejme¢ ztratil v poulEni potyce — a na vzdalenych
kopcich za nim se nad ohradou palacové tera&yy tynéstské
budovy. Mesto ¢ekalo na muze, ktereho prokurator vyslychal.
Odporné nisto ¢cekalo na obt’. Mésto prahlo v dneSnim vedru po
krvavém divadle, jeho instinkty temné jako noc dyglpo rozjitreni
v Sokujici podivané — zastupy v ulicich by se palkaly ievem i
nd&kem jako smeéky Sakafli, vyjicich a zlosté Stkajicich i
pohledu na Iva, ktery sape v lybijské pousti zelBilat Pontsky byl
uz driv swdkem takovych scén i mezi&vi mezi lidmi a v duchu se
z&sil, kdyz si na okamzik fedstavil, jak bude probihat akt
ukiizovani. Opakoval s Wtkou, jeZ nebyla prosta soucitu:

,Rekl jsi — vim. Ale ,vim‘ neni to pravé slovo. PoZn&ho obsah,
az budes tam...”

»AN0, pane, ja vim a cl¥ji se @i pouhém pomysleni.”

.NepieruSuj mne a nepospichej na onett,svSak nezmeskas,"
zamumlal Pilat, kterého odsouzenec nenechal dakarySlenku.

~Pokorné prosim za prominuti, jestli jsemd prerusil, vlada, to
jsem nechtl,“ omlouval se JeziS. ,Nepospicham ani trochu.éCht
bych zit."

,Cozpak nemas v umyslu odvolat sva daremna sloza?ital se
Pilat vyEitaws.

Jezis rozhodil rukama. ® m¢l détsky bezradné: ,Nemam co
odvolavat, vladce, ta slova mi vnukiiprOtec, a ja jsem byl povinen
vyplnit Jeho vli a zwstovat je lidem.”

,St0jis si tvrdohla¥ na svém,” zvysil Pilat podraZok hlas. Jeho
oblicej s velkym orlim nosem a ostrou liniiaft oramovanych
hlubokymi vraskami, nabyl pohrdawhladného vyrazu. ,Prohlédl
jsem € skrz naskrz, ta se jak chces$ iptvaujes,” rekl tébnem
negipousgjicim namitky. ,Co to ve skut@osti znamena 2gtovat
lidem slova svého Otce — to znamena omamit a padsolsprosty
lid. Pobuovat jej k neptadkim. Mozna Ze i meimas z¥stovat jeho
slova — jsem fece tak&lovek.”

»TY, vladce fimsky, zatim nepotiujeS takovou pdebu, nebd
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nestradas a nemas pracnit po jiném usptadani Zivota. Pro tebe je
Bohem i sédomim moc. A tvoje moc je svrchovana. Nic vySsikio u
pro tebe neni.”

,Spravre. Neni nic vy33iho nez mdtima. Doufam, Ze pré&vto
chce&ict.”

»Tak uvazujes ty, vlada“

»Tak vzdycky uvazovali moud lidé,” opravil ho prokurator s
jistou shovivavosti. ,Proto se taki&a,” powoval JeziSe dél, ,ze kral
neni Wih, ale lih je jako kral. Feswd¢ mne o opaku, jsi-li si jist, ze
tomu tak neni!™ upel na JeziSe vystdny pohled. ,Ve jménu
fimského imperatora, jehoz jsem zde zastupcem, eckas zminit
na stavu ¥ci v prostoru i vcase. NepokouSej se sEaproti tomu
néjakou vyssi silu, &akou jinou pravdu, jejimZ nositelem mas byt
ty. Je to velmi zajimavé, neatsjr¢ zajimave. Jinak bych tu s tebou
zbyte&né nemamilcas. Ve ndst uz se nemohou dkat, kdy bude
rozsudek synedria vykonan. Tak tedy odpovidej!*

»,C0 mam odpowdét?”

»JSI preswdcen, Ze cisaje meér nez lih?*

~Je cloveék smrtelny.”

JistéZze smrtelny. Dokud je vSak Ziv a zdrav — je projiidy bih
vySSi nez cigg"

»Je, fimsky vladai, zvolime-li si jina n&titka byti."

.Podivej, ani jsem se nezasmal,” zatvée Pilat doterg, svrastil
celo a zvedl kostnaté obio ,NemizeS mé o tom feswdcit z
jednoho prostéhoidodu, Ze mi to dokonce n#pada ani sEné.
Nevim, nerozumim tomu, kdo a gro» véri?*

V& mi ti, které ke ma privadi utlak, od¢ka touha po
spravedInosti — tehdy semena mélteni padaji do jdy zUrodrné
utrpenim a zm#&né slzami,” vysstloval Jezis.

»Tak dost!* mavl Pilat odevzdanrukou, ,je to zbyténa ztrata
casu,”

Oba meteli a kazdy pemyslel o svém. Na bledégtele JezZiSe
Nazaretského vystoupily bohatéigéje potu. Nestiral je vSak dlani
ani rozedranym rukavem plashengl na to ani pomysleni, padl na
ného zarmutek. Pot mu stékal po ivéa kapky dopadaly na
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mramorové desky k jeho vyhublym Slachovitym noham.

LA po tom vSem bys chL" pokratoval Pilat najednou
ochrap¢élym hlasem, ,abych ti ja,fimsky prokurator, daroval
svobodu?*®

»+Ano, maj dobry vladai, propus’ me.“

,Co bys pak dlal?*

,Sel bych &fit slovo boZi po zemi.*

.Nedélej si ze mne blazny,” zvolal Pilat a vysklohnévem bez
sebe. ,Td jsem si konén¢ jist, Ze tvoje misto je jedénna Kizi, Ze
jenom smrt& maze zkrotit.”

-Myli§ se, vladce nejvyssi, smrt je bezmocni&do duchem,”
pronesl pevé a Zetelre.

.Coze? Cos torekl?" ohromeny Pildt ne¥il vlastnim usim:
pristoupil k JeziSovi a na jeho tvazraiznéné hreivem a udivem
vyskatily temng hnédé skvrny.

»10, COos slySel, pane.”

Pilat se nadechl, jak se chyst&kcafict, pozvedl| ruce k nebi, ale
vtom se rozlehly zutné kroky okovanych jezdeckych bot.

,Co chce§?" zeptal se prokuratotigné vojaka legie, ktery
piichazel s gjakym pergamenem.

».Mam rozkaz odevzdat ti to," hlasil vojak stng a odeSel.

Byl to dopis Pilatovi Pontskému od jeho Zeny: ,Mgwiteli,
manzeli nij, nezatrd na wky vekav toho tuldka, ktery siik&
Kristus. VSichni tvrdi, Ze jélovék nevinny a spravedlivy, zazay
|écitel vSech neduln To, Ze je snad Syn boZi, MesiaS a zZidovsky
kral, to jsou mozna pomluvy zlolajnych jaZykNeni na m#, abych
to posuzovala. Vi§ sdm, co jsou ti Zidé za vytrgnite jsou to lidé
posedli. Ale co kdyby to byla pravda®asto se stava, Ze slova
zastu, jimiz opovrhujeme, se po#jl potvrdi. A kdyby tomu bylo
tak i tentokrat, prokleli byé&t Povida se, Ze sluzebnici zdejSich
synagog a starsi lidu se polekali a pojali nendvidezisi Kristu za
to, Ze za nim jde lid, a kai ho ze zavisti pomluvili a postvali na
ného slepy dav. Ti, kdo se s nindera modlili, dnes podm hézeji
kameni. Zda se mi, muzi, ze budes-li souhlasiti&akanim toho
blazna, vSechna pochybna slava padne posléze na hiavu.
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Nebudeme fece &¢né sedt v Judsku. Chci, aby ses vratil #ma

s vysokymi poctami, jichZ jsi hoden. N#ej to, Pildte. Onehdy,
kdyz JeziSe vedly straze, povSimla jsem si, Zagsry jako mlady
bih. Krom toho se mi zdal sen. Potom ti ho budu wgit&e velmi

zavazny. Nepivolavej na sebe a na své potomky prokleti.”

,O bohové, bohovéCim jsem si vas rozkwal,“ zasténal Pilat
Pontsky a pokolikaté uz zalitoval, Ze nevydal ihneez zbyténych
fe¢i a pfitahi, toho nepicetného, posedlého IZiproroka katovi a
neposlal ho pod strazi tam, za&stské zahrady, kde ma byt na navrsi
vykonana poprava, kterou Zadala jeruzaléemska raédaed se
dokonce i Zena viguje do jeho prokuratorské pravomoci. Szl
v tom ne-li tajné psobeni sil stojicich za JeziSem Kristem, tedy
rozhodré zasah nebeskych sil do celéhtippdu. \&ci pozemské
vSak nebefny malo zajimaji a jeho Zena — co ta se svym Femsk
rozumem niZze Wdét o politice; pr& by msl vzbuzovat nefatelstvi
velekreze KaifaSe a jeruzalémskych starSich, oddanyckrayeh
Rimu, kvili takovému podezlému tuldkovi, ktery hanobi cie®
Jak na to pSla, Ze je krasny jako mladyib? No, mlady je. Ale to je
v8echno, zZadnou zvlastni krasou nevynika. Tamhigi, stbity a
potrhany jako pes. Co na&m vidi? V zamysleni se proSetkolik
krokt, rozebral si v duchu obsah listu a znova se s genlzEem
usadil do kesla. Hlavou se mu mihla mySlenka, ktera ho napailla
mnohokrat: zdalo by se, jak jsou lidé ubozi — l@alnai, obcuji
spolu, rodi se a umiraji, a znova se rodi a umkalik nizkosti a zla
v sok® nosi, a uproged vSeho toho hnusu a ohavnosti se znenadani
objevi prozetelnost, proroci a vznesené ideje. Nidad tenhle tady
— tak skalopew# uweril ve své pedukeni, ze Zije ve svém snu, a
nikoliv ve skuténosti. Musime ho ivést k rozumu. Je wgase
skoncovat s tim.

.Piesto chci od tebeéno wdét,” oslovil Pilat JeziSe, ktery stal i
nadale miky na svém mist ,Pfipus’me, Ze jsilovék spravedlivy, a
ne bui¢, zasévajici zmatek do srdaiwdiivych lidi, piipus’me, Ze
mluvis-li o kralovstvi spravedlnosti, neupiras tdsapravo viadnout
SWtu, mipusg'me, Ze ti u¥iim, aleiekni mi, co & pak nuti jit na
smrt? Prozrd mi, co € pohani? Jestlize mas v umyslu timto

139



zpisobem ziskat vladu nad lidem izraelskym, neschivipgle jsem

s to € pochopit. Ale pro¢ si uz gedem potkzavas stev, na niz se
hodlas posadit? Jak se stanesS kralem, kdyz odikréés/skou moc?
Vis dolie, Ze zalezi na mnbudes-li ponechan nazivu, anebo poslan
na smrt. Co ndlis? Ztratil jsi strachyec?"

»Ano, pane, dsim se ukrutné popravy. A kralem se rozhosiat
nechci.”

.Pak tedy se kaj na vSech néstich naSeho #sta, odsuzuj sam
sebe. Doznej, Ze nejsi ani prorok asstec, odvolej, Ze jsi Zzidovsky
kral, & se sprosty lid od tebe odvrati a neni Wwad pokusSeni
marnymi a trestuhodnymi n&eémi. Zadné kralovstvi spravedinosti
nenastane. Spravedlivé je vzdycky to, co je. AigarTibérius; on je
neochwjnou zastitou dnesniho usi@olani swta. Regi o kralovstvi
spravedinosti, jimiz poditujeS k reptani lehkomysiné — to je
marnost nad marnost. Uvazuj. A napldavu sol ani jinym. Kdo
vlastre jsi, Zze by sed mél fimsky cis&a varovat — neznamy bid,
podezely prorok, Kikloun z trzis¢, jakych je v Judsku bezpet.
AvSak ty jsi svym tenim uvedl lid v pokuSeni a agobil jsi
velekrezi velké starosti, a protofignej, Zes je podvedl. Odejdi do
Syrie nebo do jinych zemi a ja jakionsky prokurator se ti pokusim
pomoci. Udlej to, dokud neni pozd Pra: zase miis?*

.Piemyslim o tom, vladg Ze jsme velice rozdilni lidé a zes&it
jeden druhého pochopime. Mam |hatré&kat se deni Hospodinova
jen proto, Ze je to pro tebe a pro ¢ésayhodné, a pravda’ giitom
vezme zasve?"

,Nezateniuj véci — prosgch Rima je nade vse.”

.Nade vSe je pravda a pravda je jen jedna pravdy nejsou.”

.Zase chytrdis, tulaku.”

.Nechytr&il jsem ani gedtim, ani td. A moje odpo¥d’ zni: za
prvé — neslusi se titat se toho, co byléeceno ve jménu pravdy,
neba’ ty sam jsi to cl. Za druhé — neslusitignavat se k tichu,
jehoz ses nedopustil, ani bit se v prsa, aby sestilood slov
pomlouva&u. LZivé pomluvy zajdou samy od sebe.”

.Dfive vSak zajdes ty, krali Zidovsky. Jde$S na snidsipZze mas
moznost se spasit?”
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.Ke spase mi zbyva jedina cesta.”

.K jaké spase?” nepochopil Pilat.

.Ke spase sita.”

,Dost uz toho blouzéni,” ztratil Pilat trglivost. ,JdeS tedy na
smrt dobrovolg?*

»Zajisté, nebd nemam na vybranou.”

,O, bohové, bohové,* zaSeptal unaveprokurator a fejel si
rukou po hlubokych vraskach, které mu zbrazdéio. ,To vedro je
nesnesitelné, jestlipak n@pese zninu paasi?” zabrel si pod nos.
A dosgl ke kon€nému rozhodnuti: Kéemu to vSecko? Nase
shazim zachisvat rekoho, kdo o to wbec nestoji? Jsem to ale
podivin.Rekl: ,V tom piipad si myju ruce.*

~Jak myslis, vlada,“ odpowedél Jezis a sklopil hlavu.

Odmkeli se a patréisi oba u¢domili, jak za hradbami palace a za
rozkvetlymi zahradami, v udolich i na navrSich, kel zalykaly
vedrem jeruzalémské ulicefimo bobtna hluché zl@gtné ticho,
piipravené kazdym okamzikem vybuchnout. Prozatim kn ni
doléhaly pouze netité zvuky — ruch velkych trzi$ na nichz se od
rana tisnili lidé, zbozZi i tazna a ndkladnitata. AvSak mezi aimma
témi swty bylo to, co je odéovalo, co chranilo sit nahde ped
swtem dole; za ohradouigchézeli vojaci legie a nize wdvinach
uzaviraly okoli palace jizdni straze. Bylo &tikorg, jak si ohony
odharji mouchy.

Kdyz Pilat prohlasil, Ze si myje ruce, pocitil pstulevu. Konéné
si mohlfict: Udklal jsem vSechno, co zéleZzelo naénBohové jsou
mi swdky, Ze jsem ho nenutil, aby trval na svém a daldpost
svému @eni ed Zivotem. Ale kdyZ nechce odvolaf, e stane, co
se ma stat. Pro nas je to dokonce lepSi. Sam sipsatl rozsudek
smrti... Fi svych Gvahéach si Pilat zaravéormuloval odpo¥d’ pro
Zenu. Jestse podku podival po JeziSi Nazaretském, ktergky| s
rozech¥lym Usntvem ¢ekal na suj predposzeny ortel, a napadlo
ho: Na co t¢ mysli tenc¢lovék? Mozna zZe trpce lituje, chape, jak
draze zaplati za vymysly, jichz se neodvaZiekdout. Chytil se do
vlastni pasti a uz z nidi vyklouzne: pry jediny Bh pro vSechny —
pro vSechny ze# pro cely lidsky rod, pro vSechréasy. Jedna vira.
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Jedno kralovstvi spravedlnosti pro vSechny. Kam rtiifi? VSichni
by si to @ali, ovSem, a préavtoho se rozhodl vyuzit. Ale dostane za
vyuéenou, tak Zivot tresta ty, kdorii§ spekulovali. Tak skafi
Uklady o than, ktery ti nendlezi od kolébky. Vysoko iihi Chtél
poplést hlavy sprostému lidu, vzlidujej proti cisd a Stit pak
nebezpénou ndkazu déle, od zastup zastufm po celém ssté.
Rozhodl se zvratit odky zavedenyiad seta. Takovy blazen!
Opravdu k pohledani. Nelze ho nechat naZzivu, tchad® ne.
Vypada tak mir#, uboze, ale jaka se wm taji sila — co vSechno
zpasobil, jen¢lovek vyjimecnych schopnosti mohl na takovy plan
statit. Nikdo by to v #m nehledal.

V téchto uvahach nachazel Pilat Pontsky zase svou duSev
rovnovahu. Uklidiovalo ho také to, Ze nebude muset podstoupit
negijemny rozhovor s velekzem KaifaSem, ktery jménem synedria
nepokryt vyzadoval, aby Pilat potvrdil rozsudek nad JeziSem
Nazaretskym.

.Neobavej se, moudry vladce, najdeSujswztraceny Kklid i
rovnovahu a vSechno bude viadku,” pronesl Jezis, jako by znal
jeho myslenky.

Pilata to vyvedlo z miry.

,O mé se nestarej,” odbyl ho hrub,Pro m¢ je zajemRima
nejvyssim pikazem, pomysli ragi na sebe, ne&stnice.”

,0dpug” mi, vladce nejvysSi, neth jsem ta slova pronaSet
nahlas.”

.NO prdw. Jen abys nelitoval, az bude p&z®pustim & na
chvili, a ty si vSecko znova rozvaz, jestli vSakmeniS rozhodnuti,
nez se vratim a wignu kon€ny soud. Vzdej se mySlenky, Ze jsi kral
Zidovsky, opora stta a Ze se st bez tebe neobejde. Naopak,
vSechno se vyviji proti téb Tvij ¢as davno vyprSel. Mohl by ses
jes€ zachranit, kdybys odvolal. Rozumis?“

.Rozumim, vlad&."

Pilat Pontsky, hubeny muz s velkou olysalou hlavoajestatni,
védomy si své hodnosti a vSemocnosti, vstal, poopravina
ramenou Sirokou tégu a odebral se do palacovychkboniak kréel
podél Obloukové terasy, padl jeho pohled znova rédokského
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ptaka, krouziciho v nebesich. Nedovediityuije-li to orel nebo jiny
dravec, vzruSovalo ho vSakao jiného, a sice to, Ze ptadk byl pro
n¢ho nedosazitelny, neptidoval se mu — nemohl ho vyplasit, ani
privolat, ani odehnat. Prudce Skubl ¢bu a nepéatelsky se zadival
vzhiru: no prosim, krouZi si klidndal a nic ho nezajima. Aigsto
Pilata napadlo, Ze ten ptak v oblacidtippmina imperatora. Neni
ziejm¢ nahoda, Zze symbolem imperatorské vzneSenosti ge -or
hlava s mohutnym zobanem, drav¢i, &iidla pevna jako ze Zeleza.
Praw takovy musi byt imperator. V nebeskych vySinachpre
vSechny viditelny, aigce nedostupny... A z té vysky viadnetsv—
nestoji o rovnost s &im a s nikym, dokonce i bohy musi mit své
vlastni, oddlené od ostatnich, lhostejné a pohrdajici poddanymi
tom tkvi podstata jeho sily, to nuti lidi bat seainma tom je zaloZen
fad séta. A JeziS tvrdoSifnlpi na svém &eni, chce vSechnycinit
rovnymi, od imperétora po otroka, né&bBih pry je jediny a vSichni
lidé jsou si ped Bohem rovni; Jezis tvrdi, Zdijde kralovstvi
spravedinosti pro vSechny. Popletl lidem hlavy, oty zastupy,
pojal umysl petvarit swét k obrazu svému. A co z toho vzeslo? Tytéz
zastupy ho poazgji bily a plivaly mu do tvée jako neproietelnému
muzi, Spatnému proroku, lha Sejdfi. Ale co je vlast zacloveéka?

| ve svém zcela bezngdém postaveni se chova, jako by nebyl
porazeny on, ale ti, kdo ho soudi...

Prokurator Pilat Pontsky, mistodrziteRise iimské, napl
imperator sam, rozhodnalespa v této casti Stedomdgi, prerusil
vyslech a ponechal JeZiSe Nazaretského na péar mirsatmaot —
nech pociti hloubku propasti, nad niz visi.

Bylo poteba zlomit ho, Pmét, aby se ponizeénplazil, aby se
ziekl jediného Boha a rovnosti vSech lidi, aby ho pashli jako
netvora s ferazenym fbetem vyobcovat ze zenizraelské — nech
se toula a zmizi beze stopy, netrvalo by to zajiédé@ho, a gednici
by s nim sami skoncovali, nebby v rho ztratili viru.

ZkuSeny z nejzkuSejsich, Pilat Pontsky, uvazoval, bojoval se
svymi pochybnostmi a snazil se zvolit nejspole}ji
nejvyhodrgjSi a nejpikladrejSi zpisob vykdeneni nové vzpoury. P
odchodu z Obloukové terasygulpokladal, Ze odsouzenec ponechany
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sam sob si lépe u¢domi, co mu hrozi, a padne mu pak k noham.
NetusSil, Ze ten zvlastnéloveék vyuzije kratkych chvil samoty k
Gvaham o &em uplre jiném, anebo, f@srEji feceno, Uplk jinak, ze
se uchylil ke vzpominkam, nebwzpominky jsou satésti Zivota,
jsou jednou z poslednich radodtivéka na prahu smrti.

Sotva se Pilat vzdalil, vyt se z Kovin po stranackityii strazci
a Zistali stat na okraji Obloukové terasy, jako by adgsmec mohl
uprchnout. Odvazil se oslovit nejblizSiho z nich:

»Mohl bych se posadit, dobry strazce?"

.Posal’ se,” odpo¥dél a uhodil kopim do kamenné podlahy.
Jezi§ se schoulil na mramorovy vystupek u zdi, biddy,
pohublou tv&d mu ramovaly dlouhé, tmavé vlasy splyvajici ve

vinach. Zakryl si 6 dlani a ponél se do sebe, uprchligd
skute&nosti. Kdybych se tak mohl napit, myslel si, vykauge v
fece. Zi¢ si predstavil vodu plynouci podéliéhi — voda tee,
omyva zemi a padlezni travy; zdalo se mu, Ze slysi Splouchani, jako
by se la’ka pohasna vesly piblizovala k mistu, kde sét jako by
ho rekdo chtl vzit k sol& do lad’ky a odplout s nim, odvézt ho
odtud. Byla to matka, to ona Kmu giplouvala v obavach a strachu.
.Maminko," zaSeptal neslygn ,maminko, kdybys ¥d¢la, jak je mi
tézko. Uz minulé noci v Getsemane na Olivov&ehonne pojala
hriza a Gzkost, padly na mne jaéerna noc, neg jsem nikde stani
a nemohl jsem se uklidnit. Bdjsem s mdedniky a v straSlivém
tuSeni krvi jsem se potil. A tehdy jsem se obdéatillospodinu, Otci
svému nebeskému. Modlil jsem se:¢©mmij, je-li mozné, & mne
mine tento kalich; avSak ne jak ja chcidbuile tva. A hle, zde je
ten kalich hekosti naplgny az po okraj a ona hodina mne nemiji,
naopak blizi se ke minneodvratsi, a stane se to, cagmg i ty,
matko moje, pedvidas. A je-li tomu tak, znamena to, Zeédéla, co
mne potkad a potom, O, BoZeumjak jsi Zila po vSechna ta léta,
rodicko, ktera jsi mi dala Zivot, s jakymi mysSlenkamisajakymi
nadtjemi jsi vychovavala syna,ieduceného slovem bozim pro
tento veliky a straSlivy den, nejnestrEjSi ze vSech dni, nebameni
pro ¢loveka wtSiho zarmutku nez jeho vlastni smrt, pro matkikysa
kdyZz pred jejima ¢ima umira plod Zivota jejiho, jeji dit— je
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zarmutek dvojnasobny. Profinmi to, maminko, ja jsem si nevybral
suvij osud, ale Otec i) VSemohouci, obttane k iimu zrak swj bez
reptani, a stase vile jeho."

Pt rozjimani o své matce Marii si vzposima piihodu z dtstvi.
Bylo mu tehdy asi ¢ let a zili v Egyp¥, kam cela rodina uprchla
pied krdlem Herodem, ktery ukladal o Zivot novororenditte —
budouciho JeziSe Krista, nebmudrci od Vychodu jfgdpowdéli, Zze
se pra¥ narodil krél Zidi. V té dol uZ chlapeéek povyrostl a
nedaleko protékala mohutna vodnagka, mozna Ze Nil — prast
obrovska Sirokanskdeka. Marie sem chodivala stdtkem prat
pradlo, stejné jako mnoho jinych Zen &ch krajich. Jednoho dne,
kdyz byli zase ureky, girazil s lad’kou ke liehu rEjaky staec,
pristoupil k nim a mile pozdravil Marii i jeji &éatko. ,Ote,"
zavolala na &o Marie, ,nedovolil bys mi povozit na dwe
syn&ka? Moc po tom touzi a @@, hlup&ek maly.”

»Jisté, Marie,” odpo¥dél ten staéec, ,proto jsem Idku privezl,
abys na ni povozila malého Jezise." Marie se nepadize znal
jejich jména, pomyslela si, Zze bydlgékde nablizku. Ale kdyz ho
chttla poprosit, aby usedl k vésh, zmizel znenadani, jako by se
rozplynul. Ani to vSak Marii nevyvedlo z miry, padte chlap&ek po
lodce tak velice touzil a tak velice se radoval, pabikolem,
nadSen poskakoval a népstaval matku popohdn Nechala tedy
pradlo na pofeZnich kamenech, vzala syka, usadila ho do tiky,
sama ld’ku odvazala, odsiila ji z m¢lciny, naskeila, posadila si
dit¢ na kolena a nechali se unaSet proudem. Bylo toizijici, tiSe
splyvat jiskici vodou ténsi podél lehu — na pateznich mdlcinach
se kolébalo rakosi, ktiny hytily barvami, pestrobarevni ptaci s
Sunenim poletovali v kovinach, prozgvovali a pohvizdovali a v
teplém dusném vzduchu k@&l, rojil se a vrzal hmyz. Jak jim bylo
nadherg! Marie se dala do polohlasnéhoégp; byla $astna a pro
synka byla cesta na lddie nesmiré zabavna. To MariiéSilo nejvic.
Odpluli jen necely kousek cesty a nebyli afilip vzdaleni od kehu,
kdyz vtom velky sukovity p@z tcici z meélké vody oZil, rozeril
hladinu a hrozi¥, hbit se k nim blizil. Byl to obrovity krokodyl —
jeho vypoulené @ se na 8 chtive uptely. Chlapec se polekal a dal
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se do kiku, Marie strnula a nedéla, co si poit. Krokodyl
placnutim ocasu div tku negrevrhl. Marie pustila vesla aipinula
décko pevrt k sol. ,Hospodine!” modlila se. ,Zachigho. Je to on,
tvaj syn JeziS. Tebou seslany! NeopeéjBb, Boze! Zachraho!”

Byla tak k smrti vydSena, Zze se nezmohla na vic nez zarihou
oc¢i a zaklinat toho, kdo byl Panem vSehomira a Otoefmeskym
jejiho ditte. ,Neopoustj nas, budes$ ho j@Spotrebovat!“ zvolala. A
lod’ka, ponechana be#zeni, plula dal a odspodu ji postrkoval
krokodyl. KdyZz se Marie korse¢ odvazila otefit o¢i, vydral se ji z
prsou radostny vyik — lodka pirazila ke Wehu, jako by ji sem
nékdo @ivezl, a krokodyl se obratil zpatky a odplaval. Macela
bez sebe vyskila z lodky a rozkghla se podél iehu; plakala
leknutim a smala seé&tim. BiZela, tiskla dtatko k sol, libala je,
sm&ela je slzami a bezustani opakovala: ,JeziSij Mynaku
nejdrazsi! Twj Otec & poznal. Zachranilét To on € zachranil.
Oblibil si &, ty jsi jeho milovany syn JeziS. Stane$S senpudrym
muzem, JeZiSi, budegitelem, JeZiSi. Otees lidem ¢i, JeZisi. Lid
pujde za tebou, a ty se od lidi neodvratis nikdydgjknikdy.” Tak
plesala v néku poZzehnana mezi Zzenami.

Tak v n&ku plesala radosti, Ze byl zazrakem zactmé&®yn boZzi,
a negislo ji na mysl, Ze to bylo znameni Hospodinovoy &dé
védeli, kdo je donstajici JeziS, syn te®a Josefa, ktery s
nemluvrétem uprchl ped Herodem do Egypta. Nabsotvaze Marie
s dtatkem vyskeila z lod’ky na ldeh a rozbhla se, la’ka zmizela,
odplula poiece, a Zeny, perouci face pradlo, se na Mariintik
skehly a pozdji tvrdily, Ze kdyz EZela s diitem v nardi, rozsvitila
se ji kolem hlavy zlatava gaZaradovali se tomu. Byli dojati k
slzam, kdyz se malky Jezis gmkl k matce, pevé& ji objal kolem
krku, a vdechuje maitekou vani, rekl: ,Maminko, az vyrostu, chytnu
toho krokodyla za ocas, aby nas vickratasdd VSichni se zasmali
détskému slibu a potom se & rozpominat, kdo Ze by mohl byt
majitelem la’ky. Vyslo najevo, Ze nikdo z celého okoli totloveka
nezna a nikdo uz ho vickrat neglafesa Josef se je§tmnoho dni
pokouSel vyhledat tajemnéhofepoznika, aby se mu omluvil a
vynahradil mu Skodu, ale nenaSel ho...
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Tohle tedy potkalo malého JeZiSe Krista v Egypton si na tu
piihodu vzpomal na Obloukoveé terase, kdyZ si vyproSoval &ivad
odpuséni za bolest a utrpeni, které jiigobil: ,Lou¢im se s tebou uz
ted’, maminko. Nezlob se na mne, jestiriestihnu anebo nebudu
moci oslovit, az mne budou popravovat. Bojim setisennohy ng
zebou, pestoze je dnes tak nesnesitelné horko. Gtipuismaminko,
a nezehrej v m&tké hodig na swij osud. Vzmuz se. Nemam jinou
cestu, jak dokazat pravdu v lidech, fktgsou nejgzSim emenem
Stvaitelovym, nez vlastni smrt. Jiné cesty k lidem neéxja k nim
musim. Odpus a bu’ sbohem, maminko. Skoda Ze jsem toho
krokodyla nechytil za ocaRika se, ze krokodyli Ziji velmi dlouho,
dva #i lidské Zivoty. Ale i kdybych ho byl chytil, progtil bych ho v
miru... Neclt si Zije... Taky & napadlo, matko, Ze terfgqvoznik
byl mozna anél v podol# starco¢ a Ze je mi souzeno setkat se s
nim na onom s&¢... Vzpomene si na turfnodu? SlySim kroky, to
se blizi nij souzeny kat — Pilat Pontsky. 8usbohem, matko,
predem bd’ sbohem.”

Pilat Pontsky se vratil na terasu stedznym krokem, jakym ji
opoustl. Straze se okamzitvzdalily a ti dva opt zistali sami, tvé
v tvér. Pilat se na JeziSe, kteryi peho p@ichodu povstal, patrav
zadival a pochopil, Zze vSechno patum podle jeho fani — okt
sama se nezadrzitélnpriblizovala k nejzazsSi hranici. Ale ani
tentokrat neck Pilat jednat bez itkladného uvézeni — vSecko se
beztak vyvijelo paebnym snirem.

,Zda se mi, Ze naS rozhovor deébk zawru,” rekl rovnou.
.Nerozmyslel ses?"

.Ne.*

,D¢las chybu. Uvazuj znova.”

.Ne,* zavrtgl JeziS hlavou. & se stane, co se ma stat.”

.D¢élas chybu,” opakoval Pilat, i kdyZz ngls preswdcive. V
duchu se vSak zactiv— zmatla ho JeziSova rozhodnost. Zatpse
negal, aby se JeziSiekl sam sebe, aby hledal igob, jak se
zachranit, aby prosil o slitovani. A JeZis to pquho

.Nermut se,” usmal se mitn ,Vérim ti, tva slova jsou ugmna.
A rozumim ti. Moc rad bych Zil. Teprve na prahu ytékElovek
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pochopi, jak je mu Zivot drahy. A také matky jelfto — nesmira ji

miluji, vZdycky jsem ji miloval, od atlého &tstvi, i kdyZ jsem to

nedaval najevo. Aletauz se stane cokoliv, vlatlapamatuj: ty bys

mohl spasit jednu duSi a za to bys pak zasluhokelly\dik, ale ja

musim spasit mnohé, dokonce i ty,ikg@ijdou na s¥t po nas.”
~Spasit? Az sam uz nebude$ mezi Zivymi?“

»ANo, az nebudu na tomto &¢."

.Naiikej si tedy sdm na sebe, uz se k tomuto rozhonebwdeme
vracet,” prohlasil Pilat razn protoZze uz necBit dal riskovat.
,Odpowz mi vSak na mou posledni otazkigkl. ZamysSles zmlkl,
nasupil husté okid a na chvili astal stat u kesla: ,Po¥z mi, jsi tel’
schopen rozmlouvat se mnou?“ otadzal se znenadémérrd.
.Nemas-li k tomu chtl nenu’ se, nebuduétzdrzovat. Jsi &ekavan
na hde."

~Jak si fejes, vladce, jsem pink tvym sluzbam,” odpadél a
zved! k Pilatovi plizratné modré @i, které ohromovaly svou silou a
soustednosti mySlenek — jako by se nic nedalo &ehkala ho na
Golgot neodvratna smrt.

.De&kuji ti,* podékoval mu stejy netekaré Pilat. ,Odpo¥z mi
tedy na mou posledni otazku, kterou ti kladu uz zenzwdavosti.
Jsme dva svobodni lidé — j& nejsem n& tolmicem zavisly a ty, jak
sam chapes, uz ses octl na prahu Uplné svobodie kmizeme
povidat naprosto otéerg,“ navrhl a posadil se na své misto. ,Bov
mi, tikal jsi svym w@ednikim, svym givrzendim, ale upozatuji t¢,
Ze ja, jak jist vis, tvému deni ne¥iim, tak tedytikal jsi wednikim
a uji¥ovals je, Ze az budesiikovan, tetiho dne vstaneS z mrtvych,
vstoupi$ na nebesa a jednoho krasného dne sewaati&ena zem,
abysftidil posledni soud i nactmi, kdo Ziji dnes, i nadémi, kdo
teprve pijdou na s¥t, nad vSemi lidmi, nad vSemi pokolenimi od
stvareni séta. A to Ze bude tj druhy pichod na tento st. Rikal
jsi to?*

Jezis se podivnusmal, jako by siekl: tak je to tedy — a ral, jen
pieSlapoval po mramoru bosymi chodidly z nohy na ngdwo by se
v duchu rozhodoval, stoji-li tato otazka za odfabanebo nestoji.

,10 vSecko ti napovidal Jidas ISkariotsky?“ zeptal posmiSre.
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»A tebe to velmi znepokojuje, pane?*

.Nevim, kdo je to Jidas, ale vyprédlv mi to vazeni obané,
staeSinové mista. Byly to tedy jen plani&ci?”

.Mysli si co chceS, vladg" odpowedél Jezis chladk ,Nikdo ti
nevnucuje to, co se vzpira tvému rozumu.”

~Mluvim vazre, neposmivam se ti,“ pospiSil si Pilat s @msm.
,Prosé a jednoduse si myslim, Ze dalsfilgritost k takovému
rozhovoru uz se nam nenaskytne. Azotitud odvedou, cesty &p
nebude. Ale ja bych si aiitujasnit sdm pro sebe, jak je mozrigip
po smrti znova na §t bez zrozeni a soudit vSechny lidi? Kde se ten
soud bude konat — na nebesich, nebo sgkdenjinde? Jak dlouho
budou musettekat lidé, kt& ti uwverili, na onen den, aby dosli
vécneho klidu? Dovol mi, abych ti nggdekl, jak na to nahlizim ja.
Tvtj predpoklad je prosty, @itdS s tim, Ze kazdy touZi po
pohodiném Zivat, zde i na onom €. Ach, my smrtelni tvorove,
véené po reéem bazime, &n¢ po cemsi prahneme. Je velmi snadné
nalakat nas sliby — dokonce i v zahrobi za tebdé pokzi jako
pejskové. Hpusg'me vSak, Ze je vSecko tak, jaki$, proroku, tvé
hodiny jsou vSak sgeny, prodlouzit zZivot ti mize jen rozhovor.”

.Nemusim si ho ubec prodluzovat.”

.NeodejdeS pece na horu, aniz bys odgokl na mou otézku.
Takovy odchod by byl, jak to alesp@ chapu, horsi nez smrt.”

~Pokratuj.”

LPlipus’me, Ze tvoje &eni je pravdive, ale pak mi tedgkni, kdy
nadejde den tvého novéhdighodu na s&t? A bude-li ¢cekani
dlouhé, neanosndlouhé, na to ¢lovéku bude? Vzdy z toho, co se
nesplni Bhem Zivota, ma jen nepatrny présh. Po pravé receno
¢loveék si nedovede dbec redstavit, Ze by se mohl &t takové
neuwtitelné udalosti. Anebo snad je pehhacekat ve slepé ¥w? Co
z tohoc¢lovek bude mit?®

,TV€ pochybnosti i negekvapuiji, fimsky vladce, uvazuje$
hrubs, pozemsky, jako tvoji ditelé Rekové. Neuraz se na mou
poznamku. Dokud stojimied tebou jakoclovék smrtelny, mas
pravo diskutovat. Ale my dva jsmeils rozdilni — jsme voda a
ohai. NaSe nazory seuzni, gistupujeme ke vSemu ziznych
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hledisek. Tak tedy k tomu, cé vzruSuje, vlada... To, Zze na nj
novy pichod budetebacekat nekonén¢ dlouho, je pravda. V tom
se nemyliS. Nikdo nefze edpovdét, kdy nadejde onen den, to
zné pouze ten, ktery &vstvdil. Co pro nés trva tisicileti, je pra&imo
mozna okamzikem. Podstata je vSak &em jiném. Stvitel nas
obddil nejvétsSim SEstim na s¥té — rozumem. A ponechal na naSi
vili, jak s nim nalozime. Jak budeme zachazet s timetoeskym
darem, takové budowgfihy lidského rodu. Ty fece nebudes$ popirat,
vladai, Ze smysl lidské existence <gfed ve zdokonalovani
vlastniho ducha — vysSiho cile na tomt@&t&weni. V tom tkvi
kouzlo moudré existence — den za dnem vystupoga 8S a vys
po nekonénych stupnich zdokonalovani ducha. N&i ze vSeho
pro ¢loveka je byt¢lovéekem kazdy den. A proto, vladce, zalezi na
samotnych lidech, jak dlouho budou musekat na den, v &g ty
newris."

.Tak je to,” Pilat vzruSet vyskaiil a sevel opiradlo Kesla.
.Pockej, pakej, to je fece neslychané, abyao takového zalezelo
na lidech. Ja, ktery n&kim v tvé &eni, to nemohu svym rozumem
postihnout. Kdyby lidé mohli podle svéile oddalovat nebo
priblizovat takovou udalost, nepodobali by se sanming?*

,V nétem mas pravdu, prokuratore, aleéthitych nejdiv oddlit
smysSlenky od pravdy. Smyslenky o praytb je nesmirné ne&ti.
Smyslenka je jako jil ve vad ktery casem prorni hlubokou i v
meélkou louzi. V Zivog to tak byva — kazdou velkou ideu, zrozenou
pro blaho lidi ve chvili osviceni a utrpeni, ol prevraci lidské
slovo gedavané od ust k tgh ve zlo pro sebe i pro pravdu. A péav
k tomu mére¢ smetuje, mistodrziteli — k tomu, Ze 1Zi, jimZigladas
viru, nejsou nic nez smyslenky, pravda je jina.”

.Nechces mi odhalit pravdu?*®

»,Chci, pokusim se o to. Nebudu se vyhybat rozhovblavic o
tom mluvim naposledy. & tedy, fimsky mistodrziteli, Zze boZi
uamysly nespeéivaji v tom, aby jednoho dne jako bleskigtého nebe
sestoupil z nebes Syioveka, ktery vstal z mrtvych, aby vedl soud
nad narody, nybrz vSecko bude naopalesipze vysledekiustane
tyZz. Nebudu to j4, jemuzugtala ze Zivota jen chvile kigkonani
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vzdalenosti od wsta ke Golgat, kdo p@ijde znova po svém
zmrtvychvstani, nybrz vy lidé budetéghézet, abyste Zili v Kristu, v
nejvyssi spravedinosti, vyfigete ke m& v neznamych istich
pokolenich. A to bude ) druhy gichod. Jinymi slovy, ja se v
lidech vratim k sob pres své utrpeni, v lidech se vratim k lidem. To
jsem n&l na mysli. Budu vasi budoucnostékaliv v ¢ase jsem Zil o
tisicileti drive, v tom je umysl bozi, v tom, aby takovymigpbem
byl ¢lovék povznesen nain svého poslani — a tim poslanim je
dobro a krasa. V tom je smysl mych kazani, v tonpravda, a
nikoliv v Sificich se po¥stech, ve vSelijakych smyslenkach,
snizujicich vzneSené ideje. Ta cesta bude proylids# ze vSech cest
nejizsi, a toho se, vla#la pravem obavas. Zapoe od osudného
dne, ode dne popravy Syna boziho, a figaitom pokoleni setrvaji
ve w¢ném pokani a znova a znova s&sidceny, kterou ja dnes
zaplatim za vykoupeni jejictrisha, za jejich profeni a za probuzeni
boZské podstaty v jejich nitru. Proto jsefispl na s¥t, abych se stal
pro lidi nehynoucim fikladem. Aby lidé vkladali nage v mé jméno

a Sli ke m@ skrze utrpeni, skrze boj se zlem v &alen za dnem,
skrze odpor k nepravostem, k nasili a krvetsti, jeZ tak zhouhkin
zachvacuje dusSe, které nejsou napinlaskou k Bohu, nybrz k séb
podobnym, k lidem."

.Pockej. JeziSi Nazaretsky, ty ztotages boha a lidi?"

.V jistétm smyslu ano. Ba co vic, vSichni lidé dofmady jsou
podobenstvim Boha na zemi. A jméno jednéch tifi boZzskych osob
je Buh zittka, Biah nekonény, darovany sstu pi stvoreni. Jisté sis
nejednou uvdomil, vladd&, Ze tva pani se vzdycky tykaji
budoucnosti. Dnestimas Zivot takovy, jaky je, ale zcelacu® si
piejes, aby zitra byl jiny, a dokonce i kdyZ je tiedka doke, pejes
si, aby ti zitra bylo jestlip. Proto v nas Zije né, nehasnouci jako
swtlo bozi. Bih zitkd je duchem nekokea — v Rm je podstata
byti, cely souhrn lidského konani a Usili, a pnegosamotnych lidech
zalezi, jaky bude — zda nadherny, anebo osklivypsriny, anebo
trestajici. Takové Gvahy jsouripustné a nutné, to od myslicich
bytosti vyZaduje sami stvditel, a proto nechse o budouci Zivot
na zemi staraji sami lidé, vaikazdy z nich je¢ast&kou Boha
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zitrka. Clovék sam je soudcem ifivcem kazdého naseho dneska.*

.Pockej, a co posledni soud, ktery takihostrasa popisujes?“

.Posledni soud? To¢tnenapadlo, vladg Ze se nad nami uz
davno uskut&iuje?”

,Chces tim snadict, Zze cely nas Zivot je vlastnposlednim
soudem?”

.Nejsi daleko od pravdy, vladce, projit touto cestktera zaina v
bolestech a mukéach, od Adamova zatraceni skraglpachané po
véky jedréemi lidmi na druhych, plodici ze zla dalSi zlo agpravdy
nepravdu — to jistnéjak poznamenalo ty, kdorgbyvali a pebyvaji
na s¥té vezdejSim. Od doby, kdy byli zakladatelé lidské&lodu
vyhnani z r4je, rozéela se nesmirna propast zla; kolik valek,
krutosti, vrazd, pronasledovani, nespravedinostiurdzek lidé
poznali. A vSechny straslivé pri$ky proti dobru, proti fjirock,
spachané od styeni s¥ta — co je to jiného, nez mijsi prib¢h
posledniho soudu? ¥em je mivodni smysl djin — priblizit myslici
bytosti k bozskym vySinam lasky a soucitu. AvSakikeo tézkymi
zkousSkami proslo lidstvo v &lnach, a konce ¢ch zlaiing,
vzdouvajicich se jako viny na oc&amedohlednem. Neni Zivot v
takovém pekle horSi nez posledni soud?*

LA ty, JeziSi Nazaretsky, chce$S zastav§jirdy, pokud se tye
zla?*

,D&jiny? Ty nikdo nezastavi, j& chci vyienit zlo z jednani a
mysleni lidi — to je ryj cil!®

~Pak nebudou aniginy.”

~Jaké djiny? Ta djinna udalost, jejimz spoluivcem jsi take ty,
vlad&i? Ta se bohuzel neda vySkrtnout z gmkdyby ji vSak
nebylo, octli bychom se mnohem blize k Bohu. Rozartij pane.
Ale pravé djiny, dgjiny rozkwvétu lidskosti na zemi dosud nezdy.”

»Pockej, JeziSi, mou osobu zatim ponechme stranousiJakslis,
Ze privedes lidi a narody k takovému cili?*

~Prohlasenim kralovstvi spravedinosti bez vliadyigisTak."

»A to stati?”

»Ano, kdyby po tom zatouzili vSichni..."

»Zajimavé. Nu coz, vyslechl jsen& pozorrg, JeziSi Nazaretsky.
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Vidi§ daleko do budoucnosti; nejsi vSakilip sebe¢domy,
nespoléhas azritis na lidskou viru, nezapominas n&zpmnost
davu na namsti? Velmi brzy se o tomipswdéis za néstskymi
hradbami, avSak&iny ni¢im nezastavis, jejich chod nikdo nezvrati.
Udivuje mne jedno: prbrozrécujeS oha, v ntmz prvni uhois ty
sam? S¥t nemize zit bez panovnik nemiZze existovat bez vlady
jedréch a poddanstvi druhych, mdrrse snaziS vymyslet novy
porddek a zavést ho jako ek novych &in. Panovnici maji sva
boZstva — oni neuctivaji tvého abstraktniho Bohigkii ktery je v
nekoneénosti vSech ,zikd' zbaven utité podoby a pdt stejnou
mérou vSem jako vzduch, nebeSechno, co se da radid stejnym
dilem vSem, je vlasthnic, nema to zadnou cenu, je to prazdny
pojem, a pra¥ proto je ciséim a krahm dovoleno panovat nad
kazdym a nade vSemi. A mezi vSemi vladci¢tav bohové
vyznamenali nejznamesij§iho z nich — Tibéria, jehoZ drzavRise
fimska, zabiraij svéta. A ja pod Tibériovou zastitou vladnu Judsku,
a v tom spdtji smysl svého Zivota, a mé &lomi je klidné. Neni
vy$Si pocty nez slouzit nsgmozitelnémRimu.*

.Nejsi Zadna vyjimka, prokuratore, téimkazdy prahne po vi&d
alespa nad jednim sabpodobnym tvorem. A to je prévo nesksti.
Namitnes, Ze tak je 8vzdaizen. Hich se vzdycky snadno omlouva.
Malokdo vSak se zamysli nad tim, Ze @réw je prokletim lidského
rodu, Ze touha po moci, jiz jsou vSichni nakazermd-vrchniho
metde na trziSti aZ po obavané vladce — je nejhorsiseeh zel, a
lidsky rod za ni jednou zaplati vS§im. Narody zahyno boji o
nadvladu, o fdu, vyhubi se navzajem do zakladu, do samého
korene.” Pilat Pontsky netépvé zvedl ruku, aby JeZiSergyusil:
,Ustan, nejsem tuj u¢ednik, abych ti v poke naslouchal. Usi&
Slovy se da zuit, co se ti zamane.i®dpovidej si co chces§, Jezisi,
tva snaha vyjde naprazdno.¢&Bye fizeny panovniky a neiie byt
jiny. Co byvalo dive, Zistane i nadale: kdo je s#j8i, ma moc, a
také v budoucnosti ovladnou &v silngjSi. Ten péadek je
neznénitelny jako hwzdy na nebi. Nikdo je népmisti. Marg se
trapis pro lidsky rod, maénse snaziS spasit ho za cenu vlastniho
Zivota. Lidi nic nepoti, ani kdzani v chramech, ani hlasy z nebe!
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Budou vzdycky nasledovat svého pana jako stadgjigadiudou se
sklaret pred silou a hodnostmi a ctit budou toho, kdo je mejiSi a
nejmocrjSi ze vSech, a budou oslavovat vdjgee a bitvy, kde krev
potee proudem ve jménu nadvlady jédh a pokéeni a ponizeni
druhych. To bude povazovano za vzneSenost duch&owgnou,
piedavanou z generace na generaci, i@gidoho se budotigpetat
prapory a hlaholit trouby, krev bude Kgpv Zilach, budou se
pronaSet fisahy: nevydame néeli ani pt’ zen®; a ve jménu
naroda se budou prohlaSovat valky za nevyhnutdidé, budou
vychovavani v nenavisti k néftelim vlasti: & Zije kral, a toho
druhého zardousime, srazime na kolena, &imt® ho i s jeho lidem
a uzmeme jim jejich zem — v tom jegege nej¥tSi slast Zivota,
veskery smysl lidského byti odnep&ima ty, Jezisi, chces to vSecko
odsoudit a zatratit, oslavuje$S chudé a bezmocregschSude nastolit
milosrdenstvi a zapominasitom, Zeclovék je zviie, Ze nemize byt
bez valek, jako nasSeld nemize byt bez soli. Uvazuj, ¥em se
myliS a chybujeS. Uvazuj alespw této hodis, diive nez se vydas v
doprovodu strazi na Golgotu. A na rozlenou ti feknu jedno:
spatujes kden zla v lidské touze po moci, v pdkai zemi a narad
silou, tim vSak pouze nasobiS svou vinu, miekdo je proti sile, je
proti silnym. Bezpochyby svym prorokovanim kralawst
spravedinosti narazis na na®émské impérium, chce$ zamezit
rostouci mociRima, jeho neomezené viadad s¥tem — uZ jenom
za ten umysl zasluhujes trojnasobny trest.”

.K ¢emu ta Stdrost, niij dobry pane, myslim, Ze naprostodééta
jedna smrt. Ale pokrauyjme v nasem rozhovoru, i kdyZz chapu, jak
Zhavé slunce tryzni mé katy, ktemé ocekavaji na Golget
pokratujme v rozhovoru, je to mé poslednfedsmrtné fani. Jsi
pieswdéen, fimsky vladce, Ze sila je to, co ty za silu pova&uje
Existuje vSak sila jiného druhu — sila dobra, posiut ji je vSak
bohuzZel obtizgsi a slozi¢jsi, ctnost vyZzaduje nemensSi statest
nez valka. Poslys mne, pane, stalo se, Ze jsi@oisivek, s kterym
rozmlouvam ped cestou na Golgotu. Touzim atiévti své srdce,
nemysli si vSak, Zettbudu prosit o smilovani.”

»10 by bylo sn#Sné.”
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.Proto ti tofikam gedem, abys byl v tomto smu Klidny, viada.
Swfim se ti s &¢im, co bude$ znéat ty samojediny. Minulé noci na
mne padla Uzkost a zfatku se mi zdalo, Ze belnebdre. Ne, nebylo
to z dusna v Getsemane — navrsi 2atem profukoval &ttik. To jen
ja jsem nerdl stani, ze srdce meho naghého tisni, strachem a
zarmutkem stoupal k nehegs Uzkostny néek. Moji stoupenci, moji
ucednici se pokousSeli bdit se mnou, Uleva vSakioegzela. \édél
jsem, Ze se blizi moje posledni hodink&ekd mne neodvratna smrt.
| hriza mne pojala. Vzdysmrt je pro kazdéh&doveka konec sita.”

.Proc?“ podival se podm Pilat se #jmou Skodolibosti. ,Jak se
to srovnava s hldsanim posmrtného Zivota? Tvriifgs Zivot smrti
nekorti.”

,UZ zase soudi$ podle lidskych slov, vladce. Nanorséte se
duch nezvtné vznasSi jako stin nad vodami — ten odraz
nepostizitelné myslenky krouzi v nadzemskych prasto, avSak pro
télo sem cesta nevede. Je to naprosto odliSna sfiéea, byti,
nedostupné naSemu poznani. dhbiasu je tam jiny, nepodléh&
pozemskym rétitkim. Ja vSak mluvim o ziveimétitelném, o Zivol
na zemi. Tryznila @ podivha pedtucha naprosté opusbsti ve
swté, i bloudil jsem té noci v getsemanské zabrgko pizrak a
nenachazel jsem Klidu, jako bych ze vSech myslibigbsti Zistal v
celém vesmiru ja jediny, jako bych se oskrmwznaSel nad zemi,
aniz bych ve dnei v noci spaiil jediného Zivého tvora — vSechno
bylo mrtvé, vSechno pokryvala souvisla vrstva papsiinulych
pozaf, celd zem leZela v ruinach, ani lesy, ani ornice, anidot
moati, jenom podivné, neustavajici zvam tichounce zé&lo zdali jako
smutny n&k ve \tru, jako pl& Zeleza z hlubin ze#n jako
umir&ek, a ja, samojediné zrnko prachu, jsem plul pobesg,
svirany héizou a zlou pedtuchou, a myslel jsem si: nastdva konec
swta, a nesnesitelny zarmutek naplnil mou dusi. Kerpali lidé,
kde tel’ hlavu slozim? | jal jsem se v duchu reptat: nages|
Hospodine, osudna chvile odchodu, ngz rtekala cela pokoleni,
apokalypsa, zavrSenigjth rozumnych bytosti — pto k nééemu
takovému wibec doslo, jak mohli lidé tak padih vyhynout od
kofene, vyhubit potomstvo? Ohromiloénstraslivé poznéni: to je
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odplata za tvou lasku k lidem, zaggbkterou jsi jim pginesl. Cozpak
ten kEsnici lidsky sét znicil ve svém ksreéni sdm sebe, jako se
Skorpion zabiji vlastnim jedem? CoZzpak tenttiSgrny konec
zpisobila nesnaSenlivost liditw lidem, neslditelnost hranictisi,
nesl&itelnost ideji, neskitelnost pychy a touhy po moci,
neslitelnost velkych ciga znudnych svou neomezenou moci a
narodi, které je s licorrnymi chvalozgvy v slepé poslusnosti
nasleduji, ozbrojeny od hlavy az k gata vychloubaji se wWzstvimi

v nespdetnych bratrovrazednych valkach? Tim tedy zavisié
piebyvani na zemi lidé, kiesi bozsky dar poznani vzali s sebou do
hrobu. O, Hospodine, jal jsem se reptat,¢ged obddil rozumem a
schopnostireci, rukama uzfisobenyma k tviveé praci ty, kté v
sok zabili samy sebe a zemi obratili v zahanbujici rpbl$g?
Proléval jsem slzy, bloudil jsem sam a samtanlivym swtem,
proklinal jsem osud a promlouval jsem k Bohu. Téeku by se tva
ruka nepozvedl&loveék sam zlginn¢ uskuteénil... Véz tedy, vladce
fimsky, Ze konec sta nenastane skrze mne ani skrz&vou silu
Zivla, ale skrze lidskou zlobu. Skrze to n&elstvi, skrze vézstvi,
ktera tak opvujes ve svém vladském opojeni..."

JeZis si vydechl a pokiaval:

.Takové jsem ml minulé noci zjeveni, dlouho jsem oém
piemyslel a nespal jsem, #disem v modlitbach, a kdyz jsem se
uklidnil, mél jsem v umyslu poddét svym wednikim o tom zjeveni,
které na mi seslal nij Otec, ale vtom do Getsemane vtrhkemy
zastup lidi, a mezi nimi JidaS. Chvatmeé objal a polibil studenymi
rty. ,Bud’ zdrav, Miste,’ ekl mi, a gichozim uz dve rekl: ,Koho
polibim, ten to je. Toho zatkte." A oni m¢ zatkli. A ted’, jak vidis,
stojim ged tebou,fimsky vlada. J&4 vim, musim vystoupit na
Golgotu. AvSak tys byl ke nénmilosrdny, jsem spokojen, protoze se
mi pred smrti poddlo vypowvédét, co jsem prozil ¥vera v
Getsemane.”

»JSI Si jist, Ze jsem Wil vSemu, co jsem od tebe slysel?*

.10 je tva \&c, pane, zda &S ¢i newtiS. NejspiS mi ne¥tis,
vzdy my dva jsme jako odlisSné zZivly. Ale vyslechl jseniNemize$
tvrdit, Zes nic neslySel, a néesS sam sabzapowdét premyslet o
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tom. A ja jsem spokojen, Ze jsem si neodnesl| dbinto, co se mi
zjevilo v Getsemane. Mé &omi je te’ klidné.”

.POV¢z, Jezisi, neprorokoval tys nahodou na trzistich?*

,10 ne, vladce, ale ptose ptas?”

.Neni mi jasné, zda je to rptvdka, anebo zda opravdu
nepoctuje$ strach a nebojiS se i a popravy. Je pro tebe
opravdu tak dlezité, co jsi stél a nestail vypoveédét, kdo ti
naslouchal a kdo ne, kdyZ za chvili odejdes z wiaita? Co z toho
mas? Neni to vSechno marnost a nic nez marnost?*

»10 nerikej, vladce, neni to marnost. Vidgiedsmrtné myslenky
zalétaji pimo k Bohu, a pro Boha jeitkzité, co siclovek mysli v
poslednich chvilich Zivota, podle tohaiB soudi o lidech, které
kdysi stvdil jako nejvysSi bytosti mezi vS§im Zivym, nebposledni z
nejposledrjSich mysSlenek byvaji vzdyck§isté a kraj@ upiimné a
neni v nich nic nez pravda a zadna lest. Piiomi, pane, ale
zbytegn¢ m¢ podeziras, Ze je to hra. Veétdtvi jsem si hral s
hratkami, ale od té doby uz nikdy. Co z toho, jestlbegim mueni,
nemam, pré bych to skryval, a uz jsem se tiedtim giznal. Bojim
se, velmi se bojim. A Hospodina svého, Otce nejotdlSiho,
prosim, aby mi dal siluddtojné snést nevyhnutelny @4 abych
nelficel jako zvfe ani se jinak nezostudil... Jserfippaven, viads,
nezdrzuj mne, uz neni graNadesla moje hodina..."

»ANo, vykro¢i§ cestou na Golgotu. Kolik je ti viasthet, JeziSi
Nazaretsky?“

»11icet #, pane.”

»Tak mlady! O dvacet let mladSi nez ja,” podivil Bgat, souciti
pokyval hlavou a po kratkém zamysSlgekl: ,Pokud je mi znamo,
nejsi Zzenaty a nema&td tudiz po sob nezanechas sirotky, tak to
také zapiSeme.” Chystal sigepre jeS€ néco fict, ale rozmyslel si to
a mkel. A dolie, Ze mtel. Malem se dostal do trapné situace.¢Cht
se JeziSe zeptat, zda poznal Zenu. Sam se vsdk adeje to za
babskou z¥davost? Jak f¥e Uctyhodného muze napadnout, aby se
vyptaval na takovédci?

Kdyz se v tom okamziku podival na JeziSe, poznalna@ich,
Ze uhodl, n& se ch¥l zeptat, a Zze by nebyl na takovou otazku
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odpowdél. Prizrain¢ modré JeziSovy potemrly, uzavel se do
sebe. Mirny berdnek na pohled, a co méa ¢ sdlg! podivil se Pilat a
naSatral nohou sandal, ktery mu sklouzl.

.No dobra,” odvedltre¢ jinam, aby &jak zahladil ten neugeny
dotaz. ,Také se vypravi, Ze jsi snad podvrzene dé to pravda?“

Jezi§ v ugmném dobrosrdmém usnivu odhalil rovné bilé zuby.

,Mo0Zn4, v jisttm smyslu ano.”

.PTesrgji, anoci ne?”

»ANO, je to tak, n@j dobry pane,” potvrdil Jezis, ktery vycitil, Ze
Pilat Pontsky z&na byt podrazehy, protoze tuto otazku povazuje za
dosti nevhodnou. ,Byl jsem ,podvrzen' svym Otcembeskym
prostednictvim Ducha svatého.”

~Jaké Ststi, Ze uz nebudeS nikomu plést hlavu,” procedtPi
unaver skrz zuby. ,Aspé mi tedy po¥z, kdo je matka, kter&t
porodila?*

,Bydli v Galileji a jmenuje se Marie. Citim, Ze dngijde. Celou
noc byla na ces&t Vim to."

.Nemyslim, Ze by rdla radost z konce svého syna,” pronesl Pilat
zamra@eng a chystal se koreé uzavit priliS zdlouhavy rozhovor s
tim blaznivym Nazaretskym. Prokurator,éog v srehobilé téze, se
pod arkadami terasy vaty v celé své majestatni vySce, s velkou
hlavou, hruk tesanym obéiejem a tvrdym pohledem.

.Tak si to pro ptddek upesnime,” portil a zaal vypcsitavat.
,0tec — jakpak to bylo — Josef, matka Marie. Poth&Nazaretu.
Tricet ti let. Svobodny. Bti nezanechal. Poboval lid. VyhroZoval,
Ze zbai velky chram jeruzalémsky a veéeth dnech ho znovu
vystavi. Vydaval se za proroka, za krale @ido je v kratkosti
historie tvého zivota.”

.Nemluvme o mé historii, chci fiict, Ze do historie se zapises ty,
Pontius Pilatus,” pronesl polohlasidezis Nazaretsky a idma a
vazre se zadivatimskému prokuratorovi do obgje. ,Navzdycky."

.Kdepak,” mavl Pilat odmitay rukou. Resto mu to zalichatilo,
netekaré vSak znnil ton a prohlasil slavnostn,V historii zistane
zapsan slavny cisdibérius. NechézZije jeho jméno. A my jsme jen
jeho w&rni spolubojovnici, nic vic.”
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»A piece v historii astane tvé jmeéno, Pilate,” opakoval tvrdo&ijn
ten, ktery se chystal na Golgotu, za hradby Je¢nzal..

Ptak, orel nebo snadiak, ktery krouZzil nad mistodrzitelskym
palacem, jako by naéno ¢ekal, konéné opustil ta mista a zvolna
odlétal snérem, kterym odvadi v doprovodu nespietnych jizdnich
straZzi a svadzaného jako nebezp#ho zl@ince toho, s nimzZ tak
dlouho rozmlouval vladce celého Judska Pilat Pgntsk

Prokurator dosud stal na Obloukové terase a s Adiaehfizou
sledoval podivného ptaka, ktery nasledoval tohbozeodvadli na
Holy vrch...

,CO0 to znamena?“ zaSeptal s obavou.

Ten letni déSve stepi, ktery se tak dlouho chystal a ke kterémuz
vecer shiraly a kupilyerné mraky, prosilované na obzoru tichymi
zablesky, se spustil teprve peézd noci. Tezké kapky prudce
bubnujici do vyprahlé qay se brzy spojily v hotové proudy vody,
které ucitil na tv&A Avdij Kallistratov, probirajici se z begdomi —
byly prvnim pozdravem Zivota.

Avdij lezel na stejném mi&t pod naspem u trati, kam se skulil,
kdyZz ho vyhodili z vlaku. Jeho prvni myslenka bykde to jsem?
Zda se mi, Ze prSi. Zasténal, &hse pohnout, ale Silena bolest v
boku a olo¢na tiha v hlay ho znova srazily do begdomi; teprve
za rejakou chvili isel definitivre k sok®. Spasny déSho navracel k
Zivotu.

PrSelo, jen se lilo, &ie a vydats, a voda stékajici ze svahu se
zadrZzovala v pkopu, v rBmz Avdij leZel. Jak se prodirala k
Avdijovi, naskakovaly na ni bubliny a stoupalan dal vys az ke
krku, coz ho pnutilo, Ze sebral sily a pokusil se uniknout z
nebezpéného mista. V prvnich minutach, kdgla pirekonavalo
samo sebe a rozhybavalo se, to bylo obzvtgg&nivé. Avdij sdm
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nemohl u¥fit, Ze Zistal nazivu. Vzdy ho ve vagéa tak hroze
zmlatili, v takové strasné rychlosti ho vyhodilviaku, ale to vSecko
mu @ipadalo zcela podruzné ve srovnani s tim, Ze je jgvziv
vSemu navzdory. Je Ziv atde se pohybovatjdbaze se jen plazi,
slySi a vidi adSi ho ten spasny d&sco se té€ lije jako z konve a
omyva jeho potlené €lo, ochlazuje mu ruce i nohy.

V té dolg prorezavaly déSa tmu jeden nini viak za druhym, a
hnaly se s rachotem dal... | vlaky ho §ly, vSecko, co bylo
projevem Zivota, muisobilo radost jako dosud nikdy.

Avdij by se nechdl pied de®m schovavat, ani kdyby mohl,
chapal, Ze ten Zivotodarny dége jeho spasa. Kéz byénruce a
nohy celé; motiny, pohmoZzdniny a dokonce i paivou bolest v
pravém boku byl ochotem snaSet bez reptani... Nak@eeomu
poddilo odplazit se a vySkrabat na beZpé misto na mensim
pahorku a té leZel omyvan de8in a sbiral sily k dalSimu Zivotu...

Avdij znovu povstal z tmy nebyti, povstal atabkiisit vSechno,
co tvdilo podstatu jeho Zivota. S&m se podivoval tomlg,\jalné a
Siroce se mu myslenky rozbihaji.

| fekl tomu, jehoZ odvédi od Pilata Pontského na Golgotu:

,Uciteli, jsem zde. Co mamétht, abych té vysvobodil, co mam
ucklat, Hospodine? Jaks tmam zachranit? O, jak velice se o tebe
bojim, tel’, kdyz jsem vstal z mrtvych.”

Historicky synchronismus — kdyZ §ovék schopen vmyslet se do
Zivota v rekolika casovych rovinach zaroxierozclenych staletimi i
tisiciletimi — je ve ¥tSi ¢i mensi mie vlastni kazdémeloveku, ktery
nepostrada obrazotvornost. A ten, pho¥ jsou udalosti minulé
stejre blizké jako dnesni skuteost, ten, kdo proziva minulost jako
svou vlastni, jako g€y osud, ten se stava wkednikem, ten je
tragickou osobnosti, neba@na-li pedem,¢im skorila ta ¢i ona
dgjinna udalost, co Zjsobila, gedvida-li vSechno, nezbyva mu nez
se trapit, neni s to ovlivnit chod udalosti #naSi sdm sebe v &b
vitézstvi spravedinosti, ktera nikdy nezzit A ta touha potvrdit
pravdu minulych dob je svata. Pétak se rodi ideje, tak dochazi k
duchovnimu grstani novych generaci gggleSlymi, na tom stoji 8
a jeho zivotni zkuSenost se neustal&&yje, naiista — dobro i zlo se
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piedavaji z pokoleni na pokoleni v nekéomesti pandti, v
nekonegnosti¢asu a prostoru lidského&a. ..

A proto byloie¢eno: \EerejSi lidé nemohougdét, co se dje dnes,
ale dnesni znaji, co se daldeva, a zitra se z dneSnich stanou
veerejsi...

A dale bylo teceno: dnesni lidé Ziji serejSkem, jestlize vSak
zitrejSi zapomenou na dnesek, bude toas&gpro vSechny...

Avdij byl velmi rozruSeny a zoufal si, kdyZ nasfaisledni véer
pied jarnimi svatky a on se v tom dusném pddue pokouSel
vyhledat v dolnim st diam, kde se konala tajna sa¥e Pag s
ucedniky, kde On lamal chléb se slovy: toto jeésb imé, a naléval
jim vino se slovy: toto jest krev ma. Vadwz tehdy bylcas
upozornit na blizici se nebezfena zradu JidaSe ISkariotského, na
nutnost okamz#, bez odkladu opustit toto ZiEené ngsto a vydat
se co mozna nejtv na cestu. ® hledani spravného domu bloudil v
houstnoucim soumraku spletivolakych ulcek mesta, lihvipras si
prohliZzel obléeje ndhodnych chodd jezda, jako by tu mohl mit
néjaké znamé, avSak ani mezesany pospichajicimi k rodinnému
stolu, ani mezidmi, kdo jeS¢ vchézeli do kramk tésre pred jejich
uzawenim, neobjevil nikoho, komu by se mohl¢8u Mnozi z
kolemjdoucich neddéli, kdo je ten JeZzi§ Kristus. Ve & byla
piece spousta tulék Kterysi atlocitny oldan ho zval k sab na
svatky. Avdij s podkovanim odmitl. Doufal, Ze stihne varovat
Ucitele. Ze vzruSeni, stel v oknech, vzduchu prosyceného
lakavymi vinémi spousty pokrma a z vihkého dusna, odfugiciho se
Z cest a dvar hojré polévanych kuli ochlazeni, ho rozbolela hlava.
Zacal se mu zvedat Zaludek. Reéhb se tedy za ®sto do mista
zvaného Getsemane s Bpdze v zahradl jeS€ zastihne Uitele s
ucedniky v rozhovoru a na modlitbach. Ale marv této pozdni
hodiné tu nikoho nenaSel. Zahrada byla liduprazdna a \eklym
fikovnikem, kde Witele zatkl ozbrojeny zastup, uz také nikdo nebyl.
Ucednici se rozutekli, jak to kotie predpovidal sam titel...

Mésic plul nad vzdalenym nem i nad sousi, bylo uz pdlpoci
a blizil se osudny den, jehoz nasledky nebudournapaty po staleti
a budou setznym zmisobem odrazet nagghach lidstva. Avsak v
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Getsemane a naifehlych navrsich porostlych ovocnymi stromy a
vinnou révou bylo ticho, pouze &u ptaci zpivali v kovinach, zaby
kvakaly a jedig bystry Cedrortile uhargl z cedrovych hor davnym
kamenitym korytem, bublal @pytil se v nésicnim svitu. VSechno
bylo na svych mistech a existovalo jako vzdyckyné moci byl na
zemi klid a mir a jediny Avdij nedh stani, protoZe vSechno séla
tak, jak se o dit, a on nemohl semu zabranit a nic odvratit, i
kdyz predem ¥dél, ¢im to vSechno skai. Marré plakal a dovolaval

se v zoufalstvi Boha zki. Po vice neZ devatenacti stech padesati
letech se nemohl siiti s tim, co se stalo, v hledani sebe sama se
pienesl do minulych byti a v duchu se vratiEktprvopa@atkim, od
nichz se koloBhem c¢asu odvijela také nit jeho osudu. Hledal
odpowd’ a vracel seiftom o tisicileti zpatky a pak zase do stepniho
lijaku, ktery mu smé&el hlavu a ramena, k dnesni realihned
odmital fakta a hned je zase&|pe¢ zvazoval.

V zéachvatech posetilého voluntarismu ve vztahu ktonii
piipoustl pojeti posledniho soudu, jaké ovSem vzniklo mmohe
pozcji, vkladal je do ust lidem, Zijicim davnaqad tim — Avdij si
totiz velice nepal, aby to bylo vysloveno samotnym Pilatem
Pontskym, nehd stin Pilata, vSemocného prokuratémamského, se
az do dneSnich dnnerozplynul. (Potencialni pilatifgce existuji
dodnes.) A v tomto svémigdbihani udalostem vychazel Avdij
Kallistratov z toho, Ze odké zékonitosti séta pisobi neustéle, i
kdyZ byly poznany teprve mnohem peégdTak tomu bylo i s ideou
posledniho soudu — uz davno lidského ducha trgmlmysleni na
blizici se odplatu za vSechny nespravedinosti¢lderna sité daly.

Ale kdo to vlasta byl JeziS, od jehoz narozeni se jako od roku
nula paita letopget tragického sebeggtomeni ducha? A Kemu to
vSechno bylo zaptbi? Snad jenom proto, abychonglindtvod k
véénému pokani? A prood doby, kdy zeil na Kizi, lidské mysli
nedoSly pokoje? Vzdy mnohé z toho, co stinilo narok na
nesmrtelnost, bylo odt¢h dob zapomenuto a obratilo se v prach.
Jestlipak pitom mxli vSichni na pantti, Ze lidsky Zivot se kazdym
dnem zdokonaluje: co bylo dnes nové, rnazastara, co bylo lepsi,
naziti pohasne f&d jeS¢ dokonalejSim, ale ptotedy JeZiSova slova
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nezastaravaji a neztraceji svou silu? VSechnog ghledilo od jeho
narozeni do jeho popravy, a vic nez to — co pamkralo po jeho
smrti po cela staleti a po celé generace, cozphiltopro lidstvo tak
nezbytné a nevyhnutelné? A d&em nakonec sgival smysl jeho
cesty v lidskych &inach?Ceho lidstvo dosahlo? Kemu dosplo?
Jestlize byla skrytym cilem idea laskyloveéku — idea humanismu,
jak tvrdi wenci, to jest cestactlovéka k sok samému, k
nekoneénému zdokonalovani ducha v gobamém jako v bytosti
obda&ené rozumem, pak byla tato cesta od pre¢agar vymysSlena
velmi slozit, obtizré a krug¢ — ale kym a pr&? Nemohli snad lidé
existovat bez tohoto humanismu, ktery si kazdy agl po svém —
od kkeg'anského po vesmirny, od soci@kegoistického,ifdniho, po
principidlre abstraktni? A¢emu slouzi v naSem stoleti uz davno
zastaralé nabozenstvi?

Opravdu,cemu? VSem je iigce davno vSechno jasné, dokonce i
détem. CozZpak materialistické ¢eni nezneSkodnilo navzdycky
kie’anskou ¥rouku, a nejenom to, nesmetlo ji rozhédm
definitivné z cesty pokroku a kultury jako jedirspravné cesty?
Zdalo by se, Ze dneSniovék nepocfuje potebu vyznavat viru, ze
mu uplre sta&i znat ono vypélé weni v ramci vSeobecného
historického vzdani, nic vic. VZdy to vSecko uz serpZilo, vSecko
jsme prozkoumali a mame to za sebowekhu jsme vSak dosfp, co
jsme dostali jako ndhradu za tuto milosrdnoustaiou ideu, davno
vyhozenou na smeti&t Skodolik zesméSnénou realistickym
swtovym nazorem? Co podobného mameespji ifeteno co
vzneSenjSiho mame? Vzdynové musi byt vzdycky lepSi nez staré.
A to nové taky lepsi je! Ano. Nastupuje k moci now&bozenstvi —
nabozZenstvi f@vahy vojenskych sil. V které epoSe s®veku
posgstilo den za dnem, po cely Zivot od narozeni azmati Zit v
naprosté zavislosti na tom, jestli tyto sily rozfpiuvalku nebo ne?
Kdo jiny je dnes bohem, ne-li majitaichto zbrani? Jediny rozdil je
shad v tom, Ze zatim nejsou postaveny chramy, Wzny se lidé
modlili k modelu jadernych nélozi a kkdnse generdim. Cim se to
liSi od ndbozenstvi?

Takovym Uvaham o ZivétvezdejSim se Avdij Kallistratov ¢as
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oddaval, a tentokrat, kdyZ mu bylo dovoleno v n&xn@ém rozletu
myslenek proniknout do minulosti jako do realityy dodstaty dch
udalosti, které se udalygd jeho existenci — st&nako nova voda
plyne kolem starychiiehi — tehdy se vrétil k pramém orgch dni, k
té paténi noci ged jarnimi svatky, aby vyhledalcliele a stail se
mu S\fit se svymi obavami, seznamit ho s obavami dobgrékt
piijde po staletich, sdit mu, Ze se na scérijin objevil novy hih —
buh Golias, ktery jako mor nakazilédomi vSech obyvatel nasi
planety svym naboZenstvim, rozvratnym a univermdni
naboZenstvim figvahy vojenskych sil. Jak bycitel odpowdél, jak
by byl ohromen: kam dosgje lidsky rod pi tom zkEsilém souzZeni
o vojenskou nadvladu? | kdyby se on znova rozheilna sebe nase
hiichy a znova se nechal fii¢ovat, jen stZi by dojal srdce lidi,
zotraenda agresivnim nabozenstviteyahy vojenskych sil...

K svému rozh&eni v3ak Uitelé nezastihl. JidaS ho uz zradil,
ozbrojené zastupy ho zatkly a odvedly, a Avdij w&né zahrad
getsemanské plakal pro vSechno, co bylo, i proh$gcco bude,
sam samojediny v celé zah&ad v celém s&té. Tak pospichal do
minulosti, aZz se objevil v Getsemane, v é&obarozeni svych
praprapedka, ktei zili v severskych pralesich a uctivaliegiiné
vyiezavané idoly a dokonce ani jméno Avdij neznalijiiéno vejde
ve znamost teprvéasem, a on sam se narodi az v pozdnim dvacatém
stoleti...

Avdij dlouho sedl a plakal pod velkym fikovnikem, pod nimz byl
zrazen, z&en a odveden titel, a trapil se, jako by se tim mohlo na
osudech stta néco zmnenit.

Potom vstal a pln zarmutku odeSel désta. Tam, za hradbami v
onu noc pedjarnimi svatky obyvatelé nového Jeruzaléma &idpb
pokojnym spankem, o &&m nendli ani tuSeni, a on jediny v
obavach a zmatku bloudildstem a uvazoval: kde jecltel, co se s
nim dje? A potom ho napadlo, Ze dosud neni gomé jeho
zachranu, a tak 2al klepat na okna, na kazdé okno, které se mu
cestou naskytlo. ,Vstavejte, lidé, blizi se wefit Dokud je ¢as,
zachrate (WKitele! Odvedu ho do Ruska, na jedné riage, Oka se
jmenuje, je osfrvek zaslibeny..."
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Podle Avdijova nazoru by mohl ditel zit na onom zaslibeném
ostiivku uprosted reky v naprostém bezpie— tam by se mohl
oddavat avaham o vrtkavosti&a a mozna by se tam zrodilo nové
osviceni a On byipdpowdél lidstvu novou cestu do dalekych dob a
obddil by lidi bozskou dokonalosti, aby cesta k mediégsu cili,
kterou gijal jako nezvratny U#l, nebyla zbrocena krvi, nemuselo se
za ni platit mukami a ponizenim, které On, nemoubg} ochoten
vzit na sebe za lidi, za pravdu, nebenoal pro pronasledovatele, a
proto tak nelitosth vykorenovanou: vzdy pro Sesti budoucich
pokoleni vlozil na sebe ten smrtelnyé(jchevyhnutelny na zvolené
cest k osvobozenéloveéka ze zajeti jeho vliastnidsti na odekych
nespravedlnostech, nebwe piirozenosti ¥ci neni nespravedinost, ta
ma& Zivhou @ddu vylwné mezi lidmi a pochazi odlovéka. D4 se
vSak wibec dosahnout cile takovym praiiinym zpisobem,
existuje wvibec rjaka jistota, Ze tato &itelova lekce nebude
zapomenuta pokazdé, kdyz deveéku pronasledujicimu svou ket
zachce zapomenout n&itéle, potl&it a umket své sedomi a najit
si spoustu vymluv? Byl pry nucen splacet zlo zlgak zbavit
¢lovéka — vrchol dokonalosti — zhoubnych vasni, které ho
dennoden& doprovazeji ve 86ti i v neStsti, v bidt i v presycenosti
bohatstvim, i kdyZ ma moc, i kdyZz Zadnou moc nejak;zbavit
nejdokonalejSiho tvora élovéka — neukojitelné touhy po nadviad
nad jinymi, jak ho zbavit jeho stalého omylu, Ze feuvSechno
dovoleno? VZdy jeSitnost a pycha zavgd ¢clovéka k rozkazovani a
k nasili, dokud je dost silny, a kdyz je slaby, Anse dosahnout
téhoz cile ulisnosti, licosnnosti a uskénosti; véem tkvi potom
pravy cil zZivota, v¢em je jeho smysl, a kodee kdo je schopen
odpowdét na tuto otazku tak, aby ani jedina duSe nezapgumigla o
pravdivosti &istote té odpo¥di?

A ty, Uciteli, jdeS dobrovold na straSnou smrt jen proto, aby
¢lovek poznal dobro a soucit — to, co v prazakladu agidnyslici
bytost od nemyslici, neBoprettzky je Zivot ¢lovéka na zemi a
hluboko se v &m zakdenily prameny zla. Je snad touto cestou
dosazitelny absolutni ideal — rozum,fiokeny svobodou mysleni,
vyjimecna osobnost, kterd v sbbaz na ¥ky veékiv prekonala
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anachronismus zla jako seéegonava nakazliva choroba? O, kéz by
byl dosazitelny! Pro jsi na sebe vlozil takovérimne, abys naprauvil
nenapravitelny s&t? Spasiteli, poskej, vzdy ti, kvali nimz
podstoupiS miednickou smrt, se ti pozjl vysmgji. Ano, ano,
nekteri se prost budou smat, a jini se budou vysmivat marnosti tvé
snahy i po tisiciletich, kdyZz materialistické&da, ktera rozmeta viru v
Boha, Ze z ni néxtane kdmen na kameni, prohlasi za vymysl
vSecko, co tys prozil: Podivin! Hlupak! Kdo se htogrosil? Pro a

na bylo treba sehrat to divadylko sitikkovanim? Koho to ohromilo?
Co to ¢loveéku dalo, co to v &m znenilo byt o vlasek, o jediné
pismeno? — Tak budou uvaZovatiSi generace, jimz bude tiv
hrdinsky ¢in pripadat skoro nehorazny a jez v budoucnu odhali
sloZzeni hmoty az do jejitpodni prapodstaty,ipkonaji gitazlivost
zemskou, vkréi do kosmu, budou se sWao vesmir v nefizené
lacnosti a budou usilovat o nadvladu nad galaxiempiestoze je
vesmir nekongy, bude jim i vesmiru malo, nebmahradou za
nedsgch na zemi budou ochotni k uspokojeni svych amtuenetat
celou planetu v prach, tu planetu, na niz ty sdop&el zéstovat
kult milosrdenstvi. Jen si rozvaz, co je pr® Buh, kdyZz sebe
povaZzuji za vic nez za bohy, co proaznamena jeden podivin, ktery
umiel na Kizi, kdyZ oni znéi v jediném okamZeni vSechny lidi a
setou z povrchu zemského i pouhou vzpominku na tebaeBohy,

6 maj naivni Witeli, pokEZme spolu na Volhdi na Oku, na osadly
ostrivek uprostedieky, a tam fetrvas jako h$zda na nebesich, pro
vSechny a odevSad viditelny, ale pro nikoho nedtsay.
Premyslej, dokud je&as, mas fed sebou celou noc i rano, a mozna
Ze se jest dokazes vyhnout svému krutémwélid Vzpamatuj se, je
opravdu cesta, kterou sis vybral, ta jedind mozna?

Avdij, zmitany trpkymi Gvahami a s pohledem na&plym bolesti,
prochazel dusnymi ulicemi a néstimi na&niho Jeruzaléma a
pokousel se ifivést k rozumu toho, ktery byl Hospodinem seslan na
zem, aby se jeho straslivy a tragicky osud stgheu vystrahou a
vycitkou lidem... Ale takova uz jeipozenost lidska, Ze nikdo si tu
vycitku nebude vztahovat na sebe, kazdy si najdgake
ospravedlani: on za nic neii¥e, djiny svéta se napiuji bez jeho

166



Gcasti, co je mu po tom... Kolik hluboké ironie se skalp v jeho
zaneru, ktery neprohlédl lidskou povahu...

Kdyz Avdij uz porgkolikaté prochazel kolem &stské brany,
narazil na toulavého psa, poskakujicihotech nohach -€tvrtou
porarénou si tiskl k Bichu. Pes na dnho ugel bystry a smutny
pohled.

.1ak co je, kulhavy,” prohlizel si Avdij psa. ,Jstejny tulak bez
domova jako ja. Pdj se mnou.”

Az do svitani pes doprovazel Avdije. RozilmSemu. A rano se
meésto znova probudilo v starostech a shonu, od brzk&ha zaplnili
trzist a bazary naloZeni velbloudi, kteréhmali beduini z pousti,
osli a muly, pevazejici mensifemena, kaské povozy s nakladem,
noski s vaky na ramenou — vSechno se probudiéinkosti — vasa,
zbozi, povyk — vSechno se roZlo v rusném koloBhu
obchodovani. Mnozi obyvatelé Jeruzaléma se shraihaad
bélokamenného wstského chramu a odtud se rdejay dav vydal k
fimskému prokuratorovi Pilatu PontskémuipBjil se k nim také
Avdij Kallistratov. Pochopil, Ze se rozhoduje citelové osudu.
Kraceli k mistodrzitelskému palaci, avSak ozbrojenézsrje k
vladci nepustily. Zstali tedy stat fed palacem afekali. Lidi
pribyvalo, &koli bylo vedro uz od samého rana. Réaé vass sem
prildkaly rozlicné lidi, Co vSelijakych hovdrse vedlo v neklidném
zé&stupu: jedni tvrdili, Ze prokuréator z titulu swéoci proroka Jezise
Nazaretského omilostni, propusti ho, aby odeSeérmzdléma co
mozna nejdal a nikdy uz se sem nevratil; jini tirdie je zvykem
jednomu z odsouzefico jarnich svatcich darovat Zivot a Ze tim
Srastlivcem bude JeZiSteti prost veiili, Ze ho ged zraky vSech
spasi sam Jehova, ale vSichni — jedni, druzéti t+ cekali, ¢ekali,
newdouce, co se odehrava za hradbami a palacovymi. Zimbyl
v zastupu nejeden takovy, ktery se vysmival ubozakmtovému
poloZit hlavu za s§ smeSny tiin, poSklebovali se odsouzenému
podivinu a reptali: nato prokurator tak protahuje, kdyz uz, tak uz,
nat se s nim mazlit, slunce uz beztakppluje, a do poledne se na
Golgo€, na Holém vrchu, vSichni upeu. Ten JeziS Nazaretsky
umluvi kdekoho, kazdému zamota hlavu. Je to jasnéveu
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vyiecnosti vyvadi Pilata z miry, jen aby to nakonec pedio tak, Ze
ho fimsky mistodrzitel propusti, a my tu budete&at zliihdarma. A
ten JeziS Nazaretsky je taky dobry — naslibovay lialy, a kde ma
to své nové kralovstvi, kdyZz samitéidre zajde jako pes... Tak uz
to na s¥té chodi...

Avdije ty re¢i rozhacovaly: ,Neopovazujte se tak mluvit!
Nevdicné, prodejné dudky! Jak je mozné takhle Spinit a snizovat
veliky boj lidského ducha se sebou samyméli Myste na gho byt
pysni, lidé, jeho metrem d&fit sebe!” Kicel v zoufalstvi do zastupu
jeruzalémskych obyvatel a plakal. Nikdo ho vSakilysed, nikdo si
nevSimal jeho fitomnosti. VZdy se n&l narodit teprve v dalekém
dvacatém stoleti...

Dég’, ktery se spustil upragtd noci, postuph utichal. Lijak se
stthoval zase o kus dal. Nakonetegtalo prSet Uply jen okias
spadla opoztha kapka. Blizilo se svitani, omyté a poseté&tami

— nebe, v hloubi dosud teghachatové, se po tom desti na okrajich
stale vice prositlovalo. Z vihké @dy a z trav, které dhem noci
povyrostly, dychal chlad.

AvSak nikdo ze vSech Zivych tvioobyvajicich step nepocitil v tu
hodinu radost ze svého byti tak ifesta v@&céné jako Avdij
Kallistratov, gestoZe se nijak zvlégloke necitil.

Pri tom vSem mil Avdij Stésti: vzduch, ktery byl §era tak
rozpaleny, seies noc nestd ochladit a Avdij neprokehl. Byl sice
prom&eny od hlavy az k patrany a pohmozshiny se také hlésily,
ale gemohl bolest, zmobilizoval své sily a v jasfieasti, ktera mu
umoziovala vcitit se zarowedo minulosti i do fitomnosti, pijimal
Zivot now, objevoval ho jako dar osudu, a proto sigedc vazil
moznosti zit a myslet. Ve chvili, kdy désistal, sedl Avdij pod
Zeleznénim mostem, kam se s poslednim &tym sil dopotacel...

Pod mostem bylo po#mn¢ sucho; schoulil se tu jako tuldk a byl
spokojen, Ze naSel migi®m, kde nize geckat nepohodu a oddat se
svym Uvaham. Byl tam hluk a ruch jako pod vysokignbami
sttedowkého chramu. KdyZz mu nad hlavou profikd viaky,
podobalo se to nenadalémdlastieleckému utoku, ktery se pak
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postup@ vzdaloval. Avdijovi se té noci déb premyslelo, s
rozletem, myslenky se mu rojily a rozvijely samy edbe a
nespoutané a svobo#liza sebou odv&ty ducha. Avdij gemyslel
hned o Kristovi a o Pilatovi Pontském, v duchu smnpSel do jejich
doby a ani rachot vlakprojizdsjicich po most ho nevytrhl z pocitu,
Ze je ve starém Judsku uptest hliwiciho zastupu na Golgota zZe
videl takika na vlastni & vSecko, co se tametb; hned poté si zase
vzpominal na Moskvu, na gvnedavny pobyt tam a na nasah
Puskinova muzea, kde¢lpbulharsky sbor, vzpominal na svého
dvojnika, na bulharskéhoéyce, ktery se mu tak neételné
podobal, a vyvstavalargd nim jeho tvis otewenymi Usty. K jaké
uSlechtilosti dosgly hlasy bulharskych §vci, jak povznaSely ducha
i mysl! Jeho otec, diakon Kallistratov, velice nvig cirkevni zgvy,
plakaval @i nich dojetim. Jednou od kohosi ziskal text potiviné
modlitby réjakéteholnice. Tehdy je§tmlada Zena, byvala chovanka
a pozdji sama vychovatelka v éském domow, vstoupila do
klaStera za valky po smrti svého milého, s nimZigosSeho viudy
puldruha nésice a ktery zahynul na vére lodi, potopenédmeckou
ponorkou. KdyzZ si diakon Kallistratowgtital onen ,obraz duse“, v
némz se snoubil riék s modlitbou, pokazdé proléval slzy¢iMelmi
rad, kdyZz Avdij, tehdy jest chlapec, stal pod ikonou u starého
pianina a jasnym askym hlaskem fediital modlitbu o potopené
lodi. Avdij se modlitk téeholnice na&il zpameti;

.V nebi teprve svita, a dokud &vpied vychodem slunce spi,
obracim se k tah VSewdouci a NejdobrotijSi, se svou naléhavou
modlitbou. Odpug Pane, Ze v svévoli své riggominam pedevsim
tebe, nybrz & znovu ob&Zuji svou \ci, avSak ja Ziju, abych
pronasela tu modlitbu, dokudgiyvam v tomto slzavém udoli.

Ty, Soucitny, Blahoslaveny a Neomylny, odpusi, Ze dotiram
na tebe svou zadosti neodbytnou. V mé prasiak neni sobeckych
z4mi — neprosimé o trochu pozemského¢sti a nemodlim se za
prodlouzZeni dfi svych na zemi. Jediné¢ oeestanu prosit, je spasa
lidskych dusi. Ty, VSeodpou§ici, neponechavej nas v riglomosti,
nedovol ndm hledat si pro sebe osprav&dlve spojeni dobra i zla
na zemi. Nechalidsky rod prohlédne. O sébse neodvaZzuji slovo
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pronést. Nestrachuji seipnout, cokoliv mé¢ nemine — mam-li hiet
v pekle anebo vstoupit do krélovstvi, jemuz nenmideo To je nas
ackl, hledat tebe, Studeli, Neviditelny a Nekoneny.

Prosim & o jediné a nemam &t8i prosby, ja, otrokyh tva,
feholnice, poslusna tvych slov lasky, v zoufalstvéra pohrdajici
pozemskym trapenim, poustevnice, ktera zavrhla iv@sha shon,
aby se v mysSlenkachiplizila duchu tvému, Hospodine.

Prosim & o jediné, din ten zazrak: necliaa lod’ pluje stale svym
smérem den za dnem, noc za noci, dokud se den a Hoajstv
tebou uteném poadi ve vesmirném atani zend. Nechd pluje ten
kordb se svymi strazci, s hlayimi navzdycky zavinutymi obalem, z
oceanu na ocean, abyig rozrazela vody a ozyval se neutuchajici,
mocny hukot a buraceni vin. Nechiao slané sprsky oceanu fieni
jako Slehajici dé§ nech& dycha tou trpkou, tryskajici viahou.
Necha je slySet skipéni paluby, rachot motérz podpalubi a ik
rackii, ktei s wtrem o zavod leti za lodi. A nechlpd’ drzi snér do
swtlého nesta na vzdaleném oceénskéirehu, gestoZze fistat v
ném ji uz nikdy nebude ddgno...

A to je v8echno, o nic vic nezadam v modlittvé neustalé.
Odpug mi, ty Nejdobroti¥jSi, NejmilosrdijSi Boze, Ze na tebe
naléham svou prosbou podivnou, svou modlitbou @peié lodi.
AvSak ty jsi spolehliva zastita naSich ®pd pozemskych i
nadpozemskych. Byl jsi augtanesS VSudytomny, VSemocny a
Soucitny péatek vSech peatki. A proto se k tob obracime s
modlitbou véasech minulych stefrjakoZ dnes i wasech budoucich.
A proto € zagfisaham, aZz mne tu nebude a nebude nikoho, kd® by t
prosil, nechéta lad’ i nadale pluje oceanem i za hranicerinosti.
Amen.”

Sam newdeél, pro¢ mu nahle dnesni noci vytanula v pdirtato
modlitba. A vtom ho napadlo, Ze kdyby potkaV¢e, které pjelo do
Uckuduku na motocyklu, také by jirgrdnesl modlitbu o lodi; a
samotnému mu to fipadalo k smichu. Rozesmal se b&zd,
vynadal si do nemoZnych hlupak gedstavil si, jak by se naiho
asi podivala, kdyby ho vith v tomto Zalostném stavu, jak seikr
pod mostem, podobny potulnému zipdkovi nebo nepodanému
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loupeznikovi. Co by si oém pomyslela, a on by ji ciitke vSemu
jese recitovat modlitbu o lodi. PovaZovala by ho zazbkh a nila

by samozejm¢ pravdu. Ale pesto by ji chél vidét, dokonce i za tu
cenu, ze by se v jejicltimh zesmsnil.

Avdij sedl pod mostem az do svitani. Nad hlavou mu rachotily
vlaky projizcjici stepi. Nejvic ze vSehorgmyslel pochopitekh o
tom, kde jsou & anasaci, jeho byvali paci, co je s nimi. Nejspis
uz se dostali ze Zalpak-Sazu a putuji dal. Kde jsduPetrucha,
Ljonka a ostatni? Kde je GriSan, nepolapitelny vikoelak Avdij
zalitoval, Ze se dopustil omylu, &ldl velkou chybu a umoznil
GriSanovi, aby triumfoval, aby z¥#il jeho d'abelsky plan, aby
vSecko tak Spatnhdopadlo. Besto ¥fil, Ze muka, ktera véthto
dnech podstoupil, byla nezbytna. | kdyZ se mu neiilod
pievychovat narkomany, ziskal agp@enny material pro svou

Tyto Gvahy Avdije sice trochu ukligbvaly, ale srdce ho bolelo,
piedevsim pro Ljoku. Jeho by jegtmohl vratit na spravnou cestu,
ale nedokazal to.

Probiral si v duchu vSecko, co se mu gddazjistit a poznat v
piimojunkumskych stepich — setkani s vlky, i to, pdda wice
pieskdila pres jeho hlavu, misto aby mu prokousla hrdlo. Bylo t
podivné, velmi podivhé — navzdy si zapamatoval klva chytry
pohled jejich modrychd.

Ale nad trati uz znova vyslo slunce a Zivot pdkral. Step byla
po na&nim desti kouzelnd. Zatim se nezalykala vedremrakdi
daleko, kam oko dohlédlo, dychalat®esti. Vysoko na nebi zpivali
skiivani, stepni ptactvo si proZyovalo a poletovalo mezi nebem a
zemi. Stepi od obzoru k obzordidovaly vlaky jako pipominka
Zivota kypiciho daleko odtud.

Onoho jitra vladla ve stepi, ktera do sebe uplymdéi nasala
Zivotodarnou nebeskou vlahu, harmonie arenii

Sotva za&alo slunce trochu ffpalovat, rozhodl se Avdij, Ze si
ususi svrdky; 2@l se svlékat a 2dil se — Saty ¥ tak rozedrané, Ze
by se stydl objevit se v nich mezi lidmi. o m¢l samou ogeninu,
podlitinu a obrovskou mdahu. Je&t dolre Ze u sebe nethzrcadlo,
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polekal by se, jak hrozrvypada, i bez zrcadla vSak chapal, co s nim
je: obliceje se nemohl ani dotknout.

Byl vSak dost chytry, aby&dél, Ze vSechno mohlo skoéim daleko
hat, uz to, Ze #stal nazivu, je samo o svbeliké Sesti.

Kdyz se pod viaduktem svilékal, vysSla najevo gejedna
nepijemnost — obansky ptikaz a ta trocha pén, co n&l v kapséch,
byly znehodnoceny. Potrhany a rozmdy piikaz se zmnil v
beztvary chom& Z perz se daly vice mé&npouzit d¢ bankovky —
pétadvacetirublovka a desetirublovka. Za ty penizensledostat do
Moskvy a potom dale kece Oce.

Avdije Kallistratova pepadly neveselé myslenky. Po vyteni ze
seminde byl nucen Zit v dosti nuznych pérach. Se souhlasem
sestry Varvary prodal staré piano, remd se v dtstvi &ila hrat. V
bazaru mu za piano nabidli jen polovinu skog ceny a
zdivodiovali to tim, Ze o hudebni nastroje neni zajemjneai
nabidka je velka, Ze dokonce ani staré magnetofwayaji kde
skladovat a klaviry uz teprve ne. Nezbylo mu nezexau pistoupit,
nentl totiz na vybranou. A nynitstal nadobro bez prasdki. Co
ted?

Nastal novy den, byla‘¢ba Zit, a znova to byla starost o hmotné
statky, ktera stiskla idealistu Kallistratova paéém.

Celou noc stravil pod mostem v Uvahach, & tg bylo ngase
piemyslet, jak se odtud dostane a jak si budtiéb svj vezdejsi.

A tu se na Avdije usmalo&ti. Kdyz se rozednilo, uviti Ze pod
viaduktem, pod nimz se skryval, vede polni cestavd®d, auta tudy
ziejm¢ neprojizédla casto. Na ®jaké vozidlo by museléekat
kdovijak dlouho, a tak se rozhodl, Ze se vyddkp na nejblizSi
stanici a odtamtud uZ é&mk dojede do Zalpak-Sazu. &4 se
rozhlizet kolem sebe, jestli nenajdél,ho niz by se mohl cestou
opirat. Pravé koleno, které si narazil padu z vlaku, rél oteklé a
straS® ho bolelo. Jak se tak rozhlizel kolem, usmél se:k@yz
GriSan vyhodil Bl, s niz n¢ Petrucha dorazil? 8euz ji nebude
potrebovat! Hil samozejm¢ nenaSel, zato si vSiml, ze &mam k
meéstu jede stepidpaké auto.

Byl to naklardk s dodlavanou peklizkovou budkou nad korbou.
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V kabir¢ vedle Soféra séth zena s détem v nardi. Auto okamzig
zastavilo. Sofér, statny osmahly Kazach, si Avdijévers prohliZel
pootevenym okénkem kabiny.

,CO se ti stalo, chlafe, zmlatili € cikani?* zeptal se z nezndmého
duvodu.

»Ale ne, Zadni cikani. Vypadl jsem z vlaku.”

»10 ses tak namazal?®

~Nepiju.”

Sofér a Zena s dtem si soucité povzdechli, Bco si mezi sebou
povidali po kazaSsku a v jejidkci se ¢asto opakovalo slovo ¢ara,
chudak.

,Poslys, vlez si do korby, jedem do Zalpak-SazumS@ys tu
zaSel, biaro. Tady se aiédk hned tak neobjevi.”

Avdij stézi zadrzoval slzy dojeti, které mu zré&dstoupaly do
krku, a radoval se jako dit

,Diky, bratie,” fekl a gilozil si ruku na prsa. ,Pravjsem vas
chtél poprosit, abyste #hvzali s sebou, jestli jedete tim &mem.
Tézko se mi chodi, narazil jsem si nohwkDju.”

Sofér vystoupil, aby Avdijovi pomohl do auta.

,P0ojd sem. Poriizu ti trochu, chudaku. Jen lez, neboj se, je tam
vina, odevzdavame ji do sovchozu. Bude$ tam gkibgpmekko. Ale
ne aby sis tam zapalil.”

~Jsem nekiak, takze mzeS byt apla klidny,“ ujistil ho Avdij
tim nejseriézySim zpisobem. Byl jsem celou noc na destijddre
jsem promokl, takZe se rad Zaju a trochu vzpamatuju...”

.Dobte, dolfe. Jenom jsem ti toffpomnél. Odpasivej, chudaku.”

Zena vykoukla z kabiny asno Soférovirekla.

,Zena se pta, jestli bys neéhtndco snist?* pekladal Sofér s
asmevem.

,10 bych chtl, a moc,” @iznal se Avdij rovnou. ,Bkuju. Jestli
néco mate, hrozhrad si vezmu a budu vam velicesedy."

Avdij m¢l pocit, Ze lahwika kyselého osiho mléka a placka
cerstvého chleba peného na ohnisti, bilého anavého, je odrna
seslana z nebe za utrpeni dnesni noci.

Najedl se a tvrédlusnul na vacich @ viny, z nichZépél tuk a pot.
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Naklad’ak uhasl stepi, ktera po rimim desti dychala s¥¢esti. Cesta
Avdijovi prospla — jako by se uzdravoval po nemoci.

Probudil se, teprve kdyziz zastavil.

~Jsme na migt Kam se pdtbujes dostat?" Sofér vylezl z kabiny,
stal u zadni postranice a nakukoval do korby. ,Gddases nazivu?*

,Jsem, jsem. Bkuju,* hlasil se Avdij. ,UZ jsme v Zalpak-Sazu?
Mam vyléezt?*

»AN0, jsme na stanici. My t&é musime do shny, a kam chces$
ty?"

~Ja potebuju na nadrazi. duju jeSt jedenkrat, zachranili jste
meé. Taky vasi Zeh jsem moc veéeny. Ani nevim, jak vam
podtkovat.”

Se Soférovou pomoci slézal z korby ndldau a sténal iitom
bolesti.

~Je to s tebou Spatny, dairo. MusiS do nemocnice,” poradil mu
Sofér. ,Poteboval bys fil, lip by se ti Slo.”

K nédrazni budoy se Avdij belhal celou {ghodinu. Na3tsti
cestou narazil na kus prkna a zé&ssi ho do podpazi jako berli — tak
se ffece jen lip pohyboval.

A nad kolejemi, nad konstrukcemi Zelearich ramp, reflektdr a
nékladnich j&ahi, nad gijizdgjicimi a odjizajicimi viakovymi
soupravami, nad prostranstvinied nadrazim, fiesrEji receno nad
celym stepnim rsteekem kolem nédraZi imély z reproduktol
piikazy, rozléhalo se houkani lokomotiv, kazdou dhvdzhlas
ohlaSoval pijezdy a odjezdy osobnich viakPo pobytu v pustinsi
Avdij zjiterg uwedomoval kypici ruch Zivota. VSude se it a
pobihali zansstnani lidé — ne nadarmo byl Zalpak-Saz povazoean z
jednu z nejetSich uzlovych stanic v Turkestanu.

Avdij se tal’ musel rozhodnout, kterym vlakem odjedeihec co
bude dal, kdyz rl vSeho vSudyitcet pét rubli. Listek do Moskvy v
mistenkovém vaga@n jestli rgjakou mistenku seZene — stajicét
rubli. Za bude zit? Co si gme s nohou, aéninami a podlitinami?
Ma se nechat o&#t ve zdejSi nemocnici, anebo #idco nejdiv
odcestovat? Avdij zaujaty svymi Uvahami se proleltiasnou,
piecpanou statini budovou. V rozedranych Satech, cely pahy a
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navic s osklivym prknem misto berly éhtecht poutal pozornost —
mnoho lidi se po ém ot&elo. KdyZz vychazel na nastupiSk
rozepsanému jizdnimiadu, vSiml si, Ze ho sledujefigluSnik
Bezpe&nosti.

.Pockej, chlage,” oslovil ho a pistoupil k rtmu. Jeho radleny,
piisny pohled nesstil nic dobrého, ,Co tu&as? A co jsi z&?*

Jart

Jisté, ty.”

,Chci odjet. Divam se na jizdad.”

.Doklady mas?*

~Jaké doklady?"

.Normalni — ol&ansky ptikaz, pracovni knizku."

.Mam, jenomze ja, ehm..."

»Tak mi je predloz.”

Avdij se z&al vyt&et:

,Vite, ja jsem tento, soudruhu, soudruhu...”

»Soudruhu portiku,” napo¥dél mu roziileny okrskd.

»T1ak teda, soudruhu potiku, musim vantict..."

»,10 macas. VSak se to dozvime. Nrap ukaz doklady.”

Avdij neochotr vylovil z kapsy chom& beztvarého provihlého
papiru, ktery byl kdysi jeho éanskym pitkazem.

»Prosim,” podal ho fislusnikovi. ,Tady je."

.Prukaz?" Okrské se na sho pohrdliw zahledl. ,D¢las si ze m
legraci? Copak tohle je¢jaky prikaz? Jen si hogané vem a jde se
k ndm na odéeni. Tam uZ si popovidame, co jsi vlasaa."

»Ja, soudruhu potiiku,“ ozval se Avdij nejist, cely rozpaity, ze
tak vypada, ze ma prkno misto berly a Ze se k hifnagi zwdavci.
,Vite, jsem novind dopisovatel.”

~Jakypak ty jsi dopisovatel,” dopalil se peéilg; tenhle tulak Ihal
piiliS oka€ a troufale. ,Tak jde se, ty dopisovateli.”

Zevlouni stojici kolem se zlomysipochechtavali.

.Hele, prej dopisovatel!”

Nezbylo mu nez belhat se za ¢denym poriikem gescekarnu.
A ted uz se vSichni, které cestou potkavali, po AvdijaVilizeli,
Septali si a smali se. KdyZz prochazeli kolem jedodiny s &cmi
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rozloZzenymi na dlouhérdwéné lavici, dolehly k Avdijovi Utrzky #t:

Malé ctvcatko: Mami, mami, podivej, kdo je to?

Zena:Ale détatko, to je bandita. Vidi$, strejda ho chuytil.

Muzsky hlasJakejpak bandita. &jakej podvodnik, zlogicek, nic
vétSiho.

Zensky hlasJen nepovidej, Mi%o. Zdani klame. Kdyby dovek
potkal rekde v tmavé ulice — podizne & natoSup.

Ale to nejotesr¥jSi prekvapeni na Avdije Kallistratova teprve
cekalo. Kdyz vstoupil za potikem do jeddch z mnoha dué
nadrazni budovy, octl se v pém¢ prostorné mistnosti s oknem
vedoucim na nadsti. Jakysi fislusnik, ktery se#l za stolem u
telefonu, vstal.

,VSechno v psadku, soudruhu potiku,“ hlasil.

.Posal’ se, Bekbulate. Mam tu j&éSiednoho vzacnéeho hosta,”
fekl porwik a kyvl k Avdijovi. ,Podivej, to je, pane, krases! A
navic je pry dopisovatel!*

Kdyz se Avdij od prahu rozhlédl, div nevwyki, tak ho ohromilo
to, co spdil. V levém kout u vchodu za hrubsvaenymi ntizemi z
armovacich prut, které rozdlovaly mistnost od podlahy az do
stropu, sedi jako zvirata ve zwfinci anasaci: Petrucha, Ljka,
Macha, Kolja, dva miné a jeSt n¢jaci dalSi chlapi — vSeho vSudy
deset dvanact lidi — malem cela banda s vyjimkoga®a. Séf mezi
nimi nebyl.

.Kluci, co je s vami? Jak se to stalo?* uklouzlo nmidkk
Avdijovi.

Zadny z medak ani nehlesl. Dokonce ani brvou nehnuli. Sed
té kleci na podlaze jedegsns vedle druhého velice zmeéni, cizi,
zachmueni.

»TYy patiis k nim?“ rozileny porwik se podivi usmal.

.No ovsem!* hlasil Avdij. ,Jsou to moji kamaradi.”

A to se podivejme,” divil se potik a pozorg se na Avdije
zahledl. ,\Vazn¢ pati k vam?* zeptal se medak

Nikdo neodpovdél. Mlceli a klopili cci.

.Hej, vy tam, rco jsem se vas ptal,” dopalil se p&iku ,Co
micite? Nevadi, ptkame si. VSak vy sebou budete za chvilku hazet
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jako ryby na udici, je$tsi na n& vzpomenete, az vam kazdému
napdi néaky ten rok podle¢lanku fi sta sedmnact, vSak vy
zazpivate jako pt&i. Nespoléhejte na to, Ze jste nezletili, Ze
nepijdete za miZze. To platilo div. Dnes uZz to neplati. Va&n
neplati. Byli jste pstizeni @i c¢inu,” kyvl k znamym ruksakm a
kufram s anaSou, rozhdzenym po podlazektbré z nich byly
otewené, rkteré roztrhané, leckde se anasa vysypala a migigias
plna €Zké vin¢ divokého stepniho konopi. Na stole u telefonu se
povalovaly krahiky od sirek a skleimé kelimky s plastelinou. ,Tak
vy budete trucovat? Urazili jste se, jak se takadiv Byli jste
pristizeni @i ¢inu,* opakoval portik a dostaval se do varu, ve
vzteku zvySoval hlas. ,Tady jsouené dikazy. Redmety doli¢né.
Omamné latky, které jste vezli," & kopat do ruksaks anaSou. ,Z

té vasi bandy namiipstare unikl jenom jeden mizera. Ale my ho
dostanem a posadime tamhle do kouta, zaita, Marebaci. Vztyk!
No tak, bude to? Vztyk! Lebedite si tu jak na hddestat a divat se
sem. Neuhybat@ma! Komu toiikam, aby neuhybaléma! Takovi
vyvrhelové, jako jste vy, na éstileli zpod vagon, takze ode @
slitovani néekejte. Takovi smradi a usmrkanci, a uz si to shani
zbrart. Co budete provét pozdiji? Ja jsem vam vyhlasil valku
nadosmrti, a Ze bojovat umim. Budu vas lovit v i@a#dvlaku a na
kazdé trati jako vzteklé psy, nikdo mi neunikne!ykitkoval
rozzuerg. ,A ted se vas ptam, kdo je to, tenhle otrhanec, co se
vydava za dopisovatele? Kdo je tenhle chlapek?l Azdije za ruku

a pitédhl ho k ntizi, ,odpowzte, dokud se ptam po dobrém. Pt
vam?*

N¢jakou chvili vSichni mieli. A kdyz se téd Avdij dival do
zamra&enych oblkeji medaki, nemohl si srovnat v hlay Ze ti
Sikulové, ktéi jeSt vcera ve stepi zastavili vlak, fetovali a za jizdy
ho vyhodili ven, t€ sedi v kleci — bezemerni a kalhot, bez bot, bosi,
mozna ze se toéth proto, aby neutekli, kdyz je vyv§d ven na
zachod, ubozi a 2dovani.

.Ptam se vas naposledy,” naléhal poku a zlosti nemohl
popadnout dech. Ptk vam tenhleten chuligan, kterého jsem
zadrzel, anebo ne?”
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.Ne, nepatti,” vztekle odpo¥dél Petrucha za vSechny a neochotn
zved! k Avdijovi ci.

~Jak to, Zze ne, P&?" ohromes pristoupil Avdij se svou berli
vlastni vyroby aZ &né k mrizi. ,Copak jste na #h zapomuli?“
vycetl ttm, od nichz ho odtovala ntiz. ,Je mi vas tak lito,“ dodal.
»~Jak se to mohlo stat?"

»TU nejsme na litovani zdavi,” prerusil ho poragik. ,Ted se
zeptam kazdého zvias pohrozil skEracam. ,A jestli nékdo 1Zze — a
ono to beztak vzdycky vyjde najevo — dostane dabiagraf.
Odpowz ty,” oslovil Mach&e.

.Nepati k nam," odpo¥dél se zkivenymi vihkymi rty.

WA ted ty,” piikazal pordik Ljonkovi.

~Nepatfi,“ odpowdél Ljonka s €Zkym povzdechem.

.Nepatfi,” zahwel zrzavy Kolja.

Vsichni do jednoho Avdije zdpli.

Chovani medak i kdyz se to zda nepochopitelné, se Avdije
dotklo. To, Ze ho vSichni z&gi, jednim slovem, zkratka a
definitivng, to ho urazilo a ponizilo. Wdomil si, Ze je mwim dal
vétSi horko a hlavu Ze ma v jednom plameni.

~Jak je to mozné, jak fizete tvrdit, Ze @ neznate?* divil se. ,Ja
prece...”

,VY jste prece dopisovatel New York Times,tgyusil ho poruik
vysmesng. ,Konecieci. ,Ja gece' a ty fece'. Vis ty co, uz stu
nebalamd! Mam i bez tebe prace nad hlavu. A je nech na poko
Takové, jako jsou oni, trestame podle zakona, @ismého zakona —
za gechovavani a roz&vani narkotik a zaipkupnictvi se okamazit
stavi fred soud.

S takovymi, jako jsou oni, &dBme kratky proces. A ty, el
novindi, radsi zmiz. BZ honem, atauz € tu nevidim.”

Nastalo ticho. Avdij Kallistratov i@Slapoval z nohy na nohu, ale
k odchodu se neth

.NeslySels, co tiekl soudruh portik?“ ozval se fislusnik, ktery
po celou tu dobu vypbval na stole &aké formulde. ,Utikej, nez
bude pozd. Hezky podkuj, a uz & jsi pryg.”

.Méte Kklic od €chto dvei?“ Avdij ukdzal na zdmek u Zelezné
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mrize.

.Pro¢ se ptas? Jiste mam," odposdél porwik, ktery nechapal,
kam Avdij mii.

.1ak otewete,” Zadal Avdij.

,CO si jeSt pan r&i prat? Co si vlastho sokk myslis?* dokal se
porwik. ,Ja ti ukadzu."

.10 je ono, to pra¥ chci, abyste mted’ hned posadil za fite.
Tam je moje misto!* Avdijovi planuly t¥&, znovu ho popadla ta
zbésilost jako tenkrat ve vagonu, kdyZz vyhazoval détry
drahocennou anasu. ,Zadam, abystet matkli a odsoudili,”
vykiikoval, ,spole&n¢ s €mito nefastniky, kt& zbloudili ve s¥té
plném protiklad a zla. Musim nést stejnou odgdwost jako oni.
Dopustil jsem se stejnéhdgstupku. Otelte dvée a nechte mtam s
nimi. U soudu se potvrdi, Ze jsem se provinil jaka. Ucinime
pokani, a to nasésti.”

Vtom prislusnik odsunul papiry a vyskb

»Ten to ukité nema v hlay v paradku, soudruhu potiku. Jen se
na reho podivejte! Na prvni pohled je jasné, Ze nenirébni.”

~Jsem naprosto normalni,” branil se Avdij. ,Musinodstoupit
stejny trest jako oni. Co se vam na tom zda nenloviima?”

~Pockej, pakej,” zavahal portik. Bylo ztejmé, Ze za celou dobu
své nesnadné sluzby u dopravni Béppsti se jestnikdy nesetkal s
tak prapodivhym fipadem. Kdyby to &omu vypra¥l, jist¢ mu
Neuwsii.

Nastalo ticho. A do toho ticha kdosi vzlykl, a potese hlasit
rozplakal. To Ljasika nedokazal zadrzet slzy, odvratil se kinsta
plakal. Petrucha mu zakryval Usta &om mu vyhruzg Septal do
ucha.

»Tak vis co, soudruhu,fekl porwik najednou mnohem min
.Pojdme si spolu popovidat, j& tpozor® vyslechnu, ale ¢de
jinde. Rijdeme si promluvit ven. Jdem, jdem, poslechaipiece.”

Znova vesli do cekarny, nabité k prasknuti cestujicimi
nejrizngjSiho typu. Pesto se portikovi poddilo najit misto, nabidl
Avdijovi, aby si sedl, a sam se posadil vediam

»~Ja & velice prosim, soudruhui€kl s n€éekanou sdilnosti, ,,abys
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nam nepekazel v nasi praci. A jestlicoo neni, jak by o byt,
nezlob se. Mame zatracewtzkou sluzbu. Vidls to sam. Jenom uz k
nam nechd. Rozumis mi, \'?*

A zatimco Avdij shiral mySlenky, uvazoval, jakigiuSnikovi
vyswtlit své chovani a vyjatt své gedstavy ohledh zadrzenych
narkomair, porwik vstal, protl&il se mezi lidmi a byl pry.

Cestujici zaali jen tak z nudy znova pokukovat po Avdijovi,
protoze byl i v tom pestrém davu velice napadnylu@eny, obltej
samou motinu, v rozedranych Satech, s prknem pod pazi misto
berly, vzbuzoval z&davost a zaroveopovrzeni. Navic ho sentqul
chvilkou prived! okrskd.

Avdij se citil it a hif. Horetka stoupala, hlava se mu mohla
rozskait. Udalosti erejSiho dne, nmi lijak, neposlusna noha a
konen¢ nové rekvapivé setkani s anasaky, jimz hrozilspy trest
za jejich zl@in — to vS8echno se neobeslo bez nasledidije zaalo
mrazit, naped se iasl zimou, pak ho rozrazilo horko. Séd
schouleny, s hlavou mezi rameny a gesilu ani vstat. Ne&stna
berla se mu povalovala u nohou.

Avdijovi se z&alo vSecko rozplyvatipd @&ima. Tv&e a postavy lidi
vidél jako v mlze, ztracely obrysy, prodluZzovaly se rar§ovaly,
piekryvaly se navzajem. Avdijovi se &ldlo Spatd od Zaludku,
mySlenky se mu pletly, lapal po dechu. 8¢d malem v bez&domi,

v dusné mistnosti plné neznamych spolucestujiciehmi hroza
mizerrg, myslel si, a vSichni lidi jsou takovi divni. Nigde o nikoho
nezajima. Jaké prazdno je kolem, jaké osamocerdij Aoufal, Ze
ho tento stav brzyipjde, Ze se zase stane sam sebou a pak Ze se
pokusi pomoci &m, jimz hrozilo ¥zeni. To, Ze ho teprvecera
vyhodili z jedouciho vlaku a doufali, Ze se zabijmu tel
negipadalo dilezité. Ti zla&inci, darebaci, tupi vrahové by v¥m
méli vzbuzovat nendvist, touhu po pomsa nikoliv soucit. AvSak
idealista Avdij Kallistratov se nedltpowit z Zivotni lekce a Zzadna
logika zde nepomahala. Padlome citil, Ze porazka sivact anasi je
zaroval i jeho porazkou, porazkou jeho altruistické idej@maset
dobro. Jeho sily nesiity na ovlivreni skéract anasi, nemohl je
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zachranit ped jejich zlym osudem. A zaroaemohl nechapat, jak
je zranitelny, kdyz tak bezvyhraginvSem odpousti, k jakym
osudovym nasledin to miZe veést...

Ale na s¥té prece jen existuji taky dablidé, a nasli se i v tom
ndhodném davu na nadrazigjgka postarsi Zena, Sedovlasa, s
Satkem na babku, s#id se zavazadly na lase proti Avdijovi a
pochopila, Ze je nemocny a Ze i@ituje pomoc.

.Obcane,” z&ala naped, ale hned se ho zeptala po rsle:
»SYynku, tok¥ neni dobe? Nejsi marod?*

,ASI jo, ale nedlejte si starosti,” pokusil se Avdij o Ugm

.~Jak bych si netlala starosti. Pane boZe, jak to vypadas, synku?
Ze tys odikud spadl! A taky ptadre hicujes,“rekla, kdyz mu sahla
nacelo. ,Z i ti kouka nemoc. Vis co, synku, ani se odsud nghni
se mjdu poptat, teba tu majindkyho dochtora, aneb® $oupnou do
nemocnice. Nefiru € tady tak nechat...”

.Ned¢lejte si starosti, to zasigjde,” tvrdil Avdij skomirajicim
hlasem.

Soucitna Zena pozadala sousedku s malyitmicl aby ji pohlidala
zavazadla, a odeSla.

Avdij si neudomoval, jak dlouho byla péy Udklalo se mu moc
zle. Tel’ uz pochopil, co mu je: hrozrho bolelo v krku. Nemohl
polykat. Asi to bude angina, pomyslel si. Zesl&ubtik, Ze zatouzil
lehnout si, natdhnout se rovnou na podlahti pcarem tieba Slapou
— a spat, spat, spat...

Zacal uz podimovat, kdyz vtom dav vekarré zneklidreél a ozval
se hlasity hovor. Otéel oti a uvikl, Ze z oddleni odvadji
medaky. Ze vSech stran byli ohidnhi uniformami. Ro&leny
porwik Sel prvni, lidé se fed nim rozestupovali, a za nim
nasledovali anadaci s naramky kolemé&séip Sli jeden za druhym —
Petrucha, Macha Ljonika, Kolja, oba min& a dalSi, celkem asi
deset osob. Odvéli je z nadrazi.

Avdij se gemohl, s vyptim sil zvedl berlu a vrhl se za nimi.
Zdalo se mu, Ze se pohybuje velmi rychle fesfp nemohl zaené
dohonit. Také shluk zevlodrmu pekazel. Ale jak medaky odvéd
to vidél: par kroki ode dvé stal uzaveny automobil se
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zantizovanymi dvémi vzadu — dva fpslusnici chytali medaky pod
pazi a strkali je dovnit

Potom do auta nasedla eskorta aidv&e zabouchly. Do kabiny
vedlefidi¢e se posadil potik a auto zantilo pres namisti. Z davu
se ozyvaly vSelijaké dohady.

»Pochytali bandity. Celou skupinu.”

»10 budou utité ti, co gepadali lidi v bytech,”

»Takova hfza!

»~Jakypak bandity. Cucéci to jsou.”

,Rikas cucaci. Jenze ti cucaci klidwazdi, ani okem nemrknou.*

»Ale kdepak, lidtky. Jsou to anaSaci. No ano, ti co paSujou
omamny konopi. Tady jich pochytaji spousty..."

LAt chytaji jak chytaji, ptad..."

»~Jak je to vlasta?”

Tak skortila trpkd anaSacka epopej. Avdij citil v dusi
nevys\tlitelnou prazdnotu.

Vlekl se zpatky daiekarny, ale gak si nemohl uydomit, kde
piedtim sedl. Sel nazd#bah, nohy tZce vliekl za sebou, a vtom
potkal tu proSedi&glou Zenu.

.10 je on, to je on,” ukazovala ségte v bilém plasti. ,Kams
zmizel, synku, my jsme se& nahledaly! Tuhle sestka gisSla za
tebou. Mas ptadnou hor&ku a oni se bojej, aby to nebyl&jaka
nakazliva nemoc."

.Nemyslim,” brani! se Avdij slabym hlasem.

Zdravotni sestra sahla Avdijovi galo.

.Vysoka teplota,“tekla. ,Pijem nemate? RBjem s hnilobnym
zapachem," uigsnila.

.Nemam.*

,10 je jedno. Steji musite se mnou narstlisko. Doktor vas tam
prohlédne.”

»10 muzu.”

.Kde méte zavazadla?“

,Zadna nemam..."
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V.

V Zalpaksazské stafmii nemocnici, kam Avdije Kallistratova uloZili,
ho lekaka Alija Ismailovna, podmkgna Kazaska, prohlédlarekla
prisne:

.Nejste na tom zrovna nejlip. Na pohmeéadu nohu se musi
podivat specialista. Zatim vam dame antibiotikay ake nam to
nerozighlo. Ale vy, pane, jste povinen vypilét mi vSecko, co se
vam gihodilo. Neptdm se vas ze&lavosti, ale jako |€k&a..."

Z nespd@etnych setkani a I@eni, kteraclovek béhem let zazije,
dojde alespd jednou k takovému, jez se neda nazvat jinak nez
osudove, Bohemipdukené. Jak veliké je riziko, Ze z podobného
setkani nic nevzejde, toveék poznéa teprve dodates, a tehdy se
strask ulekne @i pomysleni, Ze by to setkani vyslo naprazdno...
Vzdyt jeho pokréovani uz nezalezi na Bohu, nybrz na samotnych
lidech.

Néco podobného setipodilo také Avdiji Kallistratovovi. Véer
tretiho dne za nim do nemocnidésfa ona — ta, o niZ mohl zatim jen
snit, protoze na\dél, kdo je, a snit sefpce da o vSem na&v...

Po injekcich a po tabletach mu teplota trochu klesk véeru uz
nevystoupla vys nez na 37,3 °C. Nala noha prozatim nesplaskla a
jedno pravé zebro &h zlomené, na rentgenu bylo ¥idprasklinu.
Celkow vSak se jeho zdravotni stav zlepSoval. Ani na eddlyni
pocity si Avdij nemohl stZovat. Doktorka Alija Ismailovha se
projevila jako |ék#&ka v pravém smyslu toho slovagil@ nejenom
svymi znalostmi, ale celou svou bytosti. VSechniypekyny a sam
zpisob jednani jsobil na pacienta uklidhjicim dojmem, daval mu
jistotu a pomahal mu tpkonat chorobu. Psychoterapie Aliji
Ismailovny byla zdrZzenliva a moudra a Avdij si pfech Zivotnich
peripetiich a desech zvlaSvyrazre uvédomoval, jak je pr@lovéka
ob¢as dilezita laskava p& a pozornost. Ugmrg receno ngl vlastre
radost, Ze onemoéha dostal se do rukou dobrého l&ka- jako
pacient tiché a skromné stami nemocnice v malém paku se citil
nesmirg klidny a spokojeny.

Okno, bilymi zaclonkami hledici do aleje bylo podgné. Vedro
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zatim nepolevovalo. Dva spolupacientpakoje vysli ven nadychat
se ¢erstvého vzduchu a zakdtusi a Avdij tu lezel sam a kazdou
chvili si premetoval teplotu, Velice clit, aby mu teplota znovu
vyskatila. Pod oknem zakaly vysoké kramftiky a réjaka Zena se
na reho vyptavala sestry, kterac¢ha sluzbu. Kdo by to mohl byt?
Hlas mu pipadal po¥domy. Brzy sesic¢ka otevela dvée pokoje.

.rady lezi.”

.Dobry den,“fekla ndv&vnice. ,To vy jste Kallistratov?“

»AN0," odpowedél Avdij a newtil vlastnim @&im.

Pred nim stala divka, kterd zburcovala jeho obrazobat, kdyz
prijela na motorce do tkuduku. Avdijeto tak vy® vedlo z miry, Ze
ji malem nevnimal; smysl jejich slov chapal jenomotp, Ze byl
davno pipraven pochopit ji p prvnim ndznaku. Dozl se, Ze se
jmenuje Inga FjodorovnaiBla sem proto, Ze Alija Ismailovna, s niz
se @ateli od chvile, kdy semripela védecky pracovat, tedy uZeti
rok, ji o rem vypravla. Velmi ji to zaujalo: vzdy oni dva, tedy
Avdij a Inga Fjodorovna, se zabyvaji v jistém smydilizkou
problematikou — divokym konopim. Ona pracuje na kuyau
mojunkumskych naleziS- a nasledoval jakysi slozity latinsky nazev
onoho druhu divokého stepniho konopi — anasi —otopse s nim
piiSla seznamit a zjistit, jestli od ni nechc&gaké podrobnosti...
Vzdyt novin&, pokud ona mze soudit, ¥decké informace také
potiebuje.

Boze mij, jaképak ¥decké informace, kdyz byl zazrak, ze Avdij,
ohromeny jejim nenadalymiighodem, ubec &dél, o ¢em jefes;
vnimal jen jeji ¢i a zdalo se mu v tom okamziku, Ze nikdo n&&v
takové @ neméa — byl astronom objevujici neznamouwzuu mezi
miliony hvézd, které nezaseendam pripadaji absolutéstejné.

Zdélo se, Ze ho okouzlil jediny jeji pohled.

To vSecko si Avdij znovaifpamatoval, kdyz #stal sam a trochu
se uklidnil, ale v prvnich chvilich musel vypadaq Uplny pitomec.
Pravda, Inga Fjodorovna to mohlaidbst navrub vysoké hokee.
VzZzdyt jenom hotovy idiot mize placnout &co jako: ,Jak jste se
dozwdéla, Ze jsem celou dobu myslel na vas?* Ona mispowadii
jen povytahla obd, takze byla je$t hezi, a zahadh se usmala.
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Kdyby byla gijala tu hloupou primitivni ¥tu za banalni nebo
nevhodnou poklonu, jak by si to potom Avdijdital, jak by se
proklinal. Ale Bih je milosrdny, Inga v s@meéla dostatek taktu, aby
jeho slova peSla bez povSimnuti. A tak s p&énim vzpominali, jak
prijela do Wkuduku, jak se poprvé uwiti, a smali se té letmé, ale
pro oba nezapomenuteln&ilpds. Je& vice Ingu Fjodorovnu
pobavilo vypra¥ni, jak se o den pozf Avdij a spolu s nim dva
byvali medéaci Petrucha a Ikijka schovavali v tray kdyZz se nad
stepi vynail vrtulnik. Inga Fjodorovna totiz tim vrtulnikenetla s
mensSi ¥deckou expedici do Taskentu. Jeden z tasSkentsksiavil
vyviji prostedky k chemickobiologické likvidaci anasi v mistech
jejiho vyskytu. Avdij pochopil, Ze boj je veden &wva snéry: k
likvidaci narkomanie a k likvidaci rostliny, obsghai omamné latky.
A jak uz to na skt byva, vyeSit tento problém nebylo prav
snadné. Z vykla#l Ingy Fjodorovny vysvitalo, Ze vyvinout
chemickou latku hubici konopi nejen ve fazi vegetade vibec jako
druh, a zamezit systému jejiho rozmnozovani je ldodetie mozné,
jenze tato metoda s sebo#indsSi je& vétSi problém — naruSeni
pudy: pida se stavala minimanma d¥ s& let neplodna. Mrzst
piirodu kwvili boji s narkomanii — to je th o dvou koncich. A k
akolim Ingy Fjodorovny pr&v patil vyzkum, vyhledani
optimalniho zjsobureSeni tohoto slozitého ekologického problému.
O Boze, napadlo Avdije, kdybykipoda byla schopnaremyslet,
jak tzkym kremenem viny by na ni dolehl ten obludny vzajemny
vztah mezi divoce rostoucim konopim a mravnim Upatkoveka.

Avdij Kallistratov nazyval swj rodici se vztah k Inze Fjodoro¥n
.nova epocha v mém zivt a nedovolil si Zadné romantické
pieharéni. Hned pistiho dne po svém navratu do Prioksku ji napsal
dlouhy dopis, a krottoho ji z kazdé Zelezimi stanice, kde vlak
zastavil na vic neZz natpminut, posilal pohlednici. V tom vz&g
citd, v té vasni, jaka Avdije spalovala od chvile, lsdymu posistilo
potkat na své Zivotni pouti Ingu Fjodorovnu, bytmsicnezkrotného,
co se vymykalo obvyklému chapani zamilovanosti.

Psal ji: ,Se mnou seéd neuwiitelné ci. VZzdycky jsem si
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myslel, Ze jsem po#mné zdrzenlivyélovek, Ze rozum a city dovedu
udrzet v paicné rovnovaze, ale dese sam v sabnevyznam. A k
mému Udivu po tom snad ani netouzim, abych se & wginal. Jsem
neskonalet&asten, ten cit ghzavalil jako lavina; vidl jsem v jednom
dokumentarnim filmu, jak bilé 8hové spousty smetly vSechno, co
jim stalo v cest— a jsem velice rad, Ze si ta lavina naSla zrouna.
Na s@¥té nebylo a nentlovéka FastrEéjSiho, mi jedinému se to
povedlo a ja jako divochigpZici v transu do rytmu bultn dékuju
osudu za zkousSky, které mi letoSniho léta uchystsilid mi dojal
zGstat nazivu a poznat to, ¢tovek pozna pouze ve viru zivotRekl
bych, Ze v ramci jedné osobnosti je i laska skdeaevoluce ducha!
A je-li tomu tak, nect Zije revoluce ducha! Niva i ohrozujici
zarove.

Promii mi, Ingo, ten chaos. Ale mama tad a nedostava se mi ani
sil ani slov, abych vyjad, co pro mne znamenas...

Dovol mi tef, abych si vydechl. V redakci uz jsem byl a v
kratkosti jsem jim po¥dél, co a jak. Pospichaji na&ncéekaji na
reportaz. Je mozné, Ze otisknou dokonce cely seqdrtazi na toto
aktudlni téma. A kdyz to vyjde, mohudiat se stalym za#éstnanim
ve zdejSi redakci. Zatim je vSakeptasné o tom mluvit. A co je
nejdilezitejsi, od zitka chci za&it psat. Umysla jsem si nedal
Zadné poznamky. Nezbude mi nez vSechno si postyavovat.

At uz takci onak, skrace anaSi éekava — a to je zcela zakonité —
piisny a spravedlivy trest za rodrani omamnych latek, ale jejich
osud mi rozhoddineni lhostejny. Pro mne to i jsou Zivi lidé semavy
trpkymi a zmrzéenymi osudy. Nejvic je mi lito Ljiky. Ten chlapec
se zkazi déista. A pra¥ tady vznikd mordlni problém, @¢mz jsme
spolu ¢astokrat mluvili, Ingo. MaS naprostou pravdu, Zedsa
zlocin, kazdy trestngin na kterémkoliv mistnasi zeré se tyk& nas
vSech, dokonce i kdyZ jsme daleko odtamtud a meén nevime, a
ani wdét nechceme. Nezapirejme, Ze séashdokonce posmivame:
hele, kam az to dosjp s €mi, které obvykle povazujeme za své
nepétele. Je dale, Ze se v novinach piSe také ocmech, k nimz
dochéazi v zahradi, ma to velky vyznam. Na 8k existuje jakasi
vSeobecna rovnovaha lidského utrpeni — lidé jsalinge myslici
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bytosti v celém vesmiru i a tato jejich vlastncgt,uz chcemeti
nechceme, je to nejvyragBi, co je rozdluje. | my k tomu
dosggjeme bez ohledu na vSechny nase protiklady, a vtkeirspasa
rozumu na zemi.

Jsem tak tasten, Ingo, fiZu ti prece psat o tom, codobzvlag
vzruSuje, protoze v tvé duSi najdu vytouzenou odexim jsem si
jist. Obavam se, Ze se ti zprotivim svymi nekanyeni dopisy, cosi
me pudi, abych sepisoval jeden za druhym, bestani, nemohu bez
toho byt. Padebuju neustéle citit tvou fipomnost, alespo v
mysSlenkach. Jak straSmad bych byl zase v mojunkumskych stepich,
spatil té na motocyklu, nagmz ses objevila v Ekuduku a razem si
mne podmanila, mne, zastance cirkevniho volnomkaistvi.
Stydim se to fiznat, ale byl jsem natolik zasazen tvyitichodem,
Ze ani td’ se nemohu zbavit ostychu i obdivu. Sestoupilaglzen
jako bohyr v sowasné podoh..

DodnesSka si nemohu odpustit, Ze kdyZz se mi pladdostat se do
styku se s&r&ti anasi, nedokazal jsem na& mzapisobit tak, aby
lidského utrpeni ubylo, aby se alespm kousek zmensil podil zla a
zwetSil podil dobra. Domnival jsem se, Ze se zalekBaobha, ale
vyslo najevo, Ze penize jsou prd mejdilezitéjSi ze vSeho. Dodnes
mi nedavaji spat uvahy, jak pomoci alespém narkomatm, s
nimiz mne osud svedl dohromady, s nimiz jsem zigkedu Zivotni
zkuSenost. Mam na mysligdevSim pokéni. Kému jsem jim chl
ukazat cestu. Pokani, jeden z velkych otjevrozvoji lidského
ducha, je v naSi delzdiskreditovano. Da séct, Ze Uplg vymizelo
z mravniho potdomi sowdasnéhoclovéka. Jenze jak dze byt
¢lovek ¢lovékem bez litosti a pokéni, bez tohdestu i pro¥eni, jichz
dosahuje progednictvim poznani své viny -t a/ ¢inech anebo v
mySlenkach progednictvim sebemrskatvi nebo sebeodsouzeni?
Cesta k pravtlje kazdodenni cesta k dokonalosti...

O Boze, zas uz jsem u svého tématu. Odpuis Ingo. Je to tim,
Ze gekypuju city, Ze bezpstani myslim na tebe. Zda se mi, Ze jsem
ti zatim néekl ani tisicinu toho, co jsem ti ¢hfrict.

StraSi touzim po tom, abyché tmohl co nejrychleji, co nefd
vidét — vzdy uz jsme cely tyden od sebe ¢bihi. ..
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A ten nafistajici stesk je jediné, coénted’ souzi. VSecky ostatni
Zivotni problémy jako méavnutim kouzelného proutkmizely a
piipadaji mi naprosto vedlejsi..."

Byl konec ¢ervence; jednoho dne jsem vySel z redakce jako
opaeny — jsem moc smutny, protoze v Séfredaki®m&mu o mé
reportaze ze stepi doSlo k nenadalému zvratu. Dmekadnmoji
kamaradi z redakce, kiem¢ inspirovali k cest pro tak vyznamny
material, se chovaligak podivrg, jako by gede mnou @i Spatné
swdomi.

To mne velmi mrzelo. Kdyz vidim, Ze lidé séege mnou citi
provinili, je mi to tak trapné, Ze bych je negpdco nejdiv
osvobodil od jejich witek swdomi, aby je f setkani se mnou nic
neuvadlo do rozpak. Jinak se totiz citim vinen za jejich
provirgni...

Po odchodu z redakce jsem si dal slovo, Ze uz takrat ani
nepachnu; nebudu nikoho ¢bbvat, & se ozvou sami, kdyz &
budou potebovat. A kdyZz ne, neda se niélat. Budu dét, Ze si
nemam dlat nadje, Ze vSecko vySlo nazmar.

Sel jsem po bulvaru v tom nejnadhgsim obdobi ruského léta,
ale nic mne nesilo. Kolik Usili a utrpeni r stalo, nez jsem napsal
zapisky ze stepi a vyjéitl v nich bolest obana, psal jsem je jako
objev i zpoed, jenze cela & se zkomplikovala jistymiiedstavami
o prestizi naSi ze#n(kdyz sicloveék pomysli, pré néco tajime sami
pied sebou?) a hrozilo, Ze mé reportdze, ziskanékevytai
obtizemi, piliji oleje do ohrg. Neumim anitict, jak strasé m¢ to
mrzelo. A nejpodivjSi ze vSeho bylo, Ze si Séfredaktor dovidbt:

.Budeme muset pdpmyslet, jestli by nestalo za to vSecko to
sepsat do hlaseni ndgenym orgafm, aby mohly dginit nalezita
opateni.”

Ano, tak torekl.

Neovladl jsem se a namitl jsem:

»~Jak dlouho je&t budeme tvrdit, Ze dokonce i naSe katastrofy jsou
ty nejlepsi?”

~Jaké katastrofy? @em to mluvite,” zamral se Séfredaktor.

,O tom, Ze narkomanie je socialni katastrofa.”
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A s tim jsem odeSel. Jediné, ca@ mmiovalo s mou existenci,
byly InZiny dopisy, které jsem sirgdiital pokazdé, kdyz w pri
vzpomince na ni rozbolelo srdce. Na&tsvexistuje telepatie, aité
musi existovat — jak jinak si vy&tlit, Ze jeji dopisy pedjimaly to, o
c¢em jsem pemysSlel, nadtim jsem se miil, co mé¢ ze vSeho nejvic
vzruSovalo a znepokojovalo. Ty dopisy stale viegl{zmé nadje a
zaseévaly mi do srdce jistotu, ze¢ msud neoklamal a rozhoglie si
ze n€ neudlal legraci, vzdy dneSnim mladym Zenam se ani trochu
nelibi muzi, jako jsem ja: smdjaseminarista se staromoédnimi
nabozenskymi f@dstavami o mravnich hodnotach. Mezi mladymi
supermany jsem utép pekné fiasko. A pece jsem v InZinych
dopisech nachazel tolikadéry a nebojim seict i Ucty, a co bylo
dostaval kidla ve vlastnich &ch. Jaké $sti, Ze jsem potkal préuyi,
svou Ingu. Magie lasky tkvi bezpochyby v oboustéanrvzajemném
tihnuti k sobk...

Zatim na néas jeStnedoléhaly Zadné vSedni starosti. Tim vic m
téSilo, Ze existuji a Ze jgdba jereSit. Poteboval jsem nuthnajit si
stélou préci, ktera by #énfinantné zabezpéila. Doposud jsem Zil z
prodeje starych otcovych knih, a ta melice tizilo. Pomyslel jsem
na to, ze bych odjel za Ingou do Asie a usadil &8, tnaSel si
zanestnani a Zil neustale v jeji blizkosti. Byl jsermhoten pracovat
jako pomocny dnik v jeji expedici a zasadit se o to, aby &sp
dokortila své vyzkumy. VZdy jeji vyzkumna prace byla odngjgka
i mou zalezitosti. V ni se naSe zajmy stykaly:géam se pokousel
vykoienit narkomanii cestou mravni obrody, ona se poiau®sit
tento Ukol z druhé strany —¢deckou cestou. Svym zaujetim pro
praci si mne velice ziskala. Nedalo se rozkodvrdit, Ze jeji
vyzkumy pati k néjak zvla¥ prestiznim, médnim obdm, anebo Ze
ji snad zajisuji rychly sluzebni postup. Popravéeceno Inga byla
méalem jediny¢lovek, ktery se otazkou vyhubeni divoce rostouciho
druhu konopi — anasSi zabyval vé&znako wdeckym problémem.
Dosti zavaznou roli ifp volbé tématu jeji prace sehralo i to, Ze byla
zdejSi dzambulska rotlea a Ze studovala v TaSkentu; to vSechno
dohromady samdejme¢ muselo ovlivnit jeji zajmy.
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Ani InzZin Zivot nepostradal své slozitosti. Se svymvalym
muzem, vojenskym letcem, neZila uz skaiadky. Rozesli se, kdyz
se jim narodil syn. Vypadalo to, Ze se letec chysténit znova.
Proto je nutné, aby se jé3taposledy setkali a @lhli tecku za svym
vztahem, pedevSim pokud se tyka syna. Igorek bydlel u daba u
dédectka v DZambulu, v 1ékaké rodig, ale Inga si horouénpréla,
aby zil natrvalo s ni. A kdyZz mi napsala, ze dou@d,si chlapéka
vezme na podzim s sebou do Zalpak-Sazu, kdésiilgli misto v
jeslich, n¢l jsem velkou radost a odp&dl jsem ji, Ze se na &
muze ve vSem pkspolehnout.

Odepsala mi, Ze by velice rdda na podzim o dovoisjéla se
mnou do DzZambulu navstivit syna i své rmdi Nemusim
zdiaraziovat, jak n& dojal jeji plan na spodaou cestu. Odpadgl
jsem ji, Ze jsem ochoten kdykoliv¥ijet za ni a byt ji k dispozici a Ze
viibec v celém svém Zivobych chil vychazet z naSich spdieych,
a predevsim z jejich zajtna Ze své 86ti spaituji v moznosti byt pro
ni uzitelny a Zadouci.

VSecko ukazovalo na to, Ze z podzima budefasit naSe
vzajemné vztahy. Zil jsem tou ngd A velice, velice mne
vzruSovalo, kdyz jsem siipdstavoval, jak pojedeme za Igorkem k
InZinym rodttm do DZambulu. Na této céstaviselo velmi mnoho.
Ale potreboval jsem také jisté finani prostedky. Kolik stoji teba
jenom vlak! V tom smyslu jsem spoléhal naijsmojunkumsky
serial, ale bohuzel, ze vSeho v novinach sesleestialo se to mou
vinou. Sel jsem tedy ndas dlat nainiho korektora do okresni
tiskarny, abych si vy#lal aspa par rubti.

A pak pisel den, kdy jsem od Ingy dostal psani s dotajestl
bych mohl pijet do Zalpak-Sazu v poslednidtijnovych dnech,
abychom se mohli vydat do Dzambulu.

BéZel jsem jako blazen nagstskou poStu poslat telegram...

Poteboval jsem td bleskow prodat knihy a za utrzené penize se
vydat na cestu.
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V.

Oberkandalov objevil Avdije Kallistratova na nadtade si shas
par’aky na Stvanici do Mojunkuin

At uz tuto préaci séfil Oberkandalovovi kdokoliv, trefil do
cerného. Kandalov byl asteny chlapik, ktery fisobil v hodnosti
velitele Zeleznini poZzarni ochrany,pdtim byl vojdk a slouZil u
trestniho praporu (a to uZeo znamena!) a byl pro tuto mid@anou
operaci ve stepi jako stieny. Mimochodem Kandalov moc deb
védel, co chce. Pdtal s tim, Zze kdyZz prokaze vedeni okresu sluzbu
pii pInéni dodavky masa, rehabilituje se tim a hiantuvu pati¢nych
okresnich instanci Ze pak znovu ziglenstvi ve straf Vzdyr nebyl
vyloucen za ®jaké rozkradani nebo jiny zavaznyegin, ale vSeho
vSudy za jednu takovou vyjimieou zalezitost, ktera neagobuje
spol&nosti Zadnou Skodu; Slo o homosexualni styky v rkesdn
trestniho praporu, k nimz vojaky nutil, a tim znewat svého
sluzebniho postaveni. Jisttoho se opravdu dopustil, pohlg&vn
zneuzival ideologicky pochybené osoby, obz¥aszné sektée a
narkomany, ale to ipce neni Zzadna iwa. Jak ho za to mohou
trestat? Dost na tom, Ze mu utekla Zena, proto takgl hodr pit,
ackoliv ani predtim nebyl Zadny abstinent. KdyZ se to vezme kaem
kolem, je vlasta velice potebnyc¢lovek. Swiili mu dulezitou praci a
on dal okamzi#t dohromady partu. ZaSel si p@&d noci na nadrazi,
rozhlédl se kolem sebe a &nym okem odhadl, kdo je v Uzkych a
bude svolny k vypravdo Mojunkunti, kde si nfize dolse a rychle
vydélat. Narazil taky na Avdije Kallistratova.

Penize nebyly jedinymudodem, ktery Avdije donutil fijmout
Kandalovovu nabidku: ifhodilo se mu #co vic nepedvidaného a
zneklidiujiciho — nezastihl Ingu Fjodorovnu v Zalpak-Sazgitom
piijel na jeji pozvani. Upka ho to zdrtilo, &koliv ani nebylo jasné,
ma-li smysl délat si z toho &Zkou hlavu. Ledl letadlem, ale to musel
naped @ijet do Moskvy, v Mosky¥ pak zase cely den shdetenku
a z Alma-Aty pak jel vlakem. ithnal se sem doslova za par dni, a
kdyZz se konén¢ dostal k domku ve dwe laboratéi, kousek od
nemocnice, naSel zamno a v kikové dirce vzkaz od Ingy
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Fjodorovny. Na listku stalo, aby si laskavyzved| dopis ulozeny
poste restante na nadrazni po$ochopitelty se rozbhl na postu.
Dopis mu vydali. S trnoucim srdcem zaSel da:iar, tam si sedl na
lavicku acetl:

.M1j drahy Avdiji, odpus. Kdybych byla ¥déla, Ze se to takhle
semele, dala bych tidét, abys zatim nejezdil. Mam strach, ze &1z t
muj telegram nezastihne a ze uz jsi na €eStalo se tohle: do
Dzambulu pijel necekané nij byvaly muz a chce se u soudu
dohodnout o naSem Igorkovi. Musela jsem tam okanjéit Mozna
Ze jsem ho k tomu sama vyprovokovala. Psala jsemnaprosto
otevwens, Ze se chystam &i novy Zivot sc¢lovékem, k muz mam
hluboky vztah. Kwli synovi jsem se citila povinna ho o tom
informovat.

Promi jeSt jednou, mil&ku, Ze to tak dopadlo. Ale mozné Ze je
to tak dolse. Drive ¢i pozdiji by se to stejg muselo vyesit. Je tedy
lepSi skoncovat s timpvnou a hned.

Az prijedeS, dvée budou zawené. KIE ti nechavam u nasi
laborantky Sauly Alimbajevové. Je to vyborné Zzevi&. prece, kde
je naSe laborato Vezmi si, prosim& Kkli¢ a nasthuj se ke ma
Chovej se tam jako doma adkej na ng. Skoda Ze Alija Ismailovna
ted’ odjela na dovolenou. Byl by sis s ni mohl zajishaopovidat.
Ona si & velice vazi. Doufam, Ze za tyden tu zaleZitostidiyn.
Vynashazim se wtht vSecko, aby namdnyrgjSka nic nepekazelo.
Moc si peju, abys poznal Igorka. Doufam, Ze séasgite; nemizu
se uz dokat, az budeme pohromgdale gedtim, jak jsme to i v
planu, bychom jestzajeli k mym rodiim, abyste se seznamili.
Nezlob se, Avdiji, mij milacku, a nebd smutny. Vynasnazim se
vyridit vSecko conejlip.

Tvoje Inga

P. S. Jestli fliedeS po pracovni deéb jdi k Alimbajevové dom,
bydli v Abajow ulici 41. Jeji muz se jmenuje Daurbek Iksakdvi

Avdij si dopis frecetl jednim dechem, a&hho plnou hlavu. Byl
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ohromen. \éci dostavaly rychly, naprosto &ekany spad. NeSel si
hned pro ki, ale Zistal veekarré a rozhodl se, Ze si nggal vSecko
promysli. Potom uloZil kufr do Uschovny, abglmolné ruce, zaSel
do patiku, posed si tam, proSel se kolem znamé nemocnice,
vyhledal opu&nou @ESinu mezi stanici a ésteckem a za&al po ni
piechazet sem tam...

Byl pozdni podzim. Ve stepi uz bylo chladno. Naiene,
rozplizlé mraky se daly na vybledléntijnovém nebi jako beranky v
dalavach oceanu, stromy byly m&mpadané a pod nohama bylo
nastlano povadlé rudobaé listi. Zahradky uz byly také sklizené a
zely prézdnotou. V ulicich Zalpak-Sazu bylo pustsrautno. Ve
vzduchu se matntipytily létavé pavdinky a znenadani sgovéku
priliply na obli¢ej. To vSechno Avdije rozesmigvalo. A na stanici,
ktera si obrovské stepni prostory podrobila svaimyslovou moci,
se rozléhal rachot a ®keéni, kypil tu Zivot neutuchajici ani na
okamzik stejd jako puls. Po nesgetnych kolejich se neustale
posunovaly vlaky, hemzili se tu lidé, digps chraplali do rozhlasu
na celé okoli.

Avdij Kallistratov si vzpomgil na ony letni dny, vzponghsi na
zawr narkomanské epopeje. A pokolikaté uz se v télwvistosti
vracel k Gvaham o pokanCim vic o tom pemyslel, tim nabyval
pevrgjSiho Feswdceni, Ze pokani je pojem zavisejici nareni
Zivotnich zkuSenosti, Ze je to zalezitostdomi, veltina osobg
nabyta, vychovavana a kultivovana lidskym rozumddikomu
krome ¢lovéka neni dano kat se. Pokani — to §&na a nepomijejici
p&e lidského ducha o sebe sama. Vyplyva z toho, zdykirest — &
uz za pestupek nebo za zlm — musi v dusi potrestaného vzbudit
pokani, jinak by se rovnal potrestanireté.

V takovych uvahéch se Avdij vratil na nadrazi. Vapel si na
roz¢ileného pordika a zatouzil zjistit, jestli si naého vzpomene a
jak to nakonec dopadlo s medaky — s Petruchou,o8kbjl a s
ostatnimi. Ved| ho k tomu jeSfeden divod: snazil se totiz ze vSech
sil odpoutat se od toho, co ho tiZilo a znepokdmyako houstnouci
boukova mr&na na obzoru — odpoutat se od myslenek na Ingu
Fjodorovnu. Cely s§ zivot a celou svou budoucnosidténodnotil
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pod timto zornym Ghlem — jeho Zivot byl cowan situaci ve
vzdaleném Dzambulu. Ne, nema-li moznost cokoliv nikmabut,

nesmi o tom ani iemyslet. Bohuzel se mu vSak nepilda
roztileného pordika najit. Kdyz zaklepal na dke dopravni sluzby,
vySel réjaky muz v uniforng.

,CO Si prejete?”

~Ja, rozumite, ckt jsem navstivit jednoho potika,“ koktal
Avdij a citil uz gredem, Ze z toho nic nebude.

»~Jak se jmenuje? Patika tu mame spoustu.”

,10 ja bohuZzel nevim, ale kdybych ho uslidpoznal bych ho na
prvni pohled.”

,CO0 po réem vlastrgé chcete?"

~Jak bych vam to vysdlil — cht¢l bych si s nim promluvit,
popovidat si..."

Prislusnik si ho se zdmem prohlizel: ,Tak se poditdgba tu
toho svého portika najdes.”

Ale v mistnosti sefl u stolu tentokrat Upkneznamylovek a s
nékym telefonoval. Avdij se omluvil a odeSel. VrhiSje rychly
pohled na Zeleznou klec, kde tenkrat&iedadrZeni zlginci. Byla
prazdna.

A znova, & se tomu snaZil vyhnout sebevic, se Avdij v duchu
vratil ke svym neodbytnym, tizivym myslenkam. Casjéngou? Pro
Kli¢ si stale jedt neSel; ¥dél, Zze aZz se octne tifav tv& svym
tryznivym Gvaham v prazdném InZidone, dolehne na¢ho samota
jese drtivgji. Mohl by paikat i na nadrazi, jen kdybyel, co s
Ingou je a kdy se vrati. PokouSel sgegstavit si, co se tam v
DzZambulu odehrava, jaké krusné chvile proziva jeilovana Zena,
a on ji nendize nijak pomoci. Co kdyZ na ni budou realinaléhat,
aby chlapce néjpravovala o tatu a aby si vztahy s muZze§ak
srovnali? Jist, docela dote to tak nize dopadnout a jemu by pak
nezbyvalo nez vrétit se ddm Avdij si predstavoval skdiého
vojenského letce, efektniho, v unifafra vyloZzkami, no dejme tomu
majora, mih ne, a chapal, Ze ve srovnani s nim by on, Avdihral

i s

pozlatko nehraji Zadnou roli, ale kdovi, co kdyjijerodicam zalezi
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na tom,¢im je jejich z& — zda vojensky letec, navic Igdrk otec,
anebo podivna existence bez stalého&anani?

Schylovalo se k weeru. S blizici se tmou Avdij ztracel nalagim
dal vic. Na nadrazi nabitéem k prasknuti bylo Sdtsno, zakoteno
a Avdijovo zoufalstvi pesahovalo anosnou miru.éMpocit, Ze je v
temném, pochmurném lese. Uplrsam. Podzimni vitr i v
korunach strorin, brzy se pZzene vanice a snih zasype les i jeho,
Avdije, a vSecko se zachumeli a usne...&&hse mu urtit, a kdyby
se tel’ dozwdel, Ze se Inga nevrati anebo Ze se sice vrati, adeeb
sama, fijede, jen aby si vzala¢ei a knizky a odjela se svym
vojenskym letcem, vySel by ven a bez rozmyslengibghl na koleje
a pakal na prvni viak...

A praw v tuto €zkou hodinu, bylo to uz pozdveter, objevil
Avdije Kallistratova na nadrazi v Zalpak-Sazu Olasexdtalov, ktery
sbiral vhodnou partu na mojunkumsky hon. Oberkandasi
nepostradal jistou proziravost, rozhédaspd neomylré poznal, Ze
Avdij je rozharany a nevi, co si ¢git. A opravdu, kdyZz Avdijovi
nabidl na par dni vyhodnou maka v mojunkumské savanktera
hodre vynese, okamiitsouhlasil. Byl svolny ke vSemu, jen aby tu
nettel sam s rukama gmné zalozenyma. Navic éhtaky nadiji, Zze
nez se vrati s vydhnymi perzi, bude uz mozné Inga Fjodorovna
doma a vSecko se vyjasni:duaistane (jaké 8stil) navzdy se svou
milovanou, anebo bude muset odjet a sebrat vSdbkyaby dokazal
Zit bez ni... Na takoveé konce se vSak hiddec pomyslet.

A téhoz veera Oberkandalov odvezl Avdije do ubikaci pozarni
ochrany, kde stravil na volnérnizku noc.

Naziti rano se cela parta vydala s kolonou aut na tvalu
mojunkumské savany. Vyborna zabava...

A ted se konal nad Avdijem Kallistratovem souds<tiBe
notorickych alkoholik — Oberkandalov, Misas, Kepa, Hamlet
Galkin a Domorodec Uzjukbaj.i€srEji feceno Hamlet Galkin a
Domorodec tomu vSemu pouzéhtizeli a pokouSeli se, pravda jen
ostycha¥ a uboze, &gak zmirnit krutostdch i, parddajicich soud.

Stalo se totiz, Ze ke¢eru se Avdije znovu zmocnila ta posedlost
jako tenkrat ve vagd@n a proto byl t¢ odsouzen. Stvanice na
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mojunkumské sajgy Avdijem tak hrozmtiasla, Ze naléhavzadal,
aby okamZi¢ skoncovali sdami jatky, vyzyval rozva&né lovce k
pokani a obraceni k Bohu, agitoval Hamleta-Gallanbzjukbaje,
aby se k Bamu pidali, oni # Ze pak opusti Kandalova a jeho
nohsledy, budou zvonit na poplach a kazdy z niclmeugveée
mySlenky k Bohu, k nejmilosté{Simu Stvditeli a budou doufat v
jeho nekonené milosrdenstvi, v modlitbach budou prosit, alolgin
odpustil vSecko,¢im ubliZili zivé g@irod, neb@ pouze upimné
pokani jim ntize @ginést tlevu.

Avdij kticel, vztahoval paze k nebi a vyzyval je, aby sedkum
okamzit pripojili, aby se d@istili od nepravosti adinili pokani.

Ve své zBsilosti vypadal trap¥ hulakal aradil, jako by ndl
nastat konec $ta — zdalo se mu, Ze vSecko se propada do horoucich
pekel.

Chel obrétit k Bohu ty, kdo semifpeli za snadnym vy&kem...
Che&l zarazit kolosalni vyhlazovaci masinérii, ktera sazjela
mojunkumskou savanou jako drtiva mechanizovana sila

Chgl premoci nepemozitelné.

A tehdy ho na MiSaSovu radu svazali provazy a Jvhatk
naklal’ak rovnou mezida pobitych sajg.

,LeZ si tam, blbe, a dejchefluchni si antilopiho smradku!®
zavolal za nim Misas, chroptici namahou. dTsi mizeS zavolat
svyho pamhika. Treba € uslySi, kurva pes, a sestoupi k &ab
nebe.”

Byla noc a misic vySel nad mojunkumskou savanou, jiZz se
piehnala krvava smiSa kde kazdy Zivy tvor, ba dokonce i vici,
zakusili na vlastniiZi zkazu s¥ta...

A nositelé té zkazy, s vyjimkou Avdije Kallistratayvktery se ke
svému ne$sti pra¢ toho dne octl v Mojunkumech, sv@rn
triumfovali...

Zato ho té’ ¢ekal soud.

Misas a Kepa stahli Avdije z naklaku, giviekli ho k Oberovi a

nasilim ho pinutili pred nim kleknout. Oberkandalov sédha
prazdné bedsice s rozhozenymi cipy krabaticiho se gl@toSiroka
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rozkratenyma nohama v keprovych holinkach. i zébrysovych
swtel automobilu vypadal néjpozere obrovsky, zamrgeny a pimo
zlovéstny. Stranou u ohéku, jeSE voniciho pismahlym Saslykem z
cerstvého antilopiho masa, stéli a choulili se HanGalkin a
Uzjukbaj. VSichni uz rii jaksepati vypito, a proto se vdakavani
Oberova soudu nad Avdijem idiotsky usmivali, 3uikal,
po&’uchovali se a mrkali po séb

.Tak co?" za&al kone&né¢ Ober a Stitiw shlizel na klgiciho
Avdije. ,Premyslels?*

»Rozvazte mi ruce,tekl Avdij.

~-Ruce? Pemyslels o tom, ptoje mas svazany? Ruce se svazujou
jenom bdi¢am, spiklendm, povstalém a rusSitehm paadku a
discipliny. RusSitalm paédku, slysis?*

Avdij mlcel.

.Tak dolre, pokusime se rozvazat ti ruce a uvidime, jakuske®
chovat,” slitoval se Ober. ,Rozvazte mu ruce,” pdru,Bude je
hned patebovat.”

.Na pendrek je pgebuje mit rozvazany, kurva pes,” nespoksjen
brucel MiSas a rozvazoval provaz za Avdijovymi zadyakbvy je
potteba rovnou utopit jak &tata. Srazit je na zem a zaslapnout jak
cerva.”

Teprve te’, kdyZz ho rozvazali, Avdij pocitil, Ze ma opuchla
ramena a paze.

»T1ak vidis, prosbu jsme ti splnili,fekl Ober. ,Dame ti Sanci. Pro
zatatek na, vypij to.“ Podal Avdijovi sklenku vodky.

.Ne, pit nebudu,” odmitl Avdij kategoricky.

»Zalkni se, hajzle!" Ober prudkym rozmachem vyshliobsah
sklenky Avdijovi rovnou do obtieje. Ten se figkvapenim opravdu
méalem zalkl. Vyskail, ale MiSaS a Kepa na¢ho znovu nalehli a
pritlacili ho k zemi.

.Nekecej, kurva pes, v3ak ty se napijeB¢el Misas. ,UZ jsem
povidal, Zze takovy jei¢ba utopit. Dej sem, Obere, nalej vodku.
Obratim mu to do krku, a jestli nebude pit, zahipyak psa.”

Okraje sklenky, ktera MiSaSovi praskla v rukouigzaly Avdije v
obli¢eji. Avdij se dusil vodkou a vlastni krvi. VySkubé a z&al se
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rukama nohama branit MiSaSovi a Kepovi.

.Kluci, nechte ho, vzal haert, kdyZ nechce,tanecha beijt,”
Gzkostlivw skutel Hamlet Galkin a pobihal kolem & Uzjukbaj
vklouzl za auto, vy&Seré odtamtud jukal a nedél, co si p@it. Ma-

li zustat — zbyla tu je8tspousta vodky — anebo utéct od astco
nejdal... Jediny Oberkandalov s¢da své bedice jako na fin¢ a
sledoval zajimavy cirkusovy program.

Hamlet Galkin piskocil k Oberovi.

.Zaraz je, Obere, hll ty lasky, oni ho zabijou aggem vsSichni
pied soud.”

.Pied soud?“ odfrkl Ober nadut,Prosim &, jakejpak soud v
Mojunkumech? Vykonavatel spravedlnosti jsem tadyjais potom
dokézat, jak to bylo. fEbas ho tu vici roztrhali. Kdo to wilj kdo to
dokaze?"

Avdij ztratil védomi, padl jim k nohdm a oni dé&ho z&ali kopat.
Avdijova posledni myslenka platila Inze. Co s ndé®R Nikdo uz ji
nikdy nedokaze mit rad jako on.

Sluch mu vypowdél, zatneElo se mu ped @&ima a lhvipra® se
mu zdalo, Ze je tu Sedacide. Taz, ktera i@s reho tehdy v letnim
vedru v konopi feskaila...

»Zachrai me, vicice,” uklouzlo znenadani Avdijovi.

Jako by intuitiveé vytuSil, Ze vici, Akbara a T&gjnar, se
priblizuji ke svému douti, obsazenému oné noci lidmi. Zaia
vabilo jejich staré misto odpmku, proto se sem vratila; doufala
patrre, Ze lidé uz opustili jejich UZlabinu a odesli dal.

AvSak obrovské nakladni auto se stale¢jedthruzre cernalo na
svém mist — ozyval se odtamtudik, povyk a tupé udery...

A vlkim nezbylo, nez se vrétit do stepi. Utyrani a zniaten
vzdalovali nazdéuh, kam je nohy nesly... Lidé je nenechali na
pokoji ani ve dne ani v noci. Vlekli se stepi sazsnymi ohony a
mesic ozaoval jejich temné stiny.

A soud, pesrji lyn¢, pokraoval... Oberkandalovovi lidé, opili
pod obraz, nepozorovali, Ze souzeny Avdij Kalligivase uz ani
nepokousi vstat, kdyZz ho znova srasstmi.

.Vstan, délej, velebnéku zasranej,” pobizeli ho tvrdymi kopanci a

198



sprostymi nadavkami hned MiSas a hned zase KepaAwalij jen
tide sténal. Rozzany Oberkandalov ho popadl jako pytel, zved| ho
ze zend, pridrZel si ho za limec a zal do retho mluvit a vlastnimi
slovy se rozpalovalim dal vic:

.Tak ty ses rozhodl postraSit nas panembohem, iyégedna,
nahnat nam strach, pantkdima nam zaslepit¢o Ty nerade jeden.
Na nas si s pamikem nepijdeS — tos nepadl na ty pravy, pse
praSiva. Kdo vlasthse$? My tu plnime statni dkol, a ty hati$ plan,
hajzle, jednas proti planu, proti okresu — sesS teejitel lidu, ty
svirg jedna, nefitel lidu a statu. A pro takovy n&gele, Skdce a
diverzanty neni na zemi misto. To gk Stalin: Kdo neni s nAma, je
proti nam.

Nepiatele lidu je teba seft z povrchu zem Zadnystrachy. Jestli
se nepitel nevzda, zgime ho jak Skodnou. V armége za takovou
agitaci provaz — a Smytec. Aby se naSe &ewistila od vselijakyho
Smejdu. A¢im ty ses zabejval, ty kryso nabozna? Sabotazema.
Branils plréni Ukoki. Chgls nas zakit do klaStera. Zaskrtin jako
negitele lidu, ty vyvrheli, a je$tmi podtkujou, protoze ty se$ agent
imperialismu, bestie. Mysli§ si, Ze kdyZz neni $talienajde se pro
tebe Spagat? Padni okandZita kolena, velebtku posranej. Té&
jsem ja tvij pAmbu — #ekni se svyho boha, jinak je s tebou amen, ty
svirg jedna.”

Avdij se na kolenou neudrzel. Spadl. Zvedli ho.

,Odpowz, hajzle,“tval Oberkandalov. ,#ekni se bohaRekni, Ze
pambu neni.”

.Buh je,” zasténal Avdij slab

,Tak vidi$," rozéval se Misas, jako kdyZ ho na noze beiikal
jsem ti to, kurva pes, on si negtane mlit svy!"

Oberkandalov, vzteky bez sebe, znovaédsitAvdijem za limec.

LAbys védél, velebnéku, zahrajem ti tak, Ze na to do smrti
nezapomenes. Odtatlie ho k tamhletomu stromu, p&sime ho,
zlikvidujem Skodnou,* vykikoval Oberkandalov. ,A pod nohama
mu rozalame ohndek. A’ se troSku opee.”

Spole&nymi silami viekli Avdije ke kivolakému saxaulu na okraji
rokliny.
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.Piines provaz,” portil Ober Kepovi.

Kepa se vrhl k autu.

.Hej, vy tam, Uzjukbaji, di do prdele, a ty, no tiy — unelce
zasranej, co se tam schovavéate? Tak fofr, fofr, (@mte nam! A
jestli ne, nedam vam auichnout k Spuntu,“ pohrozil Oberkandalov
dvéma zarazenym ochldsh, a ti se horempadem ratth powvésit
ne§astného Avdije.

Chuliganska recese dostala vice nez &dtw charakter. Hloupa
frasSka se zvrhla v lyn

»~Jedno je na hovno, kurva pegjXka thebiky se v ty hnusny stepi
nesezenou. To je hroznd &m“ naikal MiSaS a s praskotem
ulamoval ¥tve saxaulu. ,,To by se mi libilo. WEovat ho!"

,Zadny neSisti, givazeme ho provazama. Nebude viset o fiic h
nez na kebikach,” nasSel vychodisko Ober. ,Roztdhnem mu raice
nohy jako Zab, piivdZzem ho, Ze se ani nehne’ 8i tu do réna visi a
piemysli, jestli pambu je anebo neni. To prégha bude takova
vychovna lekce, Zze na to dosmrti nezapomene, agibazi, ja mu
ukazu, za je toho loket. Takovy jsem drezyroval i v armadak na
n¢j, chlapi, chyte ho. Zvedite ho tam na tu &ev, trochu vejs.
Ruku mu gitahni sem, nohu tam.*

VSecko to bylo dilem okamziku, protoZze Avdij uZz semohl
branit. Ripoutany ke kivolakému saxaulu, s provazy obémymi
kolem rukou i nohou, tu bezvladwisel jakocerstw stazena ikze k
vysuseni. SlySel jeShadavky a hlasy, ale jakoby z dalky. Utrpeni ho
zbavilo vsi sily. V BiSe, na té stran kde jsou jatra, ho nesnesit&ln
pichalo, v pase jako by se méco petrhlo, nadobro prasklo —
takovou bolest citil. Sily ho pozvolna opathgt A to, Ze se opili
muwitelé pokousSeli roz&glat mu pod nohama ohfgk, uz ho
netrapilo. VSecko mu bylo jedno. S @mjim to vS8ak nevyslo: trava
a \&tvicky navlhlé veéernim sghem nechily horet... Nikoho z nich
nenapadlo poikat je benzinem. Stdo jim, Ze tam Avdijj
Kallistratov visel jako strasak v zeli. Vypadaldha jako obSenec a
trochu jako ukiZzovany, a to je velice pobavilo a rofija. Obzvla¥
nadSeny byl Oberkandalov. Snil o podivané dalekastdtsjsi a
UchvatrjSi — jeden oéSenec ve stepi, to nic neni.
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.1ak dopadne kazdej — zapiSte si to za uSi!* hrazibbhlizel
Avdije, piivazaného k saxaulu. ,Ja bych kazdyho, kdo nejdénsa,
powsil, ale tak, ze by # v tu ranu jazyk na vest VSecky bych
powsil, vSecky, co jsou proti nam, jednim provazemhbypenotal
celou zenkouli jako obru¢i, a to by se pak nikdo neodvazil ani
hlesnout, vSecko by Slo jako na dratkach... Tak déamisdi, jeSe
si dame do nosu, nasinec se neztrati.”

Vsichni Oberovi pizvukovali a s halekanim se vydali k
naklal’aku. Ober zanotoval pistkiu, kterou znal jen on sam:

.Napasnem se do rajtek, pistole za pas,
raz dva, raz dva..."

Rozkurazeni ,komigd' se pidali: raz, dva, raz dva — podavali si
po kruhu par pllitrovek a pili rovnou z lahvi.

Po rejaké chvili se rozsvitily reflektory, motor zaratihoauto se
otocilo a pomalu se sunulo prydo stepi. VSecko pohltila tma.
Nastalo ticho. #Astal tu Avdij, fivazany ke stromu, sam na celém
swté. Na prsou ho pdlilo, odrazené vnibsti trnuly nesnesitelnou
bolesti, kalici rozum... lomi mu unikalo jako osivek klesajici
pii povodni pod hladinu...

.M ij ostivek na Oce... Kdopakétzachrani, Uiteli?* zableskla
se jako jiskicka posledni mySlenka...

To uplyvaly posledni kapky Zivota...

A pied jeho pohasinajicimacima se vzedmula velkd vina,
nekoneéna jednolitd vodni plabez zaatku a konce. Voda neslySn
kypéla a po hladia se gevalovaly @gnivé bilé viny jako pizemni
metelice po poli, &ely neznamo odkud a neznamo kam. Ale na
vzdaleném, sotva viditelnéntdhu toho tichého nfte se nad vodou
matre rysovala lidska postava: Avdij tohtiovéka poznal — byl to
jeho otec, didkon Kallistratov. Avdij znenadaniydsl swij vlastni
chlapecky hlas — a ten otci hlasgrednasel jeho oblibenou modlitbu
o ztroskotané lodi, jako tenkrat doma, kdy jaka: dial u starého
pianina, jenomZe vzdalenost mezi nimi byla dnesowka, a
chlapecky hlas se zvn¢ a zanice& nesl nad zemskymi prostorami:

,V nebi teprve svita, a dokud &wpired vychodem slunce spi...

Ty Soucitny, Blahoslaveny a Neomylny, odpusi, Ze dotirdm na
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tebe svou zadosti neodbytnou. V mé péosbak neni sobeckych
zajmi — neprosimé o trochu pozemskéhoésti a nemodlim se za
prodlouzZeni dfi svych na zemi. Jediné¢ oegestanu prosit, je spasa
lidskych dusi. Ty, VSeodpou§ici, neponechavej nas v riglomosti,
nedovol hledat si pro sebe ospraveédinve spojeni dobra i zla na
zemi. Nechd lidsky rod prohlédne. O s¢bse neodvaZuji slovo
pronést. Nestrachuji seipnout, cokoliv mé¢ nemine — mam-li hiet

v pekle anebo vstoupit do krélovstvi, jemuz nenmideo To je nas
ackl, hledat tebe, Studeli, Neviditelny a Nekonény...

Prosim & o jediné a nemanxtsi prosby...

Prosim & o jediné, din ten zazrak: necliada lod’ pluje stale svym
smérem den za dnem, noc za noci, dokud se den a Hoajstv
tebou uéeném poadi ve vesmirném atéani Zeng. Nechd pluje ten
korab se svymi strazci s hlasmi navzdycky zavinutymi obalem, z
oceanu na ocean, abyig rozraZela vody a ozyval se neutuchajici,
mocny hukot a buraceni vin. Nec¢hiao slané sprsky oceanu fishi
jako Slehajici dé5 nechd dycha tou trpkou tryskajici vlahou.
Necha je slySet skipéni paluby, rachot motérz podpalubi a ikk
racki, ktefi s wtrem o zavod leti za lodi. A nechld’ drzi snér do
swtlého nesta na vzdaleném oceanskéifehu, gestoze fistat v
ném ji uz nikdy nebude dd@gno... Amen.*“

Jeho hlas postugrutichal, stale vice se vzdaloval... | slySel Avdij
suvij pla¢ nad oceanem...

A po celou noc se do ticha nad nekémmu mojunkumskou
savanou plnou silou linulo jasné, fgici mésiéni swtlo a ozaovalo
strnulou postavu, Wkovanou na saxaulloveék ¢imsi pipominal
velkého ptaka s rozpjatymiiiklly miticiho k vySindm, avSak
sesteleného a odhozeného déwovi.

Paldruhého kilometru odtamtud stal ve stepi naklaamiomobil
vojenského typu kryty plachtou a vém spali vSichni Oberovi
kumpéani pohroma#l na mrtvolach sajg ve vlastnich zvratcich;
dokonali zavrzenihodné dilo. Vzduch se @hiasitym chrapanim.
Odijeli o kus dal, aby nechali Avdijegs noc samotného — éhtmu
dat lekci: & si uwdomi, co je bez nich, a pak uz se&iu ziekne
boha a skloni sefed jejich silou.
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Takovy trest si pro Avdije vymyslel byvaly herecrhlat Galkin
poté, co znova a znovdilladal 1dhev k ustm a pil vodku jako
mrtvou vodu bez chuti. Ten napad vyslovil, aby akbil Oberovi —
at’ pry si ten pamigkar okusi strachu. Apry si mysli, Ze ho tam
piivazali a odjeli nadobro. B by se vrhnout za nimi, aby je dohonil,
jenze to neslo.

Rano, kdyZ z&alo svitat, se vici ostraZitpiiplizili k mistu svého
byvalého domova. Medu Sla Akbara, boky ji za noc zhubly a
propadly, a za ni se zachrew vlekl hlavaty Ta&jnar. Na jejich
starém mist bylo pusto, lidé ghem noci zmizeli. Z¥ata vSak Sla po
téhle zemi, jestli se da takové srovnani pouzithezvyklou
opatrnosti, jako po minovém poli. Na kazdém krokrariela nadco
negatelského, ciziho; vyhaslé ohriStprazdné konzervy, ispy,
pronikavy pach gumy a Zeleza, uvizly v kolejich mklafaku, a
vSude prazdné lahve, stale fesStydavajici kdalecny puch. Vici,
kteri ch&li navZzdycky opustit toto zr@&tené misto, se vydali po
okraji uzlabiny, kdyz vtom Akbara prudce ugha a strnula, jako by
vrostla do zem— ¢lovek! Na dva kroky od ni visel na saxaulovek

s rukama rozepjatyma a s hlavod&nou na stranu. Akbara se vrhla
do Kovi, za ni Ta&jnar. Clovék na strond se nehybal. ¥tiik
pohvizdoval ve ¥tvich acechral vlasy na jeho bledétele. Akbara
se ffitiskla k zemi, napjala se jako strunaigchystala se ke skoku.
Pred ni byl¢lovek, nejstrasli¥jSi bytost, jakou znala,tpodce jejiho
vl¢iho ne&tsti, jeji nesniitelny negfitel. Akbaru popadl néfetny
vztek a v té ztivosti trochu couvla, aby mohla vyrazit, vrhnout se
bleskurychle nalovéka a zakousnout se mu tesdky do hrdla. A v
tom rozhodujicim okamzikwlovéka najednou poznala. Kde ho
jenom vicla? To je pece ten podivin, s nimz se potkala uz ¥,lét
kdyZz se s celou rodinkou vydali nadychat omamiiéévtravy.
Akbare se vyndl v pamsti letni den i to, jak si jeji ¥ata hrala s tim
¢lovekem, i to, jak se ji ho zZelelo a jak htegkaila, kdyz v hiize
pridiepl a zakryl si hlavu rukama. Upamatovala se narmkny
vyraz jeho vylekanych @ i na to, jak ten bezbranny tvor s holou
kazi vzal nohy na ramena.
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Ted’ tenclovek podivre visel na nizkém saxaulu jako ptak uvizly
ve Wtvich a vEice nemohla rozpoznat, je-li zZ& mrtev. Nehybal se,
nevydaval zadny zvuk, hlava mu povisla ke stranz koutku Ust
vytékal temny praminek krve. Ta&gnar se chystal zaltiv na
visicihoc¢loveka, ale Akbara ho odsita. Pak gikrocila bliz, ugens
se zahledla do rysi ukiizovaného a tiSe zavyla: jeji letoSniata
piece zahynula. VeSkery Zivot v Mojunkumech se obvaprach a
popel. A ona neia pred kym prolévat slzy... Tentélovek ji
nemohl néim prosgt, jeho konec se neodvrétmlizil, ale dosud z
ného nevyprchalo vSechno Zivotni teplo. S &ym sil pootevel i
a tichounce oslovil ri&ajici viici:

»Tak prece jsi pisSla,” a hlava mu bezvladrklesla.

Byla to jeho posledni slova.

V té chvili se ozval hukot motoru — ze stepi seofifmakladni
automobil vojenského typu. BliZil se, rostl, uzmatre leskla skla
kabiny. To se vraceli na misto Zlou Oberovi lidé...

Vici uz neotdleli. Pustili se dal a¢keli a ®Zeli, ¢im dal vic
piidavali do klusu. Odchazeli bez ohlédnuti — mojunkti vici
opoustli velkou mojunkumskou savanu navzdycky...

Cely rok Zivota stravili Akbara a Té&dnar v pgialdasSskych
rakosinach. Tam se jim narodilo nefptnsjSi potomstvo — §ice
vicka, to byl opravdu vyjimény vrh. Vicata uz daistala, kdyz je
postihlo nové ned8sti — pozéar rédkosin. V @oh krajich se budovaly
piijezdové cesty k povrchovym rudnym dol, bylo tedy zapdebi
rakosi vypalit. Na mnoha stovkach a tisicovkach tdmékkolem
Aldasského jezera byly prastaré rakosiny odsouzemaniku. Po
valce byla v &h mistech objevena rozsdhla nal€zistzacné
suroviny. A tak se ve stepi vytkgla jeSt jedna giganticka
z&sobéarna. Kdo se bude ohliZet na rakosi, kdyzark samotného
jezera, pestoze je unikatni, nikoho nezastavi. Jdgece o
nedostatkovou surovinu, & niZ jsou lidé ochotni vykuchat
zentkouli jako tykev.

Naped nad rédkosinovymi dZunglemi prolétavala nizko mewhi
letadla a rozpraSovala jakousi zapalnou latku, aékosiny v
pottebné chvili nardz chytly plamenem.
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Pozar byl odstartovan upréstl noci. Rakosi zpracované zapalnou
smési vybuchovalo jako prach, mnohokrat &ina prudteji nez
husty les. Plameny Slehaly az do nebes a dym azdasbep tak,
jako v zime zahaluje zemi mlha.

Sotvaze se rozili pach spalenigta na tiznych mistech vyskay
plameny, vici z&ali zmate® pobihat v rdkosi a pokouSeli se
zachranit wtata. Renaseli je v zubech z jednoho konce na druhy. V
piialdasskych houstinach &do sthovani narod. Ptaci krouzili nad
jezerem jako mrma a na mnoho verst kolem se step ozyvala
pronikavym Kikem. VSecky Zzivé tvory, ki Zili v rakosi po cela
staleti, divéddky painaje a hady kafe, zachvétila panika — v
rakosinovém housti pobihali sem a tam. Stejny qmiklal také viky:
ohei je obklkil ze vSech stran, zachranit se mohli jédue vod. A
tak Akbara a Ta®jnar zanechaliit vicata napospas ohni, dalSiédv
vzali do zulik a pokusili se zachranit je &gplavat s nimi fes jezerni
zaliv. Kdyz se vici konéné vyskrabali na pr&fSim kehu, ukazalo
se, ze ob Sknata se zalkla,lestoze se vici velice snazili drzet je co
nejvys nad vodou.

A tak Akbae a Ta&ajnarovi znovu nezbylo nez odejit do cizich
kraji. Tentokrat je cesta vedla do hor. Instinkt jim oxgal, Ze hory
jsou tel’ jediné misto na ¢, kde mohou fezit.

Putovali dlouho, aby unikli poZzaru zaloZzenéavékem. Dym
zahaloval cely obzor. Slitps Kurdajskou nahorni plosinu, po nizZ se
hnala auta s rozsvicenymi reflektory, a na sveé ipmtnesetkali s
nicim strasli¥jSim, nez byla prav ona zlsile padici sétla. Z
Kurdaji preSel vEi par do Akfuzskych hor, ale ani tam si fippdali
v bezpégi, a tak se rozhodli odejit jgsdal. Rekraiili Ak tuzsky
praismyk a dostali se do kotliny kolem Issyk-Kulu. Ddit cesta
nevedla. Dal se prostiralo o

A tady se Akbara s Ta&jnarem je&t jednou pokusili zé&t novy
Zivot. Narodila se jim Wata — tentokratijsla na s¥t ¢tyii mlad’ata.

Byl to posledni, zoufaly pokus o zachovani rodu.

A tam, na Issyk-Kulu, sefifbéh vi¢i rodiny zavrsil straSlivou
tragedi...
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Lidé vyhledavaji osud, a osud lidi... A Zivot v tomi&ném kruhu
beézi dal. Je-li pravda, Ze osud se vzdycky vynasmaZahnout sy
cil, povedlo se mu to i tentokrat. VSechno se udaobyejné
prosg, a proto to bylo neodvratné jako sama smrt...

Bazarbaj Nojgutov se onoho dne postusel nechat od geoldg
najmout za pivodce. Nenal ani tuSeni, Ze ¢aci geologové budou
doprovod patebovat, ale oni si ho sami nasli a sami mu to diabid

Sem do Tamanu jefipedla stopa traktoru, ktery vozil ovcim
krmeni.

,Pro¢ se tomuto mistiéika Taman?* zeptal se jeden z miuz

»,C0 na tom?*“

»Ale nic, prost m¢ to zajima.”

.raman znamend podeSev. Vidis, tuhle je podeSeinkol A
tuhle zas podeSev hor, proto se to tu jmenuje Tdman

,10 se podivejme. Odtud je tedy Taina taky slavna Tantaka
divize."

»10 ti nepovim, kamarade. To byl n¢jakej general. My se
vyzname spis v chovu ovci, to vis."

Geologové tedy dosli do Tamanu a prohlasili, Zeudatnaji cestu
jen podle mapy, a proto Ze bude lepSsi, kdyZ je @opovede &kdo
ze zdejSich lidi. Ptoby ne? Tim spi§, Ze to neni zadarmo. Obnasi to
vSeho vSudy doprovodittyii chlapiky s rancem do sagky Acy-
Tas, kde pry snad maji odebirafaky vzorky, je jasny, Ze hledaji
zlato — o nic jinyho nez o zlatorgre nejde. A kdyZ je najdou,
dostanou velky prémie. Ale co nam je do toho, tw jgjich starosti;
Bazarbaj se k weru vrati do tamanského @aa, kde se svym
stddem zimoval. A tim to skoén

Ukazalo se, Ze geologové nemaji o qmch \ibec pojem,
nadarmo nejsou z ¢ata, stdilo, aby si Bazarbaj postavil hlavu, jako
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Ze na plivodcovani nema kdy, co kdyby se tu objewkao z vedeni
sovchozu, vam je to fuk, aleénpozenou k odpasdnosti,feknou —
kde mate vedouciho dina Bazarbaje Nojgutova, jak to, Ze si klidn
odjede, kdyZ je obdobi bat¢m na krku, kdo to tu budidit? — a tu
se na tho ti chlapci hned vrhli a slibili muépadvacet rulil. Takovi
blazni! Jakypak s nima strachy — penize jsou stastat nezchudne.
VSak oni se taky snazfipt k n¢jakymu tomu rubliku, kde se da. Tak
ar’ plati. A dovést je do hor je pro Bazarbaje Uplnéopina — sedne
na kort a jede se. Beztak se malem ob den jen tak mogdrksVych
vlastnich nutnych i mé&nnutnych zalezitosti, obzvid&dyz se gkde
slavi svatba nebo pt¢b, a je tam nage na piti. A kdyZ jede pro
vyplatu do sovchozni pokladny, cela brigada <a#y jeho dva
pomocnici i noni hlida&, a obzvla8 Zena (taky pat k
zanestnan@dm), a v dob bahréni pomocni pastevci k jghtim —
vSichni maji o 8ho strach. Bazarbaj se vraci v noci opily namol,
stzi se drzi v sedle, ale veze lidem penize. A teazaha Zenska si
postzovalarediteli sovchozu. Od té doby pokladnik Boronbagljez
vyplatou do ovina sam, uzit mésice. Tvrdi, Ze podlefpdpisi se
musi kazdy vlastnotimé podepsat. Ateda jezdi, kdyZz se mu chce...
A tady mu takovy penize,ifgdstavte si, samy lezou do kapsy.
Pravda, stezka dock-TaSe je kamenita a leckde tak strma, Ze se v
¢loveéku az dech taji, chybny krok — a srazis si vazo mg, hory jsou
hory, to neni jako #hat kole&ka na stadionu a jeStza to sbirat
medaile. Ale co se divi — spravedInost né&&wikdy nebyla a neni —
v zim¢ v |é€ se trmaciS po horach, Zzadny asfalt, Zadny vodovod,
zadna elektna, dlej co umis, cely rok dhej kolem ovci v
pachnoucim hnoji; a ve &t se takovy tjaky ¢iman v bilych
teniskach parkrat sviZnprokthne po stadionu anebo kopne gdl do
brany — sdm z toho méa géeni az namu a pro lidi jsou toho piny
noviny, ale kdo t& od rana do rana bez sobot a bezélebtlez
dovolené, ten si vydla akorat na kus Zvance. A tak je z tatovek
cely otraveny, ze vzteku skipne, a Zena ho za to div nezakousne.
To je pdad: starej se,tanezistane Zadna ovce jalova, koukej,raa
dobry girastky a nejjem#jSi rouno, vsSichni se bojej, abys tam
nepropasoval ushotinu, jenze kdepak u#iotina, kdyz se ovce
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stiihaji, slithne se sem stovka kontra@la jako supi vyberou vSecko
do posledni mrtiny. Ze pry za to nejje&iBi rouno se ziskavaji
valuty... Ty valuty Zejm¢ hrozré nutré potrebujou... A vSecko jak

kdyZ se to do zetnpropadneCert aby to vzal — ovce i lidi, a cely ten
odporny Zivot.

Bazarbajovi se honily hlavou neveselé myslenky.td’reelou
cestu mtel, Zidka se na geology, kKigeli za nim, obrétil jen aby je
upozonoval, kde je co nebezpeého... Ml prachSpatnou naladu. A
to vSechno kuli stary, takova mrcha jedna. Zmije jedovata. Musi
¢loveka potkat a udlat kraval. Zgala nadavat i tentokrat, a ke vSemu
pied cizima lidma. Az se z ®lovéku dla nanic. A tak to jde cely
zivot, v kotrmelcich. Ne nadarmo se zastékavalo, ze zena se v
noci lisa jako koka a ve dne se praiiiuje v hada. Jestlipak to bylo
potteba. Takovy k. Ze pry jen kdyz se fi¥e$ kkam zdejchnout,
co je ti do ®jakych geolog, tady je prace nad hlavu, ovce budou mit
jehnata, ona haranty na krku, &h starSich jsou v interréhotovi
chuligani, kdyz pitdhnou na prazdniny, jen by to Zralo a Zralo,
postav seitba na hlavu, ale dat musiS, a pomoc od nich Zdulia,
jak kominy a snad uz se taky vodkou napdjeji, kkobpg je v
internat hlidal, feditel je stary ochlasta, a doma to samy, z koho si
maji vzit giklad? Ty sam jenom hledas, kam bys zapadl, kdgeky
mohl nazunknout. JeStolre, Ze kin trefi sam, jinak bys v oZralstvi
uz davno skde chcipl...

To je gece k&a. Co se ji pstma napotpval, celej Zivot je sama
boule a motina, proto ji takyfikaji Kok Tursun, Modréka, ale
pofad nema dost rozumu, aby terijgedovaty jazyk drzela za zuby.

| tentokrat, mrcha jedna, &d skandal fed geology, takovy
trapas. Kolikrat uz ji pskrtil tak, Ze ji @i lezly z dilkd. Potom
slibovala, Ze uz si da pokoj, ale kdepak. On skvisel zfsob, jak
ji zawit hubu. Zavolal ji dom, jako Ze si popovidaji, a sotva vesla,
pritiskl ji beze slova ke zdi, tv¥&v tvé& — Ze mohla dusi vypustit;
tehdy taky poznal z Zenina uz pohaslého, zmodralehaxitého
obliceje, z @&i zkalenych hizou cely ten smutek a bez&host
prozitych let, vSechny maléry a vztek na Zivotcety z jejiho
zmrtwlého pohledu, z jejich¢éernalych, ke stranpokleslych i,
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zosklivil se sdm saba zasipl vyhruzre:

.Kurvo jedna, cekne$ a roziiénu € jak cerva, vSak si to jeSt
jednou zkus!* a odhodil ji stranou.

Zena beze slova sebraladva, praskla dveni a byla pry.
Bazarbaj si vydechl, vySel ven, nasedl nagkarvydal se s geology
na cestu...

M¢l vyborného kon — a konéek byl taky jeho jediné pé&geni,
pochézel z dobréhorélzina, odkud ho jakysi podivin Yadil kwvili
barw, nebylo jasné, jaky vlasine, plavak nebo hulak. Ale na tom
piece nesejde. Chytry kawk, v horach trefi sam, a co je
vaze neztraci. & je to k pohledani, to se neda pibpani jeden
pasty z celého okoli se takovym néie pochlubit, jedi&d snad
Boston, ten vzorny pracovnik sovchozu, vSak to gkytpskny
pt&ek, vyloZzeny lakomec — cely Zivot nemaji jeden et (ilis v
lasce; tak ten Boston ma koéké& zrovna na vystavu, i barvu ma
akoréat, nazlatly «n donského chovuiika mu Donkuljuk. Boston
mel Stesti. Hledi si kom, a jak by ne — musiifece vypadat jako
chlapak, ma doma mladou Zenu, vdovu po Ernazapovipm, co se
pied temi lety propadl do rozsedliny v ledechugmyku Ala-
Mongju a uz se odtamtud nedostal.

Do hor stoupali #tSinou husim pochodem, a protocell, a taky
po té scéé se Zenou nedh Bazarbaj na velké hovory tu pravou
naladu. Jeli a jeli. Zima pomalu k&ila. Na svazich vytatych
sluncem, které wétrivé vykoukly zpod sihu, bylo uz znét, Ze se
bliZi jaro. Nastala ticha a jasna hodinka. Nagpostrart rozlehlého
horského jezera petlevé se modrajiciho v ddoli vystouplo uz
vysoko nad hory poledni slunce.

Bazarbaj brzy pvedl geology do hrdla sotgky — tam se jim
naposledy zaleskl@isté zrcadlo Issyk-Kulu a pak uz jim obzor
zakryly hory. Nad hlavami se &y jen a jen strmé skély. Kolem
dokola kameny, divokd pustina — co tu vi&stpohledavaji? —
nechapal Bazarbaj, jak se tak rozhlizel po okobzidl se, Ze
dovede geology na misto a okamdZze vrati dom. Soutska Acy-
Tas neni tak dlouha jako rovni#ne poloZend pirva sn&fujici k
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jezeru. V duchu sitekl, Ze doni sejde BaSatskou saskou.
Tamtudy ma kratSi cestu. A tak to takyeladl Schoval si do kapsy
pétadvacetirublovku, kterou od geologlostal, rozlotil se s nimi,
ale pak jest prohodil:

»Jste taky chlapi, kamaradi,” usmal se a nadutxrihlazoval knir,
.ani ja nejsem Zadnej zelahasnad nd nenechate odjet s vyschlym
hrdlem?*

Bazarbaj poital se Stamprtkou, ale oni ho $tie obdarovali
pullitrovkou — takovou nazelenalou lahvinkou mistniho
potravindského piimyslu. Pry ale vypij si to az doma. Z takového
nenadalého &sti se Bazarbajovi razem vylepSila naladacalase
kolem geolog tocit, ukazal jim, kde se da nejlip postavit stan, kde
nasekat chrasti na ahedlouho jim potasal rukama a l@il se se
vSemi poptacé, dokonce ani nenakrmil kénovsem, ktery vzal s
sebou do kabelyiphozené fes sedlo — kurdZunu. VSak on vydrzi, a
nebude to poprvé ani naposledy. Pak se honem \haikd®d sedla a
vydal se na zpétei cestu. Jak si usmyslel, brzy se dostal na stezku
piekrctil napolo zas&Zeny horsky feben a sestoupil do BaSatské
soutsky. Rostl tam po stranddfidky hajek a bylo tam steji —
soutska nebyla poSmourna jakacyiTas, a co vic, protékala tudy
spousta pdicki a pramefl, a proto se tomu misttikalo BaSatska,
tedy Pramenita sotgka.

Lahvinka v kapse prSiplaSpiehozeného igs kratky kozisek mu
nedogavala klidu. Kazdou chvili ji pohladil a neustake mzhlizel,
kde, u kterého potoka bude nejlepSi se zastavidu $wrmu znal —
pul flasky mohl Kklidré vyZzahnout, zapit vodou a jet dal. V takovych
piipadech bylo pro Bazarbaje podstatné, aby se distsddla, a pak
uz ho Kin sam donese, je n&jrspoleh. Bzce zkouSena Kok Tursun
méla pravdu, Ze Bazarbaj ma afidka strdZného rovnou z pekla,
protozZe je&t ani jednou z kokxinespadl.

Nakonec se mu cestou zalibilo u jednoho ehimamrzlého
poticku, ktery zvoni¢ zurcel po kamenech pod jmEratnou kirkou
kiehkého ledového povlaku. Zdalo se mu, Ze jerftoopiné mistéko.
Kolem plno vrbovi a tistalu, Zzadny hluboky snih, kértu mohl v
klidu napojit a nakrmit. Uvolnil mu poapky, stéhl ze sedla kurdZzun
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s ovsem, rozvazal provazek a dww pytel zawsil koni pod tlamu.
Kun zaal chroustat oves, Zvykal, rozkoSi vzdychal favipal ofi,
jako by ze sebe g@sal unavu. A Bazarbaj se pohadinwvelebil na
kiivolakém sukovitém kmeni u vody, vytahtilitrovku, zalibrg ji
prohlédl proti s¥tlu, ale nic zvlaStniho newitl leda snad si
uvédomil, ze uz se sklani k ¥eru, stiny v horach se prodluzuji, do
zapadu slunce zbyvaeo pgres hodinku, ne-li nii Ale pospichat
nentl kam. V gredtuSe znamého otupujicihdspbeni vodky beze
spichu otevel silnym nehtem dlitrovku, privonél, pokyval hlavou
a na&al lahvinku. Chtivé upil par velkych palivych douskotom si
nabral dlani vodu z potoka a usrkl i s ledovigtit Led rozkousal —
kiupani mu proniklo az do mozku. Oldj mu zKivila piihloupla
grimasa, posmrkl, pak si &itil, zawel ofi a ¢ekal, az mu vodka
stoupne do hlavyCekal na okamzik, kdy se cely okolnigsw hory i
skaly — rozpliznou, rozplynou se jako v mlze a trebé, cekal, az se
mu v rozpalené hlavrozezni zvlastni zvami a hdeni a strnul s
pifimhourenyma @ima, gipraven oddat se opilosti. A v té chvili
uvolnéni zaslechl #kde nablizku neaetelné skaeni, jako by tu
pofiukdvalo @écko — co to mohlo byt? Kdesi opodal, z&thlovym
houstim, za kamennym zavalerkdo znova zsafal, nadobro jako
stn¢. Bazarbaj se nastrazil, j¢Sfjednou se mechanicky napil z
lahvinky, potom ji nechal stat égnou o kamen,ikladne si ofel rty

a vstal. Znova napjal usi a zaposlouchal se. Aylzdbdma: je to tak,
neni pochyb. Ozyvala s€jaka zvieci mlal’ata.

Bylo to vici doug a kiucela v rem Akbaina a Ta&ajnarova
vicata, tesknila po rodich, kt&i byli uz dlouho pry. Po velikém
attku z mojunkumské savany, po vynuceném Bgganm roce, po
pozaru v pialdasskych rakosinach to byl mimosezonni brzky-vih
jaru se Akb&e narodiladtyti Sténata.

Bazarbaj uz sfrhal k doupti a hledal vchod. Kdyby byl 8tlivy,
urcité by si rozvazil pedem, ma-li tamdbec |ézt. Pomohla mu stara
zkuSenost — pozoénprohlédl sghovou pokryvku, objevil jasnou
fadku stop a vSecko pochopil — ostraZiti vici chicgtile svou starou
stopou. Potom naSel vidvi uprosted kamenného zavalu celé
pohtebis& ohlodanych, polorozkousanych kosti. Z toho south,
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Selmy sentasto piviékaly ¢ast kdisti, aby se v klidu nazraly. Podle
mnoZstvi velkych kosti a klodbkteré tu zbyly po wich hostinach,
bylo ztejmeé, Ze tu rodina Zije dlouho. @euz mu nedalo Zzadnou
praci najit vchod do nory. éEko fict, jak to Ze se Bazarbaj nebal
vlézt do rozsedliny, kdeipce mohla byt i dosth zvirata. Ale mali
vyhladowli hlup&ci vytrvale pofiukavali, prozrazovali se a jako by
ho @imo volali.

Copak ml@atka mohla ¥dét, Ze kdyZ tentokrat vyrazila na lov s
Ta%ajnarem i Akbara, nebylo to jen tak pro zabavukawl nastaly
v predjai zlé casy, veSkeré drobné #ettvo vyhublo na kost,
nejslabsi kusy sriica horskych ovci byly vybity, vaekavani vrhu
se srii stada odshovala do nefistupnych skal a stdda domécich
ovci jsou ze stejnéhoudodu zawena v ovinech. Za d&chto
podminek nebylo snadné nasytit mlékem neustale owéad
potomstvo. Akbara byla vychrtla k nepoznani — hlaggi z¢tSila,
srst olezla, bradavky ji povisly. Vici jsou vyjih@ odolna zviata,
dokazi se &kolik dni obejit bez potravy, ale kojicicite se v Zradle
nemize @iliS omezovat Situace &iti prinutila riskovat a vydat se na
velky lov, kdyby vSak ji bylo souzeno zahynout, yalla by i jeji
mlad’ata.

Ta%ajnar ji nasledoval jako vzdycky. Pebovali vSecko
zvladnout — rychle vystopovat Kst, rychle ji zabit, rychle se nazrat
masa, zhltat potravu v kusech a rychle @wtout zpatky do nory a
stravit potravu, vZzdy pro vkici bylo nejdilezitéjSi na s¥té mit pro
mlad’ata dost mléka.

Cesta byla toho dne na prostagch mistech navilhle kluzka a ve
stinu naopak tvrda, zimné ztuhl&eBto vici nezmifovali tempo a
vytrvale se hnali fes hory. V dob, kdy se drobna ziata jest
ukryvaji pod zemi a k divokym ani k doméci s$tdd se vici
nedostanou, maji Zivot sloZ$i o to, Ze museji lovit ziat velka —
korg, rohaty skot, velbloudy — a to nelze bez sgwilkea. A’ byl
Ta%ajnar sebesik)si, velkou kdist by sam do douge nedovlekl.
Naposledy, to byloied d¥ma dny, zadavil osla, ktery zabloudil pod
horami. V noci Akbara vyklouzla z nory a nazralacstiho masa
jenze kazdy den se nenajde osel, ktery by si jénldbkovazi
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bloumal podidiim. Obvykle byvaji nablizku i lidé. Proditi to by]
duvod, aby Sla ven, aby seifadre nasytila na migtlovu.

Zpocatku nela nejisty pocit, neustale setdeho lekala jednou
nebo dvakrat se okt vratit bala se o vhtka potebuji pece
neustale i teplo i mléko — alergmohla se afmutila se na chvili
zapomenout na dotpKdyZ narazila az v pojeiena stopu, lovecky
instinkt v ni zviézil nad vSim ostatnim. Akbara a Tagar néli
Stesti: @i sledovanierstvé stopy se dostali do Sirokého Uvalu, kde se
v Ustrani osasie pasli ti jaci, kta'i se Zejm¢ zakehli od stada — vici
uz s nimi ngli jistou zkuSenost od fska, kdy se taky octli v krajni
nouzi. Tehdy nemi coby privandrovalci na vybranou, museli brat,
co se naskytlo. T®je zas popohahcas. Nikde kolem ani Zivka, a
tak se vici naposledy rozhlédli a zahdjili ateny Gtok. Jaci spali
blizici se vlky a dali se nadkt, neohraba® vyhazovali atvali, ale
vici je dohasli. Jaci se tedy zastavili — boky se jim prudce dmua
zautaili rohy. Jiné vychodisko ne#hi. Na rgjakou chvili zavladla v
piirodé pavodni rovnovaha: slunce na nebi, pusté hory, né@ros
ticho, nepitomnost lidi, to vSecko tu bylo st&jrpro pezvykavce
jako pro Selmy. Rezvykavci by se byli radi vyhnuli igttnuti, jenze
Selmy se nemohly jen tak vzdat a odejit, nemohjyorzenout na
rezavy hlad. Citily bezpodmiteou nutnost vstoupit do boje a zabit
piinejmensim jednoho z jakaby samy fezily a udrzely f Zivote i
své potomky. Jaci nebyli velci ani drobni, byliesiniho vzistu a
koncem zimy byli pokryti kosmatou srsti. | tihledbys kaiskymi
ohony pochopili nevyhnutelnost boje. Ve strachibésitosti sklonili
hlavy k zemi, piduSerk bueli a kopyty rozryvali zem. A na nebi
nepestalo z#t slunce, a hory, na nichZz uzcz tat snih, nezwing
obklopovaly oteyeny aval, v #mZ se tvéi v tv& stretl swt
byloZrava a st masoZravi. Vici krouZili kolem jaki, pohybovali
se velkymi skoky a wkavali pihodného okamziku. Akbara néta
¢asu nazbyt — vhta cekala na jeji navrat. Skiba tedy prvni,
piestoze to bylo riskantni, na jaka, kterého pokkdal nejslabsiho.
Oc¢i mél podlité krvi, ale Akbara v jeho pohledu odhadkgistotu.
Mohla se samdejm¢ mylit, ale na rozmysleni bylo po&dvrhla se
jakovi po krku. Rozhodovaly vimy. Zatimco rozzieny jak
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poSkubaval hlavou a pokouSel serget vEici, aby ji rohy gritiskl k
zemi, Tagajnar n€l priskacit z druhé strany a zaryt mu tesaky do
hrdla tak, aby mu jednim razeniepal kreni tepny, zjsobil silné
krvaceni a postupné ochrnuti.

To se také stalo.iBdtim vSak se jakoviipce jenom poddo
shodit Akbaru a fitisknout ji k zemi, a t& tval a nadhazoval ji rohy
— jeSt chvilka a definitivig ji rozmakd a zadupe, ale Akbara mu
vyklouzla zpod roh jako had a znova mu skita na hlavu, zahryzla
se mu z levé strany do zatylku, porostlého pichlagosti, ktera
fezala do tlamy jako aste. V tom utoku se projevila jeji krutacvl
povaha, s¥dcilo to o jejim krutém wWim predukeni — zabit, aby Zila.
Tentokrat vSak napadla kst, kterd nebyla ani zdaleka bezbranna —
Zadna antilopa nebo zajic, pokérse podrobujici nasili. Zivy jak,
piestoze sila krvacel, se mohl jeStdlouho branit, a dokonce i
zvitézit. Akbafe vSak pece jenom zaz#da Sastna hvzda, jeji
ochrankyrt: skoro v témz okamziku T&djnar zautsil ze strany a
zakousl se do hrtanu jaka, zaujatého soubojendisi.vlagajnaiv
skok rozhodl, bylo to smrtelné dewi. Vlozil do ®j veSkerou svou
silu. Jak se potacel, chreptzalykaje se vlastni krvi, al, Skubal
sebou, az padl s roztrzenym hrdlem¢i @u skelnatly. Zatimco
probihal boj, dva zbyvajici jaci, Kiezastali nezraani, se dali na
atek, odkehli do bezpéné vzdalenosti, iesli do kroku a beze &ghu
kréceli dal avalem, jako by se nic nebyléhmodilo.

Vlici zacali rvat napolo mrtvého jaka. Nei ¢as cekat, az jejich
kotist vydechne naposledy. Néin¢as vybirat si, z kterého konce se
do kaisti pusti. Akbara rvala jakovi slabiny, pomahaialapami a
drdpy a rovnou polykala kusy jéStteplého, zivého masa.
Potebovala zhltnout co mozna nejvic takovych ikas co mozna
nejrychleji vyrazit zpatky k doug, kde na ni¢ekala mala \datka.
Ta%ajnar za ni nawtaval pozadu. Se #Huym vréenim drtil
mohutnymi ¢elistmi klouby a rozsapaval mrtvé #eina beztvaré
casti jako barbarskieznik.

VSechno pokréovalo podle pedpokladu. Selmy se naZerou masa,
potom se rychle vydaji na cestu, aby se co rhagddostaly do
doupite a mohly se v noci znova vratit, jgjednou se nasytit a
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odtahnout zbylé masoékam bliz jako Zeleznou zasobu, ale to az
pozcji. Zatim vici hltali kusy, az se davili...

V rozsedlit pod skalnim fevisem, kde bylo dowp hladova
vl¢ata kiucela, tulila se k sabdo klubtka, aby se zatla, rozlézala
se a znova se tiskla k spka kdyZ se zvaeii ozval Sramot, jak se do
doupte prodiral Bazarbaj, spustila jgStétSi ndek, drala se na
vratkych nozkach k vychodu, a tighovéku velice usnadnila jeho
zanery. Bazarbaj se cely zpotil namahou. Po hmatu ssapr
uzkym vchodem jenom v saku, protoze kratky koZiseisel shodit,
pochytal vtata, ti si nastrkal jedno po druhém do podpa#vrtée
vzal prsty za zatylek, a tak se s nimi odplazil tkpaKdyz se
vyhrabal ven, piviel ogi — tak ho osiovaly vysoké hory. Nadechl se
z plnych plic. Bylo ohromuijici ticho. SlySel jentgwlastni dech.
Vlcata v podpazi se gala vret, a to, které drzel za zatylek, se mu
chttlo vySkubnout. Bazarbaj si pospiSil. Stale je® €zkym
oddychovanim sebral kozisek a vrhl se k potoku,ak pz Slo
vechno jako po masl€tyii vi¢ata, ktera se rozhodl odnést a prodat,
se mu velice dale vejdou do kurdZunu. Ze je dokaze vyhodn
prodat, tim si byl vic nez jist. igkého roku odnesl jeden pastevec
do zoologické zahrady cely vrh, za kazdéatko shrabl padesat
rublg.

Bazarbaj vyskubl pytel s ovsem chroupajicimu kawd plamou,
chvatré vysypal oves na zem, &irpo parku vtat do kazdé Sasky,
piehodil kurdZzun fes sedlo, svazal ho sedlovyi@meny, aby se
nekolébal, nasadil koni uzdu a bez meskéani @hstwhy do rmeni.
Musel zmizet, nez bude pazdlo se mu zas jednoweo povedlo.
Ale honem pry, dokud se neobijevi vici — to si Bazarbaj velmiigob
uvédomoval. Na nedopitou lahvinku vodky f@pou o kamen si
vzpomrel teprve v sedle. Ale i na vodku se vykastaert ji vzal, za
vlcata utrzi tolik, Ze si jich koupi, kolik bude chi& tim pomyslenim
poharél koné. Poteboval co nejrychleji, jeStpied zapadem slunce,
vyjet ze souisky.

Pozdji se bude Bazarbaj sam divit, jak to Ze jednal tak
nerozvazm, ze si nedal trochu pozor — némiece u sebe zhiia- a
Ze zalezl do i nory. Co kdyby byla vice nablizku, anebo dokonce

216



sam vlk... Vzdy i lan, ktera je pimo vzor mirnosti, chrani sva
mlad’ata a vrha se na niéfele.

Ale na to vSecko Bazarbaj pomysli teprve pgizdh udéla se mu
nanic, kdyz si fedstavi odplatu za 8y¢in. V té chvili vSak pohéath
hnédaka, aby lei jako o zavod kamenitou UzZlabinou BaSatské
sougsky, a neustale sledoval slunce, které mu za zapgdalo mezi
hory, odkud vystupoval a doh&re brzky soumrak. Ano, musel si
pospiSit, co nejdv se vymotat z podtfi na rozlehlou planinuip
jezeru — tam se volnym klusem rehneS, kam se ti zachce —
kterymkoliv snérem, to neni jako v Uzké sagte...

A ¢im vic se blizil k jezeru, k zabydlenym miist, tim se citil
jist¢jSi a odvazysi. Mel velkou chu’ poholedbat se svym G&ghem,

a tak v duchu uvaZoval, zda by se cestoudhemmstavit u Bkterého
ze znamych osaki, kamarad z mokréctvrti, aby jim ukazal sfj
tlovek a zapil jej, aspopo decince na kazdé Zgi vicat — vSak by
jim nezstal dluzen, jen co se zbavi toho zivého zboZiiréd
litovat, Ze ve sgchu nechal u potoka mélem ze dveetih nedopitou
vodku: Skoda, lokl by si za jizdy rovnou z flaSkyM¢l na ni
hroznou chd. Rozum mu vSak ipce jenom radil, ze vodka mu
neutee, tel’ Ze musi fivézt vikata ziva a zdrava a nakrmit je, jsou
sice ohroma Zivotaschopna, ale jsou j&Stmoc maltéka, sotva
prozela, @&ka maji takova nechapava... Jakpak se jim v tom
kurdzunu vede, jen aby neposla. A Bazarhidgec netusil, ze uz se
za nim pustili straslivi pronasledovatelé a Ze g@mhih vi, jak to
dopadne...

Kdyz se vici k prasknuti nazrali masa zabitého jakaceli se
peSinou k doupti. Prvni Akbara, za ni Taajnar. Nejvic ze vSeho
touzili po tom, aby uz byli u ¢htek v nde pod skalou, zalehli s nimi
do kruhu, uklidnili se, a potom, az by si jaksé&patpainuli, vratili
se ke zbytkm jaka, kterého nechali v tvalu.

Takovy uz je zivot — tohleto musis stihnout, ageéhle a tohle —
vSak proto se takyika, Ze vlka Zivi nohy... Ale kdyby jen nohy...
Na snadnou kilsst mohou dostat zalusk i jini vici — najdou seaak
co se nestiti sdhnout na cizi, a to se pak b&kyvegeobejde, a ne jen
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tak z legrace, dojde ke krvavézi. Ale pravo je pravo, a v pravu je
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vzdycky ten silgjSi... Uz z dalky, kdyz sefblizovali k dougti,
Akbare napo¥délo srdce, Ze &o neni v ptadku. Jako by ji cestou
doprovazel ptak podobny stinu, viizaapadajiciho slunce tuSila
straSné ne8sti. Znepokojivy zarudly odlesk na za%anych
vrcholcich ztem#él a staval secim dal hrozi¢jsi. Jak se Akbara
blizila k douggti, zrychlovala Bh, po Ta&ajnarovi se ani neohlédla a
nakonec seitila plnym tryskem, poha&ma nevysk¥tlitelnou zlou
piedtuchou. Jeji obavy jeStesilily, kdyz zawtiila pach: vosl tu
Stiplavy kaisky pot a je&t néco odporg omamneého. Co je to? Od
¢eho by to mohlo byt? Vice se vrhla fes potok, pes pfilezy v
kiovinach k rozsedli pod gevislou skalou, nakoukla do datip,
naged strnula a potom zétvila jako lovecky pes, @chala vSechny
kouty opusného, odielého doupte a vykhla ven, u vychodu se
srazila s Ta&jnarem, zlosthse po 8m ohnala, jako by on byl vSim
vinen, jako by to byl neftel, a ne otec jejichati a jeji vki manzel.
Nic netuSici Ta&jnar se hrnul do dogfe a dohonil Wici teprve na
biehu potoka. Akbaragtiila stopy a cela bez sebe pobihalaigdp
dozadu, aby podle nich zjistila, co sgéhpdilo. Nekdo tu byl,cerstvé
stopy s¥dcily o docela nedavném pobytilovéka u doupte — tu je
hromadka rozsypaného ovsa, pachnoucihiskgmi slinami, tady
zase kobylinec a tamhleeo v lahvi, odporét pachnouciho, a sice
se otasla, kdyZ nasala pach alkoholu, a tady jsou stbpxtka ve
snehu. Stopy keprovych holinek. V takovych holinkatlodi owaci.
StrasSlivy nepitel sem pijel na koni s ®&akou hnusnou tekutinou v
lahvi, vyplenil noru, ukradl ji &i. Co jestli uz je sezral? A znova se
Akbara obdila na Tagajnara, ktery nic neproved|, kousala ho jako
Silend a pak se stipumenym ryenim roziBhla tam, kam vedly
stopy. Ta&ajnar za ni.

VIci Sli neomylrg po stog — stéle kupedu dal a dal, k vyjezdu ze
soutsky, stale kupedu dal a dal — tam, smem k lidem, a stopy je
vedly k jezeru...

Zatim uz Bazarbaj projel saiskou a jeho &1 klusal volnou
krajinou, po mirnych svazich, kde se prostiralyilgtastviny, a v
dalce uz spal cernajici se okraj jezera. Je$iodinku, a bude doma.
Slunce v té chvili dosedlo na samy okraj Zempainulo mezi
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horskymi velikdny a pohasinalo, ddh@lo. Od Issyk-Kulu zaval
chladivy &tiik. Jen aby mi ti mali neprostydli, napadlo Bazgba
ale zabalit je nest do ¢eho, a tak se rozhodl, Ze se podiva, jak se jim
v kurdzunu vede, jsou-li bec nazivu. Aby nakonec nigyezI
mrtvolky — co potom s nimi? Sesed|, @dhftozvazat sedlovéemeny,
aby kurdZzun sundal a podival se doknidle kKin zatal maiit,
rozkratil se a ma stikala kolem. Znenadani zas zarazil ten bohaty
proud, divoce zarzdl a uskb stranou, div nevytrhl &te
Bazarbajovi z rukou.

~Stuj!” zatval Bazarbaj. ,Nevyvag!"

Ale kun se zlsile vzpinal jako fed ohgm. A to uz se Bazarbaj i
bez divani dovtipil, ®jde. V zadech, po nichZz mu v tom okamziku
piejel mréaz, ucitil blizici se viky.#kacil ke koni, a sotva se stih
zachytit Kivy, kan s chropgnim a vyhazovanim 2zkile vyrazil.
Bazarbaj se sehnul protétvu a rozhlédl se kolem. Nedaleko od nich
bézel viki par. Kdyz se vici vynidli za pahrbkem, & se k smrti
vydésil. A ted’ se vici snaZili oeiznout mu cestu. Bazarbaj setaha
modlit. Vzpomel si na bohy, na & doposud kaSlal zvysoka.
Proklinal geology, kig¢ ho tak néekaré piepadli. ,Udavte se tim
svym zlatem.* Kal se, prosil Zenu o odpust ,Davam ti slovo.
Jestli Zistanu nazivu, nikdy se tani prstem nedotknu!* Litoval, ze
dostal zalusk na w¥ata: ,N& jsem je pateboval brat, prd jsem
vibec lezl do té jejich diry? Kdybych jednomu po dmmhbacil
hlavou o kamen — byl by konec, ale kand’te nima, no kam?*
KurdZun nt&l pevre privazany sedlovymiemeny, za jizdy je vyhodit
nedokaze. A vtom se j€Ske vSemu z&alo rychle stmivat, soumrak
se roz§il a naplnil liduprazdné prostranstvi — nikdo nievho jeho
straslivém osudu. Jedinvérny kian uhani ze vSech sil, polomrtvy
strachy.

Ale nejvic ze vSeho Bazarbaj litoval, Ze s sebanaeusSku — po
kazdém by jednu picnul, vSak on by se neminul. Neby na tom
nic divného, kazdy asdk ma doma pusku, jenze kdo by jirgd
nosil s sebou? Ach, kdyby to byédgl! Bazarbajival z plna hrdla,
aby viky zaplaSil. VesSkeré své rigel vkladal do kos — naststi je z
dobrého chovu!
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Byl to dostih o Zivot...

Tak se hnali §&cim se podaiim — jezdec na koni s unesenymi
vicaty v kurdZunu a za nimi Akbara s Tagarem. Vici, ¥tfici pach
svych ukradenychdti, se modlili taky, a trapila je zase jinéapi.
Kdyby tak kin aspa jedinkrat klopytl, na okamzik se omeskal.
Copak by tak nemoto&nbeézeli, kdyby se byli nenaZrali k prasknuti
toho ja&iho masa, copak by nedostihli tnosce a neroztnoajednim
razem na kusy, aby svou krvi splatilidspravedinosti v odském
krutétm zapase o zachovani rodu? Docela jiné to bylo
mojunkumskych stepich v dél$tvanice na sajgy, to vici znenadani
jese vic zrychlili usilovny h, zautgili jeSte¢ s wtSi prudkosti, aby
zahnali prchajici kiasst potebnym smirem. JenZe do Stvanice se
poustli na lainy Zaludek, pedem se fipravovali k bleskurychlému
uderu.

Obzvlas tézce se Bzelo Akbde, ktera se nazrala do zasoby, aby
meéla mléko pro dti. Ani ona se vSak nevzdavala, napinala vSechny
své sily, kdyby se ji potito jezdce dohonit, nevahala by ani na
okamzik a vrhla by se namo, & uz by to s ni dopadlo jakkoliv.
OvSem, ndla vedle sebe Tadjnara, nezdolnou silu a svou oporu,
jenze ve smrti je kazdy sam, sam za sebe... Bylatoahmodstoupit
jakoukoli smrt, jen kdyz dostihne, jen kdyZz dohtatio ¢lovéka na
bystrém koni... Jen kdyz...

A piestoze il Bazarbajcerstvého ko#, s hfizou si povSiml, ze
vI¢i parek mu pomalu ale jishadbiha ze strany, zprava, aexhva
mu tim cestu k jezeru. Uskoé Selmy mily v amyslu obrétit jezdce a
zahnat ho do hor — a tam by se spotivelci pozdji neodvrati
stretli tvéi v tv&. VSecko k tomu sifovalo — Kin Sileny strachem
se neustale snazil uniknout Wtk k horam. Jenze keériidil ¢lovek,
myslici bytost, schopna odhadnoutivinanévr, a v tom tkd vi¢i
omyl.

A jeSk jedna okolnost Bazarbaje zachrénila. Kdy#&dp nim
fizenim osudu zablikala &ylka nejblizSiho ovina, byl to — kdyz
Stesti, tak aby stalo za to — &n Bostona Urkuéijeva. Ano, ano,
praw toho Bostona, vzorného pracovnika a kulaka, ktendékdy
nentl v lasce, Ale td nebyla vhodna chvile na sympatieantipatie,
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na tom td’ nezalezelo, kazda ziva bytost md’teyla draha a fa
cenu zivota. Podstatné bylo, Ze narazil na lidskgll — to bylo jeho
Stesti, v tom byla jeho zachrana. Zajasal, pobidiékeodpatky a #n

s novymi silami uhati tam, kde byli lidé a stada ovci. Pro Bazarbaje
vSak ulghla cela ¥c¢nost, nez se odvazil sit, ze snad riize doufat
ve ¥astny konec; ale vtom uz Bostonova elektrarna hatda jako
kulomet, rozBsnili se o¢&ti psi a s poplaSenym ékbtem mu
vybéhli naproti. Mimochodem ani vici négtavali pozadu dobihali
je, bliz a bliz, koni ubyvalo sil a Bazarbaj uz &Yy dech ustvanych
Selem, ,0 boze, Baubedine, spas mne, spas,” piBaHdarbaj,
~piinesu ti v ot sedm ovich hlav!"

~Jsem zachram! Zachragn!" jasal Bazarbaj.

Neuplyne samdejmeé ani hodina a na své sliby zapomene, takovy
uz jeclovek.

Ale ve chvili, kdy k #mu pastyi dobehli, jim doslova padl do
narwi s kikem:

»VIci, hnali se za mnou vici! Vodu, dejte mi napit!

A vici podle vSeho krouZili ¢de nablizku, neodchazeli,
vyckavali, vytrvavali. Na Bostonav zimovisti bylo vSechno na
nohou — owvaci se rozbhli, zavirali vratka ovich ohrad, volali na
sebe v nastalé tn jeden z nich vylezl na i®chu a #kolikrat
vystielil z pusky. Psi se dali do halasného, neunavrthotu, ale
ze dvora ven se neodvazili. Drzeli se bliz kteu Zbal¥lost psi
jejich pany zlobila.

,Chyt' ho! Drz ho! Kéemu vas tu vlasthmame? Jste na hovno!”
poStvaval ®kdo psy ochragtym hlasem. ,Kupedu! Aktasi,
Zolbarsi, Zajsane, Barpalane! Kiagolu! Chy ho, chy ho! Ale jdte
do haje, ocas mezi nohy a bojej se pustit s vikerkridku."

.Pes je jenom pes,” namitl druhy hlas. ,Nehulakejrmy! Jezdce
dokéazou stahnout za botu ze sedla, ale na vikgtsoafnou! Co bys
po nich ch&l? Proti vikim nepijde Zadnej pes. Nech jef asi
Stekaji.

Bazarbaj si hned nevzpoginpro¢ se za nim vici hnali, rozhodn
hned ne. Teprve kdyZz se chlapec, kterého poslativgoit
Bazarbajova kao¥) najednou zeptal: ,Bazarbaji — bajko, co to mate v
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kurdZzunu? Jako by se tamtao hybalo,” teprve pak si vSecko
uvedomil.

.V kurdzunu? Ale to jsou vhatal Hrom do nich!Ctyti kojena
Stnata — bafuruka. Sebral jsem je rovnou z nory v BaSate. Pseto
za mnou vici tak hnali.”

,Tak to jo! Dobry! To uZ stalo za tdikas rovnou z nory? Bl
rad, Zes jim utekl...”

»A nepochcipaly v tom kurdZunu? Nezadusily se?"

,C0o t€ nema! Nic se jim nestane, ty nejsou haklivy. Tyj,ma
chlapgie, psi vydrz.”

»Tak se na vas kouknem. Jakpak vypadate?“

Konen¢ sundali pes sedlo fehozeny pytel s ¢hty a odnesli ho
do Bostonova domu. Takova velika udalost se musdddrat zrovna
v dome Bostona Urkudijeva, nejvazegSiho ze zdejSich hospadda
I kdyz Boston nebyl ten ¥er doma. Na okrese se konala jedna z
pravidelnych sctizi a na &ch Boston Urkutijev vZzdycky sedaval v
predsednictvu.

Muzsti odvadli Bazarbaje do Bostonova domu malem jako
hrdinu, a jemu nezbylo, nez se podrobit. | kdyZusectl nadhodou, je
tu koneckon@ hostem.

Nemohl tvrdit, Ze by prah tohoto domu nikd§hdnegekratil. Za
dlouha léta, co choval ovce v Bostososousedstvi, asi tak sedm
kilometri odtud, tu byl Bazarbajikrat: poprvé na smutaei hostirg
za pastie Ernazara, ktery se propadl| do rozsedlinyasmyku Ala-
Mongju, podruhé zase na pgbo — pil roku poté, co zahynul
Ernazar, zedela byvala Bostonova Zena. (#kalo se, Ze Arzygul
byla Bostonovi dobrou zenou.) Tak tehdyjgd Bazarbaj na paieb
stejré jako vSichni ostatni pastevci a obyvatelé z okdli, tu byla
spousta, a tolik koni, traktbra nakla’aki, Zze se to neda ani
vypowedét. Poteti, pravda, ne ze svéile, kdyZz se vedeni okresu
rozhodlo usptéddat vyrobni semiif@d na rmz mel Boston
Urkuncijev predavat pastewien své zkuSenosti. Necd se mu sem,
ale co naplat, musel, a tak malem ceilpe poslouchal f@dnasku,
co a jak se madht, aby jeltata nechcipala a aby ovce davaly vice
masa a viny. Zkréatka jak plnit planideistavte si, takové moudrosti —
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jako by to vSecko ne¥dél sam od sebe: v zitnse ma krmit zatasu,
v lé& na horach prvni vstavat a posledni jit spatjilaee pracovat
pilné jako Welicka a nespustit z ovcico Byt jejich horlivym
ochrancem jako Boston, ale on neni jediny. Zkrjtikbeem se d&
lip a druhym KBf. Jedni maji $sti a druzi srmilu. Nagiklad na
Bostono¥ zakladné funguje domaci elektrarna — celou noci maj
swtlo, elektina je zavedena v domech, ve stodolach i venkunkole
dvora. Jak to? Boston si dokazal dftativa agregaty — jeden se
odpojuje, anebo se na&m d&la udrzba, druhy se zapina. VSichni
ostatni pastevci — a mezi nimi taky Bazarbaj — negjén jediny stroj
na cely rok. A s tim je samé trapeni: jednou fuaggodruhé ne,
jednou pivezou pohonné hmoty, pak zas feezou nic, jednou se
néco polame, jindy se zas chlapec, ktery s agregatmizachazet,
na vSecko vykasle a odejde désta — tam se mladezi stokrat lip Zije
a pracuje. Podle toho to taky dopada — na ipapiaji vSechny
pastevecké brigady vlastni elghtl, a ve skutgnosti skutek utek...

Ale samozejmg, kdo je jednika? No pece Boston, a navic
nepije. A kdo je Spatny? Ndgce Bazarbaj a jemu podobni, a kéom
toho piji. Kdyz se$ tak Spatnef & teda odsud vykopnou, jenze to
oni zas ne, zkus dat vypal, divze na tebe nepoSlou kriminalku,
seberou ti doklady, nechajé tbez papit a pak alou do prace,
milanku, negdjdesS nikam, dneska nikdo nechce past ovce, takovych
volu se najde malo, kazdej chce désta, odpracovat si svy hodiny a
pak se kulturé vyzivat, a komu se nechce, hovi si doma W« byt
pekné v pohodléku, nemusi se topit, &tlo sviti celych¢tyriadvacet
hodin, & uz ve dne, nebo v noci, vodovod mas u nosu, zachod
jakbysmet, rovnou v chodliie... A co je to za zivot u ovci? V dbb
bahréni se musis starat malem 6lgruha tisice ovci, ve dne v noci
nemas od nich minutu klid a vS8ecky maji problémyaad réco
chtgji. Zkus si pak nehrabat se v té Spimezdiv@et jak z¢f,
nezmlatit Zenu, nevrazit par facek svym pomogmik negiihnout
si... A kdo je potom Spatnej? Ndqee Bazarbaj a jemu podobni...

A kdyZz reco, hned ti pedhazuji — podivej se na Bostona
Urkuncijeva, to je vzorny pracovnik, z toho si veifiktad... Dal by
tomu vzornému pracovnikovi, kulakovi jednomu, néfiiapo hub.
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Bostonovi se vSecko #a jdou k rtmu nejlepsi lidi a uz udmo
zastanou, dlaji vSichni pohroma#l jako jedna rodina. Bazarbaj a
mnozi dalSi pastevci se uz davno vykaslali na syénhaliné
elektrarnéky, Zijou postaru, $ petrolejovych lampach af@nosnych
svitilnach, a u Bostona klape elektroagregat jaédirhy rovnou za
owtinem, takze je ho slySet po celém okoli &tlsvje taky vidt
dodaleka. Pravswtlo viky vylekalo, jak se za nim hnali, uzuz ho
doharli, ale vtom zazélo swtlo, ozval se rachot motoru a vici se
zastauvili.

Psi nepestavaji Stkat. Z'ejm¢ se tu vici psad jest¢ potuluji, ale
priblizit se boji...

Ano, Bostonovi se vSecko tlaaZz neuviitelné uz jenom to, jaky
je u reho v hospodétvi vSude piadek, v dom je swtlo a ¢isto,
jako by ani nezili na a¥m zimovisti. Musel se zout, stdhnout
keprovky i s onucemi a jenom v pletenych ponozZkézift po plsti z
ow¢i viny do s¥tnice.

A kdyz méclovek Sesti, ma je ve vSem. Nikdytid si Bazarbaj
nevsiml, Ze vdova po Ernazarovi, co zahynul &spryku, je takova
pohlednd a je8t docela mladd Zenska. Guljumkan se stala
Bostonovou Zenou, aigstozZze si prozila svoje, je dnes, jak se zda,
Sastna. Neni ji snad anityficet, a mozna Ze jeStmin, dw
Ernazarovy dcerky chodi do internatni Skoly a an@& dalafict,
nedavno si usmyslela, Ze porodi¢dBostonovi, a zas se na&ho
Ststi usmalo — dala mu syna; dBostonovy dcery od prvni Zzeny
jsou uz ¥ejme vdané. A jaka je Guljumkan mila, a hloupa takyinen
to viibec ne, dote vi, Ze oni dva s Bostonem se nesnaseji, aleanic n
sok¥ nedala znat, fivétivé ho uvitala, se zdgjmem ho vyslechla a
politovala ho. Paf pry dél, sousede naSich sousegojd’ dal, posd&
se na koberec, ach, co zaizu € potkalo, kdo to kdy slySel, aby se
vici hnali ¢lovéku v patach, chvala bohu i duoh predka —
arbakim, Ze té zachranili od nejhorSiho. Nas hospodni doma,
ma r¢jakou sclizi na okrese, musi byt kazdou chvilku zpatky, Blibi
Ze ho sem hodfeditelskym gazikem, jen se pdsasedni si, po
takovy hfize se pece musiS napit, a jestli g@s, budu mit co
nevidt teply jidlo.
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A Bazarbaj, kdyz uz se octl v takové brgndozhodl se, zZe
hospodyni vyzkousi, nakolik je ti;mna k nezvanému hostu, a navic
mél hroznou chd se napit, vzpamatovat se z toho, co zazil, a tak
povolil uzdu své neomalenosti.

,Caj, to je piti pro zensky," prohlasil bez okalk,Promii mi, ale
néco trochu ogejSiho by se v dotnboh&e Bostona nenasSlo? Mluvi
se o ®¥m Siroko daleko.”

Takovou n&l Bazarbaj odpornou povahu; dokonce i kdyby mu nic
k piti nedali, ¢l by radost uz jen z toho, jak se Bostonova Zena v
mziku prongnila ve tvdi. Bazarbajova dovolenost ji nebyla po chuti.
Ale co, jakypak s vama strachy — nejste Zadni egi chanove,
jen normalni ovaci ze sovchozu.

.Nezlob se,” odpovdéla zamréens. ,,Boston, jestli mi rozumis, si
v tom zrovnha moc nelibuje..."

~Ja vim, ja vim, tuj Boston nepije!* perusil ji Bazarbaj
pieziravé. ,To ja jen tak, ab¢ nestala. Bkuju zacaj. Myslel jsem
si: sdm nepije, ale hosty miva..."

LAle jisté, pratpak ne,” piSla Guljumkan do rozpaka podivala
se po Ryskulovi, ktery sédvedle Bazarbaje. U nohou mu leZel
neastny pytel s daty.

Ryskul se zvedl, aby doSel pro vodku, ale vtom sedveich
objevil druhy Bostofiv. pomocnik — nedostudovany student
pedagogické fakulty Marat, obratny chlapik, kteeysvéhotasu po
okrese Bco navyvadl, a tel’ se usadil aistal u Bostona.

.Poslys, Marate,” obratil se naémo Ryskul. ,Ty masS &kde
schovanou lahvinku. Ja vim. Neboj se, kdykga) zodpovim si to
pied Bostonem sdmiiRes to honem semyipijeni si na Bazarbay
ulovek.”

.PTipit si? A to zas jo!" uchichtl se Marat spokojen

UZ po prvni sklertice, zahagjici rozmrzelost, se Bazarbaj, ktery
uz se zbavil strachu a nabyl svého seétdemi a ledabylosti, rozvalil
na koberci jako doma a &l vypravt, co a jak bylo, aiedvadi
vi¢ata. Rozvazal oba pytle kurdZzunu, vytahlath a teprve tési je
sam poadre prohlédl. Naped byla malatna, skoro na nic
nereagovala, snazila se schovat, jako by hledadtmana, ale pak
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ozila, zahiala se, z&ala se batolit po @V plsti, kiucela, strkala
¢umaky do lidi, kulila nechapava, nevnimaji¢ka — hledala matku,
hledala jeji bradavky. Hospodytitostivé potrasla hlavou:

.VZdyt' ty chudinky maji hlad! MIagl i kdyz vki, je padad mlaa.
Co kdyz ti pojdou hlady? Kemu to?*

.Pro¢ by mely pojit?" urazil se Bazarbaj. ,Jsou to odolny
tvoretkové. Tak dva dny je budw&m krmit a pak je odevzdam na
okres. Zootechnici uz budowdét, co s nima. Vedeni umi vSecko,
jenom musej chtit — i vlka si octej a g@inutéj ho vystupovat v
cirkuse, a za cirkus se platiteba daj i tyhle do cirkusu!”

A vSichni se usmivali, asi Ze je hospodymakazila svou litosti.
Ale Zenské, které se tu sy prohlédnout si Ziva vhta, si zéaly
néco Septat.

.Bazarbaji,” fekla Guljumkan, ,mame mezi jahty sirotky,
piikrmujem je mlikem, co kdyZ imesem wuatim ty jehr&ci
flaSticky?"

.NO to je dobry!" neudrZzel se smichy Bazarbaj. ,©vbudou
vykrmovat viky. To se mi libi. Pdje to zkusit!

A nastala chvile, na niz pogdcéasto vzpominali a pokazdé strnuli
hrizou. Lidi obveselovalo i to, Ze krmili divoké Selngwim
mlékem, i to, jak byla vhata divériva a legréni, i to, Ze jedno 8hé
z vrhu — santika — bylo modrooké, kdo to jakziv slySel, Ze b§ice
mely modré @i, s tim se¢lovék nesetkd ani v pohadce; i to, jak se
bavilo malé di, Bostoriiv benjaminek KendzeS. Kendzes byl radosti
bez sebe <tyii zviratka v dond najednou. Dosfé dojimalo, jak si
puldruhar@ni Spunt brebentil svou, jen jemu srozumitelnou
hatmatilkou, jak se mu roziika ocka, s jakym zaujetim si hral s
vicaty. A ¢tyri vicata se z gakého divodu tulila k chlapci, jako by
tuSila, Ze tato bytost je jim nejbliz. Dasipsi povidali: pry podivejte,
mlack citi mlad, a snazili se vyadét od Guljumkan, co Ze chlapec
vlicatim povida. Guljumkan setd@stné usmivala, tiskla syt a
laskyplreé na rtho mluvila:

»Prcku, budiku nij, Stnatko moje! Vidis, gibéhly k tobs maly
vicatka. Podivej, jaky jsou &kkounky, Sedivotky. BudesS se s nima
kamaradit, hm?*
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A tehdy pronesl Bazarbaj pagty na &z budou pozgi také
vzpominat:

.Bylo v dom¢ jedno vtéatko, a td je jich pt. Chel bys byt
vicatkem? Tak pdj, stim t&, ty Bostoriiv benjaminku, do ¥¢i nory
a budes tam vystat spolén¢ s nima..."

VSichni se té legraci od srdce smali a popifaj. Bazarbaj s
Maratem byli uz celi zrudli, spédali pllitrovku a zajidali Spekem a
peenym masem, a jak jim vodka stoupala do hlavy, biyhi dal
rozverrgjSi. Venku uz zatim nastal klid, psi nechadkéttu a nejétsi
z nich, Zajsan, zrzavy chundelaty halama, se zrraobjevil na
prahu nedokenych dvéi. Ziastal stat, viél ocasem a neodvazoval se
dovnitt. Hodili mu kousek chleba, dhpl ho v letu, az zuby hlasit
cvakly. A tehdy rozjgeny Marat sebral jednodd a nesl je k psovi.

,No tak, Zajsane, chyho, povidam!“ a postavilipd psaitesouci
se slabotké mlaratko.

(234)

K adivu piitomnych Zajsan zlostnzaviel, stahl ocas sklopil usi
a dal se na &k. A teprve potom, uz na di® pod oknem, se zh&b
rozSekal VSichni se rozesmali a nejhlagitze vSech Bazarbaj:

.Marné se snazis, Marate. Neni psa, co by se nepotentntah
uciti viéi pach. Snad bys nee¢htaby byl vas Zajsan jako lev? Co t
nemal”

Ale vSechny smichipSel, kdyZz se malky KendzeS$ rozplakal —
bylo mu vEkatka lito a bal se oénbatolil se k gmu, aby je ochranil
pied nepochopitelnymi taSkaemi dosglych.

Bazarbaj pak zase nahazgyii zlorecena vtata do kurdZzunu a
brzy odjel. Kin uz si do té doby odgmul, byl presedlany a bystrym
klusem ujizdl z Bostonova zimovigt Vedle Bazarbaje pokluséavali
Marat a Ryskul s puSkamiigs rameno, oba uzdnv hlave, ale
Marat vic, a proto taky az moc mluvil. Oba ti stathlapi se nabidli,
Ze Bazarbaje doprovodi, aby asgmchu zahladili mrzutouifhodu,
k niz doSlo ped odjezdem nezvaného hosta z Bostonova domu.

Bazarbaj, spokojeny, Ze se v Bostohiodont stal stedem
pozornosti, podal uz na odchodu kurdzun &ty Maratovi: na,
piehal’ mi je pg'es sedlo; a sdm sundal ze zdi puSku, visici vedle
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obrovskeé Wi kiaze. Pozor# si pusku prohlédl, zalibila se mu — byla
to opakovaci kulovnice na vysokouétydikladnd zbra, blyskajici
se leskle¢ernou oceli a¢Bici oko ladnymi tvary. \&i kuzi, visici
jako trofej na sin¢, Boston ziskal diky i@snému vyselu z této
zbrarg. To vSichni déli.

.Poslys, Guljumkan,“tekl Bazarbaj pomalu ai@sunul opily
pohled z pusky na hospodyni. Kdybych tuhle Guljumkzotkal
nékde na osalym mis€, bleskla mu hlavou myslenka... Byl
zvykly brat si Zzeny s dravou bezohlednostikdy rovnou na poli
nebo u cesty; kdyZ se to povedlo, tibkdyz ne, taky ddke —
nelitoval ani v tom ani v onomiipadct, a tel’ bez&¢né srovnaval
Guljumkan se svou tolikrat otloukanou Mo¢kau Tursun,
piedstavil si Zi¥, jak by ji tel’ s chuti jednu vrazil za to, Ze se mu
dostala ona, a ne Guljumkan, za to, Ze se mu oajratd rychle se
ovladl arekl: ,U vas doma je moc hezky, seS dobra hospédiie
co jsem to cHd rict? Vis, Guljumkan, ja se bojim, aby se za mnou
vici zas nepustili. Co kdybych si vigil tu pusku, zitra bych ti ji po
n¢kom poslal.”

~Proboha & prosim, pov¥s ji na misto,” odbyla ho Guljumkan
stroze. ,Boston nikomu nedovoli, aby se té pusklyec dotkl. Nema
rad, kdyZz mu &kdo saha na zbiid'

A ty sama bez &o nentizeS o puSce rozhodnout?* usmal se
Bazarbaj podmggre a uz zas sifedstavoval, jak by ji zn#&l, jen
kdyby se mu naskytla vhodnélezitost.

,Co t&¢ to napada! Rjede Boston a vSimne si, Ze tu puska neni,
na bych to... Krom toho ani nevim, kde ma nabojeékain si je
schovava a nikomu ned4 ani jeden.”

Bazarbaj v duchu gastoval Bostona nejhorsimi jmény a nadaval
taky sam soli copak to ne&dél, jaky chamtivec chamtiva je ten
Boston, a jeho Zena, jak to tak vypada, neni olepsi; uz ndl na
jazyku, Ze se fize s tou svou pusSkodieba vycpat, ale v tom mu
Ryskul pomohl — tomu sigka zachranit situaci:

.~Jen Kklid, Bazake. My s Maratend tloprovodime na konich, a
jestli chces, i s puSkama az k gobomi,” ujistii ho se smichem.
,Casu je fira, mame fed sebou celou noc; a na tu pusku opravdu
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radsSi neSahej a p&s ji na misto. Jako bys to n&kl, Ze Boston je
Boston a mé rad padek.”

Uz cheli odejit, ale Ryskul byl nucen se j&Sha par minut
pozdrzet a utiSit Bostonova chlapce. Kendze$ seddahrozného
breku, pr@ pry strejda nahazel sdta do pytle a kam je nese. &lrt
sebou, dral se matce z néiruchgl zpatky zvfatka, ktera se mu tak
zalibila.

A kdyZz vyjeli ze dvora, byvaly student Maratcah vyprawt
zabavnou fihodu a doufal, Ze své spdigky trochu pobavi.

.Nedavno byl na okrese skandal jako hrom — molntiggopukat
smichy. NeslySels o tom, Bazake?*

.Ne, nic jsem neslySel,“ffiznal se Bazarba,.

»10 byl fakt skandal jak hrom.i#saham.”

.1ak povidej, do toho, Studente!" popichoval Ryskulpobidl
patami kos.

.Tak teda: Séfredaktorovi naSich okresnich novineledonuje
jeden papalas z kraje a pta se,éppoy na strankach vaseho listu
propagujete Ameriku? A Séfredaktor — kdysi jsmelis@tudovali, je
to zbakilec a patolizal k pohledani — po takovém obrinnadobro
ztratil fe¢: ,My j-j-jsme o A-ame-rice n-nic ne-ne-nepsali. pP-
promiite, j-j-jaké p-p-p-propa-govani?‘ koktal. A papaté&sto: ,Jak
to, ze nepsali? Vy nesledujete titulky — stoji taerné na bilém:
Boston nés vola!" \Ale to je f@ce nas vzorny pracovnik, pasty
Boston Urkugijev, piSeme tam o&m a o jeho préaci.' ,Tomu
rozumim, Zeclanek je o #m, ale spousta lidéte jenom titulky.’
Chachacha. To jsowwi! Dobry, vid'te? ,Tak co budemdhat?* pta
se Séfredaktor. A papaldaS povida: ,Rteu tomu vzornému
pracovnikovi, & si zneni jméno.*

.Pockej,” prerusil ho Bazarbaj, ,copak v Americe maji taky
n¢jakyho Bostona?”

»Ale kdepak,” smal se Marat pobawen,Boston je americky
meésto, jedno z nejSich, jen o malo mensi nez New York, no a u
nasbos tonznamend Sedy kozZich. UZ chapes?”

. 111, do prdele prace! Je to tak!" souhlasil Bazagrh litoval, ze
celd ta historka nestoji ani za fajfku tabaku a iBMBostonovi
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uskodit. ,To je ono, Boston je Sedej vik..."

V té dol& uz noc pikryla hvézdnym zéavojem hory i nebe a jezero
v dalce, jehoZz mohutna najezena zada se dala wotérsotva tusit.
Trojice jezdd se s vtipkovanim blizila k Tamanu a netusila, Ze
dnesni noci se neveselé osudy tak zaSmodrchalyZzZge nikdo
nerozmota... Povidani jez@icvSak bylo slySet stale tiSeji a
nezetelrgji, utichal i klapot kopyt na kamenech... Daleko Zein
zastal obvykly rachot Bostonovy elektrakky a setlo, které
vyrakela, vycklovalo ze tmy zahalujici hornaty kraj nevelky krsh
pastyskym obydlim a s dvorem.

A kdesi nablizku se skryvali vici...

Guljumkan dalo moc prace, nez semlouvanim a laskanim
uloZila synéka do postele. Ona sama si lehnout neStekala na
muze. Ml by se kazdou chvili vréatit. A kdyZz se venku swbrn
rozSgkali psi, gehodila si pes ramena teplou Salu dilipla se k
oknu. Tmu préizly ostré reflektoryieditelského gaziku, ktery
zastavil u velkého afna, kde chovali a%i matky. Guljumkan
vidéla, jak muz vystoupil, jak se rozldilia zabouchl dvka, jak se
auto zprudka otdlo a odjelo. Guljumkan &d¢la, ze Boston nepde
rovnou dond. VZdycky naped obeSel atiny a stodoly, podival se za
z&ws do pistenku, vyptal se niniho hlidge Kudurmata co a jak, co
se dalo pes den, jestli §jaka ovce neuhynula nebo nepotratila, zda
se narodila jefiata...

Guljumkan zatagla v plotrg téiskami a devem, které siigdem
nachystala, aby mohla muzévitat teplym jidlem — po vSem tom
prachu a vedru — a dobrytajem, bez &hoz si Boston nedoved|
Zivot vibec Fedstavit...

Sousedm se zdalo, Ze Boston je kstaru aili pripoutany k
synkovi — div takovy nebyval, miloval svou praci vic nez radlin
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Jeho starSi @i se uz samy staly ro#lj zily swvaj vlastni Zivot.
nejsladsi, byva milovan nejvic ze vSech. Je todbknikdo jiny nez
ona, Guljumkan, nechapal lip pravou a trpkditipu Bostonovy
piichylnosti k makkému KendzeSovi. Nikdy si nemysleli — ani on,
ani ona — Ze se jim jednou pé&sti stat se muzem a Zenou a Ze se jim
narodi syn; kdyby nezahynul jeji byvaly muz Ernazgrismyku a
kdyby brzy nato nezefala Bostonova zena Arzygul, nikdy by k
tomu nedoSlo. Oba se snazi nevzpominat na minaltstli védi, Ze

0 samot se kazdému z nich minulost vraci... A chl&ge— to je to
spol&né, co je spojuje, co si vykoupiliéipS drahou cenou. Vzdy
cestu na prsmyk razil Boston a jeho pomocnik Ernazar zahyied p
jeho @&ima, zistal na d& hluboké rozsedliny... Nic neZ chlafek
nemohlo zacelit tu trhlinu v jeho dusi, néhe? davno kdosi moudry
fekl, Ze jedig novy Zivot miZze vynahradit smrt.

Vtom se vSak ozvaly kroky a Guljumkan swzaybéhla muZzi
vstiic, pomohla mu stahnout vysoké botyinpsla vodu, mydlo a
rucnik. Micky lila vodu muzovi na ruce, a zatim se do hovoru
nepoustli, popovidaji si az $ caji, a to pak Boston Zae svymi
oblibenymi slovy. ,No a @ si poslechni, covSechno se ve &t
muze piihodit,” a dopodrobna ji vyi, co vicl, co nového se
dozwdél, a v €ch chvilich je jim obma dolse, obzvlas kdyz jsou
sami. Oivérny rozhovor, rozhovor mezi blizkymi lidmi, je jako
zname pistavist, clovek vi predem, kde je gicina a kde hloubka.
Guljumkan si pamatuje, ze tehdy po roce, kdyZhld doba smutku
po Arzygul a oni se kore¢ rozhodli, Ze se vezmouyfijel Boston z
hor k ni, do jejiho vdovského domu na okraji vesnic jezera,
nechali tehdy Bostonova k®&nna uvazisti, nasedli do mistniho
autobusu, poprvé se spolu mezi lidmi zrovna modelokecitili, jeli
na okres do oddaci sinvynasnazili se co nejrychleji podepsat
nezbytné doklady a co né&jd odtamtud zmizet, a potom, protoZze uz
se jim nechtlo jet autobusem ani potkavat znameé na ulici, viysial
peSky k jezeru a pak podélighu k jejimu vdovskému domu. Za
suchého beztrného podzimniho dne byla jasna mddsyk-Kulu
jako vzdyckycista a neposkvima. A pra¢ tehdy z @Sinky podél
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biehu zarostlého listnatym hajkem Boston Bpatvé zakotvené
lod’ky a zastavil se.

.Podive] se, voda, hory, zém- to je Zivot... A ten par lagk je
jako my dva. Kam nas viny zanesou, to se teprvdiu@o se s nami
dalo a co jsme prozili — to uz v nasstane, dokud budem nazivu. A
chtéjme byt uz napiad spolu. Jsem uz, daidet, stary chlap. V zith
mi bude devtactyricet. Ale ty mas jest malé dti, je poteba je
vychovat a najit jim misto v Zivét. Jdem, musime dal. Zas pojedes
do hor, ty, rybfova dcera, jenze tentokrat se mnou... Nemzit
sam, je to nad moje sily.”

Guljumkan se rozplakala, sama sésla praZ, a on ji dlouho
utéSoval... | pozdji, kdyz zistali sami a rozjimali spolu o Zivgt
Guljumkan ¢asto vzpominala na dvojici |6kl na jezée. Proto ji
vzdycky @ipadalo, Ze rozhovor s blizkydovékem je jako znamé
pristavis€. Tentokrat ji vS8ak neuniklo, Ze muz je ust&jah nez
jindy. Urostly Boston, o hlavu&Si nez ona, ve stle pomrkavajici
lampicky v predsini muchlal rénik a schvala pomalu si utiral velké
zhrublé ruce. Bmhouené nazelenalé ¢b hlekly podmraerg,
opélena, oSlehand tvé velkou hranatou bradou byla temnd, barvy
z¢ervenalé mdi. Co se dje? Boston si ufel ruce a nejidv ze vSeho
Sel za chlapcem,ijxlekl k diewné postylce, kterou sam vyrobil,
polibil synka rozpraskanymi rty, poSeptal mu p&kidplnych shvek
a bezdcne se usmal, Ze Kendze$ ve spanku ucitil jeho padliben
zavrgl se.

-Kudurmat mitekl, ze tu byl Bazarbaj,” prohodil, kdyz si sedal k
jidlu. ,To nebylo dobke..."

Guljumkan si to vyloZila po svém, &venala se a malem
urazert vybuchla:

,Co jsem podle tebe #a d&lat? Rihrnu! se do domu jako velka
voda. Ze pry nam chce ukazatata. Znas fece Kendzese — dh
z&bavu. Tak jsem mu nabidiaj..."

JAle to ja nemyslim.Cert ho vem, jak fiSel, tak zas odeSel.
Jenom se mi zd4, Ze to nebylo tmb.”

,C0 na tom vidiS Spatného?* Guljumkan nechapalan kaii,
»TYS piece taky gilel viky. Tamhle visi laska Kize, krass nam ji
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vycinili,* kyvla smérem ke zdi.

.Kize tam visi, to jo,” Ppustii Boston a podaval ZzZ&n
vyprazdrinou pialu. ,Mas pravdu, Ze jsem si takyedit na vlka, na
SWté uZ je to tak zézeno, Ze na jedné stkafsou vici a na druhé
lidi. Ale nikdy jsem nezplundroval & doug. A Bazarbaj, ten
barbar jeden, ¥hta sebere a roziané staré bestie necha na svabod
To nam proved! gknou lumparnu. Vici Zijou tady v okoli, nemaji se
kam vrtnout, a t& jsou, rozumis mi, néfEetny vzteky..."

Guljumkan byla ohromena. PoZzensku zavzdychala adil#hcop,
ktery ji sklouzl z ramene.

.10 je ale snila. Co toho zbrklouna zbrklyhotigedlo az do
nasich kogin? N& potreboval lizt do doufie? A taky je mi jich lito
— kazdy tvor serése o svy éi, to je pg'ece jasny. Jak to, Zze mi to
hned nedoslo?*

,ViS, na co myslim?“ znepokojémokratoval Boston. ,Co je to
vlastre za vlky? Nejsou to oni?“ odiel se a dodal: ,Z toho, ddka
Kudurmat, vysvita, Ze vici se za Bazarbajem hnali BaSatské
sougsky.”

»,NO a, co ma byt?"

,Bojim se, aby se z nich nevyklubali naSi istaznami,
piivandrovalce Ta&jnar a Akbara. Mame tu takovy péarek.“

»LAle jdi! Nech si ty svoje legracky!* rozesmala seesele
Guljumkan. ,,Odkdypak maji vici jména jako lidi? N&vmi buliky
na nos.”

~Jakypak legracky? Mhaneni do smichu. Ty vlky opravdu zname.
Vypadaji jinak nez zdejSi. Leckdo uz je &lidKrvelacny statny par,
do pasti se nechyti, z&éslit se nenechaji. A cgert nechce, ten previt
jeden zatracena Bazarbaj narazi zrovna na jejiapsom unese jejich
mladata. A ty se jest diviS, Ze jsme jim dali jména! Samec —
Ta&ajnar, ma takovou silu, Ze by dokazal porazit&koh Akbara —
matka a hlava toho péaru, anabaSa — je zas mocéchyie, ta ma
pane&ku za uSima! Proto je obzviagebezpena.”

.Tak uz toho nech, tato, nebalathuné. Copak jsem mala?"
usmala se Guljumkan négktive. , Ty mi tu o nich povidas, jako bys
s nima odmatika Zil... Je gco takovyho vubec mozny?*
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Boston se shoviv&wsmal, ale pak se zamyslel a rozhodl se Zenu
uklidnit.

LAt je po tvym,“fekl po kratké odmice, ,ptigo vSecko z hlavy.
Chtl jsem € troSku pobavit. Pdj rozestlat postel. Je hrazpozd.
Rano musime brzo vstavat, sama vis, Ze dodmalabyva par dni.
Néktery matky niizou porodit uz dnes v noci nebo k ranu, zt/§s
ktery budou mit dv@jta nebo tr@ata.”

KdyZz uz potom lezeli v posteli, zhasli&h a Boston malem
usinal, vzdycky usinal naraz,cah ji povidat o scliei na okrese, na
niz uz powkolikaté rokovali o tom, prd® se dneSni mladez nechce
vénovat chovu ovci, co se s tim délad a jak dal, kdyz vtom se
venku ozval dusot kskych kopyt. Guljumkan vyskda z postele,
piibéhla k oknu v nénim pradle, jen Satek stghodila pes ramena,
a vikla, ze u velkého aifna sesedli z koni dva jezdci s puSkami.

.10 se vrétili na8i, Ryskul s Maratemyéekla. ,Jeli Bazarbaje
doprovodit.”

»Takovi hlupaci,” zabrumlal Boston a propad| sesp@nku.

Guljumkan nemohla usnoutiikryla syn@ka v jeho podomacku
vyrobené postylce —&n¢ se ve spani odkopava, shazuje ze sebe
piikryvku. To je hfiza, tohle dcko, celé noci ji neddpje klidu,
zvla® kdyZ je nejvic ospala. A dneska ne a ne usnout. tBy
opravdu blaznivy den, takovyjaky divny. VSim je vinen Bazarbaj.
Vpadl sem jak velkd voda. To je na Bostona hotowyr.nde uz
takovy, nema rad ruch a shon a nesnese takovétpuivéadyZz mu
Bazarbaj vlasth nic neudlal. To se vi, Bazarbaj nepatk jeho
pratelim, zavidi Bostonovi jeho usphy. Ale kolik prace a usili to
stoji, o tom nem@ ani zdani. Zitra bude zapraZzehyamého rana az
pozcE do noci, u vSeho musi byt, vSude je hospinadohled
potieba.

Guljumkan co chvili fistoupila k oknu, vpijela secona do
inkoustové noni tmy, hledla na mésic jas® ozdujici zubaté
vrcholky hor a na spousty &xd, které se mihota&wipytily. K ranu
meésic zapadne a kBedy poblednou, ale v této hodirse zdalo, Ze
noc je ¥¢éna, nepomijejici. V hlubokém tichu padh se ozyval
pouze navykly rachot elektrarny stojici opodal.
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Tézko ftict, jak dlouho Guljumkan spala, mozna Ze si teprve
zdiimla, ale vtom uslySela ze spani pskét a jakési tahlé zvuky.
Mimovolné procitla, jen s namahou se probirala, & tg Zetelrg
rozeznala tisnivé, az k nebi stoupajicifechvité vici wvyti.
Naskakovala z ¢ho husi kZe. Guljumkan se malem &ldlo Spati,
posunula se bliz k muzi afifiskla se k gmu. Ale vtom uz vyti
pierostlo v haky naek, zréla v ném neutiSitelna bolest, sténani a
pl&s trpiciho zviete.

.10 je ona, Akbara!" pronesl Boston rozespalym agdtilym
hlasem a prudce zved!| hlavu z potéta

~Jaka Akbara?“ nechapala Guljumkan.

»VI ¢ice,” vyswtlil Boston, zaposlouchal se datiho vyti a dodal.
»A TaSfajnar ji pomaha. SlySibye jak tur na porazce.”

Strnuli se zatajenym dechem.

,OU-0U-U-u-u-u-a-a-a!“ a znova se divoké, steskeaplmné
vzlyky rozlehly bezbehou noci.

,Co se @je, pra tak vyje?" zaSeptala Guljumkan \W&ere.

~Jak to pr&? Trapi se.”

Miceli.

.Zatracena prace,” zaklel Boston rozmrzeleisi& v posteli a
hlidej kluka, & se neprobudi. A neboj se, nejseS malekd. Vicice
vyje rékde nablizku, plée po vEatech, ale co t&s tim? Ja setjdu
podivat na ovce."

Narychlo se oblékl, nechal &lo svitit a Sel si pro boty, pak se
vratil do s¥tnice, zhasl a chvatnodeSel. Dvie do pedsir za nim
zaklaply. SlysSela, jak pod okny liel néjaké nadavky a volal na psa:
,Zajsane! Zajsane! Ke niii a jak potom kroky postugnztichly. A
pak se znova ozval sklijici nd&ek vkice a prsni, hluboké
ptizvukovani Ta&ajnarovo. V jejich hlasech byla #iwost a hrozba
vysttidana pléem, pak v nich znovu nastalo Silené zoufalstvi a
svaepy vztek, ktery ferostl v Ggnlivou prosbu...

To vyti bylo nesnesitelné. Guljumkan si zacpalg pstom Sla,
zavela dvée na héek, jako by vici mohli vtrhnout do domu, a cela
rozttesena a zachumlana do &ného Satku se vratila k posteli, ale
newdéla, co si poit, bala se, aby vici nespustili znovu a neprobudil
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ji synka. Z toho réla nej\&tsi strach, aby se KendzeS neprobudil a
nepolekal se.

A vici neprestavali vyt a zdalo se, Ze krouzi kolem domu, Ze
piebihaji z mista na misto, bloumaji po okoli. V oddvztekle a
jeciveé Sekali psi, ale neodvazili se opustit idv A pak ohluSi¢
praskl vystel, po ®m druhy, Guljumkan pochopila, Ze Boston a
nocni hlidat Kudurmat gtileji, aby viky zaplasili.

Potom nastalo ticho. Psi zmlkli. Zmlkli i vici. Chla bohu, to
byla hiiza hfizouci, pomyslela si s Ulevou Guljumkan. Aegto
meéla v dusi tisnivy neklid. Vzala spiciho KendzZeSdnesla ho k
sok® do velké postele a uloZila dopried, aby spal mezi rodi V té
doke uz se taky vratil Boston.

~Pretrhli ndm spani, zatraceny bestie,“d@rozzloben, a Zejme
tim myslel viky i psy a #tbec vSecko dohromady. , To je ale dobytek,
ten Bazarbaj, to je dobytek,* nadaval, kdyZ si lel&uljumkan uz
muze netrapila vyptavanim, beztak sdélkvlkim paadré nevyspi.
Casré zrana musi byt u ovci — nefiak t8m pastevam, ktei si rano
hovi.

Guljumkan odlehlo, kdyz vida, jak se muz uklidnil, jak se
zaradoval, fitiskl décko k sold a Septal mu ¢&né siivka. Boston
miloval svého KendzZeSe, proto mu dal jméno KenddeSmladsi
bek, mladSi kniZze rodu. Pastevci odjakziva snilbm, Ze se stanou
knizaty, ale prav v tom byla ironie osudu, Ze po vSechdgsy
zustavali pastevci. Ani Boston nebyl v tomto&omvyjimkou.

Usnuli znova, tentokrat s KendZzeSem mezi sebou,betg je
znovu probudila teskna dil piséi. A venku se znovu roz¥tal
vydrézani psi.

,CO0 je zas? Co je tohle za zivot?* zlobila se Gulkan, ale hned
svych slov zalitovala. Boston iy vstal a z&al se potm oblékat.
.Nechad’ nikam,” poprosila. ,A si vyjou. Ja se tu bojim. Nech je
byt, neodchazej.”

Boston poslechl. A tak lezeli v temném dgna horach uproséd
temné noci a bezdn¢ naslouchali Wimu vyti. Davno uz minula
pulnoc, blizilo se svitani a vici se stale {eftapili a drasali lidem
nervy svym bolestnym, zlostnymitké@m.
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.11 by ¢lovéka pipravili o rozum, co vlasthchgji?" nevydrzela
Guljumkan.

,CO0 chiji? To je jasny, svojedt,” odpowedel Boston.

»Jejich i tu prece nejsou. Odvezli je davno pry

»,Copak to nizou wdét?" namital Boston. ,Jsou to Zaia a ¥di
jen jedno: sem jeifvedla stopa a tady ta stopa Kgndostali se do
slepé uléky. Zkus jim to vys¥tlit. Skoda, Ze jsem v tu chvili nebyl
doma. Za takovou skérnu bych tomu hovadu Bazarbajovi zakroutil
krkem. Kdist si vzal on, a platit mame my..."

A na dotvrzeni jeho slov se nadéavem ozvalo vyti, hned tklivé a
skli¢ujici, hned zas #ivé a zlobné — to vici, Sileni bolesti, bloudili
tmou a krouzili kolem. Obzvlé@%pronikaw kvilela Akbara. N&kala
jako zena nad hrobem a Guljumkan si vzp#iamnjak ona sama
hlasi¢ vzlykala a tloukla hlavou do zdi, kdyz vismyku zahynul
Ernazar — zachvatil ji nesnesitelny stesk a siaelké asili, aby se
ovladla a nevyprala Bostonovi, ocem gemyslela a co véth
chvilich citila.

A tak lezeli s ¢ima dokdan, jen maly Kendzes, nevinnécio,
spal spankem spravedlivych. A kdyz tak matka pagiala Akbdin
neutichajici néek nad unesenymi &ty, dostala o synka j&Svetsi
strach, pestoze mu nic nehrozilo.

Nad horami se rozbsklo. Tma odchazela, nebe bledlo¢zdy si
odslouzily n&ni hlidku a pohasinaly. Vzdalené i blizké hory se
zataly zietelrgji rysovat a zeré se stavala zemi...

V tuto hodinu vici Akbara a T&ajnar odchazeli do hor k
BaSatskému gismyku. Jejich siluety hned \istaly nad pahrbky a
hned se zase rozplyvaly v mize. Pmnklusali — ztrata &i a
negetrzité n@ni vyti je k smrti v¢erpaly. Spravé by neli zabadit k
Gvalu, kde mstala WtSi ¢ast jaka, uloveného ¢era veéer. Za
normalnich okolnosti by jistneopomgili znova si jaksepé#it nacpat
biicha ¢erstvym masem, ale tentokrat Akbara nezatouziltit\ga k
sveé pravoplatné Kesti a Tagajnar se neodvazil étht to bez ni, bez
své anabasi.

Kdyz vychazelo slunce a byli uz blizko deétgy Akbara se
najednou bleskavvyiitila, jako by na ntekala ml@atka. Oklamala
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a obelstila sama sebe a nakazila tim icdpiara, a & uz oba letli
soutskou s ¥trem o zavod — pohéla je nadje, Ze snad co newt
spati své potomky.

A pak se vSecko opakovalo — Akbara se protdhlidepem mezi
kiovinami, vklouzla do rozsedliny pod skalnintepisem, znova
oc¢ichala prazdné kouty, vystydlou noru, znovu gesgdcila, ze tu
jeji ml&data, jeji malé &i nejsou, a protoZe se s tim neminilaismi
vyrazila z nory, a Silen& bolesti, se znovu pustild agajnara, ktery
se s ni neohrabarstetl u vchodu, znova zmatémobihala kolem
potoka a snazila se n#iit stopu pastie Bazarbaje, ktery tucera
byl. VSecko tu odporha nepatelsky pachlo — obzviaShatata lahev
vodky ogrena o kamen. Ostry, Stiplavy pach vyvediicil natolik z
miry, Ze ryela, kousala sama sebe, hryzala zemi a potom tahle
zandikala, zvedlacenich a hlas# se rozplakala, jako by ji¢kdo
smrtelré poranil, a z jejich nevidanych modrycéi se kutélely kalné
slzy jako hrachy.

Nebylo nikoho, kdo by @il jeji hare, nebylo nikoho, kdo by na
jeji pla& odpowdeél placem. Vysoké hory nezastrene ¢nély k
nebi...

Pristiho dne dopoledne kolem desaté hodinykakaBazarbaj
Nojgutov sedlat ko¥ aby si zajel do okresnihorstliska, ale vtom
zpozoroval, Ze k nim riijezdec. Zajimavé, copak asi feliuje na
tamanském zimovisti? Jezdec v Zlutém rozhalenéngkoz v ligi
¢epici klusal gSinou od zapadu po Upati mirného svahu. Drzel se v
sedle vyjimeén¢ lehce. Bazarbaj ho okam&ipoznal, a kdyZ se lip
zadival na zlatavého kemonského chovu, byl si jist, Ze se nemyli —
nenadaly pijezd Bazarbaje népemné zaskdil, natolik negijemrg,

Ze odlozil sedlo stranou a rozhodl seckai na svého souseda a
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negitele. Aby si vSak Boston nemyslel, Ze n&hm ceka, zaal
vytirat koré véch tem slamy. TVl se, Ze je zabran do praceéM
podivny pocit, jako by ho Bostonfiptihl pfi néjaké nepravosti.
Prejel pohledem dw, owiny, pastye, zabyvajici se poranu svou
praci, je-li vSechno, jak ma byt. To se vi, na Bost€ zimovisti byl
lepSi pdadek. Boston je na lidi pes, ale proto se taky wtafnym
pracovnikem (zli jazykové tvrdi, Ze'gul lety by ho jako kulaka
vysidlili na Sibf), a co Bazarbaj? Je to at®ny, radovy pastevec.
Takovych jako on je v horach a ve stepich jako twage oni pasou
milidnova stada ovci, jejichz kopyta nikdy nenecheggvu vyfist a
udusaji ji u kéene. A pak — kazdy ma na sebe jiné pozadavky.
Boston své a on zas jiné. Zatimco se Boston bBakarbajovi se v
hlaw myslenky jen rojily. Jakpak to, Ze se na$ kulakdporanu
ur&il k nam? To tu jestnebylo! divil se Bazarbaj. Co s€je? A co
tu chce? Usmyslel si, Zze Bostona pozve do domuw; kdyse to tak
skéhlo, ale stailo predstavit si své obydli, zpustlyich, a fedevsim
svou Zenu, n&astnou, vzteklou Modtku Kok Tursun (copak ta se
da srovnavat s Guljumkan?) a zavrhl ten hloupy dapa

Boston se mezitim iplizil k tamanskému zimovisti, na kraji
dvora zadrzel ka#) rozhlédl se kolem, a kdyz spapod pristreSkem
hospodé&e, zamiil k nému. ZdrZenli¥ si vynenili pozdravy —
Boston neseskd z kor¢ a Bazarbaj pokemval ve své praci.
Ostatré ani jeden z nich v tom nespayal nic urdzlivého.

~Jsem rad, Ze jsent tzastihl,” fekl Boston a phlazoval si dlani
knir.

~Jak vidis, jsem doma. Cé k nam vede, jestli to neni tajemstvi?*

~Jakypak tajemstvi, mam tu préaci.”

,Clovék jako ty ukité nevazi cestu pronic zanic,“ utrousil
Bazarbaj povysen ,Nemam pravdu?*

,10 Mas.”

»Tak sesedni, jestli tu m&s co kitgovani.”

Boston méky seskail a privazal Donkuljuka k Gvazisti. Ani
tentokrat, jako ostatnnikdy, nezapom# povolit podgnku, aby si
kan odpainul od femeni tisniciho hd}i aby se mohl vokji
pohybovat. Potom se rozhlédl kolem, jako by hodnath se na
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dvore cgje.

,CO st0jis? Hledas gwo?“ kiikl Bazarbaj se Spatnskryvanym
podrazénim. ,Posd’ se tamhle na kladu,” nabidl a sam se uvelebil
na pneumatice od traktoru, ktera se tu povalovala.

Hleckli jeden na druhého stale s touz tichou nenavigdzarbaje
vSechno na Bostonovi popouzelo — Ze ma na gkny koZich,
obSity ¢ernou jehgci kazi, Zze ho ma na Sirokych prsou rozhaleny, ze
ma statnou postavu a jasn& a obli¢ej barvy tmavé rdi, a @gitom
byl Boston asi tak o let starSi nez on. Bazarbajovi vadilo i to, Ze
Boston \era jist lezel v posteli s Guljumkan, ¢koliv se
samozejme daloftict, Ze mu po tom nic neni.

»T1ak povidej! Poslouchangt

»Jisté vis kvili cemu jsem fSel,” zatal Boston. ,VidiS, Ze jsem si
s sebou vzal tenhle kurdzun &ivazal ho k sedlu. Dej mi ta ddta,
Bazarbaji. Musime je vratit na misto.”

~Kam vratit?*

~Prece do nory.”

.Tak je to teda,” usklibl se Bazarbaj jedavatfHned mi bylo
divny, co Ze se na$ vzornej pracovnikédbje tak po ranu. Necha
prace a pihrne se k nam. Ty asi zapomina$, Ze u tebe ndslouz
Jsem stejnej aak jako ty. Nemas mi co pordet.”

~Jakypak poroteni? Copak i nemizeS v klidu vyslechnout?
Jestli si mysli§, Ze vici zapomenou, co sera stalo, tak se$ na
velkym omylu, Bazarbaji.”

A coO ma byt? Tak nezapomenou, éto miZze bejt fuk a tob
snhad taky, ne?“

.Nemize, to rozhod&ine, &era jsme celou noc nezamilidiLoka,
vici vyli jako pominuty. A neuklidni se, dokud jimevratime mlady.
J& znam Wi naturu.”

Boston k g#mu piSel s prosikem. A to ponoukalo Bazarbaje, aby
se tvdil dulezité, poSkleboval se aredvadl, co umi. Aby se ho
piiSel doproSovat sam Boston, o tom se mu nikdy asniho.
Bazarbaj si uminil, Ze kdyZz uz se mu naskytla takqtileZitost,
nesmi ji propast. Navic ¢hSkodolibou radost, Ze ne&inv noci klid,

Ze se Boston nemohl s Guljumkan pomuchlat — jobidyp tak bylo
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pokazdy! Bazarbaj se na Bostona ¢laopodival aekl:

.Nehraj to na m, Bostone. To se$ na Spatny adregec® jsem
nevzal vtata proto, abych je potom méalem s omluvama vradet
si 0 sol mysliS. A pak, ty mas svy z4jmy a ja taky svy. Ida®a tq
jestli jste se starou mohli spat nebo nemohli, kotare hlava
rozhodr¢ bolet nebude.”

,uvaz to, Bazarbaji, neodmitej bez rozmyslu.”

~Jakypak uvazovani?“

.Zbytecné se rozilujes,” Boston se uz &ki ovladal. Pochopil, Ze
se dopustil velké chyby. @ mu nezbyvalo nez se uchylit k
poslednimu prostdku. ,V tom gipad: teda,”fekl a stale jestse
pokousSel neztracet vladu nad sebou, dpogavit poctivy obchod —
ty mi je prodas, ja je koupim. Sté&jrchceS wWata prodat, tak je
prodej mi. Rekni z&, a placnem si.”

.Neprodam.“ Bazarbaj az povysib ,Za nic na s¥t¢ neprodam.
Lidi zlaty, co ty bys neckt? Prodat? Ty seS prachéa ja ne, ze?
Kaslu na to, Ze mas prachy. Tyata propiju, ale tabje neprodam,
slysis? KaSlu na to, kdo seS a co chces. Vis tyyska: na kor, ale
fofrem, a upaluj, dokud ses Zivej a zdrave).”

.Nemluv nesmysly, Bazarbaji. Dohodném se jako chigp
chlapem. Jakej je v tom rozdil, komuata prodas?*

.velkej. A nepoukuj m¢. Jsem i bez tebe dost gemej. A jestli
toho nenech&s, zahraju ti takovou piknj Ze na ty tvy partajni
schizi, kde se producirujes, jak seS nejvagihze vSech vzornejch,
vdem chce$ davat svy rozumy, tak tam ti zahrajovalk pisniku,
Ze nebudesadét, ¢i seS. Dosmrti na ten tanec nezapomenes.”

.,NO no,” podivil se upimn¢ Boston a mimovola si ped
Bazarbajem zaclonila ,jen tu na & nepoustj hrazu a radsi mi
fekni, pr@& se do m tak navazis?"

,Pro¢ se navazim? Proto. SeS protistatni zivel. Todege jisty.
Ty jedinej se§ moudj. Dostali jsme ndzeno zabijet viky, kde se da,
a ty je budes litovat, pomahat jim, aby se rozmnalic- je to tak?
Preber si to sam v ty svy kulacky makovici. Vybratns cely vrh
vlika, to znamena, ze jsem didl uzitelnou ¢, a ty bys je vracel
zpatky. A’ si vyrostou, & se mnozej — je to tak, nebo ne? Addsy
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sis ne ch&l koupit.”

.Tebe ne, to bych pak na tebe musel od rana deraekoukat.
Chci koupit vEtata. A s tim vyhroZzovanim naémecha’. Napged
vem rozum do hrsti, chvilkuipmejslej, co 84S a co ses viasina®.
Napred zlikviduj dosgly viky, kdyz seS takovej hrdina. Kdyz jsi
narazil na douy musis jit ze vdeho néjd po vkici. A jestli je to
nad tvy sily, takkekni jak se ¥ci maji, & se tim zabyvadkdo, kdo
na to stai.”

»A kdopak asi — snad ne nakonec ty?*

.1rebas ja. Jenze kde budem ty vlky dnes hledat -echitr v
poli. Kdyzs jim jednou vyplenil noru, vlka aniditi uz nevystopujes
a nezabijeS. 1@ budou brousit po celym okoli, napadnou, co jim
piijde do cesty, drobny zkdctvo, ovce, aip kazdy filezitosti se
pomsti takyclovéku — a zkus je &ak vyridit. Pomyslels na to
vibec?”

.~Jen si ti€ hubou, hotovej Wi advokat. Dokaz to — kdopak ti
uveéii! Vykladas tu o zwiatech jako o lidech, navyk sis vSecko
pievracet. Vidim do tebe jak do hubeny kozy. Ja $iieknu réco
jinyho. Jestlis sem ipezl a chceS na # tlit..." Bazarbaj
nedomluvil, strhl si¢epici z holé hlavy a jako bykiigkocil k
Bostonovi — stalidsneé proti sol&, tvai v tv&, a oba sufdi, jak se
dusili nenavisti.

»Tak cos mi chil fict?" ekl Boston hlasem ochragpim nagetim.
.Nemam moaiasu.”

~Tvrdim odjakZiva, Ze se§ starej Skrob, kde co abht, na to&
uzije, proto taky vysedavas na sefch — oni by se tam bez takovyho
ovéaka rozhodé neobesli. Jenomze nikdo netusi, Ze bys pukl Zavist
kdyZz se na &oho usndje Sesti. No jo, takova kigst, a ona neni
tvoje, tys vtata nepines, a to ty neiizes pezit, cely noci nespis, ze
se rtkomu réco povedlo.”

,Tfuj,“ Boston uZ toho nil dost. ,Ze se s tebouibec zahazuju.
To jsem ale ul. Mél jsem to ¥dét a nejezdit sem.

Konec feci. Hotovo. Kdybys mi wata cpal nasilim, uz je
nevezmu. BZ a dlej, jak myslis.”

Boston, doopravdy rozlieny, gistoupil ke koni, zprudka
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vySkubl ¢combor, trhnutim ptahl podgnku, az se ki zapotacel a
zatal preSlapovat, a skokem se vyhoupl do sedla. Byl takilemy,

Ze neslySel, jak naého volala Bazarbajova Zena. Chudak Tursun,
jenom o chvilinku se opozdila. Kdyz vysla z domaima si, ze se
jeji muz s kymsi hlasit bavi a rozhazuje rukama. Kdo je to?
UvaZovala. Snad se k nam nedoval sam Boston, co by u nas
hledal? Ale vtom pochopila, Ze muzsti maji meziosekgjaky spor,

a tak si pospiSila za nimi. D&tmout vSak nestda — Boston uz
pobidl svého zlatavého donského &antv&il se hrozg nasupeé
Narazil si li€i cepici, Slehl ko a uhasl pry¢, az se mu cipy
kozichu rozevlaly jako #dla.

.Bostone! Bostone! Zastav! Poslechng!thvolala Kok Tursun,
ale Boston se neobratil — kdovi, snad neslySelp@rsee neclt
ozvat.

.Pro¢ jsi toho ¢loveka urazil? Kwili ¢emu jste se héadali?”
vyptavala se Modgka Tursun Bazarbaje.

,D0 toho ti nic neni. A nejemi tu, jak to, Ze hodbec znas? Co s
nim mas?*

.Prijede k tolg jednou za sto let, a ty? Co ty seS za chlapa!
Vyvrhel, a neclovek!”

Zenina slova jenomijiila oleje do oh#. Bazarbaj se roz#il
vyskatil na kladu a zéval za Bostonem:

»Tahni do prdele! Se$ na Spatny adrese. Zvykl&sged tebou
kazdej padne na zadek. Do haje..."

.Presta. Nech toho!" Kok Tursun se odvaZwrhla na muze a
stahla ho z klady. ,Radsi si vylejvej zlost nadnRra: tohocloveka
ostouzis? Pry”

.Nezaclarj, huso!" odstéil ji Bazarbaj. ,Co se do toho pletes?
Vidi$ ho, umanul si, Ze séqul nim bude Bazarbaj plazit po kolenou.
A cekal, Ze mureknu: jen si ty Wata, probohagtprosim, vem, @&je
po tvym. JenZe na&si nefijde!”

,Tak to bylo kwli vl¢athim?* podivila se Kok Tursun. ,Ze vam
stojej za to. No to je konec! Hotovej koneétat Takova ostuda!”

243



V.

Onoho dne se vici hnuli z mista. A nejenomze sdihale opustili
svou noru, nevratili se tam ani na noc datiase jen tak potulovat —
hned sklesle zalehli, kde se jim zamanulo, hned basusili po okoli
a nijak zvlag se neskryvali, chovali se tak opovaiéliyako by se
prestali stranit lidi. V o&ch dnech je mnozi zdejSi &ci zahlédli na
nejne@ekavarjsich mistech. A pokazdé Sla prvntiee s hluboko
sklopenou hlavou jako v zachvatu pomatenosti a jvlk/érné
nasledoval. Vypadalo to, Zefimo vyhledavaji zahubu — natolik
okat opovrhovali nebez@ém. Nekolikrat prechazeli v bezprosgdni
blizkosti lidskych obydli a asini a vyvolali mezi psy nevidany
poplach. Psi se dali do zlobnéha&k&ttu, vyvadli a Skubali se na
fettzech, jako by se c#it uzuz na vlky vrhnout, ale vici jim
newnovali nejmensi pozornost, ramali do kroku, dokonce ani
kdyZ se za nimi &ilelo, a pokr&ovali dale jako by se nechumelilo. O
vydrzi téch prazvlastnich vik se brzy povidalo vSude. A jéstic se
o nich z&alo mluvit, kdyz Akbara a T&ajnar gekrcgili vl ¢i tabu a
zatali napadat lidi. V jednomifpadt ohroZovali traktoristu za bilého
dne uprosed cesty. Vezl seno na valniku. Zaseklo setimeni a
traktorista, je&t mlady chlapec, zalezl pod traktor podivat se, co s
tim. Dlouho tam cosi kutil, hmozdil se s d&lia najednou vidi, Ze
kousek od #ho jdou po tajicim sfhu dva vici. Nejvic ze vSeho ho
ohromily vki oc¢i. Jak pozdji vyprawl, sledovali ho vici strnulymi
divokymi pohledy; wice byla v kohoutku odto nizSi a mla modré
oci. Ty oci byly vihké a nehybné. Ddb Ze mladenec nezazmatkoval,
honem skdil do kabiny a pibouchl dvika. Dolie Ze motor hned
chytl, jinak by ho byl musel natid ru¢né. Mél opravdu Ssti. Motor
se rozéval a vici uskaili, ale neutekli, drzeli se nablizku a neustéle
se snazili dostat se kmu hned z leve, hned z praveé strany.

V druhém pipack jen zdzrakem vyvazl pask, jes¢ mlady kluk.
A taky se to stalo za bilého dne. Vydal se na asfito chrasti na
zatop, jenom kousek od domu. Zatimco srpem vysékasehla
kioviska, vyndili se odrekud dva vici. Oslik nestd ani zahykat.
Prepadeni se odehralo bleskurychle, tiSe a krv@hlapec utikal, ani
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se neohlédl, dainl do owina, padl a z&l neficetre kiicet. Kdyz se
ovéaci s puSkami rozinli ke kiovinam, vici poklidnym klusem
zmizeli za kopcem. Dokonce ani vigly je nepimély ke sgchu.

Po kratkém oddechu vici usf@mlali jatka na pasévnedaleko
owina mezi bezimi ovcemi, bahnicemi. Nikdo ne¥id jak to
vlastre bylo. Vzpamatovali se, teprve kdyZz se ovce, kiargtaly
nazivu, v panice ithnaly do dvora. Patnact bahnicastalo
rozsapanych na past¥éirByly bestial@ zabity prokousnutim hrdla, a
byly zabity nesmyska— ne pro nasyceni, ale pro zabijeni.

Patet Akbainych a Ta&ajnarovych zl¢ina vzristal. A rostla take
jejich hnizn& slava. Lidé vSak vl jen vngjSi stranu ¥ci a neznali
skryté giciny, pravé dvody pomsty — nexdéli nic o bezigSném
hoii vi¢ci matky, kter&lovek odvlekl z doupte vicata...

Bazarbaj flamoval a &al haura — propijel tak draze ziskané
penize, celé dny se potloukal po lsleych restauracich na peli,
kde bylo v mrtvé sez@npusto a nevlidno, zato vodkyéinvsSude
habadj. A pokazdé se zlinkoval tak, Ze mu i pleS zbro#lat a vedl
stale stejnéfeti — o tom, jak paradn utrel toho nafoukaného a
zpan&tlého Bostona, toho krhouna a hada, neodhalenéhngtéblk
negitele, a bylo by po parédd Skoda Ze ty doby uZ minuly.
Odprasknout takovyhatapka je zasluznaée. Ve dvacatych a
tiicatych letech mohl kazdy policajt z&ddit kulaka nebo zbohatlika
rovnou v dond. PiSe se o tom v knizkach. A taky v rozhlésti, jak
jeden kulak vykéstoval a okradal podruha a jak ho za to odpraskli
za bilyho dne fede vSemi, aby kazdymu zaSla thublizovat
chuddkim. Ale nejradji ze vSeho Bazarbaj vyprély a sam sebe
témi slovy hecoval, jak s Bostonem vyrazil deea jak mu nadaval,
kdyZz se objevil u ¢ho na Tamanu. Bazarbajovi kamaradi z mokré
ctvrti, ktefi se v zink z nedostatku jinéinnosti WtSinou potloukali
jako sezénni &nici v rekreg&nich stediscich, se takehtali, az okna
v zatuchlych a zahulenych hospodskych mistnostentteld.
Nahravali opilému Bazarbajovi, popichovali ho a tdedvic
rozrecovali jeho chvastavost. Tyeti se samoiejmé donesly i
Bostonovi. A to by] takéitvod velkého skandélu na st u feditele
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sovchozu.

Celou noc pedtim se Boston fpvracel na posteli a nespal,
piepadly ho znenadani tak tizivé myslenky, Ze nemasriout.
VSecko zd&alo tim, Ze v blizkosti zimovi§tzatali znovu obchazet
vici a znovu za&ali zpivat tu svou nesnesitelnou, tesklivou tahlou
piseéi a znovu se Guljumkan rdesena strachy tiskla k muzovi, a
pak ji nervy povolily a znovuipnesla spiciho KendzeSe do velké
postele, hladila ho a chranila svynilet, jako by mu hrozilo
nebezpéi. Boston z toho byl cely nervézni, i kdyz mu tgigadalo
tak nepochopitelné, Ze se Zena boji tmy a neznamyk.

Nékolikrat se chystal vyhnout a vyselit z pusky, ale Zena ho
nepustila, neckita ani na minutku #stat sama. Guljumkan nakonec
piece jen usnula neklidnym spankem, ale Boston se mokouSel
marre. Hlavou se mu honily vSelijaké myslenky. Vychazadotak,
Ze ¢im déle byl na tom ¥, tim mu Zivot pipadal obtiZzyjsSi a
slozijSi, ne Zze by mu fpadalo €zké zit, ale spiS chapat smysl
Zivota. To, n& diiv nepomyslel, anebo jen nejasrkdesi v hloubi
duSe tusil, se mu devynorovalo v Uvahach a Boston péaoval
nutnost odpogdét sdm sob, co to je.

Od uatlého dtstvi prece Zil pro svou préaci. 8 téZky osud: otec
padl ve valce, kdyz chodil do druhiédly, brzy zenela i matka, a
starSi brat a sestry si Zili sami pro sebekiteri uz ani nebyli nazivu,
a Boston byl odkazan sam na sebe, na svou pratitom Uporré a
vytrvale den za dnem sledoval cil, ktery si sanklyytikdy neskladat
ruce do klina, a domnival se, Ze jenom v pragZennalézt smysl
Zivota. Ke steja usilovné praci nutil vSechny, kdcldli pod jeho
vedenim. Mnohym zé¢th, ktéi prosli jeho Skolou, dopomohl k
dobrému postaveni, né&lje pracovat a prostdnictvim prace také
hodnotit Zivot naplany ¢innosti. Ty vSak, kdo nesli za podobnym
cilem, Boston ne# rad a nerozuwi jim. Povazoval takove lidi za
bezcenné. Choval se k nim og&@ené a nepivétive. Veédél, Zze kdekdo
ho proto za zady pomlouva, Ze mu nadavaji do krkaukulaki a
lituji, Ze se Boston narodil tak pagdjinak uz by jeho Kkosti
prachnily v sibitskych zajich. Boston na Zadnou potupu obvykle
nereagoval, protoze ani na okamzik nepochybovapragda je na
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jeho strag a zZe to tak musi byt, jinak by seéb\revratil vzhiru
nohama. Byla to pro&no stejnd jistota, jako Ze slunce vychazi na
vychod. Jenom jednou ho nelitostny osud srazil na kokepamgél

k trpkému pokani, a tehdy poznal tihu a&kost pochybnosti...

V.

S Ernazarem. Guljumkaninym prvnim manzelem, prac8oston
pied tou tragickou udalostfitroky. Byl to dobry pracant, to se mu
musi nechat, a spolehliwovék — presré takového Boston v brigéd
potteboval. Ernazar se mu sam nabidl, a tim jejichespal prace
z&ala. Jednou takhle na podzimj@l k Bostonovi do BeSkungeje,
kde se tehdy zdrzovalo stado ovéég zimou.Rekl, Ze se zastavil
jen na kugegi. A pti ¢aji si opravdu popovidali. Ernazar seiswal,
Ze i uz ho omrzelo pracovat na jin&, se snazi jak snazi, neni-li
vedouci pastevic dobry hospoda vyjde veSkera snaha naprazdno.
Starne, dcery odstaji, ani se nenapk a vdaji se¢as leti, a i kdyz
déla jak kat, je samy dluh, postavitueh, a kazdy pece vi, co to
obnasi. U tebe, Boske — tak ho uétoslovoval — nato tajit, se da
dolre cElat a taky doke vydElat. Za rouno, zaifristky v chovu a za
prirastky na vaze se u tebe, Boske, vZzdycky berou preaame malé.
A tak jsem sitekl, Zze & pozadam, jestli nemas$ nic proti tomu, abys
promluvil s feditelem, & m¢ prefadi k tolg jako prvniho ovaka,
tim hovorem vibec nezé&al.

Boston znal Ernazara u#id, vSak taky Zili v jednom sovchoze a
Guljumkan byla vzdalena sésmhice jeho Zeny Arzygul. Nejsou si
teda cizi. Podstatné vSak bylo, Ze Boston k Ermatzaskamzit
pojal divéru a nikdy toho nelitoval.

A to byl zaatek vSeho, takové velice prosta Zivotni histofkat
se v praci jim fipadalo nesmimh jednoduché, protoZze Ernazar byl
stejre jako Boston rozeny hospagd& hlediska ostatnich pak hlupak
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k pohledani: o sovchozni stadaipeal jako o vlastni, jako by to byl
jeho soukromy majetek. Podlékterych lidi byl padly na hlavu. A z
toho vyplyvalo vSechno ostatni — pracoval jako ggbe a staral se o
hospodéstvi jako o vlastni. Pracovitost piéd k jeho povahovym
rysaim. Dostal toto nadani do vinku a viap&hu Zivota je v sob
vypéstoval, byla to vlastnost ohromna, jakou bylinbyt obdaeni
vSichni lidé, jenze &ktefi ji v soke rozvijeji, kdezto jini ne. Vzdy
kdyz si ¢lovék predstavi, kolik je vSude vSelijakych povéale—
starych i mladych, mui zen! Jako by lidé nechapali, kolik nesti
a bidy v jejich zZivat zpisobuje a ve vSech dobachuagpbovala
lenost. Ale Boston a Ernazar byli oba skuiedkici, a tedy spiznéné
duSe. Proto taky pracovali svérm v dobré shaf] chapali jeden
druhého po prvnim sl@v Stalo se vSak, bohuzel, Ze prgento rys
sehral v jejich Zivat osudnou roli...

Bylo to tak ¢i nebylo — kdopak vi... Jde o to, Ze uz davitedp
vznikem brigadnickych a rodinnych vyrobnich jedmkotBoston
Urkurcijev, zejm¢ veden intuici, naléhal fp kazdé vhodné
prilezitosti, aby jemu, i@srEji feceno jeho brigagl byla gidélena
pada k stalému uzivani. Tenhle prosty pozadavek, gidkS
piimocare formulovany a z hlediskackterych pravowrnych gimo
provokativni, smfoval k tomu, Ze bude-li Boston mit své stalé
pastviny, tedy svou stalouigu, bude-li mit své ainy, za ®Z bude
plné odpowdny ne jako hospodsky spravce, kterého hlava neboli,
kdyz stechou zatéka, bude-li mit v horach sva letni pskayiaby ho
se stadem ovci nehonili, kam se komu zamane, a kdgibu taky
vSichni wdét, Ze ta pastviska jsoufipsana jemu, Bostonovi, a
nikomu jinému, a kdyZ se o to vSecko bude staratsé&m jako
hospod# vlastnima rukama, pak &ld stokrat vic prace a odevzda
podstaté vic produkce nad plan, nez kdyZz bude pracovat na
odosobgné pidé jako obyejny namezdni @nik, ktery se pistiho
jara gresthuje hihvikam.

Kdepak, tenhle Bostdiwv napad nemohl prorazit. Zpétku
vSichni souhlasili, Zze ano, Ze je to safiepa¢ spravné, ze je
rozumné vSem jakobyfipsat jejich pozemky,tase na nich lidé citi
jako hospodé a & o tom ¥di cti a celé rodina, taspol&né pracuji
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na své stalé qué, ale stdilo, aby rektery z bdalych mistnich
politickych ekononi zapochyboval: nezavani to ndhodou pokusem o
porusSeni nedotknutelnych zasad socialismu? — a Zkamastal
obrat v nazorech, vSichni &aali mluvit jinak a dokazovat to, co se
dokazovat ani nemuselo. Nikdo negthbyt podezely z kactstvi.
Jediny Boston Urkutijev, nevzaélany pasty, umiren¢ trval na svém
navrhu a opakoval ho skoro na kazdé sovchozni aktesni schzi.
Poslouchali ho, byli jim nadSeni a smali se mu pagoBoston, co na
srdci, to na jazyku, ten neie nic ztratit, o praci négde a kariéru
si nepokazi. fastny to ¢lovék! A pokazdé mu odpovidali z
teoretickych pozic — obzvlahorlivé v té \&ci vystupoval pedseda
stranické organizace sovchozudkorbajev, typicky kadr vyskoleny
v kursu okresni stranické Skoly. S timhle ¢cKorbajevem to bylo
skoro jako v anekdet Tolik let uz byl gedsedou partaje v sovchozu,
ale Boston se nikdy nedokazal vyznat v tom, jestliKakorbajev
tvari jako naivni puntikai (to mu pravdpodobré skytalo jisté
vyhody), anebo jestli takovy je doopravdy. Napohiedyl riZolici
beranek — hidlounky jako vajtko, vzdycky s kravatou a vzdycky
mél u sebe Bjaka lejstra, vzdycky #hal cely ustarany — prace, to je
prace, rychle chodil a mluvil, jako kdybygakital noviny. Olgas
mg¢! Boston dojem, Ze snad i ze spani mluvi jako kniha

.~soudruhu  Urkugijeve,” vytykal Bostonovi 2z tribuny
Koc¢korbajev, ,davno by vam #o byt jasné, Ze ijma je naSe
vSelidové vlastnictvi. Tak to stoji v ustavPida v nasi zemi p#t
lidu, jenom lidu a nikomu jinému. PoZadujete prdbesedd seict
malem do soukromého vlastnictvi, zimni a letni yagt owiny,
pici a veSkeré Z&eni. To nelzeifpustit — nemame pravo poruSovat
zasady socialismu. Chapete, kam Bklgnite a kam chcete zavést i
nas?"

.Nikoho nechci nikam zavadl” nevzdaval se Boston. ,Kdyz
nejsem hospodém ja, & teda lid jde a @& v mém oving, ja se rad
podivam, co z toho vzejde. Jestli nejsem ja hoseodéna svém
pracovisti, musi se jim statkdo jiny, ale kdo?*

,Lid, soudruhu Urkugiijeve, jeS¢ jednou opakuji, Ze setsky lid,
stat.”
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,Lid? A kdo jsem podle vas ja? Ja tomgjak nerozumim. Pkoja
nejsem lid a stat? Ty se$epe stranicky funkciorta seS mlady a
vzklany, jenze co vas tam vlastngili, kdyZ nemiZu tvoje slova
pochopit*

~Ja nebudu skakat, jak vy si pisknete, soudruhuuhtifeve,
protoze vy tu rozvijite kulackou demagogii, ale paumte si — vas
¢as uz minul, a my nikomu nedovolime, aby sizmisoboval
z&klady socialismu podle svého."

.NoO, jak myslite, vy jste vedeni, vy to vite lip@bhrouble
odsekaval Boston, ,jenomze j&esto budu trvat na svém, vSak
pracovat budu taky ja, nikdo zaémmic neudla. Jak se ozvu,
zacpavate mi hubu: lid, lid. Lid je tu hospéeid. No dobe. At teda
lid taky rozhodne: dobytka je rok od roku vic, welloze mame
jenom bravwityricet tisic kug — o réecem takovém seid/ nikomu
ani nesnilo, volné iy je ¢im da! mh a plany se zvysuji. Raejte
sami: div jsem nagihal ti kila sedmdesat z ovce, & dvaceti lety
jsem z&inal — a to kazdy vi — na dvou kilech, to znameté za
dvacet let jsem s velkym vgpm dal navic kilo sedmdesat. A dneska
nam ra@ni plan zvysSujou o g kila. Kde bych to vzal? Mam snad
carovat nebo co? A kdyZz nesplnim plan, brigada rtedesanin.
Jenomze oni maji rodiny. Naby se potom lidi snazili a cely rok
tancovali kolem ovci? Copak se da splnit takovynpkdyz zadny
ovéak nedla nic jiného nez krouzi jakofdk, aby jinému urval lepSi
pastviny, protoze jma je spoléna a nikdo na ni neni hospdein?
Kolik uz bylo pastyskych rva&ek kwili pastviskam, a ty, vazeny
stranicky funkcioni, sam ani prstem nehnegeliteli svazujes ruce.
Copak myslis, Ze to nevidim?*“

,CO ja g&ldm nebo nedlam - to posuzuje okresni vybor. Ani
okresni vybor vSak néistoupi na vas nebezgrey a dobrodruzny
podnik, soudruhu Urkuiijeve."

A tak se rozhovor pokazdé rozplynul do ztracena...

Tehdy osud zaval do pastevecké brigady Ernazam@stoB ziskal
blizkého, stejg smyslejiciho ¢lovéka a spojence. Jejich Zeny,
Arzygul a Guljumkan, se jim posmivaly: to se nadi¢ boty do
jednoho péaru — neji, nespi, jenom pracujou. A tebelyrodila idea
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vyhnat ovce na léto za {smyk Ala-Mongju. Napad to byl
Ernazafiv. N& pry se celé |éto potloukat po pddh pro kazdé
stébélko travy se rvat se sousedy, nebylo by led§jit na Iéto za
prismyk, na kiibelské pastviny? &lové vypra¥ji, Ze tam kdysi
stai chovatelé dobytka, bohati statka bejove, vodili sva stada
skotu i ovci. V &ch dobach taky vznikla pigeicibel. Rikalo se, ze
Kicibelské dzajlau neni sicéifiS rozsahlé, ale trava pry je tarfirpo
pohddkova. Za § dni nabere dobytek tolik, kolik jindy za cely
mesic.

Boston o tom uvazoval u#id, jenze kolem Kiibelu byla spousta
problémi. Kolchozni chovatelé dobytka chodivali je§ed véalkou
na léto do Kiibelu jedinou pistupovou cestou — ledovym
prismykem Ala-Mongju. Za valky, kdyZ v aulechistali jen Zeny a
starci, nikdo uz se takovéhogehodu neodvazil. A potom se Ziud
kolchozy spojily do jednoho velkého sovchozu s nednym
nazvem na piest x-tého vyrdi, sestavajicim ze Sesti slov, ovSem
mistni obyvatelé hotpjmenovali na Berik podl&cky Beriksuu, a v
tom shonu sjednocovani a reorganizaci se postzggpomslo na to,
Ze v |ét se da po celé dva asice ba i déle past dobytek za
zasrezenym péismykem velkého Ala-Mongju. A mozna taky, Ze uz
se nikomu neckto prekonavat vysoké hory. Vzdyk tomu, aby se
ovce fehnaly ges tak obtizny horskyiechod, byloiteba olstavého
a zdatného hospoitt§ ktery @la vSecko pro to, aby Zta néla co
nejlepSi pé&. Nema snad tady &y puvod stary kirgizsky pozdrav,
jimz se lidé p setkani ptali jeden druhého: ,Mal Zan amanby?6 —
znamena, je-li zdrav skot a lidé. Na prvnim st jmenoval skot.
Nu coz, takovy uz je Zivot...

Boston a Ernazar zarali pro tuto prastarou ideu a s tuzkou v
ruce paitali vSecky kéibelské moznosti; dokonce uZi pninimalni
variang, ktera brala v Uvahu i okolnost, Ze iata i prekonavani
praismyku tam i zpt ztrati na vaze, stala tahlécvza pokus. Mo to
jednu velkou vyhodu vzdyprimé vydaje, nepdta-li se odvoz soli k
lizu a mzda za praci, nejsou prakticky Zadné. Paazdtim to vSecko
byly jen slibné pedpoklady.

Boston se rozhodl, Ze se tie@ obrati na vedouciho addni a
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pak nareditele sovchozu, a s Kkorbajevem se nebavil. Ne&inho
rad, fes\wdCil se nejedenkrat, Ze je to Zvanil, ktery jen pohgizu:

to nejde a to taky ne; ten byémiecnit na sclizich, vzdycky
pievypra¥t, co se doetl v novinach, a jeSttak honit vodu v
kravagé. A feditele, hlavu sovchozu, Boston o svém umyslu
informoval.

.vazeny lbrahime Cotbajedi, chystame se s Ernazarem ve
prosgch ci obnovit stard pastviska zatpmykem Ala-Mongju.
Napred se tam vypravime sami dva prozkoumat cestuyaodi se,
jak to vypada na Kibelu, jaka je tam trava, a teprve po svém
navratu bychom se tam vydali vSichni sgotena celé 1éto. A kdyz
to vyjde, rad bych, aby se tackielska pastviska fjklepla mrg,
Bostonovi, ale kdyby i ¢kdo z dalSich osaka mél zdjem probit se
pies pfismyk, i pro & tam bude dost mista, hlavraby Boston
védel, které pastviny mu budourigéleny a s¢im mize v piabéhu
sezony poitat. Tak teda s timhle jsem k vartigel, za dva dny se
chystame s Ernazarem zaigmyk a na tu dobu s&kime vedeni
hospodéstvi svym Zenam a pomociiik.”

~-Mimochodem, Boske, jak se divaji Zzenské na tenwjsysl|?“
zajimal seeditel. ,To grece neni zadna legrace.”

.Maji pro to docela pochopeni. Néwem si stzovat. Moje
Arzygul je bystra Zzenska, a Guljumkan, Eraazarogna? je sice
mladsi, algekl bych, Ze taky hloupa neni. VSimam si, Ze spolie
vychazeji, a jsem moc rad. Neni nic horSiho, neZ kek Zenské
Stekaji. To pak neni Zadny Zivot...ily byvaly gipady..."

Jest o lecems si sieditelem popovidali. VySlo najevo, Zze na
podzim je do Moskvy na vystavu 8Zko vyslovitelnym jménem
VDNCH planovan zajezd vzornych pracovinidkresu a Boske snad
pry je vtom seznamu na jednomieg@nich mist.

A nemohl bych tam, Ibrahim€otbajevti, vzit s sebou Zenu?
Moje Arzygul davno touzi podivat se do Moskvyiizmal se Boston.

»~Ja ti rozumim, Boske,” usmal seditel. ,Uvidime. Pro¢ ne?
Jenom si to musime nechat schvalit od partaje. jiedsedou
promluvim.”

»S Kockorbajevem?“ zauvazoval Boston.
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,CO se bojiS, Boske?i€ce si nemyslis, Ze bude ¥obavztek
dotirat na tvou Zenu? To snad ne!"

,O to nejde. Prosimef jestli pojedeme nebo nepojedeme ét se
nezbdi. Chel jsem s tebou mluvit o&em jiném iediteli. Rekni mi,
moc potebujeS v sovchoze takového stranického funkdeha
NeobesSel by ses bezho?“

~Proc?*

,No, prost bych to rad ¥dgl. Rekréme si to tak: %z ma étyii
kola, a kdyz tam fidélame paté, samo sectb nebude a ostatnim
bude gekazet. Je tam to kolo zapei, nebo ne?”

»ViS...)* teditel, urostly, rozlozZity chlap s Sikkmymaima v hrukg
tesaném obteji zvazrel, zatal prerovnavat papiry na stole a unagen
zavel ogi. Boston si pomyslel — ten se nikdy nevyspi, jgapov
jednom kole. ,Popravd feteno, pdadny p@edseda organizace
zapotebi je,“tekl po chuvili.

»A tenhle.”

Reditel se mu kréatce podival do aiglje.

.Nac¢ to budeme my dva posuzovat? KdyZ nam ho sem mwokre
poslali, co nadlame."”

,Okres. Tak vidis,” vybuchl Boston. ,J& mamd¢als dojem, Ze se
porad tvé&i, jako Ze se takhle musi chovat. Ppmrad zastrasuje lidi,
jako by rekdo chtl podryvat socialismus? VZzdyto neni Zadna
pravda. Kdyz o &o Zzadam, je to vZzdycky pro dobréci. Tu pidu
nikomu neprodam ani nedam, fiat sovchozu a bude mu piatdal.
Ale presto dokud Ziju a pracuju, buduisdit vlastnim rozumem.*

.Na¢ mi to vSecko vykladas, Boske. To, co navrhujeSnesda
uskutenit.”

»A pro¢ ne?*

.Protoze ne.”

»Copak to je #jaka odpowd?*

,CO ti mam jesk fict?"

,Ja © chapu, IbrahimeCotbajeviti. Jednou jsi pohel, chgls
jenom to nejlepSi a kleplétza to ges prsty. Odvolaliét z funkce, z
okresu ¢ prelozili na sovchoz.”

~SPravre, a ja uz nechci, aby &enova klepli pes prsty; uz jsem
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se pouil.”

»Tak vidi§, kazdy mysli nejdv na sebe. Nic proti tomdlovek na
sebe musi myslet, ale maded Potrestan by nefhbyt ten, kdo udlia
néco nového, ale ten, kdoéeo nového mohl udat, a neudlal.
Jenomze u nasthme vSecko obracér

»T0ob¢ se to mluvi,” usmal sieditel.

.10 se zda kazdymu. Ale mne uz se nechce Zfaggako na
navstve. Co mize$S od hostéekat za praci? To tifpce nemusim
povidat. Den dva ze &atku trochu zabere a pak ho tvegtane
bavit... A jak to vypada u nas?¢@s, d&las a Kakorbajev ti
neustale davaisipku do nosu — ses tu host a Zadnej hosffoda

,Vis co, Boske, domluvime se takhle: neodvolavepaent, ale
délej si, co uznas za vhodné."

A s tim se rozlodili...

Tretiho dne za svitani se Boston s Ernazarem vyaaKidibelu.
Kdyz nasedali na ka&n vSichni jest spali Boston jel na rezav
cerveném valachovi, jeho Donkuljuk, v té datvouletek, byl jest
mlady, a do hor je lip vydat se na klidném kongywZna pasmyk se
beztak nejede tryskem. Ernazar si taky osedlalesfioEho kow. V
této ra@&ni dok® uz byli korg v pIné sile a Sli bystrym krokem. Kazdy
s sebou vezl kurdZzun ovsa a takyciokozichy — pro pipad
pienocovani na shu.

Stava se, Ze cestovaniirasi ¢cloveéku radost. ObzvlaSkdyz si
vybral dobrého spotmika a hovor se zvolna a nenu¢anzpada.
Den se vyddl podivuhodré jasny. RPed nimi se tyil jeden
zasrtZzeny horsky thet za druhym, a&im d&! tim strnyjSi a
zasrezergjSi, a kdyz se oftdli, v nizin¢ za nimi, kam aZ oko
dohlédlo, leZelo veliké jezer@:lovéka to neustéle lakalo ohliZzet se
na mod jezera Issyk-Kul, ztuhlou jako potesié zrcadlo.

»Ach jo, moct si tak odvézt kousek té issykkulskéodin v
kurdzunu,” zazertoval Ernazar.

LA ¢im bysme pak krmili koth— tou modi?“ odpowdél Boston.

A oba se rozesmali. Dnes se jim vyjiiné poSgstilo vymanit se z
kazdodenniho kolot® pasteveckych povinnosti, geptoZze se vydali
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na cestu, aby prozkoumaltqehod pes pfismyk, a ngli tedy pred
sebou dost obtizny a n&ry Ukol, v této chvilce jim alma bylo
nadherd. Stezka jejich fedki k nim byla prozatim milostiva.
Ernazar mil vybornou naladu — jeho napad se navzdory obtiZzim
uskutenoval. Od valky, po celychtyticet let, tim pasmykem nikdo
neprosel, az oni dva s Bostonem se toho odvazili.

Je tebafict, Ze Ernazar si o vSem rad pemyslel a podiskutoval.
Byl to urostly muz, v armad slouZil po véalce v poslednich
jezdeckych oddilech. Drzenfla nm¢l ptimo vzorove, pestoze od té
doby ulghla spousta let. Guljumkan se smichem vygigvze se
kdysi malem stal hercem.fifel jakysi filmovy rezisér a zsl
Ernazara femlouvat, aby se nechal filmovat. Ze pry kdyby Eara
Zil v Americe, hral by ve filmu kovboje. A Guljumhkana to: ,Ja
znam to vaSe filmovani, slySela jsem, Ze jednohwaka vzali do
filmu a vic ho nikdo nevidl — n¢jaké heréka si ho odvedla. J& svého
Ernazara nikam nepustim.” To bylo smichu.

Boston uvazoval, jak to @tht, aZz se na podzim vrati z dbelu,
aby byl Ernazar pa¥en vedenim brigady. tAse pusti do padné
prace, davno uz bylo dase swiit mu samostatny Usek, je Skoda
drzet ho tak dlouho jako pomocnika. Kdyby byl Bosteditelem
sovchozu nebotpdsedou stranické organizacédsl by, jake lidi a
kam postavit, ale na &t je vZdycky vSechno jinak.

V horéach uz nepotkavali traktory a jezdce na kstéle vzacHi
mijeli pii cest zimoviS€ a owiny, ménila se i krajina — byla tu cizi
piiroda, drsyjsi, studenjSi. Kveteru, jest pred zapadem slunce, se
Boston s Ernazarem dostali ke kamenité &md @i Upati paismyku
Ala-Mongju. Byli by mohli je$t pied setrdnim urazit kousek cesty,
ale usoudili, Ze i» pteharni ovci, dokonce i kdyby vyraziliipd
rozkieskem za svitu kézd, se jim nepodéaprekonat v horach velkou
vzdalenost, a tak jako tak by se museli tady v swat Esné pied
zatatkem ptismyku zastavit na noc. Honaci nazyvaji takovou noc
Sykamanoc ged zdolanim pgismyku. Tohle misto bylo pro Sykamu
velice gihodné —icka stékajici po ledovci tu ¢fa své #idlo a dalo
se tu vybrat misto pod svahem, chidéd ged Wtry z ledové.
Owcaci dol¥e wdéli, Ze pronikavy, nebezpay vitr od ledové se
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vzdycky zveda po inoci a vane az do vychodu slunce. Moudrost
Sykamy tkvi praw v tom, ukryt pgetné stado ied ledovym ¥trem
na noc a rano &rstvymi silami zautét na pfismyk.

Poutnici seskali, odsedlali unavené ka@na za&ali se chystat k
noclehu. Zalibilo se jim mistko pod nevelkym Utesem; nasbirali
chrasti na ohe — Ernazar nelenil sestoupit dosti hluboko do
soutsky, kde rostly nizké horské kogesliny. Potom se navereli
ze zasob, které skipesli s sebou z domova, dokonce si v plechovém
¢ajniku uvdili ¢aj a spokojetise po té dlouhé cestatali ukladat ke
spanku.

Ve vySce pod gismykem se brzy po seémi zaalo ochlazovat —
jako by @isla zima. Cesta z léta do zimy trvala Vacho vsjetien
den jizdy kaamo. Od ledové Ala-Mongju zaval chlad — a ty prastaré
ledovce byly docela blizko, jak $&a, na dosah ruky. Bostonastl
z rgjakych casopis, Ze ledovce véchto horach lezi uz miliény let, a
praw diky jim jsou v udoli dobré podminky k Zivotu -eiepostups
roztavaji a davaji patekrekam, které stékaji do vyprahlych nizin a
do poli — tak mouigk je to vSecko vijrok zaizeno.

.Ernazare,“fekl uz ged spanim Boston, ,je tufiernd zima.
Citi8, jak zaléza az do morku kosti? Bmlre jsme si vzali kozichy.”

.Kozichy, to jo,” souhlasil Ernazar. ,Za staryatadi se lidi
zachraovali modlitbou, néla dokonce své zvlaStni jméno -
prismykova. Pamatujes si ji?"

.Ne, nepamatuju.”

»~Ja si pamatuju, jak jiikaval nas &da."

»Tak povide}.”

~Jenze to vis, ja to znam patieg devaty.“

.LepSi nez nic. Tak zeni!"

.No dobie. Budu pediikavat, a ty opakuj. Slysis, Bostone, musis
to opakovat po mh ,O0, Pane chladného nebe, modry Tengri,
ochraiuj nas na poutiigs ptismyk ledovy. Chces-li, aby doligta
zasla ve vanici, fiimi misto nich vranu z nebe. Chces-li, abstid
nasSe v tom chladu vydechly naposledjnpi misto nich kuké&ku z
nebe. A my fitAhnem podpnky konim, gipoutame pevEji vaky na
bycich hibetech a obratime k tdlvéae své, jenom ndm, 6, Tengri,
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nezbrauj v cest, propus nas pasmykem k travam zelenym, k
napajedim studenym, a igmi jako dikivzdani naSi modlitbu...
Tak rgjak to bylo, ale dal uz to nevim.*

,Skoda."

~Jakapak Skoda. Dnes takové modlitby nikoho nezgjindneska
se Wi ve Skolach, Ze to vSecko jsotepitky a zaostalost. Dneska
piece lidi litaji do vesmiru.”

,C0 s tim ma spomého vesmir? Kili tomu, Ze litame do
kosmu, nemusimei@gce zapomenout naSe starodavna zaklinadla. Ty,
co litaji do kosmu, s@@tas na prstech. Ale kolik je nas, co Zijeme na
zemi a ze zew? NaSi otcové a nasSiédové Zili z pidy, co bychom
my pohledavali v kosmu? Jeti si tam litaji — to je jejich prace, a my
zas mame svoji.”

»10 se lehkorekne, Boske, ale vem si takove, jako je n&sigeda
partaje K@&korbajev — co salze, to lamentace na vSecko staré,
vytyka nam, Ze Spaknslavime svatby, ptopry se na svatbach
nelibame, prd newsta netancuje s tchanem? Ani spravna jména pry
nedavame svymétem — existuje pry schvaleny seznam novych jmen
a vSecka stard se musi zapomenout. Nikdy s tim pe#a] —
nepochovavate, jak se ma, povida, neoplakavateémjak se ma.
Diriguje nas, i jak plakat pro neboZtika: Ze pi hemaji bréet po
staru, ale po novu.”

»~Ja vim, Ernazare, jakpak bych to vSeckodul: Ja se tak dostat
do Moskvy, a snad se chystaji poslat ma tu vystavu¢estny slovo
zajdu na UV a vyptam se tam, jestli doopravdygmijeme takové,
jako je Katkorbajev, anebo mame zrovna my takovouilsi | kdyz
se s nim nebavis, sfaslovo, chyti & pod krkem a tvrdi, Ze agitujes
proti stra. Mysli si 0 soB, Ze strana je on sam. A nikdo se mu
nepostavi. Takové to u nas je. Séaditel se mu radSi vyhne. Ale
cert ho vem. HorsSi je, Zze takovych, jako je cKorbajev, depi
spousta taky na jinych mistech... Jde se spat, BmaZitra nas
ceka nejgzsi den..."

Tak v povidani o vdem mozném usnuli — dva chovateld v
sougsce pod velkym ledovcovym ismykem Ala-Mongju. H¥zdy
uz z&ly v marnivych fantastickych temnych vySinach naorami,
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vSecky, do jedinég, kolik jichdbec existuje, se vysypaly na nebe, a
Bostonovi pipadalo divné, Ze jsou tak velké&hé, kazda jako jeho
pést, a ty h¥zdy nepadaly, ale visely na nebi a pomrkavalydavg
vitr zurive ficel mezi kameny...

Mocny hih vétra Samalu ma vzdycky malo mista...

Vzdycky se citi nespokojen a vzdycky v obco skryva...

Stejre studeny narazovy vitr pronikal s hvizdotem do oketkviry i

v oné tiché néni hodirg, kdy se Boston, cely negvz viciho wyti,
znova rozpomé na vsecko, co prozil. Znova a znova probiraléstar
udélosti a srdce mu napvala Kivda, kterou mu zjsobili zli lidé,
zneuzivajici dokonce i ciziho n&sti k posniskim a pomluvam. O,
jaka je sila té odporné, prastaré lidskéent! Kazdému od cara az
po pastye pomluva zpsobi utrpeni, kazdéhoftipravi o klidny
spanek. A Boston #&hz téch marnych uvah takikou hlavu, Ze mu
vyti vlki, ktefi se této noci znovu objevilifipadalo spis jako hiék
jeho zmuené duse. Zdalo se mu, Ze jeho chord duSe bloumi tm
kolem owini, Ze jeho duSe oslepla ieon pl&e a vyje spokné s
vicici Akbarou. Nemnil silu poslouchat Akkidn naek a zatouzil
umicet ji. ,Ty si ale troufas! Jenze co s tebou? Conp® chces?*
roz¢iloval se. ,Nemohl jsem ti nijak pomoct. Snazil nsese, ale
nepovedlo se to. Akbarog&ivmi, nevyslo to. A nech uz toho wyti.
Nejsou tu, tvoje \data tu nejsou, dzes siteba nohy uéhat, uz ti je
propili a rozprodali do sita. Nenajdes je. Tak uZgsta. Jak dlouho
nas jest budes trestat? Odejdi, Akbaro! Zapamenene! Chapu,
Ze je ti €Zko, ale odejdi uz, zmiz, a nedej boze, aby sepiipietla
do cesty, zastlim €, chudinko mala, nic mi v tom nezabrani,
zastelim &, protoZe nas nenechas vydechnout, a nedphmaé k
zoufalstvi, i bez tebe je mi nanic, teb&zu zabit, ale co wthm s
témi, co se posmivaji mému nésti? Tak aspod ty odejdi, zmiz,
abych uz nikdy neslySel iy hlas. A je& n¢koho bych zabil,
piisaham fi své matce, Ze by se mi ruka nezadghvMy dva mame
spol&ného nefitele. Tolg, Akbaro, ten odporny ochmelka ukradl
déti a po mr stikd svou jedovatou slinou. KdyZz o tom dnes
piemyslim, i o tom, jak jsem tehdy lezl do ledovéparsti, rozdiral si

258



nehty, jak jsem Ernazara volal a plakal, sam sadnojev nelitostné
horské pusti#, nechce se mi zZit, nemam ¢hdo Zivota. A taky bych
tu uz nebyl, vykaslal bych se na vSecko, kdyby febyého
synaka. Je tady vedle & schoulil se do klukka a spi, matka ho
piinesla bliz ke m& Je to jasné, Zena se bojitlo vyti a chlap&ek
spi, protoZe on jeisty, protoze je to nevinnécdko, protoze on je
moje odngna za vSechno trapeni, za to, co jsem musel piezit,
ném moje &lo a ma krev, on je fij posledni potomek. Ale ja jsem
piece netouzil po takovém osuduiSel ke mg sam, jako fichazi
den a nastava noc, spré&wseiika, Zze svému osudilovék neut€e, a
ten previt Bazarbaj &énocemuje tak hnusnymi pomluvami, Ze by
zaslouzil zaSkrtit, protoZze protiému neni obrany, A kdo mu
piizvukuje — nas stranickyipdseda, jako by nefinnic lepSiho na
praci, chyta se toho, co si ten ochlasta vybajgeamého chlapg&a
uvrhnout do nessti... Jakpak bych nechapal tvou bolest, Akbaro?“
Tak uvazoval Boston,ipvracel se té noci na posteli a ne a ne usnout,
ale dokonce ani on siigs veSkery sij zdravy rozum a citlivost
nedovedl pedstavit, jak velké je Akkmo utrpeni. Miluvit
nedovedla, ale trapila seigvelice, pestoZze ji nebylo ddgno
vyjadiit své utrpeni slovy. Nebyla s to zbavit se téa#&rbolesti.
Nikdo ze své #Ze nevyskoi. Cozpak se snad nepokouSela bezustani
pobihat nazd&ih po horach a dolinach spolu s Fa&arem, ktery ji
vérné nasledoval vzdy a vSude, v trpké &ade honit do Upadu,
vycerpat své sily, uStvat se? Cozpak se snad nepd&oussit,
piehlusit nesmirnou bolest tim, Ze wglosti a zoufalstvi fepadala
spolu s Ta&jnarem vSechny, kdo se jfipletli do cesty? Cozpak se
snad nepokousela vrétit se do svého dmupod skalou, aby se jest
jednou pesvdcila, Ze je prazdné, aby v sollefinitivné zadusila
posledni jiskicku nadje, aby neobelhavala sama sebe planymi sny?
Och, jak je to ¢Zké. Toho veéera se Akbara zase jako smiysl
zbavend toulala po okoli, znenadani zdbok BaSatské soé&sce,
dala se do &hu, zrychlovala vic a vic, jako by se bala, Zem
zmeska. Ta&jnar se jako vzdycky drZzel hned zdiei a nezistaval
pozadu ani o0 krok. Akbara se hnala rychleji a rgghlegla jako
Silena pes kameny, ifes zavje, pres lesy... Znamou stezkou, starym
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prilezem, skrz #stalové housti vnikla do dosfe, aby se
buhvipokolikaté peswdcila, Ze je prazdné, Ze uz je davno opuét
a znova zavyla, Zalostrzaskdéela a proSmejdila a¢ahala vSecko,
nacem se mohl zachytit pach jejich niidt. Kde jsou? Co je s nimi?
Kde jste, &tatka, moje étyfi chundelata midiatka? Kdybyste
vyrostla, jak by zesilily vaSe tesaky, kdybych vé&la po svém
boku, jak bych se citila silna, jak netunavné byhgbje kEhy.

Akbara vzruSe# pobihala, motala se kolem potoka, kde stale jest
¢pél odporny pach z hrdla lahve a kde zamrzly do &ebytky ovsa
rozklovaného ptaky...

Pak se znova vratila do daiip a ulehla s mordoutiisknutou k
zemi. Tadajnar ulehl vedle ni a z#hal ji svym hustym, hiatym
kozichem.

Byla noc. Akbara @la sen, Ze ma vata po svém boku, tady, v
doupti. Nemotorre se vrtla a gisala se ji k bradavkam. Ach, jak
davno uz jim chila dat své mléko, vSecko, co se nashromazdilo,
vSecko, do posledni kapky, az by to bolelo... &&ta dychti¢ séla,
pomlaskavala a zalykala se hojnosti mlékailent viice se sladce
rozléval konejSivy pocit matské rghy, jenom mléka neubyvalo...
VI¢i matku znepokojovalo, p&oje tomu tak, prd ji biicho
nesplasklo a ptose Stnata nenasytila? Ale zato ma vSeclitgi
mladata tady, vedle sebe, tady jsou — to, které je Zeclv
negiperngjsi, s bilym kon&em ocasku, to, co nejdéle ze vSech salo,
az usinalo s cecikem v tlatoe, to teti, rvavy uplakanek, a mezi
nimi saméka — drobna wice s modryma @ma. To je ona — nova
Akbara. A pak se jeSwicici zdalo, Ze netzi, ale |éta, nedotykajic se
zen® — a znova byla v Mojunkumech, v nedozirné sayarvedle ni
Ctyfi vicata, a ani ona neébi, ale létaji, a vedle nich uhani
obrovskymi skoky otec Tadjnar. Slunce jasnh z&i a studeny
vzduch plyne jako sam ZzZivot...

A vtom Akbara procitla a dlouho leZela bez hnutietana krutou
skute&nosti. Potom tiSe vstala, tak tiSe, zZe ji ani¢aggar nezaslechl,
a opatrg vylezla z doupte. Prvni, co venku sgdt, byl mésic nad
zasrezenymi horami. Msic byl té jasné noci tak blizko a takieste
rysoval na hvzdnatém nebi, az se zdalo, Ze by sec¢kun dalo
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snadno dokhnout. VEice se piblizila k zukicimu potoku, smuthse
brouzdala se genou hlavou podékbhu, pak fidiepla, stahla ohon
mezi kkhy a dlouho hletla na kulaty nisic. Oné noci spala
zietelrg a jas® jako dosud nikdy bohyni vik Bjuri-Anu, ktera sidli
na Mesici. Jeji pokivena silueta na #sicnim povrchu se velice
podobala samotné Akba— bohyg Bjuri-Ana tam seéla jako Ziva
se vztgenym ohonem a rozésnou tlamou. Akbi@ se zazdalo, ze
mesicni vigice ji vidi a slySi. Prudce zaklonila hlavu, oblid@tse k
bohyni s pléem a n&em a oblaka pary ji unikala z tlamy:
»Pohlédni na mne, bohyrBjuri-Ano, to jsem ja, Akbara, jsem tady,
ve studenych horach, mestna a samotna. O, jak hrézje mi.
Slysis, jak pléu...? Sestupice dobh, viI¢i bohyre, a ja € zavedu do
kraje, kde jsem se narodila, do stepi, kde nenivikp mista. Sestup
sem k nam, doéthto kamennych hor, protoZe ani tady se pro nas
nenasSlo misto, iejmé uz nikde na s#¢ nezbyl pro viky kousek
mista... A jestli nesestoupis, Bjuri-Ano, vezmg,nosielou VvEici,
matku Akbaru, k sab Budu Zit na Msici, budu zit s tebou a tesknit
po zemi. O, Bjuri-Ano-0-0, slysis ¢ Vyslys ng, vyslys, Bjuri —
Ano, vyslyS mij placi.”

Tak plakala, tak vyla na &sic Akbara oné noci uprdst
studenych hor...

KdyZ minula na ptsmyku noc-Sykama, prvni vstal Ernazaitghl si
kozich a Sel se podivat na kotkterym spoutali nohy.

~Je zima?" zeptal se Boston s obavami vykukuji@dzoZichu,
kdyz se Ernazar vratil.

»Takhle je tu vzdycky,” odposdél Ernazar. ,Te je chladno, ale
sotva se usgje sluniko, otepli se.” A lehl si na houni.

Casr¢ poranu bylo v horach jeshevlidno.

»A co kone?*

»V pofadku.”

»Tak si myslim, Ze aZz pozenem ovce, nebude na Sgodtavit na
noc stan, je vém prece jenom teplejc.”

.Pro¢ ne,” souhlasil Ernazar. ,To je raz dva. Jenom co
prozkoumame cestu, ostatek zalezi na nas.”
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S vychodem slunce se v horach opravdu otepliloyetzce rychle
prohral. Hned po rozedmi osedlali koa.

Boston se jestjednou rozhlédl, atty nez vsedl na kan prejel
pohledem okolni strze a skaly, které je obklopovayly divoké,
nebetygné aclovék si ve srovnani s nimifpadal jako mraveriek.

A oni ty hory vyzvali na souboj. Rsmyk nam strach nenaZene,
pomyslel si Boston, jde nanrqre o lepsi zivot. Kdyz jde o Zivot,
nesmi s&lovek niceho zaleknout, vSude ma cestu oeew.

Nejdtive vyhledali starou stezku, z niz byly odstiraynkameny, a
v duchu si pedstavovali, jak budouigkraiovat paismyk. Vypadalo
to, Ze stezka se tdhne z&mnym sedlem mezi dna vrcholy. Tam
také zamili. Za sedlem patr zatinal sestup na odvracenou stranu
hiebene Ala-Mongju, tam leZel bajny dzajlawikel, kde, jak starci
vyprawli, roste lrezovy haj a t& bystra horsk&icka. Riroda
nezidka ukryva své zaslibené krajékde v Ustrani na néistupnych
mistech. Jde-li vSak o chléb vezdejSi, nezbyde&¢ku nez si ho
vydobyt — prost musi na zemi Zit...

Stezka stoupala stale stjim KdyZz se pod nohama obijevil
zledovatly srehovy Skraloup, konim se Slaiih— a snih bykim dal
hlubSi. Slunce svitilo, vitr utichl a v tom napeast tichu slySeli
zrychleny kaisky dech stegadolre jako swj vlastni.

»1ak co?“ ohlédl se Boston na Ernazara ,Jestli bvidesréhu nez
ovcim po licho, bude to zly. Co ty na to?"

»,Mas pravdu, Boske, bez potizi se togiseobejde. Ale dlezity
je, aby to zly netrvalo dlouho. V nejhorSim prolmdei ovcim
cesttku, a rekde ji teba proSlapeme.”

.Taky uz jsem na to myslel 8i jsme s sebou vzit lopaty.
Zapamatuj si prajste. Ernazare, Ze musime mit lopaty.*“

Kdyz sahal snih konim po kolena, sesedli a vedi¢kma uzdu.
Najednou se jim 2zmlo nedostavat vzduchu, lapali po dechu
oteenymi Usty. S&Zna kElost oslepovala ® — hodily se jim tmavé
bryle, které dneska nosi po ulicich kdekdo. Musdiknout kozichy
a prehodit je pes sedla. Zpoceni kérettZzka oddechovali, boky se
jim prudce dmuly. Nassti uz nebylo do toho kritického bodu sedla
piilis daleko.
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Slunce stalo v zenitu nad atkym seskupenim nehybrégjicich
zasrtZzenych hor. Nic nesstilo zménu paasi jen par obtku jim
leZelo v cest Skrze &, lépetfeteno po nich se daloigyit jako po
vats. Clovéku se ani nechito véfit, Ze v sodasné chvili je v niZzinach
pii Issyk-Kulu takové vedro, Ze se rekreanti opalugi jezernich
plazich.

Zbyvalo vSeho vSudy asi¢p set metit vystupu a oba muzi
uvazovali o tom, Ze by bylo dédy kdyby se cesta na ape strag
praismyku nezhorsila...

Konetné praismyk zdolali a zastavili se k odfioku. Byli
utrméceni, sotva popadali dech. | kohyli zchvaceni. Boston a
Ernazar 8astre a spokojed shlizeli doti na cestu, jiz urazili.

LA je to, Boske,” usmal se Ernazarc¢iOnu z&ily radosti. , Tudy
se da se stadem ovci projit. Sanegree, kdyZ bude slusné pasi.”

,10 je ono. Za pkné pohody jist.”

.My dva jsme to usli za dva pil hodiny,” fekl Ernazar, kdyz se
podival na hodinky. ,A Zadnaiwa, vid'?"

»S ovcemi to bude trvat takithodinky,” podotkl Boston. ,MozZna
da projit. A t&’ jdem dal. Zda se mi, Ze tamhle z toho mista uz je
vidét sestup a mozna Ze sie@ nami oteke Kicibel. Ted musi byt
piekrasi zeleny...”

Sli dal. V3ude kolem seiytil ¢isty snih, #kde jako hladkéa
piikryvka, jinde zvirgny a navaty $try do kelostnych zayji. Dalo se
vSak tusit, Ze kdesitpd nimi sghové spousty kan a z&ina jiny
swt. Chtlo se jim co nejtiv se tam probit a sgdtna vlastni 6
Kicibel — cil jejich cesty. Postupovali sedlem mezidmoi jako mezi
velbloudimi hrby a ze# zaslibena se zdala byt na dosah ruky.
Boston Sel prvni, vedl k@émza uzdu a prosSlapaval snih, ale najednou
se mu fida zachvla pod nohama. Za sebou uslySel gk

Prudce se otdl a strnul. Ernazar zmizel — présiu nebyl ani on,
ani jeho Kin. Tam, kudy je&t pied chvili Sel, jen vil snih.

.Ernazare!“ zvolal Boston straSnym hlasem, a sampaiekal
vlastniho kiku, zvuiné se rozléhajiciho v mrtvém tichu.

Vrhl se k mistu, kde byl snih rozehy, a jenom zazrakem se

263



zastavil a usk&l — pied nim zela propast. Z prolakliny véerny
soumrak a mrazivy chlad. Boston si tedy lehl ndn,spb lichu se
plazil az k okraji piirvy a nedoved! siigdstavit, pesrgji receno
neodvazoval se pomyslet na to, co ibquilo. Cela jeho bytost se
vSemi pocity a mySlenkami se prénila v klubko strachu, a ten
strach mu spoutal celéld. Presto se v3ak plazil dél, neznama sila
mu pomahala pohybovat se kagdu, nutila ho dychat. Boston lezl,
opiral se o lokty a stiral si snih z agjje. Pochopil, Ze méared
sebou led, a rozpomhse na vyprani o zlomech a trhlinach
ukrytych pod sdhem, kam pry se propadla cela stada. Vzp#ren
na prokleti: DZarakaga ket — kéZ by ses propadbetedné trhliny.
Ale pro¢ ta kletba dopadla prdvna Ernazara, a nejenom na
Ernazara, ale i natho?

Jis€ proto, Ze je nenasytny, Zze se mu vSecko zda e@lesim je
nespokojeny... Kdyby byl tuSil, Ze se uke ihodit takové
neststi...

Boston se fiplazil k okraji zlomu — a fed nim se rozeela
rozervan&erna propast spadajici dalozeklanou shou. Zach¥l se
hrizou.

.Ernazare,” zaSeptal tiSe, jak mu najednou vysohlérku, a
potom zaval divokym, geskakujicim hlasem: ,Ernazare, kde jsi?
Ernazare! Ernazare! Ernazare!”

A kdyz zmlkl, uslySel, nebo se mu to asppdalo, z propasti
sténani a 8Fi srozumitelna slova: ,Necdosem!*

Boston zavolal:

.Ernazare! Brat mij! Hned jdu! Hned! Vydrz! Hned &
vytahnu!*

Vyskail, s rizikem, Ze se propadne takygzBl hlubokym sshem
ke koni a z#&al z reho strhavat postroj: provaz i sekera, které pro
vSecky pipady vzali s sebou, bylyfipdzany k Ernazarovu sedlu a
zritily se s nim do propasti. Boston vytrhilznz pochvy, otizl konce
koZenych femeri — podocasnik, naplecnikinteny, podpnku,
oprag, uzdy— a vSecko to spojil a svazal dohromadyiézal se do
krve, ruce se muidslyroztilenim. A znovu se vrhl k trhli& znovu
se friplazil k samému okraji firvy, zadychaval se jako v agonii jako
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by se bal, Ze v nejbliZzsi chvili zéena nestéd Ernazara zachranit.

.Ernazare! Ernazare!“ volal. ,Tady je provaz, mamoyaz!
SlySiS, mam provaz! SlySis&Ernazare? Bré¢ mij, ozvi se!”

Remen pospojovany z kekych postraj si omotal jednim
koncem kolem ¢sti a druhy spustil do propasti. Nikdo vSak se
provazu nechytil, nikdo se na jeho volani neozialston newdél,
jak dalekoremen dosahl a jaka je hloubka propasti.

,0zvi se, Ernazare! Ozvi se! Alespdgediné slovo, Ernazare!
Bratie!* volal Boston, oz¥na vSak vracela z hlubiny jeho vlastni
hlas a Bostonovi z toho bylo straSadzko. ,Kde jsi, Ernazare!*
natikal. ,SlySis, Ernazare? Co si manfi@“ Nemel uz silu zadrzet
pl& a za&al hlasit vykiikovat nesouvisla slova. Volal otce, ktery
padl na front, davno mrtvou matku,éti, bratry, sestry, a obzvlas
naléha¥ volal po své ZehArzygul. Ne, nedovedl si srovnat v htav
neststi, které je postihlo... Zahynul, Ernazar se zabhil.nikdo
nemohl utiSit jeho hi@... Od téchvile v im bude zit az do smirti...
Boston pak volal: ,Copak tys neslySel naSi staraditbu? Cos to
ucklal, kdo vlast® jsi, kdyz to dopustis?“ a sam riekil, ke komu
vlastre mluvi.

Vravoraw se zved| a usdomil si, Ze uz se $iea Ze se v iismyku
meéni patasi. Bihviodkud se phnaly mraky, v poryvech zafel
studeny pizemni vitr. Co madat? Kam jit? Kin, kterého nechal na
stezce, uz odeSel zpatky, #idho, jak sestupuje ddl ale dohonit ho
nemohl. A jakypak uzitek z keénkdyZz rozezal cely postroj az po
podpinku a tmeny. Ve vzteku kopl do negebného sedla. Tak tam
stal, otekly a &ernaly, bezcepice (spadla mu do rozsedliny),
rozhlizel se uprotd skal, ¥¢ného sihu a ledu, v prsmyku Ala-
Mongju uplre sdm. Pronikavy vitrinasel nesnesitelny stesk do jeho
ottesené dusSe. Kamdepujde a co bude &at? VSecko tak dde
z&inalo, kde se najednou vzala ta straSliva trhliagejich cest?
Kdyz si prohlédiradku vlastnich stop, pochopil, Ze Ernazar spadl do
propasti¢irou nahodou — on sam proSel pouhétitdmuhého metru
od okraje zlomu, Ernazar nanesf vykratil o malicko dal doprava —
a propadl se i s kém do ledové rozsedliny.

Pomoct kamaradovi prakticky nemohl. JenZeitreé s tim taky
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nemohl. Najednou Bostona napadlo: co kdyZ je Emjga& nazivu,

co kdyZz jenom ztratil &domi — v tom pipad® ho musi okamZzit
vytahnout, nez zmrzne. Pak by se mozna¢jeabhl zachranit.
Odhodil tedy kozich do shu a rozkhl se dol, i kdyz se v &hto
mistech dalo velice¢tko utikat. Musel najit Zisob, jak dat co
nejrychleji zpravu o neds$ti do sovchozu, pomyslel si, Ze odtamtud
pak poSlou na pomoc lidi s provazy, s krugi@svitilnami, a on se
spusti po provaze dotpwry, najde Ernazara a zachrani ho.

Nekolikrat upadl a s hizou si myslel: Jen abych si nezlomil nohu.
Znovu vstal a snazil se pospichat dal.

BéZel a doufal, Ze dohoni kénatkoliv kun ted” nentl ani uzdu.
Patasi se horSilo kazdou minutu. Vzduchem uil winézny prach.
To v8ak Bostona neznepokojovalo <d&, Ze dole snih padat
nebude, dokonce ani kdyby vigmykutadila sghova botie. Dssil
se toho, co bude s Ernazarem: zda s&k&aachrang, bude vibec
jes€ nazivu? Rychleji, rychleji —tukalo mu v mozku.
Zneklidhovalo ho, ze soumrak houstne. VeEtnebude moctdzet.

Ryzaka se Bostonovi nepdda dostihnout. Sotva ucitil svobodu,
pospichal k domovu.

Dobie znamym podiiim Sel Boston fimo a hodg si zkrétil
cestu. Byl v¢erpany ani ne dtzi pres nekonéné rokliny a oranigt
jako spis neodbytnymi tizivymi Gvahami o rs$it. Hlavou mu wvily
nejrizrejSi plany na Ernazarovu zachranu.¢IMpocit, Ze udlal
chybu, kdyz z prsmyku odeSel a nechal tam Ernazara samotného,
mél zustat a nechat saeba zavat metelici. Zdalo se mu, Ze v
neproniknutelné téhledoveho podzemi sténa umirajici Ernazar a nad
hlavou mu zéi a svisti bote. Kdyz si pedstavil, co fekne
Ernazaro¥ rodirg, jeho dtem a jeho Zeh Guljumkan, byl Upla
zoufaly a zdalo se mu, Zéijde o rozum.

A piece jenom neth ve vSem vSudy jen a jen s, Ststi se na
ného p‘ece pousmalo.

Toho dne jeden z @aki v podhiti slavil svatbu. Hosté se
rozchazeli pozé& posledni odjizéli dlouho do fiilnoci nakladnim
autem. Mesic svitil jak rybi oko. Podltim val chlad od jezera. V
dalekém udoli se dalaggi rozeznat mathse zrcadlici hladina Issyk-
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Kulu. Lidé neli chut’ se bavit a zpivali jednu pigku za druhou.

Boston zaslechl 2, st&il vybéhnout na cestu a Bué¢ zamavat
rukama. A s timhle autem dorazil kolem druhé hodinysovchozu
Berik. N&klal'ak zastavil ped domenyeditele sovchozu. Pes se dal
do Sekotu a snazil se chytit Bostona za holinku. Bosiomo ani
nevSiml a zabusSil gsti na okno. ,Kdo je?" ozval se polekany hlas.
,10 jsem ja, Boston Urkutjev.”

,CO se stalo, Boske?"

.Nesesti.”

PriStiho dne k polednimu vystupovali zachranci hupohodem k
praismyku Ala-Mongju.

| s Bostonem jich bylo Sest. Do mist, kam az s® duljet, je
zavezlo terénni vozidlo. Pak zahdjili vystup s laenys néadim.
MI¢ky stoupali rychlym pochodem za Bostonem &ilsetechem.
Asi za hodinku by r#l k prismyku doledt vrtulnik z nmésta a shodit
jim na pomocit zkuSené horolezce.

Boston myslel na to, Zetgra touhle dobou tudy Sli s Ernazarem a
netusili, co jeteka...

Bylo mu jasné, Ze i kdyby Ernazar prvni dobu pouwait] celych
¢tyfiadvacet hodin v ledové propasté&t vydrzi. Bez ohledu na to
vSak chél verit na zazrak.

Po bodti, zutici uplynulé noci, byl prsmyk tichy a piny s¢hu.
Snih seipytil, az @i bolely. Vanice bohuzel zavala vSechny stopy a
Boston te’ nedokézal fesre urit, kde se nachézi fmva mezi ledy.
Ale jak uz to byva, vSecko zlé je kédemu dobré — kdosi ze
zachrang naSel ve sthu odhozeny Bostdiv kozich a péar krok od
kozichu i sedlo. Podleéthto wci urili pomérné presré polohu
rozsedliny, zavatéips noc séhem. V té dob se k nim pidali i
horolezci. | oni sestoupili do ledoveé trhliny, hake podle jejich slov
mélem jako ptipatrovy dim...

Kdyz se vratili, prohlasili, Ze Ernazara vyprostédokazou. Jeho
télo bylo pevg zamrzlé v silné vrstvledu spolu se zdechlinou jeho
kor¢. Horolezci vys¥tlovali, Ze pod udery sekerou by se ledy mohly
pohnout a #tit se a zachranci by se sami staléhi, které budou
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rozdrceny a zasypany.Rekli Bostonovi, Ze jediné, coine udlat,
je sestoupit ddl a s Ernazarem se rozlou Jiné vychodisko neni...

Jest dlouho potom, po cela léta, se Bostonovi zdavakkigerny
sen; nadosmrti mu uvizl v p&mh Zdalo se mu, Ze se po taspousti
do propasti a sviti na ledove&sy baterkou. S sebou ma jegdnu
nahradni svitilnu pro fjpad, Ze by tu prvni upustil. Najednou
Zjistuje, Ze rezervni svitiina zmizela, ztratila seemy se z toho
ucklalo nanic. Sekela ho nesnesitelna uUzkost. @btse mu kicet.
Ale presto zvolna sestupoval stale hlgjuldo kouzelného ledového
podzemi, az nakonec svitiina vyhmatla ze tmy Emaazamrzlého
do ledu: kleel na kolenou (tak to doopravdy bylo), kozich shynu
pies hlavu, tvé zalitou krvi, zuby pewvh stisknuty, @i zawené.
.Ernazare!“ vola ho Boston. ,To jsem ja. SlySiStéthsem ti tu
nechat rezervni baterku — je ttigerna tma — ale ztratil jsem ji. Dam
ti aspar svoji. Na, vem si mou baterku. Vezmi, Ernazarespn &.“
Ale Ernazar si baterku nebere a neodpovida. Bgsitae, otasa se
vzlykotem a probouzi se v slzach.

Cely den pak chodi jak&lo bez duSe — je zachifany a smutny.
O svém snu nikdy nikomu nevypidy ani Zivé dusSi, a tim mi
Guljumkan, dokonce ani pak ne, kdyZ se stala jefmmud. Nikomu z
rodiny Boston nevypravoval ani to, ze sestoupipdapasti rozlotit
se s Ernazarem.

Kdyz se vrétil z pismyku doni, vSichni uz o tragédii &déli. A
nebylo pro Bostona nic téfho nez divat se na g@lai, haem
zlomenou Guljumkan; gh rackji zahynout v piismyku, radji by
jese tisickrat sestoupil do propasti a znova proZilouetu hfizu.
Guljumkan muzZovu smrtétce nesla. Bali se, aby se nepomatla.
Neustale clia utikat: ,Newiim, newiim, Zze zahynul. Ptte me
tam! J& ho najdu.ddu za nim.“

Jednou v noci jim opravdu utekla. 88rpany Boston se chystal,
Ze si konéné odpaine, protoze uz &kolik dni nengl moznost v
klidu se vyspat — musel vitat sménmé hosty. Lidé se sjizil z celého
kraje, mnozi podle starého aleye z&inali oplakadvat Ernazara uz
zdaleka: ,Ernazare, biat rodny, piteli nejdrazsi, kdeétnajdu?” a
Boston jim pomé&hal sesedat z kKoa uklidioval je... Toho dne
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kveceru el trochu volrgjSi chvilku. Svlékl se do téla a myl se
doma na dvie, poléval se ze dzbanu. Arzygul byla u Guljumkan;
byla tel’ u sousedky skoro péd.

.Bostone, Bostone, kde jsi?“ zavolala znenadaniyguk

,CO se stalo?”

.B€Z honem za Guljumkan. Utekla nam. Jeji dcerkyqlda ja
jsem ji nedokazala zadrzet."

Boston si honem natahl ¢kio, a tak jak byl, s fnikem kolem
krku, utikal za Silenou Guljumkan.

Nedostihl ji hned.

Kracela rychlym krokem povlovnou UzZlabinou aiitai k horam.

»Guljumkan, zastav se, kam jdes?“ volal Boston.

Odchazela bez ohlédnuti. Bostdiidal do kroku a napadlo ho, Ze
v tomto stavu mu fiZze vrhnout do obdieje obvirgni, kterého se bal
ze v3eho nejvic, Ze mu &g, Ze Ernazara zabil, a ta mysSlenka ho
ozehla jako ohg vzdy on sam si to Wital, m&il se tim a
nenachéazel klid. Jak by se ospravedliddni?

Ma se snad zdét omlouvat? Co ji to bude platné? Jak dokéazat, ze
byvaji osudné chvile, kdy stovéku vSecko vymkne z rukou? Ani to
ji v8ak neniize ugsit, na celém si&¢ neni slov, ktera by ji pomohla
smiit se s tim, co se stalo. Boston &, jak by to Guljumkan
vyswetlil.

.Kam jde§, Guljumkan?“ dohonil ji udychan,Staj, poslechni
piece, @jdem doni.”

Byl tichy podveéer, v soumraku zvolna dohasinajiciho dne se
proti nebi je&t rysovaly hory, a kdyz se Guljumkan obratila, zdsdo
Bostonovi, Ze z ni vifzratnych paprscich trysk& bolest, algli méla
zraizrény, rysy jako by se ji rozplyvaly. Bylo to nesnebig,
prihlizet jejimu Zalu, bylo hrozné Wt jak ztrhag vypada — vzdy
jese vcera to byla kvetouci Zena plna Zivota — bolelo Zej¥zZela
jako Silend, Ze ponikané hedvabné Saty, do nichz ji nastrojili, se ji
na prsou rozhalily, Ze jeji now&rné &Eigy vypadaly jako smut@i
holinky a Ze si na znameni smutku rozpletla cop.

.Kam jdes$, Guljumkan? Kam tasbiS?"iekl Boston a bez@né ji
chytil za ruku.
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»Pujdu za nim tam, do psmyku,"“tekla cizim hlasem.

A on misto aby jiekl: Co bldznis? Kdypak se tam asi dostane$?
Vzdyt tam za chvili zmrzne$ v takovych lehkych Sateclziasal ji
prosit:

.1ed ne. Brzy bude noc, Guljumkan. Zajde$ tagkdy jindy.
Sam ti to misto ukazu. Aledene. Paoj’ domi. Déveéata doma bré a
Arzygul ma o tebe strach. Za chvilku bude noc. Jeepnosim &,
Guljumkan.”

Guljumkan mtela, shrbena pod tizi e

~Jak budu bez &ho zit?* zaSeptala zoufale a z&lat hlavou.
»Zustal tak hroz#é sdm, nepaiieny, neoplakany, ani hrob nema.”

Boston newdél, ¢im ji utéSit. Stal ged ni schliple a zkrous&nve
vytahaném tiiku, s r&énikem kolem krku, v keprovych holinkach, v
nichz owéaci chodi v zid v lég... Citil se negastny, provinily a
skliceny. \&d¢l, Ze nikdy a niim nemiZe této Ze& vynahradit jeji
ztrat u. Kdyby mohl vzksit jejiho muze a umnit misto rtho, bez
vahani by to udal.

Ml celi, kazdy pemyslel o svém.

~Jdeme.” Boston vzal Guljumkan za ruku. ,Musime tai, kde
se schazeji lidé, aby vzpominali na Ernazara. Mediym doma.”

Guljumkan se mu dgla o rameno a jako vlastnimu otci se mu
swiovala se svym Zalem, cosi nesrozumitebrumlala, dusila se
vzlykotem a celé se&dsla. Boston ji fidrZzoval pod pazi a tak se ve
spole&né bolesti a pka vratili doma. Tichy letni veéer dohasinal,
nasycen trpkymimémi kvetoucich horskych trav. Naproti jim vysla
Arzygul s Ernazarovymi &¢atky za ruku. Kdyz se Zeny uvig,
objaly se a jestvic se rozplakaly, jako po dlouhém odieni.

Za pil roku nato, kdyZz uz Arzygul leZzela v okresni nemot a
Guljumkan se davno ods$tovala do ryb#ské vesnice na poévi,
vzpomrél si Boston na ten ver a hlava se mu zaita nahlym
steskem.

Boston sed v nemocninim pokoji u Zeny a s bolesti v srdci se
dival na jeji pepadly, bezkrevny oldej. Byl teply podzimni den,
sousedky z pokoje statasgji vychazely na prochazku ven, a proto
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taky byla gilezitost k rozhovoru. Zsla ho sama Arzygul.

»Rada bych ti acotekla,” zvolna vyslovovala jednotliva slova a s
namahou zvedla k muzovtio Boston si vSiml, Ze za posledni noc
jese vic zezloutla a zhubla.

»Poslouchamd& Co mi chcegict?” zeptal sejfvétive.

~Mluvils s doktorem?“

,Mluvil. Rekl, Ze...*

.Pockej. Neni dilezité, co titekl, to az potom. Pochop &n
Bostone, musime si spolu v&zpromluvit.”

Bostonovi se séelo srdce. Vytahl kapesnik a iatsi z¢ela pot.

.Neméli bychom p&kat? AZ se uzdravi$, popovidame si.“ Boston
se pokusil oddalit nadchazejici rozhovor, ale ziri@enpohledu
pochopil, Ze je zbytaé naléhat.

»VSecko ma syj ¢as,” umirgné pohybovala bledymi rty nemocna.
.Bez piestani jsem tu ipmysSlela — co jiného malovek délat v
nemocnici, kdyZz ne ipmyslet? Remyslela jsem o tom, Ze jsem s
tebou prozila pkny Zivot, jsem se svym osudem spokojenacé Na
reptat na panaboha -€tdjsme vychovali, postavili jsme je na vlastni
nohy, te’ uz miZou zit samostan O ditech si je&t promluvime
zvla¥. Ale tebe, Bostone, je mi lito. Tebe je mi litguie ze vSech.
Jsi neSika, neumi$ si najit cekti k lidem, ged nikym hlavu
nesklonis. A taky uz nejsi Zzadny mladik. Potomnekiudu, se lidem
nevyhybej. Myslim tim, abys négtaval bez rodiny, osaity.
Odbydes si smutek a pak gemyslej, co bude dal, nechci, abys Zil
sam. ¥t uz maji vlastni Zivot.”

.Pro¢ to vseckorikas,” utrousil Boston tiSe. ,Copak o tomhle si
budem povidat?*

,O tom, Bostone, pravo tom. Ocempak jinéem? O tom seqre
mluvi nakonec. Po smrti ti to uz ie&nu. Onehdy jsemipmyslela o
tobs a o sob. Casto za mnou chodi Guljumkan. Sam vi§, Ze pro nas
neni cizi. Zivot se tak zamotal, Ze ovédavs malymi dtmi. Je to
pofadna Zenska. Chci ti poradit: vem si ji za Zenwe Adzhodni se
sam, co udas. Kazdy ma svobodnouilv rozhodovat o sah AZ tu
nebudu,fekni ji, o cem jsme spolu miuvili. Co kdyz to nakonec
dopadne, jak si toipju? A Ernazarovydi by mgly tatu...”
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Ti, co @ijizdeji k Issyk-Kulu, si mistni obyvateleasto dobiraji:
Zijete u jezera, a jezero nevidite — nikdy na tonaie cas. Tak i
Boston se jednou za uhersky rok utrhl a zaSel siela, ale ¥tSinou
se jen zdalky pokochal issykkulskou niiod

Tehdy kveéeru, cestou z nemocnice, vSak zalndovnou ke ehu
— tahlo ho to pobyt si chvili o sangatl modrého zazraku uprost
hor. Hledl, jak vitr ¢cechra na jeze bilé beranky, nici se v
rovnychtadach jako brazdy za neviditelnym pluhem. &hse mu
plakat, chélo se mu rozplynout v Issyk-Kulu — ¢t i nechtlo se
mu Zit... Steji jako vodni gna na behu jezera — vzedme se vina,
zanikne a sama zas povstane k novému Zivotu...

Nakonec vici Bostona dééli — tak dlouho a tak nesnesit&layli

kolem domu, Ze hoipnéli vstat z postele. Bve vSak probudili
KendzZeSe. S pt&m otevel i, Boston si ho fitdhl bliz a z&al ho
uklidnovat, objimal ho a tiskl ho k s&b

.Kendzesi! Jsem u tebe. No co je, hltkd? A maminka je tu
taky — tady je, vidiS? Chce&i? Mam rozsvitit? Neboj segre. To
jsou kaky. Ty ale jei!"

Guljumkan taky procitla a zala chlapce laskat, ale nic
nepomahalo. Museli rozsuvitit.

,Guljum,” tekl Boston Ze& uz ode dvd. ,Pdjdu je trochu
vyplasit. Takhle to dal nejde.”

.Kolik je hodin?*

»Za pet minut i ctvrté na #.“

.Tak to vidis,” roZilovala se Guljumkan. ,V Sest mas vstavat.
Copak tohle je mozny? Ta zatrdpend Akbara rtgsgvi o rozum.
Za co nas pambu tak tresta?

»Tak uz se uklidni. Co nathme? Jsem tu hned zpéatky. Jenom se,
prosim €, neboj. To je na mou dusi trest bozi. Zamknu zuethkge.
Bud’ klidna. A jdi spat.”

ProSel pod okny, hlasizadupal keprovymi holinkami, ve &u
nazutymi naboso. Céltse koneén¢ s viky stetnout, a proto schvain
nahlas svolaval psy a daval jim ta nejsprostSi an@yl pipraven
na vSecko — i téch vika zdivotelych bolesti uz opravdu piné zuby.
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Pomoct jim nemohl. Nezbyvalo nez doufat, Ze se wugip viky
zastelit, aZ je uvidi; nagsti mél poloautomatickou pusku.

Jenze viky ani nezahlédl. Cestou zpatky proklinaly cswt.
Usnout nemohl. Dlouho leZel potna hlavou mu neodbygntahly
znepokojivé, maivé avahy.

Premyslel o vS§em mozném. Nejvic ze vSeho o tom, gatok od
roku €zSi sedomit pracovat a Zze dnesni lidé, obzvlagladez, v
sokE nemaji kousek studu. Nikdo dnes &g&wanému slovu, kazdy
hleda vyhody pedevSim pro sebe. Vzdypred valkou, kdyz se
budoval Sujsky kanal, sjeli se lidé ze viech kagnt a pracovali
zadarmo a dobrovo#n Ted tomu nikdo nedii, co pry nam tu
vykladate za pohadky, copak jéco takoveho myslitelné? K ovcim
ted’ nikoho nepitdhnes ani heverem. VSichni o toradV, ale kazdy
se tvd#i, Ze to jsou dtasné potize. Kdyz o tom promluvis na
vefejnosti, obvini & z pomlouvéni. Nebo Ze opakujes, co dkao
nakukal. A nikomu se nechce v&Zpiremyslet o tom, co bude dal.
Jediné, co ho uklitbvalo a &Silo, bylo, Ze mu Guljumkan
nenadavala, nevjtala mu, Ze &a cely rok o¢aka, bez vikenda
bez dovolené. Stado ovci nebylo mozné nechat bieledio, staddo se
neda odpojit, vypnout, zastavit, ovce vyZadujicipé&elych
¢tyfiadvacet hodin dern TakZze kam se podivas, tam chybi pracovité
ruce. Ne Ze by nebylo dost lidi, ale lidé jsou pracovat. Ale pr&?
Bez préace byiece nebylo Zivota. Nastala by smrt. Nebo je to snad
tom, Ze by se ®lo Zit a pracovat jinak? Nejbolggi problem byl
sharét pomocné ovaky pro stedisko hromadného baémi ovci, kde
se p&ovalo ocerstw narozena jelata. Mladez sem taky nesla. Tady
bylo zapotebi hlidat cely den a celou noc.cBeat o ml&'ata, ne ze
strachu, ale pro svéisté swkdomi. Proto sem mladé chlapce nikdo
nedostal. DneSni mladez nema ttiwabat se v blata Zit v Ustrani.
A navic se u ovci plati tak malo, Ze veéstd si za osmihodinovou
pracovni dobu v tovanei na stavks vydélaji mnohem vic. Jak to, Ze
my jsme se cely zivot drali tam, kde bylo f@ita gilozit ruku k dilu,

a ne tam, kde to bylo vyhodné? A kdy# tgriSel ¢as, aby se mladi
lidé chopili o€zi, nejsou k riemu — neni v nich touha, stud ani
swdomi — lamentovali sta Tento konflikt, vedouci postupnk
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nepochopeni a odcizeni generaci, uz davrid |idské duSe. A
Bostonovi se znova vytiib v paméti jeho spor. Neovladl se tehdy. A
bylo to zbyt€éné. Cely suj diskusni pispivek wnoval tomu, Ze
¢loveék musi pracovat jako na svém. Jina cesta nenik atemu je
bezpodminéné¢ nutné, aby pracovnik byl osobrzainteresovan na
tom, co @la. Boston neustéle tvrdil, Ze mzda musi byt zavish
vysledcich prace, a co je néjdzitéjSi — owak musi povazovattpolu
za vlastni, aby mu na ni zaleZelo, aby pomagnila jejich rodinam
leZela mida na srdci, jinak z toho nic ffa@iného nevzejde...

Odpowdél mu jako vzdycky Kdokorbajev. GazetkiSi, chodici
noviny, jak Kakorbajevovi v sovchozeipzdivali, sed vpravo od
feditele, bokem k Bostonovi. Otiostazené —iejme byl nervozni —
kazdou chvili si narovnaval kravatu, aby vypadalidsgji, a
nepatelsky pokukoval po Bostonowkeditel sovchozuCotbajev si
chod Kakorbajevovych myslenek dovedl moc delp‘edstavit. Za
dlouh& léta spotmé prace poznal jeho nezvratnou, néitelinou,
jednou provzdy zavedenou demagogickou logiku: teost@h
Urkuncijev, kulak a kontrarevolucioiianoveho typu, uz zase
vystrkuje fizky. Zivot mu dava jaksepatzabrat, a on gad mele
svou. Chilo by to zahnat ho do horoucich pekel, jak sedavdlo
diiv...

Pracovni porady se tehdy@stnil také novy instruktor okresniho
vyboru, na pohled skromny mlady muz, jehoZz lidéeriBu doposud
neznali. Pozord sledoval diskusi a vSecko si poznamenaval do
bloku. Cotbajev pedpokladal, Ze Kikorbajev neopomene vyuzit
prilezitosti, aby sei@d novym instruktorem z okresu vytahl. Nemylil
se. Po Bostona@vvystoupeni pozadal K&orbajev o slovo, jako by
me¢l faktickou poznamku. A zase promluvil jako knihdovedl
problém nanéstipsrt jako v novinach, v tom byla jeho sila.

»~Jak dlouho je&t budete, soudruhu Urkaipeve,” oslovil Bostona
jako vzdycky oficialg. ,Jak dlouho je&t budete pobitovat lidi
svymi pochybnymi navrhy? Typ vyrobnich vztahuvnitt
socialistického kolektivu uz historicky vyvoj davrstanovil. A vy
chcete, aby asak rozhodoval jako vedouci kadr, s kym bude
pracovat a s kym ne a kolik komu zaplati. Jak sprexstavujete?
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Neni to nic jiného nez utok proti historii, protagim revoldnim
vydobytkim, pokus naihdit ekonomiku politice. Vychazite pouze z
Gzkych zajni svého oviho stada. Pro vas je to édva otazka. Ale
za stddemice stoji okres, kraj, celd zéniKam nés chcete dovést —
k vykorereni socialistickych zasad hospadai?*”

Boston vyskeil a vybuchl:

»~Ja nikoho nikam nevedu. UZ &runavuje to ptad opakovat.
Nikoho nikam nevedu. Jsem pdsty neni moje &c, co se &e na
kraji, v zemi anebo ibec ve s¥té. | beze mne je chytrékvSude
habadj. Mou starosti je stado ovci. Jestliedseda partaje nechce
slySet, co si myslim o svém stadu, tak n& potom zvete na séhe
a zdrzujete i od prace? Mlaceni prazdné slamy, to pré meni.
Mozna Ze pro &oho jsou tyhlefecicky dalezité, ale ma nefikaji
zhola nic. Soudruhdediteli, vickrat & sem nezvi. Je to zbyiea
ztratacasu. Takovéhle sélae mi nejsou k gemu.”

,No tak, no tak, Boske,Cotbajev sebou bezmogrzavrel. ,Jsi
vzorny pracovnik, nejlepSi ¢&k sovchozu, zkuSeny pracant, chceme
znat tvij nazor. Protod sem taky zveme.*”

»Ty m¢ udivujes,rediteli,” dopalil se Boston. ,Jestli jsem vzorny
pracovnik, tak kdo jiny nez ty bydhveédét, pras to fikam. Co mtis?
Stai, abych otekel zobak, a Kdkorbajev n& hned sdt, na vSem
najde chlup jako &aky prokurator, a tyfediteli, si tu klid@ sedis a
mi¢iS, jako by se nechumelilo. Tebe se tbec netyka.”

JPockej, patkej, prerusil hoCotbajev.

Bylo vidét, Ze se polekal, dostal se do velice svizelnéasdu-
tentokrat se mu nepotiazachovat neutralitu mezi Bostonem a
Kockorbajevem. Za iitomnosti instruktora bude muset zaujmout
jasné stanovisko. dbec se mu necklb dat za pravdu
Koc¢korbajevovi, #&m chodicim novinam¢lovéku jehoz demagogie
mohla uvést do pohybu straslivé sily: véd§ockorbajev nebyl ani
zdaleka jedinyntlankemretézu, fizeného v duchu poknikovani. A
Kockorbajev dnes umysénvyhrotil jednani a jednozie¢ obvinil
Bostona — z wmeho vic a z ®ieho mf, nez z ,atoku na naSe
revolwni vydobytky”, a kdo se t& opovazi gco namitnout? Bylo
vSak zapadtebi uvést ¥ci na pravou miru.
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.Pockej, pakej, Boske, neradluj se,” mirnil hoteditel a vstal.
~Pojd'me si zaleZitost rozebrat, soudruzi,” oslovihgtniky schze a
hore&n¢ premyslel, jak ob strany sniit. Boston ma samadejme
pravdu, ale s Kékorbajevem nejsou zadné Zerty. Co si méiteq,0
¢em vlast@ mluvite?” rozvazoval hlasité. ,@ak, pokud tomu
rozumim, chce byt hospoiddn svého stadda iady, a ne ndmezdné
pracujicim dinikem. Mluvi nejen svym jménem, ale jménem celé
své brigady a rodin svych pastéymeni tedy mozné tomu preést
newnovat pozornostRekl bych, Ze jeho nazor méa své opodstaitn
Pastevecka brigada — to je naSe mala ekonomickéteal Od ni je
treba zait. Jak ja tomu rozumim, Urkdijev chce vzit vSecko do
svych vlastnich rukou: i celkové stavy ovci, | pasg, i pici, i
budovy — prost vSecko, co je pro vyrobu nezbytné. Chysta se
zveejnit rozpaet brigady, aby kazdyeédel, co si mize vydilat,
bude-li pracovat jako na svém a ne jako pro souseda do. Tak
tedy chapu Urkuijevovy navrhy. Podle smbychom jim n&li dopréat
sluchu, DZantaji Ivano¥i,” obratil seCotbajev ke Kskorbajevovi.

»Ale ja jako stranicky funkcionav sovchozu, ktery spaiaé s
vami, soudruhuCotbajeve, fidi, to chapu tak, Ze podrpvat
soukromovlastnickou psychologii v socialistické o negislusi
nikomu, a uZz ubec ne vedoucimu pracovniku organizace,”
vitézoslavnym tonem skl Kockorbajevieditele.

,Ale pochopte, Ze navrh je podavan v zajméciy zacal se
omlouvatireditel. ,VZdy’ mladez nechce do pasteveckych brigad...”
.10 Zznamena, Ze se u nas Sgatrede masova agitai prace,
musime mladym lidem fpomenout Pavlika Morozova a jeho

kirgizského bratra K§ana DZakypova.“

.10 je vaSe prace, soudruhu #wmrbajeve,” podotklieditel.
.Méate trumfy v rukou. Fpominejte, agitujte. Nikdo vam v tom
nebrani.”

.Taky Zze budeme agitovat, jen se nebojte,” vyzywavohlasil
Kockorbajev. ,Mame naplanovan cely soubor @pai. Je vSak
velmi dilezité Was &init ptitrz soukromovlastnickych snahant, a
jsou sebelépe maskovany. Nikomu nedovolime podrypékiady
socialismu.”
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Kdyz Boston Urkunijev poslouchal tuto polemiku vedenou
naprosto vaz propadl malomyslnosti, strach mu b&gyl stoupal k
hrdlu. Neekl prece nic vic, nez Ze chce k@éneé pracovat podle
svého nejlepSihoédomi a sekdomi, a ne podle ciziho dirigovani.

,Zadné Gstupky, zadné mazleni, pokosal Kozkorbajev.
»Socialistické formy vyroby jsou zavazné pro vSeghMa slova
plati predevsSim na vas, soudruhu Urkigeve. Neustale se pokousite
vymahat pro sebe vyjintaé podminky.*

.Nejenom pro sebe,” ferusil ho Boston. ,Takové podminky
museji mit vSichni, a pakijgle prace kujedu.”

~Pochybuju. A vibec, co to je za Zgoby, klast si podminky?
Udclejte to a udlejte ono. Dost na tom, soudruhu Urkiyeve, Ze
jste v honk za ziskani soukromé pastviny pro své stéadguravil na
Ala-Mongju o Zivot¢loveéka. Nebo je vam to snad malo?*

~Jen dal' Jen dal!* vykkl rozzlober# Boston. Nesnesiteinho
urazelo a bolelo, Zze se tu o Ernaza&rosmrti mluvi jen tak
mimochodem a mezi jinym

~Jaképak jen dal, jen dal. Neni to snad pravda?piggd ho
Kockorbajev.

»10 teda neni.”

»~Jak to, Ze neni, kdyz Ernazarova mrtvola lezi ddta v ledu na
praismyku. A mozna zZe tam bude odpa@t jest tisic let.”

Boston méel, bylo mu nefijemné, Ze se o tom &lo mluvit na
schizi. Ale Kockorbajev se neminil krotit.

-Pro¢ mi¢ite, soudruhu Urkufijeve?* gilival oleje do oha.
»Copak jste neSel objevovat pro sebe novy, osobajlali?”

»,Ano, Sel,“ odsekl Boston o&t. ,Jenomze ne pro sebe, ale pro
vSechny, a taky pro tebe, Elarbajeve. Protoze j& tkrmim a
napdjim, ne ty i A ted’ plivas do studny, z niz pijes"

,Co tim myslite?" rozilil se Ko¢korbajev a krev se mu na hrnula
do obliceje. ,Za vSecko vé&tim pouze strah”

»A odkud si mysliS, Ze bere strana tom t& krmi?“ nedal se
Boston. ,Asi z nebe, di?*

,CO tim chcetefict, co je to za neodpegneé reci.” rozlitil se
Koc¢korbajev a nervozhsi Skubal kravatou.
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Schylovalo se ke skandalu Ewmrbajev i Boston stali — jeden u
stolu, druhy u zdi — jako odsouzenci k smrti a adéé, Ze sta
okamzik a jeden z nich klesne k zemi. B&prochu zmirnil mlady
instruktor okresniho vyboru.

,Uklidnéte se, soudruzi,” ozval se nenadale z kouta, kd& se
délal si poznamky do zapisniku. ,Myslim, Ze pastirkuncijev ma v
zasad pravdu. ZInik, jak radifikame:’ tvirce materialnich hodnot,
ma pravaict swij nazor. Ale byloiteba zachazet tak daleko?”

.VYy ho neznate, soudruhu Mambetove,” chwvatse vmisil
Kockorbajev. ,Urkuriijev nezna ve svych narocich miru. Tak
kuptikladu nedavno jeden o&k, rgjaky Nojgutov, ano, prav
Bazarbaj Nojgutov, objevil v horach¢vinoru. No a vybral z nory
vrh ml&tat, takikajic exponoval se, to jest @l vikam c¢tyii vicata,
aby smeku zlikvidoval. Jednal, jak jet¢ba. A co myslite?
Urkurcijev zaal Nojgutova pronasledovat. Nao ho chil
podplatit, a kdyZ mu tenhle pokus nevySel, protdiggutov je
¢lovek zédsadovy, z@ml mu Urkurgijev vyhroZovat a poZzadovat, Ze
ma Nojgutov vratit Wata zpatky, bezpochyby proto, aby se Selmy
nadale rozmnozovalyCeho chtl viastrg dosahnout? Jak to mame
chapat? Mozna Ze kramvseho jiného si chcete, soudruhu
Urkurxijeve, zalozit také vlastni chov WlIR MoZna Ze sovchoz je
povinen zajistit vam takeé vilky, ne? Nap vlastni fida, pak vlastni
ovce, a potom vlastni vici. Je to tak, nebo nenffeb® jak tomu
mame rozurét — & se vici rozmnoZuji a hubi naSe stada, Ziji na nas
Ucet, rozkradaji socialistické vlastnictvi?“

V té dol# uz se Boston std ovladnout, arekl proto celkem
Klidné:

,O téch vicich je vSechno pravda, ale ma to jedefrekatotiz ze
vici nechapou, Ze rozkradaji socialistické vladtriit

Pritomni se zasmali, Boston vyuZil chvile uvaina pokréoval:

»Tady neni misto na povidani o vicich. Ale kdyZn& r¢ prisla
ie¢, feknu k tomu taky svy. Kazd&w se musi &élat s rozumem,
proto jsme se narodili jako rozumné bytostékM¥i z nas chytrosti
zrovna neoplyvaji, ale chvastat se dovedou az pabrhni. Tak
napiklad ta historie s ¥haty. Jak uz byldecteno, Bazarbaj sebral z
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nory vicata, a jaky humbuk kolem toho dlal malem Ze za to
nedostal titul hrdiny. Jenze tohohle hrdinu ani apadlo, ze r
nejdiv vystopovat Wi rodice a zaselit staré zkuSené viky, a teprve
potom si rozmyslet, co se¢saty. On se ovSem nemohl dkat, az
proda vEata a penize propije. Rrgsem prosil Bazarbaje, aby mi
vicata dal nebo prodal — abych n& vlakal do pasti jejich rode,
aby nesstali na svobod vici, rozzueni, Ze jim bylo vyplegno
doug. Vime, Ze jeden rozenreny vlk vyda za deset normalnich wulk
dohromady. Neda pokoj, dokud se nepomsti. VSiclasityp vedi,

jak tady ten Wi par, ktery Bazarbajijpravil o dti, radi — Akbara a
Ta%ajnar se jintika. A tal’ je nikdo nedostane, odvazi se napadnout
i ¢clovéka. Existuji takovi mizeroveé éetl jsem o tom v novinach a v
knizkach —tikA se jim provokat® Bazarbaj je takovy vi
provokatér, dohnal vlky k Zivosti. UZ jsem mu tdekl afeknu mu

to znova do &, zachoval se jako zb&ly provokatér. A tob,
Kockorbajeve, feknu taky rovnou, Ze nepochopim, co ty seS za
¢loveka. Tolik let uz dlas v naSem sovchoze a dodneSka neumis nic
jiného nez pectitat z novin a vyhroZovat takovym paisisn, jako
jsem ja, ze jsme jako proti revoluci a proti &gké viad. V
hospodéstvi se wbec nevyznaS a ¢@mu nerozumis, jinak bys
nemohl nikoho obwiovat z toho, Ze chce rozmnoZovat viiGert
vem vlky, to tvoje obviani je leda tak kralikm pro smich. Ale to
tvoje druhy obvigni, soudruhu Ké&korbajeve, to bez odpodi
nechat nerizu. Ano, Ernazar zahynul v i@myku. Ale pré jsme
spolu chéli za prismyk? Ne proto, Ze nas palilo dobré bydlo. Co
jsme tam hledali? i@myslels o tom, soudruhu, co nas tam vedlo,
piemyslels o tom, Ze kdyby u nas nebyl hrozny netlastpastvin,
nebyli bychom tak riskovali? A ten nedostatek jendee dne
feditelovat, jaké travy, jaké pastviny a jakéda tady byly. A
dneska? Prach a pau$Sude kolem, s kazdym stéblem travy se
pacita, a to vSecko proto, Ze se chova desetkrat wi€, oez nize
takova vynéra pastvin uzivit, a aii kopytka se stavaji jeji zahubou.
Proto jsme se s Ernazarem vydali daibglu. Chtli jsme jen to
nejlepsi, ale postihlo nas né&sti. Nas pochod Spatrskortil. Proto
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jsem také upustil od svého z&m a jsem zticha, neSti me
prinutilo k mi¢eni, nEl jsem toho plnou hlavu. Kdyby bylo vSecko
dopadlo jinak, byl bych jel v letoSnim roce na ayst do Moskvy,
Sel bych tam za naSimi nejvySSimiegstaviteli a vypray jim o
toke, Kockorbajeve. Chvastas se, Ze mysliS jen a jen naustra
jenomze pdebuje strana takové lidi, jako se$ ty, ikteami nic
neclaji a jinym svazujou ruce?”

.Zasel jste pilis daleko,” neovladl se Kiorbajev. ,To jsou
pomluvy. A vy, Urkurtijeve, se za sva slova budete zodpovidat — na
stranické gde.”

»~Ja sdm se chci za vSecko zodpovidat na stranidi&is A jestli
opravdu jedndm a myslim chyfntak n¢ radsi vyhad’te, v tom
piipadt pro Mg neni ve strahmisto a neni gprad sanovat. Ale ty
bys o tom nil taky pogemyslet, Kékorbajeve."

~Ja nemam océem pgemysSlet, soudruhu Urkdijeve. Moje
swdomi jecisté. Ja jdu vzdycky se stranou.”

Boston prudce vydechl, jako by#el do kopce, zadival se na
instruktora okresniho vyborureakl:

»A tebe, soudruhu instruktore, velice prosim, abgshlasil na
okrese. A to s nama proberou na stranické plenarce, takhtialzit
nemizu.”

Brzy se Boston Urkutfiev preswdcil, Ze kolem jeho setnuti s
Kockorbajevem se zénaji dit wci. Pra¥ onoho dne odjel §to
vyfizovat na potezi. Kolem Issyk-Kulu @y co nevidt rozkvést
sady. Jaro pomalu koo a Boston se ne a ne dostat k p@st
jabloni ve svém sadu i na byvalém Ernazaroospod#stvi. Boston
s Guljumkan t& méli dva domy a d¥ zahrady a oboji vyZzadovalo
p&i. Jenomze Zivot pastew@robiha ¥tSinou v horach a nikdy neni
¢as na nezbytné prace kolem hospgetld. Pdad réco odkladas a
najednou kouka&ias uplynul, ani nevis jak, a na vSecko je gozd
Ale at’ se @je co se dje, na posik se nesmi zapomenout, jinak se
Skiadci rozmnozi nefedstavitelnou rychlosti, zti semeniky a bude
po urod. Tentokrat se Guljumkan neudrzela a Boston#&aghmé
vyhubovala, Ze pry to pad odkladd a Ze &h uz davno jet a
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domluvit se s &kym ze sousead kdyZz sam nemadas, sousedi mu za
n¢jakou Uplatu jisté vypofizou. ,Jakoupak mam od tebe pomoc v
dome?” vycetla mu Guljumkan podrazdé. ,Ve dne v noci se motas
kolem stada anebo vysedavas naizfth. Jestli sdm nedokazes dat
sad do ptadku, Zistar n¢jaky den s KendzeSem domveék toho
hlup&ka malyho nerize spustit z & — a ja zajedu na ptdvi a
udélam misto tebe vSecko, co seipat

Guljumkan ngla pravdu — musel si to nechat bez namitek libit.

Hned poranu tedy odjel k Issyk-Kulu, aby obstaeal. Osedlal si
Donkuljuka. Jak séika odedavna, naf@ sili trava i ko#&. Navic byl
Donkuljuk v nejlepSich letech; blyskal jiskrnymaima, potasal
hiivou, z ebytku energie se neustale pokousel vyrazit klusem.
Boston vSak neh naladu rozlétnout se €tvem o zavod. fdrZoval
bujného kor — rad by si cestou v klidu ptgmyslel. V noci Spath
spal. Dlouho sefgvracel a neSlo mu z hlavy, jak ho ¢orbajev
obvinil z Ernazarovy smrti. Kdyz se vréatil ze &gk dond,
vypowdél v kratkosti Zew co a jak, ale o tom obwni ani slovo.
Nechtlo se mu zbytené piipominat Guljumkan neboZtika muze,
piestoze od jeho smrti @blo uz par let; nedokazali by pak zahnat
tizivé vzpominky, z nichz by jeho i ji bolelo srdegdy’ nepolibeny
Ernazar lezi v gismyku Ala-Mongju, zamrzly naky v ledu na da
propasti hiizné jakoc¢erna noc. Bylo rozunsi pomEet o tom
obviréni. Ale sotva zé&al kon&né usinat, znovu se ozvali vici. A
znovu na pahorku za velkym &wem spustila 8y srdceryvny néek
Akbara, oplakavajici unos ddt. Hlubokym hradnim basem ji
piizvukoval Tagajnar. A jestlize Bostonatipvl¢im vyti driiv jimala
litost, soucit s jejich ne3ttim, tel’ v ném naistal vztek, nil chu’
zabit konen¢ ty opovazlivé Selmy, jen aby uz nemusel poslouchat
jejich wyti; vici jako by proklinali i jeho, jenZz&m on se provinil?
Minulé noci dospl k rozhodnuti, Ze musi viky zlikvidovat za kazdou
cenu, a dokonce mu v hiadozral plan, jak to udiat. Navic onoho
dne, kdy se na sé@hi chytl s Katkorbajevem, rozsapali Akbara a
Ta&ajnar ti ovce z jeho stdda. Pomocny pdstypravl, Ze se vici
priblizili ke stadu, a @kiicel, jak Kicel, & se jak chil rozhargl holi,
ani trochu je to nepolekalo: zadaviti bvce a zmizeli. Bostona ten
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piipad vyvedl z miry. Jestli to takajle dal, pomyslel si, nezbude
ndm neZ odshovat se odsud, s hanbou utétedviky. Akbara a
Ta%ajnar samozjme¢ netusili, Ze si svym neustalym vytim p&av
podepsali rozsudek smrti. Tevédél Boston gesrg, co ma dlat, a
by! by okamzi¢ zatal s uskut&novanim sveho planu, kdyby se nebyl
musel gistiho rana vydat Kili postiiku Ernazarova sadu na pefii.
Ale rozhodl se takhle: nagd, aby mu Zena netiyala, uvede do
poradku sad, a potom si to #fgi s vlky. Na tohle myslel Boston
cestou...

S jarnim postkem a obryvanim jabloni byl hotov za jediny den.
Podailo se mu najit ve vesnici Sikovného mladence,rase uvolil
mu pomoct. Boston mu za to slibil jehod svychéernych ovci.

Kdyz dokortil préaci, rozhodl se, Ze koupi KendZeSovi novou
hratku. Chel synkovi udlat radost. M4 doma takového krasného
kluka, za ndsic a gco mu budou dva roky. Dovédli roztomilého,
¢iperného klginy pasobilo na starnouciho Bostona jako balzam. Z
kazdého synkova novehaigka byl u vytrzeni. Jeho prdgstinictvim
odhaloval hluboky smysl Zivota, ukryty v lasce &cku a k jeho
matce. To byl kongy a vrcholny bod Bostonova osudu, ktery mu
byl preduken. Chél milovat Zenu a chlapce a vic uz od Zivota
nezadal a nekal, povazoval to za nejvyssi blaho, jehoZlsgeku
dostava. Nikdy o tom nemluvil, ale sdm pro sebdel Ze tomu tak
opravdu je. A ¥fil, Ze Guljumkan sdili jeho city.

Boston sesed| z kéru okresniho obchodniharstliska Madanijat,
zaSel dovnit a koupil natahovaci Zabku na ddk, legr&ni, s
vypoulenyma ¢ima — to si s ni kluk pohraje! Kdyz vySel na ulici,
chtél nasednout na ken ale vtom pocitil hlad a wdomil si, Ze od
rana nemdl v Ustech. Jidelna byla hned vedle obchodu a desé
smile rozhodl, Ze se tam stavi. Sotva vstoupil do mtédho salu
nasaklého pachem levnych jidel, kterymi tu krmiggevsimiidice,

a posadil se ke stolu nedaleko vchodu, uslySelarly Bazarbdijv
hlas.

Neohlédl se — i bez toho pochopil, Ze tu Bazarlé@nje se
svymi kumpany. Pomyslel si s nelibosti: ten si édisa popiji za
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bilého dne s dalSimi darmosSlapy a vSecko je mu Sukyéen chlap

v sok® nema kouska studu aniéshomi. Chél vstat a odejit od
pokuSeni co nejdal, ale pak si to rozmyslel: a piastre, z jakého
duvodu bych ndl zastat o hladu? Poéi si bor¥ a karbanéatky a v té
doke uz Bazarbajovi wité néckdo meldoval, Ze v kodtsedi Boston.
Hlasy za z&dy na chvili n#&felsky ztichly a pak se znova
rozhlaholily. Netrvalo dlouho a k Bostonovi byl V§s jeden z
Bazarbajovych kumpdn jisty Kor Samat, Jednooky Samat, mistni
ochmelka a znama drbna, kterému uz zamlada weewsrazili oko.

.Salem, Bostone, salem!" Samat podaval Bostonowuris
mnohoznanym usklebkem. Co se daléldt, Bostonovi nezbylo nez
ji stisknout. ,Copak Ze seS tu sam?“ pustil se SatoaBostona. ,My
sedime tamhle s Bazarbajem. Davno jsme se &evidk jsme si
chtli popovidat. Fisedni k nam. Sam Bazarbajzve.”

LVyfid mu, Ze nemamcas,” odpo¥dél Boston co mozné
nejzdrzenliji. ,Jen co dojim, odjizdim do hor.”

,VSak nezmeskas, hory ti nedtal.”

.Ne, d&kuju. Mam praci.”

~Podivej, to nemasikat, to se pece nedla,” prohodil na odchodu
Kor Samat.

Vzapsti priSel sam Bazarbaj,igjmé uz pod parou, a za nim se
tahli dalSi opili kumpani.

,PoslyS, co nad nama ohrnuje$ nos? Zvépako ¢loveka, a ty...?
MysliS, Ze seS$ dto lepSiho nez ostatni?“ s Bazarbaj rovnou
dotirat.

,Rekl jsem pece, Ze sgham,” odpowdél Boston klide a
demonstrativé se pustil do bot®, jehoZ by se jindy uz po prvni
|Zici nedotkl za nic na $t.

.Mam s tebou #jaky fizeni,“ oznamil Bazarbaj a drze se posadil
proti Bostonovi.

Ostatni aAstali stat v éekavani zajimavé sceény.

,C0 spolu muzem mit my dva k figovani?* divil se Boston.

~Stalo by za to popovidat sieba o watech, Bostone.” Bazarbaj
se zamrdl a potasl| hlavou.

,UZ jsme o nich mluvili, mame se k tomu snad vratet
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.Podle nt jo.”

»A podle & ne. Nezdrzuj. Dojim a jdu p¥y

.Kam pospichas, hajzle?" Bazarbaj prudce vstal,ngklse a
priblizil vzteky zkiveny oblicej k Bostonovi. ,Kam se Zene$, s¥
Jest jsme nedomluvili to oéch vicatech. Tys mi fede vSema v
kanceldi u reditele nadaval do provokatémRekls, Ze kuli mng tu
vici fackj. MysliS si, Ze nevim, co je to provokatér? Mydisze ja
jsem faSista a ty ses ten jedinej spravedlivej?”

Taky Boston vyskal. Stali tvai v tvar.

.Piesta zvanit,” usadil Bazarbaje Boston. il jsem faSista,
protoze nd to nenapadlo, ale s&d by to. A Ze seS provokatér a
hajzl véech hajil, to je fakt.Rekl jsem ti to uz, &eknu to zas. Ale
bude lip, kdyZ se vrati$ na svy mistoragbanes za mnou dolejzat,”

~Jenom nekomanduj, kdo ma kde byt a co niatd, dopalil se
Bazarbaj. ,NemasS mi co poréet. Ty mi mize$ bejt ukradenej. Ja
jsem podle tebe provokatér, ale co seS$ ty? MyslZedidi newdg),
co seS z& MysliS si, Zze zabijeS Ernazara a vSecketane pod
poklickou? Jenomze ty ses, saku, €uchnul s jeho Zenou, j&St
kdyz byl Ernazar nazivu a tvoje star&lensmrt na jazyku. UZ tenkréat
ses rozhodl, Ze shodiS Ernazara do propasti aisaurees twubku
Guljumkan. Dokaz, Ze to tak neni! Rrees nepropad| do propasti ty,
ale Ernazar? Sli jsteigce stejnou cestou. Myslis si, Ze nikdo nic
nevi. Jenomze on je po smrti, a tysstal nazivu. Dote jste si to
zaridili, ty i ta tvoje cubka Guljumkan! Ernazar zamrzl vismyku
do ledu, bez modlitby, jako pes, a ty,i&ku, se muchluje$ s jeho
nestydatou Zenou, s t@ubkou prodejnou, a zijes si jak pan. A to si
iikas stranik! Tebe by & hnat z partaje svinskym krokem. J0, prej
vzornej pracovnik, stachanovec. A zatim bysipated soud.”

Boston se s¥i ovladl, aby se nerozmachkgimi a nerozbil
Bazarbajovu odpornou tlamu. Bylo nabiledni, Ze movpkuje ke
rvacce, Ze chce vyvolat skandél, zapas na Zivot a ma Aie Boston
se ovladl, stiskl zuby &kl Bazarbajovi, ktery zlosti sotva popadal
dech:

~Ja s tebou nemam Gem mluvit. SeS pro mé vzduchiee
nejsem takovej primitiv jako ty. Mluv si o marco chces a jak chces.
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A ted mi uhni z cesty. Hej, chl&p,” zavolal natisSnika, ,platim.”
Podal mu ptirublovku a méky odchéazel.

Bazarbaj ho chytil za rukav:

.Stuj prece! To se tak neies dgkat ty svycubky? Treba se vali
s rgjakym owakem a ty jim to jekazis,”

Boston popadl na sousednim stole lahev od Saskgho.

~Ruku pryc!* procedil tiSe skrz zuby a nespo&idbéi ze zbledlého
Bazarbaje. ,Nenti m¢, abych to musel opakovat, ruku pry
NeslySels?” rek! a p8tkaval masivni tmavou lahev.

S tou lahvi pevéisevenou v ruce vyse! na ulici. Sotva se vyhoupl
do sedla, uddomil si to, odhodil lahev do ffkopu, povolil
Donkuljukovi otZe a nechal ho vyrazit plnym tryskem. Davno se
nehnal takovou afsilou rychlosti — ta blazniva jizda mu pomohla
vratit rozvahu, a kdyz se trochu uklidnil, &&il se: vzdy ho jen
nepatrny zlomek vty &lil od vrazdy, chvalabohu mu pambu
zadrzel ruku, jinak by jednou ranou rozpoltil neéaému
Bazarbajovi lebku. Lidé, co jeli na traktoru svdsem, se podivili,
newtili viastnim @&im a dlouho se za nim divali: s Bostonem &»n
stalo, takovy solidnélovék a Zene se na koni jakétvoplach. Boston
vSak brzy nabral dech, a sotva se napil studend woghotoka,
definitivné naSe! ztracenou rozvahu.i€pal se, nasedl a Donkuljuka
uz nehnal. Jel krokem a radoval se, Ze se nedbplasinu.

Ale kdyZ cestou vzpominal, jak se to vSechnshkl) znova se
zamr&il a nasupil. Bylo mu ze vSeho nanic, a vtom sitges
uvédomil, Ze zapom#l v jidelné na okennim parapetu koupenou
hratku — zabtku, takovou ohromnou radost mohl KendzeSowilatd
— natahovaci Zabku s vypoulenyméinea a velkou pusou. Nebyla
buhvijak draha, mohl by ji klidhkoupit znova v témz obchogdale z
néjakého divodu ho napadlo, Ze je to zIé znameni. To se nema,
Zadném pipadt se nesmi zapomenoutkae darek uteny pro di¢. A
on zapomal...

Rozilovala ho vlastni podr¢ivost, vzbuzovala v &m prani
né¢jakym zpisobem se vzéfi negiznivému chodu udalosti. P
pomysleni, jak vlaka viky do #&y a postili ty zatracené Selmy, aby
po nich nezbylo ani pamatky, séimpo dusil vzteky.
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Co je tohle za divna kouzla, myslel si, vEdygnesSni setnuti s
Bazarbajem v jidely které div neskafilo vrazdou, z&alo taky
hadkou kwli vikam...

Boston se rozhodl, ze &vzamer uskuténi hned zitra. Bhem
noci promyslel a rozvazil vSecky podrobnosti operacpoprvé za
spoleény Zivot s Guljumkan {&d ni utajil tak zavaznousg. Nechélo
se mu mluvit o vicich a vhtech, kté se stali dvodem skandalu s
Bazarbajem, nec#it mluvit o nicem, co by mohlo fjpomenout
Ernazarovu smrt v ismyku. A proto domad&tSinou méel, hrél si s
chlapcem a zenodpovidal jednoslabne. Védel, Ze jeho mieni ji
bude trapit, Ze ji budefipadat divné, ale nemohl jinak. Velmi deb
védél, Ze jeho hadka s Bazarbajem a Spinavé urazkgner jim
obéma se i ji dive ¢i pozcji donesou. Ale on zatim kgl — nendl
chu’ opakovat pomluvy toho hnusného ochlasty. Byfjigohanebné
a odporné.

Myslel taky na to, jak podivf) t¢Zce a slozit se utvéel jejich
Zivot s Guljumkan. Kolik tajné négjicnosti a nepokrytého
negatelstvi jim lidé projevovali od doby, kdy se statiuzem a
Zenou, co vSelijakych klevet ror§ii A presto Boston nelitoval, ze
spojil swij zZivot s Ernazarovou vdovou. Dnes uz sidingzko
predstavit, jak by Zil bez ni, peboval neustale citit jeji
piitomnost... Ne, bez ni by Zil¢jaky uplré jiny Zivot, a to by
nechtl. Mohl Zit jedirgé s ni, i kdyZ ona byva @¢hs nespokojena a
n¢kdy je k imu nespravedliva. Bostorigsto citi jeji oddanost, a to
to samo sebou. A kdyby se Bostona&kdo zeptal, co pro &)
znamena jeho dit maly neposeda, ktery zatim umi jen pdivek,
jeho usmivavy, jasnooky ¢ipera na baculatych nozkach, jeho
benjaminek, magnby hledal slova. Nedoved! by to vyjéd Ten cit
byl hlubSi nez vSechna slova, nébo chlapekovi spatoval sebe
sama v bozské poddimevinatka.

Srdcem ovSem vSechno chapal a vSecko mu bylo jadge;leZel
v noci vedle Zeny a sytia, uklidnil se, pootal a zvlidgl. Rad by
byl na gihodu v jideld zapomiil. Dokonce ho napadlo, Ze kdyz se
vici dneSni noci neobjevi, odlozZi gvplan anebo své rozhodnuti
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viabec zngni. Velmi touzil po klidu...

Ale jako naschval se vici kolemilmoci ozvali. | tentokrat na
pahorku za velkym afnem zangkala a zavyla Akbara a hluboké
Ta%ajnarovo basové vyti jiffzvukovalo. | tentokrat se s ulekem
probudil KendzZe$ a rozplakal se a Guljutnkan brianize spani a
proklinala zZivot, v 8mz neni klidu ped vki pomstychtivosti. Boston
se znovu rozzlobil, dostal ctiwybéhnout z domu a hnat se za viky
tteba na kraj sita, a znovu v duchu uslySel, jak mu ten podly a
nicemny Bazarbaj nadaval, jak ho urazel a ponizovabds Ze mu
nerozrazil lebku. Stdlo prece jenom pustit ldhev na hlavu
nenavigneho Bazarbaje, a byl by konec. Nikdy bych tohatowl,
myslel si Boston, ani trochu, naopakglnbych radost, ze jsem
konen¢ znicil tu odpornou bestii. A vici nagpstavali vyt...

Nezbylo mu nez vzit puSku a jit je alespeyplaSit. Misto aby
vystielil jednouci dvakrat, vypalil do néniho ticha pt naboji naraz.
Pak se vrétil dorin ale usnout uz nemohl. Pustil sed&teéni zbrar.
Usadil se v kout predniho pokoje, sklonil se nad loveckou puskou
zna&ky Bars a sougedné ji cistil, jako by ji najednou nuth
potteboval. B této praci jedt jednou promyslel, jak skoncovat s
vlky, a rozhodl se jednat bez odkladu, hned jafogedni.

V té chvili se Akbara a T&8jnar, polekani vygely, vzdalovali k
Gzlabirg, aby tam stravili zbytek noci. Tenhle proklety pgrnendl
své doup, nocovali, kde se dalo. Akbara Sla jako vzdyckynpr
Zacinala linat a byla pokryta zcuchanymi chwirststi, takze ve tih
vypadala pimo hiizostrass. OXi ji horely fosforeskujicim ohtm,
jazyk vyplazeny —c¢lovék by si mohl myslet, ze ma vzteklinu.
Zarmutek wtice nepomijel, ubec ne, nemohla zapomenout rii,d
nikde jinde nemohou byt, vZdytam zmizel i jejich Gnosce, onoho
ne§astného dne ho pronasledovali az sem. Dal uzyéga rozum
nesahal. A proto vici tak divoce vrazdili, nelitastpobijeli ovce v
celém okoli — ne aby utisSili hlad, ale spiS z nesk&, neovladatelné
potreby gehlusit Zradlem, zavalit masem a krvi tryznivy poci
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prazdnoty a vzteku na &v A kdyz si vici gecpali lficha masem,
stahovali se k mistu, kde ztratili stopy diéd. Obzvlag trpela
Akbara — nemohla se s tim gihi Nebylo dne, aby néjbéhla k
tomu mistu, a nebylo dne, aby se oba s¢djadirem nepotulovali
znova a znova kolem Bostonova obydli. Na to takét&wo spoléhal,
kdyz se rozhodl za kazdou cenu vlky dostat.

Pristiho dne rano si usmyslel, Ze nevyzene stadoastvy, ale
necha je ve dvou @inech, da jim vic krmeni a napoji je z napajedel
na dvde. Sam vybral asi dvacet bahnic s riglimi jehnatky,
vétSinou s dvajatky, aby vic béela a nadlala vic hluku, a zahnal to
nevelké stad&ko na pusté misto, kudy Zadné cesty nevedly.

Nikoho s sebou nevzal. Sel dal a patidvesky dlouhou holi.
Pfes rameno nesl v¥isténou, nablyskanou pusku s plnym
zasobnikem. Sel bezesspu, dlouho. P@eboval se co nejvic vzdalit
od domu.

Byl vlahy jarni den. Hory do sebe nasavaly stumdeplo, aby je
pietvaely v trdvu, zelenajici se na pahorcich a v udol\¢kacné
srehobilé kueravé obléky si nerusené hely v nebeské mail
Skiivanci trylkovali, mezi kameny tokaly horské korept— zkratka
klid a pohoda. Jedinzasizené horské fiebenycénéjici k nebi po
celé délce horizontu, kde se mohla kazdou chvitinstut vanice, a
cerné mraky, phnané prudkym &rem hihviodkud a zahalujici
slunce, pipominaly, Ze ta pohoda nebude trv&tng.

Zatim vSak nic nasstilo zmenu k horSimu. Bahnice s jihty na
sebe zmatenpobekavaly a stadko Slo tam, kam jeloveék hnal.
Jemata cile skotd&ila, vrhala se k matkam, aby se vizh napila
mléka. Boston vSak #huz od erejSka Spatnou naladu.#m déle
piemyslel, tim ¥tSi zlost dostaval na viky i na Bazarbaje, viniétt
straSné historie. S Bazarbajem néthtit nic spoléného, pangtliv
réeni, Zec¢im vic do lejna Slapes, tim vic smrdi, a vlky byeba
zlikvidovat, zagtelit — jiné vychodisko nevid. Jeho plan byl prosty:
hlasy matek a jafat bezpochyby viky fivabi, a on si nagpaocka v
zaloze. Vlci se vrhnou na ovce, a bude-li més8t nize je klidre
zastelit. Ale jak sefikd, ¢loveék mini, panih meni... A tak tomu
bylo i tentokrat.
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Az do samého poledne se Selmy neohlasily. Bostohat@vce v
tichém, snadno iphledném uddotku a zalehl na jeho okraji —
schoval se s puskou mezi kamenydkymi kefi.

M¢l piesnou musku, odétstvi chodil na lov a na svém keniz
meél nejednoho issykkulského vika. Proto nepochyboxal,dokaze
vlky zastelit, jen aby se poddéo privabit je. Hlwné matky s
jehns¢imi dvojcaty neustale kiely, svolavaly se navzajem. Atas
béZel a vici nikde, pestoze jindy ptadali své vypady a vybijeli si
zlobu na okolnich stadech vzdycky za dne.

Slunce z&alo ipalovat. Boston leZel pod #&m a jindy by si byl
uréité zdkiml; dnes si to nemohl dovolit. A taky mu na dudiks
mrak. Velmi ho tiZilo, Ze je ob&ovan z Ernazarovy smrti. Jeho
nepételé, Kakorbajev a Bazarbaj, se spojili a kazdy po svém ho
Spinav¥ pomlouvali a zahat do slepé ukky. Boston nechapal, pto
je to v Zivot tak zd&izeno: pré ho tak rozdilni lidé nenavidi? Ade
si na rtho zasedli jestvici a rvou mu srdce zla. Proto taky doma
neni klid. A hihvi jestli vibec kdy bude, az se Zena doslechne o jeho
potycce s Bazarbajem. Jidelna byla plna lidi, kdyZ Baajarastoval
nejhorSimi jmény jeho i Guljumkan, a kolik mezi minbylo
negejicich...

Vici nesli a nesli a Bostonovi pomalu dochazel&livpst. Resto
napinal zrak i sluch — ¥kaval, byl ve gehu. Bylo dilezité, aby je
zpozoroval co nejdv, aby vystelil, sotva se na ovce vrhnou. AvSak
zachytit okamzik, kdy se vici objevi, nebylo jedocHé; ovce
nemaji ¢ich a zrak je jim skoro k tému, prost neni na sité
hloupsjSich a pomalejSich zt&t. Pro viky jsou ovce nejsnaijsi
korist, zachrénit je rive jedirt ¢lovek, a proto se vici nelgtavaji s
ovcemi, ale glovékem. Tak tomu bylo i tentokrat...

Bezstarostné ovce nebeZpaecitily. Popasaly se a nechaly se
vyrusit pouze volanim jatat, kazdou chvili jim pokoghnastavovaly
vemena a Zadné jiné starosti neznaly. Neh#zppozoroval jen
Boston...

Péarek Blobokych horskych strak, které hodiwile poskakovaly,
znenadani poplasérzakicel, a z#&al prelétavat z mista na misto.
Boston zpozor#, vsunul naboj do hlaw) ale nevylézal, naopak se
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ukryl jeSg peliveji. Byl ochoten obtovat rekolik ovci, jenom aby
Selmy vylakal na volné prostranstvi. Jenze viejme vytusili 1é¢ku

— neni vylodené, Ze je varovaly prévstraky. Kdyz dokcely,
pospiSily si tam, kde&ekal v zaloze Boston, a taky tam spustily
hlasity, drzy povyk, festoze se zdalo, Ze by Boston gkopoutat
jejich pozornost — byl schovany zai&m a ani se nehnul.tAuz
tomu bylo jakkoliv, vici nezauatli hned, a vysSlo najevo, Ze se
roz&lili — Akbara se plazila mezi valouny, plizila se ¥zdaleného
konce a Ta%jnar z opé&né strany; jak se po#jil ukazalo, byl
nedaleko mista, kde se s puskou schovaval Boston.

Ale to vSecko nevySlo najevo hned.

Bostonc¢ekal na viky, ostrazitse rozhlizel, ale nedovediivec
uh&dnout, odkud se vyrFo VSude byl klid a ticho: ovce se
mirumilovre popasaly, jetata skotaila, straky gestaly Kicet — bylo
slySet pouze zdeni nedalekého horského feku a zgv ptaki v
kifovinach. Bostona uz to dloukiékani unavovalo, ale vtom se mezi
balvany mihl Sedivy stin, ovce prudce u&ko stranou a nejist
ztuhly ve vydSeném odekavani. Boston zpozaiin pochopil, Ze vici
vyplasSili stado, aby zjistili, kde se skryndovek. Kazdy pasty v
takovém pipadt zatne Kicet a &zi k ovcim. Boston vSak &hjiné
amysly, a proto se &im neprozradil. Zanedlouho se mezi
obrovitymi kameny znova mihl Sedivy stin a Selma&mda skoky
dostihla vystraSené ovce. Byla to Akbara. BostomdivpusSku,
zamfil a uzuz se chystal zniénout kohoutek, kdyz ho lehky Sramot
za zady pimél, aby se ohlédl. V témz okamziku beztemii vypalil z
bezprostedni blizkosti na obrovské #ei ta@ici na rho. VSechno
se udalo ve chvilce. Vyial zastihl Ta&jnara ve skoku; nepadl
hned, ziivé vycenil zuby, zlosté blyskal @&ima, chti¥ natahl
kuptedu tlapy a drapy,&mkou chvili jeS¢ setrv@&nosti letl smérem
k Bostonovi a #til se mrtvy vSeho vSudy naipmetru od gho.
Boston okamzit obratil pusku k Wici, ale vhodnou chvili uz propasl
— Akbara pustila ovci a stda zmizet mezi balvany. Boston se za ni
vrhl a doufal, Ze ji $ela dohoni, sp#t vSak uz jenom, jak Akbara
pieskdila potok. Vystelil, ale minul...

Vydechl si a utrapense rozhlédl kolem. N&gm cely zbledl a

290



zprudka oddechoval. Svého hlavniho cile nedosakitbara utekla.
A ted’ se vSechno zkomplikovalo jéSvic. Zastkelit ji bude velice
slozité, vEice se stane nepolapitelnou.

Mimochodem, pomyslel si Boston, kdybych se neligsvohlédl
na Tagajnara a nezabil ho prvni ranou, vSecko mohlo #nitela
jiny konec. KdyZ potom Boston rozvaZzoval, jak se/fastreé shehlo,
pochopil, Ze vici blizici se ke stadke pojali podegeni a rozdlili se,

a kdyz si Ta&ijnar vSiml, Zeilovék s puSkou ohroZuje &ici, ktera
lécku netusila, zautsl bez rozmysleni na néjpele...

Boston sehnal dohromady rozprchlé, vystraSené oxcgel se
podivat na zabitého vika. T&gnar leZel na boku s vyc&mymi
obrovskymi Zlutymi tesaky a¢o uz nabyly skelné nehybnosti.
Boston ohmatal T&&jnarovu hlavu, byla obrovska — hodila by se tak
pro korg, jak mohl vik unést na krku takovou tihu, a tlapyoston
je zvedl, potzkal a bez&n¢ ho naplnil obdiv: takovou silu bylo z
téch tlap citit. Kolik toho obhly, kolik obsti rozsapaly!

Po chvili vahani se rozhodl, Ze Tafara nestahneCert vem
kuzi, o tu gece neslo. Tim spis, Zetide se zachranila — neniivebd
k oslavam.

Boston chvili postal v zamysleni, potom si nalo&lrameno ovci,
kterou vEice zadavila, a hnal stddo dom

Pozdji se vratil s lopatou a krumpam a cely zbytek dne hloubil
jamu, aby zahrabal Tégjnarovu mrtvolu. Dalo mu to spoustu prace,
protoZze @ida byla kamenitd. Qlas se zastavil, zaposlouchal a
pozorré se rozhlédl po okoli, neobjevi-li seide. Svou spolehlivou
pusSku ngl na dosah, stélo natdhnout ruku...

Akbara se vSak vrétila teprve p&zd noci. Ulehla vedlgerstvé
hromady hliny a @stala tu az do svitani; s prvnimi slanami
paprsky zmizela.
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VI,

Bylo jaro, ba spiSe uz Zatek léta. Pastevci #h nejvySSi ¢as
piesidlit na letni pastviny. Ti, kdargzimovali v podhii, prechazel
do hlubokych udoli a uUzlabin — na nové horské louiipy se
postupr priblizovali k prismykim. Ti, kdo gezimovali v polich, na
stdjovém chovu, vyh&h stdda na rezervni jarni pastviny. VSude
samy spch a shon: feharni ovci, gevoz domaciho radi a
nadobi, a co bylo nejobti&si ze vSeho, &hani ovci; vSude bylo
citit nagEti. Navic se kazdy snazil co népd dostat na Iéto ven a
zabrat nejlepSi mista. Zkratka a é®lprace bylo nad hlavu...

V celém kraji jedina Akbara bloudila bez cile. &diné se netykal
Zivot kypici kolem. A da séict, Ze dokonce i lidé na ni zapo#hn
Po ztrat Tagajnara jako by Akbara zmizela zeéty, kupodivu i
piestala u Bostonova zimniho domova po nocich vyt.

Akbate bylo teskno k uzoufani. Ochabla, zlhostkin Zivila se
vSelijakymi drobnymi Ziveichy, na #Z narazila, a &Sinu dni travila
smutré nékde na tichém skrytém méstAni hromadné fesuny ovci,
kdy se po horach pohybuiji tisicihlava stdda a v twmatku neni
Zadny problém odvléct opozdilé jetko anebo dosjpu ovci, ani to
nevzbudilo jeji zajem.

Pro Akbaru jako by sit ztratil svou cenu. Zila t& vzpominkami.
PoloZila si hlavu na tlapy a celé dny snila o radgsh a
strastiplnych chvilich v mojunkumské sawvanv prialdasskych
stepich, i tady, v horachtiplssyk-Kulu. Znova a znovaied ni v
duchu vyvstavaly obrazy minulého Zivota, vSeclias prozity s
Ta%ajnarem, a pokazdé Akbara, neschopfekgnat stesk, vstavala
a pochmurty bloumala okolim, a pak zas uléhala, zestarlouhlav
oprenou o tlapy, a vzpominala na s\ d hned na tytyii, které ji
nedavno ukradli, hned zase na ty, které zahyntilynpjunkumské
Stvanici, jindy zase na ty, co ety v rakosi u jezera — ale tegtji
ze vSeho vzpominala na svého vik&ného a silného Tagjnara. A
ob¢as vzpominala i na toho podivnélilmvéka, kterého potkala v
porostech divokého konopi — vzpominala, jak si btEzbranny
podivin s holou ¥Zi hrél s jejimi wtaty, a kdyZ se nag¢ho vyfitila,
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piipravena prokousnout mu hrdlo, jen ¥gdre pridiepl, zakryl si
hlavu rukama a dZel bez ohlédnuti pty.. A jak ho pozdji, uz
pocatkem zimy, spdila za svitani v mojunkumské sawvan
ukiizovaného na saxaulu. Vzpominala, jak si prohlizelamé rysy,
jak on pooteiel o, tiSe cosi zaSeptal a zmlkl...

Uplynuly Zivot ji ted’ piipadal jako sen, nenavratny sen.

AvSak navzdory tomu n&ge neumirala, slabdoutnala Akb#&né
srdci a obas \&fila, Ze své posledni potomstvo jednou objevi. Proto
se za noci plizila k Bostonovu zimnimu obydli, navysSak uz tak
srdceryvg a agnlivé, jenom dalky se zaposlouchavala — co kdyz
najednou vitr finese po&kavani odrostlych ¥at nebo jejich znamy
pach... Kdyby se stal ten zazrak! Jak by se Akbahdavke svym
nejdrazsim atkim — nezalekla by se lidi anijsvysvobodila by
své dti ze zajeti a ony by jako narillech letly odtud pryg do
jinych kraji, a tam by vSichni Zali novy Zivot, volny a kruty, jak se
na viky slusi a pat

Bostonovi v &échto dnech neddgvala klidu spousta n&gmnosti —
jako by nemdl dost svych vlastnich starosti s¢kwanim, zdrzovaly
ho jeS¢ nesmysiné tedni zalezitosti... Ke&korbajev, jak slibil,
opravdu napsal stiznost na Bostona Utljena na vySSi instanci a
odtud mijela komise, aby posoudila, kdo byl v pravu a ks®
provinil, jenZeclenové komise se rozchazeli v ndzorech. Jedni se
domnivali, Ze ovaka Bostona Urkufijeva je teba bez odkladu
vylouc¢it ze strany, protoZze urazil stranického funkci@nda tim
moralreé poskodil stranu, druzi naopak zastavali nazosezeo dlat
nema, protoZze aak Boston Urkudijev vystoupil v zajmu ¥ci a
cilem jeho kritiky bylo zvySeni produktivity prac&omise si
piedvolala i Bazarbaje Nojgutova. Vyzadali si oghe pisemnou
zpravu ohled& vicat, ktera chl Boston Urkugijev vratit do
doupste... Prost a jednoduSe zahdjilizeni podle vSech pravidel.

Na dw posledni pedvolani se Boston nedostavil. Vzkazoval, ze
ma eharét ovce do kopé a pesthovat se tam s rodinou na celé
léto, Ze ho terminy ttd, a proto & zalezitost prozkoumaji bez jeho
Ucasti, Ze souhlasi s jakymkoliv trestem ktery komisma za
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vhodny, ¢imz zpsobil Kaotkorbajevovi velkou radost, protoze
takovym gistupem mu Sel vlastma ruku.

JenZze Boston jiné vychodisko n&mPrechod na letni pastviny uz
zatal, a opozdit se stpsthovanim, to by si Boston nikdy neodpustil.
V poslednich letech hnali ovce do hor o deaiv,dhned za nimi
pievazeli penosné obydli? veSkeré domadfizeni az do mist, kam
se dostala auta, a dal se vSeckenpSelo stejnym zgobem jako za
¢adl jejich c&kdu. Ale i tak to velice usnatbvalo a pedevsim
urychlovalo celé shovani. | Boston f@dem odehnal na letni sidlo
ovce, zanechal u stdda své pomocnikfpelm noci se vrati! zpatky,
aby @istiho dne nalozil rodinu a domacitizeni na auto a odjel do
hor, kde Astanou az do podzimu.

A nadeSel osudny den...

Predchazela mu noc, kdy se Akbara vratila do svéhoélsd
douptte. Poprvé od T&ajnarovy smrti. Osagta vicice se vyhybala
staré nee pod pevislou skalou — &¢la, Ze je prdzdna a Ze tam
nikdo ne&eka. A fece jen se roztes&né vkici najednou zackto
rozkEhnout se znamou cestou, vklouznoutilgzem do nory — co
kdyz tam pece jenom &i najde. Nepekonala pokuSeni, poddala se
sebeklamu.

BéZela jako Silena cestou necestaigspvodu, pres kameni, kolem
nocnich ohiu, které se rozhely na letnich pastvindch, kolem
rozvzteklenych pg a v patach za ni se rozléhalo rachoceni
vystiel...

Tak kEZela po horach pod vysokym nebem fer§m nésicem
osantld a zbavena soudnosti... A kdyZz dorazila do dteipk
nepoznani zarostlého travou &sdalovym houstim, neodvazila se
vstoupit do svého davno ésiého, zapomenutého obydliteRonat
samu sebe a odejit, na to ovSem taky dlersilu... A tak Akbara
znovu oslovila Wi bohyi. Bjuri-Anu a dlouho plakala, skala a
vyla, dlouho Zalovala na 8ypietrpky osud a prosila bohyni, aby ji
vzala k sole na Wkic, kde nejsou lidé...

Boston travil tu noc na cest Odehnal ovce a vracel se na
zimovisg. By' by mohl samoiejmé patkat a vyrazit az rdno. Jenze v
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tom pipadt by se dostal domaz k véeru, musel byekat cely den

a teprve potom nalozZitéei na nakladni auto a vypravit se za stady
ovci. Takovou ztratéasu si nemohl dovolit. Navic v dénspolu s
Guljumkan a chlapcem néztal nikdo krond dalSi rodiny, ktera
cekala, az na&prijde fada na shovani. Muz ani jeden.

To byl divod, pr@& Boston oné noci tak pospichal — chvalabohu,
Donkuljuk kéZel jako vzdycky spolehliy a s jistotou. Cesty mu
ubyvalo, a to hoé&Silo. Donkuljuk ma bystry krok. V gsicnim
swtle se leskly usi i fiva nazlatlého donského kirhrajici svaly na
statném dle pripominalycereni vodni hladiny. Nebylo ani vedro ani
zima. Travy vogly. Boston nél puSku ges rameno — v noci se v
horach nize leccos phodit. Teprve doma zase vrati zbbnaa misto,
kde bude viset narbbiku i s pinym z&sobnikem n& méboj.

Doufal, Ze se k zimovisti dostane uz za svitark, kelem paté
hodiny, a zdalo se mu, Ze to tak opravdu vyjde.n®é se znovu
pieswdcil, jak pevre je pripoutan k Ze#é a k synovi: uz ve dne se mu
po nich zastesklo, adeuz za nimi nedékaw spichal. Nejvic ze
vSeho se obaval, abycdide Akbara nezsla zase obchazet kolem
domu, nespustila ten &y sklicujici n&ek a nevylekala k smrti
Guljumkan i KendzZeSe. Eoval se jenom tim, Ze od chvile, kdy
zastelil TaX%ajnara, se vice neobjevovala — alespoji nebylo
slySet.

Té noci byly Bostonovy obavy zbyieé.

Té noci si Akbara v BaSatské sé&kte u svého starého deig
stzovala Bjuri-Aré. A dokonce i kdyby se byla octla u Bostonova
domu, nikoho by nevysila — po Ta&jnarow skonu se jen smuin
zaposlouchavala do zviikdoléhajicich k ni ze zimovist.

A nadeSel osudny den...

Boston se rano probudil, teprve kdyZ slunce sviti@pino.
Dorazil domi za svitani a usnul asi &&yfti hodiny. Byl by spal dal,
ale zburcoval ho syrék. At se toho rana Guljumkan sebevic snazila
nepustit ho k otci, v negtzené chvilce, kdyZ byla zaujatdgravami
na cestu, chlapce neuhlidala. KendzeS cosi brébentibez
zbyteinych okolki trepal otce po tuéch, Boston oteel oi, s
vlidnym Usmévem ho objal a oddal se navaléhg k synkovi. S
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pocitem &isti si u¥domoval, Ze Kendzes je jeh#id a jeho krev, Ze
Z ngj vyrusta zdravy a obratny chlapec, Ze je na necelé dkq r
velmi bystry, Ze miluje rode, Ze rysy tvée a povahou se podoba
jemu, jenom &i vihce se lesknouci jaki&erny rybiz ma po matce. Ve
vSem vSudy se povedl, a kdyz se samBoston dival, byl pysny, ze
ma tak krdsného syna.

»Tak co, synku? Mam vstavat? No jo, vytahni @a ruku. Tahni,
no tahni, jest vic, to je ono! Ty mas ale silu! Ademé vem kolem
krku!*

Guljumkan uz stéla uvait muziv oblibeny silny kalmyckgaj s
prazenou moukou, s mlékem a se soli, a protoZzenomjeovce, ale
dokonce i psi byli daleko v horach, Urkijjevovi si mohli dovolit
alespa jednou v roce vypit siaj bez vyruSovani, v klidu a pohad
Malokdo pochopi, jak vzacna je v rodimpastevé takova chvile
odpcainku. Ovce vyZaduji fedevSim nefetrzitou péi, po cely rok,
celych¢étytriadvacet hodin derp a kdyZz ma stado malem tisic hlav a
s mlalaty pildruha tisice, pak e rodina pastevco takovém
bezstarostném ranu jen snit. 8ed t&Sili se z klidu, nez se pusti do
piiprav na cestu — odjigll piece na celé |éto. Autgdekali k
polednimu a do té doby &n mit vSechno fipraveno, veSkeré
domaci z#&zeni.

,0ch, ani tomu neriu uwfit,” pochvalovala si bezpstani
Guljumkan, ,to je krasa, takova pohoda, takovy kiMevim jak
toke, ale mié se odjizdt nechce. Pdj, zistanem tady. KendZesku,
fekni tatinkovi, & nikam nejezdime.” KendZe$ cosi brebentiisgd|
si hned k otci a hned zase k matce, a Boston dofsioénsouhlasil
se zenou.

»,NO co? Pré bychom nemohli stravit celé léto tady?”

,Ze t& pusa neboli,* sméala se Guljumkan, ,zitra se titpém
stadu tak zasteskne, Zeaini na Donkuljukovi nedohonime.”

.10 je fakt, nedohoni$ ani na Donkuljukovi!* gizvukoval
spokojer Boston a fihlazoval si tvrdy knir. To znamenalo, Ze je
Stasten.

Popijeli¢aj u kulatého nizkého stolku, d@tipvsed na podlaze, a
chlap&ek si hral u nich. Rode ho ch&li nakrmit, ale toho rana se
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syn&ek pilis rozdovadl, skotail, divocil, za Zadnou cenu se
nenechal posadit k jidlu.

Dvere Zistaly dokdan, aby tu nebylo horko — a KendzeS kazdou
chvilku vybihal ven, prohéh se po dvée, obdivoval matika, ¢ila,
hebounkéa kkatka popelici se kolem k¥ny. Byla to slepice jejich
souseda, nmiho hlid&ge Kudurmata.

On sam byl na letni pastéira jeho Zena Asylgul se chystala na
cestu autem spale¢ s Urkurtijevovymi. Nakoukla k nim a
oznamovala, Zze magei pripraveny, zbyva jenom usadit kdmu s
kuraty do koSe, ale to sfiaucklat, az gijede auto. A zatim si chce
piremachnout a ususit pradlo.

Tak ubihalo rano. Slunce uz fadre pripalovalo. VSichni byli
zaujati svou praci. Boston s Zenou svazovali ranki&dali nadobi.
Asylgul se pustila do prani — kazdou chvili bylgssit, jak vySplichla
ze dvéi mydlinkovou vodu. Maly Kendze$ byl ponechan séaiss
hned vybihal z domu, hned byl zase zpatky arestpval se motat
kolem kuatek.

Starostliva kvena tou dobou odvéth kurata dal od domu, aby si
za rohem mohla hrabat v zemi. Chlage zamiil za nimi a
nepozorovad se dostal za stodolu. Tady, mezi lopuSim askgm
Stavelem, bylo letni ticho a klid. Kata si pipala, popelila se ve
smeti, a Kendzes jim s tichym smichem cosi povidatale se je
pokousel hladit. Kvéna se ho nebéla, ale kdyZ se neslySnym krokem
vynoril nablizku velky Sedivy pes, slepici to poplaSifeespokojeé
zakvokala a ragji odvedla kdata o kousek dél. Zato Kendze$ se
velkého Sedého ztdte s podivuhodh modryma ¢ima ani trochu
nepolekal. Pes higtlkrotce na chlapika a gatelsky vrél ohonem.

Byla to Akbara. Uz davno se potulovala kolem zindtvi
Odhodlala se ffjit do bezprogsedni blizkosti lidského obydli,
protoZe od verejSi noci bylo na dwe prazdno, neozyvaly se lidské
ani psi hlasy. Vabena neutuchajici nisiteu laskou a neumirajici
nadsji, ostrazi¢ obesla vSechny ohrady a kotce, ale nikde svatal
nenasla, a tak seipradla az &sre k lidskému obydli. A najednou
stdla ped chlapekem. Bihvijak pochopila, Ze je to také miad
stejné jako kterékoliv z jejich &dt, jenze lidské, a kdyZz se Kendze$
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natahl k jeji hlag, aby toho pejska pohladil, Akbiao srdce hynouci
steskem se zacBle. Fristoupila k ®mu a olizla mu tvacku.
Chlape&ek me! radost z jeji pitulnosti, tiSe se rozesmal a objaticl
kolem krku. A tehdy Akbara zjihla nadobro, lehlansii k noham a
zatala si s nim hrat — touzila, aby cucal jeji ceci&lg on se na ni
misto toho posadil jako na k&anPotom seskdl a 1&kal ji za sebou:
Zjur! Zjur! Pojd! Pojd! — volal na ni se fastnym smichem, ale
Akbara se neodvazovala dakdéla, Ze tam jsou lidé. Nehnula se z
mista, jen se na chlapce smuutivala modryma @&ma a on k ni
znovu ffikrocil a hladil ji po hla. Akbara mlad olizovala, a jemu
se to moc libilo. \Wdice davala prchod své nahromédé réze, sala
do sebe é&skou vani. Jak by to bylo nadherné, uvazovala, kdyby to
lidské mlaé Zilo v jejim dougti pod skalnim pevisem! Opatré,
aby mu neporanila kek, chytila di¢ za limec bunaky a prudkym
Skubnutim si je fehodila na zéatylek — timto #pobem odnaseli vici
Ze stada jelmta.

Chlapec pronika¥ vykiikl, kratce, jako raény zajic. Sousedka
Asylgul, ktera Sla ke stodole ¢$et pradlo, se rozhla za
KendZzeSovym kkem, nakoukla za roh, upustila pradlo na zem a
vrhla se k Bostonovym dyien,

»VIK! VIk ukradl dit¢! Honem, honem!*

Boston strhl ze zdi pusku a vyrazil z domu, v plataa nim
Guljumkan.

.1am! Tam! Tamhle je KendzZeS! Tamhle ho viiknéie!" ftvala
sousedka a v fize se chytala za hlavu.

Ale Boston uz sam vici spatil — klusala a nesla zoufalecjeiho
chlapce.

»Stuj! Akbaro, sfij! Povidam ti, sij!“ k ficel Boston z plna hrdla a
béZel co nel sily za vEici.

Akbara se pustila do rychlejSih¢Hu, Boston se hnal za nial:

.Nech ho, Akbaro! Nech mého syna! UZ nikdy se tvébdu ani
nedotknu! Nech ho, pdsné dit! Akbaro! Poslechni iy Akbaro!*

Jako by si newsdomoval, Ze jeho slova nemaji praiel Zadny
smysl. Kiik a pronasledovani ji vydilo, takze se rozila rychleji.

Boston ani na okamzik nigstaval volat a pronasledovatiei.
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~Akbaro! Nech mého syna, Akbaro!“ prosil.

A kousek za nim se zoufalymiikem a n&kem pospichaly
Guljumkan a Asylgul.

.Stfilej! Honem, dtilej!* kticela Guljumkan a zaponila, Ze
Boston stilet nemize, dokud Wice nese déna sob.

Kiik a hontka Akbaru vyburcovaly, roznitily jeji ¥l instinkt,
takZze se pevhrozhodla svou kigst nepustit. V smrtelném siani
drzela chlap&a za limec a Upo#énse hnala dal. Prchala k horam, a
dokonce ani kdyz za ni zahél vystiel a stela ji zasvisdtla nad
hlavou, swj naklad nepustila. Chlapek nepestaval plakat, volal
otce a matku. Boston znovu vypdlil do vzduchu,édevuz, ¢im by
vicici zastrasil, ale Akbara se ani tohoto wgii nepolekala.
Vzdalovala se ke kamennym z&awal, a tam uZ nebylo nic
shadrjSiho nez zmast stopy a zmizet z dohledu. Bostachvatilo
zoufalstvi: jak dcko zachranit? Co m&lht? Jaky obludny trest je
potkal? Za jakéitichy?

-Pug’ chlapce, Akbaro! Prosing,tnech ndm naSeho syna!“ prosil
Boston, lapal po dechu a chréigeko zchvaceny .

Poteti vypalil Boston do vzduchu, a peti stela zahvizdala
Selmé nad hlavou. Kamenné pole se nezadrztelizilo. V
zasobniku astavaly vSeho vSudy dva naboje.ddemil si, Zze sté
okamzik a pijde o posledni Sanci, a proto se rozhodl p&cvl
vystielit. Z rozkkhu padl na kolena a zacilil: Fiipo nohach. Ale
nedokazal je udrZzet na musSce — prsa se mu zprudidala, ruce se
mu tasly a vypovidaly posluSnostid3to se pokusil sebrat vSecky
sily, hledl na poskakujici a cl¥jici se z&ez, jako by Wice plula na
rozbisnenych vinach, nantil a stiskl kohoutek. Minul. $¢la zvedla
obl&ek prachu. Prolétla nad cilem. Boston znovu nahiskp
poslednim ndbojem, znovu ndiha vibec neslySel vygel, spatil
jenom, jak vice nadskdila a padla na bok.

Prehodil si pusku fes rameno a jako ve snach péadil k lezZici
Akbare. Zdalo se mu, Zeébi dlouho a pomalu, jako by plul v
prazdném prostoru...

A koneng cely ztuhly, jako by byla kruta zima, dorazil Kiei.
Sehnul se az k zemi, zavravoral @kgil se s gmym vykikem.
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Akbara byla je&t nazivu, ale vedle ni odpival syn&ek, mrtvy, s
prostelenou hrudi.

Cely swt oremél a nastalo ticho. Zmizel, na jeho ngigtistal jen
rozkEsnény ohnivy mrak. Boston neiil vlastnim a@im, sklonil se
nad synovym dem zbrocenym jasnodervenou Kkrvi, zvolna ho
zved| ze zery, pritiskl si ho na prsa, couval pozpatku ehbipra: se
podivoval modrym o&im dodychavajici vice. Potom se obratil,
zdrceny heéem, a vykrail vstiic Zzenam, které kamu bszely.

M¢l dojem, Ze Guljumkan mu rostegn @&ima, Ze mu kréi v
Ustrety nevidana obrgns ohromnym znetwenym obléejem a
nagahuje k gmu obrovité znetvi@né ruce.

Potacel se jako slepy a tiskl si na prsa zabitdit@pce. Za nim se
s ndkem a pléem potacela Guljumkan a hlasitzlykajici sousedka
ji pfidrzovala pod pazi.

Boston, ohluSeny bolesti, nic z toho neslySel. Atenadani ho
jako hrméni vodopadu zaplavily zvuky realnéhoéty a on si
uveédomil, co se stalo, pozvedtidk nebi a zvolal straSnym hlasem:

.Pro¢, za co nd tak trestas?”

Doma ulozZil chlapgkovo €lo do postylky, pipravené k
stthovani, a tehdy matka padla k jeho Rlavzavyla, jako vyla za
noci Akbara... Vedle ni klesla na podlahu Asylgul...

Boston vySel z domu a vzal s sebou pusku. Jedeabriés
zasunul dovnit druhy stéil do kapsy, jako by se chystal do boje.
Potom osedlal Donkuljuka, jednim skokem se vyhaugplkorg a
odjel, aniziekl Zert anebo sousedce jediné slovo...

Sotva se vzdalil kousek od staveni, povolil Donkkdjvi o€Ze a
nazlatly kKin donského chovu se hnal k Tamanskému zimovisti
stejnou cestou, kterou ugael koncem zimy.

Na dvde Bazarbaje Nojgutova toho dne také nakladali ma auto —
pievazeli domaci péeéby na letni pastviska. Lidé, zabrani do préace,
si nevSimli, jak se za @¢inem vyndil Boston, jak sesk#l s korg,
strhl pusku, nabil, natahl kohoutek a znovu si jetwdil ges
rameno.

Zpozorovali ho, teprve kdyz se blizil k mistu, kdakladali.
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Bazarbaj seskidl z naklalaku a udived se na 8ho zahledl.

,Co chced?" houkl na Bostona. Skrabal se v zéatglklival se do
Bostonovy tvée Zernalé jako ohiwla hlavtka zapalky. ,Co tu
chce$? A co na &tak civis?” polekal se v zlégdtuSe. ,Zase Kili
tém vicatim? To nemas nic jiného na praci? Rdrumi to, tak jsem
napsal hlaseni.”

.Kaslu na to, cos napsal,” zachifew prohodil Boston a neodtrhl
z Bazarbaje&Zky pohled. ,To mi té v hlaw nelezi. C&l jsem tifict,

Bazarbaj si nestd ani zakryt obléej, kdyz Boston zvedl pusku a
skoro bez nikeni vypalil. Bazarbaj zavravoral, ¢htse schovat za
naklal’ak, ale druhy vysel ho dostihl a zasahl do zad. Bazarbaj se
tiikrat otatil, narazil hlavou do korby, padl na zem i@dovité do ni
za’al ruce. VSechndo prokehlo tak nenadéle, Ze zfmtku se nikdo
ani nepohnul. Teprve kdyZ se riastna Kok Tursun s ikéem vrhla
na muzovo dlo, dali se vSichni najednou doriku a kZeli k
zabitému.

»LAni krok!* hlasité¢ porwil Boston, rozhlizeje se kolem. ,Nikdo
ani krok!" pohrozil a nantil na kazdého pdadt hlaver pusky ,Ja
sam se hned vydam, kam jelia. A proto upozduju, & se nikdo
neodvazi ani hnout. Kdybyoo, mam patron dost,” a poklepal si po
kapséach.

VSichni Zistali stat jako bleskem zasazeni. Nikdo nic nedhapa
nic neekl, jako by ztratilite¢. Jenom ne&stna Kok Tursun dal
lamentovala nadtlem nenavidného muze:

.VZdycky jsem ¥déla, Ze skoniS jako pes, protoze tys taky jako
pes Zzil. Zab m taky, vrahu!* vrhla se uboha Seredna Md#e
Tursun k Bostonovi. ,Zab mtaky jako psa. Beztak jsem nic na tom
bozim s¥t¢ neuzila, kéemu je mi takovy zZivot!* PokouSela se jest
cosi vykikovat: ona Bazarbaje varovala, Zze réodnaSet Wata, Ze
to k nkemu dobrému nepovede, ale ten vyvrhel se nezasiadl
ni¢im, ity Selmy, i ty prochlastal — ale vtom uz yiadpasty odvlekli
pryc.

A tehdy si Boston femefil lidi stojici kolem tvrdym pohledem a
tiSe, peve rekl:
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.Tak dost, jdu sdm, kam jé¢eba, sdm se ohlasim. Opakuju — ja
sam. A vy vSichni astaite, kde jste. SlySeli jste?"

Nikdo nepromluvil. MEeli, otreseni tim, co se stalo. Jak se Boston
dival lidem do tvé, uxdomil si znenadani, Ze v této chvifegrcil
jistou mez a vzdalil se ostatnim: obklopovali Heqe blizci lidé, s
nimiz den za dnem a rok za rokem spoéedobyvali chléb st
vezdejSi. Kazdého z nich znal a oni znali jehok&&dému z nich
mel svij vztah, ale t&f z jejich tv&i vycetl odcizeni a pochopil, Ze od
této chvile je od nich odl@éen navzdycky, jako by je nikdy nic
nespojovalo, jako by vstal z mrtvych, a uz jen prpm nahasl
strach.

Boston vedl ko& za uzdu a kgl pry¢. Odchazel bez ohlédnuti,
odchéazel k jezeru, aby se udal. Sel s&ermou hlavou a za nim
pokulhaval a cinkal uzdkou jeho ¥rny Donkuljuk.

To byl Bostoriiv odchod ze Zivota...

.Nastal konec sita,” rekl Boston hlasi a odhalila se f@d nim
strasliva pravda: dodnesSkahecely swt uvnitt v solz, a tel’ je s tim
swtem konec. Byl nebem, zemi i horami, ¢iel Akbarou, i velikou
matkou veSkerenstva, i Ernazarem, kteryékgvzistal v ledovém
praismyku Ala-Mongju, i svym vlastnim zbitdvanym syné&em,
chlapg€kem KendzeSem, jehoz sam zabl i Bazarbajem, kterého
sam v sob zavrhl i zabil, i v§im, co spdta co prozil za cely sy
Zivot — to vSechno bylo jeho vesmirem, Zilo to&mna pro gho, a
piestoze vesmir potrva, jako trval éétv, on uz tu nebude — bude tu
jiny svét, a ten jeho, neopakovatelny a neobnovitelny rgnarrén,
ztracen a v nikom a v &&m se uzZ nevisi k novému Zivotu. V tom
spaivala jeho nezirna tragédie, to byl konec jehocta. ..

Na pustopusté polni céste Boston najednou prudce obratil, objal
korg kolem krku, zawsil se na 8 a hlasit, bezGgSne se rozplakal.

,O, Donkuljuku, ty jediny chapes, co jsem provedtiiakal, az
mu vzlykot otasl celym &lem. ,Co si pé&nu? Syna jsem zabil
vlastnima rukama, ani jsem ho nepochoval, d telchazim a
opoustim milovanou Zenu."

Potom stéil combor na Donkuljuko¥ krku a gipevnil tmeny k
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hruSce sedla, aby netloukly kodo bok.

,B&Z, b3z domi, béz kam chcesS!” rozlatil se s Donkuljukem.
.Vickrat se neuvidime.”

Placl kor¢ dlani po zadku, Svihl ho, aik, udiveny svobodou,
odchazel k lidem.

Boston pokr&oval ve své cest

A modra propast Issyk-Kulu se neustale blizila &wprse v ni byl
rad rozplynul, zmizel — chio i nechtlo se mu Zit.

Stejre jako vodni gna na behu jezera — vzedme se vina, zanikne
a sama zas povstane k novému Zivotu...
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DOSLOV

KENTAUR UV CVAL

D¢ji se podivné ¥ci: roman je tim lepSicim vic se vzdalujeme od
jeho textu. Provokativh nevyrovnana stavba dila vzbuzujici p
prvni publikaci spiSe skepsi nez vyvazené emocdenahvozuje
moznost tér¥ grandidzni interpretace. Jako by se pod drsnou
slupkou skryvala zvlastni magneticka sila, rudr@ sloZzena pod
povrchem zery vychylujici stelku kompasu z obvyklého snu.
Mame ffed sebou fipad v literatile dosti vzacny, kdy si kniha
jakoby sama vytu viastni ngtitka, novou normu, novy kontext, v
némz pisobi.

Zacalo to pravdpodobré v ,Litgazeg", ktera zorganizovala k
Popravisti diskusi. Rispeli do ni nejvyrazgjSi sowtsti kritici a
filozofové; pak se viny ohldsrozkehly do Ste a do dali mezi
takzvané ,prostétende”, ovSem toto ozrini je steji klamné jako
odchylka kompasu v magnetickém poli. Ajtmatewoman se stal
svéraznym, novym mytenxi spiSe mytem na druhowasté&né
budovany na vnihi mytologické bazi, a navic i zvé&n stale
vyrazrgji mytologizovany. To berme jako reélny faktt Ani ¢ten&
promine, Ze p formulovani svého nazoru na knihu se&ab dostanu
za jeji hranice, do obegdiho kontextu. Tim myslim diskuse o
Popravisti. A to nejen debatu v ,Litgaz&t ale i dalSi néekanou
polemiku, do niZ jsem se dostal s jednim bystéf@em&em, zkEhlym
v nabozenské symbolice a konfesionalni praxi; nbgich uvést jeho
jméno, mezi znalci literatury je velmi vazené, ciak ze skromnosti
chce #stat ,prostymétendem®”. Budu muiikat N. Doufam, Ze k
charakteristice trznorodého a nevygdatelného c¢tendského
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kontextu, v 8mZ dnes roman Zije, to posia

Zacnu vlast® jeS€ jednou udalosti, ktera vy&la jako ohlas na
romanPopravisti,a sice prohlaSenim¢astniki Issykkulského féra,
na remz Cingiz Ajtmatov shromazditinitele sw&tové kultury préag
ve chvili, kdy vysla tiskem zé&vecnacast romanu. JejicRrohlasSeni
necekaré oswtluje jeho smysl:

,0d konce tisicileti nas &i necelych gt tisic dni... Lidé
propadaji pocitu zoufalstvi... Tragti instituce zastaraly, vSichni se
musime podilet na hledani novyidseni.”

Nova reSeni. Nova logika. Novérigtupy. Novy systém hodnot.
Dosud neexistuje, ale jgeba jej najit, vytviit, jinak je s nami
konec. To je, & tu biZi: bul’ zahuba, anebo nové hodnoty, které
konen¢ sjednoti lidi.

Ten ukol je ve své obecné podobice nesporny, ale velice
mlhavy. Tomu se nelze vyhnout. Az pase pesré zjistime, které
sjednocujici mysSlenky spasi &y dnes jde o to, zachranit ho za
kaZzdou cenu. Za kazdou cenu dat lidi dohromadytjt\jiid védomi
mravnich zasad,gdomi Absolutna.

Nejenom romanPopraviSt, ale cela Ajtmatovova giganticka,
zvlastni, bodiva a udivujici tarci osobnost je 2tesrenim této
naléhavé paeby. Lze z ni v§ist i cosi ,mezitadky" — uz nafpiklad
jen z naruzivé touhy navratit liden¢domi posvatnych jistot. Anebo,
jak se vyjadil litevsky kritik A. Krasnovas, podéf mravni normy
filozofickymi piliti. Mame se tedy hadat o jednotlivosti na samém
kraji propasti? Anebo odtamtud kgidrychle vycouvate? Ajtmatov
bez vahani odpovida — jeebateSit obecny ukol, na detaily dojde
pozcji. Pagina si jakocloveék, ktery nem&as uvazovat o moznych
variantach a pohravat si s odstiny. Mokuse rozmachne: raZzm
odhodlas.

Naprosto zjevna rozkolisanost jeho prozy, nevyvagen
jednotlivych ¢asti romanu je moZzna stéjmeoddlitelnym rysem
situace jako autdr velkorysy rozmachgi spiSe rozlet. V tomto
piipadt skut&né nelze okamzi rict, co je ,dole“ a co ,Spaty"
napsané:ieba ani jedno bez druhého neta existovat. Podlechné
logiky se ,dolie” a ,Spat’“ napsané kapitoly daji snadno rozliSit.
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Strhne nas odvagnpojata prvni¢ast romanu: iejm¢ poprvé se v
sowtské literatile piSe o tom, Ze v SSSR jsou také narkomani a Ze
dokonce maji rozstvenou samozasobitelskou’.sle zde vyliena
barbarska Stvanice na&v— a vibec nejde o pytlactvi, ale o akci
mistnich dodavatél masa, ktd jednaji takikajic v souladu se
zédkonem. PiSe se zde o tom, Ze zbodoyek, upimne verici v
evangelium, neni hoden zavrzeni, nybrz Ucty — aingpodobného tu
od dob Bulgakovovych nebylo. Mimochodem, v tomtsthitraci
roman silu, rozpada se pod rukam#emnd, protoZe si ceni autorovy
odvahy, bolesth zahani pocit vyuiikovanosti a nefirozenosti
ndbozZenskych kapitol. Zaravese vSak po dalSim ohromujicim
zvratu znovu vraci z davného Jeruzaléma do dnegizdke stepi, k
vlkim a pasteviom, které Ajtmatov zobrazuje se sarfgmou
lehkosti a opravdovou utleckou silou.

Dochazi ovSem k paradoxu: i kdyZ autor nedok&e&lenout ty
neuwtitelné kvalitativni skoky,cten& citi jejich zvlastni jednotu.
Proto neni nahoda, ZesHem diskuse v ,Litgaz&t zazrel z Ust
jednoho z kritiki zajimavy nazor: kdyby se z romanu vypustily ony
»Slabé" nabozenské pasaze a ponechaly jen ty ,siitepni — ¢Zko
fict, zda by tim text ve svém celku ziskal; pratobrt by se jeho
konstrukce #tila; mistrovsky ztvarény pastevec Boston z
nepochopitelnych i/odia potebuje nedokonale napsaného kazatele
Avdije, ktery bude stat po jeho boku, v témZ rogam onom
zvlastnim nesourodém konglomeratu z nesoudrZznychpresto
umélecky plnohodnotnych¢asti, zalozeném na podivuhodnych
vnitinich disproporcich.

Rikam-li konglomerat, samogjmé jenom hledam vyraz. V
kritikach se vyskytlo také oztani roman-mozaika. Myslim si, Ze to
neni vystizné: Ajtmatov nesklada kaminek ke kamjrdda vrsi na
sebe jeden kvadr vedle druhéhakia ,mozaika” A je& dalSi
vyjadreni kritiky: mame ped sebou ,mnozZstvi horizatft jejichz
jednotu nizeme obsahnout pouze z jisté rozumpustizitelné vyse.

Ano, jde tu skuten¢ o globalni vysi, jenze jak ji dosdhnout? Jak
uspdadat a sjednotit ono ,mnoZzstvi horizot®t Presné slovo nalezl
znamy kritik S. Averincev rowi v ,Litgazet": kolaz. Bez
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sebemensiho negativniho odstinu. Logika kolaze piece v naSem
véku nadlidskych tlak drticich jednotlivce ndhodna. Mozna Ze @rav
koldz promlouva k satasnémuctendi, jehoz dusSe, ulZovana v
proudech informéniho a ideologického néatlaku, sérva zakofim
koldZze nechava zhustit do zasady: vSechno obsahn8athno
propojit, o vSem se pro vSechnyigady aspd zminit. MoZna Ze
pocit neobyejné pevnosti romanu-konglomeratu vznika pravo,
to, Ze je uz svou podivnosti nesngipiibuzny sodasnémuiloveku,
Zijicimu ve ,s¥tovém proudni“, ,pét tisic dni“ ged koncem
tisicileti.

J& jsem ovSemilovék ze staré Skoly, nemohu tvrdit, Ze by se mi
Ajtmatoviilv romancetl dolie nebo Spath— mél jsem zvlastni pocity
a oltas jsem se citil nesji Tocila se mi hlava zé&ch mySlenkovych
zvrati a @i kazdém pokusu domyslet problém do konce jsem si
uvédomoval, Ze ho uzipkryva dalsi, ,zeSikma“ na¢pnavazujici.
.MnoZzstvi horizont" je véc slozita, proto jsem siipvesSkeré své
poctivé snaze nedokazal vytitojednozn&né stanovisko k tomu...
kentaurovi, jak diplomaticky G. Gav nazval Ajtmato&tv roman ve
zmiréné diskusi v ,Litgazet'. Kentaur je velmi kuridzni stieni;
chiméra i leviatan zarovie Podstata je vSak stejnaiepvapiv
vyhodné, néekané spojeni. Kentaur jefikenecclovéka a ko,
chiméra je kizenec kozy s hadem a Ilvem. Leviatan vystupuje ve
starych legendach jednou jako had, jindy jako kdyko. Jak
naivni! U Ajtmatova vznika opravdicka obluda spadjnKrista a
bojovnika. Beranek bozi aile dohromady!

Co je mi v nabozenskych scénach proti srfigi z nich
Bulgakov. A nejenom toCisi z nich basnicka licence. Nezda se mi
nagiklad, Ze by Kristus byl tak cit@vfixovany na matku: je v tom
mnoho ajtmatovovské magie rodovychidwm, avSak malo oné
duchovni mystiky, ktera kdysi w&s’anstvi pevazila nad pohanskou
mystikou rodu. Podivny mi ffpada i Pilat jako nositel tupého
vojactvi — evangelni Pilat je zajimgsi jinym, i kdyZz roviz ne
pievratnym vykladem: je to anticky ,intelektual”, dafmajici se, ze
neni s to kultivovat nevzthné a povrcivé Zidovské zastupy.
Ajtmatov si ovSem s evangeliem ,zahrav&ini Pildta objektem
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soudobé publicistické metaforiky, a skine by me neudivilo, kdyby
se jeho Kristus jako Pil@ pro€jSek po vasnivych vyzvach k
vSeobecnému odzbrojeni mimochodem vyslovil i praejaé
moratorium. Narmt sam mi neppadad problematicky —
problematicka se mi zda vychozi myslenka — spapeildsrdenstvi
Avdije Kallistratova s vrozenou dravosti¢cie Akbary a kontrast
tohoto usSlechtilého spojeni s Pilatovou fiegtnou krveziznivosti.
Zvlase Pilat by se asi pobavil, kdyby se dedsl o takové
interpretaci: jako rodilyRiman zainal swij rodokmen pra¥ od
vicice. Nejmenovala se ovSem Akbara, ale trochu jinak.

Je to zar&zZejici a neobvyklé. A navic i trochuegtrni®. Avdijav
piibéh je parafrazi na téma Dostojevského: Idiot, domgdea
hranici neimysiné sebeprovokace; hrdina chodi p¢ sa vola:
ukiizujte me! Avdijuv spor s GriSanem kfa ve Slégjich
karamazovovskych rozhoworLegenda je legenda, roman je roman
a koneckong také myslenka rodinnych svazie na mist, ale kdyz
se Ajtmatov snaZi i tuto publicistiku &@anit do romanu...

AvSak dejme na tomto misslovocétendi N.:

.Kdo vam iika, abystetetl Popravist jako roman? Prov ném
hledat tradini prézu, kdyz se vamfiptakovém zgsobu céteni
vSechno hrouti pod rukama? Avdij je u vas ,dobik, je ,divoky":
vybirate si banality a usuzujete z nich, Ze toblak a to zas naopak;
bud’ tomutikéate ,zes¥tsni mytu“, anebo ,vytvéeni novych myi
pro momentalni péeby publicistiky. A gitom praw tohle je nové
mysSleni. To, o &Mz se te tolik mluvi. Je to novy jazyk. Ne roman,
ale apokalypsa dvacatého stoleti. Myslite, Zze Ajaikied’an, ale
zatim... Jaky vyznam mé jeho jméno? Vzpomenete si?*

»Avdij? — Dios... je to gco s bohem?* ptam se trochu nejist

»Avdij znamena sluzebnik bozi," péuje mneéten&d N. ,A co
piijmeni Kallistratov?*

.Kallistratov? Dobry vojak... Nevidim v tom rozpor.*

.Hned uvidite. Jaké ma Avdij jméno po otci?"

.Innokertjevic..."

,otec je Innokentij. Nevinny. N&em nema Zadnou vinu? Na tom,
co dla jeho syn. A prd vibec v této souvislosti motiv viny?
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Domnivate se, Ze nahodou? Ne, u Ajtmatova nic pemechano
nahod: Avdij je vinen.Cim? Tim, Ze je samozvanec evangelia. Je to
¢lovek, ktery sdm sebe povazuje za spasitele. Pycharopi&zichazi
pad. Avdij se dostava do slepécdy — a neni nutné odsuzovat
Sokujici  zmgsob, jimz rozmlouva s Pilatem - &siTi
seminaristického Zargonu a stylu novinovych uvodndkresnich
platki — neni v Zadnémifpadt nahodna. Je to aufor symbol, vyraz
profanace. Vytykate Ajtmatovovi ,nesrovnalosti aaitite, Ze jsou
to symboly. Dokonce i S. Averincewghlédl autorovu kku: vytkl
Ajtmatovovi, Ze kdesi popletl osloveni get' a ,Pane”, a tim povysil
presbytera do hodnosti archijereje. Jenze to je l.orhgdnost
koordinatora‘, kterou Ajtmatov pozvedl na ara@vearchijereje, v
ruské cirkvi wibec neexistuje. Ajtmatov si ji vymyslel, takze je v
jeho spisovatelské moci prigjgit ji tieba generalskou hodnost. Co je
podstatné? Ze tpd némi stoji coordinator. Pamatujete si jeho
jméno?*

~Dmitrij.”

,Di-mitros! Co to znamena?“

.Mitra je odv..."

,0dév... Tkanina, kterou nosi vojak pod zbroji. Amortatjak
by se dnegeklo...”

Ale co kdyz jméno Dmitrij pochazi otkecké darkya plodnosti
Déméter,fikAm si v duchu, ale neodvazuju se svého spita
pierusit, za prvé proto, Ze tu nejde @pd jména, ale o to, jakou
symboliku je do Bho moZné vlozZit, a za druhé proto, Ze se jménem
bohyre zentdélstvi mohu se stejnym Usghem svrhnout Avdije z
opovazlivych vysin naifSnou zemi, jako todinil s pomoci svého
vlastniho vykladu jména Dmitrij on.

,Di-mitrij — to je dokonce dvojity amortizator,” poacuje
mezitim mij spole&nik. ,A praw Dimitrij, pravé on se pokousi
ochranit Avdije ped zhoubnou pychou, ,zkoordinovat' ¥m sily,
které vypo¥dély poslusnost. Nepodiase mu to. A dojde, jak by se
za starycltadi feklo, ke spolku hrdiny 8ablem, a ten nevyhnutein
korci jarmare€ni scénou ukzZzovani na saxaulu. Avdijova zkuSenost
je dabelska provokace. Ve skutmsti totiz zrazuje zem, kterou se

309



chystal spasit. Kdo u Ajtmatova symbolizuje tutom2e Viktor
Nikiforovi¢ Gorodckij. RozSifrujte to!*

»Viktor je vitéz," pripojuji se, zaujaty jeho hrou. ,Nikifor je &p
vitéz. Gorodc... gorod-mgsto..."

~Spravre, ruské nisto, vydané kdysi Tatam clovékem, ktery se
jmenoval GriSka Kutrma..."

,Grisan!?*

.NO praw! Vidite, jak je tu vSechno promysleno. Ajtmatovsya
kritiky, pékné vypekl. Myslite si, ze seifpdhani s Bulgakovem, aby
se vyrovnalMistrovi a Markétce.Jenomze on mii Uplré jinym
smérem. Pro Bulgakova jsou evangelni scény estetickyaiitkem’,
které je volg pripojeno k fejetonisticky zobrazené realR0. a 30.
let. U Bulgakova piSe tyto scény Mistr, jemuz takinWoland. Je
to, chcete-li, evangelium podle Wolanda.”

»A co Ajtmatov? Ten piSe evangelium podle Avdije?*

.Evangelium podle ateisty. Jeho roman je ateistiap@kalypsa
nasi doby: toto se stane s lidstvem, jestlize masu& spojeni s
piirodou, s Absolutnem, se&evym duchem — i s modrookoucidi
Akbarou. VSiml jste si vyznamu, ktery skryva nezieyknodra barva
jejich aci?”

To uz jsem se neovladl a zeptal jsem se svého @pkée zda
véti, Zze Ajtmatov mdl skut&né¢ v Umyslu napsat ,antiroman“ a
vénoval tolik tvir¢éi energie do ,zaSifrovani“ symbol a
kabalistickych ,kryptograf*?

Na to mi odpowdél, Ze to pro 8ho neni podstatné: smysl textu
muze esahnout autér zantr.

Namitl jsem, Ze neni-li toudkezité, ztracime nit svého aktivniho
poznani, nizeme vyvodit cokoliv Zehokoliv a nakonec zaidnout
do mlhavych jinotaj. Pripomnél jsem svému spobaikovi (a tim i
sok®), Ze ,tradéni instituce zastaraly”, protoZze mysli postaru. To
plati i o €ch, kdo se specializuji na spojeni s Absolutnem.

Pak jsme se v Kklidu rozesli, kazdystal u svého nazoru. dim
zde nésS dialog, abych dokazal, jak slozitd a nelitgielna je
ctendska veéejnost, v niz t& ,zZije" roman Popravist. VSechno na
swté se dé vysitlovat kabalisticky, jenZe neni v Ajtmatowbduchu
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nagiklad obrétitcislice 87, odéist obracen&islo od mivodniho a
zbytek znovu obrétit vZlru nohama, abychom dostali magickslo
6. Ajtmatov je spisovatel, v tom je jeho sila.

Jako spisovatel je silny bezpriini misobivosti svych postav.
Jeho hrdina neni vSeodpayjiti ndbozensky fanatik, postava po
vSech strankach pochybena, ale stepni, pohanskgdpi, statny
muz-bojovnik, ktery se zbrani v ruce hji sebetq ®d, se zbrani v
ruce obdlavad zem. Je teélovék s kdaeny, ¢lovek zemity, ¢lovek s
Zivou, horkou krvi. Pastevec, avSak takovy pastewecnehoz
odvozuji swj pavod kralovstvi a narody. Takowjovék nepijde na
Golgotu: rozeSi problém po svém: v krvavém igiéém boji muze
proti muzi — tak rozuzli sy vici problém i Boston, ,Sedivy koZzich,
sam vlk podle jména. Takovych lidi si Ajtmatov vaiEkové zné a
ceni si jich, v takoveéati.

A slabi? Zde to neni tak jasné. Podivejme se, kyrtora
Popravist pohrda, koho nenavidii@evsim anasaky — narkomany,
uboZzéaky, nebdse potebuji utikat k droze, hledaji beiitly pro svého
ducha. Nenavidi i nadh&te @i Stvanici: ty, ktéi atoci v houfu, v
tlupé, a netroufnou si Btnout se v boji muze proti muzi. Ale ti
vSichni jsou pece —chudi duchemto jest lidé, které by #h ¢lovek
spis litovat, jestlize se necha proniknout milossteim. Dokonce i
dalSi odporné individuum — ,chodici noviny“, Zvanpe&ujici o
duchovni sptadanost lidského stada, je tentyippd — parazitujici
vyhonek otrockych ,pokoleni“, ideolog ,slabych dech”, snazicich
se shluknout se do hejna, aby se citili v bézpe

Co z toho plyne? Ajtmatov celou bytosti stralveéku silnému,
piirodnimu, zdravému, pohansky zdatnému: ten mu geocap ten je
mu skuténym spisovatelskym objektem. Nadmirou své velkastiso
(anebo, hiza pomyslet, proto, Ze dovede odhadnout, co se),zada
chce obhdjit ¢lovéka naprosto jiného, zcela protikladného:
osamoceného, #Zbovaného, politovanihodného. Jenomze v tvrdé
Ajtmatovow povaze nachylné k heroismu neni soucitu nazbyt.
Dovede politovat pouze ,hlavou*.

Proto se mi tak ¢¢ce utuje vztah k tomuto ,leviatanovi”.
Newiim totiz v ,prirodniho” ¢lovéka, ale tyto motivy se mi u
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Ajtmatova zdaji ¢tendsky peswdéive. A jestlize w¥fim v
milosrdenstvi, pak v romén praw 2z tchto stranek cisi
vyumrglkovanost, a ja jakéten& je nemohu fijmout.

A jestli ano, pak jenom z jedinéhdivbdu: je pro m bolestné a
zahanbujici, kdyZz nam stétey krigizsky spisovatel musitipominat
milosrdenstvi, zatimco ruskd& pr6za obrateteno sedi u televize,
lamentuje, Ze aerobik &ivkus lidi, hleda viniky a nijak nedovede
pochopit, kde se mezi lidmi, Kigsou ,od girody* mravni a dofd,
vzali chuligani a zlodi. Ruska préza se mozna trapi pfgroto, Ze
se v zoufalstvi spoléhala na oporu, ktera ji ulpith nohama, a sama
nenachazi silu, aby se zvedla, povznesla, odpoodiatand.

Ajtmatov vzlétl hod® vysoko. Az k vesmirnym fpdstavam, az
tam, kde se ,stykaji horizonty". Alé¢dba pra¥ to je dnes zapibi:
byt si wdom globalnosti svého poslani. Anebo jakl na Issyk-
Kulu Ajtmatoviv host Arthur Miller ,planetarnosti&domi“. Toho,
co vSechny sjednocuje, co vSechdini lidmi a... pak to bude
jasrejsi.

Ne, to neni apokalypsa 20. stoleti — je to pokusratadech,
odrazit od behu, snile vzlétnout k vySinam.

Vim, Ze takovy rozlet je jen kratky historicky okain Je vSak
nezbytny: nadechnout se vesmirného éteru! Vim, Zestedujici
chvili sec¢lovék musi spustit zpatky na zemiesit nekonénou fadu
problémi. Ano, je to tak. AvSak jeho rozhled, jeho obsahnut
~horizonti“, obru¢, obepinajici u Ajtmatova cely vibrujici&wv to je
symbol doby.

Nevim, jak dlouho bude Zit tato kniha a zdali z&destopu v
pantti kultury. AvSak jakou udalosti se stala po svérarejreni, to
nepochybn zapomenuto nebude. Jeji ohlas je obrovsky, amzaa

Podivny kentaur. Ale jak cvala!

Lev Anninskij
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