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1 
ŘEKA: SPARCOT 

Pušku měl přehozenou přes rameno na koženém řemeni. Tiše se 
pohyboval po stezce, vysekané v hustém mlází sykamor, stejně 
vysokých jako on sám. Na pěšině kus před ním se vyhříval had. Na 
tuto roční dobu bylo nezvyklé teplo. Podle jeho zbarvení poznal, že 
je to neškodná užovka. Když se k němu přiblížil, had bleskurychle 
zmizel v křoví. Už ho tady někdy viděl. 

Když dorazil k rybníku, vyplašil vodní krysu, která hbitě 
šplouchla do vody. Tak to bylo pokaždé. 

Šedivous se prodíral na břehu rybníka mezi houštinami černého 
bezu, sklánějícího se nad vodní hladinu. Jak sekal větve, které mu 
překážely v cestě, znovu ucítil zatuchle nasládlou vůni jejich 
dužniny, pach, který si pamatoval z dětství. Zahleděl se do rybníka. 
Plavala v něm stejná hejna ryb jako obvykle. 

Všechno bylo jako dřív. Léta ubíhala ve spirále času, ale nic se 
neměnilo. 

Na mělčinách mohl snadno vidět, kde pod břehem v rákosí číhá 
jelec. Nebo mohl pozorovat vodní hladinu. Odrážela se v ní modrá 
obloha, posetá bílými obláčky. Na chvíli se zastavil na místě, aby 
soustředil pozornost. Stále si však nemohl vybavit své předchozí 
myšlenky. 

Ano, mumlal si pro sebe polohlasně, všechno by bylo 
nesnesitelné, nebýt jí… Marty… A tahle myšlenka nebyla nová. 

Otočil se směrem k místu, kde stála rozbořená cihlová zeď, 
zarostlá kapradím. Ta zeď kdysi vymezovala hranici soukromého 
pozemku. Dnes už tu nic takového nebylo a zeď pouze označovala 
hranice vesnice Sparcot, a zároveň hranice území, které měl 
Šedivous hlídat. 

Sundal pušku z ramene a pohlédl přes zeď. Jeho ostražitost otupila 
jednotvárnost úkolu. Už mnoho let hlídal dvakrát týdně, za deště i 
slunečního svitu, tuto chatrnou hranici, ve stínu zbořené zdi 
pozoroval kvetoucí sněženky, keře obtěžkané ostružinami, a v zimě 
nalézal celý výjev zahalený sněhovou pokrývkou… Kdesi v dálce ve 



 8 

směru jeho pohledu ležel Grafton Lock, jemuž vládla krutá cikánka 
Joan; ale její kmen nepředstavoval přílišnou hrozbu. Muži z vesnice 
si vyprávěli, že Joan nenosí spodní kalhotky. V duchu se usmál nad 
tou myšlenkou. Dokonce i u stárnoucí generace se sex těšil stálému 
zájmu. 

Rovněž tu hrozila možnost další invaze hranostajů, drancujících 
břehy řeky, jak se to stalo v posledních letech už třikrát. Ale 
dnešního klidného dne se nic ani nepohnulo. Ze zvířat zahlédl pouze 
divokou kočku, nehybně číhající na pahýlu suchého stromu. 
Čekal, až kočka vyskočí, ale zůstávala nehybná: Konečně se otočil 

zpátky. Nad Sparcotem a jeho pastvinami se vznášel lehký opar. K 
nosu mu dolehla trpká vůně kouře jako z doby kamenné. 

Všechno bylo jako dřív. A vždy to tak bude. 
Nevěděl, co je za den v týdnu. Ale jedno bylo jisté: za dva dny se 

znovu vydá na hlídku, po stejných cestičkách, bude pozorovat stejná 
místa. A bude čekat. 

Míjející dny se blížily k času, který lidé stále ještě nazývají 
Vánoce. 
Čtyři hranostajové přeplavali potok. Vyšplhali se z chladné vody a 

začali se proplétat uschlým rákosím vzhůru na břeh. Jejich těla se 
krčila blízko u země, s nataženými krky, mláďata napodobovala svou 
matku. Ze svého úkrytu hladově pozorovali králíky, slídící po 
potravě pouhých několik metrů před nimi. 

Tam, kde poskakovali králíci, se kdysi prostírala obilná pole, 
nesoucí každoročně pod dohledem farmářů úrodu. Teď tu bylo vše 
zanedbané. Časně zjara sem nevyjel žádný traktor. Všudypřítomný 
plevel využil svou příležitost a zdusil obilí. Později opuštěné lány 
zachvátil oheň a spálil bodláky a svlačce. Objevili se tu králíci, 
dávající přednost nízkému podrostu, a okusovali zelené výhonky, 
které vyrážely vrstvou popela. 

Výhonky, které přežily tuto přirozenou redukci vegetace, se 
mohly svobodně rozrůstat ve volném prostoru. Z mnohých byly dnes 
už vzrostlé stromy. Počet králíků začal opět klesat. Králíci potřebují 
otevřenou krajinu. A tak se mohla tráva vrátit zpátky tam, kde 
původně byla. Nyní rostla řídce pod větvemi buků. O svou existenci 
tu zápasilo několik vyzáblých králíků. 
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Byli také velmi ostražití. Když jeden z nich spatřil upřené oči 
hranostaje, stáhl ocásek a prchl do bezpečí. Ostatní se vrhli za ním. 
Hranostajové jim byli okamžitě v patách, hnědé záblesky se míhaly 
po otevřené pláni. Králíci zmizeli ve svých norách. Hranostajové je 
bez váhání následovali. Mohli se protáhnout kamkoliv. Tenhle svět 
jim patřil. Za okamžik už spokojeně hodovali se zakrvavenými 
čenichy. 

O den či dva později přišel starý muž na obvyklou hlídku téhož 
místa. Na sobě měl hrubou plátěnou košili s červenými, želenými a 
oranžovými pruhy, která ho zřetelně odlišovala od žlutohnědé zimní 
krajiny. 

Na březích řeky byly společným úsilím vysekány houštiny, aby se 
tu mohl pást dobytek. V divočině o něco dál ještě dokázalo cvičené 
oko rozeznat původní rozčlenění krajiny. Veliké stromy – na 
některých z nich ještě visely zčervenalé listy – vyznačovaly hranice, 
kudy se kdysi dávno táhly živé ploty. Řady stromů obemykaly spleť 
vegetace na místech, kde bývala orná půda. Pichlavé ostružiníky si 
probojovaly cestu do středu těchto polí, soutěžíce s černým bezem, 
hlohem, bodláky a dalšími houževnatými rostlinami. 

Podél okraje jedné řady stromů byla postavená ohrada z kůlů, 
vymezující plochu několika akrů, po jejíž delší straně tekla řeka. 
Právě u této ohrady obcházel starý muž a pohvizdoval si do kroku. 
Jeho košile, představující jedinou kombinaci několika barev v celé 
krajině, byla ušitá z plátna starého lehátka. 

Havrany, usazené ve větvích nad jeho hlavou, jeho příchod nijak 
nevyrušil. 

Vzhledem k nedaleké vesnici byla hradba vegetace přerušovaná 
úzkými stezkami vyšlapanými v podrostu. Tyto pěšiny vedly k 
záchodům – dírám v zemi, zakrytým střechami ze dřeva nebo umělé 
hmoty. Taková byla hygienická zařízení ve Sparcotu. 

Vesnice samotná se rozkládala na březích řeky uprostřed mýtiny. 
Byla vybudována, či spíše se nahromadila v průběhu staletí, do tvaru 
velkého písmene H, jehož příčku tvořil kamenný most, klenoucí se 
přes řeku. Ačkoliv most dosud pevně vypínal svůj oblouk na druhý 
břeh, vedl pouze k zpustlé ulici, dosud známé jako Oxford Road či 
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Oxfroad, a řídkému mlází, kde se vesničané scházeli u ohně či 
provozovali starodávná gymnastická cvičení. 

Ze dvou cest, tvořících svislé linky písmene H, byla ta blíž k řece, 
známá jako High Street, původně tichou ulicí, lemovanou 
skromnými domky a jedním hostincem. Jeden konec této průběžné 
ulice vedl ke starobylému mlýnu, kde žil Velký Jim Mole, vůdce 
Sparcotu. Druhá cesta na protějším břehu řeky, kterou na jaře 
ohrožovaly pravidelné záplavy, bývala kdysi hlavní silnicí, vedoucí 
do menších i větších měst, jejichž jména jsou už dávno zapomenuta. 
Ještě než se řady domů stačily vytratit, nahradila je vegetace, krutá a 
útočná jako armáda. Poslední zbývající dům klesal pod tíhou bujného 
břečťanu. 

Všechny domy ve Sparcotu nesly na sobě stopy zanedbanosti. 
Mnoho jich leželo v troskách. V některých ruinách dosud žili lidé. 
Celkem jich tu bydlelo sto dvacet. Nikdo z nich se však ve vesnici 
nenarodil. 

Tam, kde se na vyšším břehu obě cesty setkávaly, stál kamenný 
dům, který kdysi sloužil jako pošta. V dnešní době se však žádná 
pošta neroznášela, nikdo dopisy nedostával ani je nepsal. Z horních 
oken tohoto domu byl jedním směrem výhled na most přes řeku, 
druhým na obdělávanou půdu. Místnost s okny sloužila jako strážní 
stanoviště. Vzhledem k tomu, že všechny ostatní zábavy, které byly 
ve Sparcotu kdysi dostupné – televize, bingo, bleší trhy, slavnosti – 
se propadly do historie, sloužila tato místnost zároveň jako centrum 
společenského života vesnice. A protože Velký Jim Mole trval na 
tom, aby se stráž držela nepřetržitě, bylo tu i nyní živo. 

V staré zchátralé místnosti seděli nebo leželi tři lidé. Důstojná 
stařena, více než osmdesátiletá, seděla u kamen, kývala hlavou a tiše 
si pro sebe broukala. Své vyzáblé ruce držela nad kamny, na nichž se 
na cínovém talíři ohřívalo jídlo. 

Společnost jí v místnosti dělali dva muži. První z nich, Towin 
Thomas, byl velmi starý, ačkoliv měl stále jasný zrak. Ležel na 
slamníku na podlaze a hleděl do stropu, jako by se snažil rozluštit 
význam jednotlivých puklin. V jeho tváři, stejně ostré, jako má pod 
svou krátkou srstí hranostaj, se usadil podrážděný výraz. Broukání 
staré Betty mu lezlo na nervy. 
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Pouze třetí muž v místnosti byl patřičně bdělý. Proužkem kůže 
čistil pušku; protahoval smotaný útržek na provázku hlavní, a potom 
do ní pohlédl jedním okem, aby zjistil, zda už je dokonale čistá. 
Šedivous byl urostlý pětačtyřicátník, bez břicha, ale ne tak vyzáblý 
jako jeho společníci. Seděl v rozvrzaném křesle u okna a občas 
pozorně vyhlédl ven přes skleněnou tabulku. 

„Přichází Sam,“ řekl. Zpozoroval hlídače v pestrobarevné košili, 
jak se blíží ke strážnímu domku. 

Při křtu dali Šedivousovi jméno Algy Timberlane, ale později, v 
průběhu let, se kamsi ztratilo, stejně jako mnoho dalších věcí. Jeho 
přezdívka se v tomto světě vousatých starců pevně ujala. Timberlane 
si pěstoval hustý plnovous, který mu dosahoval téměř až k pupku, 
kde ho měl rovně zastřižený. 

Jeho vysoká a téměř holá hlava zdůrazňovala mohutnost a 
strukturu plnovousu, proužky černých vousů, rašících na dolní čelisti, 
činily jeho osobu zvláště nápadnou mezi lidmi, kteří neměli mnoho 
možností, jak se zkrášlit. 

Když Šedivous promluvil, Betty si přestala broukat, aniž by však 
dala jakkoliv jinak najevo, že ho slyší. Thomas se posadil na svém 
slamníku a jednou rukou uchopil kyj, který mu ležel po boku; byl to 
jeho stálý společník. Přimhouřil oči, aby mohl přečíst čas na 
hodinkách. Tento pozdrav zmizelého světa byl Thomasovým 
nejdražším majetkem, ačkoliv už téměř deset let nefungoval. 
Mechanické hodiny na polici mu poskytovaly mnohem spolehlivější 
informaci. 

„Sam přišel z hlídky o dvacet minut dřív,“ ozval se. „Ten starej 
ulejvák. Nejspíš mu vyhládlo, jak se tam venku procházel. Měla 
byste si asi dobře hlídat tu svou kaši, Betty – já nejsem jediný, kdo 
by si chtěl touhle baštou vyléčit zácpu.“ 

Betty potřásla hlavou. Byl to stejně tak nervózní tik, jako popření 
všeho, co ten muž s kyjem řekl. Hřála si ruce nad ohněm a ani se 
neohlédla. 

Towin Thomas zvedl kyj a namáhavě se vyškrábal na nohy, 
opíraje se přitom o stůl. Přistoupil k Šedivousovi, pohlédl přes 
špinavou okenní tabulku a otřel ji rukávem. 

„To je určitě Sam Bulstow. Jeho košili si člověk nesplete.“ 
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Sam Bulstow kráčel po ulici poseté odpadky. Na chodníku se 
válela suť, rozlámané dlaždičky a smetí; popraskanými mřížemi 
prorůstaly proutky keřů a fenyklu – spálené zimou. Sam Bulstow 
kráčel středem ulice. Kromě chodců se tu již několik let nic 
nepohybovalo. Když dorazil k poště, vešel dovnitř, a pak slyšeli, jak 
jeho kroky vržou na prkenné podlaze v místnosti pod nimi. 

Nevzrušeně naslouchali celému procesu jeho stoupání do schodů: 
skřípění holých schodů, praskání zábradlí svíraného jeho 
mozolnatými dlaněmi, jak se o něj opíral při výstupu vzhůru, pískání 
a sípání jeho plic, namáhaných při každém kroku. 

Konečně se jeho postava objevila ve strážní místnosti. Křiklavé 
proužky košile kontrastovaly částečně svou pestrou barevností s 
bílým strništěm na jeho bradě. Chvíli stál, opřený o veřeje dveří, aby 
znovu popadl dech, a díval se na ně. 

„Jste tu moc brzo, jestli jdete na oběd,“ řekla Betty, aniž by se 
namáhala k němu otočit hlavu. Nikdo jí nevěnoval nejmenší 
pozornost, a ona nespokojeně potřásla svými copánky. 

Sam zůstal stát na místě, lapal po dechu a ukazoval přitom své 
žluté a hnědé zuby. „Skoti se blíží,“ vydechl. Betty namáhavě otočila 
hlavu a pohlédla na Šedivouse. 

Towin Thomas nasadil na vršek svého kyje masku starého vlka a 
zašilhal na Sama. 

„Možná vám usilujou o práci, Sammy,“ řekl. 
„Kdo vám dal tuhle hlášku, Same?“ zeptal se Šedivous. 
Sam pomalu vešel do místnosti, šlehl očima po hodinách a nalil si 

sklenici vody z otlučeného kanystru. Vypil ji jedním douškem a klesl 
na dřevěnou stoličku. Natáhl své žilnaté ruce k ohni a dával si na čas 
s odpovědí. 

„Právě jsem potkal u severní barikády nějakého obchodníka. Říkal 
mi, že míří do Faringdonu. Skoti jsou prý už v Banbury.“ 

„A kde je ten obchodník?“ zeptal se Šedivous, sotva zvedl hlas a 
zdálo se, že se dívá z okna. 

„Šel dál, Šedivousi. Říkal, že jde do Faringdonu.“ 
„Že by prošel vesnicí, a ani by se tady nezastavil, aby nám něco 

prodal? To nezní moc pravděpodobně.“ 
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„Říkám vám, co mi povídal. Neručím za něj. Jen jsem si myslel, 
že by náš šéf Mole měl vědět, že se Skoti blíží, to je celý.“ Hlas mu 
přeskočil do nepříjemného nářku, který občas používali všichni. 

Betty se otočila zpátky ke kamnům. „Všichni, kdo sem přijdou, 
nosí samé báchorky. Když to zrovna nejsou Skoti, tak jsou to stáda 
líté zvěře. Báchorky, báchorky… Stejně špatné jako za poslední 
války, když nás neustále přesvědčovali, že dojde k invazi. Myslím, 
že nás tehdy chtěli jen tak postrašit, ale já už jsem byla vyděšená i 
tak dost.“ 

Sam přerušil její drmolení. „Báchorky nebáchorky, říkám vám jen 
to, co mi vyprávěl ten člověk. Myslel jsem si, že to bude lepší jít sem 
nahlásit. Mám pravdu nebo ne?“ 

„A odkud ten člověk přišel?“ zeptal se Šedivous. „Nepřišel 
odnikud. A šel do Faringdonu.“ Zasmál se šibalsky svému vtipu a 
postřehl Towinův úsměv. 

„Řekl vám, kde byl předtím?“ ptal se Šedivous trpělivě. 
„Povídal, že přichází po proudu řeky. Říkal, že s ním cestou 

běžela spousta hranostajů.“ 
„Ech, tuhle báchorku jsme už taky slyšeli,“ zabručela si Betty pro 

sebe a pokyvovala hlavou. 
„Držte tu klapačku zavřenou, ženská,“ řekl jí Sam bez stopy 

nenávisti. 
Šedivous uchopil pušku za hlaveň, přešel doprostřed místnosti a 

zastavil se před Samem. 
„To je všechno, co musíte nahlásit, Same?“ 
„Skoti, hranostajové – co byste ještě chtěl za jednu hlídku? 

Rozhodně jsem neviděl žádný slony, jestli vás to zajímá.“ A znovu se 
zašklebil, v očekávání souhlasného úsměvu Towina Thomase. 

„Same, vy nemáte dost v hlavě na to, abyste poznal slona, i 
kdybyste ho potkal, vy páprdo,“ ušklíbl se Towin. „Dobrá, Same, 
vraťte se zpátky na hlídku,“ řekl Šedivous věcně. „Do střídání zbývá 
ještě dvacet minut.“ 

„Cože, vy chcete, abych tam šel na mizerných dvacet minut? Jděte 
se vycpat, Šedivousi! Za dnešek už toho mám po krk a z téhle židle 
se už nehnu. Na těch dvacet minut se vykašlete. Nikdo nám za tu 
chvíli Sparcot neukradne, a Jim Mole si může myslet cokoliv.“ 



 14 

„Oba dobře víme, co nám hrozí.“ 
„A vy zase víte, že mě nemůžete nikdy přesvědčit, zvlášť když mě 

takhle bolí záda. Tyhle zatracený hlídky jsou na moje gusto trochu 
moc často.“ 

Betty s Towinem se rozhovoru neúčastnili. Towin letmo pohlédl 
na své rozbité hodinky. Jemu, stejně jako Betty a všem ostatním ve 
vesnici, neustále vtloukali do hlavy, že je nutné držet nepřetržité 
hlídky. Nyní jen oba mlčky pozorovali škvíry v dřevěné podlaze, 
dobře si vědomi, kolik úsilí to stojí vláčet staré nohy neustále nahoru 
a dolů po schodech a věčně obcházet kolem vesnice. 

Sam vycítil, že je v převaze. Pohlédl vyzývavě na Šedivouse a 
zeptal se: „Proč to na těch dvacet minut za mě nevezmete, když jste 
tak žhavý bránit tuhle díru? Jste ještě chlapík – můžete si tak aspoň 
protáhnout svaly.“ 

Šedivous si přehodil kožený řemen pušky přes levé rameno a 
obrátil se k Towinovi, který přestal okusovat vršek svého kyje, a 
zvedl k němu oči. 

„Kdybyste mě nutně potřebovali, zazvoňte na poplašný gong, 
jinak ne. A dávejte pozor na starou Betty, ať s ním zase nesvolává 
ostatní k obědu.“ 

Když Šedivous zamířil ke dveřím, stařena se zahihňala a zapnula 
si svůj pytlový kabátek. „Máte tady teplou kaši, Algy. Nechcete si ji 
nejdřív sníst?“ zeptala se. 

Šedivous beze slova práskl dveřmi. Slyšeli jeho těžké kroky na 
schodech. 

„Snad se neurazil, co myslíte? Co když mě nahlásí starému 
Moleovi?“ zeptal se Sam úzkostlivě. Ostatní cosi neutrálně zamručeli 
a objali si svá hubená žebra; nechtěli se do ničeho namočit. 

 
Šedivous pomalu kráčel středem ulice, vyhýbal se kalužím, které 

tu zůstaly po bouřce před dvěma dny. Většina kanálů a okapů ve 
Sparcotu byla ucpaná, ale nechuť vody odtékat způsoboval hlavně 
močálovitý charakter krajiny. Kdesi nahoře proti proudu přehradily 
řeku trosky, takže se vylila z břehů. Musí si promluvit s Molem; měli 
by se tam vypravit a zjistit, co se stalo. Jenže Mole je poslední dobou 



 15 

stále pánovitější a ve své izolacionistické politice zřejmě nebude 
nakloněn žádné výpravě z vesnice. 

Šedivous zvolil cestu podél řeky, pokračující kolem hraniční 
ohrady z kůlů. Prodíral se všudypřítomnými pichlavými větvičkami 
černého bezu a cítil nasládlou melancholickou vůni řeky a všeho, co 
v ní tlelo. 

Několik domů na břehu řeky sežehl oheň, ještě než se tu on a jeho 
přátelé usadili. Vevnitř i kolem jejich skořepin rostla bujná vegetace. 
Na zprohýbané zadní brance, ležící ve vysoké trávě, hlásala vybledlá 
písmena jméno nejbližších trosek: NA NÁBŘEŽÍ TEMŽE. 

Opodál stály domy, které oheň nezničil a které byly obývané. Tam 
stál i dům, v němž žil Šedivous. Pohlédl do oken, jestli nezahlédne 
svou manželku Martu, ale nikoho neviděl; nejspíš tiše sedí u krbu s 
pokrývkou kolem ramen, hledí do roštu a vidí – co asi? Šedivousem 
náhle projel nesmírný neklid. Ty chatrné staré domy se před ním 
tísnily v jediném shluku, připomínajícím hejno havranů se 
zlámanými křídly. Většina jich postrádala komíny a okapy, každým 
rokem vyhrbily svá ramena výš, jak se propadaly střešní trámy. Lidé 
se celkem dobře přizpůsobili atmosféře rozkladu. Šedivous ne, a také 
nechtěl, aby se přizpůsobila Marta. 

Záměrně ukonejšil své myšlenky. Zlost nebyla k ničemu. Z 
potlačování svého vzteku si vytvořil ctnost. Nesmírně však toužil po 
svobodě a pohrdal ukoptěným bezpečím Sparcotu. 

Za řadou domů stála Tobyho obchodní stanice – novější budova v 
daleko lepším stavu než ostatní – a stodoly, hrubé stavby 
zdůrazňující nedostatek zručnosti, s jakým byly postaveny. Za 
stodolami se rozkládala zrytá pole, aby mohla přivítat zimní mrazy. 
V brázdách se leskly kaluže vody. Za poli se rýsovaly houštiny, 
vyznačující východní konec Sparcotu. A za Sparcotem se táhlo to 
nesmírně tajemné území, které kdysi bývalo Údolím Temže. 

Hned u vesnice čelil řece starý kamenný most se zborceným 
obloukem. Jeho trosky připomínaly mohutné beraní rohy, kdysi 
dávno srostlé v jeden celek. Šedivous se upřeně zahleděl na most i 
malý prudký jez hned za ním – neboť dál se rozkládalo to, čemu se v 
dnešní době říkalo svoboda, ať už to bylo cokoliv – a potom se 
obrátil zpátky a šel strážit kůlovou ohradu. 
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S puškou, pohodlně zasunutou pod jednou skrčenou rukou, 
procházel obvyklou trasu. Viděl odsud až na druhý konec mýtiny, 
byla téměř liduprázdná, až na dva muže, kteří v dálce kráčeli mezi 
dobytkem, a čísi shrbenou postavu v záhonu zelí. Měl celý svět téměř 
pro sebe – a rok za rokem ho bude mít stále víc. 

Prudce tu myšlenku vypudil z hlavy a obrátil pozornost k tomu, co 
mu nahlásil Sam Bulstow. Nejspíš to byl holý výmysl, který měl 
Samovi ušetřit dvacet minut jeho hlídky. Ta báchorka o Skotech 
zněla dost nepravděpodobně, ačkoliv o nic víc, než všechny ostatní, 
které jim přinášeli cestovatelé – že čínská armáda pochoduje na 
Londýn, nebo že viděli tančit v lesích skřítky a elfy a muže s 
jezevčími tvářemi. Obzor výmyslů a nevědomosti se s každým 
dalším rokem rozšiřoval. Bylo by dobré vědět, co se opravdu děje… 

Trochu pravděpodobněji než legenda o blížících se Skotech zněla 
Samova zpráva o cizím obchodníkovi. Navzdory zdánlivé 
neprostupnosti okolních houštin skrz ně vedly stezky, po nichž 
putovali lidé, i když obyvatelé uzavřené vesnice Sparcot z tohoto 
dopravního ruchu, ploužícího se podél Temže, mnoho nespatřili. 
Samozřejmě, že se museli neustále mít na pozoru. Dokonce i v 
dnešních mírumilovnějších dobách – „Ta apatie, jež přinesla nám 
absolutní mír,“ pomyslel si Šedivous, přemítaje čí slova to vlastně 
cituje – riskovaly vesnice, které nedržely hlídky, že budou přepadeny 
a vypleněny, ať už kvůli zásobám potravin, nebo z čirého šílenství. 
Věřili tomu. 

Nyní kráčel mezi uvázanými kravami, které se pásly v kruhu, 
vymezeném délkou jejich provazu. Drobná, podsaditá a krotká 
zvířata z nového plemene. A mladá! Citliví tvorové, hledící na 
Šedivouse svýma zvlhlýma očima, tvorové, kteří náleželi člověku, 
ale nenesli žádný podíl na jeho sešlosti, tvorové, kteří spásali 
všechnu trávu až k trnitým ostružiníkům. 

Všiml si, že jedno zvíře nedaleko houštiny začalo tahat za své 
lano. Pohazovalo hlavou, koulelo očima a nahrbilo se. Šedivous 
zrychlil krok. 

Neviděl nic, co by mohlo krávu vylekat, kromě mrtvého králíka 
nataženého vedle ostružiní. Když přišel blíž, prohlédl si ho. Byl 
čerstvě zabitý. Ačkoliv vypadal mrtvý, měl Šedivous dojem, že se 
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pohnul. Stál téměř nad ním, připravený na něco zlého, a v páteři cítil 
rostoucí tíseň. 

Králík byl rozhodně mrtvý, měl obratně zlomený vaz. Z krku a 
řitě mu vytékala krev a jeho červené oči se leskly. 

Přesto se hýbal. Nadzvedl bok. 
Šedivousem projelo zděšení – bezděčný pověrčivý strach. 

Ustoupil o krok zpátky, strhl z ramene pušku. V tu chvíli se králík 
znovu nadzvedl a pod ním se objevil jeho vrah. 

Zpod králičí mršiny hbitě vycouval hranostaj, téměř zkroutil své 
tělo ve snaze dostat se ven. Hnědou srst měl zkrášlenou králičí krví, 
drobounký čenich, který zvedl k Šedivousovi, rudě umazaný. 
Zastřelil ho dřív, než se stačil rozběhnout. 

Krávy vyrážely a kopaly kolem sebe. Postavy mezi růžičkovými 
kapustami se vztyčily jako natahovací hračky. Ze střech se vznesli 
ptáci. Ze strážní místnosti, přesně podle Šedivousových instrukcí, se 
rozezněl gong. Před stodolami se shromáždil dav přešlapujících lidí. 

„Kruci, vždyť se nic hrozného neděje,“ zavrčel Šedivous. Ale 
bylo mu jasné, že svým výstřelem se dopustil chyby, raději měl 
hranostaje utlouci pažbou pušky. Střelba tu vždycky vyvolávala 
poplach. 

Shromážděná skupina několika čilých šedesátníků si to namířila 
přímo k němu. Navzdory svému rozladění musel uznat, že se 
vesničané seběhli velmi pohotově. Bylo tu ještě plno života. 

„Nic se neděje!“, zavolal na ně a kráčel jim v ústřety, mávaje 
rukama nad hlavou. „Všechno v pořádku! Jenom mě napadl jeden 
osamělý hranostaj. Můžete se klidně vrátit.“ 

Mezi muži byl i Charley Samuels, bledý dlouhán s ochočenou 
liškou jménem Izák na vodítku. Charley bydlel hned vedle 
Timberlaneových a od smrti své ženy minulého jara na nich stále víc 
lpěl. 

Vystoupil před ostatní a přitočil se k Šedivousovi. 
„Na jaře budeme muset sehnat mnohem víc liščích mláďat a 

ochočit je,“ prohlásil. „Pomůžou nám zlikvidovat každého 
hranostaje, který se opováží na naše území. Taky se nám tady 
rozmáhají krysy, v těch starých domech. Ani bych se nedivil, že je 
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právě hranostajové nutí hledat útočiště v lidských obydlích. Lišky s 
nimi ale zatočí, co říkáš, Izáku, kamaráde?“ 

Šedivous, stále ještě rozzlobený sám na sebe, se znovu vydal na 
obchůzku podél hranic osady. Charley s ním držel krok a solidárně 
mlčel. Liška kráčela mezi nimi, s ocasem nízko u země. 

Ostatní ze skupiny nerozhodně postávali uprostřed pole. Někteří z 
nich uklidňovali dobytek nebo jen mlčky zírali na rozptýlené kousky 
hranostaje; jiní se vydali zpátky k domům, odkud přicházeli další lidé 
na kus řeči. Jejich temné postavy s bílými hlavami se zřetelně 
rýsovaly na pozadí zhroucených zdí. 

„Jsou trochu zklamaní, že si neužili žádné vzrušení,“ poznamenal 
Charley. Chomáč neposlušných vlasů mu přepadával do čela. Kdysi 
mívaly barvu slámy, ale nynější bělostný nádech získaly už před 
tolika lety, že jejich majitel ho považoval za ten správný a jediný 
možný odstín. 

Vlasy Charleymu nikdy nepadaly do očí, i když se poté, jak 
energicky potřásl hlavou, zdálo, že k tomu dojde. Energické 
potřásání hlavou se k Charleymu vůbec nehodilo, měl spíše klidnou 
než ohnivou povahu a jeho chování bylo výsledkem mnohaletých 
nepřetržitých zkoušek jeho snášenlivosti. A právě sdílená zkušenost z 
mnoha přestálých utrpení bylo to, co tyto dva ostřílené bardy 
spojovalo – třebaže se to při povrchním pohledu nezdálo 
pravděpodobné. 

„Lidé si sice nepřejí potíže, ale malé povyražení jim přijde vhod,“ 
pokračoval Charley. „Zvláštní – z toho tvého výstřelu mě dočista 
rozbolely dásně.“ 

„M ě úplně ohlušil,“ přiznal Šedivous. „Rád bych věděl, jestli to 
taky zburcovalo ty starce ve mlýně?“ 

Všiml si, že Charley pohlédl směrem ke mlýnu, aby zjistil, zda 
Mole nebo jeho pravá ruka major Trouter taky přiběhli zjistit, co se 
stalo. 

Charley zachytil Šedivousův pohled, v rozpacích se zašklebil a 
řekl jen aby nemusel mlčet: „Tamhle přichází starý Jeff Pitt, aby 
zjistil, co je to za paniku.“ 

Dorazili k malému potůčku, který se vinul vysekanou pastvinou. 
Jeho břehy lemovaly pahýly buků, které vesničané pokáceli. Mezi 
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těmito vysokými pařezy právě přicházel shrbený Jeff Pitt. Přes 
rameno nesl klacek, z něhož viselo tělo nějakého zvířete. Ačkoliv se 
několik vesničanů odvážilo občas vydat mimo území vesnice, jediný 
Pitt byl zvyklý potloukat se v divočině sám. Sparcot mu nebyl 
žádným vězením. Povahou to byl morous a samotář, neměl žádné 
přátele a dokonce i v této společnosti, kde byl každý tak trochu 
podivín, platil za skutečného blázna. Jeho tvář, rýhovaná jako vrbová 
kůra, zajisté neskýtala žádné záruky zdravého rozumu. Drobné oči 
mu neúnavně těkaly kolem jako dvě rybky, lapené v jeho tváři. 

„Zastřelili někoho?“ zeptal se. Když mu Šedivous vysvětlil, co se 
stalo, Pitt nespokojeně zabručel, jako by byl přesvědčen, že před ním 
skrývají skutečnou pravdu. 

„Když začnete střílet, obrátíte na nás pozornost skřítků a 
divoženek,“ varoval Šedivouse. 

„Jestli se objeví, nějak si už s nimi poradím.“ 
„Skřítkové se už blíží, ne?“ zamumlal Pitt. Šedivousova slova jen 

stěží dolehla k jeho uším. Obrátil se a zíral na chladný les bez listí 
před sebou. „Zanedlouho tu budou, dejte na mě, nahradí nám děti.“ 

„Tady v okolí žádní skřítci nejsou, Jeffe, protože jinak by vás už 
dávno museli odnést,“ namítl Charley. „Co si to nesete na tom 
klacku?“ 

Pitt s pohledem upřeným na Charleyho zvažoval jeho slova, 
shodil klacek z ramene a ukázal jim pořádnou vydru, jejíž tělo měřilo 
přes půl metru. 

„Pěkný kousek, co říkáte? Před chvilkou jsem takových viděl 
spousty. V zimě to bývá ještě snadnější. Možná, že je jich tady v 
okolí prostě víc než jinde.“ 

„Všechno, co se ještě může rozmnožovat, se činí,“ poznamenal 
Šedivous úsečně. 

„Hned další vydru, kterou chytím, prodám vám, Šedivousi. Já 
jsem nezapomněl na to, co se stalo předtím, než jsme přišli do 
Sparcotu. Můžete mít hned tu další. Položil jsem pasti po celém 
břehu.“ 

„Jste obyčejný starý pytlák, Jeffe,“ řekl Charley. „Na rozdíl od nás 
ostatních jste nikdy nemusel měnit svou práci.“ 
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„Jak to myslíte? Já že jsem nemusel měnit práci? Vy jste dočista 
zpitoměl, Charley Samuelsi! Vždyť jsem většinu života strávil v 
mizerný továrně na obráběcí stroje, ještě před revolucí a tím 
ostatním. Je fakt, že mě příroda odjakživa přitahovala – ale nikdy 
jsem netušil, že jí nakonec budu žít tak nablízku.“ 

„Ale stejně z vás je teď opravdový lesní muž.“ 
„Myslíte, že nevidím, jak si ze mě utahujete? Já nejsem žádný 

blázen, Charley, ať už si o mně myslíte cokoliv. Mám ale pocit, že je 
to hrůza, jak se z nás, městských lidí, stali jacísi nedopečení 
venkovští balíci. Co nám zbylo ze života? Chodíme v hadrech a 
cárech, jsme prožraní červy a bolí nás zuby! Kdy tohle všechno 
skončí, eh, to by mě zajímalo? Kdy to všechno má skončit?“ A 
znovu se obrátil a prohlížel si les. 

„Jsme na dobré cestě,“ pravil Šedivous. Byla to jeho věčná 
odpověď na tuto věčnou otázku. Charley měl také svoji věčnou 
odpověď. 

„Je to Boží úmysl, Jeffe, a myslím, že je zhola zbytečné lámat si s 
tím hlavu. Nemůžeme přece nikdy vědět, co On s námi zamýšlí.“ 

„Po tom, co pro nás učinil za posledních padesát let,“ namítl Jeff, 
„mě docela překvapuje, že tady ještě zmiňujete nějakou Boží vůli.“ 

„Všechno nakonec dopadne podle Jeho vůle,“ trval na svém 
Charley. 

Pitt nakrčil všechny vrásky na své tváři, odplivl si a pokračoval v 
cestě s mrtvou vydrou na zádech. 

Kde by to tak mohlo všechno skončit, ptal se Šedivous sám sebe, 
jestli ne v naprostém ponížení a zoufalství? Ale nahlas tu otázku 
nevyřkl, Ačkoliv se mu líbil Charleyho optimismus, neměl o mnoho 
víc trpělivosti než starý Pitt s příliš snadnými odpověďmi na základě 
víry, která živila ten optimismus. 

Šli dál. Charley začal vyprávět o různých lidech, kteří tvrdili, že 
viděli skřítky a pidimužíky v lesích nebo na střechách, nebo jak 
cucají kravské struky. Šedivous mu nepřítomně odpovídal, ta 
zbytečná otázka starého Pitta v něm uvízla. Kde to vlastně všechno 
skončí? Nebylo snadné zbavit se otázky, převalované v ústech jako 
kus chrupavky. Uvědomil si, že ji stále dokola přežvykuje. 
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Kráčeli přesně po obvodu hranic osady a došli až k Temži na 
západní straně, kde řeka vstupovala na jejich území. Zastavili se a 
pozorovali vodu. 

S bubláním a zurčením pospíchala přes nespočetné množství 
překážek na své cestě – kterou protékala odjakživa – do moře. Ale 
dokonce ani zklidňující účinek vody nedokázal upokojit Šedivousovu 
rozjitřenou mysl. 

„Kolik je ti let, Charley?“ zeptal se. 
„Já už jsem roky přestal počítat. A ty se přestaň mračit! Co tě tak 

najednou sebralo? Jseš přece veselý člověk, Šedivousi, přestaň se 
strachovat o budoucnost. Podívej se na tu vodu – běží si, kudy chce, 
a o nic se nestará.“ 

„Tvoje přirovnání mě moc neuklidňuje.“ 
„Opravdu ne? No, ale myslím, že by mělo.“ 
Šedivous si uvědomil, jak je Charley únavný a bezbarvý, ale 

trpělivě mu odpovídal. „Ty jsi přece moudrý muž, Charley. 
Samozřejmě, že musíme myslet na budoucnost! Ze Země se stane 
planeta penzistů. Vidíš přece kolem sebe varovné příznaky stejně 
dobře jako já. Nemáme žádné mladé muže ani ženy. Rok za rokem 
ubývá i nás ostatních, kteří jsme ještě schopni udržovat alespoň 
dosavadní ubohou životní úroveň. My…“ 

„Nemůžeme s tím nic dělat. Budeš-li mít tohle na paměti, lépe se 
vyrovnáš s celou situací. Myšlenka, že člověk může učinit něco 
užitečného navzdory svému osudu, je velmi stará. Co tím chci říct? 
Ano, je to fosílie. Něco z úplně jiné epochy… My už dneska 
nemůžeme dělat nic. Jenom se nechat unášet dál a dál, stejně jako 
voda v téhle řece.“ 

„Ty z té řeky vyčteš spoustu věcí,“ usmál se Šedivous. Odkopl 
kamínek. Žbluňkl do vody a následovalo cupitání a šplouchnutí, jak 
nějaký malý živočich – nejspíš vodní krysa, neboť se nedávno opět 
přemnožily – skočil do bezpečí pod hladinou. 

Stáli tam mlčky. Charleymu poklesla ramena. Když znovu 
promluvil, byla to slova básně: 

 
„A lesy tlejí, tlejí a padají, 
Mlha vyplakává si svůj žal, 
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A člověk zorá půdu a pak spočine v ní…“ 
 
Mezi prozaickým mužem, recitujícím Tennysona, a lesem, který 

se prostíral za řekou, panoval zjevný rozpor. Šedivous ze sebe s 
námahou vypravil: „Vidím, že i veselý muž najde nějaké skličující 
verše.“ 

„K tomu mě přivedl můj otec. Už jsem ti někdy vyprávěl o tom 
jeho malém obchůdku…“ Jedním z rysů toho věku bylo, že všechny 
nitky hovorů se vinuly zpátky proti proudu času. 

„Půjdu a nechám tě v klidu hlídat,“ ozval se Charley, ale Šedivous 
mu stiskl rameno. V hukotu vody zachytil jakýsi jiný zvuk, ozývající 
se někde z míst proti proudu řeky. 

Došel až na břeh a pohlédl tam. Něco plavalo po proudu směrem k 
nim, ale větve stromů visící nad hladinou jim bránily ve výhledu. 
Šedivous se klusem rozběhl ke kamennému mostu a Charley ho 
následoval, jak nejrychleji mohl. 

Z vrcholku mostu se jim naskytl jasný výhled nahoru proti 
proudu. Do jejich zorného úhlu vplula jakási nemotorná loď, 
vzdálená od nich jen nějakých osmdesát metrů. Podle její 
zprohýbané přídě usoudil, že to kdysi muselo být mocné plavidlo. 
Nyní ho pohánělo kupředu vesly a bidly mnoho bělovlasých mužů, 
zatímco plachta zplihle visela na stožáru. Šedivous vytáhl z kapsy 
starou píšťalku a dvakrát dlouze zapískal. Pokynul Charleymu a 
rozběhl se směrem k mlýnu, kde žil Velký Jim Mole. 

Když tam dorazil, Mole už otvíral dveře. Dlouhá léta života v něm 
dosud neobrousila jeho přirozenou divokost. Byl to podsaditý muž se 
vzteklou prasečí tváří a změtí šedivých vlasů, vyrůstajících mu nejen 
z hlavy, ale i z uší. Působil dojmem, že si Šedivouse prohlíží nejen 
očima, ale i nosními dírkami. 

„Co je to za povyk, Šedivousi?“ zavrčel. 
Šedivous mu vše vysvětlil. Mole svižně vyšel ven, zapínaje si svůj 

starý armádní zimník. Za ním vyrazil major Trouter, malý chlapík, 
který těžce kulhal a při chůzi se opíral o hůl. Jakmile se ocitl v šedém 
denním světle, začal ihned svým pisklavým hlasem vřískat rozkazy. 
Mnoho lidí se stále zdržovalo venku po falešném poplachu s 
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výstřelem. Teď se začali všichni, muži i ženy, rychle a zmateně 
šikovat do nacvičeného obranného útvaru. 

Shromáždění obyvatel Sparcotu připomínalo nějaké zvíře s mnoha 
kožichy. Jednotliví lidé, kteří jej tvořili, se společně semkli do pestré 
palety oblečení a hadrů, připomínajících jen vzdáleně oděv. Byly tu k 
vidění i kabáty z koberců a sukně ze starých záclon. Někteří muži 
měli na sobě vesty spíchnuté z liščích kožek, neobratně vydělaných; 
některé ženy nosily roztrhané vojenské zimníky. Navzdory této 
různorodosti působil celkový dojem bezbarvě a nikdo se příliš nelišil 
od okolní šedivé krajiny. Rovnoměrné rozložení vpadlých tváří a 
šedivých vlasů propůjčovalo celkovému obrazu smutnou uniformitu. 

Mnoho starých úst vykašlávalo studený zimní vzduch. Mnoho zad 
bylo ohnutých, nejednu nohu vlekl její majitel za sebou. Sparcot byl 
citadelou nemocí: artritidy, bederního ústřelu, revmatismu, šedého 
zákalu, zápalu plic, chřipek, ischiasu, závratí. Největší potíže 
působily plíce, játra, bolesti zad a hlavy, a večerní rozhovory se 
obvykle točily nejvíce kolem počasí a bolesti zubů. Přese všechno 
vesničané teď reagovali na zvuk píšťalky velmi svižně. 

Šedivous to všechno souhlasně sledoval, i když v duchu 
přemýšlel, jestli to má vůbec smysl. Kdysi pomáhal Trouterovi 
vymyslet obranný systém, ještě než se navzájem odcizili s Molem, a 
Trouter pak Šedivousovi přisoudil méně významnou úlohu v celé 
záležitosti. 

Dvě dlouhá zapískání signalizovala nebezpečí na řece. Ačkoliv 
většina poutníků připlouvala po řece s dobrými úmysly (a za proplutí 
pod sparcotským mostem platila mýtné), vesničané ještě 
nezapomněli na ten den před pěti či šesti lety, kdy je přepadl osamělý 
říční pirát, ozbrojený plamenometem. Plamenomety však postupně 
mizely. Stejně jako benzín, kulomety a munice, byly produktem 
minulého století a pozůstatkem zmizelého světa. Nicméně ať už po 
řece připlouval kdokoliv, bylo třeba maximální opatrnosti. 

Proto se nyní ozbrojená skupina vesničanů – mnozí měli 
podomácku vyrobené luky a šípy – rozestavila podél říčního břehu a 
čekala, než sem dorazí ta podivná loď. Přikrčili se za nízkou 
pobořenou zdí, připraveni vyrazit k útoku či bránit se, a tělem jim 
probíhalo zvláštní vzrušení. 
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Blížící se loď plula bokem po proudu. Její neuspořádanou 
posádku tvořili muži, kteří očividně nebyli námořníky. Veslaři se 
spíše usilovně snažili zabránit převrhnutí, než aby poháněli loď 
kupředu, ale zdálo se, že zřejmě nemají ve svém úsilí příliš mnoho 
štěstí. 

Zjevný nedostatek zručnosti nezpůsoboval jen obtíže při veslování 
na této padesát let staré lodi, dlouhé dvacet metrů, se ztrouchnivělým 
trupem, na jejíž palubě se nacházela nejméně desítka lidí se svým 
majetkem. V kabině lodi se vzpurně vzpínal v sevření čtyř mužů 
svázaný sob. 

Ačkoliv měl uříznuté parohy – jak bylo v Anglii zvykem od dob, 
kdy asi před dvaceti lety tato zvířata přivezla jedna z posledních 
autoritářských vlád – měl stále ještě dost síly, aby mohl napáchat 
velké škody, a navíc sobi byli cennější než lidé. Nahradili dobytek, 
kterého byl nedostatek, a poskytovali mléko a maso, rovněž to byla 
dobrá tažná zvířata. V délce života je předčil pouze člověk. 

Navzdory všemu zmatku zahlédla jedna pozorovatelka, která 
držela hlídku na přídi lodi, shromážděné síly Sparcotu a vyrazila 
varovný výkřik. Byla to vysoká, tmavá žena, hubená, s pevnými 
svaly, obarvené vlasy měla svázané dozadu šátkem. Dala povel 
veslařům a rychlost, s jakou složili vesla, napovídala, jak jsou rádi, 
že se jich zbaví. Nějaký člověk skrčený nad jedním ze zavazadel, 
navršených na palubě, podal tmavé ženě bílou vlajku. Zamávala s ní 
ve vzduchu a zavolala cosi přes vodu na čekající vesničany. 

„Co to ječí?“ zeptal se John Meller, starý voják, který kdysi býval 
něco jako vojenský sluha Molea, dokud ho rozhněvaný Mole 
nevyhodil pro neschopnost. Ve svých devadesáti letech byl Meller 
tenký jako sloup a hluchý jako pařez, ale díky jednomu zbylému oku 
docela dobře viděl. 

Panovačný ženský hlas se znovu ozval, ačkoliv vyjadřoval prosbu: 
„Nechte nás projet v pokoji. Nechceme vám ublížit a nepotřebujeme 
zastavit. Nechte nás projet, vesničané!“ 

Šedivous zařval její poselství Mellerovi do ucha. Bělovlasý stařík 
zavrtěl svou ubohou hlavou a zašklebil se na znamení, že neslyšel. 
„Zabte muže a znásilněte ženy! Já si beru tu tmavovlasou žábu na 
přídi!“ 
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Mole s Trouterem vystoupili dopředu a křičeli rozkazy. Zjevně 
usoudili, že jim z lodi nehrozí žádné vážné nebezpečí. 

„Musíme je zastavit a prověřit,“ přikázal Mole. „Vytáhněte kůl. 
Pojď sem, no ty tam! Musíme si promluvit s tou ženskou a zjistit, 
kdo jsou a co chtějí. Určitě mají něco, co by se nám hodilo.“ 

Během těchto příprav se k Šedivousovi a Charleymu Samuelsovi 
přitočil Towin Thomas. Aby si mohl prohlédnout loď, musel svraštit 
obličej do grimasy. Šťouchl svým záplatovaným loktem Šedivouse 
do žeber. 

„Hej, Šedivousi, ten sob by nebyl k zahození na těžké práce, co?“ 
prohodil a bezděčně okusoval konec svého kyje. „Mohli bychom ho 
zapřáhnout do pluhu, ne?“ 

„Nemáme žádné právo jim ho brát.“ 
„Copak je snad ten sob posvátný? Ty Charleyho řečičky vás úplně 

zblbnou.“ 
„Poslouchám Charieyho stejně málo jako vás,“ odvětil Šedivous. 
Dlouhý kůl, který kdysi sloužil jako podpěra telefonním drátům, 

když ještě existovaly telefony, teď vysunovali napříč přes řeku, až se 
jeho konec zaklesl mezi dva kameny na protějším břehu. Řeka byla v 
těchto místech, kousek od pobořeného mostu, poměrně úzká a 
poskytovala tak vesničanům už léta velmi užitečný zdroj příjmů. 
Vybírání poplatků od míjejících plavidel doplňovalo jejich méně 
úspěšné pokusy o rozvoj zemědělství. Byl to jediný geniální nápad 
Velkého Jima Molea za celé období jeho hloupé a tyranské vlády. 
Aby dodali překážce přes vodu patřičné vážnosti, shromáždili se nyní 
všichni sparcotští muži v plné zbroji na břehu řeky. Mole vystoupil 
do popředí, hrozivě máchal mečem a volal na cizince, aby zastavili. 

Vysoká tmavá žena na lodi na ně zahrozila zdviženými pěstmi. 
„Respektujte bílou vlajku příměří, vy špinaví všiváci!“ křičela. 

„Nechte nás projet a neokrádejte nás. Ztratili jsme svůj domov. 
Nemáme nic pro takové, jako jste vy!“ 

Její posádka neměla tolik kuráže. Muži složili vesla a tyče na 
odpichování a nechali loď unášet po proudu pod kamenným mostem, 
dokud se nezachytila o kůl. Vesničané v nadšení nad tak bezbrannou 
kořistí přitáhli pomocí háků loď k bližšímu břehu. Sob zvedl svou 
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těžkou hlavu a vzdorovitě zatroubil. Tmavá žena si na nich vylévala 
svůj hněv. 

„Hej, ty tam, s tím řeznickým rypákem,“ vřeštěla a ukazovala na 
Molea. „Poslouchej, jsme vaši sousedé. Plavíme se z Grafton Locku. 
Takhle se chováš ke svým sousedům, ty starý plesnivý piráte?“ 

Davem na břehu řeky proběhlo zašumění. Jeff Pitt tu ženu poznal 
jako první. Říkalo se jí cikánka Joan a její jméno bylo legendou 
dokonce i pro ty vesničany, kteří se nikdy neodvážili na její území. 

Jim Mole s Trouterem vykročili vpřed a zařvali na ni, aby byla 
zticha, ale ona je znovu překřičela. 

„Vytáhněte ty háky z naší lodi! Máme tady raněné.“ 
„Zavři hubu, ženská, a polez na břeh! Jinak přijdeš k úrazu,“ 

přikázal Mole a divoce zašermoval mečem. S majorem po boku se 
pustil k lodi. 

Někteří vesničané se již pokusili proniknout na loď bez vyzvání. 
Povzbuzení absolutním nedostatkem odporu její posádky a dychtiví 
urvat si svůj kus válečné kořisti, hnali se vpřed, vedeni dvěma 
ženami. Jednoho veslaře v nepromokavém kabátě, šedivého staříka 
se žlutým plnovousem, zachvátila panika a přetáhl první útočnici 
veslem po hlavě. Žena se svalila na podlahu. Okamžitě vypukla 
rvačka, navzdory pokřiku z obou táboru, aby se přestalo. 

Loď se rozhoupala. Muži, kteří drželi soba, se dali na ústup, aby 
se zachránili. Zvíře využilo nastalého zmatku a vytrhlo se svým 
věznitelům. S klapáním přeběhlo po střechách kajut, na okamžik 
zaváhalo, a pak se mohutným skokem vrhlo do Temže. Ve vodě 
začalo usilovně plavat dolů po proudu. Na lodi se zvedl vyděšený 
pokřik. 

Dva muži, kteří soba hlídali, skočili do vody za ním a snažili se ho 
přivolat zpátky. Vzápětí ale byli nuceni starat se sami o sebe, 
jednomu se podařilo dostat ke břehu, kde mu ostatní pomohli ven z 
vody. Sob se mezitím vydrápal na břeh dole u pobořeného mostu. 
Stál tam s promočeným kožichem, který mu těžce visel na bocích, 
frkal a házel hlavou ze strany na stranu, jako by se snažil vytřást 
vodu z uší. Pak se otočil a zmizel v houští vrb. 

Druhý muž, který skočil do vody, neměl tolik štěstí. Nemohl se 
dostat ani k jednomu břehu. Strhl ho proud a smýkl jím pod most, 
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nesl ho nad potopenými troskami a k jezu. Jeho tenký úpěnlivý křik 
zesílil. Nad vodní tříšť vylétla jedna ruka, a pak už se jen ozývalo 
hučení zelené a bílé vody. 

Tato příhoda poněkud zchladila vřavu na lodi, takže si Mole s 
Trouterem mohli konečně promluvit s její posádkou. Když teď stáli u 
zábradlí, viděli, že cikánka Joan mluvila pravdu, když hovořila o 
raněných na palubě. Dole v podpalubí, v místnosti, která kdysi 
bývala jídelnou, se choulilo devět mužů a žen, některým z nich 
muselo být podle jejich vysušené kůže a vpadlých očí nejméně 
devadesát. Chatrné šatstvo měli potrhané, tváře a ruce zkrvavené. 
Jedna žena s chybějící polovinou obličeje vypadala, že umírá, 
zatímco ostatní zachovávali omračující ticho, které bylo hrozivější 
než křik. 

„Co se jim stalo?“ zeptal se Mole nejistě. 
„Hranostajové,“ řekla cikánka Joan. Společně se svými druhy jim 

celkem ochotně všechno vyprávěla. Příběh byl poměrně prostý. Její 
nepočetná družina si docela dobře žila na záplavovém území poblíž 
zdymadla v Graftonu a živila se rybolovem. Nikdy nedrželi hlídky a 
neměli téměř žádné zbraně. Při západu slunce včerejšího dne je 
napadla smečka – někteří tvrdili, že několik smeček – hranostajů. 
Všichni vyděšeně naskákali do člunů a co nejrychleji odpluli. 
Prorokovali, že pokud hranostajové z nějaké příčiny nezmění směr 
svého tažení, vpadnou brzy do Sparcotu. 

„Proč by to dělali?“ zeptal se Trouter. 
„Protože mají hlad, co jiného?“ odpověděla cikánka Joan. „Množí 

se jako králíci, táhnou krajinou a slídí po potravě. Ti ďáblové žerou 
všechno, ryby, zvířata i mršiny. Udělali byste nejlíp, kdybyste odsud 
zmizeli.“ 

Mole se nejistě rozhlédl kolem: „Nerozšiřuj mi tady tyhle 
povídačky, ženská. Umíme se o sebe postarat. Nejsme žádná chátra, 
jsme dobře organizovaní. Pokračujte v plavbě. Necháme vás projet, 
když vás osud stihl tak krutou ránou. Kliďte se z našeho území, jak 
nejrychleji umíte.“ 

Joan byla odhodlaná pokračovat v hádce, ale dva z jejích vůdců ji 
ustrašeně vzali za loket a naléhali na ni, aby ihned odpluli. 
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„Za námi je ještě jedna loď,“ ozval se jeden z nich. „Je plná 
našich starších lidí, kteří vyvázli bez úhony. Byli bychom vám 
vděční, kdybyste je také nechali volně projet.“ 

Mole s Trouterem ustoupili zpět a zamávali rukama. Zmínka o 
hranostajích jim vehnala do tváří úzkost. 

„Jeďte!“ křičeli, šermujíce rukama. Pak se otočili k vlastním 
lidem. „Vytáhněte kůl, a nechte je projet.“ 

Kůl byl vytažen z cesty. Joan se svou posádkou odrazila od břehu, 
jejich stará loď se nebezpečně zakymácela. Ale vesničany na břehu 
už zachvátila nákaza jejich zpráv. Slovo ‚hranostajové‘ se rychle 
šířilo od úst k ústům a lidé se rozběhli zpátky ke svým domovům 
nebo k přístavu. 

Hranostajů, na rozdíl od jejich nepřátel, krys, vůbec neubývalo. 
Během posledních deseti let se naopak velmi rozmnožili a byli stále 
opovážlivější. Už jednou v tomto roce napadl hranostaj starého 
Reggyho Fostera na pastvině a prokousl mu hrdlo. Hranostajové 
rozvinuli starý zvyk svého druhu a začali často lovit ve smečkách, 
jak to udělali u Graftonu. V takových případech ztráceli strach í z 
člověka. 

Vesničané, kteří si toho byli vědomi, teď začali pobíhat po břehu, 
navzájem se strkat a zmateně pokřikovat. 

Jim Mole vytáhl revolver a namířil jej na záda jednoho 
prchajícího muže. 

„To nesmíte!“ vykřikl Šedivous a vykročil vpřed se zdviženou 
rukou. 

Mole sklonil revolver a namiřil na Šedivouse. 
„Nemůžete střílet své vlastní lidi,“ pravil Šedivous rozhodně. 
„Opravdu?“ opáčil Mole. Oči mu svítily jak puchýře na jeho 

stařecké kůži. Trouter mu něco řekl, Mole znovu zvedl revolver a 
vypálil do vzduchu. Vesničané se vylekaně ohlédli, potom se většina 
z nich znovu rozběhla. Mole se rozesmál. 

„Aď si jdou,“ pronesl. „Stejně to bude jejich konec.“ 
„Musíte jim to rozumně vysvětlit,“ ozval se Šedivous a přistoupil 

blíž. „Jsou vyděšení. Střílením nic nezmůžete. Promluvte k nim.“ 
„Rozumně! Jděte mi z cesty, Šedivousi. Jsou šílení! Jdou zemřít. 

My všichni tady zemřeme.“ 
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„A ty je necháš odejít, Jime?“ zeptal se Trouter. 
„Znáš ty zatracené hranostaje stejně dobře jako já,“ odpověděl 

Mole. „Jestli zaútočí ve smečce, nebudeme mít dostatek munice na 
to, abychom je postříleli. Nemáme ani dost lučištníků, abychom je 
zastavili šípy. Takže nejrozumnější bude přeplout řeku v naší lodi a 
vyčkat tam, dokud ta havěť nezmizí.“ 

„Dobře víš, že umějí plavat,“ podotkl Trouter. 
„Já vím, že umějí plavat. Ale proč by to dělali? Hledají potravu, a 

ne boj. Na druhém břehu budeme v bezpečí.“ Otřásl se. „Umíš si 
představit, jak musí vypadat takový útok? Viděl jsi, co udělali lidem 
na té lodi. Chceš snad, aby tě potkalo něco podobného?“ 

Byl velmi bledý a ustrašeně se rozhlížel kolem sebe, jako by cítil, 
že hranostajové jsou možná už tady. 

„Jestli přijdou, můžeme se zavřít ve stodolách a v našich 
domech,“ namítl Šedivous. „Můžeme se ubránit tady, a ne hned 
opouštět vesnici. Budeme bezpečnější tam, kde jsme.“ 

Mole se k němu zuřivě otočil a vztekle vycenil zuby. „Kolik tady 
máme domů, kam by se nedostali? Dobře víte, že když jsou opravdu 
vyhladovělí, troufnou si i na dobytek, a potom stejně tak i na nás 
všechny. Ostatně, kdo tady udílí rozkazy? Vy ne, Šedivousi. Tak 
pojď, Troutere, na co čekáš? Musíme připravit loď!“ 

Trouter byl zjevně odhodlaný se ještě chvíli hádat, ale teď se 
namísto toho otočil a začal svým pisklavým hlasem vykřikovat 
rozkazy. Společně se s Molem přehnali kolem Šedivouse a spěchali 
ke kůlně se čluny. „Zachovejte klid, vy zatracení zmetci, převezeme 
vás všechny,“ křičeli na ostatní. 

Celý výjev se něčím podobal dobře fungujícímu mraveništi. 
Šedivous si všiml, že Charley zmizel. Loď s uprchlíky z Graftonu 
byla už hodný kus cesty dolů po řece a úspěšně zdolala malý jez. 
Zatímco Šedivous stál u mostu a sledoval všeobecný zmatek, 
objevila se u něj Marta. 

Byla to důstojná žena střední postavy, ačkoliv se lehce hrbila, jak 
si tiskla deku kolem ramen. Bledý obličej měla mírně povadlý a 
vrásčitý. Díky urostlé postavě si však dosud uchovala cosi z půvabu 
mládí a tmavé řasy ji činily stále přitažlivou. 
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Všimla si jeho zasněného pohledu upřeného do dálky. „Můžeš si 
stejně tak dobře snít doma,“ řekla. 

Vzal ji za ruku. 
„Přemýšlel jsem o tom, co je asi na konci téhle řeky. Dal bych 

nevím co za to, abych se dozvěděl, jak tam lidé žijí. Jen se podívej na 
nás tady – nemáme žádnou důstojnost. Chováme se jako lůza.“ 

„Copak ty se nebojíš hranostajů, Algy?“ 
„Ovšemže se jich bojím.“ Potom se na ni usmál, trochu unaveně. 

„A už mě vyčerpává pořád se jich bát. Jak jsme zalezlí v téhle 
vesnici už celých jedenáct let, do jednoho jsme se nakazili těmi 
pošetilostmi starého Molea.“ 

Vydali se nazpět ke svému domu. Tentokrát byl celý Sparcot na 
nohou. Na okolních loukách viděli drobné postavy mužů, kteří se 
starostlivými gesty sháněli několik svých krav do bezpečí. Právě pro 
případ ohrožení či záplav byly chlévy postaveny na kůlech. Když do 
nich nahnali dobytek a zavřeli dveře, bylo možné odstranit rampy a 
ponechat dobytek v bezpečí nad zemí. 

Když míjeli dům Annie Hunterové, vyklouzla z postranních dveří 
seschlá postava Willyho Tallridga. Chvatně si zapínal kabát a 
nevšímavě je minul, jak uháněl k řece, co mu jeho osmdesátileté 
nohy stačily. V horním okně se objevil rozzářený obličej Annie, 
obtěžkaný obvyklou dávkou pudru a růže. Pokynula jim na pozdrav. 

„Hrozí nebezpečí, že zaútočí hranostajové, Annie,“ zavolal na ni 
Šedivous. „Chystá se převoz lidí na druhou stranu řeky.“ 

„Díky za informaci, drahý, ale já se zamknu tady.“ 
„Vezmi si příklad z Annie, ta je statečná.“ 
„Taky poněkud sešlá,“ pronesla Marta suše. „Uvědomuješ si, 

Algy, že ona je téměř o dvacet let starší než já? Chudák stará Annie, 
je to ale osud – být nejstarší profesionálkou!“ 

I když očima pátral po rozcuchané louce po hnědých čiperných 
zvířatech, rejdících mezi stébly trávy, usmál se nad Martiným 
vtipem. Občas mu její poznámky přivanuly zpátky atmosféru starého 
světa, kde se takovéhle břitké poznámky dělaly na večírcích, při 
nichž se rituálně konzumoval alkohol a nikotin. Pro svou lásku k ní 
měl ten nejlepší důvod – byla svá. 
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„Zvláštní,“ ozval se. „Ty jsi asi jediná osoba ve Sparcotu, se 
kterou je příjemné se bavit. A teď jdi pěkně domů a zabal pár 
nejnutnějších věcí. Zamkni se tam a já přijdu za chvilku. Měl bych 
pomoci lidem s tím dobytkem.“ 

„Algy, já jsem nervózní. Copak se musíme balit, když pojedem 
jen za řeku? Co se vlastně děje?“ 

Tvář mu náhle ztvrdla. „Udělej, oč tě žádám, Marto. My 
nepojedeme přes řeku, my odplujeme pryč. Odcházíme ze Sparcotu.“ 

Než stihla otevřít pusu, odešel. Také se obrátila, pomalu kráčela 
pustou zchátralou ulicí a vstoupila do dveří malého temného domku. 
Chovala se, jako by bylo všechno v pořádku. Úzkost, která ji naplnila 
při slovech jejího muže, už pominula. Teď, když se zamkla mezi 
stěnami, ze kterých se odlupovaly tapety, s obnaženým špinavým 
žebrovím klenby na stropě, zašeptala přání, které on zřejmě vyjádřil 
svými vlastními slovy. 

Ale opustit Sparcot? Sparcot, který pro ni představoval celý 
svět… 

Jak Šedivous kráčel k vyvýšenému chlévu, strhla se na ulici o 
kousek dál rvačka. Srazily se tam dvě skupinky lidí, táhnoucích své 
věci na kárách dolů k řece. Lidé na obou stranách propadli 
záchvatům vzteku, tolik typického pro život ve vesnici. Výsledkem 
bývala obvykle zlomená noha, otřes mozku, nebo zápal plic, a další 
hromada na nenasytném hřbitově pod jedlemi, kde je půda písčitá a 
lehce se poddává rýči. 

Šedivous se často snažil podobné spory urovnat. Nyní se ale 
obrátil pryč a zamířil k dobytku. Tihle lidé, uvědomil si, jsou pouhá 
lůza. Dobytek vzpurně pochodoval po rampách do chlévů. George 
Swinton, starý jednoruký barbar, který během Westminsterských 
pochodů v roce 2008 zabil dva lidi, mezi zvířaty poskakoval jako 
vzteklý a poháněl je slovy i klackem. 

Zastavil je rámus padajícího dřeva. Dvě dřevěné nohy chléva se 
rozjely a spadly na zem. Kdosi varovně vykřikl. Ještě než slovo 
opustilo jeho ústa, začal se chlév kácet k zemi. Když praskly stropní 
trámy, dřevěné štěpiny se rozšklebily jako ostré zuby. Stavba se 
zhroutila. Sklouzla na bok, zakymácela se a zřítila ve spršce 



 32 

přelámaných prken. Část krav se splašeně vyřítila z trosek, jiné 
uvázly pod nimi. 

„K čertu s tím! Musíme se dostat na lodě,“ vykřikl George 
Swinton a proběhl kolem Šedivouse k řece. A všichni ostatní 
následovali jeho příkladu. Odhodili klacky a strkali se za ním. 
Šedivous stál nehnutě, zatímco ostatní se hnali kolem něj: lidská 
rasa, pomyslel si, prohřešila se, a stejně tak hřeší dál. 

S vypětím sil pomohl jedné jalovičce osvobodit se zpod padlého 
trámu. Odklusala na pastviny. Bude se muset postarat sama o svůj 
život, až přijdou hranostajové – pokud se objeví. 

Když se obrátil zpátky ke svému domu, ozval se ze směru od 
kamenného mostu výstřel – znělo to jako revolver starého Molea. 
Vzápětí následoval další. Špačci se s křikem vznesli ze střech do 
bezpečí stromů za řekou. Šedivous zrychlil krok, prokličkoval řídce 
porostlým pozemkem, který tvořil zahradu jeho domu, a vyhlédl 
zpoza rohu. 

U mostu se prala skupina vesničanů. Celý výjev zahalovala nízká 
odpolední mlha a ve srovnání s vysokými stromy v popředí působily 
postavy jako skřítkové. 

Druhá loď z Graftonu připlula po proudu právě ve chvíli, kdy se 
první loď ze Sparcotu pustila napříč přes řeku. Byla naplněna 
různorodou směsicí starců, kteří teď většinou divoce rozhazovali 
rukama. Na tu dálku mu připomínali loutky. Sparcotská loď byla 
přetížená těmi nejagresivnějšími vesničany, kteří se probojovali do 
první skupiny. Následkem neobratnosti a hlouposti na obou stranách 
se lodě srazily. 

Jim Mole stál na mostě, revolver namířený přímo doprostřed 
mely. Na tu dálku nebylo možné zjistit, zda svými dvěma výstřely 
někoho zasáhl. Zatímco si Šedivous namáhal zrak, přistoupila k 
němu Marta. 

„Mole byl vždycky špatný vůdce,“ zavrčel Šedivous. „Je na to 
sice dost krutý, ale nemá ponětí, jak si zjednat pořádek – a i kdyby 
měl, ve své nynější senilnosti na to zapomněl. Střelba do vlastních 
lidí na lodi může celou situaci jen zkomplikovat.“ 

Kdosi chraplavě křičel, aby dostali loď ke břehu. Nikdo jej však 
neposlouchal a v nastalém zmatku se začaly obě posádky navzájem 



 33 

rvát. Všechny znovu ovládl stařecký vztek. Loď z Graftonu se 
nebezpečně naklonila, protože se vesničané nahrnuli na její nešťastné 
pasažéry. K dovršení celé vřavy pobíhali ostatní po břehu a křičeli 
své rady nebo výhružky. 

„Jsou všichni šílení,“ prohlásila Marta. „A my máme sbaleno.“ 
Vrhl na ni láskyplný pohled. 
Ozvalo se trojí mohutné šplouchnutí, jak tři staří Graftoňané 

spadli z paluby do vody. V úsilí zápasících vesničanů bylá patrná 
snaha přivlastnit si loď z Graftonu a použít ji jako druhý přepravní 
prostředek; ale když se obou neřízených plavidel zmocnil říční 
proud, motorový člun se převrátil. Bílé hlavy se pohupovaly nad 
rozčeřenou vodou. Ze břehu se zvedal mohutný přihlouplý pokřik. 
Mole znovu vystřelil do nastalého zmatku. 

„A ť je všechny vezme čert!“ zaklel Šedivous. „Lidé tak snadno 
podléhají davovému šílenství! Vzpomínáš si, jak ten obchodník, co 
tudy putoval minulý týden, tvrdil, že lidé ve Stamfordu zcela 
bezdůvodně zapálili svoje domy. A všichni vesničané z Burfordu se 
během jedné noci vystěhovali, protože si mysleli, že jejich obydlí 
přepadli skřítkové! Skřítkové – to jen starému Jeffu Pittovi straší 
skřítci v hlavě! A k tomu všechny ty zprávy o hromadných 
sebevraždách. Možná, že právě to znamená úplný konec – všeobecné 
šílenství. Možná jsme právě svědky úplného konce!“ 

Nad jevištěm světa se rychle stahovala mračna. Průměrný věk 
populace se už vyšplhal vysoko nad sedmdesát let. A každým rokem 
se dále zvyšoval. Během několika dalších let… Šedivouse opanoval 
pocit ne nepodobný rozjaření, jakýsi úžas nad myšlenkou, že by 
mohl být přítomen zániku světa. Nikoliv: zániku lidstva. Svět bude 
trvat dál; člověk může zmizet, ale země bude stále vydávat plody ze 
svého rohu hojnosti. 

Vrátili se zpátky do domu. V suché části předsíně stálo jejich 
zavazadlo – beztvarý vak z vepřovice, který je před léty provázel na 
jejich cestách po zničeném světě. 

Rozhlédl se kolem sebe po místnosti, pohlédl na nábytek, který 
zachránili z jiných domů, na Martin hrubě načrtnutý kalendář na zdi, 
s červeně napsaným rokem 2029, na kapradinu, kterou pěstovala ve 
starém hrnci. Jedenáct let uplynulo od chvíle, kdy sem přišli z 



 34 

Cowley, společně s Pittem, jedenáct let pochodování kolem hranic 
vesnice ve snaze nevpustit dovnitř okolní svět. 

„Pojďme,“ řekl, a hned dodal, „mrzí tě, že odcházíme, Marto?“ 
„Vždyť vůbec nevím, do čeho se pouštím, nebo snad ano? Prostě 

mě vem s sebou.“ 
„Přinejmenším jsme tady byli v bezpečí. Vlastně vůbec nevím, do 

čeho tě vedu.“ 
„Teď žádné pochyby, pane Šedivousi.“ A v náhlém vnuknutí 

dodala: „Můžu se stavit u Charleyho Samuelse, jestli není doma? 
Tomu budeme nejvíc scházet. Měl by jet s námi.“ 

Přikývl, i když se zdráhal s kýmkoliv dělit o svůj plán, ještě více 
se zdráhal něco Martě odepřít. Odešla. Stál tam sklíčený, 
uvědomoval si tíhu minulosti. Ano, Charley by s nimi měl jít, a nejen 
proto, že spolu před téměř třemi desítkami let bok po boku bojovali. 
Vzpomínka na tyto boje v něm nevyvolávala žádné emoce, neboť 
spadala do jiného věku, což umrtvilo jeho pocity. Mladý voják, který 
se účastnil konfliktu, byl jiný člověk než ten, který stál v tomto 
nuzném pokoji; dokonce nosil i jiné jméno. 

Na roštu ještě doutnalo poleno, ale v předsíni a na schodech, které 
vrzaly za dlouhých nocí, jako by skřítkové byli víc skutečností než 
legendou, se šířil pach vlhkosti, těžký jako soumrak. Měli by raději 
ten příbytek opustit dřív, než se celý rozloží jako lidské tělo na 
jednotlivá pojiva a prach. 

Teď dokázal pochopit, proč lidé zapalovali svá vlastní obydlí. 
Oheň byl čistý, jeho čistota ztělesňovala princip, o který člověk 
přišel. Při myšlence na odchod se v něm ozvalo zlostné potěšení, 
ačkoliv jako obvykle dával jen velmi málo najevo, co cítí. 

Svižně přešel k domovním dveřím. Marta právě překračovala 
cihly, které vytvářely starou dělící čáru mezi jejich a sousední 
zahradou. Byl s ní Charley Samuels, kolem hlavy a krku měl 
omotanou svou tlustou šálu z šedé vlny, kabát zapnutý až ke krku, na 
zádech ranec a na vodítku vzpínající se lišku jménem Izák. Jeho tvář 
měla zašlou žlutavou barvu vařené drůbeže, ale její výraz byl 
dostatečně pevný. Došel až k Šedivousovi a stiskl mu ruku. V očích 
mu stály slzy. 
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S úzkostlivou snahou vyvarovat se dojemné scény Šedivous řekl: 
„Potřebujeme tě s sebou, Charley, abys nám cestou udílel kázání.“ 

Ale Charley mu jen silněji potřásl rukou. 
„Zrovna jsem se balil. Ty víš, že jsem tvůj člověk, Šedivousi. 

Viděl jsem toho hříšného zločince Molea, jak zastřelil ubohou starou 
Betty. Ale jeho den přijde, jeho den už brzy přijde.“ Hlas mu zdrsněl. 
„V té chvíli jsem přísahal, že nebudu už déle sdílet své obydlí s 
hříšníky.“ 

Šedivous si vybavil vzpomínku na starou Betty, jak se ještě 
nedávno pokyvovala nad ohněm ve strážní místnosti. Teď už by se 
její jídlo zkazilo. 

Liška zavyla a netrpělivě se vzepjala na šňůře. 
„Zdá se, že Izák s tebou souhlasí,“ poznamenal Šedivous s 

pokusem napodobit smysl pro humor své ženy. „Tak tedy pojďme, 
dokud si nás nikdo nevšímá.“ 

„Nebude to poprvé, co to potáhneme spolu,“ prohodil Charley. 
Šedivous souhlasně přikývl a obrátil se zpátky do předsíně, ze 

všeho nejmíň si přál slyšet od starého Charleyho nějaké 
sentimentální řeči. 

Zvedl vak, který zabalila jeho žena. Úmyslně nechal přední dveře 
jejich domu otevřené. Marta je zavřela. Vydala se za ním, s 
Čharleym a liškou na vodítku. Kráčeli směrem na východ, po znovu 
opuštěné ulici a potom dál do polí. Pochodovali podél řeky ve směru 
dvou rohů zbořeného mostu. 

Šedivous nasadil ostrý krok a záměrně nezpomaloval kvůli 
staršímu Charleymu. Charley si musel od začátku uvědomovat, že 
jejich odchod byl útěkem jenom v jednom ohledu: jako každý útěk 
představoval zároveň novou zkoušku. Najednou však Šedivous 
prudce zastavil, když před sebou spatřil dvě postavy, ubírající se do 
houští stejnou cestou jako oni. 

Zpozorovali se navzájem. Ty dvě postavy patřily muži a ženě; 
muž svraštil tvář, až mu oči zapadly mezi obočí a líce, jak se snažil 
zjistit, kdo jim je v patách. Rovněž jejich poznání bylo vzájemné. 

„Kampak máte namířeno, Towine, vy starý lišáku?“ zeptal se 
Šedivous, když k němu jeho skupinka došla. Pohlédl na seschlého 
starého muže s kyjem, zahaleného do bizarního šatu, sestávajícího z 
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deky, zvířecích kůží a cárů několika starých kabátů, a jeho pohled 
sklouzl na Towinovu manželku Becky. Becky Thomasová byla ve 
svých pětasedmdesáti možná o deset let mladší než její muž. Tato 
tělnatá žena nesla dva malé ranečky a na sobě měla oděv stejně 
impozantně různorodý jako měl její muž. O její vůdčí roli v 
manželství nebylo pochyb, i nyní svým ostrým hlasem promluvila 
jako první. „Mohli bychom se vás zeptat na to samé. Kam jdete?“ 

„Podle všeho to vypadá, že máme úplně stejný cíl cesty jako vy,“ 
ozval se Towin. „Chceme vypadnout z tohohle usmoleného 
koncentračního tábora, dokud nám ještě slouží nohy.“ 

„Proto s sebou taky táhneme tyhle věci,“ dodala Becky. „Už 
nějakou dobu jsme se připravovali k odchodu. Dnes nastala vhodná 
příležitost, neboť starý Mole s majorem mají plné ruce práce. Ale 
nikdy bychom si nepomysleli, že vy budete taky chtít zmizet, 
Šedivousi. Vždyť vy jste býval s majorem docela zadobře, narozdíl 
od nás.“ 

Šedivous zanechal její jízlivou poznámku bez povšimnutí a 
ustaraně si je prohlížel. 

„Towin má s tím ‚koncentračním táborem‘ docela pravdu. Ale 
uvažovali jste, kam půjdete?“ 

„Mysleli jsme, že se pustíme na jih, nejspíš po jedné z těch 
starých cest, co vedou k pahorkatině,“ odpověděla Becky. 

„M ěli byste se přidat k nám,“ řekl Šedivous stroze. „Nevíme, co 
nás cestou může potkat. Obstaral jsem loď, mám ji schovanou pod 
jezem. Vydejme se tedy tam.“ 

Pět metrů dlouhý klinkrový člun, vytažený na břeh řeky, ležel 
ukrytý v houští ve zbytcích malého chléva. Na Šedivousův příkaz jej 
spustili na vodu. Charley s Towinem jej přidržovali, zatímco do něj 
Šedivous nakládal jejich skrovný majetek. Předchozí majitel opatřil 
plavidlo plátěnou stříškou, kterou nyní vztyčili. Příď byla opatřená 
palubou a plátěná stříška zakrývala většinu zbývající části lodi. Na 
oplaňkování ležely tři páry vesel, společně s kormidlem, které 
Šedivous zasadil na místo. 

Neztráceli čas. Blízkost vesnice podtrhoval křik, který k nim stále 
po proudu doléhal. 
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Muži pomohli Martě a Becky nastoupit do člunu. Sami pak 
naskočili za nimi. Šedivous vysunul kýl. Dohlédl, aby se Becky 
postavila ke kormidlu, zatímco ostatní pádlovali sice neobratně a za 
tlumeného klení starého Towina, který si sundal své milované rozbité 
hodinky, než se ujal pádla, ale přesto se jim podařilo dostat se 
doprostřed řeky, kde je zachytil proud, a začali plout. 

U druhého břehu se pohupovalo cosi barevného. Mezi dvěma 
kusy zdiva odplaveného z rozbitého mostu tam uvízlo lidské tělo. 
Jeho hlava byla potopená pod nekonečnou vlnou z malého jezu, ale 
oranžové, zelené, červené a žluté proužky košile je nenechaly na 
pochybách, že se jedná o mrtvolu Sama Bulstowa. 

 
O hodinu později, když se jim podařilo uniknout ze Sparcotu, 

začala Marta zpívat. Nejprve si jen tiše pobrukovala, a potom přidala 
k svému nápěvu i slova. 

 
„A tady již nespatří 
žádných nepřátel, 
jen chladný zimní kraj…“ 
 
„Towine, vy jste měl pravdu s tou poznámkou o koncentračním 

táboře,“ přerušila se náhle. „Ve Sparcotu bylo všechno tak zchátralé 
a – opotřebované, ano, šedivé a opotřebované. Tady to nikdy nemůže 
být takové.“ Ukázala na vegetaci sklánějící se nad vodou. 

„Kam máte v úmyslu jet?“ zeptal se Charley Šedivouse. 
To bylo něco, co nikdy nepromyslel až do konce. Člun pro něj 

představoval pouze zdroj naděje. Ale teď bez váhání řekl: 
„Poplujeme po Temži až k jejímu ústí. Později si můžeme třeba 
vyrobit stožár a plachtu a pustit se i na moře. Pak uvidíme, jak to 
vypadá na pobřeží.“ 

„Bylo by docela příjemné zase spatřit moře,“ prohodil Charley 
věcně. 

„Byl jsem jednou na letních prázdninách v – jak se to jen 
jmenovalo? Bylo tam molo – v Southendu,“ ozval se Towin, 
zavrtaný při pádlování do své šály. „Mám pocit, že tam bude v téhle 
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roční době už pěkná zima – i tenkrát to nestálo za nic. Myslíte, že by 
to molo dneska ještě mohlo stát? Bylo to opravdu moc pěkné molo.“ 

Liška stála opřená předními prackami o bok lodi, její špičatý 
čenich větřil pachy, nesoucí se ze břehu. Byla připravená na cokoliv. 

Nikdo se nezmiňoval o Skotech, skřítcích ani hranostajích. Byli 
stále pod vlivem Martiny krátké písně, a všichni se snažili udržovat v 
optimistické náladě. 

Po další půlhodině si museli odpočinout. Towin byl vyčerpaný a i 
ostatní toto nezvyklé cvičení dost unavilo. Becky se pokusila 
vystřídat Martu u pádla, ale byla tak neobratná a netrpělivá, že s ním 
nedokázala pořádně zacházet. Po chvíli se o pádlování dělili Charley 
s Šedivousem. Šplouchání pádel o vodní hladinu se hlasitě rozléhalo 
mezi břehy lemovanými houštinami a řeka se před nimi začala 
zvolna zahalovat mlhou. Obě ženy se k sobě choulily na sedátku 
vedle kormidla. 

„Já jsem v hloubi duše stále městský člověk,“ řekla Marta. 
„Příroda mě láká nejvíc, když v ní nejsem. Bohužel k tomu člověk v 
dnešní době nemá mnoho příležitostí. Kde se zastavíme na noc, 
Algy?“ 

„Přirazíme ke břehu hned, jak uvidíme nějaké vhodné místo,“ 
odpověděl Šedivous. „Musíme se dostat dostatečně daleko od 
Sparcotu, ale zároveň bych nechtěl, abychom dohnali loď cikánky 
Joan z Graftonu. Jen hlavu vzhůru. Mám tady v lodi schované nějaké 
zásoby potravin, kromě těch, co jsme si vzali s sebou.“ 

„Vy jste ale lišák!“ řekl mu Towin. „Měl jste zastřelit Jima Molea 
a převzít Sparcot do svých rukou, člověče. Lidi by vás podpořili.“ 

Šedivous neodpověděl. 
Řeka se rozprostřela do množství zátočin, vinoucích se mezi 

ostrůvky rákosí a hledala si cestu východním směrem ke svobodě. 
Když se před nimi vynořil most, složili pádla a nechali se unášet 
proudem až k němu. Byla to solidní georgiánská stavba s vysokým 
obloukem a bytelným zábradlím. Přirazili u něj ke břehu. Šedivous 
uchopil pušku. 

„Poblíž mostu by mohlo být nějaké osídlení,“ řekl. „Počkejte tady, 
dokud to tu neprozkoumám.“ 

„Půjdu s tebou,“ nabídl se Charley. „Izák může zůstat v lodi.“ 
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Předal vodítko s neposedným zvířetem Martě, která se s ním 
začala mazlit, aby jej uklidnila. Oba muži vystoupili z lodi. Vyšplhali 
na břeh a přikrčili se mezi tlejícími rostlinami. 

Za nimi probleskovalo mezi stromy bledé zimní slunce. Až na 
jeho svit, rozptýlený holými kmeny stromů, tonulo všechno v šedém 
příšeří. Nízko nad krajinou ležely jako sněžné závěje oblaka mlhy. 
Za zarostlou silnicí, vedoucí přes most, se před nimi vynořil veliký 
dům. Zdánlivě spočíval na vrcholku mlžného příkrovu, aniž by se 
dotýkal země. Stál tu pod změtí vysokých komínů, zpustlý a bez 
života. Slunce, odrážející se v tabulkách jeho horního okna, jej 
vybavovalo jedním kalným okem. Když nikde neviděli žádný pohyb, 
kromě několika havranů, kteří jim poletovali nad hlavami, vylezli 
muži na silnici a překročili houštinu živého plotu. 

„Vypadá to jako stará hospoda,“ pronesl Charley. „Nejsou tu ale 
žádné známky života. Řekl bych, že je opuštěná.“ 

Náhle zaslechli, jak za živým plotem někdo zakašlal. Skrčili se a 
vyhlíželi mezi šlahouny hlohu na pole, které se svažovalo k řece. 
Ačkoliv bylo ponořené v mlze, nepřítomnost plevelných rostlin 
naznačovala působení nějakého druhu uvědomělého života. 
Rozhlíželi se kolem sebe a jejich dech se srážel na křoví. Znovu se 
ozvalo zakašlání. 

Šedivous mlčky ukázal před sebe. V rohu pole nejblíž domu stála 
kůlna. U jedné její stěny byl shromážděn houf několika ovcí. 

„Myslel jsem, že ovce už dávno vyhynuly,“ zabručel Charley. 
„To znamená, že v tom domě musí někdo žít.“ 
„Nemáme zapotřebí se s nimi dohadovat. Pojeďme ještě kousek 

dál. Zbývá nám nejméně hodina světla.“ 
„Ne, prohlédneme si to tu. Žijí tady úplně opuštěni, třeba jim naše 

společnost přijde vhod, když je přesvědčíme o svých dobrých 
úmyslech.“ 

Stále je pronásledoval pocit, že z tichého domu by na ně někdo 
mohl mířit. S očima upřenýma na prázdná okna postupovali kupředu. 
Před domem, poblíž mohutného houští, stálo auto žalostného 
vzhledu. Už kdysi dávno se zhroutilo jako mrtvé zvíře, jeho 
pneumatiky splaskly a kola klesla na zem. Přeběhli k němu, skrčili se 
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za ním a prohlíželi si dům. Stále se, nic nehýbalo. Všimli si, že 
většina oken je zatlučená. 

„Je tam někdo?“ zavolal Šedivous. Žádná odpověď. 
Přesně jak Charley hádal, byl to skutečně hostinec. Opodál v trávě 

hnil starý vývěsní štít a cedule se jménem se odlomila z dveří a 
válela se na sešlapaných schodech. Na dolním okně četli vyryté slovo 
PIVO. Šedivous nejdříve prozkoumal všechny detaily, a potom 
znovu zavolal. Pořád se nikdo neozýval. 

„M ěli bychom to zkusit zadním vchodem,“ prohlásil a vstal. 
„Myslíš, že bychom tu jednu noc nevydrželi v lodi?“ 
„K ránu bude chladno. Vyzkoušíme zadní vchod.“ 
Za domem vedla pěšina od zadních dveří k ohradě s ovcemi. 

Opřeni o vlhkou zeď, Šedivous s prstem na spoušti, znovu zavolali. 
Nic. Šedivous se nahnul kupředu a rychle nakoukl do nejbližšího 
okna. Uvnitř seděl nějaký muž a hleděl přímo na něj. 

Srdce mu poskočilo. Prudce sebou trhl, vrazil do Charleyho a na 
čele mu vyvstal studený pot. Když se vzchopil, namířil před sebe 
pušku a zaklepal na okno. 

„Jsme přátelé,“ zavolal. Ticho. 
„Jsme přátelé, ty mizero!“ Tentokrát rozbil okenní tabulku. Sklo 

se vysypalo a znovu zavládlo ticho. Oba muži na sebe pohlédli, tváře 
strnulé a napjaté. 

„On snad musí být nemocný nebo mrtvý,“ řekl Charley. Obešel 
Šedivouse a protáhl se pod oknem k zadním dveřím. Opřel se o ně 
ramenem, stiskl kliku a vpadl dovnitř. Šedivous ho následoval. 

Tvář sedícího muže byla šedá jako světlo, do něhož tak prázdně 
zíral. Rty měl rozpraskané a zohyzděné, jako účinkem nějakého 
silného jedu. Seděl vzpřímeně ve starém křesle čelem ke 
kuchyňskému dřezu. V klíně mu ležela poloprázdná plechovka 
pesticidu. 

Charley se pokřižoval. „Ať odpočívá v pokoji. V dnešních časech 
mají lidé spoustu důvodů brát si život.“ 

Šedivous vzal plechovku s pesticidem a vyhodil ji ven do křoví. 
„Proč se asi zabil? Z nedostatku potravy to asi nebylo, když jsou 

tu ty ovce. Musíme prohledat dům, Charley. Mohl by tu být ještě 
někdo jiný.“ 
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Nahoře, v místnosti, do níž dosud dopadaly paprsky hasnoucího 
slunce, nalezli ženu. Ležela v posteli a její tělo se pod pokrývkou 
úplně ztrácelo. Vedle postele stál talíř s jakousi tekutinou, která 
mohla být sraženou polévkou. Bylo zřejmé, že žena zemřela na 
nějakou nemoc; stejně jako to, že byla mrtvá déle než muž v přízemí, 
protože celou místnost prosytil smrtelný pach. 

„Asi rakovina,“ prohlásil Šedivous. „Když zemřela, její muž 
ztratil jediný smysl života.“ Musel přerušit ticho, protože vzduch v 
místnosti se nedal dýchat. Když se vzpamatoval, dodal: „Měli 
bychom je vynést ven a schovat do křoví. Potom se sem můžeme 
uchýlit na noc.“ 

„Musíme je pohřbít, Algy.“ 
„To by bylo příliš namáhavé. Nastěhujeme se sem a můžeme být 

rádi, že jsme tak snadno sehnali bezpečné místo.“ 
„Možná nás sem přivedla Prozřetelnost, abychom ty ubohé duše 

důstojně pohřbili.“ 
Šedivous úkosem pohlédl na hnědý objekt, rozkládající se na 

polštáři. 
„Proč by měl Všemohoucí chtít zpátky tohle, Charley?“ 
„Stejně tak se můžeš ptát, proč by měl chtít na tomto světě nás.“ 
„Pane bože, tuhle otázku si kladu často, Charley. Ale teď dost 

řečí; teď musíme ta těla schovat, aby je ženy nespatřily, a ráno si 
můžeme promluvit o jejich pohřbení.“ 

S největší důstojností, které byl schopen, pomohl Šedivousovi s 
touto chmurnou činností. Jako nejvhodnější úkryt se ukázala kůlna 
na poli. Položili tam těla za zvědavých pohledů ovcí – ukázalo se, že 
jich je šest. Přesvědčili se, že ovce mají dost vody, vypáčili několik 
zatlučených oken a odešli pro ostatní. Když bezpečně uvázali loď, 
odebrali se všichni do domu. 

Dole ve sklepě, kde kdysi stávaly sudy piva, nalezli uzenou kýtu, 
zavěšenou na háku z dosahu krys – stop tu po nich bylo dost. 
Objevili také lampu se skopovým tukem, která se nebezpečně 
kymácela, ačkoliv hořela dobře. A Towin našel bedničku schovanou 
v nepoužívaném krbu, s pěti lahvemi ginu. 

„Přesně tohle potřebuju na svůj revmatismus!“ zajásal a otevřel 
jednu láhev. Strčil k ní svůj ostrý nos, přičichl a zhluboka si lokl. 
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Ženy nanosily dříví do kuchyňských kamen a uvařily jídlo. 
Zamřelou chuť skopového zjemnily přidáním některých bylinek, 
které našly ve sklenicích ve spíží. Vrátila se jim dobrá nálada. Ožilo 
mezi nimi cosi jako starý duch bratrství, a když se najedli, spokojeně 
se uložili ke spánku. 

Marta s Šedivousem si ustlali v malém pokojíku v přízemí. 
Protože všechno nasvědčovalo tomu, že mrtvá dvojice nežila ve 
stavu ohrožení, neviděl Šedivous žádný důvod, proč by měli držet 
hlídky. Za režimu starého Mola byli všichni hlídkováním posedlí. 
Ale nebezpečí, že by je někdo ohrozil, se přece jen s každým rokem 
zmenšovalo a tento dům zřejmě stál dostatečně daleko od jiných 
usedlostí. 

Přesto však nebyl klidný. Ostatním nic neřekl, ale když opouštěli 
loď, sáhl do skříňky v podpalubí pro dva bajonety, které si tam 
uložil. Hodlal jimi vyzbrojit Towina s Charleym, jenže bajonety 
zmizely, spolu s ostatními věcmi, které si tam schoval. Tato ztráta 
mohla znamenat pouze jediné: o jeho ukryté lodi věděl ještě někdo 
jiný. 

Když Marta usnula, vstal. Lampa se skopovým tukem stále ještě 
svítila, a tak raději odstínil její světlo od okna. Zůstal stát a jeho mysl 
se rozprostřela jako krajina, v níž mohou putovat zvláštní myšlenky. 
Uvědomoval si, že venku před domem opět začíná pálit mráz, vnímal 
to hluboké ticho, a proto se raději obrátil a přestal snít. Lampa stála 
na starém prádelníku. Náhodně vytáhl jednu zásuvku a podíval se do 
ní. Obsahovala různé cetky, rozbité hodinky, několik špačků tužek, 
prázdný kalamář. S pocitem, že dělá něco nesprávného, zastrčil do 
kapsy dvě nejdelší tužky a otevřel další zásuvku. Ležela tam dvě 
stará fotografická alba. Na nich byla položená zarámovaná fotografie 
dítěte. 

Byl to asi šestiletý chlapeček, byl veselý, jeho úsměv odhaloval 
mezeru mezi předními zuby. V ruce držel model lokomotivy a byl 
oblečen do dlouhých kostkovaných kalhot. Fotografie byla trochu 
vybledlá. Nejspíš to byla dětská podobenka toho muže, kterého tak 
ledabyle odložili do kůlny s ovcemi. 

V Šedivousových očích se zaleskly náhlé slzy. Všechno dětství 
zůstalo v práchnivějících zásuvkách rozsetých po celém světě, v 
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jakémsi památníku, který nedokáže vzdorovat času. Od toho 
strašlivého neštěstí, zločinu, katastrofy v minulém století, se přestaly 
rodit děti. Neexistovala novorozeňata, nebyli chlapci jako ten na 
fotografii. Dnes neexistovala ani dospívající mládež, nenašli byste 
žádné mladíky nebo dívky pyšné na svůj půvab, dokonce ani lidi ve 
středním věku. Žili už jen ti nejstarší. 

„Dnešní padesátníci působí pořád hodně mladistvě,“ řekl si 
Šedivous a vypjal hruď. Navzdory veškerému strádání a hrůzám, 
které postihly svět, žilo všude ještě hodně velmi čilých šedesátníků. 
Ach, ještě to pár dalších let potrvá, než… Ale byla pravda, že patřil 
mezi nejmladší obyvatele Země. 

Ne, nebyla to tak úplně pravda. Stále kolovala legenda, že se 
občas vyskytne pár, kterému se narodí dítě a v minulosti se dokonce i 
takové případy staly… Dokonce i v raných dobách Sparcotu se 
přihodila jedna smutná událost, když Eva porodila majoru Trouterovi 
dceru a potom zmizela. Po měsíci ji spolu s dítětem nalezli mrtvou 
při sbírání dřeva… Ale kromě toho nebylo možné nikde spatřit 
žádného mladého člověka. To neštěstí stihlo celý svět. Zemi obývalo 
pokolení starců. 

Těla živých nyní měla pouze gotické rysy sešlosti věkem. Smrt se 
netrpělivě vznášela nad krajinou a čekala na těch posledních pár 
poutníků. 

A z toho všeho mám jakousi zvrácenou radost, uvědomil si 
Šedivous při pohledu na vybledlý úsměv na fotografii. Nejspíš by mě 
mohli rozčtvrtit, než abych se k tomu přiznal, ale tam kdesi v mém 
nitru to je: hryzavý pocit, že tahle globální katastrofa znamená mé 
osobní vítězství. Možná to je tím hloupým názorem, který jsem 
vždycky zastával, že každá zkušenost může být k něčemu dobrá. 
Možná, že v tomto případě je tím výsledkem jisté sebepotvrzení, že i 
kdybych se dožil sta let, nikdy ze mě nebude starý dědek, pořád budu 
patřit k nejmladším. 

Zaplašil tu pošetilou myšlenku, která v něm tak často klíčila. I teď 
stále kdesi doutnala. Měl v životě štěstí, úžasné štěstí, ve srovnání s 
neštěstím celého lidstva. 

Ale netrpělo jenom lidstvo. Stejně těžce byli postiženi všichni 
savci. Přestali se množit psi. Lišky téměř vymřely, avšak jejich zvyk 
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vychovávat své mladé v podzemních norách bezpochyby přispěl k 
tomu, že se nakonec vzpamatovaly – pomohla jim k tomu i 
dostupnost potravy, která nastala ve chvíli, kdy povolilo sevření, 
jímž člověk ovládal krajinu. Domácí prasata vyhynula ještě před psy, 
protože k jejich neschopnosti rozmnožovat se přispělo i to, že je lidé 
hromadně poráželi a jedli. Domácí kočky a koně se ukázali být stejně 
sterilní jako člověk, a kočkám pomohl přežit pouze relativně vysoký 
počet mláďat ve vrhu. Říkalo se, že v některých krajích se začínají 
znovu množit. Obchodníci navštěvující Sparcot vyprávěli o 
smečkách zdivočelých koček. 

Rovněž větší druhy kočkovitých šelem stihla neplodnost. Situace 
na počátku osmdesátých let vypadala na celém světě stejně: všichni 
větší živočichové ztratili schopnost reprodukce. Apokalyptický 
rozměr této události byl tak působivý, že i agnostikové o ní 
přemýšleli v biblickém slova smyslu. Svět ztratil schopnost se dál 
rozvíjet. Pouze drobní tvorové, kteří se skrývali v zemi, prošli bez 
úhony obdobím, kdy se člověk stal obětí svých vlastních vynálezů. 

Ach, dnes to byla už stará historie a mléčné zuby na fotografii 
oddělovalo od rozšklebených úst, ležících venku v mrazivé kůlně s 
ovcemi, nejméně půl století. 

Šedivous prudce zabouchl zásuvku. 
Venku zatím muselo něco vyrušit ovce, protože začaly ustrašeně 

bečet. 
Před očima mu vyvstala pověrčivá představa kráčející mrtvoly, ale 

rychle ji vypudil z myšlenek. Mnohem pravděpodobnějším zdrojem 
neklidu bude zřejmě nějaký dravec. Přešel do kuchyně a vyhlédl z 
okna. Obloha venku byla světlejší, než očekával. Ve světle 
měsíčního srpku se nejasně rýsovaly nedaleké stromy. Nastavil ucho 
do průvanu, protahujícího rozbitým oknem. Slyšel, jak ovce dupou 
ve své ohradě. Na ostřici venku přede dveřmi se třpytila jinovatka. 
Když se zahleděl do jejích jemných stínů, zaslechl šustění kroků, 
pohybujících se po pruhu trávy. Uchopil pušku. Nebylo možné dostat 
se ven z domu, aniž by způsobil hluk při otvírání zadních dveří. 

Kroky se přiblížily; kolem okna prošel člověk, celý ve stínu. 
„Stůj nebo střelím!“ zvolal Šedivous. Ačkoliv mu muž zmizel z 

výhledu, tušil, že ho náhlý šok z objevení zcela ochromil. 
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„To jste vy, Šedivousi?“ ozval se zvenku dutý hlas. „To jste vy, 
Šedivousi? Dejte svůj neposedný prst ze spouště.“ 

Ve chvíli, kdy ten hlas poznal, objevila se mu po boku Marta, 
zachumlaná do svého kabátu. Vrazil jí pušku do rukou. 

„Podrž ji a kryj mě,“ zašeptal jí. Nahlas přikázal: „Vyjdi před 
okno s rukama vzhůru.“ 

V okně se objevila silueta muže s nataženými prsty, jako by se 
chtěl dotknout oblohy. Tlumeně se zasmál. Marta zvedla pušku. 
Šedivous rozrazil dveře, mávl na muže a ustoupil stranou, aby ho 
pustil dovnitř. Do kuchyně vešel starý pytlák Jeff Pitt a dal ruce dolů. 

„Pořád si ještě chcete koupit toho bobra, Šedivousi?“ zeptal se se 
svým starým šelmím úšklebkem. 

Šedivous vzal pušku a objal Martu kolem jejích křehkých ramen. 
Kopnutím zavřel dveře a bez úsměvu hleděl na Pitta. 

„Tak to vy jste mi ukradl zásoby z mé lodi. Proč nás stopujete? 
Máte taky loď?“ 

„Vždyť víte, že neumím plavat!“ Jeho zrak neúnavně těkal po 
místnosti. „Svůj malý člun jsem měl schovaný lépe než vy! 
Pozoroval jsem vás celé týdny, jak jste si vybavoval loď. Ve 
Sparcotu se toho nikdy nedělo moc, o čem bych nevěděl. Takže 
dneska, když jste práskl do bot, usoudil jsem, že to je docela dobrá 
příležitost potkat skřítky a sledovat, jak to zvládnete vy.“ 

„Jak vidíte, tak zatím jsme to přežili, ale vy jste málem koupil 
jednu ostrou. A co teď chcete dělat, když už jste tady, Jeffe?“ 

Stařec si dýchal na prsty a přešel ke kamnům, z nichž dosud sálalo 
teplo. Po svém zvyku jim oběma pohlédl přímo do očí. 

„Myslel jsem, že bych mohl jet s vámi až do Readingu, pokud 
pojedete tak daleko. A pokud vaše laskavá paní snese moji 
společnost.“ 

„Pokud chcete jet s námi, musíte všechny své zbraně odevzdat 
mému muži,“ řekla Marta ostře. 

Se zvednutým obočím a v očekávání, zda je překvapí, vytáhl Pitt z 
kapsy kabátu starý armádní revolver. Zručně z něj vyndal náboje a 
podal ho Šedivousovi. 

„Protože vidím, jak oba dva toužíte po mé společnosti,“ řekl, 
„předám vám kromě své zbraně ještě trochu zkušenosti. Dříve než se 
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uložíme k příjemnému spánku, buďme prozíraví a nažeňme ty ovce 
sem dovnitř, aby se jim nic nestalo. Umíte si vůbec představit, jaké 
štěstí s nimi můžeme udělat? Každá z těhle ovcí je hotové jmění. 
Díky nim se z nás můžou někde dole na řece, třeba v Readingu, stát 
hotoví králové – pokud ale do té doby nepojdeme.“ 

Šedivous si strčil revolver do kapsy. Hodnou chvíli hleděl na 
scvrklou tvář před sebou. Pitt k němu vyslal vítězný utvrzující 
úsměv. 

„Běž zpátky do postele, drahoušku,“ řekl Šedivous Martě. „My 
půjdeme pro ovce. To je od Pitta určitě dobrý nápad.“ 

Viděla, jak nerad musí ocenit nápad, který, jak si uvědomoval, 
měl dostat on sám. Mrkla na něj, a potom odešla do vedlejší 
místnosti, zatímco muži se vydali pro ovce. Skopový tuk stále prskal 
v lampě. Unaveně ulehla zpátky na improvizované lůžko – připadalo 
jí, že už musí být půlnoc, ale věděla, že na hypotetických hodinkách 
nebude víc než devět – a před očima jí znovu vyvstal obličej Jeffa 
Pitta. 

Byl to obličej, který se utvářel tak dlouho, dokud nevyjadřoval 
věk, stejně jako osobnost. Čas uhnětl jeho konečnou podobu, vrásčité 
líce a zkažené zuby ho připodobnily ostatním obličejům, například 
tváři Towina Thomase a mnoha jiných, kteří prožili stejná strádání. 
Tihle starci v dobách, kdy neexistovala téměř žádná lékařská péče, se 
vzhledem přiblížili ostatním formám života, vlkům, opicím, či kůře 
stromu. Měla pocit, že začínají nezadržitelně splývat s krajinou, 
kterou obývali. 

Téměř si již nedokázala vybavit toho osobitějšího Jeffa Pitta, 
kterého si pamatovala, když se poprvé usadili ve Sparcotu. Možná, 
že tenkrát pod tíhou prožitých událostí ztratil něco ze svého 
furiantství. Měl v té době lepší zuby a nosil armádní uniformu. 
Tenkrát to byl ještě pistolník, i když neúspěšný, a žádný pytlák. Jak 
moc se změnil! 

Ale možná, že se během té doby změnili všichni. Bylo to už 
jedenáct let a svět býval tehdy úplně jiný. 
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2 
COWLEY 

Měli štěstí, že se vůbec dostali do Sparcotu. Během těch několika 
dní v Cowley, továrním předměstí Oxfordu, ani nedoufala, že by 
odtud někdy mohli uprchnout. Bylo to na podzim toho nanicovatého 
roku 2018, kdy se k dalším pohromám, které sužovaly lidstvo, 
přidala ještě cholera. 

Marta byla téměř vězněm v bytě v Cowley, do něhož je s 
Šedivousem – ale v té době byl dosud třiačtyřicetiletým Algernonem 
Timberlanem – násilně nastěhovali. 

Do Oxfordu přijeli z Londýna po smrti Algyho matky. Jejich 
nákladní auto zastavili na hranicích oxfordského hrabství; tak zjistili, 
že ještě stále platí stanné právo, a navíc vrchní velitel Croucher měl 
svůj hlavní stan v Cowley. Do bytu je doprovodila vojenská policie a 
ačkoliv v téhle věci neměli na vybranou, jejich příbytek se nakonec 
ukázal jako uspokojivý. 

Přese všechny problémy, které zachvátily zemi a celý svět, stala 
se Martiným úhlavním nepřítelem nuda. Ustavičně jen seděla, 
donekonečna skládala rozřezané obrázky rozkvetlých farem, 
zálesáků v Kanadě, pláží v Acapulcu, a poslouchala pomalý proud 
veselé hudby ze svého tranzistorového přijímače; celé ty dlouhé 
parné dny jenom čekala, až se vrátí Algy. 

Venku po Iffley Road jezdilo jen málo aut. Občas nějaký motor 
zavrčel zvukem, který jí připadal povědomý. Pokaždé vyskočila, a 
když si uvědomila svůj omyl, často pak dlouho zírala z okna. 

Hleděla na neznámé město. Usmála se při vzpomínce na ten pocit 
dobrodružství, který je tolik rozkurážil cestou z Londýna, na to, jak 
se smáli a holedbali, jak si připadají mladí a připravení na cokoliv – 
přesto všechno se jí už zajídaly obrázkové skládačky a trápilo ji 
Algyho stále se stupňující pití. 

Už během jejich pobytu v Americe hodně pil, ale noční jízdy s 
horlivým společníkem Jackem Pilbeamem alespoň nepostrádaly 
veselí, jak tomu bylo teď. Veselí! Za posledních několik měsíců v 
Londýně nezažila žádné. Vláda zavedla přísný zákaz nočního 
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vycházení; Martin otec se jedné noci ztratil, pravděpodobně ho 
uvěznili bez soudu; a zatímco se šířila cholera, Patricia, Algyho stará 
a slabá matka, kterou právě opustil její třetí muž, v bolestech 
zemřela. 

Přejela prsty po okenním parapetu. Když na ně pohlédla, byly 
špinavé. 

Stroze se zasmála nějaké vnitřní myšlence a vrátila se ke stolu. S 
námahou se přinutila pokračovat ve skládání sluncem zalité pláže 
Acapulca. 

Obchody v Cowley měly otevřeno jenom odpoledne. I tak byla 
vděčná za rozptýlení, které nabízely. Když vycházela na ulici, 
záměrně se dělala neatraktivní, nosila starý čepec a na své hezké 
nohy si navzdory teplu vždycky natáhla silné punčochy, protože 
všudypřítomní vojáci měli ve zvyku surově nutit ženy, aby jim byly 
po vůli. 

Všimla si, že dnešní odpoledne je venku uniformovaných mužů 
méně. Povídalo se, že několik čet bylo staženo na východ, aby 
bránily město proti případnému útoku z Londýna. Podle jiné zvěsti 
nesměli vojáci vycházet z kasáren a tam umírali jako mouchy. 

Když Marta stála ve frontě v bíle vykachlíkované rybárně, 
uvědomila si, že její tajné obavy mnohem snáze přijímají tu druhou 
zprávu. V přehřátém vzduchu bylo cítit pach smrti. Marta si držela 
přes nos a ústa kapesník, stejně jako většina ostatních žen. Zvěsti o 
moru působily navýsost přesvědčivě, když se předávaly přes 
usmolené čtverce látky. 

„Povídala jsem manželovi, že bych byla radši, kdyby do armády 
nevstupoval,“ řekla Martě žena stojící hned vedle ní. „Ale Bill mě 
stejně neposlechne, pokud nechce. Víte, pracoval v autoopravně, ale 
počítal s tím, že ho dřív nebo pozdějc stejně propustí, tak si řekl, že 
se mu povede líp v armádě. Řekla jsem mu na rovinu, heleď, já mám 
teda války plný zuby, jestli ty ne, ale on, že tohle je něco jinýho, že v 
tomhle je každej člověk jen za sebe. Nevíš, co je zrovna nejlepší, 
nebo jo?“ 

Když se Marta vlekla do bytu s přídělem sušených, bezejmenných 
ryb, neustále jí v hlavě zněla ženina slova. Doma zasedla ke stolu, 
položila na něj ruce a hlavu složila do dlaní. V této pozici nechala 
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volně plynout své myšlenky a čekala na rámus drahocenného 
nákladního auta, který vždycky ohlašoval Timberlaneův návrat. 

Když jej konečně uslyšela, seběhla dolů, aby se přivítala s 
Timberlanem. Hned jak otevřel dveře, pověsila se na něj, ale on ji od 
sebe odstrčil. 

„Jsem špinavý a mohla bys chytit nákazu, Marto,“ řekl. „Nesahej 
na mě, musím se opláchnout a svléknout si bundu.“ 

„Co se děje? Co se stalo?“ 
Postřehl nádech nervozity v jejím hlase. „Umírají lidé, víš. 

Všude.“ 
„Já vím, že umírají.“ 
„Je to čím dál horší. Šíří se to z Londýna. Teď už umírají i na 

ulicích, ani je neodklízejí. Armáda dělá, co může, ale vojáci nejsou 
vůči infekci imunní o nic víc než ostatní.“ 

„Armáda! To myslíš Croucherovy lidi!“ 
„Ve střední Anglii vládnou ještě horší lidi, než je Croucher. Ten 

aspoň udržuje pořádek. Chápe, že je potřeba držet v provozu některé 
veřejné služby; má venku lidi kvůli hygieně.“ 

„Vždyť víš, že je to vrah. Algy, jak se ho můžeš ještě zastávat?“ 
Odešli nahoru. Timberlane odhodil bundu do kouta. Posadil se, v 

ruce sklenici a láhev ginu. Dolil si trochu vody a začal pravidelně 
upíjet. Obličej měl zachmuřený, tvar jeho očí a úst mu propůjčoval 
zamyšlený vzhled. Na plešaté hlavě se mu perlily korálky potu. 

„Nechce se mi o tom mluvit,“ řekl. Hlas měl unavený a ledový: 
Marta si uvědomila, jak její vlastní přešel do stejné tóniny. 
Atmosféra ve zpustlém pokoji zhoustla jejich neklidem. Na okenní 
tabulce chvílemi bzučela moucha. 

„O čem se ti teda chce mluvit?“ 
„Proboha, Marto, nechce se mi mluvit o ničem. Dělá se mi zle z 

toho všudypřítomného pachu smrti a strachu, lidi nemluví o ničem 
jiném než o smrti a strachu. Celý den pobíhám venku s 
magnetofonem a dělám ty zatracené reportáže pro DOSD (A). Mám 
tak akorát chuť se opít do němoty.“ 

Ačkoliv s ním soucítila, nedávala to najevo. 
„Algy – neměl jsi o nic horší den než já. Celý den jsem tady 

seděla a skládala tyhle obrázky, až se mi chtělo křičet. Kromě jedný 
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ženský v rybárně jsem s nikým nemluvila. Dveře mám pořád 
zamčené a zavřené na zástrčku, jak jsi mi nakázal. Čekáš snad, že 
tady budu donekonečna sedět a mlčet, zatímco ty se budeš opíjet?“ 

„Ne, to nečekám. Natolik ty neumíš ovládat svůj jazyk.“ Přešla k 
oknu, obrácená zády k němu. Pomyslela si: Mně přece není zle, mé 
smysly jsou živé, pořád ještě můžu poskytnout muži to, co chce. 
Jsem Marta Timberlaneová, rozená Marta Broughtonová, je mi 
čtyřicet tři let. Vtom uslyšela, jak se v opačném koutě roztříštila 
sklenice. 

„Omlouvám se, Marto. Všechno to vraždění, opíjení, umírání, 
život, všechno už zevšednělo…“ 

Marta neodpověděla. Starým časopisem zamáčkla mouchu bzučící 
na okně. Zavřela oči a uvědomila si, jak má rozpálená víčka. 
Timberlane u stolu zatím pokračoval: „Časem se z toho dostanu, ale 
ten pohled na mou ubohou starou mámu, jak ze sebe vyráží svůj 
poslední sten – eh, jsem plný těhle sentimentálních nesmyslů, nad 
kterými jsem celá léta ani nevzdechnul, vzpomínám si, jak jsem ji 
jako malý kluk měl rád. Ach… Podej mi jinou sklenici, miláčku – 
vezmi rovnou dvě. Dopijeme tenhle gin. Do hajzlu s tímhle 
mizerným systémem. Jak dlouho to ještě lidi budou schopní 
vydržet?“ 

„Vydržet co?“ zeptala se, aniž se otočila. 
„Tenhle nedostatek dětí. Tuhle sterilitu. Tuhle plíživou paralýzu. 

Co jiného bych asi tak mohl myslet?“ 
„Já nebudu, bolí mě hlava.“ Potřebovala jeho soucit a ne proslovy, 

ale poznala, že ho něco rozrušilo, že se bude muset vypovídat a že 
gin mu má pomoci to rozvázat. Podala mu jinou sklenici. 

„Chci říct, Marto, že na lidi konečně začíná doléhat ta hrůza, že 
lidská rasa si nedokáže přivést na svět potomky. Ty malé ubrečené 
uzlíčky, které jsme vídali v kočárcích před obchody, jsou nadobro 
pryč. Holčičky, co si hrávaly s panenkami a prázdnými krabicemi od 
kukuřičných vloček už patří minulosti. Navždycky zmizely hloučky 
mladíků, postávajících na rozích nebo s rámusem drandících na 
motorkách. Už se nikdy nevrátí. Stejně tak už jakživ nespatříme 
hezkou jednadvacetiletou holku, která kolem nás projde na ulici jako 
požehnání, vyzdobená malými ňadry a kulatým zadečkem. Kam se 
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poděli všichni tví mladí sportovci? Pamatuješ na ty kriketové týmy, 
Marto? Na fotbal, eh? A co ti herci v romantických rolích v televizi a 
ve filmu? Kdeže jsou populární zpěváci včerejška?“ 

„Přestaň s tím, Algy. Vím stejně dobře jako ty, že jsme všichni 
neplodní. Věděli jsme to už před sedmnácti lety, když jsme se brali. 
Nechci to poslouchat pořád dokola.“ 

Když promluvil, měl tak jiný hlas, že se bezděčně obrátila a 
pohlédla na něj. 

„Nemysli si, ani já to nechci slyšet znovu. Ale každý den vidíš, 
jak na nás ta mizerná pravda křičí stále víc. Celé to neštěstí jakoby 
bylo čím dál čerstvější a novější. Už je nám čtyřicet pryč a sotva 
najdeš někoho mladšího, než jsme my. Stačí se projít Oxfordem, 
abys viděla, jak svět stárne a ztrácí barvy. A právě teď, když poslední 
mládí odchází, začínáme opravdu pociťovat nedostatek nového 
pokolení – až do morku kostí.“ 

Dolila mu gin a postavila na stůl sklenici pro sebe. Pohlédl na ni s 
kyselým úsměvem. 

„Možná, že právě smrt mé matky mě nutí takhle mluvit. 
Omlouvám se, Marto, zvlášť v téhle situaci, kdy ani netušíme, co se 
stalo s tvým otcem. Celou dobu jsem si žil svým životem a moje 
matka taky. Však víš, jaký ona měla život! Zamilovala se do tří 
budižkničemů, mého otce, Keithe Barratta a toho Ira, chudák ženská! 
Někdy mám pocit, že jsme jí měli nějak pomoct.“ 

„Víš, že se svým způsobem měla docela dobře. Tohle jsme si už 
přece řekli.“ 

Otřel si čelo a obočí kapesníkem; jeho úsměv se stal mnohem 
nenucenější. 

„T řeba se tohle všechno stává ve chvílích, kdy nějaká hlavní 
pružina, co pohání celý svět, najednou praskne: všichni jsou rázem 
odsouzení stále znova přemýšlet o něčem a říkat něco, co říkali a o 
čem přemýšleli včera.“ 

„Nemusíme si zoufat, Algy. Přežili jsme válečné roky, překonali 
jsme vlny puritánství i promiskuity. Unikli jsme z Londýna, kde teď, 
když selhala poslední autoritativní vláda, určitě zažijí skutečné 
potíže. Je jasné, že tady v Cowley nemáme na růžích ustláno, ale 
Croucher je přece jenom pouhá místní figurka; jestli ho dokážeme 
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přežít, může se všechno zlepšit, stabilizovat. Potom se třeba někde 
usadíme natrvalo.“ 

„Já vím, miláčku. Vypadá to, že procházíme nějakým provizorním 
obdobím. Potíž je v tom, že takových provizorních období už bylo 
několik a přijdou ještě další. Už si ani nedokážu představit, jak by se 
vůbec nějaké stability mohlo dosáhnout. Zbývá jen cesta z kopce.“ 

„Nemusíme se plést do politiky. DOSD (A) přece nepožaduje, aby 
ses míchal do politiky, i když pro ně děláš zprávy. Můžeme si prostě 
najít nějaké klidné a relativně bezpečné místo, ne?“ 

Zasmál se. Vstal a vypadal upřímně pobaven. Potom ji pohladil po 
šedivých a hnědých pramenech vlasů a přitáhl si své křeslo blíž. 

„Marto, já se z tebe snad zblázním! To je celonárodní omyl – 
uvažovat o politice jako o něčem, co se odehrává v parlamentu. Tak 
to není; naopak je to něco, co se odehrává uvnitř nás všech. Podívej, 
miláčku, Spojená národní vláda se rozpadla a díkybohu za to. Ale 
přinejmenším její stanné právo udržovalo všechno v chodu a 
zajišťovalo lidem práci. Teď, když se vláda zhroutila, milióny lidí si 
říkají: ‚Nemám nic, kvůli čemu bych měl šetřit, žádné syny, žádné 
dcery. Proč bych měl pracovat?‘ A tak přestali chodit do práce. Jiní 
by třeba chtěli dělat, ale takhle se nedá udržet průmysl v chodu. 
Pokud zásadně narušíme jednu součást, celé se to pomalu se 
skřípěním kol zastaví. Britské továrny se vyprázdní. Nebudeme 
vyrábět pro export. Myslíš si, že nám snad Amerika, Commonwealth 
a další země budou posílat jídlo zadarmo? Ovšem že ne, zvlášť když 
spousta z nich je postižená ještě víc než my! Vím, že nyní je jídla 
nedostatek, ale věř mi, že příští rok nastane skutečný hladomor. 
Tvoje bezpečné místo neexistuje, Marto. Vlastně, je možná jen jedno 
jediné bezpečné místo.“ 

„V zahraničí?“ 
„Myslel jsem práci pro Crouchera.“ 
Zamračeně se odvrátila, aby nemusela znovu vyslovovat svou 

nedůvěru k místnímu diktátorovi. 
„Bolí mě hlava, Algy. Neměla bych ten gin pít. Myslím, že si 

budu muset jít lehnout.“ 
Uchopil ji za zápěstí. 
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„Poslouchej mě, Marto. Chápu, že máš se mnou teď strašný život, 
a chápu, že teď se mnou nechceš spát, ale nepřestávej mě teď 
poslouchat, nebo se mezi námi přeruší poslední spojení. Možná jsme 
poslední pokolení na světě, ale život je pořád příliš cenný. Nechci, 
abychom umřeli hlady. Sjednal jsem si na zítra schůzku s velitelem 
Croucherem. Nabídnu mu spolupráci.“ 

„Cože?“ 
„Proč ne?“ 
„Proč ne? Kolik nechal minulý týden v centru Oxfordu 

zmasakrovat lidí? Víc jak šedesát, ne? A mrtvoly tam nechal ležet 
čtyřiadvacet hodin, aby si je lidi mohli spočítat a přesvědčit se na 
vlastní oči. A ty…“ 

„Croucher zastupuje zákon a pořádek.“ 
„Šílenství a zmatek!“ 
„Ne. Velitel zastupuje takový zákon a pořádek, jaký máme právo 

očekávat vzhledem k těm hrozným násilnostem, kterých jsme se 
dopustili sami na sobě. V hrabstvích okolo Londýna je vojenská 
vláda a jeden místní šlechtic tam zřídil jakousi komunitu, ovládající 
většinu hrabství Devon. Kromě nich a Crouchera se jinak celá země 
rychle propadá do anarchie. Napadlo tě, jak to asi musí vypadat dál 
na sever ve střední Anglii a v severních průmyslových oblastech? Co 
si myslíš, že se asi stane tam?“ 

„Velmi brzy si najdou své vlastní malé Crouchery.“ 
„Přesně tak! A co ti jejich malí Croucherové podniknou? Co 

nejrychleji potáhnou na jih!“ 
„A budou riskovat choleru?“ 
„Já doufám, že je ta cholera zastaví! Docela upřímně, Marto, já 

doufám, že tenhle mor vyhladí většinu obyvatelstva. Jestliže 
nezastaví ty na Severu, pak by měl Croucher raději být hodně silný, 
protože je jedním z těch, kdo je bude muset zastavit. Nalej si ještě 
gin. Na Bonnieho Prince Crouchera! Budeme muset bránit linii 
Cotswoldských vrchů od Cheltenhamu po Buckingham. Hned zítra 
bychom měli začít budovat opevnění. Zaměstnalo by to Croucherovy 
jednotky, které by se tak dostaly mimo město, kde můžou šířit 
infekci. Croucher má příliš mnoho vojáků; muži se raději hlásí do 
jeho armády, než aby pracovali v automobilkách. Všichni by měli 
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být ihned nasazeni na obranu. Musím to říct Croucherovi, hned jak 
ho uvidím…“ 

Odkolébala se od stolu a opláchla si obličej studenou vodou z 
kohoutku. S mokrým obličejem se zastavila u otevřeného okna a 
hleděla na podvečerní slunce uvězněné ve zchátralé předměstské 
ulici. 

„Croucher bude mít takhle dost práce s chuligány z Londýna, než 
aby ještě chránil sever,“ namítla. Nevěděla ani pořádně, o čem 
vlastně oba mluví. Svět už nebyl takový, do jakého se narodila; 
dokonce ani takový, jako když se brali – ach, jak byli tehdy mladí a 
neznalí! Ten obřad byl nesmírně vzdálený v prostoru i v čase, v 
jakémsi Washingtonu, který si idealizovali, protože tehdy ještě byli 
idealisty; kde se neustále navzájem ujišťovali, jak jsou věrní a 
pevní… Ne, byli úplně pobláznění. Algy měl pravdu, když prohlásil, 
že se na sobě dopustili hrozného násilí. Přemýšlela o tom výrazu, 
když se dívala z okna na ulici, a přestala poslouchat Timberlanea, 
který se pustil do jednoho ze svých dlouhých monologů, jež nyní tak 
rád pronášel. 

Nebylo to poprvé, co si uvědomila, jakou dnes lidé nalezli zálibu 
v dlouhých, užvaněných proslovech; v posledních letech propadl 
tomuto zlozvyku i její otec. Dokázala mlhavě rozpoznat jejich 
příčiny: všeobecné pochyby, všeobecná vina. I ona sama v duchu 
stejný monolog jen zřídkakdy zastavila, třebaže svůj jazyk držela na 
uzdě. Každý jen donekonečna řečnil k imaginárnímu posluchači. 
Možná, že ve skutečnosti byli všichni tím jediným imaginárním 
posluchačem. 

Nejvíc by vlastně mohli svalovat vinu za dnešní stav na 
předcházející generaci, na lidi, kteří byli už dospělí, když se ona 
narodila, na ty milióny dospělých v šedesátých a sedmdesátých 
letech dvacátého století. Ti přece věděli všechno o válce a ničení, o 
nukleární energii, záření a smrti – přešlo jim to do krve. Přesto se jí 
nikdy nezřekli. Chovali se jako divoši, kteří musí projít nějakým 
děsivým iniciačním obřadem. Ano, to bylo přesně ono, iniciační 
obřad, a když jím prošli, pak možná vyrostli v statečné a moudré 
dospělé jedince. Jenže ten obřad se zvrhl. Až se nakonec stal příliš 
šíleným, nezastavil se u pouhého očištění, byl odříznut celý orgán. 
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Ačkoliv plakali a litovali se, násilí bylo už spácháno: nezbývalo jim, 
než poskakovat se svým znetvořením, a střídavě se s ním vychloubat 
nebo si nad ním zoufat. 

Přes úpornou bolest hlavy, z níž se jí dělaly mžitky před očima, 
spatřila, jak se spoza rohu vynořil větrolet s Croucherovým žlutým X 
na bocích a pomalu se kradl ulicí. Větrolety představovaly typ 
vznášedla místní výroby, rodinné modely si nyní pro sebe 
přivlastnila hlavně armáda. Z jeho kopule natahoval krk nějaký 
uniformovaný muž, a zatímco jeho stroj neslyšně klouzal ulicí, třeštil 
oči na čísla domů. Když se větrolet dostal až na úroveň 
Timberlaneova bytu, zastavil a za skomírajícího řevu motorů klesl k 
zemi. 

Marta poděšeně přivolala Timberlanea k oknu. Uvnitř stroje seděli 
dva muži, oba měli na svých blůzách žluté X. Jeden z nich vystoupil 
a přecházel ulici směrem k nim. 

„Nemáme se čeho bát,“ řekl Timberlane. Nahmatal v kapse malou 
automatickou sedmasedmdesátku, kterou ho vyzbrojila DOSD (A). 
„Raději se zamkni v kuchyni, miláčku, pro případ, že by se něco 
přihodilo. A buď tam zticha.“ 

„Co myslíš, že chtějí?“ 
Bytem se rozlehlo důrazné zaklepání na dveře. 
„Na, vezmi tu láhev od džinu,“ řekl jí a strnule se na ni usmál. 

Láhev se mihla mezi nimi, neboť byl nejvyšší čas. Poklepal ji po 
zádech a vystrčil ji do kuchyně. Než seběhl ke dveřím, klepání se 
ozvalo znovu. 

Stál tam desátník, jeho druh se vykláněl z kopule větroletu, dolní 
ret si otíral o vystouplou hlaveň své pušky a pohvizdoval si. 

„Timberlane? Algernon Timberlane? Máte se dostavit do 
kasáren.“ 

Desátník byl menšího vzrůstu, měl ostře řezanou čelist a pod 
očima kruhy tmavé kůže. Mohlo mu být teprve něco přes padesát – 
relativně mladý v dnešních poměrech. Uniformu měl čistou a 
vyžehlenou a jedna ruka se nevzdalovala od revolveru u jeho pasu. 

„Kdo mě shání? Zrovna jsem se chystal večeřet.“ 
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„Velitel Croucher vás shání, jste-li Timberlane. Radši s námi 
naskočte do větroletu.“ Desátník měl velký nos, který si pokradmu 
promnul, když si Timberlanea měřil pohledem. 

„Mám schůzku s velitelem až zítra.“ 
„Máte s ním schůzku dneska večer, kamaráde. Nechci slyšet 

žádné protesty.“ 
Zdálo se, že protesty jsou k ničemu. Když se otočil, aby za sebou 

zavřel dveře, vyšla Marta. Oslovila přímo jeho ozbrojený doprovod. 
„Jsem paní Timberlaneová. Vezmete mě také s sebou?“ Vypadala 

přitažlivě, její plné tvary a jistá upřímnost v jejím pohledu ji dělaly 
mladší, než ve skutečnosti byla. Desátník ji přejel uznalým 
pohledem. 

„Takové jako vy se už dneska nerodí, paní. Naskočte si za 
manželem.“ 

Timberlaneův pokus o protest umlčela spěšným nasednutím do 
větroletu. Odmítavě ze sebe setřásla desátníkovu ruku a vyšvihla se 
nahoru bez pomoci, ignorujíc jeho rychlý, instinktivní pohled na její 
odhalené stehno. 

Projížděli zbytečnou oklikou k viktoriánskému pseudohrádečku, 
který byl Croucherovým hlavním štábem. Na začátku cesty si v 
duchu útrpně pomyslela: Jestlipak tohle není jedna z typických 
situací posledního století – a dvacáté století bylo Posledním stoletím 
– tohle nečekané, kategorické zabušení na dveře, za nimiž stojí kdosi 
v uniformě a čeká na to, aby vás mohl z neznámých důvodů kamsi 
odvléct? Kdopak asi vymyslel tuhle situaci, že se musí tak často 
opakovat? A třeba je to jen přirozená reakce na násilný čin – nejsme 
schopni se z toho sami vymanit, a proto si prostě musíme všechno 
znovu opakovat. Toužila svůj postřeh vyslovit nahlas; poněkud 
domýšlivě vyvozovala ze svých myšlenek všeobecné závěry, stejně 
jako to dělával její otec, a generalizování je koneckonců formou 
ulehčení, dosahující maximálního účinku, právě když je vysloveno 
nahlas. Výraz v Timberlaneově obličeji ji však přinutil mlčet. Viděla 
na něm, že je rozčilen. 

V jeho obličeji spatřila současně chlapce i starce. 
Muži! pomyslela si. Tady spočívalo ohnisko celé choroby. To oni 

vynalezli takové situace! Potřebovali je – mučitel nebo mučený, 
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prostě je potřebovali. Přítel či nepřítel, všichni byli navzájem spojení 
jakýmsi nerozpojitelným poutem, jež se vymykalo ženskému 
chápání. 

V okamžiku, kdy zaznělo neodbytné bušení na dveře, se jejich 
nenáviděný malý byt proměnil v útočiště; kapající kohoutek v 
kuchyni, kapky rozstřikující se v otlučeném dřezu se proměnily v 
symbol domova, rozházené kousky skládanky ve znamení nesmírné 
intelektuální svobody. Když spěchala za svým manželem, pomodlila 
se šeptem za bezpečný návrat k rozestavěné pláži v Acapulku. 

V této chvíli, zatímco se pohybovali půl metru nad zemí, cítila, 
jak se jí v krvi rozlévají látky způsobující napěti. 

V zářijovém parnu celé město spalo. Ale ve své dřímotě byl 
pacient neklidný. V příkopech se vzdouvaly staré kartóny a noviny. 
Z jedné roztříštěné výkladní skříně trčel kabriolet na baterie, 
předkem zabořený dovnitř. Lidé se povalovali u otevřených oken, 
ostrý sluneční svit jim dopadal do zívajících úst. Pach pacienta 
prozrazoval, že došlo k otravě krve. 

Nestačili ani ujet příliš daleko a jejich očekávání, že někde 
zahlédnou mrtvolu, se vyplnilo hned dvakrát. Na seschlém trávníku u 
kruhového objezdu ležela zkroucená těla muže a ženy. Kolem hlav se 
jim vznášelo hejno špačků. 

Timberlane objal Martu kolem ramen a zašeptal jí něco 
způsobem, jakým to dělával dřív, když bývala mladší. 

„Všechno bude ještě mnohem horší, než se to konečně trochu 
zlepší,“ pronesl nazdařbůh desátník s orlím nosem. „Fakticky nevím, 
kam ten svět dospěje.“ Jejich letící stroj zahaloval domy zvířeným 
mračnem prachu. 

V kasárnách propluli vstupní bránou a vystoupili z větroletu. 
Desátník je vedl směrem ke vzdálené klenuté chodbě. Rozpálený 
vzduch na středním nádvoří se nedal dýchat; prodrali se jím ke 
dveřím, prošli chodbou a zamířili dále do chladnější místnosti. 
Desátník promluvil s jedním mužem, který je vyzval, aby vešli do 
další místnosti, kde na lavicích čekala skupina zpocených a 
unavených lidí, několik jich mělo nasazené masky proti choleře. 

Seděli tam asi půl hodiny, než je zavolali. Konečně je uvedli do 
prostorné místnosti zařízené stylem, který prozrazoval, že se kdysi 
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používala jako důstojnické kasino. Polovinu z ní zabíral mahagonový 
stůl a tři kreslicí stolky. U nich seděli nějací muži, někteří z nich měli 
před sebou rozložené jakési mapy a listiny; pouze muž za 
mahagonovým stolem před sebou neměl nic jiného než poznámkový 
blok. Zdálo se, že je to jediný člověk, který nezahálí. Muž za 
mahagonovým stolem byl velitel Peter Croucher. 

Vypadal mohutně a přísně. Měl velký a nehezký obličej, ale nebyl 
to obličej hlupáka ani tyrana. Řídké vlasy měl sčesané v brázdách 
kolmo dozadu, jeho oblek byl elegantní a celkově působil jako velmi 
schopný člověk. Bylo mu asi jen o deset let víc než Timberlaneovi, 
takových padesát tři nebo čtyři. Prohlížel si je unaveným, nicméně 
hodnotícím pohledem. 

Marta věděla, jakou má pověst. Doslechli se o tomto muži ještě 
dřív, než je vlny násilností přinutily odejít z Londýna. Hlavním 
průmyslovým odvětvím Oxfordu byla výroba automobilů a SND 
(Strojů nadzemní dopravy), především větroletů. Croucher býval 
personálním šéfem v největší továrně. Spojená národní vláda ho 
ustavila Zástupcem oblastního správce pro hrabství Oxfordshire. Po 
rozpadu vlády byl oblastní správce za záhadných okolností nalezen 
mrtvý. Croucher převzal jeho moc a ještě ji upevnil. 

Promluvil, aniž se pohnul. „Vám moje pozvání nebylo určeno, 
paní Timberlaneová.“ 

„Já chodím všude se svým manželem, veliteli.“ 
„Jen v případě, že si to budu přát. Stráž!“ 
„Rozkaz.“ Desátník připochodoval v jakési parodii na armádní 

dril. 
„Porušil jste rozkaz, když jste sem přivedl tuto ženu, desátníku 

Pitte. Ihned dohlédněte na její okamžitý odchod. Může počkat 
venku.“ 

Marta začala protestovat. Timberlane ji však umlčel stiskem ruky, 
a tak se nechala odvést. Croucher vstal a obešel stůl. 

„Timberlane, jste jediný člověk z DOSD (A) na území, které se 
nachází pod mojí kontrolou. Zapomeňte na to, že bych měl s vámi 
mít nějaké postranní úmysly. Pravý opak je pravdou. Chci, abyste 
stál na mé straně.“ 
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„Budu stát na vaší straně, když se budete náležitě chovat k mé 
ženě.“ 

Croucher učinil gesto, naznačující, jak nemístná byla jeho 
poznámka. „Copak vy byste mi mohl nabídnout, co by mi bylo 
prospěšné?“ zeptal se. Šedivous měl dojem, že složitá šroubovanost 
Croucherova projevu jen zvyšovala jeho hrozivost. 

„Mám dobré informace, veliteli. Domnívám se, že nyní musíte 
především bránit hrabství Oxfordshire a Gloucestershire před 
vpádem povstalců z Midlandu a Severu, máte-li na to dostatečně 
silné jednotky. Kdybyste mi půjčil mapu…“ 

Croucher zvedl ruku. 
„Poslyšte, snad bych vás měl trochu odkázat do patřičných mezí, 

milý příteli. Aby bylo mezi námi jasno, nepotřebuju žádné 
nedotažené intelektuálské rady takových samozvaných vědátorů, 
jako jste vy. Vidíte tyhle muže u těch stolů? Mají vzájemný prospěch 
z toho, že pro mě obstarávají mozkový trust, takže mohu s 
prospěchem zužitkovat jednu z výhod, kterou mi poskytuje to, že 
mám svou základnu v univerzitním městě, jako je Oxford. Rozpor 
mezi univerzitou a měšťany se už urovnal, pane Timberlane, jak 
byste nejspíš věděl, kdybyste se nepotloukal tak dlouho po Londýně. 
Já jsem jej rozhodl a urovnal. Vládnu celému Oxfordu ku prospěchu 
všech. Tito pánové, které zde vidíte, jsou výkvětem kolejí, do 
jednoho jsou to všechno geniální mozky. Vidíte tamhle vzadu toho 
člověka s roztřesenýma rukama a prasklými brýlemi? To je Harold 
Biggs, profesor válečné strategie z univerzity Chichele. Tamhle je sir 
Maurice Rigg, jedna z největší kapacit na dějiny, jak mi bylo řečeno. 
Laskavě tedy vezměte na vědomí, že vás se ptám na DOSD (A), 
nikoliv na to, jak byste řídil vojenské operace, kdybyste byl na mém 
místě.“ 

„Bezpochyby vám nikdo z vašich učených chlapíků nemůže podat 
o DOSD (A) žádné informace.“ 

„Ne, to tedy nemůžou. Proto také bylo vaší povinností se sem 
dostavit. Víte, všechny informace, které mám o DOSD (A), 
naznačují, že se jedná o jakýsi zpravodajský útvar se základnou v 
Londýně. Tamější organizace mám z pochopitelných důvodů právě 
teď v podezření. Pokud si nepřejete, abych vás začal považovat za 
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vyzvědače a tak dále, tak snad abyste zapracoval na uklidnění mé 
duše stran toho, co zde zamýšlíte provádět.“ 

„Myslím, že si mé stanovisko vykládáte špatně, pane. Já vám 
klidně poskytnu informace o DOSD (A), nejsem žádný vyzvědač. I 
když jste mě nechal předvést jako zajatce, objednal jsem si už 
předtím u vás schůzku prostřednictvím vašich hlídek na zítra, abych 
vám nabídl veškerou svoji pomoc.“ 

„Nejsem váš zubař. U mě se neobjednáváte, nýbrž žádáte o 
slyšení.“ Zaťukal klouby na stůl. „Trošku si zarýpám do toho vašeho 
podezřelého stanoviska! Musíte vidět současnou situaci reálně – v 
případě, že se mi nebudete zdát konstruktivní, mohu váš klidně 
nechat zastřelit.“ 

Timberlane na to nic neřekl. Croucher pokračoval, mnohem 
mírnějším hlasem: „No tak, teď si poslechneme čistou pravdu, co 
tedy DOSD (A) doopravdy je a jak funguje.“ 

„Jedná se o čistě vědeckou organizaci, pane, i když s většími 
pravomocemi, než obvykle tyto organizace mívají. Můžu vám to 
vysvětlit v soukromí? Povaha činnosti této organizace je tajná.“ 

Croucher na něj pohlédl s vytaženým obočím, otočil se, přelétl 
zrakem přes vyčerpané muže u kreslicích stolků ke dvěma strážím a 
mrkl na ně. 

„Proti změně prostředí bych neměl nic namítat. Pracuju už dlouhé 
hodiny.“ 

Přesunuli se do vedlejší místnosti. Stráže přišly také. Ačkoliv v 
této malé místnosti bylo horko, uniknout prázdným obličejům za 
stoly představovalo značnou úlevu. Croucher dal pokyn jednomu 
strážnému, aby otevřel okno. 

„Tak copak ta vaše ‚tajná činnost‘ představuje?“ zeptal se 
Croucher. 

„Je to dokumentační práce,“ odvětil Timberlane. „Jak víte, v roce 
1981 došlo k Neštěstí, které sterilizovalo člověka a většinu vyšších 
savců. Jako první si uvědomili plný dosah toho, co se stalo, 
Američané. V devadesátých letech začaly různé nadace 
spolupracovat na založení DOSD ve Washingtonu. Tam padlo 
rozhodnutí, že vzhledem k bezprecedentním celosvětovým 
podmínkám by měla být zřízena speciální studijní skupina. Tato 
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skupina se musela vytvořit tak, aby mohla pracovat sedmdesát pět 
let, ať už se u lidstva nakonec obnoví schopnost rozmnožování, nebo 
se mu to nepodaří a vyhyne. Členové skupiny z celého světa dostali 
instrukce k objektivnímu vyhodnocování a soustavnému 
zaznamenávání agónie ve vlastních zemích. 

Skupina dostala jméno Dokumentace obecných současných dějin. 
To A v závorkách znamená, že patřím do anglické sekce. Vstoupil 
jsem do této organizace v jejích začátcích a výcvik ve Washingtonu 
jsem prodělal v roce 2001. V těch dobách byly odhady organizace 
nejpesimističtější. Díky jejímu prozíravému uvažování můžeme nyní 
pokračovat v činnosti na svou vlastní pěst, přestože byly přerušeny 
národní i mezinárodní kontakty.“ 

„Jak se právě stalo. Prezidenta odstranila banda gaunerů. Spojené 
státy upadly do anarchie. Víte o tom?“ 

„To Británie taky.“ 
„Nikoliv. Tady anarchie nevládne, vy zřejmě neznáte skutečný 

význam tohoto slova. Já vím, jak udržet pořádek, na to se můžete 
spolehnout. I když zuří mor, není tady žádný velký zmatek a britská 
spravedlnost nadále funguje.“ 

„Cholera se teprve začíná rozbíhat na plné obrátky, veliteli 
Crouchere. A hromadné popravy nejsou právě manifestací pořádku.“ 

Croucher popuzeně vybuchl: „K čertu s manifestacemi! Zítra 
budou zastřeleni všichni lidé v Churchillově nemocnici. Proti tomu 
budete taky nepochybně protestovat. Jenomže vy to nechápete. 
Musíte se zbavit svých mylných představ. Mým přáním není zabíjet. 
Chci pouze udržet pořádek.“ 

„Určitě jste dostatečně obeznámen s dějinami na to, abyste věděl, 
jak falešně zní vaše slova.“ 

„Je to pravda! Chaos a občanská válka se mi dokonale zajídají! 
Poslechněte, to, co mi tady vyprávíte o DOSD (A), skutečně 
potvrzuje mé předchozí informace. Nelhal jste mi. Takže…“ 

„Proč bych vám měl lhát? Pokud jste skutečně takový dobrodinec, 
za jakého se vydáváte, pak se vás nemám proč bát.“ 

„Protože kdybych byl skutečně takovým šílencem, za jakého mě 
považujete vy, měl bych především zájem zabít všechny objektivní 
pozorovatele mého režimu. Opak je pravdou – já vidím svůj úkol jen 
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a jen v zachování pořádku. Z čehož vyplývá, že můžu využít vašeho 
postavení v DOSD (A). Chci, abyste zůstal tady a všechno 
zaznamenával. Vaše svědectví tak ospravedlní mě i všechna opatření, 
která jsem nucen provádět.“ 

„Ospravedlní před kým? Před příští generací? Žádná příští 
generace není. Zanikla v neplodném spermatu, pokud si 
vzpomínáte.“ 

Oba se silně potili. Croucher vytáhl z kapsy tubu peprmintových 
bonbónů a strčil si jeden do pusy. 

„Jak dlouho hodláte pokračovat ve své práci pro DOSD (A), pane 
Timberlane?“ zeptal se. 

„Dokud nezemřu, nebo mě nezabijou.“ 
„Stále zaznamenávat?“ 
„Ano, zaznamenávat a filmovat.“ 
„Pro příští generaci?“ 
Po chvilce ticha Timberlane pronesl: „Dobře, myslím, že oba 

víme, co je naší povinností. Ale já proto nemusím postřílet ty staré 
nebožáky v Churchillově nemocnici.“ 

Croucher rozkousal peprmintový bonbón. Když promluvil, 
sledoval očima ve svém ošklivém obličeji podlahu. „Mám pro vás 
jistou informaci, kterou si zaznamenejte. Posledních deset let 
pracovala Churchillova nemocnice na jednom jediném výzkumném 
úkolu. Kromě doktorů a personálu tam jsou i experti na biochemii. 
Jejich projektem a cílem je pokusit se prodloužit lidský život. 
Nezkoumají jen samotnou ger…, jak se tomu říká, geriatrii; hledají 
zároveň nějakou drogu, nějaký hormon. Nevyznám se v medicíně a 
tak nerozlišuju jedno od druhého, ale oni tam zkrátka hledají způsob, 
jak umožnit lidem jako jsem já nebo vy dožít se dvou set nebo dvou 
tisíc let. Vyložený nesmysl! Mrhají silami v honbě za přeludy! 
Nemůžu dopustit, aby ta nemocnice přišla nazmar, chci ji využít pro 
mnohem důležitější účely.“ 

„Tu nemocnici subvencovala vláda?“ 
„Ano. Ti zkorumpovaní politikové z Westminsteru usilovali o 

objev elixíru mládí a nesmrtelnosti, aby ho mohli využívat pro své 
osobní výhody. S takovými nesmysly se přece nebudeme zahazovat. 
Na to je život příliš krátký.“ 
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Vzájemně na sebe hleděli. 
„Přijmu vaši nabídku,“ řekl Timberlane, „i když nechápu, jaký z 

toho budete mít prospěch. Zaznamenám všechno, co provedete v 
Churchillově nemocnici. Rád bych si ale prohlédl nějaký písemný 
důkaz vašeho tvrzení o tom projektu dlouhověkosti.“ 

„Důkazy! Mluvíte jako jeden z těch bláhových vědců ve vedlejší 
místnosti. Já si vážím učenosti, ale ne pedantství, to vám říkám na 
rovinu. Poslyšte, já zkrátka celou tu bandu podvodníků vystěhuju, i s 
těmi jejich bláznivinami. Já nevěřím minulosti – věřím budoucnosti.“ 

Timberlaneovi to znělo pouze jako přiznání skutečného šílenství. 
„Žádná budoucnost není, uvědomujete si to?“ zeptal se. „V minulosti 
jsme ji dočista sprovodili ze světa.“ 

Croucher si rozbalil další bonbón, jeho masité rty ho sebraly z 
dlaně. 

„Přijďte mě navštívit zítra a já vám ukážu budoucnost. Ta 
neplodnost totiž nebyla tak docela absolutní, víte. Existoval, a stále 
ještě existuje velmi malý přírůstek dětí, které se rodí ve všemožných 
zapadlých koutech světa – a dokonce i v Británii. Většina z nich je 
defektních – jsou to zrůdy, jaké si ani nedokážete představit.“ 

„Vím, co máte na mysli. Vzpomínáte si z války na oddíly 
Infantopu? Byl to britský ekvivalent amerického projektu 
Childsweep. Zúčastnil jsem se ho. O zrůdách vím všechno. Zastávám 
názor, že by bylo nejrozumnější většinu z nich zabíjet hned po 
narození.“ 

„Jisté procento těch našich po narození zabito není, taková už je 
zkrátka mateřská láska.“ Croucher se obrátil ke strážím, které si za 
ním něco šeptaly, a podrážděně je umlčel. „Mám v úmyslu 
shromáždit všechny tyhle stvůry, ať vypadají jakkoliv. Některé z 
nich nemají údy. Nebo postrádají inteligenci a jsou nepopsatelně 
hloupí. Občas se rodí z vyhřezlými vnitřnostmi a pak postupně 
umírají. I když máme dokonce jednoho chlapce, který stále přežívá 
navzdory tomu, že celý jeho zažívací trakt – žaludek, střeva, 
konečník – se nachází mimo jeho tělo v jakémsi vaku. Je to vyloženě 
odpudivý pohled. Ach, máme skutečně rozmanité typy těchto 
pololidských stvůr. Zavřeme je všechny do Churchillovy nemocnice, 
kde budou pod dohledem. V nich vidím budoucnost.“ Když 
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Timberlane mlčel, Croucher dodal: „Připouštím, že je poněkud 
děsivá, ale podle všeho jediná možná. Musíme vycházet z 
předpokladu, že až tyto zrůdy dosáhnou dospělosti, budou třebas 
plodit zase normální potomstvo. Budeme je chovat a rozmnožovat. 
Buďte ujištěn, že i svět zalidněný obludami je lepší než mrtvý svět.“ 

Croucher Timberlanea vyzývavě pozoroval, jako by čekal, že s 
tímto návrhem nebude souhlasit. Timberlane však jen řekl: „Přijdu 
vás zítra navštívit. Vy mě necháte volně jít?“ 

„Bude s vámi stráž, která na vás dohlédne. Tímto úkolem byl 
pověřen desátník Pitt, kterého jste už poznal. Nechci, aby vaše 
zprávy padly do nepřátelských rukou.“ 

„To je všechno?“ 
„Ne. Bohužel musím považovat za nepřítele i vás. Dokud mě 

nepřesvědčíte o opaku, bude vaše manželka přebývat v těchto 
kasárnách jako symbol vaší dobré vůle. Vy tu budete také ubytován. 
Uvidíte, že tady naleznete víc pohodlí, než ve vašem bytě. Vaše věci 
už sem právě přepravují.“ 

„Takže jste přece jen pouhý diktátor jako všichni ostatní před 
vámi!“ 

„Buďte opatrný – nesnáším vzdorovité povahy! Čím dřív si to 
uvědomíte, tím lépe! Chci vás mít jako své svědomí. Tak si to co 
nejrychleji srovnejte v hlavě. Viděl jste, že jsem se obklopil 
inteligencí; bohužel tito lidé dělají jen to, co jim řeknu – alespoň 
přede mnou. Z takového kréda se mi zvedá žaludek! Na tohle vás 
nepotřebuju, chci, abyste dělal to, k čemu jste byl vycvičen. Sakra, 
proč bych se měl s vámi vlastně vůbec zlobit, když mě trápí tolik 
jiných problémů? Musíte zkrátka udělat, co vám řeknu.“ 

„Jestliže mám být nezávislý, musím si svou nezávislost uchovat.“ 
„Nezkoušejte to na mě s intelektuálštinou! Musíte udělat, co vám 

řeknu. Žádám vás, abyste tu dnes přespal, a berte to jako rozkaz. 
Přemýšlejte o tomhle rozhovoru, promluvte si se svou ženou. 
Okamžitě jsem poznal, že je docela kurážná. Pamatujte si, že vám 
nabízím bezpečí, Timberlane.“ 

„V téhle nehygienické pevnosti?“ 
„Ráno budete odesláni dál. Stráže, odveďte toho muže! Předejte 

ho do péče desátníka Pitta!“ 
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Když věcně přistoupili k Timberlaneovi, aby ho odvedli, zakašlal 
Croucher do kapesníku a rukou si otřel obočí. „Ještě jeden bod na 
závěr, Timberlane,“ řekl. „Doufám, že mezi námi vznikne přátelství, 
pokud je to tedy možné. Ale kdybyste náhodou pomýšlel na útěk, 
měl bych vás raději informovat o tom, že od zítřka platí na celém 
území pod mou pravomocí nové omezující příkazy. To šíření moru 
musím zastavit za každou cenu. Každý, koho v budoucnu přistihnou 
při pokusu opustit Oxford, bude bez milosti zastřelen. Za úsvitu 
postaví vojáci kolem města zátarasy. Tak, stráže, teď ho odveďte! A 
urychleně mi sem pošlete sekretářku s konvicí čaje.“ 

Jejich příbytek v kasárnách sestával z jednoho velkého pokoje. 
Bylo v něm umyvadlo, plynový vařič a dvě vojenská lůžka s 
hromadou přikrývek. Jejich osobní věci jim tu a tam přinášeli z 
nákladního auta v přízemí. Ostatní zabavený majetek přicházel v 
nárazech, dokud je neunavilo poslouchat ozvěnu dupotu vojenských 
bot. 

U vchodu kasáren seděl na židli senilní strážný, pohrával si s 
lehkým samopalem a s ledovou zvědavostí znuděných starých vojáků 
na ně civěl. 

Marta ležela na posteli s mokrým ručníkem na čele. Timberlane jí 
dopodrobna popsal průběh rozhovoru s Croucherem. Odmlčeli se, 
Timberlane seděl na posteli, ztěžka si opíral hlavu o loket a zvolna se 
propadal do jakési letargie. 

„No, dá se říct, že více méně máme, co jsme chtěli,“ prohodila 
Marta. „Budeme usilovně pracovat pro Crouchera. Dá se mu 
důvěřovat?“ 

„Myslím, že takovouhle otázku si nemůžeš klást. Dá se mu 
důvěřovat, pokud okolnosti dovolí. Choval se, jako kdyby tak docela 
nechápal všechno, co mu říkám – jako by jeho myšlení zároveň 
zaměstnával i nějaký jiný problém. A možná jsem do toho problému 
trochu pronikl, když přede mnou odkryl svoji představu světa 
zalidněného monstry. Možná má pocit, že prostě musí mít někoho, 
komu by vládl, i kdyby to měla být jen hrstka zrůd.“ 

Myšlenky jeho manželky se vrátily k bodu, kterého už dosáhly v 
průběhu dne. 
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„Každý je posedlý Neštěstím, i když to třeba hned nedává najevo. 
Jsme všichni nemocní z pocitu viny. Třeba právě tohle trápí také 
Crouchera, a tak mu nezbývá než žít s vidinou, že vládne 
soumračnému světu mrzáků a znetvořených stvůr.“ 

„Jeho působení na současnost je asi silnější, než by se mohlo 
zdát.“ 

„Jak silně může kdokoli z nás působit na současnost?“ 
„Je to sice hodně pomíjivé působení, jak nás upomíná cholera, 

ale…“ 
„Naše společnost, naše biosféra, je už čtyřicet let nemocná. Jak by 

v ní mohl nějaký jednotlivec zůstat zdravý? Možná jsme všichni 
šílenější, než si vůbec uvědomujeme.“ 

Timberlaneovi se nelíbil tón jejího hlasu, přišel k ní a usedl na 
kraj její postele. „Tak jako tak,“ řekl důrazně, „je naším 
bezprostředním zájmem Croucher. Budeme-li s ním spolupracovat, 
určitě to prospěje projektu DOSD, takže to uděláme. Stejně ale pořád 
nechápu, proč by se v takových časech měl zatěžovat právě se 
mnou.“ 

„Napadá mě jeden důvod. On nepotřebuje tebe. Jde mu o tvoje 
nákladní auto.“ 

Stiskl jí ruku. „To by mohlo být ono. Třeba si myslí, že když jsme 
přijeli z Londýna, zaznamenal jsem tam nějaké informace, které by 
mohl využít. Vlastně má možná pravdu, něco jsem zaznamenal. 
Londýn momentálně představuje jeho nejlépe organizovaného 
nepřítele. To bych rád věděl, jak dlouho nechají můj náklaďák na 
svém místě?“ 

Nákladní auto DOSD (A) představovalo cenné zařízení. Když se 
rozpadly národní vlády, jak to předvídala washingtonská nadace, 
stala se tato vozidla sama o sobě malými hlavními stany DOSD. Byla 
vybavena nahrávacím zařízením, potravinami a různými zásobami; 
byla plně pancéřovaná, během hodiny je bylo možno upravit na 
pásová vozidla. Poháněl je nedávno zdokonalený systém 
akumulátorů a měla i nouzový motor, který spaloval benzín nebo 
jeho současné náhražky. Tento úhledný balíček moderní technologie, 
nebo spíše její Timberlaneův vzorek, stál na svém místě v garáži pod 
bytem na Iffley Road. 
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„Pořád mám ještě klíčky,“ poznamenal Timberlane, „a auto je 
zapečetěné. Zatím mě nepožádali, abych jim klíčky vydal.“ 

Marta měla zavřené oči. Slyšela ho, ale byla příliš unavená, něž 
aby nějak reagovala. 

„Na pozorování moderních dějin tady máme dobrou pozici,“ řekl. 
„DOSD ale nepočítala s tím, že by se její vozidla mohla stát 
lákadlem pro kteréhosi tvůrce dějin. Ať se děje co se děje, nesmíme 
pustit ten náklaďák z rukou.“ 

Po minutě ticha dodal: „To vozidlo musí být naším prvořadým 
zájmem.“ 

V náhlém záchvatu vzteku se Marta posadila na posteli. „Táhni k 
čertu s tím zatraceným náklaďákem,“ vykřikla. „A co já?“ 

Té dusné noci v kasárnách spala neklidným spánkem. Ticho tu a 
tam přerušoval dupot vojenských bot po cvičišti, křik, bzučeni 
komára u ucha nebo hučení vracejícího se větroletu. Její postel 
kručela jako prázdný žaludek, kdykoliv se na ní převrátila. 

Noc jí připadala jako vycpaný polštářek se špendlíky téměř ho 
svírala v ruce, tak zblízka jeho teplo proudilo do vlhka její dlaně – a 
do ní zatím vstupovaly, jako nekonečné množství špendlíků, zvukové 
projevy bojovného lidstva. Ale každý špendlík ji probodával stejně 
ostře jako polštářek. K ránu hluku ubylo, ačkoliv rozpálená mísa 
venkovního nádvoří zůstávala stále rušná. Potom se z jiné strany 
začalo rozléhat slabé, dlouze prodlévající zvonění budíku. V dálce 
zakokrhal kohout. Zaslechla věžní hodiny – na Magdaléně? – odbíjet 
pět. Nad úsvitem se v okapech hašteřili ptáci. Pak opět převládly 
vojenské zvuky. Řinčení kbelíků a kovového nádobí z polní kuchyně 
prozrazovalo, že se už začalo s přípravami snídaně. Usínala, unikajíc 
do spánku po vzedmuté vlně beznaděje. 

Její spánek byl hluboký a posilující. 
Když se probudila, Timberlane seděl, šedivý a neoholený, na kraji 

její postele. Vstoupil strážný se snídaní, položil podnos na zem a 
odešel. 

„Jak ti je, miláčku?“ 
„Teď ráno už líp, Algy. Ale co to bylo v noci za hluk?“ 
„Obávám se, že tady protančili noc s nosítky,“ řekl a vyhlédl z 

okna. „Jsme tu přímo v jednom z center nákazy. Jsem ochotný 
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zaručit se Croucherovi za své chování, jen když nám dovolí bydlet 
daleko odsud.“ 

Přistoupila k němu a položila mu dlaně na strniště v jeho tvářích. 
„Takže jsi se už rozhodl?“ 

„Už včera večer. Přijali jsme práci pro DOSD (A). Sledujeme 
dějiny, a ty se teď tvoří právě tady. Myslím, že musíme Croucherovi 
důvěřovat. Zůstaneme tedy v Cowley a budeme s ním 
spolupracovat.“ 

„Ty víš, že já tvoje rozhodnutí nezpochybňuju, Algy. Ale můžeme 
věřit člověku v jeho postavení?“ 

„Berme to tak, že člověk v jeho postavení asi nebude mít žádné 
zvláštní důvody nás jen tak zastřelit,“ odvětil. 

„Možná, že se ženy na tyhle věci dívají jinak, ale v každém 
případě nedopusť aby DOSD dostala přednost před naší 
bezpečností.“ 

„Podívej se na to takhle, Marto. Ve Washingtonu jsme přijali 
nejen určité závazky, ale i způsob myšlení, který má jasný smysl, i 
když většina lidských činností ho už pozbyla. Možná to má hodně 
společného s tím, že jsme v Londýně přežili společně, zatímco všude 
kolem nás osobní vztahy krachovaly. Máme své poslání a musíme 
mu sloužit, jinak ono neposlouží nám.“ 

„Když to řekneš takhle, zní to docela hezky. Jen abychom se 
nedostali do situace, kdy si budeme považovat víc idejí než lidí, co?“ 

Obrátili svou pozornost k snídani. Vypadala jako vojenský příděl. 
Protože čaj byl vzácný, měli na pití slabé pivo, k jídlu byly 
nevyhnutelné vitaminové pilulky, které se osvědčily jako národní 
jídlo od těch dob, co byla všechna domácí zvířata vybita, zrnitý chléb 
a filé z nějaké hnědé a bezejmenné ryby. Jelikož z moří téměř 
vymizely velryby a tuleni, a záření navíc patrně podpořilo růst 
planktonu a drobných korýšů, stavy ryb se rozhojnily. Mnoho 
farmářů v pobřežních oblastech celého světa bylo nuceno vyrazit za 
obživou na moře, když se jejich stáda dobytka zmenšila a tak byl 
stále po ruce kousek nějaké ryby, který se dal naservírovat na 
popraskané talíře celého světa. 

Při jídle Marta poznamenala: „Ten desátník Pitt, který se chová 
jako bachař a osobní strážce zároveň, je docela příjemný člověk. 
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Pokud nás má někdo stále hlídat, tak on by nebyl špatný. Zeptej se na 
to Crouchera, až se s ním uvidíš.“ 

Zapíjeli právě vitaminové pilulky posledním zbytkem piva, když 
dovnitř vstoupil Pitt s jedním strážným. Na Pittových výložkách zářil 
odznak kapitána. 

„Vypadá to, že vám budeme muset poblahopřát k vysokému a 
rychlému povýšení,“ řekla Marta. 

„Nemusíte si dělat legraci,“ odsekl Pitt ostře. „V této oblasti je 
nedostatek vhodných mužů.“ 

„Nechtěla jsem si dělat legraci, pane Pitte, a podle počtu nosítek 
venku si dokážu představit, že muži jsou tu každým okamžikem 
vzácnější.“ 

„Není příliš slušné žertovat o moru.“ 
„Moje žena se jen snažila být milá,“ podotkl Timberlane. „Dávejte 

si pozor, jak s ní mluvíte, nebo si budu stěžovat,“ 
„Máte-li nějaké stížnosti, můžete se s nimi obrátit na mě,“ řekl 

Pitt. 
Timberlaneovi si vyměnili pohledy. Skromný desátník z 

předchozího večera se kamsi rozplynul, tento muž měl chraplavý 
hlas a celkově se choval podrážděně. Marta odešla k zrcadlu a 
posadila se před něj. Jak se jí pořád propadaly tváře! Cítila se dnes 
silnější, ale pomyšlení na strasti a vedro, které je čekalo, jí 
nedodávalo žádný pocit jistoty. Jako vždycky na začátku své 
menstruace cítila tupou bolest, jako by její neplodné a neoplodnitelné 
vaječníky protestovaly proti vlastní sterilitě. Pomocí kelímků a tub se 
pracně snažila vykouzlit ve svém obličeji život a hřejivé teplo, o 
nichž se domnívala, že už je ve skutečnosti nikdy nezažije. Při líčení 
zkoumala Pittův odraz v zrcadle. Bylo jeho nervózní chování prostě 
jen výsledkem náhlého povýšení, nebo mělo nějaký jiný důvod? 

„Za deset minut musím vás a vaši paní odvézt ke splnění našeho 
úkolu,“ řekl Timberlaneovi. „Připravte se. Nejdřív pojedeme do 
vašeho starého bytu na Iffley Road. Tam vyzvedneme vaši dodávku a 
budeme pokračovat do Churchillovy nemocnice.“ 

„Proč? Mám schůzku s velitelem Croucherem. Včera mi o tom nic 
neřekl.“ 



 70 

„Řekl mi, že vás o tom informoval. Prý jste chtěl písemný důkaz 
toho, co se děje v nemocnici. Jedeme tam, abychom ho zajistili.“ 

„Rozumím. Ale co má schůzka…“ 
„Poslyšte, nehádejte se se mnou, mám své rozkazy, víte, a také je 

musím splnit. Ostatně tady si žádné schůzky nedáváme – máme 
jenom rozkazy. Velitel nemá čas.“ 

„Ale řekl mi…“ 
Kapitán Pitt významně poklepal na svůj čerstvě získaný revolver. 
„Za deset minut odjíždíme. Vrátím se pro vás. To vozidlo jedete 

se mnou vyzvednout oba.“ Otočil se na podpatku a hlučně 
odpochodoval. Druhý strážný, mohutný chlapík s povislými koutky, 
se okázale postavil ke dveřím. 

„Co to má znamenat?“ zeptala se Marta a přišla ke svému muži. 
Objal ji kolem pasu a ustaraně se na ni zamračil. „Croucher určitě 
musel změnit rozhodnutí. Přesto může být všechno v pořádku. 
Opravdu jsem ho požádal o dokumenty z Churchillovy nemocnice, 
třeba se snaží dát nám najevo, že chce spolupracovat.“ 

„Ale ten Pitt je taky jako vyměněný. Včera večer mi ještě 
vykládal o své ženě, o tom, jak se musel z donucení zúčastnit toho 
masakru v centru Oxfordu…“ 

„T řeba mu stouplo do hlavy to povýšení…“ 
„Ach bože, stále ta nejistota, Algy, všechno je tak – nic není 

definitivní, nikdo neví, co se stane příští den… Možná jim jde jen o 
ten náklaďák.“ 

Stála s čelem opřeným o jeho bradu, on ji objímal, a ani jeden z 
nich už nepromluvil, dokud se nevrátil Pitt. Pokynul jim a společně 
sešli na nádvoří, novopečený kapitán v čele a strážný se svěšenou 
pusou za nimi. 

Nastoupili do větroletu: Motor se pod Pittovým vedením zachvěl a 
naskočil, za okamžik se vznesli a zvolna proletěli nad cvičištěm k 
bráně, kde jim mávly hlídky. 

Nový den věru nepřinesl žádné zlepšení ve vzhledu Oxfordu. Dole 
na Hollow Way skomíravě doutnala řada dvojdomků. Požár působil 
dojmem, že by jej mohl uhasit nepatrný závan větru, a hustý dým se 
vznášel nad celou oblastí. Nedaleko staré továrny na automobily 
právě probíhala poněkud chaoticky nějaká vojenská akce. Zaslechli 
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výstřel. Průčelí domů na Cowley Road, dlouhé ulici plné obchodů, 
táhnoucí se až k starobylým věžím Oxfordu, byla silně poškozená 
nebo měla zatlučená okna. Na chodnících ležela silná vrstva 
odpadků. U jednoho či dvou obchodů stály mlčky a v rozestupech 
nějaké stařeny ve frontě na zboží, navzdory velkému vedru měly ústa 
převázaná šátky. Prach vířený spodním tahem větroletu jim 
profukoval kolem rozbitých bot. Nevšímaly si jich s předstíranou 
důstojností, která bývá důsledkem předchozího ponížení. 

Během cesty měl Pittův obličej barvu ledu. Jeho nos, podobný 
sokolímu zobanu, mířil pouze vpřed. Nikdo nemluvil. Když doletěli 
k jejich bytu, Pitt neobratně přistál se strojem uprostřed ulice: Marta 
byla ráda, že může vylézt, neboť větrolet byl plný zatuchlých 
mužských pachů. 

Za čtyřiadvacet hodin se jim jejich byt odcizil. Marta už úplně 
zapomněla, jak dům zvenku působil ošuntěle a otlučeně. Zahlédli 
nějakého vojáka, který seděl na místě, kde bývalo okno jejich 
obývacího pokoje. Poslal dávku střel do garážových vrat. Potom se 
vyklonil z okna a něco pokřikoval na rozcuchaného starce v krátkých 
kalhotách a dlouhém kabátě. Stařec stál ve škarpě a křečovitě svíral 
balík novin. 

„Oxfordský kurýr!“ zaskřehotal stařec. Když si Timberlane odešel 
koupit noviny, Pitt natáhl ruku, jako by ho chtěl zarazit, ale pak 
zamumlal: „Proč vlastně ne?“ a otočil se. Jediný, kdo zahlédl jeho 
gesto, byla Marta. 

Noviny tvořil jeden list papíru opepřený tiskovými chybami. 
Nápadně zvýrazněný úvodník se radoval nad tím, že teď, když byl 
znovu nastolen zákon a pořádek, lze pokračovat ve vydávání 
tiskoviny. Jinde se prohlašovalo, že každý, kdo se pokusí bez 
povolení opustit území města, bude zastřelen. Oznamovalo se, že v 
Super Cinema se bude každý den promítat film. Všem mužům pod 
šedesát pět let se nařizovalo, aby se do osmačtyřiceti hodin přihlásili 
v jedné z patnácti škol, které se proměnily v provizorní vojenská 
stanoviště. Bylo očividné, že noviny se dostaly pod velitelův vliv. 

„Hněte sebou. Nemáme na to celý den,“ vyzval ho kapitán Pitt. 
Timberlane zastrčil noviny do kapsy na boku a vyrazil ke garáži. 

Odemkl vrata a vešel dovnitř. Pitt mu stál po boku. Trimberlane se 
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protáhl kolem dodávky DOSD (A) a vyťukal číselný kód na dveřích 
řidiče. Marta pozorovala kapitánův obličej – neustále si zvlhčoval 
své vyschlé rty. 

Oba muži nastoupili do auta. Timberlane odemkl řadící páku a 
pomalu vycouval na silnici. Pitt zavolal na vojáka v okně, aby zamkl 
byt a odvezl jeho větrolet zpátky do kasáren. Martě a strážnému s 
povislými koutky poručil, aby si nastoupili do vozu. Posadili se na 
sedadlo hned za řidičem. Pitt i jeho podřízený seděli vepředu s 
revolvery v ruce a opírali se jimi o koleno. 

„Jeďte k Churchillově nemocnici,“ rozkázal Pitt. „Vezměte to 
hodně pomalu. Nemáme vůbec naspěch.“ Nervózně si odkašlal. Na 
čele mu vyvstal pot. Levým palcem bez ustání přejížděl nahoru a 
dolů po ústí revolveru. 

Když si Timberlane kapitána zkoumavě prohlédl, řekl mu: „Vždyť 
jste nemocný, člověče. Měl byste se vrátit do kasáren a nechat se 
vyšetřit.“ 

Revolver sebou škubl. „Řekl jsem jeďte! A nemluvte na mě!“ 
Zakašlal a ztěžka si přejel rukou po obličeji. Jedno oční víčko mu 
rozechvěl nervový tik. Pokradmu vrhl rychlý pohled přes rameno na 
Martu. 

„Opravdu si myslíte, že ne…“ 
„Ml čte, ženská!“ 
Zatímco se Timberlane skláněl nad volantem, vlekli se pomalu 

pustou boční uličkou. Dva kněží v černých hábitech tam mezi sebou 
nesli nějakou ženu, podklesávali pod její tíhou a její levá ruka 
bezvládně klouzala po chodníku. Jakmile je auto dostihlo, zastavili a 
nepohnuli se, dokud je neminulo. Když s řevem projížděli kolem, 
zahlédla Marta, jak na ni tupě civí prázdný obličej mrtvé ženy. Pitt 
slyšitelně polkl sliny. 

Jako by se náhle rozhodl, pozvedl svůj revolver. Když se jeho ústí 
stočilo na Timberlanea, Marta zařvala. Její muž dupl na brzdu. 
Zhoupli se dopředu a dozadu, motor zhasl a zůstali stát. 

Ještě než se Timberlane stačil ohnat, Pitt upustil zbraň a zabořil 
obličej do dlaní. Plakal a mluvil z cesty, ale říkal samé 
nesrozumitelné věci. 
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Chlapík s povislými koutky zakřičel: „Buďte zticha! Buďte 
zticha! Neutíkejte! Nikdo z nás se nechce nechat zastřelit.“ 
Timberlane už držel kapitánův revolver. Strhl Pittovi ruce z obličeje. 
Když Pitt spatřil, že jeho revolver změnil vlastníka, vrátil se mu 
zdravý rozum. 

„Klidn ě mě zastřelte, jestli chcete – myslíte, že mi na tom sejde? 
Jen do toho, raději ať už je po všem. Stejně mě zastřelí, až Croucher 
zjistí, že jsem vás nechal uprchnout. Zastřelte nás oba, ať to máme za 
sebou!“ 

„Já jsem nikdy nikomu nezkřivil ani vlas – jsem bývalý pošťák. 
Pusťte mě ven! Nestřílejte!“ křičel strážný s povislými koutky. Stále 
bezmocně žmoulal na klíně svůj revolver. Pohled na zhrouceného 
kapitána ho zcela rozložil. 

„Proč bych vás měl zastřelit?“ zeptal se Timberlane odměřeně. „A 
stejně tak nevím, proč byste měli vy zastřelit mě? Jaké jste dostal 
rozkazy, Pitte?“ 

„Ušetřil jsem váš život. Ušetřete můj. Jste přece džentlmen! Dejte 
ten revolver pryč! Vraťte mi ho. Zamkněte ho do skříňky.“ Už se 
začínal vzpamatovávat, ještě byl sice zmatený, ale vrátila se mu jeho 
arogance a vrhal kolem sebe nedůvěřivé pohledy. Timberlane mu 
stále mířil revolverem na prsa. 

„Dlužíte mi to vysvětlení.“ 
„Byl to Croucherův příkaz. Nechal si mě dnes ráno zavolat. Říkal, 

že musí mít tohle vozidlo ve svých rukou. Prý jste jenom 
intelektuálský buřič, snad dokonce i vyzvědač z Londýna. Jakmile 
jste vyjel ven, měl jsem vás i s vaší paní zastřelit. Potom jsme se měli 
tady se Studleyem u něj hlásit s vozidlem. Ale já to prostě nedokážu 
udělat, namouduši, pro takové věci já nejsem stvořený. Měl jsem 
ženu a děti a už mám po krk toho zabíjení – kdyby tak moje ubohá 
Vi…“ 

„Skončete s tím divadlem, pane Pitte, a nechte nás přemýšlet!“ 
nakázala mu Marta. Objala manžela kolem ramen. „Takže jsme přece 
jen neměli důvěřovat tomu našemu přítelíčkovi Croucherovi?“ 

„On nemohl důvěřovat nám. Lidé v jeho postavení mohou být 
třebas i docela liberální, ale vždycky se musí zbavit nezvladatelných 
živlů.“ 
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„Tenhle obrat jsi pochytil od mého otce. Dobrá, Algy, tak už jsme 
zase nezvladatelné živly – co teď podnikneme?“ 

K jejímu překvapení se otočil a políbil ji. Byl tak nějak vážně 
veselý. Stal se mužem činu. Studleymu přes jeho chabý odpor sebral 
revolver a rychle ho strčil do přihrádky. 

„Za těchto okolností nemáme jinou možnost. Uprchneme z 
Oxfordu. Pojedeme na západ do Devonu. To je nejlepší nápad. Pitte, 
Studley, přidáte se k nám?“ 

„Nikdy se z Oxfordu a Cowley nedostanete. Všude jsou barikády. 
Postavili je během noci na všech cestách, co vedou z města ven.“ 

„Jestli chcete spojit svůj osud s naším, musíte poslouchat mé 
příkazy. Chcete se k nám přidat? Ano nebo ne?“ 

„Vždyť vám povídám, že jsou všude barikády. Nedostal byste se 
ven, ani kdybyste byl sám Croucher,“ řekl Pitt. 

„Musíte mít přece nějakou propustku nebo něco, co vás opravňuje 
jezdit po městě. Čím jste to mával na stráže, když jsme vyjížděli z 
kasáren?“ 

Pitt vytáhl z kapsy své blůzy propustku a podal mu ji. 
„Dáte mi i vaši blůzu. Od této chvíle jste degradován na vojína. Je 

mi líto, Pitte, ale svoje povýšení jste si vlastně ani nezasloužil, co?“ 
„Nejsem žádný vrah, jestli máte na mysli tohle.“ Jeho chování už 

bylo klidnější. „Poslyšte, říkám vám, že to všichni odskáčem, jestli 
se pokusíte projet barikádami. Rozestavili všude ty velké betonové 
kvádry. Zastaví dopravu a převrátí všechna vznášedla.“ 

„Svlékněte si tu blůzu, a pak se budeme bavit.“ Cowleyští kněží 
zatím dorazili na úroveň vozidla. Chvíli zírali dovnitř a potom se 
namáhavě vedrali se svým břemenem do dveří hostince. 

Timberlane předal své sako Martě, natáhl na sebe Pittovu blůzu – 
její zpuchřelé švy praskaly, když se do ní soukal a potom řekl: „Do 
města musí přece stále proudit potraviny, ne? Potraviny, zásoby, 
munice – a bůhvíco ještě. Neříkejte mi, že Croucher nemá dost 
inteligence na to, aby tohle zorganizoval. Nejspíš zdatně plení 
všechna okolní hrabství, jen aby získal potřebné zásoby.“ 

Studley se nečekaně naklonil kupředu a poklepal Timberlaneovi 
na rameno. „To máte pravdu, pane, dneska dopoledne má dorazit 
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konvoj s rybami ze Southamptonu, slyšel jsem, jak o tom mluvil 
četař Tucker, když jsme ráno přebírali větrolet.“ 

„No vidíš! Aby takový konvoj mohl projet, budou přece muset 
odstranit zátarasy. A jakmile mezi ně ten konvoj vjede, my vyrazíme 
ven. Ze kterého směru přijede?“ 

Zatímco ve spalujícím slunečním žáru uháněli jižním směrem, 
dolehla k jejich uším exploze. Podle mračna kouře, vznášejícího se 
po jejich pravici, si uvědomili, že Donningtonský most vyletěl do 
vzduchu a odřízl tak jedinou únikovou cestu z města. Pustošení v 
ulicích bylo nakažlivé, podobně jako cholera. 

Obytné bloky na Rose Hill, postavené stranou silnice, byly pusté 
jako útesy. Jediné porušení dokonalé nahoty této dopravní tepny 
představovala sanitka s blikajícím modrým majákem, která se 
připlížila z přístupové silnice. Všechna její okna byla zatažená. 
Vyjela na travnatou krajnici, prosmýkla se přes silnici pouhých 
několik metrů před vozidlem DOSD (A) a s konečným drcnutím 
zastavila na opačné krajnici. Když sanitku míjeli, zahlédli uvnitř 
jejího řidiče, svaleného na volantu… 

O kousek dál mezi rodinnými domky to už přece jen méně 
dýchalo smrtí. V několika zahrádkách pálili staří lidé hranice. Marta 
se mohla pouze dohadovat, k jakým pověrám se tato činnost 
vztahuje. 

Když dorazili až ke kruhovému objezdu, vyšli jim z kontrolního 
stanoviště v ústrety vojáci s puškami zavěšenými přes rameno. 
Timberlane se vyklonil z okna a mávl na ně propustkou, aniž 
zastavil. Vojáci mu pokynuli, aby pokračoval. 

„Jak je to ještě daleko?“ zeptal se Timberlane. 
„Jsme téměř na místě. Ten zátaras je na Littlemorském 

železničním mostě. Za ním se už rozkládá jenom volná krajina,“ řekl 
Pitt. 

„Croucher musí bránit docela dlouhou hranici.“ 
„Proto chce taky další vojáky. Tohle zahrazení silnic je velmi 

dobrý nápad. Pomáhá mu to zadržovat cizince venku stejně jako nás 
zase uvnitř. Nepotřebuje přece, aby mu utíkali zběhové, kteří budou 
někde proti němu organizovat odpor, ne? Silnice se tady stáčí 
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doprava k mostu a tam se zprava připojuje další. Ach, tohle je ta 
hospoda – Marlborough – tam na tom rohu!“ 

„Dobrá, udělejte, co jsem vám řekl. Vemte si příklad z té sanitky, 
co jsme potkali. Všechno jasný, Marto, miláčku? Jdeme na to!“ 

Když projeli zatáčkou, Timberlane padl na volant a svou pravou 
ruku nechal bezvládně viset z okénka. Pitt se zhroutil vedle něj, druzí 
dva se rozvalili na sedadlech. Timberlane opatrně řídil tak, aby auto 
opileckým stylem prošněroval k hostinci, o kterém mluvil Pitt. Vjel 
na chodník, vzápětí strhl řízení a pustil spojku, aniž by vyřadil. 
Nákladní auto se prudce otřáslo a zastavilo. Hleděli na Littlemorský 
most, pouhých dvě stě metrů před nimi. 

„Dobře, teď zůstaňte, jak jste,“ ozval se Timberlane. „Doufejme, 
že konvoj ze Southamptonu přijede včas. Z kolika vozidel se tak 
nejspíš bude skládat, Studley?“ 

„Ze čtyř, pěti, šesti. Těžko říct. Bývá to různý.“ 
„Pak bychom se měli snažit projet ven za druhým náklaďákem.“ 
Zatímco mluvil, bedlivě zkoumal situaci před sebou. Železnice 

ležela ukrytá v příkopě. Silnice se před mostem zužovala do dvou 
jízdních pruhů. Za ním ji zakrývalo nízké stoupání terénu, ale zátaras 
byl naštěstí vztyčen na bližší straně mostu, takže na něj viděli z 
místa, kde čekali. Tvořilo jej několik betonových kvádrů, dva staré 
nákladní automobily a dřevěné sloupy. Malý dřevěný baráček 
nedaleko něj zabrali vojáci a vypadalo to, že v něm může být umístěn 
kulomet. Před ním bylo vidět pouze jednoho vojáka, který se opíral o 
dveře baráčku a stínil si oči, aby mohl pozorovat silnici. 

Vedle barikády stálo nákladní auto. Nějaký muž házel cihly z jeho 
korby dalšímu muži. Patrně zesilovali opevnění, a soudě podle jejich 
nemotorných pohybů, nebyli na takovou práci zvyklí. 

Minuty míjely. Celý výjev byl téměř nepopsatelný: tento 
jednotvárný úsek silnice nevedl městem ani otevřenou krajinou. 
Nejenže ji sluneční záře skutečně zbavila veškeré honosnosti, nejspíš 
ji také nikdy nikdo neobhlížel tak cílevědomě, jak to nyní činil 
Timberlane. Toporné pohyby mužů, kteří skládali cihly, měly v sobě 
jakousi snovou úpornost. Do nákladního automobilu DOSD (A) se 
dostaly mouchy a bezcílně poletovaly po kabině. Jejich bzučení 
připomnělo Martě dlouhé letní dny jejího dětství, kdy do jejího 
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pocitu štěstí vstoupilo vědomí, které se pak stalo jeho neoddělitelnou 
součástí, a které zvěstovalo, že se nad ní, nad jejími rodiči, nad 
přáteli – a vůbec nad všemi, vznáší cosi neblahého, podobného 
prokletí. Uvědomovala si, jak se následky tohoto prokletí rozlézají 
dál a dál, jako písek při pouštní bouři postupně zatemňující oblohu. S 
široce rozevřenýma očima zírala na nahrbená záda svého manžela a 
na okamžik ji zaplavila lehce hrůzná představa, že je mrtev, že 
zemřel na choleru. Podařilo se jí vyděsit sebe samu. 

„Algy…“ 
„Tamhle jedou! Podívejte! Zůstaň skloněná, Marto, budou asi 

střílet, až projedeme.“ 
Vyrazil s nimi kupředu a dokodrcal se zpět na silnici. Z druhé 

strany úzkého mostu se hnal první nákladní automobil, velký 
stěhovací vůz pokrytý vrstvou prachu. Jeden voják ho přišel odbavit. 
Odtáhl část dřevěného zátarasu, aby auto mohlo projet. S rachotem 
se prodralo těsným otvorem. Když sjíždělo po silnici k vozidlu 
DOSD (A), objevilo se na mostě druhé – tentokrát to byl vojenský 
náklaďák s potrhanou plachtou. 

Jejich načasování muselo vyjít. Nákladní auto DOSD (A) se 
rovnoměrně sunulo vpřed a bylo třeba, aby se minulo s druhým 
automobilem konvoje co nejblíž mostu. Timberlane sešlápl pedál. 
Jilmy podél silnice, vyšperkované prachem, rozptylovaly sluneční 
světlo v jeho vidění do červených a bílých pásů. Projeli kolem 
prvního automobilu. Řidič na ně cosi křičel. Rychle se blížili k 
vojenskému náklaďáku. Právě projížděl mezi betonovými kvádry. 
Řidič uviděl Timberlanea, zašermoval rukama, zrychlil a stočil 
volant k bližší straně mostu. Hlídkující voják se k nim rozběhl, 
strhávaje si z ramene pušku. Jeho ústa se stále pohybovala. Slova 
však zanikla ve hřmění motorů. Timberlane najížděl přímo na něj. 

S řevem se protáhli kolem vojenského náklaďáku, aniž by se ho 
dotkli, a všichni čtyři bezděčně vyjekli. Reflektorem na pravé straně 
vozidla srazili vojáka dříve, než se stačil otočit. Jeho puška vylétla do 
vzduchu. Mrštilo to s ním o jeden betonový kvádr dál, jako by byl 
pytel cementu. Něco zavřeštělo, když se prodírali kolem barikády: 
ocel na kameni. Zatímco se drkotavě sunuli po mostě, vynořilo se 
proti nim třetí vozidlo konvoje. 
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Z dřevěné strážní budky, kterou minuli, se rozštěkal kulomet. 
Projektily řinčely o mříž na zadní části jejich vozu; a v kabině to 
znělo, jako by člověk seděl uvnitř plechového bubnu. Přední sklo 
protijedoucího vozidla se rozprsklo, na jeho staré plachtě rozkvetly 
nové ostré cáry. S hvízdáním pneumatik zajelo ke straně. Řidič 
bleskurychle otevřel dveře, ale když se jeho náklaďák naklonil na 
opačnou stranu, upadl nazpět do kabiny. Prorazil zábradlí a kodrcavě 
sjel dolů ze břehu ke kolejím. 

Timberlane stočil řízení opačným směrem, aby se vyhnul srážce s 
nákladním autem. Pouze jeho náhlá nehoda mu umožnila kolem něj 
projet. Opět kodrcavě uháněli vpřed a silnice před nimi byla volná. 
Kulomet stále poštěkával, ale tvar terénu je už před ním chránil. 

Kdyby se v té chvíli nezhroutil Studley, a oni proto nemuseli 
zastavit v opuštěné vesnici Sparcot, kde se shromažďovali další 
běženci, možná by dojeli až do Devonu. Ale Studley měl choleru, a 
později se tam objevil jakýsi paranoik Mole, který celou osadu 
změnil v opevněnou základnu. Po týdnu jejich pobytu spláchly 
prudké deště veškeré další možnosti. Zastávka ve Sparcotu se 
protáhla na jedenáct šedivých let. 

Když teď Marta vzpomínala na tyto události, uvědomila si, jak jí 
je nervové vypětí z pobytu v Cowley uchovalo v paměti, takže se jí 
teď všechno vybavovalo velmi plasticky. Následující roky už nebyly 
tak zřetelné, neboť je zastíraly útrapy a jednotvárnost. Smrt 
Studleyho, smrt několika dalších ze skupiny původních uprchlíků, 
příchod Velkého Jima Molea a nepříjemné hádky, když je rozděloval 
do opuštěných domů ve vesnici, nekonečný zápas, půtky o ženy, 
konec nadějí, konvencí a rtěnek, to všechno před ní defilovalo jako 
jednotlivé figury na obrovském, nicméně zašlém gobelínu, k němuž 
se už nechtěla obracet. 

Jediná událost z těch dnů (ach, ale nepřítomnost dětí bývala tehdy 
v její mysli mnohem živější ránou) se jí vtiskla silněji do paměti, 
protože věděla, že se její manžel kvůli ní stále trápí. Byla to výměna 
jejich nákladního auta DOSD (A) v průběhu druhé kruté zimy ve 
Sparcotu, když už začali trpět závratěmi z hladu. Směnili ho za káru 
hnijících ryb, pastináku a vitaminových pilulek, kterou přivezl 
jednooký podomní obchodník. Marta a Algy s ním smlouvali celé 
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jedno odpoledne, a nakonec ho pozorovali, jak za soumraku odjíždí v 
jejich náklaďáku. V temnotě této zimy dosáhly jejich útrapy 
nejvyššího stupně. 

Několik lidí, mezi nimi i ti nejschopnější, se zastřelilo. Stalo se to 
v období, kdy Eva, která byla Trouterovou milenkou, porodila dítě 
bez jakéhokoliv postižení. Zešílela a utekla. O měsíc později pak 
nalezli obě těla v nedalekém lese. 

V této děsivé zimě pořádali Marta se Šedivousem přednášky, byť 
bez požehnání Molea. Vykládali o dějinách, zeměpisu, politice, o 
ponaučeních, která by si lidé měli brát ze života, ale vzhledem k 
tomu, že se jejich témata odvíjela z existence, která rychle zanikala 
dokonce i během jejich výkladu, přednášky skončily nezdarem. A tak 
se k hladu a strádání přidalo cosi mnohem zlověstnějšího: vědomí, že 
na světě už není místo pro lidského ducha. 

Někdo pro ten pocit vymyslel obrat, který neměl dlouhého trvání: 
‚duchovní opona‘. Tu zimu se duchovní opona spustila s maximální 
tíhou. 

V lednu přinesly do Sparcotu z Norska svůj skřípavý zpěv 
kvíčaly. V únoru vály ledové větry a každý den chumelilo. V březnu 
se pářili vrabci nad zmrzlými a špinavými kupami ledu. Teprve v 
dubnu se vrátil teplejší vzduch. 

V tomto měsíci se Charley Samuels oženil s Iris Rydeovou. 
Charley a Timberlane spolu bojovali ve válce, dávno před tím, než se 
oba stali součástí oddílů Infantopu. Byl to krásný den, za kterého 
Charley přišel do této různorodé vesničky. Když se oženil, 
přestěhoval se svou nevěstou do domu sousedícího s domem Marty a 
Algyho. Za šest let Iris umřela na rakovinu, která byla, stejně jako 
sterilita, následkem Neštěstí. 

Byly to krušné časy. Po celou tu dobu jen dřeli pod Moleovou 
knutou, aniž si uvědomovali, jak je zneužívá. Uprchnout odsud 
znamenalo uzdravit se: člověk se ohlédl a poprvé spatřil, jak zle se 
mu vedlo. Marta vzpomínala, jak dychtivě se tenkrát spojili s 
přírodou, nechali zarůst cesty, oddělili se od nebezpečného vnějšího 
světa, a jak hlídali Sparcot a připravovali se na den, kdy dorazí 
Croucherova armáda, aby je přinutila k poslušnosti. 
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Croucher nikdy do Sparcotu nedorazil. Umřel při pandemii 
cholery, která zkosila tolik jeho stoupenců a proměnila celou pevnost 
v márnici. Než se nemoc vytratila, následovaly velké lidské 
organizace osud vyšší zvěře, živé ploty se rozrostly, nízké mlází 
pozvedlo svá ramena a změnilo se v lesy, řeky se rozlili do bažin a 
savec s velkým mozkem začínal pomalu senilnět v malých 
společenstvích. 
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3 
ŘEKA: TRH VE SWIFFORDU 

Lidé i ovce hodně naříkali, když se plavili ve člunech po proudu. 
Členové výpravy už pozbyli prvotního pocitu dobrodružství. Byli už 
příliš staří a viděli příliš mnoho zlého na to, aby se dlouho udrželi ve 
veselé náladě. K jejich zklidnění přispěla i zima a okolní krajina: 
vegetace, obrostlá jíním jako vousatá tvář starobylého ducha, 
vytvářela součást scenérie, jež se prostírala všude kolem nich a 
ubíhala do dáli bez ohledu na zbloudilé lidi, kteří ji křižovali. 

V ostrém zimním povětří se jejich dech srážel v páru. První plul 
záchranný člun a za ním Jeff Pitt, veslující ve své malé loďce, za 
jehož rozedraným kabátem ležely v síti dvě ovce. Pohybovali se 
pomalu, Pittova hrdost na veslování byla větší než jeho skutečné 
schopnosti. 

V záchranném člunu většinou vesloval Charley s Šedivousem a 
Marta seděla u komidla čelem k nim. Na jednom boku se mračili 
Becky a Towin Thomasovi; Becky totiž chtěla zůstat v hostinci, kde 
našli ovce, dokud nedojdou lihoviny, nebo neskončí zima, ale 
Šedivous to nepřipustil. Zbylé ovce teď ležely mezi nimi na dně 
člunu. 

Becky, rozmrzelá nad tím, že její muž vedle ní zahálí, jednu chvíli 
nařídila Towinovi, aby přelezl do loďky Jeffa Pitta a pomohl mu 
veslovat. Ten experiment ale nebyl nijak úspěšný. Loďka se málem 
převrhla. Pitt nyní vesloval sám, zahloubaný do vlastních myšlenek. 

V šedesátém pátém roce svého života měl podivný, špičatý 
obličej. Ačkoliv mu z něj stále ostře vystupoval orlí nos, postupná 
ztráta zubů a vysychání kůže zvýraznily také jeho spodní čelist. 

Od svého příjezdu do Sparcotu, kdy měl velkou radost, že se 
konečně dostal z moci Šedivouse, vedl tento bývalý kapitán 
Croucherovy gardy poměrně samotářský život. Skutečnost, že si 
ošklivil život, k němuž byl přinucen, byla dostatečně zřejmá, a 
ačkoliv si nikdy nestěžoval, jeho chování bylo chováním člověka, 
který už dávno uvykl hořkosti. Byla však pravda, že si s mnohem 
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větším úspěchem než kdokoliv jiný dokázal osvojit pytlácké 
praktiky. 

I v této chvíli, kdy sdílel osud s ostatními, se jeho nespolečenská 
povaha stále projevovala, vesloval zády k záchrannému člunu a 
pozorně sledoval načechranou zimní krajinu, kterou proplouvali. Byl 
sice s nimi, nicméně jeho chování naznačovalo, že tu není jen kvůli 
nim. 

S praskotem se prodírali dál mezi nízkými břehy, které mráz spálil 
do běla a okrova, a pod příděmi člunů se tříštil tenký led. Druhé 
odpoledne od chvíle, kdy opustili hostinec s ovcemi, ucítili vůni 
spáleného dřeva a zahlédli před sebou dým, ztěžka se povalující nad 
řekou. Brzy dosáhli místa, kde byl led rozbitý a na břehu doutnalo 
ohniště. Šedivous hmátl po pušce, Charley sevřel nůž a Marta se 
ostražitě rozhlížela. Towin s Becky se skrčili do člunu. Pitt vstal a 
ukázal na břeh. 

„Propána, trpaslíci!“ zvolal. „Tamhle jeden stoprocentně je!“ 
Na břehu nedaleko ohně poskakoval malý bílý človíček a 

protahoval si nohy a ruce. Prozpěvoval si, a zvuk jeho hlasu 
připomínal vrzání větve. Když zahlédl skrz bezlisté haluze keřů 
čluny, zmlkl. Přiblížil se k řece, sepjal si ruce nad černým moudím 
svého rozkroku a něco na ně křičel. I když mu nerozuměli, 
fascinovaně veslovali směrem k němu. 

Než dorazili ke břehu, malý člověk se trochu oblékl, a hned 
vypadal mnohem lidštěji. Za ním uviděli dehtem natřenou stodolu, 
zpola skrytou v javorovém mlází. Natřásal se, ukazoval směrem ke 
stodole a neustále cosi překotně drmolil. 

Podle vzhledu to byl čilý osmdesátník, groteskní bujará 
postavička s vějířem červených a fialových žilek táhnoucích se z 
jedné lícní kosti na druhou přes vyvýšeninu jeho mohutného nosu. 
Jeho vousy a kštice vytvářely souvislou plochu ohnivého porostu, 
zauzlovaného na temeni hlavy a pod bradou i nad ní, a vybledlého do 
sytě oranžového odstínu. Poskakoval jako kostlivec a mířil k nim. 

„Jsi sám? Můžeme tady přistát?“ zavolal na něj Šedivous. 
„Nelíbí se mi, jak se tváří – plujme raději dál!“ zakřičel Jeff Pitt a 

prorážel si cestu ledovými krami. „Nevíme, do čeho se můžem 
namočit.“ 
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Když Šedivous vylezl na břeh, kostlivec na něj zakřičel cosi 
nesrozumitelného a uskočil. Pevně svíral jakési červené a zelené 
korálky, které mu visely kolem krku. 

„Urtšitje je chezky ten na khouphánji,“ drmolil kostlivec. 
„Ach – hezký den na koupání. Byl ses koupat? Není to studené? 

Nebojíš se, že se pořežeš o led?“ 
„Coš žikchal? Žikhalš neco o lhetu?“ 
„Zdá se, že mi nerozumí o nic líp než já jemu,“ poznamenal 

Šedivous k ostatním ve člunu. Ale s velkou trpělivostí se mu nakonec 
podařilo proniknout do kostlivcova těžkého přízvuku. Jmenoval se 
patrně Norsgrey a byl cestovatelem. Přebýval se svou manželkou 
Litou ve stodole, kterou viděli v javorovém hájku. Společnost 
Šedivouse a jeho výpravy srdečně vítal. 

Ovce, stejně jako Charleyho liška, byly uvázány na řetězech. 
Přiměli je vyskočit na břeh, kde začaly ihned spásat ostrou trávu. 
Lidé vytáhli čluny na souš a zajistili je. Začali se protahovat, aby z 
údů vyhnali chlad a ztuhlost. Potom zamířili do stodoly, namáhavě 
pohybujíce nohama. Když si zvykli na kostlivcův přízvuk, začali mu 
lépe rozumět, i když co do obsahu zůstávala jeho řeč velmi svérázná. 

Jeho hlavní starostí byli jezevci. 
Norsgrey věřil na jejich kouzelnou moc. Vypravoval jim, že má 

dceru, které teď už bude téměř šedesát let. Utekla do lesa (‚když se 
jezevci rozhojňovali a množili za pochodu a dávili lidská města‘) a 
vdala se za jezevce. V lesích nyní pobíhali jezevčí muži, kteří byli 
jejími syny, a jezevčí dívky, které byly jejími dcerami, s černobílými 
obličeji, na pohled velmi hezkými. 

„Jsou tady v okolí nějací hranostajové?“ zeptala se Marta a 
přerušila tak jeho řeč, hrozící přerůst v dlouhý monolog. 

Starý Norsgrey se zastavil před stodolou a ukázal na spodní větve 
stromu. 

„Zrovinka tamhle jeden je a kouká na nás, paní Dámo, sedí si ve 
svém šelmím hnízdečku, hezkém zrovínka tak, jako jste vy. Ale ani 
se nás nedotkne, protože ví, že jsem manželským svazkem příbuzný 
s jezevci.“ 

Dlouho se tam dívali, ale neviděli nic jiného než světle šedé 
větvičky jasanu, temně se vypínajícího do výše. 



 84 

Ve stodole ležel v pološeru starý sob, čtyři široká kopyta měl 
složená pod sebou. Když k nim otočil svou starou vzpurnou hlavu, 
Becky vyjekla překvapením. Při jejich vstupu se rozkdákaly a 
rozlétly slepice. 

„Nedělejte moc velký kravál,“ upozornil je Norsgrey. „Lita spí a 
já nechci, aby se vzbudila. Jestli ji vyrušíte, vyhodím vás, ale když 
budete zticha a dáte mi trochu jídla, nechám vás tady hezky v 
teplíčku a pohodlí – a taky v bezpečí před těmi hladovými hranostaji 
tam venku.“ 

„Co trápí vaši ženu?“ zeptal se Towin. „Nezůstanu tady, jestli je 
tu někdo nemocný.“ 

„Neurážejte mou ženu. Za celý svůj život nezastonala. Buďte 
potichu a chovejte se slušně.“ 

„Přinesu ze člunu naše věci,“ řekl Šedivous. Charley s liškou se 
vrátili s ním k řece. Když si nakládali zásoby na záda, Charley se 
trochu rozpačitě rozhovořil, s pohledem upřeným ne na Šedivouse, 
ale na chladnou šedivou krajinu. 

„Towin a jeho Becky asi měli zůstat v tom domě, kde v kuchyni 
seděla ta mrtvola,“ uvažoval. „Nestáli o to, aby se plulo dál, ale my 
jsme je přesvědčili. Je to tak, Šedivousi, ne?“ 

„Přesně tak, jak říkáš.“ 
„Dobrá. Chci se tě na něco zeptat. Jak daleko poplujeme? Jaké 

máš plány? Co vlastně zamýšlíš?“ 
Šedivous se zadíval na řeku. 
„Ty jsi věřící člověk, Charley. Nemyslíš, že Bůh by s námi mohl 

třeba mít nějaké úmysly?“ 
Charley se uchechtl. „Určitě by to znělo líp, kdybys ty sám věřil v 

Boha. Ale dejme tomu, že bych se domníval, že On má v úmyslu, 
abychom se usadili tady, co bys potom dělal? Nechápu, kam vlastně 
míříš?“ 

„Ještě nejsme tak daleko od Sparcotu, abychom se usadili. Mohli 
by podniknout výpravu a chytit nás tady.“ 

„Víš stejně dobře jako já, že je to nesmysl. Ve skutečnosti ani 
nevíš, kam a proč chceš vůbec jet. Nemám pravdu?“ 

Šedivous pohlédl do pevného obličeje muže, kterého znal už tak 
dlouho. 
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„Každým dnem je mi to jasnější. Chci se dostat k ústí řeky, k 
moři.“ 

Charley přikývl, hodil si své věci na záda a začal se plahočit 
směrem ke stodole. Izák šel první. Šedivous se chystal něco dodat, 
ale pak si to rozmyslel. Nevěřil na vysvětlování. Pro Towina a Becky 
byla tahle cesta pouze dalším strádáním, pro něj tím strádání spíš 
končilo. Útrapy cesty mu byly rozkoší. Život sám byl rozkoší. Před 
očima se mu začaly odvíjet různé okamžiky jeho života, mnoho jich 
bylo obestřených mlhou stejně jako protější břeh Temže. Objektivně 
vzato, představovaly mnohé jenom utrpení, strach a zmatek; později 
však, dokonce i v této chvíli, pociťoval jakési veselí, silnější než 
utrpení, strach nebo zmatek. Vybavil se mu útržek jednoho kréda z 
minulé epochy: Cogito ergo sum. Pro něj to neplatilo, jeho pravdou 
bylo: Sentio ergo sum. Cítím, tedy jsem. Užíval si tedy tohoto 
bědného a zmateného života, naplněného strachem, a to nejen proto, 
že měl větší smysl než nebytí. Nedokázal by to asi nikomu vysvětlit. 
Martě to vysvětlovat nemusel, ona to věděla, po této stránce se cítila 
stejně jako on. 

V dálce zaslechl hudbu. 
Rozhlédl se stísněně kolem sebe, neboť si vzpomněl na příběhy, 

které Pitt i ostatní vyprávěli o trpaslících a zakrslých lidech. Toto 
byla jejich hudba. Uvědomil si však, že k němu přichází z velké 
vzdálenosti. Byla to – téměř už zapomněl jméno toho nástroje – 
harmonika? 

Zahloubán do svých myšlenek se vrátil do stodoly a zeptal se na 
to Norsgreye. Stařec, zády rozvalený v sobích slabinách, k němu 
dychtivě vzhlédl zpod oranžových vlasů. 

„To bude asi trh ve Swiffordu. Zrovna jsem se odtud vrátil, trochu 
jsem tam obchodoval. Tam jsem si opatřil tyhle slepice.“ Jako 
vždycky nebylo snadné pochytit, co říká. 

„Jak daleko je odsud Swifford?“ 
„Cesta vás tam dovede rychleji než řeka. Míli, jak létají vrány. 

Dvě míle po silnici. Pět po řece. Koupím od vás člun, dám vám 
dobrou cenu.“ 

S tím nesouhlasili, ale dali starci trochu svého jídla. Jedna z ovcí, 
kterou porazili, chutnala příjemně. Rozřezali ji na guláš a okořenili 
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nějakými bylinkami, které Norsgrey vytáhl ze svého vozíku. Maso 
obvykle připravovali dušené, protože to bylo nejmilosrdnější pro 
jejich staré zuby a rozbolavělé dásně. 

„Proč se tvoje žena s námi nejde najíst?“ zeptal se Towin. „Je 
nervózní z cizích lidí, nebo co?“ 

„Jak jsem vám říkal, spí za tím modrým závěsem. Nechte ji na 
pokoji – nic vám neudělala.“ 

Modrý závěs v jednom rohu stodoly byl natažený od vozu k 
hřebíku ve zdi. Stodola byla teď nepříjemně plná, protože za 
soumraku zahnali dovnitř i ovce. Neklidně ulehli spolu se slepicemi a 
starým sobem. Zář jejich svítilen stěží dosáhla nahoru k trámům. 
Tyto trámy přestaly být živými kmeny před dvěma a půl stoletími. 
Nyní v nich nalézal útočiště jiný život: ponravy, brouci, pavouci, 
zámotky zavěšené na krovech na hedvábných vláknech, blechy a 
jejich kukly ve vlaštovčích hnízdech, čekající na věrný návrat svých 
obyvatel následujícího jara. Pro tyto jednoduché tvory už uplynulo 
mnoho generací od toho okamžiku, kdy si člověk přivodil vlastní 
záhubu. 

„Hele, kolik byste hádala, že mi je?“ zeptal se Norsgrey a přistrčil 
svůj barevný obličej k Martině tváři. 

„Vlastně jsem o tom nepřemýšlela,“ odvětila Marta mile. 
„Myslela jste tak sedmdesát, viďte?“ 
„Opravdu jsem o tom nepřemýšlela. Raději moc o věku 

nepřemýšlím, tohle téma mi není příjemné.“ 
„No tak se ale zkuste zamyslet nad tím mým. Řekla byste trochu 

přes sedmdesát, že jo?“ 
„Možná.“ 
Norsgrey ze sebe vyrazil vítězoslavný výkřik, a pak se vědoucně 

zahleděl k modrému závěsu. 
„Tedy, odpusťte, že vám to říkám, ale byla byste na omylu, paní 

Dámo – ach ano, na velkém omylu. Mám vám říct, kolik mi je? 
Mám? Nebudete mi věřit.“ 

„No tak, kolik ti teda je?“ zeptal se Towin se vzrůstajícím 
zájmem. „Řekl bych takových pětaosmdesát. Vsadím se, že jsi starší 
než já, a já jsem se narodil v roce 1945, v tom roce, kdy shodili první 
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atomovou bombu. Vsadím se, že ty ses narodil ještě před rokem 
1945, kamaráde.“ 

„Roky už se neoznačují čísly,“ řekl Norsgrey posměšně a obrátil 
se zpátky k Martě. „Nebudete tomu věřit, paní Dámo, ale brzy mi už 
bude dvě stě, opravdu velmi brzy. Vlastně klidně můžete říct, že 
příští týden mám dvousté narozeniny.“ 

Marta ironicky zdvihla obočí. „To vypadáte dobře, na svůj věk.“ 
„Rozhodně ti není dvě stě, stejně jako mně,“ řekl Towin 

posměšně. 
„To mi je. Je mi dvě stě, a navíc se budu pořád ještě potloukat po 

světě, až vy kreténi budete už dávno pod kytičkama.“ 
Towin se k starcovi naklonil a zlostně ho nakopl do boty. 

Norsgrey popadl hůl a přetáhl Towina pořádně přes holeň. Towin 
vyjekl bolestí, zvedl se na kolena a ohnal se svým kyjem po starcově 
ohnivé lebce. Charley zastavil ránu v půli cesty. 

„Přestaň,“ rozkázal přísně. „Towine, laskavě ponechte toho 
ubohého starce jeho bludům.“ 

„To není žádný blud,“ vykřikl Norsgrey podrážděně. „Můžete se 
zeptat mé ženy, až se probudí.“ 

Během tohoto rozhovoru i při jídle Pitt sotva utrousil jediné slovo. 
Seděl uzavřený do sebe, jako to často dělával, když ještě byli ve 
Sparcotu. Nyní se docela klidně ozval: „Udělali byste líp, kdybyste 
mě bývali poslechli, když jsem vám říkal, že máme radši zůstat na 
řece, než se na noc utábořit v takovémhle blázinci. Mohli jsme si 
vybrat kterékoliv jiné místo, ale vy jste si museli vybrat zrovna 
tohle!“ 

„M ůžete si jít ven, když se vám nelíbí naše společnost,“ řekl 
Norsgrey. „S vámi je problém v tom, že jste stejně neotesaní jako 
hloupí. Chválabohu, že umřete! Nikdo z vás nemá ponětí o světě – 
tvrdli jste v té díře, ani nevím, jak se jmenovala. Na světě jsou dnes 
nové zvláštní věci, o kterých jste jakživ neslyšeli.“ 

„Jaké?“ zeptal se Charley. 
„Vidíte ten červenozelený náhrdelník, který mám na krku? Dostal 

jsem ho v Mockweagles. Jsem jedním z mála lidí, kteří Mockweagles 
navštívili. Zaplatil jsem za to dvěma mladými sobolími krávami, a 
přitom to bylo ještě o polovinu lacinější. Jenom se tam musíte jednou 
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za sto let vrátit, abyste získali nový život, jinak se jednoho rána za 
svítání probudíte a pfff – rozpadnete se v prach a zbydou z vás jenom 
oční bulvy.“ 

„A co se stane s nimi?“ zeptala se Becky, hledíc na něj přes 
kalnou zář lampy. 

Norsgrey se zasmál. 
„Oční bulvy nikdy neumřou. To jste nevěděla, paní Welško? Ty 

nikdy neumřou. Viděl jsem je, jak mě pozorují v noci z houští. 
Mrkají na vás, aby vám připomněly, co se stane, když se zapomenete 
vrátit do Mockweagles.“ 

„Kde je to Mockweagles?“ zeptal se Šedivous. 
„Neměl bych vám to říkat. Nekoukají tady teď nikde žádné oční 

bulvy? No dobře, to místo Mockweagles existuje, jenom je tajné, 
víte, a leží zrovinka uprostřed jedné houštiny. Je to hrad – no, vlastně 
spíš něco jako mrakodrap než hrad. Jenomže oni nebydlí v prvních 
dvaceti patrech, ta jsou prázdná. Chci říct, že abyste je našli, museli 
byste jít rovnou do nejvyššího patra.“ 

„Kdo to jsou oni?“ 
„Ach, lidi, obyčejní lidé, jenomže jeden z nich má jakousi druhou 

hlavu se zapečetěnou pusou, která mu vystupuje z krku. Víte, oni 
žijou věčně, protože jsou nesmrtelní. A já jsem jako oni, protože taky 
nikdy neumřu, jenom se tam musím každých sto let vrátit. Zrovna 
jsem tam teď byl při své cestě na jih.“ 

„Chceš snad říct, že to byla tvoje druhá návštěva?“ 
„T řetí. Poprvé jsem se tam přišel vyléčit, a pak jsem si tam musel 

jít vyzvednout oživené korálky.“ Prsty si prohrábl oranžovou plentu 
vousů a zvědavě se na ně zadíval. Nic neříkali. 

„Nemůžeš být tak starý,“ zamumlal Towin. „Není to přece ještě 
tak dlouho, co se všechno rozpadlo a přestaly se rodit děti. Nemám 
pravdu?“ 

„Vy vůbec nechápete, jaká je dneska doba. Nejste trošku padlí na 
hlavu? Samozřejmě nic tím nemyslím. Chci jen říct, že se zrovna 
odtud vracím. Po celém kraji se všude potlouká spousta tuláků, jako 
jste vy. Až tam půjdu za dalších sto let, už to bude lepší. Už tady 
nebudou žádní tuláci. Všichni už budou pod zemí a porostou na nich 
muchomůrky. Budu mít celý svět pro sebe, bude tu jen pro mě a mou 
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Litu a tu drobotinu, která cvrliká a šustí v křoví. Jak já bych si přál, 
aby konečně přestali s tím svým zatraceným cvrlikáním a šustěním! 
Za nějakých pár tisíc let to s nimi bude pěkné peklo.“ Náhle si 
rukama zakryl oči, mezi prsty mu vytryskly velké stařecké slzy a 
ramena se mu otřásala. „Je to hrozně osamělý život, přátelé,“ 
vzlykal. 

Šedivous mu položil ruku na rameno a nabídl se, že ho uloží do 
postele, Norsgrey vyskočil a rozkřičel se, že se o sebe umí postarat 
sám. S posmrkáváním se odebral do příšeří stodoly, rozehnal slepice 
a zalezl za modrý závěs. Ostatní zůstali sedět a hleděli jeden na 
druhého. 

„Hloupý starý blázen!“ prohodila Becky znepokojeně. „Zdá se, že 
ví spoustu věcí,“ namítl Towin. „Ráno bysme se ho asi měli zeptat na 
tvoje dítě.“ 

Naštvaně se k němu otočila. 
„Towine, ty jsi hrozný pitomec, vždyť jsi vyzradil naše tajemství. 

Copak jsem ti neříkala pořád dokola, že o tom nemáš mluvit, dokud 
si toho stavu nevšimnou ostatní? Ten tvůj zatracený užvaněný jazyk. 
Jsi jako stará ženská…“ 

„Becky, je to pravda?“ zeptal se Šedivous. „Jste těhotná?“ 
„Ach, je březí jako králík,“ přiznal Towin a svěsil hlavu. 

„Dvojčata. Na omak bych řekl, že to tak bude.“ 
Marta se zadívala na boubelatou drobnou ženu; domnělá 

těhotenství byla ve Sparcotu častá a ona si byla jistá, že tohle je jen 
další případ. Ale lidé věřili tomu, čemu chtěli věřit; Charley sepjal 
ruce a pronesl vážným hlasem: „Je-li to pravda, jméno Boží budiž 
pochváleno! Je to zázrak, znamení Nebes!“ 

„Ušetřete nás těch starých blbostí,“ rozzlobil se Towin. „Je to jen 
moje zásluha a nikoho jiného.“ 

„Všemohoucí působí prostřednictvím těch nejnižších z nás, 
Towine Thomasi,“ řekl Charley. „Jestliže je Becky těhotná, pak je to 
znamení, že k nám nakonec v hodině dvanácté sestoupil, aby znovu 
zaplnil svět Svým národem. Pomodleme se všichni společně – Marto, 
Algy, Becky…“ 

„Nic takového nechci,“ namitl Towin. „Nikdo se nebude modlit za 
moje potomky. Nejsme tvému Bohu dlužní ani halíř, panáčku. Jestli 
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je tak zatraceně všemocný, pak je to v první řadě On, kdo to všechno 
pokazil. Řekl bych, že starý Norsgrey má pravdu – vůbec netušíme, 
jak dávno se to už stalo. Nevykládejte mi, že jsme byli ve Sparcotu 
jenom jedenáct roků! Připadá mi to jako století. Možná už nám všem 
je tisíc let a…“ 

„Becky, smím si sáhnout na vaše břicho?“ zeptala se Marta. 
„Sáhneme si všichni, Becky,“ pronesl Pitt s pusou od ucha k uchu 

a jeho zájem okamžitě vzrostl. 
„Vy si sahejte sám na sebe,“ odsekla mu Becky. Ale dovolila 

Martě, aby vložila ruku pod její početné obleky, a hleděla do 
prázdna, zatímco jí Marta jemně hnětla svaly na břiše. 

„Tvoje břicho je rozhodně zvětšené,“ řekla Marta. 
„Aha! Co jsem říkal!“ vykřikl Towin. „Už uběhly čtyři roky, co je 

– chci říct, čtyři měsíce. Proto jsme nechtěli odejít z toho domu, kde 
byly ty ovce. Mohli bychom tam nalézt pěkný domov, jenže tady náš 
chytrák nás místo toho vyhnal na tu svou milovanou řeku!“ 

Zašklebil se svým neholeným vlčím zjevem směrem k 
Šedivousovi. 

„Zítra ráno vyrazíme na trh do Swiffordu, a uvidíme, jestli by se 
pro vás dva nedalo něco udělat,“ řekl Šedivous. „Měl by tam být 
doktor, aby Becky prohlédl a poradil jí, co a jak. Teď bychom ale 
měli následovat příkladu toho zrzavého chlapíka, zalehnout a trochu 
se vyspat.“ 

„Nevadí ti, když ten starý sob v noci sežere Izáka?“ zeptala se 
Becky Charleyho. „O těhle zvířatech bych ti mohla vyprávět romány. 
Jsou to pěkně lstivý potvory, tihle sobi.“ 

„Lišku by nesežral,“ řekl Charley. 
„My jsme měli jednoho; co nám sežral kočku, že jo, Towine? Tow 

kdysi obchodoval se soby, hned jak se tenkrát poprvé dostali k nám – 
Šedivous bude určitě vědět, kdy to bylo.“ 

„No, válka skončila v roce 2005, po svržení vlády,“ zamyslel se 
Šedivous. „O rok později vznikla Koalice, a řekl bych, že to byli 
právě tihle lidé, kteří první dovezli soby do Británie.“ 

Vzpomínky se mu vybavovaly jako rozmazané fotografie z novin. 
Švédové přišli na to, že sob se jako jediný mezi přežvýkavci může 
normálně rozmnožovat a plodit živá mláďata. Tvrdilo se, že tato 
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zvířata získala určitou imunitu proti radiaci, protože lišejník, který 
požírala, byl už dříve značně radioaktivně kontaminován. V 
šedesátých letech dvacátého století, ještě předtím, než se Šedivous 
narodil, dosahovala kontaminace v jejich kostech hodnoty sta až 
dvou set stronciových jednotek – zhruba šesti – až dvanáctinásobek 
množství, bezpečného pro člověka. 

Jelikož se sobi dali dobře využívat jako tažná zvírata, a zároveň 
poskytovali dobré maso a mléko, byla po nich po celé Evropě velká 
poptávka. V Kanadě se stal obdobně populární karibu. Stáda ze 
švédského a laponského chovu se dovážela do Británie v různých 
obdobích. 

„Určitě to bylo kolem roku 2006,“ přisvědčii Towin. „Protože 
tehdy umřel můj bratr Evan. Přišlo to na něj zničehonic, právě když 
popíjel pivo.“ 

„Ještě k tomu sobovi,“ ozvala se Becky. „Dokonce nám vydělal i 
nějaký ten peníz. Museli jsme na něj mít koncesi – říkali jsme mu 
Daffid. Na část dne jsme ho vždycky pronajímali na práci. Vzadu za 
naším krámkem jsme měli takovou kůlnu. Tam jsme Daffida chovali. 
Měl tam útulno, seno a tak. A taky jsme měli starého kocoura 
Billyho. Byl hodně starý a dost inteligentní. Nikde byste tenkrát 
nenašli jedinou kočku, a my jsme ji samozřejmě taky nesměli držet. 
Po válce na to byli přísní, jestli si vzpomínáte, a Billy měl správně 
poskytnout potravu lidem. My jsme se ho ale nedokázali vzdát. 

Koalice někdy posílala policii, která vždycky vpadla rovnou 
dovnitř – víte, bez zaklepání a tak. Potom prohledali dům. Zažili 
jsme si zlé časy, přátelé! 

No, a tu noc tenkrát, se tady Towin přiřítil domů – byl předtím 
zrovna v hospodě – a že prý se blíží policie a chystá se dělat 
prohlídky.“ 

„Taky, že dělali!“ bránil se Towin se známkami dávného 
zklamání. 

„To tvrdí on,“ opakovala Becky. „A tak jsme museli chudáka 
Billyho schovat, nebo bysme se všichni octli v pěkný bryndě. Běžela 
jsem s ním do kůlny, kde ležel Daffid, úplně stejně jako tohle zvíře 
tady, a Billyho jsem strčila pro jistotu pod slámu. 



 92 

Pak jsem se vrátila do pokoje. Ale žádná policie nepřišla, Towin 
rychle usnul, já jsem si taky zdřímla, a o půlnoci už mi bylo jasné, že 
si to ten starý trouba vymyslel.“ 

„Vynechali nás!“ vykřikl Towin. 
„Tak jsem šla do kůlny, tam stál Daffid a přežvykoval, ale po 

Billym ani památky. Skočila jsem pro Towina, hledali jsme ho oba, 
ale Billy nikde. A pak jsme si všimli, že jeho ocas visí Daffidovi z 
huby.“ 

„A taky mi jednou sežral jednu rukavici,“ podotkl Towin. Když se 
Šedivous propadal do spánku u osamocené svítilny, poslední, co v 
pološeru rozeznával, byla hlava Norsgreyova soba. Tahle zvířata 
lovil už pravěký člověk, a nyní jim bude stačit, když počkají už jen 
krátký čas a po všech lovcích bude veta. 

Šedivousovi se zdálo o situaci, která nemohla nastat. Večeřel v 
nablýskané restauraci s několika lidmi, které neznal. Ti lidé, jejich 
způsoby i oblečení, všechno působilo velmi nákladně, dokonce 
vyumělkovaně; zdobenými příbory jedli krásná jídla. Všichni byli 
nesmírně staří – kolem sta let – avšak chovali se čile, ba dětinsky. 
Jedna z těch žen pravila, že už přišla celému problému na kloub: 
stejně jako z dětí vyrostli dospělí, tak by nakonec z dospělých 
vyrostly děti, kdyby tedy počkali dostatečně dlouho. 

A potom se všichni smáli nad tím, že se k takovému řešení 
nedospělo už dávno. Šedivous jim vysvětloval, že jsou zkrátka 
všichni jako herci předvádějící své role před olověnou oponou, která 
je neustále odděluje od každé uplynuvší vteřiny, ale ze soucitu před 
nimi zatajil mnohem krutější pravdu, že ta opona stojí v cestě 
vteřinám a vůbec času, který se prostírá před nimi. Všude kolem něj 
byly malé děti (ačkoliv vypadaly podivně dospěle), tančily a 
navzájem po sobě házely jakousi lepkavou hmotou. 

Když se probral ze spánku, pokoušel se zachytit prchavou nit 
tohoto snu. V šeru svítání Norsgrey právě upravoval postroj svému 
sobovi. Zvíře mělo skloněnou hlavu a funělo do suchého chladu. 
Ostatní z Šedivousovy výpravy, zachumlaní ve svém oblečení, 
připomínali lidské postavy asi stejně jako čerstvě vykopané hroby. 

Šedivous, zachumlaný do deky, vstal a přistoupil ke starci. Kulhal, 
neboť v té strouze, ve které ležel celou noc, mu ztuhly údy. 



 93 

„Jsi brzy na nohou, Norsgreyi.“ 
„Vždycky vstávám brzy. Lita chce jít ven.“ 
„Dneska je jí už líp?“ 
„V ůbec si jí nevšímejte. Strčil jsem ji do bezpečí pod plachtu 

vozu. Po ránu se s cizími lidmi nebaví.“ 
„Copak ji vůbec neuvidíme?“ 
„Ne.“ Přes vůz bylo přehozené rozedrané hnědé plátno, vpředu i 

vzadu stažené koženými řemínky tak, aby nikdo neviděl dovnitř. 
Zpod plachty se ozvalo kohoutí zakokrhání. Norsgrey už pochytal 
všechnu svou drůbež. Když Šedivous viděl, jak tiše si ten starý 
chlapík počíná, začal v duchu probírat, co se jim mohlo ztratit z 
jejich vlastních věcí. 

„Otevřu ti vrata,“ řekl. Jak tlačil veřeje před sebou, zavrzaly 
unavené panty. Zastavil se, škrábal se ve vousech a prohlížel si 
krajinu znehybnělou mrazem. Jeho přátelé sebou začali vrtět, protože 
do stodoly vtrhl ledový vzduch. Izák se posadil a olizoval si ostrý 
čenich. Towin zašilhal na své rozbité hodinky. Sob vyrazil kupředu a 
vytáhl vůz ven. 

„Je mi zima a mám ztuhlé tělo. Chvilku se s tebou projdu a 
vyprovodím tě,“ řekl Šedivous a přitáhl si deku těsněji kolem těla. 

„Jak je libo. Budu se těšit z tvé společnosti, pokud nebudeš moc 
mluvit. Radši se vydávám na cestu hned po ránu, když to cvrlikání 
ještě není tak zlé. V poledne už dělají takový randál, že mám 
vždycky pocit, že to křoví zrovna hoří.“ 

„Pořád se ti daří nacházet sjízdné silnice?“ 
„Ach, ještě je spousta slušných silnic mezi většími místy. V 

poslední době se zase hodně cestuje, lidé začínají být neklidní. 
Nechápu, proč nemůžou jednoduše zůstat sedět na zadku a v klidu 
vymřít.“ 

„To místo, o kterém jsi nám vyprávěl včera večer…“ 
„V čera večer jsem nic neříkal, byl jsem opilý.“ 
„Říkal jsi mu Mockweagles. Jakým způsobem tě tam léčili?“ 
Norsgreyova malá očka téměř zmizela za záhyby kůže s rudými a 

nafialovělými žilkami. Pokýval palcem směrem do křoví, kterým se 
prodírali. 
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„Jsou tam a čekají na vás, můj vousatý kamaráde. Slyšíš je, jak 
cvrlikají a šustí? Vstávají dřív než my a chodí spát později a nakonec 
vás stejně dostanou.“ 

„Ale tebe ne?“ 
„Já si každých sto let dojdu pro tu injekci a tyhle korálky…“ 
„Tak tohle ti dávají… Dají ti injekci i tyhle věci, co máš kolem 

krku. Ty přece víš, co je to za korálky, viď? To jsou vitaminové 
pilulky.“ 

„Já nic neříkám. Nevím, o čem to mluvíte. V každém případě 
byste vy smrtelníci udělali nejlíp, kdybyste drželi jazyk za zuby. 
Tady je ta silnice, a já jedu pryč.“ 

Došli k jakési křižovatce, kde jejich cesta ústila na silnici, která se 
na svém rozježděném povrchu ještě pyšnila náznaky asfaltového 
koberce. Norsgrey popohnal svého soba klackem do svižnějšího 
kroku. 

Přes rameno se ohlédl na Šedivouse, jeho mlžný dech se zaplétal 
do světlých vousů na jeho tvářích. „Něco vám řeknu – jestli půjdete 
na trh do Swiffordu, ptejte se po Bunnym Jingadangelowovi.“ 

„Kdo je to?“ zeptal se Šedivous. 
„Povídám, je to člověk, po kterém byste se měli ptát na trhu ve 

Swiffordu. Nezapomeňte jeho jméno – Bunny Jingadangelow.“ 
Šedivous, zabalený do své deky, hleděl za mizejícím vozem. Měl 

dojem, že se vzadu zavlnilo plátno, a pak letmo spatřil – ne, spíš než 
ruka to byla asi jen jeho fantazie. Stál tam, dokud klikatá silnice 
neodvedla Norsgreye a jeho povoz z dohledu. 

Když se obrátil, uviděl v nedalekém křoví mrtvolu se zlomeným 
vazem, naraženou na kůl. Měla drzý, rozšklebený výraz, kterého 
dosáhne jen ten, komu se poštěstí být dostatečně dlouho mrtev. 
Lebku věnčily tkáně jako uschlé listy. Sako toho mrtvého muže bylo 
velmi tenké a jeho svalstvo se také ztenčilo, scvrklo se a odlupovalo 
jako vlhko na pruhu písku, odhalující pod sebou proužek soli. 

„Ponechávat mrtvé na křižovatkách jako varování hříšníkům… 
Jako ve středověku… v nejtemnějším středověku…“ drmolil si 
Šedivous pod vousy. Prázdné oční důlky na něj mlčky zíraly. Daleko 
víc než znechucení ho sevřela touha po jeho náklaďáku DOSD (A), s 
nímž se rozloučil před mnoha lety. Jak jen lidé podceňovali hodnotu 
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mechanických vynálezů! Cítil nutkání všechno zaznamenávat, někdo 
by tu přece měl zanechat popis zániku Země, i kdyby třeba jen pro 
příští archeology z jiných světů. Běžel poklusem po cestě zpátky ke 
stodole a opakoval si přitom: „Bunny Jingadangelow, Bunny 
Jingadangelow…“ 

Soumrak ten večer padal za zvuků hudby. Přes zátopovou oblast 
viděli světla Swiffordu. Temže v místech, kde právě veslovali, 
prorazila své břehy a rozlila se po přilehlé zemi, a veškeré rostlinstvo 
se změnilo ve vodní druhy. Brzy se kolem nich začaly objevovat 
další čluny a lidé v nich na ně pokřikovali. Jejich přízvuku bylo 
špatně rozumět, stejně jako tomu, kterým mluvil Norsgrey. 

„Proč nemluví anglicky tak, jak vždycky mluvili?“ zlobil se 
Charley. „Všechno se tím jenom komplikuje.“ 

„Možná, že se nezbláznil jenom čas,“ navrhl vysvětlení Towin. 
„T řeba se něco stalo i se vzdálenostmi. Třeba je tohle Francie, nebo 
Čína, co říkáš, Charley? Já bych teda věřil všemu.“ 

„To bys udělal hloupost,“ řekla Becky. 
Připluli k místu, kde byl vystavěný zvýšený násep či ochranná 

hráz… Za ní vyrůstala obydlí rozmanitých typů, boudy a stánky, 
většina z nich jen dočasné povahy. Stál tam také impozantní 
kamenný most s mohutným kamenným zábradlím, jehož část se 
kdysi zřítila. Obloukem mostu spatřili pohupující se lucerny a dva 
muže, kteří kráčeli uprostřed malého stáda sobů, hlídali je a dohlíželi 
na to, aby se na noc napojili. 

„Budeme muset střežit čluny a ovce,“ řekla Marta, když přirazili k 
mostu. „Nevíme, nakolik je možné těmhle lidem důvěřovat. Jeffe 
Pitte, zůstaňte tady raději se mnou, zatímco se ostatní půjdou 
porozhlédnout kolem.“ 

„Myslím, že to tak bude lepší,“ souhlasil Pitt. „Přinejmenším tady 
budeme stranou všech malérů. Možná bychom si mohli, až budou 
ostatní pryč, rozdělit jeden studený jehněčí kotlet.“ 

Šedivous se dotkl ruky své ženy. 
„Když už tam budeme, zjistím, za kolik by se daly prodat ty 

ovce,“ řekl. 
Usmáli se na sebe a Šedivous vykročil na břeh na rušné tržiště, 

Charley, Towin a Becky ho následovali. Země jim čvachtala pod 
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nohama a převaloval se přes ni kouř z malých ohýnků, které hořely 
všude kolem. Ve vzduchu visela povzbuzující vůně vařeného jídla. U 
většiny ohňů postávaly malé hloučky lidí a jeden vemlouvavý řečník, 
obchodník, který jim nabízel něco na prodej, ať už rozmanité druhy 
ořechů a ovoce – jeden chlapík s propadlými tvářemi tu zrovna 
nabízel ovoce, jehož jméno jakoby k Šedivousovi doléhalo z jiného 
světa: broskev – nebo hodinky, konvice, elixíry mládí. Zákazníci jim 
za své nákupy podávali mince. Ve Sparcotu peníze téměř vymizely. 
Obec byla natolik malá, že mohla fungovat prostá výměna práce a 
zboží. 

„Páni, to je jako vrátit se zpátky do civilizace,“ řekl Towin a sáhl 
své ženě na zadek. „Jak se vám to líbí, slečno? Je to lepší, než se jen 
ustavičně projíždět po řece, co říkáte? Podívejte, mají tu dokonce 
hospodu! Pojďte, zaskočíme si na skleničku a trochu se uvnitř 
ohřejem, co vy na to?“ 

Vytáhl bajonet, předhodil jej dvěma obchodníkům a nutil je stále 
zvyšovat cenu, až nakonec za nůž utržil hrst stříbrňáků. Potom se 
spokojeně zakřenil nad svým obchodnickým důvtipem a rozdělil 
trochu peněz mezi Charleyho a Šedivouse. 

„Jenom vám je půjčuju, abyste věděli. Zítra střelíme jednu ovci a 
můžete mi to vrátit. Mám pětiprocentní sazbu, pánové.“ 

Zapadli do nejbližší nálevny, boudy s rámovou konstrukcí a 
dřevěnou podlahou. Nad dveřmi stálo ozdobným písmem její jméno 
– Potsluckova krčma. Byla plná starých mužů a žen, a nad lahvemi 
za barem trůnila dvojice mohutných sukovitých chlapíků. Zatímco 
Šedivous upíjel medovinu a naslouchal hovoru kolem sebe, jeho 
nálada nepozorovaně roztála. Nikdy by si nepomyslel, že mu bude 
tak příjemné slyšet cinkání mincí ve své kapse. 

V mysli mu vyvstávaly jednotlivé obrazy a dojmy. Jejich odchod 
ze Sparcotu mu teď připadal, jakoby opravdu uprchli z 
koncentračního tábora. Tady běžel svět dál ve svém starém stylu, 
který se nepodařilo uskutečnit ve Sparcotu. Třebaže byl smrtelně 
raněn – a za dalšího půlstoletí bude obklíčen a zlikvidován – musí se 
do té doby dál uzavírat obchody, završovat životy, prosycovat 
vzduch chladem i žárem lidského ducha. Když začala medovina 
Šedivousovi rozpalovat krev, radoval se nad přítomností těch mnoha 
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lidí, peskoval se za své pošetilosti před jakýmsi bohem, i když kdesi 
vespod stále zůstával neoblomný. 

Kousek od něj seděl starší pár, oba dva měli v ústech špatně 
padnoucí protézy, které vypadaly, jako by jim je nasadil nejbližší 
kovář. Šedivous popíjel medovinu v jejich hlučné společnosti. 
Oslavovali svou svatbu. Mužova předchozí manželka před měsícem 
zemřela na bronchitidu. Nyní laškovně dorážel na svou novou 
partnerku, obě ruce pod stolem, a všechny nesouměrné zuby 
vyceněné, a jeho počínání v sobě neslo pachuť Tance smrti, ale tento 
lidský optimismus ještě nebyl zcela zkažený medovinou. 

„Vy asi nejste z města, že?“ zeptal se jeden z šlachovitých 
barmanů Šedivouse. Jeho přízvuku bylo stejně jako u ostatních lidí, 
které potkali, zpočátku těžko rozumět. 

„Nevím, jaké město máte na mysli,“ zaváhal Šedivous. „No přece 
Ensham neboli Ainsham, po silnici asi míli odsud. Hned jsem věděl, 
že jste cizinec. Dřív jsme pořádali trhy tam, bylo tam v ulicích 
příjemné sucho a pohodlí, ale měli dojem, že jsme jim tam vloni 
zavlekli štěnice nakažené chřipkou, a tak nás tam letos nepustili. 
Proto teď táboříme tady na bažině a uháníme si revma. A oni sem 
musí chodit za námi – není to ani míle, ale spousta jich je tak starých 
nebo líných, že to prostě neujdou. Proto jdou teď obchody tak 
mizerně.“ 

Přestože vypadal jako rozčíslý dub, byl to poměrně laskavý 
člověk. Představil se jako Pete Potsluck, a když právě neobsluhoval, 
povídal si se Šedivousem. 

Šedivous mu začal vyprávět o Sparcotu a Becky, Towin a Charley 
s Izákem v náručí, které to nebavilo, se přemístili kousek dál a dali se 
do hovoru s dvojicí oslavující svatbu. Osad jako Sparcot bylo podle 
Potslucka ukrytých v divočině spousta. „Přijde jedna tuhá zima, 
jakou jsme teď rok nebo dva neměli, a některé z nich zmizí z 
povrchu světa. Řekl bych, že to může být definitivní konec i pro 
nás.“ 

„Ještě se někde bojuje? Neslyšel jste nějaké zvěsti o vpádu ze 
Skotska?“ 

„Naopak, říká se, že se Skotům na Vysočině daří dobře. 
Především jich tam nikdy nežilo moc, to tady na jihu bylo tak husté 
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osídlení, že to trvalo několik let, než všechny ty epidemie a 
hladomory snížily náš stav na jakési fungující minimum. Těmhle 
problémům se Skotové nejspíš vyhnuli. Ale proč by měli obtěžovat 
nás? Na válčení už máme všichni příliš ‚moc křížků‘.“ 

„Někteří chlapi tady na trhu vypadají docela divoce.“ 
Potsluck se zasmál. „To je pravda. Říkám jim senilní zločinci. 

Zvláštní je, že bez mladých divochů, kteří by jim zvedali laťku, se 
tihle protřelí mazáci oddávají svým švindlům, seč jim síly stačí.“ 

„Co se stalo s lidmi jako byl Croucher?“ 
„Croucher? Ach, ten chlápek z Cowley, co jste o něm mluvil! 

Diktátoři jsou už dávno na pravdě boží, a dobrý fleky jakbysmet. Ne, 
teď už je trochu pozdě na takovou vládu silné ruky. Ve městech ještě 
nějaké zákony najdete, ale mimo ně už žádný zákon neexistuje.“ 

„Neměl jsem ani tak na mysli zákon jako spíš násilí.“ 
„No dobře, ale žádný zákon přece nemůžete udržet bez násilí, 

nebo jo? Na určité úrovni je násilí samozřejmě špatné, ale když 
klesnete na úroveň, ve které jsme se teď ocitli my, stává se násilí 
kladnou silou, a tím zároveň požehnáním.“ 

„Nejspíš máte pravdu.“ 
„Řekl bych, že tohle budete vědět sám. Vypadáte, že si sám 

kousek zákona nosíte s sebou – ty velké pěsti a huňatý plnovous.“ 
Šedivous se zeširoka usmál. „Nevím. V těchhle zvláštních časech 

se dá jen těžko posuzovat vlastní charakter.“ 
„Ještě jste se nerozhodl, co se sebou uděláte? Možná, že právě 

díky tomu si uchováváte tak mladistvý vzhled.“ 
Se změnou námětu změnil Šedivous i pití, objednal si velkou 

sklenici alkoholizovaného pastinákového vína a zaplatil jednu i 
Potsluckovi. Svatební společnost za ním se mezitím rozezpívala, pěla 
prchavé písničky z minulého století, které měly podivuhodnou 
schopnost uvíznout v paměti – stejně jako v hrdle, pomyslel si 
Šedivous – když vtom spustili: 

 
„Kdybys byla ve světě jediná, 
A já byl taky sám…“ 
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„K tomu to zanedlouho může klidně dospět,“ poznamenal napůl 
žertem k Potsluckovi. „Viděl jste tady v okolí nějaké děti? Myslím, 
jestli se tu nějaké narodily?“ 

„Mají tady obludárium. Jestli chcete, můžete se tam jít podívat,“ 
řekl Potsluck. Jeho dobrou náladu zakryly náhlé chmury, a tak se 
rychle obrátil, aby za sebou porovnal láhve. Ale za okamžik se otočil 
zpátky, jako by měl pocit, že se chová nezdvořile, a začal hovořit na 
jiné téma. 

„Kdysi, ještě před Neštěstím, jsem býval holičem, ale potom mi ta 
pitomá Koaliční vláda zavřela podnik. Připadá mi to jako hrozně 
dávno, a skutečně je to tak – spousta dlouhých let. Živnosti mě 
vyučil můj táta, který vedl podnik přede mnou, a když jsme se 
poprvé doslechli o tom nebezpečí radiace, vždycky jsem říkával, že 
dokud tady budou lidi, budou si chtít nechat stříhat vlasy – dokud jim 
teda samy nevypadají. I dneska ještě sem tam ostříhám nějakého 
pocestného. Těší mě, že se pořád najde někdo, kdo dbá o svůj 
zevnějšek.“ 

Šedivous mlčel. Uvědomil si, že se Potsluck ponořil do 
vzpomínek. Jako by se tím tak trochu vymanil z toho 
polovenkovského způsobu vyjadřování. Jeho uhlazený obrat ‚někdo, 
kdo dbá o svůj zevnějšek‘ odhalil, jak lehce sklouzl o padesát roků 
nazpět do zmizelého světa toaletních požitků, vlasových krémů, vod 
před a po holení, zakrývání pachů a skvrnek na kůži. 

„Vzpomínám si, že jednou, když jsem byl ještě hodně mladý, 
musel jsem na pochůzku do jednoho rodinného domu – vidím ho v 
duchu před sebou, i když si troufám tvrdit, že už se nejspíš dávno 
rozpadl. Na schodišti do horních pokojů byla tak velká tma, že jsem 
musel tu mladou dámu chytit za ruku. Ano, přesně tak, vzpomínám 
si, že jsem tam šel večer, když už jsme zavřeli podnik. Poslal mě tam 
můj starý otec, a myslím, že mi tenkrát nebylo víc jak sedmnáct. 

Nahoře v ložnici ležel v rakvi starý pán. Vypadal velmi klidně a 
blahobytně. Za svého života to býval náš dobrý zákazník. Jeho žena 
si přála, aby měl před pohřbem ostříhané vlasy. Řekla mi, že si 
vždycky potrpěl na upravený zevnějšek. Mluvil jsem s ní potom v 
přízemí – byla to taková útlá dáma s náušnicemi. Dala mi pět šilinků. 
Ne, to už si nepamatuju – možná, že to bylo deset šilinků. At tak 
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nebo tak, pane, byla to štědrá odměna tenkrát v těch dobách, ještě 
než nastaly tyhle strašné časy. 

Tak jsem stříhal mrtvého pána. Víte, člověku ještě po smrti chvíli 
rostou vlasy a nehty a jeho vlasy byly také dost rozcuchané. V 
podstatě potřebovaly jenom fazónku, ale já jsem ho stříhal s největší 
uctivostí. Věřte nebo ne, v té době jsem také chodil do kostela. A ta 
mladá dáma, která mě přivedla do poschodí, mu musela 
nadzdvihnout hlavu, abych se mohl dostat k vlasům. Uprostřed 
stříhání se náhle začala hihňat a pustila ji. Řekla mi, že chce, abych ji 
políbil. Tehdy to se mnou trochu otřáslo, věděl jsem, že ten pán byl 
její otec… Ani nevím, proč vám to vlastně vyprávím. Paměť je 
zvláštní, ošidná věc. Myslím, že kdybych z toho měl tenkrát rozum, 
ohnul bych tu malou hloupou žábu přímo na místě, ale v té době 
jsem toho ještě o životě moc nevěděl – natož o smrti! Dáte si jednu 
skleničku na mě?“ 

„Díky, možná zajdu později,“ řekl Šedivous. „Chci se trochu 
porozhlédnout na trhu. Nevíte o člověku, který si říká Bunny 
Jingadangelow?“ 

„Jingadangelow? Ano, znám ho. Co je s ním? Přejdete most a dáte 
se silnicí směrem na Ensham, až dojdete k jeho boudě, je na ní nápis 
‚V ěčný život‘. Nemůžete si to splíst. Je vám to jasný?“ 

Šedivous se ohlédi na zpívající společnost a mrkl na Charleyho. 
Charley vstal a společně vyšli ven. Towin s Becky zatím dál 
vyzpěvovali ‚Any Old Iron‘ s ostatními svatebčany. 

„Ten člověk, který se právě znovu oženil, je chovatelem sobů,“ 
řekl Charley. „Podle všeho jsou to stále jediní velcí savci, kteří 
vyvázli z té radiace bez úhony. Vzpomínáš si, jak tenkrát, když je 
sem poprvé přivezli, všichni lidi tvrdili, že se tady nikdy neuchytí, 
protože je tu pro jejich srst příliš vlhké klima?“ 

„Na mě je tady taky moc vlhko, Charley. Oteplilo se a podle těch 
mraků to vypadá, že déšť je na spadnutí. Kam se uložíme dneska v 
noci?“ 

„Jedna ženská v hospodě říkala, že nocleh bychom mohli sehnat 
ve městě, tímhle směrem. Okouknem to. Ještě je brzy.“ 

Kráčeli po silnici a tu a tam se zapletli do nějakého shonu kolem 
stánků se zbožím. 
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Izák vyštěkl a začal větřit, když se přiblížili ke klecím s liškami, 
vedle nichž byl výběh s lasičkami. Nabízeli tu i slepice a nějaká žena 
zahalená do kožešin se pokoušela prodat rozemletý sobí paroh, 
tvrdíc, že je to kouzelný prostředek proti impotenci a špatnému 
zdraví. Dva konkurenční mastičkáři tu prodávali projímadla a 
klystýry, amulety proti revmatismu a zázračné medicíny na stařecké 
křeče, a těch několik lidí, kteří je poslouchali, se tvářilo nedůvěřivě. 
Obchody začínaly teď večer váznout, lidé vyhledávali místo nákupů 
spíš nějaké povyražení a potulný kejklíř k sobě přitáhl vděčné 
zástupy. Stejně jako hadač osudu – ačkoliv to už musí být dneska 
vzácné umění, pomyslel si Šedivous, když všichni ti tmaví cizinci už 
zešedli a není naděje, že by člověk někde zaslechl to ztracené 
ťapkání drobných nožiček. 

Došli k dalšímu stánku, který sestával prakticky jen z dřevěného 
pódia, nad nímž se třepotal transparent s nápisem VĚČNÝ ŽIVOT. 

„Tady má určitě svoje místo Jingadangelow,“ ukázal Šedivous. 
Stálo tam několik lidí, někteří poslouchali muže, který hovořil na 

pódiu, zatímco druzí se strkali kolem jakési rozvalené postavy, 
opírající se o okraj pódia, nad níž dvě staré báby skřehotavě plakaly. 
V mihotavém světle nestřežených pochodní nebylo snadné rozeznat, 
co se vlastně děje, ale slova muže na pódiu leccos objasňovala. 
Řečník byl protáhlé krkavčí postavy s bujnou kšticí na hlavě a 

dokonale bílým obličejem vyjma břidlicově šedých proláklin pod 
očima. Hovořil hlasem kultivovaného člověka s nasazením, které 
jeho tělesná konstrukce snad ani nemohla vydržet, a svýma jemnýma 
rukama odměřoval čas pro jednotlivé věty. 

„Tady přímo před sebou vidíte důkaz toho, co vám povídám, milí 
přátelé. Přímo před našimi zraky se jeden bratr odebral na onen svět. 
Jen pohleďte na sebe – pohleďte na sebe, mí drazí a milovaní bratři, 
stojíme tu oděni do otrhaných šatů v této mrazivé a bídné noci kdesi 
v obrovském vesmíru. Odváží se snad někdo z vás upřímně tvrdit, že 
bychom si následováním našeho přítele nepolepšili?“ 

„K čertu s touhle maškarádou!“ zakřičel nějaký muž s lahví v 
ruce. Řečníkův vztyčený prst se k němu obrátil. „Ty by sis patrně 
nepolepšil, to souhlasím, milý příteli – neboť kdybys ty předstoupil 
před Pána, jako tady náš bratr, byl bys naložený v lihu. Našemu Pánu 
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už došla trpělivost s našimi hanebnostmi, bratři, to je svatá pravda. 
Předložili jsme mu toho víc, než dokázal unést. Skončil s námi, ale 
nikoliv s našimi dušemi. Vydědil nás a jasně nás odmítne, pokud 
budeme až do hrobu konat ony pošetilosti, kterých jsme se měli 
zbavit v mládí.“ 

„Jak jinak se máme zahřát v těchhle zatracených zimních nocích?“ 
zeptal se rozjařený muž a kolem něj zaznělo souhlasné mručení. 
Charley mu poklepal na rameno a pravil: „Nevadilo by vám být 
chvíli zticha, když ten člověk mluví?“ 

Rozjařený muž se k Charleymu prudce otočil. I když ho jeho věk 
vysušil jako švestku, jeho ústa se rudě rozšklebila, jako by mu je tam 
přilepila něčí pěst. Nyní svou obrovskou pusu nervózně otevřel, ale 
pak si uvědomil, že Charley je silnější než on, a tak nevydal ani 
hlásku. Pastor nevzrušeně pokračoval ve svém kázání. 

„Musíme se na tomto místě sklonit před Jeho vůlí, milí přátelé, to 
zajisté musíme. Za chvíli zde všichni poklekneme a pomodlíme se. 
Je naší povinností předstoupit před Něj společně, neboť jsme Jeho 
posledním pokolením, a tak bychom se podle toho měli chovat. 
Budeme-li spravedliví, máme se snad čeho obávat? Zeptejte se sami 
sebe. On kdysi dávno očistil Zemi od hříchů lidstva potopou. 
Tentokrát odejmul našim pohlavním orgánům shůry danou schopnost 
rozmnožovat se. Pokud si myslíte, že je to ještě strašnější trest než 
potopa, pak vězte, že hříchy našeho jednadvacátého století jsou 
rovněž strašnější než kdysi. On má moc smazat všechno, kolikrát se 
Mu jen zlíbí, a začít zase znovu. Proto nebudeme plakat kvůli této 
Zemi, kterou musíme opustit. Narodili jsme se, abychom zmizeli 
stejně, jako zmizel dobytek, o který jsme se kdysi starali, a 
zanecháme Zemi čistou a panenskou pro Jeho další dílo. Dříve, než 
klesneme na kolena v modlitbě, dovolte mi, moji bratři, abych vám 
připomenul slova Písma, hovořící k naší době.“ 

Sepjal své chvějící se ruce, upřel zrak do tmy a začal recitovat: 
„Neb co stíhá syna člověka, stíhá i němou tvář; ba i toto je stíhá: jak 
jeden zmírá, stejně zmírá druhý, ach, jsou jednoho dechu. Není tedy 
lidské nadřazenosti nad němou tváří; neb vše jest marnost. Všichni 
míří k jedinému místu, všichni jsou prach a v prach se opět obrátí. 
Pročež já vidím, že člověk nemůže lépe činit, než radovat se z dí1a 
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Božího, neb ono jest jeho údělem. A kdo nakonec přivést má ho k 
prozření, co nastane po smrti?“ 

„M ě přivede k prozření moje stará, jestli nepřijdu domů,“ vykřikl 
rozjařeně opilec za nimi. „Dobrou noc, pastore.“ Vydal se vrávoravě 
po silnici, za podpory jednoho ze svých kumpánů. Šedivous zatahal 
Charleyho za ruku a řekl: „Tenhle člověk není Bunny 
Jingadangelow, přestože propaguje věčný život. Pojďme dál.“ 

„Ne, ještě si ho chvíli poslechneme, Šedivousi. Ten člověk mluví 
pravdu. Kolik let už jsem neslyšel někoho, koho by tolik stálo za to 
poslouchat?“ 

„Pak tu tedy zůstaň, já půjdu dál.“ 
„Zůstaň tady a poslouchej, Algy – prospěje ti to.“ 
Ale Šedivous vyrazil dál. Pastor opět používal mrtvolu vedle 

pódia pro ilustraci svého textu. Možná, že právě tohle byla jedna z 
těch osudných nenapravitelných chyb lidstva, neboť i přesvědčený 
ateista musel připustit, že to byly chyby – že lidstvo nikdy 
nedokázalo přijmout určitý jev sám o sobě, vždycky si muselo tyto 
jevy přetvářet v symboly jiných. Duha nebyla pouhou duhou, bouře 
představovala znamení nebeského hněvu a dokonce i z nadýchané 
země vystupovali temní podsvětní bůžci. Co to vlastně všechno 
znamenalo? Samotná podstata víry agnostika a toho čilého pastora 
spočívala ve vzájemně si odporujících myšlenkových systémech, 
které však byly zároveň rovnocenné, protože člověk si kdesi v 
průběhu svého evolučního vývoje kromě svého zvyku vymýšlet 
symboly obstaral i více altemativ, než byl schopen zvládnout, a více 
systémů alternativ než byl schopen pojmout. Zvířata se po takových 
cestách fantazie nepohybovala – ta pouze kopulovala a žrala. Ale pro 
světce byl chléb symbolem života, stejně jako to byl falus pro 
pohana. Zvířata samotná člověk vehnal do služby symbolů – a 
zdaleka ne pouze ve středověkých bestiářích. 

Tento způsob nazírání světa představoval deformaci, bez níž, jak 
se zdálo, už člověk nebyl schopen logicky uvažovat. Tento problém 
vznikl již kdesi na počátku lidské existence. Ba dokonce to byl 
možná i samotný počátek, kdysi dávno mezi těmi prvními lidmi, 
které dnešní člověk nikdy jasně nedefinoval (protože prvotní lidé, 
jsouce rovněž symboly, museli být nutně buď ploužícími se bestiemi, 
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nebo plachými vznešenými divochy, případně se museli poslušně 
podrobit nějakému jinému výkladu). Snad první oheň, první nástroj, 
první kolo, první zářez do stěny vápencové jeskyně měly spíše 
symbolickou než praktickou hodnotu, byly donuceny sloužit 
deformaci spíše než realitě. Tohle podivné šílenství pak vyhnalo 
člověka ze skromných příbytků na okraji lesů do měst, k umění a do 
válek, do náboženských křížových výprav, k mučednictví a 
prostituci, k zažívacím poruchám a přejídání, k lásce a nenávisti a 
konečně i do současné slepé uličky. Všechno tohle se událo při té 
zběsilé honbě za symboly. Na počátku byl symbol a nad zemským 
povrchem se rozkládala temnota. 

Když Šedivous přišel k dalšímu stánku u silnice, opustil proud 
svých myšlenek. Uvědomil si, že hledí na další transparent s nápisem 
VĚČNÝ ŽIVOT. 

Transparent visel přes průčelí garáže, opile se naklánějící vedle 
chátrajícího domu. Dveře byly vypadlé z pantů, ale stály opřené 
uvnitř tak, že zakrývaly zadní polovinu garáže. 

Za touto stěnou hořel oheň a vrhal na strop stíny dvou osob. Před 
ní trůnila na krabici nějaká osůbka se scvrklými tvářemi a v 
drobných ledových rukou držela lucernu. Zavolala na Šedivouse, jak 
byla zvyklá: „Jestli chcete Věčný život, tady ho najdete. 
Neposlouchejte toho pastora! Požaduje příliš velkou cenu! Tady se 
nemusíte ničeho zbavit, nemusíte se ničeho vzdát. Náš věčný život se 
dá koupit v jediné injekci a bez bolestí na duši. Chcete-li žít věčně, 
jen přistupte blíž!“ 

„T řesky nebo plesky, nevím, jestli mám věřit vám nebo tomu 
pastorovi, stará dámo.“ 

„Zajděte sem a znovu se narodíte, kostroune!“ 
Šedivousovi se nelíbil tenhle způsob oslovení, třebaže byl 

vysloven mimoděk, a tak ostře pravil: „Chci mluvit s člověkem 
jménem Bunny Jingadangelow. Je tady?“ 

Stará čarodějnice zakašlala a vyplivla chuchvalec zeleného hlenu, 
který pleskl o zem. 

„Doktor Jingadangelow je pryč. Není totiž pro každého jen tak k 
mání, víte? Co chcete?“ 

„A můžete mi říct, kde je? Chci s ním mluvit.“ 
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„Chcete-li kurs omlazování nebo nesmrtelnosti, domluvím vám s 
ním schůzku, ale teď vám říkám, že tady není.“ 

„Kdo je za tou stěnou?“ 
„M ůj manžel, když to chcete vědět, a jeden klient. Myslím ale, že 

vám po tom nic není. Kdo vlastně jste? Jakživ jsem vás neviděla.“ 
Jeden ze stínů se na stropě roztáhl do šířky a nějaký vysoký hlas 

se zeptal: „Co se tam venku děje?“ 
Za okamžik se objevil nějaký mladík. 
Šedivous měl pocit, jako by ho polili studenou vodou. Dlouhá léta 

jej tvrdě zpracovala do přesvědčení, že dětství není nic jiného než 
přelud pohřbený v lebkách starců, že mladé tělo je jen vzpomínkou 
minulosti. Jestliže člověk pominul všechny ty tradované báchorky, 
byl Šedivous sám ztělesněním všeho, co dnešní chřadnoucí svět 
nabízel jakožto své mládí. Ale tento – tento výrostek s náhrdelníkem 
kolem krku, stejným, jako měl Norsgrey, oblečený pouze do jakési 
blůzy, odhalující jeho křehké bílé údy, tu hleděl na Šedivouse 
širokýma a nevinnýma očima… 

„Pane Bože!“ hlesl Šedivous. „Pak se tedy stále rodí!“ 
Mladík promluvil ječivým, neosobním hlasem. „Pane, před sebou 

vidíte blahodámé účinky proslaveného Kombinovaného kursu 
omlazování a nesmrtelnosti doktora Jingadangelowa, který je 
uznávaný a proslavený od Gloucesteru až po Oxford, od Banbury až 
po Berks. Zapište se k nám do kursu, pane, dřív, než bude pozdě. Po 
pouhých několika zkušebních dávkách budete vypadat jako já.“ 

„Nevěřím ti o nic víc, než tomu pastorovi,“ mručel Šedivous stále 
poněkud bez sebe. „Kolik ti je let, chlapče? Šestnáct, dvacet, třicet? 
Nerozeznám už věk mladých.“ 

Na stropě se zavlnil druhý stín a na světlo se vybelhala bizarní 
postavička ošuntělého staříka s plantáží bradavic na bradě a čele. Byl 
tak sehnutý, že jen stěží pohlížel zpod svého zježeného obočí vzhůru 
na Šedivouse. 

„Přejete si absolvovat léčbu, pane? Chcete se stát stejně krásným a 
okouzlujícím, jako je tenhle pohledný mladík?“ 

„No, vy sám asi neděláte svému přípravku moc dobrou reklamu, 
co?“ poznamenal Šedivous, obrátil se zpátky k mladíkovi a přistoupil 
k němu, aby si ho prohlédl zblízka. Když pominul ten první 
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omračující dojem, zjistil, že mladík je v podstatě ochablý a neduživý 
chudák s vybledlým obličejem. 

„Doktor Jingadangelow objevil svou kouzelnou kúru příliš pozdě, 
než aby mi ještě mohl pomoct, pane,“ pravil ten bizarní stařík. „Dalo 
by se říct, že já jsem na něj narazil už pozdě, ale vám jistě může 
pomoci, stejně jako tady našemu příteli. Tomuhle mládenci je ve 
skutečnosti sto devadesát pět let, pane, i když byste mu to nikdy 
nehádal. Inu, budiž mu to požehnáno, je v plném rozpuku mládí, 
stejně jako byste mohl být i vy.“ 

„Jakživ jsem se necítil líp,“ pravil mladík svým podivně vysokým 
hlasem. „Jsem v plném rozpuku mládí.“ 

Šedivous ho znenadání popadl za paži a natočil ho tak, aby mu 
světlo z lucemy, kterou držela ta babice, svítilo přímo do tváře. Z 
nevinnosti jeho pohledu se vyloupla prázdnota. Tlustá vrstva pudru 
na jeho obličeji se rozryla do brázd bolesti. Otevřel ústa a za bílým 
předním můstkem ukázal své zčernalé kořeny. S klením se 
Šedivousovi vysmekl a nakopl ho do holeně. 

„Ty lumpe, ty hnusný šejdíři, tobě je tak devadesát, jenom tě 
vykastrovali!“ Šedivous se prudce obrátil ke starci. „Nemáte právo 
dělat takové věci!“ 

„Proč ne? Je to můj syn.“ Nakrčil se s rukou zvednutou před 
obličejem. Vystrčil svou pokřivenou a poďobanou čelist a zuřivě 
přežvykoval. ‚Chlapec‘ se rozkřičel. Když se k němu Šedivous 
otočil, vyjekl: „Nedotýkejte se mého otce! Na tohle jsme přišli my s 
Bunnym. Jenom si tím poctivě vydělávám na živobytí. Myslíte, že 
chci být tak vyhladovělý a vyzáblý jako vy? Pomoc, pomoc, vrah! 
Zloději! Hoří! Pomoc, přátelé, pomoc!“ 

„Zavři…“ dál se Šedivous nedostal. Zezadu k němu přiskočila ta 
babizna. Máchla lucernou a praštila ho do tváře. Když se obrátil, 
udeřil ho stařík tlustým klackem do šíje. Šedivous se skácel na 
vydrolenou betonovou podlahu. 

A opět, jedna z těch situací, které nikdy nemohly nastat. U stolů 
seděly mladé, skrovně oděné ženy a rozptylovaly letité muže s 
obličeji jako špatně skasané plachty. Rty žen byly rudé, tváře měly 
růžové, oči černé a lesklé. Dívka hned vedle Šedivouse měla na sobě 
punčochy s širokými oky, která šplhala vzhůru ke vznešené 
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vyvýšenině jejího rozkroku, kde se setkávala s červenými 
saténovými kalhotkami, lemovanými krajkami, jež jako by měly 
skrýt mezi svými okvětními plátky nějakou drahocennou růži, a k 
tomu barevně sladěnou širokou blůzu, zvýrazněnou vyzývavými 
mosaznými knoflíky, která částečně zahalovala ňadra takové 
bujnosti, že nebylo vidět na bradu jejich majitelky. 

Mezi touto podívanou a Šedivousem se zdvihalo několik párů 
nohou, a v jednom nich rozpoznal nohy Marty. V tu chvíli si 
uvědomil, že tento obraz má daleko ke snu a že se vlastně pohybuje 
spíše na pokraji bezvědomí. Zasténal a Martin starostlivý obličej se k 
němu sklonil. Položila mu svou upracovanou ruku na tvář a políbila 
ho. 

„Ty můj ubohý miláčku, za chvilku už budeš v pořádku.“ 
„Marto… Kde to jsme?“ 
„Napadli tě, protože jsi v té garáži vztáhl ruku na toho eunucha. 

Charley je ale uslyšel a skočil pro mě s Iyittem. Přiběhli jsme sem, 
jak nejrychleji to šlo. Zůstaneme tady přes noc a do rána budeš zase 
jako rybička.“ 

Povzbuzen jejími slovy, rozpoznal další dva páry nohou, na nichž 
ulpělo bahno a tráva – jeden patřil Charleymu a druhý Jeffu Pittovi. 
Znovu, mnohem důrazněji se zeptal: „Kde to jsme?“ 

„Štěstí, že jste se nenechal zabít,“ zabručel Pitt. 
„Jsme v domě, který sousedí s tou garáží, kde tě napadli,“ 

vysvětlovala Marta. „Podle jeho oblíbenosti soudím, že to bude dům 
dost dobré pověsti.“ 

Postřehl v její tváři letmý úsměv. Otevřel jí své srdce a stiskl jí 
ruku na znamení, jak moc si cení ženy, která umí i nepříjemnost 
obrátit v žert. Do žil mu opět začal proudit život. 

„Pomozte mi vstát, už je mi líp,“ řekl. 
Pitt s Charleym ho chytili v podpaží. Pouze poslední pár nohou, 

které nepoznával, se ani nepohnul. Když vstával, přejel jeho pohled 
po těch mohutných končetinách vzhůru k extravagantnímu území 
kožichu z králičích kožek. Kožky měly ponechané hlavy těchto 
hlodavců, i se zuby, slechy a vousky; oči nahradily černé knoflíky. 
Některé špatně vypreparované uši se rozkládaly a vypouštěly 
výrazný zápach – který nejspíš zvýrazňovalo i teplo v místnosti – 
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nicméně jako celek působil kožich nesporně majestátním dojmem. 
Když se Šedivousovy oči dostaly na úroveň očí majitele kožichu, 
prohlásil: „Bunny Jingadangelow, nemýlím-li se.“ 

„Doktor Bunny Jingadangelow k vašim službám, pane 
Timberlane,“ představil se člověk v kožichu, a dostatečně ohnul 
bederní krajinu, aby naznačil poklonu. „Těší mě, že moje péče má 
takový skvělý a rychlý účinek na vaše zranění – ale výši vaší 
zadluženosti vůči mně můžeme probrat později. Myslím, že nejdřív 
byste si měl rozproudit krevní oběh malou procházkou po místnosti. 
Dovolte mi, abych vám pomohl.“ 

Pevně sevřel Šedivousovi paži a, začal se s ním proplétat mezi 
stoly. Šedivous chvíli nekladl žádný odpor, protože si pečlivě 
prohlížel tohoto podivného muže v kožichu z králičích kožek. 
Jingadangelow vypadal, že sotva dosáhl šedesátky – snad nebyl ani o 
moc starší než Šedivous a na dnešní poměry patřil k mladíkům. Nosil 
nakroucené kníry a kotlety, ale jeho kulatá brada se pyšnila 
hladkostí, nyní už jen zřídka vídanou. Ve tváři měl trvale tak laskavý 
výraz, že žádná metoposkopie by patrně nikdy nemohla určit jeho 
skutečný charakter. 

„Slyšel jsem,“ řekl, „že než jste napadl jednoho z mých klientů, 
hledal jste prý mou radu a pomoc.“ 

„Vašeho klienta jsem nenapadl,“ ohradil se Šedivous a vymanil se 
z jeho sevření. „I když musím bohužel přiznat, že jsem v návalu 
vzteku chytil za ruku jednoho vašeho společníka.“ 

„To je nesmysl, člověče, mladý Trotty je něco jako reklama, 
žádný společník. Chápejte, mé jméno je známé po celém kraji, jsem 
velký lidumil – lidový lidumil. Dal bych vám jeden svůj plakát, 
kdybych ho měl u sebe. Měl byste si uvědomit, ještě než zase 
dostanete chuť kolem sebe rozdávat rány, že jsem jednou z 
největších postav – eh, kde se teď vlastně nacházíme – dvacátých let 
jednadvacátého století.“ 

„Možná, že jste znám široko daleko. O tom se s vámi nepřu. 
Potkal jsem jednoho bláznivého ubožáka jménem Norsgrey a jeho 
ženu, kteří u vás byli na léčení…“ 

„Počkejte, počkejte, Norsgrey, Norsgrey… Co je to za jméno? 
Nemám ho zapsané…“ Zastavil se s hlavou zdviženou a s jedním 
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prstem zamířeným doprostřed čela. „Ach, ano, ano, ovšem. Na 
chvilku mě zmátla ta zmínka o jeho ženě. Čistě mezi námi…“ 
Jingadangelow odmanévroval Šedivouse do rohu místnosti, naklonil 
se k němu a spiklenecky pravil: „Stesky každého pacienta jsou 
samozřejmě soukromé a nedotknutelné, ale ten starý ubožák 
Norsgrey ve skutečnosti žádnou manželku nemá, víte, zrovna třeba 
jako tenhle stůl. Objektem jeho až přílišné lásky je ve skutečnosti 
samice jezevce.“ Poklepal si znovu svým velkým prstem na čelo. 
„Proč ne? V těhle chladných nocích potřebuje chudokrevný člověk 
trochu tepla na lůžku. A tomu chudákovi pořádně straší ve věži…“ 

„Jste shovívavý.“ 
„Odpouštím všechny lidské chyby a hlouposti, pane. Patří to k 

mému povolání. Musíme mírnit utrpení tohoto slzavého údolí, jak jen 
dovedeme. Takové vnímání skutečnosti je samozřejmě součástí 
tajemství mých zázračných léčebných metod.“ 

„Jinými slovy tak pro své živobytí vysáváte takové staré blázny, 
jako je Norsgrey. Bláhově věří, že jste ho učinil nesmrtelným.“ 

Během jejich rozhovoru se Jingadangelow usadil a pokynul 
nějaké ženě, která se přišourala ke stolu a postavila před ně dvě 
skleničky. Doktor pokýval hlavou a mávl k ní dvěma baculatými 
prsty na znamení díků. Obrátil se k Šedivousovi. „Jak je to zvláštní, 
slyšet po všech těch letech zase nějaké morální výčitky – úplně mě to 
vrací do minulosti… Musíte vést hodně uzavřený život. Víte, ten 
starý chlapík Norsgrey umírá. V hlavě neustále slyší nějaké šustění – 
je to smrtelná vodnatelnost. A tak omylem tu naději, kterou jsem mu 
dal, pokládá za nesmrtelnost, kterou jsem mu slíbil. To je přece 
docela příjemný omyl, ne? Já sám se toulám světem, mohu-li si na 
chvíli dovolit být důvěrný, bez sebemenší podobné naděje, a proto je 
Norsgrey – a naštěstí existuje spousta jemu podobných – vlastně v 
duchu mnohem šťastnější. Sám sebe utěšuju tím, že mám větší štěstí 
na světské bohatství.“ 

Šedivous odložil svoji skleničku a rozhlédl se. Ačkoliv ho stále 
bolela šíje, vrátila se mu dobrá nálada. 

„Nebude vám vadit, když si k nám přisedne moje žena a naši 
přátelé?“ 
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„Ani v nejmenším, ani v nejmenším, i když doufám, že už vás 
moje společnost nenudí. Mám za to, že když se trochu nezávazně 
pobavíme, budeme moci později třeba uzavřít nějaký společný 
obchod. Měl jsem dojem, že jsem ve vás rozpoznal spřízněného 
ducha.“ 

„Co vás k tomu vedlo?“ zeptal se Šedivous. 
„Hlavně intuice, kterou jsem bohatě nadán. Vy jste neutrální. 

Netrápíte se, jak by se dalo čekat v téhle mizerné době, a i když je 
život bědný, vám se líbí. Není to tak?“ 

„Jak to víte? Ano, ano, máte pravdu, ale seznámili jsme se přece 
teprve před chvílí…“ 

„Na tohle existuje odpověď, která lidskému egu nezní příliš 
příjemně. Ale už to tak chodí, že i když je každý člověk jedinečný, 
mají toho přece jen všichni lidé hodně společného. Ve vaší povaze je 
rozpolcenost, hodně lidí je rozpolcených. Abych to rozpoznal, stačí 
mi s nimi jen chvilku promluvit. Mluvím dost jasně?“ 

„Jak jste poznal mou rozpolcenost?“ 
„Nečtu myšlenky, ale dovolte, abych se trochu porozhlédl.“ 

Nafoukl tváře, povytáhl obočí a zíral do své sklenice. V obličeji se 
mu usadil velmi rozvážný výraz. „Potřebujeme své pohromy. Vy a já 
jsme nějakým způsobem přežili zánik jedné civilizace. Jsme 
trosečníci z potopené lodi. Ale my dva cítíme něco hlubšího než 
jenom pocit přežití – pocit vítězství! Než došlo k té katastrofě, 
podvědomě jsme si ji přáli, a tak je ta pohroma pro nás vlastně 
úspěchem, neboť je především vítězstvím běsnící vůle. Netvařte se 
tak překvapeně! Vy přece nejste člověk, který by choval hlubiny 
ducha v nějaké úctě! Přemýšlel jste někdy o tom, jak by se asi vyvíjel 
svět, do něhož jsme se narodili, kdyby se ten nešťastný malý 
experiment s radiací nezvrhl ve vražedné šílenství? Nebyl by býval 
tento svět pro nás a nám podobné příliš složitý, příliš neosobní, než 
aby se nám v něm dařilo?“ 

„Vy přemýšlíte za mě,“ poznamenal Šedivous. 
„To už je údělem moudrého člověka, stejně jako umění 

naslouchat.“ Jingadangelow se dlouze napil, a pak se naklonil nad 
prázdnou sklenicí. „Není snad tahle mizerná současnost lepší než ta 
druhá, mechanizovaná, organizovaná a pachů zbavená doba, v níž 
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jsme se málem ocitli? Kdyby pro nic jiného, tak prostě proto, že v ní 
můžeme žít podle lidských měřítek? Nerozrostla se v té druhé 
současnosti, která nás minula jen o šířku neutronu, megalománie do 
takového stupně, že naprosto udusila to obyčejné a prosté bohatství 
života jednotlivce?“ 

„Způsob života ve dvacátém století byl určitě v mnoha ohledech 
špatný.“ 

„Všechno na něm bylo špatné.“ 
„Ne, to přeháníte. Některé věci…“ 
„Vy se snad nedomníváte, že pokud bylo špatné všechno 

duchovní, bylo tak vlastně špatné úplně všechno? Nemá cenu po 
něčem tesknit. Nejde jen o to, že existovaly léky a vzdělání. Cožpak 
ale nebyla zároveň nouze o léky a negramotnost? Cožpak to nebyl 
klimax a orgasmus věku strojů? Cožpak se neudál Mons a Belsen a 
Bataan a Stalingrad a Hirošima a další hrůzy? Nepolepšili jsme si 
náhodou, když nás to konečně vyhodilo z kola ven?“ 

„Pouze kladete otázky,“ řekl Šedivous. „Které jsou samy o sobě i 
odpověďmi.“ 

„To je prázdná fráze. Předkládáte mi prázdné fráze. Ne, počkejte – 
rád bych si s vámi ještě trochu popovídal. Zaplatím vám. Tohle je 
důležitý rozhovor… Přivedu svou ženu a přátele.“ 

Šedivous vstal. Bolela ho hlava. Pití bylo silné, v místnosti bylo 
vedro a hlučno, cítil se rozrušený. Tak málokdy mohl s někým 
hovořit o něčem jiném než o bolení zubů a o počasí! Rozhlížel se po 
Martě, ale neviděl ji. 

Přešel místnost. Na jejím konci stoupalo schodiště vedoucí k 
pokojům nahoře. Všiml si, že všechny ty zmalované ženy kolem 
nejsou ani tak smyslné, ani tak zaměstnané, jak se zpočátku zdálo. 
Ačkoliv byly namalované a upravené, jejich pokožka se hemžila 
jaterními skvrnami a stařeckými vráskami. Oči měly uslzené. S 
podivným smíchem po něm natahovaly ruce. Proklopýtal mezi nimi. 
Když je míjel, táhl z nich alkohol, kašlaly, smály se a chvěly. 
Hemžily se po místnosti jako kavky v kleci. 

Ty ženy na něj mávaly – nezdálo se mu už o nich jednou? – ale 
nevšímal si jich. Marta byla pryč. Charley a starý Pitt byli také pryč. 
Přesvědčil se, že se nemýlí, zřejmě už se vrátili hlídat čluny. A 
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Towin s Becky – ne, ti tady přece vůbec nebyli… Vzpomněl si, proč 
vlastně hledal Bunnyho Jingadangelowa, a místo aby odešel, otočil 
se zpátky k opačnému rohu, kde ho očekávala další sklenice a doktor 
s osmdesátiletou lehkou ženštinou na koleni. Tato žena objímala 
Jingadangelowa jednou ruku kolem krku a druhou hladila králičí 
hlavu na jeho kožichu. 

„Poslyšte, doktore, vlastně jsem chtěl s vámi mluvit hlavně kvůli 
jednomu páru z naší skupiny,“ řekl Šedivous a naklonil se nad stůl. 
„Ta žena, Becky, tvrdí, že čeká dítě, i když už jí je rozhodně přes 
sedmdesát. Chtěl bych vás požádat, abyste ji vyšetřil a zjistil, jestli je 
pravda to, co říká.“ 

„Posaďte se, příteli, a popovídáme si o té vaší nastávající matce,“ 
řekl Jingadangelow. „Vypijte si svou skleničku, neboť 
předpokládám, že tuhle rundu platíte vy. Sebeklamy starších dam 
jsou vynikajícím námětem pro tento noční čas, viď, Jean? Zaručeně 
si ani jeden nebudete pamatovat tuhle básničku – počkejte, jak to 
bylo? 

 
‚Hledím do zrcadla na zchátralou svou pleť‘, ano… 
‚Čas smutkem je a trápením, 
díl ukradnu, díl protrpím, 
v podvečer lomcují vždy tělem mým 
záchvěvy polední.‘ 
 
Dojemné, co? Mám pocit, že té vaší dámě zbývá možná tak ještě 

pár záchvěvů, ale jinak nic. Samozřejmě, že ji navštívím. Je to moje 
povinnost. Přirozeně ji ujistím, že je v požehnaném stavu, jestli chce 
právě tohle slyšet.“ Založil si své silné ruce na hrudi a zamračil se. 

„Takže není nejmenší naděje, že by opravdu mohla být v jiném 
stavu?“ 

„M ůj milý Timberlane – smím-li použít vaše poněkud přihlouplé 
jméno – vězte, že věčně povstává naděje v ženském lůně tak jako v 
ženských prsou, ale mě spíše překvapuje, že její naději patrně 
sdílíte.“ 

„Myslím, že ano. Sám jste řekl, že naděje je velmi cenná.“ 
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„Nikoliv cenná, je svrchovaně důležitá. Ale s tím, že musíme 
především chovat naději sami v sobě – pokud sdílíme naděje 
druhých, pravidelně se zklameme. Pravomoc našich snů se omezuje 
jen na nás samotné. Podle toho, co o vás vím, je mi jasné, že ve 
skutečnosti jste za mnou přišel výhradně kvůli sobě. A to mě těší. 
Můj příteli, vy máte rád život, vy máte rád i tento život se vším jeho 
trápením, se všemi jeho klady a zápory – a stejně tak toužíte po mé 
kúře nesmrtelnosti, že mám pravdu?“ 

Šedivous si podepřel svou třeštící hlavu dlaní a obrátil do sebe 
další sklenici. „Před mnoha lety jsem nějaký čas žil v Oxfordu – v 
Cowley, abych byl přesný – a doslechl jsem se tam o nějaké léčbě, 
tenkrát to byla ještě pouhá zvěst, o léčbě, která by dokázala 
prodloužit život možná i o několik set let. Pracovali na tom v jedné 
tamější nemocnici. Je možné, že se to podařilo? Abych tomu uvěřil, 
musel bych ovšem vidět vědecký důkaz.“ 

„Ovšemže ho uvidíte, samozřejmě, to je přirozené, od člověka 
jako jste vy bych ani nic jiného nečekal,“ řekl Jingadangelow a 
přikývl tak živě, že mu žena málem spadla z klína. „Nejlepší vědecký 
důkaz je vždycky empirický. Dostane se vám tedy empirického 
důkazu. Absolvujete plnou léčbu – jsem naprosto přesvědčen, že si to 
můžete dovolit – a potom sám uvidíte, že už nezestámete ani o den.“ 

Šedivous na něj šibalsky zamrkal a řekl: „Budu muset přijít do 
Mockweagles?“ 

„Aha, je chytrý, co říkáš, Ruthie? Pěkně si vyšlapal cestičku. S 
takovými lidmi jednám nejraději.“ 

„Kde se nachází Mockweagles?“ zeptal se Šedivous. 
„Mohli bychom jej klidně nazvat mou výzkumnou centrálou. 

Bydlím tam, když právě nejsem na cestách.“ 
„Já vím, já vím. Prozradím vám několik tajemství, doktore 

Jingadangelowe. Ta budova má devětadvacet pater a vypadá spíše 
jako hrad než obyčejný mrakodrap.“ 

„Vaši informátoři nejspíš lehce přeháněli, Timberlane, ale vaše 
celková představa je vskutku podivuhodně přesná, jak by vám mohla 
tady Joan potvrdit, viď drahoušku? Ale nejdřív bychom se měli 
dohodnout na několika podrobnostech. Budete chtít, aby vaše krásná 
žena také podstoupila léčbu?“ 
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„Ovšemže budu chtít, vy starý blázne. Také vám můžu citovat 
poezii, víte? Jako člen DOSD (A) musíte mít patřičné vzdělání. 
‚Abych neopominul překážky sňatku těch dvou duší…‘ Jak je to dál? 
Shakespeare, doktore, Shakespeare. Seznámil jste se s ním někdy? 
Prvotřídní učenec… Ach, tady je moje žena! Marto!“ 

Vrávoravě vstal a převrhl přitom svou sklenici. Marta se k němu 
hnala s úzkostí v obličeji. V patách jí běžel Charley s Izákem v 
náručí. 

„Ach, Algy, Algy, musíš hned s námi. Okradli nás!“ 
„Jak to myslíš, okradli?“ Šedivous na ni tupě civěl, rozmrzelý, že 

ho vytrhla z jeho myšlenek. 
„Zatímco jsme tě sem nesli v bezvědomí, vlezli do člunů zloději a 

ukradli všechno, co jim přišlo pod ruku.“ 
„Ovce!“ 
„Sebrali je všechny, a taky naše zásoby.“ 
Šedivous se otočil k Jingadangelowovi a letmým gestem mu 

zdvořile pokynul. „Opatrujte se, doktore. Musím jít – to doupě lupičů 
– byli jsme okradeni.“ 

„Vždycky je mi líto, když vidím učence trpět, pane Timberlane,“ 
řekl Jingadangelow a kývl svou obrovskou hlavou směrem k Martě, 
aniž jinak pohnul brvou. 

Jak Šedivous spěchal s Martou a Charleym, posteskl si zdrceně: 
„Proč jste jen ty čluny opouštěli?“ 

„Ty víš proč! Museli jsme je nechat, když jsme se dozvěděli, že 
jsi v nesnázích. Slyšeli jsme, že tě bijou. Ztratilo se všechno kromě 
člunů.“ 

„Moje puška!“ 
„Tvou pušku měl Pitt naštěstí u sebe.“ 
Charley pustil lišku na zem a ta uháněla napřed. Spěchali dál po 

hrbolaté cestě tmou. Svítilo už jenom pár světel. Šedivous si 
uvědomil, jak musí být pozdě; úplně ztratil ponětí o čase. Jediné 
okno Potsluckovy krčmy bylo už zabedněné. Z ohniště zbyly pouhé 
doutnající hromádky popela. Několik stánků jejich majitelé právě 
zavírali, jinak panovalo všude ticho. Tenký srpek měsíce jim vysoko 
nad hlavami svítil na širokou plochu vody vylité ze břehů, která si 
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opatrně razila cestu ztemnělou krajinou. Ostrý noční vzduch zklidnil 
tep v Šedivousově hlavě. 

„Za tím vším stojí určitě tenhle Jingadangelow,“ ulevil si vztekle 
Charley. „Podle toho, co jsem slyšel a viděl, má tyhle kočovníky 
pevně v rukou. Je to šarlatán. Raději sis s ním neměl nic začínat, 
Šedivousi.“ 

„I šarlatáni mají své pochybnosti,“ řekl Šedivous, ale hned si 
uvědomil nesmyslnost svých slov. Rychle dodal: „Kde je Towin s 
Becky?“ 

„Jsou teď s Jeffem dole u řeky. Nejdřív jsme je nemohli najít, ale 
nakonec se objevili sami. Celou tu dobu oslavovali.“ Když sešli ze 
silnice a kráčeli po promáčené zemi, spatřili na břehu řeky poblíž 
člunů skupinu tří postav, osvětlených dvěma lucernami. Tísnily se k 
sobě a příliš nemluvily. Bylo po oslavě. Izák nešťastně ťapkal v blátě 
kolem dokola, dokud se nad ním Charley neslitoval a nevzal ho do 
náručí. 

„Nejlepší by asi bylo tohle místo ihned opustit,“ prohlásil 
Šedivous, když prohlédl čluny a zjistil, že ačkoliv jsou skutečně tím 
jediným, co jim zbylo, zůstaly alespoň nepoškozené. „Tohle není 
příliš vhodné místo a já se opravdu stydím za svůj podíl na 
událostech dnešního večera.“ 

„Kdybyste se řídili mou radou, v první řadě byste nikdy nevylezli 
z člunů,“ ozval se Pitt. „Hemží se to tady samými lumpy. Nejvíc mě 
žere, že jsme přišli o ovce.“ 

„M ěl jste především zůstat u člunů, jak vám bylo řečeno,“ příkře 
poznamenal Šedivous. Obrátil se k ostatním: „Mám pocit, že na řece 
nám bude líp. Jé pěkná noc a já mám v těle dost alkoholu na to, 
abych mohl veslovat. Do zítřka můžeme klidně dorazit do Oxfordu a 
sehnat tam nějaké zaměstnání a přístřeší. Od té doby, co jsme tam s 
Martou byli naposledy, a to už je hodně let, se to tam jistě pořádně 
změnilo. Tak souhlasíte všichni s tím, abychom teď ihned opustili 
tohle lupičské doupě?“ 

Towin si odkašlal a přendal si lucernu z ruky do ruky. 
„No, já a moje paní jsme si vlastně říkali, že bysme tady mohli 

zůstat. Víte, našli jsme tady výborné kamarády, jmenují se Liz a Bob, 
a tak jsme si řekli, že se s nimi můžeme dát dohromady – jestli tedy 
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nejste nějak zvlášť proti. Víte dobře, že nám se stejně ten nápad s 
plavbou po řece už od začátku moc nezamlouval.“ V měsíčním svitu 
se usmál svým šklebem zraněného vlka a přešlápl. 

„Ve svém stavu potřebuju hodně odpočívat,“ řekla Becky. 
Hovořila mnohem směleji než její manžel a v kalném světle upírala 
svůj planoucí pohled na ostatní. „Už mám dost toho malého děravého 
člunu. S našimi přáteli tady se nám jistě povede líp.“ 

„To určitě není pravda,“ oponovala Marta. 
„Pročpak bych musela zrovna ve svém stavu pořád riskovat, že se 

v tom člunu prostudím na smrt? Towin se mnou souhlasí.“ 
„Protože musí,“ poznamenal Pitt. 
Nastalo ticho. Stáli tam sice společně, ale oddělovala je temnota. 

Mnohé z toho, co je tísnilo, by nikdy nedokázali vyslovit: záchvaty 
lásky a nesnášenlivosti, přitažlivosti a odporu – mlhavé, přesto však 
dostatečně silné. 

„Dobrá, jestli jste se už rozhodli, poplujeme bez vás,“ prohlásil 
Šedivous. „Dávejte na sebe pozor, víc vám říct nemůžu.“ 

„Opouštíme vás neradi, Šedivousi,“ poznamenal Towin. „Tu 
trochu peněz, co mně s Charleym dlužíte, si můžete nechat.“ 

„Vše záleží výhradně na vás.“ 
„Přesně tohle jsem myslela,“ řekla Becky. „Jsme dost staří na to, 

abychom se o sebe dokázali postarat.“ 
Když si všichni tiskli ruce a vzájemně se loučili, Charley začal 

najednou poskakovat a láteřit. 
„Tahle liška nachytala snad všechny blechy na božím světě. Izáku, 

ty lotře, tvoje blechy skáčou na mě!“ 
Postavil lišku na zem a rozkázal jí, aby vlezla do vody. Liška 

pochopila, co se po ní žádá. Pozpátku začala lézt do vody, pomalu, 
pomaloučku, nejdříve ocas, potom ponořila celé své rezavé tělo a 
nakonec i hlavu. Pitt zvedl lampu, aby na ni lépe viděli. 

„Co to dělá? Chce se utopit?“ zeptala se Marta starostlivě. 
„Ne, Marto, to jenom lidé si berou sami život,“ poznamenal 

Charley. „Zvířata mají v sobě víc víry. Izák ví, že blechy nesnášejí 
studenou vodu. Tohle je jeho způsob, jak se jich zbavit. Vidíte, 
šplhají po jeho těle nahoru k čenichu, aby unikly vlhku. A teď ho 
sledujte.“ 
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Nad hladinu čněl už jen kousek liščí hlavy. Izák se potopil, až mu 
z vody koukal jenom čenich. Pak se zanořil docela. Na hladině zůstal 
kroužek malých blech, bojujících o život. Izák se vynořil o metr dál, 
vylezl na břeh, oklepal se a chvíli běhal dokolečka, než se vrátil ke 
svému pánovi. 

„Nikdy jsem neviděl mazanější fintu,“ řekl Towin Becky a 
pokýval hlavou, zatímco ostatní nastoupili do lodí. „Když se nad tím 
člověk zamyslí, tak něco takového určitě teď provádí svět s lidmi – 
setřásá nás ze svého čumáku.“ 

„Mluvíš nesmysly, Towine Thomasi,“ povzdechla si Becky. 
Stáli na břehu a mávali, zatímco lodě pomalu odplouvaly. Towin 

svraštil obličej a sledoval, jak poslední obrys lodě splývá s okolní 
tmou. 

„No, a jsou pryč,“ řekl Charley, zabíraje pádlem. „Ona má sice 
pusu dobře proříznutou, ale stejně mě mrzí, že je tam necháváme v 
takovém zlodějském doupěti.“ 

Malý člun vlekli za sebou, takže Jeff Pitt mohl sedět v lodi 
společně s nimi. „Ale kdo jsou ti zloději?“ zeptal se. „Naše věci nám 
sice mohli sebrat Jingadangelowovi lidé, ale na druhou stranu to 
stejně tak dobře mohl být starý Towin. Nikdy jsem tomu 
prohnanému mizerovi moc nevěřil.“ 

„A ť to byl kdokoliv, Bůh se o nás postará,“ řekl Charley. Ohnul 
záda a zabral svým pádlem hlouběji do vody zarostlé šáchorem. 
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4 
WASHINGTON 

V těch prvních hrozných dnech ve Sparcotu, kdy zbědovaní lidé 
vytvořili první společenství a nemocemi stižené léto začalo přecházet 
do deštěm smáčeného podzimu, si Charley Samuels po nějaký čas 
vůbec neuvědomoval, že toho vysokého muže s velkou pleší a 
plnovousem zná. Byla to doba, kdy každý sledoval spíš nepřátele než 
přátele. 

Charley přijel do Sparcotu ve skleslé náladě několik dnů po 
Timberlaneových. 

Jeho otec vlastnil malé knihkupectví v jednom městě na jižním 
pobřeží. Ambrose Samuels byl melancholický a náladový člověk. Ve 
chvílích své nejlepší nálady předčítal nahlas paní Samuelsové, 
malému Charleymu a jeho dvěma sestrám, Ruth a Ráchel. Četl jim z 
tisíců starobylých teologických knih, které měl uložené v druhém 
poschodí starého krámku, nebo z děl starobylých a zasmušilých 
básníků, jež se neprodávala o nic lépe než teologie. 

Mnoho z těchto neprodejných zásob tak zákonitě utkvělo 
Charleymu v hlavě. Dokázal je později kdykoliv citovat, aniž by 
věděl, kdo a kdy to napsal, a pamatoval si pouze, že verše pocházely 
z jakéhosi svazku, který otec označil jako ‚folio se zlatou ořízkou‘ 
nebo ‚osmerka s vazbou z teletiny‘. 

 
„Každý člověk myslí, že jen druhý smrtelný je; 
Až znenadání udeří jej hrozná rána osudu 
A do jeho zraněného srdce vnese náhlý děs. 
Ale jeho srdce zraněné je vánku podobné, 
A bolest mizí, kde šíp proletěl, již stopa není. 
A jako ptačí křídlo na nebi jizvu nezanechá, 
Jak oddělená vlna nezbrázděná kýlem, 
Tak v lidském srdci myšlenka na smrt umírá, 
A s něžnou slzou, již Příroda uroní nad 
milovaným člověkem, pak odchází do hrobu.“ 
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Byla to lež. Když bylo Charleymu jedenáct, zanechal ten hrozný 
duševní otřes v jeho srdci navždycky přítomnou myšlenku na smrt. 
Následovala nemoc z ozáření – jako následek toho svévolného činu, 
který lidé nazývali Neštěstí. Za rok zemřel jeho otec na rakovinu. 

Obchod prodali. Paní Samuelsová odešla se svými třemi dětmi do 
svého rodného města, kde si sehnala práci sekretářky. Charley začal 
pracovat, když mu bylo patnáct. O tři roky později zemřela jeho 
matka. 

Vykonával řadu podřadných prací, a zároveň se snažil nahradit 
svým sestrám otce. To bylo na sklonku osmdesátých a počátkem 
devadesátých let dvacátého století. Ve srovnání s tím, co mělo přijít, 
to byla – mravně i hospodářsky – poměrně stabilní doba. Ale práce 
už se sháněla hůř. Dočkal se toho, že jeho sestry získaly slušné 
zaměstnání, zatímco on zůstával stále doma. 

Poslední událostí, která jej silně poznamenala, bylo vypuknutí 
války. Tenkrát mu bylo devětadvacet. Šílenství stíhalo šílenství, 
jednotlivé národy krvácely, aby vybojovaly těch několik zbývajících 
dětí, které přežily. Tehdy dospěl k názoru, že něco přece člověka 
musí přesahovat, nemá-li být celé stvoření pouhou fraškou. Připadalo 
mu, že jedině v náboženství může najít jisté protilátky na 
všudypřítomné zoufalství. Nechal se pokřtít v metodistické církvi – 
jeho otce by tento krok určitě rozzuřil. 

Aby se Charley vyhnul válečnému odvodu, vstoupil do sborů 
Infantopu, národní pobočky organizace Childsweep, zasvěcené 
udržování života, nikoliv jeho braní. Okamžitě jej odtrhli od Ráchel a 
Ruth a střemhlav byl vržen do ohniska celosvětového zápasu. Tehdy 
se seznámil s Algym Timberlanem. 

Po revoluci a stažení Británie z války v roce 2005 se Charley 
vrátil, aby opět pečoval o své sestry. K svému zděšení zjistil, že Ruth 
a Ráchel začaly provozovat prostituci a vede se jim dobře. Všechno 
se provádělo velmi diskrétně a každé odpoledne obě stále pracovaly 
v blízkém obchodě. Charley potlačil hlas svého svědomí, nastěhoval 
se k nim, a bránil je, jak jen mohl. 

Stal se z něho slavný vyhazovač jejich vzkvétajícího podniku. 
Jenže za vlády Koalice a později Spojených vlád nastaly jaksepatří 
krušné časy. Svět se hroutil do stáří a chaosu. Ale to, co sestry 
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nabízely, zůstávalo nutností. Prosperovali, dokud se Anglií nezačala 
plížit cholera. 

Charley přinutil své sestry odjet z postiženého města a zamířil s 
nimi na venkov. Ráchel a Ruth neprotestovaly, viděly toho už dost na 
to, aby je to stačilo vyděsit. Do malého auta, které Charley koupil za 
své vojenské úspory, si pospíšily kvůli jednomu z klientů, který jim 
umíral na schodech. 

Za městem auto škytlo a zastavilo. V olejové nádrži našli 
napěchovanou nylonovou punčochu. A tak se vydali, s ranci na 
zádech, na pochod silnicí, která vedla – aniž by to tušili – do 
Sparcotu. Touhle cestou tam dorazilo mnoho dalších uprchlíků. 

Byl to strašlivý exodus. Mezi skutečnými poutníky se vyskytli i 
bandité, kteří přepadali své druhy, podřezávali jim hrdla a brali 
majetek. Jiný takový lupič se brodil krví, útočil ze zálohy a šlo mu 
jen o zabíjení. První noc připravil o život Ruth a třetí noc Ráchel, 
zanechal je bradou vzhůru v hromadách kompostu, nad nimiž 
Charley vztyčil kříže, vyrobené z klacků ze suchého křoví. 

Když se Charley dobelhal do pochybného útočiště ve Sparcotu 
(podpíraje ženu jménem Iris, se kterou se později, po půldruhém roce 
odvážil oženit), stal se z něho člověk zcela uzavřený do sebe. 
Netoužil se znovu zajímat o svět. V jeho zraněném srdci se natrvalo 
zabydlila ta nenadálá hrůza. 

On i Timberlane se natolik změnili, že nebylo divu, když se nyní 
jen ztěží poznávali. Před oním prvním létem ve Sparcotu v roce 2019 
se téměř dvacet let neviděli – prakticky od roku 2001, kdy se svět 
stále ještě zmítal ve spárech války a oni oba sloužili ve sborech 
Infantopu. Tehdy působili v zámoří, pročesávali zničená údolí 
Ásámu… 

Z jejich průzkumné hlídky přežili jen dva. Ze zvyku nyní kráčeli v 
zákrytu. Muž vzadu, plukovník Samuels, nesl ropuchu, lehkou 
nukleární zbraň, různé torny se zásobami a kanystr vody. Pochodoval 
náměsíčně, neustále klopýtaje, zatímco scházeli dolů po zalesněném 
svahu. 

Před ním se natřásala dětská hlavička, visela dolů a hleděla na něj 
slepýma očima. Levá ručka dítěte se houpala podél stehna muže, na 
jehož širokých zádech spočívalo jeho tělíčko. Byl to chlapec, dítě z 
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kmene Naga, křehké postavy, s vyholenou hlavičkou, zhruba 
devítiletý. Byl v bezvědomí; mouchy, nepřetržitě bzučící kolem jeho 
hlavičky, a rány na stehně ho vůbec neobtěžovaly. 

Nesl ho seržant Timberlane, bronzově opálený šestadvacetiletý 
mladík. Byl vyzbrojen revolverem, k tělu měl přivázané různé části 
výstroje a v ruce držel dlouhou hůl, o kterou se opíral, když 
sestupoval po písečné pěšině, vedoucí na dno údolí. 

V Ásámu panovalo období sucha. Stromy, které nerostly výš než 
do tří metrů, tu stály jako mrtvé, se zplihlými listy. Řeka na dně údolí 
vyschla, zbylo po ní písečné řečiště, po němž jezdila vozidla a 
větrolety. Zvířený prach se usazoval na stromech na obou březích 
řečiště, a postupem času je vybělil, až se začaly podobat vnitřku 
nepoužívaného televizního studia. Řečiště samotné zářilo v jasném 
slunci. 

Timberlane se zastavil v místech, kde přestávaly růst stromy, a 
přitáhl si zraněné dítě na zádech. Charley do něj vrazil. 

„Co se děje, Algy?“ zeptal se, když se malátně vzpamatoval. 
Upíral při tom zrak na hlavičku dítěte. Na její vyholené kůži vyrážely 
jemné štětinky vlasů, mezi nimiž lezly malé mušky, připomínající 
vši. Chlapcovy oči byly bezvýrazné jako rosol. Otočením vzhůru 
nohama lidský obličej téměř pozbývá jakéhokoliv významu. 

„Máme návštěvu.“ Tón Timberlaneova hlasu způsobil, že Charley 
okamžitě zbystřil pozornost. 

Před výstupem do hor ponechali své služební vznášedlo pod 
malou stěnou, a ukryli jej pod maskovací sít. Nyní tam parkovala 
pásová sanitka americké výroby. Vedle ní stály dvě postavy a třetí 
zatím zkoumala vznášedlo. 

Tento drobný výjev, zalitý sluncem, náhle rozptýlilo zaštěkání 
kulometu. Timberlane s Charleym se podvědomě vrhli k zemi. 
Nagaský chlapec zasténal, když ho Timberlane odvalil stranou a 
přiložil si k očím dalekohled. Namířil ho k nerovnému svahu po 
jejich levici, odkud se ozvala střelba. Náhle se v jeho záběru objevily 
skrčené postavy v khaki uniformách, černajících se na pozadí 
zaprášeného bílého křoví a jejich obrysy se zpevnily, jak si je 
Timberlane zaostřil. 
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„Tamhle jsou!“ vykřikl. „Nejspíš to budou ti samí parchanti, na 
které jsme narazili na opačném svahu kopce. Připrav si ropuchu, 
Charley, vyřídíme je.“ 

Charley vedle něj už zatím skládal zbraň. Dole v řečišti klesl 
jeden Američan k zemi, zasažen první dávkou z kulometu. Natáhl se 
do písku. Namáhavě se odplazil do skrytu sanitky, zatímco jeho dva 
druhové se schovali za křovím. Náhle jeden z nich vyrazil z úkrytu a 
běžel k sanitce. Nepřátelský kulomet začal opět pálit. Kolem běžící 
postavy se zvedl písek. Američan prudce uskočil, udělal kotrmelec a 
zmizel v zaprášené vegetaci. 

„A je to!“ zamumlal Charley. Prach na jeho tváři, potem 
přetavený v bláto, se zkrabatil, když na ropuchu nasazoval hlaveň. 
Zaskřípal zuby a zatáhl za odpalovací páčku. Malý nukleární granát 
zahvízdal nad křovinatým svahem. 

„A ještě jeden, co nejrychleji,“ zabručel Timberlane, klekl si nad 
ropuchu a nabil zásobník. Charley zapnul automatiku a podržel 
páčku stisknutou. Granáty zapištěly jako netopýři a svištěly k cíli. 
Malé hnědě postavičky na svahu se rozprchly do bezpečí. 
Timberlane vytáhl svůj revolver a zamířil na ně, ale byly příliš 
daleko. 

Leželi a sledovali, jak se na úbočí kopce usazuje mračno dýmu. 
Někdo tam v dálce vykřikl. Vypadalo to, že z nepřátel vyvázli pouze 
dva, kteří teď uháněli za vrchol kopce. 

„M ůžeme risknout sestup dolů?“ zeptal se Charley. 
„Myslím si, že nám už dají pokoj. Dostali co proto.“ 
Rozebrali zbraň, Timberlane si přehodil dítě přes rameno a 

opatrně sestupovali dolů. Když dorazili k čekajícím vozidlům, 
Američan, který přežil, se s nimi přišel pozdravit. Byl to štíhlý 
třicátník s tmavým obočím, které měl téměř srostlé, a plavými, krátce 
sestřiženými vlasy. Vyšel jim v ústrety s nabídnutým balíčkem 
cigaret. 

„Hoši, přišli jste jako na zavolanou. Chci vám poděkovat za to, 
jak jste si šikovně poradili s tím uvítacím výborem.“ 

„Rádo se stalo,“ řekl Timberlane, potřásl mu rukou a vzal si 
cigaretu. „Už jsme se s tou partou potkali na druhé straně kopce v 
Mokachandpuru, kde postříleli ostatní naše lidi. Byli to naši osobní 
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nepřátelé. Docela nás potěšilo, když se naskytla další možnost si na 
ně zblízka vypálit.“ 

„Vy budete nejspíš Angličani, že? Já jsem Jack Pilbeam, speciální 
jednotka připojená k Pátému sboru. Byli jsme právě na objížďce, 
když jsem uviděli vaše vznášedlo a zastavili, abychom se přesvědčili, 
zdali je všechno v pořádku.“ 

Navzájem se představili a Timberlane položil bezvládného 
chlapce do stínu. Pilbeam si oklepal prach z uniformy a spolu s 
Charleym šli prohlédnout jeho druhy. 

Timberlane chvíli poseděl u chlapce, k ráně na stehnu mu přiložil 
list, z obličeje mu otřel prach a slzy a odehnal mouchy. Prohlížel 
jeho útlé hnědavé tělíčko a nahmatal puls. Ústa se mu zkřivila a 
vypadalo to, jakoby se jeho pohled zavrtával skrz zachvívající se 
hrudní koš do země, do hořké podstaty samotného života. Neobjevil-
tam ale žádnou pravdu, a jen skutečnost, ve které rozeznal 
egoistickou lež, zrozenou v jeho vlastním srdci: Já sám jsem tolik 
miloval děti! 

Nahlas pronesl především sám k sobě: „Tam za kopcem byly tři 
děti. Ta druhá dvě děvčátka, divoká jako horské kozy, bez 
sebemenšího znetvoření, zabily granáty, které kolem nich začaly 
vybuchovat, roztrhaly je na kusy přímo před našima očima.“ 

„Je jich víc zabitých než zachráněných,“ prohlásil Pilbeam. Klečel 
vedle zhroucené postavy ve stínu sanitky. „Mí dva kamarádi jsou oba 
vyřízení – no, vlastně to ani nebyli kamarádi. S řidičem jsem se 
seznámil dneska a Bill zrovna přiletěl ze Států, stejně jako já. Ale i 
tak to nebolí o nic míň. Tahle mizerná válka, proč ksakru pořád 
bojujeme, když už se veškeré zásoby lidského života na světě stejně 
ocitly na samém dně? Pomůžete mi je odnést do sanitky?“ 

„Uděláme pro vás ještě víc,“ přislíbil Timberlane. „Jestli se 
vracíte do Wokhy, což, jak předpokládám, nejspíš musíte, budeme 
vám dělat ozbrojený doprovod, pro případ, že by na hřebenech seděli 
ještě nějací takoví šprýmaři.“ 

„Platí, Budete mít společnost, a nemyslete si, že já ji taky 
nepotřebuju. Ještě teď se třesu jako osika. Dneska večer zajdeme do 
vojenské kantýny a připijeme si na život. Souhlasíte, seržante?“ 
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Když nakládali ta dvě ještě teplá těla do sanitky, zapálil si 
Pilbeam další cigaretu. Pohlédl Timberlaneovi do očí. „Existuje jen 
jediná útěcha,“ řekl. „Že tahle válka je definitivně poslední. Nezbyde 
tu nikdo, kdo by mohl vést další.“ 

Charley toho večera dorazil do vojenské kantýny jako první. Když 
vešel do nízké budovy, kde bzučení hmyzu vystřídal hukot 
klimatizace, spatřil Jacka Pilbeama, jak sedí nad skleničkou u 
rohového stolu. Američan ho zpozoroval a vstal, aby se s ním 
pozdravil. Měl na sobě nažehlenou olivovou uniformu, tváře se mu 
leskly, vypadal mohutně a poněkud divočeji, než tam venku u té 
odumírající džungle. Uznale pohlédl na Charleyho výložky se 
znakem Infantopu. 

„Co vám mám objednat k pití – Charley, nemýlím-li se? Jsem už 
před vámi trochu napřed.“ 

„Nepiju.“ Už dávno se naučil pronášet tuto větu bez omluvy, nyní 
však s kyselým úsměvem dodal: „Zabíjím lidi, ale nepiju.“ 

Něco – snad jen pouhá skutečnost, že Jack Pilbeam je Američan a 
Charleymu se s Američany vždycky hovořilo snadněji než se svými 
krajany – ho přinutilo připojit vysvětlení na svoji obhajobu. „Když 
mi bylo jedenáct, nechaly váš a náš národ ve vesmíru vybouchnout ty 
smrtící bomby. Když mi bylo devatenáct, krátce po smrti mojí matky 
– snad z potřeby jakési kompenzace – jsem se zasnoubil s dívkou 
jménem Peggy Lynnová. Nebyla na tom zdravotně příliš dobře, 
vypadaly jí všechny vlasy, ale já jsem ji miloval… Chtěli jsme se 
vzít. No a když jsme se tedy nechali vyšetřit, řekli nám, že jsme 
trvale sterilní, stejně jako všichni ostatní… Nějak to zničilo celý 
vztah.“ 

„Chápu, co tím chcete říct.“ 
„Snad to tak bylo dobře. Měl jsem ostatně ještě dvě sestry, o které 

jsem se staral. Ale od té doby jsem přestal po čemkoliv toužit…“ 
„Řehole?“ 
„Ano, i když hlavně to asi bude jistý druh sebezapření.“ 

Pilbeamovy jasné a lesklé oči působily mnohem půvabněji než jeho 
přísně stažená ústa. 
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„V tom případě byste se měl protlouct několika příštími 
desetiletími bez problémů. Protože sebezapření tu bude zapotřebí 
spousty. Co se stalo s Peggy?“ 

Charley hleděl na své ruce. „Ztratili jsme vzájemný kontakt. 
Jednoho krásného jarního dne umřela na leukémii. Dozvěděl jsem se 
o tom později.“ 

Pilbeam se zhluboka napil a poznamenal: „Takový už je život, jak 
se říká, když člověk mluví o smrti.“ Jeho tón zbavil jeho poznámku 
jakékoliv bodrosti, kterou snad mohla obsahovat. 

„A čkoliv jsem byl teprve dítě, mám dojem, že – to Neštěstí mě 
dohnalo k šílenství,“ řekl Charley a prohlížel si své boty. „Tisíce – 
milióny lidí z toho zachvátilo jakési skryté šílenství. Některé z nich 
ovšem ne tak úplně skryté. A nikdy se z toho nedostali, i když je to 
už dvacet let. Chci říct, že i když už je to dvacet let, tohle prokletí je 
stále přítomné. I tahle válka je jenom důsledkem lidského šílenství… 
Nikdy to nepochopím: potřebujeme každý mladý život, přesto se dál 
na celém světě bojuje… Šílenství!“ 

Pilheam podmračeně sledoval, jak si Charley vytáhl a zapálil 
cigaretu; byla to jedna z těch nových značek, co neobsahují tabák a 
zapraskala, jak z ní Charley mocně potáhl. 

„Já tu válku vidím trošku jinak,“ poznamenal Pilbeam a objednal 
si další bourbon Kentucky. „Myslím, že to je především válka 
ekonomická. Možná je to mou výchovou. Můj otec – teď už je po 
smrti – byl hlavním ředitelem odbytu gramofonové firmy Jaguar 
Records, a tak jsem uměl říct ‚průzkum trhu‘ hned potom, co jsem se 
naučil říkat ‚máma‘. Ekonomiky všech velkých států jsou v pohybu, 
pokud existuje jednostranný pohyb. Trpí osudovým neduhem 
zvaným smrt, který je dosud nevyléčitelný – ačkoliv se na něm 
usilovně pracuje. Ale ve skutečnosti zatím jen krachuje jedno 
průmyslové odvětví po druhém a to i tam, kde je ještě vůle něco 
zachovat. A v brzké době nejspíš ochabne i tahle vůle.“ 

„Je mi líto,“ řekl Charley. „Ale příliš nechápu, co tím chcete říct. 
Ekonomie není ani trochu mým oborem. Já jsem jenom…“ 

„Hned vám vysvětlím, co tím mám na mysli. Bože, vlastně můžu 
klidně začít tímhle: můj otec minulý měsíc zemřel. Nezemřel – 
spáchal sebevraždu. Vyskočil z okna z dvaapadesátého poschodí 
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budovy Jaguar Records v Los Angeles.“ Pilbeamovy oči se zaleskly 
ještě víc, svraštil obočí, jako by je chtěl přivřít a jeho zaťatá pěst 
zvolna dopadla na stůl. „M ůj otec byl součástí firmy Jaguar. On ji 
udržoval v chodu, a ona jeho držela při životě. Svým způsobem to 
byl myslím typický Američan – žil pro svou rodinu a práci, měl 
velký počet obchodních společníků… K čertu s tím! Snažím se vám 
vysvětlit – Bože, nebylo mu ani padesát! Bylo mu devětačtyřicet. 

Jaguar se položil; vlastně ještě hůř – zastaral. Zničehonic zvadl a 
odumřel. Proč? Protože jejich zákazníky tvořila dospívající mládež. 
Desky Jaguaru si kupovaly děti a mladí lidé. Jenomže najednou tu 
nebyly žádné děti a žádná mládež. Firma viděla, jak se blíží krach. 
Byl to stejný pocit jako pomalu sklouzávat k útesu. Rok za rokem 
prodej klesal, návratnost se zmenšovala, náklady stoupaly… Co 
dělat? Co se dá ksakru dělat jiného, než to prostě se zaťatými zuby 
vydržet? 

I další průmyslová odvětví dnešního světa jsou postižena stejně 
těžce. Jeden můj strýc působí ve správní radě společnosti, vyrábějící 
sladkosti. Možná, že se ještě pár let udrží, ale už dnes mají hrozné 
problémy. Proč? Protože většinu jejich bonbonů konzumovali lidé 
mladší dvaceti let. Jejich trhy jsou mrtvé – nenarodily se. Stát s 
vyspělou technologií vytváří předivo velmi jemně vyvážených sil. 
Tady nemůže jen tak vyhnít jeden kousek, aniž by to nepoznamenalo 
ostatní. Co uděláte v takovém případě? Uděláte to, co můj otec – 
zuby nehty se budete držet, dokud to půjde, a nakonec se proletíte z 
dvaapadesátého patra.“ 

Charley záviděl Pilbeamovi, popíjejícímu bourbon, jeho lehkou 
opilost. „Mluvil jste o tom, že něčí vůle ochabne,“ řekl klidně. 

„Ach, tohle. Ano, můj otec a jeho přátelé, dobře, ti ještě bojují, 
dokud zbývá nějaká šance. Pokouší se zachránit, co se ještě zachránit 
dá, pro svoje syny. Ale my – my už syny nemáme. Co se stane, když 
kletba neplodnosti nikdy nepomine? My už asi nebudeme mít vůli 
pracovat, když tady nebude nikdo…“ 

„Kdo by zdědil výsledky naší práce? Už jsem o tom přemýšlel. 
Snad každý člověk o tom přemýšlel. Ale geny se určitě brzy 
vzpamatují – od Neštěstí uplynulo už dvacet let.“ 
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„Taky si myslím. Ve Státech nám tvrdí, že neplodnost pomine 
během pěti – deseti let.“ 

„To samé se říkalo, když byla ještě Peggy naživu… Je to klišé 
britských politiků, kterým chtějí umlčet voliče.“ 

„Američtí výrobci jej zase používají, aby voliči stále nakupovali. 
Ale průmysl pod jejich řízením stejně krachuje. A tak musíme vést 
válku, která má oživit upadající výrobu, odůvodnit nedostatky, zakrýt 
inflaci, nést vinu, utužit vládu… Je to mizerný svět, Charley! 
Podívejte se třeba tady na ty vojáky – do jednoho si kupují smrt na 
splátky a stoprocentně si toho jsou vědomi…“ 

Charley se rozhlédl kolem po pestré místnosti s barem a 
skupinkami rozesmátých, prošedivělých vojáků. Prostředí mu 
nepřipadalo tak ponuré, jak ho Pilbeam líčil; přesto však i tady bylo 
zjevné, že se v srdci každého člověka usadilo vědomí tak lačného 
zániku, že už přiskočil a spolkl celou příští generaci. Smutnou ironií 
bylo, že nad těmito vojáky, zbavenými plodnosti, už nevisela hrozba 
jaderné války. Velké bomby zastaraly po necelém půlstoletí své 
existence; současná biosféra byla natolik prosycená radiací po tom 
Neštěstí v roce 1981, že už ji nikdo neměl šanci ještě zvýšit. Armáda 
samozřejmě vlastnila strategické nukleární zbraně, neutrální země 
sice proti nim neustále protestovaly, ale ve válce se musí něčím 
bojovat, a když už se malé nukleární zbraně vyráběly, tak se i 
používaly. Jakou hodnotu mělo několik vzácných druhů živočichů ve 
srovnání s postupem armády o sto mil nebo další medailí na 
generálské hrudi? 

Přerušil tok svých myšlenek, zahanben jejich lehkým cynismem. 
Ach můj Bože, i když jednou umřu, nech mě ještě chvíli žít! 

Ztratil nit Pilbeamova vyprávění. S úlevou spatřil, jak do kantýny 
vchází Algy Timberlane. 

„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekl Timberlane a s povděkem 
přijal bourbon s ledem. „Zašel jsem do nemocnice, abych se podíval 
na toho kluka, kterého jsme přivezli z Mokachandpuru. Je v 
horečnatém kómatu. Plukovník Hodson do něj napíchal mycetinin a 
do rána uvidíme, jestli se z toho vykřeše. Chudák dítě má dost 
ošklivé zranění – možná mu budou muset amputovat nohu.“ 
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„Jinak byl v pořádku? Tedy, nebyl zdeformovaný?“ zeptal se 
Pilbeam. 

„Fyzicky byl v pořádku. Takže pokud zemře, bude to tím větší 
škoda. A když si k tomu pomyslím, že jsme kvůli němu ztratili 
Franka, Alana a Froggieho! Je to zatracená ostuda, že ty granáty 
roztrhaly ty dvě malé holčičky na kusy.“ 

„Stejně by asi nebyly v pořádku, i kdyby se vám je podařilo 
chytit,“ poznamenal Pilbeam. Když oba Angličané odmítli nabízené 
viržinko, zapálil si sám. Jakmile si k nim přisedl Timberlane, jeho 
oči zpozorněly. Seděl s vypnutými zády a mluvil upjatěji. 
„Devadesát šest celých a čtyři desetiny procenta dětí, na které jsme 
narazili při operaci Childsweep, mělo vnitřní nebo vnější znetvoření. 
Než jste přišel, probírali jsme s Charleym to staré otřepané téma – 
šílenství současného světa. Jen těžko byste hledal lepší a jasnější 
příklad než těch posledních dvacet let – prvních patnáct promrhal 
západní svět tím, že legálně zabíjel všechny zrůdičky, které se rodily 
těm nemnoha ženám, jež ihned nepostihla naprostá neplodnost. 
Potom naši takzvaní pokrokoví myslitelé pojali myšlenku, že by se 
zrůdy přece jen mohly rozmnožovat a začít zase plodit zdravé 
jedince, čímž by se po jedné generaci mohla obnovit ztracená 
rovnováha. A tak jsme pro změnu začali v celosvětovém měřítku 
unášet děti.“ 

„Ne, ne, tak to není,“ vykřikl Charley. „Ještě bych možná 
souhlasil s tím, že legální vraždění těch no – takzvaných zrůd…“ 

„Takzvaných zrůd? Těch bytostí bez rukou a nohou, bez očních 
důlků na hlavě, s údy odulými jako na starých Picassových 
obrazech?!“ 

„Nezapomínejte, že stále patřily k lidské rase, jejich duše byla 
stále nesmrtelná. Jejich legální zabíjení bylo tím nejhorším 
šílenstvím. Ale potom jsme přece jen dostali rozum a zřídili 
bezplatné kliniky pro děti zaostalých národů, kde se těm malým 
nebožákům dostalo veškeré péče…“ 

Pilbeam se odměřeně zasmál. „Promiňte, Charley, ale vyprávíte 
mi o věcech, na nichž jsem se podílel – alespoň nepatrně. Váš pohled 
je samozřejmě ovlivněn propagandou. Ale ty takzvaně zaostalé 
národy byly právě z těch mála, které nepáchaly legální vraždění! 
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Milovaly své zrůdy a nechaly je žít. A tak jsme my ostatní dospěli k 
názoru, že potřebujeme jejich zrůdy, abychom si zajistili budoucnost. 
Říkal jsem vám, je to ekonomická válka. Demokratické země – a 
naši přátelé v komunistickém bloku – potřebují nové pokolení, ať už 
jakékoliv, aby pracovalo na montážních linkách a konzumovalo 
jejich výrobky… A odtud vzešla ta prašivá válka, o které se tady 
dohadujeme! K čertu s tím šíleným světem, pánové! Napijte se, 
seržante! Připijme si – na nové generace konzumentů, nehledě na to 
kolik hlav nebo řití budou mít!“ 

Zatímco Timberlane a Pilbeam se smáli, Charley se zvedl. 
„Už musím jít,“ oznámil jim. „Mám zítra v osm ráno službu na 

stráži a musím si ještě nechat vyčistit uniformu. Dobrou noc, 
pánové.“ 

Když Charley odešel, zbylí dva si dolili své sklenky a bezděčně se 
usadili blíž k sobě. 

„Je to takový uplakaný Ježíš, co?“ zeptal se Pilbeam. 
„Celkem tichý kluk,“ řekl Timberlane. „Ale dneska jsem zjistil, že 

je prospěšné ho mít nablízku, když nastanou nějaké potíže. Na těch 
nábožensky založených lidech je dobré, že mají pocit, že když oni 
jsou na Boží straně, nepřítel nutně musí být na té ďáblově, a tak to do 
něj můžou celkem bez skrupulí pěkně zostra napálit.“ 

Pilbeam ho sledoval s lehkým úsměvem přes závoj cigaretového 
dýmu. 

„Vy jste jiný typ.“ 
„Do jisté míry. Teď se právě snažím zapomenout na to, že zítra 

budou mít čtyři naši chlapci pohřeb – a Charley se naopak snaží 
nezapomenout.“ 

„V našich kasárnách bude taky pohřeb mého kamaráda a řidiče. 
Zdrží to můj odjezd.“ 

„Vy odjíždíte?“ 
„Jo, vracím se do Států. Větroletem se svezu dolů do Kohimy, a 

pak skočím do letadla domů do Washingtonu. Moje práce tady 
skončila.“ 

„Jaká je vaše práce, Jacku, jestli se smím zeptat?“ 
„Právě teď jsem byl vyčleněn z operace Childsweep a povolali mě 

do nového celosvětového projektu.“ Odmlčel se a zaostřil svůj 
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pohled na Timberlanea. „Heleďte, Algy, nevadilo by vám, 
kdybychom se šli ven trochu nadýchat toho ásámského vzduchu?“ 

„Beze všeho.“ 
Teplota prudce klesla, což jim připomnělo, že se nacházejí ve 

výšce téměř tři tisíce metrů nad mořem. Podvědomě nasadili svižné 
tempo. Pilbeam odhodil nedopalek svého viržinka a zašlápl ho do 
drnu. Měsíc visel nízko nad obzorem. Křik jakéhosi nočního ptáka 
zvýraznil klid ostatních zvířat. 

„Je hrozná škoda, že to velké Neštěstí obklopilo zeměkouli radiací 
a téměř znemožnilo cestování do vesmíru,“ řekl Pilbeam. „Vzhůru ke 
hvězdám – to by mohl být způsob, jak uniknout našemu 
pozemskému šílenství. Můj otec hodně věřil na cestování vesmírem, 
přečetl o tom veškerou literaturu. Svým založením byl velký 
optimista – proto na něj taky potom tolik dolehl ten neúspěch. Už 
jsem to říkal vašemu příteli Charleymu, můj otec minulý měsíc 
spáchal sebevraždu. Pořád se s tím pokouším vyrovnat.“ 

„Vždycky je těžké smířit se s otcovou smrtí. Nepomůže vám, 
když si to budete brát osobně. Působí to tak trochu jako urážka, 
zvláště od někoho, kdo vám byl drahý a navíc plný života.“ 

„Působíte dojmem, jako byste si to sám prožil.“ 
„Něco z toho. Stejně jako tisíce jiných, můj otec rovněž spáchal 

sebevraždu. Tenkrát jsem byl ještě malý kluk. Nevím, jestli to bylo 
lepší nebo horší… Byli jste si s otcem blízcí?“ 

„Ne. Možná právě proto se tomu tak bráním. Mohl jsem se s ním 
sblížit. Zmeškal jsem příležitost. Ale kčertu s tím vším!“ 

Vítr, vanoucí z vysokých svahů nad táborem, sílil. Kráčeli s 
rukama v kapsách. 

V nastalém tichu Pilbeam vzpomínal, jak ho otec podporoval v 
jeho idealismu. 

„Nedávej se na gramofonový průmysl, hochu,“ řekl mu. „Klidně 
se bez tebe obejde. To raději vstup do Childsweepu, jestli chceš.“ 

Pilbeam se tam přihlásil, když mu bylo šestnáct, a začal jako 
poslední řadový člen organizace. Největším úspěchem Childsweepu 
bylo zřízení tří Dětských center, poblíž Washingtonu, Karáčí a 
Singapuru. Do nich byly na základě získaného rodičovského 
souhlasu dopravovány děti z celého světa, narozené po Neštěstí, aby 
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se tam naučily žít se svými znetvořeními v té krizemi zmítané 
společnosti, do níž se narodily. 

Experiment nebyl bezvýhradně úspěšný, především vzhledem ke 
kritickému nedostatku dětí – v jedné době dokonce připadali na 
jedno dítě tři psychiatři. Ale rozhodně to byl pokus o nápravu 
situace. Pilbeam, který pracoval v Karáčí, pociťoval šťastné 
uspokojení. Posléze však tyto děti začaly být předmětem 
mezinárodních sporů. A nakonec vypukla válka. Když se rozhořela 
do své šílenější fáze, byla Dětská centra v Karáčí i Singapuru 
bombardována z orbitálních družic a zničena. Pilbeam uprchl a s 
drobným zraněním na noze odletěl do Washingtonu, kde se dozvěděl 
o otcově sebevraždě. 

Po minutě mlčení nyní pronesl: „Nevytáhl jsem vás na noční 
vzduch, abychom se tu jen tak procházeli: Chci vám něco navrhnout. 
Měl bych pro vás práci. Skutečnou práci, na celý život. Mám 
možnost domluvit se s vaším velitelem, budete-li souhlasit…“ 

„Hej, počkejte, ne tak rychle!“ vykřikl Timberlane a rozhodil ruce 
na znamení protestu. „Nechci žádnou práci. Už ji mám – zachraňuju 
všechny děti, které se ukrývají v těch kopcích.“ 

„Tohle je skutečná práce, žádná dovolená pro ošetřovatelky se 
zbraní v ruce. Je to ta nejzodpovědnější práce, jaká kdy byla 
vymyšlena. Já dám hodně na své tušení, a tak jsem si jistý, že vy jste 
přesně ten typ člověka, jaký hledáme. Můžu zařídit, abyste se mnou 
zítra ráno odletěl do Států.“ 

„Ach, to ne, já mám v Anglii dívku, kterou mám hodně rád, a 
stejně musím na konci příštího týdne odletět. Nechci se nikam 
přihlašovat, ale přesto vám děkuju za váš kompliment.“ 

Pilbeam se zastavil a obrátil se k Timberlaneovi. 
„Vaši dívku bychom mohli letecky dopravit do Washingtonu za 

vámi. Věřte mi, na penězích tu vůbec nezáleží. Alespoň mne nechte, 
abych vám vysvětlil, oč jde. Jistě chápete, že v dnešní době žijeme z 
ekonomického a sociologického hlediska ve velmi zajímavých 
časech, tedy za předpokladu, že dokážete získat dostatečný odstup od 
běžného života, abyste viděl věci v takovém světle. A na základě 
toho bylo v Americe založeno jedno univerzitní sdružení, zaštítěné 
vládou a velkými společnostmi a zabývající se studiem a 
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zaznamenáváním současných událostí. O tomto sdružení jste určitě 
ještě neslyšel – je nové a nedostalo se mu dosud velké publicity. 
Nazývá se Dokumentace obecných současných dějin – zkráceně 
DOSD. Potřebujeme nové členy, kteří by působili ve všech zemích. 
Když se mnou půjdete na ubytovnu, seznámím vás s Billem 
Dysonem, který má na starosti tento projekt v jihovýchodní Asii, a 
společně vás zasvětíme do celé věci.“ 

„To je ztřeštěnost. Nemůžu nikam vstoupit. Opravdu byste za 
mnou Martu dopravili?“ 

„Proč ne? Víte sám nejlíp, jaký začíná Anglie nabírat kurz se 
současnou vládou a válečnými podmínkami – zpátky do doby temna. 
Než vás vyškolíme, vedlo by se vám oběma v Americe rozhodně líp. 
Je to velmi lákavá nabídka, co říkáte?“ Zahlédl zmatený výraz na 
Timberlaneově tváři a dodal: „Nemusíte se rozhodnout hned teď.“ 

„Nemůžu… Jak dlouho mi dáte na rozmyšlenou?“ 
Pilbeam pohlédl na hodinky a nehtem ukazováčku se poškrábal na 

hlavě. „Řekněme do té doby, než si vypijeme další skleničku?“ 
Dva muži na zaprášené přistávací dráze v Kohimě si potřásli 

rukou. 
„Stydím se, že tě takhle opouštím, Charley.“ 
„Velitel je na tom určitě ještě hůř.“ 
„Ani nemrkl. Nikdy se nedozvím, jak ho vlastně Pilbeam 

zpracoval.“ 
Po chvilce podivného ticha se ozval Charley: „Škoda, že neletím s 

tebou. Byl jsi dobrý kámoš.“ 
„Tvá země tě potřebuje, Charley, věř mi.“ 
Ale Charley pouze poznamenal: „Možná jsem mohl letět s tebou, 

kdybych na to stačil.“ 
Timberlane v rozpacích vylezl po schůdkách k letadlu, otočil se a 

zamával. Než zmizel v útrobách letadla, naposledy na sebe s 
Charleyem pohlédli. 

Tryskové letadlo odstartovalo v padajícím soumraku na svůj 
transpolární parabolický let na opačnou stranu zeměkoule. Slunce se 
dlouhou dobu pohybovalo nad západním okrajem světa, zatímco 
krajina hluboko pod nimi se utápěla ve žlutohnědé směsici světla a 
stínu. 
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Jack Pilbeam, Algy Timberlane a Bill Dyson seděli vedle sebe a 
zpočátku příliš nemluvili. Bill Dyson byl podsaditý člověk s pleší a 
bodrým úsměvem. Na rozdíl od neoblomně vyhlížejícího Pilbeama 
se tvářil jako učenec a byl stejně uvolněný, jako byl Pilbeam napjatý. 
Ačkoliv mu nebylo ani o deset let víc než Timberlaneovi, působil 
dojmem mnohem staršího člověka. 

„Naším úkolem v DOSD, pane Timberlane, je být profesionálním 
pesimistou,“ řekl. „Pokud jde o budoucnost, je nutné uvažovat pouze 
střízlivě a věcně. Musíme se smířit i s předpokladem, že pokud jsou 
v lidských reprodukčních orgánech zničeny životně důležité geny, 
nebudou mít možná ostatní orgány dostatek energie je znovu 
vybudovat. V tomto případě by mladí lidé jako vy nebo tady darebný 
Pilbeam představovali poslední lidské pokolení. Proto vás 
potřebujeme. Abyste spolu s námi zaznamenával agónii lidského 
druhu.“ 

„Připadá mi, že chcete něco jako novináře,“ řekl Timberlane. 
„Ne, pane, požadujeme především vyrovnané a bezúhonné muže. 

Tohle není žádný sólokapr, to je prostě způsob života.“ 
„Způsob smrti, Bille,“ opravil ho Pilbeam. 
„Od každého trochu. Jak nám připomíná Kniha dobra, uprostřed 

života ocitáme se ve smrti.“ 
„Stále nechápu, jaký je cíl tohoto projektu, pokud má lidský druh 

vyhynout,“ řekl Timberlane. „Komu to pomůže?“ 
„Dobrá otázka. Mám na ni, jak doufám, dobrou odpověď. Projekt 

pomůže dvěma skupinám lidí. Obě jsou čistě hypotetické. První je 
jistý okruh lidí, který si lze představit kupříkladu v Americe za 
takových třicet – čtyřicet let, až se celý stát rozpadne a vznikne 
chaos. Předpokládejme, že tito lidé znovu nastolí pořádek a zjistí, že 
jsou schopni plodit děti. Jejich děti ale budou téměř primitivní 
tvorové, zcela odtržení od bývalé civilizace, do níž by správně měli 
patřit. Záznamy DOSD pro ně budou představovat pojítko mezi 
jejich minulostí a budoucností, poskytnou jim možnost postupovat 
podle správných principů a vytvořit sociálně životaschopné 
společenství.“ 

„A ta druhá skupina?“ 
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„Domnívám se, že vy asi nebudete příliš spekulativní typ, pane 
Timberlane. Přesto, napadlo vás někdy, že třeba nejsme ve vesmíru 
sami? Nemám teď na mysli přímo nějakého Stvořitele. Těžko si lze 
představit, že by stvořil jiný lidský druh kromě plémě Adamova. 
Myslím tím jiné formy života, které možná žijí na planetách 
vzdálených hvězd. Jednoho dne třeba mohou navštívit Zemi, stejně 
jako my jsme navštívili Měsíc a Mars. Budou hledat vysvětlení pro 
naši ‚ztracenou‘ civilizaci, stejně jako my uvažujeme o ztracené 
civilizaci, jejíž stopy nalezla Leatherbyho expedice. DOSD jim tu 
zanechá vysvětlení. Bude-li obsahovat i morální ponaučení, tím líp.“ 

„Existuje ještě třetí hypotetická skupina,“ řekl Pilbeam a naklonil 
se kupředu. „Taková, ze které mi běhá mráz po zádech. Asi jsem v 
dětství příliš četl vědecko-fantastickou literaturu svého otce. Ale 
pokud člověk spadne ze svého trůnu, může se stát, že se nějaký jiný 
tvor, který zatím číhá někde za rohem, začne rychle vyvíjet a během 
několika staletí zaujme jeho uvolněné místo.“ Pilbeam se zasmál. 

„To by mohl, Jacku,“ poznamenal klidně Dyson. „Ovšem 
statistiky o tom, jak Velké neštěstí postihlo velké primáty, jsou jen 
těžko dostupné. Nedá se však vyloučit, že třeba takové gorily nebo 
medvědi už vykročili na svůj úspěšný mutační pochod.“ 

Timberlane mlčel. Nedokázal se zapojit do jejich rozhovoru. 
Všechno mu připadalo stále příliš neskutečné. Když se loučil s 
Charleym Samuelsem, onen úzkostný výraz na přítelově tváři jím 
otřásl stejně silně jako velitelova bleskurychlá spolupráce s 
Childsweep. Hleděl dolů z okénka. Kupovitý mrak hluboko pod nimi 
vytvářel jakousi převrácenou pozemskou postel. Ocitl se ve 
vysněném ráji. 

Tam dole v potemnělé krajině zatím končila, díky sebezničení 
panovnického rodu, milión let trvající nejistá dynastie. Nedokázal si 
představit, jak na něj bude působit zaznamenávání její agónie. 

V Bolling Fieldu je čekalo mírné podzimní slunce a vojenský 
doprovod. Následující půlhodinu strávili – k Pilbeamově značnému 
roztrpčení – v inspekčním bloku, kde je prověřovala Zdravotní a 
Bezpečnostní kontrola. Potom je dovezli elektromobilem i s jejich 
zavazadly k malému šedivému autobusu, který na ně čekal venku. Na 
boku měl nápis DOSD. 
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„To vypadá slušně,“ zvolal Timberlane. „Teď konečně věřím, že 
jsem se nestal obětí nějakého důmyslného podvodu.“ 

„Snad jste si nemyslel, že přistaneme v Pekingu?“ prohodil Dyson 
a usmál se svým uklidňujícím úsměvem. 

„Dejte si pozor, abyste nikdy nenastoupil do autobusu označeného 
OIKB nebo OJPD, i kdybyste byl nevím jak nalitý,“ varoval 
Timberlanea voják, který mu pomáhal se zavazadly. „První zkratka 
znamená Orientální integraci a kulturní bydlení nebo něco takového, 
a OJPD je nějaká pompézní organizace, řízená Postem, s názvem 
Oddělení pro jednotnou pomoc dětem. Jsou neustále hrozně 
zaměstnaní, i když nemají žádné děti, kterým by pomáhali. 
Washington teď zaplavily zkratky nejrůznějších organizací a 
dezorganizací. Je to něco jako žít v písmenkové polívce. A teď si 
prosím nastupte, pánové, čeká nás dopravní zácpa, nebo dvě.“ 

K Timberlaneovu zklamání zamířili přímo na východ od té šedivé 
řeky, kterou zahlédli při přistání, a podle Pilbeamových informací 
pomalu přijížděli do městské čtvrti Anacostia. Zastavili v upravené 
ulici, plné nových bílých domů, před blokem budov, který se měl 
nyní stát jeho domovem. Ukázalo se, že zatím se budova hemží 
malíři a rozléhá se v ní rámus tesařského nářadí. 

„Nové sídlo,“ vysvětloval Pilbeam. „Ještě před měsícem to byl 
útulek pro mentálně poškozené mladistvé delikventy. Ale to je jeden 
z problémů, které takzvané Neštěstí zcela zprovodilo ze světa. 
Delikventi nám došli! Budeme z toho mít pěknou centrálu a až 
uvidíte ten plavecký bazén, pochopíte, proč se kriminalita v téhle 
zemi stala téměř profesí!“ 

Otevřel dokořán dveře jedné prostorné místnosti. „Ložnice a 
toaleta jsou tamhle za těmi dveřmi. O sprchy se budete dělit se svým 
sousedem, což jsem shodou okolností já. Na konci chodby je bar a 
přísámbůh, že jestli náhodou v této chvíli není ještě otevřený a 
nestojí za ním nějaké pěkné děvče, udělám pořádný kravál. Za deset 
minut se tam sejdeme na martini, ano?“ 

Výcvikový kurz DOSD měl podle plánu trvat šest týdnů. 
Navzdory vysokému stupni organizovanosti však celý systém zápasil 
s jistou chaotičností, vyvolanou celkově neklidnou situací. 
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Velká města sužovalo množství pracovních problémů; povolání 
stávkujících do ozbrojených sil ovšem způsobilo jen to, že se veškeré 
problémy přenesly tam. Válka už zkrátka nebyla v oblibě, a zdaleka 
nejen proto, že chybělo nadšení mladých. 

Ze vzduchu na města neustále dopadaly nepřátelské bomby. 
Specialitou byly nálety takzvaných ‚Tlustých andělů‘. Rakety, 
unikající odhalení a spouštěné přímo z orbitálních drah, se rozpadaly 
těsně nad zemí a trousily ‚kufry‘ výbušnin a zápalných látek. Bylo to 
poprvé, kdy americké obyvatelstvo zažilo letecký útok na svou 
domácí půdu. Zatímco mnozí obyvatelé velkoměst se dobrovolně 
stěhovali do menších měst nebo venkovských oblastí – aby později 
složitě pronikali zpět, neboť raději riskovali bombardování, než aby 
žili v prostředí, které jim nebylo sympatické – mnozí lidé z venkova 
přicházeli do měst za vyššími výdělky. Průmysl si hlasitě stýskal, 
stejně jako zemědělství, které bylo postiženo nejhůře, a Kongres 
horlivě přijímal zákony, nařizující lidem návrat k půdě. 

Jediný pozitivní rys celé války spočíval v tom, že ekonomika 
nepřátel na tom byla ještě mnohem hůř než americká. Počet Tlustých 
andělů za posledního půl roku znatelně poklesl. Následkem toho se 
ve válčícím hlavním městě znovu rozproudil noční život. 

Timberlane se jej mohl docela dobře účastnit. Představitelé DOSD 
měli mnohé výhody. Během jediného dne ho vybavili všemi nutnými 
dokumenty, které mu umožnily obstát v místním terénu: dostal 
orazítkovaný pas, vízum, cizineckou výjimku ze zákazu nočního 
vycházení, policejní přihlášení, povolení na nákup šatstva, volný 
cestovní lístek na oblast Washingtonu a přídělové lístky na vitaminy, 
maso, zeleninu, chléb, ryby a cukrovinky. S výjimkou cestovního 
lístku tak pro něj byla všechna omezení daleko liberálnější než pro 
místní obyvatelstvo. 

Timberlane byl člověk, který se jen zřídka oddával úvahám nad 
vlastním osudem. Proto si také nikdy v duchu nepoložil otázku, 
nakolik ovlivnil jeho rozhodnutí spojit svůj osud s DOSD slib této 
organizace, že za ním dopraví jeho dívku. V této záležitosti nemusel 
na Dysona nikterak naléhat. 

Za čtyři dny dopravili Martu Broughtonovou z malého 
obléhaného ostrova nedaleko kontinentální Evropy do Washingtonu. 
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Martě Broughtonové bylo šestadvacet let, stejně jako 
Timberlaneoví. Nejenže patřila k nejmladším ženám na světě, ale 
protože svou krásu prezentovala s lehkou noblesou, budila pozornost 
všude, kam jen přišla. V té době se navíc mohla chlubit hustými 
vlnami popelavě blonďatých vlasů, které jí volně splývaly až na 
ramena. Člověk ji musel hodně dlouho pozorovat, aby zjistil, že její 
obočí je pouze namalované. 

V té době, kterou washingtonské kruhy eufemisticky označovaly 
jako Velké neštěstí, bylo Martě šest let. Postihla ji nemoc z ozáření, 
narozdíl od mnohých vrstevníků však přežila. Její vlasy však ne a tak 
se kvůli své holé hlavě, která ji provázela celá školní léta, stala 
terčem posměchu, proti němuž se musela pohotově bránit, což jí 
pomáhalo vybrousit její břitký druh humoru. Kolem jednadvacátých 
narozenin jí na hlavě vyrazilo hebké chmýří a od té doby už si 
nemohl nikdo nepovšimnout její krásy. Timberlane byl jedním z 
mála lidí mimo její rodinu, kteří věděli o těchto jizvách na její duši, 
vzhledem k jejímu věku poměrně výjimečných. 

Pilbeam a Timberlane ji zavedli do ženské ubytovny, několik ulic 
od centrály DOSD. 

„Už začínáte mít na Algyho vliv,“ řekla Marta Pilbeamovi. „Ztrácí 
svůj anglický přízvuk. Co bude následovat?“ 

„Nejspíš ztratím ty anglické měšťácké zábrany proti líbání na 
veřejnosti,“ odvětii Timberlane. 

„Panebože, jestli tím snad myslíte mě, mizím odsud,“ zažertoval 
Pilbeam dobrácky. „Jsem chápavý jako každý jiný… a klidně si 
zaskočím na skleničku. Až po mně zatoužíte, najdete mě dole v 
baru.“ 

„Nezdržíme se dlouho, Jacku.“ 
„Nezdržíme se příliš dlouho, Jacku,“ opravila ho Marta. Když za 

nimi zapadly dveře, objali se, jejich rty se navzájem dotkly, pocítili 
vzájemné teplo, proudící ústy a tělem. Chvíli takhle zůstali, líbali se 
a povídali si. Potom Timberlane poodešel na opačný konec místnosti, 
v jakémsi uvážlivém gestu si podložil hlavu dlaní a obdivoval její 
nohy. 

„Ach, ty krásně oblé křivky tvých lýtek!“ vykřikl pateticky. 
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„Jak příjemné přivítání v Americe,“ usmála se Marta. „Algy, to je 
nádhera! Co se to vlastně stalo? No řekni, není to vzrušující? Doma 
otec zuřil, jak můžu vůbec pomyslet na to, že bych skutečně odjela – 
svým nejhlubším hlasem mi kázal dlouhé proslovy o přelétavosti 
mladých žen…“ 

„A bezpochyby tě šíleně obdivuje za to, že jsi neustoupila ani 
krok a přijela sem! Ale jestli se domnívá, že americkým mužům se 
při pohledu na tebe budou zapalovat lýtka, vůbec se nemýlí.“ 

Otevřela necesér a vyskládala nejrůznější lahvičky a štětečky na 
toaletní stolek, aniž z Timberlanea na okamžik spustila oči. Potom se 
usadila ke stolku, aby se upravila a přitom pronesla: „Jakýkoliv osud 
je lepší než smrt! A co se tu vlastně děje? Co je to ten DOSD, proč 
jsi do toho vstoupil a v čem ti můžu pomoct?“ 

„Výcvik trvá šest týdnů. Zahrnuje všechny možné kurzy – páni, ti 
teda vědí, jak se pracuje! Současné dějiny, socioetika, ekonomie, 
geopolitika, nějaký nový obor, který se nazývá existencietika, 
funkční psychologie – jo, a ještě některé další obory včetně 
praktických předmětů, jako je údržba motoru. A dvakrát týdně 
vyjíždíme do parku Rock Creek na zotavenou. Vládne tam příjemná 
nálada, kterou tam šíří nějaký mistr juda v kurzech sebeobrany. Je to 
sice namáhavé, ale všechno má svůj význam. A hlavně jsem se dostal 
z té války, což znamená, že život začíná mít opět trochu smysl.“ 

„Svědčí ti to, miláčku. A to jako se mnou teď hodláš cvičit 
sebeobranu?“ 

„To ne, nanejvýš nějaký jiný druh zápasu. Ne, domnívám se, že 
tvůj pobyt tady bude mít jeden velmi dobrý důvod. Ale na to se 
zeptáme Jacka Pilbeama. Tak pojďme za ním – je to sakramentsky 
fajn chlap, bude se ti zamlouvat.“ 

„Už se stalo.“ 
Pilbeam seděl v rohu hotelového baru, vedle nějaké úslužně 

naslouchající zrzky. Neochotně se vytrhl z hovoru, stáhl ze židle svůj 
kabát a s vojenským pozdravem zamířil k nim. 

„Samou zábavou a žádnou prací by se Jack nejspíš unudil,“ řekl. 
„Tak co, kampak teď vyvedeme naši dámu, abychom případně mohli 
vzít i jednu příjemnou zrzku?“ 
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„Zotavena z pustošivých následků cestování, svěřuji se zcela do 
vašich rukou,“ prohlásila Marta. 

„A nemyslí to doslova,“ dodal Timberlane. 
Pilbeam pokýval hlavou. „Mám příkazy, oprávnění a chuť 

provázet vás Washingtonem, cpát vás všemožnými jídly a nalévat 
vínem po celou dobu vašeho pobytu.“ 

„Varuju tě, miláčku, protože oni se totiž baví úplně stejně 
usilovně, jako pracují. DOSD nám nejdřív snese modré z nebe, a pak 
nás někde vysadí, abychom tam zaznamenávali konec světa.“ 

„Vidím, že vyloženě potřebujete panáka, vy jeden mrzoute,“ řekl 
Pilbeam a lehce se usmál. „Dovolte, abych vám představil tu zrzku, a 
potom společně vyrazíme na flám. Třeba se probojujem na show 
Dustyho Dykese. Dykes je komediant, kterému není nic svaté.“ 

Zrzka se k nim přidala bez většího zaváhání a vzápětí odjeli do 
města. Zatemnění, které v předchozích válkách postihovalo většinu 
měst na světě, nyní Washington netrápilo. Nepřítel měl své rakety 
pevně namířené na město a žádná světelná kouzla by na tom nemohla 
nic změnit. Ulice zářily neónovými světly vzkvétajícího zábavního 
průmyslu. Probleskující reklamy osvěcovaly obličeje mužů a žen, 
proudících do kabaretů a kaváren. Jídla a pití byla na černém trhu 
hojnost, zdálo se, že v této chvíli jsou nedostatková pouze místa na 
parkování. 

Tyhle večery se staly nedílnou součástí rozvrhu intenzivní práce a 
odpočinku, který zcela ovládl veškerý personál DOSD. Teprve 
třetího večera po příjezdu do Washingtonu, když seděli v kabaretu 
Trog, v němž vystupoval i Dusty Dykes, se Martě podařilo položit 
Pilbeamovi svoji otázku. 

„Jacku, úžasně se o nás staráte. Ráda bych vám to nějak 
vynahradila. Nemůžu vám být něčím nápomocná? Vlastně příliš 
nechápu, proč jste mě sem pozvali.“ 

Pilbeam, který vytrvale hladil zápěstí tmavé zelenooké krásky, své 
dnešní společnice, odvětil: „Pozvali vás, abyste tu dělala společnost 
nějakému Algymu Timberlaneovi – tedy ne že by si takové štěstí 
zasloužil. Zúčastnila jste se s ním několika přednášek. Cožpak to 
nestačí? Odpočívejte, dobře se bavte. Dejte si něco k pití. 
Konzumovat ve velkém je vlastenecké.“ 
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„Já se bavím dobře. Jen by mě zajímalo, jestli bych také nemohla 
něco dělat.“ 

Pilbeam mrkl na svou zelenookou přítelkyni. „Na tohle se raději 
zeptejte Algyho, miláčku.“ 

„Já jsem hrozně neodbytná, Jacku. Chci slyšet odpověď.“ 
„Běžte se zeptat Billa Dysona, to je jeho píseček. Já jsem tady 

pouze jakýsi playboy DOSD. A od středy už možná zase budu na 
cestách.“ 

„Ale, ty můj čumáčku, vždyť jsi říkal…“ zaprotestovala 
zelenooká dívka. 

Pilbeam jí varovně položil prst na lesklé rty. „Pšt, drahoušku… 
tvůj Strýček Sam musí odjet před Strýčkem Jackem. Ale dneska 
večer bude Strýček Jack na prvním místě, na to vem jed – tedy 
obrazně řečeno.“ 

Světla zešeřela a zaznělo víření bubnů, následované škytáním 
zesíleným přes mikrofon. Když se rozhostilo ticho, vplul na scénu 
Dusty Dykes na obrovské dolarové bankovce a sestoupil z ní dolů. 
Byl to až hrozivě obyčejný muž v pomačkaném všedním obleku. 
Mluvil nevýrazným, chraplavým hlasem. 

„Dnes všichni uvidíte, jak jsem opustil svůj starý trik, že jsem 
neměl žádný trik. Namouvěru, není to poprvé, co mě ekonomika této 
země vzala dech. Dobrý večer, dámy a páprdové, a myslím to teď 
vážně – může být váš poslední. V New Yorku, odkud přicházím – 
víte, státní daně jsou teď tak vysoké, že jsem potřeboval padák, 
abych se dostal odsud – právě teď hrozně frčí večírky na oslavu 
Konce světa. Když semelete dohromady dvě morality, výsledkem 
bude krach. A když semelete dohromady dva krachy, výsledkem 
bude – veselí. A tu noc, co odešel senátor Mulgravy, to byl teda 
pěkný cvrkot, to vám povím!“ Zvedla se bouře potlesku. „Ach, už 
jste tu někdo slyšel o senátorech? Když jsem přijel, řekli mi přátelé – 
jestli to nevíte, tak přátelé jsou lidé, s kterými vydržíte při jedné 
skleničce celé odpoledne – tak ti mi řekli, že Washington D.C. je 
politicky nevzdělaný. No dobře, možná, že to neformulovali přímo 
takhle, prostě jenom řekli, že do Bílého domu si už nikdo bronzové 
africké plastiky fotografovat nechodí. Povídám jim, pamatujte si, že 
to, o co tu kráčí, nejsou státníci, ale postavení člověka. Ale 
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přinejmenším nejsou chudší než akcionáři firem vyrábějících 
antikoncepci.“ 

„Neslyším, co říká – respektive tomu vůbec nerozumím,“ 
zašeptala Marta. 

„Ani mně to nepřipadá nijak zvlášť legrační,“ šeptl Timberlane. 
Pilbeam s rukou kolem ramen své přítelkyně prohodil: „To nemá 

být legrační. To má být shazující, jak se teď říká.“ Přesto se zubil na 
celé kolo, stejně jako ostatní. Když to Dusty Dykes postřehl, 
výhrůžně zahrozil prstem. Bylo to jeho jediné gesto. „Smich tu 
nepomůže,“ řekl. „Vím že jste všichni do jednoho, jak tady sedíte, 
pod svými šaty nazí, ale mě do rozpaků neuvedete – každou neděli 
chodím do kostela a poslouchám kázaní. Jsme bezbožný a 
promiskuitní národ, a říkat to tady mi činí stejné potěšení jako 
nějakému knězi. Nemám nejmenších námitek proti morálce, kromě 
toho, že je nemoderní. 

Život je každým dnem krušnější. U nejvyššího soudu v Kalifornii 
přestali zločince odsuzovat k smrti – místo toho je odsuzují k životu. 
Jak kdosi prohlásil, neexistuje už žádná nevinnost, pouze neodhalený 
zločin. Jenom ve státě Illinois bylo minulý měsíc spácháno tolik 
sexuálních vražd, že to bohatě stačí k poznání, v jak vratkém 
postavení se všichni ocitáme. 

Perspektiva budoucnosti ras je černá, a to není jenom barva mých 
představ. Jednou se takhle v Chicagu bavili dva sexuální maniaci o 
svých zálibách. Butch říká: ‚Pověz mi, Sammy, co máš radši, vraždit 
ženskou, nebo si představovat, že vraždíš ženskou?‘ ‚Páni, co já vím, 
Butchi… a čemu dáváš přednost ty?‘ ‚Vždycky představě, jak 
zabíjím ženskou!‘ ‚A proč to?‘ ‚Protože takhle přijdeš k mnohem 
romantičtějším typům‘.“ 

A tak tam ten člověk s dětskou tvářičkou a v unaveném obleku 
stál ve světle reflektoru ještě několik minut a dělal unavené vtípky. 
Pak reflektor zhasl, Dusty Dykes zmizel a za potlesku se rozsvítila 
hlavní světla. 

„Ještě něco k pití!“ zvolal Pilbeam. 
„Vždyť byl hrozný,“ ozvala se Marta. „Prostě strašný!“ 
„To ho musíte slyšet několikrát, abyste ho ocenila – to je tajemství 

jeho úspěchu,“ pravil Pilbeam. „Je hlasem našeho věku.“ 
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„Vám se 1íbil?“ zeptala se Marta zelenooké dívky. 
„No, ano, řekla bych, že líbil. Teda, měla jsem z něho jaksi pocit, 

jako bych byla doma.“ 
Dvakrát týdně chodili do malé učebny v Pentagonu, kde je 

plavovlasý mladý major učil programovat a ovládat počítače 
POLYAC. Těmito novými kapesními počítači budou vybaveny 
všechny záznamní automobily DOSD. 

Timberlane právě vyrážel na další hodinu programování 
POLAYCu, když ve své schránce objevil dopis od matky. Patricie 
Timberlaneová psala nepravidelně. Tento dopis, stejně jako většinu 
ostatních, vyplňovaly především domácí nářky a tak Timberlane 
během jízdy taxíkem přes Potomac netrpělivě přelétával očima 
jednotlivé stránky. Až na samotném konci narazil na cosi 
zajímavějšího. 

„Musí to být hezké, když je tam ve Washingtonu s tebou Marta. 
Myslím, že se s ní asi oženíš – což je docela romantické, protože lidé 
si obvykle neberou své lásky z dětství. Ale musíš si být jistý. Myslím, 
že už jsi dost starý na to, abych ti mohla říct, že já sama jsem udělala 
velkou chybu, když jsem se vdala za tvého otčíma. Keith má své 
dobré stránky, ale je příšerně nevěrný, někdy si dokonce přeju, aby tu 
už nebyl. Ani se mi o tom nechce psát. 

Všechno pořád svádí na dnešní časy, ale to je přliš snadná 
vytáčka. Říká, že tady bude revoluce. Děsím se už samotné myšlenky 
na ni. Jako bychom si toho už neprotrpěli dost, k tomu Neštěstí a té 
hrozné válce teď ještě revoluce. V téhle zemi přece nikdy žádná 
nebyla, ať už se jinde dělo cokoliv. Je to hrozný pocit – něco jako žít 
v nepřetržitém zemětřesení.“ 

To je výmluvný obrat, pomyslel si Timberlane věcně. Ve 
Washigtonu drtilo nepřetržité zemětřesení veškerý život dnem i nocí 
a bude drtit dál, dokud se svět nerozpadne v prach, mají-li se vyplnit 
pochmurné předpovědi DOSD. Projevovalo se to nejen v ustavičných 
ekonomických výkyvech, ve frontách na polévku v centru a v 
šílených výprodejích zbytků rozpadlých finančních říší, vržených na 
trh, ale i ve vlně vražd a sexuálních zločinů, které pořádkové síly 
nedokázaly zastavit. Tato vlna se neustále zdvihala a pomalu začala 
pohlcovat i Martu s Timberlanem. 
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Den poté, co přišel dopis od Patricie Timberlaneové, se Marta 
brzy po ránu objevila v Timberlaneově pokoji. Jeho oblečení leželo 
rozházené na koberci – předchozího večera se dlouho do noci veselili 
na divokém večírku, který pořádal jeden kamarád Billa Dysona. 

Timberlane, jenom v kalhotech od pyžama, se holil v pološeru. 
Marta přešla k oknu, roztáhla závěsy a obrátila se k němu. Řekla mu, 
že jí někdo opět poslal do hotelu květiny. 

Úkosem na ni pohlédl a pravil: „Ale to jsi říkala, žes nějaké 
dostala i včera ráno?“ 

„Ano, úplně stejný počet – jsou to bedny plné orchidejí. Musely 
stát stovky tisíc dolarů.“ 

Vypnul zlomyslné bzučení svého holícího strojku a pohlédl na ni. 
Měl kalné oči a bledý obličej. 

„Trochu shazující, co? Já jsem ti je neposlal.“ 
„To já vím, Algy. Nemohl by sis to dovolit. Dívala jsem se v 

obchodě, kolik stojí květiny – jsou dost drahé samy o sobě, navíc 
jsou zatíženy státní daní, dovozní daní, prodejní daní, potom tím, 
čemu vedoucí hotelu říká VOD, všeobecně odrazovací daň, a 
bůhvíčím ještě. Proto jsem ty včerejší zničila – víš, věděla jsem, že 
nejsou od tebe, tak jsem je spálila a nechtěla jsem o nich už vůbec 
mluvit.“ 

„Tys je spálila? Jak? Co jsem tady, neviděl jsem nikde větší oheň 
než plamínek na zapalovači.“ 

„Nebuď tak natvrdlý, miláčku. Hodila jsem je do odpadkové 
šachty a všechno, co tam spadne, se pálí v suterénu hotelu.“ 

„T řeba to byla ta samá zásilka, kterou ti láskyplně znovu poslal 
ten chlapík ze suterénu.“ 

„Kruci, přestaň pitomě žertovat, Algy!“ 
Zasmáli se. Jenomže příští ráno dorazily do hotelu další květiny 

pro slečnu Martu Broughtonovou. Timberlane, Pilbeam a vedoucí 
hotelu se na ně přišli podívat. 

„Orchideje, růže, fialky – ať je to kdokoliv, může si rozhodně 
dovolit být velmi romantický,“ řekl Pilbeam. 

„Algy, starý brachu, můžu vás ujistit, že já jsem je vaší dívce 
neposlal. Orchideje nepatří mezi věci, které bych mohl jen tak připsat 
na účet DOSD.“ 
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„Mám o vás upřímné obavy, milá slečno Broughtonová,“ ozvala 
se vedoucí hotelu. „Musíte být opatrná, zvláště když jste v téhle zemi 
cizí. Mějte na paměti, že dívky pod dvacet let se dnes už jen těžko 
najdou. To je věk, na který se vždycky zaměřovali starší pánové. Teď 
už se musí mít na pozoru i ženy od dvaceti do třiceti. Tihle starší 
pánové, mimochodem velmi bohatí, byli vždycky zvyklí – no, kout 
železo dokud je žhavé. Nyní však už chladne – o to víc ale se budou 
snažit, dokud ještě není úplně pozdě. Jestli mi tedy rozumíte.“ 

„Ani Dusty Dykes by to líp nevyjádřil. Děkuji za upozornění, paní 
vedoucí. Budu si dávat pozor.“ 

„A já zatím půjdu zavolat do květinářství,“ řekl Pilbeam. 
„Nevidím důvod, proč bychom ze zamilovanosti toho balíka nemohli 
vytěžit slušných pár tisíc. Koneckonců, drobné se vždycky hodí.“ 

Pilbeam měl na druhý den odcestovat z Washingtonu. Služební 
rozkaz, který mu předal Dyson, ho odvelel na další válečné kolbiště – 
tentokrát do centrálního Sarawaku. Zřejmě proto, jak se sám vyjádřil, 
aby si užil i zbytek války. Toho odpoledne fasoval v centru další 
výstroj a injekce, když náhle vyhlásili poplach kvůli Tlustým 
andělům. Pilbeam zvedl telefon a zavolal Timberlaneovi, který se v 
té chvíli účastnil přednášky o propagandě a klamání veřejnosti. 

„Napadlo mě, že se asi kvůli tomu náletu opozdím, Algy,“ 
oznamoval mu. „Raději běžte s Martou do Thesauru beze mě a 
roztočte to tam, já za vámi dorazím hned, jak budu moct. Můžeme se 
tam i najíst, bude-li potřeba, i když v restauraci Babe Lincoln na 
konci ulice nemají tolik umělých jídel.“ 

„Musím si hlavně hlídat přísun kalorií,“ řekl Timberlane a 
poplácal se po břiše. 

„Uvidíme, jak vám dneska večer zareagují smyslové kontrolky, 
Algy – seznámil jsem se tady se skutečnou bombou, jmenuje se 
Coriander a je vláčná jako tmel.“ 

„Už se nemůžu dočkat. Je vdaná nebo svobodná?“ 
„S tou její kuráží a nadáním by mohla být docela dobře obojí.“ 
Mrkli na sebe přes obrazovky videotelefonu a zavěsili. Po setmění 

si Timberlane s Martou stopnuli pomalu projíždějící taxi do centra. 
Ukázalo se, že nepřátelský útok představoval dvě rakety. Jedna z 
nich se rozlétla do kufrů nad téměř opuštěnými jatkami a 
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seřaďovacím nádražím, zatímco druhá, která způsobila větší škody, 
explodovala nad hustě obydleným předměstím Cleveland Park. 
Zdálo se, že počet policejních uniforem na chodnících převyšuje 
počet vojáků; Andělé přinutili hodně lidí zůstat doma, následkem 
čehož byly ulice prázdnější než obvykle. 

U klubu Thesaurus Timberlane vystoupil z taxíku a pohlédl na 
fasádu budovy. Byla poseta mnoha basreliéfovými nápisy, které 
všechny vyjadřovaly jedno a totéž: Několik vyvolených, Výkvět, Sůl 
země, Elita, Smetánka, Vybraná společnost, Horních deset tisíc. S 
úsměvem se otočil, aby zaplatil taxikáři. 

„Hej, počkejte!“ zařval. 
Taxi s Martou uvnitř vyrazilo do dopravního ruchu, se skřípotem 

se prosmýklo kolem jednoho soukromého auta a řítilo se boční ulicí 
pryč. Timberlane vběhl do silnice. Za zády mu zahvízdaly brzdy a 
pneumatiky. Velká limuzína s trhnutím zastavila několik centimetrů 
od jeho nohou, v okénku se objevil rozzuřený obličej a začal mu 
nadávat. Zezadu to zařinčelo, rozzuřený obličej se obrátil a nadával 
ještě divočeji. Když přiběhl policista, Timberlane ho popadl za ruku. 

„Unesli mou dívku. Před chviličkou s ní nějaký člověk odjel.“ 
„To se teď děje pořád. Musíte si na ni dávat pozor.“ 
„Odvezli ji proti její vůli.“ 
„Běžte to nahlásit seržantovi, milý pane. Myslíte, že já nemám 

problémy? Musím zas odjet s touhle plechovou nemovitostí.“ Ukázal 
palcem na přijíždějící hlídkový vůz. Timberlane se kousl do rtu a 
zamířil k policejnímu autu. 

V jedenáct hodin večer Dyson prohlásil: „No tak, Algy, tady už 
nejsme nic platní. Policie nám zavolá, až něco zjistí. Skočíme si něco 
zakousnout, nebo se mi scvrkne žaludek.“ 

„Určitě to byl ten gauner, co jí posílal kytky,“ posteskl si 
Timberlane už poněkolikáté. „V tom květinářství by mohla policie 
něco zjistit.“ 

„Z vedoucího květinářství nedostali ani slovo. Kdybyste si 
alespoň vzpomněl na číslo toho taxíku.“ 

„Pamatuju si jen, že byl žlutofialový a na kufru měl nápis 
‚Antilopa Taxi‘. Sakra, máte pravdu, Bille, půjdeme něco sníst.“ 
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Když odcházeli z policejní stanice, její náčelník ho účastně 
utěšoval: „Nemusíte se bát, pane Timberlane. Do rána vaši 
snoubenku určitě vypátráme.“ 

„Odkud ten člověk bere takovou jistotu?“ zeptal se Timberlane 
nevrle, když nasedali do Dysonova auta. Ačkoliv jak Dyson, tak Jack 
Pilbeam, který na policejní stanici dorazil ještě dřív, udělali všechno, 
co bylo v jejich silách, Timberlane měl na ně bůhvíproč hroznou 
zlost. Cítil se v této zemi velmi zranitelný, třebaže ji měl rád. Ve 
snaze potlačit své emoce raději mlčel, když s Dysonem kráčeli k 
nedalekému stánku s celonočním provozem, kde hltavě spořádali 
několik hamburgerů s hořčicí a chilli papričkami. Byly sice poněkud 
syntetické, ale dobré. 

„Díkybohu za ty chilli papričky,“ řekl Dyson. „Dodávají těm 
pilinám aspoň nějakou chuť. Často mě napadá, jestli nejsou právě 
chilli papričky to pravé, co vědci hledají při svých nákladných 
výzkumech na ozdravení našich zničených genů.“ 

„Možná ano,“ souhlasil Timberlane. „Ale vsadím se, že daleko 
dřív vynaleznou syntetické chilli.“ 

Před spaním do sebe hodil poslední skleničku, a vzápětí usnul. 
Když se druhý den ráno probudil, okamžitě zavolal na policii, ale 
neměli pro něj nic nového. Mrzutě se umyl a oblékl, a potom sešel 
dolů do haly vyzvednout si poštu. 

V přihrádce ho čekal dopis. Roztrhl obálku a vyndal list papíru s 
ručně psaným textem: 

„Jestli chcete svou dívku zpátky, zajděte do redakce nakladatelství 
Boží muka. V jejím zájmu tam běžte sám. Potom odvolejte policejní 
pátrání.“ 

Náhle neměl na snídani ani pomyšlení. Rozběhl se k telefonní 
budce a popadl příslušný svazek telefonního seznamu. Pod starým 
číslem ještě bez videotelefonu stálo: Nakladatelství Boží muka, a 
adresa. Měl by nejdřív zavolat nebo se tam rovnou rozjet? Zuřil nad 
pocitem nerozhodnosti, který ho ovládl. Navolil číslo a ozval se tón 
odpojené stanice. 

Urychleně se vrátil do svého pokoje, ve spěchu naškrábal 
Pilbeamovi vzkaz s adresou, kam odjíždí, a položil ho na polštář své 
neustlané postele. Do kapsy si zastrčil revolver. 
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Odkráčel na konec ulice, na pravidelném stanovišti si vzal taxi a 
poručil řidiči, aby jel co nejrychleji. Na Anacostia Bridge se dostali 
do hustého provozu, protože celé hlavní město se valilo do centra 
odvést svou denní práci. I když Washington postihlo válečné 
přelidnění, stále si zachovával svůj půvab; taxi se propletlo kolem 
Kapitolu, trávník v jeho okolí byl vyzdoben nouzovými úředními 
budovami, a když se stočili k západu na Pensylvánskou avenue, 
vykoukla nad bílými fasádami jasná obloha. Trvalost a souměrnost 
okolních domů Timberlanea příliš neuklidňovala. 

O kousek dál, když uháněli do severní části města, se zdání 
důstojnosti a pořádku narušilo. Tady už zasáhla rozkolísanost doby. 
Střídaly se jmenovky i vývěsní štíty, majetek velmi rychle měnil své 
vlastníky; vojenská nákladní auta ustavičně přivážela nebo odvážela 
nábytek. A stály tu ještě další domy, nepopsatelně tiché a prázdné. 
Tu a tam vypadala opuštěná celá ulice, jako by její obyvatelé uprchli 
před morem. V jedné takové ulici si Timberlane všiml dánských, 
finských a tureckých cestovních a leteckých kanceláří. Všechny měly 
rolety stažené, neboť soukromé cestování bylo toho času 
pozastaveno, a velká letadla, nad nimiž převzala správu Organizace 
spojených národů, dopravovala lékařskou pomoc válečným obětem. 

Některé oblasti jevily známky bombardování, i když byl učiněn 
pokus zamaskovat zkázu reklamními panely. Stejně jako další velká 
města na celém světě, i toto odhalovalo za svým rozjařeným 
úsměvem vykotlané zuby, které nikdo nedokázal zaplnit. 

„Tak jsme u cíle, šéfe, ale vypadá to, že nejsou doma,“ ozval se 
řidič. „Nechcete, abych tady na vás počkal?“ 

„Ne, díky.“ Zaplatil taxikáři, který mu zasalutoval a odjel. 
Sídlo nakladatelství Boží muka byla bezbarvě honosná pětipatrová 

budova z přelomu minulého století. V oknech visely plakáty ‚Na 
prodej‘. Železná brána, kterou se procházelo k hlavním otočným 
dveřím, byla zajištěna silným řetězem a visacím zámkem. Podle 
destiček se jmény kolem vchodu Timberlane viděl, čím se 
nakladatelství zabývalo. Byly to především religiózní časopisy pro 
děti jako Dětský nedělní magazín, Skautská polnice, Dívčí průprava, 
společně s mnohem populárnějšími tiskovinami typu Napínavé Bible, 
Vzrušujícího evangelia, Dobrodružství svatých, a nechyběla tu ani 
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vzdělávací řada Čtenář Božích muk. Odkudsi přilétl potrhaný plakát 
a omotal se Timberlaneovi kolem nohou. Otočil hlavu. Na protilehlé 
straně ulice se tyčil veliký činžák. Timberlane zkoumal jeho okna, 
jestli ho odtud někdo nepozoruje. Mezitím kolem něj chvatně prošlo 
několik lidí, aniž by na něj pohlédli. 

Objevil úzkou boční uličku lemovanou vysokou zdí. Vydal se po 
ní, nucený brodit se vrstvou smetí. Ruka mu bezděčně sklouzla do 
kapsy, uchopila revolver a natáhla spoušť. S rozkoší vnímal, jak mu 
v hrudi roste primitivní zuřivost: toužil roztříštit něčí obličej. Ulička 
vedla za budovu na nezastavěný pozemek. Na něm stál starý černoch 
s kulatými zády a pouštěl draka. Jeho postava, naklánějící se 
nebezpečně dozadu, zatímco sledoval dráhu draka nad vrcholky 
střech, byla zarámována obrysy zdí v pozadí. 

Ještě než došel na prostranství, narazil na boční vchod do 
nakladatelství. Někdo se tudy vloupal dovnitř. Dvě skleněné tabulky 
v horní polovině pootevřených dveří byly vymáčknuté. Přitiskl se 
zády ke zdi, a pak se rozpomněl na armádní výcvik boje muž proti 
muži. Rozkopl dveře a bleskurychle vběhl dovnitř. 

V příšeří se opatrně rozkoukával. Žádný pohyb, ani náznak 
pohybu. Ticho. Velké neštěstí zdecimovalo celé pokolení krys. 
Kočky dopadly téměř stejně špatně, a rostoucí hlad lidí po mase 
způsobil, že mizeli i poslední zbylí zástupci kočkovitých šelem. 
Kdyby se teď krysy začaly znovu množit, bylo by velmi obtížné 
regulovat jejich stavy. Zatím se však tahle pustá budova klidně 
obešla bez koček. 

Ocitl se ve zpustošeném obchodě. Starý kabát na věšáku mlčky 
zvýrazňoval jeho opuštěnost. Na hromadách dětských religiózních 
časopisů se vrstvil prach, jejich potenciální čtenáři byli bud mrtví, 
nebo se už nikdy nenarodí, nikdy nebudou počati. Nové tu byly 
jedině stopy vedoucí na chodbu dovnitř budovy. 

Následoval je přes celou místnost, do chodby a dál do hlavní haly. 
Vnímal zvuk vlastních kroků, rozléhající se budovou. Nad špinavými 
otočnými dveřmi v hale, za nimiž se matně míhaly procházející 
postavy, čněla jakási busta s nápisem v mramoru: „Dovolte 
maličkým přijíti ke mně.“ 
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„Ty už nepřijdou,“ zamručel si Timberlane pro sebe. Začal 
prohledávat přízemí. Jak postupoval dál, bezděčně polevoval ve své 
ostražitosti. Veškerý prostor tu ovládala nehybnost jako nějaká zlá 
kletba. Zastavil se pod neživýma očima prvního majitele 
nakladatelství a zkoumal schodiště. 

„Tak jsem tady, vy parchanti! Kde jste?“ zakřičel. „Co jste udělali 
s Martou?“ Zaburácení vlastního hlasu ho vyděsilo. Ztuhl na místě, 
zatímco ozvěna stoupala výtahovou šachtou kamsi vzhůru. Potom se 
rozběhl do schodů, bral je po dvou, s odjištěným revolverem v ruce. 

Nahoře se zastavil. Stále bylo ticho. Když se pustil chodbou, jeho 
kroky se vracely ozvěnou. Rozrazil jedny dveře. Zavrzaly v pantech 
a porazily starou tabuli na stojanu. Podle všeho to bývala nějaká 
redakční místnost. Vyhlédl z okna dolů na volné prostranství. Hledal 
starého černocha, který si tam pouštěl draka a vzpomínal na něj, 
téměř jako se vzpomíná na starého přítele. Jenomže stařec už odešel, 
nebo ho nebylo vidět. Neviděl ani živáčka. 

Panebože, tohle je skoro jako být sám na světě, pronesl 
polohlasem. A hned ho napadlo: Raději by sis na to měl zvyknout, 
hochu, jednou tady třeba skutečně zůstaneš úplně sám. 

Nebyl zrovna z lidí, kteří se rádi zaměstnávají vlastními 
představami. I když musel takřka po celý svůj život čelit vědomí 
potenciálního zániku, který si lidstvo samo přivodilo, jeho přirozený 
optimismus mládí mu stále pomáhal věřit, že se buď všechno 
nakonec přirozeně obnoví (vždyť příroda se už v minulosti 
vzpamatovala z tolika ukrutností), nebo že některý z rozličných 
výzkumů, probíhajících současně v několika zemích, vyvine nějaký 
regenerační prostředek (přece nemohou všechny ty mnohomiliardové 
výzkumné programy vyjít úplně naprázdno). Skálopevný pesimismus 
projektu DOSD však vrátil všechna jeho zbožná přání na pevnou 
zem. 

Na mysli mu vytanul holý fakt, že lidský druh už možná dospěl k 
úplnému konci své existence. A že s míjejícími léty, jak budou živí 
lidé postupně umírat, bude se počet prázdných místností kolem něj 
množit, jako buňky obřího úlu, do něhož už nikdy nezavítají včely. 
Až nakonec nastane ta chvíle, kdy se z něho samotného stane netvor, 
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uzavřený uprostřed všech svých komnat a marně hledající sám sebe v 
bludišti vlastních dunivých kroků. 

V této místnosti byla, podobně jako ve tváři nějakého inkvizitora, 
vepsána budoucnost. Z jejích chapadel není úniku, neboť Timberlane 
už byl polapen. Otevřel ústa, aby vykřikl, nebo se nadechl, s pocitem, 
jako by ho někdo hodil pod vodopád. Pouze jedna jediná osoba na 
světě mohla tuto budoucnost učinit snesitelnější. 

Vyběhl na chodbu a jeho kroky se znovu rozezněly ozvěnou. 
„To jsem já… Timberlane! Je tu proboha někdo?“ 
A nějaký hlas nedaleko od něj zavolal: „Algy, ach, Algy!“ 
Ležela v sazárně mezi rozbitými a vyhozenými lepenkovými 

matricemi. Sazárna nesla, podobně jako ostatní části budovy, známky 
dlouhé opuštěnosti. Únosci Martu přivázali k podpěrám těžkého 
železného stolu, na němž byly poházené sazebnice plné olověných 
písmen, takže se nemohla uvolnit z pout. Odhadovala, že tam leží 
zhruba od půlnoci. 

„Jsi v pořádku? Opravdu jsi v pořádku?“ ptal se jí Timberlane 
stále dokola, zatímco jí třel pohmožděná ramena a nohy, které 
uvolnil ze sevření plastových pásků. 

„Jsem naprosto v pořádku,“ řekla Marta a rozplakala se. „Byl to 
úplný džentlmen, ani mě neznásilnil! Myslím, že mám velké štěstí. 
Neznásilnil mě!“ 

Timberlane ji objal. Několik minut se krčili vedle sebe na 
zaneřáděné podlaze, vděčni za vzájemný dotyk a tělesné teplo. 

Po chvíli už byla Marta schopna vyprávět, co se stalo. Taxikář, 
který s ní ujel od klubu Thesaurus, ji odvezl jen o několik bloků dál 
do soukromé garáže. Měla pocit, že by to místo dokázala poznat. 
Vzpomněla si, že v té garáži byl u stropu zavěšený motorový člun. 
Měla strach a poprala se s taxikářem, když ji chtěl vyvléct z auta. Pak 
se objevil další muž s bílým kapesníkem přes obličej. V ruce držel 
polštářek napuštěný chloroformem. Společně jí přitiskli polštářek na 
obličej a Marta vzápětí ztratila vědomí. 

Když se probrala, zjistila, že se nachází v jiném, větším autě. Měla 
dojem, že projíždějí jakýmsi předměstím nebo polovenkovskou 
oblastí. Venku se míhaly stromy a nízké domky. Vedle ní nehnutě 
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ležela nějaká další dívka. Muž na předním sedadle si všiml, že se 
probrala, naklonil se k ní a dal jí znovu čichnout chloroformu. 

Když se Marta znovu probudila, byla v jakési ložnici. Ležela na 
posteli vedle dívky, se kterou jela v autě. Obě se už probraly a 
snažily se vzpamatovat. V pokoji nebyla žádná okna; měly pocit, že 
je to jediná velká místnost rozdělená příčkou na dvě menší. Potom k 
nim přišla nějaká černovlasá žena a odvedla Martu do vedlejšího 
pokoje. Přivedla ji před toho maskovaného muže a nabídla jí židli. 
Ten muž jí oznámil, že může být štastná, že byla vybrána, a že není 
třeba se ničeho obávat. Jeho šéf se prý do ní zamiloval a bude s ní 
vlídně zacházet, když s ním bude žít. Ty květiny jí nechal poslat na 
důkaz počestnosti svých úmyslů. Přestože byla Marta nesmírně 
rozzlobená a vyděšená, neřekla na to ani slovo. 

Odvedli ji k ‚šéfovi‘ do třetího pokoje. Měl nasazenou škrabošku. 
Jeho obličej byl vyhublý a téměř bez brady. Když Marta vešla 
dovnitř, postavil se a promluvil milým, chraptivým hlasem. Řekl jí, 
že je bohatý a osamělý a potřebuje její společnost i tělo. Zeptala se 
ho, kolik dívek tak obvykle potřebuje k překonání pocitu osamělosti; 
podrážděně odpověděl, že ta druhá je pro jeho přítele. On a jeho 
přítel jsou totiž velmi ostýchaví a tak se musí uchylovat k tomuto 
způsobu seznamování. Rozhodně prý ale není zločinec a vůbec nemá 
v úmyslu jí nějak ublížit. 

Tak mě tedy nechte odejít, říkala mu Marta. Oznámila mu, že je 
zasnoubená a bude se vdávat. 

Ten muž seděl na otočném křesle za stolkem. Křeslo i stolek stály 
na jakémsi stupínku. Muž se nepatrně pohnul. Hodnou chvíli si ji 
beze slova prohlížel, až se jí z toho strachu udělalo špatně. Nejvíc ze 
všeho ji děsil intenzivní pocit, že se jí ten muž nějakým záhadným 
způsobem bojí a že se tedy nezastaví před ničím, jen aby zvrátil 
vývoj situace ve svůj prospěch. 

„Neměla byste se vdávat,“ pravil nakonec. „Nemůžete mít děti. 
Ženám už se přece děti nerodí, teď když se tolik rozšířila nemoc z 
ozáření. Muži vždycky hrozně nenáviděli ty uřvané spratky, kteří jim 
lezli na nervy, teď se jim však jejich tajné přání vyplnilo, a tak 
mohou využívat ženy jenom k příjemným věcem. Víte, mohlo by 
nám být společně moc hezky. 
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Jste krásná. Máte půvabné nohy, ňadra a oči. Ale jste také jenom z 
masa a kostí jako já. Takový malý skalpel by do vás mohl lehce zajet 
a potom byste už nebyla schopná hezkých věcí. Často říkávám svým 
přátelům: ‚I ta nejkrásnější dívka nemůže vzdorovat malému 
skalpelu.‘ Myslím, že dívka jako vy by rozhodně dala přednost 
hezkým věcem, co říkáte?“ 

Marta rozechvěle opakovala, že se hodlá vdávat. 
Opět tiše seděl a nehýbal se. Když znovu promluvil, zkusil to 

jinak, a jeho slova byla méně naléhavá. 
Tvrdil, že se mu líbí její půvabný cizí přízvuk. Vysvětloval jí, že 

má v podzemí velký protiletecký kryt se zásobou jídla a pití na dva 
roky. Také má soukromé letadlo. Zimu by prý mohli strávit na 
Floridě, jen když s ním podepíše jistou smlouvu. Mohli by spolu 
dělat jenom samé hezké věci. 

Marta mu řekla, že má ošklivé prsty. Nemohla by si nic začínat s 
někým, kdo má takové ruce. 

Zazvonil na zvonek. Přiběhli dva muži a pevně ji sevřeli. Drželi ji, 
zatímco ten muž se škrabošce sestoupil ze stupínku, políbil ji, zajel jí 
rukama pod šaty a osahával tělo. Vzpouzela se a kopla ho do 
kotníku. Chvěla se mu ústa. Nazvala ho zbabělcem. Potom nařídil, 
aby ji odvedli. Ti dva muži ji odtáhli zpátky do ložnice a hodili ji na 
postel. Druhá dívka plakala v koutě. Marta ve vzteku začala ze všech 
sil křičet. Muži ji umlčeli dalším polštářkem s chloroformem. 

Když znovu nabrala vědomí, uvědomila si, že ji probudil studený 
noční vzduch. Právě ji vlekli do opuštěné budovy nakladatelství Boží 
muka, kde ji přivázali ke stolu. 

Celou noc jí bylo špatně a měla strach. Když zaslechla dole kroky, 
bála se ozvat, dokud se Timberlane neohlásil jménem, protože se 
obávala, že se pro ni únosci vrátili. 

„Ten odporný bídák! Kdyby se mi dostal do rukou, uškrtil bych 
ho! Miláčku, víš určitě, že ti neudělal nic jiného?“ 

„Ano. Měla jsem takový nezřetelný pocit, že dosáhl vzrušení, o 
které mu šlo – prostě potřeboval cítit můj strach – já opravdu nevím.“ 

„A ť už to byl kdokoliv, je to maniak,“ řekl Timberlane. Přitiskl si 
Martu k sobě a prohrábl jí vlasy. „Díky Bohu, že to byl jenom 
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blázen, který ti nijak vážně neublížil. Ach, ty můj miláčku, je to 
skoro jako zázrak, že jsi zase se mnou. Teď už tě nespustím z očí.“ 

„Neměla bych se k tobě tak tisknout, drahoušku, dokud se 
nevykoupu,“ řekla a rozechvěle se zasmála. Když se vypovídala ze 
svého příběhu, vrátila se jí její obvyklá vyrovnanost. „Muselo to být 
pro tebe hrozné, když to taxi se mnou odjelo, vid?“ 

„Hodně mi pomohl Dyson s Pilbeamem. Nechal jsem u sebe na 
pokoji pro Jacka vzkaz pro případ, že bych se dostal do nějaké 
šlamastyky. Policie toho úchylného zvrhlíka musí najít. Když jim 
vylíčíš všechny podrobnosti, určitě ho vypátrají.“ 

„Myslíš, že ano? Jsem si jistá, že bych ho poznala, kdyby mě 
nechali podívat se na jeho prsty. Pořád přemýšlím celou noc jsem na 
to myslela –, co se asi stalo s tou druhou dívkou? Vůbec netuším, co 
se může stát, když se podvolíš takovému muži.“ 

Náhle se rozplakala a chytila se Timberlanea kolem pasu. Pomohl 
jí vstát ze země a posadili se vedle rámečků, v nichž byly zrcadlově 
vysázeny věty z olověných písmen. Objal ji kolem ramen a 
kapesníkem jí otřel tváře. Líčidlo na víčkách se jí rozteklo a 
rozmazalo po čele. Timberlane olízl kapesník a šmouhy očistil. 

Jak se tam k sobě tiskli, začal jí Timberlane překotně vyprávět, co 
zažil on, aby jí pomohl vrátit její sebedůvěru. 

„Poslyš, Marto, když jsem včera večer čekal na té policejní 
stanici, položil jsem Billu Dysonovi stejnou otázku, jako jsi mi dala 
po svém příjezdu sem – proč podstoupili všechny ty problémy, aby tě 
sem za mnou dopravili. Nejdřív se mi pokoušel namluvit, že to bylo 
jen proto, že on a Jack mají trochu sentimentální povahu. To jsem 
mu ale nespolkl, a tak musel s pravdou ven. Po skončení tohoto 
kurzu mě totiž pošlou zpátky do Anglie, a jestli bude všechno tak zlé, 
jak očekávají, budu se tam muset protloukat na vlastní pěst, 
odříznutý od jejich podpory. 

Zároveň předpokládají, že po skončení války nastoupí v Británii a 
Americe autoritářské režimy. Domnívají se, že mezinárodní 
komunikace bude už brzo patřit minulosti. Tvrdý zápas o přežití se 
stane ještě tvrdším; říká Bill s poněkud zvráceným veselím. Takže 
DOSD požaduje, abych se já ale i ostatní zástupci z Japonska, 
Německa, Izraele a další oženil, jak oni říkají, s ‚rodilou‘ dívkou, 
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takovou, která byla vychována podle místních zvyků a bude mít 
proto vrozené povědomí o místních poměrech. Jak říká Dyson: 
‚Znalost prostředí je faktor ovlivňující přežití.‘ 

Je to samozřejmě mnohem složitější, ale samotná podstata věci 
spočívá v tom, že tě tady chtějí proto, abych se příliš nezapletl s 
nějakou místní holkou, a nenarušil tak svou účast na projektu. 
Kdybych se oženil s Američankou, vyhodili by mě jako horkou 
bramboru.“ 

„Vždycky jsme věděli, jak jsou důslední.“ 
„To jistě. Když jsem se bavil s Billem, uvědomil jsem si, jaká nás 

asi čeká budoucnost. Zamyslela ses někdy vůbec nad tím, co bude, 
Marto? Já nikdy. Je to možná nedostatkem odvahy – stejně jako když 
moje matka říkala, že se její generace nikdy nezamýšlela nad 
neustálými zprávami o tom, že se vyrábějí a zkouší další atomové 
bomby. Ale Američani se nyní zamysleli nad tím, co bude. 
Pochopili, jak bude těžké přežít. Rozebrali to na čísla, a čísla pro 
Velkou Británii ukazují, že pokud bude další vývoj pokračovat 
dosavadním způsobem, tak za nějakých patnáct dvacet let přežije 
pouze patnáct procent obyvatelstva. Británie je obzvlášť zranitelná, 
protože jsme mnohem méně soběstační než Spojené státy. Jejich 
koncepce spočívá v tom – a na to je zaměřený i celý můj výcvik – 
abych se dokázal se svým nákladním automobilem DOSD dostat 
mezi těch pochybně vyvolených patnáct procent. A ve svém bytostně 
materialistickém pojetí pochopili i něco, s čím by určitě plně 
souhlasil i můj věřící kamarád Charley Samuels v Ásámu – totiž že 
jedinou myslitelnou věcí, která je schopná učinit tu ponurou 
budoucnost alespoň trochu snesitelnější, je správný partner.“ 
Odmlčel se. Marta se zasmála, ale znělo to jako potlačované 
vzlykání. 

„Algemone Timberlane, ty jedna duše zbloudilá, tohle je mi tedy 
pěkné místo na požádání o ruku!“ 

„To jsem opravdu tak nemožně směšný?“ zeptal se dopáleně. 
„Muži si pokaždé musí všechno říct nahlas. Ale neboj se, miláčku, 

já to mám docela ráda. Připomínáš mi mého otce, až na to, že ty ve 
mně navíc probouzíš vzrušení. Ale já se skutečně neposmívám tvým 
závěrům. V duchu jsem totiž už dávno dospěla k úplně stejným.“ 
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„Marto, nesmírně tě miluju, a nesmírně tě potřebuju. Chci si tě 
vzít co možná nejdřív, a pak už nás od sebe nikdy nic nerozdělí, děj 
se co děj.“ 

„M ůj milý, já tě taky šíleně miluju a potřebuju. Proč si mysliš, že 
bych jinak přijela do Ameriky? Nikdy tě neopustím, neboj se, 
nikdy.“ 

„Přesto se bojím. Hrozně se bojím! Když jsem si pomyslel, že 
jsem v téhle márnici sám, na chvíli jsem si představil, jaké to asi 
bude stárnout v tom zestárlém světě. Je jisté, že se tomu nemůžeme 
ubránit, ale stárnout společně bude rozhodně mnohem příjemnější.“ 

„To víš že jo, miláčku! Jsi rozrušený. Pojďme odsud. Myslím, že 
už budu moct jít, když mi podáš ruku.“ 

Timberlane se od ní se smíchem odtáhl a schoval ruce za zády. 
„Víš určitě, že se nechceš podívat na moje prsty, ještě než se 

vyjádříš?“ 
„Necháme to na jindy, jak říká Jack. Odved mě až k oknu, abych 

se přesvědčila, že vidím. Ach, moje nohy – myslela jsem, že umřu, 
Algy…“ 

Zatímco se Marta belhala po špinavé podlaze zavěšena do 
Timberlanea, rozezvučely se nad městem sirény ohlašující nálet. 
Jejich vzdálené hvízdání se ozývalo jakoby ze všech stran a mísilo se 
s hlubším jekotem policejních sirén. Marta s Algernonem došli k 
oknu, plnému pavučin, s hustou železnou mříží. Timberlane ho po 
krátkém zápase otevřel a s obličejem vtlačeným mezi dva železné 
pruty vyhlédl ven. 

Dole u chodníku právě zastavily dva policejní vozy. Z otevřených 
dveří vyskákali muži v uniformách. Ze zadního auta vystoupil i Jack 
Pilbeam. Timberlane na ně začal křičet a gestikulovat. Muži zvedli 
oči. 

„Jacku!“ zahřímal Timberlane. „Nemůžete odložit svou cestu o 
čtyřiadvacet hodin? Budeme s Martou potřebovat svědka!“ 

S pravým palcem vztyčeným nad hlavu jim Pilbeam zmizel z 
dohledu. Za okamžik se už jeho kroky nesly vzhůru po opuštěném 
schodišti. 
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5 
ŘEKA: OXFORD 

Vztyčili stožár s plachtou a lehký větřík je unášel dolů po proudu. 
Od jejich nočního úprku z trhu ve Swiffordu postupovali dopředu jen 
zvolna. Zdrželo je staré a rozbité zdymadlo; jakási loď tam uvázla na 
mělčině a zablokovala propusť, kterou nepochybně uvolní až jarní 
velká voda. Vyložili tam lodě a strkali či nesli je spolu se svým 
skromným majetkem až k místu, kde je mohli zase bezpečně spustit 
na vodu. 

Okolní krajina tu byla zvlášť divoká a nehostinná. Pitt měl pocit, 
že zahlédl trpaslíky, jak na ně vykukují z houštin. Všichni čtyři byli 
přesvědčeni, že vidí ve větvích stromů hranostaje, ale nakonec se 
usnesli, že to budou spíš kuny, zvířata, která se v těchto místech už 
od středověku vyskytovala velmi zřídka. Když odpoledne byli nuceni 
rozbít tábor mezi stromy pod širým nebem, zabili pomocí luku a šípů 
dva tyhle tvory, snědli jejich maso a vydělali jejich pěkné kožešiny. 
Dřeva na topení se všude kolem válelo spousty, a tak se schoulili k 
sobě mezi dvěma ohni, ale stejně to pro ně všechny byla krušná noc. 

Příštího dne, když se znovu vydali na cestu, usmálo se na ně štěstí 
a zahlédli na břehu jednoho obchodníka, který chytal ryby. Koupil od 
nich Pittův malý člun za peníze a dvě plachty. Z jedné z nich si hned 
té noci udělali stan. Obchodník jim nabídl konzervy s meruňkami a 
hruškami, ale vzhledem k tomu, že musely být nejméně tucet let staré 
a navíc byly velmi drahé, nekoupili je. Ten drobný stařík, který byl 
díky své osamělosti velmi upovídaný, jim vyprávěl, že je právě na 
cestě do Swiffordu a že má nějaké léky pro doktora Bunnyho 
Jingadangelowa. 

Když se s ním rozloučili, dopluli k rozlehlé vodní ploše, poseté 
malými ostrovy a mělčinami s rákosím. Pod šedivou oblohou se toto 
jezero zdánlivě táhlo donekonečna a oni nevěděli, kudy jej bezpečně 
proplout. Bylo rájem divoké zvěře: potápky, bělokurové a početná 
hejna kachen, plujících či vznášejících se nad hladinou. V 
průzračných vodách pod kýlem bylo vidět mračna ryb. 
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Neměli ale právě náladu obdivovat se přírodním krásám. Přihnala 
se temná mračna a oni nevěděli, kudy se mají dát. Vodní hladinu 
začal bičovat prudký liják, který je zahnal do úkrytu pod náhradní 
plachtu. Houstnoucí přívaly deště a nastalé bezvětří donutily 
Charleyho s Šedivousem dopádlovat na jeden z ostrovů, kde rozbili 
tábor. 

Pod plachtou bylo sucho a počasí se zanedlouho začalo 
zklidňovat, ale přesto je ovládl pocit sklíčenosti, když pozorovali 
proudy vody a oblaka, halící krajinu. Šedivous opatrně rozdělal malý 
oheň, který je všechny rozkašlal, neboť se kouř neměl kam rozptýlit. 
Znovu se vzchopili, až když se objevil Jeff Pitt, scvrklý, shrbený a 
ošlehaný, ale na zádech vítězoslavně nesl párek pěkných bobrů. 
Jeden z nich byl obrovský, od vousů k ocasu měřil dobře přes metr. 
Pitt jim oznámil, že viděl celou kolonii necelých sto metrů od tábora; 
těch několik, co spatřil, z něj nemělo vůbec strach. 

„Ráno chytím k snídani další párek,“ řekl. „Pokud máme žít jako 
divoši, budeme tak klidně žít.“ 

Ačkoliv Pitt nebyl z těch, co by si věčně naříkali, dokázal si najít 
v jejich způsobu života jen málo útěchy. Navzdory úspěšnému lovu 
zvěře – v němž nacházel uspokojení právě díky své schopnosti 
přelstít ji a zabít – považoval sám sebe za ztroskotance. Od té chvíle, 
kdy před dvanácti lety nedokázal zabít Šedivouse, vedl stále víc 
samotářský život; dokonce i jeho vděčnost Šedivousovi za to, že ho 
ušetřil, byla zkalená myšlenkou, že nebýt jeho, mohl nyní velet 
svému vlastnímu oddílu vojáků, kteří zbyli z Croucherovy armády. 
Živil v sobě tohle roztrpčení, ačkoliv věděl, že nemá žádné 
opodstatnění. Už dřívější zkušenosti ho musely dostatečně přesvědčit 
o tom, že by nikdy nedokázal řádně plnit své vojenské povinnosti. 

Ve svém dětství Jeff Pitt vybíhal za okraj velkého města, ve 
kterém bydlel, až na volná prostranství, která se táhla za domky. Tato 
země, přecházející ve vřesoviště, skýtala ideální prostor ke 
klukovským hrám. Z vrcholků kopců, zarostlých vřesem, nad nímž 
se tu a tam ve větru vznášeli jestřábi, byl krásný výhled dolů na 
bludiště města s jeho komíny, břidlicovými továrními střechami a 
bezpočtem drobných stonožek, které vytvářely obytné domky. Jeff 
tam s sebou brával svého přítele Dickyho; za pěkného počasí tam 
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chodívali každý den školních prázdnin. Jeff vlastnil veliké, zrezivělé 
kolo, které zdědil po jednom ze svých starších bratrů; Dicky měl 
bílého voříška jménem Snowy. Snowy jejich plácek miloval stejně 
jako oni. To bylo všechno tenkrát na počátku sedmdesátých let 
dvacátého století, kdy chlapci běhali v krátkých kalhotách a na celém 
světě vládl mír. 

Jeff s Dickym si občas hráli na vojáky, místo pušek vyzbrojení 
kusy klacků. Někdy se pokoušeli holýma rukama chytat ještěrky; 
byly to malé hnědé ještěrky, které většinou utekly a v dlaních jim 
zůstaly jen mrskající se krvavé ocásky. Někdy se spolu prali. 

Jednoho dne se pustili do zápasu s takovým zápalem, že se 
skutáleli ze břehu do luxusního lože s kopřivami. Oba se hrozně 
popálili. Ačkoliv to moc bolelo, Jeff před svým kamarádem nebrečel. 
Dicky pofňukával celou cestu domů. Ani projížďka na Jeffově kole 
ho nemohla úplně utišit. 

Chlapci vyrostli. Mladého Jeffa Pitta spolkla ocelárna, stejně jako 
jeho bratry. Dicky sehnal práci v realitní kanceláři. Zjistili, že už 
nemají vůbec nic společného a přestali se navzájem vídat. 

Přišla válka. Pitt se zapsal k letectvu. Po několika nebezpečných 
akcích na Středním východě sběhl společně s několika kamarády z 
armády. Jejich útěk se stal příkladem pro další jednotky, v nichž už 
byla rozšířená všeobecná nespokojenost s příčinami a průběhem 
války. Rozmohly se vzpoury. Několik vzbouřenců uneslo letadlo na 
teheránském letišti a odlétlo s ním zpátky do Británie. V letadle byl i 
Pitt. 

V Británii byla revoluce na spadnutí. Během několika měsíců 
padla vláda a narychlo vytvořená vláda lidu zahájila mírová jednání s 
nepřátelskými mocnostmi. Pitt odjel domů a připojil se k místním 
vzbouřencům. Jedné měsíčné noci napadla jejich velitelství, které 
sídlilo ve velkém viktoriánském domě na předměstí, ozbrojená 
provládní skupina. Pitt se ocitl skrčený za betonovou římsou, a s 
divoce bušícím srdcem pálil na nepřítele. 

Jeden z jeho spolubojovníků v domě zapnul světlomet. Kužel 
světla náhle osvítil Dickyho ve vládní uniformě, když přebíhal k 
Pittově pozici. Pitt ho zastřelil. 
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Zalitoval, že zmáčkl spoušť, ještě než se – jako nějakým kouzlem 
– vyřinula Dickymu skrz košili krev, a on se zatočil a zhroutil na 
štěrk. Pitt se k němu připlazil, ale zasáhl přesně; jeho přítel byl již 
mrtvý. 

Od té doby se nikdy neodhodlal zabít cokoliv většího, než je bobr. 
Skrčeni ve stanu, se ten večer všichni dobře najedli a vyspali. 

Během plavby následujícího dne nespatřili ani živáčka. Člověk 
zmizel a celý ten veliký propletený svět různých živočišných druhů 
už zacelil místa, která dříve obýval, Protože neměli jasnou představu, 
kam plují, byli nuceni strávit na jezeře ještě další dvě noci; ale počasí 
už bylo klidné a jídla měli dostatek, takže si příliš nestěžovali, kromě 
němé výčitky, že pod všemi těmi hadry a vráskami se stále 
považovali za lidi moderní doby, a jako takoví měli právo na něco 
lepšího než na potloukání se nějakou pleistocénní divočinou. 

Divočina byla tu a tam přerušena památkami na dřívější dobu, z 
nichž některé ve své nesourodosti s okolím působily velmi 
pochmurně a temně. Jejich člun je zavezl k malé železniční stanici, 
kde stará cedule stále ještě hlásala její jméno – Yarnton Junction. 
Dva peróny dosud vykukovaly nad vodou, zatímco stavědlo, trůnící 
na svém cihlovém podstavci, sloužilo jako strážní rozhledna po 
okolních loukách. 

V rozbité čekárně našli soba s mládětem. V rozhledně žil ohavně 
znetvořený starý poustevník, který v průběhu rozhovoru s nimi držel 
výhružně nad hlavou podomácku vyrobenou bombu. Řekl jim, že 
toto jezero vzniklo soutokem rozvodněných řek, mezi nimiž byl i 
Oxfordský kanál a Evenlode. Ten starý muž jim nakonec, dychtivý 
se jich co nejdříve zbavit, ukázal správný směr a oni se opět vydali 
na cestu s pomocí mírného a vytrvalého větříku. Asi po dvou 
hodinách plavby Charley zastavil člun a ukázal na jihovýchod. 

„Tamhle jsou!“ 
Marta, Timberlane a starý Jetf Pitt rovněž vstali a zahleděli se přes 

jezero, kam ukazoval Charley. Liška Izák skákala sem a tam po 
sedátku kormidelníka. Mezi stromy vykukovaly špičky oxfordských 
věží. Stály tam, mnohé z nich již po dlouhá staletí, a vyzařovaly 
kouzlo učenosti a velebnosti, nyní rozbité až do samých základů, ze 
kterých bylo zrozeno. Slunce, které se právě vykulilo z deštivých 
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mraků, je zalilo svou září. V lodi nebyl jediný člověk, kterému by se 
při tomto pohledu nerozbušilo srdce. 

„Mohli bychom tu zůstat, Algy – aspoň do konce zimy,“ ozvala se 
Marta. 

Pohlédl jí do tváře a slzy v jejích očích ho dojaly. „Obávám se, že 
to je jen pouhá iluze,“ pronesl. „Oxford se také musel strašně změnit. 
Najdeme tam jen opušténé trosky.“ 

Beze slova zavrtěla hlavou. 
„Zajímalo by mě, jestli stále platí Croucherův příkaz k našemu 

uvěznění,“ řekl Pitt. „Nechtěl bych být zastřelen, hned jak vylezeme 
na břeh.“ 

„Croucher umřel na choleru, a já jsem přesvědčen, že z Cowley se 
časem stalo nejdřív bitevní pole a později hřbitov, a nakonec zbylo 
jen staré město,“ prohlásil Šedivous. „Doufejme, že se nám dostane 
přátelského přivítání od těch, kteří tam přežili. Střecha nad hlavou 
dneska v noci by nebyla k zahození, co říkáte?“ 

Když je vítr unášel jižním směrem k městu, krajina kolem se 
měnila. Objevily se řady zchátralých domků, stojících ve vodě, jejich 
zkázu ještě zvýrazňoval sluneční svit. Střechy se propadly; 
připomínaly mrtvá těla jakýchsi obrovských korýšů vyvržených na 
prehistorickou pláž. V jejich stínu napájel jakýsi starý muž, zabalený 
v kožichu, párek sobů. O něco dál vrhaly rozčeřené vlnky mihotavé 
odlesky na střechy opuštěného skladiště dřeva. Po chvíli prolomilo 
tíživé ticho skřípění povozu. Dvě staré rozložité ženy společně táhly 
za sebou vozík, jehož kola drkotala ve slunečním svitu, jak se blížily 
podél nábřeží. Nábřeží bylo ukončeno nízkým mostem. 

„Tady to poznávám,“ řekl tiše Šedivous. „Můžeme tu přistát. 
Tohle je Folly Bridge.“ 

Když vylezli na břeh, ty dvě tlusté ženy k nim přistoupily a 
nabídly jim svůj vozík k pronajmutí. Mluvily s přízvukem, jemuž 
Šedivous i ostatní, jako pokaždé při rozhovoru s cizími lidmi, jen 
stěží rozuměli. Pitt jim odpověděl, že nemají nic, co by sami 
neunesli, a ony jim alespoň poradily, že by mohli sehnat nocleh v 
koleji Christ Church, „kousek dál po cestě.“ Charley s Izákem zůstali 
u lodi a Marta, Šedivous a Pitt se vydali po rozbité cestě, vedoucí 
přes most. 
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Zdi starobylé koleje Christ Church, připomínající pevnost, se 
tyčily nad jednou z jižních bran města. Na jejich vrcholku stála 
skupina vousatých mužů a pozorovala poutníky, přicházející po 
cestě. Obezřetně se blížili, očekávajíce nějakou výzvu, ale žádná 
nepřišla. Když dorazili k velkým dřevěným vratům koleje, zastavili 
se. Zanedbané zdi koleje se rozpadaly. Několik oken již vypadlo, 
nebo bylo zatlučených, a zvětralé kameny zdí přesvědčivě 
dokazovaly, že střídavé vlivy veder a mrazů již vykonaly své. 
Šedivous pokrčil rameny a vpochodoval pod vysoký oblouk vstupní 
brány. 

Na rozdíl od všeho toho zmaru, kterým dosud prošli, tady spatřili 
různá obydlí, čilé hemžení lidí, barevné stánky na tržišti, ucítili vůni 
potravy a zvěře. Novým příchozím ihned stoupla nálada. Ocitli se na 
velikém dvoře, který poskytoval přístřeší mnoha minulým generacím 
univerzitních studentů; nyní na něm stály dřevěné stánky, několik z 
nich vytvářelo malé uzavřené kruhy, kde bylo k dostání mnoho 
různého zboží. Další část dvora byla ohrazená, a v tomto prostoru 
stáli sobi a rozhlíželi se kolem sebe zpod svých parohů s obvyklým 
výrazem zasmušilého veselí. 

Z boudy v bráně vykoukl holohlavý stařec s nosem tenkým jako 
jehla. Když zjistil, že nejsou odtud, zeptal se jich, co chtějí. Měli 
velké potíže mu porozumět, a tak je nakonec dovedl k mohutnému 
starci se třemi bradami a kvetoucí pletí, který jim oznámil, že by si 
mohli za přiměřený peníz pronajmout dvě malé suterénní místnosti v 
Killcanonu. Zapsali svá jména do návštěvní knihy a ukázali mu své 
peníze. 

Z Killcanonu se vyklubalo malé nádvoří v koleji Christ Church a 
jim určené místnosti od sebe oddělovala ještě jedna větší. Poslíček s 
tenkým nosem jim poradil, že si mohou v krbech rozdělat oheň a 
nabídl jim ke koupi levné dřevo. Přijali jeho nabídku, neboť už byli 
velmi unavení. Poslíček jim rozdělal ohně, a Jeff Pitt odešel zpátky k 
vodě vyzvednout Charleyho a zajistit jejich člun. 

Když začal oheň vesele plápolat, poslíček se neměl k odchodu, 
dřepěl u ohně, mnul si svůj nos a poslouchal, co si Marta se 
Šedivousem povídají. Šedivous ho popohnal špičkou boty. 
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„Ještě než odejdeš, brachu, pověz mi, jestli se v téhle koleji stále 
ještě studuje, jako tomu bylo dřív.“ 

„Prosím vás, tady už není nikdo, kdo by se tu učil,“ řekl muž. 
„Ale mistři, kterým patří tohle místo, se ještě pořád snaží ostatní 
něco naučit. Když budete dávat pozor, určitě je někde zahlédnete, jak 
se tu procházejí s knihami v kapsách. Když mi dáte spropitné, mohl 
bych vás s jedním seznámit.“ 

„Uvidíme. Zítra na to snad bude čas.“ 
„Příliš to neodkládejte, pane. Vypráví se, že celý Oxford pomalu 

klesá do vody, a až se úplně potopí, všichni ti malí nahatí lidé, co teď 
žijí pod vodou, vyplavou vzhůru jako úhoři a budou tu žít místo nás.“ 

Šedivous zamyšleně pohlédl na tu lidskou trosku. „Aha. A vy 
snad té báchorce přikládáte nějaký význam?“ 

„Co jste říkal, pane?“ 
„Vy té báchorce věříte?“ 
Stařec se zasmál a vrhl na Martu lstivý pohled. „Neřekl jsem, že jí 

věřím, ani že jí nevěřím, říkám jen, co jsem slyšel, a oni opravdu 
tvrdí, že pokaždé, když umře nějaká žena, narodí se pod vodou další 
z těch malých nahých lidí. A to opravdu vím, protože jsem to na 
vlastní oči viděl o minulém svátku svatého Michala – ba ne, byl to 
předminulý svátek svatého Michala, protože na letošní svátek jsem 
ještě nezaplatil činži. Dole v Grandpontu umřela jedna stará žena, 
bylo jí devadesát devět, a hned následujícího dne plavaly u mostu ty 
dvě malé dvouhlavé příšerky.“ 

„A co jste viděl vy sám?“ zeptala se Marta. „Umírat tu starou paní 
nebo vyplavat ty dvouhlavé bytosti?“ 

„No, bývám tam dole často,“ pravil poslíček zmateně. „Viděl jsem 
ten pohřeb a ten most, ale mnoho lidí mi vyprávělo o tom dalším a já 
nevím, proč bych jim nevěřil. Říkají to všichni.“ 

Když skončil, Marta poznamenala: „Je to zvláštní, jak každý 
člověk věří v něco jiného.“ 

„Jsou to všichni tak trochu blázni.“ 
„Ne, já si nemyslím, že by byli blázni – kromě toho, že nám 

myšlenky druhých vždycky připadají tak trochu bláznivé, stejně jako 
jejich city. Za starých časů, ještě před Neštěstím, bývali lidé ve svých 
pocitech daleko uzavřenější a svěřovali se pouze svým lékařům nebo 



 163 

psychiatrům. A pokud byly jejich myšlenky všeobecně známé, 
ztrácely tak zároveň svůj nádech absurdnosti. Vzpomeň si na 
všechny ty lidi, kteří věřili v astrologii, ještě dlouho potom, co vyšlo 
najevo, že je to všechno jen snůška nesmyslů.“ 

„Nelogická, a proto mírná forma šílenství,“ podotkl Šedivous. 
„Ne, to si nemyslím. Spíš je to jistá forma útěchy. Ten starý 

člověk s nosem jako pletací drát si hýčká ten svůj bláznivý sen o 
tom, jak malé nahaté příšerky převezmou vládu nad Oxfordem. 
Jistým způsobem si tím kompenzuje chybějící děti. Charleyho víra 
představuje úplně stejný druh útěchy. A ten tvůj přítel z mokré čtvrti, 
Bunny Jingadangelow, se zase uchýlil do světa přetvářky.“ 

Unaveně klesla mezi přikrývky na posteli a pohodlně se uvelebila. 
Pomalu si vyzula své okopané boty, promnula si chodidla a pak se 
natáhla s rukama pod hlavou. Pozorovala Šedivouse, jak sedí skrčený 
u ohně, který vrhal odlesky na jeho holou hlavu. 

„Na co myslíš, lásko?“ zeptala se. 
„Přemýšlel jsem o tom, za jakých okolností by mohl dnešní svět 

zůstat uchráněn toho šílenství – jestli mu už nepodlehl – když všem 
žijícím lidem je nejmíň přes padesát. Je snad k udržení zdravého 
rozumu nezbytná přítomnost mládí a dětství?“ 

„To si nemyslím. Ukázalo se, že jsme skutečně úžasně 
přizpůsobiví, mnohem víc, než jsme sami doufali.“ 

„Ano, ale dejme tomu, že by člověk zapomněl na všechno, co se 
mu stalo do padesátého roku života, a tak by se vlastně sám zcela 
odtrhl od svých kořenů, od veškerého dosaženého pokroku – a 
označila bys ho potom za šílence?“ 

„To byl jen příměr.“ 
Otočil se k ní a usmál se. „S tebou polemizovat je otrava, Marto 

Timberlaneová.“ 
„Po všech těch letech dokážeme navzájem stále tolerovat svoje 

pošetilé názory. To je zázrak!“ 
Přistoupil k ní, posadil se vedle na postel a pohladil ji po stehně. 
„Možná, že je v tom kousek vzájemného šílenství, útěchy nebo 

něčeho jiného. Marto, napadlo tě někdy…“ Odmlčel se, a pak 
pokračoval s obličejem zkřiveným v soustředěném výrazu. „Napadlo 
tě někdy, že ta strašná katastrofa před padesáti lety mohla být pro nás 
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i jistým vysvobozením? Vím, že se teď hrozně rouhám, ale dost 
možná, že jsme nakonec žili mnohem zajímavější život, než by nám 
přinesla ta poněkud bezcílná existence, ke které bychom byli jinak 
vychováni? Dnes už vidíme, jak byly všechny hodnoty dvacátého 
století liché; jinak by přece nikdy nemohly vést ke zkáze světa. 
Nemáš pocit, že pod vlivem toho Neštěstí jsme se stali mnohem 
vnímavější ke světu, k životu samotnému, k sobě navzájem?“ 

„Ne,“ řekla Marta pevně. „Ne, to si nemyslím. Měli bychom dnes 
děti a vnoučata, ale kvůli tomu Neštěstí je nemáme, a to už nikdy nic 
nevynahradí.“ 

Následujícího rána je probudily zvuky zvířat, kokrhání kohoutů, 
klapot sobích kopyt, dokonce i hýkání osla. Šedivous nechal Martu 
ležet ve vyhřáté posteli a sám vstal a oblékl se. Bylo chladno. Průvan 
nadzvedával koberce na podlaze a během noci rozfoukal popel z 
vyhaslého krbu po celé místnosti. 

Venku právě svítalo a bledá obloha zalévala nádvoří chladným 
světlem. Ale hořely tam pochodně, pohybovali se lidé a rozléhaly se 
jejich hlasy – byly to veselé výkřiky, ačkoliv pocházely od 
bezzubých a věkem ohnutých starců. Hlavní brány byly otevřené a 
přicházelo jimi mnoho zvířat, některé táhly vozíky. Šedivous zahlédl 
kromě oslů i pár koní, kteří vypadali jako potomci loveckých 
plemen, pěkná mladá zvířata, zapřažená do vozíku. Byli to první 
koně, které viděl, nebo o nich slyšel, po víc jak čtvrtstoletí. 
Jednotlivé části země od sebe byly nyní tak oddělené, že se v nich 
vyvinulo zcela odlišné životní prostředí. 

Lidé měli na sobě většinou slušné oblečení, mnoho z nich nosilo 
kožichy. Nahoře u cimbuří podupávala dvojice strážných, choulili se 
zimou a hleděli dolů na to hemžení. 

Šedivous došel do boudy v bráně, kde hořely svíčky a zjistil, že 
tomu muži se třemi bradami skončila služba. Jeho místo převzal 
podsaditý chlapík přibližně Šedivousova věku, který, jak se ukázalo, 
byl synem toho trojbradého; působil stejně přívětivě, jako jeho otec 
strnule, a když se ho Šedivous zeptal, jestli by se tu někde dala 
sehnat přes zimu práce, rozhovořil se. 

Seděli u malého ohně, chráníce se před studeným větrem, který 
vanul bránou z hlavní ulice. V tom rámusení a klapotu procházejících 
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návštěvníků a jejich povozů mu ten podsaditý člověk vyprávěl o 
Oxfordu. 

Město už několik let nemělo žádnou ústřední vládu. Jednotlivé 
koleje existovaly a byly spravovány odděleně. Došlo-li k nějakému 
zločinu, byl viník přísně potrestán; ale u Carfaxu nezazněl už celý 
rok ani jeden výstřel. 

Christ Church a několik dalších kolejí nyní sloužilo současně jako 
hrad, ubytovna i panské sídlo. V případě nutnosti poskytovaly lidem 
útočiště a ochranu, podobně jako v historii. Větší koleje si pod svou 
správu rozdělily v ětšinu města. Všechny celkem vzkvétaly a 
posledních deset let tu společně existovaly v družné shodě, jejich 
obyvatelé se živili zemědělstvím a chovem dobytka. Usilovně se 
snažili vytvořit odvodňovací zařízení na obranu proti nedalekým 
povodním, které každým rokem slily. A v koleji Balliol, na druhém 
konci města, vychovával rektor tři děti, které byly slavnostně dvakrát 
do roka ukazovány všemu obyvatelstvu. 

„Kolik je těm dětem let? Viděl jsi je?“ zeptal se Šedivous. 
„Ach ano, jistěže jsem je viděl. Každý tu viděl děti z Balliolu. 

Nemohl bych je nevidět. Ta holčička je moc pěkná. Je jí asi deset a 
narodila se slabomyslné ženě, která žije v Kidlingtonu; což je vesnice 
v lesích na severu. Odkud přišli ti dva chlapci, nevím, ale jeden z 
nich měl velmi krušný život, než se dostal sem, slyšel jsem vyprávět, 
že ho ukazoval pro zábavu jakýsi potulný kejklíř v Readingu.“ 

„A jsou to skutečné, normální děti?“ 
„Jeden z chlapců má poškozenou paži, je krátká a končí třemi 

prsty hned kousek za loktem, ale nedá se říct, že by to byl nějaký 
mrzák. Ta holčička nemá vlasy a prý neslyší na jedno ucho, ale není 
to nic hrozného, a vždycky velmi roztomile mává lidem.“ 

„A tys je skutečně viděl?“ 
„Ano, viděl jsem je na ulici Broad, kde byli na přehlídce. Ti 

chlapci už tolik nemávali, protože jsou přece jen starší, ale jsou to 
opravdu docela urostlí mladíci a je velmi příjemné vidět zase jednou 
takhle svěží mládí.“ 

„Víš určitě, že jsou skuteční? Nejsou to třeba namaskovaní staří 
lidé nebo něco podobného?“ 
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„Ach ne, ne, ne, to vůbec ne. Jsou malí, úplně jako děti na starých 
obrázcích, a jejich mladou pleť si taky není možné splést.“ 

„Inu, když tady máte koně, proč byste nemohli mít také děti.“ 
Potom změnili téma a v průběhu rozhovoru poradil syn vrátného 

Šedivousovi, aby si promluvil s Normanem Mortonem, jedním z 
mistrů koleje, který má na starosti pracovní síly. 

Společně s Martou připravili skromné jídlo z kousku tuhého 
bobřího masa a bochníku chleba, který Marta koupila minulý večer v 
jednom stánku; řekli potom Charleymu s Pittem, kam jdou, a zamířili 
do příbytku Normana Mortona. 

Na Pecku, nejzazším nádvoří kolejního areálu, byla postavena 
pěkná dvoupatrová stáj, s místnostmi na ustájení dobytka a uložení 
vozíků. Z oken Mortonova bytu byl výhled právě na tuto budovu. V 
některých pokojích bydlel sám; v dalších měl ustájený svůj dobytek. 

Byl to vysoký muž se širokými rameny a ohnutými zády, neustále 
nervózně pokyvoval hlavou a jeho obličej byl tak vrásčitý, až budil 
dojem, jako by ho kdosi trpělivě poskládal z malých provázků. 
Šedivous odhadoval, že mu může být takových osmdesát, ale Morton 
rozhodně nejevil známky toho, že by se hodlal v brzké době vzdát 
svého dobrého živobytí. Když k němu služebná uvedla Martu se 
Šedivousem, pan Morton se právě společně se dvěma přáteli věnoval 
popíjení horkého kořeněného vína a pořádání něčeho, co vypadalo 
jako skopová kýta. 

„Budete-li hovořit zajímavě, nabídnu vám trochu vína,“ řekl jim, 
rozvalil se ve svém křesle a blahosklonně na ně ukázal vidličkou. 
„Mí přátelé a já se vždycky rádi bavíme historkami cestovatelů, 
ačkoliv to jsou většinou pusté lži. A pokud nám chcete lhát, tak ať to 
alespoň stojí za to.“ 

„Za mého mládí,“ řekla Marta a důstojně se uklonila oběma 
druhým pánům, jejichž ústa se čile pohybovala, jak jí vraceli 
pozdrav, „bývalo zvykem, že hosty bavili jejich hostitelé, nikoliv 
naopak. Ale v těch dobách sídlilo v prostorách, určených ke studiu, 
spíše vybrané chování než dobytek.“ 

Morton zdvihl své husté obočí a postavil sklenici na stůl. 
„Madam,“ řekl, „promiňte mi, ale když jste oblečena jako pastýřova 
žena, musíte být zvyklá, že si vás s ní lidé snadno spletou. Dovolte, 
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abych vám nalil číši tohoto punče, a potom si promluvíme jako rovný 
s rovným – alespoň do té doby, než se prokáže opak.“ 

Víno bylo dost dobré na to, aby odstranilo příkrý tón 
Mortonových slov. Šedivous jej pochválil. 

„Pije se velmi dobře,“ souhlasil lhostejně jeden z kumpánů. 
Jmenoval se Gavin a byl to bledý muž se žlutou tváří a čelem, ze 
kterého si neustále utíral kožní tuk. „Bohužel je to pouze domácí 
víno. Toho dne, kdy sesadili děkana, jsme dopili poslední sudy z 
kolejních sklepů.“ 

Při zmínce o děkanovi sklonili všichni tři mužové hlavy s 
posměšnou vážnosti. 

„Jaký je tedy váš příběh, cizinci?“ zeptal se Morton poněkud 
přátelštějším tónem. 

Šedivous krátce popsal roky strávené v Londýně, jejich roztržku s 
Croucherem v Cowley a jejich dlouhou izolaci ve Sparcotu. Třebaže 
tito mistrové zřejmě postrádali očividné lži, projevovali celkově 
značný zájem. 

„Já si vzpomínám na toho velitele Crouchera,“ řekl Morton. „Byl 
to špatný člověk, jak už diktátoři bývají. Naštěstí však patřil mezi ty 
nevzdělance, kteří mají vzdělanost v přehnané úctě. Možná proto, že 
jeho otec byl prý údajně kolejním sluhou, choval k univerzitě 
nesmírný respekt. Museli jsme být všichni v koleji přesně v sedm, ale 
uvnitř jsme nikdy nezažili žádné útrapy. Vzpomínám si, že v té době 
jsme dokonce pokládali jeho režim za jednu z historických nutností. 
A vlastně až po jeho smrti to začalo být skutečně nesnesitelné. 
Croucherova armáda se zvrhla v bandu lupičů. Byla to nejhorší doba 
v celém tom našem půlstoletí úpadku.“ 

„Co se stalo s těmi vojáky?“ 
„Zhruba to, co byste čekali. Pozabíjeli se navzájem a o zbytek se 

díkybohu postarala cholera. Po celý jeden rok byl Oxford městem 
mrtvých. Koleje se zavřely. Nikdo tu nebyl. Já jsem si zabral domek 
za městem. Až po čase se lidé začali vracet zpátky. Potom nás jedné 
zimy postihla epidemie chřipky.“ 

„Sparcotu se tyhle epidemie vyhnuly,“ poznamenal Šedivous. 
„M ěli jste štěstí. Zvlášť proto, že chřipka se celkově vyhnula jen 

několika málo místům, a tak jste zároveň byli ušetřeni i ozbrojených 
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band vyhladovělých ničemů, kteří se potloukali po kraji a 
drancovali.“ 

Mistr, kterého nazývali Vivian, řekl: „Přinejlepším tahle země 
mohla uživit zhruba polovinu populace prostřednictvím domácího 
zemědělství. Vlivem zhoršujících se podmínek by to dnes mohla být 
už jenom šestina celkového počtu. V normálních dobách by úmrtnost 
činila tak šest set tisíc osob za rok. Nemáme samozřejmě k dispozici 
přesná čísla, ale troufám si tvrdit, že v době, o které se bavíme, tedy 
kolem roku dva tisíce dvacet, se populace scvrkla z nějakých 
sedmadvaceti miliónů na dvanáct. Dokážete si snadno spočítat, že po 
dalších deseti letech to tedy muselo byt už jen nějakých šest miliónů. 
A za dalších deset let…“ 

„Díky, už dost těch statistik, Viviane,“ přerušil ho Morton. A ke 
svým hostům dodal: „Oxford býval velmi klidným místem, než nás 
postihla ta chřipková epidemie. Samozřejmě, že jsme tu měli také 
potíže s Balliolem.“ 

„Co se tam stalo?“ zeptala se Marta a přijala další sklenici 
domácího vína. 

„Balliol si myslel, že bude vládnout Oxfordu, jak možná víte. 
Tenkrát se tam rozmohlo jakési ubohé vymáhání nezaplacených činží 
z městského majetku. Měšťané se obrátili na kolej Christ Church s 
prosbou o podporu. Naštěstí jsme ji byli schopni poskytnout. 

Měli jsme tu jednoho hrozného vojáka, plukovníka Appleyarda, 
který se tu u nás stále ukrýval. Nebyl hoden tohoto domu – 
ztroskotanec, ubohý člověk, který se nehodil k ničemu jinému než k 
vojenskému životu – ale měl s sebou pár ostřelovačů. Zákopových 
ostřelovačů, víte. Shromáždil je a společně začali bombardovat – 
ostřelovat, dalo by se říct, jestli mohu to slovo použít v tomto 
kontextu – Balliol.“ 

Gavin se zachichotal a dodal: „Nikdo přesně neví, o co 
Appleyardovi šlo, nicméně zdemoloval většinu domů mezi Balliolem 
a touto kolejí, včetně Ježíšovy koleje; ale vládce Balliolu vyvěsil 
bílou vlajku a od té doby jsme tu všichni žili jako rovný s rovným.“ 

Všichni tři muži se zdáli být očividně pobaveni touto veselou 
historkou, vzájemně si sdělovali hlavní postřehy z toho tažení a 
docela zapomněli na své návštěvníky. Gavin si otřel čelo a řekl: 



 169 

„Některé z kolejí jsou přestavěny na malé pevnosti; je příjemné 
sledovat, jak tento jejich aspekt nachází své využití.“ 

„Má to jezero, které jsme museli překonat, abychom se dostali k 
Folly Bridge, nějakou zvláštní historii?“ vyzvídal Šedivous. 

„Zvláštní myslíte jako vztahující se přímo k němu? Nu, ano i ne, 
ačkoliv to rozhodně není nic dramatického – nic, co by tak poutalo 
pozornost lidí, abych tak řekl – jako tažení na Balliol,“ prohlásil 
Morton. „Luční jezero, jak mu říkají místní, pokrývá zemi, která byla 
vždycky vystavená záplavám, dokonce i za zlatých časů temžského 
Úřadu na ochranu vod, rybolovu a plavby, dej jim pánbu věčnou 
slávu. Nyní je to jedna trvalá povodeň, díky armádě nutrií, které 
podhrabávají břehy.“ 

„Nutrie je zvíře?“ otázala se Marta. 
„Hlodavec, madam, pocházející z Jižní Ameriky, nyní stejný 

obyvatel Oxfordu jako Gavin nebo já – a tuším, že jím bude ještě 
dlouho potom, co se my všichni odebereme na věčný odpočinek, co, 
Gavine? Možná, že jste tohle zvíře na svých cestách ještě nezahlédli, 
neboť je plaché a skrývá se. Ale musíte si určitě prohlédnout náš 
zvěřinec a poznat naši ochočenou nutrii.“ 

Vedl je několika zapáchajícími místnostmi s klecemi, v nichž 
chovali spoustu zvírat. Většina z nich k němu hned běžela a zdálo se, 
že ho ráda vidí. 

Nutrie obývaly malý bazének, postavený z plochých kamenů v 
přízemní místnosti. Vypadaly jako kříženci bobra a krysy. Morton 
jim vyprávěl, jak je ve dvacátém století znovu přivezli do země a 
začali chovat na farmách pro jejich hustou kožešinu. Některé z nich 
utekly a stali se z nich škůdci na většině území východní Anglie. Při 
několika intenzivních raziích byly téměř vyhubeny; po tom Neštěstí 
se zase rozmnožily, zprvu pomalu a posléze, stejně jako mnoho 
dalších rychle se množících zvířat, velmi rychle. Rozšířily se na 
západ, podél řek, a nyní se podle všeho vyskytovaly na víc jak 
polovině území. 

„Úplně Temži zlikvidují,“ povzdechl si Morton. „Zničí každý 
vodní tok. Naštěstí jsou pro lidi velmi atraktivní, protože se dají 
velmi dobře jíst i nosit! Fricasé z nutrie je velmi příjemnou útěchou 
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našeho stáří, že ano, Viviane! Možná jste si všimli, kolik lidí si dnes 
může dopřát ten luxus a zahalit své staré kosti do kožichu.“ 

Marta se zmínila o lesních kunách, které zahlédli cestou. 
„Ach, to je zajímavé! Musí se šířit ze západu, z Walesu, z jediné 

části Británie, kde se před stoletím vyskytovaly. Po celém světě 
zřejmě došlo k dalekosáhlým změnám v chování a výskytu zvířat; 
jen kdyby měl člověk ještě jeden život, aby to mohl všechno 
zmapovat… Eh, no, to není příliš konstruktivní přání, že?“ 

Morton skončil svoji řeč tím, že nabídl Martě práci pomocnice 
ošetřovatele jeho zvěřince a Šedivousovi poradil, aby zašel za 
farmářem Flitchem, který shání muže na pomocné práce. 

Joseph Flitch byl osmdesátník, stejně čilý jako jeho o dvacet let 
mladší současníci. Musel být. Živil dům plný sekýrujících stařen: 
jeho žena, její dvě staré šedivé sestry, jejich matka a jeho dvě dcery, 
jedna předčasně senilní, druhá trvale postižená artritidou. Z tohoto 
neradostného spolčení semetrik byla paní Flitchová ta nejdivočejší, 
možná právě proto, že její roli v domácnosti mohla zvládnout jen ta 
nejprudší povaha. K Šedivousovi pojala okamžitou zášť. 

Flitch ho zavedl dozadu k hospodářským stavením, potřásl mu 
rukou a zasvětil ho do činnosti, za níž měl podle Normana Mortona 
pobírat slušný plat. „Vím, že budete asi dobrej člověk, už podle toho 
jak má žena je proti vám zaujatá,“ prohlásil svým širokým 
oxfordským přízvukem, jemuž bylo zprvu jen stěží rozumět. 

Byl to – vzhledem k okolnostem zcela pochopitelně – starý 
mrzout. Šedivous zjistil, že je to také bystrý a podnikavý muž, který 
vedl úspěšný obchod. Jeho farma se rozkládala v Osney, na kraji 
Lučního jezera, a on na ní zaměstnával několik mužů. Flitch byl 
jedním z prvních lidí, kteří využili měnící se přírodní podmínky, a 
začal používat rozrůstající se pole rákosu jako materiál na výrobu 
došků. V této oblasti nebyly k dostání žádné cihly ani tašky, ale 
několik lepších domů v okolí mělo úhledné střechy z tlusté vrstvy 
Flitchových došků. 

Šedivous měl nyní za úkol plout po jezeře a sklízet rákosí náruč 
po náruči. Protože k práci používal vlastní loď, věnoval mu čestný 
obchodník Flitch veliký, teplý a nepromokavý kožich z nutrií, který 
patřil muži, jenž umřel a měl vůči němu dluh. Šedivous, zabalený v 
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kožichu, tak trávil zdlouhavou prací na jezeře většinu dne. Míval 
pocit, že je pohlcen mezi plochu vodní hladiny, bažiny a klenbu 
oblohy. Bylo to období ticha, zvýrazňovaného překvapeným křikem 
vodního ptactva; někdy naplnil celý člun hromadou rákosí a zbyla 
mu půlhodina na rybaření. V těchto chvílích pozoroval rozmanité 
druhy hlodavců, plavajících sem a tam v bažinatých místech: kromě 
vodních krys tu byli i větši zvířata, bobři, vydry a také nutrie. Jednou 
zahlédl samici nutrie, která proplula kolem něj s mládětem přisátým 
k tělu. 

Ačkoliv sám přijal tuto těžkou práci uprostřed rákosí, nezapomněl 
na moudrost, kterou pochopil už ve Sparcotu, že klid a vyrovnanost 
nevychází nikdy z okolního světa, ale z lidské duše. Když si ji 
potřeboval připomenout, odjel trhat rákosí do své oblíbené zátoky. 
Odsud měl výhled na velké pohřebiště, kam téměř každý den 
přicházel šedý zástup truchlících s rakví. Když se o tom zmínil 
Flitchovi, ten jen suše poznamenal: „Ach, pořád je zahrabávají do 
země, ale nikdy z nich nic nevyroste.“ 

A tak se každý den vracel domů k Martě, často s jinovatkou ve 
vousech, do té místnosti v Killcanonu, v níž věčně táhl průvan a 
kterou ona úspěšně proměnila v jejich domov. Charley s Pittem se 
odstěhovali do okolí koleje Christ Church, kde si obstarali levnější, i 
když zchátralejší ubytování; Charley, se kterým se vídali téměř 
každý den, sehnal nějakou práci v koželužně; Pitt se vrátil ke své 
staré profesi pytláka a příliš nevyhledával jejich společnost. Jednou 
Šedivous zahlédl jeho malou shrbenou postavu na jižním břehu 
jezera. 

I za těch nejtemnějších rán postával Šedivous u brány koleje 
přesně v šest a čekal, až se otevře, aby mohl jít do práce. Jednoho 
rána, asi po měsíci práce na farmě, se nad jeho hlavou rozezněly 
zvony z pobořené Tomovy věže. 

Byl totiž Nový rok, den, který obyvatelé Oxfordu považovali za 
svátek. 

„Dneska nemusíte pracovat,“ řekl Šedivousovi Flitch, když se 
setkali v jeho malé mlékárně. „Život je přesně tak krátký jako dlouhý 
– a vy jste ještě celkem mladý, tak se běžte bavit.“ 
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„Co máme vlastně za rok, Joe? Ztratil jsem svůj kalendář a úplně 
jsem zapomněl, jaký je letopočet.“ 

„Co na tom sejde, jaký je rok? Já sotva počítám vlastní léta, natož 
nějaký letopočet. A teď běžte domů za svou Martou.“ 

„Tak mě napadá, proč se neslavil Štědrý den?“ 
Flitch se vztyčil od ovce, kterou právě dojil, a vrhl na Šedivouse 

pobavený pohled. „Chtěl jste asi říct, proč by se měl slavit? Řekl 
bych, že nebudete věřící člověk, jinak byste se na to neptal. Vánoce 
byly přece svátky zrození Božího syna. A mistři v koleji Christ 
Church rozhodli, že už by asi nebylo příliš vhodné slavit nadále něčí 
zrození.“ Přesunul si svou stoličku, a vědro k dalšímu zvířeti, 
tentokrát koze a dodal: „No, kdybyste žil na koleji Balliol nebo 
Magdalen, tak tam ještě stále Vánoce slaví.“ 

„A vy jste věřící člověk, Joe?“ 
Flitch protáhl obličej. „Tyhle věci nechávám ženám.“ 
Šedivous se trmácel blátivými ulicemi zpátky k Martě. Podle 

výrazu v její tváři viděl, že ji cosi rozrušilo. Vysvětlila mu, že dnes je 
právě ten den, kdy se vystavují děti z Balliolu, a že se chce na ně jít 
podívat. 

„My přece nechceme vidět žádné děti, Marto. Zbytečně tě to 
rozruší. Zůstaň raději tady se mnou v našem útulném domě. Zajdeme 
za Tubbym na bráně a připijeme si s ním. Nebo se půjdeme podívat 
za starým Joem Flitchem – ještě jsi neviděla ty jeho ženské. 
Anebo…“ 

„Algy, já chci ty děti vidět. Myslím, že ten šok vydržím. Ostatně, 
je to taková společenská událost a děti jsou přece tak vzácné.“ 
Natáhla si čepici na hlavu a vrhla na něj přátelský, ale odhodlaný 
pohled. Pokýval hlavou a vzal ji za paži. 

„Ty jsi byla vždycky paličatá, Marto.“ 
„Pokud jde o tebe, jsem vždycky slabá jako čaj, což ty dobře víš.“ 
Na ulici, nazývané Obilná, nejspíš podle zoraného pásu pole s 

obilím, lemujícího jednu její stranu, se hromadily davy lidí. Jejich 
šedivé a vrásčité zevnějšky se ničím nelišily od zchátralých budov, 
pod kterými se procházeli; choulili se do sebe v chladném vzduchu a 
příliš se nebavili. Pomalu se odbelhali z cesty kočáru, taženému 
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sobem. Když se kočár přikodrcal na úroveň Marty se Šedivousem, 
uslyšeli, jak na ně někdo volá. 

V kočáru jel Norman Morton v důstojném taláru učence, 
splývajícím dolů v množství nařasených záhybů, společně s několika 
dalšími mistry, včetně těch dvou, se kterými Šedivous tenkrát 
hovořil, bledého Gavina a mlčenlivého Viviana. Norman přikázal 
kočímu, aby zastavil a vybídl Martu se Šedivousem, aby si 
nastoupili. Vlezli na kolo kočáru a ostatní jim pomohli dovnitř. 

„Překvapuje vás, že mě vidíte účastnit se společných radovánek?“ 
zeptal se Morton. „O děti z Balliolu se zajímám asi tolik jako o svá 
vlastní zvířata. Dají se vystavovat, stejně jako ta zvířata, a dodávají 
svému pánovi trochu potřebné popularity. Co se s nimi stane, až 
vyrostou, což bude už za několik let, je zcela mimo moc jejich pána.“ 

Kočár dorazil na výhodné místo před pobořené zdi pevnosti 
Balliol, s jejich nehezkou viktoriánskou fasádou. Osudné následky 
smrtelné palby plukovníka Appleyarda byly zjevné. Z hlavní věže 
zbyl jenom pahýl, a dvě velké části poničené fasády byly poněkud 
neuměle vyloženy novými kameny. Hlavní bránu lemovalo něco jako 
lešení, přes které visela zástava se znakem koleje. 

Shromáždil se tu takový dav lidí, jaký Marta se Šedivousem 
neviděli už několik let. Ačkoliv atmosféra byla spíše velebná než 
rozjásaná, pohybovali se mezi lidmi obchodníci a prodávali jim šály, 
laciné šperky, klobouky z labutího peří, občerstvení a různé 
tiskoviny. Morton ukázal na jednoho muže, který nesl podnos plný 
letáků a knih. „Vidíte, Oxford bude až do konce své historie stále 
domovem tiskařů. Víte, existuje tady velmi silná tradice. Podíváme 
se, co nám ten podvodník může nabídnout, ne?“ 

Ten podvodník byl statný muž se širokými ústy a s cedulkou 
přišpendlenou na kabátě, na níž stalo: ‚Knihkupec Univerzitního 
nakladatelství‘, ale většina jeho knih, jak si povšiml Mortonův přítel 
Gavin, se ukázala být špatně tištěné vydání nějakého braku pro 
spodinu. 

Marta si koupila čtyřstránkový leták, vytištěný na počest dnešního 
svátku, s nadpisem ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK OXFORD 2030!!! 

Prohlédla si ho a podala ho Šedivousovi. 
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„Zřejmě se začíná vracet do našeho života poezie. I když tohle je 
spíš taková říkanková pornografie. Nepřipomíná ti to něco?“ 

Přečetl si první verš. Ta podivná směsice dětinskosti a oplzlosti 
mu byla povědomá. 

 
„Malý smutný mužíčku 
pozvedni svůj roh, 
všechny děti křičí, 
bych narodit se moh.“ 
 
„Amerika…“ hlesl. Veškerá jména mu vymizela z paměti už 

téměř před třiceti lety. Potom se na ni usmál. „Náš svědek – úplně ho 
vidím před sebou – jakže to říkal takovým věcem? ‚Shazující‘! 
Jémine, jak to člověka vrací do té doby!“ Objal ji kolem ramen. 

„Jack Pilbeam,“ řekla. Oba se zasmáli, překvapeni tou náhlou 
radostí, a společně prohlásili: „Ta paměť už mi vůbec neslouží…“ 

Na malý okamžik oba unikli přítomnosti a davu, plnému 
vrásčitých tváří a hnijícího dechu. Vrátili se zpátky do doby, kdy byl 
svět jasnější, do toho opojného Washingtonu, který znali. 

Jedním z darů Billa Dysona k jejich svatbě bylo i povolení 
cestovat po celých Státech. Část svých líbánek strávili u Niagarských 
vodopádů, radovali se z této obvyklé volby a předstírali, že jsou 
Američané, naslouchajíce mohutnému dunění vodopádu. 

Během svého pobytu se dozvěděli, že byl vypátrán a zatčen 
Martin únosce. Vyšlo najevo, že to byl Dusty Dykes. Zpráva o jeho 
zatčení zaplnila přední stránky všech novin; hned následujícího dne ji 
však vystřídal mohutný požár továrny v Detroitu. 

Ten svět plný zpráv a událostí byl nenávratně pryč. Dokonce i v 
jejich vzpomínkách přežíval pouze v útržcích, neboť oni samotní se 
stali částí všeobecného rozkladu. Šedivous zavřel oči a nebyl 
schopen na Martu pohlédnout. 

Přehlídka už začala. Z bran Balliolu právě vycházel zástup 
různých hodnostářů, se strážemi po jejich boku. Některé se 
rozestavily na lešení, jiné hlídaly příjezdovou cestu. Objevil se Mistr, 
shrbený stařec, jehož tvář vypadala smrtelně bledě na pozadí černého 
roucha a klobouku. Pomohli mu do schodů. Pronesl řeč, stejně 
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krátkou jako neslyšitelnou, zakončenou záchvatem kašle, a pak se v 
branách koleje objevily děti. 

Nejdříve se ukázala holčička, kráčela svižně a rozhlížela se kolem 
sebe. Při jásotu, který se zvedl z okolního davu, se jí rozzářila tvář; 
vystoupila na pódium a mávala. Hlavu měla úplně holou a pod 
bledou kůží jí prosvítala struktura lebeční kosti. Jak byl Šedivous 
varován, měla jedno ucho napuchlé, až tvořilo jakousi bouli. Když jej 
natočila směrem k divákům, připomínala trpaslíka. 

Pohledem na mládí se zástup rozjařil. Mnoho lidí se roztleskalo. 
Chlapci se objevili hned za holčičkou. Ten se zmrzačenou rukou 

nevypadal dobře; tvář měl vyzáblou a promodralou. Netečně stál na 
pódiu a mával, ale neusmíval se. Mohlo mu být tak třináct. Druhý 
chlapec byl starší a vypadal zdravější. Očima odhadoval 
shromážděný dav; Šedivous ho soucitně sledoval, dobře si vědom, 
jak nedůvěryhodně musí shromážděný dav působit. Možná, že si ten 
chlapec uvědomoval, jak ti, kteří tu dnes tak jásají, by mohli příští 
rok stejně náruživě dychtit po jeho krvi, kdyby se vítr jenom lehce 
obrátil. A tak mával a usmíval se, ale jeho oči se neusmívaly. 

A to bylo vše. Za obdivných výkřiků davu, v němž mnoho očí 
nezůstalo suchých, se děti vrátily do koleje. Několik stařen hlasitě 
plakalo a obchodníci čile vydělávali na kapesnících. 

„Výjimečně působivé,“ řekl Morton úsečně. 
Dal pokyn kočímu a pomalu se rozjeli, jen s obtížemi manévrujíce 

skrz zástupy lidí. Mnoho diváků se zřejmě rozhodlo ještě chvli zůstat 
a užít si vzájemné společnosti. 

„Tak tady to máte,“ povzdechl si Gavin a vytáhl z kapsy kapesník, 
aby si utřel své orosené obočí. „To je celý zázrak, znamení toho, že 
za jistých podmínek by se mohl lidský druh znovu obnovit. Ale pro 
lidi je rozhodně složitější začít znovu od nuly než pro většinu 
ostatních savců. Potřebujete jen jeden pár Mortonových hranostajů, 
nutrií nebo králíků, a během pěti let, při troše štěstí, jich budete mít 
slušný houf, je to tak, Mortone? Lidské bytosti ale potřebují nejmíň 
století, aby dosáhly podobného počtu. A taky potřebují víc než jen 
trochu štěstí. Hlodavci a menší zvířata se nezabíjejí mezi sebou, jako 
to dělá homo sapiens. Zeptejte se sami sebe, za jak dlouho se tato 
dívka dostane do věku, kdy ji bude možné znásilnit, anebo kdy toho 
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staršího chlapce, až si třeba vyjde někam za zábavou, napadne 
skupina nosičů rakví a umlátí ho k smrti svými berlami?“ 

„Předpokládám, že cílem tohoto každoročního předvádění je snad 
seznámit lidi s těmi dětmi, aby se jim naopak nic nestalo?“ namítla 
Marta. 

„Psychologický efekt podobných akcí bývá velmi často naprosto 
opačný, než byl původní záměr,“ řekl Gavin ostře. 

Potom mlčky sjížděli Obilnou ulicí až na St. Aldates a dále 
vysokou bránou koleje Christ Church. Když vystoupili z kočáru, 
Šedivous se zeptal: „Kdyby to bylo ve vaší moci, zakázal byste tuhle 
přehlídku před Balliolem?“ 

Stařec na něj lišácky pohlédl. 
„Zakázal bych samotné lidské bytosti, kdybych mohl. Víte, my 

lidé jsme totiž pěkná sebranka.“ 
„Přesně tak, jako jste zakázal Vánoce?“ 
Starý šlachovitý obličej se zkřivil do jakéhosi úsměvu. Zamrkal na 

Martu. 
„Zakážu to, co si myslím, že je třeba – společně tady s Gavinem a 

Vivianem. Jak vidíte, používáme svoji moudrost k rozvoji 
všeobecného blaha. Mohu vám říci, že jsme zakázali spoustu věcí 
mnohem důležitějších než jsou Vánoce.“ 

„Jako například?“ 
„Například děkanát,“ ozval se Vivian a odhalil falešné zuby v 

jednom ze svých vzácných úsměvů. 
„M ěli byste se podívat do naší katedrály,“ řekl Morton. „Vytvořili 

jsme z ní jakési muzeum, kde uchováváme spoustu zakázaných věcí. 
Co byste tomu řekli, pánové, kdybychom se tam zašli podívat, dokud 
je na to nálada?“ 

Jeho dva druhové souhlasili, a tak celá malá společnost zamířila k 
východnímu rohu tržiště, kde se tyčila katedrála, tvořící součást 
koleje. 

„Bezdrátové vysílání – tedy rádio, víte – bylo jednou z věcí, 
kterou jsme neviděli rádi v té naší malé tiché gerontokracii,“ 
prohlásil Morton. „Nepřinášela nám žádný užitek a zprávy z vnějšího 
světa by nás nadarmo rozrušovaly. Kdo si přeje znát úmrtnost v 
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Paříži či rozsah hladomoru v New Yorku? Nebo jaké je počasí v 
Irsku?“ 

„To tady pak musíte mít i rádiovou stanici?“ zeptal se Šedivous. 
„No, máme tu takové auto, které vysílá…“ odmlčel se, zatímco 

harašil velkým klíčem v zámku katedrálních dveří. Spolu s Vivianem 
se opřeli do dveří, a ty se otevřely. 

Společně vstoupili do šera katedrály. 
Nedaleko dveří tam stálo jejich nákladní auto DOSD (A). 
„Tohle auto je moje!“ vykřikl Šedivous a rozběhl se k němu a 

opřel se svýma rukama v rukavicích o kapotu. Společně s Martou na 
něj zírali v jakémsi užaslém nadšení. 

„Promiňte, ale to nemůže být vaše,“ ozval se Morton. „Tohle auto 
je ve vlastnictví mistrů této koleje.“ 

„Nic s ním neprovedli,“ řekla Marta a tváře jí zaplály, když 
Šedivous otevřel dveře na řidičově straně a nahlédl dovnitř. „Ach, 
Algy, všechno se mi tak vrací! Nikdy bych nepomyslela, že ho ještě 
uvidím! Jak se sem dostalo?“ 

„Vypadá to, že zmizely některé z těch pásek, na které jsme 
nahrávali. Ale filmy jsou všechny, přesně jak jsme je tu nechali. 
Vzpomínáš si, jak jsme tenkrát v tomhle autě uháněli po mostě 
Littlemore? Myslím, že jsme tenkrát museli být úplně šílení! Jak už 
je to všechno dávno! Počkej, až to povíme Jeffovi Pittovi.“ Obrátil se 
k Mortonovi a jeho kolegům. „Pánové, tohle auto mi bylo přiděleno 
k vykonávání významného úkolu jistou skupinou lidí, jejichž cíle by 
okamžitě vzbudily vaše sympatie. Byl jsem ho nucen vyměnit za 
jídlo v době, kdy jsme společně se zbytkem obyvatel Sparcotu 
hladověli. Musím vás nyní poprosit, jestli byste nebyli tak laskaví a 
nevrátili mi ho, abych mohl pokračovat ve svém úkolu.“ 
Členové správní rady protáhli obočí a vyměnili si pohledy. 
„Pojďme nyní zpátky do mé rezidence,“ vyzval je Morton. „Tam 

bychom snad mohli probrat celou záležitost a případně podepsat 
nezbytné smlouvy. Jistě chápete, že nemůže být ani řeči o tom, že 
bychom vám to auto vrátili jen tak.“ 

„Ovšemže. Žádám jeho vrácení na základě svého práva, pane 
Mortone.“ 
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Marta stiskla Šedivousovi paži, když společně vyšli z katedrály a 
zamkli dveře. „Snaž se být taktní, miláčku,“ zašeptala mu. 

Během cesty jim Gavin řekl: „Jste tady sice teprve chvíli, ale jistě 
jste si už všimli, že stále držíme stráže kolem dokola celé koleje. Ty 
stráže patrně nejsou nezbytné a zcela určitě nemají valný význam. 
Ale ti staří mužové sem přišli, protože neměli kam jít, a my jsme 
vázáni naší dobročinností, abychom je přijali. Tak jim dáváme 
možnost vydělávat si na živobytí ve strážní službě. Chápejte, nejsme 
žádný útulek; naše finanční fondy nám to nedovolují, ať už naše 
srdce říkají cokoliv. Každý, pane Šedivousi, každý by sem mohl 
takhle přijít a žít na naše náklady, kdybychom je nechali. Nikomu, 
komu je víc než padesát, se už nechce pracovat, zvláště když 
neexistují další generace, které by mohly mít z jeho práce užitek.“ 

„Přesně tak, Gavine,“ souhlasil s ním Vivian a poťukával holí po 
omšelých dlaždicích. „Museli jsme přimět obyvatele tohoto místa 
platit způsobem zcela odlišným od našich předků a našich 
zakladatelů. Kardinál Wolsey by z toho měl smrt… protože jsme na 
tomto místě povolili zřídit hospodu, aukční síň, dobytčí trh a 
nevěstinec. Nikdo tu nemůže uniknout peněžním vztahům.“ 

„Chápu, kam míříte,“ řekl Šedivous, když došli do Mortonovy 
rezidence, kde chlapík s ostrým nosem, s nímž se setkali prvního dne 
v koleji, spěšně zastrčil zátku do jedné z mistrových lahví a zmizel v 
sousedních pokojích. „Čekáte ode mě, že vám zaplatím za to, co je 
moje.“ 

„Ne tak docela,“ namítl Morton, sklonil se nad jasně planoucím 
ohněm a natáhl k němu tenké ruce. „Kdybychom připustili, že to 
bylo vaše auto, mohli bychom vám počítat jenom poplatek za 
parkování… za garáž, víte? Nechte mě přemýšlet. Náš kvestor by 
měl mít někde přesný záznam, ale myslím, že to auto přechováváme 
v naší luxusní chrámové garáži už nejméně sedm či osm let… když 
zvolíme přiměřenou sazbu tři šilinky za den – eh, Viviane, ty jsi 
matematik…“ 

„Má hlava už není, co bývala.“ 
„Jak je nám známo…“ 
„Činilo by to dohromady takových čtyři sta liber.“ 
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„To je absurdní!“ protestoval Šedivous. „Takovou částku bych 
nikdy nedal dohromady. Ale zajímalo by mě, jak jste přišli k tomu 
autu.“ 

„Vaše pracovní činnost se na vás nějak podepsala, pane 
Šedivousi,“ řekl Morton. „V téhle místnosti jsme zvyklí zvedat 
poháry, ale nikdy ne hlasy. Napijete se?“ 

Marta popošla kupředu. 
„Pane Mortone, velmi rádi se s vámi napijeme.“ Položila na stůl 

minci. „Tady jsou peníze.“ 
Mortonova vrásčitá tvář se protáhla, dosahujíc tak značné délky, 

že mu brada zcela zmizela v límci kabátu. 
„Milá dámo, přítomnost ženy v této místnosti z ní rozhodně 

automaticky nečiní hospodu. Laskavě si schovejte vaše peníze, které 
budete potřebovat.“ 

Přejel si jazykem po horní čelisti, trpce se usmál, zdvihl sklenici a 
pronesl mnohem mírnějším hlasem než předtím: „Pane Šedivousi, 
chtěl jste vědět, jak se to vozidlo, o které se tak zajímáte, ocitlo v 
našem vlastnictví. Přivezl je sem jeden stařičký obchodník. Můj 
přítel Vivian si na něj bude jistě pamatovat, neboť měl jenom jedno 
oko a spoustu vší. Měl pocit, že umírá. A my jsme si to taky mysleli. 
Museli jsme ho vzít dovnitř a postarat se o něj. Držel se celou zimu – 
což spousta mnohem silnějších mužů nedokázala – a na jaře se jakž 
takž vzchopil. Byl částečně ochrnutý a nemohl vykonávat ani strážní 
službu. Aby nám zaplatil za naši péči, nechal tu své auto. Protože 
nám nebylo k ničemu, dostal za něj vlastně dobře zaplaceno. Zemřel 
pár měsíců nato po jakési pitce, proklínaje – jak jsem slyšel vyprávět 
– své dobrodince.“ 

Šedivous rozmrzele usrkával své víno. 
„Jestli pro vás to auto nemá žádnou cenu, proč mi ho jednoduše 

nedáte?“ 
„Protože je součástí našeho majetku, který, jak doufáme, bude 

zpeněžen. Dejme tomu, že ten poplatek za parkování by činil zhruba 
tolik, kolik odhadl Vivian, tedy čtyři sta liber; mohli bychom vám je 
nechat za dvě stě liber. Co říkáte?“ 
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„Ale já nemám ani vindru! Dát dohromady takovou částku by mi 
trvalo – vždyť víte, jak málo vydělávám u Joe Flitche – nejméně 
čtyři roky.“ 

„Mohli bychom vám za tu dobu účtovat snížené parkovné, co 
říkáš, Gavine?“ 

„Když s tím bude souhlasit kvestor, proč ne?“ 
„Přesně tak. Řekněme tak šilink denně za čtyři roky… kolik je to, 

Viviane?“ 
„Má hlava už není, co bývala. Dalších pětasedmdesát liber, je to 

tak?“ 
Šedivous se pustil do vypočítávání činností DOSD (A). Vylíčil 

jim, jak často si vyčítal, že to auto přenechal obchodníkovi, ačkoliv 
tento obchod zachránil polovinu Sparcotu od smrti hladem. Členové 
správní rady nehnuli brvou; jenom Vivian podotkl, že vzhledem ke 
skutečnosti, že to auto má velkou hodnotu, a on navíc jasně nedoložil 
jeho vlastnictví, měli by mu ho mnohem spíš prodat za tisíc liber. 
Tím se rozprava uzavřela a muži z koleje trvali na výši svých 
finančních požadavků. 

Příští den se Šedivous vydal navštívit ctihodného kvestora a 
podepsal s ním smlouvu na pravidelné týdenní splátky až do výše 
dohodnuté sumy. 

Té noci seděl sklesle ve svém pokoji. Ani Marta, ani Charley, 
který je přišel navštívit s Izákem, mu nemohli zvednout náladu. 

„I když půjde všechno dobře, bude nám to trvat nejméně pět let, 
než splatíme ten dluh,“ posteskl si. „Přesto ale cítím čestnou 
povinnost jej vyplatit. Ty asi víš, jak mi je, viď, Marto? Přijal jsem 
práci pro DOSD (A) na celý život a hodlám dostát svým 
povinnostem. Když muž nemá nic, co mu jiného zbývá? A kromě 
toho, až bude auto zase naše, můžeme zprovoznit rádio, abychom 
byli schopni vyhledat ostatní auta. Můžeme zjistit, co se za tu dobu 
přihodilo na celém světě. Mě zajímá, co se děje, na rozdíl od těch 
starých bláznů, kteří tu vládnou. Nebylo by úžasné spojit se třeba s 
Jackem Pilbeamem ve Washingtonu?“ 

„Jestli to opravdu takhle cítíš, Algy,“ ozvala se Marta, „potom ti 
těch pět let určitě rychle uteče.“ 

Pohlédl jí do očí. 
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„Toho se právě obávám,“ řekl. 
A tak plynul den za dnem. Míjely měsíce. Zimu vystřídalo jaro a 

léto. To léto pak vystřídala další zima, a tu další léto. Země se 
pomalu obnovovala; pouze lidé neustále stárli a nerodili se žádní 
noví. Stromy byly stále vyšší, ptačí hnízdiště hlasitější, hřbitovy 
plnější a cesty tišší. Šedivous se plavil po Lučním jezeře téměř za 
každého počasí, trhal trsy zeleného rákosí, ukládal je do lodi a 
poklidně přijímal den za dnem, netrápil se pomyšlením na to, že brzy 
nastane čas, kdy lidé už nebudou chtít nebo mít dostatek sil stavět 
nějaké střechy z došků. 

Marta dál pracovala mezi zvířaty, pomáhala pomocníkovi 
Normana Mortona, zkřivenému a artritickému Thorneovi. Její práce 
byla zajímavá. Většina savců už nyní plodila normální potomstvo, 
pouze krávy, kterých měli jen malé stádo, téměř neustále potrácely. 
Zdravá zvířata, která odchovali, pak prodávali živá na trzích, nebo je 
nechávali porazit na maso. 

Martě připadalo, jako by Šedivousova ducha ovládlo jakési 
zatmění. Když se večer vracel z farmy Joe Flitche, jen zřídkakdy 
něco prohodil, ačkoliv vždycky se zájmem naslouchal její zásobě 
historek z koleje, které získala od Thornea. Charleyho Samuelse teď 
vídali méně a Jeffa Pitta už téměř vůbec ne. V té době jen výjimečně 
nacházeli nové přátele. Jejich zdánlivé přátelství s Mortonem a 
dalšími členy správní rady vyvanulo v té chvíli, kdy uzavřeli obchod. 

Marta se snažila, aby tato nová situace nijak neovlivnila její vztah 
se Šedivousem. Znali jeden druhého příliš dlouho a zažili společně 
příliš mnoho těžkých chvil. Aby si dodala odvahy, přirovnávala v 
duchu jejich lásku k jezeru, na němž Algy pracoval od slunka do 
slunka; jeho hladina zrcadlila každičkou změnu počasí, ale pod ní se 
rozkládal hluboký, nepohnutý prostor. Díky tomu v sobě nacházela 
dost síly nechat dny volně plynout a zachovat si přitom laskavou 
náladu. 

Toho zlatavého letního večera se vrátila do jejich bytu časem se 
přestěhovali do lepších místností v prvním patře budovy – a její 
manžel tam na ni už čekal. Měl umyté ruce a čerstvě uhlazené vousy. 

Políbili se. 
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„Joe Flitch se pohádal se svou ženou. Poslal mě domů dřív, aby to 
mohl v klidu vyřešit, alespoň tak mi to říkal. A ještě z jednoho 
důvodu už jsem doma – mám dnes narozeniny.“ 

„Ach, miláčku, já jsem zapomněla! Většinou si stěží vzpomenu, 
kolikátého je – stejně jako který je den v týdnu.“ 

„Je sedmého června, mně je padesát šest, a tobě to jako vždycky 
ohromně sluší.“ 

„A ty jsi ten nejmladší muž na světě!“ 
„Pořád? A pořád ten nejhezčí?“ 
„Hmm, ano, ačkoliv je to velmi subjektivní názor. A jak to 

oslavíme? Vezmeš mě s sebou do postele?“ 
„Tentokrát pro změnu ne. Myslím, že by ses třeba ráda projela ve 

člunu, protože je velmi pěkný večer.“ 
„Milá čku, propána, copak už toho člunu nemáš dost? Ano, s 

radostí se projedu, jestli chceš ty.“ 
Pohladil ji po vlasech a pohlédl dolů na její milou vrásčitou tvář. 

Potom rozevřel levou dlaň a ukázal jí pytlík s penězi. Tázavě na něj 
pohlédla. 

„Kdes to vzal, Algy?“ 
„Marto, dneska jsem naposledy sekal rákosí. Ten poslední rok a 

půl jsem jako posedlý, pořád jen dřu jako otrok. A proč vlastně? 
Abych si vydělal dost peněz na to zatracené staré auto, zavřené v té 
katedrále?“ Selhal mu hlas. „Tolik jsem se tě natrápil… promiň mi 
to, Marto, nevím, proč jsem to dělal – nebo proč jsi mě za to 
nepraštila –, ale teď už jsem ten bláznivý nápad pustil z hlavy. 
Vybral jsem si své peníze od kvestora, všechny své úspory za dva 
roky. Teď jsme svobodní, můžeme odejít a navždycky opustit tenhle 
zapadákov!“ 

„Ach, Algy… Algy, já jsem tu docela šťastná. Ty víš, že jsem 
šťastná – oba jsme šťastní, je nám tu docela hezky. Tohle je náš 
domov.“ 

„No dobře, ale teď musíme dál. Jsme ještě mladí, co říkáš, Marto? 
Vid, že jsme ještě mladí! Přece tady neshnijeme. Musíme uskutečnit 
náš starý plán a sjet dolů po řece až k jejímu ústí na širé moře. To bys 
přece ráda, nebo ne? To přece můžeme udělat?“ 
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Pohlédla za něj, přes oslnivé světlo v okně, až na dvůr, kde se 
leskly střechy stájí a nad nimi sytě modrá večerní obloha. Konečně 
pronesla vážným hlasem: „To je ten tvůj tajný sen, co chováš v srdci, 
vid, Algy?“ 

„Ach, lásko, to víš, že ano, a tobě se to bude taky líbit. Tohle 
místo je jako – eh, jako nějaká past. U moře jistě najdeme jiné obce, 
ke kterým se budeme moci přidat. Bude tam všechno úplně jiné… 
Neplač, Marto, neplač, ty můj poklade!“ 

Už padal soumrak, když se sbalenými zavazadly naposled prošli 
vysokou branou koleje a vydali se dolů z kopce směrem k lodi a k 
řece, a dál do neznáma. 
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6 
LONDÝN 

Když se zase ocitli na řece, pocítila Marta ke svému překvapení 
vzrušené rozechvění po celém těle. Seděla ve člunu, rukama se 
opírala o kolena a vytrvale se usmívala na Šedivouse, který se také 
usmíval. Jeho rozhodnutí pustit se dál nebylo zdaleka tak spontánní, 
jak se snažil předstírat. Tentokrát měli ale člun lépe zásoben a 
opatřený lepší plachtou než při předchozí plavbě. Marta měla velkou 
radost, že s nimi pluje i Charley Samuels. Za ten čas, co strávili v 
Oxfordu, značně zestárl; tváře měl scvrklé a pobledlé jako sláma. 
Před časem mu pošla jeho liška Izák, ale jinak byl stejně spolehlivý 
jako kdykoli předtím. S Jeffem Pittem se nemohli ani rozloučit; před 
týdnem zmizel ve vodním bludišti jezera a od té doby ho nikdo 
nespatřil. Jestli tam umřel, nebo se vydal dál za novými lovišti, pro 
ně zůstalo tajemstvím. 

Tekoucí voda pod kýlem znamenala pro Šedivouse nové 
osvobození. Zvesela si pohvizdoval, zatímco je proud unášel 
nedaleko od místa, kde za Croucherových časů s Martou obývali byt, 
kde se tenkrát společně hašteřili a strachovali, aby je nakonec násilím 
odvezli do cowleyských kasáren. Nacházel se teď v úplně jiném 
rozpoložení, dokonce měl potíže rozpomenout se, jaký vlastně 
tenkrát byl. Mnohem bližší jeho srdci – ach, a taky jasnější ve 
vzpomínkách! – byl ten malý chlapec, jímž kdysi býval, radující se z 
projížděk po sluncem zalité Temži, když se v roce 1982 zotavoval po 
nemoci z ozáření. 

Jak pluli na jih, vrátila ho ta nová volnost do staré volnosti jeho 
dětství. 

Toto období se však odráželo jako volnost pouze ve vzpomínkách. 
To dítě nebývalo o nic volnější než ten opálený, plešatý muž, který 
seděl vedle jeho ženy. Dítě bylo vězněm, vězněm své slabosti a 
nedostatku vědomostí, vězněm rozmarů rodičů a kolosální zhouby, 
která zachvátila svět tak nedávno, že si všichni ještě nestačiti 
domyslet její následky. Dítě bylo šachovou figurkou. 
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Navíc to dítě čeká dlouhá cesta plná trápení, dilemat a zápasů. 
Proč by se pak dospělý člověk měl ohlížet na těch čtyřicet devět let a 
pozorovat toho malého chlapce zmítaného událostmi s pocitem spíše 
závistivým než soucitným? 

Když auto zastavilo, plyšový medvídek Jackie za zadním oknem 
se skulil dolů na sedadlo. Algy ho zvedl a postavil zpátky na místo. 

„Jackiemu je taky určitě špatně, mami. Převaluje se tady vzadu se 
všemi těmi věcmi.“ 

„Snad se mu udělá líp, než si prohlédneme dům,“ řekla Patricie 
Timberlaneová. Tázavě zdvihla zbytky svého obočí směrem k 
přítelkyni Venice, která seděla vpředu vedle ní. „Vím, že ano,“ 
dodala. 

Vystoupila a otevřela zadní dveře. Pomohla svému synovi na zem. 
Na svých sedm let byl hodně vysoký, ale po nemoci zůstal vyhublý a 
mátožný. Tváře měl sinalé s rozpraskanou pokožkou. I když o něj 
pečovala, sama také nemocná, cítila za jeho vzhled jakési provinění. 
Povzbudivě se na něj usmála a řekla: „Myslím, že se Jackie docela 
rád rozhlédne po novém domě.“ 

„Vždyť jsem ti mami říkal, že je mu špatně. Páni, když je ti takhle 
špatně, chce se ti jenom umřít, jako umřel Frank. Takže jestli ti to 
nevadí, počkám tady v autě.“ 

„Jak chceš.“ Vzpomínka na smrt jejího staršího syna Franka, který 
zemřel po několika měsících nemoci, stále bolela. 

Venice jí přispěchala na pomoc. 
„Nechceš si raději hrát venku, Algy, zatímco my si s mámou 

budeme prohlížet dům? Je tady krásná zahrada. Jenom nesmíš 
spadnout do Temže, aby ses neutopil.“ 

Mayburn byl tichý dům u řeky nedaleko od londýnského 
předměstí, kde Timberlaneovi žili. Už šest týdnů v něm nikdo 
nebydlel a pracovník z realitní kanceláře, který Patricii půjčoval 
klíče, ji ujišťoval, že teď je nejlepší čas ke koupi, protože ceny 
nemovitostí dosáhly hlubokého propadu. Byla to její druhá návštěva, 
poprvé sem přijela s manželem, ale tentokrát chtěla, aby dům viděl 
někdo vnímavější. Arthur by na to stačil, ale měl starosti, kde sežene 
tolik peněz. 
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I když samotný dům byl celkem malý, patřil k němu poměrně 
velký pás země, který se táhl až k řece a malému přístavnímu molu. 
Líbilo by se jim tu oběma: Arthur byl vášnivý zahradník a ona 
zbožňovala řeku. Bylo to krásné, když se na počátku léta společně s 
Algym cítili o trochu lépe, a tak se oblékli do teplých šatů a vyrazili 
si na výletním parníčku z přístaviště u Westminsteru po řece, pluli a 
pozorovali, jak kolem nich ubíhá město. Na řece nabírala křehkost 
jejich rekonvalescence takřka duchovních rozměrů. 

Odemkla domovní dveře a vešla s Venice v patách dovnitř. Algy 
odběhl za dům. 

„Samozřejmě, teď to tady vypadá trochu strašidelně,“ 
vysvětlovala Patricie, když procházely místnostmi, v nichž se 
rozléhal každý zvuk. „Minulí majitelé byli posedlí bílými stěnami – 
jak je to tady bezbarvé! Ale až vymalujeme, bude to něco jiného. 
Přemýšlela jsem, že bychom mohli vybourat tuhle stěnu – dneska už 
se jídelny nenosí – a pak by tu byl krásný výhled dolů na řeku. Ach, 
ani ti neumím vylíčit, jak strašně ráda odejdu z Twickenhamu. Tahle 
část Londýna rok od roku hrozně upadá.“ 

„Hm, Arthurovi se tam podle všeho pořád 1íbí,“ řekla Venice a 
pohlédla zblízka na svou přítelkyni, hledící z okna. 

„Arthur… No dobře, vím, že jsme tam blíž továrně, než bychom 
byli tady. Venice, je mi jasné, že z té hnusné nemoci z ozáření jsme 
všichni poněkud zdeprimovaní, ale proč se Arthur trochu nevzchopí? 
Možná to zní hrozně, ale v poslední době mě dost nebaví. Přitom má 
teď toho mladého kolegu, Keitha Barratta, který by ho mohl 
rozptýlit…“ 

„Jo, já vím, že jsi ke Keithovi velmi vlídná,“ usmála se Venice. 
Patricie se obrátila ke své přítelkyni. Ještě než onemocněla a než 

umřel Frank, bývala velmi krásná; nyní, kdy ji téměř všechna vitalita 
opustila, bylo zřejmé, že většina jejího bývalého půvabu spočívala 
právě v této vlastnosti. 

„Je to vidět? Nikdy jsem o tom nikomu ani nehlesla. Venny, ty jsi 
vdaná déle než já. Stále ještě Edgara miluješ?“ 

„Víš, já své city neprojevuju veřejně jako ty. Ano, miluju Edgara. 
Miluju ho z mnoha důvodů. Je to hezký muž, laskavý, inteligentní, 
nechrápe. Taky se mi 1íbí, že hodně cestuje, protože to prospívá 
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našemu vztahu. Teď mi došlo, že se vlastně dneska večer vrací z 
lékařského kongresu v Austrálii. Nesmíme se tady moc zdržet. 
Musím se včas vrátit a nachystat mu něco k večeři.“ 

„Ty ale umíš obrátit list, vid?“ 
Kuchyňským oknem na okamžik zahlédly, jak se Algy žene 

vysokou trávou za něčím, o čem nikdo jiný neměl ani tušení. Zaběhl 
za šeříkový keř a zkoumal plot, oddělující tuto zahradu od sousední. 
Neznámost toho místa ho vzrušovala, strávil příliš mnoho času ve 
vězení svého pokoje. V jednom místě byl plot rozbitý, ale Algy se 
nepokusil vlézt do sousední zahrady, i když ho napadlo, jak by to 
bylo krásné, kdyby se všechny ploty u všech zahrad zbouraly a 
člověk mohl jít, kam by se mu zachtělo. Pokusně přejel klackem po 
plotě, a protože se mu to 1íbilo, udělal to ještě jednou. Na druhé 
straně díry se objevila holčička zhruba v jeho věku. 

„Jestli ho chceš svalit, tak do něj strč,“ řekla. 
„Já ho nechci svalit.“ 
„Co to teda děláš?“ 
„Víš, můj táta tenhle dům koupí.“ 
„To je otrava! To už nebudu moct lézt k vám do zahrady a hrát si. 

Vsadím, se že tvůj táta ten plot opraví.“ 
Aby se otce zastal, řekl: „To ne, protože on neumí spravovat 

ploty. On není ani trochu šikovný. Nehodí se vůbec k ničemu.“ Když 
přes křoví letmo zahlédl svou sousedku, pravil: „Páni, ty jsi plešatá. 
Jak se jmenuješ?“ 

„Jmenuju se Marta Jennifer Broughtonová a vlasy mi zase 
narostou, až budu velká holka.“ 

Proklestil si cestu ještě blíž k plotu, odhodil klacek a zíral na 
dívku. Byla oblečená do červené halenky a červené plisované sukně, 
měla upřímný a přátelský obličej, ale dokonale holou hlavu. 

„Páni, ty jsi fakt úplně plešatá!“ 
„Doktor MacMichael říká, že mi zase vlasy narostou, a podle 

mého táty to je nejlepší doktor na světě.“ 
Algyho rozčilovaly holčičky, které se vydávaly za autority na 

lékařské otázky. 
„Já to vím. K nám doktor MacMichael taky chodí. Musel mě 

navštěvovat každý den, protože jsem byl už jednou nohou v hrobě.“ 
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Dívka se přiblížila k díře v plotu. „Vážně jsi ten hrob viděl?“ 
„Byl jsem hodně blízko. Ale celkově to byla otrava. Vyčerpá ti to 

naději na záchranu.“ 
„To říkal doktor MacMichael?“ 
„Jo. Často. To se stalo mému bráchovi Frankovi. Jeho naděje na 

záchranu se vyčerpala. Šel rovnou do hrobu.“ Oba se zasmáli. V 
atmosféře důvěrného rozhovoru se Marta zeptala: „Nemá doktor 
MacMichael ledové ruce?“ 

„Mně to nevadí. Už mi je přece sedm.“ 
„To je legrační, mně je taky sedm!“ 
„Spoustě dětem je sedm. Jestli to chceš vědět, tak já se jmenuju 

Algemon Timberlane, ale můžeš mi říkat Algy, a můj táta má 
továrnu, ve které se vyrábějí hračky. Budeme si moct spolu hrát, až 
tady budu bydlet. Můj bratr Frank, který je pohřbený, říkal, že jsou 
holky hloupé.“ 

„Co je na mně hloupého? Umím běhat tak rychle, že mě nikdo 
nechytí.“ 

„Hm, to určitě! Vsadím se, že bych tě chytil.“ 
„Tak víš co… vlezu k vám do zahrady, protože je skvělá, nejsou v 

ní kytky a tak, jako v té naší, a zahrajem si na honěnou.“ 
Se způsobně vykasanou sukní se protáhla rozbitým plotem. 

Zastavila se v jeho zahradě a prohlížela si ho. Líbila se mu její tvář. 
Cítil nasládlou vůni odpoledne, viděl obrazce stínohry dopadající na 
její hlavu a byl rozechvělý. 

„Nesmím moc rychle běhat,“ řekl jí, „protože jsem byl nemocný.“ 
„No, vypadáš dost hrozně. Měl bys mít tváře červené jako já. Tak 

si radši zahrajem na schovávanou. Máte tady senzační starý altánek, 
ve které se dá schovávat.“ 

Vzala ho za ruku. 
„Jo, zahrajem si na schovávanou,“ souhlasil. „Můžeš mi ukázat 

ten altánek, jestli chceš.“ 
Patricia doměřila okna kvůli záclonám a Venice zatím pokuřovala 

cigaretu a čekala, až to dodělá. 
„Přijíždí tvůj oddaný manžílek,“ ohlásila, když zahlédla auto 

odbočující na příjezdovou cestu. 
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„Sliboval mi, že tady bude už před půldruhou hodinou. Arthur 
není poslední dobou nikde včas. Potřebuju poradit s tím pravěkým 
sporákem. Veze ho Keith?“ 

„Máš ty ale štěstí, holka – jo, řídí. Běž jim otevřít, já se zatím 
nenápadně vytratím a seženu Algernona. Už jsme vlastně měli být 
pryč.“ 

Venice vyběhla zadními dveřmi a zavolala na Algyho. Její děti 
byly starší než Timberlaneovy, a tak unikly většině následků nemoci 
z ozáření. Gerald v podstatě trpěl pouze zdánlivým nachlazením, což 
byl jediný vnější projev nemoci u dospělých. 

Algy se na její volání neozval. Když Venice přecházela zarostlý 
trávník, proběhla před ní malá holčička v červeném obleku a zmizela 
za keřem šeříku. Napůl z legrace se za ni rozběhla. Dívenka se 
protáhla jako úhoř dírou v plotě, zastavila se na druhé straně a 
vyzývavě hleděla na Venice. 

„Já ti neublížím,“ řekla Venice. Při pohledu na dívčinu plešatou 
hlavu potlačila výkřik. Nebylo to poprvé, co viděla něco podobného. 
„Ty sis hrála s Algym? Kdepak je? Nikde ho nevidím.“ 

„To protože se utopil v řece,“ pravila dívka a sepjala si ruce za 
zády. „Když se nebudete zlobit, půjdu s vámi a ukážu vám to.“ 

Prudce se chvěla. Venice k ní natáhla ruku. 
„Honem prolez sem zpátky a pojď mi ukázat, o čem to mluvíš.“ 
Dívka byla v mžiku zpátky. Stydlivě se chytila Venice za ruku a 

zvedla oči, aby posoudila její reakci. 
„Nehty nemám poškozené, jenom hlavu,“ řekla a vedla Venice k 

přístavnímu molu, které vyčnívalo do řeky v místech, kde končila 
zahrada. Tam dívce odvaha selhala a bouřlivě se rozplakala. Na 
chvíli nebyla schopna ani promluvit. Teprve až ji Venice sevřela v 
náruči, ukázala prstem do temné vody. 

„Právě tady se Algy utopil. Když se pořádně podíváte, uvidíte, jak 
se na vás pod vodou kouká jeho obličej.“ 

Venice k sobě poplašeně přimáčkla dítě a shlížela do řeky přes 
vrbové větve. Pod kořenem, zpola pod vodou se tam cosi jemně 
zachvívalo v proudu a vzdáleně připomínalo lidský obličej. Byl to 
list novin. 
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Trpělivě přiměla Martu, aby se na vlastni oči přesvědčila o svém 
omylu. Dívka přesto plakala dál, protože tvar papíru působil 
zlověstně. 

„Teď utíkej domů na svačinu,“ vyzvala ji Venice. „Algy nemůže 
být daleko. Já ho najdu – možná odběhl na zahrádku před dům a je 
doma – a třeba si s ním za chvíli zase budeš moc hrát. Chtěla bys?“ 

Očima plnýma slz jí Marta pohlédla do obličeje, přikývla a 
pelášila k díře v plotě. Když se Venice narovnala a vydala se nazpět 
k domu, vyšla ze zadních dveří Patricie Timberlaneová se dvěma 
muži. Jedním z nich byl její manžel Arthur, člověk, který ve svých 
čtyřiceti letech vzbuzoval dojem, že zapomněl na svá mladá léta. I 
Venice, která ho měla ráda – byla sice ve svých sympatiích a 
antipatiích mnohem benevolentnější než Patricie a měla tendenci 
chovat se přátelsky ke každému, kdo se tak choval k ní – musela 
připustit, že Arthur působí velice zachmuřeně. Byl to muž zavalený 
problémy, který se k nim nikdy nestavěl ani flegmaticky, ani 
vzdorovitě. 

Patricie se vedla se svým manželem, ale její pohledy velmi často 
zalétaly ke druhému muži. Keith Barratt, spolumajitel továrny 
Arthura Timberlanea, byl pohledný chlapík s úzkou čelistí a plavými 
vlasy ledabyle sčesanými dozadu. Byl sice jen o pět let mladší než 
Arthur, ale ve svém chování – zvláště k Patricii, pomyslela si Venice 
jízlivě – působil mladistvěji, a také se světácky oblékal. 

Když se k nim Venice přiblížila a pozdravila se s nimi, zachytila 
pohled, který prolétl mezi Patricií a Keithem jako zlověstný pták. 
Pochopila – stísněně, neboť ji to trápilo – že situace se vyvíjí 
rychleji, než se domnívala. 

„Venice se ten dům 1íbí, Arthure,“ řekla Patricie. 
„Bojím se vlhka, ta řeka je hrozně blízko,“ namítl Arthur. Vrazil 

ruce do kapes a hleděl dolů k řece, jako by čekal, že se každou chvíli 
vyleje ze břehů a zaplaví je. Zdálo se, že se zdráhá odvrátit oči od 
řeky a pohlédnout na Venice. „Vrátí se Edgar dnes večer?“ zeptal se 
jí. „Dobře. Co kdybyste k nám zaskočili na skleničku? Rád bych 
věděl, co si myslí o situaci v Austrálii. Vypadá to dost černě, opravdu 
hodně černě.“ 
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„Arty, ty jsi starý škarohlíd!“ ozval se Keith. Jeho hlas zněl tónem 
jakési veselé výčitky. „Přestaň s tím! Takové hezké odpoledne a ty 
vedeš samé pohřební řeči. Počkej, až dostaneš tu zprávu, pak teprv 
uvidíš, jestli jsou na tom všichni opravdu tak špatně. Přijdou Vánoce 
a obchody se pohnou.“ Na vysvětlenou dodal k Venice: „Byli u nás z 
Moxanu, agentury na průzkum trhu, aby zjistili, co nejvíc postihlo 
náš odbyt. Zítra budeme mít tu zprávu na stole.“ Legračně protáhl 
obličej a přejel si po krku ukazováčkem ostrým jako nůž. 

„Tu zprávu už jsme měli dostat dneska,“ řekl Arthur. Stál tam s 
rukama v kapsách a shrbenými rameny, rozhlížel se po okolí, potom 
vzhlédl k obloze a unaveným hlasem pronesl: „V tom odpoledním 
vzduchu je už cítit nádech podzimu. Kde je Algy, Patricie? Pojedeme 
už domů.“ 

„Ještě bych ale chtěla, aby ses, miláčku, podíval na ten kotel,“ 
řekla Patricie. 

„Kotel probereme později. Kde je Algy? Ten kluk není nikdy po 
ruce, když ho člověk shání.“ 

„Někde se schovává,“ vysvětlovala Venice. „Hrál si na zahradě s 
jednou holčičkou od sousedů. Musíte se po něm podívat sami. Já už 
bych vážně měla jet, nebo nestihnu do Edgarova příjezdu nic 
přichystat. Keithe, byl bys tak laskav a svezl mě domů? Pro tebe to 
nebude moc velká zajížďka.“ 

„Rád,“ řekl Keith a snažil se vypadat, že to myslí doopravdy. 
Rozloučili se a prošli kolem domu k příjezdové cestě. Keith přivezl 
Arthura z továrny svým vozem, zatímco Patricie měla auto 
Timberlaneových. Venice se posadila vedle něj a Keith se mlčky 
rozjel. I když nebyl nijak přecitlivělý, v její přítomnosti ztrácel něco 
svého sebevědomí, protože věděl, že ona ho příliš neuznává. 

Mezi Arthurem a Patricií se rovněž rozhostilo ticho, které se 
Arthur vzápětí snažil prolomit slovy: „Tak se půjdeme podívat po 
tom dítěti, když tady není. Možná je dole v altánku. Proč jsi na něj 
nedohlídla?“ 

Patricie nechala tuto výzvu k hádce – ze všech jejích lstí mu právě 
tato vadila nejvíc – bez povšimnutí, a když zamířili k nejvzdálenější 
části zahrady, poznamenala: „Poslední majitelé to tady nechali pěkně 
zpustnout. Bude tu víc práce, než jsi schopen ty sám zvládnout. 
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Musíme si vzít zahradníka. Dáme vytrhat tyhle keře, ta pivoňka by 
snad mohla zůstat na svém místě.“ 

„Ještě jsme ten dům nekoupili,“ pravil Arthur mrzutě. Jeho 
přílišná snaha ji nezklamat způsobila, že zareagoval ještě příkřeji, 
než měl v úmyslu. Zdálo se, že Patricie nedokáže pochopit, jak se 
jejich obchody každým dnem blíží katastrofě. 

Nejvíc však Arthurovi vadilo, jak tyto potíže, které jeho firmu 
sužovaly stále víc, staví přehradu mezi ním a Patricií. Už dávno mu 
bylo jasné, že se z nich nestal nikterak soudržný pár. Zpočátku 
finanční krizi téměř uvítal; doufal, že je zase sblíží, neboť kdysi 
dávno, ještě než se vzali, dokázala Patricie naslouchat jeho steskům s 
přirozeným soucitem. Nyní však měl místo toho pocit, že její 
současný nedostatek pochopení je snad záměrný. 

Samozřejmě, že ji poznamenala ta nešťastná záležitost s jejich 
chlapci. Ale i tak přece velmi dobře znala jeho firmu a její chod. 
Bývala v Sofftoys sekretářkou, takové nezodpovědné stvoření s 
pěknou postavou a jiskrnýma očima, se kterým se pak Arthur oženil. 
I teď si dokázal živě vybavit, jak ho tenkrát její souhlas se sňatkem 
překvapil. Napadlo ho, že nejspíš není jako ostatní lidé: nezapomínal 
na příjemné, ale ani na zlé chvíle svého života. 

Právě ony příjemné chvíle však zvýraznily jeho nynější trápení. 
Jak se plahočil vysokou trávou, pokývl hlavou a znovu řekl: 

„Ano, ještě jsme ten dům nekoupili.“ 
Došli k altánku a otevřeli dveře. Byla to maličká polorustikální 

stavba s ozdobným okřídlím, které sahalo tak nízko, že by se o něj 
vysoký muž mohl udeřit do hlavy, a s jediným oknem obráceným k 
řece. V jednom koutě stála složená zahradní křesla, jakási zpuchřelá 
stahovací roleta a prázdná plechovka od oleje. Arthur se s odporem 
rozhlédl kolem dokola a opět zavřel dveře. Opřel se o ně a pohlédl na 
Patricii. 

Ano, ještě stále mu připadala půvabná, dokonce i po té hrozné 
nemoci, smrti svého syna Franka a jedenácti letech manželství. Cítil, 
jak se mu v prsou dme cosi nesmírně komplikovaného, a jedním 
dechem jí toužil vypovědět, že pro něj znamená strašně moc, že se ze 
všech sil snaží ji neztratit, že by měla vidět, jak od té doby, co 
explodovaly ty zatracené bomby, celý svět valem upadá, že ví o její 
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náklonnosti ke Keithovi, ale že je tomu rád, jen když bude šťastnější 
a když ho neopustí… 

„Jen doufám, že Algy nespadl do řeky a neutopil se,“ řekla 
Patricie a uhnula před jeho pohledem. „Ale snad se mezitím vrátil do 
domu. Poď, půjdem zpátky.“ 

„Pat, vykašli se teď na toho kluka. Poslyš, já se ti za všechno 
omlouvám – myslím tím tenhle život a všechny ty problémy v 
poslední době. Moc tě miluju, miláčku. Já vím, že jsem trochu 
nešika, ale ta doba, ve které žijeme…“ 

Větu ‚Vím, že jsem trochu nešika‘ už od něj předtím slyšela, 
používal ji jako omluvu, která jakoby zároveň znamenala i nápravu. 
Přestala ho poslouchat, protože se jí v té chvíli vybavila vzpomínka 
na předloňské Vánoce, kdy ho přemluvila, aby uspořádal večírek pro 
několik přátel a obchodních známých. Zábava se nevydařila. Arthur 
vycítil, že něco není v pořádku, a tak – k jejímu zděšení – vytáhl 
balíček karet a řekl hloučku svých zaměstnanců a jejich žen s velmi 
neupřímnou hostitelskou žoviálností: „Poslyšte, vidím, že nám 
zábava nějak vázne – co kdybych vám předvedl pár karetních 
kouzel?“ 

Ještě dnes, když tu stála v tom chladném odpoledni, se znovu 
červenala hanbou za sebe i za něj. Není horší ostuda než společenská 
ostuda před lidmi, kteří se na vás stále snaží usmívat. Bylo dojemné, 
jak se domníval, že pojmenováním skutečnosti ji může nějak změnit. 

„Posloucháš mě, Pat?“ zeptal se Arthur. Stále se opíral o dveře, 
jako by se snažil udržet uvnitř něco uvězněného. „Zdá se mi, že mě 
poslední dobou vůbec neposloucháš. Víš přece, že tě mám rád. 
Snažím se ti vysvětlit, že Mayburn si prostě koupit nemůžeme, 
alespoň ne v této chvíli. Obchody jdou příliš špatně. Nebylo by to 
rozumné. Mluvil jsem dnes s bankovním manažerem a on říkal, že by 
to nebylo rozumné. Víš, už teď máme dluh. Říkal, že časy budou 
spíše horší než lepší. Mnohem horší.“ 

„Ale už to bylo domluvené! Slíbils mi to!“ 
„Bankovní manažer mi vysvětlil…“ 
„Do háje s bankovním manažerem, do háje s tebou! Co jsi udělal, 

ukázal jsi mu nějaké nové karetní kouzlo? Když Frank umřel, tak jsi 
mi slíbil, že…“ 
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„Patty, drahoušku, vím, co jsem ti slíbil, ale teď prostě nemůžu. 
Nejsme přece žádné děti. Copak nechápeš, že na to prostě nemáme 
peníze?“ 

„A co třeba vybrat jednu tvou životní pojistku…“ začala, ale 
potom se ovládla. Pohnul se směrem k ní, ale zastavil se. Bál se, že 
když se k ní přiblíží, odstrčí ho. Jeho oblek vypadal zmačkaně, 
potřeboval vyžehlit. Výraz v její tváři mu připadal cizí. Vztek ji 
přešel. „Chceš mi říct, že jsme zkrachovali?“ 

Olízl si rty. 
„Tak hrozné to samozřejmě není. Víš přece, že nám lidé z 

Moxanu teď dělají průzkum trhu. Ale čísla z minulého měsíce jsou 
opravdu velmi bídná.“ 

Nyní se tvářila naštvaně. 
„No tak je to s námi špatné, nebo není, Arthure? Proč mi teda 

jednoduše neřekneš pravdu? Jednáš se mnou jako s dítětem.“ 
Vrhl na ni bolestný pohled a přemýšlel, kolik jiných věcí by ji měl 

raději říct. Že ji měl rád pro její dětinské sklony? Že i když se s ní 
toužil podělit o své problémy, nechtěl ji zároveň zraňovat.? Že 
potřebuje její pochopení? Že se teď cítí hrozně uboze, když se tady 
hádají v téhle cizí ošklivé zahradě? 

Jako vždycky měl dojem, že jeho slova nejsou schopna vystihnout 
složitost toho, co cítil. 

„Chci jenom říct, Pat, že čísla z minulého měsíce jsou velmi 
špatná – opravdu velmi špatná.“ 

„Znamená to, že už si nikdo nekupuje hračky?“ 
„Ano, tak nějak.“ 
„Ani medvěda Jackieho?“ 
„Ne, má milá, ani medvěda Jackieho ne.“ 
Zavěsila se do něho a mlčky spolu kráčeli k prázdnému domu. 
Když zjistili, že Algy není ani v domě, zapomněli na okamžik na 

všechny ostatní problémy, protože začali mít o chlapce strach. 
Opakovaně volali jméno ve všech těch prázdných místnostech, které 
jim je vracely ozvěnou. Odpověď nepřicházela. 

Patricie se vyřítila z domu, za neustálého volání proběhla křovím 
a zamířila k řece, plná strachu z něčeho, co se neopovážila vyslovit. 
Byla právě na úrovni altánku, když na ni odsud nějaký hlas zavolal: 
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„Mami!“ Prudce se otočila tím směrem a spatřila Algyho, jak stojí v 
příšeří pootevřených dveří. S pláčem se k ní rozlétl jako malý 
projektil. 

Pevně ho k sobě přitiskla a zeptala se, proč se jim neukázal, když 
ho tam předtím hledali. 

Nedokázal jí to vysvětlit, jenom cosi zmateně blekotal o nějaké 
holčičce a hře na schovávanou. 

Předtím to byla hra; když však jeho otec otevřel dveře altánku a 
nahlédl dovnitř, zbylo z toho jen zoufalství. Přál si, aby ho otec našel 
a vzal do náručí. Sám nechápal, proč zůstává skrčený za zahradními 
křesly a téměř se bojí prozrazení. 

Celý zdřevěnělý s mravenčením v nohách se nepohnul, ani když 
se dveře opět zavřely. Vyslechl rozhovor svých rodičů, důvěrný 
rozhovor, který byl o to hrozivější, že ho z větší části nechápal. 
Odnesl si z něj, že existuje jakýsi strašný svět, s nímž si nikdo – 
dokonce ani jeho otec nedokáže poradit, a že namísto pevných a 
jistých věcí žijí v jakémsi drolivě se rozpadajícím prostředí. 
Provinilý a vystrašený se skrýval před tímto poznáním za křesly, 
plný úzkosti, že ho najdou, a v duchu se toho děsil. 

„Zachoval ses jako uličník, Algy, slyšíš? Věděl jsi, že o tebe budu 
mít strach, když je tady kousek ta řeka. A nemáš si hrát s cizími 
dětmi – už jsem ti říkala, někdy mohou mít nějaké nemoci, o kterých 
nic nevíš. Slyšel jsi přece, jak tě voláme, ty jeden – proč jsi okamžitě 
nevylezl?“ 

Místo odpovědi jen hlasitě vzlykal. 
„Hrozně moc jsi mámu vyděsil. Jsi zlobivý kluk. Proč něco 

neřekneš? Už si tady nikdy nebudeš hrát, rozuměls? Nikdy!“ 
„Mami, uvidím zase Martu Broughtonovou, vid, že ano?“ 
„Ne. My tady bydlet nebudeme, Algy. Táta tenhle dům nekoupí, a 

ty teď pojedeš domů a zalezeš rovnou do postele. Rozumíš?“ 
„Byla to jen hra, mami!“ 
„To byla pěkně ošklivá hra.“ 
Teprve až v autě cestou domů se Algy trochu vzpamatoval a 

naklonil se ke svému otci, aby ho pohladil po hlavě. 
„Tati, až přijedeme domů, ukážeš nám nějaká karetní kouzla?“ 

zeptal se. 
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„Hned, jak přijedeme domů, si půjdeš lehnout,“ odvětil Arthur 
Timberlane chladně. 

Zatímco Patricie nahoře dohlížela na Algyho, aby co nejdřív 
zalehl do postele, Arthur přecházel rozmrzele sem tam před televizí. 
Barevný příjem byl ten večer mizerný, takže obličeje tří mužů, kteří 
seděli u stolku ve studiu BBC, získaly bodrý nádech pokožky lidí 
stižených mrtvicí. Všichni překypovali euforií nad vývojem světové 
situace, jeden z nich však zřetelně držel hlavní slovo. 

Jejich vemlouvavé hlasy Arthura jenom popuzovaly. Neměl k 
současné vládě důvěru, i když tu předchozí, proválečně 
orientovanou, nahradila teprve před necelým rokem. Neměl ani 
důvěru k lidem, kteří tuto vládu podporovali. Výměna vlád podle 
jeho názoru jenom jasně dokazovala pošetilost jakékoliv víry v 
politickou nápravu podmínek lidského života. 

V průběhu šedesátých a sedmdesátých let dvacátého století, v 
období, které představovalo větší část jeho života, se Arthur pyšnil 
tím, že ho nepoznamenal strach z nebezpečí nukleární války. „Pokud 
by k tomu skutečně došlo – hm, bylo by to zlé, ale i když si budu 
dělat starosti, stejně to neodvrátím,“ – to byl jeho postoj k celé 
záležitosti, postoj člověka z ulice. Koneckonců, to politici byli 
placení za to, aby si lámali hlavu; on sám si zatím prošlapával cestu 
vzhůru ve firmě Sofftoys Ltd., kde v šedesátých letech začínal jako 
obchodní zástupce. 

Zkoušky bomb se střídavě dostávaly na pořad dne s tím, jak spolu 
komunistické a západní země neustále hrály jakési nepochopitelné 
ideologické hry, ustavičné výbuchy už nikdo nepočítal a všechny už 
nudily příležitostné poplašné zprávy o narůstající radioaktivitě na 
severní polokouli a nadměrných dávkách stroncia v kostech 
laponských sobů nebo v zubech školáků ze St. Louis. 

Na počátcích cestování do vesmíru, které se začalo rozvíjet v 
šedesátých a sedmdesátých letech, kdy byl prozkoumán Mars, 
Venuše, Merkur a Jupiter, se zdálo naprosto přirozené, když dvě 
ústřední světové mocnosti vyhlásily, že provedou sérii ‚řízených‘ 
nukleárních výbuchů v kosmu. Americká ‚duhová bomba‘ ze začátku 
šedesátých let byla první z mnoha. Někteří lidé – dokonce i vědci – 
sice reptali, ale jejich protesty zůstaly bez odezvy. A hodně lidí se 
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domnívalo, že odpalovat bomby mimo zemskou atmosféru musí být 
bezpečnější. 

Ale nebylo to bezpečnější. Člověk už předtím mnohokrát jednal v 
nevědomosti, tentokrát si však jeho nevědomost vyžádala vysokou 
cenu. Van Allenovy pásy, tyto pruhy kosmické radiace obemykající 
Zemi, byly uvedeny nukleárními výbuchy ráže mnoha megatun do 
stavu prudké aktivity. Pásy začaly pulsovat, stáhly se a roztáhly, a 
pak se opět trochu stáhly. Viditelně se tyto poruchy projevovaly jen 
málo, kromě velkolepého divadla jižní a severní polární záře, která 
sahala téměř až k rovníku. Pro život na Zemi však byly následky 
poruch mnohem závažnější. Biosféru dvakrát krátce zasáhlo 
nebezpečné záření. 

Dlouhodobé následky tohoto ozáření se nyní, po necelém roce, 
ještě nedají předvídat. Ale okamžité následky se už projevily. 
Většina světové populace bezprostředně poté ulehla s nemocí, 
připomínající chřipku a žaludeční nevolnost, ale hodně lidí se opět 
uzdravilo. Nejvíce byly postiženy děti, mnoho z nich – podle toho, 
jak dlouho byly záření vystaveny – přišlo o vlasy a nehty nebo 
zemřelo jako Frank Timberlane. Ženy, které byly v té době v jiném 
stavu, samovolně potratily. Zvířata, a zvláště savci pohybující se ve 
volné krajině, byla postižena podobně. Zprávy z ubývajících 
rezervací v Africe naznačovaly, že velkou divoce žijící zvěř ozáření 
vážně poškodilo. Pouze pižmoni v Grónsku a otužilí sobi na severu 
Skandinávie (kde předcházející generace pravděpodobně získaly 
jakousi imunitu vůči kosmickému a jinému záření) zůstali patrně bez 
jakýchkoliv následků. Velké množství – podle některých odborníků 
až 85 procent – psů a koček onemocnělo; rozvinula se u nich 
prašivina nebo rakovina, takže je bylo nutno utratit. 

Arthura napadlo, že všechny tyhle výsledky teď vedou lidi k 
ponaučení, které měli mít na paměti už dávno předtím: Nikdy se 
nespoléhat na bandu mizerných politiků, že za vás budou myslet. 
Měli mít dost rozumu na to, aby odpálili ty své zpropadené bomby na 
Měsíci. 

Když se sklonil, aby vypnul televizi, zabudovanou ve zdi, a nechal 
ty tři vemlouvavé muže zmizet ve tmě, vešla do pokoje Patricie. 
Nesla košili a kalhoty, které chtěla hodit do pračky. 
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„Algy je nešťastný. Zahnala jsem ho do postele, ale chce, abys za 
ním přišel,“ řekla. 

„Nepůjdu za ním. Mám ho dneska už po krk.“ 
„On tě chce, Arthure. Má tě rád.“ 
„Ještě se na něj pořád zlobím, takhle se mi schovávat. Ne, vlastně 

se ani nezlobím. Ale ty jsi u něj byla, viď, a prozradila jsi mu, že 
nebudeme bydlet v Mayburnu?“ 

„Někdo mu to říct musel, Arthure. Měla jsem dojem, že na to 
nemáš dost odvahy.“ 

„Ach, přestaň s těmi výčitkami, drahá. Víš, že jsem se ještě 
nevzpamatoval z Frankovy smrti.“ 

„Nejdřív je to firma, pak je to Frank! Fakticky, Arthure, ty si 
určitě myslíš, že mě asi netrápí to samé. Jenomže někdo se přece 
musí postarat o to, aby fungovala domácnost a vůbec.“ 

„Nebudem se přece hádat. Už takhle je to všechno dost bídné.“ 
„Já se nehádám, jen ti to oznamuju.“ 
Zoufale na ni pohlédl, zamračil se a zavrtěl hlavou, v rozpacích, 

zda má být smutný anebo vzpurný, až nakonec dosáhl neurčitého 
spojení obojího. „Jenom jsem chtěl, abys mě trošku povzbudila, jinak 
bych o tom nemluvil.“ 

„Ty si skutečně zasloužíš soucit, Arthure,“ odsekla ostře. 
„Nemůžu tě vystát, když se takhle šklebíš, opravdu ne.“ Přešla ke zdi 
a znovu zapnula velkou obrazovku. „Raději se seber a běž popřát 
Algymu dobrou noc. On taky potřebuje trošku povzbudit.“ 

„Jdu ven. Mám všeho po krk.“ 
Odrázoval do chodby a s námahou se nasoukal do svého těžkého 

modrého keprového kabátu. Patricie odvrátila zrak od jeho 
žalostného snažení s vědomím, že ať řekne cokoliv, vyvolá pouze 
další hádku. Když otevřel domovní dveře, zavolala na něj: 
„Nezapomeň, že asi za půl hodiny tu budou Edgar s Venice.“ 

„Přijdu o něco později,“ odpověděl. Neměla jediný důvod mu 
nevěřit. 

Na desce pracovního stolu, chaotickém loži z papírů, reklamních 
brožurek a fasciklů, ležel rozvalený plyšový medvěd. Byl to zvláštní 
medvěd. Měl černé stínítko na oči a malou tartanovou sukni s 
tlumokem. V podpaží držel dudy. Byl to medvěd Jackie, 
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nejprodávanější hračka firmy Sofftoys – v dobách, kdy se ještě 
hračky kupovaly. 

Arthur Timberlane smetl hračku na zem, aniž si povšiml 
škodolibosti v medvědově jednookém pohledu, a vzal si ze stolu 
balík dopisů. Tak tam seděl v té opuštěné továrně a četl si je, 
schoulený ve své malé kanceláři v přízemí, zatímco venku rámusila 
nákladní auta, mířící po Staines Road do středu Londýna. Ani si 
nesvlékl kabát. 

Všechny dopisy vyprávěly stejný příběh. Asi nejvíc ho zasáhl ten 
od jejich nejcennějšího zástupce, starého Percyho Pargettera, který 
pracoval pro firmu už od konce čtyřicátých let a dostával pouze 
komisi, dokud to Arthur nezměnil. Percy byl dobrý zástupce. Zítra 
ráno Arthura navštíví, zatím jen objasňuje situaci. Jeho hračky už 
nikdo nekupuje; maloobchod i velkoobchod omezil nákup téměř na 
nulu, protože prodejny jsou zahlcené. Zákazníci už neprojevují o 
jejich hračky zájem. Percy psal, že dokonce jeho nejstarší obchodní 
přítel sebou trhl, když spatřil ve dveřích jeho tvář. Percy se 
domníval, že jim určitě nějaký obávaný rival vypálil rybník. 

„Ale kdo? Kdo?“ ptal se zoufale Arthur sám sebe. Z obchodních 
kruhů a finančních novin věděl, že podmínky pro prodej hraček jsou 
celkově velmi špatné. Tolik mu bylo známo. Bylo známou 
skutečností, že finance a průmysl kolísají mezi konjukturou a krizí, 
až na to, že za posledního půl roku nabraly tyto výkyvy daleko 
bouřlivějších forem. Odhodil dopisy zpátky na stůl a zavrtěl nad nimi 
hlavou. 

Prozatím učinil všechno, co bylo v jeho silách, alespoň do té 
doby, než lidé z Moxanu přijdou s tou zlověstnou zprávou: Ve 
spolupráci s Keithem omezil výrobu na minimum, loutkové filmy, 
které měly v televizi propagovat medvěda Jackieho, odložil na 
Vánoce, zastavil dodávky, vyvinul nátlak na věřitele, zrušil přesčasy, 
zmrazil smlouvu s firmou Straplastics, odsunul na neurčito plány na 
chřestítko Veselá mořská panna. A opustil myšlenku na stěhování… 

Přistoupil ke kovové kartotéce, vyhledal poslední dopis z Moxanu 
a vyhledal jméno Gaylorda K. Cottage – ne, že by snad tohle jméno 
mohl člověk normálně zapomenout, pomyslel si roztrpčeně. Cottage 
byl bystrý mladík, který stál v čele výzkumu Moxanu, jež měl za cíl 
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vysledovat příčiny jejich krize. Arthur pohlédl na hodinky. Ne, ještě 
není tak pozdě. Mohl by ještě zastihnout Cottage w kanceláři. 

Telefon chvíli na druhé straně vyzváněl: Arthur tiše seděl a 
poslouchal vyzvánění a dopravní hluk doléhající do kanceláře. 
Konečně se ve sluchátku ozval nabručený hlas a zeptal se, co si 
přeje. Obrazovka se vyjasnila a na Arthura z ní pohlédl kulatý 
stařecký obličej. Byl to noční vrátný; po chvíli naléhání se uvolil 
zavolat Cottageovu linku a přepojit ho. 

Cottage se objevil téměř okamžitě. Seděl u psacího stolu v 
prázdné místnosti jenom v košili. Do čela mu padala kadeř vlasů a 
měl nakřivo kravatu. Arthur ho na tu dálku jen stěží poznal a zároveň 
si uvědomil, že nevypadá zdaleka tak nonšalantně jako při 
návštěvách v Sofftoys. Když promluvil, jeho hlas zněl k Arthurovu 
ulehčení poněkud méně nesympaticky a pochromovaně, než na jejich 
posledním jednání. 

„Vaše zpráva je na cestě, pane Timberiane,“ řekl. „To drobné 
zpoždění nebylo naší vinou. Velmi se omlouvám, že se k vám ta 
zpráva nedostane dřív, ale víte – panebože, je to strašný krach! 
Poslyšte, pane Timberlane, musím si o tom s někým popovídat. 
Raději mě dobře poslouchejte, dokud mi úplná vládní cenzura 
nezakáže mluvit.“ 

Vytřeštěně hleděl na Arthura. Buď byla na přenosu mizerná barva, 
nebo byl velmi bledý. 

Arthur si ve svém modrém keprovém kabátu připadal jako 
ztracený a byla mu zima. 

„Poslouchám, ale nevím, jak to myslíte s tou cenzurou, pane 
Cotagge. Samozřejmě, že chápu vaše osobní problémy, ale…“ 

„Ach, tohle ale není jen můj osobní problém, příteli, ani zdaleka 
ne. Počkejte moment, zapálím si cigaretu…“ Sáhl po krabičce na 
stole, zapálil si a vdechl kouř. „Podívejte, vaše firma zkrachovala, je 
na dně a vyřízená! Jasněji vám to už říct nemůžu, že? Váš partner, 
Keith Barratt, se naprosto zmýlil, když tvrdil, že jste byli vytěsněni z 
trhu jinou firmou. Udělali jsme si průzkum a zjistili jsme, že jste 
všichni na stejné lodi, všechny firmy od těch největších až po ty 
nejmenší. Výsledná čísla to jasně ukazují. Skutečnost je taková, že už 
nikdo nekupuje hračky.“ 
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„Ale tyhle letní krize přece občas přicházejí a…“ 
Cottage na monitoru před ním mávl rukou a zašklebil se. „Věřte 

mi, tohle v žádném případě není sezónní krize, pane Timberlane. 
Tohle je něco mnohem závažnějšího. Mluvil jsem tady s ostatními 
kolegy. Neprobíhá to jen v hračkářském průmyslu. Znáte například 
firmu Johnchem, která se specializuje na široký sortiment výrobků 
pro děti od hotových pasírovaných jídel až po zásypy? Je také naším 
zákazníkem. Jejich postavení je ještě horší než vaše, a to mají 
desetinásobně vyšší náklady! Je jasné, že jsou v tom s vámi i výrobci 
kočárků.“ 

Arthur zavrtěl hlavou, jako by pochyboval o pravdivosti toho, co 
slyší. Cottage se naklonil dopředu, až se obraz jeho nosu rozmazal. 

„Víte, co to znamená?“ zeptal se. Zamáčkl cigaretu do popelníku 
a vyfoukl kouř z plic na obrazovku: „To znamená jediné – od toho 
neštěstí s van Allenovými pásy v loňském květnu se nenarodily 
vůbec žádné děti. Nemůžete prodávat, protože nemáte žádné 
zákazníky.“ 

„Tomu nevěřím! Tomu nemůžu uvěřit!“ 
Cottage nepřítomně šátral v kapse a hrál si s cigaretovým 

zapalovačem. 
„Nikdo tomu neuvěří, dokud to nebude oznámeno oficiálně, ale 

my jsme to ověřovali na hlavní matrice v Somerset House a na 
matrice v Edinburku. Sice nám nic neprozradili – ale z toho, co 
zamlčeli, nám naše ukazatele pomohly udělat vlastní závěry. Naši 
zahraniční zákazníci do jednoho hlásí totéž. Všude jsou na tom stejně 
– nejsou děti!“ 

Mluvil takřka se škodolibou rozkoší, nakloněný kupředu, oči 
přimhouřené do úzkých štěrbin ve světlech videotelefonu. 

Arthur vypnul obraz. Nemohl snést pohled na Cottage a nechtěl 
ani, aby se Cottage díval na něj. Držel si hlavu v dlaních a matně 
vnímal, jaká je mu zima a jak se chvěje. 

„To je všeobecný krach,“ řekl. „Konec světa.“ Cítil hrubé strniště 
svých tváří. 

„Tak zlé to zase není,“ promluvil Cottage z temné obrazovky. 
„Ale vsadím se s vámi o pětku, že normálních obchodních podmínek 
se nedočkáme dřív než v takovém roce 1987.“ 
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„Pět let. To je pro mě stejné jako konec světa. Jak bych se mohl 
pět let udržet nad vodou? Mám rodinu. Ach, co mám dělat? 
Panebože…“ Vypnul i zvuk, když viděl, že se Cottage chystá 
vychrlit další dávku špatných zpráv, zůstal civět na nepořádek na 
pracovním stole, aniž by jej vnímal. „To je konec toho mizerného a 
prašivého světa. Ach, Bože… Totální krach…“ 

Sáhl do kapsy pro cigarety, ale nalezl jen balíček karet. Nehnutě 
seděl a zoufale si ho prohlížel. V krku mu narůstal knedlík jako 
nějaká fyzická překážka; slané pálení v očích ho nutilo přivřít oči. 
Upustil karty na zem vedle medvěda Jackieho, vyrazil z továrny ke 
svému autu a ani za sebou nezavřel dveře. Plakal. 

Po Staines Road rachotil konvoj vojenských vozidel. Nastartoval 
auto a když vyrazil směrem k silnici, pevně sevřel volant. 

Patricie právě nalila Venice a Edgarovi první skleničku, když 
vtom se rozdrnčel domovní zvonek. Šla otevřít a za dveřmi stál 
usměvavý Keith Barratt. Galantně se uklonil. 

„Projížděl jsem kolem továrny a na dvoře jsem zahlédl Arthurovo 
auto, tak jsem si řekl, že byste třeba uvítala nějakou společnost, Pat,“ 
řekl. „Myslím konkrétně moji společnost.“ 

„Jsou tady Venice a Edgar Harleyovi, Keithe,“ pronesla hlasitě, 
aby ji bylo slyšet až do obývacího pokoje. „Tak pojďte přece dál a 
přidejte se k nám.“ 

Keith sebou škubl, rezignovaně rozhodil ruce a přehnaně 
kultivovaným tónem pravil: „Ach, bude mi potěšením, paní 
Timberlaneová.“ 

Když mu nabídla skleničku, pozvedl ji a řekl společnosti: „Tedy, 
na šťastnější zítřky! Musím říct, že se všichni tři tváříte poněkud 
sklesle. Měl jste špatný let, Edgare?“ 

„Řekl bych, že naše skleslost je dosti oprávněná,“ odvětil Edgar. 
Byl trochu obtloustlý, ale typ muže, jemuž obtloustlost docela sluší. 
„Právě jsem vyprávěl Venice a Patricii o tom, co jsem se dozvěděl v 
Austrálii. Předevčírem jsem v Sydney seděl na nějaké večeři vedle 
biskupa Aitkena a on si stěžoval, že Austrálii zachvátila náhlá vlna 
bezvěrectví. Tvrdil mi, že za poslední rok a půl bylo pokřtěno 
pouhých sedm dětí – sedm v celé Austrálii!“ 
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„Nemůžu říct, že bych právě z toho měl mít tak zoufale 
sebevražednou náladu, jako vy,“ poznamenal Keith s úsměvem a 
pohodlně se usadil na pohovku vedle Patricie. 

„Biskup se mýlil,“ poznamenala Venice. „Na té konferenci, které 
se Edgar zúčastnil, jim prozradili pravý důvod mizivého počtu křtů v 
Austrálii. Raději bys to Keithovi měl říct hned, Ede, protože jeho se 
to také týká a o víkendu to stejně bude oficiálně vyhlášeno.“ 

Edgar s vážnou tváří pronesl: „Biskup neměl žádné děti u křtu, 
protože žádné děti nejsou. Smršťování van Allenových pásů 
způsobilo, že se všichni lidé dostali do kontaktu s tvrdým zářením.“ 

„To dávno víme, ale většina z nás přece přežila,“ namítl Keith. 
„Jak jste to mysleli s tím, že se mě to týká osobně?“ 

„Vlády jednotlivých zemí to dosud udržují v tajnosti, Keithe, 
zatímco se pokoušejí zjistit, jak velké škody tohle eh, neštěstí 
napáchalo. Je to velmi choulostivá věc, a to z mnoha důvodů; tím 
hlavním však je, že následky různých typů radioaktivního záření 
nejsou dosud zcela prozkoumány a že jsme jim v tomto případě 
nadále vystaveni.“ 

„Tomu nerozumím, Ede,“ řekla Venice. „Chceš říct, že van 
Allenovy pásy se od té doby stále roztahují a smršťují?“ 

„Ne, zdá se, že nyní jsou opět v klidu. Ale jejich pohyb způsobil, 
že celý svět je teď do jisté míry radioaktivní. Existují různé druhy 
záření, některé vniklo do našich těl jen krátce. Jiné, jako například 
radioaktivní izotopy stroncia a cesia s dlouhodobým rozpadem, se 
udržuje v atmosféře a proniká do našich těl kůží, nebo když jíme, 
pijeme a dýcháme. Nemůžeme se mu vyhnout a navíc naše tělo tyto 
částice bohužel vstřebává a zavádí je do našich životně důležitých 
orgánů, kde můžou velmi poškodit buňky. Některá taková poškození 
možná ani nikdy nezjistíme.“ 

„V tom případě bychom ale přece měli všichni žít v krytech,“ 
zvolal Keith rozzlobeně. „Edgare, vy mi prostě chcete zošklivit tohle 
pití. Jestli je to pravda, tak proč naše vláda něco nepodniká, místo 
toho neustálého zatajování?“ 

„Chcete říct, proč něco nepodniká Organizace spojených národů,“ 
řekla Patricie. „Tohle je celosvětová záležitost.“ 
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„Už je příliš pozdě na to vůbec něco podnikat,“ ozval se Edgar. 
„Od okamžiku, kdy ty bomby odpálili, bylo už na všechno pozdě. 
Celý svět prostě nemůže zalézt do podzemí a vzít si s sebou 
potraviny a vodu.“ 

„Takže vy nám jinými slovy tvrdíte, že kromě tohoto přechodného 
nedostatku dětí můžeme časem počítat i se spoustou případů 
rakoviny a leukémie, je to tak?“ 

„Přesně tak a možná se taky zkrátí lidský život. Na takové 
poznání je ale ještě příliš brzy. Bohužel o celém problému víme 
mnohem méně, než jsme předstírali. Je to nesmírně komplikované.“ 

Keith si uhladil své neukázněné vlasy a pohlédl smutně na obě 
ženy. 

„Váš manžel se vrátil s kupou veselých novinek,“ řekl. „Jsem rád, 
že to neslyší Arthur – už takhle je dost sklíčený. Vypadá to, že 
medvědovi Jackiemu nejspíš dáme padáka a začneme místo něj 
vyrábět krucifixy a rakve, co říkáte, Pat?“ 

Edgar odstrčil svou skleničku a poposedl si na kraj křesla. Jeho 
vystouplé břicho se zavlnilo a oči mu planuly, jako by se chystal 
mluvit dál. Rozhlédl se po útulném pokoji s italskými polštáři a 
dánskými lampami, a řekl: „Účinky záření nám vždycky připadají 
podivné, obzvláště když jsme byli, jako v tomhle případě, vystaveni 
širokému spektru záření relativně mírných dávek. Jenomže máme 
smůlu, protože nejvnímavějšími živočichy se ukázali být právě savci, 
a z nich zase nejvíc člověk sám. 

Zřejmě nemá smysl, abych zabíhal do příliš velkých podrobností, 
ale chci jenom říct, že radioaktivní materiál se může koncentrovat a 
destruktivně působit na kterémkoliv místě lidského těla, takže se 
může stát, že jeho zhoubný účinek se soustředí na jediný orgán – 
vzhledem k tomu, jak už jsem říkal, že v těle existují účinné 
mechanismy, jak tento materiál zachytit. Takže například 
radioaktivní jód se shromažduje ve štítné žláze. Jeho kritické 
množství pak může tuto žlázu úplně zničit. A my máme momentálně 
zničené gonády.“ 

„Sex nastavuje svou ošklivou tvář,“ vykřikl Keith. 
„Možná, že je to naposledy, Keithe,“ pravil Edgar tiše. „Gonáda, 

jak určitě sám víš, je orgán, produkující pohlavní buňky. Statistiky 
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rostoucího množství potratů, rození mrtvých dětí a zrůd od loňského 
května ukázaly, že veškeré lidské gonády utrpěly vážné poškození 
zářením, kterému jsme byli a dosud jsme vystaveni.“ 

Venice se postavila a začala nervózně přecházet po místnosti. 
„Mám pocit, že z toho snad zešílím, Edgare. Ty tomu všemu 

věříš? Víš, ta konference… Chceš říct, že už se nikde nebudou rodit 
děti?“ 

„To se zatím nedá říct. A navíc může v celé situaci klidně nastat 
nějaké nepředvídané zlepšení už třeba příští rok. Úbytek porodnosti 
zatím nedosáhl celých sta procent. Bohužel z oněch sedmi dětí v 
Austrálii, o kterých se zmiňoval biskup Aitken, už od křtu šest 
zemřelo.“ 

„To je hrůza!“ Venice zkameněla uprostřed pokoje a bouchla se 
rukou do čela. „Připadá mi naprosto strašné, že pár mizerných bomb 
dokáže způsobit něco tak katastrofálního! Kdyby je aspoň odpálili 
jenom na Zemi! Jak to, že jsou ty zatracené van Allenovy pásy tak 
nestabilní?“ 

„Ruský profesor Žilinkov na konferenci upozornil na to, že van 
Allenovy pásy mohou být opravdu nestabilní a lehce aktivovatelné i 
menší dávkou radiace, přicházející ze Slunce nebo ze Země. 
Domnívá se, že stejné smršťování, které nás postihlo nyní, se událo 
také na konci druhohor. Je to možná trošku fantastické, ale docela 
dobře by to vysvětlilo náhlé vyhynutí všech druhů dinosaurů. 
Vymřeli, protože jejich gonády přestaly fungovat.“ 

„Za jak dlouho se uzdravíme? Jestli vůbec někdy?“ zeptala se 
Venice. 

„Z té podobnosti s dinosaury teda nejsem právě nadšená,“ řekla 
Patricie, vnímající Keithův upřený pohled. 

„Je tu však jedna pozitivní stránka věci,“ zvolal Keith 
optimisticky a zdvihl nadějně prst. „Pokud tahle vlna sterility zaplaví 
celý svět, bude znamenat zatracenou úlevu pro země jako je Čína a 
Indie. Celé roky úpěly nad tím, že se jejich obyvatelstvo rozmnožuje 
jako králíci! Teď budou mít příležitost nechat své řady trochu 
prořídnout. Pět let – nebo buďme štědřejší a řekněme deset let – bez 
dalších dětí by podle mě mohlo vyřešit spoustu světových problémů, 
ještě před nástupem nové generace!“ 
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Patricie se vedle něj zhroutila a chytla ho za klopu. 
„Ach, milý Keithe,“ vzlykala, „vy opravdu umíte člověka 

povzbudit!“ 
Byli natolik zabraní do hovoru, že ani neslyšeli, když doktor 

MacMichael zaklepal na dveře. Na okamžik zůstal stát, poslouchal 
hlasy, jež k němu zevnitř doléhaly, a váhal, jestli má vstoupit. Keith 
Barratt nechal dveře trochu pootevřené. Otevřel je dokořán a 
nerozhodně vykročil do haly. 

Na schodech stála, zpola ukrytá ve tmě, malá postavička v 
pyžamu. 

„Ahoj ještěrko, co tady děláš?“ zeptal se doktor srdečně. 
Když se pohnul směrem k němu, chlapec ustoupil o schod výš a 

varovně zvedl prst. 
„Pšt, nedělejte rámus, doktore! Baví se tam o vážných věcech. Já 

nevím o čem, ale mám pocit, že to asi bude o mně. Dneska jsem 
provedl něco ošklivého.“ 

„Radši utíkej do postele, Algernone. Honem, zpátky do pokoje! Já 
půjdu s tebou.“ Vzal chlapce za ruku a vyšli zbytek schodů společně. 
„Kdepak je medvěd Jackie? Taky se plíží po domě bez županu?“ 

„Ten už je v posteli, protože je hodný. Myslel jsem, že to je táta. 
Proto jsem se vydal dolů. Chtěl jsem se mu omluvit za to, co jsem 
provedl.“ 

MacMichael upíral zrak na špičky svých bot. „Jsem si jistý, že by 
ti odpustil, ještěrko, ať už to bylo cokoliv nevěřím ti, že bys provedl 
něco moc špatného.“ 

„Táta a já si myslíme, že to bylo špatné. Proto s ním musím 
mluvit, je to důležité. Nevíte, kde je?“ 

Starý doktor chvíli mlčel. Stál u chlapcovy postele a sledoval ho, 
jak zalézá pod peřinu s medvědem v tartanovém pyžamu. Nakonec 
řekl: „Algemone, už jsi skoro velký kluk. Tak se nesmíš zlobit, že 
teď svého tátu neuvidíš – no, nějaký čas. Budeš mít kolem sebe jiné 
lidi, a všichni se ti budeme snažit moc pomáhat.“ 

„Dobře, ale brzy se s ním musím zase vidět, protože mě má naučit 
to kouzlo se čtyřmi esy. Když budete chtít, tak vás to taky naučím, až 
to budu umět.“ 
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Algy se zavrtal pod peřinu, až z něho vykukovala pouze čupřina 
vlasů, nos a dvě oči. Upřeně koukal na doktora, který tam starostlivě 
postával ve známém starém kabátě. 

„Ty víš, že já jsem tvůj kamarád, Algernone, viď?“ 
„Určitě jste, protože jsem slyšel, jak máma povídala tetě Venice, 

že jste mi zachránil život. Málem jsem si vyčerpal naději na 
záchranu, viďte? Ale chtěl bych vás o něco poprosit, o něco hrozně 
důležitého?“ 

„Pověz mi, o co jde, a já to zkusím.“ 
„Myslíte, že bych vám to mohl jenom pošeptat?“ 
Doktor MacMichael přistoupil těsně k posteli a sklonil se nad 

polštářem. 
„Tak ven s tím, kamaráde,“ řekl. 
„Vy znáte tu plešatou holku Martu Broughtonovou? Měli jsme 

bydlet vedle nich, jenže já jsem to zvrzal. Nemohl byste přemluvit 
tátu, aby ji sem přivezl? Chtěl bych si s ní hrát.“ 

„Slibuju, že to zařídím, Algy. Slibuju.“ 
„Ona je děsně plešatá – teda fakticky plešatá, ale 1íbí se mi. 

Možná jsou holky bez vlasů lepší.“ 
„Postarám se, aby sem přijela ještě tento týden, protože ji mám 

taky rád,“ zašeptal doktor. 
„Páni, vy jste hrozně hodný doktor. Ukážu vám, jakou mám radost 

– nerozbiju už ani jeden teploměr!“ 
Doktor MacMichael uhladil chlapci vlasy a odešel z pokoje. Aby 

ovládl své dojetí, zastavil se před schodištěm, narovnal si vázanku, a 
pak sešel dolů oznámit ostatním zprávu o té automobilové nehodě. 
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7 
ŘEKA: KONEC 

Divoká zvěř se na Zemi rozšířila v tak velikém množství jako 
nikdy předtím. V jejím obrovském rozmachu sice některé druhy 
chyběly, ale počty těch ostatních byly nebývale hojné. 

Země měla nesmírnou schopnost regenerace a uchová si ji i 
nadále, dokud bude slunce zalévat planetu stejnou energií jako dnes. 
V průběhu nejrůznějších epoch udržovala při životě množství 
nejroztodivnějších druhů života. Flóra a fauna na tomto hřbetu 
pevniny, odvrženém z evropského kontinentu a nazývaném Britské 
ostrovy, už nikdy nedosáhla své bohatosti, které se těšila před 
obdobím pozdních čtvrtohor. Tehdy severní polokouli pokryly 
ledovce a vytlačily veškerý život dále na jih. Ale led opět ustoupil a 
život se vrátil do svých severních držav. Koncem čtvrtohor začal, 
jakoby otevřením nějaké obří dlaně, do pustých oblastí znovu proudit 
život. Nástup člověka pouze dočasně ovlivnil vydatnost tohoto toku. 

Nyní se tento proud změnil v záplavu okvětních lístků, listů, 
kožešin, šupin a peří. Nic jej nemohlo zarazit, ačkoliv si zároveň 
uchoval svou vnitřní rovnováhu. Sílil každým létem a vléval se do 
míst, která v mnoha případech opustil v dobách, kdy se na zemi 
objevil homo sapiens. 

Letní noci byly krátké. Uchovávaly si něco z přízračnosti dnů a 
svou vlahost pozbývaly teprve ve chvíli, kdy první paprsky opět 
zalily krajinu. Tento výdech chladného vzduchu, přicházející s 
úsvitem, načechrával srst zvířat a peří bezpočtu ptáků v okamžiku, 
kdy se probouzeli do dalšího dne svého života. 

Halas těchto tvorů představoval první zvuky, které každé ráno 
doléhaly do stanu, postaveného tak blízko vody, že se jeho odraz 
zrcadlil na její hladině. 

Když tehdy Šedivous, Marta a Charley Samuels vstali, uvědomili 
si, že se nacházejí na břehu široké Temže, tonoucí v mlze. Nový den 
se rodil v zahalené krajině, ověnčený myriádami poletujících 
divokých kachen. Mlha postupem času získávala oranžový nádech, 
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rozpouštěla se a odhalovala kachny létající nad jejich hlavami, nebo 
plující v konvojích po lesklé hladině. 

Ještě než se zcela vyjasnilo, šelest křídel jim prozradil, že po 
obloze táhnou neviditelní hosté. Divoké husy mířily za potravou. 
Přesouvaly se s tlumeným hučením, které se slévalo s vrzáním 
letících labutí. Menší ptáci létali výše. Vyskytovali se tu i dravci, orli 
a sokoli, kteří v těchto oblastech rozhodně nebyli doma. 

Někteří ptáci, od malých čírek až po husice, vykračující si v 
krásném opeření bahnem, sem museli na své cestě za potravou urazit 
značné vzdálenosti. Mnoho tažných ptáků sem přivedla neúprosná 
nutnost: jejich malá neopeřená mláďata by během osmi hodin bez 
potravy pošla hladem, a tak s nimi jejich rodiče přilétali do 
severnějších zeměpisných šířek, kde v tomto ročním období denní 
světlo trvalo déle. 

Lidé byli mezi těmito živými tvory v kraji mlh a vody nejméně 
vázáni nějakými přírodními imperativy. Na rozdíl od hojného ptačího 
světa kolem však také neměli žádné instinkty, které by je na jejich 
pouti vedly. Tři dny po odplutí z Oxfordu se jim cesta k ústí řeky 
ztratila v bludišti vodních kanálů. 

Věděli, že nebude snadné nalézt cestu ven, ale v této chvíli je 
ovládl pocit volnosti a necítili žádnou potřebu opustit oblast, tolik 
překypující potravou. Marta vynikala v přípravě polévek a pokrmů z 
volavek, hus a kachen. Nespočetné ryby jako by jen čekaly, až je 
někdo vytáhne z vody. 

V této činnosti měli jen málo lidských konkurentů. Těch několik 
málo přicházelo většinou po severní straně záplavy, z osad v okolí 
Oxfordu, které se ještě zachovaly. Opět viděli útočit hranostaje, i 
když ne ve smečkách, a zahlédli zvíře, které považovali za tchoře, jak 
se prodírá rákosím s divokou kachnou v tlamě. Spatřili i ondatru a 
nutrii a na místě, kde třetí noc tábořili, vedla dolů k vodě stopa 
nějaké vysoké zvěře, která tudy chodila pít. 

Následujícího rána stál Šedivous s Martou u ohně a vařili rybu s 
mátou a řeřichou, když vtom se za nimi ozvalo: „Zvu se na snídani!“ 

S veslem vytaženým z vidlice, z něhož odkapávala voda, k nim 
připlouval Jeff Pitt v mnohokrát spravovaném člunu. 
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„Z vás se teda vyklubali pěkní kamarádi,“ zavolal na ně přes 
vodu. „Jen jsem si vyjel s několika přáteli na malou loveckou 
výpravu, a když se vrátím do Oxfordu, zjistím, že starý Charley je 
pryč a jeho bytná je zničená žalem. Letím do koleje Christ Church, 
ale vy dva jste taky zmizeli. Pěkně jste se ke mně zachovali!“ 

Marta se Šedivousem, zahanbeni nádechem zlosti, který vycítili v 
jeho slovech, sešli ke břehu, aby se s ním pozdravili. Zatímco mu 
pomáhali zajistit člun, vyprávěl jim, jak poté, co zjistil, že skutečně 
opustili Oxford, se snažil odhadnout směr, kterým se vydali; líčil jim 
to, jako by chtěl zdůrazňovat svou inteligenci. Celý zdřevěnělý 
vylezl na břeh a potřásl si s nimi rukama, aniž jim přitom pohlédl 
zpříma do očí. 

„Víte, nesmíte na mě zapomínat,“ vyčítal jim. „My přece k sobě 
patříme. Vám to možná připadá už celá věčnost, Šedivousi, ale já 
jsem nezapomněl, že jste mě klidně mohl zabít, když jsem vás měl 
tenkrát zastřelit.“ 

Šedivous se zasmál. „Tahle myšlenka mě jakživ nenapadla.“ 
„Ach, to je jasné, protože si s vámi zrovna třesu rukou. Co to tam 

vaříte? Teď, když budu zase s vámi, postarám se vám o přísun jídla.“ 
„Dneska dopoledne jsme se rozhodli, že zaženem hlad lososem, 

Jeffe,“ řekla Marta a vykasala si sukni, aby si mohla dřepnout k 
ohništi. „Tohle musí být po dvou stech letech první losos chycený v 
Temži.“ 

Pitt si založil ruce a s despektem pohlédl na rybu. „Chytím vám 
větší kousky, než je tenhle, Marto. Potřebujete mě u sebe – čím jsme 
starší, tím víc potřebujeme své přátele. Kdepak je ale ten svatý 
Samuels?“ 

„Vyrazil si na ranní procházku. Až se vrátí a uvidí vás tady stát, 
bezpochyby se vyděsí.“ 

Když se Charley vrátil a dostatečně poplácal Pitta po zádech, 
usedli společně k jídlu. Opar se zvolna rozpouštěl a odhaloval stále 
větší část jejich okolí. Svět rozevíral náruč, ukázala se nebe i jeho 
odlesk na hladině. 

„Víte, tady byste se mohli celkem lehce ztratit,“ řekl Pitt. Teď, 
když už pominula prvotní radost z opětovného shledání, nasadil svůj 
obvyklý bručivý tón. „Někteří z těch chlapíků, co jsem poznal v 
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Oxfordu, bývali v téhle oblasti piráty a jakýmisi převozníky, dokud 
příliš nezestárli a nezačali se věnovat pytlačení. Neustále mi 
vyprávěli o těch starých časech, a taky říkali, že tu před lety 
probíhaly velmi kruté bitky. Víte, nazývají to tady Korábové moře.“ 

„Slyšel jsem o něm v Oxfordu,“ přitakal Charley. „Prý se pořád 
zvětšuje, ale dnes už je jen málo lidí, kteří by ho mohli zmapovat.“ 

Pitt měl na sobě kalhoty a dvě stará saka. Teď sáhl do náprsní 
kapsy spodního saka a vytáhl čtverec papíru, který rozložil a podal 
Šedivousovi. Šedivous ten papír poznal; byl to jeden z letáků, 
rozdávaných během poslední veřejné výstavy Balliolových dětí. Na 
druhé straně byla inkoustovým perem nakreslená mapa. 

„Znázorňuje, jak teď vypadá tenhle kraj, alespoň podle mých 
kamarádů, kteří prozkoumali jeho větší část,“ poznamenal Pitt. 
„Rozumíte tomu?“ 

„Je to dobrá mapa, Jeffe. I když v ní chybí názvy, lze snadno 
rozeznat staré obrysy. Korábové moře leží určitě na místě bývalého 
Berkshirského hrabství.“ 

Marta a Charley mu nahlíželi přes rameno do mapy. Na jižním 
okraji Korábového moře byl vyznačen Goring. Tam se na obou 
březích staré řeky stýkaly dva hřebeny kopců Chiltemské a 
Berkshirské pahorkatiny. Řeka se v tomto místě zanesla, a její 
hladina začala stoupat a zaplavovat krajinu na sever odtud, kde se 
mezi klínem dvou kopců na jedné straně a Cotswoldskou vrchovinou 
na druhé vytvořil jakýsi trojúhelníkovitý žlab. 

Charley pokýval hlavou. „I když má k moři daleko, bude mít jistě 
od východu k západu nejmíň dvacet mil, a možná patnáct napříč. 
Dost velké na to, aby se tady člověk ztratil.“ 

Marta prstem objela hranice takzvaného moře a řekla: „Muselo se 
v něm utopit hodně měst, mezi nimi i Abingdon a Wallingford. Ve 
srovnání s ním je takové jezero Meadow pouhý rybníček! Jestli 
hladina vody pořád stoupá, myslím si, že se časem obě ty vodní 
plochy spojí, a potom zatopí i Oxford.“ 

„V ěci se mění velmi rychle, když jsou nyní v Božích rukou, a 
nikoliv lidských,“ pravil Charley. „Počítal jsem to. Bude to takových 
čtrnáct let od chvíle, kdy jsem dorazil do Sparcotu, a už předtím 
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začínala být krajina trochu zpustlá a zanedbaná – nyní je však docela 
změněná.“ 

„Teď už pustneme jenom my,“ řekl Pitt. „Krajina nikdy 
nevypadala líp. Škoda jen, že nejsme mladší, co říkáte, Charley? Být 
tak dnes dva mladí, řekněme osmnáctiletí divoši s dvojicí pěkných 
mladých děvčat po boku! Myslím, že by to byl lepší život než ten, 
který jsem prožil.“ 

Podle Pittova očekávání Charley nesouhlasil s těmi mladými 
děvčaty. „Přál bych si, aby tu s námi byly moje sestry, Jeffe. Zažily 
by tu, chudinky, větší štěstí, než kdy v životě poznaly. V jakých 
zoufalých časech jsme to žili! Tohle už se ani nedá nazvat Anglií – je 
to země navrácená Bohu. Patří teď jemu a moc jí to svědčí.“ 

„Je od Něj hezké, že nás tady strpí,“ podotkl Pitt sarkasticky. „I 
když už to asi nebude muset snášet moc dlouho, co?“ 

„Je to asi hrozně antropocentrické, ale nemůžu si pomoct, připadá 
mi, že Mu to bude připadat o trošku nudnější, až tady nikdo z nás 
nebude,“ řekla Marta. 

Po jídle se vydali dál. Stejně jako před pár lety, cestovali všichni v 
jedné loďce a vlekli za sebou Pittův člun. Vítr je jen stěží stačil 
unášet po stojaté vodě. 

Pluli teprve chvíli, když před nimi v dálce vystoupily z mlhy věže 
a střechy zpola zatopeného města. Kostelní věž se zřetelně rýsovala 
na hladině, ale většinu střech ukrývaly rostliny, které zakořenily v 
jejich ucpaných okapech. Rostliny zřejmě také přispívaly k tomu, že 
domy pod jejich váhou pozvolna klesaly pod hladinu: Za nějaký čas 
tu zůstane pouze kostelní věž; a až se rozdrolí její základy, zbortí se i 
ona, a tento vztyčený prst lidské víry navždy zmizí z krajiny. 

Pitt se nahnul přes okraj loďky a zahleděl se do moře. „Přemýšlel 
jsem, co se stalo s lidmi, kteří tam dole žili,“ začal stísněně, „a říkám 
si, jestli třeba dál nežijou pod vodou, ale nevidím, že by se odtamtud 
na nás někdo koukal.“ 

„Teď jste mi, Jeffe, něco připomněl,“ ozval se Charley. „Už se mi 
to málem vykouřilo z hlavy, ale když jste se tady objevil, vzpomněl 
jsem si, jak jste věřil, že v Lesích žijí skřítci.“ 

„Skřítci a elfové,“ souhlasil a nehnutě ho pozoroval. „A co s tím, 
Charley? Snad jste je taky neviděl, vy – takový zbožný člověk?“ 
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„Něco jsem viděl.“ Charley se obrátil k Šedivousovi. „Hned jak 
jsem ráno vstal, šel jsem zkontrolovat, jestli se něco nechytlo do 
našich ok. A jak jsem u jednoho klečel, najednou zvednu oči a z 
křoví na mě civí tři obličeje.“ 

„Aha, co jsem říkal – bezpochyby skřítkové! Já jsem je taky viděl! 
Co dělali?“ zeptal se Pitt. 

„Naštěstí mě od nich dělila malá říčka, a tak ke mně nemohli. 
Zvedl jsem hlavu k nebesům a udělal k nim znamení kříže, a pak 
zmizeli.“ 

„M ěl jste na ně vystřelit šíp – ztratili by se rychleji,“ poučoval ho 
Pitt. „Nebo si možná mysleli, že jim chcete kázat.“ 

„Charley, přece nevěříš, že to opravdu byli skřítkové,“ podivil se 
Šedivous. „O skřítcích jsme si tak akorát četli jako děti v 
pohádkových knížkách. Ve skutečnosti neexistují.“ 

„Možná se znovu vrátili, třeba jako tchoř,“ uvažoval Jeff Pitt. „V 
těch knihách se přece psalo o tom, jaké to bývalo v dobách, kdy lidé 
ještě nebyli tak civilizovaní.“ 

„Víš jistě, že to nebyly děti?“ vyptával se Šedivous. 
„Ach, děti to nebyly, i když byli přibližně stejně velcí. Ale měli – 

no, na tu dálku mi připadalo, že mají čenichy jako starý lzák, kočičí 
uši a srstí porostlou hlavu, i když jsem měl dojem, že jsem u nich 
zahlédl lidské ruce.“ 

V lodí se rozhostilo ticho. 
První se ozvala Marta. „Starý Thorne, u něhož jsem pracovala na 

koleji Christ Church, byl velmi učený muž, i když trochu potrhlý. 
Vždycky tvrdil, že jak bude člověk vymírat, nahradí jeho místo 
nějaký nový tvor.“ 

„T řeba Skotové!“ zasmál se Šedivous při vzpomínce, jak měli 
Towin a Becky Thomasovi strach, že je ze severu napadnou Skotové. 

„Thorne nemluvil konkrétně o tom, co by to mělo být za tvora, i 
když podle něj by prý mohl vypadat jako žralok s tygříma nohama. 
Říkal, že jich budou stovky a budou velmi vděční svému stvořiteli, 
zatímco tu budou rychle přibývat a nakonec zjistí, že všechny ty 
zbytky ubohých starých lidí jsou tu od toho, aby jim sloužily jako 
potrava.“ 
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„Myslim, máme už tak dost potíží s naším Stvořitelem, abychom 
si ještě dělali starosti s jeho konkurencí,“ řekl Pitt. 

„To je rouhání,“ ohradil se Charley. „Na takové řeči jste už dost 
starý, Jeffe Pitte. Ostatně, kdyby takový tvor nakrásně existoval, řekl 
bych, že dá spíš přednost požírání kachen než nás. Vždyť se na nás 
podívejte!“ 

Ten večer si po velmi pečlivém hledání vybrali takové místo pro 
tábořiště, kde je nikdo nemohl jen tak lehce přepadnout. 

Další den se plavili na jih, a později, když je přestal unášet proud, 
veslovali. Zalesněné kopce, které byly vidět celý předchozí den, 
pomalu zmizely z dohledu, a jako jediný orientační bod se před nimi 
hrbil ostrov s dvěma pahorky. Dorazili k němu pozdě odpoledne, kdy 
už se stín lodi naklonil k jedné straně, a přistáli vedle jiné lodi, 
uvázané v neuměle vyhloubené zátočině. 

Většina půdy na ostrově byla očividně obdělávaná, zatímco výš na 
svazích viděli drůbež stísněnou ve výbězích. Starší ženy, které stály 
mezi hejny drůbeže, sešly dolů k vodě, aby si prohlédly nové 
návštěvníky. Oznámily jim, že jsou na ostrově Wittenham a váhavě 
souhlasily s tím, že tam mohou přečkat jednu noc, pokud nebudou 
dělat žádné potíže. Většina žen měla s sebou ochočené vydry, o nichž 
tvrdily, že jsou vycvičeny k chytání ryb a vodního ptactva. 

Když se ženy přesvědčily, že Šedivousova skupinka má skutečně 
mírumilovné úmysly, začaly se chovat nepatrně přátelštěji a byly 
ochotné si s nimi povídat. Brzy vyšlo najevo, že tvoří dohromady 
náboženské společenství, věřící v jakéhosi Pána, který se mezi nimi 
občas objevil a kázal jim o Druhém pokolení. Nejspíš by se také záhy 
pokusily obrátit je na svou víru, kdyby Marta taktně neobrátila téma 
hovoru jinam, když se jich zeptala, jak dlouho už žijí na ostrově. 

Jedna žena jí odpověděla, že sem přišly z města jménem 
Dorchester. Když někdy před sedmi lety začala jejich domy a půdu 
obemykat stoupající voda, ustoupily se svými muži nahoru do kopců. 
Nyní ležel jejich starý domov zcela pohřbený na dně Korábového 
moře. 

Mnohému z toho, co ta žena říkala, příliš nerozuměli. Jako by 
mlha, rozprostírající se v tomto ročním období nad vodou, obestřela 
také jejich chápání. Nebylo však těžké si domyslet, že u malé 
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skupinky lidí, odříznuté od svých sousedů, se bude zvýrazňovat 
přízvuk a slova, příznačná pouze pro ně. Přesto je však překvapilo, 
jak intenzivně tento proces probíhá. 

Marta a Šedivous to potom probírali v noci, zachumláni do svých 
přikrývek 

„Vzpomínáš si na toho chlapíka, kterého jsme potkali cestou do 
Oxfordu, jak nám tvrdil, že má za manželku jezevce?“ zeptala se 
Marta. 

„To už je hrozně dávno. Myslím, že asi ne.“ 
„Pamatuju si, že jsme s ním a jeho sobem spali v jakési stodole. 

Ať už se jmenoval jakkoliv, chodil na léčení k tomu podivínskému 
člověku na tom trhu – ach, ta moje paměť!“ 

„Bunny Jingadangelow?“ 
„To je ono, kamaráde! Ten stařík nám tenkrát vykládal nějaké 

nesmysly o tom, že dnes plynou roky rychleji; myslel si, že mu je 
dvě stě let, nebo tak nějak. Nedávno jsem si na něj vzpomněla a 
konečně jsem pochopila, jak to myslel. Víš, my jsme už zažili tolik 
převratných změn, Algy, že začínám docela vážně uvažovat o tom, 
jestli snad už nežijeme celá staletí.“ 

„To je změnou tempa. Narodili jsme se do horečnaté civilizace, a 
dneska z ní téměř nic nezbylo, tempo se zvolnilo.“ 

„Dlouhověkost je iluze?“ 
„To člověk se zastavil, ne smrt. Všechno kromě nás celý ten 

kolotoč – pokračuje nerušeně dál. Teď už spi, drahoušku. To 
veslování mě dneska hrozně unavilo.“ 

Po chvíli dodala: „Myslím, že je to tím, že nemáme děti, 
nemyslím jen my sami, ale vůbec všichni kolem nás. Život je pak 
děsivě pustý… a děsivě dlouhý.“ 

Šedivous se rozzlobeně posadil. 
„Proboha, ženská, neříkej mi pořád, že nemáme děti. Já vím, že je 

nemůžeme mít – teď už jsme na to stejně moc staří. Já vím, že v 
našem životě je to hrozně zásadní věc, ale nemusíš o tom pořád 
dokola drmolit!“ 

„Já o tom nedrmolím, Algy! Pochybuju, že se o tom zmíním 
jednou za rok.“ 
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„Ale vždycky se o tom zmíníš. Pokaždé je to zhruba touhle dobou, 
na konci léta, když dozrává pšenice. Čekám, že mi to nějak 
vysvětlíš.“ 

Za okamžik ale jeho vztek vyprchal a sevřel Martu v náručí. 
„Nechtěl jsem na tebe takhle vyjet,“ řekl. „Někdy mě děsí moje 

vlastní myšlenky. Říkám si, jestli nám ten nedostatek dětí třeba 
nepřivodil nějaký druh šílenství, které sami nerozpoznáme, protože 
ho neumíme klasifikovat. Je vůbec možné zůstat duševně zdravý ve 
světě, kde tě všude vítá jen vlastní stárnutí?“ 

„Milá čku, vždyť jsi ještě mladý, mladý a silný. Máme před sebou 
ještě spoustu společných let.“ 

„Ne, ale víš, co mám na mysli: člověk by měl dokázat obnovit své 
mládí v generaci, která přijde po něm. Ve třiceti letech ti děti 
přinášejí radost a smích. Ve čtyřiceti tě zaměstnávají starostmi o 
svět. V padesáti si možná budeš hrát s vnoučaty. Můžeš se dožít 
věku, kdy se budou tvoje vnoučata dožadovat tvých unavených 
úsměvů a karetních kouzel… Dodávají nám energii. Jestliže jsme 
nyní o tohle všechno ochuzeni – kdo by se divil, že nám čas utíká 
jinak nebo že chudáka starého Charleyho posedne nějaká bláznivá 
představa, že viděl skřítky?“ 

„Možná, že já jako žena se na to dívám trochu jinak. Mně je asi 
nejvíc líto toho nesmírného prostoru v mém nitru asi je to láska – 
cítím, že nikdy nenalezla svůj objekt.“ 

Něžně ji pohladil po vlasech a řekl: „Ty jsi ta nejláskyplnější 
osoba, která kdy žila. Nebude ti vadit, když už teď půjdu spát?“ 

Usnula ale Marta. Šedivous chvíli ležel a naslouchal vzdáleným 
zvukům nočních ptáků. Zmocnil se ho neklid. Vytáhl opatrně konec 
svého vousu zpod Martina ramena, obul se, rozepnul stan a celý 
rozlámaný vylezl ven. Poslední dobou začínala jeho záda ztrácet 
svoji pružnost. 

Vzhledem k neproniknutelné tmě se noc zdála dusnější, než ve 
skutečnosti byla. Nedokázal si vysvětlit svou tíseň. Měl dojem, že 
slyší hučení motoru – dokázal si však pouze představit parník z 
útlého dětství, na kterém si s matkou vyjeli od Westminsterského 
mola krátce před otcovou smrtí. Ale to byl nesmysl. Ponořil se do 
vzpomínek na minulost a na svou matku. Některé obrazy mu 
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připadaly obdivuhodně živé. Přemýšlel, zda matčin život – musela se 
narodit někdy ve čtyřicátých letech dvacátého století – to Neštěstí 
zničilo ještě mnohem víc než jeho. Jen stěží se rozpomínal na dobu 
před Neštěstím, takže celá jeho existence byla vymezena pouze 
Neštěstím a jeho následky a on se jim přizpůsobil. Ale jak se jim 
mohla přizpůsobit nějaká žena? Pomyslel si, pošetile, jako by učinil 
kdovíjaký objev: Ženy jsou jiné. 

Opět zaslechl motor parníku. To hučení k němu ale mohlo klidně 
doléhat mimo prostor času a pravděpodobnosti. 

Šel vzbudit Charleyho, a pak tam společně stáli u břehu a 
poslouchali. 

„Rozhodně je to nějaký parník,“ řekl Charley. „Koneckonců, proč 
by ne? Určitě se ještě sem tam najdou zásoby uhlí.“ 

Hučení se vytrácelo. Zadumaně tam stáli, vyčkávali a zírali do 
prázdna. Nic se nedělo. Charley pokrčil rameny a šel zase spát. Po 
chvíli zalezl do svých přikrývek i Šedivous. 

„Co se děje, Algy?“ zeptala se Marta, kterou přitom probudil. 
„Někde na jezeře byl parník.“ 
„T řeba ho uvidíme ráno.“ 
„Hrozně mi připomněl ty, na které mě kdysi brávala matka. Když 

jsem tam stál a díval se do tmy, uvědomil jsem si, jak jsem promrhal 
celý svůj život, Marto. Nemám už žádnou víru…“ 

„Drahoušku, myslím si, že tohle není právě nejvhodnější doba na 
rozebírání tvého života. Řekla bych, že za takových dvacet let a ve 
dne to bude mnohem vhodnější.“ 

„Ne, Marto, poslouchej, vím, že jsem člověk s bujnou fantazií a že 
se rád pozoruju, ale…“ 

Její přiškrcený smích ho zarazil. Posadila se na lůžku, zívla a 
řekla: „Ty se pozoruješ nejmíň ze všech lidí, co jsem kdy poznala, a 
zrovna tak jsem se radovala z toho, že tvoje fantazie je o mnoho 
střízlivější než moje. Kéž bys měl o sobě stále takové klamné mínění 
– to je jistě nějaké znamení mládí.“ 

Naklonil se k ní a zašátral po její ruce. 
„Ty jsi legrační stvoření, Marto. Někdy mě udivuje, jak si spolu 

můžeme tak rozumět, když mě tak málo znáš. Je ohromující, že 
můžeš být tak slepá, když jsi mi neustále takovou skvělou společnicí 
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po celých těch třicet nebo tři sta nebo kolik vlastně let. Ty jsi v tolika 
věcech nesmírně obdivuhodná, kdežto já jsem byl vždycky stejný 
slaboch.“ 

Zapálila světlo vedle lůžka a vážným hlasem pravila: „Navzdory 
riziku, že nás komáři uštípou k smrti, jsem musela rozsvítit a podívat 
se na tebe. Nesnáším zbytečná trápení. Můj milý, co mi to o sobě 
povídáš? To si musíme vyjasnit, jinak nemůžeme jít spát.“ 

„Vždyť ti to musí být docela jasné. Já jsem si přece nevzal za 
manželku nějakou hloupou ženskou, jak to záměrně dělají někteří jiní 
muži. Po celý svůj život jsem byl hrozný slaboch.“ 

„Například?“ 
„No, vezmi si třeba, jak jsme teď mou vinou více méně zabloudili. 

Ale taky daleko vážnější věci. Třeba válka. Měl jsem tenkrát 
odmítnout se na ní podílet – víš, když jsem byl v duchu přesvědčený 
o její nesprávnosti. Ale udělal jsem kompromis a vstoupil jsem do 
Infatopu. Pak přišla ta záležitost s DOSD. Víš, Marto, myslím, že to 
byla ta nejpodlejší věc, kterou jsem kdy provedl. Ty lidi z DOSD, 
Jack a ostatní, byli všichni hrozně oddaní té věci, kterou dělali. Já 
jsem tomu projektu nikdy nevěřil.“ 

„Mluvíš nesmysly, Algy. Vzpomínám si, jak jsi pro ně pilně 
pracoval, ve Washingtonu i v Londýně.“ 

Zasmál se. „Víš, proč jsem se k nim dal? Protože mi slíbili, že tě 
za mnou dopraví! To byl ten důvod! Můj zájem o DOSD byl zcela 
nepatrný ve srovnání s mým zájmem o tebe. 

Je pravda, že během poválečných let, kdy padla dosavadní vláda a 
Spojená národní vláda uzavřela s nepřítelem mír, jsem svůj úkol 
vykonával docela dobře. Ale uvědom si, jakou příležitost jsem 
propásl, když jsme se ocitli v Cowley. Kdybych se tolik nestaral o 
nás samotné, mohli jsme se stát svědky důležité etapy dějin. 

Místo toho jsme odtamtud prchli a celé ty hrozné dlouhé roky 
živořili ve Sparcotu. A co jsem udělal tam? Páni, prodal jsem 
náklaďák DOSD jenom proto, že jsme v té chvíli měli prázdný 
žaludek. A když jsem to pak mohl napravit v koleji Christ Church a 
získat to auto zpátky, nesnesl jsem pomyšlení na to, že bych měl 
vydržet ještě několik dalších roků tvrdé dřiny. Když jsem tam teď na 
jezeře zaslechl hučení motoru, vzpomněl jsem si na ten zatracený 
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náklaďák, který je symbolem všeho, čím jsem mohl být a co jsem 
mohl mít.“ 

Marta se ohnala po můře, která jí kroužila kolem obličeje, a rychle 
se k němu obrátila. 

„Lidé, kteří byli zrazeni, vidí často sami sebe jako zrádce. Ty to 
ale nedělej, Algy. Dneska večer myslíš na samé nesmysly. Jsi už moc 
starý na to, aby ses teď začal plácat v hloupých sebeklamech. Copak 
nechápeš, že jsi mi tu právě předestřel stručnou historii své mravní 
bezúhonnosti?“ 

„Chceš spíš říct její nedostatek.“ 
„Ne, nechci. Za války ses nejprve snažil zachraňovat děti, pak ses 

pokusil vykonat něco konstruktivního pro budoucnost. Ve chvíli, 
když sis mohl užívat prostopášného života, jak to na celém světě 
dělala většina mužů ve tvém věku, ses oženil se mnou. A myslím, že 
jsi mi od té doby zůstal věrný. Já nemám pocit, že by právě tohle 
mělo svědčit o nedostatku charakteru. 

Co se týká té tvé slabosti v Cowley, můžeš se jít zeptat starého 
Jeffa, co si o tom myslí! Automobil DOSD (A) jsi prodal po 
nekonečném rozmýšlení a zachránil jsi tím celou obec před smrtí 
hladem. Pokud jde o jeho získání zpět, proč bys to dělal? Jestli tu pro 
lidi existuje nějaká budoucnost, budou spíš hledět vpřed, a ne se 
ohlížet. DOSD byl skvělý nápad v roce dva tisíce, kdy byl vymyšlen. 
Nyní je bezvýznamný. 

Ale co pro tebe nikdy nebylo bezvýznamné, jsou ostatní lidé – a já 
mezi nimi. Vždycky jsi mě kladl na první místo. Viděla jsem to; jak 
říkáš, nejsem žádný hlupák. Dával jsi mi přednost před svým úkolem 
ve Washingtonu a v Cowley. Myslíš, že mi to vadilo? Kdyby v 
minulém století dávalo víc lidí přednost svým spoluobčanům před 
ideami, nikdy bychom se nedostali tam, kde jsme teď.“ Náhle se 
odmlčela. „To je všechno. Konec přednášky. Už je ti líp, Šedivousi?“ 

Přitiskl své rty na její spánek, protkaný žilkami. „Miláčku, 
myslím, že všichni trpíme nějakou formou šílenství. Tentokrát jsem 
alespoň objevil to tvoje!“ 

Když se probudil, bylo už světlo a Pitt s ním třásl. Ještě než stačil 
promluvit, uslyšel Šedivous znovu hučení parníku. 
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„Radši si připravte pušku, pro případ, že by to byli piráti, 
Šedivousi,“ radil mu Pitt. „Ženské říkají, že sem připlouvá loď.“ 

Šedivous si natáhl kalhoty a vyběhl bosý na zarosenou trávu. 
Marta s Charleym tam už stáli a upírali oči do mlhy. Šedivous se 
postavil za ně a položil ruku na rameno své ženy. Dnes ráno byla 
mlha hustá jako mléko. Kopec za jejich zády se v ní úplně ztrácel. 
Podél břehu se začaly sbíhat ženy z náboženské obce, svolávány 
hučením motoru. 

„Pán přichází! Pán přichází!“ křičely. 
Motor vysadil. Jeho hučení zaniklo nad vodní hladinou. Všichni 

napínali zrak před sebe. 
Objevil se přízračný říční parník a nehlučně se k nim blížil. Zdálo 

se, že je zcela nehmotný, jako by existoval jen v pouhých obrysech. 
Na jeho palubě stáli lidé a hleděli na jezero. Ženy na břehu klesly 
namáhavě na svá artritická kolena a volaly: „Pán nás přichází 
spasit!“ 

„Myslím, že se dnes stále ještě dají najít nějaká skladiště uhlí, 
když víš, kde máš hledat,“ řekl Šedivous Martě. „Podle všeho už ale 
nezůstal otevřený žádný důl. Nebo používají dřevo. Měli bychom se 
mít na pozoru, ale nevypadá to, že by měli zjevně nepřátelské 
úmysly.“ 

„Teď už vím, jak se asi cítí divoši, když se u nich objeví misionáři 
s nákladem biblí,“ podotkla Marta. Hleděla na dlouhý transparent 
natažený podél zábradlí, na němž stála slova KAJTE SE – PÁN 
PŘICHÁZÍ! A pod ním menšími písmeny: „Druhé pokolení 
potřebuje vaše dary a modlitby. Vybíráme příspěvky na další 
pokračování našeho úkolu.“ 

„Vypadá to, že ty bible mají cenovky,“ poznamenal Šedivous. 
Skupinka lidí na parníku přistoupila k zábradlí a odstranila jednu 

jeho část. Poté spustili na vodu malý člun, očividně s úmyslem 
vylodit se na břeh. Zároveň se z megafonu po počátečním praskání 
ozval hlas, oslovující ženy na břehu. 

„Obyvatelky Wittenhamského ostrova, volá vás Pán! Zdraví vás a 
ráčí na vás shlédnout. Ale tentokrát neopustí své svaté plavidlo. 
Chcete-li s ním hovořit, přijďte na palubu. Vypravíme k vám člun, 
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který sem přepraví vás i vaše dary. Pamatujte, že setkání s ním stojí 
pouhý tucet vajec, a za kuřátko s ním můžete i promluvit.“ 

Veslice se odrazila od parníku a razila si cestu ke břehu. V ní se 
dvojice žen skláněla nad vesly, namáhaly se, kašlaly a hekaly, jako 
by je měla stihnout trombóza. Teď už nepůsobily tak nehmotně, když 
se vynořily z mlhy, přistály a vystoupily na břeh. 

Marta sevřela Šedivousovi ruku. „Poznáváš ji? Tu, co teď plivla 
do vody?“ 

„To snad ne! Vypadá jako stará – jak se jen jmenovala?“ 
„Nechali jsme ji tam na tom místě – Becky! To je Becky 

Thomasová!“ 
Marta pospíchala k vodě. Ženy z ostrova se navzájem strkaly ve 

snaze dostat se do člunu. V náručích nebo košíkách nesly různé 
potraviny, podle všeho oběti předkládané Pánovi. Becky stála 
stranou a apaticky pozorovala procesí. Vypadala zuboženější, než 
bývala ve Sparcotu, a mnohem starší, i když její tělo bylo stále kypré. 
Měla propadlé tváře a ostrý nos. 

Zatímco ji Marta pozorovala, uvědomila si, že patří do generace 
jejích a Algyho rodičů. Je úžasné, že někteří z nich stále žijí, 
navzdory všem temným předpovědím, které tvrdily, že všichni musí 
zemřít mladí. Becky muselo být dnes pětaosmdesát let a ani o den 
méně. 

A stísněně si pomyslela, jak asi bude vypadat svět, jestli se někdy 
s Algym dožijí takového věku? 

Jak se blížila k Becky, ta náhle změnila postoj a dala si ruce v 
bok. Marta si všimla, že má na jednom vyhublém zápěstí připnuté 
staré otlučené hodinky, které bývaly Towinovou pýchou. Kde je ale 
on? 

„Buďte zdráva, Becky,“ pozdravila ji. „Je to ale malý a mokrý 
svět! Jste na letní projížďce?“ 

Becky nedávala najevo žádné velké vzrušení, že se opět setkává s 
Martou a že vidí Šedivouse, Charleyho a Pitta, kteří si k ní přišli 
popovídat. 

„Patřím teď Pánovi,“ oznámila jim. „Proto se mi dostalo té 
výsady, že i ve svém věku můžu dát život jednomu dítěti z Druhého 
pokolení. Porodím ho na podzim.“ 
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Pitt se uštěpačně uchechtl. „Ale vždyť jste něco čekala, už když 
jsme se opouštěli tenkrát na tom trhu před bůhvíkolika lety. Copak se 
stalo s tím dítětem? Počítám, že to bylo falešné těhotenství, co? Bylo 
mi to jasné už tehdy.“ 

„Tehdy jsem byla vdaná, vy jeden starý hrubiáne,“ pravila Becky, 
„a Pán ještě na sebe nevzal svůj úděl, takže není divu, že jsem 
nepřinesla potomka. Teprve teď, když jsem spatřila světlo, můžu 
počít. Jestli chcete děti, Marto, přineste Pánovi dar a uvidíte, co pro 
vás může udělat. Dělá zázraky, učiněné zázraky.“ 

„Co se ale stalo s Towinem, Becky?“ zeptal se Charley Samuels. 
„Copak není s vámi na parníku?“ 

Zamračila se. 
„Starý Towin Thomas byl hříšný člověk, Charley Samuelsi, a já 

na něj už nevzpomínám. Neuvěřil v Pána ani nebral Pánovy léky, 
následkem čehož nakonec umřel na zhoubný nádor, který ho strávil 
tak, že nevážil ani dvacet kilo. Upřímně řečeno, bylo to požehnání, 
když naposledy vydechl. Od té doby následuju Pána. Teď už mi 
táhne na dvousté dvacáté třetí narozeniny. Nevypadám ale na víc než 
na stovku, no nemám pravdu?“ 

„Tahle věta mi zní povědomě,“ poznamenal Šedivous. „Neznáme 
se s tím vaším Pánem, Becky? Není to náhodou Bunny 
Jingadangelow, co?“ 

„Vy jste měl vždycky nevymáchanou hubu, Šedivousi,“ ohradila 
se Becky. „Dávejte si pozor, jak ho oslovujete, protože on už to staré 
jméno nepoužívá.“ 

„Ale připadá mi, jako by stále používal své staré triky,“ opáčil 
Šedivous a otočil se k Martě. „Pojďme navštívit toho starého lotra.“ 

„Netoužím ho vidět;“ řekla Marta. 
„No, přece ale nechceme zůstat trčet v mlze na tomhle jezeře. 

Mohli bychom tady bloudit až do podzimu, a to už bychom měli být 
daleko po proudu řeky. Půjdeme za Jingadangelowem a přinutíme 
ho, aby nás vzal do vleku. Je jasné, že jako kapitán lodi se tady musí 
vyznat.“ 

Učinili, jak řekl, a přeplavili se v Pittově člunu k parníku. Vylezli 
na palubu, ačkoliv už byla přeplněná věřícími a jejich oběťmi. 
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Šedivous musel počkat, až ženy z ostrova, jedna po druhé, vstoupí 
do Pánovy kajuty a budou požehnány, než na něj přišla řada. S jistou 
obřadností byl potom uveden dovnitř. 

V křesle se tam rozvaloval Bunny Jingadangelow, zahalený do 
jakési zamaštěné obdoby římské tógy, kterou zřejmě považoval pro 
své povolání za mnohem příhodnější oděv než starý králičí kožich, 
jenž býval kdysi jeho nejvýraznějším odznakem. Kolem něj ležely 
materiální projevy úcty jeho božským vlastnostem: zelenina, krásné 
hlávky salátů, ryby, vejce, kachny a další čerstvě zabitá drůbež. 
Nějaký stařec v šortkách to všechno právě odnášel. 

Jingadangelow si stále pěstoval svůj zakroucený knír a kotlety. 
Obtloustlost, která dříve postihovala pouze jeho bradu, se nyní rozlila 
i jinam; jeho tělo bylo otylé, obličej bledý a nesouměrně zavalitý 
jako dorůstající měsíc, čímž si získával nebývalou mírnost – i když 
při příchodu Šedivouse byl značně zakaboněný. Becky mu zřejmě 
podala zprávu o jeho návštěvě. 

„Chtěl jsem vás vidět, protože jsem měl vždycky dojem, že máte 
vzácné nadání pronikat do podstaty věcí,“ řekl Šedivous. 

„To je naprostá pravda. Přivedlo mě to až k božství. Ale ujišťuji 
vás, pane Šedivousi, neboť se domnívám, že stále používáte tuto 
nepříliš nápaditou přezdívku, že nemám v úmyslu hovořit s vámi o 
minulosti. Minulost jsem přežil, stejně jako chci přežít budoucnost.“ 

„Vidím, že stále pokračujete v tom podvodu s Věčným životem, i 
když rekvizity dnes máte mnohem dokonalejší.“ 

„Vidíte tenhle zvonek? Stačí na něj zazvonit, a nechám vás odsud 
vyvést. Nesmíte mě urážet. Dosáhl jsem nedotknutelnosti světce.“ 
Položil svou kyprou ruku na stolek po svém boku a rozladěně 
sešpulil rty. „Když jste nepřišli vstoupit do mé sekty Druhého 
pokolení, tak co vlastně chcete?“ 

„No, myslel jsem si – navštívil jsem vás kvůli Becky Thomasové 
a tomu jejímu těhotenství. Nemáte…“ 

„To už jste mi říkal, když jsme se setkali minule, před staletími. 
Do Becky vám nic není – po smrti svého manžela se stala jednou z 
věřících. Vy se asi domníváte, že jste nějaký vůdce lidí, aniž je ve 
skutečnosti vedete.“ 

„Nikoho nevedu, protože jsem…“ 
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„Protože jste tulák! Jaký máte životní cíl? Žádný! Přidejte se ke 
mně, člověče, prožijte své dny v pohodlí. Já nestrávím celý svůj život 
touláním po tomhle jezeře v děravém člunu. Mám základnu na jižním 
pobřeží, v Hagbournu. Pojeďte tam se mnou.“ 

„A staňte se – jak vlastně nazýváte své následovníky a přimějte k 
tomu i svou ženu? To rozhodně ne! Jsme…“ 

Jingadangelow zvedl zvonek a zacinkal s ním. 
Do kajuty se vbelhaly dvě stařeny, obě oblečené do jakési 

napodobeniny tógy. Jedna z nich byla odporně otylá a vypoulené oči 
upírala výhradně na svého Pána. 

„Kněžky Druhého pokolení,“ oslovil je Jingadangelow, „povězte 
mi o úkolu mého příchodu.“ 

Odříkaly monotónní proslov, při němž ta méně obézní byla asi o 
půl věty napřed. „Přišel jste nahradit Boha, který nás opustil; přišel 
jste nahradit lidstvo, které zmizelo; přišel jste nahradit děti, které 
nám byly odepřeny.“ 

„Rozumějte, při tom nejde o nic fyzického, Šedivousi,“ dodal 
Jingadangelow na vysvětlenou. 

„Dáváte nám naději tam, kde zbyl pouze prach; dáváte nám život 
tam, kde zbyla pouze trápení; dáváte nám plná lůna tam, kde zbyly 
jen prázdné žaludky.“ 

„Asi se mnou budete souhlasit, že i próza v této pseudobiblické 
podobě je dosti přesvědčivá.“ 

„Dáte nevěřícím vymřít; dáte věřícím přežít; dáte nám věřícím 
děti Druhého pokolení, které zalidní celý svět.“ 

„Velmi dobře, kněžky. Váš Pán z vás má radost, a zvláště ze 
Sestry Madge, která vysvětluje náš úkol, jako by věřila tomu, co říká. 
A nyní nám, děvčata, odříkejte, co musíte udělat, aby se to všechno 
splnilo.“ 

Obě ženy opět se pustily do deklamování. „Musíme přemoci 
veškerou hříšnost v sobě; musíme přemoci veškerou hříšnost v 
druhých; musíme ctít a milovat Pána.“ 

„Tohle by se dalo nazvat jakousi vymezovací klauzulí,“ řekl 
Jingadangelow Šedivousovi. „Dobrá, kněžky, teď můžete jít.“ 

Začaly ho chytat za ruku a hladit po hlavě, doprošovaly se, aby 
jim dovolil zůstat, a obracely se na něj jakousi hatmatilkou. 
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„No tak, děvčata, mám tu audienci. Nechte mě na pokoji!“ 
Stařeny prchly před jeho spravedlivým hněvem a Jingadangelow 

se podrážděně obrátil k Šedivousovi, který si zatím ve svém křesle 
protahoval záda: „To je trest za to, že má člověk následovníky – moc 
si o sobě myslí. Prozpěvování všech těch odrhovánek zřejmě leze 
ženským na mozek. Ježíš věděl svoje, když si vybral jenom mužské 
učedníky, ale připadá mi, že já nějak líp vycházím se ženami.“ 

„Nevypadá to, že byste se zcela vložil do své role, 
Jingadangelowe,“ řekl Šedivous. 

„Role proroka je vždycky trochu nudná. Kolik roků už to 
předstírám? Staletí, a staletí ještě budu! Ale dávám jim naději – to je 
velká věc! Víte, je to zvláštní, eh, dávat lidem něco, co sám nemáte.“ 

Ozvalo se zaklepání na dveře a jakýsi otrhaný stařec, ztrácející se 
ve svém šedivém svetru, přišel ohlásit, že všechny wittenhamské 
ženy jsou v bezpečí na břehu a že loď je připravena vyplout. 

„Budete nás asi muset s vaší skupinkou opustit,“ upozornil 
Šedivouse Jingadangelow. 

V té chvíli ho Šedivous požádal, jestli by je nevzali do vleku. 
Jingadangelow nedůtklivě řekl, že by to šlo, pokud budou téměř 
okamžitě schopní vyplout. Dotáhnou je až k Hagboumu výměnou za 
určitou práci, kterou Pitt, Charley a Šedivous vykonají na lodi. Po 
chvíli dohadování s návrhem nakonec všichni souhlasili a sbalili si 
své věci; většinu jich měli uloženou v lodi nebo v Pittově člunu, a to 
ostatní si vzali s sebou na palubu parníku, kde jim přidělili místo. 
Než stačili vyplout, mlha se rozpustila. Den však zůstal zadumaný a 
podmračený. 

Pitt a Charley začali hrát karty se dvěma členy posádky. Marta se 
Šedivousem se procházeli po palubě, plné jizev po sedačkách, na 
nichž kdysi sedávali výletníci a vyhlíželi na starou řeku. Na lodi 
nebylo mnoho lidí: asi devět kněžek, které plnily přání svého Pána a 
malá posádka. Na zádi zaháleli dva staříci, seděli schovaní ve stínu a 
nemluvili. Byli ozbrojeni revolvery, podle všeho měli za úkol v 
případě potřeby odrazit jakýkoliv útok na loď. Šedivous, kterému se 
ani trochu nelíbily jejich pohledy, byl velmi rád, že má s sebou svou 
pušku. 
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Když míjeli salónek, což byla oddělená místnost výhradně pro 
Jingadangelowu potřebu, otevřely se jeho dveře a samotný Pán 
vyhlédl ven. Okázale pozdravil Martu. 

„Dokonce i bůh potřebuje trošku čerstvého vzduchu,“ řekl. „V mé 
kajutě je to jako v peci. Vám to ale sluší jako vždycky, madam; 
staletí nezanechala ve vaší tváři žádné stopy. Když už mluvíme o 
kráse, možná byste měli zájem jít se sem dovnitř na něco podívat.“ 

Pokynul Martě a Šedivousovi, aby vešli, a ukázal na dveře na 
konci kajuty. 

„Vy jste samozřejmě oba bezvěrci, rození bezvěrci, řekl bych, 
protože jsem vždycky zastával teorii, že nevěřící se rodí, zatímco 
světcem se člověk musí stát. Ale v naději, že vás obrátím na svoji 
víru, bych vám mohl ukázat jeden ze svých zázraků.“ 

„Stále ještě provádíte kastrace?“ zeptala se Marta bez hnutí. 
„Proboha ne! Jistěže je vám dostatečně zřejmá proměna, kterou 

jsem prodělal, paní Šedivousová? Primitivní podvody nemám v 
povaze. Chci vám ukázat nefalšovaný exemplář Druhého pokolení.“ 
Nadzdvihl závěs na okénku ve dveřích a pokynul jim, aby se podívali 
do vedlejší místnosti. 

Šedivous zatajil dech. Jeho smysly se v něm vzbouřily jako 
hudba. 

Na lůžku tam spala mladá dívka. Byla nahá a prostěradlo se jí 
svezlo z ramenou a odhalilo většinu jejího těla. Měla ho hladké a 
zahnědlé, s velmi jemnými křivkami. Ruce, složené pod jejím tělem, 
tvořily kolíbku pro ňadra; jednu nohu měla pokrčenou, až se koleno 
téměř dotýkalo lokte, takže jí mezi nohama vykukovala houštinka 
pubického ochlupení. Spala tam s hlavou na polštáři, měla otevřenou 
pusu a bujné hnědé vlasy jí ležely rozhozené kolem hlavy. Ve spánku 
se mračila. Mohlo jí být tak šestnáct. 

Marta tiše stáhla závěs přes okénko a otočila se k 
Jingadangelowovi. 

„Pak tedy některé ženy stále rodí děti… Ale tohle nepatři žádné z 
těch, co jsou na palubě?“ 

„Ne, to ne, jaký vy máte odhad! Tahle je tady jen pro potěchu 
jednoho starého proroka, abych tak řekl. Zdá se, že váš manžel je 
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dojatý. Smím doufat, že po tomhle důkazu mých schopností vás 
můžeme uvítat mezi ovečkami Druhého pokolení?“ 

„Jingadangelowe, vy lstivý ďáble, co tady s tou dívkou provádíte? 
Na rozdíl od těch žalostných stvoření, které jsme viděli v Oxfordu, je 
tahle zdravá. Jak se vám dostala do rukou? Odkud je?“ 

„Uvědomujete si, že jste stěží oprávněn mě takhle vyslýchat? Ale 
klidně vám můžu říct, že mám podezření, že takových hezkých 
dívek, jako je Chammoy – tak se jmenuje – se ukrývá v tomhle kraji 
mnohem víc. Vidíte, že můžu nabídnout svým následovníkům něco 
hmatatelného! Tak proč byste se vy dva se mnou nemohli spojit?“ 

„Máme před sebou cestu k ústí řeky,“ řekla Marta. 
Jingadangelow zavrtěl hlavou, až se mu rozhoupaly tváře. „Na 

stará kolena se z vás stává mluvčí vašeho manžela, paní 
Šedivousová. Měl jsem dojem, že když jsme se před několika 
staletími spolu poprvé setkali, měl jste svůj vlastní rozum.“ 

Šedivous ho popadl za předek tógy. 
„Kdo je ta dívka? Jestli žije víc dětí, pak je musíme zachránit, 

náležitě se o ně postarat a pomáhat jim – a ne abyste je tady 
zneužíval jako své děvky! Proboha, Jingadangelowe…“ 

Pán zavrávoral, sáhl po zvonku, prudce zazvonil a udeřil jím 
Šedivouse do tváře. 

„Jste žárlivý, vy pse, jako všichni muži!“ zahřímal. Ihned přiběhly 
dvě kněžky, a když spatřily rvačku, zaječely a udělaly místo těm 
dvěma mužům, co předtím seděli na zádi lodi. Chytili Šedivouse za 
ruce. 

„Svažte ho a hoďte ho přes palubu,“ nařídil Jingadangelow a 
odpotácel se do svého křesla. Ztěžka oddychoval. „Ať si na něm 
smlsnou štiky. Svažte taky tu ženskou a nechte ji na palubě. 
Promluvím si s ní, až doplujeme do Hagboumu. Pohyb!“ 

„Zůstaňte stát,“ zvolal Pitt, stojící ve dveřích. Šíp v napnuté tětivě 
miril přímo na Jingadangelowa. Za opeřeným koncem sípu se leskly 
Pittovy dva zbývající zuby. Charley mu stál po boku a s nožem v 
ruce pozoroval chodbu. „Jestli se někdo pohne, bez váhání vašeho 
Pána zastřelím.“ 

„Seberte jim zbraně, Marto,“ radil Pitt. „Jste v pořádku, 
Šedivousi? Co teď uděláme?“ 
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Jingadangelowovi stoupenci očividně nehodlali bojovat. Šedivous 
převzal od Marty jejich dva revolvery a strčil si je do kapsy. 
Rukávem si otřel tvář. 

„S těmihle lidmi nemáme žádné spory,“ řekl, „pokud jsou ochotní 
nechat nás na pokoji. Budeme pokračovat dál do Hagbournu a tam je 
opustíme. Pochybuju, že je ještě někdy uvidíme.“ 

„Ale nemůžete je jen tak nechat jít!“ vykřikl Pitt. „Jen pomyslete, 
jaké příležitosti se vzdáváte. Máme možnost zmocnit se výborné 
lodi. Můžeme tuhle zlotřilou posádku vysadit na nejbližším břehu. 
Plnou parou vpřed!“ 

„To nesmíme udělat, Jeffe. Jsme už příliš staří na to, aby se z nás 
stali piráti,“ řekla Marta. 

„Cítil jsem, jak se mi vrací síla, zrovna jako bych byl mladík,“ 
posteskl si Pitt a na nikoho se při tom nedíval. „Jak jsem tam stál se 
svým lukem, najednou jsem věděl, že bych dokázal zabít člověka. 
Grr… to je zázrak…“ 

Nechápavě na něj pohlédli. 
„Uvažujme prakticky,“ ozval se Šedivous. „S takovou lodí 

bychom si vůbec nevěděli rady. Ani bychom ji nedostali z 
Korábového moře.“ 

„Marta má pravdu,“ přidal se Charley. „Nemáme morální právo 
ukrást jim jejich loď, třebas to jsou lumpové.“ 

Jingadangelow povstal a upravil si svou tógu. „Jestli jste se už 
přestali hádat, opusťte laskavě mou kajutu. Musím vám připomenout, 
že tento pokoj je soukromý a posvátný. Můžu vás ujistit, že už 
nebudete mít žádné potíže.“ 

Při odchodu zahlédla Marta divošské černé oko pozorující je dírou 
v závěsu přes okénko na vzdálených dveřích. 

Když pozdě odpoledne poprvé spatřili Hagboume, nevynořil se z 
mlhy, ale z clony prudkého deště. Ranní mlhu totiž rozehnal vítr, 
který s sebou přinesl přeháňky. Ustaly, až když parník dorazil ke 
kamenné přístavní hrázi. Za malým městečkem začaly vystupovat 
obrysy Berkshirské pahorkatiny. Městečko, které Jingadangelow 
nazýval svou základnou, působilo takřka opuštěně. Pouze tři shrbení 
starci přišli uvítat parník a pomohli ho uvázat. Následující vylodění 
propůjčilo tomuto pochmurnému výjevu alespoň trochu života. 
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Šedivousovi lidé obezřele odvázali své čluny od zádi parníku, 
ačkoliv jen stěží očekávali další problémy s jeho posádkou. 
Jingadangelow nepůsobil jako nějaký bojechtivý válečník. Co však 
neočekávali, byl příchod Becky, která se objevila, když nakládali své 
věci do lodi. 

Naklonila hlavu na stranu a namířila svůj špičatý nos na 
Šedivouse. 

„Pán mě posílá, abych s vámi promluvila. Prý mu dlužíte nějakou 
práci za tu laskavost, že vás vzal do vleku.“ 

„Odpracovali bychom si to, kdyby nebyl napadl Šedivouse,“ řekl 
Charley. „To byl pokus o vraždu. A ti, kdo uctívají falešné bohy, 
budou navždy zatraceni, Becky, takže se radši mějte na pozoru.“ 

„Charley Samuelsi, jestli se mnou nebudete mluvit jako s kněžkou 
Druhého pokolení, držte raději jazyk za zuby. A vůbec jsem si 
nepřišla s vámi povídat.“ Okázale se k němu obrátila zády a řekla 
Šedivousovi: „Náš Pán umí ve svém srdci vždycky najít odpuštění. 
Nechová k vám žádnou zášť a rád by vám poskytl bezpečné místo na 
přespání. Mohli byste přenocovat v jednom prázdném přístřešku. To 
je jeho nabídka, ne moje, jinak bych ji ani nevyslovila. Když 
pomyslím, že jste se s ním prali, že jste na jeho osobu vztáhli ruku!“ 

„My netoužíme po jeho pohostinnosti,“ řekla Marta pevně. 
Šedivous se k ní otočil, vzal ji za ruce a oznámil Becky přes rameno: 
„Vy řiď vašemu Pánovi, že moc rádi přijmeme jeho nabídku na 
přespání. Ale byli bychom rádi, kdyby nás k tomu místu mohl dovést 
někdo méně prostořeký.“ 

Zatímco se Becky šourala zpátky k lodní lávce, řekl Šedivous 
Martě naléhavě: „Nemůžeme jen tak odejít, aniž zjistíme něco víc o 
té Jingadangelowově dívce. Kde se tady vzala a co se s ní stane. A 
navíc to vypadá, že stejně v noci přijde bouřka. Tady nám rozhodně 
nehrozí žádné nebezpečí a suché místečko nám přijde vhod. 
Zůstaneme tady.“ 

Marta pozvedla to, co kdysi bývalo jejím obočím. „Připouštím, že 
nechápu ten zájem, který o tebe projevuje ten prohnaný lotr. 
Pozornost, kterou věnuje té dívce Chammoy je rozhodně mnohem 
pochopitelnější.“ 

„Nebuď pošetilá ženská,“ řekl jí mírně. 
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„Uděláme, co uznáš za vhodné.“ 
Ruměnec v jeho tváři se rozšířil po celé klenbě jeho hlavy. 

„Chammoy na mě vůbec nepůsobí,“ řekl a obrátil se k Pittovi, aby 
mu udělil instrukce ohledně jejich zavazadel. 

Příbytek, který jim Jingadangelow nabídl, se ukázal jako velmi 
slušný. Hagbourne představoval neuspořádaný shluk jednotvárných 
domků z dvacátého století, z nichž většina pocházela z obecní 
výstavby; ale na druhém konci města, ve čtvrti, kterou si 
Jingadangelow vybral pro sebe a své žáky, stály budovy a domy 
vystavěné ve starším, méně odlidštěném slohu. Celá plocha města 
byla obklopena bujnou vegetací. Většinu zbývající části ovládly 
černé bezy, šťovíky, vrbovky, hluchavky, a všemožné keře. Za 
městem mělo rostlinstvo zcela odlišný charakter. Ovce, které kdysi 
spásaly trávu na úbočích, už dávno zmizely. Bez stád dobytka, které 
by likvidovaly semenáčky křovin a stromů, se sem vrátily původní 
dubové a bukové porosty, které na svém postupu ničily všechna 
obydlí, v nichž kdysi žili ti, kdo ovce chovali. Tyto statné mladé 
stromy, ještě vlhké po nedávném dešti, pleskaly větvemi o kamenné 
zdi stodoly, do které přivedli Šedivousovu výpravu. Přední a zadní 
zdi stodoly byly značně pobořené, takže podlahu uvnitř pokrývala 
vrstva bláta. Ale bylo tu dřevěné schodiště, vedoucí na malou 
plošinu, z níž se vcházelo do dvou malých místností, chráněných 
neporušenou střechou. Zanedlouho se tam cítili jako doma a 
považovali si nabídky na pohodlné přenocování. Pitt s Charleym si 
zabrali jednu místnost, Marta se Šedivousem druhou. 

Připravili si chutné jídlo z párku mladých kachen a zeleného 
hrášku, který Marta koupila od jedné z žen na lodi, neboť se ukázalo, 
že kněžky ve svém volném čase nemají nic proti obchodování. 
Pátrání po obtížném hmyzu ukázalo, že v noci nebudou mít nevítané 
společníky. Povzbudilo je to a brzy se uchýlili do svých místností. 
Šedivous rozsvítil lucernu a oba se zuli. Marta si začala česat a 
kartáčovat vlasy. Šedivous čistil hlaveň pušky kouskem hadříku, 
když náhle zaslechl zavrzání dřevěných schodů. 

Tiše se postavil, zastrčil náboj do pušky a namířil ji na dveře. 
K vetřelci na schodech patrně dolehlo cvaknutí uzávěru, protože 

zavolal: „Nestřílejte!“ 
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Šedivous uslyšel, jak Pitt v sousedních dveřích vychrlil výhružky. 
„Co je to tam za ďábla?“ křičel. „V tu ránu tě zastřelím!“ 

„Šedivousi, to jsem já – Jingadangelow! Chci s vámi mluvit.“ 
„Jingadangelow a ne Pán?“ zvolala Marta. 
Šedivous zhasil lucernu a prudce otevřel dveře. V polovině 

schodiště tam v příšeří stál Jingadangelow a nad hlavou držel malou 
svítilnu. Její kalné světlo dopadalo pouze na jeho lesklé čelo a tváře. 
Pitt a Charlěy vyšli na malou plošinu a hleděli na něj. 

„Nestřílejte, lidi. Jsem tady sám a nemám zlé úmysly. Jen si chci 
promluvit s Šedivousem. Vy si můžete jít klidně lehnout zpátky do 
postele.“ 

„To si rozhodneme sami,“ odvětil Pitt, ale tón jeho hlasu 
prozrazoval, že se už uklidnil. „Už vám mohlo dojít, že si od vás 
nenecháme líbit žádné hlouposti.“ 

„Já s ním promluvím, Jeffe,“ ozval se Šedivous. „Pojďte raději 
sem nahoru, Jingadangelowe.“ 

Prkna skřípěla pod jeho kroky, jak se vlekl nahoru na plošinu. 
Šedivous ustoupil a Jingadangelow vešel do místnosti. Když spatřil 
Martu, trhavě se zhoupl v bocích, jako by chtěl naznačit úklonu. 
Postavil svoji svítilnu do výklenku ve zdi a zůstal stát. Pozoroval je s 
našpulenými rty a ztěžka oddychoval. 

„To je přátelská návštěva?“ zeptala se Marta. 
„Přišel jsem vám nabídnout výhodný obchod,“ odpověděl. 
„My neuzavíráme obchody, to je vaše práce, ne naše,“ namítl 

Šedivous. „Jestli ti dva vaši pochopové chtějí své revolvery, jsem 
ochoten jim je vrátit ráno, až budeme odcházet, pod podmínkou, že 
se zaručíte za jejich slušné chování.“ 

„O tomhle jsem se nepřišel bavit. Nemusíte hned nasazovat tak 
ostrý tón jenom proto, že jste vůči mně v mírné výhodě. Chci 
předložit čestný návrh.“ 

Marta pronesla chladně: „Doktore Jingadangelowe, doufáme, že 
brzy ráno odplujeme. Tak prosím přejděte rovnou k věci, o které 
chcete mluvit.“ 

„Má to něco společného s tou dívkou Chammoy?“ zeptal se 
Šedivous. 
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Jingadangelow klesl na podlahu, mumlaje, že by mu měl někdo 
zase pomoci na nohy. 

„Vidím, že nemám na vybranou, musím vyložit své karty na 
pomyslný stůl. Chci, abyste mě oba laskavě vyslechli, protože jsem 
za vámi přišel, abych ulehčil svému břemenu. Mohu vám říct, jak mě 
mrzí, že mě nevítáte víc přátelsky. Navzdory té drobné roztržce na 
lodi k vám chovám stále stejnou úctu.“ 

„Rádi bychom slyšeli něco víc o té dívce, kterou držíte u sebe,“ 
řekla Marta. 

„Ano, ano, hned vám o ní povím. Jak asi víte, během těch století v 
lékařské službě jsem mnoho cestoval po střední Anglii. V mnoha 
ohledech se cítím jako byronovský typ, hnaný stále cestovat a trpět… 
Při svém putování jsem jen málokdy spatřil nějaké děti. Samozřejmě 
víme, že tu vlastně žádné být nemají. Avšak můj rozum mi stále 
říkal, že skutečný stav věcí by se mohl velmi lišit od 
předpokládaného. K tomuto závěru jsem dospěl na základě mnoha 
faktorů, které vám chci nyní předložit. 

Jestli si ještě dokážete vzpomenout na tu vzdálenou dobu před 
zhroucením staré technologické civilizace ve dvacátém stolení 
našeho letopočtu, možná si také vzpomenete, že poté, co na nás v 
plné míře dolehly následky vesmírných bomb, mnozí odborníci 
vyslovovali protichůdné názory na další vývoj. Někteří si mysleli, že 
za několik let se všechno zase vrátí do normálu, jiní soudili, že 
hromadící se radioaktivita smete z tohoto hříšného, nicméně 
milovaného světa veškerý život. Jak už dnes víme my, kterým bylo 
dáno přežít, obě tyto teorie byly mylné. No nemám pravdu?“ 

„Ano. Pokračujte.“ 
„Děkuji. Další odborníci si mysleli, že radioaktivita Velkého 

neštěstí by se v průběhu let mohla vstřebat do země. Já věřím, že tato 
předpověď se nakonec vyplní. A také věřím, že společně s tím v sobě 
některé mladší ženy ještě najdou sí1u rodit děti. 

Nyní se musím přiznat, že jsem ve svém životě neobjevil jedinou 
plodnou ženu, ačkoliv jsem je ve svém novém povolání intenzivně 
hledal. Takže jsem byl nucen zeptat se sám sebe, co bych dělal já, 
kdybych byl ženou ve věku přibližně šedesáti let, která by zjistila, že 
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může přivést na svět to, co nazýváme Druhé pokolení? Je to sice 
poněkud teoretická otázka, ale jak byste ji zodpověděla vy?“ 

Marta řekla pomalu: „Kdybych měla mít dítě? Myslím, že bych 
měla radost. Přinejmenším jsem prožila spoustu let v přesvědčení, že 
by mě něco takového velmi potěšilo. Ale možná, že bych si nepřála, 
aby mé dítě viděl ještě někdo jiný. Rozhodně bych se zdráhala přijít 
k někomu, jako jste vy, a svěřit mu své tajemství, protože bych se 
bála, že by mě mohl začít nutit k – inu, k jisté formě povinného 
plození dětí.“ 

Jingadangelow blahosklonně přikývl. Jejich rozhovor ho uklidnil 
a vrátil mu jeho starý nadřazený způsob jednání. „Děkuji vám, 
madam. Říkáte, že byste se skrývala společně se svým potomstvem. 
Anebo byste se s ním pochlubila a třeba by vás zabili, jako se to stalo 
poblíž Oxfordu, když se tam jedné pošetilé ženě narodila holčička. 
Pokud budeme předpokládat, že jistému počtu žen se narodily děti, 
musíme brát v úvahu, že se tak mohlo stát v zapadlých osadách, které 
leží mimo vyšlapané cesty. Zprávy o těchto dětech se nemusely 
vůbec rozšířit. 

A teď uvažujme, v jaké situaci se tyto děti ocitnou. Čekali byste, 
že budou mít záviděníhodné osudy, obklopeny všemi těmi 
dospělými, kteří je budou chránit a rozmazlovat. Hlubší znalost 
lidské povahy vás však přesvědčí o opaku. Hořká závist ostatních 
bezdětných lidí by byla nesnesitelná a staří rodiče by asi nebyli 
schopni zažehnat důsledky této závisti. Děti by nakonec nejspíš 
ukradly nějaké mateřstvím posedlé semetriky nebo blázniví sterilní 
starci. Malé děti by se staly tradiční kořistí určitého typu ničemů, s 
nimiž jsem se musel stýkat, když jsem před osmdesáti lety, kvůli 
vlastní bezpečnosti, cestoval s kočovným zábavním parkem. Než by 
děti – chlapci i dívky – dosáhly vyššího věku, člověk by musel 
zděšeně žasnout nad všemožným sexuálním ponižováním, kterému 
by byly vystaveny.“ 

„Zkušenosti té dívky Chammoy by tomu asi daly za pravdu,“ 
přerušil ho Šedivous. „Zanechte té přetvářky, Jingadangelowe, a 
přejděte k věci.“ 

„Chammoy potřebovala moji ochranu a morální vliv, a navíc jsem 
osamělý muž. Chci však říci toto: největší hrozbu pro dítě by 
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představovala – lidská společnost! Pokud se ptáte, proč tu nejsou 
žádné děti, má odpověď zní, že pokud existují, ukrývají se před námi 
v nové divočině, z dosahu lidí.“ 

Marta se Šedivousem na sebe pohlédli. Očima si potvrdili 
pravděpodobnost této teorie. Na její podporu se jim vybavovaly 
pověsti o skřítcích a trpasličích postavách v houštinách, které mizely, 
když se k nim člověk přiblížil. Ale stejně… nemohli to najednou 
všechno strávit; jejich rozum se zpěčoval přijmout víru v žijící děti. 

„Je to jenom součást vašeho šílenství, Jingadangelowe,“ řekl 
Šedivous příkře. „Jste posedlý po dalších mladých dívkách. Prosím 
vás, abyste odešel. Nechceme to už poslouchat – máme dost práce s 
vlastní šíleností.“ 

„Počkej! Vy jste šílený, Šedivousi, ano, ale já ne! Cožpak nejsou 
mé úvahy dostatečně jasné? Mám pořád víc zdravého rozumu, než vy 
s tím vaším bláznivým nápadem doplout až k ústí řeky.“ Naklonil se 
dopředu a sepjal ruce v jakémsi vytržení. „Vyslechněte mě! Mám 
svůj důvod, proč vám to tady všechno vyprávím.“ 

„No, měl by být dobrý.“ 
„Je dobrý. Je to nápad. Je to nejlepší nápad, jaký jsem kdy dostal, 

a vím, že se vám – vám oběma – bude také líbit. Jste oba velmi 
rozumní lidé a mně bylo velkým potěšením se s vámi zase setkat po 
všech těch staletích, navzdory tomu nešťastnému incidentu dnes 
ráno, za který jste mohli mnohem víc vy než já – ale ne, zapomeňme 
na to. Je pravda, že když jsem vás uviděl, zatoužil jsem po duchaplné 
společnosti – nikoliv po společnosti těch hlupáků, kterými jsem nyní 
obklopen.“ Jingadangelow se naklonil dopředu a obrátil se k 
Šedivousovi. „Nabízím vám, že se všeho vzdám a půjdu s vámi, ať 
půjdete kamkoliv. Samozřejmě se podřídím vašemu velení. Je to 
velké a vznešené sebezapření. A činím je čistě pro klid své duše a 
také proto, že už mě nudí všichni ti omezenci, kteří mě následují.“ 

V nastalé chvilce ticha ten otylý muž s obavami hleděl na své 
posluchače; pokusil se usmát na Martu, pak si to ale rozmyslel a 
zůstal vážný. 

„Sám jste si vybral všechny ty blázny, kteří vás následují, tak se s 
nimi prostě musíte smířit,“ řekl Šedivous pomalu. „Myslím, že jsem 
se celkem nedávno od Marty naučil jednu důležitou věc: ať už máte o 
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své životní roli jakékoliv představy, nezbývá vám ve skutečnosti nic 
jiného, než hrát ji jak nejlépe umíte.“ 

„Ale tahle role Pána, dobrotivý Bože, není zdaleka má jediná. 
Toužím už s ní skoncovat.“ 

„Nepochybuji, že ovládáte celý rejstřík různých rolí, 
Jingadangelowe, ale stejně jistě vím, že vaši osobnost tvoří právě 
tyto role. Musím být krutě upřímný – my vás s sebou nechceme. 
Jsme takhle šťastní! Kromě toho všeho, co jsme my lidé ztratili od 
toho strašného Neštěstí v roce 1981, jsme také něco získali – 
přinejmenším si už nemusíme navzájem nic předstírat, můžeme 
zapomenout na veškerou přetvářku a faleš civilizace a být přirozeně 
sami sebou. A vy byste mezi námi způsobil rozkol, protože i do 
těchto prostých časů vnášíte to nesmyslné nasazování masek. Jste 
příliš starý na to, abyste se jich zbavil – kolik že tisíc let vám je? – 
takže byste s námi nikdy nenalezl klid.“ 

„Jsme oba filozofové, Šedivousi! Jsme sůl země! Chci s vámi 
sdílet váš prostý život.“ 

„Ne. Vy byste ho nedokázal sdílet. Vy byste ho dokázal jenom 
ničit. Nedá se nic dělat. Je mi líto.“ 

Vzal svítilnu z výklenku a vložil ji Jingadangelowi do ruky. Pán 
na něho pohlédl, a potom pomalu otočil hlavu k Martě. Natáhl ruku a 
uchopil lem jejího oděvu. 

„Paní Šedivousová, váš muž velmi zdrsněl od té doby, co jsme se 
seznámili na trhu ve Swiffordu. Přesvědčte ho. Říkám vám, že 
nedaleko odtud v kopcích se skrývají malé děti – Chammoy je 
jedním z nich. My tři bychom je mohli společně vystopovat a stát se 
jejich učiteli. Kdybychom je naučili všechno, co známe, jistě by se o 
nás na stará kolena postaraly. Přesvědčte toho vašeho neoblomného 
muže, snažně vás prosím!“ 

„Slyšel jste, co řekl. On tady rozhoduje,“ odpověděla. 
Jingadangelow si povzdychl. 
Jakoby sám k sobě pronesl: „Nakonec zůstaneme vždycky sami. 

Svědomí je naším největším břemenem.“ 
Pomalu a s námahou vstal. Marta také povstala. Z pravého oka se 

mu vydrala slza a skanula mu dolů po tváři, přes jeho vystupující 
bradu, kde ji vráska odvedla dolů na krk. 
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„Já vám nabízím svoji pokoru, své lidství, a vy je odmítáte!“ 
„Vždycky vám ještě zbývá možnost vrátit se zpátky ke svému 

božství.“ 
Povzdychl si a naznačil drobnou úklonu, kterou v podstatě bylo 

pouze mírné pokrčení kolen. 
„Doufám, že všichni brzy ráno odjedete,“ řekl. Otočil se, vyšel ze 

dveří, zavřel je za sebou a zanechal je tam v temnotě. Marta vložila 
svoji ruku do Šedivousovy. 

„Jak jsi mu to krásně řekl, drahoušku! Možná, že máš nakonec 
docela velkou fantazii. Ach, uslyšet tě říkat, ‚my jsme takhle 
šťastní!‘. Jsi opravdu statečný člověk, ty můj milovaný Algy. Snad 
jsme toho starého prohnaného podvodníka měli vzít s sebou, když v 
tobě vyvolává takovou výřečnost.“ 

Tentokrát Šedivous toužil utišit její laskavé škádlení. Napínal uši 
a poslouchal zvuky, které přicházely, či spíše přestaly přicházet, z 
venku. Po několika krocích dolů ze schodů se Jingadangelow 
zastavil, ozval se jakýsi tlumený hluk, který Šedivous nedokázal 
identifikovat, a pak se rozhostilo ticho. Šedivous něco zamumlal, 
odstrčil Martu stranou. Sáhl do místa, kde si opřel pušku, nahmatal ji 
a otevřel dveře. 

Jingadangelowova svítilna stále zářila. Ale Pán už ji nedržel. Stál 
na podlaze stodoly, roztřesené ruce vztyčené nad hlavou. Kolem něj 
poskakovaly tři neuvěřitelné postavy, jedna z nich svírala svítilnu a 
mávala s ní sem a tam, takže jejich stíny divoce vířily po celém 
vnitřku stodoly, po střešních trámech, stěnách i podlaze. 

Postavy působily groteskně, ale v kalném a mihotavém světle bylo 
obtížné rozeznat jejich přesné tvary. Vypadalo to, že mají po čtyřech 
nohou a dvou rukách a jsou přikrčené. Uši jim trčely z lebky kolmo 
vzhůru, z obličejů s protáhlými bradami jim vystupovaly špičaté 
čenichy. Hopsaly kolem dokola vrávorajícího Jingadangelowa. 
Náhodný divák by je jistě mohl snadno považovat za středověká 
ztělesnění ďábla. 

Šedivousovy fousy se zježily posvátnou hrůzou. Zcela reflexivně 
zvedl pušku a vystřelil. 

Rána byla ohlušující. Na opačném konci stodoly spadl do bláta 
kousek zdi. Ve stejném okamžiku ze sebe vyrazila křepčící postava 
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se svítilnou ostrý výkřik a svalila se na zem. Světlo se rozprsklo u 
nohou ostatních, kteří vzali do zaječích, a zhaslo. 

„Pane bože, Marto, zapal lucernu!“ zařval Šedivous v náhlém 
zděšení. Klopýtavě seběhl po temných schodech, zatímco se Pitt a 
Charley vyřítili na plošinu. Charley držel v ruce lucernu. 

Pitt s válečným výkřikem vystřelil na prchající postavy šíp, který 
k nim ale nedoletěl a zabodl se do země. S Charleym pak utíkali dolů 
za Šedivousem, Marta jim běžela v patách se svou lucernou. 
Jingadangelow byl opřený o zeď a vyplakával se ze svého šoku; 
vypadalo to, že fyzicky zraněn není. 

Na podlaze, schoulený pod párem jezevčích kůží, ležel malý 
chlapec. Jedna z kůží, kterou měl pevně uvázanou kolem těla, 
zdánlivě vytvářela další pár nohou; další byla upevněná tak, že její 
maska zakrývala chlapcův obličej. Jeho hubené tělíčko bylo navíc 
pomazané nějakou barvou nebo hlinkou. Za pasem měl zastrčený 
malý nůž. Projektil mu proletěl stehnem. Byl v bezvědomí a rychle 
ztrácel krev. 

Charley s Pittem si klekli na kolena vedle Šedivouse, který 
mezitím strhnul chlapci z rány jezevčí kůži. Zranění vypadalo jako 
nějaká nemoc, stravující měkkou tkáň chlapcovy nohy. 

Sotva vnímali Jingadangelowa, který nad nimi pobrekával. „Nebýt 
vás, Šedivousi, zabili by mě. Zachránil jsi mi život! Ti mrzáci tady 
na mě číhali! Chytil jsem Chammoy nedaleko odsud a myslím, že ji 
tady hledali. Ti divoši! Nesmím dopustit, aby mě tady takhle našli mí 
žáci. Musím pro ně zůstat Pánem! Zatraceně, vždyť je to přece můj 
osud!“ 

Pitt k němu přistoupil a pohlédl na něj úkosem. „Už vás nechceme 
nikdy vidět. Přestaňte tady povykovat a kliďte se odsud.“ 

Jingadangelow se napřímil. „Myslíte si snad, že bych tu chtěl 
zůstat?“ 

Vypotácel se ze stodoly do noci, zatímco Marta chlapci 
obvazovala nohu. Když obvaz utáhla, otevřel oči a zíral na stínohru 
na stropě. Sklonila se nad něj a usmála se. 

„A ť už jsi, můj milý, kdokoliv, uvidíš, že všechno dobře 
dopadne,“ konejšila ho. 
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Brzy ráno už jejich loď zase plula po řece, s Pittovým člunem v 
těsném závěsu. Pitt v ní seděl sám, tiše si pokyvoval hlavou, občas se 
zašklebil a promnul si nos. Když opouštěli Hagbourne, bylo 
zamračeno, ale chvíli poté, co se vydali na další úsek své pouti, která, 
jak věřili, je jednoho dne dovede až k ústí řeky, se prodralo mezi 
mraky slunce a zvedl se čerstvý vítr. 

Chátrající přístav s parníkem vyznavačů Druhého pokolení, 
přivázaný k molu byl opuštěný. K jejich ulehčení se tam neobjevil 
nikdo z Jingadangelowových lidí, aby je vyprovodil, ať ve zlém či v 
dobrém. Když už urazili hodný kus cesty, objevila se na břehu 
osamělá postavička a mávala jim; byli však příliš daleko, aby 
poznali, kdo to je. 

Když se do plachty opřel svěží vítr, Šedivous s Charleym složili 
vesla, a první z nich se posadil ke kormidlu vedle Marty. Pohlédli na 
sebe, ale nepromluvili. 

Šedivousovi táhly hlavou těžké myšlenky. Ten falešný Pán měl 
alespoň v jedné věci pravdu: lidské ruce se skutečně obrátily proti 
těmto dětem. On sám přece vystřelil na první dítě, které se ocitlo v 
jeho blízkosti! Možná, že lidé jsou ovládáni jakýmsi nutkáním 
vraždit vlastní děti, které je žene do záhuby. 

Ukázalo se však, že pud sebezáchovy u tohoto nového pokolení je 
silný – a protože jich žilo na celé Zemi tak poskrovnu, bylo to dobře. 
Měli se na pozoru před člověkem. Jejich oděv jasně naznačoval, že 
sami sebe ztotožňují mnohem více se zvířecími druhy než s těmi 
bláznivými kmety, kteří dosud obývali Zem. No, za několik málo let 
to budou mít mnohem jednodušší. 

„M ěli bychom je naučit, aby se nás nebáli,“ řekl Šedivous 
zamyšleně. „Myslím, že po téhle životní lekci bychom jim mohli 
hodně pomoci.“ 

„Jistě, musí to být tak, jak říkáš. Ale oni představují skutečně 
zcela nový druh lidí – snad by bylo nejlepší, kdybychom je neučili, 
aby se nás přestali bát,“ uvažovala Marta. Položila mu ruku na 
rameno a vstala. 

Šedivous v duchu přemítal o její poznámce a sledoval ji, jak 
odchází na příď lodi. Sklonila se nad improvizovanými nosítky a 
začala mladému Arthurovi opatrně měnit obvaz. Její manžel ji 



 239 

chvilku pozoroval, hleděl na její ruce, na její obličej a na dítě, které jí 
zachmuřeně pohlíželo do očí. 

Pak odvrátil hlavu, jednu ruku položil na pušku, zatímco druhou si 
zastínil oči a předstíral, že upírá zrak k obzoru, kde se v dálce 
rýsovaly vysoké kopce. 
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