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UTODI 
 
jsou bytosti podobné mohutným zvířatům. Disponují fyzickými a 

mentálními silami, jež se nepodobají ničemu, co znají lidé. Nejlépe 
se cítí uprostřed bláta a neporušené přírody. Jejich svět je směsicí 
podivuhodné filozofie a neméně podivné technologie. 

Konfrontace těchto ETA, kteří neznají bolest a žijí tisíc let, s 
násilnou a agresivní lidskou rasou jakoby předurčuje osud Země. 

 
Temné světelné roky jsou klasickou SF a bezpochyby patří k 

vrcholům žánru. Není divu. Brian Aldiss se řadí k autorům s největší 
představivostí a každá jeho kniha je literárním skvostem. 



– 3 – 

 

TEMNÉ  

SVĚTELNÉ  

ROKY 

Brian W.  

Aldiss 



– 4 – 

 

Název originálu: THE DARK LIGHT YERS  

Ilustrace na obálce: Graham F. Wildridge 

Grafická úprava obálky: Petr Bauer 

Překlad: Naděžda Paboučková 

Redakce: Helena Šebestová, Magda Novotná 

Copyright © 1964 by B.W.Aldiss 
All Rights Reserved 

Copyright © 1993 for the Czech translation by N. Paboučková 
Copyright © for Cover by G.F. Wildridge via Agentur Schlück 

Copyright © 1994 for the Czech edition by Laser 

ISBN 80-85601-73-7 
 



– 5 – 

První kapitola 

Z půdy prudce rašila nová stébla trávy v jemně zelených 
kabátcích. Na stromech vyrážely jazyky zeleně ze silnějších i 
slabších větví, jako by je zahalovaly. Brzy by místo vypadalo, jako 
když se pozemské dítě pokouší nakreslit vánoční stromky v době, 
kdy jaro opět otisklo svou stopu v rostlinách a stromech jižní 
polokoule Dapdrofu. 

Příroda, nebyla na Dapdrofu o nic víc přívětivá než kdekoli jinde. 
Dokonce i když vysílala teplejší větry přes jižní hemisféru, stejně 
většinu větrů od severu namáčela do monzunu nesoucího led. 

Starý Aylmer Ainson, opírající se o berle, stál ve dveřích, škrábal 
se nenuceně na lebce a hleděl upřeně na pučící stromy. Nejtenčí 
větve se trochu třásly, především proto, že vál silnější vítr. 

Tento efekt tíže byl způsoben gravitací. Větve, (jako všechno 
ostatní na Dapdrofu,) vážily třikrát víc než na Zemi. Ainson byl již 
dlouho zvyklý na tento jev. Jeho tělo se vyznačovalo kulatými zády a 
vpadlou hrudí, jak se také přizpůsobilo přitažlivosti. Také mozek se 
mu během tohoto procesu trochu zakulatil. 

Naštěstí nebyl sužován dychtivostí po rekapitulaci minulosti, 
která zabíjela tolik lidských bytostí před dosažením středního věku. 
Pohled na mladé zelené listí v něm probudil jen neurčitou nostalgii, a 
ta v něm vyvolala pouze nepatrnou vzpomínku na to, že dětství mu 
uběhlo mezi listovím, které by více odpovídalo teplým dubnovým 
západním větrům-větrům, které byly nadto vzdálené sto světelných 
let. Uvolněně stál ve dveřích, aby užíval nejbohatší přepych člověka, 
jasně myslící mozek. 

Lenivě pozoroval Quequo, utoda-ženu, když kráčela mezi záhony 
se salátem a pod ammpovými stromy, aby ulehla na blátivou 
podušku. Ammpové stromy byly věčně zelené, nepodobné ostatním 
stromům v Ainsonově ohradě. V korunách stromů odpočívali velcí 



– 6 – 

bílí ptáci se čtyřmi křídly, kteří se právě rozhodli odletět. Zatímco se 
na ně Ainson díval, zatřepetali křídly jako obrovští motýli a jejich 
stíny sklouzávaly přes dům, který míjeli. 

Ale dům již byl potřísněn jejich stíny. Ainsonovi přátelé porušili 
bělost zdí rozptýlenou hrstkou křídel a těl, která se hnala směrem 
vzhůru. Zatoužili vytvořit umělecké dílo, jaké je napadlo snad jednou 
za století. Zdálo se, že pohyb tohoto modelu plného života způsobil, 
jako by se dům s nízkými okapy bouřil proti gravitaci; to ovšem bylo 
pouze zdání, protože jaro našlo neoplastické střešní trámy prohnuté a 
podpůrné zdi jakoby ohnuté v kolenou. 

Bylo to čtyřicáté jaro, které Ainson viděl plynout přes své políčko 
v Dapdrofu. Uzrálý zápach z hnojiště nyní pouze voněl domovem. 
Když se ho nadechl, jeho grorg (neboli požírač parazitů) mu 
poškrábal hlavu. 

Aby mu Ainson vrátil kompliment, vztáhl ruku a zalechtal tvora 
podobného ještěrce na lebce. Uhádl, co grorg ve skutečnosti chce, ale 
protože vyšlo pouze jedno slunce, bylo v tu hodinu příliš chladno, 
než aby se připojil k Snok Snok Karn a Quequo Kifful s jejich grorgy 
k povalování v blátě. 

„Je mi chladno, když stojím tady venku. Půjdu si dovnitř 
lehnout,“ zavolal na Snok Snoka v utodském jazyce. 

Mladý utod vzhlédl a protáhl dva ze svých údů na znamení 
pochopení. To bylo uspokojivé. Dokonce i po čtyřicetiletém studiu 
shledával Ainson jazyk utodů plný záhad. Nebyl si jist tím, zda 
neřekl: „Proud řeky je studený a já půjdu dovnitř, abych si ho 
uvařil.“ Nebylo lehké správně reprodukovat zvuk jejich pisklavých 
výkřiků; měl jen jeden zvukový otvor na osm Snokových. Švihl 
berlemi a vešel. 

„Jeho řeč se stává méně zřetelnou, než byla dříve,“ poznamenala 
Quequo. „Bylo dost obtížné ho naučit komunikovat. Není výkonným 
mechanismem, tento Dvounožec. Asi jsi zpozoroval, že se pohybuje 
pomaleji než před lety.“ 

„Také jsem si toho všiml, matko. Sám si na to stěžuje. Stále více 
hovoří o jevu, který nazývá bolestí.“ 

„Je velmi těžké vyměňovat si názory s Pozemšťany, protože 
jejich slovníky jsou tak omezené a jejich hlasový rozsah minimální, 
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ale podle toho, co se mi snažil vysvětlit onehdy v noci usuzuji, že 
kdyby byl utodem, bylo by mu dnes skoro tisíc let.“ 

„Tak musíme očekávat, že se brzy vyvine do mršinového stavu.“ 
„To je to, co oznamovala houba na jeho lebce tím, že se změnila 

na bílo.“ 
Konverzace byla vedena jazykem utodů, zatímco Snok Snok ležel 

proti obrovské symetrické hmotě těla své matky a namáčel se do 
nádherného bahna. Jejich grorgové šplhali kolem nich, lísali se a 
vrhali se na ně. Zápach, zesílený jemnou září slunce, byl nádherný. 
Jejich kaly, které vytékaly do bláta, poskytovaly cenné oleje, které se 
jim vsakovaly do kůží a zvláčňovaly je. 

Snok Snok Karn byl mohutný utod, kolohnátský potomek 
dominantního druhu těžkopádného světa na Dapdrofu. Byl už ve 
skutečnosti dospělý, ačkoli stále bezpohlavní, a líným okem své 
mysli viděl sebe samotného jako samce na několik dalších desetiletí. 
Mohl změnit pohlaví, když Dapdrof měnil slunce. Na tuto událost, 
periodické entropické sluneční orbitální zrušení daného pořádku, byl 
Snok Snok dobře připraven. Většinu svého zdlouhavého dětství se 
blíže seznamoval s výchovnými cvičeními, která ho připravovala na 
tuto chvíli. Quequo se velmi dobře vyznala ve výchově a v 
prohlubování vědomostí. Poskytovala jim vše ze svého velkého a 
mateřského zájmu, protože zde žili oba dva s Dvounožcem 
Ainsonem odloučeni od světa. 

Malátně natáhl končetinu, nabral si hmotu slizu a bláta a hodil si 
ji přes svou hruď. Pak se upamatoval na dobré způsoby a spěšně 
postříkal trochou směsi matčina záda. 

„Matko, myslíš si, že se Dvounožec připravuje na esod?“ zeptal 
se Snok Snok a natáhl si končetinu k hladkému boku. Dvounožcem 
nazývali Aylmera, esod byl vhodný způsob, jak se přenést přes 
entropickou sluneční orbitální změnu. 

„To je těžké říci, když je jazyková bariéra taková, jaká je,“ řekla 
Quequo a mžourala skrz bláto. „Pokoušeli jsme se o tom hovořit, ale 
bez úspěchu. Musím se o to znovu pokusit, oba se musíme pokusit. 
Byl by to pro něho vážný problém, kdyby nebyl připraven – mohl by 
být přeměněn do mršinného stavu. Ale určitě se tato věc stává i na 
planetě Dvounožců.“ 
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„Nebude to nyní dlouho trvat, že matko?“ 
Když se nenamáhala odpovědět, protože grorgové jí pobíhali 

vesele nahoru a dolů po páteři, přemýšlel Snok vleže o oné době, ne 
tak vzdálené, kdy Dapdrof změní své nynější slunce, Šafránového 
Smavce, za Žlutého Mračouna. To bude těžké období a on by 
potřeboval být divokým a silným samcem. Potom možná přijde 
Vítaná Bílá, šťastná hvězda, slunce, pod kterým se narodil a které 
zodpovídalo za jeho línou, slunnou a dobrou povahu. Za existence 
Vítané Bílé si mohl dovolit převzít péči a radosti mateřství a 
vychovat a vzdělávat syna podobného právě jemu. 

Ach, život byl báječný, když jsi o něm hluboce přemýšlel. 
Skutečnosti týkající se esodu se mohly někomu zdát prozaické, ale 
pro Snoka jako prostého venkovského chlapce to znamenalo nádheru 
přírody (byl také prostě vychován, bez sklonů k tomu, aby se přidal k 
duchovenstvu a vyplul do království hvězd). Sluneční teplo, které 
procházelo jeho osmi sty padesáti librami hmotnosti, obsahovalo 
poezii bez parafrází. Nadzvedl se k jedné straně a jako malý hold 
matce se vyprázdnil do hnojiště. Učiň jiným, abys byl jimi sám 
hnojen. 

„Matko, bylo to proto, že se duchovenstvo odvážilo opustit světy 
Tří Sluncí a že se setkalo s Dvounohými Pozemšťany?“ 

„Ty jsi dnes ráno upovídaný. Proč nejdeš dovnitř a nepohovoříš si 
s Pozemšťanem? Vždyť víš, jak tě baví jeho verze o tom, co se 
přihodí ve hvězdných královstvích.“ 

„Ale matko, která verze je pravdivá, jeho nebo naše?“ 
Než odpověděla, zaváhala. Byla to strašně těžká otázka, ale pouze 

přes ni se dalo dospět k pochopení věcí světa. Řekla: „Existuje často 
několik verzí pravdy.“ 

Nechal její poznámku bez povšimnutí. 
„Ale bylo to duchovenstvo, které odešlo za Tři Slunce a tam se 

prvně setkalo s Pozemšťany, že?“ 
„Proč klidně neležíš a nevyzráváš?“ 
„Cožpak jsi mi neřekla, že se setkali na světě zvaném Grudgrodd 

jen několik let poté, co jsem se narodil?“ 
„Ainson ti o tom už dávno vyprávěl.“ 
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„Byla jsi to ale ty, kdo mi říkal, že z toho setkání mohou 
vzniknout potíže.“ 

~ ~ ~  

První setkání mezi utodem a člověkem se uskutečnilo deset let po 
narození Snok Snoka. Jak řekl Snok Snok, odehrávalo se toto setkání 
na planetě, kterou jeho rasa nazývala Grudgrodd. Kdyby se tak bylo 
stalo na jiné planetě, bylo by se to týkalo jiných protagonistů a 
výsledek celé záležitosti by byl asi jiný, než byl. Kdyby někdo – Ale 
nemá význam zabývat se podmiňovacím způsobem. V dějinách 
neexistují žádná „kdyby“, pouze v myslích pozorovatelů, kteří je 
posuzují, a nikdo nebude zkoumat všechny naše činy, protože 
příležitost se velmi liší od statistického klamu, který vynalezl člověk. 
My můžeme pouze konstatovat, že události mezi člověkem a utodem 
se sběhly takovým či onakým způsobem. 

Tento příběh bude zaznamenávat všechny tyto události s tak 
malým komentářem, jak jen to bude možné a ponechá čtenáři na vůli, 
aby se upamatoval na to, že to, co řekla Quequo, se vztahuje k 
člověku jako cizímu tvorovi: pravdy dosahují stejného množství 
forem jako lži. 

Grudgrodd vypadal pro první utody, kteří tuto planetu 
prozkoumávali, dost snesitelně. 

Utodská archa hvězdného království přistála v širokém údolí, 
které bylo nehostinné, skalnaté, chladné a pokryté až po kolena 
sahajícími bodláky, ale přinejmenším se podobalo některým ze 
zaostalých míst, na které se narazilo na severní polokouli Dapdrofu. 
Jeden pár grorgů byl vyslán ven vstupním otvorem, za půl hodiny se 
vrátil neporušený, ale těžce lapal po dechu. Co na tom záleželo, 
místo bylo obyvatelné. 

Obřadní bláto bylo vyhazováno ze dna archy a Posvátný 
Světoobčan byl přinucen se vyprázdnit před palubním otvorem, aby 
tím vykonal rituální obřad plodnosti. 

„Myslím si, že je to chyba,“ řekl. V utodském jazyce znamenala 
„chyba“ Grudgrodd, (pokud atonální chrochtání může být vůbec 
přeloženo do pozemského jazyka) a od té doby byla planeta 
nazývána Grudgrodd. 
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Světoobčan vystoupil, stále ještě se sklony k protestům, 
doprovázen svými třemi Občany a planeta byla prohlášena za kolonii 
Tří Sluncí. 
Čtyři kněží horlivě pobíhali kolem a čistili objekt v bodláčí na 

okraji řeky. Pracovali se svými šesti končetinami rychle, dvěma 
vyprazdňovali bláto z prohlubně, aby umožnili vodě z jedné strany 
prýštit dovnitř, zatímco další dvě sešlapávaly zbytek bláta do bohaté 
melasy. 

Světoobčan stál na okraji jícnu, nezúčastněně pozoroval práci 
(pozdviženýma očima) a argumentoval vehementně, jak jen utod 
dokázal, o právech a úskalích přistání na planetě, která nepatří Třem 
Sluncím. Tři Občané mu odporovali tak důrazně, jak jen uměli. 

„Posvátné Cítění je zcela jasné,“ řekl Světoobčan. „Jelikož jsme 
děti Tří Sluncí, nesmí se naše vyprazdňování dotknout planet, které 
nejsou osvětlené Třemi Slunci.“ Natáhl končetinu dopředu, kde se 
jim nad okrajem mraku objevila velká fialová koule, velká jako plod 
ammpového stromu. „Je to náhrada za slunce – Šafránového 
Smavce? Považuješ ho za Vítanou Bílou? Můžeš ho zaměnit za 
Žlutého Mračouna? Ne, ne, přátelé, toto fialové neštěstí je vetřelcem 
a my tady plýtváme naší látkou.“ 

První Občan řekl: „Každé slovo, které říkáš, je nezvratné. Ale my 
zde nejsme zcela dobrovolně. Zabloudili jsme ve zmatcích 
hvězdného království, které nás odnesly přes několik tisíc drah 
nebeských těles. Náhodou se stala právě tato planeta naším 
nejbližším útočištěm.“ 

„Jako obvykle mluvíš pouze pravdu,“ řekl Světoobčan. „Ale my 
jsme zde nemuseli přistát. Let po dobu jednoho měsíce by nás byl 
vrátil zpět ke Třem Sluncím a Dapdrofu nebo k jedné z jeho 
sesterských planet. Zdá se mi to od nás trochu bezbožné.“ 

„Myslím si, že si s tím nemusíš dělat velké starosti, 
Světoobčane,“ řekl druhý Občan. Měl silnou, šedavě zelenou kůži 
bytosti narozené v době, kdy se esod skutečně konal a chodil snad 
proto nejlehčeji z celého duchovenstva. „Podívej se na to takhle. 
Trojí Slunce, kolem nichž obíhá Dapdrof, vytváří pouze tři ze šesti 
hvězd v Domovské Hvězdokupě. Těchto šest hvězd mezi sebou 
ovládá osm světů, které jsou schopné podporovat život, jak je nám 
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známo. Po Dapdrofu považujeme ostatních sedm světů za zcela 
zbožné a pro utody vhodné, ačkoli některé z nich – Buskey, 
například – obíhají kolem jedné ze tří menších hvězd hvězdokupy. 
Takže kritériem toho, co je utodů hodno, není ten fakt, že musí 
obíhat kolem jednoho ze Tří Sluncí. Nyní se ptáme –“ 

Ale Světoobčan, který byl lepším řečníkem než posluchačem, jak 
příslušelo utodovi v jeho postavení, přerušil krátce svého společníka. 

„Příteli, už se netažme. Já jsem pouze poznamenal, že se nám to 
zdálo trochu bezbožné. Neznamenalo to žádnou kritiku. Ale my 
nastolíme precedens.“ Poškrábal nezaujatě svého grorga. 

„S jistými výhradami,“ řekl třetí Občan jménem Blug Lugug, 
„souhlasím s každým slovem, které jsi vyřkl, Světoobčane. Ale my 
nevíme, zda nastolíme precedens. Naše dějiny jsou tak dlouhé, že se 
mohlo stát, že mnoho a mnoho posádek vypuštěných do hvězdného 
království a na nějakou vzdálenou planetu si založilo novou bažinu 
na počest utodammpů. Proto, jestliže se dobře rozhlédneme kolem, 
můžeme dokonce najít utody usídlené i tady.“ 

„Naprosto mě přesvědčuješ. V Revolučním Věku by se taková 
věc mohla lehce stát,“ řekl Světoobčan s úlevou. Natáhl všech šest 
svých údů a obřadně jimi zamával, aby obsáhl zemi a oblohu. 
„Prohlašuji, že toto všechno je země patřící Třem Sluncím. Ať začne 
vyprazdňování těla.“ 

~ ~ ~  

Byli šťastni. Stávali se ještě šťastnějšími. A kdo by nebyl 
šťastný? V klidu a hojnosti, začali si připadat jako doma. 

Světle fialové slunce zmizelo v nemilosti a skoro ihned vyplul 
zpod obzoru zářivý satelit jako sněhová koule. Nesl s sebou poněkud 
nakloněný prachový kruh a rychle se vyhoupl na oblohu. Osm utodů 
se neobávalo vzrůstajícího chladu noci, protože byli na velké změny 
teploty zvyklí. Povalovali se ve svém nově vybudovaném blátivém 
útulku. Jejich šestnáct sloužících grorgů se válelo s nimi a pevně se 
lepilo přísavnými prsty na hostitele, když se utodi ponořili. 

Pomalu do sebe nasávali pocit nového světa. Vstřebával se jim do 
těl a vytvářel významy, které nebylo možno přeložit do jejich 
termínů. 
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Na obloze nad nimi zazářila domácí hvězdokupa, šest hvězd, 
které byly uspořádány do tvaru – jak prohlásil nejméně vzdělaný 
duchovní – jednoho z grálů, které zaplavovaly rozbouřená moře 
Smeksmeru. 

„Nemuseli jsme se obávat,“ řekl šťastně Světoobčan. „Trojí 
Slunce na nás zde stále ještě svítí. Vůbec nemusíme spěchat zpátky. 
Na konci týdne snad zasadíme několik ammpových semen a pak se 
vydáme k domovu.“ 

„…nebo na konci přespříštího týdne,“ řekl třetí Občan, pohodlně 
si bahnící v lázni. 

Aby dovršil jejich spokojenost, poskytl jim Světoobčan 
náboženský proslov. Leželi a poslouchali jeho rozpravu; volně 
proudila ze všech osmi otvorů. Vysvětloval, jak ammpové stromy a 
utodi byli závislí jeden na druhém, jak plodnost jednoho souvisela s 
plodností druhého. Kladl důraz na význam slova „plodnost“, než 
poukázal na to, že jak stromy, tak utodi – obojí bylo manifestací 
jednoho ducha – záviseli na sluneční plodnosti, která k nim proudila 
z jakéhokoliv místa Trojího Slunce, kolem kterého se pohybovali. To 
světlo bylo trusem slunce, které ho činilo trochu absurdním a zároveň 
zázračným. Nikdy se nemuseli povyšovat a nafukovat. Cožpak 
nebyli dokonce i jejich bohové utvářeni ve tvaru výkalu? 

Třetímu Občanovi se monolog velmi líbil. Co je nejbližší, 
uklidňuje nejvíce. 

Ležel tak, že ukazoval pouhou špičku jednoho frňáku nad 
bobtnajícím povrchem bláta a hovořil svým do bláta ponořeným 
hlasem skrz otvory ockpu. Jedním z blátem zapatlaných očí hleděl na 
tmavou část jejich archy hvězdného království, která byla krásně 
cibulovitá a černě se odrážela proti obloze. Ach, život byl krásný a 
bohatý, i když tak daleko od milovaného Dapdrofu. Až přijde příští 
esod, bude muset skutečně změnit pohlaví a stát se matkou. Dlužil to 
svému původu, ale i když – Ano, jak často slýchával od matky, že 
veselé mysli je všechno veselé. S láskou myslel na svou matku a 
spoléhal se o ni. Měl ji rád a od té doby, co změnila pohlaví a stala se 
Posvátným Světoobčanem, byl na ni hrdý. 

Pak zavrněl všemi otvory. 
Za archou zazářila světla. 
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Třetí Občan na to upozornil své společníky. Všichni se podívali 
směrem, kterým ukazoval. 

Nejen světla. Nepřetržitý vrčivý zvuk. 
Nejen jedno světlo, čtyři kulaté zdroje světla, které prořezávaly 

tmu, a páté světlo, které se nepokojně pohybovalo kolem jako 
tápající končetina. Dorazilo na archu, kde se zastavilo. 

„Domnívám se, že se blíží forma života,“ řekl jeden z 
duchovních. 

Když domluvil, viděli už vše mnohem zřetelněji. Údolím směrem 
k nim mířily dva podsadité tvary. 

Z těchto těles vycházelo vrčení. Dostaly se k arše a zastavily se. 
Hluk ustal. 

„Jak zajímavé. Jsou větší než my,“ řekl první Občan. 
Z obou bachratých předmětů vyšplhaly menší tvary. Nyní světlo, 

které oblévalo archu, obrátilo své oko na bahniště. Současně změnili 
utodi své vidění na pohodlné radiační pásmo, aby se vyhnuli oslnění. 
Viděli čtyři menší tvary štíhlé formy, seřazené na břehu. 

„Jestliže vyrábějí své vlastní světlo, musí být dosti inteligentní,“ 
řekl Světoobčan. „Které jsou podle tvého mínění formy života – ty 
dva podsadité předměty s očima, nebo ty čtyři tenké věci?“ 

„Snad ty tenké věci jsou jejich grorgové,“ mínil duchovní. 
„Bylo by od nás jenom zdvořilé, kdybychom vyšli a podívali se,“ 

řekl Světoobčan. Zvedl svůj objem a pomalu se sunul ke čtyřem 
postavám. Jeho společníci povstali, aby ho následovali. Slyšeli hluky 
vycházející z postav na břehu, které nyní couvaly. 

„Jak potěšující!“ vykřikl druhý Občan a spěchal, aby se dostal 
dopředu. „Věřím, že se pokusí jejich primitivním způsobem o 
komunikaci!“ 

„Jaké štěstí, že jsme přišli!“ řekl třetí Občan; tím ale vůbec 
nemínil Světoobčana. 

„Zdravíme vás, tvorové!“ vykřikli dva duchovní. 
Přesně v tom okamžiku postavy na břehu pozvedly zbraně 

vyrobené na Zemi a zahájily palbu. 
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Druhá kapitola 

Kapitán Bargerone zaujal charakteristický postoj. To znamená, že 
stál velmi tiše, ruce mu visely sklesle dolů podél švů nebesky 
modrých krátkých kalhot a obličej měl bez jakéhokoli výrazu. Byl to 
projev sebekontroly, kterou musel během letu několikrát uplatnit, 
zvláště když byl nucen diskutovat se svým vrchním průzkumníkem. 

„Přejete si, abych to, co říkáte, bral vážně, Ainsone?“ zeptal se. 
„Nebo se pouze snažíte oddálit start?“ 

Vrchní průzkumník Bruce Ainson polkl. Byl to nábožensky 
založený muž a tiše vzýval Všemohoucího, aby zvítězil nad tímto 
bláznem, který neviděl nic jiného než svou povinnost. 

„Ti dva tvorové, které jsme zajali minulou noc, se nesporně 
pokoušeli se mnou komunikovat, pane. V definicích vesmírného 
průzkumu stojí, že cokoli se pokusí s člověkem komunikovat, musí 
být považováno přinejmenším za lidskou bytost, dokud nebude 
prokázán opak.“ 

„Je to tak, kapitáne Bargerone,“ řekl průzkumník Phipps a 
nervózně zamrkal, když povstal, aby podpořil svého šéfa. 

„Nemusíte mě poučovat o všedních pravdách, pane Phippsi,“ řekl 
kapitán. „Já se jen dohaduji, co míníte pokusem o komunikaci. Není 
pochyb o tom, že když po vás ty kreatury hodily zelí, mohl by být 
jejich čin vykládán jako pokus o komunikaci.“ 

„Pane, ti tvorové mi nehodili zelí,“ řekl Ainson. „Stáli klidně na 
druhé straně mřížoví a hovořili se mnou.“ 

Levé kapitánovo obočí se vyklenulo jako fleret, když šermířský 
mistr zkouší jeho pružnost. 

„Hovořili, pane Ainsone? Pozemským jazykem? Portugalsky 
nebo snad svahilsky?“ 

„Svým vlastním jazykem, kapitáne Bargerone. Sérií hvizdů, 
chrochtání a vrčení, které se často dostaly nad hladinu slyšitelnosti. 
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Nicméně je to zřejmě jazyk, a může být mnohem komplexnější než 
náš.“ 

„Na čem stavíte tuto dedukci, pane Ainsone?“ 
Vrchní průzkumník nebyl touto otázkou překvapen, ale vrásky v 

jeho drsném a starostlivém obličeji se prohloubily. 
„Na pozorování. Naši lidé překvapili osm těchto tvorů, pane, a 

ihned šest z nich zastřelili. Měl jste si přečíst zprávu hlídky. Druzí 
dva tvorové byli tak překvapení, že mohli být lehce chyceni do sítě a 
přivezeni sem na Mariestopes. Za těchto okolností by se jakákoli 
forma života snažila vzbudit soucit a usilovala by o propuštění. 
Nebo, jinými slovy řečeno, snažně by prosila. Bohužel jsme se 
doposud nesetkali s jinou formou inteligentního života, která by byla 
v dosahu Země. Všechny lidské rasy prosí stejným způsobem, třeba 
tak, že používají gest a také slovních argumentů. Tito tvorové 
nepoužívají gesta; jejich jazyk je určitě tak bohatý a výstižný, že 
nemají potřebu používat mimiku, dokonce i když prosí za své 
životy.“ 

Kapitán Bargerone zoufale a jemně zafuněl. 
„M ůžete si tedy být jistý, že o své životy neprosili. Je to, co oni 

udělali, jiné, než co by udělali psi zavření do klece?“ 
„Myslím, že byste měl jít dolů a sám se na ně podívat, pane. 

Možná, že by vám to pomohlo vidět věci v jiném světle.“ 
„Vid ěl jsem ty špinavé tvory minulou noc a necítím potřebu je 

opět spatřit. Uznávám ovšem, že znamenají cenný objev. To jsem 
také řekl vůdci hlídky. Budou vyloženi na londýnské Exozoo, pane 
Ainsone, jakmile se vrátíme zpátky na Zemi. Pak s nimi můžete 
mluvit, kdykoliv si budete přát. Ale jak jsem řekl, v prvé řadě je 
nutné, abychom ihned opustili tuto planetu. Nemohu vám už dovolit 
další čas na průzkum. Laskavě si uvědomte, že Mariestopes je 
soukromá loď společnosti, nikoli armádního sboru, a my že máme 
harmonogram, kterého se musíme držet. Promarnili jsme celý týden 
na této bídné hroudě, aniž bychom našli živáčka, který by byl větší 
než myší trus. A už vám tady nemohu povolit dalších dvanáct 
hodin.“ 

Bruce Ainson se napřímil. Phipps za jeho zády nepozorovaně 
udělal náznak gesta. 



– 16 – 

„Pane, pak musíte odjet beze mě. A bez Phippse. Bohužel nikdo z 
nás nebyl včera v noci na hlídce. A teď je důležité, abychom 
prozkoumali místo, kde byli ti tvorové zajati. Vždyť musíte pochopit, 
že by celý cíl expedice byl ztracen, kdybychom neměli ani ponětí o 
jejich prostředí. Znalost je důležitější než jízdní řád.“ 

„Je válka, pane Ainsone, a já mám své rozkazy.“ 
„Pak budete muset odjet beze mne, pane. Nevím, jak by se to 

líbilo USGN.“ 
Kapitán znal způsob, jak povolit, aniž by se zdál poražený. 
„Odjíždíme za šest hodin, pane Ainsone. Co budete vy a vaši 

podřízení dělat do té doby, je vaší záležitostí.“ 
„Děkuji vám, pane,“ řekl Ainson nejdůrazněji, jak jen mohl. 
Spěchali z kapitánovy kanceláře, aby stihli výtah na vyloďovací 

palubu, a potom sestoupili po rampě na povrch planety, která byla 
prozatímně označována 12B. 

Kantýna mužstva byla ještě v provozu. S neomylným instinktem 
vkročili dovnitř, aby našli ty členy sboru průzkumníků, kteří se 
podíleli na událostech předešlé noci. Kantýna byla smontována z dílů 
tvarovaného plastiku a servírovala syntetická jídla, tolik oblíbená na 
Zemi. U jednoho stolu seděl mladý muž, původem Američan, se 
svěží tváří a červenou šíjí. Jmenoval se Hank Quilter a nejvnímavější 
z jeho přátel ho označovali jako muže, který si moc dovoluje. Seděl 
nad syntetickým vínem, (které nebylo vyrobeno z něčeho tak 
nízkého, jako je hrozen, který roste z obyčejné půdy a uzrává 
nešlechtěnými prvky) a přel se. Jeho hrubý, ale veselý obličej ožil, 
když se posmíval názoru Gingera Duffielda, hubeného lodního 
právníka. 

Ainson bez okolků přerušil konverzaci. Quilter vedl hlídku 
minulou noc. 

Když Quilter vyprázdnil sklenici, přivedl hubeného mladíka, 
který se jmenoval Walthamstone a také patřil k hlídce. Ti čtyři teď 
přešli přes demontovanou motorovou sekci, kterou mechanici právě 
připravovali na odlet, aby se vydali na cestu do vnitrozemí. 

Ainson posunkem přivolal vůz a s Walthamstonem u volantu 
odjeli; Phipps přitom rozděloval zbraně. Potom prohodil: „Bargerone 
nám nedal moc času, Bruce. Co si myslíš, že najdeme?“ 
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„Chci prozkoumat místo, kde byli ti tvorové zajati. Samozřejmě 
bych chtěl najít něco, co by přimělo Bargerona pokorně se podrobit.“ 
Zachytil Phippsův varovný postranní pohled na muže hlídky a řekl 
ostře: „Quiltere, vy jste byl minulou noc ve službě. Prst na spoušti 
vás trochu svrběl, že? Myslel jste si, že jste na Divokém Západě?“ 

Quilter se obrátil, aby pohlédl na svého nadřízeného. 
„Kapitán mi dnes ráno prokázal čest,“ odpověděl. 
Aniž by si všímal jeho odpovědi, řekl Ainson: „Ta zvířata asi 

nevypadají inteligentně, ale pokud je člověk vnímavý, může k nim 
cítit jisté sympatie. Nejeví ani paniku, ani jakýkoli druh strachu.“ 

„To by mohlo být spíš znakem hlouposti než inteligence,“ řekl 
Phipps. 

„Hm, předpokládám, že je to možné. Pořád totéž – další věc, 
Gussie, kterou je nutno zkoumat. Ať jsou tihle tvorové jací jsou, 
nepodobají se velkým zvířatům, která jsme objevili na jiných 
planetách. Ach, ano, vím, že jsme našli pouze několik tuctů planet 
poskytujících útočiště jakémukoli druhu života – vrhněte se na ně, 
cestě ke hvězdám není ještě třicet let. Ale zdá se, jako by planety s 
nízkou gravitací plodily lehké, vysoké bytosti, a těžké planety 
objemné a nemotorné bytosti. Všechny tyto znaky jsou ovšem 
výjimkou z pravidla.“ 

„Chápu, co myslíš. Tento svět nemá o mnoho víc hmoty než 
Mars, pouze naše břicha jsou stavěná jako břicha nosorožců.“ 

„Všichni se povalovali v blátě zrovna jako nosorožci, když jsme 
je našli,“ namítl Quilter. „Jak by mohli mít nějakou inteligenci?“ 

„Neměl jsi je takhle postřílet. Musí být vzácní, protože jinak 
bychom je už byli našli předtím jinde na 12B.“ 

„Vy pořád nepřestáváte přemýšlet, i když ty nosorožce stejně 
nechápete,“ řekl Quilter mrzutě. 

„Ano, vím.“ 
Hlučně pochodovali přes tichou planinu. Ainson se pokusil 

vyvolat si pocit štěstí, který prožíval při první vycházce na planetě, 
kam před ním lidská noha nevstoupila. Nové planety vždycky 
násobily jeho radost ze života, ale celé potěšení měl zkažené touto 
výpravou a jako obvykle jinými lidmi. Mýlil se, když se nalodil na 
loď společnosti. Život na vesmírných lodích Armádního sboru byl 
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mnohem živější a jednodušší. Bohužel však anglo-brazilská válka 
zaměstnávala všechny lodě Armádního sboru. Musely se účastnit 
manévrů ve sluneční soustavě a nezabývaly se takovými mírovými 
podniky, jako je průzkum. Nicméně určitě si nezasloužil takového 
kapitána, jako je Edgar Bargerone. 

Škoda, že Bargerone neodletěl a nenechal ho tady samotného, 
přemýšlel Ainson. Pryč od lidí, ve styku – vyvolal si otcovu frázi – 
ve styku s přírodou! 

Lidé se vrátí na 12B. 
Ta bude mít zakrátko, stejně jako Země, problémy s přelidněním. 

Konečně kvůli kolonizaci ji prozkoumávali. Místa pro první 
komunity už byla na druhé straně tohoto světa vyznačena. Za několik 
let budou muset ti nejchudší pod tlakem ekonomické nutnosti opustit 
vše, co jim bylo na Zemi drahé a budou převezeni na planetu 12B. 
(Ale do té doby už pro ni vymyslí hezký a svůdný koloniální název; 
Clementine nebo něco podobně neškodného.) 

Ano, pustí se s vervou vlastní svému druhu do této neudržované 
planiny a přemění ji na spoustu blátivých farem a domků. Plodnost je 
prokletím lidské rasy, přemýšlel Ainson. Lidstvo se strašně rychle 
rozmnožovalo. Plodná bedra Země musela ještě jednou ejakulovat a 
dát život nechtěnému potomstvu na panenských planetách, které byly 
v očekávání – ano, v očekávání čeho jiného? 

Bože, čeho jiného? Musí existovat něco jiného, nebo bychom my 
všichni mohli zůstat v hezky zeleném, neškodném pleistocénu. 

Ainsonovy hořké myšlenky přerušil Walthamstoneův výrok: 
„Tam je řeka. Jen za roh a jsme tam.“ 

Zatočili kolem nízkých štěrkových náspů, ze kterých vyrůstaly 
trnité stromy. Nad nimi oparem tlumeně prozařovalo světle fialové 
slunce. Rozhazovalo odlesky listí milionu milionů bodláků, které tiše 
rostly po celé délce cesty k řece a na její druhé straně, až kam oko 
dohlédlo. Pouze jeden bod v krajině – jeden velký, hrubý, podivný 
tvar – poutal jejich pozornost. 

„Támhle –“ řekl Phipps společně s Ainsonem. Upřeně hleděli 
jeden na druhého. „To vypadá jako jeden z těch netvorů.“ 

„Ta blátivá díra, kde jsme je chytili, je právě na druhé straně,“ 
řekl Walthamstone. Narazil na porost bodláků a zastavil se ve stínu 
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nejasně se rýsujícího předmětu, opuštěného a záhadného jako kus 
liberijské dřevořezby, ležící na krbové římse někde ve Skotsku. 

Vytáhli ručnice, vyskočili a rozběhli se. 
Stáli na okraji prohlubně plné bláta a zkoumali ji. Jedna strana 

kruhu zasahovala do šedivého okraje řeky. Bláto samo bylo hnědé a 
těstovitě zelené, hojně žíhané červenou tam, kde se pět velkých 
mrtvol naposled válelo v bezstarostném stavu smrti. Šesté tělo se 
zvedlo a obrátilo hlavu k nim. 

Hejno much poděšeně vzlétlo. Quilter zdvihl ručnici a obrátil svůj 
nemilosrdný obličej na Ainsona, protože ho chytil za paži. 

„Nezabíjej ho,“ řekl Ainson. „Je zraněný. Nemůže nám ublížit.“ 
„To nemůžeme s jistotou předpokládat. Nech mě ho oddělat.“ 
„Quiltere, řekl jsem: ne! Obrátíme ho na záda a vezmeme na loď. 

Raději bychom měli také sebrat ty mrtvé. Pak je můžeme pitvat a 
studovat jejich anatomii. Nikdy by nám na Zemi neodpustili, 
kdybychom takovou příležitost promarnili. Vy, Walthamstone, 
vyjmete sítě z kufru a vytáhnete těla nahoru.“ 

Quilter se díval střídavě na hodinky a na Ainsona. 
„Pohněte sebou,“ přikázal Ainson. 
Walthamstone váhavě a schlíple vykročil, aby vykonal to, co mu 

bylo nařízeno. Na rozdíl od Quiltera nebyl z rodu hrdinů. Quilter 
našpulil ret a následoval ho. Zatáhli sítě a stáli na okraji blátivé 
kaluže, zahleděli se do ní, a než odešli splnit rozkaz, chvíli 
pozorovali stopy exodu předešlé noci. Quiltera pohled na masakr 
uklidnil. 

„A my jsme je zastavili!“ řekl. Byl to svalnatý mladý muž se 
světlými vlasy úhledně ostříhanými nakrátko; v Miami zanechal svou 
milou, starou bělovlasou matku, jejíž jediné jmění bylo každoroční 
výživné. 

„Ano. Jinak by nás byli dostali,“ řekl Walthamstone. „Dva jsem 
zastřelil. Nejspíš ty, co leží nejblíž.“ 

„Já jsem zabil také dva,“ řekl Quilter. „Všichni se váleli v blátě 
jako nosorožci. Člověče, vždyť by se dostali k nám!“ 

„Jsou to špinaví tvorové, když se na ně podíváš. Oškliví. Horší 
než cokoli jiného u nás na Zemi. Cožpak nejste alespoň trochu rádi, 
že jsme je zastřelili, že, Quile?“ 
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„Buď my nebo oni. Neměli jsme na vybranou.“ 
„Máš pravdu.“ Walthamstone si zamnul bradu a podíval se 

obdivně na svého přítele. Musel si přiznat, že Quilter je docela 
chlapík. Zopakoval Quilterovu větu: „Neměli jsme na vybranou.“ 

„K čertu, chtěl bych vědět, jak byli asi dobří.“ 
„I já. Ale my je zastavili, že?“ 
„Buď my nebo oni,“ zopakoval Quilter. Mouchy opět vzlétly, 

když se brouzdal blátem ke zraněnému nosatci. 
Zatímco se odvíjela tahle filozofická šarvátka, přikradl se Ainson 

k věci, která označovala místo masakru. Nejasně se nad ním 
rýsovala. Byl dojatý. Její tvar, podobný tvaru těch bytostí, měl v sobě 
víc než jen velikost, která by ho mohla ohromit. Bylo v něm něco, co 
na něho zapůsobilo esteticky. Bylo to asi těch sto světelných let 
odtud a bylo to – neříkej, že krása neexistuje – krásné. 

Vyšplhal do toho krásného předmětu. Smrděl až do nebe. A k 
tomu byl také určený. Pětiminutová prohlídka ho nenechala na 
pochybách: bylo to – ano, vypadalo to jako přerostlé semeno a mělo 
to image přerostlého semene, ale byla to – kapitán Bargerone to 
prostě musí vidět: byla to kosmická loď. 

Kosmická loď vysoko naložená hnojem. 
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Třetí kapitola 

Během roku 1999 se na Zemi přihodilo mnohé. 
Dvacetileté matce v Kennedyville na Marsu se narodila paterčata. 

Roboti byli poprvé vyráběni ve světových sériích. Nový Zéland 
vypustil svou vlastní vesmírnou loď. Španělská královna spustila na 
vodu první španělskou nukleární ponorku. Na Jávě se odehrály dvě 
jednodenní revoluce, na Sumatře šest a v Jižní Americe sedm. 
Brazílie vyhlásila válku Velké Británii. Sjednocená Evropa porazila 
Rusko ve fotbalu. Japonská filmová hvězda se provdala za perského 
šacha. Statečná celotexaská expedice, pokoušející se o přechod 
osvětlenou stranou Merkuru, zahynula do posledního muže. 
Sjednocená Afrika postavila první rádiem řízenou velrybí farmu. 
Trochu prošedivělý australský matematik jménem Buzzard vrazil 
jednou v květnu do pokoje své manželky ve tři hodiny ráno a zvolal: 
„Mám to, mám to, přišel jsem na princip transponenciálního letu!“ 

Během dvou let bylo do rakety bez posádky zabudováno 
zkušební transponenciální řízení, raketa byla vypuštěna a vedla si 
úspěšně. Nikdy ji nedostali zpátky. 

V tomto příběhu není místo na vysvětlování formulací TP. Tiskař 
rozhodně odmítá sázet tři stránky matematických symbolů. Stačí říci, 
že oblíbené téma science fiction se stalo náhle skutečností; k 
největšímu zděšení a následujícímu bankrotu všech autorů SF. Díky 
Buzzardovi se nestaly propasti vesmíru bariérami, ale branami k 
planetám. Do roku 2010 se dostanete z New Yorku na Procyon 
pohodlněji a rychleji, než vám trvalo před sto lety dostat se z New 
Yorku do Paříže. 

To je důvodem, proč je pokrok tak zdlouhavý. Zdá se, že ho 
nikdo není schopen vyjmout z té jednotvárné staré exponenciální 
křivky. 
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A mimo jiné to znamená, že přestože do roku 2035 výlet mezi 
B12 a Zemí trval méně než čtrnáct dní, zůstalo pořád ještě dost času 
na psaní dopisů. 

Nebo – v případě kapitána Bargerona, když skládal kabelogram 
TP svým ministrům na Ministerstvo námořnictva – na kabelogram. 

 
POZICE TP: 355o73x 6915 (B12). VÁŠ KABELOGRAM 

Ex97747304 ODEVZDÁN. VÁŠ PŘÍKAZ PŘIZPŮSOBEN ZDEJŠÍM 
TVORŮM ZAJATÝM NA PALUBĚ A ZNÁMÝM JAKO 
MIMOZEMŠŤANÉ (ZKRÁCENĚ ETA). 

SITUACE ETA JE NÁSLEDUJÍCÍ. Z POČTU TŘÍ ZADRŽENÝCH 
DVA NAŽIVU A V DOBRÉM STAVU. OSTATNÍ MRTVOLY 
PITVÁNY KE STUDIU ANATOMIE. PŮVODNÍ DOMNĚNKA – 
POUHÁ ZVÍŘATA. VRCHNÍ PRŮZKUMNÍK AINSON OKAMŽITĚ 
VYSVĚTLIL SITUACI. NAŘÍDIL JSEM POKRAČOVAT SE 
SKUPINOU V PRŮZKUMU MÍSTA ZAJETÍ ETA. 

TAM NALEZEN DŮKAZ INTELIGENCE. ZAJIŠTĚNA VESMÍRNÁ 
LOĎ ZVLÁŠTNÍ VÝROBY. PO PŘEROZDĚLENÍ DŮLEŽITOSTI 
NÁKLADU VZATA NA PALUBU. MALÁ LOĎ PRO OSM ETA. 
BEZPOCHYBY PATŘÍ ETA. TOTÉŽ BLÁTO VŠUDE, TÝŽ 
ODPORNÝ SMRAD. DŮKAZY NASVĚDČUJÍ, ŽE ETA ZKOUMALI 
B12. 

NAŘÍZENO AINSONOVI A ČLENŮM JEHO SKUPINY – CO 
NEJDŘÍVE KOMUNIKOVAT S ETA. VĚŘÍM, ŽE JAZYKOVÝ 
PROBLÉM VYŘEŠÍ PŘED PŘISTÁNÍM. 

EDGAR BARGERONE, KPT. MARIESTOPES 
 
Ostatní pisatelé na palubě Mariestopes měli také mnoho práce. 
Walthamstone těžkopádně smolil dopis jedné své tetě na vzdálené 

západní předměstí Londýna nazývané Windsor: 
 

Milá stará teto Flo– 
Chystáme se nyní domů, abychom tě navštívili, jak to vypadá s 

tvým revmatismem, doufám, že se lepší. Neonemocněl jsem 
vesmírnou nemocí na této cestě. Když se loď dostane do obrátek 
TP, jestli víš, co je to, cítíš se trochu nevolně po několik hodin. Můj 
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kamarád Quilt říká, že je to z toho důvodu, že všechny naše 
molekuly se stávají negativními. Ale pak se cítíš dobře. 

Když jsme zastavili na jedné planetě, která nemá jméno, protože 
jsme byli první, Quilt a já jsme měli příležitost jít na hon. To místo se 
hemží velkými divokými špinavými zvířaty, skoro tak velkými jako 
loď. Žijí v dírách s blátem. Zastřelili jsme jich tucty. Dva jsme dostali 
živé na palubu té naší staré bárky, říkáme jim nosatci a jmenují se 
Gertie a Mush. Jsou špinaví. Musím čistit jejich klec, ale oni 
nekousají. Vydávají mnoho drsných zvuků. 

Jako obvykle je jídlo špatné. Nejen otrava, ale i malé porce. 
Pozdravuj sestřenici Madge, jsem zvědav, zdali již ukončila své 
vzdělání. Kdo vyhrává válku s Brazílií, doufám, že my!!!! 

Doufám, že se ti daří stejně jako mně, tvůj milující synovec 
Rodney 

 
Augustus Phipps skládal milostný dopis portugalské dívce 

čínského původu. Nad kavalcem měl pověšený její obrázek, na 
kterém vypadala extrémně čínsky. Během psaní se na něj Phipps 
často díval. 

 
Miláčku Ah Chi, 
náš skvělý starý autobus už míří k Macau. Mé srdce, jak víš, je 

stále obráceno – nedělám si legraci – k tomu pěknému místu, kde jsi 
na dovolené, a je báječné vědět, že brzy budeme spolu (a ne pouze 
v duchu). 

Doufám, že tenhle výlet nám přinese slávu a bohatství. Protože 
na této galaktické šíji jsme našli zvláštní druh života a přivezeme dva 
žijící vzorky domů. Když na tebe myslím, jak jsi útlá, sladká a 
neposkvrněná ve svém čínském oděvu, divím se, proč potřebujeme 
na naší planetě taková špinavá, ošklivá zvířata, ale vědě se musí 
sloužit. 

Zázrak nad zázraky! Předpokládá se, že jsou inteligentní – podle 
mého nadřízeného – a my se zabýváme tím, že se pokoušíme s nimi 
mluvit. Ne, nesměj se, i když si vzpomínám, jak hezký je tvůj úsměv. 
Jak toužím po okamžiku, kdy budu moci s tebou hovořit, s mou 
sladkou a vášnivou Ah Chi, a ovšem nejen mluvit. Musíš mi dovolit 

… 
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[Dvě stránky vynechány.] 
Do té doby, než budeme moci opět dělat tu samou věc, 

tvůj oddaný 
zbožňující 
obdivující 

chvějící se 
Augustus 

 
V té době dole ve společné jídelně lodi Mariestopes zápasil také 

Quilter s problémem komunikace s dívkou. 
 

Ahoj miláčku! 
V době, kdy píši, mám namířeno zpátky přímo do Dodge City tak 

rychle, jak mne jen světelné vlny ponesou. Je tu se mnou také 
kapitán a kamarádi. Ale nechám je plavat, až se dostanu do 1477 
Rainbow. 

Pod skvělým exteriérem tady nahoře je tvůj chlapec značně 
naštvaný. Ta zvířata, nosatci, o kterých ti píši, jsou nejšpinavější 
tvorové, které jsi kdy viděla a o kterých jsem ti ani ve svých dopisech 
nemohl vyprávět. Myslím, že je to proto, že ty, zrovna jako já, jsi, jak 
vím, byla vždy hrdá na to, že jsi moderní a čistotná, ale tihle tvorové 
jsou vážně horší než zvířata. 

Kvůli tomu končím ve sboru průzkumníků. Na konci výletu dám 
výpověď a přejdu do Vesmírného sboru. Místa ve Vesmírném sboru 
se určitě dají sehnat. Příkladem je kapitán Bargerone, který přišel 
odnikud. Jeho otec je správcem nebo něčím podobným v činžovním 
domě. Ano, to je demokracie – myslím, že se o něco podobného 
sám pokusím, snad pro to získám i přímluvu kapitána. Proč ne? 

Miláčku, zdá se, že jsem napsal všechny novinky ze svého okolí. 
Až se dostanu domů, můžeš se vsadit, že budu s tebou. 

Tvůj nejmilovanější a neustále na Tebe myslící 
Hank 

 
Ve své kabině na palubě B psal vrchní průzkumník Bruce Ainson 

své ženě střízlivě: 
 

Na palubě lodi Mariestopes 6/7/2035 
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Moje nejmilejší Enid, 
jak často se modlím, aby tvoje těžká zkouška s Aylmerem už 

skončila. Udělala jsi pro toho chlapce všechno, co jsi mohla, nikdy si 
nic nevyčítej. Je hanbou tvého jména. Jen bůh sám ví, co se z něho 
stane. Obávám se, že smýšlí stejně sprostě, jak je sprostý ve svých 
osobních zvycích. 

Lituji, že musím být pryč tak dlouho, zvláště když ti náš syn 
působí tolik starostí. Ale je mi útěchou, že mne nakonec tento výlet 
odměnil. Vypátrali jsme větší formu života. Za mého vrchního dozoru 
byla přivedena dvě živoucí individua na palubu lodi. Nazýváme je 
ETA. 

Budeš zřejmě ještě více překvapena, když ti řeknu, že tato 
individua, navzdory jejich podivnému vzezření a zvykům, vykazují 
inteligenci, ba více než to, zdá se, že jsou cestující vesmírnou rasou. 
Zajistili jsme vesmírnou loď, která jim nepochybně patří, ale jestli ji 
skutečně řídí, je do dneška nerozřešeno. Snažím se s nimi 
komunikovat, ale prozatím bez úspěchu. 

Dovol, abych ti popsal ETA – nosatce, jak je nazývá posádka, a 
dokud se nenajde lepší pojmenování, bude to stačit. Nosatci chodí 
po šesti končetinách. Každá je uzpůsobená jako chapavé ruce, 
široce roztažené, všechny mají šest prstů; první a poslední jsou 
obrácené proti sobě a mohou být pokládány za palce. Nosatci jsou 
velmi obratní. Když končetiny nepoužívají, mohou je vtáhnout do 
kůže jako želva a pak jsou stěží viditelné. 

Se vtaženými končetinami je nosatec symetrický a tvarovaný 
přibližně jako dva dílky pomeranče, které k sobě přiléhají, mělká 
křivka představuje páteř tvora, plnější křivka břicho a dvě 
vybouleniny dvě hlavy. Ano, naši zajatci se zdají dvouhlaví, hlavy 
vytvářejí vrchol a nemají krk, ačkoliv se mohou otáčet o několik 
stupňů. Do každé hlavy jsou zasazeny dvě oči, malé a tmavé s nízko 
položenými víčky, která sklouzávají nahoru, aby zakryla oči během 
spánku. Pod očima jsou otvory, které nejsou stejné, jeden je ústy 
nosatce a druhý řití. Mají také několik otvorů na různých koncích 
těla, to jsou asi vyústění dýchacích trubic. Exobiologové pitvají těch 
několik mrtvol, které máme na palubě. Až dostanu jejich zprávu, 
budou mnohé věci jasnější. 
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Naši zajatci disponují širokou škálou zvuků, které sahají od 
pískání a výkřiků k chrochtání a mlaskání. Obávám se, že všechny 
otvory mohou přispívat k této škále zvuků, přičemž některé z nich, 
jak jsem přesvědčen, přesahují zvukový práh slyšitelnosti. I když 
doposud žádný z našich zkušebních vzorků není komunikativní, jsou 
všechny tyto zvuky, které na sebe vysílají, automaticky nahrávány. 
Jsem si ale jist, že jsou stále ještě pod vlivem šoku ze zajetí, a že na 
Zemi, po nějakém čase a ve vhodném prostředí, kde je můžeme 
chovat mnohem hygieničtěji, brzy získáme pozitivní výsledky. 

Jako vždy jsou dlouhé cesty nudné. Vyhýbám se kapitánovi, jak 
jen mohu, protože je to nepříjemný člověk. Má jen národní školu a 
Cambridge, ale o tom jsem ti už všechno napsal. Zabývám se sám 
našimi dvěma ETA. Přes své nepříjemné zvyky jsou fascinující; tato 
vlastnost bohužel chybí mým lidským společníkům. 

S úctou tvůj manžel 
Bruce 

 
Dole na hlavní rampě, v bezpečné vzdálenosti od místa, kde se 

psaly dopisy, rozebírali muži různých profesí vesmírnou loď ETA na 
kousky. Třísku po třísce. Podivná loď byla vyrobena ze dřeva, dřeva 
neznámé pevnosti, neznámé pružnosti, dřeva pevného a trvanlivého 
jako ocel. Dřevo na vnitřní straně – loď měla tvar lusku – vyráželo 
rozmanité větvičky jako rohy. Na těchto větvičkách rostl nižší druh 
parazitní rostliny. Jedním z triumfů týmu botaniků bylo odhalení, že 
tato zeleň není obdobou přírodního listí rašícího z větví podobajících 
se rohům, ale parazit, který na nich vyrůstá. 

Odhalili také, že tento parazit je žrout, který ze vzduchu 
absorbuje kysličník uhličitý a vylučuje kyslík. Odškrábli kousky 
parazita z rohovitých větví a pokusili se nechat jej vyrůst v mnohem 
vhodnějších podmínkách. Rostlina zanikla. Při následujících sto 
třiceti čtyřech pokusech stále ještě umírala, ale muži z botanického 
týmu byli známi svojí houževnatostí. 

Vnitřek lodi byl naplněn špínou jisté bohaté konzistence, 
tvořenou hlavně blátem a výkaly. Pokud bychom srovnávali tuto 
špinavou malou loď se zářivě čistou lodí Mariestopes, nebylo by pro 
žádné rozumné individuum – a rozumná individua existují dokonce i 
mezi těmi, kdo jsou uvězněni na dlouhých cestách vesmírem – 
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představitelné, že oba letouny byly vyrobeny ke stejnému účelu. 
Však se také mnozí členové posádky – a zvláště ti, kteří se 
vychloubali svým rozumem – hlasitě smáli, že tento artefakt není nic 
jiného než často používaný záchod. 

Ale když pod nánosem nečistoty nalezli pohon lodi, umlčelo to 
kolem devadesáti osmi procent posměváčků. Pod blátem se nacházel 
pokroucený výtvor, motor, který nebyl větší než nosatec. Hověl si v 
dřevěném trupu lodi, připevněný bez viditelných svárů a šroubů. Byl 
vyrobený ze substance, která se navenek podobala porcelánu. Neměl 
pohyblivé části a keramik, který ho zkoumal, povolil jen s urputnými 
protesty jeho přemístění do technologických laboratoří, kde nakonec 
tuto věc odvrtali a násilím oddělili od kostry lodi. 

Dalším objevem byl trs velkých ořechů, které se dotýkaly dvou 
vrcholů ochranného opláštění s takovou přilnavostí, že by vzdorovala 
i tomu nejlepšímu plameni autogenu. Alespoň někteří říkali, že jsou 
to ořechy, protože vláknitá skořápka, která je pokrývala, napovídala, 
že se jedná o plody kokosové palmy. Ale když pochopili, že 
výčnělky vyrůstající z ořechů působí jako zpevňovače stěn spojené s 
pohonem, prohlásilo několik mudrců, že tyto ořechy jsou palivovými 
nádržemi. 

Další objev prozatím výzkumy ukončil. Řemeslník, otloukající 
ztuhlý nános špíny, objevil pohřbeného mrtvého ETA. Nato se muži 
seběhli a začali vztekle hulákat. 

„Chlapi, jak dlouho to ještě máme snášet?“ vykřikl znalec 
předpisů Ginger Duffield, vyskočil na krabici s nářadím a ukazoval 
vztekle bílé zuby a černé pěsti. „Tohle je loď společnosti, ne loď 
Armádního sboru, a my nemusíme snášet staré způsoby zacházení. V 
předpisech není nic, co by říkalo, že musíme čistit hroby a močály 
cizích tvorů. Skládám nářadí, dokud nedostaneme příplatek za 
špinavou práci a žádám, abyste se ke mně připojili.“ 

Na jeho slova začali remcat i další naverbovaní muži. 
„Ano, přinuťme společnost, aby zaplatila!“ 
„Kdo si myslí, že jsme!“ 
„Necháme je, ať si sami vyčistí tydle smradlavý díry!“ 
„Víc peněz! A za polovinu času, chlapi!“ 
„Zavři hubu, Duffielde, ty rudohnědej buřiči!“ 
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„Co říká seržant?“ 
Seržant Warrick si lokty razil cestu shlukem mužů. Zastavil se a 

pohlédl na Gingera Duffielda, jehož ostrý a zlostný vzhled pod jeho 
upřeným pohledem nijak neroztál. 

„Duffielde, znám takový týpky, jako jsi ty. Tys’ měl zůstat na 
Promrzlý, abys pomohl vyhrát válku. Nepřejem si tady žádný 
odborářský taktiky. Slez z bedny a nech nás zase dělat. Trochu špíny 
neuškodí těm tvým liliově bílým ručičkám.“ 

Duffield mluvil velmi klidně a uhlazeně. 
„Já nevyhledávám žádné potíže, seržante. Proč bychom to měli 

dělat, to je všechno, co říkám. Nevíme, jaká nebezpečná nemoc číhá 
v téhle malé bahnité díře. Chceme za tu nebezpečnou práci peníze. 
Proč bychom měli riskovat krky za společnost? Co pro nás kdy 
společnost udělala?“ Jeho řečnickou otázku doprovázelo souhlasné 
mumlání, ale Duffield se tvářil, jako by to nezpozoroval. „Co budou 
dělat, až se vrátíme domů? A proč? Chtějí vystavit na odiv tuhle 
bednu se smradlavými cizími tvory, každý se přijde podívat, 
očenichávat a vyhazovat za to prachy. A oni z toho a z těchhle zvířat 
vytřískají jmění. Proč bychom z toho neměli mít také kousek? Jděte 
na palubu C a přiveďte sem velitele, aby nás viděl. Hej, seržante, a 
nestrkejte nos do našich problémů, jo?“ 

„Duffielde, vy nejste nic jiného než věčný buřič, ale to je váš 
problém,“ řekl seržant zlostně. Protáhl se shlukem mužů a namířil na 
palubu C. Posměšky ho doprovázely ještě v chodbě. 

O dvě hodiny později vstoupil do klece se dvěma ETA Quilter 
vyzbrojený hadicí a kartáčem. Ti roztáhli končetiny, odvalili se k 
vzdálenému konci ohraničeného prostoru a beznadějně ho 
pozorovali. 

„To je poslední úklid, který vám provedu, chlapi,“ řekl jim 
Quilter. „Na konci téhle hodiny se přidám k těm venku, abych 
demonstroval solidaritu s Vesmírným sborem. A potom, pokud se mě 
týče, můžete spát v hovnech hlubokých jak Pacifik.“ 

S humorem, který jeho nezkrotné mládí milovalo, na ně obrátil 
hadici. 
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Čtvrtá kapitola 

Vydavatel novin Windsor Circuit stiskl tlačítko obrazového 
panelu a zamračil se na obličeje svých šéfredaktorů, které se objevily 
na obrazovce. 

„Adriane, kde k čertu vězíte? Snažte se dostat k tomu 
zatracenému kosmodromu, jak jsem vám nařídil. Mariestopes tu 
bude do půl hodiny.“ 

Levá tvář Adriana Buckera se zkroutila bolestí. Naklonil se blíž k 
obrazovce, takže jeho nos ztmavl, zrak se zamlžil a řekl: „Nebuď 
takový, Ralphe. Mám na palubě svého člověka, kterému můžeš 
horlivě naslouchat.“ 

„Já nechci tvého člověka, chci vidět tebe a ihned dole u 
vesmírného přístavu, kamaráde.“ 

Buckerovi bolestí pulzovala tentokrát pravá tvář. Začal rychle 
mluvit. 

„Poslyš, Ralphe. Budu v hospodě Angel’s Head přímo u Temže. 
Mám tam starou známou jménem Florence Walthamstoneová. Žije 
celý svůj život ve Windsoru, pamatuje si, kdy Velký Park byl parkem 
a ještě další podobné věci. Její synovec Rodney Walthamstone je na 
palubě Mariestopes. Právě mi ukázala dopis, ve kterém jí popisuje ta 
cizí zvířata, která s sebou přivážejí, a já jsem si myslel, že 
kdybychom uveřejnili její fotku s citátem z dopisu a nadepsali to 
třeba: ‚Náš rodák pomáhá při zajímáni netvorů‘ – vypadalo by to –“ 

„Dost, už jsem slyšel dost. Tahle záležitost je největší událost za 
posledních deset let a ty si myslíš, že potřebujeme místního člověka, 
aby nám pomohl? Dej té bábě dopis zpátky a poděkuj jí za nabídku, 
zaplať za ni drink, lehce ji pohlaď po vrásčité tváři a pak sejdi k tomu 
zatracenému kosmodromu a udělej interview s Bargeronem a já budu 
mít dost materiálu a reklamy pro noviny.“ 
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„OK, OK, Ralphe, ať je po tvém. Byla doba, kdy jsi byl 
přístupnější mým návrhům.“ Když se Bucker přestal procházet 
kolem dokola, dodal: „A právě mám jeden, který bych mohl 
uskutečnit.“ 

Vyklouzl z boxu a razil si cestu skupinou udělaných mužských, 
kteří pilně napájeli sebe i manželky, k vysoké staré ženě, která seděla 
vtlačená do rohu baru. 

„Byl váš vydavatel naštvaný?“ zeptala se. 
„Stavěl se na zadní. Podívejte se, slečno Walthamstoneová, je mi 

líto, ale musím dolů ke kosmodromu. Snad bych s vámi mohl udělat 
zvláštní interview později. Mám vaše telefonní číslo. Nenamáhejte se 
nám volat, protože vás zavoláme sami, jasné? Těšilo mne, že jsem 
vás poznal.“ 

Když do sebe hodil zbytek drinku, řekla: „Ach, ale měl byste mě 
nechat zaplatit za tento, pane –“ 

„To je od vás milé, velmi milé, jestli na tom trváte, slečno 
Walthamstoneová. Tak nashledanou.“ 

Vrhl se mezi ostatní hosty, plnící si žaludky. Zavolala na něho 
jménem a on se uprostřed vřavy vztekle otočil. 

„Promluvte si s Rodneym, až ho uvidíte. Rád vám řekne kdykoli 
cokoli. Je to milý chlapec.“ 

Vybojoval si cestu ke dveřím, mumlaje „Promiňte, promiňte,“ 
dokolečka jako kletbu. 

Příletový prostor na kosmodromu byl přeplněný. Domorodci a 
cizinci zaplnili každé volné místo. Ve vyhrazeném prostoru stáli 
představitelé různých vlád včetně ministra pro záležitosti Marťanů a 
zástupci různých úřadů včetně ředitele londýnské Exozoo. Za 
hrazením hrála do pochodu kapela známého pluku, oblečená do 
lesklých dobových uniforem, Suppého „Lehkou kavalerii“ a výběr z 
irských melodií. Byla nabízena zmrzlina, prodávány noviny a kapsy 
se vyprazdňovaly. Mariestopes proklouzávala útvarem nimbostratů a 
usadila se na vzdálenějším okraji přistávací plochy. 

Začalo pršet. 
Kapela neúnavně pokračovala ve stylu dvacátého století 

přednesem skladby „Sentimentální cesta“, aniž by vnesla trochu 
optimismu do celého ceremoniálu. Jak je to u takových oficialit 
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obvyklé, byla i tahle značně nudná a hlavně zdlouhavá. Postřikování 
celého trupu lodi dezinfekčními roztoky také nějakou dobu trvalo. 
Poklop se konečně otevřel, malá postava v kombinéze se objevila v 
otvoru, halasně pozdravována davem, a opět zmizela. Asi tisíc dětí se 
zeptalo rodičů, zda je to kapitán Bargerone, a bylo jim řečeno, aby se 
neptaly tak hloupě. 

Konečně se objevila rampa podobná váhavému jazyku a líně se 
hnula blíž. Transport – tři malé autobusy, dvě nákladní auta, 
ambulance, různá vozidla na zavazadla, soukromé auto a několik 
vojenských aut z různých částí přístavu – se seřadil u velké lodi. 
Řada lidí se skloněnými hlavami se značně unaveně sunula dolů po 
rampě, aby se vnořila do proudu vozidel. Zástup aplaudoval; přišel, 
aby je přivítal. 

V přijímací hale zmodral vzduch kouřem meskalinu pánů od 
tisku, než se k nim kapitán Bargerone dostavil. Blesky fotoaparátů 
zacvakaly a roztančily se, když se na ně pousmál. 

Obklopen svými důstojníky hovořil klidně a věcně velmi dobrou 
angličtinou – Bargerone byl Francouz – o tom, jak daleko ve vesmíru 
byli a kolik světů navštívili a jak oddaná byla posádka (až na jednu 
stávku na cestě domů, kterou vyprovokoval jeden z nich). Svou řeč 
zakončil tím, že na velmi útulné planetě, o které velkoryse rozhodli 
USGN, že se bude jmenovat Clementina, zabili a zajali velká zvířata 
se zajímavými charakteristickými znaky. Některé z nich popsal. 
Zvířata mají dvě hlavy, v každé z nich mozek. Oba dva mozky váží 
dohromady dva tisíce gramů – o čtvrtinu více než lidský mozek. Tato 
zvířata, ETA nebo nosatci, jak je nazvala posádka, mají šest 
končetin, které jsou ukončeny nepochybnými ekvivalenty rukou. 
Bohužel, stávka zabránila studiu těchto pozoruhodných tvorů, ale je 
zde důvod k předpokladu, že mají svůj vlastní jazyk a že navzdory 
jejich ošklivosti a hrozným zvykům se musí považovat více nebo 
méně – ale, samozřejmě nikdo si tím nemůže být jist a bude to asi 
trvat mnoho měsíců pečlivého výzkumu, než si budeme jisti – za 
inteligentní formu života, která je rovnocenná člověku, z planety, 
která je člověku doposud neznámá. Dva exempláře jsme uchovali v 
zajetí a přijdou ke studiu do Exozoo. 

Když proslov skončil, obstoupili Bargerona reportéři. 
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„Říkáte, že tito nosatci nežijí na Clementině?“ 
„Máme důvod předpokládat, že ne.“ 
„Jaký důvod?“ 
„– Úsměv pro Subud Times, prosím, kapitáne.“ 
„Domníváme se, že tam byli na návštěvě, právě tak jako my.“ 
„Myslíte tedy, že cestovali ve vesmírné lodi?“ 
„V určitém smyslu ano. Ale mohli být vzati na expedici jako 

experimentální zvířata – nebo tam být uskladněni jako prasata 
kapitána Cooka na Tahiti, nebo kde to vlastně bylo.“ 

– „Jestli dovolíte, kapitáne, více z profilu.“ – 
„Tedy, viděli jste jejich vesmírnou loď?“ 
„Eh, ano, my si myslíme, že vlastně máme… eh, jejich vesmírnou 

loď v rukou.“ 
„Neříkejte, kapitáne, to je ohromné! Proč ty tajnosti? Zajistili jste 

tedy jejich vesmírnou loď, nebo ne?“ 
– „A tudy, pane.“ – 
„Domníváme se, že ano. To znamená, že má vybavení vesmírné 

lodi, ale nemá přirozeně, hmm – řízení TP, ale zajímavé ovládání, 
ano, zní to hloupě, ale chápejte, trup je vyrobený ze dřeva. Ze dřeva 
vysoké hustoty.“ Kapitán Bargerone si otřel obličej. 

„Ach, to není možné, kapitáne, žertujete…“ 
Ve shluku fotografů, aparátů a reportérů se Adrian Bucker 

nemohl dostat do blízkosti kapitána. Lokty si razil cestu k vysokému 
nervóznímu muži, který stál za Bargeronem a mračil se z jednoho z 
dlouhých oken na davy, které se v lehkém dešti motaly kolem. 

„Mohl byste mi říci, co si myslíte o těch cizích tvorech, které jste 
přivezli na Zem, pane?“ zeptal se Bucker. „Jsou to zvířata nebo 
lidé?“ 

Jako by sotva poslouchal, střelil po něm Bruce Ainson upřeným 
pohledem a nepřestal zkoumat zástupy lidí venku. Domníval se, že 
zachytil letmý pohled svého nanicovatého syna Aylmera, který se 
tvářil jako zpráskaný pes, když se prodíral shlukem lidí. 

„Svině,“ řekl. 
„Myslíte tím, že vypadají jako svině, nebo se snad tak chovají?“ 
Průzkumník se obrátil a upřeně se zadíval na reportéra. 
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„Jsem Bucker z Windsor Circuit, pane. Moje noviny by zajímalo 
všechno, co byste nám mohl říci o těchto netvorech. Vy se 
domníváte, že jsou to zvířata, mám pravdu?“ 

„Co byste řekl o lidstvu, pane Bucklere, jsou to civilizované 
bytosti nebo zvířata? Setkali jsme se už někdy s novou rasou, aniž 
bychom ji nezkazili nebo nezničili? Podívejte se na Polynésany, 
jihoameričany, americké Indiány, Tasmánce…“ 

„Ano, pane, chápu, co myslíte, ale řekl byste, že tito cizí tvorové 
–“ 

„Ach, mají inteligenci jako kterýkoli savec, ano, jsou to savci. 
Ale jejich chování nebo nedostatek chováni je matoucí; ovšem 
nesmíme o nich přemýšlet antropomorficky. Mají estetické cítění 
nebo vědomí? Jsou schopni být demoralizováni, jako byli Eskymáci 
a Indiáni? Nebo jsou snad schopni sami nás demoralizovat? Budeme 
si muset položit mnoho zvídavých otázek, než budeme umět jasně 
chápat tyto nosatce. To je můj názor na tuto záležitost.“ 

„To je velmi zajímavé. To, co říkáte, znamená, že musíme 
vyvinout nový způsob myšlení, že?“ 

„Ne, ne, ne. Sotva bych si mohl myslet, že je to problém, o 
kterém bych mohl diskutovat s představitelem novin, ale člověk 
vkládá příliš velkou důvěru ve svůj intelekt. To, co potřebujeme, je 
nový způsob cítění, uctivější… Já jsem u těch dvou nešťastných 
tvorů, které jsme zajali, něčeho dosáhl tím, že jsem získal jejich 
důvěru; i přes to, že jsme vyvraždili jejich druhy a udělali z nich 
zajatce. A co se s nimi nyní stane? Stanou se předmětem podívané v 
Exozoo. Ředitel, Sir Mihaly Pasztor, je mým starým přítelem, 
promluvím si s ním.“ 

„Kruci, lidé chtějí vidět ta zvířata! Jak můžeme vědět, že mají 
stejné city jako my?“ 

„Pane Buckete, váš názor je snad názorem hloupé, bláznivé 
většiny. Promiňte, musím podat technickou zprávu.“ 

Ainson pospíchal z budovy, před níž byla právě v tom okamžiku 
shromážděna skupina lidí, která ho těsně sevřela. Beznadějně tam 
uvízl, zatímco nákladní auto pomalu projelo kolem, doprovázeno 
pozdravy, pokřikováním a výkřiky přihlížejících. Mřížemi na zádi 
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auta se na ně upřeně dívali dva ETA. Nevydali ani hlásku. Byli velcí 
a šediví, bytosti současně ubohé i hrozné. 

Jejich upřený pohled spočinul na Bruce Ainsonovi. Nedali na 
sobě znát, že ho poznávají. Ainson pocítil chlad, odvrátil se a začal 
se prodírat spoustou mokrých pršiplášťů. 

~ ~ ~  

Loď se vyprazdňovala a byla vyprazdňována. Jeřáby zarývaly své 
velké zobáky do vnitřností lodi a objevovaly se se sítěmi plnými 
krabic, beden, dopravních klecí a kanystrů. Přihrnuly se splaškové 
kontejnery a vysávaly odpad ze zažívacích trubic kovového netvora. 
Pouštění žilou po malých kapkách. Velká loď Mariestopes, podobná 
velrybě, uvízla na mělčině, bezmocná, zakotvená daleko od rodných 
hvězdných hlubin. 

Walthamstone a Ginger Duffield následovali Quiltera k jednomu 
z potrubních východů. Quilter se rychle vylodil, aby stihl 
ionosférický letoun na druhém konci přístavu, který ho měl za 
hodinu a půl dopravit do USA. Odmlčeli se, udiveně se rozhlíželi a 
vdechovali cize chutnající vzduch. 

„Podívej se na to, nejhorší počasí v kosmu,“ stěžoval si 
Walthamstone. „Říkám ti rovnou, že zůstanu tady, dokud se 
nezlepší.“ 

„Vezmi si taxíka,“ navrhl Duffield. 
„To nestojí za to. Moje teta bydlí jen půl míle odtud. Kolo mám 

támhle v kancelářích P.T.O. Odjedu, až přestane pršet, jestli 
přestane.“ 

„Cožpak ti P.T.O. dovolila nechat si kolo mezi lety u ní?“ zeptal 
se se zájmem Duffield. 

V obavách, aby se nedostal do něčeho, co slibovalo pravou 
anglickou konverzaci, urovnal si Quilter na zádech vak s výzbrojí a 
řekl: 

„Podívejte, chlapi, pojďte do letecké kantýny a dejte si se mnou 
jedno silné a chutné britské syntetické pivo, než odejdu.“ 

„M ěli bychom raději oslavit skutečnost, že jsme právě opustili 
Průzkumný sbor,“ řekl Walthamstone. „Jdeme, Gingere?“ 
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„Orazítkovali tvoji platební knížku „Vyplaceno“ a podepsal jsi ji 
úředně?“ zeptal se Duffield. 

„Já jsem ji pouze podepsal na základě stálých letů,“ vysvětlil 
Quilter. „Všechno perfektně legálně, Duffielde, ty starý kasárníku. 
Už sis někdy odpočinul?“ 

„Znáš moji zásadu, Hanku. Dávej si pozor a nemůžeš se mýlit; 
mohou si s tebou dělat, co chtějí. Před nedávnem jsem znal jednoho 
starého velitele lodi, který zapomněl převzít svých 535 čistých od 
proviantního důstojníka ještě předtím, než byl demobilizován, a 
dostali ho nazpátek. A chytili ho na dalších pět let. Slouží teď na 
Charonu a pomáhá vyhrát válku.“ 

„Půjdeš na to pivo, nebo ne?“ 
„Raději půjdu,“ řekl Walthamstone. „Asi tě už nikdy neuvidíme, 

až tě ta kočka v Dodge City, o které jsi mi vyprávěl, dostane. Od 
takového druhu děvčat bych se klidil na míle daleko.“ 

Na zkoušku vyšel ven do jemného mrholení. Quilter šel za ním a 
ohlédl se zpátky přes rameno na Duffielda. 

„Jdete nebo nejdete, Gingere?“ 
Duffield se tvářil chytrácky. 
„Neopustím tu loď, dokud nedostanu zaplaceno, kamaráde,“ řekl. 

~ ~ ~  

Průzkumník Phipps byl doma. Objal rodiče a pověsil si kabát do 
haly. Rodiče stáli za ním a snažili se vypadat nespokojeně; dokonce i 
tehdy, když se usmívali. S těmi kulatými zády vypadali opotřebovaně 
a přivítali ho s bručením, tak, jak to dobře znal. Mluvili střídavě. Dva 
monology, které nikdy nebyly dialogem. 

„Pojď do obýváku, Gussie. Je tam tepleji,“ řekla matka. „Můžeš 
nachladnout, když jsi teď odešel z lodi. Dám ti hned šálek čaje.“ 

„Byly potíže s ústředním topením. Teď v červnu ho normálně už 
nepotřebujeme, ale letos je na tohle roční období neobvykle chladno. 
Dá spoustu práce sehnat někoho, aby přišel a podíval se na to. 
Nevím, co se to s lidmi stalo. Zdá se, že už vůbec nestojí o přízeň 
zákazníků.“ 
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„Řekni mu o novém doktorovi, Henri. Strašně hrubý člověk, 
absolutně bez vzdělání a bez způsobů. A špinavé nehty – on snad 
čeká, že bude vyšetřovat někoho se špínou za nehty.“ 

„Samozřejmě, může za to válka. Na povrch vyplul úplně jiný typ 
člověka. Brazílie se nechce poddat a v té době vláda –“ 

„Ten ubohý chlapec nechce poslouchat o válce právě teď, když je 
doma, Henri. Dokonce začali přidělovat stravu! Jediné, co slyšíme, je 
propaganda a propaganda. A kvalita všeho se také zhoršila. Minulý 
týden jsem musela koupit novou pánev –“ 

„Usaď se tady, Gussie. Samozřejmě, že vinu nese válka. Nevím, 
co se z nás všech stane. Zprávy ze Sektoru 160 jsou tak skličující, 
že?“ 

Phipps řekl: „Ve vesmíru se nikdo o válku nestará. Musím říct, že 
to na mě působí jako studená sprcha.“ 

„Ty jsi ztratil vlastenecký cit, Gussie?“ zeptal se otec. 
„A není vlastenectví jen rozpínavost egoismu?“ zeptal se Phipps 

a byl rád, že vidí otcovu nadechující se a vydechující hruď. 
Matka přerušila napjaté ticho: „Tak jako tak, miláčku, teď, když 

tady v Anglii nějakou dobu pobudeš, poznáš ten rozdíl. Jak dlouhou 
vlastně máš dovolenou?“ 

S rodiči si sice rád povídal, ale ta náhlá otázka ho nepříjemně 
překvapila; matka s otcem dychtivě očekávali odpověď. Znal 
tvrdošíjnou touhu jejich stáří. Nechtěli od něho nic jiného, než aby tu 
byl a hovořil s nimi. Nechtěli od něho nic jiného, než aby žil. 

„Budu tady pouze týden. Ta okouzlující čínská dívka, se kterou 
jsem se seznámil minulou dovolenou, Ah Chi, je na Dálném 
Východě na umělecké dovolené. Příští čtvrtek poletím do Macaa, 
abych byl s ní.“ 

Opět důvěrnosti. Znal rádoby soucitné potřesení otcovy hlavy, to 
zvláštní našpulení matčiných rtů, jako by cumlala kus citronu. Dříve 
než promluvili, povstal. 

„Půjdu nahoru a vybalím si vak, jestliže mě oba omluvíte.“ 
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Pátá kapitola 

Pasztor, ředitel londýnské Exozoo, byl hezký, štíhlý muž bez 
jakýchkoliv šedin, i když mu bylo třiapadesát let. Byl původem 
Maďar, a když mu bylo dvaadvacet, vedl expedici do podmořské 
Antarktis, pak zřídil zoologickou zahradu Tellus na asteroidu Apollo 
v roce 2005 a v roce 2014 napsal nanejvýš pozoruhodné technidrama 
Ledovec pro Ikara. 

Několik let poté se účastnil První expedice Charon, která přistála 
na nově objevené planetě slunečního systému. Charon je nemilosrdně 
ochlazován nějakých tři tisíce milionů mil za oběžnou drahou Pluta, 
takže si zasloužil název Promrzlá planeta. Tuto přezdívku mu dal 
Pasztor. 

Po těchto úspěších byl jmenován Sir Mihaly Pasztor ředitelem 
londýnské Exozoologické zahrady a nyní horlivě nabízel Bruce 
Ainsonovi drink. 

„Víš, já nechci, Mihaly,“ řekl Bruce a potřásl vyčítavě hlavou. 
„Od nynějška jsi slavným mužem a měl by sis připít na svůj 

úspěch, tak jako jsme si připíjeli i my. Všechny nápoje jsou čistě 
syntetické a jak jistě víš, dealkoholizovaná látka ti neuškodí?“ 

„Znáš mě dlouho, Mihaly. Přeju si pouze konat svou povinnost.“ 
„Znám tě už dlouho, Bruce, a vím, že se zatraceně málo staráš o 

názory nebo uznání kohokoli jiného, i když žíznivě toužíš po 
pochvale svého vlastního superega,“ řekl ředitel mírným hlasem, 
zatímco mu barman míchal koktejl známý jako Transponenciál. Byli 
v hale hotelu, který patřil k Exozoologické zahradě, kde nástěnné 
malby exotických zvířat zíraly na směs skvělých uniforem a 
květovaných šatů. 

„Nestojím o lahůdky z tvé studny moudrosti,“ řekl Ainson. 
„Ty tvrdíš, že nemáš potřebu ničeho od nikoho,“ řekl ředitel. 

„Chystal jsem se ti to říct už dávno, Bruce, i když tohle není ani 
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vhodný čas ani vhodné místo, ale dovol mi, abych pokračoval. Ty jsi 
statečný, vzdělaný a imponující muž, což jsi prokázal nejen před 
světem, ale i sobě samému. Snad už by sis mohl dopřát odpočinek a 
pověsit povinnosti na hřebík. Můžeš si to teď nejen dovolit, ale měl 
bys to udělat, než bude příliš pozdě. Člověk musí mít svou duši a ta 
tvoje umírá udušením –“ 

„Proboha, člověče!“ vzkřikl Ainson a napůl se smíchem a napůl 
rozhněvaně ho přerušil. „Mluvíš jako nemožně romantická postava v 
jedné z tvých nestárnoucích her! Já jsem tím, čím jsem, a nikdy jsem 
se nesnažil být něčím jiným. Ale právě přichází Enid a je načase, 
abychom změnili téma hovoru.“ 

Mezi světlými šaty druhých hostů vypadal kostým Enid 
Ainsonové z kobří kůže stejně zářivý jako zatmění. S úsměvem 
přistoupila ke svému muži a Pasztorovi. 

„To je hezký večírek, Mihaly. Jak bylo ode mne pošetilé, že jsem 
nepřišla na ten poslední, ze kterého přišel Bruce domů tak pozdě. 
Máš tady tak nádhernou společenskou místnost pro tyto příležitosti!“ 

„Enid, kvůli válce se snažíme dopřát si trochu radosti navíc a 
tvoje přítomnost k tomu přispívá.“ 

Zasmála se, zřejmě potěšená, ale zdálo se jí, že musí protestovat. 
„Mihaly, ty mi jako vždycky lichotíš.“ 
„Cožpak ti tvůj muž nikdy nepolichotí?“ 
„Pravda, nevím… Nevím, zda Bruce – Domnívám se –“ 
„Vy dva začínáte mluvit nesmysly,“ řekl Ainson. „Navíc, z toho 

hluku tady by se člověk mohl zbláznit. Mihaly, jsem už přesycený 
všemi těmi tretkami a udivuje mne, že ty toho nemáš dost, Enid. 
Pusťme se do práce. Přišel jsem, abych ti úředně předal ETA a teď to 
chci udělat. Mohli bychom to někde v klidu a míru prodiskutovat?“ 

Pasztor povytáhl pěstované obočí až k vlasům, pak je nechal 
klesnout a nakonec se zamračil. 

„Snažíš se mě odvrátit od povinnosti, kterou mám u baru? Dobrá, 
myslím, že můžeme sejít k nové ohradě s ETA, jestli to považuješ za 
nutné. Tvoje ukázkové kusy by měly být už umístěné a úředníci z 
kosmoportu jsou na cestě sem.“ 

Ainson se otočil ke své ženě a objal ji kolem ramen. 
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„Ty půjdeš také, Enid, protože to vzrušení tady nahoře není nic 
pro tebe.“ 

„Nesmysl, miláčku. Já se dobře bavím,“ řekla a vymanila se z 
jeho sevření. 

„Ano, ale asi bys měla projevit trochu zájmu o ty tvory, které 
jsme přivezli.“ 

„Nemám pochyb o tom, že o nich budu poslouchat celé týdny!“ 
Pohlédla na hluboké vrásky na jeho obličeji a řekla stejným humorně 
rezignovaným tónem: „Tedy dobrá, půjdu, pokud mne chceš mít 
stále na očích. Ale musíš mi přinést můj přehoz, protože venku je bez 
něj velmi chladno.“ 

Ainson je opustil, aniž by cokoliv objednal. S tázavým pohledem 
na Enid objednal Pasztor oběma drink. 

„Skutečně nevím, zda bych si měla vzít ještě jeden, Mihaly. 
Cožpak by nebylo hrozné, kdybych se opila?“ 

„Lidi se klidně opíjejí, jak vidíš. Podívej se támhle na paní 
Friarovou. Teď tě nechám o samotě, Enid, místo abych s tebou 
flirtoval, jak jsem měl původně v úmyslu. Musím se tě ještě zeptat na 
vašeho syna Aylmera. Co teď dělá? Kde je?“ 

Zpozoroval, že lehce zrudla. A když promluvila, dívala se mimo 
něho. 

„Prosím, nezkaž tenhle večer, Mihaly. Jsem ráda, že je tu Bruce 
zpátky. Vím, že si myslíš, že je hrozný starý netvor, ale v jádru je 
vlastně skvělý.“ 

„Jak se daří Aylmerovi?“ 
„Je v Londýně. I když vlastně – nevím.“ 
„Jsi na něj příliš přísná.“ 
„Prosím tě, Mihaly!“ 
„Bruce je na něj taky příliš přísný. Říkám ti to jen jako tvůj starý 

přítel i jako Aylmerův kmotr.“ 
„Udělal něco hanebného a jeho otec ho vyhnal z domu. Víš, že se 

nikdy dobře nesnášeli, a i když je mi kluka strašně líto, mám větší 
klid, protože nemusím zvládat konfliktní situace s oběma najednou.“ 
Vzhlédla k němu, aby ještě dodala: „A nemysli si, že vždycky 
zaujímám postoj nejmenšího odporu, protože nemohu jinak. Po léta 
jsem s nimi sváděla opravdové bitky.“ 
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„Nikdy jsem ho neviděl tak naštvaného. Co to jen mohlo 
Aylmera tak strašného napadnout?“ 

„Musíš se zeptat Bruce, když to tak toužíš vědět.“ 
„Byla v tom nějaká dívka?“ 
„Ano, bylo to kvůli dívce. A už se vrací Bruce.“ 
Když vrchní průzkumník přehodil své ženě přehoz přes ramena, 

vyvedl je Mihaly z haly postranními dveřmi. 
Prošli chodbou opatřenou kobercem a po schodech dolů do 

soumraku. Zoologická zahrada ležela ponořená do ticha, ačkoli jeden 
nebo dva špačci se opožděně uhnizďovali mezi stromy a z 
vyhřívaného bazénu zvedli hlavy rungstedští ještěři, mírně udiveni 
jejich příchodem. Dříve než došli k Domu Metanových Savců, 
zavedl Pasztor své společníky k novému bloku, který byl vystavěný 
moderním způsobem z plastických kvádrů zesílených pískem a z 
předpjatého betonu se zalitými pruty. Když vstoupili vedlejším 
vchodem, rozsvítila se světla. 

Zesílené obloukovité sklo je oddělovalo od obou ETA. Netvoři se 
obrátili, když se světla rozsvítila, aby si prohlédli lidské bytosti. 
Ainson je gestem pozdravil, ale nedosáhl žádné viditelné reakce. 

„Alespoň mají vesmírné podmínky,“ řekl. „Bude se tu veřejnost 
tlačit každý den a mačkat své hnusné nosy na sklo?“ 

„Do tohoto bloku bude dovoleno vstoupit pouze odpoledne mezi 
půl třetí a čtvrtou,“ řekl Pasztor. „Ráno tu budou experti, aby naše 
návštěvníky studovali.“ 

Návštěvníci měli prostornou dvojitou klec, jejíž dvě časti byly 
odděleny nízkými dveřmi. V zadní části jednoho prostoru byla 
široká, nízká postel vycpaná plastickou pěnou. Žlaby naplněné 
potravou a vodou lemovaly jednu z dalších stěn. ETA stáli uprostřed 
klece a měli už kolem sebe rozházené značné množství bláta. 

Tři zvířátka podobná ještěrkám přeběhla přes podlahu a vyskočila 
na masivní těla ETA. Rychle zmizela v záchybech kůže. Ainson na 
ně ukázal. 

„Vidíte to? Jsou tam tedy pořád. Velmi se podobají ještěrkám. 
Myslím, že čtyři z nich jsou vždy pohromadě a drží se blízko 
mimozemšťanů. Dvě z těch, která doprovázela umírajícího ETA, 
jsme vzali na palubu Mariestopes. Asi jsou to synoecisti nebo 
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dokonce symbionti. Ten blázen kapitán o nich slyšel z mých zpráv a 
chtěl je zničit – říkal, že to jsou zřejmě nebezpeční parazité – ale 
postavil jsem se proti němu.“ 

„Kdo to byl? Edgar Bargerone?“ zeptal se Pasztor. „Statečný 
muž, ale ne zrovna geniální. Pořád inklinuje ke geocentrické 
koncepci vesmíru.“ 

„Chtěl, abych s těmi kamarády komunikoval, ještě než 
přistaneme na Zemi! Neměl žádnou představu o řešení tak složitých 
problémů.“ 

Enid, která soustředěně pozorovala zajatce, vzhlédla a zeptala se: 
„Jsi schopen s nimi komunikovat?“ 

„Ta otázka není tak jednoduchá, jak se zdá laikovi, moje milá. 
Budu ti o tom vyprávět někdy jindy.“ 

„Proboha, Bruce, nejsem malé dítě. Jsi nebo nejsi schopen s nimi 
komunikovat?“ 

Vrchní průzkumník zabořil ruce do kapes uniformy a zahleděl se 
na svou ženu. Když odpovídal, hovořil nevzrušeně, jako kazatel. 

„Enid, během výzkumu hvězd, který začal čtvrt století před naším 
narozením, se národům na Zemi – i přes tu skutečnost, že celkový 
počet hvězdných lodí v provozu převýšil tucet – podařilo prozkoumat 
asi tři stovky planet zemského typu. Enid, a na těch třech stovkách 
planet našli někdy život, někdy také ne. Ale nikdy nenašli takové 
bytosti, u kterých by se dalo předpokládat, že mají větší mozek než 
šimpanzi. Nyní jsme na Clementině objevili tyhle tvory a máme 
důvod předpokládat, že mají zřejmě inteligenci ekvivalentní 
inteligenci člověka – hlavní argument pro toto tvrzení je fakt, že mají 
stroj schopný cestovat mezi planetami.“ 

„Tak pročpak z toho děláš takové tajemství?“ zeptala se Enid. 
„Existují dost jednoduché testy, vymyšlené právě pro takovou 
situaci; proč je nepoužít? Mají ti tvorové písmo? Hovoří mezi sebou? 
Chovají se k sobě podle určitých zásad? Jsou schopni opakovat 
jednoduchý projev nebo řadu gest? Reagují na jednoduché 
matematické pojmy? Jaký je jejich postoj k lidským artefaktům – a 
samozřejmě, mají své vlastní artefakty? Jak –“ 

„Ano, ano, moje milá, zcela s tebou souhlasím; existují testy, 
které mohou být použity. Na cestě domů jsem nezahálel a použil je.“ 
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„Dobrá, a s jakými výsledky?“ 
„S protichůdnými. S protichůdnými v tom smyslu, že se 

nepředpokládalo, že testy, které použijeme, budou v tomto případě 
neúčinné a nedostatečné, zkrátka zaměřené příliš antropomorficky. A 
to je problém, který jsem se snažil vyřešit. Dokud nedokážeme 
definovat inteligenci jasněji, nenajdeme zrovna lehce cestu k 
možnosti komunikace.“ 

„Ale dokud úspěšně nenavážete komunikaci,“ dodal Pasztor, 
„budete inteligenci definovat velmi obtížně.“ 

Ainson odmítl tento názor gestem praktického muže, 
přesvědčeného, že se jeho společník mýlí. 

„Nejprve musíme definovat pojem inteligence. Je malý pavouk 
Argyroneta aquatica inteligentní jen proto, že si umí udělat 
potápěčský zvon a žít v něm pod vodou? Ne. Pak tedy tito 
těžkopádní netvoři nebudou asi o nic víc inteligentnější, i když umí 
zkonstruovat vesmírnou loď. Na druhé straně mohou být tihle 
tvorové tak vysoce inteligentní a mohou být finálními produkty 
civilizace tak starobylé, že veškeré procesy, které probíhají v našem 
vědomí, provádějí oni dědičnými geny nebo podvědomě, a nechávají 
tak své vědomí volné pro takové úvahy a druhy myšlenek, které jsou 
mimo naše chápání. Pokud je to tak, nepřichází komunikace mezi 
našimi živočišnými druhy nikdy v úvahu. Vzpomeňte si, že naše 
slovníková definice je prostě přijatá informace. Jestliže od nich 
nedostaneme žádnou informaci a naopak, potom musíme říci, že tito 
ETA nejsou inteligentní.“ 

„To se mi zdá velmi zmatené,“ řekla Enid. „Teď to zní tak 
komplikovaně a ve tvých dopisech to vypadalo tak jednoduše. Řekl 
jsi, že se ti netvoři snažili s tebou komunikovat sérií chrochtání a 
hvízdání, řekl jsi, že mají šest šikovných rukou, a také, že přijeli 
vesmírnou lodí na Clementinu. Situace je tedy jasná. Jsou 
inteligentní, ne jednoduše omezeně inteligentní jako zvíře, ale 
inteligentní natolik, že dali vzniknout civilizaci a jazyku. Jediným 
problémem je přenos jejich zvuků a pískotu do angličtiny.“ 

Ainson se obrátil k řediteli. 
„Už chápeš, proč to není tak lehké, Mihaly?“ 
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„Ano, četl jsem většinu tvých zpráv, Bruce. Vím, že to jsou savci 
s dýchacím systémem a trávicím ústrojím velmi podobným našemu. 
Mají mozek s podobným váhovým poměrem jako je náš, jejich ruce 
by se přiblížily vesmíru se stejným citem jako naše. Celá věc spočívá 
v tom, jak s nimi manipulovat – ne, na rovinu, Bruce, myslím si, že 
asi nebude těžké naučit se jejich jazyk nebo je přimět k tomu, aby se 
naučili náš, ale opravdu cítím, že přeceňuješ rizika tohoto případu.“ 

„Myslíš? Počkej, dokud si ty tvory pořádně neprohlédneš. 
Myslím, že změníš názor. Říkám ti, Mihaly, že se snažím vcítit se do 
jejich situace a navzdory jejich nechutným zvykům jsem k nim 
dokázal pocítit sympatii. Ale pocit, který ve mně převažuje – 
uprostřed oceánu frustrace – je, že musí mít naprosto rozdílné 
stanovisko k vesmíru než je naše, jestli tedy jsou vůbec inteligentní. 
Když si skutečně představíš, že byli – že byli“ – ukázal na klidné 
tvory za sklem – „že mne vlastně naprosto ignorovali.“ 

„Musíme se podívat, jak si vedou ti lingvisti,“ řekl Pasztor. „A 
Bryant Lattimore z Letecké Rady USGN je energický muž a já si 
myslím, že si ho oblíbíš. Přijede zítra ze Států. Jeho názory pro nás 
budou cenné.“ 

To nebyla poznámka, která by potěšila Bruce Ainsona. Už měl té 
věci po krk. 

„Je deset hodin,“ řekl. „Je na čase, abychom se s Enid odebrali 
domů. Jak víš, dodržuji časový režim, když jsem na Zemi. Dík za 
večírek, Mihaly. Uvidíme se na konci týdne.“ 

Srdečně si potřásli rukou. Sir Mihaly, postižený jedním z 
výbuchů uličnictví, (které mu, mimochodem, zaručovaly, že se nikdy 
nedomůže vyššího postavení, než je jeho současný úřad), se otázal 
Bruce Ainsona: „Mimochodem, příteli, co provedl Aylmer a jeho 
dívka, že jste se dostali do názorového konfliktu a že jsi ho vyhodil z 
domova?“ 

Nádech cihlové červeně pokryl hrdlo a podbradek Bruce 
Ainsona. 

„M ěl by ses ho raději zeptat sám, možná by tvou zvědavost 
uspokojil, já ho už neuvidím,“ řekl pevně. „Jdeme každý svou vlastní 
cestou.“ 

~ ~ ~  
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Kabina oblastní dopravní linky se šplhala nocí, jejíž čerň 
zdůrazňovalo množství městských světel. Lpěla na závitu kolejnice, 
jako by měla závrať. Enid zavřela oči a litovala, že nespolkla 
Antivom, než nastoupili. Nepatřila ke spokojeným cestujícím. 

„O čem pořád přemýšlíš?“ zeptal se jí manžel. 
„Nepřemýšlela jsem, Bruce.“ 
Po chvíli ticha řekl Ainson: „O čem jste s Mihalym hovořili, když 

jsem ti šel pro přehoz?“ 
„Nevzpomínám si. Triviality. Proč se na to ptáš?“ 
„Jak často jsi se s ním viděla, když jsem byl pryč?“ 
Hluk zvenku přehlušil její malé povzdechnutí. 
„Vždycky se mě na to ptáš, Bruce, po každém návratu. Přestaň 

být žárlivý, anebo mě k tomu vyprovokuješ. Mihaly je skvělý, ale nic 
pro mne neznamená.“ 

Kabina oblastní dopravy se šplhala vysoko nad vnějším 
Londýnem po velkém spirálovitém okraji Outflank Ringu. Kupé 
tohoto nově vybudovaného dopravního zařízení bylo přeplněné, 
takže zachovávali mlčení, zatímco zatáčeli k dopravnímu pruhu, 
který je měl bez přerušení dovést domů. Mlčeli i v monobusu. Ani 
jednomu z nich to nebylo milé a na oba útočily nepříjemné 
myšlenky. První to nevydržela Enid. 

„Jsem moc ráda, že jsi konečně dosáhl úspěchu, Bruce. Musíme 
uspořádat večírek. Víš, jsem na tebe velmi hrdá.“ 

Pohladil jí ruku a usmál se na ni shovívavě, jako by byla dítě. 
„Bohužel nebudeme mít na večírky čas. Teď teprve mi začíná 

skutečná práce. Budu muset být po ruce v Zoologické zahradě každý 
den, abych vedl výzkumné týmy. Víš, nemohou se beze mne obejít.“ 

Upřeně se dívala před sebe. Ve skutečnosti nebyla zklamaná, 
protože očekávala právě takovou odpověď. Namísto zlosti se 
dokonce pokusila být vlídná a zeptala se ho jednou ze svých trochu 
pošetilých a zvídavých otázek. 

„Domnívám se, že věříš tomu, že se můžeme naučit hovořit s 
těmi tvory?“ 

„Zdá se, že vláda je tím méně vzrušená, než jsem doufal. Ovšem, 
vím, že ta mizerná válka pokračuje… Existuje zřejmě mnoho věcí, 
kterým je přikládána větší důležitost, než je jazykový faktor.“ 
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Zpozorovala jakousi neurčitost v jeho vyjadřování; takhle mluvil, 
když si nebyl něčím jist. 

„Jaký druh věcí?“ 
Hleděl do noci. 
„Zraněný ETA nám předvedl, jak nesmírně je odolný. Když ho na 

palubě Mariestopes pitvali, skoro ho rozřezali na kousky, než zemřel. 
Ti tvorové mají fenomenální odolnost proti bolesti. Necítí bolest. Ne, 
necítí! Přemýšlej o tom. Je to všechno samozřejmě přesně technicky 
popsáno ve zprávách zahrabaných kdesi ve stolech. Mně už dochází 
trpělivost. Ale jednoho dne někdo pochopí důležitost těchto faktů.“ 

Opět téměř fyzicky pocítila ticho, které splynulo jako kámen z 
jeho rtů. Pohlédl z okna. 

„Ty jsi viděl, jak ho rozřezávali?“ 
„Ano, ovšem.“ 
Přemýšlela o všech těch věcech, které muži viděli, dělali a snášeli 

se zjevnou lehkostí. 
„Umíš si to představit?“ zeptal se Ainson, „že nikdy necítí 

žádnou bolest, fyzickou nebo duševní…“ 
Pomalu klesali na úroveň místní dopravy. Melancholicky upíral 

pohled do temnoty, která skrývala jejich dům. 
„Jaké požehnání lidstvu!“ vykřikl. 
Když Ainsonovi odešli domů, zůstal Sir Mihaly Pasztor stát tam, 

kde ho opustili, utopen v prázdnotě, která někdy splývá s myšlenkou. 
Začal se procházet pavilonem a oba cizí tvorové za sklem ho 
pozorovali. Jejich pohled nakonec jeho chůzi zastavil. Nechal 
odpočinout bříškům pod prsty nohou a jemně se pohupoval na 
špičkách, založil si ruce a přemýšlivě hleděl na ETA, aby je nakonec 
oslovil. 

„Moji milí svěřenci, chápu váš problém, ale protože jsem se s 
vámi dosud nikdy nesetkal, má moje chápání určité meze. Nadto 
chápu, že jste se až do nynějška stýkali pouze s omezeným typem 
lidského tvora. Znám ty muže vesmíru, mé přátele s těžkými vaky, 
protože já sám jsem byl jedním z nich a vím, jak dlouhé temné 
světelné roky přitahují a utvářejí nepoddajný charakter. Stáli jste 
tváří v tvář mužům bez lidského citu, mužům bez jemnějšího 
lidského chápání, mužům bez daru vcítění se, mužům, kteří se jen 
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neochotně omlouvají a nesnadno chápou, protože neznají rozdílnost 
lidských povah, mužům, kteří nemohou nahlédnout do nitra jiných, 
protože nemají schopnost nahlédnout do vlastního nitra. 

Krátce řečeno, moji milí hnojem poskvrnění svěřenci, jestliže jste 
civilizovaní, musíte být řádně konfrontováni s civilizovaným 
člověkem. Jestli jste opravdu více než zvířata, nebude to trvat 
dlouho, než si porozumíme. Po nějaké době najdeme slova, která 
nám pomohou navázat vztahy.“ 

Jeden ETA roztáhl končetiny, povstal a přešel ke sklu. Sir Mihaly 
Pasztor to považoval za znamení. 

Přešel kolem k zadní části hrazení a vstoupil do malé předsíně 
vlastní klece. Stiskl tlačítko a uvedl do provozu část podlahy, na 
které stál. Ta zajela do klece a před sebou nesla nízkou závoru, takže 
ředitel vypadal spíše jako vězeň, který vstupuje do soudní síně a sedá 
si na lavici obžalovaných. Mechanismus se zastavil. On a ETA si 
stáli nyní tváří v tvář, i když tlačítko po pravé ruce Pasztora 
ubezpečovalo o tom, že by se mohl ihned vzdálit, kdyby hrozilo 
nebezpečí. 

ETA vyluzovali slabé pískání a choulili se k sobě. Jejich zápach, i 
když nesrovnatelně vzdálen tomu, jaký očekával, byl přesto velmi 
citelný. Mihaly pokrčil nos. 

„V našem způsobu myšlení,“ řekl, „je za civilizaci považována 
vzdálenost, kterou člověk umístil mezi sebe a své výkaly.“ 

Jeden ETA natáhl končetinu a drbal se. 
„Na Zemi nemáme žádné civilizace, které by pevně nespočívaly 

na písmu. Dokonce i domorodec na ostrově ztraceném v oceánu 
kreslí své obavy a naděje na skály. Ale máte vy nějaké obavy nebo 
naděje?“ 

Drbající končetina se stáhla a na těle nosatce po ní zůstal otisk 
dlaně jako šestibodový obrazec. 

„Neumíme si představit tvora většího než blecha, který by žil 
beze strachu a nadějí nebo jiný podobný organismus bez stimulů 
bolesti. Dobré i špatné emoce nás provázejí životem, jsou našimi 
zkušenostmi ze střetnutí s vnějším světem. Pokud jsem zprávu o 
pitvě jednoho z vašich mrtvých přátel pochopil správně a vy necítíte 
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žádnou bolest, jak zásadně to musí ovlivňovat vaše poznání vnějšího 
světa!“ 

Náhle se objevil jeden z ještěrčích tvorů. Oběhl záda svého 
hostitele a snažil se nacpat svůj malý nos do záhybu kůže. Znehybněl 
a splynul s pokožkou. 

„A co je vlastně svět, který nás obklopuje? Pokud ho budeme 
poznávat pouze prostřednictvím našich pěti smyslů, nemůžeme ho 
nikdy poznat dostatečně. Můžeme ho pouze registrovat jako kladné 
vnímání vnějšího světa. Co je ulice? Pro malého chlapce je to celý 
svět záhad. Pro vojenského stratéga řada opěrných bodů a 
odhalených pozic, pro milence místo bydliště jeho milované, pro 
prostitutku místo obchodu, pro městského kronikáře řada vodoznaků, 
pro architekta dohoda mezi uměním a potřebami, pro malíře 
dobrodružství perspektivy a odstínů, pro turistu místo osvěžení a 
odpočinku, pro nejstaršího obyvatele pomník jeho minulých 
hloupostí, nadějí, lásek, pro motoristu – 

Jak tedy sjednotit naše vnější světy, váš a můj, mé záhadné krávy, 
třeskem nebo zvonkohrou? Nebudeme muset odhalit něco 
důležitějšího, abychom uspěli v komunikaci jednoho s druhým nad 
seznamem názvů a potřeb? Nebo dáváte s naším vrchním 
průzkumníkem přednost opačné nabídce; musíme pochopit alespoň 
povahu vašeho vnějšího prostředí, než budeme moci jednat dál? 

A nesklouzl jsem zbytečně do emocí, vy svině? Není to snad tím, 
že vy dva ubozí tvorové provokujete k obšírnější otázce? Asi 
nebudeme komunikovat s žádným z vás dvou. Ale jste znamením 
toho, že někde – snad ne příliš mnoho světelných let od Clementiny – 
je planeta plná tvorů vašeho druhu. Kdybychom se vydali tam, 
kdybychom vás chytili ve vašich přirozených brlozích, pak bychom 
vás chápali mnohem víc a mnohem přesněji bychom pochopili, o 
čem bychom měli s vámi zkusit jednat. Vypadá to, že potřebujeme 
nejen lingvisty, ale i několik vesmírných lodí, které by prozkoumaly 
světy vedle Clementiny. Musím to dát za úkol Lattimorovi.“ 

ETA neudělali nic. 
„Varuji vás, člověk je vytrvalý tvor. Jestliže nepřijde vnější svět 

za ním, půjde sám do vnějšího světa. A pokud máte v zásobě pár 
slovíček, tak teď máte možnost si je připravit.“ 
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Oči se jim zavřely. 
„Upadli jste do bezvědomí nebo se modlíte? To druhé by bylo 

moudřejší, protože teď jste v rukou člověka.“ 

~ ~ ~  

Filozofování u mimozemšťanů nebylo jedinou událostí, které se 
odehrávaly té první noci, kdy Mariestopes odpočívala, už téměř 
vyložená, na Zemi. Mimo jiné došlo také k vloupání do domu. 

Ne že by mohlo Rodney Walthamstoneovi příliš pomoci, když 
jeho obhajoba vysvětlila, jak k tomu případu došlo. Nebyl to v této 
době případ neobvyklého druhu, protože neustále, měsíc co měsíc, se 
vracely lodi, které byly vyslány jako sondy do hlubin vesmíru. 
Obyčejní smrtelníci pluli na těch strašných – obhájce použil toto 
slovo bez záměru nadsázky – na těch strašných cestách, smrtelníci 
podobní Rodney Walthamstoneovi, na které neměl mít, (ale má), 
vesmír ohromný účinek. To bylo dobře známo a před deseti léty 
popsáno jako Bestarův syndrom (podle slavného psychodynamisty.) 

V kosmu se nedostávalo, strašně nedostávalo všech základních 
symbolů a pravidel lidského ducha. Člověk nemusel souhlasit s 
francouzským filozofem Descartem, že kosmos a duch jsou dva 
protipóly magnetu celistvosti, aby si uvědomil, že vesmírný let 
znamená pro každého člověka velkou námahu a že se vrací na Zem s 
touhou po normálnosti. Někdy tato touha nemůže být uspokojena 
zákonnými cestami. Připusťme, že je tomu tak, a pak je to zákon a ne 
intelekt člověka, který by měl být změněn. Člověk odešel do 
neurčitých hvězdných hlubin. A záleželo na zákonu, aby byl 
pružnější [smích]. 

Jaký symbol má větší moc nad lidským duchem než dům, onen 
symbol domova a přístřeší před nepřátelským světem a samotnou 
civilizací? Tak v tomto případě vloupání do domu, ačkoli naneštěstí 
byl majitel domu praštěn obuškem, měl soudní dvůr pochopit, že ne 
nehrdinný obžalovaný je skoro vyšetřován sám jako symbol. 
Samozřejmě, je pravda, že dobrovolně přiznal, že byl mírně pod 
vlivem alkoholu, ale Bestarův syndrom dovoloval – 

Soudce, který připouštěl, že obhajoba má pravdu, podotkl, že je 
unaven vesmírnými posádkami, které se vracejí na zem a zacházejí s 
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Anglií, jako by byla kusem nerozvinutého vesmíru. Třicet dní za 
mřížemi by mělo vězně přesvědčit, že mezi těmito dvěma částmi 
prostoru existuje závažný rozdíl. Soudní dvůr přerušil jednání kvůli 
polední pauze a slečna Florence Walthamstoneová byla s pláčem 
odvedena ze soudní síně do nejbližšího hostince. 

~ ~ ~  

„Milá čku, Hanku, nepřipojíš se doopravdy k Vesmírnému sboru, 
že? Neodletíš znovu do vesmíru?“ 

„Řekl jsem ti, miláčku, pouze na základě smlouvy na jednotlivé 
lety, tak jak jsem to měl u Průzkumného sboru.“ 

„Nikdy vás muže nepochopím, ani tehdy, kdybych žila tisíc let. 
Co je to tam nahoře, že vás to tak přitahuje? Co z toho budete mít?“ 

„Kruci, je to způsob, jak si vydělat na živobytí. Lepší než práce v 
kanceláři, ne? Miláčku, já jsem chytrý chlap, zdá se, že si to 
neuvědomuješ. Obstál jsem ve všech zkouškách a tady v Americe je 
velká konkurence.“ 

„Ale já chci vědět, co z toho budeš mít.“ 
„Řekl jsem ti, že asi budu kapitánem. A co kdybychom toho 

nechali?“ 
„Nechtěla jsem o tom mluvit.“ 
„Nechtěla? Ano, a kdo si myslíš, že chtěl? Někdy si myslím, že 

nemluvíme právě stejnou řečí.“ 

~ ~ ~  

„Milá čku. Miláčku! Miláčku, nemyslíš si, že je na čase, abychom 
vstali?“ 

„Hmmm?“ 
„Milá čku, je deset hodin.“ 
„Mám hlad.“ 
„Gussie, zdálo se mi o tobě.“ 
„Vzpomínáš si, že jsme měli stihnout převozní loď do 

Hongkongu v jedenáct hodin? Chtěla sis ještě nakreslit skicu, 
pamatuješ?“ 

„Hmmm. Polib mě ještě, miláčku.“ 
„Hmmm. Miláčku.“ 
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Šestá kapitola 

Vrchní dozorce byl muž s řídkými šedivými vlasy, které si 
donedávna česal tak, že vykukovaly zpod lemovky jeho špičaté 
čepice. 

Kdysi dávno pracoval pod Pasztorem – ještě předtím, než začal 
mít potíže s ranním scházením dolů – hluboko pod ledovými útesy 
Rossovy ledové bariéry. Náhodou se jmenoval také Ross, Ian 
Edward Tinghe Ross, a teď zasalutoval Bruce Ainsonovi, když se 
průzkumník objevil. 

„Dobré ráno, Rossi. Co je nového? Přicházím pozdě.“ 
„Dnes ráno je velká konference, pane. Právě začali. Uvnitř je 

samozřejmě Sir Mihaly a ti tři lingvisti – doktor Bodley Temple a 
jeho dva spolupracovníci – a jeden statistik, jehož jméno jsem 
zapomněl, mužíček s krkem plným bradavic, takže ho nemůžete 
přehlédnout, a jedna dáma – myslím nějaká vědecká pracovnice – a 
ten oxfordský filozof Roger Wittgenbacher a náš americký přítel 
Lattimore, spisovatel Gerald Bone a ještě někdo.“ 

„M ůj bože, to je skoro tucet! Co tu dělá Gerald Bone?“ 
„Je přítelem Sira Mihalyho, jak to tak chápu, pane. Myslím, že je 

to velmi milý muž. Můj literární vkus je mnohem střídmější, takže 
romány nečtu často, jen tu a tam, když se necítím dobře. Zvláště 
minulou zimu, když jsem chytil bronchitidu, možná si ještě 
vzpomínáte, jsem si zběžně prohlédl jeden nebo dva lepší romány a 
musím říci, že jsem byl naprosto okouzlen románem pana Boneho 
Mnoho znamená málo. Hrdina prodělal nervový kolaps –“ 

„Ano, vybavuji si tu zápletku, Rossi. A jak se daří našim dvěma 
ETA?“ 

„Upřímně, pane, myslím, že umírají nudou, a kdo by jim to mohl 
vyčítat?“ 
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Když Ainson vstoupil do studovny za klecí ETA, byla konference 
v plném proudu. Pokývli mu na pozdrav. Spočítal přítomné. Celkem 
čtrnáct mužů a jedna žena. I když si samozřejmě nebyli podobní, 
člověka se zmocnil pocit, že mají něco společného; snad to byla 
atmosféra autority. 

Nejzřetelněji to vyzařovalo z paní Warhoonové, i když snad 
proto, že v okamžiku Ainsonova příchodu byla silně rozohněná. Paní 
Hilary Warhoonová byla dáma, kterou měl vrchní dozorce Ross na 
mysli. I když jí bylo teprve čtyřicet let, byla velmi známá jako 
kosmoeklektička, členka nové filozofickovědecké profese, která se 
pokoušela třídit pšenici od plev v množství rychle nahromaděných 
faktů a teorií, které představovaly hlavní import z vesmíru na Zem. 
Ainson na ni pohlédl s uznáním. Nemohl snést myšlenku, že se 
mohla provdat za starého suchopárného bankéře! Měla hezkou 
postavu, mohla si dovolit obléci moderní oblečení ve stylu 
křišťálového lustru s přívěsky na poprsí, bocích a stehnech. Půvab 
jejího obvykle vážného obličeje nebyl čistě intelektuální, i když 
Ainson věděl o jednom případě, kdy ve slovním sporu přemohla i 
starého Wittgenbachera, oxfordského filozofa a autoritu v technovizi. 
Nakonec si Ainson nemohl odepřít srovnání paní Warhoonové se 
svou ženou; Enid dopadla hůře. Ovšem, on nikdy ani náznakem 
nesnil o nějakých citech k ní, chudince, nebo k někomu jinému; ve 
skutečnosti byla Enid jen ubohou atrapou, měla se raději provdat za 
majitele obchodu v nějakém rušném venkovském městě. Banbury. 
Diss. East Dereham. Ano, na tom něco bylo… 

„…cítit, že jsme udělali tento týden jistý pokrok, i přes několik 
handicapů. Většina z nich tkví – myslím si, že ředitel byl jeden z 
prvních, kdo na to poukázali – ve skutečnosti, že nemáme žádné 
znalosti o této biologické formě života, které bychom použili jako 
výchozí bod.“ Hlas paní Warhoonové zněl příjemným staccatem. 
Rozptýlil Ainsonovy myšlenky a přiměl ho, aby se soustředil na to, 
co říká. Kdyby si Enid trochu pospíšila se snídaní, mohl tu být včas, 
aby si vyslechl začátek její řeči. „M ůj kolega, pan Borroughs, a já 
jsme nyní prozkoumali vesmírné vozidlo nalezené na Clementině. 
Protože nejsme oprávněni k tomu, abychom podali technickou 
zprávu, dostanete o něm několik technických zpráv z jiných zdrojů. 
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V každém případě jsme oba přesvědčeni, že to vozidlo je vyrobeno – 
ne-li zajatým živým tvorem, tak pro něho. Určitě si vzpomenete, že 
osm těchto živých tvorů bylo objeveno v blízkosti vozidla. A tělo 
jednoho z mrtvých bylo objeveno ve vozidle samém. Devět kójí nebo 
zákoutí, které měly sloužit podle svého tvaru a velikosti jako lůžka, 
jsou umístěny zřejmě uvnitř vozidla. Protože tato lůžka byla 
položena spíše ve směru vertikálním než horizontálním a jsou 
oddělena něčím, co nyní známe jako palivové potrubí, nebyla dříve 
za lůžka považována. 

Zde je vhodné připomenout další problém, ke kterému se ještě 
budeme vracet. Nevíme, co je důkaz a co ne. 

Například se musíme sami sebe zeptat – pokud považujeme za 
nepopiratelné, že tato biologická forma života uskutečnila cestu 
vesmírem – zda může být vesmírné cestování považováno a priori za 
důkaz vyšší inteligence?“ 

„To je nejbystřejší otázka, kterou jsem slyšel za poslední 
desetiletí,“ řekl Wittgenbacher a pokýval šestkrát hlavou s děsivou 
pravidelností loutky na klíček. „Kdyby byla tato otázka předložena 
masám lidí, dostali byste jen jednu odpověď, nebo, lépe řečeno, 
velké množství jejich odpovědí by mělo jen jednu formu. 
Vyjadřovaly by souhlas. My, kteří jsme se zde sešli, se můžeme 
považovat za osvícenější a zřejmě bychom si vybrali jako platnější 
příklad vysvětlení vyšší inteligence díla analytických filozofů, kde 
jsou logické vývody neovlivněné emocí. Ale masy lidí – a kdo z nás 
snad může popřít jejich význam v konečné analýze? – by byly všemi 
deseti pro, pokud mi dovolíte užít neohrabaného hovorového výrazu, 
pro výrobek, kterým se zabývaly ruce i intelekt. Nepochybuji o tom, 
že mezi takovou kategorií výrobků by se jim zdála vesmírná loď 
nejvýznamnější.“ 

„Souhlasil bych s nimi,“ řekl Lattimore. Posadil se vedle 
Pasztora, okusoval nožičku svých brýlí a pozorně naslouchal. 

„Dokonce bych se sám s nimi spojil,“ uchechtl se Wittgenbacher 
a ještě mechaničtěji pokyvoval hlavou. „Ale to dává vzniknout další 
otázce. Předpokládejme, že uznáme tuto biologickou formu života, 
neesteticky nehygienickou a se spoustou pro vás nepochopitelných 
zvyků, za vyšší inteligenci. Předpokládejme, že objevíme její rodnou 
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planetu, a potom pochopíme, že její schopnost vstoupit do vesmíru je 
řízena instinktivním chováním, podobně jako schopnost našich 
severních tuleňů vstoupit do oceánu. Možná, že mě opravíte, pokud 
se mýlím, Sire Mihaly, ale já věřím, že Arctocephalus ursinus, 
lachtan medvědí, se v zimě stěhuje do vzdálenosti mnoha tisíc mil z 
Beringová moře na jih až k břehům Mexika, kde jsem je sám viděl, 
když jsem plaval Kalifornským zálivem. 

Shledáme-li, že je to tak, pak nejenže se budeme mýlit v 
předpokladu vyšší inteligence našich přátel, ale budeme se muset ptát 
sami sebe: cožpak není možné, že naše vlastní cesta do vesmíru je 
rovněž výsledkem instinktivního chování a – více než si asi může 
uvědomit srstnatý tuleň, že svou cestu nekoná z vlastní vůle – 
nebudeme snad my hnáni jakýmsi záměrem místo našeho vlastního?“ 

Tři reportéři v zadní části místnosti pilně psali a bylo jim jasné, 
že zítřejší Times, které budou referovat o nudných místech 
konference, to v titulcích označí jako zlaté hřeby: 

 
LET DO VESMÍRU. MODEL LIDSKÉ MIGRACE? 

 
Gerald Bone povstal. Tvář romanopisce se rozsvítila myšlenkou 

jako tvář dítěte při pohledu na novou hračku. 
„Pokud vám rozumím, profesore Wittgenbachere, chcete říci, že 

my – že naše inteligence stavěná na odiv, jediná věc, která nás 
nejjasněji odlišuje od zvířat, není skutečně ničím jiným než slepé 
nutkání, které nás více žene svými vlastními směry než našimi?“ 

„Proč ne? Především, přes všechno chlubení se uměním a 
lidskostí naše rasa, alespoň od doby renesance, řídila své hlavní úsilí 
k dvojímu cíli. Zvyšovala své množství a rozrůstala se – 
expandovala.“ 

Protože filozof měl na jazyku ještě něco, nechtěl se ještě vzdát 
slova. 

„Ve skutečnosti můžete přirovnat naše vůdce ke včelí královně, 
která připravuje svůj úl k rojení a neví, proč to dělá. My se rojíme do 
vesmíru a nevíme, proč to děláme. Něco žene –“ 

Ale už nemohl přerušení uniknout. Lattimore byl první, kdo dal 
průchod srdečnému „Nesmysl“, a Dr. Bodley Temple a jeho asistenti 
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současně zahučeli nesouhlasem. Všichni účastníci konference 
profesora kulturně „vypískali“. 

„Nesmyslná teorie –“ 
„Ekonomické možnosti spočívající v –“ 
„Dokonce techničtí odborníci by stěží –“ 
„Domnívám se, že kolonizace jiných planet –“ 
„Člověk nemůže pouze zamítnout vědní obory –“ 
„Prosím o klid,“ zvolal ředitel. 
Když přítomní ztichli, zavolal Gerald Bone na Wittgenbachera 

další otázku: 
„Kde máme potom najít pravý intelekt?“ 
„Možná když se postavíme proti našim bohům,“ odpověděl 

Wittgenbacher, který nebyl nijak ovlivněn rozbouřenou atmosférou, 
která se kolem něho vytvořila. 

„Nyní si poslechneme zprávu lingvistů,“ řekl ostře Pasztor a Dr. 
Bodley Temple povstal, opřel pravou nohu o židli před sebou a pravý 
loket o koleno, takže se nakláněl dopředu s dychtivým výrazem, a z 
této pozice se nehnul, dokud nepřestal hovořit. Byl to malý, zavalitý 
muž s bojovným vzezřením a s pramenem šedivých vlasů, který mu 
vyrůstal přímo nad čelem. Měl pověst spolehlivého a vynalézavého 
učence a byl vždy vybaven některou z nejelegantnějších vest 
londýnské univerzity. Ta dnešní mu značně obepínala břicho, byla 
ušita ze starobylého brokátu se vzorem nachově zbarvených batolců 
duhových, kteří se honili kolem knoflíků. 

„Všichni znáte práci mého týmu,“ řekl hlasem, který by byl 
Arnold Bennett pokládal za stoletý a pocházející z Pěti měst. 
„Snažíme se poznat jazyk cizích tvorů, aniž bychom věděli, zdali 
vůbec nějaký mají, protože to je jediný způsob, jak ho objevit. 
Určitého pokroku jsme už dosáhli, jak předvede za okamžik můj 
kolega Wilferd Brebner. 

Nejprve několik všeobecných poznámek. Naši návštěvníci, ti 
tuční chlapíci z Clementiny, nechápou, co znamená psaní. Nemají 
žádné písmo. To nic neznamená, pokud se týče jejich jazyka – 
mnoho afrických černošských jazyků se omezovalo pouze na 
mluvený styk s bílými misionáři. Efik a Yoruba byly takové dva 
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jazyky jazykové skupiny súdánské; řekl bych, že dnes jsou to skoro 
nepoužívané jazyky. 
Říkám vám to proto, přátelé, že dokud nedostanu lepší nápad, 

budu s těmi cizími tvory zacházet jako s párem Afričanů. Snad to 
nějaké výsledky přinese. 

Zdá se mi to mnohem lepší, než s nimi zacházet jako se zvířaty – 
vzpomeňte si, že první bílí průzkumníci v Africe mysleli, že černoši 
jsou gorily – a to znamená, že pokud objevíme, že skutečně mají 
nějaký jazyk, pak nesmíme mylně očekávat, že se bude jednat o 
model podobný románskému jazyku. 

Jsem si jist, že naši tuční přátelé mají jazyk – a vy, páni od tisku, 
mě tam můžete, budete-li chtít, citovat. Musíte pouze poslouchat 
jejich společné funění. Ale všechno není funění. My jsme ho 
analyzovali z pásků a vybrali jsme pět set různých zvuků – i když se 
může stát, že mnohé tyto zvuky jsou stejné, jen přenášené v různé 
frekvenci. Asi víte, že existují pozemské jazykové systémy jako – 
ehm, siamský a kantonský, které rozeznávají mnoho akustických 
stupňů. 

A také my očekáváme větší rozsah frekvence u těchto bytostí. 
Bude se zřejmě pohybovat nad naší hranicí slyšitelnosti. 

Lidské ucho je hluché k vibracím o frekvenci vyšší než nějakých 
23 000 kmitů za sekundu, a tato hranice se věkem snižuje. Zjistili 
jsme, že ti chlapíci ji mohou dvojnásobně převýšit, stejně jako 
pozemský netopýr nebo rungstedianská kočka. Problém je, že 
chceme-li s nimi konverzovat, musíme je přimět k tomu, aby 
zůstávali v rozmezí naší slyšitelnosti. Všechno, co prozatím víme, 
naznačuje, že oni budou muset vymyslet určitý druh zjednodušeného 
jazyka, kterému bychom my byli schopni porozumět.“ 

„Protestuji,“ řekl statistik, který se až do té doby spokojil s tím, 
že si objížděl jazykem zuby. „Určitě z toho vyvozujete, že jsme jim 
podřízeni.“ 

„Nic takového neříkám. Říkám jen, že jejich zvukový rozsah je 
mnohem větší než náš. Teď nám pan Brebner předvede několik jevů, 
které jsme až doposud identifikovali.“ 

Pan Brebner povstal a přešlapoval vedle podsadité postavy 
Bodleye Templea. Bylo mu dvacet pět let, měl útlou postavu a bledě 
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žluté vlasy, na sobě šedivý oblek. Jeho obličej znachověl rozpaky 
vyvolanými konfrontací s posluchači. Ale začal dobře. 

„Pitvy mrtvých cizích tvorů nám odhalily dost o jejich anatomii,“ 
řekl. „Doufám, že jste četli tu poměrně dlouhou zprávu, a víte, že 
naši přátelé mají tři odlišné druhy otvorů, kterými produkují své 
charakteristické zvuky. Zdá se, že všechny ty zvuky přispívají k 
vytváření jejich jazyka, my to alespoň předpokládáme, jako 
předpokládáme i to, že mají nějaký jazyk. 

Za prvé mají v jedné ze svých hlav ústa, na která je napojena 
pachová žláza. Ačkoli jsou tato ústa používána k dýchání, je jejich 
hlavní funkcí přijímání potravy a vytváření něčeho, co nazýváme 
orálními zvuky. 

Za druhé mají naši přátelé šest dýchacích průduchů, tři na každé 
straně těla, a ty se nacházejí nad jejich šesti končetinami. V současné 
době je považujeme za nozdry. Jsou to retní otvory, a ačkoli nejsou 
připojeny k hlasivkám – jako jsou ústa – produkují tyto nozdry 
široký rozsah zvuků. 

Za třetí produkují naši přátelé také určitý druh kontrolovaného 
zvuku konečníkem, který je umístěn v jejich druhé hlavě. 

Jejich forma řeči se skládá ze zvuku přenášeného všemi těmito 
otvory buď střídavě, nebo dvěma najednou, nebo všemi třemi druhy 
společně, nebo všemi osmi otvory najednou. Sami poznáte, že těch 
několik zvuků, které vám nyní předvedu jako příklad, vytváří menší 
zvukový celek. Záznamy na páscích v celém rozsahu jsou 
samozřejmě k dispozici, ale nejsou doposud ve srozumitelné formě. 

První slovo je nnnnorrrr – INK.“ 
Aby mohl vytvořit toto slovo, vyrazil ze sebe Wilfred Brebner 

slabé zachrochtání přední částí hrdla zakončené malým zakvičením, 
které zde představovalo „INK“. Všechny vytištěné hlásky jazyka 
cizích tvorů používané v této knize jsou si podobné a je nutno je 
považovat pouze za přibližné zvuky. 

Brebner pokračoval ve výkladu. 
„Nnnnorrrr – INK je slovo, které jsme získali několikrát v 

různých kontextech. Dr. Bodley Temple ho prvně zaznamenal 
minulou sobotu, když přinesl našim přátelům čerstvé zelí. Získali 
jsme ho podruhé v neděli, když jsem vyndal balíček umělé žvýkací 
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hmoty a dal jsem kousky Dr. Templovi a Mikovi. Neslyšeli jsme ho 
až do úterního odpoledne, kdy bylo vysloveno v době, kdy neměli 
potravu. Když jsme chtěli zjistit, zda něco nepotřebují, vstoupil 
vrchní dozorce Ross do klece a právě v ten okamžik oba tvorové 
vydali onen zvuk. Pak jsme zpozorovali, že toto slovo může mít 
vedlejší záporný význam, neboť odmítli zelí, protože jsme jim 
nenabídli umělou žvýkací hmotu, kterou považovali za potravu. Dá 
se předpokládat, že odmítnutí se vztahuje i na Rosse, který je ruší 
čištěním klece. Včera jim však přinesl kbelík říčního bláta, které mají 
rádi, a potom jsme opět zaznamenali nnnnorrrr-lNK, několikrát v 
pěti minutách. Tak si nyní myslíme, že se to slovo vztahuje k 
nějakému druhu lidské činnosti: užitečné práci, jak bychom řekli. 
Význam slova bude postupem času upřesňován. Na tomto příkladu 
vidíte eliminační postup, který používáme při zkoumání každého 
zvuku. 

Ten kbelík říčního bláta dal vznik dalšímu slovu, které jsme 
rozpoznali. Zní to jako WHIP – bwut-bwip malé zapísknutí, 
následované dvěma zaokrouhlenými retnicemi. Slyšeli jsme ho také, 
když přijímali grapefruit, ovesnou kaši a plátky banánů – jídlo, nad 
kterým vyjadřují jisté nadšení – nebo když jsme je Mike a já večer 
opouštěli. Považujeme to za znamení souhlasu. 

Myslíme si také, že známe výraz pro nesouhlas, i když jsme ho 
slyšeli pouze dvakrát. Poprvé byl vyvolán tím, že ošetřovatel zasáhl 
jednoho z našich přátel do rypáku proudem vody z hadice. Podruhé 
když jsme jim nabídli ryby, jedny vařené a druhé syrové. Jak si asi 
uvědomujete, jsou zřejmě vegetariány. Ten zvuk byl –“ 

Brebner se omluvně podíval na paní Warhoonovou, když ústy 
vyluzoval sérii tlumených zvuků, které vyvrcholily hekáním. 

„Bbbp-bbp-bbp-bbp-aaaah.“ 
„To určitě zní jako nesouhlas,“ řekl Temple. 
Poslední ukázka vyvolala mezi posluchači šum. Jeden z reportérů 

se zeptal: „Dr. Temple, je to všechno, co můžete uvést o vašem 
výzkumu?“ 

„Byli jste stručně informováni o tom, co děláme.“ 
„Zdá se ale, že nemáte ani jedno slovo úplné. Proč jste se 

nechopili něčeho, co by každý laik považoval za první kroky, 
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například přinutit je počítat nebo pojmenovat části jejich těl a vašeho 
těla? Měli byste alespoň něco, s čím začnete, než jen několik 
abstrakt, která sotva něco obsahují.“ 

Temple se podíval na nachově zbarveného batolce duhového na 
své vestě, kousl se do rtů a pak řekl: „Mladíku, laik si vskutku může 
myslet, že by to byly první kroky. Ale moje odpověď laikovi a vám 
je, že takový postup je možný pouze tehdy, jestli nepřítel – cizí tvor 
chce zahájit konverzaci. Tito dva bahňáci – omlouvám se dámě – ti 
dva kamarádi nemají zájem o komunikaci s námi.“ 

„Proč si nevezmete na pomoc počítač?“ 
„Vaše otázky mně připadají stále komičtější. Při téhle práci 

potřebujete zdravý rozum. Zatraceně, k čemu by byl počítač? Neumí 
myslet ani není schopen rozlišovat mezi dvěma skoro stejnými 
fenomény. Vše, co potřebujeme, je čas. Vy si neumíte představit – a 
to neumí ani váš domnělý laik – potíže, které nás obklopují, zvláště 
proto, že musíme myslet v oblastech, ve kterých jsme předtím 
nemuseli. Zeptejte se sami sebe. Co je jazyk? Odpověď zní – lidská 
řeč. My tedy neprovádíme výzkum, my objevujeme něco nového – 
nelidskou řeč.“ 

Reportér mrzutě přikývl. Dr. Temple se nadechl, vydechl a 
posadil se. Lattimore povstal. Posunul si brýle na kořen nosu a sepjal 
ruce za zády. „Doktore, jak víte, jsem zde nový, takže doufám, že 
oceníte, když vám položím otázku jako laik. Můj postoj je takový: 
jsem skeptikem. Vím, že jsme prozkoumali v tomto vesmíru pouze 
tři sta planet a vím, že jich ještě zbývá pěkných pár milionů k 
prozkoumání, přesto ale považuji těch tři sta za jistý vzorek. Žádná z 
nich nehostí formu biologického života alespoň z poloviny tak 
inteligentní, jako je moje siamská kočka. To pro mne znamená, že 
člověk je ve vesmíru ojedinělý.“ 

„To by nemělo být víc než domněnka,“ řekl Temple. 
„Ani ta to není. Nedám ani flok za to, že ve vesmíru neexistuje 

žádná jiná forma inteligence. Člověk měl vždycky svou vlastní a ta 
ho neděsí. Jestli se na druhé straně někde objeví nějaká forma lidské 
inteligence, přivítám ji bez váhání jako dalšího člověka; za 
předpokladu, že bude mít rozum. 
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Ovšem vadí mi, když sem někdo přiveze párek přerostlých prasat, 
která se válejí ve svých vlastních výkalech způsobem, jakým to dělají 
prasata, nemající k Zemi úctu a která není možno trestat, a trvá na 
tom, abychom se snažili dokázat, že jsou inteligentními lidmi! To je 
šílené. Vy sám jste řekl, že tihle vykleštěnci neprojevují zájem o 
komunikaci s námi. Tedy dobrá, ale cožpak to není znamení toho, že 
nemají žádnou inteligenci? Kdo v celé této místnosti může upřímně 
říci, že by chtěl mít tyhle tvory ve svém vlastním domě?“ 

Opět vypukla vřava. 
Všichni se pustili do hádky, ne pouze s Lattimorem, ale i jeden s 

druhým. Nakonec to byl hlas paní Warhoonové, který přehlušil 
kravál. 

„Velice sympatizuji s vaším názorem, pane Lattimore, a jsem 
velmi ráda, že jste se sem dostavil a zúčastnil se naší konference. Ale 
budiž vám stručnou odpovědí, že život existuje v mnoha rozdílných 
formách, takže musíme očekávat, že také inteligence se bude 
vyznačovat rozdílnými formami. Neumíme si představit odlišnou 
formu inteligence. Víme jen, že by rozšířila hranice našeho myšlení a 
porozumění způsobem, jakým to nemůže udělat nikdo jiný. Myslíme 
si, že jsme takovou inteligenci našli. Ale musíme se o tom ujistit, i 
když nám to bude trvat roky.“ 

„To je část mého názoru, paní,“ řekl Lattimore. „Kdyby zde 
existovala inteligence, netrvalo by její odhalení léta. Rozpoznali 
bychom ji ihned, i kdyby byla přestrojena za tuřín.“ 

„Jak si vysvětlujete vesmírnou loď na Clementině?“ zeptal se 
Gerald Bone. 

„Já si to nemusím vysvětlovat! Tihle velcí vykleštěnci by to 
mohli vysvětlit. Kdyby ji postavili, proč tedy nenakreslili její 
obrázky, když jste jim poskyli tužky a papír?“ 

„To, že v ní cestují, ještě neznamená, že ji postavili.“ 
„Dokážete si představit i nejméně inteligentního, němého a 

naverbovaného člověka na zemském křižníku, který je zajat cizími 
tvory a pak nedokáže nakreslit obrázek své lodi, když mu přinesli 
tužku a papír?“ 

Brebner se zeptal: „A jejich jazyk, jak ten si vysvětlujete?“ 
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„Líbily se mi vaše zvířecí imitace, pane Brebnere,“ řekl 
Lattimore ironicky. „Ale na rovinu, já se domluvím snadněji se svou 
kočkou než vy s těmi dvěma potvorami.“ 

Ainson teď poprvé promluvil. Mluvil ostře, znepokojen tím, že 
pouhý vetřelec podceňuje jeho objev. 

„To je váš názor, pane Lattimore, ale zamítáte šmabem všechno a 
příliš lehce. Víme, že ETA mají jisté zvyky, které neodpovídají 
našemu měřítku. Ale nechovají se jako zvířata. Poskytují si navzájem 
kamarádství. Konverzují. A existuje ta vesmírná loď, říkejte si, co 
chcete.“ 

„Ta vesmírná loď snad ano. Ale jaký je vztah mezi ní a těmi 
ušmudlanci? Nevíme. Mohou být zrovna tak dobře hospodářskými 
zvířaty, která si s sebou vzali skuteční cestující vesmírem jako 
potravu. Nevím, ale vy to také nevíte a zřejmě se vyhýbáte 
vysvětlení. Upřímně řečeno, kdybych měl tu operaci na starosti, 
řádně bych zkritizoval kapitána Mariestopes a mnohem důkladněji 
jeho vrchního průzkumníka za to, že na tom místě odvedli tak 
nedbalou práci.“ 

Rozhostil se zlověstný a nepříjemný pocit napětí. Pouze reportéři 
začali vypadat trochu šťastněji. Sir Mihaly se naklonil a vysvětloval 
Lattimorovi, kdo je Ainson. Lattimore protáhl obličej. 

„Pane Ainsone, obávám se, že vám dlužím omluvu za to, že jsem 
vás hned nepoznal. Kdybyste zde byl před začátkem schůze, byli 
bychom se představili.“ 

„Bohužel, dnes ráno moje žena –“ 
„Ale absolutně musím stát za tím, co jsem řekl. Zpráva o tom, co 

se přihodilo na Clementině, je patetická a amatérská. Váš dohodnutý 
týdenní průzkum planety byl skončen, když jste našel ta zvířata vedle 
vesmírné lodi, a než byste se odchýlil od stanovené lhůty, zastřelil 
jste pouze většinu z nich, pořídil několik technických snímků dějiště 
a odstartoval. Tato loď, navzdory tomu, co víte, mohla být 
ekvivalentem dobytčího vozu s dobytkem, válejícím se v blátě, 
zatímco dvě míle odtamtud v dalším údolí mohla být skutečná loď se 
skutečnými dvounožci podobnými nám, lidem, jak říká právě paní 
Warhoonová, kterým bychom dali nevím co, abychom s nimi mohli 
komunikovat (a oni s námi), tím si můžete být jist. 
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Ne, lituji, pane Ainsone, ale členové výboru zde zabředli do 
bahna víc, než se odváží připustit, jednoduše kvůli vaší špatné práci v 
terénu.“ 

Ainson zrudl. Přihodilo se něco příšerného. Sympatie se postavily 
proti němu. Všichni – poznal to, aniž se na ně podíval – tiše 
souhlasili s tím, co řekl Lattimore. 

„Po bitvě je každý generál,“ řekl. „Zdá se, že si neuvědomujete, 
jak bylo všechno neobvyklé. Já –“ 

„Já si uvědomuji, jak to bylo všechno neobvyklé. Říkám, že to 
bylo neobvyklé a že jste měl být tedy důkladnější. Věřte mi, pane 
Ainsone, četl jsem fotokopie zprávy z expedice, zkoumal jsem 
fotografie a nabyl jsem dojmu, že celá akce byla spíše řízená hra na 
velký lov než oficiální expedice, placená veřejnými prostředky.“ 

„Nebyl jsem zodpovědný za zastřelení šesti ETA. Hlídka na ně 
narazila, když se opožděně vracela k lodi. Odešla vypátrat cizí tvory, 
ti zaútočili a byli v sebeobraně zabiti. Měl byste si tu zprávu přečíst 
znovu.“ 

„Ti vykleštěnci nevypadají na to, že by byli agresivní. Nevěřím 
tomu, že zaútočili na hlídku. Myslím, že se snažili utéci.“ 

Ainson pohledem žádal o pomoc. 
„Paní Warhoonová, apeluji na vás. Cožpak je smysluplné 

pokoušet se uhodnout, jak se ti cizí tvorové chovají na svobodě podle 
jejich apatického chování v zajetí?“ 

Paní Warhoonová okamžitě našla zalíbení v Bryantu Lattimorovi, 
protože milovala energické lidi. 

„Jaké jiné prostředky máme pro posouzení jejich chování?“ 
optala se. 

„Máte zprávy a v nich je mnoho fakt, která můžete prostudovat.“ 
Lattimore znovu zaútočil. 
„Co máme ve zprávách, pane Ainsone, je shrnutí toho, co vám 

sdělil vůdce hlídky. Je to spolehlivý člověk?“ 
„Spolehlivý? Ano, je dost spolehlivý. V této zemi pokračuje 

válka, jak víte, pane Lattimore, a my si nemůžeme Vždy vybírat 
takové spolupracovníky, které chceme.“ 

„Chápu. Jak se ten muž jmenoval?“ 
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Vskutku, jak se jmenoval? Mladý, svalnatý, dost tvrdohlavý. 
Není to špatný chlapík. Horton? Halter? V klidnější atmosféře by si 
vzpomněl okamžitě. Ainson ovládl hlas a řekl: „Jeho jméno najdete v 
písemné zprávě.“ 

„V pořádku, v pořádku, pane Ainsone. Zřejmě své odpovědi 
znáte. Co právě říkám, je, že jste se měl vrátit s větším množstvím 
odpovědí. Pochopte, že jste tady něco jako vedoucí osobnost, že? Vy 
jste vrchní průzkumník. Byl jste právě na tyto situace vycvičen. Řekl 
bych, že jste nám to všem velmi ztížil tím, že jste uvedl 
neodpovídající nebo dokonce rozporné údaje.“ 

Lattimore se posadil a nechal Ainsona stát. 
„Povaha údajů musí být rozporná,“ bránil se Ainson. „Vaše práce 

jim má dát smysl, a ne je zamítat. Nikdo nemá vinu. Jestliže máte 
nějaké stížnosti, pak je musíte předat kapitánovi Bargeronovi. 
Kapitán Bargerone měl celou věc na starosti, ne já. Ach, a Quilter se 
jmenoval ten chlapík, který vedl hlídku. Právě jsem si vzpomněl.“ 

Gerald Bone hovořil, aniž povstal. 
„Pane Ainsone, jak víte, jsem spisovatel. V této významné 

společnosti bych měl říci pouze spisovatel. Ale jedna věc, týkající se 
vaší účasti na expedici, mně vrtá hlavou. 

Pan Lattimore říká, že jste se měl vrátit z Clementiny s vícero 
odpověďmi, než kolik jste jich přivezl. Ať už je tomu jakkoliv, zdá se 
mi, že jste se vrátil s několika domněnkami, které byly hromadně 
přijaty bez námitky, protože jste s nimi přišel vy.“ 

S vyprahlými rty čekal Ainson na to, co mělo přijít. 
Opět si uvědomoval, že všichni poslouchají s určitou dávkou 

dravčí chtivosti. 
„ETA byli nalezeni u řeky na Clementině. Zdá se, že všichni 

uznávají názor, že nejsou na oné planetě domorodci. Pokud vím, 
pochází tento názor od vás. Je to tak?“ 

Anisonovi se ulevilo. Odpověď na tuto otázku znal. 
„Pane Bone, s tímto názorem jsem skutečně přišel, ačkoli bych ho 

nazval raději závěrem. Mohu to lehce vysvětlit, a to dokonce i 
laikovi. ETA patřili k lodi, ujasněte si to. Jejich výkaly se nacházely 
všude uvnitř – nahromadily se za třicet dní. To je další důkaz toho, že 
loď byla stavěna jasně podle jejich představ.“ 
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„Mariestopes, jak byste řekl, je stavěna ve tvaru delfína 
obecného. Ale to nic nedokazuje o podobě techniků, kteří ji navrhli.“ 

„Prosím, buďte tak zdvořilí a vyslechněte mne. Nenašli jsme 
žádný jiný typ savců na 12B – Clementině, jak ji nyní nazýváme. 
Nenašli jsme žádné jiné zvířecí tvory, kteří by byli větší než 
dvoupalcová bezocasá ještěrka, a žádný hmyz větší než jeden druh 
včely, nebo druhy tak velké jako rejsek obecný. Během týdne 
zmapujete planetu od pólu k rovníku stratosférickými snímky, 
denními i nočními. Vyjma ryb v mořích jsme zjistili, že na 
Clementině nejsou žádná zvířata, která by stála za zmínku – kromě 
těchto velkých netvorů, vážících tři sta zemských liber. Ti byli 
společně v jedné skupině u vesmírné lodi. Je tedy zcela absurdní se o 
nich domnívat, že jsou na Clementině domorodci.“ 

„Vy jste je našel vedle řeky. Proč by neměli být vodním 
zvířectvem, možná takovým, které tráví většinu svého času u vody?“ 

Ainson ústa otevřel a zase je zavřel. 
„Sire Mihaly, tato diskuze přináší přirozeně takové otázky, které 

může i laik stěží očekávat. Myslím, že neslouží k dosažení cíle…“ 
„Je to tak,“ souhlasil Pasztor. „Přesto si myslím, že Gerald má 

zajímavou otázku. Myslíte si, že můžeme definitivně vyloučit 
možnost, že jsou tihle kamarádi vodními živočichy?“ 

„Jak jsem řekl, přišli z vesmírné lodi. To bylo absolutně 
nezvratné. Máte na to mé slovo jako člověka na svém místě.“ Když 
hovořil, přecházel Ainsonův zrak s bojovným výrazem přes celou 
skupinu. Když se setkal s Lattimorovým zrakem, Lattimore 
promluvil. 

„Řekl bych, že měli rysy mořského zvířete – i když samozřejmě, 
je to jen můj laický názor.“ 

„Snad jsou vodními živočichy na své vlastní planetě, ale to nemá 
žádnou souvislost s tím, co dělali na Clementině,“ řekl Ainson. „Ať 
říkáte cokoli, jejich vesmírná loď je vesmírnou lodí, a tedy máme co 
dělat s inteligencí.“ 

Aby Mihaly Ainsona vysvobodil, požádal o další zprávu, ale bylo 
zřejmé, že Černý Petr nedůvěry zůstal vrchnímu průzkumníkovi 
Ainsonovi. 
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Sedmá kapitola 

Slunce jako obyčejně zapadalo pomalu. V té době si oblékl Sir 
Mihaly Pasztor sako a šel přivítat hosta, kterého si pozval na večeři 
domů do bytu. 

To se odehrávalo po skličujícím setkání v zoo, kde dostal Bruce 
Ainson co proto. 

Nedalo se říci, že by se od té doby situace zlepšila. Dr. Bodley 
Temple nashromáždil značné množství podkladů o významotvorných 
hláskách jazyka cizinců, ale žádná z nich neměla určitý anglický 
ekvivalent. Lattimore rozvedl podrobněji písemně ty názory, které 
vyjádřil na schůzi. Gerald Bone, jak se domníval Pasztor, si na 
schůzi zlomyslně zašprýmoval pro Punch. 

To však nebylo nic víc než píchnutí do vosího hnízda. 
Skutečností bylo, že se nedosáhlo žádného pokroku. Nedosáhlo se ho 
hlavně proto, že ti cizí tvorové, uvěznění ve své hygienické cele, 
neměli zájem o lidské tvory a ani si nepřáli spolupracovat při 
žádných senzačních kouscích, které pro ně lidé vymýšleli. Tento 
neochotný postoj měl vliv na výzkumný tým, který se snažil se s 
nimi dorozumět. Stoupající rozmrzelost členů se projevovala 
vzrůstajícími záchvaty sebelítosti, jako kdyby cítili nutnost vysvětlit 
určitou ožehavou situaci. 

Také široká veřejnost reagovala nepříznivě na záměrnou 
netečnost cizích tvorů. Inteligentní člověk z ulice by byl schopen 
ocenit inteligentního cizího tvora bez ohledu na to, jak vypadá. Bylo 
by to vítané rozptýlení na pozadí neradostných světových událostí, 
jakými byly zlé zprávy z Charonu, kde se zdálo, že Brazílie válku 
vyhraje, nebo stoupající daně, které byly přirozeným průvodním 
jevem obou válek a cesty TP. Zástupy lidí, které postávaly celé dny, 
aby si ve vymezených hodinách prohlédly cizí tvory, postupně řídly. 
Konec konců jimi lidé nebyli zrovna dojati, protože se moc nehýbali 
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a příliš se nelišili od pozemských hrochů, a nebylo dovoleno házet 
jim ořechy. Co kdyby se ukázalo, že doma skutečně žijí v 
mrakodrapech? Lidé se vraceli ke svým starým každodenním 
zvykům a přesně v každou celou hodinu se dívali na kandidáty, 
zvolené v primárkách Pinfold III, kteří si s potěšením libovali ve 
vzájemné diskuzi. 

Pasztor na to myslel, když uváděl hosta, paní Hilary 
Warhoonovou, do své skromné pracovny. Kdyby na to nemyslel, 
musel by se ironicky zasmát nad ubohostí svých představ, kterým se 
oddával půl hodiny před jejím příchodem. Ale ne, nebyla dost 
okouzlující a pan Warhoon byl podle obecného mínění příliš mocný 
a záludný a Sir Mihaly už necítil nejmenší nutnost zhostit se jedné z 
těchto nezákonných záležitostí, i když „nezákonný“ bylo jedním z 
lákavějších slov v anglickém jazyce. 

Posadila se ke stolu a povzdechla si. 
„Je báječné odpočívat. Měla jsem šílený den.“ 
„Hodně práce?“ 
„Pracovala jsem. Ale nic jsem nedokončila. A jsem sklíčena 

pocitem, že selhávám.“ 
„Vy, Hilary? Máte k tomu daleko.“ 
„Myslela jsem to méně v osobním než ve všeobecném nebo 

společenském smyslu. Chcete, abych to upřesnila? Ráda bych to 
upřesnila.“ 

Pozvedl ruce na protest. 
„M ůj názor na civilizovanou komunikaci neznamená její 

potlačování, ale rozvoj, abych to uvedl na pravou míru. Vždycky mě 
zajímalo, jaké k tomu zaujímáte stanovisko.“ 

Na stole stály tři kulovité mikrovlnné trouby. Když začala mluvit, 
otevřel zásuvku mrazáku po své pravici a vložil obsah do jedné 
trouby: Fera de Travers, losos z Ženevského jezera, po něm 
následovaly do druhé trouby plátky z velké africké antilopy, které 
ráno dostal z farem v Keni, a aby přidal trochu exotiky, obložil je 
výhonky chřestu z Venuše. 

„Když říkám, že jsem všeobecně selhala,“ řekla paní 
Warhoonová a zaútočila na suché sherry, „Jsem si plně vědoma toho, 
že to zní strojeně. ‚Kdo jsem já mezi mnoha?‘, jak jednou řekl Shaw 
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v jiné souvislosti. To je starý problém definic, se kterými nás pod 
novým dramatickým pláštíkem konfrontovali cizí tvorové. Asi s nimi 
nebudeme moci konverzovat do té doby, než se rozhodneme, co je 
podstatou civilizace. Nedívejte se na mě se zdviženým obočím, 
Mihaly. Vím, že civilizace nestojí a nepadá s volně ležícím trusem, i 
když je možné, že kdybychom zde měli na slovo vzatého odborníka, 
že by nás přesvědčil o pravém opaku. 

Když si vybereme jakoukoli jednu vlastnost, podle níž bychom 
posuzovali civilizaci, poznal byste, že se jí nedostává různým 
kulturám. Vezměte si třeba problém zločinu. Více než jedno století 
jsme chápali zločin jako symptom nemoci nebo neštěstí. Pak jsme ho 
prozkoumali v praxi a v teorii a poprvé se citelně snížily statistiky 
zločinů. Ale v mnoha obdobích rozvité civilizace se stalo uvěznění 
člověka zvykem a hlavy padaly jako okvětní lístky. Laskavost, 
porozumění a milosrdenství jistě nejsou znaky civilizace o nic víc, 
než válka a vraždění jsou známkou jejího nedostatku. 

Co se týče umění, které opatrujeme s patřičnou láskou, to 
všechno bylo vytvořeno prehistorickým člověkem.“ 

„Tento argument znám ze svých studentských dnů,“ řekl Sir 
Mihaly, zatímco servíroval lososa. „Pořád ještě vaříme klasická jídla 
a jíme podle pravidel s pečlivě vyrobenými nástroji.“ Nalil trochu 
vína. „Výběrem vín poměřujeme naše soudy a předsudky.“ Nabídl jí 
košíček plný teplých křupavých rohlíků. „Sedáváme společně, muži 
a ženy, a stále jenom konverzujeme.“ 

„Nepopírám, Mihaly, že vaše stolování je vybrané a že jste až 
dosud byl gentleman a nepokusil jste se mne dostat do postele. Ale 
tohle jídlo – a to ho nepomlouvám – je nyní anachronismus, který 
vláda neschvaluje, protože se zasazuje o nová jídla a nápoje, které 
neobsahují jedy. Kromě toho je tohle chutné jídlo konečným 
produktem mnoha faktorů, které jsou jen zdánlivě takové, jaké se 
nám jeví. Mám na mysli rybáře krčící se na člunech, farmáře lopotící 
se na pastvinách s osinami mezi zuby a s nezaplaceným účtem v 
hlavě, řetězy překupníků, kteří jsou méně slušní než farmáři nebo 
rybáři, organizace, které jídlo přepravují nebo balí, transportní firmy, 
finančníci – Mihaly, vy se mi smějete!“ 
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„Ach, hovoříte o celé té organizaci s takovým nesouhlasem. 
Schvaluji. Ať žije organizace! A dovolte, abych vám připomněl, že 
nové syntetické pokrmové rostliny jsou triumfem organizace. V 
minulém století, jak říkáte, neschvalovali vězení, nicméně je měli. V 
tomto století jsme se stali organizovanými a nemáme vězení, ale 
nápravná zařízení. V minulém století skutečně neschvalovali válku, a 
přitom měli tři světové, v roce 1914, 1939 a v roce 1969. V tomto 
století jsme se stali organizovanými a vedeme znovu válku, na 
Charonu, na nejvzdálenější planetě, pěkně mimo nebezpečí. Jestli to 
není civilizace, tak to bez váhání přijmu jako klam.“ 

„Stejně tak my všichni. Ale to asi bude pouze chybný závěr, 
lidský klam. Všimněte si, že cokoli děláme, je na úkor někoho jiného 
nebo na úkor něčeho.“ 

„Vděčně přijímám tyto oběti. Jak si dáte svůj plátek masa, 
Hilary?“ 

„Pěkně propečený, prosím. Byla bych nervózní, kdyby měl být 
krvavý. Pokouším se vám vysvětlit, že naše civilizace je pro nás 
vybudována asi ne nejlépe, ale nejhůře. Na základě strachu jiných 
lidí, když už ne na našem vlastním, na základě nenasytnosti. Smím 
vám nalít ještě trochu vína? Ale snad jiné lidské druhy mají jiný 
názor na civilizaci, která je stavěna na sympatii k jiným živým 
tvorům – nebo na antipatii. Snad ti cizí tvorové –“ 

Stiskl knoflík na podstavci trouby. Polokoule z porcelánu a skla 
sklouzla do bronzové. Otočil plátky. Už zase ti cizí tvorové! Ach, 
paní Warhoonová nebyla dnes večer ve formě. Automat vyplivl dva 
teplé talíře a on servíroval jídlo ve špatné náladě, aniž reagoval na to, 
co říkala. Pak si ale uvědomil vlastní záměry a zamyslel se; zdvořilý 
zájem byl maximum, co mohl nebo měl očekávat. Pokud se setkáš s 
altruistou, musíš dávat pozor, zda není nemocný nebo lotr. Snad lidé 
jako paní Warhoonová, kteří nemusí čelit této skutečnosti, jsou také 
nemocní a měli by být donuceni k tomu, aby navštěvovali 
terapeutické léčebny pro duševně choré, stejně jako kriminální živly 
a vášniví evangelisté. Kdysi ses začal ptát po základních věcech, jako 
je právo člověka jíst dobré čerstvé maso, jestliže si to může dovolit, a 
pak jsi měl potíže, i když jsi v rámci osvěty tyto potíže chápal. 
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„Ve srovnání s úrovní lidských druhů,“ řekla paní Warhoonová, 
„působí naše kultura toliko jako nemoc. Může to být choroba, která 
nás chrání od poznání, že bychom měli spíše komunikovat s cizími 
tvory, než se zabývat jejich nedostatky.“ 

„To je zajímavá teorie, Hilary. Možná budete mít brzy příležitost 
převést ji do praxe v širším rozsahu.“ 

„Ach, skutečně? Nemyslíte tím, že nějaká jiná loď nalezla další 
cizí tvory v hlubinách vesmíru?“ 

„Nic tak šťastného. Dostal jsem včera ráno dlouhý dopis od 
Lattimora, a to bylo částečně důvodem, že jsem vás sem dnes večer 
pozval. Jak je vám známo, Američané se velmi zajímají o naše ETA. 
Minulý měsíc houfně přijížděli do Exozoo. Jsou přesvědčeni (a já 
jsem si jist, že je přesvědčil Lattimore) o tom, že záležitosti se 
nevyvíjejí tak, jak by měly. Lattimore mi napsal, že jejich nová 
hvězdná výzkumná loď Gansas byla opět uvedena na oběžnou dráhu, 
ačkoli to ještě není oficiální zpráva. Průzkum Krabí mlhoviny je 
odložen. Namísto toho zamíří na Clementinu, aby prozkoumala 
domovskou planetu ETA.“ 

Paní Warhoonová položila nůž a vidličku na talíř, povytáhla 
obočí a řekla: „Cože?“ 

„Lattimore poletí ve funkci poradce. Jeho setkání s vámi na něho 
udělalo velký dojem a on si vážně myslí, že se výpravy zúčastníte 
jako hlavní kosmoeklektička. Požádal mne, abych se za něho u vás 
přimluvil, než se s vámi spojí přímo.“ 

Paní Warhoonová nechala ramena poklesnout, nahnula se nad 
stůl mezi skandinávské svícny. „Můj bože,“ řekla. Tváře jí 
zčervenaly a ve světle svící vypadala na třicet. 

„Říká, že nebudete jedinou ženou na palubě. Naznačil také hrubý 
plat, který se mi zdá báječný. Měla byste letět, Hilary: Je to skvělá 
příležitost.“ 

Opřela se jedním loktem o stůl a čelo opřela o dlaň. Považoval to 
za teatrální gesto, i když bylo zřejmé, že je opravdu dojatá a 
vzrušená. Vrátily se mu jeho dřívější představy. 

„Vesmír! Víte, nebyla jsem v kosmu dál než na Venuši. To by 
zničilo moje manželství, Mihaly. Alfred by mi nikdy neodpustil.“ 
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„Lituji, ale domníval jsem se, že vaše manželství je pouze 
formální.“ 

Její oči nepřítomně spočinuly na zarámované infračervené 
fotografii Conquest Canyon, Pluto. Dopila víno. 

„To nevadí. Já to nemohu – nebo možná ani nechci – spasit. Tím, 
že odletím s Gansas, se rozloučím s minulostí: Díky bohu, že alespoň 
v této oblasti jsme civilizovanější než naši prarodiče a nemáme žádné 
složité rozvodové zákony. Mám odletět na Gansas, Mihaly? 

Měla bych, že? Vždyť víte, že je jen málo mužů, od kterých bych 
si nechala tak ochotně poradit jako od vás.“ 

Křivka jejího zápěstí, nejistý záblesk svíčky v jejích vlasech mu 
pomohly k rozhodnutí. Povstal, přešel kolem stolu a položil jí ruce na 
holá ramena. 

„Dlužíte to sama sobě, Hilary. Vždyť víte, že to není jen jakási 
„zlatá“ profesionální příležitost. V dnešní době nedospějeme, dokud 
se nevypravíme do hlubokého vesmíru.“ 

„No ano, Mihaly. Znám vaši pověst a na technické konferenci jste 
mi slíbil, že mě vezmete s sebou na novou akci. Neměli bychom to 
tak nechat?“ Napůl se v křesle od něho odvrátila, takže byl přinucen 
couvnout. Nabídl jí s nejvyšším šarmem, jakého byl schopen, že ji 
doprovodí pěšky do divadla, protože bylo přímo za rohem, a v tomto 
válečném roce nebylo po setmění možné chytnout taxíka. 

„Půjdu, upravím si obličej a připravím se, abych mohla vyjít na 
ulici,“ řekla a přešla do toaletní místnosti, kterou se v té době 
honosily jen ty nejdražší byty. V bezpečí za zavřenými dveřmi si 
prohlédla obličej v zrcadle. Spatřila, ne bez uspokojení, že se jí po 
tvářích rozlila lehká nachová červeň. Nebylo to poprvé, kdy se 
Mihaly pokusil se k ní přiblížit. Nepřipouštěla si to, protože bylo 
známo, že on má manželku, a přestože ta byla nyní na dovolené, 
neměla důvod, aby přijala místo náhradnice. 

Muži vedli záviděníhodné životy. Hnali se za svými rozmary 
mnohem lehčeji než ženy. Ale teď měla příležitost usilovat o něco 
silnějšího, než je rozmar, o naplnění touhy vidět vzdálené planety. Že 
ten fascinující muž Lattimore, Bryant Lattimore, bude na Gansas, je 
také jen náhoda, ale tím víc ji vyhlídka na tento let vzrušuje. 
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Zvedla elegantně nejprve levou paži, pak pravou a přičichla si. To 
je v pořádku, ale přesto si pro jistotu postříkala podpaží 
deodorantem. 

Tyto malé žlázy jsou jediné na lidském těle, které produkují 
zápach mimovolně, i když ho jinak vylučuje mnoho jiných žláz, šťáv 
a výměšků. Japonci a Číňané prý nemají tuto zvláštní žlázu, jak 
slyšela, a pokud ano, pak je považována za patologický stav. 
Zvláštní, musí se na to zeptat Mihalyho. On by to měl vědět, protože 
jeho manželka prý je Japonka nebo Číňanka. 

Jak tak nechala své myšlenky těkat, napudrovala se a 
zpozorovala, že červeň jí z tváří zmizela. Možná, že ani nebyla 
způsobena emocí, ale zvířecím masem, které snědla. Vycenila na 
sebe malé bílé zuby za rudými rty, protože se jí líbil vlastní 
nezkrotný, živočišný úsměv. 

„Hrrůůza, ty malý masožravče!“ zašeptala. Nanesla na pokožku 
trochu parfému, exkluzivního parfému, který obsahoval ambru, která 
– spěšně zkontrolovala svůj vzhled – je nestráveným zbytkem sépií a 
chobotnic, nalezeným ve střevech vorvaňů. Načechrala si vlasy, 
nasadila si svou pouliční masku a půvabně vykročila Pasztorovi 
naproti. 

Ten si svou masku už nasadil. Společně vyšli na ulici. Válka 
město docela určitě nevylepšila. I když se jiná města zbavila už před 
dlouhou dobou různých velkoměstských zlořádů, nebo je alespoň 
legislativně upravila, Londýn trpěl jejich znásobením. 

Popelnice a koše na odpadky stály podél chodníků, protože 
strouhy byly plné smetí. Nedostatek nekvalifikovaných dělníků 
město tvrdě postihl. Tento nedostatek způsobil, že některé ulice byly 
uzavřeny dopravě, protože se jejich povrch stal nesjízdným a nebyl 
nikdo, kdo by je opravil. Mnoha lidem to nevadilo, protože si 
oddechli od hluku dopravních prostředků. Jak Mihaly s paní 
Warhoonovou kráčeli ulicí, jízlivě děkovali civilizaci za takové dary, 
jako jsou jejich pouliční masky, neboť jim zaručovaly, že alespoň 
neomdlí z pachu výfukových plynů tisíců aut, která proudila a supěla 
těsně kolem nich. 

Obrovské plakátovací plochy pokrývající místo, kde vyhořel blok 
administrativních budov, než se pět hasičských strojů prodralo čtyřmi 
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bloky, aby ho zachránily, oznamovaly, že „Dovolená v tuzemsku je 
vzrušující zábavou a rovněž je v národním zájmu“ a že „Smrt by se 
mohla změnit na finanční zisk, odkážete-li své tělo Městským 
umělým tělům“ a že „Kapavka se vymyká kontrole“ s grafem, který 
to díky výzkumům Světového roku kapavky dokazoval. Byl tam také 
menší plakát, vydaný MINIGAGem, t.j. ministerstvem gastronomie a 
agrotechniky, který hlásal, že potraviny ze zvířat způsobují 
předčasné stárnutí a že potraviny vyráběné člověkem neobsahují 
jedovaté látky. Tato informace byla obratně zdůrazněna dvěma 
obrázky, jeden znázorňoval starého člověka stiženého infarktem a 
druhý mladou dívku, která jedla syntetickou sekanou. 

Větší část města byla zahalena milosrdnou temnotou, protože 
snížení dodávky energie si každou noc vynucovalo částečné 
zatemnění radostného vzhledu hlavního města. 

„Když tady tak kráčím, nedovedu si představit procházku na jiné 
planetě,“ řekla paní Warhoonová. 

„Určitě tady mnoho z vesmíru neuvidíte,“ překřikoval Pasztor 
vrčení motorů. 

„V dalších dvou nebo třech stoletích bude mít člověk jiný pohled 
na život a pravidla, podle kterých bude žít. Pojme vesmír do svého 
umění, architektury, zvyků a do všeho. Doposud jsme byli 
adolescenty. Město je naším primitivním hřištěm.“ Ukázala na 
výkladní skříň, kde byl vystaven jeden ohromný motocykl, tvarem 
podobný systémové lodi a zářící jako El Dorado. 

„To je to místo, kde trpíme ustavičnými zasvěcovacími obřady, 
zatěžkávacími zkouškami ohněm, davy a plynem. Nejsme dost zralí 
na to, abychom jednali s vašimi ETA.“ 

S překvapením si Mihaly uvědomil: ‚Můj bože, ona je opilá! Pili 
jsme pravé víno a ona snad dosud vždy pila jen syntetické víno…‘ 
Pokračovala v rozhovoru, i když ji uchopil za paži, aby nezakopla o 
staré noviny, které jim vítr omotával kolem nohou. 

„Začali jsme s těmi netvory chybně, Mihaly, když jsme je nutili 
lpět na našich obyčejích, namísto toho, abychom studovali jejich. 
Snad jich Gansas nalezne víc a my dostaneme další možnost poznat 
je a stýkat se s nimi v jejich podmínách.“ 
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„Až doposud nevíme, jaké jsou jejich podmínky. Měli bychom 
respektovat jejich způsob života uprostřed odpadu a exkrementů? 
Mohli bychom jim dovolit nahromadit tuto – hmm – hmotu tak, jak 
se zdá, že to potřebují. Víte, myslím si to. Ale to je – ano, páchne to. 
A ubohý starý Bodley a jeho mužstvo tam musí pracovat…“ 

Byl rád, když dorazili k divadlu. 
Hra byla živým obrazem éry Studené války, nehudební verze 

West Side Story, hraná v kuriózních kostýmech z období před Třetí 
světovou válkou. Líbila se, jak Pasztorovi, tak i paní Warhoonové, 
ale její mysl se stále vracela k naději na vzduchoprázdno a Gansas, 
takže se Pasztor vrhl o přestávce do hovoru se všemi kolem 
divadelního baru, aby jí neumožnil začít další diskuzi. Když vyšli po 
konci představení z divadla, trvala na tom, že musí jít domů, a on 
zápasil s večerními obleky a uniformami, aby ji nacpal do nějakého 
dopravního prostředku, který spojoval toto místo s oblastními 
trasami. Zatímco byli uvěznění ve vozidle, pršelo a městský vzduch 
se vyčistil. Kapky olejnaté vody z drátů nad jejich hlavami je 
polévaly, a přesto paní Warhoonová statečně trvala na svém 
předmětu rozhovoru. 

„Vzpomínáte si na Wittgenbacherův názor, že naše inteligence je 
pouhým vesmírným instinktem?“ 

„Přemýšlel jsem o tom,“ řekl a tlačil se pomocí loktů kupředu. 
„Myslíte, že půjdu za svým instinktem, když se připojím ke 

Gansas?“ 
Podíval se na ni, byla vysoká a stále pěkně štíhlá a její oči 

vypadaly atraktivně i přes nasazenou masku. 
„Co se s vámi dnes večer děje, Hilary? Co chcete, abych vám 

řekl?“ 
„Například byste mi měl říci, zda mám letět do hlubin vesmíru, 

abych se do něho včlenila, abych se stala dospělou daleko od lůna 
svého světa a podobně – nebo zda to mám udělat, protože chci utéci 
od neuspokojivého manželství, které bych měla raději zlepšit.“ 

Nějaký člověk v uniformě se na ni tlačil a se zájmem si ji 
prohlížel, jako by zachytil část její poznámky. 

„Neznám vás natolik dobře, abych mohl odpovědět,“ řekl Mihaly. 
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„Nikdo ne.“ Vyslovila ta slova odmítavě a s úsměvem, protože ji 
konečně dostal ke dveřím jejího spoje. Zachytila se jeho ruky a vešla. 
Pasztor musel bojovat, aby ho dav také nevnesl dovnitř. 

Dveře se zavřely. Kabina byla vtažena na svou dráhu. Pozoroval 
světla na úrovni trasy monobusu. V levém oku mu přistála kapka. 
Otočil se a vydal se na cestu domů ulicemi, které se pomalu 
vylidňovaly. 

Bez cíle kráčel zpátky do svého bytu nad Exozoo a přemýšlel. 
Odstranil zbytky jídla, odnesl příbory a nádobí z jídelního stolu do 
likvidátoru odpadků a pozoroval jemné mihotání plamínku, když se 
zbytky rozpadaly. Pak začal přecházet sem a tam. 

Hilary našla mezi tím svým vtipkováním zrnko pravdy, ačkoliv 
on to večer předtím označoval za mentální chorobu. Cožpak nebyla 
pravda chorobou, jejímž hledáním strávil člověk celý život tak, jako 
pes hledá drsnou trávu, která ho přiměje k zvracení? Jaké to bylo 
přirovnání, které se mu neustále vybavovalo v mysli, o civilizaci, 
která je vzdáleností, kterou člověk umístil mezi sebe samého a své 
výměšky? Ale nebylo snad pravdivější říci, že civilizace je 
vzdálenost, kterou člověk umístil mezi sebe a všechno ostatní, 
protože člověk cítí už od kolébky potřebu soukromí. Jednou, vzdálen 
od vřavy táborových ohňů, vynalezl člověk prostory, bariéry, za 
kterými vyvinul své nejcharakterističtější zvyky. Meditace vznikla z 
pouhé abstrakce, individuální druhy umem vznikly z lidové 
dovednosti, láska vznikla ze sexu a pojem individua z rodu. 

Ale byly tyto bariéry platné, když se člověk ocitl tváří v tvář jiné 
kultuře? A opět, cožpak jedna z největších potíží, která vznikla při 
styku s ETA je to, že si stěží uvědomuješ, jak silně na tebe působí 
vlastní kultura? 

To je právě to, uvažoval Pasztor, co se zřejmě může nazývat 
„klí čová otázka,“ a zpropadeně, on by měl podle toho teď zkusit 
jednat. 

Sjel výtahem do přízemí. Exotická zoologická zahrada se temně 
rýsovala kolem něho, pouze pronikavé a hluboké zvuky a bublání z 
přípravny potravy ve vysokém G-Domu se nesly temnotou. Člověk 
uzavřený ve své kultuře, zneklidněný tím, že vedle sebe uvěznil jiná 
zvířata… 
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Zřejmě byli oba ETA ospalí, když vstoupil a bledá světla se 
rozsvítila. Jeden z ještěrčích tvorů bleskurychle skočil do pažního 
důlku svého ochránce, ale velké tělo se nepohnulo. 

Pasztor prošel postranními dveřmi a vešel do zadní části klece. 
Odemkl nízkou závoru a kráčel k ETA. Otevřeli oči takovým 
způsobem, že to vypadalo jako neurčitá únava. 

„Nemějte strach, chlapíci. Lituji, že vás obtěžuji, ale jistá dáma, 
která má na srdci vaše zájmy, mi neúmyslně poradila, jak k vám 
proniknout. Podívejte se, kamarádi, snažím se být přátelský, jak 
vidíte. Chci se k vám přiblížit, je-li to možné.“ 

Svlékl kalhoty, posadil se vedle nich na bobek a zatímco mírně 
promlouval, vyměšoval ředitel Exotické zoologické zahrady výkaly 
na plastikovou podlahu. 
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Osmá kapitola 

„Jak jste byl prozíravý, že jste pokřtil tento svět jménem 
Grudgrodd, Světoobčane,“ řekl třetí Občan. 

„Už několikrát jsem vysvětlil své důvody, proč nemůžeme být na 
Grudgroddu,“ řekl Posvátný Světoobčan, když oba utodi pohodlně 
ulehli. 

„A stále říkám, že nevěřím tomu, že by mohl být kov vyroben tak 
pevně, aby se osvědčil při vypouštění do říše hvězd. Nezapomeňte, 
že jsem se zúčastnil kurzu v kovovýrobě, když jsem byl ještě 
mladým knězem. Kromě toho se kov nehodil pro vesmírnou loď. 
Chápu, že by to nemělo znít příliš dogmaticky, ale existuje několik 
věcí, u kterých by se měl člověk postavit na odpor, ačkoli já to činím, 
s ohledem na vaše světoobčanství, pouze s omluvou.“ 

„A ť si říkáte, co chcete, cítím v kostech, že Trojí Slunce nebude 
zářit na těchto oblohách – ne proto, že by nám tito tencí tvorové už 
nikdy nepovolili spatřit nebe.“ 

Když promlouval, otočil Posvátný Světoobčan jednu ze svých 
hlav, aby se podíval na tenkého tvora, předvádějícího přirozenou 
funkci o několik stop dále. Domníval se, že poznává v této tenké 
formě života jednu z těch, jejichž zvyky nevyvolávaly nechuť. Určitě 
nebyl tím, kdo přicházel s proudem studené vody. Ani se nezdál být 
jedním z těch, kdo posedával se stroji a dvěma asistenty, bezpochyby 
to byli světské protějšky k duchovenstvu, a snažil se svádět ke 
komunikaci jeho a třetího Občana. 

Tenký tvor povstal a přehodil si sukno přes spodní část těla. 
„To je velmi zajímavé,“ vzkřikl Občan, „a potvrzuje to, co jsme 

říkali před několika dny.“ 
„Ve většině podrobností ano, protože jsme mysleli, že mají dvě 

hlavy jako my, přičemž se jedna používá pro hnojení a druhá pro 
mluvení.“ 
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„Co se mi zdá směšné, je, že mají pár nohou, které vyčnívají z 
jejich nižší hlavy. Ano, snad konec konců máte pravdu. Navzdory vší 
logice jsme skutečně uneseni daleko od Trojího Slunce, protože 
bychom si jen obtížně mohli představit strašnou absurditu na 
planetách pod jejich vládou. Proč si jen myslíte, že přišel, aby zde 
předvedl obřad při vypouštění trusu?“ 

Světoobčan si pohrával na znamení zmatku s jedním ze svých 
prstů. 

„Stěží to může považovat za místo posvátného semeniště. Možná, 
že nám tím chtěl vysvětlit, že nejsme jedinými, kteří jsou plodní, 
nebo na druhé straně to bylo spíše ze zvědavosti, aby viděl, co 
uděláme. Zde je další příklad, kde podle mého názoru musíme 
prozatím přiznat, že způsoby myšlení tenkonožce jsou příliš odlišné, 
než abychom si je mohli vysvětlit a že jakýkoliv pokus o vysvětlení, 
který můžeme nabídnout, musí být utodomorfistický. A když 
hovoříme o této věci… nechci vás nijak poplašit. Ne, jako 
Světoobčan musím uchovat tyto věci pro sebe.“ 

„Prosím, když jsme tady byli jenom my dva, řekl jste mi mnoho 
věcí z velkého bohatství vaší duše, které byste mi byl jinak neřekl. 
Prosím, pokračujte.“ 

Cizí tvor stál vedle a přihlížel. Nebyl již schopen déle zachovávat 
klid. 

Světoobčan začal mluvit opatrně a ignoroval ho, protože věděl, 
na jak nebezpečné půdě se pohybuje. Když se mu začal jeden z jeho 
grorgů plazit pod břicho, odstrčil ho od sebe takovou silou, že ho to 
dokonce samotného překvapilo. 

„Nechci, abys byl poplašen tím, co hodlám říci, synu, ačkoli jsem 
si vědom, že se může zpočátku zdát, že uhodím na samu podstatu 
naší víry. Vzpomínáš si ještě na ten okamžik, kdy k nám přišli 
Tenkonožci ze tmy, když jsme byli v hnojišti na straně archy 
hvězdné říše?“ 

„Nezapomněl jsem na to, i když se to zdá tak dlouho.“ 
„Tehdy k nám přišli Tenkonožci a okamžitě přenesli naše druhy 

do mršinného stavu.“ 
„Vzpomínám si. Nejprve jsem užasl a připlazil jsem se do vaší 

blízkosti.“ 
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„A potom?“ 
„Když nás vzali ve svém vozíku k té vysoké kovové věci, o níž 

vy říkáte, že by to mohla být archa hvězdné říše, byl jsem tak 
přemožen studem, protože jsem nebyl vybrán k tomu, abych se dále 
pohyboval v utodammpském cyklu, že mne mohlo stěží zaujmout 
cokoli jiného.“ 

Tenkonožka dala znamení ústy své horní hlavy, ale oni se 
přesunuli do pásma vyšší slyšitelnosti, což bylo výhodné, když se 
diskutovalo o osobních stránkách, a od té doby ho nebrali na vědomí. 

Posvátný Světoobčan pokračoval: „Můj synu, těžko se mi to říká, 
protože naše řeč nemá přirozeně vhodné pojmy, ale tyto formy života 
mohou být stejně cizími v myšlení, jako jsou podobou. Nejen v jejich 
prvotním myšlení, ale i v celém psychologickém složení. Dlouhou 
dobu jsem pociťoval stud – jako ty – proto, že našich šest kamarádů 
bylo vybráno k přenosu, zatímco my ne. Ale… předpokládejme, 
Blug Lugug, že tyto formy života neprováděly výběr. 
Předpokládejme, že by nás přenášely nahodile.“ 

„Nahodile? Jsem překvapen, když slyším, že používáte takové 
vulgární slovo, Světoobčane. Padání listu nebo plesknutí kapky deště 
může být, řekněme, náhoda, ale s vyššími formami života – se vším 
vyšším než plácnutí bláta – ta skutečnost, že vytváří část životních 
cyklů, zabraňuje jakékoliv náhodě.“ 

„To se vztahuje na bytosti světů Trojích Sluncí. Ale ti netvoři z 
Grudgroddu, ti Tenkonožci, mohou být částí jiného, protichůdného, 
modelu.“ 

V tomto okamžiku je tvor opustil. Když zmizel, ubylo světlo v 
jejich místnosti. Zcela bez zájmu o tyto nižší jevy pokračoval 
Světoobčan v hledání slov. 

„Zdá se mi, že určitým způsobem tihle netvoři nemají vůči nám 
přátelské úmysly. Existuje slovo z Revoluční doby, které se zde dá 
použít. Tenkonožci jsou asi špatní. Znáte ze svých studií to slovo?“ 

„To je druh choroby, že?“ zeptal se Občan a upamatoval se na 
léta, kdy tonul ve zmatcích kojenecké mysli v epoše Vítané Bílé. 

„Ano, zvláštní druh choroby. Pociťuji ale, že Tenkonožci jsou 
špatní mnohem zdravějším způsobem.“ 

„Je to důvod, proč jste si nepřál, abychom s nimi komunikovali?“ 
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„Samozřejmě ne. Nechci už konverzovat s cizinci zbavený svého 
bahnění, protože oni by asi také nechtěli konverzovat se mnou, 
zbaveni tělních materiálů, které je pokrývají. Nakonec, když se 
chopíme toho základního faktu, mohli bychom se snad pokusit s nimi 
hovořit, ačkoliv tuším, že jejich mozky jsou určitě zrovna tak 
omezené jako jejich hlasový rozsah. Ale jistě bychom se nikam 
nedostali, dokud si neuvědomí, že i my máme určité základní 
požadavky. Až to jednou pochopí, bude rozhovor cennější.“ 

„Tato… tato záležitost špatnost. Jsem poplašen, že takto 
smýšlíte.“ 

„Synu, čím více uvažuji o tom, co se stalo, tím více jsem nucen 
tak činit.“ 

Blug Lugug, který byl sto osmdesát let znám jako třetí Občan, 
upadl do tíživého ticha. 

Stále více si vybavoval pojem špatnost. 

~ ~ ~  

V Revolučním věku byla špatnost. I když utodi žili až do 
jedenácti set let a Revoluční věk byl již před třemi tisíci generacemi, 
jeho účinky na každodenní život Dapdrofu nebraly konce. Na 
začátku tohoto úžasného věku se narodil Manna Warun. Bylo 
příznačné, že byl líhnut během zvláštní kataklyzmatické, entropické, 
solárně orbitální odluky, ve skutečnosti pravého esodu, během něhož 
Dapdrof, který zaměnil Šafránového Smavce za Žlutého Mračouna, 
ztratil svůj měsíček Woback, který nyní sleduje svůj vlastní 
excentrický kurz. 

Manna Warun shromáždil stoupence a opustil tradiční lidská 
bahenní místa a saláty. Jeho skupina se přesunula do pouští, aby tam 
strávili mnoho let a vytříbili a rozvinuli starobylé a tradiční 
dovednosti utodů. Někteří ho opustili, většina se k němu připojila. 
Tam pobývali, podle starých církevních dějin, sto sedmdesát pět let. 

Během té doby vytvářeli to, co Manna Warun nazýval 
„průmyslovou revolucí.“ Naučili se vyrábět mnohem více kovů, než 
znali jejich současníci, tvrdé kovy, kovy, které se mohly vytáhnout 
do délky a svou délkou nést nové formy energie. Revolucionáři se 
zdráhali chodit po svých šesti nohách. Jezdili v různých druzích 
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vozů, které se honosily množstvím běžících nohou, nebo pluli 
vzduchem v jiných vozech vybavených křídly. Tak praví staré 
legendy, ačkoli nebylo pochyb o tom, že rády trochu přeháněly. 

Ale když se revolucionáři vrátili zpět ke svému národu, aby se 
pokusili získat ho pro nové doktríny, zvláště jeden rys jejich životů 
se zdál zvláštní. To, co zvěstovali a také dramaticky vykonávali, to 
nazývali očistou. 

Masa lidí, pokud se dá věřit starým zprávám, byla svým 
myšlením velice nakloněna navrhovaným novotám. Byli zvláště 
potěšeni myšlenkou, že termíny mateřství měly být zjednodušeny 
zavedením jednoho nebo více systémů, které by zrušily pěstování 
ducha, protože po více než padesát let trvající dětství utoda byla 
matka zavázána k pěstování ducha svého dítěte složitým zákonem a 
tradicí, které byly historií rasy a zvyku, a revolucionáři učili, že tato 
funkce by měla být řízena mechanizmem. Ale „očista“ byla něčím 
jiným – skutečnou revolucí. 
Čistota byla těžkým pojmem k pochopení snad jen proto, že 

útočila na skutečné kořeny bytí. Předpokládala, že teplé hromady 
bahna, ve kterých se utodi vyvíjeli, by měly být opuštěny, že bahnitá 
místa, vrcholky hnoje a hnojiště, které byly účinnými náhražkami 
bahna, by měly být opuštěny a že se všichni mají zříci grorgů, 
malých požíračů parazitů, kteří byli tradičními společníky utodů. 

Manna a jeho stoupenci dokazovali, že je možné žít bez všeho 
toho nepotřebného luxusu, „nečistota“ byl jiný termín, který pro to 
používali. Čistota byla důkazem pokroku a bahno bylo v moderním 
revolučním věku špatností. 

Tímto způsobem změnili revolucionáři nouzi na ctnost. Když 
pracovali v pustině daleko od bahenních míst a svých útulků, stalo se 
bláto a tekutina vzácnými. Z této nouze se zrodilo jejich prosté učení. 

Šli ještě dále. Když už jednou Manna Warun začal, rozvíjel toto 
téma a zaútočil na tradiční víru utodů. V tom mu pomáhal jeho 
hlavní stoupenec Creezeazs. Ten popíral, že jsou duše utodů vnášeny 
do dětských těl z ammpů, popíral, že mršinný stav následuje tělesný. 
Sice nemohl popřít, že se tělesné prvky hmoty vstřebávají do bahna a 
pak jsou vtahovány opět do ammpů, ale prohlašoval, že neexistuje 
žádný přenos ducha. Neměl na toto tvrzení důkaz. Bylo to čistě 
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emocionální stanovisko namířené zřejmě na to, aby se utodi zbavili 
svých přirozených zvyků. A stále nacházel ty, kteří mu věřili. 

Mezi věřícími začaly narůstat zvláštní morální zákony, prohibice 
a inhibice. Ale nedalo se popřít, že měly sílu. Města Pouští, do 
kterých se stáhli, zářila světlem v temnotě. Zušlechťovali půdu 
zvláštními metodami a na ní pěstovali zvláštní ovoce. Zkoušeli 
zakrýt své casspu otvory. Měnili se ze samečka na samičku 
nevídaným způsobem, oddávajíce se tomu bez plození. To všechno 
dělali a ještě víc. Nedalo se ovšem poznat, zda byli zrovna šťastnější. 
Ne tak, že by si zvěstovali štěstí, protože jejich mluva byla více 
naplněna povinnostmi a právy, ale tím, co bylo považováno za dobré 
nebo špatné. 

Ale jedna veliká věc, kterou revolucionáři ve svých městech 
dokázali, povzbudila představivost všech. 

Utodi měli mnoho poetických kvalit, jak ukazuje široká škála 
nálezů pohádek, epiky, písní a chvalozpěvů. Tato jejich stránka byla 
odhalena, když revolucionáři vestavěli některé své stroje do 
starodávného ammpového semene a hnali ho dále do obloh svých 
světů a daleko za ně. Manna Warun se přidal a také cestoval. 

Od nepaměti, než duch vytvořil rasu utodů takovou, jakou byli, 
byla ammpová semena používána jako lodě, se kterými pluli do 
méně zalidněných částí Dapdrofu. Plout na méně zalidněné světy 
mělo svůj bláznivý smysl. V bahenních oblastech začala složitá 
pospolitost starých rodin pociťovat, že čistota má konec konců něco 
do sebe. Patnáct světů, které kroužily okolo šesti planet Domovské 
Hvězdokupy, bylo v různých dobách viditelných pouhým okem a od 
té doby byly známé a obdivované. Poznat silné vzrušení z jejich 
návštěvy stálo za zřeknutí se slova „špína“. 

Lidé, věřící i nevěřící, proudili do Měst Pouští. 
Potom se přihodilo něco zvláštního. 
Po světě se rozšířila zpráva o tom, že Manna Warun nebyl tím, co 

ze sebe dělal. Prý proto, že se často oddával sám sobě v tajemném 
bahenním místě. Pověsti se rychle rozšiřovaly a samozřejmě Manna 
tu nebyl, aby je vyvrátil. 

Jak ošklivé pověsti narůstaly, lidé byli zvědaví, kdy vystoupí 
Creezeazs, aby očistil jméno svého vůdce. 
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Konečně Creezeazs předstoupil. Těžce, se slzami v očích hovořil 
svými ockpu otvory a pouze připustil, že kolující zprávy jsou 
pravdivé. Manna byl hříšník, tyran a bahňák. Neměl žádnou z 
ctností, které vyžadoval od druhých. Ve skutečnosti, ačkoli ostatní – 
zvláště jeho přítel a věrný stoupenec Creezeazs – udělali vše, co bylo 
v jejich silách, aby mu v tom zabránili, Manna odešel k špatnosti. 
Nyní, kdy smutný příběh vyšel najevo, není jiná možnost. Manna 
Warun musí odejít. To je veřejným zájmem. Nikdo z toho neměl 
radost, ale existovala věc nazývaná povinnost. Lidé měli právo na to, 
aby byli chráněni, jinak by bylo dobro zničeno zlem. 

To se jen stěží utodům líbilo, ačkoli všichni chápali Creezeazsovo 
stanovisko: Manna musí být odstraněn. Až se prorok vrátí z hvězd, 
bude na něho, na poli archy hvězdné říše, čekat uvítací sbor. 

Dříve než archa přistála, vypukl nepokoj. Mladý utod, jehož sice 
zářící, ale rozpukaná kůže ukazovala na to, že je nekompromisním 
Hygienikem – jak se Revoluční sbory samy běžně nazývaly – 
vyskočil na bednu. Vtáhl všechny končetiny a vykřikl hlasem 
podobným hvizdu páry, že Creezeazs o Mannovi lhal, aby sám mohl 
Mannu nahradit. Všichni, kdo následovali Creezeazse, byli zrádci. 

V tu chvíli se stala nevídaná věc: když archa klesala oblohou a 
snažila se přistát, utod s ostrou kovovou tyčí přivedl Creezeazse do 
dalšího utodského cyklu. 

~ ~ ~  

„Creezeazs!“ vydechl třetí Občan. 
„Co tě přimělo k tomu, aby ses zmínil o tom nešťastném jménu?“ 

dotazoval se Světoobčan. 
„Přemýšlel jsem o Revolučním Věku. Creezeazs je prvním 

utodem v našich dějinách, který má projít utodammpským cyklem 
bez dobré vůle,“ řekl Blug Lugug a navrátil se do přítomnosti. 

„To byla zlá doba. A protože se zdá, že Tenkonožci si libují v 
čistotě, ženou také lidi cyklem bez boží vůle. Jak jsi řekl, jsou špatní 
zdravým způsobem. A my jsme jejich vzácné oběti.“ 

Blug Lugug vtáhl končetiny co možná nejvíce. Zavřel oči, 
uzavřel otvory a natáhl se do té míry, že jeho vnější vzhled 
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připomínal obrovskou pozemskou jitrnici. To byl způsob vyjádření 
duchovního neklidu. 

V této situaci nezbývalo nic jiného než uznat extrémní jazyk 
Světoobčana. Je pravda, že by bylo dost hloupé, kdyby je zde drželi 
delší dobu – potřebovali změnu krajiny zhruba každých pět let. A 
bylo neuvážlivé, jak tyto formy života odstraňovaly znaky jejich 
plodnosti. Ale formy života ukázaly důkaz dobré vůle. Opatřovaly 
potravu a brzy se naučily nepřivážet věci, které utodi nechtěli. Časem 
a trpělivostí by se naučily i jiným užitečným věcem. 

Na druhé straně tu byla otázka zla. Bylo možné, že tyhle formy 
života také měly určitou dávku šílenosti, která existovala v 
Revolučním Věku na Dapdrofu. Nyní by bylo absurdní to zastírat, ať 
byli jakkoliv cizí. Tihle Tenkonožci neměli revoluční cyklus 
ekvivalentní k utodammpskému cyklu a ten, který byl podstatný, 
mohl být pouze něčím, k čemu by pociťovali hluboký respekt – 
přirozeně jejich zvláštním způsobem. 

A pak tu byla další věc. Revoluční Věk byl zrůdností, pouhý 
záblesk, okamžik, který trval jen pět set let – půlku délky života 
organismu – vzhledem k stům milionům let utodammpské paměti. 
Bylo by velkou shodou náhod, kdyby se teď Tenkonožci dostali do 
stejných potíží. 

Je známo, že lidé, kteří používali násilných slov jako zlo a vzácná 
obět jako pravé názvy pro šílenství, se sami stali oběťmi šílenství. A 
tak Posvátný Světoobčan… 

Tato jediná myšlenka Občanem otřásla. Jeho láska ke 
Světoobčanovi byla hluboká, mimo jiné proto, že starší utod se mu 
během jedné ze svých samičích fází stal matkou. Teď potřeboval 
útěchu od dalších členů bahniště. Zajisté bylo na čase, aby se vrátili 
zpátky na Dapdrof. 

Z toho vyplývalo, že by měli mluvit s těmi cizími tvory a uspíšit 
svůj návrat. Světoobčan zakázal komunikaci zcela právem, na 
základě etikety. Ale stále více to vypadalo, že by se mělo něco 
udělat. Blug Lugug si myslel, že si měl přivlastnit jednoho z cizích 
tvorů a pokusit se mu dát nějaký rozum. To by nemělo být těžké. 
Pamatoval se na každou větu, kterou v jeho přítomnosti promluvili 
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od jejich příchodu v té kovové věci. Ačkoli se to zdálo nesmyslné, 
mohlo by to být svým způsobem užitečné. 

Našpulil jeden ze svých ockpu otvorů a řekl: „Wilfrede, nemáš 
náhodou v kapse šroubovák?“ 

„Co to je?“ zeptal se Světoobčan. 
„Nic. Tak mluví Tenkonožci.“ 
Třetí Občan se ponořil do ticha, které vypadalo méně vesele než 

obvykle a začal přemýšlet o Revolučním Věku pro případ, že by 
mohl nabídnout nějaké užitečné paralely se současným případem. 

Smrtí Creezeazse a návratem Manna Waruna domů začalo mnoho 
potíží. Bylo to tehdy, když zlo rozkvetlo do své velkoleposti. Dost 
velké množství utodů bylo vrženo do další fáze svého cyklu bez 
dobré vůle. Samozřejmě, že Manna, který se vrátil z letu v arše 
hvězdné říše, byl velmi usoužený, když shledal, jak se záležitosti v 
Městech Pouští obrátily proti němu. 

Stal se výstřednějším než dříve. Jeho lidé se měli zcela zříci 
koupání v bahně; místo toho měla být voda dodávána do každého 
přístřešku. Měli mít své casspu otvory zakryté. Kožní oleje byly 
zakázány. Požadoval se další rozvoj průmyslu. A tak dále. 

Ale sémě nespokojenosti bylo Creezeazsem a jeho stoupenci 
velmi dobře zaseto a následovalo mnoho krveprolití. Hodně lidí se 
vrátilo do bahen svých předků a opouštělo Města Pouští, která se 
měnila pomalu v trosky, neboť obyvatelé bojovali proti sobě. Každý 
toho litoval, protože Manna všichni opravdově obdivovali a tento 
obdiv nemohlo nic uhasit. 

Zvláště jeho mezihvězdná výprava byla široce diskutována a 
oceňována. V tomto období se hodně dozvěděli i o sousedních 
nebeských tělesech, známých jako Domovská Hvězdokupa a zvláště 
o třech sluncích, Vítané Bílé, Šafránovém Smavci a Žlutém 
Mračounu, kolem kterých obíhal Dapdrof v cyklech, kdy jeden esod 
následoval za druhým. Tato slunce a další planety ve hvězdokupě 
byly lidmi tak oblíbené a zvláštní jako Cirkumpolární hory v 
dapdrofském Severním Shunkshukkunu. 

Ať přinesl Revoluční Věk jakékoli trápení, přinesl také možnost 
výzkumu těchto hvězd a jejich planet. Byla to možnost, kterou každý 
řádný utod uvítal. 
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Hygienici prováděli vyhodnocení cesty hvězdnou říší. Masy 
nevěřících, které putovaly ze všech částí planety do Měst Pouští, 
dostaly možnost účastnit se nového průzkumu dalších světů, když 
splní jednu ze dvou podmínek. Mohly se stát stoupenci nelítostné 
víry Manna Waruna, nebo mohly těžit materiál potřebný pro stavbu a 
pohon motorů archy. Většina z nich dala přednost tomu druhému. 

Těžba byla snadná. Cožpak se utod nevyvinul z malého netvora, 
vyhrabávajícího si doupě ne nepodobné bahenní díře Haprafruf? 

Ochotně vykopávali rudy a brzy se celý proces stavby hvězdných 
arch stal rutinou, skoro takovou jako lidové umění, jako tkaní a 
pletení. Právě naopak, cesta hvězdnými říšemi byla postupem času 
naprosto neformální, zvláště když bylo objeveno, že Trojí Slunce a 
jejich tři blízcí sousedé vytvářejí sedm dalších světů, na kterých by 
se dalo žít skoro stejně dobře jako na Dapdrofu. 

Pak přišla doba, kdy se život stal skutečně příjemným i na 
některém z dalších světů; například na Buskey a na Clabshubu, kde 
utodammpský systém rychle zdomácněl. Během té doby vytvořili 
Hygienici protichůdné sekty, ty, které prováděly vtahování všech 
končetin a ty, které to považovaly za nemorální. Nakonec vypukly tři 
nukleární Války Moudrého Chování a původní tvář domovské 
planety zanikla naprosto nehygienickým bombardováním, jehož 
krutost zničila mnoho mil pečlivě udržovaného lesa a bažinaté země 
a vyvolala změnu klimatu na celé jedno století. Následné změny 
počasí a řetěz krutých zim ukončily války nejradikálnějšími způsoby, 
tím, že přeměňovaly do mršinného stavu skoro všechny přežívající 
Hygieniky, ať byli jakéhokoliv přesvědčení. Manna sám zmizel. Jeho 
konec nebyl dokazatelný, ačkoli v legendě stálo, že zvlášť jemný 
ammp, vyrůstající uprostřed trosek největšího z Měst Pouští, 
představoval další stupeň jeho existence. Pomalu se navracely staré a 
rozumnější zvyklosti. 

S pomocí utodů, kteří se vrátili z jiných planet, se obnovovalo 
domácí obyvatelstvo. Znovu se stavěly hráze, přičinlivě se 
restaurovaly bažiny, kopce hnoje byly nově zakládány podle 
tradičních modelů a všude byly znovu vysazovány ammpy. Během 
desetiletí byla Města Pouští opuštěna. Nikdo se už nezajímal o 
estetiku čistoty. Zákon o výkalech byl znovu nastolen. 
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Třebaže to vyžadovalo oběti, průmyslová revoluce nesla své 
plody a ne všechny byly odsouzeny k zániku. Základní technické 
principy pro mezihvězdné výpravy byly předány starobylému 
duchovenstvu, které bylo zasvěceno snaze udržovat štěstí lidské rasy. 
Duchovenstvo zjednodušilo již příliš zjemnělé zvyky quasirituálu a 
umožnilo, že tyto techniky budou předávány z matky na syna 
duchem, spolu s tradičním vzděláváním. 

To všechno se odehrálo před třemi tisíci generací a skoro před 
tolika esody. Na základě řádu zůstaly rysy jeho ducha čisté. V mozku 
Blug Luguga zůstala živá vzpomínka na příšernou, překroucenou 
mluvu a učení Manna a dalších Hygieniků. Vychloubal se, že je 
nejšpinavější a nejzdravější z jeho generace duchovních. A na 
základě absurdních frází morálního zavržení, které Světoobčan 
trousil, věděl, že čistota ulpěla na jeho starém těle tím, že 
Tenkonožec ovlivnil jeho mozek. Bylo načase, aby se něco stalo. 
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Devátá kapitola 

Byl to americký mudrc devatenáctého století, který vymyslel 
heslo dodnes tak úspěšně používané na obalech výborných tablet na 
spaní: „Masa lidí žije životy tichého zoufalství.“ Thoreau si přesně 
všiml, že úzkost a dokonce utrpení sídlí hlavně v prsou těch, kteří 
rádi vystavují na odiv svoje štěstí. Taková je povaha lidské 
přirozenosti, že opak je úměrně pravdivý a za podmínek, které jsou 
obecně považovány za nejpravděpodobněji k vytvoření utrpení, může 
člověk vést život tichého štěstí. 

Vrata věznice St. Albans se rozlétla, aby vypustila vězeňský 
mikrobus. Ten vyrazil z portálu s hliníkovým nápisem: „Pochopit 
znamená odpustit“ a zamířil k oblasti metropole zvané Veselé ghetto. 

Pod tímto jménem byla tato čtvrť všeobecně známa. Její 
obyvatelé ji nazývali městem teploušů, rasovnou, říší divů nebo 
městem hlupáků, nebo nějakým méně libým jménem, které je 
napadlo. Tato oblast byla zřízena vládou dost informovanou na to, 
aby si uvědomila, že existují lidé, kteří sice neinklinují k tomu, aby 
se stali kriminálníky, ale jsou neschopni žít v přesně ohraničeném 
rámci civilizace, to znamená, že nesdílí cíle a podněty většiny svých 
soukmenovců a nenacházejí smysl v každodenní práci od desíti do 
čtyř s výsadou živit manželku a mít x nebo n dětí. Takový člověk, 
který oplývá nadáním a neurotičností v úměrných proporcích, často v 
rámci stejné lidské anatomie, se mohl usadit ve Veselém ghettu. To 
se ovšem brzy stalo hnízdem kriminálníků, protože nebylo pod 
kontrolou sil zákona. Na nebezpečné čtvereční míli této „rezervace 
zvířecích lidí“ se vytvořila jednolitá společnost. Nahlížela na 
obrovskou mašinérii normálního života, která se nacházela za jejími 
zdmi, se stejnou směsí strachu a morálního nesouhlasu, s jakou 
pohlížela tato obrovská mašinérie pohlížela na ni. 
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Vězeňský „taxík“ se zastavil na konci strmé cihlové ulice a dva 
propuštění vězni, Rodney Walthamstone a Tid, jeho ex-spoluvězeň, 
se vyštrachali z auta. Auto od nich okamžitě odjelo, přičemž se jeho 
dveře automaticky během jízdy zavřely. 

Walthamstone se s neklidem rozhlédl kolem sebe. 
Bezútěšně vyhlížející domečky jakoby pro panenky hrbily po 

stranách ulice svá útlá ramínka za zábradlími označkovanými psy a 
odvracely svůj pohled od zpustlých pásů, které začínaly tam, kde již 
řada domků končila. 

Za touto pustinou se zdvihala zeď Veselého ghetta. Jedna její část 
byla skutečnou zdí, druhá byla vytvořena ze starých domečků, do 
kterých lili beton tak dlouho, dokud se nestaly pevným zátarasem. 

„Je tohle to pravé?“ zeptal se Walthamstone. 
„Je to to pravé, Wale. Je to svoboda. Můžeme tu žít, aniž by nás 

někdo dostal do bryndy.“ 
Časný sluneční svit, ten hrbolatě zubatý starý šibal, vrhal 

pomíjivé zlaté a lomené stíny přes nehostinnou stranu Ghetta, Města 
Teploušů, Ráje, Hordy Pobudů, Podivné Ulice nebo Podvodníků. Tid 
vyrazil ke Ghettu a zpozoroval, že Walthamstone zaváhal. Proto ho 
uchopil za ruku a táhl ho za sebou. 

„M ěl bych napsat své staré tetě Flo a Hankovi Quilterovi a sdělit 
jim, co dělám,“ řekl Walthamstone. Stál na rozhraní starého a nového 
života a přirozeně se bál. Ačkoli byl Tid stejně starý jako on, byl 
mnohem sebejistější. 

„O tom můžeš přemýšlet později,“ řekl Tid. 
„Na kosmoletu byli jiní chlapi…“ 
„Jak ti říkám, Wale, pouze hlupáci se zapíší na hvězdolety. Mám 

bratrance Jacka a ten se upsal na Charon. Vysadili ho na té mizerné 
kulečníkové kouli a nechali ho bojovat proti Brazilcům. Tak pojď, 
Wale.“ Udřená ruka pevně stiskla udřené zápěstí. 

„Snad jsem hloupý. Snad se mi v base všechno pomíchalo,“ řekl 
Walthamstone. 

„Na to je basa určená,“ odpověděl Tid. 
„Moje ubohá stará teta. Byla ke mně vždycky tak laskavá.“ 
„Nechtěj, abych se rozbrečel. Vždyť víš, že na tebe budu taky 

hodný.“ 
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Když se Walthamstone přestal dohadovat, udělal pár kroků a Tid 
ho vedl jako ztracenou duši ke vchodu do Avernu. Ale přístup k 
tomuto Avernu nebyl lehký. Ani jeden portál nebyl otevřený. Šplhali 
přes haraburdí a odpadky k pevným domům. 

Jeden z nich měl dveře, které se se skřípotem otevřely, když za ně 
Tid zatáhl. Jazyk slunečního světla ozářil vnitřek jejich nedůvěřivým 
pohledům. Uvnitř byl pevný beton otlučen do tvaru komína s 
postranními schůdky. Aniž by řekl příteli slovo, začal Tid šplhat a 
Walthamstone ho ne příliš nadšeně následoval. Ve všech stěnách 
komína uviděl v šeru drobné otvory, některé nebyly větší než 
otevřená ústa. Viděl cysty a bubliny a chomáče a skvrny. To vše se 
vytvořilo v tekutém betonu, když ho lili pod krokve a než ho dům 
pohltil. 

Komín je vyvedl k hornímu oknu na zadní straně. Tid se 
rozveselil a obrátil se, aby Walthamstoneovi pomohl. 

Sedli si na bobek na okenní římsu. Půda se od římsy svažovala, 
nahromaděná jako násep zřejmě pouze k tomu účelu, aby umožnila 
růst kerblíku, vysoké trávě, která je starší, než by sis myslel. 

Divočinu rozdělovaly pěšinky, některé ubíhaly kolem horních 
oken pevných domů a některé vedly po svahu dolů do Ghetta. Tam 
lidé právě vstávali, sedmileté děcko pobíhalo nahé a halekalo od 
jedněch dveří ke druhým s čapkou z novin na hlavě. Starobylá 
průčelí vrůstala do země, frivolní a velkolepá s patinou staré špíny a 
nového slunce. 

„Moje milé město chatrčí!“ vyk řikl Tid. Běžel dolů jednou tou 
pěšinkou s pěnou květin kolem kolen. 

Walthamstone váhal jen chviličku a rozběhl se za svým 
milencem. 

~ ~ ~  

S pocitem zoufalství si Bruce Ainson oblékal kabát, zatímco Enid 
stála na druhém konci haly a se sepjatýma rukama ho pozorovala. 
Chtěl, aby promluvila, takže by mohl říci: „Neříkej nic!“ ale ona už 
neměla co dodat. Úkosem se ni podíval a projel jím paprsek soucitu. 

„Neboj se,“ řekl. 
Usmála se a gestem ruky ho pozdravila. Zavřel dveře a odešel. 



– 90 – 

Venku zaplatil deset měďáků na hromadnou dopravu. Lhostejně 
se vyšplhal do otáčecí židle, která ho vynesla do nonstop patra a 
sama se protáhla do jednoho z automatických monobusů. Když se 
Ainson díval směrem k vzdálenému Londýnu, vzpomínal si na scénu, 
kterou měl s Enid, když ho zasáhly novinové titulky. 

Ano, zachoval se hrozně. Choval se hrozně proto, že v téhle krizi 
nepochopil princip dobrého chování. Na jedné straně byla morálka, 
jaká by měla být, jak získaná výchovou, tak i dobře kontrolovaná, jak 
inteligentní, tak i bez poskvrny. A na druhé straně záplava dní, které 
vše ničí (které odněkud přicházejí a zůstávají neodhadnutelnou 
dobu), jako nějaká ohavná a smrdutá věc, které se muselo čelit a 
přežít. Proč by se člověk měl chovat jinak než špatně před takovou 
zvířeckostí? 

Náladovost a nejistá zjitřenost jeho duše pominula. Vylil si svůj 
vztek na Enid. Před Mihalym se bude muset chovat slušně. 

Ale cožpak opravdu musí být život pohárem odporného lektvaru? 
Matně si připamatoval jednu ze svých cest ještě z dob studia, kterou 
absolvoval, aby získal diplom vrchního průzkumníka. Doufal, že 
najde svět, skrývající se mimo dohled Země v temných světelných 
letech, svět bytostí, pro které každodenní existence nebude takovým 
duševním břemenem. Chtěl vědět, jak by mohl takový svět vypadat. 

A teď se zdálo, jako by už nikdy neměl dostat další příležitost. 
Když dorazil k novému Vnějšímu okruhu, který vysokým 

obloukem obtáčel Londýn, změnil Ainson úroveň oblasti a zamířil k 
ústředí, kde pracoval Sir Mihaly Pasztor. O deset minut později stál 
netrpělivě před sekretářkou ředitele. 

„Pochybuji, že vás bude moci dnes ráno přijmout, pane Ainsone, 
pokud nemáte schůzku domluvenou.“ 

„Musí mě přijmout, moje milé děvče, byla byste tak laskavá a 
ohlásila mne?“ 

Pochybovačně si zaťukala na nehet malíčku a zmizela v 
kanceláři. O minutu později se vynořila a beze slova ustoupila, aby 
umožnila Ainsonovi projít do místnosti Mihaly Pasztora. Ainson 
kolem ní rozčileně proklouzl. Byla to dívka, na niž se vždy usmál. 
Ale její přívětivost byla vždy jen předstíraná. 
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„Lituji, že tě ruším, protože máš asi plné ruce práce,“ řekl 
řediteli. Mihaly neujistil okamžitě svého starého přítele o pravém 
opaku. Pokračoval v chůzi kolem okna a zeptal se: „Bruce, co tě sem 
přivádí? Jak se daří Enid?“ 

Protože považoval druhou otázku za bezvýznamnou, Ainson 
odpověděl: „Myslím si, že jsi uhodl, co mě sem přivádí.“ 

„Bylo by lepší, kdybys mi to řekl.“ 
Ainson vytáhl z kapsy noviny a hodil je na Pasztorův psací stůl. 
„Určitě jsi ty noviny viděl. Ta zpropadená americká loď Gansas 

nebo jak se vlastně jmenuje, odlétá příští týden, aby našla 
domovskou planetu ETA.“ 

„Doufám, že budou mít štěstí.“ 
„Cožpak ty si neuvědomuješ tu ostudu? Nebyl jsem vybrán k 

účasti na expedici. Každý den jsem od nich očekával nějakou zprávu. 
Nepřišla. Že by někde byla chyba?“ 

„Považuji za nemožné, že by se stala chyba v takové věci, 
Bruce.“ 

„Chápu. Pak je to veřejné zneuctění.“ Ainson tu stál a hleděl na 
přítele. A byl Sir Mihaly Pasztor skutečně jeho přítelem? 
Nezneužíval jeho důvěry jen proto, že se znali již řadu let? 
Obdivoval mnoho stránek Pasztorova charakteru, obdivoval ho pro 
úspěch jeho technidramat, obdivoval jeho vůdcovství na První 
charonské expedici, obdivoval ho proto, že byl mužem činu. Nyní 
však viděl mnohem hlouběji. Poznal, že je jen zdánlivým mužem 
činu, pouhou myšlenkou dramatika o muži činu, imitací, která 
odhalovala svou nepravost se stejným klidem, s jakým pozoroval z 
hloubi bezpečného ředitelského křesla v Exozoo porážku svého 
přítele. 

„Mihaly, i když jsem o rok starší než ty, nejsem ochoten nechat 
se posadit do pohodlného křesla tady na Zemi. Jsem mužem činu a 
hodlám jím zůstat. Myslím, že mohu říci bez falešné skromnosti, že 
ještě stále potřebují muže jako jsem já, aby zkoumali hranice 
známého vesmíru. Já jsem byl mužem, který objevil ETA a 
nezapomněl jsem na to, i když ostatní možná ano. Měl bych být na 
Gansas, až bude příští týden startovat. Ty mě na ni můžeš dostat, 
budeš-li chtít. Žádám tě, prosím tě, abys to pro mne udělal, a 
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přísahám, že už tě nikdy nebudu žádat o další laskavost. Pouze 
nemohu snést ponížení, že mě přešli v takovém životním okamžiku, 
jako je tenhle.“ 

Mihaly se zatvářil kysele, chytil se za loket a podrbal se na bradě. 
„Dal by sis drink, Bruce?“ 
„Určitě ne. Proč mi to pořád nabízíš, když víš, že nepiju?“ 
„Jistě mi dovolíš, abych si jeden malý drink dal, i když takhle 

ráno to normálně nemám ve zvyku.“ Přešel k malému baru, 
zabudovanému ve stěně, a řekl: „Snad se budeš cítit lépe, když ti 
řeknu, že ostudu nemáš jenom ty. Tady v Exozoo prožíváme také svá 
zklamání. Nepokročili jsme v komunikaci s těmi ubohými ETA, jak 
jsme doufali.“ 

„Myslel jsem, že jeden z nich začal náhle chrlit angličtinu?“ 
„Chrlit, to je to správné slovo. Sérii zpřeházených frází s 

překvapivě přesnou intonací různých hlasů, které je původně 
vyslovovaly. Rozeznal jsem zcela jasně vlastní hlas. Máme všechno 
samozřejmě na pásku. Ale tento vývoj naneštěstí nepřišel dost brzy, 
aby nás zachránil před pádem. Dostal jsem zprávu od ministra pro 
Extrapozemské záležitosti, že je nutno bez odkladu uzavřít celý 
Výzkum ETA.“ 

Ačkoli Ainsona zlobilo, že je odváděn od svých vlastních 
záležitostí, překvapeně sebou trhl. 

„Při buzzardiovském vesmíru! Nemohou to jen tak uzavřít. To, co 
tady máme, je nejdůležitější věc, která se kdy v historii člověka 
přihodila. Oni – nechápu to. Nemohou to uzavřít.“ 

Pasztor si nalil malou whisky a srkal ji. 
„Naneštěstí je ministrův postoj dost nepochopitelný. Jsem z toho 

vývoje šokován zrovna jako ty, Bruce, ale chápu, jak to vzniklo. 
Není lehké přimět veřejnost nebo dokonce ministra k tomu, aby 
pochopil, že schopnost porozumění jiné rase – nebo dokonce 
stanovit, jak má být její inteligence porovnávána s naší – není něco, 
co může sebevýkonnější výzkumný tým zvládnout za několik 
měsíců. Bruce, dovol, abych ti to řekl na rovinu. Jsi považován za 
laxního člověka a ne víc než domněnka se rozšířilo podezření, že 
jsme jednoduše na nepravé stopě. Tohle podezření trochu ulehčilo 
ministrovi práci, to je všechno.“ 
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„Ale on přece nemůže zastavit práci, kterou dělají Bodley Temple 
a ostatní.“ 

„Navštívil jsem ho včera večer. Zastavil ji. Dnes odpoledne 
budou ETA předáni do Exobiologického oddělení.“ 

„Exobiologie! Proč, Mihaly, proč? To je spiknutí!“ 
„S optimismem, který osobně považuji za bezdůvodný, uvedl 

ministr následující důvody. Během několika měsíců prozkoumá 
Gansas víc ETA – celou planetu, která je jich ve skutečnosti plná. 
Bude zodpovězeno mnoho základních otázek, hlavně takových, jak 
dalece jsou ti tvorové vyvinuti, a na základě těchto odpovědí může 
být proveden nový a mnohem efektivnější pokus, jak s nimi 
komunikovat.“ 

Ainson se zachvěl. Tohle potvrzovalo všechno, co vždy cítil o 
silách, které byly namířeny proti němu. Slepě si vzal od Pasztora 
zapálený meskalin a vtáhl jeho vůni do plic. Pomalu se jeho vize 
stávala zřetelnější. Řekl: „Pokud předpokládáme, že Gansas tyto cíle 
splní, pak za ministrovým opatřením musí vězet něco závažnějšího.“ 
Ředitel si nalil další sklenku. 
„V čera večer jsem z jeho slov vyvodil mnoho závěrů. Ministr 

udal důvod, který, ať se nám líbí nebo ne, musíme přijmout.“ 
„Co to bylo za důvod?“ 
„Válka. My si tady žijeme v pohodlí a máme sklony k tomu, 

abychom zapomněli na válku s Brazílií, která se táhne už tak dlouho 
a mrzačí nás. Brazílie přepadla čtverec 503 a zdá se, že naše ztráty 
jsou vyšší, než bylo oznámeno. Co teď zajímá vládu víc, než 
možnost hovořit s ETA, je ta okolnost, že nepociťují bolest. Jestli 
existuje nějaká substance cirkulující v jejich tepnách – což by 
kompletní snížená vnímavost vůči bolesti potvrzovala – pak vláda o 
tom chce vědět. Je to zřejmě potenciální válečná zbraň. Protože se o 
tom oficiálně uvažuje, musíme přijít na to, jak se tyhle bytosti 
chovají. Musíme je využít co nejlépe!“ 

Ainson se podrbal na hlavě. Ta válka! Takové šílenství! To mu 
nikdy nepřišlo na mysl. 

„V ěděl jsem, že se to stane! Věděl jsem to. Tak od nás chtějí 
odříznout naše dva ETA,“ řekl. Hlas mu zněl jako skřípající dveře. 
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„Mají v úmyslu je od nás odříznout tím nejrafinovanějším 
způsobem. Chtějí jim voperovat elektrody do mozků, aby poznali, 
zda mohou těmto tvorům vyvolat bolest. Tu se pokusí o malé 
přehřátí a tam o malé ochlazení. Zkrátka se pokusí odhalit, zda jsou 
ETA skutečně vůči bolesti imunní a pokud ano, zda je to způsobeno 
přirozenou necitlivostí nebo nějakou protilátkou. Protestoval jsem 
proti celé téhle věci, ale měl jsem být raději zticha. Jsem zdrcený 
jako ty.“ 

Ainson sevřel prsty do pěsti. 
„Za tím vším vězí Lattimore. Jak jsem ho spatřil, poznal jsem, že 

je mým nepřítelem. Neměl bys ho nikdy nechat –“ 
„Ach, nebuď blázen, Bruce! Lattimore s tím nemá nic 

společného. Cožpak nechápeš, že něco takového, taková krvavá 
stupidita, se stane vždycky, kdykoli se jedná o něco důležitého? 
Samozřejmě rozhodují ti, kteří mají moc, ne ti, kteří něco znají a 
stejně nakonec nemají právo do toho mluvit. Někdy si opravdu 
myslím, že je lidstvo trochu šílené.“ 

„Všichni jsou šílení. Představ si, že bych tě nepožádal o možnost 
odejít na Gansas! Já jsem objevil ty tvory. Znám je! Gansas mě 
potřebuje! Musíš udělat, co jen můžeš, Mihaly, kvůli starému 
příteli.“ 

Pasztor pochmurně zavrtěl hlavou. 
„Nemohu pro tebe nic udělat. Vysvětlil jsem ti, proč já sám jsem 

v současné době v nemilosti. Sám si musíš pomoci, jak můžeš, jako 
to musíme udělat my všichni. Kromě toho válka stále pokračuje.“ 

„Vymlouváš se úplně stejně! Vždycky byli všichni proti mně. Jak 
můj otec, tak má žena, můj syn a teď i ty. Měl jsem o tobě lepší 
mínění, Mihaly. Bude to veřejná ostuda, když nebudu na Gansas, až 
se vydá do vesmíru. Nevím, co budu dělat.“ 

Mihaly poposedl, pozvedl sklenici s whisky a zahleděl se na 
podlahu. 

„Bruce, ty jsi o mně nikdy opravdu neměl zrovna nejlepší mínění. 
A přitom v duši víš, že jsi nikdy o nikom nesmýšlel lépe.“ 

„V budoucnosti určitě nebudu. Nemůžeš se divit tomu, že člověk 
zahořkne. Můj bože, existuje tady něco, pro co by měl člověk žít?“ 
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Povstal a vyklepal zbytek meskalinu do likvidátoru odpadků. 
„Sám sebe vidím mimo,“ řekl. 

Rozladěně opustil místnost a přešel kolem sekretářky, která se 
tvářila, že ji to nezajímá. Ovšemže se necítil tak zle, jak předstíral 
Mihalymu, tomu malému maďarskému dobrotisku. Ale udělalo by 
tomu chlapíkovi dobře, kdyby pochopil, že někteří lidé mají skutečná 
trápení a nedělají ze sebe kariéristy. 

Vrátil se k původním myšlenkám. Nezúčastníš se výzkumu 
nových planet se vším potem a oběťmi, které to doprovázejí, pouze 
proto, že doufáš, že jednoho dne najdeš rasu bytostí, kterým není 
život břemenem jako pro všechny citlivé tvory. Ne, to byla jen druhá 
strana mince. Šel jsi, protože život na Zemi je takovým peklem, 
protože, aby byl člověk přesný, soužití s jinými lidskými bytostmi je 
tak špinavá záležitost. 

Ne že by to na té lodi bylo tak báječné – ten bastard Bargerone 
nese vinu za všechny potíže – ale na lodi má každý alespoň své 
místo, své stanoviště a existují tam pravidla, kterých se musí držet a 
nejsou-li dodržována, je potrestán. Snad tady leželo tajemství 
hloubavého ducha. Ano, snad právě toto bylo podstatou poznání v 
srdcích velkých badatelů. Jakkoli byly říše hvězd neznámé, 
neskrývaly žádná nebezpečí podobná těm, která číhala v prsou přátel 
a rodiny. Raději ďáblové, které neznáš, než ti, kteří znají tebe! 

Zamířil k domovu v pěkně zlostném rozpoložení. Cožpak by si 
byl někdy pomyslel, že věci vezmou takový obrat! 

~ ~ ~  

Když vrchní průzkumník opustil kancelář, dopil Sir Mihaly 
Pasztor svou sklenici, postavil ji na stůl a těžce přešel ke dveřím do 
malé přilehlé místnosti, které otevřel. 

Seděl tu v širokém křesle mladý muž a kouřil meskalin, jako by 
ho pojídal. Měl postavu jako vrba a úhledný vous, který ho dělal 
starším než osmnáct let. Jeho obvykle inteligentní obličej, když ho 
nyní otočil v němé otázce k Mihalymu, byl teď poměrně hrubý a 
zachmuřený. 

„Tvůj otec odešel, Aylmere,“ řekl Mihaly. 
„Poznal jsem jeho hlas. Jako obvykle zněl velmi rozčileně.“ 
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Vrátili se zpátky do kanceláře. 
Aylmer hodil meskalin do popelníku na psacím stole a zeptal se: 

„Proč tu byl? Má to co dělat se mnou?“ 
„V podstatě ne. Chtěl, abych ho dostal na palubu Gansas.“ 
Jejich oči se setkaly. Mladý zasmušilý obličej se začal usmívat. A 

pak vybuchli smíchem oba. 
„Jaký otec, takový syn! Neřekl jsi mu, že jsem přišel s přesně 

stejnou žádostí?“ 
„Ovšem, že ne. Mohl by být kvůli tomu jednoho dne nešťastný.“ 
Jak mluvil, hrabal ve svém psacím stole. „Teď se neuraz, když tě 

rychle propustím, mladíku, ale mám mnoho práce. Jsi si jist, že se 
chceš stále ještě přidat k Průzkumnému sboru?“ 

„Ty víš, že ano, strýčku Mihaly. Cítím, že už nemohu déle zůstat 
na Zemi. Moji rodiče mi to znemožnili, alespoň v současné době. 
Chci se dostat pryč, do vesmíru.“ 

Mihaly přikývl na souhlas. Tak často slýchával o těchto pocitech 
a vždy je chápal, protože kdysi přemýšlel také tak. Když byl člověk 
mladý, nikdy si neuvědomoval, že neexistovalo žádné „pryč“, pouze 
– dokonce i v nejvzdálenější galaxii – nekonečné rozlohy, které má 
člověk sám v sobě. Vyložil na horní desku psacího stolu nějaké 
dokumenty. 

„Tady máš různé papíry, které budeš potřebovat. Můj přítel, 
Bryant Lattimore z USGN Rady letu, vysvětlil záležitost Davidu 
Pestalozzimu, který bude během tohoto letu kapitánem Gansas. 
Protože je tvůj otec velmi známý, bylo by moudřejší, kdyby ses 
nalodil pod falešným jménem. Budeš tedy znám jako Samuel 
Melmoth a doufám, že ti to nevadí.“ 

„Proč by mi to mělo vadit? Jsem ti velmi vděčný za všechno, co 
jsi pro mne udělal. Nelpím příliš na svém jménu.“ 

Sevřel pěsti nad hlavou a zazářil triumfem. 
Jak je lehké se vzrušit, když je člověk mladý, pomyslil si Mihaly. 

Jakým břemenem je skutečné přátelství, když se člověk dostane mezi 
dvě různé generace. Člověk s nimi může komunikovat, ale často se 
ocitá v té situaci, kdy dvě rozdílné lidské povahy na sebe vysílají 
signály přes zátoku. 

„Co se stalo s dívkou, se kterou jsi se zapletl?“ zeptal se. 
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„Ach ta!“ Na okamžik se mu vrátil do očí kyselý pohled. „To je 
ztracená věc.“ 

„Doufám, že mi odpustíš mou zvědavost, Aylmere, ale nebyla 
vlastně ona příčinou, proč jsi se otočil zády k otcovskému domu? Co 
jste jen vy dva provedli, že to tvůj otec považoval za tak 
neodpustitelné?“ 

Aylmer vypadal neklidně. 
„Jistěže mi to můžeš říci,“ řekl Mihaly netrpělivě. „Jsem 

tolerantní, světaznalý člověk a nepodobám se tvému otci.“ 
Aylmer se zasmál. „Je to komické, ale vždycky jsem si myslel, že 

jste si v mnoha směrech s otcem podobní. Například oba máte 
znalosti o cestách do vesmíru a pak, žádný z vás nemá rád 
hygienickou syntetickou stravu a pořád jíte staromódní potravu, jako 
jsou kousky vařeného zvířete.“ Udělal znechucené gesto a řekl: „Ale 
když to uspokojí tvou zvědavost, tak ti povím, že otec přišel 
neočekávaně domů jedné noci před svým posledním odjezdem, a 
našel mne s mou dívkou v posteli. Byli jsme… ten pohled ho vyhnal. 
Taky tě to šokuje?“ 

Mihaly hleděl na svůj psací stůl, potřásl hlavou a řekl: „Milý 
Aylmere, to, co mě šokuje, je, že bych ti měl připadat jako tvůj otec. 
Ta věc s potravou – cožpak nechápeš, jak se generace za generací 
vzdaluje přírodě? Touha po syntetické stravě je dalším příkladem 
lidského pohrdání zvířecí přirozeností. Jsme směsí zvířete a ducha a 
popřít jednu stránku naší přirozenosti znamená posílit tu druhou.“ 

„Lidé z doby kamenné používali stejný argument, troufám si říci, 
vůči komukoli, kdo začal jídlo vařit. Ale my žijeme v 
buzzardiovském vesmíru a musíme přemýšlet podle toho. Pochop, 
strýčku, že jsme zašli příliš daleko, než abychom se mohli dál hádat 
o tom, co je ‚přirozené‘ a co není.“ 

„A proč jsi tedy znechucen tím, že jím ‚kusy zvířete‘?“ 
„Protože je to v podstatě – ano, je to pouze nechutné.“ 
„M ěl bys raději jít, Aylmere. Musím předat ty dva cizí tvory do 

vivisektorů. Přeji ti to nejlepší.“ 
„Hlavu vzhůru, strýčku, přivezeme ti mnohem víc materiálu k 

experimentování.“ A s tímto ohleduplným slovem povzbuzení nacpal 
Ainson dokumenty do kapsy, pokynul na pozdrav a odešel. 
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Desátá kapitola 

Při zrychleném časovém záznamu pohledu z vesmíru mohla být 
Země a její národy považovány za jeden organismus. Občas by měl 
tento organismus křeče. Pohybujíce se jako mikroby v tepnách, 
sklouzávaly by lidské skvrny k dopravním proudům a sbíhaly by se v 
různých bodech na zeměkouli, dokud by tyto body nezačaly vypadat 
jako boláky na pokožce zeměkoule. 

Zánět by se rozrůstal a zdál by se být pouze nakaženým místem, 
dokud by nenastala změna. Ty skvrny by se stáhly k centrálnímu 
objektu a vytvářely by zdání uspořádanosti. Tento ústřední objekt by 
vyčníval jako puchýřek, jako bouřlivá hlava infekce. Pak by praskl 
nebo by se zdálo, že praskl, a odletěl by ven. Jako by tím byl uvolněn 
nějaký nesnesitelný tlak a lidé, kteří kosmickým pozorovatelům 
připomínali skvrny, by se nyní rozdělili, aby se možná později spojili 
na jiném místě infekce. Mezitím se vypuštěná kulička hmoty hnala 
dál a přiměla kosmické oko, aby se odpoutalo od tohoto objektu a 
věnovalo se své vlastní práci. 

Tato zvláštní kulička vypuštěné hmoty nesla název S.S. Gansas, 
který byl na jejích bocích vyryt v berylliovém plášti písmeny 
vysokými tři yardy. I když jasně zářil v černotě mezi drahami 
slunečního systému, bylo to jméno pro většinu hypotetických 
pozorovatelů sotva čitelné. Loď nastoupila svůj TP let. 

Transponenciální princip je jeden z těch nápadů, které prosvítaly 
na okrajích mysli člověka od té doby, kdy jako první vynalezl jazyk 
k vyjadřování svých přání – a snad i předtím. Skoro určitě předtím, 
protože nejméně mocný je ten, kdo nejhorlivěji sní o 
všemohoucnosti. Abychom se vyjádřili sémanticky, transponenciální 
let se ukazuje jako pravý opak cestování. Způsobuje to, že loď stojí v 
klidu a vesmír se pohybuje žádaným směrem. 
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Snad to bylo vysvětleno mnohem přesněji doktorem Chosissy v 
jeho přednášce Světový pokrok v roce 2033, když řekl: „Jakkoli 
překvapivé se to může zdát těm z nás, kteří byli zasvěceni do 
příjemné jistoty Einsteinovy fyziky, ukazuje se, že vesmír je 
proměnlivým faktorem v nových buzzardiovských souvislostech. 
Vzdálenost prý může být zrušena. My si nakonec uvědomujeme, že 
vzdálenost je pouze matematickým pojmem, který v buzzardiovském 
vesmíru ve skutečnosti neexistuje. Během TP letu už nebude možné 
říci, že vesmír obklopuje hvězdnou loď. Přesněji bychom měli říci, 
že hvězdná loď obklopuje vesmír.“ Starobylé sny o síle byly 
uskutečněny a hora poslušně přišla k Mohamedovi. 

Hank Quilter si vyměňoval veselé příběhy z poslední dovolené s 
novými kamarády z lodi, aniž by si byl vědom nespravedlivé 
výhody, kterou ve vesmíru měl. 

„Ty máš určitě zpropadené štěstí, Hanku,“ řekl muž, jehož 
neustále sladký úšklebek mu získal jméno Honeybunch. „Skutečně ti 
tu dívku závidím, i když si myslím, že sis polovinu těch příběhů o ní 
vymyslil.“ 

„Jestli mi nevěříš, tak tě budu mlátit tak dlouho, dokud neuvěříš,“ 
řekl Quilter. 

„Pravda násilím!“ vykřikl někdo se smíchem. 
„Ukaž mi lepší způsob,“ řekl Quilter a na oplátku se zamračil. 

Protože to, co jim vyprávěl, obsahovalo velmi málo nadsázky, ani 
mu moc nevadilo, že o jeho slovech pochybovali. Kdyby jim byl 
lhal, byla by to jiná věc. 

„Řeknu vám o jiné komické věci, která se mi stala. Den předtím, 
než jsem přišel na loď, jsem dostal dopis od jednoho chlápka, který 
se mnou byl na Mariestopes, dost příjemný chlap jménem 
Walthamstone, původem Brit. Během první noci na Zemi se opil a 
vloupal do nějakého domu. Poldové ho přitom chytli a poslali do 
vězení. Způsob, jakým to udělal, vypadá na to, že byl v té době 
trochu psychicky narušený. V base se nějakým způsobem seznámil s 
jedním homoušem a ten udělal z Walthamstona taky homosexuála. 
Když byli propuštění, odešel Wal žít s touhle královnou do 
Ghettoville. Teď se zdá, že se vzali!“ 

Quilter při tom pomyšlení vyprskl smíchy. 
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Jeden vousatý mladík, který dosud nepromluvil, jménem Samuel 
Melmoth, řekl klidně: „To se mi nezdá moc komické. Všichni 
potřebujeme nějakou lásku, to konečně dokazují i tvoje předešlé 
příběhy. Myslím si, že si tvůj přítel zasluhuje politování.“ 

Quilter se přestal smát a podíval se na Melmotha. Otřel si rukou 
ústa. 

„Co se mi to snažíš nabulíkovat, Macu? Jenom se směju 
výstředním věcem, které se staly různým lidem. 

Proč by si měl Wally zasloužit tvůj zatracenej soucit? Měl 
svobodně na vybranou, ne? Mohl dělat to, co chtěl, když se dostal z 
basy, že jo?“ 

Melmoth začal vypadat stejně tvrdohlavě a zarmouceně jako jeho 
otec, který vlastnil jiné jméno. 

„Ale řekl jsi, že byl sveden.“ 
„Nojo, dobře, tak ho svedli. Teď mi teda řekni, jestli my všichni 

nejsme tu a tam svádění tím či oním způsobem. To je tehdy, když 
porušíme své zásady, že jo? Ale kdybychom byli zásadovější, tak 
bychom na to nepřistoupili, že jo? To, co se stalo Walovi, je jeho 
osobní věc.“ 

„Ale kdyby byl měl nějaké přátele –“ 
„To nemá co dělat s přáteli nebo svůdci nebo nepřáteli nebo 

něčím jiným. Je to tak, jak říkám. Je to Walova osobní věc. Všechno, 
co se nám stane, je naše osobní zodpovědnost.“ 

„To je fůra nesmyslů,“ protestoval Honeybunch. 
„Vy jste všichni pitomci, ale to je váš problém,“ řekl Quilter. 
„Honeybunch má pravdu,“ řekl Melmoth. „Všichni přicházíme na 

svět s tolika potížemi, že bychom je mohli řešit celý život.“ 
„Podívej, kamaráde, zaprvé se tě na tvé mínění nikdo neptal. Tak 

si mluv za sebe,“ řekl Quilter. 
„Mluvím.“ 
„Dobrá, zadruhé se laskavě kvůli mně kroť, když otevřeš hubu. 

Nesu si svůj kříž na svým hřbetě a kromě toho si myslím, že člověk 
má svobodnou vůli. Dělám, co chci dělat, jasný?“ 

V ten okamžik se začal probouzet k životu tlampač: „Pozor. 
Prosíme, aby se Hank Quilter, skupina číslo 307, Hank Quilter, 
skupina číslo 307, dostavil do kanceláře letového poradce na 
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radarovou palubu, do kanceláře letového poradce na radarovou 
palubu. Konec.“ 

S bručením se Quilter zvedl, aby uposlechl příkazu. 

~ ~ ~  

Letový poradce Bryant Lattimore neměl rád svou kancelář na 
radarové palubě. Byla vybavena v moderním tzv. ur-organickém 
stylu, se stěnami, podlahou a stropem, které zdobily vzory 
basreliéfových plastik v různých odstínech. Vzor představoval 
povrchové krystaly kysličníku molybdenu v 75 000 násobném 
zvětšení. Byl proveden v souladu s buzzardiovským vesmírem. 

Letový poradce Bryant Lattimore měl ale opravdu rád svou práci. 
Když se ozvalo zaklepání na dveře a Hank Quilter vstoupil, 

pokynul mu Lattimore přívětivě, aby se posadil. 
„Quiltere, vy víte, proč se vydáváme do vesmíru. Máme v úmyslu 

odhalit domovskou planetu cizích tvorů, kteří, jak vím, jsou s oblibou 
nazýváni nosatci. Mým zvláštním úkolem je předem formulovat 
některé možnosti postupu, které můžeme použít, až objevíme tuto 
planetu. Teď jsem náhodou prošel seznam posádky a narazil jsem na 
vaše jméno. Byl jste na Mariestopes, když byla objevena ta první 
skupina nosatců, že?“ 

„Sire, byl jsem v Průzkumném sboru. Jsem jedním z mužů, kteří 
vlastně na ty netvory narazili. Zastřelil jsem tři nebo čtyři, když mne 
napadli. Pochopte –“ 

„To je velmi zajímavé, Quiltere, ale nemohl byste mluvit 
pomaleji?“ 

Quilter vyprávěl událost přesně a podrobně, zatímco Lattimore 
poslouchal a upřeně se díval na molybdenové krystaly, ve kterých 
byl uvězněn. Přikyvoval a občas se dloubal v nosních dírkách. 

„Jste si jist tím, že na vás ti netvoři zaútočili?“ zeptal se a odložil 
brýle, aby se upřeně zahleděl na Quiltera. 

Quilter zaváhal, změřil si Lattimora a rozhodl se pro pravdu tak, 
jak ji viděl. 

„Řekněme, že přicházeli směrem k nám, sire. Tak jsme to do nich 
bez řečí napálili. Na nějaké porady nebyl čas.“ 

Lattimore se usmál a odložil brýle. 
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Když propustil Quiltera, zazvonil a vstoupila Hilary 
Warhoonová. Vypadala elegantně v mužském obleku se zářivě 
růžovými klopami; záblesk v jejích očích prozrazoval, že ji stále ještě 
těší, že směla vyrazit do buzzardiovského vesmíru. 

„Řekl Quilter něco zajímavého?“ zeptala se a posadila se ke stolu 
vedle Lattimora. 

„Pouze bezděky. Opakoval zprávy vysílané rozhlasem a jeho 
názor je postojem civilizovaného člověka: že nevíme mnoho o těch 
„nosatcích“, jak je nazývá, a že jim poskytujeme výhodu, když 
připouštíme, že by mohli být inteligentní, dokud nepřijdeme na to, 
zda jsou „oslavovaná prasata“ nebo ne. A kromě toho ví, že tyhle 
stvůry jsou divoká zvěř a mají být stříleny jako divočáci, a on je také 
jako divokou zastřelil. Víte, i když se ukáže, že jim to výborně myslí, 
bude náš vztah k nim zatraceně komplikovaný.“ 

„Ano. Protože pokud jim to opravdu myslí, bude jejich způsob 
myšlení znatelně odlišný od našeho.“ 

„A nejen to. Filozofové, kteří žijí v blátě, neudělají na Zemi díru 
do světa, a masy byly vždy víc ovlivňovány blátem než filozofy.“ 

„Naštěstí to, co si myslí masy, nás tady neovlivní.“ 
„Myslíte? Kruci, vy jste kosmoeklektička, Hilary, ale já jsem už 

byl předtím na TP letu a znám zvláštní psychologická pravidla na 
palubě izolované kosmické lodi. Podobá se to přeneseně verzi 
Kiplingovy ‚Cesty do Mandalaje‘ … Jak to jen je? ‚Pošlete mě 
někam na východ Suezu, kde to nejlepší je tím nejhorším, kde neplatí 
Desatero přikázání…‘ To nejlepší se velmi podobá tomu nejhoršímu, 
když vystoupíte na planetu jiného slunce, Hilary. A vy to cítíte – ano, 
je to určitý druh nezodpovědnosti – vy pociťujete, že si můžete dělat, 
cokoliv chcete, protože nikdo na Zemi vás za to nebude soudit. 
Neboť zároveň ‚právě to, co máte ráda‘, je přirozeně součást toho, co 
by rády dělaly masy na Zemi, kdyby ovšem směly.“ 

Paní Warhoonová poklepávala čtyřmi pružnými prsty na stůl. 
„Vy z toho děláte ponurou záležitost.“ 
„Kruci, iracionální cesty člověka jsou neblahé. Nemyslete si, že 

zevšeobecňuji. Poznal jsem, že tato nálada přichází na člověka až 
příliš často. Snad to bylo to, co Ainson rozluštil. A já to sám v sobě 
také cítím.“ 
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„Teď se obávám, že nechápu, co myslíte.“ 
„Netvařte se tak uraženě. Já dokážu vycítit, že ten váš Quilter se 

opravdu vyžíval ve střílení našich neohrabaných přátel. Vzrušení z 
lovu! Kdybych viděl jejich stádo, jak chroupe na pastvinách trávu, 
nic by mi nepřekáželo, abych je zastřelil.“ 

Hlas paní Warhoonové znatelně ochladl. 
„Co máte v úmyslu udělat, jestli najdeme domovskou planetu 

ETA?“ 
„Vy víte, co chci dělat. Jednat podle logiky a rozumu. Tato 

výprava je tu z obchodních důvodů a ne pro zábavu. Ale jsem si 
vědom toho, že moje druhé já říká: Lattimore, tihle tvorové 
nepociťují bolest. Jak něco může mít ducha nebo duši nebo být 
inteligentní nebo uznávat nepředstavitelnou hodnotu Byronových 
básní nebo Borodinovy Bohatýrské symfonie, když netrpí? A v 
duchu si říkám: ať to má jakékoli nadání, pokud to nezná bolest, 
potom je to navždy za prahem mého chápání.“ 

„Ale to je právě ta výzva, to je to, proč se musíme snažit 
pochopit, že –“ Vypadala se svými sevřenými pěstmi atraktivně. 

„O tom všem vím. Ale vy ke mně promlouváte hlasem intelektu,“ 
řekl Lattimore a pohodlně se opřel. Bylo potěšením trefovat se do 
Hilary z pozice muže. „Slyším také součást Quilterova hlasu vox 
populi, výkřik nejen ze srdce, ale i z nitra. Ten říká, že ať mají 
jakýkoli talent, jsou tyto stvůry méně než buvoli nebo zebry nebo 
tygři a primitivní nutkání zabíjet mi stoupá do žil stejně jako 
Quilterovi a já je pak chci střílet.“ 

Jejích osm rubínově nalakovaných prstů zabubnovalo na stolní 
desku, ale podařilo se jí podívat se mu do tváře a zasmát se. 

„Hrajete intelektuální hru sám se sebou, Bryante. Jsem si jista, že 
dokonce i podlý Quilter se za své činy omluvil. Dokonce se od té 
doby cítí vinen za své jednání. Vy, který jste mnohem inteligentnější, 
si můžete vinu vychutnat předem, a tak se sám kontrolovat.“ 

„Na východ od Suezu je inteligentní muž schopen pro sebe nalézt 
více omluv, než dovede kretén.“ 

Umírnil se, když uviděl znepokojení na její tváři. 
„Jak říkáte, snad hraji hru sám se sebou. Nebo s vámi.“ 
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Položil ruku na konečky jejích prstů tak opatrně, jako by byly 
molybdenovými krystalky. Odtáhla je. 

„Přeji si, abychom změnili téma, Bryante. Mám návrh, který, jak 
doufám, může přinést výsledky. Myslíte si, že bych mohla od vás 
dostat nějakého dobrovolníka?“ 

„Na co?“ 
„Aby byl vysazen na neznámou planetu.“ 

~ ~ ~  

Zatím na neznámé planetě nazývané Země se nacházel třetí 
Občan, jménem Blug Lugug, ve strašném duševním zmatku. Byl 
připoután k lavici řadou pevných pásů z plachtoviny, které obepínaly 
to, co zůstávalo z jeho těla. Množství drátů a kabelů vybíhalo ze 
strojů, které stály tiše nebo vydávaly klokotavý zvuk na jedné straně 
místnosti a přecházely do jeho těla nebo do jeho různých otvorů. 
Speciálně kabel, který vybíhal z jednoho nástroje a končil u muže v 
bílém oděvu, mu působil nevysvětlitelné potíže. Když muž pohnul 
pákou, v mozku třetího Světoobčana se stalo něco nesmyslného. Tato 
nesmyslná věc byla mnohem horší než cokoli, o čem Občan věděl, že 
existuje. Teď pochopil, jakou pravdu měl Posvátný Světoobčan, když 
použil termínu zlý, aby popsal tyto Tenkonožce. Tady to bylo zlé zlé 
zlé. Tyčilo se to před ním pevně a silně a hygienicky a užíralo to jeho 
inteligenci kus po kuse. 

To nesmyslné něco opět přišlo. Otevřela se propast, kde něco 
rostlo, něco potěšitelného, vzpomínky nebo naděje, kdo ví, ale něco, 
co nemůže být nahrazeno. 

Hovořil jeden z Tenkonožců. Přerývaně nápodoboval Občan to, 
co bylo řečeno: „Anitamžádnáreakce. Onnemá – 
žádnoubolestivoureakci – vcelémsvémtěle!“ 

Stále lpěl na názoru, že když si uvědomí, že může imitovat jejich 
řeč, budou natolik inteligentní, že přestanou dělat věci, které dělají. 
Ať dělali cokoli, bránili mu vstoupit do mršinného stavu. Právě 
odstranili dvě jeho končetiny pilou – z koutku svých zahnojených očí 
pozoroval nádobu, ve které byly umístěny – a protože zde nebyly 
žádné ammpové stromy, byla možnost pokračování cyklů bytí 
vzdálená. Byl postaven tváří v tvář nicotě. 
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Vykřikoval imitaci jejich slov, ale protože zapomněl na omezení 
jejich sluchu, křičel vysoko v horním hlasovém pásmu. Zvuky 
vycházely překroucené. Jeho ockpu otvory byly ucpány nástroji 
drobnými jako pijavice. 

Potřeboval útěchu od Posvátného Světoobčana, uctívaného otce – 
matky. Ale Světoobčan odešel, bezpochyby k tomu samému 
rozčleňování. Grorgové odešli. Zachytil jejich většinou nadzvukové 
výkřiky, které mu odpovídaly nářkem ze vzdálené části prostoru. Pak 
v něm propuklo opět něco nesmyslného, takže už je nemohl déle 
slyšet – ale co to bylo, že byl schopen… byl schopen čeho? Něco 
jiného odešlo. 

Na pokraji závrati viděl, že se k postavám v bílém přidala nová 
postava. Domníval se, že tu postavu poznal. To byla – nebo se velmi 
podobala – postavě, která před krátkou dobou předváděla rituál s 
hnojem. 

Teď ta postava něco vykřikla a přes vzrůstající závrať se snažil 
Občan vykřiknout totéž, aby ukázal, že ho poznal: 
„Jánemohusnéstdívatsenatocodělášjetoněcocobynemělobýtděláno!“ 

Ale Tenkonožec, i kdyby to byl tentýž, mu nedal žádné znamení. 
Pokryl si přední část horní hlavy rukama a rychle opustil místnost, 
skoro jako by – 

To něco nesmyslného opět přišlo a všechny bílé postavy chtivě 
hleděly na své přístroje. 

~ ~ ~  

Ředitel Exozoo ležel na své terapeutické podušce a násoskou 
srkal směs glukózy a vody. Hovořil s mladým mužem, nyní členem 
Průzkumného sboru s diplomem průzkumníka, který kdysi pod ním 
pracoval v zoo. Gussie Phipps, který přiletěl z Macaa, ho utěšoval. 

„Nejste tak odolný, jak jste býval, Sire Mihaly. Měl byste přejít 
na syntetickou stravu, byla by pro vás lepší. Kolik vivisekcí jste 
prováděl osobně?“ 

„Vím, vím, nemusíte mi to připomínat. Otřásl mnou pouze pohled 
na zvláštního ubohého netvora na operačním stole, kterého pomalu 
rozsekávali na kousky a on nepociťoval nic takového jako bolest a 
strach.“ 
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„To by mělo snad být lepší než horší?“ 
„Proboha, vím, že by mělo! Ale bylo to tak zatraceně 

nesnesitelné. Na okamžik jsem měl strašný dojem, že zažívám 
pohled na to, jak bude člověk zacházet s každým inteligentním 
protějškem, se kterým se kdy setká.“ Bezmocně rozhodil rukama. 
„Nebo si snad myslím, že jsem pod vědeckou etiketou vivisekčního 
stolu zaslechl divoké bubny starověkého člověka, který do nich tluče 
jako šílenec a svolává ostatní k obřadu krvavého obětování. K čemu 
je člověk, Gussie?“ 

„Takový výbuch pesimismu se k vám nehodí. Kráčíme pryč od 
bahna, od pravěkého slizu, pryč od zvířat, směrem k duchu. Máme 
před sebou dlouhou cestu, ale –“ 

„Ano, to je odpověď, kterou jsem často používal. Nesmíme být 
teď přejemnělí, protože citlivější budeme v určitou nespecifikovanou 
dobu v budoucnosti. Ale je to pravda? Neměli bychom pobývat v 
blátě? Nebylo by to tam dole zdravější a rozumnější? A 
neomlouváme se jen sami sobě za své chovám, jak jsme to vždy 
dělali? Uvědomte si, kolik primitivních obřadů ještě zastíráme 
chatrnou přetvářkou: vivisekce, manželství, kosmetika, lov, války, 
obřízka – ne, nechci již o tom přemýšlet. Když uděláme pokrok, je to 
velmi nesprávným směrem; jako je třeba obliba syntetické stravy, 
která inspirovala dietní šílení a strach ze vzniku trombózy v minulém 
století. Je na čase, abych odešel do penze, Gussie, a utekl pryč, i 
když nejsem příliš starý, a odešel do země s milosrdnějším 
podnebím, kde svítí slunce. Vždycky jsem věřil, že množství 
myšlenek, které procházejí vnitřkem lidské hlavy, je v nepřímém 
poměru k množství slunce, které na ni svítí.“ 

Cvakla klika. 
„Nikoho nečekám,“ řekl Pasztor s prudkostí, kterou projevoval 

jen zřídka. 
„Podívejte se, kdo to je, Gussie, a vyžeňte ho, protože od vás chci 

slyšet všechno o Macau.“ 
Phipps zmizel a vrátil se s plačící Enid Ainsonovou. 
Pasztor zlostně ťukal a vrtěl koncem násosky v glukóze, trochu se 

nadzvedl a spustil nohu z relaxační podložky. 
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„Mihaly, Bruce!“ vykřikla Enid. „Bruce zmizel. Určitě se utopil. 
Ach, Mihaly, s ním vždycky byly potíže! Co mám udělat?“ 

„Kdy jsi ho viděla naposled?“ 
„Nemohl snést tu hanbu, že se nedostal na Gansas. Vím, že se 

utopil. Často tím vyhrožoval.“ 
„Kdys ho viděla naposled, Enid?“ 
„Co mám dělat? Musím dát vědět ubohému Aylmerovi!“ 
Pasztor se vyhrabal z podušky. Uchopil Phippsův loket a natáhl 

se k technovizi. 
„Budeme si muset povídat o Macau někdy jindy, Gussie,“ řekl. 
Vyrozuměl technovizí policii, zatímco Enid za ním usedavě 

plakala. 

~ ~ ~  

Bruce Ainson se už nacházel v pěkné vzdálenosti z dosahu 
policie Země. 

Den poté, co byla vypuštěna do vesmíru Gansas, začal jiný let, 
kterému se ovšem dostalo mnohem menší pozornosti. Když 
odstartovala z malé operační šachty na východním pobřeží Anglie, 
pustila se systémová loď na dlouhou trasu přes ekliptiku. Systémové 
lodi byly odlišný druh vesmírných lodí. Nenesly žádný TP pohon. 
Byly zásobeny iontovým palivem a cestou spotřebovaly většinu 
svého objemu. Vyráběly se pouze pro potřeby v solárním systému a 
většina z těch, které opustily Británii, byly vojenskými letouny. 

I.S. Brunner nebyl výjimkou. Byla to vojenská dopravní loď, 
nacpaná posilami pro anglo-brazilskou válku na Charonu. Mezi 
těmito posilami se nacházel letitý B. Ainson, trpící pocitem 
nedůležitosti. Byl veden jako úředník. 

Objemný psanec sluneční rodiny, Charon, který byl vojákům 
všeobecně znám jako Promrzlá planeta, byl odhalen teleskopem 
Lunární observatoře Wilkins-Pressman asi dvě desetiletí předtím, než 
tuto planetu navštívil člověk. První expedice na Charon, (ve které byl 
skvělý mladý maďarský dramatik a biolog Mihaly Pasztor), odhalila, 
že je tenhle cvalík otcem všech biliárových koulí. Je to glóbus o 
průměru tři tisíce mil (3007,558 mil podle posledního vydání 
brazilské Vojenské příručky, 3009.657 mil podle britského 
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ekvivalentu). Tato koule byla jednotvárná, její povrch byl hladký 
jako tkanina, bílé barvy, kluzký a většinou bez chemických 
vlastností. Byl tvrdý, ale ne extrémně. Mohl být navrtán pomocí 
vysokorychlostních vrtaček. 

Tvrdit, že Charon neměl atmosféru, by bylo nepřesné. Ten hladký 
bílý povrch byl atmosféra, mrznoucí po dlouhé a nevýslovně 
zdlouhavé věky, během kterých Charon, cestující márnice bez 
užitečných koster, kutálel svůj objem drahou nebeských těles a jen 
shodou okolností se mohlo zdát, že je spojen s hvězdou první 
velikosti Sol. Když byla atmosféra prozkoumána a analyzována, 
zjistilo se, že se skládá ze směsi netečných plynů, která se nedala v 
laboratořích na Zemi vyrobit. Někde pod tímto povrchem, jak 
ukázaly seismografické zprávy, byla skutečná planeta Charon: 
skalnaté srdce bez tepu o průměru dva tisíce mil. 

Promrzlá planeta byla ideálním místem, na kterém se mohly vést 
války. 

Přes svůj znamenitý účinek na obchod mají války zhoubný 
účinek na lidské tělo. Tak se staly během druhého desetiletí 
dvacátého prvního století kodifikovanými, regulovanými a 
posuzovanými mnohem spíše jako nějaká zvláštní dovednost s 
vlastními zákonitostmi, asi jako baseball nebo soudní proces. Protože 
byla Země velmi zaplněna, byly války vyhoštěny na Charon. Tam 
byla zeměkoule vyznačena ohromnými čarami zeměpisné šířky a 
délky jako nebeská šachovnice. 

Země nebyla v žádném případě naladěna mírově. 
V důsledku toho existovaly průběžně seznamy čekajících na cestu 

na Charon, seznamy, které obsahovaly převážně válkychtivé národy, 
které si přály předem objednat oblasti kolem rovníku, kde bylo 
trochu lepší světlo k boji. Anglo-brazilská válka obsadila Sektory 
159-260 sousedící se současnou oblastí javánsko-guinejského 
konfliktu a táhla se od roku 1999. Byla nazývána Poklidným 
konfliktem. 

Existovalo mnoho pravidel Poklidného konfliktu. Například byly 
přesně určeny ničivé zbraně. A určité vysoce kvalifikované sociální 
vrstvy, které mohly znamenat pro svou stranu nespravedlivé výhody, 
byly na Charonu zakázány. Pokuty za porušení těchto pravidel byly 
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vysoké. A přes všechna opatření, která byla nařízena, byly počty 
obětí mezi bojovníky také velmi vysoké. 

V důsledku toho bylo na Charonu zapotřebí mladých Angličanů, 
takříkajíc žádné odkvetlé a dýchavičné stáří. Bruce Ainson využil 
výhodně tento fakt a zapsal se jako muž bez sociálního zázemí, aby 
tiše zmizel z očí veřejnosti. Před jedním stoletím by se byl asi přidal 
k Cizinecké legii. 

Když ho nesla dopravní loď poháněná ionty přes deset světelných 
hodin, které oddělovaly Zemi a Charon, mohl by, kdyby o ní věděl, 
uvažovat s pohrdáním o poznámce Sira Mihaly Pasztora, že množství 
myšlenek v hlavě člověka jev nepřímé úměře k množství slunce, 
které na ni dopadá. Mohl by tak uvažovat, kdyby ovšem Brunner 
umožnil nějaké úvahy mužům napěchovaným mezi jeho zádí a přídí. 
A tak Ainson vyšel s ostatními na Promrzlou planetu. 
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Jedenáctá kapitola 

Jedním ze způsobů – kdybyste byl intelektuálem – jak dokázat, že 
nejste intelektuálem, by bylo procházet se nahoru a dolů po radarové 
palubě s rukávy nedbale vyhrnutými k lokti. Vložil byste si velký, 
nový a lehký meskalin mezi rty a procházel byste se a srdečně se 
smál svým vlastním vtipům nebo vtipům vašich společníků. Tak by 
mohli muži z posádky, kteří se sem přišli podívat na vesmír, 
pochopit, že jste člověkem. 

Výjimkou z tohoto pravidla, jak se domníval Lattimore, byl jeho 
nynější společník Marcel Gleet, druhý navigační důstojník. Bylo by 
obrovskou chybou, skoro společenským prohřeškem, kdyby se 
člověk zasmál něčemu, co řekl Gleet. 

Gleet se oženil s vážností a tohle manželství se podobalo pohřbu. 
„Zdá se dost pravděpodobné,“ řekl, „že hvězdokupa se 

souřadnicemi, o kterých jsem se právě zmínil, může být domovem 
našeho cizího druhu. Ve skupině existuje šest hvězd, které mají mezi 
sebou nějakých patnáct orbitálních planet. Při poslední hlídce jsem 
mluvil s Mellorem z Geocredu a on usuzuje, že šest jich je zřejmě 
zemského typu.“ 

Lattimore se domníval, že by se tomu člověk zasmát nemohl, 
ačkoli na palubě bylo několik členů, kterým to přišlo k smíchu, 
zvláště v souvislosti s výzvou paní Warhoonové, nápadně 
připíchnuté na hlavní zpravodajské desce. 

„Protože všech těch šest těles zemského typu,“ pokračoval Gleet, 
„se nachází v rozmezí dvou až tří světelných let od Clementiny, zdá 
se, že společně tvoří vhodnou oblast, a my v ní zamýšlíme provést 
náš výzkum. Další výhodou je, že těch šest těles se nachází v 
rozmezí pouhých světelných dní od sebe, což by byla obrovská 
pomoc, s ohledem na letovou pohotovost.“ 

Bylo slyšet souhlasné pochichtnutí. 
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Gleet pokračoval ve výkladu, ale úder hodin mu připomněl 
důvod, proč vlastně přišel nahoru na palubu. Odkráčel k navigačnímu 
prostoru. Lattimore se obrátil k jednomu z hlubokých oválných 
otvorů a zatímco poslouchal poznámky tří mužů, stojících ve 
skupince za ním, hleděl z trupu lodi ven. 

„‚P říspěvek k budoucnosti lidstva!‘ To tak miluju!“ vykřikl jeden 
z nich při čtení zpráv. 

„Ano, ale všimni si, že po apelu na tvoji lepší přirozenost se sami 
chrání tím, že ti nabízejí životní penzi,“ řekl jeden z jeho společníků. 

„To by musela být pěkně veliká hromada peněz, abych se nechal 
vysadit na cizí planetě na pět let,“ řekl třetí. 

„Já bych na tebe taky přispěl, už jen proto, abych se tě zbavil,“ 
chechtal se první. 

Lattimore na jeho hanlivý výrok přikývl, protože starý způsob 
škádlení urážkou probíhal předpokládaným směrem. Často se divil 
způsobu slovního napadání, které přecházelo v žert. Bezpochyby se 
takhle neškodně ventilovala nenávist vůči kamarádům. Co by to 
mohlo být jiného? Nijak jej neznepokojovaly poznámky, které 
následovaly po výzvě paní Warhoonové. Její výzva mohla být přijata 
chladně či lhostejně, ale on se domníval, že to byl dobrý nápad; na 
palubě byli muži různých povah, a proto by mohl případně i přinést 
plody. 

Upřeně hleděl na vesmír, který nyní Gansas obklopovala 
buzzardiovským způsobem. Proti černotě zářilo množství důvěrně 
známých, jakoby chlupatých nebo roztřepených světelných čar. Bylo 
to jako pohled opilé mouchy na hřeben, postrádalo to ostrost a 
vyjadřovalo to výsměch optickému nervu. 

Ale jak prohlašovali vědci, nebyl optický nerv přizpůsoben 
realitě. Protože pravdivá povaha vesmíru mohla být vystižena pouze 
transponenciálními rovnicemi, vyplývalo z toho, že ochmýřená 
mřížka, (která přinutila člověka cítit a přemýšlet o vesmíru jako o 
menším korýši s kosticí modré velryby šklebící se na člověka), byla 
tím, jak hvězdy „skutečně“ vypadaly. Lattimore se zamyslil: 

„Platóne, teď bys měl žít!“ Odvrátil se od otvoru a pokusil se 
myslet na jídlo. 
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Mysli si, co chceš, ale pro uzavření příměří mezi člověkem a 
vesmírem nebylo nad dobré syntetické dušené maso. 

~ ~ ~  

„Ale Mihaly,“ řekla Enid Ainsonová. „Mihaly, po léta, vlastně od 
té doby, co nás Bruce seznámil, jsem si myslela, že mě tajně miluješ. 
Myslím tím způsob, jakým ses na mne díval. A když jsi souhlasil, že 
budeš Aylmerovým kmotrem, přivedl jsi mě na myšlenku…“ 
Spráskla ruce. „A ty ses jenom bavil…“ 
Čelil útokům jejího afektu jako útes čelí vlnobití. 
„Asi jsem k dámám přirozeně rytířský, Enid, ale ty jsi se do toho 

příliš vžila. Nemohu dělat nic jiného, než ti hluboce poděkovat za 
tvůj lichotivý návrh, ale ve skutečnosti…“ 

Náhle pohodila hlavou. 
Ukousla si už dost z jablka ponížení; bylo na čase, aby dala zlosti 

jiný směr. Velitelsky na něho mávla rukou. 
„Nemusíš už nic říkat. Jen bys měl vědět, že myšlenka na tebe a 

tvoji domnělou lásku mě udržovala při zdravém rozumu v posledních 
několika nemožných letech. Často jsem si bláhově představovala, že 
pouze tvé přátelství s Brucem tě ode mne odvádělo!“ 

„Jsem si jist, že přeháníš –“ 
„Teď mluvím já! Teď chápu, že celá tvá afektovanost a šarm, 

celé to předstírané maďarské osobní kouzlo, které jsi si přivlastnil, 
neznamená nic. Stojíš na chybné straně, Mihaly, jsi romantik, který 
nemá rád romance, člověk, který má sice rád ženy, ale bojí se jich. 
Loučím se s tebou, Mihaly, a proklínám tě! Kvůli tobě jsem ztratila 
manžela i syna.“ 

Dveře za ní práskly. 
Jejich rozhovor probíhal v přijímací hale. Mihaly si položil ruce 

na hořící tváře. Třásl se. Odvrátil oči od svého obrazu v zrcadle. 
Hrozné na celé věci bylo, že aniž by měl fyzicky o Enid ten 

nejmenší zájem, obdivoval její duši, a protože věděl, že za ní stojí 
velmi komplikovaný člověk Bruce, povzbuzoval ji vskutku vřelými 
pohledy a příležitostnými stisky ruky, čistě proto, aby jí dal vědět, že 
existuje někdo, kdo je schopen ocenit její ctnosti. Varuj se, varuj se 
soucitu! 
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„Milá čku, už odešla?“ 
Uslyšel jemně vyzývavý hlas své manželky z obývacího pokoje. 

Nepochybně tajně poslouchala za dveřmi Enidin výstup. Ne příliš 
nadšeně se chystal vyslechnout, co k tomu chce říci. Nebylo pochyb, 
že okouzlující Ah Chi, která se vrátila z umělecké dovolené v 
Perském zálivu nebo kde to vlastně byla, bude chtít vědět o incidentu 
všechny podrobnosti. 

~ ~ ~  

Byl to pouhý okamžik, po který se Bryant Lattimore cítil jako 
mrňavý korýš překvapením, že paní Warhoonová opravdu získala 
dobrovolníka. V jeho molybdenově-krystalové zóně jí ten objev 
málem utrhl srdce. Lattimore rychle využil příležitosti a uchopil ji za 
buclatou paži. 

„Teď se uklidni, Hilary! Nemám rád, když vidím hezkou 
kosmoeklektičku rozrušenou. Když jsi chtěla dobrovolníka, tak tady 
ho máš. Tak si s ním poraď!“ 

Paní Warhoonová se uvolnila, vzrušení se nezbavila. Jací 
hrubiáni jsou ti muži? Samo nebe ví, jak bude vypadat tenhle, až se 
dostane, obrazně, na východ od Suezu, až přistanou na planetě ETA. 
Dobrá, alespoň ona sama se mohla bránit. Vždycky mohla ještě 
couvnout. 

„Ten dobrovolník je dost zvláštní, pane Lattimore. Říká vám 
něco jméno Samuel Melmoth?“ 

„V ůbec nic. Ne, počkejte! Proboha! To je Ainsonův syn! Jste si 
jista, že on je tím dobrovolníkem?“ 

„Podařilo se mu stát se dost neoblíbeným mezi kolegy, a proto se 
mezi nimi necítí zrovna dobře. Jeho přítel jménem Quilter mu 
nadělal monokly pod očima.“ 

„Zase Quilter? Pravděpodobně je tam vůdčí osobností. Musím si 
o něm promluvit s kapitánem.“ 

„Ráda bych, abyste přišel a stál při mně, až budu instruovat 
mladého Ainsona – jestli nemáte moc práce.“ 

„Hilary, při vás budu stát kdykoli.“ 
Ur – organický styl (jako všechna umělecky pohyblivá označení 

byl název nepřesný až k bezvýznamnosti) spáchal značné hrůzy v 
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kanceláři paní Warhoonové. Ona a Lattimore žili jakoby uprostřed 
srdce. Pod 200 000 násobným zvětšením ubíhala vláknitá tkáň a 
uzlila se do základního vzorku přes strop a podlahu i zdi. Uprostřed 
toho, osaměle, se zelenou modřinou kolem oka a zmatenou hlavou, 
seděl osaměle Aylmer Ainson s obličejem obráceným proti galaxii 
zbrázděného srdečního svalu. Vstal, když paní Warhoonová a 
Lattimore vstoupili. 

Ubohý malý ďábel, pomyslil si Lattimore. Ta dáma je v pěkné 
kaši, pokud to bylo něco tak jednoduchého jako modřina pod okem, 
co vede toho chlapce k tomu, že se chce nechat vysadit na cizí 
planetu. Celý jeho příběh a příběh jeho rodičů a také příběh jejich 
rodičů a do minulosti až k těm prvním podvedeným ňoumům, kteří 
se rozhodli, že zvířecí život pro ně není dost dobrý – všechno 
směřovalo k jeho dnešnímu jednání. Modřina pod okem je toho 
přesvědčivým důkazem. A kdo by to mohl posoudit, kdo by mohl být 
bohem malinkým jako moucha a usoudit, že ten přesvědčivý důkaz je 
náhodný? Snad to ubohé dítě muselo vyprovokovat útok, aby se 
ujistilo, že vnější svět je agresorem. 

Někde, pomyslel si Lattimore (se sebeuspokojením i 
znepokojením) to výchova vzala za špatný konec, neboť já bych 
došel ke stejnému závěru o chování toho chlapce jako ten 
vypráskaný nadutec. 

„Posaďte se, pane Melmothe,“ řekla paní Warhoonová 
příjemným hlasem, který Lattimora rozčiloval. „To je letový poradce 
pan Lattimore. Jako takový rozumí komunikativním problémům, se 
kterými se budete nyní setkávat, a může vám v těchto věcech 
poradit.“ 

„Těší mě, pane,“ řekl mladý Ainson s úsměvem kolem oteklého 
oka. 

„Zaprvé, širší program,“ řekla paní Warhoonová a vyslovila tu 
frázi velice sebevědomě, „vás teď uvede, jak se říká, do obrazu. 
Když uskutečníme TP let, ocitneme se v souhvězdí, které obsahuje 
alespoň patnáct planet, ze kterých šest, jak usuzuji podle 
technovizuálního pozorování, prováděného Mariestopes, (ovšem 
pouze z dálky) má atmosféru zemského typu. Naši tvorové, jak již 
víte, byli nalezeni vedle vesmírného korábu. Zda patřil jim nebo 
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jejich spojencům, zjistíme, jak doufáme, brzy. Ale pouze za 
předpokladu, že najdeme vesmírnou loď, vyrobenou v této oblasti. K 
tomu bychom potřebovali zkontrolovat (a prozkoumat) všechny 
obydlené planety. To bylo naplánováno předtím, než jsme opustili 
Zemi, a měli jsme v úmyslu na prvé takové planetě umístit 
observatoř bez personálu. Avšak mezitím mne napadlo něco dalšího. 
Přemýšleli jsme o tom; kapitán Pestalozzi souhlasil a dovolil můj 
nápad uskutečnit. 

Chtěla bych jednoduše s observatoří vysadit i dobrovolníka. 
Protože bychom ho mohli vybavit zásobami a syntetickou stravou a 
domorodci, jak víme podle našich zajatců, nejsou nepřátelští, byl by 
takový dobrovolník zcela ochráněn před nebezpečím. A vy, jak 
vidím, jste se rozhodl, že se takovým dobrovolníkem stanete.“ 

Navzájem se na sebe pousmáli; s pocitem, že na sebe vyzráli, ve 
svých ne zcela upřímných srdcích. 

Jestlipak odhalil, ptal se Lattimore sám sebe, že mu paní 
Warhoonová lže? Kdo ví, jaké peklo vytváří ti nosatci na své 
domovské půdě, kdo ví, zda tam neexistuje nějaká životní forma 
farmáře, který využívá nosatce tak chtivě, jako my na Zemi 
využíváme vyšlechtěnou rasu dánského prasete? A samozřejmě stará 
lattimorovská otázka. Kdo ví, jaké peklo si pro sebe vytvoří tenhle 
moderní svatý Antonín v cizí divočině? Ale všechno zlé je k něčemu 
dobré. 

„A přirozeně dohlédneme na to, abyste byl dobře ozbrojen,“ řekl 
a byl si vědom pohledu paní Warhoonové, která to považovala za 
menší podraz. 

Stiskla rty a obrátila se zpátky na Ainsona. 
„Nyní k tomu, co od vás očekáváme. Očekáváme, že se naučíte 

komunikovat s cizími tvory.“ 
„Ale odborníci na Zemi to zvládnout nedokázali. Jak můžete ode 

mě očekávat –“ 
„Vyškolíme vás, pane Melmothe. Máme na lodi celých devět dní, 

než se vydáme na TP let a během této doby se dá mnoho naučit. Na 
Zemi se mohlo stát, že se pokusili o nemožnou věc; na domovské 
planetě cizích tvorů bude tato věc mnohem lehčí. Skutečně by měli 
být cizí tvorové komunikativnější ve vlastním prostředí. Domníváme 
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se, že snad zázraky Země, velikost našich hvězdných lodí atd. 
částečně paralyzovaly jejich reakce. 

Jak asi víte, měli jsme šest cizích těl, na kterých byly prováděny 
důkladné pitvy. Naše vzorky byly různého stáří, některé staré a 
některé mladé. Podle analýz kostní dřeně ETA se domníváme, že 
mohou dosáhnout stáří několika stovek let. Jejich necitlivost k bolesti 
tuto teorii podporuje. Pokud je tomu tak, pak by z toho mělo 
vyplynout, že by měli prodloužené dětství. 

Nyní přejdu k dalšímu bodu. Učební doba jakéhokoli druhu se 
vztahuje k jeho raným dnům, k jeho dětství, a kamkoli v galaxii 
přijdeme, můžeme očekávat, že toto pravidlo bude platit. Děti na 
Zemi, které se vlivem nějaké nehody nenaučily žádný jazyk, jsou ve 
dvanácti nebo třinácti letech příliš staré, než aby se nějaký naučily. 
To bylo mnohokrát dokázáno na malých dětech, například v Indii, 
kde o ně bylo pečováno opicemi nebo vlky. Když pak jednou pomine 
doba dětství, pomine i schopnost daru řeči. 

Tak jsem zdůvodnila, pane Melmothe, že jediná doba, kdy by cizí 
tvorové byli schopni naučit se náš jazyk, by měla být doba jejich 
mládí. Vaším úkolem bude žít v nejtěsnější blízkosti, jak jen bude 
možné, jednoho takového cizího tvora – dítěte. 

Může se stát, a my to nepopíráme, že se potvrdí nemožnost 
komunikace s těmi tvory. Ale ten důkaz musí být definitivní. Až vás 
opustíme, odletíme na průzkum ostatních planet soustavy. Není 
pochyb, že zajmeme skupinu cizích tvorů a odvezeme je na Zem 
nebo dokonce založíme základnu na jedné z dalších planet, ale to 
budeme muset rozhodnout podle místních podmínek. Mezitím vy 
budete mým projektem číslo jedna.“ 

Aylmer chvíli neříkal nic, protože přemýšlel o všech možnostech, 
které se mu nabízely. Pouze krátce předtím se hluboce zabýval 
osobními vztahy k otci, k matce, své dívce a v druhé řadě ke strýci 
Mihalymu. Teď, kdy byl zázračně volný, existovala vlastně jen jedna 
otázka, kterou chtěl položit: 

„Jak dlouho mě na té planetě necháte?“ 
„Slibuji vám, že to nebude déle než jeden rok,“ řekla paní 

Warhoonová a s ulehčením pohlédla na jeho vyjasňující se tvář. Opět 
se na sebe pousmáli, ačkoliv se oba muži necítili ve své kůži. 
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„Jaký na vás dělá ten projekt dojem?“ zeptala se s pochopením 
paní Warhoonová Aylmera Ainsona. 

Proboha, řekni jí, že si uvědomuješ, že se ti udělalo nevolno, 
pomyslel si Lattimore pohrávaje si s metaforou, kterou vymyslel 
před několika dny. Řekni jí, že si nemůžeš dovolit zaplatit tak 
vysokou cenu za duševní odpočinek, který potřebuješ. Nebo se na 
mne obrať o pomoc a já za tebe ztratím slovo. 

Chlapec se zadíval na Lattimora, ale v pohledu měl víc hrdosti a 
vzrušení než prosby. 

Fajn, pomyslel si Lattimore, tak byla moje diagnóza zcela 
chybná. On je víc hrdina než zbabělec. Člověk je odpovědný sám 
sobě. 

„Cítím se vaším pověřením velmi poctěn,“ řekl Aylmer Ainson. 
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Dvanáctá kapitola 

Jako poslušný pejsek zaujal vesmír znovu své obvyklé místo. Už 
nedovoloval Gansas, aby ho obkličovala. Namísto toho sám obepínal 
velkou loď, která vzápětí dosedla na planetu špičkou ve vzduchu. 

Na počest kapitána lodi byla planeta pokřtěna Pestalozzi – ačkoli, 
jak podotkl navigátor Gleet, existovala mnohem příjemnější jména. 

Na Pestalozzi bylo všechno báječné. 
Její vzduch obsahoval stejné procento kyslíku jako měla Země a 

postrádal cokoli, co by mohlo ovlivnit pozemské plíce. Dokonce 
neobsahoval, a o tom je lékařská sekce ubezpečila, žádné bakterie 
nebo viry, které by nemohli zdolat, kdyby toto bylo zapotřebí. 

Gansas přistála blízko rovníku. Polední teplota nepřesáhla dvacet 
stupňů celsia a v noci neklesla pod devět stupňů. 

Doba axiální obrátky se vhodně shodovala se zemskou a obnášela 
něco přes dvacet čtyři hodin a devět minut. To znamenalo, že bod na 
rovníku by se pohyboval rychleji než stejný bod na Zemi, a tak 
jedinou velkou nevýhodou planety Pestalozzi bylo, že byla světem se 
značně velkou hmotou. 

Po poledním jídle povolil kapitán posádce odpočinek. Většina 
mužů začala dobrovolně hubnout. Člověk vážící na Zemi devadesát 
osm liber měl na Pestalozzi na rovníku dvě stě devadesát čtyři liber. 

Náhradou za toto trojnásobné ochromení byl objev ETA. 
Po celé dva dny, co tady Gansas stála, zkoumala vzduch, 

pozorovala solární emise, půdní radioaktivitu, intenzitu 
magnetického pole a jiné jevy a vysílala malé sondy. Tyto lety měly 
průzkumnou funkci, ale počítalo se i s tím, že zmírní kosmofobii. 

Honeybunch seděl za řídícím pultem jednoho malého letounu, 
který se pohyboval podle Lattimorových instrukcí. Lattimore sám byl 
nesmírně rozrušen, což platilo i o dalším muži posádky, sedícím 
vedle něho, o Hanku Quilterovi. Oba dva pozorovali okolí a upřeně 
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hleděli na žlutohnědou pevninu, která se pod nimi vlnila jako bok 
ohromného cválajícího zvířete… 

Zvíře, které se budeme učit krotit a jezdit na něm, pomyslil si 
Lattimore a pokoušel se analyzovat, proč mu hruď naplňuje tak 
divoká radost. To je to, o čem tápajíc psala celá škola spisovatelů v 
minulém století ještě dříve, než začaly lety do vesmíru, a no nazdar, 
napsali víc, než byli schopni pochopit. Protože podstatné a ryzí je to, 
aby člověk cítil v buňkách tlak jiné gravitace, aby přišel do oblastí, o 
nichž se dosud lidstvu ani nezdálo, aby byl první, kdo na ně vstoupí. 

Podobalo se to návratu do dětství, do úžasného divokého dětství. 
Tehdy, před dávnou dobou, člověk překročil levandulový plot na 
dolní části zahrady a vstoupil na neznámou půdu. A teď to prožíval 
znovu; s každým stéblem trávy a každý levandulovým keřem se to 
opakovalo. 

Zarazil se. 
„Pozor, přikrčte se!“ nařídil. „Před námi cizí formy života.“ 
Přikrčili se a pod nimi tekla líná a široká řeka lemovaná 

salátovými záhony. V oddělených skupinách tu pracovali nosatci 
nebo se skrývali pod stromy. 

Lattimore a Quilter na sebe pohlédli. 
„Jdi na přistáni,“ nařídil Lattimore. 
Honeybunch přistál jemněji, než kdy zacházel se ženou. 
„M ějte raději připravené zbraně pro případ potřeby,“ řekl 

Lattimore. 
Zdvihli zbraně a opatrně sešplhali z letounu na zem. Navzdory 

rychle vymyšleným podpěrám, které měli všichni připevněné pod 
kalhotami a které jim sahaly do výše stehen, cítili, jak jim vlastní tíže 
láme kotníky. 

Asi osmdesát yardů západně od nich stála řada stromů. Tři 
průzkumníci zamířili ke stromům, razili si cestu řadami šlechtěných 
rostlin, které se podobaly dozrávajícím salátům, až na to, že měly 
listy velké a drsné jako rebarbora. 

Stromy byly obrovské a velmi pozoruhodné. Měly zvláštním 
způsobem znetvořené kmeny. Mohutněly a rozšiřovaly se až na 
dvojnásobný objem. Připomínaly svou podobou cizí tvory s jejich 
kyprými těly a špičatými hlavami. Z jejich korun vybíhaly vzdušné 
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kořeny jako primitivní prsty. Listí, ježící se na jejich chocholkách, 
rostlo v jakémsi toporném zmatku, takže sám Lattimore pocítil 
rozechvělý údiv, protože tady bylo něco, co jeho unavený intelekt 
neočekával. 

Jak se ti tři ploužili ke stromům, zbraně pozvednuté tradičním 
způsobem, vytřepotali se z načechraného listí čtyřkřídlí ptáci – 
motýli velikosti orlů – zakroužili a pak se rozletěli k nízkým kopcům 
na vzdálené straně řeky. Pod stromy stálo půl tuctu nosatců a 
pozorovali příchod mužů. Jejich zápach byl Lattimorovi povědomý. 
Uvolnil pojistku své zbraně. 

„Nepředpokládal bych, že jsou tak velcí,“ řekl Honeybunch tiše. 
„Napadnou nás? Nemůžeme utíkat, nebylo by lépe, abychom se 
vrátili k letadlu?“ 

„Oni jsou všichni připraveni k útěku,“ řekl Quilter a utřel si rukou 
vlhké rty. 

Lattimore usoudil, že mírně se otáčející hlavy cizích tvorů 
nevyjadřují nic víc než zvědavost, ale přivítal tuto poznámku jako 
důkaz, že ani Quilter neztrácí kontrolu nad situací. 

„Pokračuj dál, Honeybunchi,“ řekl. 
Ale Honeybunch pohlédl zpět přes rameno na letoun a vykřikl. 
„Hej, útočí na nás zezadu!“ 
Sedm cizích tvorů, dva z nich velcí chlapíci s šedou kůží, se 

přibližovalo odzadu k letounu; pohybovali se sice pomalu, ale už byli 
jen několik yardů od něj. Honeybunch zalícil a vystřelil. 

První ranou minul. 
Druhá svůj cíl našla. Muži uslyšeli zásah kaliforniové střely o 

síle, která se rovná sedmnácti tunám TNT. Jeden z těch velkých 
šedých chlapíků se převalil s kráterem v zádech. 

Druzí netvoři se pohnuli ke svému druhovi, když vtom znovu 
zazněl výstřel z Honeybunchovy zbraně. 

„Nestřílejte!“ volal Lattimore. 
Jeho hlas přerušil řev Quilterovy zbraně po jeho levici. Před 

očima jim to roztrhlo dva menší cizí tvory; hlavy a horní časti těl jim 
doslova uletěly. 

Lattimorovi ztuhla tvář i šíje. Díval se na zbylý hlouček těch 
hloupých bytostí, které tam rozpačitě stály a nedávaly najevo ani 
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zdání strachu či zlosti a naprosto nepomýšlely na útěk. Určitě nic 
necítily! Kdyby měly dost rozumu, aby pochopily sílu jeho mužů, 
mohly by se poučit. Nebyl ani jediný živočišný druh, který by 
nepoznal člověka a sílu jeho zbraní. K jakému jinému účelu mohly 
být užitečné, než sloužit jako terč? 

Lattimore zdvihl zbraň. Byla krátká, se sklápěcí pažbou, málo 
hlučná, s malým zpětným rázem, vypalovala střely ráže padesát po 
jedné nebo automaticky. Ozvala se právě v ten okamžik, kdy střílel 
Quilter. 

Stáli tam bok po boku a pálili, dokud nebylo všech sedm ETA 
rozstříleno na cucky. Honeybunch na ně zařval, aby přestali. 
Lattimore a Quilter si uvědomili, jak vypadají. 

„Kdybychom se vrátili do letounu a letěli dost nízko, mohli 
bychom je splašit a získat tak pohyblivý terč,“ navrhl Lattimore a 
čistil si špinavé brýle přední částí košile. 

Quilter si utřel hřbetem ruky suché rty. 
„Někdo by měl naučit ty lenochy utíkat,“ souhlasil. 

~ ~ ~  

Mezitím stála paní Warhoonová bez hlesu před něčím naprosto 
dokonalým. Byla pozvána do kapitánova průzkumného letounu na 
obhlídku něčeho, co se podobalo nevzhledné skupině trosek v nitru 
rovníkového kontinentu. 

Tam našli důkaz úžasného intelektu cizích tvorů. Byly tam doly, 
slévárny, rafinérie, továrny, laboratoře, odpalovací rampy – všechno 
přizpůsobeno úrovni domácího průmyslu. Čistě průmyslový proces 
se změnil na folklorní umění; vesmírné lodě byly vřetena. To 
poznali, když kráčeli nikým neobtěžováni mezi chrochtajícími tvory. 
Ocitli se uprostřed pozůstatků prastaré rasy. Tady byl úctyhodný 
starověk, nedostupný představám pozemského člověka. 

Kapitán Pestalozzi se zastavil a zapálil si meskalin. 
„Degenerovaný život,“ řekl. „Rasa na sklonku vývoje, to je 

zřejmé.“ 
„Myslím si, že nic není zřejmé. Jsme příliš daleko od Země, aby 

se nám cokoli mohlo zdát zřejmé,“ odporovala paní Warhoonová. 
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„M ěla byste si ty bytosti pořádně prohlédnout,“ odpověděl 
kapitán. Paní Warhoonová mu moc sympatická nebyla. Byla moc 
chytrá, a tak když se teď poněkud vzdálila od jeho společnosti, 
nepocítil nic jiného než slabou úlevu. 

Úplně náhodou narazila na dokonalost. 
Několik budov opodál bylo roztroušených a architektonicky 

působily spíše neformálně než všedně. Všechny zdi se pod 
prohnutými střechami jemně skláněly dovnitř. Byly vystavěny z cihel 
anebo z přesně vytvarovaných kamenů; oba materiály byly 
zpracovány tak, že do sebe přesně zapadaly, takže nebyl použit ani 
cement ani malta. A zda to byl styl diktovaný gravitací tří gé nebo 
pouhým rozmarem, to nechávala paní Warhoonová nerozhodnuto na 
pozdější dobu. Neměla ráda ukvapené kapitánovy závěry. S 
myšlenkou na něho vstoupila namátkou do jedné z budov, která 
vypadala stejně jako ostatní, nebyla vybudována ani lépe ani hůře 
než sousední. Tam stála socha. 

Byla to sama dokonalost. 
Ale dokonalost je studené slovo. Tohle mělo zároveň hrdost a 

vroucnost. 
Stáhlo se jí hrdlo, když sochu obcházela. 
Bůh ví, co tu dělá, tady, v téhle smrduté chatrči. 
Byla to socha jednoho z těch cizích tvorů. Nikdo jí nemusel říkat, 

že byla vytvořena jedním z nich. Potřebovala jen zjistit, zda ta práce 
byla provedena včera nebo před třiceti šesti stoletími. Chvíli se 
těmito myšlenkami zabývala; pozorovala dílo neznámého sochaře a 
uvědomila si, proč vlastně jí přišlo na mysl třicet šest století. To byl 
přece věk sedící sochy egyptské XVIII. dynastie, kterou si často 
prohlížela v Britském muzeu. Tahle práce, která byla vytesána z 
tmavé žuly, měla tytéž kvality. 

Cizí tvor stál na všech šesti končetinách, v dokonalé rovnováze, 
jedna ze špičatých hlav vrhala větší stín než druhá. Mezi křivkou 
řetězu jeho páteře a parabolou jeho břicha leželo velké, silné a 
symetrické tělo. Cítila se podivně pokorně v jednom prostoru s ním; 
protože tohle byla krása a poprvé v mezích porozumění a znalostí 
toho, čím byla pro lidi krása: souhra lidskosti a geometrie mezi 
osobním a neosobním, mezi duchem a tělem. 
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Paní Warhoonová se ve svém mužském oblečení zachvěla. 
Spatřila tak mnoho věcí, a přestože byly důležité, ona je nechtěla 
dříve v plné šíři pochopit. 

Teď pochopila, že tady existovala civilizovaná rasa, která došla 
zralosti po jiné cestě než lidská. Tato rasa se od počátku a během 
celého vývoje (možná s krátkými přestávkami) nikdy nedostala do 
konfliktu s přírodou nebo s okolní krajinou, která ji živila. Zůstávala 
s ní v nerozlučném vztahu. V důsledku toho zápas vlastností, které 
vyzařovaly z této tvarované žuly – ach, ano, filozof a sochař, člověk 
ducha a člověk s nástroji, byli jedním a týmž – byl to zápas o 
přirozený vnitřní klid, (mnozí by řekli boj o rovnováhu mezi apatií a 
fyzickým neklidem.) Zatímco zápas člověka byl hlavně zápasem 
proti vnějším silám, které chápal jako opozici. 

Tak jistě a jednoduše paní Warhoonová pochopila, dříve než to 
přikrášlila pro svou zprávu, že lidstvo musí ztroskotat na 
nepochopení této formy života. Protože tady byla protiváha, která 
nevzdorovala, dokonce ani nemohla vzdorovat, a nedalo se jí 
uniknout. Ano, to byla rasa bez bolesti, bez strachu, a jako taková 
zůstávala člověku cizí. 

Držela ruku kolem boku sochy a její spánek spočíval na hladké 
ploše kamene. 

Rozplakala se. 
Protože všechny ty pocity – které ji spoutaly, když ještě jednou 

obcházela sochu – byly hlavně intelektuální a jak přišly, tak i odešly. 
Na jejich místě se objevil čistě ženský pocit, který by mohla později 
lehce zapřít. 

V soše vnímala lidskost. Byla to ta lidskost, která ji upamatovala 
na egyptskou sochu. Pochopila, že ačkoli toto je abstrakce, zůstává 
doposud lidskostí nebo tím, co vzdělaní lidé nazývají lidskostí. A to 
bylo něco, co lidstvo ztratilo, a to se nemělo stát. Plakala kvůli té 
ztrátě; vlastní ztrátě, ztrátě každého člověka. 

Pak její melancholii přerušily vzdálené výkřiky. Následovaly 
výstřely a pak hvízdání a nářek cizích tvorů. Kapitán Pestalozzi 
buďto měl nebo právě vytvářel potíže. 
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Unaveně vstala a odhrnula si vlasy z čela. Řekla si, že se chovala 
pošetile. Aniž by znovu pohlédla na sochu, odešla dveřmi budovy 
ven. 

Po čtyřech dnech byla Gansas připravena k odletu na další 
planetu. 

Po zkušenostech z prvního dne, navzdory tomu, co by mohla říci 
poněkud hysterická paní Warhoonová, bylo všeobecně odsouhlaseno, 
že cizí tvorové jsou degenerovanou formou života, něčím ještě 
horším než zvířata, a proto mohou sloužit jako kvalitní lovná zvěř 
pro přirozené rozmary mužů. Za den nebo dva nemohl už malý lov 
nikomu ublížit. 

Pravda je, že na základě výzkumu planety se brzy ukázalo, že 
Pestalozzi je domovem několik stovek tisíc velkých šestinožců 
shromážděných kolem bahnišť a uměle vytvořených stok. Ti začali 
velmi rychle podávat důkazy o tom, jak nelibě neslou lidskou 
Adamovu hříšnost ve svém Ráji. Ale několik vzorků bylo zajato a 
umístěno na palubě Ganpas. Socha paní Warhoonové byla vybrána 
také, stejně jako mnoho předmětů rozmanité povahy včetně rostlin. 

Na planetě bylo jen málo dalších forem života; několik druhů 
ptáků, šestinozí hlodavci, ještěrky, opancéřované mouchy, ryby a 
korýši v řekách a oceánech, zajímavý rejsek objevený v arktických 
oblastech, který byl zřejmě výjimkou z pravidla, že malá teplokrevná 
zvířata nemohou v takových podmínkách přežít. A to bylo vlastně 
všechno. Exosekce postupně zaplňovala loď. 

Byli připraveni se nalodit a pokračovat v průzkumu na dalším 
úseku. 

Paní Warhoonová odešla s lodním kaplanem, lodním adjutantem, 
Lattimorem a Quilterem, (který byl právě povýšen na Lattimorova 
asistenta), aby se rozloučila se Samuelem Melmothem, alias 
Aylmerem Ainsonem, v jeho ohradě na planetě. 

„Doufám jen, že bude v pořádku,“ řekla paní Warhoonová. 
„Přestaň si dělat starosti. Má tu dost munice, aby zastřelil každou 

živou bytost na téhle planetě,“ řekl Lattimore. 
Byl podrážděný a mohla za to tahle žena. Od prvního dne na 

Pestalozzi, když se náhle stala kamarádskou a vlezla mu do postele, 
byla Hilary plačtivá a nevyrovnaná. Lattimore se spoléhal na své 



– 126 – 

umění, že pokud se týká žen, má vždycky věci pevně v rukou, ale byl 
by rád měl nějaký důkaz, že jeho pozornosti mají patřičný účinek. 

Stál u vrat ohrady, odpočíval na stehenních berlích a cítil se 
neurčitě deprimován vesmírem. Ostatní se už s mladým Ainsonem 
rozloučili. Popravdě řečeno, měl už Ainsonů také dost. 

Ohrada byla zesílena drátěnou sítí. Chránila ji zeď vysoká osm 
stop a měla plochu dva čtvereční akry. Pozemkem protékala říčka. 
Ačkoli pracovní čety, které ohradu budovaly, pošlapaly vegetaci a 
poničily stromy, představovala tahle oblast typický příklad krajiny na 
Pestalozzi. U říčky bylo bahniště, které vedlo k jednomu z nízkých 
domorodých domů. Záhony se salátem a zeleninou se nacházely 
kolem bahniště a celá chatrč byla docela pěkně zastřešena 
obrovskými stromy. 

Za stromy stála automatická observatoř; stožár antény vznosně 
vyčníval do vzduchu. Vedle stála budova s osmi místnostmi 
vybudovaná z prefabrikovaných panelů – Ainsonovo sídlo. Dvě 
místnosti tvořily prostor k bydlení, ostatní obsahovaly všechny 
přístroje, které potřeboval pro nahrávání a přehrávání cizího jazyka, 
výzbroj, lékařské a jiné zásoby, elektrárnu, syntetizátor na potravu, 
který mohl být krmen vodou, půdou, skálou a čímkoli dalším; vše 
měnil na potravu. 

Za těmi člověčími výtvory, stranou a snad v rozpacích, seděl cizí 
dospělý ženský tvor se svým výrostkem. Oba dva měli všechny údy 
roztažené. Hodně štěstí vám vašem, pomyslel si Lattimore, a vypijte 
si to až do dna. 

„Nechť zde najdeš klid, synu,“ řekl kaplan a uchopil Ainsonovu 
ruku a potřásl jí. „Nezapomeň, že během tvé roční izolace budeš 
vždy pod ochranou Boha.“ 

„Mnoho úspěchů v práci,“ řekl adjutant. „Uvidíme se za rok.“ 
„Adios, Same, a lituji té modřiny, kterou jsem ti udělal,“ řekl 

Quilter a poklepal Ainsona po zádech. 
„Jsi si jistý, že nic dalšího nepotřebuješ?“ zeptala se paní 

Warhoonová. 
Aylmer se jim snažil odpovídat co možná adekvátně; pak se 

obrátil a belhal se do svého nového domova. Vybavili ho 
nedůmyslnými berlemi k boji s gravitací, ale on si už na ně zvykl. 
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Odešel a lehl si na postel, založil ruce za hlavu a naslouchal, jak 
odcházejí. 
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Třináctá kapitola 

Gansas nebo spíše týmy lidí, které na ní pracovaly, našly mnoho 
podivuhodných věcí. Věda si zřídkakdy tolik přišla na své. 

Dříve než loď z planety odstartovala, tým, který pracoval s 
navigátorem Marcelem Gleetem, dokončil výpočty, které odhalily 
mimořádnou excentricitu dráhy Pestalozzi. 

V tomto období byla noc na Pestalozzi půvabnou záležitostí. 
Když šafránově zbarvené slunce klesalo k západnímu horizontu, 
dloužící se stíny se rozdvojily a na jihu se objevila jasně žlutá 
hvězda. Tato hvězda, i když ji prosté oko nevnímalo jako kotouč, 
zářila skoro tak jasně, jako Měsíc v úplňku na Zemi. A dříve než 
mohla zmizet na své cestě oblohou pod horizontem, objevila se další 
hvězda, aby ji svým světlem pohltila. To byla vítaná bílá hvězda, 
která hořela až do rána a ztrácela se až tehdy, když šafránové slunce 
bylo opět tak silné, aby opakovaně převzalo své povinnosti. 

Gleet, jeho kamarádi a počítače zjistili toto: bílé, žluté a 
šafránové slunce vytvářely trojí systém a obíhaly kolem sebe. 
Jednou, vždy za mnoho let, se přiblížily tak, že se dostaly do dráhy 
planety Pestalozzi. Přitahována hmotou druhých dvou sluncí, 
opustila planeta svou sluneční dráhu a začala obíhat kolem jednoho 
ze dvou dalších sluncí. Když se opět opakovala ta samá konfigurace 
(o mnoho let později), přešla planeta ke třetímu slunci, a pak nakonec 
zpátky ke svému prvnímu partnerovi. 

Ten objev udivil také matematiky. Mezi jinými věcmi vysvětlil i 
odolnost ETA. Byla nyní pochopitelná, protože museli čelit 
obrovskému kolísání teploty, neřku-li kataklyzmatické povaze 
měnících se sluncí. To bylo něco, o čem mohl člověk přemýšlet 
pouze s úctou. 

Jak poznamenal Lattimore, tento astronomický fakt sám o sobě 
objasnil, jak dlouhou cestu museli projít tito tvorové, než si 
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vypěstovali svůj klidný způsob života a naprostou odolnost nebo 
netečnost vůči bolesti. Oni se vyvíjeli za podmínek, které by 
pozemský život změnily už v jeho počátcích. 

Gansas pokračovala v průzkumu a přistála na dalších čtrnácti 
planetách ve skupině Šesti sluncí. Na čtyřech z nich by mohl žít 
člověk pohodlně a na třech byly nalezeny ideální podmínky. To byly 
planety s největší potenciální hodnotou pro člověka. Byly 
pojmenovány – kaplan to nakonec nechal na kapitánovi – Genesis, 
Exodus a Numeri, (protože bylo jasné, že by se nikdo nechtěl podívat 
na planetu zvanou Leviticus). 

Na těchto planetách a na čtyřech dalších, kde bylo podnebí nebo 
atmosféra pro člověka nevlídné, byli nalezeni další cizí tvorové. 
Ačkoli byl jejich počet poměrně malý, byli skutečně vybaveni 
nesmírnou houževnatostí. 

Naneštěstí došlo i k incidentům. Na Genesis bylo dovoleno 
skupině tvorů, kteří zakrývali své otvory, aby se nalodili se na palubu 
Gansas. Na naléhání paní Warhoonové byli odvedeni na 
komunikační palubu a ona se tam s nimi pokusila navázat kontakt, a 
to částečně pomocí zvuků a pokynů, částečně pomocí videoobrázků, 
které jim ukazoval Lattimore a Quilter na obrazovce. Napodobovala 
cizí zvuky a oni napodobovali její hlas. Počátky byly slibné, ale 
naneštěstí je uslyšeli ETA, zajatí na spodní palubě. 

Co se vlastně stalo si můžeme pouze představit. Najednou se 
tvorové dali nečekaně na útěk a Quilter se statečně snažil překřížit 
jim cestu. Byl však sražen a zlomil si ruku. 

Cizí tvorové uvízli ve výtahu a museli být zahubeni. Zklamání z 
neúspěchu bylo všeobecné. 

Na jedné z drsnějších planet, kde by člověk měl naději přežít jen 
krátký čas, se přihodilo něco horšího. 

Tuto planetu nazvali Gansas. Byla poslední, která měla být 
člověkem navštívena. A tady ho zpráva o jeho příchodu předešla. 

Na vzdálené a skalnaté plošině severní polokoule žila divoká 
forma života, která byla neformálně pokřtěna chitinový medvěd. 
Podobala se malému polárnímu medvědovi, ale byla porostlá 
kožešinou ze střídajících se pásů chitinu a dlouhých bílých chlupů. 
Měla hbité nohy, ostré tesáky a byla značně divoká. Ačkoli její 
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kořistí byla malá rohovitá velryba z klidných gansaských moří, ráda 
požírala šestinohé cizí tvory a přepadala jejich příbytky. 

Bezpochyby tento fakt, se kterým se nesetkali nikde jinde v této 
„rodině planet“, povzbudil malou bojovnost těchto ETA. Když první 
skupina pozemšťanů zahájila palbu na stádo zkoumaných tvorů, 
setkala se se stejnou odpovědí. Gansas, která nebyla na podobnou 
reakci připravena, byla sama bombardována z opevněné pozice v 
útesu. 

Než byl nepřítel vyhlazenr došlo k přímému zásahu jednoho 
otevřeného vchodu. 

Zabralo to pět dní práce všech směn strojařů, než opravili 
viditelné poškození, a poté další týden trpělivé a pracné kontroly a 
úprav, než se ujistili, že všechny části trupu lodi zůstaly 
nepoškozené. 

Celou tu dobu se paní Warhoonová dobře bavila. 
„A ť to bylo cokoli, když jsem narazila na onu sochu, domnívala 

jsem se, že to musí být pominutí smyslů,“ řekla a něžně objímala 
kolena Bryanta Lattimora. „Byla jsem v ten den přepracovaná. 
Skutečně jsem cítila – ach, měla jsem podivný pocit, že člověk nabral 
ve vývoji chybný směr – někam mimo evoluční čáru nebo tak nějak.“ 

„Nikdy neznevažuj svůj první dojem,“ řekl jí Lattimore. Mohl si 
dovolit vtipkovat, teď, když se mu přizpůsobila. 

„Jednou, až dostaneme cizí tvory na Zemi a naučíme je anglicky, 
nebudu se cítit tak špatně. Beru své zaměstnání příliš vážně. Je to 
známkou nezralosti. Ale my bychom si měli vyměnit mnoho 
poznatků… Ach, Bryante… Mluvím příliš mnoho, že?“ 

„Rád tě poslouchám.“ 
„Jak příjemně se sedí na tomhle koberečku.“ Protáhla se jako 

kočka, konečky prstů rozkošnicky čechrala střídající se pásy 
kožešiny a chitinu. 

Lattimore ji pozoroval s nezakrývanou chtivostí. Měla hezké a 
obratné prsty. „Zítra se už dostaneme do vzduchoprázdna před 
Zemí,“ řekl. „Přeji si, abych tě neztratil z očí, až se budeme vracet, 
Hilary. Mohla bys mi říci, jaké city chováš k Siru Mihaly 
Pasztorovi?“ 
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Udělalo se jí nevolno. Snad i trochu zčervenala. Ale než mohla 
odpovědět, ozvalo se zaklepání na Lattimorovy dveře a vstoupil 
Quilter, který nesl Lattimorovu padesátku. Přátelsky pokynul, když 
se paní Warhoonová zvedla z chitinového koberečku a upravovala si 
ramínka na šatech. 

„Všechno je uklizeno a připraveno na další část akce,“ řekl a 
položil zbraň na stůl, ale pohled nespustil z paní Warhoonové. „Když 
mluvím o akci; asi vypuknou nepokoje dole na palubách mužstva, 
jestli se brzy něco neudělá.“ 

„Jaký nepokoj?“ zeptal se líně Lattimore, nasadil si brýle a 
oběma jim nabídl meskalinovou cigaretu. 

„Stejné nepokoje, jaké jsme měli na Mariestopes,“ řekl Quilter. 
„Všichni ti nosatci, které jsme vzali na palubu, produkují spoustu 
výkalů. Muži to odmítají odklízet bez tučné odměny. Podívejte, co 
jim jde skutečně na nervy, je to, že potravinový syntetizátor na 
palubě H se dnes ráno porouchal a oni dostali místo umělé potravy 
staromódní zvířecí maso. Ti ucouraní kuchaři si mysleli, že to nikdo 
nepozná, ale několik chlapů leží v kóji nemocných, jsou přiotrávení 
cholesterolem.“ 

„Jak se můžou starat o loď!“ vyk řikl Lattimore (a trochu ho ty 
potíže těšily, protože čím víc slyšel o chybách jiných lidí, tím víc 
oceňoval své vlastní schopnosti.) Paní Warhoonová na druhé straně 
byla dost naštvaná, hlavně proto, že nelibě nesla nenucené přátelství, 
které spontánně vzniklo mezi Bryantem a Quilterem. 

„Zví řecí maso není jedovaté,“ řekla. „V zaostalých částech Země 
je pojídají pravidelně.“ Neměla dost odváhy, aby řekla, jak si v něm 
sama libovala, když ho jedla v ústraní Pasztorova apartmá. 

„Ano, jenomže nám se poštěstilo, že jsme civilizovaní, nikoli 
zaostalí,“ řekl Quilter a natáhl meskalinový prach do plic. „Proto 
chtějí chlapi protestovat proti tomu, že musí odklízet výkaly.“ 

Paní Warhoonová spatřila jízlivé úšklebky na jejich tvářích a ten 
samý výraz se usadil s jakousi pravidelností na tváři paní 
Warhoonové. Náhle, jako zjevení, jí došlo, jak strašně nenávidí tu 
opičí mužskou nadřazenost. A vzpomínka na tu jemnou a nádhernou 
sochu na Pestalozzi jí pomáhala v nenávisti. 
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„Všichni jste stejní, vy muži!“ vykřikla. „Všichni jste odříznuti 
od základních realit života způsobem, jaký by žena nikdy 
neakceptovala. Tak jako tak jsme lidským druhem pojídačů masa a 
vždycky jsme byli. Zvířecí maso není jedovaté, ale jestli po jeho 
požití onemocníte, je to vaše mysl, která vás otrávila. A ten váš 
strach z výkalů – cožpak nedokážete pochopit, že pro ty ubohé 
nešťastné bytosti, které jsme zajali, jsou jejich odpady znakem 
plodnosti, že obřadně nabízejí své minerální soli, které už tělo 
odmítá, zpátky jejich zemi, když je nepotřebují? Můj bože, co je na 
tom tak odpudivého? Cožpak není mnohem odpudivější, když 
pozemská náboženství nabízejí různým předpokládaným božstvům 
živé lidské oběti? Problémem naší kultury je, že je založena na 
strachu ze špíny, jedu a výkalů. Vy se domníváte, že jsou výkaly 
špatné, ale je to jen váš strach z toho, že by mohly být špatné!“ 

Odhodila meskalin a zašlápla ho, jako by odmítla všechnu 
civilizovanost. Lattimore pozvedl obočí. 

„Co to do tebe vjelo, Hilary? Nikdo se té látky nebojí. Jen nám to 
jde na nervy. Jak říkáš, je to pouze odpadový produkt. Fajn, tak tím 
plýtvej. Nebo se před tím skloň. Není divu, že ti zpropadení nosatci 
to nikam nedotáhnou, když stále orientují své životy k té látce.“ 

„Kromě toho,“ řekl Quilter rozumně, protože byl zvyklý na 
ženské výbuchy, „naši chlapi vlastně neodmítají tu látku odklízet. 
Pouze ji odmítají odklízet bez tučné provize.“ 

„Ale vy se nedržíte předmětu rozhovoru.“ Paní Warhoonová si 
horlivě začala pročesávat vlasy hezkými a obratnými prsty. 

„To by stačilo, Hilary,“ řekl ostře Lattimore. „Zbav se toho 
odporu ke koprofilům a vzpamatuj se.“ 

~ ~ ~  

Příštího dne odstartovala opravená Gansas z této zakázané 
planety a ve svém vnitřku bezpečně nesla náklad živých organismů, 
jejich naděje, jejich obavy, jejich vznešenosti, jejich selhání, 
transponenciálně a transcendentálně mířila k planetě Zemi. 

~ ~ ~  
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Starý Aylmer miloval spánek. Tvrdě odolával úsilí Snok Snok 
Karna, který ho budil, až ho nakonec mladý utod čtyřma nohama 
zdvihl a jemně s ním zatřásl. 

„Musíš se vzpamatovat, milý Dvounožče,“ řekl Snok Snok. 
„Uprav si své berle a pojď ke dveřím.“ 

„Mé staré kosti jsou ztuhlé, Snok Snoku. A mně to nevadí, jen 
pokud jsem v horizontální poloze.“ 

„Připrav se na mršinný stav života,“ řekl utod. Léta trénoval 
mluvit pouze svým casspu a ústními otvory. Tímto způsobem on a 
Ainson jakžtakž mohli konverzovat. „Až se změníš na mršinu, moje 
matka a já tě vysadíme pod ammpy a ve tvém příštím cyklu se z tebe 
stane utod.“ 

„Pěkně děkuji, ale jsem si jist, že to není to, proč jste mě 
probudili. Co se děje? Co vás trápí?“ 

To byla fráze, které Snok Snok nikdy neporozuměl, ani za 
čtyřicet let soužití s Ainsonem. Přešel ji mlčením. 

„Nějací Dvounožci sem přicházejí. Viděl jsem je, jak se k našemu 
hnojišti kodrcají na čtyřech kulatých nohách.“ 

Ainson si připínal nožní podpěry. 
„Lidé? Po všech těch letech už tomu nevěřím.“ 
Když zdvihl berle, vydal se na cestu chodbou k hlavním dveřím. 

Na druhé straně byly dveře, které dlouho neotvíral, dveře, které 
uzavíraly místnosti se zbraněmi a municí, nahrávacími přístroji a 
shnilými zásobami. Už si toho materiálu nevšímal, protože 
automatické pozorování nevykonával od té doby, co anténa podlehla 
vlivu dapdrofských bouří a on strašné gravitaci. 

Grorgové cupkali před Snok Snokem a Ainsonem a vrhli se do 
hnojiště, kde jemně spočívala Quequo. Snok Snok a Ainson se na 
cestě ke dveřím zastavili a vyhlíželi skrze drátěný plot. Čtyřkolové 
pozemní vozidlo právě dorazilo k bráně. 
Čtyřicet let, pomyslel si Ainson – čtyřicet let míru a ticha – i když 

všechny nebyly tak klidné – a teď musí přijít a rušit mě! Měli mě 
nechat zemřít v pokoji. Myslím, že jsem to mohl zvládnout do 
příštího esodu a nemám nic proti tomu, abych byl pohřben pod 
ammpovými stromy. 
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Zapísknutím přivolal svého grorga a čekal na místě. Z vozidla 
vyskočili t ři muži. 

Potom ho něco napadlo. Vrátil se do chodby, razil si cestu k malé 
zbrojnici a přizpůsoboval oči světlu. Všude ležely silné nánosy 
prachu. Otevřel kovovou bednu a vytáhl matně zářící zbraň. Ale kde 
byla munice? Díval s nechutí na nepořádek kolem, upustil zbraň na 
špinavou podlahu a potácel se zpátky na chodbu. Zažil na Dapdrofu 
příliš mnoho klidu, než aby začal ve svém věku střílet. 

Jeden z mužů byl už skoro u hlavních dveří. Opustil své dva 
společníky u vchodu k ohradě. 

Ainson ustoupil. 
Jak jsi oslovoval svoji vlastní rasu? Ten zvláštní chlapík 

nevypadal na to, že bych ho mohl nenuceně oslovit. Ačkoli byl asi 
trochu starší než Ainson, nestrávil čtyřicet let pod tíhou tří gé. Měl na 
sobě uniformu. Bezpochyby vojenský režim udržoval jeho tělo 
zdravé, i když si namáhal rozum. Nasadil sice blahobytný, ale 
pokrytecký výraz člověka, který chtěl patřit k lepším lidem. 

„Jste Samuel Melmoth z Gansas?“ zeptal se voják. Zaujal 
neutrální pózu, nohy napnuté proti gravitaci a objemem těla 
zablokoval dveře. Ainson na něho civěl. Dvounožec v šatech působil 
podivně, když člověk není zrovna zvyklý vídat něco takového každý 
den. 

„Melmoth?“ opakoval voják. 
Ainson neměl ponětí, co má ten chlapík na mysli. Ani si nemohl 

vymyslet něco, co by se dalo považovat za vhodnou odpověď. 
„No tak, no tak, jste Melmoth z Gansas, že?“ 
To Ainsona ještě víc zmátlo. 
„Udělal chybu,“ podotkl Snok Snok a zahleděl se blíže na nově 

příchozího. 
„Cožpak nemůžete uchovat vaše vzorky v těch jejich bahništích? 

Vy jste Melmoth. Teď vás začínám poznávat. Proč mi 
neodpovídáte?“ 

Útržek staré fráze zazvonil o cosi v Ainsonově mysli. Ammpy, 
tohle je ale agónie! 

„Vypadá to na déšť,“ řekl. 
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„Tedy přece jenom mluvíte! Obávám se, že jste měl raději čekat 
na své vykoupení. Jak se vám daří, Melmothe? Vy se na mě 
nepamatujete, že?“ 

Beznadějně okukoval vojenskou postavu před ním. Nevzpomínal 
si na nikoho ze Země, kromě svého otce. 

„Bohužel – je to tak dlouho – co jsem sám.“ 
„Jedenačtyřicet let podle mého odhadu. Jmenuji se Quilter, Hank 

Quilter, kapitán hvězdoletu Hightail… Quilter. Cožpak si na mne 
nevzpomínáte?“ 

„Je to tak dlouho –“ 
„Udělal jsem vám tehdy modřinu. Měl jsem to celá léta na 

svědomí. Když jsem byl určen do tohoto bojového sektoru, využil 
jsem příležitosti, abych vás navštívil. Jsem šťasten, že vůči mně 
nechováte nevraživost, ačkoliv je ranou mužské hrdosti, když člověk 
pozná, že na něj všichni zapomněli. Co jsme se navyváděli na 
Pestalozzi!“ 

Ainson chtěl být na tohohle chlapíka, který snad měl dobré 
úmysly, alespoň přátelský, ale nějakým způsobem nedokázal navázat 
nit hovoru. 

„Ech… Pesta… Pesta… Vězím celá ta léta tady na Dapdrofu.“ 
Potom pomyslel na něco, co by chtěl říci, něco ho určitě trápilo – 
ach, deset let, ale to už bylo dávno. Opřel se o rám dveří, vysmrkal se 
a zeptal se: 

„Proč jste pro mě nepřijeli, kapitáne… eee, kapitáne?“ 
„Kapitán Quilter. Hank. Já se skutečně divím, že se na mě 

nepamatujete. Já si vás pamatuji jasně, prováděl jsem tenkrát šílenou 
spoustu hloupostí. Ale to už je minulost a vaše otázka vyžaduje 
odpověď. Mohu vstoupit?“ 

„Vstoupit? Ó ano, můžete.“ 
Kapitán Quilter se podíval přes shrbená ramena, pokrčil nos a 

zavrtěl hlavou. Zřejmě se ten staroch stal domorodcem a žil s těmi 
špinavci. 

„Snad byste měl jít raději se mnou k vozidlu. Mám tam basu 
whisky, kterou byste mohl ochutnat.“ 

„Ech, dobře. Mohou s námi jít také Snok Snok a Quequo?“ 
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„Pro všechno na světě! Tihle dva chlapíci? Smrdí… Vy jste už na 
to zvyklý, Melmothe, ale já ne. Dovolte, abych vám pomohl.“ 

Zlostně smetl nabízenou ruku a potácel se k vozidlu na berlích. 
„Nebude to trvat dlouho, Snok Snoku,“ řekl v jazyce, který pro 

sebe vynalezli. „Musím tu záležitost dořešit.“ 
S radostí zpozoroval, že funí daleko méně než kapitán. U vozidla 

si oba odpočinuli, zatímco zbývající dva muži si je pokradmu 
prohlíželi. Skoro omluvně mu kapitán nabídl láhev, a když ji Ainson 
odmítl, sám se zhluboka napil. V té přestávce se pokusil Ainson 
vymyslet něco přátelského, co by mohl říci. 

Všechno, co dokázal vymyslet, bylo: „Nikdy pro mě nepřišli, 
kapitáne.“ 

„To nebyla ničí chyba, Melmothe. Vy jste tu žil bez problémů, 
věřte mi. Na Zemi bylo tolik nářku a bídy. Raději bych vám měl o 
tom vyprávět. 

Vzpomínáte si na starý typ konfliktů, které probíhaly na 
Charonu? Pravda, za vašich časů tam zrovna byl anglo-brazilský 
konflikt, který se vymkl z rukou. Britové začali porušovat zákony 
vedení války, které tehdy platily. Bylo dokázáno, že si tam 
propašovali vrchního průzkumníka, který ve svém společenském 
postavení nesměl zasahovat do konfliktů – v tom případě by měli 
výhodu jeho odborných znalostí k tomu, aby využili místní terén, 
víte – studoval jsem celou věc ve Škole vojenské historie, ale člověk 
zapomíná jemnější podrobnosti. Nějakým způsobem byl ten 
průzkumník Ainson přivezen zpět z Charonu na Zem k válečnému 
soudu a byl zastřelen, a Brazilci prohlásili, že spáchal sebevraždu a 
Britové, že ho zastřelili Brazilci a také se do toho zamíchaly Státy a 
nakonec vyšlo najevo, že u vězení byl nalezen americký revolver a 
pořád nebyl konec války v dohledu, jako ve starých dobách.“ 

Starý Ainson se v tom nedokázal orientovat, nemohl nic 
odpovědět. Zmínka o jeho vlastním jménu ho zmátla. 

„Myslíte, že jsem byl zastřelen?“ zeptal se. 
Quilter si dal loka whisky. 
„Nevěděli jsme, co se vám přihodilo. Mezinárodní válka vypukla 

na Zemi v roce 2037 a my jsme na vás zapomněli, protože v tomto 
vesmírném sektoru bylo mnoho bojů, zvláště na Numeri a Genesis. 
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Jsou prakticky zničené. Clementina také dostala svůj díl. Měl jste 
štěstí, že tady byly pouze konvenční zbraně. Vy jste tu nespatřil 
žádné boje?“ 

„Boje na Dapdrofu?“ 
„Boje na Pestalozzi.“ 
„Nevím o žádných bojích tady.“ 
„Na téhle polokouli jste se tomu vyhnuli. Severní hemisféra je 

prakticky spálená, soudě podle toho, co jsem viděl na cestě sem.“ 
„Nikdy jste pro mne nepřišli.“ 
„Kruci, vždyť vám to vysvětluji, ne? Napijte se. To vás vzpruží. 

O vás vědělo jen málo lidí a já si myslím, že většina z nich je už 
mrtva. Nastavil jsem vlastní hřbet, abych se k vám dostal. Teď mám 
pod svým velením vlastní loď. Rád bych vás vzal domů – pravda, z 
Velké Británie zůstala jen troska, ale přivítali by vás ve Státech. 
Dlužím vám ještě za tu modřinu, ne? Co tomu říkáte, Melmothe?“ 

Ainson si zavdal z láhve. Stěží mohl pochopit myšlenku návratu 
zpátky na Zemi. Tady je toho tolik, co by tam postrádal. Ale člověk 
by se měl vrátit domů, byla to jeho povinnost… „Teď mě něco 
napadá, kapitáne. Mám všechny pásky a nahrávky a slovníky a další 
věci.“ 

„Co je to za věci?“ 
„Zapomínáte. Věci, kvůli kterým jsem zde přistál. Vypracoval 

jsem pěkný kus utodského jazyka – jazyka těchto… ETA, jak víte.“ 
Quilter vypadal velmi nespokojeně. Utřel si pěstí rty. 
„Snad bychom je měli vzít jindy.“ 
„Cože, za dalších čtyřicet let? Ach ne. Já se bez těch věcí na Zem 

nevrátím, kapitáne. Vždyť je to moje životní dílo.“ 
„V pořádku,“ řekl Quilter s povzdechem. 
Životní dílo, pomyslel si. Jak často bylo životní dílo bezcenné pro 

všechny, kromě toho, kdo ho vytvořil. Neměl to srdce, aby řekl té 
ubohé staré skořápce, že cizí tvorové jsou prakticky vymřelí, 
vyhubeni válečnými hazardy na všech planetách šestihvězdného 
seskupení až na nějakých zbylých sto tady na jižní polokouli planety 
Pestalozzi. 

To se tak někdy v životě stane. 
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„Vezmeme, cokoliv budete chtít vzít, Melmothe,“ řekl těžce. 
Vstal, srovnal si uniformu a pokynul dvěma vojákům, lenivě stojícím 
poblíž. 

„Bonne, Wilkinsone, přistavte vůz ke dveřím chatrče a naložte 
věci pana Melmotha.“ 

Všechno se to seběhlo na Ainsona příliš rychle. Pocítil nával slz. 
Quilter ho poklepal na záda. 

„Budete v pořádku. Někde v bance na vás musí čekat hromada 
peněz. Dohlédnu, abyste dostal každý cent, který vám patří. Budete 
rád, když se dostanete z téhle ničivé gravitace.“ 

Pokašlávaje, starý muž na berlích se pohnul. Jak by jen mohl říci 
sbohem milé staré Quequo, která se tolik snažila ho naučit své 
moudrosti, a Snok Snokovi… Rozplakal se. 

Quilter se taktně odvrátil a prohlížel si pevné jarní listí na 
stromech kolem sebe. 

„Je to nezvyklý nápoj, kapitáne Quiltere,“ řekl Ainson za minutu. 
„Říkal jste mi, že Anglie byla zničena?“ 

„Nezačínejte s tím znovu, Melmothe. Je skutečně krásné žít na 
Zemi, přísahám, že je to pravda. Život je tam trochu uniformovaný, 
ale všechny národnostní rozdíly byly sladěny, alespoň prozatím. 
Každý obnovuje svou zemi jako zblázněný – ovšemže válka 
popohnala technologii kupředu. Přeji si, abych byl o dvacet let 
mladší.“ 

„Ale řekl jste, že Anglie…“ 
„Přehrazují polovinu Severního moře, aby spojili oddělené oblasti 

pevniny a Londýn se chystá na rekonstrukci, samozřejmě moderním 
způsobem.“ 

V rozrušení si objal rukama ramena, schýlená touhle vražednou 
gravitací, a myslel na to, jak ohromný kus historie byl zahrnut v 
tomto úzkém cípu vesmíru. 

Starý muž rázně zavrtěl hlavou a setřel slzy. 
„Problém spočívá v tom, že po všech těch letech jsem mimo 

kontakt. Proč? Nemyslím si, že bych se někdy s někým stýkal 
pořádně.“ 
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Quilterovi se dojetím sevřelo hrdlo. Čtyřicet let! Člověk se 
nemůže divit, že ten starý chlap to cítil tak, jak to cítil. Jak budou 
kumpáni hltat tenhle příběh! 

„Ach, vždyť je to jen hromada nesmyslů. My dva si všechno mezi 
sebou brzy vyřídíme, že ano, Melmothe?“ 

„Ano, ano, je to určitě tak, kapitáne Quiltere.“ 
Konečně vojenské vozidlo odkodrcalo od ohrady. S roztaženými 

končetinami stáli dva utodi na okraji hnojiště a pozorovali ho, dokud 
jim nezmizelo z dohledu. Teprve pak se mladší otočil na staršího. 
Mluvili spolu řečí lidským uším nedostupnou. 

Mladší se vydal k opuštěné budově. Zkontroloval zbrojnici. 
Vojáci ji nechali nedotčenou, jak bylo nařízeno tím jedním, který 
hovořil o smrti mnoha utodů. Uspokojeně se odvrátil a bez zastávky 
vyšel branou ohrady. Byl tady trpělivým zajatcem po malou část 
svého dlouhého života. Nyní bylo načase přemýšlet o svobodě. 

Bylo také načase, aby jeho zbylí bratři přemýšleli o svobodě. 
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