Smrt mluvi mym jménem

Joe Alex
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PRILIS VELKA KABELKA

Kdyz Benjamin Parker, ktery ve svém dokonale stfizeném vecernim obleku vibec nevypadal na
inspektora Scotland Yardu, zazvonil u dvefi, Alex si zrovna uvazoval kravatu. Ani on ni¢im
nepfipominal autora kriminalistickych romand. Byl to vysoky, mlady a hezky muz mirné letory a
netrpél ani chronickou malomluvnosti, jak se to detektivim amatérdm Casto stava.

Také UD Karoliny Beaconové by stéZi kdo Fekl, Ze Je-slibnou archeoloZkou. Tato krasna, vzdy klidna
a vyrovnana divka s plavymi vlasy, uvazanymi do koriského ohomr se podobala spi$ mladé herecce,
neZ védecké pracovnici, v této chvili sedéla ve ve&ernich Satech na opéradle kfesla a pozorovala
Alexe, jak se pracné potyka s vazankou, aby se pfitom nedotkl prsty koSile.

,Nakonec zvitézis...“ poznamenala. ,Clovék vzdycky nakonec zvitézi nad hmotou..."

,Cim déle Ziji, tim méné tomu véFfim.“ Alex pohlédl s Gsmévem na svou krasnou pFitelkyni. Potom se
podival na hodinky, aniz vypustil vazanku z ruky. ,Ben Parker by tu mél byt co nevidét.*

V téze chvili zazvonil zvonek jako na zavolanou. Alex predstavil inspektora Karoliné a ukazal rukou
na zidli. Ale hned potom ji stadhl a zvolal:

»Tak uz mi pomoz, ¢lovéce!*

Inspektor mu zavazal kravatu. VSichni usedli.

.Mame jesté pul hodiny ¢asu a muj vaz stoji pfed domem,*“ pravil Alex. ,Za pét minut jsme na misté.
Doporucéuji, abys posilnil svij zeslably organismus...“ Fekl inspektorovi a pohlédl na Karolinu.
.Napijes se s nami?“

.Napiju se tfebas sama,” odpovédéla se skromnym Usmévem sle¢na Beaconova. ,Pan inspektor pije
whisky urcité bez sodovky. Ja taky, ale prosim o mensi davku.“

Joe jim nalil a opét.usedl.

.10 je dobre, Ze jste se konecné seznamili,“ konstatoval s uspokojenim. ,Mam rad, kdyz moji pratelé
chodi ve stadu."

Karolina se usmala a Parker lehce pokynul hlavou.

.Pokladam si za Cest, ze jsem vas poznal,“ zaSeptal a potom dodal uz normalnim ténem: ,,Hodné
jsem o vas slySel a nejenom od Joa. Ale pokud se nemylim, psalo se v novinach o vaSem odjezdu.
Asi jsem si to popletl, ale mam dojem, Ze ve zpravé o expedici, ktera ma odjet do Iranu, bylo.
uvedeno i vaSe jméno...“

.Ne. Nemylite se. Neodpluli jsme, protoZe vedouci nasi ,, vypravy sir Thomas Dodd téZce
onemocnél.. Museli jsme zménit plany, ¢imz se stalo, Ze odjedemeraz za dva mésice. Pry je na tom
uz lip, ale nevérim, ze pojede. Sir Thomas byl operovan na rakovinu... Ale mluvme radéji o néem
veselejsim. Nalej nam je3té jednu sklenku, Joe, a potom pojedeme. Jsem rada, Ze uvidim.Zidle'. Je
to od vas moc hezké, inspektore, ze jste nas pozval. Vyrazili jsme z Tor-, quay hned rano a az
odpoledne jsme pfijeli do Londyna, takze jsem méla co délat, abych si zaskocila domU a previékla
se...”

Inspektorovi neuslo, Ze se Karolina pfi poslednich slovech lehce zaCervenala a Ze Alex okamZzité
natahl ruku po lahvi a zac¢al rychle nalévat whisky. Kdyz zkonfrontoval tento postfeh s tfemi kufry,
které zahlédl predtim v hale, domyslel se, Zze Karolina sice stravila s Joe Alexem cely den v autu,.ale
Ze urcité nebyla dosud doma a Ze do svého bytu dnes uz asi nedorazi. Pfipadalo mu nepochopitelné,
pro¢ se ta dvojice zajimavych, svobodnych lidi kone¢né nevezme, kdyz uz se pres rok chovaji,
jakoby jeden nemohl bez druhého byt. Ale inspektor Parker zaZil za své kariéry daleko vétsi zahady
a touhle se nastésti nemusel zabyvat. Nahle si vzpomnél, ze ti dva se opravdu sbliZili pravé pred
rokem, kdy on a Joe feSili zdhadnou vrazdu'jejich spole¢ného pfitele a kamarada z dob vélky, lana
Drummonda... Vida, uz je to cely rok... uvédomil si nahle s tichym Gzasem, jaky se zmocfiuje lidi,
kdykoli si uvédomi rychly Gprk ¢asu. Probral se ze zamysleni a pokracoval v preruseném rozhovoru:
.Pry je to velice, az pfehnané moderni hra. Musim pfiznat, Ze moderni uméni je pro oby¢ejného
policistu pfili§ naro¢né.*

,Cetla jsem ji...“ odpovédéla Karolina, ,a nemyslim, Ze je nesrozumitelna. Chce jenom fict, Ze lidsky



Zivot nema zadny smysl, Ze k ni¢emu nevede, ani ni¢emu neslouZzi, Ze si nikdo nikoho nepamatuje a
nikdo neni schopen cokoli vysvétlit.”

Hm...“ zabrucel Parker, ,neni-li v takovém vztahu Zivého ¢lovéka k Zivotu nic nesrozumitelného,
tak...“ Zarazil se a pohléd! na hodinky. ,Ale uz bychom se méli zvednout. Doufdm, Ze mi to vysvétlite
vlastnimi srozumitelnymi slovy po pfedstaveni...”

~Jen odvahu!“ prohodil Alex. Zda tato slova platila inspektorovi ¢i Karoliné, t&zko fici. Karolina vstala
a zavésila se do Parkera.

,Moderni uméni se pokousi vniknout do podvédomi ¢lovéka a do skrytych pohnutek jeho jednani...“
.10 Zznamena, Ze slouZzi pfiblizné stejnému Gcelu jako policie.“ Alex se rozesmal.

Nasedli do vozu a po nékolika minutach dojeli k jasné osvétlené budové v Crosby Street, na jejimz
praceli zafil ve vysi prvniho patra pohyblivy mihotavy napis DNES ZIDLE... DNES ZIDLE... DNES
ZIDLE...

Vstoupili dovnitf.

,Jesté Jednu cigaretu!” fekl Alex. ,Doufam, ze to stihneme. V opac¢ném pripadé bych se musel mofit
do konce prvniho jednani. Déle neZ hodinu to tézko vydrzim.“

V kufarné bylo pomérné mnoho lidi. Vyhledali stolek v rohu mistnosti a zapalili si.

»Jé nabito,“ prohodil Parker. ,Tak se mi zda, zZe spisovatel, ktery fika lidem, ze jejich zivot nema
Zadny smysl, vydéla tolik, Ze aspofi jeho Zivot zisk4 urgity smysl...*

Alex se rozesmal. Karolina potfasla nesouhlasné hlavou a uz otevirala Gsta k odpovédi, kdyz si
povSimla trojice lidi, ktefi stali nedaleko dvefi do foyer: Upozornila na né Alexe oima.

,T0 jsou oni, rodina sira Thomase Dodda. Manzelka, dcera a jeji nastavajici.”

.10 je Anna Doddova?“ otazal se Parker, pohlédnuv na mladou hezkou divku v jednoduchych, ale
velmi elegantnich Satech.

»Ano. SlySel jste o ni?*

.Malo. Jenom tolik, co o ni psaly noviny. Pfede dvéma, tydny se stala jednou z nejbohatSich nevést
v Anglii. N&jaké dédictvi, nemylim-Ili se.”

»Ano. Po prastryci siru Hughu Garrym, po tom uhloba-ronovi. Ji samotnou to dédictvi asi nejvic
prekvapilo, protoze poznala sira Hugha jako mala hol¢ic¢ka a vidéla ho za cely zZivot nanejvys pétkrat
&i Sestkrat. Pry ho navstivila jako malé déveatko, kdyZ byl nemocny, pe¢ovala o ného N od rana do
vecera a jen s velkym pla€em se dala od ného odvést. Stry€ek se za péar dni uzdravil a zdalo se vic
nez pravdépodobné, Zé na to Casem zapomene. Ale nestalo se tak. Napsal v zavéti, Ze to byl jediny
pripad za poslednich Ctyficet let jeho Zivota, co se o ného nékdo z pfibuzenstva nezistné staral.
Penize nepfinaSeji vzdy Stésti, jak je vidét. Vysledek byl ten, Ze vSechny penize pfipsal jediné
bytosti, ktera mu projevila soucit z Cisté lasky. Byl ostatné stary mladenec, takze mohl se svym
majetkem libovolné nalozit.

,Ano. Cetl jsem o tom. Byla to jedna z nejkratsich zavéti. Noviny ji otiskly celou. Odkazuiji veskery
svlj majetek bez jakychkoli omezeni své pfibuzné Anné Doddové a kdyby, nedej Boze, zemrela
drive, nez na ni bude pfepsan, pfipadne dédictvi- mym vzdalené&jSim pfibuznym s tim, zZe dédit
mohou jediné ti, ktefi jsou se mnou spojeni krevnimi svazky. Tim se stala tato hezk& divenka
majitelkou astronomické ¢astky ve vysi pétadvaceti milion( liber Sterlink(l. Zda se, Ze dédictvi bude
na ni formalné pfevedeno nékdy v pfistich tydnech.”

,A tento mlady muz dostane tyhle miliony spolu s jeji ruékou?” otazal se Joe.

,; Ano. NasStésti je sam dostate¢né bohaty, nez aby ho mohl nékdo podezfivat, ze si i bere kvuli
penézim. Kromé toho se zasnoubili uz pfedtim, nez se stala bohatou dédickou. Kdyz se zasnoubili,
dalo se spi$ o ni fict, Ze déla dobrou partii. Je to Charles Cresswell, druhy syn lorda Conthorpa.” , \
.Jeden z nejlepSich strelct a Sermifd v Anglii...“ zabrucel Parker. ,Setkal jsem se s nim kdysi v
souvislosti s pfipadem jednoho jeho mladého pritele. Hodny chlapec. Sportovec s modrou krvi, ale
bez urcitého; povolani, jednim * slovem ma vSe, co se o¢ekava od Angli¢ana ze spole¢nosti.*
.Presto nevypadaji na ditka Stéstény, kterym spadlo do klina pétadvacet miliénu,“ utrousil Alex.

. TVaFi se spis jako lidé s ro€énim pfijmem ve vysi jednoho tisice liber.*

A Zdravotni stav sira Thbmase se asi opét zhorSil...“ odpovédéla Karolina. ,Ale pro¢ v takovém
pfipadé chodi do,s divadla? Maméa Doddova ma navic pfiSernou kabelku.“

.Prestanime uz pomlouvat naSe blizni. Staci, Ze oni pomlouvaji nas,*“ napomenul ji Alex, ale presto si



neodpustil, aby se nepodival na kabelku, kterou pani Angelika Doddova, Annina matka, drzela v
ruce.

Kabelka byla opravdu nékolikrat vétsi nez filigranové divadelni tasticky, jaké damy ze spole¢nosti
obvykle nosivaji k podobnym pfilezitostem. Angelika Doddova byla mensi postavy; drobné, ale
vyrazné rysy jejiho obli¢eje si dosud zachovaly stopy nékdejsi krasy, V jistém smyslu byla hez&i nez
jeji dcera, i kdyz jeji tvafe postradaly svézest, jakou mlze dat Zené jenom necelych jedenadvacet let.
Stéla mezi mladymi ovivajic se lehce programem. V jisté chvili pokynula Anné na pozdrav a zamifila
do foyer.

.Pojdme!* | Karolina se lehce zvedla a odchazela stejnym smérem jako jeji znami. Zaznél zvonek.
Hledisté bylo plné. Svétla trochu pohasla, jako by chtéla navstévniky pfimét k urychlenému obsazeni
mist. Alex koupil dva programy, z nichz podal jeden Karoliné a druhy Parkerovi. Usedli. Méli sedadla
uprostfed ctvrté fady. Hned prfed nimi, trochu vic vlevo, sedéla Angelika Doddova majic po jedné
strané dceru, po druhé budouciho zeté.

,Skvéla mista,“ Karolina vyslala k Parkerovi vdéény tsmév. ,Ctvrtou a patou fadu pokladam za
nejlepsi. Neni to pfilis blizko, takze nevidim li¢idlo ani jiné maskérskeé detaily, a neni to zase pfrilis
daleko, abych nemohla zachytit kazdy zakmit v hercové obliceji. Lidé z branze tvrdi, Ze jsou to
nejidealnéjSi mista a ze pravé ze ctvrté nebo paté fady Fidi rezisér zkousky.“

Alex se naklonil ke Karoliné a nahlédl do programu, ktery drzela na kolenou. Pfecetl osoby a
obsazeni:

STARECEK 95 let—StephenVincy STARENKA 94 let—EvaF,aradayovaRECNIK 45-50
let — Henry Darcy a mnoho dalSich oso’b

ReZie: HENRY DARCY

V téze chvili pohasla vSechna svétla. Sal se pohrouzil do naprosté tmy, zjasnéné pouze slabymi
¢ervenymi puntiky bezpecnostnich zarovek nad vychody.

Soucasné se rozzarily dva velké reflektory, umisténé za ,, zady obecenstva, a oprely se do opony
ostrym svétlem. Opona se nepozorované zvedla a svételné kuzely vydobyly z jeviStni prazdnoty dva
staré lidi, ktefi sedéli na zidlich. Byli oble¢eni do neobvyklych kostym. Stafec¢ek mél Sedi vou blGzu
z jakési pytloviny s narameniky bez distinkci. Na tmavomodrych plandavych kalhotach byly pfiSity Cer
vené lampasy,, jaké nosi kavaleristé. Na nohou mél stejné jako Stafenka seSlapané teplé backory.
Séaty Stafenky byly podobné barvy a stfihu jako Stafec¢kovy, neforemné a po dobné rubési. ,

Alex byl tak zaujat neobvyklymi kostymy i dekoracemi, ze preslechl prvni dvé &i tfi véty, ale hned
potom uz presné registroval kazdou repliku. Stary ¢lovék vstal a pfistoupil k jednomu z dvou oken,
umisténych na levé a pravé strané dekoraci.

,Lodi¢ky na vodé délaji skvrny na slunci,” fekl snivé.

.VMyt je nem(Zzes vidét, slunce davno zapadlo, je noc, starousku“

.Jesté je vidét jejich stiny f

Dialog se rychle rozvijel, replika stfidala repliku a Alex uz po prvnich vétach pochopil, ze je svédkem
nevSedni umélecké udalosti. Text odhaloval s désivou prostotou tragédii moderniho ¢lovéka, jeho
nesplnéné nadéje nekone¢nou samotu, neuskuteénéné sny i pfizemni realitu jeho byti, které nema
jiny cil ani nesméfuje nikam jinam neZ k hrobu. Rezijni koncepce byla skrznaskrz moderni. Herci
pfedstavujici stafe¢ky méli na tvafich masky podobné feckym. AvSak jejich pohyby nepodiéhaly
zakonum stari, naopak svédcily o vé€ném, tragickém mladi a o naivité lidského postoje k osudu. V
ukazovali syntézu stafi, hrali viechny staré lidi, jaci kdy byli a jsou, Cim povznaseli toto podivuhodné
drama do ranku fecké tragédie.

Alex pohlédl na Parkera. Byl mirné predklonén, oc¢i mél pfiviené a jen ¢as od ¢asu kyval hlavou, jako
by €emusi nendpadné pfitakaval. Karolina sedéla Gplné nehybné, ale odi ji zafily jako dvé modré
hvézdy.

Hra dospéla k mistu, kdy StafeCek, sezvav vSechny znamé z minulosti, ktefi dnes néco znamenaiji,
ocekéava jejich pfichod. Nikdo pochopitelné nepfichazi, ale starci setrvavaji ve svych predstavach.
Schazeji se neexistujici hosté a stafi pfinaseji tdm prizrakdm minulosti viemi dvefmi Zidle. Stephen
Vincy byl jedine¢ny, klanél se vzduchu, podaval ruku neviditelnym a zavéSoval se do nich tak
sugestivné, Ze se celé prazdné jevisté zdalo byt ozivené materialnimi bytostmi. Prave pfivadél,



nového, smysleného hosta; hluboky, sametovy herciv hlas zjihl v holubi vrkot:

.Jste to pfece Jen vy... Miloval jsem vas, sto let je tomu... Hrozné jste se zménila... VUbec jste se
nezménila... Miloval Jsem vas, miluji vas...“11

Témér s plaéem pokracoval: ,KdeZe loriské snéhy Jsou?”

Fascinovan hercovym hlasem, okouzlen tragikomickou situaci, zaslechl Alex nahle kratky vzlyk.
Odovratil na chvili o¢i z jevisté. Kdo to place proboha? V Anglii bylo malo lidi, které by divadelni hra
pfiméla k slzdm. To nebyla Italie, ale klidny, flegmaticky Londyn.

Tu zjistil k nemalému GZasu, Ze place Angelika Doddova. Neplakala doopravdy, jen si utirala
kapesnickem uslze-né oci.

To je divné... Fekl si v duchu Joe, ktery vasnivé rad znamkoval lidi na prvni pohled. Byl bych pfisahal,
Ze tato Zena dovede skryvat své pravé city, nemluvé uz o zazitcich divadelniho razu.

Pani Doddova se mezitim napfimila a Alexovi neuslo, Ze se naklonila k dcefi a Ze se na ni omluvné
usmala.

Hned nato dobéhla prvni polovina hry k zavéru a zar svétel zalila celé* hledisté.
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VIN-CYI VIN-CYI VIN-CYI

Zvonek, vybizejici obecenstvo k navratu do hledisté, zazvonil dlouze a naléhavé uz podruhé.
Karolina dopila kavu, kterou ji Alex pfinesl z bufetu. Cela kufarna zvucela aryvky

| Pfeklad Eva Sgallova vzrusenych rozhovord. Lidé vasnivé debatovali, vzrudeni bylo nesmirné.
Vstali. Parker potfasl hlavou.

,KdyZ tak.o tom pfemyslim, nemohu pochopit, pro¢ se lidé vlastné dopoustéji zlo€inu,“ fekl s adivem,
jako by smysl hry dospél az v této chvili k jeho védomi. ,Nezlobte se na mne, Ze o tom mluvim, snad
je to nemoc z povolani, prosté defekt, ale zlo€in znamena prese vSechno velmi dllezitou udalost v
zloCincové Zivoté, rozhodujici zasah do celého jeho dalSiho zivota. Pro¢ vrazdit? Proc¢ nicit existenci
jiného ¢lovéka, kdyz on, ja a my vSichni dohromady jsme s tak beznadéjnou, s tak désivou jistotou
odsouzeni k smrti? Nebylo by rozumnéjSi prozit Zivot co mozna nejklidnéji a snazit se, aby byl
snesitelny pro nas i pro nasSe blizni, ktefi jsou odsouzeni stejné jako my? Po tomto predstaveni
pripada ¢lovéku svét jako vézeriska cela, z které je pouze jedno vychodisko — na popravisté. Ale v té
cele by méla vliadnout solidarita.”

.Vrah smysli podobné, ale pfitom trochu jinak,“ odpovédél Alex. .| kdyby smyslel stejné jako lonesco,
Ze vSichni lidé museji stejné zajit a-ze po sobé nezanechaji.nic osobniho, mize se na druhé strané
domnivat, Ze mu v takovém pfipadé nic nebrani posilat nenavidéného ¢lovéka na onen svét, protoze
tim nanejvys urychli jeho nevyhnutelny konec, zatimco sobé zpfijemni Zivot. Kazdy zlo¢in méa néjaky
1 ei t-motiv. Vrah vzdycky odménou ziska néjakou protihodnotu, at uz je to néjaky poklad, laské ¢i
uspokojend zast. Jednou je to ponékud prehnany pud sebeobrany, jindy na-ruzivost. Kazdy z téchto
literatura lidi pfesvédcCovat o doCasnosti a bezvyslednosti jejich existence, tim vic se budou vrahové
citit ospravedinéni sami pfed sebou. Nastésti se nerekrutuji prilis Casto z fad milovnikd moderni
dramatické literatury,”

.Tak uz dost!“ prerusila je Karolina. ,Jeden z vas se zabyvéa vrazdénim lidi na papiru, druhy chytanim
zlo€incu ve skutec¢nosti. Ale uvédomte si uz jednou, Zze devadesat devét procent lidi nevidélo v Zivoté
zavrazdéného ¢lovéka, a kdyby si to neprecetli ,v novinach, ani by se to nedovédéli. K vrazdam
dochazi vzdycky nékde hrozné daleko a nikdo nevéfi, Zze se staly doopravdy, pokud se o tom osobné
nepresvéd¢i. Vztah k zlo€inu jako takovému urcité neni zakladni sou¢ésti svétového nazoru.*

.Tim si nejsem tak docela jist,“ odpovédél inspektor.

Zmlkli.“

,Ale obratme radéji list,“ ozvala se po chvili Karolina. ,Nemyslite, Ze i sama inscenace je znamenita?
Vincy pre konava sam sebe v roli Stafecka.” ,

»Tak to musime zase pochvalit Evu Faradayovou, Vi§, Ze je ji teprve 25 rok(?“ fekl Alex. ,Je to velky
talent.”

,<Ano, ale...”

V témz okamziku pohaslo svétlo. Karolina obratila hlavu k spusténé oponé, jako by se chtéla probrat
oc¢ima k tomu, cp se délo za ni. Rozsvitily se reflektory.



Scénicky déj.pokracoval tam, kde byl pfervan prestavkou. To jediné, co se zménilo, byly dlouhé fady
zidli; narostly jich tam mezitim celé hory, celé Gvozy a herci se mezi nimi brodili jako v straSidelné
krajiné. Pocet fiktivnich hostl nabyl fantastickych rozmeérd. Dveé sté, tfi sta zidli — a to starci prinaseli
stale nové a nové. Napéti se stupfiovalo kazdym okamzikem. Stafecek a Stafenka hovofrili s
nepfitomnymi, kérali je, zasypavali komplimenty, uvadéli na kréena mista. Ale Alex, ktery pozorné
sledoval oba predstavitele, vycitil v jejich hfe jakysi jiny ton nez v prvnim jednani. Vincy byl tvrdsi, byl
spiS symbolem nez ¢lovékem, nemluvil jako ten, kdo chce divakovi fici: ,Tady jsem, ja herec, a vtéluiji
se do postavy, kterou vidite,“ ale spiS: ,Ja jenom zosobnuji tuto postavu, abych vam sdélil jejim
prostfednictvim autorovu myslenku!“

Druhé pojeti Alexovi Iépe vyhovovalo Bylo méné melodramatické a pfitom blizSi citéni moderné
mysliciho divdka. Eva Faradayové vedle Vincyho ponékud zanikala a jako by se hroutila pod tihou
koncepce, kterou pfijala v prvni poloviné hry. Ale snad to zpUsobila oslniva, kazdou vtefinu se
rozvijejici hra jejiho partnera, zZe se octla nahle v pozadi? Zdalo se, jako by zSedla v jiskfivém
ohnostroji intelektu, jakym hyfil Vincy.

Ale zavére¢na scéna sebevrazdy obou stafeckd se opét proménila v herecky koncert. Jejich louc¢eni
na okennim parapetu a potom skok do more, Sumiciho pod jejich okny, bylo otfpsné. Tak kon¢i
kazdy ¢loveék — fikal divakiim lonesco — bez ohledu na to, kolik vile vlozil do svého Zivota, bez
ohledu na to, zda se mu vydafil €i nikoli. Ale zplsob, jakym Vincy proved! svij sebevraZzedny*“ skok,
vyznél zcela neoCekavané jako vyzva a duvéra, jako projev optimismu a troufalé naivity. Byl to skok
do budoucnosti, nikoli do nicoty. Eva Faradayova spadla naproti tomu jako pytel, jako véc, ktera
provazi ¢lovéka.

Zavanul vitr a zaclony v jeviStnich oknech se zacaly vzdouvat a vlat jako prapory. Svétlo rosilo,
mohutnélo, vrcholilo ke kulminaénimu bodu a témér oslepilo* divaky prudkym odrazem od bilych,
holych dekoraci. Prostfednimi velkymi dvefmi vstoupil na jevisté ten, ktery mél svétu sdélit
Stafeckovy mysSlenky.

Pfigel Reénik. Byl ve stejném kostymu jako Stafedek, ale bez masky. Hlavu mu stinil velky &erny
klobouk. A teprve nyni se rozehralo skute¢né drama. Z Reénikovych rtd se vydralo— neartikulované
blekotani. Nékolikrat se pokousel vyslovit poselstvi po zemfelém. Potom se vzdal a bezradné se
rozhlédl kolem sebe. Vedle stéla velka erna tabule. Reénik uchopil do levé ruky kiidu a snaZil se
psét. Ale pismena vyjadfovala pouhé blekotani, které Ize pretlumogit asi takto: ,VSechno je nesmysl,
lidska existence je neproduktivni a tragickd, protoze neni schopna cokoli u€init ani pochopit.*

Opona pomalu spadla. Hledisté setrvavalo v soustfedéném tichu. Trvalo chvili, nez zaburacel
potlesk.

Opona $la nahoru. Na scéné stal Reénik. Potlesk, kterym ho obecenstvo odménilo, platil v této chvili
reZisérovi tohoto otfesného predstaveni. Reénik — Henry Darcy — se lehce uklonil. Publikum
nepfestavalo tleskat. Pfalo si vidét dalsi hrdiny vecera.

Opona spadla a opét se zvedla. Z levé strany pfiSla na scénu lehkym, mladistvym krokem Eva
Faradayova. Masku drzela pred sebou v ruce. Stala vzpfimen4, jako by chtéla nabidnout o¢im
divakd svaj krasny, jasny oblicej, ktery byl pravym opakem tvare, kterou drZela v ruce a ktera byla
jesté pred chvili témér srostla s celou jeji postavou. Potlesk zmohutnél, ztichl a potom opét zesilil.
,Vin-cyl“ ozval se vykfik. Vzapéti se k nému pfidaly dalSi skandujici hlasy: ,Vin-cy! Vin-cy! Vin-cy!*
Pohledy divaku se obratily vpravo, odkud mél podle zadkont jevistni symetrie vyjit druhy protagonista.
Opona jesté jednou spadla a Sla jeSté jednou nahoru. Ale stejné jako predtim stali za ni pouze Henry
Darcy a Eva Faradayova. Obecenstvo nelinavné tleskalo. Vykfiky: ,Vincy! Vincy!* poruSovaly rytmus
potlesku a znovu se rozplyvaly v boufi ovaci. Opona Sla jesté tfikrat nahoru. Eva Faradayova a
Henry Darcy stali nehybné, jako by se citili zahanbeni potleskem, ktery patfil nepfitomnému kolegovi.
Potom se opona definitivné uzavrela. Rozsvitila se svétla v hledisti. Stephen Vincy se neukéazal.
Publikum se s pocitem mirného zklamani sunulo zvolna k Satnam.

»Je to zvlastni,* pravila Karolina vsouvajic ruku do plasté, ktery ji pfidrzoval Parker. ,U lidi, ktefi s
takovym vypétim usiluji o Uspéch u obecenstva, by se dalo pfedpokladat, Ze budou nesmirné Stastni,
kdyz se mu budou moci ukazat ve chvilce takového triumfu. Vidéla jsem Stephena Viricyho uz
mnohokrat a pokazdé jsem méla dojem, Ze mu to déla ohromné dobfe. PFi jinych pfedstavenich se
choval dokonce trochu staromédné. Tiskl ruce k srdci a klanél se po pas jako herci z minulého



stoleti. A pfitom nesklidil skorém nikdy tak Zivelné ovace. Malokdy se ¢lovék setkava s takovou
reakci hledisté. A dnes se nepfiSel podékovat.*

»Snad je to, jejich manyra,“ zabrucel Alex. ,Kdyz vim, Ze se vam tolik libim, tak vam ukazu, Zze mi na
vaSem potlesku vibec nezélezi. Kromé obdivu si ziskdm i vasSi Gctu. Tfebas si zvolil pravé tuto
taktiku. Nebo nékam spéchal? Na néjakou schuzku &i na vlak.*

Protlacili se zastupem lidi, ktefi se bavili jeSté vzruSené]! nez o prestavce. Nasedli do auta. Klub
Zelené pero, jehoz ¢lenem byl Alex, byl dost daleko od Chamber Theatre, takZze tam dorazili az za
¢tvrt hodiny. Celou dobu miceli, zaujati vlastnimi mySlenkami. Teprve potom, kdyz usedli v
pohodinych, mékkych kfeslech a Alex objednal studeny pfedkrm a napoje, slavnostni nalada
pominula.

~Jsem vam velmi vdé¢né za pozvani,“ pravila Karolina Parkerovi. ,Byl to nezapomenutelny vecer.
Myslim, Ze na n&j budeme ¢asto vzpominat... Skoda, zapomnéla jsem, Ze naSe expedice uz brzy
odjede...“ Zamyslela se a potom pohlédla na Alexe. ,A co kdybyste pfijeli za nami, az pan inspektor
dostane dovolenou?/

Parker se usmal.

.Zname se uz skorém dvacet rokud, Joe Alex a ja, a prozili jsme spolu tisice veselych i smutnych
pfihod. Ale v Per-sii jsme spolu jeSté nikdy nebyli. A to uz ani nemluvim o dodate¢ném potéSeni, Ze
bych se mohl s vami opét setkat. M& vaSe expedice uz konkrétni plan? To znamen4, vite uz, co
chcete vykopat a kde?*

Rozproudil se rozhovor o archeologii a Alex s potéSenim, ale i jistym udivem poslouchal Karolinu,
ktera se z hezké, ani pfilis chytré, ani pfiliS duchaplné divky nahle proménila v u¢enou Zenu, ktera
hovofrila s podivuhodnou erudici o velmi sloZitych problémech a dokladala je celou spoustou
letopoctll a faktl, o nichz on sdm mél jen velmi mlhavou predstavu ze Skoly a z etby popularné
védeckych knih, Karolina — védecka pracovnice, Karolina — badatelka, to byl nékdo naprosto jiny nez
Karolina ve vecernich Satech s hlubokym vystfihem a dlouhymi vlasy upnutymi vysoko nad krkem.
Zdalo se mu, Ze ta prvni by méla byt Serednda, u¢enda a vyzbrojena brylemi s draténou obrouckou,
kdezto druha by méla rozkoSné Zvatlat o modernim uméni, skvéle tanéit a slouzit k nezavaznému
obveseleni muze po namahavém dni. Doposud bral na védomi pouze tu druhou. Az ted pochopil,
<ze Karolina je ve skute¢nosti daleko vzdélanéjSi nez on. Neprerusil ji ani slovem. Poslouchal, jak
zasvécuje Parkera do nejstarSich déjin zemi Blizkého vychodu tak jasnym a pfistupnym a pfitom
nesmirné vtipnym zplsobem, Ze se mohla i v rozhovoru s ignorantem navic blysknout svym
pedagogickym talentem. Rozpalila se, dlouhé vlasy ji vialy nad hladkym krkem a modré oci byly
chvilemi zé&fivé, chvilemi zamyslené. Parker byl také pozorny poslucha¢. Karolina se nahle zarazila a
dala se do rozpustilého smichu.

.Nalej mi jesté, Joel" fekla. ,Trochu jsem to pfehnala. Archeologie je nejenom moje povolani, ale i
velka, jedina laska. Jsem s to unudit k smrti kazdého, kdo se jen da.”

A tu si Joe nahle uvédomil, Ze s nim o této lasce nikdy nemluvila. Asi jsem se nedal, pomyslel s
Uzasem.

.Karolino," prohlasil, ,jsi nejvétSim pfekvapenim tohoto veceral*

Ale zmylil se, protozZe v téZe chvili pfiSel k jejich stolu ¢iSnik a naklonil se k Parker o vi:

~Prominte, Ze rusim, ale ( mate telefon,* oznamil mu tiSe.

,Omluvte mé, prosim.“ Inspektor vstal.a odeSel.

.Karolino...“ vyuzil pfilezitosti Joe, ,moje krasna Karolino.*

.Nejsem oskliva, vid? Mas mé aspon trosku rad?"

.Vic nez svuj zivot,“ odpovédél velmi vaznéi

Rozesmaéla se.

.Ne. Neboj ,se. Nechytnu té za slovo, ani t& nepotahnu k oltafi. Takhle je to lepSi. Budeme spolu
jenom tak dlouho, jak dlouho néas to bude bavit. A nikdo nas do niéeho nemuze nutit. Kdybych si té
vzala, pofad bych utirala prach a otevirala okna. A kdyz to délam ted, myslim si, Ze je v tom troSka
Zenského puvabu, protoze vim, Ze se vsatim do svého bytu a ty zistaneS sdm a bude$ moci délat,
co ti napadne. Ale je mi s tebou dobre...*

.Mné s tebou taky,“ fekl Joe Alex. ,Chtél bych uz byt doma. PostaviS na ¢aj'a pustime si radio.
Néjaky tichy dzez.*



,Vyborné. Potom usneme a radio bude hréat az do rana... A aZ se probudime, bude tichounce
vykladat o péstovani cukrovky nebo o kongresu postovnich Gfednik(. Dobra, Joe 1 AZ se najime,
pojedeme domu.“

Ale pFisti chvile ukazala, Ze i ona se zmylila. Ben Parker pfistoupil k jejich stolku a vstoje oznamil:
,Odpustte, ale musim pry¢.”

.Proc?“ zeptal se Alex. ,Copak té tvoje povinnosti nenechaji ani chvili na pokoji? Stalo se, snad
néco?",

,Ano,“ odpovédél Parker. Usedl, naklonil se, aby mohl mluvit tiSe, a polohlasem oznamil:

,Stephen Vipcy, pfedstavitel Stafecka v dne3nim pFed staveni ,2idIt, byl pfed chvili nalezen v Satné s
dykou < v srdci.”
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PAMATUJ, ZE MAS PRITELE

Karolina znehybnéla se sklenkou vina u rtd, potom ji pomalym pohybem postavila na stil, ale
neozvala se ani slovem.

Jak to?* Joe vyskocil a opét usedl. ,Kdy se to stalo?. Vzdyt...“ zarazil se. ,UZ vite, kdo ho zabil?*
,Prozatim nevime nic., Za chvili pro mne poSlou viiz. SerZzant Jones je uz na misté. No¢ni vratny,
ktery nadel , mrtvolu, zavolal ihned Fediteli. divadla, panu Davidsonovi. Ten mé zn4, a proto ihned
vytogil moje &islo v Yardu. Serzant Jones mél pravé sluzbu. Rekl jsem mu, aby jel na misto &inu,
protoZe od nés je do Chamber Theatre par krok(, a potom aby poslal viiz pro mne. Za chvili by tu
mél byt...“

pohlédl na hodinky a potom na Alexe. ,Chces jet se mnou, Joe?“ zeptal se bez jakéhokoli Gvodu.
.Ja? Ano, samozfejmé, domnivas-li s,e, ze...“

.Znas'divadelni prostfedi daleko lip nez ja. Kromé toho jsi byl na tom pfedstaveni se mnou.“ Obratil
se ke Karoliné. ,Prominte, miss Beaconova, vim, ze je to ode mne bezohledné. Pfisli jsme spole¢né
a ted vas nechame samotnou... Ale...“ rozhodil ruce.

,TO se rozumi samo sebou!* Karolina vstaja. ,Pojdme. Dej mi jenom kli¢ek od tvého vozu, Joe.
Pojedu domu a rano ti ho vratim.“ Ale jakmile Parker poodeSel k Satné, dodala polohlasem: ,Dej mi
rychle klice od tvého bytu, protoze jsem svoje klice od mého bytu nechala ve tvém kufru.*

.Pockej na mé!“ Joe se lehce dotkl jeji paze. ,Nemohl jsem Bénovi odfict a kromé toho... za hodinu
budu urcité doma.”

,Ne, nebudes, ale to nevadi. MuZi maji svoje vasné stejné jako Zeny. AZ piijdes, budu spat, jako kdyz
mé do vody hodi. Probud mé, ano? Uvafim ti ¢aj a poslechneme si dzez, jak sis pral. To ti urcité
udéla dobfe, protoZe za par minut se bude$ divat na mrtvolu. Clovék se nikdy nemiiZe beztrestné
hrozné... Zavrazdili ¢lovéka, kterého jsme vidéli pfed dvéma hodinami a kterému jsme tleskali... a ja
myslim na to, abych byla co nejdfiv v posteli. Jsem po té cesté opravdu unavena... D& mi klice!"
rychle dodala, protoze Parker se pravé prihrnul s plasti.

Joe ji podal nenapadné klice.

.Na shledanou, Karolinko,“ usmal se na ni srde¢néji, nez mél v imyslu. Srde¢nost byla Jaksi mimo
konvence jejich * vzdjemnych vztahd. Vzdycky se k sobé chovali jako kamaradi, méalokdy jako
pratelé, ale nikdy jako zamilovani.

Vysli spole¢né. Karolina usedla do Alexova vozu a spus tila motor. Kratké zamavani na rozlou¢enou
a vuz se vyfi* til vpred prudkosti torpéda. Na rohu ulice se div nesrazil s velkou ¢ernou limuzinou,
ktera s prisluSnym zvukovym efektem zabrzdila v nejvétsi rychlosti a zastavila v pFisti vtefiné pred
inspektorem a Alexem. i

.Nastup!“ vyzval pfitele Parker. ~Zpatec¢ni cesta do Chambre Theatre jim zabrala daleko méné ¢asu.
Viz se fitil, jako by neprojizdél ulicemi velko mésta,‘ ale mélo frekventovanou okreskou. Pfed vétSimi
kfizovatkami fidi¢ dvakrat spustil sirénu a viz s vytim proletél pred kapotami zrychlené brzdicich aut.
~Skveélé dévce!” pravil neoCekavané inspektor.

,C0?“ Alex se probral ze zamysleni. ,Kdo?“

.Miss Karolina Beaconova. JeSté jsem se nesetkal s zenou, ktera by mé po takové zpravé
nezasypala posetilymi otazkami. Karolina je ¢estna vyjimka, nefekla ani slovo, nasedla do auta a
zmizela. Pokladl



.Na to si ted myslel?“ zeptal se pfekvapené Alex.

.Ne. Ale nebudu si zatézovat hlavu* pfipadem, o kterém nic pfesného nevim. NemuzZe byt vétsi
prekazky ve vySetfovani, nez kdyz se pfedem upnes na jakousi pfedstavu. Tim se vystavuje$
nebezpedi, Ze budes pfizplsobovat fakta svym tezim, a to muZe Spatné dopadnout, protoZe pFitom
ztracis jasnou mysl a snadno prehlédnes pravdu, / ktera zpravidla vypada docela jinak, nez sis
zpocéatku predstavoval. Proto zamérné odvracim pozornost od tohoto zlo€inu. Noviny zase ztropi
velky povyk... zase velky povyk... Bez ohledu na to, da-li to vétSi praci, ¢i pajde-li to jako po masle,
chtél bych mit vraha do ¢&tyfiadvaceti hodin za mfizemi.”

.Trebas se uz nasly stopy, které ti dovoli zatknout ho za pul hodiny, co vi§?*

,UZ ted se mi to nelibi. Jestlize si nikdo z hercll ani garderobiéri nevsiml, Ze se s Vincym néco stalo,
kdyZ se neSel klanét, pak to znamen4, Ze pachatel nejednal v afektu, ale zakefné, Ze si poc¢kal na
pfihodny okamzik, aby mohl po sobé zahladit stopy. Ale nepfedbihejme radéji udalostem.”

,Mas pravdu. Nepfedbihejme udalostem. Mohl zemfit pal hodiny po pfedstaveni. Tfebas za nim
nékdo pfisel nebo si na ného podihal...“

Parker polozil prst na rty.. ,Nehfejme si na jasnovidce. Pockejme.*

Ridi¢ prudce zpomalil. Alex vyhlédl z okna; viiz minui. priéeli divadla a odbogil do tizké tiché ulicky.
Potom popojel asi deset yardl a zUstal stat.

Vystoupili. Byli pfed zadnim vchodem Chamber Theatre. Ulicka byla Gzka a tmava. Nékolik
kamennych stuprili je zavedlo k zasklenym dvefim s jemné tepanou mfizkou, vedle niz se tfpytila
z&fivé leskla tabulka s napisem CHAMBER THEATRE — POUZE PRO ZAMESTNANCE DIVADLA.
Parker se okamzité rozbéhl nahoru. Skfipot brzdicich kol pfildkal ramenatého chlapika v policejnim
stejnokroiji.

.Hledate nékoho?“ otazal se, ale hned zmlkl, ustoupil, zasalutoval a vypjal se do sluzebniho postoje.
,Dobry vecer, pane inspektore. Prominte, nepoznal jsem vas.*

.Dobry vecer, konstable!“ odpovédél Parker a rozhlédl se kolem dokola.

Zadni vchod do divadla byl osvétlen silnou zarovkou, umisténou nad okénkem vratnice, které
zakryvala 7Zluta zéclonka. Z vratnice vedlo nékolik schodd k mensimu odpocivadlu. Po levé strané
byly dvefe s napisem SATNA PRO TECHNIKU a za nimi, chodba, ktera sméfovala doleva. Pravé
tam se vynofil mlady, buclaty serzant Jones.

,Dobry vecer, Séfel“ Kdyz zahlédl Alexe, zvedl obo¢i s vyrazem lehkého tdivu, ale hned potom se
cely rozzafil. ,Dobry vecer! Opét se setkavame 2a tak dramatickych okolnosti. Z toho se urcité
vyklube nova kniha!*

~Jonesi! Doporucuji vam, abyste uspokojoval svou literarni vdSefi mimo ufedni dobu,“ napomenul ho
Parker. ,Ted nam radéji povézte, co se tu vlastné stalor*

,Ano, §éfe! Télo objevil no¢ni vratny...“ Jones se podival na hodinky, ,pfed dvaceti minutami, tedy
pét minut po pulnoci, .kdy nastupoval noéni sluzbu a obeSel budovu, aby zjistil, jestli je vSecko v
poradku a nehrozi-li nékde pozar. Okamzité zatelefonoval Fediteli Davidsonovi, ktery to sdélil nam.
Reditel Davidson Je ve své kancelafi a oéekava vas, jak jste si pral. Podle toho, co jsem vidél, byl
Stephen Vincy zavrazdén ranou z dyky. Nebo se zabil sam, ackoli to na to nevypada. Lezi na lehatku
ve svém pokoji. Nic jiného vam prozatim nemUZzu Fict. Doktor, fotograf a expert na snimani otiskd uz
dostali avizo a za chvilku tu budou. Ani Feditel Davidson, ani vratny s nikym dosud nemluvili, takze
nikdo nic nevi kromé nich a nas.“

,Vi 0 tom jesté ten, co vrazil Stephenu Vincymu dyku do srdce,“ dodal Parker s ponurym Gsmévem,
,ale doufejme, Ze se od nés dovi oplatkou spoustu jinSich véci, které mu budou urcité méné pFijemné
nez vrazdéni hercl v jejich , Satnach. Pojdme!*

Vysli po schodech nahoru a odbocili do chodby. Po levé strané, dosti daleko od schodisté, byly
pouze jedny dvefe. Kus dal béZela dalsi, pficna chodba, na niz uvidéli velkou ¢ernou tabuli s
napisem TICHO!

.Tady to je, Séfe," fekl Jones a ukazal na jediné dvefe, jaké byly na této chodbé. Stal pred nimi
ramenaty muz v civilnich Satech. Napfimil se, sotva uvidél inspektora.

,Satna Vineyho?*

,<Ano, Séfe."

~Stephensil*



Muz v civilnich Satech. k nim pfistoupil a postavil se do pozoru.

~Jdéte k Fediteli Davidsonovi, ktery mé o¢ekava, a feknéte mu, aby mél chvilku strpeni, Ze musim
zafidit jisté formality.”

LAno, Séfe.”

Detektiv Stephens se obratil a zmizel na konci chodby, kde odbodil vpravo.

.Kde je no¢ni vratny, ktery objevil zavrazdéného?"

,Ve vratnici. Pfikazall jsem mu, aby sedé&l za zaclonkou a nikam nechodil. Ceké, aZ ho zavolate,
S§éfe. Mam ho sem pfivést?*

.Prozatim neni tfeba. Prohlédneme si misto zloc¢inu, nez se dostavi Iékar a ti ostatni. At nas nikdo
nerusi, Jonesi. A az sem pfijdou nasi, tak mi dej védét. Pojd, Joe.“

,Ano, Séfe,” pravil Jones.

Parker pristoupil k pootevienym dvefim po levé strané chodby a lehce do, nich stréil nohou. Na
chodbu padl sntpek Uzkého, silného svétla. Inspektor pustil svého pfitele napfed a opatrné priviel
dvere, aby nezavadil rukou o kliku.

Pokoj Stephena Vineyho se pfimo topil v svétle. Uprostfed mistnosti svitila Zzarovka o nékolika stech
wattech a na sténé zafila dalSi dvé silna svétla, umisténa po obou stranach velkého zrcadla,
opfeného o nizky toaletni stll, pfed nimz stala jednoducha, ale pohodina Zidle s opéradlem. Témér
celou protéjsi sténu zabirala velka dvoukFidlovéa skfin. Vlevo stél stolek s dvéma zidlemi a proti
dvefim pohovka, potazena svétlou kvétovanou latkou.

Stephen Vincy lezel na pohovce. Télo bylo rovné natazené, leva ruka pfitisknuta k srdci, prava
bezvladné spusténa k podlaze. Vedle pohovky stal velky koS rudych razi, Stihlych a elegantnich jako
baletky.

Inspektor pristoupil k mrtvému a naklonil se nad nim. Totéz ucinil i Joe Alex. Stali vedle sebe a mi¢ky
pozorovali mrtvého.

Prsty ruky spocivajici na prsou sviraly rukojet zlacené dyky, jako by ji chtély vytrhnout z rany nebo
jako by odpocivaly po dokonani sebevrazdy. Byl to pravdépodobné posledni pohyb umirajiciho,
touha zbavit se ciziho télesa v téle. Zasah byl urcité velmi prudky, protoze dyka byla zabodnuta do
prsou az po rukojet.

,To nevypada na sebevrazdu...“ zaSeptal Parker. ,Clovék si nedokaze vrazit dyku tak hluboko do
téla, kdyz lezi naznak. Nejspi$ byl zavrazdén. Doktor fekne asi totéz, co ) af... Ackoli by bylo
pochopitelné lepsi, kdyby to byla sebevrazda...“ Odmicel se, ale za chvili opét tiSe promluvil. ,Bylo by
to daleko lepSi. Kdyz si ¢lovék bere zivot, bere si jenom to, co mu patfi, i kdyZ je to nejvétsi hloupost.
Ale brat ho jinému...“ Opét se zarazil. ,Ano. Je to pfece jenom vrazda. Vrah se nad nim naklonil a
zasadil ranu shora. Zasah byl hodné prudk*y* protoze do ného vlozil celou vahu téla. Vincy zemfel v
zlomku vtefiny. A co si o tom myslis ty?*

Alex hned neodpovédél. Byl fascinovan pohledem na krasny, témérf klidny hercdv obli¢ej. Mirné
proSedivélé vlasy na skranich. Husté, tmavé obodi. Velké, smysIné rty. Rovny, krdsné fezany nos.
Jak napadné kontrastovala tato tvar s maskou, s kterou vystupoval tohoto vecera. Tamta byla
stafecka a nehybna. Tato svédgila i po smrti o velké touze Zit.

Vincy mél na sobé porad svij podivny kostym, ktery byl jakousi kombinaci vojenského stejnokroje a
rubasky. Seda, volna bliiza z pytloviny s tuhymi narameniky. Na nohou husarské kalhoty s ¢ervenymi
lampasy a backory. Misto, kde tréela dyka z hrudi, bylo vroubeno Gzkym, tmavym, vihkym
rameckem. Jinak nebyla nikde krev. Jenom na pravé strané prsou se rdéla kriklavé ¢ervena skvrnka,
ktera se ndpadné odrazela od svétle Sedé tkaniny. Parker se nad ni naklonil.

.1aje od li¢idla, vid?“ zeptal se Aiex nahnuv se.

»ANno,“ Fekl inspektor a opét se napfFimil. ,

.Ta nema se zlo¢inem nic spole¢ného,“ zamumlal Alex. ,K tomu pfiSel uz béhem pfedstaveni, kdyz
ho Starenka objima a tiskne tvar k jeho hrudi. Eva Faradayova je”.. byla daleko mensi nez on, proto
ho umazala.“ Ukazal na tvar Vincyho. ,Oba byli silné naliCeni, protoze rezisér nasadil do hry
neobycejné silna svétla. Podivej se na ného, rty i o¢i ma zvyraznéné silnou vrstvou licidla. Tvar si
pochopitelné neli€il, protoze hral v nylonové masce.“

»Ano.“ Parker se opét naklonil. Aniz se dotkl dyky, pfecetl slova, vyryta na rukojeti. ,Pamatuj Zze mas
pritele“



,Coze?" otazal se nechapavé Alex. Inspektor,ho micky vyzval, aby se naklonil. Po celé délce rukojeti
bézel napis, ktery pfed chvili precetl, , ,Pamatuj, Ze mas pfitele.” Inspektor se poskrabal po hlavé.
,Doufam, Ze ho nema na svédomi néjaka tajna mafie nebo sekta... Ale tohle se uz nestava. Posledni
takovy pfipad byl zaznamenan roku 1899. Dvacaté stoleti uz neni tak romantické. Lidé se vrazdi
vyhradné z osobnich pohnutek. Ale pockejme... Tfebas je to pfece jenom sebevrazda?“

A protoze Alex neodpovidal, ohlédl se, aby zjistil, co déla. Joe stal u kvétinového koSe a prohlizel si
rize.

Jsou krasné..." zaSeptal, ,vyborné zapadaji do tohoto pokoje..Zemfely spocival v zaplavé kvétin..."
Tak néjak se to v novinach vzdycky, piSe, vid?“ Pohlédl jeSté jednou na koS a potom se k nému
hluboce naklonil. Po chvili ulehl na podlahu vedle pohovky.

,Co to provadis?“ zeptal se inspektor. ,Davej pozor, aby ses ni¢eho nedotkl.”

Alex miI¢ky potfasl hlavou a pfisunul se bliz k pohovce. Zved! hlavu, aby mohl pohlédnout zespoda
do lehce priviené ruky zemfelého, opadavajici na podlahu.

.Néco v n! drzi...“ zaSeptal, ,néjaky pomackany listek papiru.“

,Opravdu?“ Parker poklekl. ,Nic naplat, na tohle si budeme muset poc¢kat. Nechci s ni¢im hybat,
dokud nesejmou v pokoji vSechny otisky a dokud ho neprohlédne Iékar...“

Ozvalo se klepani a hned potom se objevil ve dvefich rumény Jones(iv oblicej.

,VSichni muzi na misté, Séfe: doktor, fotograf a odbornik na otisky."

.POSli je sem,” pfikazal Parker a vySel na chodbu. Alex si otfel Saty a rozhlédl se po pokoji.

Cosi mu chybélo k Uplnosti obrazku. Ale co? Co? Zlstal stat a rozhlizeje se kolem dokola snazil se
privolat myslenku, ktera uvizla nékde v hloubi hlavy a nechtéla ven. Dotkl se rukou &ela. Nic. Zadny
napad. Ale mohl odpfisahnout, Ze to vi, ze za chvili zvola: uz to mam!

Zamiril ke dvefim a jeSté jednou spocinul pohledem na téle Stephena Vincyho a na predmétech,
které ho obklopovaly. Potom vySel na chodbu, kde Parker vydaval tlumenym hlasem instrukce
skupince lidi shromazdénych kolem ného.

,Uvidime, panové!“ pravil inspektor. ,PfedevSim bych se chtél podivat na tu karti¢ku, co drzi neboztik
v ruce. Zavolejte mé, az; s tim budete hotovi. Nechci se tam zbyte¢né motat, abych vam neprekazel,
protoze beztak je vas vic nez dost.“ Pokynul Alexovi a oba se odebrali do vratnice.

V DIVADLE HO VSICHNI MEMAVIDELI

Kdyz sesli clo vratnice, inspektor dal pokyn sluzbu konajicimu policistovi, aby se vzdalil. Straznik si
uvolnil pasek na bradé a odeSel

Sedovlasy, pobledly vratny se vymrstil ze Zidle. Parker se posadil a vyzval ho, aby udélal totéz.
~Jste noéni vratny v tomto divadle?”

»Ano, pane inspektore!* Chlapik vyskocil ze zidle, na kterou nesméle usedl, ale na Parkerovu vyzvu
klesl opét zpétky.

.Jak se jmenujete?"

,Soames, George Soames.“

»~Jak dlouho tu pracujete?”

~Osmatficet rok{.*

,PFimo v téhle vratnici?“

»Ano, prosim.“

.Povézte mi, jak jste objevil mrtvého?“

Parker vytahl zapisnik. Alex opfeny o sténu pozoroval tvar starého muze. Bylo vidét, Zze smrt
Vincyho, | to, Ze ho prvni objevil, na ného hluboce zaplsobila.

.PriSel jsem jako vzdycky ve dvanact, abych vystfidal Gullinse

,Gullinse? To je denni vratny?*

,Ano, prosim, slouzime stfidavé, dva tydny m& noc¢ni sluzbu on a denni ja a potom zase naopak.*
.,Rozumim, PfiSel jste vystfidat Gullinse a co dal?“ | ,PFiSel jsem a Gullins mé uz vyhlizel. Chvili jsme
se spolu jako vzdycky bavili.”

»Jak dlouho jste spolu hovofili?*

.Minutu dvé, nevim. Kdyz odesel, zavrel Isem za nim dvefe a Sel nahoru zkontrolovat vSechny Satny
a jeviste, jak to mame predepsano. Musim se vSude podivat, jestli nékde nehrozi pozar nebo jestli
néjaky kabel nedostal zkrat. To vite, divadlo, déla tu spousta lidi, takze o malér neni nouze... Oher



¢asto doutna nékolik hodin, nez vypukne...*

,Sel jste tedy na obchtizku.

,Otevrel jsem dvefe Satny pro techniku, nakoukl dovnitf a potom jsem pokracoval v...“

,CO byste délal, kdyby v tu dobu tfebas nékdo zazvonil?*

.V tu dobu, prosim, nemé kdo do divadla chodit, ledaze by byla noéni zkouSka, a i kdyby nékdo
pfiSel, zvonek je dost hlasity, a kdyz je vSude ticho, * rozléha se po celé budové. Musel bych ho
slySet.”

.Dobra. Go dal?"

,Sel jsem chodbou a prvni 3atna, kolem které jsem prochéazel, byla $atna pana Vincyho. V3iml jsem
si, ze kliovou dirkou uniké svétlo, a ackoli mi Gullins nefekl, Ze pan Vincy jesté neodesel dom, pro
jistotu jsem zaklepal. Za téch osmatficet rokl jsem uz v divadle zazil ledacos. U pana Vincyho mohl
nékdo byt. Herci mivaji obéas no¢ni hosty. Damské navstévy, chtél jsem fict... Vzdyt to znate, pane
inspektore, ovzdusi divadelnich Saten lidi tahne.*

,Ano, vim. A co dal?*

.Zaklepal jsem, ale nikdo neodpovédél. Zaklepal jsem jesté jednou a kdyz bylo uvnitf pofad ticho a
kdyZ jsem vidél, Ze je kli¢ zastréeny— zvenci, napadlo mé, Ze pan Vincy tfebas zapomnél zhasnout
pfi odchodu svétlo.”

.Byly dvefe zamcéené na kli¢?"

.Ne. Otevrely se, sotva jsem zmackl kliku. Nejdfiv jsem si myslel, Ze pan Vincy spi nebo Ze si trochu
vic pfihnul. Nebyla by to pro mé zadna novina. V takovém pfipadé volam taxik a spolu s Soférem
nacpu oZrani do auta, aby se z toho doma prospal.“

.-.Rozumim. Jenze pan Vincy nespal,*

.Ne. Nespal. Kdyz jsem k nému pfistoupil a uvidél tu dyku zabodnutou do srdce, zlstal jsem paf a
cely jsem se rozklepal, ale pfitom jsem se nemohl hnout z fleku, ani od ného odlepit o¢i. Ale potom
jsem se pfemohl a Sel se kouknout, jestli Zije. Pfinutil jsem se, abych se ho dotkl...*

,Ceho jste se dotkl?*

,Cela, pane inspektore. PoloZil jsem mu ruku na &elo, ale bylo uZ GpIné studené. Pochopil jsem, Ze je
docista mrtvy a vlasy se mi zjezily hrizou na hlavé. Byl jsem v celém divadle sam jako siroteCek a
vrah mohl byt nékde schovany. Vyletél jsem z Satny jako namydleny blesk a klusal do vratnice. Tam
jsem se zamkl na kli¢ a zavolal panu Fediteli Davidsonovi. Od té chvile jsem se nehnul z fleku, dokud
jste nepfijeli vy a pan feditel. Celou dobu jsem se modlil ,a ¢ekal...*

,A co myslite, nemohl vrah za tu dobu prasknout do bot, pokud neutekl dfiv?*

~Prasknout do bot?“ Staroch se zamyslel. ,Vylou¢eno. Divadlo prodélalo pfede dvéma roky adaptaci
a celé zazemi jevisté je oddélené od hledisté ohnivzdornou sténou. Jsou tam troje malé dvere, které
vedou do zakulisi, a tzka chodbic¢ka do foyer. Ale vSecky maji ocelové dvefe a auto-* matické
zamky. Inspicient je po predstaveni vzdycky zavre a. klice odevzda ve vratnici, takze se da z divadla
vyjit jediné tudy. Okna. maji mfiZe jeSté z té doby, co tu bylo veseloherni divadlo, bude to pomalu
padesat roku... Pa-matuju si je jesté jako maly kluk...*

,Okamzik!“ Parker vySel rychle na chodbu, odkud bylo

~ slySet, jak* pfikazuje Jonesovi: ,Vezméte lidi a prohledejte celé divadlo od sklepa az po padu.
Zjistéte, jestli vrah neopustil budovu néjakym jinym vychodem, pfipadné jestli neni nékde vylomené
okno &i vypacené dvere.”

,Ano, Séfe.“ |

Hned potom se Parker vratil zpatky do vratnice.

/A ten vas kolega Gullins nepropusti] tfebas nepozorované néjakého ciziho ¢lovéka?"

.10 nevim, pane inspektore. Myslim, Ze ne, protoZe odtud vidi celé schodisté jako na dlani a po
odchodu personalu zavira vSechny vychody na kli¢, takze by ani nemohl nikoho propast.*

,Ale pro¢ by zaviral dvefe, kdyz tu pan Vincy jesté byl?*

.T0 opravdu nevim, pane inspektore.“ Stary zavahal. ,KdyZ jsem pfiSel, byly zam¢&ené..."

.,Mate mi jeSté co Fict?* rychle se otazal Parker.

.Ne, nic, nic...“ Stary opét zavahal. ,Uz nic, pane inspektore.*

,Uvédomte si, Zze byl zavrazdén Clovek!* Inspektor vstal a pfistoupil k nému. ,Jestli néco vite, at vas



nenapadne cokoli zaml€ovat, i kdyZ si tfebas myslite, Ze je to bezvyznamny detail.“

,Ano, pane inspektore.“ Vratny rychle vstal a vypjal se do pozoru,

.Nemusite pfitom vstavat.“ Parker mu polozil ruku na rameno a pfinutil ho, aby usedl. Potom se k
nému naklonil, aniz mu snal ruku s ramene. ,Mluvte, Soamsi, a vyklopte celou pravdu, nechcete-li
mit nepfijemnosti pro zatajovani dalezitych okolnosti zlo¢inu.“

,KdyZ ja... To neni tak dllezité, protoze..."

.10 posoudim ja. Ven s tim!*

.KdyZz“ono... kdyZ ono se Gullinsovi narodilo v&era dité... V noci se narodilo. Kluk! A on nespal celou
véerejsi noc a potom musel do sluzby..."

.,Rozumim. A co dal?*

,KdyZ jsem pfiSel a zaklepal na dvefe, neodpovédél. Mu-

. sel jsem vickrat zvonit, nez se probudil. Dovédét se to Feditel, da Gullinsovi na hodinu vypovéd... A
on uz mé na krku tfi déti... Byla by to pro ného hroznarana...”

»,Rozumim. Nebudu o tom nikomu zbyte¢né vykladat. Ale co to ma spole¢ného s naSim pripadem?*
.Hacek je v tom, Ze on, William Gullins, mél ve tfi tvrti na dvanact obejit vSechny Satny a jevisté a
predat mi sluzbu po kontrole celé budovy. Takovy je predpis. Ale jestlize spal, tak to znamena, Ze
divadlo neobeSel. Kdyby to byl udélal, tak by naSel pana Vincyho on. Kromé toho byl asi tak ospaly,
Ze se nepodival na desku s kli¢i, jinak by si musel vSimnout, Ze mu jeden kli¢ chybi. A jestlize mu
jeden kli¢ chybél, mél zjistit, kdo ho zapomnél ode-— vzdat. Kli¢e od Saten odevzdavaji vzdycky
garderobiéfi, ktefi odchazeji az po hercich, protoze museji po nich uklidit Satnu. Nevim, jak to
vypadalo dneska. Pan Vincy poslal ur¢ité Ruffina doma...“

,Kdo je to Ruffin?*

,Oliver Ruffin je garderobiér, ktery v.Zidlich* oblékal pana Vincyh.*

,T0 Zznamena, ze Gullins usnul, jak tvrdite. A jestlize usnul, tak se tu mohlo ledacos stat. Je to tak?*
»ANo, pane inspektore. Ale prosim vas, né...*

,Budte klidny. Chci najit vraha a nezajimam se o pracovni kazen zameéstnancu tohoto divadla ani o
vaSeho kolegu, ktery mohl byt unaven po pfedchozi noci, kdy o€ekaval narozeni ditéte. Nebojte se,
nic se mu nestane, kdyZ mi véechno po pravdé povi. A povi mi to, budte presvédéen. Reditel
Davidson se to nedovi."

,Diky, diky, pane inspektore.“ Stary ¢lovék se zvedl se Zidle. ,MUZu jit domd nebo mam zlstat do
konce sluzby?*

Parker se na ného pozorné zahledél.

~Jste Zenat?"

»~Jsem vdovec, pane inspektore.*

.Méate déti?*

,DVé dcery, pane inspektore.”

,Bydli s vami?*

.Ne. Obé jsou vdané. Jedna Zije ve Skotsku, druh& az , v Australii. Jeji muZ tam dostal praci.”
.Bydlite tedy sam?*

»Ano, prosim.“

.Dobra. Jdéte domu, ale do zitfka nikomu ani muk, dokud nenastoupite rano zase do sluzby. Ted se
trochu prospéte. Policie bude dnes v noci hlidat misto vas,” Usmal se. ,Ale pamatujte, Ze jste vazan
sluzebnim tajemstvim.*

»Ano, prosim.“

,A neobtézujte se chodit ke Gullinsovi a varovat ho, Ze policie vi o jeho zachvatu* spavosti v pracovni
dobé, protoze za minutu k nému poSlu policejni vz, ktery tam bude urcité dfiv nez vy.*

Staroch zlstal stét, jako kdyz ho polije studenou vodou. Po chvili se kmitl na jeho svrasklé tvafi stin
Gasmévu.

,2Ale pan Feditel Davidson se to nedovi, vidte?*

,UZ jsem fekl."

»Tak m{zu jit klidné spat a pfed nikym ani nepiprt* Dobrou noc, panoveé.“

,Dobrou noc, Soamsi!“

Vratny se vzdalil. V okénku se objevil obli¢ej sluzbu konajiciho straznika. Parker kyvl souhlasné



hlavou. Hned potom nékdo zaklepal.

.10 jsem ja, Séfel“ fekl serzant Jones. ,Prohledali jsme divadlo jako stoh sena, ale jehlu jsme nikde
nenasli. Veskeré vchody i okna jsou v naprostém poradku. Maji tu dokonce poplasné zafizeni, ale i
to je nedotéené. Vrah mohl odejit z divadla jediné témihle dvefmi.*

,Dobra. Okamzité poSlete nékoho pro denniho vratného, Williama Gullinse... Mate adresu?"
.Mame adresy veskerého personalu i herct. Hned pro ného pojede viz.“

,AZ ho pfivezete, tak at na mé pocka tady ve vréatnici.”

LAno, Séfel“

Parker se obratil k Alexovi.

.red té seznamim s panem feditelem Johnem Davidso-nenv absolutnim vladcem tohoto divadla a
mym stalym dodavatelem vstupenek do prvnich fad. Pojdme.*

Vysli z vratnice. Kdyz prochazeli kolem Satny Vincyho, vSimli si, Ze se uvnitf uz pilné pracuje.
Policejni 1ékafF, ktery uslySel jejich kroky, vySel ihned na chodbu.

.Potfeboval bych ho odvézt a dikladné ohledat, ackoli vS8echno se zda naprosto jasné.*

,Dobra. Odvezte si ho. Sebevrazda vyloucena, je to tak?“

.Vylou€ena. Sebevrah by si nemohl zasadit takovou ranu vieze naznak."

.Kdy zemfrel pfiblizné?"

.Mezi devatou a desatou soudé na prvni pohled, ale spi$ kolem devaté nez kolem desaté."

.V devét padesét jsem ho jesté vidél na jevisti...“ podotkl zdvorile inspektor, ,a tady pan Joe Alex,
ktery stoji vedle mne, ho vidél taky, nemluvé o osmi stech dalSich divak, které mizeme povolat za
svédky.“

,Opravdu?“ Lékar zvedl udivené obodi. ,V tom pfipadé zemrel pochopitelné pozdéji, kolem desaté.
Ale urcité to nebylo pozdéji nez v deset, ackoli i tato doba se mi zda ponékud nepravdépodobna. U
¢elniho a spankového svalu uz nastalo posmrtné tuhnuti, ackoli...“ pohlédl na hodinky, ,je teprve tfi
¢tvrti na jednu.”

.10 UZ je vaSe doména, doktore...“ Parker zvedl ruce na znameni, Ze se vzdava. ,Pockame na vasi
diagn6zu. Chtél bych znat co nejdfiv pfibliznou dobu smrti.*

,V tom pfipadé ho musim odvézt, jakmile fotograf pofidi vSechny snimky.*

,Souhlasim, odvezte si ho>. Cekam na vas telefonat.”

Lékar zavrtél hlavou a vratil se do pokoje. Parker a Alex Sli dal. Na konci chodby zUstal inspektor
nerozhodné stat. Byla protata druhou Sirokou chodbou, jejiz jedna sténa hranicila po celé délce s
jevistém, protoze meéla ¢tvery Uzké ocelové dvere, opatfené napisem TICHO. Po druhé strané zadné
dvefe nebyly, jenom druh& chodbicka, rovnobézna s prvni chodbou, kterou pfisli.

»Tuhle budovu projektoval dobry architekt,” Fekl Alex, ,Zadné dvere nevedou k horizontu, za nimz je
jevisté. To je diky tomu izolovano od zakulisi, takZze tam nepronikne zadny zvuk.”

Druh& chodbicka, kterou prochazeli, méla po kazdé strané troje dvefe. Za nimi nasledoval kus holé
stény a potom na samém konci oteviené dvefe, na kterych bylo napsano: SATNY |. POSCHODI —
REDITELSTVI — BUFET. Stal tam detektiv v civilnich Satech, ktery se vypjal do pozoru, sotvaze je
uvidél. Za dvefmi byly strmé schidky, vedouci do prvniho patra. Vystoupili nahoru, minuli
neosvétleny bufet, tfpytici se v pfitmi, potom jesté nékolikery dvefe, az dorazili k cili, k tabulce s
napisem REDITELSTVI. Parker zaklepal a nedekaje na odpovéd vstoupil dovnitf.

,Jen dal, panové, prosim...“ Reditel Davidson byl vysoky osmahly muz s tzkym nervoznim
oblicejem. Okamzité se zvedl od psaciho stolu a vykrocil k Parkerovi s rukou natazenou k pozdravu.
Pohlédl na Alexe.

.10 je pan Joe Alex, znamy autor kriminalistickych romant a mdj neoficialni spolupracovnik,“ pfiznal
oteviené Parker.

,Kdo by vas neznal!“ Reditel Davidson srdeéné potiasl Alexovou rukou. ,Cetl jsem snad v3echny
vase knihy. Vzdycky tvrdim, Ze dobra detektivka je pro byznysmana vic nez dovolena. Clovék si
aspon na par hodin odpocine a nemysli na zatracené obchody.“ Obratil se k Parkerovi. ,M0j Boze!*
zvolal. ,Myj velky Boze! Co tomu fikate, pane inspektore?*

,Co tomu Fikdm?* Parker rozhodil svym oblibenym bezradnym gestem ruce. ,Chtél bych se dovédét
predevsim od vas, co si o tom myslite vy? Jako feditel, v jehoz kancelafi se sbihaji nitky z celého
divadla, vite toho jisté nejvic. Snad byste ndm mohl struéné charakterizovat zemrelého, jeho vztah ke



kolegim, posledni udalosti tady v divadle a tak dale. Tfebas mél néjaké nepratele? Trebas se néco
pfihodilo, co by mohlo vrhnout trochu svétla na cely pfipad? NeZ zahajim vyslechy hercl a
technického personalu, chtél bych uslySet vas osobni nazor.*

,MUj ndzor?“ Reditel bezd&&né ukazal na kozené klu-bovky a nabidl jim krabici s cigary. Potom si
pfejel rukou po bradé. ,Abych Fekl pravdu, tak si nad tim lamu hlavu skorém hodinu, pfesné od té
chvile, co mi telefonoval Soa-mes... Jestli mél Vincy nepratele? Mél! Upfimné FeCeno, v divadle ho
vSichni nenavidéli a znam nékolik lidi, ktefi by ho dokazali chladnokrevné-zavrazdit. Jesté dneska
rano jsem byl v pokuseni shodit ho se schodt...“ zarazil se, ,Je to hrozné, Ze tak mluvim o mrtvém.“
.Jesté hroznéjsi by bylo o ném nemluvit, dokud je vrah na svobodé a prace policejniho aparatu pfimo
je zéavisla na ziskani co nejvétsiho poctu informaci,“ suSe namitl Parker. ,Povézte nam ve stru¢nosti
vSe, co mUze mit pro nas podle vaSeho ngzoru vyznam. Charakterizujte Stephena Viticy.ho jako
herce a povézte také, jaky byl jeho vztah k ostatnim ¢lendm vasSeho ansamblu.“ Pan Davidson se po
kratSi pfestavce rozhovoril.

VYPOVED REDITELE DAVIDSONA

»Je toho velmi mnoho,, ale i velmi méalo, co vam o ném mohu fict. Nic, co by mohlo podle mého
nazoru v rtmaut svétlo na pachatele, ale velmi mnoho o samém Vincym a pomérech kolem ného.*
.Nejdfiv se pokuste nastinit jeho povahové vlastnosti,“ vybidl ho tiSe Parker. ,Chtél bych si 0 ném
vytvofit pfed stavu,“ omluvné se usmal. ,Nejdfiv mi povézte, jaky byl €lovék, potom co vite o jeho
soukromém zivoté, a nakonec, jaky byl jeho vztah k souboru a feditelstvi divadla. Sou hlasite?*; V
,Prosim. Zaénéme bodem prvnim. Jaké byly povahové vlastnosti Stephena Vtncyho?* Reditel chvili
dumal. ,TéZk& otazka, na kterou se tézko odpovida. Nevim, zda mél to, emu se fika vyhranény
charakter, to znamena ucelenou, neménnou povahu, ackoli by ji vlastné mél mit, protoze mu uz tahlo
na padesatku. Byl velmi domyslivy, pfimo nafou-kany, ale tohle je nectnost mnoha herct, spis
profesionalni nez osobni vada. Vyplyva z nutné sebeobrany. Clovék, ktery je neustéle konfrontovan
se stovkami divaku, o jejichz pfizen v podstaté cely zivot zapasi, musi véfit tomu, ze je lepSi nez ti
ostatni, Ze je nenahraditelny a neopakovatelny. Jenom nejinteligentné&jsi herci jsou si védomi svych
nedostatkd, ackoli i oni se k nim neradi pfiznavaji. Ale Vincy nebyl inteligentni ani v tom nejbé&znéjSim
slova smyslu. Jako herec byl velmi obratny, doved! s lidmi jednat a kdyZ mu na nékom opravdu
zalezelo, umél byt i okouzlujici. Ale hledat v ném néjakou hloubku, to by byla podle mne chyba. Mezi
nami — vzdycky jsem ho pokladal za velmi omezeného &lovéka. Nemél ani to, Cemu se Fika mravhi
zasady. Vzdycky sledoval jenom osobni prospéch a kazdy prostfedek mu byl dobry, aby dosahl toho,
za ¢im Sel. Vim, Ze se pred deseti roky nechvalné proslavil jako hlavni aktér karetniho skandalu,
ktery se nakonec podafilo ututlat. Svindloval pFi pokru a byl usvéd&en. Vim taky, Ze se dal vydrZovat
Zzenou jednoho bohace, s— kterou se stykal jediné ze ziStnych davodu. Dostal od ni hromadu penéz,
ale vSechny rozhéazel, stejné jako se u ného dlouho neohral rolls royee, ktery mu darovala, a vila na
pfedmésti. Ale to bylo hodné davno, takovych deset rokd poc¢itam. Nejtrapnéjsi bylo na tom to, Ze
vSude vytruboval, jakou mé& mece-nasku a kdo to je. Nejspis si myslel, Ze je to zaslouzeny hold jeho
krase a jeho hereckému uméni. Byl velmi talentovany, to mu nikdo nemze vzit. Ale nikoli genialni.
Nikdy nebyl opravdu velkym hercem. Myslim, Ze mu v tom pfekaZzela praveé jeho jeSitnost a
neschopnost podfFidit se vedeni dobrého a inteligentniho reziséra. Byl hercem starého typu, daleko
starSiho, nez byl jeho krestni list. Mél velmi blizko k primadonam z minulého stoleti, kterym
nezalezelo na autorovi hry ani na textu a na partnerech, ani na predstaveni jako celku a jeho ideji,
ale predevsim na. tom, aby se mohly samy blysknout. Citil se nesmirné.dotcen, kdykoli se musel v
néjaké scéné drzet v pozadi a nechtél pochopit, Ze cpat se v takovém vyjevu na prvni misto je s
ucinény nesmysl. Svou neschopnosti podfidit se rezijni koncepci se automaticky vyfazoval z velkych
predstaveni, protoze nikdo nestoji o herce, ktery se nedovede pfizplsobit a pusobi pfi zkouskach
jako rusSivy Zivel. Proto se asi nedostal na zadnou pfedni scénu a nikdy nevejde do dé&jin anglického
divadla, ackoli tam mozna pro svuj opravdu nadprameérny talent patfi.

V.Zidlich* byl znamenity, ale kdybyste se zeptal Darcyho, jak se s nim nadfel, mohl by o tom
vykladat celé romany. Veskeré pojeti této tele — to je Darcy a nikoli on. Pokud se ty¢e jeho
povahovych vlastnosti, tak si myslim, ze byl slaboch a omezenec zbaveny veSkerych zabran. Ale
soucasné mél hodné osobniho Sarmu, kterému odolala maloktera. Zeny mu taky hodné pomohly, ale
i uSkodily, protoze ho zkazily... Skandalt a afér s Zenami mél nescisIné mnozstvi.“



,Ano.“ Parker se zamyslel. ,Domnivate se, Ze mél néjaké spojeni s podsvétim?*

.Sotva. Nepfedpokladam. Nemél k tomu zadny ddvod. A¢koli... Ale ani to jeSté o nicem nesvédgi..."
,C0?“ zeptal se inspektor.

,Posledné, to znamena asi pfed tydnem, zacal o sobé vykladat Gplné fantastické véci, neuvéfitelné i
na ného. Zpocatku jsem si myslel, Ze se zblaznil. Chlubil se kdekomu, Ze si zalozi viastni filmovy
ateliér a Ze se predstavi svétu jako druhy Laurence Olivier. Na otazku, kde seZene penize na takovy
grandiézni podnik, odpovidal s tajemnym Uusmévem, kréil rameny a fikal, Ze je to pro ného malickost..
KdyZ se mi to doneslo — v divadle se fediteli vzdycky vSechno donese — musel jsem se tomu smat.
Nikdo mu nevidél lip do kapsy nez ja. Jsem v ustaviéném styku s herci, a proto musim mit o takovych
vécech prehled, abych védél, jak si ktery tak fikajic stoji. Ale Vincy prodélaval jakousi zahadnou
metamorfézu. Dneska rano pfiSel za mnou pySny a nafoukany jako pav a choval se ke mné, jako
bych byl néjaky hejpockej. Vyjadfoval se velmi pohrdavé o pojeti Chamber Theatre, které, jak asi
vite, je zaméreno vyhradné na soudobou dramatickou tvorbu a jeji propagaci, a pozadal o
astronomickou ¢astku, protoze ,hrat za mensi prachy v takovych ubohych slataninach je pry pro ného
naprosto neunosné‘. Hrozil, Ze zrusi smlouvu, jestlize mu nevyhovim. Mél jsem co délat, abych
nevybuchl, protoZe jeho poZzadavky byly GpIné idiotické, a klidné jsem mu odpovédél, ze muze zrusit
smlouvu s naSim divadlem, Ze se m(iZe sebrat a odejit tfebas i zitra, ale Ze musi pochopitelné hradit
vSechny Skody a to Ze bude pékna sumicka, protoZze bude muset zaplatit veSkeré naklady spojené s
nastudovanim hry a s gaZzemi hereckého ansambld, techniky atd., Ze budu nucen uzavfit nasledkem
toho divadlo, dokud nenajdu vhodného nahradnika a dokud ten nebude schopen vystoupit. A to
nebude po zahajeni sezony, kdy vétSina hercli uzaviela angazma, zadna mali¢kost. Abych Fekl
pravdu, déla mi, to hlavu od té chvile, co jsem se dovédél o jeho smrti. Herci jsou poveércivi. Nebyl by
to zadny div, kdyby nikdo nechtél nastoupit na misto zavrazdéného...“

»,Ano. Samozrejmeé...“ Parker si odkaslal.

~Prominte! Tohle k véci nepatfi. Poznamkou o thradé Skod jsem ho trochu usadil, ale pfesto trval na
vypovédi a prohlasil, Ze po staZeni,Zidli'z repertoaru poklada spolupréci s nasi divadlem za
skonéenou. To mi ovdem nemusel zvlast pfipominat, protoZe to stalo ve smlouvé ¢erné na bilém. Ale
to nebyla jedina véc, kvili které si o ném vSichni mysleli, Zze se zblaznil, i kdyz tomu jeho nahlému
zbohatnuti nakonec vSichni uvéfili. Kdo nema vyhlidky na daleko vyhodnéjsi uplatnéni, nedava
vypovéd takovym tonem. Provedl jsem diskrétni sondaz, ale mohu prohlésit s naprostou jistotou, Ze
zadny filmovy producent, ani zadné divadlo s nim o zadném angazma nejednalo. Proto se mi zda
cela zalezitost naprosto nepochopitelna. Nevim, z ¢eho chtél vytfiskat ty penize. Ze svého
hereckého uméni, ani ze Zadnych jinych s tim souvisejicich zdroja urcité ne..."

,A demonstroval to svoje pfisti bohatstvi nebo skvélé perspektivy jesté néjakym jinym zpusobem?*
zeptal se inspektor.

~Jak by ne! Situace v divadle byla uz davno velmi napjata. Eva Faradayova byla skorém zasnoubena
s Henrym Darcym, ktery ji objevil v jednom Ochotnickém souboru a udélal z ni herecku. Potom
poznala Vincyho a asi se do ného zamilovala nebo se dala od ného uhranout, protoze se rozeSla s
Henrym a chodila jediné s Vincym. Stalo se tak hned v druhém tydnu po zahajeni zkouSek
se.Zidlemi, to znamena asi pfed tfemi mésici. Ten ¢lovék to se Zenami pTOst& umél. Myslim, Ze Eva
méla Henryho upfimné rada, protoZe je to jeden z nejlepSich a nejschopnéjsich lidi, jaké mame v
divadle. Kdyby si ho vzala, byla by Stastna a slavna. Ale Zeny jsou nepochopitelné. Tak ¢&i onak,
Darcy nedal na sobé nic znat, ackoli je mél dennodenné na ocich, protoze smula chtéla, ze jsme
pfipravovali hru, v které vystupuji pouze dva herci. Darcy'tu hru reziroval a kromé toho v ni mél
malou epizodni roli Reénika. Musel s nimi pofad byt, diskutovat § nimi, davat jim pokyny, schazet se
s nimi dvakrat denné... Ale zazil jsem uz v divadle jinSi véci! K Evé se choval jako nejlepsi pritel. Krk
dam nato, Ze ji ma dosud rad. Ale ona méla oci jenom pro Vincyho. Pry ji sliboval, Ze se s ni ozeni,
Ze se konec¢né usadi a zalozi rodinny krb. Ostatné — €ert vi, co ji nakukal, nasliboval a jak na ni
pusobil. Byl to odporny, lepkavy ¢lovek. Zeny se na ného lepily a potom se nemohly odlepit. Kdyz ho
omrzely, nebo kdy?Z je pfestal potfebovat, poustél je klidné k vodé. Stejny osud stihl i Evu. Pred
nékolika dny doSlo mezi nimi k velké scéné tady v divadle. Eva zUstala aplné mimo, fadil jenom on.
Rval na ni a sprosté ji nadaval, Ze se na ného lepi, Ze mu svazuije ruce, Ze na ného nema zadné
pravo, ze je mu bfemenem. Stalo se to den éi dva dny po tom, co zacal rozSifovat famu o svém



pFistim bohatstvi. Zfejmeé dospél k nazoru, Ze siatek s mladou, sice znamou, ale nikoli nejslavnéjsi
nepocital... Po té scéné s ni definitivné skoncoval a mimo jevisté s ni viibec nepromluvil. Na jevisti
se choval tak, jako by mél co délat se zmiji. Pfi té hadce doslo jesté k dalSimu incidentu. KdyZ Vincy
zacal na Evu kficet, Darcy jesté nebyl v divadle. Myslim, Ze si Vincy zdmérné vybral takovy okamzik.
Chtél ji vefejné ponizit, ale pfitom se bal, aby sdm nedostal pfes hubu. Darcy by Evu nikdy nenechal
takhle urdzet — bez ohledu na to, jestli se s nim kvili Vincymu rozeSla &i ne... V naSem divadle
pracuje inspicient, ktery se jmenuje Jack Sawyer. Je to mlady, pomérné Utly chlapec, vysokoskolak,
ktery si po vecerech pfivydélava, aby mohl dostudovat medicinu. Byl pfi té scéné ndhodou nékde
nablizku, a kdyZ Vincy pouzil vaéi Evé néjakého velmi nevybiravého slova, pfistoupil k nému a fekl
mu, Ze si Zddny muZ nesmi dovolit takové chovani k Zzené. Musim dodat, ze pro Stephena Vincyho
nebyl divadelni technik ¢lovék. Jednal s nimi jako feudal s nevolniky nebo Jesté hiF, protoze je
vubec nebral na védomi. Vincy a Henry Darcy jsou vysoci, statni chlapi, kdeZto inspicient byl proti
nim Gplna chudinka. Vincy se dlouho nerozmyslel a jetinu mu vlepil. Zpolickovany inspicient popadl
sekyrku, kterou nechal hasi¢ lezet nékde na stolku, a byl by ho urc€ité prastil, kdyby mu v tom nebyli
kolegové zabranili. Cely pfipad mohl mit pro Vincyho oSklivé nasledky, ale nakonec se mi podafrilo
Sawyera premluvit, aby pfijal jako sa-tisfakci pisemnou omluvu Vincyho, kterému jsem pohrozil, ze
by ho mohli za tohle posadit na par mésicd do chladku. Zavfit by ho kvili tomu urcité nemohli, ale
musel by vysolit pofadnou pokutu. Snazil jsem se cely skandal ututlat; Takové konflikty a hadky velmi
ztézuji praci v divadle a obrazeji se ve hie souboru a vibec v celkové Urovni pfed- , staveni. Ale tim
cela aféra zdaleka neskoncila. Eva tenkrat omdlela, a kdyz ji za pul hodiny vzkfisili, dostala zachvat
place, a proto se zacatek predstaveni opozdil o celych patnact minut. Kdyz pfiSel Darcy, ktery
vystupuje az v zavéru druhého jednani, a kdyz uslySel, jak se Vincy k Evé zachoval, zaSel k nému o
prestavce do Satny a klidné mu oznamil, Ze ho zabije jako psa, jestli si jesté jednou néco dovoli vuci
Evé Faradayové. Necekal, co mu odpovi, a beze slova odeSel z Satny. Garderobiér Ruffin, ktery byl
pfi tom, protoZe musi pfi pfedstaveni pofad sedét u Vin-cyho v Satné — coz je pro ného utrpeni, Vincy
se totiz k nému hnusné chova a on se ho boji jako Cert kfize — vykladal, Ze Vincy zbledl jako kfida, ze
se hodné dlouho klepal strachy a Ze priSel k sobé az potom, kdyz tlampac ohlasil konec prestavky a
on musel nastoupit na jevisté. , Vincy se Evé po predstaveni formalné omluvil, ale tim jejich znamost
skoncila a to, jak se nyni ukazalo, nadosmrti...*

,ANno...“ Parker si cosi zaznamenal do notysku a zvedl se. ,Jsem vam opravdu velmi zavazan, pane
fediteli. To, co jste ndm povédél, je pro nas vic nez zajimavé. Otevira to pole mnoha dohadim a tém
bych se pochopitelné rad vyhnul...“ Zarazil se. ,Je noc,” zdrahavé pokracoval, ,myslim, Ze si
zaslouzite trochu spanku. V nejblizSich hodinach vas asi nebudeme potfebovat, takze si do rana
muzete v klidu zdfimnout. Kdyby se néco nepfedvidaného stalo, dovolim si vas telefonicky probudit.
Ale nepfedpokladam, Ze to bude dnes v noci nutné.*

,Prospim se tady,“ odpovédél Davidson. ,Casto tu spim, kdyZ mam hodné prace nebo kdy? je
generalni zkouska s delSimi prestavkami. Mam tu pohovku, na které si vzdycky hodim Slofika, pokud
mé vratny telefonicky neprobudi.”

.Prosim, jak libo. Jesté néco, pane fediteli. M&m k vam jednu prosbu. Pfal bych si, abyste prozatim o
celé zalezitosti pomlcel. Zitra se o tom tisk beztak dovi, ale ¢im pozdéji nas reportéfi pfepadnou, tim
lip pro nas. Budete muset zavfit divadlo?*

,Ne, jenom stahnout z repertoaru ,Zidle‘. Ale mame uZ skorém nastudovanou druhou hru, kterou
jsme pfipravovali soub&zné se.Zidlemi‘, protoze jsem si nebyl jist, jak je publikum pfijme. Takova hra
dovede udélat obrovskou kasu nebo propadne po dvou pfedstavenich. Tahle méla obrovsky
uspéch...”

.Pfedpokladam, Ze ted bude mit jesté vétsi, pravil Parker, ,jak znam lidi.“

»Taky si to myslim,“ pan Davidson zakyval hlavou, ,ackoli v divadle je tézko byt dobrym prorokem...“
... jak tomu nasvédcuje dnesni noc,“ uzaviel inspektor s Sibeni¢nim humorem. ,Jesté jedna
malickost, pane Fediteli. Cisté formalni otazka. Rad bych védal, jak jste stravil dnesni veder.“

.Ja? Nu ovSem, samozfejmé. Byl jsem na recepci u lorda majora. Recepce zacala v pét odpoledne a
protahla se asi do jedenacti,.. Potom jsem pozval dva pratele k sobé... Byla to recepce pro divadelni
feditele... v rdmci spoluprace méstské rady s uméleckym svétem. Reditel Beatle Theatre a Burlesky



vypili u mne sklenku a rozlougili se asi pét minut pfedtim, nez mi Soames telefonoval. To je celé
moje Stésti, protoze bych se jinak asi neudrzel a vSechno jim vyklopil. Cely Londyn by uz ted hlucel a
novinafi by se cpali dvefmi i okny dovnitf. Uz ted se désim toho, co otazek budu muset zitra
zodpovédét..."

,Ja taky!“ pfiznal s povzdechem Parker. ,Ale lidé cht&ji Cist noviny a je na novinach, aby pfinasely
nejcerstvéjsi zpravy. Proti tomu neni rady ani pomoci. Pfijméte jeSté jednou maj upfimny dik, pane
fediteli. Zlstanete tady v divadle?*

.Budu celou dobu v kancelafi, abych vam neprekazel. , Ale nevim, jestli usnu.“

,R0zhodné to stoji za pokus,“ fekl inspektor a odporou ¢el se. Joe Alex nasledoval jeho pfikladu a
odesel hned po ném.

TA PANI PRISLA VE CTVRT NA JEDENACT...

Na schodisti zlstal Parker na chvili stat.

nevime...*

,Ani mé& nenapadne cokoli fikat...“ zabrucel Alex. ,Mam za sebou tézky den, stravil jsem spoustu
hodin v auté, byl jsem v divadle a v klubu. Vstaval jsem v sedm rano. To za prvé. Myslis, Ze je
Clovéku za téch okolnosti dvakrat do Feci? A viibec, copak jsem byl nékdy vyrecny?“

Parker se usmal

.Ne, nikdy ne. Svatéa pravda Ale ty chces ted opravdu odejit?*

»Za nic na svété! To ,jsem prece nefekl.”

.10 jsem rad.“

Sestupovali do pfizemi. Znali se jiz hodné dlouho, prozili na palubé britského bomtaardovaciho
letadla celou valku. Byvaly doby, kdy si byli blizSi nez bratfi. A Alex dobfe védél., ze inspektorovi neni
lehko u srdce, tfebaZe se usmiva.

.1ed vyslechneme toho denniho vratného a potom dalsi, pokud z ného nic kloudného nevypacime.
Ale vérfim, ze spiS ano nez ne. Vrah prece musel projit kolem jeho okénka, aby se dostal dovnitf a
zase zpatky. Ale pockejme...“

Na hlavni chodbé za horizontem potkali serzanta Jonese.

,UZ privezli toho portyra, Séfe!“ A

~Williama Gullinse?"

»Ano, Séfe, Je ve vratnici. Hlida ho straznik. Cely se klepe, protoze ma zenu ve Spitale. V¢era
privedla na svét dité. A on tam ted breci. Proto jsem vas Sel shanét. Nevim, co s nim délat.”
,Uklidnéte se, hned prestane brecet,* zabrucel Parker a rychlym krokem zamifil do vratnice. Straznik,
ktery se naklanél nad zoufale vzlykajicim chlapikem, zaujal ihned sluzebni postoj, ale sou¢asné se
rozpacité zatvafril, jako by chté! naznagit, Ze nevi, co si ma pocit s tim neStastnym ivorem, ktery sedi
na zidlice jako pytel nestésti a srdceryvné vzlyka. Inspektor pokynul policistovi, aby se vzdalil. Sotva
se za nim zavrely dvefe, naklonil se nad vratnym a klidné ho oslovil:

.Poslali jsme pro vas, Gullinsi, abychom vas vyslechli v souvislosti s vrazdou. Mate-li tuto vrazdu na
svédomi, plnym pravem placete nad svym osudem. Ale jestlize jste se zlo€inu nedopustil, zbyteéné
plytvate nasSim ¢asem i svym. Po vyslechu vas poSlu vozem domu. Otec by mél byt doma u déti,
kdyz ma zenu v nemocnici. Ale chovejte se predevsim jako muz!*

Tato slova plsobila na vratného jako mavnuti kouzelného proutku. Zvedl hlavu a spustil ruce. Na
tvafri, zalité slzami, se uz nezracilo zoufalstvi, ale nesmirny Gzas.

.Vrazda?“ zaSeptal. ,MU0j Boze, jak to? Myslel jsem, Ze vykradli divadlo. Tak je tedy nevykradli?*
.Nel“ odpovédél energicky Parker a usedl| proti nému.

.Nikdo divadlo nevykradl, ackoli jste ve sluzbé spal. Kdyz pro vas pfijela policie a vyzvala vas, abyste
se oblékl a odjel s ni a nechtéla s vami o ni¢em mluvit, byl jste pfesvédcen, Ze sem pfisli zlodé&ji a ze
budete stihan pro zanedbani povinnosti nebo dokonce pro podezieni ze spoluti€asti na kradezi. Nic
takového, Gullinsi! Mezi dvaadvaceti a dvaadvaceti tficeti byl ve své vlastni Satné zavrazdén herec
Stephen Vincy, a proto bychom od vas radi slySeli, co jste ten vecer délal a ¢eho jste si vSiml.*

.Pan Vincy byl zavrazdeén...“ tiSe zaSeptal Gullins. ,Pan Vincy! A ja jsem sedél hned za sténou... 0
Boze... Rikal jste, Ze se to stalo mezi desatou a pul jedenactou?*

»Ano, to jsem Fikal.*



»Tak to byla ona.”

~Jaka ona?“ rychle odpalil inspektor, nakloniv se dopfedu.

.Ta... ta pani, ktera za nim pfiSla ve ¢tvrt na jedenact, zdrzela se u ného par minut a hned potom
odesla.”

,Mam tomu rozumét, Ze tu byla v tu dobu néjaka zena?"

,Ano... Pustil jsem ji k nému, protoZe pan Vincy mé upozornil, Ze pfijde. Nebyla prvni, kterou jsem k
nému poustél... Ale byla starSi nez ty druhé... nez vSechny ostatni...“

,Kolik roku ji asi bylo?"

LAsi Gtyficet? Nebo i vic. Ale u téch bohatych panicek se to nepozna. Jsou tak dobfe udrzované, ze
se zdaji mladsi...”

.10 méte pravdu. A jak byla oble¢ena?*

.Méla na sobé ¢erny tenky kabat a maly kloboucek, jaké jsou zrovna v madé, kulaty, Sedy... A jesté
méla, prosim, stfevi¢ky s vysokymi podpatky... Ale jinak byla spi§ mensi...“

.Poznal byste ji, kdybyste ji uvidél?*

LASI... asi ano, pane inspektore.*

,Dobréa. A ni¢eho zvlastniho jste si na ni nevSiml? Néceho v jejim oble¢eni nebo chovani?*
.Chovala se troSku nesméle... Ale neprekvapilo mé to, protoze nebyla od divadla a cizi lidi se v
zakulisi ¢asto chovaji nesméle.”

.Rozumim. Nic vic mi uz o ni nemuzete Fict?"

,Myslim, Ze uz nic, pane inspektore... Poc¢kat! VSiml jsem si jeSté jedné véci, ale to vam urcité moc
nefekne... Tyhle nébl damy nosi vzdycky k ve€ernim Satim takové pékné mriavé tasticky. Moje mé
na to jednou upozornila, kdyZ sedéla tady se ranou, Ze to musi byt krasa, kdyz Zensk& nemusi nosit
v kabelce nic nez pudr,'ty€inku na rty a ka-pesnicek..."

,Dobra, vaSe Zzena méla pravdu, zivot s takovou kabelkou je ur€ité pohodInéjSi. Nu a co bylo s tou
damou?“

.V tom je ten hacek. Ta pani méla velkou skladnou kabelu, UpIné jinou, nez jaké nosi zenské k
vecernim Satam. Drzela ji nizko, takze jsem si ji z okynka hned nevsiml. Zpozoroval jsem to az
potom, kdyZ Sla po schodech nahoru. Ale nic mé pfitom nenapadlo. Ur¢ité méla v té kabele
revolver.*

Parker pohléd! dlouze na Alexe, ktery tiSe hvizdl mezi zuby.

.Pan Vincy byl zavrazdén dykou...“ zamumlal inspektor.

»Tak v ni méla urcité dyku. Ale copak mé to mohlo napadnout?*

.Ne. To vas nemohlo napadnout. Ale mél jste projit po predstaveni divadlo, abyste nam tady potom
nemusel breCet a délat si vycCitky. Mate tu telefonni seznam?“

,C0?“ vyhrkl vratny Gullins. ,Ano, ano, pane inspektore. Mame, to se vil“ Vyskocil a podal
inspektorovi tlusty fascikl. Parker ho podal Alexovi.

,Bud tak hodny, Joe, a vyhledej mi telefonni €islo pana Charlese Cresswella,*

Alex prikyvl a zac¢al micky listovat v seznamu.

.1ed mi ve stru¢nosti vylicte, co jste délal od zacatku pfedstaveni az do jedenacti pétapadesati, kdy
vas probudil kolega.*

.Hned, prosim.“ Gullins used| a zamyslel se. ,Pfedstaveni béZelo od samého zacatku docela
normalné, nikdo cizi sem nepfiSel. Potom, asi deset minut po zahjeni, pfiSel za mnou garderobiér
pana Vincyho Oliver Ruffin a sedl si‘ ke mné do vratnice. Chvilku jsme se bavili, protoZze mél
hromadu ¢asu. Pan Vincy poslal Rufflna pry¢, jakmile ho oblékl, a fekl, aby mu do Satny vic nelezl,
Ze"eka navstévu. Po Ruffinovi mi taky vzkazal, abych k nému1l pustil jednu damu, ale Ze nevi, jestli
pfijde o pfestavce nebo az po predstaveni... Potom byla pfestavka. Ruffin u mé pofad sedél. O
prestavce priSel jeden chlapik a pfinesl koS rGzi pro pana Vincyho. Ruffin se ode mé nehnul, protoze
mél volno az do konce predstaveni, kdy previéka pana Darcyho. Pan Darcy vystupuje az na konci,
ale po té scéné, co udélal , pan Vincy sle¢né Faradayové, chodil do divadla vzdycky. |

pfed zacatkem a hned se prevlékl. Hraje ve'stejném kostymu Jako pan Vincy, az na to, Ze si bere
misto masky Siroky klobouk, takze s nim Ruffin moc prace nema. Ruffin vzdycky povida, Ze na téch
modernich hrach je nejlepsi to, ze se kostymy Sijou z Uplnych hadr(, Zadné krajecky, Zzadné vySivani,
jako to bylo dfiv. Aspori se ¢lovék tolik nenadre.”



Parker pohlédl nendpadné na Alexe a otevrel Usta, jako by chtél Gullinsovi sko¢it do Feci, ale Alex ho
zarazil nenapadnym, zapornym gestem. Drzel uz v ruce zavreny telefonni seznam, v kterém
pridrzoval prstem jednu stranu. Parker sklapl pusu a vratil se o€ima k vyslychanému.

,RuUffin se u mé zdrzel jesté po prestavce, ale potom pfisla Svagrova, ktera prijela vlakem z
Manchesteru. Moje Zena vc&era rodila, proto jsem Svagrové poslal telegram, aby trochu vypomohla v
domacnosti, protoZze mame dvé déti a j& slouzim dvanact hodin den co den... Kdyz sem pfisSla s
kufrem, Fekl Ruffin, Ze pljde dé Satny sleény Faradayové, ktera byla jesté na jevisti, a Ze si popovida
se Zuzanou,"

,Kdo je Zuzana?"

.Garderobiérka sle¢ny Faradayové, zena Malcolma Snowa, naSeho oponare, hrozné uzvanéna
Zenska. Celé divadlo bylo napjaté, jaké budou dozvuky té scény, co udélal pan Vincy sle¢né
Faradayové, protoze sle¢na Faradayova chodila pfedtim s panem Darcym... Ruffin si Sel popovidat
se Zuzanou a mé nechal ve vratnici se Svagrovou. Pfedstaveni skongilo, neni to dlouha hra, pry byla
napsana jako Jednoaktovka, ale pan Darcy udélal uprostfed prestavku, aby méli kulisaci kdy nanosit
Zidle na jevisté. S témi zidlemi jsou vzdycky patalie, da to fusku rozmistit takovou kupu sesli podle
urcitého planu... Kulisaci musi o pfestavce natahat dvé sté padesat zidli a pofadné se pokazdé
zapoti, aby to, stihli... Ale o ¢em jsem to mluvil? Uz vim. Nemam na vyhazovani, ale poslal jsem
Svagrovou po predstaveni taxikem dom, ono neni dobfe nechat déti tak dlouho bez dohledu.
StarSimu je deset roku, ten by uz mél mit trochu rozumu, ale druhy je étyflety a to si ti cvréci museji
sami ustlat a navedefet se. Svagrova nasedla do taxiku a odjela. J& jsem &ekal, aZ vSichni odejdou.
V divadle uz skorém nikdo nebyl, kdyz se objevila ta pani... Ptala se, jestli pan Vincy jesté neodeSel.
Rekl jsem, Ze ne. Sla po schodech nahoru. Potom uz byl, myslim, tplny klid a jak jsem tu sedél, tak
se mi zacaly klizit o€i, protoze jsem minulou noc nezamhoufil oko a hned rano jsem musel do prace.
Parnatuju, kdyzZ ta pani odesla k“panu Vincy mu, ze jsem byl tak ospaly, Ze jsem za ni honem zamkl
dvere, sedl si k okynku s kli¢em v ruce a opfel hlavu o loket. Rekl Jsem si, Ze si schrupnu na kréatkou
chvilku, nez mé pan Vincy pfi odchodu probudi. Ale sotva jsem zavrel o€i, zazvonil Soames. Aspon
jsern si to myslel, ackoli jsem ve skute¢nosti chrapal pldruhé hodiny. Ale po tom rozcileni a napéti,
co jsem zazil minulou noc, bych dokazal spat aspon pét dni. Ted mé to uz preslo...“ fekl s lehkym
Uzasem. ,Na mou dusi, vubec mi ted neni do spani.”

,Dohfe, dobfe. Ono to uréité zase pfijde,” odpovédél Parker. ,Ale nejdfiv dopovézte, co jste ndm mél
fict."

.Myslim, Ze jsem uz vSecko fekl, pane inspektore. Soames zazvonil a ja jsem byl tak rozespaly, ze
jsem Uplné zapomnél na pana Vincyho a na to, Ze jsem mél pfed odchodem projit divadlo. Kromé
toho jsem védél, ze to Soames udéla sam, protoze je to velmi svédomity ¢lovék. A vlibec, koho
mohlo napadnout, Ze se ten den stane v divadle takova straSna véc? Soames si urcité hned vsiml, ze
jsem spal, ale ani se tomu nedivil, protoZe vSichni védéli, Ze moje Zzena v€era rodila. Dokonce se mi
slozili na penézity dar... Ghambre Theatre je moc dobré divadlo, pane inspektore, poméry jsou tu
opravdu dobré a lidi kolegialni. Nikdo nedéla rozdil mezi herci a neherci. Ovzdusi je tak Fikajic
pratelské a pfitom si nikdo z nas nic nedovoli, protoze vime, kdo je reZisér ¢i herec a kdo je portyr.
Ale kazdy se chova k druhému slusné. Jediné pan Vincy byl... Ale o mrtvych jen to nejlepsi. Je v
panu a jestli proti nému nékdo néco mél, ted mu to urcité odpusti. Nemam pravdu?*

,Urcité.« Parker pfikyvl. ,Jdéte domu, Gullinsi, a vyspéte se. Snad se mi podafi zatajit vaS prohfeSek
pred panem feditelem Davidsonem, aby se nedovédél, Ze jste spal v dobé vrazdy. Ale uvédomte si,
Ze by to pfisté mohlo dopadnout haf. Otec tfi déti by mél mit vétSi smysl pro povinnost.*

,Dékuju, mockrat dékuju,* Gullinstv hlas se opét nebezpecné zlomil, ,délalo mi to moc téZkou
hlavu...*

.V poradku. Tak uz jdéte...”

,Dobrou noc...“

.“Dobrou noc, dobrou noc...“ Parker dal znameni sluzbu konajicimu straznikovi, aby vypustil
Gullinse, ktery se jeSté tfasl, ale uz se nejisté usmival.

,Co ted?" zeptal se Joe. ,Pojedeme k panu Charlest

Gresswellovi, snoubenci Anny Docldové? Doufam, ze hadam spravné.*

.Spravné.“ Parker vyhlédl z okénka a vydal pfislusné dispozice. Za chvili nasedli do vozu, ktery ostfe



vyrazil. a odbogil do dlouhé rovné ulice, lemované i obou stran vysokymi, starymi ¢inzovnimi domy.
Potom vdz zahnul jesté jednou, projel dvéma ¢&i, tfemi uzSimi ulicemi a octl se ve vilové ¢tvrti. Kratce
potom stanul pfed domem, zpola zakrytym vysokymi stromy, ktery byl ponofen do hluboké tmy.
Branka byla zam¢ena. Parker vystoupil z vozu a zméackl zvonek. DUm zUdstal temny. Inspektor stiskl
jesté- jednou tlagitko zvonku, ale v témz okamziku se rozsvitilo v jednom pfizemnim okné svétlo a
zaskfipaly dvere.

.Kdo je to?" otazal se Cisi chraplavy, stafecky hlas.

.Je pan Charles Cresswell doma?* otazal se hlasité Parker. v

.Co, je?“ Vzapéti se ozvaly pomalé, belhavé kroky a chvili nato se na stezce ukazala pfihrbena
postava v tmavém, dlouhém Zupanu.

Alex si vSiml, Ze se i v prvnim patfe rozsvitilo svétlo.

.Policie,“ fekl Parker, kdyz staroch doSel do takové blizkosti, Zze uz nebylo tfeba kfi¢et. \,Chceme
mluvit s panem Charlesem Cresswellem, pokud je doma.“

.Policie...“ opakoval stary muz, ktery se mezitim pfi— * belhal k brance. Pozorné si je prohlizel.
.1ady je moje sluzebni legitimace. Parker prostr¢il otvo rem Zelezné mfize mensi tmavou kartu.
Staroch vydoloval z kapsy baterku a posvitil na ni. \

»ANno...“ fekl vahave, kdyz si ji prohlédl, jako by nevéfil vlastnim ocim ani usim. ,Jesté nikdy jsme
neméli vdomé policii...“

Ale tu zaharaSily na piskovce jiné kroky, rychlejSi a energictéjsi.

,Copak se tu déje, Johne?“ otadzal se mlady muzsky hlas.

~Jsem inspektor Scotland Yardu,“ pravil ostfe Parker, ,a upozoriiuji vas, ze jsem zde sluzebné. Chci
mluvit s Charlesem Cresswellem. Jestlize jsem ho nezastihl doma, chtél bych od vas slyset...*

.10 jsem ja,“ pravil mlady muz a popoSel jesté bliz. ,Johne, otevril“

Stary ¢lovék vytahl kli¢ a otevrel branku. Parker si vzal svou legitimaci.

.Prominte, zZe jsme vas tak pozdé prepadli,“ omlouval se zdvofile, ,ale pfivadi mé k vam jista opravdu
dramaticka zalezitost, o niz ndm budete maci leccos blizS§iho povédét, jak se domnivam.“

~Ja?“ Charles Cresswell se rozesmal. Alex spatfil v pfitmi dvé fady krasnych pravidelnych zub(.
,Obavam se, Ze se mylite. Ale jste-li zde Ufedné a pinite svou sluZebni povinnost, nezbyva mi, nez..."
Ustoupil a pohostinnym gestem jim ukazal na stezku, ktera vedla k domu. Parker vykrocil napred
provazen hostitelem, Alex za nim. Kraceli ztemnélou zahradou. Alex intenzivné pfemyslel. AZ nyni,
kdyz na tom vubec nezalezelo... Ano, pravé v tomto okamziku si uvédomil, co ho tak znepokoajilo v
Satné zavrazdéného. 2e by to odnesla ona?

Dosli k domovnim dvefim, Cresswell vstoupil do domu prvni a rozsvitil svétlo v hale. MI¢ky jim ukézal
na dvefe po pravé strané.

Byl to nevelky pokoj zafizeny ¢astecné jako pracovna, ¢astecné jako knihovna. Alex pohléd| se
zalibenim na krasny gobelin, zavéSeny na sténé.

.Liége?“ otazal se bezdécné.

,Ano.“ Charles Cresswell na ného zvédavé pohlédl. ,Na policistu mate dost originalni zajmy."

Alex chtél vysvétlit svou pfitomnost v jeho domé, ale Parker mu dal znameni, aby micel.

.Prosim?* pronesl thzavym ténem Cresswell. ,Jsem vasi navstévou upfimné prekvapen... Nikdy
jsem jesté nemél co délat s..."

,Ale mél,* opravil ho zdvofile Parker, ,pokud si vzpominam, hovofili jsme spolu pfed tfemi lety o
vaSem priteli Klaudiovi Clavearegeovi, ktery upadl, do ur€itych... hm... nesnazi. Doufam, Zze mé
pamét neklame?*

.Tak to jste vy!“ Cresswell se rozesmal. ,Hned mé napadlo, Ze se odnékud zname. Ale
nepredpokladal jsem, ze by... Ano, skutecné, hovofil jste se mnou pred tfemi lety o ubohém
Klaudiovi.”

LAle tentokrate bych se chtél od vas dovédét, co jste délal od vcerejSiho odpoledne az do této
chvile.”

Jaze

»Ano. Existuje domnénka, ze jste se stal byt zcela nevédomky svédkem zlocinu. Tak ¢i onak jsem
pfesvédcéen, Ze ndm velmi usnadnite praci, povite-li nam co mozné podrobné, jak jste stravil véerejsi
odpoledne a vecer. Ale nechci vam nic namlouvat, abych pfipadné neovlivnil vasi vypoveéd



.10 mi pfipada naprosto absurdni,“ Fekl Cresswell, ,protoze véerejsi odpoledne a vecer..." pokr¢il
rameny. ,Ale pfece byste.mé nebudil uprostfed noci pro nic za nic... Ve &tyfi jsem odjel ke své
snoubence, sle¢né Anné Doddové, u které jsem se zdrzel do tfi Etvrti na osm. Budeme se vbrzku
bréat, a proto jsme domlouvali nejbanélnéjsi zalezitost pod sluncem — trasu nasi svatebni cesty.
Chceme opustit na nékolik mésict Anglii a podniknout cestu kolem svéta. Ale svét se d& objizdét
riznymi sméry. Jak vidite, stravili jsme tento ¢as velmi pfijemné, prohlédli jsme si celou hromadu
barevnych prospektl, které jsem pfinesl s sebou, a vasnivé jsme o nich debatovali. Potom jsme
snédli ve spole¢nosti pani Angeliky Doddové, matky mé snoubenky, néco na zpusob lunche. Sir
Thomas Dodd je vazné churav, takze nepfiSel ke stolu a vypil s nami jenom kavu tésné pred
odjezdem do divadla. Méli jsme vstupenky na lonescovy ,2idle‘. Po pfedstaveni jsem odvezl Annu
dom( a od ni jsem odjel rovnou sem. Nechci se ted sam ukazovat v no¢nich lokalech a moje
snoubenka se citi ponékud vazana otcovou chorobou. Vratil jsem se tedy domu, navecerel se,
vykoupal a Sel spat. Probudil mé rozhovor v zahradé. To je vse.”

.Mnohokrate dékuji,“ Fekl Parker a vstal. ,Jesté jednu otdzecku. Byl jste v divadle jenom se svou
snoubenkou?*

.Ne,“ Cresswnll zved| obo¢i, ,byla s nami také jeji matka."

LAle pfed chvili jste pouzil slov: ,Odvezl jsem Annu domu.t Mame tomu rozumét tak, ze jste odvezl i
svou budouci tchyni?*

.Ne. Rozlougila se s nami po pfedstaveni, protoZe chtéla —néco zaFidit v sousedstvi. Rekla, Ze se
vrati dom( taxikem. Proto jsme odjeli sami.”

.Deékuji jeSté jednou a nezlobte se pro ten nocni pfepad.“ Parker se usmal. ,Myslim, ze jste nam
velice pomohl, ackoli si tim jeSté nejsem zcela jist. Na shledanou, mister Gress-well.*

Po téch slovech odeSel, zanechavaje uzaslého-pana, domu na prahu pokoje. Mi¢enlivy Alex vyklouzl
beze slova za pritelem.

PRAZDNA OBALKA

lakmile se za nimi zaviela zahradni branka, Parker zUstal stat a oprel se nikou o blatnik vozu:

,Co bys ted udélal na mém misté, Joe?* otazal se.

.Na tvém misté bych se vratil do divadla, abych se seznamil s vysledky pitvy a znalecké expertizy
otisk(l, a predevSim bych se chtél dovédét, jaky papir drzel Vincy v ruce. Kromé toho mé znepokojuje
jesté jedna otazka, kterou bych si rad co mozna brzy zodpovédél. Ale prozatim o tom ne chci mluvit.*
»A co bys udélal potom?*

\,Potom bych zajel k pani Angelice Doddové ar zeptal se ji, co délala po pfedstaveni, pfesnéji od
chvile, kdy se rozloucila s dcerou a budoucim zetém, az do okamziku, kdy se vratila domu?*

»,Ano, mas pravdu. Ja udélam totéz.“ Parker se zasmusSile usmal a nasedl do auta. Kdyz se vuz
rozjel, prohodil zpola k sobé&, zpola k Alexovi:

.Vime, Ze v 10.15 pfiSla k Vincymu néjaké Zena. PFiblizné stejnou dobu uvadi IékarF jako kone¢nou
¢asovou mez smrti, ackoli nad tim zpocatku kroutil hlavou, protoze se mu to zdalo pfiliS pozdé. Ale
fakta svédci o nécem jiném. Lékarska véda neni s to dosahnout pfesnosti chronometru. Pfedstaveni
zacalo v osm, v devét byla pfestavka, ktera trvala vice méné do ¢tvrt na deset. Po prestavce se
Vincy opét objevil na jevisti. V deset pfedstaveni skong¢ilo. Vim to, protoze jsem se podival na
hodinky. Co mysli§, jak dlouho pfed zavérem hry odchazi Vincy z jevisté?*

,Myslim, Ze o takovych sedm nebo osm minut dfiv,“ odpovédél roztrzitym hlasem Alex,

.Tak vidi8! PFiblizné v 9.52 jsme ho vSichni vidéli. Cesta do Satny mu nezabrala vic nez par minut. Ve
dverfich ho nikdo zabit nemohl. Nejdfiv si musel lehnout a vzit do ruky ten papir, s jehoz obsahem se
za chvili seznamime. To mohlo trvat vSeho vSudy ¢tyfi az pét minut. Z toho vyplyva, Ze v 9,56 jesté
Zil. Zadny lapiduch na svété mi nenamluvi, Ze doké&Ze uréit dobu smrti s toleranci pouhych tficeti
minut. To znamena, ze mohl byt zavrazdén i v 10.25. Ale ja potfebuiji ¢as 10.15. V tom pfipadé
vSechno vychazi...”

Jldedlné...“ zabrucel Alex.

.Pfesné tak. Idealné! Kromé toho méla pani Doddové tu zvlastni kabelu. VSimla si toho sle¢nha
Beaconova. Zenam nastésti neujde takovy detail. S Cresswellem domu neodjela. Co jiného mohla
mit v téch kon¢inach na praci nez navstivit Vincyho? Pockala, aZz odejdou herci i ostatni personal a
¢tvrt hodiny nato zasla k nému, Vincy ji uz o¢ekaval...“



»A ona ho zabila...“ tiSe doplnil Alex. ,Dodas-li k tomu jesté to, Ze Vincy skoro tyden vykladal znamym
i nezna mym o svém velkém bohatstvi, a jeSté to, Zze dcera pani Dod- dové zdédila 25 milionu liber,
muzes z toho faktu vyvodit dalSi zavery.“

JiZ jsem je vyvodil, mdj mily. Dam na to krk, Ze Vincy Doddovou vydiral. Pro€? To jeSté nevim.
Trebas byl jejim milencem?*

.10 neni vylouceno...“ Alex zazival. ,Nebo byl milencem jeji dcery, ktera chtéla, aby ji vratil pfed
snatkem jeji milostné dopisy. Milionarka mlze zaplatit za takovou kom-promitujici korespondenci
daleko vic nez dcera skromného archeologa, kterou byla jesté pfed nékolika tydny. Nebylo by na tom
nic divného, kdyby pozadala matku, aby to vyfidila za ni.*

.| 10 je mozné. Spis nez ta prvni moznost. Tfebas v tom vézi jeSté néco jiného, ale jsem presvédcen,
Ze moje koncepce je spravna, ze se nemylim. Situace se asi vyvinula takto: Anna pfichazi do Satny,
Vincy je sam, ona si nahle uvédomi, Ze se ho mdze snadno zbavit, zabiji ho a utika.”

.| 10 je mozné. Ale nechce se mi véfit, Ze by byla tak hloupd. Vstoupit do prazdného divadla, zeptat
se vratného, kde je pan Vincy, stat proti nému tvari v tvar v plném svétle a potom zabit. Pani
Doddova by musela mit o inteligenci policie jesté horsi minéni nez o své vlastni. Naivni duse, ktera
véfila, ze pfijde-li do divadla v konvenc¢nich spolecenskych Satech, ale pfitom s tou nevhodnou
kabelkou, jiz si urCité vSimla celd spousta dalSich znamych kromé nas... Zze potom muze po
pfedstaveni klidné jako by nic likvidovat nepohodiného ¢lovéka a rozplynout se v londynské mize,
proti které se jesté nepodafilo vymyslet Zzadny prostfedek... Ale co kdyz se to skute¢né tak stalo?*
.PochybujesS o tom?*“ otazal, se Parker.

»Ano. Pochybuji.

LA vidi§ néjaké jiné FeSeni? Po ni uz dj divadla nikdo nepfisSel, ani z ného” neodesSel. Neudélala-li to
ona, mohi tam po ni pfijit jediné vratny William Gullins, kterého mzeS podezfivat ze vSeho na svéte,
jenom ne z toho, Ze by &tyfiadvacet hodin po narozeni tretiho ditéte vrazil nékomu dyku do srdce.“
,Vincy mohl byt mrtev uz pred jejim pfichodem...“ zaSeptal Alex.

»Tak pro¢ nekficela na poplach? Objevi mrtvolu a odejde, jako by se nechumelilo? Pro¢ proboha?*
.Jestlize se véci meély tak, jak jsi pred chvili Fikal, to znamen4, Ze vydiral ji nebo jeji dceru, tak ji
pohled na mrtvého Vincyho s dykou v srdci nijak zvlast nezarmoutil, Asi se zdrzela nékolik minut v
Satné a hledala dopisy nebo néco jiného, co ji mél dat oplatkou za obsah vycpané kabelky. Potom
odesla s vroucim pfanim, aby se o jeji navstévé nikdo nikdy nedovédél. Ale mohla ho pochopitelné
zabit... Ackoli... Ano. Vlastné mas pravdu. Cela moje koncepce se opira o jeden situacni detail a
vlbec — pfilis malo vime. Myslim, Ze tam byla. Budeme k ni muset hned zajet. To vSechno je pravda.
Ale zda se mi, ze ho nezabila, i kdyZ to nemohu odpfisahnout.”

»Vsadil by ses?*

,Ano. Vsadil bych se, dokonce o hodné, Ze to nebyla ona. Ale pfitom se opirdm jenom o jistou
domnénku a jeden situa¢ni detail, o kterém jsem se zminil uz predtim.“

,Skoda, Ze jsem jenom skromny policejni Gfednik...“ odpovédé&l Parker. ,Myslim, Ze bych mohl na
takové sazce hodné vydélat. Jako autor detektivek si délas o zlocincich pfilisné iluze. Zapominas, ze
planovani zlo€inu i samotna vrazda je spojena s obrovskym nervovym vypétim, které zplsobuje, Ze
pachatel jedn& nekoordinované a rozséva kolem sebe stopy, které by po sobé norméalné
nezanechal... Vrahové nejsou Zadiji géniové, to si piS. Zlo¢iny nepachaji géniové, ale obycejni*
bidaci.

,Obavam se, Ze tento vrah je inteligentnéjsi, nez si myslis.“

,Opravdu?*

Mihajici se svétlo pouliéni lucerny osvétlilo inspektorovu tvar. Alex si vdiml, Ze ho inspektor upfené
pozoruje.

,VidiS néjaké jiné vychodisko?* zeptal se Parker.

,Prozatim vidim dvé, bohuZzel...“ odpovédél Joe. ,Redeni A a Feseni B.

,Pani Doddova Je A nebo B?*

.Pani Doddova je c a to Uplné malinkata c. Hacek Je v tom, Ze se nékteré moje postfehy hodi k A a
nékteré k B. Ale téch postfehu je porad jeSté malo. Myslim, Ze jedna véc bude pro nas pfipad
rozhoduijici... Prohlidka Satny Vincyho.“ —

,Co mysliS, Zze tam najdeS?"



,.Jde spi$ o to, co tam nenajdu,* Alex si zamyslené piejel rukou po Cele. ,Ale prozatim toho mélo
vime. VSude samé voda. Mas pravdu. Vratme se do divadla a vyslechnéme, co ndm povi Iékaf,
znalec otisku a jak dopadla prohlidka listku, co drzel Vincy v ruce. Potom se ukaze, jsem-li
spisovatel, ktery ma pfilis bujnou fantazii, nebo zda dovedu logicky usuzovat®

.PfekvapujeS mé..." fekl Parker. Ale tentokrate nebyi jeho hlas ani zdaleka tak sebevédomy jako na
zacatku rozhovoru. Auto zastavilo a hned potom vystoupili po znamych schidkéach k vratnici
Chamber Theatre.

Na chodbé pred Satnou zavrazdéného sedél na skladaci Zidli serzant Jones a koufil cigaretu. >

.CO je nového?“ zeptal se Parker.

,UZ piisla daktyloskOpicka expertiza, $éfe. Zadné otisky nenasli. Na klice zjistili jenom jedny a ty
patfi tomu starému portyrovi, Soamesovi, ktery pfiSel do Satny o pulnoci. V Satné objevili jenom dvoji
otisky; jedny zanechal zavrazdény a druhé garderobiér Ruffin, jak jsme se dodate¢né presvedcili.
Pozval jsem si ho totiZ sem a shal mu otisky. ZadrZel jsem ho, protoZze mé napadlo, Zes nim tfebas
budete chtit mluvit. Na vrazedné zbrani zadné stopy nenasli. Vrah pracoval v rukavicich.*

.Dobra,“ zabrucel Parker. OdeSel do vratnice a zatelefonoval |ékafi.

.Prosim!“ ozval se ve sluchatku Iékaflv hlas. ,Ohledavam mrtvého uz podruhé. Zavolam vas za pl
hodiny. Jaka je dolni ¢asova hranice smrti podle vas?*

,Ctyfi p&t minut pfed 22. hodinou.*

.,V tom pfipadé jsem Zabarf bud ja, nebo vy, anebo moje reagencie za nic nestoji.“ —; ,Tak v kolik
zemfel podle vas, doktore?*

,TO vam povim za pul hodiny.“ Sluchatko na druhém konci dratu bylo energicky odlozeno na vidlici.
,Aby do toho hrom!“ zavrcel Parker. Obratil se na Alexe, ktery se bavil celou dobu s Jonesem, a
seznamil ho s obsahem telefonického rozhovoru.

V Satné Stephena Vincyho planula vSechna svétla stejné jako predtim. Prvni Alexav pohled patfil
lehatku, stojicimu u stény. Bylo prazdné. Mezitim odnesli télo zavrazdéného. Stephen Vincy se sem
uz nevrati, ani neusedne k zrcadlu, ani nevezme do ruky li¢idlo...

,O boze,“ povzdychl inspektor a zamifil ke dveFim, ,jak to vypada s tim listkem, co ho drzel v ruce?"
.Nebyl to zadny listek...“ Jones rozlozil ruce. ,Byla to Uplné prazdna bila obalka bez adresy.*
,Zadné otisky jste na ni nenasli?

Jenom jeho, zavrazdéného."

.Vyborné...“ zabruc€el Parker a zavre! dvefe. Otocil se. Alex stal pfed otevienou pfihradkou toaletniho
stolku. Inspektor k nému pfistoupil. Spole¢né si prohliZeli jeji obsah. V jednoduché drevéné krabici
nasli kousky li¢idel, zajeci tlapku, poprasenou pudrem, a vizitky, podepsané Zenskymi jmény s
uvedenym datem premiéry, které Parker odlozil stranou. Dale tu jeSté objevili prospekty firmy
Mercedes Benz a Cadillac a celou spoustu snimkl Stephena Vincy ho opatfenych nahore
autogramem. Podpis byl ponékud many-rovity podle estetickych zasad platnych pred dvaceti léty.
Trochu penéz: dvanact liber v bankovkach a néco malo drobnych ve stfibfe. Zaplaceny telefonni
Ucet. Poutova figurka Buddhy s kulatym bfiskem, podle vSeho stary talis-man pro Stésti,
neocekavana fotografie vybuchu atomové bomby na ostrovu Bikini a klice: jeden yale, druhy dézicky
a tfeti malicky od poStovni schranky.

,P0S8lu hned nékoho do jeho bytu,” zabruc¢el pod nosem Parker. ,Pokud se pochopitelné pani
Doddova nepfizna.“

»Ano. V tom pfipadé by bylo dalSi vySetfovani zbytecné, jediné snad k shromazdéni dikazu viny. Ale
Pristoupil k Satniku a spolu s Parkerem zacal prohledavat kapsy obleku zemfelého. Nasli tam jenom
nékolik bezvyznamnych malic¢kosti a listek, vytrzeny z notysku, na némz byl rukou zavrazdéného
vypséan dlouhy sloupecek cifer.

Za filmovy ateliér 200 000

Platy hercu a personalu do prvniho filmu 40 000

Reklama 20 000

Kostymy a dekorace 50 000

Nepredvidana vydani 20 000.

Dohromady 330 000



Nutna rezerva 170 000

Celkem - pul miliénul!

Posledni ¢islo bylo nékolikrat podtrzeno ¢ervenou tuzkou.

Parker zvedl hlavu a pohlédl na Alexe.

.Tak co tomu Fik&dS? Vypocital si na karti¢ce, nac. ho pfijde filmovy ateliér. Pdl miliénu liber.
Mali¢kosti*

,Myslim, Ze mé&l k lomu své divody,” fekl Alex a pokracoval v prohlidce 3atniku. Na Jeho dné stalo
nékolik paru —bot. Potom ulehl na zem a nahlédl pod skFifi. Vstal a zakyval hlavou, jako by chtél
naznacit, Zze s tim pravé pocital. Parker, ktery pofad drzel <T ruce listek s rozpoétem, ho se zajmem
pozoroval. |

,Co hledas?" zeptal se.

.1ed uz nic. Zda se mi, Ze vSecko vim. Ale mGze to byt Gplny nesmysl, a proto si mé radéji nevsime;.
Vzal jsi me s sebou, protoZe ses domnival, Ze ti mohu byt prospésny. Mohu s tebou diskutovat o
vSech podezielych, pokud se domnivas, ze ti to pomuze. Ale prozatim jeSté bloudime. Od naSeho
pfijezdu do divadla neminulo ani sto minut. Nikdo od tebe nemiZze poZadovat, abys mu za pal druhé
hodiny pfived! rafinovaného vraha v Zelezech. Chybi ndm cela fada Udaja. Nevysiechl jsi personal.
Nebyli jsme u pani Doddové. Trebas odeSla rovnou z divadla k Svadlené a méla v kabelce latku na
Saty. Majitelka krejéovského salénu spolu s péti zaméstnankynémi ji mdze poskytnout nezvratné
alibi, které nevyvrétis ani nejpadnéjsSim argumentem. A vibec — mohla ho navstivit docela jina Zena.
V tom pfipadé bude tfeba zacit od za¢atku. Malo toho vime o vrazedném nastroji. Myslim, ze
bychom méli vyslechnout garderobiéra. Jestlize dyka byla majetkem Vincyho, tak by ji mél znat. Ale
stejné dobfe ti m{ze fict, Ze ji vidi poprvé v zZivoté, protoze Vincy ji mohl pfinést do divadla az dnes.
Kde vzal vrah dyku“1 Pro¢ zastihla smrt Vincyho v okamziku, kdy lezel? A jeSté jedna otazka, na
kterou bude tfeba stuj co stllj odpovédét, ale o které nechci prozatim mluvit, abych cely pfipad jesté
vic nezamotah Pokud se pani Doddové tyce, mam svou soukromou, zdanlivé velmi naivni hypotézu,
ktera ji stavi mimo veSkeré podezreni, Ale mohla ho zabit, pro¢ ne? Neni lo tak docela vyloucené...“
,Ano...“ Parker zakyval hlavou. Pfistoupil k stolku a polozil na né&j papirek, popsany rukou Vincyho.
Na stolku jiz lezela dyka, zabalena do bilého platéného hadfiku a vedle ni prazdna, zmackana, nic
nefikajici bila obalka. ,Ano. Taky si to myslim...“ Ukazal Alexovi svuj zapisnik. Na posledni strance
byly hilkovym pismem napsany tyto dvé kratké véty:

1. VYSLECHNOUT GARDEROBIERA RUFFINA... DYKA!

2. PANi DODDOVA: ZDA TAM BYLA A PROC? ,Samoziejmé&!“ Joe prikyvl, ,to predevsim. Kromé
toho nesmime ztracet se zfetele to, co fikal o Vincym feditel Davidson. Celé divadlo nenavidélo
Vincyho. Zpoli¢koval inspicienta, ktery se na ného vrhl s hasi¢skou sekerkou. RozeSel se s kolegyni,
kterou odloudil kolegovi. Ztropil ji odpornou scénu. Ponizoval garderobiéry. A co toho o ném jesté
nevime?“

.Nakonec se na vSechno pfijde.“ Parker pfistoupil ke dvefim. ,Jonesi!*

LAno, Séfe.”

.P0Sli sem garderobiéra Ruffina.*

,Rozkaz, Séfe.”

Parker usedl ke stolu a hledél zamyslené na prazdné lehatko a na ko3 ¢ervenych rdzi, které porad
jesté naplhovaly pokoj jemnou nasladlou vini, jeZ trochu pfipominala krev.
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ViM, KDE JE TA MASKA

Garderobiér Oliver Ruffin byl maly nenapadny muzicek, jehoz tvar Alexovi ndpadné pfipominala
¢umak vydéSené mysi. Kdyz vstoupil do Satny, pfFiviel o€i a potom je s namahou opét otevrel.
.Sednéte si,“ vyzval ho Parke” ukazav na zidli vedle stolku. Alex, ktery stal opfen o zavriené dverfe,
se ani nepohnul. Inspektor se zacal prochazet po pokoji. Méfil ho velkymi, pomalymi kroky, kdyz tu
zustal najednou stat. Pfistoupil k stolku a odhrnul bily hadFik.

.Znate tohle?* zeptal se a nakloniv se k Ruffinovi, pohlédl mu zkoumavé do o¢i.

»Jestli to znam?“ Ruffin se podival na dyku. ,Timhle ho tedy oddélali?* vyhrkl zajikavym hlasem.
.Neni na vas, abyste se ptal, ale na mné,“ klidné ho napomenul Parker. ,Jinak nebudeme s
vyslechem hotovi ani do rana. Ptal jsem se, znéate-li tento pfedmét.”



,Ano... aaano. Je to dyka pana Vincyho. Mél ji schovanou v toaletnim stolku... tamhle...“ nesméle
ukazal na stolek pod velkym zrcadlem.

,Kdy jste ji vidél naposled?*

.Kdy? V€era pfi uklizeni. VZdycky ji tam vidim, kdyz ukladam do Suplete krabicku s li¢idly.*

SUrcité?”

,Urcité, pane inspektore. Je to tak zvlastni dyka, Ze si ji €lovék musi zapamatovat. Stoji na ni
napsano Paraatu j, Ze mas pfitele... M(j Boze!* opét pfiviel oci.

.Nefikal pan Vihcy vam nebo ve vasi pfitomnosti, odkud ji ma?*

.Nefikal... totiz ano, prosim. Jednou jsem byl pfi tom, kdyZ Fikal sle¢né Faradayové, Ze ji dostal od
jednoho spoluzéka. Pokladal ji za talisman pro Stésti... Ur¢ité si chudinka nemyslel, Ze..."

.To urcité. A ted.ndm, Ruffine, hezky vyklopte, kdy jste pfiSel v€era clo divadla a co jste délal celou
dobu aZ do odchodu?*

.10 co vzdycky, pane inspektore... vlastné ne tak docela, protoze se situace vyvinula trosku jinak.
Vzdycky chodim do divadla dfiv nez herci a divam se, maji-li vSecko ¢isté a vyZzehlené. Obsluhuji v té
hfe pana Vincyho a pana Darcyho, hrajou totiz celou hru v Jednom kostymu a pan Darcy pfichazi na
jevisté az v zavéru. Maji stejné kostymy, které jsou velmi jednoduché, takze zadnou praci nedaji. Ani
boty jim nepotfebuju Cistit, protoze oba nosi néco jako backory. To byl napad reziséra, aby nosili
zpola vojenské, zpola Zebracké Saty...“ Pokrcil rameny. ,Ale co chcete, publiku se to libi...“
konstatoval s tichym GZasem. Potom, jako by si pfipomnél Inspektorovu otézku, rychle dodal:

,PFisel Jsem a nejdfiv Jsem vSechno nachystal pro pana

Vinoyho. KdyZ jsem byl se v&im hotov, Sel jsem do Satny pana Darcyho a taky jsem mu vSechno
narychtoval. Potom jsem nakoukl k Zuzané Snowové, to je garderoblérka sle¢ny Faradayové. Sle¢na
Faradayova uz byla v divadle, protoze here¢ky jsou v divadle vzdycky dfiv nez herci. Neni divu,
Samsky Uces zabere daleko vic ¢asu. NeSel jsem dovnitf, jen jsem si chvilku povidal se Zuzanou na
chodbé a potom jsem zaSel do vratnice. Tam jsem se chvilku bavil s Gullln-sem, mluvili jsme o
kopané a o sazkach. Kazdy by rad vyhral, ale strefit se je kumst. Gullins by chtél taky vyhrat, rodina
se mu rozrostla, tak ma koho Zivit. U nas sazi celé divadlo a v€era byl zrovna patek, posledni termin
k podavani tiketu... Sedél jsem tady ve vratnici a ¢ekal na pana Vincyho a pana Darcyho. Prvni
pfisel pan Vincy. Sel jsem s nim do $atny a pomahal mu pfi oblékani. Potom mi pikazal, abych*
zaSel ke Gullinsovi a oznamil mu, Ze o¢ekavé jednu damu, Ze pfijde bud o pfestavce, nebo az po
predstaveni. Pfitom mi fekl, Ze mé uz nebude potfebovat, a abych do Satny nechodil. Zeptal jsem se,
jestli mam pfijit pozdéji pro masku. Masky se museji po kazdém predstaveni oirtyvat lihem. Herec se
pod takovou nylonovou SkraboSkou poti, a proto ji musim po kazdém predstaveni umyt, aby pot
nezaschl a aby neztuhla... Ale pan Vincy fekl, ze...“ zarazil se, protoze si vSiml, Ze se inspektor na
ného nediva.

Parker se obratil k Alexovi, ktery stél celou dobu nehnuté u dvefi a usmival se. Inspektor zakyval
hlavou, jako by se chtél pokarat za svou nechapavost.

.10 je ta otdzka, na kterou porad hledas odpovéd?“ otézal se polohlasem.

Alex miI¢ky pfikyvl nepfestavaje se usmivat. Parker se obratil k Ruffinovi.

.Pokracuijte.”

,Zeptal jsem se pana Vincyho, mam-li pfijit po pfedstaveni a umyt masku, ale pan Vincy povédél, Ze
to udéla sém a at se neopovazim Iézt k, nému do Satny. Pomohl jsem panu Vincymu pfi pfeviékani a
kdyz odeSel na jevisté, Sel jsem do Satny pana Darcyho, ktery zrovna pfiSel do divadla. S panem
Darcym moc prace nemam, protoZe se obléka a svlékd sam. A stydlivy je jako slecinka. Nikdy se ca
ného nesmim divat. Nanejvys si da ode mS vykartagovat iaty. Rekl jsem, Ze budu dnes cely vecer
slouzit u ného, fratoZze pan Vincy ¢eka navstévu a chce byt sam. Ale pan

Darcy fekl, ze mé taky nepotfebuje. Tak jsem mu pfipravil na stolek klobouk, pan Darcy totiz
vystupuje \i takovém velkém &erném Sirdku jako Reénik, ktery viibec nemluvi, a potom jsem 3el pry¢.
Predstaveni mezitim zacalo. ZaSel jsem k Zuzané a chvilku jsme se bavili o tom, jak pan Vincy
vynadal sle¢né Faradayové a jak hé ten mlady inspi-. cient chtél prastit sekerkou. Mohl ho klidné
zabit... Ale co se vlece, to neutece, jak se povida.”

,CoO jste délal potom?“

.Potom jsem zaSel ke Gullinsovi do vratnice a tam jsem sedél do konce prvniho jednani a pres celou



pfestavku, , protoZze pan Vincy mé nechtél a pan Darcy mél jesté ¢asu dost.”

,Pfisel nékdo o pfestavce do divadla?"

.Prosim nikdo, jediné poslicek, ktery pfinesl panu Vincy mu kvétiny. Ukazal jsem mu, kam ma jit, a
potom jsem se vrétil zpatky do vratnice. Bavili jsme se o vSem moZném, ale potdm pfisla Gullinsova
Svagrova, kterd prijela z Manchesteru, aby se starala o déti. Proto jsem se uklidil, abych nerusil
pfibuzné, kdyz se tak dlouho nevidéli. Sel jsem do Satny pana Darcyho, ale ten uz byl pry&. Rad
sleduje hru ze zakulisi, takZe odeSel z Satny daleko dfiv. Nakoukl jsem k Zuzané Snowové, ktera se
jesté cela klepala, protoze pan Vincy zase nedal pokoj a kdyZ mu sleéna Faradayova nechténé
umazala kostym/li¢idlem, sykl na ni pfi hfe, Ze si to vyproSuje nebo néco na ten zpusob... Sle¢na
Faradayova, kterd je posledni dobou nervové vycerpana, se kvuli tomu hrozné rozgilila a vratila se
cela uplakana do Satny. Prived! ji tam pan Darcy, protoze sotva stala na nohou, a potom ji uklidrioval
spolu se Zuzanou. Pan Darcy hrozné nadaval na pana Vincyho. A tak jsme se bavili se Zuzanou
Snowovou o tom, jak uklidriovala celou prestavku sleénu Faradayovou a jak ji musela sama odvést
na jevisté. Pfedstaveni skoncilo a pan Vincy se nepfiSel poklonit publiku. VSichni se na ného hrozné
zlobili, ale nikdo to oteviené nefekl, protoZe je to koneckoncu jeho véc. Ja jsem stal se Zuzanou pred
Satnou a kdyz se pan Darcy vrétil z jevisté se sle€nou Faradayovou, ¢ekal jsem na chodbé, az mé
zavola. Potom jsem mu uklidil kostym, ocistil oblek a pomohl do kabatu. Panu Darcymu zabere
odli¢ovani v té hfe trochu vic ¢asu nez sle¢né Faradayové, protoze vystupuje bez masky a musi mit
cely obli¢ej naliceny. Kdyz skongil, byl jsem s praci taky hotov. Umyl se a zaklepal na sle¢nu
Faradayovou, Ta byla taky prevlecena a tak vySil spole¢né a ja jsem chvilku ¢ekal na chodbé na Zu-
zanina manzela, Malcolma Snowa, ktery u nas déla oponare. Stal s nim John Knithe, napovéda.
Potom jsme odesli ve ¢tyfech z divadla do noc¢ni sazkové kancelare, protoze Zuzana taky svatosvaté
Véri, Ze se na ni Stésti nakonec usmeéje, a hraje na vlastni pést stejné jako jeji muz.”

,Z vasich slov je zfejmo, Ze jste nebyl o pfestavce i po pfedstaveni ani chvili sam.*

Ruffin se zamyslel.

»Ano, prosim. Ani chvilicku. Tak se vyvinula situace,*

,Dobréa. A ted mi ukazte masku pana Vincyho.*

,Okamzicek, pane inspektore.“ Ruffin vstal a vykrocil ke skfini. Otevrel ji a aniZz se do ni.podival, sahl
dovnitf. Chvili hledal, potom ji celou otevrel.

.Pan Vincy ji asi polozif nékam jinam.“ Rozhlédl sé. Pfistoupil k stolku a vytahl pfihradku. Nic. Zastal
bezradné stat. Shybl se.

.Neni ani pod skfini ani pod lehatkem..,“ fekl Alex,

.Tak kde mlze byt?" zeptal se Ruffin.

Parker otevfel Usta.

.Na tom nesejde,“ zasahl Alex k inspektorovu nekone¢nému Gzasu. Parker pohlédl tazavé na pfitele.
Alex mu nenapadné pokynul hlavou.

,T0 je prozatim vSe...“ Fekl Parker. ,M0zete jit domU, Ruffine. Byl bych vam velmi zavazan, kdybyste
si do rana nechal celou zalezitost pro sebe. Rozumél jste?*

,AN0, pane inspektore. Samoziejmé, pane inspektore. Dobrou noc.*

Ruffin se odporoucel couvaje zady ke dvefim a zmizel.

Sotva sé za nim zavrely dvefe, Parker se prudce otogil a pohlédl na Alexe.

,C0 mi to délas, Joe. Byl jsem v({iCi tobé az do této chvile naprosto loajalni. Neuvédomil jsem si, Ze
maska zmizela. Tys to védeél od zacatku. V tom urcité néco je. Kam se podéla? Pro¢ jsi mi daval
znameni, abych se na masku nevyptaval? \Ta maska mdze mit pro vySetfovani klicovy vyznam, jestli
s ni Vincy pFiSel z jevisté a jestlize za nim nebyl nikdo jiny nez ten, kdo ho zabil, tak ji musel odnést
jediné vrah.’ Ale pro¢? A kromé toho, pro¢ jsi chtél, abych prerusil vyslech Rufflna? VéFim ti, Joe,
protoZe jsi mé jesté nikdy nezklamal. Ale jsem prece policejni Gfednik a nesu odpovédnost za prubéh
vySetfovani. Vim toho prézatim velmi malo, to je pravda. Ale ty se tvafis, jako bys méj néco za
lubem. Chci ti divérovat. Zalezi pfedevsim na tom, abychom chytili vraha a odevzdali ho do rukou
spravedlnosti. Nemam zadné osobni ambice.*

LAle ja jsem koneckoncu jenom skromny pozorovatel, ktery hleda naméty pro své romany. A bude$
to ty* kdo zatkne vraha. Jsi mistr ve svém oboru a zato pfece nevdéciS mné. To je naSe spole¢na
hra, Bene. Ale to vime jenom my.dva. Tentokrat mam dojem, ze jsem objevil pravdu dfiv nez ty.



Dovol, abych si to nechal jeSté hodinku dvé pro sebe. Nakonec na to tfebas pfijde$S sam a kromé
toho se mohu mylit. Celou dobu se tfesu strachy, ze se mylim. Pravda vyhlizi pfiliS fantasticky, nez
aby mohla byt prav-. dou. Ale souc¢asné...”

,CO soucasné?"

.Soucasné vidim porad dvé feSeni. A a B. Maska Vincyho se hodi k feSeni A, ale v feSeni B existuje
taky nékolik mezer, které se nedaji vyresit bez varianty A. V tomto okamziku vim, kdo je vrah A, ale
nemam tusSeni, kdo je vrah B. Malokdy se stava, aby stopy vedly Uplné opacnymi sméry.*

A pani Doddova se pofad neda zasadit za A nebo L?*

LAni za A ani za B,“ povzdychl si Alex. ,Ale ve skute¢nosti bych se ani nedivil, kdyby se nakonec
ukézalo, Ze ho ma na svédomi ona. V tomto pfipadé je cosi fantastického, nad ¢im zlstava rozum
stat. Chvilemi mam dojem, Ze jsem si vSechno popletl.*

Parker netrpélivé pleskl rukou do stolu. >

.Tak tedy dobra. Nech si ta svoje fakta pro sebe, kdyz chceS. Nakonec jich neznas vic nez ja,
protoze ses celou dobu. nehnul ode mé na krok. Chci véfit, Ze té osvitil duch svaty a Zes objevil
vychodisko z toho zatraceného labyrintu. Ale ja musim jet k pani Doddové.*

.10 urcité!“ fekl rdzné Alex. ,Myslim, Ze to bude pro nas pfipad velmi duilezité.”

.Uk&Ze-li se, Ze ho zabila, a zdravy rozum fik&, Ze to mohla udélat jediné ona, tfebaze jsi ji vymyslel
jakési blize neznamé genialni alibi... tak mi koupis lahev dobrého vina. Dnesni noc s tebou mé
rozhodné stoji hodné nerv(.“ Zarazil se. ,A co je s tou maskou?“ otazal se kfeCovité.

,Vim, kde je,“ zamumlal Alex. ,Odnesl ji pochopitelné vrah A. Vrah B ji vabec nepotfeboval.”

VIS, kde je?*

.Jak“ to Fici? Nebyl jsem tam, ale dam na to Kric, Ze ji | najdu, kdykoli budu chtit. Nenajdu-li ji, mGzes
mi vynadat osli a poslat mé domu, abych se vyspal.*

.Pravé uvazuji, jestli bych to nemél udélat uz ted?" Parker se poSkrabal po hlavé. ,Vim docela urcité,
Ze mas néco za lubem a to tvoje tajnlstkafstvi mi prekazi v mysleni... Nechtél bys mne zavést na
misto, kde leZi ta maska?"

.Pro¢ a nac? Nech ji leZet. Prozatim doporucuji, abychom se rozjeli tam, kam t& uz pal hodiny tahne
tvdj smysl pro povinnost: k pani Angelice Doddové.*

,Konec¢né sly§im rozumné slovo,“ zamumlal Parker a vykrocil ke dvefim.

9

DYKA

Pokoj, v némz Cekali rid pani Angeliku Doddovou, nebyl velky, ale zato zafizeny s nesmirnym
vkusem. Sotva se zavrely dvefe za mirné vydéSenou a ospalou pokojskou, Parker pohlédl na hodiny.
,Dvé hodiny po pulnoci,” Fekl tiSe. ,Krajné nevhodna doba k navstévam nevinnych obéanu. Uz kvdli
tomu by méla byt pani Doddova vrazedkyni.”

,Aby se policisté mohli vyk&zat znalosti spole¢enského chovani? Ano. To by byl koneckoncu taky
ddvod.”

,Obavam se, Ze je tu jesté nékolik dalSich divod(,” odpovédél ztiSenym hlasem Parker. ,Ted se
bude urcité pal hodiny oblékat...*

Ale dfive, neZ dopovédél véru, objevila se ve dvefich pani Doddova. Méla na sobé skromné tmavé
Saty, na nohou puncochy a stfevicky s vysokymi podpatky. Nejenom odév, ale i Upraveny Uces
nasvédcovaly tomu, Ze dosud neulehla. Alex registroval tuto skute¢nost bez nejmensiho udivu.
,Cim vam ,mohu poslouZit?“ otazala se a pohlédla jesté jednou na inspektorovu vizitku, kterou drzela
v ruce. Potom rychle zvedla hlavu. ,Prosim, posadte se.“ Snazila se zachovat klid, ale zkuSenym
oc¢im obou muzu neuslo, Ze je velmi rozruSena. Usedla* a drobnou, malou, jemné formovanou
ruckou je vyzvala, aby nasledovali jejiho pfikladu.

Parker téZce dopadl na Zidli. Chvili zamySlené pozoroval stolek, na kterém staly dva popelnicky z
keramiky.

.Véc se ma tak,“ spustil nahle zvedaje oci k pani Dod- dové, ,Ze cela fada stop nasvédcuje tomu,
Ze..." opét se zarazil, potom si povzdychl a pokra¢oval: ,,Chci byt k vdm upfimny. Pfed nékolika
hodinami byl ve své Satné zavraz dén herec Stephen Vincy. Existuji fakta, kterd nasvédcuji tomu, ze
osobal, ktera se mohla dopustit tohoto zlocinu, bydli vtomto domé. Pral bych si, abyste nam
povédéla bez oklik, co o tom soudite...” |



Angelika Doddova snad ani nepohnula vi¢ky, jak pevné hledéla na hovoriciho inspektora. Snad to
byl klam, ale Alex mél dojem, Ze se pfi vysloveni jména Stephena Vin-cyho prudce nadechla.

,T0 je vSe, co jste mi pfiSel fict?* zeptala se.

.Ne. To neni vSe. Osoba, jejiz popis pfesné souhlasi s vasim popisem i oble¢enim, navstivila
Vincyho v Satné ve stejné dobé, kdy doslo k zloc¢inu. VSiml si ji dobfe vréatny, ktery prohlasil, Ze to
muzZe pfi konfrontaci bezpe&né dokazat. Kromé toho vime, Ze jste byla véera vecer na /Zidlich' a ze
jste se po predstaveni rozlougila s dcerou a jejim snoubencem, jimz jste fekla, Ze musite néco zafidit
v sousedstvi. MuzZete nam povédét, o jakou véc Slo?"

.Mohu,“ Angelika Doddova pfikyvla. ,Chtéla jsem zafidit jistou véc v divadle.*

~Jakou?*

,iChtéla jsem jit do Satny Stephena Vincyho, protoZe jsem ho chtéla zabit.*

Po tomto klidném prohlaseni se rozhostilo ticho, do kterého vpadl Alex neocekavanou otéazkou.

LA zabila jste ho?*

,Ano. Samozrejmé. Proto jsem tam prece Sla. Davno jsem ¢ekala na tento okamzik.*

Parker zvedl hlavu a Alex zahlédl v jeho o€ich letmy, ale zato vymluvny vyraz vitézoslavy.
.Pfiznavate se, Ze jste v€era ve ve€ernich hodinach zavrazdila Stephena Vincyho v jeho Satné v
Chamber The-atre?“ Inspektor(iv hlas pfeSel v stroze Gfedni ton.

Angelika Doddova se zvedla z mista, jako by mu chtéla dat na srozuménou, Ze Ize ddmu odsoudit k
smrti, ale Ze od ni nelze proti jeji vali vyméhat doznani.

,Okamzik,“ zasahl Alex. ,A zabila jste ho dykou?*

»Ano. Dykou se zlacenou rukojeti, opatfenou napisem Pamatuj, ze mas pfritele”

,Proc jste to udélala?"

,Obavam se, Ze se to nikdy nedovite.*

,Omyl.“ Alex vyskocil ze Zidle a klidné ji ekl do o¢i: ,Uz vim, pro¢ vas Stephen Vincy vydiral a pro€ s
vami chtél uzavfit jisté ujednani. Nakonec vas umluvil a vy jste mu slibila, ze ho navstivite o
prestavce nebo po predstaveni. Méla jste pfinést Sperky a penize, protoze vyhrozoval, co se v
opacném pripadé pomsti vasi dcefi. Proto jste pfisla do divadla s tak objemnou kabelou. Do téch
titérnych divadelnich tasti¢ek se vejde nanejvys kukatko a kapesni-¢ek. Bylo tomu tak i ne?"
Angelika Dooddova na ného hledéla s o€ima rozSifenyma Gzasem. Ale neodpovidala.

.10 bylo jasné od samého zacatku.“ Alex lehce luskl prsty. ,Zajima mé néco jiného: kdy jste si stacila
precist napis na dyce?"

,Cetla jsem ho tisickrat.,.“ Pani Doddova se nahle uklidnila. ,Znam tu dyku.*

A vytahla jste ji z pfihradky?“

Opét na ného prekvapené pohlédla.

,Ano. Z pfihradky manzelova psaciho stolu.*

,Coze?" vyhrkl Parker, ale Alex ho umlicel gestem ruky.

.Mohla byste nam ukazat misto, odkud jste ji vzala?“

,Ano... Samozfejmé... Manzel ji mél uloZzenou s mnoha jinymi zbyte€nostmi, které schovava v
psacim stole kazdy muz. Byla tady.“

.Kde pfesné?”

prostfedni pfihradku.

.Lezela tady, hned navrchu...“

Vsunula ruku dovnitf a potom ji bezdé¢né vyprovodila pohledem. Chvili stala nehybné jako
zkamenéla. Potom se zapotacela. Parker k ni pfiskocil a zachytil ji.

,Omdlela...“ Jak ji pfidrzoval, nahlédl sou¢asné do stolu. | on znehybnél. Alex k*

.nému pfistoupil a s pochopenim zakyval hlavou.

Na dné pfihradky spocivala dyka. Podobala se navlas té, ktera byla zabodnuta do hrudi herce
Stephena Vincyho.

RODICE ANNY DODDOVE

Alex se rozhlédl po pokoji, vzal ze stolu karafu, ulil do sklenice trochu vody a pfitiskl ji ke rtim pani
Doddové, ktera vzapéti oteviela oci. Odtahla se od Parkera, ktery ji pfidrzoval pazi, a nejistym
krokem pfistoupila ke kfeslu. Potom usedla a zabofila obli¢ej do dlani. Zada se ji roztfasla tichymi



vzlyky.

Parker hledél stfidavé na ni a na Alexe. V jeho o€ich byla takova bezradnost a tak nesmirny udiv, ze
se Joe bezdécné usmal. Ponechavaje pani Doddovou jejimu zoufalstvi pfistoupil k otevienému
psacimu stolu a vytahl z ného dyku. Parker se nad ni naklonil.

.ldenticka,“ zaSeptal.

Vtom se oba ohlédli. V otevienych dvefich stél nevysoky Stihly muz v pyZamu, pfes které mél
prehozeny Zupan.

.Copak tu délate, panové?* klidné se otazal. ,Jste lupici?”

.Naopak.“ Parker k nému pfistoupil. ,Jsem inspektor Scotland Yardu a tento pan je muj
spolupracovnik. VySetfujeme vrazdu spachanou na Stephenu Vincym.“

.Jak to?* uzasl muz v zupanu. ,Stephen Vincy byl zavraz— —dén?* Opfel se rukou o zaruben dvefi.
Alex se chvili domnival, Ze omdli stejné jako jeho Zena pfed chvili. Thomas Dodd se vSak ovladl.
Vzpfimen vstoupil do pokoje a zavrel za sebou dvefe. Teprve nyni, kdyz stanul v pIném svétle, vSimli
si jeho napadné bledosti, zemité barvy pleti a hore¢né planoucich oci, které potvrzovaly vic nez
vymluvné jeho Spatny zdravotni stav. Angelika Doddova zvedla hlavu a rychle si otfela slzy.

,Proc jsi vstaval, Tome? Vzdyt vis, Zze mas lezet.“ Rozbéhla se k nému, vzala ho za ruku a odvedla
ke kfeslu. Ale sir Thomas se uvolnil, sam usedl a laskyplné se na ni usmal.

VIS pfece, Ze na tom vlibec nezéalezi,* zabru€el. Potom pohlédl na Alexe, ktery pofad jesté drzel v
ruce dyku. ,Pro¢ jste ji vytahoval z mého psaciho stolu?*

.Nezlobte se, prosim,“ tekl Parker vahavé, ,hluboce lituji, re zde musim i nadale vystupovat.v tfedni
funkci, ale stal se zloc€in, bohuZel, & my se musime dovédét pravdu. Vase Zena se pred chvili
pfiznala k vrazdé Stephena Vincyho...*

.Nesmysli“ pfikfe ho prerusil sir Thomas a panovaénym gestem ho umilcel. ,Pro¢ jsi jim to Fikala,
milacku? Jestlize tento muz Ize, spojim se okamzité se statnim tajemnikem pro tyto zalezitosti a...*
,Ten pan ma pravdu; Rekla jsem to.*

LAle pro¢?* Tvar vynikajiciho archeologa zbledla jeSté vic;.“Jak to? Pro¢?, ,Protoze... protoze...“
posledni slzy, V té chvili byla opét klidnou, vyrovnanou zZenou.

.Tak dobrd...“ Parker rovnéz vytahl kapesnik a otfel si pot z €ela. ,Velmi meé to mrzi, pane profesore.
Vim, Ze jste prodélal pfed nedavném operaci a. Ze vas zdravotni stav neni nejlepSi. Nechtél'bych tak
pozdé v noci prodluzovat tuto scénu. Ale je zde cela spousta véci, které nam pani Doddova musi
bezpodminecné vysvétlit. Z vasi predchozi vypovédi jasné vyplyvalo, Ze jste byla na misté €inu.
Povédéla jste ndm dokonce, jakou zbrani byl Vincy zavrazdén. Potom jste nam chtéla ukazat misto,
z kterého jste vzala zbran, a my jsme v pfihradce vaSeho psaciho stolu skute¢né uvidéli dyku, ktera
se navlas podoba té, kterou byl Vincy probodnut. Potom jste omdlela. Uvédomte si,-prosim, ze se
musime dovédét plnou pravdu, jinak budu ke své nejvétsi litosti nucen vas zatknout a zitra se cely
anglicky tisk rozepiSe o této afére, otiskne na prvnich, strankach velky snimek pani Doddové a. cela
vaSe rodina bude nejkrutéjSim zpusobem vlacena blatem. Jestlize jste nezabila Stephena Vincyho a
mate Sanci svou nevinu dokazat, mluvte. Povézte mi takeé, jakym zazrakem se octla ve vaSem domeé
vérné kopie dyky, kterou byl Vincy zavrazdén. Vim, Ze mél tuto dyku uz dlouha Iéta. Povézte mi take,
co obsahovala vycpana kabela, s kterou jste pfisla do Satny Vincyho, a pro€ jste zatajila tuto
navstévu pfed dcerou a jejim nastavajicim. Chci znat celou pravdu a je mou povinnosti zjistit ji st
co stuj. Jediné tak budu moci zatknout vraha. Chcete nam povédét plnou pravdu nebo chcete, aby
se provalila pozdéji s obrovskym ,skandalem, protoZe nasilna smrt takového herce, jakym byl
Stephen Vincy, vyvola pfislusny roz-

, ructi a bude nemalym soustem pro veSkery denni tisk?“

,Snad bych na to mohl odpovédét j4...“ ozval se tiSe sir Thomas Dodd.

.Torné!“ zvolala Jeho Zena. ,Tito lidé nemaji pravo. Nikdo nem(ze...*

,Obavam se, ma draha, Ze se k pravdé i bez toho doberou.“ Jeji muz bezradné rozlozil ruce. ,Existuji
Gdaje, doklady... Jakmile do toho zaéne policie rypat, pfijde na vSechno... A ty pfece nechces byt ted
obzalovana z vrazdy?“ ukazal na dyku, kterou drzel Alex, a s laskyplnym Uusmévem dodal: ,Moje
ubohé, hloupoucké détatko... A pfitom stacilo pfijit za mhou a zeptat se.“

.Mam vasim sloviim rozumét tak, Ze jste ochoten slozit vypovéd?*



Parker se usmal a oteviel zapisnik.

.Vypovéd?“ Sir Thomas na ného ironicky pohlédl a sho vivavé se usmal. ,Pfed dvéma mésici jsem
byl operovan na rakovinu ruky... Doufal jsem, Ze budu mit po operaci aspon jeden rok pokoj. Ale
pfed nékolika dny se mi bolesti opét vrétily..." |

.Tomel Pro¢ jsi nic nefekl?* Parker a Alex zahlédli v o¢ich Angeliky Doddové opravdové zdéSeni.
VSimli si, Ze sevfela rty. ,To je hloupost...“ prohodila téméf bezstarostné. ,To budou uréité nasledky
prvni operace. Bolesti se nékdy vraceji, ale potom prejdou...*

.Ne, moje draha. Kdyz jste odjeli do divadla, zavolal jsem Georgovi Amstrongovi a zeptal se ho,
muze-li mé pfijmout.“ Pohlédl na Parkera. ,Amstrong je jeden z naSich nejlepSich specialisti na
rakovinu. Pravé on mé operoval.“ Parker micky pfikyvl. ,Ale odbo¢ili jsme od véci,“ pokracoval sir
Thomas. ,Tazal jste se, chci-li slozit vypovéd. V deset mé pritel doktor Amstrong ujistil, zZe... Zze se
uzdravim. Ale kdyZ jsem naléhal, aby mi nalil ¢istého vina, protoze se domnivam, Ze by méla byt
kazdému ¢lovéku poskytnuta Sance pfipravit se na posledni cestu, a kdyz jsem mu navic vysvétlil, Ze
musim z /osobnich i pracovnich davodu znat skute¢ny stav véci, zacal mluvit jinak a ackoli mi to
nefekl pfimo, naznadil, Ze ¢lovék, ktery ma rakovinu, musi byt vzdycky na vSechno pfipraven. Nag to
tajit, ja tu bolest znam, mé nikdo neoklame.*

Pani Doddova priviela o€i. Pohladil ji po vlasech a napfimil se. ,Vidi§, ma draha, snad mam v této
chvili trochu jiny vztah k Zivotu nez dfiv. Vim, pro€ ses pfiznala k vrazdé. Kdyz jsi vstoupila do jeho
pokoje a uvidéla dyku, pomyslela sis, Ze jsem ho zabil ja. Proto ses tém pandm okamZzité pfiznala,
sotvaze se zeptali... Moje hloupoucké, state¢né détatko. A pfitom byla tva obét naprosto zbyte¢na.“
,Je to tak?" otazal se Parker,

Pani Doddova beze slova pfikyvla.

»A smim védét, pro€ vaSe zena okamzité uveéfila ve vasi vinu? Vedle jinych otazek, na které jste mi
dosud neodpovédéli, mé tato zajima ze vSeho nejvic.”

,Obavam se, Ze nelze odpovidat na vaSe otazky oddélené,* fekl sir Thomas klidnym, unavenym
hlasem. ,Bud poznate celou pravdu, nebo nebudete znat nic... Myslim, Ze se neda v této situaci uz
zatajit...“ Pohlédl na Zenu. ,Jenom bych rad pfipomenul, Ze je zde v sazce ¢est dvou Zen a jednoho
muze a vedle toho i Stésti celé mé rodiny a jeji budoucnost. Ted bych od vas rad slySel, &im mi
muzete zarucit diskreci, kdyz vyhovim vasi zadosti a prozradim to, co nevédél nikdo na svété kromé
Stephena Vincyho,*

,BYyl jsem dustojnikem letectva Jeho kralovského Veli ¢enstva a nyni slouzim jako dlstojnik
policejnich sil na— j Seho kralovstvi,“ fekl Parker. ,M0j spolupracovnik byl za valky rovnéz
dastojnikem letectva, je nositelem mnoha nejvysSich vyznamenéni a pfedevsim je to anglicky dzentl
men. Kromé toho vam nemohu fict nic nez to, zZe se z to hoto pokoje nedostane navenek jediné
slovo, jestlize je pani Doddovéa nevinna. V opa¢ném pfipadé jsem povinen opakovat pravni formuli:
.Jste podezrela ze zloc¢inu vrazdy na Stephenu Vincym a upozornuji vas jménem zakona, ze kazdé
slovo, které nyni vyslovite, m(ize byt od této chvile pouzito proti vam. Kromé toho povazuji za svou
povinnost vas poucit, Ze mate pravo odmitnout vypovéd, dokud se ne poradite se svym pravnim
zastupcem...“ Rozhodil ruce. ,PfiSel jsem do tohoto domu jako predstavitel zakona. V této situaci
nemohu dodat ani slova vic.*

.10 staci.“ Sir Thomas pokynul hlavou. ,Véfim vam a jsem rad, Ze jste odpovédél pravé takto. To
bylo poctivé...“ Pohlédl na Zenu. ,Nechce$ si radéji lehnout, milacku?*

Parker zvedl pfekvapené oboci, ale pani Doddova ho pfedebéhla:

,Zustanu. Kdyz uz to musime podstoupit, podstupme to spole¢né.*

~Jak chces.“ Sir Thomas sklonil hlavu. ,Mam-li vam vysvétlit, co se udalo dnesniho vecera, musim se
vratit dvacet let zpét. Stephen Vincy byl muj spoluzak...“ zamyslel se. ,Byl nejenom muj spoluzak, ale
1 pfitel. Byli jsme nerozluéni. Co nas nejvic sblizovalo, byla spole¢né laska k divadlu. Chodili jsme
spole¢né na vSechna predstaveni, spole¢né jsme zalozili Skolni divadelni krouzek, oba jsme byli jeho
hlavnimi oporami. Snad vam to bude pfipadat smésné, ale i ja jsem pry mél velké herecké nadani.
Po maturité jsem odjel na studie do Oxfordu, protoZze mdj otec, ktery byl archeolog, nemél pro mou
lasku k divadlu nejmensi pochopeni. Ale i archeologie mé od détstvi. vzdycky tahla. Nas dam zil
atmosférou davno uplynulych stoleti a byl pfeplnén starymi soSkami, skofapkami a nac¢inim, které mé
otec ucil znat a milovat. Vincymu se naproti tomu podafilo, uchytit v jednom divadle. Kdyz jsme se



lougili, objednali jsme si tyto dvé dyky. Bylo to uréité naivni gesto, ale chtéli jsme tim jeden druhému
dokézat, Ze kazdy najde v druhém vzdycky pfitele. Stephen si sehnal angazma nékde na venkove,
ale potom, kdyz jsem vystudoval Oxford, dostal se do Londyna i on. Ale Stésti mu jaksi nepralo.
Casto mé navstévoval. Po otcové smrti jsem zdé&dil tento dim a mensi jméni v hotovosti. Stephen
bydlel néjakou dobu u mne, stravoval se u mne, kdyz byl bez penéz-— a to byval u ného témér
chronicky nedostatek — a ja jsem se snazil udrzet naSe pratelstvi, jak to Slo. Takové to bylo mezi
nami do chvile, kdy jsem poznal Angeliku Crawfor-dovou. Zamiloval jsem se do ni, chtél se s ni
0Zenit a ona mé méla taky rdda. Tehdy se stalo to, co poznamenalo cely na$ Zivot a co na néj dosud
vrhé stin. Seznamil jsem Angeliku se Stephenem, protoZe jsem si pfal, aby muij stary kamaradd a ma
milovana divka byli taky prateli. To se také stalo. Stalo se dokonce vic. Jednoho dne mi Angelika
poslala kratky dopis, ktery mi zpasobil straSnou bolest. Rozchazela se semnou kvali Stephenovi.
Smifil jsem se s tim, protoZe jsem tomu nemohl zabranit. Stephen se ode mne odstéhoval o néco
driv. Nevyhledaval jsem ho. Kromé toho nastal v mé kariéfe pfiznivy zvrat. Uplynulo pul roku, uplynul
rok. Jednoho dne jsem se octl na jihu Anglie. Provadéli jsme vyzkum jednoho druidského nalezisté
nedaleko jistého mensiho méstecka, v némz jsme byli vSichni ubytovani. Tam jsem uvidél Angeliku.
Setkali jsme se na ulici. Chtéla se mi vyhnout. Zastavil jsem ji. Nemél jsem o ni¢em tusSeni. Zeptal
jsem se, co déla Stephen.,, Dovédél jsem se pravdu. Spolu s ditétem, malou dvoumeésiéni Annou,
Zila u staré tety, které Fekla, Ze ovdovéla a Ze Je]i muz zahynul pfi automobilovém nestésti. Sel jsem
k ni. Stéli jsme nad kolébkou tohoto ditéte a divali se Jeden na druhého. Mél jsem ji pofad rad.
Myslim, Zze ona mé méla taky rada. Ale hledéli jsme na sebe jako trosec¢nici po bouri, ktera znicila
jejich domov i vSechny jejich nadéje. Mezi nami leZelo to malé spici robatko. Dité Angeliky a
Stephena | Vincyho, ktery Angeliku opustil, aniz pomyslel, co si po¢ne sama se sebou a s ditétem.
Neozenil se s ni. Délal tenkrat kariéru. Nechtél si v té dobé svazovat ruce rodinou. Potom jsme se s
Angelikou vzali. Odjizdél jsem zrovna s expedici do Egypta. Stravil jsem tam dva roky. Angelika a
malicka odpluly jinou lodi za mnou. V Kahife jsme témér tajné uzavreli snatek. Potom jsem se
postaral o to, aby malad Anna obdrzZela novy kfestni list, v némz bylo datum naro-’ zeni posunuto o
puldruhého roku napred. U tak malého , décka se téZko pozna, ma-li tfi roky nebo &tyfi a pal. Egypt
nam velmi pomohl. Nikdo nic nepodezfival. Byl jsem ostatné mlady, celkem neznamy védec. Nikdo
se 0 moje soukromi nestaral. Pfitom jsem hodné cestoval a nikdo nemél nejmensi diivod domnivat
se, ze Anna neni moje dité. Mijela léta, minulo jich skorém dvacet. A praveé ted, po smrti bratrance
meého otce, ktery po sobé zanechal obrovsky majetek, se Vincy opét ozval. Znal pravdu, ackoli se
celou dobu choval, jako by se ho netykala. Potkal pfed Iéty Angeliku na ulici a jen tak, mimochodem,
se otazal, jak se ji vede. Snad udélala chybu, Ze mu viechno povédéla, Ze s nim mluvila jako s
bidakem, jakym ve skute€nosti byl. Vincy se zacal vykracovat, ale Angelika mu ukazala zada a
odesla. Nemyslim, Ze ho to pFilis mrzelo. Od té doby minulo patnact let... Pfed tydnem pozadal
Angeliku telefonicky o schiizku. KdyZ odmitla, pohrozil, Ze prozradi, jak se véci opravdu maji. Anna
nema pochopitelné nejmensi tuSeni, Ze je... Ze ji s nim spojuje krevni pouto. Jsem jeji otec a Buh je
muj svédek, Ze si toto Jméno zaslouzim vic nez tisic jinych otcl. Angelika se mi svéfila, Ze ji Vincy
telefonoval. UvaZovali jsme, co dal* Bylo nam naprosto jasné, Ze novinova zpravicka o Anniné
dédictvi vyvolala u Vincyho opozdény zachvat otcovské lasky. Vincy byl v daleko vyhodnéjsi situaci
nez my. Za prvé mohl uvést ve vSeobecnou znamost, Ze Anna neni moje dcera, a rozvratit cely nas
dosavadni zZivot, protoZe pro Annu by to byl ur¢ité strasny Sok, az by uvidéla, Ze Jeji pravy otec Je
prachobyc€ejny lump. Za druhé obsahuje zavét jejiho prastryce klauzuli, Zze po ném mohou dédit
jediné ti, ktefi jsou s nim spojeni krevnimi svazky. Jako moje dcera vyhovuje Anna této podmince,
jako dcera Vincyho — pochopitelné ne. Snad si uvédomujete krutou ironii tohoto faktu. Nyni, kdyz se
osud na toto dévce tak fantasticky usmal, objevi se najednou zloduch, ktery ji chce zniéit Zivot. Anna
velmi miluje mladého Cresswella, ktery Je do ni taky po usi zamilovan, jak se zda. Nastésti se
uchazel o jeji_ruku uz predtim, nez dédila. Kdyby Vincy roztroubil, Ze je jeho dcera, obavam se, ze
by ho Cress-well vefejné zpolickoval, ¢imz by se sam dostal do dosti trapné situace pred svou
konzervativni rodinou. Jeho otec je lord a mohlo by mu vadit, Ze je Anna nemanzelské dité... Situace
vyhlizela katastrofalné. Vincy telefonoval pravidelné dvakrat za den. Nakonec jsme se rozhodli, ze
ustoupime. Co znamenaly penize proti tragédii, jaka ohrozovala naSi rodinu. Jsem navic tézce
nemocny, a kdyz jsem si uvédomil, ze by Anna mohla jednou zlstat témér bez prostredkd v



ponizujicim postaveni a se smutnymi zkuSenostmi na prahu tak Uspésné zacinajiciho Zivota,
pfipadala mi tato pfedstava pfimo nesnesitelna. Pfed ~.tfemi dny obdrZela Anna rodinné Sperky v
hodnoté puldruhého miliénu liber. Jde o unikatni shirku brilantt. Je to pochopitelné jenom &ast
celého majetku, ale doufal jsem, Ze se Vincy spokoji vétSim odstupnym. Angelika se s nim setkala v
kavarné. Cynicky ji prohlasil, ze nevidi nejmensi divod, pro¢ by se jeho dcera neméla rozdélit se
svym starnoucim otcem o dédictvi, které ji nepravem spadlo do klina. Angelika mu oznamila, ze
osmdesat procent majetku Je vazano v dolech a jinych nemovitostech a Ze disponuje jenom mensi
¢astkou v hotovosti. Vincy ji na to odpovédél, Ze potfebuje pal miliénu liber ke Stésti a opravdové
slavé na tomto svété, kde bez penéz zadny talent neprorazi,. ani neziska milost v o¢ich klanu
pfihlouplych kritik(l, a Ze ji za pal miliénu liber maze slibit, Ze uz nikdy nepredstoupi pfed Annu s
Zadnymi naroky. Angelika souhlasila, ale upozornila ho, Ze bude muset néjaky ¢as pockat. Vincy
nato vytahl noviny z kapsy a prohlasil, Ze je. ochoten pockat tfebas i nékolik tydn(, ale jenom tenkréat,
kdyZ obdrzi ony klenoty zastavou. Bat se pry o né nemusi, protoze nikoho nenapadne hledat u ného
takovy poklad... Anna ulozila Sperky v bankovnim sejfu na mé jméno. Dnes méla jit Angelika do
divadla a aby se to nezdalo napadné, vzala s sebou Annu a Charlese. Vincy trval mermomaoci na
tom,: aby mu je odevzdala v jeho Satné. Bud se polekal obrovské hodnoty té kabely, ktera skute¢né
reprezentovala celé | jméni, anebo se bal, aby ho Angelika nepodvedla. Postavil si prosté hlavu a
ona se musela podfFidit. V&era vecer odjela s mladymi do divadla, potom se vymluvila, Ze musi v
blizkosti néco zafidit, a poslala je domu. Po jejich odjezdu se odebrala do Satny Vincyho... Vic
nevim. Kdyz jsem se vratil v jedenact domd, byla uz ve svém pokoji a fekla mi jenom, Ze ji boli hlava
a ze mi zitra vSechno povi...“ Obratil se k zené, ktera sedéla celou dobu s tvari bledou a
znehybnélou jako kamen. ,Zbytek vi§ sama, milacku.“

.Neni toho mnoho, co vdam mohu Fict...“ Angelika Dod-dova se hluboce nadechla. ,Citila jsem se
celou dobu ne-sva... Kromé toho... kromé toho mé ta hra silné vzrusila. Cel4 moje minulost...
vSechno, co jsem prozila, mi vyvstalo najednou pred ocima, kdyz jsem ho vidéla v roli Stafecka.
Rozplakala jsem se. Ale potom to pominulo. V druhém déjstvi jsem uz tak nepocitovala kontakt s
nim. Byl racionalnéjsi a to mi pomohlo. Tiskla jsem v ruce tu sméSnou, nevhodnou kabelu vycpanou
brilantovymi nahrdelniky zabalenymi do kousk( platna. Ale vibec mi na téch klenotech nezalezelo.
Chtéla Jsem to mit co nejdfiv za sebou a vratit se dom(... Kromeé toho... kromé toho.. “ jsem se
poréad bala... Nevéfila jsem, Ze mu to bude stagit... Bala jsem se, Ze v opilosti vS8echno vyzvani nebo
Ze i bez alkoholu za¢ne kdekomu vykladat, Ze je Anna jeho dcera... Uz jsem ho v duchu slySela, jak
se vytahuje... ,Ta Anna Doddova. Ach, to je pfece moje dceruska... Vénovala mi z toho svého
majetecku pal miliénku... Mél ve zvyku zdrobriovat slova.“ Zakryla si obli€ej rukama, ale po chvili
opét pokracovala klidnéjSim ténem. ,Kdyz jsem vstoupila do Satny, lezel na pohovce. Zarazilo mé to,
protoZe dvefe byly zamé&ené. Musela jsem otocit kli¢em v zamku, abych se dostala dovnitf. Ale
nechtéla jsem ¢ekat na chodbé, protoZe jsem se bala, aby mé nikdo neuvidél. Nehybal se. Porad
jsem jesté nechapala. Zavrela jsem za sebou dvefe a pfistoupila k nému. Az tehdy jsem uvidéla v
jeho hrudi dyku se zlacenou rukojeti.,,*
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Li*.stejnou, jakou jste vidala tolikrat doma. Nevédéla jste, Ze si dva mladi chlapci v mladistvé
exaltovanosti objednali pfed léty dvé stejné dyky a dali do nich vyryt slova, kterd jim méla pfipominat
vécné pratelstvi. Dyky. prezily toto pratelstvi o mnoho let,“ prohodil nahle Alex, ,ale vy jste to
nevédéla. Jenom véas napadlo, ne, nic vas nenapadlo, jenom vas instinkt uhodil na poplach, Ze vas
muz pfiSel k Vincymu pfed vami a Ze ho probodl. Co jste udélala? Otocila jste se na paté a utekla...”
Aniz ¢ekal na odpovéd, pokracoval: ,Asi ne. Jste nejenom manzelka, ale i matka. Zacala jste se
hore¢né rozhlizet po tom, co vas tam pfivedlo, to znamend po svych dopisech, které jste psala pred
dvaceti Iéty a v nichz jste mu oznamovala, Ze ¢ekate dité. Snad jste mu dokonce napsala i po jeho
narozeni. Snad se vam tenkrat zdalo, Zze by mél védét o této udalosti bez ohledu na to, jak se k vam
zachoval, protoZe jste mu tim chtéla poskytnout posledni Sanci, aby zachranil svou Cest... Pfala jste
si, aby se projevil jako lepsi ¢lovék, nez jakym ve skutecnosti byl. To je pochopitelné. | kdyz jste si
uvédomila svlj omyl. Stejny instinkt, ktery vas vedl pfed léty k napsani dopisu, kazal* vam po dvaceti
letech prohledat Satnu zavrazdéného. Rozumim vam. Ale vy jste ty dopisy nenaSla?“



Anna Doddové odpovédéla k Parkerovu GZasu tichym hlasem:

.Ne, nenasla, ackoli opravdu nechapu, odkud to vite.“

.Velmi prosta Gvaha.“ Alex zakyval hlavou. ,Vincy by se neopovazil vydirat vas tak nestydatym
zpltsobem, kdyby nemél proti vam ddkazy. A jaké mohl mit lepSi dukazy nez dopisy psané vasi
vlastni rukou? Kdyz jste zadné dopisy nenasla, odesla jste z divadla a vrétila jste se taxikem domu.
To je vSe, vidte? Vas manzel nebyl dosud doma. Abyste se s nim nemusela setkat, pfedstirala jste,
Ze vas boli hlava. Béla jste se toho setkani, protoZe jste byla pfesvédéena, Ze zabil Vincyho, ale
pfitom jste v hloubi duSe véfila, Ze se to nikdo nedovi. Ale kdyZ jsme se tu objevili my, rozhodla jste
se, Zze nedopustite, aby ¢lovék, kterého milujete a ktery miluje vaSe dité mozna vic, nez kdyby byl
jeho pravym otcem, ktery byl vli¢i vam tak velkorysy a ktery vdm prokézal tolik dobra, trpél pro ten
zoufaly akt sebeobrany... Proto jste fekla:.Zabila jsem!* a byla jste ochotna zaplatit za toto slovo az
do dasledku... V&S muz je nemocen. Pfedstava, Ze se bude muset podrobit dlouhym a
vycerpavajicim vyslechum a potom pokofujici Uloze obzalovaného pfi soudnim pfeli¢eni, az by
pravda vySla najevo, vam pfipadala nesnesitelna. Proto jste si radéji vymyslela bachorku o sobé a o
Vincym, abyste zachrénila otci dceru a dcefi otce... Snad jste to vSechno tak diukladné nepromyslela.
Védéla jste jenom to, Ze budete pykat za vSechno, co jste sama pfed léty ¢aste¢né zavinila. Ale tu
jste spatfila v pfihradce onu dyku... V té chvili jste si uvédomila, Zze vas muz neni vrah, a proto Jste
odvolala predchozi pfiznani. Je to tak? Ano &i ne?"

Angelika Doddoyé beze slova prikyvla. Jeji muz si zakryl rukama oblicej.

.Ma mila...“ zaSeptal témé&r neslySné.

»~Je mi nesmirné lito...“ Alex vstal. ,Je mi opravdu lito, Ze jsem o tom musel mluvit. Ale pravda
musela byt konsta” tovana, a proto ji bylo tfeba vyslovit nahlas...“ Pohlédl na Parkera.

Inspektor sklapl zapisnik & rovnéz vstal. Bylo vidét, Ze bojuje sam se sebou. ,

.Bohuzel...“ fekl. ,Bohuzel.“ Pohlédl na Alexe. Joe stal Uplné nehnuté, ale oima mu daval vystrazné
znameni.

.Bohuzel,“ opakoval Parker a oddychl si s Glevou, jako by kone¢né nasel vychodisko z té zapeklité
situace, ,jsem jenom policejni Gfednik a kdybych vam nevimjak ddvéroval, zGstava faktem, zZe pani
Doddova byla posledni osobou, ktera vidéla zavrazdéného. Kromé toho je ve vypovédich vas obou
cela fada pritézujicich okolnosti...*

Alex si hlasité odkaslal.

.Proto budu ke své litosti nucen postavit pfed vas dim straznika v civilu a pozadat pani Doddovéu,
aby pod zadnou zaminkou neopoustéla tento dm... dokud vas vyslovné nevyrozumim o zruSeni
tohoto opatfeni...“ rychle dokongil. ,Doufam, Ze se ndm podafi vyresit pfipad v nejblizsi dobé..,. To je
vSe, co pro vas mohu v této chvili udélat.*

Sir Thomas Dodd vstal a podal mu ruku.

,Dékuji vam,* fekl srde¢né. ,Jsem si védom, Ze jste timto rytifskym rozhodnutim prekrogil ponékud
Ufedni predpisy. Ale ujiStuji vas, ze... Zze..." zarazil se, ,Zze jste opravdovy dzentimen.*

Parker se zagervenal a rychle vycouval do pfedsiné. Na ulici pfistoupil k vozu a zavolal detektiva
Stephense.

.Vzal jsem vés s sebou, Stephensi, abyste v tomto domé zatkl vraha a dopravil ho do vySetfovaci
vazby. Je mi lito, ale budete tu muset pal hodiny zUdstat, dokud vas nevystfida nékdo z centraly. Pani
Angelika Doddova, mala, drobna hnédovlaska ve véku asi 45 let, nesmi opustit tento dim. Ma-li tato
budova jesté jeden vychod a ona vam uplachne , zadem, nic si z toho nedélejte. Zatkneme misto ni
pana Joe Alexe, nejnaivnéjSiho muze na zemékouli."

.Rozkaz, Séfe!" fekl detektiv Stephens, obstastnil Alexe zafnym Usmévem a zacal se prochazet pred
domem.

Viz vyrazil.

,Nebudes litovat...“ zabrucel Alex.

,Udélal jsem to jenom proto, Ze ses choval celou dobu tak, jako bys uz mél vraha napichnutého na
vidli¢ce. Tvoje informovanost mé prekvapuje. Ale vSecko zfejmé neviS. Nevi§ napfiklad, kam
pojedeme ted.*

.Myslim, Ze k doktorovi Georgeovl Amstrongovi, znamému onkologovi,“ zaSeptal Joe. ,Nebo se
mylim?*



Parker otevrel Usta, potom je zavfiel a nakonec si tiSe povzdychl: ,Velky, mocny, nesmrtelny Boze!*
Naklonil se k Fidi¢i. ,Columbus Street 41* pfikdzal mu témér zlostné.

Rozespaly doktor Amstrong mél zaznamy o pacientech pfimo v idealnim poradku. V posledni fadce
objevili poznamku: Sir Thomas Dodd. Doba prohlidky — 21.20-22.45 a za ni nékolik latinskych slov.
.VZdycky zapisujete pfesné na minutu dobu prohlidky?“ zeptal se pfekvapeny Parker.

,Ano,“ odpovédeél lIékaf. ,Zajima mé problém vySetfovani nemocnych z ¢asového hlediska. PiSu
dokonce odborné pojednani na toto téma. Zda se, Ze Iékafi zbyte¢né plytvaji Gasem. Chci na zakladé
téchto Udaju stanovit dobu, potfebnou k vySetfeni urcitych typl onemocnéni.”

.Jaky je zdravotni stav sira Thomase Dodda?"

~Jako policejni Gfednik méate pravo dovédét se celou pravdu. Kromé toho se domnivam, Ze ji pfiroda
stejné brzy prozradi. Zdravotni stav sira Thomase pokladdam za beznadéjny. JeSté po operaci jsem
mél urc€itou nadéji. Nyni nastala metastaze. Za nékolik dni dojde pravdépodobné ke krizi. A nedojde-
li k ni za nékolik dni, tak za nékolik tydnd. Je to otdzka tempa, jakym se bude Sifit rakovinova tkan.
Obavam se, ze se bude rozvijet neobycejné rychle. PFijel dnes ke mné vlastnim vozem. Uz davno
jsem mu zakazal sedat k volantu. Choroba ho maze nahle ochromit, zachvétit mozek Za takovych
okolnosti si nesmi zahravat se Zivotem, protoZe koneckoncl nejde jenom o ného, ale i o chodce.
Odvezl jsem ho osobné domu.*

Parker podékoval a rozloucil se. Na ulici se pleskl rukou ,do Cela.

,Pro¢ jsem k nému vlastné jezdil?* zvolal. ,Dodd ho pfece nemohl zabit. Jestlize byl od pll deséaté u
Iékare, ma skalopevné alibi. Kromé toho nebyl v zakulisi Chamber Theatre. Vlibec tam nebyli Vratny
vidél vSechny osoby, které tam priSly, a jinou cestou se do divadla nemohl dostat. Asi jsem se
zblaznil.“

»S vami, profesionalnimi kriminology, je nejvétsi potiz v, tom, Ze musite stlj co stdj provérovat
pravdomluvnost kazdého svédka. Jako byste chtéli usvédcit kazdého ze 1zi. Voditkem k hledani
vraha je zatim vzdycky motiv. Kde je zavrazdény, musi byt i vrah. A musi mit davod k vrazdé. Ma&-li
takovy dlivod vice osob, je tfeba najit toho, kdo tuto vrazdu spachal tak, jak byla spachana, a za
takovych okolnosti, za jakych k ni doSlo. Stane-li se néjakym zazrakem, Ze se v podezfeni octnou
dva lidé, vzdycky se podafi jednoho vyloucit. Nad tini si zrovna lamu hlavu. Mam dva vrahy, ale zabit
ho mohl jenom Jeden. Ha¢ek je v tom, Ze nevim, ktery.*

.Na zakladé ¢eho jsi napfiklad vylou€il pani Doddovou?* otédzal se Parker bez ironického podtextu.
.Imponuje$ mi dneska, starousi. Moje policejni svédomi s tebou nesouhlasi, ale ja& sam, soukrome,
jsem ochoten véfit, Ze sis vSiml béhem téch...“ pohlédl na hodinky, ,necelych tfi hodin celé spousty
véci. Ale k&pni bozskou, jak to bylo s pani Doddovou?*

»Stydim se,“ zaSeptal Alex. ,MUj divod ti bude asi pfipadat tak neseriozni, ze se bojim, aby ses
nevratil zpatky, k pani Doddové a nezatkl ji.*

.Neboj sel* odpovédél Parker. ,Neutec¢e mi. | kdyby ses mylil a kdyby Stephensovi utekla, policie ji
vzdycky najde. Kvali tomu mé hlava neboli. Tak spusti“

,O jeji neviné mé presvédgilo to, Ze byl Vincy zavrazdén, kdyz lezel naznak."

,C0 na tom? Mysli§, Ze Zeny nezabijeji muze, ktefi lezi naznak? Ted' na misté ti mohu citovat tucet
takovych pfipadu...”

.Souhlasim, ale nikoli tato Zena, nikoli tohoto muZze a pfedevsim nikoli za takovych okolnosti.*
Parker pofad nechapal.

LAle proc?“

.1ady se jiz dostavame do sféry fantazie, ale ta je pro mé stejné zavazna jako evidentni skute¢nost.
LedaZe by se ti podafilo vyvratit mdj nadzor. Pfestav si tuto situaci: jsi Stephen Vincy a ocekavas
Zenu, ktera ti ma prinést Sperky zavratné, astronomické hodnoty, reprezentujici pal miliénu liber. Ty
vi§, Ze maji takovou cenu, vi§, Ze ta Zena pfijde. S jejim pfichodem spojujeS z pochopitelnych
dlvod( veSkeré nadéje na radikalni zvrat ve svém Zivoté. A co budes délat? | kdyby sis dokazal na
chvili lehnout a nepo-bihat nervézné po pokoji, doved! by ses natdhnout na kanape a nevstat, az by
prisla? Dokazal by sis v té kratké chvili, ca byla v pokoji, lehnout a vleze se divat na kabelu plnou
pokladi? Je mozné, aby si Clovék, ktery proziva tak fantastickou udalost, lehl naznak na kanape? Asi
jediné proto,. aby ten, kdo mu pfinesl klenoty, mohl otevfit za zady Suple a vytahnout z ného dyku, o
jejiz existenci nemél predtim nejmensi potuchy? Ne. Vincy prosté nemohl lezet za takovych



okolnosti. A Angelika Doddova je tak Utla a télesné slabd, Ze si ji nedovedu predstavit, jak do ného
vrazi dyku a potom ho vie€e na pohovku, aby to puasobilo dojmem, Ze se zabil sam. | IékaF ostatné
prohlasil po ohledani mrtvoly, Zze zemrel vleze. Nikoli,, mj drahy, i kdyby ti m{j dikaz pfipadal
nevimjak nepodstatny a soud by nad nim asi dlouho kroutil hlavou, psychologické divody piné
potvrzuji mou pravdu. Nikdo nepfijima milidony vleZe, v Satné, narychlo, kdyz vi, Ze ten, kdo je pfinesl,
hned odejde. Kromé toho si nedovedu predstavit, Ze by ji Vincy vratil dopisy dfiv, nez by otevfel
kabelu a zkontroloval jeji obsah. A jestlize se natahl na pohovku az potom, aby si zdfiml, neméla
Angelika Doddova nejmensi ddvod zdstavat v Satné... Pro¢ by si mél zdfimnout? Pro¢ by mel
odpocivat? Predstaveni pfece skongilo. Mohl jit dom(. Mél v kapse pul ,milionu. Mél uz byt previecen
a odli¢en. Mél dvacetiminutovy naskok, protoze pani Doddova pfisla do Satny ve &tvrt na jedenact,
kdezto on opustil jevisté v devét padesat. MuzesS mi tohle vyvratit?”

Parker zavrtél hlavou.

,Mas pravdu. Tézko to mohu vyvrétit. Ale dovedes to vysvétlit?*

.Vzdyt ti fikam, Ze mam na to dvé odpovédi. Vincyho mohl zabit jeden z dvou lidi, které podezfivam.
Ale vyslechy mohou radikalné zménit m{j ndzor. Pfi vySetfovani miZeme pfijit na néco, co nevime a
s ¢im jsme nepoditali. Ale z toho, co jsem dosud vidél, vyplyvaji dvé feSeni: A a B. Pani Doddovou
vyluc€uji. Detektiv Stephens si zbytecné ni¢i podrazky pred jejim domem. Ale na Stephensovi
nezalezi. Co chces ted délat?"

,Chci vyslechnout vSechny zaméstnance divadla a potom budeme uvaZovat, co podnikneme dal,*
odpovédél Parker. ,Upfimné feceno, jesté nikdy jsem nebyl tak rad, Zze jsem té pozval ke spolupraci.
Tento pfipad se mi vymyka z rukou... Ale nevéSme hlavu, vySetfovani trva pouhé tfi hodiny. Mas
pravdu, nikdo nemuze na nas chtit, abychom mu dodali rafinovaného vraha za par hodin v Zelezech.*
Zmlkli. Vz projizdél vylidnénymi ulicemi velkomésta.

LANno...“ Joe Alex pfivrel oci. ,Je to fantasticky pfipad. Jenom jednu véc nemohu pofad pochopit.”
,~Jakou?*

,.Chvilemi se mi zd4, Jako by ho zavrazdili dva lidé nezavisle na sobé. Nikdy se mi jeSté nestalo, aby
stopy vedly dvéma opacnymi sméry. Dva lidé” se chovaji, jako by ho zabili a chtéli smazat po sobé
stopy. Ale pro¢? Pro¢? Vrah byl pfece jenom jeden a pracoval sam.*

,At mé zabijou jako psa! At mé zabijou a zakopou jako psa, jestli vidim aspon jednoho vraha...*
zabrucel Parker.

.Neboj se, uvidiS ho,“ zaSeptal snivé Alex. Ale tu se prudce zvedl. ,A Jak to vlastné vypada s dobou
vrazdy? To pfece neni mozné, aby se doktor tak dlouho péral s pitvou? Néco mu asi nevychazi.
Vsadim se, ze vysledek bude vic nez prekvapujici.*

,Myslig?*

.~Jsem si jist. Vlasy se nam zjezi hrlizou na hlavé, az se dovime, kdy Vincy opravdu zemfrel... Ale
vysvétli to nds pfipad? Obavam se, Ze nam to nevysvétli, kdo je vrah...”

.Bajecnél“ fekl Parker. ,Vyborné! Znamenité! Tv{j opti mismus mé dojima. Vzdycky jsem mél k smrti
rad veselé a bezstarostné mladé muze.“

.Bene...“ pronesl tise Alex.

,Co je?"

,AZ budes mluvit s doktorem, zeptej se ho pro jistotu, zda mohl —byt Vincy zabit levakem... to
znamena levou rukou.”

,Coze?" Parker potfasl hlavou a podival se na ného. A tu Alex s Udivem zjistil, Ze se inspektor Siroce
usmiva. ,Joe, citim se bezradny jako dité&, ale myslim, Zze uz mi to za¢ina dochazet. Uz mi to zaéina
dochézet, Joe.“

»Tak jsi na tom lip nez ja. Mné to jesté nedoslo.”

Ale inspektor zamnul rukama a protahle hvizdl mezi zuby.

* Ano...“ fekl zpola k sobé, zpola k pfiteli. ,Napadlo mé to, kdyz jsme mluvili s Davidsonem, ale
potom jsem na to zapomneél. PFiliS jsem se soustfedil na pani Doddovou. Pfipad se mi zdal naprosto
jasny.*

.~Jasny?“ Alex oteviel o¢i a pohlédl na ného. Byl v tomto okamZiku velmi vazny. ,Pro mne neni porad
jesté jasny, ackoli se mi chvilemi zda, Zze absolutné vSecko vim.*

Vz zastavil. Parker vyskocil mr§tné jako patnactilety mladi¢ek a rozbéhl se do vratnice k telefonu.



~Jste to vy, doktore? Ano... Ano... Co? Ano... To ovSem stavi mimo podezfeni jistou sympatickou
damu, které jsem v hloubi dusSe drzel palce... Ale jinak to velmi komplikuje celou zalezZitost... A mohl
ho probodnout levak? Coze? Ne... To vyluCujete... Ano... Diky. Dobrou noc, doktore.*

Zavesil sluchatko a pohlédl na Alexe, ktery stal ve dvefich a vytahoval cigaretu z koZzené bachraté
tabatérky.

,Vis, co ml fekl, Joe?*

,Rekl, Ze ho levak nemohl zavraZdit. A jak to vypada s dobou zloginu?*

,Rekl mi doslovné toto: ,VraZda byla spAchana v dob& mezi 21.-22. hodinou a to je nepiekrogitelna
¢asova mez.‘ Podle jeho nazoru doslo k vrazdé spis dfiv, ale citi se nucen ustoupit pod tihou fakta.
Prohlésil, Ze bude svédcit jako znalec a Ze pfed kazdym soudem vypovi pod pfisahou, Ze je
nepravem souzen kaZzdy Clovék, ktery by se podle obZaloby dopustil zlo&inu tfebas jednu minutu po
této dobé! Vincy byl zavrazdén pravou rukou. Svédci o tom Uhel zadsahu i okraje rany. Vis prece, Ze
kazdy uder ma urcité specifické znaky?“

,Vim.“ Alex pfikyvl. ,To nam velmi zjednoduSuje praci.

Ale tak ¢i onak, posli vaz pro detektiva Stephense a zatelefonuj pani Doddové, Ze rusis jeji domaci
vézeni. V deset hodin sedéla v hledisti dva yardy ode mne.*

Parker ihned vydal dispozice. Kdyz odkladal sluchatko, bylo vidét, Ze i jemu spadl kAmen ze srdce.
.Bez ohledu na to, kdo ho zabil, jsem rad, Ze to neni ta uboha Zena, ktera zkusila v zivoté vic nez
dost, a to pravé vinou naseho neboztika... Ted probudim feditele David-sona, pokud spi, a
promluvim s nim o lidech, které si pozveme k vyslechu. Lip se nam bude s nimi mluvit.”

.Myslim, Ze je to dobry napad,“ pfitakal Alex. A opét prochazeli chodbami a minuli dvefe Satny
Stephena Vin-cyho, za kterymi porad planulo ostré jasné svétlo.
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DRUHY ROZHOVOR S REDITELEM DAVIDSONEM

Na chodbé potkali serzanta Jonese, ktery se prochazel stejnomérnym krokem mezi tabulkami s
napisem TICHO! a hlasité, ale faleSné hvizdal ,Que sera, sera'.

,<Jonesil®

,<Ano, Séfel*

.NapiSeS mi pékné citelné kompletni seznam zaméstnanct divadla. Za ¢tvrt hodiny tu chci mit
Henryho Dar-cyho a potom po poradku ostatni. Jako posledni sem pfiveze$ Evu Faradayovou. A
hled, aby se mi tu nesesli. Je tu dost volnych pokoji. MusiS vSechny tak rozmistit, aby se nevidéli a
aby ti, ktefi uz maji vyslech za sebou, nemohli druhym vykladat, na¢ jsem se jich ptal.”

,Rozkaz, Séfe.“

Jones vyrazil, k vratnici.

Detektiv stojici na konci chodby, kde zac¢inalo schodisté, zaujal sluzebni postoj, sotva se Parker
priblizil.

,Je feditel Davidson ve. své kancel&fi?"

»Je, pane inspektore.“

»A byl u ného nékdo nahofe?”

, \Ne, pane inspektore. Nikdo kromé nasich lidi nechodi po divadle,*

.Dobre.”

Vystupovali po schodech do prvniho patra. Davidson odpovédél uz na prvni zaklepéani.

,Racte dal!“, <

Bylo vidét, Ze si nelehl, ani nezamhoufil oko. Sedél u stolu, na kterém stala stolni lampa, a ¢etl.
.Detektivka,” Fekl s povzdechem a rezignovanym pohybem ji Odlozil stranou. ,Nemohl-jsem usnout.
Vite uz néco, panové?*

.Vime,“ pfisvéd¢il Parker. ,Vime uz spoustu véci, az na to, ze vraha jeSté nemame. Proto vas
chceme pfipravit o dalSi ¢tvrthodinku vaSeho drahocenného ¢asu. Byl bych,

vam povdécen, kdybyste nam povédél par slov o hercich a divadelnich technicich, ktefi byli v€éera v
dobé vrazdy v Chambre Theatre.”

,Obavam se, Ze vam toho o technickém personalu mnoho nepovim. O tyhle véci se stara muj
zastupce, ktery angazuje a propousti kulisaky stejné jako zaméstnance krejéovny, truhlarny a
dekoraéni dilny. M&m ho zavolat?*



.Ne. Prozatim neni tfeba. Ale o hercich nam snad budete moci néco povédét, vidte?*

Davidson chvili pfemyslel.

»Jedini tfi lidé, o kterych bych mohl néco fict, jsou Henry Darcy, Eva Faradayova a inspicient Jack
Sawyer. Ostatni skoro neznam.“

.Prosim, to staci. Ale nezajima mé tolik hledisko krimi-nalistické jako vSeobecna charakteristika.*
,Prosim. Tak Darcy... S tim chlapcem si Zivot dost divné zahral. Narodil se v cirkusu, otec byl
kouzelnik a imitator zvifecich hlasi. Do manéZze vstoupil uz jako sedmilety chlapec. Vystupoval s
otcem a matkou, jak uz to byva u cirkusackych rodin. Povolani pfechazi z otce na syna. Pry byl velmi
talentovany.. KdyZ otec zemfel, odeSel z cirkusu a pfedvadél vSelijaké hokusy pokusy ve varieté. Byl
velmi inteligentni a uz tehdy urcité hodné ¢etl, jinak by to v pétatficeti tak daleko nedotahl. Za valky
slouzil v Indii a byl téZce ranén. Jako invalidu ho odeslali z nemocnice domu. Vypravél mi kdysi o
tom; fikal, Ze Cetl a studoval ve dne v noci, aby se dostal na divadelni rezii. Diky bojovym zasluham i
schopnostem, které byly nakonec ocenény, byl pfijat do divadelni Skoly. Byl velmi obliben.

Jeho ucitelé i spoluzaci o ném mluvi vzdy v superlativech. Myslim, Ze se od té doby nezménil. Ma
pfimo fantasticky talent. Je to snad nejzajimavé;jsi rezisér nasi mladé generace. Neustéle hleda nové
cesty, uplatiuje v kazdé hfe svou vlastni, originalni koncepci a ziskava v divadelnim svété stale lepsi
zvuk. Stal se v posledni dobé velmi médni a inscenace ,ZidIt mu pfinesla velky, veSkerou kritikou
potvrzeny Uspéch. | konzervativni ¢ast kritiky pfiznala, Ze je v tom pfedstaveni vidét ruku genialniho
reziséra... Co jesté? Historii s Evou Faradayovou uz znate. Poznal ji pfi setkani s divadelnimi
ochotniky jedné pradelny, kam byl pozvan. Vratil se cely nadSeny talentem jedné dvaadvacetileté
divky. Jmenovala se Eva Faradayova. To je taky jeji skute€né jméno. Darcy z ni udélal herecku.
Myslim, Ze ji ma velmi rad. Rozchod s Evou jisté velmi tézko prozival. Byl jsem kazdy den pfi
pfipravovanou premiérou. Vidél jsem, jak se musi drzet. Ale zachovaval naprosty klid. Darcy je
neslychané chladnokrevny. Pusobi dojmem ¢lovéka, ktery nema nervy. Jesté se nestalo, aby se na
herce rozkfikl. Jini reziséfi se nedovedou tak dobfe ovladat. Nema nejmensi sklony k hysterii ato je v
nasi branzi ¢estna vyjimka.” ,

Zmlkl a zamyslel se. Zfejmé povédél o Darcym vSe, co pokladal za podstatné.

LA jak probihaly zkousky,Zidli?“ otazal se Alex. Nasadil neteény ton, ale Parker, ktery ho dobfe znal,
zvedl oboci a zvédavé na ného pohlédl.

»Jak to myslite?“ Davidson nepochopil otazku.

»~Jde mi o to, zda mél koncepci promyslenou uz pred zahajenim zkousek nebo zda néco ménil az
dodatecné.”

»,Rozumim. Néco malo zménil. Nejdfiv chtél hrat celou hru v jednom kuse, protoze ji lonesco ostatné
napsal jako jednoaktovku. Ale potom, kdyZ vidél, Ze dva herci nestaci nanosit na jevisté takové
mnozstvi zidli a Zze i publikum si potfebuje oddychnout, pferusil ji nékde v poloviné. BEhem prestavky
Kromé toho mél dost prace s Vincym. Vincy nechtél ani za nic vystupovat v masce. Je to takova
tenk& nylonovéa puncocha, ktera tésné pfiléha k obliceji a znemoznuje jakoukoli mimiku. Henry
Vincymu trpélivé a Gporné vysvétloval, Ze uz v starovékém Recku hréli Aischyla, Eurypida a nevim
kotio Jesté v maskacti. Nakonec mu slibil, Ze bude mit nejlepsi recenze, i kdyz neukaze publiku svou
tvar. To se nakonec splnilo.*

LA pro¢ hral Darcy Reénika a nesvéfil tuto roli nékomu jinému?“ s s —

.velmi mu zaleZelo na inscenaci a védél, Ze si herci pfi stdlém rezijnim dozoru daji vic zalezet. Kdyz
herce nikdo nehlida, méni pohyby i hlas, ubreptavaji se, takze se pfedstaveni po takové deséaté
reprize Uplné rozlozi. Henry Darcy je zastancem teorie, Ze se celé predstaveni musi absolutné
podfidit celkové rezijni koncepci.”

,Ale pro¢ Reénik vystupuje bez masky?“ otazal se Alex. ,Tahle otdzka nema s vySetfovanim nic
spole¢ného, napadla mé uz béhem predstaveni.”

,Ani se nedivim, j& jsem se ho na to taky ptal. Tvrdil, Ze Reénik je v podstaté Stafeéek, &ili to, co po
ném zlstane a vysvétli smysl jeho Zivota. Proto je Reénik stejné oblegen jako on a masku nema
proto, Ze ji uz nepotfebuje. Neni uz Stafeckem, ale jeho ideou, stinem, tim jedinym, co zbylo z lidské
myslenky. Proto si nasadil velky sametovy klobouk, jaky nosili francouzsti bohémové na rozhrani



stoleti. Uk&Ze se, Ze tento stin lidské myslenky ztratil veSkery kontakt s Zivymi lidmi. Néco zablekota
a odchazi.

.Deékuji, ted je mi to uz jasné,“ zakyvalhlavou Alex.

,A Eva Faradayova?"“ otazal se Parker. ,Poklada ho taky za tak nadaného ¢lovéka?"

,Urcité. Vé&fi v ného jako v boha. Myslim, Ze to byla pro né oba tragédie. Ona ho méla taky velmi rada
a kdovi, jestli ho nemiluje dosud. Rekl bych, Ze ano. On ji rovnéz. Lidé jako Darcy jsou stali ve svych
citech. Nevim, co Vincy délal, Ze ji tak poblaznil. Ur¢ité sama nevi, jak mu tak mohla naletét. Ten
&lovék mél v sobé néco, Cim si kazdou ziskal. Zadna mu neodolala. Eva je velmi nadana. Skromna,
ticha, inteligentni... Tyhle vlastnosti jsou dost vzacné u vychazejicich divadelnich &i filmovych hvézd.
Preji jemu i ji vSecko nejlepsi. Uvidime, jak s nimi osud déale nalozi.*

.Zbyva jesté Jack Sawyer...“.

.10 je kratka historie. Jack Sawyer je syn mého zemfelého spoluzaka. Studuje medicinu. Nabidl jsem
mu praci v divadle, protoZze musi jeSté Zivit nemocnou matku. Souéasné si vydélava na studium a my
se snazime, aby mu pracovni doba nekolidovala dopoledne s prednaskami.

Zboznuje Darcytio. Je velmi zdatny pracovnik‘. Délat inspi-cienta neni zadna malic¢kost, jak by se
mohlo nékomu na prvni pohled zdat. O té scéné mezi nim a Stephenem Vin-cym uz vite?*

,Ano.“ Parker se zvedl. ,Srde¢ny dik, pane fediteli. A nebudete se zlobit, kdyz k vam jesté jednou
vtrhnu, bu-du-li néco potfebovat?“

.Vibec ne. Nejsem Zenaty, takze mé nikdo doma nec¢eka. S&m bych dnes v noci doma nevydrzel.
Zlstanu tady. Stejné neusnu. Od rana budu muset shanét nahradnika za Vin-cyho.A to mé budou
jesté otravovat novinafi. Nechci na to radéji myslet.”

.Ja taky ne.“ Parker vykrogil ke dvefim. ,Snad se pfece jenom pokusite usnout? Kdybych nemél nic
na praci, spal bych v minuté jako Spalek.”

Usmal se a odeSel. Alex vyklouzl beze slova za nim jako jeho vérny, neodluény stin.

13

JENOM SE NIKOHO NEPTEJ NA MASKU!

Parker se posadil ke stolku v,5atné zavrazdéného a zacal Cist polohlasem seznam osob, které byly v
zakulisi divadla béhem predstaveni a po ném.

. Stephen Vincy — herec

. Henry Darcy — rezisér

. Eva Faradayova — herecka

. Jack Sawyer — inspicient

. Richard Caruthers-+ osvétlovag

. Mal¢olm Snow — oponaf

. Oliver Ruffin — garderobiér

. Wiliam Gullins — vratny

. Simon Formes — pozarnik

10. John Knithe — napovéda

11. Z u z a n a Snowova — garderobiérka

10.

Dopsal perem: 12. Angelika Doddova- (ma alibi, pfiSla v 22.15J.

.Kromé toho dva takzvani kuliséci, ktefi odeSli hned po prestavce, jakmile rozestavéli na jevisti Zidle.
Jmenuji se Stanley Higgins a Joshua Braddon. Ty pro jistotu dopisuji.”

,T0 jsou vSichni?“ zeptal se Alex.

.Naprosto vsichni."

,Dobra.“ Alex se nendpadné usmal, ale potom hned zvaznél.

.Pro¢ se sméjes?“ zeptal se Parker. ,Chces néco Fict?"

,Nic, nic. Snad jediné to, aby ses nikoho neptal na masku Vincyho.*

.Ne? Pro¢?"

,Udélej mi to k vili. Za hodinu ti o ni vSecko povim. Aspon doufam, Ze ti o ni budu moci povédét.”
Parker zavahal.

,Dobra, plati,* zamumlal nakonec. ,Dneska porouéis ty, tak se snaz, abys byl velky a moudry velitel.
,Budu se snazit, abych si vyslouzil uznani policejnich —sil Jejiho kralovského Veli¢enstva,* skromné
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zaSeptal Alex. ,A jestlize selZu, tak se asi hanbou propadnu...“

.Potom se o to pokusime bez zbytecnych kouzel, ale zato klidné a s rozvahou," odpovédél Inspektor.
LAle zatnéme uz kone¢né ve jménu bozim. Jonesi!*

,Ano, Séfe!“ Ve Stérbiné dvefi se objevila hlava s kratce pfistfizertymi vliasy a la Gérard Philippe.
,Pozvi sem pana Henryho Darcyho.*

Chvili nato pfiSel pozvany do pokoje. Byl to vysoky, dosud mlady muz, ktery by mohl byt pokladan za
krasavce nebyt prilis velkého vypouklého Eela, které napadné porusovalo proporce lebky. Alex ho
vidél poprvé v Zivoté — nepocitaje kratkou chvili na jevisti, kdy mél ¢ast obliceje zakrytou Sirokym
okrajem klobouku. V8iml si, Ze se Darcy rozhlédl po pokoji klidné, az lhostejné, a Ze se ani na chuvili
nezastavil o¢ima na prazdné pohovce.

,Prosim, sednéte si...“ Parker ukazal na Zidli. ,Vite urcité, kdo jsme. Byli jsme povéfeni vySetfovanim
vrazdy spachané na jednom z vaSich kolegt, na Stephenu Vin-cym. Co mi mlzete sdélit v této
véci?,“

Darcy pomalu potfasl hlavou.

.Nic, docela nic.“

To bylo v8e. Mél nizky, pfijemny hlas.

.Nevsiml jste si niceho nezvyklého béhem predstaveni nebo po ném?*

.Ne.“

.Hm...“ Parker se zamyslel. ,Tak ndm asporf vyli¢te pokud mozno podrobné, co jste délal po cely
vcerejSi vecer v Chamber Theatre.*

.Prosim.“ Darcy rozvazné prikyvl. ,PfiSel jsem do divadla nékolik minut pfed zahajenim predstaveni.
Protoze vystupuji az v zavéru druhé opony a vlastné hru uzavirdm, nemusel jsem spéchat. Chtél
jsem ale sledovat celé predstaveni. V souboru doslo k jistému konfliktu mezi sle€nou Faradayovou a
zemfelym Stephenem Vincym. Vystupuiji ve dvou hlavnich a vlastné jedinych ulohach a tak jsem
chtél byt nablizku, abych zabranil pfipadnym nedorozumeénim, ktera by mohla nepfiznivé ovlivnit
pribéh predstaveni.”

.10 byl jediny divod?* klidné se zeptal Parker.

.Ne. To byl.dfedni‘ ddvod, mohu-li pouzit tohoto vyrazu. Soukromym divodem bylo chranit Evu
Faradayovou pred hulvatskym chovanim zemrelého. Byl to zbabélec, a protoze jsem mu pohrozil, ze
ho zabiju jako psa, jestli si vici ni jeSté jednou néco dovoli, pfedpokladal jsem, Ze se bude v mé
pritomnosti krotit.“

.Pohrozil jste mu vrazdou jenom proto, Ze se nezdvofile zachoval k sle¢né Faradayové?,*

»AN0." —

»Ale pro¢ proboha?“

.Ne proto, Ze jsem ho chtél zabit. Nemyslim, Ze bych dokazal zabit ¢lovéka... i kdyby to byl Vincy,
ktery podle mého nazoru za mnoho nestal. Myslim, Ze nikdo nemé pravo zabit druhého ¢lovéka,
pokud nejedna v néjaké vyslovené mezné situaci. MySlenka na vrazdu by se nikdy neméla zrodit v
hlavé poctivého ¢lovéka, protoZe vrazda nefeSi Zadnou kfivdu a je utokem proti vdemu lidstvu, proti
vSemu tomu, co tvofi jeho podstatu. | Gfedni vykon trestu pokladam za zlogin.*

.Vyborné!“ tiSe zvolal Alex.

Darcy k nému zabrousil o€ima, ale kdyz vidél, Ze to Alex mini naprosto vazné, pokynul hlavou, jako
by mu chtél podékovat.

L2Ale na to jste se neptal. Pohrozil jsem Vincymu, protoze byl zbabélec, jak jsem uz fekl, a protoze
jsem chtél stdj co stlj zabranit tomUj abjr ublizoval ¢lovékUj ktery je mi velmi blizky. Mam Evu
Faradayovou rad a to mé snad dostate¢né omlouva.“

,Dobrd...“ pfisvédcil Parker. ,Dékuji za upfimnost. Pokracujte, prosim.“

.Pfevlékl jsem se a nali€il uz pfed za¢atkem hry, abych mél potom volnou hlavu. Jakmile pfedstaveni
zacalo, stanul jsem v portalu a sledoval hru. VSiml jsem si, zZe je Vincy rozcéilen, dvakrat ¢i tfikrat polkl
nékolik vét, ale divaci si toho nevSimli, protoze byl rutinovany herec a dovedl z takovych situaci
vymanévrovat. Ale vSiml jsem si, Ze neni ve formé a tak jsem setrval na strazi, protozZe jsem se bal,
aby se zase néco nestalo... A taky jsem se nemylil. V jedné scéné, kde Starfenka, to znamena Eva,
objima Starecka, prudce Evu odstrcil a zasyCel nékolik slov. Divaci opét nic nezpozorovali, protoze
vzapéti zacali oba pfinaset Zidle, ale ja, ktery znam kazdy zachveév jejich hlasu v této hre, jsem si



hned vSiml, Ze je Eva cela rozruSena. Kdyz skongila prvni polovina hry a opona Sla kone¢né dold,
Vincy okamzité zmizel za kulisami, kdeZto Eva si s plaéem strhla masku. Rozbéhl jsem se k ni a
odvedl ji do Satny. Ukazalo se, ze umazala Vincymu kostym li¢idlem...*

Darcy zmlkl a zamyslel se na krati¢kou chvili. ,V Satné jsem ji uklidiioval spolu s garderobiérkou.
Dostala zachvat place a nemohla se utisit. Herecky, které maji nervy.beztak napjaté, prozivaji takové
situace dvojnasob bolestné. Potom zaklepal na dvere Eviny Satny kulisak. Inspicient mi vzkazoval,
abych se pfisel podivat na Zidle,. protoze technikari néco popletli a chtéli se presvédcit, je-li vSecko v
poradku. Odesel jsem spolu s kulisdkem a zdrZel se na jevisti nékolik minut. Potom jsem preSel na
druhou.. stranu jevisté smérem k Satné Vincyho. Tam mé potkal osvétlova¢ Caruthers. Na konci
prvni pllky pfedstaveni mu zacal blikat reflektor. Svétla jsou velmi dulezitou sloZzkou mého
predstaveni a tak jsem si o tom chvili povidal s Caruther-sem. Ale vétSinu z toho jsem ani nevnimal,
protoZe jsem byl vztekly. Kdyz jsme doSli k Stephenové Satné, dal jsem mu na srozuménou, Ze pro
ného nemam ¢as. Kromé toho konéila za tfi minuty pfestavka. Vstoupil jsem do Satny... Vincy sedél
na lehatku a dival se na koS s kvétinami... Tenhle. Pfistoupil jsem k nému. Nevim, co do mé vjelo,
ale chtél jsem ho uhodit. On rychle vstal a zadal se mi omlouvat. Rekl, Ze mél dnes hrozny den, Ze
ho Silené boli hlava a Ze ma néjaké trable.,. Ale Ze mi dava slovo, Ze se to uz nikdy netmde
opakovat. Jak* mluvii, pfechazela mé zlost. Doved| mluvit neobycejné presveédcive, to mi mizete
veéfit. Skoncilo to tim, Ze jsem odeSel beze slova. Véfil jsem, Ze se to uz nikdy nebude opakovat.”
»10 urCité ne...“ zaSeptal Alex.

Darcy na ného letmo pohléd| a pokracoval.

.V druhé &asti predstaveni jsem stal porad v tmavé kulise a sledoval hru az do chvile, kdy bylo na
mné, abych‘ vystoupil. Potom nasledoval zavér hry a ovace obecenstva. Vincy se neSel podékovat.
Pomyslel jsem si, Ze ho asi boli hlava nebo Ze se na mé urazil a Zze ml chce dat jako rezisérovi
najevo, Ze kasle na mé | na svou roli. V posledni dobé se choval trochu divné, pofad opakoval, ze
mé té SasS-karny v masce po krk a Ze d& divadlu vale... OdeSel jsem z jevisté spolu s Evou
Faradayovou, potom jsem se odli€il, previékl a zavolal garderobiéra, aby mi pfiSel ocistit oblek. ZaSel
jsem k Evé, kterd jesté nebyla hotov4, protoze prevlékani a odliCovani zabere Zzenam vzdycky trochu
vic ¢asu. Potom jsme spole¢né vysli z divadla. To je vSe.*

A nevsiml jste si niceho zvlastniho, neobvyklého?*

.Ne... pockat... néco snad... Ale to asi neni dllezité... Kdyz jsme 3li kolem Satny Vincyho, Slapl jsem
na néco. Shybl jsem se. Byl to kIf€. Kdyz jsem zvedl odi, vSiml jsem si, ze klicovou dirkou unika
svétlo. ZastrCil jsem kli¢ zpatky do zamku. Napadlo mé, ze Vincy pfi odchodu praskl dvefmi, az kli¢
vypadl. Uvnitf nebylo nic slySet, takZe jsme si Eva a ja pomysleli, Ze uz odeSel. To je opuavdu vse.*
,Z toho, co jste Fekl, vyplyva, Ze jste byl od konce hry az do odchodu z divadla porad v n&&i
spole¢nosti a ani chvili sam.*

.Ne. Byl Jsem sam ve své Satné. Garderobiér stal na chodbé a ¢ekal, az ho zavolam.*

,vase Satna nema zadny druhy vychod?*

.Nema ani okno."

.10 je vSe, pane Darcy. Dékuji. Budte tak laskav a vratte se do svého pokoje, neni vylouceno, ze vas
jesté budeme potfebovat. Omlouvam se, Ze se na vas obracim s takovou zadosti v pul ¢tvrté réno,
ale tfebas budu jesté potfebovat doplnit vasi vypovéd. Dékuiji jesté jednou.”

~Jsem vam k dispozici...“ Darcy vstal. Parker no vyprovodil ke dvefim a pfivolal Jonese.

»Je tu inspicient Jack Sawyer?*

LAno, Séfe.”

,PoSlete ho ke mné asi tak za pét minut."

,<Ano, Séfe."

Inspektor se vrétil k stolku a usedl. ,Na¢ myslis, Joe?"

.Myslim, Ze uz vim, kdo izabil Stephena Vincyho, Ale pofad si tim nejsem docela jist.*

NIKDO HO NEMOHL ZABIT

i Kdyz se zavrely dvefe za poslednim technickym zaméstnancem Chambre Theatre, Parker si tézce
povzdychl:

.Zbyla ndm jediné Eva Faradayova... Nepfijde-li ihned s libeznym Gsmévem a prohldSenim, Zze ho
oddélala ona sama, tak nevim, co si po¢nu. Ale i kdyby mi to odpfisahla, nemohl bych ji uveérit.



Podivej! Vylou¢ime-li Stephena Vincyho, ktery byl obéti, a Angeliku Doddovou, ktera vstoupila do
zakulisi az po jeho smrti, zbyva nam celkem dvanact osob. Podivejme se, Co délaly po odchodu
Vincyho z jevisté.

1. Henry Darcy: PfiSel na jevisté nékolik vtefin po odchodu Vincyho. Nemohl ho zabit v Satng,
protoZe by nestihl ndstup na jevisté. Potom si odbyl svUj blekotavy monolog, vyprovodil Evu
Faradayovou do Satny a sam vstoupil do své, coz potvrdil i garderobiér, ktery neodeSel na krok od
dvefi a ¢ekal, az bude zavolan. Garderobiérovu vypovéd potvrdili navic oponaf Malcolm Snow a
napovéda John Knithe, ktefi ¢ekali, az Zuzana Snowovéa bude hotova s previékanim Evy. Darcy méa
tfi svédky, ktefi se nehnuli celou dobu od jeho Satny a potom ho vidéli jit k Evé. Evina Satna nema
Zadné okno, dvere jsou pfimo proti dvefim Darcyho. Odtamtud odeSel spolu s Evou, kterou zavezl do
restaurace vlastnim vozem, zaparkovanym pfed divadlem. Amen. Ani vtefinu sam!

2. Eva faradayovéa dosud nevypovidala, ale mame svédectvi Darcyho, garderobiérky Zuzany
Snowové a dalSich.

1.

Po odchodu z jevisté stala v portalu. Vedle ni stal inspi-cient spolu s napovédou. Potom se Sla klanét.
OdesSla s Dar-cym rovnou do Satny. Ddle... jak vySe. Ani chvili sama! Amen.

3. Oliver Rufftn, garderobiér: béhem predstaveni sedél v Satné Evy Faradayové a bavil se se
Zuzanou Snowovou. KdyZ se ozval potlesk v hledisti, opustili oba Satnu a ¢ekali na pfichod herct.
Potom... jak vySe... Ani chvili sam! Amen.

4. Zuzana Snowova, garderobiérka: jak vySe, ani chvili sama! Amen.

5. Malcolm Snow, oponar a

6. John Knithe, napovéda: vypovidaji svorné, ze stali v kulise a tipovali vysledky kopané. Celé
divadlo sazi! Kdyz Vincy odeSel z jevisté, prosli spole¢né chodbou a vyplnili, pfed Satnou Evy
Faradayové a Darcyho sazenky. Jakmie Zuzana Snowova a Ruffin odbyli svou praci, odesli spole¢né
do no¢ni sazkové kancelafe. Ani chvili samil Amen. <

7. Jack Sawyer, inspicient; rozgilil se pfi predstaveni* Nejdriv kvdli Vincy mu, ktery se hrubé choval k
Evé Fara* dayové, potom kvli kulisdkam, protoZze Spatné rozmistili Zidle a nakonec ho tak popletli,
Ze musel pfFivolat na pomoc reziséra. Po spusténi opony se mlze vykazat spolehlivym alibi, které
potvrzuje

8. Simoné Formes, pozarnik v zakulisi a

9. Richard Caruthers, osvétlovac. Richarda Carutherse zlobila v prvni pllce svétla. O prestavce se
pokousSel od stranit zavadu, ale nepodafilo se mu to. Kdyz vidél Dar cyho, jak pfechazi pres jeviste,
zeptal se ho, co méa délat, vypovi-li reflektor sluzbu. Ale Darcy pusobil dojmem, jako by byl duchem
nepritomen a mluvil z cesty. Caruthers ho vyprovodil az ke dvefim Satny Stephena Vincyho a po tom
se rychle vrétil, protoZze mél zvonek v nékolika minu tach ohlasit konec pfestavky. Sotva se vréatil do
své kabiny a prezkouSel reflektor, opona Sla nahoru, S Darcym se roz loucil asi tfi minuty pfed
zvonénim. Pokazeny reflektor zacal v druhé pulce predstaveni stale prudceji blikat. Ca ruthers ucitil
pach rozpalené gumy a ohlasil to pozarnikovi Simonu Formesovi a inspicientovi. Manipuloval s nim
az do konce predstaveni, kdy pfekontrolovali ve tfech kabel, ob jevili zavadu, doutnajici misto,
spravili to a odebrali se do Satny pro techniku, kde mé! pozarnik svou €epici, protoze ve sluzbé nosil
pfilbu. Celou dobu az do konce hry byli pofad spolu. Amen.

10. William Gullins, vratny: sedél do konce predstaveni se Svagrovou, kterou posadil deset minut po
desaté do taxiku: Zuzana Snowova a Ctyfi dalSi osoby ji vidély nastupovat a jedna z nich dokonce
utrousila poznamku, Ze Gullins nemé zapotfebi sazet, kdyZz mize znamym sle¢nam platit taxik. A
deséta hodina je kone¢né ¢asova mez, kterou nesmime prekrocit, protoZe policejni IékaF vyvrati v
tomto pfipadé obzalobu tvrzenim, ze v tu dobu byl uz Vincy neboztik. Z toho plyne, ze Gullins
nemdzZe byt z ni¢eho podezfivan. Amen.

11. a 12. Kulisaci Stanley Higgins a Joshua Braddon pfinesli zid) e na jevisté, chvili se bavili s
inspicientem a potom odesli domd, protoze se jevisté uklizi az druhy den, tésné pred zacatkem
pfedstaveni. Kromé toho se pouziva v této hie jenom jednéch dekoraci a veSkera zména zéalezi v
téch zidlich pfinesenych o prestavce. Vedouci technik je propousti vzdycky o néco dfiv, protoze
stejné nemaji nic na praci. V dobé, kdy zemrel Vincy, byli uz pal hodiny pry¢, coz potvrdil i vratny
Gullins, ktery je vidél odchazet. Amen. To jsou vSichni. Z hledisté vedou do zakulisi jedny jediné



dvere, ale ty maji jenom jednu kliku, takze kazdy, kdo chce jit do hereckych Saten, musi zazvonit.
Zvonek se pfede dvéma dny pokazil a Caruthers ho zapomnél spravit. To proto, aby to bylo jesté
veselejSi. Nikdo neskladal hercim v zakulisi navstévy. Nikdo cizi neproSel kolem vratnice ani pred
zacatkem, ani béhem predstaveni, ani po ném s vyjimkou Angeliky Doddové. Kruh se uzavira. Z toho
plyne, ze Stephena Vincyho nemohl nikdo zabit.*

.Nezoufej, Benei“ Alex se posupné usmal. ,Pfesto byl] zabit.” t

.10 je pravda, bohuzel,” pfiznal s povzdechem Parker. ,Byl zabit a kromé toho jsme si sem jesté
nepozvali sleénu Faradayovou. Jonesi!®

LAno, Séfe.”

,Pfivedte sem sleénu Faradayovou... Nebo ne. Poslete ji nékam jinam. Je néjaka Satna volna?"
LANo, Séfe.“ 11>el’

Jones jim ukazal, kudy maji jit. Prosli hlavni chodbou a vstoupili do druhé, rovnobézné s tou, v niz
byla Satna Vincyho. Uvidéli tam dvoje dvefe, z nichZ jedny vedly do Satny Evy Faradayové a druhé,
protéjsi, k Henrymu Darcymu. Ostatni mistnosti byly prazdné. Prochazel se pred nimi detektiv
Stephens. Jonés tam umistil ¢ast vyslychanych osob, ale jeden pokoj* zistal volny. Pravé tam zaved|
inspektora a Alexe. Chvili nato pfiSla Eva Faradayova. Byla to mlada, nepfilis vysoka divka s
klidnym, krasnym obli¢ejem ordmovanym dlouhymi, rovnymi tmavymi vlasy. Velké olivové oci byly
ponékud nacervenalé. Parker ukazal na Zidli a pronesl zdvofilostni formulku, které pouzival pokazde,
kdykoli musel vyslychat Zenu. Vyzval ji, aby mu povédéla, co délala minuly vecer. Evina vypovéd
vSak nevnesla do vySetfovani nic nového. Potvrdila jediné to, co uz védéli od Darcyho a ostatnich.
.Vzpomente si, zda jste si nevSimla ni¢eho zvlastniho béhem predstaveni, pfed nim anebo po ném.“
.Ne... Ni¢eho...“ vahavé odpovédéla.

~Snad prece?* Inspektor udélal gesto, jako by ji chtél pomoci. ,Jen ndm to povézte, i kdyz to tfebas
pokladate za Uplné podruzné. Nikdy se nevi, co se mize hodit, dokud se neudéla posledni tec¢ka za
vySetfovanim.*

»Snad jenom jedna véc... takova mali¢kost... V druhé pulce predstaveni je jedna takova sekvence,
kdy j4, totiz Stafenka, bézim pres celé jevisté k Stafeckovi, jako bych u ného hledala utocisté v hraze
pred smrti, prudce ho objimam a tisknu se k nému celym télem... V prvni ¢asti je velmi podobna
situace, ale tam nebézim, jenom se mu vrham kolem krku v jedné scéné. Pravé v té prvni ¢asti mé
Steph... pan Vincy odstréil, protoZe jsem ho umazala li¢idlem... Proto jsem davala podruhé pozor a
odvratila hlavu. Ale tim se stalo, Ze jsem se k nému pritiskla jesté pevnéji,.. a...”

»A pfitom jsem ucitila v kapse jeho bllzy néjaky maly. tvrdy pfedmét?“ napovédél Alex.

»2Ano! Jak to vite?*

»Tusil jsem to.”

Parker na ného prekvapené pohlédl, ale neozval se ani slovem. *

A jak se choval Vincy pfi pfedstaveni? Tato otdzka nas vysostné zajima. Nedomnivate se, Ze hrél
p& prestavce daleko klidnéji, jako by pfi¢ina jeho nervozity pominula?“

,Ano.“ Eva Faradayova energicky pfisvédcila. ,To mé také napadlo. Méla jsem hrGzu z druhé
poloviny pfedstaveni, protoZe jsem byla nervové UpIné vyCerpana... Bala jsem se, Ze se rozpladu,
jestli zase néco fekne nebo udéla,,,

Lidé v hledisti by si toho tfebas nevsimli, ale partner reaguje na kazdou poznamku nebo gesto
dvojnésob citlivé. Trasla jsem se strachy, protoZe by to bylo to nejhorsi, co by se mohlo stat. Co je
mezi nami, je naSe Cisté soukroma véc a jak by pfisli divaci k tomu, kdyby musela byt béhem
pfedstaveni spusténa opona... Neherec nikdy nepochopi, co to pro nas znamena...“

.Snazime se to pochopit. S jakymi pocity jste hrala v.druhé ptice ,ZidIt?*

. ,Vincy se zmeénil. Hral rychle. Ani jednu vétu nezbreptal. Chtéla jsem fict, Ze nepopletl text... Byl
chladnégjsi... Nikdy se mi s nim tak dobfe nehralo... Nakonec jsem skorém na vSecko zapomnéla.
Byla jsem okouzlena, a proto jsem sama dopadla trochu hf... ale tolik mé prekvapil...*

»ANno.“ Alex kyvl souhlasné hlavou. ,A nenapadlo vas, jak je to od ného hezké, ze odstranil tu skvrnu
od licidla?"

.Ne.“ Eva zvedla prekvapené oci. ,Pro¢ by mé to mélo prekvapit? To patfi k povinnostem
garderobiéra. Vubec jsem se nad tim nepozastavila. To nemélo nic spole¢ného s tim, co.bylo mezi
nami. Nenapadlo mé prosté, Ze by to bylo néjaké gesto z jeho strany... ProtoZe nebyl prece...”



,OvSemze nebyl.“ Alex vstal. Parker se rovnéz zvedl.

.Dékujeme, sle¢no Faradayova,* fekl inspektor. ,Byli bychom vam velmi povdécni, kdybyste zUstala
jesté chvili v Satné, pokud nejste pfiliS unavena. Neni vylou¢eno, ze budeme jesté potfebovat vaSi
svédeckou vypovéd. Ale doufam, Ze si mate nac lehnout?”

LAch, ja uz asi nikdy neusnu!“ fekla neocekavané zoufalym hlasem a odvrétila hlavu, aby nebylo
vidét, ze place.

,Chudinka...“ fekl Alex, jakmile odeSla. ,Tak state¢né # se drzela az do konce vyslechu. Ale stacilo
jedno slovo o,obycejné lidské reakci a rozplakala se...*

.Sle€¢na Faradayova a jeji spanek mi Zadné starosti nedélaji,“ prudce odpovédél Parker. ,Mohl bys mi
konecné vysvétlit, kam mé chces zavést a spolu se mnou celé vySetfovani?”

.Ubirdme se vSichni kratkou, Uzkou cesti¢kou k vrahovi Stephena Vincyho," zaSeptal roztouzenym
hlasem Joe Alex. ,A dalSim kri¢kem na této cesticce je jedna malé prosba:*

~Jaka?*

»Abys mi laskavé obstaral elektrickou baterku a kli¢e od dvefi, které vedou z chodby na jevisté.“
Parkét — se otodil.

~Jonésil*

/Prosim, Séfe.“ Serzantlv obli¢ej se objevil v dvefich rychlosti hracky, ktera zmacknutim knofliku
vyskakuje ze zaviené krabicky.

"Elektrickou baterku a klice od dvefi na jevisté!*

,Rozkaz, Séfe."

Hlava zmizela.

.Hned bude$ mit baterku —* fFekl Parker. ,Co jesté po-tfebujesj abys mé zaved| tam, kam.se marné
pokousSim dojit od pui jedné, Cili od té doby, co jsme sem pfijeli?*

Alex pohlédl na hodinky.

,Budé za pét minut pul Sesté. Slibuiji ti, Ze se za hodinu dovis, Kdo je vrah, ackoli sam si tim jesté
nejsem dacela. jist. Ale to, ze Vincy zemrel, ackoli nemohl zemfit, nam uf&lté velmi pomaze.
Premyslej!®

,Za prvé...“ Fekl inspektor, ale tu se prudce zarazil. ,VéIKy B6Zé!*

wP8Zveme ho sem, dobrd? Ale dovol, abych s nim tentokrate promluvil sam.*

.Dobra,“ souhlasil Parker a pfistoupil ke dvefim, aby vydal pfislusné dispozice serzantu Jonesovi.
SMRT MLUViI MYM JMENEM

, »Jak dlouho to uz vi§?“ zeptal se Parker.

.PEVii podezfeni jsem pojal v okamziku, kdy...*

Joftés zaklepal a vpustil do mistnosti Henryho Dar&yho.

.Sednéte si, prosim,” vyzval ho zdvofrile Alex, ,Musime vas, bohuzel, jeSté jednou obtéZovat.
Stephena Viricyho zavrazdit zadna z osob, které byly v divadle... po odchodu z jevisté. Na jedné
strané maji vSichni pfipadni podezreli alibi, z druhé strany stanovi zprava policejniho lékafe dost
pfesné dobu vrazdy. Vincy mohl byt zabit nejpozdéji pét az sedm minut po tom, co odeSel z jevisté, a
to se ndm zd4 prakticky nemozné, protozZe v téch péti ¢i feknéme deseti minutadch ho Zadna z osob
pfitomnych v zakulisi nemohla zabit, Z toho vyplyva pouze jediny zavér. Je vam to jasné?*

, Zmlkl. Henry Darcy, ktery mu mi€ky naslouchal, pfikyvl, ale nefekl ani slovo.

,Jediny logicky zaveér, jaky z toho muzeme vyvodit, je ten, Zze Stephen Vincy zemfel pfed odchodem z
jevisté" pokracoval Alex. ,Na prvni pohled se to zd4 nemoZzné. Zde pfitomny inspektor Parker a ja
jsme byli véera ndhodou v divadle a vidéli jsme na vlastni o¢i, Ze zahral svou roli az do.konce... Tim
vznika nevyfesitelna hadanka, ktera je kuriézni, nejenom z kriminalistického, ale i divadelniho
hlediska. Je to prvni pfipad, kdy herec hral svou roli i po smrti. Co myslite, je néco takového mozné?“
.10 sotva.” Darcy se bezdé¢né usmal, ale ihned zvaznél a stiskl rty. ,

»Tak vidite!“ Alex poposedl na zidli. ,| j& jsem byl toho nazoru. Ackoli se to zda zhola nemozné, vidél
jsem to na vlastni oci, takZe na tuto otdzku musi existovat néjaka odpovéd. Mohl byste nam ji jako
zkuSeny divadelnik napovédét?*

Henry Darcy pokr&il rameny.

»~Jak dlouho jeSté minite vykladat takové nesmysly? Je pét rano a ja jsem tuhle noc jesté nezamhouril



oko."

,Dlouho to uz nebude trvat. A kromé toho véas za chvili pfesvéd¢im, Ze to Zzaddné nesmysly nejsou.
Jedina odpovéd na hadanku, jejiz FeSeni jste nAdm nechtél napovédét, zni: Protoze herec nemuze po
smrti hrat, musel za ného vystoupit nékdo jiny. Ale kdo? Nevite o Zza&dném herci, ktery dovedl
napodobovat hlasy jinych lidi, znal nazpamét celou hru i vSechny situace do nejmensich odstin(, kdo
mél pfiblizné stejnou postavu jako Vincy, kdo byl v kritické dobé v zakulisi a mél navic pfileZitost
vstoupit do Satny Ste-phena Vincyho, vzit si jeho masku, postavit se do portalu a potom za néhb
zahrat? Tento ¢lovék musel splfiovat mnoho velmi naro€nych pozadavkid. Zamyslete se nad tim.*
Darcy jesté jednou pokr€il rameny. *

.10 je Uplny nesmysl. Sledoval jsem pfedstaveni a mohu vam Fict, Zze nemam nejmensi pochybnosti
o tom, kdo hral.*

,O tom mé viibec nemusite ubezpecovat. Ale snad byste nas ted mohl zavést na jevisté. Pfal bych
si, abyste nam pomohl rekonstruovat jednu situaci. Jako rezisér znéate urcité celou hru nazpamét.“
Darcy se mi¢ky zvedl. Prosli chodbou a zamifili k dvefim , s napisem TICHO. Inspektor je otevrel.
Uvnitf byla ,Gplna tma.

.Rozsvitte, prosim, vSechna svétla na jevisti i za nim,“ Fekl Alex.

Darcy se vnofil do tmy; chvili nato uslySeli cvaknuti oto¢eného vypinace. V zakulisi byla pofad tma,
ale ted uz sem pronikal z jevisté slaby proud svétla. Sli dal.

.Rozsvitil jste vSechna svétla?"

.Ne, jenom ta, kterd obvykle rozsvécujeme pfi pfedstaveni,“ odpovédél Darcy, ktery stal vedle nich v
polotmé. ,V zakulisi musi byt tma, jinak by svétlo pronikalo na jevisté.”

LAle jisté muzete osveétlit celé zazemi scény. O prestavce prece neni tfeba zhaSet svétla a ostatné
herci by se ve tmé tézko orientovali.”

.Samozrejmé.“ Darcy zaSmatral levou rukou po sténé a otocil jeSté dvéma vypinaci. Vysoko nahore
se rozsvitila fada slabych Zarovek. Stali v dlouhé tzké chodbicce, ktera vedla na jevisté. Jednu jeji
sténu tvofil tézky Cerny zavés, ktery sahal az ke stropu. Z obou jeho stran vybihaly kulisy.
.Pfejdéme radéji na levou stranu, kterou Vincy odchazel, z jevisté.“ Alex vykro€il napfed, Darcy a
Parker za nim.

Chvili nato se octli v Sirokém, prazdném kfidle, kde byly uskladnény kulisy. Uzaviral je jasny jevistni
horizont, sto¢eny do polokruhu. Aby se dostali na jevisté, museli obejit sténu, ktera oddélovala kulisy
od hledisté. Byla tam uzounka chodbicka. Alex se ji protlacil a zstal stat. Pfed sebou mél
obloukovité sto¢enou sténu vlastniho jevisté a v ni nékolikery dvere a okno, zakryté musellnovymi
zaclonkami. Prostor byl UpIné pusty.

»Tudy skace Starecek pfi sebevrazdé.“

»ANo,"“ pfisvédcil Darcy.

,A Stafenka skace na protéjsi strané a potom ho nevidi az do okamziku, kdy se vraceji na jevisté
kazdy z prot&jsiho konce, aby se podékovali publiku? Jak je to s Reénikem?*

,Reénik pFichazi prostfednimi dvefmi, co jsou na té chodbiéce za jevistém. Pravé témi jsme sem
pFisli.”

.10 Znamena, Ze se za jevistém vibec nesetka se Stafeckem? A kde stoji ndpovéda pfi
predstaveni?*

,R0zné. Vincymu €asto vynechavala pamét. Napovéda znal mista, kde vzdycky zaSkobrtl.

aby byl co nejbliz herci pfi takovém nebezpeéném momentu. Ale obvykle stoji za kulisou na protéjsi
strané. M& odtamtud lepSi pfistup na jevisté a kromé toho vidi, co se tam odehrava. Protéjsi sténa je
jinak zastavéna, protoze jsou tam uskladnény zidle, které se pfinaSeji o prestavce.*

,Rozumim. Ale to je celkem vedlejsi. Stafedek vyskakuje timto oknem... Je pofad v masce... Reénik
pfichazi na jevisté chodbickou, ktera je za jeviStém. Za jak dlouho pfiblizné?*

Darcy si povzdychl.

,Nevim, k éemu potfebujete.znat viechny tyhle podrobnosti, ale kdyZ jinak nemaze byt, tak Reénik
pfichazi za dvacet... nebo pétadvacet vtefin... Takové doby je zapotfebi k postupné gradaci svétel, k
rozevlani zaclon a tak déle.”

,Dobra... Pétadvacet vtefin... V nutném pfipadé i tficet..."



Alex vstoupil do chodbi¢ky mezi jeviStém a kulisou a najednou zmizel. Chvili nato ho prekvapeny
Parker vidél, jak seskakuje z okna, béZi kolem kulis a mizi za jeviStnim horizontem. Darcy se ani
nepohnul a jen upfené pozoroval jakysi neviditelny bod na JevisStni zaclonce.

,UZ jsem zpatky!“ zvolal Alex a objevil se v témz okné&, z kterého vyskogil. ,Trvalo to patnact vtefin!
Deset vtefin je tfeba pfipocitat na masku! Ale to jsem jeSté nezkontroloval... Pojdme! Pojdte, prosim,
s nami, protoZe bych se chtél Jesté na néco zeptat.”

Vraceli se. Darcy kracel vedle Alexe, Parker s rukama v kapséach za nimi. Kdyz dosli k Siroké, tmavé
kulise, Alex zustal stat.

.PFi pfedstaveni je tu Uplna tma?“

»ANo."

Joe se rozhlédl. Vysoko na sténé byl zavéSen hasici pfistroj, pod kterym stala bedni¢ka s piskem.
.MU0zZe byt jediné tady,“ prohodil polohlasem a pfistoupil k bedni¢ce. Posvitil na ni baterkou. Potom
potfasl hlavou. ,Ze bych se mylil?“ Ale vtom se naklonil a vloZil ruku za hasici automat. ,Tady! To se
vi, Ze tu je! Nemuze byt nikde Jinde.“

,C0o?“ vyhrkl Parker, ackoli jiz védél, co mu odpovi.

.Tohle I“ zvolal Alex. Uhladil v ruce kus zmackané bilé latky s Sedymi nylonovymi vlasy a ukazal jim
désivé zménénou tvar Stephena Vincyho.

Maskal!
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Odmyslime-li si Alexovo hvizdani, probihal navrat do Satny v naprostém tichu.

.Sednéte si...“ pravil Alex, kdyZ Parker uzavirajici pravod zavrel za sebou dvefe. Inspektortv oblicej
byl napjaty soustfedénim a zarputily. Nespoustél oci s Darcyho, ktery klidné used| a tazavé na né
pohlizel.

.Myslim, Ze to, co jsme vidéli, nevyzaduje zadny dlouhy komentaF,“ spustil Alex. ,Pfipad je jasny.
Jasny pochopitelné jenom v té partii, kterd se tyka vas. Uz jako divak jsem postreh] velky rozdil ve
hfe Vincyho v prvni a druhé pulce predstaveni.1 Ale pro¢ bych se mél spoléhat jenom na sv{j
subjektivni dojem? Jedna osoba, ktera méla zivy, citovy vztah k Vincymu a znala ho cela léta,
vypovédéla pfi vyslechu: ,V druhém déjstvi jsem uz necitila kontakt s nim...* Sle€na Faradayova se
naproti tomu pfiznala: ,Vincy se zménil. Hrél rychle. Ani jednu vétu nezbreptal. Nikdy se mi s nim tak
dobrfe nehrdlo... Byla jsem okouzlena...: Zpocatku se mi to vSechno zdalo prilis fantastické. Kromé
toho jsme neméli zadny diivod domnivat se, Zze Vincy zemfiel o pfestavce. Lékar mél sice jisté
namitky a prohlaSoval, Ze smrt nastala o néco dfive... Kromé toho jsme postradali v Satné tu masku.
Ale tu mohl odnést garderé-biér. Az pozdéji, kdyZ se ukazalo, Ze Vincyho nenavstivil po pfedstaveni
nikdo kromé osoby, ktera ho nezabila a neméla nejmensi divod odstranit masku, zacala se r: ela
historie pomalu vyjasriovat. DoSly k tomu dalSi postfehy. Fantasticka koncepce, ze byl Vincy
zavrazdén uz o prestavce a ze za ného vystoupil riekdo jiny, mohla obstat jenom za téchto okolnosti:
1. Clovék, ktery prevzal roli Vincyho, mél pfiblizné stejnou postavu.

2. Mél k dispozici identicky kostym, protoZe Vincyho pfece nevysvlékl z jeho jeviStnich Sat(.

3. Dovedl napodobit hlas i pohyby.

4. Znal celou roli nazpamét.

5. Ovladal herecké femeslo.

6. Znal spolehlivé vSechny inscenacni detaily, protoZze by partnerka v opacném pripadé snadno
poznala, Ze néco neklape.

7. Mél moznost zaujmout na scéné misto Vincyho, fo znamena, Ze se zdrzoval p6 dobu predstaveni
v zakulisi.

8. Musel bezpe&né védét, ze byl Vincy o pfestavce zavrazdén a Zé nevyjde spolu s nim na jevisté.
9. Musel v8echno zafidit tak, aby nikdo nenaSel mrtvého Vin€yho v dobé, kdy za ného hral. Kdyby
byla mrtvola objevena dfiv, celad maSkarada by se Smahem obratila jako bumerang proti
nahradnikovi.

10. Musel vzit masku a po predstaveni ji nékde schovat, protoze védél, ze potom uz nemuze vstoupit
do Satny za vrazdéného, aby si nepokazil alibi, které zalezelo v tom, zé Vihcy zemrel skdrem o
hodinu pozdéji nez ve skute€ nosti.



Béhem vySetfovani §é ukazalo, Ze existuje ¢lovék, ktery spliuje vSechny zminéné poZadavky béz
vyjimky. Timto &lovékem jste vy. kdybyste cht&l odstranit Stephena Vin-. cyh6, musel byste jako
rezisér linescovych ,Zidli* inscenovat hru timto zptisobem:

1. Koncipovat hru tak, aby Vincy vystupoval v masce a vy béz ni. /..-;

2. Udélat v puli jednoaktovky étvrthodinovou pauzu, béhem niz byste zabil Vinéyha.

3. Vytvofit prisludné dlouhy interval mezi odchodem Vincyho v masce a nastupem Reénika, kterého
hrajete vy, ale bez masky.

4. Vystupovat pochopitelné v stejném kostymu jako Vincy. P6 vypracovani takové koncepce stacilo
vyckat na chvili, kdy budé Vincy v Satné sam. Potom jste mohl k nému ,pfijit, vrazit mu dyku do srdce
a zahrat za ného.

V jeho vlastni Satné jste ho musel zavrazdit z téchto ddvodu:

1. Musel jste mu vzit masku a

2. zavfit ho na kli¢, aby ho nikdo nenaSel v dobé, kdy jste vystupoval misto ného.

Jakmile jste nam povédél, Ze jste pfi odchodu z divadla ve spole¢nosti Evy Faradayové Slapl na kli¢
a zastrcil ho zpatky do dvefi, okamzité jsem védél, Ze jste ho drzel celou dobu v ruce a Ze jste se
zamérné shybl, abyste ho mohl zvednout. Ale kde byl kli¢ pfedtim, béhem hry? Eva Faradayova se
nam zminila o tom, Ze ji ve scéneé, kde objiméa Starecka, zarazila jedna mali¢kost. PreruSil jsem ji
otézkou, zda neucitila néjaky tvrdy pfedmét v kapse jeho bluzy? Pfekvapené odpovédéla, Ze ano. To
byl ten Kkli¢, ktpry jste pozdéji ,naSel* pfed dvefmi Vincyho Satny.

Jak vSechno probihalo, pfedved! jsem vam pfed chvili na jevisti. PFi té prilezitosti jsem naSel masku,
ktera lezela na Jediném misté, kde mohla lezet. Tam jste mél urcité schovany klobouk, ktery jste
vytahl, abyste mohl sehrat epi-zodni roli Reénika, poklonit se publiku a s pfedstiranym Gdivem &ekat,
kdy se objevi Vincy, o némz jste védél, ze ,se uz nikdy nepfijde poklonit nadSenym divakim. Potom
jste musel vSechno naaranzovat tak, abyste nebyl ani chvilku sam, dokud jste nevySel na ulici, a
snad jeSté pFisti hodinku, protoZe jste nevédél, neobjevi-li mrtvého teprve noéni vratny pfi obchlizce
divadla. Abyste si zajistil dokonalé alibi, pozval jste Evu Faradayovou na vecefi, protoze jste byl
skélopevné presvédcen, Ze cely svét uveéfi, Ze byl Vincy zavrazdén az po predstaveni, to znamena v
dobé, kdy jste ho nemohl zabit... Zpoc€atku jsem to pokladal za absurdni, i kdyz hromadici se fakta
stale vice proménovala domnénku v nezvratnou pravdu. Jisty rozdil ve hie pochopitelné byl, protoze
Zadny ¢lovék nemze byt absolutni kopii druhého ¢lovéka. Na tomto misté si zaslouzite poklonu: hral
Jste daleko lip nez Vincy, ktery byl ostatné taky vyborny. Ani jste se nemusel bat, Zze Eva Faradayova
pozna rozdil. Oblicej vam zakryvala tésné prfiléhajici maska s umeélymi vlasy a navic jste se jiz v
détstvi naucil imitovat hlasy lidi a zvifat. Hlas Vincyho se vSemi jeho odstiny jste po
nékolikamésicnich zkouskach jisté dobfe znal a kromé toho jste ho pfece sdm moduloval podle
scénickych situaci. Text jste musel znat nazpamét, a jak se ukézalo, znal jste. ho dokonce lip nez
Vincy, ktery €asto ,Sumloval\ Zapomnél jste jénoro na jednu mali¢kost. Na kostym zamazany li
¢idlem, kvuli kterému Vincy Evé Faradayové vynadal.

V druhé poloviné hry byla bldza &ista. Vyprovokoval jsem Evu Faradayovou k této odpovédi. Tim
jsem se navrc ujistil, Ze nebyla s vami spoléena. Ale o tom pozdsji... V&iml jsem si, Ze jste se na
vtefinu odmlcel, kdyZ na to pfisla fe¢. Vsadil bych se, Ze jste pfed hodinou po navratu z prvniho
vyslechu umazal kostym €ervenou barvou, abyste zmétl policii, kdyby ndhodou objevila stopu... V
zavéru bych chtél jeSté dodat, ze jste mél velmi zavazny divod zavrazdit Stephena Vincyho a Ze na
naSem vasnémi zmitaném svété staci k zloCinu daleko slabsi motiv...“ Alex se odml&el. Na chvili se
rozhostilo v mistnosti ticho. ,Mate k tomu, co jsem Fekl, néjaké vyhrady?*

.Ne.“ Darcy rozlozil ruce. ,Jste na svUj zpasob genialni. Nikdy jsem si nemyslel, Ze policie disponuje
takovymi mozky..."

Alex zakaslal a nenapadné zaSilhal po Parkerovi, ktery se neklidné zavrtél na zidli, ale hned potom
vstal a Fekl:

.PFiznavate se tedy, zZe jste v€era vecer mezi jedenadvacatou a jedenadvacatou patnact zavrazdil
Stephena Vincyho v jeho Satné?”

.Ne,“ razné odpovédél Henry Darcy a zavrtél hlavou. ,tJN e pfi znav am s e*

,Och,“ Alex mavl rukou. ,Copak jsem nékdy tvrdil, Ze jste ho zavrazdil? Vim, Ze jste ho nezabil*
Tentokrate se radéji vyhnul Parkerovym ocim. Vzapéti se ozvalo néco, co znélo jako pfidusené



,Coze?" a potom vrznuti Zidle, na kterou klesl zniéeny inspektor.

.Vy vite, Ze jsem ho nezabil?“ Darcy si pfejel rukou po Cele. ,Tak pfece jenom... Tak.., Ale... J4 jsem
ho za-. bili“ zvolal zoufalym hlasem, pozbyvaje razem veSkeré sebe-ovladani.

Alex opét slySel Parkera, jak se pohnul na své rozvrzané, zidli.

.Ne. Nezabil jste ho. Pro vaSe uklidnéni vam jesté feknu,, Ze alibi Evy Faradayové je neotfesitelné. |
kdyby méla s Vincym nevimjakeé zlo¢inné amysly, nemohla ho zabit, protoZze celou pfestavku nebyla
ani na okamzik sama... Gelé vaSe riskantni hra, kterou jste nam tak zkomplikoval patrani, byla tplné
zbyteéna.”

,UZ béhem hry jsem si uvédomil, Ze se chovam jako Uplny idiot...“ fekl Darcy. ,Kdyby ho méla Eva na
svédomi, nemohla by tak klidné hrat. Pfili§ dobfe ji znam... Ale v prvnim popudu ,\,*

,Chépu. Kdyz jste stal uprostfed pokoje a dival se na zavrazdéného Vincyho, napadlo vas, Ze ho
zabila ona, Zena, kterou mate rad. A tu vam bleskl hlavou napad, jak ji zachranit: pfevzit jeho Ulohu a
Vytvofit ji po pfedstaveni absolutni alibi... Ale o tom aZ pozdéji...*

Parker si odkaslal.*

.V poradku,“ fekl, ,ale moc by mé zajimalo, pro¢ pan Darcy nemohl zabit Stephena Vincyho, ackoli
velmi dobfe Chapu, Ze nijak nespécha s pfiznanim. Jaké dlikazy neviny muzete postavit proti nasim
obvinénim, ktera by stacila na deset rafinovanych vrah( a jeSté by toho dost zbylo pro jednoho
skromného amatéra.”

.Nepokusite se o to sam?“ vyzval Darcyho Alex.

Darey k nému prekvapené vzhlédl.

,Kromé toho, Ze jsem si svou nevinou naprosto jist a Ze ho v dlsledku toho zabil nékdo jiny, nevidim
Zzadnou moznost, jak vas presveédcit, Zze jsem to neudélal ja. Jak to mohu dokazat? Choval jsem se
celou dobu tak, jako bych ho zabil, jako bych davno predtim planoval vrazdu... ackoli to byla naopak
shoda okolnosti, ktera mi vnukla tuto myslenku... Kdybych nemél na sobé identicky kostym, kdyby
Vincy nevystupoval v masce, kdyby Reénik nepfichazel na jevisté pal minuty po jeho odchodu, nikdy
by mé nenapadlo... Ale jak vas mam o tom presvedcit? Ja mohu tvrdit toto a policie ono. Ne,
nedovedu Fict nic vic nez to, Ze jsem ho nezabil ja.*

Jste levak?“ zeptal se Alex. ,V3iml jsem si, Ze jste jako Reénik vzal kfidu do levé ruky. Ale to mohlo
byt sougasti rezijniho pojeti. Reénik chtél tim zptsobem naznadit Jesté omezenéjsi moznosti
Stafecka odkazat své myslenky lid stvu. Dalo by se to vysvétlit tak, Ze ¢lovék, kterému Sta fecek
odkazuje své poselstvi, nejenom nedovede mluvit, ale ani nevi, do které ruky vzit kfidu, kdyz ma
néco napsat... Ale kdyz jste otoCil vypinac za jevistém levou rukou, po chopil jsem, Ze je to u vas
naprosto pfirozené gesto. Kromé toho jsme se dovédéli od pana Davidsona, Ze Jet (r) utrpél za valky
zranéni a ze jste byl jako invalida poslan z fronty do Anglie.“ »

~Jsem mrzak,” fekl Darcy tichym hlasem. ,Jen zazrakem tni zachranili pravou ruku pfed amputaci.
Nemam v ni skoro Zadnou silu. Jen s ndmahou pohybuji prsty a ohybam ji Nosim ostatné protézu...
Japonci mé postelili v dZungli stfelou dum-dum. Vystfel explodoval v téle. To pfeskrtlo vSechny moje
plany na hereckou kariéru. Proto jsem Sel studovat divadelni reZii. Prava ruka je témér Uplné
nehybna, ale naucil jsem se maskovat tento nedostatek, takze pusobi dojmem normalni ruky... Ale to
neni zadné alibi. V levé‘ ruce mam strasnou silu. Vypracoval jsem si ji pfimo dokonale. Pravi¢kou
bych nedokazal zabit ani mouchu, ale leva... leva by mohla zavrazdit...*

.MU0zZete nam ji ukazat?“ zeptal se Alex. ,Vim, Ze je mij poZadavek netaktni, ale jisté pochopite, jak
je to dulezité, kdyz vam feknu, ze Vincy nemohl byt zabit levou rukou.*

.Nemohl?!

Ne.“

Darcy na ného chvili mi¢ky ziral, potom vstal a svlékl si sako. Rozepnul kosili, stahl ji a odlozil na
zidli. Parker tiSe hvizdl mezi zuby. Predlokti pravé rezisérovy ruky bylo jednou straslivou jizvou.
Strela ji rozervala az na kost. K pahylu potazenému k(zi byla pfipevnéna dvéma kozenymi pasky
protéza. Nékolik dlouhych, jemnych ocelovych pruzin pfipevnénych k lokti nahrazovalo svaly pfed-
pazi.

,<Ano. To fika vse.”

Darcy pohnul rukou a spustil ji. Potom si oblékl koSili. KdyZ si za¢al uvazovat kravatu, ruce se mu tak
roztrasly, ze je bezmocné spustil.



.Jste... jste.o tom presvédcen?” otazal se. ,Myslite, Ze mohl byt zabit jediné pravou rukou?*
.VZdycky se snazim, abych nemusel Ihat vic, nez je bezpodmineéné nutné,” zaSeptal Alex. ,A ackoli
se mi to v naSem prehnané civilizovaném svété vzdycky pfilis ne-, dafi, v tomto pfipadé jste ode mne
slySel absolutni pravdu.*

Darcy si uvazal kravatu a tézce klesl na zidli.

.Jaké Stéstil“ povzdychl si upfimné.

,Och!“ Alex opét opsal neurc¢ité gesto rukou. ,| kdybyste mél obé ruce zdravé, védél bych, Ze nejste
vrah."

~Jak to?* vykfikl Parker a Darcy sou¢asné.

.Pfipad, jako je tento, d4 hodné pfemysleni, protoze se fakta ukazuji jednou z té, podruhé z oné
stranky. Ale jedno je rozhoduijici, a proto vzdycky fikam: vrah miZze byt ten, kdo ma k tomu za prvé
davod, kdo se nemuze vykazat davéryhodnym alibi a kdo za tfeti mohl spachat vrazdu za takovych
okolnosti a takovym zplsobem, za’jakych byla spachana. Na zac¢atku vySetfovani mame vzdycky
rovnici, kde neznamou Je vrah a znamou zavrazdényma okolnosti, za jakych bylo jeho télo
nalezeno. Jedinou cestou k vyfeSeni této rovnice je pfizpusobit vraha vrazdé. Situace vyhlizela takto:
1. Pokud jde o samu vrazdu, bylo zndmo jediné to, Ze jste vstoupil do té Satny tfi minuty pfed
zahajenim druhé poloviny hry. VSechno ostatni uz patfi k dobé po vrazdé. Potvrdil to svou vypovédi
osvétlova¢ Caruthers, ktery se jen tak tak stacil vratit do své kabiny, vyzkouSet reflektory a rozsvitit
svétla. Z toho, Ze jste stravil pomérné dlouhou dobu v Satné Evy Faradayové a dalSich nékolik minut
na jevisti, vyplyvalo, ze vam zbyvalo velmi malo ¢asu k spachani zlo€inu, nasazeni masky a nastupu
na jevisté. Nebylo to vic nez sto osmdesat vtefin vSeho vSudy.

2. Zabil jste Vincyho jeho vlastni dykou, to znamena, ze jste musel pfijit do Satny, vzit dyku,
zabodnout ji do hrudi Vincyho, potom si v bleskovém tempu nasadit masku, podivat se do zrcadla,
presvédcit se, je-li Vincy opravdu mrtev, vyjit z Satny, zavfit za sebou dverfe, otocit kli¢em v zamku,
Jit na jeviSté a tam zaujmout svoje misto. V krajnim pfipadé by se to dalo stihnout, ale jenom tenkrat,
kdyby Vincy lezel klidné pfi vaSem pfichodu a dal se zabit jako beranek. Vincy byl pfece nalezen
vleze. Smrt ho zastihla klidné odpocivajiciho naznak na pohovce.

Bylo to vibec mozné?. Vincy byl zbabélec. Pfed nékolika dny jste mu pohrozil, Ze ho zabijete, dovoli-
li si jeSté Jednu impertinenci vuci Evé Faradayové. Nemusel vam véfit, ze ho zabijete, ale urcité byl
presvédcen, Ze ho uhodite, protoze védél, Ze mate Evu Faradayovou rad a Zze on sammauniatim i
u vas poradny vroubek. Zdravy rozum mu kazal, aby se pfi vaSem prichodu vymrstil. Jak to, ze lezel
na pohovce, kdyz mél byt za tfi minuty na Jevisti? Délilo ho od ného dobrych dvacet metri a
nékolikery dvefe na chodbé. A kdyby ne-vyskocil, kdyz by vas uvidél, tak by si urcité sedl. Ale v
Zzadném pripadé by nemohl byt zavrazdén vleze. Takovy jsem mél aspori dojem.

3. Ruffin vam Fekl, Ze ma od Vincyho zakazano chodit do Satny, protoze tam ma pfijit o pfestavce
nebo po pred staveni damsk& navstéva. Riskoval jste, Ze ji zastihnete v Satné nebo Ze tam pfijde
pravé v okamziku, kdy zasa dite Vincy mu smrtelnou ranu. Zavfit dvere na kli¢ jste taky dost dobre
nemohl, protoze téZko Ize pfedpokladat, Ze by;

se Vincy okamZzité nevymrstil. A jestlize jste mél jiz dlouhé mésice promysleny, skvély, ba pfimo
genialni plan, tak pro¢ byste mél najednou zbyte¢né riskovat? S4m rozum by vas varoval, abyste
nezabijel Vincyho v Satné toho dne a v tu hodinu, kdy o¢ekaval navstévu.

4. Jako genidlni, rafinovany a prohnany vrah byste se nikdy nechoval o pfestavce tak nesmysiné.
Ztratil jste spoustu ¢asu utéSovanim Evy Faradayové. Potom jste se zbytecné pfipravil o nékolik
drahocennych minut cestou na jevisté a dal jste se skorém k samym dvefim Vincyho vyprovodit
osvétlovatem Caruthersem, misto abyste se s nim rozlou€il hned na jevisti. Pro¢? Zbyte¢né jste
plytval casem potfebnym k manévru a zkracoval dobu nezbytnou k provedeni planu. Bud by musel
byt Vincy s vami domluven nebo by musel nereagovat na vas pfichod a umoznit vam provedeni
planu. Kdybyste pfiSel do Satny o pét minut dfiv, bylo by to néco jiného. V tom pfipadé jste mohl
vyCkat a v pfihodném okamziku mu vrazit dyku do srdce. Védél byste, ,Ze to stihnete. UrCité byste si
to tak naplanoval.

5. Dykal PriSel jste do Satny * bez vlastniho nastroje zlocinu, ackoli jste védél, ze musite byt za
necelych dvé sté vtefin zpatky na jevisti! Co kdyby Vincy zamkl napfiklad pfihradku na kli¢, odnesl
dyku domu nebo s ni podnikl sto jinych véci, v disledku ¢eho byste ji nenaSel tam, kde méla podle



vaSeho nazoru byt? Co potom? Copak to bylo mozné promenovat se klidné po Satné zivého Vincyho
a kramovat, v jeho vécech, zatimco jejich majitel se povaloval na pohovce vedle kvétinového kose
bez ohledu na vasi pfitomnost 1 na to, Zze mél za par minut vystoupit? A kdyby vas uvidél s dykou v
ruce, copak by nezacal kficet? Stény Satny jsou silné a tlumi zvuk, ale coZpak by se kfik vydéSeného
dospélého muze nerozlehl po celém divadle? Ale vratme se zpétky k dyce. At patfila Vincymu nebo
nepatfila, pfipadala mi naprosto idiotska pfi tak precizné promysleném planu. Kdyz jste si vymyslel
tak genialni postup a zaranzo-val idealni situaci k jeho uskute¢néni, urcité byste nesvéril zavérecnou
fazi pouhé nahodé. Vincy byl zabit jednim zasahem, takZze ani nestacil vykfiknout. Ale Vincy pfece
mohl kfi¢et. Kdyby ho dyka nezasahla pfimo do srdce, mohl dokonce vyskogit a fvat bolesti.

6. Jesté néco. Pro€ Vincy lezel, kdyz si mél v tu dobu nasazovat masku pfed zrcadlem? Vy jste stadil
dobéhnout na jevisté v nejvétSim chvatu, aniz jste Vincyho zabil. Kdybyste ho musel jesté zabit,
urcité byste zmeskal zacatek. Ale Vincy nemél divod odchézet na jevisté v posledni vtefiné a potom
si hasazovat masku az cestou na chodbé. Musel si ji nasadit pfed zrcadlem sam, protoZze nemél k
dispozici garderobiéra. A nebyly to tfi minuty pfed koncem prestavky, ale méné nez tfi, co Vincy
odpocival na pohovce. Pfece jste ho nemohl zabit hned, jak jste pfiSel. Musel jste nejdfiv zavFit
dvere, pfistoupit k mistu, kde leZela dyka, vzit ji, jit k Vincymu a zabit ho. To by zabralo néjakou tu
vtefinu. Copak by pfitom poslusné lezel a ¢ekal jako hodny chlapecek na smrt?! Vylou¢eno! To bylo
nemyslitelné. To jsem si nedoved! zadnym zpusobem vysvétlit. Vrah a jeho obét nezapadali do
situace, za jaké doslo k zlo€inu. Z toho vyplyva, Ze ho spachal nékdo jiny.“

.Bravo!“ fekl Darcy po chvili miéeni. ,Ale kdyz jsem ho nezabil j4, tak to musel udélat nékdo jiny.*
.Samozrejmé. To my vime, a proto musime zjistit kdo. Ale klobouk dolu, udélal jste vSechno, co je v
moci jednoho ¢lovéka, abyste policii dokonale popletl a uvrhl na sebe podezreni. A ted nam, prosim,
povézte co nejpresnéji, hezky po poradku, jak se vSechno udalo. Doufam, ze ted uz nebudete nic
zamlcovat.”

.10 vite, Ze ted budu naprosto upfimny. Po Eviné pfichodu z jevisté jsem byl velmi rozéilen. Eva
dostala v Satné zachvat place. Kfi¢ela na celé kolo, Ze ho nenavidi a ze by takovy bidak zaslouzil
zastrelit a Ze ji za vSecko zaplati. Stru¢né a kratce hrozné plakala a vyvadéla, kdyz zaklepal na dvefe
jeden kulisak, abych Sel za Sawyerem na jevisté...“

»~Jak dlouho jste se zdrzel u sle¢ny Faradayové?*

P&t nebo Sest minut To se da t&Zko pfesné uréit. Sel jsem tedy s kulisdkem na jevisté a zeptal se
Sawyera, co mi chce. Ukézalo se, Ze nékdo zasantrogil planek na rozmisténi Zidli, co je nosi o
prestavce na jevisté. Zpocatku se pokouSel rozestavét Je po paméti, ale po nékolika minutach
dospél spolu s kuliséky k nazoru, Ze na to asi nestaci. Ukazal jsem jim, co a jak. KdyZ jsem vidél, Ze
mé uz nepotrebuje, Sel jsem k Vincymu. Nechtél Jsem mu pochopitelné ublizit, ackoli jsem se vzteky
tkasl. Snad bych ho uhodil, nevim. Zagal jsem toho Clovéka opravdu nenavidét...“ Zarazil se. ,Byl
odporny,” fekl upfimné. ,Ohavny, hnusny, pfizemni sobec bez skrupuli a bez mozku... Nevédél jsem,
co udélam, az k nému pfijdu. Hra dobéhla teprv do poloviny a ja jako kazdy odpovédny ¢lovék
pokladam Uspéch pfedstaveni za prvofadou véc, které se musi vSe ostatni podFidit. Pfedstaveni je
pro lidi od divadla svata véc. Vidél jsem uz herecky, které se zvonivé smaly v komedijnich rolich,
zatimco jejich déti blouznily doma v horeéce. Vidél jsem herce, ktefi hrali den po smrti milovanych
osob a po odchodu z jevisté se pokazdé hroutili a vzlykali, ale vzapéti opét ukazovali publiku
naprosto klidnou tvar a bez nejmensiho zajilinuti recitovali svou roli... Proto mé napadlo, ze kdybych
mu ze vzteku jednu vrazil, Ze by potom nebyl schopen vystoupit a Zze bychom museli prerusit
pfedstaveni... Je to zvlastni, ale ¢lovék neztraci takoveé véci se zietele, ani kdyZ je tak nepficitny
vztekem, Ze se mu mihaji ervené kruhy pfed o€ima. Ale muzete mi véfit, bylo tomu tak. Vtom ke
mné pfiSel osvétlova¢ Caruthers, ktery se zrovna s nékym bavil v portalu. Zac¢al mi cosi vykladat o
kabelu jednoho reflektoru. Ptal se, jestli by neSlo nasadit néjaky slabsi reflektor, kterého jsme v tomto
predstaveni nepouzivali. A¢koli normalni vénuiji funkci, svétel velkou’pozornost, v. této chvili mi
rnpftly byt vSechny reflektory na zemékouli véetné myph vlastnich ukradené, Pfesto jsem musel néco
odpovédét. Rikl jsem mu, aby se pokusil pustit az do konce, ten poskozeny. Udélal pfekvapeny
obli¢ej, ale nechal mé byt. Stali jsme zrovna pred dvefmi Satny Vincyho. Rozcileni ml za tu dobu
pochopitelné nepreslo, ale to, Ze jsem musel obratit pozornost k nééemu jinému, trochu ochladilo mj
vztek. Kdyz jsem bral do ruky kliku, byl jsem pomérné klidny. Kromé toho se dovedu vzdycky



ovladat. Jisté je, Ze jsem mu chtll pofadné vynadat, ale ne ho bit,, |, jediné kdyby rol nijakym slovem
rozzufil. Ale nic mi nefekl. Byl mrtev. Zemrel kratce pfedtim, protoze jsem si vSiml, kdyz jsem se na
ného zdéSené dival, Ze krev, tvofici ramecek kolem dyky, je jasné Cervena a M se jesté nestacila
srazit. Vedle ného na Zidli lezela maska. Sklebila se na mé a pfipadala mi Zivéjsi nez on. Tu jsem si
uvédomil, Zfe se tfesu na celém tile. Nemohl jsem se zbavit dotérné myslenky, kterd se ozvala
hluboko v podvédomi. Ze Eva za nim pfibéhla, zatimco jsem byl na jevisti, aby mu vynadala.
Neuvazoval jsem o tom, zda j (c) to mozné ¢i nemozné. Napadlo mé; Ze ji zranil pfikrym slovem,, Ze
Eva popadla jeho dyku, kterou jsem dobfe znal, protoze mi Ji parkrat ukazoval, Ze ho probodla a
Utfkla. Stal jsem a dumal ov tom, jak ji zachranit... Za minutu, za dvé se vSechno provali... Ale tu mi
bleskl hlavou spasny napad. Nebyl viastné novy. Vincy uz tyden vyhroZoval, Ze d& vypovéd. Zabyval
jsem se myslenkou, Ze pUjdu k Fediteli a navrhnu mu, aby svéfil roli Vincyho mné. Vzdal jsem se
herecké kariéry kvali chromé ruce. Ale v mém vlastnim pfedstaveni jsem mohl vSechny situace
inscenovat tak, abych se bez ni obeSel. V posledni dobé jsem se pokousel hrat doma pred zrcadlem.
Ze Zertu jsem dokonce napodobo val Stafeck(v hlas. Ve zlomku vtefiny jsem si uvédomil, Zze existuje
Sance zachréanit Evu. Pfedstavoval jsem si to tak, Ze vyjdu z Satny jako Vincy, zahraji roli Stafecka a
potom s ni zdstanu az do pulnoci, to znamené do chvile, kdy ho nékdo nakonec musi najit. Od
garderobiéra Ruffina jsem védél, ze si Vincy pral byt v Satné sam, protoze ocekaval damskou
navstévu. Tak at ho tedy najde po predstaveni ta dama a ja se mezitim postaram o Evu
Faradayovou, aby nebyla od chvile, kdy odejde se Stafe¢kem z jevisté, ani na okamzik sama. To, co
ted Fikam, trva daleko déle nez ta kraticka chvile zamysleni v Satné Vincyho. Popadl jsem — masku,
Sel k zrcadlu a nasadil si ji na oblicej. Padla vybor né. Ma vlasy, takze mé absolutné nikdo nemohl
poznat. Ted jsem musel co nejrychleji vypadnout VySel jsem z Satny, ale ve dvefich jsem si
uvédomil, ze je pfiliS riskantni mit mrtvého Vincyho v oteviené Satné za zady. Ale nic nii ne branilo v
tom, abych jako Stephen Vincy nezavrel dvefe a nevzal kli¢ na jevisté, i kdyz to normalné nikdo u
nas ne déla. Zavrel jsem tedy dvefe a postavil se mezi kulisy. Ni koho jsem nepotkal. Kdyz Sla opona
nahoru, chvili jsem se bal, aby mé Eva Faradayova nepoznala nebo presnéji, aby nepoznala, ze
nejsem Vincy... Ale to nebylo tak jedno duché, jak se dodate¢né ukazalo Potom jsem vysko€il z
okna,: a udélal presné to, co jste nam pred chvili pfedvedl. Kdyz jsem se klanél publiku, s hrizou
jsem si pfedstavoval Vincyho, jak lezi mrtev v Satné. Teprve v oné chvili, kdyz jsem sehral jeho roli
do konce, jsem si uvédomil celou pravdu, i to, jakou hloupost jsem provedI. NejvétSim prekvapenim
byla pro mne Eva. Jestlize Vincyho skute¢né zabila, tak se chovala jako nejotrlejSi vrah. Po odchodu
Z jevisté jsem ji bedlivé pozoroval. Utrousila kousavou poznamku o.Stephenovi v souvislosti s tim, ze
se neSel klanét... Potom jsme §li spolu na vecefi. Hovofil jsem s ni o jeji pfisti roli, Medei, a pomalu
jsem ziskaval absolutni ] jistotu, Ze jsem se dopustil straslivého omylu. Eva Stephena nezabila!
Nemohla by se takhle chovat. Vylou€eno. P¥ilis dobfe ji zndm, kazdy ,zakmit v jejim obliceji. Pfede
mnou by to nedovedla zatajit. Jaky straslivy Sok by musela proZzit, az by se zavrazdény objevil na
jevisti. Ale to mé napadlo az pfi vecCefi. Kdyby ho zabila, védéla by, ze lezi mrtvy v Satné, Ze opona
nepuljde nahoru a Ze za chvili uhodi v divadle na poplach. A tu mrtvy pfichazi na jevisté, useda vedle
ni, jako by se nechumelilo, a ona to klidné pfijimé jako nejpfirozenéjsi véc pod sluncem. Ale uz jsem
nemohl couvnout Kromé toho... kromé toho mé viibec nenapadlo, Ze policie odhali pravdu, kdyz si
zamény nevSimla ani moje partnerka; ani nikdo ze souboru. Uk&zalo se, Ze jsem se pfepocital...*
Poklonil se Alexovi. ,To je vse.*

»Ano...“ Parker vstal a zaCal se prochazet po pokoji. ,Neslychany pfipad... Neslychany...“ Zastavil
se. ,Kolik minut pfed koncem prestavky jste pfisel k Vincymu?*

,DVé&, nanejvys tfi... Tak, jak jste to konstatovali. To se da téZko pfesnéji urcit. Za takovych okolnosti
uplyva Cas docela jinak. Kdyz jsem pfiSel, volal inspicient zrovna rozhlasem Vincyho a Evu
Faradayovou na jevisté. Ve vSech Satnach mame instalovany ampliény. Jsou spojeny s jeviStém,
takze herci nemuseji sledovat predstaveni, kdyz zrovna nevystupuji.“ Ukazal na maly amplion,
zavésSeny na sténé. ,V této hie toho nebylo pochopitelné zapotfebi,— protoze Stafecek a Stafenka
neopoustéji jevisté ani na chvili, Ale k véci. Bylo to vice méné tfi minuty pfed koncem prestavky.“ *
.Ktera trva... jak dlouho presné?“

,Sestnact aZ sedmnéct minut. Tolik asu pfibliZzné zabere rozmisténi Zidli.

.,Rozumim... To znamena, Ze jste pfiSel na jevisté az v posledni chvili.



,Ano. Sotva jsem pfiSel a usedl, inspicient dal znameni oponafi a opona Sla nahoru.“

,A nezarazilo vas tady v pokaiji nic zvlastniho, neobvyklého?*

.Ne...“ Darcy zavrtél hlavou. ,Nemél jsem ani ¢as na rozhlizeni. Byl jsem prili§ fascinovan situaci.
Kromé toho jsem byl otfesen pohledem na mrtvého Stephena a myslenkou, Ze ho Eva mohla zabit.
Ne... ne.”

.Rozpomerite se, co jste tu délal,“ naléhal Alex.

.Zavrel jsem za sebou dverfe. To jsem jesté netusil, Ze je Vincy mrtev... Pfistoupil jsem k lehéatku.
Uvidél jsem dyku.

Naklonil jsem se, abych se ppciiyal, je-li opravdu mrtev... Vidél jsem za valky‘ tolik mrtvych, ze Jsem*
okamzité pocho pil ,.... Dyka vézela pfimo v srdci a tak hluboko. , Potom mé napadlo, Ze bych mohl
zahrat misto ného. Rychle jsem udélal elem vzad, ale tu jsem se hrozné polekal. Zdélo se lili, Ze cié
mrtvy zatahal za nohavici, Ale byly to jenom trny jedné riize, o které jsem se zachytil... Vzal jsem
masku... Ne. Nejdfiv jsem bézel ke dvefim a zavfel je na ,*s kli€, potom Jsem popadl masku a béZzel
k zrcadlu. Nasadil jsem si ji... Zamifil jsem ke dvefim, ale tu jsem si vzpo mnél, Ze jsem nechal na
toaletnim stolku klobouk, ktery jsem drzel celou dobu v ruce.,, Je na |tégti z mékkého plyse, tak jsem
ho svinul a zastrcil za gumu od kalhot. Bliza je volna, takZe si toho nikdo nemusel vSimnout Pak’
jsem odeSel a zavrel dvefe na kli¢. Kli¢ jsem, schoval do kapsicky v bluze. PFiSel jsem ha jevisté a
opona Sla na horu.*

»Ano.,.“ Alex zakyval hlavou, ,Srde¢ny dik. Nyni si uz mazeme fict, Ze vime, kdo zabil Vineyho,
Povédél jste nam vSechno anebo skorém vSechno.*

,,Ja?" otazal se prfekvapeny Dércy. |*.".* JAno. Vy... Jste volny, pokud nema pan inspektor Parker
zadné namitky, Doporucuji, abyste Sel pro sle¢nu Fara-dayoyou a odvezl ji domU. Zaslouzi si po té
hrizostraSné noci odpocinout* Alex vstal a podal mu ruku— ,Choval jste se nesmysIné, ale presto
jste. prokazal obrovskou od —“vahu a chladnokrevnost. Doufam, Ze se pfisté setkame za
potfebovat.“ * Sotva zapadly za Darcym dvefe, pohlédl Parker témér zdéSené na Alexe.

.Poslys, Joe. Pripustil jsem, aby se mi tento pfipad vymkl — z rukou, protoze jsem ti d(ivéfoval. Je v
ném néco, nac jaksi nestacim, to pfiznavam. Nestydim se za to. Myslim, Ze by hodné policejnich
dlstojnikd u nas i na pevniné upadlo za hodinu do stavu krajniho zoufalstvi a zatklo par nevinnych
Udi, které by potom s ostudou, omluvami a odproSo-vanim muselo propustit Nejdfiv pani Doddova...
Zdalo se, Zze ma idealni Sanci stat se vrazedkyni. Méla motiv, byla zde... ale tys ji nebral vazné, a to
jenom proto, ze Vincy zemfiel vleze. VeSkeré dalSi stopy vedly k Darcymu. Uz jsem si fikal, ze je to
zatracené inteligentni vrah, ale tys bvi nastésti jeSté inteligentnéjsi. Ukazalo se, Ze pan Darcy byl
Jako na objednavku zranén na poli slavy tak dikladné, ze by nemohl Vincyho probodnout, ani
kdybych mu na to poskytl pdl hodiny €asu. Nemam nic proti tomu. Darcy je bila, nevinna ovecka a at
si do konce svych dnu laskuje se sle€nou Faradayovou na zelené loucce... At se vezmou, at’ maji
sedm syna a sedm dcer, at Stastné zestarnou, obklopeni vSeobecnou vaznosti a vezdejSimi statky...
Nebo at jdou k Certul J& chci védét, kdo je vrah Stephena Vincyho! Prozatim nedé&l4s nic jiného, nez
vyhledavas alibi’veSkerym podezielym osobam. Ale kdo ho nakonec zabil? Tazi se, kdo zabil
Stephena Vincyho? Zajima mé jediné to. Nezajimé mé, kdo ho nezabil, protoZze ho nezabili vSichni
lidé Zijici na svété... az na jednoho.”

.Mam ti Fict, kdo to je?"

.Samozfejmé, kdyz to vis."

.Vim. Ted to vim s naprostou jistotou. Ale sluSnost kaze, abychom se podivali na alibi herct a
technikl o pfestavce. Nezapomeni, Ze jsme se jich doposud ptali jediné na to, co délali po
pfedstaveni. Ale ted vime, Ze zemfel o pfestavce a mizeme tuto dobu dokonce pfesné stanovit.
Stalo se to v dobé mezi jeho pfichodem do Satny na zac¢atku prestavky a dvé tfi minuty pred jejim
koncem, kdy pFiSel Darcy. Nebo dokonce o néco dFiv, protoZe vrah musel mit pfed Darcym urcity
naskok. Z toho plyne, ze Vincy zemfel v jedenacté nebo dvanacté minuté po pfichodu do Satny.“
,Ano,“ pfisvédgcil Parker. ,Musime zacit od za¢atku. Darcy odpadd, Eva Faradayovéa a Zuzana
Snowova taky, protoZze druh& uklidriovala prvni a potom ji vyprovodila na jevisté. Angelika Doddovéa
nas taky nezajima, protoze byla o prestavce v hledisti. Zbyvaji ostatni...” PFistoupil ke dvefim.
»~Jonesil*



»Ano, Séfe”

VRAH B

V pFisti hodiné defilovali Satnou zavrazdéného unaveni, vydéseni lidé. Bylo jich devét. Inspektor
Scotland Yardu Benjamin Parker si otfel pot s ¢ela a napfimil se na zidli. V ruce drzel husté popsany
arsSik papiru.

,Zacindm véfit v duchy, Joe...“ tiSe pronesl. ,Co mysliS, nezda se ndm to nahodou?“

.Pro¢?* odpovédél otdzkou Alex. Byl nevyspaly. Pfejel si rukou po ocich a hrabl do tabatérky pro
dalSi gold flake.

.TY se jesté ptas? Poslouchej:

1. Henry Darcy — nemohl zabit z fyzickych ddvodud. Je mrzak.

2. William Gullins, vratny — sedél celou prestavku s

3. Oliverem Ruffinem, garderobiérem, ve vratnici.

4. Jack Sawyer, inspicient, daval celou pfestavku pozor na zidle, coz potvrzuje kulisak

5. Joshua Braddon, ktery se od ného ani na chvili nehnul. Druhy kulisak

6. Stanley Higgins odeSel jenom na chvili do, Satny Evy Faradayové, kde hledal Darcyho a

7. pozarnik Simon Formes mu ukézal, kde je, pfi €emz se nehnul ani na chvili od dvefi vedoucich z
jevisté na hlavni chodbu, protoze se bal, Ze netrefi zpatky. Pozarnika Simona Formese vidéli celou
dobu kulisaci, kdyz pfinaSeli a rozestavovali Zidle, a kdyZ se vzdalil spolu s Higginsem, mél ho
Higgins celou dobu na o€ich, protoze nevstoupil do Satny Evy Faradayové a jenom vyvolal Darcyho
ven, aby Sel k inspicientovi na jeviSté. Formes se vratil spolu s nimi a potom se bavil s osvétlovacem
8. Richardem Caruthersem, ktery sedél ve své kabiné a manipuloval s pokazenym reflektorem az do
konce pfestavky, co vSichni svorné potvrzuji, protoze Caruthers blikal neustale svétly, zhaSel je a
zapinal, coz vSechny velmi znervédzrniovalo®. Potom Caruthers seSel dold, potkal Darcyho,
prochazejiciho jevistém na druhou stranu zakulisi, pfidal se k nému a vyprovodil ho az k Satné. Ale to
neni podstatné, protoze Vincy byl v tu dobu podle vypovédi Darcyho mrtvy. 9. John Knithe,
napovéda, a

10. Malcolm Snow, oponéf, se bavili celou dobu o téch zatracenych tiketech.

11. Eva Faradayova a

12. Zuzana Snowova, garderobiérka, byly celou prestavku v Satné, protoze Eva vyzadovala péci.
Garderobiérka Ji vy provodila az na Jevisté...“ Parker zved| o€i od zapisniku. , To jsou vSichni, Joe.
VSichni 1 Nikdo Jiny v divadle nebyl. Alibi kazdého z téchto lidi Je bez poskvrnky. Ale co kdyz mél
vrah v divadle spole¢nika... Musel ho tu mit, nebo za¢nu véfit v duchy. Nejdfiv to vypadalo tak, ze
nikdo ne mohl zavrazdit Stephena Vincyho po predstaveni: To vedlo k domnénce, zZe zahynul dfiv.
Kdyz se nakonec ukazalo, ze doslo k Uplné fantastické zapletce a ze neboztik vystupo val na jevisti,
ackoli soucasné lezel ve svém pokoji pro bodnut dykou jako Caesar, zjistili jsme, Ze ho autor té mas
karady zabit nemohl! Z toho plyne, Ze ho o pfestavce musel probodnout nékdo jiny. Ale nyni
nasleduje posledni sen za¢ni odhaleni: ani to neni pravda! Tak jak se to tedy stalo?*

Joe Alex potrasl hlavou.

.Myli§ se, Bene. Stephen Vincy zemrel o pfestavce.*

Pohled, ktery na ného upfel Parker, vyjadfoval nejvétsi zoufalstvi.

»Ale vzdyt ho nikdo nemohl zabit!“

~Jak to? Asi ano, kdyz je mrtvy.*

.10 vim taky, ale kdyz ho nemohl zabit nikdo ze zde pfitomnych lidi, tak...*

Alex se usmal.

,Zapominas, Bene, na vraha B. Rekl jsem, Ze jedny stopy vedou k vrahovi A a druhé k vrahovi B.
Vrah A byl Darcy. Nemohlo mé pfece napadnout, Ze ¢lovék s gistym svédomim provede tak
krkolomny manévr. Jeho zasah zamlZoval obraz a ztéZoval pohled na situaci, protoZe vrah B
nepotfeboval napfiklad tu zatracenou masku, ani nemohl zahrat misto Vincyho a zabit ho mohl
Jediné o prestavce, takze vrazda méla spravné vyjit najevo o hodinu dfiv. Darcy bezdééné poskytl
alibi vS8em, ktefi mohli zavrazdit Vincyho o pfestavce, tfebaze mu ve skute¢nosti Slo jediné o Evu
Faradayovou. Ted, kdyz Darcy odpada a zahada masky a hry Vincyho po smrti byla beze zbytku
vysvétlena, vrah B zlstava na bojisti docela samotinky & vyjima se na pozadi alibi celého ansamblu
jako ¢erna kanka na bélostném listu papiru. Ted vime, Ze vrahem mohl byt jediné on.



,A kdo to je?" zeptal se Parker naklonén dopfedu, aby Iépe slySel, jako by stény tohoto divadla
tlumily slova nebo. je zamérovaly v jind,

Alex vyslovil jeho jméno.

.MUj Bozel* zaSeptal Parker. ,Jak ml 10 mohlo ujit?*

~Jednoducha, psychologicka pravda...“ zabruéel Joe Alex, ,Bandlni véc vzdycky nejsnaz projde.*
.Pockej na mé...“ Parker vykrogil k dvefim.

,Dobrd.“ Alex pFikyvl. KdyZ se dvefe za inspektorem zavfely, chvili nehnuté sedél, zapalil si jeSté
jednu gold flake, potom se rychle zvedl a odeSel do vratnice, kterou hlidal ospaly straznik. Alex ho
poprosil, aby mu dovolil nékam zatelefonovat, vytogil &islo, fekl do sluchatka nékolik slov... potom
jesté nékolik... a zavésil. Vratil se do pokoje a zacal se po ném prochazet hvizdaje jakousi tichou,
tesknou melodii. Zastavil se, vytahl z koSe jednu razi a pfi--vonél k ni. Tu se dvefe otevrely. Na prahu
stal Parker. Klesl na zidli, aniz cokoli fekl.

.~Je mrtev...“ ozval se po chvili. ,Spachal sebevrazdu minutu pfed naSim pfichodem. Zanechal dopis
na rozloucenou, ale ani slovem se nezminil o naSi véci...“, ,Myslim, Ze se zachoval rozumné...*
zamumlal Alex.

Inspektor na ného dlouze pohlédl.

~Straznik, ktery ma sluzbu ve vratnici, hlasil, ze jsi nékomu telefonoval...“

.vazné? Copak nesmim soukromé telefonovat? Alex se na ného vazné zadival. Ruka
bezmyslenkovité otacela rdzové poupé na dlouhém Stihlém stonku,

.Samozrejmé..,“ Inspektor sklopil oci. ,Urcité... Je mou povinnosti... Poslys, Joe...*

»Je povinnosti kazdého poctivého ¢lovéka...“ prerusil ho Alex, ,zasadit Se o to, aby zloc€in neuSel
trestu. Souhlasim. Ale soucasné je tfeba udélat vSechno, aby zakon nepostihl nevinné lidi jenom
proto, ze... ze je zakonem.“ ZvedI| poupé k nosu a pfivonél k nému. Potom se usmal. ,A jeSté néco.
Pokusis-Il se obvinit mé z ¢ehokoli ve svém uslechtilém zapalu branit literu zdkona a nikoli jeho
obsah, jehoz si vazim stejné jako ty, budu se umét ubranit.”

.Nech toho, Joe,“ inspektor mavl rukou. ,Co délat? Stalo se. Dva lidé zemfreli dnesni noci:
zavrazdény a jeho vrah. Kruh se uzavrel.

»A my ho neruSme... Mnohokrate ti dékuji, Bene,“ odpovédél Alex. ,Sir Thomas Dodd rnél pravdu,
kdyz fekl, Ze jsi opravdovy dzentlmen.*

.Nesmysli“ Parker zrudl. ,Kdyby vrah Zil, dal bych ho okamzité dopravit do vézeni bez ohledu na *o,
Co si 0. ném myslim.*

»Ano. Ale to patfi k tvym skute¢nym povinnostem, Nechat vraha volné béhat jenom kvuli néjakému
vykoupila druhou, jsi mohl* volit jsem rad, ze sis vybral to, co ti diktoval rozum a svédomi a nikoli
respektovani strohych predpis(.”

.v8echno je nesmysl!“ Parker méavl rukou. ,Mluvme radéji o né€em jiném.“ A aby pfevedI fe€ na jiné
téma, rychle dodal: ,Jak jsi u boha vyresil tuto zahadu? To mi vazné nejde na rozum. Ne proto, ze
pravda byla tak hluboko ukryta. LeZela navrchu, to je fakt. Trochu se stydim, Ze mé to vabec
nenapadlo. Ale odvadéla mé od toho takovéa spousta Uplné fantastickych okolnosti a ndhod, Ze...*
.10 je pravda. Mné to taky dlouho trvalo. Kdyz jsem Ziskal jistotu, Ze Angelika Doddova Vincyho
nezabila, o ¢emz jsem byl pfesvédéen skorém od prvniho okamziku, jak viS$, zbyla alternativa — vrah
A nebo vrah B. Vrah A byl ten, ktery odnesl masku, vrah B ten, ktery vzal dopisy.“

.,Nemohl to byt jeden a tyz ¢lovek?*

,Nemohl. Pokud vrazdu nespéachal Silenec — a zplisob, jakym byla provedena, svédgcil spis o
normalnim ¢lovéku ~ pak bylo tfeba hledat v jeho jednani uréitou logiku, Masku mohl vzit jediné
Darcy, protoze on jediny na svété mohl spinit vSechny podminky nezbytné k okamzitému zastoupeni
Vincyho na jevisti. Ale sou¢asné byl poslednim z Udi, ktefi by po vrazdé odnesli dopisy, co je
mél.Vincy vymeénit m klenoty pani Doddové.*

,Proc?"

.Protoze: 1. nemohl znét jejich hodnotu, 2. nemohl znat jejich obsah, 3. nevédél, ze je Vincy pfinese
ten den do divadla, 4. nevédél vabec o jejich existenci, 5. nestacil by je po vrazdé precist a 6, kdyby i
stacil, pak by mu psanicka slec¢ny Angeliky Crawfordové, psana pred dvaceti léty, nic nefekla. To
znamena, Ze by je nebral pro nic za nic na jevisté. Pozdéji je vzit nemohl, protoze uz nemél moznost



vstoupit do Satny Vincyho. Z toho plyne, Ze vrah A vzal masku, ale nikoli dopisy, kdezto vrah B, ktery
vzal dopisy, nemél nejmensi divod pfivlastiiovat si masku. Na misto vraha B mizZzeme dosadit pouze
dvé osoby: sira Thoinasa Dodda a pani Doddovou, protoze jediné oni védéli o existenci dopist a o
tom, Ze je Vincy pfinese toho dné do divadla. Jediné oni dva méli na nich zajem. Ale:

1. Sir Thomas mél alibi od. 21.20, pfesnéji od” 21.10, pro toZe jizda z Chambre Theatre k doktorovi
Amstrongovi mu zabrala minimalné 10 minut, i kdyz mél k dispozici vlastni vliz. Ale sir Thomas jako
vrah S by musel byt spol€en s Darcym, ktery by musel jediné kvuli nému sebrat masku, zahrat za
Vincyho a poskytnout mu tak spolehlivé alibi.

To bylo tak fantastické, Zze ml to pfipadalo od prvni chvile naprosto nepravdépodobné.

2. Pani Doddové byla v zékulisi v 22.15 a mohla dopisy vzit Ale nenasla je, jak vime. Neméla
nejmensi divod ndm lhéat. Byla obéti vydérace, dopisy byly psany jeji rukou, takze nikdo by ji nemohl
nic vytknout, kdyby fekla, Ze je odnesla a doma spalila. Uvéfil jsem ji uz jenom proto, ze pravdivou
vypovédi odvracela podezieni od ostatnich a ob racela je proti svému muzi. A to urcité neméla v
Umyslu. Proto jsem ji uvéfil.

A tak zbyli na scéné jenom dva pachatelé: vrah A, Darcy, ktery mohl vzit masku, ale nikoli dopisy —
tak kdo je potom vzal? — a vrah B — sir Thomas Dodd, jediny ¢lovék, s vyjimkou pani Doddové, ktery
mohl mit zajem na dopisech, ale nikoli na masce. Siru Thomasovi by se plan vydafil jediné tenkrat,
kdyby po ném pfiSel do Satny Darcy, vzal masku, zavfel zavrazdéného Vincyho na kli¢ a zahral za
ného roli Stafecka.

A zde vyvstala absurdni situace: Dodd by mohl odnést dopisy jenom tenkrat, kdyby vrahem Vincyho
byl Henry Darcy. Ale v takovém pfipadé by musel vniknout do zam&ené mistnosti, protoze kli¢
odnesl Darcy s sebou. Ale kdyby Vincyho zabil a dopisy odnesl Dodd, Darcy by musel tuto
skutec¢nost zatajit, ackoli byl naprosto nevinen, vzit masku a zahrat za mrtvého.

To ml pfipadalo pfilis fantastické, nez aby to byla pravda. Souc¢asné se hromadily dukazy proti
Darcymu, jak viS. Ale jestlize ho nezabil a nezahfal za ného roli Stafecka, tak ho nemohl zabit ani sir
Thomas Dodd. Ale kdo vzal potom masku a dopisy?“ Alex se zarazil a propukl v nevesely, drsny
smich. ,KdyZ se potom ukézalo, Ze kromé pani Dod-dp j nikdo k nému po pfedstaveni nepfiSel a ze
ho o prestavce navstivili dva lidé, Darcy a posli¢ek s kvétinami, bylo mi vSechno naprosto jasné.

a) Pani Doddova ho nezabila, protoze Vincy byl pfi jejim, pfichodu uz patnact minut mrtev, jak
dokazala pitva.

b) Darcy ho nezabil, protoZe je mrzak, nemluvé o stovce dalSich davodu, které jiz znas.

c) Zbyl jediné poslic¢ek z kvétinarstvi.

Ten urcité zavrazdil Vincyho a odnesl| dopisy. A na téch zalezelo (kromé pani Doddové) pouze jedné
0sobé a jen jedna védéla o jejich existenci a o tom, Ze budou ten veéer v $atné Vincyho. Tou osobou
byl sir Thomas Dodd. V této chvili se jeho dosavadni alibi stalo Uplné bezcenné, protoZze mohl
Vincyho klidné sprovodit ze svéta v 21.05 a v 21.20 dorazit k doktorovi Amstrongovi, protoze mél
nedaleko divadla zaparkovany vuz. Pochopitelné bylo i to, Ze poslal do divadla celou rodinu. Chtél
byt sam, chtél mit k dispozici viz, protoze védél, i ze by nebylo rozumné pouzit sluzeb londynskych
taxikard, jimz by zprava o zlo€inu v Chambre Theatre mohla nepfijemné osvézit pamét...

Zbytek byl uz pomérné jednoduchy. Posli¢ka z kvétinafstvi si nikdo nevSimne, ani nezapamatuje, jak
vypadal. Por-tyfi je klidné propoustéji, aniz je obStastni pohledem. Sir Thomas pfiliS neriskoval.
Védeél témér najisto, Ze Vincy bude sam, protoZe bude oekéavat jeho Zenu. Kdyby nebyl sdm> sir
Thomas by mu odevzdal kvétiny, pfijal Silink spro-pitného a odeSel. Dulezitou Glohu zde naproti tomu
odehrala bila, prazdna obélka...“

Parker byl Gplné zmaten.

~Proc?"

,Sir Thomas pfiSel zabit. Chtél zasadit ranu v okamziku, kdy bude Vincy zaujat né€im jinym, to
znamena oteviranim obalky.“

,Cim ho chtél zabit?"

.Dykou, pochopitelné! Pfece viS§, ze byl Vincy zabit dy-, kou.*

.Pockej...“ Parker zvedl ruku, ,fikas, Ze sir Thomas pfiSel zabit. Tak pro¢ nevzal s sebou vrazednou
zbran? A vlibec, copak by Vincy dovolil kvétinafi kramovat ve stole a hledat dyku, o jejiz existenci v
Satné sir Thomas vlbec nevédél? To je nesmysl!*



.Vyborné!" fekl Alex. ,Polozil. jsem si stejnou otazku a nékolik. minut jsem si s ni taky nedoved|
poradit. Ale protoze byl sir Thomas koneckoncu jediny ¢lovék, ktery

— ittolii Viacyfio zabit, musela existovat M tuto otazku lU-. gicka & jednoduchéa odpovéd.“

.jaka pi-dbohar*

.Povim ti, jak t6 bylo. Sir Thomas nemohl pouzit stfelné zbrané, ani nemohl podat Vincymu jed.
Zbyvala jediné dyka — neslySna, dlouh& a ostra zbran. Sir Thomas vlastnil takovou dyku celé léta,
proto si ji vzal, zasel do— kvétt-harstyi a koiipil tam koS razi. Patrné zmeénil svij zevnéjSek, aby policie
nevypatrala, kdo kupoval kvétinovy koS. Potom Odjel do Chambre Theatre, zaparkoval viiz mezi
tisici jinymi, zastrcil do koSe prazdnou obéalku a vesel do divadla zadnim vchodem v €epici poslicka,
jakou si maze$ koupit v kazdém klébdéucnictvi. Zastihl Vinéyho v idealni situaci: byla prestavka.
Thomas Dodd musel na¢asovat pfichod tak, aby zastihl Vincyho v §atné a nikoli na jevisti, prétozé t6
by mu pokazilo cely plan. Vincy byl tedy sdm, leZel na pohovce a odpocival, protoze role v Zidlich' je
vycerpavajici uz jenom s ohledem na to, Ze se v nich herec nadfe jako stéhovék Sif Thomas
pristoupil k lehatku, postavil ko$ na zeni a podal Vincymu obalku. Vincy, aniz vstal, ji chtél ihned
otevfit. Mohla obsahovat zpravu od pani Doddové, kamuflovanou kvétinovym koSem. V tom
okamziku vytahne posli¢ek stojici pokorné u hlavy lendsky svou dlouhou, ostrou dyku a prudce ho
bodne. Je sice oslaben nemoci, alé zasadit ranu shora dé nehybné leziciho téla nevyzaduje
mimoradnou silu. Dyka zasahne Vincyho pfimo do sfdce, Vincy ji staci jediné uchopit dé levé ruky,
zatimco prava, kiecovité tisknouci obalku, bezmocné kleséa. V pristi vtefiné vypusti dusi. Tehdy se sir
Thomas vrhne k pfihradce pro dopisy. Nevim, zda je naSel v toaletnim stolku ¢i v obleku Vm¢&yho, alé
vim, Ze ihliéd objevil druhou dyku! Dkahizité si uvédomil, Ze je identicka s jeho, protoZe si je dali
kdysi spole¢né zhotovit. Ted uz nemusel vytahovat z rany vrazedny nastroj ani ho schovavat. Stacilo
odnést dyku Vincyho a tim zmast policii, aby se nikdy nedopéatrala pravdy. i“fi 6d¢hédU z divadla mél
sir Thomas vSechny divody domnivat sé, zZe spachal idedlni zlo¢in. Nikdo z zijicich (kromé Zeny,
jejiz diskrétnosti si moéhi byt jist) nevédsél, Zé ftiél davod zbavit sé Stephena Vinéyhl. Dopisy byly v
jeho rukou. Nastroj zlo€inu, ktery byl dosti vyjimecny a ktery by v opacném pfipadé musel odstranit,
byl v této chvili jenom dykou Vincyho, kterou neznamy pachatel hércé zabil, jeho Zena se uz s
Vincym nesetka. Nepadné na ni ani stin podezfeni, protoze zvonek oznami za chvili konec
pfestavky, Vincy nevyjde na jevisté, v divadle na-. stane zmatek a brzy nato objevi Stephena
mrtvého. Ange lika Doddova se vrati s klenoty domu a mezi nim a ji uz nikdy nepadne slovo o této
prestavce objevi na jevisti, sehraje svou roli az do konce a odchazi vyprovazen bouflivymi ovacemil!!
Nasled kem toho jde Angelika Doddova pochopitelné do jeho Satny. Nenaléza zadné dopisy, ale zato
objevi mrtvolu s dykou a kromé toho upouta podezreni policie na jejich diim, ktery by v opacném
pfipadé zustal bez poskvrny... Pani Dod dové se vratila domd. Nebyla by normalni Zenou, kdyby
okamzité nenahlédla do pfihradky psaciho stolu. Dyku tam pochopitelné nenaSla, protoze muz se
dosud nevratil od doktora Amstronga. Tu pani Angelika rdzem pochopila, ze jeji muz pfiSel do Satny
pfed ni, zabil Vincyho svou dykou a odnesl dopisy. Kdyz se sir Thomas vréatil v jedenéact do mu,
vyhnula se radgji setkani, aby s nim nemusela mluvit o vrazdé. Rekla, Ze ji boli hlava a zaviela se ve
svém po koji. Kdyz pfisla policie, ihned se rozhodla vzit vinu na sebe, protoze védéla, Ze Dodd
spachal zlocin jediné z lasky — k ni a k Anné. Kdyz jsem se ji zeptal na dyku, ihned za mifila k
psacimu stolu, kde obvykle lezela, a ukazala na pfihradku... Jenze dyka byla k jejimu nesmirnému
UZasu na misté 1!! Potom, kdyz se dovédéla, Ze jeji muz byl od 21.20 do 23 hodin u doktora
Amstronga, spadl ji kAmen ze srdce. Védéla, Ze je mimo podezfeni, protoZze ona sama vidéla
Vincyho Zivého na jevisti jeSté v 21,50 a az v 22.15 naSla jeho mrtvolu,”

,MUj boze!“ Parker malem zaupél, ,to je opravdové peklo. Jaka udésna shoda okolnosti!*

.Vibec ne!“ protestoval Alex. ,Vrah objevil dyku, jakmile se za¢al rozhlizet po dopisech, a kdyz mu
tak neCekané spadla do klina, musel ji vzit, jinak by byl Gplny idiot. To bylo to nejjednodussi, co mohl
za danych okolnosti udélat.*

Zmlkl na dhvili a zapalil si dalSi cigaretu.

prvé ho znal priliS dobfe, aby nevédél, Ze nakonec vSecko vyzvani a Zze se Anna dovi pravdu. To mu
pfipadalo ze vSeho: nejhorsi. Miloval ji z celého srdce, vychoval ji a nyni, kdyz stal na prahu smrti,



hrozil se myslenky, Ze jeho hrob nebude pro ni hrobem otcovym. Kromé toho hrozila kompromitace
jeho nejblizSim, Zené a dcefi, nemluvé o ztraté obrovského jmeéni, které by bylo Jeho dcefi a tim i
Angelice zajistilo bezstarostny a skutec¢né blahobytny Zivot a jemu naopak usnadnilo odchod z tohoto
slzavého udoli. Nenavist k Vin-cymu mu nikdo nesmi brat za zlé. Vlastné neriskoval. Mél vbrzku
zemfit a védél o tom. Rakovina byla nelitostnym vrahem a dokoncovala v jeho organismu své
zhoubné dilo. Sir Thomas dospél k nazoru, zZe ucini nejlépe, vezme-li s sebou nejpodlejsiho ¢lovéka,
s jakym se kdy setkal. UvaZime-li* Ze timto zlo&inem odvrétil od rodiny pohromu a souéasné ji
poskytl ni¢im nezkalenou perspektivu Stastného zivota, motiv vrazdy byl u sira Thomase neobycejné
silny. Ale copak se muZze seri6zni archeolog prevtélit na zavolanou v starnouciho poslicka z
kvétinarstvi? Tuto otdzku ndm zodpovédél sir Thomas sam, kdyz nadhodil, Ze on i Vincy byli oporami
Skolniho divadelniho krouzku. Mé&l herecké nadani, které mu otec nedovolil uplatnit. Ale talent se tak
rychle neztraci. Némé Ulozka posli¢ka z kvétinarstvi vyZzadovala jediné zménu kostymu: co mozna
skromny oblek a ¢epici s néjakym emblémem. Nikdo si takovych véci zvlast nevSima. Kvétinafr, ktery
prinasi velky koS rizi, je pouhym kvétinafem. Kazdy se spiS$ podiva na riize nez na ného. Soudé
podle velikosti koSe, mohl se za néj docela dobfe schovat, kdyz hovofil s vratnym a s Vin-cym.
Kromé toho se nevidéli dvacet rokd... To byl vrah B. KdyZ se uk4zalo, Ze se A nedopustil zlo¢inu a
ze nikdo z ansamblu a technikll Chamber Theatre nebyl ani chvili sam, zUstal na bojisti jediné sir
Thomas, protoze 1. jediné on mohl zaménit dyku, 2. jediné jemu zaleZelo na tom, aby pfedebéhl
Zenu. Pocital pochopitelné s tim, Ze vrazda vyjde najevo uz o pfestavce, kdyz Vincy nevyjde na
jevisté, ze se o tom Angelika davi v hledisti a nezanese Vincymu klenoty, kterymi by se on i Angelika
UplIné vydali do rukou vydérace. 3. Nemél alibi. Vlastné je mél, jenze to mu spiS pfitéZovalo, protoze
zdravy rozum kazal nejezdit k |ékafi vlastnim vozem, ale pouzit taxiku, aby ho slabost nepfepadla
nad volantem. Vlastniho vozu pouzil jediné z toho duvodu, aby ho zadny taxikar nevyzradil. 4. Mél ze
v3ech podezielych nejpadnéjsi motiv k vrazdé. 5. V&dél, Ze je odsouzen k smrti. 6. Zena mu svym
chovanim dala jasné najevo, ze vi, kdo zabil Vincyho. Chtéla vzit dokonce vinu na sebe. Potom byla
prekvapena, kdyz uvidéla dyku v psacim stole. Ale pro mne to nebylo naopak Zzadnym prekvapenim.
7. Nakonec zUstal sir Thomas na bojisti sdm” VSichni ostatni odpadli.”

Alex se usmal:

»Ackoli... pochopitelné mohl zlo¢in spachat nékdo docela jiny. Byla by to vic nez nepravdépodobna
shoda okolnosti a mnoho faktl by zlstalo nezodpovézenych... Ale kdo to miZze védét?“ Lehce se
usmal.

Parker se prudce zvedl.

.VZdyt vim, Zes ho telefonicky upozornil na m(j pfichod. Proto se otravil. Nevim, zda jsi mu poradil,
aby napsal v dopise, Ze odchazi dobrovolné, protoze se boji bolesti, které budou predchazet smrti.
Jsem dokonce presvédcen, Zes to udélal.”

.Kdybych mu volal, ur¢ité bych mu néco takového poradil. Takto zUstane vrazda Stephena Vincyho
navzdy neobjasnéna, protoze sebevrahovi nelze po smrti nic dokdzat. Anna Doddova dostane svoje
miliény i svého Zenicha. Angelika Doddova se nestane teréem pomluv londynskych klepen, které se
nazyvaji damami z nejlepsi spole¢nosti, a duse sira Thomase Dodda se setk&d na onom svété s dusi
Stephena Vincyho a tam at' si mezi sebou vyfeSi spor, kdo z nich je vétsi hfiSnik. Ale do toho nemaji
policisté ani autofi detektivhich roména opravdu co mluvit.*

.Prozradil ses!* Parker luskl prsty. ,Tys mu telefonoval!*

.10 jsem nefekl... a nikdy to nepovim. Nikdy to ode mé neuslysis.“ Alex zivl. ,Ale uz je pozdé... Po
krvavé noci jitfenky zaf pozlatila zem... jak pravi basnik. Jsem pfiSerné unaven. Doufam, Zze mé
odvezeS dom(?“

.10 Vi§, Ze ano," pfisvédcil Parker. ,Ale co si ja neStastnik po¢nu s timhle pfipadem?*

,Zitra o0 tom budeme pfemyslet a vlastné uz dnes. Ve &tyfi odpoledne se sejdeme u Dufresna na
kavé. Pokusime se vymyslet néco presvédcujiciho, co by uspokaoijilo tvoje $éfy, novinare i rodinu
zavrazdéného... Az ted si uvédomuiji, Ze Vincy vlastné nemél Zzadnou rodinu. Ani syna, ani dceru...
Nikdo se ho neujme, ubozacka... Ale slituj se, Bene, a odvez mé, nebo usnu vstoje!*

Po téch slovech vysel z Satny s ¢ervenym poupétem v ruce. Parkerovi nezbylo nez ho nasledovat.
Za Ctvrt hodiny zazvonil Alex na dvefe svého bytu. Chvili Eekal. Kone¢né se ozvaly tiché kroky
bosych div&ich nozek.



.Kdo je to? -

“Joe Alex/’

Rozespala Karolina ho vpustila, do tmavé predsiné, Alex rozsvitil a nézné ji polibil na nos,

.Tardze je pro mé?“ zeptala se mnouc si oci.

,ToVvis, Ze ano.“

.Kdes ji koupil v tuhle dobu? Jsi Gzasny, Joe!“*

,0eh,“ odpovédél Joe. ,Tu riizi koupil jeden zemrely pro druhého zemfelého. Proto zlstala na svété
samotinka a ja jsem velky pfitel sirotkd, Karolinko... Jsem velky pfitel sirotk{.. jak se ukazalo..}"
Podal ji rizi a Karolina si ji zastr&ila do rozpusténych vlas(. = <

JOE ALEX
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