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...abych je nemusel zabit, a pro Francoise

.-..pokousim se vSechno chapat a vSechno tolerovétppaminkou,
Ze mi nebude vnucovaneco, co se fi¢ci mému pojeti Zivota..."
PANAIT ISTRATI, MICHAIL

, Cas vam unika. Perem zahanime smrt. Brzy si propsgde. Piste
tedy. PiSte tedy, aby diky vam snili ti,/k{@4jdou pozdji.”
JEAN GUENOT PSAT



I/l PLAVOVLASA CERNOSKA

Bouffres, z& 197...

KdyZz wite jako Jérbme Lacqueduc uz vic jak deset letrnhéin
stupni zakladni Skoly, vite fimejmensim jedno: Ze existujridy
zhruba trojiho typu. Ty, které za seboucitid po celaif konfereréni
obdobi jako ¥zenskou kouli, ty, které vamékdy kolem svatého Jana
vyjmou z gla jako bolestivy trn, a kowe¢ ty — bohuZel nejvic
vzacneé —, s nimiz se s nadchazejicim létem jerdnkmatite.

Trnitych &id si uz Jérdme par uzil a zanechalyémnosklivé rany,
hlavre zpatatku. Potom — jak léta plynula — mdigadalo, Ze se
vdechno tjak otupilo. Zadné velké nad3eni, ale ani si neaouk
piece jednoho iigkrasného z§ového rana, aniz to pozoroval, aniz si
to vabec u¥domil, Slapl na ten nejastjSi trn své &itelské praxe.

Za vSechno riZe slunce. Coz mutijpoming, jak kdysi davno (to
délal praktikanta v pedposlednim rniku gymnazia) rozebiral mis-
trovskou paséaz z Cizince, v niz Mersault zabijebara ktera slouzi k
piipraw na maturitu. V z& seclovék nema na pozoru, zatim j&ste,
jeS€ ne dost. Kazdy je samy Ugm sametova opélena plet, pinysv
Zesti. Mensi i ¥tSi svizele z laska se jim poddo skwéle vymazat z
paneti. VSichni jsou zkratka jako vysmeni!

Onoho rana, jimz zal Skolni rok pro zagstnance, rozpr&j na
dvore Skoly pani a stay Wwitelky obletené v prazdninovém, sandaly
naboso, nohy do zlata opalené, naésubselé pestrobarevné Saty,
prasvitné bhizy pies podprsenky, dzinsyste obepinajici rozjasané
zadky... Muzska mensSina si ponechala rozhalené kosikeyvajici
chlupata prsa; s vyhrnutymi rukavy jdou feStaposledy krokem
muzi pigin, ledi, kameni, suché a prasné zewde tu horko uprostd
vyasfaltovaného dvora zejiciho prazdnotou, tohdkekb, pustého a
tichého jevist. Cas se najednou smrstil: tisic a jedna vesela udalos
dvoumgsiénich prazdnin odsunuly konec minulého Skolniho rdku
zavratrt davné a mlhavé minulosti, jenze dnes, na tomtacelon pro-
z&eném prostranstvi, vyhlizejicintgsre stejré jako pred dvema nme-



sici, se Zervna stal pkné indiskrétni ¥erejSek. A sitika kdo chce
co chce, prazdniny jsou hragzhkratké!

A zane to nanovo, zase bude muset réizten kolot@: pojd'te dal,
posal'te se, budu vascit francouzstinu, prosil bych, abyste — jako
obvykle, Zze? — sepsali par Gllayezntte si kazdy kartiku, ano...
vZdyr to znate...

Na moment pociti nevolnost, nicnéévykroci s isnévem, ruku na-
piazenou K jinym na@zZzenym rukam. JenZe slunce zase rychle nastoli
piijemnou harmonii. f2d nim, stejé jako ged ostatnimi jeho kolegy,
se otevirad novy Skolni rok plny Slechetnydislibi, bezmeznych na-
dgji. Prijdou nové tvée, nové hlasy, nova pisma, nové osobnosti. To-
lik nového v gm nutré vzedme vinu fijemného rozjgeni. V kap-
sicce dzinové kosSile, vyrudlé vetrstlozemnim slunci, ma &vna
dvakrat geloZzeny rozpis: rozvrh hodin a rageni fid. Véera si pro
n¢j zasel do Skoly. Takze zjistil, Ze letos bude francouzstinu ve
trech tidach: v sedméride, to jsou ,jednéky“, némcinari, ,vzor-
naci... a taky, jak mu sdil reditel, nejpdetngjSi, pak v osméridé a
v devaté. Dvéra za dvéru, ta osmika bude tak trochu. iekreme
~specialni“. Jérbme nic nenamital: vi moc tmbze na kazdém dru-
hém stupni existuji jedna az &yspecialni tidy“, pro pohodli celého
systému. Jeho ostika nebude Zadnou vyjimkou ze zavedenych pra-
videl: bude se skladat ze slabych&gkjichz tydenni rozvrh bude mit
o hodinu navic v takzvanych zakladnictegmétech: ve francouz-
Sting, v angltting, v matematice. Takova osniéda tedy neni skute
nou osmouftidou, &koliv se udlalo vSechno, aby tak vypadala: jako
kdyZz posadite karosérii terénniho vozidla na podkoz motorem ze
citroéna 2 CV. Hlava Ze se zachova dekorum: stejné osnovy, stejné
ucebnice, stejni ditelé. Vzdy mame, sakra, demokracii! Spinavé
pradlo se pere doma!dete jit, vazeny paneiteli!

Sel. Jini by si ndkali, Spakovali by, proklinali svoji srailu. On ne.

UzZ se s podobnymtiitdami setkal, pod jinymiifzvisky: nemé z nich
strach, protoZze uz dvakrat pedibo vSechno celkem hladce. Poprvé to
byla nesouroda stsice; takova vsehochiuod zakomplexovaného a
koktaveého, ale obalamucovaného matima mazanka az po toho nej-
sympatttéjSiho budizkntemu, jakého kdy viél sedt ve Skolni
Skamr, pres piimérné nevyrazné &enky, které si v prohnanosti
nezadaji s ,intelektualkami“ z jinychid, ale uvizly tu pro lenost,
neznalost, drzost nebcgjakou vylomeninu. Vzpomina si, jasetli
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Knockaa jak je to chytlo — vic nez jeho —, jak se @pbamozejme
naltili text a pak pedvadli scénky z vységbvani z druhého jednéni,
se vSim vSudy, s rekvizitami, hadry jako kostynsyvypadky paréti.
Uzili si spoustu psiny, ale kolegy nevyruSovalipoze je tenkrat na
té Skole umistili do fistavku vzadu na dwe. M¢l je moc rad, ty své
~specialy” z roku jedna!

Ty, co nEl o dva roky pozdji, taky. Bylo jich malo — osmnact; ote-
vieni, ugimni, spis klidni, v nesmné nélad. Bylo mu s nimi dote a
jim zrovna tak. Uité uhodli, Ze je nepovaZzuje za nutné zlo statniho
Skolstvi, Ze v kazdém z nich, bez ohledu na znamdgspektuje lid-
skou bytost. A znovu s nimi nastudow&hockg s menSi vervou a
nadSenim, ale s o to lepSi organizaci. Na konai sekrozhod| poza-
dat, zda by je nemohl vést dal i v devé&tdét coz byla Zadost, jakou
dosud nikdy nepodal. Taky Ze mu ji zamitli.

Pred ¢asem jednoho z nich potkal; byl Zho statny vyrostek se
splyvajicimi vlasy Asiata, ktery o sélprohlasoval, Ze ,studuje hrn-
¢irstvi. Bylo to v patiku na namisti, Jérbme setl na lavicce, jeho
byvaly zak postavalipd nim. Muz miraé v letech pozvedal zrak k
muzi novému, pojilo je fluidumigatelstvi.

Sobota. Skuté zahajeni Skolniho roku pro Zactvo gitdb uz
véera. JérOme #h jediny Ukol, a to rozsadit devatou B, protozgge
jim tiéidnim witelem. Rozvrh hodin, obecné&ipominky: obvykla ru-
tina.

Dneska rano se do toho pustil doopravdy, nebolvanaved! do
chodu €Zky stroj na vzdlavani, s jeho mechanismy Wavacich ho-
din, doméacich ukdl oprav, referdt, cviceni. Od osmi do deviti &h
devatou tidu. Skdili do toho rovhnyma nohamdaetba a rozhor textu
od Jacquesa de Lacretelle, ktery éiutdebnice oznéli jako ,,Odvrat
od civilizace*. Zaky to nenadchlo o nic vic neZghjWwitele, ktery si
uveédomil, Ze rok od roku je mu stale vic &Ho provadt vyklad
textu zmsobem, jakym se to poZzaduje na druhém stupni zaklad
Skoly.

V dewt hodin zvoni. Vymina scény, nebo aspdulis. Jérbme od-
chazi z devéaté&idy a mfi k webrg, kde ma stravit padesat minut ve
spole&nosti osmé E, o niz $&a, ze je specialni. Jsou na chgdie-
kaji ho, jenom v mir& neusptadaném houfu. Okaméitho zarazi
jejich letargicky vyraz: vypadaji jako vojaci, kiesi sbalili svych pt

6



Svestek a @ prechazeji po kasarenském dw@cekaji, kdy je nalozi
a odvezou zpatky ,do civilu“. Takovy je tedy prwibjem, ktery ud-
lali na Jérbma, iixemz v rm ozivili vzpominky staré dvanact let:
mraziva noc, ktera se kaofré snesla, aby se Iépe skryla ohyzdnost
Hochovych ubikaci, Stiplavé zavany dymu z gauloizagalovanych
jedna od druhé, udiv nad tim, jak si pod&ir§ ndkladnich voi vy-
kracuji s gracii baletek po tom, co byli zvykli niZky pa‘adovy krok
v bagagatech, patSeni z nefetrzitého zva#ni o cemkoli, s jedinym
cilem — dat najevo radost, Ze za chvili budeme massvobod... V
téchhle docela vSednich tttéh se nezid zadna Zize po vzdlani
nebo po praci. Zcela okazale mu davaji najevouzsdu na povola-
vaci rozkaz. Tim i pro Jérédma. itom mu ale nefypadaji nesympa-
ticti: jsou to kluci a holky — uz pravda zZadn#id-, ktegi vyrastaji ve
swté televize, Zvykaek, moped. Sta&i, kdyz si hned zkraje @domi,
Ze nema smysl n&rchodit s literatStinou” a Z&itanka s vybranymi
ukazkami, kterou dostali, se gdbrzy prongéni ve zbyténou a nesmy-
slnou \&c, kterd v taSk&chips rameno, co nosi misto aktovek, jenom
zabira misto a leda dojde ajmy.

Osobni kartiky. Rady, jak je vypisovat. Pokyny k praci. Naslou-
chaji jaksi s blahosklonnou tipsosti. Hned prvni den je Zae pro-
haret, to se maji na cadit! Nekteri kluci uz po @lhodine pocituji
svrkéni v kortetinach, které ale rychle ovladnou. Je tege prvni
hodina francouzstiny, tak nebudemsdadl kaSpary, jegtby to mohlo
prinést snilu.

Vubec nezabrali. Jejich ochablé pohledy, jejich padenmé nevrlé
obliceje mu davaji nejagntusit, Zze s nimi zadny skutey kontakt
nenavaze. Poslouchaji #ky, nékteri pozorr, jini roztrzig, protoze
aspa dneska, v den zahjeni, v den vyanei se jistou ofadnosti a
slavnostni atmosférou, jsou povinni Uctou a posiaBndosplému
¢loveéku, ktery ma hodnost pedagoga a jecssti hierarchie, o niz
védi své. Jeho zbrusu novéa autorita je pouhym presaknomental-
niho strachu: zatim je pra& mnonymni postavou, Skolnim¢bm. Vi,
Ze takova autorita je bohuZel vratka &@Sinou jepti. Prava autorita,
kterd odolava upétbeni i opaebeni, spéiva v probouzeni zamu
Zaka jak o vywovany gedntt, tak o osobu vytujiciho. Je mu jasné,
Ze v téhleitidé s ncim takovym pditat neniize. Postavy Sympatie a
Okouzleni aAstanou Zalosthv zakulisi. Ale stej& si uminil hrat roli
spravného kantora, laskavého, avSak bez slabiry, &&ebude neustéle
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snazit givést zakshlé oveky zpet k ctnostnému Skolnimu stadu...

Jedna hodina po poledni. 2kinouci Iéto vysila s ohromujici velko-
rysosti posledni Zar na ubrus posety zbytky ogdabPro Corinnu a
Jérébma jsou jeStprazdniny: Sedozemni mie, dusné vedro v déb
odpoledni siesty, touha dennodérstoupajici k hrdlu jako daveni,
slunce, které pétjim dvéma a peva je svira par pafcnad pupkem...
Lituje zaSlych¢adi a gitom méré vzdalenych, nez se domniva —, let
sveho mladi, kdy divky nosily pod sulni purtochy na podvazko-
vém pasu: byly to newgrpatelné variace na téma erotickéhé- pr
zkumu, postupného dosazeni rozkoSe. Dnd#ka si¢asto Jérome, je
to bul’ vSechno, nebo nic: sterilniéat pugoch&u, chladnych a
hladkych jako had, anebo pdkgici nabidka desakralizované na-
hoty... Tel’ se ale oba spale¢ ve vzajemném objeti hrouzi do prazd-
ninovych vzpominek. Slunce, ticho, zvihiat Septani. Pomala leni-
vost jizni slasti. Postel. RozkoS zdesateronasolv&damim, Ze se
celé zastupy musi platio ve chvili, kdy se oni, vyvolenci; spoji. V
hrudich se jim dme pycha Slechtickeého panstvaghkpése smilstva v
hodinach, kdy se lid @Ze ztrhat tvrdou ithou. Jérébme &i znovu az
ve i, maji spoustéasu...

Pati k orem podivimim, kte&i si nefeji za zenu aniiepelivou
pani Witelku zcela oddanou svym ¢tickam®, ani pani profesorku
vysokého ranku, vzdyfijpravenou rozSkatulkovat cely vesmir, ktera
ma [edplacenyle Monde je odbor&skou funkcion&ou a navic
zpiva v kostelnim sboru. Corinna pracujélgzitostré na zastup v
reklame. Neseridézni povolani. Nepoznala vysedavani podumbch a
kartot&ni Supliky séazené od A do Z, odpornou Slichtu v univerzit-
nich menzach, hotaé kompilovani kritickych & pojednavajicich o
autorech, které jsme jakZivo d&li, anebo jen nepattnTakze unikla
Racinovym tragédiim s komemi&n pana Toha@i Onoho, poznam-
kam pokouSejicim se o strukturalni pohled na Sadtilm Sadovu
dilu samotnému; vzdycky se plrspoléhala na nazor Jérdma, ktery
kategoricky prohlaSoval: ,Sadeémevzrusuje!”

Béhem let se dokazalaipptsobit podivnostem kantorského Zivota,
stohim neopravenych se8iha kraji stolu, netinim veterim, kdy se
Jérébme najednou poficdo webnic na ziek, jeho usta¥nym pev-
nym predsevzetim: ,JeStrok dva a pos¥sim tu hnusnou rachotu na
hiebik! Rijdu cklat cesaka s damskym pradlem, spravce kempinku,
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budu trhat levanduli, vezmu cokoliv, jenom ne k&ima Zadné
opravovani se§it Zzadné &ticky na starost: jedim délat maminku, na
druhé zas poudit hrizu, ne, uz toho mam dost!* AZ moc delzna
svého Jérbma. Jeji muz jgskti na zazraky, Ze sen se stane skute
nosti: mily pane Lacqueducu, sice se vam nejfloddosahnout vyssi
aprobace — jigt chykelo jen maltko, to my dobe vime —, ale co
bysteiekl takovému pknému mistéku asistenta na fakeéR No? Ze
jste gipraven? Ze matéadu objevnych vyzkumnych témat? Jaké na-
piiklad? Zadiend a neprava autobiografie v &sné francouzské
literature? To je zajimave. Na jakém materiakifatky ZivotRogera
Vrignyho, Vysreny Zivot Francois-Régise Bastid&nit svij Zivot
Pierre-Jeana Remyho. To nezni Spafle bude nutné it vazby k
19. stoleti, vite dale, Zze vSechno ma svéedchidce: Chateaubriand,
Benjamin Constant, dokonce Flaubert. No dobra. tRkrargjte jest
chvilicku strpeni. VaSe prace na doktorat byla slusné jsmg vidli
jiné, co se&ietly hat! Hlavu vzhiru, pane Lacqueducu! Kde vy viastn
ted” pasobite? Na druhém stupni z&kladni Skoly? Tam shagfZijete
moc legrace! A nejspiS zkusite, kdyz zkouSite, hahé&echno je jen
otdzka slovni zasoby, to vantepe nemusim vykladat, i kdyZz séman-
tika neni vasim oborem.. fiBnost musi byt...

~Jérome, kde jsi? Na co myslis?*

»,HM... na nic.”

»Tohle Ze je vSechno, co v tdlvyzbuzuju? Pan se se mnou miluje a
mysli @itom na rco jiného! Ty mi ale dokazes$ zalichotit. Ja vim ,Ze
mé uZz zndS nazpai: krajina tisickrat probadana, Zadnéelkva-
peni... UZ to neni ta vaseco byvala!”

MI¢i, pohledem d&k&d po strop, ktery by poateboval vybilit, aby
znovu zasvitil novotou. Kouzlo se rozplynulo... 8vée v #m ctiza-
dost a naivita. M by v sol& bud’ udusit ctizadost, anebo zlomit nai-
vitu. JenomZe naivita bohuzel Ipi néZk kantoii jako ochranna blana;
maiji ji namisto hydratamiho krému proti vraskam.

Jérdbme vstane a & se obléka. fed zrcadlem si znovu uvaze
kravatu. Kravat zastal totiz ¥rny, ¢imz se v ¢ich svych koled ra-
zem za@adil do kategorie tradicionalist poslusnych maloastacka,
vécnych stijca socidlnich nerovnosti. Pakmameny na adresu svého
imaginarniho posluckte, pelivé si zapne knoftiky u kalhot, aby ho
nadhodou Zaci néstihli s otewenym poklopcem, protoZze z takové
ostudy by se uz nevzpamatoval a na &nlist padl skolen mozkovou
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mrtvici pred zraky ohromenéitly. Pusu Coring prece jenom. Nado-
smrti dol¥i. Vecer ji to vynahradi. KdyZ bude moct.

»~Jak vam ta specialnfitla gipada?“

To ho oslovila dgitelka matematiky, dokonala mlada dama v bilé
silonové blizce; obraci k &mu svou tvé ani hezkou ani osklivou,
jenom gijemnou, oramovanou polodlouhymi viasype¢ scesanymi
do vin. Za brylemi se gbrnou obrodkou zajiski troSku ironicky
pohled.

,O nic lepSi ani horSi nez ostatni,” odpovi lakdwyicNejradji by
dodal: dospivajici mladez jaqre stejs ndladova jako dosh, pro¢
si myslite, Ze by &a byt z lepSihodsta? Ale je zticha. Zato jeho ko-
legyre je vyrecnéjsi: vyklada mu, Ze moc byst nevypadaji, ani moc
horlivé, Ze jim ta zatracenditla da peadre zabrat, Ze se boji, Ze se
jim s ni gkné pomstili, atd., atd. V Jérémovych vzpominkach jsou
prazdniny stale je8tpiiliS blizké, gilis hmatatelné, iiliS Zivouci —
jese pred tydnem chodil pr@irou vodu do vesnické studmpod hra-
dem —, nez aby tuhle Kasandru v bilézel bral vaza. Ono se ukaze.
Hodre spoléhd, jako idv, na své osobni fluidum, na svou schopnost
vzbudit v Zacich sympatie, jez jéipéji, aby se bez zbyteého do-
nucovani zapojili do prace, kterou jim navrhne. 8ude dit v klidu,

v pohod, ale nic jim neslevi. Nebude ani dobrackytel, ktery jim
dovoli nic nedlat, ani maly despota, ktery by je ovladal pomagei r
kosky. Ani b&kora, ani diktator. Pkoby si nel délat hlavu? Zatim to
vzdycky docela slugnfungovalo.

Ted’ je doma, za psacim stolentegd nim prvni domaci dlohy letos-
niho Skolniho roku. Pes kmu hned pibéhl, natahl se mu u nohou...
Po stnach ma rozsené plankyRima, Benatek a Istanbulu... Opravi
osm deset Uloh, vzhlédne... a j®imé. Je to planek z bedekru Guide
Bleu, na #8mZ se parétihodnosti vyjimajicervergé na syro¢ zeleném
podkladu nistské tkam; Spina¥ modra Tibera se vine shora dlolo
ovSem dava chabougrstavu o tomto tizianovém, okrovém a zlata-
vém nmeste. Jenom jmeéna jsou prava: Santa Maria degli Angédizza
della Repubblica, Via Nazionale (Jérbme si tam Kodpmaci pan-
tofle), Bancad’ltalia, Foro di Traiano, Foro di Cesare, Foro Roman
Monte Palatino... Jedinym pohledem vystoup& k Stazidarmini,
zask@i na Piazza del Popolo: kavarna se zahradkou Rqsadit
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Sisti, Ze je z #ho koneng Riman... Benatky, to jedto jiného: jsou
jako loutna, jejiz ozvina deska bez ozdob je tzeraekovana kanaly
a ulickami, kratky krk mé obraceny k Muranu.. &sto nerozlustitelné
pro nemajetného turistu, ktery tuage pobyt leda den dva, mimo-
volné se vmisit mezi dav na Piazza San Marco, nechanésgt zlatem
baziliky, zachytit poryvy vidéského valiku z jednoho ze dvou or-
chestfi na nanisti, zastavit se v obdivurgd Carpacciem v galérii
Correr, projet se vaporettem k Salutélobtné jak holubice, dlostné
jak mléko z obrovskéhaadra, jemuz se podoba. Benatky jsdilid
malo pro uditylka, kterému prazdniny trvaji mnohem déle, ned m
pokryje Sekova kniZzka. Ale stejio jsoucervené Benatky Musseta a
George Sandove, Mannovy Benatky umirajicich, jPathadio, Mon-
teverdi, a taky Wagner nebo Mahler. Laska v BerdtR& tom nic
nevi. A tak se vrati k Salute, ktera mu neda podeginou, kdyz na
chvili popustil uzdu mysSlenkam, octl seed ni: plul po hladi& viahé
vody lehounce koléban a z bilé stavby s Zenskyrimaini se spsSn
valil ven zastup malkych muZ v ¢erném, kté& mizeli v okolnich
ulickach anebo odplouvali na miniaturnich gondolach...skestné
architektury oslavujici kruh a kouli prchaly zargdkoru: nastal &
uzdravovani. Okamzik nevyslovitelneéhésif. Bude mu dai@no zajet
si znovu do Benatek a vdechnout Zivot svému snu?

Istanbul... Reminiscence na Lotiho gegevSim na Istratiho... Ach,
Kira Kiralina! Zeny, za gevénym niizovim oken, Zadaji pigmi o
milost... Istanbulské mesSity, které se jednohtij@@ho rana zvolna
vynaotuji ze zlatavé mlhy: na palgbodi je jenom on a jeden student
malitstvi malarské narodnosti. Houkani sirén... ®me Odysseo-
vych?... Pozdji kraval, davy, pokoja kr&ejici muz, nahrbeny, s
apiné novou rakvi na zadech... nejspis dmvatel... Galatsky most,
ktery se rozhoupe pod kroky... purpurova Hagia Saofiadra mesita
sultana Ahmadiye... chram velkolepé prazdnoty, bepfitomnosti —
neboli vSudypitomnosti ...

Rim, Benatky, Istanbul, to mu poméaha, pomaha muittoshaset
odflinknuté dkoly, jalové a neobratnéty téch mér &'astnych, nez je
on, ktei jako jedinou mistskou krajinu poznali neduzive iikey pta-
¢iho zobu kolem rodinnych donikisnicich se jeden k druhému, pra-
Sivé travniky pod draty vysokého riip ploty z pozinkovaného ple-
tiva, betonové krychle Skolni budovy, kaluze nadstioich, karosérie
zaparkovanych vaz Ta nesta v #m existuji a jsou skutegjSi nez
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smutné pednesti, kde uvizl a kde si vgthva na Zivot, neboli je oén
kazdym dnem odcto chudsi... Proto d@las potebuje vyslovit ta ma-
gicka shivka, vybavit si bajna mista: Ponte di Rialto, Putiédla Do-
gana, Giardino del Quirinale, Fontana di Trevi, N@smaniye Ca-
mii, Yerebatan, Topkapi Mizesi, Bayezit, Kicikpazajérome tim
zazehnava banalnost osudu, pronikavy degthuyktery mu seSklebi
oblicej na cest do Skoly, bez@Snost, ktera ho za dlouhych zimnich
mesiai tizi na srdci i na dusi jak olovo. Sni, Jéromeubhej v klika-
tych atrobach Velkého bazaru, krokem lehkyrreghazej potoky
pachnoucich vod po¢kterém z nespmtnych hrbatych a Uzkych
mustki, opajej se hlomozeniimské dopravy: houkajici klaksony,
Zluté taxiky, pedouci Alfy Romeo. Té& nejsi maly neznamygditylek
v Bouffres, jsi volny, nizes si jit, kam se ti zlibi, posadit se na slu-
nicko na kdmen Fora, pozorovatkiterého z &ch zrzavych kocouir,
co se jimi tajem& hemzZi rozvaliny a housti, sepisovat si v Blao-
man o jednom z nich: nejspis by mluvil latinskygha italsky tonem
Moniky Vittiové, ale undl by sestavovat itavnaté ¥ty ve francouz-
stine, chyboval by sice v nosovkach, ale pra@msal by tak S& ja-
zyka, kterym se u nas mluvi. Dokonce smi$ odlégivenou fixku a
misto ni si vziternou, vytrhnout z bloku dvai bilé listy, pustit se do
psani ¥t typu: ,Attilio, ko¢i¢i obyvatel jednoho zakouti v sutinach
Vestina chramu, velmi miloval starou Enrichettun&é kazdy den mu
piinaSela trochu potravy, kterou si odela ze své chudobné denni
porce...” Ne ne¢ekaji na tebe slohové uUlohy, zase na tebe jak@v p
deslych letech bude Zactvo dotirat svym: ,Patiell uz jste ndm
opravil sloh?...” Jsou totiz vzdycky celi Zhavi, adxy doz¥déli, cos
jim dal za zndmky, stegnzhavi, jako jim budou lhostejné tvoje po-
znamky na okraji, tvé opravy v textu... Kdepak, jéda vyhrads
znamka, jestli je nad pmérem nebo pod nim, a pak se vSechno pusti
Z hlavy... az do fisti kompozice, kterou jim zadas: ,Zase!" budou
fikat, ,tady se ne#la nic jinyho: pdad réco psat, ptad makat!“ Ale
za tyden za deset dni toce@ nanovo: ,Panecitel, uz jste nam opra-
vil sloh?... Dopad dafe? Neni moc Spatnejch znamek?...“ Tady je
mas, své kocoury z Fora, své kazimiry, co ti bpikiojre se brouzdat
v tureckych nebo italskych vzpominkach, svou zamink pobirani
statniho platu, své Zivobyti, své nelehké byti ..rapj, Jérbme, na
chvili — a moznéa spi$ na dlouho — musi$ zapomenaubenatskou
loutnu ndici se do laguny, na Zlaty Roh zjezeny minaretydrave
12



Véené mesto s jeho baroknimi kostely a pornokiny... Zapénma
sebe a hdi zase jenom panem Lacqueducewitelem francouzstiny,
ktery chodi do Skoly v bat@ku, brzy dosahneéku étSiny, bezvy-
znamnym muzem, jehoZz bez ptani vystrnadili do Zaks levym
portalem a ktery se brzy zase vyine z pravého portalu; ledaze by to
bylo obréces..., ale na tom nesejde.

Dny plynou... Pomalotku polehowgku pronika do Skolniho roku
jako do divérné zndmého lesa, vémz neniize zabloudit. Druha po-
lovina z&i je jako mlazi: husty les nas tepréeka. Se ,specialnfit
dou“ to neni o nic horSi nez jinde... Ague... A ece je nucen kon-
statovat, Ze jim d& nesitelnou préaci, kdyZz maji sousdit pozornost
vic jak dvacet minut nagfaké cvieni nebaietbu. A knihaukazekto
je panéku knizka pro tyhle &icky, které ani v nejmensim netouzi
probadat Siré lany jazyka, ktery sotva znaji! Kaxeyer si Jérbme s
horenatou netrplivosti listuje tou pilis krdsnou publikaci vyti8hou
na @ilis krasném papé s ilis krasnymi barevnymi reprodukcemi,
kde jsou sebranéiitiS krasné ukazky z naSeho pisemnictvi. iNep
chazi v tvahu, Ze by s nimi postupoval pdgaiku: radji si poli¢i na
historku, ktera by je ,chytila“, ibeh, ktery by dovedli ocenit i takovi
Skolou znudni, jaké mu pogsili na krk. Na z#&atku roku je to zvlas
riziko, protoZecloveék netusi, co by mohlo upoutat jejich pozornost. A
potom, bude muset zadavat témata slohovych pracigtse vyplati
vybirat texty, ze kterych by Slo vychazet, az jews; aby ve vypra-
vovani pokraovali.

Dneska se moc nevyznamenal, protoZe ri¢mer vzit zavek kla-
sikou v daném Zanru a vybrat ,starou znamou {ksfi epizodu s
liskou zMalého prince Kazda ¥ta je tu ale natolik jimava a velko-
dusnd, Ze musi pohnout i tim nejotrlejSim ze vzpehin Samoiejmeé
Ze nebude mozné provéstt’lyovrchni rozbor Saint-Exupéryho textu.
Spokojime se s tim, Ze budeme sledovt mechame v sabpisobit
emoce, vyslovime péar velmi obecnych peki o moralnim dosahu a
hned nato feSaltujeme na vypracovani smysleného pakrani.

Probiha to fiblizn¢, jak predpokladal. Rectita text, nijak zbytene
vyrazre, jak mu taky doportovali, kdyZ byl je& mlady praktikant,
ale zato peswdcive. Posluchéstvo se chytilo. Zabrali. Pohled se jim
zamlzi a zvlhne, kdyéte:

»Ach, budu plakat...,Tekla liska.
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,10 je tva vina,“tekl maly princ. ,Nepal jsem ti nic zlého, ale tys
chela, abych & ochail...”

,Ovsem,“iekla liska.

»Ale budes plakat?“ namitl maly princ.

.Budu plakat,“iekla liSka.

»Tak tim nic neziskas!"

»Ziskam, vzpoma si na barvu obili.”

Jsou to ale hodnéstil Téch slzeek, co prolévaji! A jak se jim ten
piibéh libi! Takhle by tu literaturu vzali tité na milost. Nikdy neni
vSechno ztraceno.

Polozi par otazek vSem a nikomu. Odgativtu jsou v mziku, fran-
couzstina ma sice trochu daleko do Saint-Exupéryi®,srdce do
toho vlozili. Ano ano, jen tak dal, milankové, jdtedné dticky a za
vaSe hrubky ve francouzStirse vam dostane naSeho pedagogicko-
ministerského rozteSeni. Té si ten text pecteme rkolika hlasy.
PaZze se zdvihaji, nataZzené, jako kdybylghtilosahnout na strop.
Rozdli role: maly princ, liSka, vypra¥ nebo vypraecka. Aby si
nezavidli a nikdo se necitil déeny, slibi jim, Ze se vip&itani vy-
sttida rekolik skupinek.

A uz se do toho pustilétou pongrné slusré. Pascal, ktery praicil
svij hlas liSce, nasadil spravny ton. Vybérsluzbu konajici pedagog
se blahem bez sebe posadil z& stil. Funguje to! Funguje!

A jedeme dal, druha parta! Ozyva se par drobnydtiikg na pro-
test, ekterym se nechcéekat. Ale netrva to dlouho. A znovu. Hodina
ubiha. Uprosed tetiho geditani zazvoni. Restanou, vSichnit&astni.
TakZe zitra se k tomu vratime, ano, &ladhe si pipravu na slohovou
praci, nezapomige si vzit knihy s sebou.

Priprava na slohovou praci mu vzdyckyigadala jako gkna
otrava. Bezpochyby proto, Ze je to nutmngla zalezitost. Za jeho
¢adl, kdyz byl gymnazista, s timéikelé francouzstiny tolik nenael
lali: nadiktovali téma nebo ho napsali na tabulde@zdate tehdy a
tehdy a koukejte makat! Vlastme,tikali to vic zaobalet) ale mys-
leli to presre tak. Jemu Sel sloh vzdycky celkem skisnnel to rad,
takZe tenhle kratky proces mu rigpbil Zadné trauma. Aleskterym
jeho spoluzéakm to ctlalo potize. S demokratizaci Skolstvi bytelda
zmenit styl. WKitel francouzstiny nigedil pedagogickou vodkou své
véhlasné ¥deckokulturni vino. Blodiaté a tmavovlasé hlavy jeeba
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.motivovat®, a ne se povazovat za vysokoSkolskéaatéra v exilu na
venkovské sedni Skole ®dekavajiciho uvolénou katedru na Sor-
bonre.

Dneska dopoledne ovSem motivuje svych jednadvagetcjalnich®
osmaki na plné obratky. Je dokonce takovy mistr, Ze jéivae ko-
lektivné. Znovu si pecetli dwv¢ strAnky ze Saint-Exupéryho a pak jim
fekl, Ze te’ si vSichni spoléné vymysli pokrg&ovani a kazdy jgdnese
své gipominky a své napady — taqee zvladneme. Co se stane s
malym princem potom, co odeSel od lisSky? S takoWwenzaky si
podobny druh cwieni, ktery je pravda trochufifazeny za vlasy,
uchovavéa cele svou ryzost: nehrozi neb&gzpke by gkdo z nich
knihu ¢etl celou a znal pok&avani!

Hodre jich mi¢i. Takovi, co se néptrhnou, mysli naithvico, na
vSechno kaslou, voli ¥kavaci manévr, gkné v zawtii, nez jim bude
Sestnact nebo osmnéct. Ale jinym fantazie nechyidhazeji navrhy,
sice v Zzadném extra baleni, ale ne nezajimavé. Roshge v duchu
téidi, pak na tabuli napiSe jakousi osnovu vypréav

— Maly princ odejde od lisky a jde k vesnici ldavc

— Jectvrtek. Lovci tarki s déveaty na navsi.

— Maly princ sleduje slavnost, setkava se s chlapseého wku,
sprateli se s nim.

— Prenocuje v rodia chlapce, jehoz otec je saniiepré lovec.

— Naziti brzy zrana odchéazeji lovci z vesnice. Rgizodpoledne se
maly princ se svym novyniipelem prochazeji po kraji.

— Znenadéani objevilo liSky zastelené lovci. Maly princ, Zalem
bez sebe, svéhdaipele uhodi, pak opusti tuto nehostinnou zem d vrat
se na svou planetu.

Celkem se déict, Ze sedch jednadvacet chlapa divek tvéi spo-
kojens. Nekteri na rgj hledi uznale: kongn¢ je jednou gjaky fran-
couzstind zavedl na cestuipdem gkné vyzna&enou! Pusti se do
psani téns s veselou, dokonce i Francois, kteréhdirza znat a vi,
jak jsou jeho wdomosti z ¥tné skladby a z pravopisu chatrné. Chodi
od jednoho k druhému, naklani se nad jejich Skrasbapebo pokojny
krasopis. No vida, nechali se o¢itonejspisS pochopili, Ze je tu, aby
jim pomahal, a ne naopak. Je se sebou celkem spokopZz moc.
Ale jeSt nevi, Ze je spokojeny az moc.

Pani Citraillesova ajt zhubla o sedm kilo! Alespoto tak se
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zvlastni smisi hrdosti a politovani oznamuje Coréna Jérdmovi, jimz
priSla otevit. Uboha pani Citraillesova, uz dva roky hubriiblEZné
kazdych gt tydni o sedm kilo. Jérdme si v duchu &ftal, Ze uz mu-
sela dosahnout minusove vahy, cozZ je v rozporuraeozym a slu-
chovym vjemem, ktery z ni nadale ma. NeopovaZujeaseptat Co-
rinn¢ do ucha: ,Vidis to taky jako ja? SlySiS to takytiZ pani Cit-
raillesovou, vdovu po Marcelu Citraillesoviidstnim jménem Louisu-
Andrée, vravorajici sedmdesatnici, kterou od osiitgsEli uz jen
par ranich obdobi?* Uchovani formy navzdory z&dtmoty, to je
obsahly problém zasahujici do oblasti fyzikyikudi metafyziky.
Zrejmeé praw tohle je divodem, prg Jérdme rad, ifes kysely zapach
linouci se z kuchyha zachodu, naw8tuje pani Citraillesovou, svou
prvni bytnou v Bouffres v dobach, kdy byl jenom diion mladym
ucitylkem, cerstw vyexpedovanym z univerzity — s od#ou pres
kasarna — do provémiho nestetka, a kdy byl je&t svobodny.

»,NO ano, doktor tu byl fedevirem a ja murekla: Pane doktore,
rano jsem si stoupla na vahu a zase mam o sedmikilo. neni divu,
vzdyt' nic nejim, nemzu nic poZit... a pak, mam pad pfGjem...
Promiite, ale takhle jsem mu tekla...”

Corinna potlauje usndv. Ziejme sitika, co si asi musi myslet léka
oSetujici pani Citraillesovou, kdyZ kazdyafrnact dni — za nélezity
honor& — ochot® popgava sluchu mudrovani staré pani. Jestlipak si
také seéetl kazdych sedm kilo, ktera opustitdot jeho pacientky, aby
se objevila jinde, nikdo nevi v jaké pod@bV prirodk nic nezanika
ani nevznika. Jérébme ma dojem, Zemtakovéhaietl nebo slysel v
souvislosti s Lavoisierem. KdeZenkka kila pani Louisy-Andrée Cit-
raillesové jsou? Ma je vibec rekdy? Pokradmu se na ni zahledi... je
skute&né velice hubena ve svych tmawmodrych Satech, s bilymi
vlasy svazanymi do uzle na Siji.

»Ale pojd'te prece dal a poséte se...”

Ochable se zabbdo prosezené pohovky, zatimco ona se uvelebi na
polstrovanou Zidli ve stylu dvacatych let, pak @olevy zaf@ovany
kotnik na jinou zidli, poékud selského razeni.

~Ja tedy uz opravdu &é&mu nerozumim, jen si povaZzte... co ja se
naplatim za telefon... a tdaipm skoro netelefonuju, vSetikam, &

mi volaji... jedirg pro doktora nebodgkdy do Iékarny, abych si objed-

nala léky... kdybych vam #ha vykladat... a jak jste si uzili prazd-

niny? Dol¥e? A co vy a vaSi Zaci, jste s nimi spokojeny?... kde ja
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vim, Zze se vSechno fdre zmenilo, Ze to neni jako za myaiagi...
vidim to v televizi, ale moc ji nepoustim, bolém ni @i... radSi po-
sloucham radio... jak jélovek stary, mysli hlavé na svoje zdravi...
kdybych nezhubla sedm kilo, nemohla bych diiked, Ze jsem ne-
mocna... spi$ unavena... uzémmic netsSi, nic... otewu knizku,
vzdycky jsem radaetla, gectu dw stranky... a zase toho necham...
pii téch knizkach, co se dneska piSou... sama politikaxa jako
kdyby dneska lidi nic jiného ani nezajimalo... jenti#y, ndbozZen-
stvi, rodina, moréalka, to uz dneska nikdo nezna.pakpja aspd
nentla déti, nemusela jsem se s nimi zlobit... protoZe ja nsvoji
hlavu, vite... dvcata, co u ra bydli, to dolse wdi... fekla jsem jim:
Muzete si dlat, co budete chtit, ale ve svém dobadné peleSeni ne-
strpim... jestli mate snoubence, to je jina, samoz si je miZete
privést... ale po osmé hodiveter kazdy alou doii*

Jérbme uZ neposlouchda, ten neutuchajici, vzdyysigiival slov,
ktery vypousti opdebovany mozek jeho byvalé bytné, ho nechava
Ihostejnym... Pr¢ ji vlastrg chodi pordrné pravidelr# navStvovat?

Z dobroty? Z nostalgie? Jako zvidavy pozorovatidkié fiznorodo-
sti? Fascinovan seSlosti, rozkladem osobnosti? drdillesova je
protilékem na jeho Zaky: je na ame&m konci Zivota. Je proto moud-
iejSi?... Jemu je sedniimiet a pondiuje okE cesty: tu verejsi, Kivo-
lakou, vyplrénou studiem, sny, réenénou rekolika zradnymi pe-
kazkami, tu zitejSi, tonouci v mlze, mozna delsi, nez byla ta paie
pravdEpodobr kratSi, gicemz by tento fakt mohl byt vyvazen ohro-
mujici inspiraci... Nkde mezi Zivoty jeho Zdka Zivotem pani Cit-
raillesové se teteli ten jeho, honaty, olgas freneticky, chyta se Co-
rinnina Zivota, ktery je s nim poka@rsoulZzny a z ghoz vywré jis-
tota, vroucnost... Ta zawa wdomi, Ze jsme jenom schranka oby-
vana prav védomim... Litost, Ze nejsme n&louci jako blaZzen&Se
ZivociSna nebo rostlinna. Byt a n&lét, Ze jsme.

.Tak za mnou zaseékdy zajcte, vite dobe, Ze vas vzdycky rada
vidim... a taky mi niZete zatelefonovat... na shledanou...&&uju
za navsvu..."

Venku si Jéerédmeika: jestlipak z Corinny bude jednou pani Cit-
raillesova?

A pak doslo na prvni recitaci. Byl z toho dost napacich. Co jim
ma zadat? Sedi s nosem Zanym doFrancouzské literatury pro 8.
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rocniky. Vyloué¢i vSechno, co je moc dlouhé, moc lyrické nebo moc
staromodni. Hled4 d&co jednoduchého ackného, bez zbytmych
kudrlinek, bez patosu. Vkusnou ukazku diéto Zanru. Nakonec
vezme zavek jednou basrkou — kterou neznal — od starého dobrého
Huga: Dobra 7ada mileném. Neni moc dlouh&a a je spiS mila nez
vazna. Hovdi se v ni o dobrackém moskevském obrovi zamilovaném
do jedné vily. Ctitel fijde k hradu své krasky, dirdk ho nechd&ekat.
Obr se nudi, ziva, ani si to neéaomi a schroustéedko, které si tam
kolem rgj pohartlo obrwe... Jenomze to ditbyl vilin syn. Jakmile se
vila dostavi, pta se po svemdtiit obr Zalostg doznava st krvave
kruty prehmat... Ma po vsem.

...A zase stoji fed nimi, malem je na sebe pysny. To se jim bude
libit, urcité. Strana 250!... Kde?... Strana 25@itance! Je to zvlastni,
jak radi ho nuti opakovatislo stranky... ,Ktera stranka?“ pta se
Francois a vypada, jako by se p¥gwobral zectyiiadvacetihodino-
vého spanku.

Pti tomhle sobotnim dopolednim Wavani nevypadaji zrovna nad-
Ser¢, Ze maji vytahnout knihu;¢hteti ji ,,zapomrgli“. Obli¢ej mu
jakoby pomalu pohasing, ale nicielne. Sesednou se tedy po dvou,
rameno vedle ramene, nad d@wu knihou. Nez zaou ¢ist, nesi-
kovné se zmini, Ze by sedi nawit basé nazpanit. Ted zase poha-
sinaji jejich tvée. Didier se hlasi:

»A co kdyZ se to nedokazu n&tp“

Jérébme svrasti obo..

~Jasrg, loni jsem se nendil ani jednu basiku... Totiz neunsl
jsem je pednasSet... aditel m¢ poslal, abych to napsal na tabuli..."

Tusi past. Odpovi mu dost suse:

,UdEIas to jako ostatni. N&is se ji a budeSipdnaset!”

Zakova tvé se wdome nepatelsky stahne: stiskl rty, pohled mu
potemrl. T¥idou se sem tam ozyva ndani na protest. Je to zatim jen
vzdaleny tlumeny zvuk, jakobyiedzwst boue, kterd se nelprosn
blizi. Jérbme uz najednou neni ve sugikUZ ani nema moc ckigist
Dobrou radu milengm, ani si pohravat s naftem. Musiftict néco
jako ,Ticho! Sledujte text v knize!* Mirh zadrhavajicim hlasem za-
¢ina gedtitat Gvodni poznamky, které jsou stoprocéntezazivné:
Nas vyznany lyrik a epik v jedné osélsi okras rad i zazertoval...
Jedno je jisté: Ze na ,naSeho vyamé@ho lyrika a epika v jedné osgb
kasSlou zvysoka. VSimne si, jak dvé Eaci nesledujicetbu a jak si
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misto toho v knizce listuiji, jestli by se tam ndaasjaka \&tSi legrace
ke ¢teni, anebo fotka, kterd by podnitila jejickeg@stavivost. Zda se,
Ze nic neobjevili. Jérbme tagyde bez komenta a pusti se do textu
basr. Snazi se&ist, jak nejlip umi, aby pod dokonalou formalnastr
kou vycitili Zert. Na tuhle roztomilou bachorkuziolil velice lafon-
tainovsky ton.

Zda se, Ze &kteri zaci v tom pece nachazeji trochu zalibeni, hlavn
divky. A je to: déteno. Okamzit se pousti do 2i2ného vykladu, jen
tak co mu slina na jazykiipese. Pogkud se zdrzi u dvojiho vyznamu
réeni ,laska prochazi Zzaludkem®. To je rozesmalo.iMa paroduje,
Hugo mu promine. Velmi rychle jefiméje, aby jeden po druhém
prectitali, a dava bedlivy pozor na artikulaci a intonac

Didier se schvak tvéri opovrzliw. Kazdou chvilku se kouka z
okna. Olgas to vypada, Ze se vrhne&em ke s¥tlu, otewe okno a
vyskasi na travnik. Jérbme se divad na hodinky: Zaminut zvoni.
Ufl Dycha se mu snaz. Vyzve zaky, aby si vyndaé sotysky a po-
znamenali si: dofiiisti soboty se n&ilnazpanit’ prvnich sedm vets
Nikdo nic nenamitéRika si, Ze to ma v kapse. Vychazi rely, piny
naivni divéry, a netusi, Ze se mu v zZi¥atepodé piimét je, aby se
Dobrou radu milengm nawili nazpangt’ celou.

Streda, Sest hodin ver. V Bouffres je nezvykle vlaho a slum® na
to, Ze je z&atek podzimu. Nebe je stejné jako v Aix-en-Provamsieo
v Avignonu. Corrina s Jéromem byli nakupovat vedt nésta, pak
si sedli na zahradku jedné kavarny na &stindes Prudhommes, od-
kud mohou jedinym pohledem obsahnout cely ten gdedny ctyia-
helnik, v jehoz $edu gitahuji jejich zrak kaskady vody dopadajici do
trech nadrzi kasny &etrené zapadnimé&rem. U jednoho stolku tu
jsou Jérébmovi kolegové Marie-José, Alain a Jeankhelia zamavali
na re¢, & si k nim gisednou... Povidaji si... Alain nemluvi, vypada
rozladné, je zamlkly... Lituje snad prazdnin, které jsou neaéns
pry¢? Jérbme se sicetastni hovoru, ale zaroienaslouchd, jak na
druhé stra#é peSi ulice wiska rjakych deset rekrat odrhovaky,
vSichni pod jednim reklamnim slutrékem. Takovéhle hrubé a
smutné veseli ho sklije na duchu a taha za uSi; nevyhnuteda mu
ziikani se sama sebe, rajony, deky¢eni, opusaky se spoustou leg-
race, vSechen ten Spatny folklor v zeleném. Tipijpmélé rozjaeni
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mu pipada jako anachronismus. V jednu chvilenqusi Jean-Michel
svouiec a povida mu:

»~JSou to jest Kluci... stejni kluci jako ti, kteréied dvaceti lety po-
silali do AlZirska!*

Alainav pohled je najednou tvrdSi. Jérébme vi, Ze strdwva roky v
Alzirsku v horach, ale nic vic... Znovu se zamysld hkduky, ktei tu
hulakaji, aby dali najevo svou pofiderni muznostad tmi ze Le-
rejSka: nalodni v Marseille, bojové pokyny, ptesavani uzemii-
hani v zaloze. UZ je to davno... Vzpominky a vlastn historie...

Hovor se neodvratnstaii na jejich kantorskeé strasti. Corinna, nahle
vylou¢ena ze spolmosti, mEi. Diva se na Jérdma podréad: proc si
vSichni Witelé musi neustale&tovat, a pitom jako by si v tom svém
nepohodli libovali? No p&? Jérbme ndl, klopi hlavu, spéine po-
hledem na betonovém chodniku, na nedopalcich, kiérék veer
zamete... Novékové vstali a pokrauji ve své Zalosthkomické pouti
po ulicich s obchody... Zavladl &pklid, do kasny pokoj& dopadaji
stiibrité proudy vody, které nikdy nevyschnou. Bil&gdali kaple No-
tre-Dame-de-France v jezuitském stylu na do@an konci naresti
piim¢je Jérébma, aby sekl, Ze Bouffres neni osklivé &sto, Ze se po
ném da bloumat s citlivym pohledem turisty, &#&m krokem snilka
samotée... Rad by tu na zahradce kavarnydesistal, poznamenal si
par €kavych napafl do bloku nebo kapesniho zapisniku¢rtvaul si
piibe¢h, ktery by rad prozil, pikal si, a2 soumrakem zmodra n#sti,
kasSna, kaple, az se rozsviti vykladnfisk vratil by se dom pozd,
cely utrmaceny z té pilné zahalky... Kdepak, musi @lo@orinna se
uz diva na hodinky. Musi jeStloctlat par &ci na zitejSi vywovani.
Ne Ze by byl pevh preswdéeny o uZziténosti svych fiprav, to ne,
déla to jen automaticky, zévnosti svemu fivodnimu pocitu poidze-
nosti poslusného zakad ucitelim, mladého praktikantaivi starSim
a vySe postavenym. Jako kdyby&apomenout, Ze uZz mu neni dva-
cet sedm, aleficet sedm, a Zefi$el o spoustu iluzi. fEba mu jest
zbyva — nez se definitivnzbavi vSeho strachu — vypit trochu hanby z
onoho kalichu, ktery si zvolil...

...Z& pohasina, nasta¥gen. Z&ina je vSechny znat, vSech jedna-
dvacet specialnich osmiakkluky i holky. V prvnitad sedi Brigitta s
Marii-Pierre, obma uz bude Sestnact. Jsou klidné, hodagjdné se
nudi, maji lenivy pvab, ktery by mohl fipadré obnekgeit; obcas se
zahledi prosehin pane ditel, prosim vas, pfonas tu drzite jeStrok
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zakene? Zejme sni o sobotnich tancodkéch, o libani $ plouzaku,

o princich z pohadky, kiev sériich vychazeji z obchodnich diowi
hitparad.Cili ¢ekaji v lavicich na lepsi dny... Brigitta jégs své tro-
chu moc dobracky kulaté tié docela hezka; Marie-Pierre schovava
pod kaStanovou ofinoucbbez jakéhokoli vyrazu. Qbdve si s sebou
nosi tastiky s licidly. Dostava se mu tedy vysady, Ze se setkava s po
hledy s autogramem Yves Rocher. Diky.

Po jejich pravici sedi Denis, nevyraznyjamperny mladenec, neu-
stale skloginy nad stolem, jako kdyby tam luStitjaké zpravy, které
nikdo jiny nevidi. Hned za nim Marie-Helena, hegdinactileta di-
venka s p&ivym rukopisem a sidnym usmdvem, pak Sylvie, mala
mrzuta kuléka, neustale pohazujici svou kudrnatéivéu, nepronik-
nutelrgjSi nez amazonsky prales.

Vrati se do uliky uprosted. Za Brigittou a Marii-Pierre sedi
Christophe a jeho kamarad Pascal, ¢t&luci zatim bez probléin
pak Patrick a Charles. Zda se, Ze Patrick jevil@ayani \&tSi zajem
nez ostatni, maipdstavivost a nepiSe néjh ale ma vadu vyslov-
nosti, ktera vyvolava nemilosrdné sshy na rtech jeho spoluzék
Charles by rad vypadal sna&jwale bohuzel nedokaze sateslit po-
zornost na vic jak dvminuty: na konci dlouhého krku se mu bez
ustani objevuje rozesmaty vyraz, zpoza bryli porvaké jiski cerné
oci; Charles pochazi z lépe situované rodiny nairgr téidy: astni
projev mu neda potize, ale pisemna ¢eni a ukoly jsou nadrasané
slataniny.

Pak je tu asi tak{ tuctu chlapé a divek, kt& se nestavi iffmo
proti, ale taky nejevi Zzadné nadSeni. A nakonedaggme firmy. Re-
devSim Francois. Pohledny chlapk s kaStanovymi kierami, dlou-
hym kaii¢im pohledem zpod déich ras. Nedla nic, leda duma,
anebo ®Bco kuti se svymi néstnymi pery, tuzkamii fixy. Kdyz maji
opisovat z tabule, nadzvedne zadek ze Zidle, nakmopedu, ffe-
hnaré mhoui oci, sedne si a s vyplazenym jazykem napiSe par slov.
Je vzdycky o d¥ tii fadky pozadu. Hodina kéha on nema opsanou
polovinu z toho, co bylo na tabuli. Kazdy den spaaene gjakou
knihu, sesit, nevi, Ze tohle ¢eni bylo za Ukol, nepoznamenal si to do
notysku.Cte nahlas s obtizemi; kdyZ ho Jérdme pozadagetbyoti-
chu, nedokaze to: jako kdyby vytish pismenka magnetickou silou
odpuzovala jeho pohled. Pravopis m#eshy, pismo zrovna taklo-
vék si o rem ckla pramalo iluzi.
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Bruno, to je hubeng¢ahoun se signym blorlatym vralgim hniz-
dem na hla¥, zastizenym ,podle kastrélu®, jimzZipomina Bourvila
za mlada. V jeho modrém pohledu se objevuji plampéhiodolibosti
a prohnanosti. Jérébme 8ka, Ze bude nejspi&kna podSivka. Ale
prozatim se jenom snazigalvést jemu i ostatnim, jak jsou mu hodiny
francouzstiny ukradené. Klasicka situace, kterowwrdé dobe zna:
pied lety ho pochopitetnocejchovali jako slabého ve francouz&tin
od té doby v sab Zivi temnou a tvrdoSijnou nenavisiicv tomuto
prednttu, kterou obraci proti tomu, kdo ho e, neboli ztlesiuje.
Hned od z&atku je umysla negéatelsky, protoze ten druhy, francouz-
8tin&, je jeho odeky protivnik. Jeho uvaZzovani niglkrauje Urove
pudového jednani dzungle: kdyz se dyiagzeni soupi ocitnou proti
sok®, zanou se s veSkerou nélezitou fegtou pozorovat &ihaji na
okamzik vhodny k atoku. Si#jsi zaut@i jako prvni. Jérébme, jeSt
plny letni radosti, i kdy#ijen je v plném proudu, ma tu slabost, Ze si
mysli, Ze vychova neni zalezitosti dZungle ani dingzneut@i, poda
packu. Je to chyba, kterou draze zaplati.

Gérard je sice jiného druhu, ale zrovna tak znejpokad\ikdy nevi,
jestli ho méa povazovat za pitém nebo provokatéra. Jednoho dne,
zrovnadtou Uryvek ze Sabatierovy@védskych zapalekde jeie o
Olivierovi a jeho piteli Puckovi, Gérard nedava pozor a obraci si
stranky v @ebnici. Najednou se zarazi a g vyprskne:

.Plavovlas&ernoska, kde to vzali! Ta knizka je Upldebilni!”

Dlouhymi nervoznimi kroky k &mu Jéréme fistoupi, nakloni se
mu [res rameno: na strar264 jsou otidtna dv trojversi slavného
sonetu Georgese Fouresta, autora ski?teyovlasécernosSka Gérard,
kterého jeho fitomnost ani v nejmensim nevzrusi, se ho dovolava:

.Plavovlas&ernoska, kde to vzali!*

Jérébme, neschopny odpalr, se mu zahledi do¢b Hn¢dé @i pod
smolnymi fasami, pootaena usta odhalujici keké fezaky, to
vSechno ho vyvadi z konceptu. Nahle si s bolesintanzitou u-
domi marnost vSech slov, ktera by se mu za jakyclikgch okol-
nosti drala ze @t Georges Fourest je autor nadany fantazii, kteef p
zie vyuzil k ironizovani klasickychdtiliteratury, a v sonetu hazvaném
Cid — uvedeném vdaebnici — paroduje Herediufipemz je gkné im-
pertinentni wci Corneillovi. Pokud jde o nazev sbirklavovlasa
cernoSka spojeni vyrai zpravidla protikladnych symbolizuje autior
smysl pro absurditu a komiku.

22



JenomzZe fed Geérardovou zarputilou téigsou slova jakanadany
fantazii, klasick&a dila literatury, Cid, parodovateredia, Corneille,
komikajako mte hazené na&tu: kdyZ je bude vrhatifis silou, sam
je schyté na hlavu. A tak jenom &hlzatimco Gérard natpzarazes
kouka. BEhem té trapné chvilky ztratil Jeromeilg ze své jasndi
vosti a svého Zivotniho elanu, aby mohl zareagsyatidkosti, na niz
ten ne¢édomy masochistaeka. Mgl by ho gkné zpérovat,ivat jako
ranina Selma, @& by vybuchnout spravedlivym vztekemjiipadré
provinilce uhodit, aspp mu @isit paadny trest, aby proklinal
vSechnyc¢ernosky, plavovlasé nebo tmavovlase, co jich na¢sye,
meél by ho zahrnout urdZzkami, hrozbami, opovrzenimepak, neu-
déla nic... To geruSeni fiSlo moc nevhod, moc tekaré, moc ne-
piedvidag, je mu, jako kdyby ho zakes ochromila nefemozitelna
Gnava. Stoji uprostd tidy a pipada si jako zkameity obr, jako
Gulliver uwzreny Liliputany. Pomalu jde zpéatky za katedrusZkia a
sklicere dosedne na Zzidli. Ani nevi, kde vlastprestali. Neco za-
breptd, cokoli: ¥ty mu nechiji vychazet z ast, gaky mechanismus
se musel porouchat. Slysi je, jak senhjh Kdosi v #m mutika, aby
néco uctlal, ale nedla nic, neniiZze. Dostali ho! Prvni vaZsi stet:
to si pra¥¢ uvédomil. A uz ho dostali, je zasazen na nejoHim
mis€. Hodiny francouzs&tiny bude oddtka navigovat ragny lidovod.
Budou si moct dovolit, co budou chtit. Gty si mrzéka! Jaképak
slitovani s kulhavymi kéaty...

...Sborovna:fada s¥tle bézovych regél kazdy uitel ma swj,
néco jako kolumbérium: kazdému jehdgilpadka, ,zde odpdva v
pokoji duSe a posSta pani Té a té, pana Tohongl@gamte”“. Rlesné
schranky dotynych sedi z&tvercovymi stolky nebo postavaji u oken.
Hovari se... Jérbme sbira nové sily, jako boxer po prvkdhe za-
pasu. Za&ina procitat do Skolniho roku, do té nesmlouvavalitse
probira se z letni malatnosti, zbavuje se slunceveen nitru. Otevira
oci na strastiplny sit, na tu mrzutou situaci:igili mu hnusnouiidu,
se kterou bude muset vydrzet vic jak &ew¢sial; bude to &zkeé t-
hotenstvi, trpké, dervnove vysvobozeni muipada stradliv v nedo-
hlednu. Bi Sesti hodinach tydnse specialni osmé E snadno pgoda
dorazit takového chudinku jednoho ¥&hého, jako je on. KdyzZ si
pomysli, kolik bylo zapdebi studia a lejster, nez déspem, zveda se
mu Zaludek a v krku citi kost o sile pletaciho wlrde v néla& obra-
zoborce a fedstavuje si, jak s nasilnickou silou, & meobvyklou,
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kamenuje podobiznu VzneSené pani Pedagogiky. ,Peiey mi
muze polibit prdel™ vyvava. ,Ten posvatny takzvaraktivni peda-
gogicky gistup svatouskze Sdruzeni!* Vnitnosti ma v klestich. Ma
chuw’ se v8im prastit, pradsknout dwe, bez pozdravu, ski do auta a
ujizadét, ujizckt, ujizadét, dokud mu nedojde benzin, dokud mu nedo-
jdou penize, dokud mu nedojdou sily; vZzdycky sece najde plaz,
ktera gijme jeho oSoupané&lb, jeho dusi napadr Konec, pane dr

teli!

Drazi kolegové budou oém dostavat zpravy z tisku: glo Jérbma
Lacqueduca bylo nalezeno na plazi ligurskéhor@abvic jak 900 km
od jeho bydli&. Fricina smrti Zistava zahalena tajemstvim. Doposud
nebyla nalezena stopa ospravegici domrénku; Ze se jedna o vrazdu
¢i sebevrazdu. Bylo zahdjeno vy&stani."

A co ti chudinkové, co s nimi bude bez jejichitale francouzstiny?

.Burzoazni syn&ové, proletéské dcerky, burzoazni dcerky, pro-
letaiSti syné&kove, jctte vSichni gkam! Misto mych hodin sitijjdete,
kam se vam zlibi, a dtéte, co se vam zlibi!*

Jest téhoz veéera si do Uplé nového seSitu opiSe vyrokKontra-
punkty na ktery si vzpom#i: Kdyby bylo po mémibec bych ty &
ticky ni‘emu nedil. JednoduSe bych je vyhnal na venkov, docdeim
stvi, arekl bych jim, aby se tam zabavily, jak dovedoudybk to ne-
dovedly, otravil bych je jedem na krysy.

I/’ KOMEDIE O HRNCI
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PriSel o Usndv i 0 elan. T& odchazi ze sborovny jako jeden z po-
slednich a postugnjak se bliZzi k osmé E, ktera hte@avé v neuspo-
fadaném halasném houfu, klesa mu dboa i, koutky ust mu
sklouznou podél brady, zada se nahRskne jim, aby 3li: jdou. Za-
timco prochéazeji schod&h a chodbami, pokousSi seceapat moralni
odvahu sebeuji®vanim, Ze ta doba, kterou cesta trva, je zisknpyo
pustil se totiz do velkolepého projektu, jak sidtirhodinu. V duchu
si to donekongna gepaiitava: i kazdodennim giminutovém zdr-
Zeni vywovaci hodiny v osmé B si za dvanact hodin dadtelou
jednu; @i Sesti vywovacich hodinach ty@nokrade své zaky o jednu
hodinu kazdé dva tydny. Jenom jestli to pkorneni spiS darek nez
okradani?

Vicemér se mu poddlo rozvrhnout si jednotlivé igdméty v
tydnu. V pondli zacina mluvnici, a protoZze se za padesat minut nedo-
stanou, kam ® naplanovano, vrati se k tomu v patek. Pokazdé jim
zada jedno dvcviceni na pisti hodinu; pokazdé najnpolovina tidy
z plna hrdla huldka, Ze to je nemozny, ze jim tddea @srg; po-
kazdé znovu probere minulou latku i otazky zéewi. Spolén¢ pro-
vadiji opravu. Te' uz vS8emu rozusji; az do pistiho tydne, nez
vSechno zapomenou. UZgic se s nimi Jérdme brodi bazinou stavby
véty jednoduché a soditi.

V utery maji literaturu. Na zatku roku jedt dokaze vyslidit ve
~vybranych ukdzkach" texty, které by s nimi matiét, protoZze sami
je n&tou ani nahodou. To mu ale nebrani, gagto neslapl vedle, a
pak je nucen s okamzitou platnosti vyiyakykoli literarni komen-
ta. Cte. Pakétou oni a znovu a jeSt jest jednou...

Boli ho hlava. NejradSi by knizku vyhodil oknem...aRcois moc
¢ist neumi, zato si na desky Skolniho seSitu kreéslhmr vykoumané
elektrofonické kytary. Bruno se ttidZze dava dobry pozor, a zkousi,
jaké vSechny zvuky dokaze vyloudit pomoci pravékazovaku za-
stkeného do pusy. Musi to byt ohroénpdbavné, protoze Philippe a
Didier se na & zubi na celé kolo. Kazdychépminut se podiva na
hodinky. Viibec to neutika, takhle dlouhé hodiny §eBezazil. Kdyz
se konén¢ ozve osvobozujici zvéni, okamzi¥ prerusi ndatou \&tu
anebo utne slovo Zakovi, kterygatital. Vrhne se na své osobricy
pohéazené po stole, nacpe je bez ladu a skladutdokyk Zaci sebou
mrskli stejré hbit¢ jako on. Prvni uz nii ke dvéim. Mavnutim ruky
je propousti. Bhem rekolika vterin, zacetnych @stnich $ouchané a
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nadavek, se vytratili. Je po vSem. Po vSem zaseoaitist. Jemu
pati Stiplavy popel porazky.

Poledne. Jde doim Zahanbeny, znechuceny vSim a hiagebou.
Corinna mu otevira, rsky ho pozoruje... Pak mignhpodrazdnym
tobnem zamumla:

»A je po prazdninach... UZ jsme je definit&pochovali!®

.Pro¢ toiikas?"

~Stai se podivat, jak se tiig... jaké mas kruhy podémna... jaky
jsi cely zeSedly... Skolni rok uz ma zase navrch.”

.NoO tak teda jo... A co mam asklat!... KdyZ se ti to nelibi, tak si
me nevsimej... A jestli je ti nanic z toho, jak vypadaak se na
nedivej... MiZu freba i jist sam &kde v kouk, jestli chces... Kdyz je
to se mnou tak zlé!"

.Nepieharj, bud’ tak hodny! Asi nikdo jiny na €€ nema starosti,
vid? MysliS, Ze ma bavi koukat na tebe, jak nese$ svoje povolani jako
trnovou korunu!”

»JSi nespravedliva, Corinno... Letosirto regjak zaskdailo, néco ta-
kového jsem jestnezazil.”

Uz ani nema hlad. Jde se natdhnout na pohovku @eaotho po-
koje, hrdlo stazené. Znovu ho zmaha osud, ta tikhgjemuz by se
rad vymanil ze spér Corinna to nechape, nikdy nepochopi, co to
znamena vstoupit dditly, Sedivé, fadni, anebdiklavé barevné, jak
si zada maodni trend, polozit aktovku naél gapraseny odiikdy, pozZa-
dat @tadvacet neboritet Zaki, aby se posadili — a z pohodInosti si
radsi nevSimat, Ze jichritétvrtiny ani nevstalo —, poprosit je, aby
zmlkli a vyndali si knihy, seSity. Z pohledu nyska je to ®co tak
samozejmeého, tak banalniho, Ze to ani iz nestoji; kazdy fece,
nebo skoro kazdy, pracuje, aby se uzivikdo prodava chleba a roh-
liky, vraci drobné s Ustmem ,a-deset-je-stoétuju-pekne”, jiny se
moii kdovi vlastg proc, aby vyloZil rozdil mezi podstem a ped-
métem @imym nebo politickou situaci v Evrépy dobké sarajevského
atentatu. Kazdy ma svou praci, kazdy ma své miakoto ma byt...
Ano, tak to méa byt a tak je to obvyklé... JenomZzdZ v tom, Ze
Jérébmovi nikdy moc neva@io prizpusobit se obvyklému: narodil se
bez ochranné slupky a nikdy si nedokazal ¥ytpiimé trasy, které
zaji&’uji klidny Zivot, nikdy si taky nenaSekjaky vSelék, balzdm na
dusi, ktery by ho zbavil trapeni...
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»T1Yy teda nebudes jist?...

»Ale jo, uz jdu... Nezlob se!®

Corinna se usgje, obejme ho kolem krku:

.VZdyt' ja se nezlobim... Ty mi promi co jsem ped chvilitekla...
Mas pravdu, tady musime na praci zapomenout... Kdgiejspolu
doma, méme prazdniny daldia“

»AN0," povzdychne si, ,musime se snazit, aby by&.d Poil, na-
jime se.”

Zesili zvuk stereoradia: &i sopranovy hlas na pozadi symfonic-
kého orchestru zaplavi mistnost; je to prosté kolepé... Corinna s
Jérbmem se zaposlouchaji, uz to poznali... ano, jent... finéle
MahlerovyCtvrté symfonie... Konéné se uvolni, necha své trampoty
a sva pokeeni, & se rozpusti v nedozirné lazni zvuk Zapomene,
Ze zrovna obdva ve svém bytv Bouffres, Ze odpoledne musi zpatky
do Skoly, kde bude mit jiné Zaky nez specialy z &dm Ze si v&er
bude muset sednout nad seSity, aleiinejdojde vyvegit psa, aby si
trochu oddechl.

Mahlerova hudba ma takovou silu, ze mu dokéaze zdodat mizu,
Zivotni elan, o §z priSel @ilis zdhy. Coring se vréatila dobra nalada,
vstane a jde pro jidlo, hraje dokonale roli modenainZelky, které se
gastny! Fastny, jak mu to naztiaje mile naivni veseli pign Targi,
zpivej, piskej na flétnu nebo brnkej na harfu! Viete proudem fed
shovivavym okem Stvdele a andlé hretou chléb, nad ktery neni!
Bud’ v pokoji na své plan&t zij v miru sam se seboul!...

Celisti swraku, v imz se dusil, jako kdyby povolily. &isi nevidi-
telné ruka, ale hebka &ela, rozvazala opratku Hasti, kterd ho Skr-
tila... Znovu si povzdychl; tentokrat proto, Ze je fagn: gisel k nim
domi mahlerovsky raj a proénil kazdy kus nabytku, kazdyedmet,

i ten nejbanalgsi. To neni Corinna, kdo secfor kuchyni, kdo sklada
Spinavé talie do vylevky, ne, to je svatd Marta, kterou obkjepuri-
vod andlicka cukr&icka. Jestlipak umi aride ucklat stidl, rahat,
cokoladovou vidaskou katedralu se Slefl@u?... Pisgé dozniva za
poslednich nebeskych zaehm... Vstava a jde radio vypnout: po
né¢em tak vzneSeném nechce nic nez ticho laskajictio8o, v imz
se z ®j znovu stane muz stojici pevna svych nohou,ichystany do
boje... Zawe i, v duchu se pokousi zachytitjaké Usnévné nebo
utéSujici nadje, nsjakého nepatrného skraimuckeho Sesti, ktere
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odmeiuje ty nejubozejSi existence. Corinndlanpravdu ¢lovék nema
své bolesti nebo své potize vystavovat na odiv,anemtviét jako

Mesias, kterému se posmiva soldateska; naopak, @ecisovat od-
stup, smat se své sim, Zertovat. Dokaze to?... Pes miumakem
vrazil do ruky; a on ho polaska po sametové &lgpomuchla mu
pruzna usiska, roztrzitprstem pejede po vihkéngenichu... No ano,
to vis, Ze seigdeme na chviliku projit, udla nam to dote olEma.

...Hlava mu spoiva na rozlehlém koberci a pohled stoupa ke stropu
se Stukovou vyzdobou ze staryédsi, ktery se v fitmi mirrg leskne.
Jeho zmoZené&lb jako by usnulo, aby mohlo nabyt novych sil. Chce
mit v soké prazdno, aby zd& byla jen schranka pokajnezici na vl-
néném koberci; ale na zdobeném strage jeXt mihaji stiny zak
osmé E, vizualni odraz dopoledniho ¥guani. Zanedlouho se do Sera
mistnosti ozve libezny, tlumeny, melodicky hlagrnktora jogy, hlas
zaplaSujici odpudivémaranice na zdech dne, ktery se chyli ke konci.
Ale pod gimhouenymi viky mu stale Wi par osklivych malych
pieludi. Zaplasi je teprve pozfit aZz uciti tryzéd v pozici na vydrz.
Télo bude silgjSi nez datrna vzpominka. Tri, aby zapom&, tomu
se pra¥ zaina L&it.

Cim vic fijna ubyva, tim jsou ,specialové* nepoz&igi. Vydrzet
dvacet minut nad praci z mluvnice, literatury, sige stava vykonem.
Patnact minut f&d koncem vyéovaci hodiny seftdou vali zivani jak
vzduté maée. Deset minut ied koncem uz kdekterd ruka@edbihd a
zaina sklizet; nkteré stoly jsou uz bez knih, bez s&dtbez tuzek.
Zvykacky se pod nosy chlapca divek zainaji nadouvat do obrov-
skych nemistnych bublin.¢éPminut gred koncem maji ¢které zvlas
citlivé a zkuSené usi dojem, Ze zaslechly 2vonDavaji mu to najevo
bez dlouhych prtahi: jejich ,pane ditel, zvoni! piimo vprostedku
véty mu pokazdé utne tipec. UZ nema ani silu ant’ daurozilovat.
Nadiktuje parfadki do notysku, co maji za ukol, coZkteii beze
studu ignoruji. Konéné doopravdy zvoni. éstane sam za svym sto-
lem. Ufl Zawe ai: hemzi se to mzitkami. Vstane, ofevokno.Cers-
tvy vzduch mu kiuje rozpalené skré&n,Takhle to dal nejde!" Tuhle
vétu si opakuje v kazdém podobném okamziku. Dennatlefsrono
to tak jde, dal a dal. A to jeSani nejsou dugky!
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Predloktim se opira naplocho o deskudeého deva, tuzku v ruce,
pied sebou sesit, ktery praotevel a do #hoz si na prvni stranku
opsal citat z Huxleyho. ¥ to v ®m moc silié, musi vypustit fetlak
na bilé stranky; rozhodl se proto, Ze si povedaiktosvych ,nega-
tora“, tak totiz nazyva zaky ,specialni“ osmé E, iteeguji absoluth
vSechno a dohdji ho k zoufalstvi. ,Negat‘, zni to sice trochu jako
aligatai, ale zda se mu tofijpadné. Co o nich napiSe? Nic neobvyk-
Iého, jen co fedvadji jeho zraku a sluchu, o podivané na jejich la-
tentni nepotiditelnost, na jejich ndjzpasobivost jakémukoli rozu-
moveémuiadu, na jejich schopnost pozvolna ubijas nuce# stra-
veny ve Skole... Jestlipak by to negdiorlichotilo, kdyby \&déli, Ze
jejich francouzstiné travi dlouhé chvile tim, Ze¢ii jejich drobné
skutky a ukony? Bruno by jiswyprsknul smichy a mumlal by si: ,Se
nedivim, nic jinyho ten blaek nesvede!* Didier by procedil mezi
zuby: ,Mn¢ je to fuk! Ten i nemiZze rozhazet!" A ostatni? tité by
se jich mezi nimi naslo par, kterym by to nebyldndpproti srsti nebo
které by to zasahlo na nejt&jim citlivem misteku...

Ale véty se mu tvéi nesnadno, jsou jespiiliS zatizené bezpro-
stredni udalosti, po niz dny a paimest nently ¢as se usadit, jsou
piiliS do hloubky rozjitené, aby se mohly holedbat lehkosti, s niz by
si hrot kultkové tuzky zvesela uhéinpo papie. Jérébme zapondh ze
se zasti, vztekem a zmatkem v duSi nelze psatdstzira neving;
nezbyva mu nez se nat) jak se odpoutat...

Prestane, zmateny a zaraZeny jako virtuos, kteryatélesrt, zne-
chucer si pieite, co napsal, pozvedne zraRknu, Benatkam, Istan-
bulu, dych& zZtZka, slzy na krafku... NejradSi by si vymyslel,ipha-
nél, flirtoval s fantasttnem, prondnoval své negatory v draky, igty,
vykreslil je jako zlovolna stv@ni Gt@ici na svého rytského kantora,
za rehoz se poklada... &by to bylo snazsi.

Jednou rano napDidier vyjede s otazkou:

.Nemohli bysme si zahratéfakou scénku? Nebodfakou divadelni
hru?*

No vida, kousek nage, swtylko na obzoru v kraji den ze dne tem-
ngjSim. Veer doma se pod lampou psaciho stolu zase vratpé-ne
stradatelné ,&ebnici”. Je to zvlastni, ale Jérdbme se nikdy nentakl
docela sniit s timhle nazvem pro tak krasnou knizku; uz kdyk
gymnazista, vadil mu ter¥iraz k &eni, ktery je ve vyrazu obsazeny.
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Tedy zpatky k tebnici... No podivejme... Divadelni hr{oznamky
k Molierovu LakomciMoliériv podrobny Zivotopis, ktery bezfe
neni pro jeho osmou E ki#eni. Vyhatky z LakomcevesSkeré zadne.
Urcité z kometnich divodi. Naproti tomu jsou zdefit scénky z
PlautovyKomedie o hrnciPra ne?

Jednou v utery je nechist zmirgné tti vyjevy. Druhy, zda se, vy-
volal vétSi zajem. Je to vystup dvou osob, starého lakdbutdiona a
nestydatého zlomysiného otroka Strobila; vypadézeoy tom Z&ci
nasli zalibeni, a Jérdbme ozil: ma pocit, Ze zazmamnbod. Hlasi se
dobrovolnici, vyl&éné chlapci, ze by $ piisti hodirg zkusili scénku
zahrat. Svoli s ulglenim, téndi ’astny, znovu se snaZzi posbirat
stiipky optimismu.Rikéa si, Ze & jsou Z&ci jaci jsou, nikdy nejsou tak
zli, jak se o nich tvrdi¢lovek musi &dét, jak ac¢im je ,chytit’, to je
vSe. S gkterymi to jde liF nez s jinymi, ale na tom zas tolik nesejde.

A znovu je tu utery, po tydnuigtsaném sliby a vybizkami. Kdyz
zvladnete jakztakz pravopis, mluvnici, sloh, budeadlo. Funguje to
napil. Néktefi se sice daji nachytat ngjiéku, ale na polizky neeii.

U jinych je to opa&n¢. Ale nechme toho, bude se zkousSet.

Hodina z&ina pdadnym mumrajem. f#ietahovani stdl, dohady
kvili mistu: dej bacha,tati jednu neubalim! Bv¢ata nejdou pro ranu
daleko, kluky svrbi dia Jérdme si zacpava usi, je zdrceryserre se
stydi, kdyz pomysli na kolegu, ktery z druhé str&foy zatracenych
dvei, spojujicich — z bezgaostnich dvoda — ok® ucebny, musi
kvili nému snasSet takovy kraval. Tese do toho vlozi on z plnych
plic: malinko se zklidni. Prvni dvojice? A znovulamovani, jenze
tentokrat s nimi u&la kratky proces: nefiv Didier a Francois. S po-
chechtavanim jdou k tabuli, knihy s sebRikaji, Ze si ,scénku zkou-
Seli*, ale nazpawt ji neuntgji. Nepatrny rozdil! Panecitel, dyr toho
bylo d¢sné moc! No dobra, dobrd, jert aredvedou, co mohou, co
chtji. Didier hraje Eukliona, Francois je Strobilusdyg se tak na
divda, jak se ppravuji, pomysli si, Ze maji uchazejici postavydibr
je ve svych patnactiggané udklany, ale uchoval si jakousiréhkou
Stihlost utlého é&tstvi; méa tva sttedozemniho jizana, zagpielou, s
c¢ernyma Zivyma &ima. Podoba se malym Kltikn, ktei se flinkaji po
jihofrancouzskych fistavech nebo Uzkych tkach. Kdezto Francois
ma v sob jakési znepokojivé kouzlo, pskud hermafroditni: bude
idealnim pedstavitelem Strobila, otroka lichotnického a zkeghe®,
mazaného a pokryteckého, ktery se dovede &iapalrobit, jako byt
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kruty. Stoji tu proti Didierovi, jednu nohu non&atia¢ nakra@enou.

Didier netrglivé preSlapuje. Zda se, Ze s&it bude moci fedvést
ostatnim, hlavé divkam, co umi. Ze zadni kapsy diingstasi bles-
kurychlym pohybem iebinek vcerveném pouzdru z usié hmoty;
znovu tasi a pak si ptesava vinité vlasy. Francois je jako na trni.
Ticho! Zatve Jérbme. Tak a jsodipraveni. Pokyne jim, aby 2ali. V
tom okamziku odlozi Didier knihu na nejblizstlstleskne do dlani a
zahlaholi: ,Klapka poprvé!* Jérdme si&domi, Ze si jeho Zak ve své
osobni obrazotvornosti@dstavuje, jak stoji na poditega televiznimi
nebo filmovymi kamerami a neni nikdo jiny nez slavme¢zda. Po
ne¥astném ,oknu“ pravici znovu uchopi knihu, popadpelghrae
za limec a spusti plnou parou text, ktery nmedpaima: ,Pojd-sem-
cerve-ktery jsi-téd-vylez-pra¢-ze-zem..."

Slibny z&atek. Zatimco Didier masakruje text, nasloucha o
neustale drzeny za limec, s ts®m. Znenadani nastane ticho. Fran-
cois civi na Didiera cely vyjeveny,&ka, nikdo nevi na co. ,Tak co
je?" volaji divaci z prvnfady. ,Jo tak!* Slabounkym, skoro je&tct-
skym hlaskem vykokta donily Strobilus rozpustilym a strojémoz-
tomilym ténem:,Co ti je a co chce$S po nan stary, pr@ m¢ trapis,
proc? Pro¢ se mnou smykas sem a tam acpre bijes?"

Oba dva jsou politovanihodni. Divky, jimZ je otirpdy déano, Ze
musi popichovat, si neodpusti parépstnych poznamek. Ale ti dva
lotii v dZinsach se dab bavi a Jérbme nema to srdcerrpsit, davat
jim rady jak na to a co a jak vylepSit. §doze nij'? Copak jsou v
divadle? Je snad on rezisér? V jidid by zcela wité zasahl, ale
tady... Nechme tomu volny fioéh.

Prich&zi pasaz, kdy se vsichni rozchechtaji, prowaazdy pi ni
domysli své:

Euklio: ,Ukaz ruce!”

Strobilus: , Tu méas.”

Smich v obecenstvu. Frangois odlozi knihu rid wtprvni fac a
nagahne sveé kratké ruce groarané fixem.

Euklio: ,Vidim. A kde ma$ tu/ti?* Smichy se mohou potrhat.
Castuji se peprnymi forky.

Strobilus (ktery setehta):,, Ty mi krvdis..." Dal je to je&t vétsi
sranda.

Euklio: ,Dej sem honem ten &wpla¥, protepu ho.”

Strobilus: ,Jak je libo.”

31



Euklio: ,Co mas pod kosili?"

Strobilus: ,Nic, podivej se!”

A to uz se chechtaji jak blazni: takzvani hercssgchy prohybaji,
ruce na kichu, jako kdyby je oba najednoiigpadla ta nejstraskjsi
kolika, jakou kdo kdy vidl. Kluci v prvni tad se placaji do stehen:
.1y buziku, to by se ti libilo, kouknout se! Co drfcoisi?* Divky sra-
zily hlavy vzdy d¥ a dw a Spitaji si neustitelné obscénnosti. Jérébme
at’ si domysli.

Na konci vyjevu ma Euklio vniknout se svym hrncemym zlata
do chramu Dvéry; pro tuto pilezitost je chramem katedra. Didier se
tedy pod ni skfi na bobek. Strobiluststal sam na ,jevisti“ a vede
sviij monolog:,A¢ zajdu nejstras#jSi smirti, jestlize dnesejak nena-
palim toho lakomce. Ten se jiZ neodvazi ukryt zZdtm jist si zlato
odnese a schova je na jiné misto. Pozor! Vrzlyelve

V témze okamziku se z obecenstva ozvalo mocné firded uz
jsou Uplre bez sebejesti, sndji se, div si dzinsy negaraji. Strobilus
z toho plée do knizky. Euklio vysk#il zpod stolu a otevird okno:
zeSiroka se rozmachuje pazemi, aby zahnal odpualieii. Co se t§e
Jérbma, stoji nehntitopien o stnu na op&ném konci tidy. Je to
stejreé Uplre jedno, protoZze naém uz tel’ vibec nesejde. Jednadvacet
negatod si zcela vysté; na to, aby se néili pravidla zavod v pr-
déni, ho nepdtebuiji, ta znaji uz z mateké Skolky.

Divé se na hodinky: whla vic jak polovina vyéovaci doby. Fajn.
Necha je chvili viadit, pomalotdku polehodku se zaina jasot tisit a
zbyvaji po #m vybuchy smichu, uslzenackd, zduSena chichotani.
To je @gece \¥c, hrat divadlo!

Nafack je tal’ druha parta. Jsou to Christophe a Pascal, dvaihodn
nevyrazni a vazni hoSi zastirajici své nedostatki horlivosti, ktera
nema nic spokého se Splhounstvim, z&znby si vyslouzili nemilo-
srdné vyprasky ofpstavkach. Da se také rovnou uhodnout, Ze s nimi
bude zdbava k ukouséani. A doopravdgditaji stidaw kazdy svou
Glohu s naprostym nedostatkem citu. Po desetikdti uz je nikdo z
devatenacti divak neposlouchd; ragl si ve dvojicichéi trojicich pri-
pominaji krasné okamziky proZzitéegal chvili, zatimco ti dva chudin-
kové deklamuji kusy & monotonnimi hlasy. Klid& si mohourikat:
.Prohmatej si m,” neni nebezp#, Ze by ®koho rozesmali. Kdyz
dojde na vrznuti chrdmovych dvepociti Jéréme mirné znepokojeni.
Ale kdepak, vSechno probiha normala skori stejre viazrg, jako
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zatalo.

UZ jen @t minut. Oblékaji se. To byla dobra psina, to digad
Jérébme vyzve dobrovolniky, aby se ndSp tyden natili role zpa-
méti, nebo aby se aspgokusili zapamatovat $ast, Zze to bude zaji-
mawjSi pro vSechny. Vyvaluji nagnoci, jako kdybytekl kdovijakou
nehoraznost. Ve tyvich jim éte nico na zjisob ,tomu snad muselo
pieskdit, ne... nadit se roli nazparr'... se zblaznil, my jsmeipce
specialnitida, vime?*

Dneska rano odesla Corinna hédnzy, pracuje na zaskok v jedné
cestovni kanceta Jérdme je nadte i na duchu otuflejSi, nez kdyby
mu bylo tisic let; kazdy pohyb ho stoji namahu.diig musi bolesté
ohnout libet, aby si z pootéené ledniky vzal d6zu se zrnkovou ké&-
vou, potom se musi narovnat,élat jeden krok ke kuchigké lince,
kde stoji elektricky mlynek, a vhodit hrst zrnekvdii. KdyZ je kdva
umleta, musi se znovu sehnout, aby vyndal ziglskitalsky kavovar,
rozSroubovat ho, naplnit vodou jeho spo¢kdt, mletou kdvu nasypat
do filtru, pak zase vSechno spojit a postavit rya@Vy sporak. Skrtne
sirkou, ta se zlomi, Skrtne dalSi, podivi se, Zéakokolem whoz
krouzi plaminkem, nevyplazuje své kratké modrékgzytraci trgli-
vost... vtom si podle zapachu unikajiciho plyn&domi, Ze neofl
spravnym knoflikem. Mumla si pro sebe, Ze jsou duly by clovek
udélal nejlip, kdyby #stal v posteli, a zopakuje Ukon, tentokrat s
aspchem...

UZ rekolik tydna je mu kaZzdodenni byti tmornym bojem proti ne-
viditelné, l& vSudygitomné setrvénosti. Kdyby ho nepohéty spo-
lecenské a sluzebni povinnosti a biologickéreby, utité by zistal
leZet, ochable, dokud by si smrt ni8fa... Naléva si kavu do Salku a
klade si otazku, kde se vzala ta jeho celkova ddbgp to gFediasné
zestarnuti. Stalo se mu to wkdy? Ma dojem Ze ne, jak si tak probira
rizna obdobi svého Zivota, kdy si myslel, Ze je napimevyerpatel-
nou energii; kazdodenginnost mu pipadala pirozena, blahodarna, a
on byl §astny, Zedela. To sloveso mohlo znamenat stefiolre pre-
klad jedné stranky ze Seneky, jako zryti zahonkzataadce, anebo
pomoc Coring pfi vyrob¢ malinko komplikovagjSiho mouniku.
Vecer, kdyz uléhal spokojeny s tim, co za den vykosiaiohl zreka-
pitulovatciny, jak Sly za sebou, a zvazit jejich hmatatelféledky...
Dneska jsou tyhle doby prajndavna minulost. Ze by mu jed nega-
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tora pasobil kornaténi tepen, ochrnuti neifly tetanizaci anebo ochro-
meni svalstva? Copak to neniutkwnim, Ze tak pedtasreé zestarl? Co
to bylo za straslivy lektvar se zhoubnymiinky, ktery needomky
pozZel v €ch nekonénych hodinach kolektivniho absurdna, které s
nimi musi protrpt a za které je placeny? Ne, nech¢étwa sniilu,

na nepizer osudu, na imanentnifikdu... Je to jenom igchodna
zkouska, neriize to trvat ¥¢né. Jeho Zaci ze specialni osmé E nako-
nec fece musi pochopit, Ze maijteol sebou muze hodného vaznosti,
ochotného jim pomoci, néil je vSemu, co se odénda aekavat,
muze, ktery si od nich zaslouZi krapet pozornddbdef, ono se to
urovna... Jak to, Ze se zho mohl Ehem rekolika tydni stat facko-
vaci panak pro pobaveni jednadvaceti Kluk holek? Vzdy je to
vSechno Uplny nesmysl... Aeba to ani tak nenifdba je to jenom
chiméra...

Vrouci kdva do & znovu vlila divéru. Ne, nenecha se srazit...
Jest stoji zgima, diky bohu, a jeStna dlouho. Aspo doufa. Skly
kuchyiského okna pozoruje rantiijnovou oblohu, kterd se zvolna
slibré zbarvuje do pastelova: nadchazi krasny den. dgsse, mys-
lenkami gelétne k ostatnimiidam, které mu prozatim nemwbuji
Zzadna zratni. Oteve jedno kidlo okna, z plnych plic vdechne &
vzduch. Ano, vSechno je v faaku. Je&t mu zbyva par minut, nez
bude muset jit. Zntkne knoflik na tranzistoru, zaposloucha se do
piehledu zprav aifiom do sebe vhodi posledni hit kavy.

NemoZna fida. KolegyR matyk&ka méla pravdu. Ml ji poslou-
chat pozorsji, mél se mit na pozoru. Koneckaind¢o, co proziva, je
vlastre jen spravedliva odveta, oplatka za minulost. Cogkam fiv
neusmival, kdyZz se doZ&l nebo kdyz vytusil, Ze dkterému z ko-
legi davaji Zaci zabrat, a nedomnival se v dobié kvalifikovaného
pedagoga, Ze si datyy nedoved! poradit? Je fakt, Ze JérOmeipat
tomu rodu, ktery se nejiy zasngje, kdyz druhy uklouzne po bana-
nove slupce, a teprve pak sil@ starosti, jestli se datgy nezranil.
M¢l snad pravdu, kdyz &il, Ze mu krdsny zngkovy obradzek mla-
déeho-dynamickéhoditele-ktery-si-umi-vynutit-pozornost-bez-auto-
ritrstvi vydrzi navzdy? Cely ten dar ducha se nakooerkse jako
Sagrénova kZe: dneska uz Jérbme neni ani tak mlady, ani tala-dy
micky, uklouzl po slupce a natahl se na zem, nosmeti. Jentasi
tam Zistane tak dlouho, jak bude pelba, nez si sta zpytovat s¥-
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domi, giznat kajic® vinu, veejr¢ pozadat o odpudi.

Obhcas mé& chti zatvat, vmést do &i tvare vSechno, co se muep
mila v mozku a v utrobach. Jenzécivkolegim by to z jeho strany
nevypadalo ani vhodnani zvlag vybrare. TakZe si na svou zachranu
zvolil pero, idealni zbta pro muze s bilyma tkama, jak ho uité
vidi jednadvacet negatar protoze oni maji tatiky s Sirokyma prac-
kama,femeslniky, éedniky, tatiky, ktd sazeji do loterie a na kakiy
a zalévaji to pernodem a pivem s panakem, tatileyi, #leduji utkani
v televizi a vykikuji ,,gol'“, az se ch¥ji okenni tabulky. Tedy pero,
aneb jeho mé&hvzneSenou nahrazku, propisoka nebo fix.

Rozsvicena lampa na psacim stole, zatimco zbytsthasti tone v
piitmi, vyvolava prchavé mameni, nevyhaslou melanictasiovu ma
pied sebowasy, kdy se fipravoval na zkouskyetl povinné autory,
Skrabal basiky na okraje svych poznamek k Ronsardovi nebo Mal-
larméovi, doby, kdy byl jeStplny velkych nadji, kdy si myslel, ze
vyhraje, jestli si toho nacpe spoustu do hlavy, Edgedstavoval, Ze
bude «it na univerzi¢ nebo bude spisovatelem. U nohou mu lehaval
pes, ktery jeho pilné kdi doprovazel spravedlivym spankemiete.
Bylo mu gijemrg pod lampou, v tichu po ¥efi; myslel na ty, co se
divaji na televizi nebo popijeji v kavarnach, na ¢g maji noni
sménu a chystaji se vyrazit; tehdy se povazovaltzativce — i kdyz
bez pendz —, o kmZ nikdo nevi, ktery je schovany zaggy a stiny
mesta. SlySel, jak se zaéabu jeho mlada Zena odstrojuje, @ldl, ze
v pozdni hodinu, az ho budou naéddkami palit ¢i, se nakvap
svlékne, skdi do postele afftiskne se k Fejivym oblinam.

Pes je tu piad, lezi mu u nohou. @euz je to stary pes s hlubokyma
a temnyma &ma, stibrité ordmovanyma: dva rybniky v zéupro-
stted ldezového haje. Ve spani chrape a&asbze sna zas&u A
Jérbme tu sedi nad nim a piSe, chrli na papir we&kenstvo, jimz je
prosakly, vesSkerou Spinu, kterd se mu nalepilaatg iSna Kizi za
jeden vywovaci den.

Obc¢as uz sdm sebe nepoznavéyvP mival ffece tak rad dospivajici
kluky a holky, gipadali mu krasni a opravdovi. Jeden rok dostal tak
Gzasnouifdu, Ze travil malé i velkérpstavky povidanim s Zaky; ve
sborovré se stavoval jenondas odcasu, aby se podival naeani
posStu. Jak mu ta dobdipada vzdalena. T& jakmile hodina skati,
mizi, co mu nohy sta, z bitevniho pole, vdmz je on ten porazeny.
Moc nechybi a zae po chodb doopravdy utikat. Copak se Zaci tak

35



zmenili? Zmeénil se tak on? Copak za sedm let tolik zestarl?

Dneska Corinna zase odeSla na cely den, zastavifaosni jedna
jeji pritelkyne; vzaly s sebou psa, wippdk mu bude doke, prohla-
sily... Je steda a on neli. Zatal tim, Ze vstal dost pozdjen nerad se
vymanil z postele, unaveéjsi nez veéer. Aby nel lepsi sedomi, za-
pnul radio, used! v Zupanu za psadi st dw hodiny opravoval stoh
Ukoli a clal piipravy na zbytek tydne. Kolemipdvanacté si Sel
uctlat obed ze zasob a z toho, co mu Corinna nachystaladiucley.
Pozdji, kdyz dojedl|, dostal znenadani ¢hzajit si na kafé ¢gkam do
stredu nésta. Rychle se oblékl, atibkli¢em v zamku, s rukama zabo-
fenyma v kapsach balaku raze vykrocil dlouhymi jednotvarnymi
mésta.

Opiral se loktem o pult a malymi dousky upijétiou kadvu. Te se
pied nim otevira odpoledne, prazdne, Sedé, nejistél By se zakit
na d¥ hodiny do kina, ale nic z programu tohoto tydnerseneza-
mlouva. Rozum mu spi§ka, Ze by se &t vydat nazgt po té dlouhé
cest, kterou urazil az k pultu, kde utipi svou samottigaretovém
kouti a utrzcich planych hovoy Ze by se m vratit domi, znovu
usednout za 8k, kde hoc¢eké prace, kterou nesgthdopoledne dokon-
¢it. Ale moc se mu do toho nechce. Z okukovani wkla obchodni
¢tvrti se mu dla nanic; ke vSemu jeisida den, kdy se vSechno Zactvo
ze Skoly coura po #st¢, a @i jeho smille by ugité narazil na skoho
Z negatoll na Spaciru. Ani za nic. Chce si uchovat dojemnciiv
neznamém sk, iluzi, Ze n¥sto pati jenom jemu... A tak jde — ten-
tokrat volnym krokem — k obytny®tvrtim, tou dobou tég pustym,
kde miZze stahnout plaminek zrakového vnimani na nezbyiimé
mum, aby mu zaxiil postup vged bez narazu a bez padu na chodnik,
zatimco se myslenky uchylily do vinich komnat. Kréi tedy krokem
nantsiénika, jde podél dizi pakiku uprosted namisti, p'ejde jiné
nanesti osazené kastany se Zloutnoucim listim, da deoje ulici,
ujde asi padesat krak zastavi seied otevenou branou... Bez#y
mitil k mistu, kam obas chodiva: ke starému karmelitanskémnini-h
tovu, jehoZ celd jedn&ast, kde se uzé&mkych étyricet let nepocho-
vava, je td jakousi zvlastni, romanticky ldadou zahradou, obrazem
bolu a pomijivosti, ktery vyhovuje morbidni natadhodce jeho ra-
Zeni.
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Jde dal po piskem vysypané c&sti, spati pired sebou prvni hrob,
kvadr z Sedého kamenégobici velmi tizi¢, obehnanyadou sloupk
v okazale neoromanském stylu; po deskach se tawmetemaly mech,
napis je nafil seteny. O rco dal getinaji vyhled vysokanské cyp-
fiSe... Jéerdbme se cititijpemne cize: klidre by mohl byt na italském
hibitove mezi blazni¢ baroknimi nahrobky. Na tomto odlehlém
misg&, kam uz nikdo nechodi, je mu dépa veSkera volnost: otev
nedoléhajici dvie uzké mbitovni kaple, chvili rozjima nad zuraze-
nymi zbytky glazované fajansové kytice, kterympjeseta deska ma-
lického oltde z nazelenalé sadry pod rozbitym mozaikovym oknem...
Usmiva se... V jindad, na nebezpgme¢ nakloreném nahrobnim ka-
meni, az nahi@, klgi lkajici andl, ruce sepjaté v té nejsulpiciovst
poloze; nad nim pluji netré oblaka...

Jérébme znovu uvazuje, greem vlasta tak rad chodi. Lidé oby-
¢ejré nemivaji kibitovy prilis v oblibé; prichazeji sem jen v stmele-
nych hlocich dvakrat do roka s Ein&i s chryzantémamiifiisk-
nutymi k hrudi, jinak se mu vyhybaiji i pohledempakud nahodou
n¢jaky zahlédnou z okna vlaku nebo z autag¢iotdavu a jsou celi
nesvi. Je pravda, Zasto maji pré: hroby jsou osklivé. Jérbme znovu
vidi pred sebou ibitov v Hammametu, lemovany eukalypty, jen par
set kroki od mde; jenom zvlgna ¢ervend jpda, €la uloZzena jedno
vedle druhého pod jednim a tymz rubasem, ulomksgychatalia a
sttepy hlintnych nadob ozrajici misto, kde spdva hlava: Gzasné!
Na karmelitanskémthitové se mu libi, jak se tu okazaly malésn
tacky gepych z minula progmil v potupnou zchatralost, witké po-
pieni vSech choutek po materialnitiefti, v naprosté odmitnuti jaké-
hokoli uctivani mrtvéhoéta. VeétSina zdejSich nahrolikje z doby
pied rokem 1900 a vic jakipstoleti se uz neudrzuji. £d¢h honos-
nych staveb, které &y byt baStami proti zkdze a zapo&ni, jsou
dnes také mrtvoly, ohlodané, znetené, zohyzéhé. Z rEkterych do-
konce nezbyva nez beztvara halda kameni. Praclthngeje jen
prach, ale to jstetpce, lidéky, museli slySet mockrat! A péosi
vlastre nezajdete ke karmelithm rozjimat nad vlastni nicotou?

Pokud jde o Jérbma, ten si je aZ mocrdodom vlastni nicoty:
prochazi se pokofnmezi jejimi symboly s pocitem uspokojeni z ni-
terné vazby, ktera spojuje jeho ponuré mysSlenkyetanctholickym
vysméchem okoli, obas se uswije, protoze vi, jak by jeho bloumani
mezi rozvalinami hrobb muselo komukoli ppadat smisné. Z druhé
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strany vysoké zdi k &mu vitr @ginasi tlumenou ozainu dopravniho
ruchu; a nejen to: z jednoho neviditelného oknalolji k jeho usSim
pronikavé zvuky elektrofonické kytary; nejspi§aky mladiek, ktery

si uziva volné sedy tim, Ze se wadi v tvrdém rocku. Posadi se na
mechem porostlou desku a&kolik minut labuznicky vychutnava
kontrast mezi hudbou a scenérii.

Pak si vzpomene na Paula; na Paula, ktery byl ks gitel, ale
ktery klesl dotad ,znamych“ a za nimZ zajde jednou za dvaria t
roky, jenom aby se ujistil, Ze jéSéxistuje. Paul také hraval na elek-
trofonickou kytaru; kolem osmapadesatého &tigvadesatého roku
jako jeden z prvnich vilozil veSkeré své students&gory do poloa-
kustické jazzové kytary a pak slasta neunavé vybrnkaval stale
stejny sled akotid Jérdme mu jednou pustil rokenrolovy singl, ktery
si koupil cestou z gymnazia; protoZze nesehnal dita Blalleyho ani
Elvise Presleyho, spokojil se £kym nezndmym, nejspi§ Francou-
zem, kdo drsnym hlasem iwaval:

Rock, rock, k ndm vSem dnes mluvi,
rock, rock, je hit zbrusu novy,

rock, dnes nase jiskra je,

prilétla rovnou z Broadwaye!

Tyhle Uchvatné verSe byly jejich radosti, notoglie sboro¥ za
doprovodu Paulovy kytary a Paul na svou dobu tigakg. Byl by z
n¢j rockovy hr&, a jaky! Proto se taky statitelem. Ngjakych deset
let ho vidali, jak vede amatérské skupinyfgua plesy a dokonce si
vydélava slusné penize, takZze wymil svou starou poloakustickou
kytaru za Upla novou japonskou, tu starou si vSak nechal a brsikal
na ni doma pro sebe bluesy, kdyZlmrovna mizernou naladu. Pak
priSel rok 68. Paul passil kytaru na kebicek, pustil se do planého
e¢néni a kEhal po méstt kiizem krazem, ffes rameno tasku nacpanou
letaky, kterd ho bouchala do ledvin. To bykco pro ©j: chtél dat
dohromady JeZiSe, Marxe, Freuda a Maa; mezi titoslbeze studu
troufl zaradit Boba Dylana, milovaného Elvise i zesnulého &5€m-
centa a Eddieho Cochrana. Dy¥amésice vdechoval opojny vzduch
vrcholki, jenze pak fiSel podzim a on se zase sneshiddd fadnich
vani predmestskéctvrté tidy obecné. Od, té doby sefadil, zeSedl

s~ s
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malo zajimavy jako drtiva &Sina ostatnich. A od té doby se takeé
pratelstvi mezi Paulem a Jérébmem zredukovalo naslidimostejnost.

...Ma kliku, Paul je doma; dve se otekou: zase obnoSené dzinsy,
swtlé vinité viasy pes usi, ¢i jako pomrnky... Oba muzi honem
uhnou ped obvyklymi banalitami, jenZe se mezivioudi trapné ml-
¢eni. Jérbme se citi nég\a lituje, Ze semifisel; a tak to riskne:

»A Cco jinak... jeSt hrajes rock?"

V mistnosti neni po kyta ani pamatky.

,0Obcas je&k jo, ale malokdy... Vidls moji hlavu? Jak mi na ni mizi
porost? Zait ¢tyii roky to bude pohroma. DovedesS sé predstavit,
tieba jenom na pitomym sobotniméirku, v kapele plné miat ja s
palici jak blbec?... PleSatej rockovej &rdo je vrchol smSnosti!
Kdepak, bracho, ani ndhodou... holt jsem si vybrakikw kde ze-
vngjSek hraje stejnou roli jako kvalita zvuku. Adtesi predstav, Ze
bych to @lal jako profesional... Klika, Ze jsem se drZel kdirtg..."

.Hrajes rekdy zakim?*

.1y ses zblaznil, i by ze nt jedirg srandu... a ja nejsem place-
nej za to, aby se bavili naijnicet. Stejr jsem pro § prestarlej.”

~Je& nam stej§ Ze jo, sedmétcet?”

»JO... kdo Wi, brzo zestarne. Kdyz to tak vezmes, tak mrrinacti
¢trnécti gipadal Ejakej pitatiicatnik taky jako ddek.”

Jérdbme necha tenhle hovor plavat, protoze se krpgvodnim ba-
nalnostem, neradostizjistuje, Ze uz nema dact tomu ilis starému
mladikovi s vysokymtelem, pokleslymi rameny, &iajicim pand-
rem, které si nemilosrénpéchuje do dzins... ,NenapijeS se &
¢eho?*

.Ne, diky, ged chvili jsem rél kafe."

»A CO Zena?*

.Dneska jela na vylet s jednou kamaradkou."

»NO jo... jasreg..."

»~Jak to, jasg?"

»Ale nic... Jenom jsem chil fict, Zecas od¢asu neni na Skodu se
sejit se starymi kamarady, co? Zensky nakonec mdpo dileZity,
jak se tvrdi.”

»1Y jses tel' v pohod?”

,No jo... ted zrovna jo. Klidek. Zadny komplikace.*

»Ale moc vesele nevypadas... Ja viastaky ne.“

~Fakt si myslis, Z&lovék ma pr@& skakat radosti kazdy den?*
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.Ne, samorejm¢ Ze ne... Ja si t& zrovna nevyskakuju... Mam
tiéidu, ktera mi pije krev... Myslim, Ze Corinna toho play zuby...
Prost Zadny fizovy dny na obzoru!”

»Nic si z toho nedlej, nech to plavat... Pdj napijem se... A pak si
dame Graeme Allwrighta... Pamatujes@o zdrav chce byt, ma vino
pit..."

Vrati se doni a byt je prazdny. Zalbse do kesla, cely se schouli
do sebe: neth k Paulovi chodit, ten popilek kamaradstvi, kteeytak
pritrouble snazili ruku v ruce rozfoukat, aby se jiozhael plame-
nem, ho jenom uvrhl jeSthloub do jeho trudnomysiné nétmsti.
Kde je \ibec Corinna? PtojeS€ neni doma, kdyz uz se&na stmi-
vat? To pece nemiva ve zvyku. Co to mabec znamenat, tenhle
vylet s ,kamaradkou*? Ze by to na&jmahrala? Tajna séaka! To
bude ono, Corinnaipd nim ®co skryval! A co wbec Paul myslel tim
svym ,jasrg”, které se honem snaZil zamaskovat? Je to celgopra
divné... Jist¢, Corinna ma vSeho dost, ma dost jeho, toho sisictho
ucitylka se shrbenymi rameny, dost toho Zivota bet¥émaale také
bez radosti...

Tupé prechazi z jedné mistnosti do druhé, ruce m&awe, vy-
hlédne ven na ulici, jde zpatky ke knih@éymamatkou sahne po
kniZzce, oteie ji, znovu ji zave, pusti radio, hned nato ho vypne...
Lehne si na pohovku, venku se uz zatim docelagetm

A najednou se v zamku @i&li¢, oslni ho swtlo... ,Jé, co tu dlas
potme?*

Corinna ma Zizowlé tvde Fastnych lidi. Pes se k Jérébmovi ra-
dostre lisa, strkd mu hlavu mezi kolena. Jérbme se usnoivdouva
se... Ale Corinna uz neposlouchd, je v kuchyni saidsamaradkou a
ob¢ secini, aby nachystaly we¥i.

Nezbyva mu nez usednout za psati, §am se svou Uzkosti, Ze se
zitra zase shleda s negatory.

Zopakovali si scénku Komedie o hrnciPxi kazdé hodia je z toho
stejny mumraj. Didier a Francgois s&ep ogtovné sliby nikdy své role
nenauili. Ale pokazdé musi kamaracoh siij co sfij vystup gedveést.
Vstanou ze svych mist, klati se k tabuli, popadmoielsky stil kazdy
z jedné strany a mrsknou s nim do kouta a paktsoknv ruce fiser-
nym zpsobem pezvykuji Plaudiv text zarové se Zvyké&kou, o niz se
domnivaiji, Ze by bylo Skoda ji vyplivhout.
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Jednoho dne se tak trochu pokusi o ,inscenaci“viMtuliceni. Bri-
gitta a Marie-Pierre se okamZiismivaji svymdatyifma aima zn&ky
Yves Rocher. Prvni z nich mu nad8grodava tuzku na oo Didier
naliceni kategoricky odmité: jsem snad buzerant nebd~carcois je
poslusrjsi, netizi ho utkéla predstava homosexuality jako jeho spo-
luzéka. Jenomze by chttentokrat hrat Glohu starého Eukliona, jen
tak pro znénu, a ne pitad Strobila. Jérbme si pomysli, Zze mu ta role
padne jak hadovi sako, ale nevadi, souhlasi. Tubkbarie-Pierre
maluje tlusté stylizované vrasky chlapcidso, na tvée, kolem ust a
o¢i. Zaci protestujitikaji, Ze takhle to nejde. ,Euklioi@ce neni 3a-
Sek!" V Zivot nevkraili do divadla, a tak nesnesou nic nez Uzkostliv
peclivy realismus televiznich seriainebo filmi. O rgjaké hyperbole
jakzivo neslySeli. Co se dé&ldt, jdeme na to! Strobilus, Euklio,
klapka podesaté! A jedeme. UZ to nikoho nezajing&i & povidaji a
nadélaji vic hluku nez ti dva ubozi kejkij kteti bavi jedi sebe. Sedl
si zmozen do zadni lavice deka.Ceka na konec hodiny, naghké
zvoreni, které ho vysvobodi. Kazd#é ttyii minuty se podiva na ho-
dinky. Chce to pevnoutdi, aby se na & nedival je&t ¢astji. A ¢im
¢astji se na ®& diva, tim vic se mu zda, Zas neubihdRika si, Ze je
bude muset nechavat doma a chodit do Skoly s ha&psstim.

ChudinkaKomedie o hrndiPorgvadz z hrnce se stal spi$ kotel pe-
kelny, jaky byva znazosmy na tympanonu katedral. A kdo sedm
Skvai? Samoejme on. Do kterého z kruhpekla to byl vrzen? A
jakého se dopustil zéinu? ZkousSi si vzpomenout, co o tafatl v
Bozské komedlitrochu si tim ukrati chvili. Ale malo. ,Paneitel, co
ted’, oni skorili?“ Hervé ho vytrhl z otupni. Jérdbme nad ziejmeé
kouka vyjeves, protoze tv&Zéka nabyla znepokojeného vyrazu. Ur-
¢ité¢ si o rem mysli, Ze je blbec. A to jefipom Hervé hodny. Rad by
vS8emu rozuré, vSechno udal, a dolse. Vzdycky se sice strefi vedle,
ale Jérébme, aby ho netrapil, rfika, Ze je na dobré césta dava mu
znamky odpovidajici lepSimupnéru. Hervé je spokojeny. Usmiva
se na Bj. Tvéi se snazi¥ a o d¥ minuty pozdji se bavi tim, Ze
krouzi pravitkem po lavici tak dlouho, dokud mujaaného cinkani
jak o bohosluzbach neupadne na podlahu. @8 #&le jak to ma ¥-
dét! Jako kdyby v téhle nezvladnutelnédé — aspé@ pro rgj — mohl
cokoli predvidat nebo mit v umyslu, kdyby si mohl wjtyngjaky
plan, stanovit postup.gdét, kam dosli! Se specialni osmou E jde ode
zdi ke zdi. Veer, nez ulehne a &ae sicist, mu do hlavy stoupa vina
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Spatného stdomi: co bude zitra s negatorylat. Pod¢elem mu to
zmater viti. Zurivé popadnetitanku s vybranymi ukazkami, prolis-
tuje mluvnici, ve sbirce diktathmatne po jednom. To uZ neni peda-
gogika na kole# to je normalni binec. Je Zjrmizerny kantor, horSi
nez kdo jiny. Je o tom w@mn¢ a trpce peswdéeny. Pokéi rameny a
nacpe knihy do aktovky, jde si lehnout. Aby si dddaaz,iika si, Ze
se sedmou a devatotidou je to jinak: tam sefjpravuje na hodiny
castokrat s velkym jedstihem, chysta slohova ¢égni ¥eba dva n&
sice dopedu. Bodegj! Prece nemize prohravat na vSech kolbistich
zarove!

Prazdniny o svatodusSnich svatcich. Pochmure&atavka uproged
dlouhého prvniho konferéniho obdobi. Zbytné volno. Na dugky
nikdo nikam nejezdi, alespane zectvrti, kde bydli Jérdme. &i se
otravuji, vysedavajiied televizi, buraceji na mopedech ulicemi. Ro-
dice nadavaji na lenochy kantory, KteemiZzou pracovat vic jak
sedm ned, aby si neudali tydenni pauziku: hlavré se nepedit,
zadky mit gkn¢ uvelebené na zidlich a balamutit jim ratolestribiée
blouma po by a lituje, Ze tenhle tyden nejdéqgat k letnim prazdni-
nam, anebo varaim; jenomze co na&thS, pedagogika zavazuije,
prazdniny nesigji byt moc dlouhé, ale zato maji byasto. Je to
otazka rytmu pro &i, jak tikaji odbornici psycho-pedago-stratégove.
A tak se kazdy podvoli.

Nekolikrat si vySel na prochazku za podzimniho dele Ze by ho
to ®Silo, ale oldas se musi vyhrabat z postele, ze 8e&itknih. Se
psem proéesavaji kraj kizem krazem, prochazeji se podeéky. Ale
nemize se zbavit détné myslenky: za Sest dni, za&t mini, zactyfi
dny se znovu setka s negatory. Znovu si stanati W&, znovu se
rozpouta nerovny boRika si, Ze to tentokrat vezme péwto rukou,
vyuZije toho, Ze je od@aty, a zahdji frontalni utok. Probira si dokola
taktiku, omila variace. Jde a jde, nevnima krajmaké nebe nad je-
zerem, vodni slipky, které se shlukly na pj&itm travnatém a nizkém
brehu.

Chodi sam po #st. Vybira si uzké uliky staréctvrti, co nejmén
frekventované, kde neni nebeiipee by potkal &gaké zaky. V tako-
vych ulickach nejsou bistra s hracimiigimi ani obchody s gramo-
fonovymi deskami; jenom krasné, tak trochu strojen&tanskeé
domy ve stylu 18. a 19. stoleti. Tady potkava jestarsi damy v bé-
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zovych bal@éacich; rktera si vede pudla nebo jezéka. Cim vic se
¢lovek blizi ke katedrale, tim jsoutateli impozantsjsi.

Uz stoupa schodi&n k jejimu vchodu. US#t si pohled na sochy
Posledniho soudu: naSel by tam slavny pekelny keteinec nega-
torid. Honem hleda utesté v utrobach stavby. Ma rad atmosféru Se-
dych ponurych dni: panuje tdipni bajného lesa; v dalce uirk se
cervena¥ lesknou lomené Spice mozaikovych oken. Vdechuja-ch
divy vihky vzduch — vnimé potici se vapenec, tigkiyptu, vyichlé
kadidlo, devo proZran&ervotaem. Prochazi chorovym ochozem a
schvali nechava rozeznit své kroky pod klenbami; v tonakmim
obdobi a v tuto hodinu je uvhitozlehlé stavby tési sam. Tolik sa-
moty a krasy ho drti; jeho makiost je jenom bezvyznamnaaste-
kou, @ividné zbyte&nou. A protoZe nic neznamena, jsou jeho svizele
jenom prach... Kdyby tak mohl stravit Zivot &hto lodich, jako ne-
topyr nebo zbloudily vratak!

Zase Skola. Chit to vzit pevg do rukou. Debakl. Jedind meta: vy-
drzet do vanoc neboli do 20. prosince. Ma@jip pou¥ a jedinou oa-
zou je volno jedenactého listopadu. No takitali, jdi a konej svou
povinnost, plé za své omyly a vysluz si svou mzdu za cendearych
nervi. A jestli se ti to nelibi, dej vyp@éd’. Pak si shat) praci, jestli
muzes!

Na konci vy@ovani je jako ragné zvfe. Jde dorin s jedinou tou-
hou: svalit se na géuschoulit se do klubka, pokusit se na¢ ne-
myslet, zapomenout. Ale nejde to. Ned#jsou tu, v jeho hlag, jako
uzvarené, do¥rné gizraky; a mit je v hlavje jesSt horsi nez jimtelit
mezi ¢tyfmi s€nami ve fid¢. Pusti si desku a pak dalSi, Schuberta,
Beethovena. Neni v stavu sdilet tuto hudbu, ktangobvykle dokaze
uhranout. NeslySi ani Schuberta, ani Beethovendi mjich viavu,
bouchani Zidlemi, Soupani nohou, gastmakanych papit, jejich
otfepané vtipky,jejich nezdravy smich... Museli by mu utrhnout
hlavu a nasadit novou...tZtane leZet, cely zmalél§i... Cas plyne...
Chel by se zvednout, posadit, polozit nohy na zematvaiit si uvét
kavu... Jedt to nejde... Odklada ten okamzik... AZ za chvili... Zatim
popusti uzdu fantazii... Sni o Skole, kde Zaci upauthiformach vy-
hlizeji v sewvenychtadach, miky, pfichod svych &iteli. Po Sirokém
kamenném schodisti sestupuji kanto cernych talarech s &avymi
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odlesky. Prawikou si k hrudi, honosici se dokonalou naprsenkou,
tiskne své knihy a své lejstra; v levé ruce drathky koZzeny hiik. Je
vSemocnym vladcem. Jedinym posunkeikgze tide, aby vykraila:

je slySet pouze buSeni kiokpo dlazls chodby. Zastavit statipde
dvermi ucebny ¢islo 103. Prochazi kolerrady Zak; otevira dvee.
Bradou jim pokyne, aby vstoupili. Z&v dveée za sebou,ifstoupi ke
katede; vSichni stoji za svymi zZidlemidekaji v tichosti, zéne takto:
~Sleény, panové, dnes se vratime Kk jiz z&gému studivenuse lI-
ské Posd'te se!”

Zachwl se na pohovce... Dala se d§ mima. Ritom v mistnosti je
nejmin dvacet stupni. Znenadani seskb z pohovky, jde do ku-
chyrg...

Od svych zak speciélni osmé&idy se zatim dozdél o znané vy-
sokém stupni vlastni phlednosti: pro & neni nic nez vzduch, bez
barvy a bez zapachu. Vpusti je dmly, oni se posadi kam kdo chce,
usedne sam za @vstil, nahlédne doridni knihy, podepiSe se. Jsou
dny, kdy by nejradSi tuhle chvili protahl: &l obraci stranky vitd-
nici, zapiSe vy&ovanou latku, kterou hodla v nasledujicich minutach
probirat; mohl by takhle poktavat velmi dlouho, dokud se ha@-n
ktery z Zak nepijde zeptat: ,Pane ditel, co budem dneskaglkht?"
Nerusi je, z toho prostéhaiebdu, Ze pro & neexistuje. Je phledny!
Nabizeji si zvykéky, kradou si penaly nebo pravitka, hazeji po¢sob
nadavkami nebo féry, Didier, jak je zvykem, prodhdlizkami, jde si
pohovdit se svymi ¥rnymi a oddanymi sgZenci. Fehani do kraj-
nosti hejskovské kolébani v bocich #¢pmz do hejska ma jeéStla-
leko —, v puse fevaluje Zzvykéku jako v Ech nejhorSich televiznich
serialech.

Jéréme jedtchvilku patka. Rika si, Ze je fece nakonec musi omr-
zet ten ¥¢ny mumraj, Zeitba dostanou ckiuvyndat z taSek U.S.
Army francouzstinu a sesSit. Ale kdepak, jsou &viainé jenom proto,
aby zabili hodinwasu, nez fjdou jinam zabit dalSi hodinu, mozna
stejre prazdnou jako tahle. Nic naplat, bude se musdbbo pustit:
vzhiru do litého boje, starousi! Ofev knihu na spravné strance,
vstane. Stojici ditel ma gece jenom #Si vrch. Nadme plice pod bo-
lavymi Zebry. Konéné spusti:

.Poslyste, uztekam dobrych & minut! Snad abychom se dali do
prace!"

Vysilaji k #mu udivené nebo znddé pohledy, jen neradi &@ou s
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vybalovanim svého harampadi oplyvajiciho zbyfeni hloupostmi.
Trvé jim to, a toho ramusu, cdipom nactlaji, v Jérémovi to jenie.

Kdyby byl sam uproged lesa s touhle hordodiklount, bylo by
mu to vice méx fuk. Nechal by je kiskat, 1ézt po stromechgldt ty
nej\etsi vylomeniny. Jenomze tady, viddg cerstw vymalované na
béZovo, za dveni z lepenky, nalakovanymi etruskéarveni, je jako
na sKipci. Kdyby ntkdo z vedeni Skoly Sel zrovna po chédbnatahl
usi, okamzi¢ by mu bylo jasné, jaky ma véde randal, a mohl by to
klidn¢ vztahnout na vSechny jeho hodiny. A z druhé sttady zlae-
¢enych dvé ho ukité proklina kdo z kole@ nebo kolegy, anebo
se par minut dale bavi. Jeho osobniipuéni pycha dostava zabrat.
Proklaty hrnec!

I/ ZIMNIi CESTA

Listopad mu fipada mnohem t&d, nez si wibec doved! pedstavit.
Strobila a Eukliona odloZzil do skladishegknych vzpominek. Té si
vzali na paskal lonesc&€hodce ve vzduchprosim gkné! Pied ntim
z vybranych ukézek nové viny necouvnou. Z&ci siisartiterarni
¢itance vysStrachali dva dlouhé vyjevy z této hryib Jérdme ostagn
nenel porgti. Pane ditel, na strag 121, tam je to ¢kny, prectem si
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to? Dobra! Zkzny pohled dgitele na ten, jakKikaji, ptkny text: pod-
raz! Ulohy pro gjakych deset z&k Samé kratiké repliky, které se
fetzi a stidaji v prekotném tempu. A navic tenhle Bérenger, ktery
odléta do anti-sita, by dokézal probudit i tu nejzatvrzelejgegstavi-
vost. Dolfe, mate ho mit, svéhBhodce ve vzduchi&do chce hrat?
Roli je tu vSehochil Bérenger? John Bull? Prvni stard anglicka
dama? Druha stara anglicka dama? Prvni &agka? Druha Angli-
¢anka? Joséphina? Martha? Novih&aly chlapec?

Charles skal po novingi. Ta role mu padne jako ulita. Christophe
chce @lat Bérengera: pkomu v tom branit? Gérard a Bruno budou
Angli¢ani. Didier se spokoji s malym chlapcem, ktery keidi Bé-
rengera ve vzduchu, vol§oule, podivejte koule!

S cdvcaty je to sloZgjSi: rvou se o role Anglanek, oznéovanych
jako mladé a bezpochyby okouzlujici, ale vehementimitaji tlohy
starych Angléanek. JelikoZ se naprosto ztata@ s postavami, jejichZz
repliky prediitaji, ani je nenapadndgqustavovat si, Ze se, thjen na
par minut, promanily ve staeny. Takova mysSlenka je nesnesitelna:
urcité maji gred @ima sveé baldky. Zabere to spoustu minut promar-
nénych re¢nénim a vyjednavanim, nez seé&dx nich, Nathalie a Syl-
vie, uvoli promjcit své hlasy starym Anglankam. Joséphina je také
Uloha, ktera se nezadava snadndohlv se nejedna o starou damu;
potiZ je v k¢em jiném. Joséphina je Zena Bérengera a Béremggr, t
Christophe, hodny, vaZzny a nevyrazny hoch, na ktanéni opravdu
nic ze zainajiciho playboye nebo Skolniho proutnika: dobéadk
Zova tvé s brylemi pod blodiatou kstici, vzezni hodné strejce roz-
Safy. Neni zrovna ten typ, ktery by se libil¢csiém ze #tidy. Vysoka
Marie-Helena s kratkozrakyma gazelini#noa torekne bez okolk

»S tim se pece nezahodim!®

Ostatni ohrnuji nos:

»Christophova Zena? Co si o smyslite?*

Christophe rudne a Jérdme je na rozpacich.est@a&ituaci nakonec
zachrani Brigitta. Brigitta, ta nezviklatelna mexiklanymi, Brigitta,
ta tichA mezi hlgicimi a Zvanicimi, Brigitta, ta mila, mirna, obla
kraska, které kluciigzdivaji Jezule. Jérbme ji pddije asnmévem. Z
velkych modrych & a la Yves Rocher sklizi kyku spiklenecké
spoluttasti: to j& vam pro radost, panétal, kdyZ se s touridou tak
nazlobite! Ani si nemusi nitict, ale Brigitta je jedinou bytosti ve
tiide, se kterou ize komunikovat...
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A jedeme! VSichni herci se &lili pred tabuli, knihy v rukou. Vy-
padaji jako sborovi 2Zpaci @i zkouSce. Veifdé zbylo jen gjakych
deset roztrousenych diviak

.Zacnéte!”

Christophe se do toho pusti s veSkerym svym nemytopreswd-
¢enim, jakého je schopny:

.Nejdriv to jde ¢Zko a je to Unavné, aldm vicclovek Splha, tim
mu jde Splhani snadji.”

A hned vyleze na neobsazenou zidli, pak rid decekané roze-
hrani role, na které jergime velmi hrdy. Jak ho tak Jérdme vidiah
dovat nahee, rozkr@éeného na kratkych nohou nad Skolfdnici — za
kterou je ostathJérome odpasdny —, s knihou fitisknutou k hrudi, v
postoji posludSného tkového zgvatka, nevi, jestli se ma rozesmat
nebo rozilit. Pomysli na UzZas, ktery by se &itave tvai fediteleci
inspektora, kdyby &do z nich vesSel daditly.

Ostatni pokréuji uprosted mumraje, zamotavaji se do replik, pro-
toze dva il Sprymdi preskaili radek: Hele, ty blbiku, tohle mam
fikat ja! Ty seS ale cvok! iBstanou. Start se nezdlaA nanovo.
Christophe neztraci kuraz, sestoupi ze svého Olympld znovu
vzlétne k vySinam stropu pomoci Zidle postavenétila Z replik je
poradnd strkanice, Anglanky mluvi zarovie s Anglicany, ktéi pie-
hluSuji hlasy starych anglickych dam. Vysledkenmgepustila wvava.
Pokud jde o ,Zivy jazyk", tak ten se pdda.

Jéréme toho méa doRika si, Ze zitra jim napadiktat a provrku, a
pak mu daji na dobrotii tétvrt¢ hodinu pokoj. Kdyz nic jiného, aspo
to.

Didier rozvazuje:

.Koulé, podivejte koulée!"

Viiska fistulkou. VSichni vybuchnou smichy, herciivati. A on
svou narazku zopakuje podruhé,iptit Nikdo uz nevi, kde vlastrv
textu jsou. Najednou v tom kravalu Gérard filgke: ,Pane titel,
zvoni!*

VSichni si upaluji na sva mista sebrat knihy a d&rée honem
vyda op&nym snérem ke svému stolu, aby si spakoval svoeiv
Ufl Zase jedna hodina za nami!

Z listopadu je konin¢ neboZztik. Nebude poem truchlit. S prosin-
cem se na obzoru rysufetz konferenci a za nimi se rozklada bila
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plan vananich prazdnin. Negatbzustavaji nadale stejni: jsou dny,
kdy jsou téndi snesitelni, jindy to fgkrauje vSechny meze. Jsoiep
devsSim nepedvidatelni, neodhadnutelni. Den, kaka nejhorsi, pro-
béhne téndi bez malék. Jindy, kdyZz si mysli, Ze budou uchazejici,
dojde k totalnimu debaklu. Pokazdé je nucéznat svou bezmoc-
nost.

Casto se nad ranem nahle vytrhne ze spanku #eotekdan ai do
hluboké tmy, ktera ho obklopuje. Je mu paéitknyvkou teplo; pomysli
si, Ze by takhle mohl leZzet nek@me dlouho a &Sit se z ¥domi odpo-
¢inku. Perspektiva nadchazejiciho dne se blizi pig$o kroky, je
¢im dal vtira¥jSi. Podiva se na &télkujici cifernik hodinekgtvrt na
pét. Vzdychne... Strach, Ze séas nevzbudi, ho udrZuje v, Musi
tedy co nejlépe vyplnit tuto mezeru ve svéasovém rozvrhu, aby
znovu ngerpal sil, stihanych osudem. Deset minityt hodiny se
snazi dychat zvolna, zhluboka, klidraele neniZze se zbavit vzpomi-
nek, doérnych gedstav... Doufa, Ze se mu pédeit v hlaw napro-
stou nicotu, ale nejde to...

Pét hodin... Najednowas ubiha moc rychle, jakoby bez hmatatel-
nych zachytnych badv jednolité temnd, leti jako vlakiitici se na-
drazimi bez zastavky... Rad by vstaval plny elandired den v z&
nych téninactD dur. Ne, lezi dal, bolestinsky, ustraseny, dusi se pod
mekkym krunyem tkaniny, neschopny se&&mukoli odhodlat...

Corinna se také probudila, uhodl to, ale nedovedkibt, podle
¢eho... Vi, Ze nespi, Z&ka... snad Ze ji obejme, Ze ji $e\do nardi
v horku n@ni postele... Nehybe se, lezi strnule. Od té dobylikg
Skole ztratil radost ze Zivota, ho ochromuje jakysvyceny zakaz.
Ne, uz si nezaslouzégdnou blizkost Corinny, uZz nema pravo na vy-
sady, které si bez vahani osobovalggdted nedavnem. | kdyby na-
krdsré nasilim ginutil svou vali, télo by nedokézalo Ihat... Je Zjn
jen hadrovina a gkkeé piliny uvnit ¢loveci kaze.

Ale ona to je&t nevi, nechce to pochopit... Jeji Zhnouci ruka se po-
lozi na Jérébmovu hd} vklouzne pod pyzamo, bloudi po pokozce,
zvolna se sune dblpodél licha... Zistava netény k €m jemnym
naléhavym prsim. Jehodlo se uz nezackyje Zadnou radosti. Ruka se
omrzele stahne. Je Sest hodin... UZiza myslet na to, jaky zvoli
zpiasob chovani & Zzakam, a na Corinnu vedle zapomina. Kdyz byl
jes€ maly kluk, ¢asto si namlouval, Ze jeho postel je jakd Bbon Ze
se probudil uprosed Siré vodni plan Postel si plula sama po hlagin
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s hlavou na polstasledoval drahu oblak nad hlavouriKracki mu
zrél v uSich. A mohlo nastat cokoliv: mohl ztéct n&miofregatu,
ztroskotat na robinsonovském osipypristat v @gistavu ciziho rssta
zjezeného zvonicemi, minarety, [am, kopulemi a vizkami. Dneska
je postel uz jen prokletym korabem, trouchicim uprosted mo-
¢alu. Kdyby tak nsl Jérébme ty, o kterou by se mohl ze vSech sikibp
a to €zké plavidlo popostit; pomalicku by se znovu dostal do Zivych
vod, silnych proud, priznivych \tri... Zaduj, vytouzeny vanku, a
zanes Jéréma do jiného Zivota!

Taky si pomysli, Ze by mohl z#&v oci, usnout a uz se neprobudit.
Definitivni konec v8em utrapam. Vypadéa to tak jedinge. Kdo ho
vlastre drzi? Corinna? Anebo spiS, co ho vidsthzi? Téndt nic:
vzpominky, které se misi s vybledlymi ggeni, pomysleni, Ze jeSt
nenadeSetas, Ze se jeStnedostal az na své vlastni dno, Ze se jest
dohie nezn4, aby se mohl s kéneu platnosti rozlatit sam se sebou.
Narcis je jedt trochu z¢davy na suj odraz.

Jednoho dne, kdyZ ma nervy napade v pokuSeni fedatiediteli
Skoly sesit, ktery si po ¥erech sepisuje — ne kazdyee, zdaleka ne,
protoze obas nema dost sil, aby naps@dita jen paradek —, sesit,
ktery neni nic jiného nez palubni deniltele v tisni. Vysilana zprava
je paad stejna: SOS — neovladateltédda kapitan pemozen uda-
lostmi — co dlat? — dekdvame instrukce.

Je to tak, na lodi uz nefunguje nic. Na velitelsk&tanovisti vladne
nepopsatelny brajgl, vSechno je umh nohama: disciplinarni kormi-
dlo je petatené, pedagogickéizeni posSkozené, psychologicky radar
porouchany. L@ praska, kde rize.

Jenze odpad’ na SOS uzZ iigdem zn&: kapitdn prokézal svou ne-
zpasobilost, kdyZ neni s to rozpoznat typdp#itera mu byla stfena,

a tak mu nezbyva nez se pataaZ do konceéervna; pokud tou dobou
nebude Upla vyrizeny, bude mit narok na velkou zachrannou akci
letniho slunovratu, ale neid.

Pane boze, co provedl tak hrozného, Ze se vSedkidet hati?
Prece nemiZze byt takovy neustitelny moula, zaifnact let kariéry by
si toho vSiml! Pece taky mival usjghy, dostal se ze slozitych situaci.
Tak pr&? Pr@& u tch jednadvaceti Zdik kteri mu jeS¢ pred necelymi
musel zabyvat, ptose u nich tak rozbujela nétest, opovrzeni, dr-
zost, posrich, agresivita, nenavist? RBrma nést tenhle trest, émz
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se domnival, Ze ho n&jrseslala nebesa, ale ktery mnohem p¢pod
dobrgji vzeSel z hlubin 8ného lidu? AZ na malé vyjimky pochézeji
totiz negatai z prostych vrstev, a jsou to kgzené satastky systému,
ktery je vyhmatl v peatku a pesunul na odstavnou kolej, po niz se
ted’ kodrcaji. Jérdbme proémeni nez zazobanec, jakym se oni nikdy
nestanou, i kdyZz neni o nic lip placeny nez jejtbové, i kdyz se
narodil ve skrovnych po#énech a dtstvi prozil v jedné zéch peelid-
nénych gedmestskychétvrti. Kvili tisici a jednomu blyskavému po-
zlatku prestize, které se miilppily na kiZzi a na Saty, ki spoust
pestrych konfet, které mu rozsypali na ramena kvettém pivodu
humanitnich ¥d, tu stoji ped nimi v havu vzélance a intelektudla.
Achillova pata, Svata aliancegsa-rosae Thaletova ¥ta, tuhle pis-
nicku zna vic jak dvacet let. Mezi dvanacti a Sestriatt ho witelé
vodili z Rima do Jeruzalémargs Athény vestyrech Sedych zdech
gymnazia: z tohalovék bez uhony nevyjde. Jak by si mohl Gpin
poctiveé rozuntt s €mihle ctmi, které jsou tolik jiné, nez byval on a
nez okias byva i dneska? V jejickéku hltal Marianiny rozmary psal
dohromady s jednim spoluzakem divadelni adaptacd&xale neré
porgti o tom, jak seridi moped, ani o tajich Zenského pohlavi. O
prazdninach rl jako jedinou vyzbroj damské jizdni kolo, které mu
bohat stailo na jeho rozumné eskapédy po stinnych ¢kéth.

Jeho Zaci se narodili v tom desitileti, kdy se &esa vSi vervou
vrhla do postindustridlnih@dSeni; pro r€ jsou supermarkety, hit-pa-
rady, barevna televize, vystinosti reklamy stefnprirozené, jako pro
n¢j byla ¢etba, clize gsky nebo sedni Skolstvi, to Skolstvi, které se
zdanliw zpistupnilo pro vSechny. Z této klamné &z$tproniknutelné
situace si negatbvyvodili zcela bezprosédni za¥r: podrobuji se
povinné Skolni dochazce, jako se jejidegchidci podrobovali v jiné
doke povinné vojenské sluZbA obcas se fece frajtrovi musi ugat
troSku cirkus, ne? Ten frajtr je v tomtéigact Jérome, podistojni-
cek, ktery je cely nesy, protoZze piSel o svou pfekrasnou uniformu,
divous, co vypada, Ze spadl zhvijaké planety, idealni fackovaci
pandk pro tyhle chlapce a divky, kteadi davaji volny prchod svym
popudim. Chodec ve vzduchu, cestovatel do Zersklivych barbat,
to je pesr€ on. A’ si rozmysli, kam Slapne, terén je plny nastrah, je
podminovany, a on neni na takové nebégzpgpraveny. Davej pozor,
cestovateli, jestli nechces skitlidozroutim v hrnci!
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...Den za dnem k& po cest Ustupki, ten lih se s¢Senymi pa-
Zemi. Jakou rize gredstavovat autoritu vétch téhle daistajici mla-
deZe, ktera uznava pouze diktat fyzické sily, nasdychieci a psti?
Nenosi koZzenou bundu — a i kdyby ji naki&smsil, moc by se tim
neznenilo — ani nema Johnnyho ramena, ani bicepsy jekssi0s, ani
se nekoléba v bocich jako zesnuly ElviizRejme si bez okolk zZe
je chudinka, b&ora a mozna i buzik. Jeho diplom, jeho studiay cel
ten honosny rarsek univerzitniho vz&ani, jaky by tohle mohlo mit
smysl pro negatory, kienikdy nebudou mit nic jiného nezealpo-
topni za¥recné vys¥dceni ze zakladni Skoly s nastavbou nebo jeho
imitaci? Ta smSné pythicka okazalost jimike byt ukradena, ty mi-
zerné jiskicky prystici z mist vzdalésich, nez je ¥ jeskyni.
Kdyby kopal prvni ligu nebo th dan v dZzudu, anebo i skrojnzis-
kal medaili za sportovni rybolov, vyhraval v dostiych sazkach,
mohl by aspirovat na maly kousek existence v jejiapeé: udlali by
mu mistéko ve svém kruhu, protoze ¢oo dokazal“. JenomzZe on nic
nedokazal. Zait mésice, co seied nimi produciruje, nedokazal nez
Zvanit, psat Kdou na tabuli s&Ené nesmysly, otravovat jidas slo-
hovymi pracemi, radlovat se, aniz to #o vétsSi &inek nez musi
pSouk. A jakoclovek zvykly stat zakm tvai v tva? To si taky vylo-
Zili po svém: je to h&kora, Sasek, chudinka. Co je jim po tom, co jim
bude vykladat; slova, kterych uziva, a jsou itibopn slova prosta, ne-
maji pro & stejny vyznam jako proép Tak na& se snaZzit sidto po-
vidat? Nemaji ani stejné \idi jako on: jsou ve Zhavéemeéku de-
struktivniho pohledu na 8vdosglych; fehtaji se, kdyZ si vzpomenou
na tva jedné zdejSi kantorky, protoZze podle nich ma meliky nos,
kdeZto Jérdbmoviifipada, Ze ta Zena mavabné boky, které o to vic
vyniknou v kalhotach...

.Mysli§, Ze ten chlad mezi nami bude trvat §etouho? Co mas
vlastre proti mre? Mazes mi tarict?”

»Nic, vibec nic... To je tou zimou, Skolnim rokem... Mam td’ te
tézké, uz jsem ti toikal...”

»JO tak? A to si jako mam gkat na jarni rovnodennost, nez budu
smét padnout panovi do n&fiy ne?*

Corinna zaina byt jizliva, kousava. Jérébme na ni hledi ohnane
Taky se stavi negatignvaci nému i vici zlu, které nechce chpat a o
némz se on domniva, Ze se ng sesypalo. Nepoznava zenu, o niz
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jese predeslé leto &del, Ze ji miluje. V duchu si ni@&ka: pra se kolem
¢lovéka musi zmanit uplre vSechno, dokonce i ti, na nichZ jsme si
vybudovali svoji totoznost? Corinno, Corinno,isstto ze sebe, zbav
se té oSklivé Skrabosky!

»,N0? Co mi na taekneS?*

Pokgi rameny, na znameni, Ze se z toho chce vyviléknout.

,Tak to tedy ne! To by bylo moc jednoduché! Chcswitleni... Ze
jsi unaveny, to beru. Ale Ze se n& ani neusryes; Zze na Mani ne-
promluvis, Ze @ uz ani neuznas za hodnou kouskanosti, to je mi
moc. Zkratka a dadle jsem pro teberpstala existovat... Ale pad
jes€ jsem dobrg, abych ti viga a uklizela... Jist, ja prece nejsem
kantorka, nejsem takzvana intelektualka! Nezd# Ze tgdehanis?"

.ohad... asi ano... ale negrhu za to.”

.Dobfe. Tak teda poslouchej... Jestlé mechceS povazovat za vic
nez kus nabytku, bude$ sifitasam. Starej se, milanku. A ja vedle
tebe nebudu trouchnit’z néjaké olgtavosti... Jen se potop,anmily
kapitane, ja skiim do prvniho zachrannékitunu. Rozungls?"

»~Jasre, sakra, Ze jsem rozush Dej mi pokoj!*

Jérbme zatinaégti, skipe zuby: v hrudi se mu zveda vina nasili a
on ji neni schopen postavit zataras. Citi, Zeém Bije rekdo jiny, ja-
kysi ochably, hrubglovék, schopny uhodit, aby dokazal, Ze existuje,
Ze ma pravo na své misto na slunci i v deSipraveny hryznout,
seknout, rozcupovat, co vroucmiloval. Clovék nachystany vrhnout
se do soumraku svého zivota s hlavoéssnou — ze zoufalstvi, z ne-
rozvaznosti, z nedostatku odvahy. Neffjathy kolem sebe vSechno
zbail, rozbijel zidle o zé, prevrhl stil, shodil knihy na koberec, ty
mizerné knizky, které ho zradily, & kterym il ve vybajeného
Jérébma Lacqueducard®l zrcadlem Sklebi tvalo giSernych grimas,
o¢i ma vypoulené, jazyk vyplazeny jako trn upiest zejicich Ust,
vlasy najezené. Je tak stra®sklivy, politovanihodny, sasny! Stydi
se, Ze je z & takovy panak, ale gjte slitovani... Jestby byl ¢as, aby
padl Coring kolem krku, aby jirekl, Ze vSechno, co se stalo, je jen
no¢ni mira, grestrojena za Spatnou veselohru, posledtinsky kou-
sek, ktery nmize prominoutclovéku s pocuchanymi nervy, tim spis,
kdyz ji slibuje, Ze od nyjSka jim jeho pracovni starosti nebudou ka-
zit ovzdusSi soukromého Zivota, Ze nic, dokoncejadhadvacet ne-
snesitelnych adolescéntnebude moct narusit jejich pohodu, protoze
se oba dva rozhodli Zit ve spah& ochranné bublén Ano, jeSt by

52



byl ¢as... Mohl by to udat, ale neuda nic. Bublina uz davno
praskla a Zlo je svrchovanym panem.

Snesla se noc. Koties. Zave i a den zain&. Ach jo. Vynaéuji se
obrazy. Z hloubi jeho zdwnélého hrdla stoupa bila para. Upldole
je tak husty porost, Ze vypada jakoma inkoustu. Ale na skalnim
vybézku, na 8mz sedi, vane s¥i wtrik. Vedle & se uhynuly strom
rozmachuje tvemi jako vehementni advokat.

Ne, ne, takhle to neiie it dal. Jestli to bude poki@vat, budou ho
muset videt za vSechnytyii jako odsouzence na smrt, aby ho dotahli
do #idy a mrskli s nim na zidli za psaciilstUz nemiZze. Ma strach,
ano, veliky strach. Strach z negditole to sSné, zdrcujici, Zalostné,
ale je to tak: méa hrozny strach. Aeho vlastd? Ze ho napadnou
jinak nez slovy? To jigtne. Vi moc dofe, Ze nikdy tak daleko neza-
jdou. Ze se mu nevyvede hodina? Nad tim uz dawemizhal ! Tak z
¢eho? Zkratka ma strach stat samésthdii v tvé&, strach z nesnesi-
telné pravdy, kterou vidi v jednadvacétibelskych zrcadlech, strach,
Ze spat svou nicotnost, svou nemohoucnost, své slabo$3t@osud
mu tSinou odrazela obraz laskava zrcadla; kdyZz se mikterych,
velmi vzacr, zrcadlil nepilis lichotivy obrazekiikal si, Ze jsou ur-
Cité¢ pokiivena, Ze Izou a Ze pravdu maiji ta, ktera ho ukazéagného.
Jenze t& musi nutd konstatovat, Ze zrcadla specialni osmé E jsou
jednomyslg zajedno: jedna velika NICKA!

Po navratu ze Skoly se Jérébme wkatik tydna vénuje novému ri-
tualu: dlouhému a gadnému myti rukou. Ne Ze byehprsty tak za-
Spirené od kidy, ktera je vzdycky trochu moc mastna, nebo od mu
Sinax z plnicich per, jimiz se to u negaionemzi na arSich nebo lis-
tech vytrzenych ze se8jt zmakanych a pohozenych na podlahu,
ktera vykazuje jistou odpudivou podobnost s okatidpaiivadel po-
dél silnic, zpustoSenych vykonavanim vikendovychiedn — Skolni
vymesky, vzdycky je vysbira z ohledu na kolegu, kteoyl® mit ve
tféidé hodinu, a pak jde @bvrchovaté hrstvysypat do koSe na papir.
Ne, nesnazi se zbavit materialni Spiny, ale jingysmeviditelné, o to
vSak houZevngjSi: chce ze sebe smyt negatoryjjskazdodenni
svlékne sako, kterérghodi es ogradlo Zidle, vyhrne si rukavy ko-
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Sile, jde do kuchy®a nad vylevkou si zame s maniakalni uménosti
mydlit ruce, mnout je o sebe, kluzké a uhybavé jdakoryby, pak je
dlouze oplachuje pod kohoutkem jak pod vodopadeotor® je di-
kladré osusi a jde ke stolu. Na svou omluelne Coring:

.1y kiidy jsou giSerné!"

»1ak tolik nepis na tabuli.”

.HmM, jasre... Taky bych do prace nemusel chodibec.”

Didier se kouka nevrazly Usta zkivena. NeniZzete n& vyrazit: na
to jsou edpisy. Pokazdé to Jérdmovi vmete dordy&kdyZz ma k
nému pEipominky nebo vytky. Ten pocittivdy a z\vile se u &j zrodil
znenadani, jednouighodirg slohu. Jérébme vyuZil dvou po sojolou-
cich hodin v Gtery dopoledne, n&stf preruSenych velkourpstavkou,
a zadal jim pisemnou préci. Zadal po nich jedaby zpaniti a velmi
volné prevypragli zapletku z textu, ktery spale¢ cetli predesSly den.
Zpocatku Slo vSechno hladce, kazdy v tichosti ocuc@eab nad lis-
tem papiru. Ale pohodir¢ zahdjil Didier nepatelské akce nejtv
odfrkdvanim a potom si na Jérdma vyjel: to se roétkt, a pr@ jim
to vlastr® naek predem, a pro se nesr divat do knizky, jast) od
véerejSka to zapond#i. Jérdma to sice podrazdilo, ale nefvapilo:
v¢era si vSiml, Ze Didier nesleduje, ¢tmu; bylo mu jasné, Ze o do-
tyéném textu nerize mit valné potti. To dopoledne byl s t§ivosti
krapet na Stiru: ip prvnim slovnim vypadu ochatrDidierovi znovu
vyswétlil, co ma dlat. R druhém murekl, aby byl zticha a pracoval
jako ostatni. Ale Didier umimé trval na svém: to se fakt neddat,
to jim dava schvaky aby meli Spatny znamky. Zéaci, kie méli na
papfe nanejvys dvaiit fadky, si hned troufli nestéte podpdit jeho
namitky: tlumené mréeni vzpoury pomalu sililo. Nakonec se Jéréme,
ktery toho ndl aZz po krk, obratil na Didiera a rozkl se na ®j:
,Dobre! Ty teda to cwieni nechces$ psat! Seberes si ss@ & pijdes
za dvee!" Didier se mu na okamzik zahkddiprerg do ai a vypadal
newiicné. A tak se Jérdme rozlitil. Pozadal Christopha,tugise
tiéidy, & tam vzpurného Zaka dovede. Ten, sinaly vztekyaédsku,
vstal a s prasknutim dkmi opustil fidu. Jéréniv projev autority byl
vSak jenom Pyrrhovym \dzstvim: ten deniinesl sice své plody, ale
uz naziti bylo ve specialni osmé E nedychatelno, vzduchpigsy-
ceny nepatelstvim. Hned od prvnich minut vycitil podle Saopno-
hou pod stoly, podle&ného Strachani v taskach, ze budde dal hif
a ze disledky jsou neodvratitelné. Domnival se, Ze podrokhodny
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krok, a ve skutgnosti si jenom padzl vétev, na které setl zasahl
vadce nespokojeric ¢imz padadre rozfoukal valény ohei celé
hordy. A taky hned vSichni Zali Didierovi pochlebovat, jak kluci,
tak holky. Nekdo ho mé& rad, mnozi se ho boji. Aitpm neni ani
zvla¥ velky, ani zvlas silny, ale v jeho trojuhelnikové téidmatné
pleti se zra&i vyraz jakési zlowle.

Ted tedy jsou i Bruno, Francois a Gérard rozestavemivai linii a
piipraveni k palP a doba vyjednavani je zavrSena: budou na&ezvi
dorazet, dohai ho k Silenstvi, pak se stahnou, albgnechali Didie-
rovi pozitek zasadit ranu z milosti.¢liel je ted’ v listopadu uz otu-
pely, vravora a jednadvacet Aakostup® rozvazuje, mir§Si povahy
nechaji beze vseho jednat ty tvrdé — co jim tak&ab- a jenom dusi
smich. D¥ ti divky jako by si chily zachovat ufity odstup od to-
hoto stetu, nicmén na chrabré bojovniky vrhaji obdivné pohledy.

Trida, ktera se vymkneciteli z rukou, je ®co jako organismus na-
hlodany rakovinou; zp@tku Ize chorobu s nejvySstgsnosti lokali-
zovat aclovek je ugimne preswdceny, Ze ji dokaze potitd; pak na-
stane doba, kdy vysir sva chapadla gadre ven z fivodniho lo-
Ziska: je teba jicelit na vSech frontach, jenze uz je pézte obkli-
ceny, seveny, zduSeny. Kdyz uz nic nefungujeglrby ¢lovék uginit
onen sebevrazedny krok, kteryéla konec vSemu. Bohuzel, jak jste
jednou v mist, kde vas plati prévza to, aby — aspona oko — fungo-
vala instituce nahlodanad chorobou, pak operacevsagbda neni
zrovna to pravé. Glas si Jérbme mysli, Zze by snad bylo lepsi, kdyby
popustil uzdu své Zsilé zuivosti, ktera v #m kypi, kdyZ na konci
hodiny v osmé E uZ prastu miru neunese, kdyby si za denniho
swtla troufl na Silenyin, ktery se den ze dne snazi ve viru svych
pieludi zaplaSit, kdyby popadl| jednoho &h nevhatek muitela za
hrdlo, za zBsiléhotevu ho pitiskl ke zdi a zi#ivé mu o ni mlatil hla-
vou, aZz by ztratil ¥domi. Pokr&ovani je ohromujici: vy&seni Zaci
béZi do mistnosti pedagogického dozoru, volaji pohastni policejni
oddil, grevazeji ho urychlehna psychiatrickou kliniku atd., atd.

JenomZe v &m padad jest sidli rozumny a rozvazny pan, ktery mu
iika: prece nemas jen tuhle pgdnou tidu! Mas svou odpaidnost ke
dvéma zbyvajicim! Nico za ®co: vykaSli se na specialy z osmé E,
stejre nemizes dlat nic jiného, ale postarej se o setkni a devitku a
taky o sebe!
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Zvuk okovanych bot, ktery se vyiibodnikud, vymrstil Jéréma z
postele, vyrval ho ze spanku Stvanéharetei, zmitaného mlhavymi
no¢nimi marami. Vravora¥ zamfi do kuchy®, uvai si kavu, pusti si
tranzistorové radio; ziphledu zprav se dozvi, Ze je teprve Sest. Co se
da clat. Zpatky do postele uz nigge. Za okennim izem a zake-
nymi okenicemi na konci chodby je Corinna dal sgpohrouzena do
spanku, pasazérka na velké zaocednské postel. $¥é vyhizky
neutekla. Je na Jérdma i docela vlidna, ale zérodetiena, a jako
by tu byl rgjaky nehmatatelny zavoj, ktery héldod jakéhokoli man-
Zelského kontaktu. Tato nezvykla Ihostejnost byilstaaby se muz
znepokaoijil, kdyby ovSem jeho ostrazitost nebyla¢manmestnana ji-
nymi nutnostmi.

Co si p@ne s tou hodinou, négstre vytrzenou ze sebezaposmi?
Nic moc. Snida pomaleji nez obvykle, pak jde dogealay, p€live se
holi, donekonéna nanasi na pohublé teavrstvy mazlaveho holiciho
krému, oplachuje si okii¢j studenou vodou, zavrta hlavu do froté-ru
niku, vstikne si do dlani par kapek vody po holeni, sviadi pblicej
i krk, kart&uje si vlasy vSemi siény, protoze slySel, Ze to takldl ve
vézeni Wilhelm Reich, pak sergsnymi frajerskymi pohybyigisne
jako v dobach, kdy byl jen domyslivy mladk. Chce byt o#t, ktera
déla dojem, je s¥zi a navowna, jako ze Skatulky, @ébtieba i okouz-
lujici, pokud mozno jimava. Chugkk Jérdme, kdyZ si mysli, Zéda
je jevist, na Rmz ze€lesiuje tragického hrdinu!

Jest je piliS brzo, ale nevadi, viibse do noci... Cely se clje
zimou, kdyz vchazi do Skoly, ale tam ho vitév§ivé teplo. Chodby
jsou pusté, jsou to dlouhé tunely ticha, jimiz préazi s patSenim.
Oteve dvee sve tidy, rozsviti, polozi aktovku nadst chvilku vaha,
jde zhasnout. T& s rukama v kapsach blouma dlami ztemslé
téidy. Oknem vidi v jedné ostlené @ebre v jiném kidle budovy
mladou Zenu ve stle zeleném plasti, jak zvedé Zidle na stoly. Pozo-
ruje ji, jak pracuje beze &phu a bez shonu, a pak si vzpomene, ze v
jejich dneSnim fednim jazyce se této zastnankyni n&ka ,ukli-
zecka"“, coz je povazovano zaqziravé slovo — jako kdyby uklizet
bylo néco odpudivéhaii poniZujiciho —, nybrz Ze se uziva nateib
lého oznaeni ,povrchova udrzba“. Je pravda, Ze prace, ktenio-
nava, ma codat s le&nymi povrchy stal a podlah z uglych hmot,
dveri a okennich tabuli. Takové mladé udideast&i se po vSem
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jenom sklouznout. Prace je to sice nezajimavapatechava duchu
volnost. Te’ uz Jérbme |épe chape, pmma ta Zena twéhladkou jako
panenka a ptoma tak neproniknutelny iswm Na co asi mysli, kdyz
zveda kovové Zidle jednu po druhé a obraci jeakzmohama na
stoly, kdyz vytira pod lavicemi. Co obstara kkdb svym d¢ma k-
tem, z nichZ jedno chodi do Skolky a druhé do Skofivazuje si
vSechna pro a proti, jestli by nélins manzelem zatat na teti? Pak
by m¢li narok na vyhodnou nizkourokovouijpku a mohli by si p#i-
dit rodinny domek s malou parceloui@gEhovat se ze svého 3 + 1 na
sidlisti. Vybrali by si barvu a vzorek tapet, daiazdiek a podlahoveé
krytiny. Na stroji by spichla dvojité z&clony. Jejiuz by nél vyhra-
zeny koutek v garazi na své knt, kousek zahradky na okopavani a
péstovani zeleniny; domek udrZuje manzely na vodiitginez krav-
skyietz. Anebo jestli taky nemysli na letni prazdninjkempinku na
pokrezi v Landes, nebo na venkou manzelovych rodia v Poitou?
Jo, budou se muset rychle rozhodnoutsv Jinak to dneska nejde,
¢lovék musi na vSechno myslet degu: na dovolenou i na praci, na
lasku i na nemoc.

Jérbme si povzdechne. Zavidi té klidné udizbaktera seini v ti-
chu a o samef pokojna jako jeptiSka, podle vSehtastna. Jigt moc
si nevydla... Ale ten klid a mir kolem ni. A on, Jérdme, enidrzba-
fem ¢eho? Jist ne povrcli, spiS toho, co je pod povrchy z masa a
kosti, které mu byly si¥eny, té nehmotné reality, kterou nedokonale
vyjadiuji slova: ¥deni, kultura, inteligence, uvazovaniepstavivost,
intuice. Neni to trochu moc honosné? Nebylo by midepsi, kdyby
byl adrzbd&em zevijSku — tedy také povrchu —g¢eho, co je -
telné, kvantitativa vyjadritelné, hmatatelné?

Zvoreni ho vytrhne ze zadumani. Pomalymi kroky vyjddimdy a
zamfii do sborovny.

...Jest porad je prosinec. Zima a utéa myslenka. Od okamziku,
kdy se rano vzbudi, mu strach svira utroby do kldS€afe projde
dolre, pevna strava mu vazne v krku. PokouSi se raafthozly,
které mu obepinaji hdj zhluboka nadme plice, nami paté. Na
minutku strach uvolni své s@ni... a hned natoipahne silgji. V
biiSe je to samé prapodivné dmuti, plynatosijy odliv, viteni, hor-
ska draha. Utikd na onu mistnost... a vychazi zpiédtuchou, Ze se
tam zanedlouho vrati. Jo, kdyby to takl&li negatdi, chechtali by se,
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az by jim snad rupla branice. Gérardovi by to rugiade, je totiz na
slovo vzaty odbornik na nemistné Zertiky. Didier rhgtal kozelce,
vrhal usklebky, propukl v uieny jasot. To by bylo radosti! Nas fran-
couzsting, ten chudé&ek blbeek, si &la do kalhot! Nasira, a sam je
posranej! Apote6za! Po ni opona.

Nejvic ho udivuje jejich mimkadny potenciél agresivnosti. Kdyz v
osm rano nii do sedmiky nebo devitky a Skola moc kiy nevyhnu-
telné pohlédne srem k specialni osmé E. Zatimco on segjespro-
bral z n@ni otuglosti, jeSt ho ochromuje Gzkost, zimni noc ho fest
vézni ve svém rozespalém tizivém krénysou uz negai® na va-
le¢né stezce, jejich bojovnost vrcholi. Vi, Ze mnoziigh se ufité
divali na televizi do posledni minuty, Ze Sli pdzapat, a fitom vsta-
vaji v sedm nebo iidlv. A uz si tu pobihaji, cloumaji sebou navzajem,
Stouchaji se, tleou, uskakuji, znovu se tlau, ohybaji se, narovna-
vaji, vali po zemi, vyskakuji na nohy. Kluci $eZou mezi sebou,
holky sefezou mezi sebou, kluci $eZou s holkamiClovek by fekl,

Ze se navzajem nérbou ani citit, ale jakmile je&kdo napadne sou-
hrnré, hned drzi i sobs. Maji odporny keinek!

P vyucovani je to stejné. Kdyzékdo z nich Skobrtne nagjaké
slabice nebo serfgrekne, alespo pual tuctu zaki se chybujicimu nebo
chybujici vysngje. Jsou steganemilosrdni mezi sebou, jako jsou ne-
milosrdni k Jérbmovi. Ani ta nejmensi &nost neunikne jejich kri-
tice. Tito mdli anebo nepokojni Zaci jsou nejstvasimi examina-
tory, jaké kdy potkal: matouci paradox. Préitele, jimZz se fese
vSechny Utrapy snazi byt i nadéle, je takové ovizdeslychatelné:
vesSkerou jeho energii pohlcuje rtafelské nafti ze strany auditoria.
Za tchto podminek je naprosto neschopny promysletcsibyc mel
vyucovat: z gecitanych texi se stavaji pouhé vizualni a akustické
objekty zbavené veskeré lidskosti, mluvnice nenimez soupis for-
muli a giklada stejré otravnych jako telefonni seznamiké se str-
hat, aby Zaky fimél vyprawt néco pisems, a honem se profmi v
dohlizitele, jehoz starosti je tigovat nejnutijSi. Den ze dne zéb-
dava stale vic do nesnesitelné absurdity.

Jelikoz v sob nemaji ani Spetku intelektualni zvidavostiegsta-
vuje pro & Skolni prace pouhopouhé mechanické prémadadaného
ukolu. Jenomze by jeSpotrebovali, aby otazka byla polozena tako-
vym zpisobem, Ze by implicithvyjadiovala i odpo¥d’. Jakou barvu
mel bélous Jindlicha IV. —¢ernou — rySavou bilou — nehodici se Skrt-
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néte: presre takhle si pedstavuji, Ze se jich bude Jérdme ptat. Mimoto
se snazi zbavit Ukolu co nejrychleji: proto je jiodina vzdycky o
jednu az dv velikosti nadmdrna; ¢tvrt hodiny ged koncem podavaji
uciteli alohy s Usmivem ulelteni. Zatimco si rovné jejich pisemné
prace do aktovky, Zaou zase s obvyklym ramusenim jakédamité
sta‘enky klabosici po mSi. Tahétvrthodinka ho ubiji...

Uz ani velka pestavka pro & nema pichu’ vysvobozeni. Do sbo-
rovny vejde skkierg, protoze pedem vi, Ze tam nenajde, gem
touzi: unik na par okamaik mytinu uprosted tisnivého housti, plo-
Sinu mezi d¥ma propastmi. #pada mu zvlastni, Ze skolsti pracovnici
tak malo dbaji o syj oddech pimo na mist, kde odvadji tak strasti-
plnou a narénou dinu; prece fakt, Ze si kantor nosi praci taky dom
jeS€ neznamend, Ze by se n#nsnazit zlepsit si své prdasti ve
Skolni budo¥. Jérébme vzdycky snil o sborayrktera byclovéku dala
zapomenout na Skolu, jako dsiegstavuje, ze se byeditele ¥znice
shazi svym usgadanim, nabytkem, vyzdobou, zapomenoutdzai
ské progtedi, jehoz je satasti. Byla by tu kesla, pohovky se spous-
tou polstéi, seny potazené pldhou nebo papirovou tapetou ckny,
¢inské vazy, izné tretky, zkratkadci zbyte&né, ale nezbytné, aby si
citlivost ¢lovéka vydechla. Misto toho dennodeénnarazi na fede-
psané satasti administrativniho #&eni, trubkové Zidle, niklované
vésaky, na ¥én¢ holé stény a prosklené prostory, z nichi&i chlad i v
¢ervnu. Skolské prostdi je prosedi studené. Cela ,vyzdoba“ se
omezuje na dvnasénky, z nichz jedna jei@dni s pipichnutymi vy-
Sisovanymi obdélniky forméatu A4, druha fpaidbotim, je plné pest-
robarevnych ervenych, zelenych a Zlutych vyhlasek. Moc a proti-
moc; jako veitide, boj, stet, polemika. Ale nikdo nepomysli na odpo-
¢inek, na zapomi, na to, Ze by sy pedagogicky skafandr mohl
nechat v Sath Ze by byl nepdténou vyjimkou, anomalii, stinem na
obraze? Anebo je jediny, kdo strada v kazdodenrdjinplooti zakim
zarputildim? Jediny, kdo ma strach? Jediny, kdo je znechugey i
sam sebou? Jediny, kdogita dny, které ho @i od kon€ného vy-
svobozeni? Jediny, kdo se prodird houstim nejiktlit,se brodi mo-
c¢alem nemohoucnosti? Jediny zatraceny a jediny, tktip zatraceni
bolestré pocituje?

Casto se pokousi dat tomu, co sam B&aginazyva malér, spravné
proporce Riké si, Ze pece Zije daleko od valek a Uttgkze se éichce
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way of life Ze ma stalé misto a je uet Utrap nezasstnanosti. A
navic — svrchovanyippych — Ze si najdecas, aby nad svymi smutky
meditoval literarnim zfsobem. Tak co?... Ze by tohle viechno ne-
mélo zadny smysl, zadnygeny podklad? Ze by jeho utrpeni bylo je-
nom pomysiné? Bohuzel ne: Sest hodin tydma sclizku se smrti,
jednadvacet Sklebicich se hlav mtegwvadi ten nejkoni¢jsi tanec
kostlivaci.

Jednoho vé&era odejde z domu a ani ¢é¢im v zamku neotd. Noc
bude bezrésicna a bezhdzdna. S tlukoucim srdcemijde dofi Uz-
kou, Kivolakou, svaZujici se wlkou, kterou nebude o&tovat ani
jedna poulini svitilna. Znenadani bude ona st&dnim, nekonané
piitomnda, &koliv neviditelna. Pozna ckni jejiho hedvabného
usmevu. Olreje se na jeji hrudi, na jejich zralych, nikdy résvaucich
nadrech. Na sklonku zimy ji zémv nargi, aby se mohl ipsti jaro
znovu narodit.

Nepohodli vyvolava atas vzpominky. V Zivat se tolik nenavzpo-
minal na sva gymnazialni léta, jako od doby, ceyjdan napospas
zoufalstvi.Casto se mu stava v hodinach, kdy se prochéazi,tnetdo
vic ducha v nohou nez za temenem lebky, Ze fad @gima pozvolna
vyvstane staré gymnazium jeho mladi, jako by seobagomalkku
vynorovala z car rannich mlh. Omladne o dvacet let a prochazi
misty, ktera uz neexistuiji.

Gymnazium, do #&hoZ chodil v padesatych letech, m& jen velmi
malo spoléného se Skolou, kdecu Lze se vibec pokouSet o srov-
nani? Nkdy sitika, Zze ne, ve snaze odolat pomylenému sklonu srov-
navat \éci, které nejsou do vSech hodrovnatelné.

Dneska je i sedni Skolstvi rozeseto pdguintstich, poctvrtich ur-
¢enych k pespavani, po sidlistich se zastavbou pafefabo rodin-
nych domki, po nevymezitelnych okrajovych pasmech, kdsstm uz
neni opravdu rstem a jest neni venkovem a neni ¥m nic, co by
hialo po Ele; jsou to bledé krychle, geometrické vykaly jaghobra
technokrata, vypudhé mezi zelingské zahradky a vysokanska ka-
sarna s dostupnym najemnym. Pokazdé kdyz se koakékierou z
téch budov, vybavi se mu, co napsal Salvador Dalsabegtrestajici
architektute”: tady jsou trestani vSichni, Zaci &itelé. Snad proto se
mluvi o zdemokratizovaném Skolstvi? Spousta lidideenniva, ze
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demokracie spfiva v tom, Ze se Kili rovnost&stvi uvrhne narod jako
celek do piimérnosti, ktera pedtim tiZila jen malogast, misto aby
byla snaha tuto malatéast z pamérnosti vytahnout.

Gymnazium, které kdysi nawdbval, rozkladalo podél jedné uzké
tmavé uléky své Siroké piceli, jehoz sloh ze 17. stoleti dostal ama
zabrat zafeti republiky. Vysoka okna vifzemi byla opd&enacdtver-
hrannym niizovim chranicim vstup do krypt a kobek. Kdyz s&lch
¢lovek dostat dovnitdo dvora, musel si gkat, aZ otefou branu, pak
projit pod portalem, ktery mu dychl do teaswij vihky dech. Jakmile
byly hradby zdolany, zal se Zivot skldovat v muzském rad kromg
Skolnice, oSebvatelky a gkolika epizodnich postav mladych Zen
vyucéujicich anglétinu bylo vesSkeré ¢ené, badani seimujici osazen-
stvo muzského pohlavi. Kartobyli vétSinou panové ve igdnich
letech, tlusti nebo hubeni, v antracitovythmavomodrych oblecich;
L,V édci“ — matematici, fyzici, grodowdci — neli v oblibé bily pla¥, a
kdyZ po jednom nebo ve skupince vylézali za zimnmdmmniho Sera z
doupte, ze sborovny, oné nedostupné svaswatych, ozbrojovali se
hrozivymi Ghelniky, strach nahgfcimi dievenymi kruzidly, dlouha-
tanskymi pravitky. ,Literati“ byli mirumiloveySi a spokojovali se s
tim, Ze si s sebou neustale¢hgivali veSkeroud&kou vyzbroj sprav-
ného humanisty ve starych koZzenych aktovkach, aiwifich nez
kozi vemeno. VSemémto porekud odmérenym padm, akoliv
mnozi sami sebe nijak zvia¥azre nebrali, byl kol jasny: ffipravit
pro vysoké Skoly maly zlomek Zactva, ten, kteryngib dne nastoupi
jako nova sréna myslici aridici elity; mér vynikajici Zaci — mezi
n¢z patil Jérome — nefgdou na Zadnou z prestiznich vysokych skol,
ale spokoji se s malymi prowinimi univerzitami, které zasobuji
gymnazia a Skoly malych ¢t malymi kantory. VSechno ¢o svou
logiku: Slo o zachovani hierarchie schopnostiiteéle, lidé svobodo-
myslIni az volnomysSlenkati, ktegi sifikali demokraté, nic nenamitali:
stroj, fadre promazavany,dzel tak hladce, takgxné plynule!

Jéeréme seifpojil k zastugim parn v antracitu &sné pred bouemi v
Sedesatém osmem. To uz toho titlasénici moc nechapali z oné par-
tiové vyprodeje, které sitkalo demokratizace Skolstvi. Postépn-
dél, jak je nahrazuji mladenci s knirem a v mansegtro kalhotach,
ktefi mu pipadali, ze pisli rovnou z tajuplnych univerzit nachazeji-
cich se na ndhornich ploSinach Larzacu nebo naefsoskych pla-
ninach, a pozji celé divize mladikych Zen, z nichz &které byly
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vlastni dcery starych panUplynulo rekolik let; jednoho dne se v
tisku daetl, Ze dosSlo k omlazeni a feminizadiitelské profese: ve
svych sedmidiceti letech tedy nalezi ke &ima mensinam: k men&in
muAl a k mensia star@. Chudékové negath, vZdyr to vidite sami,
Ze nepdite do stejného stoleti jako on: co je mu platred,s¥ do-
dnesSka uchoval mladistvy vzhled, to néstana staré srdce, je Zjn
paprika z dob fed €mi krasnymi Sedesatymi lety, které vam do omr-
zeni omilaji v radiu, z dobied érou Johnnyho a jemu podobnych. Byl
upjaty mladéek z prvni A, zachumlany do svého duffle-coatu,Xdg
ve Francii z&alo s ti nebo ¢tyiletym zpozd@nim mluvit o jednom
mladém americkém kratkozrakém herci, ktery diatdi filmy, nez se
zabil za volantem svého porsche, a pak o jednoeha krajad, ktery
zatal zpivat estradni slaky s divokou drsnostfernoSskych muzi-
kanti. Rock a rebelie bez{giny se sesypaly na kici humanisty, na
dozralé vysokoSkolské vékhnce. Snad proto si Jérbme zvykbg-
stavovat tv&h Jamese Deana na Mussetovych ramenou a pokousSel se
swingovat tirhdy Berenikyna melodiiDon't be cruel

Tenkrat vytusil, Ze se ¢ma prosazovat nova kultura, kultura, ktera
uz nema mnoho spaleého s Ciceronem, Descartem nebo Hugem, se
vSemi tmi lidmi a dily, jimiz ho krmili a nad nimiz cbli, aby pre-
myslel. Stailo otocit knoflikem rédia, které varfeklo: ,Ahoj, kama-
radi!®, koupit parcasopisi, hlidat plakaty, jestli nepeki film made in
USA. Nauil se tedy Zit sotasré ve dvou oddlenych s¥tech: v
gymnaziurecnil u Gpati Kapitolu, na hradbach Tréje, mezi Tilgrin a
Eufratem; a venku byl&kde v Kalifornii nebo v Texasu. Timto hia-
tem nijak netrpl: spontans si vytvail jakysi dvojjazyk a kultura ma-
sow sctlovacich prosedki nenarusSovala kulturu krdsné literatury.

Pro jeho specialni zaky z osméha@niku je podle & vSechno ji-
nak: isli do Skoly nasakli az do morku kosti substaryrh&sovanou
televizi, reklamou, comicsyébné spateby; takze se stali prakticky
negistupni vSemu, co je cizi vymezenémutay v nimz se narodili a
vyrostli. Jérbme je prostcizinec mluvici cizim jazykem o podivnych
vécech. Zkratka blbek. Museli by mit neustitelnou trglivost, aby
mohli vyslechnoutie¢ cizince, jenomze tihivost, tu praé nemaji.
Prichdzeji k 8mu s rukama zatyma v @st: jak jim ma vloZit do
dlare treba jen jedno jediné zrnko?

Okxas sitika, Ze kdyz ho oni nedokéazou pochopit, kdyZz mwhkée
Zou jit vstic, mél by se on snazit mluvit jejich jazykemfilplizit se

62



jim. JenZe si fipomene, Ze pravo to seii mésice velmi nemotogh
snazil. A pak, vzdycky se bal, aby netedi do demagogie, do té neu-
stale nastrazenédéy pod kroky kantora: neni nic snazSiho nez hrat
pied zaky bohorovny klid. Zné tu roli nazp&male milankové, vy to
piece vite lip nez ja! Ale ovSem, gstto nas za mého mladdili stari
kmetové, to bylo jen pro K&u! A tak ja se obracim na vas a vy mi
piedvedete, jak se ma myslet, tak do toho, povidgteyam zobak
narostl, jak se trefhiikava, ja vas posloucham! Timtotmwbem se
¢loveék Supem stane instruktorem &sneho klaboseni.

A je to tady! Corinna odeSla. Jérbme to poznal akimjakmile
vstoupil do bytu: v mistnostech panovalo nezvyldéd. Ta mySlenka
ho zasahla jako blesk. OdeSla! Ani adresu nenechalakousek pa-
piru na stole s vystlenim, ani ndznak rozléeni. Je&t hif nez Ze
jenom odesla: zmizela, rozplynula se, \yaa Ted’ je nadobro uéz-
nény v samal, v té opravdové, ktera nasleduje po rozchodu,oge r
trzce. Klesne na Zzidli, pes muijde polozit hlavu na kolena. Vida,
neodvedla si ho s sebou, nechala mu ha&téuaby mu aspo nékdo
zbyl. VSechno je to nesmysl. Pro kazdodergkiotikahodinové Sileni,
pro unavu, ktera ho zméha, ale kterd neni néitgléa, pro surovost,
kterou nedokazal ovladnout... Rree na jeho hlavu vali tahle potopa?
Proz ma byt proklety? A kym? Nahle se ¥m znovu zrodi nafje:
jese prece nemize byt daleko a pes mu ji pdere najit, ma dobry nos.
Dobkéhne do loZnice, vynda ze zasuvky pradelniku Satay Co-
rinnacasto nosi, naghne ho ke psu:

.Na! Hledej!"

Pes nastrazi uSi a tge se zahledi Jérdmovi daiio A zathe po
Satku cltapat s drobnym nervoznim klapanéelisti. Jérbme zatdhne
za jemnou latku, pes tahne z druhé strany: Satpkera jsou z &
vlaknité kusy.

.Tak a’!* zvola Jérébme a nacpe si do kapsy saka kus, kteryii-
stal v ruce, zatimco pes&lomité cupuje swj dil umelych vliaken. Jde
se.

...Na ulici zavaha, neviipsre¢ kam jit. Pes &ichava chodnik, za-
tahne za voditko. Jeho pan ho néasleduje...

M¢ésto v zing v predvanéni ¢as je jedna z nejstrasfigich \&ci,
kterou kdy Jérdbme musel snaset: vykladrirgks poSetilou vyzdo-
bou, oz#ené, pecpané potravinami, Satstvem, vSemi moznymi mys-
litelnymi prednty, které Ize koupit a darovat, z toho vSeho se mu
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zveda zaludek.

V jedné z ulic ve $edu nésta vywsili girlandy ¢ervenych a bilych
zarovek; kdyz zvedne hlavu, spiatad sebou dva kruhy bilychéel,
které pravdpodobré maji gripominat rozzéené vanéni koule na wt-
vich stromeku: li je od sebe podlouhly tvar znazény iirou
cervenych zarovek. Rozchechta se. Koho mohl napada&avyhle
motiv, ktery nepedstavuje nic jiného nez &elkujici penis mezi
dvéma sihovymi varlaty?Rehta se nahlast#a psovi:

.Koukej, tamhle nahie visi Mikulas za ptaka!"

Jeden z chodcse za nim s mirnym pohorSenimdtddalSi do &j
vrazeji, protoze se zastavil upr@st chodniku. Je zrovna doba rigjv
Siho navalu v obchodech a kramcich, za hodinu gegézaviozna ze
zrovna rtkde nakupuje? A co kdyz se vrati, ngray ji dojit koupit
novy Satek za ten, co se psem rozcupovali na k@uakgvna se
chysta zatlét do t€Zkych sklegnych litatek obchodniho domu, kdyz
vrazi do postavy, ktera je muErné znama:

,CO tu Blas, a se psem?*

»Ahoj, Paule! Nic, jenom &co shanim!®

»A co shanis?"

,Satek... pro Corinnu, ktera odesla."

,Coze? To se migak nechce zdét... Bracho, mam dojem, Zz&-za
nas mluvit z cesty... Pdj} tamhle kousek dal je jedno bistro..."

Posludg nasleduje Paula a najednou siédmmi, Ze vlasth nema
Zadny nezvratny ikaz, Ze ho Corinna opustila. Copak se dival do
Satniku, jestli si odnesla olskni? Copak si vSiml, jestli ve vestaé
skiini chykgji zavazadla? Co vlastrvibec vi? Nic. Tak prdsi tak
postavil hlavu?

.Dvakrat beaujolais!... Bez protéstpo vod se ti v palici neroz-
sviti. Vim, co povidam.”

Jérdme mii, posloucha svéhoifele Paula, ktery se zda byt ve
svém Zivlu:

,Dej klidn¢ na n&, starousi! Pokud jde o trable, na ty ja jsem ettper
Pfi vSech snildch, co ja kdy rd... z téch bych vysmolil flotilu...
kdybych ovSem &akou nel... A ty tvoje problémy, odpust, ale to zas
neni takova klada. Z¢& hi¢i Zaci? No tak se na chvili poloZ. dit& by
se splasil gjakej doktor pes hlavu, kterej ti to napiSe. A vyraz si se
Zenou, nebo jak chceS. Uvidi§, Ze vSechijdeplip...

,10 nejde! D& ze ti tfid, co mam, fungujou celkem hladce, mam k
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nim svoje zavazky... Aspgp musim dokotit tohle konferefni
obdobi.*

»NO jo, jen si hraj na hrdinu, na rdednika! To uz vyslo z maédy,
bracho. J& ti teda¢no povim! Jse$ normalni nafuka, kterej nechce
piiznat, Ze je groggy; t@bnest&i, Zzes dostal nakladiau, ty si kole-
dujes o dalSi. A ja si myslim, Ze si v tom svémpérd libujes... Jdi mi
né¢kam, ty starej romantiku!*

Jérbme si vzpomina, jak kdysetl s rozkoSUtrpeni mladého Wer-
theraa jak ho &Silo, Ze se v té morbidni postapoznava, jak poto-
val opravdovou slast, kdyz byl ztrapeny, zoufabk si myslel, ze
duchovni popéleniny @wnci ¢lovéka slavou, pozvednou ho nad oby-
¢ejny lid. Ale co to ma codat s negatory? Copak tady jde o nenapl-
nénou lasku? Samegjne Ze ne.

Vino, na které je malo zvykly, utiSi jeho rozbalgvmozek. Jen
taktak Ze tady i@d Paulem neusne, s paZzemtizénymi na stole.
Venku je tma a on mysli na to, Ze bude muset se psazit diouhou
cestu don, a teprve pak se bude moct svalit na postel...adt@3paul
uhodl jeho obavy a nabidl mu, Ze ho dopaveze autem.

Jak gechazeji nawsti des Prudhommes grem k parkovisti, za-
hledi se Jérdme na vodu prystici dontdrzi, kterou reflektory zbar-
vuji do Zha¥ ¢ervené, jasimodré a gtbiité bilé. Mesto je ve svate
nim, ale on je sama rozgna rana.

Dny plynou a podobaji se jeden druhémiarné jako nekorimé
zimni noci. OBas pochybuje o tom, Ze nastane znovu jaro,iiegep
vzkiiSeni. Corinna se vratila jg¢dlyZ veter, co podnikl vylet se psem;
Jérbme ji o tom nic rtekl; ona sama nepoloZila jedinou otazku
ohledre rozcupovaného Satku, jehoz cafgtaly lezet na dlaztkach
v kuchyni.

Vratil se ke svému sesitu...

Svou prohru ve speciélni osmé E snasi tak Spagfen proto, Ze v
ném dennoden vzbuzuje novou host, ale také proto, Ze si &v
domuje smiSné meze toho, caige se zn&ou davkou naivity nazy-
val svou ,profesionalni erudici. A taky proto, 2amovolg dosgl
ke srovnani sditeli, ktefi v této tide vyucuji. AZ doposud si odmital
pripustit, Ze by v sob zivil sziravou Zarlivost &i ucitelce matema-
tiky, Zzert o nico mladSi, kterd nejen Ze dokazala hned n#tga
roku rozpoznat, na jaké &&t¢ byla vyslana, ale navic dovede po-
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meérné obstojré zvladnout Zaky, s nimiz si on nedokaze poraditrida
byla snaha vystat pied sebou barikady omluv a vymluv. Samo-
ziejm¢ Ze matematik si obvykle ziska snaz a &fizutoritu nez ditel
literatury: gedntt, ktery vywuje, nese v sabjisty odstup vzbuzujici
bojacny respekt. Ale toipce nesta.

Vanoce! Vanoce! Ne, to neni veselé zvolani, tej@m vyraz po-
litovani, Ze jedt nejsou velikonoce. Alefpce jenom se bliZiFnéri;
a je taky nanejvys rase, protoze je u konce svych sil.

Konference na konci prvniho obdobi nepttaia nejhii; rozhodr
lip nez éekéval. Ml z toho kocovinu a v noci ho tlda miara, kdyZz si
pomyslel, jak bude sétlza dlouhym stolem, lokty se bude dotykat
kolega, a naproti nim — vedeni Skoly, dékenoveé rodiovského sdru-
Zeni a hlavaa po dvou zastupcich Zactva z kazdiyt a cela ta
sméSnd inscenace ki tomu, aby byl nucen hovi vytiibenymi
slovy, vaZzenymi na miligram, o tom bordelu, ktery megatéi tyden
co tyden nachystaji. Nikdy neni motijpmné rozvinout sy kejklit-
sky koberéek na véejném prostranstvi a vylozit n&jrsvé neusp
chy: damy a panové, pollte na notoricky znamou neschopnost,
ktera je pro ma priznaina! Jaka hanba &kit ta mila robatka — a navic
Zadné hlupaky! — takovému srabkovi, jako jsem jabANakopejte
m¢ do zadku, milé damy, které zastupujetstdjné spalené rodie,
naplijte mi do tvée, vazeni kolegové, které &givé prosim o odpus-
téni za to, Ze jsem potupil vas ctihodny cech! Zateqxisrg, pane
fediteli, napiSte zpravu ministrovi a&ig mu, Ze mate ve svém stadu
praSivou ovci. Jak je mozné, Ze to na univerzitaghflakaji a doda-
vaji ndm takovéhle kantory? Copak wleohi, to oni jsou, maji piné
kapsy fiznych vys¥dceni a zapéti, napsali izna pojednani, dilka
vytukand na stroji, jsou to Uplni mali Rolandové Bawth v rozto-
mile zmenSeném vydani — pokrok nezastavis —, &lgd@o to dlat
bachde mezictyimi Uplné blbymi sénami ve fid¢, hlidat dvacet az
tiicet lotmi a lotryd, ktefi znaji mnohem lip karburator svého mopedu
nez postaveni dojku ve &té, tak je to Wudu, nejsou lidi!

Ne, takhle to neprainlo. Byli na r&j dokonce i docela fjvétivi.
V¢eetrg dam z rodiovského sdruZeni, sedicichizpa ve svych vig
nych Upletech. Jaksi jim vSentipadalo, Ze s osmou E, takzéaspe-
cialni, jsou skuténé problémy. Kolega ze¥pis&-dejepis&, s nimz se
tu Jérbme setkal poprvé, protoze se jejich rozwnikgy ¢asow ne-
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kryji, priSel se svym malym demagogickyrfiggévkem. Za&al tim, Ze
prohlésil, Ze do toho nechce vnaSet laciné hrantitya a Jérdme
okamzit€ pochopil, Ze fesré to vzagti udkla. Jist, vazeny kolega
také friznava, ze negatbzdaleka nejsou vynikajici, ale jsou tkepe
polektujici okolnosti. Doba je plna nasili, Zze? A co wdielevizi? A
pak, socialni a rodinné prestli, pani porotci, PROKIEDI ckla za-
tracert moc! Jaké maji vyhledy tyhlestl povazované za nutné zlo, co
¢eka tyhle chlapce acdcata odhozené do odpadiidy? Nezarist-
nanost, anebo ta nejpriedrejSi a nejbanak)si existence, jakou si
dovedeme fedstavit. Tak co?

Tak nic, mysli si Jérdbme; m& na vybranou ze dvodnuosti: bd’
strei Kli¢ pod rohozku a zdrhne az na Fidzi, anebstame a div si
plice nevyki¢i na jedenadvacévouni, co ho berou do presu. Zadna
stredni cesta, Zadny modus vivendi neexistuje.

Dneska tlusta Sylvie — protoze &de jsou d, tahle a jestjedna,
skoro az moc velka ,intelektualka“ na tu bandu -ustéle Jérébma
vyruSovala nemistnym pi&tim gripominajicim mysS drcenou v hmoz-
diti. Podle jejich protestza to ona nefiZe, miZzou za to dva kluci
sedici za ni, ki ji porad ,otravuji“. Otravovat znamena u negator
Stipat ji do vSech vystouplych masity¢hsti €la, nebo aspo do
vSech, na které dosahnou. Stepi o to Sylvie koleduje, kdyz tak
oplyva swidnymi zaoblinami nahe, dole, vepedu, vzadu: uUplna
cvi¢na loutka pro naruzivce v osahavani a omakavani;dieu, Ze to
ma takovy dinek na kluky zeifdy, ktei, kdyZz na chvili nechaji byt
sve stale stejné sprosté vtipky, vzdycky se vi@gue hlavni zalib k
sexu. OvSem Sylvie na tom ma takyajspodil, a nemaly, j, jeS&
nez ji vibec Stipnou, ustasm¢ secerti pro kazdou malkost. Rkna
protiva, tahle Sylvie, se svou papulou budouci émtrobklopené
houfem @cek; ma malou buclatou ¢ku, ktera ale pro ranu nejde da-
leko a nemilosrdaji ptiSije. Ta pochopila, Ze Zivot je zaleZitosti ran,
které rozdavame a které schytavame, a Ze je lgpSicbstran téch,
co je rozdavaji. Jérbme ji nepovazuje za vylézepou, i kdyz zajem,
ktery projevuje o jeho hodiny, je jen velmi mirrfigad by ji podal
mozna posledni pomocnou ruku, ale #iedpcelou itidou; gistoupi k
ni arekne ji:

»P0 hodirg tu chvilku Zistanes, paebuju s tebou mluvit.”

Didier, ktery vSechno slySel a nenecha si ujilegitost, se po-

67



chechtava na své&mné distojniky Francoise, Bruna a Gérarda:

.Hele, Zzadost o ruku!”

.Kecas, na to by se nezmoh... Takovej impotent!"

... Ted, kdyz se vSichni Wtili o piestavce ven, stoji Sylvie sama
pied Jérdmem, ten se posadil néjstil, nohy necha plandat dolV
nastalém neobvyklém tichu vylidné tidy najednou vypada stydéy
coz kontrastuje s jeji statnou postavou. Je zmbgibelata sniva hol-
Cicka, kterd se tua nefastre, protoZze se boji, Ze dostane vyhubo-
vano, a k& hlavu mezi ramena, jako kdyby ji nad ni mavalbakou
palici. Jakmile je mimo své obvyklé priedi, z dosahu negator
ztrati vS8echnu agresivitu, veSkery elan, je jakmarga suchu.

Jéréniiv vztek nahle o &olik stupit poklesne. Mluvi s ni tlume-
nym hlasem, onim konvénim ténem, jehoz uZivaji karftcha poka-
rani vzdorovitych zak rad by mluvil jinak, ale hrdlo mu nedovoli.
Najednou ke svému velkému udivu zjisti, Ze tlust&ig — sice velmi
jemng, ale — plée. Na svou obranu rekla téngi nic, ale on tusi, Zze z
jakéhosi instinktivniho ostychu skryvéivdy, které si nefeje odha-
lit; tak tedy m€i a mysli na to, Zedkteri z jeho koleg¢ by v podob-
ném postaveni nevahali nabidnout své sluzby a zahréa psycho-
loga, na hodnou a étavou socialni pracovnici, jen aby Zveénky
vytahli rozumy, aby jim pznala vSechny své malé i velké maléry; co
doma; co tatinek, co maminka, atakdale. Ne, orhse podidit zdr-
Zenlivosti své Z&y a nade vSe mu zalezZi na tom, aby nerozieihké
zrcadlo dwveérnosti.

Jenom by radekl par slov na upokojeni, protoze se domniva,iZze n
kdy neni dobe, kdyz se dospivajici a d@bpspolu rozejdou ve zlém;
mohl by jitict, Ze jeho to taky souZzi, Ze jsou dny, kdy byadji ne-
chal vywovani vywovanim a Sel ¢&kam do temného koutku cedit
horké slzy, Zze d8a, co mize, aby B vSem tom poniZzovaniistal stat
vzpiimeny a neopoudltstanovis¢... Mohl by... jenze slova négha-
zeji. Upgrere pozoruje Sylvii, jak sklani svou kulatou kudrnatdavu:
vzhled gedtasre vyspilé matrony je pry, zase je z ni miava holka,
kterd nema nez skky, aby vyjadila svij zmatek. Jérébme pozvedne
ruku... ale zase ji hned stdhne. Malem by zap#kde je, kolik je
zrovna hodin, s kym méa co d@inéni, co se od ¢ ocekava, a neroz-
vazre by byl polozil ruku na baculaté raminko sve&kia sklonil se
nad ni a n&elo ji vtiskl odpou&jjici otcovsky polibek. To by ovSem
byl vrchol! St&ilo by, aby jeden z negatibvybehl zpatky do patra a
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Spehoval je pootéenymi dvémi, a el by o reputaci ve Skole posta-
rano: ten pitomec Lacqueduc si nejenom neumi viynutaki kazes,
ale ke vSemu o fpstavkach bali &c¢atka. Matky z rodiovského
sdruzeni by byly bombardovany plamennymi telefofick hovory:
jen toho lumpa nahlaSte, nastaze je neschopny,dese z &ho jest
vyklubal chlipnik.

O néco pozdji — Jérdbme pedvolan do kancetareditele:

.Posal'te se, pane Lacqueducu. Tak podivejte, jedna ssvaZmou
a choulostivou zéalezitost. Xsvite, co mam na mysli, zbye to
nebudeme rozmazavat, \ahy cloveék jako vy se jist vyzna v eu-
femistickém vyjadovani, ze?... Nezd4 se vam, Ze gard pekratu-
jete sva prava a povinnosti pedagoga? Zapletlsgtdo nechutné za-
lezitosti a pivedl mé do prekérni situace. Chapete?*

»Ale panetediteli, jA opravdu nedh zadné zlé umysly... ¥te mi,

v sowasné dob mam Uplg jiné myslenky nez... uz takhle mam dost
starosti. Ne, mhji bylo jenom lito... To bylo Zisté pratelského zani-
ceni, nebo chcete-li z naklonnosti... z otcovské ondkdsti.”

.NoO jisté, tak to zkuste vysilit zastup@m rodit, a jestli se vam to
poddi, miZete si gratulovat!

,C0 mam dlat, pane titel?"

Jérébme sebou Skubne, zadiva se na Sylvii:

,NO... nic... mizes jit doh za ostatnimi.”

Zavira za sebou die tidy, cely rozteseny. ,To bylo o chlup!
mumla si. ,Budu se muset kontrolovat, nemm se takhle zasnit, kdyz
mam byt bdly; nejsem tady od toho, abych jimgldl hodného
strycka; ostatd Zadné interni ridzeni néika, Ze by pedagog ¢hsvé
Ikajici Zactvo wSovat laskanim — liyve vSi cudnosti. J& zapohze
je valka!*

Posledni den konferéniho obdobi. Posledni hodina s negatory.
Konec jedné néni miry? Ne, je to horSi nez konecdamd miry, pro-
toZe vi, Ze muka zaou nanovo, kdezto na konci zlého snu m& pocit
osvobozeni.

.Pane ditel, mizem si dlat, co chcem, kdyZ je posledni den?*

Klidng, jen & si cklaji, co chéji, a jemu & daji pokoj! Jenomtauz
na re nemusi koukat, hlidat je, mluvit k nimtAi vegetuji ve svém
Sswté ramusu a rozruchu a jeh6 aechaji v ochranné bubénAt ho
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zapomenou tam, kdedhzustat navzdycky.

Chodi si, kam se jim zamane, shlukuji se ff@gah, poctyiech, vy-
kladaji si mezi sebou, je na nich #idjak jsou celi €astni, Ze se jim
poddilo projednou legal& uniknout vSem Skolnim néatlakn. Sam za
svym stolem rysuje linky odtljici poznamky vitidni knize o probi-
rané latce, které tam zanasSel kazdy denjijlpsi pravitko od Pas-
cala a &lem i dusSi se oddava tomutdednickému a nevyznamnému
ukolu. i ném mu aspd nehrozi Zadné nebezfeA tak rysuje linky
s pelivosti, kterou by za jinych okolnosti vynakladah mripravu
textu k gectitani. V jednom okamziku mu bleskne hlavou: kdyly m
navrhli, aby ve Skole uklizel mist@eni ve specialni osmé E, z celého
srdce by souhlasil. Va&nna mist: hadr na podlahu, smetak, houbu,
prachovku, ten skily vysava, ktery klouZze nehkné a spolyka
vSechno, i vodu, ano, cokoliv, r§dnez tohle straslivé sttavani se
zakuklenou brutalitou, neZ tahléigerné setkani s proradnou mladezi,
ktera ho zradila, ktera poslapala jeho podzimnii kvina blahosklon-
nost odpowdéla potupou. RadSi prach a Spinu, Zkané, roztrhané
papiry na zelenkavych dlazdicich z si&tnhmoty nez oSidné tvé a
hlasy.

SlySi je, jak se s#ji nebo jak si nadavaji. Zvedne&imad tidni
knihu a vidi, Ze si zorganizovali turnaj veplatovani. To je paniu
néco! Hned se ukazergvaha fyzické sily nad moci rozumu a vnima-
vosti. Je to jejich zjsob, jak mu fedveést, Ze jsou mozna lajdaci — coz
je ovSem slovo iilis vyslé z mody, aby je dokazalo oZita-, ale zato
Zadna tezavatka. V zivat se uhdji svymi bicepsygdata stejg jako
kluci. Dlouhy Bruno ma blazeérslastny vyraz: vyhrnul si pravy rukav
svého vyrudlého svetru a koutkem oka pozoruje sgknu bledy sval
napina. Zatina zuby; jeho protivnikem je rozumisamo sebou Di-
dier, ten kohoutek s jedovatymi ostruhami. Géraahiceny divak,
vtipkuje obvyklym zgsobem: ,Tak uz si prdni, jseS celej rudej!”
Dévéata vyprsknou smichy, dokonce i tlusta Sylvie, &tsirtentokrat
radsi drzi svou khaki tasku na kolenou ze straaby,ji ji nekdo [i
vyucovani neotoil. Divky se do petlatovani zapojily také: neroz-
hodna Marie-Helena bojuje s Brigittou alias JezRlastily se do toho
se vSi vervou, jako kluci. Jejich bicepsy nejsoni@mii napjaté ani
min vystouplé. Holky jako lusk!

Jérdbme neoctyné linkuje do otevené tidnice. Vi moc doie, Ze
musi vypadat jako pitomec, ale v jeho situaci, eotam zalezi? Ke
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stolu znenadaniistoupi Bruno:

.Pane uitel, nechcete to zkusit s nama?“

A pies rty mu p tom pelétne dvojsmysiny Gséa, ktery ovSem
Jérbme bez namahy rozlusti: my ti to dame sezratetiomrle; i-
tylku, kterej tak maximakh zvladneS obracet stranky v knizce. Do-
konce dodava:

~Ja se petlauju i s tatou, kterymu je padesat jedna,ckdy n¢ i
porazi!*

Vidi mu az do ledvi, tomuhle Brunovi. V jinych dababy byl
mozna hozenou rukavici zvedl, als pvé momentalni podradosti
a skltenosti vi az moc ddb, jak z ®&j tohle gedlouhé konferami
obdobi vysalo veSkerou mizu a energii, Ze nedokddeému protiv-
nikovi vzdorovat vic jak dvacet \ia. Takovou radostétnhle vybi-
covanym negatdém neudla, €m Didieim, Brumim, Gérardm,
Francoism a spol. To by bylo roztomilé nové téma na legyaok
vanainich prazdninach. A pak, nechce, aby to vypada&qind skail
na Spek, Zze se s nimi paktuje, potom co vedl mhojyZze ty fi mé-
sice hlouposti, zmaik absurdit smyje houbou. Porazen ano, peko
ne!

At mu ten nafoukany pacholek polibi Sos, a on, ctkadigitylek,
si bude dal linkovat!

Bruno v mziku pochopil; v tomhle mu to celkem zapal Usnév
se mu jest vic rozzdil. ,Nechce," jdefict ostatnim, kit piijmou
novinku s chechtanim. A znovudreu sami mezi sebou. Aby byl ten
svatek pepr§si, uspdadaji smiSené zapasy; &tera dvcata vitzi,
coz dopali dvait pysné samiky, kteri jsou geswdéeni, ze veSkera
sila se hromadi ve varlatech.

,Zvoni!* Dolinkoval. Zaci zmizeli rychlosti bleskustoly a Zidle ne-
chali v udsném nepiadku. Z Ucty ke kolegovi, ktery seniijde po
ném, nebo ze studuied nim, poklidi trochurtdu, ktera je konan¢
prazdna a ticha. Jedno konfetehobdobi za nami! Jenom jedno! Jak
to prezije s touhle nemoci do koneervna?
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IV/ CETNIK

Na stupnich tewného schodigtse az do prvniho poschodi kupi
krabice, vSechny se stejnym lékem: Nutriol, nedo ngak; je jich
tam rekolik desitek a Corinna s Jérbmenti&aji, co s tim vSim bude
pani Citraillesova #at.

Stara dama jimiraslavym hlasentika, aby si otekeli dva'e obyva-
ciho pokoje: lezi na pohovce pobliz Seredného kddaytku, na kte-
rém ma telefon.

,Vidite, letos mi ten rok Spatre&iné... Je konec... UZ naiau nic
poZit, vibec nic, a tak mi doktor, ktery se tu staviegetirem, ge-
depsal ty krabice, maji &Zivit misto potravy... Ufité jste je vicli,
poslicek z lékarny je slozil na schodech... Takhle to seoummy-
pada... Co se dagtht, Zivot mam za sebou... jéSfsem sice tady,
takZe neskatil, ale mam ho za sebou... A co vy, jak séida

Newedi dol¥e, co odpowdét té staré pani, kterd je mnohem vic nez
jednou nohou v hrab maji ji pogat k Novému roku, jako se tad
lavd — ale co pa@t? Zdravi? Lehkou a bezbolestnou smrt? —, maji
pied ni mluvit o nevrazivosti, ktera mezi nimi howsto neuréze, do
niz Jérbme zdbda? MzZe jeS¢ pani Citraillesova se zajmem
pohlédnout na to ubohé pozemské hemzeni? V ni li@sky vSechno,
az na slova: neunavvede dal st odvéky monolog, v 8mzZ skrovné
vzpominky jsou vytl&ovany nékem nad neduhy vysokéhochu.
Jestlipak je ¥tici? Na stné v loZnici zahlédli pootaenymi dveémi
nad hlavouizka krucifix. Ritom ale o nabozenstvi nepadla zminka,
ani o ,onom sw¥te“; Jérdme si vzpomina, Ze kdysi davalatelre
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najevo znénou Uctu Wi knézim a Ze se jeji vyroky hemzily samym
.velebny pén... pan fatf4. kanovnik ten a ten“... Dnesiqd branami
smrti, rozviji pani Citraillesova jen plany hovor pesnazich
nadbyténého a obtizného Zivota, ale k ledasistémuiezu Ziletkou,
ktery by getrhl nit, se nedokaze rozhodnout. Slovo ,doktoe” |6
neustale vraci na rty; stal se jedinadlleditou osobou na té posledni
piimé trati, na niz i@Slapuje na mi&t je jediny, kdo ji nize
nafizovat, co by mila clat: ma se vyZivovat ifpravkem, ktery ji
piedepsal, odpdvat, polehavat, ale ne&ipsS, pochazet trochu po kiyt
brat si veéer jeden aZ dva prasky na spani, dalSi si vzitoy, pokud
neusne anebo jestlize se probudi kolem jedné, drodi&y ranni.

.Pani Citraillesova; my jsme vantigli poprat kK Novému roku a..."

Rukou u@la unaveny pohyb, mluvi jeStiSeji a pomaleji nez ob-
vykle:

.DEKuji, je to od vas obou moc milé, ale letos se loelgooku nedo-
Ziju... Na tom neni nic straSného, nemyslete... \fZdem uz pezila
manzela o patnact let... nemam st rs&Zovat... Jenom kdybych v
noci mohla spat..."

Jérébme pozoruje oknem bledy lednovy jas. Trapg é&ky, dokud z
n¢j nebude stary pan, ktery netouzi pdem nez po smrti: to by zna-
menalo nic nepochopit! Jestli tohle ma byt jehodpquak ho rodie
radsi ani ner@i privést na s¥t. JenZze Slo by toibec? Nebylo &de
stanoveno, ¢kde v neproniknutelnych tajich genetiky a kosmusée
dotyeny Jérébme Lacqueduc ma narodit, vystudovat, statisgem a
byt vydan napospas mladezi na scesti?

.LetoSni podzim jste se motasto neukazali,” Wita chals stara
pani... ,V&tSinou jste se vzdyckyigli podivat, jak vypadé zahrada, a
ja vam ukazovala poslednizi¢ky, urodu kdouli..."

.Letos to vSechno &ak neklape,” omlouva se Jérdme. ,Mam Zaky,
ktefi m¢ snad pivedou do blazince...”

»10 za mych¢adi,” povzdychne si ona, ,za mycfadi..."

Jérdbme zna pokEavani nazpagt: ano, za jejicikkasi pani witelé v
¢ernych oblyskanych sakéachimmali z katedry na Zactvo sedici jako
pribité, klepali kovovym nebo igwnym pravitkem pes vSech §
natazenych prétpredloZenych bez reptani, tenkrat sdyunazpangt
basnéky, které stard generace dodneSk&asbrecituje, dovedly se
oddrmolit kraje-krajska ®sta-okresy po padku i na pesk&ku, byla
to UZzasna Skolska kasarnidzena ministerstvem Skolstvi, z nichz pro-
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sty lid vychazel ve dvanacti letech, nicmidoyl schopny napsat dopis
spravnou francouzstinou bez pravopisnych chyb... AnoySechno
vi; co na tofict? Necha pani Citraillesovout’ ae natira balzamem
pominulé slavy, jestli ji to pofite @i umirani.

»Tak my budeme muset jit,“ oznamuje Corinna a zvesla

.Cestu znate... AZ sejdete dolnezapomite zhasnout s#¥lo na
schodech a hla¥nza sebou ddke pibouchrite dvee. Clovek nikdy
nevi, rtkdo by se sem mohl vloupat... J& vim, Ze tam musienna
zavrazéna.”

JISté, jisté, nedtlejte si starosti.”

»A pfijd'te se na mzase brzy podivat... Vite, ta vyZiva v prasku, to
je sice hezké, ale mladi to nevrati..."

Venku na chodniku se Jérdbme &ew kabat, prestoze slunce meta
na ulici své paprsky.

»corinno, je’ autem, jestli chceS... Jajdu domi péSky. To n&
zaheje.”

»Ale pro¢? Co je ti?"

~Jenom to, Zze mi je teprve sediie¢t, Ze mam d¥ provozu-
schopné nohy a Ze jich chcids pouZzivat, dokud neni pa&dCha-
pes?*

.No dobre, dol¥e, neroziluj se... Hezky se projdi.”

Jde tedy sam ulicemi na sklonku tohoto odpoledsunE z&ivého
jako diamant. Eed vylohou jednoho kadsctvi, kde se nechavaji
¢esat feSandy vysokého ranku, vidi muze, slabomigslp@adesatile-
tého hosSika, jak fascinovarzira na tan@ni kreacetistoulinkych ka-
denic, jako di€ na televizni obrazovku.

Par okamzik nato vchazi do katedraly hlavni branou, éteou
dokadn planoucimu slunci, které se kloni k zépadugikpéiSeim
chramové lodi: stale stejna chmurna atmosférad Rlavnim oltéem
Ctyfi nakiivo postavené svice: vSe, co zbyva Zaoli zvaného smu-
tecni.

Unor. Treskuta zima. Ale wery se prodluzuji, rana pragiuji: pri-
slib raje na zemi. Vratil se k pomuchlanémug¢méranému sesitu,
ktery lezel n¢sic ladem.

Leden byl giSerny. Nendl silu ho vylgit. Predtim byly vaneni
prazdniny, které prozil jakoeédivou estavku ped dalSim natahova-
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nim na skipec: tvrdy spanekigrusovany ponurymi dny promrhanymi
v lenoSeni bez p&thy. Na Novy rok jestnikdy nechutnalo Sampa
ské tak héce.

Leden byl jedna dlouha agdnie, kterael diky nedlim, volnym
sttedam, nocim. Poslednitetiu v ngsici zaSel k Iéka byl na dr.
Ten dobry muz nemohl moeldt; pro vSechny ffipady mu pedepsal
uklidnujici lék a tyden neschopnosti¢lizem tch sedmi difh mél ko-
neiné pocit, Zze jsou prazdniny. Vé&vrtek rdno se probudil v sedm
hodin a okamz& pomyslel na negatory, kterym zanedlouho oznami
jeho nepitomnost az doistiho patku: blahem bez sebe! A on si zase
vychutna slasti postele: stravi sedm dni v loZrbcigde se Sourat po
byté v batkorach,cist, poslouchat hudbu. Vstal aftse probira zane-
dbanymi polékami knihovny; vratil se na kétse Sestrami Rondolio-
vymi Znovu z@al Zit. Odpoledne se plny elanu posadil za psécti st
Konein¢ zase otekel sesit...

Psat, kéemu to vede? Jeho kéemu samaozjnmg. Ale kdyz piSe, je
pieswdéeny, Zze i¢im hybe.Cim? To nedokaZe takigsré tict. M&
jenom dojem, Ze po kolejnicich ste&jneviditelnych jako rovnik tkd
vozik, ktery je teba dovézt na mistodani.

Unor, je$¢ porad. Za&al znovu @it. Bez nad3eni, ale s mensimi
obavami, nez &kaval. M& pocit lekich ramenou, jako kdyby nega-
tofi min vazili. Ze by taky ztratili dco ze své podstatysbem tch
sedmi dii, kdy pauziroval? Mozna je toriplibem jara spojenym s
acinky drogy, Ze sed@sti zbavil své tizivé Uzkosti. A pak, udobi ne-
milych piekvapeni a raarovani uz ma za sebou: hék se podalo
ztéct horu a dosahnout vrcholku, ngrau byt horSi, nez byli. Pro
Jérébma to znamena nadale je snaset, ale uz n&kahchévy hrizy a
odporu poznavat. Ma jer@tené, &ch jednadvacet diadi, alespa
pokud jde o chovani kému: jejich ksichty, jejich Skrabopis, jejich
vylomeniny, jejich bidilstvi, jejich slabiny i jejich silu. BohuZel mu
tyto poznatky zaloZzené na zkuSenosti nejsowr&mu: neniZze z nich
vyvodit Zadny dinny zakrok, je to jen ubohdka moudrost z milosti.
A je viitbeccemu se divit? Vic jak dvanact legmesla mu némeslo
nic, je to jen dvanact let omyla nahromaghé rutiny. Jederas se
domnival, Ze se&emu nadiil, ale dneska vi, Ze nic neviid®l Zaky —

a pred specialni osmou E zvtas stoji se stefnholyma rukama jako
prvni den, kdy veSel dditly a uz se neposadil do lavice, nybrz zased|
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za katedru. Gtel je nahy. Tuhle osbjici pravdu mu museli vyjevit
Z&ci zndmi svymi chabymi znalostmi a nikoli dffiydficinlivi Zaci, s
nimiz mel co docinéni driv. Pekny paradox. Sksla lekce.

Ale snad uz neni tak upgimahy jako prvni den. i ma utité otu-
ZilejSi, oSlehanou a jakoby tuzsi, vyivee mu na ni tenky ochranny
krunyt. Dikazem je, Ze i@Zzil tu dlouhotrvajici mizérii. S bolesti si
vzpomene na mladého gymnazialnikitdele, ktery si pustil plyn hned
prvni rok, kdy dil, protoZze nedokazal spolknout prvnitkou pilulku
zklamani; prvni facka, prvni plivhuti do tédmu byly osudné: &h
jese kuzi prilis jemnou. Vzpomina si také na suplujiciho kaator
ktery vyskail z okna svého pokoje na divskoly, v niz si vytrpl své,
na divku v déasném pracovnim pairu, ktera si také vzala Zivot po
nékolika tydnech vytovani, aby se nemusela dal Skia beznadji s
Zzaky horsimi nez negaip zatimco ve vedlejSi mistnosti davali sou-
druzi z odborové organizace hlasovatfakych navrzich.

Ve Skole, kde &i, je odborova organizacec¢lsiovana Jeanne Se-
bourgovou, vysokoufitéatnici, jejiz Mélisandina kstice ji spada na
Sedy, staromlady, bezpohlavni¢edje nesmlouvava a tvrdaigswd-
¢ena funkcionika, leptka plakat, Siitelka petic, vestalka revaini
viry, Zivouci gislib zittka pejicich v C dur, Zena, jejiz & hledi do
daleka, ale nikdy nedokazaly sprévraostit, aby si v ovalu zrcadla
vSimla, Ze mohla byt hezka. Je obrateynik a mnohem snad a
lehceji prijde na globalnieSeni obecnych problémnez by dokazala
najit Iék nebo Wichu na bidné strasti osobni, na kazdodenni bolesti.
D¢la do kolektivu, ne do soukromi.

Kdyby si ji Jéréme pos&toval na negatory, co by mu asi tak odpo-
védéla?

»~JSi snad ty, Lacqueducu, symbolem gpa#ho udlu pedagoga?
Nejsi? Tak teda hlizticha... Jestli na ty své problémyves, to bude
jina... Zverejnime to. BudeS mit mozna narok na paradnirgiola
perfektni demonstraci.iieme i do stavky — jednodenni, todtanic
se nesmi fehargt! —, a jenom kili tobé. Cloveék musi trgt, milanku,
aby si vyslouzil mgednickou korunu.”

~Spravre, soudruzko Sebourgova, nejsem ani symbol ardieahuik,
jsem normalni moula, coz je trochu rozdil. Médh ¢est naSemu po-
volani a navic mam ten zlozvyk, Zze samostgtemyslim. Nedisku-
tuju demokraticky o svych problémech s kolegy, ma&tyuju si s nimi
nazory, ani napad. Zato bych ale s radostidnjhspecialni osmou E
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za jinou tidu... Ano, ja vim, Ze nejsem moc duchaplny. Agub
vSechno femilam dokola. Jsem individualista, zgétié, do sebe
zahledny jesita!”

Ale no tak, byt takhle nespravedlivy a proradnypado mize Se-
bourgova vSechno uhodnout, kdyZ jireld slovo o situaci, v niz se
zmit4? Jak to ma poznat? Podle jehogggthého pohledu, ktery miva
po ranu? To by ji ovSentoo muselo napadét, Ze se mu ma podivat
do «i. Podle halasu, ktery vychazi zpozaidddy, v niz je zakeny
s negatory? Ale onafpce neblouma po chodbach a netiskne ucho ke
dverim ani neSpehuje Klovou dirkou. Tak ve jménéeho by ji mohl
vycitat lhostejnost &i jeho osol?

Celé ty posledni tydny byl natolik suzovan kazdaden bojem
proti negizni osudu, ztratou soudnosti, kterd hotaxb fepada ve
chvili, kdy toc¢eka nejmi, rozmiskou, ktera ho odléila od Corinny,
Ze si ani nevsiml, jak pes, ktery je uz hédtary, ctiadne, hubne, jak
je po sebemensi prochazce vysileny. Jednou ranoajue, jak ne-
hybre lezi na polstd, ma vyhasly pohled, nedokaze se zvednout na
nohy. V mziku pochopi. Je pozd\éasledujici udalosti jdou rychle za
sebou.

Své bolestiplné #dme polozi na vysébvaci sil u veterinde, mki.
Muz v bilém plasti prohmatavaiet, vaha... Provede cévkovani: v
macdi je krev.

.Ledviny ma vyizené, prodlava akutni nefritidu... MZu mu pro-
dlouzit Zivot o rjakych ¢trnact dni, jestli chcete, ale bude étrp
takze...”

»Ano, chapu... Udlejte, co je pro & nejlepsi.”

,uvidite, Ze to @jde rychle, o niem nebude &d¢t.”

Jérébme si tiskne k hrudi skleslou psovu hlavdenphledi na bilé
dlazdice laboratorniho stolu naproti, snazi se diyéfidne, prestoze
ho svira Zelezna obfu Vetering hbit¢ pripravi injelkeni stikacku,
vpichne jehlu do pracky... Jérdme citi, ja@lotv jeho nardi nahle
ochablo... Je po vSem... Pr#ilo to tiSe a prost

Jde k autu ve dve, schoulen&lo psa si nese zabalené do pytle od
hnojiv. Jak ho uklada do kufru, zvedne ho do ti&mres igelit jest
citi zivatisné teplo.

Pani Citraillesova sifala, aby psa pochoval v jeji zah&ad

.Nejlepsi bude, kdyZ ho ulozite podikeaukuby... VSechno r&di
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mate v Kiné... Jo, se z\aty se toho tolik nenath jako s lidmi...
Rikam si, jestli bychom to s nami néfirdélat taky tak.*

Venku prsi; osklivy drobny zimni destik, protivhypeudky; ramena
ma zmdéena. Divoce hloubi zem, smutek ma za nehty i nai;sadi si
neuvdomuje, Ze mu po tvich kanou slzy.

Po dlouhych minutach vskbobéma nohama do jamy; je mu nad
kolena. A tak vynda z kapsy kapesnikedi tv&e, vyleze na travnik,
shodi doh pytel, pdddnymi z&bry lopaty ho zasype. KdyZz uz mé
pied sebou jen maly kopek, udusa hlinu podpatky svych vysokych
bot a lopatou... Jen se Zho leje.

V kuchyni pani Citraillesové si umyje ruce.

»~Ja vim, jak vam je, pane Lacqueducu... Taky jsmeskdymanze-
lem mivali zvfata... A pokazdé se nam strastyskalo, kdyz &které
Z nich poslo... Proti tomu nic neZirete..."

Za volantem na casdomi se Septem laii: uz nas nebude chranit
tvaj ryzi dobracky pohled, nas nesvorné, uz sifijdgs polozit svou
konejSivou hlavu na mé& kolena, nechavassamotného s Corinnou,
ktera se mi vzdaluje, s negatory,fkisoucim dal zlgsilejSi... spi te’

v zemi krtlki a cervii, spi... a az nadejde moje chvile, kéZ bych mohl
ulehnout jako ty, bez iéu, bez vykiku.

Béhem nekonéného druhého konferéniho obdobi ho stiha nezdar
za nezdarem. Jsou rana, kdy toémnen we Spats ovladanou ener-
gii, sziravou zlosti, ktera ho pali na jazyku. Vd&na uzaslé nega-
tory, nadava jim, co se do nich vejde. Ddabénické oberetnosti je
tatam a na jeho slovni zasofe to znat. Vyvaluji na & oci, mici,
piedstiraji, Ze pracuji v jakés takés tichosti. M&gpma ctvrt hodiny,
dvacet minut, potom stata sebenepatéjsi udalost, a znovu zavladne
mumraj. Pak je konec, pak uz né&re nic, ledaze by je vSechny poza-
bijel. Proklina kovova pravitka, ktera klouzou vitaa zvoni¥ dopa-
daji na zem; proklina ¢éasnou Francgoisovu Skytavku, ktera vyvolava
salvy smichu! Nkteré dny se citi tak ochably, tak vysileny, z&ist
dokaze mluvit, zapsat dagidni knihy, Ze nikdo nechybi: bohuzel —
negatei maji zdravi ze Zeleza. A vyavani se rozjede svym navyk-
lym béhem méatozného chaosu... Jérdme a@ipoa minuty... B
padesaté se rozchazeji s pocitem ulevy, ale zarpwstychu, jako
kdyby to, k¢emu mezi titelem a Zaky doSlo; #ho zistat utajeno,
skryto, zahrabano co nejhloub v koSi na potupngas odpadky. Jak
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to &kla, Ze nezvraci, jakmile vyjde na chodbu? Nemaniuse

Obcas ke konci hodiny, kdy se maranazil¢elit ttm nejwtSim ra-
biatim a hulvaim, se sebere a jde si sednout do lavice dozadu do
tiéidy, daleko od katedry, jiz se ukazal nehodny. erd8runo,
Francois, Didier — vSechny je ma nablizku a oni¢kna prekypuji
otewenosti;casto pichazi na petres stejna pistka: jeho kiksy na
zacatku Skolniho roku, jeho prvopate:ni héich:

.VY jste se tvdil jako moc velkej dobrak a to my nemame radi !

»Mluvil jste s nama a nedaval si bacha.”

.Nechaval jste nas pracovat, jak nas napadlo.”

Rik& si, Ze nejspi$ budou mit ti mizerové pravditedgladaji mu
vérny snimek prvnich tydn které s nimi stravil; zp@tku se mu ne-
chtélo srovnavat si ten jejich nelaskavy negativ sdidhym obrazem,
ktery si 0 tomto obdobi vyt¥d sam, potom si pomal@iu troufl po-
divat se pravéido ai: jeho ubezp#ujici benevolence byla jen trestu-
hodna shovivavost, jeho osviceny liberalismus @ro$t nebo k-
kost nebo slabost, jeho snah@zit se posluchéstvu jen nepdicné
détinstvi. Dogal si ten pepych, Ze na jeden dsic Fenesl do iidy
prazdniny, Ze své Zaky vzal na ostrov Utopie. Jdopspravne, Zze
bude nasledujicich osmésia platit glemrsénou cenu.

Tihle narkomani televize a reklamy provedli dokanabnalyzu si-
tuace,¢imz dokazali, Zze pozivanim drogy tigh ani o zrak, ani o
sluch; ti nejzavilejSi ze vSech zavilych ze spegdi@smeé E instink-
tivné pochopili jeho omyl: neckt nebo neurl nebo nedokazal byt
chladnym odbornikem v autorigivi a v pevodu ¥déni zredukova-
ného do nejjednodussi formy vyjédi, jakou od & ocekavali. Ne-
hledali ¢lovéka, protoZe Skola proémemize byt Zivot; Zadali pouze
bily plag’, ktery by je nechal pracovat lazo plazo otl dacervna.

Kdyz si #idil poStu, padl ndhodou n&tu v jednom¢lanku v ¢aso-
pise ¥novaném jozelnstruktor neuziva natlaku, nefiauje, nenuti,
nevyzZaduje poslusnost, nic nevymaha. Jeho Ukoleravjovat, na-
zorre ukazovat, pomahat, budit zajem, pécbvat.

Panu Hahoutoffovi se to mluvi, kdyZiuadepty, kit se svobod#
rozhodli, Ze se podvoli jeho vyuce, ale pokud jd@éodma, obsej-
ného pedagogického pracovnika vhozenéhoitioyp masového Skol-
stvi, nebyla jeho chyba préaw tom, Ze se domnival, Ze jeitelem
mezi wedniky? Chil hrd¢ dat svym Z&km obrazek idealniho kan-
tora, ale neutlal tim presre opak toho, co bylo zap@hi? Negato —
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vétSinou ne¥domky — vyZzadovali, aby na¢mpraw vykonaval usta-
viény natlak, aby nidzoval a neustale nutil, aby vyZadoval v kazdém
okamziku poslusnost, aby z nich vSemi predky stale &co vyma-
hal. A na jeho navrhy, nadzorné ukazky, pomoc a poarani mu
kaslou. Chili, aby jim nakopal zadnice, alespslovre. Nic vic a nic
min.

To byla tedy jeho zakladni chybatilg dlouho fil, Ze kdyz je
¢lovek ucitelem v poslednétvrting 20. stoleti, m& byt spiS moudrym
humanistou, blahosklonnymc¢encem nez perfektnim mistrem dre-
zary. Osudna mylka. Dobargle pra¥ zmirgnym mistim odborni-
kim a on se obava, Ze drezura jeg® to, co neumi. Nezvladne
korg, natoz aby zdolaldakych dvacet kluk a holek, pro které je sam
uréeny na porazku.i#is rychle zapomd, Ze byt kantorem znamena
také, a mozna hla¥n uplahovat moc i se vSim, co to obnasi Hep
jemného a malo vzneSenéhaiehocpi kize opasku a holinek, plise
policejnich mistnosti. Z moralni koketérie @hizivat jen prosedka
Slechetnych a vazenych: okouzlovat, opojovat, padwvet; div mu
to vychazelo, ale tésebou placnul az na dno chaosu.

S dusi apostola se neda slouzit v kasarnach a, &athce nebo ne,
to jsou kasarna, i kdyZ plukovniki@ba zajima vic botanika nebo filo-
zofie nez kaze a gimhoui oko nad politovanihodnou nedisciplino-
vanosti muzstva. V kasarenské Skole, kde ma aatoat kahanku,
muze on byt jedid nizka Sarze, kterééth brajgl rozparagha jed-
notka. Negath to spravie odhadli: kdyZ se jim projednou peéstilo
padnout na &itele mimo provoz, nemohou si nechat ujiflgzitost,
aby si ten rok jaksepateu?zili.

Pani Citraillesova uz o dalSich sedm kilo nezhulpgjeostatky fi-
jdou dokorit svijj rozklad do rodinné hrobky v Gatinais. Na &&fm
dieveném schodistéeka rekolik desitek krabic Nutriolu, az jegjaka
pirezirava ruka vyhodi do smeti. VSechrit@lp tak nahle, jak vyklada
sousedka odnaproti, ktera sem chodila poklizet@enk@smé vesla do
loZnice, jak mivala ve zvyku, protoZe stara paniagto opakovala:
.Rano se vzdycky zajde podivat do loZnice, co kdyby bylo po &in
No a tentokrat @a pravdu, totiz chcdict, Ze to mila za sebou; ta
uboha Zena je z toho cela ,ptyObjevil se svéet s ndadim a chysta
se Elo pani Citraillesové zapetit do kovu jako obrovskou vysuSenou
sardinku; #ejm¢ je to fedpis, maji-li mrtvi cestovat daleko, nez do-
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razi do garaze svychiqrki. Dostavil se vzdaleny synovec, v kabat
piechdzi z mistnosti do mistnosti a rozhlizi se kofghledem od-
hadce... Jérdbme naposledy vstoupi do kuéhyhedi na zazloutly,
opryskany lak, otleenou vylevku a Uzkym okénkem na aukubové
housti v zahratl.. Slun&ni paprsek se prodral mraky. V Bytanuje
vSude ticho, nebo té&fh vrzani a skipéni parket pod indiskrétnimi
kroky synovce, jemné prskaniiidu v rukouremesinika, sklaimého
nad svym smutsim dilem. Jérébme odchazi z domu, rozruSeny a
Klidny zarovai. Jak za sebou zavird domovni igomysli si, Zze se
lou¢i s mistem, kam se uz nikdy nevrati.

Jednou v patek s uswem na lici — jev vic nez vzacny ve chuvilich,
kdy je zaweny se svou specialni osmou E — oznami, Zeinaeitho-
dina nekona, protoZze jde s devatdiddu na promitanMoliéra od
Ariane Mnouchkinové. Zaci okamgipropuknou v jasot. Hervé, ten
hodny Hervé, je na pokraji zachvatu: hrabe nohartydéava slabomy-
slné vyKiky; Jérébme siikd, jestli mu tu nepadne do mrakot nebo ne-
uckla louzicku.

Najednou se uprasd pekelného kravalu ozve Didierhlas:

»A pro¢ my nentizem jit taky do kina?“

,Coze? NaVioliera?"

.Na Moliera ne, na toho kaslem, to je hovadina! Aledou davat
Cetnika a mimozen#ny s Funésem, prej je to senzace. Na to by se
dalo jit."

Nevi co jim odpovdét, tuhle reakci od nich gekal. Je vyhybavy:
uvidime. Ugimné feceno si nedovedei@dstavit, jak dorazi do salu
premiéroveho kina Wele té dvacitky vytrznik Ale na druhou
stranu... neni to vysima gilezitost, aby jim ukazal, Ze neni zadny
predpotopni knihomol, jak sifpdstavovali, intelektual spadly z nebe,
ktery si drmoli nesrozumitelné nebo &né \ticky, chudé&ek dobra-
¢ek, jehoz zieni vyjde stejé naplano jako utok kyrysnikna atomo-
vou ponorku?

Berte je takové, jaci jsoiekl mu Iékd. SnaZte se na nické¢emu
priucit, kdyZ oni odmitaji it se od vas, a z té urputné bitvy vyjdete
vitézné. To se lehkdekne...

Pti bolestech nebo nesnazich&evék nema zpcovat, vrhat se na
piekazky, ne, jefeba ustoupit, opakuje mu neustatitel j6gy; mu-
site se poddat a pozorovat, ustoupit, abyste néplel zviézit pozdji.
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A neni snad n&se, aby tyto rady uskutal v praxi?

Sobotni dopoledne s devitkou bylo spi§ zklamarGiyii hodiny
takZze i druhé ¢asti filmu vSichni usta¥né jenom gechazeli mezi
sélem a toaletami a vyruSovali. Jéromecseehnut na sedadle cely
nesvij a litoval, Ze se zase jednouitvzakené demagogii octla ne-
dostatén¢ pripravend mladez ipd dilem plnym dvojzrimosti, by
byly zlacené gondoly Benatské republiky, kterédsjiZ po zaskze-
nych svazich Alp, sebekrégsi a zavratné stoupani umirajiciho Mo-
liera do ledovych katin onoho s¥ta sebejimagjsi.

Je rozhodnuto, jjde s negatory do kina, ale takovou botu rédud
aby je vzal naMoliéra: ,kultura“ na povel — s&d’te se do dvojstup
mu byla vzdycky protivna, uz v dobach, kdy fefdko gymnazista
musel naHoratia, coZz mu pipravilo nepopsatelny zazitek, kdyz z
vyse bidylka sledoval dvRimany, které proscéniovy z&/pipravil o
hlavu, jak chlupatyma nohama v sandalech zabu&onai kazdého
alexandrinu do prken jevi&ta zvednou obl#ek prachu. Ono znamé
kdyz-ty-nemjdeS-k-Moliérovi-pijde-Moliere-k-told nelze aplikovat
na negatory. A tak se jde a&tnika

Jak si nizete vy, Jérdme Lacqueducuitali literatury, troufnout
sam sebe takhle zneuctit a snizit se k tomu, Zetgexyé Zaky natno
tak podptimérného? Ano, uz je to tak, M&kio Univerzito, umdni s
velkym U, to znam, ale ja perly svinim nehazim azém se vyjit s
tim, co mam:Cetnik pati do duchovniho sta mych negatdr za to
ja nemizu, a oni jsou schopni okamZibcenit vSechny jeho slozky.
Tak sem etnikem a fofrem!

Povidaji o tom cely tyden. Projednou ma progranceiau hodinu:
neutuchajici dohadovani o tom, jak dovést osm¥niko druhého
stupré zakladni Skoly do kina veisdu ngsta, aby se zastnil pro-
mitani filmu takzva& ,komerniho a pro Siroké vrstvy“. Nejprve musi
pozadat o povoleni opustit budovu u nejvysSichamdt jejich Skol-
ského z#zeni, kterézto instance mu ho pron¥ptiydaji se znénou
davkou benevolence a s lehkym vyrazem soucitu: &ekd Do ¢eho
se to zase Zene! Jako kdyby muitda nedavala dost zabrat!

Problémcislo dw: uvolnit Zaky odpoledne mezirnactou a Sest-
nactou hodinou. V ifjpact negatoli Zadné potize ze strany koieg
kterym ,odpadne” hodina: sami@me, mily Lacqueducu, jen si po-
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sluzte, jak jen vam bude libo! Nam tim jenom vyetenpdadny trn z
paty!

Za feti: vstupné. Zdaleka neni problém. Ti nejzarpjsiijepokud
jde o to sdhnout do rodinné portmonky — co si ng/spane &itel, my
nejsme zadny bokia—, kdyz po nich chce, aby si za par frarkou-
pili knizku v paperbackovém vydéani, jsou ochotnstfiujakoukoli
¢astku, aby vidli Cetnika finance jsou, bude kino, budou bonbony,
Zvykaky, lizatka,cokolada a ubec.

Ctvrty problém: jak se tam dostat@3Ry, kaimo, letadlem? Mikro-
bus je drahy a musi se objednat: mohlo by se zaba ten den, kdy
ho potebuji, nebude k méani. TakZe se tam kazdy dostakeumi,
samozejmé se svolenim rodh; sraz ped vchodem do kinaCtyii
Z4ci jsou plonkovi: dva kluci, éwdivky, ktei bydli pxilis daleko, ne-
maji moped ani nikoho, kdo by je zavezl. Vedenilykedy svolilo,
aby je do kina vzal sam svym vozem...

Patek. Veil ¢tvrté na d vchazi do Skoly: Zaci, ktechodi na okéd
do Skolni jidelny, zaplji hlucné dvir; jde do haly, kde ha@ekaji
Hervé — jeden Usiéw, Francois, tlusta Sylvie a nemluvna Yvetta —
Uplné pozehnani v takovehldd! V kapse svird svazek papirls
povolenim k vychazce, naleZipodepsanych rogli roztomilych rato-
lesti. Jenze ma situ, chybi papirek od Francoise; na sekretaij@tz
toho hotové pozdvizZeni: nepojede. Dohaduiji se:

,Procs mi ten papir ngmesl?*

~Zapomrel jsem ho dat tatovi podepsat.”

»A kde ho mas té?"

,Doma, ale tam nikdo neni.”

,C0 budeme dat?" pta se Jérbme sekrikq.

Nakonec zasahneditel a d4 zelenou. Frangois si oddychne: mimo-
zem$ani mu malem ufrnkli fed nosem.

Honem vyjdou ze Skoly, protogas kvapi. Usadi su#yii pasazéry
do vozu. Tentokrat jsouctcky skoro zakiknuté, jako kdyby mimo
Skolni zdi Jérdme v jejichéech znovu nabyl vaznosti, o niz ho ¥tip
mesicich gipravili. Posadi se za volant a vyrazi. Ticho. @tnofli-
kem autoradia. Ve Zném zrcatku vidi obdivky a Francoise, jak na
sebe vrhaji kradmé pohledy. Hervé seritwelmi nadw, ze miZe,
nadhodou, sedd vedleftidice. Jérdme své ndilele nepoznava. Tetu
hraje protektorskou hlavu rodiny. Kam teg?
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Pred vchodem do kina h&eka zbylych sedmnact rotgmych ne-
gato. Ne, je jich jenom Sestnact, protoze Gérard oneshodérome
si sam sob nemilosrd® piiznava, Ze ta nemodipla jako na zavola-
nou a ma z ni radost, protoZz€lmahnano z tohoto odpce plavovla-
sychcernoSek, ktery obvykle kypi nezdolnym zdravim, jalo hlw-
nych projew.

Pokladni ma pro & usmev Siroky jako zaliv v Riu, kdyZ z ponia
kané obalky vytahne penize negétov drobnych i v bankovkéach;
stiskne hned knoflik a z jedné Skviry¢pe proudit paskaiuzového
papiru rozdleného na dvacet usekOn neplati, je tu jako doprovod
neboli pracovl: a jako takovy je samégmé zproSén povinnosti
platit; miZe si snad 8fovat? Diky negatdm bude mitcest a pat-
Seni zhlédnouf’etnika a mimozen#ny gratis!

S Jérdmem ¥ele sestupuji po schodisti potazeném kobercemé kter
vede do promitaciho sélu. Zastavi houf, aby daleplo$ napomenuti:
Zzadny hluk, Zzadné ruSeni obecenstva, jinak... V sthateviraji pol-
strované litaci dwe svaty®. Uz tam panuje tma. Uvatka jim jde
vstiic s kapesni svitilnou, pak je vede iddkde jsou prazdna mista.
Dostane velkorysé spropitné od toho, kdo neplatilvgtup... Jako
dobry pfivodce usadi nefdls ostatni a teprve pak si sedne sam na kraj
fady. Uf! Prvnicast operace se Zila.

Skortil tydenik, pak inzeraty, reklamyjgstavka se zvukovou kuli-
sou. Uvadcka za&ne chyte svou obctizku s oSatkou v jejichiasti. Z
negatod jsou hned zakaznici: bonbony, karamely atd. attbrde se
ob¢as otéi po €ch, co sedi za nim: jsou tiSi,igwbni, chovaji se, jak
se sluSi a pé#t jsou k nepoznani. Rozmlouvaji mezi sebou mnohem
mére hlucné nez publikum vzadu v sale. TakZze se nebude nieset
venat kwvili jejich Spatnym zpsobim. Skolni pirati se prodmili v
hodné nedni divaky: jde o pevtleni pesazenim. Ostatnv king
jsou doma: hudba, reklama, to znaji zpanTakze ztraceji svou vy-
bojnost. Nkolik klukt — ktei vétSinou nejsou Zadni beranci — mu
nabizi bonbdény. S¥ je naruby! Chuvili sitika, jestli by si neré pro-
najmout kinosél na Sest hodin tyda chodit je dit sem, protoze tady
se zdaji byt tisickrat vnim&gi nez ve Skole.

Znovu tma. Zdina film: avodni titulky... a uz je to tu... Samo-
ziejm¢ ze to neni Mnouchkinova, ale @s se od srdce zagm,
stejrg jako zZactvo. Cruchot se vkrade do bytu Stabnihroice kanystr
s vyjetym olejem; femluvi manzelku Stabniho, aby nalila olej do
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skleniky a donesla ji manzelovi, ktery se ptdoupe. Manzegino
zdkSeni. Cruchot <ili Funés — se ragluje: v&S manzel neni vas man-
Zel, je to mimozem&n, ktery si vypjcil vzezteni vaSeho manzela...
uvidite, Ze ten olej vypije, to je jeho kazdodesinava... Stabni vyjde
v pyZzamu z koupelny; popadne sklenku, kterou mo jna podava,
zarazen do sebe hodi douSek... a okamafito vyplivhe s vykiky
odporu. Salvy smichu. Smich spojuje Jérbma s nggatiky tomuto
smichu se oni, odei negatelé, usniili na dobu promitani.

Na platré se objevi slovo KONEC a vSichni roa a spokoje#
vstavaji. Jérdme se citi, jako kdyby mu na nohoasik kidla: ne ze
zvitézil, on je vitzstvi. Na ulici se nafmi, ramena stahne dozadu: uz
se nestydi, Ze jde vedle rozveselenych negatorbyla parada, pane
ucitel, vidél jste, jak byl Cruchot fevleteny za jeptiSku... vid jste,
jak ten mimozent&an zrezadl... a jak ten plukovnik byl opravdicky,
a ne mimozem&®n, a jak mu Cruchot zapich Sroubovék do zadku... a
jak... a jak... a jak... Nic je nemohlo zarazit v jejigipominkové
litanii. Fakt je, zeCetnik neni¢itanka s vybranymi ukazkami... Se
svymi ¢tyimi pasazéry dojde k autu zaparkovanému v jedn&uzitio
ulic: tatinek se vraci sttickami k rodinnému krbu... To bylo patia
odpoledne! Auto si to kragrsvisti ulicemi. Zabrzdifed Skolouiek-
nou si na shledanou, jsou se sebou navzajem spok@perace se
zdaila. Muze se vrétit dotinv nejlepSim rozmaru.

Unor ubiha rychle a skomirdgatasré v dvacaty den svéhosku
kvuli prdzdninam zvanym ,pololetni“,éin slavnym prézdninam v
barw srehu, které v dobach, kdy byl Jérbme gymnazistouxiste
valy. LyZovani nikdy neholdoval, a tak obvyklé&jimma téch nekolik
dni volna se zrmou lhostejnosti, ne-li podré&um; jenze letos by se
malem radoval, kdyby ho nesuZovalegstava dlouhé poutidsicem
bfeznem.

Po Cetnikovinastala chvilka oddechu: zaci byli ngémevrazivi, on
meért nervozni a napjaty... Bez odmlouvani ¥yliobsah filmu. Po
dobu jednoho az dvou tydnu bylo zase dychatelné ovzduSi a on za-
cal ve Fideé pri vyucovani clat také gco jiného nez tam jenom apa-
ticky postavat, koukat na hodinky nebo prochéaziékami s rukama v
kapséach, z&@atyma v gst.

Jenze provaz, ktery ho s nimi svazoval, se rycBlmupal: je omr-
zelo weni, jeho si znovu vzali na paskdhajSi besi. Kulturni srdzka
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znovu vyhloubila meziftdou a kantorem zejicitigop: negatd to do
n¢j nelitostrE prazi ze svéhoibhu a on $ely odrazi, jak umi. Den ze
dne mu ubyva sil, aby je dokazal snést pedppsanou dobu. Ma pl-
nou hlavu jejich hlgeni, jejich zabedmého hulvétstvi. V porii je
lituje, Ze jsou takovi, jaci jsou; v Utery jimi pold; vectvrtek je ne-
muze vystat; v patek sifpdstavuje, jak je masakruje sekyrou; v so-
botu je na mizi®; a v pondli to zatne nanovo. Hnusny maly kolato
bez hudby, na kterém je mu mnohefit hez jenom Spatnod Za-
ludku. Uz se ani nesnazi séao chystat: na Zatku hodiny, podle
toho, co je za den, ot/ bul’ mluvnici, nebo literaturu, nebo raze-
nou knizku. Oznami stranken, kdo ho laskay poslouchaiji, posadi
se za katedru, ucho si zakryje vlahou dlani lex prené o loket:
slySi se, jakéte hlubokym hlasem, ktery nezriidou, ale jemu v
hlave. A sam sob predtita z webnice krasné texty, které ¥m vy-
volavaji krasné vzpominky: ngetbu o samat kdyz byl kluk, na fi-
jemné hodiny — muselo to byteu vic jak jednim stoletim! — s pozor-
nymi, zaujatymi zaky. Nikdy nezvedne zrak, aby aatpodival, aby
vidél jejich hriznou gitomnost, kdepak, ani za nic; dal se oddava
svému nostalgickému &ni, které obas protne o#ejSi zachechtani,
nez jakeé je slySet norma@nnebo pronikavé zajeni rekteré z divek,
kterou — aspo mysli — rtkdo pa’ouchle Stipnul do zadku. Teuz si
nelame hlavu, jestli ho maji za pitomce, nebo neze to tak je a Ze
maji pravdu: je blazen, bldzen, kdyZz musi praiih tzalostnych Sest
hodin tydr¢, aby si vyslouZil statni plat.

Corinna uz neni Corinna, je si tim jisty. On septbstupinek po
stupinku do smrduté jamy hrobu, kde chétra, zatiore Zistala na-
hote nad nim, povySend, pysna, lhostejna, stegproniknutelna jako
pohanska bohynpomalovana syrovymi barvami. Nechce nécldt o
jeho chradnuti, o jeho skomirani: spokojuje se s tim, Zesnmlaho-
sklonnym opovrZzenim podava ruku aifvee, jako by nesla poreti o
tom, Ze on se uz nedokaze vysSkrabat z jamy, v viid, wysplhat po
stupincich nahoru k ni. ,VZdyto jsou jenom &i!* pifedhazuje mu
ob¢as. ,Nechavas se udolattohi bez jediného fivka odporu, bez
nejmensi reakce. Bij, miazabijej! Bra si svou Kizi!'* Ne, ona nikdy
nepochopi tu skrytou zakeu povahu pout, ktera svazuiji jejiho ¢hot
kantora, toho neduzivého gladiatora k popukanmagciho rukama v
siti, do niz se zapletl. Co tu vilastdla ve spolénosti € cizinky? pta
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se sam sebe stalastji.

Jednou veéer, kdy je vyerparjSi nez obvykle, kdy mu nakysla pa-
chuw’ vlastni slabosti pIni Usta, si jde lehnout bezie Ona zii:

»TY jako nebudeS &bec jist, co jsem uvda?"

.Ml ¢, Corinno, prosim& ml¢... Nech ng.”

.1y chudinko!®

Aniz by si u¥domoval, co se s nimege, skokem se vymrsti, po-
padne svou povySenou Zenu za hrdl®i f@ ni nadavky, zivé s ni
clouma, zatina ji prsty do hebké vlah&& na krku. Najednou se Co-
rinna zhrouti bez hlesu na postel.

»corinno, ty si ze M délas legraci! Netvase, Ze jsi omdlela... Co-
rinno, odpo¥z, pro boha Zivého!* Nehybe se, lezi na zadectridiap
pies deku, & ma zavené. Ta komedie je si¥na, hraje to SpainTo
jako ma byt sléinka z romanu na pok&avani? Jash) chce ho vystra-
Sit, vehnat ho do slepé &y zoufalstvi, jako kdyby ve Skole neinka-
soval ponizujici facky v hotovosti... Potvora jednaenmna!

»corinno... no tak, to by stado, vSechno mi doslo, takigsta, uz
to neni legrace...”

N¢kolik vtefin uplyne v bolestném tichu a strnulosti. Béeghodu
mu mozek zaplaviffval hrizy: zabil Corinnu, protoze v sdluvolnil
vSechno nasili, které potlaval, aby nesprovodil ze &a negatory,
dopustil se toho nejabsurggiho a nejhizr¢jSihocinu, jakého mohl.

Ne, Corinno, vsti& usngj se, rozpus ledy svého pohledu a divej se
jako jest nedavno, mluv svym mirnym ténem, konejsi Ixi, ktera ti
visi na rtech, 1Zi, kterou &nodmitas chlacholit, ale kterou uz v gob
nenizes déle ¥znit, fekni mi, Ze to vSechno je jenom zly sen, Ze jsem
usnul na fli§ dlouho usmolenym odpolednim spankem gizkém
obe¢dg, Ze procitnu za mirného sklonku krasného letnibdvgiera, ze
si vyjdeme na prochdzku az do nodégbia do té opu&né zahrady,
kterou jsme jenom letmo zahlédli jednoho dne z aeétssilnice, ale
kvuli né¢jaké naléhavé sdlace jsme nemohli zastavit, pamatujes!, vi
na vrcholku romantického skaliska €ivnewt — se tyily naivné
umglé trosky egyptského chrdmu: dva pylonyeg nimi sloupéadi,
aplr¢é nas to omrélo: egyptsky chramimo uprosted francouzského
venkova, uprosed luk, haj, dubovych a jilmovych lds slavnosts
jsme si slibili, Ze se vratime a probadame ten kaayeen, ktery vy-
padl z tajuplného oblaku, anebo Zjaké esoterické knihy, a jako
vzdycky jsme byli zavaleni tisici kazdodennimi zgytostmi a nikdy
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jsme se tam nevratili, ale na dajgem si to misto tuzkou oztih
védel bych, kudy & tam dovézt, a vidli bychom, jestli to byl pelud,
anebo jestli nas zrak nesalil, tak tedy dwojee, a hned, jestli chces,
Corinno moje, ale sna&né prosim, vsta, & se ti zachwji vicka,
chiipi, pohnou rty a prsty, nenechaveg nu takhle samotného v
tomhle pokoji, kde uz stejmedokazu spét, protozesrieka den jest
horSi nez ty, které uz celé dlouhé tydny proziv@wde] mi ruku,
pojd’, zahrada naseka, mizeme se tam fotografovat, jestli budes
chtit, a pak vykladat zavistiium, Ze jsme byli na Nilu, a smat se
spolu, tak paJ, pojd prece!

Zatdhne za pazi st@jezvladnou jako utlé a&klé €lo. S hrdlem
stazenym se nakloni nad &eunky obltej s vpadlyma &ima, staze-
nym chipim. Polozi ji ruku n&elo, jako by jeho dia mohla pokoz-
kou zachytit utrzky zprav vysilanyckemym Corinninym ¥domim.
Palcem ji odhrne Wko: leZici sebou prudce Skubn&avy pohled se
obréti v sloup. PoiZe ji nadzvednout se, uvhiori nevyslovitelnou
radosti, ale fi¢i se mu nahlas vyslovit Saliva slova, zdiskredit@va
obraty. Corinna se mu #u¢ vytrhne z objeti, utee do koupelny. #-
stane zahanbénstadt v nohach postele a nevi, jestli si ma lehnout
anebo jit za Corinnou, aby mu odpustila. Nez s&i stazhodnout,
piijde na & necekany, nefedvidatelny, nefstojny zachvat drsného
a slabomysiného smichu, az se cely ohyba: rozpé&klnézabéi do
piikryvky, v niz Zistal dolik po &le té, o niz se domnival, Ze ji uSkrtil,
v chlupaté latce dusi nevhodné Skyty, které se enaudz Ust, zatimco
oc¢i se mu plni Stiplavymi slzami... Chvili nato setza chwt po ce-
lém ®le: a tak se podda, zaleze pod deku a pohrouzb sgpénku
soumara; ma jedinou touhu: aby po noci uz nikdyastal Usvit, aby
uz nikdy neprocitl k ¥domi.

NeSesti jinych neni Gichou, ale pece jen... Od té doby, co neni ve
Skole jediny, kdo si musi vytép sveé, vstupuje do dodfe specialni
osmé E s mensSi potupou. Jeden z jeho Kotlagsi snasetiblizné
stejné peklo o poschodi niz, v sedmérnfku, ktery si s jeho osmou
E nezad4, v podokrodpadkovéride, jichz se vzdycky vyroji vic. Ma
na krku taky jen dvacetti¢ek, stejit jako je tel’ negatol — jedna ze
Sylvii, ne tlusta Sylvie, ale jina, byla na tuht&dt az moc nadana,
takZze nendli to srdce nechat ji tady shnit a smigjp@je prvnim bez-
nem, grestoupit do ,normalni“ osmé&ity. Kolega udlal taky kardi-
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nalni botu: obratil se na zaky, jako kdyby Slo cadd vyhonky bu-
doucich vzdlanai. Vysledek: bordel na katkach. Jérbmovi nemusi
nic vyswtlovat: zna to vSechno nazpémvi o tom prvni posledni...
Stai vidét kolegovo pobledléelo, hluboké vrasky kolem Ust.

Nahde je zkratka a ddak zapomali upozornit, Ze nastala valka a
Ze je od prvniho momentu geba zaujmout négtelsky postoj: Pro
je pred zahajenim Skolniho roku misto vSe@thtrecicek na uvitanou
neposlali do zbrojnice? Jérdme si dovede piedstavit prvni hodinu
ve fideé: na stil si polozi revolver ptadného kalibru a k tomu Gtoé
granaty, raz, dvajfit ¢tyii, po jednom na kazdém rohu. Parada. Na
prvniho, kdo se igrekne, kdo zakasle, polozi otazku nebo bude chtit
na zachod, bez vystrahyriit Jasné? Vyndejte sicebnice. To je
spravnej chlap, pomysleli by si kluci ze specid@smé E. Bacha na
n¢j. A jak by si ten rok parsu uzili! Jenze misto toho do nich — vy-
chovre vz&lavacich pracovnik jak je radi nazyvaji — hustili shovi-
vavost, blahosklonnost, nazorovou tolerantnosthppeni pro mlade,
zpozdilé rovnost&tvi. Pod zaminkou, Ze s&r chudinkdm &tickam
musi ,pomahat”, pat k dobrému vychovani nechat na &atpalky
Stipat a nefukat. KdyzZ si tatinek-maminka v§i@vaji holyma rukama
na zivobyti, kdyz ma starSi s@&ka sklony spoust se s kdekym,
kdyZz na zakladni Skole ¢hdotycny co dlat, aby se naiil ¢ist, pro-
toZze nema ke studimotivaci ale ani nema chiuvywit se femeslu,
pak se pece zakon# musi @ vyucovani chovat piSerrg, a kantor
musi velkodusé chapat jeho situaci. Tak to ne! Tohle Jéréme Lac-
queduc uz nechape, nebo spiS chapat nechce. Uiajitn neskd.
V¢fil tomu vic jak deset let, aledge konec, konec, konec. Jestlize si
mysli, Ze jeho byti m& mensi vyznam nez byghtnaruSenychdticek
— coZ fipousti jako pijatelné stanovisko —tanu to tedyfeknou jed-
nou jasi a dovi€éou ho k popradimu Spalku. Ale & to udlaji ote-
vierg, pod Sirym nebem, v pravé poledne, a nenechaghidtrat po
troSkach uproged Zak jenom proto, Ze si mysli, d mu tak, v
systému povinné Skolni dochazky neni misto praesté

Ten tupec nic nepochopil! Ty korunovany pit@sm zakladni Skol-
stvi je Skolstvimmasovym musis dit vSechny, bez rozdilu. Ano,
vSechny... a tudiZ i své negatory: Bruna, co si mysdije Tarzan,
Gérarda, plného obdivu ke svému otci, ktery nas@éveené a pousti
nahlas ¥try, tlustou Sylvii, ktera si brani kozy rozdavaniacek, Di-
diera, ktery dava nepokgytnajevo, jak se nefie da@kat dne, kdy
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sebou sekne&ipvyucovani, Francoise, co &mara fixem po své tasce
U.S. Army, Hervého, ktery z pisemnych p¢mek muchla koule a hazi
je vesele spoluzékn na hlavy, Philippa, co si Skrta dny v kalefida
jako na vojg, Marii-Helenu, ktera sni o tom, jak se p¥a rekym
miluje, a vSechny ostatni... Nejsi ve Skolaikwomu, abys provad
selekci a pstoval vykwt, aby ses kochal staromédni iienosti, jsi
tady, abys provad masovost

UZ rgjaky cas se Jerome kamaradi s Hubertem Bohninem, ktery ve
Skole &i némé¢inu, muzem, jehoz padesatka, v tomto [fextits pe-
vahou mladi a Zen nemistna, dodava Jérdomovi jisjetpomensi, s
Sedymi vlasy zfisobré rozclenymi psSinkou po levé stran malym
knirkem, brylemi se silnou obrékou: klidné by mohl byt vedoucim
referatu v wadé nebo inZenyrem na zavadJa tu vysadu, Zedi ja-
zyk powstre obtizny, a to Zadky nadané aclpe¢ vybrané, a ne kde-
koho. Nijak mu to ovSem nezkazilo usudek a kazdondékolni Zivot
prijima s laskavou ironii smiSenou se skepticismesn po dni se mu
Jérbme zpovidal ze svych poSetilych Uzkosti, sugcbavosti mla-
dého, zestarlého muze. Hubert se usmiva, nasloud@gluje si
dymku, unavenym pohledem se zahledi na tisknouci se dedn.

.10 jsem taky zaZil, Lacqueducu, a neni to tak dgveden rok,
kdy pro n& nentli dost hodin #mciny; na doplgni rozvrhu mi pi-
dali, jak taky jinak, francouzstinu — protoze fraoestinu pece niize
ucit kazdy, ze? — verideé, kterou nikdo neckt. Hned mi bylo jasné,
kde ne bota tl&i: nedalo se s nimi&ht vilbec nic. A to jsem ifitom
zkusil vS8echno, dasta vSechno: takzvanou moderni pedagogiku,
osobni kartiky, podchycovani zajmu, direktivnost, nedirektivijos
hulakani, kopance, pohlazeni. Nakonec jsem tokb matolik plné
zuby, Ze jsem Sel — budeS$ se smét — za jednint&agta... nebo spis
lécitelem. Rekla mi o #m moje posluhovgka, naraz ji zbavil paso-
vého oparu. Ta nd\&ta me stala stovku a chlapek mi poradil, abych
pied vywovanim pogikal ttidu swcenou vodou a abych palil kadi-
dlo, zkratka a date hotové vymitani’dbla. MizesS si ze r klidné
utahovat, ale ja to wthl: DoSel jsem si naplnit @vlahvicky z kro-
penky v nejbliz§im kostele a v jednom specialnidniu jsem koupil
kadidlo a Zhavé uhliky."

A mélo to ngjaky vysledek?" vyptava se Jérbme. ,Vysledek? Sa-
mosebou, vSechno bylo o moc horSiudds si to snadnoi@dstavit:
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mi vytrZznici se ¥itili do t¥idy, kde vlala oblaka kde, a hned zali
kiicet: ,To je smrad! to je puch! Co to je za svinstia@le kluci, po
podlaze je rozlita voda! Kdo to tu pochcal? Kterpage?™ Trvalo mi
¢tvrt hodiny, nez jsem je utiSil a mohl&as vywovanim, a myslel
jsem, Ze fjdu o rozum... VSechno je to naSe chyba... Jsme jenom
uboz&kové poseroutkové, Zalostni huidlla A ani jeden z nas nesh
odvahu, aby si v nejprudsim zachvatu vlastniho aetyfi sahl po ja-
ponsku na zivot.”

JAle vzdyt..."

»ANO, ja vim, rekteri witelé si vzali Zivot, ale o samitv skrytu,
pokoutrg, jen aby nevyvolali skanddl... Tak nas totiz vyceglgvZze
musime byt k zakm slusni, ohleduplni, Ze se musime drzet zpatky,
véené byt pred nimi provinili... Nikdo z nas nebyl tak troufalgesy,
aby to gred tidou ritualr® skoncoval. A itom prav to by bylo za-
potrebi. Vidim tu scénu jagnuwitel se ed uzaslymi andilky poska
benzinem z kanystru, pak vytdhne z kapsy zapalaysdpali se jako
prachsprostou kupku sena! Nehledla riziko, Zze by mohl chytnout
cely barak kolem... Dovedes diquistavit tu paniku?...”

Jérbme stik4, Ze Hubert Bohnin je #wy basnik a nevi o tom; ale
ten pokréuje:

,OvSem nejkras§si ze vieho by samiimeé bylo seppuku neboli
jak se nesprawntika harakiri... Hodny pan titel se vySplha na ka-
tedru, poklekne, posadi se na paty, zpod svéhaéplé®ry poloZil
vedle sebe, vytdhne velkou nab¥ygiu Savli, rozekte sako, povoli
pasek, rozepne kalhoty... Smich a chichotanidg,tktera si chvilku
mysli, Ze ten chlap je pr&sty, Ze se snad chysta na urazku mravopo-
¢estnosti... A najednou se jako blesk dg&evana, ktera chrli krev a
vnitfnosti, smrt ve vSi své brutalitsvé htize a své nadhe! Na ta-
kovy pohled hned tak nezapomenou, to & WDlouho by se o tom
vyprawlo, hezky dlouho... Ale jak vidiS, nikdo tu odvahunasel...
Ani ty ne, ges svou upimnost, ani ja ne... Jsme 2ktili, odevzdani,
uslapnuti.”

,10 Se [fece d&ict i o jinych povolanich.”

.Piesre tak, jenomze my bychom d&n mit tu cest byt vzdycky
piedvojem krajnosti. Jestlize nebudeme okazadétit my,iekni mi,
kdo bude v téhle zemi konzuménttestit? Ano, kde je chaos, tam
existuji jen d¢ cesty: zl@in, nebo sebevrazda. A my jsme si zvolili
piiStipkaeni... Znak doby! Jako ten chudak kolega, s nimz jsem
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pied casem stykal a jeStobcas si vyngnime dopisy; jednou mi na-
psal, Ze dostal geniélni napad, jakm@Et uviiskanou tidu k praci:
namluvil si swij vyklad na kazetu, a kdyZz pak magnetofon trak
pustil, Sel si stoupnout dozadu dady a dohlizel na& Tak to vidis,
jsme politovanihodni.”

Brezen postupuje drobounkymi bolestivymiiéky, jako ¢lovek se
sezehnutymi chodidly. Tentokrat Jérbme opravdtinZaztracet fdu
pod nohama. Stava se mu, Ze si polozi knizku nebib ged sebe a
pak je hleda po celem Ryitvrt hodiny. Ve Skole miva zavratna
,okna“: ob¢as si ani nedokaze vybavit jméno nebgnpeni rekterého
Zaka. Ve specialni osmé E to celkem nehraje rdliadem k mumraiji,
ktery tu panuje, ale v jinychitdach to ma katastrofalnéiaky: nekteri
Z&ci na ®j vyvaluji oi a Zejmé se dohaduji, co sesje. Sest hodin
valcovani tydg ho givedlo do zvraceného labyrintu, ktery ho pohltil.
A to ho ¢ekaji klasifika&ni porady, tidni sclizky. To bude nadhera:
na jeho misto zasedne opelichaiizak.

Jest je tu ale oaza uterniho dera. V sedm hodin zastavujézvu
chodniku osazeného starymi platanggdpdomem z minulého stoleti s
fasddou z cihel a kamene. Je to ulice ze statgah vklinéna mezi
dvé nové dopravni tepny, po nichz uarautomobily. Tam, kam jde,
uz neni ditel ve vichru se klatici, muz pohlcovany &adem tryzni, je
Zzadkem v kursu ticha. V krbu z Sedého mramoru, vgjldim ténst
pohrebrg, plapola oh# jasnym plamenem a afluje rozlehly sal, kde
se spory nabytek tiskne ke zdem, jako kdyby secktye rusi pohy-
bujici se &la a zabirad misto: uprdet lezi dlouhy koberec s motivy v
ultramarinu a Sarlatugholik ¢tvereEnich meté horizontélni oriental-
nosti. Tady proziva «ité jediné ryzi a opravdové minuty tohoto jedo-
vatého roku, jediné okamziky, kdy se, bez hodingk&gsti, smii se
svou ublizenou hlavou a svyiidm. V kursu je jich #idkakdy vic jak
Sest sedm; zéth ostatnich zna ledadstni jména a tv¥a a siluety
MuZAl a Zen v pitmi; a oni ho znaji zrovna tak. Je stejako oni po-
zorny a tichy zak: poslouchd, diva se, pak se j@domi gimkne k
jeho nepoddajnému a neSikovnénslut Vyucéujici — ale to ozngeni
se k mu nehodi — &bec nepdebuje smiSné dokazovat gakou
svou na#lazenost, protoZze kazdy z nich se dobro¥otizhodl podidit
jeho znalostem. Kdy bude moct Skola poskytnout \tgkobrazek?
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iika si Jérobmeasto. Nikdy, obava se, protoze do ni nasilim odyad
celé legie branc tvrdoSijre se vzpouzejicich vojenské sléztkdyz
skorti hodina jogy, uz to neni on, kdo iink vozu zaparkovanému
pod platany, ale jiny muz, zbaveny svych oinglhiiz, muz, kterého
by urité vybicovani negatth, krmeni syntetickymi bonbdény a zvy-
kackami, ani nepoznali.

Vravorajici churavy muz, takovy odjizdi do Skolyboese z ni na-
vraci. Ramena shrbend pod destzimy, které se nechce ze¢wy
Zaludek mdeny strachem, ktery si nechczpat. Sotva dech popada
na tom smutném schodisti stoupajicim ke sbarofdobry den. Jeho
piihradka. Papiry, které uz anidte. Cekani, v hla¥ prazdno. Zvoni.
Jest par vtéin vycka, odr@eni. A zase ddl po schodech. Tareka
zéplava povykujicich mas, které jeeha pokud mozno vzthvat, a
kdyZ ne, tak asppopo stanovenou dobu hlidat. iin@e do vod. Nad
hladinu vypluje az v poledne, zhnuseny...

V sobotu ma specialni osma E hodinu takzvané sausigetby.
Ono pidavné jméno v ozrani je tady fipadné, nevztahuje se vSak
na ¢etbu; dokazowsoustave jediné vyruSovat. Na z&tku Skolniho
roku se zak ptal na jejich napady ohledgetby na pokréovani. S
odstupem¢asu si ugdomuije, Ze jim takova otazka museldppdat
neuwtitelné praséna. Ve tidach, které md diiv, obvykle nebyla o
napady nouze. Jenomze budoucim negataneSlo samdejmé pod
nos vydavat penize za knizku, kdyz by Zamwohli mit aspa tfi ba-
licky Zvykaiek nebo dva cigaret. Vzpomina si, Ze Didier mutekl
bez obalu:

~.Nemohli bysmecgist dalOtcovu slavuco jsme s laskym Wwitelem
nedaetli?"

Je si dobe wdom skuteénosti, ze Pagnol pomal®ku nahrazuje
Moliéra ve folkloru francouzské literatury, tak jgkdnes vytovana,

a &koli si nijak zvla¥ neceni ani jednoho ani druhého, souhlasil, ale
bez valného nadSeni. Po celou dobu prvniho konfefieo obdobi se
tedy svorg nudili prectitanim této knihy, takze Jérbme uz ani nepo-
znaval text, ktery fed sedmi osmi lety Zigobil radost a peseni
jedné sedndce: sic transit.. Kolem vanoc nechal malého Marceld, a
si blouma po provensalskych vrScich, a hledabrjiného ketteni, co
by &ch jednadvacet ulejvéktrochu vzpruZzilo. Pogrné brzy mu vy-
tanul na mysli jeden zifipeht Sherlocka Holmesd2odpisctyr; to by
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je mohlo vic zaujmout a zafstnat nez vzpominky zétbtvi rgjakého
pana, ktery podle negatorského kalgredal rtkdy pred sto miliony
let. BohuZzel, jen se Zatkem ledna opovazil zminit o zakoupeni nove
knihy, hned z&ali soptit:

.10 teda sakra ne, Zzadna kniha se kupovat nebudeh&mame
prachy. A dy jsme ani nedéetli tu prvni.”

~Jenze Pagnol vas uz nebavil!

,10 je fakt, to byl blabol, jenze my Zadnou daléchcem.”

Jenom d¥ tii divky otewely své notysky a chystaly se zaznamenat
si potebné udaje o knizc&imz si vyslouzily jadrné nadavky ze
strany nejurputgSich: Splhny, &tky prodejné a — vrchol vSi nestoud-
nosti — ,intelektualky*!

Musel se roéglovat az za hrob, aby si p&irnacti dnech asi deset
Zaki zakoupilo knizku. Nezlomni setrvali ve svém odréta postoji,

o to silrgjSi a sndlejSi, Ze maji zakon na své stkampovinna Skolni
dochéazka jedarma kromé zvykatek, bonbdn a petard, samaéajme.
S Podpisemctyr to tedy nezéalo slavié. Sobotu co sobotu, kapitolu
po kapitole se t¥& Zecte a objevuje poutavy text §dou podobnou
jinym tfiddm z pedchozich let. Hlavhse tvdi, Ze neslysi, jak si Gé-
rard a Didier vykladaji #epané sprosté vtipy, Zze nevidi, jak Pascal
opisuje od Christopha kol z anglhy na @Fisti hodinu, protoZze ho
bud’ napsat sdm neuin nebo se mu necHb, jak Charles pravitkem
mydli Patricka pes prsty, atd. Pokud jde o Hervého, ten vzdycky na
zacatku vypada, Ze heetba strhla: nid se do ni jako do vany s teplou
vonavou vodou; je jednim z méla kliykkte'i prediitani sleduji; ale po
dvaceti minutach se na vSechno vyka&tert hodiny ged koncem ho
Jérébme spét, jak se plazi pod lavici a chce podrazit Zidlicela
hodné Valérii. Obas se Jérdbme zarazi, aby nabral dech, anebo zastavi
prediitajiciho Zaka. Htici zmet hlasi naphuje fidu. Nemysli na nic.
Na co by taky mohl myslet? Leda jak to vSechno dy#hdo powtii.
Je v koncich. Vzadu se Géraahta na celé koldetba je mu fuk: na
to, aby se stal Soférem nakkku nebo jestlépe automobilovym za-
vodnikem nic takového negfebuje. Samazjmg Ze z &) bude Sofér-
sympaak s ocelovymi svaly, ktery do sebe hazi jedno sodru-
hym, bude mit kAmoSe po celé Francii, kterou prij&tizem krdZzem
po statnich silnicich, nahoru do korby bude brit& stopaky, pevre
odhodlany je B oddechové zastavce poloZit na lehatRadié na-
kladaku, to je pecefemeslo! Ne jako byt ditelem, notabene fran-
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couzstiny, jako ten blldek, co jim ho letos napdi! A neZ nadejdou
ty krdsné dny, bude se bauvit.

Jindy, aby ho fed nimi zoufalstvi &@stajasna neporazilo, sahne po
parodii, zahraje si nacitele, ktery pedvadi brilantni vyraznéredi-
tani ged uchvacenym posluatsivem: nic nechybi, ani intonace, mi-
mika, gestikulace. Kdyz to étal poprvé, vyprskli negatosmichy a
Didier si poklepal ukazowkem nacelo. Jérbme ®& Ststi, Ze zrovna
etl vétu, kdy Sherlock Holmes cituje Goetha ¥ming: Clovek se
vysmiva vzdy tomdemu nerozumi.

Stalecastji se mu stava, Zze se necha unést tiemuiika ,mé Si-
lenstvi“: zmodiuje se ho to ndgpdvidar a celého ho zachvati jakési
vieni v hloubi jeho pekel, déni jako Fedzwst zengtieseni; v tako-
vém okamziku je jehodle bezmocna, t8 ma slovo &lo, nebo spis to
zvire zvané ,Silenstvi, které se mu &let usidlilo, které psobi na
jeho nervy, svaly, diktuje sy zakon Silenstvi. #¢d negatory, roztrou-
Senymi viidkych, nepozornych, lhostejnych htaich, vSalkéast jeho
bytosti nicmés zviteti vzdoruje, neustale dba, aby vSechno ¢intib
jak se sluSi a p#tbez rozruchu, co nejSedjn musi to byt rozumné
Silenstvi, s dobrym vychovanim, s nimfiza zit jako kazdy jiny,
mluvit, chodit, seét, mi¢et, pracovat nebo se tak titdNikoli Silen-
stvi Silené, to ne, Silenstvi mirné, Silenstvirsdtad cloveka, kterého
kvili tomu nedaji do straci kazajky. TakZze kdyz to najnpiijde,
prilozi k pevre stisknutym ustm sewenou @st, jako kdyby chll zdu-
sit kaSel, ale ve skutrosti aby k sob pritiskl ta dw nagti, ta dw
seweni; pak pilozi semknuté rty na prvrilanek ukazovaku, kde si
vegetuje rozptylena rodinka kratkych a neduZivyblogpki, nato si
povoli uzel na kravaf ktery mu svira hrdlo, poote rty, zahryzne se
zuby do masa ohnutého ukazovéku, jenZ se nebrdmiyse, kouse,
jak jen mize, dokud ho bolest ngméje karist pustit. Pak nasleduje
pokazdé okamzik né&pomnosti, zapomini... Negatdi prestali exis-
tovat: nema fed sebou nic nez tiSici se bolest, dvoji otiskizuia
ktery vydsSere hledi, otisk pipominajici vytékovanou olivu; docela
se rad diva na ta stigmata nepditiEné zdivosti, kterou obratil proti
sok, na tu ranu ze msty, kterou néhe uStdiit témhle klukim,
témhle divkam, chramym pedpisy, zakazy a tabu, kterou vSakéust
diuje sam sobv zoufalé keci Stira Skvéiciho se v plamenech, v se-
bezntujicim vybuchu ner¥ drcenych a splétanych strachem. Takhle
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vypada jeho Silenstvi.

Krome Silenstvi mu jeho krajinu kazdého dne maluje zatnwst.
Medovy, hebky, meéivy smutek, ktery se¢ba jednoho dne prami v
pohodu, jako stlovék nakonec zvykne na tupou fyzickou bolest, zije
S ni, nosi si ji s sebou, zapomene na ni. Ale druliyt¢ smutny od-
jakziva. Na jednom snimku ztdtvi — je mu sedm let — uz ma onen
smutny pohled plny zagné tesknoty, pohled, ktery se kc@mu neu-
pind, ktery rejm¢ zameiuje své bledé s¥lo do clovéciho nitra, a ne
na \&ci, na itZ si lze sahnout a jimz s$ika ,skute&nost”, zkratka sst.

V sedmi letech méa tedy pohlegth, které Zivot pemize, uz pemohl
hned prvni den, pohled prohravajicich, ditaaych, bezejmennych. O
osm let pozdji na gymnaziu si z & utahuji premianti: z jeho nemo-
tornosti — nazyvaji ho ,Blboun nejapny* —, z jehdliky v anarchis-
tické ¢etbs, ve slohovych cwenich, ve ,francouzskych kompozicich®.
Na ¢tveretkovaném papiru se vyjagle sice osob¥ ¢asto vytiberg,
ale steji zistava SaskenRecké nebo latinskéieklady se mu hemzi
chybnymi vyrazy, syntaktickymi hrubkami, neumir@dré gramatiku,
je to Blboun nejapny. Je smutny, nezviklatelamutny, nenosi
spravny @des — schvakh —, vlasy ma flis dlouhé; chodi v antracito-
vém duffle-coatu zapnutém na jediny kousek bilétigkd, tva&i se
negijemre. Na snimcichitdy v sewenychiadach je ten nejsmugjsi.
,Vid ¢éls blbouna nejapnyho na fotce? Jako kdyby ¢@achoval ce-
lou familii™* Je mu jedno, Ze si zépdélaji bldzny, vi, Ze prohrél.
Proto je smutny. Zadutivost je jeho druzkou, jeho sestrou, jeho
manzelkou. | kdyZz se zabarvi erotikou, dstgjici pohlavni Zadosti-
vosti, je to stéle zaduitvost. Po cela léta na fak#éltho neopusti.
Bude z ®j smutny student; vazny a zadéry. Nikdy nenajde pat
Seni v zabay, v legrackach, ve ,zlatyctasech”. Bude smuénstudo-
vat, smutg propadat u zkouSek, smeétpostupovat. Pozgl se nadi
smat, rozesmavat, nachazet slova vzbuzujici srBictle serikat: ,S
Lacqueducem je legrace!" Ale on bude tlokedét, Ze Aistal smutny
jako div, Ze jeho smich, jeho humor jsou smutné. Ne&g#&o vy-
Soupli zpatky ped jeho prvni branu, k teskné z&sosti jeho sedmi
let, nemohoucnosti t¥av tva Zivotu, ktery mu byl vnucen, vyrazu,
kterym jako byiikal: ale ja vas fece wibec o nic nezadal' P¢gste
m¢ nenechali, kde jsem byl, tam kde radost i smusel jbez vy-
znamu? Lacqueduc: &omity Wwitel, jemuz vSak chybi dynagfriost;
priliS introvertni na to, aby mohl byt zdatny. Taklenikde napsano
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nestoji; jenom v jehod&domi. ,S Lacqueducem se uzije srandy!* vy-
kiikuji negatdi, ale on si sdm se sebou moc srandy neuzZijpe¥ si
negipada legrani, to tedy ne, ani trochu. ,Lacqueduc je v zd&sad
pesimista,“fikdva Sebourgova. ,V nic néki, nema nagli. Podle rgj

je lidska povaha jednou provzdy Spatna. &irthy vyvoj nema vy-
znam! Co si chces s takovym chlapendifity

Tak a co td rodicaim negatoi iekne? Co to asi bude za lidi? Jak je
vyplaseny a viizeny z jejich pacholat.&th si jeSE vétSi hlavu z ped-
stavy, Ze se octne o sam@ otcem, matkou nebo @&ha najednou.
AZ doposud rél témet vzdycky vynikajici vztahy s rodi, ackoli silné
pochybuje, Ze by jeho kldboseni na sklonkéeva ve tidé premenéné
v piijimaci kancel& a sal ztracenych slov & n¢jaky vétsi (Einek.
Ale jak to dopadne letos? &ité se na & vrhnou hlava nehlava. Ale
koneckonda tim lip: kdyby ho natolik fyzicky zdeptali, az loyusel do
nemocnice, taky by to nebylo k zahozeni!

Pét hodin. S Zaludkem stazenym &ralosud prazdnou chodbou k
mistnosticislo 103, kde ma dojit krijeti, jako by to byl kabineti
salon. Ripravi si mistéko vzadu v kout, kde rozestavi dvzidle proti
jedné své. Na dv&h vedoucich na chodbu je na bilé tuhé ket
napsanaiernym znakovatem velkymi pismeny jeho jméno; pod tim
je cervert uvedenarida VIII. E. Samogejn¢ si netroufli gidat ,spe-
cialni“, ze strachu, Ze by se mohli dotknout cittii mist dotynych
rodict. Jak vidi své jméno tak ostentativmyvéSené a spojené H-t
dou, s niz nikdy, ani za vSechno zlatétay nechil mit ani v nejmen-
Sim nic spoléného, je z8Seny. Ma skoro chustrhnout tu sgnou
karticku: & si ti dol¥i lidé bloudi po chodbach a mistnostech a hledaji
si ho, on si myje ruce! Ale je poxduz RRICHAZEJI... uzZ jsou
TADY. Alespai ti prvni. Z&iné to dobe: matka Charlese. A uZ to
jede... dobry den... podae se, prosim...

Jsou to na mou dusi vyei lidé... Viibec ne jako ta mladez, kterou
musi tr@t Sest hodin tydh Co z toho ma vyvodit? Ze je viechny
$patré odhadl? Ze mu rodé sehréli divadylko? Je pravda, Ze je ale
nevicél vSechny: rodie Didiera nafiklad, nebo Bruna, négli. A
piitom by byl ocenil, kdyby mu do jeho lucethy komihajici se v
bouri vnesli trochu sgtla.

Nikdo mu nic newyital. Ok& strany se fenesly pes trapné vzpo-
minky, vyhnuly se slo¥m pxiliS oplyvajicim prudkymi vyznamy. Ze
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samého oslazovani spadli vSichni do vlazné cukiaze. Takze se
minuli cilem: seSli se, aby prohrabli hna§iS&’ to v mistnosticislo
103 padadre ¢pi, a misto toho na to wylili trochu kolinské, &étose
zady a ucpali si nos. Od toho taky &zky s rodéi jsou, aby si Zadna
strana netroufl@ict surow pravdu do 6i, ale aby se vzajeninujisto-
valy, tiskly si ruce ve spod@é temnat.

Pokud se daéatit kalenddi, ma ezen jedndicet dni. Ale on si je
jisty, Ze jich od anorovych prazdnin prozil Sedesw-li sedmdesat.
Nemel by si s€Zovat: negatv mu prodluzuji byti, znasobuiji jeho dil
Zivota...

Do seSitu piSe stale vzagin Duvodem, krond Unavy, ktera mu za-
plombovala mozek, je fakt, Ze by stale opakovanétédistorky. K
¢emu? Bitom ale to zdani tvidvosti potebuje, aby vzksil svij ztra-
ceny Zivot.

Zima pomaltku skomird, ale nadchazejici jaro je @pstejre stu-
dené a vihké. Kdyby se nedlouzily dny, ani bylevék nevsimnul, Zze
je jiné raini obdobi. Jestpar dni vydrzet, fgzit, tvdit se, Ze to jde,
mast, a jsou tu prazdniny takzegarni, kterym se idve fikalo ,veli-
konaini®. Vic jak dw tretiny Skolniho roku mame za sebou. Neopo-
vazuje se ohlédnout po tom galimatyasi, ktery ga seechava. Chce
se mySlenkami upnout vyhraglirk perspekti¥ osvobozujiciho od-
jezdu.

Posledni dny konferéniho obdobi jsouifiSerné, nepopsatelné. Ani
v druhém neborétim r@&niku nema dost energie, aby zajistil vgu
vaci hodinu. Skoro neirie mluvit, uz dva tydny, Usta ma té&hbez
sliny. Sice sitika, Ze to budou nervy, alé¢gee jen si &da trochu sta-
rosti, uz proto, Zze mu hrdlem stoupaji nahoru cspele. Jeho vysu-
Seny jazyk nedokaze vyslovovaetelre: drmoli, brepta, kokta; u ne-
gatoifi se novinka okamiitrozstila po #ide: francouzsting a ani se
neumi vyzvejknout!

Posledni den netravi ve Skole: rano nedokaze zgtéstele. Rvo-
lany Iék& hovai o zn&né celkové unay provazené neurovegetativni
labilitou, nd&izuje nepetrzité ti tydny odp@inku. Musi odjet...

...V Sest hodin dubnového rana jézvprichystan, nalozeny. Ko-
necné unikne... Kontroluje, jestli jsou daéb zawené okenice a dve,
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a srdce mu busi jako splasené: praskne do bothogrz galeji, fed
svym malérem.

Nebe jako by trucovalo. AZ do Lyonu rieptane ani na okamzik
prSet. Zimontiva zastavka na jih od Vienne, na kégji jeSt velice
zimni @irody. Na piknik venku je moc chladnaistanou s Corinnou
schouleni ve voze.

Na Sluneni dalnici mezi Montélimarem a Avignonem ujfidapo-
kalyptickou boti. Stovkou za hodinu pod irzi mraen, dalkova
swtla zapnuta, Jérome zatvrzele sleduje zadétiasvozu jedouciho
asi dv st metit pred nim.

O hodinu pozdji se nebe kona¢ protrhne a rozlije se pam ste-
domasky azur. Brzy sjedou z dalnice a zéinma vychod, k jiznimu
cipu Alp. Teprve v tomto okamZiku pociti naprostelnost, jako
kdyby se ho negéatosnazili pronasledovat a ztratili stopu. Tady, kde
je tad’, je nepolapitelny. M& chusi zazpivat. V Gionay Provenci
nikdo nezna titele jeho jména: je tu neznamy, pouhy turistagjed
aby se svalili na skalni stupinky s vyhlidkou nge@bzemni mie.

Jedou a jedou ke svému cili: k polorohme vesnici fadujici na
jehlanovitém vrsku, k vesnici, kterad Jérdbmovi pa@zfipomene
létajici ostrov ZGulliverovych cestslavnou Laputu. UZ nejsou daleko;
osmdesatkou za hodinu sledujez\kiivolaké zahyby silnice, ktera se
propléta mezi levandulovymi poli; na&igtim rozcesti doleva... Uzka
silnicka se letmo dotkne vrSku nahorni ploSiny, pak seéi stoli a
pfimkne se k okraji strmé rokle, ktera se tu nahlewela, vndi se
do lesni intimity a nef@stava se vinit. Za ohybem jedné zkyapo-
jednou hlaséa tabule: Montsaturnin. Vesnice se kiypied nimi: nic se
tu od minulého léta nezmilo, ani ten barak na spadnuti s prejzovymi
strechami, kterému séka ,hrad“, ani domky do zrzava, které se tisni
u jeho uUpati, ani jilmy, kteréigZzi placek, kudyifjizd¢ji. Tak a je to.
Na tenhle okamzikekal sedm résiail. Muze zavit o¢i a probrat se do
skute&ného Zivota a zvolat: Copak to vSechno nebyl jeatynsen?
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V/ ZDE SE TVA CESTA KONCIi

,Pro ¢ jsi sem pisel?"

»+Abych zapomdl, jako kazdy."
~Zapomrel na co?”

.Na vsechno!*

~Jenomze pgad vzpominas dall”
»Jisté. Takhle zapomenu.”

»,Mas rad paradoxy?“

.Ne. Paradoxy nejsou k temu.”
»Ja ti tedy opravdu nerozumim.*
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»~Ja si taky nerozumim. JenomzZe ja se eedppar lety vzdal pokus
porozundt si. A to uz je pokrok. A padny!*

Znovu si praita tenhle dialog, ktery zapsal do seSitu o dowdlen
Montsaturninu. UZ nevi, péoto napsal, kili ¢emu, jak ho ta slova
napadla; vzpomina si jedinZe se jedna o repliky dvou osob, muze a
zeny, zena ze klade otazky, muz odpovida. Zena tiylarbyt Co-
rinna, on ten muz, ale sté&rak dolie by se to mohlo tykat jinych
bytosti, napiklad dvou lazaskych hosi, za gedpokladu, Ze by se
tykani nahradilo vykanim. Je ale pravda, Zze v Matotsinu na §
vzpominka nefestavala dordzet, rfib ho, natahovat na &bec, Ze
¢asto po ranu, kdyz si vypil hrnek kavy, ho tiénpo nutilo jit si sed-
nout k malému viklavému stolku pod holym oknem,tpterdému
jasu Stedomdi, ktery nelitostd vytesa sebemensi detail v krdjin
mistnosti. Bylo to blaho sétdlsam nad rozéenym seSitem, vdecho-
vat ticho odngfované pouze tikotem velkého budiku &aJaz na
stole ged nim. \&ty mu plynuly z pera lehce, na rozdil od Bouffres,
kde ho nejnepatisi vydaj stal obrovskou namahu.

Ted’, co z vesnice odjel a je zpatky ve&st¥, sam, protoze Corinna
chttla zistat, se vratilo ochromeni. Marsi znovu preita posledni
stranky seSitu, dlouhym pohledem klouZefadkach, nic ho nechytne
a nepopozene k novému rozuzleni, které bude — poeife zname-
nité. Rad by rél ten bolavy rukopis hotovy, aby mohl pocitit oseeb
zeni. RestoZze se vam mluvi o negatorech a o2m, ma sto chuti
piedlEhnout konec Skolniho roku, aby ho mohl zaslat jedmona-
lému nakladatelstvi, jehoZ inzer&tl v novinach; je rozhodnuto, do
konce léta ho zaSle do Zatvy. Stejmo by se té jes& mohlo stat
necekaného? Maied sebouitti djstvi toho Zalostného dramatu a
bude lip, kdyZ si monolog oddrmoliciém tempu, nikuli kvapikem.

Doma sthuje svou osagtost z jedné mistnosti do druhé, ruce v
kapsach. Hlta ticho, réni. Dokonce se mu hnusi poslouchat hudbu,
poustt si radio, aby se dozuél o otfesech ve si¢, ¢ist noviny. Sidli
v ném uvnift jen prazdnota a rozjimani o ni. Kdyby nemuselldys
byl by Uplreé spokojeny se svym stavem rozplynuti do okolnihduvz
chu; kdyby tak z & mohly byt jenc¢astice a molekuly, prach @i v
paprscich k¥tnového stla.

Je peswdceny, Ze teti konferedni obdobi je odjakziva na nic.
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Muzou se o tom vést diskuse do aleluja, svolavat eadgrady, pro-
vadit praizkum, gepracovavat pléan, nic to nebude platnékde musi
stat psano, v djaké zahadné a tajuplné Genesis, Ze prvni Skolak na
swté bude d¢ obdobi pracovat adti odpdivat, po¢emz mu Bh

Kdysi ten jev tak nebil dod: Zaci si klimali nad knizkami, snili o
slunicku a dovadni, ale pece jenom tak, aby to nebylo moc atid
Potom se pomalku polehogku daly w&ci do pohybu: jak Sly roky za
sebou, Jérdome je idvyptahnout v polovit ¢ervna, pak prvniho,
pak v polovirg kvétna a kon&n¢ na prvniho maje.

Od tohoto osudného data by si kkdmohl nasaditepici s fialovou
stuhou a zlatym napisem ,hligfa Jde jedig o to hlidat stado, nez ho
vypusti na travnaté plochy prazdnin. Kdytbvek nema k hlidani
vlohy, neni to moc velka legrace &ady je to k uzoufani.

Béhem kwtna seSit nevzal ani jednou do ruky, umysho nechal
leZet ladem na jednom rohu psaciho stolgl pbcit, Ze mezi nim a
negatory je konec, Ze uz neni co dodat k tomu tradasu gibeéhu, Ze
jenom prozivaji zbytaé prodlouzeni hry uZis dlouho rozehrané a
pro réj prohrané. Kdyz se s nimi poprvé znovu setkatadeem
kvétna, po vic jakiftydennim peruSeni, nepocitil ani obavu, ani Uz-
kost, ani zlost: jenom hlubokou a neproniknutelmete&nost. Dny a
kilometry je od ®j vzdalily, dokonce mu trochu vybledli. Tkihse
tedy, jako kdyby ani neexistovali. Mirnym hlasemhaj hodinu
mluvnice: vzal kousekikdy — pdad ta piSerna kida, co se lepi na
prsty —, ot@il se k nim zady a zal psat opravu cveni, které nili za
ukol vypracovat, potom to smazal, barevnyriidami n&rtl schéma
raznych prosiedk, jimiz Ize vyjadit prisloveiné ugeni, @ipojil pti-
klady, procwtil. Pfi tom vSem se naéndival co nejméd a na nikoho
se jmenovi neobrétil. Jakmile ta nudna hodina stitmy zapomsl na
ng.

V tom tkvi jeho velké vitzstvi posledniho konferéniho obdobi: Ze
znovu ziskal schopnost umyslzapomenout, otéit propadlo pod
nezadoucima nohama. Jakmile vyjde #edyt prestanou existovat.
Pokud se mu stane, Ze je potkd na chauibo na dvie, nevidi je.
Doma tedy nmize znoviist nebo poslouchat hudbu jako kdysi: jejich
vysmesné obléeje, jejich nesouvislé zZvani uz nepekryvaji radky,
nenarusuji harmonii.
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Hodiny se s nimi pochopitednvlecou, kdyz vesSkerou jejich napini
je jeho ,téte a téte" s tabuli. VSechnu energigréti se mu podio v
Montsaturninu nérpat, vklada do toho, abyastal hluchy, nepro-
pustny vici riznému pi&ini a mréeni, které se mu ozyva za staze-
nymi rameny. A utSuje se a upokojuje tim, Ze si opakuje, Zze uz zby-
vaji jen necelé dva &sice, Ze tim nejtendjsim lesem uz proSel a Ze
okraj je na dohled. Hlavu, varu!

...Ve shorovi si beze studu troufa setkavat se s pohledy koleg
véetre téch, ktei vyucuji v ne§astné specialni osmeé E aiktesdi, do
jakého bahna zabdava. Uz neni kantor palemy vlastnim nelusp
chem, je jenom ra@arovanycloveék ¢ekajici na nadchazejici 1éto. Ale
rana je je&t Ziva, snadno by se mohla oty To je jeho vize sebe
sama, zranitelného a zasazeného muze, ktery ss&ndéa se svymi
kolegy, s Zenami a muzi, které tak malo a tak $pabtd, az na par
vzacnych vyjimek. Také ho ¢hs zklamou, ti, co do nich kaZzdodénn
vrazi na chodbach, &né¢ usgchani nerudni kanto brucouni,
upach&ni zangstnanci skolstvi; ano, velmi dgochape vSechny jejich
duvody k nespokojenosti, ale byl by rad, kdyby aspa dobu velké
nebo malé festavky, uloupenou Zasu fadni tiny, dokazali vytah-
nout ven fantazii, kterou uzgeli do klece, kdyby zapongh na zako-
nem fedepsanou Vaznost, s niz svou praci vykonavaghalili se do
toho €Zkého n&aseného havu. Po celou dobu toho dgadditrpkého
roku by se byl pdeboval opirat o veselé kamaradstvi, které by na
n¢kolik malo minut prominilo v paru jeho hikost, uzkost, souzeni.
Nic takového: studena pustina, nejhlubSi samotarokt uz zabava
nenahloda. Bylaeceno, Ze musi nést svéiin¢ sam, za net@osti
bytosti i \&ci.

Je fakt, ze prohral na cetéie, a pokud by se jeho hodnota posuzo-
vala ne podle jeho niternych kvalit, jeho kultuogbornych znalosti
nebo diplomu, nybrz podle toho, co dokazaliisiat z dané varky
vzpouzejici se mladeze, je mu vic nez jasné, zaumsel vypadat jako
ten nejubozejSi tajtrlik. CoZz ovSem neznamena, &@/azuje za
ubohé stveeni; protoze ale mnozi podle pedagogickych schdpnos
soudic¢loveka, je jasné, Ze z takoveho zorného uhlwjanp nula. Rad
by si byl rekdy o €ch wcech promluvil s kolegy, aleits§inou mu pi-
padali naprosto zabrani do vyjidvani piméru, dokortovani fi-
prav, do tisi@ a tisi@ malichernosti, které se vznaSeji ve vzduchu
jako mlha, jez ma zahalitéze pevnosti, kde dktefi nasli Gt@iste,
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kdeZto pro jiné je tuifchystan poprati Spalek. Dost, dost... Rfyz
téch smrdutych mist!

...A je tu cerven, posledni #sic. Negatti jen kvetou, jako obrov-
ské obhroublé kitiny odpudivé winé. Brzy bude konec Skolniho
roku. Spolu s tim delSi dny &tgi teplo. U gkterych to s sebou nese
zrychleny olsh krve a vziist sexualni Zizh Vysoka Marie-Helena,
divka s @ima gazely, se smysirkoléba v bocich, zmita ji drazdivy
hloupy smich, ktery ji oznou vraceji jeji kamaradky, hlagrlusta
Sylvie, &koli ta je tel’ ¢im dal zamlklejsi, jak tydny ubihaji. ©ds
ona nebo &ktera jind pozada, jestli smi na zachod: Zadosstape
naznaky newitého Gsnévu. Kluci, ktei byvaji vzdycky pini opovr-
Zeni, kdyZ pijdou na réco, co pat k Zenskym tajnostem, se chechtaji
a tvdi zas¥cerg. Ale Jérbme se spis obavéa ,Zahd@noa které maji
vzdycky zalusk — Ze budou divky Stiptesekat prsty fes zadky, které
se jim uz &jakou dobu viditeld zakulacuji —, coz vyvola §&vy vys-
kot, odvetné facky,imotné Soupani zidlemi. Marie-Helena se zda byt
vyhledavanou adi, ale ti nejzarputilejSi z Gtoika se nedaji a odsek-
nou, ,Ze to chce sama, a tak to ma mit“. ,Ze to iskktelena chce,” to
ho vibec nepekvapuje; ale ona to chce, aniz by toéthtvedone,
jako vSichni ti hadrovi panéaci jejiho¢ku, zmitani pubertou. Ale
stejrg, sice uz nema pocit, Ze by se ho tyhle zalezitykily, ale
jakmile je slySi hulakat, pokazdé ho zaboli v rigku. Kazdy den si
znovu a znovu opakuje: nikdy si nezvykne na jegtfaslivé zdravi,
na jejich bezuzdnou energii, na jejich nasilnick@ly Ripadaji mu
jako trochu pomatena zZeici mlarata, kterd ztratila spojeni se svym
piirozenym prosedim. Misto marné snahyiti je francouzstinu a
pozc&jSiho edstirani, Ze todh, nebylo by byvalo lepsi starat se o
jejich €la? Mens sana in corpore sandrosku vyslé z maédy, to
uznava, ale fece jen... Teba je jejich Skolni nezgobilostciste in-
telektualniho charakteru? Vadyedle Zalostnych vysledkv podol
znamek v pislusnych kolonkach v Zakovské knizce, vedle viésem
odflaknutych uloh je to jenom distajici mladez, ktera je Ziven#ls
nebo pilis malo a pilis rychle a piliS Spat®, ktera uz koti a napaji
se kdovi¢im pochybnym, co je pré&w mod, ktera se ladujecmi
nejhorSimi televiznimi programy, otravuje plynenyav moped a
malo spi. Jsou podréau, intelektual neduzivi, protoZze sv&la
neovladaji o nic vic nez své duSe. TakZze kdybyraykz&atku roku
vic proziravy, mohl zvolit mezi dvyna moznostmi: drezurou, ktera by
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mu zajistila pokoj... nebo skoro, &istenim, které by mu — snad —
zajistilo pokoj zrovna tak. Prvni moZnost miippdala sobeckda, a
piitom by drezura byla lepSi nez zeni a zkaza. Druha zasefitai
moc vysoko a zcela ¢&ité nebyla vhodna pro Skolskéifzzeni: Skola
neni misto na rozjimagi meditace, ani na relaxaci, a vézi nedo-
vede sam sebeagustavit, jak sedi na bobkdi gemi proti negatam

a zada je, aby znehyinv pevném postoji, zaposlouchali se do svého
niterného ticha aijpravili se tak naetbu, probirani textu neb@&co
podobného. Takze viastmentl na vybranou: byloieba udét, diiv
nez udé& oni, to je vSechno. Zakon divokého Zapadu: prrana
straré toho, kdo tasi a $ti prvni. Byl by udlal moc dolse, kdyby se
0 prazdninach v tomto uslechtilém &mi trochu cwtil, misto aby se
oddaval planému $ni na slunfku a sta¥l si zdmky v oblacich.
Kazdy snilek je jednoho dne potrestémit co se hemzi po zemské
kouli.

Jo, kdyby je byl dokazal odhadnout nac¢gkku, tak jak je vidl
dneska rano oknem sborovny. Zazvonil konec veligstavky, ale
kluci z osmé tidy takzva®g specialni si jestprotahli partii muzného
fotbalu navzdorycasu i nebi. Pod prudkyniervnovym lijakem, z
vlasi a svetié se jim jenfinulo, bihali za méem, klickovali, stileli.
Vypadali jako nddherrd’dblové ve svém Ziviu uprasd pekel. Smali
se, vyKikovali, nadavali si, zvedali paze k nebi. On rRatekal o po-
schodi vys, pozoroval je a zajimalo ho, jak dlobhdou hru protaho-
vat. Dvir se vyprazdnil, slySel po chodbach halaseni jirtyich které
Sly na vy@ovani. Divky ze specialni osmé E uz Stgja¢ nahoru, ze
strachu o tesy. Znenadani se jednomu z dirdpoddilo fantasticke
uvolreéni a cela ta pront@na banda se utikala schovat do hatgsR
v tom okamZziku sebral aktovku a vydal se delborg, kde ma s nimi
mit hodinu. NaSel je udychané, zarudlé, upoceriéjiai se kapes-
niky, s usmvem od ucha k uchu, na vrcholu blaha. Sarbe pe-
padly vzpominky z vojny: tam byli taky takovihlengci, ktéi neznali
VEétSi slast nez utikat v plné polni za de¥bo pochodovat za trest ve
sréhu. Hovada na sekyrovani, to jsou negatouzského pohlavi. A
divky, jestlipak je jim blizSi pohov nez pozor?¢ié ne vSem. Ne Ze
by byly podstat# lepSi nez kluci, ale v celku muipadaji ,moder-
n¢jSi* co do vnimavosti a zalib.

Za jednu noc dotahl rukopis do k@&né podoby. Za tu dobu, co s
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nim zil, se nakonec dostal tak daleko, Zze ho nakd réjaky osklivy
vyrustek, jako pkné odpudivé vole, jako adnou bradavici. Nastala
chvile, kdy bude spasnvytiznut. Tak a je to. UZ jenomigpsat na
stroji posledni listy. Na prvni stranu tikal velkymi pismeny titul
ZMATKY JEROMA LACQUEDUCA, a pod to malymi pismeny:
ucitele v Bouffres. Tento archaicky raz mabec neni proti srsti; taky
pii tom myslel naMusilovy Zmatky chovance Torles$éo uvidime.
Rozhodr se nechce poddavat zhoubnym iluzim, vi moctelofak
jeho rukopisu hrozi nebezfieZe bude odmitnut malym nakladatelem,
jemuz ho zaSle. Takovych jako on je spousta, cd hadbapir coko-
liv, plané strasti svého byti strdnku po stranan @o dni, noc po
noci, nazelenalé zaplavy frustraci. Obskurni graoinjejichZ jména
se nikdy nezaskvi ve vykladnichigkch knihkupd, zastupy obda-
fené aurou inspirace, které si mamoufaji v sedmém kruhu pekla
nezdaifl, témef stejré paetni jako ti, co Jérbmovikaji: ,Jo, ja bych
mohl vykladat, kdybych & ¢as to sepsat!... Ale to pr@shejde, moc
prace, moc starostigti, rodice, dovolena, zstek Skolniho roku, pla-
tit slozenky, kdepak, na psani neméas,tikam si, jak to asi date
vy... je fakt, Ze vy jste kantor... teda, ne Ze byckelctict, Ze se fla-
kate, ale je to fece jenom jednodussi... a pak, mate na taland,
jde vam to samo, bodgjvy prece musite mit sloh v m&kiu... my
nepiSeme nikdy, leda na vanoce pozdravy, a to kekivi jestli! Tef,
kdyz je telefon! Ale je fakt, Ze bych mohl vyklad&to snad #kdy
pozdiji...“ Tteba na inzerat Zatvy shfiti rukopisy do svych edic
odpowdéli hromadr& vSichni ti otraveni, co jim ani nejde Z#vSup-
lik, jak pretéka papiry, které nikdo nebuést, ti roZarovani, co vy-
davaji na vlastni naklady a nedokazou bezmenanitict: ,Poslys,
nechtl by sis koupit moji posledni knizku, jsou to baswmi to bys
byl fajn!* Jestlipak ten jeho elaborat projde sitgestlipak se vyda
spravnou chodbkou, kterd ho dovede k vhodné edici? Jak by mohl
charakterizovat g\ text? Roman? Ne tak docela. \&ghi prozitku?
Snad, &koli ¢asto se nechal unést radosti z psani jako takoaé&e
pomrél na naléhavost, kterd ho k psacimu stolu a seqiiuedla.
Kdyby nmel bez uvaZzovani odpedét na otazku: ,Co je to za text,
pane Lacqueducu?ekl by:

»S0lové lamento pro muzsky hlas! Nejlépe barytohmbas, i kdyz
tenor by to také slugrzastal.”

»10 ovSem neni zadny literarni zanr, to vaSe ,38lamento’! Kon-
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fese, meditace, pamflet, esej, ano, to prosim..."

.NoO tak tedyreknéme... Zalozpv nad vlastnim ne&$tim. Vam se
to nelibi? Mg to pripomina slavnou ariChe faro senza Euridice!
Jenze ja ztratil Corinnu, teda ne definitiynloufam, Ze ji zase najdu,
Ze ji znovu ziskam. Montsaturnin neni kralovstiiist

»A je vtom vaSem sexu text? Praite, myslim to opéné.”

»,NO... ani moc ne... Vite, & zrovna to jaksi neni mym kaikiem.
Mam jiné starosti... ResrEji feteno, ty¥i se gede mnou fekazky,
chapete, co mam na mysli..."

.No tak tedy, my si to vaSe ,solové lamento’, fikate, gecteme a
napiseme vam.“

Vzdychne si. Jeho unaveny pohled stougd&ku-Benatkam-Istan-
bulu: i mésta v jednom na &¢ proti mu, zaplavena stejnymi slu-
necnimi lazrémi, prostupujicimi jejichda rozxtveretkovana zilkami.
Projde po Corso del Rinascimento, roztrzitym poétedzavadi o
majestatni piceli kostela Sant’/Andrea della Valle, ktery by ovSem
zasluhoval vic, pak se viiado stinné uliky, vytesané mezi @dvvy-
soké zdi s hrubowervenou omitkou jako zavratna staka mezi
dvéma hrozivymi utesy. Kroky ho rychle vedou k rozkehhytirg,
ktera se ped nim otevira... A najednou... Piazza Navona! Dlouhé
namesti, jako protdhlé stehno nymfy za dsvitu... Vlevo,
Sant’/Agnese... RezatookrovoSeda. Nadherny tympanormosigd
mirného vyduti ho dokaze uchvatit. Rad by se ¢hbpo balustrad
nad nim,ival radosti, Ze ive ztéct tuhle tak nesrovnat&élrenskou
stavbu, vykic¢el do nebe sy obdiv k muzi, ktery tu vzil dvé elip-
tické zvonice korunovanérikkami bani, spojil se koreé s tou osa-
mélou s\tici, distojné zahalenou do bilych kamé&nponechanou tu v
fimském vzduchu a wekavani gjakého jezdce z apokalypsy.

Pod nohami Sant'/Agnese se Berninibiyii feky nehnut zastavily
na své obaizce kolem obelisku. Chodci si letmo sfep ruce vesty-
fech mohutnych proudech vtékajicich do okrouhléhpébku pod
giganty. Dunaj, netay k hor&natému shonu smrtelniksni o slav a
svévoli. ZdejSi kluci se proh&m mezi turisty s vykroucenymi krky,
jak fotografuji Gangu zakl@mou dozadu, paZze vztazené k Borro-
miniho zvonicim.

V severnim konci nadsti, u Neptunovy kasny,sjaka Rimanka —
vypada trochu unaveénjest mlada, ve svetru v batvmysi Sedi a v
cernych mansSestrovych kalhotach — &iepsa ve vodach bazénku,
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mezi mdskymi nymfami s pekrasnymi séhobilymi zadnicemi a
buclatymi Tritdny. Na lavice klima hlida — za&ina byt horko — v
nedbalé uniform, a ani v nejmensim nevyvadi z miry tu Zenu, ksera
naklani pes okraj bazénku, abyipolala psa: jak se naklani, zaobluje
se ji pod oblyskanou latkou to, co by se takemre sviékalo ped
témi UZasnymi pamatkami.

A zatim je ,ovzduSi“ — jak s&ikdva na konferencich &m dal vic
vycerpavajici. Jedina 8tla stranka tohoto sklonku roku je ta, Ze ne-
gatai jsou stale ménnapadni, protoze i jinde polevili, jako vzdycky
na konci roku. Coz mu ovSem nebrani, aby gégpbhodiny jest je
jich spousta —, které hald od kon€ného vysvobozeni.

Na Marii-Helenu stale vic dotiraji kluci, hlaviDidier, samo#ejme,
ktery uz nevi, co by si vymyslel, abygkonal sdm sebe. A ona se
tvéri jako nerozhodna @b, hledi na Jérbma svyma velkyma mirnyma
ofima, az sitika, co se asi v hlavté divky odehrava. UZ¢jakou
dobu stavi na obdiv svou nedbalost: nedopnuliaabkkyt4d kradme
vyhledy na Blostna nadra s nafialoslymi odlesky jako hlaviky
chiestu, ktera budou spis vystoupla nez pexiaéra ze skleniku. Té-
mei pavabre koléba oblymi boky nelprosmsewenymi v dzinsech.
Jérbma obas pocti Usrvy barvotiskové madony; nejspis n&jn
kaSle, ale c@&lovek vi? To vSechno ho nechava ledahladnym. Je
mu natolik zatZzko snaSetitdu jako celek, Zze by nedokazal &igbi-
vab rekteré jeji jednotlivosti, biyby byla sebevic okouzlujici.

Utery. Dneska je jich jenom dese&ch deset dalSich je na ,zfv
recnych zkouskach zakladni Skolni dochazky”“. To budeukurnim
Zivote téch deseti velika udalost, kdyZ jim &eu se slevou nabizet
tenhle oSurdly lezak. Dostanou radoby diktat, tak akorat abyije
hodiny otravovali: jak napiSef@ obloze leil vyr, na vo@ se udlal
vir? Zeptaji se jich, na jakém &adilu lezi Francie, jestli TemZe pro-
téka Londynem nebo Tokiem, jestli je vejce, ktevévpozeni do vody
vypluje na hladinu¢erstvé nebo ne.i&ikaji Cikadu a mravenceebo
piezpivajiMarseillaisy o rgjaky piltdn vysS nebo niz, a vSechno bude
v poradku. Zkousku uglaji! To se vi, Ze nejsou tak hloupi, jak z nich
ucitelé cklaji!

Co teda budemectht, ptaji se ti zbyli, co budemeldt, kdyz jsme
Skrtli ¢teni, mluvnici, knihovnu, referaty, debaty, hovaryemkoli,
co se vibec da dlat v hodirg francouzstiny, kterou zrovna maji, kdyz
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je jich jenom deset a kdyZ tu neni Didier ani Géraby Stipali holky
do zadk a hrali si na kanonyry.

.Karty, pane ditel, zahrajem si karty!"

Budiz, tak teda karty: bez {gahi se vytvdily dva stoly. Patrick si
sedl ke zbylym divkam, Marie-Helena, jak Jérarakal, ho zve:

.Zahrajete si s ndma, panéitel?"

Dobie, postavi se ranam osudu srdnatezme Zidli a fisedne si k
nim.

.Vvole padni? Prsi?*

»Jak je libo."

Kdyz uz dospl tak daleko... A zatimco si bere karty jednu po
druhé, jak je Patrick ve vSi vaznosti rozdawéa si v duchu, ze zako-
nit¢ a nutd musel tak dlouho studovat, projit Zn& selektivnimi
zkousSkami, meditovat nad La Rochefoucauldovisaiximynebo nad
Duchem z&kah nawit se vSem figurdm z rétoriky, Upc@rse snazit
vpéchovat si do hlavy historickou mluvnici francoun$ti zkratka
usilovat, aby z & bylo to, co se po&m zadalo, nadherny exempla
ofrancouzské kultury”, aby mu nakonec bylo onotervnoveého, te-
met z&ivého rana pofano zahrat si s¢ti Zaky specialni osmé E, se-
skupenymi kolem stolu, tu vzneSenou hru prsi, kigeto spoluhré
radsji nazyvaji cltije! Zadosti &inéno zadost!

V ulici lemované platany ho na konci hodiny jogyavkrasnycerv-
novy soumrak, fislib modré noci podobné libeznéckne, jedné z
téch noci, které jsou stejrz&ivé jako den. Sestupuje po schodech
venkovniho schodi&tpo boku Roberty, spolugly z kursu, s niz se
tak trochu spatelil. Je to divka asi dvacetileta, troSku idekutd, s
mirnym a pokojnym jednanim. Doposudiekli jen par pilezitost-
nych banalit, polohlasn pti obouvani, nez je znovu pohltil stsky
ruch. Dneska we&er mu Robertaifppada mén odtazita, méd nedive-
fiv4, pristuprgjsi. Jérbme ji nechce vnucovat svaitgmnost, samota,

Vv niz zije uz &kolik tydna, na r¢j nijak nedoléha. Ale fece jenom
otali s konénym na shledanou, které jejich klaboseni wkoiic-
mere to stejr udkla, protoze se citi nedyvz nahleho ticha, které v
jejich kiehké konverzaci uthlo Skviru. Pomalym krokem se Roberta
vzdaluje, mii ke svému mopedu, zaparkovanému u jednoho platanu.
On nastoupi do vozu, ale jg&te ohlédne za divkou, kterastala ne-
hybre stat, v rozpacich, ipd svym mopedem, prohledava tasku,
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kapsy, je na ni vi¢t lehky nepokoj. Znovu otée dvika, vystoupi,
dojde k ni, zepta se, co se ji stalo. Ona mu falegnucenym tébnem
skluje, Ze ztratila kilky od bezpénostniho zamku a Ze se vréati do
sélu, aby se podivala, jestli ji nAhodou neupddiyZ se peviékala.
Ténet radost — k vlastnimu udivu — ji odpovi, aby si z toho nie-
délala, Ze poka, nez se ta mékost vyresi, pro pipad, Ze by ji mohl
byt prosgsny. Roberta naé&p kratce pohlédne s vyrazem &ihosti.
Bézi k vysokému domu Zervenych cihel a on si zatim zapali ciga-
retu, @echazi sem a tam pod platany, jejichz zelenéZéitive swtle
poulicnich svitilen, které se pravozzaly. Na rty se mu derejaka
zvlastni, skoro exoticka pistia. ..

...Rychle se vraci; rozmrzela. Kky nenaSla a instruktor nema
klesg, aby bezp&nostni zamek i@stipli. Rika, Ze bydli dost daleko,
Ze sice chodi rada, ale Ze fepstava, jak se vraci danpesky, vibec
neldka. Vybora: zbyvd mu jen navrhnout, Ze ji zaveze, mopeduce n
nestane, kdyz stravi noc pod platanem. @tgvdvicka, gribouchne je
za ni, usedne za volant. Nahle horsgemna Uzkost a on se ji chrap-
tivym hlasem pta na adresu, na cestu, kudy méRjeberta vypada
zamySle®. Pokradmu sleduje jeji profil s oblymi, trochétskymi
obrysy.

Jizda netrva tak dlouho, jak si myslel: zasta¥i wred ¢inzakem
neukitého wku, Roberta si tiskne tasku k hrudi, &itee k gmu:

»Jestli mas chvilkuwtas, mohl bys zajit nahoru... Aspavidis, kde
bydlim.*

...Je to dvojgarsonka s bilymié¢sami, téndi bez nabytku, jako
kdyby obyvatel&ekali kazdym dnemijkaz, Ze se maji vydat na slu-
Zebni cestu do dalekych kiiapPlakat pipichnuty na sthu predstavuje
fotografii Zeny vcernych putioch&ich v poloze lotosového ktu.
Jérbme se zepté:

»~JSi opravdu do jogy tak zapalena?"

.Mam ji moc réda, ale néthm z toho nabozenstvi.¢d mi dolie
po €le, aspd si myslim, a taky v hlay.. tam to patebuju nejvic.”

NaSpuli Usta, kratce se nespodtaasngje a pokréuje:

»Ale vSechno nevkesSi. Nechces$ se&teho napit? Mam uve ¢aj?”

,Kdyz chces.”

Jde za ni do kuchyndiva se, jak vyndava salky, thly, jak dava
hidt vodu do kastitku. Hovor se t¢i kolem stravovani, dietetiky.
Rik& mu, Zeiikrat proctlala kiru s neloupanou ryzi — protoze $i-p
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pada moc tlusta —, ale pokazdé séatmznovu a jesthui nezizere
ladovatcokoladou, zakusky. Jérbme se usmiva, schvalujesliabost,
ktera v @m vyvolava pocit 8znosti; bal se, Ze Roberta fak t&m
nekompromisnim askih, fanatickym seki@m, ktei dovedou jen
uvrhnout do klatby nebo exkomunikovat. Jeho rozpakypomalu
vytraceji. Sednou si proti sebvelmi kamaradsky. Za okny noc roze-
strela své h¥zdy. Pohlédne na hodinky, Roberta ho sleduje znepok
jenym a tazavym pohledem: nerada by ho zdrzovaehaee mu zj
sobit nepijemnosti. Odpovi, Ze to ne, Ze jel'tsam, Ze nize jeSt
chvili zastat a povidat si, jestli ona chce. Ale on&inmahle je rozru-
Send, zachye se podivnouieti. Nakonec zaSepta:

»~Ja jsem td taky sama... Nechaladn. Ano, nela jsem itelkyni,
moc dobrou fitelkyni; bydlela tu se mnou... Zily jsme spolu, cha-
pes?”

ZaSepta velmi nejisté ano.

,Chci fict, Ze jsme sedlly o vSechno... o postel, o spanek, o roz-
koS... Nevadi ti, Ze ti toikdm, Ze ne?"

Ohrazuje se, Ze je mu to jedno, Ze nema pravo pitdo jejiho
soukromého Zivota ani po $gach. Jedna jeh®ast je sice zklamana,
ale hrudi se mu rozléva pocit Ulevy: zbavil se ilaelské utkelé
mysSlenky, protoZe Roberta nerfigiupnd muzskym svdd. Z nevy-
swtlitelnych divoda mu gipada stra&hblizka a zcela bratrsky ji po-
loZi ruku kolem ramen.

Jeho chovani ji né@lo opovrzenihodné, protoZze mu oplatila
upicimnym asmdvem. Chvilku vaha, pak slabym hlaskéekne:

~Jestli se ti zda pozd mazesS Astat tady, jestli chceS... Budeme
spat spolu, ja se budu citit indsangla. Ale pod jednou podminkou:
Ze se m nedotkneS. To bych nesnesla... Jsi moc fajn, ale toych
nemohla.”

Jeho Usrv je plny welosti smiSené s bkosti, ma chtl na ni za-
fvat, Ze se nemé&ho bat s muzskym jeho letory, ktery je uz osnila p
meésice, co ho maji v pradle negéta zdimaji z &j, co miZzou, doko-
nale vykle&ny, lip bys to ani Btvou nedokazal, Ze by mohklat
eunucha v harému. Spokoji se geptainou replikou:

.Neboj, ja jsem utahany, to vi§, konec Skolnihouadti jsou k ne-
sneseni. Myslim, Zedemam hlavg chu’ se vyspat.”

...Noc ale otéli, neZ mu povoli usnout. Pravidelnéeathovani
sp&ky vedle & odmeétuje ticho. Citi se malentdstny.
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Skolni roky hynou pomal@ku polehodku, zbyténé pomalu.
Misto aby se to rychle skoncovalo a z kalgedge vytrhl list, jak to
ma ostatn taky byt, zapoli donekotiea den za dnem se smrti, dal se
protahuji v rozedranych carech usmolené pedagogiktelé odijiz-
déji zkouSet na opmy konec Uzemi Skolské spravy a vraceji se az po
n¢kolika dnech, jini #stavaji a pak zase oni odj&ddo sousedniho
mésta. Na tabuli oznamujici némmnost vygujicich, vywsené v
kryté ¢asti Skolniho dvora, jsou jména v neustaléem pohybdevate
tiide klesaji péetni stavy Zactva negkitelnou rychlosti, ale pad tu
jese zastava malé jadro&nych, kolem Bhoz se ot&i neustéle se
sttidajici prongnliva slozka. Je to vyiovani podle vlastniho vyu:
dobry den, dneska jsem se, padiieli, na vasi hodinu dostavil, pro-
toZe plovarna ma z&mno a protoZze tuz nebavi flakat se po kavar-
nach, a vlasthnevim, co bych &al... To je od vas milé, jen se po-
sal'te a otevete si knihu na str&mi288. Ale kniha oteena na lavici je
jenom pohodiné alibi proifpad nepedvidané navéty: komenté,
ktery nad ni vedou — pokudivec na komentadojde —, nema nic
spol&ného s textem, kteryipdstiraji, Ze by mohkist. Marnost vy-
branych ukazek, které si nikdo nevybere, marnozh@mek, marnost
zrcadel, ped nimiz si mohou krky vykroutit, jak se pozordflarnost
Skolniho s¥ta oproti malichernosti $ta Zaki: moped, ktery neustale
Steluji anebo na ktery maji p&dino, jestli maminka s tatinkem budou
mit dost financi aifimhoui oko, cigarety £ernym nebo sitlym ta-
bakem, které hltaji jemna Usta, filmy v televizpnzumované bez
nadSeni... Nktefi, hlavreé divky, tak trochwtou, tak trochu cokoliv —
coz jeS¢ samo o sabneni zlé. Na sedni Skole budoudtht, co budou
moct, vlozi do toho vSechno, vezmou to vaznZakladni Skola, to
byla jenom psina, §to jako gedkrm, malé okoupani, nez vylezeme
na skakaci prkno a vrhneme se po &éldo kulturnich hlubin. Mezitim
prazdniny, sluriko, mala dobrodruZzstvi, na ktera si s podzimem bu-
dou vzpominat ruce, prsty, rty.

Cerven se rozpaluje. Prazdniny jsou zatthie Osvobozeni je bli-
zowko, na dosah ruky, Zze uz ani nepoge opravdové vzruSeni. Je
tak utahany, tak 2kkly z rozarovani a z trpkych zklamani, Ze ten
obrovsky dar, ten pantagruelovsky ninik, ktery mu konec roku
piinasi na jeho &t muk a bolesti, mu neapobuje Zadnou radost.
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Vdechuje z¥tralou vani nadiji prilisS dlouho laskanych: \Werpal ves-
kerou svou schopnost radovat se, vSechnu svoutwjtp jako pozit-
kar, jehoz smysly navzdy vyhasly. Je$edna marnost, marnoge-
kani.

Jednoho dne jde kolem kavarny, jednoh&ch tpozlatkovych pod-
nika samy hlinik a koberec, které vypatjssem tam tjaky viiskavy
tén doprosted chmur betonovychredmesti. Vstoupi, ofe se lokty o
barovy pult, objedna si espreso. Z hradirgkv koug vychazeji spis
pulsace elektrokardiogramu nez tamiehudba. B flippera v fackk se
blysti syrovymi barvami. Malatny bezduchy Asijemeaha suj Salek
na baru, lig klouze k nejblizSim fistrojam: Charlie Angels, Jet Spin,
Kleopatra. Jérdme netusil, Ze flippery nesou nazvy podofako
svazky v pihradkach knihovny. Kleopatra zaujala nejvic jelozqr-
nost: velice hollywoodska Kleopatra s dlouhyma Igtita nohama
vypliuje cely sted sételné desky. Muz se postavi zeSirokegmw
proti ni, vhodi gkolik minci do Skviry zhotovené k tomutaielu:
swtla se v mziku rozsviti. A uz to jede: ruce polcZera desceip
stroje fevadji sotva znatelné zaSkubyld — Jérdme vidi neznatelné
pohyby kyli — nacisla, ktera vyskakuji v raniku nad diadémem
egyptské panovnice.

Zatimco pozoroval Asijce, jak se i Kleopatrou, jiny muz si
stoupl po jeho levici a objednal &rvené. Sklenice vém zmizela na
to Sup. Prazdny pohled nad vylevku, kde okapavéirtsb® nadobi.
Znenadani odchazi. Servirka okamzpgodfuk&e vyhmatne: ,Ten
neplatil' V mziku je na ulici, vysoka blondyna riliS vysokych
podpatcich: ,Halé! pane!” Muz se zastavi, strnejakehnany symbol
ohromeni, rozete doSiroka nestici i, polozi si ruku n&elo na d-
kaz své politovanihodné zbrklosti, vrati se do kaya

~Promiite, nedaval jsem pozor. Vite co, dejte miggdtinou totéz,
za ty potize, a ja vam rovnou zaplatim... Takhle asgzapomenu.”

Bankovka hozena na pult, sklenkarveného naptma po okraj,
drobné nazpatek v bakelitové mise. Vlast® dobry zakaznik. Muz
do sebe hodi svou druhou dawerveného s nijak utajovanym uspo-
kojenim. Usmiva se sam na sebe: ta hlava, ta hkdyt nechce fun-
govat, tak nefunguje.

»1ak na shledanou a prottte.”

A je znovu venku. Tentokrat nadobro. Plavovlas&ida na vy-
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soké noze bloudi sny v dalavach, jak utira skleniAsijec zZejme
vyhrél partii zdarma: taky si da jé§ednou, ale s Kleopatrou. Jéréme
dopil kdvu a na dalSi nema e¢hZaplati a vyjde ven. Znenadani pociti
témef jistotu, Ze ten muz s neplacenygervenym je otec jednoho nebo
jedné z negatdr Odkud se to vnuknuti vzalo? Nevi. Ostarapo-
mneél ten muz skuténé zaplatit, anebo jenom zopakoval scénku uz
davno nacvienou, ktera mu umagje vytahnout d¥ sklenicecerve-
ného jednu za druhou, aniz by vypadal jako opil@ééfdmovi jeho
adiv pripadal @ilis umely. Neni to otec Bruiiv? Jednou, kdyZz &hpo
krk vééného pezvykovani zvykeek, zachytil v letu batek, ktery
Sylvie hazela jedné kamaradce, a bez meskani hknairetewenym
oknem ven. Navztekany Bruno tenkrat ik ,To je zlocin! To je
stejny, jako kdybyste z okna vyhodil lahev vina!*

Po rdnu uz nemiva strach tegstavy, Ze ma jit do Skoly. Vi prést
Ze se tam musi ukazatéakat na lepséasy. A jestli negat® nemaji
chuw do prace, on se jim st&vnebude. Pro & valka skorila. Kapi-
tuloval. Pokud nezgi zaizeni, nebudou se vzajetrznasihovat
nebo vrazdit, nema nic proti. Od onoho pamatnéte zi¥recnych
zkouSek slavi karty velky usph. Pokazdé je to stejnéi ttyii party
hr&t kolem srazenych stibla hraje se belota, vole padni anebo prsi.
Dévéatim belota moc nevoni. Bruno je naopak jejim zanigeny-
znavd&em: prokazuje {d ni um a jistotu. Didier, jako obvykle vidip
tahovan vzruchem mémaranym a drobet hrubsSiho zrna, ma radsi
vole padni. Bacha nagp volové. Coz mu ovSem nebrani vasti na
dalSich hrach a v o8ovani spoluhr&, kdyZz mu pipada, Ze to &aji
blbé¢ nebo Svindluji. To taky p#tke kartam: hadky, rafani, tahanice,
nadosmrti dofd.

Jérbme si mezi tim vSim zas® blouma. Nezodpadré. Poma-
loucku meii prazdnou podlahu mezi stoly srazenymi dohromaaly.
¢em sni? O Iét které pichazi, uz je tért tady, uz je tu. O dnech
Skoly, které mu jestzbyvaji odpykat; p&ita je na prstech svych ru-
kou. O prazdninéch, které ho zavedou k Upati roicignizchatralého
hradu, k mistralu vanoucimu meazidami oliv v barg swtlého kovu,
ke Corinrg, ktera ho tanteka — aspd doufa — a mozna travi'@stné
dny. Negatd, na které taktak Ze dohliZi, uz nejsou jeho ZAchyli
jimi vibec rkdy? Zna je doopravdy? Fakt je, Ze od doby, kdy se
vzdal fredstavy dlat jim witele literatury, ztratili mnoho ze své agre-
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sivity vici nému. Tel” jsou z nich pomalu ,dobraci od kosti“, jak se
jes& fikava na venkoy Trochu obtizni, ale dobraofasto sifika,
jestli by byl neudlal lip, kdyby je nechal hrat karty, a nepokou&el s
jim nasilim sklagt umininé hlavy nad texty, do kterych jim nic neni.
Ted’ uz knihy ani nevytahnou: mluvnici nechali plavakde upro-
stred vedlejSi ¥ty podminkovéFrancouzska literatura pro 8. tmiky

je uz gkn¢ dlouho pochovana Rodpisctyr zistane navzdycky nedo-
¢teny: ,Nas to nebavi. A stejrio Slo v telirg.”

Jednou je uz v osm hodin rano na Skolnimidwak nadher) Ze
nema nejmensi ckizawit se skoro na hodinu s karbaniky dognit
Necha tedy Z&ky venku, chvilku jsou z t&eleané svobody celi pty
coz neni nic pro kluky, kiéjdou bez vahani po ®&ii Na €locvicném
prostranstvi uz hraji zaci, kfemaji volnou hodinu. Narychlo se uspo-
fad4 novy zapas. Jérdbmovi nezbyva delzat a divat se. Pascal, jeho
byvaly takzvag dobry v mluvnici, ale slaby ve slohu, si stoupl do
branky. Hned si vS§imne, Ze se dneska oblékl s mariTmuznou
eleganci: od pasu nahoru vojenska bundepace, spodek — jedowat
zelené teplakové kalhoty a bilé kecky. Je cely topoé vojensky.
Gérard v Sarlatovém tu neSati silami. Obltej mu pomalotiku
nabyva barvy ttika. Bez vahanéeli ranam a fijima je bez mrknuti.
Patrick, Charles, Bruno, Francois jsou kazdy narswésg, pozorni,
vazni, schopni, pohotovi, obratni. VSichni vypadajichu napjat
jako dol¥i zaci, ktéi ze sebe chiji vydat to nejlepsi. Malem jsou mu v
téhle chvili sympatiti, katani jedni kvalifikovani. Karty, fotbal, Zvy-
kacka, disko: to vSechno &h, jeS& nez jim byl vehnan v Ustrety. Kla
jim byly knihy, papiry, seSity, sloh, pisemné phdy? Bylo \ibec
potreba, aby pedstiral, Ze je valava? Komu tim il udélat radost?
Svym sluzeb# nadizenym, aby seipswdcili, Ze pres vSechny po-
mluvy stroj pracuje? Rodiim, aby si mohli myslet, Ze jejichsticky
budou mit maturitu nejstjSi svatosti nebo jakoukoli jeji ndhrazku,
symbol konén¢ dosaZzeného statutu burzoazie? Tolik fal§edi
stanoveného pokrytectvi, rddoby originalniho péaaho uvadi v
zoufalstvi. ProtoZze sam je nakonec jen pitomylikjtyen poskok bez
ambic a bez cti: ffijde, od&i si hodinu v té stoce, po dgunésial si
huntuje zdravi snaSenimé&dilé blbosti, honorovanym vzdy na konci
meésice, odjede na prazdninyedy, sotva dech popada, ale odhod-
lany pustit se do toho nanovo na sklonku léta $mlymi obngnami.
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Existuje &tSi zabedénec? Nakonec ma pravdu Hubert Bohnin: pod-
fidit se, nebo to vzdat, anebo fe¥pe vyvolat véejné pozdvizeni
prolitim vlastni krve.

~Zvoni!*

Tentokrat tu ritualni &u pronesl on. ,Jo, uz kéime!"

A hrajou dal.

.Posp:ste si! Rijdete pozd na dalSi hodinu.”

»10 je ndm fuk!”

Hraji jeSt tii ¢tyii minuty, pak toho fece jenom, sice neradi, ale
nechaji. Patrick,uZzovy jako zapad slunce nad zatokou z pohlednice,
na rej pysre kouka; v pohledu ma zablesk zlomysinosti a Ustense
stahla do dvojsmysiného ussku:

.MoZna Ze jsme blbi, pangitel, ale hrajem daie, co?”

A Jérdme je kona¢ zase na své milovandigie velikych nejistot.
Je pravda, Ze jsou ,blbi“, jakkaji, ale také dokazourgdvést své
kvality ve hre, ktera neni jenom zalezitosti fyzickou. Takénatrarg
byla pravda f téch piblblych nastrahach, &¢h planych pot§kach,
na které ditel i Zaci vyplytvali svou uslechtilou energii?kjeto slepy
a hluchy Bih, ale zato dokonalytré@dnik a byrokrat, mohl chtit, aby se
tyhle dva tabory utkaly, affpom ani vi€zoveé ani porazeny n&di, o
v celé bite jde? Skolo, kde mas své &dstvi? Pré to nakonec mu-
selo dopadnout tak, Ze se odpor k &ité pron€nil v oslavu igno-
rantstvi? Jérbme uZ nevi, co si ma vlastmyslet o negatorech i o
soke. A tak sitika, Zze bude lip nemyslefibec a snazit sei@zit v
ocekavéani konce. S hlavou sklsrou mti ke schodisti, jde za svymi
Zaky z devitky, ktd uz jis€ budou nahie, sledovan nesouhlasnym
pohledemreditele, ktery si uiité fika: to si pan Lacqueduc opravdu
mysli, Ze ho platime, aby se divat, jak hraje fodsna E, ési treba
specialni?

Posledni dny. Posledni hodiny. Opojeni z finaleorig, nebo zro-
zeni? Skola den ze dne vic a viippmina ztrouchnisly korab, ktery
namanici opou&ji, diiv nez nevyhnutethklesne ke dnu. Po chod-
bach se rozléha tekany hlahol, zmatené hemzeni, pronikavé&pist
Léto vyplazuje st dlouhy jazyk mravenmika daleko do vniku
budovy a vysava si povolné &b Devitky uz brzy budou ve vyhéd-
skorti diiv kvali zavérenému vys¥édceni. Tech Jérdmovych je uz jen
hrstka, ktera pogin¢ zdvaile ziva nad texty probranymgbem roku,
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pro pipad, Ze by &kteri z nich byli podrobeni kontrolni dstni
zkousce... Wi¢i nim poctuje trochu vyitky swedomi: je si ¥édom, Ze
mu chyk&l zapal, sila, aby v nich dokazal vyvolat nadSesdhytnée
pro kazdowinnost, protoZze hoipsgilis naleptal jed negator Jestli-
pak to ¥di? Mozna. V kazdémifpad nevypadaji, Ze by se ngjrza

to zlobili, jsou jenom troSku zklamani a jakobyaaeni, Ze je vidt,
jak se s nim loti bez litosti a bez Spetky nostalgie &itgri s jistou
Glevou. Tim ki pro rg, tim hif pro rgj. Se zn&nou melancholii vzpo-
mina na jes& nedavnou minulostfitétyti roky, vic to neni: jeho Zaci
se s nim lotili srdecné. Jest i loni spolu stravili gknou posledni
hodinu, na lavikach, na slurtku. Donesli zakusky a napoje. Jérbme
je nechal kotit a nechal si od nich cigaretu nabidnout. Znovedp
sebou vidi ty obtieje z&ici radosti... Ten rok, co proziv4, je fakticky
ocistec.

Sesli se v jednom bistru na néti des Prudhommes. Roberta mu
zavolala, Zze by se mohli vitimimo kursy jogygimz mu @kovala za
jeho laskavost a ohleduplnost tenkrat v noci. Okehiteékl ano.

Kdyz se dostavil, uz nagnvenku na zahradcéekala, bez jakékoli
netrglivosti, pred sebou sklenici piveiznutého limonadou, ohiena
do volné panské koSile, které tak rada nosi. Semtbsi ni, usmiva se;
je tak trochu stismy. Vlastre ji ani nezna, tu Zenu, ktera mu pokbjn
sedi po boku vifpSai aleje a na kterou sotva pohlédl, tu nedotknutel-
nou spéku, jez mu dokazala zanechat jen @tivsvého dechu a cuén
bratrské teplo poklidného snu. V co viastthoufa? Jak by to mohl
védet? V této chvili vychutnava onu mezihru, ktera pola s ni od-
déluje od zbytku jeho Zivota, je plnagstského hluku, vlahéhostru,
ktery se jim opira do t¥é Piji, mki, na nic néekaji, nechavaji den
plynout v barvach na nebi.

Po chvili se Jérébme opta:

.Nechces se trochu projit? Zaved! by&mnta jedno misto, které ur-
Cité¢ nezndas: na stary opusy hibitov... je zvlastni, alélovéku je tam
dolre. OlFas tam zajdu s&m."

Usmiva se, ndggkvapuje ji ten navrh, ktery by kazdé divce jejiho
véku pripadal podivny.

»1ak jo, jdeme.”

Prechazeji pes namisti, jak mijeji fontdnu s nymfami, vchrstne na
n¢ jizni vitr par kapek uloupenych z jejich jiskych proudi. Stoupaji
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ulici des Marquises az k prostransty@g katedralou, zprava obejdou
starou kKeg’anskou lvici se srstiéky omSelou, sejdou po trochiiik-
rych schodech z boku ndsti Dubuisson s péikem uprosied do
vychodni obytné&tvrti, dostanou se nditlu, ktera je zavede a%eul
branu karmelitanskéhathitova.

Jérébme v roli pivodce vstoupi jako prvni, atbse na Robertu a za-
Septéa:

»A jsme tady.”

Divka mki, vypada zamyslen Chvilku prochazeji mezi sutinami
zarostlymi trnim, rezavymi fizemi a Kizi, vzrostlymi cypisi.

,Libi se ti tu?"

».Hm... ano, neni to Spatné... Je to docela legrace.”

.Legrace?”

»+Ano. Kdyz si¢loveék pomysli, co to stoji pea, aby skouil tady.
J& se necham zpopelnit.”

»~Jako v Indii?"

.Ne, ne kwli tomu. Vi§, to, Ze §am jogu, jedt neznamena, Ze
jsem Orientem posedla. Chci se nechat zpopelnychakbyténé po
smrti nezabirala misto. Vzelyoy to byla nadhera, kdyby tu misto
hibitova byly parky. A z popela hnojivo pro stromy ackwny.*

»TYy mas rada praktick&esSeni?"

»~ANno.“

Jdou si sednout na jednu I8 na kraji asfaltované cesty, ktera
odcEluje novy tbitov od starého. Par krakored nimi se sklani stara
Zena vcerném nepromokavem plasti nad hrobem, Soupdinééi,
brumla si nesrozumitelna slova. Roberta se protalma sluniku,
zvréti hlavu dozadu, zé Qi

»~Je tu fajn.”

»Ale mas radsi park. Chces, abychom §li jinam?“

.Ne, tady je klid. A ja se umim snadnd@izpiasobit novym situa-
cim.”

.vsem ne.*

.Na co narazis?"

.Na minuly veter. Pra jsi ch€la, abych u tebetstal ?*

.ProtoZe jsem neclia spat sama, ale to neznamen@, Ze by&da m
chuw’ na réco jiného. Myslela jsem, Ze jsi to pochopil... Fagt fe
jsem ti Ihala, uz jsem Zila s muzem, jednou, tgeudavno.”

,Davno? Ale vzdy jsi mladicka!"
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»~Je mi dvacet de.”

»<Aha. J4 ti hadal mnohem miA mas na to tak Spatné vzpominky,
ze..."

»ANno, od té doby vim, jaka jsem... UZ se neénim. Budu Zit sama,
jako tef’, nebo s jinou Zenou."

»A pfitom tu spolu sedime na l@cge, ty vypadastastre a ja jsem
muz.“

,10 je pravda, jenZe to nic neznamena.&Janam malo, ale berg t
jako kamarada, a to je hatlrAle nezapomig Ze Zivot na kamaradstvi
nestoji.”

Stard pani skatila s urovnavanim kitinadét. S namahou se zveda,
pokiizuje se, odchazi drobnymi trhavymiikky. Jéréme hledi na zem
pod nohama, az bolestvnimé krasu tohotdervnoveho odpoledne,
poklid, ktery obklopuje jeho i jeho spdélaci, tady na lavice, upro-
stred nmestského kbitova. V této minut vi, Ze mimo kursy jogy se s
Robertou uz nesejde.

A je tu posledni sobota, posledni straslivy konginé. Devitky
dneska vychazeji. Rvtiidy uspdadaly takovy maly maskarni bal.
Celou jednu hodinu se potulovali Zaci po Skoleagalickém svateb-
nim pravodu, téndt felliniovském: sinald, #dow bila newsta, na-
Skrobeny, pofebreé vyhlizejici Zzenich, venkovsky far& baskickym
baretem a v i@vacich, ii ¢tyti divky lehkych mraw, klopytajici na
jehlovych podpatcich, khaki Zzoldak hodny jihoamiegigunty, kuchtik
Spryma, roztomily travestit, kterym by nepohrdli ani prastitelé, a
zbytek v podobném duchu. Negate sledovali s kyselym Ustuem;
tohle nebylo podle jejich gusta, to nebyl jejictuldrhumoru: trochu
moc vyunglkované a ufit¢ hrozré mdlé. Byli jaksi na rozpacich a
nesvi, Ze vidiradit dobré Zaky, Ze vidi ten karneval s§kiaa dceru-
Sek intelektudl. Honem se vratili ke kartam, kdyz jim Jérbme zakaz
kopanou. Jenom Marie-Helena a Brigitta vypadalyh&asa okouz-
lené. Ochotré by se Sly naparadit a namalovat, aby se mofitlapk
té sméSné svatb. Ale ostatni, jejich kamaradky a kluci, by takovou
duchovni nezavislost newlil radi. Tak si zhluboka povzdechly a Sly
si bez radosti i beze smutku zahrat prSi. Konfommois je hroznééc.

O velké gestavce se #zala Skolni jidelna plnit zaky z devitek. A
hned tu byl gramofon a Zpvychazejici buseni posledni médy: nastal
zavratny boom devatych doiki. Za par minut to byl poligahujici
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zapojili do Skubajici se z#ti. Jérbme taky fhlizel ode dvéi, mirns
zpitomely z téch pronikavych monoténnich zviukotugsly, zmateny
ve svém ohromeni a své sidnosti, a zapon#hna negatory, za které
je odpovdny. Jedna z jeho koletyystiijkyn¢ svatby i tancougky, ho
pozvala, aby se k nimiipojil; bez vahani se vrhl mezi dav, zanecha-
vaje negatory,tasi bloudi labyrintem Skoly. Kdyz je venku tak kmés

a vysvobozeni na dohled, ma pro ostatni i naznak\vis a Spetku
druznosti.

Bylo tam spousta hluku, spousta prachu. Ztratiépopcase, o tom,
co se smi a co nesmi ve zdech Skoly. Veidheotewenych do haly
spatil Marii-Pierre a Brigittu, jak se Zadostiwdivaji, ale neopovazuji
se vstoupit. Pokynul jim, aby Sly dal: nepohnulyzasel tedy za nimi
aftekl jim, Ze mohou dovnif Ze tady si mize kazdy zatancovat a po-
bavit se. Vahaly, Jérbmednchu’ jim zazpivat jako Don Giovanni:
venite pur avanti, vezzose mascheretkoliv na oblgejich samo-
ziejme Zadné masky nefty. Nakonec touze podlehly, ztratily se mu a
rozplynuly v dymu a randalu. V jednu chvili nastat@eni, kdyz hral
slow; par metik od sebe uviégl Marii-Louisu, witelku na vypomoc,
ktera fisSla o velikonocich jako ,zastup za miaieou dovolenou®, a
ted’ se tu usmiva. Naéjp nebo sama pro sebe? Na tom nesejde: p
stoupil k ni a pozadal ji o tanec. Za pohupovavliabym tlem v na-
ruci vymenil pameét’ za jinou: uz nebyla Skola, negétani on, smsSny
smold.

Pri navratu ze Skoly nasel ve schrance obalku s tKaui Zatva.
Srdce mu poskilo: uz je to tady! Nedali s odpodi okolky: je to
dobré, nebo Spatné znameni? Prvni lektor, ktejghsl rukopis pe-
cetl, byl nadSeny a... Ale ne, vallye to malé nakladatelstvi, samot-
nému Séfredaktorovi tofipadalo velice zajimave, a tak si pospisil,
aby mu napsal, jaké ma pre¢jmavrhy ohleds vydani... Ne, nejspis
si svazek z&vr¢ prolistovali a okamz#& odlozili na hromadu ruko-
pist, které se ani nebudou namahgst celé... No tak, odvahu. Roz-
trhne obalku, rozlozi velky list jendrfialové barvy ¢te:

Véazeny pane,

Seznamili jsme se s Vasim rukopisem nazvanym Zmaégma
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Lacqueduca. Vzhledem k tomu, Ze u nas pro takosjid proZzitki
nemame vhodnou edici a nédeme tedy prozatim uvazovat o jeho
vydani, neradi bychom rukopis u nas zdrzovali.

Zustavdme s pozdravem

redakce nakladatelstvi

Chuvili si prohlizi neéitelny podpis a préitd dowtek, v imz se mu
sckluje, Ze mu rukopis byl odeslan nazpatek nevyplacémi neni
zklamany: v hloubi duSe téekal. Nechiji rukopis zdrZzovat, bodgj
jeho taky nikdo nezdrzuje. Copak bykdo zdrzoval Blbouna nejap-
ného? A n&ikaji mu rodée, nebo asponékteri, kdyz usedaji naid-
nich sctizkach proti 8mu: ,Pane diteli, my nebudeme dlouho zdr-
Zovat, éekaji dalsi.“ Zivot ho taky nezdrZuje, to on sezzje u ;.
Praz? Pro nic, nebo skoro nic, pro troSku sélai nacele zimy, pro
troSku pih na asvitu jara, pro troSku blaznivéhdam na biSe léta,
pro troSku hezkych slz na tféh podzimu, pro troSku kavy za Sedi
ranniho rozkesku, pro trosku poSetilosti na kazdodennim nebi.

Chvilku sni o redakci nakladatelstvi, ktera ho athnividi vazné
pany s brylemi v kovovych obrékach, s parukamterstw napudro-
vané, hrdlo jim Skrti dokonale plisovana naprsemia, maji utopené
v obrovskémcéerném talaru. Tito panové se nebudou blahosklonn
zdrZzovat papiry popsanymi strastmi venkovského deantbezvy-
znamného Skrabala bez talentu. Maji Uplnou praekistuje tolik
konfesi byvalych hezd filmového platna, sportu, show-businessu,
které by se rly vydat, Ze opravdu neédi, co by si nili se zmatky
néjakého hlupaka z Bouffres piv. Jéréme fialovy list zmuchléd a hodi
do koSe na odpadky.

Posledni den. Posledni hodina ve specialni osm€okene! Po-
klekni, poutnée, brana tisickrat vymodlené svatyreje ed tebou v
celé sveé velikosti dokan. Tolik dni bylo patba, abys k ni dosp
VSechno se to zda absurdni. JenZe dneska je mko harto, aby se
Jérébme pustil do pojednani na téma pocit absurbligatdi ho ce-
kaji, pro jednou bez velkych zmatla rozruchu. Jestlipak si n& na
posledni ,vy@ovaci hodinu“ pichystalie¢ a bude do nich hustit vy-
levy o0 moralnim ponaigni, které si vzal z jejich spéleého dobro-
druzstvi, pedhazovat jim v§itky, anebo rozvijet sebekritiku? Ne,
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jediné ticho mize byt vhodnym partnerem tomuto &nému oka-
mziku, vlastni slova vém vzbuzuji odpor.

.Pojd’te, pijjdeme se projit.”

Zamiti k vychodu, potom ulicemitpdmeésti az k polim, z nichz si
ukusuji stavenigt— ty Sedé pasy zjezen&gby. Potebuje zabit tuhle
posledni hodinu, a tak budou dusat po uvadlé&trdpakovat mono-
tonni, mechanicky pohyb sgiwajici v kladeni nohy ied nohu. Sla-
pejte, divky srélych boki, Slapejte, hoSi s neposednyma rukama, Sla-
pejte, Slapejte a zapotite na gj, jako on se bude snazit zapomenout
na vas, na vas, své katy na jeden rok, sabotér§ovgami bez utrap.
Slapejte a dejte mu pokoj!

Priblizi se k kmu Gérard a ki vedle . Co mu je&t chce? To
mu bude davat d&la az do posledni minuty, ten minisuperman, mistr
muzné sily?

.Pane uitel, vy jste gredewirem tancoval s jednouitelkou?

»ANO0, a co ma byt?"

.NoO, vy teda valite."

Jest naposledy si z & déla legraci, aby ani smitka drzosti a po-
sméchu nespadla nadarmo podil8tJérdme dale vi, Zze odjakziva
tancuje jako medid; zahledi se Gérardovi d@ioale podivejme! V
jeho hrgdém pohledu, ktery ho po cely rok tiegtaval sezehavat iro-
nickymi ohynky,éte réco, co se ize podobat jedihobdivu. Gérard
je zaSkodnik, to vi moc déd, ale také vi, Ze je otimny a pimy. Jeho
poklona je tedy ufmna. Ale je piliS pozd, nez aby ho to vyznani
vzruSilo; nicmén se neniZze ubranit zamysSleni. A co kdyby byl, za-
hjil rok tim, Ze by si s nimi zatancoval? A co kglyse do programu
prijimaciho fizeni pro kantory zadil tanec jako povinna zkuSebni
disciplina? Ml by si o tom promluvit s {Stim ministrem, az ho na-
hodou potka &kde na ulici v Bouffres.

.Pojdme, uz zvoni!*

Jsou jedt daleko od Skoly, ale v hlavse mu rozeztio pravidelné
zvoreni, kreskné jako fanfarale deum!Mazejte, Zaci, které ze zou-
falstvi a mstivého vysithu nazyval. ,negatory”, podobrnjako se
iika ctlnasové cerné huby, Arabaci... Mazejte, st&jneuslysite jeho
posledni zmatenou zpravu, jeho posledni zpackasiair Ipo cely rok
jste ho trestali, protoZze dvanact le¢élrhrizu z autoritativni sily, z té
moci uskodit, vioZzené do rukou dasgho \ici détem, trestali jste ho,
Ze nechil v¢rit, Ze sicloveék u ostatnich rfize vynutit respekt, jedin
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kdyz je @im¢je trpdt, trestali jste ho, Ze skiliS dlouho myslel, Ze se s
blbci nema zachéazet jako s blbci, i kdyby jimi doomly byli, aby se
¢lovék sam nestal blbcem. Chudtédvé negéatorkové, odpousti vam,
protoze jste byli zli z chudoby dusSe. Ale to sedgyikedozvite. Bzte,
Skola skodiila.

A je to. Konec. Soumrak a démantova noc ho zavsklpeni dal-
nici az do &ch mist, kde nikdy nemusel #tpza to, Ze je &itel. Dora-
zZil za asvitu a usnul v Corinnimarwi. Kdyz se probudil, bylo pozd
a slunce v zenitu jim Zhnulo na hlavy. Corinna sedpadla ve
zbrusu novych plavkach. Dlouze na ni [lledoneiné s pocitem bez-
pesi; jako kdyby znovu objevovaltpab jejiho Ela, vi&nost jejich
pohyhi, vS8echno, co se mu v kazdodennim byti v Boufftégelo v
chmurnych a chladnych zaplavach; nova Zena seiNgna&iva a
horouci, jako kongé nalezeny ostrov. Pili kAvu na zahradce kavarny
naproti starodavnému hradu, naplno vystavenémucislnekonén¢
lenivé michali v §alcich 1Zkami, hlavy sehnuté podakym Zhnoucim
piikrovem, jakoby v ®ekavani zavrathvzdalené budoucnosti, kdy
piestanou provad krouzivé pohyby z&fstim a donesou keurh sa-
met rodiciho se odpoledne.

Dnes veéer je zase znovu na svém oblibeném énis svém polnim
oratoriu, ve sveé bukolické kniho¥mtravnaty trojuhelnik mezi skrom-
nym kosteltkem a hradem spicim v posvatnych troskach. Posadil
na nengnné misto: na kamennou zidku, pod lipu, jedinowesnici.
Pred sebou métdérné znameé aktéry: zimostraz, cesminu, jasmin,
Saik, vSechny mmé strazce miniaturnihorthitavku prilepeného ke
kostelu. Je to prostor gnjsou to symbolické, zasifrované kulisy. Na
Zeleznych vratech, za nimiz spi jemu neznami msivinovucte na-
pis v provensalstih Zde se tva cesta kdin

I jeho cesta se tu kon strasliva cesta ve spoéteosti dvaceti nega-
tora. Zbavil se jich navzdyCeka ho oviem jina cesta, ktera bude ur-
¢ite odlisna, i kdyby po byvalych negéatorectisp novi; jedem na-
pusenou kosili uz oblékl, uz si na jed zvykl, Zaci ¥nm na z&étku
Skolniho roku najdoudkoho jiného, muze, kteryiekraiil vody zou-
falstvi a vzpoury a ktery naSeltg\klid v pokojném pesimismu.

Slunce se sklani nagru vrski ¢alourénych zelenym dubovym po-
rostem. Brzy se ap snese zéa cervencova noc, kterd vydava ves-
nici napospas jejim tajuplnym obyvated, katkdm, ropucham, neto-
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pyram, sovam. Opusti své misto ajge se divat na kzdy oknem
pokoje, nez ulehne vedle Corinny, nez znovu najae! silu a svou
radost.

Prekratil mys zhnuseni atstane v 8m jizva, kterd mu bude na-
vzdycky gipominat, Zeclovéku nikdy nedla dolie, kdyz si vSimne,
Ze neni k niemu.
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