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Poutnik dorazil do vesnice nave&er v den Urody. Chodil od
domku k domku, hledal utocisté, az je nalezl u tesafe Valenty.
Log se o Poutnikovi dozvédél, az kdyz byla tma a kdy uz
nemohl jit ven: matka ho posadila k malym détem, aby je
houpal, sama zatim hospodafila v kuchyni. Log z toho byl
nervézni: za celych svych ne pravé dlouhych sedmnact let
nemél pfilezitost mluvit s Poutnikem ani jedinkrat, ani jedinkrat
nemluvil s ¢lovékem, ktery by pravé odnékud pfiSel, vonél
dalekymi poli, dlouhymi cestami. Stary, nemocny a pro
kazdého zcela zbyte¢ny Lepir, od néhoz vyslechl spoustu
podivnych pfibéhd, byl také kdysi Poutnikem. PfiSel vSak do
vesnice dlouho prfed Logovym narozenim. Jeho stokrat
vyslechnuta vypravéni se rozrostla o vymyslené podrobnosti,
Log vSak potfeboval znét pravdu.

Kdyz mriiouskové usnuli, Log ulehl do svého kouta a Cekal
na rano. Védél, ze se mu nepodafi usnout. VzruSeni bylo stale
silngjSi, dokonce ani roztrzka s Lenou ho tak nerozrusila.
Poutnik! Opravdové odvazny c¢lovek! Kam Logovi pamét
sahala, nikdo z vesnice se neodvazil jenom tak bez jisticiho
provazku vyjit za vesnici, vstoupit do mlhy a jit, kam ho nohy
ponesou, spoléhat jen a jen na ndhodu. Kdysi, to Logovi byly



dva roky, takhle odeSel jeho otec a uz se nevratil. Matka pak
privedla otéima, narodili se mu sourozenci. Otéim byl klidny
Clovék, nikam nemél v amyslu odejit, Zil pro matku, pro déti,
pro domov, nezil vSak dlouho a v tom bylo to nestésti. Docela
nedavno spadl se stfechy tram a ukong¢il ot&imav Zivot. Pro
Loga byli Poutnici idealem clovéka. Kvali tomu se pravé
nepohodl s Lenou. Obvykle se s ni setkaval u opusténého
domu, ktery stal az na samotném okraji vesnice, kde byla uz
jenom pole. Nikdo v tom domé nebydlel, ani povést nemél
nejlepSi, protoze se tam pry zjevuji vSelijaka vidéni.
Samoziejmé Ze je nikdo nikdy nevidél, zato je vS8ak mnoho lidi
slySelo; za no¢ni mlhy je vSechno slySet Siroko daleko.

.,povedeS si to vlbec predstavit,” fekl toho vedera Log,
.kdyby se nam podafilo najit novou vesnici, nové lidi,
kdybychom poznali nové lesy, nova pole. KdyZz je pékné
pocasi, tak si vylézt na strom a na ném vidét listi. Kdyz jsem
byl maly..."

.1y lezeS po stromech i ted,” fekla mu cizim hlasem Lena.
,Vim to a védi to vSichni a jednou té za to potrestaji. J& nechci,
aby sis jednou zlomil vaz, je ti to jasne?!"

LAle prosim té, Leno,” fekl nézné Log, ,j& ze stromu
nespadnu ani v té nejtemnéjSi noci! Nikdy neodchazim z
domova bez jisticiho provazku, to prece vis..."

Lena ho odstré€ila a vzapéti zmizela v mize. Log zaslechl, jak
jde ke svému domovu, rozbéhl se za ni s rukama natazenyma
pred sebou, aby na néco nenarazil.

.No tak, Leno,"” fikal, ,j& uz nikdy vic nepolezu na stromy, tak
slySiS mé?“ Lena se zastavila a tiSe fekla: ,A nebude$ nikdy
smotavat provazek tak, aby té& nenasli, kdyZz odchazis z
vesnice?"

Log se lekl. ,Tak ona to vi," pomyslel si. ,Doopravdy o tom vi?
A nefekne to? Co kdyz to na mé fekne?‘ Lena odeSla, Log tam
zUstal stat a uvazoval, co ma délat dal. Od toho vecera se
nevidéli. Bud se na ného Lena zlobila, nebo ji zaCal byt
Ihostejny, pfes to vSechno za ni neSel, aby se smifil, i kdyz se
mu z pocatku nesmirné styskalo. Bal se, ze by se tim



prozradil. Nikdo nesmél védét, pro€ si zamotava svij jistici
provazek, kdyz odchazi z vesnice do poli. Nikdo. Dokonce ani
Lena ne.

Poutnik mél nesmirné dlouhé vousy, oblecen byl do starého
obleku snad uZ stokrat zaldtaného, jeho batoh mél tolik
kapsiCek, az ¢lovék mél dojem, Ze sestava jenom z nich. Log
na Poutnika narazil ve chvili, kdy po zaklepani otevrel dvefe a
vstoupil do temné pfedsiné tesafe Valenty. Rano mlha trochu
zfidla, i kdyz pfirozené do vcerejSi viditelnosti bylo daleko.
Kdyz vSak Log pfistoupil bliz, podafilo se mu presto
prohlédnout si Poutnika od hlavy az k paté. JesSté ze tesaf
nemohl ten pohled vidét, urcité by hned utikal za starostou.
Poutnik si Logova pohledu povSiml, pochopil ho, ustoupil
stranou a beze slova vyzval Loga, aby Sel dal. Tesar by jisté
stal u nich jako stin, ale po ranu byla vzdycky spousta prace,
takze odeSel, néco si pfitom brucel, ovSem Log mu nevénoval
pozornost a Poutnik to neslysel.

Poutnik shodil batoh s ramene a usedl s Logem na
prostornou lavici. Skute¢né vonél nécim neznamym, nécim
vzdalenym, co lakalo. ,J& se jmenuju Log," fekl Log stisnénym
hlasem.

.Mné fikaji Petfin,” klidné odpovédél Poutnik. ,M&m malo
¢asu, chci do tmy dojit co nejdal.”

.TY... Vy..." Log se najednou zastavil. To, co pravé slysel,
nebyl schopen nijak pochopit.

»2ANo," usmal se Poutnik. ,Odchazim. Nikdy se nezdrzim v
jedné vesnici déle nez dva tfi dny. VaSe vesnice je prilis mala,
proto jsem se rozhodl, Ze tu jenom prespim.”

Poutnik vyslovoval kazdé slovo nesmirné peclivé a véty
sestavoval, jako by stavél dim z peclivé otesanych trdma.
Logovi pfebéhl mraz po zadech, kdyz si pfedstavil, jak den co
den si Poutnik hodi na zada batoh a vykro¢i do mihy, do
Sedivého prazdna, aniz by védél, jestli pfenocuje v lese nebo
pod cizi stfechou a aniz by dokonce tusil, jestli se vibec kdy
dostane k néjakému lidskému obydli. Mozna Ze nékdy navzdy



zabloudi v mlze, Ze tak navzdy zUstane, v zajeti stromu, bude
bezhlavé chodit a volat a proklinat osud, dokud neumfe hlady.
A pak, az uplyne mnoho dni, Slapne nékdo z nejblizsi vsi pfi
sklizni na zvétralé kosti a zhrozi se, asi jako se zhrozil Log,
kdyz jednou nahmatal nohou néco tvrdého a kulatého. Usedl|
na bobek a... uvidél lebku, pevné se hned chytil jisticiho
provazku, zatahl za néj, aby se presvéddil, Ze je stale jesté
spolehlivé pfivazany k jednomu ze stovek bezpecnostnich
sloupkli rozmisténych po okraji vesnice... Nebylo ¢lovéka,
aspon Log o tom byl presvédéen, ktery by se odhodlal k
takové cesté dvakrat. NejvySe ¢lovék mohl spoléhat na to, Ze
prejde od jedné vesnice ke druhé, pokud se mu nahodou
postavi do cesty. Takova cesta, ktera mohla trvat den nebo i
nékolik tydnu, dokazala ¢lovéka zcela vysilit a zbavit odvahy,
proto se Poutnik usadil ve vesnici, k niz se s nAmahou dostal.
Jak také nékam chodit, kdyz ¢lovék nevi kam, kdyz nevi, kudy
jde, kdyz se potaci v mize, kdyz se mu chlad vkrada do srdce,
protoze ¢im dal Clovék dojde, tim hroznéjsi je védomi, Ze
nadéje dosdhnout cile je stédle mensi. AvSak najit v sobé silu a
odejit znovu, kdyz Clovék dosahl cile, to je... Aby se €lovék k
nécemu takovému odhodlal, musi byt blazen...




.Neprohlizej si mé tak, chlapce,” fekl Poutnik s laskavym
usmévem. ,OdeSel jsem z domova pifed dvéma lety. Byl jsem
v jedendcti vesnicich, ta vase je dvanacta.”

Log pfistoupil co nejblize k Poutnikovi a doslova hital kazde
jeho slovo.

.Nékolikrat jsem si uz myslel, Ze je konec, Ze jsem
beznadé&jné zabloudil. Sel jsem ale dal a vzdycky jsem nasel
cil. Jednou jsem skoro cely tyden nemél nic v Ustech, doSly mi
zasoby. Presto jsem dorazil. V té vesnici jsem tehdy stravil
mésic a malem jsem tam zlstal napofad, néco mé ale tahlo
pry¢ a ja jsem se znovu vydal na cestu... Kazdy Clovék pro
néco Zije, chlape. Log se jmenujes§, vid? Kazdy ¢lovék, Logu,
pro néco Zije. Zeny proto, aby nevymiel rod, aby doma byla
pohoda a klid. A muzi proto, aby lidé Zili zitra Iépe nezZ v€era, a
pak jesté lépe. Aby otazky nezustaly bez odpovédi. Aby se
nikdo ni¢eho nebél..."

Poutnik se odmi€el a Log se v tu chvili chtél ke vSemu
pfiznat. Poutnik dnes odejde, nebude mit pfilezitost Zalovat,
ostatné ani by to neudélal, protoze je stejny a je jediny, kdo ho
dokaze pochopit.

.Petrine,” fekl Log a zvuk toho neznamého jména mu
pfipadal stejné cizi jako Poutnik sam. ,Vy... vy se nebojite
Hlasu nebes?*

,B0ojim se v8eho, co neznam. A co je to ten Hlas, nevim.
Stejné jako to neviS ani ty. Jako to nevi nikdo. To je jediny
ddvod, pro¢ se bojim Hlasu nebes, i kdyz vim, Ze jesté nikdy a
nikomu neublizil.*

A proc¢?” Log zacal mluvit rychle, tohle uz védél, tohle jim
den co den vtloukali do hlavy v domé& uréeném k modleni.
.Hlas mUze byt dobry, pak je i Uroda dobra; Hlas ale muze byt
zly a pak néktery z obyvatel vesnice zemfe. Neni tomu tak
dlouho, co Hlas k sobé povolal Anotra, pekafe, a to nebyl ani
prilis stary.”

Poutnik se z ni¢eno nic rozesmal. ,Poslys, Logu, kolikrat za
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rok slysis Hlas nebes?"



,NoO... tak dvacetkrat.”

LAle Groda byva dvakrat do roka a lidé prece tak Casto
neumiraji. To pak znamena, ze Hlas zni ¢asto bez nebezpeci?
A jesSté néco: lidé snad neumiraji hned nato, kdy zazni? Bud
zemfou pfed tim, nebo az potom. Stava se, Ze zemiou az
mnohem pozdé&ji. Ale pFfesto za to muilzZze vzdycky Hlas
nebes...”

Log chtél néco namitnout, ale zaskfipaly dvefe, a tak uz
micel. Vracel se tesafr.

.,Musim uz jit," Fekl Poutnik a zvedal tézky tlumok. ,Valent mé
doprovodi az k domu na okraji vesnice. Sbohem, chlapce.
Jsem rad, Ze jsem si s tebou mohl popovidat.“

Poutnik k sobé rychlym pohybem pfitiskl Loga, pocuchal mu
rozCepyrené, nepoddajné vlasy a zaSeptal mu do ucha:

,UZ jsi nékdy vidél modrou mlhu se Zlutymi Zilkami? Pfechazi
do vSelijakych odstinli a Clovéku pfipada, Zze se ocitl uvnitf
nekonecéné veliké hracky... A Zluta mlha? Nepfijemné pachne
a boli z ni hlava, chvéji se ti nohy. A mlha oranzova? Vidéls
nékdy oranzovou mlhu?*

Log ohromené kroutil hlavou. Zadnou takovou mlhu nevidél.
Nesmél se ted prozradit, vzdyt tesar stal hned vedle a lovil
kazdé jeho slovo, nesmél na sebe prozradit, Ze pravé tohle je
jeho snem, smyslem Zzivota, touha uvidét jasné oranzovou
mihu, Zlutou mlihu, mlhu modrou. Jakoukoli jinou mlhu, jenom
ne tu nudnou vSedni Sedivou... Log drzel Poutnika za loket a
nechtél ho pustit. Kdyby mohl, odeSel by s Petrinem. On to
vSak nemohl udélat. Logova cesta vedla jinudy, navic ani tohle
nemohl a nesmél v této chvili pfiznat.

LA jestlipak vis," naléhavé Septal Petrin, ,&im se mlha liSi od
vzduchu?*

,Ni¢im,“ prohlasil udivené Log.

»A proc tedy existuji dvé slova, pro¢ neni jenom jedno?“

,Copak je malo slov, ktera vyjadfuji jedno a totéz?" pokrcil
rameny Log. ,LeZ a klam. Pravda a skute¢nost.”

,Poslys, chlapde, ty sdm prece citiS v téch slovech rozdil. Lez
muze byt neiimysina, kdyz klames, délas to vzdycky s urcitym



zamérem. A co mlha a vzduch? Jsou-li to rozdilna slova, pak
ten, kdo si je vymyslel, do nich vloZil rGzny smysl, je to tak?*

~Ja nevim,* rozpacité zabrumlal Log, ktery nebyl schopen
pochopit, pro¢ Poutnik pravé v této chvili za¢al mluvit o
vyznamu slov.

~Tak rychle,” zavr€el tesafr, ktery stal snad dva kroky od nich
a naslouchal jejich Septani. ,Jdeme, Petrine. Tebe, Logu,
stihne jisté trest, Ze nejsi od rana na poli.”

Poutnik zlehka chlapce odstrcil a vydal se za hlasem. Kroky
doznivaly ulici, az zcela utichly. Log usedl| na kraj lavice. ,To je
zajimavé,' uvazoval. ,Jit od vesnice k vesnici. Mlhou. Pfed
sebou nic nevidét, nemit potuchy, co ¢eka v nasledujicim
okamziku, ale pfesto pofad jit. Dorazit k novym lidskym
obydlim, ale nezlstat u nich a jit pofad dal.” Od utlého détstvi,
kdy Logovi fekli, ze mu odeSel otec, €asto uvazoval, kde asi
ted muze byt? A zmocriovala se ho touha uvidét jinou mihu.
Oranzovou. Pro¢ daval Log prave téhle barvé prednost prede
vSemi ostatnimi, sam nevédél, mozna proto, Zze Lena méla
rada vSechno oranzové. Mozna Ze oranzova barva je
prihlednéjSi nez Seda a jestli tady ve vesnici je vidét v
nejpfihodnéjSich dnech na vzdalenost tfi Ctyf loktd, pak v mize
oranzové... Ta mozna, kdyz ¢lovék s nékym mluvi, vidi tomu
druhému do tvare a miZze poznat i z pohledu a ne jenom podle
intonace, jakou ma naladu. Avsak stary Lepir, jediny Clovék ve
vesnici, ktery pfiSel zdaleka, nikdy zadnou oranZzovou mihu
nevidél. Podle vSeho vSak pfiSel z té nejblizsi vesnice. | kdyz
podle jeho vypravéni bloudil straSné moc a bezmala pfiSel o
Zivot, ovSem bloudit se pfece da téméfr na jednom misté,
takova uz je mlha, takovy je i Zakon. To, co fekl na odchodu
Petrin, nebyl schopen pIné pochopit. Vlastné ne, jakz takz se
mu to podafilo naskladat do hlavy, a to taky bylo prvnim
potvrzenim faktu, Zze se sen miZe zménit ve skute¢nost. Log
se toho muZe dozvédét o svéteé, ve kterém Zije, jesté
nekone¢né mnoho. JeSté spatfi takovou nadheru, jakou
doposud nikdo...

Log vySel na ulici a nahmatal provazek vedouci na pole, lisil



se od ostatnich rovnéz vedoucich podél cesty, byl jiny svou
tloustkou, a tak Log Sel rychle a provazek mu klouzal mezi
prsty. Dokazal by cestu najit i bez provazku: chodil na pole
den co den uz po dva roky, to od té doby, kdy ho stareSinové
prohlasili za dospélého. Ted vSak nechtél jit naslepo. Dostal
snad strach? Ano, bal se, protoZe se pfed nim rozzafil cil.
Kvali mali¢kostem nelze riskovat.

AZ do vecera Log sekal tuh& stébla a rovnal je vedle sebe do
presného pruhu, aby mladsi déti, které Sly za nim, je mohly
shirat a ukladat do stohu. Byla to jednotvarna prace, mohl pfi
ni pfemyslet a dokonce si povidat se sousedy, na které
pfirozené nevidél, ovSem velmi dobre je slySel a znal.

Kdyz se hlasité rozeznél gong, uz se stmivalo. Log byl
unaven, mél hlad a uvédomil si, Ze v takovém stavu nemuze
udélat to, co si pro dnesni den usmyslel. Doma ho ¢ekal obéd,
mriiouskové se na ného povésili a matka, kterou v mize a
ve€ernim Seru nevidél, fekla:

,LOogu, starosta vzkazuje, Ze mas k nému pfijit.”

Bodlo ho u srdce. ,Starosta vzkazuje.“ SpiS mu rozkazuje.
Naposled dostal Log od starosty podobnou vyzvu pfed tfemi
lety, kdy spolu s détmi chodil hazet kameny na dim s pfizraky.
Tomu domu se samozifejmé nic nestalo, ale déti i s Logem
byly potrestany.

Rychle se najedl a vybéhl ven, cestou, kterou znal jenom on,
se dostal ha okraj vesnice. Usedl na bobek a dalo mu dost
prace najit konec provazku, ktery tu nechal. Nalezl ho o
kousek dal, nez ho nechal, pak vyrazil do houstnouci tmy, byl
si témér jist, Ze na svém tajném misté v lese uréeném Kk
pokaceni nenajde vubec nic, Ze ten starostiv vzkaz pravé
souvisi s touhle straSnou udalosti, kterdq Skrtla vSechny jeho
nadéje a plany. Tak pospichal, Ze si o néco poranil nohu, ale
na misté v lese naSel vSechno v naprostém poradku, jak to tu
nechal v€era, nikdo s ni€¢im ani pohnul, nic se neztratilo. Srdce
se mu uklidnilo. Log nahmatal vSech pét pytliki zhotovenych z
tenké latky, kterou matka utkala na pradlo. Pytliky se



zakulatily, od vcerejSka vyrostly, i kdyz ten rozdil nebyl tak
velky. Prodiraly se nahoru, avSak pevné provazky je udrzovaly
nizko nad zemi. Log pfi€ichl k jednomu mistu: sotva patrny
pach prodirajici se ze zemé nebyl ani silngjSi, ani slabsi.
VSechno bylo v pofadku. Log vyrazil opacnym smérem, aby
zastihl starostu dfive, nez ulehne ke spanku: jinak by ho mohl
stihnout jesté dalSi trest. Na davod, pro¢ ho starosta k sobé
povolal, uz vic nemyslel. NejduleZitéjSi je, Ze nikdo neobjevil
jeho misto v lese. Nic jiného uz nebylo tak zavazné. Otevrel
dvefe starostova domu a naslouchal, ale vSude bylo ticho.
Uvnitf svitily pod obrazy svatych lampicky a Sifily své nazloutlé
svétlo v malém mlhou ukrytém ostrivku — tfi kulaté skvrny na
Sedivém platné. Log prekrocil prah. Starosta Zil sam a pokud
se nemodlil v domé, kde se shromazdovali vSichni, lezel
obvykle na posteli a odpodival po namahavém dni. Pro
starostu nebyl Zzadny den snadny. Byl to uz starSi ¢lovék a mél
spoustu starosti.

,Pojd sem. Logu,* ozval se starosta. ,Neboj se, nevzkazal
jsem pro tebe, abych té trestal, i kdyz by sis to zaslouzil.”

Log nahmatal lavici u stolu a usedl.

.Poutnik t& ocaroval,” pokraCoval starosta, ,a ja t& chci
ochranit. Ty jsi. Logu, nachylny ke vSemu vyjime¢nému, mas
to v krvi. Jednou té prfitahuje staveni s pfizraky, podruhé
Poutnik. A viibec nepfijdes na to, Ze je to hloupy ¢lovék.”

Log se pohnul a mélem shodil se stolu hrni¢ek s vodou.

,ANo, je to hlupak,” zvysil hlas starosta. ,Moudry C¢lovék
nebude bloudit od vesnice k vesnici, kdyZ Zivot je vSude stejny
a stejné tézky. Copak néemu takovému uci Zakon? Copak
Clovék neZzije proto, aby slouzil Zadkonu? Sam to pfece moc
dobfe viS§, byls pfece u stafeSinl nejlepSim Zakem. Copak
muaze pohled obsadhnout néco zvlastniho? Nejvys tak konec
tvé natazené paze. Z jaké vzdalenosti mizeS néco slySet?
Nejvyse od sousedniho domu. A to je vSechno. Zit musi ti, kdo
jsou vedle tebe. Modra mlha... Jestli vilbec néco takového
existuje, pak hledat to, je nedustojny blud. Aby ¢lovék mohl Zit,
musi pracovat a zase pracovat. Musi myslet na své blizni, na



matku, na malé déti, na to, Ze doma skfipe prkno, které je
tfeba opravit. To je Zivot. Ty nejsi hloupy. Logu, hloupy je
Petrin, zemfe nékde na poli hladem a vlhkem. Tebe si lidé
budou pamatovat, na ného zapomenou. StaciS udélat veliké
dilo, on nedokaze udélat ani nic Spatného. Rozumis mi, Logu?
StafeSinové té chtéji potrestat, ale j& jsem se rozhodl, Ze té
nepotrestam. Mysli na vSechno, co jsem ti fikal. A ted uz jdi..."

,Tak starosta se tedy dozvédél o poslednich Poutnikovych
slovech,' pomyslel si Log, kdyZ vychazel z domu. ,Copak tesar
Valent vSechno slySel?* Ta starostova moudra slova Log uz
davno znal, byla to nau€eni ze Zakona a vSechno, co fekl, bylo
podle toho Zakona spravné, jenomze pro ného to nemohlo
platit... Stary Lepir neZil bohuzel sdm. Mél pronajatou malou
mistndstku v domé, ve kterém bydlely pohromadé tfi rodiny, a
kdyZ Log mluvil se starcem, vzdycky ho rusil hluk za zdi, hlasy,
smich, nékdy i kfieni. Navic tam za zdi bylo mozno
vyslechnout, kdyz si to ¢lovék pral, tfeba i Septani a Log nemél
potuchy, co vSechno z jeho rozhovort s Lepirem stareSinové
znaji. Lepir uz pres rok neopoustél svou komurku, ke staru
navic oslepl.

.Myslel jsem, Ze dnes uZ nepfijdes,” zaskfipal jeho hlas,
jakmile jen zaslechl kroky.

,BYl tu Poutnik,” zaSeptal Log.

~Ja vim,* fekl rovnéz Septem Lepir. ,Za cely den tu toho
vyslechnu stra3né moc... PfiSel a odeSel. Mluvil jsi s nim?*

Log mu tlumocil celou jejich rozmluvu, snazil se nejen
nezapomenout jediné slovo, ale snazil se vyjadrit i jejich
intonaci.

-Kdysi jsem byl taky takovy,“ povzdechl si Lepir. ,Ale jenom
tak z ni¢eho nic odejit... Ten Petrin, ten ¢lovék nemysili.
Zahyne. OranZzovd mlha, ano... Je to kradsné. Kdyz si ale
pomyslis, Ze se lidé jenom pro tu krasu zabijeji... Jaky je v tom
rozdil, jakou barvu ma mlha?*

Log ohromené micel. Ten den byl plny pfekvapeni. Ted ho
ohromil stary Lepir, ktery vZzdycky, pokud si Log jen pamatoval,
vzpominal na svou Cestu trvajici celych osm dni.



»-HmM," Fekl Lepir, ,ty si asi myslis, Ze jsem se k staru zblaznil.
Kdepak, jenom uvazuju... Hledas-li nezndmou krasu,
oranzovou mlhu, jak fikas, pak pfece vis, co chce$ najit. Pak
ale ani nema smysl hledat néco takového. Predstav si tu
oranzovou mlhu a ve tvych pfedstavach bude urc€it¢ mnohem
krdsnéjSi nez ve skute€nosti. Jit muzeS jenom tehdy, kdyz
nevis, co naleznes. Pravé proto je Poutnik( tak malo. VSichni
vSechno védi. Védi, Ze ve dne je svétlo, v noci tma, tak tomu
je vSude. Védi, Ze Hlas nebe si bere ¢ast Urody a ponechava
nam tolik, abychom neumfeli hlady. | tak tomu je vSude. Védi,
Ze nalézame nové noze a sekyry na cesté, kdyz si to Hlas
nebe preje. A pro€ je tam nalézame? Védi i to, Ze jim Hlas
nebe dava to vSechno jako odménu za naSi Urodu. VSechno
vime. K ¢emu nam pak to cestovani je?"

~Abychom hledali krasu,“ pfesvédcivé fekl Log. ,Pfedstavuju
si oranzovou mlhu, ale co kdyz to, co najdu, bude
nepredstavitelné krasnéjsi?"

.Presto vSechno nehledas krasu, ale hledas védomosti,* fekl
sotva slySitelné Lepir. ,Nové védomosti. | kdyZz to budou
védomosti, které obohati mé predstavy o krase. Copak ale
jenom proto, aby ses, Logu, dozvédél néco nového, je nutno
odtud odchazet?*

,Rikals prece, Ze ve vesnici zname vsechno,“ usmal se Log.

»A CO je tam pod nami, kam jsme se doposud nikdy nedostali,
co je pod nasimi nejhlubSimi studnami? A co je v zrni¢ku
pisku, v tak malinkém, Ze je nedokaze spatfit ani naSe oko?*

»Ano," fekl Log, ktery se konecné odhodlal poodhalit pred
Lepirem kousi¢ek svého tajemstvi, ne celé, aby se stafec
dozvédél vSechno, ale zase tolik, aby mohl néco tusit. ,Tohle
nevim. A nevim také, co je tam vysoko nad naSimi hlavami,
nad stromy, nad domy.*

.Hlas,” fekl stafec. ,Hlas nebe a svétlo. A nic vic. Nebyt
Hlasu, neZili bychom, nebyt svétla, zemé by prestala rodit.”

»A co kdyz tam, odkud pfichazi svétlo a kde sidli Hlas, neni
mlha Sediv4, ale oranZzova?"

»Mluvi$§ pofad o tom samém,” zlostné fekl starec. ,Vyrostl jsi,



Logu. Dfive jsi mé poslechl, ted vSak poslouchas jen sam
sebe.” Log se odmicel, zdalo se mu, Ze se za tenkou zdi néco
hybe. ,Asi jsme mluvili pfili§ hlasité, napadlo Loga. Tohle se
nesmi. Takové feci jsou ve vesnici zakazany. Smi se mluvit o
arodé. O orbé a seti. O opravé domUl. O femeslech. A nikoli o
nedosazitelné krase.’

Log se dotkl rukou hubeného starcova ramene, pfitiskl se k
nému ve tmé a zaSeptal:

.Poutnik Petrin je odvazny Clovék, ale nehleda na cestach
krasu. A ty, Lepire, jsi tam nehledal védomosti. Ve dvou, ve
tfech, ani v tisici dnech takové cesty neni nic nového, ty jsi
prece také putoval a Petrin fika totéz. Pod zemi neni nic
nového. Ty, Petrin i m{j otec jste vSichni délali to, co délal ten
pfed vami. Jeden hledal novou krasu, druhy nové védomosti,
treti lepSi Zivot. A nikdo nic z toho nenalezl, a ani nalézt
nemohl, protoze Sli stejnou cestou, kterou uz Slo mnoho lidi
pfed nimi. Musi se jit jinou cestou. UpIné jinou, chapes mé&?
Aby ¢lovék uvidél krasu dosud nevidanou, aby se dozvédél to,
co dosud nikdo nevi, jenZze k tomu se musi udélat néco, co
jesté nikdo neudélal.”

,CO0 chce$ délat. Logu?" Starciv Sepot znél vzrusené. ,Ja ti
nerozumim. MluviS o takovych podivnych vécech, jeSté Ze to
fikaS jenom mné. Nezapominej na Zakon, Logu..."




Pro Loga pfisli brzy rano. Stacil jeSté dat najist malym détem
a oblékl se, aby Sel na pole. Vtom vstoupilo dovnitf nékolik lidi,
Z nichZ jeden, soudé podle hlasu, byl starosta. Log nemél v
amyslu skryvat se.

»~JSIi nerozumny. Logu, jsi jako malé dité,” fekl starosta, kdyz
mu svazoval ruce. ,Varoval jsem té... Neda se nic délat,
doufam, Ze trest nebude pfrilis velky. Jsi pfece pfed soudem
prvné.“

V té chvili se dal slySet Hlas. Vynofil se z ranniho ticha, v
nad jejich hlavami, odrazel se od stén, od stfech, od vSeho, co
se mu postavilo do cesty. Hluboky a panovacny, vyzyvavy a
zastraSujici. Hlas nebe.

VSichni znehybnéli. Starostu nebylo v té chvili ttmér slySet,
odfikadval do toho hluku modlitbu, Logovi stacilo vyschnout v
krku, mi¢el a uvazoval v hrize, na kom je ted fada, aby
zemrel. Pfece se bohové nenechali slySet v téhle nepfihodné
dobé& kvali Grodé? Ze by nastal ¢as pro starého Lepira? O
sobé Log vabec neuvazoval. Teprve kdyz se Hlas utisil, kdyz
se rozplynul v mlze, kdyZ mu starostovy ruce nahle pevné
sevrely lokty a tahly ke dvefim, které nebylo v mlze vidét, pak
ven na ulici, kdyZ se rozkficela matka a malé déti se jim pletly
pod nohy a rozkfiCely se stejné hlasité jako samotny Hlas,
napadlo Loga, Ze zjeveni Hlasu si bude starosta i vSichni
ostatni, kdo s nim pfisli, vykladdat za souhlas bohl: Logovo
potrestani je spravné. K zemljance, kam vsazovali provinilce a
ty, kterym bylo uloZeno, aby se kali, doSel Log sam. Cestu znal
stejné dobfe, jako ti, co ho doprovazeli. Mlha ponékud profidla,
takZze Log vidél ramena dvou muzu, ktefi Sli vedle ného.
Nekladl odpor, kdyZz ho zavreli do Uzké mistnosti, kde se dalo
jen leZet a otvorem ve stieSe protdhnout jenom ruku a hlavu,
vic v8ak uz ne. Dvifka zapadla a starostuv hlas se ozval:

~soudit t& budeme zitra. PfemysSlej o tom a kaj se, Logu.
Abys pochopil, ¢&im ses provinil: chtéls néco, co je zakazano a



porusils tim zakony." Kroky utichly. Log klesl na palandu, byla
vlhka, ale nic jiného mu nezbyvalo... ,Samoziejmé,' uvazoval
Log, ,ten vCerejSi rozhovor nékdo donesl stafeSinim. VSechno,
o ¢em jsem si povidal s Poutnikem a s Lepirem. Za bufi¢stvi
se tresta mésicnim pokanim. Pak muaze ¢lovék pokracovat ve
své praci. Pokud ovSem... Ne, to se nesmi stat, to misto v lese
nesmeji najit...*

Log zavrel oci: tmavoSeda mlha v soumraku zemljanky
dokéazala brat posledni Spetku nadéje. Predstavil si své tajné
misto v lese a latkové pytliky vznaSejici se nad zemi, vidél
pfed sebou, jak se stale zvétsuji a jak uz jsou témér pripraveny
vykonat pro ného to, ¢im Zil posledniho pul roku.

Pred pual rokem, to byla zima, vSechno kolem dokola pokryla
jinim z usedajici mlhy, Log nahodné pfiSel na opusténé pole.
Tahle zemé nerodila, neduziva stébla byla nepfijemnéa na chut
a pole bylo opusténo, i kdyz lidé museli pocitat s kazdym
kouskem pudy. Jistici provazek se tahl za Logem a lehce se
odvijel z civky. Byl zimni svatek Diklvzdéani, vSichni vysedavali
doma, pekli pirohy, chystali se na velkou ve€erni modlitbu. Na
poli se rozprostiralo nekonec¢né ticho, takové hluché, bezedné.
Mraz lezl za nehty, ale Logovi bylo krasné. Nic ho netahlo
zpatky, vylovil ze svych z&sob uloZenych ve spousté kapes
tfisky a kfesadlo, vykiesal ohen, rozfoukal ho, usedl na bobek
a natahl ruce nad ohni¢ek. Plaminky byly doruda a mlha, skrz
kterou se prodiral, mu pfipadala rizova. Jako rizovy oblacek
Splhajici nahoru. Ruka také nahmatala tento pohyb a Log,
zcela uvolnény a ni¢im neomezovany, si této véci vsiml.
,Stoupa nahoru.’ uvazoval. ,Na tom néco musi byt.' V kapse
mél kousek latky, Log ho uhladil na dlani, pfidrzel nad ohném
a pustil. Platno zacalo klesat, az na okamzik zlGstalo nehybné
viset, a pak se dokonce o trochu vzneslo vzhiru, stoupalo
pomalu, pomalinku, az... spadlo. Zmizelo v plamenech,
shofelo. Log pozoroval, jak ohen pohasina. ,Tak takhle je to,’
uvazoval. ,Ohen je sila, ktera tladi platno nahoru. Ne, platno
vlastné ne. Ohen unasi mlhu vzhdru a ta s sebou undasi



kousek platna...

Copak na tohle doposud nikdo z Poutnikd nepfiSel? Putovat
vzharu! ,Na néco takového pomyslet je pfilis brzy,' pferusil Log
vlastni Gvahy. ,Platno nakonec prece také spadlo.’ To se stalo
pred pll rokem a od té doby Log vedl dvoji Zivot. Mél své
tajemstvi, do kterého nezasvétil vibec nikoho. Chtél ho svéfit
jenom jedinému c¢lovéku — Lené, ta ho vSak nepochopila.
Nejprve Log délal pokusy s ohném a platnem. Nastfihal z latky
kousky rlizného tvaru a velikosti a hazel je do mlhy nad ohen.
Kdyz se jednou pomérné velky kus platna najednou vydul a
znehybnél, kdyz pak pomalu stoupal nahoru, az zmizel v mize
nad hlavou. Log dokonce neopatrnym pohybem uhasil ohen.
Stal v soumraku a prvné za cely svuj zivot pfemyslel o né€em
skute¢ném, opravdovém. Pravé o tomhle, na co dosud nikdo
nepfiSel, co nikdo nevymyslel, co se podafilo pouze jemu.
Musi to ale zkouSet znovu a znovu, vzdyt mohl-li se vznést
vzharu takovy veliky kus platna, pak maze letét jesté vetsi. A
jestlize muze letét platno, pak s sebou mize néco odnést.

Potfebuje jen vétSi ohern. Obrovsky taborak a obrovsky kus
latky. A pro€ kus? Vzdyt pravé mlha unasi vzharu platno, a



proto... Ano! Musi se to udélat tak, aby tato zvlaStni ohném
vytvarend mlha zustavala v latce a nemohla nikam uniknout...
Druhy den Log matce namluvil, Ze si musi uSit novou kosili,
used| za polorozpadly tkalcovsky stav, ktery méli snad jeSté po
prababicce, a vyrobil neforemny, avSak lehky pytlik s otvorem,
ktery bylo mozno stdhnout pevnou niti. Malé déti mu prekazely
v praci, stav se kymacel a hrozilo nebezpedi, Zze se docista
rozpadne, avSak Log doved| své dilo ke zdarnému konci. Pak
spokojené cely unaveny usnul, i kdyZz ho sZirala zvédavost.
Nasledujiciho dne pracoval na poli hodné Spatné&, neustale
sledoval €as vlekouci se od zazvonéni do zazvonéni. Vecer
toto neforemné dilo, kterému Log vymyslel jméno ,mlhova
koule“, zustalo viset nad ohném, pak za¢alo pomalu stoupat a
napinat provazek, na némz visel pomérné velky kamen.
Plynuly dny. SpiS by bylo moZno fict, Ze se dny vlekly,
zatimco vecery plné starosti a vzruSeni jen letély. Z pocatku se
Log neobaval, Ze by ho mohl nékdo odhalit. Najit v mlze pravé
ten kolik, k némuz byla uvazana pravé jeho jistici nit, mohlo
dojit jenom Ccisté nahodou pravé v této Casti vesnice, kde
zacinalo opusténé pole a kam lidé pfichazeli jenom vyjimec¢né.
Na matciny dotazy, kde travi celé vecery. Log vzdycky néco
nesrozumitelného zabrumlal, matka ho vSak =z ni¢eho
nepodezirala, byla presvédCena, Zze ma urcité schlizky s
Lenou a zanedlouho se ho uz nevyptavala. Po mésici Log uz
veédél, Ze velky pytel, tedy ten nejvétsi, ktery uSil z ,mlZznych
kouli®, dokazal zvednout kamen a udrzet ho ve vysi ¢lovéka
pfiblizné pal vecera. Pak vSechno skoncilo. Mlha stvofena
ohném z neznamych dlivodi ztracela své vyjimecné vlastnosti
a pytel za¢al pomalu klesat. To v3ak jesté nebyla tragédie: Log
totiz vibec nemél v Umyslu zkouSet tuto vznaSivou silu
.-mlznych kouli“ sdm na sobé&. Dokonce ho ani nenapadlo, Ze
by to mohl nékdy udélat. Jednou, kdyz uhasil oher a naskladal
pod kameny pytle, aby je neodnesl vitr, Log zaslechl v no¢ni
tmé slabé praskani. Jinovatka na malém kousku zemé zmizela
a odhalila mokré, lepkavé a studené bahno, které se kazdym
okamzikem vydulo v drobnych bublinkach. Bublinky slySitelné



praskaly a mizely v mlze, zanechavaly po sobé& jenom
nepfijemny trpky zapach, ktery ucitil uz tehdy, kdyz sem pfisel
prvné. Tenhle zapach byl jednim z divodu, pro¢ bylo tohle
pole pfed mnoha lety opusténo, to Log védél, ale az doposud
ho nenapadlo spojovat néjak zapach s bublinkami.

KdyZz Log zaslechl jejich praskani, hned ho napadlo, co to
znamena. Ze jde o docela stejnou mlhu, ktera vznika nékde v
nitru zemé&, prodird se nahoru a spojuje se s mlhou na
povrchu, nijak se od ni neliSi a prozrazuje ji jenom zapach. Log
prikryl misto, kde se objevovalo bublinek nejvic, kouskem
platna a vSiml si, Ze se latka zvedda, Ze ji bublinky zvedaji
nahoru. Tento novy objev Loga natolik upoutal, Ze zapomnél
na navrat. Zpatky na zem ho vrétil teprve silici Hlas nebe. Log
se dal na uaték, malem zabloudil a domu se vratil cely
zablaceny a k smrti unaveny. Matka ho hubovala, ale on ji
vSak neposlouchal, protoZze ho napadlo, Ze ty bublinky musi
byt nesmirné lehké, jinak by nemohly pozvednout platno, a
kdyby téch bublinek nashromazdil velké mnozstvi a naplinil jimi
velkou ,mlhovou kouli ...

VSechno, co nasledovalo pak, splyvalo pro Loga v néco
nadherného, co bylo pferuSovano jenom povinnou praci na
poli, vysedavanim s malymi détmi, pomahanim matce a
donaSenim jidla pro starého Lepira. MySlenkami vSak byl
nékde tam nahofe, kolem ného se valela oranzova mlha, v niz
se snaze dychalo, pfemyslelo i zZilo. Ano, tak by tomu mohlo
byt, protoZe uz prvni pokusy s bublinkami ukazaly, Zze dokazi
zvednout podstatné vic nez jenom samotné platno a dokonce
podstatné vic, nez mlha, kterou vytvarel ohef. Logovi se
nepodafilo usit pytel, ktery by unesl i jeho. Ne snad proto, Ze
by to nedokazal, ale prosté proto, Zze by se nemohl vyhnout
matcinym otdzkam, nebyl by schopen utajit to, co Sije. Udélal
pét pomérné malych ,mlhovych kouli* a zavésil je nad misty,
kde vznikaly bublinky. Log mél Stésti, Ze schopnost bublinek
zvedat ,mlhové koule" asem neustavala. Naopak, uprostfed
léta, kdyz se pFiblizoval svatek Urody, zadalo vznikat bublinek
vic, jako kdyby pod zemi zesilila neviditelna a nepfetrzita



¢innost néjaké bytosti Logovi naklonéneé.

Uplynul den. Log se v zemljance nenudil, pfemyslel. Poprvé v
Zivoté uvazoval naprosto klidné, volny &as neukradal po
kousi¢kach, mél ho najednou celou hromadu. Navecer pfiSel
starosta, spustil do okénka nepovedenou polévku a pockal, az
se Log naji.

LZitra se sejde rada stafeSin(,“ Fekl starosta. ,Jestli ses
umoudfil, budou k tobé& samozfejmé shovivavi, ovSem to
nejhorsi, co ti hrozi, je rok vézeni.”

Rok! Cely rok v téhle dife, poustét ho budou jenom na pole,
protoze pracovat museji vSichni. A co matka? A co stary
Lepir? Co ,mlhové koule“, které jsou uz naplnény lehkou
mlhou? Mohou je za tu dobu najit, pak pfijde novy trest a
vdemu bude konec. Aby mohl zit s lidmi, nesmi se od nich
ni¢im liSit. A co kdyz clovék chce néco, na co nesmi ani
pomyslet? Pak na ného ¢ekd takovahle dira. Tak ty bys chtél
oranzovou mlhu? To vis, Ze ji bude$ mit, budeS mit i zelenou s
bilymi puntiky. Ale jenom kdyZ se ti o ni bude zdat.

Starosta odesSel, Zzadné rozumné odpovédi se nedockal, jeho
hlas i kroky uz davno utichly, ale Log neustale sedél bez
pohnuti, jako kdyby tam pfimrznul, i kdyZ letni noc byla docela
tepla. ,Mél jsem odejit,' uvazoval Log. ,Mél jsem odejit s
Poutnikem nebo tfeba i sam. Co jsem to jenom za hlupaka!
Nechtél jsem jenom délat to, co délaji vSichni. Zvolil jsem si
jinou cestu a ztratil jsem vSechno.* Po roce, az ho pusti z téhle
zemljanky, nebude moci uZ jit nikam: budou ho sledovat,
kazdy jeho krok budou hlidat, rozpoznaji jeho kroky i v té
nejhustsi mize, stafeSinové budou hned védét, Ze jde on. Bude
to konec ,mlhovych kouli“, konec snu, konec Zivota.

,Logu," zaslechl rozpacité Septéni.

.Logu...”

Byl to Lenin hlas. Okamzité se vzpamatoval. VyskocCil na
palandu a natahl nad hlavou ruce. Dlané se dotkly nizkého
stropu zemljanky a pak nahmataly Stihlé rozpalené Leniny
prsty, které se k nému vztahovaly z otvoru slouziciho za



okeénko.

.Leno,” fekl Log. ,Leno..."

Lena se tichounce rozplakala, uplné stejné, jako kdyz ji tehdy
prvné polibil proti jeji vali, kdyz ji k sobé pfitahl, aniz sam tusil,
Ze néco takoveého udéla.

.10 nesmis, Leno," fekl a mracil se pfi tom ve snaze dodat
hlasu jistoty, kterou ve skute¢nosti viilbec nemél. ,No co, co to
je rok. Pfisti svatek Urody uz zase budeme spolu a
navzdycky."

,Spolu a navzdycky,’ napadlo ho. ,Navzdycky, to ano, to je v
poradku.’ Taky mél chut se rozbrecet, az mu to zkfivilo rty,
jeho prsty znovu narazily na strop zemljanky a na hlavu se mu
zaCaly sypat drobné kaminky a pisek. Hlavou mu bleskl
napad, dokonce z toho na chvili zadrzel dech, aby mu ta
myslenka nékam neunikla.

,Leno, moje mila Leno..." fekl.

.Pfinesla jsem ti to, co chce§,” fekla najednou tichym a
zietelnym hlasem Lena. ,Sekyrku a lopatku.”

.Myslelas na to dfiv, nez ja,“ zabrumlal Log.

Byla to jedina moZnost, a to, co Lenu v této souvislosti
napadlo, mu pomohlo vSechno pochopit: vedle oranZzové mihy,
vedle myslenek o jiné krase, vedle tuzeb a hledani neznamé
pravdy, vedle toho vSeho je néco, pro co stoji za to Zit. Treba
laska. Lena svym srdcem pochopila, Ze Log nedokaze Zit s
védomim prazdna ve své dusi, v naprosto slepé pokore, jak to
predpisuje Zakon...



Log o tom pfemyslel a prvné za posledni léta se mu koulely
slzy po tvafi, uz davno zapomnél, Zze umi plakat, ted vSak
neplakal kvuli sobé, plakal pro Lenu, ktera zlistane ve vesnici
a bude ho mit rada dokonce i tehdy, kdyz tfeba zemfe nékde
na poli nebo v ciziné. O tomhle Log premySlel a ruce
automaticky délaly vSechno, co bylo zapotfebi. Uchopil naradi,
sekyrou zacal rozbijet a lopatkou uvolfiovat kAmen s piskem,
rozsSifoval otvor, pisek s kaminky se mu sypaly do oci i do ust,
za limec. V noci pfed soudem nesmél byt vézen hlidan: az do
lidského soudu byl Log vézném Hlasu nebe. Jestli se mu
nepodafi vyuzit téhle pfilezitosti, pak uz neuteCe nikdy. A
Lena, jeho draha Lena, tohle pochopila...

Otvor nad hlavou byl uz dostate¢né velky. Log se za pomoci
dévCete vysoukal z cely, ztéZka dychal a Lena mu otirala z
tvare pot, Cistila mu z obleku pisek, jako kdyby pravé ted bylo

.1ak,” fekla pak, ,tady jsou pytliky s potravinami. Tenhle je
tvyj a tenhle maj.”

Teprve po téchto slovech Log pochopil smysl jejiho jednani,
jednani podstatné SilenéjSiho, nez se zdalo na zacatku. Lena
byla odhodlana vydat se na cestu spolec¢né s Logem. Kdyz s



nim nemlze byt tady, pak tedy nikde. Log pfitiskl dévce k
sobé, Septal slova, ktera ji chtél Fict uz dfiv, ale nemél k tomu
dost odvahy, slova, ktera byla jesté pfed chvili pravdiva, ale
ktera se ted stala pouhym prostfedkem pro ukonejSeni Lenina
podezieni, protoZe s sebou ji Log vzit nemohl. Nemél v imyslu
stat se Poutnikem a opakovat nesmysiné hrdinské Petrinovy
nebo Lepirovy ciny. AvSak ,mlhové koule“, které se draly
vzhiru na jeho policku v lese, by vahu obou dvou neunesly.
Log si nebyl jist, jestli unesou tfeba jen jeho, nemél vSak uz
jiné vychodisko. Ted, nebo nikdy.

Hodil na zada oba pytliky, pokouSel se zorientovat, aby
nalezl cestu ke svému jisticimu koliku, sklonil se nizko k zemi
a doslova ohmataval v naprosté tmé smér, kterym vedla
péSina. Lena Sla za nim a pfidrzovala se provazku, ktery visel
od jednoho z pytlikd.

Ve vesnici bylo ticho, lidé spali, mlhou nebyl schopen
proniknout jediny paprsek svétla. Mé&l dojem, Ze hledani koliku
mu trva strasné dlouho, ze zacne svitat a ze ho za¢nou hledat.
Lena mi€ela a Log védél, Ze ji trapi jedina otdzka — co vlastné
hledaji. Odejit na Putovani bylo mozno kterymkoli smérem a z
kteréhokoli mista, tfeba pravé od té zemljanky. Tady byl ten
kolik, tady byl jistici provazek vedouci k mistu v lese. Log
zaCal rovnomérné dychat a obratil se k Lené. Musel ji ted
zradit, vZzdyt to byla jedina cesta k zachrané jich obou.

.Leno, moje mila Leno," fekl Log a obejmul dévce, citil pfi
tom, jak mu ubyvaji sily, ,Leno, moje draha Leno, nemohu
odejit jenom tak, musim se zastavit doma, musim si tam néco
vzit. BéZ ted také k sobé domu a vrat se aZz za svitani. Podivej
se, tady ten kolik... zapamatuj si tu cestu.” Lena stale micela.
Jestlize se jednou rozhodla, Ze bude na Logové strané, pak
musela délat vSechno, co fekne, a nebude se na nic vyptavat,
nebude nic vazit... Kdyz se kroky dévcete ztratily v hluché
tmé. Log si pfehodil pfes ramena pytliky, Lené by k ni¢emu
nebyly a jemu se hodi, pokud je ovSem ,mlhové koule"
unesou. Vykro€il na pole, mezi prsty mu proklouzaval jistici
provazek. Na jeho misté v lese se nic nezménilo: nizko nad



zemi se vznaSelo pét pytlikl polykajicich lehoucké bublinky
pachnouciho plynu. Log uvolnil provazek jak jen to Slo a pytliky
se draly vzharu, zlstaly viset nékde nad jeho hlavou. Jeden z
nich Log pfitahl, dalo mu to dost prace, pfivazal k nému
potraviny. ,Mlhova koule" je bez velké namahy vynesla. Pak
Log pfivazal pytlik k druhému a teprve potom se zamyslel nad
otazkou, ktera byla ve své podstaté nesmirné jednoducha: co
ho ¢eka tam nahofe? Poutnika cestujiciho po zemi oCekavala
nejistota, presto vSak védeél zcela jisté: ma jidlo, aby neumfrel
hlady, najde palandu, aby nemusel spat na sychravé zemi. Ale
co tam nahofe, kde neni nic, kromé& milhy a Hlasu nebe?

,Musim se o tom vSem sam presveédcit," myslel si ,musim na
vlastni o¢i vidét oranZovou mlhu. Pak odfiznu jeden nebo dva
pytliky a spustim se na pole a pak, az kone¢né& poznam
opravdovou krasu, stane se ze mne Poutnik...*

Tak se Logovi podafilo pfesvédcCit sebe samého, Ze bali¢ky s
jidlem se mu jesté hodi, a zacal se pfivazovat. ,MIhové koule*
byly svazany vSechny dohromady, popruhy, které mél mit
zavéSeny pod pazemi, si upravil uz pred nékolika dny, ted
svazal pevnym uzlem svou sedaCku a usedl na ni. Moc
pohodiné to nebylo, provazek se mu zafezaval do téla. V
pytlicich s jidlem bylo néco, co by se dalo pouzit k sezeni, co
kdyby toho pouzil?

Log se zacal odvazovat, v tom okamziku vSak pocitil trhnuti
jisticiho provazku, ktery mél stéale jeSté uvazany u pasu.
Znehybnél. Ze by se mu to jenom zdalo? Provazkem nékdo
trhnul jesté silngji.

,To se vratila Lena,’ pomyslel si. Jed sem bude hledat cestu,
budu ji muset uklidriovat a ujiStovat, Ze se vratim...*

Nebyla to vSak Lena. Log zaslechl hlasy. V mlze provazek
vedl nékolik lidi. Dunél silny bas patfici jednomu ze stareSina,
byl to vysoky muZsky s vousatou tvafi. Jiny hlas mu néco
odpovidal, patfil starostovi, Log neslySel, co fikaji, to vSak
nebylo vibec podstatné.

Copak Lena pfisla na to, ze ji Log zradil? A misto aby Sla



domd, povédéla vSechno starostovi? Log odhodil konec
jisticiho provazku co nejdale, usadil se co nejpohodinéji, aby
ho neCekané trhnuti nepovalilo. Nedosahl nohama na zem a
nemohl se tedy naklonit tak, aby odvazal provazek od koliku
zarazeného do zemé, ktery udrzoval ,mlhové koule* u zemé.
Hlasy se bliZily. Log proto vytadhl z kapsy niz a pfejel jim po
provazku.

Nic se nezménilo, jenom sedacCka se zlehka zakolébala a
nohy, at se o to Log pokousel sebevic, nedosahly na zem. Pak
Log zaslechl hlasy odnékud zdola, pfipadalo mu, Ze vychazely
ze zemé.

Teprve pak pochopil, Ze leti. Byl to okamzity zachvat strachu
pusobici sou€asné jako uklidnéni, protoze spojené ,mlhové
koule" nesly své zavazi snadno a bez namahy. Stale rostouci
chlad Loga presvédcoval, Ze nestoji na jednom misté. Na poli
bylo letni lepkavé teplo, ale tady byla zima jako za
opravdového zimniho rana. Log nemohl s nécim takovym
pocitat, ted se chvél, zahfival se tim, Ze se pokouSel v duchu
odpovidat na neustalé nové vyvstavajici otdzky. Pro€ je tam
nahofe zima? Proc, i kdyZ do rana je jesté daleko, se mu nad
hlavou objevilo néco matné zeleného, sotva zfetelného, pfesto



vSak to bylo vidét snad jako vzdalena zafe planouciho svétla?
A pro¢ kdyZ Log nastavil pfed o¢i mokrou dlan, uvidél na ni
veliké snéhoveé vlocky? Sahl do mlhy, aby chytil co nejvice
téchto snéhovych vio&ek, které byly s Iétem zcela neslucitelné,
a hned pocitil, jak mu pfejel mraz po zadech a jak se mu snad
zjezily vSechny vlasy: vidél koneCky prstl nataZzené ruky!
Dokonce i v tomto soumraku slabounce osvétleném
neznamym svétlem spatfil v mlze to, co jen s namahou mohl
vidét v téch nejjasnéjSich dnech. Pohlédl nahoru a naprosto
zietelné se nad nim vznaselo vSech pét ,mlhovych kouli“. Jako
kdyby je mél tésné pred o€ima, mohl rozliSit vSechny provazky,
kterymi byly spojeny, bali¢ky s jidlem a to vSechno, co nemohl
dosud nikdy zadny pohled obsahnout, se odrazelo na slabé
zaficim podkladu z nepochopitelnych divodu nazelenalého
nebe. ,Pro¢ jsou pro mlhu a vzduch odliSna slova?* vzpomnél
si Log.

Dival se nahoru, vyvracel si pfitom krk, ale mlha mu nad
hlavou neustale Fidla a vznikal v ni navic obrovsky svitici kruh,
ktery z nepochopitelnych davodud visel tam na obloze. Strach,
ktery z toho vSeho Log mél, vystfidala nezvladnutelna hriza:
zdalky se k nému bliZil a bortil no¢ni ticho Hlas nebe. Blizilo se
néco neviditelného, rvalo to vzduch na kousky, trhalo mlhu a
vSechno kolem dokola, seda¢ka se pod Logem stale vice
houpala. Hlas neprestaval buracet, a to znamenalo konec. Byl
to hrozny hnév nebe, néco pfiSerného. Naprosto ohromeny
Log Cekal na smrt, avSak Hlas nebe zacal utichat, vnofil se
nékam hluboko, byl z nepochopitelnych ddavodd najednou
slySet odnékud zdola, kam nesmél pohlédnout. Teprve po
delSi dobé&, kdyz se Hlas nebe kone¢né rozplynul. Log pohlédl
dol a spatfil bila snézna pole, kopce snéhu vrhajiciho vyrazné
stiny a tohle pole se tahlo tak daleko... Log nemél tu
vzdalenost s ¢im porovnat, pochopil jenom jediné: Ze vidi. Ne
na pét, na dvacet, ani na sto loktd, ale Ze to je vic nez tisic
loktd! Rozbolely ho oci, které nebyly na takovy pohled do dalky
zvyklé. Na chvili o¢i zamhoufil a kdyZz se je znovu odhodlal
otevrit, jeho pohled nemifil dolt, ale vzhUru.



Mlha byla pry¢.

Kolem dokola byla naprosto ¢erna tma, absolutni tma, jako
kdyby nékdo namazal mastnymi sazemi celou nebeskou
klenbu. A na té klenbé se tipytily, jiskFily, svitily, mihotaly slabé
bilé, modré a Zluté body. Snéhové vlocky. Zdalo se, Zze na
nékterych mistech si méni sva mista, Ze tanci. Logovo védomi
nebylo s to ohodnotit tyto dojmy, nebyl schopen pochopit, Ze ty
body na nebi jsou hvézdy, Ze se nepohybuji a Ze spojené
koule se zmitaji ve vzdusSnych proudech, které ho odnasSeji
pry¢ od rodné vesnice, od viech pozemskych probléma, které
tim pro ného naprosto skoncily.

Do tvafe Logovi nahlédla néjaka velika, zelend tvar s
néjakymi skvrnami, bez o¢i a bez nosu, a kdo vi pro€ s
pruhovanym obliCejem. Bylo to svétlo svitici u svatého obrazu,
které pronikalo mlhou, které se proménilo v néjaky oblicej,
zietelny a hrozny obliCej pod ¢ernoCernou klenbou pokrytou
body snéhovych viocek. Tato tvaF k sobé& Loga neustéale
pfitahovala a on s ocCima Siroce otevienym uz nedokéazal
zadrzet vykfik derouci se mu z hrdla, protoze citil pfichod
néceho, ¢emu nelze zabranit, co ho zbavuje posledni nadégje.
Nekonec¢no klenby bylo stale hlubsi, ze soumraku vystupovaly
stdle méné vyrazné jiskficky, vifily ve spole€ném tanci, bylo
jich vice nez snéhovych vioCek na poli a nekone¢no uz
nevypadalo tak ¢ernoCerné, naopak mihotalo, oslepovalo, a
kdyZ Log nato€il hlavu, snéhové vlioCky se na ného fitily,
dopadaly mu na ramena, zahalily ho do Zhouciho desté,
rozvifily se a odporny pocit zvraceni mu stoupal do krku.

Necitil ruce ani nohy, umiral uprostifed ohné&, lapal po zbytku
vzduchu zfedéného vyskou, nevédél, Ze ho nezabiji Hlas
nebe, ale prosty nedostatek kysliku. A Ze to nejsou oci bohu,
které se mu divaji do oci. A dole Ze neni snih, ale stale stejna
mlha, z niz ,mlZzné koule" napIinéné lehkym plynem ho vynesly
do &irych, otevienych vysin.

Mlha ukryvala pahorkatou rovinu osvétlovanou rovnomérnym
a lhostejnym svétlem mésice. Log uz nevidél tento velkolepy
Ukaz obycCejné letni noci. Svét pro ného skoncil. Log zemfel...



A narodil se znovu.

Narodil se jako mimino, nechapal nic z toho, co vidél, kdyz
ted’ pfiSel znovu na svét. Stejné jako u malého ditéte v ném
Zily jenom pocity — co je pfijemné, kdy je ¢lovéku teplo a kdy
chce jist. Nepfemyslel nad témi slovy, vibec nepremyslel.
Nastal ¢as a zaCal uvazovat o podrobnostech svéta kolem
sebe, az uvidél néco, co znal z dfivéjSiho svého Zivota. ,Stal’,
vzpomnél si na nazev. ,Zidle. Lavice. Okno. Svétlo. Clovék.'
Bylo tu jeSté néco, co nedokazal pochopit (vzdyt malé dité
nechape smysl predmétt, které jeSté nikdy nevidélo).
Soustiedil svou pozornost na ¢lovéka sediciho u hlavy postele,
a to mu umoZznilo odpoutat se od véku batolete. Temér
okamzité se z ného stal dospély a vzpomnél si na vSechno. Na
cely svuj zivot, na hrizu poslednich chvil. Zato€ila se mu hlava
a Log sevrel kieCovité mékkou pokryvku. Vzduch! V mistnosti
nebyl vzduch! Vidél stdl, zidle, lavici u protéjSi zdi, okno
divajici se do no¢ni tmy, jasné oslepuijici svétlo pod vysokym
stropem, a to vSechno vidél najednou! Jeho odi, které byly od
narozeni zvyklé vidét nejvySe na vzdalenost nataZzené ruky, se
nedokazaly vyrovnat s prostorem vzdalenéjSich predmétu, ke
stropu v této mistnosti bez vzduchu mohlo byt stejné dobre
deset loktd, jako i sto tisic.

Clovék sedici u postele se usmival a migel. TvaF mél az do
modra vyholenou, jako kdyby to byl mladik, ve tvafi vSak mél
vrasky, takze to bezpochyby byl stary ¢lovék. Pfipadalo mu, Ze
tu tvar zna, ale tenhle dojem mohl byt mylny.

,Chlapce,” fekl ten ¢lovék, ,chlapde, tobé Fikaiji..."

,L0g," pocitil, jak mu hlas zaklokotal v hrdle. ChlapCe. Ten
Clovék byl podobny Poutnikovi, Petrinovi. AvSak nemohl to byt
Petrin, touha, aby to byl pravé on, byla silnéjSi nez rozum.
Kdyz nemél moznost uvazovat naprosto logicky, pak se
pokusil mluvit alespon souvisle a zeptal se:

~Proc?”

.Proc?" zeptal se po ném clovek.

.,Pro¢ mohu dychat? Vzdyt tu neni vzduch. Pro¢ vidim?
VSechno kolem mne se toci, ale ja vidim. Pro¢?"



,Copak je mlha a vzduch jedno a totéz? To jsou odliSna slova
a maji razny vyznam.“

~Petrinl®

~Ja se jmenuji Jarin... Budu tvym ucitelem. Logu, v tomhle
pro tebe novém Zzivoté. Tak dlouho, nez bude$S samostatny. A
poviddm ti rovnou: ZijeS. Nemohls pfijit k sobé& celych
Ctyfiadvacet hodin, to vSak neni tak pfilis dlouho. Jsi na Hofre.
To je ted tvlj domov. Zbytky tvého vzduSného korabu jsou ve
vedlejSi mistnosti, jsou tam i vSechny tvé véci. A skutec¢né
vidiS na mnoho loktd daleko. OCi ¢lovék dostal proto, aby se
jimi mohl divat, aby vidél svét. Cely a najednou. Tady i tam
daleko. To si zapamatuj, Logu. Opakuj si to, dokud si na to
nezvyknes, dokud se to nestane soudasti tvé bytosti... Zil jsi v
mize a nevidél sis dal nez na SpiCku nosu. A neveédél jsi, ze
mlha neni vzduch. Neuspokojovalo té& to ale, vid? Hledal jsi
néco noveho, nedokazal jsi Zit, jako vSichni ostatni. A nalezl jsi
pro to vlastni feSeni. Dozvédél ses néco. Ne vSechno, jenom
takovy malinkaty kousi¢ek. Dychas vzduch. Je kolem tebe,
nevidiS ho a nemize$S ho nahmatat. Vzduch ti otevird svét,
mlha ti ho zastirala. Tady mlha neni. Logu. Zustala tam dole.
Vystoupil jsi nad ni. Vystoupil jsi sdm nad sebe. Logu.
PfemysSlej o tom, a pfijmi to jako zakon. ProtoZe je tomu tak.”

Dfive nez mohl Log vyslovit jediné slovo, za oknem se rozlehl
vyhruzny hlas rachoticiho Hlasu nebe. Ten zvuk pfilis dobfe
znal. Hlas se zlobil na Loga, nechybélo mnoho a zabil ho tam
v té no¢ni mize a ted ho dostihl i tady.



Jarin také slySel Hlas nebe, ale zustal naprosto klidny. Néco
fekl. Log to dokonce slySel, ale nedokazal to pochopit: slova
nemohla proniknout tam, kde doposud viadl Hlas.

.10 je vrtulnik,“ opakoval Jarin. Log se uklidnil. Uklidnilo ho
slovo, na némz lezela pecet néteho nezivého, vymysSleného.
A Klid, s jakym Jarin pronesl to slovo.

~vrtulnik,“ opakoval Log. ,To je... Hlas nebe..."

LAle...” zavrtél hlavou Jarin. ,To plati pro ty, kdo Ziji v mlze,
pro né to je Hlas nebe. My musime létat nad mlhou, dolu
létame jenom zfidka, mGZzeme se Fidit jenom podle pfistroju, je
to slozZité a nebezpeclné. Vy ten stroj nevidite, proto vznikla ta
legenda. Mate spoustu legend. Podstatné vic nez védomosti. |
my mame své legendy, poveésti. Jsou vSak naprosto jiné...“

,LCO je nad mraky?"
.Hory."

,CO je nad horami?*
,Obloha.”

,CO je nad oblohou, kde
sviti planety a hvézdy?*
,R0zUM a Védomosti.”

Log z toho neporozumél téméf nicemu, pochopil jenom
jedinou véc: Ze bohové nejsou. Sedl si na posteli. Ruce i nohy



ho zcela poslouchaly, uz se mu nechvély, a tak se rozhodl, ze
vstane. Zradily ho vSak o€i. VSechno se kolem ného zatodilo,
obratilo vzharu nohama a Log se krecovité chytil Jarinova
ramena. Nelehl si vSak. Zlstal sedét a se zavienyma ocima
Cekal, az slabost ustoupi. Hlas neustale znél, pfilétal sem
zdaleka, kdyz Log oteviel oCi a uvidél vSechny pfedméty na
puvodnim misté, zeptal se:

.Mohl bych ho... vidét?"

,Vyborné, chlapc€e,” fekl Jarin.

.~JSi prosté chlapik, Logu. Samoziejmé Ze vrtulnik muzes
vidét a dokonce si na n& muze$ i sahnout. Pak se v ném
muzesS proletét, pokud bude$ chtit. Zanedlouho vyjde slunce,
uvidis mésto, vrtulniky, tovarny, lidi, ktefi t& uz maji radi... A
ted, aby té tolik netrapilo ¢ekani, budu ti vypravét pfibéh nasi
planety...”

Log zavrtél hlavou. Nedokazal porozumét ani poloviné slov.
Mésto, tovarny, slunce, planeta. Byla to pro ného prazdna
slova. ,Jediny krok," uvazoval Log. ,Jediny pohyb noZzem pfes
napjaté provazky. A je tu novy svét. Jediny krok do nového
svéta.’ Log opakoval tato slova, jejichz smysl mu vibec nebyl
cizi. Neuvédomil si v8ak, ze pred tim udélalo ten jediny krok
spousta jinych. Sel cely svij Zivot. Pfal si néco nezvyklého,
chtél néco, co jesté nedokazal pochopit nebo si jen pfedstavit,
protoze Clovék jednoduse nemuize chtit néco, co si vibec neni
schopen pfedstavit. Dosahl svého,i kdyZ to bylo néco jiného,
nez ocekaval.

LVrtulnik,* opakoval jesSté jednou Log, ,mésto, planeta...
VSechno se mi, Jarine, pfed o¢ima todi..."

.10 je pfirozené,” fekl Jarin. ,Pfejde to. Zavfi oCi, Logu. A
poslouchej..."

A Log se vSechno dozveédél.

Pfed nékolika tisici lety to byla nadhernéd zelena planeta s
vysokym prazraénym nebem (,Ne tedy oranZzovym?* upresnil si
Log), na ném se vznaSela bila oblaka (,Coze?‘ zeptal se Log,
vickrat uz ale vypravéCe nepferuSoval, jenom se snazil



zapamatovat si vSechno, co pro ného bylo nepochopitelné).
Na planeté zili lidé — rolnici a Femeslnici, Iétali tu ptaci, v
lesich se dafilo zvéfi.

Pak pfisla mlha.

V nitru planety probihaly procesy, kterym nikdo z lidi nebyl
schopen porozumét. Postupné se vzduch, nadherny, Cisty a
prizraény vzduch, zacal kalit. TéméF vSude ze zemé
vystupovaly plyny a pary, nasledek podzemnich reakci. Lidem
nijak nevadily, ale ptaci zahynuli témeéf okamzité. Mlha byla
vSude, nebylo pfed ni kam uniknout, bylo mozno jenom
vystoupit vySe. Mlha byla tézka, rozprostfela se po zemi,
rychle houstla a lidé Zili jako v jejim zajeti.

Odesli do hor, nikoli vSak vSichni, jenom ¢ast z nich. Druha
¢ast zlstala na roviné za béznych, i kdyz pozménénych
podminek. Ti, ktefi tam zUstali, sili a sklizeli a tim se zivili a
tato prace, ktera jim vystacila, aby nezemfeli hladem, se stala
jejich Zivotem. Nic v mlze nevidéli, ale ani se nepokouseli néco
uvidét, protoZze zapomnéli, jaké to vlastné je. Zvykli si na to.
Jesté sto tisicileti takového Zzivota a vypéstovali by si
samoziejmé& novy smysl, tfeba infralerveny zrak nebo
zvukolokaci. Tolik ¢asu vSak neuplynulo, jen o néco méné nez
tisicileti. V udolich Zzilo plemeno slepcu, ktefi si vytvofili
pohodlnou viru v néco, co musi pry byt, protoze tohle vSechno
bylo takhle odedavna, svét Ze je vesnice, Zivot je prace na poli,



domov, rodina a déti a nic vic Ze neexistovalo, neexistuje a
existovat nebude, protozZe takovy je Zakon. To je tvé plemeno.
Logu... Druha ¢ast lidi odchazela do hor. Mlha je dostihovala,
oni vSak stoupali stale vyS a vyS. Nebylo jim dobfe, protoZze v
horach neni pfilis mnoho potravy, tito lidé se vSak nechtéli
vzdat, nikoli proto, aby prezili, ale proto, aby dokazali
odpovédét na otazku — pro¢? Pro¢ doslo k takovému nestésti?

Mlha stoupala pomalu, ale vytrvale. Jenom C¢tyfi horské
vrcholky z ni vy€nivaly, pak teprve mlha pfestala stoupat.
Jenom c&tyfi skupiny lidi pfezily, jsou oddélené jedna od druhé
tisici kilometry. Jedni o druhych nic nevédi. Ctyfi ostrovy v
oceanu mlhy. Uhgjily si vSak pravo na zivot. A co vic, lidé si
uchrénili védomosti. Stavéli v horach vesnice, a kdyZ se jim
nedostavalo mista, vyhazovali do vzduchu skaly. Objevila se
mésta, vyrostly tovarny. Aby se mohli lidé pohybovat po
horskych svazich, vymysleli specialni dopravni prostfedky.
Aby mohli byt ve spojeni s ostatnimi mésty, vynalezli radiové
spojeni a létani. Jenom jednoho méli odjakziva malo: potravy.
Horska policka jsou chuda, po dvou tfech stoletich lidé uz
nemohli dat najist vSemu obyvatelstvu. NaSi predkoveé stali
tvari v tvar nejvétSimu problému. Pak nastal ¢as, kdy museli
sestoupit do udoli.”

,... A nebe se rozzlobilo na lidi, zjevil se Hlas, vznikla boufe,
ktera trvala po mnoho dni a noci, a kdyz se Hlas ztisil, lidé
opustili své domovy a odeSli na pole, aby sklidili do stodol
arodu, ukazalo se vsak, Ze Hlas je potrestal, kdyz si polovinu
arody odnesl do nebe. A kdyz se lidé modlili ke svym bohum,
Hlas nebe jim odpovidal: tak tomu bude stéle...’

,KdyZ jste nam brali polovinu Urody, nechavali jste nam misto
toho néfadi,* fekl Log, ktery dokazal z Jarinova vypravéni
pochopit jenom podstatu, nikoli vSak vSechny podrobnosti.
»=ANno," pfikyvl Jarin. ,Naradi, které jste si nemohli udélat sami,
nemate prece slévarny..."

,CO Ze nemame?" zeptal se Log. ,My jsme pro vas bohove,
mohutni, nehmotni, hluéni,“ povzdechl si Jarin. ,Vy jste pro



nas bratfi, kterym nedokdzeme pomoci pfedevsim proto, Ze o
naSi pomoc nestojite, odmitli byste ji, nepochopili byste ji. At to
je sebepodivngjsi, jste Stastni. Jste naivné Stastni, kdyZ nic
nevite ani o sobé, ani o svété. Mlha nevédomosti ukryva pred
vami svét. Mlha pronikla i do vaseho mysleni. Mlha vas
rozdélila, odnaucila vas spojovat jednotlivé mySlenky do
aplnych souvislosti. Sta¢i vam to, co mate. Prosté nemate
predstavivost. Mlha. Prokleta mlha..."

.Mozna Ze to je k néCemu dobré?* zabrumlal Log. Pomyslel
na matku, na malé déti, na Lenu, na Lepira, na vSechny
najednou, v jakémsi jediném pohledu vidél najednou cely svUj
Zivot i Zivot vesnice pod docela jinym uhlem pohledu. ,Vy jste,
Jarine, neztratili jeSté dosud schopnost chtit to, co jesté
nemate. A ja jsem chtél... ja chci totéz. Oranzovou mlhu...
Ted, kdyz vim, Ze je to nesmysl, chci mnohem vic, chci toho
tolik, Zze snad umfu nedoCkavosti... A je mi straSné smutno.
Ale oni jsou Stastni. Ti, kdo zustali v mlze. Znamen4 to, Ze je
jim [épe nez vam... Nez nam."”

Jarin se odmicel a dival se pfitom Logovi do o¢i. ,Ty by ses
snad chtél vratit zpatky dolu?* zeptal se. ,Chtél bys Zit, jako ziji
ostatni? Tak vidiS. To je takovd nadhernda nemoc, ktera
Clovéka souzi. Jestli se vSak z té nemoci uzdravi§, tvdj rozum
se zatemni. Nastésti je tahle nemoc nevylécitelna. Vy jste vSak
jen zfidkakdy nemocni touhle nemaoci... Mlha, ve které Zijete,
nedovoli nemoci, aby se stala epidemii.”

A co Poutnici?“ fekl Log. ,To je jenom velice lehké
onemocnéni,” fekl Jarin. ,UZ to neni tak docela spici rozum,
ale jeSté to neni néco opravdového. Pouha dfimota, pomalé
probouzeni. Takové tuseni, Zze neni néco v pofadku, takovy
vlekly pocit, Ze ve svété je néco neznameho, tajuplného.”

~Jak toho o nads muZete tolik védét? Vzdyt k nam nikdy
nepfijdete.”

»A co tfeba ty, Logu?“ usmal se Jarin. ,Mezi tisici Poutniku
jsou takovi, ktefi tusi, Ze cesta vede né&kudy docela jinudy. Ze
nelze hledat tam, kde hledaji vSichni. Takovi lidé maji fantazii.
Pfichazeji k nam. Ne, pfilétaji. Odhaluji zakon rozSifovani



teplych latek nebo jako ty, Logu, naplni balén lehkymi plyny.
Je jich velice malo. Jenom nékolika mélo jedincim se podafi
uchovat si spravnou pfedstavu o svété, kdyz se nahle rozplyne
mlha, a kdyZ vidi, Ze svét je nekone¢ny. KdyZ vidi daleky
obzor, vétry vymleté mizné pole a nad sebou to, co je i pro nas
nedosazitelné daleko: slunce, mésic, planety, hvézdy... Tak
ted jsi k nam pfiletél ty, Logu.”

Log naslouchal Jarinovi a sledoval, jak prostor za oknem
Sedne. UZ nebyla tma, nebylo vSak jeSté svétlo, den se teprve
rodil. Log zamifil k oknu. Nohy ho poslouchaly, i kdyZz se mu
mistnost pfed o€ima houpala. Prvni krok vSak uz udélal. Pak
druhy a tfeti. Chytil se okna, aby neupadl, dival se pfed sebe
do svéta, ktery se mu pfedstavoval od obzoru k obzoru.

DUm stal na strmém svahu. Dole se prostiral oslepivé bily
koberec. Obloha kolem dokola planula rudym, oranzovym,
Zlutym odstinem a vSemi moznymi dalSimi barevnymi tony, na
hranici mezi mlhou a touto nepfedstavitelnou svételnou hrou
se néco rodilo. Néco nesmirné jasného.az oslepujiciho, vice
nez dokaze oslepit plamen.

,Vychazi slunce,” fekl Jarin.

,Nastava den.”

Log ucouvl. Pomysleni, ze ted zemfe, mu proletélo hlavou
jen bezdécné a shorelo spolu s plameny vychodu. Ty plameny
Log ucitil az u srdce.

»Slunce,” opakoval Log. Plamen v prsou mu neuhasinal,
napadlo ho, Zze uz v ném zlstane az do smrti, Zze ho bude
spalovat a nakonec spali, ale nejdfiv se dozvi vSechno, co
védi tihle lidé. A jesté podstatné vic, nez toho védi dnes.

-MlIha ho pohlcuje,” fekl Jarin, kdyz pochopil, co se v Logové
mysli odehrava. ,Tlumi plamen v prsou. Mlha... Znovu zacina
stoupat, Logu. Pfed nékolika lety vystup plynt ze zemé opét
zesilil. Mlha znovu postupuje. Zase stoupa a po dvou tfech
pokolenich... Mlha se dostane i k nam.“

LAle to ne!" fekl Log v hrize z toho, co mu byla v tom



okamziku schopna nabidnout jeho pfedstavivost. Nikdo nesmi
Zit tak, jak Ziji lidé tam dole. Nikdo. Nikdy.

.Mlha je bohuzel silngjSi nez slunce,” fekl smutné Jarin a Log
si pomyslel, Ze Jarin se uz zpoloviny ponofil do své mihy, kdyz
vubec mohl néco takového vyslovit. ,Abychom zvitézili nad
mlhou, musime zvitézit sami nad sebou. Musime zvitézit nad
svétem. Kdo to dokaze?"

»~Jato dokazu," fekl Log.

KONEC



