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PODĚKOVÁNÍ 
 
Vytvářet světy, postavy a příběhy lze jen o samotě a v mém 

případě navíc v hlubokém tichu noci. Avšak ve dne potřebuji 
společnost všech těch, kteří se na onom neuvěřitelně 
nádherném procesu, jímž psaní románu je, podílejí. Bylo by 
ode mne sobecké, kdybych se k jejich spolupráci nehlásila a 
utvrzovala Vás, milí čtenáři, v dojmu, že za knihou, kterou 
právě držíte v ruce, stojím pouze já. 

Ráda bych poděkovala Patricii Camposové za její 
neúnavnou podporu, za ochotu dennodenně číst vše, co jsem 
napsala (někdy jsem se činila více, jindy méně), za to, že se 
opakovaně a bez sebemenšího náznaku nelibosti probírala 
mým dílem a opatřila jej řadou cenných poznámek. Mé díky 
patří také Josému Miguelu Baezovi za neocenitelnou pomoc při 
překladech z řečtiny a latiny a za jeho obdivuhodnou schopnost 
ověřit jakoukoli informaci. Při vzniku této knihy mi byl dále 
nápomocen i Luis Peňalver. Projevil se jako nelítostný kritik 
(přísnějšího si lze sotva představit) a pečlivě opravoval veškeré 
nedostatky stylistické i faktografické. Nebudu zde líčit, jak 
daleko je ve své touze po dokonalosti schopen zajít. Ti, které 
na této stránce jmenuji, dobře vědí, o čem mluvím, a snadno si 
vzpomenou na chvíle, kdy jsme se smáli, až jsme se za břicho 
popadali. 

Na mé knize s nevšedním zaujetím pracovaly i Lorena 
Sanchová, Lola Guliasová z literární agentury Kerrigan a Olga 
Gardová z nakladatelství Plaza a Janés. Poskytly mi mnoho 
podnětu a dobrovolně se podvolily všem mým experimentům; 
pokud by si neporadily ony, nedokázal by to ani čtenář. 

A konečně (nejlepší na konec) bych chtěla z celého srdce 
poděkovat své agentce Antonii Kerriganové, jelikož toto dílo 
spatřilo světlo světa především jejím přičiněním. Plně jí 
důvěřuji a velice si vážím nasazení, s nímž za mé knihy bojuje. 
Nebýt jí, sotva bych dnes psala tyto řádky. 



Závěrem se nemohu nezmínit o své milé paní nakladatelce 
Carmen Fernándezové de Blas. Bez ní by tento výčet nebyl 
úplný. Říká se, že úspěch spisovatele záleží zejména na jeho 
agentovi a nakladateli. Skutečně tomu tak je. Carmen mne 
provází od chvíle, kdy jsem vydala první knihu. A i když ji 
práce zavála jinam, k jiným spisovatelům, jimž se nyní věnuje 
s laskavostí, jakou kdysi zahrnovala mě, vždy ji budu nazývat 
svou milou paní nakladatelkou. Na věky věků. Amen. 

 
 
 

POZNÁMKA PŘEKLADATELKY 
 
V knize je opakovaně citováno z díla Danta Alighieriho 

Božská komedie. České citace jsou převzaty z vydání Státního 
nakladatelství krásné literatury a umění (Praha 1965) v 
překladu O. F. Bablera. 
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rása zhmotněná do uměleckého díla či posvátného 
předmětu podléhá stejně jako my neúprosnému toku 

času. V okamžiku, kdy se jí tvůrce naposledy dotkne a odevzdá 
ji světu, vědom si jejího souladu s nekonečnem či nikoli, začíná 
se odvíjet její vlastní život. Život, který ji tlačí ke stáří a k 
smrti. Na rozdíl od nás ji však nezničí. Naopak. Přetaví ji do 
nové, vyšší formy, lidskému stáří nedostižné. Za nic na světě 
bych nechtěla spatřit opravené Koloseum, jeho zdi a řady 
sedadel v dokonalém stavu, ani Parthenon pomalovaný 
křiklavými barvami či Niké Samothráckou s hlavou. 

Nechala jsem se unášet myšlenkami a bříšky prstů jsem 
hladila drsný kraj pergamenu. Byla jsem zabrána do práce a 
neslyšela, jak tajemník archivu, doktor William Baker, klepe 
na dveře. Nepostřehla jsem ani, že otočil klikou. Když jsem se 
probrala, stál už na prahu mé laboratoře; vstoupit se neodvážil. 

„Paní doktorko,“ pronesl tlumeně, „ctihodný otec 
Ramondino vás žádá, abyste se okamžitě dostavila do jeho 
pracovny.“ 

Pomalu jsem odlepila oči od pergamenů, sundala si brýle a 
pozorně se na tajemníka zadívala. Z jeho podlouhlého obličeje 
jsem vyčetla zmatek. Já jsem se zřejmě tvářila podobně. 
William Baker pocházel ze Spojených států. Byl malý a 
podsaditý, na nose mu seděly brýle a řídké, notně prošedivělé 
(kdysi světlé) vlasy si důmyslně česal tak, aby co možná 
nejúspěšněji překryl blyštící se lysinu. 

„Promiňte, pane doktore,“ vytřeštila jsem oči. „Mohl byste 
mi prosím zopakovat, co jste právě řekl?“ 

K 



„Ctihodný otec Ramondino vás chce vidět ve své 
pracovně.“ 

„M ě?!“ Vyděsila jsem se, že můj sluchový aparát 
nefunguje, jak by měl. Guglielmo Ramondino, muž číslo dvě 
Vatikánského tajného archivu, byl po Jeho Excelenci 
monsignoru Oliveirovi nejvyšším představitelem výkonné 
moci dané instituce. Abych spočítala, kolikrát si vyžádal 
osobní setkání s někým z nás, kdo jsme zde pracovali, 
nepotřebovala jsem víc než prsty jedné ruky. 

Baker se nepatrně usmál a přikývl. 
„A nevíte, o co se jedná?“ zeptala jsem se ustrašeně. 
„Ne, paní doktorko,“ odtušil. „Ale bezpochyby jde o něco 

velmi důležitého.“ 
Znovu se usmál a zlehka za sebou zavřel dveře. Zachvátila 

mě panika. Dlaně jsem měla zpocené, v ústech mi vyprahlo a 
srdce se rozbušilo jako o závod. 

Když jsem se trochu vzpamatovala, zvedla jsem se ze židle, 
zhasla lampu a vrhla lítostivý pohled na dva překrásné 
byzantské kodexy na stole přede mnou. S jejich pomocí jsem 
rekonstruovala ztracený text panegyriku a svatého Nikefora. 
Práce, jíž jsem věnovala uplynulých šest měsíců života, se 
chýlila ke konci… Smířeně jsem si povzdechla. 

Kolem panovalo naprosté ticho. Moje malá laboratoř - 
vybavená starým dřevěným stolem, několika židlemi, 
krucifixem a policemi plnými knih - se nacházela čtyři 
poschodí pod zemí a byla součástí tak zvaného hypogea, 
posvátného prostoru, který byl prakticky neviditelný a 
neexistoval pro svět ani pro historii. Mnozí badatelé by dali 
polovinu života, kdyby mohli nahlédnout alespoň do jednoho z 
dokumentů, které mi v posledních osmi letech prošly rukama. 
Do těchto prostor však noha laika nikdy nevstoupila - a nikdy 
nevstoupí. 

Na stole se mezi stojany vršily hromady poznámkových 
bloků. Kromě lampy s nízkou intenzitou záření (pergameny 



nesmí být vystaveny vysoké teplotě) se zde nalézaly ještě 
latexové rukavice, nožík a složky s fotografiemi nejhůře 
poškozených stran byzantských kodexů. Na pohyblivém 
kloubovém rameni s lupou, které se kroutilo jako červ, se na 
tenkém provázku pohupovala velká červená dlaň vystřižená z 
tuhého papíru a polepená třpytivými hvězdičkami; vzpomínka 
na poslední, páté narozeniny mé nejmilejší neteře Isabelly. 
Pocházela jsem z početné rodiny. Měla jsem osm sourozenců a 
šesti z nich se narodilo celkem dvacet pět dětí. Ale nejvíce 
jsem si oblíbila malou Isabellu. Bezděčně jsem se usmála. 

Prefekt! rozpomněla jsem se. Panebože, čeká na mě prefekt 
a já tady stojím jako socha a myslím na Isabellu! Spěšně jsem 
si svlékla bílý plášť, vzala si identifikační kartu (na fotografii 
jsem vypadala příšerně) a vyšla na chodbu. Nalevo se až k 
výtahům táhla řada stolů, za nimiž pracovali mí podřízení, na 
druhé straně zdi byly uloženy stovky nebo dokonce tisíce 
svazků týkajících se církve, její historie, diplomacie a aktivit 
od druhého století do současnosti. Více než dvacet pět 
kilometrů polic s knihami! Takové bylo množství zde 
uchovávaných dokumentů. Oficiálně se ve Vatikánském 
tajném archivu střežily pouze spisy z posledních osmi staletí. 
Ve skutečnosti se tady však ukrývaly i poklady z předchozího 
tisíce let - nalézaly se ve třetím a čtvrtém podzemním podlaží, 
v zóně, na kterou se vztahovala nejpřísnější bezpečnostní 
nařízení. Pocházely z far, klášterů, katedrál, archeologických 
vykopávek, ze starých archivů Andělského hradu či z 
Apoštolské komory. Jakmile se octly ve Vatikánském tajném 
archivu, nikdy už nespatřily denní světlo. Kromě slunce jim 
totiž hrozila mnohá další nebezpečí. 

Pozvolna jsem kráčela k výtahům a sledovala práci mých 
kolegů. Na okamžik jsem se zastavila u Guida Buzzonettiho. 
Zabýval se dopisem, jenž v roce 1246 zaslal velký chán 
Mongolů papeži Inocenci IV. Několik milimetrů od jeho 
pravého loktu stála otevřená lahvička se zásaditým roztokem. 



Fragmenty dopisu ležely hned vedle. 
„Guido!“ vyjekla jsem. „Nehýbejte se!“ 
Mladík na mě pohlédl s hrůzou v očích a neodvážil se 

zřejmě ani nadechnout. Ve tváři byl bílý jako křída, boltce mu 
naopak zrudly. Při sebenepatrnějším pohybu rukou by mohl 
lahvičku převrhnout a napáchat tak nenapravitelnou škodu. 
Kolem se rozhostilo hrobové ticho. Uchopila jsem lahvičku, 
uzavřela ji a postavila do bezpečné vzdálenosti. 

„Buzzonetti!“ sykla jsem a provrtala nešťastníka pohledem. 
„Ukli ďte to tady a dostavte se k panu viceprefektovi.“ 

Takovou nedbalost jsem nehodlala tolerovat. Buzzonetti 
byl dominikán. Studoval na Vatikánské škole paleografie, 
diplomacie a archivnictví a specializoval se na východní 
kodikologii. Sama jsem ho dva roky učila řeckou a byzantskou 
paleografii, než jsem se obrátila na viceprefekta archivu, 
ctihodného otce Pietra Ponzia, aby mu nabídl místo v mém 
týmu. Bratra Buzzonettiho jsem si vážila a měla jsem vysoké 
mínění o jeho odborných kvalitách. V hypogeu však zůstat 
nemohl. Pracovali jsme s jedinečným, nenahraditelným 
materiálem a neměli jsme právo odepřít budoucím generacím 
možnost nahlédnout do dopisu papeži Inocenci IV. Jak by asi 
dopadl zaměstnanec Louvrů, kdyby na rám slavného obrazu 
postavil otevřenou plechovku s barvou? Když jsem před osmi 
lety stanula v čele restaurátorské a paleografické laboratoře 
Vatikánského tajného archivu, slíbila jsem si, že budu vyžado-
vat disciplínu. Všichni mí podřízení věděli, že lajdáctví 
nestrpím. A případ Guida Buzzonettiho nebude výjimkou. 

Přivolala jsem si výtah. V zádech jsem cítila vyčítavé 
pohledy. Ne, podřízení mě neměli dvakrát v lásce. Příliš jsem 
se tím netrápila. Těšit se oblibě u ostatních jsem přece neměla 
v pracovní náplni. Kvůli tomu mi vedení laboratoře nesvěřili. 
Mrzelo mě, že musím propustit bratra Buzzonettiho (sama 
nejlépe vím, jak těžce jsem tuto skutečnost v příštích měsících 
nesla), nemohla jsem však postupovat jinak. Kdybych se bála 



tvrdých rozhodnutí, nesvěřili by mi pozici, kterou jsem 
zastávala. 

Výtah se tiše zastavil ve čtvrtém podzemním podlaží a 
dveře se rozevřely. Stiskla jsem tlačítko s nulou a o několik 
okamžiků později jsem vystoupila v přízemí. Z nádvoří svatého 
Damana sem velkými okny proudilo ostré sluneční světlo. 
Bodlo mě do očí a jako skalpel mi proniklo až do mozku. 
Umělé světlo v podzemí mátlo smysly a den a noc se slévaly v 
jedno. Často se mi stávalo, že jsem se ponořila do práce a na 
povrch se dostala až za svítání. A vždycky mě překvapilo, jak 
snadno člověk ztratí pojem o čase. 

Zamžourala jsem na hodinky. Ukazovaly padesát minut po 
poledni. 

Ctihodný otec Guglielmo Ramondino na mě k mému 
velkému údivu nečekal v pohodlí své pracovny. S vážným 
výrazem ve tváři netrpělivě přecházel po obrovském vestibulu. 

„Pojďte prosím se mnou. Máme velmi málo času,“ 
prohlásil, jakmile mě zahlédl. Podal mi ruku a zamířil k 
východu. 

Byl teplý březnový den. Turisté nás dychtivě pozorovali z 
oken obrazárny jako nějaké exotické tvory v zoologické 
zahradě. Po veřejných prostranstvích jsem se pohybovala 
nerada - a tudíž jen v případě nutnosti. Obtěžovalo mě, když 
jsem zvedla hlavu a zjistila, že na mě míří objektiv fotoaparátu. 
Někteří duchovní však příslušnost k nejmenšímu státu světa 
dávali najevo s chutí a okázalostí. V takovém exhibicionismu si 
bohužel liboval i otec Ramondino a pyšně předváděl své 
mohutné tělo lombardského venkovana. Vyvinul krajní úsilí, 
abychom cestou do prvního poschodí Apoštolského paláce 
potkali co nejvíce turistů. Vrhal oslnivé úsměvy na všechny 
strany, jako by kráčel v čele vesnického procesí, a hlučně mi 
sděloval, že nás očekává Jeho Eminence kardinál Angelo 
Sodano (s nímž ho zjevně pojilo pevné a dlouholeté přátelství). 

Vojáci Švýcarské gardy nehnuli ani brvou, když jsme 



kolem nich prošli. Kněz tajemník, jenž měl sledovat, kdo do 
budovy vstupuje a kdo z ní vychází, si horlivě zaznamenal naše 
jména a nabídl nám doprovod. Ve společnosti obou mužů jsem 
kráčela dlouhými chodbami s výhledem na náměstí svatého 
Petra a srdce se mi svíralo úzkostí. V duchu jsem pátrala po 
příčině oné mimořádné události. Svou práci jsem odváděla 
svědomitě, ale přesto jsem přemítala, zda jsem se nedopustila 
nějaké chyby a nevysloužím si pokárání z úst nejvyšších 
církevních hodnostářů. 

Kněz tajemník se zastavil v jednom z mnoha sálů, jenž se 
ničím nelišil od ostatních. Požádal nás o chvíli strpení a zmizel 
za dveřmi. 

„Víte, kde jsme?“ obrátil se na mě prefekt se samolibým 
úsměvem. 

Zkoumavě jsem se rozhlédla. „Víceméně.“ Ucítila jsem 
zvláštní vůni - jakoby vosku prostoupeného pachem 
nažehleného, dosud vlhkého prádla. 

„Tyto prostory náleží Druhé sekci Státního sekretariátu,“ 
poznamenal. Vysunul bradu a opsal jí kruh. „Druhá sekce má 
na starost diplomatické styky Svaté stolice se zbytkem světa. A 
před námi se nachází pracovna arcibiskupa tajemníka 
monsignora Francoise Tourniera.“ 

„Jistě,“ přisvědčila jsem. Neměla jsem tušení, o koho se 
jedná. Jméno jsem si však matně vybavovala. 

„Zde si můžeme snadno ověřit, že duchovní síla církve je 
nadřazena vládám a hranicím,“ poučil mě. 

„A co nás sem přivádí, ctihodný otče? Naše práce se týká 
zcela jiných záležitostí.“ 

Rozpačitě na mě pohlédl. „Přesné informace vám zatím ne-
můžu poskytnout,“ ztlumil hlas. „Chci vás ovšem ujistit, že jde 
o událost… jaksi daleko významnější…“ 

„V tom případě nechápu, co tady dělám. Zaměstnanci 
laboratoří se přece takovými věcmi nezabývají. Proč se toho 
neujmete vy nebo Jeho Eminence monsignore Oliveira?“ 



 
Zdálo se, že neví, jak odpovědět. Povzbudivě mě poplácal 

po rameni a přešel k velkým oknům, kde se v paprscích jarního 
slunce shluklo několik duchovních. Odtud se tedy linula ta 
vůně vyžehleného prádla, uvědomila jsem si. 

Byla doba oběda, avšak na jídlo zřejmě nikdo z přítomných 
nemyslel. Všude panoval čilý ruch. Užasle jsem se rozhlédla - 
byla jsem zde poprvé. Se zaujetím jsem sledovala dekorativní 
předměty, nádherný mobiliář a obrazy nevyčíslitelné hodnoty. 
Před půl hodinou jsem bádala hluboko pod zemí, obklopena 
absolutním tichem malé laboratoře, na sobě jsem měla bílý 
plášť a na nose brýle. A ted - zničehonic jsem se octla v 
bezprostřední blízkosti nejvyšších představitelů mezinárodní 
diplomacie, zřejmě v jednom z nejdůležitějších center 
světového dění. 

Otevřely se dveře, ozvala se změť hlučných hlasů a vzápětí 
jsem spatřila skupinu novinářů s kamerami a diktafony. Byli to 
většinou cizinci - převážně z Evropy a Afriky, ale všimla jsem 
si i mnoha Italů. Během několika sekund zaplavili sál. Bylo 
jich asi padesát. Někteří pozdravili duchovní, jiní chvátali k 
východu. Téměř všichni na mě vrhli kradmý pohled. Ženy se v 
těchto končinách vyskytovaly očividně zřídka. 

„Ten to tedy Lehmannovi nandal!“ vykřikl holohlavý 
novinář s brýlemi se silnými skly, když mě míjel. 

„Wojtyla neodstoupí!“ ozval se jeden z jeho kolegů. 
„Anebo ho nenechají!“ dodal plamenně jiný hlas. Další 

slova se rozplynula v nezřetelné zurčení. 
Před pár týdny učinil předseda německé episkopální 

konference Karl Lehmann několik odvážných prohlášení. 
Tvrdil například, že pokud se Jan Pavel II. nenachází v 
takovém zdravotním stavu, který by mu umožňoval stát v čele 
církve, bylo by žádoucí, aby v sobě našel sílu a odešel. Návrh 
mohučského biskupa se setkal s podporou - nikoli však v 
kruzích blízkých papeži. A kardinál státní tajemník Angelo 



Sodano se, jak vidno, na setkání s novináři vyjádřil jasně. 
Rozbouřená hladina se uklidní, teprve až Svatý otec spočine 
pod zemí a jeho role se pevnou rukou zhostí nový služebník, 
pomyslela jsem si. 

Volba papeže patří k událostem, které přitahují veřejnost 
jako magnet. Fascinující záležitost, odhalující mimo jiné i 
nelichotivé stránky kurie, byla doslova na spadnutí a kdekdo se 
na Petrovu stolici snažil dosadit svého kandidáta. Ve Vatikánu 
jsme zkrátka žili s pocitem neustálého provizoria. Coby 
služebnici Boží mě nastalá situace neovlivnila, moje profesní 
působení však poznamenala značně. Už delší dobu jsem 
uvažovala o několika výzkumných projektech - ty však musel 
někdo schválit a financovat. Jejich realizace byla během 
pontifikátu Jana Pavla II., vyznačujícího se velmi 
konzervativními postoji, prakticky nemožná. V hloubi duše 
jsem doufala, že nový Svatý otec bude zastávat pokrokovější 
názory a nebude se tak tvrdošíjně skrývat za oficiálním 
výkladem církevních dějin; dokumentů s označením tajné jsem 
viděla přespříliš. Upřímně řečeno jsem však v nějaký výrazný 
obrat k lepšímu nevěřila - kardinálové, které jmenoval sám Jan 
Pavel II., třímali v rukou takovou moc, že volba papeže z 
progresivního křídla se jevila jako krajně nepravděpodobná. 
Ledaže by se o změnu zasadil sám Duch svatý! 

Z myšlenek mě vytrhl pohled na kněze v černé sutaně. Při-
stoupil k ctihodnému otci Ramondinovi a něco mu pošeptal. 
Ramondino se na mě podíval a výmluvně zdvihl obočí. Mohli 
jsme vstoupit. 

Dveře se rozevřely. V souladu s protokolem vešel jako 
první prefekt. V sále vyzdobeném zrcadly a obrazy ve zlatých 
rámech (poznala jsem Rafaela) a třikrát větším než místnost, v 
níž jsme čekali, se nacházela miniaturní pracovna sestávající z 
klasicistního psacího stolu a křesla s vysokým opěradlem. Pod 
vysokými stihlými okny seděli duchovní na křesílkách - ta se 
pod řeholním šatem téměř ztrácela - a rozrušeně o čemsi 



debatovali. Stranou diskuse postával poněkud zvláštně 
vyhlížející laik. Působil tak nápadně nezúčastněně, že jsem 
hned pochopila - je to voják nebo policista. Měl světlé nakrátko 
ostříhané vlasy a byl velmi vysoký - měřil alespoň metr 
devadesát - a statný, jako by celé dny trávil v posilovně. 

Jakmile jsme se octli uvnitř, jeden z kardinálů, v němž jsem 
okamžitě poznala státního tajemníka Angela Sodana, vstal a 
vykročil nám vstříc. Byl střední postavy, měl hodně přes 
sedmdesát a na hlavě mu seděla kněžská čepička z 
purpurového hedvábí, pod níž se skrývaly zbytky bílých vlasů. 
Byl oblečen do černé sutany s purpurovým lemem a knoflíky a 
lesklou stuhou. Používal nemoderní velké brýle s šedými 
hranatými obroučkami a silnými skly. Na hrudi mu diskrétně 
spočíval zlatý kříž. 

Na tváři Jeho Eminence zahrál přátelský úsměv. 
„Guglielmo!“ vykřikl. „T ěší mě, že tě zase vidím!“ 

„Eminence!“ 
Zdálo se, že oba mají ze setkání upřímnou radost. Prefekt si 

tedy nevymýšlel, když tvrdil, že s nejvýznamnějším mužem 
Vatikánu (po papeži, samozřejmě) ho pojí letité přátelství. 
Ničemu jsem nerozuměla a chvílemi jsem nabývala dojmu, že 
jsem se octla v jakémsi prazvláštním snu. Vysvětlí mi konečně 
někdo, proč tady vlastně jsem? 

Také ostatní přítomní sledovali výjev s ostražitou 
zvědavostí. Kromě mlčenlivého svalnatce - vytrvale se mračil, 
jako by mu tato situace připadala krajně potupná - zde byl ještě 
římský kardinál vikář a předseda italské episkopální 
konference Jeho Eminence Carlo Colli, člověk mírný a na 
první pohled přívětivý, a arcibiskup tajemník Druhé sekce 
monsignore Francois Tournier. Na rozdíl od kardinálů, jejichž 
čepička je purpurová, měl fialovou pokrývku hlavy. 

Prefekt se znenadání otočil, uchopil mě za rameno a 
postrčil ke státnímu tajemníkovi. 

„Doktorka Ottavia Salinová,“ pronesl. Sodano si mě bystře 



prohlédl od hlavy až k patě. Byla jsem ráda, že jsem se ráno 
neustrojila do něčeho příliš nápadného; měla jsem na sobě 
slušivou šedou sukni a světle růžový svetřík s vestou stejné 
barvy. Na třicet osm či třicet devět let vypadá obstojně, blesklo 
mu zřejmě hlavou. 

Působí příjemně, má krátké černé vlasy, černé oči a je 
střední postavy… 

„Eminence…,“ hlesla jsem, když Sodano napřáhl paži k 
mým rtům. Poklekla jsem a na znamení úcty jsem sklonila 
hlavu a políbila prsten. 

„Jste řeholnice?“ otázal se státní tajemník namísto 
pozdravu. V jeho hlase byl znát nepatrný piemontský přízvuk. 

„Sestra Ottavia, Eminence,“ pospíšil si prefekt s 
upřesněním. 

„Proč se tedy oblékáte takto?“ zajímal se arcibiskup 
tajemník Druhé sekce Monsignore Francois Tournier. „Členky 
vašeho řádu nenosí řeholní šat, sestro?“ 

Jeho opovržlivý tón mě nezastrašil. Pohybovala jsem se zde 
dost dlouho a v podobné situaci jsem se octla tisíckrát - a 
jenom proto, že jsem si dovolila narodit se jako žena. Pohlédla 
jsem mu zpříma do očí. 

„Ne, monsignore. Můj řád po druhém vatikánském koncilu 
od řeholního oděvu upustil.“ 

„Ach tak…,“ sykl pohoršené. 
Monsignore Tournier patřil k oněm šťastlivcům, kteří 

vyhlížejí dobře na fotografiích, a bezesporu by zvítězil v 
soutěži krásy, kdyby se v církevních kruzích něco takového 
pořádalo. 

„Sluší se, aby se žena k Bohu modlila s nezahalenou 
hlavoul*)“ otázal se nahlas citátem z prvního listu svatého 
Pavla Korintským. 

„Sestra Ottavia, monsignore,“ omlouval mě prefekt, „je 
doktorka paleografie a dějin umění. Vyučuje na Vatikánské 

                                                 
*) Bible, ekumenický překlad, 1984,1 K, 13. (Pozn. překl.) 



škole paleografie, diplomacie a archivnictví a již osm let 
pracuje jako vedoucí restaurátorské a paleografické laboratoře 
Vatikánského tajného archivu. Za její badatelskou činnost se jí 
dostalo mezinárodního uznání, například v letech 1992 a 1995 
získala prestižní Gettyho cenu, monsignore.“ 

„Dobrá,“ děl smířlivě kardinál státní tajemník Sodano a 
pohodlně se usadil vedle Tourniera. „Právě proto jste sem 
přišla, sestro Ottavio. Proto jsme si vyžádali vaši účast na 
našem setkání.“ 

Cítila jsem, jak mě probodávají pohledy, a mlčela jsem. 
Předpokládala jsem, že monsignore Tournier - stejně jako 

ostatní přítomní - si více než mě považují jeptišek-služek 
(každý měl nejméně tři nebo čtyři) či polských řeholnic, které 
poklízejí a připravují jídlo Jeho Svatosti, případně sester, jež ve 
Vatikánu pracují jako telefonistky. 

„Nyní,“ pokračoval státní tajemník Angelo Sodano, „vám 
arcibiskup tajemník monsignore Tournier vysvětlí, proč jste 
sem byla pozvána… Guglielmo, sedni si vedle mě,“ vybídl 
prefekta. 

Monsignore Tournier se vztyčil s povýšeným výrazem 
člověka, jenž žije v přesvědčení, že díky svému bezvadnému 
vzhledu se na tomto světě dostane, kam jen bude chtít. Beze 
slova natáhl ruku k světlovlasému vojákovi a ten mu ukázněně 
předal naditou složku. 

Sevřel se mi žaludek. Pomyslela jsem si, že jsem provedla 
něco nehorázného a že moje profesní dráha vzala za své. 

„Sestro Ottavio,“ spustil monsignore. Mluvil hlubokým 
hlasem a jakoby přes nos a dával si dobrý pozor, aby se mi 
náhodou nepodíval do očí. „V těchto deskách se nacházejí 
fotografie, které můžeme označit jako… řekněme… velmi 
neobvyklé. Zachycují tělo nedávno zesnulého Etiopana, jehož 
totožnost dosud neznáme. Jak brzy zjistíte, jedná se o 
zvětšeniny některých částí…“ 

Cože?! Takže mě nepropustí? zajásala jsem v duchu. 



„Snad bychom se nejprve měli sestry Ottavie zeptat,“ pro-
mluvil vůbec poprvé římský kardinál vikář Jeho Eminence 
Carlo Colli, „zda je schopna s tak nepříjemným materiálem 
pracovat.“ Otcovsky na mě pohlédl a pokračoval: „Ten 
nešťastník zemřel při nehodě a na jeho znetvořené tělo není 
hezký pohled. Domníváte se, sestro, že to unesete? Pokud ne, 
stačí říct a…“ 

Nabyla jsem dojmu hraničícího s jistotou, že si mě s někým 
pletou. Nedokázala jsem se ani pohnout. 

„Promiňte, Eminence,“ vysoukala jsem ze sebe. „Nebylo 
by vhodnější obrátit se na soudního lékaře? Obávám se, že vám 
příliš nepomohu.“ 

„Ten člověk na fotografiích, sestro,“ chopil se opět slova 
monsignore Tournier a pomalým krokem vyrazil na procházku 
po místnosti, „se dopustil závažného zločinu nejen proti 
katolické, ale i proti ostatním křesťanským církvím. Další 
podrobnosti vám bohužel sdělit nemůžeme. Budete analyzovat 
jisté… obrazce objevené na kůži mrtvého těsně před pitvou. 
Myslím, že se jim říká skarifikace. Jedná se o rituální tetování 
či kmenová znamení. Zdá se že tímto způsobem si příslušníci 
některých starověkých národů zdobili tělo. Důrazně vás 
žádáme, abyste si při práci počínala velmi diskrétně,“ 
zdůraznil. Otevřel složku a letmo si prohlédl fotografie. 
„Předesílám, že ony znaky jsou opravdu velice zvláštní. 
Zachycují řecká písmena, kříže a další… umělecké, ano, 
skutečně umělecké, obrazce.“ 

„Monsignore se vám snaží vysvětlit,“ p řerušil Tourniera 
státní tajemník, „že vaším úkolem bude tyto symboly 
analyzovat a co nejpřesněji interpretovat. Můžete pochopitelně 
používat veškeré vybavení, jež má Vatikán k dispozici.“ 

„Každopádně počítejte s mou plnou podporou,“ prohlásil 
prefekt a rozhlédl se po přítomných, jako by očekával projev 
souhlasu. 

„Víme, Guglielmo,“ pronesl státaí tajemník, „že sestra 



Ottavia obvykle pracuje pod tvým vedením, ale tentokrát tomu 
bude jinak. Samozřejmě ti děkujeme za nabídku a doufáme, že 
budeš mít pro tuto změnu porozumění. Od nynějška bude 
doktorka Salinová přímo podřízena Státnímu sekretariátu - do 
doby, než úkol dokončí.“ 

„Nemusíte se ničeho obávat, ctihodný otče,“ dodal měkce 
monsignore Tournier a elegantně mávl rukou. „Sestře Ottavii 
bude k dispozici člen Švýcarské gardy, zde přítomný kapitán 
Kašpar Glauser-Röist. Je autorem oněch fotografií a postará se 
o to, aby vše probíhalo bez potíží.“ 

„Eminence…,“ pronesla jsem téměř neslyšně. Preláti a 
voják se ke mně otočili jako na povel. 

„Eminence,“ opakovala jsem opatrně, „velmi si vážím této 
možnosti… Obávám se však, že nebudu s to se tak důležitého 
úkolu ujmout.“ Snažila jsem se působit co nejuctivěji. 
„Nemohu totiž opustit práci, kterou se právě zabývám a která 
mi zabírá veškerý čas. Kromě toho neumím zacházet s databází 
tajného archivu a navíc bych se neobešla bez antropologa… 
Takže, Eminence, domnívám se, že nejsem kompetentní…“ 

Všichni oněměli překvapením. Tedy všichni kromě 
monsignora Tourniera. Na rtech mu zahrál ironický úsměv. 
Pojala jsem podezření, že předtím, než jsem vkročila do této 
místnosti, ostře protestoval proti tomu, abych se tak 
velevýznamného úkolu zhostila. „Chcete tu záležitost svěřit 
ženě?“ slyšela jsem v duchu jeho pohrdavý hlas. A najednou 
jsem se rozhodla. 

„Ale na druhé straně si myslím, že kdybych měla dost 
času…,“ začala jsem. 

Monsignore Tournier se zarazil a sarkastický škleb zmizel 
jako mávnutím kouzelného proutku. Ostatní si úlevně vydechli 
a tváře se jim rozjasnily. Jedním z mých největších hříchů je 
pýcha - v rozmanitých podobách. Bývám drzá, popuzená nebo 
ješitná. Žádné pokání ji ze mě nesmyje. Zkrátka vždycky se 
musím postavit těm, kteří mě provokují nebo se snaží 



zpochybnit mé znalosti a inteligenci. 
„Výborně!“ neudržel se státní tajemník a plácl se do 

kolene. „Problém jsme tedy, díky Bohu, vyřešili. Od této 
chvíle, sestro Ottavio, budete pracovat s kapitánem Glauserem-
Röistem. Obracejte se na něj, prosím, kdykoli bude potřeba. 
Každé ráno vám předá fotografie a vy mu je před odchodem 
domů vrátíte. Chcete se na něco zeptat?“ 

„Ano,“ vyhrkla jsem. „Kapitán Glauser-Röist bude mít 
přístup do tajného archivu? Je přece laik a…“ 

„Přirozeně že bude mít přístup do tajného archivu!“ zvolal 
prefekt Ramondino. „Sám si to vezmu na starost.“ 

Takže cínový vojáček - jak jinak lze příslušníky Švýcarské 
gardy nazvat? - ukončí jednu nedotknutelnou tradici. 

 
Po obědě jsem se pustila do úklidu stolu v laboratoři. 

Skutečnost, že jsem musela odložit práci na panegyriku, mě 
rozčilovala víc, než jsem si připouštěla. Věděla jsem, že jsem 
se chytila do pasti, kterou jsem si sama nastražila, a že není 
radno protivit se přímému příkazu kardinála Sodana. Najednou 
mě ta věc začala zajímat. Pocítila jsem záchvěv jakési 
perverzní zvědavosti. 

Když jsem vše uvedla do vzorného pořádku, vydala jsem se 
domů. Prošla jsem Berniniho sloupovou kolonádou a ze Svato-
petrského náměstí vyrazila po Via di Porta Angelica. Míjela 
jsem obchůdky se suvenýry a proplétala se davy turistů, kteří 
přijeli na Velké jubileum. Jen během prvních desíti lednových 
dnů do Říma přicestovaly tři miliony lidí. Pevně jsem uchopila 
kabelku a přidala do kroku. Místní zlodějíčci nás z Vatikánu 
sice více méně znali, ale nyní sem ve velkém mířily jejich 
posily z celé Itálie. 

Slunce se pomalu klonilo k západu. Za chvíli se začne 
stmívat, uvědomila jsem si. Večer jsem se nerada potloukala po 
ulicích. Představená mého řádu však naštěstí měla pro mou 
práci pochopení a koupila nám malý byt hned na Piazza delle 



Vaschette. Žila jsem se třemi sestrami a měly jsme výhled na 
kašnu s léčivou vodou, doporučovanou především na neduhy 
zažívacího ústrojí. 

Sestry Ferma, Margherita a Valeria pracovaly v nedaleké 
veřejné škole a domů obvykle přicházely přede mnou. Zastihla 
jsem je v kuchyni. Připravovaly zrovna večeři a vesele o něčem 
švitořily. Nejstarší byla Ferma. Bylo jí padesát pět let a ze 
zvyku nosila řeholní šat - bílou košili, dlouhou modrou sukni a 
hábit stejné barvy, byť byla tato povinnost zrušena. Silné černé 
punčochy si začala navlékat teprve nedávno. Margherita se 
narodila jen o několik let dříve než já. Byla představenou naší 
komunity a ředitelkou školy, v níž mé spolubydlící působily. 
Náš vztah se v průběhu let měnil od uctivého k srdečnému a od 
srdečného k přátelskému. Vysloveně blízké jsme si ale nebyly. 
Nejmladší Valeria pocházela z Milána a pracovala s 
nejmenšími žáčky - čtyřletými a pětiletými. Čím dál častěji se 
mezi nimi vyskytovaly děti emigrantů z arabských a asijských 
zemí a Valeria napínala všechny síly, aby překonala případné 
kulturní či jazykové bariéry. Nedávno jsem ji viděla, jak listuje 
v tlusté knize o zvycích a náboženstvích jiných kontinentů. 

Všechny tři sestry si mé práce cenily, třebaže přesně 
nevěděly, v čem spočívá. Ale nikdy se mě na nic nevyptávaly. 
Jelikož mě smlouva s Vatikánem zavazovala pod trestem 
exkomunikace k mlčenlivosti, předpokládala jsem, že prostě 
plní příkaz shora. Protože jsem však tušila jejich obrovský 
zájem, z času na čas jsem se zmínila o nějakém novém objevu 
týkajícím se prvních křesťanů nebo počátků církve. Mluvila 
jsem samozřejmě jen o tom dobrém. Proč bych jim vykládala 
například o spise z roku 183, v němž církevní otec svatý 
Ireneus tvrdí, že prvním papežem byl Linus, a o Petrovi vůbec 
nehovoří? Proč bych je znepokojovala podezřením, že oficiální 
seznam prvních papežů z roku 354 byl podvrh a že Anaklét, 
Klement I., Evaristus a Alexandr pravděpodobně ani 
neexistovali? Proč? Proč by měly například vědět, že evangelia 



vznikla později než listy svatého Pavla, když jsou všichni 
přesvědčeni o opaku? 

Se svými pochybami a strachem, že Ferma, Margherita a 
Valeria cítí, jak trpím a jak těžké vnitřní boje dennodenně 
svádím, jsem se mohla svěřit, stejně jako všichni ostatní, kteří 
pracovali v podzemí tajného archivu, jen zpovědníkovi 
Egilbertu Pintonellovi. 

 
Prostřely jsme k večeři a odebraly se do domácí kaple. 

Usadily jsme se na polštářky na zemi a po společné modlitbě 
jsme ztichly. Bylo období čtyřicetidenního půstu a podle 
doporučení otce Pintonella jsem si připomínala čas, který 
strávil Ježíš na poušti. Byla jsem disciplinovaná a vždy jsem 
dělala přesně to, co mi zpovědník nařídil. Náhle jsem si během 
modlitby vybavila dnešní rozhovor s preláty. Napadlo mě, zda 
na té věci vůbec můžu pracovat, když přede mnou skrývají 
informace. A navíc všechno působí dost podezřele. Jak to 
vlastně monsignore Tournier pověděl? „Ten člověk na 
fotografiích se dopustil závažného zločinu nejen proti katolic-
ké, ale i proti ostatním křesťanským církvím. Další podrobnosti 
vám bohužel sdělit nemůžeme.“ 

V noci mě pronásledovaly zlé sny. Klopýtala jsem jako 
opilá po jakési dlouhé ulici a za každým rohem na mě číhal 
muž bez hlavy a se zohaveným tělem. 

 
V osm hodin ráno se ozvalo pronikavé zazvonění. 

„Ottavio,“ přišla za mnou do kuchyně Margherita, když zjistila, 
co se děje. „Dole na tebe čeká nějaký Kašpar Glauser.“ 

Ztuhla jsem. 
„Kapitán Kašpar Glauser?“ zamumlala jsem po chvíli s 

plnými ústy. 
„Jestli je kapitán, to nevím,“ odpověděla, „ale jméno sou-

hlasí.“ 
Polkla jsem sušenku, v rychlosti jsem dopila kávu s 



mlékem a vyrazila z kuchyně. 
„Pracovní povinnosti…,“ houkla jsem k udiveným sestrám. 
Byt na Piazza delle Vaschette byl tak malý, že jsem stihla 

dát do pořádku svůj pokoj a zastavit se v kapli. Strhla jsem z 
věšáku plášť a kabelku a zabouchla za sebou dveře. Stalo se 
snad něco? vrtalo mi hlavou. Proč na mě kapitán Glauser-Röist 
čeká přímo před domem? 

Cínový vojáček se opíral o modrý vůz značky Alfa Romeo. 
Na očích měl tmavé brýle a na tváři lhostejný výraz. Obyvatelé 
Říma s oblibou zastaví auto přímo před domem, kam potřebují 
jít, a nad tím, zda překážejí ostatním řidičům, příliš 
nepřemýšlejí. Tvrdí, že takto neztrácejí čas. Ačkoli se kapitán 
Glauser-Röist narodil ve Švýcarsku stejně jako všichni 
příslušníci Švýcarské gardy, ty nejhorší místní zvyklosti si 
zřejmě osvojil dokonale. Asi tady žije už pěkně dlouho, 
pomyslela jsem si. Pozdvižení, které v okolí způsobil, si 
nevšímal. S jistou dávkou škodolibosti jsem postřehla, že jeho 
vzhled není vůbec tak dokonalý, jak se zprvu jevil. Zblízka 
vypadal statný švýcarský voják unavenější a starší a kolem očí 
se mu krabatily vějířky vrásek. 

„Dobrý den,“ pozdravila jsem a narychlo si zapnula plášť. 
„Přihodilo se něco?“ 

„Dobrý den, paní doktorko,“ odpověděl perfektní italštinou, 
ovšem s lehkou germánskou intonací a nepatrně vadnou 
výslovností hlásky r. „V šest hodin ráno jsem na vás čekal před 
vchodem do archivu.“ 

„Proč tak brzy?“ 
„Domníval jsem se, že začnete pracovat v šest hodin.“ 
„Já začínám pracovat v osm,“ nasadila jsem nepříjemný 

tón. 
Kapitán se flegmaticky podíval na hodinky a ledovým 

hlasem odtušil: „Je osm hodin a deset minut.“ 
„Ano? Tak můžeme jet,“ zamračila jsem se. Ten člověk mi 

začínal jít na nervy. Copak neví, že šéfové chodí vždycky 



pozdě? soptila jsem. Je to přece výsada našeho postavení. 
Usedla jsem do vozu a vyrazili jsme. Řítili jsme se 

sebevražednou rychlostí. Pochopila jsem, že kapitán přijal za 
svůj i římský způsob jízdy. Neječela jsem jen díky skutečnosti, 
že jsem vyrůstala na Sicílii a autoškolu jsem absolvovala v 
Palermu. Dopravní značky tam plní funkci okrasného předmětu 
a na silnicích vládne právo silnějšího, klakson a selský rozum v 
nejhrubším pojetí. 

Glauser-Röist prudce zabrzdil, zaparkoval na místě 
označeném jeho jménem a s uspokojením vypnul motor. Výraz 
jeho tváře mě zaujal - poprvé jsem v ní spatřila alespoň kousek 
čehosi lidského. Bylo evidentní, že řídí rád. Vystoupili jsme a 
zamířili k archivu. Cestou jsem měla možnost poznat mně 
zatím neznámé vatikánské končiny. Prošli jsme moderně 
vybavenou tělocvičnou a minuli střelnici. Při pohledu na 
vojáky v barevných uniformách mě napadlo, zda tyto nápadné 
oděvy skutečně navrhl Michelangelo. Bohužel neexistoval 
žádný důkaz, který by tuto domněnku potvrdil, nebo vyvrátil. 
Doufala jsem, že se ten důkaz přece jen jednou objeví. Jistě se 
skrývá v některém dosud neprostudovaném dokumentu. Zdálo 
se, že na rozdíl od svých kolegů Glauser-Röist uniformu 
nepoužívá. Viděla jsem ho dvakrát a pokaždé byl oblečen v 
civilu - v šatech nepochybně velmi drahých, řekla bych, 
zbytečně drahých. 

Mlčky jsme vkročili do vestibulu tajného archivu, prošli 
jsme kolem zavřené pracovny ctihodného otce Ramondina a 
současně vstoupili do výtahu. 

„Máte u sebe ty fotografie?“ otázala jsem se cestou do pod-
zemí. 

„Ano,“ odpověděl stroze. Co je tohle za člověka? nepřestá-
vala jsem se divit. Byl nepřístupný, jakoby bez citu, tvrdý jako 
skála. 

„Takže se hned můžeme pustit do práce,“ poznamenala 
jsem. „Přesně tak,“ zněla odpověď. 



Kolegové strnuli úžasem, když mě spatřili v doprovodu 
Glausera-Röista. Pohledem jsem zavadila o nápadně prázdný 
stůl Guida Buzzonettiho a bodlo mě u srdce. 

„Dobré ráno,“ zahlaholila jsem s přehnanou bodrostí. 
Odpovědí mi byly zaražené pohledy. 

Po chvíli kdosi ze zdvořilosti ucedil: „Dobrý den.“ 
Obklopeni tichem jsme dorazili k dveřím mé pracovny. 

Když jsem vstoupila, krev mi doslova ztuhla v žilách. Vzápětí 
se mi z hrdla vydral výkřik, který byl s největší 
pravděpodobností v neztenčené intenzitě slyšet až u Fora 
Romana. 

Co se tady dělo?! nevěřila jsem vlastním očím. 
Můj starý stůl kdosi bez milosti od tlačil do rohu a na jeho 

místě - uprostřed pracovny - si hověl jeho plechový kolega a 
gigantický počítač. Všude kolem se kroutily desítky kabelů. 

Oběma rukama jsem si přikryla ústa a s krajním zděšením 
jsem opatrně našlapovala jako mezi syčícími hady. 

„Tohle všechno budeme potřebovat,“ informoval mě 
neoblomný pan Skála. 

„Ano?“ vybuchla jsem. „Kdo vám dal svolení udělat tady 
takový nepořádek?!“ „Prefekt Ramondino.“ „Nikdo se mě ani 
nezeptal!“ 

„Všechno jsme připravili večer - poté, co jste odešla,“ 
oznámil mi věcně. V jeho hlase nebyl znát ani záchvěv pocitu 
či názoru. 

„To je tedy výborné! Opravdu vý-bor-né!“ slabikovala jsem 
vztekle. 

„M ůžeme tedy začít pracovat?“ otázal se nevzrušeně. 
Otočila jsem se k němu, tvář jsem zkroutila do zlobné 

grimasy a odsekla jsem: „Samozřejmě. Ať jsme s tím hotovi co 
nejdřív!“ 

„Dobře,“ odpověděl. Rozepnul si sako, odkudsi vytáhl 
nadité černé desky, které mi ukazoval monsignore Tournier, a 
podal mi je. „Prosím. Toto je vaše.“ 



„A co budete zatím dělat vy?“ neudržela jsem se. 
„Budu sedět u počítače.“ 
„Zajímalo by mě proč,“ zeptala jsem se uštěpačně. Přestože 

moje počítačová negramotnost (jednou se s ní musím poprat, 
umiňovala jsem si snad posté) dávno vešla ve všeobecnou 
známost, urputně jsem odmítala přiznat skutečný stav věcí. 

„Abych vám pomohl s řešením nějakého problému, 
případně vyhledal informace, které budete potřebovat.“ 

 
Začala jsem zkoumáním fotografií. Bylo jich mnoho - 

přesně třicet. Zachycovaly mrtvého v průběhu pitvy, byly 
očíslovány a seřazeny. Zběžně jsem si je prohlédla a zaměřila 
se na snímky znázorňující celé tělo. Okamžitě jsem si všimla 
zlomeniny pánve a lebky - temenní kost byla roztříštěná a z 
hlavy vytékala rosolovitá hmota. Nebožtík bezesporu utrpěl 
četná vnitřní zranění. Pro můj úkol však nebyla důležitá, tak 
jsem zbývající fotografie odložila. Κ mému účelu se nehodily. 
Bezděky jsem postřehla, že mrtvý má rozdrcený jazyk a zuby - 
nejspíš následkem prudkého nárazu. Vyznačoval se typickými 
rysy svého etnika: jeho čelo bylo široké, rty silné a nos úzký. 
Měl štíhlou pevnou postavu, tmavou pleť, výrazné lícní kosti, 
vpadlé tváře a velké doširoka otevřené černé oči - jeho mrtvý 
pohled na mě zapůsobil obzvlášť silně. Tuhé vlasy se kroutily 
do malých kudrlinek, byly špinavé a potřísněné krví a vesměs 
oholené. Na nepoškozené části lebky byla patrná jemná jizva 
ve tvaru řeckého písmene sigma (Σ). 

Nad hrůznými fotografiemi jsem strávila celé dopoledne. 
Opakovaně jsem se soustředila na potenciálně významné 
detaily. Celé tělo pokrývaly skarifikace - zdálo se mi, že se 
dívám na mapu silnic. Některé byly velmi nápadné, hluboké a 
jakoby zduřelé, jiné tenké jako hedvábná nit, téměř neviditelné. 
Všechny byly růžové, místy rudé. 

Asi ve tři hodiny odpoledne se mi začal svírat prázdný 
žaludek a rozbolela mě hlava. Na stole ležel stoh poznámek a 



nákresy skarifikací na těle mrtvého. 
Objevila jsem dalších šest řeckých písmen: na pravé paži 

tau (T), na levé ypsilon (Y), na hrudi těsně nad srdcem alfu 
(A), na břiše ró (P), na pravém stehně omikron (O) a na 
stejném místě vlevo další sigmu. 

Mezi písmeny alfa a ró jsem uviděla chrismon, monogram 
běžný na oltářích středověkých kostelů sestavený z prvních 
dvou řeckých písmen Kristova jména - chí a ró (XP) - 
položených přes sebe. 

 
Na tomto Kristově monogramu bylo ovšem něco 

neobvyklého - vodorovná čára dotvářející obraz kříže. Na trupu 
jsem našla další kříže velmi originálního provedení. 

Kapitán Glauser-Röist vytrvale zadával do počítače jakési 
záhadné instrukce. Občas však práci přerušil, přisunul svou 
židli k mé a mlčky sledoval, jak pokračuji v bádání. Proto jsem 
se skoro lekla, když zčistajasna nabídl, že mi pořídí mapu 
lidského těla v reálné velikosti, na které si budu moct všechny 
jizvy označit. 

Provedla jsem pár cviků na uvolnění krční páteře a 
odpověděla jsem: „Výborný nápad. A mimochodem, kolik mi 
toho vlastně můžete o tomhle nešťastníkovi povědět? 
Monsignore Tournier tvrdil, že jste ty fotografie dělal vy.“ 

Odvrátil se a zabubnoval prsty do klávesnice. Z tiskárny 
začal vycházet papír. 

„Nemůžu vám říct nic.“ 
„Mám málo informací. Musím vědět víc,“ protestovala 

jsem. Nadzvedla jsem si brýle a ukazovákem přejížděla po 
kořeni nosu. „Je pravděpodobné, že znáte podrobnosti, které by 
mi ulehčily práci.“ 

Mé nářky ho neobměkčily. Trhal zuby izolepu a lepil jí na 
dveře, na jediné volné místo v mé laboratoři, papírovou siluetu 
lidské postavy. 

Když byl hotov, otočil se ke mně a klidně se otázal: „Můžu 



vám pomoct nějak jinak?“ 
Vrhla jsem na něj pohrdavý pohled. 
„Dostanete se z tohoto počítače do databáze tajného 

archivu?“ zajímalo mě. 
„Z tohoto počítače se dostanu do všech databází na světě. 

Co mám vyhledat?“ 
„Potřebuji co nejvíce informací o skarifikacích.“ 
Okamžitě se pustil do práce a já jsem s několika fixy v ruce 

zamířila k postavě nalepené na dveřích. Po půl hodině se mi 
podařilo poměrně věrohodně přenést všechny znaky na papír. 
Přemýšlela jsem o tom, proč se zdravý a silný, sotva 
čtyřicetiletý člověk nechal takto mučit. Bylo to divné. Kromě 
řeckých písmen mě na jeho těle zaujalo ještě sedm nádherných 
křížů. Každý byl zcela jiný. Na vnitřní straně pravého předloktí 
jsem našla latinský kříž, na levé paži kříž s krátkým 
vodorovným břevnem umístěným uprostřed svislého břevna, 
na šíji pak kříž s velmi krátkým příčným břevnem. Na zádech 
jsem spatřila tzv. crux ansata a v bederní oblasti vidlicový kříž. 
Zbývající dva kříže - crux decussata ve tvaru písmene X a 
řecký kříž - se nacházely na zadní straně stehen. Sedm různých 
křížů. Po chvíli jsem však objevila jistý společný znak: 
všechny se, jakoby chráněny, nacházely uvnitř nějakého 
obrazce - čtverce, kruhu či obdélníku - a v horní části se vždy 
vyskytovala zářící sedmicípá koruna. 

V devět hodin večer jsme švidrali únavou. Glauser-Röist o 
skarifikacích téměř žádné informace nenašel. Poučil mě, že jde 
o zvyk praktikovaný v některých částech střední Afriky, 
bohužel pro nás však nikoli v Etiopii. Příslušníci primitivních 
kmenů se běžně zraňují ostrým předmětem a bolavá místa si 
poté potírají směsí bylin. Často komplikované ornamenty mají 
téměř vždy nějakou spojitost s náboženstvím. 

„A to je všechno?“ dala jsem průchod zklamání, když se 
kapitán odmlčel. 

„V podstatě ano. Zjistil jsem ještě něco - ale zřejmě bezvý-



znamného. Velké jizvy mají u žen i jinou funkci: na muže 
působí jako sexuální výzva.“ 

„Ale?“ podivila jsem se. „Tohle by mě tedy nenapadlo.“ 
Mou poznámku ponechal bez komentáře a s lhostejným vý-

razem pokračoval: „Zkrátka nejsme o nic moudřejší než na za-
čátku.“ 

Mám zato, že tehdy jsem si poprvé všimla světlešedé barvy 
jeho očí. 

„V poslední době se tento způsob zdobení těla rozšířil mezi 
mladými lidmi v mnoha zemích,“ vysvětloval mi. „Nazývá se 
body art nebo performance art a jedním z jeho největších 
zastánců je zpěvák a herec David Bowie. Domnívám se ovšem, 
že ani tato skutečnost nám nepomůže.“ 

„To se mi snad zdá,“ užasla jsem. „Mám vám rozumět tak, 
že si ubližují pro zábavu?“ 

„No…,“ zamumlal nesoustředěné. „Existuje souvislost s 
erotismem a smyslností a… Nevím, jak bych vám to 
vysvětlil…“ 

„Nemusíte se namáhat,“ zarazila jsem ho a zničeně jsem 
vstala. První den práce na novém úkolu ze mě vysál všechnu 
energii. „Měli bychom se vydat domů. Ať se na zítřek pořádně 
vyspíme.“ 

„Odvezu vás, jestli dovolíte. Bylo by nebezpečné, kdybyste 
se touto dobou sama procházela Borgem.“ 

Padala jsem únavou, a tak jsem nabídku přijala v naději, že 
divokou jízdu nablýskaným vozem i tentokrát přežiju. 

Když jsme zastavili před domem, vystoupila jsem a s 
lehkými výčitkami svědomí (velmi lehkými) jsem mu 
poděkovala. Zdvořile jsem zdůraznila, že následující den se do 
práce dopravím sama. Chtěla jsem si přivstat a jít na mši do 
kostela Santi Michele e Magno. 

Ferma, Margherita a Valeria sledovaly jakýsi starý film. S 
povděkem jsem zjistila, že mi v mikrovlnné troubě nechaly 
večeři. Snědla jsem trochu polévky, ačkoli mě přešla chuť, 



když jsem si vzpomněla na všechny ty hrozné jizvy, a odebrala 
jsem se do kaple. Na modlitbu jsem se však soustředit 
nedokázala. A nebylo to jen kvůli únavě. Nezávisle na sobě mi 
ze Sicílie zavolali tři mí sourozenci. Prosili mě, abych dorazila 
na oslavu otcova svátku. Všem jsem slíbila, že přijedu, a 
zamířila do postele. 

 
Následovalo hektické období. Trávila jsem s kapitánem v 

laboratoři sedm dní v týdnu, od osmé hodiny ranní do deváté 
večerní. Upínali jsme se ke všemu, co by na problém mohlo 
vrhnout alespoň trochu světla. S řeckými písmeny a Kristovým 
monogramem jsme si poradili poměrně hravě, záhadu sedmi 
křížů se nám však rozlousknout nedařilo. 

Hned druhý den, sotva jsem vkročila do laboratoře a 
zašilhala po panákovi připevněném na dveřích, jsem uviděla 
něco, čeho jsem si dosud nevšimla. Proč jsem to 
nezaznamenala už včera? užasla jsem. Vždyť jsem byla k smrti 
unavená! chlácholila jsem se. Řecká písmena tvořila - shora 
dolů a zprava doleva - slovo ΣΤΑΥΡΟΣ, STAUROS, tedy kříž. 
V tomto okamžiku nebylo pochyb, že se všechny znaky na těle 
mrtvého vztahují k témuž tématu. 

Po několika dnech, když jsem prostudovala obsáhlé 
informace o chrismonech, které jsem získala od kapitána, poté, 
co jsem přečetla obsáhlý materiál o řeckém vlivu na etiopskou 
kulturu a náboženství a prolistovala desítky knih týkajících se 
dějin umění a historie staré Habeše, jsem dospěla k dalšímu 
významnému zjištění: typ chrismonu na hrudi nebožtíka 
odpovídal tak zvanému Konstantinovu monogramu. V 
křesťanském umění se přestal užívat už v šestém století. 

Ačkoli se to dnes může jevit zvláštní, první křesťané si 
namísto kříže vybírali jiné předměty. Navíc v době římských 
perzekucí - vesměs se jednalo o krutosti, k nimž došlo po 
požáru Říma v roce 64 za vlády císaře Nerona, a jak uvádí 



biskup Eusebius*), v době tak zvaného Velkého 
pronásledování za Diokleciána v letech 303 až 305 - bylo velmi 
nebezpečné veřejně se ke kříži hlásit. Na zdech katakomb a 
domů, na náhrobcích i osobních předmětech se tedy setkáváme 
s motivy beránka, ryby, kotvy či holubice; ovšem nejdúležitější 
byl chrismon, sestávající ze dvou písmen řecké abecedy X a Ρ - 
chí a ró. Kristův znak se používal v mnoha variantách. Tak 
například na hrobech mučedníků nacházíme místo písmena Ρ 
palmovou ratolest na znamení Kristova vítězství, monogramy s 
trojúhelníkem uprostřed představují mystérium Trojice. 

V roce 312 se císaři Konstantinovi Velikému - jenž 
mimochodem uctíval boha slunce - v noci před rozhodující 
bitvou s Maxentiem zdálo, že se mu zjevil Kristus a vyzval ho, 
aby na standarty svých vojáků nechal namalovat písmena X a 
P. Legenda vypráví, že následujícího dne uviděl Konstantin 
tato písmena na slunci. Uprostřed si všiml příčného břevna a 
pod ním řeckého nápisu ΕΝ-ΤΟΥΤΩΙ-ΝΙΚΑ, známějšího v 
latinském překladu In hic signo vinces - Pod tímto znamením 
zvítězíš. Jelikož Konstantin Maxentiovy oddíly v bitvě u 
Mulvijského mostu porazil, jeho standarta s chrismonem, 
později nazývaným labarum, se stala vlajkou říše. Po rozpadu 
Římské říše se tento symbol používal ve východní části - 
Byzanci až do šestého století, kdy, jak jsem se už zmínila, 
zmizel z křesťanského umění. 

Takže Konstantin spatřil na nebi stejný chrismon, jaký měl 
na těle náš Etiopan. Jednalo se o chrismon s příčným břevnem, 
nikoli o jednu z variant. Bylo to opravdu zvláštní, protože 
zmíněný znak se přestal užívat před čtrnácti staletími. Vždyť i 
církevní otec Jan Zlatoústý na sklonku pátého století ve svých 
spisech uvádí, že onen symbol byl konečně nahrazen 
skutečným křížem, ukazovaným veřejně a s hrdostí. V 
románském a gotickém období se chrismon objevil znovu, 

                                                 
*) Eusebius (260-341), biskup; Hist. Eccl.; De Mart. Palaestinae. (Pozn. 

aut.) 



ovšem v mnohem složitější podobě než Konstantinův 
monogram. 

 
*   *   * 

 
Vyřešili jsme tedy další záhadu, ale nepohnuli jsme se ani o 

píď. Co nám ten neznámý chce naznačit? uvažovala jsem. Zvě-
davost a touha rozluštit onen rébus se den ode dne stupňovala. 
Můj úkol však byl jasný - zjistit, co značí kresby na těle 
mrtvého. Nezbývalo než soustředit se, nerozptylovat se 
postranními myšlenkami a objasnit význam sedmi křížů. 

Proč zrovna sedm? přemítala jsem. Proč ne třeba osm, pět 
nebo patnáct? Proč je každý jiný? Proč jsou všechny umístěny 
do geometrických obrazců? A co ta zářící koruna? Nikdy na to 
nepřijdeme, bála jsem se. Podala jsem si fotografie, přikládala 
je k postavě na dveřích a marně doufala, že mě něco napadne. 
Po chvíli jsem si znova sedla ke stolu a potisící začala prohlížet 
jednotlivé kříže. 

Glauser-Röist za celé dny prakticky nepromluvil. Se 
zrakem upřeným na monitor zadával do počítače jakési tajemné 
příkazy. Začala jsem na něj mít vztek. Byla jsem přesvědčena, 
že marníme čas. 

Navíc se mílovými kroky blížila neděle devatenáctého 
března a já jsem se pomalu musela připravovat na cestu do 
Palerma. Ačkoli jsem domů jezdila málo, dvakrát či třikrát do 
roka, členy naší rodiny pojilo velmi silné pouto. Narodila jsem 
se jako osmá z devíti dětí (proto mě pojmenovali Ottavia - 
osmá) a své místo na slunci jsem si musela vždycky tvrdě 
vydobýt. Sourozenci mi brávali hračky, protože jsem byla 
nejslabší; moje drobné prohry a vítězství se mnou nikdo 
neprožíval, protože je všichni znali z dřívějška. A přesto 
nemohlo devět dětí Filippy a Giuseppa Salinových nic rozdělit, 
byli jsme spojeni v dobrém i ve zlém. Někteří z nás strávili 
dlouhá léta daleko od domova: Pierantonio byl františkán a žil 



ve Svaté zemi, dominikánka Lucia v Anglii a já v Římě. 
Rodinných setkání jsme se však vždy účastnili všichni a bez 
našeho vědomí se neobešlo žádné důležité rozhodnutí. 

Ve čtvrtek před odjezdem do Palerma se vrátil Glauser-
Röist z oběda s podivným třpytem v šedých očích. Já jsem 
zatvrzele četla jakousi knihu o křesťanském umění v sedmém a 
osmém století v bláhové naději, že narazím na nějakou 
podstatnou informaci. 

„Paní doktorko,“ oslovil mě, sotva za ním zaklaply dveře. 
„Něco mě napadlo.“ 

„Poslouchám vás,“ prohlásila jsem a oběma rukama jsem 
odsunula objemnou knihu. 

„Potřebujeme počítačový program, který by porovnal ty ob-
razce na těle mnvého a veškerý obrazový materiál v katalozích 
archivu.“ 

„A je to vůbe: možné?“ užasla jsem. 
„Jistě.“ 
Na chvíli jsem se zamyslela. 
„Musí to být dost složité,“ namítla jsem. „To přece není 

jako zadat pár slov a čekat, až je počítač vyhledá v databázích. 
Nákresy mohou být zachyceny z různých úhlů, mohou se 
vyskytovat v nestejných velikostech, neslučitelných formátech 
či ve špatné kvalitě.“ 

Glauser-Roisi na mě útrpně pohlédl. Připadala jsem si, jako 
bychom oba zdolávali stejné schodiště, ale on byl o kus přede 
mnou. 

„Tyto faktorv se při vyhledávání obrazů neuplatňují,“ 
poučil mě. „Copak se nedíváte na televizi? Nikdy jste neviděh, 
jak policisté hledají pomocí počítače zločince?“ 

„Pochybuji, že jsme tady na to vybaveni,“ odsekla jsem. 
„Jsme srdce katolického světa, zabýváme se historií a uměním, 
ne pátráním po zločincích.“ 

Glauser-Röist se otočil o sto osmdesát stupňů a znovu vzal 
za kliku. 



„Kam jdete?' vykřikla jsem pobouřeně. 
„Promluvit si s prefektem Ramondinem. Zařídí vše, co 

bude potřeba.“ 
 
V pátek odpoledne jsem se uvelebila ve voze sestry Chiary 

a po jižní dálnici isme vyrazily z Říma. Chiara jela na víkend 
do Neapole a skutečnost, že obě cestujeme stejným směrem, 
přijala s radostí. Jízda utíká rychleji, když si člověk může s 
někým poklábosit. Nebyly jsme jediné, kdo měl ten den opustit 
Řím. Onen pátek probíhaly horečné přípravu na cestu Svatého 
otce do Jordánská a Izraele. Jan Pavel II. byl skutečným 
poutníkem. Vždy jsem s obdivem sledovala, jak jeho zesláblé 
tělo a unavená mysl v blízkosti davů věřících pookřeje. 

V Neapoli jsem nastoupila na noční trajekt, do Palerma 
jsem měla dorazit časně ráno. Jelikož bylo poměrně teplo, 
usadila jsem se na palubě a zadumaně hleděla na moře. Nerada 
jsem se vracela do minulosti, a přesto jsem se cestou domů 
nikdy neubránila vzpomínkám. Jako malá jsem toužila stát se 
špionkou: v osmi letech jsem si přála, aby vypukla světová 
válka a já se mohla uplatnit jako Mata Hari. Když mi bylo 
deset, vyrobila jsem si provizorní lampičku (součástky jsem 
ukradla z elektronické hry mých bratrů) a pod dekou jsem 
louskala dobrodružné romány. O tři roky později jsem v 
internátě, kam mě poslali poté, co jsem se s kamarádem Vitém 
pokusila uprchnout na lodi z domu, v četbě pokračovala. 
Vnější neutěšený svět jsem si přetvářela podle svých představ. 
Přibližně v té době mě zaujala Píseň písní a seznámila jsem se s 
Vyznáními svatého Augustina. A právě tehdy se ve mně 
probudilo náboženské cítění. Musela jsem však ujít ještě 
dlouhou cestu. S úsměvem jsem si připomněla, jak mi matka 
vytrhla z ruky knihu s příběhy americké špionky Prescottové… 
Objev pornografického časopisu nebo pistole v mém pokoji by 
ji bez pochyby šokoval méně. Literaturu považovali mí rodiče 
za zbytečnost, za nesmyslnou kratochvíli vhodnou leda pro 



bohémy a lidi, kteří nemají co na práci, nikoli však pro dívku z 
dobré rodiny. 

 
Na temném nebi zářil bílý měsíc v úplňku a v chladném 

nočním vzduchu se rozplývala intenzivní slaná vůně moře. 
Vyhrnula jsem si klopy pláště, abych si chránila nos a ústa před 
svěžím větrem, a zabalila se do deky. 

Ottavia, odbornice na paleografii, zůstala v Římě, daleko 
odsud, a znovu se z ní stávala Ottavia Salinová ze Sicílie. 

Kdo je vlastně kapitán Glauser-Röist? A co mám 
společného s nějakým mrtvým Etiopanem? blesklo mi hlavou, 
než jsem během přeměny ve své někdejší já usnula hlubokým 
spánkem. 

Když jsem rozlepila oči, byla jsem téměř u cíle. Na obzoru 
se objevily červánky a trajekt se šinul k palermskému přístavu. 

Složila jsem deku, vzala si tašku a pohlédla k molu. Už 
zdálky jsem spatřila starší sestru Giacomu a švagra Domenica. 
Ano, vrátila jsem se domů. 

Okamžitě jsem se stala středem pozornosti všech 
přítomných. Moje sestra byla nejznámější z nové generace 
rodu Salinových a nikomu neunikl ani diskrétní doprovod v 
podobě tří nablýskaných vozů úctyhodných rozměrů a s 
tmavými skly. 

Giacoma mě sevřela v objetí robustních paží, švagr mě 
přátelsky poplácal po zádech a jeden z otcových zaměstnanců 
se chopil mého zavazadla a uložil je do kufru. 

„Říkala jsem ti, abyste na mě nečekali,“ protestovala jsem. 
Giacoma konečně povolila mohutný stisk a nechápavě se na 
mě zadívala. Vzápětí roztáhla rty do širokého úsměvu. 
Nedávno oslavila padesáté třetí narozeniny. Měla dlouhé vlasy, 
černé jako uhel, její obličej doslova hýřil všemi barvami a 
nápadně připomínal paletu Van Gogha. Ale i tak vypadala 
krásně. A kdyby nenosila nějakých dvacet nebo třicet kilo 
navíc, byla by - troufám si tvrdit - atraktivní. 



„Co tě to napadlo?“ vykřikla a postrčila mě do náruče 
Domenica. „Přece bys nejela domů autobusem!“ 

„A kromě toho,“ ozval se švagr otcovsky, „máme nějaké 
problémy se Sciarrovými z Katánie.“ 

„Jaké problémy?“ polekala jsem se. 
Concettu Sciarrovou a její mladší sestru Doriu jsem znala 

od dětství a naše rodiny se pravidelně scházely. Concetta byla 
veselá a plná porozumění pro cizí těžkosti. Po smrti otce, před 
dvěma lety, se ujala vedení jeho firem, a pokud jsem věděla, 
naše rodiny spolu vycházely i nadále velmi dobře. Doria byla 
pravý opak - závistivá a sobecká. Vždy sváděla jakoukoli vinu 
na někoho jiného, a když jsme byly ještě malé, se zlomyslnou 
radostí mi ničila hračky a trhala knihy. 

„Zaplavují naše trhy levnějšími výrobky,“ vysvětlila mi 
sestra. „Vedou proti nám špinavou, nepochopitelnou válku.“ 

Mlčela jsem. Chtějí nás vyprovokovat, pomyslela jsem si. 
Nejspíš využily toho, že otec je v pětaosmdesáti letech 
nemocný a rychle mu ubývá energie. Ale Concetta si přece 
musí uvědomovat, že děti Guiseppa Saliny si takovou podlost 
nenechají líbit. 

Plnou rychlostí jsme se řítili po ulici FrancescaCrispiho. 
Řidič se neobtěžoval přibrzdit, natož zastavit, ani když na 
semaforu svítila červená. Stejným způsobem jsme projeli i ulici 
Vittoria Emanuela. Silné vozy nám zajišťovaly jakousi 
přirozenou autoritu a dopravní značky pro nás prostě neplatily. 

Minuli jsme Normanský palác a vyjeli jsme z města. 
Několik kilometrů před Montreale, v údolí Conca D'Or, které 
bylo sytě zelené a poseté prvními květy, jsme prudce zabočili 
doprava, na soukromou silnici vedoucí přímo k 
monumentálnímu sídlu našeho rodu; na konci devatenáctého 
století ho nechal postavit můj pradědeček Giuseppe. 

„Zatím si trochu odpočiň,“ doporučila mi sestra a oběma 
rukama si upravila černé vlasy. „My musíme jet pro Luciu na 
letiště.“ 



„A Pierantonio už dorazil?“ 
Přikývla. „Ano, v noci.“ 
Šťastně jsem se usmála. Bratra jsem neviděla přes dva roky 

a na setkání s ním jsem se těšila jako dítě. Do poslední chvíle 
však nebylo jisté, zda bude moci přicestovat. Byli jsme 
nerozlučná dvojice. Kromě mimořádné fyzické podoby nás 
spojovala i stejná povaha. Když ve dvaceti pěti letech - mně 
tehdy bylo patnáct - dokončil studium archeologie, vstoupil do 
františkánského řádu. Následující rok ho poslali do Řecka, 
potom na Kypr, do Egypta, Jordánská a nakonec do 
Jeruzaléma, kde byl v roce 1998 jmenován kustodem Svaté 
země. Tento úřad ustanovil v roce 1342 papež Klement VI., 
aby po křížových výpravách hájil ve Svaté zemi zájmy Svatého 
stolce. Můj bratr Pierantonio byl tedy ve světě východního 
křesťanství významnou osobou a pokaždé, když jsem s ním 
mluvila, se mi zdálo, že ho obklopuje cosi posvátného. 

„Maminka bude ráda,“ prohlásila jsem a z okna vozu jsem 
pohlédla na náš čtyřpatrový dům chráněný železným plotem a 
vysokými betonovými zdmi. V poslední době prošel mnoha 
změnami: kolem byly rozmístěny kamery zaznamenávající 
každý pohyb a dřevěné strážní budky, které jsem si pamatovala 
z dětství, nahradily moderní bezpečnostní systémy. 

Když jsme projížděli branou, otcovi zaměstnanci se mírně 
uklonili, a já jsem sotva potlačila radostný výkřik, když jsem 
mezi nimi spatřila Vita, kamaráda z dětství. 

„Vito!“ mávala jsem mu. Téměř neznatelně se usmál. 
„Právě ho pustili z giudiziarie*) vysvětlil mi Domenico. 

„Otec je šťastný, že ho má zase zpátky.“ 
Konečně jsme zastavili před vchodem do domu. Matka nás 

očekávala na schodech. Opírala se o neodmyslitelnou stříbrnou 
hůl a jako vždy byla oblečená v černém. Sedmdesát pět let 

                                                 
*) Ve vězení carceri giudiziarie si odpykávají trest členové 

mafie. Je to nejlépe střežené vězení v Itálii a nachází se v 
blízkosti palermského přístavu. (Pozn. aut.) 

 



intenzivního života neubralo této sicilské dámě z rodiny 
Zafferanových nic z jejího šarmu a vznosného držení těla. 

Vyběhla jsem k ní a padla jí do náruče, jako bychom se 
neviděly ode dne, kdy jsem se narodila. Stýskalo se mi po ní a 
s nezměrnou úlevou jsem si všimla, že se těší dobrému zdraví. 
Děkovala jsem Bohu, že ji po dobu mé nepřítomnosti 
ochraňoval. 

„Moje malá Ottavio,“ pronesla s úsměvem. Prohlížela si mě 
od hlavy k patě, jako by se dcery nemohla nabažit. „Vypadáš 
výborně! Pierantonio už je tady a moc se na tebe těší. Nemůžu 
se dočkat, až si všichni popovídáme.“ Položila mi dlaň na 
rameno a jemně, avšak energicky mě postrkovala do domu. 
„Jak se daří Svatému otci?“ zajímala se. 

S členy své rodiny jsem se vítala prakticky celý den. V 
rodičovském domě žili Giuseppe, můj nejstarší bratr, s 
manželkou Rosalií a čtyřmi dětmi a Giacoma s Domenicem. 
Jejich pět dětí studovalo na univerzitě v Messině - měly přijet 
každou chvíli. Třetí nejstarší, Césare, se oženil s Letizií a spolu 
se svými čtyřmi ratolestmi bydleli v Agrigentu. 

Odpoledne pak přišel pátý v pořadí, Pierluigi, s manželkou 
Livií a pěti dětmi. Salvátore se narodil jako sedmý. Byl jako je-
diný rozvedený, ale dorazil v doprovodu tří ze svých čtyř dětí. 
A konečně nejmladší Agueda (nedávno dovršila už třicet osm 
let) se objevila ve společnosti manžela Antonia a tří potomků; 
nejvíc jsem si zamilovala pětiletou Isabellu. 

Pierantonio, Lucia a já jsme se vydali na cestu víry. 
Pokaždé jsem zmalomyslněla, když jsem si uvědomila, že 
všechno dopadlo přesně tak, jak matka určila. Jako by Bůh 
obdařil matky jasnozřivostí, co se týče životní dráhy jejich dětí, 
nebo ještě hůře, jako by svá přání přizpůsoboval přáním matek. 
Živě jsem si vzpomínala, jak sedmnácti- či osmnáctiletému 
Pierantoniovi vykládala: „Nedovedeš si ani představit, jakou 
hrdost bych cítila, kdyby ses stal knězem, skutečně dobrým 
knězem. Dokázal bys stanout v čele diecéze, nebo ještě víc. 



Máš na to povahu.“ Vybavila jsem si také, jak hladila Luciiny 
nádherné světlé vlasy a šeptala: „Jsi inteligentní a samostatná. 
Byla by škoda, kdyby ses podvolila muži. Manželství pro tebe 
není. Kdybys ses stala řeholnicí, mohla bys cestovat, studovat, 
užívat si svobody…“ 

A mně říkala: „Jsi nejchytřejší ze všech mých dětí, Ottavio. 
Nosíš v sobě nezlomnou hrdost. Jsi neobyčejně silná a Bůh z 
tebe jistě udělá člověka, jakého si přeji.“ Všechny tyto věty 
vytrvale opakovala s přesvědčením věštkyně, až se staly 
skutečností. A tak to bylo i u ostatních. Co matka řekla, to se 
dříve či později uskutečnilo. 

Celý den jsem nosila na zádech malou Isabellu a sem tam 
jsem prohodila pár slov i s dalšími členy početné rodiny. 
Kromě příbuzných přicházeli popřát otci k svátku také mnozí 
známí. Otec vyhlížel unaveně, a přesto na něm bylo znát, jakou 
má z dcery radost. Všude se hemžilo tolik lidí, že jsem si 
připadala jako na jarmarku. 

Brzy mě začala nesnesitelně bolet záda. Ale Isabella 
neměla slitování. Pokaždé když jsem se ji pokusila postavit na 
zem, mě pevně objala nohama i rukama jako opička. 

Zeny se před večeří shromáždily v kuchyni, aby trochu 
ulevily služebným, a muži usedli v salonu, kde probírali jakési 
obchodní záležitosti. Proto mě nepřekvapilo, když se zakrátko 
mezi vařečkami a hrnci objevil i Pierantonio. Všimla jsem si, 
jak elegantně kráčí - podobně jako monsignore Tournier. Ve 
všem ostatním se samozřejmě lišili, už jenom proto, že 
Pierantonio byl můj milovaný bratr, ale ten ladný styl chůze 
měli společný. 

Matka se při pohledu na syna rozzářila. 
„Maminko,“ řekl a políbil ji na tvář, „můžu ti na chvíli 

odvést Ottaviu? Rád bych si s ní před večeří popovídal a prošel 
se po zahradě.“ 

„A mě se nezeptáš?“ ohradila jsem se z druhého konce 
kuchyně, kde jsem zkušenou rukou krájela zeleninu na salát. 



„T řeba se mi nikam nechce.“ 
„Jen mlč. Proč by se ti nechtělo?“ uculovala se matka, jako 

by jí taková představa připadala absurdní. 
„A my jsme vosk?“ ozvaly se takřka unisono Giacoma, 

Lucia a Agueda. 
Pierantonio se k nim lichotnicky přitočil, každé dal polibek 

na tvář a potom luskl prsty jako na číšníka. „Ottavio, jdeme.“ 
„V životě jsem neviděla skromnějšího kněze,“ pronesla 

jsem ironicky a sundala si zástěru. 
„Kustoda,“ opravil mě bratr. „Kustoda Svaté země.“ V 

kuchyni se rozezvučel hlasitý smích. 
Kdybych mohla sledovat svou rodinu zvenčí, jako 

nezaujatý pozorovatel, okamžitě bych si všimla něčeho velmi 
nápadného - všechny ženy Pierantonia doslova zbožňovaly. 
Původcem tohoto jevu byla bezesporu matka, která nás 
nezměrným obdivem k svému synovi nakazila. 

Matčin oblíbenec mě vzal kolem pasu a vyšli jsme na za-
hradu. 

„Vyprávěj mi, jak se máš,“ vyzval mě, když jsme vstoupili 
na měkký trávník u domu. 

„Raději mluv ty,“ opáčila jsem a podívala se na něj z 
profilu. Stříbřité obočí mu dodávalo zasněný výraz. „Jak je 
možné, že veledůležitý kustod Svaté země odjede, zrovna když 
se Svatý otec chystá do Jeruzaléma?“ 

„Ty tedy víš, na co se zeptat! Bravo!“ zasmál se a objal mě 
kolem ramen. 

„Překvapuje mě to… I když jsem samozřejmě moc ráda, že 
tě vidím.“ 

Zvrátil hlavu a očima bloudil po nebi, jako by chtěl dát 
najevo, že jde o malichernost. Mě ale neobelstil. 

„Všechno je obvykle jinak, než se zdá,“ prohlásil záhadně. 
„M ě neošálíš,“ upozornila jsem ho. Usmíval se a oči upínal k 
nebi. 

„Tak už mi to konečně vysvětlíš?“ naléhala jsem. Napadlo 



mě, že se každou chvíli začne rozplývat nad krásou hvězd. 
Ale rázem se z nebeských výšin vrátil na zem. „Přece 

nebudu povídat řeholnici z Vatikánu o problémech, které mají 
františkáni s římskými preláty!“ 

„Víš přece, že jsem od rána do večera zavřená v laboratoři. 
Komu bych to asi vykládala?“ „Papeži?“ 

„No jistě!“ pronesla jsem a zastavila se uprostřed večerní 
zahrady. 

„Nebo kardinálu Ratzingerovi?“ dobíral si mě. „A co třeba 
kardinálu Sodanovi?“ 

„Přestaň, prosím tě!“ 
Při mojí reakci na zmínku o státním tajemníkovi prudce 

rozevřel oči a pak svraštil obočí. Něco na mně poznal, mihlo 
mi hlavou. „Ottavio… Znáš Sodana?“ 

„Před několika týdny mi ho představili,“ připustila jsem vy-
hýbavě. 

Uchopil mě za bradu a prohlásil: „Copak máš společného s 
Angelem Sodanem? No? Tak se mi zdá, že přede mnou cosi 
tutláš.“ 

Dokonale znát jeden druhého má i své nevýhody, 
uvědomila jsem si. 

„Ty ses mi taky nesvěřil!“ 
„Uzavřeme takovou dohodu,“ navrhl vesele. Dotkl se mého 

lokte a znovu jsme vykročili. „Já ti povím, proč jsem přijel, a 
ty mi prozradíš, co víš o všemocném státním tajemníkovi.“ 

„To nejde!“ 
„Ale jde!“ vyk řikl nadšeně. Kdo by mu hádal padesát let? 

Radoval se jako dítě, které dostalo novou hračku. „Bude to 
zpovědní tajemství. Pojdme do kaple!“ 

„Jde o vážnou věc…“ 
„Tím lépe!“ 
Rozčilovalo mě, že jsem se prozradila sama. Měla jsem se 

ovládat. A čím víc jsem se vykrucovala, tím byl zvědavější. 
Musela jsem tomu učinit přítrž. 



„Tak dost, Pierantonio, mluvme chvíli vážně. Opravdu ti 
nemůžu říct vůbec nic. Udivuje mě, že zrovna ty tohle 
nechápeš.“ 

Působila jsem zřejmě skutečně přísně, protože bratr 
okamžitě změnil názor. 

„Máš pravdu,“ přiznal. „Jsou věci, o kterých se musí 
mlčet… Ale nikdy bych nevěřil, že se moje malá sestřička 
zapletla s mocnými Vatikánu!“ 

„Nezapletla,“ opravila jsem ho. „Jen mi zadali takový 
zvláštní úkol…, opravdu zvláštní…,“ mumlala jsem a 
ukazovákem jsem si poklepávala na rty. „Zdá se mi, že nemá 
hlavu ani patu.“ 

„Že by nějaký podezřelý dokument? Nějaký záhadný 
kodex? Nebo pikantní historka z církevních dějin?“ 

„Kdepak! Na takové věci jsem zvyklá. Jde o něco velmi 
podivného a navíc přede mnou tají potřebné informace.“ 

Zastavil se a pohlédl na mě s výrazem odhodlání. 
„Ignoruj je!“ 
„Prosím?“ Také jsem se zastavila a špičkou boty jsem 

zaryla do měkkého trávníku. Ochladilo se. Co chvíli se na 
zahradě rozžehnou světla, kmitlo mi hlavou. 

„Ignoruj je,“ zopakoval. „Chtějí po tobě něco nemožného? 
Jednej po svém! V Jeruzalémě mám spoustu problémů, víc než 
si umíš představit…“ Pomalu pokračoval v chůzi. Vydala jsem 
se za ním. Náhle jsem v něm uviděla člověka zavaleného 
starostmi a odpovědností. „Svatá stolice nás františkány ve 
Svaté zemi pověřila množstvím rozličných a nelehkých úkolů - 
od opětovného ustanovení katolického kultu po péči o poutníky 
a staré. Zabýváme se studiem bible i archeologickými 
vykopávkami; provozujeme školy a nemocnice. Jako by 
nestačilo, že kustodie sama o sobě vyvolává řadu politických 
konfliktů. Víš, s čím se potýkám ted? Vatikán mě nutí, abych 
vyjednal koupi míst, kde Ježíš ustanovil eucharistii - nyní je to 
mešita spravovaná izraelity. A myslíš si, že mi dá peníze? 



Samozřejmě že ne!“ rozčilil se. Na čele a na tvářích zrudl. „V 
současné době mám na starost tři sta dvacet řeholníků, kteří 
pracují ve třiceti zemích - například v Palestině, Izraeli, 
Jordánsku, Sýrii, Egyptě nebo na Kypru. A nezapomínej, že 
Svatá země je velmi nebezpečná oblast, kde se všechno řeší 
bombami, zbraněmi a nechutnými politickými manévry. Jak si 
s tím mám poradit? Myslíš si, že mi můj řád pomůže, když 
nemá jedinou liru? Kolik si myslíš, že mi pošlou z Vatikánu, 
třebaže se sami topí v bohatství? Nic! Nedají mi vůbec nic! 
Svatý otec přitom provedl řadu velmi podivných bankovních 
transakcí na podporu polské Solidarity. A nám nepřispěje 
jedinou lirou…“ 

„To není pravda, Pierantonio,“ pronesla jsem zaraženě. 
„Každý rok na vás církev pořádá sbírky po celém světě.“ 

Vrhl na mě pohled plný zloby. „Pche!“ vybuchl. „Děláš si 
legraci?!“ Obrátil se ke mně zády a vyrazil k domu. 

„Tak se nezlob,“ snažila jsem se ho uklidnit, „a porad mi, 
kde získám informace, které potřebuji.“ 

„Uvažuj!“ doporučil mi, aniž se otočil. „Dnes je možné 
všechno. Musíš jen odlišit podstatné od podružného. A taky 
musíš posoudit, zda dokážeš jít proti svým nadřízeným…,“ 
zaváhal, „…a v případě nutnosti i proti svému svědomí.“ 

Z jeho hlasu zaznívala hořkost. Zdálo se mi, že dobře ví, o 
čem mluví. Ze on sám bývá často nucen konat proti svému 
svědomí. Svedla bych to i já? ptala jsem se. Odpověď jsem 
znala okamžitě: ano. Pokud bych získala informace nezbytné 
pro svou práci, byla bych schopna porušit příkazy nadřízených. 

„Dokážu to!“ zvolala jsem za ním. Kdysi jsem slyšela, že 
člověk by si měl dávat pozor na svá přání, protože jednoho dne 
je může uskutečnit. Ale onen večer v zahradě rodičovského 
domu jsem si na tuto moudrou větu nevzpomněla. 

Bratr se otočil. 
„A co vlastně chceš?“ 
„Informace.“ 



„Kup si je, pokud to jde.“ 
„Prosím?“ vykřikla jsem nevěřícně. 
„Pátrej po nich na vlastní pěst! Ptej se lidí, kteří je mají. 

Hledej v archivech, v počítačích, v odpadkových koších… A 
když to jinak nepůjde, ukradni je!“ 

 
Tu noc jsem nezamhouřila oka. Převalovala jsem se z boku 

na bok a do spánků mi bušila Pierantoniova slova. Jak mám 
provést ty hrozné věci, o kterých mluvil? Jak mám něco 
vytáhnout z toho zatvrzelého Glausera-Röista? Jak se mám 
dostat do počítačů ve Vatikánu, když vůbec netuším, jak 
fungují? 

Vyčerpáním jsem usnula, když už svítalo. Zdálo se mi o 
Pierantoniovi. Nebyl to vlídný sen, a proto mě potěšilo, když 
jsem ráno spatřila bratra - svěžího, s čerstvě umytými, dosud 
vlhkými vlasy - na mši v naší rodinné kapli. 

Rodiče seděli v první lavici. Pozorovala jsem je zezadu 
(otec byl shrbený a působil velmi křehce) a dmula jsem se 
pýchou. Ano, byla jsem na ně hrdá. Založili velkou rodinu a 
svým devíti dětem dali spoustu lásky a teď láskou zahrnovali 
vnoučata. Přemýšlela jsem o tom, kolik těžkostí spolu 
překonali, jak celý život stáli jeden druhému po boku, v 
dobrém i zlém. 

Nejmenší děti se po mši rozběhly do zahrady - během 
celého obřadu musely nehybně sedět - a ostatní vešli do domu. 
Na dlouhém stole byla připravena snídaně. Jakmile se mi 
naskytla příležitost, promluvila jsem si se Stefanem, čtvrtým 
dítětem Giacomy a Domenica. 

„Studuješ informatiku, vid?“ zajímala jsem se. 
„Ano,“ přiznal a podezíravě na mě pohlédl, jako by se 

obával, že mu vrazím do břicha nůž. Proč jsou ti dospívající tak 
divní? napadlo mě. 

„A máš tady počítač s připojením na internet?“ 
„Ano,“ usmál se s ulehčením, když pochopil, že mu 



neusiluji o život. 
„V tom případě bych tě chtěla o něco poprosit…“ 
Celé dopoledne jsme strávili v jeho pokoji. Popíjeli jsme 

coca--colu a oči upínali k monitoru. Synovec si s počítačem 
dobře rozuměl. Když přišel čas oběda, vzpomněla jsem si na 
Pierantonia a vytáhla z peněženky štědrou odměnu. Stefano 
odvedl výtečnou práci. Už jsem věděla, kdo je můj Etiopan, jak 
zemřel a proč se stal objektem zájmu křesťanských církví. 
Když jsem sestupovala ze schodů, podlamovaly se mi nohy v 
kolenou. 
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o Říma jsem dorazila v pondělí večer, naplněna 
zmatkem a obavami. Udělala jsem věc, kterou bych u 

sebe nikdy nečekala: protivila jsem se příkazům nadřízených a 
opatřila si důležité informace proti vůli církve. Cítila jsem se 
znejistěle a ustrašeně, jako by měl každou chvíli přijít trest. 
Dodržovat normy je vždycky mnohem jednodušší - člověk si 
ušetří výčitky svědomí. Styděla jsem se za své počínání a 
přemýšlela o setkání s Glauserem-Röistem. Budu schopna 
podívat se mu do očí? Bála jsem se, že všechno pozná. Ze mi 
to vyčte z obličeje. 

Modlila jsem se a prosila o odpuštění. Chtěla jsem zapome-
nout. Přála jsem si znovu se vrátit k onomu okamžiku, kdy se 
mě Pierantonio zeptal: „Dokážeš to?“ Odpověděla bych jinak. 
Ale bylo už pozdě. 

 
Když jsem další den ráno vstoupila do laboratoře a pohlédla 

na smutnou siluetu na dveřích, vyskočilo mi z paměti jméno: 
Abi-Ruj Iyasus. Chudák Abi-Ruj, konstatovala jsem v duchu a 
zamířila ke stolu. Tak by nikdo zemřít nechtěl, říkala jsem si, 
když jsem si znovu prohlížela nebožtíkovy fotografie. Měl 
hroznou smrt, i když jaksi přiměřeně hroznou hříchu, kterého 
se dopustil. 

 
„Co ti mám najít?“ zeptal se mě doma na Sicílii Stefano. 

Do čela mu padala kštice černých vlasů a prsty mu netrpělivě 
kmitaly nad klávesnicí. „Těžko říct,“ zamyslela jsem se. 
„Potřebuji zjistit něco o neštěstí, při kterém zahynul jeden 
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mladý Etiopan.“ „Kdy se to stalo?“ „Nevím.“ „A kde?“ „To 
taky nevím.“ „Takže nevíš nic.“ „Přesně tak,“ povzdechla jsem 
si a bezmocně pokrčila rameny. Stefano pracoval s několika 
vyhledávači současně. Všimla jsem si názvů jako Yahoo Italia, 
Google, Lycos, Dogpile… Hledal výrazy neštěstí, nehoda a 
Etiopan a samozřejmě také accident a Ethiopian. Na monitoru 
se začaly závratnou rychlostí zobrazovat tisíce a tisíce odkazů. 
Velice rychle je přeskakoval, když zjistil, že ono neštěstí nemá 
s mým Etiopanem pranic společného. Ukázalo se například, že 
k němu došlo v době Alexandra Velikého nebo že ten jejich 
Etiopan zemřel v osmdesáti letech. Naopak odkazy, které 
budily jistou naději, ukládal do souboru - samozřejmě vir-
tuálního - s názvem TETA OTTAVIA. 

 
Dveře za mnou se otevřely a zlehka zaklaply. „Dobrý den, 

paní doktorko.“ 
„Dobrý den,“ odpověděla jsem, aniž jsem se otočila. 

Nedokázala jsem odtrhnout oči od fotografií nebohého 
Etiopana. 

 
Stefano ukončil připojení k internetu a začali jsme se 

probírat uloženými informacemi. Vyloučili jsme všechny 
odkazy v italštině a po nějaké době jsme narazili na to, co jsme 
hledali. Jednalo se o pět novinových článků od středy 
šestnáctého do neděle dvacátého února tohoto roku. Byly to 
texty v Athens News Agency, dále v anglickém vydání řeckého 
deníku Kathimerini a ve třech etiopských periodicích: Press 
Digest, Ethiopian News Headlines a Addis Tribune. 

Událo se přibližně toto: v úterý patnáctého února se ve dva-
cet jedna hodin třicet pět minut v hornaté krajině 
Peloponéského poloostrova zřítilo malé letadlo Cessna-182. Při 
neštěstí zahynul pilot, třiadvacetiletý Rek, který právě získal 
licenci, a pětatřicetiletý pasažér Abi-Ruj Iyasus z Etiopie. 
Letadlo směřovalo do města Kalamata na Peloponésu, kde 



mělo přistát ve dvacet jedna hodin a čtyřicet pět minut. Deset 
minut před plánovaným přistáním došlo k prudkému sestupu a 
stroj zmizel z radaru. Pilot nevyslal nouzový signál. 

Trosky letounu byly nalezeny v okruhu jednoho kilometru, 
pilot i cestující zemřeli na místě. V Kathimerini otiskli také 
fotografii z místa tragédie. Na rozmazaném obrázku jsem 
spatřila Abi-Ruje na nosítkách. Nebylo snadné ho poznat, ale 
věděla jsem, že je to on. Viděla jsem ho mnohokrát a jeho 
obličej se mi nesmazatelně vryl do paměti. Zpravodaj z Athens 
News Agency mimo jiné obšírně informoval o zraněních, která 
oba muži utrpěli. Nebylo pochyb, že se jedná o mého Etiopana. 
Avšak skarifikace - skryté pod oblečením - pozornosti novinářů 
unikly. 

„Nesu vám dobré zprávy,“ oznámil kapitán. „Ano?“ 
protáhla jsem bez zájmu. 

 
V paměti mi utkvěl další pozoruhodný postřeh řeckých 

novinářů. Vedle těla mrtvého Etiopana nalezli záchranáři 
nádhernou stříbrnou schránku, jako by ji Abi-Ruj do poslední 
chvíle svíral v rukou. Skřínka se po nárazu rozevřela a vypadly 
z ní podivné kusy dřeva. 

Etiopské noviny se o tragédii zmínily jen jaksi 
mimochodem. O okolnostech neštěstí se nerozepisovaly, pouze 
vyzývaly čtenáře, aby jim pomohli kontaktovat případné 
příbuzné zesnulého. Abi--Ruj patřil k etniku Oromo, národu 
pastevců a zemědělců obývajícímu centrální oblast Etiopie. 
Obracely se především na vedoucí uprchlických táborů (zemi 
sužoval hladomor), ale kupodivu také na představitele etiopské 
církve, jelikož v blízkosti těla byly nalezeny cenné relikvie. 

 
„Možná by vás zajímalo, co vám chci ukázat,“ pronesl 

naléhavě kapitán. 
S námahou jsem se vytrhla ze zahloubání a neochotně se 

otočila. Světe div se! Glausser-Röist se zubil od ucha k uchu! 



Podával mi velkou fotografii. Lhostejně jsem po ní sáhla - a 
stěží jsem zadržela výkřik překvapení. Uviděla jsem část 
načervenalé žulové zdi, osvětlenou prudkým sluncem, a dva 
malé kříže se zářící sedmicípou korunou zarámované 
obdélníky. 

„Naše kříže!“ vypískla jsem nadšeně. 
„Několik počítačů na tom pracovalo čtyři dny,“ 

poznamenal kapitán. 
„A co to přesně je?“ zajímala jsem se. Radostí se mi chtělo 

skákat až do stropu, ale ovládla jsem se. 
„Část jihozápadní zdi ortodoxního kláštera svaté Kateřiny 

na Sinaji,“ sdělil mi kapitán. 
Bylo zřejmé, že fotografie ho těší stejně jako mě. Stál 

nehybně jako vždy, ale na jeho tváři zářil šťastný úsměv. 
„Kláštera svaté Kateřiny na Sinaji?“ opakovala jsem 

udiveně. „Ano,“ přitakal. „Kláštera svaté Kateřiny na Sinaji. V 
Egyptě.“ Nemohla jsem tomu uvěřit. Klášter svaté Kateřiny byl 
pro každého paleografa doslova mytickým místem. Jeho 
knihovna, zahalená mrakem tajemství, skrývala nejcennější 
kodexy na světě - samozřejmě až po Vatikánu. Do jejích 
prostor noha obyčejného smrtelníka nikdy nevstoupila. 

„A co má společného klášter svaté Kateřiny s naším 
Etiopanem?“ zeptala jsem se zaraženě. 

„Nemám tušení. Myslel jsem, že se to dnes pokusíme 
zjistit.“ „Správně,“ přikývla jsem a posunula si brýle až ke 
kořeni nosu. „Pusťme se tedy do díla.“ 

Fondy vatikánské knihovny obsahovaly o klášteře svaté 
Kateřiny značné množství dokumentů. Avšak většina lidí 
neměla o existenci tohoto ortodoxního chrámu na úpatí hory 
Sinaj, v samém srdci egyptské pouště, kde Mojžíš obdržel 
Desatero zapsané na kamenných deskách, ani tušení. 

Ve čtvrtém století po Kristu, přesně v roce 337, přikázala 
císařovna Helena, matka našeho starého známého císaře 
Konstantina, postavit v těchto místech svatyni, neboť až sem 



mířily kroky křesťanských poutníků. Byla mezi nimi i slavná 
Egeria, galicijská jeptiška, jež v letech 381 až 384 podnikla 
dlouhou cestu po Svaté zemi. O svém putování potom podala 
mistrovské svědectví ve svém Itinerariu. Jak vypráví Egeria, 
na místě, kde později vznikl klášter svaté Kateřiny, střežila 
skupinka poutníků svatostánek, v němž se nacházel dosud živý 
ohnivý keř. Protože byl kostel vystaven neustálým nájezdům 
kočovníků, dal zde císař Justinián o dvě staletí později postavit 
pevnost. Z posledních studií vyplývá, že hradby byly v průběhu 
dalších staletí přestavovány. Za původní se považovala pouze 
jihozápadní zed a kostelík postavený svatou Helenou, matkou 
Konstantinovou. 

V roce 1844 byl v klášterní knihovně objeven známý Codex 
Sinaiticus, nejstarší úplná kopie Nového zákona ze čtvrtého 
století. Objevitel kodexu, německý badatel Tischendorff, 
vzácnou knihu ukradl a prodal Britskému muzeu, kde se 
nachází dosud a kde jsem měla před několika lety možnost si ji 
prohlédnout. V té době se mi do rukou dostal Codex Vaticanus, 
z téhož století a pravděpodobně téhož původu. Kdybych 
dostala příležitost studovat oba kodexy souběžně, mohla bych 
napsat práci zásadního významu. Nebylo to však možné. 

Do večera jsme shromáždili rozsáhlou dokumentaci. Stále 
jsme ovšem nevěděli, jak spolu souvisí skarifikace na těle 
pětatřicetiletého Etiopana a jihozápadní stěna kláštera svaté 
Kateřiny na Sinaji. 

Protože můj mozek byl zvyklý rychle syntetizovat 
informace, vymyslela jsem poměrně komplikovanou teorii. 
Měla jsem nutkání pochlubit se Glauseru-Röistovi a zjistit, zda 
se i jeho uvažování ubírá stejným směrem. Chtěla jsem mu dát 
najevo, jak jsem bystrá a inteligentní; otec Pintonello mě za 
takovou pýchu pokárá. Jelikož jsem si však většinu údajů 
obstarala tajně, musela jsem držet jazyk za zuby. 

„Hotovo,“ prohlásil kapitán a zavřel objemnou knihu o 
architektuře. 



„Hotovo?“ vyhrkla jsem udiveně. Bylo mi pochopitelně 
jasné, že můj úkol dříve či později skončí, ale nenadála jsem 
se, že to bude zrovna ted, když to začíná být tak zajímavé. 

Glauser-Röist na mě pohlédl s náznakem porozumění, kolik 
mu jen jeho chladná povaha dovolila, jako by se snad mezi 
námi vytvořilo během uplynulých tří týdnů nějaké pouto. 

„Dokončili jsme práci, kterou vám zadali.“ 
Nezmohla jsem se na jediné slovo. Sevřelo se mi hrdlo, až 

jsem nemohla dýchat. Bylo mi jasné, že vidí, jak blednu, a že si 
myslí, že každou chvíli omdlím. 

„Paní doktorko,“ vykoktal zděšeně. „Cítíte se dobře?“ 
Cítila jsem se báječně. Až na to, že veškerou energii 

odčerpala šedá kůra mozková a na zbytek těla se nedostalo. 
„Jak to, že jsme dokončili práci?“ 
„Je mi to moc líto, paní doktorko,“ pronesl omluvně. 
Odhodlaně jsem na něj pohlédla. „Proč nesmím vědět, o co 

se jedná?“ 
„Monsignore Tournier vám přece všechno vysvětlil. 

Nevzpomínáte si? Měla jste se zúčastnit pouze jedné fáze 
rozsáhlého úkolu. Víc vám bohužel prozradit nemůžu. Je to 
mnohem závažnější, než si dovedete představit.“ 

Buď všechno, nebo nic, pomyslela jsem si. Bylo to 
riskantní, protože když se někdo postaví tak mocné a neměnné 
hierarchii, jakou je katolická církev, bud vyhraje, nebo ho hodí 
mezi lvy. 

„Uvědomujete si,“ pronesla jsem s důrazem na každé 
slabice, aby mu z mého proslovu neunikla ani hláska. 
„Uvědomujete si, že ten náš Etiopan, Abi-Ruj Iyasus, byl 
pravděpodobně jen malou figurkou ve velké hře?“ Ze 
zoufalství jsem odsekávala jednotlivé slabiky jako v antickém 
divadle, když se herci obraceli k bohům. „Chápete, že za vším 
zřejmě stojí nějaká náboženská sekta, která odvozuje svůj 
původ od tradic byzantské říše, od císaře Konstantina, jehož 
matka, svatá Helena, objevila v roce 326 pravý Kristův kříž? 



Víte, že ta sekta má na svědomí krádeže úlomků Pravého 
kříže?“ 

Jeho šedé zornice ztemněly a z tváří mu odtekla krev. 
Připomínal obrovskou sochu z bílého mramoru. „Mlčte!“ 
vykřikl. Z očí mu sršely jiskry. 

„Odkud to víte?“ sykl. Vztyčil se a výhružně se vydal ke 
mně. Chtěl mě zastrašit. Jenže já se hned tak nezaleknu, 
jmenuji se přece Salinová. 

Od počátku mi bylo jasné, co ony vzácné relikvie, 
zmiňované v etiopských novinách, znamenají. Co by asi mohlo 
zmobilizovat Vatikán a ostatní křesťanské církve? A 
skarifikace na těle mrtvého to jen potvrzují. Podle všeobecně 
přijímané legendy objevila svatá Helena, matka císaře 
Konstantina, Pravý kříž v roce 326 cestou do Jeruzaléma, kam 
se vydala hledat svatý hrob. Zlatá legenda*) Jakuba de 
Voragina uvádí, že tehdy již osmdesátiletá svatá Helena 
vystavila v Jeruzalémě nejmoudřejší Židy z celé země mučení, 
aby jí prozradili, kolik vědí o místě, kde byl ukřižován Kristus. 
Co na tom, že od Kristovy smrti uplynuly již tři staletí a že jí 
tehdy nikdo nevěnoval pozornost? 

A tak se dozvěděla o Golgotě, kde přibližně o dvě stě let 
dříve nechal císař Hadrián postavit chrám zasvěcený Venuši. 
Svatá Helena přikázala chrám zbourat a na jeho místě skutečně 
nalezla tři kříže: na jednom zemřel Kristus a na zbývajících 
dvou lotři. Aby zjistila, na kterém zahynul Ježíš, poručila 
dopravit na Golgotu tělo jakéhosi nebožtíka. Jakmile ho 
položili na Pravý kříž Ježíše Krista, muž vstal z mrtvých. Po 
této radostné události zde dala Helena a její syn vztyčit 
okázalou baziliku Božího hrobu, v níž byla relikvie uchována. 
V průběhu staletí se však úlomky posvátného dřeva dostaly do 

                                                 
*) Latinsky psaná Zlatá legenda, jejímž autorem je dominikán a 

janovský arcibiskup Jakub de Voragine. Jedná se o slavnou sbírku životů 
svatých. Ve své době a v následujících staletích byla velmi oblíbená. (Pozn. 
aut.) 



všech koutů světa. 
„Odkud to víte?!“ hřímal kapitán. Stál sotva pár centimetrů 

přede mnou. 
„Copak si myslíte, že nemám mozek?“ ohradila jsem se 

energicky. „Domnívali jste se, že mě jenom využijete a potom 
odkopnete? No to snad ne! Nezapomeňte, že jsem za 
paleografický výzkum dvakrát získala Gettyho cenu!“ 

Švýcar na několik dlouhých sekund znehybněl a pozorně 
mě sledoval. Tušila jsem, co mu běží hlavou: vztek, bezmoc, 
vražedné instinkty… a pak přišla ke slovu opatrnost. 

V naprostém tichu z mého stolu posbíral fotografie a ze 
dveří strhl papírovou siluetu. Nakonec vypnul počítač a bez 
rozloučení opustil mou laboratoř. Práskl dveřmi, až se zachvěly 
stěny. V té chvíli jsem věděla, že jsem si podřezala větev, na 
které jsem seděla. 

 
Těžko se vysvětluje to, co jsem cítila, když následujícího 

rána čtecí zařízení odmítlo mou identifikační kartu. Připadala 
jsem si zkrátka jako zločinec. Ne, opravdu se to nedá popsat. 
Nikdy jsem nic tak ponižujícího nezažila. Vzápětí vedle mě 
stanuli dva členové ochranky v civilu, a než jsem stačila 
zatoužit, abych se propadla do země, požádali mě, abych šla s 
nimi. Ne, tohle se mi jen zdá, chtěla jsem věřit. Za chvíli se 
probudím a všechno bude jako dřív. Ale hlas člena ostrahy mě 
vrátil do reality. Měla jsem s nimi jít do pracovny prefekta, 
ctihodného otce Ramondina. 

Chtěla jsem jim říct, že to není třeba, že vím, co mi otec 
Ramondino poví. Mlčela jsem však a poddajně se podvolila 
jejich výzvě. Bylo mi jasné, že pro Vatikán už pracovat 
nebudu. 

Nemá význam vykládat, co se událo u prefekta. Ramondino 
hovořil krátce a zdvořile. Pro Vatikán už dále pracovat 
nemohu, ale samozřejmě dostanu zaplaceno do poslední liry. 
Do konce života musím zachovávat mlčenlivost ohledně 



archivu a knihovny. S mou prací byl velmi spokojen a z celého 
srdce věří, že si najdu jiné zaměstnání, které bude plně 
odpovídat mým schopnostem. Pak mi připomněl, že pokud se o 
případu mrtvého Etiopana někdy někde zmíním, musím počítat 
s velmi tvrdými postihy, a dokonce i s exkomunikací. Nakonec 
mi pevně stiskl ruku a doprovodil mě ke dveřím, kde mi 
tajemník archivu doktor William Baker s pohrdavým gestem 
předal schránku s mými věcmi a na oplátku si vyžádal klíče a 
akreditaci. 

 
To nejhorší mě ale teprve čekalo. O dva dny později jsem 

se měla dostavit k představené řádu. Jelikož však byla jako 
vždy zavalena spoustou úkolů, přijala mě její zástupkyně, 
sestra Giulia Sarolliová. Sdělila mi, abych neprodleně vyklidila 
byt na Piazza delle Vaschette, protože můj řád mě posílá do 
Irska, do oblasti zvané Connaught, kde budu mít na starosti 
archivy a knihovny starých klášterů. Tam najdu, dodala sestra 
Sarolliová, klid, který tolik potřebuji. V Connaughtu bych měla 
začít působit následující týden. Na kdy mi mají objednat 
letenku? Možná bych chtěla ještě zavítat na Sicílii a rozloučit 
se s rodinou… 

Zavrtěla jsem hlavou. Vyčerpáním a znechucením jsem ne-
mohla ani mluvit. 

Netušila jsem, jak o nové situaci zpravím matku. Byla na 
mě tolik hrdá. Věděla jsem, že jí způsobím obrovskou bolest. A 
co na to poví Pierantonio? A Giacoma? Jedinou útěchou mi 
bylo, že budu žít blíž své sestře Lucii. Bydlí v Londýně a jistě 
mi pomůže toto těžké období překonat. Zklamala jsem svou 
rodinu, uvědomovala jsem si. Jistě, matka, otec ani sourozenci 
mě nepřestanou mít rádi jenom proto, že místo ve Vatikánu 
pracuji v nějaké zapadlé irské vesničce. Chudák matka, tolik si 
zakládala na tom, jak daleko to její dcera Ottavia dotáhla. Ted 
na mě bude muset zapomenout a mluvit jen o Pierantoniovi. 

Večer jsem se s Fermou, Margheritou a Valerií odebrala na 



mši. Mezi zdmi obtěžkanými historií jsem si připadala nicotně 
a ochotně jsem přijala trest za svou pýchu. Zasloužila jsem si 
ho. Kála jsem se, litovala jsem toho, co jsem udělala. Ano, byla 
to pozdní lítost a v žádném případě nemohla zmenšit mou vinu. 

Ale špatným zprávám nebyl dosud konec. Tu noc se 
probudila k životu Etna. Sopka, k níž všichni Sicilané vzhlíží s 
respektem a úzkostí, která je však jejich a kterou dobře znají. Z 
kráteru šlehal oheň a popel do výšky tří kilometrů. Palermo 
naštěstí leží poměrně daleko, i zde však bývají znát otřesy 
půdy, dochází k uzávěrám silnic, bývá přerušeno zásobování 
vodou a elektřinou… Vyděšeně jsem volala domů. Nikdo z 
mých blízkých nespal. Všichni poslouchali rádio a sledovali 
vysílání regionální televize. Naštěstí mi pověděli, že nikomu 
nehrozí žádné nebezpečí. Chystala jsem se jim oznámit, že 
odjíždím do Irska, ale nenašla jsem odvahu. Až budu v 
Connaughtu, něco vymyslím, chlácholila jsem se. Budu tvrdit, 
že mi ta změna prospěje a že jsem v novém působišti 
spokojená. Určitě je nějak přesvědčím. 

 
Ve čtvrtek v jednu hodinu odpoledne jsem nastoupila do le-

tadla. Na letiště mě mohla vyprovodit jen Margherita. Sklesle 
mě políbila na tvář a vyslovila přání, abych se neprotivila Boží 
vůli, krotila svůj temperament a abych radostně přijala vše, co 
přijde. Tak smutný let jsem zatím nezažila. Na film a na 
občerstvení jsem neměla ani pomyšlení. Chystala jsem řeč, 
kterou pronesu k Lucii 

- zavolám jí hned, jak dorazím do Irska - a své rodině, až 
toho budu schopna. 

Téměř o dvě a půl hodiny později, v pět hodin odpoledne 
místního času, jsme konečně přistáli na letišti v Dublinu. 
Vyzvedla jsem si kufr a pohledem jsem začala pátrat po 
sestrách, které mi měly přijet naproti. 

V této zemi strávím příštích dvacet nebo třicet let a možná 
- přesvědčovala jsem se - si tady při troše štěstí zvyknu. 



Věděla jsem, že se snažím oklamat sama sebe. Irsko byl můj 
hrob, konec všech profesních ambicí. Proč jsem tolik 
studovala? Κ čemu mi tady bude, že jsem získala řadu ocenění 
a akademických titulů? Chmurně jsem se rozhlížela po letištní 
hale a brzy mi došlo, že zřejmě čekám marně. Vtom jsem 
namísto irských jeptišek spatřila dva kněží. Přispěchali ke mně, 
pomohli mi se zavazadlem a zeptali se, pochopitelně anglicky, 
zda jsem sestra Ottavia Salinová. 

Když jsem přisvědčila, začali mi vysvětlovat, že za hodinu 
odlétám zpět do Říma. Netušila jsem, co se přihodilo, ale oni 
věděli ještě méně než já. Předali mi letenku a objasnili, že jsou 
tajemníci biskupa a že na mě měli čekat na letišti a posadit mě 
do letadla do Říma. Přikázal jim to sám biskup. Volal jim z 
mobilu, protože zrovna objíždí diecézi. 

Z Irské republiky jsem viděla jen terminál a v osm hodin 
večer jsem znovu přistála v Římě. Κ mému nezměrnému 
překvapení se mě ujaly dvě letušky a zavedly mě do salonku 
pro VIP cestující. Tam mě, usazen v pohodlném křesle, 
očekával římský kardinál vikář, Jeho Eminence Carlo Colli, 
předseda italské episkopální konference. Zvedl se a s jistým 
rozrušením ke mně natáhl ruku. 

„Eminence…,“ pronesla jsem. Uklonila jsem se a políbila 
mu prsten. 

„Sestro Salinová,“ zajíkl se. „Sestro Salinová… Je nám to 
velice líto…“ 

„Eminence, nevím, o čem mluvíte.“ 
Samozřejmě mluvil o tom, jak se ke mně v uplynulém 

týdnu zachoval Vatikán a můj řád. Protože se nevzdávám 
snadno, chtěla jsem v něm vyvolat dojem, že mě takovým 
způsobem poslali zpátky z jiného důvodu. Třeba se přihodilo 
nějaké neštěstí… 

„Snad se někomu z mé rodiny…,“ pípla jsem ustaraně. 
„Ne, ne! Bože chraň! Vaše rodina je v naprostém pořádku!“ 
„O co se tedy jedná?“ 



Kardinál vikář se navzdory klimatizaci silně potil. 
„Monsignore Tournier vám všechno vysvětlí,“ oznámil mi na-
konec. 

Přímo ze salonku jsme vyšli na ulici a nastoupili do černé 
limuzíny se značkou SCV - Stato della Citta del Vaticano. 
Tyto vozy užívají kardinálové k osobní potřebě. Avšak Římané 
se smyslem pro humor tvrdí, že ona značka znamená Se Cristo 
Vedesse - kdyby to Kristus viděl. 

Přihodilo se něco závažného, pomyslela jsem si, když jsem 
usedla vedle kardinála. Celý den mě nechají létat nad Evropou 
a pak pro mě pošlou samotného předsedu italské episkopální 
konference. Je to, jako by pro služku přijel pan hrabě. Bylo to 
krajně podezřelé. 

Limuzína pyšně proplouvala římskými ulicemi, stále 
plnými turistů. Do Vatikánu jsme vjeli přes Piazza del 
SanťUffizio a po chvíli jsme zastavili před hlavním vchodem 
honosného paláce Domus Sanctae Martae, pojmenovaného na 
počest svaté Marty, sestry Lazarovy, která ve svém skromném 
příbytku poskytla Ježíšovi přístřeší, jehož stavba stála třicet pět 
milionů lir - osmnáct milionů eur. Domus Sanctae Martae měl 
poskytnout pohodlné ubytování kardinálům během příštího 
konkláve, ovšem sloužil také jako luxusní hotel pro vzácné 
hosty - preláty či kohokoli jiného, kdo byl ochoten za nocleh 
zaplatit horentní sumu. Takže se vlastně jednalo o jakousi 
bohatou variantu chudého příbytku svaté Marty. 

Starý recepční za elegantním mramorovým pultem se 
hluboce uklonil a spěchal nás doprovodit. Otevřenými dveřmi 
jsem viděla knihovnu a na druhé straně kongresový sál obřích 
rozměrů. Recepční kráčel kousek před námi, avšak uctivě 
pootočený ke kardinálovi. Nakonec zaklepal na jedny z mnoha 
dveří, pootevřel je a naznačil nám, abychom vstoupili. Poté se 
uklonil a odešel. V salonu nás přivítal nepřátelsky vyhlížející 
monsignore Tournier a po jeho pravici kapitán Glauser-Röist. 
Zase působil tvrdě jako skála, tentokrát však byl opálený, místy 



až spálený, z čehož jsem usoudila, že si uplynulý týden užil na 
pláži. Třetího muže jsem neznala. 

Na stěnách visely obrazy papežů tohoto století. Všichni se 
otcovsky usmívali. 

Uklonila jsem se před Tournierem a poté se obrátila k 
Glauseru-Röistovi. 

„Dlouho jsme se neviděli, viďte, pane kapitáne? To vám 
vděčím za ten výlet do Dublinu?“ 

Glauser-Röist se usmál a otočil se k neznámému. 
„Dovolte mi, paní doktorko, abych vám představil 

profesora Faraga Boswella.“ 
Profesor si nervózně upravil malé brýle s kulatými 

obroučkami, plaše se usmál a podal mi ruku. 
„Pane profesore, toto je doktorka Ottavia Salinová, o které 

jsem vám už vyprávěl,“ pronesl kapitán. 
Farag Boswell mohl mít třicet sedm nebo třicet osm let, byl 

atraktivní a přibližně stejně vysoký jako Skála. Oblékl se velmi 
neformálně - do sportovního saka a pomačkaných bezových 
kalhot. Na nohou měl staré zablácené tenisky. Neklidně 
pomrkával a uhýbal pohledem. Měl snědou arabskou pleť, 
typicky židovské rysy, avšak světle kaštanové vlasy a 
tyrkysové oči, stejné jako jeden herec… 

Takový byl prostě profesor Farag Boswell. Musím přiznat, 
že od první chvíle jsem k němu pocítila vlnu sympatie. 
Nedovedla jsem si vysvětlit, čím mě vlastně tolik zaujal. Snad 
roztomilou neobratností nebo nezvyklou plachostí - když měl 
promluvit, dočista ztratil hlas. 

Posadili jsme se k oválnému stolu. Ačkoli jsem hořela zvě-
davostí, umínila jsem si, že se budu tvářit, jako by se mě celá 
věc v podstatě netýkala. Potřebují mě, jinak bych tady nebyla. 
A v uplynulých dnech mi ublížili tolik, že se nesnížím k tomu, 
abych se dožadovala nějakého vysvětlování. A mimochodem… 
vědí o tom všem mé řádové sestry? Irské řeholnice na mě na 
letišti nečekaly, takže patrně ano. 



První si vzal slovo kapitán: 
„Jak brzy uslyšíte, paní doktorko,“ spustil germánským 

barytonem, „události nabraly nečekaný spád.“ Sáhl po objemné 
složce, rozevřel ji a vytáhl jakýsi balík v bílém plátně. Tímto se 
tedy veškeré omluvy odbyly, došlo mi. Jak jsem mohla být tak 
naivní? Oči přítomných napjatě sledovaly předmět v bílém 
plátně, jako by se jednalo o vzácný šperk. Glauser-Röist ho 
opatrně položil na stůl a posunul přede mě. Neměla jsem 
nejmenší tušení, co se ode mne očekává. Zdálo se mi, že s 
výjimkou mé maličkosti nikdo z přítomných nedýchá. 

„Rozbalte to,“ vyzval mě kapitán. Mozkem mi v tu chvíli 
prolétlo tisíc roztříštěných myšlenek. Jedno jsem však 
pochopila. Pokud ho uposlechnu, znovu se ze mě stane 
prachsprostá věc na jedno použití. Vrátila jsem se do Říma, 
protože mě potřebují, opakovala jsem si. Ale já už nemám 
zájem. 

„Ne, děkuji,“ zavrtěla jsem hlavou a balík odstrčila 
Glauser-Röist se celý jaksi povytáhl a drsným gestem si 

upravil límec. 
„Všechno se změnilo, paní doktorko,“ přesvědčoval mě. 

„Musíte mi věřit.“ 
„A smím vědět proč? Pokud si vzpomínám - a paměť mi 

slouží velmi dobře -, tak jsme se naposledy viděli přesně před 
týdnem. Práskl jste dveřmi a o den později mě čistě náhodou 
propustili.“ 

„Já to objasním,“ nabídl se monsignore Tournier. 
Posuňkem zadržel kapitána a natočil se ke mně. Z jeho 
melodramatického hlasu byla cítit falešná lítost. „Za vaše 
propuštění jsem odpovědný já. Ano, zní to tvrdě, vím. Kapitán 
Glauser-Röist dostal velmi přísná nařízení… ode mě, musím 
říct. A když zjistil, že znáte veškeré podrobnosti, cítil 
povinnost - jak bych to formuloval? - cítil povinnost 
informovat mě. Podotýkám, že na mě důrazně naléhal, abyste 
mohla dál pracovat ve Vatikánu. Chci vám říct, že tohoto… 



omylu velice lituji.“ 
„Možná byste měla vědět, sestro Salinová,“ ozval se 

kardinál Colli, „že z pověření kardinála státního tajemníka Jeho 
Eminence Angela Sodana teď vede bádání kapitán Glauser-
Röist. Monsignore Tournier, smím-li to tak říct, už nebude do 
vaší práce zasahovat.“ 

„Okamžitě jsem požádal, abyste se stala členkou mého vý-
zkumného týmu a aby vám byla obnovena pracovní smlouva s 
tajným archivem a vatikánskou knihovnou,“ chopil se slova ka-
pitán. „To byly první dvě věci, které jsem udělal.“ 

„Ano,“ přisvědčil kardinál Colli. 
„Takže vás, paní doktorko, prosím,“ pokračoval Skála a 

zprudka strčil do balíku na stole, „abyste se konečně podívala, 
co leží před vámi.“ Profesor Boswell zděšeně vyjekl. 

„Omlouvám se, ztratil jsem nervy,“ prohlásil kapitán. 
Nevěděla jsem, co si mám myslet. Nerozhodně jsem 

položila ruce na předmět zabalený v bílém plátně. Znovu jsem 
získala práci, která mě od samého začátku lákala. Přitom ještě 
ráno vypadalo všechno beznadějně. Náhle jsem ucítila jakési 
šimrání. Otřela jsem si dlaně a na tmavou desku stolu se snesl 
jemný prach. 

„S posvátným pískem ze Sinaje byste takhle zacházet 
neměla,“ poučil mě kapitán. 

Byla jsem jako omráčená. 
„Ze Sinaje?“ opakovala jsem mechanicky. 
„Ano, přesněji řečeno z kláštera svaté Kateřiny.“ 
„Mám vám rozumět tak, že jste tam byl?“ ujistila jsem se 

podrážděně. Takže zatímco jsem prožívala nejhorší období 
svého života, on se potuloval po místech, na která jsem jako 
paleografka měla přednostní právo. Skála si však mého 
rozhořčení nevšímal. 

„Samozřejmě,“ odpověděl neutrálním tónem. „Nebylo 
vyhnutí… Předpokládám, že mi budete chtít položit řadu 
otázek. Ubezpečuji vás, že na všechny odpovím…“ Umlkl, 



pohlédl na Boswella a opravil se: „Na všechny otázky vám rádi 
odpovíme.“ 

Ovládala jsem se jen stěží. Zaujalo mě, jak radikálně se 
změnil kapitánův postoj k církevním hodnostářům. Během 
první schůzky, které se zúčastnili ještě Sodano a Ramondino, 
se držel zpátky, choval se diskrétně a plnil příkazy. Nyní 
vystupoval suverénně a zdálo se, že kardinála Colliho a 
monsignora Tourniera snad ani nevnímá. 

„Dobrá,“ prohlásila jsem rezignovaně. „Tak spusťte. 
Zajímalo by mě třeba, co víte o tom mrtvém Etiopanovi.“ 

Glauser-Röist pohlédl ke stropu a zhluboka se nadechl. 
„Všechno začalo patnáctého února nehodou letounu 

Cessna-182. Vedle těla pasažéra z Etiopie nalezli záchranáři 
velmi vzácnou stříbrnou skříňku osázenou drahokamy a jakési 
podivné - na první pohled bezcenné - kusy dřeva. Protože se 
ukázalo, že ona schránka je relikviář, obrátily se úřady na 
řeckou ortodoxní církev. A představitelé církve nevycházeli z 
údivu, když vyšlo najevo, že ty suché úlomky dřeva jsou 
Lignum Crucis z kláštera na hoře Athos. Spojili se s dalšími 
patriarchy a ti s hrůzou zjistili, že všechny relikviáře, v nichž 
bylo uloženo dřevo kříže, zejí prázdnotou. Nezbylo tedy nic 
jiného, než kontaktovat nás, katolické odpadlíky, protože 
většinu Pravého kříže máme my.“ 

Kapitán se zavrtěl v křesle, našel si pohodlnější pozici a 
pokračoval: „Tyto událostí se seběhly velmi rychle. Jeho 
Eminence státní tajemník byl informován do dvaceti čtyř hodin 
po leteckém neštěstí. Svatý synod řecké církve žádal, aby 
katolická církev všude na světě nenápadně prověřila stav 
relikviářů. Výsledek byl zdrcující: nejcennější části Pravého 
kříže chyběly. Dvě třetiny relikviářů byly prázdné - a to nejen v 
Evropě, ale také například v Mexiku nebo Guatemale.“ 

V mé rodině se uctívání relikvií nenosilo. Κ exotickým 
látkám, úlomkům kostí nebo dřeva si nevytvořila příliš vřelý 
vztah dokonce ani matka, ani Pierantonio, jenž se zúčastnil 



archeologických vykopávek ve Svaté zemi. Ovšem tohle 
vyprávění mě upoutalo. Mnoho lidí zakládá na těchto 
posvátných předmětech svou víru a to je třeba respektovat. A 
přestože církev od těchto pochybných praktik upouští, stále v 
ní existují poměrně silné tendence k uctívání relikvií. 
Překvapující však bylo, že se nejednalo o mumifikovanou paži 
svaté XY, nýbrž o Pravý kříž, tedy o domnělý kříž, na němž 
mučednickou smrtí zemřel Ježíš Kristus. A jelikož všechna 
Ligna Crucis bylo možno a priori považovat za podvrhy, 
udivilo mě, že se tyto kusy dřeva staly výhradním předmětem 
zájmu nějaké skupiny fanatiků. 

„A ted bych vám, paní doktorko,“ mluvil dál Glauser-Röist, 
„něco pověděl o skarifikacích na těle mrtvého. Pátrání 
etiopských a řeckých úřadů nepřineslo žádný výsledek, a proto 
Svatý otec prostřednictvím státního tajemníka a na žádost 
východních církví rozhodl, že se vyšetřování ujmeme my a 
zjistíme, kdo a proč krade Ligna Crucis. Příkaz papeže zněl, 
pokud si pamatuji přesně, najít odcizené relikvie, zastavit 
počínání zlodějů a předat je do rukou spravedlnosti. Když 
řecká policie odhalila na těle zesnulého ty podivné jizvy, Jeho 
Blaženost arcibiskup athénský Christodoulos Paraskeviades 
kontaktoval, navzdory nepříliš dobrým vztahům s Římem, 
Svatého otce a požádal ho o vyslání zvláštního agenta, který by 
byl přítomen při pitvě. Ten agent jsem byl já. A ostatní už 
znáte.“ 

Celý den jsem nepozřela jediné sousto. Začínalo se mi dělat 
nevolno. Nechtěla jsem se dívat na hodinky, ale tušila jsem, že 
noc značně pokročila. Vstala jsem v sedm hodin ráno, 
absolvovala jsem cestu do Irska a zpět a… Vyčerpáním se mi 
zatočila hlava. 

Pohlédla jsem na záhadný předmět na stole a napadlo mě, 
že zdaleka nevím všechno. A přestože ve mně hlodala 
zvědavost, bylo mi jasné, že pokud se okamžitě nenajím, co 
nevidět se bezvládně sesunu k zemi. 



Využila jsem tedy nastalého ticha a zeptala se, zda bychom 
si mohli udělat krátkou přestávku a něco sníst. Všichni ochotně 
souhlasili. Pochopila jsem, že nikdo z přítomných nevečeřel. 
Jeho 

Eminence kardinál Colli kývl na kapitána, ten mi pohotově 
vzal balík z rukou, uložil ho do kožené aktovky a odešel. Vrátil 
se s armádou číšníků v patách. Tlačili před sebou vozíky s 
přemírou vybraných pokrmů. Jeho Eminence jídlu požehnal 
krátkou modlitbou a všichni - včetně nesmělého profesora 
Boswella - jsme se lačně pustili do večeře. Zdálo se mi, že čím 
víc jím, tím větší mám hlad. Částečně to jistě bylo způsobeno 
únavou a nedostatkem spánku. Když jsem mimoděk zahlédla 
potutelný úsměv monsignora Tourniera, uvědomila jsem si, že 
bych se měla krotit. 

Při kávě nám Jeho Eminence kardinál Colli vyprávěl, jak 
velké naděje vkládá Svatý otec Jan Pavel II. do vyřešení tohoto 
komplikovaného případu. Věřil, že pokud se nám podaří 
odhalit lupiče a navrátit ukradené relikvie, otevřou se dva 
nejvýznamnější představitelé východních církví - moskevský 
patriarcha Alexej II. a ekumenický konstantinopolský 
patriarcha Bartolomeos I. - dialogu a usmíření. Komunikace 
mezi oběma muži v současné době sice poněkud vázla, vůči 
římské církvi však zaujímali stejně rezervovaný postoj. 
Východní katolíci, tak zvaní uniate, totiž požadovali vydání 
majetku, k jehož zabavení došlo během komunistické éry a 
který se nyní nacházel v rukou ortodoxní církve. Jednalo se 
zkrátka jako vždy o peníze a o moc. Hierarchie křesťanských 
ortodoxních církví (pokud bylo vůbec o nějaké hierarchii 
možné mluvit) byla dána spletitými historickými a 
ekonomickými okolnostmi. Moskevský patriarchát v čele s 
Alexejem II. vzal pod svou ochranu nezávislé ortodoxní církve 
východní Evropy, například srbskou, bulharskou a rumunskou, 
a ekumenický patriarcha Bartolomeos všechny zbývající - z 
Řecka, Sýrie, Turecka, Palestiny nebo Egypta. Hranice 



působnosti patriarchátů však nebyly nikterak jasně stanoveny a 
kláštery jedné či druhé frakce se nacházely v obou sférách 
vlivu. Ale ekumenický konstantinopolský patriarcha zaujímal v 
každém případě nadřazené postavení vůči ostatním ortodoxním 
patriarchům, třebaže nad nimi neměl žádnou moc. Alexej 
ovšem tuto tisíciletou tradici ignoroval a velmi úspěšně se 
snažil zabránit ruským úřadům, aby na jeho území povolily 
činnost katolické církve. 

Pokud by se nám případ uloupených relikvií nepodařilo 
vyřešit co nejrychleji, rozpory mezi křesťany by se ještě 
prohloubily. 

Profesor Boswell za celou dobu neřekl jediné slovo - ústa 
otvíral jen při jídle. Přesto bedlivě poslouchal a občas v 
náznaku zavrtěl hlavou nebo naopak přikývl. Takového 
nemluvu jsem ještě neviděla, pomyslela jsem si. Zdálo se, že 
na tak okázalé prostředí není zvyklý a že se zde necítí dobře. 

„Tak tedy, pane Boswelle,“ pronesl zničehonic monsignore 
Tournier, jako by mi četl myšlenky, „teď je řada na vás. 
Mimochodem - mluvíte vůbec naším jazykem? Rozuměl jste, o 
čem jsme zde hovořili?“ 

Glauser-Röist přimhouřil oči a pozorně se na Tourniera 
zadíval. Boswell zamrkal, odkašlal si a zoufale se snažil 
ovládnout hlas. „Rozumím vám dokonale,“ pronesl nakonec s 
výrazným arabským přízvukem. „Matka byla Italka.“ 

„Výborně!“ zaradoval se Tournier. 
„Profesor Boswell,“ vyložil nám Glauser-Röist, „ovládá 

kromě arabštiny a koptštiny také řečtinu, turečtinu, latinu, 
hebrejštinu, italštinu, francouzštinu a angličtinu.“ 

„Ale to není moje zásluha,“ hájil se spěšně profesor. 
„Dědeček z otcovy strany byl Žid, matka Italka a zbývající 
členové rodiny - včetně mě - katoličtí Koptové.“ 

„Máte však anglické příjmení,“ poznamenala jsem udiveně, 
ovšem vzápětí jsem si uvědomila, že Egypt byl dlouhou dobu 
anglickou kolonií. 



Glauser-Röist se zvláštně usmál. „Profesor Boswell je 
pravnuk doktora Kennetha Boswella, objevitele byzantského 
města Oxyrhynchus.“ 

„Ano?“ polkla jsem překvapením. 
Profesor stydlivě přitakal. 
Oxyrhynchus, jedno z významných center byzantského 

Egypta, byl po staletí pohřben pískem. Znovu spatřil světlo 
světa až v roce 1895, díky anglickým archeologům Bernardu 
Grenfellovi, Arthuru Huntovi a Kennethu Boswellovi. 

„A z vás se přirozeně stal také archeolog,“ pokýval hlavou 
monsignore Tournier. 

„Ano. Pracuji…“ Boswell mírně nakrabatil čelo a chvatně 
se opravil: „Pracoval jsem v Recko-římském muzeu v 
Alexandrii.“ 

„A už tam nepracujete?“ zajímala jsem se. 
„Je načase, abych vám pověděl zbytek té krkolomné 

historie,“ prohlásil Glauser-Röist. Znovu vyňal z aktovky 
objemný balík, ovšem tentokrát mi ho nesvěřil. Chvíli 
zamyšleně stál a potom ho opatrně položil na stůl. „Den poté, 
co jsme se viděli naposled, jsem se vydal do Káhiry. Na letišti 
na mě čekal profesor Boswell. Koptsko-katolická církev ho 
pověřila, aby mi dělal tlumočníka a průvodce.“ 

„Ano,“ vstoupil do hovoru Boswell, „osobně mě o to 
požádal patriarcha naší církve, Stephanos II. Ghattas.“ 

„Profesor Boswell nám prokázal neocenitelné služby,“ 
poznamenal kapitán. „Bez jeho pomoci bychom nikdy 
nezískali… tohle.“ Trhl bradou k tajemnému předmětu na 
stole. „Věděl o mém poslání a poskytl mi všechny nezbytné…“ 

„Mám chuť na další kávu. Dá si někdo se mnou?“ přerušil 
kapitána kardinál Colli. 

Monsignore Tournier zkontroloval čas a přikývl. Glauser-
Röist vstal a vyšel z místnosti. Po několika minutách přinesl 
velký tác se šálky a konvicí. Když jsme si nalili, pokračoval ve 
vyprávění. 



„Dostat se dovnitř bylo prosté. Některé části kláštera svaté 
Kateřiny jsou na omezenou dobu otevřené veřejnosti. Protože 
jsme však nevěděli přesně, co a kde hledat, potřebovali jsme 
více času a také svobodu pohybu. Naštěstí profesor Boswell 
předem vypracoval riskantní plán, který, jak se ukázalo, 
fungoval dokonale.“ 

Přestože se klášter svaté Kateřiny v roce 1782 z 
komplikovaných a ne zcela jasných příčin osamostatnil od 
jeruzalémského patriarchátu, nebyly všechny vazby přerušeny. 
Jeho Blaženost Stephanos II. Ghattas proto požádal 
jeruzalémského patriarchu, aby kapitánovi a profesoru 
Boswellovi umožnil vstup do celého kláštera. Proč by měl 
klášter žádosti jeruzalémského patriarchy vyhovět? Z 
jednoduchého důvodu. Glauser-Röist byl přece známý 
německý filantrop ochotný přispět několika miliony marek. V 
roce 1997 přiměla mnichy tíživá finanční situace dokonce k to-
mu, aby - poprvé v historii - představili některé z nejcennějších 
pokladů na výstavě v Metropolitním muzeu v New Yorku. 
Cílem bylo nejen získat peníze přímo od muzea, ale především 
přilákat investory, kteří by financovali nákladnou restauraci 
starobylé knihovny. 

V Káhiře si kapitán a profesor Boswell půjčili terénní vůz a 
vydali se napříč pouští. Jeho Blaženost opat Damianos je přijal 
osobně a nabídl jim pohostinství na libovolnou dobu. 

„Vid ěl jsem ty kříže,“ zašeptal Glauser-Röist se zřejmým 
pohnutím. „Viděl jsem je. Sedm křížů. Cekaly tam na mě. 
Stejné jako ty na mrtvém těle.“ 

A já jsem je neviděla, pomyslela jsem si. Neviděla jsem je, 
protože se mě elegantně zbavili. Nebořila jsem se do dun 
egyptské pouště, protože monsignore Tournier usoudil, že 
sestra Salinová ví příliš mnoho, musí být tudíž propuštěna. Od 
samého počátku se mu příčilo, aby se tak veledůležitého úkolu 
ujala žena. 

„Neměla bych to říkat,“ přiznala jsem trpce a dlouze se 



napila kávy, „ale závidím vám. Závidím vám, že jste ty kříže 
viděl.“ 

„Také jsem litoval, že jste neměla příležitost,“ připustil ka-
pitán. 

„Nevím, jestli vás tato informace alespoň trochu utěší,“ 
ozval se Boswell a uhnul pohledem, „ale do kláštera byste se 
zřejmě nedostala. Mniši dovnitř ženy nepouštějí, jak dobře víte. 
A zcela jistě by vás tam nenechali přespat ani se volně 
procházet.“ 

Glauser-Röist pokýval hlavou. 
Nepřekvapilo mě to. Zeny diskriminují všechna nábožen-

ství na světě, zcela nepochopitelně je tlačí kamsi do druhé řady. 
A nikdo nechce hledat řešení. 

Svatá Kateřina na úpatí hory Sinaj byla jedno z 
nejkrásnějších míst, která příroda a člověk vytvořili. Poušť a 
nehostinné hory málo připravovaly poutníky na skvosty 
kláštera. Ten, komu se podařilo vstoupit, užasl nad nádherou, 
která se rozprostírala všude kolem. Byla zde byzantská 
bazilika, četné kaple, rozlehlý refektář, druhá nejvýznamnější 
knihovna na světě, sbírka překrásných ikon. Vše vyzdobeno 
zlatými lustry, mozaikami, vzácným dřevem, pozlaceným 
stříbrem, drahými kameny… 

 
„Dva dny,“ líčil Glauser-Röist, „jsme marně pátrali po 

nějaké spojitosti s mrtvým Etiopanem. Napadlo mě, že jsme se 
vydali špatnou cestou, že ty kříže na zdi jsou jen náhoda. Ale 
třetí den…,“ zeširoka se usmál a pohlédl na Boswella, „se nám 
naskytla příležitost seznámit se s otcem Sergiem - správcem 
knihovny a muzea ikon.“ 

„Mniši jsou velice obezřetní,“ poznamenal tiše profesor. 
„Nevěří nikomu. Proto nám to nejcennější ukázali až za dva 
dny.“ 

Pohledem jsem zavadila o zápěstí. Blížila se třetí hodina 
ranní. Oči se mi klížily únavou a na nohy mě nepostavily ani 



dva šálky kávy. Skála však předstíral, že nevidí, jak jsem 
vyčerpaná, a mluvil dál. 

„Otec Sergio pro nás přišel třetí den po večeři. Vedl nás 
temnými chodbami kláštera a na cestu svítil starou olejovou 
lampou. Na hlavě mu seděla vlněná zašpičatělá čepice. Byl 
dost při těle a mnoho řečí nenadělal.“ 

„A pořád si hladil vousy,“ vybavil si profesor. Toto gesto 
se mu z nějakého důvodu zřejmě zalíbilo. 

„Před vchodem do knihovny vytáhl velký svazek klíčů. Ve 
dveřích bylo sedm zámků.“ 

Vzpomněla jsem si na počet písmen a křížů na těle 
nebožtíka. „Takže zase sedm,“ hlesla jsem v polospánku. 

„Když dveře s mohutným skřípotem povolily, octli jsme se 
v černočerné tmě. Ale nejhorší byl ten zápach…“ 

„Postupovali jsme v přítmí, mezi policemi plnými 
byzantských rukopisů. Náhle se otec Sergio zastavil a 
prohlásil: ,Zde jsou uloženy nejstarší kodexy. Můžete si je 
prohlédnout'. Napadlo mě, že si z nás dělá dobrý den. Byla tam 
úplná tma!“ 

„Vzpomínám si, že zrovna v tom okamžiku se mi něco při-
pletlo pod nohy a narazil jsem do vitríny,“ doplnil kapitánovo 
vyprávění profesor. 

„Ano,“ usmál se Skála. 
„No a tak jsem otci Sergiovi řekl, že pokud chtějí peníze na 

opravu knihovny, musí nám ji ukázat za denního světla,“ 
pokračoval ve vyprávění Boswell. Neustále si upravoval brýle 
a nejisté mrkal. „Mnich opáčil, že rukopisy je nutné bedlivě 
střežit, v minulosti se totiž už nějaký ztratil. Ale jelikož jsme se 
nenechali odradit, nezbylo otci Sergiovi nic jiného než 
rozsvítit.“ 

„V knihovně je tedy zavedeno elektrické osvětlení,“ chopil 
se znovu slova kapitán. „Mniši chrání rukopisy prostě tak, že 
zájemce s povolením dovedou k vitríně v noci, aby si nemohl 
utvořit představu o tom, co se nachází kolem. Krádež z roku 



1844 v nich zřejmě zanechala bolestnou a nesmazatelnou 
stopu.“ 

„Ano,“ přikývl Boswell a zadumaně dodal: „A ted tomu 
nebude jinak.“ 

„Cože?“ vytrhla jsem se z letargie. Hned jsem byla čilá 
jako rybička. „Vy jste ukradli nějaký rukopis?“ 

Odpovědí mi bylo hluboké ticho. Dívala jsem se z jednoho 
na druhého, tváře měli bez výrazu, jako z vosku. 

„Kapitáne,“ ozvala jsem se naléhavě. „Jak jste mohl…“ 
„Rozbalte to,“ vyzval mě a ukázal na balík na stole, „a 

potom mi povězte, jestli byste na mém místě neudělala totéž.“ 
V hlavě jsem měla zmatek a nebyla jsem schopna žádné 

reakce. Štítivě jsem se podívala na předmět v bílém plátně a 
umínila si, že tohohle se ani za nic nedotknu. 

„Jen račte,“ vybídl mě i monsignore Tournier. V naději 
jsem se obrátila ke kardinálu Collimu, ale jeho pohled mířil 
kamsi na podlahu. Profesor Boswell si sundal brýle a jal se je 
čistit cípem košile. 

„Sestro Salinová,“ oslovil mě monsignore Tournier hlasitě. 
Musela jsem poslechnout. Sáhla jsem po objemném 

předmětu, vyňala ho z bílého vaku - a v rukou jsem držela 
byzantský rukopis. Zrak mi okamžitě sklouzl na sedm křížů, 
Konstantinův monogram a řecké slovo o sedmi písmenech 
ΣΤΑΥΡΟΣ - kříž. V hlavě jsem měla prázdno. Cítila jsem, jak 
se třesu po celém těle. Marně jsem se snažila ovládat. 
Monsignore Tournier mi naštěstí vzácnou knihu vytrhl z rukou, 
a tak ji zachránil v její relativní celistvosti. Matně si 
vzpomínám, že tehdy jsem uslyšela něco, co mi vyrazilo dech: 
kapitán Glauser-Röist vyprskl smíchy. 

 
Není v naší moci přivést k životu mrtvé, neboť tato 

schopnost náleží jen Bohu. Ale přestože neumíme zařídit, aby 
v žilách znovu začala kolovat krev a aby se do mrtvého mozku 
vrátily myšlenky, dokážeme probudit představy, tužby a 



způsoby uvažování dřímající ve starých kodexech stovky let. 
Coby paleografka jsem dokázala číst, dešifrovat a interpretovat 
dávné rukopisy, ovšem kodex Iyanus (ukradený rukopis jsme 
pojmenovali na počest našeho Etiopana) se nacházel ve velmi 
žalostném stavu. Glauser-Röist ho objevil v rohu knihovny, 
vedle dříví, v koši s dalšími zničenými papyry a pergameny, 
které mniši v chladných zimních měsících používali na podpal. 
Zatímco kapitán zkoumal obsah koše, profesor Boswell zabavil 
otce Sergia lahví vynikajícího egyptského vína. Mnicha taková 
pozornost potěšila a bez váhání nabídl Boswellovi víno 
vyráběné přímo v klášteře. Oba muži si brzy porozuměli - 
vesele pěli staré egyptské písně (než vstoupil do kláštera, byl 
otec Sergio námořník) a radostně pokřikovali na kapitána, když 
se vrátil s kodexem ukrytým pod košilí. 

Kapitán Glauser-Röist a profesor Farag Boswell opustili 
klášter následující den brzy ráno. Mniši ovšem, zřejmě poté, co 
spatřili knihovníka v podroušeném stavu, začali něco 
neblahého tušit. Týž den večer, když byli Boswell s 
Glauserem-Röistem několik kilometrů před Káhirou, totiž 
zatelefonoval profesorovi tajemník Jeho Blaženosti. Kladl mu 
na srdce, aby v žádném případě nevjížděli do hlavního ani 
žádného jiného města v Egyptě, aby okamžitě - nejlépe po 
vedlejších silnicích - vyrazili na východ směrem k Izraeli, 
pokusili se překročit hranici a unikli tak před policií. Sinajský 
arcibiskup opat Damascos totiž oznámil, že pravděpodobně 
došlo ke krádeži rukopisů. 

Kapitán s profesorem se tedy těsně před cílem otočili a 
znovu se vydali na cestu. Κ ránu dorazili do města al-Aríš 
blízko izraelské hranice, kde jim představitel jeruzalémské 
apoštolské delegace předal diplomatický pas Svaté stolice. 
Odpoledne nastoupili na letišti v Tel Avivu do Boeingu 747 
izraelské společnosti (v té době jsem už letěla do Irska) a za tři 
a půl hodiny přistáli na vojenském letišti v Římě (zrovna když 
jsem se loučila s Dublinem). Zdálo by se, že jsme všechny 



komplikace šťastně zvládli, ale to bych nesměla vědět, co 
následovalo. 

 
Už z letmého pohledu bylo zřejmé, že rukopis je velmi po-

škozený. Listy připomínaly akvarel, na nějž někdo vylil 
několik sklenic vody. Inkoust se do pergamenu nevpíjí tak 
dobře jako do papíru a časem se stává málo čitelným. Z tohoto 
manuskriptu už se nikdo nedozví, proč Abi-Ruj Iyasus a jistě 
mnozí další kradli části Pravého kříže - tedy pokud se tam 
taková informace někdy nacházela. Takový byl můj názor. 
Pracovala jsem však jako paleografka Vatikánského tajného 
archivu a o technikách, které používají archeologové z 
věhlasného Recko-římského muzea v Alexandrii, jsem toho 
přirozeně mnoho nevěděla, jak mi jemně naznačil profesor 
Boswell. 

V pátek ráno, když jsem tvrdě spala v pokoji luxusního 
hotelu s názvem Domus Sanctae Martae, sestoupil do prostor 
hypogea ctihodný otec Ramondino s vedoucím oddělení 
informatiky, restaurování dokumentů, paleografie, kodikologie 
a fotografické reprodukce a oznámil, že nikdo neopustí 
podzemí, dokud nedokončí svou práci. Jakmile vysvětlil, v čem 
bude ona práce spočívat, zvedla se mohutná vlna protestu. 
Vedoucí jednotlivých oddělení tvrdili, že se jedná o velmi 
náročný úkol, na který budou potřebovat nejméně měsíc. 
Ctihodný otec suše konstatoval, že výsledky očekává 
nejpozději za týden. A ti, kteří snad nebudou s prací včas 
hotovi, mohou dát kariéře ve Vatikánu sbohem. Brzy se 
ukázalo, že nebylo třeba tolik spěchat. To ovšem otec 
Ramondino nemohl předvídat. 

Na příkaz profesora Boswella rozložilo oddělení 
restaurování dokumentů rukopis na jednotlivé listy (bylo jich 
sto osmdesát dva, tedy tři sta šedesát čtyři stran). Pergamen byl 
zhotoven z gazelí kůže prvotřídní kvality, která kdysi měla 
nádhernou bílou barvu, desky pak - jak bylo pro byzantské 



rukopisy typické - z cedrového dřeva. Podle typu vazby se dala 
doba vzniku kodexu odhadovat na čtvrté či páté století po 
Kristu. 

Poté přišlo ke slovu oddělení fotografické reprodukce; 
nejdříve bylo nutné zvolit vhodnou techniku. Specialisté se 
nakonec rozhodli kombinovat několik postupů. A křehký 
zažloutlý pergamen začal vydávat netušená tajemství: na ploše 
pokryté jen jakýmisi stíny pomalu vyvstaly ve dvou sloupcích 
o třiceti osmi řádcích řecké unciály. Počáteční písmena 
odstavců zasahovala do širokých okrajů a jasně purpurovou 
barvou se odlišovala od ostatního textu. 

Ale ani infračervené světlo, stereomikroskop a digitalizace 
vysoké kvality nestačily na všechno. Přišlo tedy na řadu 
oddělení informatiky. Tam na základě rekonstruované části 
textu stanovili s pomocí sofistikovaných programů pět variant 
každého písmena. Pečlivě změřili výšku i šířku všech znaků a 
velikost mezer, a když byli hotovi, pozvali mě na velkolepou 
podívanou. Na monitoru jsem spatřila první dvě strany kodexu. 
Speciální program neuvěřitelnou rychlostí nabízel možné 
varianty chybějících písmen. A když bylo slovo úplné, ověřil, 
zda se vyskytuje i jinde v textu a zda se nachází ve slovníku, 
jenž obsahuje lexikum veškeré známé řecké literatury - 
biblické, patristícké i klasické. 

Přestože program pracoval velmi rychle, celá procedura 
byla značně náročná a zdlouhavá. Za celý den se podařilo z 
devadesáti pěti procent rekonstruovat pouze první dvě strany 
rukopisu. 

Duch spící v útrobách starého kodexu tedy procitl. Po mši 
jsem si sedla za stůl, nasadila si brýle a konečně jsem se 
společně se svými asistenty mohla pustit do paleografické 
analýzy. 

V byzantské řečtině se naštěstí na rozdíl od latiny poměrně 
zřídka vyskytují zkratky a stažené tvary, na druhé straně však 
velmi často dochází u jednoho a téhož slova k významovým 



posunům. 
První dvě strany rukopisu mě doslova nadchly. Autor byl 

jistý Mirogenes z Neapole, jenž se však vzápětí představil jako 
Cato. Dočetla jsem se, že z vůle Boha Otce a jeho Syna Ježíše 
Krista ustanovili bratři dobré vůle, diákonové baziliky Božího 
hrobu v Jeruzalémě a zbožní obdivovatelé Pravého kříže, 
bratrstvo s názvem ΣΤΑΥΡΟΦΙΛΑΚΕΣ (STAUROFILAKES), 
tedy strážci kříže. Mirogenes byl prvního dne prvního měsíce 
roku 5850 zvolen velmistrem tohoto bratrstva a přijal jméno 
Cato. 

„Roku 5850?“ podivil se Glauser-Röist, když jsem se 
odmlčela. Kapitán s profesorem seděli vedle mě a napjatě 
poslouchali. 

„Ano,“ kývla jsem a na chvíli si sundala brýle. „Rok 5850 
odpovídá roku 341 po Kristu. Byzantinci věřili, že Bůh stvořil 
svět prvního září roku 5509.“ 

„Takže Mirogenes, diákon baziliky Božího hrobu v 
Jeruzalémě, stanul v čele bratrstva staurofilaků prvního září 
roku 341,“ shrnul naše dosavadní znalosti profesor. „Tedy 
patnáct let poté, pokud mi dobře slouží paměť, co svatá Helena 
objevila Pravý kříž.“ 

„Ano. A ten den přijímá jméno Cato a pouští se do psaní 
této kroniky,“ dodala jsem. 

„M ěli bychom ohledně toho bratrstva vyhledat nějaké 
informace. Vezmu si to na starost,“ navrhl kapitán patrně proto, 
aby byl nějak užitečný. Jako koordinátor našeho výzkumu měl 
nejméně práce. 

Souhlasila jsem. Bylo žádoucí prokázat, že staurofilakové 
skutečně existovali. 

Vtom se ozvalo zaklepání a do laboratoře vstoupil prefekt 
Ramondino. 

„Rád bych vás pozval na oběd,“ usmíval se od ucha k uchu. 
„Když se nám všechno tak pěkně daří…“ 

Ale zdaleka ne všechno se dařilo tak, jak bychom si 



představovali. Večer, když jsem se slavnostně vracela do bytu 
na Piazza delle Vaschette, došlo k další krádeži. Tentokrát 
zmizelo Lignum Crucis ze stříbrného relikviáře v bruselském 
konventu Sainte Gudule. 

 
Hned poté, co byla krádež oznámena Vatikánu, odcestoval 

kapitán Glauser-Röist do Bruselu. 
Profesor a já jsme pokračovali v práci. Listy starého 

kodexu přicházely na můj stůl čím dál rychleji, často mi na 
analýzu dvou stran zbývaly sotva tři hodiny. 

V pondělí jsem večeřela v restauraci hypogea s profesorem 
Boswellem. Zpočátku jsem se bála, že s tak málomluvným 
člověkem nedokážu navázat konverzaci. Ale opak byl pravdou. 
Profesor se projevil jako velmi příjemný společník. Znovu mi 
podrobně vylíčil okolnosti, které provázely krádež kodexu, a 
potom se mě zeptal na rodinu. Zajímalo ho, zda mám 
sourozence a zda rodiče dosud žijí. Tak náhlý zvrat rozhovoru 
jsem nečekala, přesto jsem mu stručně odpověděla. Jakmile 
zjistil, kolik mám příbuzných, chtěl vědět víc. Vzpomínám si 
dokonce, že jsem mu na ubrousek nakreslila jakýsi rodokmen, 
aby věděl, o kom zrovna mluvím. Není jednoduché najít 
někoho, kdo umí naslouchat. A to profesor Boswell uměl. 
Nekladl přímé otázky, nebyl ani zvlášť zvědavý, ve vhodný 
okamžik se jen usmál nebo přikývl. A tak jsem se nechala 
nachytat. Aniž jsem to měla v úmyslu, pověděla jsem na sebe 
snad úplně všechno. Profesor se smál na celé kolo. Něco 
takového jsem si samozřejmě nemohla nechat líbit. Zeptala 
jsem se ho tedy, zda se neobává ztráty zaměstnání v Řecko-
římském muzeu v Alexandrii. 

Zamračil se a sundal si brýle. Najednou vypadal unaveně. 
„Moje zaměstnání…,“ pronesl zamyšleně a odmlčel se. 

„Vy asi nevíte nic o situaci v Egyptě, že?“ 
„Ne. To opravdu nevím,“ odpověděla jsem celá nesvá. 
„Já jsem Kopt. A Koptové jsou v Egyptě považováni za 



vyvrhele.“ 
„To mě překvapuje,“ řekla jsem upřímně. „Vždyť Koptové 

jsou potomci původních obyvatel. Arabové přišli mnohem 
později. A koptština pochází z jazyka, kterým se mluvilo za 
časů faraónů.“ 

„Ano. Jenže ne všichni vidí věci stejně jako vy. V Egyptě 
jsme příslušníky menšiny - navíc menšiny rozdělené na 
katolické a ortodoxní křesťany. A od chvíle, kdy začala 
fundamentalistická revoluce, jsme se stali terčem ustavičných 
teroristických útoků. V roce 1992 bylo v provincii Asjút 
zastřeleno čtrnáct Koptů, protože odmítli platit za ochranu. V 
roce 1994 byli zabiti mniši z kláštera blízko města Asjút,“ 
pronášel téměř šeptem. „A tak to pokračuje. V poslední době 
kladou bomby před hlavní kostely v Alexandrii a Káhiře.“ 

Pochopila jsem, že egyptská vláda sedí se založenýma ru-
kama. 

Boswell se zničehonic ušklíbl. „Ale já jsem se zřejmě 
narodil na šťastné planetě. Jsem totiž špatný katolík a ani 
nevím, kdy jsem byl naposledy na mši… Zachránilo mi to 
život.“ Nasadil si brýle a pokračoval: „Loni v červnu nastražili 
bombu ke vchodu do kostela svatého Antonína v Alexandrii. 
Zahynulo patnáct lidí - mezi nimi i můj mladší bratr Juhana, 
jeho žena Zoe a jejich pětiměsíční syn.“ 

Zdřevěněla jsem hrůzou. 
„To je mi líto,“ vysoukala jsem ze sebe s pohledem 

upřeným do stolu. 
„Už netrpí. Zato můj otec se s tím nevyrovná nikdy. Včera, 

když jsem mu telefonoval, mě přesvědčoval, abych se do 
Alexandrie nevracel, abych zůstal tady.“ 

Nevěděla jsem, co říct. Co se vůbec dá v takové situaci 
říct? „Práce v muzeu mě bavila,“ svěřil se. „Pokud o ni ale 
přijdu - což je velmi pravděpodobné -, začnu znovu. Třeba 
tady, v Itálii, daleko od nebezpečí, jak si přeje otec. Navíc mám 
italskou národnost.“ 



„Ano,“ vzpomněla jsem si. „Vaše matka byla Italka.“ 
„Pocházela z Florencie. V polovině padesátých let 

vystudovala archeologii a pak se dostala na stáž do Egypta. A 
tam se seznámila s otcem, rovněž archeologem… Žertem 
vždycky říkala, že si ho vzala jenom kvůli slavnému příjmení. 
Měli šťastné manželství. Matka si docela snadno zvykla na 
nové prostředí, na nové zvyky i náboženství - i když kdesi v 
hloubi duše zůstala římskou katoličkou.“ 

Zajímalo mě, zda ty sytě modré oči zdědil po matce 
(některé Italky ze severu takové mívají), či po nějakém 
vzdáleném anglickém příbuzném, ale neodvážila jsem se 
zeptat. 

„Pane profesore…“ 
Zpříma se na mě podíval. „Nemůžeme si tykat?“ navrhl. 

„Tady si všichni potrpí na zbytečné formality.“ Usmála jsem 
se. 

„Prostor pro rozvíjení osobních vztahů je ve Vatikánu 
velmi omezený,“ poučila jsem ho. 

„A co kdybychom ho trochu rozšířili? No? Co by se stalo? 
Myslíte, že by to kapitána Glausera-Röista nebo monsignora 
Tourniera pobouřilo?“ 

„Zcela určitě,“ potvrdila jsem jeho předpoklad. „Ale ať!“ 
„Výborně,“ zajásal a přes stůl mi podal ruku. „Já jsem Farag.“ 
„Ottavia, těší mě.“ 

Ten večer jsem zjistila, že v soukromí se profesor Boswell -
Farag - chová úplně jinak než na veřejnosti. Byl milý a velmi 
bezprostřední. Pochopila jsem, že společnost více lidí mu 
nahání hrůzu. To pak koktá, zajíká se, mrká a neustále si 
sundává a nasazuje brýle… 

 
Glauser-Röist přiletěl z Bruselu další den, v úterý. „Nesete 

špatné zprávy?“ zeptala jsem se, když vstoupil do laboratoře 
zakaboněný a s pevně stisknutými rty. Přikývl. 

„Posadte se a vyprávějte mi, co jste zjistil.“ 



„Není co vyprávět,“ vydechl a ztěžka dopadl na židli, až 
pod jeho vahou zapraskala. „Nenašly se žádné stopy, vůbec 
nic… Žádné známky násilného vniknutí, vypáčené dveře ani 
nic podobného. Šlo o dokonale provedený zločin. V 
uplynulých týdnech na belgické území nevstoupil žádný občan 
etiopské národnosti. Policie bude také vyslýchat Etiopany žijící 
v Belgii. Jestliže se objeví nové skutečnosti, dá mi vědět.“ 

„Možná to tentokrát nebyl Etiopan,“ nadhodila jsem. 
„Také nás to napadlo. Ale nemáme se čeho chytit…“ 

Roztržitě se rozhlédl. „A jak jste pokročili tady?“ 
„Jde to lépe, než jsme přepokládali. Jedná se o dost 

komplikované texty a mám co dělat, abych je stačila přepisovat 
a překládat.“ 

„Nemůže vám někdo z kolegů pomoct?“ 
„Ti mají taky práce až nad hlavu… Už jsme se dostali ke 

Catonovi Druhému.“ 
„Ke Catonovi Druhému?“ zdvihl překvapeně obočí. 
„Ano. Mirogenes zemřel v roce 344. Novým velmistrem 

byl zvolen jistý Pertinax, tedy Cato II. Podle všeho se jednalo o 
velmi vzdělaného muže, má vytříbenou slovní zásobu… 
Jazykové a lexikografické normy se v byzantské době 
vytvářely na základě klasické řečtiny, přestože řečtina užívaná 
v Byzanci měla naprosto odlišnou výslovnost,“ vysvětlila jsem 
kapitánovi. Protože se však z jeho obličeje dalo vyčíst, že neví, 
o čem mluvím, musela jsem svůj výklad doplnit konkrétním 
příkladem: „K něčemu podobnému došlo například v moderní 
angličtině. Výslovnost se natolik vzdálila od psané podoby, že 
se anglické děti musí učit grafickou formu každého slova 
nazpaměť. Píší jinak, než mluví.“ 

„Aha,“ pochopil konečně. 
„Pertinax, tedy Cato II., zřejmě získal kvalitní vzdělání v 

některém klášteře, kde se opisovaly rukopisy. Má dokonalou 
gramatiku i sloh - na rozdíl od Catona I. Styl písma je velmi 
ladný, na mnicha snad až příliš. Někteří kolegové se proto 



domnívají, že pocházel z královské rodiny či z prostředí 
konstantinopolské šlechty.“ 

„Dozvěděli jste se od něho něco zajímavého?“ chtěl vědět 
kapitán. 

„Během jeho působení se bratrstvo značně rozrostlo. Do Je-
ruzaléma přicházeli poutníci a mnozí ve Svaté zemi už zůstali. 
A někteří vstoupili do bratrstva - Cato se zmiňuje o tom, jak je 
těžké vést tak rozmanitou komunitu, a uvažuje dokonce o tom, 
že přijme opatření, která by přijímání nových členů omezovala. 
Jeruzalémský patriarcha však s tímto krokem nesouhlasí a Cato 
se jeho přání podvoluje. V té době,“ nahlédla jsem do 
poznámek, „byl patriarchou pravděpodobně Maximos II. nebo 
Kyrii I. Možná něco najdeme v jejich životopisech. Už jsem 
požádala archiv…“ 

„Našli jste nějaké údaje o tom bratrstvu?“ 
„Ne. To je váš úkol, pane kapitáne. Sám jste se nabídl.“ 
Glauser-Röist se ztěžka zvedl, jako by ho každý pohyb stál 

nezměrné úsilí. Vypadal sklesle a k mému nemalému 
překvapení měl pomačkaný oblek. 

„Osprchuji se a odpoledne se vrátím,“ prohodil 
malomyslně. 

„Pan prefekt, profesor Boswell a já půjdeme za chvíli na 
oběd. Kdybyste chtěl…“ 

„Ne, děkuji. Nečekejte na mě,“ mávl odmítavě rukou. 
„Mám audienci u státního sekretáře a u Jeho Svatosti.“ 

 
Po Catonovi I. přišel Cato II., Cato III., Cato IV., Cato V… 

Z nějakého neznámého důvodu si všichni velmistři bratrstva 
staurofilaků vybírali na znamení nejvyšší autority toto podivné 
jméno. Proč? Profesor Boswell se zavřel do knihovny se sedmi 
obsáhlými svazky Plútarchových Souběžných životů a pustil se 
do studia biografií jediných dvou Catonů v historii, římských 
politiků Marca Catona a Catona Utického. 

Když po mnoha hodinách vyšel z knihovny, přednesl nám 



poměrně věrohodnou teorii, s níž jsme se ochotně spokojili; 
jinou jsme k dispozici neměli. 

„Je jasné,“ tvrdil Farag, „že velmistři bratrstva staurofilaků 
se inspirovali jedním z nich.“ 

Seděli jsme v mé laboratoři u starého dřevěného stolu 
plného papírů s poznámkami. 

„Marcus Porcius Cato, zvaný Cato Starší,“ vykládal Farag, 
„přímo fanaticky zastával tradiční římské hodnoty. Připomíná 
mi bělochy na jihu Spojených států, kteří jsou přesvědčeni o 
nadřazenosti své rasy a sympatizují s Ku-Klux-Klanem. 
Odmítal řecký jazyk a kulturu, protože prý Římany oslabují. Ze 
stejného důvodu nenáviděl všechno cizí. Byl nelítostný a tvrdý 
jako skála.“ 

„Ty nám ho tedy líčíš v pěkných barvách,“ neudržela jsem 
se. Glauser-Röist mě počastoval pohledem, v němž se mísil 
údiv a opovržení. Takto se na mě díval od chvíle, kdy pochopil, 
že si s Faragem rozumím víc než s ním. 

„V letech 204 až 184 před Kristem působil jako kvestor, 
prétor, konzul a cenzor. Přestože byl bohatý, žil v bídě. Výdaje 
například na jídlo pro staré otroky pokládal za rozmařilost. 
Protože už nemohli pracovat, tak je v rámci - řekněme 
úsporných opatření nechával zabít. A římské občany vyzýval, 
aby pro blaho republiky následovali jeho příkladu. Považoval 
se totiž za dokonalého.“ 

„Tenhle Cato se mi nezamlouvá ani za mák,“ prohodil 
Glauser--Röist. 

„Mně taky ne,“ zavrtěl hlavou Farag. „Předpokládám, že 
staurofilakové se zhlédli v tom druhém Catonovi. Cato Utický 
byl pravnuk již zmíněného Catona Staršího. Proslul 
obdivuhodnou skromností a poctivostí. Jako soudce byl 
nestranný a neúplatný. Věřil, že aby byl člověk spravedlivý, 
stačí jen chtít. Jeho pravdomluvnost se stala příslovečnou. 
Když hodlal někdo v Římě vyvrátit nějaké tvrzení, prohlásil: 
Není to pravda, i kdyby to tvrdil sám Cato. Byl plamenným 



odpůrcem Julia Caesara, jemuž - nikoli neprávem - vytýkal 
zkorumpovanost, ambicióznost a fakt, že chce neomezeně 
vládnout nad celým Římem. Ti dva se nenáviděli na smrt. Léta 
spolu urputně bojovali. A když nakonec Julius Caesar zvítězil, 
stáhl se Cato do svého domu v Utice a spáchal sebevraždu. 
Řekl, že nemá dostatek zbabělosti, aby se doprošoval Caesara o 
život, ani potřebnou odvahu na to, aby se mu omluvil.“ 

„Zvláštní…,“ poznamenal Glauser-Röist. „Podle Caesara, 
Catonova úhlavního nepřítele, se později začali nazývat římští 
panovníci a podle Catona zase velmistři bratrstva staurofilaků.“ 

„Cato Utický se stal synonymem svobody,“ pokračoval 
Farag. „Seneca například říká: Ani Cato nežil dál, když zemřela 
svoboda, a nebylo svobody, když zemřel Cato. A Valerius 
Maximus se zase ptá: Jaká bude svoboda bez Catona?“ 

„Dá se tedy říct,“ vstoupila jsem Faragovi do řeči, „že 
Catonovo jméno znamenalo svobodu a čest, Caesarovo zase 
moc.“ 

„Přesně tak,“ kývl a oba současně - jako bychom byli 
smluveni - jsme si postrčili brýle ke kořeni nosu. 

„Opravdu pozoruhodné,“ utrousil Glauser-Röist a podíval 
se na nás z jednoho na druhého. 

„Zdá se, že jsme se vydali správným směrem,“ podotkla 
jsem, abych přerušila ticho, které se najednou v laboratoři 
rozhostilo. „Ale je tu ještě něco…“ 

„A to?“ otázal se Farag nedočkavě. 
„Catonové psali kroniku přímo v klášteře svaté Kateřiny.“ 

„Určitě?“ 
Přesvědčivě jsem potřásla hlavou. 
„Tušila jsem to od samého počátku,“ přiznala jsem. 

„Takový kodex musel vznikat v blízkosti velké 
konstantinopolské knihovny. Provedení je velmi pečlivé… Na 
jeho tvorbě se bezpochyby podílela řada zkušených lidí. A 
když uvážíme, že obsah měl být tajný, jednalo se patrně o 
nějaké odlehlé místo.“ 



„Ale takových klášterů byly stovky,“ namítl Farag. 
„Jistě. Ale klášter svaté Kateřiny byl postaven z vůle svaté 

Heleny, císařovny, která našla Pravý kříž. Nezapomínej, kde 
jste rukopis objevili! Lze se domnívat, že byl celou dobu 
uložen přímo v klášteře a Catonové podnikali složitou cestu, 
aby mohli v psaní pokračovat. Pak zřejmě došlo k nějaké 
události, která jim to znemožnila. Vybavuji si, že Cato V. líčí, 
jak obtížné pro něj bylo doputovat do kláštera, protože byl 
příliš starý.“ 

„Mezi bratrstvem staurofilaků a klášterem svaté Kateřiny 
nepochybně existovaly velmi těsné vztahy,“ poznamenal Farag. 
„Ale podrobnosti se zřejmě nikdy nedozvíme.“ 

„Objevila jste ještě něco?“ dožadoval se kapitán. 
Znovu jsem nahlédla do poznámek. „Zdaleka jsem ještě ne-

přeložila všechno. Catonové byli vesměs velmi struční, 
většinou napsali jen několik řádků. Ovšem všichni, bez 
výjimky, dorazili do svaté Kateřiny v posledních pěti nebo 
deseti letech svého života. A pokud něco zapomněli či nemohli 
podat svědectví o něčem důležitém, udělá to vždy na začátku 
svého vyprávění následující Cato.“ 

„Víme, kolik jich bylo celkem?“ 
„Zatím ne. Oddělení informatiky dosud nedokončilo rekon-

strukci textu. Ovšem do roku 614, kdy perský král Chosroes II. 
dobyl Jeruzalém, bylo zvoleno třicet šest Catonů.“ 

„T řicet šest!“ opakoval užasle kapitán. „A co se za tu dobu 
v bratrstvu přihodilo?“ 

„Zdá se, že značné starosti jim dělali poutníci, kteří si s 
sebou odnášeli úlomky Pravého kříže jako relikvii. Kolem roku 
570, za Catona XXX., kdy se skupina falešných staurofilaků 
pokusila kříž ukrást, došlo k velké krizi. Jednalo se o mnichy, 
kteří vstoupili do bratrstva teprve nedávno. Znovu se otevřela 
diskuse o přijímání nových členů. Jeruzalémský, 
konstantinopolský a alexandrijský patriarcha však usilovali o 
zachování stávající situace.“ 



„A vy jste, pane kapitáne, přišel na něco zajímavého?“ 
zeptal se znenadání Farag. 

Věděla jsem, že Glauser-Röist proseděl v horečné činnosti 
za počítačem celé dny. Znovu to byl ten starý mlčenlivý Skála, 
který na sobě nedal nic znát. 

„Bohužel ne,“ zamračil se. „I když… je tu taková 
drobnost…“ 

„Tak nás nenapínejte,“ pobídla jsem ho rozhořčeně. 
„Původně jsem si myslel, že se vám o tom nebudu ani 

zmiňovat. V rukopisu jedné galicijské jeptišky…“ 
„Máte na mysli Itinerarium svaté Egerie?“ vpadla jsem mu 

do řeči. Uvědomila jsem si, že o tomto díle jsem mu vyprávěla 
já. 

„Ano,“ přisvědčil. „V části, kde popisuje obřady vážící se k 
Velkému pátku v Jeruzalémě, uvádí, že staurofilakové mají na 
starost střežit Pravý kříž. Egerie je viděla na vlastní oči.“ 

„Takže je to jasné,“ potěšil se Farag. „Staurofilakové 
skutečně existovali! Kodex Iyasus nelže!“ 

„Tak se dejme do práce,“ zabručel kapitán. 
 
Poprvé v životě jsem neslavila Velikonoce. A nešla jsem se 

ani vyzpovídat k otci Pintonellovi. Svatý otec nás zprostil 
všech náboženských povinností; tolik chtěl, aby práce 
pokračovala. A tak zatímco se papež objevoval na televizních 
obrazovkách ve všech koutech světa, my jsme se činili pod 
zemí. Překonávali jsme únavu, protože na odpočinek nebyl čas. 
Spali jsme v paláci Domus sanctae Martae a do hypogea nám 
nosili dokonce i jídlo. Jediný, kdo pravidelně opouštěl 
podzemí, byl kapitán. Nocoval v kasárnách a několik hodin 
denně se věnoval střelbě a podobným věcem, o kterých nemám 
prakticky žádné povědomí. Byl to divný patron: rezervovaný, 
nemluvný a snad i necitlivý. Ovšem Farag se s mým názorem 
neztotožňoval. V Glauseru-Röistovi viděl vnímavého člověka, 
jemuž se příčí úkoly, které musí plnit. Mluvili spolu v Egyptě, 



když cestovali pouští, a přestože kapitán neprozradil nic 
konkrétního, bylo jasné, že činnost, kterou vykonává, ho ne-
uspokojuje. 

„Opravdu se ti s ničím nesvěřil?“ vyzvídala jsem jedno 
odpoledne na Faragovi. Práce se chýlila ke konci, zbývalo 
přečíst několik posledních stran. „Neuklouzlo mu něco, jen tak 
mezi řečí?“ 

„Pověděl mi,“ usmál se Farag a odhalil dvě řady krásných 
bílých zubů, „že vstoupil do Švýcarské gardy, protože je to 
rodinná tradice. Jeho předek Kašpar Röist zachránil papeže 
Klementa VI. před vojsky Karla V.“ 

„Páni!“ uniklo mi. „Je tedy urozeného původu.“ 
„Narodil se v Bernu a absolvoval univerzitu v Curychu.“ 
„A co vlastně studoval?“ 
„Zemědělské inženýrství.“ 
„Zemědělské inženýrství?“ Údivem mi spadla spodní čelist. 
„Co je na tom divného?“ pokrčil rameny Farag. „Mám 

pocit, že pak vystudoval v Římě italskou literaturu.“ 
„Nedovedu si ho představit někde ve skleníku mezi rajčaty 

a paprikami,“ kroutila jsem hlavou. 
Farag se smál, až mu z očí vytryskly slzy. 
„Vraťme se raději k práci,“ navrhl, když se trochu uklidnil. 
„Ano, to bude nejlepší,“ souhlasila jsem a tužkou zamířila 

na místo v textu, kde jsme přestali. 
Po dobytí Jeruzaléma v roce 614 se bratrstvo staurofilaků 

octlo v krizi. Perský král Chosroes dal odvézt kříž do 
Ktesifonu, hlavního města své říše. Zděšení členové bratrstva 
se rozptýlili, zůstalo jen pár - v jejich čele stál Cato XXXVI. Ti 
si kladli za vinu, že nedokázali kříž uchránit, a vystavovali se 
všelijakému utrpení. Mučili se dlouhými půsty a způsobovali si 
různá zranění - někteří na jejich následky dokonce zemřeli. Po 
čtrnácti bolestných letech, kdy byzantský císař Herakleios 
definitivně porazil perského krále, se čtrnáctého září 628 kříž 
vrátil do Jeruzaléma. Tato událost se dodnes připomíná v 



liturgických kalendářích jako Povýšení svatého kříže. 
Ovšem devět let poté, v roce 637, zaútočilo na Jeruzalém 

mocné vojsko muslimů vedené kalifem Omarem. V té době byl 
velmistrem Cato XXXVII., původním jménem Anastasios. Ten 
se pokusil blížící se nebezpečí odvrátit a poslal za kalifem 
vyjednavače. Staurofilakové uzavřeli s Omarem tajnou dohodu, 
která jim zaručovala nedotknutelnost Pravého kříže. Na oplátku 
však museli muslimům poskytnout informace o tom, kde se ve 
městě nacházejí křesťanské a židovské poklady. Omar slib 
dodržel a staurofilakové rovněž. 

Následovalo dlouhé období klidného soužití věřících všech 
tří monoteistických vyznání - křesťanského, židovského a 
muslimského. V průběhu těchto let došlo v bratrstvu k hluboké 
proměně. Staurofilakové se ještě více utvrdili v přesvědčení, že 
jediným smyslem jejich konání má být ochrana Pravého kříže. 
Uzavřeli se do sebe, stali se prakticky nezávislými na 
patriarchátech a značně vzrostla jejich moc. Do bratrstva 
vstoupili muži z nejlepších rodin z Konstantinopole, Antiochie, 
Alexandrie, Athén, ale i z Florencie, Ravenny, Milána a Říma. 
Nešlo už o hrstku mnichů bránících kříž před nenechavými 
poutníky - byli to muži vzdělaní, vojáci a diplomaté. 

A jak toho dosáhli? Přijali opatření, která už ve čtvrtém 
století navrhoval Cato II.: noví členové uměli číst a psát, 
ovládali latinu a řečtinu, vyznali se v matematice, hudbě, 
astrologii a filozofii a navíc museli složit fyzicky náročné 
zkoušky. 

V devátém a desátém století se však situace znovu zhoršila. 
V roce 1009 přikázal kalif al-Hakem zničit všechny 
nemuslimské svatyně. A tak zatímco kalifova vojska bořila 
kostel za kostelem, staurofilakové ukryli kříž na předem 
připravené místo - do tajné krypty pod bazilikou Božího hrobu. 
Několik bratří zahynulo. 

V roce 1054 (aniž to někoho překvapilo) došlo v 
křesťanské církvi k tak zvanému Velkému schizmatu. Řím 



tvrdil, že jediným přímým nástupcem Petrovým je papež, 
patriarchové však toto odmítli a oponovali, že legitimními 
následníky apoštola jsou oni. Staurofilakové se nepřiklonili na 
žádnou stranu. Zůstali věrni sami sobě a Pravému kříži a vůči 
ostatnímu světu se stavěli s krajní nedůvěrou. 

Na jaře roku 1097 se v Konstantinopoli soustředila čtyři 
křižácká vojska se záměrem postoupit k Jeruzalému a 
osvobodit svatá místa od muslimů. Bratří se znovu pokusili 
vyjednávat. Velitel evropských vojsk, Godefroi z Bouillonu, 
však podle Catona LXVI. staurofilaky nevyslyšel. Pověděl jim, 
že Pravý kříž Spasitele je hlavním cílem jeho výpravy a že se 
ho nevzdá výměnou za žádný muslimský, židovský ani 
ortodoxní poklad. Pohrozil také, že jelikož se staurofilakové 
během církevního rozkolu nepřiklonili k Římu, hned poté, co 
vstoupí do města, jejich bratrstvo rozpustí. 

Tato zpráva vyvolala mezi strážci kříže zděšení. Cato 
LXVI. svolal velké shromáždění - konalo se v bazilice Božího 
hrobu v noci třetího července roku 1098 -, kde upozornil na 
blížící se nebezpečí. Staurofilakové se rozhodli, že kříž ukryjí a 
že jejich bratrstvo bude napříště tajné. 

O rok později se křižáci zmocnili Jeruzaléma a povraždili 
většinu obyvatelstva. Ulicemi tekly potoky krve a uprostřed té 
hrůzy obrátil Godefroi z Bouillonu pozornost k bazilice Božího 
hrobu. Kříž ani jeho ochránce však nenašel. Vystavil 
nelidskému mučení ortodoxní mnichy, až mu prozradili, že 
mezi sebou skrývají tři staurofilaky. Byli to Eliáš, Agapios a 
Teofanes, tři nejmladší, kteří zůstali ve městě, aby střežili 
relikvii. Nejslabší z nich - Teofanes - těsně před smrtí vyjevil, 
kde se svaté dřevo nachází. 

Pravý kříž se stal nejdůležitější relikvií výprav - více než 
sto let doprovázel vojáky do bitev a díky němu, jak tvrdili, 
nebyli nikdy poraženi. Lignutn Crucis bylo porcováno doslova 
jako dort a jeho úlomky putovaly do různých koutů Evropy - k 
papežům, do klášterů a šlechtických rodin. Kristův kříž 



zaručoval bohatství plynoucí z přílivu poutníků. 
Staurofilakové byli v dané chvíli bezmocní. Umínili si 

ovšem, že jednou získají kříž zpět. 
Jak uvádí Cato LXXIL, někteří bratří pronikli do řad 

křižáků, aby mohli alespoň takto dřevo kříže sledovat. Obávali 
se, že ho uloupí muslimové, jimž bylo dobře známo, jaký 
význam relikvie pro křesťany má. Další staurofilakové se 
vydali do významných křesťanských měst. Chtěli navázat 
styky s vlivnými lidmi a jejich prostřednictvím pomoci 
bratrstvu. Mnozí časem vstoupili do některého z iniciačních 
řádů, které vycházely z křesťanství. Takových společností bylo 
ve středověké Evropě víc než dost - vzpomeňme například na 
templáře, Massenie du Saint Graal, Compagnonnage či Fidei 
ďAmore - a všechny udržovaly kontakty se staurofilaky. 
Staurofilakové se stávali členy těchto řádů a ti zase vstupovali 
do bratrstva. Ujímali se mladých nadaných lidí z bohatých 
rodin a vštěpovali jim své zásady. Někteří se však nechtěli stát 
strážci kříže a po několika letech odešli. A od jednoho z oněch 
zběhů se o bratrstvu dozvěděly církevní autority v Miláně. O 
rok později byli členové bratrstva včetně Catona LXXV. v 
Jeruzalémě a Konstantinopoli zatčeni ve svých domovech, 
uvězněni a všichni bez výjimky popraveni, protože bratrstvo 
rozpustil již před sty lety Godefroi z Bouillonu. 

Následující Cato se usadil v Antiochii. O těchto smutných 
událostech podává zprávu na počátku svého zápisu. Na konci 
roku 1187 musel bratřím sdělit hroznou novinku: vojenský 
velitel Saladin z dynastie Ajjúbovců rozdrtil v bitvě u Hattínu 
křižáckou armádu a relikvie Pravého kříže se dostala do rukou 
muslimů! Staurofilakové vybrali ze svých řad bratry (byli to 
Nikephoros Panteugenos, Sophronios z Teily, Joachim 
Sandalya, Dionisios z Dary a Abraham Abdounita), kteří 
proniknou do Saladinova vojska, a budou tak kříži nablízku, a 
naskytne-li se jim příležitost, ukradnou ho. Rovněž byla 
zpřísněna pravidla pro vstup nových členů, aby se nikdy 



neopakovala událost, která připravila o život Catona LXXV. a 
bratry z Jeruzaléma a Konstantinopole. Patnáct bratrů z Říma, 
Ravenny, Athén, Antiochie a Alexandrie mělo připravit velmi 
náročný iniciační proces, který zaručí, že se mezi staurofilaky 
dostanou jen ti nejlepší a nejoddanější. Kdo neobstojí, zemře. 
Skupina dvanácti staurofilaků nalezne kdekoli na zemi úkryt 
pro Pravý kříž. Tam bude relikvie, až se ji podaří získat, 
uložena navždy a žádný laik ji nikdy nespatří. 

Po několika měsících dobyl Saladin Svatou zemi a křižáci 
museli ustoupit na tyrské pobřeží, do Libanonu. Staurofilakové 
stáli za přípravou druhé výpravy. 

V srpnu roku 1191 Richard Lví srdce muslimy porazil v ně-
kolika bitvách. Saladin byl ochoten za určitých podmínek 
Pravý kříž vydat - mezi vyjednavači byl i jeden z bratří a na 
vlastní oči relikvii spatřil. Richard však ze zcela 
nepochopitelných důvodů nechal usmrtit dvě stě muslimských 
zajatců a Saladin vyjednávání ukončil. 

Staurofilakové, kteří připravovali iniciační zkoušky, dovrši-
li práci v červenci roku 1195. Bratři ve vzdálených městech 
byli o této skutečnosti zpraveni prostřednictvím vyslanců. 
Iniciačnímu procesu se brzy podrobil první zájemce. Cato 
LXXVI. píše: 

Aby jejich duše dospěly až k Pravému kříži Spasitele, musí 
se beze zbytku očistit od všech skvrn. Je třeba odčinit sedmero 
hlavních hříchů v sedmi městech, jejichž obyvatelé jim 
nezřízeně holdují. Tato města jsou: Řím - proslulý pýchou, 
Ravenna - závistí, Jeruzalém - hněvem, Athény - leností, 
Konstantinopol - lakomstvím, Alexandrie - nestřídmostí a 
Antiochie - smilstvem. V těchto městech odpykají své hříchy, 
aby mohli vstoupit na tajné místo nazývané Pozemským rájem, 
protože z větve Stromu dobra a zla, který předal archanděl 
Michael Adamovi, aby ho zasadil, byl postaven kříž, na němž 
zemřel Kristus. A aby bratři  o následujících městech věděli, co 
se stalo v předchozích městech, budou čekatelé označeni 



křížem - jedním za každý hřích vymazaný z jejich duše. Kříže 
se budou shodovat s kříži na zdi kláštera svaté Kateřiny, na 
posvátné hoře Sinaj, kde Bůh dal Mojžíšovi desky Zákona. 
Dospěje-li žadatel se sedmi kříži do Pozemského ráje, bude 
přijat mezi nás a navždy si na těle ponese chrismon a svaté 
slovo, které dává smysl našim životům. Nedospěje-li čekatel do 
Pozemského ráje, nechí se Bůh smiluje nad jeho duší. 

 
„Hm… Sedm zkoušek v sedmi městech,“ zamumlal Farag. 

„A Alexandrie mezi nimi - pro nestřídmost.“ 
Studium poslední části kodexu nám zabralo celé dva dny. 

Chýlili jsme se ke konci a našli odpověď na mnohé otázky. 
Skutečnost, že bratrstvo staurofilaků dosud existuje - po tisíci 
šesti stech padesáti devíti letech! - a že má na svědomí krádeže 
Ligna Crucis, mě ohromila. 

„Kde asi je ten Pozemský ráj?“ Sundala jsem si brýle a 
promnula unavené oči. 

„T řeba se to dozvíme z poslední strany,“ napadlo Faraga. 
Náhle jsem si všimla kapitánova nepřítomného pohledu. 

„Kapitáne!“ křikla jsem na něho pobaveně. „Nejspíš usnul.“ 
„Ne, neusnul jsem,“ zahuhlal Glauser-Röist omámeně. „Co se 
vám tedy stalo?“ 

Udiveně jsme se na sebe s Faragem podívali. Kapitán byl 
bledý jako křída a nejisté těkal očima. Najednou zprudka vstal 
a prohlásil: „Pokračujte beze mě. Musím něco ověřit.“ 

„Co musíte…“ Než jsem stihla položit otázku, byl pryč. 
„Co mu přelítlo přes nos?“ vrhla jsem nechápavý pohled na 

Faraga. 
„To bych taky rád věděl,“ trhl rameny. 
Ovšem kapitánovo chování se dalo logicky vysvětlit. 

Pracovali jsme mnoho hodin denně a prakticky jsme nespali. 
Všem by nám přišel k duhu alespoň výlet na venkov nebo 
odpoledne strávené na pláži. Takový luxus jsme si však 
nemohli dovolit. Přemáhali jsme únavu, abychom byli hotovi 



co nejdříve. Obávali jsme se totiž dalších špatných zpráv. 
„Budeme pokračovat bez kapitána,“ rozhodl Farag. 
Poslední Cato, sedmdesátý sedmý v pořadí, začal své 

vyprávění konstatováním šťastné události. V roce 1219 získalo 
bratrstvo Pravý kříž! 

„Podařilo se jim to!“ vykřikla jsem vzrušeně. Úplné jsem 
zapomněla, že staurofilakové jsou ti zlí. 

„To bylo přece jasné od samého začátku,“ reagoval Farag. 
„Ano? Nechápu proč…,“ urazila jsem se. 
„No protože Pravý kříž přece zmizel! Copak si to nevyba-

vuješ?“ 
Farag měl samozřejmě pravdu. Vysílením mi zřejmě 

přestával fungovat mozek. Pravý kříž záhadně zmizel na 
počátku třináctého století, během páté a poslední křížové 
výpravy. Cato LXXVII. o této události pochopitelně informuje 
ze svého úhlu pohledu. Když vojsko císaře Svaté říše římské 
národa německého obléhalo přístav Danietta v deltě Nilu, 
sultán al-Kamil se nabídl, že pokud křesťané opustí Egypt, 
vrátí vzácnou relikvii. Krátce předtím, byl Dionisios z Dary, 
dvaatřicetiletý bratr, kterému se podařilo o dva roky dříve 
proniknout do Saladinova vojska, jmenován strážcem 
sultánova pokladu. Tolik se přizpůsobil své nové roli, že ho i 

Jikephoros Panteugenos stěží poznal, když se jednou v noci 
objevil v jeho chýši s pečlivě zabalenou relikvií v náručí. Muži 
se rozplakali štěstím a vydali se pro zbývající tři bratry. S 
prvními slunečními paprsky příštího dne pět staurofilaků v 
převlečení vyrazilo na cestu do kláštera svaté Kateřiny na 
Sinaji, kde vyčkali příchodu Catona LXXVII. a dalších bratří. 
Na závěr svého šťastného povídání velmistr oznamuje, že nyní 
se staurofilakové mohou navždy odebrat do Pozemského ráje, 
který mezitím našli. 

„Ale nepíše kde!“ namítla jsem. 
„Musíme číst dál,“ doporučoval Farag. 
„Stejně to neprozradí,“ tušila jsem. 



A nemýlila jsem se. Cato LXXVII. se pouze zmínil o tom, 
že se jedná o velmi vzdálenou zemi a že je třeba připravit se na 
svízelnou cestu. Kroniku svěří do péče mnichům kláštera svaté 
Kateřiny, protože ve zdejší knihovně byla uložena po devět 
staletí. S lítostí oznamuje, že záznamy v kronice tímto končí. 
„Mí nástupci budou popisovat události našich životů jinde. 
Tam budeme střežit to málo, co vlivem lidské špatnosti z 
Pravého kříže zůstalo. Náš osud je završen. Nechť nás 
ochraňuje Bůh.“ 

„To je všechno,“ utrousila jsem sklesle. Papír mi vypadl z 
rukou. 

Seděli jsme s Faragem vedle sebe jako sochy. Nemohli 
jsme uvěřit, že příběh starého rukopisu skončil a že nejsme o 
mnoho chytřejší než na začátku. Relikvie uloupené z 
křesťanských kostelů se bezpochyby nacházejí tam, kde 
staurofilakové našli Pozemský ráj. Dozvěděli jsme se ledaco o 
jejich historii, ale nic víc. 

Měsíce dřiny… a všechna ta námaha přišla vniveč. 
Zhluboka jsem se nadechla. Hlava mi spadla dopředu, 

brada se dotkla hrudníku a v unavených krčních obratlích 
zapraskalo, jako když se drtí sklo. 

 
Za celou dobu jsem si neodpočinula. Bud jsem nemohla 

usnout, nebo mě rušil tikot nástěnných hodin či jemné předení 
ledničky nebo úmorné sny. Nebyla to noční můra, vždy jsem 
ale cítila obrovský strach. 

Zklamaně jsme s Faragem povečeřeli a vydali se každý do 
svého pokoje v hotelu. Nedospěli jsme ke kýženému výsledku 
a neměli jsme nejmenší tušení, co se přihodilo kapitánovi. 
Farag se mě snažil povzbudit. Tvrdil, že až si odpočineme, 
uvidíme všechno v novém světle. Nevěřila jsem tomu. 

Lehla jsem si a znovu mě přepadl strach. Octla jsem se na 
široké ulici plné hlubokých výkopů. Musela jsem vrávorat po 
úzkých lávkách a ručkovat po tenkých lanech. Zničehonic jsem 



procitla. Nevěděla jsem, co se děje, ani kde jsem. Po chvíli mi 
došlo, že zvoní telefon. Úzkostí se mi rozbušilo srdce. Natáhla 
jsem se pro sluchátko a zavrčela jsem: „Prosím.“ 

„Paní doktorko?“ Byl to hlas kapitána Glausera-Röista. 
„Nezlobte se, ale víte, kolik je hodin?“ mžourala jsem na 

budík. 
„Půl čtvrté,“ odpověděl klidně. „Ano, půl čtvrté ráno!“ 
„Jsem na recepci,“ pokračoval nevzrušeně. „Profesor 

Boswell dorazí za pět minut. Kolik času budete potřebovat 
vy?“ „Cože? A kam si myslíte, že ted půjdu?“ „Do hypogea.“ 
„Do hypogea?“ 

Kapitánovi už docházela trpělivost. „Ano. Můžeme s vámi 
počítat?“ 

„Samozřejmě,“ vyrazila jsem ze sebe. „Pět minut mi stačí.“ 
Vběhla jsem do koupelny a stiskla vypínač. Do očí mě 

udeřil proud chladného umělého světla. Vyčistila jsem si zuby, 
opláchla si obličej ledovou vodou a hřebenem si projela vlasy. 
Vrátila jsem se do pokoje a chvatně si oblékla černou sukni a 
tlustý vlněný svetr béžové barvy. Vzala jsem si plášť a kabelku 
a vyrazila na chodbu provázena silným pocitem nereálnosti, 
jako bych se dosud neprobudila ze sna. Přivolala jsem si výtah. 
Cestou do přízemí jsem se modlila. Prosila jsem Boha, aby byl 
při mně, i kdybych ho z nepřekonatelné únavy na chvíli 
opustila. 

Farag a Glauser-Röist na mě čekali v rozlehlém vestibulu a 
pološeptem o něčem horečně debatovali. Rozespalý profesor se 
nervózními gesty snažil upravit si rozcuchané vlasy, kapitán 
však působil - k mému nemírnému překvapení - naprosto 
vyrovnaně a čiperně. 

„Jdeme,“ poručil, když mě uviděl, a aniž se přesvědčil, zda 
ho následujeme, vyrazil na ulici. 

Vatikán je nejmenší stát na světě. Byly sotva čtyři hodiny 
ráno, všude tma a naprosté ticho. Zdálo se mi, že po mně chtějí, 
abych bez jediné zastávky přešla Spojené státy z východu na 



západ. Kolem projelo několik černých limuzín se značkou 
Kdyby to Kristus viděl. Jejich světla nakrátko ozářila okolní 
prostor a zmizela v temných uličkách. 

„Kam jedou tak brzy?“ podivila jsem se. 
„Nikam,“ odvětil suše Glauser-Röist. „A raději se neptejte 

odkud. Věřte, že odpověď by se vám nezamlouvala.“ 
V duchu jsem dala kapitánovi za pravdu. Osobní život 

mnoha kardinálů byl značně neuspořádaný, ale to ať si vyřídí 
se svým svědomím, myslela jsem si. 

„A neobávají se nějakého skandálu?“ vyzvídal Farag, 
třebaže kapitánovi toto téma nebylo evidentně po chuti. „Co 
kdyby se to objevilo v novinách?“ 

Glauser-Röist mlčel. 
„V tom spočívá moje práce,“ ozval se po chvíli. „Starat se, 

aby takové věci nevypluly na povrch. Církev je svatá, ovšem 
její členové jsou velcí hříšníci.“ 

Významně jsme se na sebe s Faragem podívali a zbytek 
cesty jsme nepromluvili. 

Kapitán měl klíče od všech dveří tajného archivu. Počínal 
si s takovou samozřejmostí, že zde zcela jistě nebyl v noci 
poprvé. 

Když jsme vešli do mé laboratoře, padl mi pohled na 
tlustou knihu na stole. Přitahovala mě jako magnet. Ale kapitán 
byl hbitější. Natáhl se pro ni jako první a přitiskl si ji k hrudi. 

„Objevil jsem,“ oznámil nám, „jakýsi návod, který nás 
dovede do Pozemského ráje.“ 

„Chcete snad tvrdit, že staurofilakové vydali nějaký 
bedekr?“ ušklíbla jsem se. 

Skála mě zpražil pohledem. 
„Dá se to tak říct,“ odpověděl a natočil k nám knihu tak, 

abychom mohli přečíst název. 
Farag a já jsme zůstali stát jako opaření. 
„Božská komedie?“ vysoukala jsem ze sebe po chvíli. 

Kapitán si z nás bud tropil šprýmy, nebo - což by bylo mnohem 



horší -se úplně zbláznil. 
„Božská komedie, přesně tak.“ 
„Ale… Dantova Božská komedie?“ ujišťoval se nechápavě 

Farag. 
„Existuje snad nějaká jiná?“ opáčil shovívavě kapitán. 
„Ne… Jenže,“ koktal Farag nevěřícně, „sám musíte uznat, 

že to nedává smysl.“ Potichu se zasmál. „Vodíte nás za nos.“ 
Glauser-Röist si sedl a na místě, kde vyčnívala červená 

záložka, knihu rozevřel. 
„Očistec,“ pronesl zřetelně jako snaživý žáček. „Zpěv 

první, verš třicátý první a následující. Dante dorazí se svým 
průvodcem Vergiliem k úpatí očistce a říká: 

 
,já nečekaně 
 jsem uviděl osamělého kmeta  
jenž víc, než syn kdy otci dlužen býval,  
hoden byl úcty pro svůj vzhled i léta. 
 
Vous prošedlý mu dlouhý z brady splýval,  
jenž barvou podobný byl s jeho vlasy  
a na prsou mu tvořil dvojí příval. 
 
Ta čtyři svatá světla svými jasy 
po tváři lila mu tak mnoho záře, 
až bych byl řekl, že to sluncem asi. “  
 
Kapitán k nám vzhlédl s nadějí v očích. „Pěkné,“ pochválil 

verše Farag. „A poetické,“ dodala jsem jízlivě. „Copak nic 
nechápete?“ vydechl kapitán rozčarovaně. „A co bychom měli 
chápat?“ vykřikla jsem. „Nevíte, kdo je ten kmet? Opravdu ho 
nepoznáváte?“ Když viděl naši odmítavou reakci, uklidnil se a 
tónem unaveného učitele spustil: 

„Vergilius nutí Danta, aby před starcem poklekl, a stařec se 
jich ptá, kdo jsou. Vergilius mu odpoví a dodá, že na žádost 



Ježíše Krista a Beatrice, mrtvé Dantovy milé, ukazuje 
básníkovi, jak vypadá záhrobí.“ Pak Glauser-Röist otočil 
stránku a citoval: 

 
„Já zjevil mu, jak hříšný lid se trestá: 
teď duchy, které očištují sebe,  
mu ukázat chci v řádu tvého města. 
 
Jak šli jsme, dlouhá řeč by byla;  
z nebe však pomáhá mi síla tak ho vésti,  
abych moh uslyšet i spatřit tebe. 
 
Ted příchod jeho lasfavě rač snésti:  
Svobodu hledá, jež se draho platí,  
jak dobře ví, kdo zřek se pro ni štěstí! 
 
Ty víš to, neboť trpká nebyla ti  
smrt pro ni v Utice, kde nechals šaty,  
jež jasně tak v den velký budou pláti.“ 
 
„V Utice!“ zvolala jsem. „Cato Utický! Ten kmet je Cato 

Utický!“ 
„Konečně,“ oddechl si Glauser-Röist. „Cato Utický, po 

němž se nazývali velmistrové bratrstva staurofilaků, je v 
Dantově Božské komedii strážce předočistce. Nezdá se vám to 
výmluvné? Víte, že Božská komedie sestává ze tří částí - Pekla, 
Očistce a Ráje, každá vßyšla zvlášť. Všimněte si podobností v 
textu rukopisu a v Dantově díle. V osmdesátém druhém verši 
prosí Vergilius Catona: Nech sedmerem svých říší jít nás dále! 
Očistec má tvar kuželovité hory tvořené sedmi stupni. A na 
každém ze sebe musí Dante smýt jeden hlavní hřích. Postupně 
se očistí od hříchu pýchy, závisti, hněvu, lenosti, lakomství, 
nestřídmosti a smilstva.“ 

Kapitán se odmlčel, podal si rekonstruovaný text rukopisu a 



četl: 
 
„Aby jejich duše dospěly až k Pravému kříži Spasitele, musí 

se beze zbytku očistit od všech skvrn. Je třeba odčinit sedmero 
hlavních hříchů v sedmi městech, jejichž obyvatelé jim 
nezřízeně holdují. Tato města jsou: Řím - proslulý pýchou, 
Ravenna - závistí, Jeruzalém - hněvem, Athény - leností, 
Konstantinopol - lakomstvím, Alexandrie - nestřídmostí a 
Antiochie - smilstvem. V těchto městech odpykají své hříchy, 
aby mohli vstoupit na tajné místo nazývané Pozemským rájem, 
protože z větve Stromu dobra a zla, který předal archanděl 
Michael Adamovi, aby ho zasadil, byl postaven kříž, na němž 
zemřel Kristus. A aby bratři v následujících městech věděli, co 
se stalo v předchozích městech, budou čekatelé označeni 
křížem - jedním za každý hřích vymazaný z jejich duše. Kříže se 
budou shodovat s kříži na zdi kláštera svaté Kateřiny, na 
posvátné hoře Sinaj, kde Bůh dal Mojžíšovi desky Zákona. 
Dospěje-li čekatel se sedmi kříži do Pozemského ráje, bude 
přijat mezi nás a navždy si na těle ponese chrismon a svaté 
slovo, které dává smysl našim životům. Nedospěje-li čekatel do 
Pozemského ráje, necht se Bůh smiluje nad jeho duší.“ 

 
„A u Danta se na vrcholu hory nachází Pozemský ráj?“ 

zajímal se Farag. 
„Ano,“ odpověděl Glauser-Röist. „Druhá část Božské 

komedie končí v okamžiku, kdy Dante poté, co se očistí od 
sedmi hlavních hříchů, dojde do Pozemského ráje. A odtud už 
může dosáhnout Nebeského ráje - což se popisuje v třetí části 
díla. Ale poslechněte si ještě, co praví anděl, strážce brány 
očistce, když básník prosí, aby mohl jít dál: 

 
Sedmero Ρ mi napsal hrotem meče  
na čelo, řka mi: „Hled, ať tyto rány  
si smyješ vodou, která uvnitř teče!“ 



 
„Sedmero P, každé Ρ představuje jeden hlavní hřích,“ pokra 

čoval kapitán. „A staurofilakové vyznačí na kůži člověka, který 
se zbaví jednoho hlavního hříchu, kříž.“ 

 
Nevěděla jsem, co si o tom mám myslet. Že by Dante patřil 

ke i staurofilakům? Ta představa mi přišla absurdní. Zdálo se 
mi, že únavou ztrácím schopnost logicky uvažovat. 

„Kde berete takovou jistotu? Jak víte, že to, co nám tady 
tvrdíte, je pravda?“ zeptala jsem se pochybovačně. 

„Dantovu Božskou komedii znám dokonale, protože jsem 
se jejím studiem důkladně zabýval na vysoké škole. Můžu vás 
ubezpečit, že Očistec skutečně lze považovat za jakýsi bedekr, 
jak jste řekla, který nás dovede k ukradeným Ligna Crucis.“ 

„Ale jak si tím můžete být tak jist?“ naléhala jsem 
tvrdošíjně. „Může jít o náhodu. Dante používá mnoho prvků 
středověké křesťanské mytologie.“ 

„Vzpomínáte si, že v polovině dvanáctého století se mnozí 
staurofilakové vydali z Jeruzaléma do významných 
křesťanských měst?“ 

„Samozřejmě,“ kývla jsem. 
„A vzpomínáte si, že řada z nich vstoupila do různých 

tajných organizací?“ „Jistě.“ 
„Tak mi dovolte, abych vám sdělil, že Dante Alighieri byl 

od raného mládí členem společnosti Fidei ďAmore.“ 
„Skutečně?“ otázal se s neskrývaným úžasem Farag. 
„Proč si myslíte, pane profesore, že Božské komedii nikdo 

nerozumí? Všichni v ní vidí jen hezkou, byť trochu dlouhou 
báseň plnou metafor - mimochodem, badatelé je vesměs 
interpretují ve vztahu ke svaté církvi. Κ tomuto dílu je třeba 
přistupovat úplně jinak.“ Z kapsy vytáhl pečlivě složený list 
papíru. „Věděli jste například, že každá ze tří částí Božské 
komedie se skládá ze třiceti tří zpěvů? A že každý zpěv má 
přesně sto patnáct nebo sto šedesát veršů? Všimněte si, že 



součtem jednotlivých čísel dospějeme v obou případech k číslu 
sedm. Myslíte si, že se jedná o náhodu? V tak kolosálním díle, 
jako je Božská komedie? V tom případě bych vás rád 
ubezpečil, že Dante nenapíše náhodou ani čárku. Věděli jste, že 
všechny tři části - Peklo, Očistec i Ráj - končí slovem hvězdy? 
Tedy slovem astrologického symbolismu? A tohle je jen malá 
ukázka… Kdybych měl vyjmenovat všechno, neskončil bych 
nikdy.“ 

Užasle jsme na něho s Faragem hleděli. Nikdy by mě nena-
padlo, že vrcholné dílo italské literatury, kniha, kterou jsem ve 
škole nenáviděla, je vlastně kompendium esoterické nauky. 

„Chcete nám tedy naznačit,“ obrátila jsem se na kapitána, 
„že Božskou komedii můžeme považovat za iniciační knihu?“ 

„Ne. Božskou komedii nemůžeme považovat za jakousi 
iniciační knihu. Božská komedie je iniciační kniha. Chcete 
další důkazy?“ 

„Ano!“ vyhrkl se zaujetím Farag. 
Kapitán si znovu vzal knihu a četl: 
 
„Ó vy, kdož zdravě myslíte a jasně,  
vnímejte poučení, jež je skryto  
pod rouškou veršů této divné básně!“ 
 
„To je všechno?“ zeptala jsem se zklamaně. 
„Všimněte si, paní doktorko,“ vysvětlil mi Glauser-Röist, 

„že tyto verše se nacházejí v devátém zpěvu. A devítka má pro 
Danta velký význam. Ve středověké numerické symbologii 
toto číslo představuje Moudrost, nejvyšší úroveň znalostí a 
vědu. A ty vysvětlují svět jinak než na základě víry. Toto 
tvrzení se navíc nachází mezi šedesátým prvním a šedesátým 
třetím veršem. Součtem šesti a jedné dostaneme sedmičku; 
sečteme-li šestku a trojku, získáme číslo devět. A jak jsme si už 
pověděli, u Danta není pro náhodu místo: Peklo má devět 
kruhů, v nich trpí duše hříšníků podle druhu a závažnosti 



hříchu, který spáchaly, v Očistci je sedm stupňů a v Ráji opět 
devět kruhů… Sedm a devět, chápete to? Slíbil jsem vám další 
důkazy, prosím - máte je mít.“ 

Začal přecházet z místa na místo. Rozčilovalo mě to, ale 
nepřipadalo mi vhodné žádat ho, aby se uklidnil. Byl zcela 
zaujat tím, co nám chtěl sdělit. „V ětšina odborníků se shoduje 
v tom, že Dante Alighieri vstoupil do Fidei ďAmore v roce 
1283 v osmnácti letech, krátce po svém druhém setkání s 
Beatricí. Κ prvnímu setkání došlo, jak se dočteme v díle La 
Vita Nuova, když bylo oběma devět let, a podruhé se viděli, jak 
si snadno můžete spočítat, o devět roků později. Fidei ďArňore 
byla tajná společnost; její členové usilovali o duchovní obrodu 
křesťanství. Mluvíme o době nechvalně proslulého papeže 
Bonifáce VIII. Κ Fidei ďAmore patřili básníci Guido 
Cavalcanti, Cino da Pistoia, Lapo Gianni, Forese Donati, 
Guido Guinizelli, Dino Frascobaldi, Guido Orlandi a mnozí 
jiní. Guido Cavalcanti měl pověst výstředníka a kacíře, a 
jelikož stál v čele florentinské sekce Fidei ďAmore, byl to 
právě on, kdo panta do této společnosti přijal. Její členové 
vystupovali proti nepiorálnosti církve, volali po svobodě a 
vědeckém poznání. Lze se tedy domnívat, že Božská komedie, 
jak se všeobecně tvrdí, velebí katolickou církev, její hodnoty a 
ctnosti? Já jsem přesvědčen, že ne. pante nenávidí papeže a 
kardinály, kritizuje bohatství církve i její prohnilou hierarchii. 
Oficiální badatelé však jeho slova překroutili a vkládají mu do 
úst myšlenky, které nikdy…“ 

„Ale co má Dante společného se staurofilaky?“ přerušil 
kapitána Farag. 

„Promiňte,“ usmál se kapitán. „Nechal jsem se unést. Chtěl 
jsem vám jen dokázat, že Dante udržoval styky se staurofilaky. 
Bezesporu je znal a dost možná, že nějaký čas byl členem 
bratrstva. Avšak později - je podvedl.“ 

„Podvedl?“ nerozuměla jsem. „Proč?“ 
„Protože vyzradil jejich tajemství. V Očistci podrobně 



popsal proces zasvěcení. Podobně jako Mozart v Kouzelné 
flétně popsal iniciační rituál zednářů. Tvrdím, že Dante 
Alighieri patřil k bratrstvu staurofiláků a že jejich znalosti 
použil ve svém literárním díle. Díky nim triumfoval na poli 
literatury.“ 

„Staurofilakové by mu něco takového nedovolili. Bez 
milosti by s ním skoncovali.“ 

„A kdo říká, že to neudělali?“ 
Překvapením jsem otevřela ústa. 
„Víte, že potom, co v roce 1315 vydal Očistec, na čtyři 

roky zmizel? Zčistajasna se pak v lednu 1320 objeví ve 
Veroně, kde…,“ nadechl se a zpříma se na nás podíval, „…v 
kostele svaté Heleny přednese pojednání o vodě a souši. Proč 
zrovna tam, po čtyřech letech mlčení? Prosil takto staurofilaky 
o odpuštění? To už nám zůstane navždy utajeno. Jisté je, že z 
Verony vyrazil do Ravenny, kde vládl jeho přítel Guido 
Novello da Polenta. Bezesporu u něho hledal ochranu. Téhož 
roku totiž dostal příležitost působit na boloňské univerzitě, 
nabídku však ze zcela nepochopitelných důvodů odmítl. Tvrdil, 
že kdyby opustil Ravennu, vystavil by se velikému nebezpečí - 
nikdy ale neupřesnil, o jaké nebezpečí mělo jít.“ Kapitán se 
zamyslel, ale po chvíli pokračoval: „O rok později ho jeho 
přítel Novello požádal, aby se vypravil k benátskému dóžeti a 
pokusil se odvrátit hrozící útok. Dante vyrazil na cestu, vrátil 
se však těžce nemocný a krátce poté chorobě podlehl… Víte, 
který den zemřel?“ 

Farag a já jsme napětím ani nedýchali. 
„Čtrnáctého září, na svátek Povýšení svatého kříže.“ 
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 laboratoři jsme seděli do šesti hodin. Potom jsme se -
ohromeni kapitánovým objevem - odebrali do postele. 

Znovu jsme se sešli na obědě. Farag i já jsme byli bledí jako 
stěna; vypadali jsme, jako bychom se chtěli zúčastnit konkurzu 
na strašidla. Kapitán dorazil poslední. Lekla jsem se, když jsem 
si všimla jeho nepřirozeně ztuhlého výrazu. „Přihodilo se vám 
něco, pane kapitáne?“ „Ne,“ odtušil lakonicky. Sáhl po 
ubrousku a rozprostřel si ho na klíně. Bylo zřejmé, že víc se 
nedozvíme. Nemělo cenu naléhat. Vyprávěli jsme si tedy s 
Faragem o jeho možném působení v Itálii. Kapitán promluvil, 
až když jsme se pustili do zákusku. „Papež je velmi 
nespokojen,“ oznámil nám. „K tomu ovšem nemá žádný 
důvod,“ oponovala jsem. „Pracujeme, až se z nás kouří.“ 

„Zřejmě to nestačí,“ konstatoval Skála. „Pokud 
nepředložíme výsledky co nejdříve, sestaví jiný tým. A navíc 
zpráva o krádeži Pravého kříže se málem objevila v médiích.“ 
„Jak to?“ vyděsila jsem se. 

„Tu záležitost se nepodařilo udržet v tajnosti. Někdo si 
zkrátka pustil pusu na špacír. Na poslední chvíli jsme to 
zastavili - ale kdoví, na jak dlouho?“ 

Farag se zadumaně kousal do spodního rtu. 
„Myslím, že papež se mýlí,“ promluvil po chvíli. 

„Nechápu, proč chce tím úkolem pověřit někoho jiného. 
Domnívá se snad, že tak budeme pracovat víc? Osobně bych se 
rád poradil… Víc hlav víc ví, jak se říká. A víc očí víc vidí. 
Bud se opravdu hodně zlobí, nebo se k nám chová jako k 
dětem.“ 

V 



„Papež se velmi zlobí,“ objasnil nám Skála. „Měli bychom 
nechat řečí a dát se do práce.“ 

 
*  *  * 

 
O půl hodiny později už jsme zase seděli v mé laboratoři. 

Kapitán navrhl, abychom si každý obstarali jeden exemplář 
Božské komedie, pustili se do čtení a dělali si poznámky. 
Večer se sejdeme a domluvíme se na dalším postupu. 

Tento nápad se mi ani v nejmenším nezamlouval. A 
Faragovi zřejmě také ne, protože nadhodil, že by stačilo 
prostudovat jen druhou část - Očistec. Ztráceli bychom čas, 
kdybychom četli celou knihu. Rozhodla jsem se kout železo, 
dokud bylo žhavé, a přiznala jsem, že Božskou komedii k smrti 
nenávidím. Měli bychom jít rovnou k věci, horovala jsem. Nač 
bychom se probírali nějakým nezáživným textem, když ho 
kapitán zná skoro nazpaměť? 

Glauser-Röist stiskl pevně rty a mlčel. Vypadal 
znechuceně. 

Nakonec jsem rezignovala a smířila se s představou, že se 
budu muset ponořit do tohoto vrcholného díla světové 
literatury. 

Ořezala jsem si několik tužek, připravila si notes na 
poznámky, ale nenáviděná kniha s výhružným portrétem jejího 
autora ležela netknutá na stole. 

Zvládla jsem mnohem složitější texty, opakovala jsem si. 
Ovšem pokaždé, když jsem se chystala knihu otevřít, mi v 
mysli vytanuly vzdálené vzpomínky na školní léta, kdy nás do 
úmoru nutili číst notoricky známé pasáže a vtloukali nám do 
hlavy, že se jedná o mistrovské dílo světové literatury. 

Po deseti minutách jsem si pro jistotu ořezala ještě jednu 
tužku a poté jsem usoudila, že bych si měla odskočit na toaletu. 
Vrátila jsem se a odhodlaně usedla za stůl. Jelikož mě po chvíli 
začala zmáhat ospalost, rozhodla jsem se, že si zajdu na kávu. 



Pak mě napadlo, že si udělám pořádek v papírech. V sedm 
hodin večer jsem vstala k odchodu do svého bytu na Piazza 
delle Vaschette (nebyla jsem tam několik dní) a pod tíhou 
výčitek svědomí jsem si předsevzala, že hned ráno začnu číst. 
Rozloučila jsem se s Faragem i kapitánem - oba byli ve svých 
pracovnách ponořeni do studia Božské komedie -as pocitem 
viny vyšla na ulici. 

 
Když jsem otevřela dveře bytu, ovanula mě lákavá vůně 

boloňské omáčky. Jako na povel mi začalo kručet v břiše. 
Ferma se vyklonila do úzké chodby a na uvítanou se usmála. V 
její tváři však bylo znát i starost. 

„Ottavio! Tolik dní jsi nedala vědět…“ 
„Mohla bych si nabídnout?“ zeptala jsem se bez okolků a 

opájela se vůní z kuchyně. 
„Ale samozřejmě… Vždyť to jsou obyčejné špagety,“ 

odpověděla s falešnou skromností. Vařila totiž výborně. 
„Hned budu nosit na stůl,“ pokračovala. „Margherita a 

Valeria se vrátí co nevidět.“ 
„Kam šly?“ zajímala jsem se. 
Ferma se na mě vyčítavě podívala. Zdálo se mi, že má den 

ode dne víc šedin. 
„Ottavio,“ pronesla káravým hlasem. „Copak jsi zapomněla 

na neděli?“ 
„Na neděli?“ zeptala jsem se nechápavě. „Tak už mě 

nenapínej. Co bude v neděli?“ 
„V neděli nás přece čeká obnova slibu!“ vykřikla, jako by 

se blížil konec světa. 
V tu chvíli by se ve mně krve nedořezal. Jak jsem mohla 

zapomenout?! 
Ferma odešla do obývacího pokoje a ztěžka pokyvovala 

hlavou. Neplísnila mě, dobře věděla, že jsem zahlcena prací. 
Jinak by se mi něco takového samozřejmě nestalo. Znovu mě 
přepadly výčitky svědomí. Se svěšenou hlavou a o hladu jsem 



se uchýlila do kaple prosit Boha o odpuštění. Nebyla jsem 
typická jeptiška - už kvůli práci, kterou jsem vykonávala. Často 
mi papež povolil neúčastnit se mše ani zpovědi. Věděla jsem 
však, že svůj vztah k Bohu musím rozvíjet, pečovat o něj. 
Protože… jinak by můj život ztratil smysl. 

Uslyšela jsem Margheritu a Valerii a namáhavě jsem se 
zvedla ze země. Sedavý způsob života si začíná vybírat svou 
daň, pomyslela jsem si. Všechny klouby jsem měla ztuhlé. 

Po jídle jsem zavolala na Sicílii. Nejdříve jsem mluvila s 
Rosalií, manželkou mého bratra Giuseppa, poté se ozvala 
Giacoma. Vytrhla Rosalii telefon z ruky a vyčinila mi, že jsem 
se tolik dní neozvala. A jako poslední jsem zaslechla milý hlas 
matky: 

„Ottavio?“ 
„Mami!“ zaradovala jsem se. „Jak se ti daří?“ 
„Dobře, holčičko, dobře… Všichni se máme dobře. A ty?“ 
„Pracuji od rána do noci - jako vždycky.“ 
„Tak to má být,“ pronesla matka bezstarostně. 
„Ano.“ 
„Tak se opatruj, holčičko. Slib mi, že na sebe budeš dávat 

pozor.“ 
„Samozřejmě.“ 
„A brzy zase zavolej. Jsem moc ráda, když tě slyším. V 

neděli máš obnovu slibu, vid?“ „Ano.“ 
„Všichni se za tebe budeme modlit.“ 
Ten večer jsem usínala s úsměvem na rtech. 
 
V osm hodin ráno - jak jsem si slíbila - jsem statečně vzala 

do ruky Dantovu Božskou komedii. Rozevřela jsem ji na straně 
270 a očima přelétla slovo Očistec. Povzdechla jsem si, obrnila 
se trpělivostí a dala se do čtení: 

 
Per correr miglior acque alza le vele  
omai la navicella del mio ingegno,  



che Lancia dietro a se mar si crudele; 
 
e cantero di quel secondo regno  
dove l'umano spirito si purga  
e di saliere al ciel diventa degno*). 
 
Tak zněly první verše. Dante zahájil cestu po druhé říši, jak 

bylo uvedeno ve vysvětlivkách, na Velikonoční neděli, 
desátého dubna roku 1300 kolem sedmé hodiny ranní. V 
prvním zpěvu doputuje s Vergiliem z pekla do předočistce, kde 
se setkává s Catonem Utickým. Cato je vidí nerad, ovšem 
posléze - jak nám vyložil Glauser-Röist - jim povolí vejít: 

 
Nuž jdi! Však opásej dřív hladkou třtinou  
tohoto zde a tvář mu také omyj,  
ať poskvrněn už není žádnou špínou,  
neb nijak slušné by se nezdálo mi,  
až přijde před prvního sluhu Ráje,  
zrak aby zkalen měl jak nevidomý. 
 
Ostrůvek tento dole u okraje  
na bahně měkkém rodí samé sítí,  
kde mořský příboj kolem něho hraje: 
 
Vergilius a Dante zamíří k moři. Velký básník z Mantovy 

pohladí dlaní trávu pokrytou rosou a smyje Dantovi z obličeje 
špínu pekla. A jakmile dorazí na pustý břeh, před nímž se 
nachází malý ostrov, opásá Vergilius Danta sítinou, jak poručil 
Cato. 

V následujících sedmi zpěvech, od úsvitu do setmění, 
procházejí Vergilius a Dante předočistcem. Setkávají se se 

                                                 
*) By lepší vodou plul, člun ducha mého už plachty svoje pozdvihuje 

výše, opustiv vlny moře ukrutného. I budu zpívat chválu druhé říše, kde 
lidský duch své poskvrnéní smyje a nebes hodným stane se tak spíše 



starými přáteli a známými a navazují s nimi rozhovor. V třetím 
zpěvu dojdou k úpatí očistcové hory. Tvoří ji sedm kruhů a v 
každém se duše očišťují od hříchů, aby mohly vstoupit do 
nebe. Dante si všimne příkrého svahu a pochybuje, zda ho 
zdolá. Mezitím se k nim přiblíží zástup jakýchsi postav. Jsou to 
duše vyobcovaných, odsouzené pomalým krokem chodit kolem 
hory. Ve čtvrtém zpěvu objeví básníci úzkou stezku, po níž se 
vydají vzhůru. Dante si stěžuje na únavu, a vtom se za skálou 
ozve jakýsi hlas. Poutníci spatří duše těch, kteří odkládali lítost. 
O kus dál, v pátém zpěvu, narazí na ty, kteří zemřeli násilnou 
smrtí a v poslední vteřině se káli. V šestém zpěvu se setkají se 
známým trubadúrem Sordellem da Goito a ten je provází 
sedmým zpěvem až k údolí, kde uvidí nezodpovědné vladaře. 
Sordello da Goito poutníky upozorní, že na očistcové hoře je 
po setmění potřeba cestu přerušit a vyhledat si útočiště. V 
devátém zpěvu (vzpomněla jsem si, že devítka je Dantovo ob-
líbené číslo) básníci konečně vstoupí do očistce. V 
poznámkách jsem se dočetla, že jsou asi tři hodiny v noci a 
Dante - jediný smrtelník - usne na trávě jako dítě. Ve snu vidí 
orla. Pták se k němu snese jako blesk, popadne ho a vyletí s 
ním k nebi. Básník úlekem procitne a zjistí, že je ráno, a uvidí 
moře. Vergilius ho uklidňuje a poví mu, že dospěli k bráně 
očistce. Vypráví, že zatímco Dante spal, přišla k němu paní 
Lucie, vzala spáče do náruče, vynesla ho před bránu očistce a 
opatrně ho položila na zem. Vergiliovi pak očima naznačila, 
kudy mají jít. Zmínka o svaté Lucii - ochránkyni zraku - mě 
zaujala. Je to jedna z patronek Sicílie a moje sestra se jmenuje 
po ní. 

Dante a Vergilius tedy pokračují v cestě, až přijdou ke třem 
schodům, stupňům. Před branou nad nimi stojí anděl-strážce 
očistce, první z ministrů Ráje, o němž mluvil už Cato. 

 
„Tamodtud povězte, co tady chcete?  
Kde průvodce váš?“ řekl znenadála.  



„A ť nemrzí vás, že sem vzhůru jdete!“  
„Nebeská paní, věcí těchto znalá,  
teď právě,“ ozval se můj mistr plaše,  
„,Tam brána, jděte k ní!' nám radu dala.“ 
 
Anděl svírá v ruce meč a vyzývá je, aby vystoupili za ním. 
První stupen byl z hladkého bílého mramoru, druhý z 

černého kamene, drsného a rozpukaného, a třetí z porfyru 
rudého jako krev. Podle poznámek pod čarou se jednalo o 
alegorii svátosti zpovědi: anděl představoval kněze a meč jeho 
slova, která pohnou k pokání. V tu chvíli jsem si vybavila, jak 
nám tuto pasáž vysvětlovala sestra Berardi. Kdo by si 
pomyslel, že si po tolika letech budu muset připomínat dávno 
mrtvou učitelku a její neskonale nudné hodiny literatury! 

Najednou někdo zaklepal na dveře a do laboratoře vstoupil 
Farag. 

„Jak to jde?“ zajímal se s ironií v hlase. „Podařilo se ti 
překonat traumata z dětství?“ 

„Ne,“ vydechla jsem. Sundala jsem si brýle a pohodlně se 
opřela, abych ulevila bolavým zádům. „Tohle sousto nejsem 
schopna strávit.“ 

Zvláštně se na mě podíval. Potom zamrkal, jako by se 
probudil z dlouhého spánku, a zeptal se: „Co zrovna čteš?“ 

Znovu zamrkal a vsunul ruce do širokých kapes starého 
saka. 

„Vergilius a Dante právě mluví s andělem - strážcem 
očistce.“ 

„Výborně,“ nadchl se profesor. „To je jedna z 
nejpozoruhodnějších pasáží! Dante v ní popisuje tři stupně 
alchymie.“ 

„T ři stupně alchymie?“ nakrčila jsem nos. 
„No samozřejmě. Ty tři barevné stupně představují tři fáze 

alchymistického procesu. Netvrd mi, že to nevíš! Zbělení, zčer-
nání, zčervenání. Albeno, Nigredo a Rubedo. Opus Album, 



Opus Nigrům a…“ Když viděl můj překvapený obličej, zarazil 
se a propukl v smích. „Že jsem měl pravdu? Už jsi to slyšela. 
Možná ti budou bližší řecké názvy: Leukosis, Melanosis a 
Iosis.“ 

Zalovila jsem v paměti. Snažila jsem se vybavit si všechno, 
co jsem se dočetla o alchymii ve středověkých kodexech. 

„Samozřejmě že jsem to slyšela,“ odvětila jsem. „Ale ani v 
nejbujnější fantazii by mě nenapadlo, že… Ve škole nás učili, 
že v těchto verších je třeba spatřovat svátost zpovědi…“ 

„Svátost zpovědi?“ podivil se Farag a přistoupil k mému 
stolu. „Copak to nevidíš? Anděl sedí na diamantovém prahu a 
nohama se opírá o schod z rudého porfyru. A rubedo, 
zčervenání, představuje poslední fázi alchymistického procesu 
- sublimaci, při níž vzniká diamantový kámen mudrců. Už si 
vzpomínáš?“ 

Profesorova slova mě vyvedla z rovnováhy. 
„Ano,“ přikývla jsem zaraženě. 
Užasla jsem. Faragova interpretace působila mnohem věro-

hodněji. 
„Řekl bych, že jsem tě zviklal,“ podotkl spokojeně. „Už tě 

nebudu zdržovat.“ 
„Uvidíme se na obědě.“ „Zastavíme se pro tebe.“ 
Jeho hlas jsem už neslyšela. Byla jsem jako u vytržení. 
„Zastavíme se pro tebe s Kašparem, až půjdeme na oběd,“ 

zopakoval zvučně od dveří. 
„Dobře… Až půjdete na oběd, tak se pro mě zastavíte,“ 

pronesla jsem malátně. 
Náhle jsem autora Božské komedie spatřila v jiném světle. 

Co když má kapitán pravdu? Třeba se skutečně jedná o 
iniciační knihu. Ale jak by to všechno souviselo se 
staurofilaky? Chvíli jsem si masírovala kořen nosu a pak si 
nasadila brýle. Znovu - s mnohem větším elánem než prve - 
jsem obrátila zrak k textu. Farag mě vyrušil v okamžiku, když 
se poutníci setkávají s andělem - strážcem očistce. Na výzvu 



svého učitele Dante pokorně prosí anděla, aby je pustil dovnitř. 
 
Já zbožně vrh se k svaté noze bosé  
a o tu milost prosil jsem ho kleče,  
v hrud třikrát bije se, jak slušelo se.  
Sedmero Ρ mi napsal hrotem meče  
na čelo, řka mi: „Hled, ať tyto rány  
si smyješ vodou, která uvnitř teče!“ 
 
Anděl vytáhne zpod šatů barvy popela nebo vyprahlé země 

dva klíče - stříbrný a zlatý. Odemyká nejprve bílým, poté 
žlutým, a jak vysvětluje Dantovi: 

 
„Když jednomu z nich zámek nepoddá se, 
 že v dírce nepohne se,“ vysvětluje  
nám anděl, „pak je s branou marná práce.  
Dražší je jeden, druhý vyžaduje,  
by odemk, umu víc než rozjímání,  
neb je to on, co uzel rozdrhuje.  
Jsou od Petra, jenž řek, ať v odmykání  
radš pobloudím než při opačné práci,  
jenom když člověk se mi k nohám sklání.“  
Pak k svaté bráně pohyb otvírací  
učinil, řka: „Teď vstupte, vězte ale,  
že kdo zpět ohlédne se, ven se vrací.“ 
 
Tak tohle je návod, jak se vstoupit do očistce. Co jiného by 

to mohlo být? Přes počáteční nedůvěru vůči kapitánově teorii 
jsem musela připustit, že se Glauser-Röist nemýlil. Alespoň se 
to tak jevilo. Stále nám totiž chyběla odpověď na zásadní 
otázku: kde se očistec, anděl a tři alchymistické stupně 
nacházejí? 

 
V poledne cestou do restaurace jsem si uvědomila, že 



musím požádat kapitána o několik dní volna. Potřebovala jsem 
se připravit na nedělní obnovu slibu. 

„Nestačila by vám jenom sobota?“ vyzvídal s nevolí, když 
jsem mu přednesla svou prosbu. „Máme málo času.“ 

„Co znamená obnova slibu?“ zajímal se Farag. 
„No…,“ začala jsem. Pro jeptišku je těžké mluvit o tak 

osobní záležitosti. „Reholnice mého řádu obnovují slib každý 
rok.“ 

„Slib chudoby, čistoty a poslušnosti?“ naléhal Farag. 
„Ano,“ odpověděla jsem lakonicky. Jeho otázky mě 

uváděly do rozpaků. 
„Mezi Kopty snad nejsou řeholníci?“ zastal se mě Glauser-

Röist. 
 
„Ale jistě. Omlouvám se, Ottavio. Jenom mě to 

zajímalo…“ „Nic se nestalo,“ uklidnila jsem ho. 
„Myslel jsem, že musíš zůstat jeptiškou napořád,“ 

poznamenal profesor nevhodně. „Ale takhle… můžeš kdykoli z 
řádu vystoupit.“ 

Oknem ke mně dopadl proud ostrého světla. Z nějakého dů-
vodu jsem neprozradila, že z mého řádu dosud žádná reholnice 
nevystoupila. 

 
Jak těžké je pochopit, co s námi Bůh zamýšlí. Ode dne 

narození až do smrti žijeme v naprosté temnotě, neschopni 
ovlivnit věci, které se dějí kolem nás. V pátek odpoledne 
zazvonil telefon. Byly jsme s Fermou a Margheritou v kapli a 
připravovaly se na nedělní obřad. Nevím, jak je to možné, ale 
najednou jsem pochopila, že se přihodilo něco strašného. 
Valeria byla v obývacím pokoji a vzala telefon. 

O chvíli později se dveře kaple tiše pootevřely. „Ottavio…, 
pro tebe…“ 

 
„Ottavio, otec a Giuseppe…,“ promluvila jakýmsi cizím 



hlasem Agueda. 
„Otec a Giuseppe?“ pomohla jsem jí v hrozné předtuše. 

„Otec a Giuseppe jsou po smrti.“ 
„Otec a Giuseppe jsou po smrti?“ vypravila jsem ze sebe. 

„Co se stalo?“ 
„Nehoda… Dostali smyk… a…,“ vzlykla sestra. „Ovládej 

se, prosím tě,“ přikázala jsem jí. „Nesmíš plakat před dětmi.“ 
„Antonio je odvezl… Matka chce, abychom všichni 

přijeli.“ „Jak to snáší?“ 
„Je silná…, ale mám o ni strach…“ „A Rosalia?“ 
„Nic nevím. Všichni jsou s matkou. Já tam jedu za chvíli… 

Povím Giacomě, aby pro tebe někoho poslala na letiště.“ 
 
Celou noc jsme se modlili. Znetvořená těla otce a Giuseppa 

ležela na patologii. Chystali jsme se je pochovat na rodinném 
hřbitově. Matka zatelefonovala do pohřebního ústavu, který 
zřejmě patřil nám, a přikázala, aby mrtvé upravili, než je 
přivezou do domu. Rosalia se zhroutila a děti se o ni bály. 
Ustavičně plakala a prázdnýma očima šíleně těkala po 
místnosti. Matka a sestry Giacoma, Lucia a Agueda měly tvář 
jako z vosku, Letizia a Livia se věnovaly hostům, kteří vzdor 
pokročilé hodině přicházeli do domu v neztenčeném množství. 
Po projevech soustrasti se připojili k modlitbě. 

A já? Bloudila jsem po domě, ani chvíli jsem nevydržela v 
klidu. Vyšla jsem na terasu, zvrátila hlavu k nebi, pak jsem se 
zase vydala do přízemí a ponořena do sebe jsem se dotýkala 
lesklého dřeva zábradlí, po němž jsme se jako malí klouzali. V 
myšlenkách jsem se octla v dětství. Pořád jsem si opakovala, že 
otec byl dobrým otcem a Giuseppe dobrým bratrem - třebaže se 
z něho postupem času stal mrzout. Ale kdysi mi schovával 
hračky a lechtal mě a měl radost, když jsem se čertila. Oba celý 
život pracovali, rozšiřovali majetek naší rodiny - a ted byli 
mrtví. 

Dům Salinových se zahalil do smutku. Otcovi známí 



přicházeli i následující den. V zahradě parkovaly desítky aut, 
objímaly mě stovky lidí. Nechyběl nikdo - až na sestry 
Sciarrovy. Mrzelo mě to, protože s Concettou jsem se roky 
přátelila. Doria mě nepřekvapila. 

Ve dvaceti letech odjela do ciziny, vystudovala historii a v 
současné době měla pracovat jako sekretářka na nějakém 
velvyslanectví. Ale Concetta? Concetta měla otce ráda a i přes 
drobné obchodní problémy jsem ani na okamžik 
nepochybovala, že přijde. Smuteční obřad se konal v neděli 
dopoledne. Pierantonio nemohl přicestovat dřív a matka trvala 
na tom, aby sloužil mši právě on. Bratr mě pevně objal, potom 
ho však odvedli a musel přetrpět formality vyplývající z 
okolností a jeho postavení. Když měl konečně trochu klidu, 
najedl se a odebral se s matkou do pokoje. Neviděla jsem je 
vycházet, protože jsem při modlení usnula v křesle. 

V neděli ráno, když jsme se chystali k odchodu do rodinné 
kaple, mi nečekaně telefonoval kapitán Glauser-Röist. Jeho 
neomalenost mě popudila. Vždyť před odletem na Sicílii jsem 
mu vysvětlila, co se stalo. 

„Profesor Boswell a já jsme tady, na Sicílii, paní doktorko,“ 
oznámil mi klidně, ignorujíc nevrlý tón mého hlasu. 

Chvíli mi trvalo, než jsem se z toho šoku vzpamatovala. 
„Tady? V Palermu?“ pronesla jsem ochraptěle. 
„Přistáli jsme na letišti asi třicet kilometrů od města. 

Profesor Boswell šel půjčit vůz.“ 
„A co tu děláte? Protože… na pohřeb už nedorazíte 

včas…“ 
Znejistěla jsem. Bylo od nich milé, že mě v těchto 

smutných okamžicích chtějí podpořit. Na druhé straně mi však 
jejich gesto připadalo poněkud nepřiměřené a snad i nevhodné. 

„V žádném případě vás nebudeme rušit,“ odpověděl. 
„Samozřejmě počkáme, až obřad skončí. Kdy počítáte, že byste 
se s námi mohla sejít?“ 

Agueda si výmluvně poklepala na hodinky. 



„Těžko říct… Snad v poledne.“ 
„D řív by to nešlo?“ 
„Ne, nešlo,“ odsekla jsem. „Pokud vám selhala paměť, tak 

bych vám ráda připomněla, že mi zemřel otec a bratr a že se 
právě chystám na pohřeb.“ 

„Našli jsme vstup do očistce,“ prohlásil kapitán znenadání. 
„Přímo na Sicílii. V Syrakusách.“ 

Chvíli jsem nemohla popadnout dech. Víme, kde je vchod 
do očistce! 

Když otevřeli rakve, nechtěla jsem se rozloučit s otcem a 
bratrem. Matka se sklonila nejprve nad otcem, políbila ho na 
čelo a posunula se k Guiseppovi. Náhle se zapotácela a rychle 
se chytila kraje rakve. Giacoma a Césare k ní spěšně 
přistoupili, matka je však odmítla. Odvrátila hlavu a rozplakala 
se. Nikdy jsem neviděla matku plakat. Já ani nikdo jiný. A to 
nás bolelo ze všeho nejvíc. V té chvíli k ní přiskočil 
Pierantonio, objal ji kolem ramen a otřel jí slzy. Nechala se 
konejšit jako dítě. Tehdy jsme pochopili, že nic už nikdy 
nebude stejné jako dřív. 

Po obřadu jsem poprosila Giacomu, aby mi půjčila vůz. 
Objasnila jsem jí, že musím jet do Palerma, protože Farag a 
Glauser-Röist na mě budou o půl jedné čekat v restauraci La 
Gondola. 

„Přeskočilo ti?“ obořila se na mě sestra. „Co tě to napadlo? 
Jít si sednou do restaurace! Zrovna dneska!“ 

„Jde o práci,“ bránila jsem se. 
„To je jedno,“ nedala se přesvědčit Giacoma. „Zavolej těm 

svým kamarádům a pozvi je na oběd k nám. Ty ale nikam 
nepůjdeš!“ 

Podvolila jsem se tedy přání starší sestry, sáhla jsem po 
mobilu a vyťukala číslo. Omluvila jsem se za změnu plánu a 
vysvětlila kapitánovi cestu. 

Dorazili, zrovna když jsme usedali k obědu. Glauser-Röist 
byl jako vždy dokonale ustrojen, ovšem Farag změnil image. 



Zatímco ještě nedávno připomínal stylem oblékání úředníka 
blíže nespecifikované africké země, nyní vyhlížel jako udatný 
člen dobrodružné výpravy. Sotva vešli, začala jsem s 
představováním. Farag působil nejisté, bedlivě však pozoroval 
dění v domě - připadal mi jako biolog zkoumající nový 
živočišný druh. Kapitán se choval velmi přirozeně. Přítomnost 
hostů, jichž se tragédie osobně nedotkla, nás kupodivu 
uklidnila. Matka přijala návštěvníky vlídně. Pierantonio 
pozdravil kapitána srdečně, i když trochu strojeně, jako by ho 
znal, ovšem poté s ním už nepromluvil. 

S bratrem jsem chtěla hovořit od chvíle, kdy přijel. V 
zahradě, kde jsme po obědě popíjeli.kávu, se mi konečně 
naskytla příležitost. Pierantonio vypadal unaveně. Na čele měl 
hluboké rýhy a pod očima nápadné kruhy. Probodl mě 
pohledem a poněkud surově mě chytil za zápěstí: „Proč 
pracuješ s kapitánem Glauserem-Röistem?“ vyhrkl. 

„Jak víš, že s ním pracuji?“ podivila jsem se. 
„Pověděla mi to Giacoma… Odpověz mi!“ 
„Nemůžu tě zasvětit do podrobností. Týká se to té věci, o 

které jsme mluvili posledně.“ 
„Nevzpomínám si… Musíš mi osvěžit paměť.“ 
„Co se s tebou děje, Pierantonio?“ polekala jsem se. 
Bratr náhle zatřepal hlavou a nechápavě se na mě podíval, 

jako by se probudil ze zlého snu. 
„Promiň, Ottavio,“ vypravil ze sebe a povolil stisk. „Jsem 

trochu nervózní.“ 
„Ale proč? Kvůli kapitánovi?“ 
„Omlouvám se. Zapomeň na to,“ vykoktal a obrátil se k od-

chodu. 
„Pojd sem!“ poručila jsem stroze. „Cekám vysvětlení…“ 
„Sestřička si troufá na staršího bratra,“ usmál se škádlivě. 

Ale mně do smíchu nebylo. 
„Mluv!“ p řikázala jsem autoritativně. „Nebo se rozzlobím 

doopravdy.“ 



Překvapeně na mě pohlédl a zamračil se. „Víš, kdo je 
Kašpar Glauser-Röist? Víš, co dělá?“ 

„Kapitán Glauser-Röist je člen Švýcarské gardy a 
koordinuje výzkum, na kterém se podílím jako paleografka.“ 

Bratr ztěžka pokýval hlavou. „Kašpar Glauser-Röist je 
nejobávanějším mužem Vatikánu. Jeho jméno bývá 
spojováno… Tak tohle by mě zajímalo! Co dělá moje sestra s 
člověkem, kterého se děsí nebesa i země?“ 

Vnitřnosti se mi sevřely hrůzou. 
„No?“ naléhal. „Nechceš mi něco povědět?“ 
„Ne.“ 
„Dobře,“ ukončil Pierantonio rozhovor. „Dávej si na něj 

pozor,“ varoval mě ještě a odešel. 
Rozhlédla jsem se. Všimla jsem si Faraga, jak živě 

konverzuje s matkou. Váhavě jsem k nim vykročila. Vtom mi 
ale do cesty vstoupil kapitán a upozornil mě: „M ěli bychom 
vyrazit co nejdřív.“ 

„Odkud znáte mého bratra?“ zaútočila jsem. „Vašeho 
bratra?“ „Nehrajte si na hlupáka.“ 

„Předpokládám, že otec vám nic nepověděl. A nevím, proč 
bych vám to měl říkat zrovna já… Můžeme se vydat na cestu?“ 

Přikývla jsem. Rozloučila jsem se a nastoupila do vozu 
značky Volvo S40, stříbrné barvy. Náruživý řidič Glauser-
Röist zapnul rádio a šlápl na plyn. Projeli jsme městem a chtěli 
pokračovat po silnici 121 do Enny, do samého srdce ostrova, a 
potom po dálnici do Katánie. 

„Vlastně ani pořádně nevíme, proč jsme se sem vydali,“ 
ozval se Farag ze zadního sedadla. „Chtěli jsme si tady ověřit 
takovou domněnku…“ 

„Nevšímejte si těch jeho řečí,“ prohlásil Glauser-Röist. 
„Profesor objevil vchod do očistce.“ 

„Kdepak. Pochybuju, že ho najdeme zrovna v 
Syrakusách… Jenže kapitán byl neústupný. Tvrdil, že se o tom 
potřebuje přesvědčit in situ.“ 



„Tak mi aspoň něco naznačte,“ požadovala jsem. „Proč v 
Syrakusách?“ 

„Souvisí to se svatou Lucií,“ oznámil profesor. 
„Se svatou Lucií?“ Prudce jsem se otočila. Farag měl ruce 

položené na opěradle mého sedadla. Byl tak blízko, že jsem 
cítila, jak dýchá. Polilo mě horko. Rychle jsem uhnula hlavou a 
upnula oči na silnici před sebou v naději, že si mých rozpaků 
nevšiml. 

„Proč zrovna se svatou Lucií?“ zeptala jsem se znovu, 
nápadně rychle. 

„Protože…,“ zachraptěl a zradil ho hlas. Věděla jsem, že se 
mu chvějí ruce. 

„Já vám to objasním,“ nabídl se Glauser-Röist. „Díky komu 
se Dante dostane za bránu očistce?“ 

„Díky svaté Lucii,“ vzpomněla jsem si bryskně. „Ale pořád 
mi nedochází, proč jste se vypravili právě na Sicílii. Jistě, svatá 
Lucie je patronkou Syrakus, jenže…“ 

„Básník se probudí a uvidí moře,“ vzpamatoval se konečně 
Farag. „A Syrakusy přece leží u moře. A kromě toho - Lucie 
ukáže Vergiliovi cestu očima.“ 

„No dobře, ale…“ 
„Víš, že svatá Lucie je ochránkyní zraku?“ 
„Co je to za otázku? Přirozeně.“ 
„Bývá zobrazována, jak drží misku s očima.“ 
„Vypíchla si je,“ upřesnila jsem, „když ji chtěli provdat za 

pohanského mladíka. Lucie se totiž tajně zaslíbila Kristu.“ 
„Já jsem ji ale vždycky viděl s očima na svém místě,“ 

zdůraznil Farag. „Ty na míse jsou jakoby náhradní.“ 
„Nevypadalo by to pěkně, kdyby ji kreslili s prázdnými 

krvácejícími důlky,“ hledala jsem vysvětlení. 
„Ne? Přitom křesťanská ikonografie klade důraz na fyzické 

utrpení.“ 
„To je něco jiného,“ ohradila jsem se. „Pořád ti 

nerozumím…“ 



„Existuje i jiná teorie. Podle ní Lucie nikdy o zrak nepřišla. 
Římští vojáci ve službách císaře Diokleciána se ji pokusili 
znásilnit a upálit, ale Božím zásahem se jim to nepodařilo. 
Museli jí tedy probodnout hrdlo, aby konečně zemřela. Stalo se 
to třináctého prosince roku 300. Proč je tedy tato mučednice 
ochránkyní zraku? Podle mého se jedná o jiný než fyzický 
zrak. Vidět přece znamená vědět. Otevřené oči symbolizují 
schopnost poznání, zatímco slepota představuje nevědomost.“ 

„Zdá se mi to přitažené za vlasy,“ poznamenala jsem. 
Dosud jsem se nevzpamatovala ze ztráty otce a bratra. Necítila 
jsem se dobře a Faragova slova se mi sypala na hlavu jako 
písek. 

„Přitažené za vlasy?“ podivil se. „Tak si poslechni ještě 
něco: svátek Lucie připadá na předpokládaný den její smrti - na 
třináctého prosince.“ 

„To samozřejmě vím. Sestra se taky jmenuje Lucie.“ 
„Ale možná nevíš, že než byl v roce 1582 přijat 

gregoriánský kalendář, připadal její svátek na dvacátého 
prvního prosince. V tento den, v den zimního slunovratu, lidé 
odedávna oslavovali vítězství světla nad tmou.“ 

Mlčela jsem. Nechápala jsem, proč mi to vůbec vykládá. 
„Ottavio,“ naléhal. „Jsi vzdělaná žena… Kdyby ses nad tím 

zamyslela, připustila bys, že mám pravdu. Lucie vynese Danta 
k bráně očistce a očima ukáže Vergiliovi, jak se dostane ke 
třem alchymistickým stupňům a k andělovi s mečem. Copak to 
není jasné?“ 

„Nevím,“ pokrčila jsem lhostejně rameny. Farag mlčel. 
„Profesor to neví určitě,“ ozval se Glauser-Röist. „Svůj 

předpoklad si chce ověřit. Proto jsme se vypravili do Syrakus.“ 
„Ale proč zrovna do Syrakus?“ nerozuměla jsem. „Na světě 

je řada míst zasvěcených Lucii.“ 
„Lucie se v Syrakusách narodila, žila a zemřela 

mučednickou smrtí,“ shrnul kapitán. „To ovšem není všechno. 
Vzpomínáte si, jak Cato Utický doporučuje Vergiliovi, aby 



Dantovi omyl obličeji od špíny pekla a opásal ho sítinou?“ 
„Ano, tu pasáž si vybavuji…“ 
„Syrakusy založili Řekové v osmém století před Kristem,“ 

rozpovídal se znovu Farag. „Město tehdy pojmenovali 
Ortygia.“ 

„Ortygia?“ podivila jsem se. Tentokrát jsem se ovládla a 
nenatočila se dozadu. „Ale Ortygia je ostrov u Syrakus.“ 

„Vidíš? Sama jsi to řekla. Ortygia je ostrov u Syrakus. A 
kromě papyru, který se na ostrově dosud pěstuje, tam hojně 
roste sítina.“ 

„Jenže Ortygia dnes tvoří součást města. A s pevninou ji 
spojuje most.“ 

„No a? Poslouchej raději dál,“ vyprávěl Farag nadšeně, 
„protože to nejlepší teprve přijde. Po pádu římské říše se přes 
Sicílii přehnali Gótové a v šestém století císař Justinián - ten, 
který nechal opevnit klášter svaté Kateřiny na Sinaji - přikázal 
generálovi Belisariovi, aby ostrov získal pro byzantskou říši. A 
sotva se konstantinopolští vojáci vylodili v Syrakusách… Víš, 
co udělali? Na místě, kde byla světice umučena, postavili 
kostel.“ 

„Ano, znám ho.“ 
„A ten kostel stále stojí, i když byl mnohokrát přestavován. 

A to jsem ti ještě nepověděl o těch katakombách…“ „O 
katakombách?“ podivila jsem se. 

Když jsme se vřítili na dálnici, slunce se už naklánělo k zá-
padu. 

„Pod kostelem se nacházejí katakomby ze třetího století. 
Některé části jsou dosud takřka neprobádány. Ví se ovšem, že 
v byzantském období, když křesťanství bylo už oficiálním 
náboženstvím, došlo k jejich rozšíření. Pro veřejnost jsou 
bohužel otevřeny jen od třináctého do dvacátého prosince, a to 
jen malá část.“ „A jak se tam tedy dostaneme?“ 

„T řeba to nebude nutné. Stejně jako v klášteře svaté 
Kateřiny ani teď nevíme, co vlastně hledáme. Trochu se 



porozhlédneme, projdeme se… A kdoví…, možná nám bude 
přát štěstí.“ 

„Odmítám si omývat obličej rosou a ovazovat si kolem 
pasu nějaký rákos,“ upozornila jsem své kolegy. 

„Asi vám to nebude moc platné,“ kontroval kapitán. 
„Proč?“ 
„Protože přesně tohle uděláme jako první,“ prohlásil. 

„Pokud je totiž naše teorie správná, vykonáme už dnes v noci 
první z iniciačních obřadů staurofilaků.“ 

V zájmu zachování duševního zdraví jsem si umínila, že se 
po zbývající část cesty nebudu na nic ptát. 

 
Do Syrakus jsme dorazili velmi pozdě. Trnula jsem hrůzou, 

aby se Skála nechtěl vrhnout do podzemí. Κ mé nezměrné 
úlevě jsme však zamířili k sídlu arcibiskupství, blízko slavné 
fontány Arethusa. Jeho Excelence monsignore Giuseppe Aréna 
nás přijal osobně. Nad vynikající večeří jsme hovořili o 
otázkách souvisejících s vedením arcidiecéze a poté jsme se 
uchýlili do připravených pokojů. 

Ve čtyři hodiny ráno se do tmy ozvalo bušení na dveře. Ka-
pitán byl připraven na nový den plný dobrodružství. Než jsem 
stihla rozlepit oči, uslyšela jsem, jak burcuje také Faraga. Za 
půl hodiny jsme se všichni sešli v jídelně, kde na nás čekala 
vydatná snídaně. Kapitán byl - jako vždy - ve skvělé formě, ale 
Farag a já jsme - jako vždy - připomínali zombie. Vrávorali 
jsme kolem stolů a naráželi do židlí. Budova se topila v 
hrobovém tichu. Po třetím doušku kávy mi došlo, že jsem 
konečně schopna myslet. 

„M ůžeme vyrazit?“ otázal se nevzrušeně Skála a odložil 
ubrousek. 

„Já ještě ne,“ zabručel profesor a křečovitě sevřel šálek s 
kávou. 

„Já taky ne,“ prohlásila jsem ze solidarity a spiklenecky na 
Fara ga mrkla. 



„Jdu pro auto,“ oznámil kapitán. „Za pět minut vás čekám 
dole.“ 

„To v žádném případě nestihnu,“ varoval ho profesor. 
Kapitán poznámku ignoroval a vyšel z jídelny. 
„Co je to za člověka?“ kroutila jsem hlavou. Všimla jsem 

si, že se Farag neoholil. 
„M ěli bychom si pospíšit,“ uznal. „Je schopen nás tady 

nechat. A co bychom si počali v Syrakusách v pondělí ve tři 
čtvrtě na pět ráno?“ 

„Já bych se prvním letadlem vrátila domů,“ prohlásila jsem.  
 
Venku bylo docela teplo, i když vlhko. Foukal poměrně sil-

ný vítr a k mé značné nelibosti mi v jednom kuse zvedal sukni. 
Nastoupili jsme do volva, objeli jsme náměstí Duomo a 
zamířili k přístavu. Zaparkovali jsme a vydali se na konec 
zátoky, kde se ve světle pouličních lamp bělal písek a kde 
samozřejmě rostl rákos. Postřehla jsem, že Skála si vzal 
Božskou komedii. 

„Nastává velký okamžik,“ hlesl. Hlas se mu zachvěl pohnu-
tím. 

Položil knihu do písku, rukou pročísl trávu a svlažil si 
obličej rosou. Poté ulomil pružný stvol a ovázal si ho kolem 
pasu. 

„Ted je řada na nás,“ zašeptal Farag a bez otálení 
následoval kapitánova příkladu. Jeho obličej smočený rosou 
nabyl jakéhosi zvláštního výrazu, téměř svatého vytržení. 
Zrozpačitěla jsem. Nechápala jsem, proč to vlastně provádíme, 
ale nezbylo než podřídit se. Za daných okolností by jakýkoli 
projev nevole působil směšně. Onen zvláštní rituál mě 
kupodivu velmi osvěžil. Sotva jsem se vlhkýma rukama dotkla 
obličeje, pocítila jsem příliv energie. Potom jsem si vybrala 
vysoký stvol, zlomila ho a opásala se jím. První část obřadu 
jsme měli za sebou. Bylo to ale vůbec k něčemu? napadlo mě. 
Snad nás alespoň nikdo neviděl, doufala jsem, když už jsme 



zase seděli ve voze. Přes most jsme se dostali na třídu Umberta 
I. Město se probouzelo - v některých oknech se svítilo a potkali 
jsme i pár aut. Za dvě hodiny zde bude stejně rušno jako v 
Palermu. Kapitán odbočil doprava a najednou jako by ho něco 
překvapilo. 

„Víte, jak se jmenuje ulice, po které zrovna jedeme?“ zeptal 
se nadšeně. „Ulice Danta Alighieriho! Nepřipadá vám to 
zvláštní?“ 

„Takovou ulici najdete v Itálii v každém městě,“ vysvětlila 
jsem mu a ze všech sil potlačovala smích. Farag se na rozdíl 
ode mě nepřemáhal a rozchechtal se na celé kolo. 

Vystoupili jsme na náměstí svaté Lucie - spíš než o náměstí 
v pravém slova smyslu šlo o nevelké prostranství 
obdélníkového tvaru. Byzantský sloh kostela byl patrný na 
první pohled, vzdor normanské přestavbě z dvanáctého století a 
renesanční rozetě, před kostelem se procházel asi šedesátiletý 
muž v otrhaném svetru a špinavých kalhotách. Když viděl, jak 
vystupujeme z auta, zastavil se a pozorně se na nás zahleděl. 
Měl husté šedivé vlasy a drobný obličej rozrytý hlubokými 
vráskami. Zdvihl ruku na pozdrav a čiperně se k nám rozběhl. 

„Kapitán Glaser-Ro?“ ujistil se. 
„Ano,“ odpověděl Skála, aniž ho opravil. „A tady jsou mí 

kolegové - profesor Boswell a doktorka Salinová.“ 
„Salinová?“ uculil se sakristián. „Máte sice sicilské jméno, 

ale ze Syrakus nepocházíte. Jste z Palerma?“ 
„Ano.“ 
„Hned jsem si to myslel,“ zajásal. „Pojdte prosím se mnou. 

Včera mi volal pan arcibiskup…“ Odemkl masivní dřevěné 
dveře a prohlásil: „Pan arcibiskup nás prosil, abychom vás tady 
nechali o samotě. Máte čas do sedmi hodin - to začíná mše. Já 
se zatím skočím domů nasnídat. Bydlím přes ulici, v druhém 
patře, kdybyste něco potřebovali,“ mávl rukou k protějšímu 
domu a měl se k odchodu. Najednou se zarazil: „A, pane 
kapitáne, málem bych zapomněl… Tady jsou klíče. Zajděte se 



podívat i do hrobky a křestní kaple. Tak v sedm si pro vás 
přijdu,“ připomněl nám a rozběhl se k domu, kde bydlel. Bylo 
přesně půl šesté. 

„Tak na co čekáme?“ pobídl nás Skála. „Paní doktorko, 
prosím.“ 

Interiér byl ponořen do tmy, orientovali jsme se jen díky 
žárovkám nouzového osvětlení. Kapitán stiskl vypínač a vtom 
se nám nabídl pohled na tři bohatě zdobené lodě kostela. Zrak 
mi okamžitě padl na obraz světice s miskou, na níž ležely 
náhradní oči, jak se vyjádřil Farag. 

„Ted to tady patří nám,“ pronesl Skála potichu, avšak jeho 
hlas zaduněl jako hrom. Je zde výborná akustika, pomyslela 
jsem si mimoděk. „Neztrácejme čas.“ 

Byla mi zima. Jako bych se najednou octla v mrazničce. 
Zamířila jsem k oltáři, poklekla jsem a začala se modlit. 
Obličej jsem. zabořila do dlaní a rozjímala o podivných 
událostech uplynulých týdnů. Můj spořádaný život se mi 
vymykal z rukou… Všechno začalo před měsícem, když jsem 
byla pověřena tím zvláštním úkolem. Myslela jsem na otce a na 
bratra, prosila jsem Boha, aby dal matce i ostatním v těchto 
těžkých chvílích dost síly. S uslzenýma očima jsem vstala. 
Nechtěla jsem, aby Farag s kapitánem pracovali místo mě. 
Zatímco kolegové zkoumali boční lodě, vstoupila jsem do 
presbytáře a zaměřila se na sloup z červené žuly, u něhož muj 
čednice zemřela a jehož se po staletí dotýkaly dlaně věřících. 
Rozhlédla jsem se. Všude se neúnavně opakoval motiv očí. 
Když jsme' byli v kostele hotovi, sešli jsme po příkrých 
schůdcích a úzkou chodbou jsme se vydali do přilehlé hrobní 
kaple. Tělo mučednice! bychom ale v Syrakusách - dokonce 
ani na Sicílii - nenašli. Lucie po smrti putovala z místa na 
místo a nakonec spočinula v kostele svatého Jeremjáše v 
Benátkách. V jedenáctém století dal byzantský generál 
Maniace převézt její ostatky do Konstantinopole, ovšem 
Benátčané je v roce 1204 získali zpět. Obyvatelé Syrakus se 



tedy museli spokojit s uctíváním prázdného hrobu. 
„Všimli jste si něčeho zajímavého?“ obrátil se na nás 

kapitán. Upoutala mě nádherná oltářní malba a mramorová 
socha světice od Gregoria Tedeschiho. 

„Ne,“ odpověděla jsem suverénně. 
„Zbývá nám jediná možnost,“ ozval se Farag. 
„Taky bych řekl,“ pokýval hlavou kapitán a znovu se vnořil 

do chodby, kterou jsme přišli. Pochopila jsem, že brzy se 
naplní mé nejčernější obavy. Nápis na dveřích vedoucích do 
podzemí nás pro jistotu upozornil, že katakomby jsou pro 
veřejnost uzavřeny a že v případě skutečně vážného zájmu 
máme navštívit nedaleké katakomby svatého Jana. Hlavou mi 
bleskly hrůzné výjevy. Představila jsem si, jak se na mě řítí 
tuny kamení, a naskočila mi husí kůže. Navzdory všeobecně 
rozšířenému tvrzení nesloužily katakomby prvním křesťanům 
primárně k úkrytu (jejich pronásledování trvalo krátce), ale 
jako pohřebiště. Věřili, že v den Posledního soudu vstanou z 
mrtvých, a proto své zesnulé na rozdíl od pohanů nespalovali. 
Tyto podzemní hřbitovy ostatně nenazývali katakomby, což je 
slovo řeckého původu znamenající prohlubeň nebo dutina, 
nýbrž koimeteria, ložnice. Byli přesvědčeni, že jejich blízcí spí. 
Pohřebiště se rozšiřovala - vznikala další podzemní patra a 
další chodby, nezřídka několik kilometrů dlouhé. Kapitán 
odemkl a vklouzl do tmy. 

„Pojd, Ottavio,“ vyzval mě Farag, když viděl, jak se tvářím. 
Na stropě blikotala žárovka, hned za dveřmi stál notně 

zaprášený stůl s nějakým nářadím a židle. 
Kapitán si sundal batoh, vylovil svítilnu a po strmých 

schůdcích, vysekaných do skály před mnoha staletími, vyrazil 
do hlubin země. Váhavě jsem ho následovala, Farag šel za 
mnou. Všímala jsem si nápisů ve skále: Cornelius cuius dies 
inluxit, Cornelius, jehož den se rozzářil, Tauta o bios, toto je 
náš život, Eirene ecoimete, Irena usnula… V místech, kde se 
schůdky stáčely doleva, ležely na hromadě rozbité náhrobní 



desky. Sestoupili jsme do obdélníkového prostoru a rozhlédli 
se. Stěny zdobily překrásné fresky, nejspíš z osmého nebo 
devátého století. Znázorňovaly čtyřicet mučedníků ze Sebaste. 
Podle legendy šlo o mladíky sloužící ve Dvanácté legii zvané 
Blesková, kteří odmítli obětovat modlám pro blaho říše a byli 
odsouzeni k smrti mrazem. 

Kapitán zdvihl svítilnu, abychom si výjevy na zdech mohli 
dobře prohlédnout. Bylo k neuvěření, v jak dokonalém stavu se 
malby zachovaly. 

„Fresky se nesmějí dostat do kontaktu s přímým světlem,“ 
upozornil kapitána Farag. „Mohly by se poškodit.“ 

„Promiňte,“ omluvil se kapitán a svěsil paži podél těla. 
„Neuvědomil jsem si to.“ 

„A co podnikneme ted?“ zajímala jsem se. 
„Půjdeme dál,“ odpověděl Glauser-Röist a vkročil do další 

chodbičky. V naprostém tichu jsme se sunuli úzkým tunelem. 
Zdálo se mi, že se zadusím. Znovu jsme dorazili ke schodišti, 
kapitán ignoroval ceduli s důrazným zákazem vstupu a 
klopýtaJi jsme do druhého podzemního patra. 

„Buďte opatrní,“ zašeptal. „Tyto části nebyly dosud probá-
dány.“ 

„Co když se vchod do očistce nachází o patro výš?“ pípla 
jsem. Cítila jsem obrovský tlak ve spáncích, jako by mi do nich 
někdo bušil kladivem. 

„Těžko,“ prohlásil kapitán. „Podívejte se.“ 
Sklouzla jsem zrakem na zem a v kruhu ozářeném svítilnou 

jsem spatřila Konstantinův monogram - stejný byl na rukopise 
ukradeném v klášteře svaté Kateřiny i na těle mrtvého 
Etiopana. Takže staurofilakové těmito místy někdy prošli. 
Otázka je kdy. Většina katakomb totiž upadla v zapomnění již 
v raném středověku. Farag neskrýval své nadšení. Domníval 
se, že se nám podařilo odhalit tajemství bratrstva a že ted nám 
už nic nestojí v cestě k Pravému kříži. Sledovala jsem hrobky 
po stranách a četla jména pochovaných: Dionýsius, Puteolanus, 



Astasius, Valentina…. Časté byly symboly znázorňující jejich 
víru - holubice, kotva či! ryba - nebo obrázky vypovídající o 
tom, jaké povolání dotyčný vykonával. Spatřila jsem také 
mince, hračky či osobní předměty mrtvých. 

„Další chrismon,“ oznámil kapitán a zastavil se u ústí do 
krátké postranní chodby. Na jejím konci se nacházel oltář a 
hrobky, do' nichž byly pohřbívány celé rodiny. Dospěli jsme k 
dalšímu schodišti, které se točilo kolem mohutného sloupu. 
Chrismon byl na prvním schodu. „Musíme pokračovat,“ 
rozhodl Farag. Nervózně si pročísl vlasy a posunul si brýle. 

„Nezdá se mi to rozumné,“ namítla jsem. 
„Ted už se nemůžeme vrátit,“ prohlásil Skála. 
„Kolik je vůbec hodin?“ napadlo Faraga a podíval se na 

zápěstí. 
„T ři čtvrtě na sedm,“ informoval ho kapitán a pustil se 

dolů. 
Litovala jsem, že jsem nezůstala na povrchu. Sama jsem si 

na zpáteční cestu netroufala. Otřásla jsem se hrůzou, když jsem 
si představila, že bych se měla vracet potmě tímhle labyrintem 
-a navíc obklopena stovkami mrtvých, třebaže křesťanů. Sestup 
neměl konce. Vzduch byl těžký a zmocňovala se mě panika. 
Přidržovala jsem se sloupu, abych neztratila rovnováhu, a 
snažila se z hluboka dýchat. Čím hlouběji jsme sestupovali, tím 
se strop snižoval. Kapitán musel jít se skloněnou hlavou a 
bokem - měl příliš široká ramena. Měla jsem chuť utéct, rychle 
se vyšplhat na zem a nadechnout se. V tomto klaustrofobním 
prostředí jsem měla pocit, že jsme se navždy rozloučili s 
reálným životem. Auta, lidé, světlo - to všechno zůstalo kdesi 
vysoko nad námi. Najednou jsem začala lapat po dechu. 
Zastavila jsem se, zavřela jsem oči a snažila se uchlácholit 
zdivočelé srdce. 

„Počkejte, prosím,“ požádal Farag kapitána. „Paní doktorce 
se udělalo špatně.“ 

Zezadu mě pohladil po vlasech a po tváři. „Už je ti líp?“ 



zeptal se. 
„Dusím se.“ 
„To nic není… Musíš se jenom trochu zklidnit…“ „Chci 

odsud pryč.“ 
Uchopil mě za bradu a jemně mi otočil hlavu tak, abych mu 

viděla do tváře. „Nemysli na to, kde jsme. Zhluboka se 
nadechni a dívej se na mě, ano?“ 

Poslechla jsem, protože jsem neměla na vybranou. Upřeně 
jsem mu hleděla do očí a cítila jsem, jak nabývám ztracenou 
rovnováhu. Znovu mě pohladil po vlasech a naznačil 
kapitánovi, aby pokračoval. Po pěti nebo šesti schodech se 
Glauser-Röist zarazil. 

„Zase,“ prohlásil. 
„Kde?“ chtěl vědět Farag. On ani já jsme monogram 

neviděli. „Na zdi, přímo přede mnou. Zdá se, že je vytesán 
hlouběji než první dva.“ 

„Ty ale byly na zemi,“ podotkla jsem. „A kroky 
staurofilaků je zřejmě vyhladily.“ 

„Ale proč zrovna tady?“ ptal se Farag. „Co to znamená?“ 
„Asi že jdeme správným směrem,“ uvažoval Skála. „Asi,“ 
pronesl Farag nejisté. 

„Znovu,“ hlásil Skála po několika dalších schodech. „Kde 
je ted?“ zajímal se rozrušeně Farag. „Tam, kde předtím.“ 

„V ůbec tomu nerozumím,“ tvrdil profesor. „Pojďme,“ 
přikázal lakonicky kapitán. 

„Ne!“ zarazil ho profesor. „Prohlédněte si dobře místo, kde 
jste ho našel. Teprve potom budeme pokračovat.“ 

Kapitán natočil baterku ke mně. Dlaní jsem si přikryla oči a 
vykřikla jsem. Prudké světlo mě úplně oslepilo. 

„Tady!“ vyrazil ze sebe Glauser-Röist. 
„Co jste objevil?“ hořel Farag zvědavostí. 
„Nějaký výklenek.“ 
„Opřete se do něj.“ 
„Bohužel tam nedosáhnu…“ 



„Zkus to ty, Ottavio.“ 
„Vždyť je to kámen… Ten nepovolí,“ protestovala jsem, 

avšak přesto jsem na výčnělek položila dlaň a zatlačila. 
„Pohnul se!“ zvolala jsem udiveně. Skála jako by ustoupila a 
přede mnou se; objevila několikacentimetrová puklina. Velký 
kus kamene klouzal dozadu doslova jako po másle. Zdálo se, 
že za ním je mnoho metrů volného prostoru. 

„Vezměte si svítilnu,“ nabídl mi kapitán, „a protáhněte se 
dovnitř. My se vydáme za vámi.“ 

„To mám jít první?“ ohradila jsem se. 
„Ano,“ rozčilil se kapitán. „Jinou možnost bohužel 

nemáme. Profesor ani já se tam nedostaneme.“ 
Skutečně nezbylo než se podvolit. Odtlačila jsem tedy 

kámen a po čtyřech se nasoukala do díry sotva půl metru 
vysoké. Když jsem si uvědomila, že mám sukni a za sebou 
Faraga, málem jsem, omdlela. Pak jsem si ale umínila, že na 
takové hlouposti ted myslet nebudu. Až se vrátím do Říma, 
pokud se vrátím, tak si prostě koupím kalhoty. Skála byla 
hladká jako sklo. Koleny jsem postrkovala svítilnu, kámen 
tlačila před sebou, jakmile jsem ho však; pustila, klouzal ke 
mně. 

„Stoupáme,“ ozval se za mnou kapitán. 
Ano, svah byl čím dál strmější a tíha balvanu mě začínala 

zmáhat. Napadlo mě, jak se dostaneme zpátky. Budeme muset 
vyšplhat po těch strašných schodech a proplést se bludištěm 
temných chodeb, než se nadechneme čerstvého vzduchu. Zdálo 
se mi velmi málo pravděpodobné, že by se tady někdy před 
námi octl nějaký člověk. Leda tak pes nebo kočka. Z 
posledních sil jsem zatlačila, kámen povolil a dopadl na něco 
kovového. 

„Vidíte něco?“ zajímal se kapitán. 
„Moment!“ Podala jsem si svítilnu a rozhlédla se. Přede 

mnou se otvíral prostor podobný tomu o patro výš. Stěny se 
zdály holé a na zemi ležela jakási deska - zřejmě ze železa. 



Opatrně jsem seskočila a narovnala se. Za mnou se vynořil 
Farag a po něm kapitán. Vypadal zbědované. Na tak úzký otvor 
měl příliš mohutné tělo - a navíc se musel starat ještě o batoh. 
Farag byl přibližně stejně vysoký, avšak o poznání drobnější, a 
proto se pohyboval snáz. 

„Zajímavé,“ konstatoval profesor a poklepal na železný 
plát. 

„Podejte mi svítilnu,“ požádal kapitán. 
„Prosím.“ 
A pak se ozvalo zlověstné zaskřípění. Kapitán spěšně 

zdvihl svítilnu, ale ničeho jsme si nevšimli. 
„Podívejte se na ten kámen,“ vykřikl najednou Farag. 
S hrůzou jsme pozorovali, jak nějaký mechanismus s 

mohutným vrzáním zvedá balvan k otvoru, kterým jsme se sem 
dostali. 

„Jsme v pasti!“ zasténala jsem. Slyšeli jsme, jak kámen 
nezadržitelně klouže úzkou chodbičkou. Podívali jsme se před 
sebe. Stěna před námi se zničehonic rozevřela jako dveře 
výtahu. Spatřili jsme tři schody - bílý, černý a červený a na 
nich do skály vysekanou sochu anděla s rukama prosebně 
zdviženýma k nebi a s mečem nad hlavou. Šaty měl barvy 
popela či vyprahlé země, jako u Danta, a z dlaní mu visely dva 
skutečné lesklé řetězy, každý o třech článcích - zlatý a stříbrný. 

„Co je zase tohle?“ podivil se Farag. 
„Nevzpomínáte si, co říká Dante?“ pokáral ho kapitán. 
„Ne,“ zamračil se Farag. 
Skála vytáhl z batohu Božskou komedii a nalistoval 

příslušnou stranu. Předčítal nám: 
 
„Já zbožně vrh se k svaté noze bosé 
 a o tu milost prosil jsem kleče,  
v hrud třikrát bije se, jak slušelo se.“ 
 
„To snad nemyslíte vážně,“ vzepjala jsem se k odporu. 



„Chcete snad, abychom dělali všechno to, co Dante?“ 
„Anděl pak vytáhne dva klíče,“ pokračoval Skála. 

„Odemkne nejdříve stříbrným a poté zlatým. A jasně říká, že k 
otevření brány je zapotřebí obou. 

 
Dražší je jeden, druhý vyžaduje,  
by odemkl, umu víc než rozjímání,  
neb je to on, co uzel rozdrhuje.“ 
 
„Dobrý Bože,“ hlesla jsem. 
„Hlavu vzhůru, Ottavio,“ povzbuzoval mě Farag. „Snaž se 

na věc dívat z té lepší stránky - jako na takový zábavný rituál.“ 
Částečně měl pravdu. A kdybychom se neocitli bůhvíkolik 

metrů pod zemí a prakticky bez možnosti dostat se na povrch, 
snad bych se docela bavila. 

„Předpokládám,“ ozval se Farag, „že staurofilakové vybrali 
tyto tři barvy záměrně. Odpovídají vlastně procesu, který 
čekatel podstoupí na cestě k Pravému kříži a Pozemskému 
ráji.“ 

„Jak to myslíš?“ 
„Je to prosté. Ve středověku byla alchymie uznávanou 

vědou. Věnovala se jí řada učenců, připomeňme třeba Rogera 
Bacona, Ramona Lulla, Arnaua de Vilanovu, Paracelsa… Tito 
lidé strávili většinu života hledáním kamene mudrců, elixíru 
života a tak dále,“ usmál se a pokračoval: „Ve skutečnosti je 
alchymie cesta k vnitřní dokonalosti, jakési mystické cvičení, 
dalo by se říct.“ 

„Mohl bys jít rovnou k věci?“ požádala jsem ho. „Na 
nějaké učené výklady ted není nejvhodnější chvíle. 
Potřebujeme se odsud co nejrychleji dostat.“ 

„Omlouvám se,“ vykoktal ze sebe a sundal si brýle. „Carl 
Jung a mnozí další se domnívají, že alchymie byla cesta k 
sebepoznání, jakýsi proces hledání sebe sama, který měl tři 
fáze - disoluci, koagulaci a sublimaci, tedy tři alchymistické 



stupně. Staurofilakové pravděpodobně chtějí, aby noví členové 
bratrstva prošli podobnou proměnou.“ 

„Ano, takže se podle toho budeme chovat,“ podotkl kapitán 
a přistoupil k andělovi. Poklekl a čelem se dotkl prvního 
schodu. Styděla jsem se za něho. Jelikož Farag učinil vzápětí 
totéž, přestala jsem protestovat a opět jsem si počínala tak, 
abych nezavdala příčinu. k rozmíšce. Třikrát jsme se udeřili do 
prsou a poprosili skálu před námi, aby se rozevřela. Nedělo se 
samozřejmě nic. 

„Zkusíme to s těmi klíči,“ zamumlal Farag a vystoupal po 
třech vysokých schodech. Octl se andělovi tváří v tvář, jeho 
pozornost se však zaměřila na tři články masivního řetězu, 
které vystupovaly ze skály v místě, kde měl strážce dlaně. 

„Zatáhněte nejdříve za stříbrný, potom za zlatý,“ instruoval 
profesora kapitán. 

Farag učinil, co mu Glauser-Röist přikázal. Trhl za levý 
řetěz a ze skály vystoupil další článek, pak udělal totéž na 
pravé straně. Z obou dlaní nyní visely čtyři články řetězu. A 
vtom se za námi znovu ozvalo zlověstné skřípění. 

„Zkuste to ještě jednou,“ pobízel Faraga kapitán. Profesor 
tedy vytáhl další kroužek na každé straně. 

Nemohla jsem se zbavit dojmu, že nám cosi uniklo a že 
postupujeme špatně. Najednou mi začalo být nesnesitelné 
horko. Kapitán si spěšně sundal sako a odhodil ho na zem, 
Farag si rozepnul košili. 

„Nezdá se vám, že se děje něco podivného?“ znejistěla 
jsem. 

„Je tu strašné vedro,“ poznamenal Farag. 
„Podívejte se dolů,“ vykřikl kapitán. Železný plát pod 

našima nohama se rozžhavil. Kdybychom se vyzuli, cítili 
bychom zhruba totéž co při procházce po rozpáleném písku na 
pláži. 

„Musíme něco vymyslet!“ zaúpěla jsem v hrůze. „Jinak se 
tady uškvaříme zaživa.“ 



Pohotově jsme se s kapitánem vyšplhali vedle Faraga. 
Soustředěně jsem se zahleděla na anděla a vtom se mi mihlo 
hlavou cosi neurčitého. Tady je zakopán pes, doufala jsem. Kéž 
by, protože jinak se tady za chvíli všichni upečeme. Zdálo se 
mi, že anděl se záhadně usmál - jako Mona Lisa. Stál tam, 
dlaně natočené k nebi a tropil si z nás legraci. Dlaně natočené k 
nebi! Musím se zaměřit na ruce! 

„Co to provádíte, paní doktorko?“ ozval se kapitán. 
Na jeho rukou bylo cosi zvláštního. Ano, na pravé chyběl 

ukazovák. Anděl byl zmrzačený. Co mi to jen připomínalo? 
„Vidíte to?“ ukázal Farag zděšeně do rohu. „Železo je 

rozžhavené doruda.“ 
„Jako by tady někde vypukl požár,“ zamumlal kapitán 

rozčileně. „Co to ksakru děláte?“ osopil se na mě. 
„Chybí mu prst,“ vysvětlila jsem mu. Horečně jsem pátrala 

v paměti. 
„No a co?“ 
„Copak vám to nedochází?“ zakřičela jsem. „Chybí mu 

prst. Tohle přece není náhoda!“ 
„Ottavia má pravdu,“ zastal se mě Farag. „Co to může 

znamenat? Musíme dát hlavy dohromady, jinak se 
nezachráníme.“ 

„T řeba je to nějaký kód… jako u trezoru,“ uvažovala jsem 
nahlas. „Možná mu máme vložit do dlaně jeden stříbrný článek 
a devět zlatých… Jedna a devět… jako deset prstů.“ 

„Tak honem,“ pobízel mě Farag. 
Ze skály jsem vytáhla další čtyři zlaté kroužky a udělala 

jsem, co jsem navrhla. Nic se nestalo. 
Do chřípí mi vnikal silný pach rozpáleného železa. Zatočila 

se mi hlava. 
„Jedna a devět to tedy není,“ konstatoval kapitán. „A co 

třeba šest a tři? Na levé ruce má teď šest prstů a do celkových 
devíti chybí tři. Zkuste šest a tři.“ 

Dělala jsem, co mi přikázal, a v duchu se modlila. 



Zemřeme tady, opakovala jsem si. Poprvé v životě jsem věřila, 
že se blíží konec. Ani kapitánův nápad nám nepomohl. 

Ze saka na zemi vyšlehl plamen. Po zádech mi tekly 
potůčky potu a hučelo mi v uších. Sundala jsem si svetr. 

„Brzy nebudeme mít dost kyslíku,“ oznámil kapitán 
neutrálně. Z výrazu jeho šedých očí jsem pochopila, že ví to, co 
já. 

„Modleme se,“ navrhla jsem. 
„Vy alespoň můžete věřit, že brzy začnete nový život,“ 

zašeptal Farag s pohledem upřeným na hořící sako. Vlasy měl 
úplně mokré. Najednou mě zachvátila nepopsatelná hrůza. 

„Ty nejsi věřící?“ 
„Ne, Ottavio,“ hlesl omluvně a ostýchavě se usmál. „Neboj 

se o mě. Na tento okamžik se připravuji už řadu let…“ 
„Prosím?“ pohoršila jsem se. „Měl by ses spíš obrátit k Bo-

hu a…“ 
„Budu prostě spát,“ pronesl něžně. „Smrti jsem se hrozně 

bál, ale nechtěl jsem to vyřešit jako slaboch a začít věřit… A 
potom jsem si řekl, že večer, když jdu spát, tak vlastně taky 
trochu umírám… je to jedno a totéž. Vzpomeň si na řeckou 
mytologii.“ Usmál se. Na Hypna, boha spánku, syna bohyně 
noci Nyx, a jeho dvojče Xhanata, boha smrti…“ 

„Faragu,“ zasténala jsem. „Jak se můžeš zrovna ted 
rouhat?“ 

I když jsem věděla, že Farag není - jak se říká - praktikující 
křesťan, ani na zlomek vteřiny mě nenapadlo, že nevěří. 
Neznala jsem naštěstí mnoho ateistů, a tak jsem jaksi 
pochopitelně předpokládala, že všichni lidé svým způsobem v 
Boha věří. Proto mě Faragova slova tak popudila. 

„Dej mi ruku, Ottavio,“ požádal mě. „Chci cítit, jak se mě 
dotýkáš, až budu umírat.“ 

Přirozeně jsem mu vyhověla. I já jsem potřebovala vnímat 
blízkost jiného člověka. 

„Pomodlíme se, kapitáne?“ zavolala jsem. 



Vedro bylo nepředstavitelné, lapala jsem po dechu a oči 
jsem měla zality krůpějemi potu. Zmocňovala se mě malátnost. 
Všechno kolem bylo zbarveno do ruda - dokonce i my. 

„Samozřejmě,“ odpověděl kapitán. „Začněte prosím…“ 
A tehdy, když jsem pohlédla na Faraga a na naše propletené 

ruce, mi svitlo. Bylo to tak prosté! Náhle jsem si vzpomněla na 
pomůcku, kterou mě kdysi naučil Césare, když jsem se mořila s 
matematikou. Když chceš násobit devíti, poradil mi, musíš 
počítat od malíku levé ruky. Až dojdeš k číslu, kterým násobíš, 
ohneš prst. Potom spočítáš prsty nalevo - a to je první číslo 
výsledku, prsty napravo znamenají druhé číslo výsledku.“ 

Vymanila jsem se z Faragova sevření a vrátila se k 
andělovi. Bála jsem se, že spadnu, ale naděje mě držela na 
nohou. Těch článků nemá být šest a tři, ale šedesát tři. 
Samozřejmě kombinaci těchto čísel na tomto trezoru 
nenastavím, uvědomovala jsem si. Číslo šedesát tři 
představovalo výsledek. A co musím násobit, abych dostala 
šedesát tři? No přece devítku a sedmičku. Devět krát sedm 
nebo sedm krát devět, jiná možnost není! Vykřikla jsem a v 
euforii jsem zpocenýma rukama začala tahat za řetěz. Sedm 
krát devět nebo devět krát sedm, opakovala jsem si. Devět krát 
sedm - to byl ten klíč! Kus skály se sochou anděla se začal 
propadat do země a oheň zhasl. Uviděla jsem vchod do další 
chodby. Doškobrta-li jsme se tam z posledních sil a lačně 
nasávali zatuchlý vzduch. A aniž jsme si to uvědomili, řídili 
jsme se doporučením, které dal anděl Dantovi. 

 
„Ted vstupte, vězte ale,  
že kdo zpět ohlédne se,  
ven se vrací.“ 
 
Neohlédli jsme se a skála se za námi zavřela. 
 
Chodba byla široká a mírně stoupala. Cítila jsem, že sem 



proudí vzduch. Zmučeně jsme škobrtali vpřed. Farag kašlal, 
div se nezlomil v pase, kapitán se nejisté přidržoval stěny a já 
jsem myslela na to, kdy uvidím nebe. Šli jsme beze slova - jako 
ti, kteří vyvázli z katastrofy. Asi po hodině a půl mohl kapitán 
vypnout baterku - odkudsi sem pronikalo světlo. Zřejmě jsme 
se blížili k východu. Ovšem po chvíli jsme k mému 
nezměrnému překvapení vstoupili do prostoru velkého asi jako 
můj pokojík na Piazza delle Vaschette. Na stěnách jsem 
okamžitě spatřila řecké nápisy. Na první pohled připomínaly 
modlitbu. 

„Všimla sis?“ ujistil se Farag. 
Přikývla jsem. „Měli bychom to opsat,“ usoudila jsem. 

„M ůže to být docela bezvýznamný text, anebo taky vzkaz od 
staurofilaků.“ 

„Začíná tady,“ mávl Farag rukou. 
Skála (chvílemi už mi tak tvrdý nepřipadal) shodil ze zad 

batoh a vytáhl z něj láhev s vodou. „Chcete?“ nabídl nám 
lakonicky. 

„Abychom nechtěli!“ vyhrkla jsem a natáhla jsem se po 
láhvi. Když jsme se napili, přistoupili jsme s Faragem ke stěně 
a posvítili na nápis baterkou. 

„M ějte z toho jen radost, moji bratři…,“ četl Farag 
dokonale řecky. „Co to je?“ podivil se. 

Kapitán podal Faragovi tužku a zápisník. 
„M ějte z toho jen radost, moji bratři…,“ překládala jsem. 
„To máme tedy opravdu důvod k radosti,“ poznamenal 

Glauser-Röist sarkasticky, „vždyť jsme málem vypustili duši.“ 
„…když na vás přicházejí rozličné zkoušky,“ pokračovala 

jsem. Vždyť  víte, že osvedčí-li se v nich vaše víra, povede to k 
vytrvalosti. A vytrvalost ať je dovršena skutkem, abyste byli 
dokonalí a neporušení, prosti všech nedostatků… Moment!“ 
zvolala jsem, „ten text přece znám!“ 

„Takže to není dopis od staurofilaků?“ otázal se zklamaně 
Farag. 



„Ne,“ odpověděla jsem. „Je to z Nového zákona. List Jaku-
bův.“ 

„Takže to není dopis od staurofilaků?“ opakoval Farag. 
„Ale samozřejmě že je,“ uklidnil ho kapitán. „Proč by 

staurofilakové nemohli použít citát z bible?“ 
„Má-li kdo z vás nedostatek moudrosti, at prosí Boha, který 

dává všem bez výhrad a bez výčitek, a bude mu dána.“ 
„Já bych to přeložil spíš pozoruje-li z vás někdo u sebe 

nedostatek moudrosti,“ přerušil mě Farag. 
Nadechla jsem se a obrnila se trpělivostí. 
„Já v tom žádný rozdíl nevidím,“ ozval se kapitán. 
„Taky že v tom žádný rozdíl není,“ prohlásila jsem. 
„Jak myslíte,“ máchl profesor rukou v předstíraném 

nezájmu. „Uznávám, že moje překlady jsou trochu… barokní.“ 
„Trochu?“ popíchla jsem ho. 
„Spíš jsem měl říct velmi přesné.“ 
Chtěla jsem poznamenat, že přes ty jeho brýle se 

zaprášenými skly nemůže být přesné nic, ale včas jsem se 
kousla do jazyka. Byla jsem totiž ráda, že se ujal přepisování 
textu. 

„Mohli byste se zabývat spíš obsahem než formou?“ 
požádal nás kapitán. 

„Jistě,“ přikývla jsem a překládala dál: „Necht však prosí s 
důvěrou a nic nepochybuje. Kdo pochybuje, je podoben mořské 
vlně, hnané a zmítané vichřicí. At si takový člověk nemyslí, že 
od Pána něco dostane; je to muž rozpolcený, nestálý ve všem, 
co činí.“ 

„Já bych spíš…,“ ozval se Farag, ale když spatřil můj 
odmítavý výraz, s omluvným gestem umlkl. 

„Bratr v nízkém postavení aí s chloubou myslí na své 
vyvýšení a bohatý myslí na své ponížení…“ Spěla jsem ke 
konci. „Blahoslavený člověk, který obstojí ve zkoušce; když se 
osvědčí, dostane vavřín*)…“ 

                                                 
*) Bible, ekumenické vydání, 1984, Jk, 1:1-12. (Pozn. překl.) 



„Vavřín v podobě kříže, který nám vytetují na kůži,“ 
pronesl chmurně Glauser-Röist. 

„Upřímně řečeno, tohle taky zrovna nebyla procházka 
růžo» vým sadem a žádné znamení nám na kůži nevytetovali,“ 
bránil se Farag strašné představě. 

„Čekají nás mnohem horší věci,“ upozornil nás kapitán. 
„Ted jsme vlastně získali jen povolení ke vstupu…“ 

„Zbývá už jen několik vět,“ obrátila jsem znovu oči ke 
stěně. 

„A tak zamíříme do Říma,“ přeložil Farag bryskně. 
„To se dalo předpokládat,“ podotkl kapitán. „První kruh 

očistce je u Danta určen pyšným, a jak se zmiňuje Cato 
LXXVL, od tohoto hlavního hříchu se lze očistit ve městě, kde 
se nedostávalo pokory - tedy v Římě.“ 

„Takže se vrátíme domů,“ zaradovala jsem se. „Ale ještě 
jsme neskončili. Chybí poslední řádek: Mariin chrám je krásně 
vyzdobený.“ 

„Tohle přece není z bible,“ prohodil profesor. Špinavé 
vlasy mu padaly do čela. „Žádný Mariin chrám si nevybavuju.“ 

„Vypadá to na Lukášovo evangelium - i když ta zmínka o 
Marii je tam navíc. Asi nám má naznačit, kudy se vydat.“ 

„Ověříme to, hned jak dorazíme do Vatikánu,“ navrhl 
Skála. 

„Ano, určitě jde o Lukášovo evangelium.“ Spoléhala jsem 
se na dobrou paměť. „Kapitolu ani verš vám neřeknu… Je to v 
místě, kde Ježíš předpovídá pronásledování křesťanů.“ 

„Ovšem v době, kdy Lukáš vložil tato slova Ježíšovi do 
úst,“ podotkl Boswell, „tedy v osmdesátých a devadesátých 
letech po Kristu, k těmto událostem už došlo. Ježíš 
nepředpověděl nic.“ 

Vrhla jsem na něj ledový pohled. „To byla nevhodná po-
známka.“ 

„Promiň. Předpokládal jsem, že to víš.“ „Samozřejmě že to 
vím,“ odsekla jsem plna pobouření. „Ale proč o tom mluvit?“ 



 
„Νο…,“ zarazil se. „Domníval jsem se, že je dobré znát 

pravdu.“ 
Kapitán si naší debaty nevšímal. Zvedl batoh, hodil si ho 

přes rameno a pustil se k východu. 
„A co když ta tvoje pravda někomu ublíží?“ vybuchla jsem. 

Vzpomněla jsem si na Fermu, Margheritu, Valerii a mnohé 
další. 

„V tomto se neshodneme. Pravda má vždycky přednost 
před lží. 

„I když ublíží?“ 
Pokrčil rameny. „To je různé… Někteří lidé, když vážně 

onemocní, nechtějí znát pravdu o své chorobě, jiní ano.“ 
Upřeně se na mě podíval a poprvé nezamrkal. „Myslel jsem si, 
že ty patříš do té druhé skupiny.“ 

„Jsme venku!“ ozval se kapitán kousek před námi. 
„Pospěšme si,“ ponoukla jsem Faraga, „nebo tady 

uvízneme napořád.“ 
Ven jsme se dostali vyschlou studní. Octli jsme se mezi 

jakýmisi kopci, stmívalo se a byla zima. Neměli jsme nejmenší 
tušení, kde se nacházíme. Vydali jsme se podél řeky a poté po 
polní cestě k osamělému stavení. Hospodář - zřejmě zvyklý na 
zbloudilé turisty - nám ochotně vysvětlil, že se nalézáme v 
údolí Anapo, asi deset kilometrů od Syrakus. O chvíli později 
pro nás z arcibiskupství poslali vůz a šťastně jsme se vrátili do 
civilizace. Před panem arcibiskupem jsme museli o našem 
dobrodružství pomlčet. Chvatně jsme povečeřeli, sbalili se a 
vyrazili na letiště. 

Těsně před startem jsem si vzpomněla na kostelníka od 
svaté Lucie. Co mu asi řekli, aby ho uklidnili? Chtěla jsem se 
zeptat kapitána, ale když jsem se k němu naklonila, zjistila 
jsem, že spí. 
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dyž jsem dlouho před rozedněním rozevřela oči, 
přemýšlela jsem, kde jsem se vlastně probudila. 

Připadala jsem si jako cestující, který obletí zeměkouli a 
nedokáže si rychle uvědomit, jestli je pondělí nebo úterý. 
Vyčerpáním jsem se nemohla ani pohnout. Měla jsem pocit, 
jako bych vůbec nespala. V tichu noci, v mdlém světle, které 
sem dopadalo zvenčí, jsem pozorovala roztodivné stíny, a 
přemýšlela. Do čeho jsem se to zapletla? naříkala jsem v 
duchu. Co se to vlastně děje? Před několika hodinami jsem 
málem zemřela, smrt otce a bratra se stala pouze jakousi 
matnou vzpomínkou, ale hlavně - zmeškala jsem obnovu slibu. 

Ubíhaly dny, týdny, měsíce - a já jsem zanedbávala 
povinnosti řeholnice i práci v laboratoři. 

Věděla jsem, že se nemusím trápit. Šlo přece o okolnosti 
způsobené vyšší mocí a Vatikán i můj řád mi odpustí. Slib 
budu moct obnovit jindy. Ale odpustí mi Bůh? Odpustím si já? 

Otočila jsem se na bok, zavřela oči a doufala jsem, že 
znovu usnu. Usoudila jsem, že bych se měla přestat zaobírat 
takovými úvahami. Proč musím mít nad vším kontrolu? Proč 
prostě nemůžu přijímat věci tak, jak přijdou? Proč nemůžu brát 
to, co mi život nabízí? Vždycky jsem záviděla Pierantoniovi 
všechna ta dobrodružství! A teď čekají i na mě. Jenomže já se 
zahrabávám do zbabělosti a strachu. Chudáček Ottavia. Od 
rána do večera se modlí a studuje. Sama sobě dokazuje, kolik 
toho zná! Ale když ji Bůh postaví před skutečnou zkoušku, 
roztřese se jako osika. 

Pokud chci pracovat s Faragem a kapitánem, musím se 
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začít chovat jinak, uvědomovala jsem si. Je na čase skončit se 
stesky a protesty. Stěžuje si snad Farag? A přitom ztratil úplně 
všechno -rodinu, vlast, zaměstnání v Řecko-římském muzeu v 
Alexandrii… A bez řečí nasazuje život, aby vyřešil záhadu, 
která sužuje křesťanské církve kdovíkolik staletí. A to je 
ateista, vzpomněla jsem si s překvapením. 

Ne, ateista ne, řekla jsem si a rozsvítila lampičku na 
nočním stolku. Nikdo není ateista, třebaže si to myslí. Všichni 
svým způsobem věříme v Boha - i Farag -, tak mi to alespoň 
kdysi vysvětlili. Nebo snad my věřící nejsme schopni přijmout 
jiný názor? Třeba někteří lidé opravdu nevěří, přestože se to 
zdá nepochopitelné. 

Pokusila jsem se posadit, ale všechno mě bolelo. Z toho se 
jen tak nevzpamatuju, napadlo mě. Ale hned jsem se okřikla. 
Co jsem si slíbila před chvílí? Měla bych se radovat, že jsem 
vyvázla živá. Jiní nejspíš… Jiní takové štěstí neměli. 

„A kam se poděly jejich ostatky?“ zeptala jsem se nahlas. 
 
„Staurofilakové v Syrakusách bezpochyby jsou,“ prohlásil 

kapitán, když jsme se po týdnu sešli v laboratoři. 
„Zavolejte do arcibiskupství a informujte se na toho 

kostelníka,“ navrhl mu Farag. 
„Na kostelníka?“ podivil se Glauser-Röist. 
„Ano,“ podpořila jsem Faraga. „Taky si myslím, že má 

něco společného se staurofilaky.“ 
„A na co se mám zeptat?“ protestoval kapitán. „Povědí mi, 

že je to dobrý křesťan a že řadu let pomáhá v kostele. Takže 
pokud vás nenapadá nic lepšího…“ 

„Vím skoro jistě, že odklízí těla těch, kteří neobstáli, a že 
udržuje pořádek. Ty řetězy se jenom blyštěly…“ 

„A i kdybyste měla pravdu, domníváte se snad, že se nám s 
tím svěří? Udáme ho na policii, vynutíme si, aby z něho strhli 
oblečení… a ouha! Žádné skarifikace nenajdeme… Jak to asi 
dopadne, co myslíte? Přinejmenším si utrhneme pořádnou 



ostudu a bude se o nás psát ve všech novinách.“ 
„Jde o to,“ ozval se Farag, „že pokud opravdu patří ke 

staurofilakům, upozorní je na nás.“ 
Kapitán pokýval hlavou. „Ano. Tohle je třeba mít na 

paměti.“ 
„A taky je důležité si uvědomit,“ pronesla jsem, „že 

můžeme zemřít. Není nutné se děsit, jen s tím musíme počítat.“ 
Kapitán s Faragem se na sebe tázavě podívali. 
„Tuhle otázku jsme snad vyřešili,“ upozornil mě kapitán. 
„Prosím?“ nerozuměla jsem. 
„Nezemřeme, Ottavio,“ prohlásil Farag rozhodně a upravil 

si brýle. „Netvrdím, že nám nehrozí žádné nebezpečí…“ 
„Ale proč bychom neměli uspět, jako stovky staurofilaků 

před námi?“ navázal kapitán. 
„Neříkám, že určitě umřeme…, ovšem vyloučit se to nedá.“ 
„Ale my to víme,“ odpověděl Glauser-Röist, „a Jeho 

Eminence kardinál Sodano a Jeho Svatost papež to také vědí. A 
samozřejmě vás nechceme do ničeho nutit. Pro ženu…“ 

„A už jsme zase u toho!“ vyštěkla jsem. Farag se rozesmál. 
„Vysvětlíš mi, co tě tak rozveselilo?“ rozčilila jsem se ještě 

víc. 
„Ted budeš chtít být první žena, která úspěšně projde všemi 

zkouškami!“ 
„Samozřejmě. No a co?“ 
„No a nic.“ Smál se, až se za břicho popadal. A vtom se 

ozval další výbuch smíchu. Nevěřícně jsem se otočila ke 
kapitánovi. Mí kolegové se náramně bavili. Co jsem mohla 
dělat? Leda je zabít. Povzdechla jsem si a smířeně se uculila. Já 
jim ukážu! 

„M ěli bychom se podívat na ty poznámky, které jsme 
pořídili v katakombách,“ navrhla jsem trpělivě. 

„To …bychom… měli…,“ skytal Farag a otíral si slzy. 
„Taky… si… myslím,“ vypravil ze sebe kapitán. Dobře že 

jsem zjistila, že se umí smát, napadlo mě. 



„M ůžeš přečíst ty zápisky, Faragu?“ domáhala jsem se. 
„Hned…,“ oznámil. Posunul si brýle, shrnul si vlasy z čela 

a začal hledat po kapsách zápisník. Když ho našel, zhluboka se 
nadechl a konečně se pustil do čtení: 

 
„M ějte z toho jen radost, moji bratři, když na vás přicházejí 

rozličné zkoušky. Vždyt víte, že osvědčí-li se v nich vaše víra, 
povede to k vytrvalosti. A vytrvalost αϊ je dovršena skutkem, 
abyste byli dokonalí a neporušení, prosti všech nedostatků… 
Má-li kdo z vás nedostatek moudrosti, aí prosí Boha, který 
dává všem bez výhrad a bez výčitek, a bude mu dána. Nechí 
však prosí s důvěrou a nic nepochybuje. Kdo pochybuje, je 
podoben mořské vlně, hnané a zmítané vichřicí. Aí si takový 
člověk nemyslí, že od Pána něco dostane; je to muž rozpolcený, 
nestálý ve všem, co činí. Bratr v nízkém postavení aí s 
chloubou myslí na své vyvýšení a bohatý myslí na své 
ponížení… Blahoslavený člověk, který obstojí ve zkoušce; když 
se osvědčí, dostane vavřín…“ 

 
Farag se odmlčel a pak dodal: „Potom je tady ještě: A tak 

zamíříme do Říma… a Mariin chrám je krásně vyzdobený.“ 
„Mariin chrám je krásně vyzdobený,“ zopakovala jsem 

zadumaně. „Jde o nějaký nádherný kostel zasvěcený Panně 
Marii. Tam se musíme vypravit… Ale kam vlastně?“ 

„V Římě jsou krásné všechny kostely zasvěcené Panně 
Marii, ne?“ prohlásil Farag. 

„Jenom kostely zasvěcené Panně Marii?“ ironizoval 
kapitán. „V Římě jsou všechny kostely krásné.“ 

Bezděky jsem vstala a pravou ruku natáhla před sebe. 
„Jak zněla ta věta v řečtině?“ obrátila jsem se na Faraga. 

„Opsal jsi i ten původní text?“ 
Nakrčil čelo a zamyšleně mě sledoval. „Co se ti stalo s 

rukou?“ zeptal se nakonec. 
„Opsal jsi původní text?“ 



„Neopsal,“ odpověděl. „Ale přibližně si ho pamatuji.“ 
„Cože?“ vykřikla jsem. „Já ho potřebuji znát přesně.“ Sáhla 

jsem do kapsy pláště a vylovila propisovací tužku. „Stálo tam 
kalós kekósmetai, tedy krásně vyzdobený?“ 

„Moment…,“ zamyslel se. „Ano, bylo to kalós 
kekósmetai.“ 

„Výborně!“ nadchla jsem se. „Kekósmetai! Kekósmetai! 
Santa Maria in Cosmedin!“ 

„Santa Maria in Cosmedin?“ nerozuměl kapitán. 
Farag se usmál „Nevěděl jsem, že se v Římě najde kostel s 

řeckým jménem. Svatá Marie Nádherná. Měl jsem zato, že tady 
je všechno v italštině nebo v latině.“ 

„Ten kostel mám ráda,“ poznamenala jsem a pustila se do 
procházení sem a tam po laboratoři, „i když tam nechodím tak 
často, jak bych chtěla, protože je dost daleko. Je to jediný 
kostel v Římě, kde se konají bohoslužby v řečtině.“ 

„Tam jsem nikdy nebyl,“ prohlásil kapitán. 
„Znáte Ústa pravdy?“ 
„Samozřejmě.“ 
„Tak mi dovolte, abych vám sdělila, že Ústa pravdy se 

nacházejí v předsálí kostela Santa Maria in Cosmedin. Stojí 
tam fronty turistů z celého světa, každý se vyfotí, ale do kostela 
nezajde. Nikdo si ho neprohlédne, nikdo neví, že existuje, a 
přitom je tak krásný!“ 

„Mariin chrám je krásně vyzdobený,“ citoval Farag. 
„Jenže krásně vyzdobených kostelů najdete v Římě 

spoustu,“ nevzdával se kapitán. 
„Copak to nechápete? Mariin chrám je krásně vyzdobený… 

Kalas kekósmetai… Kekósmetai, Cosmedin.“ 
„Nemůže to chápat, Ottavio,“ vytkl mi Farag a otočil se ke 

kapitánovi: „Všechno vám vysvětlím. Slovo cosmedin je 
odvozeno od řeckého kosmidion, což znamená ozdobený, 
krásný, nádherný.. Výraz kosmetika, například, má tentýž 
původ… Kekósmetai je sloveso v trpném rodě, odstraníme-li 



zesilující předponu ke, zůstane nám kósmetai. A jistě vidíte 
podobu se slovem kosmidion a Cosmedin.“ 

„Další zkouška se tedy uskuteční v kostele Santa Maria in 
Cosmedin,“ uzavřela jsem. 

„Ale než se tam vypravíme, měli bychom si znovu přečíst, 
co se děje v prvním kruhu očistce,“ usoudil Farag a natáhl se 
po knize, která ležela na stole. 

„Skvělý nápad,“ prohlásila jsem a sundala si plášť, „ovšem 
nejdříve si vyřídím jednu velmi neodkladnou záležitost.“ 

„To snad nemyslíte vážně,“ durdil se kapitán. „Máme před 
sebou další zkoušku.“ 

„Vždycky si něco vymyslíš,“ plísnil mě Farag, „jen aby ses 
vyhnula Dantovi.“ 

Pověsila jsem plášť na ramínko a otočila se k nim. 
„M ěla bych si pořídit vhodné oblečení, pokud se zase budu 

plazit někde v podzemí.“ 
„Ty jdeš nakupovat oblečení?“ užasl Farag. 
„Ano. Potřebuju totiž kalhoty.“ 
 
Ani ve snu by mě nenapadlo vyrazit do kostela Santa Maria 

in Cosmedin bez důkladného předchozího studia desátého zpě-
vu Očistce. Obchody však měly přes poledne zavřeno, tak jsem 
si koupi kalhot netroufla odkládat. Kromě toho jsem chtěla 
zavolat domů a na to jsem potřebovala trochu soukromí. Když 
jsem se vrátila do archivu, dozvěděla jsem se, že Farag s 
kapitánem odešli na oběd. Objednala jsem si tedy sendvič a na 
příslušné stránce jsem rozevřela Božskou komedii. Znovu jsem 
si vybavila tu jednoduchou matematickou pomůcku, kterou mě 
Césare před lety naučil a která nám zachránila život. Viděla 
jsem se, jak si v kuchyni lámu hlavu nad domácí úlohou a bratr 
mi vše trpělivě vysvětluje. Jak je možné, že se iniciační 
zkouška skládá z finty, kterou se učí děti na základní škole? 
Lze připustit, že před mnoha staletími bylo považováno za 
vrchol vědění to, co dnes znají osmiletí žáčci? Anebo snad 



moudrost minulých generací prochází napříč věky, skrytá v 
lidových obyčejích, písních, legendách, příbězích a tradicích? 
Jdeme prostě životem s klapkami na očích, uzavřeni do 
předsudků a myšlenkových schémat, a nevidíme ji! Už jsem do 
Dantova textu nehleděla bez zájmu. Věděla jsem, že každé 
slovo v sobě zahrnuje kromě zřejmého ještě jiný, hlubší 
význam. Dante Alighieri také stál tváří v tvář andělovi a tahal 
za ty samé řetězy jako já. Začínala jsem k němu cítit sympatie. 
Jak byl odvážný! Svěřil se papíru, byť věděl, že mu 
staurofilakové nikdy neprominou. A možná měl nezvykle 
silnou potřebu psát, chtěl dokázat, že je další Vergilius, a vejít 
do dějin a stát se tak nesmrtelným. Trápil se, když viděl, jak 
běží čas, a jeho touha zůstávala nevyslyšena. A proto se, stejně 
jako Faust o staletí později, rozhodl výměnou za slávu upsat 
duši dáblu. Splnil si svůj sen, avšak zaplatil životem. 

V desátém zpěvu Dante s Vergiliem konečně vstoupí do 
očistce. Slyší, jak se za nimi zavře brána, nesmí se ohlédnout a 
tuší, že cesta zpět není možná. Básník se musí očistit od hříchů, 
aby dospěl do království nebeského, kde ho očekává Beatrice - 
podle Glausera-Röista personifikace moudrosti a nejvyšších 
znalostí. 

 
My stoupali jsme průrvou v oné stráni  
hned vlevo, pak zas pravou stranou skály  
jak vlna blíž a dál pak znenadání.  
„Zde třeba, bychom bděle dál se brali,''  
můj vůdce začal, „at se přiblížíme  
tu a tam svahu, jenž se místy vzdálí.“ 
 
„M ůj Bože,“ vydechla jsem hrůzou a sousto mi zhořklo v 

ústech. Tak tohle si na mě staurofilakové připravili. Pohyblivou 
skálu! Ještě že jsem si pořídila ty slušivé šedé kalhoty. 
Vybavila jsem si, jak jsem je na sebe v kabince natáhla a 
zálibně se prohlížela v zrcadle. Vypadala jsem v nich tak 



mladě! Uvědomila jsem si, o kolik radosti jsem kvůli nějakým 
směšným regulím ochuzena. Vzpomněla jsem si na 
Američanku Mary Dominicu Ramacciottiovou, která si na 
papeži Piovi II. vymohla, aby směla nosit kožichy, natáčet si 
vlasy a používat kosmetiku. Tak vysoko já nemířím. Mně stačí 
obyčejné kalhoty, které jsem měla mimochodem stále na sobě. 

Po velkých potížích přijdou Dante s Vergiliem do prvního 
kruhu očistce. 

 
Z kraje, kde prázdno hranici s ním mělo,  
až k samé patě břehu naměřiti  
by třikrát bylo možno lidské tělo,  
a kam až zrak moh křídla rozestřít,  
kde strana levá a kde strana pravá,  
tu římsu stejnou stále bylo zříti. 
 
A náhle se k básníkům trpně plíží duše odsouzených. 
 
Já začal: „Mist ře, to, co k nám se blíží,  
to nezdají se ani tvary lidí,  
však nevím co, zrak marně na to shlíží.“  
On mně: „Tak sklání k zemi je a řídí  
povahou těžkou utrpení slepé,  
že oči mé až ted to správně vidí.  
Však pevně upři zrak a poznáš lépe,  
co pod kameny sem se pňpotácí.  
Už seznat můžeš, jak se každý tepe.“ 
 
Jsou to duše pyšných, úpějící pod tíhou obrovských 

kamenů. Mátožně se šinou vpřed po úzké římse, koleny se 
téměř dotýkají hrudníku, obličeje mají ztrhané vyčerpáním a 
pronášejí jakousi zvláštní verzi otčenáše. Prakticky založený 
Vergilius je požádá, aby jim ukázaly cestu k druhému kruhu. 

 



Však řečeno: „Vy břehem vpravo úže  
se držte nás; tam k průchodu je blíže,  
kterým i živý člověk stoupat může.“ 
 
Dante, podobně jako v předočistci, vede dlouhé rozhovory 

se starými známými nebo slavnými. Ve dvanáctém zpěvu 
Vergilius vybídne Danta, aby se spíše než na duše pyšných 
soustředil na cestu. 

 
…pravil mi: „jen obrat oči dolů;  
budeš-li lože chodidel svých znáti,  
lip se ti půjde tudy po vrcholu.“ 
 
A náhle před Dantem vyvstanou obrazy pyšných. Vidí 

Lucifera padajícího z nebe, Briarea, jenž se vzepřel olympským 
bohům, zešílevšího Nimroda pozorujícího smutný konec 
Babylonské věže, Saulovu sebevraždu po porážce v Gilbóe. 

Dante naštěstí žádný balvan nenesl, pomyslela jsem si 
úlevně. I když - notný kus cesty kráčel shrbený, aby mohl 
pozorovat reliéfy představující příklady potrestané pýchy. 
Kdyby to nebylo nic horšího, říkala jsem si. Ovšem zážitek ze 
Syrakus ve mně zanechal hluboké stopy a tušila jsem, že 
skutečnost bude daleko krutější než krásné verše. 

Na konci dvanáctého zpěvu ukáže Vergilius Dantovi 
krásného anděla v bílém, zářícího jako jitřenka. 

 
Rozevřel náruč, křídla rozpřáhaje,  
řka: „Pojdtel Blízko schody jsou, jež výše  
vedou, a cesta ted už lehounká je.  
Málokdo přijde, tuto výzvu slyše.  
Ó, lidský rode, k vzletu zrozens ty byl – 
proč padáš jen co slabý vánek dýše?“  
Veď nás, kde schody do skály kdos vybil; 
 tam přes čelo mi jeho křídla vlála,  



pak putování bezpečné mi slíbil. 
 
Básníci stoupají výš a jakési hlasy zpívají Beati pauperes 

spiritu, blaze chudým v duchu, slova z Matoušova evangelia. A 
Dante pojednou zjišťuje, že se mu kráčí mnohem volněji než 
prve. Vergilius se k němu otočí a řekne, že anděl mu mávnutím 
křídel smazal z čela jedno P, proto se nyní cítí lehčeji. Dante 
Alighieri se očistil od hříchu pýchy. 

 
A v té chvíli jsem usnula vyčerpáním. Ve snu jsem se 

znovu octla v hrůzostrašných a nebezpečných katakombách. 
Byl tam se mnou Farag. Usmíval se a dodával mi sílu. 
Křečovitě jsem se ho držela za ruku a on na mě něžně volal: 

„Ottavio… Ottavio… Probud se…“ 
„Je pozdě, paní doktorko,“ bručel odkudsi Glauser-Röist. 

Nemohla jsem se probrat. Třeštila mi hlava, a když jsem 
otevřela oči, všechno se se mnou točilo. 

„Ottavio, jsou tři hodiny…,“ slyšela jsem Faraga. 
„Omlouvám se,“ zamumlala jsem a s námahou se zvedla. 

„Usnula jsem.“ 
„Jsme unavení,“ prohlásil Farag. „Ale dneska v noci si 

konečně odpočineme. Uvidíš.“ 
„Pospěšte si,“ naléhal Skála. Postřehla jsem, že jeho batoh 

je jaksi objemnější než minule - zřejmě se vybavil hasicím 
přístrojem. 

Vzala jsem si prášek proti bolesti (ten nejsilnější, co jsem 
našla); a vyrazili jsme. Venku jsem se trochu vzpamatovala, ale 
nejvíc by mi prospělo, kdybych se mohla zavrtat do peřin a 
spát… aspoň; dvacet nebo třicet hodin. V té chvíli jsem 
pochopila tvrdou realitu - dokud tohle podivné dobrodružství 
neskončí, o pořádném spánku si můžu nechat jen zdát. 
Nastoupili jsme do kapitánova auta a zamířili k mostu 
Garibaldiho. Vozy před námi spíše stály než jely, a na druhý 
břeh jsme se tak dostali zhruba za deset minut. Na. ulici 



Arenula mohl kapitán konečně šlápnout na plyn. Obratně se 
vyhnul mladíkům na motorkách a za chvíli jsme stáli před opo-
míjeným byzantským kostelíkem Santa Maria in Cosmedin. 
Nebe se zatáhlo a svatostánek se zahalil do šedivého olověného 
přítmí. Κ únavě se přidala změna počasí, a nejspíš proto mě 
tolik bolela hlava. Zvedla jsem pohled ke zvonici majestátně se 
tyčící k obloze a znovu mě přepadly úvahy o nezadržitelném 
toku času - nás zahubí, ale uměleckým dílům přidá na kráse. V 
této části Říma - známé jako Fórum Boarium, jelikož se zde 
kdysi konaly dobytčí trhy _ stával Herkulův chrám. Na jeho 
místě byla ve třetím století postavena křesťanská kaple, jež se v 
průběhu věků rozrůstala do krásy. Konečnou podobu dali 
kostelu Santa Maria in Cosmedin řečtí umělci. Ti uprchli z 
Byzance před ikonoklastickými boji rozpoutanými jinými 
křesťany, kteří věřili, že vyobrazovat Boha, pannu Marii nebo 
svaté je hřích. 

Protlačili jsme se mezi zástupy turistů pózujících u Úst 
pravdy. Kapitán nám razil cestu, nevšímavý k okolí, zato Farag 
dychtivě bloumal očima z místa na místo, jako by si chtěl 
uložit do paměti každý detail. 

„A ta Ústa pravdy,“ zajímal se pobaveně, „už někoho 
kousla? Nějakého lháře?“ 

„Kdepak!“ rozesmála jsem se. „Ale pokud se to někdy 
stane, dám ti vědět.“ 

Pozorně jsem se na něj zadívala. Jeho modré oči a světlé 
strniště - tu a tam protkané nějakou šedinou - zvýrazňovaly 
semitské rysy a tmavá pleť zase egyptské. Jak krkolomnými 
cestičkami se někdy ubírá osud, že svede Švýcara, Italku ze 
Sicílie a člověka, v němž se smísila krev snad všech etnik? 

Interiér kostela osvětlovaly elektrické lampy umístěné v 
bočních lodích a na sloupech, výzdoba odpovídala 
řeckobyzantskému slohu. Ačkoli právě proto mi toto místo 
přirostlo k srdci, při každé návštěvě mě jako magnet 
přitahovaly obrovské železné svícny. Bez váhání jsem k 



jednomu přistoupila, zapálila zlatavou svíci a zabrala se do 
rozhovoru s Bohem. Modlila jsem se za otce i za bratra a 
prosila Boha, aby ochraňoval matku otřesenou nedávným 
neštěstím, a děkovala za to, že nacházím úlevu v náročné práci. 

Když jsem otevřela oči, zjistila jsem, že jsem úplně sama. 
Rozhlédla jsem se. Farag s kapitánem obdivovali fresky 
zachycující život Panny Marie. Jelikož jsem je už znala, 
zamířila jsem k presbytáři, abych se pokochala tím 
nejpozoruhodnějším, co kostel nabízí: pod gotickým 
baldachýnem z konce třináctého století se nacházela obrovská 
vana z temně růžového porfyru, v níž si kdysi dopřával voňavé 
koupele nějaký zámožný Byzantinec a která nyní sloužila jako 
tabernákul. Nikdo mě nenapomenul, když jsem vstoupila do 
presbytáře. S výjimkou mší bývala Santa Maria in Cosmedin 
prázdná. Nenašel se tu kněz ani kostelník, a dokonce ani žádná 
z těch roztomilých stařenek, které vhodí do pokladničky pár lir 
a pak prosedí v kostele celé odpoledne. A byť se před vchodem 
tísnily davy turistů, sem zabloudil málokterý. Bedlivě jsem 
prozkoumala vanu, ale ničeho mimořádného jsem si nevšimla. 
Farag a Glauser-Röist nedopadli o mnoho lépe. Zdálo se, že 
staurofilakové sem nikdy nevkročili. 

„Zaregistrovala jste něco?“ otočil se ke mně Skála. 
„Ne,“ odpověděla jsem stroze. 
Sklesle jsme se odebrali do sakristie, kde jsme konečně 

někoho potkali: za pultíkem s krucifixy, pohlednicemi a 
diapozitivy stál stařičký kněz oblečený do ušmudlaného hábitu. 
Byl neoholený a česal se zřejmě naposledy před týdnem. 
Hygiena mu zjevně mnoho neříkala. Nedůvěřivě po nás 
zašvidral, ovšem vzápětí se servilně uculil a celý se rozzářil. 

„Přijeli jste z Vatikánu?“ zajímal se a stoupl si před pult. 
Do nosu mě udeřil ostrý tělesný zápach. 

„Jsem kapitán Glauser-Röist a zde jsou mí kolegové 
doktorka Salinová a profesor Boswell,“ představil nás Skála. 

„Čekal jsem vás! Jmenuji se Bonuomo. Čím vám mohu 



posloužit?“ 
„Prohlédli jsme si kostel,“ informoval ho Skála, „a teď 

bychom rádi viděli i to ostatní. Prý je tady nějaká krypta.“ 
Stařík se zamračil. Krypta? Nikdy jsem o žádné kryptě 

neslyšela. 
„Ano,“ připustil neochotně, „ale zatím je zavřená.“ 
Bonuomo? Tedy dobrý člověk? Spíš by se měl jmenovat 

Maluomo, pomyslela jsem si. Ale Glauser-Röist nehnul ani 
brvou. Jako by nic neslyšel, upíral na kněze pohled plný 
očekávání. Viděla jsem, jak se stařík v nitru svíjí. Sváděl boj 
mezi nutností vyhovět kapitánovu přání a zákazem otevřít 
kryptu. 

„Vyskytl se snad nějaký problém, otče Bonuomo?“ zeptal 
se úsečně Skála. 

„Ne,“ pískl stařec. Otočil se a zavedl nás ke schodům 
vedoucím do krypty. Před vchodem se zastavil a stiskl několik 
vypínačů. „Rozsvítil jsem vám… Bohužel vás ale nemohu 
doprovodit. Dejte mi prosím vědět, až skončíte.“ Mírně se 
uklonil a ponechal nás našemu osudu, za což jsem mu byla 
nesmírně vděčná, jelikož se mi z nakyslého pachu, který ho 
obestíral, zvedal žaludek. 

„Tak hurá do středu země!“ zajásal Farag. 
„Doufám, že ještě někdy uvidím slunce,“ utrousila jsem a 

vydala se za Faragem. 
„Pochybuju,“ odpověděl kapitán, jako vždy s kamennou 

tváří. 
Káravě jsem se k němu otočila. 
„To víte…, konec tisíciletí,“ pokrčil rameny. „Konec světa 

můžeme čekat každou chvíli. Třeba k tomu dojde, zrovna když 
budeme v kryptě.“ 

„Ottavio!“ zadržel mě Farag. „Ať tě ani nenapadne pouštět 
se do nějaké debaty.“ 

Neměla jsem to ani v úmyslu. Nač diskutovat o takových 
hloupostech? 



Sestoupili jsme do naprosté tmy - prodavač nás pěkně na-
chytal. 

„Copak se tu nedá rozsvítit?“ znepokojil se Farag. „Ne,“ 
reagoval klidně kapitán. „Ale protože jsem to věděl, vzal jsem 
baterku.“ 

„Nechápu, proč nás na to otec Bonuomo neupozornil,“ 
ušklíbla jsem se. „To tady turisté klopýtají potmě?“ „Sem se 
turisté nedostanou.“ 

„Ze mě to hned nenapadlo! Kostel znám dobře, ale o kryptě 
jsem neměla ani potuchy.“ 

„Opravdu je zvláštní, že tady není žádné osvětlení,“ 
uvažoval kapitán a konečně vytáhl baterku. „A že nás sem ten 
kněz nedoprovodil. Jsme přece vyslanci Vatikánu.“ 

Kapitán rozsvítil a v tu chvíli jsem pochopila původní 
význam slova krypta, odvozeného od kripte, jenž znamená 
skrývat, schovávat. 

Rozhlédla jsem se. Krypta vypadala jako zmenšený kostel -
všimla jsem si oltáře, dvou bočních lodí a dokonce i 
postranních kaplí. 

„Chcete nám naznačit,“ ozval se Farag, „že otec Bonuomo 
je staurofilak?“ 

„Možná. Stejně jako ten kostelník ze Syrakus.“ „Takže je,“ 
ujistila jsem se. „To nemůžeme tvrdit. Nemáme žádný důkaz.“ 
„A jak jste se dozvěděl o existenci téhle krypty?“ zajímala jsem 
se. 

„Na internetu. Tam zjistíte ledaco, jak dobře víte.“ „Já?“ 
hájila jsem se. „Vždyť sotva umím zapnout počítač.“ „A jak 
jste si opatřila ty informace o leteckém neštěstí a krádeži 
relikvií?“ 

Ztuhla jsem. Rozhodně jsem nemohla přiznat, že jsem do 
případu zasvětila synovce Stefana, a lhát jsem taky nechtěla. 
Ostatně proč? Byla jsem rudá jako rak. 

Ale Glauser-Röist nečekal na odpověd. Znovu rozevřel 
batoh a vytáhl další dvě baterky. Jednu podal mně a druhou 



Faragovi. Mohli jsme se tedy rozdělit. 
„Tato krypta se nazývá Hadriánova,“ vykládal nám kapitán, 

„na počest papeže Hadriána I., jenž ji dal v osmém století 
opravit. Vybudována však byla mnohem dříve - ve třetím 
století, za vlády císaře Diokleciána. Pronásledovaní křesťané 
tehdy postavili na základech pohanského chrámu tajný 
kostelík.“ 

Prozkoumali jsme celou kryptu. Všude byla spousta prachu, 
našli jsme i schránky s ostatky svatých a mučedníků, ovšem nic 
nenasvědčovalo tomu, že se právě zde očistíme od prvního 
hříchu. 

Sedli jsme si na zem - že jsem si vzala kalhoty, bylo ode 
mě prozíravé - a radili se, co podnikneme dál. Za mnou 
odpočívaly ostatky svaté Kyrilly, panny a mučednice, dcery 
svaté Trifonie, jež zemřela pro Krista za císaře Claudia, jak 
jsem se dočetla z latinského epitafu. 

„Tentokrát jsme žádný chrismon nenašli,“ povzdechl si 
Farag a shrnul si vlasy z čela. 

„Ne…, ale nějaké znamení tady musí být,“ prohlásil 
podrážděně kapitán. „Zrekapitulujme si všechno, co jsme 
viděli,“ vyzval nás. „Co vás nejvíce zaujalo?“ 

„Ústa pravdy!“ zvolal Farag nadšeně. Usmála jsem se. 
„Nemám na mysli turistické atrakce,“ zabručel Glauser-

Röist. 
„No ale mě to zaujalo,“ bránil se profesor. 
„Na té kamenné desce je skutečně cosi pozoruhodného,“ 

zastala jsem se ho. 
„Výborně,“ zasupěl Skála. „Takže se zase vyšplháme do 

kostela a začneme znova.“ 
Tohle už na mě bylo příliš. Podívala jsem se na hodinky. 

Ukazovaly půl šesté. 
„Neodložíme to na zítřek? Jsme unavení,“ navrhla jsem od-

vážně. 
„Zítra už budeme v Ravenně,“ oznámil mi kapitán. „Copak 



si neuvědomujete, že si nemůžeme dovolit odpočívat? Každým 
okamžikem - a třeba přímo v Římě - může dojít k další 
krádeži.“ 

„Zřejmě to není podstatné,“ ozval se profesor a začal 
nervózně manipulovat s brýlemi, „ale tam v té boční kapli jsem 
viděl cosi podivného…“ 

„Co to bylo?“ 
„Slovo napsané na zemi… nebo spíš vyryté do kamene…“ 

„Jaké slovo?“ 
„Nebylo moc čitelné, ale řekl bych, že vom.“ „Vom?“ 

zopakovala jsem. „Podíváme se na to,“ přikázal Skála. 
Skutečně. V levém rohu kaple, na kamenné desce, jsme 

spatřili slovo VOM. 
„Co to znamená?“ zeptal se Skála. 
Chystala jsem se mu odpovědět, ale vtom jsme uslyšeli 

jakýsi praskot a země pod námi se začala propadat. A náhle 
jsem ucítila pronikavý puch potu otce Bonuoma. Musel být 
někde blízko! V panice jsem nedokázala přemýšlet. Ze všech 
sil jsem se držela země, abych nespadla do prázdna. Měla jsem 
pocit jako při zemětřesení. Vnímala jsem, jak mi nějaká 
železná ruka svírá zápěstí. Zdálo se mi, že sestup trvá celou 
věčnost - i když je možné, že jsem hrůzou ztratila představu o 
čase a vše se odehrálo během několika minut. Když jsme se 
zastavili, nikdo z nás se nehýbal. Slyšela jsem hlasitý dech 
kapitána a Faraga. Nohy i ruce jsem měla jako z gumy, třásla 
jsem se, srdce mi bušilo kdesi v hrdle a cítila jsem nucení na 
zvracení. Přestože jsem měla zavřené oči, věděla jsem, že nás 
oslňuje prudké světlo. Připadala jsem si jako žába vydaná 
napospas šílenému vědci. 

„Ne…, nepovedlo se nám to…,“ slyšela jsem Faraga. „Kde 
vůbec jsme?“ pronesl kapitán potichu, jako by neměl sílu 
mluvit. 

Mí společníci se zvedli a železná ruka mě pustila. Teprve 
teď jsem si uvědomila, že patří Faragovi. Plaše se usmál, 



kavalírsky mi podal tutéž ruku a pomohl mi vstát. 
„Přečtěte si desátý zpěv Očistce a dozvíte se to,“ poradila 

jsem mu. Sotva jsem se držela na nohou. S námahou jsem se 
nadechla zkaženého vzduchu. 

Světla na stěnách ozařovala starý kanál, jímž líně tekla 
černá voda. Stáli jsme na kraji a až k samé patě břehu naměňti 
by třikrát bylo možno lidské tělo. A všude, kam oko dohlédlo, 
nalevo i napravo, bylo vidět totéž. 

„Myslím, že už je mi to jasné,“ prohlásil kapitán. „Propadli 
jsme se do nějakého ramene kanálu Cloaca Maxima.“ 

„Copak Cloaca Maxima ještě existuje?“ podivil se Farag a 
začal manipulovat s brýlemi. 

„Římané nedělali nic napůl,“ poučil ho kapitán. 
„A římská kanalizace funguje dodnes v mnoha evropských 

městech,“ dodala jsem a sehnula se pro svítilnu, která se, jak 
jsem záhy zjistila, nárazem zničila. „V místech Fora Romana 
se nacházely bažiny, které bylo nutno odvodnit. Kanál dal v 
šestém století před Kristem vybudovat etruský král Tarquinius 
Priscus. Římané ho později rozšířili.“ 

„Ano,“ přikývl Glauser-Röist, „a teď se s největší 
pravděpodobností nalézáme v jednom z ramen, kde 
podstoupíme další zkoušku.“ 

„Proč hoří ty pochodně na stěnách?“ otázal se Farag a 
vyňal jednu ze svícnu. 

„Protože otec Bonuomo věděl, že přijdeme. O tom už nelze 
pochybovat.“ 

„Tak se do toho pusťme,“ vybídla jsem své společníky. 
Zvedla jsem oči k díře, kterou jsme se propadli. Bezpochyby 
jsme byli mnoho metrů pod zemí. 

„Doleva, nebo doprava?“ otázal se profesor a nad hlavou 
zamával pochodní. Trochu mi připomínal Sochu svobody. 

„Tudy!“ ukázal Skála záhadně na zem. 
„To není možné!“ uklouzlo mi, když jsem si místo 

prohlédla. Stáli jsme na reliéfech zachycujících příklady 



potrestané pýchy, jak je popsal Dante. Viděla jsem Luciferův 
pád. Svůj překrásný obličej zkroutil anděl do zlostné grimasy a 
ruce úpěnlivě vzpínal k nebi. Obraz byl dokonale, přímo 
mistrovsky propracovaný. Po zádech mi přeběhl mráz. 

„Je to byzantský styl,“ poznamenal profesor. 
„Vytáhnu Božskou komedii,“ navrhl kapitán. „Ověříme, 

zda vše souhlasí.“ 
„Samozřejmě že souhlasí,“ ujišťoval nás profesor. 
Kapitán si podal knihu, zalistoval v ní a v koutcích mu 

zahrál úsměv. 
„Víte, že Dante začíná vyprávět o případech potrestané 

pýchy ve dvacátém pátém verši? Dvě plus pět nám dá sedm, 
autorovo oblíbené číslo. A výčet končí v šedesátém třetím 
verši. Sečteme-li šest a tři, dostaneme se k básníkově 
zamilované devítce.“ 

Farag ani já jsme kapitánovým úvahám nevěnovali příliš 
pozornosti. Plně nás zaměstnávaly překrásné reliéfy. Po 
Luciferovi následoval Briareus, syn Urana a Gaii - Nebe a 
Země. Poznali jsme ho podle stovky rukou a padesáti hlav. 
Považoval se za mocného, vzbouřil se proti olympským bohům 
a stihl ho trest. Na reliéfy dopadalo světlo ze stran a 
umocňovalo jejich krásu. Další scény zachycovaly smrt 
pyšných obrů, zmateného Nimroda v troskách Babylonské 
věže, zkamenělou Niobe pyšnící se sedmi syny a sedmi 
dcerami, Saula, Arachné, Roboama, Alkmaióna, Sennacheriba, 
Kyra, Holoferna a konečně město Tróju. Všichni tři jsme se v 
tichém úžasu skláněli nad úchvatnými výjevy - zde jsme stejně 
jako Dante neměli jiný úkol. 

Když jsme zvedli hlavu, všimli jsme si mohutné rozsedliny. 
Farag se jí protáhl a vykřikl: „Kaple!“ 

Našim udiveným zrakům se nabídl další byzantský 
kostelík, stejný jako Fíadriánova krypta. Ovšem podél stěn na 
jakýchsi stupíncích ležely lebky s velkými temnými očními 
důlky. 



„Bojíš se, Ottavio?“ zeptal se Farag a objal mě kolem 
ramen. 

„Ne,“ lhala jsem. Pohled těch stovek prázdných, dávno mrt-
vých očí mě děsil. Mnoho lebek bylo neúplných - chyběla 
spánková, čelní či temenní kost. Ale nejvíc mě vystrašily ty 
prázdné důlky. 

„Jsou to relikvie svatých a křesťanských mučedníků,“ 
prohlásil kapitán. 

„Jakže?“ podivila jsem se. „Relikvie?“ 
„Vypadá to tak. U každé lebky je stručné označení: 

Benedetto sanctus, Candida sancta… 
„M ůj Bože,“ vydechla jsem. „A církev o tom neví? Tyto 

relikvie nejspíš už několik staletí považuje za ztracené.“ 
„Možná nejsou autentické,“ usoudil Farag. „Nezapomeň, že 

se nacházíme na území staurofilaků. Tady musíme počítat se 
vším. Všimla sis, že ty nápisy nejsou v klasické, ale středověké 
latině?“ 

„O jejich pravosti musí rozhodnout církev,“ rozhodl 
Glauser--Röist. „Je ostatně pravý Kristův kříž?“ 

„V tomto má kapitán pravdu,“ souhlasila jsem. 
„Přenechejme to expertům z Vatikánu a Archivu relikvií.“ 

„Z Archivu relikvií?“ zajímal se Farag. 
„Ano. Tam se uchovávají ostatky svatých.“ 
„Proč?“ 
„No… Do každého nově postaveného kostela musí Archiv 

poslat nějakou relikvii, která se potom uloží pod oltář.“ 
„Páni! Rád bych věděl, jestli to takhle funguje i v našich 

kostelech.“ 
„Určitě. Ačkoli těžko říct, zda…“ 
„Jdeme!“ zavelel kapitán a zamířil k východu. Na Faragovu 

adresu prohodil: „To je hrozný chlap!“ 
Disciplinovaně jsme s Faragem kráčeli za ním. 
„Reliéfy končí tady,“ oznámil Skála, „těsně vedle vchodu 

do krypty. Nějak se mi to nezdá.“ 



„Proč?“ chtěla jsem vědět. 
„Protože mám dojem, že tohle rameno je slepé.“ 
„Taky jsem si všiml, že voda skoro neteče.“ 
„Ale teče,“ protestovala jsem. „Pomalu, ale teče. Jinak by 

zahnívala, byla by špinavá.“ 
„No nejčistší zrovna není.“ 
Na tom jsme se shodli všichni. Kapitán se bohužel nemýlil. 

Asi po dvou stech metrech jsme narazili na kamennou zed. 
„Ale ta voda teče,“ trvala jsem na svém. 
Kapitán posvítil na zeď před námi a záhada byla rozluštěna. 

Uprostřed jsme spatřili Konstantinův chrismon. Jeho středem 
procházela shora dolů puklina. 

„Ale jak tu skálu prorazíme?“ zaúpěl Farag. 
„Copak jste si myslel, že to bude snadné?“ ušklíbl se 

kapitán. 
„Dáme hlavy dohromady a snad na něco přijdeme.“ 
„Jenomže já bych něco snědl. Večeři už jsme propásli. …“ 
„O to víc se musíme snažit,“ pronesla jsem a sedla si. 

„Protože pokud ten rébus nerozlouskneme, tak už nebude 
žádná večeře, žádná snídaně a žádný oběd. A náš život nebude 
mít dlouhého trvání.“ 

„Nezačínejte zase,“ napomenul mě kapitán. „Posilníme se 
sendvičem a mezitím snad něco vymyslíme.“ 

„Vy jste vzal sendviče? Věděl jste, že tady přenocujeme?“ 
užasla jsem. 

„Tušil jsem to.“ 
Nad problémem jsme marně hloubali několik hodin. Prohlí-

želi jsme chrismon i puklinu, několikrát jsme se prošli k 
reliéfům - byly krásné, jistě, ale to nás zachránit nemohlo. 

Kolem půlnoci jsme slepé rameno kanálu znali, jako 
bychom ho postavili vlastníma rukama. Věděli jsme, že odsud 
vyjdeme, teprve až složíme zkoušku. Třásli jsme se zimou a 
vyčerpáním. Napadlo nás dokonce, že budeme muset nést ony 
dva balvany na zádech jako duše pyšných v Božské komedii. 



Navíc se znova - s větší intenzitou - přihlásila bolest hlavy. 
Únavou jsem nemohla ani zívat. Na rozdíl od Faraga. Ten otví-
ral ústa dokořán čím dál častěji. Nakonec jsme se vrátili do 
krypty. Nanosili jsme pochodně na hromadu a rozžali je, 
abychom se alespoň trochu ohřáli. Na přítomnost lebek jsem si 
však dosud nezvykla a pochybovala jsem, zda v takové 
společnosti vůbec usnu. Kapitán s Faragem horečně debatovali 
o tom, jak se dostat ven. Z jejich konverzace si mnoho 
nepamatuju. Vznášela jsem se kdesi mezi spánkem a bděním a 
slyšela jsem, jak lebky mluví… Nebo se mi to jen zdálo? Měla 
jsem pocit, že mi někdo položil pod hlavu cosi měkkého. 
Vzpomínám si, že Farag ležel vedle mě a kapitán si ve světle 
ohně četl v Božské komedii. Probudil mě výkřik. A potom se 
ozval další. Otevřela jsem oči. Glauser-Röist radostně 
poskakoval a mával rukama nad hlavou jako olympijský vítěz. 

„Mám to! Mám to!“ jásal. 
„Co se stalo?“ zeptal se rozespale Farag. „Kolik je hodin?“ 
„Vstávejte! Vstávejte!“ hulákal kapitán. „Potřebuju vás. Na 

něco jsem přišel!“ 
Zkontrolovala jsem čas. Byly čtyři hodiny ráno. 
„To už nikdy nebudeme moct spát alespoň šest sedm 

hodin?“ zasténala jsem. 
Ale nadšený kapitán nebral mé nářky v potaz. 

„Poslouchejte mě,“ poručil mi. „Vedea colui che fu nobil 
creato - Viděl jsem toho, jenž byl stvořen skvělý… Vedeva 
Briareo - Viděl jsem Briarea… Vedea Timbreo, vedea Pallade 
e Martě - Viděl jsem s Martem Thymbraea… Vedea Nembrot 
appie del gran lavoro… Viděl jsem u pat díla velikého… 
Nemroda… No? Co tomu říkáte?“ 

„Ze nám recitujete první verše tercín, v nichž se popisují re-
liéfy?“ Podívala jsem se na Faraga. Ten nechápavě hleděl na 
kapitána. 

„A dál? Poslouchejte: O Niobe, con che occhi dolenti - Ó 
Niobo, jak oči v žalném žáru… O Saul, come in sulla propria 



spadá -Ó Saule, jak tvé tělo spolehlo si na meč… O folie 
Aragne, si vedea io te -Ó pošetilá Arachné, tak tvoje tělo jsem 
zřel… O Roboam, gia non par che minacci… O Roboame, 
nezdáš se už vskutku tak hrozný…“ 

„Ni čemu nerozumím,“ obrátila jsem se na Faraga. „Já taky 
ne. Ale brzy se něco důležitého dozvíme,“ „A konečně,“ 
zdůraznil kapitán a zamával mi knihou před obličejem, 
„Mostrava ancor lo duro pavimento - Jevila ještě dlažba na 
útesu… Mostrava come ifigli si gittaro - Jevila Sennacheriba, 
jak jeho synové přepadli jej ve svatyni… Mostrava la ruina e il 
crudo scempio - Jevila zmar a výtku zlou… Mostrava come in 
rotta sifuggiro - Viděl jsem…, jak bez únavy prchají 
nazpátek… A teď pozor: přečtu vám verše šedesát jedna až 
šedesát tři: 

 
Vedeva Troia in cenere e in caverne:  
O Ilion, come te baso e vile Mostrava  
il segno che li si disceme! 
 
Viděl jsem sutiny a popel Tróje: O Ilion, jak bídně vytrácet 

se ten obraz ukazoval zbytky tvoje!“ 
 
„Už se mi rozbřesklo!“ rozjasnil se Farag a vytrhl 

kapitánovi knihu z ruky. „To je přece akrostich. Čtyři verše 
začínají písmenem v, čtyři písmenem o a čtyři nam.“ 

„A v poslední tercíně - tu jste slyšeli celou - je ukryt klíč!“ 
I přes úpornou bolest hlavy jsem pochopila, že počáteční 

písmena poslední tercíny tvoří ono záhadné slovo VOM. 
„Znamená něco VOM?“ pokrčil rameny kapitán. 
„Jistěže,“ přikývl Farag. „Hned jsem si vzpomněl na 

našeho dobrého otce Bonuoma. Ty ne, Ottavio?“ 
„Samozřejmě,“ odpověděla jsem a pracně jsem se zvedla. 

„Když si pomyslím, kolik lidí tady zůstalo…“ 
„M ůžete mi to vysvětlit?“ dožadoval se kapitán. „Ted pro 



změnu nerozumím já vám.“ 
„V latině se píše V i U stejně - jako V. VOM je tedy totéž 

co UOM, což ve staré italštině znamená člověk.“ 
Kapitán přikývl. „Ale ani tady nic nezmůžeme - stejně jako 

v případě kostelníka ze Syrakus. Otec Bonuomo bude mít 
neprůstřelné alibi a minulost bez poskvrnky. Bratrstvo mu 
kryje záda a on se nikdy nepřizná, že patří ke staurofilakům.“ 

„Takže vzhledem k tomu, že už nebudeme spát,“ ozvala 
jsem se, „mohli bychom popřemýšlet, co podnikneme ted. 
Máme slovo UOM a ty dva kameny. Co s tím?“ 

„Mohli bychom se podívat,“ navrhl Farag, „jestli na 
nějakém nápise vedle lebky nestojí Uom sanctus.“ 

„Tak se do toho pusťme.“ 
„Dobře, ale pokud tohle přežijeme, potřebuji si na pár dní 

odpočinout,“ požadovala jsem. 
„Souhlasím s Ottaviou,“ podpořil mě Farag. 
„O tom si promluvíme později. Ted nesmíme ztrácet čas,“ 

rozhodl kapitán. 
Farag se zvedl pro dvě pochodně, které dosud neshořely, a 

jednu mi podal. Dali jsme se do zkoumání, Glauser-Röist se 
vypravil do presbytáře. Nápis Uom sanctus jsme nenašli. 

Jistě už vycházelo slunce, ovšem pouze pro ty šťastlivce na 
povrchu, když nás napadlo soustředit se pouze na počáteční 
písmena svatých. A nemýlili jsme se. Čtyři jména začínala na 
V, čtyři na O a další čtyři na M. Byli jsme na dobré cestě! 
Zaregistrovali jsme také, že všech těch dvanáct lebek je na 
rozdíl od ostatních neporušených. Pak jsme ale vzdor 
významnému posunu vpřed znovu uvízli na mrtvém bodě. 

„Nemáte ještě sendvič?“ škemral Farag. „Když v noci 
nespím, dostanu hlad jako vlk.“ 

„Podívám se,“ slíbil kapitán. 
„Chceš taky, Ottavio?“ 
Kývla jsem. 
Ale v batohu zůstal poslední sendvič se sýrem a salámem. 



Podělili jsme se o něj a špinavýma rukama se pustili do jídla. 
Chutnal výtečně! Zatímco jsme se s Faragem pokoušeli 
oklamat lačný žaludek, kapitán přecházel z místa na místo jako 
tygr v kleci. Byl zcela pohroužen do sebe, a zamyšleně si 
opakoval Dantovy verše; uměl je nazpaměť. 

Kdesi nad námi se probouzel nový den. Po ulicích jezdila 
auta a děti spěchaly do školy. Ale tady, hluboko pod zemí, se 
tři ubohé duše snažily dostat z pasti. Oheň pomalu dohoříval. 
Zmocnila se mě nepřekonatelná malátnost. Zavřela jsem oči. 

„Chce se ti spát, Ottavio?“ zeptal se Farag. 
„Musím si na chvíli zdřímnout. Nevadí ti to?“ 
„Proč by mi to mělo vadit? Odpočiň si… Za deset minut tě 

vzbudím.“ 
„Tvá velkodušnost mě dojímá.“ 
„Musíme se odsud dostat co nejdřív a potřebujeme tě.“ 
„Dobře. Tak deset minut. Ale ani o vteřinu míň,“ 

přistoupila jsem na Faragův návrh. 
Někdy je deset minut hodně. Odpočinula jsem si víc než za 

celé čtyři hodiny spánku, které nám tu noc byly dopřány. 
Ale ani potom jsme na nic kloudného nepřišli. „Je to tady!“ 

dupal kapitán vztekle do země. „Na sto procent! Ale kde? Kde 
přesně?“ 

„V t ěch lebkách?“ navrhla jsem. „V lebkách není nic.“ 
„Vždyť jsme se do nich nepodívali,“ napadlo Faraga. 

„Cože?“ neovládla jsem se. 
„A proč ne? Co jiného nám zbývá? Zatřepeme jimi a…“ 

„Jako že bychom se jich dotkli?“ zděsila jsem se. „Já to 
udělám!“ nabídl se kapitán. Sáhl po první lebce a bez zdráhání 
jí zatřásl. „Něco tam je!“ Pohotově jsme s Faragem vyskočili. 

„Všechny otvory jsou zapečetěné,“ oznámil nám kapitán. 
„Je to dobře uzavřená nádoba.“ 

„Kam vysypeme obsah?“ rozhlížel se Farag. „Na oltář,“ 
navrhla jsem. 

První dvě lebky obsahovaly síru, nezaměnitelnou svým pa-



chem a barvou, další pak hmotu podobnou sádlu, jiné dvě zase 
bílý prášek. Jelikož kapitánovi popálil dlaň, usoudili jsme, že 
se jedná o pálené vápno. V dalších jsme nalezli hutnou lesklou 
tekutinu černé barvy, zřejmě naftu, a konečně jemný okrový 
prášek, který se nám nepodařilo identifikovat. 

Dávali jsme si pozor, aby se látky nesmísily. Oltář se tak 
rázem proměnil v laboratorní stůl. 

„Domnívám se,“ ohlásil Farag s výrazem člověka, který 
dospěl po usilovném přemýšlení k znepokojivému závěru, „že 
máme před sebou vše potřebné k výrobě řeckého ohně.“ 

„To snad ne!“ V hrůze jsem si přikryla ústa dlaní. 
Řecký oheň se řadil k nejnebezpečnějším zbraním 

užívaným byzantským vojskem. Jeho výroba byla po staletí 
přísně střeženým tajemstvím a přesné složení neznáme ani 
dnes. Má se zato, že v roce 673 se v Konstantinopoli obléhané 
Araby objevil jakýsi tajemný člověk jménem Kallinikos a 
nabídl císaři Konstantinovi IV. nejmocnější zbraň na světě: 
řecký oheň, jenž vzplane ve styku s vodou a nic ho nedokáže 
uhasit. S pomocí této zápalné směsi Byzantinci zdecimovali 
arabskou flotilu. Plameny šlehaly dokonce i pod vodou. 

„Nemůžete se mýlit?“ ubezpečoval se kapitán. 
„Ne. Jsou zde všechny nezbytné ingredience: nafta, která 

plave na vodě, pálené vápno, které se vznítí, dostane-li se do 
kontaktu s vodou, síra, z níž se při hoření uvolňují toxické 
látky. Pryskyřice aktivuje hoření a tuk jednotlivé látky spojí. A 
ten okrový prášek je bezesporu ledek. Díky němu oheň hoří i 
pod vodou. Nedávno jsem o tom četl článek v Byzantine 
Studies.“ 

„K čemu nám může sloužit řecký oheň?“ zeptala jsem se. 
Vzpomněla jsem si, že jsem četla stejný článek ve stejném 
časopise. 

„Na našem laboratorním stole schází jediné. Kdybychom 
všechno smíchali, nestalo by se vůbec nic. Víš, co chybí?“ 

„Voda, pochopitelně.“ 



„A najdeme tady poblíž nějakou vodu?“ 
„Jistě.“ 
„Připravíme řecký oheň, vhodíme ho do vody, ta se 

zažehne a vyrazí ty dva balvany, které tvoří jakási kamenná 
vrátka.“ 

„Pokud by vás to příliš neobtěžovalo,“ přerušil ho Farag, 
„rád bych pochopil princip, než se pustíme do tak riskantního 
počinu.“ 

„Ottavio, oprav mě, pokud se pletu: vynikali Byzantinci v 
sestavování různých strojů a v mechanice vůbec?“ 

„Samozřejmě. Jeden císař například předváděl vyslancům z 
jiných zemí umělé kráčející lvy, další měli v trůnu 
nainstalované zařízení, s jehož pomocí k úžasu dvořanů spustili 
hromobití. Velice slavný, i když dnes už zapomenutý, byl zlatý 
strom, na němž zpívali umělí ptáčci. A četla jsem i o knězích - 
o křesťanských knězích, kteří dokázali během mše silou vůle 
otevřít nebo zavřít dveře kostela. Existuje vynikající kniha…“ 

„Byzancie a hračky od Donalda Davise,“ doplnil mě Farag. 
„Ano,“ usmála jsem se. „Zdá se, že máme podobné zájmy.“ 
„Dobrá, jste zkrátka spřízněné duše. Ale mohli byste jít koneč-
ně k jádru věci? Nezapomeňte, že se odsud musíme dostat.“ 

„Ottavia se o tom už zmínila - kněží, kteří otevírali dveře 
kostela silou vůle. Věřící byli přesvědčeni o zázraku, ve 
skutečnosti se ale jednalo o jednoduchý trik. Stačilo zapálit 
oheň…“ 

„Vzduch v nádobě s vodou se začal vlivem tepla rozpínat,“ 
vzala jsem Faragovi slovo, protože toto téma mě velmi 
zajímalo, 

„a voda trubičkou ucházela do jiné nádoby zavěšené na 
provazech. Ta její tíhou klesla a pomocí provazů uvedla do 
chodu mechanismus, který pohyboval dveřmi. Co o tom 
soudíte?“ 

„Ze je to nesmysl!“ odpověděl kapitán. „Budeme zbytečně 
riskovat.“ 



„Navrhněte tedy jinou možnost,“ vyzvala jsem ho ledovým 
hlasem. 

„Copak si neuvědomujete to ohromné riziko?“ vyrazil ze 
sebe unaveně. 

„Ale ano. Mluvila jsem přece o tom, že možná zemřeme. 
Bála jsem se, vždyť jsem žena.“ 

Všimla jsem si, jak potlačil vztek. Pochopila jsem, že 
zvolna ztrácí kontrolu nad svými emocemi. Flegmatický a 
chladný kapitán Švýcarské gardy se měnil v člověka. 

„Dobře. Tak se do toho dejte! Rychle!“ 
Nemusel nás dvakrát pobízet. S pomocí zhaslých pochodní 

jsme smíchali všechny ingredience a uhnětli lepivou šedou 
hmotu. Rozdělili jsme ji na několik částí a na suchých 
pochodních opatrně přenesli až k vodě, přičemž jsme dbali na 
to, aby vše zůstalo suché. Pak jsme směs odpálili doprostřed 
stoky. Patřili jsme zřejmě k několika málo lidem, kterým se v 
uplynulých pěti či šesti staletích naskytla příležitost spatřit 
slavný řecký oheň. Byla to úchvatná podívaná. 

V desetinách sekundy vyšlehly plameny sahající až ke 
klenbě, rozlily se po vodě a hurikán horkého vzduchu nás srazil 
na zed. Za syčení ohně, v hustém černém dýmu a oslepující 
záři jsme dychtivě sledovali východ z kanálu. Kamenná dvířka 
se však nepohnula ani o milimetr. 

„Říkal jsem vám to,“ křičel kapitán z plných plic, aby ho 
bylo slyšet. 

„Za chvíli to začne fungovat,“ odpověděla jsem. Chtěla 
jsem dodat, že musí počkat, ale vtom mě zachvátil prudký 
kašel. Snášel se na nás neproniknutelný černý kouř. 

„Lehněte si!“ zavelel Farag a stáhl mě k zemi. Zde byl 
vzduch ještě čistý. Nenasytně jsem lapala po dechu, jako bych 
strávila několik minut pod vodou. A tehdy jsme zaslechli 
skřípění - byl to mechanismus otevírající kamenná dvířka. 
Vyskočili jsme a běželi k rozestupujícím se kamenům. Oheň se 
k nám nezadržitelně blížil. Utíkala jsem jako o život. Oslepená 



kouřem a slzami, neschopna se nadechnout jsem prosila Boha o 
pomoc. „Nezastavujte se!“ křičel kapitán. 

Oheň se šířil otvorem na druhou stranu, ale my jsme byli 
rychlejší. Po třech či čtyřech minutách zběsilého úprku jsme 
zpomalili. Konečně jsme se mohli zhluboka nadechnout. 

„Podívejte, světlo na konci tunelu!“ upozornil nás Glauser--
Röist. 

„Dobrý Bože,“ vydechla jsem. Do očí se mi draly slzy 
radosti. 

Nasadili jsme svižné tempo a zamířili za světlem. Za chvíli 
uvidím slunce! Představa, že se co nevidět octnu na svobodě, 
mě naplňovala energií. Ještě dvacet metrů! A pak jsem ucítila 
tupou ránu v zátylku a bezvládně jsem klesla k zemi. 

 
Před očima mi tancovaly jiskry a do hlavy se mi 

zabodávaly tisíce šípů. Za nějakou dobu tento pocit ustoupil 
jinému, neméně nepříjemnému. Pravou paži mi spalovala 
surová bolest. Namáhavě jsem zvedla levou ruku a jemně se 
dotkla zraněného místa. Okamžitě jsem ucukla. 

„Ottavio?“ 
Odkudsi z dálky ke mně doléhal Faragův hlas. „Ottavio? Jsi 

v pořádku?“ „Nevím… Ary?“ „Třeští… mi… hlava.“ 
Farag ležel několik metrů ode mě, kapitán byl stále v 

bezvědomí. 
Po čtyřech jsem se doplazila k profesorovi. „Podívám se…“ 
Pokusil se zvednout hlavu, ale vtom zařval jako zvíře a 

chytil se za pravou paži. 
Zarazila jsem se. Potřebovala jsem s ním mluvit. Co 

nejdřív. 
Pohladila jsem ho po vlasech a zašeptala: „Omráčili nás.“ 
„A vytetovali nám první kříž, že?“ 
„Obávám se, že ano.“ 
Usmál se a stiskl mi ruku. 
„Jsi statečná jako Augusta Basileia!“ 



„Byzantské císařovny byly statečné?“ „A jak!“ 
„O tom jsem nic neslyšela…,“ zamumlala jsem. Vyprostila 

jsem se a odplížila se ke kapitánovi. Glauser-Röist utržil 
podstatně silnější úder. Ve světlých vlasech bylo znát zaschlou 
krvavou skvrnu. Staurofilakové zřejmě nabyli dojmu, že 
mohutného Švýcara jen tak neskolí. 

„Doufám, že při dalších zkouškách zvolí jinou metodu. 
Jinak nás vyřídí.“ 

„Zdá se, že kapitána už vyřídili.“ 
„Je mrtvý?“ poplašil se Farag a ztěžka vstal. 
„Naštěstí ne. Ale nevypadá to s ním dobře… Nemůžu ho 

probudit.“ 
„Kašpare! Otevřete oči! Kašpare!“ 
Zatímco se Farag pokoušel přivést kapitána k vědomí, 

trochu jsem se porozhlédla. Nacházeli jsme se v místech, kde 
nás omráčili. Na stěně plála pochodeň, ale světlo na konci 
tunelu zmizelo. Instinktivně jsem se podívala na hodinky a na 
okamžik mě znovu paralyzovala bolest v paži. Blížila se 
půlnoc. Takže jsme tady leželi přes půl dne. Pravděpodobně 
nás ještě něčím uspali. Kupodivu jsem však žádné účinky 
sedativ nepociťovala. Bylo mi relativně dobře. 

„Kašpare!“ křičel Farag a plácal kapitána po tvářích. 
„Myslím, že tohle ho nevzbudí.“ „Uvidíme,“ prohlásil Farag a 
dál ho křísil. Kapitán zasténal, rozevřel oči a cosi zadrmolil. 
„Proberte se… To jsem já, Farag.“ „Farag?“ 

„Ano, Farag Boswell z Alexandrie!“ „Už vím… Co se 
přihodilo?“ 

Automaticky zopakoval tytéž pohyby, které jsme při 
procitnutí provedli my. Nakrabatil čelo, pokusil se 
nadzvednout hlavu, ale v tom ucítil bolest v pravé paži a 
chvatně se zranění dotkl a zaúpěl. 

„Vyryli nám do kůže znamení. Ještě jsme je neviděli…“ 
Společnými silami jsme s Faragem pomohli kapitánovi na nohy 
a vedli ho k východu. Jakmile jsem na tváři ucítila dotek 



čerstvého vzduchu, pokusila jsem se zorientovat. Nacházeli 
jsme se v korytě Tibery, asi dva metry nad řekou. Pokud 
bychom se nechali unášet proudem, dostali bychom se k 
blízkým schůdkům a po nich na břeh. Po levé straně jsme 
viděli Ponte Sisto, octli jsme se tedy v půli cesty mezi kostelem 
Santa Maria in Cosmedin a Vatikánem. Byla jsem podivně 
letargická, vnější skutečnost ke mně doléhala z dálky a přes 
jakousi rozmazanou clonu. 

Plevelem a mezi odpadky jsme sestoupili do řeky a v 
ledovém toku jsme doplavali ke schůdkům. V posledních 
měsících prakticky nepršelo a v řece bylo málo vody. Ovšem 
dost na to, abychom nabyli plného vědomí - s výjimkou 
kapitána. Ten vypadal jako opilý. Nedokázal koordinovat 
pohyby ani artikulovat. 

Když jsme se vyškrábali na břeh - špinaví, vyčerpaní, 
rozbolavělí a mokří -, blaženě jsme se usmívali. Město 
pulzovalo běžným životem pozdního večera. Také se nám 
podařilo vyděsit dva běžce - nejspíš nás považovali za 
návštěvníky z jiného světa. 

Farag vzal kapitána kolem ramen a postavili jsme se k 
obrubníku. Doufali jsme, že budeme mít štěstí a zastavíme taxi. 

„Ne ne…“ protestoval kapitán chabě. „Přejděme na protější 
stranu… Bydlím kousek odsud…“ 

„Vy bydlíte v Lungotévere dei Tebaldi?“ otázala jsem se 
překvapeně. 

„Ano…, v čísle padesát…“ 
Farag mi dal posuňkem najevo, abych se už nevyptávala. 

Kapitán se sotva držel na nohou. 
Přešli jsme ulici a stanuli před nádherným vchodem. 

Glauser--Röist vytáhl z kapsy klíč a požádal mě, abych 
odemkla. 

„Co se děje?“ zeptal se, když viděl, že jsem se zarazila. 
„Něco vám vypadlo z kapsy,“ oznámila jsem mu a shýbla 

se pro mokrý kus papíru. 



„Ukažte…“ 
„Až nahoře,“ rozhodl Farag. 
Vsunula jsem klíč do zámku a opřela se do masivních 

dveří. Vstoupili jsme do prostorné haly se zrcadly a 
křišťálovými lustry. Kapitán jistě žil v dostatku, když si mohl 
dovolit byt v takovém domě. Výtah chráněný klecí z tepaného 
železa vyhlížel rovněž starobyle. 

„V kterém poschodí bydlíte, Kašpare?“ „V posledním… 
Chce se mi zvracet…“ 

„Ne! Tady ne!“ vykřikla jsem úpěnlivě. „Vydržte… Už tam 
budeme.“ 

V obavách jsme stoupali do posledního poschodí. Ale Skála 
se ovládl. Sotva jsme však překročili práh jeho bytu, zamával 
rukama, zavrávoral a zmizel v temné chodbě. O chvíli později 
jsme ho slyšeli, jak vydává nelidské zvuky. 

„Jdu za ním,“ rozhodl Farag a rozsvítil. „Poohlédni se po 
telefonu a zavolej lékaře. Myslím, že ho potřebuje…“ 

S tísnivým pocitem, že narušuji kapitánovo soukromí, jsem 
prošla byt. Bylo krajně nepravděpodobné, že by sem si tak 
rezervovaný člověk zval nějaké návštěvy. Dosud jsem 
předpokládala, že žije v kasárnách Švýcarské gardy. Nikdy mě 
nenapadlo, že má v Římě byt - i když proč ne? Vyšší šarže 
nemusely na rozdíl od prostých vojáků bydlet přímo ve 
Vatikánu. Tak či onak, ani na chvíli mi nepřišlo na mysl, že by 
si mohl platit elegantní, a navíc přepychově zařízený byt na 
Lungotévere dei Tebaldi, zvlášť když gardisté pobírají velmi 
skromnou mzdu. 

Telefon jsem našla v obývacím pokoji, na stolku u okna. 
Pohledem jsem zavadila o fotografii krásné dívky v zimní 
čepici. Měla černé vlasy i oči, takže to rozhodně nebyla 
příbuzná. Že by snoubenka? usmála jsem se. 

Sáhla jsem po telefonním seznamu, rozevřela ho a na zem 
vyklouzlo několik papírů. Chvatně jsem je posbírala a 
vyhledala číslo vatikánské lékařské služby. Doktora Piera 



Arcutiho jsem znala. Ujistil mě, že se okamžitě vydá na cestu, 
a k mému nemalému překvapení se zeptal, zda to má ohlásit 
státnímu tajemníkovi Angelu Sodanovi. 

„Proč byste měl telefonovat kardinálovi?“ 
„Protože v kartě kapitána Glausera-Röista stojí poznámka, 

abychom v případě nutnosti informovali rovnou státního tajem-
níka a v jeho nepřítomnosti tajemníka Druhé sekce monsignora 
Francoise Tourniera.“ 

„Aha… No… Dělejte, co považujete za nutné…“ 
„Zavolám tedy Jeho Eminenci.“ 
Zavěsila jsem, ohlédla se ke dveřím a spatřila Faraga. Stál s 

rukama v kapsách a tázavě se na mě díval. Špinavý, promočený 
a rozcuchaný vypadal jako nějaký pobuda. 

„Mluvila jsi s doktorem?“ 
„Dorazí každou chvíli.“ 
„Něco ti ukážu,“ prohlásil a podával mi promočený papír. 

„Tohle vypadlo kapitánovi z kapsy.“ „Jak mu je?“ 
„Moc dobře ne. Znovu ztrácí vědomí. Čím nás to 

omámili?“ „Nevím, ale účinkuje to jenom na něho… My dva 
jsme v pořádku, ne?“ 

„Ani ne. Mám hrozný hlad. Prohlédni si to konečně, ať se 
můžu vrhnout do kuchyně.“ 

Papír byl na pohmat hrubý a silný, s nezarovnanými kraji. 
Rozložila jsem ho a spatřila řecký text. 

„Od našich kamarádů staurofilaků, že?“ 
„Jak jinak.“ 
„T ěsná je brána a úzká cesta, která vede k životu, a 

málokdo ji nalézá*),“ přeložila jsem. „To je úryvek z 
Evangelia svatého Matouše.“ 

„To není podstatné,“ vydechl Farag. „Ale děsí mě ten 
možný význam…“ 

„Při další zkoušce zřejmě budeme muset projít těsnou 
bránou a úzkou cestou. Co je napsáno tady dole?“  

                                                 
*) Bible, ekumenický překlad, 1984, Mt 7:14. (Pozn. překl.) 



„Agios Konstantinos Akanzon.“ 
 
„Hm…, svatý Konstantin v trní…,“ zadumala jsem se. „O 

císaře Konstantina nepůjde… Byl sice svatý, ale na žádný 
přídomek u jeho jména si nevzpomínám… Zřejmě se jedná o 
nějakého patrona či název kostela.“ 

„Pokud je to kostel, pak se nachází v Ravenně, kde se 
očistíme od hříchu závisti. Ale ty trny se mi nelíbí… V druhém 
kruhu totiž Dante nalezne závistivce oděné do žíněných rouch 
a s víčky sešitými drátem.“ 

Najednou mě polil ledový pot a zatmělo se mi před očima. 
„Dnes v noci ne!“ prosila jsem na pokraji mdlob. 

„Dnes v noci ne,“ souhlasil Farag a položil mi paži kolem 
ramen. „Dnes v noci podnikneme útok na Kašparovu 
ledničku.“ 

Když jsme vstoupili do rozlehlé kuchyně, bezděky jsem si 
vzpomněla na Fermu. Na třetinové ploše a s desetinovým 
vybavením připravovala večeře jedna radost. Jak by se jí asi 
vařilo tady? Otevřeli jsme mohutnou ledničku z prvotřídní 
nerezavějící oceli a displej na vnitřní straně dveří nás 
diskrétním pípnutím upozornil, že bychom měli koupit telecí 
maso. 

„Kde si myslíš, že na tohle všechno bere peníze?“ zeptala 
jsem se. 

„To není naše věc, Ottavio,“ odpověděl Farag a vytáhl 
chléb a několik druhů šunky. 

„Jak to, že ne?“ ohradila jsem se. „Pracuji s ním dva měsíce 
a za celou tu dobu jsem zjistila akorát to, že je sympatický jako 
kus kamene a řídí se výlučně příkazy Tourniera.“ 

„Ted už ne,“ odtušil Farag a pustil se do přípravy lákavě 
vyhlížejících sendvičů. 

„No dobře… Ale takového kakabuse jsem ještě neviděla.“ 
„K řivdíš mu. Myslím si, že je nešťastný. Život ho zavál 

někam, kde se necítí spokojený. Určitě je to hodný člověk…“ 



„Život tě nemůže nikam jen tak zavát, pokud nechceš,“ 
prohlásila jsem v přesvědčení, že říkám velkou pravdu. 

„Ne?“ zeptal se sarkasticky. „A já zrovna někoho takového 
znám.“ 

„Jestli máš na mysli mě, tak se šeredně pleteš,“ urazila jsem 
se. 

Zasmál se a položil na stůl dva talíře a barevné ubrousky. 
„Víš, co mi v neděli řekla tvoje matka?“ Mlčela jsem. 

„Pověděla mi, že ze všech jejích dětí jsi byla nejchytřejší a 
nejsilnější,“ pronesl a olízl si z prstů pikantní dresink. 
„Netuším, proč se mnou mluvila tak otevřeně… Svěřila se mi, 
že můžeš být šťastná jenom tehdy, odevzdáš-li se Bohu, a že 
život v manželství by pro tebe představoval nesnesitelné 
utrpení. Zdá se mi, že tvá matka pohlíží na život optikou své 
doby.“ 

„Matka pohlíží na život, jak chce,“ odsekla jsem. 
„Nerozčiluj se, prosím tě. Jenom ti vykládám, co mi 

pověděla. A ted si pochutnáme na vynikající večeři. Využil 
jsem prakticky všechno, co jsem našel v lednici. Hoduj, 
byzantská císařovno, a dopřej si požitků, které ti dosud byly 
odpírány.“ 

„Faragu!“ 
„Omlouvám se,“ prohlásil čtverácky s plnými ústy. 
Jak může být tak čilý, když mně padá hlava únavou? 

uvažovala jsem. Někdy, umínila jsem si a s chutí se zakousla 
do výborného sendviče, si trochu zacvičím. Přece nemůžu celé 
dny sedět v laboratoři. Občas si vyrazím na procházku nebo si 
zaběhám. 

Polkla jsem poslední sousto, když zazvonil zvonek. 
„Půjdu otevřít,“ nabídl se Farag a vstal. 
Bylo mi jasné, že pokud zůstanu sedět, během několika 

vteřin usnu. Vstala jsem a vydala se za Faragem. Pozdravila 
jsem doktora Arcutiho a zamířila do obývacího pokoje. 
Potřebovala jsem se na chvilku natáhnout. Cestou jsem 



otevřenými dveřmi nahlédla do vedlejší místnosti. Nedokázala 
jsem zkrotit zvědavost. Vešla jsem a rozsvítila. Octla jsem se v 
prostorné pracovně. Podivila jsem se, jak vhodně se moderní 
kancelářský nábytek doplňuje se starobylou mahagonovou 
knihovnou a portréty kapitánových předků. Na stole stál 
počítač a vpravo, vedle francouzského okna, jsem spatřila hi-fi 
věž s množstvím tlačítek a displejů. Všimla jsem si také 
spousty CD s rozličnou hudbou od jazzu po operu. 

Pak jsem obrátila pozornost k obrazům kapitánových 
předků. Všichni si byli nápadně podobní a jmenovali se stejně - 
Kašpar či Linus, popřípadě Kašpar Linus. Tvářili se vážně, 
jako vojáci vatikánské Švýcarské gardy. Uvědomila jsem si, že 
pouze kapitánův dědeček a otec - Kašpar Glauser-Röist a Linus 
Kašpar Glauser--Röist - se oblékli do slavnostní uniformy 
navržené Michelangelem, ostatní měli na sobě brnění, jak 
bývalo kdysi zvykem. Že by slavná barevná uniforma vznikla 
až v moderní době? 

Vedle obrovského železného kříže visel jiný obraz - 
největší v celém pokoji. Zachycoval tutéž dívku, kterou jsem 
zahlédla v obývacím pokoji. Tedy snoubenka, usoudila jsem. 
Člověk si přece nevystavuje po celém bytě tolik fotografií 
sestry nebo kamarádky. Takže Skála pochází z urozeného rodu, 
má krásnou snoubenku, nádherný byt a zabývá se hudbou a 
literaturou, jak jsem poznala, když jsem prozkoumala obsah 
knihovny. Spíš bych čekala, že zde narazím na sbírku 
historických zbraní, ovšem tohle téma kapitána zřejmě 
nezajímalo. 

„Co tady děláš, Ottavio?“ 
Polekaně jsem se otočila ke dveřím. 
„Tys mě vyděsil, Faragu!“ 
„A co kdyby tady místo mě stál kapitán? Co by si asi po-

myslel?“ 
„Ni čeho jsem se ani nedotkla. Jenom se dívám.“ 
„Jestli tě někdy navštívím, tak mi připomeň, abych se taky 



podíval do tvého pokoje… Doktor Arcuti ti chce prohlédnout 
paži. Tak honem! Kapitánovi dali nějaký silný uspávači 
prostředek, ale vylíže se z toho. Oba máme na paži krásný 
křížek… Však uvidíš.“ 

Skála tvrdě spal, pořád špinavý jako ve chvíli, když jsme 
vyšli z kanálu Cloaca Maxima. Lékař mě požádal, abych si 
vyhrnula rukáv. Kříž nebyl vidět, staurofilakové ovázali 
poraněné místo gázou. Na tak starodávnou sektu jsou 
neuvěřitelně moderní, napadlo mě. Kůže v okolí však byla 
zarudlá a zanícená. Arcuti mi opatrně sundal obvaz a pečlivě si 
prohlédl moje nové tělesné znamení. 

„V pořádku,“ konstatoval. „Rána je čistá, naštěstí se do ní 
nedostala infekce. A ta zelená barva - zřejmě jde o nějaké 
rostlinné anestetikum. Vypadá to na velmi profesionální práci. 
Asi bych se neměl ptát…“ 

„Ne,“ trhla jsem sebou. „Na nic se neptejte. To se ted nosí. 
Říká se tomu body art. Κ velkým vyznavačům tohoto umění 
patří například zpěvák David Bowie.“ 

„A vy také?“ 
„Ano, i já sleduji módní trendy.“ 
Lékař se usmál. „Chápu… Nemůžete být sdílnější. Jeho 

Eminence kardinál Sodano mě upozornil, abych se ničemu 
nedivil. Plníte důležité poslání?“ 

„Něco v tom smyslu,“ odpověděl Farag. „Ano… Takže v 
tom případě jsem tady skončil. Kapitána Glausera-Röista 
nechejte spát, dokud se sám neprobudí, a vy si také odpočiňte. 
Myslím, že bych vás měl odvézt domů, sestro Salinová. Jsem 
tady autem. 

Doktor Arcuti byl členem konzervativní a ve Vatikánu 
velmi vlivné organizace Opus Dei. Věděla jsem, že nesnese 
pomyšlení, že bych strávila noc v bytě se dvěma muži - zvláště 
když se nejedná o duchovní. Vykládalo se, že papež bez 
vědomí této instituce nepohne ani prstem a že dokonce ani ti 
nejvíce nezávislí členové Římské kurie nevystoupí otevřeně 



proti jejím rozhodnutím. Její lidé - jako například doktor Arcuti 
nebo Spaněl Joaquín Navarro Valls - byli ve Vatikánu 
všudypřítomní. 

Nejisté jsem pohlédla na Faraga. V kapitánově bytě byla 
spousta pokojů a vůbec mě nenapadlo, že bych se měla 
přesouvat na Piazzu delle Vaschette. 

„Jistě se budete chtít převléct a umýt,“ naléhal doktor. „Jak 
se tady budete sprchovat? Ne, sestro Salinová, to nepřipadá v 
úvahu…“ 

Bylo absurdní odporovat mu. Následující den by mě čekalo 
přísné pokárání a veškerá legrace by skončila. Rozloučila jsem 
se tedy s Faragem a v doprovodu lékaře odešla. Arcuti mě 
vysadil před domem se spokojeným úsměvem na rtech. Byl 
šťastný, že splnil svou povinnost. Ferma, Margherita a Valeria 
zkoprněly zděšením, když uviděly, jak vypadám. Vím, že jsem 
se osprchovala, ale jak jsem se dostala do postele, na to si 
nevzpomínám. 

Kapitán Glauser-Röist odmítl, jak mu velel germánský 
smysl pro povinnost, ležet celý den a odpoledne zavítal se 
zavázanou hlavou ke mně do laboratoře, připraven vydat se 
vstříc novým dobrodružstvím, která nás mohou stát život. Tolik 
se soustředil na náš úkol, že se zdálo, jako by šlo o něco víc 
než jen chytit zloděje relikvií - jako by cítil neovladatelnou 
potřebu dospět do Pozemského ráje co nejdříve. 

 
Probudila jsem se ve čtvrtek kolem poledne. Téměř 

dvanáctihodinový spánek mi bezesporu prospěl. Mé 
rekonvalescenci napomohla jistě i skutečnost, že jsem se po 
dlouhé době mohla uložit do své postele ve svém pokoji, 
obklopena svými věcmi. Ovšem tento slastný pocit se vzápětí 
rozplynul jako pára nad hrncem. Když jsem zaslechla, jak 
vyzvání telefon, zmocnila se mě neblahá předtucha, že volají 
mně. 

Byl to Farag. Podrážděně mi vykládal, že kapitán chce, 



abychom se odpoledne sešli v laboratoři. Prohlásila jsem, že 
Skála by měl ještě alespoň jeden den strávit na lůžku. Farag mi 
rozlícené odpověděl, že se ho o tom pokoušel přesvědčit všemi 
myslitelnými prostředky, jeho snaha se však minula účinkem. 
Poprosila jsem ho, aby se uklidnil a nedělal si takové starosti 
kvůli člověku, kterému nezáleží na vlastním zdraví. Dozvěděla 
jsem se, že kapitánovi se daří poměrně dobře. Probudil se před 
několika hodinami a dopřál si bohatou snídani. Domluvili jsme 
se tedy na čtvrtou hodinu a rozloučili se. 

Poobědvala jsem se sestrami, pomodlila se a zavolala 
domů. Přišlo mi téměř nepochopitelné, že mám tři hodiny 
jenom pro sebe. 

V dobré náladě jsem se vypravila do laboratoře. 
Nastavovala jsem tvář slunci a šťastně se usmívala. Jak málo si 
ceníme věcí, dokud je neztratíme! Najednou se mě zmocnila 
obrovská chuť do života. Na chvíli se zdálo, že se všechno 
vrátilo do vyjetých kolejí. Proč pořád proti něčemu 
protestovat? Proč usilovat o změnu k lepšímu? Odhozený 
papír, špinavý asfalt, skvrna od oleje - všechno může být 
krásné, když se umíme dobře dívat, a hlavně když jsme si jisti, 
že to příště už neuvidíme. 

Zašla jsem do útulné kavárny. Popíjela jsem lahodný nápoj 
a pozorovala ostatní hosty. Byli zde mladí vojáci Švýcarské 
gardy, hlučně se smáli a divoce gestikulovali, ale všimla jsem 
si i hostů, kteří se tady zastavili cestou domů nebo do práce 
prostě proto, že tady podávali bezkonkurenční kapucino. 

Do hypogea jsem vstoupila pět minut před čtvrtou. Kolego-
vé mě pozdravili s úsměvem a někteří na uvítanou zvedli ruku. 
Všichni se věnovali běžné práci, jako by nějaký starodávný 
kodex ani neexistoval. 

Kapitán s Faragem přišli, sotva jsem si pověsila plášť na ra-
mínko. 

„Užívám si krásného dne,“ informovala jsem Skálu, „a na 
kyselé obličeje nemám náladu.“ 



„Kdo se tady tváří kysele?“ ušklíbl se kapitán. Ani Farag 
nevypadal veseleji. 

„Za patnáct minut,“ oznámil mi Glauser-Röist, „se mám 
dostavit k Jeho Svatosti a k Jeho Eminenci Sodanovi. Jedná se 
o důležitou schůzku, takže se budete muset několik hodin 
obejít beze mě. Připravte se zatím na další zkoušku. Až se 
vrátím, vyrazíme.“ Obrátil se a zmizel za dveřmi. 

„Je úplně vyvedený z míry,“ povzdechl si Farag, když jsme 
osaměli. 

„Neměl jsi ho nutit, aby zůstal ležet. Když si takový paličák 
jako on vezme něco do hlavy, nedá se zastavit.“ 

„O to nejde,“ vzhlédl ke mně. „Uvědomuju si, že je 
plnoletý, a nehodlám mu radit, co má dělat. Ale ta věc se 
staurofilaky ho úplně rozhodila… Bud chce získat nějakou 
medaili, případně dokázat, že je Superman, anebo se chce 
úplně zničit.“ 

„Taky jsem o tom ráno přemýšlela - tedy spíš v poledne.“ 
Vytáhla jsem brýle z pouzdra a nasadila si je. „Pro nás dva je to 
jakési dobrodružství, pro něho zřejmě mnohem víc. Na ničem 
jiném mu nezáleží. Nevnímá únavu, je mu jedno, že mi před 
pár dny zemřel otec a bratr a že tys přišel v Egyptě o práci. 
Žene nás dopředu, jako by měl zbořit svět, kdyby někde došlo 
k další krádeži.“ 

„Myslím si, že nemáš úplně pravdu. Je mu líto, že jsi 
ztratila otce a bratra, a vím, že mu leží na srdci i moje 
nezáviděníhodná situace. Ale těmi staurofilaky je úplně 
posedlý. Dneska ráno volal Sodano. Kapitán byl tak slabý, že 
nedokázal ani stát. Potom se bez snídaně vrhl do pokoje, který 
sis s takovým zájmem prohlížela, a začal vytahovat a převracet 
zásuvky, jako by cosi hledal. Já jsem se mezitím osprchoval a 
nasnídal, ale on pobíhal po celém bytě jako splašený, 
vykřikoval bolestí a chvílemi si dokonce musel sednout. Od 
toho včerejšího sendviče nic nejedl.“ 

„Nejspíš přišel o rozum,“ prohlásila jsem. 



Mlčeli jsme, jako by o Glauseru-Röistovi bylo řečeno vše. 
Oba jsme však mysleli na totéž. 

„Dáme se do práce?“ pronesla jsem po chvíli povzbudivě. 
„Zpěv třináctý.“ 

„Mohla bys číst nahlas?“ požádal mě. Pohodlně se opřel a 
položil si nohy na stůl. „Mohli bychom si to rovnou 
komentovat.“ 

„Musím číst já?“ 
„Pokud chceš, ujmu se toho sám. Ale když už jsem se tak 

pěkně uvelebil a můžu se kochat tak pěkným pohledem…“ 
Jeho nemístnou poznámku jsem se rozhodla ignorovat a 

pustila jsem se do čtení. 
 
„Noi eravamo al sommo de la scala,  
dove secondamente si risega la monte  
che salendo altrui dismala. 
 
Už jsme se octli na vrcholku schodů, kde podruhé se hora 

zařezává, jež stoupajíc hřích snímá z lidských rodů.“ 
 
Naši přátelé Vergilius a Dante stoupají k druhému kruhu a 

hledají duši, které by se mohli zeptat na cestu. Náhle uslyší 
Vinum non haben*) Jsem Orestes a Milujte ty, kteří vám 
ubližují. 

„Jak tomu mám rozumět?“ zeptala jsem se Faraga, který už 
knihu přečetl. 

„Pokračuj a dozvíš se to.“ 
Dante vzápětí položí svému průvodci tutéž otázku. Básník z 

Mantovy odvětí: 
 
„Zde musí procházeti,  

                                                 
*) Nemáme víno, odkaz ke svatbě v Káni Galilejské. (Pozn. 

aut.) 



kdo zhřešil závistí, a k umrtvení  
provázky biče z rukou lásky letí. 
Být musí uzda opačného znění,  
jak, za to mám, tvé smysly dříve zvědí,  
než dojdeš do průchodu odpuštění. 
Však oči tvé aí vzduchem pevně hledí  
a uvidí ty stíny zádumčivé,  
jak podél skály všichni v řadě sedí.“ 
 
Dante pohlédne ke skále a spatří stíny zahalené šedivým 

pláštěm. Přiblíží se k nim a zděsí se: 
 
„Pokryti zdáli se mi drsnou žíní,  
opřeni jsouce jeden o druhého a všichni  
o stráň, co tak stáli při ní. 
 
Jak neproniká slunce k slepcům vidu,  
tak ani světlo nebes nezasvítí  
těm stínům, tomu truchlivému lidu,  
neb víčka jejich železnou jsou nití  
sešita, jak se dělá divokému  
krahujci, jenž se nechce uklidniti.“ 
 
Odmlčela jsem se a zvedla oči k Faragovi. „Tohle 

nezvládnu,“ zavrtěla jsem hlavou. „Nutil tě někdo, aby sis 
naložila na záda ty kameny?“ usmál se. 

„Ne,“ připustila jsem. 
„No vidíš… A nikde není psáno, že ted ti sešijí víčka 

železnou nití.“ 
„A co když přece?“ 
„Ublížili ti n ějak?“ 
„Ne,“ přiznala jsem a blahosklonně opomenula onen úder 

do hlavy. 
„Tak čeho se pořád bojíš? Abi-Ruj přece neměl sešitá 



víčka.“ „To ne.“ 
„Uvědomila sis, že staurofilakové s námi mohli provést, co 

se jim zlíbilo, a přitom nám - až na tu ozdobu na paži - 
neublížili? Věděli, s kým mají tu čest, a nechali nás složit 
zkoušku. Z nějakého neznámého důvodu se nás nebojí. Jako by 
nás vyzývali: Jen pojdte a vstupte do našeho Pozemského ráje, 
pokud to dokážete. Jsou si tak jisti sami sebou, že nám dokonce 
poradili, kudy v cestě pokračovat.“ 

„Myslíš, že s námi chtějí soupeřit? Zjistit, kolik sneseme?“ 
„Neřekl bych. Spíš nás zvou do svého království…“ 

Pohladil si světlé vousy a vybídl mě: „Tak čti.“ 
„Už toho mám po krk! Všeho, co nějak souvisí s tímto 

ztřeštěným podnikem,“ vybuchla jsem. „Danta, staurofilaků, 
kapitána…“ 

„A máš po krk i…“ Nedopověděl. Křečovitě se zasmál a 
znovu mě požádal: „Ottavio, čti prosím.“ 

Poslušně jsem sklopila oči ke knize a pokračovala jsem. 
Následovala dlouhá a poněkud jednotvárná pasáž, v níž Dante 
hovoří s dušemi závistivců. Všichni mu chtějí vyjevit svůj 
příběh. Všichni ti, kteří se radovali z cizího neštěstí více než z 
vlastního štěstí. Je zde Sapia dei Salvani, Guido del Duca, 
Rinier da Calboli… Na začátku patnáctého zpěvu jsou Dante a 
Vergilius znovu sami. Náhle je oslní prudké světlo. Dante si 
zakryje oči dlaní a spatří anděla, strážce druhého kruhu. Ten 
setře básníkovi z čela další Ρ a ukáže jim schody vedoucí ke 
třetímu kruhu. Zcela nelogicky zpívá Beati misericordes, Blaze 
milosrdným, a Jásej, vítězící. 

„Hotovo,“ vydechla jsem, když jsem se dobrala ke konci 
patnáctého zpěvu. 

„Ted je třeba zjistit, co znamená Agios Konstantinos 
Akanzon.“ „S tím musíme počkat na kapitána. Ten umí 
zacházet s počítačem.“ 

Farag se na mě překvapeně podíval. „Viděl jsem tu spousty 
lidí. Ti nám nemůžou pomoct?“ „Máš pravdu,“ uznala jsem a 



zvedla se. Rázně jsem rozevřela dveře a málem jsem se srazila 
s kapitánem. 

„Jdete zařídit něco důležitého, paní doktorko?“ „No… 
vlastně už ne.“ 

„Výborně, tak se prosím vraťte do laboratoře. Potřebuji s 
vámi mluvit.“ 

Poslušně jsem se posadila a Farag znepokojeně nakrčil 
čelo. 

„Především bych se vám chtěl omluvit, pane profesore,“ 
spustil poníženě kapitán a sedl si, „za to, jak jsem se choval 
dnes ráno. Necítil jsem se dobře…, a když se necítím dobře, 
tak to zkrátka se mnou není k vydržení.“ 

„Všiml jsem si,“ ucedil Farag. 
„Nejsem zvyklý ležet, ani když mám čtyřicítky.“ 
„Dobrá,“ přikývl Farag a posuňkem naznačil, že celou 

záležitost považuje jednou provždy za uzavřenou. 
„Ted bych vás v krátkosti zpravil o schůzce se Svatým 

otcem a státním tajemníkem. Podrobně jsem jim vylíčil, co se 
nám přihodilo v Syrakusách a tady v Římě. Moje slova udělala 
na Svatého otce velký dojem. Dnes, pokud si uvědomujete, 
slaví osmdesáté narozeniny, a přesto si vyšetřil čas a přijal mě. 
Vyprávím vám to proto, abyste pochopili obrovský význam 
naší mise. Svatý otec byl velmi vyčerpaný a nemohl mluvit, 
ovšem prostřednictvím Jeho Eminence mi sdělil, že je s naší 
prací velmi spokojen a že se za nás bude každý den modlit.“ 

Rty se mi roztáhly do šťastného úsměvu. Kéž by to slyšela 
matka! Papež se bude každý den modlit za její dceru! 

„Máme před sebou šest zkoušek. Přežijeme-li, čeká nás 
další úkol: získat Pravý kříž a navíc nabídnout odpuštění 
členům sekty, pokud budou ochotni začlenit se do katolické 
církve jako nový řád. Papeže obzvláště zajímá, kdo je současný 
Cato. Jestliže ho vypátráme, musíme ho dopravit do Říma - 
dobrovolně či násilím. Kardinál Sodano mi sdělil, že jelikož 
zbývající zkoušky podstoupíme v různých městech - v 



Ravenně, Jeruzalémě, Athénách, Istanbulu a Alexandrii a 
Antiochii, Vatikán nám poskytne jeden Dauphin 365 a 
Westwind Jeho Svatosti. Co se týče diplomatických 
akreditací…“ 

„Moment,“ přihlásil se Farag jako ve škole. „Co znamená 
ten Dauphin bůhvíkolik a Westwind?“ 

„Omlouvám se,“ pronesl mírně Skála. Setkání s papežem 
na něho mělo blahodárný vliv. „Neuvědomil jsem si, že se 
nevyznáte ve vrtulnících a v letadlech.“ 

„Ale ne,“ zaúpěla jsem a sklíčeně svěsila hlavu. 
„Ale ano, drahá Basileio.“ 
Byla jsem ráda, že kapitán nerozuměl oslovení, kterým se 

na mě Farag v poslední době často obracel. 
„Nedá se nic dělat… Nesmíme se ničím zdržovat. Přestože 

jsou posvátné předměty bedlivě střeženy, dochází k dalším 
krádežím. Naposledy zmizela relikvie z kostela St. Michaelis v 
německém Zweibruckenu.“ 

„Je jim přece jasné, že o nich víme,“ podivila jsem se. 
„Nezaleknou se ničeho. Církev vydává velkou sumu peněz na 
zabezpečení relikvií - zbytečně, jak vidno. Plán je následující: 
zítra v sedm hodin ráno se sejdeme na vatikánském heliportu. 
Zajisté víte, že se nachází v západní části města, hned za 
svatým Petrem. Nastoupíme do vrtulníku a přemístíme se do 
Ravenny. Mimochodem, rozluštili jste ten vzkaz?“ 

„Ne,“ přiznala jsem ochraptěle. „Potřebujeme k tomu vás.“ 
„M ě? A proč?“ 
„Víme, že zkouška se uskuteční v Ravenně, víme, že se 

musíme zbavit závisti, dočetli jsme se o těsné bráně a úzké 
cestě - ale o tom hlavním nemáme ani ponětí. Je nutné zjistit, 
kdo je ten svatý Konstantin. V jeho životě snad najdeme…“ 

„Ovšem Agios Konstantinos Akanzon může být stejně tak 
jméno kostela v Ravenně,“ dodala jsem. „A protože si rozumíte 
s tím skvělým vynálezem zvaným Internet, chtěli bychom vás 
poprosit o spolupráci.“ 



„Dobrá,“ souhlasil Skála. Zapnul počítač a bez meškání se 
dal do práce. 

„Jak jste říkali, že se ten svatý jmenuje?“  Agios 
Konstantinos Akanzon. 

 
Po drahné chvíli, když už jsem přestávala doufat, že něco 

objevíme, kapitán triumfálně vykřikl: „Tady to máme! San 
Constantino Acanzzo nedaleko Ravenny. Přečtu vám informace 
pro turisty: Ve starobylém benediktinském opatství San 
Constantino Acanzzo nalezneme nádherný kostelík v 
byzantském stylu, refektář s pozoruhodnou freskovou 
výzdobou a zvonici z jedenáctého století.“ 

„Neudivuje mě,“ poznamenala jsem, „že si staurofilakové 
vybrali Ravennu; od šestého do osmého století byla hlavním 
městem. Ale proč by měla představovat zrovna závist?“ 

„Nájezdy barbarů ve čtvrtém století způsobily zánik 
Západořímské říše,“ začal vysvětlovat kapitán. 

„Znám historii své země,“ reagovala jsem stroze. „Nezapo-
meňte, že z nás tří jsem se jediná narodila v Itálii.“ 

Kapitán se otočil k Faragovi a pokračoval: „Byzantinci 
však v šestém století poloostrov znovu získali, ale hlavním 
městem namísto Říma - což by se dalo očekávat - učinili 
Ravennu, jelikož mezi Byzancí a papežem (sídlícím v Římě) 
panovalo nepřekonatelné nepřátelství.“ 

„Jistě,“ podotkl Farag. „Římský papež totiž byl a je 
považován za jediného skutečného nástupce svatého Petra. 
Nebýt tohoto detailu, křesťané by si ušetřili řadu problémů.“ 

Glauser-Röist se na něj podíval prázdnýma očima. 
„Tak zatímco Řím upadá,“ vykládal, jako by Faragovu po-

známku neslyšel, „Ravenna vzkvétá. Ovšem místo aby se těšila 
z prosperity, snaží se snížit minulou slávu Říma. Ve městě 
vyroste řada skvostných byzantských staveb, které jsou dodnes 
chloubou celé Itálie. Ale kromě toho, aby byla potupa bývalé 
metropole úplná, je přímo v bazilice svatého Petra zaveden kult 



svatého Apolináře, patrona Ravenny.“ 
„Páni,“ neudržel se Farag a dlouze hvízdl. „Máte pravdu, v 

byzantské Ravenně bujela závist. A jak to všechno víte?“ 
„Pracuje pro nás spousta lidí v různých koutech světa, 

především ve městech, která brzy navštívíme. Uvědomte si, že 
dopadení zlodějů Pravého kříže je velkolepý podnik, na jehož 
zdaru mají zájem všechny křesťanské církve.“ 

„Ovšem když půjde do tuhého, budeme se muset spoléhat 
sami na sebe,“ upozornil Farag. 

Kapitán znovu obrátil oči k textu na monitoru: „Opatství se 
nachází uprostřed lesů, na řádovém pozemku, který má rozlohu 
pěti tisíc hektarů. Ovšem z větší části z něj zbyly jen trosky. 
Přesto tam dosud žije několik benediktinů, kteří poskytují 
ubytování turistům.“ 

„Máme se tedy přichystat na dlouhé putování lesem?“ 
otázal se Boswell. 

„Les je soukromým majetkem mnichů,“ zdůraznil kapitán. 
„Bez jejich povolení tam vstoupit nemůžeme. Ovšem my 
poletíme vrtulníkem.“ 

„Tak to si dám říct,“ usmála jsem se. 
„Ovšem to, co vám povím ted, se vám už tolik líbit 

nebude,“ prohlásil Skála. „Do Říma se vrátíme ve společnosti 
posledního Catona - ne dříve. Zítra večer na nás bude čekat na 
letišti v Ravenně Westwind II. Z Ravenny odcestujeme do 
Jeruzaléma. Takový je příkaz Jeho Svatosti. Doporučuji vám, 
abyste se vydali domů a připravili si zavazadla.“ 
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 sedm hodin ráno bylo už slunce vysoko a ozařovalo 
nádherně modrou oblohu. „Můžete se těšit na krásný 

výhled,“ upozornil nás pilot. „Je ideální počasí.“ 
Motory běžely a vrtule se zvolna točila; připomínala mi ob-

rovský ventilátor. Mladý pilot se usmíval od ucha k uchu. Byl 
světlovlasý, urostlý a na sobě měl šedou kombinézu s kapsami. 
V jednom kuse po nás pokukoval. Nejspíš mu vrtalo hlavou, 
kdo jsme, že nám dali k dispozici jeho skvělý stroj. 

Nikdy jsem vrtulníkem neletěla a byla jsem trochu 
nervózní. Farag se zvědavě rozhlížel a připomínal zahraničního 
turistu před čínskou pagodou. 

Uplynulého večera jsem se - za vydatné pomoci Fermy, 
Margherity a Valerie - přichystala na dlouhou cestu. Praly 
jsme, žehlily, vybíraly vhodné oblečení. Sestry mi připravily 
chutnou večeři a ustavičně mi vykládaly nějaké legrační 
historky. Ovšem místo abych se cítila jako hrdinka, která spasí 
svět, zaplavila mě vlna melancholie a strachu. Připadala jsem 
si, jako bych se těšila z posledních minut života. Ale to 
nejhorší přišlo, když jsme v kapli poklekly k modlitbě. Sestry 
nahlas prosily Boha, aby mě opatroval, a přály si, abychom se 
brzy všechny setkaly. Slzy se mi řinuly po tváři a marně jsem 
se snažila chovat statečně. 

 
A ted jsem stála na heliportu, oblečená do vypraných a 

vyžehlených kalhot, s odhodláním nastoupit poprvé v životě do 
vrtulníku. Zařízení interiéru mě mile překvapilo. Oproti svým 
obavám jsem nebyla nucena sedět na kovových lavicích, 

V 



obklopena vojenskou technikou. Uvelebili jsme se s Faragem 
do křesel z bílé kůže a kapitán zaujal místo druhého pilota. 

Stroj se elegantně vznesl, a kdybych neslyšela vrčení 
motorů, myslela bych si, že jsme dosud nevzlétli. Byl to 
nádherný zážitek. 

S lehkostí jsme tančili vzduchem - cesta letadlem mi 
připadala nesrovnatelně fádnější. Dokonalý požitek mi kalilo 
jen příliš ostré slunce. Náhle se ke mně natočil Farag a nasadil 
mi tmavé brýle. „Tohle jsem ti koupil.“ 

Konečně jsem se mohla nerušeně kochat výhledem. 
Blížili jsme se k Ravenně a pilot zahájil klesání. Rozbušilo 

se mi srdce. 
„Sestoupili jsme do výšky pěti set stop,“ upozornil nás 

kapitán z kabiny. „Nacházíme se nad lesem Palu.“ 
Přilepili jsme se s Faragem k okénku. Pod námi se táhl 

hustý zelený koberec. Plochu o rozloze pěti tisíc hektarů jsem 
si představovala poněkud menší. 

„Ještě že jsme nemuseli po svých,“ radovala jsem se. 
„Nepředbíhej událostem,“ mírnil mé nadšení Farag. 
„Opatství se rozkládá po levé straně,“ ohlásil kapitán. 

„Přistaneme před vchodem.“   
Farag se naklonil ke mně, aby viděl, na co nás Glauser-

Röist upozornil. 
Všimla jsem si čtyřpatrové zvonice s křížem na střeše a 

několika víceméně rozvalených zdí. Dosud se zde však daly 
tušit pozůstatky zašlé krásy. 

Vrtulník elegantně přistál. Kapitán ještě něco projednával s 
pilotem, pak jsme vystoupili a stroj se vznesl k nebi. První let 
předčil moje očekávání. Umínila jsem si, že při první 
příležitosti si tento zážitek zopakuji. Avšak po několika 
minutách jsem se už plně soustředila na přítomnost. Octli jsme 
se před branou starého benediktinského opatství a jediné, co 
jsme slyšeli, byl zpěv ptáků. 

„Tak jsme tady,“ konstatoval kapitán a rozhlédl se. „Teď 



bychom se měli vydat za naším kamarádem staurofilakem, 
který bdí nad touto zkouškou.“ 

Nebylo to však nutné. Zničehonic se totiž za branou 
objevili dva stařečkové v černých hábitech. 

„Dobrý den,“ vykřikl jeden z nich a zamával nám. „Chcete 
se tady ubytovat?“ 

„Ano, otče,“ odpověděla jsem. 
„A kde máte zavazadla?“ optal se ten druhý, o něco starší, a 

založil si ruce na prsou. 
„Tady!“ odpověděl Skála a zvedl svůj batoh, aby ho 

dědečkové viděli. 
Mniši byli ještě starší, než se na první pohled zdálo, avšak 

pohybovali se čiperně a mile se usmívali. „Snídali jste?“ 
zajímali se. „Ano, děkujeme,“ přikývl Skála. 

„Takže tři pokoje, že? Nebo je snad některý z těch dvou 
mužů tvůj manžel, děvenko?“ 

„Ne, žádný není můj manžel,“ usmála jsem se. 
„A proč jste přiletěli vrtulníkem?“ zajímali se s dětinskou 

zvídavostí. 
„Nemáme moc času,“ odpověděl Skála. Otevřeli nám bránu 

a pomalým krokem jsme se vydali po štěrkovité cestě. 
„Tak to musíte být bohatí. Protože takový vrtulník, ten si 

nemůže dovolit ledakdo,“ usoudil devadesátiletý dědeček. Nato 
se oba rozesmáli, jako by slyšeli kdovíjaký vtip. 

Vyměnili jsme si tázavé pohledy. Bud jsme přistáli na 
nesprávném místě, nebo jsou ti dva rození herci. Soustředěně 
jsem se na ně zadívala. V jejich vrásčitých obličejích se zračila 
nevinnost dítěte. Že bychom se přece jen spletli? 

Zničehonic se nám stařečkové jali vyprávět o historii opat-
ství. Byli velice hrdí na byzantské fresky v refektáři i na to, jak 
zachovalý je kostel. Chtěli vědět, co nás přimělo zavítat do tak 
odlehlých míst a jak dlouho se zdržíme. Zdůraznili, že jsme 
zváni k jejich stolu, a pokud budeme s jejich službami 
spokojeni, doufají - když jsme tak bohatí -, že jim necháme 



něco málo peněz na opravu opatství. Domluvili a zase se 
bezstarostně rozesmáli jako děti. 

Došli jsme k malé zahradě, na které pracoval další dědeček. 
„Otče Giuliano,“ zvolal jeden z našich hostitelů. „Máme ná-
vštěvu!“ 

Stařeček se narovnal a dlaní si zaclonil oči. 
„Otec Giuliano je náš opat,“ vysvětlili nám dědečkové 

tlumeným hlasem. „Měli byste ho jít pozdravit a trochu si s 
ním popovídat. My na vás počkáme v ubytovně. Půjdete pořád 
po této cestě a potom se dáte doprava.“ 

Kapitán byl jako na trní. Možnost, že jsme někde jinde a že 
jen ztrácíme čas, se zdála velmi reálná. Tihle roztomilí 
starouškové na staurofilaky nevypadali. Ovšem kolik 
staurofilaků jsme vlastně viděli? Jednoho - našeho mrtvého 
Etiopana. Kostelník v Syrakusách a zapáchající kněz ve stánku 
se suvenýry mohli opravdu být jen těmi, kým se na první 
pohled jevili. 

Mniši ťapkali po cestičce a my jsme zamířili k opatovi. 
Otec Giuliano se opíral o motyku strnule jako monarcha. 

„Jak dlouho zůstanete?“ zeptal se. Tvář měl částečně 
schovanou pod širokou kapuci. 

„Moc dlouho ne,“ nenamáhal se Skála skrýt podrážděnost. 
„A co vás sem přivedlo?“ Připadala jsem si jako u 

výslechu. 
„Flóra a fauna,“ odsekl kapitán. 
„Je tady nádherná příroda, otče,“ pospíšil si Farag. „A 

klid.“ Opat uchopil motyku oběma rukama, obrátil se k nám 
zády a pokračoval v práci. 

„Běžte,“ utrousil. „Cekají vás.“ 
Trochu vyvedeni z míry jsme poslechli a vyrazili k 

ubytovně. Cesta se zužovala v úzkou pěšinku. „Co je to za 
stromy?“ zeptal se Farag. 

Kapitán zvedl hlavu. „Duby, jilmy, jasany, topoly…, ačkoli 
tyhle nedorostly do obvyklé výšky. Zřejmě je to způsobeno 



chemickým složením půdy.“ 
„Jsou nádherné,“ poznamenala jsem a zadívala se do 

košatých korun stromů lemujících cestu. 
Po několika minutách chůze se Farag zeptal: „Neměli jsme 

zabočit doprava?“ 
„Ano,“ odpověděla jsem. „Řekla bych, že co nevidět 

dorazíme na nějaké rozcestí.“ 
Uplynuly další minuty a rozcestí bylo v nedohlednu. 
„Jdeme špatně,“ usoudil Skála a podíval se na hodinky. 
„Ne,“ oponovala jsem. „Jiná cesta tam nebyla, tak jsme 

nemohli zabloudit.“ 
Ovšem po půl hodině stezka zmizela a my jsme se octli v 

hustém lese. Bořili jsme se do vysoké vrstvy listí a nad sebou 
viděli jen propletené větve stromů. Začali jsme ztrácet 
orientaci. 

„Vraťme se,“ zabručel Skála. 
Neodporovali jsme. Pochopili jsme, že tímto směrem se do 

žádné ubytovny nedostaneme. Ovšem když jsme ušli asi 
kilometr, spatřili jsme křižovatku, které jsme si prve nevšimli. 

„Co to má znamenat?“ zachroptěl rozčileně Skála. 
„Víte, co si myslím?“ usmál se Farag. „Že stoupáme k 

druhému kruhu.“ 
Tahle domněnka kapitána trochu uklidnila. 
„Doufejme,“ vydechl. 
„Ale kudy ted? Nalevo, nebo napravo?“ 
„A co když jsme se přece spletli?“ obávala jsem se. 
Odpovědi jsem se nedočkala. Mí společníci chodili z místa 

na místo, pohled upřený k zemi, a převraceli každý kamínek. 
Vypadali jako dva lovečtí psi. 

„Tady!“ zajásal Farag a na stromě u odbočky vlevo nám 
ukazoval malý chrismon. 

„Říkal jsem vám to,“ radoval se a zamířil doleva. Šli jsme 
dlouho. Chýlilo se k poledni, když nám cestu přehradil vysoký, 
snad třímetrový živý plot. Stanuli jsme před ním s úžasem 



Tuarega, jenž uprostřed poušti spatřil mrakodrap. 
„A co ted?“ trhla jsem rameny. 
„Musíme najít vchod,“ uvažoval profesor. 
A opravdu - po dvaceti minutách jsme narazili na místo 

označené malým železným křížem a o něco dál se otevíral 
široký průchod. 

„Kruh závistivců,“ hlesla jsem a vzpomněla si na dosud 
nezhojené zranění na paži. 

„Pospěš si, Basileio,“ vyzval mě Farag. „Ať nás nemají za 
zbabělce.“ 

Vstoupili jsme, ale najednou před námi vyrostl další plot. 
Octli jsme se tedy v jakési chodbičce. 

„Napravo, nebo nalevo?“ usmál se profesor. 
„Kam se vydal Dante?“ zeptala jsem se. 
Kapitán hbitě vytáhl Božskou komedii a vybídl nás: 

„Dávejte pozor… Stín ani obraz vidět už tam není, cesta i břeh 
jsou holé všady a mají skalin siné zabarvení. A o kousek níž se 
mluví o Vergiliovi: Na slunce potom pevně upře oči, pohybu 
středem učiní bok pravý a levou stranu svou pak pootočí.“ 

„Ale kde je slunce?“ zeptala jsem se a zaklonila hlavu. Přes 
hustý baldachýn korun nebylo vidět nebe. 

Kapitán se podíval na hodinky, z batohu vytáhl buzolu a 
máchl rukou k obloze: „Tady někde.“ 

„Nevíme ovšem, v kolik hodin se díval na slunce 
Vergilius,“ podotkl Farag. 

„Já bych se tím nezabývala. Když nás sem staurofilakové 
dovedli zrovna ted…“ 

Glauser-Röist zvedl oči od knihy. „Vergilius a Dante 
dorazili k druhému kruhu krátce po poledni. Tedy ve stejnou 
dobu jako my.“ 

S uspokojením jsem nastavila tvář ke slunci, špičku pravé 
boty jsem zapřela do země a otočila se doleva. Vydali jsme se 
tedy uličkou doprava. Udivilo nás, když jsme každých sto nebo 
dvě stě metrů na zemi našli dřevěnou hvězdu. Zpočátku jsme 



se dohadovali, co to znamená, ale když jsme nic kloudného 
nevymysleli, rezignovali jsme. Kráčeli jsme ostrým tempem 
celou hodinu. Po stranách jsme měli vysoké zelené stěny a pod 
nohama hlínu posetou dřevěnými hvězdami. Začínala mě pálit 
chodidla a dala bych cokoli za obyčejnou židli. Ale stejně jako 
Dante a Vergilius - ovšem ten byl duch, a nepociťoval tudíž 
únavu - jsme museli ujít notný kus cesty. 

„Vzpomněl jsem si na Borgese,“ prolomil dlouhé mlčení 
Farag. „V jednom svém díle mluví o labyrintu, který sestává z 
jediné dlouhé přímky. Ztratilo se tam prý tolik filozofů, že se to 
klidně může stát i obyčejnému detektivovi.“ 

„A nevybavuješ si, jak hovoří o nekonečném kruhu, jehož 
střed je všude a jehož obvod je tak velký, že připomíná rovnou 
čáru?“ Také jsem četla Borgese, tak proč se nepochlubit? 

Kolem páté hodiny jsme v plotě objevili železnou, asi 
osmdesát centimetrů širokou branku. Když jsme vešli, zjistili 
jsme dvě zajímavé věci: za prvé, že onen živý plot je ve 
skutečnosti kamenná zed porostlá popínavými rostlinami, a za 
druhé, že branku není možné z druhé strany otevřít. Jakmile za 
námi zaklapla, uvědomili jsme si, že není cesty zpět. 

„To jenom dokazuje, že jdeme správně,“ chlácholila jsem 
kolegy. 

Znovu jsme se vydali doprava. Ulička se zužovala a 
začínalo se šeřit. Po stu metrech jsme na zemi spatřili další 
symbol - tentokrát poněkud originálnější. 

 
Zdálo se, že je z olova, i když ruku do ohně bych za to 

nedala, a jakoby zapuštěný do země. Nikomu z nás se ho 
nepodařilo vytáhnout. 

„Ten tvar je mi povědomý,“ přemýšlela jsem. „Není to 
znamení zvěrokruhu?“ 

Kapitán do naší debaty nezasahoval. Trpělivě vyčkával, až 
coby experti na klasické záležitosti vyřkneme ortel. 

„Ne, i když to tak vypadá,“ zavrtěl hlavou Farag. „Takto se 



od starověku označuje planeta Saturn.“ 
„Jak souvisí Saturn se staurofilaky?“ divila jsem se. 
„Kdybychom to věděli, tak se můžeme vrátit domů,“ 

zpražil mě kapitán. 
Obrátila jsem oči v sloup, tak aby mě viděl jenom Farag. 

Spiklenecky na mě zamrkal a usmál se. Zanedlouho se snesla 
noc. Nad námi ševelily listy a občas jsme zaslechli křik 
nějakého ptáka. A navíc se začalo citelně ochlazovat. 

„Myslíte, že tady budeme muset přenocovat?“ zeptala jsem 
se a vyhrnula si límec. Ještě že jsem si vzala teplý plášť. 

„Obávám se, že ano, Basileio.“ 
„Co znamená Basileia?“ chtěl vědět kapitán. 
Nohy se mi podlomily v kolenou. 
„Ctihodná žena,“ odpověděl pohotově Farag. „V Byzanci 

to bylo velmi běžné oslovení.“ 
Lhář jeden, pomyslela jsem si a vydechla jsem úlevou. 

Slovo Basileia znamenalo císařovna nebo princezna a v 
žádném případě se nejednalo o běžné oslovení. 

O půl sedmé nebylo vidět na krok. Kapitán rozsvítil baterku 
a konečně nám povolil odpočinout si. Z batohu vytáhl slavné 
sendviče se sýrem a salámem (nabídka zřejmě zůstane stejná i 
během následujících zkoušek, napadlo mě) a termosku s kávou. 
S chutí jsme se navečeřeli - vždyť naposledy jsme jedli ráno v 
Římě - a uvažovali jsme, jak budeme postupovat dál. 

„Co kdybychom se tady uložili a časně ráno, hned jak se 
rozední, pokračovali v cestě?“ navrhla jsem. 

„Půjdeme ještě kousek,“ usoudil kapitán. 
„Jsme hrozně unavení.“ 
„Ottavia má pravdu,“ zastal se mě Farag. 
A tak kapitánovi nezbylo, než neochotně ustoupit. Rozdal 

nám legrační vlněné čepice (byly mi, mimochodem, jaksi 
povědomé), a když jsme se rozesmáli, urazil se. 

„Vaše neznalost je zarážející,“ zahřímal. „Copak nevíte, že 
když je vám zima od nohou, máte si nasadit čepici? V případě 



nutnosti tělo obětuje nejdříve končetiny. Pokud zabráníme 
úniku tepla z hlavy, kde se ho kumuluje nejvíce, udržíme 
snadněji optimální teplotu v celém organismu a končetiny si 
zachráníme.“ 

„Uf, to je na obyčejného člověka z pouště moc složité,“ 
vydechl Farag a narazil si čepici. Sedli jsme si těsně vedle sebe 
a opřeli se o zeď. Cítila jsem, jak mi pomalu padá hlava na 
Faragovo rameno. A vtom jsem si vzpomněla: čepici, kterou 
mi přidělil kapitán, měla na hlavě ta dívka z fotografie. 

 
Kolem páté hodiny začalo svítat, přesněji řečeno černá tma 

přecházela v tmavošedé příšeří. Všichni tři jsme se probudili 
zároveň - hlasitým ptačím zpěvem. Matně jsem si vybavila, že 
je sobota a že před týdnem jsem se v Palermu loučila s otcem a 
bratrem. Pomodlila jsem se za ně a pak se pokusila smířit se s 
absurditou situace, v níž jsem se octla. 

Napili jsme se trochu kávy a pokračovali v pochodu. Stejně 
jako včera jsme nacházeli roztroušené symboly planety Saturn; 
do devíti nebo do půl desáté jsme jich napočítali přes třicet. 
Urazili jsme několik dalších kilometrů, když Farag vykřikl: 
„Pozor! Jsme tady!“ 

Před námi se vypínala vysoká zed. Přidali jsme do kroku, 
skoro jsme běželi v zoufalé snaze vrhnout se do poslední fáze 
zkoušky. Mýlili jsme se. Čekala nás stejná železná branka a za 
ní stejná stezka, avšak o notný kus užší, mezi kamennými 
stěnami. 

„Zdá se, že se pohybujeme po rovnoběžných liniích,“ 
poznamenal Farag a rozpřáhl paže. Oběma rukama se dotýkal 
zdi. „Začíná se tu ovšem nedostávat prostoru.“ 

Změnila se pokrývka kamenných plotů - elegantní popínavé 
rostliny musely uvolnit prostor hustému trnitému křoví. 

„Ano,“ ozval se Skála a pozorně sledoval buzolu, „cesta se 
sice zužuje, ale po paralelách rozhodně nejdeme. Otočili jsme 
se o nějakých sedmdesát stupňů doleva.“ 



„Opravdu?“ zapochyboval Farag. Stoupl si vedle kapitána a 
oči upřel na buzolu. „Je to tak.“ 

„Vždyť jsem mluvila o kruhu, jehož obvod je tak velký, že 
vypadá jako rovná čára,“ uchechtla jsem se zlomyslně a prsty 
zkoumala obrovský trn. Vypadal jako veliká jehla. Dotkla jsem 
se hrotu a ucukla jsem. Kůže v místě vpichu zrudla a prstem mi 
do paže vtékala ostrá bolest. 

„Ukažte,“ zamručel kapitán. „Tohle za chvíli přejde, ale 
příště buďte obezřetnější,“ prohodil, když si prohlédl můj 
ukazovák. 

Opatrně jsme tedy kráčeli za Glauserem-Röistem a dávali si 
pozor, abychom nezavadili o nepřátelský trn. Po chvíli se Skála 
zarazil. 

„Další podivný znak,“ oznámil nám. 
Sklonili jsme se s Faragem k nálezu a uviděli modravý 

předmět ve tvaru číslice 4. 

 
„Symbol planety Jupiter,“ informoval nás Farag. Tvářil se 

zmateně. „Nevím, ale pokud skutečně chodíme dokola a v 
každém kruhu narazíme na symbol jedné planety… Pak to 
vypadá na jakési zobrazení kosmu.“ 

„Tenhle symbol je z cínu,“ poznamenal kapitán a dotkl se 
předmětu. 

„Saturn byl z olova,“ připomněla jsem. 
„Nevím, nevím…,“ opakoval Farag zachmuřeně. „Zdá se 

mi to divné. Κ čemu nás chtějí navést tentokrát?“ 
Jupiter jsme minuli minimálně třicetkrát, než jsme po pěti 

hodinách došli k další brance. Trochu jsme se najedli a vešli do 
ještě těsnější uličky s ještě pichlavějšími rostlinami. Tentokrát 
nás provázel Mars ze železa. 

Je to jasné,“ přikývl kapitán. „Vykračujeme si po sluneční 
soustavě.“ 



„Myslím, že bychom se na věc neměli dívat očima 
dnešního člověka. Současné poznatky se nedají srovnávat s 
tím, co lidé věděli ve starověku. Prošli jsme kolem Saturnu, 
Jupiteru a Marsu - chybí tedy první tři planety, objevené v 
posledních třech staletích: Pluto, Neptun a Uran. Máme co do 
činění s pojetím vesmíru, které se uplatňovalo od starověkého 
Řecka do renesance. Jedná se o sféru fixních hvězd, tou jsme 
prošli nejdříve, o sedm planet a Zemi.“ 

„Takovou představu měl o vesmíru i Dante,“ dodal kapitán. 
„Jistě. Dante Alighieri věřil, stejně jako mnozí před ním a 

mnozí po něm, že existuje devět sfér. Ve vnější sféře jsou fixní 
hvězdy a ve vnitřní Země. Tyto dvě sféry mají stále stejnou 
pozici a mezi nimi se nachází sedm zbývajících sfér, což jsou 
sféry tehdy známých planet - Saturnu, Jupiteru, Marsu, 
Merkuru, Venuše, Slunce a Měsíce, a ty se pohybují.“ 

„Devět sfér a sedm planet,“ všiml si kapitán. „Znovu sedm 
a devět.“ 

Dívala jsem se na Faraga a nedokázala jsem skrýt hluboký 
obdiv. Nikdy jsem se nesetkala s tak inteligentním člověkem. 
Všechno, co řekl, sedělo. Měl vynikající paměť, dokonce lepší 
než já. 

„Takže ted bude následovat Merkur,“ konstatoval kapitán. 
„Zcela určitě,“ potvrdil jeho předpoklad Farag. „A jelikož 

se jednotlivé kruhy nacházejí jeden v druhém, znamená to, že 
budeme postupovat rychleji.“ 

„A cesta bude čím dál užší,“ dodala jsem. 
„Jdeme!“ zavelel kapitán. „Musíme zvládnout ještě čtyři 

planety.“ 
Κ bráně Merkuru jsme dorazili už za tmy. Myslela jsem na 

nebohého Etiopana, na Danta, otce Bonuoma a další 
staurofilaky. Byli to skuteční Herkulové, když překonali tolik 
těžkostí. Jaká hrozná síla je hnala dopředu? A proč poté, co 
projevili tolik odvahy a umu, přijali skromná místa strážců? 

Přespali jsme vedle jednoho ze symbolů planety Merkur 



zhotoveného tentokrát z nějakého nafialovělého kovu - 
nepoznali jsme z jakého. Leželi jsme v řadě za sebou. Stezka 
byla příliš úzká a trny příliš dlouhé a ostré. 

V neděli časně ráno (opět nás probudil ptačí křik) jsme 
znovu vyrazili. Κ pátému kruhu jsme dospěli kolem poledne. 
Kapitán nám sdělil, že jsme se otočili o více než dvě stě stupňů 
od výchozího bodu. Polovinu jsme měli za sebou. Měděný 
symbol Venuše jsme spatřili kupodivu pouze dvaadvacetkrát. 
Ale to hlavní překvapení mělo teprve přijít: v kruhu Slunce 
jsme si všimli, že se cesta stáčí. Chůze však byla čím dál 
obtížnější, zejména pro urostlého kapitána. Sel bokem a 
oblečení měl roztrhané od ostnů. Slunce představoval zářivý 
kroužek vyrobený z ryzího zlata. Celkem jich bylo patnáct. 
Kdybychom se nenalézali v tak nepříznivé situaci, jistě 
bychom se vždy zastavili a obdivovali se té neskutečné kráse. 
Silné trny nám drásaly kůži a nadcházela noc. Když jsme si 
představili, s čím se budeme muset potýkat v posledním, 
sedmém kruhu Měsíce, zmocňovala se nás panika. Ale realita 
předčila i ta nejhrůznější očekávání. Bránu jsme stěží 
pootevřeli a protáhli se do úzkého prostoru. Shora i ze stran na 
nás útočily bodáky. Sundala jsem si svetr a plášť a podala je 
svým kolegům. Byli silnější než já a bezesporu utrpí mnohem 
závažnější zranění. 

„Co tě to napadlo?“ okřikl mě Farag. „Všichni si 
rozdrásáme kůži, Basileio. Copak to nechápeš? V tom přece 
spočívá ta zkouška! Proč bys měla trpět víc než my?“ 

Odhodlaně jsem se mu podívala do očí. „Já budu mít jen 
pár škrábanců. Ale co vy?“ 

„Pane profesore,“ ozval se Skála. „Paní doktorka má 
pravdu. Vezměte si ten plášť.“ 

„A čepice,“ dodala jsem. „Ty vám budou chránit obličej. 
Musíme v nich ale udělat díry na oči.“ 

„Tohle se mi nelíbí, Ottavio,“ protestoval Farag. „Ty si 
taky natáhneš čepici.“ 



„Jistě…, neboj se.“ 
Kruh sedmé planety se podobal noční můře, třebaže 

kapitán, který šel první a nesl baterku, tvrdil, že stříbrné 
symboly Měsíce byly ze všech planet nejkrásnější. Ale mně na 
tom vůbec nezáleželo. A bylo by mi to úplně jedno, i kdybych 
mohla sklonit hlavu a podívat se na ně. Zmocňovala se mě 
touha přitlačit se na ty ostré ostny a necítit už nic. Do mého těla 
pronikaly nabroušené čepele, tlusté jehly i tisíce drobných trnů. 
Z nohou, z paží, z trupu a dokonce i z obličeje mi tekla krev. 
Snažila jsem se myslet na Krista a jeho utrpení, abych se 
uklidnila. Chvílemi jsem se potácela na hranici zoufalství a 
neovladatelné hysterie. Vzpomínám si ale také na Faraga, na 
to, jak mě držel za ruku. A myslím, že tehdy, v okamžiku, kdy 
jsem se nedokázala kontrolovat, jsem si uvědomila, že jsem se 
do toho zvláštního Egypťana, který se o mě stará a který mě 
potají nazývá císařovna, zamilovala. Bylo to nemožné, a přesto 
jsem cítila, že to, co ke mně přichází, musí být láska. Neměla 
jsem s ní žádnou zkušenost. Nikdy jsem se nezamilovala, ani v 
mládí ne, nikdy jsem nerozuměla problémům jiných děvčat. 
Upínala jsem se k Bohu a ten mě ochránil před hloupostmi, 
které říkaly a prováděly moje kamarádky a starší sestry. A ted 
jsem se já, Ottavia Salinová, skoro ve čtyřiceti letech 
zamilovala do toho cizince s modrýma očima. A už jsem žádné 
trny necítila. A pokud ano, tak si to nepamatuju. Po zbytek 
cesty jsem sváděla boj sama se sebou, předem prohraný boj. 
Zoufale jsem uvažovala jak zastavit to, co se se mnou děje. A 
když jsme se protáhli k poslední bráně, měla jsem jasno: ten 
neznámý pocit, který mě tolik znepokojuje, při kterém mi buší 
srdce, který mě nutí plakat a smát se zároveň, je jen logickým 
vyústěním hektických událostí uplynulého období. Až bude po 
všem, vrátím se domů do archivu a zahrabu se ve starých 
listinách a kodexech… Zahrabu se? Opravdu jsem to slovo 
vyřkla? Zahrabu se? Nedokázala jsem si představit, že zbytek 
života strávím bez Faraga. Farag Boswell… Opakovala jsem si 



jeho jméno - potichu, aby mě neslyšel, a na rtech se mi rýsoval 
blažený úsměv. Ne, nedokážu žít bez Faraga, ale přesto to 
udělám. Musím zůstat řeholnicí! Vždyť kolem této osy se točí 
celá moje existence. 

„Vidím bránu!“ houkl kapitán. 
Chtěla jsem se otočit na Faraga, usmát se na něj a dát mu 

najevo, že jsem mu nablízku. Musela jsem ho vidět. Musela 
jsem mu říct, že jsme dorazili k cíli, i když to věděl i tak. 
Kdybych však pohnula hlavou o jediný centimetr, přišla bych 
nejspíš o oči. A to mě zachránilo. Poslední vteřiny v měsíčním 
kruhu mi vrátily rozum. Snad to bylo tím, že jsme se chýlili ke 
konci cesty, nebo že jsem se bála, abych se neztratila ve víru 
tak silného citu. Vyhrála jsem první bitvu. Vytrhla jsem 
nebezpečí i s kořeny a bez slitování je zadupala do země. 

„Otevřete!“ vykřikla jsem na kapitána a pustila jsem se 
Faragovy ruky, která mi před chvílí dávala sílu jít dál. Všechno 
jsem smazala, i když to bolelo. 

„Jsi v pořádku?“ zeptal se mě ustaraně Farag. 
„Nevím.“ Hlas se mi chvěl, ale ovládla jsem se. „Povím ti 

to, až budu moct dýchat beze strachu, že se popíchám. Ted chci 
rychle odsud.“ 

Děkovala jsem Bohu, když jsme vkročili do středu 
labyrintu. Mohli jsme se rozpřáhnout a třeba se i proběhnout, 
kdyby se nám náhodou chtělo. 

Rozhlíželi jsme se, jako bychom se octli v nádherném 
paláci. Na sebe jsme se raději moc nedívali - budili jsme 
žalostný dojem. Připadali jsme si jako horníci, kteří právě 
vyfárali z dolu. Těla jsme měli poseta drobnými rankami i 
docela hlubokými krvácejícími škrábanci, někdy nám trn uvízl 
v kůži. 

Kapitán byl naštěstí připraven na všechny eventuality. Sáhl 
do batohu pro lékárničku a vytáhl vatu, lahvičku s peroxidem a 
jód. 

Když jsme si ošetřili zranění, mohli jsme si začít zvykat na 



změněnou situaci. Uprostřed prostorného kruhu stál primitivně 
vyhlížející stůl se starou kovadlinou a spoustou kladiv různé 
velikosti. Neměli jsme nejmenší tušení, jaký rébus budeme 
muset rozluštit tentokrát. Kdyby tam alespoň byla kovářská pec 
nebo kus železa… 

„Navrhuji, abychom se navečeřeli a šli si lehnout,“ ozval se 
Farag. Sedl si a opřel se o kamennou zed, nyní však porostlou 
měkkým mechem. „Já už nemůžu… A ráno moudřejší večera.“ 

Byli jsme téhož názoru. 
 

*   *   * 
 
V termosce už nezbyl ani doušek studené kávy, v láhvi ani 

hlt vody a v batohu ani kousek sendviče se sýrem nebo se 
salámem. Nezbylo nám nic. Zmáhala nás příšerná únava a 
rozbolavělé tělo. Bud nám pomůže Bůh, říkala jsem si, nebo 
tady zůstaneme jako mnozí před námi. 

Nabyla jsem dojmu, že - i když to tak na první pohled 
nevypadalo - naše situace se příliš nezměnila. V kruzích 
jednotlivých planet jsme alespoň věděli, co máme dělat. Ale 
ted jsme byli bezradní. Pohlédla jsem na nebe - studené a tvrdé. 
Bud vyřešíme záhadu kovadliny a hromady kladiv, anebo nic. 
Tak je to jednoduché. 

„Dobré jitro,“ uslyšela jsem Faraga. 
Chtěla jsem se na něho podívat, ale ovládla jsem se a 

surově jsem zahubila slzy, které se mi draly do očí. Šla jsem si 
na nervy. 

Glauser-Röist čiperně vyskočil a začal cvičit, aby si protáhl 
ztuhlé svaly. Já jsem se ani nepohnula. 

„Co kdybychom si objednali snídani do pokoje?“ 
„Dala bych si kávu s mlékem a buchtičku s čokoládou.“ 
„A co kdybychom se pustili do práce?“ ozval se Skála a 

zkazil nám hru. Otočil se a zamířil ke kovadlině a hromadě 
kladiv. Farag vstal a šel za ním. 



„Objevil jste něco?“ chtěl vědět. 
„Nic zvláštního. Jsou to obyčejná kladiva - velká, střední i 

malá. Některá už mají leccos za sebou, jiná září novotou. 
Ničeho zvláštního jsem si na nich nevšiml.“ 

Farag si jedno kladivo podal. Potěžkal ho, rozmáchl se jím, 
vyhodil ho do výše a zručně chytil. 

„Skutečně, obyčejné kladivo,“ prohlásil zklamaně. Přikročil 
ke kovadlině a udeřil do ní. Zdálo se, že se vprostřed lesa 
rozezvučel masivní zvon. Hejna ptáků prudce vylétla k nebi, 
ale my jsme strnuli. 

Když jsme se vzpamatovali, kapitán se rozesmál. Ale Farag 
se tvářil vážně. Znovu přistoupil ke kovadlině, a než jsme mu v 
tom stačili zabránit, udeřil podruhé. Rychle jsem si zacpala uši, 
ale nebylo mi to pranic platné. Zvedla jsem se a rozohněné vy-
razila k Faragovi. Ten příšerný zvuk už nesnesu! „Co to 
tropíš?“ křičela jsem na něj. „Zbláznil ses?“ 

„Basileio! Basileio!“ radoval se. „Pythagoras!“ 
„Pythagoras?“ 

„Ano, Pythagoras! Pythagoras!“ smál se, jako by přišel o 
rozum. 

Rychle jsem si v mozku přehrávala, co vím o Pythagorovi. 
Vybavila se mi slavná Pythagorova věta - obsah čtverce nad 
přeponou pravoúhlého trojúhelníka se rovná součtu obsahů 
čtverců nad jeho odvěsnami, nebo tak nějak, sedm planetárních 
kruhů, harmonie sfér, tajná sekta pythagorejců… Usmála jsem 
se. Harmonie sfér a kovadlina s kladivy. 

I Farag se usmál. „Už víš, vid?“ ujistil se a nespouštěl ze 
mě oči. 

Přisvědčila jsem. Pythagoras ze Samu, jeden z největších 
filozofů starověku, se narodil v šestém století před Kristem. 
Domníval se, že čísla jsou podstatou všech věcí a jevů a že 
pouze pomocí čísel lze objasnit tajemství vesmíru. Založil 
tajnou společnost, jejíž členové považovali studium 
matematiky za cestu k duchovní dokonalosti. Jeho škola měla 



četné následovníky - přes Platona a Vergilia! až ke 
středověkým učencům. Dnes je Pythagoras považován za otce 
středověké numerologie, k níž se tak často uchyluje v Božské 
komedii Dante. Matematiku rozčlenil na aritmetiku, geometrii, 
astronomii a… hudbu. Ano - Pythagoras se snažil vysvětlit 
hudební stupnici pomocí matematiky. Byl přesvědčen, že 
intervaly mezi tóny oktávy mohou být vyjádřeny čísly… 

„A nechcete to vysvětlit taky mně?“ dožadoval se Skála. 
Farag se rázem probral a provinile pohlédl na kapitána. 
„Pythagorejci,“ spustil, „přišli jako první s teorií, že vesmír 

se skládá ze sfér, v nichž obíhají nebeská tělesa… Teorie devíti 
sfér a sedmi planet! To je přece ten labyrint, kterým jsme sem 
přišli! Jak je možné, že mě to napadlo až ted? Pythagoras 
tvrdil, že pohybující se planety vyluzují jisté zvuky, hudební 
tóny, a ty tvoří tak zvanou harmonii sfér. My lidé ji ovšem 
nedokážeme vnímat, protože jsme na ni zvyklí od narození. 
Každá planeta tedy vydává jeden tón - od Do po Si.“ 

„A jak to souvisí s těmi kladivy?“ 
„Chceš to vysvětlit ty, Ottavio?“ usmál se Farag. 
Z jakéhosi důvodu jsem nic vysvětlovat nechtěla. Přála 

jsem si, aby Farag mluvil dál a já mohla jen naslouchat. Kam 
se poděla moje potřeba intelektuálního exhibicionismu? 

„Jednoho dne,“ pokračoval tedy Farag, „když kráčel Pytha-
goras po ulici, zaslechl jakési rytmické bušení, které vycházelo 
z nedaleké kovárny. Vydal se tam tedy a hodnou chvíli 
pozoroval kováře při práci. Přitom si uvědomil, že zvuk, který 
při úderu na kovadlinu vznikne, se mění podle velikosti 
kladiva.“ 

„Je to velmi známá historka,“ přemohla jsem se. Musela 
jsem se přece tvářit jako vždycky. „A snad i pravdivá, protože 
krátce poté Pythagoras odhalil matematické vztahy mezi 
hudebními tóny - mezi těmi tóny, které vydává oněch sedm 
planet při cestě kolem Země.“ 

Na nebi se vylouplo slunce a v jeho záři se třpytily všechny 



rostliny kolem nás. Naše znalosti Glausera-Röista ohromily. 
„Pythagorejci považovali za střed vesmíru Zemi - a tam se 

právě nalézáme.“ 
„Jistě jste si již odvodil, že ta Dantova hra s čísly, o které 

ustavičně mluvíte, pochází od Pythagora,“ poznamenala jsem 
ironicky. 

Kapitán mlčel, ale v jeho ocelových očích se zalesklo 
uznání. „Tím se jenom utvrzuji v přesvědčení, že jsme v 
průběhu historie přišli o mnoho cenných vědomostí.“ 

„Pythagoras se mýlil,“ připomněla jsem mu tvrdě. „Měsíc 
není planeta a nebeská tělesa nevyluzují tóny. Obíhají prostě po 
orbitách - a ty navíc nemají tvar kruhu, nýbrž elipsy.“ 

„Víte to určitě?“ 
Farag nás poslouchal s velkým zájmem. 
„Cože? Nepamatujete si, co vás učili ve škole?“ 
„Z mnoha možných cest si lidstvo zvolilo zřejmě tu 

nejsmutnější,“ rozumoval Skála. „Vám by se nelíbilo, kdyby ve 
vesmíru zněla hudba?“ 

„Pokud mám říct pravdu, tak je mi to jedno.“ 
„Mně ne,“ oznámil a otočil se ke mně zády. Nestačila jsem 

se divit. 
„Nezapomeň,“ zašeptal Farag, „že romantismus vznikl v 

Německu.“ „No a?“ 
„Nic… Jenom že člověk může být jiný, než se na první 

pohled zdá. Kapitán je dobrák…“ 
„Nikdy jsem netvrdila opak,“ namítla jsem. Vtom kapitán 

břinkl do kovadliny. 
„Co tam tak zahálíte?“ zakřičel z plných plic. „Musíme 

přece najít harmonii sfér!“ 
„Myslím, že nikdo z nás tří nebude vědět, kde nechal hlavu, 

až to skončí,“ prohlásila jsem se zrakem upřeným na Skálu. 
„Doufám, že alespoň tobě, Basileio, se to nestane. Tvoje 

hlava má moc velkou cenu,“ prohodil Farag. 
Otočila jsem se k němu a zavadila o jeho veselé modré oči. 



Netuší, jak se plete, pomyslela jsem si. Já už jsem hlavu ztratila 
dávno. 

„M ůžete mi povědět, jak to Pythagoras prováděl s tou 
kovadlinou?“ domáhal se Skála. 

„Nechal si přinést hromadu kladiv a pak zkoušel, zda 
některé vydává zvuk shodný s tónem oktávy,“ objasnil mu 
Farag. 

„A potom?“ 
„Potom určil matematický vztah mezi jejich vahou a 

odvodil hmotnost těch, které chyběly.“ 
„A jaký je ten matematický vztah?“ 
Pokrčili jsme rameny. 
„Nemám ponětí,“ oznámila jsem. 
„Možná ho znají matematici nebo hudební vědci,“ 

domníval se Farag. „Ale to my nejsme.“ 
„Takže na to musíme přijít vlastními silami,“ pochopil 

kapitán. 
„Zřejmě ano. Něco si přece jen vybavuji… Myslím že, 

kladivo, které znělo jako Do, vážilo jednou tolik jako kladivo, 
jehož zvuk odpovídal stejnému tónu o oktávu výš.“ 

„Ano, taky si vzpomínám…,“ přidala jsem se. 
Při představě, že budeme muset najít sedm správných 

kladiv, mi naskočila husí kůže. Odmalička mám ráda ticho! 
Rozhodli jsme se, že nejdříve roztřídíme kladiva podle 

jejich přibližné váhy. Tento úkol nám však zabral mnohem víc 
času, než jsme předpokládali. Odlišit kladivo o hmotnosti 
dejme tomu jeden kilogram a dvě stě gramů od jiného o 
hmotnosti řekněme kilogram a pět set gramů nebylo vůbec 
snadné. Naštěstí nás alespoň hřálo slunce; neměli jsme ovšem 
vodu ani jídlo. 

Po několika hodinách jsme zvolili jiný postup a seřadili 
jsme nářadí do řady - tedy vlastně do spirály, když jsme se 
nacházeli v obrovském kruhu - podle velikosti. Brzy nás začala 
trápit žízeň. V ústech jsem měla jako na Sahaře a po zádech se 



mi řinuly potůčky potu. Ale to nejtěžší, zdálo se, bylo za námi. 
Uchopili jsme první, největší kladivo a udeřili, poté jsme totéž 
provedli s osmým kladivem. Protože nás výsledek plně 
neuspokojil, vyzkoušeli jsme i sedmé a deváté. Po dlouhé 
debatě jsme dospěli k závěru, že deváté kladivo zní 
přesvědčivěji než osmé. 

Bohužel však kladivo, které mělo vyluzovat tón Re, 
vydávalo úplně jiný zvuk. Na tom jsme se shodli všichni. 
Následovalo tedy dlouhé hledaní - a naštěstí bylo završeno 
úspěchem. Pak jsme ale zase pátrali po tónu Mi a tak to šlo dál. 

Bylo to šílené. Bála jsem se, že úkol nesplníme. Zmáhaly 
nás hlad a žízeň a mě navíc ještě tradiční bolest hlavy. Nakonec 
jsme snad - alespoň podle kapitána a Faraga - sestavili úplnou 
oktávu, i když mně se zdálo, že některé tóny znějí trochu 
falešně. 

„Tak proč se nic neděje?“ divila jsem se. 
„A co by se mělo dít?“ 
„No…, přece se musíme odsud dostat. Nebo jste na to 

zapomněl, kapitáne?“ 
„Však oni se o nás postarají.“ „Proč mi nevěříte?“ 
„Všechno je v pořádku, Basileio. Tak nás pořád 

nepřesvědčuj o opaku.“ 
Unaveně jsem se opřela o kovadlinu. Pohroužila jsem se do 

zlověstného mlčení, kterého si raději nevšímali. Uběhlo 
několik minut, půl hodiny, hodina. Konečně jim začínalo 
docházet, že by si mé pochybnosti měli vzít k srdci. Seděla 
jsem se zavřenýma očima, zhluboka jsem dýchala a oddávala 
se naprostému tichu. Přestávka nám prospěla. Když člověk 
poslouchá celý den bušení do kovadliny, které se navíc tváří 
jako tóny hudební stupnice, přijde chvíle, kdy neslyší nic. 
Takže poté, co jsme se osvěžili tichem, se kolegové přiklonili k 
mému názoru. 

„Zkuste to znovu,“ vybídla jsem je, když jsme si 
odpočinuli. 



A opravdu - Fa neznělo čistě. 
„Paní doktorka měla pravdu,“ uznal kapitán zkormouceně. 

Farag pokrčil rameny a usmál se: „Taky jsem si všiml.“ 
Vyhledali jsme tedy jiné Fa, pak zase jiné a zase - až jsme se 
trefili. 

Šeřilo se. Po obloze se rozlévalo hřejivé zlatavé světlo a v 
lese zavládlo ticho a harmonie. To ticho bylo tak hluboké, že 
jsem začala klimbat. Zmocňovala se mě jakási podivná 
dřímota, celé tělo jsem mělo nepřirozeně ochablé. Násilím jsem 
rozlepila oči. Ovanula mě vůně pryskyřice. Všimla jsem si 
Faragova skelného pohledu. Kapitán se vrávoravě oběma 
rukama opíral o kovadlinu. Zachvěla jsem se a proti své vůli 
zavřela oči. Zdál se mi sen. Viděla jsem pradědečka, jak řídí 
stavební práce na našem rodinném sídle. Vyděsilo mě to. 
Znovu jsem rozevřela oči. Z nebe se na nás snášel hustý bílý 
mrak. Kapitán cosi drmolil. Padl na kolena a stále se křečovitě 
držel kovadliny. 

„Ottavio…,“ zaševelil Farag. Natahoval ke mně ruku. Naše 
prsty se propletly - stejně jako v labyrintu. A potom mě 
obestřela tma. 

 
Probudil mě chlad a bílé oslepující světlo. Zdálo se mi, že 

jsem se scvrkla jen na samou podstatu svého bytí - beze jména, 
bez minulosti, bez vzpomínek. Pomalu jsem vyplouvala k 
hladině. Zamračila jsem se. Svaly v mém obličeji byly 
nepřirozeně ztuhlé. V ústech jsem měla tak sucho, že jsem 
nedokázala odlepit jazyk od patra. 

Byla mi velká zima. Někde blízko zařval motor auta. 
Konečně jsem přišla k sobě. Vyjeveně jsem zírala na průčelí 
kostela, na osvětlenou ulici a na stromy kolem sebe. Mohla 
jsem se octnout v New Yorku stejně dobře jako v Melbourne. 
A jmenovat se Ottavia Salinová nebo třeba Marie Antoinetta. A 
pak jsem se rozpomněla. V mysli mi náhle vytanul labyrint 
plný trnů, kladiva, sféry a - Farag! 



Polekaně jsem ho vyhledala očima. Byl u mě a tvrdě spal. 
A vedle něho kapitán. Kolem projelo další auto. Řidič nás 
nejspíš nezaregistroval. A pokud ano, jistě nás považoval za 
bezdomovce, kteří nocují na lavičce v parku. Na trávníku se 
třpytily krůpěje rosy. Napadlo mě, že bych měla ty dva spáče 
vzbudit a zjistit, kde jsme a co se stalo. Položila jsem dlaň na 
Faragovo rameno a jemně jsem s ním zatřásla. Vtom jsem na 
levém předloktí ucítila typickou bolest. Bylo zbytečné 
vyhrnovat si rukáv. Staurofilakové mi vydali osvědčení o tom, 
že jsem složila další zkoušku a očistila se od hříchu závisti. 

Farag otevřel oči a usmál se. 
„Ottavio…,“ zamumlal a jazykem si přejel popraskané rty. 

„Prober se,“ nabádala jsem ho. „Jsme venku.“ „Venku? Nic 
si… A, už si vzpomínám. Ta kovadlina a kladiva!' Rozespale 
se rozhlédl a promnul si oči. „Kde jsme?“ 

„Nevím,“ odpověděla jsem. Ruku jsem z jeho ramene 
dosud neodtáhla. „V nějakém parku… Musím probudit 
kapitána.“ „Udeřili nás silně?“ 

„Neudeřili nás, ale uspali. Vzpomínám si na takový bílý 
kouř…“ 

„Na bílý kouř?“ 
„Ano. Omámili nás nějakou látkou, která voněla jako 

pryskyřice.“ 
„Pryskyřice? Mám úplné okno…“ 
Pak se zarazil a pravým ukazovákem se dotkl levého 

předloktí. „Vytetovali nám tam kříž?“ Zdálo se, že z toho má 
radost. „Ano, ale ted vzbud Skálu.“ „Skálu?“ podivil se. 

„Tak kapitána! Vzbud, prosím tě, kapitána.“ 
„Ty mu říkáš Skála?“ smál se. 
„Ne abys mu to vyklopil.“ 
„Neboj, Basileio… Ode mě se to nedozví.“ 
Glauser-Röist z nás zase dopadl nejhůř. Málem jsme z něj 

vytřásli duši, jak jsme se snažili, aby se probral. Kdyby nás 
zahlédla policejní hlídka, nepochybně bychom skončili v 



místní věznici. 
Provoz začínal houstnout, ačkoli bylo teprve pět hodin 

ráno. Když jsme se pořádně rozhlédli, všimli jsme si šipky s 
označením Mauzoleum Galy Placidie. Octli jsme se tedy v 
Ravenně, přímo v centru. 

Kapitán s někým dlouho telefonoval, pak se vrátil a 
udiveně nám oznámil: „Představte si, že jsme v zahradě 
Národního muzea, nedaleko mauzolea Galy Placidie a baziliky 
San Vitale a kostela Santa Maria Maggiore.“ 

„Hm…,“ zamumlala jsem bez zájmu. 
„A přímo před námi stojí kostel Svatého kříže.“ 
Na takové detaily jsme si už jaksi zvykli. Každý se z 

událostí nedávno minulých vzpamatovával po svém. Já jsem se 
procházela se sklopenou hlavou a pozorovala trávu. 

„Neměl byste si prohledat kapsy, Kašpare?“ napadlo 
najednou Faraga. 

Kapitán přikývl a učinil, co Farag navrhl. A v pravé kapse 
od kalhot našel složený list ručního papíru. 

 
„Zeptej se toho, kdo má klíče.  
Když odemkne, nikdo už nezamyká.  
Když zamkne, nikdo neodemkne,“  
 
přeložila jsem z řečtiny. „Co je zase tohle? S čím nás chtějí 

překvapit v Jeruzalémě?“ 
„S tím bych si hlavu nelámal, Basileio. Určitě se to včas 

dozvíme.“ 
Spatřili jsme světla dalšího auta. 
„Musíme pryč,“ řekl najednou kapitán mdle. Zdálo se, že 

dosud není plně při smyslech. 
Vůz zastavil hned vedle nás. Řidič stáhl okénko a ujistil se: 

„Kapitán Glauser-Röist?“ Byl to mladý kněz a působil 
dojmem, že ho někdo dosti bezohledně vytáhl z postele. 

„Ano.“ 



„Jsem otec Iannucci. Posílají mě z arcibiskupství. Nastupte 
si, prosím. Mám vás dovézt na letiště La Spreta.“ Vystoupil a 
úslužně nám otevřel dveře. 

Za několik minut jsme dorazili na miniaturní letiště, 
naprosto nepodobné římskému a dokonce ani palermskému. 
Otec Iannucci nás vysadil před vchodem do haly a zmizel 
stejně rychle, jako se objevil. 

Kapitán se telefonicky spojil s pilotem a ten nás navedl 
přímo k letadlu. Vedle letadélek z aeroklubu působilo jako 
Concorde, ve skutečnosti však šlo o malý stroj. Pod schůdky 
nás s profesionálním odstupem přivítali dva piloti a letuška. 

„Opravdu nás to dopraví až do Jeruzaléma?“ neskrývala 
jsem obavy, když jsme vystupovali po schůdcích. 

„Poletíme do Tel Avivu, do Jeruzaléma budeme pokračovat 
vrtulníkem,“ objasnil mi kapitán. 

„Ale myslíte si,“ nedala jsem se odbýt, „že to tak malý stroj 
zvládne?“ 

„Máme přednost při startu,“ sdělil nám jeden z pilotů. 
„Vzlétneme, kdy si budete přát.“ 

„Odstartujte co nejdřív,“ poručil Skála. 
Letuška nás doprovodila k sedadlům, ukázala nám nouzový 

východ a předvedla, jak fungují záchranné vesty. Letadlo mělo 
pouze pět okének, zdálo se mi nízké a úzké. Prostor však byl 
promyšleně využit - po stranách se nacházely pohovky a vzadu 
čtyři křesílka potažená sněhobílou kůží. 

Po několika minutách se stroj vznesl a do kabiny pronikly 
první sluneční paprsky. Jeruzalém! nadchla jsem se. Uvidím 
Jeruzalém! Město, kde žil Ježíš. A kde zemřel, aby třetího dne 
vstal z mrtvých. Po této cestě jsem toužila celý život, a teď mě 
tam zavane práce. Přitom jsem ji musela právě kvůli 
povinnostem v zaměstnání tolikrát odložit! Zavřela jsem oči a 
nechala jsem se kolébat na vlně náboženského cítění. Jak jsem 
mohla dopustit, aby mě byť na okamžik zmátly ty hloupé 
pocity? Aby zradily podstatu mého života? V Jeruzalémě 



poprosím o odpuštění za to chvilkové poblouznění. Na 
nejsvětějších místech světa ze sebe s konečnou platností smyju 
ty podlé vášně. Ale do Jeruzaléma jsem se těšila ještě z 
jednoho důvodu. Kdyby tak Pierantonio tušil, kde zrovna jsem! 
Hned jak přistaneme - pokud s tímhle křehkým letadélkem 
vůbec přistaneme -, mu zatelefonuji a požádám ho, aby zrušil 
veškeré své pracovní povinnosti. Z toho překvapení se jen tak 
nevzpamatuje. 

Let do Tel Avivu trval šest hodin. Letuška se činila, seč jí 
síly stačily. Co pět minut nám nabízela jídlo, pití, hudbu, filmy, 
noviny či časopisy. Pokaždé když jsme ji znovu uviděli v 
uličce, málem jsme nezadrželi smích. Nakonec ji Glauser-Röist 
rázně vykázal a mohli jsme nerušeně spát. Jeruzalém! 
Nádherný a svatý! Ještě dnes se budu procházet po jeho 
ulicích. 

Krátce před přistáním rozevřel kapitán Božskou komedii. 
„Nejste zvědaví na to, co nás čeká?“ zeptal se. 
„Já už to vím,“ oznámil. „Hustý závoj dýmu.“ 
Polekaně jsem rozevřela oči. Koupali jsme se v slunečním 

jasu bezoblačného dne. 
Kapitán nalistoval příslušnou stránku. „Očistec, zpěv 

šestnáctý,“ upozornil nás. „Verš první a následující. 
 
Ani tma pekel, ani noc, jež zeje,  
když ani jedna hvězda za oblaky  
na nebi ubohém se nezaskvěje,  
tak hustě nezastřela by mé zraky  
jak závoj dýmu, jenž nás přikryl celé,  
svou hustou srstí trýzně ubožáky,  
že oko zírat nesneslo už déle:  
a tak můj moudrý, věrný vůdce zase  
blíž přistoupiv mi rámě nabíd vřele.“ 
 
„Zajímalo by mě, co si na nás připraví tentokrát,“ 



uvažovala jsem. „Nejspíš nás zavřou do nějaké udírny. A co se 
stane potom? Jak se odtamtud dostanou?“ 

„Pěkně po svých,“ odpověděl kapitán. „Nic zvláštního se 
nepřihodí.“ 

„Ne?“ divila jsem se. „Nezřítí se ze srázu ani…“ 
„Ne. Na ochozu skály se setkají s dušemi hněvivců, 

promluví s nimi, vystoupají k dalšímu kruhu a anděl smyje 
Dantovi z čela další P.“ 

„A to je všechno?“ 
„To je všechno. Vidte, pane profesore?“ 
Farag přikývl. „Ale přece jen se tu nějaké zvláštnosti 

najdou. Kruh hněvivců je například z celého očistce nejkratší - 
zabírá jen šestnáctý a část sedmnáctého zpěvu. Kruh tedy 
kupodivu končí uprostřed zpěvu - v kterém verši?“ 

„V sedmdesátém devátém,“ doplnil kapitán. „Znovu tady 
máme sedmičku a devítku.“ 

„A pak znovu uprostřed zpěvu začíná zničehonic kruh 
lenivců. Počátek kruhu tedy neodpovídá počátku zpěvu.“ 

„A na co z toho můžeme usuzovat?“ 
Farag pokrčil rameny. „Co já vím… Ale žádné obavy, 

určitě na to přijdeš sama.“ „Děkuji.“ 
„Není zač, Basileio.“ 
 
Na mezinárodním letišti v Tel Avivu jsme přistáli kolem 

poledne. Mikrobus společnosti El AI nás dopravil na heliport, 
kde jsme nastoupili do izraelského vojenského vrtulníku a za 
dvacet pět minut jsme byli v Jeruzalémě. Nasedli jsme do 
přistaveného vozu s tmavými skly a zamířili k budově 
Apoštolské delegace. 

Město mě zklamalo. Viděla jsem široké ulice, spousty aut a 
mrakodrapy - jako kdekoli jinde. Jen kdesi v dálce jsem 
zahlédla několik minaretů. Mezi obyvateli (aspoň něco 
typického) převládali ortodoxní židé v černých kloboucích a s 
pejzy. 



Farag si mého rozčarování všiml a snažil se mě utěšit: 
„Tohle je moderní Jeruzalém. Staré město se ti bude líbit víc.“ 

Vždycky jsem byla přesvědčena o tom, že až se jednou 
dotknu jeruzalémské země, ucítím Boží přítomnost. Ale nic 
takového se nestalo. Alespoň zatím. Zaujala mě však pestrá 
směsice východní a západní architektury a trojjazyčné nápisy - 
v hebrejštině, arabštině a angličtině. Rovněž jsem si všimla po 
zuby ozbrojených izraelských vojáků a uvědomila jsem si, že v 
Jeruzalémě je vlastně pořád válka. Staurofilakové se znovu 
trefili do černého. Jeruzalém byl plný hněvu, krve, zášti a 
smrti. Kdyby si Ježíš a Mohamed vybrali každý jiné město, 
zachránili by mnoho životů a mnoho duší, které by nepoznaly 
nenávist. 

Před rozlehlou budovou Apoštolské delegace, která se od 
ostatních lišila jen svými rozměry, nás přivítali duchovní 
různého věku i národnosti v čele s apoštolským nunciem 
monsignorem Pietrem Sambim. Ale největší překvapení mě 
čekalo uvnitř. Prostornými chodbami jsme prošli do 
shromaždovacího sálu a tam jsem kromě jiných církevních 
hodnostářů spatřila Pierantonia! 

„Ottavio!“ vykřikl. Vrhl se ke mně a dlouze mě objal. 
„Jak se ti daří?“ zajímal se a prohlížel si mě od hlavy k 

patě. 
„Jsem strašně unavená,“ přiznala jsem na pokraji slz. „Ale 

taky šťastná, že tě vidím.“ 
Můj bratr vyhlížel vzdor prostému františkánskému hábitu 

důstojně - jako ostatně vždy. V řeholním šatě jsem ho 
mnohokrát neviděla, protože doma býval oblečen v civilu. 

„Podívej, kolik důležitých lidí se tady kvůli tobě sešlo, 
sestřičko. Stala se z tebe velevážená osoba.“ 

Monsignore Sambi představoval Faraga a Glausera-Röista 
a mě se ujal bratr. Byl zde bagdádský arcibiskup Paul Dahdah, 
patriarcha jeruzalémský Jeho Blaženost Michel Sabbah, 
arcibiskup haifský Boutros Mouallem, arménský patriarcha 



Torkom a mnozí další - zkrátka plejáda nejvýznamnějších 
patriarchů a biskupů Svaté země. Moje znepokojení se 
stupňovalo. Že by naše mise už nebyla tak tajná jako na 
počátku? Copak nám kardinál Sodano nepřikázal, abychom o 
tom, co děláme, mlčeli? 

Farag se s bratrem pozdravil srdečně, Glauser-Röist však 
zůstal stranou. Tušení, že mezi Pierantoniem a kapitánem 
panuje hluboké nepřátelství, se proměnilo v jistotu. Všimla 
jsem si, že i mnozí přítomní se ke Skálovi chovají odměřeně, 
ba dokonce přezíravě. Slíbila jsem si, že té záhadě musím přijít 
na kloub, a to dřív než opustím Jeruzalém. 

Setkání trvalo dlouho a bylo neskonale nudné. Patriarchové 
a biskupové Svaté země jeden po druhém prohlásili, že je krá-
deže Ligna Crucis velmi znepokojují. Staurofilakové se 
nejdříve zaměřili na menší kostely, v nichž byly často uloženy 
jen drobné úlomky relikvie. Postupně jsem si s překvapením 
uvědomila, že událost, jež začala obyčejnou leteckou nehodou 
kdesi v Řecku, spustila lavinu, která zahubí křesťanství, 
nepodaří-li se ji zastavit včas. Všichni se obávali možných 
dopadů v případě, že by se věc dostala do médií. Jak dlouho to 
může trvat, přemýšlela jsem, když o tom ví tolik lidí? Ukázalo 
se, že účastníci shromáždění nás prostě chtěli poznat, avšak 
nikdo z nás tří se nedozvěděl jedinou podstatnou informaci. Na 
závěr nám nabídli, že můžeme počítat s jejich pomocí. 
Okamžitě jsem této vzácné příležitosti využila a zeptala jsem 
se, zda někdo nezná nějakého člověka s klíči. 

Zmateně se po sobě podívali. 
„Obávám se, sestro Salinová, že jsme nerozuměli vaší 

otázce,“ reagoval monsignore Sambi. 
„Hledáme člověka,“ ozval se Glauser-Röist, „s klíči. Dveře, 

které odemkne, nikdo jiný nezamkne a naopak.“ 
Znovu na sebe udiveně pohlédli. Zdálo se, že nechápou, o 

čem mluvíme. 
„Ale Ottavio,“ prohodil vesele Pierantonio a Skály si vůbec 



nevšímal, „víš, kolik je ve Svaté zemi klíčů? Ke každému 
kostelu, ke každé bazilice, mešitě nebo synagoze je třeba 
celého svazku. To, co říkáš, nedává smysl.“ 

„Začni mě už konečně brát vážně, Pierantonio!“ osopila 
jsem se na něj. Na okamžik jsem zapomněla, že se nacházím na 
shromáždění prelátů, z nichž někteří byli stejně významní jako 
papež, a že hovořím s kustodem Svaté země. Viděla jsem v 
něm prostě staršího bratra, který zlehčuje nebezpečnou situaci, 
v níž jsem se ocitla. 

„Musíme vypátrat toho, kdo má klíče, rozumíš? A nezáleží 
na tom, kolik jich v Jeruzalémě je.“ 

„Dobře, sestro Salinová,“ odpověděl vážně. Zarazila jsem 
se. Ze by malá Ottavia najednou významem přerostla 
slovutného kustoda? Nevycházela jsem z údivu. 

„No tak…,“ zamumlal monsignore Sambi rozpačitě, 
nevěda, jak elegantně ukončit tuto rodinnou rozepři. „Myslím,“ 
vzpamatoval se konečně, „že bychom se měli pokusit najít toho 
člověka, o němž mluvili kapitán Glauser-Röist a sestra 
Salinová.“ 

Všichni souhlasili a odebrali se do luxusní restaurace přímo 
v budově. Dozvěděla jsem se, že tam při návštěvě Svaté země 
obědval i papež. Když jsem si uvědomila, co máme na sobě a 
že jsme se tři dny nesprchovali, potutelně jsem se usmála. 

Po jídle jsem zamířila do pokoje. Zjistila jsem, že sestry z 
Maďarska mi vybalily veškeré oblečení i toaletní potřeby a 
vzorně je uložily na místo. Bylo mi líto, že se namáhaly 
zbytečně. Brzy ráno nebo v jinou nezvyklou dobu už budeme 
nejspíš na cestě do Athén. Na těle mi přibudou další 
skarifikace, škrábance, modřiny a kdo ví, co ještě. V koupelně 
jsem se svlékla do půli těla a opatrně si sundala obvazy. Druhá 
skarifikace byla kupodivu méně zarudlá a zanícená než ta první 
z Říma. Dva pečlivě provedené kříže, které mě budou 
doprovázet po zbytek života, pomyslela jsem si. Oba měly 
zelené okraje - staurofilakové použili zřejmě nějaký rostlinný 



výtažek. Osprchovala jsem se a hned se mi zlepšila nálada. Z 
lékárničky jsem si podala gázu, přikryla jí poraněná místa a 
oblékla se. Dlouhý rukáv naštěstí všechno spolehlivě 
zamaskuje, utěšovala jsem se. 

Když jsem si trochu odpočinula (sotva hodinu), využila 
jsem bratrovy nabídky k prohlídce Starého města. Nuncius 
vyjádřil jisté obavy ohledně naší bezpečnosti - před několika 
dny zde došlo k největším střetům mezi Palestinci a Izraelci od 
konce intifády. My jsme samozřejmě neměli o ničem ani 
tušení. Nejméně deset lidí zahynulo a více než čtyři sta bylo 
zraněno. Izraelská vláda se ve snaze obnovit jednání a ukončit 
nepokoje v autonomních oblastech rozhodla předat 
palestinským úřadům tři jeruzalémské čtvrti. Situace byla 
napjatá, a nuncius nám tedy doporučil přemístit se do centra 
nenápadným vozem Delegace. Rovněž nám opatřil skvělého 
průvodce. Otec Murphy Clark z jeruzalémské Biblické školy 
byl jedním z nejlepších odborníků na světě na biblickou 
archeologii. Úhledně zastřiženým bílým vousem a korpulentní 
postavou připomínal Santa Clause. Vůz jsme odstavili 
nedaleko Zdi nářků a ponořili se dva tisíce let do historie. 

Po dlážděných uličkách jsem procházela s očima navrch 
hlavy. Chtěla jsem vidět úplně všechno. Zastavovala jsem se u 
stánků se suvenýry a pozorovala místní, oděné podle zvyklostí 
tří kultur, které se ve městě prolínaly. Ovšem nejsilnější zážitek 
pro mě představovala Křížová cesta. Pierantonio zpomalil a 
kráčeli jsme bok po boku. Dokázal ve mně číst jako v otevřené 
knize. Otec Clark, kapitán a Farag šli několik metrů před námi. 

Ukázalo se však, že bratr se se mnou nechce pomodlit. 
Potřeboval se dozvědět co nejvíce informací o mém úkolu. 

„Vždyť už stejně všechno víš,“ protestovala jsem. 
„Tak proč mi nic neřekneš?“ 
„A co?“ 
„Jaké byly ty zkoušky?“ 
Hlasitě jsem vydechla a obrátila oči k nebi. 



„Nejde o zkoušky v pravém slova smyslu,“ vysvětlovala 
jsem mu. „Procházíme jakýmsi očistcem. Až ze sebe smyjeme 
všechny hlavní hříchy, dospějeme do Pozemského ráje 
staurofilaků - tedy k Pravému kříži. No a potom zavoláme 
policii.“ 

„A co s tím má společného Dante?“ 
Překvapením jsem ztuhla. Přestala jsem se dívat před sebe a 

málem jsem narazila do amerického turisty. 
„Uzavřeme takovou dohodu, Pierantonio,“ rozhodla jsem. 

„Ty mi povíš něco o Glauseru-Röistovi a já ti na oplátku 
odhalím tajemství staurofilaků.“ 

Výraz ve tváři mého bratra se prudce změnil. A vsadila 
bych se, že jsem v jeho svatých očích zahlédla blesky 
nenávisti. Pomalu zavrtěl hlavou. 

„V Palermu jsi mi pověděl,“ naléhala jsem, „že je to 
nejnebezpečnější muž Vatikánu, pokud mi paměť slouží. 
Zajímalo tě, proč pracuji s člověkem, kterého se se bojí nebesa 
i země.“ 

Pierantonio přidal do kroku. 
„Jestli chceš, abych ti vyprávěla o Dantovi,“ prohlásila 

jsem, když jsem ho dohnala, „tak mi prozraď, co hrozného víš 
o Glauseru-Röistovi. Sám jsi mě přece učil, jak si opatřit 
informace - třeba by to bylo v rozporu s tím, co mi velí 
svědomí.“ 

Bratr se prudce zastavil. 
„Dobře,“ vyrazil ze sebe hněvivě. „Víš, co dělá tvůj drahý 

kolega kapitán Kašpar Linus Glauser-Röist? Pere špinavé 
prádlo vysoce postavených církevních hodnostářů! Už třináct 
let dbá na to, aby obraz Vatikánu zůstal bez poskvrnky. Neštítí 
se ničeho - vyhrožuje, vydírá a v případě potřeby by byl 
schopen i zabít. Neunikne mu nikdo a nic. Pokud máš nějaké 
tajemství, tak dělej všechno pro to, aby se o něm Glauser-Röist 
nedozvěděl. Jednoho dne by ho mohl chladnokrevně použít 
proti tobě.“ 



„To snad ne,“ prohlásila jsem. Ne proto, že bych bratrovi 
nevěřila. Chtěla jsem se prostě dozvědět víc. 

„Myslíš?“ rozhořčil se. Otec Clark, Farag a Skála byli 
notný kus před námi. Zrychlili jsme tedy. „Chceš důkazy? 
Vzpomínáš si na případ Marcinkus?“ 

Ano, o případu Marcinkus jsem něco málo slyšela. Stejně 
jako ostatní věřící jsem se nezajímala o události, které by v 
mých očích mohly pověst církve poškodit. Mohla jsem, ale a 
priori jsem takové věci poslouchat nechtěla. 

„V roce 1987 byl zatčen italský arcibiskup Paul Casimiro 
Marcinkus, ředitel Institutu pro církevní záležitosti, známého 
též jako Vatikánská banka. Po sedmiměsíčním vyšetřování byl 
obviněn z toho, že přivedl k úpadku milánskou banku Banco 
Ambrossiano. Vyšlo najevo, že v jejím vedení stály zahraniční 
korporace se sídlem v daňových rájích - v Panamě a 
Lichtenštejnsku, které kryly Vatikánskou banku i jejího 
ředitele. Banco Ambrossiano zpronevěřila přes miliardu dvě stě 
milionů dolarů, z nichž po mnoha urgencích vrátila jen 
nepatrnou část. Hádej, kdo Marcinkuse zachránil?“ 

„Kapitán Glauser-Röist?“ 
„Tvůj kamarád Glauser-Röist dostal Marcinkuse na 

diplomatický pas do Vatikánu, kde ho italská policie nemohla 
zadržet. Potom rozjel rozsáhlou kampaň, v níž zpochybnil 
výsledky vyšetřování a následně Marcinkuse uklidil na jednu 
faru v Arizoně.“ 

„Nic protizákonného v tom nevidím.“ 
„Ne. Kapitán Glauser-Röist taky nic protizákonného 

nedělá. Na hranici se Švýcarskem zadrží kardinála s kufrem 
napěchovaným penězi. Co se stane? Nic. Kapitán Glauser-
Röist pěkně zahladí všechny stopy. 

Pierantonio nebyl k zastavení. „Nějaké italské 
nakladatelství vydá knihu o korupci ve Vatikánu. Kapitán 
Glauser-Röist hbitě odhalí, který z monsignorů porušil zákon 
mlčení, a přiloží mu nůž na krk. A velký skandál splaskne jako 



bublina. Prelát si vyhodí z kopýtka a nějaký novinář to 
zdokumentuje na pikantních fotografiích. Není se čeho bát. Je 
tu přece kapitán Glauser-Röist. Kdo si myslíš, že vypracovává 
detailní zprávy o soukromém životě členů kurie, aby jim svázal 
jazyk? Zrovna ted policie vyšetřuje jednoho církevního 
hodnostáře. Hádej, jak to dopadne? Tvůj přítelíček se v té věci 
už angažuje.“ 

V hlavě mi začalo klíčit nepříjemné tušení. 
„A co skrýváš ty, Pierantonio? Kdybys nebyl s kapitánem 

na ostří nože, jistě bys mi tohle všechno nevykládal.“ 
„Já…?“ vyhrkl překvapeně. Zlost byla najednou pryč. 
„Ano, ty. A nesnaž se mi nabulíkovat, že to víš prostě 

proto, že mezi duchovními se nic neututlá.“ 
„Ale to je pravda,“ bránil se. „Když zaujímáš jisté posta-

vení…“ 
„Dejme tomu,“ připustila jsem, „ale mě neobalamutíš. S 

kapitánem Glauserem-Röistem máš nějaký problém. A 
vyklopíš mi, o co jde.“ 

Mezi mraky se prodral sluneční paprsek a dopadl bratrovi 
přímo do tváře. Nucené se zasmál. 

„Proč bych to dělal? Proč bych se svěřoval s něčím, o čem 
se nesmí mluvit, a navíc své malé sestřičce?“ 

„Protože,“ odpověděla jsem s ledovým úsměvem, „by se 
mohlo stát, že půjdu za Glauserem-Röistem, všechno mu to 
povyprávím a požádám ho o vysvětlení.“ 

„To by neudělal,“ odpověděl pyšně. Františkánský hábit mu 
najednou vůbec neslušel. „Člověk jako on by o takových 
věcech nikdy nemluvil.“ 

„Ne? Tak to zkusíme… Pane kapitáne!“ zakřičela jsem. 
Farag a Skála se ohlédli. Otec Murphy otočil své mohutné 
břicho o vteřinu později. 

Pierantonio zesinal. 
„Všechno ti povím,“ sliboval vyděšeně. „Ale ať sem 

nechodí,“ doprošoval se, když viděl, jak kapitán zamířil k nám. 



„Promiňte,“ omluvila jsem se. „Už je to v pořádku.“ 
Skála se zarazil, zamyšleně se na mě podíval a pokračoval 

dál s Faragem a otcem Murphym. 
Minula nás skupinka žen oděných do černých dlouhých há-

bitů. 
„Ty se nezdáš, moje malá sestřičko,“ zabručel Pierantonio. 

„Tak ven s tím,“ poručila jsem. 
Bratr se zahloubal a mlčel. Po chvíli se nadechl a začal: 

„Vzpomínáš si, jak jsem ti vyprávěl o problémech se Svatou 
stolicí?“ „Ano.“ 

„Mluvil jsem o školách, o nemocnicích, domovech pro 
staré, ubytovnách pro poutníky, o archeologických 
vykopávkách, o biblických studiích. 

„Tvrdil jsi, že ti Vatikán nedává dost peněz.“ 
„Přesně tak.“ 
Srdce se mi sevřelo bolestí. „Co jsi provedl, Pierantonio?“ 

„No…, musel jsem prodat pár věcí…“ 
„Pár věcí?“ 
„Ano, pár věcí z vykopávek…“ „Bože můj, Pierantonio!“ 
„Ale pokud tě to aspoň .trochu uklidní, tak jsem je prodal 

Vatikánu…“ „Cože?“ 
„Mezi preláty jsou spousty milovníků umění. Za mozaiku z 

osmého století jsem dostal skoro tři miliony dolarů.“ Byla jsem 
v šoku. 

„Víš, co všechno jsme za ty peníze pořídili?“ Zdálo se, že 
necítí sebemenší vinu. „Postavili jsme další nemocnice, 
školy… Co jsem udělal tak špatného?“ 

„Prodal jsi jedinečná umělecká díla.“ 
„Ale prodal jsem je jim. Někteří mají tolik peněz, že je 

můžou vyhazovat oknem, a tady se nám jich nedostává…“ 
Dýchal přerývaně a znovu se ho zmocnil hněv. „Pak mě 
jednoho krásného dne navštívil tvůj kolega Glauser-Röist a 
donutil mě přestat. Zítra se váš obličej objeví na titulních 
stránkách novin na celém světě, vyhrožoval. Vykládal jsem 



mu, k čemu jsme ty peníze použili. Bylo mu to úplně jedno. 
Ted se topíme v dluzích.“ 

Co mi to řekl Farag v syrakuských katakombách? Pravda 
má vždycky přednost před lží, i když ublíží. Ted jsem se ptala, 
jestli Pierantoniova laskavost má přednost před nepoctivostí. 
Pochybovala jsem, protože šlo o mého bratra a protože jsem se 
jeho počínání zoufale snažila ospravedlnit? Anebo proto, že 
skutečnost nebývá jen černá nebo bílá a nezapadá do absurdní 
struktury norem a dogmat? 

Octli jsme se na náměstí před bazilikou Božího hrobu. Ze 
všech stran ke mně doléhaly modlitby v různých jazycích. 
Ženy měly na krku překrásné růžence, mnohé klečely na tvrdé 
dlážděné zemi. Všimla jsem si i katolických kněží a 
ortodoxních mnichů s dlouhými vousy a černými pokrývkami 
hlavy. A nad touto lidskou skrumáží poletovali z okna na okno 
bílí holubi. Zde, na tomto místě přede mnou, byl Ježíš 
ukřižován. Do očí mi vstoupily slzy. 

Bazilika, kterou dala postavit svatá Helena, působila impo-
zantním dojmem. 

Protože jsme vstoupili do boční lodě, zaskvěl se chrám v 
plné kráse teprve po chvíli. Byla jsem tak pohnuta, že jsem si 
nedokázala zapamatovat vše, co jsem spatřila. 

Kámen Posledního pomazání, na nějž bylo položeno 
Kristovo ukřižované tělo, byl obklopen věřícími. Stovky rukou 
kropily desku z načervenalého vápence svěcenou vodou a 
potom v ní smáčely kapesníky a růžence. 

Viděla jsem Andělskou kapli, kde anděl zvěstoval svatým 
ženám Kristovo zmrtvýchvstání, Boží hrob a mramorovou 
lavici, na níž bylo umístěno Ježíšovo tělo. Na okamžik jsem 
poklekla - příliv návštěvníků nedovoloval zdržet se déle. 
Atmosféra uvnitř baziliky byla hypnotizující, avšak hemžení 
věřících i turistů mě vyčerpávalo. 

Poté jsme sestoupili k místu, kde, jak vypráví Jakub de la 
Voragine, našla svatá Helena tři kříže. Otec Murphy si pohladil 



vousy a pustil se do vyprávění legendy. Brzy však zjistil, že ví 
mnohem méně než my, a ochotně se nechal poučit. 

Dozvěděli jsme se, že chrám patří stejným dílem římské, 
řecké ortodoxní a arménské ortodoxní církvi. Byl to výraz 
snahy nastolit mír mezi křesťanskými církvemi v Jeruzalémě. 
V bazilice se konaly rovněž bohoslužby pro koptské 
pravoslavné a syrské ortodoxní věřící. Koptským katolíkům 
však bylo toto právo upřeno, a tak začal Farag vehementně 
protestovat. Otec Murphy ho musel napůl vážně a napůl žertem 
požádat, aby nepřiléval oleje do ohně. 

Když jsme si prohlédli baziliku, otec Murphy a Pierantonio 
navrhli, že nám ukážou další svatá místa. 

„Ještě jsme neviděli podzemní kryptu,“ domáhala jsem se. 
Bratr na mě vrhl nechápavý pohled, ale otec Murphy se 

spokojeně usmál. 
„Jak víte, že je tady podzemní krypta?“ 
„To by bylo na dlouhé vyprávění,“ předběhl mě Farag. 

„Ale opravdu bychom se tam rádi podívali.“ 
Clark se zamyšleně zatahal za vousy: „To bude těžké… 

Krypta je vlastnictvím řecké ortodoxní církve a katoličtí kněží, 
kteří měli příležitost do ní nahlédnout, by se dali spočítat na 
prstech jedné ruky… Snad váš bratr, kustod Salina, by mohl 
získat povolení.“ 

„Vždyť jsem ani nevěděl, že existuje,“ ohradil se 
Pierantonio. 

„Ani já jsem tam nebyl,“ přiznal Clark, „ale rád bych. 
Zavolejte ortodoxnímu patriarchovi Jeruzaléma.“ „Je to 
nutné?“ ujišťoval se bratr. „Ano.“ 

Pierantonio odešel do ústraní a z kapsy hábitu vytáhl 
mobilní telefon. 

„Vy řízeno,“ prohlásil zvesela, když se po pár minutách 
vrátil. „Měli jste slyšet, jak byl překvapený! A kolik mě to 
stálo přesvědčování. Podle všeho jde o nějakou tajnou kryptu 
ukrytou v hlubinách země. Jak jste se o ní dozvěděli?“ 



„Jednou ti to, Pierantonio, povím.“ 
O chvíli později jsme stáli před popem s šedivým vousem. 

Otec Chrisostomos se dosud nevzpamatoval z překvapivého te-
lefonátu. Pierantonio se představil a vyjmenoval všechny 
funkce, které zastává. Netušila jsem, že je jich tolik. Otec 
Chrisostomos mu podal ruku, avšak výraz úžasu z jeho obličeje 
stále nezmizel. Potom představil bratr nás a pravoslavný 
duchovní mohl dát konečně průchod svým pocitům. 

„Nechci být indiskrétní,“ pravil, „ale mohli byste mi 
prozradit, jak jste se o existenci krypty dozvěděli?“ 

„Z jednoho starého dokumentu,“ odpověděl Skála 
promptně. A vyprávěl o křížových výpravách a o tajné kryptě, 
o staurofilacích se však nezmínil. 

Pak jsme po starých kamenných schodech sestoupili 
několik poschodí do podzemí a octli jsme se v obdélníkovém 
prostoru, jenž zjevně sloužil jako skladiště. Na zdech visely 
obrazy bývalých patriarchů, nábytek zahalený igelitem spal 
spánkem spravedlivých, z věšáku splýval zvetšelý ortodoxní 
hábit. Vzadu, vedle masivních dveří ze železa, seděl stařeček s 
dlouhými bílými vousy. Vstal, když nás spatřil. 

„Máme návštěvu,“ oznámil mu otec Chrisostomos. 
Tlumeným hlasem spolu krátce pohovořili a pak se obrátili 

k nám: „Račte dál.“ 
Stařeček vytáhl ze záhybů sutany svazek klíčů a zvolna 

odemkl. Ukázalo se, že za železnými dveřmi jsou ještě jedny - 
ze dřeva. Konečně jsem tedy spatřila tajnou tisíc let starou 
kryptu staurofilaků, která měla uchránit Pravý kříž před 
rozběsněnými vojsky šíleného kalifa al-Hakema. Uprostřed 
jsem rozpoznala oltář s ikonou Ukřižování a vpředu relikviáře. 
Nalevo stály oprýskané plechové skříně, rozkládací židle a 
dřevěný stůl. Kdyby to staurofilakové viděli, napadlo mě 
bezděčně. Ačkoli, usoudila jsem po chvíli, možná je to jen 
důmyslná maska. Kněží přistoupili s velkou úctou k 
relikviářům a ukázali nám drobné úlomky svatého dřeva. 



Všichni jsme svaté předměty políbili - s výjimkou Skály. Ten 
stál zády k nám, nehybně jako solný sloup. Stařičký otec 
Stephanos si toho všiml a pohledem zjišťoval, co kapitána 
zaujalo. „Nádherné, viďte?“ prohlásil anglicky ke Glauseru-
Röistovi. 

Otočili jsme se - a na dřevěné desce opřené o zeď jsme 
spatřili Konstantinův kříž a pod ním dlouhý řecký text. 

„Moje oblíbená modlitba,“ objasnil kapitánovi otec 
Stephanos. „Přeříkávám si ji - věřte mi - den co den už padesát 
let a neustále v ní objevuji novou krásu.“ 

„Co to je?“ zajímal se Skála a sklonil se, aby na nápis lépe 
viděl. 

„Asi před třiceti lety nám specialisté z Anglie řekli, že jde o 
velmi starou křesťanskou modlitbu, pravděpodobně ze 
dvanáctého nebo třináctého století. Kajícník či umělec, který 
toto dílo zhotovil, nebyl Rek, protože v textu se vyskytuje řada 
chyb. Bazilice ho zřejmě daroval nějaký římský odpadlík.“ 

Sedla jsem si na bobek, vedle Faraga, a potichu překládala: 
„Ty, jenž jsi překonal pýchu a závist, obrň se nyní trpělivostí a 
očisti se od hněvu.“ Vymrštila jsem se a významně se podívala 
na kapitána. 

„Ty, jenž jsi překonal pýchu a závist, obrň se nyní 
trpělivostí a očisti se od hněvu,“ zopakovala jsem italsky. Skála 
pochopil. Pro každého, kdo usiloval o totéž co my, to byl více 
než jasný vzkaz. 

„Tohle je první věta, zapsaná červeně velkými řeckými pís-
meny.“ 

Otec Stephanos se na mě láskyplně podíval. „Slečna textu 
rozumí?“ 

„Promiňte,“ vyhrkla jsem. „Zničehonic jsem přešla do 
italštiny…“ 

„Neomlouvejte se,“ usmíval se. „Potěšilo mě, když jsem si 
všiml, jak vám radostně zajiskřilo v očích. Vidím, že rozumíte 
významu…“ 



Farag vstal a všichni tři jsme si vyměnili výmluvné 
pohledy. A pak jsme se, jako bychom byli smluveni, otočili ke 
staříkovi. Je otec Stephanos staurofilak? napadlo nás současně. 

„Zajímá vás to?“ chtěl vědět. „Pokud ano, mohu vám dát 
publikaci vydanou krátce po návštěvě odborníků z Anglie. 
Fotografie jsou bohužel černobílé. Najdete tam samozřejmě i 
překlad,“ pronesl hrdě, „pořídil jsem ho sám.“ Na chvíli se 
odmlčel a pak začal zpaměti recitovat:  

 
„Ty, jenž jsi překonal pýchu a závist, obrň se nyní 

trpělivostí a očisti se od hněvu. Protože ani květině nesvědčí k 
životu tma, musíš jít a prosit Boha o světlo. Kristus praví: 
neměj žádný strach z hrobu, jako Athéňané věř ve 
spravedlnost. Věř v Krista, věřil i zlotřilý výběrčí daní, bud 
trpělivý. Zvítězíš-li nad zlem, slunce vyjde ještě před novým 
rozedněním. Nechej se k Pravému kříži přibít hřeby sedmi a 
údery jako Kristus. Pak tě sladce vpustí do svých dveří a ty 
očistíš svou duši jako pokorný prosebník. Amen…  

 
Krásná modlitba, že?“ 
„Ano, opravdu krásná,“ zamumlala jsem. 
„Vidím, že na vás skutečně zapůsobila,“ zvolal šťastně. 

„Donesu vám ty publikace, pro každého jednu,“ slíbil a 
kolísavým krokem vyšel z krypty. 

Deska byla na první pohled velmi stará, ztmavlá kouřem 
svící. Měřila asi metr na výšku a půl metru na šířku. 

Bratr okamžitě pochopil, že jsme narazili na něco 
důležitého. Příhodně tedy zabavil otce Murphyho a otce 
Chrisostoma nezávaznou konverzací. 

„Kv ůli tomuto jsme přicestovali do Jeruzaléma,“ prohlásil 
kapitán. 

„O tom není pochyb,“ souhlasil Farag. „Text je ovšem 
poněkud zvláštní.“ 

„Budeme mít co dělat, abychom si s ním poradili,“ přikývla 



jsem. 
„A jak na vás působí otec Stephanos?“ zeptal se Skála. 

„Jako staurofilak,“ odpověděli jsme s Faragem unisono. „Taky 
si myslím.“ 

„Modlete se ji každý den,“ nabádal nás otec Stephanos, 
když se přišoural s brožurami pod paží. „Uvidíte, kolik krásy se 
v jejích slovech skrývá.“ 

Cítila jsem, jak se ve mně zvedá vlna vzteku. Jak cynicky 
se k nám chová! Pominula jsem skutečnost, že přede mnou 
stojí stařec, který navíc vůbec nemusí být členem bratrstva, a 
toužila jsem po jediném: popadnout ho za sutanu a zakřičet mu 
do obličeje, aby si z nás přestal utahovat. Pak jsem si 
vzpomněla, že v následující zkoušce se budu muset očistit od 
hněvu, a přinutila jsem se ke klidu. Byla jsem duševně i tělesně 
unavená a reagovala jsem přehnaně. 

Když nás duchovní omámené vyprovodili z krypty, do 
baziliky Božího hrobu stále proudily zástupy turistů. 

 
V budově Delegace nám vyhradili místnost, kam jsme se 

mohli uchýlit a bádat nad podivným textem modlitby. Z 
Biblické školy jsme si nechali přinést několik slovníků klasické 
i byzantské řečtiny a kapitán si vyžádal počítač s připojením na 
internet. Po střídmé večeři jsme se vrhli do práce. Glauser-
Röist zasedl ke klávesnici a Farag a já jsme na stůl rozložili 
publikace, které nám věnoval otec Stephanos. Překlad modlitby 
- zejména ze stylistického a obsahového hlediska - byl 
poměrně přesný. Po stránce gramatické jsme však odhalili 
některé nepřesnosti. Jistě, otec Stephanos dělal, co bylo v jeho 
silách. Měl velmi ztíženou práci, protože autor řečtinu 
neovládal. Chybně používal slovesné časy (připouštím, že se 
jedná o složitou záležitost) a některá slova umístil na nesprávné 
místo do vět. Za jiných okolností bych se domnívala, že se - 
veden společenskou či náboženskou potřebou - snažil vyjádřil 
myšlenky v jazyce, který dostatečně neznal. Ale vzhledem k 



tomu, že jsme měli co do činění se staurofilaky, byla taková 
úvaha absurdní. Zarážel nás také podivný a do značné míry 
nesrozumitelný obsah modlitby. A číslovka sedm se do textu 
zcela jistě nedostala náhodou. 

Ten večer jsme příliš nepokročili. Byli jsme tak unavení, že 
se nám zavíraly oči. Přesvědčeni, že několik hodin spánku se 
pozitivně odrazí na našich duševních schopnostech, jsme se 
odebrali do postele. 

Ale výsledku jsme se nedobrali ani následující den. 
Opakovaně jsme se zamýšleli nad každým slovem, ale s 
výjimkou první věty jsme si žádné přímé narážky na 
staurofilaky nevšimli. 

Pracovna nám brzy začala být těsná. Knihy vypůjčené z 
Biblické školy, slovníky, papíry s poznámkami, vytištěné 
informace z internetu… A Faraga navíc napadlo, že bychom 
měli studovat nápis ve skutečné velikosti. Glauser-Röist se 
tedy uchýlil k postupu, který uplatnil, když jsme zkoumali 
obrázky mrtvého Etiopana. Oskenoval fotografii z publikace, 
zvětšil ji, vytiskl a nalepil na tuhý kartónový papír. Vysoká 
trojnožka, na kterou jsme chtěli reprodukci umístit, se však už 
do pracovny nevešla. V neděli jsme se tudíž přestěhovali do 
jiné, větší místnosti, kde jsme měli k dispozici i tabuli. 

V neděli odpoledne jsme už začali propadat zoufalství. 
Sobecky jsem se rozhodla ponechat nešťastné kolegy jejich 
osudu a sama jsem se vypravila do františkánského kostela ve 
Starém městě. Pierantonio tam každou neděli v šest hodin 
večer sloužil mši a takovou příležitost jsem si samozřejmě 
nemohla nechat ujít, mimo jiné i proto, že matka by mě zabila. 
Protože kostel sousedil s bazilikou Božího hrobu, napadlo mě, 
že se vydám stejnou cestou jako prve. Potřebovala jsem se v 
klidu projít po Křížové cestě a najít sama sebe. Strkance, jichž 
se mi hojně dostávalo ze strany nedočkavých turistů, jsem 
považovala téměř za jakési privilegium. 

Jak mě bratr telefonicky informoval, kostel se nalézal na 



opačné straně než vchod do baziliky. Nebylo tedy nutné chodit 
až na náměstí. Zabočila jsem doprava a křivolakou uličkou 
jsem se dostala k cíli cesty. Vyslechla jsem si mši a poté jsme 
se s bratrem vydali na procházku. Dlouze jsme si povídali. 
Vyprávěla jsem mu o krádežích Ligna Crucis a o 
staurofilacích. A když začal padat soumrak, nabídl mi, že mě 
doprovodí až k Apoštolské delegaci. Viděla jsem mešitu al-
Aksá, Skalní dóm a mnoho jiného. Na náměstí před bazilikou 
Božího hrobu jsme se na okamžik zastavili. U vchodu se tlačili 
turisté a náruživě fotografovali a nahrávali na video, jak se 
zavírají dveře. 

„To je neuvěřitelné,“ kroutil hlavou bratr. „Lidi zajímá 
všechno. Nechceš se taky kouknout?“ 

„Jsi velice pozorný, ale ne, děkuji,“ odpověděla jsem 
sarkasticky. Stála jsem však dál, neschopna odtrhnout se od 
atmosféry večerního Jeruzaléma. 

„Mimochodem…, chtěl jsem si s tebou o něčem 
promluvit…“ 

Zvedla jsem oči k mužíčkovi na vysokém žebříku. V ruce 
svíral velký svazek klíčů. 

„Nevykládej mi, Pierantonio, že jsi provedl ještě něco.“ 
„O mě nejde. Týká se to Faraga.“ 
Prudce jsem se k bratrovi otočila. 
„Co je s Faragem?“ 
„Upřímně řečeno,“ začal Pierantonio, „s Faragem nic. Tedy 

nic, co by s ním nemohlo být. Ale ty ses dostala do potíží.“ 
Měla jsem pocit, že se mi zastavilo srdce. 
Davem zděšeně zašumělo. Bratr se rychle otočil, ale já jsem 

stála jako opařená. Své city jsem se ze všech sil snažila udržet 
pod kontrolou, Pierantonia jsem však neobelhala. 

„Co se stalo, bratře Longmane?“ slyšela jsem. Ochromeně 
jsem zvedla oči k jinému františkánovi. 

„Dobrý večer, otče,“ pozdravil dotázaný. „Klíčníkovi se 
zvrtla noha, když sestupoval ze schůdků. Naštěstí už byl skoro 



dole.“ 
Byla jsem tak pohroužena do sebe, že mi trvalo několik 

vteřin, než jsem se vzpamatovala. Klíčníkovi se zvrtla noha… 
Klíčníkovi se zvrtla noha… Konečně jsem se probrala. 
Pierantonio poděkoval bratru Longmanovi a znovu se otočil ke 
mně: „Vrátnému se zvrtla noha. No… Slíbil jsem si, že dnes si 
s tebou o tom pohovořím…“ 

„Co ti přesně pověděl ten kněz?“ 
„Nesnaž se to zamluvit.“ 
„Nech už těch nesmyslů,“ utrhla jsem se. „Co ti přesně 

pověděl?“ 
„No, že ten vrátný uklouzl, když sestupoval ze žebříku, a 

upadl,“ odtušil bratr překvapeně. 
„Ne!“ vyk řikla jsem. „Neřekl vrátný!“ 
Pierantonio se náhle zarazil. Došlo mi, že mě pochopil. 
„Klí čník,“ zamumlal nepřítomně. „Ten, kdo má klíče.“ 
„Musím s ním mluvit!“ rozhodla jsem a vrhla se mezi 

turisty. Klíčník v bazilice Božího hrobu je přece ten, kdo má 
klíče. A když odemkne, nikdo už nezamyká. Když zamkne, 
nikdo neodemkne… A pokud ne, taky dobře… Ale ověřit se to 
musí. 

Když jsem doběhla ke vchodu, mužíček už byl na nohou a 
oprašoval si oblečení. Stejně jako mnoho Arabů, jak jsem si 
všimla, měl na sobě košili bez kravaty, u krku rozepnutou a 
rukávy vyhrnuté. Bylo vidět, že zadržuje vztek. 

„Vy jste klíčník?“ zeptala jsem se anglicky. 
Lhostejně se na mě podíval: „To je snad jasné,“ prohlásil a 

odvrátil se. 
Bála jsem se, aby mi tato jedinečná příležitost neuklouzla 

mezi prsty. 
„Promiňte,“ křikla jsem. „Řekli mi, abych našla toho, kdo 

má klíče.“ 
„Jistě, paní,“ odpověděl zády ke mně. Zřejmě si myslel, že 

nemám všech pět pohromadě. 



„Vy mi nerozumíte,“ naléhala jsem a protlačila se blíž k 
němu. „Mám hledat člověka, o kterém platí, že když odemkne, 
nikdo už nezamyká. A když zamkne, nikdo neodemkne.“ 

Mužíček se na chvíli zarazil, potom se pomalu otočil a 
upřeně se na mě zahleděl. 

„Že by žena?“ nedokázal potlačit převapení. 
„Copak jsem první?“ 
„Ne,“ odpověděl po dlouhé době. „Přišly jsem i jiné, ale ne 

za mnou.“ 
„M ůžeme si tedy promluvit?“ 
„Ano. Počkejte tady na mě za půl hodiny.“ 
„Je to on?“ zajímal se Pierantonio, když jsem se k němu 

vrátila. 
„Je. Přijde za půl hodiny. Zřejmě nechce, aby nás tu 

okukovali turisté.“ 
„Tak se můžeme ještě projít,“ navrhl bratr. 
Půl hodiny není mnoho. Pokud ovšem Pierantonio hodlal 

znovu zavést řeč na Faraga, mohlo těch třicet minut trvat celou 
věčnost. Požádala jsem tedy bratra o telefon a zavolala 
kapitánovi. Moje zpráva Glausera-Röista potěšila, zároveň 
však vyjádřil jisté obavy o mou bezpečnost, protože Farag ani 
on nemohou na setkání dorazit včas. Detailně mi vysvětlil, na 
co se mám vyptat a několikrát zopakoval - jako polámaná 
gramofonová deska - jak je mu líto, že si budu muset poradit 
sama. 

Mluvili jsme dlouho - přesně půl hodiny. 
„Ted si určitě myslíš, že na Faraga už nepřijde řeč,“ usmál 

se Pierantonio, když jsem mu odevzdala telefon. 
„Ano.“ 
„Chci ti jen pomoct…“ 
„Já vím,“ hlesla jsem se skloněnou hlavou. „Taková věc 

může potkat každého z nás… Jsme lidé jako všichni kolem… 
Copak tobě se to nikdy nepřihodilo?“ 

„No…“ Přivřel oči a upřel pohled kamsi do dálky. 



„Samozřejmě. Ale je to už dávno a nakonec zvítězila má víra.“ 
„Doufám, že tak to bude i u mě.“ Kdybychom byli v 

Palermu, objala bych ho. „Věřím, že mi Bůh pomůže.“ 
„Budu se za tebe modlit.“ 
Klíčník dodržel slovo. 
„Zopakujte mi prosím tu větu,“ pravil přívětivě, když jsem 

k němu přistoupila. 
„Zeptej se toho, kdo má klíče. Když odemkne, nikdo už 

nezamyká. Když zamkne, nikdo neodemkne.“ 
„Dobře, paní. Mám pro vás tento vzkaz: sedm a devět.“ 
„Sedm a devět? Co sedm a devět?“ zopakovala jsem 

zmateně. „Co to znamená?“ 
„To nevím, paní.“ 
„Nevíte?“ 
Mužíček pokrčil rameny. Nadcházela teplá noc. „Ne, paní.“ 
„A co máte společného se… staurofilaky?“ „S kým?“ zvedl 

udiveně obočí. „Nerozumím vám, paní. Jmenuji se Jakob 
Nusseiba. Naše rodina každý den zamyká a odemyká dveře 
baziliky Božího hrobu. V roce 637 nás tím pověřil kalíf Omar. 
Když vstoupil do Jeruzaléma, byli křesťané mezi sebou tak 
znepřáteleni, že svěřil klí če nám. A od té doby, třináct století, 
nejstarší syn odemyká dveře baziliky Božího hrobu. Κ této 
dávné tradici se v průběhu historie přidružila jiná - tajná. Když 
otec předává klíče nejstaršímu synovi, poví mu: Jestliže se tě 
někdo zeptá, zda jsi ten, kdo má klíče, a ten, o kterém platí, že 
když odemkne, nikdo už nezamyká, a když zamkne, nikdo 
neodemkne, odpověz mu: Sedm a devět. A tak jsem odpověděl 
i vám.“ 

Sedmička a devítka, Dantova čísla. Co ale znamenají tento-
krát? 

„Přejete si ještě něco, paní? Je už pozdě…“ 
Pomalu jsem zatřepala hlavou, abych se probrala ze 

zamyšlení. Málokterá královská rodina by se mohla pochlubit 
tak starým rodokmenem jako tenhle človíček - a přitom vypadá 



tak nenápadně. 
„Přišlo za vámi mnoho lidí? Tedy…“ 
„Rozumím, rozumím,“ ujistil mě chvatně. „Otec mi předal 

klíče před deseti lety. Ta slova jsem pronesl devatenáctkrát… S 
vámi dvacetkrát.“ 

„Dvacetkrát!“ 
„A můj otec šedesátkrát šestkrát. Myslím, že mezi těmi 

lidmi bylo pět žen.“ 
Glauser-Röist mi nařídil, abych se informovala také na 

našeho Etiopana, ovšem mužíček mi nedal příležitost. 
„Lituji, ale už je pozdě a doma na mě čekají. Snad jsem 

vám pomohl. Ať vás ochraňuje Alláh.“ 
A než jsem se vzpamatovala, byl pryč. 
„Nechceš zavolat kolegům?“ uslyšela jsem. Otočila jsem 

se. Za mnou stál Pierantonio s telefonem v ruce. 
 
„Sedm a devět?“ vykřikoval kapitán jako pominutý a 

rozlícené přecházel po místnosti. Čtyři dny horečně pracoval u 
počítače. A výsledek? Propásl setkání s klíčníkem a připravil se 
o skromné zbytky trpělivosti. „Jste si jistá, že řekl sedm a 
devět?“ 

„Naprosto.“ 
„Sedm a devět,“ dumal Farag nahlas. „Sedmá a devátá 

zkouška? Devátá už přece neexistuje. Nebo je to sedmé a 
deváté slovo modlitby? Sedmá a devátá strofa z kruhu 
hněvivců? Sedmá a devátá Beethovenova symfonie?“ 

„Co stojí v sedmé a deváté strofě kruhu hněvivců?“ 
„Pověděl jsem vám přece, že v tomto kruhu je vše zahaleno 

hustým dýmem. Jinak se nic zvláštního nepřihodí,“ zavrčel 
Glauser-Röist. 

Farag se natáhl pro Božskou komedii a našel šestnáctý zpěv 
Očistce. Kapitán ho počastoval pohrdavým pohledem. 

„Sedmá strofa šestnáctého zpěvu, verš devatenáct až dvacet 
jedna,“ oznámil nám Farag. 



 
Jich prosby Agnus Dei začínaly. 
Táž byla slova všech,  
týž způsob zpěvu,  
že ve svornosti všechny zaznívaly. 
 
„O čem mluví Dante v této pasáži?“ zajímala jsem se. „O 

duších, které se blíží k němu a k Vergiliovi. Přes hustý kouř je 
nevidí, slyší je však zpívat Agnus Dei.“ „Agnus Dei?“ zbystřil 
Skála. 

„Ano. Tak se modlíme při mši: Beránku Boží, který snímáš 
hříchy světa, smiluj se nad námi.“ 

„Řekl jsem vám, že je to nesmysl,“ mávl rukou. Farag opět 
shlédl ke knize. „A devátá strofa zní: 

 
A kdo jsi ty, jenž dým náš rozštěpuješ  
a o nás mluvíš tak, až budíš zdání,  
že dosud čas dle kalend rozděluješ?“ 
 
„Duše překvapí, že vidí živého člověka,“ hádala jsem. 

„Opravdu nic, co by stálo za pozornost,“ zhodnotila jsem. 
„Ne,“ souhlasil Farag a očima přelétal další verše. 
„Vždyť to tvrdím od samého začátku,“ vybuchl kapitán. 

„Jediné, co stojí za pozornost, je ten hustý dým. A tím hustým 
dýmem je ta prokletá modlitba.“ 

„Které další možnosti jsi zmiňoval, Faragu?“ 
„Prosím?“ 
„Mluvil jsi o sedmé a deváté strofě šestnáctého zpěvu a pak 

tě napadly i jiné možnosti.“ 
„Ano. Řekl jsem, že se může jednat o sedmou a devátou 

zkoušku. Zkoušek je ale jenom sedm… Pak mě napadly 
Beethovenovy symfonie a sedmé a deváté slovo modlitby.“ 

„To vypadá nadějně,“ prohlásila jsem. Vstala jsem a 
přikročila k tuhému papíru s modlitbou. Po čtyřech dnech jsme 



ji už znali zpaměti. 
 
Ty, jenž jsi překonal pýchu a závist, obrň se nyní trpělivostí 

a očisti se od hněvu. Protože ani květině nesvědčí k životu tma, 
musíš jít a prosit Boha o světlo. Kristus praví: neměj žádný 
strach z hrobu, jako Athéňané věř ve spravedlnost. Věř v 
Krista, věřil i zlotřilý výběrčí daní, bud trpělivý. Zvítězíš-li nad 
zlem, slunce vyjde ještě před novým rozedněním. Nechej se k 
Pravému kříži přibít hřeby sedmi a údery jako Kristus. Pak tě 
sladce vpustí do svých dveří a ty očistíš svou duši jako pokorný 
prosebník. Amen… 

 
Souhlasila jsem s kapitánem. Opravdu to byla kouřová 

clona. „Vezmi si zvýrazňovač,“ vyzval mě Farag. „Něco mě 
napadlo.“ 

Ochotně jsem mu vyhověla. Jakmile Faraga něco napadlo, 
bylo to dobré znamení. 

„Úvodní věta Ty, jenž jsi překonal pýchu a závist, obrň se 
nyní trpělivostí a očisti se od hněvu je napsána červeně. Jistě 
nejde o náhodu.“ 

„O tom už jsme přece debatovali,“ poznamenal podrážděně 
Skála. 

„Jedná se o jakési upozornění. Čekatel na staurofilaka sejde 
do krypty, prohlédne si relikviáře a objeví dřevěnou desku s 
řeckým nápisem.“ 

„Ale není mi jasné,“ prohlásila jsem, „jak se člověk, který 
chce vstoupit do bratrstva, o existenci tajné krypty vůbec 
dozví. A jak se tam dostane?“ 

„Kdy jsme se do toho pustili my?“ ozval se náhle Skála. 
Zastavil se a položil dlaň na opěradlo svého křesílka. 

„Přesně před dvěma týdny,“ odtušila jsem. „V neděli 
čtrnáctého května. Byla jsem v Palermu, na pohřbu otce a 
bratra, když jste mi zatelefonovali.“ 

„Ano, přesně před dvěma týdny,“ potvrdil Skála. „A máme 



k dispozici vrtulník, letadlo, internet a můžeme se opírat o roz-
sáhlé vědomosti - naše i jiných. Představte si, že bychom 
museli cestovat pěšky nebo na koni a nebyli specialisté na 
několik oborů! Za jak dlouho bychom to zvládli každý sám?“ 

„To je něco jiného,“ protestoval Farag. „Nezapomeňte, že 
dnes už ztracené znalosti byly ve dvanáctém či třináctém století 
velmi běžné. Vzdělání nebylo atomizováno jako dnes: jeden 
člověk se mohl stát zároveň malířem, sochařem, básníkem, 
architektem, astronomem, hudebníkem, matematikem, 
atletem… Vzpomeňte si třeba na Leonarda da Vinciho. Lidé 
tehdy studovali všechny tyto věci odmalička. Věděli jste 
například, že Dante byl mimo jiné lékař?“ 

„Ale takový Abi-Ruj Iyasus,“ namítla jsem, „sotva získal 
klasické vzdělání. Vlastně pochybuji, jestli se mu vůbec 
nějakého vzdělání dostalo.“ 

„Proč myslíš?“ 
„No… Když vezmeme v úvahu, že se narodil v Etiopii, kde 

lidé umírají hladem…“ 
„Etiopie je země s historií, tradicí a kulturou,“ odporoval 

mi Farag, „kterou by jí mohla závidět Evropa i Amerika. Jistě, 
veřejnost je ovlivněna sdělovacími prostředky a vnímá ji jako 
chudý zaostalý stát kdesi v Africe. Uvědomme si však, že z 
Etiopie pocházela například královna ze Sáby a…“ 

„Prosím vás,“ přerušil Faragovy úvahy kapitán. 
„Neodbíhejte od tématu. Dosud jsem se nedozvěděl odpověď 
na jednoduchou otázku: Za jak dlouho bychom prošli těmi 
zkouškami - jednotlivě a bez pomoci?“ 

„Minimálně za několik měsíců,“ tipovala jsem. „Možná 
dokonce za několik let.“ 

„To jsem měl na mysli! Budoucí staurofilakové nespěchají. 
Putují od města k městu, od zkoušky ke zkoušce… Studují, 
vyptávají se… A když dorazí do Jeruzaléma, stráví zde měsíce, 
než…“ 

„Než jim dojde trpělivost - o kterou tady jde,“ usmál se 



Farag. 
„Přesně tak. Ale nás tlačí čas. Za čtrnáct dní jsme prošli 

předočistcem a dvěma kruhy očistce.“ 
„A s trochou štěstí,“ podotkl Farag, „budeme mít brzy za 

sebou i třetí.“ 
Zpozorněla jsem a znovu se chopila zvýrazňovače. 
„Vykládal jsem o tom, že když budoucí staurofilak dorazí 

do krypty a spatří dřevěnou desku s Konstantinovým 
chrismonem a textem v řečtině, pochopí, že jde správným 
směrem. První věta mu klade na srdce, aby byl trpělivý - vždyť 
trpělivost tvoří protiklad hněvu. Je to tedy jen jakési 
doporučení, jak k úkolu přistupovat. Myslím si proto, že tuto 
část můžeme vynechat. A v následujících větách budeme 
hledat sedmé a deváté slovo.“ 

„Sedmé slovo je tma,“ ohlásila jsem a výraz označila, 
„deváté jít.“ 

„Výborně,“ nasadil Farag spokojený výraz. 
„Pokračujme…“ 

V každé větě jsem podtrhla sedmé a deváté slovo. Výsledek 
byl následující: tma, jít, hrob, Athéňané, výběrčí, bud, před, 
rozednění, sedm, údery, dveře. 

„Je to jasné,“ radoval se Farag. 
„Ano?“ ušklíbl se kapitán. „Mně tedy ne.“ 
„Domnívám se, že význam je zhruba tento: Za tmy jdi od 

hrobu Athéňanú k výběrěímu. Buď tam před rozedněním. 
Sedmkrát zaklepej na dveře.“ 

„Ale co máme vlastně dělat?“ 
„Myslím, že bychom se měli navečeřet a pokračovat 

potom,“ navrhl Farag. „Uvidíte, jak nám prospěje, když si 
popovídáme o něčem jiném.“ 

„Souhlasím,“ odpověděla jsem nadšeně. „Pojďte, 
kapitáne.“ 

„Já tady zůstanu. Mám nějakou práci.“ 
„Jakou?“ 



„Mohl bych odpovědět, že vám do toho nic není,“ odsekl. 
„Ale když vás to zajímá, rád bych zjistil, co znamenají ti 
Athéňané a výběrčí.“ 

Cestou do restaurace jsem si vzpomněla, co mi o Glauseru-
-Röistovi pověděl bratr. Chtěla jsem to sdělit Faragovi, ale včas 
jsem se kousla do jazyka. Takové věci by si měl člověk nechat 
pro sebe. 

Celou večeří mě provázel intenzivní pohled Faragových 
modrých očí. Unikala jsem před ním, jako by pálil. Napínala 
jsem všechny síly, abych dokázala vést běžný rozhovor. Chtě 
nechtě jsem si musela přiznat, že můj společník je… velmi 
hezký. Ano, a vlastně jsem ani nevěděla, čím mě zaujal. Líbilo 
se mi, jak mu padají vlasy do čela, jak se usmívá, jak 
gestikuluje. 

A když jsme se vraceli do pracovny, vstříc sympatickému 
kapitánovi - Farag mu na talířku nesl večeři -, cítila jsem, jak se 
mi podlamují nohy a chtělo se mi utéct. 

„Děje se něco, BasileioV 
„Chci, aby to všechno rychle skonalo a abych už byla v Ří-

mě.“ 
Farag mlčel. „Takovou odpověď jsem nečekal,“ řekl po 

chvíli smutně. 
Když jsme vešli do pracovny, kapitán divoce bušil do 

klávesnice. Z tiskárny se sunul jeden papír za druhým. „Jak to 
šlo?“ zajímala jsem se. 

„Něco mám,“ zahuhlal, aniž odtrhl zrak od monitoru. 
„Podívejte se…“ 

Natáhla jsem se pro komínek papírů a očima prolétla 
nadpisy: Bitva u Marathónu, Feidippidés, Původní trasa 
maratónu. 

„Jak si to mám vysvětlit?“ znepokojila jsem se. 
„V Řecku si zaběhnete maratón.“ 
„Čtyřicet dva kilometrů?“ vyjekla jsem zpitomělé. 
„Ne,“ odpověděl Skála. Zamračil se a pevně stiskl rty. 



„Zjistil jsem, že trasa, kterou v roce 490 před Kristem uběhl 
Feidippidés, aby oznámil Athéňanům vítězství nad Peršany, 
měřila jen třicet devět kilometrů. Jak jsem se dozvěděl na 
webových stránkách Mezinárodního olympijského výboru, 
čtyřicet dva kilometrů běželi sportovci poprvé až v Londýně v 
roce 1908. Je to vzdálenost od hradu Windsor ke stadionu 
White City, kde se olympijské hry konaly. Vzdálenost mezi 
Athénami a Marathónem je třicet devět kilometrů.“ 

„Nechci vypadat jako rejpal,“ pronesl Farag se silným arab-
ským přízvukem (v posledních týdnech se ho už zbavil), „ale 
nepletu-li se, ten Feidippidés potom zemřel…“ 

„Ano, ovšem nikoli vyčerpáním z běhu. Podlehl zraněním z 
bitvy. Dočetl jsem se, že jako posel mnohokrát překonal 
vzdálenost, která dělí Athény od Sparty - tedy sto šedesát šest 
kilometrů.“ 

„A co ten hrob?“ chtěla jsem vědět. 
„V Marathónu se nacházejí dva velké hroby - v jednom 

jsou pochovaní Peršané a v druhém Athéňané. To bude náš 
výchozí bod. Pořád ale nemůžu vypátrat, jak do toho zapadá 
ten výběrčí.“ 

„Takže zkouška v Jeruzalémě spočívala v tom, abychom 
zjistili, jak si počínat při další zkoušce v Athénách.“ 

„Ano. Proto Dante spojil oba kruhy do jednoho zpěvu.“ 
„Tentokrát nás tedy neoznačí křížem?“ „Toho bych se 
nebál…“ 

„M ůžeme se tedy vypravit do Řecka,“ zasmál se Farag. 
„Hned, jen co se dozvím, jak je to s tím výběrčím…“ 
„Toho jsem se bála,“ vzdychla jsem a s papíry v ruce klesla 

do křesla. Jak jsem znala kapitána, tak mi bylo jasné, že se 
nestihnu rozloučit s bratrem. 

„Hledal jste slovo výběrčí v řečtině?“ napadlo Faraga. 
„Ne. Nemám řecké znaky. Musím si nainstalovat 

příslušnou aplikaci.“ 
A tak zatímco se zabýval touto činností a přikusoval večeři, 



pročítali jsme si s Faragem informace o maratónském běhu. 
Vždyť nezvládnu ani pár metrů, opakovala jsem si zděšeně. 
Stupidní staurofilakové! Vždyť jsem v životě nesportovala! Jak 
mám za noc urazit třicet devět kilometrů? Potmě! Copak si 
myslí, že kdekdo může závodit jako slavný olympijský vítěz 
Abebe Bikila? 

Tohle přece nemůžu přežít. Proč se mám do takové akce 
vůbec pouštět? Pro další ozdůbku na kůži? 

Konečně byl kapitán hotov a pak jsem se chopila práce já. 
Zadala jsem slovo kapnicareías. Jelikož se klasická a 
byzantská řečtina v mnohém výrazně liší od moderního jazyka, 
neobešla jsem se bez Faragovy pomoci. Společnými silami 
jsme tedy překládali vše, co se objevilo na obrazovce. Po 
půlnoci jsme se konečně dobrali k cíli. V jednom z četných 
odkazů jsme se dočetli o nádherném byzantském kostelíku v 
Athénách s názvem Kapnikaréa. Jeho založení se připisovalo 
Ireně, jež vládla v Byzanci v letech 797 až 802 po Kristu. Ve 
skutečnosti však dal kostelík postavit bohatý výběrčí daní a 
pojmenoval ho podle svého výnosného povolání: Kapnikaréas, 
výběrčí daní. 

Následující den jsme se tedy měli vypravit do Athén, do 
kolébky naší civilizace. Kapitán strávil zbytek noci u telefonu a 
zajišťoval vše potřebné pro náš pobyt v Řecku. 

Zítra tedy definitivně opustíme území, které lze ještě 
považovat za katolické, a vrhneme se do světa východního 
křesťanství. Pokud vše půjde podle plánu, z Athén vyrazíme do 
lakomé Konstantinopole, obžerné Alexandrie a smilné 
Antiochie. 

Let do Athén trval sotva tři hodiny. Nezaháleli jsme ani 
minutu a pečlivě se připravovali na zkoušku ve čtvrtém kruhu - 
uprostřed očistcové hory. 

Dante Alighieri, očištěn od hříchu hněvu, se cítí zase 
lehčeji a klade svému průvodci řadu otázek. Vergilius mu 
vysvětlí, že zatímco v prvních třech kruzích trpěly duše těch, 



kdo ubližovali jiným, v posledních třech - v kruhu lakomství, 
nestřídmosti a smilstva - pykají ti, kteří ubližovali sami sobě. 

 
„M ůj sladký otče, jakých provinění  
se hříšník tady v tomto kruhu zhostí?  
Stojí-li nohy, hovor mdlý ať není.“  
On: „Láska k dobru, líná k povinnosti,  
zde napravuje se a popohání  
se veslo též, ne pohotové dosti.“ 
 
Básníci dál hovoří o podstatě lásky a jejích příznivých i ne-

blahých účincích. Vergilius rozpráví o svobodné vůli a vzápětí 
se objeví duše lenivcú. 

 
Tu já, jenž zřetelný a jasný zhola  
výklad jsem přijal podle svého přání,  
stál jsem jak člověk, ospalost jejž zdolá.  
Ale tu ospalost mi znenadání  
vzal zástup lidí, co šli v našich krocích  
a obraceli se k nám po té stráni. 
… 
Hned u nás octla se ta vřava celá  
a v běhu nás dav stínů skoro míjí,  
když s pláčem zvolají dva z jejich čela:  
„Jak spěchá do hor, hledte na Marii!  
A Caesar, podrobit Leridu chtěje,  
než do Španěl táh, obleh Marsilii!“  
„Dál každý spěchej, času neztráceje  
pro málo lásky,“ volali zas jiní,  
„a ť snahou v dobru se zas milost skvěje!“ 
 
Vergilius se jako vždy ptá na cestu k dalšímu kruhu. Jedna 

z duší je vyzývá, aby kráčeli dál. Básníci však zůstanou stát a v 
úžasu pozorují, jak duše těch, kdo se za života vyznačovali 



leností, mizí v dálce jako vítr. Dante nakonec utrmácený usne. 
Do Athén jsme dorazili kolem poledne. Na letišti na nás 

čekal vůz Jeho Blaženosti athénského arcibiskupa. Nastoupili 
jsme a zamířili k hotelu Grande Bretagne, hned vedle řeckého 
parlamentu. Cesta z letiště byla dlouhá, avšak město mě 
uchvátilo. Athény jako by nechtěly odhalovat svůj význam a 
své kouzlo hned. Když nás však z výšin Akropole pozdravil 
Parthenón, uvědomila jsem si, že se nacházím v hlavním 
kulturním městě Evropy. Ve městě bohyně Athény, Sokrata a 
Platona, ve městě milovaném římským císařem Hadriánem a 
anglickým básníkem Byronem. 

Vrátný v zelené livreji nám úslužně otevřel dveře a postaral 
se o zavazadla. Hotel byl starobylý, s recepcí z mramoru a stří-
brnými lustry. Přivítal nás sám ředitel. Uklonil se a uvedl nás 
do shromaždovacího sálu v prvním poschodí, kde na nás u 
vchodu čekala skupina ortodoxních prelátů s dlouhámi vousy. 
Jeho Blaženost Christodoulos Paraskevaides seděl v křesle v 
rohu. Nebylo mu více než šedesát roků, vousy měl dosud 
tmavé a oči bystré a usměvavé. 

Jakmile nás spatřil, vstal a široce se usmál. „Jsem rád, že 
vás mohu přivítat v Řecku. A chtěl bych vám poděkovat za 
všechno, co děláte pro křesťanské církve,“ pronesl bezvadnou 
italštinou. A nedbaje protokolu sám se pustil do představování. 
Připadali jsme si jako hrdinové. Pokud duchovní v Jeruzalémě 
projevovali o naši práci velký zájem, pak řečtí popové se k nám 
chovali doslova obdivné. Kapitán vyprávěl o všem, co jsme 
dosud prožili - zamlčel ovšem detaily týkající se staurofilaků. 
Nemohli jsme věřit nikomu - dalo se předpokládat, že na 
shromáždění pronikl nějaký člen sekty. A jak jsme se dohodli v 
letadle, nezmínili jsme se ani o obsahu nadcházející zkoušky v 
Athénách. S tím byl obeznámen jen Jeho Blaženost 
Christodoulos. Věděl, že po setmění vyběhnou z Marathónu tři 
podivní sportovci, přičemž minimálně dva z nich strávili 
většinu života v knihovně. 



Poté jsme byli pozváni na vynikající večeři. Podávala se 
kousala, nákyp z lilku, mletého masa a brambor, zalitý 
bešamelovou omáčkou, souvlakia s tzatziki - tedy kousky 
pečeného vepřového masa s citronem, bylinkami a olivovým 
olejem a jogurt s okurkou, česnekem a mátou a kleftiko - 
skopové maso pečené v alobalu. Pochutnala jsem si i na 
řeckém pečivu s rozinkami, bylinkami, zeleninou, olivami či 
sýrem. A zákusek se na jazyku jen rozplýval. Všimla jsem si, 
že Farag jí za čtyři. Není prostě nad řeckou kuchyni. 

 
Po obědě oficiální část setkání skončila a popové nás 

nechali o samotě s Jeho Blažeností. Čekala nás spousta práce a 
Jeho Blaženost Christodoulos se ochotně nabídl, že nám 
pomůže. Byl to neobyčejně vitální a veselý člověk - a navíc, 
jak se ukázalo, sportovně založený. 

„Musím se připravit na olympiádu v roce 2004,“ opakoval 
hrdě. 

Vyprávěl nám, že první moderní olympijské hry se konaly 
v Řecku v roce 1896. Maratón tehdy vyhrál třiadvacetiletý 
řecký pastevec. Jmenoval se Spyros Louis, měřil sotva sto 
šedesát centimetrů a vzdálenost od Marathónu na athénský 
stadion urazil za dvě hodiny padesát osm minut a padesát 
sekund. 

„Byl to profesionální sportovec?“ zajímala jsem se. Věděla 
jsem, že třicet devět kilometrů nikdy nezdolám. 

„Kdepak! Běžel úplnou náhodou. V té době byl vojákem a 
o své účasti na olympiádě se dozvěděl na poslední chvíli. Měl 
bezesporu talent, neabsolvoval však žádnou přípravu ani 
trénink. Miloval svou vlast, a tak se nenechal přemlouvat… 
Přece nemohl vyhrát cizinec!“ 

Na prvních olympiádách se zlaté medaile nerozdávaly. 
Spyros získal doživotní rentu ve výši sto drachem měsíčně a 
koně pro práci na poli. 

„Ale víte, co je na tom nejzajímavější?“ pokračoval čile náš 



hostitel. „O čtyřicet let později, na olympiádě v Berlíně, předal 
vavřínový věnec, symbol míru, do rukou Adolfa Hitlera.“ 

„Ale… nebyl to tedy skutečný atlet,“ domáhala jsem se 
ujištění. 

Tázavě jsem se podívala na kapitána. „Takže když nebyl 
atlet a zdolal třicet devět kilometrů za tři hodiny… Jak dlouho 
to může trvat nám?“ 

„To není tak jednoduché,“ prohlásil Glauser-Röist. Otevřel 
poznámkový blok a chvíli v něm listoval, dokud nenašel, co 
potřeboval. 

„Dnes je dvacátého devátého května,“ prohlásil. „A podle 
údajů, které mi poskytla arcidiecéze, slunce zapadá ve dvacet 
hodin a padesát šest minut. Zítra vychází dvě minuty po šesté. 
Máme tedy devět hodin a šest minut.“ 

„Tak v čem je problém?“ zahlaholil Farag, div se neskácel 
ze židle. Všichni jsme se k němu otočili. „Myslel jsem si, že 
tuhle zkoušku nesložím.“ 

Pochopila jsem, jak se bál a že až dosud svůj strach tajil. 
„Já to nezvládnu,“ svěřila jsem se. 
„Máme celých devět hodin, Ottavio!“ 
„No a?“ vybuchla jsem. „Já nevydržím běžet devět hodin. 

A mám-li být upřímná, obávám se, že nedokážu běžet ani devět 
minut.“ 

Skála znovu zalistoval v zápisníku. 
„Mužský rekord je kolem dvou hodin sedmi minut, ženský 

něco přes dvě hodiny dvacet.“ 
„Nedokážu to,“ opakovala jsem umíněně. „Víte, kolik jsem 

toho naběhala za posledních dvacet let? Nic! Vůbec nic! V 
životě jsem ani nedobíhala autobus!“ 

„Dám vám nějaká doporučení,“ prohlásil klidně Skála. 
„Nasadte volné, rovnoměrné tempo. Nesprintujte, jako byste 
skutečně chtěli vyhrát maratón. Pravidelně dýchejte, šetřte 
pohyby. Do kopce běžte pomalu, dělejte malé kroky, z kopce 
můžete zrychlit. Nezvedejte příliš kolena a tělo držte v pravém 



úhlu.“ 
„O čem to mluvíte?“ zasténala jsem. 
„O tom, jak se dostaneme do kostela Kapnikaréa, 

vzpomínáte si? Nebo se chcete zítra ráno vrátit do Říma?“ 
„Víte, co udělal Spyros Louis, když uběhl třicet 

kilometrů?“ usmál se řecký duchovní. Do naší pře evidentně 
nechtěl zasahovat. „Protože už byl velmi vyčerpaný, požádal o 
sklenku červeného vína a vypil ji jedním douškem. To mu vlilo 
do žil tolik síly, že posledních devět kilometrů skoro letěl.“ 

Farag se rozesmál. „Už tedy víme, co si počít, až nám dojde 
energie!“ 

„Dneska by mu to nepovolili,“ namítla jsem. Glauser-Röist 
mi pořádně hnul žlučí. 

„Jakpak by ne? Atleti mohou pít cokoli, jen jim nesmí vyjít 
pozitivní test na doping.“ 

„My se budeme občerstvovat izotonickými nápoji,“ 
oznámil Skála. „Především paní doktorka bude muset pít často, 
aby doplnila ionty a minerální soli.“ 

Mlčela jsem. Tisíckrát raději bych se vrátila do výhně v 
syrakuských katakombách. 

Kapitán si podal koženou aktovku a vytáhl z ní tři záhadné 
krabičky. Kdesi právě odbilo sedm hodin. 

„Nasadte si tyto pulzometry,“ vyzval nás a ukázal nám 
jakési podivné hodinky. „Kolik máte roků, profesore?“ 

„K čemu to, prosím vás, potřebujete vědět?“ 
„Chci nastavit měřič tak, aby kontroloval činnost srdce. 

Pokud váš tep překročí únosnou mez, můžete zkolabovat - 
nebo v horším případě dostanete infarkt.“ 

„M ůj tep tedy rozhodně únosnou mez nepřekročí,“ 
prohlásila jsem znechuceně. 

„Kolik je vám tedy let?“ zeptal se kapitán znovu. 
„T řicet osm.“ 
„Dobře. Od dvou set dvaceti odečteme třicet osm. Váš tep 

tedy nesmí být vyšší než sto osmdesát dva.“ 



„Rozumím,“ přikývl Farag a nasadil si hodinky na zápěstí. 
„A kolik let máte vy?“ 

Ta hrozná chvíle tedy přišla. Bylo mi jedno, že se kapitán 
nebo Jeho Blaženost dozvědí můj věk. Ale před Faragem jsem 
ho chtěla utajit. Neměla jsem však úniku. 

„T řicet devět.“ 
„Výborně,“ přikývl Skála. „Zeny mají vyšší srdeční 

frekvenci než muži. Snesou větší zátěž. Ve vašem případě tedy 
od dvou set dvaceti šesti odečteme třicet devět. Teoreticky by 
vaše srdeční frekvence neměla překročit hodnotu sto osmdesát 
sedm. Protože však vedete sedavý způsob života, nastavím 
číslo sto dvanáct. Pamatujte si, že pokud se ozve pípnutí, 
musíte okamžitě zpomalit.“ „Jistě.“ 

„Tyto výpočty jsou přibližné. Každý člověk je jiný, výdrž 
záleží na tělesné konstituci a na trénovanosti. Pokud se budete 
cítit unavení, zastavte se a odpočiňte si. Ted vám povím něco o 
možných zraněních.“ 

„Nemohli bychom to vynechat?“ prohlásila jsem unuděně. 
Věděla jsem, že si žádná zranění nezpůsobím a že můj 

pulzometr nezapípá. Poběžím prostě co nejpomaleji, až se 
dostanu do Athén. 

„Ne,“ odbyl mě Skála. „Tato část je velmi důležitá. Než se 
vydáte na trasu, doporučuji vám provést zahřívací a 
protahovací cvičení. Nedostatek svalové hmoty může u lidí 
nezvyklých sportovat vést k poranění kloubů, zejména kolen a 
kotníků. Naštěstí poběžíte po asfaltu…“ 

„Po asfaltu?“ přerušila jsem ho. 
„Určitě sis už představovala, jak se na tebe někde v lese 

sápe divoká zvěř,“ smál se Farag. „Že je to tak? Sázím svůj 
pulzometr!“ 

„Ano. Proč bych to nepřiznala…“ 
„Poběžíte po silnici,“ vysvětlil mi Skála. „Vede několika 

vesnicemi a městečky. Kromě toho vám doporučuji sledovat 
modrou čáru - před mnoha lety ji nechala namalovat řecká 



vláda. Civilizaci v žádném případě neopustíme.“ 
Tak v lese snad nezahynu, uklidnila jsem se. 
„Pokud byste ucítili prudkou svalovou bolest, ihned se 

zastavte. Zkouška pro vás skončila. Znamenalo by to 
pravděpodobně, že jste si natrhli sval. Kdybyste pokračovali, 
došlo by k nevratnému poškození. Pokud byste ucítili normální 
bolest, zlehka si na sval poklepejte. Bude-li tvrdý jako kámen, 
zastavte se. Mohlo by se jednat o svalovou křeč. Provedte 
masáž a protahovací cvičení. Jestliže bolest neustoupí, 
nemůžete už pokračovat… A teď se prosím jděte převléct, ať 
můžeme vyrazit. Najíme se cestou.“ 

V pokoji jsem měla připraven sportovní úbor. Ne že by 
vypadal nějak neobvykle, když jsem si ho však navlékla, 
vypadala jsem přímo obludně. Měla jsem chuť zahrabat se 
hluboko do země. Pak jsem si obula bílé tenisky a musela jsem 
uznat, že můj vzhled se poněkud vylepšil. Z vlastní iniciativy 
jsem si kolem krku diskrétně ovázala hedvábný šátek a byla 
jsem celkem spokojená. Vlasy jsem si svázala do culíku; v 
poslední době jsem neměla čas zajít do kadeřnictví. Oblékla 
jsem si vlněný plášť a vyrazila jsem. Ve vestibulu už na mě 
čekali mí kolegové, řidič a vrátný v zelené livreji. 

V autě nám kapitán udílel poslední rady. Usoudila jsem, že 
hodlá běžet sám a s námi se nehodlá zdržovat. Souhlasila jsem. 
Takto budeme mít naději, že cíle dosáhne aspoň někdo. 
Řecké silnice v sobě měly cosi venkovského. Provoz zde 

byl ve srovnání s Itálií spíše mírný a zdaleka nebyly v tak 
dobrém stavu. Jako bychom se posunuli o deset či patnáct let 
dozadu. Řecko bylo prese všechno nádhernou zemí. 

Už se smrákalo, když jsme vjeli do ulic Marathónu. V 
údolí, zaklíněn mezi kopci, skýtal ideální místo pro starověké 
bojiště. Řidič nám objasnil, že během sezony sem proudí davy 
turistů, na konci května zde však narazíme leda na místní. Vůz 
zastavil vedle pahorku porostlého travou a květinami. 
Vystoupili jsme, vědomi si skutečnosti, že tady se odehrála 



jedna z nejvýznamnějších bitev historie. Kdyby Peršané Řeky 
porazili a donutili je přijmout své náboženství, kulturu a 
politiku, nic z dnešního světa by neexistovalo. Všechno by 
bylo jiné, ani lepší ani horší, prostě jiné. Zde leželi padlí 
Athéňané a zde měla začít naše zkouška. 
Řidič se s námi rozloučil a vůz zmizel v dáli. Plášť jsem 

nechala v autě, protože bylo teplo. 
„Kolik času zbývá?“ zeptal se Farag. Měl na sobě podivný 

model sestávající z bílého trička s dlouhým rukávem a 
světlomodrých šortek. Každý z nás byl vybaven elegantním 
batůžkem. 

„Je půl deváté,“ odpověděl Glauser-Röist. „Můžeme se 
trochu projít.“ Musela jsem uznat, že kapitán z nás tří vyhlíží 
nejlépe. Na první pohled bylo zřejmé, že od mládí sportuje, a 
červená souprava mu dokonale padla. 

Kopec byl větší, než se jevil z dálky. Dokonce i kapitán 
jako by se nějak scvrkl. Najednou na nás začal kdosi 
pokřikovat. Rozhlédli jsme se - na kamenné lavičce sedělo 
několik staříků. Na hlavách měli černé klobouky a v ruce drželi 
hůl. Pobaveně po nás pokukovali. Nerozuměli jsme 
samozřejmě ani slovo. 

„Ze by výbor staurofilaků?“ tipoval Farag. 
„Nevím,“ odpověděla jsem, i když mě to taky napadlo. 

„Chováme se paranoidně.“ 
„Máte všechno připraveno?“ kontroloval nás kapitán. 
„Nač ten spěch? Chybí ještě deset minut.“ 
„Trochu si protáhneme svaly.“ 
Sotva jsme se pustili do cvičení, rozsvítily se lampy 

veřejného osvětlení. Dědečkové nás bedlivě sledovali a 
evidentně se dobře bavili na náš účet. Chvílemi propukli v 
bujarý smích, což mě notně znervózňovalo. 

„Nevšímej si jich, Ottavio…“ 
„Až vypátráme posledního Catona, tak mu něco povím o 

těch jeho špionech.“ 



„Modrá čára začíná v centru městečka. Snažte se se mnou 
držet krok, dokud tam nedorazíme,“ upozornil nás Skála. „Jste 
připraveni?“ 

„Ne,“ neodpustila jsem si. „Na tohle nebudu připravená ni-
kdy.“ 

Glauser-Röist si mě změřil pohrdavým pohledem a Farag 
kvapně odpověděl: „Ano. Až nám dáte pokyn, vyběhneme.“ 

Kapitán se podíval na hodinky, pak se otočil, kývl na nás 
hlavou a vyrazil. Cvičení mi nebylo nic platné. Nohy jsem 
měla jako z olova a po několika krocích jsem lapala po 
vzduchu jako ryba na suchu. 

Za několik minut jsme dorazili k olympijskému památníku 
- k obyčejné kamenné zdi, na místo, kde začínala modrá čára. 
Ted poběžíme už doopravdy, pochopila jsem. Bylo čtvrt na 
deset místního času. Vyrazili jsme. Styděla jsem se, když jsem 
si uvědomila, co si asi myslí obyvatelé Marathónu. Ukázalo se 
však, že o nás nejeví zájem. Byli zřejmě zvyklí na ledaco. Po 
chvíli kapitán zrychlil a brzy nám téměř zmizel z očí. Já jsem 
naopak zpomalila. Nasadím velmi volné tempo, umiňovala 
jsem si, přesně tak jsem si to přece naplánovala. 

„Co se děje, Basileio?“ otočil se ke mně Farag. 
Znovu mě oslovil Basileio. Od chvíle, kdy jsme přiletěli do 

Jeruzaléma, mi tak řekl jen několikrát - a vždy, když jsme byli 
o samotě. Bylo to tedy tajné slovo, důvěrné, určené jenom 
mým uším. 

Vtom se ozval pulzometr. A přitom jsem v podstatě šla! 
„Je ti dobře?“ ptal se ustaraný Farag. 
„Je mi výtečně,“ prohlásila jsem. „Propočítala jsem to… 

Tímhle tempem budu v Athénách za šest nebo sedm hodin.“ 
„Víš to určitě?“ 

„Ne, to vůbec ne. Ale kdysi - před mnoha lety - jsem se 
vydala na výlet. Za čtyři hodiny jsem ušla šestnáct kilometrů.“ 

„Jenomže tady je jiný terén. Podívej se na ty kopce kolem 
Marathónu… A šestnáct krát dvě je pořád méně než třicet 



devět.“ 
Rozhlédla jsem se a veškerá jistota vzala za své. 

Vzpomněla jsem si také, že tehdy jsem několik dní skoro 
nemohla chodit. Přála jsem si, aby se Farag konečně rozběhl a 
přestal se o mě starat. Bohužel to zřejmě neměl v úmyslu. 

V uplynulých dnech jsem se tolik snažila soustředit jen na 
práci. Návštěva Jeruzaléma a rozhovor s bratrem mi hodně 
pomohly. Uvědomila jsem si však, že nádherné pocity se 
přetavily do hořkého utrpení. Člověk může bojovat s nemocí 
nebo s osudem, ale co si mám počít s tou silou, která mě táhne 
k tomuto fascinujícímu člověku? 

Míjelo nás stále méně aut. Mohli jsme tedy běžet 
prostředkem a jediným nebezpečím, které na nás číhalo, byla 
tma. Jen zřídka jsme spatřili nějakou hospůdku či domek. V té 
chvíli jsem Faragovi byla vděčná, že mě nenechal samotnou. 

Když jsme dorazili do města Pandeleimonas, začali jsme si 
vyprávět o byzantských císařích a o tom, jak málo se o Byzanci 
na Západě ví. Můj obdiv k Faragovým znalostem rostl. Čas 
ubíhal a kilometry také. Nikdy jsem se necítila tak šťastná a tak 
duševně svěží. Kolem půlnoci, ve spící vesničce Agios Andrea, 
začal Farag hovořit o své práci v muzeu. Byla to magická noc. 
Dokonce jsem ani necítila chlad, který se bez milosti snášel na 
temnou krajinu. 

Tenký srpek měsíce nám na cestu příliš nesvítil. A přesto 
jsem se nebála. Byla jsem plně pohroužena do Faragových 
slov. 

Měli jsme mnoho společného: především hlubokou lásku k 
práci, kterou vykonáváme, a obdiv ke starověku a jeho 
tajemstvím. 

A oba jsme se cítili povolaní je odkrývat. V některých 
otázkách jsme se však neshodli. Je pravda, že se o prvních 
třech staletích našeho náboženství ví málo. Je pravda, že 
mnohá prázdná místa byla zaplněna falešnými dokumenty a 
zmanipulovanými svědectvími. Je pravda, že dokonce i 



evangelia byla upravena tak, aby odpovídala ideologii rodící se 
církve. V žádném případě jsem nemohla připustit, aby se 
otevřely brány vatikánského archivu a všechno toto vyšlo na 
světlo. 

Hodiny příjemně plynuly. Bez přestání jsme se smáli a bylo 
nám dobře. 

Mati, Limanaki, Rafina… Blížili jsme se k Pikermi - 
polovinu trasy jsme měli za sebou. 

Odmítala jsem si připustit únavu i bolest svalů. Chodidla 
mě začínala nesnesitelně pálit - a později, během jedné z 
nucených přestávek, jsem odhalila obrovské puchýře. 

Šli jsme hodinu, dvě… A aniž jsme si to uvědomovali, 
neustále jsme zpomalovali. Udělali jsme si prostě takovou 
dlouhou noční procházku. Minuli jsme Spatu, Palini, Stavros, 
Paraskevi… Čas spěl k ránu a nám pořád nedocházelo, že před 
svítáním do Athén nedorazíme. 

Cesta se stáčela doleva, mezi les piniových borovic. Náhle 
se ozval Faragův pulzometr. 

„Jsi unavený?“ znepokojila jsem se. Neodpověděl. 
„Faragu?“ Nebylo mu vidět do obličeje. „Musím ti něco 

říct…,“ pronesl tajemně. „Tak to nejdřív zastav.“ „Nemůžu…“ 
„Proč ne?“ podivila jsem se. „Stačí stisknout to oranžové 

tlačítko.“ 
„Chci ti povědět…,“ koktal. 
Prudce jsem ho uchopila za zápěstí a zoufale si přála, aby 

mlčel. Najednou jsem pochopila, že se cosi změnilo. Ze jsme 
překročili hranici zakázaného území. Mlčela jsem. 

„Musím ti…“ 
Pulzometr se rozkřičel znovu, ale tentokrát ho Farag rychle 

vypnul. 
„Nemůžu ti to říct, protože je tolik překážek, které…“ 

Zatajila jsem dech. 
„Ottavio, pomoz mi, prosím.“ 
Z hrdla se mi nevydral ani hlásek. Přála jsem si ho zadržet, 



ale nešlo to. A v té chvíli se rozezněl můj pulzometr. S 
nadlidským úsilím jsem stiskla tlačítko a Farag se usmál. 

„Víš, co ti chci povědět, vid?“ 
Mé rty se nedokázaly rozevřít. Strhla jsem si pulzometr ze 

zápěstí a Farag udělal totéž. Pořád se usmíval. 
„Dobrý nápad,“ konstatoval. „Víš, Basileio, jak je to pro 

mě těžké? V předchozích… Ale tohle je tak strašně složité… 
Pomoz mi, Basileio.“ 

„Nemůžu ti pomoct,“ pronesla jsem cizím hlasem. 
„Rozumím…“ 

A pak už jsme nepromluvili. Mlčky jsme došli na předměstí 
Athén. Nikdy jsme nezakusila takovou bolest. O to horší, že i 
on mě měl rád. Ale nemohla jsem ho přijmout. Nebyla jsem 
volná. 

„Ottavio!“ vykřikl najednou. „Je čtvrt na šest.“ 
Zpočátku jsem mu neporozuměla. Je čtvrt na šest, no a co? 

A pak se mi rozbřesklo. Čtvrt na šest! Nedorazíme tam včas! 
Zbývají nám ještě nejméně čtyři kilometry. 

„M ůj Bože,“ vykřikla jsem. „Co budeme dělat?“ 
„Utíkat!“ 
Popadl mě za zápěstí a vlekl mě za sebou jako blázen. Po 

několika metrech jsem se svezla k zemi. 
„Já už nemůžu,“ sténala jsem. „Jsem strašně unavená!“ 
„Vstaň a utíkej!“ poručil mi autoritativně. 
„Hrozně mě bolí pravá noha. Asi jsem si poškodila nějaký 

sval. Běž sám!“ 
Sklonil se, vzal mě za ramena a upřeně se mi podíval do 

očí. 
„Jestli mě neposlechneš, povím ti, co jsem ti prve nemohl 

povědět. ..“ Sehnul se až ke mně, naše rty se téměř dotýkaly. 
„A povím ti to takovým způsobem, že se už nikdy nebudeš cítit 
jako jeptiška. Vyber si. Pokud poběžíš se mnou, nebudu 
naléhat.“ 

Bylo mi do pláče. Chtěla jsem ho obejmout a smazat ty 



ošklivé věci, které vypustil z úst. Věděl, že ho miluji, a dával 
mi na výběr. Jestliže poběžím, ztratím ho navždy. Jestliže tady 
zůstanu sedět na asfaltu, políbí mě a já zapomenu, že jsem se 
někdy odevzdala Bohu. Přála jsem si, abych se nikdy nemusela 
takto rozhodovat, a litovala jsem, že jsem poznala Faraga. 

Nasála jsem tolik vzduchu, že mi div nepukly plíce, setřásla 
jsem z ramen jeho ruce a s nelidským přemáháním jsem se 
zvedla. Jenom já vím, kolik úsilí mě to stálo - a vůbec ne proto, 
že jsem byla unavená a bolely mě nohy. Nepohnul se, jeho 
obličej se však stáhl smutkem. 

„Jdeme?“ zeptala jsem se. 
Chvíli se na mě díval, potom se křečovitě usmál a přikývl. 
Ze zbytku cesty si mnoho nepamatuji. Vím, že jsem co 

chvíli kontrolovala čas a přemáhala bolest. Slzy mi tuhly na 
tváři chladem jitra. Deset minut před šestou jsme vešli na ulici 
Kifissias. Neměli jsme nejmenší naději zkoušku složit. Do 
středu města, ke kostelu Kapnikaréa, jsme se nemohli dostat ve 
stanovenou dobu. To nás však neodradilo. Běželi jsme dál. 
Ignorovala jsem bodavou bolest v boku i rozdrásaná chodidla. 
Po těle se mi řinul pot a zdálo se, že každou chvíli omdlím. 
Běžela jsem. Utíkala jsem před Faragem a on to věděl. Mohl 
mě předběhnout, ale neudělal to. A já, která se cítím vinna 
vždycky a vším, jsem si vyčítala, že ho brzdím, že se kvůli mně 
nebude moct očistit od hříchu lenosti. Nádherná noc se změnila 
v strašlivý zážitek. 

Třída Vassilis Sofias byla bez konce. Před očima se mi 
míhala auta, lampy, reklamy, stromy a lavičky. Krásné hlavní 
město světa se probouzelo do nového dne. Do nového dne, 
který pro nás znamenal počátek konce. Bylo šest hodin. Otočila 
jsem se doprava i doleva - ale slunce jsem nespatřila. Co se 
stalo? Modrá čára, jež vedla naše kroky celou noc, se vytratila, 
ale my jsme bojovali dál. Proběhli jsme kolem našeho hotelu. 
Byly tři minuty po šesté. Kostel Kapnikaréa se nacházel na 
ulici Ermou. 



Cítila jsem se, jako by mi někdo vrazil do boku nůž. Běžela 
jsem, protože nebe bylo dosud tmavé, neprozářené jediným 
slunečním paprskem. Stále je naděje, věřila jsem. Ale pak mě 
zradilo tělo. Když jsem vběhli do ulice Ermou, projela mi 
svalem ostrá bolest. Zaúpěla jsem a zastavila se. Farag se 
ohlédl. Vrátil se, levou paží mě objal pod rameny a tak jsme 
pokračovali. Skákala jsem po zdravé noze a opírala se o 
Faraga. Potáceli jsme se jako loďka zmítaná bouří, ale 
nevzdávali jsme se. Bylo šest hodin a pět minut a do cíle 
zbývalo zhruba tři sta metrů. Na konci se ulice rozšiřovala do 
náměstíčka a v jeho středu stál byzantský kostel Kapnikaréa. 

Dvě stě metrů. Slyšela jsem, jak Farag přerývaně dýchá. 
Cítila jsem, že brzy mi vypoví službu i zdravá noha. Sto 
padesát metrů. Šest hodin sedm minut. Vytrvale jsme se belhali 
k cíli. Sto dvacet pět metrů. Najednou mě Farag uchopil s 
novou silou. Sto metrů. Šest hodin osm minut. 

„Ottavio, musíš to vydržet,“ prosil mě bez dechu. Obličej i 
krk měl zplavený potem. Byli jsme tak blízko! A nemohla jsem 
už ani jít, ani dýchat. 

„Ottavio, slunce!“ zajíkl se. 
Nemusela jsem ho hledat. Nebe světlalo. Vzepjala jsem se 

k posledním metrům. Zachvátila mě zimnice a vztek - vztek na 
slunce. Nadechla jsem se a vyrazila ke kostelu. Někdy jsme - 
omámeni vidinou cíle, hrdostí a tvrdošíjností - schopni 
dosáhnout všeho. Jistě to souvisí s pudem sebezáchovy, 
protože v těchto chvílích jednáme, jako by nám šlo o život. 
Utíkala jsem jako dosud nikdy. Seběhli jsme schůdky před 
kostelem, pohlédli jsme na portál, byzantskou mozaiku a 
Konstantinův chrismon. 

„Zkusíme to?“ zeptala jsem se. Ruce jsem opřela v bok a 
předklonila se. 

„Co myslíš?“ vykřikl Farag a vzápětí jsem uslyšela, jak 
buší na dřevo. Dveře se s pronikavým vrzáním otevřely a před 
námi stanul mladý pop s bohatým černým vousem. Zamračil se 



a prohodil k nám pár slov v moderní řečtině. Když viděl, že 
nerozumíme, pronesl anglicky: 

„Kostel se otvírá až v osm.“ 
„My víme, otče,“ odpověděl Farag. „Ale… potřebujeme se 

dostat dovnitř. Chceme si očistit duši jako pokorní prosebníci.“ 
V úžasu jsem vzhlédla k Faragovi. Jak ho napadlo použít 

slova z jeruzalémské modlitby? 
Mladý pop nás provrtal zkoumavým pohledem a pak se nad 

námi slitoval. 
„Dobrá, pojdte tedy.“ 
Nenechala jsem se obelstít. Ten hoch v sutaně byl 

staurofilak. A poznala jsem, že Farag zastává stejný názor. 
„Mimochodem, otče…,“ spustil Farag a rukávem mi otřel z 

obličeje pot. „Nezahlédl jste tady našeho přítele? Takový 
vysoký a světlovlasý…“ 

Kněz chvíli přemýšlel. Byl to podle všeho výborný herec. 
„Ne,“ prohlásil nakonec. „Ale pojďte prosím dál. Nestůjte na 
ulici.“ 

Kostel byl skvostný. Patřil k těm krásným lidským 
výtvorům, které musí civilizace i čas vzít na milost, protože 
jinak by i ony tak trochu zemřely. 

Žluté štíhlé svíce vrhaly zlatavý lesk na půvabný ikonostas. 
„Nechám vás, ať se můžete v klidu pomodlit. Zavolejte mě, 

kdybyste něco potřebovali,“ pravil trochu roztržitě pop a vrátil 
se ke dveřím. Slyšeli jsme, jak zamyká. Byli jsme zde 
uvězněni. 

Co bychom tak mohli potřebovat? A sotva mi v uších 
dozněla ona přívětivá slova, ucítila jsem tupou ránu v zátylku. 
Na víc si už nepamatuji. Bylo mi jen líto, že jsem si tento 
půvabný kostelík nestihla prohlédnout důkladněji. 

 
Procitla jsem do ledového světla zářivek. Pokusila jsem se 

otočit, protože jsem tušila, že vedle mě někdo je. Ale pro úpor-
nou bolest hlavy jsem od svého záměru upustila. Zaslechla 



jsem příjemný ženský hlas a znovu jsem pozbyla vědomí. Pak 
jsem se probudila znovu. Naklánělo se nade mnou několik osob 
v bílém. Z paže mi trčela průsvitná trubička. Po pravé straně 
jsem spatřila stojan s umělohmotným vakem naplněným 
tekutinou. Opět jsem usnula. Po nějaké době jsem se probrala k 
vědomí - jaksi definitivně. Museli mi podat spoustu léků, 
protože jsem necítila žádnou bolest. Jen se mi trochu točila 
hlava a zvedal se mi žaludek. 

U stěny seděli na zelených rozkládacích židlích dva muži. 
Jakmile zaznamenali, že jsem zamrkala, zvedli se a přistoupili 
k lůžku. 

„Sestra Salinová?“ otázal se jeden z nich italsky. Když se 
mi podařilo zaostřit zrak, všimla jsem si, že má na sobě sutanu. 
„Jsem otec Cardini, Ferruccio Cardini, z vatikánského 
velvyslanectví. A se mnou je tu Jeho Eminence Theologos 
Apostolidis, tajemník Synodu řecké církve. Jak se cítíte?“ 

„Jako bych dostala pořádnou ránu do hlavy… A mí 
kolegové - profesor Boswell a kapitán Glauser-Röist?“ 

„Nemějte obavy. Leží ve vedlejších pokojích. Už jsou 
vzhůru. Navštívili jsme je a cítí se dobře.“ „Kde to vůbec 
jsem?“ 

„Ve všeobecné nemocnici v Athénách. Odpoledne vás našli 
nějací námořníci u přístavu a dopravili vás sem. Personál si 
všiml, že máte u sebe diplomatickou akreditaci, a okamžitě nás 
kontaktoval.“ 

Průhledná plenta u mého lůžka se rozhrnula. Spatřila jsem 
vysokého tmavovlasého lékaře s obrovským tureckým knírem. 
Nahmatal mi tep a prohlédl oči a jazyk. Pak se obrátil k 
řeckému knězi. 

„Doktor Kalogeropoulos se ptá, jak se vám daří,“ obrátil se 
na mě duchovní anglicky. 

„Dobře,“ odpověděla jsem a pokusila se zvednout. Paži už 
jsem měla volnou. 

Doktor pronesl několik slov a kněží se odvrátili. Potom 



stáhl prostěradlo. S hrůzou jsem zjistila, že mě navlékli do 
odpudivé fialové košile. Chodidla jsem měla ovázaná, což mě 
nepřekvapilo, ale nechápala jsem, proč mám gázu také kolem 
stehen. 

„Co se mi stalo?“ zajímala jsem se. Otec Cardini přeložil 
otázku lékaři a ten sáhodlouze odpověděl. 

„Doktor Kalogeropoulos říká, že na nohou máte velmi 
podivná zranění. Podobná - ovšem starší - našli i na jiných 
částech vašeho těla. Prosí vás, zda byste mu k tomu mohla 
něco povědět.“ 

„Bohužel nic nevím, ale chtěla bych si je prohlédnout.“ 
Lékař mé žádosti vyhověl a opatrně mi sundal obvazy. Pak 

vyšel z místnosti. Kněží stáli odvráceni ke zdi a já jsem zde 
ležela napůl odkrytá, v odporné košili a s holýma nohama. 
Naštěstí jsem v této potupné pozici nesetrvala dlouho. Lékař se 
zakrátko vrátil se zrcadlem. Pokrčila jsem nohy a na zadní 
straně stehen jsem spatřila na pravé noze kříž ve tvaru písmene 
X, crux decussata, a na levé řecký kříž. Jeruzalém a Athény - 
navždy vryty do mého těla. Teď jsem si přála vidět Faraga. V 
zrcadle jsem však bohužel spatřila i svůj obličej - oči jsem 
měla propadlé a pleť pomačkanou. A co bylo nejhorší, na hlavě 
mi trůnil obrovský turban z gázy. Ihned jsem se dožadovala 
vysvětlení. 

„Pan doktor říká,“ tlumočil mi otec Cardini, „že máte 
poranění na hlavě. Z rozboru krve se ukázalo, že jste požili 
alkaloidní látky - a pan doktor by rád věděl jaké.“ 

„Copak nás má za narkomany, nebo co?“ nasupila jsem se. 
Otec Cardini mlčel. 
„Povězte mu, že nic nevím a že chci vidět své společníky.“ 
Posadila jsem se na okraj postele a nohy jsem spustila na 

zem. Lékař se zděsil. Položil mi ruce na ramena a jemně se mě 
pokusil položit. Naštěstí se mu to nepodařilo. 

„Požádejte prosím pana doktora,“ obrátila jsem se na otce 
Cardiniho, „aby mi donesli oblečení, a oznamte mu, že chci 



sundat ten obvaz, co mám na hlavě.“ 
Následovala vzrušená debata. 
„Pan doktor to nedoporučuje, sestro Salinová,“ oznámil mi 

otec Cardini. „Tvrdí, že jste dosud velmi slabá.“ 
„Víte, otče, jak důležitá práce nám byla svěřena?“ otázala 

jsem se. 
„Víceméně.“ 
„Tak povězte doktorovi, že se cítím jako znovuzrozená a že 

chci svoje oblečení!“ 
Nastala ještě ohnivější diskuse. Nakonec lékař uraženě 

vyrazil z místnosti a po chvíli vešla mladá ošetřovatelka s 
igelitovou taškou. Beze slova ji položila k posteli a začala mi 
rozmotávat obvaz na hlavě. Okamžitě se mi ulevilo. Jako by mi 
ten krunýř z gázy svíral mozek. Vjela jsem si prsty do vlasů a 
načechrala je. Na zátylku jsem nahmatala velkou bolavou 
bouli. 

Sotva jsem se oblékla, ozvalo se slabé zaťukání. Ve dveřích 
stanuli Farag a kapitán v bílých turbanech a nevábných 
modrých košilích. 

„Jak to, že ty jsi už nastrojená a my ne?“ zajímal se Farag. 
„Protože neumíte uplatnit svou autoritu,“ smála jsem se. 

Srdce se mi rozbušilo radostí. „Jste v pořádku?“ 
„Ano, ale tady se k nám chovají jako k dětem.“ 
„Chcete se na něco podívat?“ zeptal se Glauser-Röist a 

podával mi povědomý hrubý papír. 
Apostoleion, přečetla jsem. 
„Tak znovu do práce,“ konstatovala jsem. 
„Ano. Jen co se nám odsud podaří zmizet,“ prohlásil 

kapitán a zachmuřeně se rozhlédl. 
„Tak to bude až zítra. Protože v jedenáct hodin v noci nás 

asi nepropustí.“ 
„Cože?“ podivila jsem se. „To jsme byli v bezvědomí celý 

den?“ 
„Tak podepíšeme revers, nebo jak tomu tady říkají,“ navrhl 



kapitán. „Jdu to zařídit,“ dodal a odešel z místnosti. 
Využila jsem jeho nepřítomnosti a podívala se na Faraga. 

Pod očima mu vystupovaly temné kruhy a dlouho se neholil. 
Srdce se mi rozbušilo ještě víc, pokud to vůbec bylo možné. 
Vzpomněla jsem si na to, co se událo v noci. Bylo to tajemství, 
o kterém jsem věděla jen já a on. Farag se ale tvářil, že si na 
nic nepamatuje. Aniž mi věnoval jediný pohled, obrátil se ke 
kněžím. Zůstala jsem zmateně stát. Copak se mi to všechno jen 
zdálo? 

Nepromluvil se mnou, ani když jsme opustili nemocnici a 
nastoupili do vozu vatikánského velvyslanectví. Jeho 
Eminence Theologos Apostolidis se s námi už předtím mile 
rozloučil u východu a zamířil ke svému vozu. Farag 
konverzoval pouze s kapitánem nebo s otcem Cardinim, a 
jestliže jsme o sebe náhodou zavadili pohledem, tvářil se, jako 
bych byla průhledná. Pokud mi chtěl ublížit, tak se mu to dařilo 
na výtečnou. Ale já jsem se nemínila poddat lítosti, kterou jsem 
cítila. Modlila jsem se několik hodin. Prosila jsem Boha, aby 
mi pomohl. Utíkala jsem se k Němu, dokud jsem nenašla klid, 
který jsem potřebovala. Spala jsem dobře, avšak moje poslední 
myšlenka, když jsem usínala, patřila Faragovi - a první, když 
jsem se ráno probouzela, také. 

Nepodíval se na mě při snídani, cestou na letiště a ani v le-
tadle. 

Westwind se pomalu stal naším domovem. Opatrně jsme si 
sedli (zranění na stehnech byla dosud čerstvá) a vzápětí jsme se 
mohli těšit z pozornosti naší oblíbené letušky Paoly, jíž kapitán 
předpovídal ty nejhorší konce. 

Glauser-Röist se pochlubil, že maratón uběhl za čtyři 
hodiny a že pulzometr ani nepípl. 

Farag se smál, potřásl mu rukou a poplácal ho po rameni. 
Trpce jsem si vzpomněla na naše pískající pulzometry a na 
kouzelnou noční cestu do Athén. 

Let do Istanbulu trval krátce a stěží jsme se stačili připravit 



na další zkoušku. V Konstantinopoli ze sebe smyjeme hřích 
lakomství a - jak píše florentinský básník - budeme ležet na 
zemi. 

 
Když jsem se takto octl v vátém kruhu,  
lidi jsem v pláči spatřil, kteří těly  
tam poklesali, k zemi tvář, druh k druhu.  
Adhaesit pavimento anima mea*)“ měli  
vždy povzdech na rtech, jenž se sotva slyší,  
že slovům těm jsme stěží rozuměli. 
 
„To je všechno, čeho se můžeme chytit?“ zeptal se 

zklamaně Farag. 
„Ještě máme to slovo Apostoleion,“ připomněl mu Glauser-

-Röist. Klidně si přehodil nohu přes nohu, jako by ho nebolely 
jizvy na stehnech ani unavené svaly. 

„Vatikánská nunciatura v Ankaře a Konstantinopolský 
patriarchát už na tom pracují. Když jsme v noci dorazili do 
hotelu, spojil jsem se s monsignorem Lewisem a s tajemníkem 
patriarchy otcem Kallistem. Zjistil jsem, že Apostoleion byl 
slavný ortodoxní kostel Svatých apoštolů, který až do 
jedenáctého století sloužil jako panteon pro byzantské císaře. 
Byl to druhý největší chrám - po svaté Sofii. Dnes však z něho 
nic nezbylo. Turecký dobyvatel Mehmet II., jenž způsobil 
zánik Byzantské říše, ho nechal zbořit.“ 

„Nic z něho nezbylo?“ vyjekla jsem. „Tak co tedy po nás 
vlastně chtějí?“ 

„To musíme zjistit. Na místě bývalého kostela dal Mehmet 
II. postavit mauzoleum, mešitu Fatih Camii. Ta stojí doposud. 
Z původní byzantské stavby se nedochovalo nic - ani kámen. 
Ale počkáme na další informace. Požádal jsem je, aby mi 
zjistili naprosto všechno, pokud jde o historii chrámu i mešity. 

                                                 
*) Adhaesit pavimento anima mea - do prachu je přitisknuta moje duše, 

Žalm 119: 25. (Pozn. aut.) 



Zajímal jsem se o plány, mapy, jména architektů, sekundární 
literaturu a tak dále. Nic jsem neponechal náhodě. Apoštolský 
nuncius monsignore Lewis mi slíbil, že můžeme počítat s 
pomocí jednoho z nejvyhlášenějších expertů na byzantskou 
architekturu. Velký zájem na zdaru našeho počinu má i 
patriarchát - také oni přišli o úlomek Pravého kříže. Ke krádeži 
došlo asi před měsícem v patriarchálním kostele svatého Jiří - a 
to byli varováni. Kdysi mocný Konstantinopolský patriarchát 
však dnes nedisponuje dostatkem finančních prostředků na 
zabezpečení relikvií. Zdá se, že.veškeré obyvatelsvo je dnes 
islamizováno.“ 

Vtom nám pilot oznámil, že za půl hodiny přistaneme na 
mezinárodním letišti v Istanbulu. 

„M ěli bychom si pospíšit,“ prohlásil Glauser-Röist a znovu 
otevřel knihu. 

„Kde jsme přestali?“ 
„Dante slyší, jak duše lakomců recitují verš z Žalmu 119: 

Do prachu je přitisknuta moje duše,“ oznámil Farag. I on 
upíral oči do knihy. 

„Ano… Takže Vergilius se znovu ptá, jak se dostane do 
dalšího okruhu.“ 

„A Dantovi tentokrát žádný anděl nesmyl z čela další P?“ 
zajímala jsem se. Pálila mě jizva na pravém stehně. 

„Dante se o tom nezmiňuje pokaždé explicitně,“ poučil mě 
kapitán. „Vždycky ale říká, že se cítí lehčeji, a pouze někdy 
připomene, že se zbavil dalšího P. Chcete se ještě na něco 
zeptat?“ 

„Ne, děkuji. Můžete pokračovat.“ 
„Tak tedy… Lakomci odpovědí básníkům: 
 
,Když nemusíte ležet a z té pláně  
rychleji cestu nalézt si smíte,  
vždy pravice své mějte k vnější straně.'„ 
 



„Pokud tomu dobře rozumím,“ přerušila jsem kapitána 
znovu, „po pravé ruce budou mít propast.“ Glauser-Röist se na 
mě podíval a souhlasně přikývl. 

Dante dlouho rozmlouvá s duší papeže Hadriána V., 
proslulého svým lakomstvím. Najednou mi došlo, na kolik 
papežů jsme v Očistci už narazili. Je jich tolik i v Pekle? 
Božská komedie tudíž opravdu není tím, za co se tradičně 
vydává. Dante v ní neoslavuje katolickou církev - spíš naopak. 

Po chvíli jsem se znovu zaposlouchala do kapitánova 
výkladu. Zrovna četl první tercíny dvacátého zpěvu, v nichž 
autor popisuje, jak se se svým průvodcem musí proplétat mezi 
naříkajícími dušemi lakomců. 

 
Já i můj vůdce dále jsme se hnuli  
volnými místy stále podle skály,  
jak ten kdo u zdi k cimbuří se tulí.  
Lidé, jimž krůpěj po krůpěji valí  
se z očí zlo, jež světem celým hárá,  
na druhý kraj vně příliš uhýbali. 
 
Pasáží, v níž autor uvádí příklady potrestané lakoty, jsme se 

dlouze nezabývali. Zničehonic se země nebezpečně otřese. 
Vergilius však Danta uklidňuje, že pokud jde s ním, nemůže se 
mu nic přihodit. Na počátku dvacátého prvního zpěvu je 
podáno vysvětlení tohoto zvláštního jevu: je to znamení, že si 
někdo z odsouzenců odpykal trest. Tentokrát se jedná o 
neapolského básníka Publia Papinia Statia. Básník 
pochopitelně netuší, s kým má tu čest, a hovoří o svém 
hlubokém obdivu k Vergiliovi. Dante se přirozeně začne smát. 
Statius se urazí, když se však nedorozumění vysvětlí, padne na 
kolena a vyznává se ze svého obdivu. 

V tom okamžiku začalo letadlo klesat tak prudce, že mi 
zalehlo v uších. V uličce se opět objevila mladinká Paola. 
Požádala nás, abychom se připoutali, a naposledy nám nabídla 



nějaké občerstvení. Poprosila jsem o sklenku nepříliš dobrého 
baleného džusu. Zoufale jsem si přála spát. Věděla jsem 
samozřejmě, že na odpočinek budu muset zapomenout. Ano, 
měli jsme dokonalý servis a nebyli jsme sami - nedostávalo se 
nám však času. 

Vůz s vatikánskou vlajkou a dvěma policejními motocykly 
na nás čekal přímo na letištní ploše. Farag pohladil luxusní 
čalounění a podivil se, jak moc jsme od Syrakus povýšili. 

Istanbul jsem navštívila v roce 1992 kvůli výzkumu, za kte-
rý jsem získala Gettyho cenu. Můj tehdejší dojem byl mnohem 
příznivější než nyní - těch příšerných, do nebe čnících 
obytných domů z betonu jsem si před desíti lety nevšimla. S 
tímhle městem se stalo cosi hrozného, napadlo mě. Ulicemi 
Zlatého rohu jsme jeli do čtvrti Fhanar, kde se nacházel 
Konstantinopolský patriarchát. S úděsem jsem zaznamenala, že 
na místech, kde stávaly dřevěné domečky s barevnými 
žaluziemi, obchodují nyní Rusové se zbožím všeho druhu. 
Mladí Turci již nenosili otomanský knír, nýbrž islámský 
plnovous. Všimla jsem si také, že stoupl počet žen se 
zahaleným obličejem. 

Konstantinopol, nejbohatší hlavní město starověké historie, 
přetrvala až do patnáctého století. Z paláce u břehů 
Marmarského moře ovládali byzantští císaři území od 
Španělska po Blízký východ. Tvrdí se, že v Konstantinopoli 
bylo možné zaslechnout všechny jazyky světa. Nedávné 
archeologické vykopávky ukázaly, že v době císaře Justiniána 
bylo uvnitř hradeb sto šedesát lázní. Nyní jsem však viděla 
zubožené a zaostalé město. Vatikán, centrum katolického světa, 
hýřil leskem a bohatstvím. Střed ortodoxního světa, skromný 
Konstantinopolský patriarchát, se nacházel na periferii 
Istanbulu, v zbídačelé a extrémně nacionalistické čtvrti. 
Vzhledem k opakovaným útokům bylo nutné obehnat komplex 
budov patriarchátu vysokou zdí, jež však stěží mohla plnit svou 
ochrannou funkci. Takový tedy byl žalostný konec tisíc pět set 



let trvající slávy a moci. Turečtí policisté zastavili na ulici, 
ovšem náš vůz vjel až na nádvoří, před jednu z budov. Přivítal 
nás starý pop, otec Kallistos, tajemník patriarchy. Vysvětlil 
nám, že nás uvede do shromaždovacího sálu, kde nás očekávají 
již od rána. Octli jsme se v prosluněné místnosti s výhledem na 
kostel svatého Jiří. Na kobercích a tapiseriích, vyřezané na 
stolech a židlích - všude jsme viděli císařského orla a korunu, 
symboly zašlé slávy a moci. Patriarcha Bartolomeos I. byl 
oblečen jako obyčejný pop. Měl asi šedesát let, na nose mu 
seděly velké brýle a nesměle se schovával za dlouhý vous. 
Vyzařovala z něho však taková důstojnost, že jsem měla 
dojem, jako bych se octla před některým ze slovutných 
byzantských císařů. Vedle něj stál vatikánský nuncius 
monsignore 

John Lawrence Lewis. Přivítal nás a začal s 
představováním. Nápadně se podobal manželovi anglické 
královny, vévodovi edinburskému. Byl stejně vysoký a štíhlý, 
elegantní a především - holohlavý a s velkýma ušima. 

„Ottavio, drahoušku, kde se tu bereš?“ vytrhl mě ženský 
hlas. Neznámá se afektovaně usmála a na jehličkových 
podpatcích vyrazila ke mně. Měla slušivé modré sako s 
minisukní, na ramena jí padaly kaskády kaštanových vlasů a 
byla nápadně nalíčená. Patřila k oněm ženám středního věku, 
které žijí v domnění, že je jim sotva dvacet. 

„Ty si na mě nevzpomínáš?“ usmívala se. 
„Bohužel…,“ prohlásila jsem. Byla jsem si jista, že jsem ji 

nikdy neviděla. 
„Já jsem přece Doria!“ 
„Doria?“ Matně jsem si vybavila obličeje sester 

Sciarrových. „Doria Sciarrová? Concettina sestra?“ 
„Ottavio!“ vykřikla a vrhla se mě obejmout, i když velmi 

opatrně, aby si nerozmazala make-up. „Není to fantastické?“ 
radovala se. „Po tolika letech… Kdy jsme se vlastně viděly 
naposled? Před deseti lety? Nebo snad už před patnácti?“ 



„Před dvaceti,“ opravila jsem ji suše. 
Nechápala jsem, proč hraje tohle divadýlko. Nenáviděla mě 

z celého srdce, a kde mohla, tam mi - a mnoha jiným - ublížila. 
„Ach ano,“ pravila zasněně. Vypadala jako panenka Barbie. 

„Není to nádherné? Kdo by si to byl pomyslel?“ 
Vzpomněla jsem si, co mi tehdy v přístavu pověděla 

Giacoma. Máme nějaké problémy se Sciarrovými… Vedou 
proti nám špinavou válku, vybavila jsem si. 

„Doslechla jsem se o otci a bratrovi… Je mi to moc líto. 
Jak se drží maminka?“ 

Chtěla jsem jí něco odseknout, ale v poslední chvíli jsem se 
ovládla. 

„Dovedeš si to představit…“ 
„Ano. Bylo to hrozné, když nám před dvěma lety zemřel 

otec.“ „Co tady děláš?“ přerušila jsem ji, zřejmě dost příkře, 
jak jsem usoudila z jejího pohledu. 

„Monsignore Lewis mě požádal, abych se o vás postarala. 
Přijeli jsme z Ankary. Pracuji jako kulturní atašé na italském 
velvyslanectví.“ 

No nazdar, pomyslela jsem si. Ten věhlasný expert na 
byzantskou architekturu je tedy Doria. 

„Tak kamarádky jsou znovu pohromadě,“ prohlásil 
monsignore. „Máte opravdu štěstí, sestro Salinová, že se vám 
může vaše přítelkyně Doria věnovat. Obracejí se k ní o radu 
dokonce i Turci!“ 

Doria se polichoceně usmála. „Pro ně jsou byzantské 
památky spíš přítěž než skvost, o který by se mělo pečovat,“ 
prohlásila. 

Monsignore předstíral, že nepříjemnou poznámku 
přeslechl, a odvedl mě k patriarchovi. Jeho Svatost 
Bartolomeos I. ke mně natáhl ruku. Poklonila jsem se a políbila 
mu prsten. Přemýšlela jsem o tom, jak dlouho budeme muset 
mezi sebou trpět mou kamarádku. Ten největší šok mě ale 
teprve čekal. Když jsem se otočila, postřehla jsem, jak Doria 



živě konverzuje s Faragem. Mohla na něm oči nechat. A Farag 
jí na ty řečičky jako hlupák naletěl. Tvářil se úplně zpitomělé. 
Srdce se mi sevřelo lítostí. 

Potom jsme seděli u velikého obdélníkového stolu a 
připravovali se na další zkoušku. Patriarcha zvolna vyprávěl, že 
kostel Svatých apoštolů dal postavit císař Konstantin ve 
čtvrtém století jako rodinné mauzoleum. Když v roce 337 
zemřel, bylo jeho tělo dopraveno do Konstantinopole a 
pochováno v rodinné hrobce. Jeho syn Konstans uložil do 
kostela ostatky svatého Lukáše, svatého Ondřeje a svatého 
Timotea. V tomto okamžiku Doria patriarchu přerušila a 
podotkla, že o dvě staletí později, za vlády Justiniána, byl 
chrám přestavěn. Patriarcha chvíli počkal, ale když Doria 
mlčela, pokračoval sám. Do jedenáctého století byly v chrámě 
pohřbíváni císaři, patriarchové a biskupové a věřící sem chodili 
uctívat ostatky mučedníků, svatých a církevních otců. Poté, co 
byl Apostoleion zbořen, putovaly relikvie po staletí z místa na 
místo, až byly uloženy v blízkém patriarchálním kostele. 

„Samozřejmě kromě těch,“ dodal patriarcha pomalu, „které 
byly ve třináctém století uloupeny křižáky. Většina z nich se 
nyní nalézá v Římě a v kostele svatého Marka v Benátkách. 
Někteří historikové tvrdí, že křižáci také znesvětili císařské 
hroby.“ 

„Jistě,“ poznamenala dotčeně Doria a vzala patriarchovi 
slovo. „Po zemětřesení v roce 1328 byl kostel znovu přestavěn. 
A nikdy už nedosáhl své někdejší slávy. V roce 1461 ho 
Mehmet II. nařídil zbořit a na jeho místě postavil své vlastní 
mauzoleum, Fatih Camii, tedy Mešitu dobyvatele.“ 

Postřehla jsem, že zatímco kapitán ztrácel trpělivost, Faraga 
Doriin výklad nadchl. Přikyvoval, a když se na něho podívala, 
přihlouple se usmíval. 

„Mohli byste nám povědět, jak ten kostel vypadal?“ chtěl 
přejít kapitán k věci. 

Doria rozevřela velké desky a položila před sebe jakési 



náčrty. 
„Bazilika měla pět modrých kopulí, největší byla uprostřed. 

Pod ní se nacházel stříbrný oltář s mramorovým 
baldachýnem…“ 

„Jak to víte, když se nic nedochovalo?“ udeřil na ni Skála. 
Občas byl obdivuhodně nedůvěřivý. 

„Snad byste nechtěl, abych vám uváděla všechny zdroje?“ 
zanotovala. 

„Chtěl.“ 
„Dobrá… Tak tedy Apostoleion inspiroval jiné dosud 

stojící kostely - kostel svatého Marka v Benátkách a Saint-
Front v Périgeux ve Francii. Dále se dochovaly dobové popisy. 
A také máme k dispozici dlouhou báseň z desátého století 
složenou na počest císaře Konstantina VH.“ 

„Mimochodem,“ ozvala jsem se. „Tento císař napsal 
znamenité pojednání o normách chování na panovnických 
dvorech. Na konci středověku se jím řídily téměř všechny 
evropské dvory. Četla jsi ho?“ 

„Ne,“ pronesla jemně. „Neměla jsem možnost…“ „V tom 
případě ti ho vřele doporučuji.“ 

Jak jsem předpokládala, Doriiny znalosti nebyly tak 
ohromující, jak se nás snažila přesvědčit - a soustředily se 
výlučně na architekturu. 

„Děkuji…, ale abychom neodbíhali od tématu… Nechci 
zdržovat výčtem veškeré literatury, z níž jsem čerpala. Pokud 
ovšem budete mít zájem, můžu vám poskytnou své 
poznámky.“ 

Skála zavrtěl hlavou. 
Farag se tvářil jako snaživý školáček. 
„Snad bych vám ještě mohla povědět, že Konstantin Veliký 

si pro stavbu mauzolea vybral nejvyšší vrcholek v 
Konstantinopoli. Původní kostel Svatých apoštolů se v průběhu 
staletí rozšiřoval, až dosáhl velikosti svaté Sofie. Poté však 
začíná chátrat, jeho zkázu završil Mehmet II.“ 



„M ůžeme Fatih Camii navštívit?“ zajímal se Skála. 
„Přirozeně,“ odpověděl patriarcha. „Nesmíte však rušit 

věřící, jinak byste byli bez okolků vykázáni.“ 
„Mohou do mešity i ženy?“ zeptala jsem se. V otázkách 

islámu jsem příliš zběhlá nebyla. 
„Ano,“ uculila se Doria. „Ale jen do vyhrazených prostor. 

Půjdu s tebou.“ 
Po očku jsem se podívala na kapitána. Gestem mi naznačil, 

že s Doriinou přítomností se zkrátka budeme muset smířit. 
„Shrňme si tedy naše dosavadní poznatky,“ navrhl Skála. 

„Nacházíme se v kdysi nejbohatším a nejkrásnějším městě 
světa. Zde se máme v dnes již neexistujícím kostele Svatých 
apoštolů nějakým způsobem očistit od hříchu lakomství.“ 

„Přesně tak,“ souhlasil Farag. 
„Kdy si přejete Fatih Camii navštívit?“ otázal se 

monsignore Lewis. 
„Hned,“ rozhodl kapitán. „Ledaže by paní doktorka nebo 

pan profesor měli ještě nějaké dotazy.“ Oba jsem zavrtěli 
hlavou. „Výborně, můžeme vyrazit!“ 

„Ale pane kapitáne!“ vypískla Doria. Proč se tak pitvoří? 
pomyslela jsem si. „Přece si nenecháte ujít oběd? No řekněte, 
pane profesore,“ švitořila. Bála jsem se, že se neovládnu a při 
první příležitosti ji zabiju. 

„Jmenuji se Farag,“ usmál se. 
Zkoprněla jsem. Co se to tady děje? 
Jako ve snách jsem s rozervanou duší odkráčela do jídelny. 

Obsluhovaly nás dvě staré Rekyně s hlavami zahalenými po tu-
recku. Doria se usadila po mé pravici - mezi mě a Faraga. 
Abych nevzbudila pozornost, přinutila jsem se pozřít několik 
soust. Jídlo bylo výborné, i když jsem si ho nemohla vychutnat. 
Do staženého žaludku jsem stěží vpravila kousek ryby a něco 
těstovin s pikantní omáčkou. Po hlavním chodu jsem si jako 
zákusek vybrala jogurt z ovčího mléka, ostatní dali přednost 
pudinku. Poté se servírovala káva - sladká, tmavá a silná. A 



tehdy se Doria rozhodla, že Faraga už svým milým hovorem 
obšťastňovala dost dlouho a že by se měla věnovat taky mně. 
Okamžitě mě začala unavovat historkami o tom, co jsme spolu 
prožily v dětství. Překvapilo mě, jak je informovaná o mé 
rodině. Věděla naprosto všechno, jen sem tam si potřebovala 
ujasnit nějaký detail. Po chvíli jsem se už neudržela. 

„Jak to, že o nás tolik víš, když žiješ v Turecku?“ nasadila 
jsem nevybíravý tón. 

„Telefonuju si s Concettou. Hodně si o vás vykládáme…“ 
„Tomu nerozumím. Vztahy mezi našimi rodinami jsou v 

současné době poněkud… napjaté.“ 
„Ale Ottavio,“ usmála se přeslazeně. „My se nechceme 

mstít. Smrt otce nás hluboce zasáhla, ale už jsme vám 
odpustily.“ 

O čem to mluví?! 
„Nezlob se, Dorio, ale vykládáš hlouposti. Proč byste nám 

měly odpouštět?“ 
„Opravdu nic nevíš, Ottavio? Concetta tvrdí, že matka by 

před vámi - před tebou, Pierantoniem a Lucií - neměla tajit, 
čím se vaše rodina vlastně zabývá.“ 

Její vševědoucí úsměv mi prozradil, že pokud to skutečně 
nevím, tak mi to hodlá prozradit. Rozčileně jsem se napila kávy 
a ani nevím, proč jsem vyhrkla: 

„Passu longu e vucca corta!*)“ 
„Ale,“ podivila se. „Tak přece je ti všechno jasné.“ 
Užasle jsem na ni pohlédla. 
„Jenom jsem tě požádala, abys mlčela. Vůbec nechápu, co 

se mi snažíš naznačit.“ 
„Ale prosím tě, Ottavio! Co to na mě hraješ? Jak můžeš 

nevědět, že tvůj otec byl mafián, campieri?“ 
„Co si to dovoluješ?“ obořila jsem se na ni. „Urážíš 

památku mého otce a hážeš špínu na dobré jméno naší rodiny.“ 

                                                 
*) Touto větou si členové mafie připomínají omertu, známý zákon 

mlčení. (Pozn. aut.) 



„No tak,“ vydechla rezignovaně. „Máš klapky na očích. Ale 
Pierantonio pravdu zná.“ 

„Podívej se, Dorio, my dvě jsme se nikdy neměly moc v 
lásce, ale ted už to přeháníš. Nedovolím, abys urážela mou 
rodinu.“ 

„Tvou rodinu? Salinový z Palerma?“ prohodila vesele. 
„Rodinu, která vlastní Cinisi, největší stavební firmu na Sicílii? 
Jediné akcionáře Chiementinu, kteří ovládají trh s cementem? 
Vlastníky kamenolomu, z jehož vytěženého materiálu se stavějí 
veřejné budovy? Majitele celého balíku akcií banky, která pere 
špinavé peníze z drog a prostituce? Tyhle Salinový máš na 
mysli?“ 

„Jsme podnikatelé!“ bránila jsem se. 
„Přirozeně, drahoušku! To my, Sciarrovi z Katánie, taky. 

Háček je ovšem v tom, že na Sicílii je sto osmdesát čtyři 
mafiánských klanů. A všechny se točí kolem dvou rodin - 
Sciarrových a Salinových, kolem Dvojitého S, jak nás nazývají 
úřady. Můj otec, Bernardo Sciarra, byl dvacet let dοn*) celého 
ostrova. Pak si ale tvůj otec, s kterým nikdy nebyly žádné 
problémy, začal dělat nároky na naše obchody a zabíjet…“ 

„Tys zešílela, Dorio! Pro Boha tě prosím, mlč!“ 
„Chceš vědět, jak sprovodil ze světa velkého Bernarda 

Sciarru a jak si podřídil všechny naše campieri?“ 
„Přestaň!“ 
„Použil stejnou metodu jako my, když jsme se potřebovali 

zbavit tvého otce a bratra Giuseppa. Byla to prostě dopravní 
nehoda…“ 

„Giuseppe měl čtyři děti! Jak jste mohli něco takového udě-
lat?!“ 

„Copak ti to pořád nedochází, Ottavio? Jsme mafie! Jsme 
Cosa Nostra! Nám patří svět! Už naši pradědové byli mafiosi. 
Vraždíme, řídíme vládu a ctíme omertu. Nikdo nesmí porušit 

                                                 
*) don - nejstarší šéf klanů sjednocených v organizaci Cosa Nostra. 

(Pozn. aut.) 



naše zákony. Ani tvůj otec Giuseppe Salina. A víš, co je na tom 
nejlepší?“ 

Svírala jsem čelisti a zadržovala slzy. Hroutil se mi celý 
svět. Dusila jsem se. Zavřela jsem oči a snažila se zhluboka 
dýchat. Doria byla zlomyslná, vtělená špatnost. Ale možná 
jsem tohle všechno zasluhovala. Uzavřela jsem se do říše snů, 
abych ztratila kontakt se skutečností. Vystavěla jsem si 
vzdušné zámky, aby mi nikdo nemohl ublížit. Tolik námahy - a 
k ničemu. 

„Tvůj otec se nikdy nemohl stát skutečným donem. Neměl 
na to. Byl pouhý camvieri a chtěl jím zůstat. Jenže za ním stál 
člověk, který měl dost sil a vůle rozpoutat válku. Víš, o kom 
mluvím? Ne? O tvé matce, moje drahá. O Filippě Zafferanové, 
ta je ted donem Sicílie.“ Domluvila a vybuchla v bujarý smích. 
Zdálo se, že se v životě tak dobře nebavila. 

Vší silou jsem svírala rty a polykala slzy. Musela jsem 
provést něco moc zlého. 

„Tvoje matka si je jistá sama sebou, když je doma. Poraď 
jí, ať raději nevychází. Venku totiž číhá spousta nebezpečí,“ 
upozornila mě a znovu se otočila k Faragovi. 

Seděla jsem bez hnutí a pomalu mi začalo všechno 
docházet. Už jsem věděla, proč mě v dětství poslali z domu, 
stejně jako Pierantonia a Luciu. Už mi bylo jasné, proč si 
matka nepřála, abychom se účastnili některých rodinných 
událostí, proč chtěla, abychom žili co nejdál a dosáhli co 
nejvyššího postavení v církvi. Všechno do sebe zapadalo. Do 
nás vkládala matka největší naděje. Měli jsme být jakousi 
protiváhou, jejím čistým svědomím. Co záleželo na tom, že 
vraždíme, když tři z nás jsou blízko Bohu? Najednou se 
všechna úcta a obdiv, které jsem k matce cítila, rozplynuly. 
Zbyla jen bolest. Potřebovala jsem s ní mluvit. Potřebovala 
jsem ji požádat o vysvětlení. Proč nám celý život lhala - 
Pierantoniovi, Lucii i mně? Proč využila otce? Proč se z jejích 
dalších šesti dětí stali podvodníci, vyděrači a vrahové? Proč 



dopustila, aby její vnoučata, která tolik milovala, jak tvrdila, 
vyrůstala v takovém prostředí? Proč chtěla stát v čele 
organizace, která jedná proti Božím i lidským zákonům? 
Potřebovala jsem jí položit spoustu otázek, ale bylo mi jasné, 
že to neudělám. Nechtěla jsem vědět, kolik mrtvých za 
Sciarrovými a Salinovými zůstalo. Opona klamu se zvedla a 
odhalila surovou skutečnost. Nikdo z nás tří nebyl tak nevinný, 
jak bych si přála: já, ani Pierantonio, jenž svými špinavými 
obchody s Vatikánem vlastně pokračoval v rodinné tradici, ani 
dobrá a tichá Lucia. Všichni tři jsme žili ve lži. Měli jsme 
ideální rodinu jako z pohádky - jen se skříněmi plnými 
kostlivců. 

Odkudsi z dálky jsem zaslechla, jak nás kapitán vyzval k 
odchodu. Mechanicky jsem se zvedla. Bylo mi úplně jedno, že 
Farag koketuje s Dorií. Moje duše přetékala bolestí a nic ji už 
nemohlo zranit víc. Ať si spolu třeba stráví zbytek života, 
říkala jsem si. Vůbec mi na tom nezáleželo. V mysli jsem se 
vrátila do minulosti a pak zase do současnosti. Vše jsem 
najednou viděla v jiném světle. 

Najednou jsem se cítila strašlivě opuštěná. Jako bych na 
celém světě neměla jediného blízkého člověka. Sourozenci mi 
také lhali. Mlčeli a řídili se zákony, které stanovila matka. Už 
to nebyli ti sourozenci, kterým jsem slepě věřila. Už jsme 
netvořili nerozlučný celek. Giuseppe a Filippa měli svým 
způsobem jen šest dětí a ty žily na Sicíli a zabývaly se 
rodinnými obchody. Giuseppe - ať odpočívá v pokoji -, 
Giacoma, Césare, Pierluigi, Salvátore a Agueda nám museli 
naše výsostné postavení závidět. Byli jsme vyvolení, 
privilegovaní. Anebo na nás snad pohlíželi jinak? A otec? Ano, 
otec byl jen obyčejný campieri a nikdy nechtěl být víc; plnil 
jen příkazy své ženy, velké Filippy Zafferanové. Všechno 
sedělo, do detailu. A bylo to tak jednoduché. 

„Není vám špatně, paní doktorko?“ 
Vycházeli jsme na nádvoří (nemám ponětí, jak jsem se 



dostala až sem) a přede mnou se jako v mlze zjevila rozmazaná 
tvář. Byla mi povědomá, ale nedokázala jsem ji identifikovat. 

„Co je vám?“ zatřásl se mnou Skála. 
„Musím zavolat domů.“ 
„Cože musíte?“ vyděsil se. „Ostatní už sedí v autě.“ 
„Musím zavolat domů,“ opakovala jsem monotónním 

hlasem. „Prosím…“ Do očí se mi draly slzy. 
Glauser-Röist se na mě soustředěně podíval a usoudil, že se 

nejméně zdrží, když mé žádosti vyhoví. 
Pustil mě a zamířil k patriarchovi. Po chvíli se nasupeně 

vrátil. 
„M ůžete si zavolat z této místnosti,“ mávl rukou napravo. 

„Ale dávejte si pozor na jazyk, protože turecká vláda všechny 
hovory odposlouchává.“ 

Bylo mi to jedno. Potřebovala jsem jen slyšet matčin hlas, 
abych se zbavila toho tíživého pocitu samoty. Něco mi říkalo, 
že stačí chvilka - třeba jen půl minuty - a uleví se mi. 

Zavřela jsem za sebou dveře, zvedla sluchátko, vytočila 
mezinárodní předčíslí a devítimístné číslo a čekala. 

Ohlásil se Matteo, jedno z dětí Giuseppa a Rosalie. Jak 
bylo pro něj typické, nedal najevo nejmenší radost. Požádala 
jsem ho, aby mi dal k telefonu babičku. Odpověděl, že musím 
chvilku počkat, protože babička má nějakou práci. A v tom 
okamžiku jsem si uvědomila, že do té špíny byly zavlečeny i 
děti. Jistě jim tisíckrát kladli na srdce, aby až bude volat strýc 
Pierantonio nebo teta Lucia či teta Ottavia, nevykládaly o tom 
či onom. Přepadla mě závrať. Taková přetvářka! Znovu mě 
zachvátil hrozivý pocit opuštěnosti. 

„To jsi ty, Ottavio?“ Matčin hlas zněl vesele. 
„Ahoj, mami,“ vysoukala jsem ze sebe. 
„Pierantonio mi volal, žes ho navštívila v Jeruzalémě!“ 
„Jak se mu daří?“ 
„Dobře,“ nutila jsem se do šťastného tónu. 
Matka se zasmála. 



„A co ty? Kde vůbec jsi?“ 
„V Turecku, v Istanbulu. Víš, mami… Napadlo mě, že… až 

tady dokončím jeden úkol… Já už prostě nechci pracovat ve 
Vatikánu.“ 

Nevím, proč jsem to řekla. Asi jsem jí chtěla ublížit, vrátit 
jí trochu té bolesti, kterou mi způsobila. Na druhé straně 
zavládlo hrozivé ticho. 

„Ano? A proč?“ zeptala se po chvíli hlasem, ze kterého mě 
zamrazilo. 

Jak jí to mám vysvětlit? Ta myšlenka byla tak absurdní…, 
ale zároveň osvobozující. 

„Jsem unavená. Odstěhuji se někam na venkov. Náš řád se 
o mě postará. Mohla bych jít třeba do Irska, do Connaughtu -
pečovala bych o klášterní knihovny. Potřebuji klid, ticho a 
modlitbu.“ 

Ozvala se po několika sekundách. 
„Nevykládej hlouposti,“ přikázala mi pohrdavě. „Z 

Vatikánu neodejdeš! Proč mi to vůbec povídáš? Chceš mě 
rozčílit? Mám svých starostí dost. Tak… a už o tom nebudeme 
mluvit. Zůstaneš ve Vatikánu.“ 

„A kdybych nezůstala? Rozhodnutí je na mně.“ 
Jistě, rozhodnutí bylo na mně, ale do jisté míry se týkalo i 

mé matky. 
„Už dost! Proč mě tak zlobíš? Stalo se ti něco?“ „Ne…“ 
„Tak vidíš. Pusť se do práce a přestaň se zaobírat nesmysly. 

A zase mi někdy zavolej. Víš, jak tě ráda slyším.“ 
 
Nastoupila jsem do vozu a pomalu nabyla ztracenou 

rovnováhu. Bylo mi jasné, že nyní už budu schopna čelit 
situaci, v níž jsem se octla. A zároveň jsem si bolestně 
uvědomovala, že jsem se změnila, ztratila svoje kořeny a můj 
život nebude už nikdy jako dřív. 

 
Nejeli jsme vozem vatikánské nunciatury. Monsignore 



Lewis a kapitán Glauser-Röist usoudili, že bude vhodnější 
použít nenápadné auto patriarchátu. Do Fatih Camii jsme 
vyrazili čtyři -Farag, kapitán, já a za volantem seděla Doria. 

Mešita se před námi vyloupla zcela nečekaně, když jsme 
projeli po Atatůrkově třídě. Byla impozantní. Měla vysoké 
minarety s mnoha balkony a centrální kupoli obklopenou 
polokupolemi. 

Doria odstavila vůz na parkovišti a v roli turistů jsme 
zamířili ke vchodu. Během celé cesty jsme spolu nepromluvily. 
Farag zpomalil a přidal se ke mně. Nedokázala jsem ho však 
vystát a přidala jsem do kroku. 

Octli jsme se na obrovském sloupovém nádvoří se stromy a 
kašnou, připomínající stánek s novinami, uprostřed. Také slou-
py působily monumentálně. Přestože se jednalo o muslimskou 
stavbu, jako bych zde postřehla i několik neoklasicistních 
prvků. Tento dojem však zmizel, když jsme vstoupili do 
mešity. Byli jsme bosí a Doria a já navíc zahalené do velkých 
šátků, které nám u vchodu podal stařičký vrátný, jenž měl 
dohlížet na morálku zmatených turistů. 

Z přehršle krásy uvnitř se mi zatajil dech. Mehmet II. si dal 
skutečně zbudovat mauzoleum hodné dobyvatele 
Konstantinopole: zemi pokrývaly hebké červené koberce 
srovnatelné s koberci ve svatém Petrovi ve Vatikánu, prostor 
zaplňovalo zářivé světlo, jež sem v různých odstínech proudilo 
důmyslně rozmístěnými okny s barevnými skly a asi v 
polovině výšky se třpytil mohutný zlatý a stříbrný lustr. 

Prostory vyhrazené ženám se nacházely v prvním poschodí. 
V první chvíli jsem se bála, že si na rozdíl od Faraga s 
kapitánem nebudu moct prohlédnout ostatní části mešity. 
Naštěstí tomu tak nebylo. Zahraniční turistky požívaly ve 
srovnání s muslimkami jistých privilegií a mohly se zde volně 
procházet. 

Strávili jsme zde asi hodinu, ovšem nic zvláštního jsme 
nezaznamenali. Společně jsme si prohlédli mihrab, 



nejposvátnější místo, ukazující směr k Mekce, a poté jsme se 
rozdělili. Farag trpělivě zkoumal velké množství lustrů, já jsem 
se soustředila na sloupy a kapitán, křečovitě svírající batoh, 
jako by mu každou chvíli hrozilo nebezpečí, si prohlížel lavice, 
motivy na kobercích i prostý sarkofág s ostatky Mehmeta II. 
Nakonec zbývalo jen nadzvednout dlaždice - ale to samozřejmě 
nebylo možné. Když jsme byli s prohlídkou hotovi a chystali se 
k odchodu, všimli jsme si, že mešita se prakticky vylidnila, 
tedy až na pár podřimujících staříků. Do podivného ticha - 
ticha před bouří - zazněl táhlý hlas muezzina. Kapitán nám 
posuňkem naznačil, abychom se neprodleně ubírali k východu. 
Než jsme tak stihli učinit, dovnitř se začaly tlačit davy věřících. 
Doriu unášely přímo k Faragovi. 

Kapitán kráčel před námi. „Rychle,“ pobízel nás. V 
poslední chvíli jsme se propletli na nádvoří a obuli se. Mešita 
byla plná. 

„Zítra je taky den,“ prohlásil povzbudivě Farag a rozhlédl 
se. 

„Pojdte,“ vybídla nás Doria. „Zavezu vás do hotelu. Také 
zavolám monsignoru Lewisovi ohledně vašich zavazadel. 
Dosud jsou v letadle.“ 

„Ano?“ otočila jsem se k ní. Vzápětí jsem litovala, že jsem 
se neovládla. 

„Nařídil jsem, aby je nevykládali,“ oznámil nám kapitán. 
„Pro případ, že bychom tady byli hotovi ještě dnes…“ 

„Zatím to tak nevypadá,“ konstatoval Farag. 
„Jestli chcete,“ vlichocovala se Doria, „můžeme si zajet na 

večeři. Znám ty nejlepší podniky v Istanbulu. Můžete vidět i 
břišní tance…“ 

„Nejdříve bychom měli probádat tohle nádvoří,“ navrhla 
jsem. 

Tvořili jsme podivnou skupinku. Jediný, s kým jsem mohla 
komunikovat, byl Skála, který neměl ani tušení o tom, co se v 
jeho vojsku děje. 



„Vždyť se modlí,“ protestovala Doria. „Nemůžeme je rušit. 
Zítra se sem vrátíme.“ 

Kapitán se na mě zamyšleně podíval. 
„Paní doktorka má pravdu. Když se budeme chovat 

diskrétně, nikoho rušit nebudeme.“ 
„Někdo by se měl postarat o toho vrátného,“ poznamenal 

Farag. „Nespustí z nás oči.“ 
„Určitě to zase bude zakuklený staurofilak,“ pronesla jsem. 
„Staurofilak?“ vyjekla Doria. Otočila se a s otevřenými 

ústy civěla na staříka. 
„Vzpamatuj se laskavě,“ přikázala jsem jí. „Tohle není 

legrace. Nezírej tak na něj!“ 
Křehký stařík s bílou čepičkou na nás zamračeně hleděl. 
„Běžte vy, Dorio,“ rozhodl kapitán. „Vraťte mu šátky a 

pokuste se nějak odvést jeho pozornost.“ 
Se škodolibým úsměvem jsem jí podala šátek. Kolikrát 

jsme si v dětství hrály a jak rozdílné životy teď vedeme, 
pomyslela jsem si. 

„Rozdělíme se,“ navrhl kapitán, když Doria odcupitala. 
„Každý prozkoumá jednu třetinu nádvoří. Hlavně se, paní 
doktorko, nepřibližujte ke kašně. Tu nechte na nás. Způsobila 
byste revoluci.“ 

Kolegové tedy zamířili ke kašně a na mně zůstala nejméně 
zajímavá část. Prohlédla jsem si stylizované stromy a zed 
oddělující mešitu od ulice. Očima jsem zabloudila k Dorii. 
Vrátný se tvářil rozzuřeně. Díval se na ni jako na hlupáka (což 
byla) a na ztělesnění dábla (to byla taky). Zajímalo mě, čím ho 
tak rozlítila. 

Najednou jsem si všimla, že ke mně přistoupil Farag. Chytil 
mě za paži, usmál se a kývl směrem ke kapitánovi. 

„Máme to,“ zašeptal. „Musíme si pospíšit.“ 
Zamířili jsme tedy ke kašně. 
„Co jste našli?“ zajímalo mě. 
„Konstantinův chrismon.“ 



„V muslimské kašně?“ podivila jsem se. 
Před každou z pěti modliteb, které předepisuje korán, pro-

vádějí muslimové očistný rituál. Musí si umýt obličej, uši, 
vlasy, předloktí a nohy ke kotníkům. Proto ve všech mešitách 
na světě stojí u vchodu kašna. 

„Je dokonale skrytý,“ vyprávěl mi Farag. „Na dně.“ 
„Na dně?“ 
„V kašně je dvanáct kohoutků, voda padá do kamenného 

odtoku - a tam jsme ho našli. Nemáme moc času, Doria nebude 
moct bavit vrátného věčně. Rychle se podívej a nenápadně 
odejdi.“ 

Udělala jsem přesně to, co mi Farag doporučil. Měli 
pravdu. Z kamenů na dně vycházelo dvanáct měděných 
kohoutků a pod nimi, chráněný zábradlím, se nalézal odtok o 
šířce asi jednoho metru. A v něm - pod špinavou zkalenou 
vodou - jsem spatřila části chrismonu. 

Skvěle. A co teď? přemýšlela jsem. Pak mě něco napadlo. 
Před zděšenými zraky Faraga a kapitána jsem se zula a 
vstoupila do kašny. Nic se nedělo. Vtom mi však sklouzla noha 
a bokem jsem narazila do jednoho z kohoutků. Všimla jsem si, 
jak se hladce ohnul nahoru. Kapitán s Faragem na víc nečekali. 
Vrhli se do kašny v botách a jali se ohýbat zbývající kohoutky. 
A pak se to stalo. Dvanáct kamenů ustoupilo a my jsme se 
propadali do hlubin. Letěla jsem vzduchem a instinktivně jsem 
se snažila něčeho chytnout. Ale nekřičela jsem jako pominutá, 
na rozdíl od okamžiku, kdy jsme se řítili do stoky Cloaca 
Maxima, a dokonce jsem se ani nepolekala. Počítala jsem už se 
vším. Dopadla jsem do vody. Překvapilo mě, jak je studená. 
Zatřepala jsem nohama a vyplavala na povrch. Slyšela jsem 
šplouchání a cítila silný zápach. 

„Faragu…? Kapitáne?“ Můj hlas se tříštil v ozvěně. 
„Ottavio!“ vykřikl Farag napravo ode mě. 
Pak se vynořil kapitán. „Zpropadení staurofilakové,“ ulevil 

si, když vyplivl vodu. „Mám mokré oblečení!“ 



Rozesmála jsem se. „To je tedy katastrofa!“ 
„Co si počneme?“ přidal se Farag. 
Horečně jsem komíhala nohama, abych se udržela na 

hladině. „Jen se smějte, ale já už jich mám plné zuby.“ „Já ne,“ 
oznámila jsem. „Kde jsme?“ zeptal se Farag. 

Vtom kapitán rozsvítil baterku. Ukázalo se, že jsme se 
propadli do nádrže plné znečištěné vody. 

Podobné situace mají velké výhody. Všechno, co vás bolí, 
rázem zmizí. A musíte se soustředit na to, abyste nezvraceli, 
anebo na to, abyste nedostali nějakou infekci. 

„Koupeme se v moři plném bacilů a parazitů,“ smála jsem 
se. 

„Nechte toho!“ okřikl mě kapitán. „Raději přemýšlejte, jak 
se odsud dostaneme!“ 

„Tak posviťte na zdi,“ navrhla jsem. Kromě silné vrstvy 
černé špíny a plísně jsme nic neviděli. Žádné schůdky ani 
žebřík, po kterém bychom vyšplhali na povrch. Vybavila jsem 
si, jak dlouho jsme padali. Vyškrábat se nahoru by bylo skoro 
nemožné. Řešení tedy musíme hledat pod vodou. 

„Máme jen jednu baterku,“ prohlásila jsem. Začínaly mě 
bolet nohy. „Tak se musíme držet při sobě.“ 

„Chyba,“ upozornil mě kapitán. „Máme tři baterky.“ 
Zalovil v mokrém batohu a podal nám s Faragem baterky. 
Najednou bylo všude kolem spousta světla. A nádrž přestala 
vypadat strašidelně a hnusně. Ted už vypadala jenom hnusně. 

„M ůžeme?“ ujistil se kapitán. Nadechl se a zmizel v husté 
smrduté břečce. 

Farag se na mě usmíval očima - těma očima, kterýma celý 
den civěl na Doriu. Pokud si mě chtěl udobřit, tak se spletl. 
Nadechla jsem se infikovaného vzduchu a ponořila se. Voda 
byla tak kalná, že jsem v místech, kam se potopil kapitán, 
viděla jen blikotavý bod. Farag se ponořil jako poslední. Brzy 
jsem neměla vzduch. Vyplavala jsem a nenasytně dýchala. 

Pouštěli jsme se do větší a větší hloubky. Vždy jsme 



vyplavali, nadechli se a pokračovali. Voda byla velmi studená. 
Uklidňovalo mě však, když jsem po hlavě klouzala do hlubin 
ticha. Jednou jsme do sebe s Faragem nechtěně narazili. Na 
jeho obličeji jsem uviděla omluvný úsměv. Já jsem se však 
tvářila vážně a rychle jsem se vzdálila. Ten pocit dotyku však 
ve mně proti mé vůli přetrval a voda se už nezdála tak ledová. 

Konečně jsme asi v patnáctimetrové hloubce objevili ústí 
kanálu. Vyplavali jsme na hladinu, odpočinuli si a zase se 
rychle vrátili k otvoru. V jedné chvíli mě zachvátila panika. 
Bála jsem se, že se utopím. Modlila jsem se a snažila se 
zklidnit. Ale když jsem si myslela, že skutečně nastala moje 
poslední hodinka, představila jsem si Faraga, jak mě oplakává. 
Brzy poté jsme vyplavali na povrch v jakési jeskyni. Lapala 
jsem po dechu a třásla se po celém těle. Teprve posléze jsem 
začala prozkoumávat okolí. Vzpomněla jsem si na zákon o 
spojitých nádobách. Voda tedy musela sahat stejně vysoko jako 
v nádrži. Naproti nám vybíhala kamenitá pláž. Na stěnách 
hořely svíce a na skále před námi se skvěl v plné kráse obří 
chrismon. 

„To je krása,“ užasl Farag. 
„Už na nás čekali,“ podotkla jsem. „Podívejte se na ty 

svíce.“ 
Absolutní ticho narušované pouze praskotem ohně 

velkolepý dojem jen umocňovalo. Zamířili jsme k břehu. Bylo 
příjemné znovu cítit pod nohama, i když bosýma, pevnou zem. 
Byla jsem tak prokřehlá, že vzduch v jeskyni mi připadal teplý. 
Uchopila jsem cíp sukně a vyždímala ho (nevím, jak mě 
napadlo zrovna dnes si obléct sukni). Narovnala jsem se a 
pohledem jsem zavadila o Faraga. Intenzivně mě sledoval. V 
jeho očích plál jakýsi oheň. Strnula jsem a odvrátila se. Ale ten 
obraz mi z mysli nevymizel. 

„Podívejte se,“ ukázal kapitán pod chrismon. Teprve ted 
jsem si všimla pukliny ve skále. „Prosím, paní doktorko!“ 

„Proč vždycky musím jít všude jako první?“ vzepřela jsem 



se. 
„Protože jste statečná,“ usmál se. 
„Ani bych neřekla,“ zabručela jsem a poslechla ho. 
Věděla jsem, že skutečná zkouška přijde teprve nyní. 

Opatrně jsem našlapovala a přemýšlela, jak se s touhle situací 
vypořádal Dante. Nedovedla jsem si ho v té špinavé vodě 
představit. A přece se k tomu musel snížit. 

Konečně jsme před sebou spatřili světlo. Když jsme 
dorazili až k němu, rozevřelo se před námi kruhové 
prostranství s kamennou kupolí. Země byla z mramoru a 
uprostřed, mezi čtyřmi lvy v životní velikosti, stál obrovský 
sarkofág z porfyru rudého jako krev. 

„Páni!“ vydechl Farag. Najednou za námi cosi spadlo. 
Leknutím jsme se otočili. Masivní železná brána zatarasila 
vchod do tunelu. Nemohli jsme se vrátit. 

„To už opravdu přestává všechno,“ prohlásila jsem pohor-
šené. 

„Nestěžujte si a uvažujte,“ pokáral mě kapitán. 
Podívala jsem se na Faraga v naději, že v něm najdu 

spojence. A už jsem nedokázala dál zastírat své city. Zachvátil 
mě příval emocí. Měl mokré vlasy a vousy a propadlé oči (to 
mi dělalo starosti) - a přesto byl krásný. Zdálo se mi, že ho 
miluji celý život. Že jsem vždy kráčela s ním, držela se ho za 
ruku, tiskla se k němu. Zachvěla jsem se. Proč mají některé 
představy takovou moc? Bylo mi horko a pak mi zase po 
zádech přeběhl mráz. Tak to nemůže pokračovat, napadlo mě. 
Je možné, že to, co jsem dosud nazývala láskou k Bohu, byla 
ve skutečnosti práce a styl života, na který jsem si zvykla? 
Snad by to tak bylo i lepší. Protože bych si mohla ospravedlnit 
před svým svědomím to, co jsem cítila k tomu pohlednému a 
inteligentnímu muži… Dost už! Nad čím to přemýšlím? Copak 
jsem ho neviděla, jak flirtuje s Doriou? Nasadila jsem 
přezíravý výraz a uhnula jsem očima, zrovna když se usmál. 

 



S drásavou bolestí v srdci jsem spolu s kapitánem zamířila 
k sarkofágu. Proč si pořád přidělávám starosti? Mám jich přece 
až nad hlavu. Ve skále se podél celého sálu nacházelo dvanáct 
nepříliš velkých otvorů a mezi nimi svícny s pochodněmi. Díry 
byly vyhloubeny vždy ve stejné vzdálenosti a tak trochu 
připomínaly noru nějakého zvířete. Nad nimi byly vyryty 
obrazy, kterým jsem zpočátku nevěnovala pozornost. Pomalu 
jsem přistoupila k sarkofágu. Můj úžas se stupňoval. Veškeré 
ozdoby byly z ryzího zlata - bezpochyby zde byl pohřben 
nějaký král. Moje domněnka se vzápětí potvrdila. Na straně 
sarkofágu byla vyobrazena postava v byzantském císařském 
oděvu, rozhazující plnými hrstmi mince. Κ ní se vzpínají ruce 
prosících. V nohou rakve jsem spatřila stejnou postavu na koni. 
S úžasem jsem si všimla svatozáře nad hlavou oné figury a 
Konstantinova monogramu. Ne, to je absurdní, zaplašila jsem 
neuvěřitelnou myšlenku. 

„No teda!“ ozval se za mnou Farag a uznale hvízdl. 
„Ottavio, víš, kdo je tenhle Herkules?“ 

„Prosím?“ otočila jsem se nevrle k Faragovi. 
Nad jedním z otvorů byl vyobrazen silák s dívkou na rukou. 

Z plných plic vydechoval proud studeného vzduchu. 
„Boreás! Nepoznáváš ho? Ztělesnění ledového severního 

větru. Podívej na ten sníh na hřbetech koní.“ 
„Jak to víš?“ zajímala jsem se a přistoupila ke skále. Vtom 

jsem spatřila: βορεασ. „Nic mi neříkej! Už to taky vidím!“ 
„A tady je určitě Notos, teplý a vlhký jižní vítr,“ vykřikl a 

běžel to ověřit. 
„Takže každá z těch dutin představuje nějaký vítr,“ 

poznamenal Glauser-Röist. 
Ano, měli jsme před sebou dvanáct synů obávaného Aiola. 

Pro Reky - a nikoli jenom pro ně - byly větry bohové, kteří 
vytvářeli mraky, spouštěli déšť a pohybovali vodou v moři. 
Plně na nich závisel život, protože i dech je vítr. 

Procházeli jsme tedy od Helespontia a Apeliota k Eurovi -



dobrému, východnímu či jihovýchodnímu větru (byl vyobrazen 
jako muž ve zralém věku s počínající pleší), k Euronotovi, pak 
k jižnímu větru Notoví v podobě mladíka s křídly, z nichž 
stékají krůpěje rosy, k Libanotovi a Libsovi, k mladému 
západnímu větru Zefyrovi, k Argestovi, Trasciovi a hroznému 
Aparctiovi. 

Obrazy čtyř hlavních větrů - Borea, Eura, Nota a Zefyra - 
byly mnohem větší, dokončené a dokonale provedené. 
Vzpomněla jsem si na výjevy v kanálu Cloaca Maxima. Jejich 
autor byl bezesporu týž. Skoda že se jeho jméno neuchovalo 
pro historii. Dost možná, že pracoval jen pro bratrstvo 
staurofilaků. 

„A co ten sarkofág?“ zajímal se kapitán. 
„Je nádherný, vidte?“ 
„Kdo v něm leží?“ 
„Zatím nevím… Mám jistou domněnku, ale musím si ji 

ověřit.“ 
Mezitím přistoupil k rakvi i Farag. 
„Ne, tohle není možné!“ vykřikl po chvíli. 
Otočila jsem se po hlase, ale Faraga jsem nenašla. Pak se 

ozval znovu, nade mnou. Zaklonila jsem hlavu. Dřepěl přímo 
na sarkofágu a oči se mu třpytily překvapením. 

„Ottavio! Tomuhle nebudeš věřit,“ halekal fascinovaně. 
„Nebudeš tomu věřit, ale přísahám, že je to pravda!“ 

„Ovládejte se,“ vyzval ho kapitán. „Co jste tam objevil?“ 
Farag ho však nevnímal. 

„Basileio, tomu nebudeš věřit! Víš, co je tu napsané?“ 
Srdce mi poskočilo radostí. Znovu mě oslovil Basileio. 
„Nevím. I když tuším…“ 

„Ne! Netušíš! Nemůžeš to tušit, kdo je tady pohřbený!“ 
„Kolik sázíš?“ prohodila jsem pobaveně. 
„Kolik chceš… Ale drž se při zemi, protože prohraješ!“ 
„Císař Konstantin Veliký,“ prohlásila jsem. „Syn svaté 

Heleny, která našla Kristův kříž.“ 



Na několik sekund oněměl. „Jak jsi to uhodla?“ vysoukal 
ze sebe nakonec. 

„Podle scén vyrytých v porfyru,“ vysvětlila jsem mu. „Na 
jedné je detailně vidět císařův obličej.“ „Ještě že jsme se 
nevsadili,“ vydechl. 

Farag nám vysvětlil, že kromě chrismonu si všiml i nápisu 
Konstantinos Ernesti, tedy Konstantin je zde. Toto byl 
nejvýznamnější historický objev učiněný v posledních 
staletích. Císařova hrobka se ztratila někdy mezi rokem 1000 a 
1400. A ted jsme stáli přímo vedle ní. Octli jsme se u sarkofágu 
prvního křesťanského císaře a zakladatele Konstantinopole. To 
jenom dokazovalo, že staurofilakové bedlivě střeží všechno, co 
má nějakou souvislost s Pravým křížem. Až tohle 
dobrodružství skončí, umiňovala jsem si, odejdu z tajného 
archivu, přesídlím do Irska a budu pracovat na článcích o 
staurofilacích, Pravém kříži, Dantovi, svaté Heleně a císaři 
Konstantinu Velikém. Nepochybovala jsem, že získám všechny 
možné ceny a pozvednu si sebevědomí pošramocené 
odchodem z Vatikánu. 

„Nevěřím, že v tom sarkofágu leží Konstantin Veliký,“ pro-
hlásil znenadání Skála. „Copak nechápete, že je to holý 
nesmysl? Tak významná osobnost se přece nemůže stát 
součástí iniciačního rituálu sekty nějakých zlodějů.“ 

„Proč by to byl nesmysl?“ podivil se Farag a chystal se 
slézt. „V Egyptě například každou chvíli obje… A! Co to!“ 
vykřikl. Víko sarkofágu se začalo pomalu sesouvat. 

„Seskoč!“ zavolala jsem na něho. 
„Co jste udělal?“ zajímal se Skála. 
„Nic. Jenom jsem se zapřel nohou…/' pokrčil rameny 

Farag. Už byl dole. 
„Je jasné, že tak se sarkofág otvírá,“ prohlásila jsem. 
Kapitán nelenil a hbitě vylezl na rakev. „Co vidíte?“ 

zeptala jsem se plna zvědavosti. Zdálo se mi, že jsem zaslechla 
nějaké šustění, něco jako šelest křídel. 



„Mrtvolu.“ 
Farag obrátil oči v sloup, rezignovaně si povzdechl a pustil 

se za kapitánem. 
„Tohle by sis neměla nechat ujít, Ottavio!“ 
Nenechala jsem se prosit dvakrát a jala jsem se šplhat na 

sarkofág. Mým očím se naskytl neuvěřitelný pohled: ve velké 
prosklené rakvi byla další a další (vzpomněla jsem si na 
matrjošky) a v poslední ležel Konstantin Veliký. O jeho 
původu svědčily císařské ozdoby - stemma, zlatá císařská 
koruna osázená šperky, a nádherný skaramangion - tunika 
bohatě vyšívaná zlatem a stříbrem a vykládaná drahými 
kameny. 

„Je to Konstantin,“ pronesl slabým hlasem Farag. 
„Ano…“ 
„Až tohle všechno uveřejníme, Basileio, budeme slavní.“ 

Rychle jsem k němu otočila hlavu. 
„Až tohle všechno uveřejníme?“ rozhořčila jsem se. A 

vzápětí jsem pochopila, že na to všichni tři máme stejné právo. 
„Vy to taky chcete publikovat?“ obrátila jsem se ke kapitánovi. 

„Samozřejmě.“ 
Farag se usmál a seskočil. „Nic si z toho nedělejte, 

Kašpare. Doktorka Salinová má tvrdou hlavu, ale srdce ze 
zlata.“ 

Než jsem stihla náležitě reagovat, ozvalo se hlasité šustění. 
Jako by vzlétlo velké hejno ptáků. 

Z otvorů ve skalách začal foukat silný vítr. 
„Co je zase tohle?“ rozčilila jsem se. 
„Drž se pevně, Ottavio,“ křikl Farag. Ale sotva domluvil, 

vítr zesílil v hurikán. Zhasl svíce a octli jsme se ve tmě. 
Křečovitě jsem se držela sarkofágu, ovšem věděla jsem, že se 
co nevidět pustím. Vítr stále zesiloval. Po tvářích se mi řinuly 
slzy. To hlavní však přišlo, když každý z Aiolových synů 
přidal to, co je pro něj typické. Tu námi cloumala vánice, pak 
přišla bouře a krupobití. Kroupy byly tak velké a bušily do mě 



takovou silou, že jsem se musela pustit. Ležela jsem na zemi a 
vtom se do mě opřel suchý a horký vítr. Pálil mě v očích i na 
kůži. Nyní byla opravdu moje duše přitisknuta do prachu a z 
očí se mi valila krůpěj po krůpěji. Chtěla jsem se posunout k 
Faragovi. Nevěděla jsem však, kde je, a navíc jsem se nemohla 
ani pohnout. Zakřičela jsem na něj. Ale v tom zaburácel 
ohlušující hrom. Pak jsem ucítila, jak mě někdo drží za kotník. 
Jistě to byl Farag. Kapitán by si něco takového nedovolil. V tu 
chvíli se mi rozbouřilo celé nitro. Ruka šplhala výš a výš až k 
boku a pak se ke mně Farag přitiskl celým tělem. Něco tak 
silného jsem dosud neprožila. A necítila jsem žádnou vinu. Už 
jsem se netrápila výčitkami svědomí - byla jsem svobodná. 

Pak mi přitlačil rty na ucho a něco se mi snažil říct. Něco 
jako Zefyr a Dante. 

Vzpomínala jsem, co vím o západním větru Zefyru. Zefyr 
opěvovali velcí básníci starověku, je to vítr západu, příjemný 
jarní vánek, vítr končící zimy… Vítr končící zimy? Tohle mi 
chtěl Farag sdělit? Ze ta hrůza už skončí? Ale jak se dostat k 
otvoru, ze kterého vane? Jak, když se nemůžu ani pohnout? A 
pak mi to došlo: 

 
„Když nemusíte ležet a z té pláně  
rychleji cestu nalézti si smíte,  
vždy pravice své mějte k vnější straně.“ 
 
Tohle tedy měl Farag na mysli! Chvíli jsem pátrala v 

paměti a pak jsem si vybavila: 
 
Já i můj vůdce dále jsme  
se hnuli volnými místy stále podle skály  
jak ten, kdo u zdi k cimbuří se tulí. 
 
Musíme se dostat ke stěně, pak se k ní přitisknout a sunout 

se doprava. Až se připlížíme k Zefyru, vichřice se uklidní a 



snad se dostaneme ven. 
Na znamení, že jsem pochopila, jsem pevně stiskla 

Faragovi ruku. S vypětím všech sil jsme se společně jako hadi 
přišlápnutí těžkou botou šinuli ke skále. Z očí se nám řinuly 
slzy a lapali jsme po dechu. Několikrát mě napadlo, že to 
nedokážeme. Také jsem si dělala starosti o kapitána. Až se 
doplazíme ke skále, pokusíme se vstát, jak radí Dante, a třeba 
zahlédneme světlo jeho baterky. 

Po dalším nekonečném úsilí jsme narazili na tvrdý kámen. 
Ale zvednout se nebylo tak jednoduché. Připadala jsem si jako 
dítě, které se učí chodit a přidržuje se nábytku. Ovšem když se 
nám to podařilo, vichr zeslábl a mohli jsme se nadechnout. 
Stěží jsem otevřela oči. Byly vysušené větrem, přestože mi po 
tvářích tekly proudy vody. Museli jsme však najít Glausera-
Röista. Po chvíli jsem ho uviděla. Stál proti nám, na protější 
straně. Tiskl se ke skále, oči měl zavřené a hlavu nakloněnou 
na bok. Vydali jsme se k němu - směrem, který nám prozradil 
Dante. Kapitán si ale na básníkovu radu zřejmě nevzpomněl, 
protože postupoval na opačnou stranu. Byla jsem na pokraji 
vyčerpání. A nebýt Faraga, dávno bych se zhroutila. Nakonec 
jsme se všichni tři setkali a pevně si stiskli ruce. Problém však 
nastal, když jsme chtěli pokračovat. Kapitán se nám postavil do 
cesty a nutil nás jít opačným směrem. Byl paličatý jako 
vždycky a nenechal se přesvědčit. Nemohla jsem už dál. Na to, 
co by se stalo, kdybychom se neřídili Dantovou radou, jsem si 
netroufla ani pomyslet. Byli jsme s Faragem zoufalí. Kapitán 
se spletl, ale jak mu to vysvětlit? Přála jsem si, aby už byl 
konec a aby nás staurofilakové omámili bílým dýmem jako v 
labyrintu v Ravenně. Znovu jsem si umiňovala, že začnu cvičit. 
Nemohla jsem se vymlouvat, že jsem žena, a tudíž slabá. 
Ruská venkovanka bude mít vždycky víc síly než čínský 
úředník. Je to moje vina, připomínala jsem si. Vždyť celý život 
jen sedím. Kapitána se nám přesvědčit nepodařilo. S nevolí 
jsme se tedy obrátili a podřídili se mu. Když jsme se konečně 



doškobrtali k Zefyru, úlevně jsem si vydechla a po tváři se mi 
rozlil spokojený úsměv. Z otvoru foukal svěží jarní vánek. 
Pravda, byl trochu silnější, než jsem si představovala, asi jako 
kdybych si v jedoucím voze stáhla okénko. Avšak nešlehal na 
mě oheň, sníh ani kroupy. Našli jsme východ! Zefyr nás 
zachránil! Vyčerpáním jsem se svalila k zemi a opájela se 
vonným větříkem. Najednou jsem uslyšela rozčileného Faraga: 
„Co vás to proboha popadlo?! Byli jsme skoro u Zefyru, když 
jste nás donutil otočit se! Měli jsme jít doprava! Copak si to 
nepamatujete?“ 

„Ml čte!“ okřikl ho kapitán. 
„Zbláznil jste se? Nebo nevíte, kde je pravá a kde levá?“ 
„Zachránili jsme se, a to je hlavní!“ zakřičela jsem, když 

debata začala nebezpečně gradovat. 
„Co říká Dante?“ ječel na Faraga Skála. „Ze pravou ruku je 

třeba mít k vnější straně!“ 
„Pravou, Kašpare, pravou! Ne levou, pořád to nechápete?“ 
„Ano - ale k vnější straně! Vy to nechápete!“ 
Zarazila jsem se. Pravou k vnější straně? V tom případě se 

Glauser-Röist nemýlil. Dante a Vergilius se posunovali podél 
skály a jejich pravá ruka směřovala k propasti. No každopádně 
jsme došli k cíli, i když opačným směrem by to netrvalo tak 
dlouho. 

„Opačným směrem bychom nedošli nikdy!“ dodal kapitán, 
jako by mi četl myšlenky. 

„Jak to?“ zeptala jsem se. 
„Oba jste zapomněli, že těsně před Zefyrem jsou dva 

nejstrašnější větry.“ 
Mlčeli jsme. Kapitán měl pravdu. Jeho zásluhou jsme se za-

chránili. Farag se mu omluvil ve všech jazycích, které zná - 
nejdříve koptsky, pak řecky, latinsky, arabsky, turecky, 
hebrejsky, francouzsky, anglicky a nakonec italsky. 

„Ted můžeme vejít do Zefyrova otvoru. Paní doktorko…“ 
„Zase já,“ povzdechla jsem si. 



Klekla jsem si, zavěsila svítilnu za knoflík na halence a po 
čtyřech se sunula úzkým průduchem. Znovu jsem litovala, že 
jsem si oblékla sukni; vzpomněla jsem si na katakomby pod 
kostelem svaté Lucie a slíbila si, že všechny sukně vyhodím. 
Vyčerpáním jsem nemohla ani lézt, a proto jsem se zaradovala, 
když jsem ucítila jemnou pryskyřičnou vůni. 

„Máme štěstí,“ prohlásila jsem. „Tentokrát nás nezmlátí.“ 
„Co říkáš, Basileio?“ 
„Že tentokrát nás uspí. Necítíš pryskyřici?“ „Ne.“ 
„To nevadí… Uvidíme se, až se probudíme.“ 
„Basileio…“ „Ano?“ 
„Při tom maratónu jsem ti lhal.“ 
Lhal? 
Začala se mě zmocňovat toporná malátnost. Linul se ke 

mně hustý bílý kouř. Lehla jsem si. Bylo mi jedno, co 
staurofilakové provedou s mým tělem. Chtěla jsem jenom spát. 

„Ano. Když jsem ti řekl, že pokud vstaneš a poběžíš dál, 
nebudu už naléhat.“ 

Usmála jsem se. Farag byl nejromantičtější muž pod 
sluncem. Přála jsem si ho vidět. Ale raději budu spát. A kapitán 
nás navíc slyší, měla jsem na paměti. 

„Tak to byla lež?“ Začala jsem ztrácet vědomí. 
„Naprostá. Promiň, že jsem tě nevaroval. Nezlobíš se?“ 
„Ne. Vůbec ne.“ 
„To je dobře… Kašpare, vám se ještě nechce spát?“ 
„Ne,“ zamumlal. „Váš rozhovor začíná být velmi 

zajímavý.“ 
Bože můj, pomyslela jsem si a usnula. 
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robudil mě dětský výskot. Na tváři jsem ucítila paprsky 
poledního slunce. Ležela jsem na břiše v plevelné trávě. 

Kolem se rozprostíral nesnesitelný zápach tlejícího smetí. Děti 
na sebe pokřikovaly turecká slova a kamsi se vzdalovaly. S 
heknutím jsem se posadila a rozevřela oči. Byla jsem na jakési 
proluce vedle nedůvěryhodně vyhlížejícího autoservisu, 
obklopena sutí, zbytky nějaké byzantské stavby, odpadky a 
bujným plevelem. Nad hlavou mi poletovaly tučné modré 
mouchy. Byla jsem špinavá. Špinavá a bosá. 

Přede mnou leželi s obličeji zabořenými do hlíny Farag a 
kapitán. Usmála jsem se a sevřel se mi žaludek. Shrnula jsem 
Faragovi vlasy z čela a dívala se na drobné vrásky. Byly to 
stopy času, který nestrávil se mnou. Těch třicet osm let, kdy 
měl svůj život - daleko od mého. Žil, pracoval, snil, dýchal, 
smál se a miloval a netušil, kdo na něj na konci cesty čeká. 
Netušila jsem to samozřejmě ani já. Ale ted jsme se našli. Je to 
zvláštní, že si takový člověk jako Farag všimne zrovna mě, 
která na rozdíl od něho moc krásy nepobrala. 

Přirozeně že fyzický vzhled není rozhodující, ale… Poprvé 
v životě jsem si přála být krásná - kvůli Faragovi. Ale co. 
Člověk přece nemůže chtít všechno. 

Povzdechla jsem si a usmála se. Opatrně jsem se rozhlédla 
(nikoho jsem nespatřila), sklonila se k Faragovi a políbila ho na 
vrásky na čele. 

„Paní doktorko…? Stalo se něco?“ 
Vyděsila jsem se k smrti. Narovnala jsem se, jako bych 

měla místo páteře pružinu, a pohlédla na Glausera-Röista. 

P 



„Kapitáne… Kde to jsme?“ zablekotala jsem. 
„Na to jsem se chtěl zeptat já vás… Vzbudíme profesora. 

Ten mluví turecky,“ rozhodl a pokusil se zvednout. Pak 
uchopil Faraga za ramena a bez milosti jím zatřásl. 

Nad lopatkou jsem ucítila povědomé pálení. Jak to, že jsem 
si ho dosud nevšimla? 

Farag zasténal. „Ottavio?“ 
„Lituji, ale to jsem já, kapitán Glauser-Röist.“ 
Farag se usmál. 
„Tak to tedy není úplně to pravé… A kde je Ottavia?“ 

„Tady,“ hlesla jsem a vzala ho za ruku. Otevřel oči a podíval se 
na mě. 

„Nerad vás ruším,“ zahučel nerudně kapitán, „ale musíme 
se vrátit do budovy patriarchátu.“ 

„Prohledal jste si už kapsy?“ zeptala jsem se. Usmívala 
jsem se a hleděla na Faraga. „Ať víme, co máme hledat v 
Alexandrii.“ 

Kapitán spěšně obrátil všechny kapsy naruby a pak odkudsi 
vytáhl složený papír. 

„Tady je,“ zaradoval se. 
„Tak si přečteme, co nám píší staurofilakové,“ navrhl 

Farag. Zvedl se, ale mou ruku nepustil. 
„Vytetovali nám znamení na záda?“ zeptal se překvapeně. 

Přikývla jsem. „Tentokrát to nějak bolí.“ 
Kapitán si prohlédl vzkaz a podával ho Faragovi. „Pokud se 

budete doktorky Salinové držet jako klíště, tak se vám to bude 
špatně číst.“ 

Farag se zasmál, láskyplně mi stiskl ruku a pustil mě. 
„Doufám, že vám to nevadí…“ 

„Mně nevadí nic,“ odpověděl kapitán. „Doktorka Salinová 
je dospělá a jistě ví, co dělá. Předpokládám ovšem, že své 
záležitosti urovná hned, jak se vrátíme do Vatikánu.“ 

„Samozřejmě,“ uklidnila jsem ho. „Vím, že jsem pořád 
reholnice.“ 



„Tohle je mi strašně povědomé,“ vydechl Farag. Vytrhla 
jsem mu papír z ruky. Oči mi nejdříve padly na Hermovo žezlo 
a Dionýsovu húl thyrsos. Tentokrát jsme neměli co do činění s 
textem, ale s kresbou uhlem. Byl na ní vousatý had s 
faraónskými korunami Horního a Dolního Egypta, na nichž 
jsem spatřila medailon s hlavou Medúzy. 

„Co to je?“ 
„Nevím,“ pokrčil Farag rameny. „Ale jednoduše to 

zjistíme. V muzeu máme informační katalogy. Všimněte si té 
směsice stylů. Těch faraónských korun a Hermova žezla. Had s 
vousem je římský symbol. Ta pestrá kombinace je pro 
Alexandrii typická.“ 

„Mohl byste zajít do toho autoservisu,“ obrátil se na Faraga 
Skála, „a zeptat se, kde jsme se to octli? Požádejte je taky, 
jestli si můžete zavolat. V té nádrži se mi zničil mobil.“ 

Farag se usmál a přikývl. 
Kapitán otevřel záznamník a ukázal ho profesorovi. „Tady 

máte číslo patriarchátu. Poproste otce Kallista, ať pro nás pošle 
vůz.“ 

Vůbec se mi nelíbilo, že se má Farag vypravit na tak 
podezřele působící místo. Netrvalo však ani pět minut a byl 
zpátky. 

„Mluvil jsem s patriarchátem,“ usmíval se. „Za chvíli pro 
nás přijedou. Toto jsou zbytky velkého Justiniánova paláce…“ 

„Toto?“ vyděsila jsem se. 
„Ano. Nacházíme se ve staré části města. A tohle nádvoří je 

všechno, co z císařského paláce zůstalo.“ Vzal mě za ruku. 
Nevěřícně jsem zakroutila hlavou. „Jak můžou něco 

takového dopustit?“ 
„Pro Turky nemají byzantské památky takovou hodnotu 

jako pro nás, Basileio. Rozumí jen svému náboženství, se 
všemi kulturními a společenskými implikacemi. Starají se o 
mešity, ale proč by měli pečovat o církevní budovy jiného 
náboženství? Turecko je chudá země. Nemůže se zabývat 



historií, kterou nezná a která ho nezajímá.“ 
„Vždyť je to kultura a historie!“ rozhorlila jsem se „A tím i 

budoucnost!“ 
„Lidé se snaží přežít, jak jen to jde. Ze starých kostelů se 

stávají domy a ze starých paláců třeba dílny. Když to spadne, 
najdou si něco jiného. Mají jinou mentalitu než my. Proč něco 
uchovávat, když se to může využít?“ 

„Pojedeme rovnou na letiště,“ konstatoval kapitán. 
„Rovnou na letiště?“ vyděsila jsem se. „A to se ani 

nepřevlečeme?“ 
„V Alexandrii budeme mít dost času. Jsou to jen tři 

hodiny… Nebo chcete někomu líčit, na co jsme narazili pod 
zemí?“ 

To jsme samozřejmě nechtěli, a tak jsme museli souhlasit s 
kapitánem. 

„Doufám, že se budu moct bez problémů vrátit do Egypta,“ 
uvažoval Farag ustaraně. „Minule jsem odtud odjížděl jako po-
dezřelý z krádeže rukopisu. A na diplomatický pas jsem musel 
prchat přes Izrael.“ 

„Nedělejte si obavy,“ uklidnil ho Skála. „Kodex Iyasus 
jsme oficiálně vrátili na místo, odkud jsme si ho půjčili.“ 

„Půjčili?“ ušklíbla jsem se. 
„Říkejte tomu, jak chcete. Důležité je, že nyní se kodex 

opět nachází v knihovně kláštera svaté Kateřiny na Sinaji a že 
jak katolická, tak ortodoxní církve se opatovi omluvily a vše 
náležitě vysvětlily. Arcibiskup Damianos stáhl žalobu, a tudíž 
se můžete nerušeně vrátit domů a k práci.“ 

Chvíli bylo slyšet jen bzučení much a řev motorové pily z 
autoservisu. Farag nemohl uvěřit tomu, co právě slyšel. Začal v 
něm kypět vztek. Kapitán zůstal klidný, ale mně se roztřásly 
nohy. Věděla jsem, že Farag má mírnou povahu. Když ovšem 
věci zajdou příliš daleko… 

Jak jsem tušila, Farag přistoupil ke kapitánovi a skrz zaťaté 
zuby ucedil: „Odkdy je kodex zase zpátky?“ 



„Od minulého týdne. Pořídili jsme kopii a originál vrátili. 
Potom jsme prostřednictvím kopto-katolického patriarchy a 
jeruzalémského patriarchy Jeho Blaženosti Michela Sabbaha 
zahájili jednání s arcibiskupem Damianem. Váš patriarcha 
Stephanos II. Ghattas také hovořil s ředitelem Řecko-římského 
muzea v Alexandrii a od včerejška máte zvláštní povolení…“ 

„M ůžu se vrátit domů?“ vyhrkl Farag. „A do muzea?“ 
„Ne, do muzea zatím ne. Ale domů ihned.“ 
Farag zářil štěstím. Nevěřícně se díval střídavě na mě a na 

Glausera-Röista. 
Při první večeři mi vyprávěl o situaci Koptů v Egyptě a o 

tom, jak loni zahynul jeho mladší bratr s ženou a pětiměsíčním 
synem. Proč se tedy chce vrátit? Proč ho ta možnost tolik 
vzrušila? 

„Bože můj,“ vyk řikl najednou a natáhl paže k nebi jako 
olympijský vítěz. „Večer budu doma!“ 

Zatímco mi vykládal o tom, jak se mi bude Alexandrie líbit 
a jak bude otec rád, až mě pozná, na druhé straně smetiště - 
kdysi císařského paláce - zastavilo auto. Cesta k vozu mi trvala 
celou věčnost. Opatrně jsem našlapovala, abych si nepořezala 
chodidla. Když jsem se s úlevou zabořila do sedadla, vzápětí 
jsem si uvědomila, že jsem právě prošla růžovým sadem. Vedle 
mě si hověla odbornice na byzantskou architekturu Doria 
Sciarrová. 

Kapitán si seděl vpředu a Farag a já vedle Dorie. Chovala 
jsem se k ní příjemně, jako by se mezi námi nic nestalo. Se 
zlomyslnou radostí jsem si všimla, jak nakrčila nos, když jsme 
nastoupili. Byla rozčilená, protože jsme beze slova zmizeli. 
Nejdříve nás hledala na nádvoří, pak na nás čekala v autě a 
nakonec se vrátila sama. Dožadovala se, abychom detailně 
vyprávěli, co jsme objevili. Dali jsme jí pár vyhýbavých 
odpovědí, a jakmile jsme přešli k líčení přestálých utrpení, 
ztratila zájem. 

Farag se k ní choval mile, ale jinak než včera. Znovu jsem 



nabyla vnitřní rovnováhy. Vesele jsem se bavila s Doriou, aby 
věděla, že mě nezničila. Ublížila mi jen na okamžik. Její 
zásluhou se mi zhroutil svět, ale v poslední chvíli mě zachránil 
Farag. 

Když jsme na letišti vystoupili, políbila jsem svou starou 
kamarádku na obě tváře (už se nedozvím, zda se odtáhla, 
protože na ni dolehl pocit viny, nebo proto, že jí nevyhovoval 
můj „parfém“) a za všechno jsem jí poděkovala. Kapitán a 
Farag jí podali ruku a milá Doria zmizela, aby se už nikdy 
neobjevila. 

„O čem s tebou při obědě mluvila?“ zajímal se Farag, když 
jsme nastupovali do letadla. „Byla jsi úplně v šoku.“ 

„Povím ti to později,“ odbyla jsem ho. „Proč jsi ke mně 
nepřišel, když jsi viděl, jak mi je?“ 

„Nemohl jsem,“ odpověděl a pozdravil Paolu a zbytek 
posádky. „Chytil jsem se do vlastní pasti.“ 

„Do jaké pasti?“ podivila jsem se. Glauser-Röist se zdržel s 
pilotem, ale my jsme už seděli na svých obvyklých místech. 
Napadlo mě, že bych se měla trochu upravit, byla jsem však 
zvědavá, co mi Farag poví. 

„No…, týká se to Dorie, však víš.“ 
V jeho očích zahrál lišácký úsměv, kterému jsem 

nerozuměla. „Ne. Nevím.“ 
„Netvař se tak tragicky. Nakonec se to povedlo.“ „Doufám, 

že to není ta… věc, která mě napadla,“ poznamenala jsem 
stroze. 

„Obávám se, že je, Basileio. Musel jsem tě nějak 
vyprovokovat…“ 

„Vyprovokovat! Bylo to peklo!“ Rozesmál se jako dítě. 
„A o to mi právě šlo. Bože můj! V Athénách jsem si 

myslel, že tě nikdy nezískám. Nedovedeš si představit, co jsem 
prožíval, když ses zvedla z té silnice a řekla: Jdeme. V té chvíli 
mi bylo jasné, že abych přesvědčil někoho tak tvrdohlavého 
jako ty, budu muset použít atomovou bombu. A Doria přišla 



jako na zavolanou. Ale bohužel ses na mě potom ani 
nepodívala a…“ Vtom vstoupil kapitán. „Dopovím ti to pak.“ 

„Není třeba,“ oznámila jsem. Natáhla jsem se pro kabelku s 
toaletními potřebami a důstojně se zvedla. „Jdu se upravit.“ 

„Nezapomeňte, že musíte být připoutaná, až budeme starto-
vat.“ 

„Nebojte se.“ 
Do Alexandrie jsme letěli tři hodiny. Najedli jsme se, 

povídali si a smáli se. Pak ale Glauser-Röist z batohu vytáhl 
Božskou komedii a upozornil nás, abychom se připravili na 
další očistcový kruh. Po dvanáctihodinovém spánku jsem se 
cítila fyzicky svěží, avšak psychicky vyčerpaná. Kdyby to bylo 
možné, vzala bych si dovolenou a odjela s Faragem někam 
hodně daleko, kde by mi nikdo nepřipomínal život, který 
opouštím. Pak by se ze mě třeba stal jiný člověk a mohla bych 
ve zkouškách pokračovat. 

Na letišti AI Nouzha jsme přistáli v pět hodin. Svítilo 
slunce a rtuť teploměru se vyšplhala k třiceti stupňům. 

„Jsme doma!“ radoval se Farag dlouho předtím, než jsme 
se dotkli země. Pobíhal od okénka k okénku a nemohl se 
dočkat, až uvidí své město. Na opakované výzvy Paoly 
nereagoval. 

Nikdy mě nenapadlo, že Alexandrie se i pro mě stane 
něčím zvláštním, protože se zamiluji do muže, který se zde 
narodil. 

Dosud jsem o tomto městě věděla to, co všichni. 
Pochopitelně jsem slyšela o proslulé knihovně i o majáku, 
jednom ze sedmi divů světa. Alexandrijské paláce a chrámy 
byly obdivovány pro své bohatství a krásu. V tomto městě 
Eukleidés systematizoval své poznatky z geometrie, Galén psal 
knihy o lékařství a milovali se zde Marcus Antonius a 
Kleopatra. V Alexandrii se smíchaly všechny možné kultury a 
národy. A výmluvně to dokládá i Farag Boswell. 

„Kam pojedem z letiště?“ zajímala jsem se. 



„Do sídla Řecko-ortodoxního patriarchátu. Tam nás přivítá 
patriarcha Petros VIL, Jeho Blaženost Stephanos II. Ghattas a 
Jeho Svatost Shenouda II., papež kopto-katolické církve. Dále 
potvrdil svou účast náš starý známý arcibiskup Damianos, opat 
kláštera svaté Kateřiny na Sinaji.“ 

„Nikdy by mě nenapadlo, že je na světě tolik papežů, 
Svatostí a Blažeností.“ 

„Pro ortodoxní věřící byli všichni apoštolově stejní…“ 
„Vím, ale mě jako katoličku naučili, že jen svatý Petr má 

svého nástupce.“ 
„Už před nějakou dobou jsem pochopil, že všechno je 

relativní,“ svěřil se mi kapitán - a že to nedělal často! „Všechno 
je relativní, všechno pomíjí a všechno se mění. Snad proto 
hledám nějakou jistotu.“ 

„Vy?“ podivila jsem se. 
„A proč ne? Myslela jste si, že nejsem člověk? Nejsem tak 

hrozný, jak vám pověděl bratr.“ Nasucho jsem polkla. 
„Vždycky existuje nějaké vysvětlení pro to, co jsme a co 

děláme. Podívejte se na sebe…“ 
„Vy to víte? O mé rodině?“ Sklopila jsem hlavu a 

uvědomila si, že jsem o tom nechtěla s nikým mluvit, a tím 
méně s Glauserem--Röistem. 

„Přirozeně!“ zasmál se. „A věděl jsem to ještě předtím, než 
jsme se poprvé setkali. A stejně tak jsem věděl, že jste sestra 
kustoda Pierantonia Saliny. Všechno vím a na všechno 
dohlížím. Někdo tu špinavou práci dělat musí - a vyšla na mě. 
Nelíbí se mi to, vůbec se mi to nelíbí, ale zvykl jsem si. I já 
jednou budu žít jinak. Usadím se na břehu jezera Leman a budu 
se věnovat tomu, co mě skutečně baví. Víte, že jsem na 
univerzitě v Curychu vystudoval zemědělské inženýrství? 
Taková práce by mě naplňovala. Ale moje rodina se mnou 
měla jiné plány.“ 

Dívala jsem se z okénka a přemítala o kapitánových 
slovech. 



„Proč se domníváme, že máme kontrolu nad svým 
životem,“ pronesla jsem, „když vlastně náš život má kontrolu 
nad námi?“ 

„To je pravda,“ souhlasil. „Ovšem vždycky to můžeme 
změnit. Vždycky můžeme dát svému životu nový směr. Vy se 
k tomu už chystáte a já to jednou také udělám. Nikdy není na 
nic pozdě. Prozradím vám tajemství: tohle je moje poslední 
práce pro Vatikán.“ 

Podívala jsem se na něj a spiklenecky se usmála. 
V černé limuzíně italské výroby jsme projížděli 

alexandrijskými ulicemi. Farag seděl na zadním sedadle a 
fascinovaně sledoval okolí. Bylo mi trochu smutno. Zdálo se 
mi, že tady se ode mě nějak vzdaluje. Viděla jsem jinou 
Alexandrii než tu, kterou jsem si vykreslila ve svých 
představách. Kam se poděly paláce a chrámy? A Marcus 
Antonius s Kleopatrou? Nebýt na chodnících tolik lidí v 
arabském oblečení, myslela bych si, že jsem se octla v New 
Yorku. 

Pohybovali jsme se v hustém provozu hned po širokých tří-
dách, hned podél pláží se zlatým pískem. 

Ve středu města jsme se posunovali hlemýždím tempem. 
Nakonec jsme uvízli v úzké jednosměrné ulici. Stáli jsme v 
řadě aut a v protisměru stála zcela nepochopitelně jiná řada aut. 
Farag prohodil s řidičem několik vět v arabštině, ten nakonec 
vystoupil, začal křičet a divoce gestikulovat. Zřejmě chtěl 
docílit toho, aby nám vozidla stojící v protisměru uvolnila 
cestu. Bohužel se mu to však nezdařilo. Rozpoutala se ostrá 
diskuse, do níž se zapojili snad všichni řidiči v dohledu. Po 
nějaké době vystoupil i Farag. Promluvil s řidičem, vrátil se k 
vozu a z kufru vytáhl naše zavazadla. 

Pak vsunul hlavu do okénka a vybídl mě: „Pojd, Ottavio. 
Otec bydlí dvě ulice odsud.“ 

„Vraťte se do auta, profesore,“ přikázal mu kapitán. 
„Čekají na nás.“ 



„Na vás čekají,“ upřesnil Farag a otevřel mi dveře. 
„Všechna ta setkání s patriarchy jsou k ničemu. Zavolejte mi, 
až skončíte. Monsignore Kolta vám dá číslo na mě i na otce. 
Pojď, Basileio!“ 

„Profesore!“ rozčilil se kapitán. „Doktorku Salinovou 
nemůžete vzít s sebou!“ 

„Ne? Tak mi to připomeňte večer. V devět hodin vás zveme 
na jídlo. Přijdte na čas.“ 

Farag zabouchl dveře a rozběhli jsme se jako děti, které 
provedly nějakou lumpárnu. 

Jak se ukázalo později, kapitán Glauser-Röist si musel 
vymýšlet krkolomné omluvy a zdůvodnění, proč jsme se 
nemohli na setkání s tak významnými církevními hodnostáři 
dostavit. Nejvíce zklamaný byl stařičký patriarcha Stephanos 
II. Ghattas - Faraga znal odmalička. 

Obtěžkáni zavazadly jsme se s Faragem řítili k řivolakými 
uličkami a divoce se smáli. Připadala jsem si svobodně, jako 
patnáctiletá dívka, která začíná porušovat normy. Protože jsem 
však nebyla patnáctiletá dívka, zastavila jsem se, chvíli pátrala 
v zavazadle a pak jsem vytáhla boty. Když jsme dorazili za 
roh, snížili jsme rychlost. Šli jsme volným tempem a snažili se 
popadnout dech. Nedaleko odsud se nacházel dům Faragova 
otce. 

„Otec bydlí dole a já nahoře,“ poučil mě Farag. 
„Takže jdeme k tobě?“ znepokojila jsem se. 
„Samozřejmě, Basileio! Kapitánovi jsem řekl něco jiného, 

aby ho to nepohoršilo.“ 
„Ale mě to taky pohoršuje,“ stěžovala jsem si přerývaně. 
„Neboj se… Samozřejmě že nejdříve půjdeme k otci. 

Potom se u mě osprchujeme, ošetříme si skarifikace, 
převlékneme se a dáme si večeři.“ 

„Tohle mi děláš schválně, vid?“ zastavila jsem se. „Abys 
mi nahnal strach.“ 

„Abych ti nahnal strach?“ podivil se. „Čeho se bojíš?“ 



Sklonil se ke mně. Lekla jsem se, že mě políbí přímo na ulici. 
Naštěstí jsme v arabské zemi, uklidňovala jsem se. „Neboj se, 
Basileio…,“ řekl a já se na něj usmála. „Nic se nestane, i když 
se budu muset moc ovládat. Věř mi. Samozřejmě ti nic nemůžu 
zaručit, ale udělám, co bude v mých silách…“ 

Byl tak hezký, jak tam tak stál uprostřed ulice… Všechno 
to bylo pro mě úplně nové. Tohle jsem měla prožívat před 
dvaceti lety! Bála jsem se, že vypadám směšně. 

„Tak pojdme k otci,“ vybídla jsem ho plna úzkosti. 
„Doufám, že co nejdřív urovnáš své záležitosti s 

Vatikánem, jak ti doporučil Glauser-Röist. Jak to mám vedle 
tebe vydržet, když jsi nedotknutelná?“ 

Chtěla jsem mu odpovědět, že jsem nedotknutelná, jen 
pokud mi tak velí svědomí, ale mlčela jsem. 

„Jdeme,“ usmál se. Dala bych cokoli, kdybych ho mohla 
políbit. 

„Proč jsem se musel zamilovat zrovna do jeptišky!?“ 
vykřikl, naštěstí v klasické řečtině. „Jako by v Alexandrii bylo 
málo krasavic!“ 

Návrat domů ho změnil. Byl jiný, než jak jsem ho znala do-
sud. 

„Pojdme,“ vybídla jsem ho trpělivě. Věděla jsem, že má 
před sebou hrozné týdny. 

Otcův byt se nacházel v pěší uličce, ovšem koly se to tu jen 
hemžilo. Domy zde měly elegantní průčelí v anglickém stylu - 
pro horké egyptské počasí velmi příhodné, ovšem okna byla 
zdobena arabskými motivy. Farag byl viditelně pohnutý. „Rád 
bych otce překvapil,“ zašeptal. 

Potichu jsme vystoupili po krátkém schodišti a zastavili se 
před velkými dřevěnými dveřmi s tabulkami z broušeného skla. 

„Mám klíč, ale chci vidět, jak se bude tvářit,“ pověděl mi a 
stiskl tlačítko na stěně. Zvonek se rozezvučel po celém domě a 
vzápětí se ozval divoký štěkot. 

„To je Tara,“ usmál se. „Matka zbožňovala Jih proti 



Severu,“ dodal omluvně, protože zřejmě uhodl, co si myslím. 
A myslela jsem si, že je to kýčovité jméno, ale samozřejmě 
jsem nic neřekla. Slyšela jsem i horší. 

Dveře se pomalu rozevřely. Spatřila jsem vysokého, 
štíhlého, asi sedmdesátiletého muže s bílými vlasy a pronikavě 
modrýma očima. Byl stejně pohledný jako jeho syn. Takhle 
jednou bude Farag vypadat, mihlo se mi hlavou. Měl tytéž 
židovské rysy, tutéž tmavou pleť a tentýž výraz. Nepřekvapilo 
mě, že Faragova matka kvůli němu všechno opustila. Náhle 
jsem pocítila, že mě s ní cosi spojuje. Dlouze a pevně se objali. 
Fenka, kombinace yorkshirského a skotského teriéra, štěkala a 
skákala jako zajíc. Butros Boswell líbal světlé vlasy svého 
syna, jako by bez něho každý den prožíval bezbřehá muka. 
Mumlal cosi v arabštině, a dokonce se mi zdálo, že se mu oči 
zalily slzami. 

Potom se otočili ke mně. „To je doktorka Ottavia 
Salinová,“ představil mě Farag. 

„Farag mi o vás hodně vyprávěl,“ pronesl otec perfektní 
italštinou a podal mi ruku. „Pojdte prosím dál.“ 

Následováni Tarou jsme vstoupili do předsíně. V bytě byla 
spousta knih - plné police stály ve všech místnostech, dokonce 
i na chodbě a v předsíni. Pokoje byly zařízeny anglickým, 
vídeňským, italským, francouzským a arabským nábytkem. 
Rovněž dekorativní předměty byly rozličného stylu a původu. 
Tu stála stříbrná mísa, tam zase šachovnice s figurkami ze 
slonoviny či dřevěná skřínka vykládaná perletí… Nejvíce mě 
však upoutaly obrazy v obývacím pokoji. Když Butros Boswell 
postřehl můj zájem, začal mi s jistou dávkou hrdosti vykládat o 
svých příbuzných. 

„Zde je můj děd Kenneth Boswell, objevitel byzantského 
města Oxyrhynchus. Spolu s kolegy Bernardem Grenfellem a 
Arthurem Huntem ho vidíte i na této černobílé fotografii z roku 
1895. A tady,“ ukázal na další obraz zachycující půvabnou 
ženu v elegantních šatech a dlouhých rukavičkách, „je jeho 



manželka Esther Hopasha, jedna z nejkrásnějších židovek v 
Alexandrii. A vedle je jejich syn Ariel Boswell a jeho žena 
Miriam,“ upozornil mě. 

A potom jsme přešli k velkému portrétu mladé, nepříliš po-
hledné ženy, ovšem s výraznýma a živýma očima. „Toto je 
moje manželka, Rita Luchese, Faragova matka.“ Na obličej mu 
náhle padl stín. „Před pěti lety zemřela…“ 

„Tah,“ vyrušil ho Farag s Tarou v náručí. „Musíme si jít 
vybalit.“ 

„Budete večeřet tady?“ 
„Najíme se nahoře, přijde i kapitán Glauser-Röist.“ 
„Dobře, ještě se uvidíme. Ne abys odjel bez rozloučení.“ 
„Ty jsi samozřejmě taky zván,“ usmál se Farag a vyhodil 

Taru do vzduchu. Sotva fenka dopadla na zem, rozběhla se ke 
mně. Měla velké chytré oči a skořicovou srst, jen na krku se jí 
leskla velká bílá skvrna. Opatrně jsem ji pohladila po hlavě. 
Zavrtěla ocasem a předními packami se o mě opřela. 

„Doufám, že vás tím neobtěžuje,“ ujišťoval se Butros 
Boswell. „Dává tak najevo, že se jí líbíte.“ 

„Tvůj otec je velmi milý člověk,“ pověděla jsem Faragovi, 
když jsme stoupali do druhého poschodí. 

„Já vím,“ přikývl a odemkl. 
„A kdo žije v prvním poschodí?“ 
„Ted nikdo,“ odpověděl Farag. Vešel do temné předsíně a 

položil zavazadla. „Předtím tam bydlel můj bratr se svou ženou 
a synkem.“ 

„Pořád nemůžu uvěřit, že…“ 
„Snažím se na to nemyslet,“ přiznal se a zavřel za mnou. 

„Ted nás čekají jiné věci.“ 
Ano, čekaly nás jiné věci. A nemluvím o tom, že jsme 

otevřeli žaluzie a že mě Farag provedl svým bytem. Možná to 
bylo absurdní, ale umínila jsem si, že slib, který jsem dala 
Bohu, neporuším. Dosud mě nenapadlo, jak jednoduché je 
zhřešit. Stačilo málo a… Bylo šílené odtrhnout se od Faraga, 



od jeho rtů a něhy. 
„Slíbil jsi mi, že… počkáš,“ bránila jsem se. 
„Nemůžu, Ottavio.“ 
„Prosím…, mám tě tak ráda…“ 
Zarazil se. Pak se ke mně sklonil a políbil mě. 
„Miluji t ě, Basileio.“ 
„Večer zavolám do Říma,“ slíbila jsem a pohladila ho po 

bradě. „Promluvím si se sestrou Sarolliovou…“ „Udělej to,“ 
políbil mě, „prosím.“ „Ano. Večer.“ 

Zatímco jsem se sprchovala, Farag vyvětral, setřel prach a 
objednal večeři. Pak zaujal moje místo v koupelně a vyzval mě, 
abych si prohlédla byt. A tak jsem to udělala - a důkladně. 

Byl zde jen obývací pokoj a dvě místnosti - ale velmi 
prostorné, jako ve všech starých domech. První, s velkou 
postelí uprostřed, byla Faragova ložnice. A druhá sloužila jako 
skladiště knih a časopisů o historii, archeologii a paleografii. A 
vtěsnaly se sem i dvě postele. V obývacím pokoji se nacházela 
pohovka s krémovým potahem, tmavý nábytek a v rohu jídelní 
stůl. Usoudila jsem, že Farag má zvláštní slabost pro polštářky: 
ležely, kam jsem se podívala. A stejně jako v přízemním bytě i 
zde mě zaujalo množství fotografií. Byl na nich Farag s otcem, 
Farag s bratrem, Farag se švagrovou, Farag se synovcem a zase 
od začátku. Prohlédla jsem si také snímky ze školy a z 
univerzity - většinou na nich byl zachycen s jedním nebo 
dvěma vždy stejnými kamarády. Ovšem na fotografiích z cest 
se smála pokaždé jiná atraktivní dívka. V Římě byl s půvabnou 
blondýnkou, v Paříži s tmavovláskou, V Londýně… a tak dál. 
Nač pokračovat. Zamilovala jsem se prostě do Casanovy. 

Sedla jsem si na pohovku, objala pestrobarevný polštářek a 
velkým oknem sledovala zapadající slunce. Zvažovala jsem, 
zda mám sestře Sarolliové vůbec telefonovat. Dosud jsem měla 
otevřená zadní vrátka. Vtom se na chodbě rozezvučel Faragův 
mobil. 

„Ottavio,“ volal Casanova. „Vezmi to, prosím. To bude ka-



pitán.“ 
Stiskla jsem zelené tlačítko a pozdravila kapitána. Měl 

špatnou náladu. 
„Setkání už skončilo?“ „Ano,“ odpověděl úsečně. 
„Tak přijeďte sem. Večeře bude na stole raz dva.“ Podle 

toho, co stála, by sebou měli hodit, napadlo mě. „Kde budete 
spát?“ zajímal se. 

„Nevím…,“ zaváhala jsem. „Zatím jsem o tom 
nepřemýšlela. A vy?“ 

„Má profesor dost místa pro všechny?“ „Ano, jsou tu tři 
pokoje a tři postele.“ 

„M ůžeme přenocovat i v budově patriarchátu. Musím jim 
říct, jak se rozhodneme.“ 

„Potřebujeme počítač nebo tak něco?“ 
„Copak profesor nemá počítač?“ podivil se kapitán. 
„Ale má,“ uklidnila jsem ho. „Jenom nevím, jestli je 

připojený k internetu.“ 
„Je,“ vykřikl Casanova z koupelny. „A dostanu se i do 

databáze muzea.“ 
„Je připojený k internetu,“ řekla jsem do telefonu. „Tak 

rozhodněte vy,“ vybídl mě kapitán. Zdálo se mi, že jsem v jeho 
hlase zaslechla náznak nedůvěry a nejistoty. 

„Přijeďte sem. Tady budeme mít větší pohodlí. Jakou máš 
adresu, Faragu?“ 

„Moharrem Bey, číslo 33, poslední patro.“ 
„Slyšel jste, že?“ ubezpečila jsem se. 
„Za půl hodiny jsem u vás,“ slíbil a bez rozloučení zavěsil. 
Večeři nám naštěstí přivezli dřív, než dorazil kapitán. 

Rychle jsme prostřeli, abychom Glausera-Röista utvrdili v 
dojmu, že jsme skutečně vařili my. 

„Nechceš zavolat sestře Sarolliové hned? Než přijde 
kapitán?“ nadhodil Farag a vytáhl ze skřínky skleničky. 
Nevěděla jsem co říct, tak jsem mlčela. „Proč jí nechceš 
zavolat rovnou?“ naléhal. 



„Nevím… Protože jsem se ještě nerozhodla,“ vyjela jsem. 
„Co to vykládáš?“ podivil se. „Nebo mi něco uniklo?“ 
Smál by se mi, kdybych mu to pověděla. Zatímco já jsem 

nikdy nikoho neměla, jeho minulost se hemží milenkami. 
Přistoupil ke mně a položil mi dlaně na ramena. „Co se 

děje, Basileio? To už ted budeme mít mezi sebou tajnosti?“ 
„Tohle se děje!“ vykřikla jsem a máchla rukou k 

fotografiím z cest. „Byl jsi ženatý? Protože pokud ano, tak…“ 
Raději jsem nedopověděla. 

Vytřeštil na mě oči. „Nebyl jsem ženatý,“ zamumlal. Vůbec 
nechápal, o čem mluvím. 

„Bože můj, Faragu! Copak mi nerozumíš? Měl jsi spoustu 
žen!“ 

„Tak tohle,“ vydechl. „Nevěděl jsem, co máš na mysli.“ A 
pak konečně spustil. „Přece jsi nepředpokládala, že bych ve 
třiceti devíti letech s nikým nic neměl.“ 

Potěšilo mě, že si rok přidal. 
„Proč ne? Já jsem například s nikým nic neměla.“ 
Domnívala jsem se, že mě zahrne omluvami nebo mi bude 

vysvětlovat, že jsem jeptiška. Nedočkala jsem se. Místo toho 
sebou praštil na pohovku a začal se svíjet v záchvatech smíchu. 
Když jsem viděla, že jen tak nepřestane a že má úplně mokrou 
tvář, uraženě jsem odpochodovala k pokoji, kde jsem měla 
zavazadlo. 

Vymrštil se a u dveří mě chytil za paži. „Basileio,“ skytal. 
„Zavolej prosím do Itálie, rozluč se se sestrou Sarolliovou a 
přestaň spekulovat o tom, kolik jsem měl žen. Κ žádné jsem 
necítil to, co k tobě. Pochop to konečně! Nikdy jsem tolik 
nikoho nemiloval.“ Pomalu se ke mně sklonil a políbil mě. „A 
než tu záležitost se sestrou Sarolliovou vyřídíš, já uklidím ty 
fotografie, ano?“ „Ano?“ 

„Ano,“ přikývl a nosem mě polechtal na tváři. „Dávám ti 
pět sekund. Tak vezmi už ten telefon a zavolej do Itálie.“ 
„Připomínáš mi Glausera-Röista.“ „Pomalu mu začínám 



rozumět.“ 
Vydala jsem se tedy do místnosti s telefonem a zavřela 

jsem za sebou dveře. Nechtěla jsem, aby mě Farag poslouchal, 
aby visel na každém slově, které řeknu. Vytočila jsem číslo, a 
zrovna když se ozval vyzváněcí tón, dorazil kapitán. Butros 
přišel o chvíli později. 

Sestra Sarolliová se mnou hovořila se stejným despektem 
jako tehdy, když mi oznamovala, že budu žít v Irsku, daleko od 
své rodiny a komunity. Ani po mnoha minutách se mi 
nepodařilo zjistit, jaké kroky mám učinit, když chci vystoupit z 
řádu. Ustavičně mi opakovala, že formální stránka věci není 
důležitá, důležitý je její duchovní rozměr. 

„Rozumíte tomu?“ naléhala. 
„Ano, rozumím, samozřejmě,“ ujišťovala jsem ji do 

omrzení. „Ale hodně jsem o tom přemýšlela a vím, že v 
řeholním životě už nemůžu být šťastná.“ 

„Vždyť následujete Krista!“ zvolala, jako by nechápala, že 
se někdo může této pocty dobrovolně zříct. 

„V ěci jsou někdy komplikovanější…“ 
„Nezamilovala jste se snad do nějakého muže?“ zhrozila se 

po dalších desíti minutách. 
„Zamilovala,“ přiznala jsem. Nastalo dlouhé mrtvé ticho. 

„Složila jste slib,“ obvinila mě. 
„Ano, a neporušila jsem ho… Ale ráda bych vás požádala, 

abyste mi pověděla, co mám dělat, když chci začít vést světský 
život.“ 

Ani tentokrát jsem neměla štěstí. Věděla jsem, že rozhovor 
se sestrou Sarolliovou bude dlouhý. Ovšem tohle dalekosáhle 
předčilo i ty nejodvážnější odhady. 

„Musíte se obrátit k Bohu a věřit. Bůh vás volá a…“ 
Docházela mi trpělivost. 

„Bůh mě možná volá,“ vpadla jsem jí do řeči, „ale já volám 
taky, vás, a to až z Egypta. Prozraďte mi laskavě, co mám 
dělat, když chci vystoupit z řádu.“ 



Chvíli mlčela a pak ledově prohlásila: „V prosinci oznamte 
své představené, že příští rok už neobnovíte slib. To je 
všechno.“ 

„V prosinci? Ale já chci z řádu vystoupit hned.“ 
Slyšela jsem její dech. Pod okny její pracovny projela 

sanitka. 
„Potřebujete povolení od biskupa,“ zaskuhrala. 

„Připomínám vám, že to není ani měsíc, co jste obnovila slib.“ 
Na konci tunelu se zatetelilo malé světýlko. 
„Ne, neobnovila jsem slib.“ 
„Prosím?!“ vyjekla. 
„Čtrnáctého května, v den obnovy slibu, jsem byla na 

pohřbu otce a bratra. Zemřeli… při dopravní nehodě.“ „A 
následující neděli?“ 

„Práce, kterou vykonávám pro Vatikán, mi to neumožnila.“ 
Slyšela jsem, jak vytahuje zásuvky a šustí papíry. Pak 

zakryla mluvítko dlaní a s někým hovořila. Začala jsem se 
obávat, že na telefonát se sestrou Sarolliovou padnou všechny 
Faragovy úspory. 

„Oficiálně nemusíte dělat nic,“ informovala mě nakonec. 
„Bylo by ovšem vhodné, kdybyste nám napsala dopis, v němž 
nás o svém úmyslu zpravíte. Avšak…“ 

„Nic víc?“ zajásala jsem. 
„Ne,“ odpověděla stroze. „Pokud už nic nepotřebujete, sest-

ro…“ Než vyřkla poslední slovo, krátce zaváhala. 
„A plat budu dostávat přímo z Vatikánu?“ 
„Ano. Jakmile dostaneme váš dopis, všechno zařídíme. 

Uvědomte si ovšem, že vaše smlouva s Vatikánem je 
podmíněna skutečností, že jste řeholnice. Obávám se, že tuto 
záležitost budete muset projednat s prefektem tajného archivu, 
ctihodným otcem Ramondinem. Je velmi pravděpodobné, že si 
budete muset hledat jiné zaměstnání.“ 

„Ano, s tím jsem počítala. Děkuji vám za všechno, sestro 
Sarolliová. Ty dopisy pošlu co nejdříve.“ 



Zavěsila jsem a přepadla mě závrať. Rozevírala se přede 
mnou hluboká propast, kterou jsem se bála přeskočit. Ale 
couvnout jsem už nemohla. A nechtěla. Až se to dozví matka, 
dostane infarkt -a ne jeden nebo dva, ale rovnou tři. A mí 
sourozenci. Snad jen Pierantonio mě pochopí. Přála jsem si 
myslet jen na Faraga, ale bylo třeba vyřešit řadu praktických 
otázek. Musím si najít práci (v mém případě to nebude 
problém, věděla jsem) a rozhodnout se, kde si vybuduji nový 
domov. Nějak si s tím poradím, uklidňovala jsem se. Tu 
ohromnou propast přeskočím. 

Najednou se pomalu pootevřely dveře a do místnosti tiše 
vešel Farag. 

„Tak co?“ zajímal se. „Slyšeli jsme, žes zavěsila.“ 
„Nebudeš tomu věřit,“ pronesla jsem, „ale jsem volná.“ 
Farag překvapeně pootevřel ústa. 
Vstala jsem a přistoupila k němu. 
„Pojdme se najíst. Potom ti všechno povyprávím.“ 
„Ale… Ale… Takže už nejsi jeptiška?“ 
„Oficiálně ne. Morálně zatím ano,“ vysvětlovala jsem mu a 

strkala ho do chodby. „Vychladne nám večeře… A nechci, aby 
na mě tvůj otec a kapitán tak dlouho čekali.“ 

„Už není jeptiška!“ zakřičel Farag z plných plic, když jsme 
vešli do obývacího pokoje. 

Butros se jemně usmál a sklopil hlavu a kapitán se na mě 
upřeně podíval. 

Atmosféra u stolu byla velmi příjemná. Můj nový život ne-
mohl začít lépe. A mimo jiné jsem pochopila, proč se máme 
zbavit hříchu nestřídmosti zrovna v Alexandrii. Ochutnali jsme 
baba ghannoug, lilkové pyré se sezamovou pastou tahine a 
citrónovou šťávou, cizrnovou pastu, pečené holuby nadívané 
zeleným obilím a spoustu výtečných salátů. Butros nám 
vysvětlil, že Alexandrijci se ve svých stravovacích návycích 
inspirovali především římskou a byzantskou kuchyní a přidali 
to nejlepší z arabské gastronomie. Hojně se používal olivový 



olej, med, jogurt, česnek, tymián, černý pepř, sezam a skořice. 
Dokonce i Glauser-Röist se tvářil spokojeně - a ani na 

vteřinu nám nevěřil, že jsme ty kulinářské zázraky vyráběli my. 
Faragův otec se nám svěřil, že mu nejvíce chutnají pokrmy z 
masa, zejména z čerstvých ryb a jehněčího. 

Znamenitou večeři zapil Glauser-Röist dvěma sklenkami 
egyptského piva značky Stella a Faragův otec si dal ještě o 
jednu víc. 

„Víte, že pivo vynalezli ve starověkém Egyptě?“ zeptal se. 
„Neznám lepší lék na spaní.“ 

Vzdor tomu jsme s Faragem pili jen minerální vodu a 
studené karkadé, rubínově červený nápoj z ibišků, jehož si 
Egypťané v hojné míře dopřávají v průběhu celého dne spolu 
se silným černým čajem s lístky máty. 

Následovaly zákusky - a to bylo ze všeho nejhorší, protože 
jsem nedokázala přestat. Alexandrijci, věrni byzantské tradici, 
jsou podobně jako Rekové velcí milovníci sladkého. Farag ho 
objednal, jako by měl pohostit četu hladových vojáků, a nikoli 
čtyři nasycené jedlíky. 

Měli jsme mimo jiné om ali, tedy dezert z mléka, oříšků, 
hrozinek a kokosu, nebo pečivo z lístkového těsta s mandlemi 
baklaoua. 

S Glauserem-Röistem jsme si diskrétně vyměnili udivené 
pohledy, když jsme viděli, jak se oba Boswellové cpou k 
prasknutí. 

„Zdá se, že z cukrovky strach nemáš,“ poznamenala jsem 
žertem. 

„Kdepak,“ huhlal Farag s plnými ústy, „neděsí mě ani 
cukrovka, ani nadváha, ani vysoký tlak.“ 

„Alexandrie proslula nestřídmostí v jídle,“ neodpustil si 
kapitán. Musela jsem připustit, že stejného dojmu jsem nabyla i 
já. 

„Slyšel jsem,“ ozval se kapitán po chvíli, „že v arabských 
zemích je internet cenzurován. Týká se to i Egypta?“ 



Butros úhledně složil ubrousek a položil ho na stůl, zatímco 
Farag se ládoval dál. 

„Pokud víme,“ zamračil se ustaraně Faragův otec, „u nás k 
něčemu takovému nedochází - na rozdíl od Saúdské Arábie či 
Iránu. A jinde je situace ještě horší. V Iráku nebo Sýrii je 
internet úplně zakázán.“ 

„Proč ti to dělá takové starosti, tati?“ zajímal se Farag. 
„Vždyť s počítačem nepracuješ a navíc v Egyptě tyto problémy 
nemáme.“ 

Butros se podíval na syna, jako by ho nepoznával. 
„Žádná vláda na světě nemá právo omezovat svobodu slova 

a vyznání. Nesmí špehovat svůj národ ani přikazovat, co si smí 
myslet. To peklo, o němž se píše v knihách, není někde daleko. 
Podívej se na naše město - jaké bylo a jaké je teď, a vzpomeň si 
na Juhanu, Zoe a Simona.“ 

Farag přikývl. 
„Najdi si zemi, kde budeš svobodný,“ nabádal Butros syna. 

„Odejdi z Alexandrie!“ 
„O čem to mluvíš?“ Farag položil ruce na stůl a sevřel je v 

pěst, až mu zbělely klouby prstů. 
„Uteč, Faragu,“ pokračoval otec. „Pokud tady zůstaneš, 

nikdy nebudu mít klid. Odejdi z muzea. O mě se neboj,“ dodal 
rychle a pobaveně se na mě usmál. „Až najdeš zemi, kde bych 
se o tebe nemusel bát, prodám dům a odstěhuji se za vámi.“ 

„Vy byste opustil Alexandrii?“ zeptala jsem se. 
„Poté, co jsem ztratil syna a vnuka, cítím, že už to není 

moje město.“ Stěží skrýval bolest. „Alexandrie bývala slavná, 
nyní je jen nebezpečná. Nezůstali tady Židé, Rekové ani 
Evropané. Ti ted přijíždějí jen jako turisté.“ S hořkostí se 
podíval na syna. „Slib mi, že odejdeš.“ 

„Přemýšlel jsem o tom,“ přiznal Farag a poočku se na mě 
podíval. „Ale dnes jsem tady tak šťastný…“ Butros se obrátil 
ke mně. „Víte, že tady Faragovi hrozí smrt?“ 

Mlčela jsem. Snad trochu přehání, pomyslela jsem si, avšak 



jeho slova padla na úrodnou půdu. A Farag to poznal. 
„Dobře,“ přikývl. „Odejdu. Máš moje slovo.“ 
„Najdi si dobrou zemi a dobrou práci…“ 
Když Butros domluvil, rozhostilo se ticho. Nikdy jsem si 

nedokázala představit, že lze žít v takovém strachu. Myslela 
jsem také na lidi v mé vlasti, kterým vyhrožují rodiny, v 
kterých jsme se narodily já nebo Doria. Proč je svět tak 
hrozný? Jak může Bůh dopustit takové věci? 

„M ěli bychom se pustit do práce,“ navrhl Skála a položil 
ubrousek na stůl. 

Zatřásla jsem hlavou, jako bych se právě probudila. 
„Ted?“ užasla jsem. 
„Samozřejmě. Je teprve čtvrt na dvanáct.“ 
Farag reagoval stejně překvapeně jako já. 
„Dobře,“ souhlasil nakonec. „Snad se nám podaří dostat do 

databáze muzea.“ 
Uklidili jsme ze stolu, a protože bylo pravděpodobné, že se 

před odjezdem vidíme naposled, rozloučili jsme se s Butrosem. 
„Dávejte na sebe pozor,“ nabádal nás, když sestupoval do 

svého bytu. 
 
Farag zaujal místo u počítače, kapitán si podal židli, sundal 

z ní nějaké časopisy a přisedl si. Na staurofilaky jsem neměla 
ani pomyšlení a raději jsem si prohlížela obsah knihovny. 

„Výborně,“ slyšela jsem Faraga. „Jméno uživatele - 
Kenneth,“ prozradil nám. „Zadejte přístupový kód - 
Oxyrhynchus. Bezva. Podařilo se.“ 

„V kterém jazyce vyhledáváš informace?“ zajímala jsem 
se. „V angličtině a v arabštině. Angličtina je pohodlnější kvůli 
klávesnici. Arabskou mám tamhle, na polici.“ „Můžu se na ni 
mrknout?“ „Samozřejmě.“ „Zadám třeba had s vousem.“ 

A tak zatímco Farag s kapitánem lovili vousaté hady, já 
jsem studovala arabskou klávesnici. Připadala mi legrační. 

„Opravdu na tom umíš psát?“ pochybovala jsem. 



„Ano. Nejpracnější je měnit nastavení, proto spíš používám 
angličtinu.“ 

„Co je tohle?“ ukázal kapitán na monitor. 
„Ano, tady bychom mohli něco objevit.“ 
A tak se zabrali do sbírek Řecko-římského muzea. Po 

dlouhé době usoudili, že žádný exponát nepřipomíná obrázek 
od staurofilaků. Rozhodli se tedy nahlédnout do katalogů 
alexandrijského umění. A tady měli větší štěstí. 

„Kde to našli?“ zajímal se kapitán. 
„V katakombách Kom el-Shoqafa.“ 
„V katakombách Kom el-Shoqafa?“ ujistila jsem se a 

vzhlédla jsem od paleografického časopisu. „Myslím, že jsem o 
nich před chvílí zahlédla nějaký článek ve starém vydání 
National Geographic.“ 

„To je falešná stopa. Tyto katakomby nemají se 
staurofilaky nic společného.“ 

„Kde berete takovou jistotu, profesore?“ 
„Protože jsem tam v roce 1998 vedl archeologický výzkum. 

A kdybych spatřil nějaký předmět podobný tomu na obrázku, 
určitě bych si vzpomněl.“ 

„Ale ten obrázek ti byl povědomý,“ upozornila jsem ho. 
„Ano, tou směsicí stylů, Basileio.“ 
Obdivovala jsem jejich výdrž. Než jsem našla staré vydání 

časopisu National Geographic, narazili na další pozoruhodnou 
informaci - na medailon s hlavou Medúzy. A podle výkřiku, 
kterým nás oblažil kapitán, jsem usoudila, že jde o velmi 
významnou informaci. Glauser-Röist si podal papír, který 
zrovna vyšel z tiskárny, a přiložil ho k obrázku od staurofilaků. 

„Je to naprosto totožné!“ radoval se. 
„Medúza v pozdním helénském stylu? To je velmi běžné, 

Kašpare.“ 
„Ale tyhle dvě jsou úplně stejné! Kde se nachází ten 

reliéf?“ 
„Moment. To je zvláštní - v katakombách Kom el-Shoqafa. 



Vůbec si nevzpomínám, že…“ 
„A na Dionýsův thyrsos si taky nevzpomínáš?“ zeptala 

jsem se a ukázala mu zvětšenou reprodukci v časopise. „A ten 
odporný plaz je tady taky.“ 

Kapitán chvatně vstal a vzal mi časopis z ruky. „Ano, máte 
pravdu,“ přikývl. 

„Další zkouška se uskuteční v katakombách Kom el-
Shoqafa,“ prohlásila jsem. 

„To není možné,“ tvrdil Farag. „Pohřebiště bylo objeveno 
úplnou náhodou až v roce 1900, když se do něho propadl osel, 
který šel po ulici. Žádný jiný vchod se nenašel. Staurofilakové 
o něm nemohli vědět!“ 

„A co sarkofág Konstantina Velikého?“ připomněla jsem 
mu. „O něm taky věděli.“ 

Opřel se a začal rozčileně kousat do tužky. Zdráhal se 
přiznat, že mám pravdu. 

„Kom el-Shoqafa je podzemní pohřebiště,“ objasňoval 
nám. „Má tři patra, v prvním se konaly hostiny na počest 
zesnulých. Našly se tam totiž talíře a poháry…“ 

„Tvrdte si, co chcete, profesore,“ poznamenal kapitán a 
sedl si, aniž by mi National Geographic vrátil, „ale to nádobí je 
dost podezřelé. Tipoval bych, že zkouška se bude konat právě 
tam.“ 

„Taky si myslím,“ souhlasila jsem. 
„Ty katakomby znám jako vlastní boty!“ nevzdával se 

Farag. „Jsou celé probádané. Ubezpečuji vás, že tam 
staurofilakové nikdy nevkročili. Podoba jistých prvků je 
podružná. Existují stovky reliéfů a soch s těmito symboly! Ve 
druhém patře například najdete reliéfy mrtvých.“ 

„A ve třetím patře?“ 
„To je bohužel zaplaveno podzemními vodami. Ale i tam 

se pohřbívalo. Ubezpečuji vás, že v katakombách žádné 
překvapení nenajdeme.“ 

Kapitán se zvedl a zkontroloval čas. „V kolik hodin 



začínají prohlídky?“ 
„O půl desáté, pokud si dobře vzpomínám.“ „Dobře. Ted si 

půjdeme lehnout,“ rozhodl kapitán. 
 
Farag vypadal zničeně. „Napíšeme ted ten dopis?“ 
Byla jsem unavená. První červnový den přinesl příliš 

mnoho změn. Zakroutila jsem hlavou. 
„Napíšeme ho zítra. Na cestě do Antiochie.“ 
Tehdy jsem ještě nevěděla, že do letadla Westwind už 

nenastoupíme. 
 
O půl desáté, jak Glauser-Röist rozhodl, jsme spolu s 

japonskými turisty přešlapovali před vchodem do katakomb. 
Nacházely se ve velmi chudé čtvrti Karmouz. Na ulicích jsme 
viděli oslíky s vozíkem. Nad hlavami nám létaly mraky much, 
neodbytně dorážejících na náš obličej a holé paže. Japonští 
turisté se jimi nenechali znepokojit, mě ovšem notně vyváděly 
z míry. Sledovala jsem oslíky, jak se ohánějí ocasem a 
efektivně se tak obtížného hmyzu zbavují. 

Těsně před desátou se ke vchodu přibelhal muž v uniformě, 
který si podle všeho měl už dávno užívat zasloužené penze, a 
liknavě, jako by neviděl dlouhou frontu turistů, otevřel. Usadil 
se za stolek, kývl na nás, zadrmolil cosi na pozdrav a připravil 
si vstupenky. Vedoucí japonské výpravy se nás pokusil před-
běhnout, avšak o metr vyšší kapitán mu položil ruku na rameno 
a zdvořile ho vrátil na místo. 

Farag coby Egypťan zaplatil pouze padesát piastrů. 
Zaměstnanec ho nepoznal a ani on neprozradil, že tam před 
dvěma roky pracoval. Glausera-Röista a mě jako cizince vyšly 
vstupenky dohromady na dvanáct egyptských liber. 

 
Opatrně jsme začali sestupovat po dlouhém spirálovitém 

schodišti vytesaném do skály. S respektem jsme pohlíželi do 
hrozivě vyhlížející díry. 



„Ve druhém století tudy na provazech spouštěli mrtvé,“ 
poučil nás Farag. První část schodiště ústila do jakéhosi 
vestibulu. Viděli jsme zde - špatně, protože osvětlení bylo 
sporé - dvě lavice vysekané do stěny s výzdobou z mušlí. 
Pokračovali jsme dál, do rotundy s šesti sloupy uprostřed. 
Procházeli jsme labyrintem sálů, kde se konaly pohřební 
hostiny, a všímali si zvláštních reliéfů, v nichž se mísily 
egyptské, řecké a římské motivy. Představovala jsem si, jak 
tady někdy v prvním století pozůstalí, uvelebeni na polštářcích, 
hodují na počest svých blízkých. 

„Nejdříve,“ vykládal Farag, „patřily katakomby zřejmě jen 
jedné rodině, časem se z nich však stalo jakési veřejné 
pohřebiště.“ To vysvětlovalo ohromné množství pohřebních 
komor a sálů. 

„Na druhé straně je Caracallův sál,“ mávl Farag rukou nad 
obrovskou průrvou. Vžil se do role hostitele, jenž pyšně 
provází návštěvu svým honosným sídlem. „Byly tam objeveny 
kosti lidí a koní.“ 

Ve druhém poschodí bylo ještě méně světla. V přítmí jsme 
rozeznávaly siluety soch mrtvých. Glauser-Röist si z batohu 
podal baterku a rozsvítil. Byli jsme úplně sami - japonští turisté 
zůstali o poschodí výš. I zde jsme viděli obrovské sloupy. Ze 
stěny na nás prázdnýma očima hleděly vytesané postavy muže 
a ženy. Těla nesla typické egyptské rysy. Mužova hlava s 
krásným obličejem však byla helénská a žena se honosila 
rafinovaným římským účesem. Rozměry pohřebních komor 
byly uchvacující. Spatřili jsme také sochy Anubise s šakalí 
hlavou a krokodýlího boha Sobeka v brnění římského 
legionáře. V komoře se třemi velkými sarkofágy jsme objevili 
medailon s hlavou Medúzy a Dionýsovu hůl. 

Farag nám objasnil, že většina hrobů byla vypleněna ještě 
před rokem 1900. V Evropě se až do devatenáctého století 
používal popel z mumií pro léčbu všech možných neduhů a 
platil se zlatem. 



„Takže tady musel být ještě nějaký vchod,“ poznamenal ka-
pitán. 

„Nikdy se nenašel,“ naježil se Farag. 
„Ale Caracallův sál také objevili jenom proto, že se propadl 

kus skalního stropu. Třeba je takových případů víc.“ 
„Tady něco je,“ prohlásila jsem a ukázala na našeho hada. 
„Ted zbývá jen najít Hermův kerykeion*)  prohlásil Farag a 

přistoupil k záhybu ve skále. 
„Ten mi spíš připomíná lékaře než posla,“ podotkl kapitán. 
„Ano, ovšem Asklépios, řecký bůh lékařství, měl hůl 

ovinutou jen jedním hadem.“ 
„Budeme se muset vydat níž,“ usoudila jsem. „Tady už 

zřejmě nic nenajdeme.“ 
„T řetí patro není zpřístupněno, Basileio. Chodby jsou 

zaplavené.“ 
„Tak na co čekáme?!“ pobídl nás kapitán. 
A tak Glauser-Röist, lhostejný vůči všem konvencím i k 

nelibosti Faraga, strhl řetízek s cedulkou, která nám v 
angličtině a arabštině zakazovala návštěvu nejnižšího poschodí, 
a vyrazil. 

Zaslechli jsme japonské turisty, jak hledají odvahu 
sestoupit do druhého poschodí. 

Na posledním schodku jsem šlápla do kaluže a brzy jsme se 
octli po pás ve vodě. 

„Víte, na co jsem si vzpomněla?“ 
„Určitě na totéž co já,“ odpověděl Farag. „Na 

konstantinopolskou kašnu.“ 
„Ne. Na to, že jsme si tentokrát neprostudovali Danta.“ „Vy 

možná ne,“ prohlásil s opovržením kapitán, „ovšem já ano.“ 
Provinile jsme se na sebe s Casanovou podívali. 
„Tak nám povězte, co jste zjistil,“ požádala jsem. 
„Zkouška v šestém kruhu je jednodušší než ty předchozí,“ 

                                                 
*) Kerykeion (řec), Caduceus (lat.) - hůl obtočená dvěma hady. Symbol 

boha Herma, posla bohů. (Pozn. aut.) 



vykládal nám, zatímco jsme se brodili chodbami. Voda páchla 
a byla stejně kalná jako v nádrži v Istanbulu. V tomto případě 
jsme však její barvu mohli přičíst vápenci, a nikoli stovkám 
zpocených nohou. 

„Čím výš se Dante s Vergiliem dostanou, tím jsou kruhy 
menší,“ líčil kapitán. 

Reliéfy v třetím poschodí byly stejně originální a eklektické 
-v dobrém smyslu - jako ve vyšších patrech. 

„Dantova pouť šestým kruhem je popsána ve dvacátém 
druhém, dvacátém třetím a dvacátém čtvrtém zpěvu. Proti sobě 
zde rostou dva stromy obtěžkané chutným ovocem, ovšem s 
korunou ve tvaru převráceného kužele. Kajícníci na plody 
nedosáhnou. Do korun vtéká lahodná šťáva, ale duše 
nestřídmých nemohou ani pít. Bloudí tedy kruhem, bledí s 
vpadlýma očima, hladoví a žízniví.“ 

„A Dante určitě narazí na spoustu známých,“ tipovala jsem. 
V tu chvíli se mi zdálo, že jsem zahlédla Hermovu hůl. „Tudy,“ 
přikázala jsem. 

„A jak to skončí?“ zajímal se Farag. 
„Potkají anděla, rudě plápolajícího jako oheň. Ten jim 

ukáže cestu do kruhu smilstva a smaže Dantovi z čela další P.“ 
„To je všechno?“ ujišťovala jsem se a postupovala vodou k 

velkému Hermovu žezlu. 
„Ano.“ 
„Kéž bychom to tak jednoduché měli i my,“ povzdechla 

jsem si. 
„Kerykeion!“ vykřikl Farag a položil ruce na skálu jako 

Žid na Zed nářků. „Přísahal bych, že před dvěma lety tady 
nebyl.“ 

„Ale profesore,“ ozval se chlácholivě kapitán. „Nemusíte si 
přece pamatovat všechno. Připusťte to konečně!“ 

„Tohle bych si určitě pamatoval,“ trval na svém Farag. 
„Asi to tady vytesali do skály kvůli nám,“ ironizovala jsem. 

„Nezdá se vám divné, že jsme Medúzu, hada a Dionýsovu hůl 



našli o poschodí výš a Hermovo žezlo až tady?“ Zadumali jsme 
se. 

„No? Co jsem vám říkal?“ zvolal Farag. Otočil se k nám a 
ukázal nám dlaně od bláta. 

„Ta stěna se rozpadá,“ poznamenal zamyšleně Glauser-
Röist a zabořil pěst do mazlavé malty. 

„Já jsem to věděl. Je to na nás narafičené,“ zajásal Farag a 
začal se probourávat na druhou stranu. Když vytvořil 
dostatečně velký otvor, prošli jsme. Před námi se zjevila 
rozlehlá klenutá síň s byzantskými sloupy, do půli zaplavená 
hustou černou tekutinou. 

„Na protější stěně je nějaký vchod,“ upozornil nás kapitán. 
Po krk ve vodě jsme se vydali za Glauserem-Röistem. Klidně 
bychom se tady mohli projíždět na loďkách, napadlo mě. Zcela 
jistě jsme objevili starou alexandrijskou nádrž, která sloužila 
jako zásobárna pitné vody. Brzy jsme narazili na nějaký schod. 
Vystoupili jsme k velkým dřevěným dveřím a všimli jsme si 
výrazného chrismonu. Kapitán otevřel a vešli jsme do sálu 
podobného těm nad námi. Na kamenných lavicích ležely 
měkké polštářky a uprostřed stál stůl plný vybraných 
pochoutek a pohárů s vínem. Zemi pokrývaly vysoké koberce a 
na stěnách visely tapiserie. Síň ozařoval tlumený jas pochodní. 
Někdo musel před chvílí kvapem odejít, protože z talířů se 
kouřilo. 

„To tedy vypadá moc dobře!“ rozčiloval se kapitán. 
„Připravili nám pohřební hostinu!“ 

Dostala jsem strach. 
„Ne!“ zaúpěl Farag. 
Poplašeně jsem se k němu otočila. Chvatně ze sebe strhával 

oblečení. Na jeho hrudníku se svíjely tlusté černé housenky. 
„Bože můj!“ zasténala jsem. „Pijavice!“ 

Vtom kapitán odhodil baterku a rychle si začal rozepínat 
košili. I on měl tělo plné žíznivých červů. 

„Ottavio! Svlékni se!“ Jindy bych snad prohodila něco 



žertovného, ale ted mi do smíchu nebylo. Roztřesenými prsty 
jsem si rozepínala knoflíčky. Kapitán s Faragem si mezitím 
sundali i kalhoty. 

Potlačila jsem nucení na zvracení. Břicho jsem měla plné 
červů. Jednoho jsem vytrhla a pokusila se jím mrštit na zem. 
Byl měkký a vlhký jako rosol. 

„Nedělejte to,“ varoval mě Glauser-Röist. „Na ty platí 
jenom oheň.“ 

Pijavice se silně přisála k prstu. 
„Oheň?“ Po tvářích se mi koulely slzy zoufalství. „Vždyť 

se popálíme!“ 
Glauser-Röist vyskočil na kamennou lavici a natáhl se po 

pochodni. Pak se s fanatickým výrazem v očích řítil ke mně. 
Vyděšeně jsem uskočila. Přitlačila jsem se na zed a cítila, jak 
se mi rozdrcení tlustí červi roztěkají po zádech. Nedokázala 
jsem se ovládnout a zvracela jsem na krásné koberce. Kapitán 
ke mně přiběhl a přiložil mi hořící pochodeň na kůži. Úpěla 
jsem bolestí. 

Pijavice hltaly teplou krev, bubřely a doutnaly, až byly 
vypasené jako krysy. 

„Přestaňte s tím ohněm!“ objevil se za kapitánem Farag. 
„Zkusíme tohle!“ V ruce svíral pohár. Namočil do něho prsty a 
pokropil mě tekutinou, která byla cítit po octu. Pomohlo to! 
Tučná pijavice na stehně se prudce smrštila a ochabla. 

„Na stole je víno, ocet a sůl. Smíchejte to a polijte se,“ radil 
kapitánovi. „Já se zatím postarám o Ottavii.“ 

Popálená místa mě bolela, jako bych se pořezala nožem. 
Avšak pijavice odpadávaly jedna po druhé. 

Kapitán připravil směs, ale nepoužil ji pro sebe. Přistoupil k 
Faragovi a začal mu potírat záda. Přestože se všude po zemi 
válely tlusté černé housenky přesycené krví, na našich tělech 
jako by jich neubývalo. Ze zranění, která nám způsobily, 
prýštila krev, ale nebolelo to. 

„Oheň by byl lepší,“ domníval se kapitán. „Rána by 



nekrvácela tak dlouho. A navíc vzpomeňte na Danta: anděl v 
šestém kruhu plál jako oheň.“ 

„Ne, Kašpare. Tyhle potvory znám od dětství. V Alexandrii 
je jich plno a u jezera Mareotis v západní části nilské delty 
taky. Vylučují silné anestetikum a látku zpomalující srážení 
krve,“ vykládal Farag. Soustředěním krabatil čelo a vytrhával 
mi jednu pijavici po druhé. „Museli bychom si způsobit 
opravdu hluboké popáleniny, a to na celém těle, abychom se 
jich zbavili. Jsou schopné nasát desetkrát víc krve, než kolik 
samy váží.“ 

Najednou mě přepadla velká žízeň. V ústech mi vyprahlo a 
oči jsem upírala na vodu na stole. Kapitán se roztřeseně natáhl 
pro pohár a dal nám s Faragem napít. Potom se sám dlouho a 
lačně napájel jako velbloud. Když mi Farag vytáhl poslední 
pijavici, obrátil se ke kapitánovi. Glauser-Röist byl smrtelně 
bledý a vrávoral jako opilý. Točila se mi hlava. Opřela jsem se 
o měkkou tapiserii. Tkanina okamžitě nasákla krví. 
Potřebovala jsem pít, byla jsem však ochromena slabostí. Krev 
mi tekla po celém těle. 

„Pij, Ottavio,“ vyzýval mě Farag z převeliké dálky. Skoro 
jsem ho neslyšela, ale na rtech jsem ucítila okraj poháru. V 
uších mi hučelo. Těsně předtím než jsem omdlela, jsem 
malátně pootevřela oči. Kapitán ležel vedle kamenné lavice a 
po těle mu lezly desítky červů. Farag byl bledý, oči a tváře měl 
vpadlé hluboko v důlcích. 

 
Celý týden jsme byli velice slabí. Nějací muži nás nutili 

hodně pít a krmili nás zeleninovou kaší. Upadala jsem na 
dlouhou dobu do bezvědomí a blouznila jsem. Když jsem 
dostávala najíst a napít, otvírala jsem oči. Střechou z rákosí 
probleskovalo slunce. Druhý nebo třetí den jsem si uvědomila, 
že jsem na lodi. Vzpomínám si, že jsem očima hledala Faraga. 
A pak jsem ho našla. Jako bez života ležel hned vedle mě. 
Neměla jsem sílu zvednout se a pohladit ho. Mnohokrát jsem 



ho viděla ve snu. Kolem něj se rozprostíral oranžový jas. 
„Vy alespoň můžete věřit, že brzy začnete nový život,“ 

šeptal smutně. „Na tento okamžik se připravuji už řadu let. 
Budu prostě spát.“ 

Vzpínala jsem k němu ruce a prosila ho, aby mě 
neopouštěl, aby neodcházel. 

„Smrti jsem se hrozně bál, ale nechtěl jsem to vyřešit jako 
slaboch a začít věřit. A potom jsem si řekl, že večer, když jdu 
spát, taky trochu umírám… Je to jedno a totéž. Vzpomeň si na 
řeckou mytologii: na Hypna, syna bohyně noci Nyx a jeho 
dvojče Thanata…“ 

Potáceli jsme se mezi životem a smrtí. Muži, kteří o nás 
pečovali, nám však podávali stále větší porce zeleninové kaše, 
později s kousky ryb, a pomalu jsme se začali zotavovat. Když 
jsme byli dost silní, jednou v noci loď přirazila ke břehu a dál 
jsme putovali po pevnině. Pamatuji se na nebe poseté hvězdami 
a dorůstající měsíc a na to, že jsem vdechovala silnou vůni 
černého čaje a máty. Poté jsem se znovu probudila na lodi, ale 
na jiné, větší a bez probleskujícího slunce. Namáhavě jsem se 
vzepřela na loktech. Chtěla jsem vidět Faraga a zjistit, kde 
jsme. Kolem ležely provazy, staré plachty a potrhané sítě čpící 
rybinou. Farag a kapitán tvrdě spali vedle mě. Všichni jsme 
byli přikryti tenkou žlutou látkou, která nás chránila před 
dotěrnými mouchami. Vyčerpáním jsem se zhroutila a zdálo se 
mi, že muži na palubě cosi křičí v jazyce, který zněl jako 
arabština. 

Znovu a znovu jsem upadala do mrákotného spánku. 
Napadlo mě, že do onoho pokrmu přidávají kromě zeleniny a 
ryb ještě něco jiného. Nemohla jsem však přestat jíst. Muži, 
kteří nás krmili, vypadali zvláštně. Byli oděni do bělostných 
tunik, z nichž vycházela intenzivní, nadpozemská zář. Hlavu 
měli omotanou bílým šátkem uvázaným na uzel, s cípy na 
zádech. Mluvili velmi málo a jazykem, kterému jsem 
nerozuměla. Vždycky když jsem se jim pokusila něco sdělit, 



reagovali stejně: třepali hlavou, usmívali se a opakovali: 
„Guíiz, guiiz!“ Chovali se k nám mile a řekla bych - uctivě. 
Staurofilakové to však nebyli, protože na těle neměli ska-
rifikace. Když jsem si tuto skutečnost uvědomila, musela jsem 
se dlouho uklidňovat. Pokud by šlo o únosce, dávno by nás 
zabili, přesvědčovala jsem se. Starofilakové o nich jistě vědí a 
přikazují jim, jak s námi nakládat. Pětkrát - vždy v noci - nás 
přenášeli na jinou loď. Poté jsme jeli na starém nákladním 
voze, Stále jsme se drželi pobřeží; na druhé straně, za hradbou 
palem, jsem tušila prázdnou a studenou poušť. Usuzovala jsem, 
že cestujeme po Nilu. Pokud by tomu tak skutečně bylo, museli 
jsme se nacházet někde v Súdánu. Ale co zkouška v Antiochii? 
Vždyť takto, jestliže jsme putovali na jih, jsme se od ní 
vzdalovali. 

Jednoho dne nám konečně přestali podávat drogy. 
Probudila jsem se a na rtech jsem cítila Faragova ústa. Oči 
jsem měla stále zavřené a nechávala se kolébat sladkými 
polibky. 

„Basileio…“ 
Rozlepila jsem víčka a oslnila mě modř jeho očí. Byl 

vyhublý, ale hezký jako vždycky. A páchl víc než ty staré 
rybářské sítě. „Basileio,“ šeptal a líbal mě. „Konečně jsi 
vzhůru.“ „Něčím nás uspávali…“ 

„Já vím, lásko. Ale neublížili nám. A to je hlavní.“ 
„Jak se cítíš?“ Hladila jsem ho po tváři. Všimla jsem si, jak 

dlouhé má vousy. 
„Skvěle. Kdyby ty drogy prodávali staurofilakům, patřili by 

k nejbohatším lidem na světě.“ 
„A Skála?“ 
„Určitě se taky brzy probudí. Něco se bude dít… Chtějí nás 

mít při vědomí.“ 
Sotva domluvil, přistoupili k nám. muži, kteří se o nás 

starali. Poznala jsem je, ale poprvé jsem je viděla jasně. Byli 
vysocí a štíhlí, až hubení, a měli krátké vousy, které jim 



dodávaly divokého vzezření. 
„Ahlan wasahlan,“ pozdravil zřejmě jejich vůdce a sedl si 

vedle nás. Ostatní zůstali stát. 
Farag odpověděl a dal se s mužem do hovoru. „Mám pro 

tebe překvapení, Ottavio.“ 
Měla jsem na sobě jen krátkou tuniku, a tak jsem 

schovávala nohy pod pokrývkou. Pak jsem si ovšem 
uvědomila, že někdo z těch mlčenlivých podivínů mě celou 
dobu umýval, a polilo mě horko. 

„Tento muž je kapitán Mulugeta Mariam. A ostatní jsou 
členové jeho posádky. Plujeme na lodi s názvem Neway? otočil 
se ke kapitánovi. Muž přisvědčil. „Je to jedna z mnoha lodí, 
které kapitán vlastní. Všechny přepravují zboží a pasažéry z 
Egypta do Etiopie.“ 

Užasle jsem naslouchala. 
„Jeho lidé - Anuakové z Antiochu u jezera Tana - už stovky 

let nakládají v deltě Nilu spící pasažéry a přepravují je do své 
vesnice.“ 

„A kdo jim ty pasažéry předává?“ Farag zopakoval mou 
otázku v arabštině. „Staurofilas,“ odpověděl Mulugeta 
lakonicky. Zaraženě jsme na sebe s Faragem pohlédli. 

„Zeptej se ho,“ vyrazila jsem ze sebe, „co s námi bude, až 
dorazíme na místo.“ 

„Budeme muset složit zkoušku,“ vyzvěděl Farag, „která 
tvoří součást jejich tradice již od dob, kdy jim Bůh dal zemi v 
okolí Nilu. Jestliže zemřeme, naše těla spálí na hranici a 
odevzdají větru. Jestliže přežijeme…“ 

„Cože?“ vyděsila jsem se. 
„Staurofilas,“ napodobil Farag Mulugetu. 
V rozrušení jsem si vjela prsty do slepených vlasů. 
„Vždyť jsme měli jenom najít Pozemský ráj staurofilaků. 

Jak upozorníme policii, když nás budou držet jako rukojmí?“ 
„Ale to je logické… Staurofilakové nás už ted nemůžou 

nechat jen tak odejít. Nás ani nikoho jiného, kdo dospěl tak 



daleko. Je velmi snadné změnit názor, nechat se koupit nebo 
zradit své ideály, když máme cíl na dosah. Proti takovým 
případům se přece musí nějak pojistit. Měli jsme tušit, že 
poslední zkouška se od těch předchozích bude lišit. Myslíš, že 
by nás nechali vstoupit do ráje a pak by nás zase pustili, 
abychom mohli - jak říkáš - upozornit úřady? Nejsou hloupí. 
Jejich ráj by dávno rozmetala armáda!“ 

Mulgeta Mariam nás sledoval s lhostejným výrazem. Jako 
by takovou situaci už zažil bezpočtukrát. Když jsme se 
odmlčeli, promluvil znovu k Faragovi. 

„Kapitán říká, že brzy dorazíme do Antiochu. Proto nás 
probudili. Teď plujeme po jednom z přítoků Nilu, po řece 
Atbara, která také patří Anuakům.“ 

„Ale jak jsme se mohli dostat až do Etiopie?“ vykřikla 
jsem. „Copak už neexistují hranice?“ 

„Plují v noci. Jejich lodě jsou tiché a nevzbudí podezření. 
Jistě používají úplatky, jak zde bývá zvykem,“ uvažoval Farag. 

Sotva jsem mohla dýchat. 
„A kde vlastně jsme?“ vysoukala jsem ze staženého hrdla. 

Měla jsem dojem, že jsme se octli v končinách, kam noha 
civilizovaného člověka dosud nevkročila. 

„O Anuacích ani o vesnici Antioch jsem v životě neslyšel,“ 
pokrčil Farag rameny. „Ale vím, kde leží jezero Tana… 
Zkrátka zapomeň na to, že stojíme na prahu dvacátého prvního 
století. Tady jsme se vrátili tisíc let do minulosti.“ 

„Co to vykládáte, profesore?“ ozval se Glauser-Röist 
rozespale. Bezděky jsme se k němu otočili. Namáhavě si sedl a 
snažil se zorientovat. 

„Ze jsme v Etiopii, Kašpare,“ informoval ho Farag a podal 
mu ruku, aby mohl vstát, ale Glauser-Röist pomoc odmítl. 
„Blížíme se k místu další zkoušky, k vesnici Antioch.“ 

„Vždyť jsme se měli vydat do Antiochie!“ 
„Ano, to jsme si mysleli,“ ozvala jsem se. „Podle všeho se 

však jednalo o etiopskou vesnici Antioch, ne o Antiochii v 



Turecku.“ 
„Antiochie a Antioch je vlastně totéž,“ poučil nás Farag. 

Nečekaný vývoj událostí ho zdaleka nevyvedl z míry tolik jako 
mě a kapitána. „Jde o dvě podoby jednoho jména. Na světě je 
několik míst s tímto názvem. Netušil jsem ovšem, že taky v 
Etiopii.“ 

„Od začátku se mi zdálo divné,“ prohlásila jsem a pročísla 
si hrubé vlasy, „že by nás nechali cestovat z Turecka do Egypta 
a pak zase do Turecka. Dnes by to nebyl takový problém, ale 
dřív?“ 

„Aspoň si s tím už nemusíš lámat hlavu, Basileio,“ 
prohlásil Farag. Mulugeta mu podal ruku a odešel. 

„Co kdybychom se trochu osvěžili v řece?“ navrhl Farag. 
„Jsem pro!“ souhlasila jsem. 
Voda v Atbaře se zdála čistá. Mulugeta nás ujistil, že 

koupání v řece je bezpečné, a tak jsme se bez otálení vrhli do 
modravé vody. Připadala jsem si, jako bych se znovu narodila. 
Bolavé svaly se uvolnily a koupel prospěla i mému 
zmučenému mozku. Glauser-Röist nám kladl na srdce, 
abychom vodu nepili, protože ve většině afrických zemí se 
běžně vyskytuje malárie, cholera a tyfus. Poslechli jsme ho na 
slovo. Vzduch nádherně voněl a nebe bylo tak lákavě 
průzračné, že se mi chtělo létat. Břehy byly porostlé bujnou 
vegetací, ptáci létali v hejnech ze stromu na strom. Slyšeli jsme 
jen tlukot jejich křídel a zurčení široké řeky. Bylo to překrásné. 
Hudba nebes a země ladila v dokonalé harmonii. 

Do vody jsem skočila v bílé tunice, ta se však vzdouvala 
kolem mě, a svůj účel tudíž neplnila. Přesto jsem si ji na rozdíl 
od Faraga a kapitána nesundala. 

Jak ses změnila, Ottavio, libovala jsem si. Celý život jsi 
strávila v zatuchlém podzemí, mezi pergameny, papyry a 
starými kodexy, a ted tady skotačíš uprostřed divoké přírody s 
mužem, který tě nade vše miluje. Jak ses změnila, Ottavio. 
Κ dokonalému štěstí mi chyběl jen šampon. Musela jsem se 



ovšem spokojit s glycerinovým mýdlem z kapitánova 
záchranářského batohu. 

V kajutě jsme měli připravené čisté prádlo a výtečnou 
pečenou rybu. Když jsem se oblékla a najedla, cítila jsem se 
jako královna. 

Odpoledne nám Mulugeta Mariam sdělil, že večer 
dorazíme do Antiochu. Byl to muž skoupý na slovo, ale to, co 
řekl, mě znervóznilo. 

„Chce, abychom se před zkouškou hodně modlili,“ tlumočil 
Farag. „Jeho lid velmi trpí, když musí spálit tělo nějakého 
světce či světice.“ 

„Cože?“ zarazil se Glauser-Röist. 
„Považují nás za světce,“ vysvětlil nám Farag, „protože 

chceme vstoupit do bratrstva staurofilaků.“ 
„Zkuste z něho něco o těch zlodějích vytáhnout.“ 
„Nic neprozradí. Raději by se nechal zabít, než by je 

zradil.“ 
„Staurofilas,“ pronesl uctivě Mulugeta Mariam. Potom se 

na nás podíval a obrátil se na Faraga. Ten vyprskl smíchy. 
„Zajímá se o vás, kapitáne.“ 
„O mě?“ 
Mulugeta mluvil dál. Jeho věk jsem nedokázala odhadnout. 

Měl prošedivělé vousy, avšak jeho tvář byla mladá a tmavá 
pleť se mu na slunci kovově leskla. V jeho očích jsem však 
spatřila jakousi vyžilou únavu. 

„Tvrdí, že jste dvakrát svatý.“ 
Ted přepadl záchvat smíchu i mě. 
„Je to blázen,“ usoudil Glauser-Röist. „Povězte mu, že jsem 

voják, žádný dvojnásobný světec.“ 
Ovšem Mulugeta vášnivě nesouhlasil. Farag ztuhl, otočil se 

ke Skálovi a vyzval ho: „Sundejte si košili.“ 
„Vám taky přeskočilo?“ nasupil se kapitán. 
„Sundejte si košili!“ poručil Farag. Prudká změna v jeho 

chování mě vyvedla z míry. Kapitán zaraženě poslechl. Farag 



se k němu sklonil a odhalil mu záda. 
„Podívej se, Ottavio,“ vyzval mě. „Mariam říká, že 

Glauser--Röist je dvakrát svatý, protože mu staurofilakové 
vyryli do kůže - tohle.“ Zlehka se dotkl kapitánovy páteře. 
Glauser-Röist začínal připomínat rozběsněného býka. 

Uprostřed jeho zad jsem spatřila namísto obvyklého kříže 
skarifikaci ve tvaru pštrosího pera. 

„Jaké znamení vytetovali tobě?“ chtěla jsem vědět. Zvedla 
jsem se a vyhrnula Faragovi košili. 

Podle očekávání jsem uviděla kříž - stejný jako měl Abi-
Ruj Iyasus. A najednou jsem si v plné intenzitě uvědomila to, 
co jsem věděla od úplného začátku. 

„Vždyť Abi-Ruj byl Etiopan!“ vykřikla jsem fascinovaně. 
„Ano,“ poznamenal už vyrovnaně Glauser-Röist. „A ted se 

nacházíme v Etiopii.“ 
„Blížíme se tedy k Pozemskému ráji?“ přemítala jsem. „Je 

počátek a konec všeho v Etiopii?“ 
„To brzy zjistíme,“ odpověděl Farag a podíval se na mé 

znamení. Na zádech jsem měla, stejně jako on a Abi-Ruj, kříž. 
Něžně mi hladil poraněné místo a najednou vykřikl: 

„No samozřejmě! Staurofilakové vás označili pštrosím 
perem bohyně spravedlnosti Maat, kapitáne!“ 

„Bohyně spravedlnosti?“ zaváhal Glauser-Röist. 
„Maat je věčný zákon, který řídí vesmír,“ objasňoval nám 

vzrušeně Farag. „Znamená přesnost, pravdu, řád a přímost. 
Egyptští faraónové měli zajistit, aby se tento zákon naplnil. 
Jinak by vládl chaos a neklid. V tom spočívala jejich hlavní 
povinnost. Na jednu misku vah se kladlo pštrosí pero a na 
druhou srdce zemřelého. Bylo-li stejně lehké jako pero Maat, 
duše zesnulého dosáhla nesmrtelnosti.“ 

„A tohle všechno mi vyznačili na záda?“ divil se Glauser--
Röist. 

Farag přikývl. „Mariam tvrdí, že proto jste dvakrát svatý. 
Tedy světější než my.“ 



„Nějak se mi to nezdá,“ pochybovala jsem. „Je to divné.“ 
„Divnější než to, co jsme zažili dosud?“ zasmál se Farag. 
Na těle Abiho-Ruje jsme pštrosí pero nenašli, uvědomovala 

jsem si. Bylo jasné, že z nás tří jedině kapitán - voják, policista 
a černá ruka Vatikánu - představuje pro staurofilaky skutečné 
nebezpečí. Proč ho tedy označili symbolem spravedlnosti? 

Lod se pomalu šinula k vesnici Antioch. Usoudili jsme, že 
je načase připravit se s pomocí Božské komedie na poslední 
očistcový kruh. 

Na cestě do Pozemského ráje se k Dantovi a Vergiliovi 
přidává neapolský básník Statius. Smráká se a poutníci 
spěchají do kruhu smilníků. 

 
Již k posledním jsme mukám přicházeli,  
kde obrátili jsme se k straně pravé,  
a jinou starost na očích jsme měli.  
Stráň ze škvír metá plameny tam žhavé,  
však z římsy stoupá van, jenž cestu chráně  
odvrací od ní šlehy příliš dravé.  
Proto jsme po té otevřené straně  
šli jeden za druhým, já v strachu stále  
zde před ohněm a tam se spadnout bráně. 
 
Vergilius opakovaně nabádá Danta, aby našlapoval 

obezřetně, protože sebemenší škobrtnutí se mu může stát 
osudným. Dante však bere radu svého průvodce na lehkou 
váhu, otočí se a v plamenech uvidí duše smilníků. Jedna se ho 
ptá, proč jím neprostupuje slunce. (Jak se ukáže později, patří 
básníkovi Guidu Guinizzellimu, jenž byl stejně jako Dante 
členem tajné společnosti Fidei ďAmore.) 

 
Kéž nejen mně tvá ústa nejsou němá,  
vždyt druzí žízní též, že touhu větší  
Etiop ani Ind po vodě nemá. 



 
„Tak tohle už je příliš,“ zvolal Farag, když uslyšel poslední 

verš. 
„Taky se mi zdá,“ souhlasila jsem. „Jak to že jsme si toho 

nevšimli už dřív? V Římě?“ „To je absurdní otázka,“ prohlásil 
Glauser-Röist. „Vy jste věděl, z toho, co nám Dante prozradil, 
v čem přesně budou zkoušky spočívat, profesore? Stejně dobře 
jako v Etiopii jsme se mohli octnout v Indii. Dante pověděl, co 
mohl. Nebyl šílenec a nechtěl se vystavovat zbytečnému 
riziku.“ 

„Ale stejně ho zabili,“ ušklíbla jsem se. 
„Ano, ale tomu chtěl samozřejmě předejít, a proto se 

nesvěřil se vším.“ 
Před námi se objevila vesnice Antioch a primitivní dřevěné 

molo. Na krku mě šimraly paprsky umdlévajícího slunce. 
Udělalo se mi zle, když jsem si všimla, jak kdesi vpředu 
stoupají k nebi sloupy hustého dýmu. 

Z opačného směru přichází hořící stezkou další zástup 
hříšníků. Z toho, jak se obě skupiny vítají, Dante usuzuje, že se 
jedná o chlípné heterosexuály a chlípné homosexuály. Proti 
svému zvyku se je Dante snaží uklidnit - snad proto, že 
smilstvo toleruje, či proto, že většina kajícníkú jsou stejně jako 
on básníci. Říká, že jim chybí již málo, aby dosáhli pokoje a 
Božího odpuštění, neboť nebe je naplněno láskou. 

Na počátku dvacátého sedmého zpěvu dorazí poutníci k 
cestě, z níž šlehají plameny. A tu se jim zjeví anděl a radostně 
je vyzývá, aby vstoupili do ohně. Dante si zděšeně přikryje 
obličej dlaněmi a Vergilius ho chlácholí: 

 
Vůdcové ke mně stáli obráceni  
a Vergilius řek: „Můj synu, tady  
být může trýzeň, smrti však tu není. 
… 
I kdybys tělem po staletí mnohá  



byl vnořen v plamen, který plápolá tu,  
vlas nespálila by ti výheň strohá.“ 
 
„To platí i pro nás, ne?“ přála jsem si. „Nepředbíhej 

událostem, Basileio.“ 
Glauser-Röist dál četl, jak Dante vzpurně odmítá vkročit do 

plamenů. Vergilius vejde první. 
 
A prvý vešel v plamenné to pole,  
až za mne poslav Statia, jenž dlouhý  
čas odděloval nás tam cestou dole. 
Když jsem byl v ohni tom, byl bych se z touhy  
vrh do skla vařícího nejraději,  
jak žár tam sálal z ohnivé té strouhy. 
Však sladký otec můj mně pro naději  
o Beatrici stále mluvil ke mně,  
řka: „]e mi, že už vidím oči její.“ 
 
Potom si Dante dodá odvahu a veden zpěvem posledního 

ohnivě rudého anděla skočí do plamenů. Anděl mu smaže z 
čela poslední Ρ a básníci stanou před Pozemským rájem. Plni 
radosti se vydají vzhůru, ale vtom padne noc. Protože za tmy 
nelze stoupat po očistcové hoře, ulehnou k odpočinku. Dante 
pozoruje nebe plné hvězd a hluboce usne. 

 
Lod zamířila k molu. Na břehu jsem spatřila asi stovku 

vesničanů. Byli oblečeni v bílém, radostně vykřikovali, mávali 
rukama a skákali. U přístaviště se nacházelo asi třicet nebo 
čtyřicet hliněných chatrčí. Za vesnicí se troufale valil k nebi 
neproniknutelný dým. 

Přirazili jsme ke břehu, ale kapitán byl stále zabrán do 
knihy. „Už jsme na místě,“ upozornila jsem ho stísněně. „Víte, 
co vás čeká, až vystoupíte?“ 

Veselý ryk antiochských mužů, žen a dětí nabýval na síle. 



„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Tak vidíte, musíme to dočíst.“ 
Ale číst už nebylo co. Když se Dante následujícího jitra 

probudí, Vergilius a Statius na něj již čekají, připraveni 
vystoupat do Pozemského ráje. Vergilius mu říká: 

 
„To sladké jablko, jež ostražitě  
tolik jich hledá a s tak velkou péčí,  
dnes utiší tvůj hlad a nasytí tě.“ 
 
Dante nedočkavě chvátá vzhůru, a když konečně zdolá 

poslední schod a pozoruje slunce, keře a květiny Pozemského 
ráje, rozloučí se s ním jeho milovaný průvodce navždy: 

 
„…žár věčný  
i časný viděls, dospěv už v ty kraje,  
kde míti lze můj průvod za zbytečný.  
Já ved tě, důvtipem si pomáhaje.  
Teď za vůdce svou vůli můžeš vzíti:  
sráznost i těsnost cesty zdolána je. 
… 
Nečekej slov a pokynů mých déle:  
svobodnou, zdravou dostals vůli z nebe,  
a chyba nehovět jí. Na tvém čele  
já korunou i mitrou věnčím tebe!“ 
 
„Konec,“ oznámil nám Glauser-Röist a posmutněle sklapl 

knihu. Měla jsem pocit, jako by se loučil se starým přítelem. 
Dante, nejlepší italský básník, nás v uplynulých měsících 
doprovázel na každém kroku. A ted nás opustil. 

„Připadám si jako sirotek,“ vyjádřil Farag naše pocity. 
„Dante dosáhl svého cíle,“ prohlásila jsem a nasála kouř. 

„Došel do Pozemského ráje. A my máme před sebou ještě 
jednu zkoušku.“ 

„Máte pravdu,“ uznal kapitán. „Tak hlavu vzhůru.“ Všimla 



jsem si, jak knihu nenápadně pohladil, než ji uložil do batohu. 
Obyvatelé vesnice Antioch nás přivítali s ohlušujícím 

pokřikem. 
„Jestli to jsou kanibalové, tak se jim už sbíhají sliny.“ 

„Neznervózňuj mě, Faragu.“ 
Kapitán Mulugeta Mariam se těšil obdivu, který by mu 

záviděla snad i hollywoodská hvězda. Na břeh vystoupil za 
všeobecného jásotu. Vesničané se ho zbožně dotýkali, objímali 
ho a líbali. Za ním kráčel Glauser-Röist. Anuacké děti na něho 
hleděly se směsí bázně a údivu. Tak vysokého člověka, navíc 
se světlými vlasy, dosud neviděly. Já jsem se těšila spíše 
pozornosti žen. Nesměle po mně pokukovaly zvědavými 
pohledy. Mnoho světic odhodlaných skočit do ohně tudy 
zřejmě neprošlo. Farag zase upoutal mladé dívky. Jedna 
čtrnácti- či patnáctiletá k němu přiskočila a rozverně ho 
zatahala za vousy. 

„To máš z toho, že ses neoholil,“ vyčetla jsem mu. 
„Myslím, že už se holit nebudu,“ prohlásil Casanova. 
Náčelník Berehanu Bekela nás přivítal se všemi poctami -

mimo jiné nám kolem krku obřadně ovázal několik bílých 
šátků. Potom nás dovedl na prostranství před domy. Všude, 
kam jsme se podívali, hořely pochodně. 

Bekela prohodil několik nesrozumitelných slov a vesničané 
se rozjásali. Utichli teprve, když náčelník zdvihl ruce do výše. 
Lidé se rozeběhli a po chvíli začali přinášet polštářky, taburety 
a koberečky. A najednou se před námi na velkých zelených 
listech objevily spousty syrového masa. 

Mulugeta prohodil několik vět k Faragovi a ten se na nás 
podíval s vážným výrazem. 

„Musíme to sníst,“ informoval nás. „Jinak se náčelník i 
všichni vesničané urazí.“ 

„Děláš si legraci? To mě ani nenapadne.“ 
„Nediskutuj, Basileio, a jez.“ 
„Tohle?“ Stítivě jsem vzala mezi prsty kus černé hmoty. 



„Jezte,“ ucedil Glauser-Röist a zakousl se do odporné krvavé 
masy. 

Mezitím ke mně přistoupila asi tříletá holčička a upřeně mě 
pozorovala velkýma černýma očima. Vzchopila jsem se, 
pomalu jsem si vložila do úst kousek masa a začala jsem 
statečně žvýkat. S vypětím všech sil jsem pozřela část antilopí 
ledviny a žaludku. Na závěr jsem sáhla po dosud teplých 
játrech. Když jsem jedla, stékala mi po bradě krev. Vesničané 
se jen olizovali, ale pro mě to byl nejhorší zážitek v životě. Pak 
jsem vypila láhev piva, a kdyby mě Farag nezadržel, pustila 
bych se do další. 

Po jídle oslava pokračovala tancem. Ozvaly se bubny a 
dívky, mezi nimi i ta, která tahala Faraga za vousy, se začaly 
vlnit v divokém rytmu. Bylo to k neuvěření. Na jejich 
pohybech bylo cosi hypnotizujícího. Zatočila se mi hlava. 
Holčička, která mě tak bedlivě sledovala při jídle, se rozhodla, 
že mě adoptuje. Bez ostychu si ke mně přisedla a položila mi 
hlavu na břicho. Vzpomněla jsem si na Isabellu a bodlo mě u 
srdce. Jak ráda bych se s ní pomazlila! A tak uprostřed etiopské 
noci, ve světle pochodní a dorůstajícího měsíce, moje duše 
letěla do Palerma. A v tu chvíli jsem věděla, že se vrátím 
domů. Musím se vrátit ke svým blízkým a dát jim poslední 
možnost, pochopila jsem. Nedokážu odejít a přetrhat všechny 
vazby. 

Jakmile hudba dozněla a dívky odešly, předstoupil před nás 
Berehanu Bekela. Rozhostilo se slavnostní ticho, dokonce i děti 
se zklidnily. 

Náčelník pronesl dlouhou řeč. Mluvil, jak nás informoval 
Farag, o pradávných vazbách mezi Antuaky a bratrstvem 
staurofilaků. 

„Staurofilas,“ prohlásil Berehanu, „připluli před stovkami 
let na velkých lodích. Naučili nás opracovávat kámen, orat, 
vyrábět pivo, stavět lodě a domy.“ 

„Určitě to tak řekl?“ strčila jsem do Faraga. 



„Ano, a neruš mě…“ 
„Potom nechápu, proč kupují lahvové pivo.“ 
„Staurofilas z nás udělali křesťany a předali nám své 

znalosti. Na oplátku nás požádali, abychom převáželi svaté z 
Egypta do Antiochu. A dnes připluli po řece Atbara tři světci.“ 

Vesničané propukli v radostný ryk. Ze země vyskočilo asi 
patnáct či dvacet mužů a mezi chatrčemi spurtovali k lesu. 

„Muži teď připraví cestu pro svaté,“ přeložil Farag se 
zpožděním. 

Náhle se nás chopili čísi ruce a každého odvedli do jiné 
chýše. Zeny mi sundaly boty a kalhoty, potom i halenku a 
spodní prádlo. Byla jsem úplně nahá. Pokropily mě vodou a 
otřely lněným plátnem. Oblékly mi bílou košili, která mi sahala 
až ke kolenům, a vyvedly mě z chýše. Cítila jsem se, jako bych 
šlapala po hřebících. Farag a kapitán byli ustrojeni stejně jako 
já. Dosud jsem si nezvykla na reakce svého těla. Podívala jsem 
se na Faraga, na jeho snědou pleť, vysokou a štíhlou postavu, a 
když jsme se setkali pohledy, sevřelo se mi bolestí srdce. 

Za hlasitého bubnování nás vedli k mohutným sloupům 
purpurového dýmu. Zvrátila jsem hlavu a stejně jako Dante 
pozorovala hvězdy. Smysly jsem měla vybičované strachem. 
Farag mě pevně uchopil za ruku. Přede mnou vyvstal obraz 
Ježíše Krista kráčejícího pod křížem na Kalvárii. Kvůli kříži, ať 
už pravému či nikoli, jsme tady, uvědomovala jsem si. 

Došli jsme k rozlehlému prostranství. Zrak mi padl na 
dohořívající hranice a na muže, kteří po obvodu velkého kruhu 
sypali čtyři nebo pět metrů široký a asi dvacet centimetrů 
vysoký pás řeřavého uhlí. Velké kusy rozbíjeli oštěpy, aby byl 
povrch hladký. Do středu kruhu vedl úzký pruh hlíny, po 
kterém bylo možno bezpečně přejít. Když se Mulugeta Mariam 
obrátil k Faragovi, nebylo nutné jeho slova překládat. 
Pochopila jsem, že Mulugeta je onen ohnivý anděl zvoucí 
Danta do plamenů. 

Křečovitě jsem se držela Faraga za ruku. Položila jsem mu 



hlavu na rameno a plakala jsem. „Tolik se bojím,“ naříkala 
jsem. Úzkostí jsem nemohla ani dýchat. 

„Zvládneme to, uvidíš,“ chlácholil mě. „Proč bychom 
zrovna tuhle zkoušku neměli složit?“ Slyšela jsem, jak mi 
drkotají zuby. „Pamatuj si, Basileio, že vždycky existuje 
řešení.“ Při pohledu na to obří ohnivé kolo jsem však v žádné 
přijatelné řešení nevěřila. Musím připustit, že všechny 
předchozí hříchy jsem v menší či větší míře někdy v životě 
spáchala. Ale proč bych měla zahynout zrovna ted, když jsem 
se smilstva ani v náznaku nedopustila? 

„Já nechci zemřít,“ sténala jsem a vzpínala se k Faragovi. 
Vtom k nám zezadu tiše přistoupil Glauser-Röist:  
 
„M ůj synu, tady být může trýzeň, smrti však tu není…  
I kdybys po staletí mnohá byl vnořen  
v plamen, který plápolá tu,  
vlas nespálila by ti výheň strohá.“ 
 
„Prosím vás, kapitáne!“ zaječela jsem hystericky. 
Mulugeta Mariam naléhal. Museli jsme jít. 
Pozvolna jsme se sunuli dopředu. Z ohnivého pásu sálal 

dusivý žár. Kdyby mě Farag nepodpíral, zhroutila bych se. 
Cítila jsem, jak mi horkem v těle vře krev. Postřehla jsem, že 
Faragovy vousy se v teplém vzduchu kroutí. Pěšinkou jsme 
prošli do středu. A poté muži úzký pás hlíny zahrnuli. Nebylo 
úniku, byli jsme lapeni uvnitř ohnivého kruhu jako zvířata. 
Horkem se nám tavily plíce. Ze zástupu vesničanů se začala 
ozývat táhlá melodie. Farag mě zezadu objal, svaly měl napjaté 
jako lana. Mulugeta Mariam cosi vykřikl. 

„Musíme běžet,“ upozornil nás Farag. „Jinak nás zabijí!“ 
„Zabijí?!“ vyjekla jsem. „Takový úkol se přece nedá splnit!“ 

„Dejme hlavy dohromady!“ vybídl nás Glauser-Röist. 
„Pokud mám jenom běžet - dobrá, udělám to, byť utrpím 
popáleniny třetího stupně. Ale než spáchám sebevraždu, rád 



bych věděl, jestli přece jen neexistuje jiná možnost… 
Nenapadá vás něco?“ 

Vzhlédla jsem k Faragovi a také on naklonil hlavu a 
podíval se na mě. Mozkem nám probíhaly všechny vědomosti, 
které jsme za život nashromáždili. Ne, informace o tom, jak 
proběhnout ohněm, jsme do něho neuložili. Na tvářích se nám 
zračilo zklamání. 

Silně jsme se potili a pot se ihned vypařoval. Pokud tady 
zůstaneme ještě chvíli, došlo mi, zemřeme na dehydrataci a 
nebudeme k tomu potřebovat Anuaky. 

„M ůžeme se opřít jen o Dantův text,“ pověděla jsem 
chvatně. „Ale na nic si…“ 

Vzduch prořízlo hlasité hvízdnutí a vedle pravé nohy se mi 
zabodl oštěp. Úlekem se mi zastavilo srdce. 

„Ji nechte být!“ zakřičel rozlícené Farag. 
Lidé zpívali čím dál hlasitěji - zdálo se mi, že řecky, mohla 

to však být halucinace. 
„Dobrá, zkusíme hledat u Danta,“ navrhl kapitán. 
„Když vstoupí Dante do plamenů, tvrdí, že by se raději vrhl 

do vařícího skla,“ vzpomněla jsem si. 
„Pravda je, že…,“ nedopověděl kapitán. Vzduchem 

prosvištěl další oštěp a přistál těsně před námi. Farag se 
rozzuřil a zasypal vesničany nadávkami v arabštině, kterým 
jsem naštěstí nerozuměla. 

„Zatím nás nechtějí zabít,“ poznamenal. „Jinak by to už 
udělali. Jenom nás provokují.“ 

Hlasy vesničanů k nám doléhaly stále silněji: Macarioi hoi 
kazaroi ti kardia. 

„Zpívají v řečtině, a tutéž píseň, kterou Danta vábil anděl: 
Beati mundo cordel“ poznala jsem. 

„Pomozte nám, Kašpare! Co říká Dante o ohni?“ 
Kapitán chvíli přemýšlel a potom vybuchl: „Nic! Co by 

říkal? Jenom se zmiňuje o vánku.“ 
„O vánku?“ Farag se zamračil a vzpomínal. 



„Ano,“ vybavil si. „Stráň ze škvír metá plameny tam žhavé, 
však z římsy stoupá van, jenž cestu chráně odvrací od ní šlehy 
příliš dravé.“ 

Náhle mi v paměti vytanul obrázek z dětské knížky: 
kmitající se nohy běžce rozrážejí vzduch. 

„Mám to!“ vykřikl Farag. V tu chvíli proletěl vzduchem 
další oštěp. 

Macárioi hoi kazaroí ti kardia, zpívali obyvatelé Antiochu. 
„Když došlápneme velice silně, ale opravdu velice silně, 

vytvoří se nám pod chodidlem vzduchová kapsa a hoření na 
několik vteřin ustane. Vzduch - to je ten van, na který nás 
upozorňuje Dante!“ 

Glauser-Röist chvíli nehnuté stál a přebíral si Faragova 
slova. Já jsem je pochopila hned. Bylo třeba běžet velmi 
rychle, neztrácet rytmus a došlapovat opravdu velmi silně. 
Bylo to riskantní, ale neměli jsme jinou možnost. A navíc - jiné 
řešení Dante nenavrhuje. 

„Musíme si dávat velký pozor, abychom nezakopli a 
nespadli,“ prohlásil kapitán, když Faragově teorii porozuměl. 

„Jdu první!“ rozhodl se Farag a rychle mě políbil na rty, 
aby mě uklidnil a taky umlčel. Pak zašeptal: „Miluji tě, miluji 
tě, miluji tě, miluji tě…“ Opakoval to tolikrát, až jsem se 
usmála. A najednou se vrhl do ohně: „Dívej se dobře, Basileio, 
a vyvaruj se mých chyb!“ 

„Bože můj!“ zaúpěla jsem. 
„Ovládejte se,“ napomenul mě kapitán a pevně mě stiskl za 

ramena. Nedokázala jsem se na Faraga dívat. Otočila jsem se 
ke Glauseru-Röistovi, přitiskla se k němu a rozplakala se. 
Kapitán mě pevně držel v náručí a pak mnou zatřásl jako 
hadrovou panenkou. „Je venku!“ radoval se. 

Pomalu jsem zvedla hlavu a obrátila se k Faragovi. 
Vítězoslavně na mě mával z druhé strany ohnivé bariéry. 

„Žije! Bože můj, žije! Díky Bohu!“ smála jsem se. 
„Ottavio!“ křičel Farag a pak se bezvládně sesunul k zemi. 



„Popálil se!“ vyděsila jsem se. 
„Pojďte, ted je řada na nás!“ vyzval mě kapitán. Než jsem 

se vzpamatovala, uchopil mě za ruku a táhl k ohni. Vtom se ve 
mně vzbouřil pud sebezáchovy a zprudka jsem zabrzdila. 

Kapitána můj vzdor nevyvedl z míry. „Výborně! Takovou 
sílu do toho musíte dát,“ doporučoval mi. 

Život se zastavil. Svět se přestal točit a příroda strnula v 
němé hrůze. Tiše jsem vběhla do bílého tunelu, zvedala jsem 
nohy a moje chodidla dopadala na zem s razancí bomby. Řítila 
jsem se ohněm a usmívala jsem se. Usmívala jsem se, protože 
se mi zdálo, že letím. 

Bylo to deset nejdelších kroků v mém životě. 
Potom jsem slyšela divoké bušení bubnů a ohlušující 

výkřiky. Faraga ani kapitána jsem neviděla. Zabalili mě do 
bílého plátna a někam nesli. Když jsem otevřela oči, spatřila 
jsem dvě ženy. Měly bílou pleť, světlé vlasy a jedna dokonce 
zelené oči. Nebyly to vesničanky z Antiochu. Usmály se a daly 
mi napít něčeho, co nechutnalo jako voda. A potom jsem 
usnula. 
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omalu jsem se vymotávala z pavučin spánku. Bylo mi 
dobře. Do nosu mi vnikla příjemná levandulová vůně. 

Nejsem tedy už v Antiochu, usmála jsem se. Jako druhý procitl 
sluch. V mé blízkosti ševelily ženské hlasy, tiše, tak tiše, aby 
mě neprobudily. Pozorně jsem je vnímala. To není možné! 
žasla jsem, ještě než jsem rozevřela oči. Poprvé v životě jsem 
měla čest slyšet byzantskou řečtinu. 

„M ěly bychom ji probudit.“ „Ne, ještě ne, Zauditu. Odejdi 
a nehluč tady.“ „Tafari mi pověděl, že ti další dva už jedí.“ 
„Ale tato žena bude spát tak dlouho, jak bude potřebovat.“ 
Samozřejmě že jsem hned otevřela oči. Ležela jsem na boku, 
otočená ke stěně, a jako první jsem uviděla nádherné fresky 
zachycující tanečníky a flétnisty. Bud jsem zemřela a jsem v 
nebi, nebo jsem se dosud neprobudila. A najednou jsem 
pochopila: dostala jsem se do Pozemského ráje. 

„Vidíš? To je to tvé hartusení,“ ozvala se vyčítavě žena, 
která mě chtěla nechat spát. 

Nepohnula jsem jediným svalem a ležela jsem k nim zády. 
Jak věděly, že je slyším? 

Jedna z nich se ke mně sklonila. „Hygieia, Ottavio,“ 
pozdravila mě řecky. Pomalu jsem se otočila. Spatřila jsem 
ženu středního věku, s bílou pletí a šedivými vlasy sčesanými 
do drdolu. Měla zelené oči a podle nich jsem ji poznala. To ona 
mi dala napít. Usmívala se, kolem úst jí hrály varhánky 
jemných vrásek. „Jak se ti daří?“ 

Otevřela jsem ústa, a rázem jsem si uvědomila, že jsem 
byzantskou řečtinou nikdy nemluvila. 

P 



„Děkuji, dobře,“ řekla jsem lámaně. „Kde jsem?“ 
Žena se napřímila, abych si mohla na posteli sednout. A 

konečně se probudil i hmat. Všimla jsem si, že přikrývka je 
zhotovena z jemného hedvábí, jemnějšího než satén či taft. 

„Toto je Stauros, hlavní město Paradeisu*) . Nacházíš se v 
pokoji Catonova paláce, kterému se říká basileion**) 

„Jsem tedy v Pozemském ráji staurofilaků,“ pochopila 
jsem. 

Ženy se na sebe usmály. Obě měly na sobě široké bílé 
tuniky na rameni uchycené sponou a v pase stažené. 

Všechno kolem bylo krásné, výjimečně krásné. Na stolech 
stály alabastrové poháry, všude bylo plno květin a na zemi 
ležely pestré koberce. Stěny zdobily fresky s výjevy z 
každodenního života Byzance třináctého nebo čtrnáctého 
století. 

„Jmenuji se Haide,“ představila se žena se zelenýma očima. 
„Jestli chceš, můžeš ještě ležet a těšit se výzdobou, když se ti 
tolik líbí.“ 

„Je nádherná,“ nadchla jsem se. Poprvé jsem mohla na 
vlastní oči vidět to, co jsem dosud studovala jen z reprodukcí v 
knihách. „Ale ráda bych se teď shledala se svými společníky.“ 
Moje slovní zásoba, na které jsem si tolik zakládala, se ukázala 
jako nedostatečná. Místo výrazu společníci jsem tedy použila 
krajané, simpatriote. Rozuměly mi. 

„Didaskalos***) Boswell a protospatharios****)  
Glauser-Röist jedí s Catonem a dvaceti čtyřmi šasty.“ 

„S dvaceti čtyřmi šasty?“ otázala jsem se překvapeně. Slo-
vo šasta bylo sanskrtského původu a znamenalo moudrý či cti-
hodný. 

                                                 
*) paradeisos, řecky ráj. (Pozn. aut.) 
**)  basileion, řecky palác. (Pozn. aut.) 
***)  didaskalos, řecky profesor, učitel. (Pozn. aut.) 
****)  protospatharios, byzantská vojenská hodnost odpovídající hodnosti 

kapitána. (Pozn. aut.) 



„Sastové jsou…“ Haide váhala, jak mi něco tak složitého 
vysvětlit. „…Catonovi pomocníci, i když to není přesné. 
Nespěchej tolik, Ottavio. Všechno se dozvíš postupně. V 
Paradeisu máme mnoho času.“ 

Zauditu, dívka, která prve tolik mluvila, rozevřela skříň a 
vytáhla stejnou tuniku, jako měly na sobě ony, a přehodila ji 
přes nádherně vyřezávanou židli. Potom mi položila na kolena 
bohatě zdobenou schránku. Uvnitř se k mému velkému 
překvapení nacházely zlaté brože a drahé kameny, vše 
byzantské a prvotřídní kvality. 

„Vyber si,“ vyzvala mě nesměle. 
Jak si vybrat z tolika krásných předmětů, když jsem navíc 

žádné šperky ani doplňky nikdy nenosila? 
„Ne, ne, děkuji,“ usmála jsem se omluvně. „Nelíbí se ti?“ 

podivila se. 
„Jsou překrásné!“ ujistila jsem ji. „Nejsem však zvyklá 

zdobit se.“ 
Chtěla jsem jí říct, že jsem složila slib chudoby, ale včas 

jsem se zarazila. Ten už přece dodržovat nemusím, uvědomila 
jsem si. 

Zauditu se nejisté otočila k Haide, ale ta jí nevěnovala 
pozornost. Stála u dveří a tiše mluvila s někým v druhém 
pokoji. Zauditu tedy vzala schránku a položila ji na stůl. 

V tom okamžiku se někde blízko slavnostně rozezvučela 
lyra. 

„To je Tafari, nejlepší liroktipos*)“ pověděla mi pyšně 
Zauditu. 

Haide se vracela ladnou a velmi pomalou chůzí. Později 
jsem zjistila, že takto se ve Stauru, ale i v Crucis, Edenu či 
Lignu pohybují všichni. 

„Doufám, že se ti hudba líbí,“ usmála se Haide. 
„Velice,“ přikývla jsem. Tu jsem si uvědomila, že vůbec 

nevím, který je den. Ztratila jsem pojem o čase. 
                                                 
*) liroktipos, hráč na lyru. (Pozn. aut.) 



„Dnes je osmnáctého června, den Páně,“ pověděla mi 
Haide. 

„Neděle osmnáctého června! Trvalo nám tři měsíce, než 
jsme doputovali až sem. A čtrnáct dní jsme nezvěstní. 

„Nechce spony,“ pronesla Zauditu ustaraně. „Jak si uchytí 
himation**)?“ 

„Nechce spony,“ užasla Haide. „Ale to není možné, 
Ottavio.“ „Jsou…, jsou příliš… Já takové věci nenosím, 
nejsem zvyklá.“ „A jak si chceš připnout himation?“ 

„Nemáte něco jednoduššího? Například jehlu nebo 
špendlík?“ Neměla jsem ani ponětí, jak se řekne spínací 
špendlík. 

Haide a Zauditu si vyměnily nechápavé pohledy. 
„Himation se připíná pouze těmito sponami,“ vysvětlila mi 

nakonec Haide. „Špendlík by neudržel tíhu látky.“ 
„Tyto spony jsou pro mě příliš nápadné.“ 
„To tě trápí?“ zeptala se Zauditu. Zdálo se, že mi rozumí 

čím dál méně. 
„Promluvíme si o tom později,“ uzavřela Haide. „Nyní si 

vyber sponu, aby ses mohla jít najíst. Myslím, že didaskalos 
Boswell tě rád uvidí.“ 

A já jeho taky, pomyslela jsem si. Sáhla jsem po dvou 
překrásných sponách - jedna byla s hlavou lva, který měl místo 
očí rubíny, a druhá ve tvaru kašny - a chystala jsem se 
přetáhnout si přes hlavu košili, v níž jsem spala. 

„Moje vlasy!“ vykřikla jsem italsky v hrůze. 
„Co říkáš?“ zeptala se Zauditu. 
„Moje vlasy, moje vlasy,“ opakovala jsem zoufale. Zůstala 

jsem v košili a horečně jsem se začala rozhlížet. U dveří viselo 
velké zrcadlo ve stříbrném rámu. Rozběhla jsem se k němu a 
ztuhla jsem zděšením. Hlavu jsem měla úplně holou. 
Ochromeně, neschopna uvěřit, jsem se dotýkala lebky bez 
vlasů. Potom jsem ucítila ostrou bolest. Předklonila jsem se a 

                                                 
**)  himation, řecky tunika. (Pozn. aut.) 



spatřila tenkou jizvu ve tvaru písmene sigmy. 
Rychle jsem se svlékla. Na těle jsem měla stejně jako Abi-

Ruj Iyasus dalších šest písmen: na pravé paži tau, na levé 
ypsilon, nad srdcem alfu, na břiše ró, na pravém stehně 
omikron a vlevo další sigmu. Pak jsem se podívala ještě na 
kříže a velký Konstantinův chrismon a připadala jsem si jako 
duševně nemocná s tendencemi k sebepoškozování. Najednou 
vedle mě stanuly Haide a Zauditu. Byly nahé a na těle měly 
stejné skarifikace jako já. Cítila jsem, že by bylo vhodné dát 
jim najevo, jak si jejich gesta vážím. 

„To přejde,“ stkala jsem na pokraji slz. 
„Tvoje tělo není znetvořené,“ vysvětlila mi klidně Haide. 

„Podívej se na nás. Copak vypadáme tak hrozně?“ 
„Jsou to krásná znamení,“ usmála se Zauditu. „Líbí se mi, 

jaká má Tafari. A jemu se zase líbí ta moje.“ 
„Anebo ta písmena…,“ poznamenala Haide. „Znamenají 

Stauros. Je to důležité slovo a vždycky zůstane s tebou. 
Vzpomeň si, kolik úsilí jsi musela vynaložit, abys je získala, a 
bud na sebe hrdá.“ 

Pomohly mi obkléknout se, ale já jsem stále myslela na své 
zohavené tělo a hlavu bez vlasů. Co tomu řekne Farag? 

„Snad tě uklidní, když ti povíme, že ani didaskalos a 
protospatharios nemají vlasy. Zdá se však, že jsou spokojeni.“ 

„Jenomže oni jsou muži,“ protestovala jsem, zatímco mi 
Haide upravila pás. 

Rezignovaně se na sebe podívaly. 
„Možná to bude nějakou dobu trvat, Ottavio,“ pověděla mi 

Haide, „ale tady zjistíš, že hodnotit lidi podle toho, zda jsou 
muži nebo ženy, není rozumné. A teď pojdme. Čekají na tebe.“ 

Mlčky jsem je následovala. Překvapilo mě, jak mají 
staurofilakové moderní názory. Široká chodba vyzdobená 
tapiseriemi vyústila v prostorné nádvoří plné květin a s kašnou 
uprostřed. Náhle jsem si uvědomila, že nevidím slunce a že 
všechny prostory jsou osvětleny uměle. Procházely jsme 



mnoha dalšími chodbami a nádvořími, zurčení vody a vůně 
květin uklidňovaly. 

„Kde se Paradeisos vlastně nachází?“ zeptala jsem se svých 
mlčenlivých průvodkyň, jež beze spěchu kráčely přede mnou. 

Odpovědí mi byl zvučný smích. 
„To je otázka…,“ neudržela se Zauditu. 
„A kde si myslíš, že se asi nachází?“ neodpustila si Haide. 
„V Etiopii?“ zkusila jsem. 
S odpovědí se nenamáhaly, jako by se rozuměla sama 

sebou. 
Zastavily jsme se před obrovskými dveřmi a vešly do 

rozlehlého sálu s kulatým stolem uprostřed. Mimoděk jsem si 
vzpomněla na krále Artuše. 

Holohlavý didaskalos Farag Boswell chvatně vstal a 
rozběhl se ke mně, div nezakopl o dlouhou tuniku. Ostatní 
stolovníci se zvedli také, ovšem mnohem pomaleji. Faragovi 
oholili hlavu, ale vousy měl dlouhé jako předtím. Vrhla jsem se 
mu do náruče a vnímala jeho vůni a doteky. Octli jsem se na 
tom nejpodivnějším místě na světě, ale byli jsme spolu. S ním 
jsem znovu nabyla ztracenou jistotu. 

„Jsi v pořádku?“ ptal se a horečně mě líbal. 
Smála jsem se a plakala zároveň. Jak zvláštně vyhlížel! Bez 

vlasů, s dlouhými vousy a v bílé tunice dlouhé ke kotníkům by 
ho nepoznal ani Butros, pomyslela jsem si. 

„Profesore,“ ozval se stařecký hlas. „Přiveďte doktorku 
Salinovou.“ 

Kráčeli jsme ke shrbenému dědečkovi, který se od ostatních 
nelišil oblečením ani čestným místem u stolu. Byl to Cato 
CCLVII. Přistoupila jsem k němu s úctou a v rozpacích. Jeho 
křehkým tělem zachvíval stařecký třes, kůži brázdily hluboké 
vrásky. Měl však inteligentní a nezvykle bystré šedé oči a 
vyzařovala z něho důstojnost. Napadlo mě, zda bych se neměla 
uklonit a pokleknout, jak jsem se naučila ve Vatikánu. 

„Hygieia,“ pozdravil slabým hlasem. „Jsem rád, že tě 



konečně poznávám. S velkým zájmem jsem sledoval, jak jste si 
počínali při zkouškách.“ Mluvil výborně anglicky. 

Kolik mu mohlo být let? Tisíc? Sto tisíc? Nesl na sobě tíhu 
věčnosti, jako by se narodil, když ještě celou planetu zalévalo 
moře. Pomalu ke mně natáhl paži. Když jsem mu podala ruku, 
sklonil se a galantně mi políbil prsty. 

Teprve v této chvíli jsem si všimla Glausera-Röista. Stál za 
Catonem. Tvářil se vážně jako vždycky a nedůvěřivě se rozhlí-
žel. Také jemu oholili hlavu, protože však měl velmi krátké 
vlasy i předtím, vypadal přirozeněji než Farag. 

„Sedněte si, prosím,“ vyzval nás Cato CCLVII. „Rád bych 
si s vámi popovídal.“ Posadil se a totéž učinilo i dvacet čtyři 
šastů. Do sálu vešli sluhové s vozíky. 

„Nejdříve bych vám rád představil šasty,“ pravil. „Díky 
těmto mužům a ženám je Paradeisos tím, čím je. Vpravo u 
dveří sedí mladý Gete, překladatel ze sumerštiny, Ahmose se 
zabývá výrobou židlí, Sakeb je profesor, Mirsgana ochraňuje 
vody… A tak vyjmenoval všech těch čtyřiadvacet - Hosni, 
Neferu, Katebeta, Asrata, Hagose, Tamirata… 

Každý z nich se mile usmál a nepatrně kývl hlavou. Kromě 
podivných jmen mě zaujal i jejich vzhled - měli světlé, tmavé i 
rezavé vlasy a rozmanité rysy obličeje, jako by mezi nimi byli 
zastoupeni lidé všech kultur. 

Sluhové servírovali pouze bezmasé pokrmy a navíc ve 
velmi malém množství. Zdálo se, že jídlo plní na stole spíš 
dekorativní funkci. 

Když jsme se se všemi pozdravili, pokynul Cato paží a 
hostina mohla začít. 

Sotva jsme usedli, sneslo se na nás krupobití všetečných 
otázek. Obyvatelé Paradeisu se živě zajímali o naše putování. 
Přáli si vědět, jak se nám podařilo zkoušky složit a co jsme při 
nich cítili. Nechtěli jsme se jim však příliš svěřovat. Naopak - 
potřebovali jsme se dozvědět informace od nich. 

Neuniklo mi, jak je Glauser-Röist rozčilený, jen to v něm 



vřelo. Najednou vstal a vykřikl: „Bohužel vás musím 
upozornit, že profesor Boswell, doktorka Salinová ani já se 
nehodláme stát staurofilaky. Přišli jsme vás totiž zatknout!“ 

V sále se rozhostilo ticho. Pouze Cato měl dost 
duchapřítomnosti na to, aby situaci zachránil. 

„Pokud nás chceš zatknout, Kašpare, udělej to později. Ted 
si pochutnáme na dobrém jídle… A mimochodem, ublížil ti 
tady někdo? Nebo tě snad urazil? Nechoval se k tobě 
přívětivě?“ 

Ztuhla jsem. Bála jsem se, že kapitán v záchvatu vzteku 
rozmetá celý palác. Rozhlédl se. Chytili jsme se s Faragem pod 
stolem za ruce. 

„Omlouvám se za své chování,“ prohlásil nečekaně kapitán. 
„Promiňte.“ 

V sále zahučelo a přítomní pokračovali v hovoru, jako by 
se nic mimořádného nepřihodilo. 

Všimla jsem si, jak se Cato sklonil ke kapitánovi a tiše s 
ním rozmlouvá. 

„Proč jste se chytili pod stolem za ruce?“ otázal se nás 
znenadání šasta Ufa, krotitel koní. Strnuli jsme. Jak to ví? 

„Je pravda, že jste se během zkoušek do sebe zamilovali?“ 
tázal se naivně v byzantské řečtině. Několik hlav se k nám 
otočilo. „No… vlastně…,“ blekotal Farag. 

„Tak ano, nebo ne?“ zajímal se Teodros. Upínala se k nám 
pozornost stále většího počtu hodovníků. 

„Ottavia a Farag asi nejsou zvyklí na takové otázky,“ 
zastala se nás Mirsgana, strážkyně vod. „Proč ne?“ podivil se 
Ufa. 

„Nejsou odsud,“ vysvětlila mu. „Jsou zvenku.“ A k mému 
velkému překvapení kývla hlavou ke stropu. 

„Tak nám o sobě povězte něco vy,“ vybídla jsem je. 
Rozhodla jsem se, že se budu ptát stejně naivně jako Ufa. 
„Zajímalo by nás například, kde se Paradeisos přesně nachází, 
proč kradete úlomky Pravého kříže, jak chcete zabránit tomu, 



abychom vás neudali policii, a tak podobně.“ 
„Ptáš se na mnoho věcí naráz,“ dozvěděla jsem se od sluhy, 

který mi zrovna naléval víno. 
„Copak ty jsi, Candace, nebyl zvědavý, když ses poprvé 

probudil ve Stauru?“ opáčil Teodros. 
„To už je tak dávno,“ prohlásil. Pochopila jsem, že 

Candace a ostatní vlastně nejsou sluhové - alespoň ne sluhové 
v našem pojetí. Byli oblečeni stejně jako Cato, šastové a my a 
účastnili se konverzace. 

„Candace se narodil v Norsku,“ objasnil mi Ufa. „Do 
Stauru přišel před patnácti nebo dvaceti lety, že?“ Candace 
přisvědčil a nalil víno i Faragovi. 

„Pokud chcete poznat Paradeisos, měli byste se projít po 
jeho ulicích, ne se ptát,“ poučil nás Candace a odešel. 

„Možná má Candace pravdu,“ uvažovala jsem. Ale když 
vyrazíme do ulic, těžko se dozvíme, kde Paradeisos vlastně je 
nebo proč staurofilakové kradou části Pravého kříže. 

Stolovníci se rozdělili na dvě skupiny - někteří debatovali 
se mnou a s Faragem, jiní naslouchali Catonovi a Glauseru-
Röistovi. 

„Paradeisos se nalézá na nejbezpečnějším místě na světě,“ 
prohlásila znenadání Mirsgana. „Dřevo kříže jsme neukradli, 
protože nám vždycky patřilo, a pokud jde o policii, s tím si 
starosti neděláme.“ Ostatní přikyvovali. „Ten, kdo se do 
Paradeisu dostane, musí projít sedmi zkouškami. Jiná cesta sem 
nevede. A takový člověk nikdy nikomu dobrovolně neublíží… 
Ani vy ne,“ dodala pobaveně. „Nikdo to nikdy neudělal. A 
Paradeisos existuje více než tisíc šest set let.“ 

„A co třeba takový Dante Alighieri?“ zeptal se bez okolků 
Farag. 

„Co je s ním?“ zeptal se Ufa. 
„Zabili jste ho.“ 
„My?“ ozvali se udivené hlasy. 
„Nezabili jsme ho,“ tvrdil Gete, mladý překladatel ze 



sumerštiny. „Dante Alighieri patřil k nám. Je to jedna z 
nejvýznamnějších postav naší historie.“ 

Nevěděla jsem, co si mám myslet. Buď přesvědčivě lhali, 
anebo se kapitánova teorie zhroutila jako domeček z karet. 

„Strávil v Paradeisu mnoho let,“ dodal Teodros. „Odcházel 
a zase se vracel. Pracoval zde na svých dílech. V létě roku 
1304 tady například začal psát II Convivio a De vulgari 
eloquentia. A v těchto místech se během rozhovorů s Catonem 
LXXXI. a šasty zrodil nápad napsat Komedii, jíž v roce 1555 
Ludovico Dolce přidal přídomek Božská.“ 

„Ale vždyť tam prozradil, jak se sem dostat,“ poznamenal 
Farag. „Popsal, jak složit všechny zkoušky.“ 

„Přirozeně,“ usmála se Mirsgana. „Když jsme se v roce 
1220 v době Catona LXXVII uchýlili do Paradeisu, náš počet 
se začal snižovat. Do bratrstva vstupovali pouze členové 
některých společností - jako Fede Santa, Massenie du Saint 
Graal nebo Fidei ďAmore - a v menší míře také členové 
vojenských řádů, například templáři. Brzy tak vyvstal vážný 
problém: kdo bude chránit Pravý kříž?“ 

„Proto bratrstvo pověřilo Danta, aby napsal Božskou kome-
dii,“ dodal Gete. „Rozumíte tomu už?“ 

„A proč se tolik bál opustit Ravennu, když vyšel Očistec? 
Kam potom na několik let zmizel?“ ptal se Farag. 

„Dante se aktivně účastnil politických bojů. Stál na straně 
bílých proti černým papežencům, byl velkým nepřítelem 
hrabivého Bonifáce VIII. a nejednou se octl ve smrtelném 
nebezpečí.“ 

„Chceš tedy naznačit, že ho na den Povýšení svatého kříže 
zabila katolická církev?“ 

„Nezabila ho katolická církev. A dokonce ani nevíme, zda 
zemřel na den Povýšení svatého kříže. Skonal v noci ze 
třináctého na čtrnáctého září. Přáli bychom si, aby to bylo 
čtrnáctého. Šlo by o krásnou, téměř zázračnou shodu náhod. 
Neexistují však historická svědectví, která by to potvrzovala. 



Dante nebyl zavražděn, v tom se mýlíte. Jeho přítel Guido 
Novello ho poslal do Benátek a básník při návratu přes jezera u 
pobřeží Jadranského moře onemocněl malárií. Neměli jsme s 
tím nic společného.“ 

„Ale i tak je to podezřelé,“ neodpustil si Farag. 
Nastalo dlouhé, tíživé ticho. 
„Víte, co je krása?“ ozval se profesor Sakeb. Dosud jen tiše 

naslouchal. 
Farag a já jsme se na něj nechápavě podívali. Měl kulatý 

obličej a výrazné černé oči. Na tučných rukou se mu lesklo 
několik prstenů. „Vidíte, jak se chvěje nejkratší plamen ve 
zlatém svícnu nad Catonovou hlavou?“ 

Zlatý svícen, o němž mluvil, se vzdáleně třpytil na protější 
straně sálu. Copak jsme mohli rozpoznat nejkratší plamen a po-
zorovat, jak se chvěje? 

„Cítíte vůni zelné kaše, jež sem doléhá z kuchyně?“ 
pokračoval. „Vnímáte to intenzivní, pikantní aroma majoránky 
a rebarbory na stole?“ 

Profesorovy řeči nás znejistěly. Nadechla jsem se a marně 
se pokusila určit ingredience pokrmu přede mnou. 
Uvědomovala jsem si jen nápadnou, nepřirozeně 
koncentrovanou chuť, a to proto, že jsem právě jedno sousto 
polkla. 

„Nechápu, kam tak podivnými otázkami míříš,“ pronesl Fa-
rag. 

Dlouze jsem se napila vína. 
„Rozlišíš, didaskale, kolik nástrojů hraje v tomto sále?“ 
Cože? Copak je tady slyšet nějaká hudba? A vtom jsem si 

uvědomila, že mi k uším doléhá líbezná melodie. Nevnímala 
jsem ji, protože jsem se zabrala do konverzace a protože byla 
tak jemná. Rozhodně však nebylo možné rozpoznat, kolik 
nástrojů ji vyluzuje. 

„Slyšíš tu krůpěj potu stékající Ottavii po zádech?“ 
Polkla jsem. Co to ten šílenec vykládá? Mlčela jsem však, 



protože v tu chvíli, jsem si uvědomila, jak mi dolů po páteři 
spěchá kapka potu. 

„Co to má znamenat?“ vykřikla jsem celá zmatená. 
Avšak muž s prsteny byl neúprosný. „Víš, Ottavio, v jakém 

rytmu buší tvoje srdce? Já ti to povím: v tomhle…,“ a prstem 
začal bubnovat do stolu. „Víš, jak voní víno, kterého ses před 
chvílí napila? Uvědomila sis, že zanechává v ústech suchou, 
dřevitou chuť?“ 

Pocházela jsem ze Sicílie, z největší vinařské oblasti v 
Itálii. Víno jsme pili ke každému jídlu, ovšem nikdy jsem si 
nevšimla toho, o čem mluvil Sakeb. 

„Jestliže nedokážete vnímat to, co nás obklopuje, ani to, co 
se kolem nás děje,“ pravil přívětivě, avšak pevně, „jestliže se 
nedokážete radovat z krásy, protože ji nejste s to ani odhalit, 
jestliže nevíte ani tolik, co nejmenší děti v mé škole, nemáte 
právo domnívat se, že znáte pravdu a nemůžete si dovolit 
chovat se s nedůvěrou k těm, kteří vás tak laskavě přijali.“ 

„Ale Sakebe…,“ bránila nás znovu Mirsgana. „Máš pravdu, 
ale už je nech… Měj s nimi trpělivost, vždyť sotva přišli.“ 

Výraz Sakebovy tváře se proměnil. „Promiňte,“ prohlásil 
kajícně. „Mirsgana má pravdu. Ovšem obvinit nás z vraždy 
básníka Danta od vás bylo opovážlivé.“ 

Rčení co na srdci, to na jazyku, platilo o těchto lidech 
doslova. 

Farag byl celý napjatý. Zdálo se mi, že slyším, jak se činí 
závity jeho šedé kůry mozkové. Že bych už něco pochytila od 
Šakeba? 

„Omlouvám se, Sakebe, za to, co ti ted povím,“ prohlásil 
nakonec. „Připusťme, že vidíš, která svíce má nejkratší plamen, 
a že cítíš vůni z kuchyně. Odmítám však uvěřit tomu, že slyšíš, 
jak Ottavii tluče srdce nebo jak jí po zádech stéká kapka potu. 
Ne že bych o tobě pochyboval, ale…“ 

„Ve skutečnosti,“ ozval se místo Šakeba Ufa, „všichni 
slyšíme kapku, která sklouzává Ottavii po zádech. Slyšíme, jak 



vám bije srdce, jak se vám nervozitou třese hlas a jak se tráví 
jídlo ve vašich žaludcích.“ 

Můj údiv dosáhl závratných výšin. Něco takového je přece 
absurdní! 

„Ne…,“ zapochybovala jsem. „To není možné.“ „Máme ti 
podat důkaz?“ nabídl mi přívětivě Gete. „Samozřejmě,“ 
přikývl Farag. 

„Já ti ho poskytnu,“ ozvala se poprvé Ahmose, zabývající 
se výrobou židlí. „Candace,“ zašeptala jméno sluhy, jenž nám 
doporučoval procházku po Paradeisu. Rozhlédla jsem se, avšak 
Candace v sále nebyl. „Candace, můžeš mi prosím přinést 
kousek toho koláče z bezových květů, který právě vytáhli z 
trouby?“ Chvíli čekala a pak se usmála: „Candace mi 
odpověděl: Hned to bude, Ahmose.“ 

Farag se opovržlivě ušklíbl. Jeho pohrdavý výraz však 
rázem přešel v ohromení. Jedny z mnoha dveří se otevřely a do 
sálu vstoupil Candace. Nesl misku s jakýmsi bílým pudinkem, 
zřejmě koláčem z bezových květů. 

Přistoupil k Ahmose a usmál se: „Myslel jsem na tebe, 
když jsem ho pekl. Kousek si vezmeme domů.“ 

„Děkuji, Candace,“ odpověděla láskyplně Ahmose. Bylo 
jasné, že žijí spolu. 

„Nerozumím tomu,“ kroutil hlavou můj didaskalos. „V ůbec 
tomu nerozumím.“ 

„Nerozumíš…, zatím, ale začínáš to přijímat,“ poznamenal 
Ufa a vesele pozdvihl číši vína. „Připijme si na všechny krásné 
věci, které se v Paradeisu naučíte!“ 

Vstali jsme a připili jsme si. Cato, Skála a šastové kolem 
nich se ani nepohnuli. Fascinovaně o něčem debatovali. 

Sakeb se nemýlil. Víno nádherně vonělo a na jazyku 
zanechávalo suchou, dřevitou chuť. Vzpomněla jsem si na 
anglického spisovatele a kritika umění Johna Ruskina. Kdysi 
řekl, že poznání krásy představuje první krok na cestě k 
pochopení věcí, které jsou dobré. 



 
Odpoledne jsme se v doprovodu Ufy, Mirsgany, Geta a 

Khutenptah, šasty plodin, která si výborně rozuměla s 
Glauserem--Röistem, vydali na procházku po Stauru. 
Khutenptah nám chtěla ukázat skleníky a metody zemědělské 
výroby. Kapitán coby zemědělský inženýr jevil o tuto oblast 
rajského života neskrývaný zájem. 

Znovu jsme prošli chodbami a nádvořími. Když jsme 
stanuli před palácem, vysvětlili nám šastové (všichni mluvili 
výborně anglicky), jak je možné, že v Paradeisu nesvítí slunce. 

„Podívejte se nahoru,“ vyzvala nás Mirsgana. 
Vzhlédli jsme - a neviděli jsme nebe. Brzy jsme se 

dozvěděli, že Stauros se nachází v podzemí, v jeskyni 
kolosálních rozměrů, jejíž stěny ani strop nebylo možné spatřit. 
Za celé století by ji nevyhloubily stovky ani tisíce důlních 
strojů. Hlavní město Paradeisu zabíralo plochu jako Řím a New 
York dohromady a šplhalo do výšky přesahující Empire State 
Building. Další tři města vyrostla v podobných jeskyních a se 
Staurem byla propojena systémem chodeb. 

„Paradeisos je takovým rozmarem přírody,“ objasňoval 
nám Ufa cestou do stájí, kde pracoval. „Vznikl v důsledku 
strašných sopečných erupcí během pleistocénu. A toto místo si 
ve třináctém století zvolili naši bratři. Víte, že jsme celý 
komplex dosud neprobádali? A přitom od doby, kdy máme 
elektřinu, postupujeme mnohem rychleji. Paradeisos je 
obrovský!“ 

„Jak Paradeisos osvětlujete?“ zeptal se Farag a uchopil mě 
za ruku. Jediným dopravním prostředkem zde byli zřejmě 
koně. Po dlážděných ulicích cválali s jezdci na hřbetě nebo byli 
zapraženi do kočárů či povozů. Chodníky zdobily byzantské 
mozaiky zachycující přírodní scenérie či výjevy z 
každodenního života. Domy byly stejně jako celá jeskyně ze 
sopečné skály, avšak s barevnými průčelími. Několik 
staurofilaků nabodávalo na kovové tyče odpadky a zametalo. 



„Stauros má více než tři sta ulic,“ poučila nás Mirsgana a 
zamávala na pozdrav ženě vyklánějící se z okna v prvním 
poschodí, „a sedm jezer. První obyvatelé je pojmenovali podle 
sedmi ctností - teologických a kardinálních.“ 

„A tato jezera, zejména Mírnost a Trpělivost, jsou plné 
slepých ryb a bezbarvých korýšů,“ poznamenala Khutenptah. 
Ta černovlasá a černooká dívka mi byla velice povědomá. 
Měla jsem výbornou paměť a věděla jsem, že jsem ji už někde 
viděla. 

„V Paradeisu máme také řeku - Kolos,“ pokračovala 
Mirsgana. „Vyvěrá z hlubin země nedaleko města Lignum, 
protéká všemi čtyřmi městy a ve Stauru tvoří jezero s názvem 
Láska. Z ní získáváme elektrickou energii. Před čtyřiceti lety 
jsme koupili staré turbíny. Těmto záležitostem bohužel příliš 
nerozumím,“ omluvila se, „tak vám nemohu povědět víc.“ 

„Ale v basileionu není zavedená elektřina,“ namítla jsem. 
„Všude hořely svíce.“ 

„Naše turbíny nevyrobí dost elektřiny pro všechny domy. A 
ani o to neusilujeme. Stačí, když jsou osvětlené venkovní 
prostory. Vyrábíme výborné, dlouho hořící svíce. A navíc, jak 
jste zjistili, máme vynikající zrak.“ 

„Jak je to možné?“ zeptal se kvapně Farag. „Jak je možné, 
že tak dobře vidíte?“ 

„To pochopíš,“ ozval se Gete, „až navštívíš naše školy.“ 
„Vy máte školy na zlepšení zraku?“ užasl Glauser-Röist. 
„V našem vzdělávacím systému klademe velký důraz na 

rozvíjení smyslů. Jak bychom jinak mohli studovat přírodu? To 
bys rovnou mohl chtít, aby slepý kreslil mapy. Staurofilakové, 
kteří sem před sedmi staletími přišli, se museli podrobit 
náročným zkouškám. Věděli, jak je důležité rozvíjet techniky, 
které člověku pomohou přežít.“ 

„První obyvatelé Paradeisu zjistili, že rybám zakrněly oči, 
protože je v tmavých vodách nepotřebovaly,“ podotkla s 
úsměvem Khutenptah. „Vypozorovali také, že některé druhy 



ptáků se neorientují pomocí zraku, nýbrž podobně jako 
netopýři. Na základě důkladného studia zdejší fauny vyvinuli 
sady jednoduchých cvičení, která lidem umožňují dokonale se 
přizpůsobit novým podmínkám. A to se učí děti ve škole… a 
potom samozřejmě i ti, kteří jako vy do Paradeisu přijdou… 
Pokud ovšem chtějí…“ 

„Copak to jde?“ naléhala jsem. „Je možné obyčejnými 
cviky docílit vynikajícího zraku a sluchu?“ 

„Přirozeně. Nejedná se o rychlý proces, je však velmi 
efektivní. Jak myslíš, že mohl Leonardo da Vinci popsat let 
ptáků a následně navrhnout létající stroje? Měl totiž perfektní 
zrak - stejně jako my. A toho dosáhl soustavným tréninkem. 
Zatímco lidé venku, na povrchu, vyráběli nástroje, jimiž 
kompenzovali své fyzické nedostatky - mikroskopy, teleskopy, 
mikrofony, reproduktory a počítače - zde se v průběhu staletí 
snažili nápodobou přírody zdokonalit své schopnosti. A to jim, 
stejně jako sedm očistcových zkoušek, otevřelo jiný pohled na 
život. Naučili se vnímat krásu a svět, který je obklopuje. 
Zatímco nahoře se chlubili moderní technologií, zde rozvíjeli 
ducha. V tom spočívá vysvětlení záhadných, perfektně 
provedených krádeží Ligna Crucis. Jakou technickou 
vymoženost, jaký bezpečnostní systém by nedokázal 
staurofilak s hypervyvinutými smysly překonat?“ 

Procházeli jsme ulicemi, na nichž pomalu plynul provoz, 
náměstími a parky, kde lidé prováděli cviky s míčem a kužely, 
aby získali stejnou zručnost v pravé i levé ruce, až jsme dospěli 
k řece Kolos, široké nejméně šedesát nebo sedmdesát metrů. 
Na březích, tvořených nepravidelnými skalisky, stály sochy 
palem a stromů. Sledovala jsem loďky s jedním, dvěma či 
třemi veslaři, nejvíce mě však zaujaly řecké a římské lodě s 
vesly trčícími z podpalubí. Přepravovaly zboží a pasažéry mezi 
městy Stauros, Lignum, Eden a Crucis. 

Ufa nám vysvětlil, že největší Stauros má téměř padesát 
tisíc obyvatel a nejmenší Crucis dvacet tisíc. 



„Ale ty velké lodě jsou poháněny lidmi,“ užasla jsem. 
Představila jsem si vyhladovělé, upachtěné a nemocné 
chudáky. 

„A proč ne?“ podivili se všichni čtyři. 
„Je to nehumánní,“ prohlásil Glauser-Röist bojovně. 
„Nehumánní?“ odtušil Gete a smutně se podíval na černou 

řeku. „O tuto práci je obrovský zájem. Já jsem se z ní mohl 
radovat jen tři měsíce.“ 

„Veslování je velice zábavné,“ pospíšila si nás ujistit 
Mirsgana. „Mladí lidé - hoši i dívky - touží dostat se na 
některou z lodí. Nabídka převyšuje poptávku, a tak byl zaveden 
systém pořadníků. Získat tuto práci na více než tři měsíce je 
prakticky nemožné.“ 

„Museli byste to zkusit,“ prohlásil Gete nostalgicky. „Ta 
synchronizace pohybů, práce svalů, pocit sounáležitosti, nová 
kamarádství…“ 

Předsevzala jsem si, že příště budu raději mlčet. Zdálo se, 
že tady všichni doslova hýří štěstím. Ze jsou spokojení s tím, 
co dělají, byť vykonávají tvrdou a nepříjemnou práci. Nebo že 
by ta práce přece jen nebyla tak tvrdá a nepříjemná? 

Kráčeli jsme podél řeky a dívali se, jak se obyvatelé Stauru 
koupou v řece. Voda si uchovávala konstantní teplotu - dvacet 
tři nebo dvacet čtyři stupňů. Potlačila jsem zvědavost a raději 
se nezeptala, proč jsou někteří plavci rychlejší než lodě. Viděli 
jsme kolem sebe mnoho nového a měli jsme se tady tolik co 
učit! Pochopila jsem, že Farag, kapitán ani já nedokážeme tyto 
lidi udat policii. Staurofilakové měli pravdu, když tvrdili, že 
jim neublížíme, tak jako jim neublížil nikdo před námi. Jak 
bychom mohli dopustit, aby sem vtrhly hordy uniformovaných 
policistů a zničily jedinečnou kulturu? A už vůbec nemluvím o 
tom, že by propukl boj mezi církvemi, které by se snažily 
přivlastnit si majetek staurofilaků a učinit z Paradeisu poutní 
místo. Staurofilakové a jejich svět by navždy zmizeli. Po tisíci 
šesti stech letech existence by se z nich stala atrakce pro 



novináře, antropology a historiky. Pokud ukradli Pravý kříž, 
musí ho vrátit, nic víc. Věřila jsem, že Glauser--Röist i Farag 
smýšlejí stejně. 

Naše procházka zvolna pokračovala. Ve Stauru se nalézalo 
množství divadel, koncertních a výstavních síní, zábavních 
center, muzeí přírodních věd, archeologie i umění, knihoven… 
V nich jsem mimochodem v následujících dnech objevila 
původní rukopisy Archimedovy, Pythagorovy, Aristotelovy, 
Platonovy, Taritovy, Ciceronovy, Vergiliovy… Mnozí 
obyvatelé Paradeisu měli zálibu ve studiu živých i mrtvých 
jazyků, a dokázali tudíž tyto texty číst v originále. 

„Umění a kultura přispívají k vytvoření harmonie, tolerance 
a k vzájemnému pochopem,“ pronesl Gete. „Tohle se lidé na 
povrchu začínají učit teprve teď.“ 

V okolí Stauru se nacházelo pět stájí, Ufovy byly největší. 
Dozvěděli jsme se, že jízda na koni patří v Paradeisu k jedno-
mu z mnoha oblíbených sportů. Výborní jezdci se těšili u svých 
spoluobčanů velké úctě. V chodbách spojujících jednotlivá 
města Paradeisu se pořádaly dostihy a hra Iysoporta*), kterou 
si zamilovaly především děti. 

Ufa byl však zejména krotitel koní - taková byla jeho práce 
a vášeň. 

„K ůň je velmi inteligentní zvíře,“ tvrdil a poplácal hříbě, 
které k nám radostně přiskotačilo. „Nepoužíváme ostruhy ani 
bič.“ Následoval dlouhý výklad o tom, jak je třeba k zvířeti 
přistupovat. 

Po nějaké době Mirsgana Ufu jemně přerušila a upozornila 
ho, že Khutenptah by nám ráda něco pověděla o zemědělství. 
Ufa nám nabídl nejlepší koně ze svých stájí, jelikož jsem však 
na tak velkém zvířeti nikdy neseděla, připravil nám s Faragem 
kočár. Zamířili jsme tedy na okraj Stauru prohlédnout si 

                                                 
*) Iysoporta, oblíbená hra v Byzanci. Jezdci byli rozděleni 

do dvou skupin, a jakmile byl do vzduchu vyhozen kámen, 
začali jeden druhého chytat. (Pozn. aut.) 



hektary a hektary dokonale obdělávaných polí a sadů. Konečně 
jsme mohli být s Faragem chvíli o samotě. Ani nás nenapadlo 
vyprávět si o nezvyklých věcech, které jsme v Paradeisu 
spatřili. Pamatuji si, jak jsme celou cestu žertovali a smáli se. 
Uvědomili jsme si, že koně jsou mnohem bezpečnější než auta, 
kde se člověk musí ustavičně dívat před sebe. 

Khutenptah nás seznámila se zemědělstvím se stejnou 
hrdostí, s jakou nám Ufa povídal o koních. Slušelo jí to, když 
se procházela mezi řádky zeleniny či obilným polem. Glauser-
Röist jí doslova visel na rtech. 

„Sopečná skála,“ vykládala, „je vynikající pro okysličení 
kořenů. Jedná se navíc o čistý substrát, bez parazitů, bakterií či 
hub. První obyvatelé Paradeisu museli kupovat potraviny 
venku, většinou prostřednictvím Anuaků, a vystavovat se tak 
nebezpečí prozrazení. Studovali tedy visuté zahrady 
Babyloňanů a zjistili, že půda není zapotřebí…“ 

Teprve tehdy jsem si uvědomila, co dívka říká. S Faragem 
jsem se zabývali sami sebou, stranou od ostatních, a nevšimla 
jsem, že nechodíme po hlíně, ale po skále. 

„Z organického odpadu našich měst,“ pokračovala 
ochránkyně plodin, „vyrábíme nezbytné živiny. Přidáme 
některé minerály a pryskyřice a vše rozpustíme ve vodě.“ 

„Ano, tomu se nahoře říká hydroponické pěstování,“ 
poznamenal spokojeně Glauser-Röist a pozorně si prohlédl sytě 
zelené listy mladého stromku. 

„A co světlo?“ zajímal se dál. „Rostliny přece potřebují 
slunce pro fotosyntézu.“ 

„Využíváme umělého osvětlení.“ 
„Ale to se mi nezdá…,“ ozval se pochybovačně kapitán. 

„Tak potom trpíš halucinacemi,“ pravila Khutenptah klidně, „a 
nic z toho, co vidíš, neexistuje.“ 

Podíval se na ni a - zázrak! - tváře se mu roztáhly do 
širokého úsměvu. A vtom jsem si uvědomila, odkud 
Khutenptah znám. Ne, nikdy jsem ji neviděla. Avšak dívka, 



kterou jsem spatřila na fotografiích v kapitánově bytě na 
Lungotévere dei Tebaldi v Římě, se jí nápadně podobala. Měla 
stejné vlasy, oči i rysy obličeje. Proto byl Skála tak unesen! 
Khutenptah mu připomínala tu černovlásku z fotografie. 
Jelikož oba zemědělci zabředli do sáhodlouhé odborné diskuse, 
využili jsme s Faragem příležitosti a - poněkud nezdvořile vůči 
Ufovi, Mirsganě a Getovi - jsme se věnovali sami sobě. 

Večer jsme se vrátili do Stauru. Lidé odpočívali po 
dlouhém dni stráveném prací. Procházeli se v parcích nebo 
žonglovali. Nevím, zda tušili či předpokládali, že tímto 
přispívají k stejnoměrnému rozvoji obou mozkových hemisfér, 
a zlepšují si tak své umělecké i intelektuální schopnosti. 

Nakonec nás Mirsgana, Gete, Ufa a Khutenptah upozornili, 
že nám před večeří v basileionu ukáží ještě jedno místo. 
Naléhali jsme, ale nenechali se obměkčit a nic neprozradili. 
Usoudili jsme tedy, že se budeme chovat jako poslušní žáčci. 

Ulice kypěly chaotickou činorodostí. Lidé - ti zlí 
staurofilakové - věděli, kdo jsme, a usmívali se, mávali nám z 
oken, kočárů nebo chodníků s překrásnými mozaikami. 

Svět naruby, napadlo mě a pevně jsem stiskla Faragovu 
ruku. Všechno kolem se změnilo, já jsem se změnila a 
potřebovala jsem se držet něčeho pevného. 

Když kočár zabočil za roh a vjel na prostorné náměstí, 
věděla jsem, že jsme dorazili do cíle. Před námi vyvstala šesti 
nebo sedmipatrová budova s vysokými věžemi. 

„Chrám Kříže,“ oznámil nám slavnostně Ufa a napjatě 
čekal na naši reakci. Byl to snad ten nejpůsobivější okamžik, 
který jsme během našeho putování zažili. V ochromení jsme 
hleděli před sebe, neschopni odtrhnout zrak od chrámu. Dobrali 
jsme se k poslední etapě naší cesty, na níž jsme překonali tolik 
utrpení a překážek, napjali všechny fyzické i duševní síly a na 
níž nás provázeli pouze Vergilius a Dante. Byla to důležitá 
chvíle, přestože nikdo z nás neměl v úmyslu požadovat 
navrácení posvátného předmětu. 



Pokorně jsme vstoupili do chrámu s modravou kupolí, 
vyzdobeného zlatem a stříbrem. Miliony svící vrhaly žlutavý 
lesk na mozaiky a klenby. Mísil se zde byzantský a koptský 
styl, okázalost a jednoduchost. 

Ufa nám podal velké bílé šátky. „Zde se nesmíme 
pohybovat bez pokrývky hlavy,“ podotkl. 

Byl to dávný projev náboženské úcty, od něhož se na 
Západě dávno upustilo. 

A náhle jsem ho spatřila - visel přímo přede mnou. Lidé 
seděli v lavicích či na kobercích jako muslimové a modlili se k 
němu, potichu i hlasitě, děti se klaněly nebo nacvičovaly jakási 
divadelní představení. V Paradeisu nás už nemohlo zaskočit 
nic. 

Vzhlížela jsem k Pravému kříži - v celé jeho úplnosti. 
„Je vyroben z borovicového dřeva,“ pověděla nám 

Mirsgana, vědoma si toho, co cítíme. „Váží asi sedmdesát pět 
kilo, svislé břevno měří téměř pět metrů a vodorovné dva a 
půl.“ 

„Proč tolik uctíváte kříž, a nikoli Ukřižovaného?“ napadlo 
mě. 

„Samozřejmě že uctíváme Ježíše Krista,“ odpověděla mi 
přívětivě Khutenptah. „Kříž je však navíc symbolem našeho 
původu a světa, který jsme vytvořili. Ze dřeva kříže vznikla 
naše těla.“ 

„Promiň, Khutenptah,“ ozval se Farag, „ale nerozumím…“ 
„Opravdu věříš, že na tomto kříži zemřel Ježíš Kristus?“ 

podíval se na něj Ufa. 
„No…, vlastně ne,“ odtušil zdráhavě - nikoli proto, že by 

pochyboval, ale aby se nedotkl víry staurofilaků, kteří nás 
doprovázeli. 

„Toto je Pravý kříž, svaté dřevo,“ prohlásila pevně 
Khutenptah. „Musíš se víc modlit, didaskale.“ 

„Tento kříž,“ vyprávěla Mirsgana, „objevila svatá Helena, 
matka císaře Konstantina v roce 326. A naše bratrstvo vzniklo 



v roce 341.“ 
„Ano, tak to bylo,“ pokýval hlavou Ufa. „První den měsíce 

září roku 341.“ 
„Proč jste se rozhodli ukrást Ligna Crucis zrovna teď? Proč 

zrovna ted?“ chtěl vědět Skála. 
„Neukradli jsme ho,“ trvala na svém Khutenptah. „Pravý 

kříž patřil vždycky nám. My jsme ho měli chránit. Mnozí 
staurofilakové pro něj museli zemřít. Když jsme se uchýlili do 
Paradeisu, měli jsme největší část svatého dřeva. Ostatní - 
často jen nepatrné úlomky - byly roztroušeny po kostelích a 
chrámech.“ 

„Uplynulo sedm staletí,“ prohlásil Gete. „Bylo načase dát 
mu původní celistvost.“ 

„Proč ho nevrátíte?“ zeptala jsem se v naději. „Nemuseli 
byste se vystavovat nebezpečí. Mnozí věřící na něm zakládají 
své náboženské přesvědčení…“ 

„Myslíš?“ opáčila pochybovačně Mirsgana. „Dřeva kříže si 
už nikdo nevšímal. Často se stalo součástí jakýchsi sbírek, 
skončilo v muzeích, za jejichž návštěvu se platí! Zvedají se 
stovky křesťanských hlasů, které tvrdí, že dřevo kříže není 
pravé. Víra ve svaté předměty v posledních letech upadá. My 
jsme ho jen chtěli znovu získat v jeho úplnosti.“ 

„Je náš,“ opakoval umíněně mladý překladatel ze 
sumerštiny. „Tento kříž je náš. Neukradli jsme ho.“ 

„A jak ho… znovu získáváte?“ zajímal se Farag. „Jedná se 
o rozsáhlý podnik…“ 

„Vzpomínáte si na kostelníka od svaté Lucie, na otce 
Bonuoma z kostela Santa Maria in Cosmedin, na mnichy v 
klášteře San Constantino Acanzzo, na otce Stephana z baziliky 
Božího hrobu, na popy z Kapnikaréy a na prodavače vstupenek 
v katakombách Kom el-Shoqafa?“ zeptal se krotitel koní. 

Pohlédli jsme na sebe. Naše podezření se potvrdila. 
„Ti všichni jsou staurofilakové. Mnozí z nás si zvolili život 

mimo Paradeisos - abychom mohli plnit určité úkoly, ale i z 



jiných důvodů. Nemusíme setrvávat pod zemí, avšak 
staurofilakové, kteří odevzdali svůj život kříži, to považují za 
nejvyšší poctu.“ 

„Staurofilakové jsou roztroušeni po celém světě,“ usmál se 
Gete. „Je jich víc, než si myslíte. Navštíví nás a pak zase 
odejdou. Tak to dělal třeba Dante Alighieri.“ 

„V blízkosti všech, byť sebemenších úlomků svatého dřeva 
se vždy vyskytoval někdo z nás,“ dodala ochránkyně vod. 
„Takže to nebylo tak složité.“ 

Ufa, Khutenptah, Mirsgana a Gete se na sebe podívali a v 
složitém byzantském rituálu začali horečně uctívat Pravý kříž. 

I já jsem pocítila Boží přítomnost. Poklekla jsem a 
poděkovala za to, že jsme se dostali až sem. Prosila jsem Boha, 
aby požehnal mé lásce k Faragovi, a slíbila jsem mu, že nikdy 
neopustím svou víru. Nevěděla jsem, co s námi bude, ani jaké 
plány mají staurofilakové. Umínila jsem si však, že dokud 
budu v Paradeisu, budu sem chodit každý den. Bylo mi jasné, 
že kříž, který visí přede mnou, není pravý, že na něm nezemřel 
Ježíš Kristus. Ukřižování byl velmi častý trest, kříže se 
používaly opakovaně, a když dosloužily, skončily v ohni. 
Neměla jsem tedy před sebou Kristův kříž. Byl to však kříž, 
který v roce 326 našla pod Venušiným chrámem na hoře v 
Jeruzalémě svatá Helena, kříž, který po staletí uctívaly miliony 
věřících, kříž, který dal vzniknout staurofilakům, kříž, který mě 
spojil s Faragem - s pohanem Faragem, s milovaným Faragem. 

Cestou do basileionu jsem si všimla, že světlo v ulicích 
pohaslo. Nastal večer. Lidé se pomalu vraceli domů a naši 
průvodci se s námi před branou basileionu, která se nikdy 
nezavírala, rozloučili. 

Glauser-Röist a Khutenptah se domluvili, že se příští den 
ráno znovu sejdou a vypraví se podívat na pole, která jsme 
neměli příležitost vidět. Ufa mu tedy půjčil koně. Jak vidno, 
hydroponické rostliny Glausera-Röista skutečně zaujaly - prý 
se jejich studiem chce zabývat do hloubky a krásná Khutenptah 



dozajista také. Gete nám s Faragem ochotně ukázal zbývající 
prostory basileionu, takže jsme se vlastně rozloučili pouze s 
Ufou a Mirsganou. 

Večeře se servírovala v menším, útulnějším salonu. 
Obsluhoval nás znovu Candace a poslouchali jsme tichou 
středověkou hudbu. Rozhodla jsem se, že se pokusím uplatnit 
alespoň něco z toho, co jsem se dozvěděla při obědě. 
Uvědomila jsem si, že abych mohla rozlišit jednotlivé vůně a 
chutě pokrmů, musím jíst a pít velmi pomalu - tak jako 
staurofilakové. Zpočátku mě napadlo, že na takový úkol 
nestačím, protože jsem byla zvyklá hltat. Velice mi chutnal 
nápoj, který se podával pouze při večeři; byl to tak zvaný 
eukras, delikátní směs rozvařeného pepře, kmínu a anýzu. 

Cato CCLVII. se velice zajímal o naše plány. Farag a já 
jsme se samozřejmě chtěli vrátit na povrch, avšak Glauser-
Röist zcela nepochopitelně váhal. 

„Rád bych se tady ještě nějakou dobu zdržel,“ prohlásil 
nejisté. „Je tady tolik zajímavého…“ 

„Ale bez vás se přece nemůžeme vrátit,“ polekala jsem se. 
„Copak jste zapomněl, že nejméně polovina křesťanských 
církví na celém světě čeká na zprávy od vás?“ 

„Musíte se s námi vrátit, Kašpare,“ naléhal Farag. 
„Pracujete přece pro Vatikán.“ 

„Prozradíte nás?“ zeptal se vlídně Cato. 
Octli jsme se mezi dvěma mlýnskými kameny. Jak máme 

uchránit tajemství staurofilaků, když na nás budou útočit 
Tournier a Sodano? Nemůžeme se po sedmnácti dnech jen tak 
vynořit ze země - bez věrohodného vysvětlení. Co si máme 
vymyslet? 

„Já si to vezmu na starost,“ nabídl se najednou Glauser-
Röist. „Nezapomeňte, že v těchto věcech se vyznám. Vyškolil 
mě v nich přímo Vatikán.“ 

„Vraťte se s námi,“ prosila jsem a upřeně se zadívala do 
jeho šedých očí. 



Byl však neoblomný. 
„Ne, alespoň teď ne,“ zavrtěl rezolutně hlavou. „Nechci už 

dělat práci, která mě nikdy neuspokojovala. Život mi nabízí 
novou příležitost a byl bych hlupák, kdybych ji zahodil. 
Nemám proč se vracet. Nějakou dobu tady zůstanu a budu se s 
Khutenptah věnovat zemědělství.“ 

„Ale jak to vysvětlíme?“ 
„Řekněte, že jsem zemřel,“ odpověděl bez zaváhám. 
„Vy jste se, Kašpare, zbláznil!“ rozčilil se Farag. 
Cato, Ahmose a Darius do naší debaty nezasahovali. 
„Vymyslím vám neprůstřelné alibi,“ slíbil. „Vyhnete se 

výslechům a já se budu moct za pár měsíců vrátit…“ 
„Pomůžeme vám,“ navrhla Ahmose. „Děláme to tak 

staletí.“ 
„Opravdu chceš nějaký čas zůstat, Kašpare?“ ujišťoval se 

Cato. Na lžičku nabral mleté obilí se skořicí a hrozinkami. 
„Ano,“ odpověděl Glauser-Röist kategoricky. „Netvrdím, 

že bych byl přesvědčen o správnosti vašeho pohledu na svět, 
ale byl bych rád, kdybyste mi dovolili na chvíli si zde, v 
Paradeisu, odpočinout. Chci si promyslet, jak naložím se svým 
dalším životem.“ 

„Neměl jsi dělat práci, která tě neuspokojovala.“ 
„Ty tomu nerozumíš, Catone. Nahoře lidé nedělají vždy jen 

to, co je baví. Spíše naopak. Moje víra v Boha je silná, a proto 
jsem tak dlouho vydržel pracovat pro církev, která zapomněla 
na evangelium a která, aby neztratila své výsady, lže, podvádí a 
interpretuje Ježíšova slova tak, jak se jí hodí. Ne, to už 
nechci…“ 

„M ůžeš u nás zůstat, jak dlouho budeš chtít,“ oznámil Cato 
slavnostně. „A vy, Ottavio a Faragu, můžete kdykoli odejít. 
Tedy - rád bych vás požádal o malé strpení, než vám 
připravíme vhodné podmínky. Zatím se zde chovejte jako 
doma. Jste totiž staurofilakové, pokud to ještě nevíte. Svědčí o 
tom znamení na vašich tělech. A ted mě omluvte. Půjdu se 



pomodlit a spát. Ve svém věku si už nějaké ponocování 
nemůžu dovolit,“ usmál se. 

Cato CCLVII. ztěžka vstal a o holi se belhal ke dveřím. 
Jeho dcera Ahmose ho políbila, doprovodila do pokoje a pak 
znovu usedla k nám. 

„Nebojte se,“ uklidňoval nás Darius. „Při troše štěstí 
všechno dobře dopadne.“ 

V tu chvíli se objevil Candace s vínem. Ahmose se usmála. 
„V ěděla jsem, že nám dnes přineseš to nejlepší víno!“ 
Darius rychle natáhl paži. Bylo mu přes padesát let, měl 

šedivé prořídlé vlasy a malé uši - tak malé, že je skoro nebylo 
vidět. 

„Připijme si,“ prohlásil, když jsme všichni drželi v ruce 
sklenku, „připijme si na Kašpara, ať je s námi šťastný, a na 
Ottaviu a Faraga, ať jsou šťastni, i když budou žít daleko od 
nás.“ 

Usmáli jsme se a přiťukli si. 
 
Haide a Zauditu mi zatím připravily pokoj. Zbývalo jen při-

nést květiny. Vše se magicky lesklo v tlumeném jasu svící. 
„Přeješ si ještě něco, Ottavio?“ zajímala se Haide. 
„Ne, děkuji,“ odpověděla jsem překotně, abych zakryla ner-

vozitu. 
Po večeři se mě Farag zeptal, zda za mnou smí přijít. Neby-

lo třeba slov. Můj úsměv mu pověděl všechno. Κ čemu dál če-
kat? Bylo to tak samozřejmé. Věděla jsem, že pokud 
nepřekonám strach a odmítnu ho, znejistím navždy. Milovala 
jsem ho a na tom, co jsem se chystala udělat, jsem neviděla nic 
špatného. Třicet devět let cudnosti a střídmosti stačí. Bůh to 
pochopí. 

„DidasMos se tě nemůže dočkat,“ prohlásila indiskrétně 
Zauditu. 

„Zauditu!“ okřikla ji Haide. „Promiň jí to, Ottavio. Je příliš 
mladá a nezná vaše zvyky.“ 



Usmála jsem se. Nic jiného jsem dělat nemohla, nedokázala 
jsem ani mluvit. Přála jsem si, aby co nejrychleji odešly a 
abych už byla s Faragem. Konečně zamířily ke dveřím. 

„Dobrou noc, Ottavio,“ usmály se. 
Pomalu jsem přešla k zrcadlu. Nevypadala jsem hezky. 

Hlavu jsem měla holou jako vajíčko. Oči se mi však třpytily a 
po tváři se mi rozléval přihlouplý úsměv. Cítila jsem se 
šťastná. Paradeisos byl zaostalý po materiální stránce, avšak 
velmi vyspělý v mnoha jiných ohledech. Neznali tady spěch, 
úzkost a denní boj o přežití ve světě plném nebezpečí. Život 
zde plynul mírně a obyvatelé Paradeisu si považovali toho, co 
měli. Měla jsem se od nich mnoho co učit. Rozhodla jsem se, 
že nebudu marnit čas a začnu ještě dnes v noci. 

Měla jsem strach. Srdce mi zdivočele bušilo v hrudi. 
„Nedělej to, Ottavio, nedělej to,“ nabádal mě jakýsi hlas uvnitř. 
Zatím nebylo pozdě. Proč by se to muselo stát zrovna dnes v 
noci? Proč ne zítra, nebo až se vrátíme na povrch? Proč 
nepočkat na svolení církve? 

„A proč by se to vůbec muselo někdy stát?“ zeptala jsem se 
nahlas. 

„No tak, Ottavio,“ dodávala jsem si odvahy. „Čeho se 
bojíš? Tak dlouho na to čekáš.“ Srdce se mi rozbušilo ještě víc 
a cítila jsem, jak se potím. To mi ještě chybělo. Na tenhle 
okamžik jsem se připravovala celý život, i když jsem si to 
neuvědomovala. Proč bych měla otálet dál? Našla jsem 
nejbáječnějšího muže na světě, který mě navíc miluje a chce mi 
odevzdat svou lásku. Farag mě osvobodil, trpělivě čekal, až se 
vymaním z područí církve. Jeho rty se chvěly příslibem vášně, 
která mnou jednou měla zacloumat jako bouře. 

Ozvalo se jemné zaklepání na dveře. 
„Pojd dál,“ pozvala jsem ho. „Nemusíš být tak opatrný. 

Stejně nás uslyší, jestliže budou chtít.“ 
„Máš pravdu,“ uznal, když vešel. „Zapomněl jsem, že 

dokážou číst myšlenky.“ 



Farag byl stejně nervózní jako já. Viděla jsem mu to na 
očích a hlas se mu chvěl. Něžně mě políbil. 

„Chceš určitě, abych zůstal?“ ujistil se opatrně. Kam se 
poděl Casanova? 

„Samozřejmě že chci, abys zůstal! Celou noc. A všechny 
další noci.“ 

Ztratila jsem povědomí o čase a ztratila jsem srdce. Navždy 
se rozplynulo v jeho. Přestala jsem být sama sebou, už jsem 
nebyla Ottavia Salinová. Odnesl mě na lůžko, jeho rty byly 
plné života. Noc ubíhala a naše těla se spojila ve věčnosti. 
Zmítaly mnou vlny citu - od něžnosti po divoké šílení - a já 
jsem si uvědomila, že to, co dělám, nemůže být ta hrozná věc, 
kterou všechny církve naprosto nepochopitelně po celá staletí 
zakazovaly. Co je špatného na tom zjistit, že i na tomto světě 
existuje štěstí? Zdálo se mi, že kdesi blízko skomírá všechno 
pokrytectví a přetvářka, ve které jsem byla vychována. Sedla 
jsem si, nohy složené pod sebou. „Víš, co ti chci říct?“ zeptala 
jsem se. 

„Ne,“ zasmál se, „ale jsem připraven na všechno.“ 
„Milovat se je ta nejlepší věc pod sluncem,“ prohlásila 

jsem. 
„Jsem rád, žes na to přišla,“ zašeptal a přitáhl mě k sobě. 

Sedla jsem si mu na klín a hladila ho po hrudi. Co mi to tehdy 
řekl Glauser-Röist? Ze skarifikace působí jako sexuální výzva? 
Zlehka jsem se dotkla Faragových jizev a musela jsem s 
kapitánem souhlasit. 

„Víš, že si už život bez tebe nedokážu představit?“ šeptala 
jsem. „Chápu, že je to otřelé a že se to tak vždycky říká, ale je 
to pravda.“ 

„Já jsem na tom úplně stejně.“ 
Tolik mu to slušelo! 
„Dovedeš si vůbec představit, jak moc tě mám ráda?“ 

usmála jsem se a políbila ho. 
„A uvědomila sis někdy ty, jak moc tě miluju?“ 



„Ne, neuvědomila. Opakuj mi to znovu a znovu!“ 
Objal mě kolem pasu, políbil mě a znovu se nás zmocnila 

touha. 
 
*   *   * 
Třináctý den našeho pobytu v Paradeisu, když jsme se 

vrátili z Edenu a Crucis (Lignum jsme už několikrát navštívili), 
si nás nechal zavolat Cato. Náš odchod z Paradeisu 
organizovali šastové - s příležitostnou pomocí Glausera-Röista, 
když se odtrhl od hydroponických rostlin a od krásné 
Khutenptah. Prošli jsme dlouhými chodbami a vstoupili do 
obrovského sálu obdélníkového tvaru s vysokými stropy. Po 
stranách stáli v řadách šastové a vpředu, pod freskou, na níž 
byl zachycen staurofilak Dionisios z Dary v honosném 
muslimském oděvu před chýší Nikephora Panteugena, stál 
Cato CCLVII. Jako vždy se opíral o tenkou hůl. Jeho tvář 
zářila hrdostí. 

„Jen pojdte dál,“ vyzval nás, když si všiml, jak jsme u 
vchodu zaváhali. „Vše jsme připravili do posledního detailu,“ 
oznámil nám. „Sedněte si sem, do těchto křesel vprostřed sálu, 
a ty, Kašpare, vedle mě.“ 

Glauser-Röist si nadzvihl himation jako skutečný staurofi-
lak a pospíchal ke Catonovi. Bylo pozoruhodné sledovat, jakou 
proměnou prošel tento kapitán Švýcarské gardy a jak rychle se 
pod vlivem Khutenptah přizpůsoboval každodennímu životu v 
Paradeisu. Pověděla jsem to Faragovi, ten měl ale jiné mínění. 
Domníval se, že Glauser-Röist se jenom snaží smazat svou mi-
nulost a rozmyslet se, jak bude žít dál. V každém případě se 
však stále více podobal staurofilakům. Zajímal se o 
zemědělství a o Khutenptah, podílel se na přípravách naší cesty 
na povrch a kromě toho začal chodit do zdejší školy. 

„Vyjdete odsud zítra brzy ráno,“ spustil velmistr. Ve druhé 
řadě po mé pravici jsem zahlédla Mirsganu a zamávala jsem jí. 
Usmála se a pozdrav opětovala. „Tak odhalíte,“ pokračoval 



Cato, „kde se Paradeisos přesně nachází. Bude na vás čekat 
skupina Anuaků a ti vás dopraví do Antiochu. Tam nastoupíte 
na lod a s kapitánem Mulugetou Mariamem poplujete do 
Egypta. Mariam vás vysadí na bezpečném místě poblíž 
Alexandrie. Od této chvíle se o Paradeisu nesmíte před nikým 
zmiňovat. Pokračuj ted ty, Teodrosi.“ 

Teodros, jenž seděl v první řadě nalevo, vstal a ujal se 
slova. 

„K poslednímu kontaktu mezi novými staurofilaky 
(skutečně mluvil o nás?) a křesťanskými církvemi došlo v 
budově patriarchátu v Alexandrii prvního června, tedy přesně 
před měsícem. 

Od tohoto okamžiku jim není o Kašparovi, Ottavii a 
Faragovi nic známo. Pokud víme, objekt katakomb Kom el-
Shoqafa byl důkladně prozkoumán egyptskou policií - 
samozřejmě bezvýsledně. Křesťanské církve tedy vybraly 
novou skupinu, která má pokračovat v práci Ottavie, Kašpara a 
Faraga. To nás nutí na nějakou dobu zkoušky zrušit…“ 

„Proč je nemůžeme změnit?“ ozval se hlas za námi. 
Cato vzhlédl a prohlásil: „Musíme respektovat tradici, 

Sisygambisi.“ 
„Z toho, co jsem pověděl,“ vyprávěl Teodros, „vyplývá, že 

v následujích deseti či patnácti letech se žádné zkoušky konat 
nebudou. Pochopitelně jsme už přijali potřebná opatření - 
bratry na povrchu jsme požádali, aby zahladili všechny stopy a 
počítali s případným policejním vyšetřováním. Vchod do 
Paradeisu je uzavřen. Nyní bude hovořit Sakeb,“ prohlásil. 
Elegantním gestem si nadzvedl himation a zaujal své místo. 

Mladý Sakeb s rukama plnýma prstenů se zvedl a promluvil 
přímo k nám: „Ottavio a Faragu,“ prohlásil. Vzdor kulatému 
obličeji byl velmi pěkný - především zásluhou výrazných 
živých očí. „Než dorazíte do Alexandrie, uplyne od vašeho 
zmizení měsíc a půl. Budete tedy muset vysvětlit, kde jste 
celou tu dobu byli a co se stalo s kapitánem Glauserem-



Röistem.“ 
Napětí v sále houstlo. Všichni chtěli slyšet, jaká lež má 

zachránit jejich malý svět. 
„Budete tvrdit, že jste ve třetím poschodí katakomb byli 

přepadeni. Ucítili jste úder do hlavy a poté jste upadli do 
bezvědomí. Procitli jste v egyptské poušti, v obtížně přístupné 
oáze Farafrah. Kapitán se už neprobudil. Pověděli vám, že 
zemřel při skarifikaci, ovšem jeho tělo vám neukázali. Budete 
tvrdit, že ta oáza vypadá jako Antioch, tak si nebudete 
protiřečit. Farafrah se ve skutečnosti nepodobá této etiopské 
vesnici ani v nejmenším, takže je uvedete ve zmatek. 
Neuvádějte žádná jména. Beduín, který vám třikrát denně nosil 
jídlo, se jmenoval velmi obyčejně - Bahari. Popište ho jako 
náčelníka Anuaků Berehanu Bekelu, jen nezapomeňte na to, že 
jeho pleť musí být světlejší.“ Nadechl se a pokračoval: „Poté, 
co vás ti zlotřilí staurofilakové měsíc a půl věznili,“ - sálem 
prošuměl smích - „a vyhrožovali vám zabitím, vás dnes, 
prvního července, omráčili a vy jste se znovu octli ve třetím 
poschodí katakomb Kom el-Shoqafa. V kapse jste našli vzkaz, 
v němž vás důrazně upozornili, abyste mlčeli. Za těchto 
okolností samozřejmě na případu nechcete dál pracovat. Veďte 
co nejméně nápadný život, pokud možno co nejdál od Říma. 
Budeme na vás dávat pozor.“ 

„Budeme si muset najít práci,“ spustila jsem, „takže…“ 
„V tomto ohledu,“ přerušil mě Cato, „jsme pro vás 

přichystali dárek na rozloučenou.“ Všimli jsme si, že se 
Glauser-Röist záhadně usmál. „Před chvílí jsem tvrdil, že je 
třeba respektovat tradice. Samozřejmě. Ovšem vyžaduje-li si to 
nutnost, musíme tradice také měnit. Během cesty do Paradeisu 
se vám převrátil život naruby. Nyní vám tam nahoře nezbývá 
téměř nic. Nemáte se k čemu vrátit, a přesto jste se pro to 
rozhodli. Farag bude jistě mít možnost znovu pracovat v 
Řecko-římském muzeu v Alexandrii, ale Ottaviina kariéra ve 
Vatikánu definitivně skončila. Vzhledem ke svým vynikajícím 



vědeckým výsledkům si bez problémů najde zaměstnání, které 
ji bude naplňovat, ovšem… Byli bychom rádi, kdybyste si 
mohli zcela svobodně zvolit svou budoucnost, a proto…“ 

Pevně jsme se drželi s Faragem za ruce a cítila jsem, jak se 
mi napínají šíjové svaly. Glauser-Röist se usmíval od ucha k 
uchu. 

„Zkouška, při níž se kajícníci musejí očistit od hříchu 
lakomství, se bude konat na jiném místě - tak budete moct 
objevit hrob Konstantina Velikého. Toto je náš dárek na 
rozloučenou. Doufám, že se vám bude líbit.“ 

Několik vteřin jsme zaraženě mlčeli a potom jsme se k sobě 
pomalu otočili. Na Konstantinův sarkofág jsem zapomněla v 
okamžiku, kdy jsem se octla v Paradeisu. Můj mozek 
zpracovával tolik podnětů, že jsem zapomínala, co se stalo před 
minutou, abych mohla vnímat, co se přihodí v následující 
minutě. Když nám Cato oznámil, že nám daruje objev 
Konstantinova mauzolea, věděli jsme, že máme před sebou 
skvělou budoucnost. 

Objali jsme se, políbili, znovu se objali a políbili. 
V jídelně nám mezitím Candace připravil hostinu, hrálo se 

a tancovalo až do rána. Poté jsme všichni - kromě Catona, 
který si šel lehnout již před několika hodinami - vyrazili do ulic 
Stauru. Chtěli jsme si dopřát koupel v teplé vodě řeky Kolos. 
Překvapilo nás, že ze všech domů vycházejí veselí lidé. 
Zničehonic se rozednilo a parky a náměstí se zaplnily dětmi a 
kejklíři. Loučili jsme se se stovkami neznámých lidí, všichni 
nás objímali a líbali. Dav staurofilaků by nás jistě umačkal, 
kdyby nás Glauser-Röist a Khutenptah s pomocí Ufy, 
Mirsgany, Geta, Ahmose a Haide nevyprostili. 

Nadešel čas odjezdu. U vchodu do basileionu stál kočár s 
našimi skrovnými zavazadly. Ufa se vyšvihl na kozlík a my s 
Faragem jsme si sedli do kočáru. 

„Opatruj se, Kašpare,“ hlesla jsem. Poprvé jsem mu tykala 
a div mi nevyhrkly slzy. „Ráda jsem s tebou pracovala.“ 



„Nelžete,“ odbyl mě. „Ze začátku jsme si příliš do noty 
nekáp-li, vzpomínáte?“ 

A najednou mě cosi napadlo. 
„Mimochodem…, už dlouho jsem se chtěla zeptat,“ vyhrkla 

jsem nervózně, „jestli uniformy vojáků Švýcarské gardy navrhl 
Michelangelo.“ 

Glauser-Röist se rozesmál. 
„Nenavrhl je Michelangelo ani Rafael. Povím vám jedno z 

nejpřísněji střežených tajemství Vatikánu - tak ne, abyste je 
vyprávěla na potkání.“ 

Tak se to tedy konečně dozvím! 
„Ty nápadné uniformy vymyslela na počátku století, v roce 

1914, jedna vatikánská švadlena. Papež Benedikt XV. si přál, 
aby vojáci Švýcarské gardy nosili originální uniformy, a ona 
švadlena se podle všeho inspirovala Rafaelovými obrazy.“ 

Mlčela jsem, byla jsem zdrcena zklamáním. 
„Takže je tedy nenavrhl Michelangelo?“ ubezpečila jsem 

se. 
Kapitán se znovu rozesmál. 
„Ne.“ 
Mnoho jsem pila a málo spala. Snad proto mě zachvátil 

vztek. 
„Proč jsi mi to pověděl?“ vykřikla jsem. 
„Proč se rozčilujete?“ podivil se Glauser-Röist. „Vždyť jste 

mi tvrdila, jak se vám se mnou dobře pracovalo.“ 
„Víš, jak ti říká?“ ozval se jidášsky Farag. Dupla jsem mu 

na nohu tak vehementně, že by ucukl i slon, ale Farag se ani 
nepohnul. „Říká ti Skála.“ 

„Ty zrádce!“ vyjekla jsem. 
Kapitán se zasmál. „Chcete vědět, jak říkám já vám? Ale 

ne…, raději vám to neprozradím. 
A vtom se kočár rozjel. „Povězte mi to!“ rozčilovala jsem 

se. Pro jistotu jsem znovu přešla k vykání. Skála mi ostatně 
také vytrvale vykal. 



„Na shledanou, Kašpare,“ volal Farag. Jednou rukou mával 
a druhou mě tlačil do sedadla. „Na shledanou!“ 

„Řekněte mi to!“ namáhala jsem se zbytečně. Nakonec 
jsem pokořeně zmlkla. 

„Někdy se sem vrátíme,“ utěšoval mě Farag, „a zjistíme 
to.“ 

„A hlavně ho zabiju!“ ucedila se. „Vždycky to byl 
nepříjemný člověk. Jak si mohl dovolit dát mi přezdívku…?! 
Mně!“ 



 

Epilog 
 

d chvíle, kdy jsme opustili Paradeisos, uplynulo pět 
let. Pět let, během nichž - jak jsme předvídali - nás 

vyslýchala policie několika států a představitelé křesťanských 
církví. Velké problémy jsme měli s kapitánem Švýcarské 
gardy, jistým Gottfriedem Spittelerem. Nevěřil nám jediné 
slovo a pohyboval se za námi jako stín. 

Zprvu - než bylo ukončeno vyšetřování a než jsem urovnala 
záležitosti s Vatikánem a svým řádem - jsme žili v Římě. Poté 
jsme se vypravili do Palerma, avšak odtud jsme museli 
odcestovat dřív, než jsme plánovali. Ačkoli to tak na první 
pohled nevypadalo, všechno se změnilo. Pochopila jsem, že 
musím odjet - někam daleko, kde by se zmírnila bolest, kterou 
mi má rodina způsobila. Zamířili jsme tedy znovu do Říma a 
pak do Egypta. Butros nás přivítal s otevřenou náručí a Farag 
se vrátil ke své práci v Řecko-římském muzeu. Dbali jsme 
doporučení staurofilaků a snažili se nebudit pozornost. 

Hodně jsem studovala. Kontaktovala jsem známé z 
akademického prostředí a krátce nato jsem byla zavalena 
nabídkami. Přijímala jsem ovšem pouze tu práci, které jsem se 
mohla věnovat v Alexandrii, protože jsem chtěla být Faragovi 
nablízku. Také jsem se začala učit arabsky a koptsky. 

Byli jsme šťastní, skutečně šťastní, lhala bych, kdybych 
tvrdila něco jiného. Ale přece jen jsme se museli dennodenně 
vyrovnávat s unavující přítomností Gottfrieda Spittelera. 
Kapitán Švýcarské gardy si pronajal byt ve vedlejším domě a 
nenechal nás chvíli na pokoji. Naštěstí jsme brzy zjistili, co na 
něho platí - ignorovali jsme ho. Prostě jsme se chovali, jako by 

O 



vůbec neexistoval. A potom najednou zmizel, nejspíš se vrátil 
do Říma. 

Jednoho dne, krátce poté, co jsme se nastěhovali do ulice 
Moharrem Bey, k nám zavítal podivný host. U dveří zazvonil 
podomní obchodníček a podával nám nádhernou kočku. Na 
cedulce, kterou měla připevněnou kolem krku, stálo: dárek od 
Skály. Dosud jsem nepochopila, proč nám ji Glauser-Röist 
poslal. Podomní obchodník nám pověděl, abychom o ni 
bezvadně pečovali, protože se jedná o vzácnou habešskou rasu. 
Od té doby si důstojně vykračuje po bytě, jako by ji patřil, a 
cele si získala Faragovo srdce; moje ne tak úplně. Pojmenovali 
jsme ji samozřejmě Skála. A tak si vedle ní a Butrosovy fenky 
Tary občas připadám jako v zoologické zahradě. 

Nedávno jsme začali připravovat cestu do Turecka. Z Para-
deisu jsme se vrátili už před pěti lety a dosud jsme si 
nevyzvedli svůj dárek. Plánujeme, jak se dostat ke 
Konstantinově sarkofágu jinak než přes kašnu ve Fatih Camii. 
Ještě včera jsme nemysleli na nic jiného. Ovšem dneska ráno 
se u nás znovu zastavil onen podomní obchodník s dlouhým, 
vlastnoručně psaným dopisem od Glausera-Röista. Konečně! 
Protože Farag byl v práci, natáhla jsem na sebe plášť a 
rozběhla se do muzea, abychom si mohli novinky od Skály 
přečíst spolu. 

Jak se ukázalo, Skála je o nás dobře informován. Ví, že 
jsme dosud nejeli do Konstantinopole, a doporučuje nám, 
abychom cestu neodkládali, protože „situace se uklidnila“. 
Svěřil se nám také, že už téměř pět let žije s Khutenptah. 
Stařičký Cato CCLVII. bohužel před čtrnácti dny zemřel. Další 
velmistr - v pořadí dvoustý padesátý osmý - byl již zvolen a do 
měsíce bude slavnostně jmenován ve Stauru, v chrámu Kříže. 
Skála by si velmi přál, kdybychom ten den mohli do Paradeisu 
přijet. Tvrdí, že Catona CCLVIII. by naše přítomnost velice 
potěšila. 

Zvedla jsem oči od papíru - stejného, na němž nám 



staurofilakové nechávali vzkazy. 
„To by byl opravdu zajímavý zážitek,“ poznamenala jsem. 

Kdo se asi stane novým Catonem? Ufa? Teodros? Candace? 
„Podívej se na ten podpis,“ vyhrkl Farag. Oči měl navrch 

hlavy a kolem úst mu pohrával pobavený úsměv. 
Dopis od kapitána Glausera-Röista, napsaný kapitánem 

Glauserem-Röistem a se jménem Glausera-Röista na obálce, 
byl podepsán Catonem CCLVIII. 





 

 
 
Matilde Asensi se narodila ve španělském Alicante a 

vystudovala žurnalistiku na Barcelonské univerzitě. Kariéru 
zahájila jako rozhlasová zpravodajka, později se věnovala práci 
pro tiskové agentury. 

Je autorkou několika mezinárodních bestsellerů, z nichž 
nejúspěšnější je Poslední velmistr. Ačkoli se děj románu 
soustředí kolem záhad spojených s historií církve, Matilde 
Asensi se podle vlastních slov neobává protestů ze strany 
církevních činovníků: „Neodvážila bych se nic vymýšlet. 
Odkazy do historie, kterých je v Posledním velmistrovi 
nespočet, jsou výsledkem pečlivých rešerší, nikoli fabulace.“ 



 
 
V klenutých vatikánských sklepeních se nachází tajný 

archiv. Je plný vzácných kodexů i bezcenných listin, které 
vyhodnocuje věhlasná paleografka, sestra Ottavia Salinová. 
Tentokrát ovšem dostala poněkud odlišný úkol: rozluštit 
záhadné znaky, které byly vytetovány na těle mrtvého muže. 
Na samotném muži by nebylo nic pozoruhodného, kdyby v 
jeho blízkosti neležely kousky dřeva, podle všeho úlomky 
kříže, na němž zemřel Ježíš. 

Sestra Ottavia záhy sezná, že tento úkol přesahuje její 
možnosti, a tak spojí své síly s archeologem Boswellem a 
kapitánem Švýcarské gardy. Stopy je dovedou ke 
starodávnému řádu, jehož činnost halí neproniknutelná rouška 
tajemství. Mohlo by záhadné společenství nějak souviset s 
nedávnými krádežemi církevních předmětů na různých místech 
světa? A pokud ano, jaký tím sleduje cíl? 
Κ tomuto zjištění se lze dobrat jen jediným způsobem: 

nalézt posledního velmistra řádu. Ottavia a její společníci se 
vydávají na nebezpečnou pouť, během níž musí splnit úkoly 
související se sedmi smrtelnými hříchy, jak je ve své Božské 
komedii vyobrazil Dante. 


