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Marcel Aymé
Zelená kobyla
Nakladateľstvo Epocha

l
Jedného dňa sa v dedinke Claquebue narodila zelená kobyla. Nemala však tú zelenú močovú farbu, akú mávajú staré
plesnivé mrciny. Bola pekne zelená ako mladá trávička. Keď Jules Haudouin uvidel zviera, prichádzajúce na svet,
neveril vlastným očiam, ba ani očiam svojej ženy.
- To nie je možné, - nadchýnal sa, - také šťastie ja nemôžem mať.
Roľník a koniar Haudouin nikdy nemal nič z toho, že bol chytrák, klamár a držgroš. Kravy mu skapínali po dve, prasce
po šesť naraz a zrno mu klíčilo vo vreciach. O nič viac šťastia nemal ani s deťmi. Musel ich urobiť šesť, aby mu tri
ostali. Lenže s deťmi to bolo ľahšie. V deň pohrebu sa vyplakal, a keď sa vrátil domov, vyžmýkal vreckovku a povesil
ju na šnúru sušiť. Pretože po celý rok vytrvalo obrábal svoju ženu, vždy sa mu zakrátko podarilo urobiť jej ďalšie dieťa.
Z toho hľadiska bol problém detí pohodlný a Haudouin si veľ-mi neťažkal. Mal doma troch mimoriadne živých
chlapcov a na cintoríne tri dievčatká - a tak to bolo skoro v poriadku.
Zelená kobyla bola úžasnou novotou - nikto sa nepamätal na niečo podobného. Bola to novota o to po-zoruhodnejšia,
že v Claquebue sa nikdy nič nedialo. Povrávalo sa síce, že Maloret sám oberá svoje dievky o veniec, ale to už nikoho
nevzrušovalo, pretože sa o tom hovorilo pomaly sto rokov. Maloretovci to robili so svojimi dcérami od nepamäti a
ľudia si už na to zvykli. Z času na čas republikáni - dokopy ich bolo pol tucta - využili bezmesačnú noc a šli farárovi
pod okná zaspievať carmagnolu a zavrieskať "Preč s cisárstvom!" Ináč sa však nedialo nič. Claquebue sa nudilo. A
pretože čas nebežal, ani starci nezomierali. V obci žilo dvadsaťosem storočných dedkov, nerátajúc starcov medzi
sedemdesiatimi a sto rokmi, ktorí tvorili polovicu všetkého obyvateľstva. Niekoľkých, pravda, pobili, ale takéto
incidenty mohli byť motivované iba osobnými pohnútkami, a dedinka ospalá, ochromená a skostnatená, bola smutná
ako nedeľa v raji.
Správa o kobylke vyfrngla zo stajne, zakľučkovala pomedzi les a rieku, trikrát obehla Claquebue a zakrúžila na námestí
pred obecným domom. Hneď sa všetko rozbehlo k domu Julesa Haudouina. Jedni utekali alebo cválali, iní krivkali,
alebo sa vliekli o barlách. Hrnuli sa jeden cez druhého, každý chcel byť prvý. Celé okolie sa ozývalo ukrutným revom,
do ktorého sa miesil ľapot starcov, len o málo rozumnejších ako ženy.
- Volaco sa robí! Volaco sa robí!
Na koniarovom dvore zmätok vyvrcholil, pretože obyvatelia Claquebue znovu upadli do starej škriepnosti. Najstarší
vyzývali farára, aby vyhnal diabla zo zelenej kobyly, a šesť republikánov kričalo: "Preč s cisárstvom!" Vykrikovali si to
rovno do očí, neskrývali sa. Strhla sa haravara, starosta utŕžil kopanec, ktorý mu vyrazil dych. Mladé ženy pišťali, že
ich niekto štípe, staré, že ich už nikto neštípe, a fagani revali, pretože dostávali zauchá. Konečne sa na prahu stajne
objavil Jules Haudouán. Veselý, so skrvavenými rukami potvrdzoval:
-  Je zelená ako plánka!
Davom zalomcoval hromový smiech a vzápätí bolo vidieť, ako jeden starec máva rukami vo vzduchu a v stoôsmom
roku svojho života klesá na zem mŕtvy. Smiech davu ešte zosilnel, ľudia sa chytali oboma rukami za bruchá, aby sa
mohli do sýtosti vysmiať. Storoční dedkovia padali ako muchy a podaktorí im pritom pomáhali kopancami do brucha.
-  Ďalší! To je starý Rousselier! A ešte jeden!
Za necelú polhodinu otrčilo kopytá sedem storočných, traja deväťdesiatroční a jeden osemdesiatnik. A kopa bola
takých, čo im prišlo zle.
Haudouin, stojac na prahu stajne, spomenul si na svojho starého otca, ktorý jedol za štyroch, a obrátil sa k žene s
poznámkou, že ľutovať netreba tých, čo odchádzajú, ale tých, čo ostávajú.
Farár mal čo robiť, aby obslúžil zomierajúcich. Napokon celkom vyčerpaný vyliezol na kaďu, aby ho bolo počuť v tej
vrave a smiechu, a vyhlásil, že to na prvý raz stačí a že by sa bolo treba rozísť. Koniar ukázal zelenú kobylku spredu i
zozadu, a tak každý odchádzal do hĺbky duše uspokojený, že sa niečo stalo. Navečer zomrel aj starý otec Júla
Haudbuina, zaopatrený sviatosťami, a na tretí deň ho pochovali spolu s pätnástimi ctihodnými. Bol to dojímavý
pohreb a farár ho využil na to, aby svojim ovečkám pripomenul, že život je nestály a opovrhnutiahodný statok.
Sláva zelenej kobylky sa medzitým šírila stále ďalej. Z celého okolia, dokonca aj z krajského mesta - Svätého Margelonu
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prichádzali ľudia obdivovať ju. V nedeľu sa tiahla stajňou nepretržitá reťaz ľudí. Haudouin sa z jedného dňa na druhý
stal slávnym a jeho živnosť rozkvitla tak nečakane, akoby si bol náhodou zvykol pravidelne chodiť na omšu.
Claquebue spyšnelo vďaka kobylke, ktorá priťahovala toľko návštevníkov, že obe claquebueské krčmy začali odrazu
prosperovať. To priviedlo Haudouina na myšlienku, že by sa mohol zúčastniť obecných volieb, a keď pohrozil obom
krčmárom, že zelenú kobylu predá, začali ho tak podporovať, že voľby vyhral.
O nejaký čas prišiel sa pozrieť na zelenú kobylku istý profesor svätomargelonského gymnázia, dopisovateľ akadémie
vied. Bol ohúrený a napísal o tom do akadémie. Akýsi skvelý učenec, celý ovešaný radmi, vyhlásil, že je to hlúpy žart.
"Mám sedemsdesiatšesť rokov," povedal, ale nikde som sa nedočítal, že by jestvovala zelená kobyla, pretože nemôže
jestvovať." Iný učenec, takmer rovnako slávny, odvetil, že zelené ko byly veru existovali a že by sa o nich jeho kolega
dočítal u všetkých dobrých starodávnych autorov, keby sa mu nelenilo čítať medzi riadkami. Vzbĺkol dlhotrvajúci spor,
ktorého ozvena doletela až na cisársky dvor a cisár chcel vedieť, o čo ide.
- Zelená kobyla? - povedal, - to je niečo také vzácne ako poctivý minister.
Bol to dobrý žart. Dvorné dámy sa plieskali po stehnách a všetci kričali, že je to zábavný výrok. Preletel Parížom, a keď
panovník podnikol výlet do svätomar-gelonského kraja, ktorýsi časopis napísal v podtitulku "V kraji zelenej kobyly".
Cisár prišiel do Svätého Margelonu ráno a do tretej popoludní si vypočul štrnásť prejavov. Ku koncu hostiny bol už
mierne ospalý. Kývol prefektovi, aby s ním išiel na potrebu, a tam mu navrhol:
- Čo keby sme sa šli pozrieť na zelenú kobylu? Rád by som sa pri tejto príležitostí pozrel, ako to vyzerá s tohoročnou
úrodou!
Rýchlo teda odbavili odhalenie pomníka zasväteného pamiatke kapitána Ponta, čo prišiel o hlavu pri Sevas-topole, a
cisárov koč vyrazil na cestu do Claquebue. Jar na vidieku bola krásna a vrátila cisárovi veselú náladu. Náramne
obdivoval domácu paniu, ktorá mala drsný vidiecky pôvab a dobové poprsie. Celá dedinka Claquebue sa zhromaždila
po okrajoch cesty a s nadšením si šepkala, že sa stále niečo deje. Pritom opäť umrelo zo šesť starcov, ktorých zo
slušnosti ukryli na dne priekopy, aby ich nebolo vidieť. Po povinných poklonách Haudouin vyviedol zelenú kobylu na
dvor. Cisár ju obdivoval, a pretože zelená farba v ňom vyvolávala sklony k  rojčeniu,  prehodil  niekoľko        
bukolických viet o prostote vidieckych mravov, pričom sa díval pani Haudouinovej do výstrihu. Na tomto sedliackom
dvore, presýtenom vôňou hnoja, nachádzal v nej bujarý pôvab a zvieraciu zdatnosť, čo ho do istej miery opájalo.
Koniarova manželka bola naozaj ešte pekná, nevyzerala na svojich štyridsať rokov. Prefekt bol dosť inteligentný, aby
okamžite pochopil cisárovo vzrušenie, a pretože sa chcel mocnárovi zalíškať, predstieral, že by sa rád s Haudouinom
pozhováral medzi štyrmi ocami, odtiahol ho nabok a aby získal čas, začal mu sľubovať v budúcich voľbách členstvo v
obecnej rade. Cisár sa zatiaľ bavil s koniarovou ženou. Na milostný návrh, ktorý jej urobil, odvetila so skromnosťou
prostých ľudí: "Sire, mám svoje dni."
Bola to smola, ale cisár ju aj tak chcel odmeniť za to, že sa mu dokázala zapáčiť, nuž splnil sľub, ktorý prefekt práve dal
koniarovi. Keď opäť nasadol do koča, usporiadali mu občania Claquebue hlučné ovácie a potom od radosti zapálili
obrovskú vatru, do ktorej vhodili všetkých ostatných starcov. Miesto, kde vtedy stála hranica, sa od tých čias volalo
Spáleným poľom a obiliu sa na ňom darilo.
Od tých čias sa v Claquebue datuje nebývalá aktivita. Muži začali obrábať polia hlbšie, ženy používať korenie v
kuchyni vtedy, keď bolo treba, mládenci behali za dievčencami a každý prosil boha, aby láskavo zničil jeho blížneho.
Koniarova rodina slúžila za vzor a robila to tak energicky, že si získala všeobecný obdiv. Haudouin jediným myknutím
pleca posunul múr svojho domu až na cestu a zariadil si jedáleň s príborníkom a rozťahovacím stolom, nad ktorým
Claquebue onemelo údivom. Koniarova žena od chvíle, čo sa cisárov pohľad znížil k jej poprsiu, prestala dojiť kravy,
najala si slúžku a háčkovala čipky. Haudouina ako oficiálneho kandidáta zvolili do obecnej rady a bez ťažkostí sa stal
starostom v Claquebue. Jeho obchod začal prekvitať, vďaka cisárovej návšteve, o ktorej sa rozletel chýr po celom kraji,
vystupoval na dobytkárskych trhoch ako úradný handliar. Ak niekde došlo k hádke, zavolali ako rozhodcu jeho.
Najstarší Haudouinov syn Alfonz nemal nič z týchto prevratných zmien, pretože vojenská služba ho odviedla z domu
na sedem rokov. Slúžil v jazdeckom pluku a doma dostávali od neho správy len zriedkavo. Stále dúfal, že sa stane
poddôstojníkom. Lenže na to, aby sa ním stal, musel si predĺžiť službu. Vravieval, že v jazdeckom pluku to nie je ako u
pešiakov, kde to môže dotiahnuť na šaržu hocikto.
Mladší Haudouinov syn Honore sa zamiloval do Adelaidy Monchetovej, chudej čiernookej dievčiny z príslovečné
chudobnej rodiny. Haudouin nechcel ani počuť o sobáši. Honore však trval na svojom a ich búrlivé škriepky po celé
dva roky otriasali obločnými sklami v Claquebue. Len čo sa Honore stal plnoletým, oženil sa s Aidelaidou a usadil sa v
susednej dedine, kde pracoval ako nádenník. K návratu domov privolil len s podmienkou, že sa mu otec ospravedlní. A
tak starý dobrák, ak chcel zmyť hanbu, že mu syn živorí pol míle od Claquebue, musel sa podrobiť. Honore sa v
otcovskom dome opäť vrátil k svojmu roľníckemu povolaniu a k obchodovaniu s koňmi. Bol to čestný a veselý
mládenec, rozumel sa svojmu remeslu, nebol však ctižiadostivý ani chytrák a bolo úplne jasné, že z neho nikdy nebude
handliar, ktorému sa rodia zelené kobyly. Otca trápila Honorého povaha, ale syn, ktorý miloval jeho remeslo, bol jeho
slabou stránkou. Žena mala zasa radšej Alfonza, pretože bol poddôstojníkom, nosil uniformu a vedel pekne a príjemne
rozprávať. Na Veľkú noc a na svätého Martina mu posielala sto sous tak, aby o tom manžel nevedel.
Napriek tomu však Haudouin i jeho žena venovali najväčšiu starostlivosť najmladšiemu synovi Ferdinandovi. Otec ho
poslal študovať na cisárske gymnázium do Svätého Margelonu. Nechcel, aby sa venoval obchodu s koňmi, a sníval, že
sa z neho stane zverolekár. Vo svojich štrnástich rokoch bol Ferdinand málovravný a trpezlivý mládenec dlhej tváre s
vyčnievajúcimi kosťami a jeho lebka sa podobala homoli cukru. Učitelia s ním boli spokojní, ale spolužiaci ho nemali v
láske a na jeho šťastie ho prezývali "Cibuliar", čo môže, v človeku niekedy vyvolať na celý život túžbu po vážnosti,
poctách a peniazoch.
Jedného jarného rána sa u Haudouinovcov odohrala významná udalosť, ktorej dosah v prvej chvíli nikto nevedel
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doceniť. Pani Haudouinová sedela v jedálni pri okne a háčkovala, keď odrazu zbadala, že do dvora vošiel akýsi mladý
muž. Na hlave mal mäkký klobúk a na chrbte maliarske náčinie.
- Šiel som okolo,  - povedal, -  a chcel som sa pozrieť na vašu zelenú kobylu. Rád by som si ju namaľoval.
Slúžka zaviedla maliara do stajne. Maliar ju chytil, ako to vtedy bolo zvykom, za bradu, slúžka sa zasmiala a
pripomenula mu, že predsa prišiel kvôli kobyle.
- Je naozaj zelená, - povedal maliar, hľadiac na kobylu. A pretože bol obdarený veľmi živou predstavivosťou, chcel ju
najprv namaľovať červenú. Vtom však prišiel Haudouin.
- Ak chcete maľovať moju kobylu, - povedal múdro, - namaľujte ju zelenú. Inak ju nikto nespozná.
Kobylu vyviedli na lúku a maliar sa pustil do práce. Popoludní pani Haudouinová zbadala, že stojan v ohrade stojí
opustený. Keď podišla bližšie, všimla si na svoje veľké prekvapenie, ako neďaleko umelec pomáha slúžke vstať z
vysokého žita. Právom sa nahnevala: akoby nestačilo, že sa tá chudinka môže dostať do nešťastia pri práci so svojím
pánom; nemusí sa o to pokúšať aj mimo rodinného kruhu. Maliara vyhnali, plátno skonfiškovali a pani Haudouinová
sa zaprisahala, že bude lepšie strážiť slúžkino brucho. Obraz, ktorý mal zachovať pamiatku zelenej kobyly, zavesili do
jedálne nad kozub medzi cisára a Canrobertov portrét.
O dva roky kobyla ochorela, mesiac sa len tak vláčila a napokon skapala. Koniarov najmladší syn ešte nebol taký
zbehlý vo svojom zverolekárskom remesle, aby vedel určiť chorobu, ktorá kobylu sklátila. Haudouin takmer ani
neľutoval kobylu, pretože mu už začala byť na ťarchu. Do stajne mu stále chodili zvedavci, a keď je človek politicky
činný, nemôže nikomu odoprieť, aby sa pozrel na zelenú kobylu.
Zatiaľ čo sa najmladší syn pripravoval na zverolekársku dráhu, Haudouin trpezlivo rozmnožoval svoj majetok.
Požičiaval roľníkom z okolia na hypotéky, akoby im robil ktovieakú láskavosť, a tváril sa pritom tak dobromyseľné, že
na chvíľu zabudli na úžernícke úroky, ktoré mu museli platiť. S vekom ho pochytila túžba tešiť sa z bohatstva, ale aj k
tej sa dopracúval rovnako prácne ako k majetku. Chcel, aby mu potešenie prinášali peniaze, a preto k svojmu
zvyčajnému rozpočtu pripojil položku rozkoše, ktorá robila tridsaťpäť frankov mesačne. Proti vlastnej vôli však
vydával tieto peniaze tak úsporne, že ich napokon použil na nákup cenných papierov. Troška ho to ponižovalo, ale
vždy, keď si pripravil tých päťdesiatpäť sous a šiel do Valbuissonu potešiť sa s Mačičkou, vyplatil ju menšou
úctivosťou, z ktorej mali osoh obaja. Ozajstnú rozkoš mu prinášalo iba vedomie, že je bohatý a že ho ľudia pokladajú za
boháča. Najväčším potešením bolo preňho sedieť za domom a dívať sa na Maloretovie slamenú strechu, ktorá
vykúkala z húštiny vzdialenej asi päťsto metrov. Medzi oboma rodinami vládla takmer dokonalá nenávisť. Pritom sa
nezrodila ani zo žiarlivosti ani z rozdielnosti názorov. Haudouinovci nikdy nevyužili chýry o krvismilných mravoch
Maloretovcov, ktoré sa šírili po Claquebue. Obidve rodiny sa zdvorilo zdravili a nesnažili sa vyhýbať jedna druhej, aby
sa nemuseli zhovárať. Bola to čistá nenávisť, ktorá akoby sa uspokojovala tým, že jestvuje. Stávalo sa jednoducho, že
Haudouin začal pri obede nahlas rozmýšľať a zahundral "Tie svine!" a celá rodina hneď vedela, že ide o Maloretovcov.
Za vojny roku 1870 zažil koniar ťažké dni. Do Cla quebue prišli Prušiaci a Haudouin si od nich ako starosta obce
nemálo vytrpel. Nepriateľský vojaci sa neraz rozhodli, že ho upečú a zjedia. Raz mu už dokonca vpichovali ražeň do
tela, našťastie prišiel vyšší dôstojník a vyhlásil, že to neplatí. Napriek tomu však Haudouinovi zrekvirovali krmivo,
kone, zemiaky a takmer nový matrac. Mladý zverolekár Ferdinand, ktorý sa usadil v Svätom Margelone, stratil všetkých
zákazníkov a jeden čas si už myslel, že ho zavolajú na vojnu.
Haudouin a jeho žena sa jednostaj triasli o syna Honorého, ktorý strieľal na Prušiakov v lesných zákutiach. V jednej z
prvých bitiek predných stráží dostal desiatnik Alfonz guľku do kolena, a tá ho doživotne odsúdila na krívanie. Prvých
šesť mesiacov po návrate do Claquebue jeho zranenie pôsobilo ohromným dojmom, potom si na to ľudia zvykli a začali
ho s istou dávkou pohŕdania nazývať Čaptoš.
Haudouin ani nevyčkal koniec vojny a zvesil portrét cisára a Canroberta; o niečo neskoršie ich nahradil obrazmi
Thiersa, Mac-Mahona, potom Júla Grévyho, Gambetta a tak ďalej. Obraz zelenej kobyly však ostal na svojom mieste. V
nedeľu, keď celá rodina obedovala v jedálni varenú hovädzinu alebo bravčovú pečienku na ražni, zadíval sa Jules
Haudouin na zelenú kobylu, sklonil hlavu na rameno, zopäl ruky a vzdychol si:
- Človek by niekedy povedal, že prehovorí.
A všetci sa napili aramonského vína, aby zakryli dojatie.

Hovorí zelena kobyla

Umelec, čo ma namaľoval, nebol nik iný ako slávny Murdoire. Popri všetkých prednostiach veľkého génia poznal aj
strašné tajomstvo, ktoré tu s výčitkami svedomia dávam na uváženie dnešným maliarom. Nebojím sa, že by som tým
zhodila Murdoira. Portréty, čo po sebe zanechal, portréty tak vzrušujúco živé a krajinky, o ktorých by sa dalo povedať,
že sa z ich lístia vynára tieň veľkého Pána, jasne dokazujú, že ani najlepšia technika nič neznamená bez maliarovho
génia. Lenže snobizmus sa časom dostal tak ďaleko, že je lepšie nedôverovať nadšeniu pre takú drahú umeleckú
techniku. Týchto niekoľko slov na úvod.
Tak teda Murdoire, obšťastnený prvý raz slúžkinou náklonnosťou na Haudouinovie poli, pozbieral na paletu podstatu
svojej rozkoše a ťahmi štetca mi ju vniesol do očí, čím ich zobudil pre ten tajomný poloľudský život, na ktorý milenci,
neurastenici a lakomci hľadajú odpoveď v kalnej vode môjho zraku. Potom Murdoire kývol na slúžku po druhý raz,
odniesol paletu do žita a jeho štetec pridal okraju mojej papule a rozochveným nozdrám, ba dokonca aj pohybu mojej
šije niečo takého osobného ako vzdychanie farby. Na tretí raz však pani Haudouinová prichytila Murdoira práve ku
koncu radovánok a prinútila ho okamžite odísť zo statku. Neskoršie som sa dozvedela, že chudák mládenec zomrel o
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niekoľko rokov, akiste vyčerpaný už vtedy takým bohatým dielom.
Keď ma však Haudouinovci zavesili v jedálni, miho-tal sa v mojich mliečnych očiach umelcov génius a chvel sa v
celom mojom zelenom rúchu. Cítila som, ako začínam poznávať surový a unudený svet, v ktorom moja zvieracia
prirodzenosť prijala Murdoirov ušľachtilý a oduševnený erotizmus. Bolestne žiadostivá ľudskosť tkvela v
neskutočnom zovňajšku môjho tela a volanie zmyselnosti prebúdzalo v mojich predstavách ťažké, horúčkovité sny a
priapický zmätok. Žiaľ, veľmi skoro som pochopila, aké je to nešťastie, mať len zdanlivo podobu uväznenú v rámci
svojich dvoch rozmerov, pochopila som márnosť svojich túžob, zbavených nádeje, že by dakedy mohli dospieť k
hmotnej skutočnosti.
Aby som ukojila svoju posadnutosť, rozhodla som sa obrátiť ju iným smerom - podriadiť ju sklonom k rozjímaniu, pre
ktoré bola moja nehybnosť veľmi priaznivá. Začala som pozorovať svojich hostiteľov a uvažovať o obraze, ktorý mi
poskytovali svojím súkromným životom. Moja stále živá spaľujúca predstavivosť, ľútosť, ktorej som sa nebránila, ako
aj tá dvojaká prirodzenosť, ktorou ma obdaril umelec - ľudská a konská -museli nevyhnutne upútať moju zvedavosť na
ľúbostný život Haudouinovcov. Zatiaľ čo pohyblivý pozorovateľ môže sa venovať len odhaľovaniu harmónie
veľkých počtov a tajomstiev sérií, nehybný divák má tú výhodu, že prekvapuje životné obyčaje. V tomto počínaní mi
pomáhala aj jemná intuícia, za ktorú vďačím Mur-doirovmu štetcu; napriek tomu však nechcem hovoriť o ničom, čo by
som sama nebola videla, počula alebo priamo vydedukovala.
Poznala som štyri generácie Haudouinovcov - prvú v zrelom veku, poslednú na jej úsvite. Sedemdesiat rokov som
pozorovala Haudouinovcov pri ich ľúbostnom počínaní, do ktorého každý z nich vniesol svoju odlišnú náruživosť, ale
väčšinou (mohla by som do istej miery povedať všetci) ostávali v hľadaní rozkoše až po jej vyvrcholenie verní akémusi
katechizmu, ktorý akoby im prikazoval určitú obradnosť, nepokoj, prísnu pedantnosť a záľuby.
Nehovorila by som o tom, keby som za tým nebola    tušila niečo viac než iba číru dedičnosť, pretože toto tajomstvo
presahuje moje kobylie vedomosti. Vedela som však, že aj slávne rody majú erotické tradície, ktoré prechádzajú z
generácie na generáciu tak ako pravidlá slušného správania a kuchárske recepty. Tieto tradície sa neobmedzujú len na
zaužívanú opatrnosť a hygienu, ale predpisujú aj spôsob milovania, ako aj to, či sa o tom má hovoriť alebo nie.
Nehovorím tým nič, čo by všetci už dávno nevedeli. Pohlavný život je tak úzko spätý s domácimi zvyklosťami, s vierou
a záujmami, že je vždy podmienený až po súčinnosť iniciatívy jednotlivcov spôsobom bytia, ktorý môže byť vlastný
rodine. Nie je teda možné predstaviť si podrobne tento mechanizmus dedičnosti. Rodičia učia deti určitým spôsobom
milovať a poväčšine si ani neuvedomujú, že to robia aj vtedy, keď hovoria o daždi, o peknom počasí, o politike alebo o
cene vajec. Jestvuje aj spôsob priamejšieho odovzdávania skúseností, pretože deti majú obdivuhodnú schopnosť
zachytiť zmysel šepkaných slov a kradmých posunkov, ktoré neskoršie napodobňujú, a vedia presne vysvetliť
rozhovory dospelých.
Haudouinovie rodina mala množstvo takýchto tradícií, ktoré boli spoločné všetkým sedliakom v Claquebue, či už to
boli tradície mystické alebo hospodárske. Preto napríklad Jules Haudouin pociťoval poverčivú hrôzu pri pohľade na
ženskú nahotu. Mal odvážnejšiu ruku ako oko a po celý život nevedel, že jeho manželka mala hore na stehne veľké
materské znamienko. Nenútenosť, ku ktorej mu dopomáhala tma, vonkoncom neznamenala, že by bral ohľad na
hanblivosť svojej ženy. Nič mu nebolo vzdialenejšie ako prehnaná zmäkčilosť. Nikdy nepokladal svoju ženu za
rovnocennú - ani v rozkoši, ani v práci. Napokon neznášal ani nahotu iných žien.
Raz večer vošiel do jedálne práve vo chvíli, keď tam slúžka ukladala náčinie pri svetle sviečky, a náhle pocítil rozmar
nadriadeného. Zatiaľ čo robil chlapské prípravy, slúžka poslušne zodvihla sukne a odhalila potrebný kus nahého tela.
Keď to pán videl, začervenal sa. Cítil, ako mu ruka ochabuje, a zrak obrátil na portrét prezidenta republiky. Vážna tvár
Júla Grévyho a jeho podozrievavý upätý pohľad dovŕšili Haudouinov zmätok. Zachvátený pocitom náboženskej úcty
pred týmto božským svedkom, ktorým bol prezident, zhasol sviečku. Chvíľu ešte stál nehybne a ticho, akoby
prekonával nebezpečenstvo, potom mu tma vrátila chuť k činu; počula som starcovo chrapľavé dychčanie a slúžkino
úslužné achkanie. V Claquebue bol dosť bežný tento tajomný odpor dopriať potešenie očiam, táto nejasne zakorenená
viera, že pohľad na hriech je oveľa horší ako hriech sám, pretože farár udržiaval svoje ovečky v presvedčení, že hnev
boží sa uchyľuje do ženského tela v oveľa väčšej miere než kdekoľvek inde. A názor, že človek sa ta môže odvážiť iba
so zatvorenými očami, bol jedným článkom viery. Farár vedel, že jedno tajomstvo vyvoláva druhé a je mu záštitou.
Spomedzi najmladších Haudouinovcov poznám mladého marxistu, nudistu, osvieteného freudistu (ako sa sám nazýva)
a jeho ateistické kázne počúvam s úsmevom, lebo viem, že sa nikdy neoddá rozkoši bez toho, aby zhasol svetlo alebo
zatiahol záclony. Mimo tábora nudistov, kde sa ženská nahota zázračne zahaľuje nevinnosťou, vyvoláva v ňom nahá
žena rovnako posvätný odpor ako v jeho claquebueskom praotcovi. Neodpudzuje ho iba brucho prostitútok, akiste
preto, že je niečím mimo skutočnosti. Ale ani od nich nežiada, aby si vyzliekli košeľu.
Jules Haudouin sa rovnako staral o čistotu rúk ako o čistotu pohľadu. Keď hladkal svoju ženu, jeho ruky nikdy nerobili
pohyby, ktoré vyvolávajú v odbojných alebo ťažkopádnych povahách vzrušenie. Jeho dotyky boli iba nevyhnutnou
prehliadkou, pretože pani Haudouinová nevedela nič o osobnej hygiene a ak privolila, aby sa mydlo dostalo vyššie než
k podväzkom, bolo to iba pred pôrodom. Tento nedostatok hygieny, vlastný všetkým ženám v Claquebue, neznamenal
odpor voči vode a mydlu, pretože pani Haudouinová si vždy s pôžitkom umývala nohy; bol to jednoducho dôsledok
kresťanskej pokory, podporovanej vplyvmi pozostávajúcimi z vhodných zákazov. Pravdaže, farár výslovne
nezakazoval ženám, aby sa umývali tam, kde sa im páči, šikovne však túto otázku obchádzal, často ich vyzýval k
cudnosti a vyhýbal sa výkladom takých miest z Písma svätého, ktoré by v nich mohli vzbudiť tušenie, akým pôžitkom
je umývať sa. Robil tak v záujme farnosti i v záujme náboženstva.
Claquebueský farár bol počestný, drsný a až neznesiteľne radorečný muž, úplne oddaný svojim ovečkám; nerobil si
starosti s tým, aby sa niekomu páčil, a keď chcel niekoho prinavrátiť na dobrú cestu, vedel sa dopustiť aj
nespravodlivosti alebo zlomyseľnosti. Svoje poslanie vykonával rozvážne ako roľník, čo seje zrno tam, kde vyrastie, a
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nemárni sily na osiatie pôdy, ktorá sa odvďačí bodľačím. Vedel, že umývadlo a sedacia vaňa pôsobia oveľa
podvratnejšie ako hodovanie na Veľký piatok, a preto pred nimi chránil svoje ovečky.
Aby som pravdu povedala, pokora pani Haudouinovej trochu silne páchla, čo bolo jej manželovi niekedy nepríjemné.
Nevadilo mu to síce, skôr naopak, ale utvrdzovalo ho to v presvedčení, že rozkoš u ženy má také opovrhnutiahodné
vlastnosti, že sa o ne netreba starať. A tak to všetko odbavil náramne rýchlo: keď sa jeho žena ešte len začala
rozohňovať, on už oddychoval. Pani Haudouinová sa ukájala rôznymi úskokmi, ktoré v nej vyvolávali výčitky
svedomia, pretože si bola vedomá, že ohavnosť hriechu spočíva práve v neľahkom úsilí o dosiahnutie rozkoše. Stávalo
sa, že si chcela pomôcť predbežným podráždením a položila ruku na svojho pána, ale ten sa tomu vždy namrzene
vyhol. Slasť, ktorú pritom pociťoval, nezvyšovala jeho rozlet a takéto povzbudzovanie pokladal za útok na zásadu
samčej zvrchovanosti. Tvrdil, že na tieto veci stačí sám a nepotrebuje nikoho, aby mu pomáhal Keď uvoľňoval objatie,
dostala sa mu ruka niekedy nedopatrením pod ženin zadok. Takmer vždy z toho dostal záchvat veselosti, ktorá ho
nutkala k žartom. V týchto zadných častiach tela nevidel nijakú ženskosť; pokladal ich -hoci sám nevedel prečo - za
neutrálnu oblasť a jeho veselosť vyvolávala predstava, ako sa napínajú nad nočníkom. Bola to jediná časť ženského
tela, ktorá mu poskytovala, ako sa mu zdalo, pohľad príjemný a zároveň veselý. Ostatne, aj claquebueský farár
dovoľoval, aby sa žartovalo na túto tému, a niekedy sa tomu aj sám ráčil zasmiať. Nevidel v tom nijaké vážne
nebezpečenstvo a bol zajedno s cirkvou, ktorá prakticky súhlasila s francúzskym duchom a tvrdila, že diabol nemôže
nájsť útočište v tomto mäsitom mieste.
V zaneprázdnenej Haudouinovie domácnosti zaujímali ľúbostné hry veľmi málo miesta. Manželia o nich nikdy
nehovorili, ani keď ich pochytil náhly rozmar, ani aby zhodnotili šťastné stretnutie v rozkoši. Ak Haudouin výnimočne
porušil zvyklosti a pomiloval svoju ženu cez deň, boli pritom obaja zahanbení, ani čo by spáchali niečo zlého. Vyčítali si
nielen to, že premrhali chvíle, ktoré mali venovať práci, ale zdalo sa im, že konali proti zdravému rozumu, keď si urobili
sabat za bieleho dňa. Oveľa väčší záujem prejavovali o ľúbostné hry susedov ako o svoje vlastné a radi o nich
hovorili, používajúc veľmi voľné výrazy. Táto voľnosť pramenila z úlohy mravokárcov, do ktorej sa v takých chvíľach
vžívali. Haudouin, ktorý si uvedomoval, že je oporou dobrých mravov, poukazoval na hriech priam so zanietením a
nazýval pritom veci pravými menami.
Objatia manželov Haudouinovcov boli veľmi zriedkavé. Manželke sa prakticky zakazovala akákoľvek iniciatíva. A
Haudouin, inak človek so zmyslom pre poriadok, ani len nepomyslel na pravidelnosť styku. Stávalo sa, že si svoje
potešenie brával každý večer v týždni a potom urobil niekoľkotýždňovú prestávku. Pritom sa však neriadil náhodnými
chúťkami. Praktizoval akúsi hospodárnosť v rozkoši, ktorá závisela od toho, akú prácu mal práve na starosti. Ak sa
zaoberal nejakou ťažkou a zložitou záležitosťou, zdržiaval sa lásky úplne, alebo bol menej horlivý. Ani únava ani
duševné napätie neznižovali jeho výkonnosť, bol však presvedčený, že tajomstvom úspechu v obchode je
zdržanlivosť. Preto nikdy nebol taký náruživý v milovaní so slúžkami ako v posledných rokoch, na staré kolená, keď už
mal zabezpečené hmotné postavenie. Okrem toho si myslel, že takéto milkovanie so slúžkami mu už nikto nemôže
vyčítať, a preto si ho dožičil. Ale aj v tomto záchvate oneskorenej chlipnosti poznal cenu umiernenosti. Často som
počula, ako vravel svojmu synovi Ferdinandovi: "Pokým nebudeš mať vážených zákazníkov a akademický titul,
nezneužívaj to, o čom ti hovorím." Zverolekár počúvol otcovu radu, a hoci so svojou chlapskou silou nešetril tak
cieľavedome ako starý Haudouin, predsa len sa vedel obmedziť a zachovával prísne pravidlo. Zverolekárovi synovia
sa už touto radou neriadili tak presne, a pokiaľ ide o posledných Haudouinovcov, o tých sa dá povedať, že sa vybíjajú
podlá svojej chuti a rozvážne oddeľujú rozkoš od práce. Tak som videla, ako sa v troch generáciách rozplynul kapitál
zdržanlivosti, ktorý im odkázal starý otec ako tajomstvo úspechu, a od tých čias, čo potomkovia prestali kupovať
cenné papiere, ubehlo už veľa času. Namiesto toho, aby šetrili, hlúpo utrácajú peniaze so ženami. Hla, čo sa stáva, keď
človek nepodriaďuje svoje rozmary nevyhnutnosti.
Pozorovateľa odsúdeného na nehybnosť nič tak nepoteší ako pohľad na protiklady. Ja som videla, ako Jules
Haudouin, protiklerikál a radikál, ku koncu svojho života učí svojich synov tajomstvu, ktoré sa dozvedel, pričom si to
možno ani neuvedomil, od claquebueského farára. Nebolo totiž nedele, aby farár nekázal o vzťahoch príčiny a
následku, ako sa javia v pomere nestriedmosti k chudobe, a nevyhlasoval, že boh zvyšuje blahobyt tých, čo sa boja
milovať svoje manželky.

   II.
   Keď Haudouin zariadil na vlastné útraty svojho syna Ferdinanda vo Svätom Margelone, začal ho nahovárať, aby si
našiel ženu. Otec si želal, aby mala mestskú výchovu, aby bola ctižiadostivá a mala veno. Ferdinand nebol pekný, mal
ostrý profil, červenú tvár a vystupujúcu bradu. Jeho bratovi Alfonzovi, poddôstojníkovi, ktorý ho prezýval trasorítkou,
sa hnusil. Ale mladý zverolekár mal iné vlastnosti, ktoré ho robili očarujúcim a príťažlivým; bol pracovitý, gazdovlivý,
poriadny, dobrý katolík, pri pohreboch bol priam úžasný a celé mesto sa zhodlo na tom, že vyzerá naozaj slušne. Keď
kráčal v sprievode s modlitebníkom a sviečkou v ruke, nejedna matka sa naňho dojaté zahľadela. Okrem toho bol
šikovným zverolekárom. Keď ho otec Haudouin po prvý raz videl, ako pomáha holými, zakrvavenými rukami na svet
teliatku pri ťažkom pôrode, od nadšenia zaslzil a vyhlásil:
- Teraz, keď som toto videl, môžem spokojne zomrieť.
Ku všetkým týmto Ferdinandovým vlastnostiam sa ešte pripájala aj podnikavosť; čoskoro si získal váženú klientelu. V
tých časoch sa cnosť nezriedka dočkala odmeny, a tak Ferdinanda poctili rodičia jedinej dcéry. Manželia Brochardovci,
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ktorí sa vzdali obchodovania, túžili už len dobre vydať svoju dcéru Helenu. Pani Brochardová sa spočiatku zdráhala.
Vysnívala si pre Helenu advokáta alebo notára či dôstojníka jazdectva, pretože sa jej dostalo výchovy vo veľmi
dobrom penzionáte slečien Hermelínových. Zverolekár však vedel naznačiť, že jeho štúdium bolo rovnako drahé ako
hocktoré iné, a pán Brochard ho vytrvalo podporoval. Helena bola celkom pekná, statná, vážna a nežná a jej mladé telo
bolo príliš netrpezlivé, takže nezaváhala nad voľbou rodičov. V prvých rokoch manželstva sa im narodili tri deti:
najstarší Prederie, potom Antoine a Lucienne. Zverolekár usúdil, že to stačí, a na tom aj zostalo.
Pretože vedel pracovať systematicky, rozšíril svoju klientelu a zároveň sa staral o svoju povesť cnostného muža.
Pätnásť frankov ročne dával nemocnici a pätnásť frankov sirotincu. Mal usporiadanú domácnosť, ktorej pohostinstvo
neprekračovalo hranice slušnosti. V každom ročnom období nosil žaket a čierny klobúk, ktorý bol akýmsi kompromisom
medzi tvrdiakom a cylindrom. V meste sa stal dôležitou osobnosťou a bez veľkých rečí sa dostal do obecnej rady. Bol
politicky ctižiadostivý. Inklinoval k monarchistom a bol ním ešte dva roky po vojne. Nemal však chuť byť v opozícii.
Na druhej strane chcel využiť vplyv, ktorý si získal na okolí jeho otec. Hoci tým strašne trpel, nechodil často do
kostola, a preto ho pokladali za veľmi umierneného republikána. Keď sa stal obecným radcom, pokračoval v kariére a
pridal sa k úspešnému politikovi, sväto-margelonskému poslancovi Valtierovi. Obaja boli gambettisti. Potom sa však v
meste postavila dôležitá továreň, a pretože usúdili, že záujmy obyvateľstva sa zmenili, svorne sa stali radikálmi, aby mu
mohli naďalej venovať všetku starostlivosť. Všetky dobré klerikálne rodiny prekliali zverolekára a svätomargelonský
farár s hrôzou vyslovoval jeho meno. Ferdinand bol preto veľmi nešťastný a vždy, keď sa zúčastnil na nejakej volebnej
schôdzi alebo na bankete, kde sa hovorilo o vierolomnosti kňazov, tlieskal síce veľmi odvážne, ale srdce sa mu zvieralo
bolesťou. No Ferdinand Haudouin to vždy vedel zariadiť tak, že bojoval v súlade so svojím svedomím; zistil, že úlohou
múdreho a osvieteného muža - za akého sa pokladal - je ísť s duchom doby, a aby utíšil aspoň čiastočne výčitky
svedomia nad svojim počínaním, nahováral si, že sa vždy vedel bez ohľadu na svoje sympatie rozhodnúť pre to, čo
pokladal za svoju povinnosť. Za to bol odmenený dôležitými funkciami v mestskej rade a akademickými poctami.
Starý Haudouin zhovievavo obdivoval tohto svojho syna, ktorý mu robil česť, hoci jeho katolícka horlivosť ho na
chvíľu znepokojila. V Maloretovie rodine nebolo nikoho, kto by sa mohol pochváliť takým skvelým úspechom, ani
dvaja nemanželskí synovia starej, všetkými masťami mazanej Tiny Maloretovej, ktorá až do päťdesiatky, ba ešte dlhšie
žila ľahkým životom a napokon sa dokázala votrieť do testamentu bývalého exekútora. Haudouin zakaždým, keď stretol
starého Maloreta, povedal úskočným hlasom:
- Tak mi bolo ľúto, keď som sa dozvedel, že tvojho synovca zasa nevzali do práce. Čo sa s ním natrápila tvoja sestra v
tom svojom skurvenom živote, kým ho vychovala...
Posledné slová vyslovoval vždy tak dokonale úprimne, akoby si ani neuvedomoval, že v tomto prípade majú
neprenesený zmysel. Maloret by ho bol najradšej zahrdúsil. Potom sa Haudouin rozhovoril o svojom Ferdinandovi:
- Má teraz skvelé miesto. Z toho chlapca som mal vždy len radosť!
O druhých dvoch synoch Haudouin tak rád nehovoril. A nebolo to ani potrebné, pretože Alfonz aj Honore žili v
Claquebue. Otec sa však neznášal ani s jedným, ani s druhým. Keď niekedy dohováral Alfonzovi, bývalý desiatnik mu
bezočivo odvrkol, že si nenechal prederaviť kožu preto, aby ho teraz sekíroval ako sopľavé chlapča, zatiaľ čo starý
Haudouin bol presvedčený, že jeho spravodlivé výčitky nemajú nič spoločné so synovou ochrnutou nohou. Isteže to
bolo slávne zranenie a Jules Haudouin bol prvý, čo z neho vyťažil politický kapitál na akomsi bankete. To však Alfonza
neoprávňovalo byť lenivým a opíjať sa!
Pokiaľ ide o Honorého, toho otec preklial aspoň raz do týždňa a nikdy sa to nezaobišlo bez veľkého obojstranného
kriku. Honore nebol ani lenivý, ani tvrdohlavý, ani ľahostajný, naopak, bol to dobrý syn, dobrý otec a manžel; ale už
samotná jeho prítomnosť v Claquebue jednostaj ohrozovala záujmy domu. Pokojne, akoby na to ani nemyslel,
ignoroval praktiky a obyčaje, ktoré upevňovali vplyv jeho otca v Claquebue. Bez rozpakov napríklad ráno v deň volieb
do obecnej rady vynadal do špinavcov jednému voličovi, ktorý bol naozaj veľmi špinavý, ale na jeho hlase otcovi
najviac záležalo. Alebo keď ho otec vyzval, aby povedal, čo si myslí o nejakom jeho zámere, Honore odvetil, že je
nečestný, hoci by bolo rozumné a slušné, aby vychvaľoval otcovu šikovnosť, pretože rodinné rozhodnutia si treba
vždy vážiť.
- Predpokladám, že k Rousselierovi sa budeš správať, ako sa patrí. Je to republikán a našinec, -  upozorňoval
starý dobrák.
- To áno, ale aj tak je to najväčší darebák.
-    Darebák, nedarebák, je to náš volič.
Keď Jules Haudouin vyčerpal všetky argumenty, obvinil nevestu, že podpichuje jeho syna proti nemu; Adelaide totiž
nikdy neodpustil, že prišla do rodiny bez groša a navyše bola chudá a kostnatá, nemala ťažké prsia a široký zadok,
ktoré robia rodine česť. Keď škriepka dospela k tomuto bodu a vo vzduchu už viselo otcovské prekliatie, Honore
prisahal, že hneď zajtra odíde z domu.
Bol by to aj urobil, ale starec sa nalákal predstavy, že by sa Honore a Adelaida mali potulovať po kraji zapriahnutí do
vozíka - pred sebou tri či štyri deti, a vždy prvý urobil krok k zmiereniu. Pokým žila pani Haudouinová matka, vždy ich
vedela upokojiť. Zomrela však tri roky po podpísaní mieru na akúsi záhadnú chorobu, ktorú lekári nepoznali.
Po tom, čo starý Haudouin ovdovel, začal sa k svojim dvom starším synom správať blahosklonnejšie. Obzvlášť si
obľúbil malú Juliettu, vnučku, druhorodenú z piatich Honorého detí. Tým sa mu stala milšou aj nevesta. Niekoľko
mesiacov pred smrťou oboznámil svojich troch synov s obsahom testamentu. Predovšetkým z celého majetku odpísal
desaťtisíc frankov a uložil ich do vena vnučke Juliette, ktorá s nimi v deň sobáša mohla urobiť, čo sa jej zapáči. Zvyšok
rozdelil na tri časti pre svojich synov. Mohlo by sa zdať, že starec nekonal spravodlivo, no jeho posledná vola bola
prefíkane premyslená. Starý Haudouin vedel, že peniaze sa rozhádžu ľahšie ako nehnuteľnosť, preto Alfonzovi odkázal
také dedičstvo, ktoré by sa dalo ihneď speňažiť, lebo predvídal, že jeho najstarší syn sa čo nevidieť ocitne na mizine, a
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nechcel, aby sa haudouinovská pôda tak rýchlo dostala do cudzích rúk. Bývalého poddôstojníka teda bolo treba
uviesť do nebezpečného pokušenia ligotavých zlatiek. Alfonz bol však takýmto riešením nadšený.
Honore dostal statok s okolitými lúkami a peniaze na obchodovanie s koňmi. Ferdinandov podiel pozostával z lúk, polí
a lesov.
Keď zverolekár namietol, že doplatil na Juliettino veno, ktoré zvýhodňuje domácnosť jeho brata Honorého, otec mu
odvetil:
- Je to tak a máš pravdu, že papuľuješ. Človek sa vždy má pokúsiť uchmatnúť pre seba väčší kus, než mu prináleží.
Nechcem, aby sa povedalo, že ti to nariekanie nič nevynieslo. Ešte dnes ti dám zelenú kobylu. Povesíš si ju vo svojom
salóne.
Ferdinand zbožne prijal obraz, dal naň urobiť čierny rám a zavesil ho v salóne na čestné miesto nad klavír. Návštevníci,
ktorí nevedeli, čo obraz znamená, si mysleli, že je to dáky zverolekársky znak, a tí, čo vedeli, dívali sa naň blahosklonne.
Raz popoludní si otec Haudouin, ktorý nikdy nebol chorý, ľahol a do týždňa zomrel. Pochovali ho k jeho žene a
Ferdinand im dal obom postaviť krásne veľké náhrobné kamene z čierneho mramoru, aké ešte v Claquebue nikto
nevidel. Chudáci mŕtvi okolo, pod malými kopčekmi hliny, boli z toho v noci iste celí smutní.
Čoskoro sa ukázalo, že zelená kobyla je talizman. Ferdinand dostal veľký čestný diplom a bronzovú medailu,
vymenovali ho za zástupcu starostu v Svätom Margelone, obligácia, ktorú vlastnil, mu vyniesla desaťtisíc frankov a
neskoršie sa stal generálnym radcom. Jeho bohatstvo sa odhadovalo na dvestotisíc frankov. Napokon v štyridsiatke
sa dožil obrovskej radosti, keď vďaka svojmu politickému vplyvu zaobstaral zamestnanie mestského zametača
bývalému spolužiakovi, ktorý ho kedysi volal Cibuliarom.
Ferdinandovi bratia veľmi rýchle zistili, že ich dedičstvo je ohrozené. Honore poznal všetky fígle obchodovania s
koňmi, ale podlá otcovho príkladu nikdy nebol schopný zviera ofarbiť alebo zakryť jeho nedostatky. Mal rád zvieratá,
bol im priateľom, a preto, aby sa mohol tešiť z koná o týždeň dlhšie, prepásol vhodnú chvíľu, keď ho mohol výborne
predať. Inokedy ho zasa predal priateľovi za nákupnú cenu z čistého kamarátstva. A čo bolo najhoršie - požičiaval
peniaze na všetky strany.
Jeho obchod s dobytkom rýchle upadal, až sa toho napokon bez ľútosti vzdal a stal sa opäť obyčajným roľníkom.
Pretože sa však zadĺžil, ocitol sa v ťažkej situácii. Zverolekár mu niekoľkokrát poskytol pôžičku a napokon, aby ,,celú
vec zjednodušil", kúpil od neho za nízku cenu otcovský dom i polia. Honore však naďalej obhospodaroval statok a
zásoboval brata fazuľou, zemiakmi, ranou zeleninou, ovocím a nasolenou bravčovinou.
Alfonz si zaslúžil pohromy, ktoré sa zosypali na jeho rodinu, ešte väčšmi ako jeho brat handliar. Ochrnutá noha mu
nedovoľovala pracovať na poli, mohol však predávať súkno alebo iný tovar, alebo sa mohol uspokojiť s výnosom
svojho kapitálu. On sa však namiesto toho nalieval dobrým vínom, fajčil denne cigary za tridsať sous a jeho stôl bol
plný po celý rok. Orgie neusporadúval iba doma. Odchádzal do mesta, kde strávil aj niekoľko dní vo vykričaných
domoch v spoločnosti darebákov a prostitútok. Keď z jeho kapitálu ostala iba polovička, oženil sa s dievčinou, ktorá
mala krásne nohy a slabé zásady a ktorá strovila zvyšok hnuteľnosti i nehnuteľností. Zverolekár sa oprávnene
nahneval a odmietol mu pomôcť. Príliš často sa musel hanbiť pri pohľade na bývalého desiatnika, ktorý prišiel do
salónu zelenej kobyly takmer vždy opitý a viedol také reči, že pozvaní hostia boli zdesení (raz dokonca zaspieval
Internacionálu). Keď však Alfonz vyšiel celkom na psí tridsiatok, bol zverolekár predsa len taký dobrý, že zaplatil celej
rodine cestu do Lyonu, kde sa Alfonz chcel usadiť.
Takto zlý osud oboch starších Haudouinovcov potvrdil ochrannú moc zelenej kobyly. Láskavé božstvo tejto strážkyne
dobrých zásad a spásnych mravov rozdávalo majetok a pocty len tým Haudouinovcom, ktorí boli dobromyseľní,
opatrní, pracovití, dôslední a vedeli správne ukladať peniaze.
V dňoch, keď sa v salóne zišla celá rodina, zverolekár, ktorý vedel, že jeho účty sú v poriadku, bol ako opitý od šťastia,
že žije tak rozumne. Keď sa obzrel späť na cestu, ktorú prešiel od chvíle, ako sa usadil v Svätom Margelone, zabudol na
svoju pracovitosť a múdre kombinácie a skromne sa nazdával, že neurobil nič viac, iba zberal šťavnaté ovocie
mystického stromu, ktorý vyrástol z vnútorností zelenej kobyly. V takých chvíľach si traja mladí Haudouinovci museli
vypočuť príbeh rozprávkového zvieraťa, ktoré vzrušilo aj cisára. Frédéric, ktorého nikdy neomrzela táto hrdinská
báseň, načúval s tlčúcim srdcom, tu a tam pripomenul podrobnosť, na ktorú zverolekár pozabudol, alebo zbožne pridal
nejakú kudrlinku na okrasu. Lucienne potlačila zívanie a zdvorilo sa na patričných miestach nahlas nadchýnala. Čo sa
týka najmladšieho Antoina, už vtedy sa podlá jeho zlého, ironického úsmevu dalo predvídať, že v živote nikdy
nevykoná nič dobrého.
Pani Haudouinová nenávidela príbeh o kobyle a hoci sa to neodvážila povedať nahlas, bola presvedčená, že zverolekár
tým ohlupuje deti. Bola nežnou, milujúcou matkou a nikdy nesúhlasila s otcovou prísnosťou voči deťom, hoci ju mlčky
znášala. Z pobytu v penzionáte slečien Hermelínových si zachovala lásku k hudbe a poézii. Básne Kazimíra Delavigna
vedela ešte naspamäť. Keď to manžel nevidel, zhromaždila deti okolo seba a spolu s nimi objavovala a obdivovala
najčistejších romantických básnikov. Vtedy sa rozlievali salónom celé prúdy uplakaných veršov a boli dni, keď všetci
plakali, okrem Lucienny, ktorá nevidela dôvod, prečo by mala plakať. Lucienne bola múdre, dosť pekné dieťa a dalo sa
predpokladať, že sa neskoršie dobre vydá, ale básnici ju nezaujímali. Jej hlavnou starosťou bolo, aby si nepošpinila
šaty a aby s ňou boli učiteľky a rodičia spokojní. Bolo to dobré dievčatko.
Oboch chlapcov matkine recitácie bavili. Záľubu mal v nich najmä Antoine, ktorý vedel naspamäť tisíc veršov a tešil
sa, že sa takto môže pomstiť zverolekárovi, ktorého nenávidel. V gymnáziu sa vždy snažil byť medzi poslednými,
pretože vedel, že sa to nebude páčiť pánu Haudouinovi. Vždy koncom týždňa, keď syn predkladal rodičom na podpis
knižku so známkami, otec škrípal od zlosti zubami a zastrájal sa, že ho strčí do ústavu. Matka otca zakaždým utíšila, ale
nebolo to ľahké, pretože Antoine odpovedal na otcove hrozby vyzývavo. Nebol teda iba lenivý, neposlušný a
darebák, ale chýbala mu aj potrebná synovská úcta.
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- Je to pirát a lotor. - vravieval pán Haudouin. - Pripomína mi jeho strýka Alfonza.
Všetky nádeje vkladal zverolekár do svojho najstaršieho syna. Frédéric bol vždy prvý v triede. Nezdedil otcov špatný
zovňajšok a kamaráti ho mali radi pre jeho milú povahu. Keď mu hrozil trest, vždy vedel vykúpiť svoju vinu šikovne
volenými slovami, zatiaľ čo Antoine trpel ticho a vzdorne. Tak sa teda stalo, že Frédéric je zasľúbený hrdému osudu
niesť šťastný údel Haudouinovcov, ako sa uškŕňal Antoine, udržiavať zelenú ratolesť rodu.
- O toho sa nebojím, - vravieval zverolekár, - ten
bude mať úspech.
A naozaj, stalo sa, ako predpovedal. Frédéric mal mať úspech; iba vo svojich pätnástich rokoch spôsobil menší
rozruch. Chudák chlapec sa zaľúbil do dievčatka, ktoré zahynulo pri železničnom nešťastí. Myslel si, že mu to navždy
zlomilo srdce a chcel vyliať svoj žiaľ vo veršoch. Ale básne sa mu nedarili, a tak hľadal iné riešenie. Usúdil, že nemôže
urobiť nič iné ako vstúpiť do kláštora a stať sa mníchom - kazateľom. Už sa videl v kutni s uzlovitým povrazom, ktorý
ho udiera do lýtok. Keď oznámil svoje rozhodnutie rodine, zverolekár pokojne povedal:
- Kým nezmeníš svoje rozhodnutie, nedostaneš po obede zákusok.
Frédéric sa cítil pokorený takou malichernou prekážkou. Vydržal to dva mesiace a päť sous vreckového, čo dostával
každý týždeň od otca, dával chudobným. Napokon sa však dal presvedčiť matkinými argumentmi o prednostiach
svetskej kariéry.
Dom Ferdinanda Haudouina bol neveselý. Neprirodzenosť, ktorú rodine vnucoval zverolekár, manželkino sklamanie v
manželstve, ktoré sa postupne menilo na unudenosť, namrzená tvár Lucienny a nesvornosť oboch chlapcov vytvárali
ovzdušie nedôvery a nevraživosti. Frédéric a Antoine sa mali radi ako bratia, ale nič viac. Toto bratské puto nebránilo
ani zlobe ani pohŕdaniu, ale vždy uľahčilo zmierenie.
V nedeľu, keď zlé počasie nedovoľovalo vyjsť z domu, bola Haudouinovie domácnosť ešte pochmúrnejšia ako
inokedy. Pani Haudouinová a jej deti trpeli zúfalou nudou, zatiaľ čo zverolekár preratúval svoje účty a zádrapčivo
prezeral úlohy detí. V takých chvíľach sa Antoine modlieval, aby otec do týždňa zomrel, a vždy mu potom bolo ľahšie.
Za pekného počasia chodievali v nedeľu zvyčajne do Claquebue. Ferdinand zapriahol svoju bričku a odviezol celú
rodinu k strýkovi Honorému. Pre deti, ktoré si rozumeli s bratancami, znamenal tento výlet uvolnenie a pani
Haudouinová s nesmiernym pôžitkom sledovala, ako bezohladne zaobchádza Honore s jej manželom.
Strýko Honore a zverolekár cítili k sebe ozajstnú náklonnosť, nevládla medzi nimi nijaká nenávisť a nikdy sa nestalo,
aby sa všetko dobré či zlé, čo sa jednému z nich prihodilo, nebolo dotklo toho druhého. Nevládla medzi nimi nijaká
rivalita, pretože Honore nebol ctižiadostivý. Jeden druhým pohŕdal, ale keď došlo k sporu, Ferdinand nemal takmer
nikdy prevahu a dôvody, pre ktoré pohŕdal Honorém, neboli také, aby sa k nim priznal.
"Myslím, že si málo diplomatický," vyčítal zverolekár Honorému jeho úprimnosť, zatiaľ čo jeho brat, ktorý ho pri
niečom prichytil, mohol zvolať: "Klameš, až sa ti od úst práši!"
Takýmto tónom sa bratia zhovárali takmer vždy. Oboch pokladali za pokrokových republikánov, protiklerikálov, ba za
nevercov. Honore zastával tento názor bez akejkoľvek cieľavedomosti. Bol republikánom od čias cisárstva a ostal ním,
pretože sa domnieval, že republika ešte potrebuje ochranu. Bol protiklerikálom, aby čelil farárovej nie vždy ohľaduplnej
moci, a nevercom, pretože perspektíva večného života sa mu hnusila.
Ferdinand zasa tajne a vytrvalo zbožňoval všetko, na čo sústavne a verejne útočil, a bratova umiernená, i keď úprimná
horlivosť ho jednostaj zraňovala. Žiaľ, nenašiel spôsob, ako mu to dať najavo bez toho, aby sa dostal do rozporu sám
so sebou, ba dokonca sa musel zo všetkých síl brániť, keď nm Honore vmietol do tváre: "Vravím ti, že v podstate si
ostal tmárom."
Jediným zadosťučinením pre Ferdinanda bolo vedomie, že šťastie sa usmialo na každého z nich podľa zásluhy a že
jemu prialo oveľa viac ako bratovi. Lenže Honore by sa s ním bol škriepil ešte aj o tom, pretože vedel byť neobyčajne
ľahko šťastný a neveril, že by niekto mohol mať závideniahodnejší osud ako on. Jeho životnú radosť skalil iba jediný
tieň, a to bola spomienka na pokorenie, ktoré ani čas nezahojil. Spočiatku sa nemohol pomstiť, a keď sa už zmieril s
ranou zasadenou jeho hrdosti, náhodou oživila celú záležitosť zverolekárova politická činnosť a znovu ju rozjatrila.
Začalo sa to jedného horúceho slnečného popoludnia, keď Honore kosil na rovine medzi raicartskými lesmi a cestou
vedúcou cez celé Claquebue.

III
Honore Haudouin došiel na cestu, čo oddeľuje Spálené pole od jeho domu, položil kosu na pokosené obilie a vzpriamil
sa v celej svojej výške do rozpáleného svetla. Pot mu prilepil košeľu na chrbát a pod pazuchami mu nakreslil veľké
mäkké vrecká. Honore nadvihol slamený klobúk a opakom ruky si utrel pot, čo sa mu perlil na krátko ostrihaných
vlasoch. Zadíval sa doľava a zbadal poštára, ktorý vychádzal z jeho domu, celkom na konci dediny na ľavej strane
cesty, tam, kde rovinku zovrela rieka a výbežok lesa.
- Deodat sa už vracia, - uvažoval, - iste sú už štyri preč.
Honore dostal chuť napiť sa niečoho studeného a prešiel cez cestu. V kuchyni za zavretými okenicami počul, ako žena
drhne ryžovou kefou dlážku. V miestnosti bolo čerstvo ako v pivnici. Chvíľu stál nehybne, vychutnávajúc sviežosť, a
oči v prítmí odpočívali od ostrého svetla. Vyzul si dreváky, aby si ochladil bosé nohy na dlaždiciach. Z hĺbky kuchyne
sa ozval tenký, kovový, trochu zadychčaný hlas:
- Všetko je na stole. Pri chlebe máš dve očistené cibule. Fľašu som dala ochladiť do vody.
- Dobre,  -  odvetil,  -  ale načo drhneš kuchyňu, akoby si nemala nič dôležitejšie na robote?
- Pravdaže by som mala, ale ak zajtra príde Ferdinand so ženou a deťmi...
- Ten  nepôjde obzerať  dlážku v kuchyni,  čo  to táraš!
- Má rád, keď je jeho dom čistý..,
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- Pravdaže, jeho dom ... jeho dom ...
- Ty si stále myslíš, že si vo svojom!
Honore by sa bol hádam dal strhnúť k škriepke, ktorú chcela Adelaida vyvolať, aby sa rozptýlila, ale potom si povedal,
že bude múdrejšie napiť sa niečoho studeného. Hmatkajúc hľadal vedro so studenou vodou, ponoril do nej ruky a
ošpliechal si tvár. Potom sa schuti napil z fľaše. Keď uhasil smäd, mohol pokojnejšie posúdiť kvalitu nápoja - zmesi
trpkého vína a odvaru z lístia, ktorý zanechával v nose nepríjemnú chuť bylinkového čaju.
- Z toho sa teda určite neopijem, - povedal rozladene.
- Adelaida poznamenala, že liter vína stojí sedem sous a že sud musí vydržať až do budúceho vinobrania. Ešte dodala,
že všetci chlapi sú rovnakí. Myslia len na to, čo by vypili.
Honore sa obrnil trpezlivým mlčaním a odkrojil si z tvrdého bochníka. Sadol si na podokenicu a pustil sa do cibule.
Žena sa ho spýtala už miernejším hlasom:
- Ostalo ti ešte veľa?
- Ani nie. O siedmej  budem hotový. Nechcem sa chváliť, ale vybral som si na kosenie najlepší čas. Klasy sú naliate a
stebla krehké. Také obilie samo padá pod kosou, je mäkké ako dievčenské chĺpky.
Medzi manželmi opäť zavládlo ticho. Honore prežúval chlieb a uvažoval:
- Samo padá pod kosou, a predsa je s ním priveľa práce na ten úžitok, aký z neho človek má.
Ale pomyslel si, že obilie vždy stojí za to, aby sa pokosilo, pretože sa je. A čo ako lacno predá zvyšok, ktorý
nespotrebuje, aj tak je to zisk. A lopota na páliacom slnku sa neráta, ak z nej má človek radosť. Stačilo, aby si spomenul
na prvý rok po svadbe, keď pracoval štrnásť hodín za dvadsaťpäť sous, aby zistil, že teraz sa má ohromne dobre. Jeho
meditácie i vystriedala blažená lenivosť a Honore sa poddal drobnému životu tejto miestnosti, chránenej pred slnkom a
prácou, kde nebolo počuť nič, len bzukot osy, čo hľadala cestu do tepla, a tichý šuchot vrecoviny, ktorú Adelaida
skrúcala nad vedrom so špinavou vodou.
Honore sedel medzi dvoma krídlami otvoreného okna, chrbátom sa opieral o okenice a pomaly jedol, aby oddialil
chvíľu, keď bude musieť odísť. Oči si zvykli na pološero v kuchyni a teraz už rozoznával v pozadí miestnosti sklonenú
postavu Adelaidy. Kľačala na dlážke obrátená k nemu chrbtom a vysoko zdvihnutý zadok zakrýval hlavu vtiahnutú
medzi ramená. V širokej čiernej sukni, stiahnutej okolo lýtok, vzdúvali sa obrysy, ktoré nadobudli v tomto prítmí
neurčité rozmery. Honore, ktorého často mrzelo, že jeho žena je taká chudá, začudoval sa plnosti jej zadku.
Čierna sukňa sa pomaly pohybovala v neistom vlnení, ktoré rozhojdalo husté tiene v pozadí kuchyne. Honore sa snažil
sústredeným zrakom spresniť nejasný tvar, ktorého obrysy mu zahaľovala polotma. Bol zmätený akoby prítomnosťou
niečoho cudzieho, akousi nečakanou náhradou. Adelaida opäť chytila ryžovú kefu, spustila ruky a začala šúchať
dlážku. Zadok sa jej stiahol dopredu, ale vzápätí sa pri rýchlom spätnom pohybe znova zaoblil nad pätami. Honore bol
ako urieknutý. S natiahnutým krkom sledoval čiernu sukňu, vystupujúcu z tmy v striedavom rytme zdvojnásobnené-ho
úsilia. Za okenicami počul dych leta a osa, čo mu bzučala okolo uší, spievala akúsi dotieravú pieseň. Chladistá
kuchyňa, v ktorej pološero rozprestieralo svoje ťažké tajomstvá, akoby sa premenila na čakáreň a najmenší zvuk ho
pichal do tela. Mal tak trochu pocit ako vo Vtáčej ulici, kde ešte ako handliar chodieval dva-tri razy do roka: hmýril sa
tam celý roj navoňavkovaných dievčat s ružovými prsami a sviatočnými stehnami. Bolo tam jedno veľké, všade
okrúhle dievča a husári sa bavili tým, že ho plieskali po zadku... Honorému sa vybavila úplne jasne, jej obraz sa
premietol na pozadí kuchyne. Potom ustúpil inému obrazu ženy z Claquebue. Honore opustil okno a zamieril za
vŕzgavým zvukom tvrdej kefy, ktorá určovala rytmus natriasajúcej sa čiernej sukne. Zrazu bol nezvyčajne nesmelý a
nešikovný. Najprv schmatol iba látku.
Prekvapená Adelaida otočila k nemu chudú unavenú tvár, rozžiarenú úsmevom. Zdalo sa, že Honore je ešte väčšmi
prekvapený ako jeho žena, akoby ani nečakal túto domácku tvár. Zaľapotal niekoľko zmätených slov, na ktoré
Adelaida nežne odpovedala. Celý vyjašený zaváhal, potom stisol oboma rukami. Ihneď pochopil, že ho vzrušili klamné
vidiny, ktoré sa rozplynuli, keď pod hrubou látkou ucítil iba dve bezmäsé stehná. Ustúpil opäť k oknu, pokrčil
ramenami a tajne si vzdychol, no nie tak ticho, aby ho žena nepočula:
- Človek si vždy predstavuje, neviem čo.
Adelaida,   taktiež   sklamaná,  nechcela   sa   zmieriť s porážkou a pokúsila sa vzkriesiť čaro, čo sa rozplynulo pod
rukami jej manžela. Sukňa opäť začala tančiť, premyslene sa sťahujúc a napínajúc. Honore podráždene otvoril okenice.
Do kuchyne vletela stuha slnka a natrúsila zlato do záhybov čiernej sukne. Honore sa rozosmial a zavrel okenice. Jeho
žena sa cítila pokorená. Zlostne sa spýtala:
- Čo ťa to napadlo pred chvíľou? Čo si chcel?
- To sa aj ja pýtam sám seba,  -  odvetil Honore s nádychom nevraživosti.
Adelaida sa nahnevala. Zamierila k nemu do okenného výklenku.
- Ach! Ty sa pýtaš?
- Ale nie, nič sa nepýtam.
- Ja ti to teda poviem ...
- Dobre, dobre, nemám čas počúvať ...
- Potreboval by si ženské ...
- Pozrime sa, čo jej máta v hlave ...
- Áno, také tučné, čo toho majú všade plno, čo?
Chytila ho za ramená. Honore sa striasol a netrpezlivo odvetil:
-  Prečo tučné?  Človek to  robí s tým, čo  má..,
-  Ale tučné by si mal radšej, to si dokázal!
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- Daj  mi pokoj  s tvojimi dôkazmi! Robím všetko vtedy, keď je na to čas, to je všetko. Iba boháči sa milujú za bieleho
dňa.
- Nuž ja som nemala také šťastie ako mnoho iných žien.
- Ty stále len nariekaš.
- Nie je ťažké mať v šnurovačke všetko, čo treba, keď niekto má muža zverolekára, ktorý zarába dosť, aby uživil bez
práce ženu, ktorá si môže na seba navešať čačky, nosiť klobúk a topánky!
- Tebe by ani to nepomohlo, nebola by si o nič krajšia,  - poznamenal Honore.  -  Ani keby si sa celá natiahla do
hodvábu...
- Do hodvábu?  - zasmiala sa Adelaida. - To mi naozaj nehrozí. S človekom, ktorý sa nevyzná v koniarskom remesle a
nedokáže si udržať dom, čo mu otec zanechal,   bolo   by  úplne   zbytočné   myslieť   na   hod-
váb ... Ak nás tvoj brat vyženie z domu, skapeme niekde v priekope ...
- Ak bude pekné počasie, nebude to o nič horšie ako skapať v posteli.
- Ty, ty budeš vždy so všetkým spokojný, len keď ja zomriem prvá.
- Namojveru!
- Veď len na to čakáš ...
   -   Prisámvačku, zatlačím ti oči a potom ti poriadne podviažem bradu, aby si už konečne raz zavrela tú klapačku!
-   Honore, povieš mi už ...
- Nedotýkaj sa ma!
- Tak povieš mi ...
Honore ju už nechcel počúvať. Nadal Adelaide do starých hlupaní, vyšiel a zabuchol za sebou dvere. Ani si nevšimol,
že vyšiel na slnko s holou hlavou. Adelaida prebehla cez kuchyňu, vtom zbadala klobúk, ktorý si muž zabudol na stole,
a rozbehla sa za ním.
- Honore, zabudol si si klobúk. Taká horúčava, a ty si zabudneš klobúk.
V jej hlase, preskakujúcom od bežania, bolo cítiť znepokojenie i nehu.
- Máš pravdu, - povedal Haudouin a zastal, - zabudol som si klobúk.
- Ty si si naň ani nepomyslel.
Zadíval sa na jej zostarnutú, kostnatú a vráskavú tvár, na jej popolavé pery, chvejúce sa od dojatia, na čierne oči, v
ktorých sa ligotali slzy. Dojatý a zachvátený výčitkami svedomia pozrel sa aj na čiernu sukňu s početnými záhybmi,
ktorá v ňom v pozadí kuchyne vyčarila ilúziu, vyvolávajúcu ešte aj teraz ľútosť v jeho tele.
- Človek položí klobúk do kúta,   -  povedal mierne, - a potom naň celkom zabudne.
- Ako pred chvíľou, - dodala Adelaida. - To preto, že v kuchyni bola taká tma. Ako v noci. Keď je tma, človek nevidí, čo
robí. To preto ...
Honore sa usmial na ženu a okrajom klobúka sa dotkol jej ruky.
- Veru,   -   povedal odchádzajúc,   -   keď je tma!
Adelaida stála uprostred dvora, dívala sa za ním, ako prechádza cez cestu, a vzdychla si:
- Taký pekný chlap, človek by neveril, že už má štyridsaťpäť rokov. Iní v jeho veku vyzerajú ako starci.
Len čo Honore nabrúsil kosu, začul hrkot koča a už aj sa spoza zákruty na ceste, dvesto metrov od Spáleného poľa,
vynorila brička jeho brata Ferdinanda. Zverolekár hnal koňa, len sa tak za ním prášilo. Honore odložil kosu, podišiel na
kraj cesty a zahundral:
- Takto štvať zviera v takej horúčave. Načo je to dobré?
Videl, ako Ferdinand dvíha klobúk a zdraví koscov, a pochopil, že kôň bežal parádnym cvalom, pretože zverolekár nikdy
nepodliehal rozmaru, ale riadil sa rozumom ako múdry muž. Honore, ktorý sa vyznal v koňoch, pozoroval blížiace sa
zviera. Podlá jeho názoru bolo príliš ťažké.
,,Aj keď je Ferdinand zverolekár," pomyslel si s uspokojením, "nikdy nebude vedieť, čo je to dobrý kôň. Isteže je to
mocné zviera, ale nie bežec, aký sa hodí do koča. A potom, aké brucho mu to visí medzi prednými nohami..."
Keďže zverolekár nezvykol chodiť do Claquebue uprostred týždňa, Honore sa ho opýtal, len čo brička zastala:
- Stalo sa niečo?
- Nie, nič, - odvetil Ferdinand, zostupujúc z koča.
- Zavolali ma sem neďaleko, nuž som vám prišiel povedať dobrý deň. Okrem toho zajtra nebudem môcť prísť, až na
budúcu nedeľu.
Podal Honorému ruku, čím sa prehrešil proti tichej dohode, podľa ktorej sa bratia medzi štyrmi očami vyhýbali
akýmkoľvek prejavom priateľstva. Honore sa lenivo dotkol podávanej ruky. Nezapochyboval o zmysle tohoto gesta:
určite od neho brat niečo chce. Z jasného pohľadu staršieho brata Ferdinand pochopil, že partia sa preňho začína zle.
Začervenal sa, a aby zastrel rozpaky, opýtal sa s prehnaným záujmom na deti.
Honore priateľsky hladkal koňa a stručne odpovedal: - Dvaja najmenší, Klotilda a Gustáv, sú v škole. Už sa mali vrátiť,
ale vždy sa cestou niekde zamocú. Alexis pasie kravy na obecných lúkách. Do školy sa vráti na jeseň. Juliette, kým sa
vydá, na čo má ešte dosť času, musí zastávať na poli chlapskú silu - nedá sa nič robiť, keď je jej brat na vojne.
- A Ernest je stále v Epinale. Dám ti prečítať jeho posledný list. Píše, že si ho čatár váži. Len sa obávam, aby si
nezmyslel stať sa vojakom. Alfonz mu toho toľko narozprával... Más nejaké správy o Alfonzovi?
Zverolekár zavrtel hlavou. Nemal rád, keď mu niekto pripomínal nehodného brata, a Honore to dobre vedel.
40

- Chudák Alfonz. Nemal šťastie. A predsa to bol taký fajn chlapec.
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Ferdinand si nenávistné hrýzol pery.
- Nemám pravdu? - naliehal Honore.
- Isteže, - zašomral Ferdinand stiesneným hlasom.
- Často naňho, na chudáka, myslím. Ktovie, či je ešte v Lyone a koľko má teraz detí. Už to budú dva roky, čo od neho
nemáme nijakú správu.
Honore sa odmlčal a potom spustil prehnane veselo:
- Ale veď ho poznáš: jedného krásneho dna príde
bez ohlásenia a usadí sa u teba na mesiac-dva s celou famíliou... Budeme radi, až ho zasa uvidíme.
Zverolekár, ktorý ani nepomyslel na túto eventualitu, pocítil, ako mu líca červenejú od zlosti. Oči sa mu kruto
zablýskali. Zdržal sa však nezdvorilej poznámky na Alfonzovu adresu - nebola by šťastným začiatkom nevyhnutného
rozhovoru, o ktorom rozmýšľal od včerajška. Po chvíľke rozpačitého ticha sa opýtal na claquebueského starostu
Filiberta Messelona.
- Nemal som čas ísť za ním, - odpovedal Honore,
- ale poslal som ta včera Juliettu. Nemá sa bohvieako, to vieš, je zodraný. Vyzerá to tak, že dlhšie ako štrnásť
dní nevydrží. Darmo, je to už starec.
- Aj tak je ho škoda,   -   vzdychol si Ferdinand.
- Bol to dobrák a dobre si zastával svoje starostovské  miesto  na obecnom úrade...  A propos,  obecný úrad...
Honore nepochopil správne zmysel slova a propos a skočil mu do reči:
- Už som ti povedal, že nechcem byť starostom ani jeho zástupcom. Stačí, keď je človek v obecnej rade.
Zverolekár zamľaskal jazykom, akoby trval na svojom "a propos", a jeho úzka tvár s ctižiadostivou bradou náhle ožila.
Zdalo sa, že práve našiel hľadaný prechod.
- Nedáš mi dopovedať. Naopak, šlo by o iného kandidáta. A pretože ty máš vplyv ...
Honore naozaj mal v obecnej rade a v celom Claquebue určitý vplyv. Rád to počul od vlastného brata, lichotilo mu to a
hneď ochotnejšie počúval.
- Predstav si, - pokračoval zverolekár,  -  nedávno  bol  u nás  na  obede  poslanec  Valtier,  zaskočil k nám, kým čakal na
prípoj k vlaku. Je to priateľ, ktorý nám preukázal cenné služby a ešte nám ich preukáže obom, tebe aj mne.
- Ja Valtierovi za nič nevďačím a nič od neho nechcem, ale zato nič.
- Človek nikdy nevie.  Slovom,  pri  obede  sa  reč zvrtla na Filiberta Messelona a Valtier mi naznačil, že by vedel
o niekom, kto by sa hodil na jeho miesto... Prirodzene, je presvedčený, že jeho voľba poslúži záujmom   všetkých  
občanov.   Valtier   je   svedomitý muž, stelesnená lojalita a má velmi dobré meno v parlamente. Nemusím ho chváliť...
- Ak jeho kandidát  vyhovuje,  koniec koncov...
Ferdinand   sa   pokorne   usmial,   akoby   sa   vopred ospravedlňoval.
- Viem, že sa ti to nebude páčiť, a priznám sa, že aj ja som si ťažko zvykal na to meno... Ide o Zépha Maloreta.
Honore zahvízdal,  ohúrený bratovou bezočivosťou.
- Ty ho aspoň nemáš prečo nenávidieť.
- Na prvý pohľad, samozrejme...
- Najviac ma však udivuje, že Valtier strká do popredia jedného z najväčších spiatočníkov, zúrivého prívrženca kléru,
akým je Zéphe. Čo to má znamenať?
Zverolekár sa necítil vo svojej koži. Opatrne odvetil:
- Neviem ...  ťažko to vysvetliť... Vieš, politické okolnosti sú velmi zvláštne. Už sám program generála Boulangera
zmieril vela odporcov a môže robiť prostredníka   aj   medzi   zdanlivo   opozičnými   stranami. V období takej anarchie,
aké teraz prežívame, je takéto spojenie želateľné. Fakty nám nanucujú záver...
- Počúvaj, ja nepoznám generálov program ani fakty, ani nič z toho, o čom hovoríš, poznám však Claquebue a vravím ti,
že vymenovať Zépha za starostu znamená vykašlať sa na republiku a republikánov. To nijaký Boulanger nemôže
vysvetliť.
- Aby som ti povedal pravdu, myslím, že Valtier pozná niekoho z Maloretovie rodiny...  vzťahy,  jako mi povedal...
- Vzťahy? Počkaj! Nebola to náhodou Zéphova dcéra... ale áno, jeho Marguerita, také prefíkané dievčisko, sa pred
dvoma rokmi usadila v Paríži. Pekné dievča, namojveru, a ako vidím, má zmysel pre rodinu.
Ferdinand šiel pritiahnuť akýsi remeň na záprahu, aby sa vyhol odpovedi.
- Viem, - pokračoval, - povieš mi, že Maloretovci boli vždy proti môjmu otcovi...
- Na to ti kašlem, - odsekol Honore pohŕdavo.
- Ani ty sa  už hádam po pätnástich rokoch  na Zépha nehneváš pre tú historku s partizánom? Sám uznáš, že iby to
nesvedčilo o tvojej veľkodušnosti ani o zdravom rozume!
Honore mlčal. Obrátil sa chrbtom k bratovi a začal sa zaujímať o chrup koná. V zlosti sa však nešikovne dotkol zvieraťa,
kôň prudko mykol hlavou a vytrhol sa mu. Zverolekár vycítil, že práve narazil na vážnu prekážku, a v návale
netrpezlivosti usúdil, že môže naliehať:
- Keby človek mal vždy brať do úvahy drobné trenice z posledných dvadsiatich rokov, nemal by už ani jedného
priateľa. Zéphe nám niekoľkokrát ukrivdil, ale dnes mu to môžeš odpustiť.
- Nie, - odvrkol Honore.
- Ale, ale! Vari ti z nosa odhryzol?
Honore mykol plecami. Chcel udržať koňa a nervózne stisol ohlávku. Zviera od bolesti zaerdžalo. Podráždený
Ferdinand už neskrýval netrpezlivosť.
- A čo je vlastne pravdy na tom príbehu s partizánom? Všetko je príliš nejasné a neurčité. V tomto kraji som o
tom nikdy nepočul rozprávať.
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Honore sa prudko obrátil a chytil brata za rameno.
- Nie, ty si o tom nikdy nepočul rozprávať. Chceš vedieť prečo?
- Ale nie, mne na tom nezáleží...
- Všetko sa dozvieš. Počúvaš ma?  Potom ma hádam už prestaneš otravovať.
Honore bol bledý a zverolekára pochytil strach; pokúsil sa vytrhnúť bratovi, ale ten ho posotil k priekope a prinútil ho
sadnúť si na jej okraj vedia seba. Kôň, keď videl, že sa mu chlapi obrátili chrbtom, zatiahol koč až na dvor a tam sa
postavil do tieňa pod orech.
- Ked' prišli Prušiaci... - začal Honore, potom sa zasekol, zadíval sa Ferdinandovi (do očí a prudko vychrstol:
- Nemám dôvod, prečo by som si to všetko nechával pre seba. Poviem ti všetko! Hned sa však upokojil a pokračoval
pevným hlasom:
- Patril som k skupine, ktorá behala po krajine a nevedela, čo robiť. Ked! sme sa dozvedeli, že prídu do Claquebue,
rozostavili sme sa na kraji lesa. Bola to hlúposť, ale celú noc sme si dávali do nosa v rouilleuskej krčme. Chceli sme
robiť zo seba chytrákov, hoci v hĺbke duše sme všetci lutovali, že sme sa nepridali k pravidelnému vojsku, čo držalo
bellechaumské kopce. Ja som stál presne na konci Spáleného póla, za húštinou vybiehajúcou na planinu. Potom ju
vysekali. Bolo to tamto.
Honore ukázal na kus lesa, vzdialený štyristo-päťsto metrov.
- Asi o druhej popoludní som zbadal, ako sa spoza Červeného vŕška vynárajú špicaté prilby. Počuli sme ich
píšťaly. Keď si na to spomeniem, je mi zle. Díval som sa, ako tá zberba zostupuje dolu a mieri k nášmu domu. Vieš si
predstaviť, ako mi vyschlo v hrdle! Dákych desať-pätnásť metrov odo mňa stál vari osemnásťročný mládenček menom
Toucheur. Nebol to zlý chlapec, len mladý a nerozvážny. Nevidel som ho, len som počul, ako mi vraví čudným hlasom:
"Prušiaci práve vošli do raicartského lesa." Najprv som mu chcel povedať, aby zavrel papuľu, ale potom som si
pomyslel, že medzi chlapmi, čo chránia okraj lesa, je dosť hlupákov, ktorí sú ochotní začať strieľať, za čo potom
Prušiaci podrežú polovicu Claquebue. "Naozaj," odvetil som mu, "uvidíš, že nás zovrú medzi dva rybníky." Toucheur
stál vľavo odo mňa. O päť minút nato som dostal správu z pravej strany, že nás tí darebáci naozaj stláčajú medzi dva
rybníky. Všetko sa odohrávalo, ako som predvídal. Priatelia hrdinovia vzali nohy na plecia, a ak sa mám priznať, aj mne,
hoci som vedel, na čom som, spadlo srdce do gatí. Koniec koncov, nemohol som predsa ostať sám striehnuť na
Prušiakov. Opustil som teda kraj lesa a stiahol sa hlbšie...
- Opustenie  stanovišťa  pred  nepriateľom,   -   poznamenal zverolekár.
- Čerta   starého.   Trochu   som   sa   pomkol   doľava a naďabil som na chodník, lemujúci okraj lesa. Tam som zbadal
môjho Toucheura, ako skáče do úvozu, čo vedie, ako dobre vieš, k nášmu domu. Rozbehol som sa za ním, a keď som
dobehol na cestu, vidím, že cvála ako blázon rovno k nám. "Toucheur!" zreval som za ním, ale kdeže, ten nemal ani v
päte počúvať ma. Myslel len na to, ako by sa čo najskôr dostal do prvého domu, a tým bol práve náš dom. Vieš si
predstaviť, partizán u nás, v starostovom dome! To stačilo, aby postrieľali celú dedinu. A tak som sliedil za tým
bláznom, ktorý mal dobrých sto metrov náskok a ktorému navyše horela zem pod nohami. Práve vchádzal do domu,
kecf som dobehol na hradskú a tam som stretol Zépha Maloreta. Samozrejme, že som sa pri ňom nezdržiaval.
- Teda, keď sa to tak vezme, nevieš určite, či bol Zéphe jediný, čo vás videl...
- On sám mi to povedal vtedy, ked som mu strčil papuľu do močovky.
Honore sa schuti zasmial pri spomienke na to priznanie. Ferdinand mu opäť pripomenul, že to nie je také vážne, keďže z
toho všetci vyviazli so zdravou kožou.
- Nechaj ma dohovoriť. Vošiel som teda do domu a našiel som tam toho malého. Visel na krku našej mamke a smoklil.
Pokúšala sa ho upokojiť. Boli v kuchyni. Chytil som Toucheura za krk a sotil som ho k dverám. Mal som s ním hned
odísť, ale vieš, ako je to: matka bola doma sama, Adelaida odišla s deťmi k vám a otec už od rána čakal Prušiakov v
obecnom dome. Nevedel som sa premôcť, musel som ju vyobjímať a dačo jej povedať. Toucheur to využil a skrčil sa
do kúta k hodinám, hlavu medzi kolenami a zadok na pätách - schúlený ako zvieratko. Kým som ho dvíhal a
povzbudzoval kopancami, Prušiaci už vychádzali spoza zákruty na cestu. Zdá sa, že to boli Bavoráci, najhorší z
najhorších Prušiakov. Bolo ich zo dva tucty a viedol ich poddôstojník. Vravím poddôstojník, ale možno to bol aj
dôstojník. U nich šarže nenosia dištinkcie ani na rukávoch ani na čiapkach. Povieš, že je to detail, ale to jasne dokazuje,
že boli divosi. Z miesta, kde stáli, videli celý dom. Nemohli sme fnngnúť do stodoly. A zachrániť sa cez zadné okno
bolo riskantné. Sám by som sa bol o to pokúsil. Ale s Toucheurom sa na to nedalo ani pomyslieť. Zakvačil sa mi do
kabáta a zuby mu drkotali od strachu. Matka nestratila hlavu. Otvorila dvere do izby a prikázala nám, aby sme sa skryli
pod posteľ. Toucheura nebolo treba dva razy ponúkať, hneď sa ta strčil a už ani nedýchal. Ja som bol, namojdušu,
takmer pokojný. Prečo by prezerali izby? Len čo sa zotmie, pokojne odídeme. Matka bola v kuchyni, a dvere nechala
otvorené. Zrazu som počul, ako vraví: "Honore, zastali a veliteľ sa zhovára so Zéphom." Ako vravím, v tej chvíli mi to
nevadilo. "Už odchádzajú," vravela matka. Potom zrazu zmĺkla a zavrela dvere.
Počul som dupot čižiem na dlaždiciach v kuchyni... Panebože, načisto mi vyschlo v hrdle od strachu! Čatár povedal:
"Ukryli ste vo svojom dome partizánov."
A mal si počuť tú sviňu, ako hovoril po francúzsky. Matka sa vykrúcala, prisahala, že žiadneho partizána nevidela, ale
čatár tvrdil, že to vie určite. Napokon vrava zmĺkla a nič viac sme nepočuli. Potom čatár voľačo povedal svojim ľudom
tou ich hatlaninou. Pravdepodobne ich poslal presnoriť stodolu a sýpky...
Ferdinand sa bál počúvať, čo bolo dalej. Chcel vec uzavrieť:
- Ale nakoniec ste z toho predsa len vyviazli so zdravou kožou. A to je hlavné.
- Keď skapať, tak skapať. Len som nechcel, aby ma našli na bruchu pod posteľou. No než som stihol vyliezť, otvorili
sa dvere. Videl som podolok mamkinej sukne a za sukňou - čo? Čatárove čižmy. Najprv som nič nechápal, potom som
zbadal, ako sa sukňa dvíha.
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- Honore...  -  zaprotestoval zverolekár zlomeným hlasom.
- Počul som ich vzdychať nad svojou hlavou. A nemohol som sa ani pohnúť. V tej chvíli som nemyslel "na svoju kožu,
ale aj keby som bol mohol všetkých postrieľať jedinou ranou z pušky, nebol by som sa odvážil ukázať, nebol by som
mohol...
Ferdinand si utrel pot, čo mu stekal spod klobúka.
- O   takých   veciach   sa   nehovorí,   -   zahundral,
- nemal si mi to rozprávať.
- Nečuduj sa teda, že sa o tom v Claquebue nehovorí. Otec ti povedal iba to, čo sme museli povedať my jemu. To
ostatné som vedel iba ja. Toucheur o týždeň padol a mne sa odvalil kameň zo srdca. Po vojne som si mohol vyrovnať
účet s Maloretom - vpáliť mu spoza kríka guľku do tela. Nikto by sa to nebol dozvedel. Ale kým mamka žila, nechcel
som ukázať, že som na  to  nezabudol,  a  okrem  toho  nemám  rád  takúto robotu, aj keby som ňou zbavil svet takého
Zépha Maloreta.
- Je isté, že Maloret nekonal správne, - zahundral Ferdinand,
Na chvíľu sa zamyslel. Mimovolne sa vrátil k poslednému rozhovoru s Valtierom. Zdalo sa, že poslancovi veľmi záleží
na Zéphovej kandidatúre. Bol celý preč do Marguerity Maloretovej a Ferdinand si ho nemohol ničím viac získať ako
uspokojením rozmaru tohto dievčiska. Sľuboval si od priateľstva s poslancom veľa výhod. Nešlo mu ani tak o osobnú
ctižiadosť, ale myslel na životnú dráhu svojho najstaršieho syna Frédérica, ktorému by Valtierova podpora mohla
zabezpečiť skvelý začiatok.
- Počúvaj, Honore. Uznávam, že Zéphe sa zachoval veľmi špatné. Dá sa však predpokladať, že konal v záchvate
strachu. Keď si pomyslím, že by ma na ceste zastavil oddiel Prušiakov ...
- Poznám ho. Je opatrný a neobľubuje streľbu, som si však istý, že nie je zbabelec To je niečo iného...
- Napokon ani nejde o to, aby si mu odpustil,  - povedal zverolekár.   -   To od teba nežiadam. Ale vo veci, ktorou sa
zamestnávam, nemá nenávisť miesta. V našom záujme, v záujme našej rodiny, je potrebné, aby sa Zéphe stal starostom.
Tak treba stavať otázku.
- Pokiaľ ide o naše záujmy, v tom sa vyznáš lepšie ako ja, ale nezabúdaj, že Zéphe prinútil tvoju matku, aby sa dala
obskákať Prušiakovi.
Toto slovo vohnalo Ferdinandovi červeň do tváre. Vzbúril sa proti voľnosti výrazu, ktorý urážal pamiatku obete.
- Aspoň o mŕtvych by si mohol hovoriť s úctou.
- Ach, mŕtvi! Vieš, mŕtvych netreba ľutovať. Keby šlo v tomto prípade len o mŕtvych, nezošedivel by mi z toho ani
chlp. Ale ja, čo som trčal pod posteľou, ja nie som mŕtvy, a Maloret, ktorý poslal Prušiaka, aby sa zabával nad mojou
hlavou, tiež nie je mŕtvy.  A o to práve ide, vieš?
- Viem, viem, ale treba vidieť aj druhú stránku veci, a potom, Valtier ...
- Dobre,   -   prerušil  ho  Honore  tvrdým hlasom.
- Myslím, že som ti povedal dosť. Pokiaľ to ja budem môcť prekaziť, Zéphe sa nikdy nestane starostom v Claquebue.
Zverolekár pochopil, že narazil na Honorého rozhodnosť a pevnú voľu. Videl budúcnosť svojho syna ohrozenú
nezmyselným hnevom. Vlastná bezmocnosť ho rozzúrila do nepríčetnosti. Začal hladať argument, ktorým by prinútil
brata k ústupku. Jeho bledé oči sa zahľadeli na dom, na ten dom, ktorý bol jeho majetkom a z ktorého mohol vyhnať
Honorého takmer z jedného dňa na druhý. Zlosť by ho už-už bola priviedla k tomuto kroku, ale rozum ho vystríhal pred
nebezpečenstvom. Honore by sa bez váhania odsťahoval a zverolekárovi záležalo na tom, aby jeho brat býval v dome
Haudouinovcov, pretože tak slúžil jeho politickým záujmom v Claquebue. Okrem toho sa Honore staral o majetok
svojho brata ako o vlastný. Ferdinand prehltol slová, ktoré sa mu drali na jazyk. Honore však zbadal hnev, čo sa
bratovi zračil na tvári, i to, ako sa pozrel na dom a uhádol, o čom premýšľa. Odpovedal presne na jeho myšlienky:
- Odídem, kedy budeš chcieť, a možno ani nepočkám, kým mi to povieš.
- Ale nie,  -   zaprotestoval Ferdinand,  -  čo si to namýšľaš? Som ochotný podpísať ti papier...
- Ach, tvoj papier! Môžeš si ho strčiť do riti, ak chceš.
Zverolekár zmätene čosi zakoktal, ako že nikdy nemal v úmysle zneužiť svoje práva, a kým žije, má jeho brat strechu
nad hlavou ...
Honore ho už takmer ani nepočúval. Díval sa na slnko, ktoré zapadalo za Červený vŕšok a zaplavovalo rumenou žiarou
opačný koniec Claquebue. Oslepený sklopil napokon mihalnice a tichým, lenivým hlasom zopakoval:
- Áno, do riti.

Hovorí zelená kobyla

Zo všetkých Haudouinovcov v Claquebue aj inde som mala najradšej Honorého. Jemu hádam vd'ačím za to, že som
prekonala zúfalstvo márnej posadnutosti a nízkych vášní. U tohto nežného, vždy usmiateho muža som objavila
tajomstvo bohatého erotizmu, ktorý nachádzal najlepšie uplatnenie mimo reality. Niežeby robil zo seba hanblivého.
Objímal vlastnú ženu a nebol ľahostajný ani k ostatným. Ale jeho radosti lásky sa ničím nepodobali tej rozumovej
blaženosti, ktorú milovníci mravnej hygieny do neba vynášajú s prísnou voľnosťou, ani smutným manželským
povinnostiam, ktoré si zverolekár vždy plnil iba s výčitkami svedomia. Rodili sa niekedy zo slnečného lúča, inokedy
predstihli svoje uskutočnenie, aby sledovali mračno. Objatie bolo preňho jednoduchým rozdeľovacím znamienkom,
ktoré kládol do veľkého zmyselného sna, v ktorom blúdili obrazy jeho vysnívaného sveta. Keď Honore miloval svoju
ženu, pozýval k tomu obilie z rovín, rieku i raicartské lesy.
Ako osemnásťročný ocitol sa jednu nedeľu v jedálni v spoločnosti slúžky, ktorá dávala najavo svoju odvahu takým
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spôsobom, že to v Honorém rozbúrilo krv. Vonku pokrýval krajinu sneh a slnko na chvíľu vrhlo ostré svetlo na
studený obrus. Farby sa roztrieštili a zavírili v bláznivom tanci. Honore cítil, ako sa v jeho tele roztápa všetok ten
sviatočný sneh, a hoci sa už dostal dosť ďaleko, nechal všetko tak a šiel otvoriť okno, aby sa potešil a zasmial nad
slnečným tancom. Za sedemdesiat rokov som poznala veľa milencov, ale ani jedného, čo by tak tesne pred milostným
vyvrcholením bol ochotný všetko opustiť kvôli tomu slnečnému lúču. Prednosťou tohto Haudouina bolo, že si vedel
bez námahy zachovať najkrajšie ilúzie. Je pravda, že táto vlastnosť mala aj svoj rub a Honore neraz sklzol po šikmej
ploche. Obilie, zvlnené vetrom, a vôňa otvorenej zeme naňho niekedy tak zapôsobili, že na chvíľu prerušil prácu a cítil,
ako mu v tele narastá túžba po mocnom objatí. Vtedy sa mu zdalo, že pritíska na svoje únavou zmorené údy celý
rozradostený svet. Potom žiadostivosť začala ustupovať, sústredila sa na úbohý bod v šírom obzore a Honore sa vrátil
k práci, rojčiac o bruchu daktorého claquebueského dievčaťa.
Adelaida nikdy nebola pekná. Už v čase, keď za ňou Honore chodieval, jej postava prezrádzala chudé, tvrdé telo
pracujúcej vidiečanky, samá kosť a koža. Od sobáša si Honore netajil, že v šnurovačke jeho ženy niet ničoho, čo by
potešilo ruku. Zistil tiež, že má škriepnu povahu a zakrátko príde o všetky zuby. Smial sa tomu ako dobrému žartu, ktorý
vyparatil sám sebe, a vravel Adelaide, že "natrafil na číslo". Bol by radšej, keby Adelaida toho bola mala všade radšej
priveľa, ale pretože bola jeho ženou, nešiel hľadať poludnie o polnoci, a miloval ju takú, aká bola. V podstate (aj ked to
nehovoril, ba prísne vyčítal Adelaide jej nedostatočný zadok) miloval ju práve preto, že bola taká. Nebude sa predsa
trápiť pre tú trošku pŕs, ktorá chýbala vpredu, ani pre kúsok iného, čo chýbalo vzadu. Je tam toho! Záležalo len na tom,
aby ta v pravej chvíli pridal niečo, a čo aká chudá bola, vždy, keď ju v posteli omakával, našiel toľko, aby mu to
vyplnilo náruč. Niekedy rozmýšľal o tom, aké šťastie mal, že našiel práve takú ženu, akou bola Adelaida, ktorá s ním
prežije tridsať-štyridsať rokov, tak ako on s ňou. Mal naozaj šťastie, že ju miloval ozajstnou láskou a nepociťoval
potrebu klamať ju. Bolo to šťastie, ktoré sa dalo len tažko pochopiť. Ale Honore na to zväčša nemyslel. Pískal si, keď
na rovine tlačil pluh, potom sa zastavil, vymočil, opäť chytil pluh, odpľúval na ľavú stranu, spieval si, zhováral sa s
volkami, hladkal ich po i proti srsti, hlasno sa smial, vyrezával pre svojich synov zo surového dreva vlčiky, z kôry
píšťalky, zase sa smial, oral rovné brázdy a nevedel sa vynačudovať, aký je ten život krásny.
Farárovi naháňala hrôzu životná radosť Honore Haudouina. Vyvolávala v ňom pocit zbožnej závisti, a usúdil, že
človek, ktorý vie byť bez pomoci cirkvi tak provokatívne šťastný, je hanebným príkladom pre Claquebue. Nedá sa
povedať, že by farár nenávidel Honorého, mal ho dokonca rád a lutoval ho, že sa utápa v blude, ale predovšetkým bol
duchovným stratégom. Vedel, že claquebueské duše namiesto toho, aby sa snažili dostať sa na cestu do raja, ovela
radšej sa pohybujú nízko pri zemi, kde im každú chvílu hrozí nebezpečenstvo, že uviaznu v bahne. Bolo potrebné
zahnať ich na blahodarnejšie miesto, kde by boli vždy pripravené skočiť do neba. Farár znásobil svoje výstrahy.
Podbrušká žien označil nápismi: "Pozor, tu je pasca" alebo "Nezdržiavať sa!" Aby dodal väčšiu váhu týmto výstrahám,
dodával k nim hrozbu trestu, nie však na onom svete, ale v tomto slzavom údolí. Claquebuečania sa totiž nebáli
vrtkavosti šťastia na onom svete. Strach z pekla im nebránil v hriechu, keby však od toho závisela úroda, žili by po celý
rok cnostné, a farár im ponúkal práve takúto odmenu. Aby udržal duše v stave sľubujúcom večnú blaženosť, musel im
predovšetkým nanútiť strach o statok a úrodu. Bolo to ponižujúce, ale bolo to tak a napokon, dôležitý bol výsledok1.
No už samotná prítomnosť Honore Haudouina v Claquebue mohla tento výsledok ohroziť. Honore sa naozaj nestaral o
farárove výstrahy, to vedel každý, a predsa mal sviežu pleť, zvieratá mu neskapínali a tešil sa zo života po celý boží rok.
Farár sa už ani neodvážil povedať, že si to odpyká na onom svete, pretože aj tí najnábožnejši považovali Honorého za
takého dobrého človeka, že by s tým nikto nebol súhlasil. A tak farárovi neostávalo nič iné, iba tvrdiť, že zásluhy
Adelaidy, ktorá bola dobrou katolíčkou, zmierňujú starostlivý hnev boží voči Honorému, a pokúšal sa šikovne zasiať
zrnko sváru do Haudouinovie rodiny tým, že pri spovedi nabádal manželku, aby zo všetkých síl odmietala manželove
nežnosti, čo im obom prinesie odpustenie. Adelaida nikdy nechcela pristať na tieto obete, ale po rozkoši sa nezabudla
pomodliť modlitbu-dve, podlá toho, aké to bolo. V láske bola velmi d'aleko od zdržanlivosti, ktorú dodržiavala pani
Haudouinová-matka, a dokonca si nárokovala právo na odvážnu iniciatívu, ktorú Honore pokladal za anar-chickú a v
každom prípade u manželky za nemiestnu. Aj keď si to farár nemyslel, držal sa pevne rodinných obyčajov. Tma
podporovala jeho ohnivosť; na druhej strane bol presvedčený, že mužov rozmar má silu zákona, ale potešením žien
pohŕdal. Adelaida mala na to iný názor, a to bolo predmetom častých hádok medzi nimi. Nikdy sa nevzdala svojho
podielu a žiadala, aby Honore bral do úvahy jej rozmary, hoc aj uprostred dňa. Ale márne ho prenasledovala dráždením,
márne sa k nemu tisla alebo ponúkala jeho zvedavosti chudý prsník, ktorý vytiahla zo šiat a ktorý sa jej strácal medzi
prstami. Honore sa jej vždy vymkol a nikdy sa to nezaobišlo bez kriku.
Pri tom všetkom vonkoncom nemal v úmysle do bodky zachovávať rodinné tradície. Vždy len jedným uchom počúval
otcove rady o hospodárení s mužskou silou a na rozdiel od Ferdinanda počúval vždy len vlastné vnuknutie. A nebol to
jediný rozdiel medzi bratmi. Už v čase, kecf Ferdinand bol ešte dieťa, Honore nemal rád tohto malého papluha, ktorý sa
z úkrytu díval, ako ludia močili, a ktorý poznal hanbu prv ako hriech sám. Ferdinand zasa nedôveroval staršiemu
bratovi, neviazanosť ktorého bola preňho stálou výčitkou, ale málokedy mu poskytol výhodu, že ho môže pokarhať.
V lete si matka zvykla umývať nohy každú prvú nedelu v mesiaci. Postavila si umývadlo doprostred kuchyne, aby sa
príjemným rozhovorom odškodnila za túto nudnú zdravotnú povinnosť. Jules Haudouin a jej starší synovia sa s ňou
zhovárali a vyhýbali sa pohľadu na holé nohy, zalial čo Ferdinand sa potichu bavil. Raz v nedeľu si Honore všimol, že
jeho mladší brat púšťa guľôčky často k umývadlu, a pod jeho privretými mihalnicami zbadal pozorný pohľad, ktorým
sa snažil vniknúť pod matkinu spodničku.
-  Ferdinand!
Chlapec vstal a v rozpakoch sa začervenal.
"Zaslúžil by si si zaucho," dodal Honore.
Toto pristihnutie pri čine a vyhrešenie sa stali kameňom úrazu vo vzťahoch medzi bratmi. Ferdinand na to nezabudol
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celý život. Tvárou v tvár Honorému mal vždy nepríjemný pocit, akoby ho mali súdiť. Ani vek ani jeho úspechy ako
zverolekára na tom nič nezmenili a on sa vždy stiahol do defenzívy. Honore vzápätí zabudol na príhodu, ale v jej
dôsledku objavoval vždy ďalšie a ďalšie dôvody pre odpor, ktorý pocítil k mladšiemu bratovi v jeho ranom veku.
Zverolekárova prehnaná hanblivosť akoby zakrývala dajaké zlé tajomstvo, a tento dojem bol tým nepríjemnejší, že
Honore cítil hlboké priateľstvo, ba priam obdiv k svojej švagrinej Helene. Predstavoval si, ako s hnusom znáša tie
kradmé útoky tohto hanblivého samca, ktorý s poburujúcou opatrnosťou ventiloval svoje neduživé chúťky,
zošnurované stuchnutou predstavou slušnosti. Tón ich rozhovorov príliš jasne prezrádzal pohŕdanie, ktoré Honore
cítil k bratovi, než aby si to Helena nevšimla. Opýtala sa manžela na príčinu a Ferdinand jej odpovedal žalobami,
ktorých prudkosť jej musela byť nápadná. Podľa neho Honore nemal nič iné na starosti, ako obháňať ženské a
pohŕdanie, s akým sa správal k zverolekárovi, bolo iba prefíkaným ťahom, aby rozbil cnostnú rodinu a dovŕšil svoj
hanebný zámer. Zverolekár bol pevne presvedčený o uvoľnených mravoch svojho brata a Honorého reči ho v tomto
omyle iba utvrdzovali.
Honore nikdy neklamal svoju ženu, iba príležitostne, ked' prišiel s ostatnými handliarmi do podniku vo Vtáčej ulici v
Svätom Margelone. Ale to akosi patrilo k povolaniu a okrem toho bol presvedčený, že prostitútky patria do trochu
neskutočného sveta. Nič neznamenala ani pozornosť voči slúžke v čase, ked' ju mali. V dobrých vidieckych domoch
bolo úctyhodným zvykom, že spoľahlivá slúžka zastupovala svoju veliteľku u pána a Adelaida v tom nevidela nič
zlého. V Claquebue Honorého chovanie nikdy nezavdalo príčinu k rečiam. Okrem toho ženy tam boli dosť cnostné a
Honore, ktorý miloval svoju manželku, ju nikdy nechcel pohaniť pred celým krajom.
Adelaida si zaslúžila túto dôveru. Zlyhala iba raz, ale našla pritom toľko rozkoše, že je veľkou zásluhou už len to, že si
na to nezvykla.
Jedného zimného popoludnia, keď bola sama so slúžkou, prišiel asi štyridsaťročný tulák a poprosil, aby mu dovolili
prespať v stajni. Slúžka mu šla postlať otiepku slamy a vrátila sa s plačom, že sa ju ten chlap pokúsil v chlieve zvaliť.
Adelaida sa zamyslela, zmocnila sa jej úzkosť. Líca jej rozpálil milosrdný súcit a vybrala sa do stajne. Chlap už ležal na
slame medzi dvoma kravami, ktoré pokojne prežúvali. Prisadla si k nemu a jej ruky začali byť milosrdné; potom sa
predklonila. Muž sa ani nepohol zo strachu, aby nepoľakal sklonenú hlavu. Bol to úbožiak bez tradícií a pri rozkoši ho
neťažil pocit hanby. Začal nežne kliať, Adelaida ticho stonať a kravy na nich zhora fučali.
Keď sa Adelaida spovedala z tohto hriechu, farár sa najprv potešil. V duchu síce ľutoval Honorého, ale pritom si
blahoželal, že diabol priniesol pohoršenie na kresťanský dom v Claquebue. Ovocie bolo červivé a ne-verec, ktorý sa v
pokoji teší darom božím, prestane konečne pohoršovať. Prešiel však rok a Adelaida sa neobvinila z dalšieho hriechu
cudzoložstva. Farár sa začal znepokojovať. Kedykoľvek pri dverách fary zazvonil nejaký tulák, dal mu smidku chleba,
ospravedlnil sa, že nemá preňho miesta, a ukázal mu Honorého dom, kde určite nájde lôžko. Ale Adelaidina pevná vola
nesklamala, a po celom claquebueskom okolí sa rozchýrilo, že Honore Haudouin je zázračne milosrdný k tulákom.
O dva roky neskoršie som sa v tom istom dome stala svedkyňou iného cudzoložstva, ktoré bolo dosť čestnou obeťou,
pretože pani Haudouinová-matka sa vzdala bavorskému veliteľovi, aby zachránila syna. Bola už vo veku, keď ženy
nečakajú od mužov dobrú volu, a bavorský veliteľ patril medzi tých ružolícich mládencov, ktorí vidia v zrelom ženskom
poprsí viac tajuplnosti než skutočnosti. Pani Haudouinová mala riadne prsia, najmä v pološere kuchyne; mladého
veliteľa zaujali, len čo vošiel, a nespustil z nich zrak počas celého vypočúvania. Zoči-voči tejto ustrašenej, prosiacej
žene videl takú vzrušujúcu príležitosť, že nezaváhal, hoci mu hrozilo, že ho vlastní ľudia zastrelia, ak ho pristihnú.
Poslal svojich vojakov prehliadnuť príslušenstvo gazdovstva, pobozkal pani Haudouinovú na ústa a strčil ju do izby.
Mladícky bozk, v aký jej vek i slušnosť už zakazovali dúfať, ju vzrušil, ale strach z vedomia, že syn je v izbe, spôsobil,
že z tohto počiatočného vzrušenia nič nemala. Zavrela oči a ľahla si na posteľ, ale ked si uvedomila vojakovu
nešikovnosť, zasa ich otvorila. Čas bežal, mohli ich pristihnúť; chcela mu pomôcť, ale za celý manželský život získala
veľmi málo užitočných skúseností. Bolo to ako objav, v ktorom spoločne pokračovali, ospravedlňujúc úsmevom
vzájomnú nešikovnosť. Pani Haudouinová nechtiac ukázala zvedavosť, ktorú manželove nočné záťahy nikdy
neuspokojili. Keď vojaka zaviedla a umiestnila, kam treba, pocítila vo svojom driemajúcom tele prísľub rozkoše.
Prekážali jej ešte výčitky svedomia, ale ked jej tento jej kat naznačil, že sa vzďaľuje, mimovoľne ho zadržala a priložila si
tvár na jeho. Vzápätí ho chcela odstrčiť, pretože sa hanbila za svoju po voľnosť, ale milenec ju opäť zovrel do náručia.
Tentoraz sa usmievala úsmevom vďačnosti a spoluviny; jej lenivé, rokmi stuhnuté telo sa rozochvelo rozkošou a
musela pridusiť dlhý zadivený, výkrik. Bavorák prudko vyskočil, bál sa, že zmešká. Upravujúc si uniformu, podal svojej
obeti ruku, aby jej pomohol vstať. Vtedy si mladý vojak všimol, že je to už stará žena a že zhrešil pre prsia stareny;
pomyslel si, že zomrie bez hrdosti a na perách sa mu objavil smutný úsmev.
Do týždňa sa pani Haudouinová vyspovedala. Bola to poriadkumilovná žena, ktorá nič neodkladala, čo mohla urobiť
hneď. Šla na spoveď s dosť ľahkým srdcom, a vôbec necítila výčitky svedomia nad činom, ku ktorému ju dohnala
nevyhnutnosť. Rýchlo zo seba vysypala hriech, uvádzajúc iba to podstatné, a to so všetkou dôstojnosťou ženy, ktorá
sa obetovala pre krásnu vec.
- No dobre, - povedal farár, - ale nepocítili ste pritom rozkoš?
Úbohá žena zakoktala priznanie a rozochvela sa od strachu. Farár ju neupokojoval, naopak, bol celý šťastný, že ju môže
vystríhať, že aj najšľachetnejšie obete sa menia v najhoršie porážky, keď je diabol ich svedkom; a ak sa oddávame
telesnému styku, vystavujeme sa stále strašnému nebezpečenstvu, i keď sme tak urobili pre spravodlivú vec. Pani
Haudouinová tak trpko ľutovala svoj poklesok, že za necelé tri roky zomrela.

IV
Keď sa matka sklonila nad sporák, Alexis sa rýchlo prešmykol poza jej chrbát, prebehol cez kuchyňu a sadol si na svoje
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miesto pri stole, už prestretom na večeru. Mal vážny dôvod správať sa čo najnenápadnejšie. Klotilda a Gustáv
nevenovali bratovmu príchodu pozornosť a opretí lakťami o podokenicu závodili, kto dopluje d'alej. Gustáv nemal
nijaký systém, pľul rýchlo za sebou a hlasno sa nadchýnal výsledkami. Klotilda, naopak, pľula hospodárne, bez kriku,
a tak sa stalo, čo sa muselo stať: po piatich minútach hry nemal Gustáv už sliny a jeho sestra ho predstihla skoro o dva
metre.
- Vidíš, že nevieš pľuť, - povedala sucho. - Mňa to už nebaví hrať sa s tebou.
V tej chvíli vbehol do kuchyne Cigáň a lahol si pod stôl, kam ho nasledovali obe deti. Pes sa volal Cigáň, pretože bol
čierny. Jeho dvaja predchodcovia boli Bismarckovia - na pamiatku vojny. Prvý pes toho mena musel preň aspoň
spočiatku trpieť, pretože ho radi obviňovali z najhorších činov, len aby mu mohli spokojne nadávať ,,ten zdochliak
Bismarck". Rokmi sa z "Bismarcka" stalo nežné meno a staršie deti Juliette a Ernest mimovoľne tak oslovovali aj
Cigáňa.
Alexis s hlavou v rukách predstieral, že drieme, čo bolo veľmi nepravdepodobné, pretože jeho dvaja mladší súrodenci
sa hlučne zabávali tým, že ťahali psa za uši. Spod stola sa ozývali najprv výbuchy smiechu, potom hašterivý šepot, až
Klotilda jasným hlasom oznámila:
- Mami,   Gustáv   mi   chce   vypichnúť   oko   psím
chvostom.
- Nie, mami. Ona mi najprv nadala do volov.
- Nie!
- Povedala si to!
- Ale až potom, kedf si mi chcel vypichnúť oko!
- Ako by som ti mohol vypichnúť oko Cigáňovým chvostom!?
- Skúšal si to!
- Nie!
Adelaida im roztržito slúbila pár zaúch a ďalej krájala chlieb do polievky. Trochu znepokojene myslela na rozhovor,
ktorý mal jej manžel pred dvoma hodinami so zverolekárom. Nikdy ešte nevidela Ferdinanda takého rozhnevaného.
Pozdravil ju, ale ani nevošiel dnu, hneď odišiel na svojej bričke, zúrivo šibúc koňa.
Honore sa vrátil na súmraku. Zdalo sa, že je ustarostený, a keď si sadol k stolu, povedal:
- Daj mi rýchlo jesť. Chcem sa ísť pozrieť, ako sa má Filibert Messelon.
- Juliette ta šla ešte popoludní,   -   poznamenala Adelaida. - Ešte sa nevrátila tá tvoja Juliette, a už je pol deviatej.
- Prečo moja Juliette?
- Pretože vie, že otec jej všetko odpustí, a pretože to zneužíva. Choď sa pozrieť, kde trčí...
- Podlá mňa sa šla do kostola pomodliť, -  zažartoval Haudouin.
- Len počkaj, veď ťa smiech prejde. Myslíš si, že môžeš byť spokojný, keď jej starý otec odkázal pár halierov, ale až
bude v tom, ani za veno si nekúpi poriadneho manžela.
Honore si zavzdychal, že mu stále hudie poza uši rovnakú pesničku bez hlavy a bez päty. Nemá najmenšiu príčinu
pochybovať o Juliettinej poctivosti. Niežeby ju snáď pokušenie obišlo - také pekné dievča - ale má svoju hrdosť.
Okrem toho si všimol, že chlapi si dovolujú iba voči chudobným dievčatám. Adelaida zapálila lampu a postavila na stôl
misu s polievkou.
Honore sa práve zberal nabrať si polievky, keď sa mu medzi nohami ozval strašný rev. Dokonca aj Alexis zodvihol
prestrašenú tvár. Matka kričala, že malá určite zhltla zatvárací špendlík a ten sa jej otvoril v pečeni. Honore odstrčil
stolec a stiahol sa pod stôl. Opäť sa ozval rev, ešte srdcervúcejší ako predtým, a vo svetle lampy sa objavila Klotilda.
- Mamička,    -    fňukala   afektovaným   hláskom,
- Gustáv ma ťahal za chlpy na nohách.
Gustáv sa začervenal od pobúrenia.
- To nie je pravda! Nemá ich o nič viac ako ja!
Matka vzala dievčatko na ruky a začala ho prezerať.
Klotilda tvrdila, že má chlpy, ale všetci videli, že má nôžky úplne hladké. Popierala, čo bolo očividné, a tvrdila, že jej ich
Gustáv všetky vytrhal. Matka ju vyzauškovala, aby si odvykla klamať. Dieťa sa pri zauchách dalo do hlasného
smiechu, potom zovrelo pery a na tvári sa mu usadil výraz chladnej zúrivosti. Gustáv sa nahlas tešil, čo mu prišlo skoro
draho. Otec nahnevaný, že ho tak vylákali, hodil jeho i sestru do jedného vreca a zastrájal sa im.
- Počkajte, vy papluhovia, vecf ja vás naučím revať pre nič! K stolu, marš, a opovážte sa pohnúť!
Díval sa, ako si deti sadajú, a hundral, nalievajúc si polievku do taniera:
- Ešte to nemá ani desať rokov, a už je to nafúkané ako strýc Ferdinand ... Chlpy na nohách! Celý zverolekár!
Ked' mal Honore zlú náladu, vždy objavoval podobnosť medzi svojimi deťmi a bratom, podobnosť podlá neho
nešťastnú, akoby sa inú nemohlo stať nič horšieho ako to, že má synov na zverolekárov obraz. Ale napokon sa vždy
upokojil: "Nie, to nie je možné, to som si nezaslúžil."
Dnešného večera sa mu po popoludňajšom rozhovore priam vnucovalo také prirovnanie. Prehliadol si v duchu svojich
synov. Ernest, najstarší, ktorý dosluhoval vojenčinu v Epinale, mal ostrý profil, nie celkom taký ako zverolekár, ale
niečo spoločného mali. A hlások eunucha, celkom ako jeho strýko, bože dobrý! Ako jeho strýko!
Potom prišiel na rad Alexis. Otec zistil, že si ho môže pohodlne prezrieť v skutočnosti. Bol prekvapený, keď ho tu videl
sedieť takého skleslého, s ovisnutými ramenami a s nosom v tanieri.
- Čo ti je? Inokedy mávaš viac rečí!
- To je pravda, - pridala sa Adelaida, - čo je mu dnes večer? Nie si náhodou chorý? Celý si rozpálený!
Znepokojená sa nahla ponad stôl, aby ho lepšie videla. Alexis sa prikrčil ešte viac, ale golier jeho košele neušiel
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matkinmu pozornému pohľadu.
- Vstaň! Postav sa doprostred kuchyne a vyzleč si najprv vestu!
Alexis pomaly vstal a úpenlivo hľadel na otca, ktorému jeho sklúčenosť nebola ľahostajná. Gustáv a Klotilda sledovali
jeho pohyby so zlomyseľnou nádejou na dáku pohromu. Ich očakávanie sa splnilo. Košeľa bola roztrhnutá od goliera
po pás a z nohavíc mu chýbala takmer polovica. Matka pomaly obišla vinníka a prezerala si ho prižmúrenými očami,
akoby mu pri-meriavala šaty. Zavládlo strašné ticho. Alexis bol celý bledý.
- Vieš, čo som ti naposledy sľúbila,   -   povedala Adelaida.  Zajtra pôjdeš do kostola v týchto nohaviciach, aby si
vedel.
- Mamička, ja vám to vysvetlím ...
- Nie, pôjdeš do kostola v týchto nohaviciach. Pre mňa to bude tiež hanba, ale tým horšie pre teba.
- Počkaj,   -   zamiešal  sa  Honore,   -   nechaj   ho predsa, nech povie, ako sa to stalo.
Tieto  ľudské  slová  vrátili  Alexisovi  trochu  istoty.
- Nestalo sa to mojou vinou. Pokojne sme sa hrali v kúte Pri troch jelšách na mŕtvu kozu. Vtom ta prišiel jeden chalan ...
- Kto? - spýtala sa matka.
Alexis sa bál povedať meno. Rodičovská spravodlivosť znamená takmer vždy smiešne komplikácie. Dúfal, že sa z toho
vykrúti.
- Taký   štrnásťročný   blbec,   čo   nás   vždy   chodí nasierať, keď pasieme kravy. Nič sme mu neurobili, hrali sme sa ...
- Kto to bol?
- Tintin Maloret.
Keď Haudouin začul Maloretovo meno, vyskočil zo stoličky. Zlostne si premeral syna: hlupák, dá si Maloretovi
roztrhať košeľu. Aj on sa podal na zverolekára, aj on!
- Nemohol si mu streliť jednu pod zuby, čo?
- Počkajte predsa. Využil chvílu, keď som sa zohýnal, a skočil na mňa. Až potom, keď som sa mohol brániť, som ho
poriadne švacol palicou. Je pravda, že mi roztrhal košeľu, ale mali ste ho vidieť, ako kríval na obe nohy, keď odchádzal
Honorého tvár sa rozjasnila letmým úsmevom.
- Tak vravíš, že kríval... Dobre si urobil, že si sa bránil. Tí ľudia si to zaslúžia, tých treba vždy zasiahnuť.
Adelaida poznamenala, že rany palicou, ktoré utŕžil Tintin Maloret, nezalátajú ani nohavice ani košeľu jej syna. Žiadala
úplnú spravodlivosť. Alexis vycítil nebezpečenstvo a usúdil, že bude lepšie rozdúchavať otcov hnev.
- Veru, vždy, ked sa niečo stane, je to Tintinova vina. Ako predvčerom. Odtiahol Izabelu Durovú do kríkov a tam jej
vyhrnul sukne.
Honore iba zhovievavo pokýval hlavou. V tom veku to nemá žiadne následky a napokon, všetkému sa treba priučiť.
Tie ťahanice medzi chlapcami a dievčatami, zdvihnuté nohy a ruky zakrádajúce sa pod sukne mu pripadali ako pôvabné
a nežné hry. Keď Alexis stále zdôrazňoval Tintinovu zvrhlosť, otec vycítil pokrytectvo a len tak mimochodom
podotkol:
- Zabudol si nám povedať, že si mu pri tom pomáhal ...
- Ja!
- Ano, ty...
Alexis upadol do rozpakov.
- Ja len preto, že Izabela sa bránila,   -   priznal,
- ale ja som jej iba nohy držal.
- Prekristapána! - nahneval sa Honore. - Tak ty si jej držal nohy, zatiaľ čo Maloret bol tam, kde treba!
- Ak mám pravdu povedať, striedali sme sa...
Haudouin,   ktorého   toto   priznanie   rozveselilo,   sa upokojil. Bol rád, že jeho chlapci majú chuť dvíhať dievčatám
sukne. Aspoň po tejto stránke sa nepodali na toho strachopuda Ferdinanda, ktorý prežil neradostnú mladosť vo
falošných golierikoch a nad modlitebníkmi a ktorý sa nevedel hádam nikdy tešiť z iných vecí ako z lona kobýl. Taký
tmár, lebo v podstate zostal tmárom, nech si vraví, čo chce. (Podlá Honorého mocný muž nemohol byť tmárom,
rojalistom alebo bonapartistom. Človek by musel mať velmi málo temperamentu, aby ostal necitelný voči republike s
takým širokým lonom a takým pekným telom).
Alexis sa vrátil na svoje miesto pri stole pod otcovým láskavým a rojčivým pohľadom, ale Adelaida len rozmýšľala, ako
sa na ňom vyvŕšiť. Pripomenula Haudouinovi:
- Len mu chytaj stranu, ak chceš, ale kým tento vtáčik vystrája s dievkami, kravy sa nažerú lucerny a potom ich zduje.
Uvidíme, ako sa budeš smiať, až ti daktorá skape.
Haudouin okamžite sprísnel.
- Je to pravda, čo hovorí matka?
-  Vraj, či je to pravda! - ohradila sa Adelaida. - Aj dnes večer prišla Rysuľa s bruchom, ani čo by sa šla oteliť.
- Panebože,  -  zúril Honore,  -  takto mi doriadiť kravu... ale už aj má povedz, čo si robil celé popoludnie!
Alexis sa šikovne bránil: Rysuľu nezdulo,. to len tak vyzerá, lebo sa dobre nažrala.
- Kým som sa bil s Tintinom, odbehla na Rugnonovu lúku, ale tam je taká dobrá tráva, že jej nemohla zaškodiť, skôr
naopak...
- Isteže nie,  -  súhlasil Haudouin uspokojený.
A keď žena spustila, že pôjde za Anais Maloretovou a že si to s ňou rozdá za tú košeľu, čo Alexisovi roztrhal jej
chlapec, rezolútne ukončil rozhovor:
- Už nechcem počuť ani slova. Búd' taká láskavá a Anais daj pokoj. Ak sa bude treba pozhovárať s Maloretovcami,
urobím to sám.
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Pri týchto slovách vošla zadychčaná Juliette a sadla si k otcovi.
- Ešte že si bežala, inak by si bola prišla o polnoci, - povedala Adelaida.
- To je pravda,  -  dodal Honore,  -  mohla by si chodiť domov skôr...
V jeho hlase však nebolo ani stopy po výčitke. Juliette sa naňho pozrela a obaja sa pustili do smiechu. Voči Juliette
nedokázal byť prísny. Nevedel sa vynačudovať, pravda, s pocitom hrdosti, ako mohol z chudej zlostnej manželky
vytiahnuť toto velké dievča so sladkými čiernymi očami, pokojným smiechom a tvarmi zaokrúhlenými všade, kde sa
patrí.
- Hádam čo by si ju ešte pochválil,   -   povedala matka jedovato. - Ak sa vrátila, na ulici už iste nieto ani jedného
chlapa.
- To je pravda, mami. Ale aby ste vedeli, sama som ich poslala domov.
- Ani si nemusela vravieť, že ich bolo viac.
- Traja.
- Ked   mala   troch   gavalierov,   môžeme   spokojne spať,   -   poznamenal Haudouin.   -   Ktorí darebáci to boli?
Juliette vymenovala všetkých troch: Leon Dur, Baptiste Rugnon a Noel Maloret. Pri poslednom mene otec zvraštil čelo
a skoro zahrešil. Človek sa nikdy nezbaví tej Maloretovie hávede. Zdržal sa však a ľahostajne sa opýtal:
-  A vieš už, ktorý je ten pravý?
Juliette sa trošku začervenala a sucho vyhlásila:
-  To vám nemôžem povedať.
Sklopila oči nad tanier. Haudouin sa na ňu zadíval dlhým pohľadom, potom pokrčil plecami a odišiel k Messelonovi.

Od zverolekárovej návštevy Honore uvažoval o všetkých problémoch súvisiacich s prípadnou Maloretovou
kandidatúrou. Otvorená opozícia - jediný postoj, ktorý považoval za dôstojný - mohla mať preňho ťažké následky.
Musel by opustiť haudouinovský dom, aj keby ho brat stade nevyháňal; bez domova, bez peňazí a takmer bez pôdy by
si musel prenajať dom v Claquebue alebo niekde inde, sám sa stať nádenníkom a živoriť s celou rodinou.
Najrozumnejšie by varí bolo, keby šiel pracovať do továrne, pretože jeho žena a deti by si našli prácu pravdepodobne
iba v meste. "Prečo nie?" uvažoval Honore. "Alfonz tiež pracuje v továrni."
Ale ked' si na to pomyslel, zovrelo mu srdce. V štyridsiatich piatich rokoch ísť pracovať do mesta, necítiť viac hrudu
zeme, ktorú drví špička dreváka, citlivá ako prst, nikdy už nečakať na dážcf či slnko, nebyť sám uprostred obzoru... ale
narážať pohľadom na múry a staré železo, brať do ruky nástroje, ktoré patria všetkým, močiť v určitú hodinu na kus
plechu ... Ale ak to bude potrebné...! Honore sa nechcel jednať ani so svojou nenávisťou, ani so svojím
republikánskym svedomím. Bol by však rád, keby sa mohol vyhnúť konfliktu, na ktorý sám doplatí, a chcel dúfať, že
Messelon má napriek svojej chorobe a sedemdesiatim dvom rokom ešte tuhý život. Ponáhľal sa presvedčiť o
starcovom stave.
Messelonovci práve končili večeru. Bolo ich desať okolo dlhého stola a stará Messelonová jedla, ako tu bolo zvykom,
postojačky. Lampa bola stiahnutá a všetci hovorili pošepky, pretože dvere do izby boli pootvorené.
- Idem   neskoro,    -   povedal   Honore   polohlasne,
- ale viete, ako je to, človek má celý deň roboty vyše hlavy.
Matka Messelonová kývla na ktorési dieťa, aby podalo stoličku.
- Je to milé od teba, Honore. Starý bude rád, keď sa dozvie, že si prišiel. Aj dnes ráno ťa spomínal. Vieš, s  mojím 
Filibertom  to  ide  voľajako  z kopca.  Taký chlap, nikto by si to o ňom nebol pomyslel. Taký živo taschopný, a mocný
a rovný ako svieca.
Obrátila hlavu, akoby žiadala od všetkých Messelonovcov, aby potvrdili jej slová. Ľudia okolo dlhého stola sa vážne a
pomaly rozhýbali a všetci zahundrali:
- To je pravda, bol mocný. Aj živý, na neuverenie.
A do roboty ako drak!
Starká sa pyšne, ale zúfalo usmiala.
- No už týždeň nič neje. Zajtra to bude rovný týždeň. Môj úbohý Honore. Taký silný chlap, čo?
Haudouin zahundral niekolko povzbudzujúcich slov, preniknutých vlastným presvedčením. Spoza pootvorených dverí
sa ozval suchý hlas, ktorý sa lámal na konci viet:
- To si ty, Honore, v kuchyni? Tak pod! sem!
Honore vstúpil do izby. Pred ním šla starena s lampou. Filibert Messelon ležal na posteli, líca vpadnuté a zrak
vyhasnutý. Honore cítil, ako mu ľútosť zviera hrdlo, ked! ho videl takého vychudnutého a bledého, že by ho človek
pokladal za mŕtveho, nebyť tej nitky dychu, ktorá mu syčala ako v agónii medzi bielymi perami.
Nútil sa do veselého tónu:
- Pánboh daj dobrý večer, Filibert. Vraveli mi, že chorľaviete, ale vyzeráte dobre.
Starec k nemu obrátil zakalené zreničky a ukázal mu, aby si sadol.
- Dobre si urobil, že si prišiel. Bol už najvyšší čas. Hovoril stále tým istým suchým, panovačným hlasom, akým
hovorieval v obecnej rade, ale dnes sa rýchlo zadychčal a čochvíľa musel zmĺknuť.
- Som už na odchode, - dodal.
Honore a starká jednohlasne zaprotestovali. Filibert urobil netrpezlivý pohyb.
- Človek   si  nemôže  vybrať,   -   ozval   sa   znova, - ale práve uprostred žatvy, to je zlé.
- Pri otavách budete zasa na nohách,  -  povedal Honore.
- Tie už neuvidím, - usmial sa Messelon.
Vyčerpaný zavrel viečka a ruku si pritláčal na ťažko oddychujúcu hrúď, z ktorej sa vydieral chraplavý dych. Haudouin
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sa chcel po špičkách vytratiť, aby si starký trochu odpočinul, ale Filibert ho zadržal bez toho, aby otvoril oči:
- Ostaň,  chlapče.  A ty,  žena,  chod  do  kuchyne!
A zavri dvere, musím mu niečo povedať!
Len čo starká vyšla z izby, Messelon pootvoril oči. Honore si sadol k posteli a zvedavo čakal. Netrpezlivo zdvihol
bradu. Starec najprv neodpovedal a zdalo sa, že zabudol na Honorého prítomnosť. Zrazu sa však nadvihol na vankúši
a živý plameň rozžiaril pohlad otvorených očí, ruky i tvár ožili a zlosť a irónia napáli unavené ústa. Slabikoval tvrdým
hlasom, ako najhlasnejšie mohol:
- Zdá sa, že klerikálom narástol hrebienok.
Honore chvílu mlčal, uvažujúc, či Messelon už zvetril Maloretove intrigy. Pokrútil hlavou a opatrne povedal:
- Viete, z toho generála Boulangera človek nie je mudry. Sú zaňho republikáni, no aj veľa klerikálov. Ja sa v politike
nevyznám, ale vám poviem, že tomu weľmi nedôverujem ...
Filibert   ho   prerušil   netrpezlivým   pohybom   ruky. Počítal práve s generálom Boulangerom, že splní povinnosť
dobrého republikána a vráti Francúzsku Alsasko-Lotrinsko, potlačí reakciu, oslobodí Poľsko a vyženie z Európy
všetkých tyranov.
- Potrebujem vojaka, - povedal, - ktorý by nebol markízom. Ale nie o tom som chcel hovoriť. Dnes je to niečo
naliehavejšieho, Honore, špekuluje sa so starostenským miestom v Claquebue.
- Ale, Filibert, čo vám to zišlo na um?
- Sú ľudia, ktorí sa nevedia dočkať, až umriem, aby nastúpili na moje miesto. Len si nemysli, klerikáli nespia.
- V obecnej rade sú iba štyria, - namietol Honore.
- Ale zaťatí a nebezpeční. A keby boli len tí, ešte by sa...
Haudouin cítil, ako všetky jeho obavy nadobúdajú konkrétnu podobu. Myslel na zverolekárov dom, pohodlný dom,
kde mali ludia i zvieratá dosť miesta; na pevný dom, v ktorom komíny dobre ťahali a ktorý mal vpredu i vzadu a všade
okolo polia. Nechcel však dať najavo svoj nepokoj a pokúšal sa upokojiť zomierajúceho.
- Počujte, Filibert, ani ja nie som republikán od včera.  Zhováram sa a stretávam s ludmi na okolí a ešte vo štvrtok večer
som bol v rade. Môžete sa spoľahnúť na to, že dávam pozor a všetko si všímam, a môžem vám povedať len jedno:
momentálne nehrozí nijaké nebezpečenstvo.
- Ale, bože môj, ja sa tiež stýkam s luďmi. Farár tu bol už tri razy tento týždeň ...
- Ach, farár... človek aj ked si ľahne s nádchou, hneď pribehne.
Filibert sa celý roztriasol od zlosti.
- Tak prečo so mnou hovorí o politike? Vykladal mi  o   duchu   svornosti,   že   mám   nabádať   priateľov k miernosti, a
ešte neviem čo... Keby som ho nepotreboval na to, aby som mohol skapať, bol by som prikázal mojim chlapcom, aby s
ním vyrazili dvere. Duch svornosti... Ale ja ti vravím, tí ludia vždy chcú získať prevahu...
Od únavy a zlosti stratil dych; náhlivé chrčanie mu dvíhalo hrúď, oči zapadli od bolesti a úzkosti a svaly na hrdle sa
napínali, tlstá sa otvorili dokorán, ruky natiahol pred seba a prudko zachrčal. Honore si chvíľu myslel, že mu chorý
zomrie v náručí. Vzal ho za ruku a ticho volal:
- Filibert... no tak, Filibert...
- Získať prevahu ... nad nami... - vyrážal starec tenučkým hlasom.
Honore mu ovieval tvár klobúkom. Dych chorého začal byť pravidelnejší a zvraštená tvár sa trochu vyrovnala. Starec
nechcel stratiť ani chvílu.
- Kým im nedáme kôš na ústa, musíme sa mať na pozore.
- To je isté, - prikývol Honore.
- Isté je, že Zéphe Maloret si brúsi zuby na starostenské miesto, - povedal Messelon a uprene sa zahľadel na
Honorého.
- Čo to vravíte, Filibert?
- Prestaň hrať komédiu, vieš dobre, že Zéphe sa nato chystá, ked vám je odrazu priateľom.
Honore sa zamyslel a urobil niekoľko krokov po izbe, sledovaný Filibertovým ironickým pohľadom. Potom si opäť
sadol a povedal:
- Ked' už viete všetko, musíte vedieť aj to, že sa na Zépha vyseriem.
Starec sa krátko a ironicky zasmial.
- To sú reči. Aj tvoj otec bol taký: vykrikoval proti všetkým, čo sa mu nepáčili, ale vždy bol ochotný pobozkať im, vieš
čo, keď videl, že mu z toho niečo kvapne.
Honore si veľmi nectil otcovu pamiatku, za živa ním pohŕdal, ale hovoril o ňom vždy len pekne, nie z piety ani z hrdosti,
jednoducho preto, že si vážil pamiatku rodičov ako užitočný kus nábytku, ktorý treba starostlivo opatrovať. Hľadal
urážlivú odpoveď na Messelonove slová, ale starec už nabral dych a predišiel ho:
- Predvčerom ma bol pozrieť tvoj brat. Zopakoval mi všetky farárove rečičky, pravda, trocha nešikovnejšie. Vraj sa tak
či onak v cudzine chystajú vážne udalosti. Musíme byť pripravení, a preto sa musíme zjednotiť najprv u nás doma, v
krajine...
Filibert sa nezdržal úškrnku, kecl opakoval zverolekárove reči. Preňho nejestvoval pekný pochod na hranice, kým sa
krajina neočistí od reakcionárskej rakoviny, ktorá zožiera živé sily národa.
- Miernosť,   umiernenosť,  duch  svornosti.   Vravím ti ako farár. V Claquebue majú klerikáli štyroch členov v obecnej
rade, a mohli by sme im vraj ukázať dobrú volu, že by sme im prepustili miesto starostu. Dozvedel som sa aj to, že
Zéphe Maloret nie je bigotný,   že  republikánom  je  priatelsky  naklonený.   Tvoj brat sa nazdáva, že by sa to dalo
zariadiť bez ťažkostí, keďže ty s ním súhlasíš.
Honore váhal, či sa má Filibertovi priznať, ale potom sa predsa odhodlal:
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- Môžem vám spokojne povedať všetko, pretože tu už dlho nebudete. Hoci som to neukazoval, nikdy som sa neznášal
s bratom a ešte dnes popoludní som sa s ním znova pochytil. Povedal som mu, že budem vždy proti nemu a
Maloretovi, a keby obhajoval toho odporného človeka, opustím dom, ktorý, ako viete, patrí Ferdinandovi. A čo som
slúbil, to splním.
Starec sa zvíjal v posteli a ticho sa chichotal:
- Ja som to vedel... Bože dobrý, Haudouin, všetko ma bolí od smiechu ...
Opäť sa nadýchol a povedal vážnejšie:
- A o dom sa netráp, prídeš k nám. Kde je miesto pre dvanástich, zmestia sa aj dvadsiati. Tvoji chlapci budú spávať s
mojimi, dievčence tiež. Budeš pracovať, samozrejme, pre nás.
- Aj tak by som bol radšej,   -   povedal Honore, - keby sa to dáko urovnalo. Keď ludia uvidia, že od chádzam z domu,
nebudem mať potrebnú autoritu, aby som sa mohol postaviť do cesty Zéphovi. Vy keby ste mohli vydržať ešte nejaký
čas ...
- So mnou už nerátaj, - ospravedlňoval sa Messelon. Ja tu už nemám čo hladať...
- Aspoň mesiac. Aby som stačil zariadiť potrebné.
- To nie je rozumné, Honore. Je to kruté, ked' človek má natiahnuť tie tri dni života, čo mu ostávajú.
A potom, chorý človek stojí peniaze.
- Všetko vám zaplatím, veď vy toho už vela nezjete.
- Ale lieky a čas, ktorý so mnou strácajú.
- Vravím vám, že všetko zaplatím. Vari len nechcete, aby sa Zéphe stal starostom v Claquebue?
- Dobre. Tri týždne. To je všetko, čím ti môžem pomôcť.
- Počínajúc zajtrajším popoludním.
- Ako chceš, ale je dohodnuté, že vyplatíš lekárnika a dvadsaťpäť sous na deň?
Honore slúbil na čestné slovo. Starec sa usmial, keď si pomyslel, že si ešte zarába na živobytie, a stiahol knôt svojho
života tak, aby vydržal ešte tri týždne, počínajúc nedelným popoludním.

v
Zverolekár si sadol k písaciemu stolu, vzal listový papier s hlavičkou a upierajúc oči na zelenú kobylu, chvíľu
rozmýšľal o liste. Chcel, aby bol súčasne neoblomný i vrúci, diskrétny i veľavravný. Od usilovného premýšľania mu
zružoveli líca, čelo sa zmraštilo a rukou sa poťahoval za končeky riedkych fúzov. Napokon si dodal sebadôvery a
napísal takmer jedným ťahom:
"Drahý Honore! Čierny kôň dostal začiatkom týždňa koliku a na nejaký čas sa nedá ani pomyslieť na to, aby sme ho
zapriahli do bričky. Rysko je zatiaľ na svojom mieste iba medzi ojami koča; je to ešte mladé, bujné zviera, ktoré si nevie
rozvrhnúť sily. Keby som ho zapriahol do bričky, ťahal by ju tempom, na aké je zvyknutý, a rýchlo by sa unavil. Preto
v nedeľu ráno vycestujeme vlakom do Valbuissonu, odkiaľ nás odvezie Mainehal, ktorý mi je dlžný dáke peniaze, až do
Claquebue a zasa ta po nás príde, aby nás odviezol na vlak o pol siedmej.
Deti budú šťastné, že budú môcť stráviť deň so svojimi súrodencami, a moja ženci, že zasa uvidí Adelaidu. Je to vždy
veľká radosť, ked sa takto zíde celá rodina; ako vravieval nás drahý otec, dobré vzťahy medzi súrodencami sú viac
hodné ako štátna pôžička. Teraz si spomínam, že sme sa minulú sobotu rozišli s trochu prudkými slovami. Dlho som
uvažoval o tej smutnej skutočnosti, s ktorou si sa mi mal zveriť už dávnejšie, a napadlo ma niekoľko myšlienok, tie však
nemôžem zveriť náhodnému osudu listu. Vrátime sa k nim v nedeľu v pokoji a odpočinutí. Rád by som ti však už dnes
povedal, aby si sa vystríhal záchvatov podráždenosti , ktoré len dokazujú, ak sa nad tým lepšie zamyslíš, že si nevidíš
dalej od nosa. Nemôžeš predsa poprieť že v celej záležitosti ide o dve celkom odlišné veci: na jednej strane je to
povinnosť dať Claquebue starostu, ktorý by vyhovoval momentálnym potrebám, a na druhej strane tvoj oprávnený
hnev na Z... (ty dobre vieš na koho). Tento hnev je aj mojim hnevom, veď vieš aký som citlivý na všetko, čo sa týka
našej rodiny, a že pre česť nášho mena som schopný akejkoľvek obete. Ale nad svoju rodinu, povedal by som
dokonca, nad svoje politické presvedčenie neváham stavať vlasť. Tým len nasledujem príklad nášho drahého otca,
ktorý nezaváhal v záujme krajiny a napriek svojej starej náklonnosti k cisárstvu zhromaždiť všetkých svojich
podriadených v lone novej republiky. Na tento skvelý príklad vlastenectva som si nemohol pomyslieť vo vhodnejšej
chvíli, než je tá, ktorú prežívame. Dnes, ked nad Francúzskom už veľmi dávno nebdie gerierál Boulanger v ministerstve
vojny a krajina sa opäť stáva terčom prefíkaných provokácií Nemcov, nesluší sa podliehať pocitom osobnej nenávisti.
Neubehnú ani dva roky, ba možno už budúci rok budeme mať na krku vojnu. Dôverne mi to povedali ľudia z vysokých
miest, ktorí to určite vedia. Preto je potrebné, aby sa krajina tvárou v tvár tomuto nebezpečenstvu zjednotila,
prirodzene, len potiaľ, pokiaľ bude spojenie s reakcionármi vyhovovať. Takáto dohoda sa dá momentálne dosiahnuť
iba zjednotením okolo Boulangerovho mena a je, prirodzene, veľmi delikátnej povahy. V Claquebue napríklad veľmi
ľahko zrátaš mužov, ktorých postavenie a osobnosť by vzbudzovala dôveru oboch strán. Z republikánov za takých
pokladám iba teba a Maxima Trousqueta. Ale ty nechceš byť starostom, a je to hádam aj lepšief pretože ty by si sa aj
tak odvážil príliš otvorene stavať proti generálovi, ktorého budúcnosť je ešte neistá, a skompromitoval by si tak meno
Haudouinovcov na celom okolí. Pokiaľ ide o Maxima, je to šikovný a oddaný človek, ale napriek všetkej čestnosti
netreba zabúdať, že nevie čítať ani písať.
Ostávajú klerikáli. Poznáš ich, väčšina z nich sa prejavila ako príliš nezmieriteľná, než aby si získala dôveru
republikánov. Vidím len jedného, ktorý by mohol byt prostredníkom. Na posledných zasadnutiach rady bolo vidieť,
ako sa pri diskusii o práve rúbania lesov odhodlane snaží zmieriť obe strany. Týmto človekom je - to treba pripustiť -
práve Z ... (vieš dobre kto). Podlá môjho názoru pripraviť mu cestu na starostenské miesto znamená konať ako
vlastenec a lojálny republikán.
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Preto si myslím, hoci nijako nechcem zľahčovať nešťastné následky jeho neopatrnosti, že by sa dalo veľa namietať
proti nenávisti, na ktorej tvrdohlavo a vari až príliš vášnivo zotrvávame. Uznávam, že náš človek nesie kus
zodpovednosti za nebezpečenstvo, v ktorom si sa ocitol (čiastočne svojou vlastnou neopatrnosťou), hoci preňho
hovorí moment prekvapenia. Ale koniec koncov, to je jeho a tvoja vec a mňa sa netýka; ja sa nanajvýš dovolávam
tvojej veľkodušnosti, aby sme uzavreli tento prvý bod v našej záležitosti. Ostáva preskúmať bolestnú nehodu, ktorá sa
prihodila našej matke a ktorá bola zdanlivým následkom Z... ovej indiskrétnosti. Pochopíš, prečo hovorím "zdanlivým",
ak dobre uvážiš postavenie, v ktorom sa naša matka ocitla vo chvíli ťej trápnej skúšky.
Ked sa bavorský poddôstojník so svojou čatou vynoril spoza zákruty a videl osamotený, takmer pustý dom, z okna
ktorého sa vykláňala jediná žena, iste už vtedy pojal ten smutný úmysel - aspoň podlá mňa je to logickejšie
vysvetlenie. Sám si mi minule vravel, že Bavoráci sú zvieratá, ktoré udržujú svoju bojovú zúrivosť vraždením,
plienením, a najmä znásilňovaním žien. Stačí, ak ti pripomeniem, ako jeden z mnohých príkladov, prípad Louisy
Boeufovej, čo sa musela dať oblápať jedenástim bavorským darebákom. Je teda skoro isté, že prítomnosť partizánov v
dome bola pre poddôstojníka iba pohodlnou zámienkou; zámienkou, ktorá mu umožnila vyhnúť sa násiliu a odbaviť si
to medzi štyrmi očami, bez asistencie dvanástich alebo pätnástich svedkov. S hrôzou myslím na to, aké poníženie by
bolo stihlo našu drahú matku bez tejto zámienky. Je to isteže poburujúci argument, ale 'koniec koncov podvolila sa iba
jednému - poddôstojníkovi, šarži. Ktovie, či to nebol dokonca dôstojník? A potom, naša matka už nebola najmladšia a
sú potupy, ktoré žena po päťdesiatke nepociťuje tak živo ako v zrelom veku. Všetky tieto argumenty pôsobia na mňa
tak mocne, že som ustúpil od pôvodného úmyslu odložiť túto tému až na naše dalšie stretnutie. Teraz váham, či ti mám
poslať tento list, v ktorom som vyslovil niekoľko názorov, podlá teba možno trochu prenáhlenych. Podrobnejší
rozhovor medzi nami plne potvrdí ich opodstatnenosť. Tým som si istý. Môj drahý Honore, pripájajú sa ku mne aj
Helena a deti a všetci Ťa čo najsrdečnejšie pozdravujú. Najmä Ťa prosím, aby si hovoril veľmi zdržanlivo o tom, čo som
ti napísal o generálovi Boulangerovi. ]e lepšie nevydávať sa privčas na cestu, ktorá ešte nie je vychodená. Zdá sa, že
aj sám Valtier váha. Až budeš písať, nezabudni mi oznámiť, ako sa má chudák Messelon!

                                          Tvoj verný brat Ferdinand"

Zverolekár si prečítal list len raz. Očarený šťastne volenými prechodmi a nástojčivou neoblomnosťou argumentov
vložil ho bez váhania do obálky, vzal si klobúk a vyšiel z dverí. Na ulici si ešte odriekaval niektoré pasáže a blahoželal si
k dobre položenej čiarke. Ľudia videli jeho usmiatu tvár a po dva dni sa v meste povrávalo, že dedil. Len čo však vhodil
list do schránky, pocítil, ako mu pod kabátom prebehla po tele vlna hrôzy a ľútosti, pretože si uvedomil, aké strašné
tajomstvo zveril pošte. Hneď sa však spamätal a obvinil sa z malomyseľnosti.
Popoludní dostal list pečiatku, noc strávil na poštovom úrade v Svätom Margelone a na druhý deň sa viezol vlakom do
Valbuissonu, kam došiel o pol deviatej a o deviatej už bol na pošte. Poštová úradníčka ho opäť opečiatkovala, položila
ho na kôpku listov a potom sa ho zmocnil claquebueský poštár.
Toho rána niesol Déodat pätnásť listov a tri tlačivá. Krátko pred desiatou vykročil z Valbuissonu, aby prešiel deväť
kilometrov, ktoré ho delili od Claquebue. Listy mal starostlivo uložené v koženej kapse, zavesenej na prsiach. Išiel
ráznym krokom, ale bez náhlenia, akurát ako sa patrí. Myslel na svoje listy a odriekaval si mená adresátov v poradí, ako
ich ponavštevuje a ani raz sa pritom nepomýlil, čo dokazuje, že sa vyznal vo svojom remesle.
Na úpätí Červeného vŕška si Déodat povedal:
"Teraz vystúpim na vrchol, a budem mať aj tento kus cesty za sebou." A zasmial sa, pretože to bola pravda. Kráčal
vážne ako seriózny muž, ktorý sa vyzná vo svojej práci, teda ako dobrý poštár. Bolo mu horúce, pretože slnko
pripekalo, ale aj preto, že jeho uniforma bola z dobrej látky. Ale preto sa Déodat nebude sťažovať. Ešteže čo!
Déodat kráčal do kopca a myslel na to, že je poštárom. Je to dobré miesto. Keby si ho nezaslúžil, nebol by ho dostal.
Aby bol niekto dobrým poštárom (nie je poštár ako poštár - ako vo všetkom), nesmie mať v hlave otruby, a hlavne
musí vedieť chodiť. To nevie každý, aj ked! si to azda myslí. Povedzme, že by niekto bežal do Valbuissonu po poštu
pre Claquebue ako šialený. Čo by sa stalo? Na spiatočnej ceste by sotva vliekol nohy za sebou, a až by obišiel
Claquebue, bol by na posmech celému okoliu. Dobrý poštár musí vedieť zažartovať s adresátom, ale človeku, ktorého
bolia nohy, nie je do žartov. Alebo keby odišiel do Valbuissonu a nevedel by sa udržať na nohách? Ale všetko sa aj
tak nedá predpokladať. Dôležité je kráčať rozvážne ako rozvážny muž, dívať sa pod nohy, aby nestupil do kravského
lajna. Keby nedával pozor, nestačil by si kupovať topánky.
Déodat zišiel z Červeného vŕška a hlasno povedal: "Aha, Claquebue!" Každý má svoje zvyky. On, keď zíde z
Červeného vŕška, povie: "Aha, Claquebue!" Nikdy na to nezabudne. A naozaj, pred ním je Claquebue, prvý dom
vpravo a druhý dom vlavo. Zostupuje do dediny a myslí na to, že je poštár. Je to dobré miesto, dobré povolanie. Nech
si vraví, kto čo chce o povolaní poštára - vlastne ani niet čo povedať - je to dobré povolanie. Pravda, o rovnošatu sa
treba starať, ale kto si o ňu dbá, vyzerá vždy čistý. Každý, kto stretne poštára, hned' vidí, že je to poštár.
Prvý dom otvára okenice a pýta sa Déodata:
- Roznášaš poštu?
- Veru tak, -  odpovedá Déodat, - roznášam poštu.
Druhý dom nevraví nič. To preto, že v ňom nikoho niet. Pri treťom Déodat vstrčí ruku do kapsy a volá, vchádzajúc do
dvora:
- Vdova Dominéová!
Vdova Dominéová je asi v záhrade. Mohol by položiť list na okno a zaťažiť ho kameňom. Ale on čaká. Starká ho počula
a prišuchtala sa v drevákoch spoza rohu domu.
- Dobrý deň, Déodat, dnes ti je iste horúco roznášať, čo?
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- Pánboh daj dobrý deň, Justina. V záhrade je tiež iste horúco.
Po takýchto zdvorilostiach podá starkej list a povie služobným hlasom: - Vdova Dominéová.
Starká sa nedôverčivo díva na list, neberie ho a kutre sa vo vreckách zástery, hladajúc okuliare. Ale ani okuliare nič
nezmôžu, keď človek nevie čítať.
- To je od mojej Angely. Povieš mi, čo píše?
Déodat sa nenafukuje a číta. Len si pomyslí, že vzdelanie je užitočná vec. Keď skončí, starká sa prišuchce tesne k nemu
a spýta sa:
- Tak čo mi to píše?
Vdova Dominéová ničomu nerozumela z listu svojej dcéry. Keď sa list číta, to nie je, ako ked' sa hovorí. Déodat jej
vysvetľuje, že Angela sa má dobre, že jej ponúkajú miesto, kde by dostala deväťdesiat frankov ročne a dreváky.
- Nakoniec vám píše: "Drahá mamička, dúfam, že sa vám zdravie zlepšilo a mávajte sa dobře." Rozumiete, chce vám
povedať niečo milé, tak vám odkazuje, aby ste si dávali na seba pozor.
Vdova Dominéová krúti hlavou. To by nebola povedala.
Déodat prejde ďalší kilometer, kým roznesie tri listy. V Claquebue sa vela nekorešponduje, ale on by sa tešil bohatšej
pošte, ktorá by uviedla do správneho pomeru úsilie a vykonanú prácu. Rád by mal list do každého domu. No keď ich
nemá, nedá sa nič robiť. Napokon, dáva, koľko má. Nemôže ich predsa vyrábať. Déodat kráča prostriedkom cesty
rozvážne ako spravodlivý muž, ktorý vie, kam ide. Ak stretne voz, procesiu alebo stádo, vyhne sa vpravo. V povolaní
poštára musí byť človek pripravený na všetko. Kráča medzi živým plotom a agátovým hájom. Je to pekné: rosa na plote
a veľké agáty. Ale on o tom nevie, na to nemusí myslieť. Pokojne odchádza. Na ramenách nesie veľkú okrúhlu hlavu,
ktorá mu pri jeho povolaní dobre slúži. Pravdu povediac, bez nej by sa nezaobišiel práve preto, že je poštárom. A okrem
toho, čo by si počal s čapicou, keby nemal hlavy?
Keď došiel k zákrute, Déodat ustúpil vpravo, lebo počul hluk. Ešte nevie, čo by to mohlo byť. Aspoň sa mám kedy
trochu vymočiť, myslí si. Ked človek prejde deväť kilometrov, nie je to nič mimoriadneho, preto si dáva načas. Sú
ľudia, čo močia poslepiačky, ani sa dobre nepozrú, čo robia. Pravý poštár to nemôže: Všetko robí dôkladne, ako svoju
robotu. Keď skončil, ľahko pokrčil nohy v kolenách, aby v nohaviciach bolo dosť volného miesta, a znovu sa vydal na
cestu. Hluk silnel a len čo Déodat prešiel cez zákrutu, hned' všetko pochopil; chalani idú zo školy a bijú sa. Déodat ich
všetkých pozná, pretože to patrí k jeho povolaniu poznať všetkých obyvateľov Claquebue. Sú tam dve najmladšie
Haudouinove deti, Gustáv a Klotilda, a traja Messelonovci, Tintin Maloret, Narcis Rugnon, Alina Durová a iné. Je ich
tucet, idú rozťahaní po celej ceste a revú na seba, akoby už mali rozum.
Škriepka vznikla pre vtáčika, čo odletel do kríkov. Nikto ho nestačil zazrieť, ani Tintin Maloret, zato však tvrdil, že to bol
škovránok, a to takým tónom, ktorý sa ostatným nepáčil. Juda, najstarší Messelon, pokojne odpovedal:
- Ale čo, a ja som myslel, že to bol rak.
Prirodzene, povedal to len tak špásom, pretože nikto nikdy nevidel raka, čo by lietal. Tintin sa rozčúlil.
- A čo je to teda, ak nie škovránok?
Gustáv Haudouin vyhlásil, že to bola sýkorka, a traja Messelonovci sa k nemu pridali. Tintin Maloret sa pustil do
smiechu. Podľa neho sa mu vraj musela do očí kobyla vymočiť, ked videl sýkorku. Juda nechcel pripustiť, aby Maloret
zvíťazil, a povedal celkom pokojne:
- Prisámvačku, pokladať sýkorku za škovránka, to sa môže zrodiť len v klerikálskej hlave.
Hádka hneď nadobudla iný smer. Narcis Rugnon, Alina Durová, Tintin Maloret, Léon Boeuf a Nestor Rousselier
utvorili skupinu proti sýkorke. Traja Messelonovci a obe Haudouinove deti zotrvali na svojom.
Ked sa Déodat ocitol medzi protivníkmi, všetci už zabudli na vtáka, ktorý vyvolal škriepku. Práve si nadávali do
švábov, do špinavých zlodejov, korunovaných hlupákov, sukiných synov, pankhartov, zajačích bobkov a posratých
republikánov. Poštárov príchod by mohol upokojiť vášne, ale Juda Messelon si ho privolal za svedka:
- Vidíte tie svine, ako na nás kričia, pretože sme za republiku?
Déodat bol v prvej chvíli ohúrený. Nikdy sa nezapálil pre politiku a nevyznal sa v nej. Napriek tomu sa snažil zostaviť
jednoduchú rovnicu. Keďže je vládnym poštárom, je poštárom republiky, a teda republikánom.
- Treba byť za republiku, - povedal, - republikáni...
Ale Tintin Maloret mu skočil do reči. Povedal, že ich prasnice vrhli minulý týždeň štrnásť republikánov a plieskajúc sa
po vajciach, ponúkal ich poštárovi ako okuliare, aby lepšie videl. Déodat zmeravel od zlosti a rozpakov. Medzitým opäť
začali lietať nadávky. Nestora Rousseliera kopla múza a pustil sa do spevu. Zástanci škovránka sa k nemu pridali a
vyrevovali na melódiu o lampiónoch:
Republikán ten má hlad 
Riť si išiel umývať 
Drhne sa sťa kurva stará 
Ktorá rok už nič nežrala

V tej chvíli Déodat zabúda, že je poštárom, do hlavy mu stúpa bojové opojenie, jeho jemné porcelánové oči vrhajú
zlovestné blesky. Hej, zabudol. Zrazu zabudol na cestu, po ktorej má kráčať rozvážne ako rozvážny muž, ako pravý boží
a vládny poštár. Jeho poštárska kapsa, čo mu visí na boku, je zrazu žiackou taškou, do ktorej napchal počtovnicu,
katechizmus a čítanku. Rosa živého plota a voňajúce agáty mu opájajú oči a nozdry. A ked' zbadá Klotildu
Haudouinovú, ako sa zakvačila do vrkočov Aliny Durovej, a Tintina, ako pľuje do tváre Messelonovcom, zabúda na
svoj vek. Naraz zabúda na všetko. Keby zodvihol ruku a dotkol sa svojich šedivých fúzov, hneď by sa mu vrátila
pamať. Déodat však počuje, ako plieskajú zauchá a medzi republikánmi sa ozve bojová pieseň; vrhá sa do klbka, z
ktorého vysoko vyčnieva, pridáva sa k spevu mohutným hlasom a reve silnejšie než všetci chalani, pričom zauškuje
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Maloreta:

Opuchol nás klerikál 
Toľko pil a toľko žral 
V črevách hovná veliké 
Nevydržal v klerike

Maloret a jeho druhovia, zauskovaní spredu a kopaní zozadu, dávajú sa na ústup. Spev spiatočníkov umíkol, kým spev
druhej kliky vyplašil aj posledné sýkorky, čo sa omeškali v kríkoch. ,,... Tolko pil a tolko žral" ... Zadychčaný Déodat
narovnáva svoju obrovitú postavu, obklopený kamarátmi zo školy, smeje sa mohutným, sladkým a víťazným
smiechom, ktorý mu rozhýbal končeky dlhých šedivých fúzov. Juda sa smeje spolu s ním:
- Boha, Déodat, vy ste poštár nad všetkých poštárov!
Déodat sa však vracia z vojny rovnako náhle, ako sa do nej vrhol. Jeho školská taška sa v boji otvorila, listy popadali
do prachu cesty. Ô, poštár Déodat, spravodlivé srdce, človek sa započúva do piesne a zabudne, že je poštárom.
- Jeden mi chýba!
Preratúva listy znova a znova, ohmatáva si vrecká a díva sa do čiapky.
- Možno zaletel do kríkov,   -   vraví Jules Messelon.
Chlapci prezerajú živý plot a prehľadávajú priekopu. O sto metrov d'alej sa preskupili ich protivníci a opäť začali
spievať " ... riť si išiel umývať" ... Ale Déodat už nepočúva. Myslí na list, ktorý mu je drahší nad všetky ostatné,
pretože je stratený. Bol to jeho najlepší list. Myslí na cestu, ktorú by bol ešte prešiel (rozvážne jako rozvážny muž, ako
poštár, ktorý vie, že je poštárom), aby ho odovzdal Honore Haudouinovi. Honore by mu bol povedal: "Tak teda už
končíš obchôdzku, Déodat?" A on by mu bol odpovedal: "Veru tak, už končím." A boli by sa pozhovárali o tom i
onom. Jules Messelon, ktorý behá štvornožky po priekope, vstáva a zrazu vraví:
- Ten list vzal Tintin Maloret. Spomínam si, že sa zohol, keď som mu dal drevákom poza uši, a strčil si čosi do vrecka.
Klotílda Haudouinová potvrdzuje, že aj ona to videla.
- Nemohla si to vidieť, - poznamenáva Juda, - ešte si ležala rozplaštená na bruchu po tom, ako ťa Alina švacla po
nohách.
- Videla som to.
Klotilda vraští obočie, a pretože ju Juda usvedčuje z klamstva, postupne bledne a od hnevu sa jej zaostruje nos.
Napokon povie ľadovým hlasom:
- Preč s republikánmi!
Déodat sa rozbehol prenasledovať Tintina.
On, dobrý poštár, utekal.
Kvôli pesničke, ktorá oklamala jeho ucho, kvôli vôni agátu, čo ucítil v nose, teraz beží po ceste, beží 'na svojich
vládnych nohách, namiesto toho, aby šiel správnym krokom poštára, ani príliš rýchlym, ani príliš pomalým.
- Tintin! Počkaj ma, chlapče!
Tintinova banda sa rozpŕchla po chodníčkoch. Déodat počuje vzdialený smiech a úryvky pesničky "drhne sa sťa
kurva stará...". Zadychčaný opiera sa o peň čerešne a ani neuvažuje o tom, že drsná kôra môže poškodiť jeho
rovnošatu. Chýba mu list a jeho srdce sa zviera smútkom. .., - Čo sa vám stalo, Déodat?
Juliette Haudouinová sa jednou rukou opiera o čerešňu a usmieva sa na poštára.
- Ty si zo dna na deň krajšia, Juliette. Stratil som list pre tvojho otca a povedali mi, že ho vzal Tintin Maloret.
- Tak si ho vypýtajte od jeho otca!
Déodat už na to myslel, ale ako vysvetlí Zéphovi Maloretovi, že sa práve klbčil s chlapčiskami? Zdôveruje sa Juliette.
Juliette sa dobromyseľne smeje, zdá sa jej to celkom prirodzené, že sa človek môže dať strhnúť pesničkou.
- Počujte, povedzte Zéphovi, že ste chceli odtrhnúť od seba chlapcov, čo sa bili. Uverí vám.
Déodat pokračuje v ceste pravým poštárskym krokom a z jeho porcelánových očí žiari dievčenské šibalstvo. Juliette sa
za ním chvílu díva, ako sa vzďaľuje, potom prejde cez lúku a vbehne na chodník, zovretý dvoma živými plotmi, kde na
ňu čaká Noel Maloret. Je to mocný, opálený mládenec, ktorému už rastú fúziky.
- Rozmýšľal som, či prídeš, - vraví.
- Hádam sa ti nič nestane, keď na mňa počkáš štvrť hodiny!
Uprene sa na seba dívajú, ale Juliettin pohlad je pokojný a odvážny, a to Noela mätie. Nemajú si čo povedať, preto nič
nevravia. A tak je každá minúta, ktorá uplynie, pre Juliettu sklamaním.
- Je horúco, - vraví napokon Noel.
- Veď je leto.
- Už je čas ísť na obed. Uvidím ťa dnes večer jako obyčajne?
- Ak chceš?
Rozchádzajú sa a Juliette si zasa raz pomyslí, že Noel je veľmi hlúpy.
Déodat si blahoželá, že má šťastie: Zéphe stojí na prahu a Tintin vedia neho.
- Predstav si, - hovorí poštár, - že som dnes prichytil chalanov, ako sa bili.
Zéphe obracia vážnu tvár k svojmu synovi.
- Stavím sa, že tento darebák bol zo všetkých najzúrivejší.
- Ano, presne tak, - prisvedčuje Déodat, zabúdajúc, že chcel byť prefíkaný. - A zatial čo som sa s nimi bil, vzal mi list,
ktorý mi vypadol z kapsy.
- Je to pravda? - pýta sa otec.
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Tintin sa bráni; On že by vzal dajaký list? On mal akurát náladu zbierať listy, keď mu otíkali hlavu a zadok zo všetkých
strán. Napokon, nedá sa urážať takýmto podozrením, nech ho radšej ihneď prehliadnu.
Zéphe sa zahľadel svojimi peknými, úprimnými očami na Déodata.
- Ak vzal tvoj  list, musí ho mať ešte pri sebe: odkedy sa vrátil, nevzdialil sa odo mňa. Chceš, aby som ho prehľadal?
Tintina prehľadali od hlavy po päty, musel si vyzliecť nohavice, vyprášilí mu košeľu, ohmatali zadok a poprezerali
učebnice.
- Nič, - konštatuje otec. - Vidíš, nič nemá.
Poštár je nútený prisvedčiť.
- Čo povie Honore? Možno to bol veľmi naliehavý list.
V Maloretových veľkých poctivých očiach vzbĺkol plamienok. V Claquebue je aspoň päť-šesť mužov menom Honore.
Zdá sa, že je zvedavý, ktorému z nich bol list adresovaný.
- To nie je tvoja vina, - vraví, - musíš Haudouinovi vysvetliť, čo sa stalo.
- Veru, musím mu to ísť povedať, - vzdychá poštár.
Déodat odchádza hľadať Honorého. Už ani nemyslí na to, že má po ceste poroznášať ešte niekoľko listov. Jeho život
sa rozbil na tých päťsto metroch.
Zéphe Maloret strčil syna do stajne. Zvesil korbáč zo štyroch remencov, švihol ho po lýtkach a povedal tichým,
odmeraným hlasom, pred ktorým sa zvyčajne triasol celý dom:
- Ihneď mi povieš, čo si urobil s Haudouinovým listom, lebo ti týmto korbáčom dolámem všetky rebrá.

Hovorí zelená kobyla

Honore miloval svoju ženu aj kvôli deťom, ktoré mu dala. Keď ju videl samodruhú, nevedel sa vynačudovať, že jeho
potešenie nadobudlo taký rozsah. V deťoch videl splnenie svojich dávnych túžob a tešil sa, že sú ešte stále také
horúce, s takými živými očami a líca majú ako namaľované. Jeho dve dcéry a traja chlapci patrili k obrovskej rodine a
boli jeho najväčšími, najvydarenejšími túžbami, s ktorými sa zveril svojej žene; boli však také krásne a také nehanebné,
že takmer nemohol myslieť na nič iné ako na ne. Ich slová, ich pesničky akoby hovoril a spieval on sám. A tak sa jeho
ľúbostné rozkoše stali nekonečnými, rodili sa vždy znova z úsmevov jeho dcér, zo škriepok jeho synov a ich mladé
lásky boli aj jeho láskami. Často, ked' pracoval na rovine, dostal chuť vrátiť sa domov a krv mu stúpala do tváre,
pretože myslel na Gustáva a Klotildu, dve najmenšie, ktoré prišli ako posledné, aby mu rozprávali o láske.
Pravdepodobne sa bavia so psom, alebo sa dívajú na všelijakú háveď, ako behá po okraji studne. On, ich otec, sa
usmial, keď si na to pomyslel. Ked to naňho prišlo, myslel aj na ostatné, na všetky deti súčasne, od Klotildy až po
Ernesta, alebo naopak, alebo od prostriedku, ako sa mu zachcelo. A opäť sa smial a hovoril si, že pripravil požehnanú
úrodu bez námahy, len tak ľahko, akoby sa smial a bavil, a to len preto, že mal vo vrecúšku dobré semeno.
Keď si vzal Gustáva a Klotildu na kolená, alebo keď sa bavil a škriepil so staršími deťmi, zdalo sa mu, že vždy znovu
pretvára svoje dávne túžby a dáva im ešte krajšiu podobu. Ležiac pri žene, často si mimovoľne spomenul na nežnosti a
lichôtky, ktoré mal pre deti. A tak ho vlastné deti trochu naučili milovať a čím bol starší, tým bohatší bol na lásku, až
ňou naplnil celý dom.
Táto otcovská láska, stotožňujúca rozkoš s jej plodmi, poburovala zverolekára. Ked' bol v Claquebue, musel sa každú
chvíľu červenať nad necudnosťami, ktoré objavoval v bratovej rodine. Reči detí, otcov smiech aj ich správanie sa
svedčili o voľnosti a záľube v hriešnych predstavách, ktoré naozaj zapáchali peklom. Celý dom, vari okrem Adelaidy,
sa bavil tým, že sa dotýkal strašného nebezpečenstva, ktoré zverolekár presne pomenoval.
Keby sa bol odvážil otvorene sa pozhovárať s Honorém, bol by mu povedal, že deti z dobrej rodiny sa nehrajú tak, že si
navzájom pozerajú medzi stehná, ako to robil Gustáv a Klotilda. Raz ich pristihol práve vo chvíli, keď si porovnávali,
prezerali a ohmatávali holé zadočky. To odpudzuje už aj u chlapca a dievčaťa, ktorých nespájajú príbuzenské vzťahy.
Ked deti videli, že ich pristihol, nezarazili sa o nič viac, ako keby ich bol strýc prichytil pri hre s guľkami. Pokojne
spustili košieľky a pozdravili sa. Aký zmysel malo povedať to ich otcovi (nehľadiac na to, že by to zverolekárovi bolo
trápne) ? Honore by sa mu iba vysmial, alebo by mu vynadal. Raz uprostred týždňa šiel zverolekár za Honorém, ktorý s
dcérou obracal seno na flizských lúkách. Vtedy mala Juliette šestnásť rokov. Strýko Ferdinand ju pobozkal na líce a
vľúdne povedal:
- Ako len vyrástla naša malá Juliette!
- Veru, - povedal otec,  - je z nej pekné dievča!
Juliette sa zasmiala a oprela sa o otcovo rameno. Honore, vyšší ako ona, pobozkal ju na vlasy a chytil za jeden prsník
(cez šaty, ale predsa).
- Pozri sa, ako moja Juliette opeknela!
Otec s dcérou sa na seba pozreli a zasmiali sa. Zverolekár neznášal takéto prasačíny. Od hanby sa mu obracal žalúdok.
Zaprotestoval:
- Nie,  Honore...  predsa  len...  toto ...  no  toto!
Honore sa najprv nechápavo pozrel na brata, potom sčervenel, pustil dcéru a prikročil k zverolekárovi. Celý rozzúrený
precedil cez zuby:
- Ty špinavec, ty budeš vždy ako hovnivál, zasviníš všetko, na čo pozrieš! Odpáľ!
Vtedy sa Ferdinand opäť raz musel stiahnuť, pričom sa mu pod kabátom zvieral malý ostrý zadok a tvár mal červenú od
hanby. Najviac ho škrelo, že odišiel ako vinník a že sa cítil vinný, hoci práve vložil železo do škaredej rany. Pohoršil sa,
ako sa má pohoršiť spravodlivý a cnostný muž, ktorý vie, čo je zakázané a Honore ho jediným slovom - hoci jeho ruka
bola ešte poznačená hriechom - uviedol do pochybnosti, či mu hlavou nevíria diablove výmysly. Našťastie sa mohol
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oprieť o zásady slušnosti a potom, bol tu čin: otec, ktorý bozkáva dcéru a chytá ju za prsník, to už presahuje všetko, to
je svinstvo. Porozprával to svojej žene:
- Pozri sa, kam až dospel náš Honore so svojou úprimnou tvárou a zvykom všetko povedať. Myslí si, že má právo robiť
najhoršie veci, keď ich robí před všetkými.
Helena mu pokojne odvetila, že azda vidí zlo tam, kde ho niet. Zverolekára nemohlo nič viac rozčúliť.
- Tak ty sa ho zastávaš? A tej špinavej pobehlice, ktorá sa chichúňa, kedí cíti, že ju ohmatáva, tej sa tiež zastávaš?
- Ale nie, len sa snažím pochopiť ...
- To som si mohol myslieť,   -   uškŕňal sa Ferdinand trpko. - Pekné pochopenie.
A spomenul si na ešte stále pálčivú hanbu spred dvadsiatich piatich rokov, kedr ho pristihli, ako sa díva na matkine
stehná. Tak teda sú ľudia, ktorí môžu ako otcovia chytať prsníky svojich dcér, alebo bratia a sestry, ktorí si môžu
navzájom prezerať pohlavie a nevidia v tom nič zlého, nezačervenajú sa, ké čí ich prichytia, pretože nehrešia, a sú iní,
ktorých prenasleduje prekliatie na tejto zemi, pretože prezradili, že sú zvedaví na matkine stehná.
Zverolekárovi sa niekoľkokrát naskytla príležitosť naraziť u brata na to, čo nazýval neuvedomelosťou. Napokon, keď
ho brat niekoľkokrát zahriakol, keď videl, ako sa jeho cnostný elán obracia proti nemu, a jeho cudnosť zlyháva za
bieleho dňa, začal sám seba podozrievať, že tieto hriechy jestvujú iba v jeho predstavách. Myslel si, že je posadnutý a
aj pri najzákonitejšej vášni ho zalieval pot úzkosti. Bol by si želal, aby sa mohol vyspovedať zo všetkých týchto hrôz,
roztriediť ich v šere spovednice, ale jeho politické zameranie mu prakticky zakazovalo všetky spovednice v okrese.
Poznali ho vo všetkých dedinách kraja, vídali ho po boku Valtiera, ktorého kandidatúru podporoval. Nikde by sa
neodvážil postaviť sa tvárou v tvár jednému z kňazov, o ktorých rozširoval - aj keď ho k tomu neraz vyprovokovali -
zlomyseľné chýry a hrubé klebety. Vždy, ked sa na svojej bričke viezol po Kostolnom námestí v Svätom Margelone,
pozrel sa s akousi žiadostivosťou na kostol, ktorého dvere akoby sa otvárali nad priepasťou rozkošníckeho
zabudnutia. Ked jeho zúfalstvo dosiahlo vrchol, vždy si našiel zámienku na cestu a niekoľkokrát odišiel na deň alebo
dva do vzdialených miest. Tak ako zhýralí notári, ktorí jazdia vlakom, aby skryly svoje spády v cudzích mestách, tak aj
zverolekár jazdil sto kilometrov, aby mohol vstúpiť do spovednice. Cestovanie mu však neprinieslo úľavu; kňaz
počúval iba na pol ucha tohto hriešnika, ktorý sa vyznával iba z dobrých úmyslov. "Drahý synu," vravel mu, ,,vaše
hriechy nie sú ťažké... nedopustite, aby sa vaša viera oslabila, a vždy budete šťastný v lone Cirkvi svätej ..."
A zverolekár vychádzal zo spovednice ešte skleslejši a biednejší. V cirkvi preňho nebolo miesta, jeho hriechy neboli na
zozname ani smrteľných ani všedných hriechov, ba neboli ani zlým úmyslom. Keďže boli beztvárne a neskutočné, boli
iba predstavou, pretváranou podľa jeho oplzlej obrazotvornosti. Keď po rannom prijímaní blúdil cudzím mestom,
čakajúc na spiatočný vlak, pristihol sa pri tom, že závidí zhýralcom, čo vychádzali z hodinových hotelov, a celému tomu
špinavému svetu vypasených boháčov, pasákov a prostitútok, svetu, ktorý si s tryznou predstavoval. Tí, myslel si,
majú ťažké hriechy, čo zavážia v kňazských sieťach. Keby sa mohol dopustiť čo len jedinkého takého zločinu, jeho
nepokoj by nadobudol formu poriadnych, ťažkých výčitiek svedomia a on by opäť nadviazal kontakt s bohom. Takto
sa dopracoval k presvedčeniu, že jeho spása je kdesi v tých vyhradených uličkách, kde prostitútky a kupliarky chytali
okoloidúcich na veľké sľuby. Vybral sa ta bez vášne, s hrdlom vyschnutým od hanby, a neobzerajúc sa kráčal ulicou
rýchlym krokom, ktorý ešte zrýchľovali výzvy žien. Pochopil, že je príliš cnostný, než aby sa na to odvážil, a napokon
sa vzdal všetkých takýchto výletov. Ostatne, zistil, že je to poriadne drahý špás.
Claquebueský farár však zvetril v zverolekárovi čosi ako vôňu svätosti. Uhádol Ferdinandovu úzkosť, kal jeho
špinavých predsudkov, jeho hrôzu pred pohlavným tajomstvom a usúdil, že takýto človek povznesie farnosť už
samotnou svojou prítomnosťou. Pokiaľ ide o neho, bol by mal rád Ferdinanda v Claquebue takého, akým bol:
protiklerikála a radikála. Niekedy už farár videl (až sa mu sliny zbiehali v ústach), ako sa claquebueský farník Ferdinand
Haudouin prišiel vyspovedať z hriechov, on mu však neodpovie zhovievavými a roztržitými slovami ako mestskí kňazi,
ktorí nie sú ozajstnými lekármi ľudských duší. Už sa počul, ako nešťastníkovi hovorí syčiacim hlasom, ktorý privoláva
najčiernejšiu tmu kostola: "Ale to je strašné ...", a už videl zdrveného, strachom zvieraného hriešnika, ako ide cez
Claquebue a zasieva medzi dedinčanov svätú nedôveru k telu, ktorá je prvým krokom do raja. Mohol si byť istý, že
duše, akou bola zverolekárova, dajú sa vychovávať s božím požehnaním, takrečeno bez námahy. To bolo niečo iného
ako tie krehké bytosti, ktoré sa prichádzali raz do týždňa predpoludním priznať: "Otče, oklamala som svojho manžela s
Léonom Corenpotom", a odchádzali uspokojené, keď dostali za pokánie jeden zdravas, jeden otčenáš a jeden
verímboha. Aký dobrý katolík bol tento Ferdinand...
Zverolekár nevedel, aký obdiv vyvoláva v claquebueskom farárovi. Cítil sa čoraz väčšmi vydaný napospas démonom.
Aby vykúpil svoju celkom platonickú skazenosť, nútil sa k cudnosti. Preto kedykolvek si plnil svoje manželské
povinnosti, vyvolával v ňom strach také ťažké zábrany, alebo mu rozkoš spôsobovala také výčitky svedomia, že potom
nevedel zaspať. Stal sa podozrievavý a nedôverčivý voči všetkému, čo by mohlo vyvolať jeho obscénne predstavy, a
napokon ho posadla mánia prenasledovať a špehovať vlastnú rodinu. Synov úzkostlivo striehol, najmä Antoina,
ktorého zvyky a lenivosť v ňom vyvolali podozrenie, že sa oddáva nerestiam. "Záhalka je matkou všetkých nerestí,"
vravel zverolekár a veril tomu, čo vraví. Frédéric ako usilovný žiak sa tešil istej dôvere. Napriek tomu došlo medzi ním a
otcom k tragickému výstupu, kecí mu otec medzi knihami našiel štúdiu o pohlavnej výchove. Táto štúdia zabalená do
belasého papiera sa ničím nelíšila od ostatných Frédéricových kníh, ale zverolekár mal nos na všetko pohoršujúce.
Náhodou otvoril knihu a pohľad mu padol na štrnásťnásobne zväčšený prierez vaječníka. Celý sa roztriasol a zlostne
vtrhol do jedálne, kde sa rodina zišla k večeri. Vaječníkom zamával Frédéricovi pred nosom:
- Na kolená! Darebák! Si nehodný syn, ktorý si nectí svojich rodičov ...
Na ženu, ktorá sa ho vydesene spýtala, čo sa stalo, vykríkol:
- Vie všetko. Nemôžem o tom viac povedať. Ach, ten darebák! Ihneď ma na kolenách poprosíš, aby som ti odpustil! Až
do dospelosti nedostaneš zákusok...
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Dlho po tomto výstupe sa otec nemohol pozrieť do očí svojmu synovi Frédéricovi bez toho, aby sa hneď nezačervenal
až po korienky vlasov. Jeho nedôverčivosť neobišla ani dcérku a pre jediný posunok, ktorý si mylne vysvetlil,
potrestal Lucienne tým, že šesť mesiacov musela spávať s rukami zviazanými za chrbtom.
Touto maniackou posadnutosťou nijako neutrpela jeho výkonnosť v povolaní, skôr naopak. Horúčkovité pracoval,
bol stále na cestách, pobiehal od teliacej sa kravy k sviniam postihnutým červienkou; dbal, aby jeho synovia mali
najlepšie známky z triedy a aby sa Lucienne stala vzorom všetkých mladých, dokonalých dievčat. Pretože cirkev
nemala ani zaklínadlá ani váhy, aby zvážila jeho preludy hriechu, a pretože sa cítil vyvrhnutý z jej lona, či ignorovaný
alebo vyobcovaný, chcel, aby celá jeho rodina prácou a dobrým správaním dokazovala ctihodnosť hlavy domácnosti.
Chcel povzniesť svoj dom k nebu ako babylonskú vežu.
- Antoine, vytiahni ruky z vrecák a odrecituj mi tie dve stránky z gramatiky, čo si mal na úlohu ... Skáčeš z jiedhej na
druhú (a začervenal sa, pretože to mohlo mať ešte aj iný význam). Na čo myslíš? Povedz mi, na ktoré slová myslíš? Čo
som povedal, aby si sa mohol takto tváriť? Nemravník, mal by si sa hanbiť!...
V zime chodievala Ferdinandova rodina zriedkavo do Claquebue a nedele trávievala doma. Bývala som na týchto
pochmúrnych nedeľných popoludňajších zhromaždeniach. Helena a jej dcéra vyšívali, Antoine a Fré-déric sa učili,
alebo sa aspoň tak tvárili, a srdcia všetkých sa zvierali známym strachom, aký visí nad učebňami, pretože tam bol aj
zverolekár. Venoval sa účtovníckym knihám a korešpondencii a z času na čas sa na nich pozrel ustrašeným alebo
výhražným pohľadom; akiste sa chcel presvedčiť, či Helena a jej deti nevyužívajú chvíle, keď sa zahĺbi do práce, aby
sa dotkli určitých miest, alebo si podávali nemravné pohľadnice, potom sklonil hlavu, zmätený predstavou, ktorú v
ňom vyvolala kľúčová dierka alebo sviečky na klavíri. Z piatich členov rodiny bol určite najnešťastnejším, ale žiadne
utrpenie sa nevyrovnalo môjmu, keď sa na mňa upreli jeho oči. Cítila som, ako vo mne odumiera ten búrlivý a nehybný
život, ktorý spod Murdoirovho štetca vypučal pod mojím zeleným rúchom. Ked' si na to pomyslím, ešte dnes, po
štyridsiatich rokoch, mi zlyháva pero.

VI
Cestou na stanicu šiel zverolekár po boku manželky a dcéry Lucienny, vyobliekanej do bielych šiat, ktoré si v zime
podlá návodu slečien Hermelínových sama vyšívala. Chlapci gymnazisti, spokojní so svojimi rovnošatami, kráčali pred
rodičmi a niesli balíčky. Vyhliadka na deň v Claquebue, kde aspoň čiastočne uniknú otcovej tvrdej ruke, ich zvádzala k
dôvernostiam.
- Čože ty,  tebe je hej,   -   vravel Antoine,   -   ty skončíš s vyznamenaním, teba nechajú cez prázdniny na pokoji. Ale
ja...
- Nemôžeš vedieť, možno aj ty trhneš jednu alebo dve ceny.
- Ale kde, dozorca z malej učebne videl moje známky. Povedal mi, že výbornú mám iba z telocviku. Vieš si predstaviť,
ako bude zverolekár frflať, už ho počujem: "Ja prinášam obete, aby som ti pripravil budúcnosť, za ktorú by sa tvoja
rodina nemusela červenať."
Starý k....!
Frédéric nemohol zabrániť tomu, aby dostal vyznamenanie, a neraz to lutoval, pretože jeho brat musel preto znášať
nevýhodné porovnania. Tohoto rána hraničila jeho ľútosť priam s výčitkami svedomia, ale Antoinova neúcta k otcovi
ho tak hlboko urazila, že prehltol slová súcitu. Antoine nenaliehal a začal hovoriť o inom.
- Všimol si si malú Jasmínku? Stretli sme ju před chvíľou na rohu Obrej ulice. Je pekná, čo?
Frédéric sa na brata ešte hneval. Pokrútil hlavou. Nie, podlá neho Jasmínka nebola pekná.
- Má veľký špicatý nos a vlasy ako vrabčie hniezdo ... A potom, čo chceš, je to ešte žabec.
- Kdeže, - zašepkal Antoine zápalisto.       
- Ba veru, žabec. Tvoja Jasmínka nemá ani kozičky. A to je to, čo robí ženu ženou, kamarát.
Kráčali asi päťdesiat metrov pred rodičmi. Zverolekár ich nemohol počuť, ale predsa nepokojne naťahoval krk a vetril
nosom. Frédéric bol pyšný na to, že vyslovil zaujímavý názor na ženy volnými slovami, ktoré zaváňali súčasne
študentskou bohémou i dobrou spoločnosťou. Antoine zvraštil čelo a poctivo premýšľal. Potom vyhlásil:
- Prirodzene, nemám nič proti kozičkám, ale načo sú ti, keď s dievčatami nič nemôžeš robiť? Dôležitá je tvár, najmä oči.
A Jasmínka, tá veru má oči, bratku!
- Máš trinásť rokov, - prehodil pokojne Frederic.
- A ty, pretože máš pätnásť, by si mi chcel nahovoriť ... Čo si chcel povedať? No, len mi to povedz.
- Ale nič, nič,  - odvetil Frédéric s roztržitou nonšalantnosťou, - už o tom nehovorme.
A pretože vycítil, že Antoine sa začína zlostiť, počkal na rodičov.
Zverolekár, sledujúc akýsi postranný ciel, začal sa Lucienny vypytovať, aké pokroky robí v hre na klavíri.
- Keby si celé prázdniny bola v Claquebue, vedela by si hrať v kostole na harmóniu?
Lucienne na jednej strane znechutená predstavou, že by mala dva mesiace stráviť na statku, a na druhej strane
priťahovaná možnosťou zastávať takú dôležitú úlohu váhala s odpoveďou. Od tých čias, čo sa farárova neter vydala,
farníci počuli hlas harmónia iba raz za päť týždňov, keď prichádzala na omšu do Claquebue kontesa de Bombrion, a
Lucienne už snívala o tom, že by veru nebolo zlé zastupovať kontesu. Zverolekár vysvetľoval žene:
- Bolo by to gesto, ktoré by nikoho nekompromitovalo, maličkosť, aby som tak povedal, a predsa by to bol krôčik ku
klerikálom a pre najvlažnejšich republikánov znamenie, že vietor sa obracia. Ak Honore prejaví troška dobrej vôle alebo
aspoň ľahostajnosť, Maloret presadí svoju vec. Volebné ovzdušie vytvárajú veľmi často práve takéto maličkosti, ktoré
jedných uspokoja a pre druhých sú smernicou. Opakujem, pre mňa by to v žiadnom prípade nebolo kompromitujúce.
Malá je tam na prázdninách, a pretože u Haudouinovcov nemajú klavír, chodí cvičiť do kostola na harmóniu. To je
celkom prirodzené.
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Helena ho unudene počúvala. Hoci si velmi priala, aby Valtier pomohol jej synovi Frédéricovi ku kariére, nevedeli ju
vzrušiť tieto kombinácie drobnej politiky. Napokon však prijala úlohu v zverolekárovom podrobne pripravenom
komplote. Pretože sa Honore k nej vždy správal priateľsky, mala využiť túto jeho náklonnosť, aby ho primalá k
dohode. Kde Ferdinandove rozumové argumenty nestačili, mala použiť citové pohnútky.
Pri pokladni si zverolekár pýtal päť lístkov druhej triedy. Jeho spoločenské postavenie mu zakazovalo tretiu triedu a
jeho politické náboženstvo prvú. Cestovával preto v druhej, ľutoval však, že niet takej triedy, ktorá by zodpovedala tak
jeho bohatstvu, ako aj jeho osobným vlastnostiam; napríklad vozeň pre bohatú elitu, nejaká druhá (elitná) trieda.
- Tento deň nás tak či onak vždy vyjde na dvanásť - trinásť frankov, - povedal zverolekár žene. - Ak zrátaš, čo stoja
lístky a veci, ktoré si kúpila pre Adelaidu, nič neušetríme.
- Nemôžeme predsa prísť s prázdnymi rukami, ked' u nich budeme piati obedovať,  -  namietla Helena.
- Isteže. Nehovorím to preto, že by mi bolo ľúto tej paštiky alebo párkov. Jednoducho rátam.
Haudouinovci boli sami v kupé druhej triedy. Na tejto trati miestnych alebo volebných záujmov bývalo málo
cestujúcich (zverolekára, ktorému sa nepodarilo presadiť, aby trať viedla cez Claquebue, pretože ministrov synovec,
veľkostatkár z tohoto kraja, ju odviedol o pätnásť kilometrov ďalej, to ešte stále škrelo).
Spoločnosť tu napokon nasadila vozový park, ktorý v sedemdesiatych rokoch poriadne utrpel a teraz sa pri jazde
hádzal a poskakoval ako krivá kobyla. Aj v druhej triede to človeka hádzalo z boka na bok, sácalo ho na suseda a ľudia
si museli kričať do ucha, aby sa počuli v tom rachote starého železa a vzdychaní rozheganých vozňov.
Manželia a chlapci si sadli do štyroch kútov oddelenia. Lucienne sa usalašila uprostred na samom kraji lavice a dávala
pozor, aby sa nedotkla operadla, lebo sa bála, že si zašpiní biele šaty. Dívala sa na svoje biele plátenné topánočky a
uvažovala, čo by povedali slečny Hermelínové, keby prišla do penzionátu v týchto bielych bavlnených pančuchách,
ktoré si dnes obliekla po prvý raz. Uvažovala celkom reálne, pretože nedeľné pančuchy sa napokon obyčajne stanú
pančuchami na všedný deň. To, že nosí biele pančuchy, dokazovalo nedostatok skromnosti, a teda to bol hriech, z
ktorého sa musí písomne obviniť pri najbližšom spytovaní svedomia. Na druhej strane tým, že si ich obliekla, iba
vyhovela svojej matke, ktorá jej ich kúpila. Mala sa vyhnúť hriechu z koketnosti za cenu hriechu z neposlušnosti?
Nebolo predsa také isté, že by sa matka dala presvedčiť jej dôvodmi. Napokon to Lucienne vzala z praktického
hľadiska: spomenula si, že vo svojom zošite spytovania svedomia je pozadu. Od tejto chvíle do pondelka večera musí
objaviť štyri-päť hriechov, ktoré by si mohla zapísať do zošita, a aj to by ešte bol najnižší počet, pretože kto by sa
mohol bez vystatovania pochváliť tým, že hreší menej ako štyri razy do týždňa? Najmladšia zo slečien Hermelínových,
slečna Bertranda, profesorka spytovania svedomia v prvom ročníku, nestrpela, aby sa do zošita zapisovali hlúposti, o
ktorých škoda hovoriť. Žiačky, ktoré sa v živote dopúšťali iba ľahkých hriechov, v zošitoch sa museli spovedať z
ťažkých hriechov, ktoré slečna Bertranda mohla použiť na ich zahanbenie, t. j. na poučenie celej triedy. Lucienne pod
tlakom nevyhnutnosti prišla nanápad, že pančuchami by mohla zabiť dve muchy jednou ranou. Prvý hriech: obviní sa z
toho, že nosila biele pančuchy. Druhý hriech: mala chuť nepočúvnuť matku, ktorá jej ich vnucovala. A výsledok?
Neoceniteľný zisk: Naozaj, nebolo pochybností o tom, že slečna Bertranda, meditujúc nad týmto zbožným konfliktom,
dá jej z "kresťanskej cnosti" výbornú. Teraz potrebovala ešte nájsť tri hriechy a tie musí spáchať v najbližších dvoch
dňoch. A Lucienne, ktorá sa neodvažovala uvažovať o nich skôr, ako by ich spáchala, pýtala sa sama seba, akým
pokušeniam ju náhoda vystaví v priebehu tohoto dňa, aby jej pomohla doplniť spovedný zošit. Zrazu však rachot
starého železa preťal ostrý zverolekárov hlas.
- Lucienne,  neodpovedala  si mi,  či  by si  vedela hrať na harmóniu?
Ferdinanda rachot vlaku a mäkko sa vlniace lány obilia tak snivo naladili, že práve dospel k takmer básnickej predstave.
Videl Luciennu, ako hrá na harmóniu v kostole, kde bol na prvom prijímaní, a táto predstava ho roznežnila.
Claquebueskí farníci poznávajú s potláčaným vzrušením dcéru Ferdinanda Haudouina, ktorý bol jedným z nich a ktorý
dosiahol také krásne postavenie; bol dobrým, ale spravodlivým republikánom, skutočným republikánom, skutočným
vlastencom, vždy na všetko pripraveným, keď šlo o česť krajiny. Načúval šepotu veriacich a hlaholu chrámovej hudby,
ktorá ho prehlušovala. Počul to, hoci nebol na tej omši, pretože chodiť na omšu nebolo preňho, na to bol príliš dobrým
zverolekárom. A príliš dobrým republikánom. A príliš dobrým vlastencom. Poslal však do kostola svoju dcéru, poslal ju
hrať na harmóniu - pretože doba je vážna. Harmónium vyludzuje vrúcnu pieseň a kňaz slúži omšu za vlasť. Zverolekár
cítil, ako sa mu hrúd' dvíha od pýchy. V obdĺžniku dverí sa hromadia vojenské jednotky; z tejto strany sa nemá čoho
báť. Vlajúce zástavy mu ovievajú rozpálené čelo. Nasadol na zelenú kobylu, ktorá pohryzla generálovho vraníka a už
cválal na čele vojska. Verní v kostole vstávajú z lavíc, strhnutí Lucienninou hrou, a vysielajú pod klenbu horúce
vyznanie lásky generálovi Boulangerovi a vlasti. Maloret sa nádherným rozmachom zmocnil starostenstva a Prederie,
vyznamenaný radom, s trojnásobnou zlatou reťazou na prsiach, cestuje na voľný štátny lístok prvou triedou na
všetkých francúzskych tratiach.
Ked otec zvolal, deti vyskočili. Antoine, ktorému srdce prekypovalo nežnosťou, videl v duchu Jasmínkine sladké oči,
také sladké, že zamat sedadiel premenili na zázračnú zakvitnutú záhradu, také sladké, že život sa stával prostým a
hodvábnym, kam až oči dovideli. Odchádzal s Jasminkou cez dvere vlaku, s jej očami a privinul si ju na hrúd. Aby jej
vrátil úsmev, vyskočil cez dvere a vznášal sa nad lúkami. Keď počul, ako otec vráža svoj otcovský hlas do Jasmínky,
vrhol naňho pobúrený pohľad a znovu zistil, že zverolekár má hnusnú, konskú tvár s vystupujúcimi lícnymi kosťami,
neústupnú, zákernú, zlomyseľnú, nerestnú, ukrutnú, hlúpu, spokojnú a zúrivú. "Na šťastie sa naňho nepodobám; nie
som pekný, ale nepodobám sa naňho. Jasmínka sa na mňa usmiala," Prederie, ktorý sníval o univerzitných diplomoch a
tvrdiakoch, otočil hlavu k otcovi. Ferdinand zopakoval:
- Tak môžeš hrať na harmóniu? Ano či nie?
- Neviem, nikdy som to neskúsila,   -  odpovedala Lucienne   slabým   hláskom,   ktorý   zanikol   v rachote vlaku.
Pani Haudouinová prišla dcére na pomoc.
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- Nemôže sa predsa z jedného dňa na druhý posadiť k harmóniu. Na to je potrebný cvik.
Ferdinand netrpezlivo hodil rukou; zahryzol sa do nápadu s harmóniom.
- Bude brať hodiny. A aj keď bude hrať trochu falošne, to si nikto nevšimne!
Helena poznamenala, že malá sa bude v Claquebue nudiť. Ferdinand odpovedal, že rozumné dieťa sa nemože nudiť
tam, kde je pochovaný starý otec so starou matkou.
- Však, Lucienne?
- Ano, otecko... budem nosiť kvety na hroby našich drahých zosnulých.
Zverolekárovi to vohnalo slzy do očí. Helena sa vzpierala manželovmu plánu len z ohľadu na dcéru; poznala jej odpor k
životu v Claquebue. Preto ju teraz podráždilo, ked! videla Luciennu takú rozumnú, a najradšej by ju bola ponechala
drahým zosnulým. Zverolekárova dojatá spokojnosť ju však nútila pokračovať v škriepke.
- Zabudol si, že za tých niekoľko týždňov, čo tam Lucienne strávi, bude odkázaná iba sama na seba. Nikto na ňu
nedozrie, bude mať pred očami len zlé príklady. Sám si predsa vravel, že spoločnosť jej bratancov je neznesiteľná.
- To je pravda,  na to som nepomyslel.  Bolo by potrebné...  Bože môj,  to je hlavolam...  Keby ma aspoň Honore
podporoval, keby nebol proti nám. Ach! Kiežby Messelon vydržal ešte rok alebo aspoň pol roka. Zalial by Valtier
zabudol na tú svoju husičku a všetko by bolo v poriadku.
Zdalo sa, že Ferdinand zrazu ochabol a jeho žena sa potešila. Prepožičala sa bez nadšenia na intrigy, ktoré mali
Valtierovmu chránencovi dopomôcť k starostenstvu. Poslanec jej bol nesympatický a len ťažko sa zmierovala s
myšlienkou, že jej syn Frederic by sa raz mal k nemu pripútať, aby urobil skvelú kariéru ako advokát alebo niečo
podobné. Videlo sa jej, že tento duchaplný a cynický chlapík a žrút bude zlým učiteľom chlapcovi, ktorý už teraz mal
sklony riadiť sa jeho ponaučeniami. Ostatne, jej tajným želaním bolo, aby sa Frédéric stal jazdeckým dôstojníkom.
Helenu vždy priťahovali vojaci. V čase, kecf navštevovala penzionát slečien Hermelínových, aspoň raz do týždňa sa jej
snívalo o tom, že ju uniesol niektorý poručík. Čoskoro po výdaji sa dožila sklamania, pokiaľ šlo o zverolekárove styky,
pretože Ferdinand si vyberal spoločnosť spomedzi pracujúcich svätomargelonských meštiakov. Helena snívala o
salónoch dôstojníckych dám, kde stáli velké krídla a fotely bez ochranných povlakov. V Svätom Margelone sídlil
husársky a peší pluk, ktoré by sa boli navzájom najradšej vykynožili. Husári pohŕdali pešiakmi, pretože chodili pešo, a
pešiaci tvrdili, že husári sú vojakmi len na parádu. Nenávisť, ktorá stavala jedných proti druhým, bola preto ľahko
pochopiteľná. Číslo sedemnásť vo Vtáčej ulici bolo vojakom takmer stále zakázané, pretože tam dochádzalo k častým
bitkám medzi príslušníkmi oboch plukov. Husár napríklad povedal: "Pozrime sa, poštári sa vracajú z obchôdzky." A
pešiak na to: "To vraví náš poručík pobočníkovi." Ani dôstojníci posádky nežili v lepšej zhode: dôstojníci jazdectva sa
volali de Burgard, de Montesson, hrali na klavíri, ak nie dokonca na harfe, robili dlžoby, obrábali meštiacke dcérky,
obedovali na koni, chodili na omše ako na chodúloch, boli rojalistami a ignorovali svojich kolegov pešiakov. Zatial
dôstojníci pechoty hrali piket alebo odriekali mená generálov Revolúcie, ktorých otcovia boli mäsiari, pekári, farbiari
alebo čeladníci. Trochu tým trpeli, že ich jazdeckí dôstojníci zatláčajú do pozadia, a ľutovali, že v meste nie je
vozatajský pluk, ktorým by mohli opovrhovať, tak ako husári nimi, pretože dôstojník trenú bol takmer rovnako
smiešnou postavou ako dôstojník vojenskej správy. Počestní svätomargelonskí občania po celý rok hundrali, akí
nafúkaní sú jazdeckí dôstojníci, ale ráno 14. júla patrilo všetko ich nadšenie husárom, ktorí uzatvárali prehliadku
apoteózou útočného cvalu, až sa ľuďom srdcia zvierali. Zverolekár, hoci si to nepriznával, obdivoval husárov. Raz pri
udeľovaní cien v gymnáziu ocitol sa na pódiu vedia plukovníka de Préborda de la Chastelaine ako generálny radca a
husár mu povedal, čistiac si monokel: "Je horúco." Ferdinanda dojala táto bezprostrednosť a od toho dňa sa datuje
jeho láska k husárom. V neprítomnosti vojenského zverolekára ho niekoľkokrát zavolali do kasární. Tak sa zoznámil s
poručíkom Galaisom. Ostrejšie si vymenili názory na vykliešťovanie zvierat a z tejto hádky sa zrodila ich vzájomná úcta.
Poručík bol prísny mladý muž, rodený jazdec. Vo volných chvíľach písal knihu o jazdeckom postroji, aký používali
Sekvania v čase galského vpádu. Ferdinand bol očarený toľkou učenosťou a vážnosťou, a keď sa vrátil domov,
nevedel vynachváliť husára.
- Je to najlepší jazdec pluku... Počul som, že nemá nijaký majetok a že žije trochu izolovane medzi všetkými tými
urodzenými "de".
To, že "nemá nijaký majetok", chytilo pani Haudouinovú za srdce. Znovu začala spriadať román, už stokrát vysnený u
slečien Hermelínových: zbožňovaná mladým, úžasne chudobným dôstojníkom necháva zomrieť svojich rodičov, ktorí
neboli dosť dekoratívni, a prináša mu svoje dedičstvo do vena.
Zverolekár mal ešte viackrát možnosť debatovať s dôstojníkom o koňoch a pod zámienkou, že mu ukáže anatomické
rytiny, priviedol ho raz domov. Helena striehla za okenicami. Len čo zbadala na ulici mužov, sadla si ku klavíru, a ked
poručík vošiel, vykríkla od prekvapenia. Poručíkovi lichotilo, že sa začervenala, zistil, že je pekná, a poprosil ju, aby
pokračovala v prerušenej sonáte. Ešte toho istého večera sa začal učiť stupnicu, aby mohol obracať noty pani
Haudouinovej. Napokon začal chodiť na návštevu pravidelne. Zverolekár hundral, že Helena sa nespráva dosť úslužne
k hosťovi. A naozaj, hovorila málo, ale poručík tiež nemal rád madrigaly. Dívali sa na seba vážne, presvedčení o
vzájomnej láske, a ani zverolekárova prítomnosť im nebránila v šťastí.
Raz popoludní zastihol poručík Galais Helenu samotnú. Ona hrala na klavíri, on jej obracal noty a i keď ich vyznania
boli nežnejšie ako inokedy, predsa len to boli vyznania nemé. Keď sa však husár lúčil a cítil, ako sa Helenina ruka
chveje v jeho dlani, zašepkal jej meno a okamžite ušiel, potkýnajúc sa o zakrivenú šabľu.
Táto cudná láska ostala aj naďalej tajomstvom ich pohľadov.
Vlak sa blížil k Valbuissonu a s ním aj husár a Jasmínkine oči. Mainehal, ktorý dlhoval Ferdinandovi peniaze, čakal
cestujúcich pred malou staničkou s pripraveným povozom. Bol to mocný, zdvorilý chlap, pevne rozhodnutý nikdy
zverolekárovi nezaplatiť.
- Zdá sa, že toho roku bude dobrá úroda, - začal Ferdinand.
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- Zdá sa, ale u mňa je to samá bodlač.
- Ale chodíte ...
- Naozaj, pán Haudouin.
- Preháňate, Mainehal, preháňate.
- Nie, pán Haudouin, nepreháňam. Prečo by som preháňal? Tak čí onak som vám tohto roku nechcel zaplatiť. Nemohol
by som, aj keby sa žatva vydarila.
Mainehalova pokojná odvaha zmiatla zverolekára. Nazlostené nastúpil do voza a rozmýšľal, ako by ho prinútil zaplatiť.
Antoine sa silou-mocou chcel vyhnúť tomu, aby nemusel sedieť ani vedia ani oproti otcovi. Počkal, až si všetci
posadajú na bočné lavice a potom sa chcel vyštverať vedia pohoniča pod zámienkou, že vo voze už nieto miesta. Ale
otec sklopil akúsi sedačku medzi svojimi nohami a prinútil ho, aby si na ňu sadol. Voz sa rozbehol cez Valbuisson a
všetci sa vrátili k svojim snom z lokálky: k Jasmínke, husárovi, tvrdiaku a ľahkým hriechom.
Antoinova hlava spočívala takmer na zvelorekárovom kabáte. Chlapec však krútil krkom a ďalej sledoval Jasmínkine
oči, sprevádzajúce voz.
- Na čo myslíš? - spýtal sa zverolekár, ktorý nerád videl rozumné deti zasnene.
Antoine sa ani neobzrel, len sucho odvrkol:
- Ak teda na nič nemyslíš, povieš mi, v ktorom roku bol uzavretý vestfálsky mier.
Antoíne zaťato mlčal. Otec sa rozčúlil a vyhlásil ostrým hlasom, pri ktorom aj kôň zastrihal ušami:
- Ste svedkami, že nevie dátum uzavretia vestfálskeho mieru! Leňoch! Robí nám všetkým hanbu, bude ako jeho strýc
Alfonz! Ale dnes popoludní namiesto prechádzky s bratancami ostane so svojím otcom. So mnou!
Vo voze zavládlo zdesené ticho. Lucienne v duchu odriekala modlitbu, ktorú jej poradili slečny Hermelínove pre prípad,
že by si nevedela spomenúť na niektorý významný letopočet. Frédéric kreslil prstom číslice do vzduchu a pani
Haudouinová sa usilovala zachytiť pohľad svojho najmladšieho syna, aby ho povzbudila nežným úsmevom. Antoine
však sklopil oči, uprelo hľadel na nedeľné topánky a nechcel nič vidieť. Zverolekár opakoval:
-  So mnou. Celý deň.
Vtedy Antoine pocítil, ako sa mu hrúď nadýma Jasmínkiným vzlykotom. Prehltol slinu a priškrteným hlasom zašeptal:
- Tisícšesťstoštyridsaťosem.

VII
Nedele, ktoré trávila zverolekárova rodina v Claquebue, začínali sa pre Honorého rodinu o štvrtej ráno riadnym
zhonom. Keď vykydali hnoj zo stajne, podstlali dobytku čerstvej slamy, nakŕmili kravy, prasce, hydinu, zajace a
napokon seba, museli načistiť zelenú fazuľku a šalát pre dvanásť ludi umyť si nohy, obliecť čisté košele, umývať,
žehliť, zašívať, pariť, zametať, a to všetko v strachu, že nikdy nebudú hotoví. O pol deviatej sa Alexis vyštveral na
orech a striehol na voz, ktorý sa mal vynoriť spoza Červeného vŕška. Keď ho zbadal, zakričal:
- Strýkov voz už ide z Červeného vŕška.  (Niekedy robil zbytočný poplach, len tak z darebáctva, a keď zliezol zo stromu,
dostal za to drevákom po zadku.)
Vzápätí nastal v kuchyni strašný zhon. Honore nadával žene, pretože nemohol nájsť gombík do goliera (načo môže byť
komu jeho gombík?). Adelaida pobehovala po kuchyni so žehličkou v pravej a s ihlou v ľavej ruke, žehlila a zašívala, čo
jej prišlo pod ruku, a kričala ešte hlasnejšie ako jej muž, že nikto nič neurobí, nikto jej v ničom nepomôže, že všetko je
len na jej pleciach, ale až raz od toľkej roboty skape, potom uvidia!
- Len aby to už bolo, bože dobrý, hneď by som si vzal inú.
- Žiadna by ťa nechcela, na to môžeš vziať jed.
- A takú, čo nestráca gombíky do golierov.
- Už som ti povedala, že je v zásuvke. Nemôžem byť naraz na troch miestach ... Cigáň sa plietol všetkým popod nohy,
zavádzal vo všetkých dverách odrazu a nestačili ho vyháňať. Juliette volala Gustáva a Klotildu. Neprišli. Našli ich v
priekope ušpinených a zablatených, alebo ich pristihli, ako si robia tunel v hnoji. Našťastie ich obliekali do
sviatočných šiat až v poslednej chvíli, pretože čisté šaty by si boli tiež ubrýzgali. Juliette ich ešte raz umyla, učesala a
obliekla. Honore si zapol golier na gombík, ktorý bol naozaj v zásuvke, Adelaida si natiahla čierne šaty, medzitým ešte
prišila svojim lapajom dva-tri gombíky, a keď voz vchádzal do dvora, všetci vyšli pred dom, usmievali sa a kričali: ,.Tu
sú!" Zverolekár (zvyčajne sám riadil voz) zastavil koná a pisklavým hláskom, akoby mu reč robila ťažkosti, odvetil:
"Äno, tu sme," a prvý zoskočil, aby pomohol svojej žene zostúpiť.
- Äno, tu sme, - potvrdzoval.
- No, vidím, že ste tu,   -   povedal Honore,
Potom sa začalo objímanie, bozky mlaskali na lícach bratancov a sesterníc, násobili sa lícami tiet a strýkov, zrátali sa a
konečný výsledok bol štyridsaťosem.
- Akí sú milí!
- Nebolo vám horúco?
- Nepobozkala som ho.
- Ty si ma nepobozkal.
- Pobozkal si strýka?
- Cigáň, ty môj krásavec!
- Ako vyrástli!
- Stratili sme päť minút pri rampách.
- Choď do búdy, potvora, zožral by vám šaty.
- Na cestách je teraz tolko vozov ...
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- Zašpinia vás tými ubrýzganými rukami.
- Ale nechajte ho ...
- Ten kôň sa tak ľahko splaší.
- Ano,   iba   dvanásť   rokov.   Uvidíte,   že  prerastie Antoina.
Celých desať minút jasali, Cigáň utŕžil kopanec, Gustáv zaucho a Alexis vypriahol s úctivou opatrnosťou koňa, pretože
sa dotýkal postroja, ktorý robil rodine toľkú česť. Švagriné vošli do domu ä zverolekár, pretože bol zverolekár, povedal
Honorému:
- Poďme sa pozrieť na dobytok.
Až ked vošli do stajne, bratia pocítili, ako sa v nich opäť prebúdza nepriateľská nedôvera, na ktorú takmer zabudli v
zápale prvých nežností. Ferdinand s vážnou tvárou ohmatával zvieratá.
- Táto krava dostáva priveľa suchej potravy.
- To je možné, ale aj tak dáva denne tých svojich dvanásť litrov.
Honore sa držal obďaleč za kravami a dával tak najavo, že ho nezaujíma zverolekárov názor. Ferdinand však pokračoval
v prehliadke, uvažujúc, že táto bezplatná porada je hodna najmenej sto sous a že teda (keď sa to tak vezme) zaplatí
obed, ktorý jeho rodina u brata zje, takže paštika a párky, čo doviezli zo Svätého Margelonu, sú vlastne prídavkom z
lásky.
V to nedeľné ráno nič nešlo tak ako po iné nedele. Alexis síce zbadal z orecha voz, ale ten ani trochu nevyzeral na
strýkovu bričku, takže mu nevenoval nijakú pozornosť. Preto príchod Mainehalovho voza všetkých prekvapil. Honore
vyšiel v zaplátaných, vpredu rozopnutých gatiach. Chlapci boli ešte vo všednom oblečení a matka mala na sebe
flanelovú, ružovú prúžkovanú spodničku. Zverolekára to rozladilo. Usúdil, že takáto nedbalosť zapôsobí na cudzieho
človeka zlým dojmom. Hanbil sa tiež pred svojou ženou a dcérou a niekoľkokrát naznačil posunkom Honorému, že mu
fúka do rázporka. Honore bol však taký prekvapený, že nič nechápal:
- Veru som nečakal, že prídete v Mainehalovom voze. Čo je tvoj čierny kôň chorý?
Zverolekár cítil, že zbledol. Prerušil objímanie a zlomeným hlasom zašepkal:
- Poďme sa pozrieť na dobytok.
A pretože Honore ešte čosi hovoril Mainehalovi, drgol ho lakťom a zaprosil:
- Dobytok ...
Len čo vošli do stajne, uprel Ferdinand na brata ustrašený pohlad.
- Ty si nedostal môj list?
- Nie. To ti bola psina. Déodat ho stratil, predstavsi, vypadol mu z kapsy, keď sa bil s chalanmi, čo šli zo školy. Prišiel
mi to povedať, ale nebolo mu chudákovi veľmi do reči... Ale čo ti je?
Ferdinand si sadol na trojnožku, ktorú používali pri dojení kráv.
- Bože, môj list! On stratil môj list...
Skryl si hlavu do dlaní a zúfalo nariekal. Aj Honorého sa zmocnila úzkosť. Spomenul si, že poštár v prvej chvíli
podozrieval Tintina Maloreta. Ale Ferdinandovo zúfalstvo ho dojalo. Zodvihol brata a položil mu ruku na plece:
- Maj rozum, chlapče, predsa nestratíš hlavu predáky list. No tak...
Zverolekár sa oprel o staršieho brata. Cítil sa slabý a nežnosť sa mu tlačila do hrdla zakaždým., ked! ho brat oslovil
"chlapče". Aj Honore sa rozcítil: možno, že Ferdinand v podstate ani nie je taký zlý. Keby ho v svätomargelonskom
gymnáziu neboli zviedli z pravej cesty, mohol byť z neho dobrý vidiecky Haudouin.
- No tak, teraz nie je čas na to, aby si sa oddával žialu. Ak si vyparatil dajakú hlúposť, ja ti to vyčítať nebudem. A
potom, nebola to hlúposť, ale náhoda. Nikto nemohol vedieť, čo sa stane... Čo si mi písal?
- Písal som ... nie, vieš, ani sa ti to neodvážim povedať. Zase sa rozčúliš.
- Ale nie. Velmi dobre chápem, že ťa to rozladilo. Porozprávaj mi, čo si písal, a potom spolu pokojne uvážime, čo dalej.
- Písal som ti o politike, ale to by nič nebolo...
Písal som aj o našej matke.
- Vari si len nenapísal...
- Ba práve. Začal som celkom od začiatku, ako prišiel Bavorák... slovom, napísal som všetko ...
Honore zahrozil päsťami nad zverolekárovou hlavou.
Povedal, že nikdy nevidel také hovädo, ako je tento chlap, tento somár, tento posratý zverolekár. Na to mu teda bolo
jeho slávne vzdelanie, aby roztrúbil po celom kraji, že si jeho matka dala vyhrnúť sukne Prušiakovi. Keby pánu
doktorovi písanie robilo také ťažkosti ako jemu, ani by ho nenapadlo napísať list, ktorý otrávi život im obom, ba aj ich
deťom. Honore nadával bratovi do hoviad, do vrtákov, preoblečených farárov, sráčov atramentu, paroháčov a pritom
pobiehal dlhými krokmi po stajni pred začudovanými pohladmi kráv, ktoré otáčali svoje ohybné šije a sledovali jeho
kroky. Ferdinand mu chodil v pätách a snažil sa nadviazať rozumný rozhovor, ale nadávky sa tak sypali jedna za
druhou, že sa nedostal k slovu. Slovo paroháč ho urazilo väčšmi než ostatné a chcel sa proti nemu ohradiť. Honore
však vrhol naň nebezpečný pohlad:
- Paroháč, vravím, a celá rodina je parohatá vinou zúrivého škrabáka, ktorý si nevedel nechať pre seba, čo som mu
povedal. Čo? Nie, nebudem ťa počúvať. Čo si chcel, aby som robil s tými tvojimi čarbanicami? Varí si nedúfal, že ma
obrátiš, čo? Teraz je tvoj list u Zépha. Vzal ho ten jeho fagan, tak ako by ho bol vzal aj Zéphe, pretože tí majú
zlodejstvo a udavačstvo v krvi. Už starý Maloret, ktorý nedávno otrčil kopytá, bol taký, a jeho otec tiež. Bež si teraz po
svoj list, bež!
Honore, celý roztrasený od zlosti, musel sa oprieť o jasle medzi dvoma kravskými papuľami a tam uvažoval a postupne
sa upokojoval. Nebolo pochýb, že list má Zéphe a že sa ho pokúsi využiť. Ked' však Honore všetko zvážil a pripustil aj
to najhoršie, nakoniec si múdro povedal, že jeho Maloret nezaskočí. Nesporne sa celé Claquebue dozvie, že jeho matka
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sa vyspala s Bavorákom, a nech sa to stalo za akokoľvek bohumilých okolností, ľudia si z toho vyberú len sám skutok.
Honore si musel priznať, že v tejto veci mu veľmi záleží na verejnej mienke; ale koniec koncov, matka je už mŕtva a
podľa neho je medzi živými a mŕtvymi veľký rozdiel. To, čo sa hovorí nahlas o mŕtvom, nezaváži ani spolovice, ba ani
zo štvrtiny tak ako to, čo sa tajne zmýšľa o živých. Ďalej si Honore povedal, že nežije z povesti mŕtvych - to bolo dobré
pre zverolekára - a že ju chcel iba uchrániť pred zlými jazykmi. Na druhej strane už rozmýšľal o odplate, ktorá by
vyvážila poníženie, aké ho stihne, až bude list kolovať po Claquebue. Aj tak sa chcel Zéphovi pomstiť, ale tak dlho to
odkladal, až sa pomsty napokon vzdal; teraz sa našla nová zámienka. Pocit nevôle a odporu voči Maloretovi sa ešte
vystupňoval. Od tejto chvíle sa už nemusel obávať o svoju nenávisť a cítil sa ľahko ako dobrý občan, ktorý sa
dozvedel, že konečne bola vyhlásená vojna.
Ferdinand s úctou sledoval, ako brat rozmýšľa, a pokúšal sa vyčítať mu obsah myšlienok z tváre. Honore si však dával
dobrý pozor, aby neprezradil svoj optimizmus. Hneď od začiatku zvážil výhodu, ktorú v tejto situácii získal nad
zverolekárom, čestnú výhodu vyplývajúcu z bratovej dôvery.
- Tak čo? - spýtal sa Honore.
- Ja neviem,  -  odvetil Ferdinand zúboženým hlasom, dopadajúcim na sviatočné topánky.
- Ty by si mal byť vlastne spokojný! Ty, ktorý si chcel, aby sa Zéphe stal starostom v Claquebue. Už ťa nepotrebuje,
teraz ma sám drží lepšie v hrsti tvojím listom ako ty tvojimi hlúpymi rečami. Teraz sa nemôžem proti nemu stavať, budem
rád, ak zavrie papuľu.
Ale až sa stane starostom, bude od teba chcieť peniaze, dvadsať, tridsať, päťdesiatisíc a ešte viac. Ja som, čo sa toho
týka, celkom spokojný, ja ich nemám. A po peniazoch bude chcieť tvoj dom a po dome...
Výpočet týchto pohrôm naplašil Ferdinanda natoľko, že opäť klesol na trojnožku a začal nariekať.
- Netreba sa hneď plašiť,   -   povedal Honore.   - Možno že Tintin nedal list svojmu otcovi, hoci by ma to prekvapilo.
- Prečo by si ho nechával?
- Iste ho vzal len preto, aby ho dal Zéphovi. Ale v takých lapájoch sa nikdy nevyznáš. Majú všelijaké nápady. Raz som
pristihol Alexisa, ako hádzal päť sous do rieky a nikdy mi neprezradil, prečo to urobil.
Zverolekár pokrčil ramenami: hádzať peniaze do vody je hlúpe.
- Dúfam, že si mu dal príučku.
- Nie, tých päť sous bolo jeho a mohol s nimi robiť, čo chcel.
- Zle si urobil. Chlapec si zaslúžil trest. Nechal si ho robiť, čo chcel, a neskoršie sa budeš čudovať, až začne
vyhadzovať peniaze von oknom. Si voči deťom príliš zhovievavý...
Zverolekár dodal, že keby Antoinovi niekedy zišlo na um urobiť dačo podobného, vedel by mu vtlcť do hlavy cenu
peňazí. A v záchvate zúrivostí, ktorej dal priechod strach, začal nadávať na Antoina, ako keby syn už začal mrhať jeho
majetok.
- Lenivec!  Ani  francúzske  dejiny  nepozná!   Před chvíľou mi nevedel odpovedať na otázku, kedy bol uzavretý
vestfálsky mier. Leňoch a nemravník! Ja sa idem strhať od roboty a to zviera by len rozhadzovalo moje peniaze na
všetky strany! Zarazím mu vychádzku a tri mesiace nedostane zákusok. Veď sa on naučí,akú cenu majú peniaze ...
- Ach, bože dobrý, zarobíš dosť, aby ich mohol vyhadzovať oknom, až bude dospelý.
- Isteže, a ty budeš ochotný podporovať ho v tom, ty, ktorý si nikdy nevedel udržať ani sous,   -   zúril Ferdinand.
- Robil som, čo som chcel, ba ešte viac. A či sa ti to páči alebo nie, na tom nezáleží.
- Keď človek nie je sám, nemá právo robiť, čo sa mu chce. Budeš podporovať Antoina v márnotratnosti a bude ti
jedno, ak bude musieť neskoršie žiť na trovy svojho brata.
Ferdinandova narážka bola taká jasná, že to Honorému nemohlo ujsť.
- Keby sa človek mal spoliehať na svojich bratov ...
-  Myslím, že nemáš príčinu sťažovať sa, - utrúsil Ferdinand.
- Ach, tak ty mi chceš pripomenúť, že som v tvojom dome! Dobre, na budúci týždeň vypadnem! Môžeš si robiť so
svojím domom, čo chceš! Už mám toho dosť, nedám si stále vyhadzovať na oči, že žijem v dome svojho brata!
Rozkričal sa na plné hrdlo, ale aj zverolekár sa snažil uplatniť svoj tenučký, ostrý hlások.
- Radšej   spať pod holým nebom   ako   ostať   ešte o týždeň dlhšie v tvojom dome. V stredu sa zbalím a odsťahujem
sa z Claquebue. Ak chceš, môžeš sa nasťahovať pod svoju strechu a sám si vyrovnať účet so Zéphom. Ja som tu už
cudzí.
Po týchto posledných slovách Honore zbadal, že jeho brat je bezradný. Preto uštipačne dodal:
- Za tvoj list by som Maloretovi nedal ani deravý groš.
Zverolekár bol celkom bez seba od strachu. Začal pobiehať po stajni ako naťahovacia bábika, silou zvyku dvíhal
kravám chvosty a díval sa na brata neprítomnými očami. Honore, ešte stále rozpálený hnevom, chcel odísť zo stajne,
aby oznámil celej rodine svoje rozhodnutie odsťahovať sa, čo by ho prinútilo splniť túto hrozbu. Ale zverolekárova
sklúčenosť ho zastavila. Pokrčil plecami a pristúpil k bratovi. Ferdinand zastal, držiac v ruke kravský chvost, a hlúpo sa
usmial. Honore pocítil, ako mu výčitka zovrela srdce.
- Ferdinand ...
Ferdinand sa nepohol, len zahundral niekoľko nesúvislých slov. Honore rozumel iba slovo "list".
- Ferdinand... prečo by sme mali na seba kričať. Pusť ten kravský chvost a porozprávajme sa pokojne. Tvoj list je u
Maloreta. Pokúsim sa ho od neho dostať. Počúvaj, sadni si, nemôžem sa takto na teba dívať. Vyzeráš ako blázon.
Predovšetkým by som chcel podrobne vedieť, čo si mi písal. Popremýšľaj dobre.
Ferdinand vedel skoro naspamäť všetky listy a všetky prejavy, ktoré napísal a predniesol v priebehu roka. Spočiatku
bol zmätený a trocha váhal, potom sa prednesom rozpálil a vety zaokrúhľoval hlasom a pohybmi hlavy. "Môj drahý
Honore, čierny kôň dostal začiatkom týždňa koliku ..."
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- No, ale vyzeráme,   -  povedal Honore, ked' brat skončil: - Naozaj môžeš povedať, že si na nič nezabudol?
- Všetko, čo som ti napísal, bolo správne ...
Honore neodpovedal. Sadol si na t roj nôžku a pokúšal sa predstaviť si radosť Zépha Maloreta, ked čítal ten list.
Predstavil si ho veľmi živo, a to bolo preňho najväčšie poníženie; myšlienka, že celá dedina sa dozvie jeho obsah, bola
proti tomu ničím. Zéphe mal teraz istotu, že slová, ktoré vtedy povedal Bavorákovi, viedli k cielu, s akým určite aj rátal.
Čím viac Honore rozmýšľal o tejto záležitosti, tým menší význam pripisoval tomu, aby sa zmocnil listu. Preňho bolo
dôležité predovšetkým pomstiť sa tak, aby Maloret odteraz trpko spomínal na príhodu s Bavorákom.
Zverolekár zatajil dych a čakal na rozsudok. Z toho, že Honore prižmuroval oči a plul si na špičku dreváka, usúdil, že
jeho úvahy sú plodné, a z obavy, aby brata svojou prítomnosťou nerušil, vzdialil sa po špičkách a pokračoval v
nedeľnej prehliadke dobytka.
- Daj tým kravám pokoj, - povedal mu Honore beztoho, aby zdvihol hlavu.  -  Z toho tvojho prezerania nikto nezmúdrie.
Honore sa zvyčajne neokúňal oboriť sa na brata, ale nikdy sa neodvážil takto kategoricky odsúdiť takmer ctihodný
zvyk lekárskej prehliadky. Ferdinand pocítil, že sa zrazu niečo zmenilo v ich vzťahoch. Ten, ktorého nechtiac pokladal
za svojho nájomcu, stal sa hlavou rodiny, pánom Haudouinovcov, a on ho za týchto okolností rád počúvne.
- Ved   ťa  to  nič  nestojí,   -   namietol  zverolekár nesmelo.
- Vravím ti, aby si dal pokoj kravám.
Zverolekár sa teda vzdal prehliadky.
- Vieš,   -   povedal takmer nechtiac,   -   upozorňujem ťa, že Rysula sa behá.
- Ak máš chuť ...
Zverolekár nenávidel sprosté žarty, ktoré v ňom vyvolávali príliš presné predstavy, a tie ho niekedy prenasledovali aj
niekolko dní. Začervenal sa, vrhol pohľad na Rysuľu, pričom sa neubránil, aby okom neodhadol určité možnosti a
vzbúril sa:
- Nechápem, ako sa muž v tvojich rokoch môže vyžívať v takých prasačinách, nie, nechápem...
Honore už zabudol na hriešne slová, ktoré urazili bratovu cudnosť.
- V akých prasačinách, - spýtal sa.
- V takých, ako si práve povedal.
- Ja som ti. povedal dáku prasačinu?
- Vraj ak mám chuť ...
- Chuť?
- Ano, povedal si mi: ak máš chuť ...
- Nerozumiem.
- Alebo presnejšie, ak mám chuť ...
Ferdinanda prechádzala trpezlivosť. Honore sa naňho znepokojene díval. Myslel si, že mu rozčúlenie pomiatlo rozum.
- Mal by si sa ísť najesť, - povedal. - Kým bude obed, Adelaida ti uvarí bielu kávu.
Zverolekár neodpovedal. Bol roztrpčený. Nestačilo, že sa Honore dotkol jeho počestnosti, navyše ho má aj za hlupáka.
Znovu sa presvedčil, ako sa človeku vypláca nevinnosť a skromnosť.
Keď bratia vyšli zo stajne, všetci si mohli všimnúť, že zverolekár bol bledý ako smrť a že pod kabátom sa mu od strachu
zviera zadok. Honore, ako sa zdalo, mal, naopak, skvelú náladu, šaty sa na ňom napínali a oči sa mu blyšťali. Počuli,
ako povedal Ferdinandovi:
- Hlavne sa do ničoho nepleť, narobil si už dosť hlúpostí. Zakazujem ti prekročiť jeho prah.

Hovorí zelená kobyla

V Claquebue sa milovalo štrnástimi spôsobmi, ale farár všetky neschvaľoval. Opisovať ich tu nemusím, okrem toho sa
obávam, že by som sa príliš rozohnila. Tieto spôsoby neboli spoločným majetkom a v dedine vari nebolo človeka, čo
by poznal aspoň štvrtinu z nich. Boli to domáce predpisy, hnuteľný majetok, ktorý prechádzal z rodiny do rodiny
sobášom, spomienkami z detstva, alebo zriedkavejšie, dôvernými priateľskými rozhovormi. Na prvý pohľad sa môže
zdať, že v dedine, ktorá má niekoľko stovák duší, by mohla takáto výmena skúseností rýchlo umožniť všetkým rodinám
prejsť cyklom štrnástich rozkoší. No nebolo to tak, pretože obľúbené hry, hanblivosť manželky alebo zvrchovanosť
manžela mali za následok prevahu jedného alebo dvoch spôsobov a zatláčali do zabudnutia nedávno nadobudnuté
poznatky, ba aj tradície, podľa ktorých žila rodina už sto rokov. U mladomanželov sa tradície málokedy spájali, takmer
vždy muž nanucoval žene svoje zvyky. Boli však aj zvedavšie rodiny, ktoré sa dali zlákať čarom novosti a rozmanitosti.
U Berthierovcov napríklad muži milovali svoje ženy štyrmi až piatimi rozličnými spôsobmi. To však boli výnimky a v
dedine nebolo jedinej počestnej a pracovitej rodiny, ktorá by pestovala až tri.
Haudouinovci v Claquebue takmer vždy zachovávali zvyky, ktoré zdedili po starom Haudouinovi a len Alexis,
najodvážnejší Honorého syn, pridal k nim niekoľko jemných drobností. No Alexis už ako dieťa prejavoval vášnivú
zvedavosť, pokiaľ šlo o ľúbostné tajomstvá. Uvažoval o všetkých možnostiach, ktoré mu poskytovali jeho vedomosti
z oblasti anatómie ľudského tela, a pri pokusoch s dievčatami svojho veku ukázal sa ako vynaliezavý a nehanblivý.
Okolo osemnásteho roku zrazu stratil ovocie svojich skúseností, pretože sa zberal vstúpiť do života, v ktorom sa
jemnosť a krása stávali zbytočnou príťažou. Tak to bolo aj u jeho bratov, u otca a u väčšiny mužov v Claquebue, v
rokoch zrelého mládenectva sa zbavovali lúbostných zvykov svojich prvých, búrlivých a necudných lások, začali si
hladať ženy a v každom ohľade sa obmedzovať. Hľadali neradi, ako chorí a s prísnou diétou, ktorí jedia vajcia na mäkko
a snívajú pritom o drobkoch a jaterniciach z krásnych dní zdravia, ale napriek tomu si zvykajú, pretože hlavné je žiť a
zarábať peniaze. Ked sa človek musí lopotiť, aby vyžil z kúska zeme, nemá zmysel pre štrnásť spôsobov, ani pre
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dvanásť, ba ani pre šesť; ostáva iba jediný, a ani na ten často nemyslí. Muži v Claquebue nezabúdali len na žatvu
svojich mladých liet, ale aj na to, že ľúbostné rozkoše zaujímajú vela miesta v hrách ich detí, alebo sa skôr tvárili, že na
to zabúdajú.
V mladom veku chlapci napospol prijímali s takmer bezuzdnou zvedavosťou všetko, čo mohlo uspokojiť ich pohlavný
pud. Vytvárali čriedu bez hanby a bez tajomstiev, pripomínajúcu mladých poľných bohov, ktorých zábavky
neobmedzuje starosť o ťažko získavanú obživu. Bol to spolok rozkoše, do ktorého každý prinášal svoj podiel koristi:
dômyselný nápad, obscénny výraz, poznatok odpozorovaný doma. Cestou zo školy sa zhrčili a spoločne močili, merali
si pohlavné údy steblom trávy, a ked' prekvapili dievča medzi dvoma živými plotmi, prinútili ho, aby sa obnažilo. To im
poskytovalo príležitosť ku komentárom prekypujúcim nehanebnými výrazmi. Dievčatá sa nemiešali do týchto sporov, a
ak sa nestali obeťou, dívali sa z bezpečnej vzdialenosti na toto odhaľovanie. Ich zvedavosť vyvažoval predčasne
vyvinutý zmysel pre náboženské povinnosti. Farár vzbudzoval v nich rešpekt, aký ženy zvyčajne majú iba pred kňazom
a lekárom. Poznal svoju moc nad ženským živlom v Claquebue a v tejto súvislosti vravieval, že keby nebolo v dedine
žien, podarilo by sa mu možno urobiť z mužov svätcov, ale nie dobrých katolíkov.
Erotické prejavy chlapcov sa neobmedzovali iba na slová alebo mimiku. Ich zvedavosť bola neohraničená, zaujímali sa
rovnako o sodomizmus a iné zvrátenosti ako o prosté rodinné zvyky, a hoci mali o nich väčšinou nedokonalé
predstavy, ktoré im viac či menej zastierali skutočnosť, neprekážalo im to pri početných stykoch rôzneho druhu, ktoré
neboli iba náznakové. A to nehovorím o samotárskych rozkošiach, ktoré sa vyskytujú v každom veku v meste i na
dedine.
V lete, keď deti nechodili do školy, pásli dobytok a užívali volné chvíle a slobodu. Dievčence sa dali zvádzať nezrelými
rečami mladých pastierov a vzdávali sa im bez výberu skôr preto, aby zabili čas než z ozajstnej túžby. K týmto objatiam
dochádzalo zriedkakedy v ústraní, naopak, takmer vždy boli vítaným divadlom pre jedného alebo dvoch laganov, ktorí
čakali, až sami prídu na rad. Uprostred týchto pastierskych slávností sa niekedy objavil poľný strážnik, ochranca
majetku a dobrých mravov, ale ani mu na um nezišlo pokarhať chlapcov, pretože zlé mravy sú len tie, čo ohrozujú
majetok alebo ho znehodnocujú. A tieto detské zábavky sa nedotýkali ani v dobrom ani v zlom ani poriadku ani
majetku claquebueských občanov. Boli to pokusy na vymedzených nivách, na nivách detstva, a boli takrečeno
teoretické. Strážca sa uspokojil napomenutím vinníkov a rodičom žaloval len na tie deti, ktoré púšťali dobytok do
cudzieho. Táto zdanlivá nespravodlivosť bola odmenou dobrým pastierom a ukazovala im, že na tomto usporiadanom
svete sa všetko obráti na dobré pre tých, čo si ctia majetok druhého. Keď strážnik rodičov aj upozornil, príliš ich
nevyľakali zlé pudy ich dieťaťa. Vinník sa zväčša triasol päť minút, kým počúval, ako otec kričí, že sa hanbí za také
nevychované dieťa, zatial čo matka si zaumieňovala, že ho pošle do týždňa na spoveď. Na druhý deň celú rodinu
postihla strata pamäti a pastiera poslali na lúky, nestarajúc sa o pokušenia, ktoré tam naňho číhajú.
Tí, čo sa vzrušovali týmito hrami, mohli si potajme uchovať nesmelú lásku, lahkú a čistú ako bublinka vydýchnutá z
raja, pretože ani len nepomysleli na to, že telesná rozkoš je vlastne vyvrcholením týchto jemných radostí. Neskoršie,
keď dospeli do mužných liet a privykli si na pohodlie, v ktorom všetko splývalo, hrubo sa vysmievali z tohto
strateného čara. Len tí najlepší mu niekedy venovali nežnú spomienku.
Deti Honorého Haudouina sa oddávali necudným hrám svojho veku bez akýchkoľvek zábran. Otec v tom nevidel nič
neslušného. Bol spokojný, keď u svojich detí videl taký hlad po láske, a trochu im závidel, že sa cítia voľní tam, kde si
on dal nanútiť rodinné obyčaje. "Nepotrvá to večne," uvažoval zádumčivo, "aj oni sa budú brániť šťastiu, až budú
mať plnú hlavu starostí a budú musieť pracovať."
Alexis si vo svojich trinástich rokoch neodoprel ani jedno potešenie, ktoré mu ponúkala smelá obrazotvornosť.
Kamaráti uňho obdivovali ľahkosť vyjadrovania, odvahu a dôvtip. Urobil takmer všetko, čo povedal, a o tom, čo
urobil, hovoril podrobne, presne a tak obrazne, že ho všetci radi počúvali. V škole mal ruky veru častejšie pod lavicou
ako na lavici, ale nebol to uňho zvyk. Robil to preto, aby vniesol trochu ľudskosti do učiteľovho výkladu o
trojčlenkách alebo nezáživných Colbertových zásluhách. Mal bystrý pohľad a ruku, ktorej neušla nijaká krásna
príležitosť. S dievčatami vedel zaobchádzať šikovne a presvedčivo, vedel ich s úsmevom chytiť za ruku a zaviesť, kam
chcel. Malé dievčatká boli z toho zmätené, ale pritom ho rady vypočuli až do konca. Stávalo sa mu častejšie ako iným,
že ho strážca pristihol vo chvíli, kecl nohavice ležali vedľa neho. "Ty čertisko," povedal strážca," to je tohto leta už tretí
raz, počkaj, pôjdem to povedať tvojmu otcovi." Ale to boli iba plané hrozby, pretože Alexis bol taký vynachádzavý a
podnikavý, že aj strážca sa niekedy pritajil za kríkom, vyčkal, kým bude priestupok dokonaný, a až potom sa ukázal.
Alexis nikdy neveril, že sa mu dievča poddalo úplne, a snažil sa odhaliť, aké tajomstvo by mu ešte mohlo skrývať
znútra či zvonku. Napriek všetkému však boli jeho šťastné náhody zriedkavé, pretože ak sa mu dievčatko podrobilo raz,
to ešte neznamenalo, že tak urobí aj v nasledujúcich dňoch. Dospelé osoby sa prispôsobia tejto logike do seba
zapadajúcich vzťahov, ale deti majú viac hrdosti a okrem toho si myslia, že úplne stačí, ak patria svojim rodičom. Z
núdze alebo skôr náhodou si Alexis všimol, že žliabok medzi stehnami je u dievčat i u chlapcov rovnaký. Strážnik ho
pristihol vo chvíli, keď dokazoval túto skutočnosť inému, rovnako starému pastierovi. Usúdil, že čaša pretiekla a šiel to
povedať Honorému.
- Honore, hanbím sa ti to povedať, ale ten tvoj syn je horší ako kanec!
Honore ho vypočul, pokýval hlavou a odvetil: -  To je hlúpe. Tí fagani by sa mohli zabávať inak. Ale napokon, ved! sú
to len deti.
- Ja som ti to len prišiel povedať ...
- Dobre si urobil, - odpovedal Honore, - že si sa unúval. Môžeš byť spokojný, len čo príde, zrúbem ho ako hada.
V ten večer sa Alexis neodvážil vrátiť domov a matka, kedr videla, že sa stmieva, začala sa znepokojovať. Honore
vedel, že chlapec sa bojí hnevu, ktorý ho čaká, a aj on sa preľakol. "U detí človek nikdy nevie," uvažoval, ,,tak ako sa
smejú, tak aj plačú a môžu si ublížiť." Vybral sa na pastviská pri rieke. Večerné tiene predĺžili lúky a Honorého strach
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bol čoraz väčší. Myslel na to, akú úzkosť asi prežíva jeho syn, ktorý je sám niekde v kútiku noci, alebo sa potuluje po
brehu rieky. Vyzul si dreváky, aby mohol rýchlejšie bežať. Keď prišiel na obecné lúky, nevidel už celkom nič. Bola
takmer úplná tma a hmla z rieky pretekala na lúku. Z tmy vystúpil smutný, nedôverčivý pes a začal ho oňuchávať.
Honore sa neodvážil zavolať. Bál sa, že mu nikto neodpovie. Napokon zbadal kravy, ktoré sa usalašili vo vlhkej tráve
do radu ako v maštali. Alexis ležal pri jednej z nich, aby sa zohrial. Videl blížiacu sa otcovu postavu a naraz mu bolo
ľahko, ale dostal aj strach. Honore schytil syna do náručia a pritisol si ho na hrúď, ktorá sa ešte chvela od behu a
prestatého strachu.
- Nemusíš sa ma báť, - povedal mu.
Ked' sa chlapec vzpieral, pretože sa ešte hanbil, Honore dodal:
- Už to neurobíš, a hotovo.
Vracali sa ruka v ruke za kravami, trochu ohúrenými tým, čo sa to s nimi v noci robí; neodvážili sa však protestovať,
pretože tam bol gazda. Nevideli jeden druhého a lúky v hmle tak zmäkli, že ani svoje kroky nepočuli. Šli - otec a syn - šli
ruka v ruke, šťastní, že sa o seba báli. Alexis chvíľami cítil, ako sa veľká teplá otcova ruka zachvieva, ako keď si človek
spomenie na veľký strach.
- Už to neurobím, môžete mi veriť.
- Veď ja viem, - odvetil otec.
A pomyslel si, že teraz, keď našiel svojho syna, všetko ostatné nič neznamená.
Alexis naozaj dodržal slovo. Keď ho niektorý z pastierov vyzval k takýmto hrám, odmietol s búrlivým rozhorčením a
navrhol iné zábavky, ktoré neboli o nič menej divoké, pretože Alexis mal v tele diabla, živého, usmiateho, čertovsky
zvedavého, ktorý sa nebál vystrkovať rožky.
Claquebueský farár, ktorému nič neušlo, pokiaľ mohol, zatváral oči nad bujarosťou mladých farníkov. Pri spovedi
rýchlo prešiel ponad niektoré hriechy. Keď sa spýtal detí: ,,Bavil si sa s dievčaťom?" alebo "Bavila si sa s chlapcom?"
uspokojil sa s prostým áno a nežiadal inú odpoveď. Niežeby sa mu hriech smilstva zdal menej ohavný u detí ako u
dospelých, naopak. Ostatne, mal už také veľké skúsenosti so zlom, že sa ani nepohoršoval. O ničom však
nerozhodoval ľahkovážne a stále konal tak, aby to čo najviac zodpovedalo záujmom boha, cirkvi a farnosti, ktoré
napokon stmelil škriepnou, ale účinnou láskou. Nenávidel ani tak hriech, ako jeho následky. A keďže zistil, že pohlavná
činnosť detí je iba hrou tela, ktorá nemá nič spoločné ani s láskou, ani s vierou, ani s priateľstvom, ani s nenávisťou,
snažil sa vidieť v nej dôkaz nevinnosti. Deti sa hrajú, myslel si, až vyrastú, prestanú sa hrať. Spoja telesnú rozkoš s
ťarchou života a až potom bude prospešné urobiť im z nej strašiaka. Okrem toho si farár myslel, že najvhodnejší vek pre
"vybúrenie" sa je detstvo, a nie roky dospievania, keď zlé zvyky ešte zhoršuje pýcha a keď sa zvrhávajú vo vzburu
alebo prostopašnosť. Nielenže sa tváril, že nevidí hriešne hry detí, ale dokonca aj na hodinách náboženstva snažil sa
vyhýbať akejkoľvek, čo aj obrannej narážke na hriech smilstva a starostlivo od neho očisťoval biblické dejiny. Deti si
vždy predstavovali božské tajomstvo ako vznášajúce sa belasé bezpohlavné ženstvo, ktoré na hodinách katechizmu
vyvolával sám farár, keď hovoril o Panne, o Jezuliatku, o anjeloch strážcoch a najctihodnejších, pravdaže, bradatých
svätých. Až neskoršie, v rokoch dospievania, keď sa láska stávala ťažšou, stretli sa deti s hnevom božím. Zatial boha
milovali a snažili sa, pokiaľ im to neprekážalo, robiť mu radosť. Napríklad desať až trinásťroční chlapci, aby sa zapáčili
bohu, nedovoľovali si neslušné slová a hry pred menšími deťmi. Robili tak čiastočne aj pre pyšné uspokojenie, že
vytvárajú akési kategórie. Najmenšie deti sa tým cítili pokorené a usilovali sa viesť medzi sebou oplzlé reči, čo sa im
darilo takmer rovnako dobre ako starším. Toto pravidlo ostatne neplatilo všeobecne, najväčší chlapci sa dokonca
celkom radi pochválili svojimi vedomosťami, aby ukázali mladším svoju nadradenosť, a ak sa k nim pri hrách priplietlo
malé dieťa, nezachá-dzali až tak ďaleko, aby sa pred ním hanbili. Alexis však nedovolil, aby Klotildu a Gustáva
zaťahovali do oplzlých rozhovorov. Z nábožnosti a tiež z pocitu zodpovednosti prísne strážil brata a sestru, ktorí sa ho
báli nemenej ako rodičov. Kládol im nepríjemné otázky, ako trávili čas, zakazoval im určité styky a bil sa s Tintinom
Maloretom, ktorý vyhľadával príležitosť poučiť obe deti. Alexisovi sa páčila úloha anjela strážcu, a keď sa jeho dvaja
chránenci sťažovali, že na nich je prísny, a sám sa nespráva lepšie, odpovedal: "Uvidíme, až budete mať desať rokov."
Alexis sa veľmi bál, aby sa Klotidla a Gustáv nedostali do spoločnosti starcov. Pamätal sa na posledné roky starého
otca Haudouina a na oplzlé a cynické reči. Títo starci, ktorým ostával do smrti len dáky ten rôčik a ktorí ukončili všetky
svoje záležitosti na zemi, nemohli nič získať tým, že ostanú cudní. Pracovať nevládali, a tak boli ako deti, ktoré
nezaťažuje povinnosť zarábať peniaze. "Bože dobrý," vraveli, "dosť dlho sme si odopierali tie prasačiny, tak čo, keď
nám ich teraz slina prinesie na jazyk." A pretože tí, čo museli pracovať, nemali chuť ani čas ich počúvať, zhovárali sa s
deťmi a niekedy im ukazovali, čo ostane z chlapa v sedemdesiatich piatich rokoch. Farár sa toho nehrozil kvôli deťom,
ale kvôli starcom, ktorí sa takto vystavovali nebezpečenstvu, že im praskne cieva, alebo inak zomrú s hriechom na duši.
Preto rozšíril chýr, že staroba je múdra a úctyhodná a že v jej očiach žiari svetlo. Dúfal, že starci budú pokladať za vec
cti podporiť tento chýr o svojej múdrosti. A ukázalo sa, že to bol šťastný ťah spoľahnúť sa na ich márnivosť. Väčšina
začala brať vážne samých seba a dalším nečakaným dôsledkom bolo, že štyridsiatnici, plní života, začali sa radiť so
starcami vo všetkých otázkach, kde bol potrebný rozum, rozhľad a sila.

VIII
Déodat s belasými očami ako zvyčajne kráčal rozvážnym krokom poštára. Ked! išiel okolo záhrad alebo okolo živých
plotov, kvety leta rozkvitli rýchlejšie. On však kráčal pokojne, bez toho, aby si to uvedomoval. Robil svoju obchôdzku
tak, že začínal na začiatku a končil na konci. Bol poštárom a bolo to jeho povolanie. V nedelu roznášal poštu ako v iné
dni, a nesťažoval sa: bolo to jeho povolanie. Déodat nemohol chodiť na omšu, ale farár mu to odpúšťal, pretože z času
na čas prišiel na rannú. Po tejto stránke nemal nepríjemnosti; ibaže zmeškal príležitosť preukázať zdvorilosť svojej žene,
ktorá odpočívala na cintoríne už desať rokov. No keďže bola mŕtva, neumáral sa tým. Nemyslel na to. Kým bola chorá,
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bolelo ho, keď trpela, a kecí potom videl, ako ju niesli nohami dopredu, bol hotový. A potom zabudol. Bola mŕtva, tak
bola mŕtva. Ľudia zomierajú a je to najobyčajnejšia vec na svete. Preto si nebude otlkať hlavu o múr. On za to nemôže.
On zostal na tomto svete s rovnošatou a povolaním poštára. A vykonáva si svoje povolanie rozvážne, správnym
krokom rozvážneho poštára a čaká, až dôjde naňho, kedr ho vynesú cez prah jeho domu. Čakal, až príde rad naňho, ale
vôbec na to nemyslel, pretože bol ohromne živý a neponáhľal sa.
Déodat zišiel z hradskej a zabočil na cestu, lemovanú jabloňami, ktorá viedla k Zéphovi Maloretovi. Omša sa už dávno
skončila, ale muži sa ešte nevrátili. Anais ich cestou stratila. Déodat bol rád, že ju našiel samu. Keď chlapi neboli doma,
Anais sa smiala na poštára a jemu robilo dobre, keď sa mohol dívať na jej veľké telo, svetlé vlasy a peknú zrelú tvár
štyridsiatničky. Déodat nemyslel na nič zlého; odkedy bol vdovcom, zaobišiel sa celkom dobre bez ženy a zariadil sa
skromne sám pre seba. Teraz sa smiali obaja, ona preto, že videla prichádzať poštára, a on preto, že bol poštárom.
Bývalo zvykom usmievať sa, ked' poštár vchádzal do domu. Ľudia vraveli: "Aha, poštár!" a on odpovedal: "Áno, to
som ja." Smiali sa, pretože mali radosť, keď videli prichádzať dobrého poštára.
- Voľačo ti nesiem, - povedal Anais.
Podal jej list na velmi peknom papieri, adresovaný pánovi a panej Maloretovcom, Claquebue, posledná pošta
Valbuisson.
- To mi píše moja velká Marguerite z Paríža, - povedala Anais.
Poštár to už vedel, poznal to podľa písma, ale tváril sa, akoby nič. Bolo to zdvorilejšie.
- Tým  lepšie,  že je  list od  dievčaťa,  správy od mladých ľudí sú vždy dobré.
Anais vytiahla z vysokého uzla svetlých vlasov vlásenku, a ked otvorila obálku, pozrela sa najprv na koniec listu.
- Prídem zajtra večer, - píše. - Minule nevedela, kedy príde a teraz odrazu zajtra večer. Ach, Déodat, aký si ty dobrý
poštár!
- Ked' som poštár, tak si konám svoje povinnosti, - namietol poštár, - ale za listy nemôžem...
Anais ho nepočúvala. Smiala sa, pretože zajtra jej príde dcéra.
Poštár vyšiel od Maloretovcov a spokojne sa usmieval. Uprostred jabloňovej aleje zahundral: "Tak zajtra jej príde
dcéra." A pokračoval v obchôdzke. Už nemal ani jeden list, ani noviny, ale to nevadilo. Aj tak prejde celou cestou až k
lesu, aby ľudia vedeli, že hodina roznášania pošty minula. Potom sa vráti tou istou cestou, prejde na hradskú a po
zvyčajnej nedeľnej návšteve u Honore Haudouina pôjde domov.
Po rozhovore v stajni, o ktorom sa už dozvedela celá Haudouinovie rodina, dalo by sa predpokladať, že obed budú
prežúvať za tiesnivého ticha. No vari ešte nikdy nebola Haudouinovie jedáleň taká hlučná a smiech taký veselý.
Honore sám narobil toľký rámus ako všetky deti dokopy; pil, vykrikoval, schuti sa smial a bavil všetkých
spolustolovníkov. Všade ho bolo plno a jeho brat Ferdinand vyzeral vedia neho ako vzdialený príbuzný, ktorého
volajú, aby pri stole nebolo trinásť ľudí. Zvyčajne to takto nebývalo, zverolekár mával vážne reči a aj sám Honore bol
dojatý, keď ho počul, ako vraví: "Som deista ako Victor Hugo", alebo "Uznávam všetky presvedčenia a očakávam, že
druhí budú uznávať moje." Vtedy prebiehal rodinný obed krásne, ženy, ktoré sa nezaujímali o metafyziku, mohli
dozerať na deti a vymieňať si kuchárske predpisy alebo recepty na lúh, ktoré sú základom dobrej domácnosti. Tak si
prišiel pri týchto vážnych hostinách každý na svoje a dokonca aj deťom sa mimovoľne dostávali ponaučenia, za ktoré,
až dorastú a zmúdrejú, poďakujú sa strýkovi Ferdinandovi.
Pri hovädzej polievke vniesol Honore do tohto počestného rodinného zhromaždenia rozpustilú a výbojnú náladu.
Skoro by sa dalo povedať, že smutná príhoda s ukradnutým listom, ktorá znamenala nebezpečenstvo pre česť mena
Haudouinovcov, mu robí radosť. Zápal pre nastávajúci boj so Zéphom prejavil sa v jeho smiechu a pohľade akýmsi
triumfom mužskej cnosti. Podupkával a pohadzoval hlavou ako ošírovaný kôň, vypúšťal ironické šípy na zverolekára,
dvoril švagrinej, hral sa s deťmi, dvíhal hlas, smial sa a nafukoval ako starý sekáč, ktorý chce vyhlásiť dočasnú vládu
vína a zberby. Ferdinand bol z toho celý preč, bol zdesený a netrpezlivý. Inokedy by nebol znášal bratove hlučné
výstrelky, teraz ich však musel trpieť kvôli listu. Teraz nebola vhodná chvíľa na rozvíjanie mravných poučiek alebo na
politické predpovede. Hrýzol uzdu, ochotný a opatrný, dokonca sa neopovážil zúriť ani na svojho syna Antoina, ktorý
sa rehotal na žartoch strýká Honorého, namierených proti jeho otcovi (no len počkaj, veď ja si to s tebou vybavím a ani
o vestfálskom mieri nepadlo ešte posledné slovo!). Ferdinand si pomyslel, že rodičia sú často veľkí vinníci; Honorého
príklad naozaj priťahoval deti, ktoré sa teraz správali ako praví uličníci, hovorili s plnými ústami, skákali dospelým do
reči a robili ešte horšie veci. Frédéric, čo sedel vedia sesternice Juliette, mal stále lávu ruku pod stolom, namiesto toho,
aby si ju ako dobre vychovaný chlapec položil vedia taniera. Ani ostatní sa nesprávali lepšie a dokonca aj Lucienne,
ktorá bola neobyčajne rozumným dievčatkom, napáchala za menej ako pol hodiny tolko hriechov, že nimi mohla zaplniť
celý zošit spytovania svedomia. Prvú Ferdinandovu poznámku Honore odrazil:
- Ale nechaj ich, nech sa bavia, ja mám rád, ked je tu pohyb a krik. Ak chceš, aby som ti povedal, čo si myslím, tvoje
deti sú pre mňa príliš vážne, nekričia dosť hlasno a skoro by som sa bál, že neskoršie každé z nich bude vyzerať ako
kostolník, čo pristane iba ich otcovi.
Deti vyprskli a Antoine sa šiel od smiechu zájsť. Momentálne tu bola dovolená neposlušnosť a neporiadok, ale dalo sa
tušiť, že sa to neskončí dobre. A naozaj, takmer by bolo došlo k najhoršiemu. Gustáv, ktorý nahneval matku už tým, že
si strčil kuracie krídlo do vrecka nedelných nohavíc, chcel teraz prinútiť psa, aby vypil za pohár červeného vína, pričom
polovicu vylial na biele šaty svojej sesternice Lucienny. Gustáva vyzauškovali, ženy sa rozvrešťali, ako sa patrí, a
zverolekár bol taký nahnevaný, že sa nezdržal, aby to nedal najavo:
- Len čo cítia, že ich otec povzbudzuje, neostanú iba pri tom.
- Chceš povedať, že som ho povzbudzoval, aby tej malej vylial víno na šaty?
- Nepovedal som, že si ho povzbudzoval, povedal som, že sa cítia povzbudzovaní. Hádam pripustíš, že keby si bol
menej zhovievavý, nebola by sa tá nehoda stala.
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- Nič nepripustím. Sám vravíš, že to bola nehoda.
- Nehoda, ktorá sa dala ľahko predvídať.
- Ty si ju predvídal? Ty?
- Predvídal som, že sa stane niečo podobného.
- Áno? No, škoda, že si nemal toľko predvídavosti nedávno, teraz tvoj list nemusel byť u Maloreta...
Narážka na jeho neopatrnosť, vyslovená pred celou rodinou, zverolekára ponížila. Jeho žena vycítila, že škriepka
dostáva nebezpečný obrat, a v snahe utíšiť ich povedala:
- To nič nie je, škvrnu stačí namydliť.
Ferdinand,  ktorému  líca  ešte horeli od poníženia, vrhol ironický pohľad na pohár s vínom a uškľabil sa:
- Pravdaže, vecí také víno ani nemôže urobiť škvrnu!
No hned' oľutoval svoj úškľabok. Honore, ktorý podozrieval Adelaidu, že do vína pre hostí prilieva vodu, ihneď
pochopil narážku. Spýtal sa:
- Je to pravda, čo povedal Ferdinand? Prilievaš do vína vodu?
Adelaida a Ferdinand sa jednoznačne ohradili.
- Ja že lejem vodu do vína?
- Nikdy som nič takého nepovedal!  -  protestoval veterinár pichľavým hlasom.
- Povedal si to! - zahrmel Honore,  - ale nepovedal si to otvorene, pretože ty nič nevieš povedať otvorene, pretože ty
budeš vždy jezuitom, ktorý sa tvári, akoby každé ráno išiel život položiť za republiku! Si ako ten tvoj generál Boulanger.
Kto je to vlastne? Taký hlupák vo farárskej kutni s plnými vreckami ružencov! Doboha, voda v mojom víne...
- Ubezpečujem  ťa, že si ma nepochopil,  Honore, nepovedal som ...
- Tak teda  navyše  som  ešte hlupák.  Nepochopil som a vy ostatní tiež nie, čo?
Honore sa vlastne nikoho nepýtal, a preto ani nečakal odpoveď. Zavládlo ticho, ked tu zrazu Antoine vyhlásil - trochu
trasľavým hlasom, pretože vedel, že slová, ktoré chce predniesť, nepatria medzi tie, čo by sa dali odpykať
päťstoriadkovým trestom: 
 - Ja som z toho, čo povedal môj otec, vyrozumel, že ste do vína naliali vody!
Zverolekára div mŕtvica neranila od zúrivosti a strýc Honore, ktorý ocenil synovcovu obeť a vedel, aká odplata ho za
to čaká, sa premohol a nevyužil svoju výhodu. A tak sa škriepka mohla skončiť, keby Ferdinand nebol po synovom
svedectve stratil všetku chladnokrvnosť a nepovolil uzdu hnevu:
- Vidíš, kam to vedie, keď štveš proti mne vlastného syna. A nemusel si sa privelmi namáhať, aby si ho spracoval, ten
je priam stvorený na to, aby ste si rozumeli, tak ako so strýcom Alfonzom! Alfonzovia v našej rodine sa vždy nájdu, ak
mi treba niečo vyparatiť. Sú to   závistlivci,   nevd'ačníci,   márnotratníci,   sukničkári, leňosi...
- Lepšie by si urobil, keby si mlčal, - povedal Honore, ešte sa ovládajúc.
- Mlčať? Ja nemám prečo mlčať! Ja nie som nikomu nič dlžný! Ani sous!
- To je naozaj nešťastie, pretože si k istým peniazom prišiel velmi ľahko ...
- Za každú konzultáciu beriem sto sous, zarábam si na živobytie prácou!
- S výnimkou toho, kedf predávaš Pugetov a spriahaš sa s ...
- To nie je pravda! Klameš!
Honore vstal. Švagriná ho chytila za ruku a snažila sa ho upokojiť, ale on nepočul.
- To  sa  odvažuješ  povedať  ty  mne?   Ty,   klamár a zlodej?
Aj zverolekár vstal. Rozdelení stolom, dívali sa na seba tak divoko, že sa celá rodina preľakla.
- Ja si nemám čo vyčítať, - povedal Ferdinand priškrteným hlasom.
- A mne,   -   povedal Honore,   -   mne tiež nikto nemôže nič vyčítať.
- Nikto? - uškŕňal sa zverolekár, - ani Adelaida, keď si po každom jarmoku chodil popoludní, vieš kam?
Adelaida sa chcela ohradiť, že sa o také veci nestará, Honore ju však zahriakol, aby čušala.    
-  Nepleť sa do toho. Chytím ho za golier a vyšmarím ho von.
Aby sa dostal k bratovi, musel obísť celý stôl. Práve ked urobil prvý krok, vošiel do dvora poštár, pokojne, s hlavou na
svojom mieste a rukou na poštárskej kapse. Videli ho, ako kráča okolo studne a dotýka sa kamennej obruby. Bratia si
sadli na svoje miesta a pomysleli si, že sa z toho tentoraz šťastne dostali.
- Len poď ďalej, - povedal Honore. - Práve som si vravel, že sme dnes ešte nevideli poštára. Poď si k nám sadnúť.
- Tak vy ste pekne pokope, celá rodinka, čo?
- Ako vidíš, - odvetil zverolekár hlasom šťastného človeka.
- Veru, často si vravím: Haudouinovci majú sviatok takmer každú nedeľu.
- Isteže,   -   povedal Honore. Sme vždy radi, keď sme spolu.
Honore to povedal z presvedčenia. Vravel pravdu, ozajstnú pravdu dobrému človeku, dobrému poštárovi.
- Ked'  si  tak  dobre  rozumieme,   -   dodal  Ferdinand, - máme veľkú radosť zo života a pripomína nám to časy, ked'
ešte žil náš otec.
- To bol veľmi dobrý človek, tvoj otec. Spomínam si, ako raz vo Valbuissone, ale to bolo dávno, pred dvadsiatimi rokmi,
keď ta ešte neviedla železnica a ja som  ani  nesníval  o  tom,  že  budem poštárom.  Áno,
spomínam si... koľko som mohol mať vtedy rokov, tridsať, tridsaťdva? Spomínam si, že pri poslednom dome u nás...
nie, pri Rouquetovom dome nie, pretože ten  postavili  až  neskoršie...   napokon,   Rouquetovci prišli do Valbuissonu
až v sedemdesiatom piatom roku, vtedy, keď u môjho svokra horelo ... nie, posledný dom patril Viardovcom... neviem,
či sa na nich pamätáš. Viardovci... Mali dvoch chlapcov, áno, áno ... najstarší sa uchytil u žandárov. Nie je to zlé
remeslo pre niekoho, čo má hlavu na pravom mieste, ale je to ako s nami poštármi, človek musí dávať pozor...
Poštár zmĺkol, zmätený spomienkou na stratený list. Honore uhádol príčinu jeho rozpakov a ponúkol ho, aby
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pokračoval:
- Tak si teda stretol môjho otca ...
- Áno,  stretol  som  ho.  Spomínam si,  že to  bolo na jarmoku, bol to celkom malý jarmok  -   vo Valbuissone nikdy
nebol poriadny, velký jarmok. Mohlo byť asi jedenásť hodín a tvoj otec sa už vracal domov.
Veď vieš, aký bol. Ked! skončil obchody, nepovaľoval sa po krčmách, a predsa vedel jednať s ludmi a mal oko na
zvieratá, či už predával alebo kupoval. Čo vám mám povedať, videl som ho, ako kupoval jalovicu. Vravím vám, jalovicu.
Žiadnu mrcinu, to je pravda, bola celkom pekná, ale že by sa za ňou boli kupci bohvieako obzerali, to nie. Tvoj otec ju
zaplatil pekne z rúčky do rúčky,  ako kecí ja kupujem tabak za dva sous, a o štvrť hodiny nato ju predal ani nie o
pätnásť metrov d'alej a vyrobil na nej tridsaťdva frankov. To som videl.
Déodat udrel päsťou po stole a posotil si čiapku do tyla. Haudouinovcom sa srdcia zvierali pýchou a boli pri tejto
spomienke na mäkko. Väčšinou mali veľa dôvodov nevážiť si spomienku na starého otca, alebo ho nenávidieť, a
zvyčajne sa ich držali, ale keď o ňom hovorili v rodine alebo pred cudzím človekom, javil sa im ako biblická osobnosť a
dobráčisko. Dokonca aj Antoine, hoci sa bránil dojatiu, sa rozcitlivel.
Honore sklonil hlavu a zahundral:
- Dá sa povedať, že má zásluhy.
Poštár pokrčil ramenami, akoby táto chvála nestačila.
- To si myslím, že má zásluhy. Človek ho musel poznať, ako som ho ja poznal... Vracal sa teda z jarmoku a ja som ta
práve šiel, len už neviem, po čo ... Počkajte, už si spomínam! Nie, nespomínam si. Slovom, šiel som do Valbuissonu. A
keď som sa priblížil k Viardovie domu, vidím prichádzať Haudouina. Tváril sa ako obyčajne, ako človek, ktorý sa
neponáhľa, ale ktorý zato každú polhodinu urobí tú svoju míľu. Ani ma nevidel. On bol vždy taký zamyslený, veď
viete? Bol to človek, ktorý myslel hlavou. "Už sa vraciate, Jules?" oslovím ho. A on mi na to: "Dobrý deň, Déodat,
predstav si, zabudol som si dáždnik." Poštár sa usmial s výrazom láskyplnej úcty a dodal:
- Zabudol si dáždnik.
Honore a Ferdinand sa pozreli jeden na druhého ponad stôl zmierení a očí im zaplavila nežnosť. Dáždnik akoby ležal na
stole. Videli ho dobre. Bol to jeho zelený dáždnik. Dobrý dáždnik, nikdy nemal iný, len tento. Bol to rodinný dáždnik,
dáždnik svornosti. Stačilo, aby si človek pomyslel na dáždnik a už sa mu v ústach zbiehali sliny dobrej vôle. Čo by dali
za to, keby ho ešte mali, jeho dáždnik (no keby sa starec pokúsil vystúpiť z hrobu, boli by ho vari kopancami hnali
späť). Boli zasa bratmi, dvoma chlapcami pod jedným dáždnikom. Honore si vyčítal, že bol príliš prudký voči
Ferdinandovi a zverolekár si myslel: "Je, aký je. ale je to môj brat a ja ho mám rád takého, aký je."
Aj ostatní Haudouinovci cítili úľavu, ktorú dáždnik priniesol do jedálne. Napriek tomu ich však poštárovo rozprávanie
sklamalo, najmä deti, ktoré čakali pikantnejšie ukončenie. Gustáv si napríklad predstavoval, že z Viardovie chlieva by
mohol vybehnúť rozzúrený býk a starý otec by ho chytil za chvost, zatočil by s ním nad hlavou ako prakom a hodil by
ho až do rybníka v Chat-Bleu. Boli by sa uspokojili aj s miernejším rozuzlením. Ani Alexis sa nevedel uspokojiť s
dáždnikom:
- A čo bolo d'alej?
Táto otázka poštára zmiatla. Nepochopil zasnenosť svojich hostiteľov a obával sa, že sa nevyjadril dosť jasne.
- Otázka je, či zabudol svoj dáždnik doma alebo na jarmoku, ale to už neviem ...
- Zabudol ho doma,  -  povedal zverolekár.  -  Určite. - Déodat sa napil vína a spýtal sa ho, čo si myslí o trojmesačnom
kurati, ktoré nechce žrať inde, iba medzi nohami prasiec a ktoré sa každý deň po štvrtej hodine tvári, akoby krívalo. On
má také kura.
- To sú kurence nestvory,   -   povedal zverolekár,
- treba na ne dávať pozor kvôli mladým. Ja som videl kura...
Rozhovor ihneď ožil. Povykladali si niekolko príbehov o nestvorných kurencoch. Prederie to využil a dotkol sa
sesternicinho stehna. Juliette sa naňho dívala sladkými, žiarivými očami, teplá neha jej dvíhala prsia a Frédéric sa
slastne začervenal. Hluk hlasov, džbánov, vidličiek a hrdiel, ktoré pchali hovädzinu do žalúdkov, tento šum srdečnosti,
vznášajúci sa nad stolom, kde dobré jedlá nebránia rozhovoru, to všetko im trochu udrelo do hlavy. Začali sa smiať a
Frédéric zašeptal.
- Len čo zjeme kačicu, pôjdeme do stodoly.
Juliette mu naznačila, že príde za ním. Zverolekár nič netušil, bol takmer šťastný, pretože jeho žena si so švagrinou
vymieňali kuchárske recepty.
- Dobre vymastíte dno kastróla, postavíte ho na mierny oheň a každú polhodinu polejete šťavou.
- Ja ho špikujem cesnakom.
- Nie, práve že nemáte špikovať ...
Adelaida sa odmlčala a potom sa rozhovorila o kurati:
- Malo  taký  zobák,  čo  sa  zatváral  ako  nožnice a nemohlo zobať zrno ... Nebudete cesnakom špikovať, ale pomeliete
ho...
Klotilda bola v tomto hurhaj i ticho, tvár mala sústredenú a zamračenú. Gustáv, keď videl, že rozhovor je v plnom
prúde, využil nepozornosť rodičov, chytil fľašu s vínom a nalial si plný pohár. Vypil ho na dúšok, a keď si nalial ďalší,
Lucienne upozornila zverolekára:
- Ocko, on práve vypil velký pohár vína.
- To nie je pravda! - zvolal Gustáv. - Klamárka!
Krava sprostá! To nie je pravda!
A pretože mu víno už stúplo do hlavy, začal sa rehotať. Jeho veselosť vzbudila pozornosť. Aj pery mal ešte vlhké a
fľasu s vínom držal v rukách.
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- To je hlúpe, - konštatoval zverolekár, - to dieťa by z toho mohlo vážne ochorieť.
Honore sa pozrel na syna, a keď videl jeho rozpálené líčka, znepokojil sa.
- Hádam by sa mal vyzvracať.
Toto slovo zapôsobilo na Helenu trápnym dojmom. Antoine, ktorý pozoroval matku, upadol do rozpakov a nahneval
sa na strýka Honorého. Ale veď strýko nechcel byť hrubý a určite by ho to mrzelo, keby mu to dali najavo.
- To nikdy nezaškodí, - poznamenal Déodat, - nič človeku nevyčistí žalúdok tak dobre ako to.
Honore vyniesol chlapca na dvor a strčil mu prst do hrdla. Zaštikútanie a potom šum oslobodzujúceho prúdu dolahol
až k stolu.
- A je to, - povedal Déodat.
Bol spokojný, že sa vec tak dobre skončila. Nie je to vždy také pohodlné, - poznamenal, - sú ľudia, ktorí sa silia, a
nemôžu. Helena zbledla a Frédéric sa vzdal kačice a naznačil Juliette, že ide do stodoly. Vyšla zápäť za ním, náhlivo
zavrela za sebou dvere a položila mu ruku na rameno. Bola väčšia ako Frédéric. Keď ju chcel pobozkať na ústa, musel
natiahnuť krk. Ostala nehybná, akoby ľahostajná k chlapcovej vrúcnosti, a to v ňom vyvolalo nesmelosť. Jeho ruka
zaváhala na prsníku, a až keď pocítil na dlani hrot, zovrel ho. Juliette akoby to ani nebadala. Frédéric ju chcel zatiahnuť
dozadu do stodoly, ale cítil, že sa vzpiera, a neodvážil sa presadzovať svoj úmysel. No nebadane ďalej dobýval pôdu a
postúpil o krok. Niekoľko ďalších krokov dobyl, keď ho Juliette objala, pritisla si ho na brucho, na prsia a na líce. Jedno
koleno mu zovrela medzi nohy, pery pritisla na ucho a zašepkala:
- Frédéric, chcela by som, aby si bol Noel Maloret. Chcela by som, aby si bol Noel.
Frédérica to pokorilo. Chcel sa jej vytrhnúť a hlavou pohodil dozadu. Zovrela ho ešte silnejšie a surovým pohybom si
pritiahla hlavu, ktorá sa vzdalovala od jej úst.
- Noel. Chcel by si byť Noelom?
Ešte sa z hrdosti bránil, ale Juliettino objatie ho opájalo, a keď pocítil jej pery na svojich, vzdal sa.
- Som Noel, - povedal zúrivo, ale netrpezlivo.
- Noel? - opakovala Juliette.
Prudko ho ohla dozadu, sklonila sa nad chlapcovu tvár a pozrela sa naňho trochu zmätenými očami. Potom sa usmiala a
jemne ho odstrčila.
- Som hlúpa, môj malý Frédéric. Nechaj ma, poďme preč.
Frédéric zamával rukami, chcel povedať niečo krutého a potom sa rozvzlykal. Juliette mu pohľadala vo vrecku nohavíc
vreckovku a osušila mu slzy.
- Neplač už, môj malý. Nechcela som ti ublížiť. Povedala som to len tak, ved' ty vieš. Už o ňom nebudem hovoriť...
Rozvzlykal sa ešte hlasnejšie. Juliette ho chytila okolo hrdla, odviedla dozadu do stodoly, sadla si k nemu na snop
obilia a hladkala mu tvár. Ticho sa mu prihovárala:
- Neplač, milý Frédéric. Ty vieš, že ťa mám tiež rada. Vždy ma budeš môcť bozkávať a dotýkať sa ma, kde chceš... ale
neplač, už sa musíme vrátiť, strýko Ferdinand by nás hľadal. Dnes popoludní ma ešte budeš objímať, však?
Frédéric sa pokúsil o úsmev, a kecí sa Juliette zodvihla, zadržal ju:
- Je to pravda, že miluješ Noela?
- Neviem,   povedala   som   to   len   tak.   Ach,   nie, nemyslela som to tak, vieš... Neviem, čo to do mňa vošlo.
Keď sa Frédéric vrátil na svoje miesto vedia Julietty, zverolekár zabudol pozrieť na hodinky a zistiť, ako dlho bol preč.
Naklonený nad stolom s trasúcou sa bradou koktal:
- Čo ... ako ... viete to iste?
Déodat, ktorý práve oznámil novinku, sa zberal na odchod. Stojac za stoličkou, pokojne odpovedal:
- Ako vravím. Anais otvorila list predo mnou. Dcéra jej príde zajtra.
- Čo je na tom divného?  - povedal Honore lahostajne. - Nebola tu od tých čias, čo odišla do Paríža.
- Zéphe mi raz vravel, že nemá skoro nikdy volno, najmä odvtedy, čo je predavačkou v obchode.
- Predavačkou v obchode! - uškrnula sa Adelaida.
- Ibaže by obsluhovala zákazníkov poležiačky!
- Čo ty o tom vieš? - namietal Honore.
- Nikto mi nemusí nič hovoriť, aby som vedela, že Maloretovie dcéry boli vždy také...
- To ešte nie je dôvod...
Len čo poštár vytiahol päty, Ferdinand začal nariekať. Prečo mu to Valtier nepovedal? Čo sa to kuje proti nemu? Či nie
je čudné, že to dievča prichádza tri dni po tom, ako sa Zéphe zmocnil listu?
Honore pokrčil ramenami. Zverolekárov bláznivý strach ho dráždil. Čo sa jeho týka, príchod Marguerity Maloretovej
ho, naopak, potešil, hoci sám nevedel prečo. Jednoducho sa mu zdalo, že partia, ktorú rozohrá proti Zéphovi, bude
takto krajšia. Uvažoval o premeškaných príležitostiach na pomstu a teraz sa mu zdalo, že Maloreta šetril z
vypočítavosti, aby nabral sily pre prudšie boje. A s radosťou sa vrátil v mysli ku všetkým svojim deťom. Štyri z nich
sedeli pri stole - bez Ernesta, ktorý slúžil u vojska v Epinale.

IX
Honore a Juliette v stodole mlátili. Otec najprv nechcel, aby mu dcéra pomáhala pri tejto chlapskej robote. Vravel, že
obilie je úplne zrelé a že priam samo padá z klasov. Ak by bolo treba, niekoho by si najal, pretože v dome už takmer
nebolo obilia. Ale v čase žatvy bolo ťažko nájsť v Claquebue robotníka, a ako vravela Adelaida, človek si rozmyslí
najať takého, čo žiada tridsaťpäť sous denne a celé zaopatrenie. Leňosi, ktorí využívajú, že sa môžu priživovať pri
cudzom stole, jedia, koľko vládzu a potom sa pri práci ledva hýbu. Adelaida sa rozhodla, že vymláti sama s Honorém.
Mala však neohybnú kostru, chýbali jej svaly a mladosť, ktorá jediná môže nahradiť cvik, nehovoriac o tom, že po
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pôrodoch jej ochabla koža na bruchu a námaha sa prenášala do vnútorností. Po polhodine jej cep len tak klepkal,
strácal rytmus a každú chvíľku sa skoro udrela do hlavy.
- Strať sa, - povedal jej Honore, - len čo mi zavadziaš.
Vtedy Juliette začala naliehať, že zastúpi matku.
- Budem robiť len tolko, kolko vládzem. Slubujem vám, že ked pocítim únavu, prestanem.
Honore sa pozrel na dcéru a usmial sa: pekná, veľká dievčina, len čo je pravda, ale predsa len mladušká, jemná ako biele
mäsko z kuraťa. Dovolil jej mlátiť, aby sa trochu zabavil, a v duchu sa smial, ked' si pomyslel, ako rýchlo ju to omrzí.
Ale Juliette bola hrdá a od rána nepopustila. Chvíľu trvalo, kým si ruka zvykla, ale potom jej cep dopadal pravidelne,
rytmicky. Mlátila ako chlap.
V stodole bola skoro taká horúčava ako vonku. Juliette si obliekla dlhú košeľu bez rukávov a v páse si ju stiahla
motúzom. Pot jej priliepal plátno na chrbát po celej dĺžke až k lýtkam. Ked' zodvihla cep, prsia jej napli košeľu vždy na
rovnakom mieste a hroty pŕs vystupovali uprostred dvoch okrúhlych prepotených plôch, veľkých ako misky. Otec a
dcéra udierali cepa-mi v striedavom rytme a vyrážali pritom hrdlom akési ,"hm", aby nemuseli otvárať ústa. Ked' otvorili
ústa, hneď ich mali plné prachu a jazyk i hrdlo im vysychali, že nemohli ani prezrieť.
Matka im v pravidelných prestávkach nosila nápoj a využívala odpočinok na to, aby sa posťažovala:
- Tí nemusia nechať dcéru takto lopotiť. Videla som ju, tú ich trasorítku. Prechádza sa v kvetovaných zásterkách, aby si
vedel. A v črievičkách. A krúti zadkom, ani čo by ju vychovali v zámku.
-  Povieš nám to inokedy, - odsekol Honore.
Vypláchol si hrdlo vínom, niekoľko kvapiek vdýchol, aby si prečistil nos, odhodil pohár na otiepku slamy a opäť
zodvihol cep. Adelaida odišla hundrúc, plná zlosti a proroctiev. Ešte nikdy nepociťovala taký spravodlivý hnev.
Minulý večer jej Honore všetko povedal. Ležali spolu v posteli, prehadzovali sa na matracoch od horúčavy, čo sálala
zo zeme a visela v izbe ako cent. Honore, ktorý mal už dva dni plnú hlavu starostí, nevydržal dlhšie mlčať a porozprával
žene všetko od začiatku. Ležiac na vankúši, vyrozprával jej všetko, od príchodu Prušiakov, od Bavoráka na slamníku až
po poslednú príhodu s ukradnutým listom. Povedal jej yšetko, a keď skončil, začal zasa od začiatku. Ona počúvala a on
rozprával a obaja sa pri opisovaní čatárovej bujarosti tak rozohnili, že Honore schmatol svoju ženu okolo pása práve vo
chvíli, keď cítili, že im horúčava rozpaľuje mozgy, a vypchal ju tak dokonale, že obaja zručali ako dvaja somári a potom
ležali jeden na druhom spotení, oddychu j úc a chrapčiac, až kým nezaspali.
Adelaida ráno práve rojčivo myslela na uplynulú noc a na svoju zlosť, kedr Klotilda strčila svoju ustrašenú a mrzutú
tváričku do dverí. Matka zavesila naberačku na ucho hrnca, vzala dieťa za ruku a zatiahla ho na svetlo.
- Ukáž mi jazyk ... to som si mohla myslieť ... práve z toho som mala strach. Len čo začne pršať, dám ti preháňadlo.
Adelaida bola presvedčená, že nie je dobré používať preháňadlo vtedy, keď páli slnko, pretože telo je plné
nebezpečných látok, ktoré sa ľahko premenia na horké šťavy a hnis. Potom stačí, aby sa k preháňadlá pridal slabý úpal
a olej sa pretlačí k srdcu alebo sa zmieša s krvou. Takých prípadov už bolo! Práve takto zomrel muž starej mamky
Dominéovej. Bolo to práve štrnásteho júla. Chcel sa za každú cenu prečistiť. Užil tri lyžice ricínového oleja, a ten sa mu
celý deň obracal v žalúdku. Večer sa z neho začal liať pot, o pol hodiny už mal smrť na jazyku a veru aj zomrel. A inak
to bol človek, ktorý sa mohol dožiť vysokého veku!
Klotilda sa ustrašene pozrela na matku. Spomenula si, ako jej vlani Ernest držal nos, zalial čo matka jej strkala do úst
lyžicu.
Slzy jej vhŕkli do očí a do neba vyslala nemú modlitbu: "Pánbožko milý, to nie je pravda, že potrebujem preháňadlo.
Chodím lahko. Urob, aby nikdy nepršalo ..." Matka odišla z kuchyne zaniesť mlatcom nápoj. Klotilda sa hnecf prestala
modliť, rozbehla sa do jedálne a zastrčila za sebou závoru.
Keď Adelaida prišla do stodoly, otec a dcéra sedeli na snope s rukami ovisnutými medzi kolenami.
- Už nemám vôbec sliny, tak mi vyschlo v ústach. No len sa pozri, čo vypľujem, no?
- Ani ja, - povedala Juliette, - si už nemôžem odpľuť. Vari ešte menej ako vy.
Adelaida im podala poháre a rozhorčene ich poľutovala:
- No prosím, ako vyzerajú! To dieťa má košeľu celú premočenú. Veď je to aj rozum mlátiť v takej horúčave! Ale,
pravdaže, my musíme vymlátiť hneď. My nemáme také šťastie, aby sme mohli s mlátením počkať ako niekto. Tí majú
šťastie, pretože majú v dome kurvičku, ktorá im zarába peniaze, všetci vieme ako! Tí môžu počkať s mlátením, až kým
bude v stodole chládok...
Honore a Juliette ju takmer ani nepočúvali a hltali tekutinu, vymieňajúc si s úsmevom pocit životného šťastia.
- A potom, až vymlátime, budeme musieť obilie čistiť, človek aby si pritom ruky zodral a strhal sa natriasaním sita. Ale
oni sa nebudú musieť zodierať, oni si kúpili fukár. Pravdaže za peniaze, ktoré im dcéruška vyrobila stehnami.
- Veru, taký fukár, to je polahoda, - povedal Honore roztržité.
- Aby nie! Stačí krútiť klukou a práca sa robí sama. Veru, tým sa kupujú fukáre! A to nie je všetko...
Honore chytil dcéru okolo hrdla, pritiahol si ju Je plecu a povedal so smiechom:
- Dajsamisvete, jeden fukár! Oni sa nestrhajú čistením obilia, ale niečím iným. My musíme nechať polovicu úrody stáť,
aby sme zrno ihneď vymlátili. Ale to nevadí. My robíme v stodole s vyplazenými jazykmi a Maloretovci ich vyplazujú
vonku na slnku, aby zožali.  Mňa by mrzelo len jedno   -   keby nám obilie zmoklo v klase. Inak mi nezáleží na ničom. Či
má človek fukár alebo nie, každodenný život je aj tak len práca. Človek pracuje, aby si zarobil na živobytie, áno, a okrem
toho pracuje, aby pracoval, pretože to je jediné, čo vie. Ale ja sa nesťažujem. Rád pracujem a práce mám dosť na dlhý
čas. Radšej nám ešte nalej zvyšok, kým sa to neoteplí.
Adelaida naplnila poháre a po chvílke ticha povedala:
- Aj ja rada pracujem, ale niektoré veci ma zlostia, najmä ked mám čisté svedomie.
Honore zo žartu ťukol svoj pohár o Juliettin, vypil, pohodil hlavou a odpovedal:
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- Ach, svedomie... no povedzme. Čo sa toho týka, súhlasím s tým, že všetci Maloretovci patria na hnoj a ja im raz
ukážem, čo som zač. Budú z toho mať určite menšiu radosť ako z Ferdinandovho listu. Tie svine...
Juliette odtiahla hlavu z otcovho pleca a prudko ho prerušila:
- Prečo hned svine?
Haudouin sa prekvapene a znepokojene pozrel na dcéru. Vstala a bojovým pohybom si utiahla košeľu v páse.
Adelaida, podráždená dcériným odvrávaním, poznamenala:
- Keby sa za mojich mladých čias dcéra bola takto rozprávala s otcom, už by bola dostala pár zaúch.
- Netreba urážať ľudí kvôli stratenému listu, - povedala Juliette. - Ak Zéphe aj vzal ten list, to ešte nieje dôvod
zanevrieť na celú rodinu.
- Všetci sú rovnakí, - vyhlásila matica, - vezmi si jedného po druhom. Vtedy Honore vstal, naklonil sa k dcére a vyhŕkol:
- Nie,  nie jedného po  druhom!  Všetci patria  do jedného vreca! Rozumieš?
Juliette stratila rozvahu a zakoktala:
- Rozumiem... ale vy neviete... vy nemôžete vedieť ...
Honore videl, ako zbledla a pery sa jej roztriasli.
- Poďme, - povedal, chytil cep a aj jemu sa triasli pery.
Adelaida vzala dcéru za ruku a chcela ju odvliecť zo stodoly.
- Práca súri,  -  povedala Juliette a prudko sa jej vytrhla. - Nechajte ma!
Matka sa pobrala preč a Juliette zodvihla cep a pustila sa opäť do práce. Mlátenie pokračovalo v pravidelnom,
bezpečnom, jednotvárnom rytme. Toto striedavé klepanie cepov na mlat však nevyplňovalo rozpačité mlčanie, ktoré
zavládlo medzi otcom a dcérou. Potajme pozorovali jeden druhého bez toho, aby si pozreli do očí - boli pobúrení a mali
strach. Z času na čas otec vyrazil tlmené "hm", ktoré Juliette opätovala, spúšťajúc cep na mlat. Raz odvetila slabším
hlasom a Hono-rému sa zazdalo, že počul detský vzlyk. Zahodil cep a zvolal:
- Juliette!
Ale Juliette udrela cepom a opäť ho zodvihla.
- Juliette, - povedal nežne.
Zdvihla k nemu slzami zaliate oči.
- Chcela som vám povedať ... kvôli tým Maloretovcom...
Otec si ju privinul a pritisol si jej uslzenú tvár na prsia.
- Nič mi nevrav.
-  Chcela som vám povedať ...
Pritisol si ju mocnejšie a cítil na prsiach jej vlhké ústa. Juliette sa ešte pokúšala vzpierať, ale žial ju premohol. Uvolnila
sa a plecia sa jej roztriasli dlhými vzlykmi. Zodvihol ju na ruky ako voľakedy, ked sa s ňou hrával, a odniesol ju na
hromadu snopov. Ľahla si na brucho a zakryla si oči rukami. Honore vzal cep, od žialu zaťal zuby a mlátil sám až do
obeda.

Hovorí zelená kobyla

V Honorého dome sa láska užívala ako víno z rodinného vinohradu. Každý ju pil zo svojho pohára, ale napriek tomu im
sprostredkovávala opojenie, ktoré mohol brat poznať na bratovi, otec na synovi a ktoré sa šírilo v piesňach ticha. Boli
rána, kecl sa rodičia zberali do práce s unaveným a šťastným výrazom a deti, jediac polievku, sledovali rozradostenú
matku. "Ejha, dnes v noci to šlo dobře." Nepovedali to, neodvážili sa ani pomyslieť si to, ale vedeli to a boli spokojné.
V také rána sa im smialo! Alebo večer sa vrátil niektorý z chlapcov a sadol si k stolu tichý a rozžiarený. Nikto sa ho na
nič nepýtal, ale po očku naňho pokukovali, aby sa aj im ušlo z tej rozkoše, ktorá driemala v jeho unavenom tele. Honore
žmurkol na manželku. Žmurkal, keď si bol istý, že ho syn nevidí, pretože nechcel uvádzať do rozpakov toho, čo
priniesol do domu túto slasť. Matka mykla plecami a nič nepovedala, akoby ju dráždilo, že vidí pred sebou svojho ešte
ružového chlapca s viečkami zmalátnenými od rozkoše, ktorú si dožičil, on, čo ešte nedávno bol taký maličký. Tento
corgoň! A teraz sa vyťahuje! Ale čím, preboha? Len sa na to pozrite! Matka pokrčila ramenami a narábala s kastrólom
ticho, aby nikoho nerušila. Krv jej vrela v žilách, pretože na ňu muž žmurkol. Otec a syn, obaja sú rovnakí darebáci.
Sklonila sa nad sporák a usmiala sa, pretože si opäť spomenula na Honorého zažmurkanie. Po jedle, keď obe najmenšie
deti videli, že matka je ustatá a oči má plné nehy, pribehli k nej a položili si hlávky do jej lona. Neodvážila sa ani
pohnúť, kým nezaspali, a celý dom stŕpol jej nehou.
Vo Ferdinandovom dome v Svätom Margelone nebolo tejto jednoty v rozkoši. Každý šiel vlastnou cestou lásky, a to
smerom, ktorý poznal iba on sám. Z celej rodiny sa iba zverolekár zaoberal tajomstvami ostatných a robil to len preto,
aby ich mohol prenasledovať. Dozor, ktorý vykonával tak nad ženou, ako aj nad deťmi, nikdy neochabol.
- Bol si jedenásť minút na záchode, - vravel, hľadiac na hodinky. Toto miesto bolo napriek otcovmu sliedeniu najlepším
a najbezpečnejším útočišťom. Nikto tam neodchádzal bez toho, aby spolu s pocitom hanby nepociťoval aj predzvesť
rozkoše. Tu bol každý v bezpečí pred zverolekárovou indiskrétnosťou a oddával sa zmyselpým predstavám rozkoše.
Všetky tieto pokusy uskutočňované osamote, každé toto melancholické vzblknutie, ktoré dozrelo v nesmelej fantázii,
vyznačovali sa chmúrnou podobnosťou. Zdalo sa, že rodinná disciplína im vnucuje rovnaký spôsob, pravidelnosť i
predmet. Celkom jednoducho si predstavovali bez akejkoľvek veľkej fantázie, že sa milujú s niekým zo susedstva.
Týchto susedov, ktorých súčinnosť sa predpokladala, nebolo veľa - vlastne boli iba dvaja. Naproti zverolekárovmu
domu býval policajt so ženou. Policajt mal takmer dva metre, a kecí vstupoval do priestrannej chodby, ramenami upchal
jej vchod. Jeho žena mala zasa také prsia, že cez ne nevidela zem. Bola taká, ako má žena byť - plná. Stačilo, aby si
človek pomyslel na jej prsia a hneď sa mu hlava zakrútila. Pohybovala sa pomaly, posedávala a bolo pohodlnejšie
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predstaviť si ju ako nejakú vrtkú ženu alebo mladých štíhlych ľudí.
V nedeľu ráno Prederie a Antoine vstávali veľmi zavčasu a šli striehnuť, každý do jedného svetlíka, na policajtovu
ženu, až pôjde v ružovej šnurovačke a s holými ramenami otvárať okenice na druhej strane ulice. Jej veľké ramená mali
modravo ružovkastú farbu - akú možno vídať na bruchu prasiec - a z krátkych rukávov košele jej vytŕčali čierne
chumáče chlpov. Žena sa oprela rukami o okraj okna a poobzerala sa po ulici. Pod pazuchami sa jej pritom vyhĺbili
hlboké záhyby ako ryha medzi stehnami. Chlapcov však najväčšmi opájala ružová šnurovačka. Nemohli vidieť, čo je v
nej, pretože priliehala tesne na košelu, len slabo vystrihnutú. Keď sa však takto vyklonila v celej svojej oblosti,
vystuženej kosticami a ružovým plátnom, vyvolávalo to v bratoch predstavu tajuplných rozkoší, akejsi zloženiny
vymykajúcej sa všetkým geometrickým tvarom, obsahujúcej nevyčerpateľné zásoby ženstva, kypiaceho v stuchnutom
zápachu potu a mlieka. Po celé roky Frédéric a Antoine, každý vo svojom svetlíku, pozorovali policajtovu ženu bez
toho, že by sa boli dohovorili, a bez toho, že by jeden bol vedel o túžbach druhého. Možno by sa o tom nikdy neboli
nič dozvedeli, keby sa raz zverolekár nebol prikradol po špičkách a nebol pristihol Antoina pri svetlíku, kde objavil aj
predmet jeho záujmu. Vedený závratnou intuíciou, akú mával v takýchto prípadoch, bežal k druhému svetlíku, kde stál
na postriežke Frédéric. Potom sa sám vystrčil z otvoru a zreval do ulice prísnym hlasom:
- Odíďte   od   toho   okna,   pani!   Rýchle   ustúpte!
Choďte preč, ihneď!
Policajtova žena nechápala, o čo ide, a dívala sa zvedavo na hanbou strhanú tvár, ktorá sa vytŕčala zo svetlíka.
- Choďte dnu! - rozčuľoval sa zverolekár. - Ste nehanebnica, pani! Nehanebnica!
Žena sa vyklonila ešte viac, aby lepšie pochopila, na koho to kričí. Prsia sa jej pritom prevalili na jednu stranu a ružová
šnurovačka sa búrlivo zavlnila. Zverolekár sa šiel zadusiť vo svetlíku. Nasledovala strašná pomsta. Policajta len-len že
nezosadili, musel sa presťahovať a nikdy sa nestal strážmajstrom. Oba svetlíky pre istotu zamurovali. Obidvaja vinníci
za šesť mesiacov nedostali múčnik a museli pätnásťkrát opísať pohrebnú reč Henrietty Anglickej. Okrem toho im na
posmech sveta pridelili sluhu, čo ich vodil do gymnázia a po skončení vyučovania na nich čakal pri východe zo školy.
Už nikdy nevideli ružovú šnurovačku, a aby si vynahradili túto stratu, zvykli si stráviť každú nedeľu o päť minút viac
na istom mieste.
Keď zverolekár, zožieraný podozrením, vnikol na záchod, kde sa vznášal prízrak policajta a jeho ženy, zvetril tam vždy
zápach hriechu. Najradšej by bol skonfiškoval pohlavie svojich synov. Neskoršie, až by sa oženili a usadili, bol by im
ho požičiaval z času na čas, raz mesačne a len na päť minút. Ostatne, jeho podozrenie sa nevzťahovalo iba na Frédérica
a Antoina, ale aj na Luciennu a na vlastnú ženu a nebolo o nič menej oprávnené.
Lucienne sa s tým raz navždy zmierila. Pod nebeskou klenbou bolo jedno nepriedušne uzavreté kráľovstvo, kde si
mohla bez akýchkoľvek výčitiek svedomia vyvolávať v predstavách mocnú policajtovu postavu. Tam ju jej svedomie
nesprevádzalo. To, čo sa odohrávalo na onom mieste, netýkalo sa ani spovedníka ani slečien Hermelínových; ani zošit
spytovania svedomia sa o tom nič nedozvedel. A kedf si na to Lucienne pomyslela mimo domu, vyčítala si iba to, že
policajt je spoločensky nižšie postavený. Pokúšala sa nahradiť ho husárskym plukovníkom, veliteľom, notárom,
prokurátorom, ale nikdy sa jej nepodarilo pripútať ich obraz k istej miestnosti. Policajt bol jediným mužom, ktorého
tajomné a dôverné čaro pociťovala. Ostatne, Lucienne sa neoddávala prílišnej obrazotvornosti. Tak málo poznala
ľudské telo, že robila veľkú česť penzionátu slečien Hermelínových. Policajt hral iba úlohu výhodného,
nevysvetliteľne výhodného svedka a hriech Lucienny bol tak naivne pudový, že zapáchal skôr očistcom než peklom.
Najväčšie nebezpečenstvo hrozilo z toho, že naň hľadela tak bezstarostne a tak dokonale nezištne, pretože sa dalo
predvídať, že aj oveľa búrlivejšie hry v budúcnosti môžu raz zapadnúť do rovnakého vreca zabudnutia.
Pani Haudouinová nemala nijakú nádej, že dakedy zabudne na policajta. Zverolekárove nežnosti jej nespôsobovali
nijakú radosť. V prvých mesiacoch manželstva v nej Ferdinand vzbudzoval aké-také ilúzie. Vtedy sa zbavoval panictva
a usiloval sa o to so zápalom, ktorý dosť sľuboval. Náhlivosť, ktorú vnášal do svojich objatí z prehnanej hanblivosti
jeho manželku spravidla ukracovala, ale všetko by sa bolo dalo napraviť. Nebolo dôvodu zahadzovať flintu do žita.
Isteže, Helena bola už vtedy trochu sklamaná: u slečien Hermelínových, kam chodievala, sa mladé dievčence z
rozprávania dozvedali, že láska sa odohráva na štýlových pohovkách, v izbách zariadených ako budoáry; na druhej
strane jej rodičia, meštiaci, už po dve pokolenia prejavovali v rečiach i správaní dosť dôvernú, ba až prihlúplu
nenútenosť. V prítomnosti svojej dcéry sa štípali a vzrušovali rôznymi narážkami. Helena z toho usúdila, že bez
predbežnej dohody niet nijakej, ani manželskej lásky.
Najprv sa musela vzdať pohoviek a ostatných pomôcok, ktoré mohli vyvolať ilúziu vyčačkaného rozmaru, do ktorého
vyústil dôverný rozhovor. Zverolekár nerozumel takýmto spôsobom. Milovať sa smelo iba v posteli a v čase, ked' sa
patrí byť v posteli. Kým si Ferdinand ľahol, vymočil sa do nočníka. Iba po tomto obrade mal náladu dotknúť sa svojho
pohlavia v manželkinej prítomnosti. Mal pocit, akoby ho pritom povzbudzovali všetci Haudouinovci, ktorí takto konali.
Bol to počestný úkon bez tajomstva a to cvrkanie, na ktoré si zvykol od detstva, znelo mu ako pieseň meštiackej
pohody. Helena si na to dlho nemohla privyknúť. To si predsa mohol vybaviť predtým (ako by to urobil husársky
dôstojník, pomyslela si). Ale napokon, na tom ani tak veľmi nezáležalo. Neobratnosť, ktorú Ferdinand prejavoval na
začiatku manželstva, dala sa ospravedlniť, lenže on sa nesnažil ani neskoršie napraviť svoju neskúsenosť a vytrvalo
odmietal ženinu pomoc. Napokon sa Helena rozhnevala, pretože tápanie jej manžela bolo pre ňu utrpením, a väčšinou
trafil, kam treba, až vo chvíli vyvrcholenia. Opísala mu, aký prospech by z toho mali obaja, keby si navzájom pomáhali
rukami. Čo sa jej týkalo, išlo by iba o jediný, presný, veľmi krátky pohyb, a pretože by bol taký krátky, neznamenal by
nijakú predohru k akýmsi zvráteným rozkošiam v ich zákonitom objatí. Zverolekár o tom nechcel ani počuť a naznačil
drsne svojej žene, že robí iba to, čo pokladá za svoju povinnosť, ale nechce o ničom inom ani počuť, a navyše, keby
ich dôverné zblíženie malo byť zámienkou nejakých pohoršujúcich rečí, vzdá sa ho radšej úplne. Manželka o tom teda
už nehovorila, ale snažila sa podoprieť svoje argumenty činmi. Márne, Ferdinand nezniesol, aby sa jej ruka dotkla jeho
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mužstva, pretože pri pohlavnom akte, ktorý bol podlá neho čistý a prostý, uspokojovalo čiastočne jeho hanblivosť iba
to, že sa odohrával medzi ohanbím, teda mimo oblasti, kde podlá neho sídlilo mravné svedomie. A prsty patrili, ako sa
mu videlo, práve k tomuto svedomiu.
Pani Haudouinová sa teda postupne začala, vracať k svojim dievčenským zvykom a spájala s nimi obraz policajta; jeho
široké ramená a volská dobrácka tvár boli osviežujúcim protikladom zverolekára. Vstup poručíka Galaisa do jej života
nič nezmenil na ustálenom poriadku. Helena odmietala predstavu, že by husár mal hrať úlohu, ktorú vyhradila mužovi
práce, a jej lásky boli láskami mladého dievčaťa.
Napriek zverolekárovmu politickému postaveniu zostala pani Haudouinová veľmi pobožná a chodila niekoľkokrát do
roka na prijímanie. Spovedala sa vždy veľmi svedomité, striedavo u starého kňaza, ktorý ju takmer nevypočul a odbavil
ju upokojujúcimi slovami, a u mladého, ktorý zasa príliš podrobne rozoberal jej hriechy a snažil sa nájsť na ne liek. Raz,
ked' bola pani Haudouinová s deťmi dva dni v Honorého dome, vybrala sa aj s deťmi ku claquebueskému farárovi.
Povzbudzoval ju k sebazapreniu a taktne jej naznačil, že nemohla nájsť múdrejšie a kresťanskejšie riešenie ako toto
vzývanie policajta, nechcel to uznať za úmyselný hriech, nanajvýš pripustil, že ide o nečistú myšlienku, rub
obdivuhodnej manželskej skromnosti.

X
Honore čítal nahlas: "Drahí rodičia! Oznamujem Vám, že pozajtra ma prepustia z nemocnice. Vyvrtol som si ruku na
schodoch k pokladnici, ked' som niesol pobočníkovi rukavice. Teraz sa už mám dobre, ale nemohol som sa zúčastniť
prehliadky 14. júla, a to je zasa nepríjemné, ale inak sa mám dobre. Nechcel som Vám písať, aby ste si nerobili o mňa
starosti. Rukavice zostali v kapitánovej kancelárii a ja som dostal päť dní dovolenky a som rád, že na budúcu stredu sa
ocitnem medzí Vami. Na manévre nepôjdem, možno ma dajú k inej rote. Bude sa mi čnieť za mojou rotou, pretože môj
rotmajster bol k Vášmu synovi veľmi milý. Mal som šťastie, že som dostal dovolenku, a poviem Vám prečo. Na druhej
strane sa teším, že Vás všetkých nájdem pri dobrom zdraví, a pretože mám ruku zasa v poriadku, budem Vám pomáhať
pri žatve. Váš syn, ktorý na Vás stále myslí: Ernest Haudouin."
- Som rád, že príde,  -  povedal poštár.  -  Skoda, že tvoj brat Ferdinand neodišiel troška neskoršie, bol by sa dozvedel
novinku.
- Ferdinand? Ale veď ten tu dnes nebol, ani nemal prečo...
- Tak potom o chvíľu príde, videl som jeho bričku pred Zéphovým domom.
Honorého tvár sčervenela od zlosti. To je ale špinavec ten zverolekár. Intrigán prekliaty. Keď poštár odišiel, Honore
zakričal:
- Prines mi klobúk!
- Ale nie, ostaň tu, - povedala Adelaida, - bude lepšie, ak Ferdinand príde sám ...
- Klobúk, vravím!
- Čo ti to pomôže, keď sa pohádate pred cudzími lud'mi. Ferdinand iste nemá zlé úmysly.
- Vytiahnem ho stade za riť, toho tvojho zverolekára!
Honore neprešiel ani sto metrov a už zlavil zo svojich predsavzatí. Uvážil, že prudký výstup veci nenapraví, naopak,
môže dohnať zverolekára k tomu, že neustúpi z nebezpečnej cesty. U Maloretovcov boli dvere do kuchyne dokorán
otvorené, nemusel ani klopať. Ferdinand bol sám so ženami, zhováral sa s Margueritou tým svojím kašlavým hláskom,
ktorý zvyčajne nasadil pri ťažkých rozhovoroch. Keď zazrel brata, zatváril sa mrzuto a ustrašene.
- Šiel som okolo, - povedal Honore, - a videl som tvoju bričku. No, Anais, vidím, že sa ti vrátila dcéra!
- Áno, máme ju tu na tri týždne, ale čo je to? Kde ju má človek doma, čas utečie ako voda a potom sa začne vliecť.
- Stala sa z nej v Paríži pekná slečna,  - povedal Honore.
Skúmal ju, šacoval a prirovnával k matke tak okato, že sa Ferdinand zhrozil. Marguerita bola nižšia ako Anais, ale tiež o
dvadsaťdva rokov štíhlejšia. Mala tmavšie vlasy, ale chýbali jej matkine pravidelné črty a nežná, odovzdaná tvár, zato
však mala smelé oči, silný, dráždivý smiech a zvláštny spôsob, akým ponúkala prsia pohľadom mužov. Stála tu v
belasých šatách a kvietkovanej zásterke, ktorú Adelaida pokladala za vyzývavý prepych.
Honore sa sám stačil baviť s Margueritou. K obidvom ženám sa choval gavaliersky, smial sa, rozveseľoval ich a
plieskal sa po stehnách. Zverolekár sedel ako na ihlách. Anais sa správala zdržanlivo viac z opatrnosti ako z
nesmelosti, a i keď sa smiala, letmo vyzerala z okna, či sa nevracajú muži. Margueritu Honorého reči nehnevali.
Zhovárali sa o Paríži. Honore tam bol v osemdesiatom piatom roku na obecné trovy na pohrebe Victora Huga. Filibert
Messelon, ktorému vysoký vek už nedovoľoval zúčastniť sa ho, trval na tom, aby aj Claquebue bolo na pohrebe
zastúpené.
- Tam bolo vtedy  ľudstva,   -   rozprával Honore, - ale že by som bol veľa videl, nemôžem povedať.
A ľuďom ani nebolo veľmi do reči. No nevadí, aj tak som tam strávil dva pekné dni.
Očarený živým pohľadom dievčiny a pôvabom Anaisiných plných pŕs zabudol aj na to, prečo vlastne prišiel, a vstal.
Keď sa však Ferdinand zatváril, akoby tu chcel zostať, chytil ho pevne za rameno.
- Poďme, žena nás čaká s polievkou.
- Ostaňte ešte chvíľku, - navrhla Anais. - Zéphe tu musí byť čochvíľa, kosí s chlapcami na Božom poli.
- To nebeží, uvidíme ho inokedy,  -  povedal Honore povýšené. Ja si ho nájdem, až budem chcieť.
Vonku chytil zverolekárovho koná za uzdu, pretože chcel ísť s bratom peši až domov.
- No a teraz by si mi hádam mohol povedať, čo si ta šiel snoriť za mojím chrbtom.
- To je jednoduché, hneď pochopíš ...
- Nechcem, aby sa to opakovalo, rozumieš! A neopováž sa ta ešte raz ísť!
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- Počúvaj. Dnes ráno som dostal list... list, veď vieš od koho.
- Od koho?
- No predsa od Valtiera,  -  povedal zverolekár tichým hlasom.
- No len to povedz, že od Valtiera. Tvoj kôň to nepôjde vytrubovať do sveta, či áno?
- Dostal  som  ho  dnes  ráno.   Píše  mi,  že  poslal dievča  k  rodičom,   pretože  odchádza  na  mesiac  na cesty.
- Myslí si, že jeho voliči sa ju snáď neodvážia...
- Vieš, myslím si, že ľudia zveličujú. Zaujíma sa o to mladé dievča, to je všetko.
- Vidím, vidím. A požiadal ťa, aby si to vybavil s tým Zéphovým starostenstvom?
Zverolekár sa ohradil, že na Valtierovu žiadosť prišiel len preto, aby sa presvedčil, či sa Marguerita doma nenudí.
Ubezpečil ho, že nemá iné poslanie, ale bol viditeľne zmätený.
- Nemôžem ti byť stále v pätách, - začal opäť Honore,   -   ale neopováž sa hovoriť so Zéphom o tom ukradnutom liste.
Ten list patrí mne, iba mne a nikomu inému.
Po chvíľke ticha rozmarné povedal:
- Ale tá ich Marguerita je pekná pipka, príjemná. Človek si na ňu rád spomenie.
Ferdinand urobil diskrétne vyčítavý pohyb a mierne odvetil:
- Je to mladé dievča, ktoré má budúcnosť.
- Neviem, či má budúcnosť, ale vie, ako sa patrí vykrúcať zadkom, a tie kozičky, páni moji!
- Honore, ale Honore ...
- A   aká   svieža   je   tá   veselá  trasorítka...   Vieš, kým sme sa bavili, videl som jej nohy až po lýtka! Ach! Panebože, to
bolo!
Honore si oblizol pery ani nie tak zo žiadostivosti ako preto, aby pohoršil brata. Ferdinand bol už celý červený a
namietal:
- Nemal by si hovoriť také veci, nie, nemal by si... načo je to dobré?
- Ako vravíš: nie je to na nič dobré, ale predstaviť si to človek môže.
Honore si vymýšľal podrobnosti. Zverolekárovi vrazila krv do hlavy a svedomie sa mu strašne búrilo. Honore, zaujatý
vlastnou hrou, sa rozpaľoval:
- Už sa vidím, akoby som tam bol. Len si to predstav, strkať tak bruchom do tej Maloretovej samičky ... škoda, že som
už tieto veci premeškal. Človek chodí, tlačí pluh, zodiera sa, dni letia a človek na nič nemyslí ...
Vzdychol si a povedal tichým, zlostným hlasom:
- Veru nie, na nič nemyslí.
Mlčky prešli sto metrov. Ferdinand si dával do poriadku svedomie a za chrbtom si ohmatal tep. Honore kráčal
ťažkopádnejšie, plný márnivého rojčenia. Myslel na premeškané dobrodružstvá a sám nevedel, kedy ich vlastne
prepásol.
- Mimochodom,  -  povedal Honore,  -  ty ešte nevieš, že v stredu príde Ernest. Dostal päť dní dovolenky. Nie je to
veľa, ale predsa niečo.
- Dúfam, že nás príde aspoň raz navštíviť do Svätého Margelonu.
- Kdeže! -  namietol Honore. -  Päť dní je aj tak málo.

XI
Topánky mali takmer rovnaké, zo silnej, tvrdej kože, holenice skrčené a podošvy podbité cvočkami až k opätkom. Ale
poštár mal dlhšie a širšie nohy ako pešiak. Déodat na to Ernesta trocha pyšne upozornil.
- Pozri sa, chlapče, myslím, že mám silnejšiu nohu ako ty.
Zastali naprostred cesty, priložili si pravé nohy k sebe a poctivo si zmerali obuv.
- Podlá mňa je to rozdiel aspoň o tri čísla, - konštatoval poštár.
A znovu vykročili rovnakým krokom smerom na Claquebue. Pešiak sa cítil trochu pokorený kvôli svojim nohám. Preto
povedal s prehnanou nenútenosťou:
- To asi preto, že chodíte pešo ako žandár.
Déodat nepochopil pravý zmysel tohto prirovnania a spočiatku bol polichotený.
- To mi ešte nikto nepovedal... žandár, ten tiež ujde poriadny kus cesty.
- Nuž, pokiaľ ide o to, veru ujde, ale ako, o to práve ide!
Ernest dobre vedel, že zasial pochybnosť do poštárovej duše, a rozhovoril sa o inom. Déodat ho takmer ani nepočúval,
kráčajúc s očami upretými na svoje i pešiakove nohy.
- A podlá teba, ako chodí žandár?
- Hádže nohami a dupoce po ulici. To je predsa
známa vec. Zatiaľ čo ja... aha, pozrite sa, ako chodím ,..
Ernest predbehol poštára o niekoľko krokov a povedal cez plece:
- Stúpim na špičku, potom dopadne podpätok, špičkou sa odrazím a idem ďalej. Žandár, ten stúpa na celé chodidlo.
Tomu treba rozumieť, U nás v pluku človek vidí chodiť všelijako. Videl som tam chlapov z pomocných služieb s
plochými nohami...
- Ale, bože môj, ja predsa nemám ploché nohy!
- O to nejde. Chcem vám tým len povedať, že nieje noha ako noha.
Kráčali mlčky. Déodata zožierala pochybnosť. Možno naozaj nevie chodiť. Chvíľu ľutoval, že nebol na vojne. Šarže
vedia veľa o nohách (veď ich toľko vidia!), boli by sa zaoberali aj jeho nohami. Pešiak sa díval pred seba na koniec
cesty, kde sa nad Červeným vŕškom objavili najvyššie claquebueské stromy a hrot zvonice.
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Poštár ho drgol lakťom.
- Počul som, že v pluku býva veľa takých, čo ich bolievajú nohy.
- To je pravda, sú aj takí.
- No vidíš, a mňa nikdy neboleli. Potia sa mi, ale aj to len ako sa patrí. Ale že by ma boleli, to naozaj nie, chlapče. Veru
tak.
Pri prvých domoch sa stretli s Honorém, ktorý šiel synovi oproti. Honore bol dojatý. Objal Ernesta, chvíľu sa mu díval
do očí, potom poodstúpil, aby si ho mohol lepšie poobzerať. Poštár poznamenal:
- Prišiel na dovolenku.
Traja muži sa znovu vydali na cestu. Honore nešiel do kroku, čo tých dvoch mierne dráždilo. Chvíľu mlčali, potom
Ernest povedal otcovi:
- Včera  ráno  zomrela  generálovi  Meublovi  žena.
My sme sa to dozvedeli včera večer. Mala päťdesiattri
rokov.
- To ešte nebola stará, - konštatoval Honore.
- To nebola stará,   -   potvrdil Déodat.   -   No, ja vás opustím ... mám tu listy do niekoľkých domov.
Keď Ernest ostal osamote s otcom, začal sa ho vypytovať, čo je doma nového. Honore mu odpovedal stručne a akosi
netrpezlivo. Chlapca to udivilo.
Na najbližšom rázcestí sa poškriepili, ktorým smerom majú ísť. Ernest chcel ísť okľukou, aby sa mohol zastaviť u
Vinardovcov.
- Tvoja Germaine nie je doma, - povedal Honore, - Všetci Vinardovci žnú.
- Ja viem určite,  že je doma,   -   odvetil Ernest, -  napísal som jej, že prídem.
- Často jej píšeš? - spýtal sa otec a nepokojne sa pozrel na syna.
- Píšem.
- A ona ti odpovedá?
- Áno.
Honorého zhrýzala netrpezlivosť. Pozrime sa, tak ten sopliak s náplecníkmi si dopisuje s dievčaťom.
- Ak to myslíš s tým dievčaťom vážne, mám vari tiež právo niečo k tomu povedať, nie?
- Práve som sa chcel s vami o tom pozhovárať.
- V poriadku. Ale tú svoju Germainu uvidíš neskoršie. Najprv pôjdeš pozdraviť matku. To je najmenej, čo sa ti patrí
urobiť.
Ernest videl, že sa nevykrúti, a tak šiel neochotne za otcom.
- Napísal som vám, že som si vytkol ruku?
- Áno, - odvetil Honore v rozpakoch, že si na to sám nespomenul. - A ako sa teraz cítiš?
- Teraz je už v poriadku, ale v prvých dňoch to bolelo.
Podrobne vyrozprával, ako sa mu to prihodilo, aj o tom, že pobočník, ktorý mu zapríčinil úraz, mu vymohol päť dní
dovolenky.
- Zdravotník mi povedal, že major bol proti tomu. Vyhlásil vraj: "Je to sedliak, a tí sú všetci rovnakí, také prasce. Keď
ich človek pustí domov, zoderú sa na poli a vrátia sa vám ešte väčšmi chorí."
- Svojím spôsobom mal pravdu. Ale neboj sa, ty si neprišiel preto, aby si pracoval.
- Vari si len nemyslíte, že sa na vás budem dívať, ako kosíte, keď mi už nič nie je.
- Kdeže,    -    povedal   Honore   v   dobrej   nálade. -  Chcem, aby si si poriadne užil tých päť dní. V tvojich rokoch sa
človek rád zabaví a ja ti v tom nebudem brániť.
Haudouin sa rozhovoril o tom, ako ženy letia na uniformy, a chválil sviežosť lesného porastu. Syn mu však rozvážne
odvetil:
- Aj pri robote budem stačiť Germainu ísť pozdraviť. Veď aj ona má povinnosti.
Haudouin, pokorený týmto odporom, zlostne povedal:
- Zéphovi prišla na tri týždne dcéra. Je to pekná kurvička po každej stránke. Rovno do očí ti narieka, že nemá, čo
potrebuje. Ale  povedz radšej, za čo ti dali tie náplecníky...
Ernest bol vzrušený. Díval sa na lúky pri rieke, na lesy okolo veľkých kovových rybníkov a na zelenožltú rovinu, kde
sa stromy vzdúvali ako prsia. Nikdy ich takto nevidel, ani keď prišiel z Epinalu. Honore zastal a vzdychol si k slnku:
- Chcel by som mať dvadsať rokov... veru, chcel!
Aspoň raz si to vynahradiť... Ukážem ti Maloretovu dcéru, aby si ju videl, aká je krásna, aby si nešiel okolo nej ako
slepý. Ak ťa pritom neobleje horúčava, nestojí tvojich dvadsať rokov za nič!
Vojak sa zarazene díval na otca. Keď niekedy myslieval na otcove lásky, vybavoval si predstavu domáckeho
úctyhodného obyčaja, situovaného raz navždy do jedného kúta v dome. A tu zrazu vidí otca posadnutého milostným
ošiaľom, s ktorým chodí po cestách, ktorý rozvíja mimo vlastného domova, a prekypujúceho takou mladosťou, že ňou
zmenil vzhľad celej roviny.
- Iste je pekná, - vzdychol si chlapec. -  Už vtedy, keď odišla do Paríža ...
- Ale kdeže, to si nič nevidel. To sa nedá ani porovnať s tým, aká je teraz.
Honore chytil syna pod pazuchu a vzrušene začal rozoberať Margueritine pôvaby.
- Ale čo ti mám vravieť? Medzi nami, sám dobre vieš, že všetky Maloretovie ženy sú krásne.
Odrazu Honore akoby zabudol na Margueritu a začal rozprávať synovi o rodine, o žatve, o živote v posádke. Hovorili
teraz nenútene, bez postranných myšlienok.
Vojak bol šťastný. Prežíval radosť, na ktorú sa tešil od svojho príchodu do Claquebue. Honore sa tiež dal strhnúť
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synovou radosťou. Smial sa na lesy a na rieku, akoby vravel:
- Pozrite sa, toto je môj chlapec, najstarší z mojich synov, a nosí uniformu. Urobil som si ho pred dvadsiatimi rokmi a
dnes je to silný dvadsaťročný mládenec. Je mocný a má šikovné ruky a hlavu. Ten by poľahky riadil aj šesťzáprah a
ešte by si pritom pískal. To všetko som ho naučil ja, a teraz ma on poúča. Takí sú chlapci...
Keď stretli niektorého dedinčana, otec mu hneď vyrozprával, čo sa robí v Epinale, v kasárňach a na izbách, akoby tam
bol sám, hoci tam nikdy nebol, a akoby sa on stade vracal. Vojak zasa hovoril o obilí, o tom, aké sú starosti tohto roku s
osevom, pretože vlani dlho neprichádzala zima. Hádzali si obilie a kasárne, akoby sa hrali, že si ich navzájom kradnú. A
dedinčan, či už to bol Berthier, Corenpot, Dur alebo Rousselier, keď sa s nimi rozlúčil, potiahol si fúzy a pomyslel si:
"Tak Haudouin si ide so svojím najstarším!"
A oni si išli svojou cestou, spokojní, že kráčajú spolu po rovine a že idú domov. Ľudia (tí, čo boli ďaleko a na ktorých
nemali čas čakať), na nich kričali:
-  Tak už si tu so svojím chlapcom?
A Haudouin, nestarajúc sa o to, kto ho počuje, pretože sa s tým nemusel tajiť, väčšinou volal:
- Vidíš, to je môj chlapec, prišiel z Epinalu!
A synovi vravel so smiechom:
- To je Berthier  (alebo Corenpot, alebo Dur, alebo Rousselier), vieš?
Päťdesiat metrov od hradskej šla po cestičke dcéra Zépha Maloreta. Keď sa ocitla oproti obom mužom, pootočila k nim
hlavu tak, aby jej prsia videli zboku.
- Prechádzaš sa? - spýtal sa Haudouin.
- Vraciam   sa   domov,    -    odvetila   Marguerite a usmiala sa. - A vy s Ernestom?
- Prišiel z Epinalu na dovolenku. A ponáhľame sa, aby sme došli ešte pred obedom, pretože matka naňho čaká, to vieš.
- Je naozaj pekná, - povedal Ernest, keď im zmizla z dohľadu.
Doma vojak neodpovedal na rodinné výlevy tak, ako by boli očakávali po dlhej neprítomnosti. Hneď po obede vstal a
vzal Gustávovi z hlavy svoju čiapku.
- Vrátim sa o hodinu, - povedal. - Prídem za vami na pole.
- O nás sa nestaraj, - ohradil sa Honore. - Vieš, čo som ti povedal.
Keď syn odišiel, pokrčil ramenami:
- Ide za Germainou Vinardovou. To je najsúrnejšie, uznáš ...
- Dohovorili sa už predtým, ako narukoval, - pripomenula matka.
- Nikto proti nej nemôže nič povedať, - vyhlásila Juliette rezolútne.
- A kto ti čo vraví?  - odvetil Honore.
- Ja len reku, či sa náhodou jej starý otec dakedy pred štyridsiatimi rokmi nepoškriepil s naším pri kolkoch. To by
stačilo na to, aby bolo po svadbe.
Juliette sa trpko zasmiala a Haudouin na ňu vrhol pohľad plný výčitiek. Zasmiala sa ešte hlasnejšie. Vtedy Honore
sčervenel, naklonil sa nad stôl a vybuchol:
- Ale, panebože, tak sa za toho tvojho hlúpeho Jana vydaj, ja ti to dovolím. Je tvoj, sľúbil som to a slovo
dodržím. Už to nemôžem odvolať. Pre mňa, za mňa sa vydaj! Vydaj sa, rýchlo!
Juliette ostala zarazená a úzkostlivo sa na otca zadívala, ale Haudouin, ešte stále nahnevaný, ju ďalej vyzýval:
- No tak sa vydaj, si slobodná. Rýchlo sa vydaj...
Hneď však oľutoval, že na ňu tak naliehal. Juliette prijala jeho výzvu.
- Ďakujem vám. Vydám sa čo najskôr, len čo sa on pripraví.
- Za koho sa vydáš? - zúrila Adelaida. - Dúfam, že mi to prezradíte ešte pred svadbou?
Honore sa uprene díval na dcéru v nádeji, že nepovie to meno a záležitosť nebude mať žiadne následky. Ale Juliette
odpovedala, oddeľujúc slabiky.
- Za Noela Maloreta.
Alexis zaklial a vyšiel z kuchyne. Adelaida zalomila rukami a pozrela sa na dcéru, akoby pochybovala o jej zdravom
rozume. Nepovedala však slova výčitky, len si odviazala zásteru a idúcky k dverám poznamenala:
- Idem k Maloretovcom, veď ja im ukážem...
Haudouin sa ani nepohol. Až po chvíli zavolal: - Adelaida!  -  Žena už prešla cez dvor. Videl ju cez okno, ako sa ráznym
krokom vzďaľuje. Vyšiel za ňou a spolu s ním Gustáv a Cigáň. Juliette ostala v kuchyni sama s Klotildou. Vzdychla si a
Klotilda zdvihla hlavu a zašepkala:
- Na teba sa tiež hnevajú?
- Ale nie, ty hlupáčik, nehnevajú sa na nikoho ... Zlostí ich ten list a mňa tiež. Nebyť toho, šlo by všetko ako po masle.
Juliette pocítila, že jej po ruke stekajú horúce slzy, a videla, ako sa Klotildine pliecka mykajú vzlykotom. Zovrela ju do
náručia a nežne sa jej začala vypytovať, čo je jej. Dieťa sa chvíľu nechalo čičíkať a neodpovedalo, potom vstalo a
potiahlo sestru za ruku. Juliette sa nechala viesť, akoby šlo o hru. Klotilda ju zaviedla do jedálne, zavrela dvere na
závoru a zatiahla ju ku kozubu. Juliette už horela zvedavosťou. Dieťa si stalo na prsty, zodvihlo sklený príklop na
hodinách a strčilo pršteky pod podstavec s pozláteným súsoším predstavujúcim Poľnohospodárstvo a Priemysel v
plesových šatách.
- Dám ti ho, - povedala Klotilda Juliette a podala jej list.
Ešte skôr než spoznala písmo strýka Ferdinanda, Juliette bezpečne vedela, že ide o ukradnutý list. Obálka bola
otvorená. Juliette roztvorila list a čítala: "Drahý Honore, čierny kôň dostal začiatkom týždňa koliku..."
Juliette držala list dvoma prstami a váhala. Začervenala sa a povedala Klotilde:
-  Daj ho zasa pod hodiny a nikomu ani muk!
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Ako vychádzali z jedálne, Klotilda strčila lakťom do sestry: - No, čo na to povieš? Stará mama s Prušiakom!
Keď Juliette prechádzala okolo otca, ktorý zapriahal volky, vrhol na ňu pohľad plný zlosti i nežnosti a zašomral: - Ty
hlava tvrdohlavá.
Juliette zastala.
- Mám vaše zvolenie, - povedala, - ale rozmyslela som si to. Nechcem, aby to vyzeralo tak, že sa vydávam preto, aby
som vykúpila list. Až ho dostanete, potom uvidíme ...
O tretej prišiel Ernest na pole za otcom. Prišiel rovno od Germainy. Zistil, že je krajšia ako Marguerite Maloretová.
Germaine bola bacuľatá, mala krátke nohy, ale mäkké okrúhle tvary a silno voňala živôtikom. Topánky nosila aspoň
štyridsaťdvojky, takže pevne stála v každom vetre a niečo vydržala.
- Prac sa stadeto! - zvolal Haudouin. - Tu nemáš čo robiť. Chod' si obliecť uniformu.
- Že tu nemám čo robiť? Len sa pozrite na tie snopy, aké sú roztrasené. Takto budete potrebovať aspoň šesť vozov.
Nehovoriac o tom, že sa vysypú a polovica úrody zostane pod hrabľami. To nie je práca pre Alexisa.
Ernest sa pustil do viazania a Alexis nosil pokos na povrieslá, zalial čo otec s Adelaidou a Juliettou nakladali snopy na
voz. Práca im šla od ruky a Haudouin sa neubránil obdivu, keď sa díval na svojho syna: do práce je ten chlapec ako
drak; naparuje sa to v červených nohaviciach a s náplecníkmi, ale keď príde na pole, urobí práce za dvoch.
- Dobre sa na mňa pozri, - vravel Ernest Alexisovi. - Ak chceš uviazať pekný snop, nepotrebuješ na to silu. Poriadne si
musíš obilie zhrnúť a nesmieš povoliť vtedy, keď ho uťahuješ. Keď sa s povrieslom babreš a naťahuješ namiesto toho,
aby si ho hneď zakrútil, slama sa zase rozbehne tam, kde si popustil, a si hotový. Prudko pritlač kolenom a skrúť!
Obaja chlapci práve pracovali neďaleko záprahu, keď sa objavila Zéphova dcéra. Šla po ceste k raicartskému lesu. Mala
na sebe ružové mušelínové šaty a na pleci krútila slnečníkom tej istej farby. Adelaida spustila vidly a precedila cez
zuby:  - Pobehlica ... ešte aj slnečník ...
Haudouin, ktorý rovnal snopy na voze, sa vypol a s rozkošou sa zahľadel na tento trblet vznášajúci sa ľahučko k
lesnému tieňu. Obrátil sa k synovi, aby videl, čo si o tom myslí. Ale Ernest ani oči nezdvihol. Nakláňal sa k snopom a
bez prestania viazal. Haudouin nazlostené pokrčil plecami. Do roboty je ako drak, to je pravda, v tom je po ňom, do
práce sa púšťa ako do tanca. Keď! sa mu však pod nosom prechádza na slnku dievčina ako ruža, nevidí ju. V podstate
je celkom ako strýc Ferdinand ...
- Možno má list v šnurovačke,  -   zažartovala Juliette.
Ernest sa tváril, že nepočuje, a sklonil sa k ďalšiemu snopu.
- Tak pozrieš sa na ňu, alebo nie, - vybuchol Honore. V Epinale také neuvidíš, môžeš sa tváriť, ako chceš!
Ernest sa zadíval za dievčaťom, ktoré už bolo tesne pri lese, prikývol a povedal:
- Máte pravdu, nie je špatná. Ale načo je to dobré? Iba ak ukazovať stehná v zábavných podnikoch, kam chodievajú
vojaci z posádky ...
-  Počujete... on sa pýta, načo je to dobré! Nevravím, že je to celý zverolekár?
- Daj mu pokoj, - zasiahla Adelaida, - je to drevo!

Hovorí zelená kobyla

Pokiaľ išlo o deti, zverolekár nedôveroval spoločnosti ich claquebueských bratancov, ani strýkovi Honorému. Toto
prekvitanie lásky a necudnosti medzi dedinskými chlapcami, z ktorého si kedysi sám odtrhol iba úbohý, hanblivý
kúštik, napínalo ho obavami. V nedeľu, ké d' odvážal svoju rodinu k bratovi, najradšej by bol svojim deťom zapchal uši
a Honorému dal zámku na ústa. Predstavoval si Alexisa, ako sype do uší svojho bratanca Antoina sprosté narážky,
svoju neter Juliettu, ako zbavuje Frédérica panictva (tým hojdavým pohybom zadku, keď nesie vedro s vodou; už
akoby to videl a uschýnal utajovanou zlosťou proti Juliette, proti svojmu synovi i proti Honorému: či sa to patrí, aby
rodičia trpeli dcére taký zadok?), alebo si predstavoval dve najmladšie deti, ako predvádzajú Lucienne svoje hnusné
exhibície. Nebezpečenstvá, ktoré číhali na dobre vychované deti na tejto rovine, roztúženej ako žena v očakávaní, boli
nespočetné. A na okrajoch tejto roviny, v hustých, hlbokých a nekonečných lesoch, ktoré vrúbili celú polovicu obzoru
a v ktorých sa plazili vlhké temnoty, tam vládli zmyselné sny a vetrík odnášal ich šepot na polia. Také svinstvo! A tam
odvážal v nedeľu svoje deti, počestné, strážené, ktorých nečisté chúťky sa celý týždeň vybíjali v ponurom tichu
záchodov. On sám im otváral tento šíry obzor. Na celý deň ich uvádzal do tejto veľkej nehanebnej radosti, medzi ľudí,
čo žili spolu so zvieratami v ovzduší ruje, stehien a sprostoty. Ferdinand si nič nevymýšľal. Na vlastné oči videl, ba
ešte lepšie ako na vlastné oči (koniec koncov, nebol z dreva, pravda, mrzelo ho to, ale nebol z dreva), ako sa celá
bratova rodina s najmenšími deťmi vpredu zo radila okolo býka Etendarda, ktorý vonku na dvore skákal na kravu.
Ferdinand prišiel nečakane, ale nikto si ho ani len nevšimol. Etendard skákal na kravu, drel jej boky prednými kopytami,
dupotal zadnými a vyhadzoval zadkom, krk vtiahol medzi obrovské plecia, oči vygúlil a z tlamy mu tiekli sliny. Rodina,
dojatá týmto zvieracím rozvášnením, mlčky striehla na to, čo malo nasledovať, a keď Honore chytil býkovu žilu - nie
obyčajným, pomocným pohybom, ako by to bol urobil zverolekár, ale vážne ako kňaz, s priateľskou starostlivosťou - a
keď ju zaviedol do horúcej vulvy, zo všetkých úst sa ozval obdivný šepot. Ferdinand často asistoval pri takýchto
scénach, ale len ako odborník, ktorý si všímal iba remeselnú stránku veci. Tentoraz ho však ohúrilo nákazlivé dojatie
divákov, ale svojím spôsobom aj nadchlo. Zahanbil sa za takú odpornú slabosť a obvinil z nej claquebueské prostredie
a Honorého rodinu, ktorá nemá hanby. Keby tu bola Lucienne, pomyslel si, tiež by to bolo také isté. Striasol sa hrôzou.
Aká by to bola spomienka pre dievčatko, ktoré chodí k slečnám Hermelínovým (chudery slečny, také distingvované,
ani netušia, že môžu jestvovať také úklady a že strýc ich najlepšej žiačky v spytovaní svedomia sa im venuje tak
horlivo). Na šťastie v nedeľu býka nepripúšťali, stál pevne uviazaný v stajni. Ale Honorého deti neboli priviazané a
Ferdinand sa v duchu so strachom pýtal, čo by mohli vymyslieť pre záhubu svojich bratancov.
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Zverolekár sa lákal zbytočne. V Claquebue jeho deti nemohli nájsť zlý príklad, nanajvýš mohli pochytiť od strýka
Honorého niekoľko slovných zvratov, pre otcovu mravopočestnosť prisilných. Naozaj, nedeľa bola v Honorého dome
dnom prímeria a veľkou synkopou v obyčajoch každodenného života. Lúky a polia stratili na jeden deň tú jednotu,
ktorú im cez týždeň dávali ľudia, pracujúci na poliach, pokrikovanie na zvieratá, ruch práce a hrmov povozov. Keď
Honore kráčal na poli za pluhom, stačilo, aby zodvihol hlavu, a hneď videl, ako pracujú ostatní dedinčania, ktorí
znásobovali jeho obraz doďaleka; a vedomie, že je ich druhom vo veľkom úsilí zeme, dávalo mu pocit bezpečnosti. V
nedeľu sa život rozložil; ľudia sa dívali na rovinu zo svojich domovov a videli na nej iba svoje vlastníctvo, svoje
ohradené políčka. Deň Pána bol dňom tých, čo niečo mali. Pre tých, čo nemali nič, veľa neznamenal. Bol to deň
účtovania, keď sa ľudia vždy trochu preľakli nad tým, koľko utratili. Bol to deň lakomstva a ústrania, keď nikto nemal
chuť venovať čokoľvek ani láske ani priateľstvu. Mali na tom podiel aj nedeľné šaty, v ktorých sa necítili pohodlne,
aby sa mohli oddávať láske alebo o nej hovoriť. Všetci tak trochu zomierali v ťažkom nedeľnom zúfalstve, ohrozujúcom
prázdnu krajinu.
Veriaci sa prechádzali pomedzi hroby, hovorili o mŕtvych, ktorí nikdy neboli celkom mŕtvi, a keď udrela hodina omše,
odchádzali na pohreb svojich hriechov. Claquebueský farár vystúpil na kazateľnicu a hovoril o zvrátenosti a
skazenosti módy, o nebezpečenstve, ktorému sa jeho ovečky vystavujú, keď dráždia diabla tam, kde sa skrýva: v
zvedavosti, v rozkoši, ktoré ohrozujú prácu a bohatstvo. Uvádzal príklady z okolia a citoval mená. Manželia
Journierovci sa pri svadobnej hostine zastrájali, že zneužijú božie dovolenie, a tak schudobneli, že sa neodvažovali ani
prísť na svätú omšu. Muselo sa tak stať. Boh síce nezjavil ľudom rozumný počet manželských objatí, čaká však, ako sa
práve v tomto počínaní zachovajú tí, ktorých stvoril. Za všetko, čo sa nadužíva, platí sa draho na zemi i na nebi, ale
najmä na zemi. Keď si to všetko uvážime, to najlepšie a najpohodlnejšie, čo môžeme urobiť, je zdržiavať sa, ako len
vládzeme. Dni naplnené prácou, vravel farár, a navyše úprimná modlitba, aby človek pokojne spal, to je najlepší
prostriedok, ako rozmnožiť svoj majetok a zabezpečiť si po smrti raj.
Veriaci ho počúvali, mysleli na svoj majetok, predstavovali si ho zmenšený a ohlodaný smilstvom a dávali do
strašných spojitostí večery rozkoše, výsledky práce a boží hnev. Strach a výčitky svedomia dodávali ich zbožnosti
trpkú príchuť zádumčivosti. Na celú nedeľu sa boh stiahol z lúk a polí a usídlil sa v čriede veriacich. Nejeden z
veriacich, čo vychádzali z kostola a trúsili sa po cestách; cítil pod smutnými nedeľnými šatami únavu pracovných dní,
ktorá im ťažila údy; a táto veľká neprítomnosť boha na rovine im zvierala srdce i telo.
V Honorého rodine všetci cítili túto nedeľnú vyobcovanosť, dokonca aj sám Honore, ktorý chodil na omšu iba dvakrát
do roka, na Vianoce a na svätodušné sviatky. Hrdo si namýšľal, že neverí v boha ani v diabla, a obviňoval
claquebueského farára, že je zlomyseľný, cítil však povinnosť vyspovedať sa mu zo všetkých chvíľ blaženosti a
potajme trpel tým, že sa nezúčastnil bohoslužieb. Zdalo sa mu, že farár ho v jeho neprítomnosti zaväzuje voči nebu a
vlastne disponuje jeho pohlavím. V nedeľu ráno, keď bol sám doma, vyrezával niekedy z ovocia alebo zo zemiakov
priapické tvary a mimovoľne im dával podobu ohrozenej skutočnosti bez toho, aby si priznal, že sa takto oddáva
černokňažníckym praktikám, ktoré sa používali rovnako v mestách, ako aj na vidieku. Jeho pocit nebezpečenstva sa
však ani zďaleka nevyznačoval tou vulgárnou presnosťou, ktorá mi tak ľahko plynie z pera; bol vždy príliš zmätený a
radšej sa vyhol akémukoľvek pokusu o rozumový rozbor. Honore sa nazdával, že ho vyjadruje slovami: nudím sa. Len
málokedy sa odvážil vzbúriť sa proti tej nedeľnej hrozbe, ostatne, ovzdušie v jeho dome ho k tomu ani nepohádalo.
Vo všedné dni sa Adelaida veľmi nezaoberala náboženstvom a nevadilo jej, keď počula Honorého žartovať o farároch
a ich sľuboch čistoty. V nedeľu ju však zachvátil strach pred všetkými pohromami, ktoré sa môžu zosypať na rodinu.
Keď sa zúčastnila omše so svojimi piatimi deťmi, po celý deň ju ovládalo vedomie svojej dôležitosti pred bohom, svojej
zraniteľnosti a zriekala sa diabla až do nasledujúceho dňa.
Alexis, Gustáv a Klotilda mali z nedele iba negatívny prospech, že nešli do školy. Ináč to bol deň prázdnoty a
dokonalosti, nepodarená kópia ostatných dní, deň smutný ako prvé biblické dni, keď človeka ešte nechránil dobrý
boh, ktorý ho pozoroval spoza obláčika alebo okom v trojuholníku. Hrali sa síce, ale zdalo sa im, že sa hrajú v prestávke
medzi vyučovaním pod dozorom učiteľa. Preto sa nedalo ani myslieť na to, aby sa oddávali zakázaným hrám.
Keď zverolekárove deti prišli do Claquebue; mali živý pocit, že unikli z otcovského záchodu. Veľké, prázdne priestory
vidieka vzbudzovali v nich dojem, že sa tu život zastavil: videli v ňom nekonečnú voľnosť, ktorá ich príjemne opájala,
čo ich bratancov spočiatku zarážalo. Antoinovi a Frédéricovi stačilo, aby sa pozreli na lesy a na rieku a aby začali veriť
v rusalky a lesné žienky. Príjemná predstava, že v lesoch behajú božstvá túžiace po panictve študentov, ich
osviežovala a zbavovala špinavých tajomstiev ružovej šnurovačky a vždy, keď boli u strýka Honorého, len s hnusom
mysleli na policajtovu ženu. Bratom však nebolo súdené, aby objavili rusalky. Nikdy sa ani neutešovali touto nádejou,
a predsa, keď išli popoludní do lesa na hríby alebo na fialky, konvalinky, jahody či ostružiny, vždy boli vzrušení ako
vojaci, keď odchádzajú z kasární s priepustkou do polnoci. Alexis to považoval za hlúpe a zhovievavo sa na tom bavil.
Viac ho rozčuľoval indiskrétny záujem, ktorý obaja bratia prejavovali o claquebueské dievčatá. Na omši i po nej, keď
vychádzali z kostola, stále na ne zízali. Alexis sa za nich hanbil, pretože sa mu videlo celkom nepravdepodobné, že by si
niektoré dievča mohlo obľúbiť takých smiešnych chlapcov, čo sa neobliekali ako chlapci na vidieku a odpovedali
spisovnou francúzštinou, keď ich niekto oslovil nárečím. Ich reči nemali ani hlavy ani päty a prezrádzali, ako sa títo
gymnazisti nevedia vžiť do nedeľného ovzdušia. Alexis necítil voči nim nenávisť, ani nimi nepohŕdal preto, že boli ešte
panici. Keď však začali hovoriť o dievčatách, alebo ho žiadali, aby im ich predstavil (predstavil!), priam pri tom trpel. V
takých chvíľach zabudol na to, že ešte predošlého večera dvíhal na lúkách pri rieke dievčaťu sukne, a zatváril sa
cnostné a urazene ako kostolník, ktorý sa omylom dostal do zlej spoločnosti.
Lucienne vychutnávala v Claquebue príjemný oddych. Doma alebo u slečien Hermelínových bolo skúmanie
zakázaných tajomstiev neľahkým pytliačením. Pred rodičmi i pred učiteľkami musela skrývať svoju zvedavosť,
trpezlivo dávať dokopy jednotlivé poznatky, zmietať ,sa medzi domnienkami, vracať sa k určitým predstavám, vykladať
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si zmysel rozhovorov, a to všetko tak, aby neupadla do hriechu. V Claquebue sa jej, naopak, videlo, že sa tu kniha
tajomstiev otvára každému, počula, ako o nich šepocú listy vo vetre na rovine, a mala pocit, že už-už urobí objav.
Neobjavila však nikdy nič.
Zverolekár, ktorý väčšinu času v nedeľu strávil v Honorého spoločnosti a nachádzal nejednu príčinu k pohoršeniu, ani
netušil, ako cudne zdržanliví sú jeho synovci k bratancom z mesta. A pretože jeho podozrievavosť doháňala ho k
najhorším predpokladom, predstavoval si nehanebnosti, z ktorých dostával horúčku. V tejto nedôverčivosti ho
udržiavali spiklenecké úsmevy, pri ktorých pristihol Juliettu a Frédérica. Neboli to však také vážne veci, ako sa obával.
Prederie, chlapec od detstva veľmi prezieravý, zvykol si už v útlom detstve klásť ruku na Juliettine prsia. Vtedy tam
dievčatko ešte nič nemalo, a tak to nikoho nepoburovalo. Keď mala Juliette štrnásť rokov, Frédéric sa dočkal odmeny
za svoju vytrvalosť a o tri-štyri roky neskoršie sa to aj jej samej začalo páčiť. Jej bratanec mal peknú tvár, rada ho
bozkávala, nikdy mu však nedovoľovala nič iného. Napriek týmto dôvernostiam bol medzi nimi taký istý odstup ako
medzi ich rodinami.

XII
Zverolekár zastavil svoju bričku pred Honorého rodinou a smutným hlasom oznámil:
- Filibert Messelon zomrel. Dozvedeli sme sa to, keď sme šli okolo.
Honore nepreriekol ani slova, ale roztrpčený tým, že starec zomrel o týždeň skôr, ako sľúbil, vyskočil na sedadlo vedia
Ferdinanda, schmatol opraty a bič, otočil voz na dvoch kolesách a bičiskom udrel čierneho koňa. Vyrazili tak prudko, že
Juliette, ktorá vyskočila na schodík voza, aby pozdravila tetu Helenu, nemohla ani zoskočiť, ani sa posadiť do voza.
- Starý sviniar! - zúril Honore, - rád by som vedel, čo ho to napadlo.
- To je predsa jednoduché, bol chorý ...
- Uvidíme, veď uvidíme.
Zo všetkých otvorov Filibertovho domu doliehal bolestný nárek. Dvanásť Messelonovcov a dobrosrdečné susedky
vrešťali, že zomrel najlepší človek v Claquebue, najlepší manžel, najlepší otec, najlepší sused, človek, ktorý vedel
najlepšie riadiť pluh, siať, žať, starať sa o dobytok i o obec. Keď vdova po Filibertovi porozdávala vreckovky svojim
synom, nevestám a vnúčatám, prepukla bolesť rodiny tak prudko, akoby sa rozľahlí trúby a lesné rohy. Na dvore
medzitým zavládla inakšia haravara; po správe o Filibertovej smrti zbehli sa sem najzúrivejší klerikáli z Claquebue, a
bavili sa o osude obce. Maloretovci, Durovci, Rossigneuxovci, Bonbolovci, Rousselierovci sa pozreli na mŕtvolu,
pokropili ju svätenou vodou a potom sa rozohňovali rečami o mestskej rade, o starostenskom mieste, o generálovi
Boulangeroví a šťastných zmenách, ktoré teraz nastanú. Zéphe rozširoval chýr, že kamennému svätému Jozefovi, ktorý
stál pred kostolom, narástli cez noc fúzy o päť centimetrov, a videl v tom znamenie, že miesto starostu sa dostane
strane poriadku a slušnosti.
Keď sa Honore priblížil k Messelonovcom, začul nehanebný krik tmárov. Nestratil však hlavu, zastavil voz pod
oblokom, skočil zo sedadla rovno do kuchyne, bežal k skrini v stene, vzal stade lievik, ktorý slúžil na plnenie jaterníc,
priložil si ho k ústam ako hlásnu trúbu a dvakrát zreval:
- Boha aj s bohom, aj s tým posratým bordelom!
Prekvapení klerikáli sa nazdávali, že počujú veľký hlas Republiky a pochytil ich strach. Zéphe Maloret sa spamätal
prvý. Odhodlaný na boj vyliezol na hnojisko, ale Haudouin využil svoju prevahu a zakričal prvý:
- Nech žije Francúzsko!
- Nech žije Alsasko-Lotrinsko!   -   odpovedal Maloret.
Haudouin si hrýzol pery od zlosti, že si na to nespomenul.
- Nech žije armáda!
- Nech žije armáda!
- Ja som to povedal prvý!
- Nie, ja som to povedal!
Vtedy Haudouin šikovne nastavil pascu svojmu protivníkovi.
- Nech žije vlasť! - zakričal.
- Nech žije vlasť! - opakoval Maloret.
- Nech žije zastaval
- Nech žije zástava!
- Preč s Nemeckom!
- Preč s Nemeckom!
- Preč s Anglickom!
- Preč s Anglickom!
- Preč s farármi!
- Preč s farármi! - zopakoval Zéphe Maloret v záchvate nadšenia.
Smiech zo stopaťdesiatich hrdiel otriasol celým domom a zo strechy spadla omietka rovno na hlavu Durovie rodiny,
ktorá začala krvácať z nosa. Honore sa smial do svojho lievika ako niekoľko ľudí naraz. Vtom z izby, kde ležal mŕtvy,
vyletel výkrik hrôzy a úzkosti:
- Filibert sa pohol! Zažmurkal okom!
Haudouin odhodil lievik doprostred kuchyne a jasajúc bežal do izby.
- Ja som to tušil! Bol by som sa stavil, že nie je mŕtvy! Vedel som to!
Okamžite však stratil prevahu nad Zéphom. Mŕtvy, ktorý ožije, takmer vždy sklame svojich ľudí. Preto nielen klerikáli,
ale ani sami Messelonovci nechceli pripustiť - z rodinných, skoro všetko pádnych dôvodov - že by starec mohol žiť.
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- Je mŕtvy,   -   tvrdil najstarší Messelon,   -   vreckovku mám celú mokrú.
- Áno,   je  mŕtvy!   -   volali   ostatní   Messelonovci a všetci klerikáli.
- Pravdaže je mŕtvy, - pridal sa Maloret.
- Zažmurkal okom, vravím vám! Videl som to! - reval Haudouin.
- Nie sme tu preto, aby sme hľadali blchy, - odsekol najstarší Messelon. Je mŕtvy a hotovo!
- Pravdaže je mŕtvy!
Honorého už nikto nepočúval. Škoda, že zahodil lievik. Juliette a jej bratanec Antoine zišli z voza, aby mu pomohli
kričať, ich detské hlásky však nič nezavážili. Našťastie pribehol Alexis s bratom pešiakom a všetci najlepší republikáni z
Claquebue, ktorých zvolal poplašný zvuk hlásneho lievika, a tak nastala rovnováha. Uspokojený Honore si prekliesnil
cestu k hlave Filibertovej postele, ale zverolekár ta prišiel súčasne s ním, ohmatal mŕtvolu a vyhlásil:
- Je studený, je stuhnutý, je mŕtvy. Pozrite sa: šteklím ho v nose špáradlom a on sa ani neusmeje.
Messelonovcami zalomcovala búrka radosti, ktorá prekypela až do kuchyne a na dvor. Honore využil tento rozruch,
kývol Berthierovi, Corenpotovi a iným osvedčeným republikánom, čo sa tlačili okolo neho. Potom sa sklonil k mŕtvemu,
chytil ho za ruku a povedal mu do ucha:
- Vy ste mi nahnali strachu, Filibert. Ale nehovorme o tom. Namiesto dvadsiatich piatich sous vám dám tridsaťpäť
sous.
Mŕtvy sa nepohol.
- Štyridsaťpäť sous, - zvyšoval Haudouin. Zdalo sa mu, že pocítil, ako mu Filibert stisol ruku, ale tak slabo, že o tom
zapochyboval.
- Päťdesiatpäť sous...
Necítil nič a nazlostené povedal:
- Naposledy, Filibert, ponúkam vám tri franky päťsous. Nikto v celom kraji si toľko nezarobí.
V tej chvíli dôverní republikáni zbadali úsmev na Honorého perách, ktoré vytrvalo, ale nenáhlivo čosi šepkali.
Na dvore Zéphe Maloret medzitým napínal celú obec opisovaním zázraku svätého Jozefa, ktorému brada cez noc
narástla o päť centimetrov.
- Včera večer merala pätnásť a dnes ráno už dvadsať. Všetci sa na to môžete ísť pozrieť. Pred chvíľou som tade šiel s
našou fenou, ktorá je už šesť týždňov kotná, a veľmi ma to mrzelo, lebo sa spárila s obyčajným pinčlíkom. Keď som
videl, ako svätému narástla brada, napadlo ma, že oň otriem svoju fenku, viete na ktorom mieste, a v tom momente
spľasla.
Klerikáli volali na slávu svätému Jozefovi a zároveň aj Maloretovi, ktorému sľubovali miesto starostu. Boli medzi nimi aj
republikáni, ktorí si začali spytovať politické svedomie, a Honore, akoby mu chýbala odvaha, uspokojil sa tým, že
bezfarebným hlasom poznamenal: svätý Jozef je patrónom paroháčov. Keď prechádzal okolo Julietty, naznačil jej, aby
šla za ním do záhrady. Tam jej povedal:
- Ja zabavím zverolekára a ty skoč na voz a bež po Gustáva Berthiera. On už vie, čo má robiť.
- Ale teta Helena a Lucienne ostali vo voze.
- Tým horšie pre ne, odvez ich. Na cintoríne ich vysadíš a ostaneš s nimi tak dlho, kým sa Berthier nevráti.
Juliette, aby nevyšla zo záhrady spolu s otcom, prešla niekoľko krokov stromoradím. Keď prechádzala okolo záhonov
fazule, počula zrazu pridusený smiech a videla bratanca Frédérica, ako sedí na kope sena a drží Margueritu Maloretovú
okolo hrdla.
- Tvoj bratanček je milý chlapec, - povedala Zephova dcéra, - má takú jemnú pleť.
Juliette sa s planúcimi očami a červenými lícami dívala na spikleneckú, rozosmiatu dvojicu. Neodpovedala Marguerite,
ale chytila Frédérica za rameno, vyťala mu dve zauchá a strkala ho pred sebou. Frédéric sa oháňal, chcel sa jej
vytrhnúť. Mocne ho chytila okolo pása a uhryzla ho na hrdlo.
- Ja môžem robiť, čo chcem, - protestoval bratanec. - A aby si vedela, je lepšia ako ty!
- Kurva, - zasipela Juliette. - Toto mi zaplatí.
- Má väčšie kozičky ako ty!
- Chceš ešte pár zaúch, čo?
- A potom, sama to chcela ...
- Poďme, syp sa!
Prišli na dvor, kde sa o inom nehovorilo ako o svätom Jozefovi. Juliette prinútila bratanca nastúpiť do voza, sama si
sadla na kozlík a zúrivo hnala záprah po ceste.
- Veziem vás na cintorín, - povedala tete Helene, - myslela som si, že sa iste radi pomodlíte pri našich hroboch.
Zastavila koňa pri Gustávovi Berthierovi, ten jej vzal opraty z rúk a až po cintorín sa ticho zhovárali. Na cintoríne
Haudouinovci vysadli.
- Pôjdem na radnicu, - povedal Gustáv Berthier, - a na spiatočnej ceste sa po vás zastavím.
Kým sa teta Helena modlila pri hroboch svojej svokry a svokra a bratanec so sesternicou merali fúzy svätého Jozefa,
Juliette urobila prehliadku nebožtíkov Maloretovie rodiny, ktorých tri hroby ležali vedia seba na okraji stromoradia,
niekoľko krokov od Haudouinovie hrobov.
- Vy sviniar starý, - nadávala Juliette nad hrobom deda Maloreta, - teraz sa smažíte v pekle, čo? Dobre vám tak. Teraz
aspoň viete, čo čaká toho, kto pácha také nemravnosti so svojimi dcérami. Teraz to ľutujete, ale už je neskoro!
Starec so šiestimi stopami hliny na bruchu z toho bol celkom zmätený. Juliette prešla k ďalšiemu hrobu, k hrobu sestry
starého Maloreta Tiny.
- Vy ste taká istá, ako Zéphova dcéra, ale môžete byť spokojná. Skončí tak ako vy. V pekle, áno, a vy ste jej ukázali
cestu.
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- Nahovorilo sa toho oveľa viac, než bola pravda, - vzdychla si Tina. - Vieš, akí sú ľudia ...
- A vari ste nežili so svojím otcom a potom s tým súdnym vykonávateľom? No tak vidíte!
Ostával Zéphov syn, ktorý zomrel ako päťročný. Tomuto chlapcovi sa nedalo veľa vyčítať. Mal malý hrobček bez
akýchkoľvek okrás, okrem kríža a bieleho smaltovaného srdca s nápisom: Je v nebi. Juliette iba zašepkala:
- V nebi? To by som chcela vidieť!
Potom poprosila boha, aby bol taký láskavý a nechal všetkých Maloretovcov v horúcom pekle. Pokiaľ ide o živých, s
tými si to vybaví sama.
Teta Helena práve nastupovala do voza, keď claquebueský farár vychádzal z fary, aby zašiel k Messelonovi. Ponúkla
mu miesto vo voze, a kňaz, ktorý sa obával, že zmešká omšu, pozvanie prijal.
- Pod sedadlo som položil balík, - povedal Berthier, - prosím vás, dajte naň pozor.
Bol to objemný, starostlivo zabalený balík. Nešetrili na ňom ani novinami ani špagátom.
- Dám si ho na kolená, - povedal farár, - môžete byť spokojný.
Po ceste sa vypytoval pani Haudouinovej na zverolekárovo zdravie a na štúdium detí. Lucienne mu oznámila, že bola
prvá v spytovaní svedomia, ale farár ju pochválil akosi bez zápalu. Odsudzoval horlivosť slečny Bertrandy, pretože sa
mu nepáčilo, že používa botanické metódy v starostlivosti o dušu. Keď sa voz blížil k Filibertovmu domu, začuli strašný
rev.
- Svätý Jozef a Boulanger!   -   kričali klerikáli.
Farára sa zmocnil nepokoj. Jeho príchod utíšil haravaru a rodina Durovcov ho okamžite informovala o veľkých
zázrakoch svätého Jozefa. Farár sa netváril veľmi nadšene. Revolucionárom rozhodne nebol a zázrakov sa desil. V
prítomnosti republikánov však nechcel Durovcov usvedčovať z klamstva a povedal:
- Svätý Jozef dokáže veľa, má však povesť veľmi zdržanlivého svätca. Na druhej strane človek nikdy nieje dosť
opatrný a radím vám, aby ste, kým o ňom budete niečo tvrdiť, počkali, kým mu vyrastú fúzy až po pás...
Messelonovci, ktorí mu vyšli v ústrety, vzdychali a osušovali si oči:
- V žiadnom prípade nám však nevráti nášho mŕtveho, pán farár.
- Na to by musel byť veľmi mocný svätý, drahé dietky, veľmi mocný svätý...
Farár vystúpil z voza a vošiel do domu aj s balíkom, ktorý opatroval. V izbe mŕtveho mu ho Berthier vzal z rúk, sňal obal
a vytiahol sadrové poprsie Republiky. Farár nevedel svoje rozčúlenie potlačiť. Berthier sa priblížil k posteli a sklonil
poprsie k tvári nebožtíka, akoby k mŕtvemu bozku. Medzi divákmi sa ozval zadivený a nesúhlasný šepot, ale Honore si
priložil k ústam lievik, ktorý si bol zasa vziať v kuchyni, a zakričal zvučným hlasom:
- Republika nikdy nezabúda na svojich starých priateľov! Uvidíte, ako nám postaví Filiberta na nohy!
A naozaj, pri treťom bozku Republiky starec zodvihol viečka a nadvihol sa na vankúši. Zo všetkých republikánskych
hrdiel vytryskol vážny, nádherný spev. Spievali Marseillaisu. Ženy sa rozvzlykali a rodina Rousselierovcov, ktorú
dovtedy pokladali za najpevnejšiu oporu reakcie, pridala sa k refrénu. Keď takto vzdali vďaku republike, zahrnuli
Filiberta nedočkavými otázkami.
- Aké je to, keď je človek mŕtvy?
-  Čo si si myslel, keď si zomrel?
Starec bol trochu ohúrený. Počkal, až hluk trochu stíchne, potom odpovedal slabým hlasom:
- Asi o ôsmej hodine ráno som sa ocitol v raji, a ako si môžete predstaviť, razom som omladol o päťdesiat rokov. Je to
veselé miesto, príjemné a zábavné. Víno a všetky veci do brucha sú tam takmer zadarmo. Dobrý pánboh je veľmi
príjemný a vôbec nie taký pyšný, ako sa nám podaktorí snažili nahovoriť. "Keď ste už k nám prišli, Filibert," povedal
mi, "ukážem vám raj." Ako vravím, prívetivo, a že mi ukáže, čo by som mal vidieť. Tak sme teda pekne krásne šli a
zhovárali sme sa a ja som nebol o nič viac zarazený, ako keby som hovoril s Durom alebo s Corenpotom, tak vie
človeka povzbudiť. Aby som pravdu povedal, nebolo tam veľa ľudí, a to ma vari najviac prekvapilo. Od nás ich tam
určite nebolo viac ako dvadsať. Boli tam Berthierovci, Haudouinovci, Corenpotovci a Coutantovci a aj iní, ale nikto z
tých, o ktorých som myslel, že sa tam stretneme. Povedal som pánubohu: "To je čudné, ale nevidím tu otca Dura!"
"Ten je v pekle, syn môj." "Nevidím matku Roussigneuxovú." "V pekle!" "Ani Beoufovie  tri  dcéry."   "V pekle..."  a 
tak to šlo ďalej pri všetkých menách, ktoré som spomenul. Napokon som sa dozvedel, prečo je to tak; do raja sa vraj
dostanú len lúdia pokrokových názorov. Poviete mi, že mnohých je škoda a mne samému to bolo Túto, ale je
pochopiteľné:  človek predsa  nemôže  dúfať,  že bude odmenený na nebesiach, keď celý život odopieral úctu
republike, ktorá je matkou nás všetkých tak, ako sme tu...
- To je komédia! Nezmysel!  -  zvolal farár.  -  To sú intrigy!
Farár chcel poprieť zázrak, ale Honore zatrúbil na lievik. Bojujúca republika volala mohutným revom na slávu republike
víťaznej a štrnásť rodín, ktoré uznali svoj omyl, sa okamžite zrieklo svojho reakcionárskeho presvedčenia.
Zatiaľ čo početný dav blahoželal starcovi k zmŕtvychvstaniu, zverolekára premáhala úzkosť, podlamovali sa mu nohy a
vyschlo mu v hrdle. Pri volaní: "Nech žije republika!" pohybom hlavy prejavoval súhlas, ale zároveň pohľadom prosil
Zépha Maloreta o odpustenie. Nazdával sa, že môže vniesť do tejto haravary meno generála Boulangera, ale jazyk mu
zdrevenel, a tak sa mu podarilo iba zamečať:
- Nech žije svätý Jozef ...
Keď to Honore videl a počul, chytil ho popod pazuchy a odniesol do voza. Ale Ferdinandova kalvária sa ešte
neskončila. Vo voze, nabitom na prasknutie, keďže sa v ňom odvážali domov obidve Haudouinovie rodiny, škriepila sa
Juliette s bratom Ernestom a vyčítala mu, že nedovŕšil porážku Maloretovcov ľúbostným úspechom u Marguerity.
- Večer odchádzaš a neurobil si nič, aby si im vzal ten list. List, ktorý Marguerite určite ukrýva v šnurovačke!
- Ale Juliette! - ohradil sa strýc Ferdinand, - ako môžeš  vravieť  niečo  takého  pred  deťmi...
- Pred deťmi?   -   uškrnula sa Juliette,   -   len sa spýtajte Frédérica, kde som ho našla pred chvíľou? V Messelonovie
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záhrade som ho našla, ležal na zemi a objímal Maloretovu dcéru okolo hrdla!
Zverolekár si rýchlo rozopol golier a ticho zahundral:
- Opísať celé  Pastierske  spevy...  a  nijaký múčnik ...
Potom sa mu od rozčúlenia a bolesti vrátil hlas. Rozkričal sa:
- Ty nešťastník! Vieš koho si objímal? On objímal milenku ... viete predsa koho! Chytal ju okolo hrdla! A ja sa toľko
namáham, ja prinášam také obete, ja krvácam zo všetkých žíl! Ja ...
Honore, ktorý poháňal, zastavil koňa a zastal sa Frédérica.
- Toľko kriku pre nič. Ak ju len objímal...
- Ale ako to mám vedieť, či ju len objímal? Frédéric, dáš mi čestné slovo, že... no ... čestné slovo.
Prederie dal čestné slovo, prisahal pri hlavách svojho brata a sestry a pri medailónčeku z prvého prijímania, ktorý visel
Lucienne na krku. Zverolekára trochu upokojil.
- Chápeš  predsa,   -   povedal  Honorému,   -   aké nepríjemnosti by z toho mohli byť. Pán Valtier chce prísť vo štvrtok
do Claquebue. Mimochodom, rád by som ťa v tejto súvislosti o niečo požiadal. Valtier mi písal, že by sa rád zišiel so
svojou chránenkou.
- Pre mňa za mňa.
- Isteže, ale nemôže ju predsa navštíviť u jej rodičov; ľudia by sa čudovali, a potom, nemohol by sa s ňou zhovárať tak,
ako by chcel. Preto ma požiadal, aby som mu umožnil stretnúť sa s ňou v tvojom dome.
- Nie, - odpovedal Honore, - môj dom nie je...
- Nikoho to neprekvapí. Priveziem ho na svojej bričke vo štvrtok o tretej hodine a Juliette zájde po Margueritu, akoby
šla po priateľku.
- Veľmi rada, - povedala Juliette mierne, - musíme si navzájom pomáhať.
Posunkami nabádala, otca, aby zvolil, ale Honore sa ešte vzpieral.
- Nech sa idú spolu váľať do lesa!
- A ak bude pršať?  -  namietol zverolekár.
- Vezmú si dáždniky, to je už ich vec . .. no, ty si sa dal na pekné remeslo ...
- Honore, nemuč ma . .. Vieš dobre, že Valtier môže byť užitočný deťom, najmä Frédéricovi. . .
- Honore sa dal pre vlastné potešenie dlho prosiť a až na dcérin nátlak sľúbil prístrešie poslancovmu milkovaniu.
Juliette sa škodoradostne vyškierala na svojho pekného bratančeka, ktorého zožierala nenávisť k šťastnému Valtierovi,
a obrátila sa na strýka Ferdinanda:
- Nepotrestáte chudáčika Frédérica, však? Už je aj tak dosť smutný...
- Opíše Pastierske spevy, - vyhlásil zverolekár. - Vyžadujem, aby sa deti správali slušne, a to je požiadavka, od ktorej
nikdy neustúpim.

XIII
Matka videla, že je pol siedmej, a šla zobudiť Gustáva a Klotildu. Durila ich z postele a vyčítala im lenivosť: akoby
nemohli vstať sami. Ona, ktorá má aj bez toho toľko roboty, musí sa ešte starať aj o takýchto faganov. Kým nadávala,
Gustáv sa tváril, akoby pískal, čo bolo vopred dohodnuté.
- Mama, on píska, - povedala Klotilda.
- Len počkaj, keď ťa chytím, uvidíš, koľko ti ich naložím.
To bola jediná chvíľa za celý deň, keď si Adelaida ukradla čas a pohrala sa s deťmi. Bežala za Gustávom a zahradila mu
cestu k dverám, podávajúc ruku Klotilde. Keď ho chytili, tvárili sa, že ho bijú, alebo ťahajú za uši. Kedysi ich matka
odnášala do kuchyne, každého na jednej ruke. Teraz nariekala, že už nevládze. Nevládala, pretože vyrástli. A ona by si
nič nebola tak želala, ako môcť ich ešte nosiť. Nariekala dokonca, že deti sú príliš veľké (a na svoj vek naozaj boli
priveľké). Videla, že aj s nimi sa to skončí tak ako s ostatnými. Nosila ich, kým vládala, potom jej boli príliš ťažké. Ale
pretože tieto boli posledné a ona už vo svojich rokoch asi nebude mať ďalšie, nosila aspoň jedno, to, ktoré malo
smutné oči, alebo raz jedno a raz druhé. Len niekedy ich vzala na ruky obidve naraz.
- Naraňajkujte sa a pôjdete pásť kravy. Teraz, keď Alexis pracuje s otcom na poli, musíte každý deň vyháňať dobytok.
Zveríme vám ho, pretože ste rozumné deti. Keby ste boli zloduchovia ako veľa iných, nespoľahli by sme sa na vás.
Keď sa naraňajkovali, Adelaida odviazala dobytok a dívala sa za odchádzajúcim stádom. Pes pobehoval od jednej
kravy k druhej, udržiaval ich pokope a jeho prítomnosť matku trochu upokojila. Nikdy nemala pokoj, keď vedela, že
tieto malé deti sú samy na lúkách a blízko rieky.
- S Tintinom Maloretom sa nedávajte do reči. Ak vám dačo povie, držte sa Prospera Messelona.
- Áno, mama.
Už boli ďaleko a Adelaida ešte volala za Gustávom:
- A nezabúdaj, že ty si väčší!
Potom sa vrátila do kuchyne a rozhodla sa, že využije chvíľu pokoja na to, aby urobila poriadok v jedálni. Pustila sa
zlostne do práce, lebo si predstavila, ako sa tam Marguerita Maloretová stretne s poslancom Valtierom. Keď poutierala
nábytok, sňala príklop na hodinách a handrou vyleštila pozlátené súsošie. Pritom sa sklonila k nohám
Poľnohospodárstva a Priemyslu a zbadala na mramorovom podstavci stopy prachu, a tiež ich utrela. Prekvapilo ju, že
prach vnikol pod sklený príklop; iste ho niekto zodvihol, nedal pozor a nezasadil sklo poriadne do drážky.
Poriadkumilovná Adelaida strčila prachovku medzi hodiny a podstavec. Ako ju vyťahovala, vytiahla aj zverolekárov
list. Najprv si pomyslela, že je to dáky ľúbostný list, ktorý si tam ukryla Juliette alebo dokonca Alexis. Zachvela sa
radostnou zvedavosťou a začala polohlasne čítať: "Môj drahý Honore. Čierny kôň dostal začiatkom týždňa koliku..."

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  51

http://www.processtext.com/abcpalm.html


Lúštila list s námahou, pretože nebola zvyknutá na čítanie a len postupne sa jej ozrejmoval zmysel viet. Trvalo jej vyše
dvadsať minút, kým sa dostala k podpisu. Necítila však veselosť, do akej by ju mal uviesť taký šťastný obrat vo
vzťahoch Haudouinovcov a Maloretovcov.
- Napokon, Honore má pravdu, - vzdychla si. - To je jeho vec a ja o nej nechcem nič vedieť. 
Strčila list späť pod hodiny, ešte raz pretrela Poľnohospodárstvo a Priemysel a zakryla ich príklopom, pričom
starostlivo dbala, aby sklo zapadlo do žliabku. Zéphova dcéra v belasých šatách s kvietkovanou zásterkou vyšla z lesa
hodinu predpoludním a Honore, ktorý pracoval na rovine s dcérou a synom, spozornel. Prešla tanečným krokom po
Spálenom poli, preskočila priekopu a zastala na ceste pred Honorého domom. Honore povedal Juliette:
- Tak sa mi vidí, že ide k nám.
- Áno, kvôli schôdzke s poslancom, aspoň si tak myslím.
- Tak chod domov. Obávam sa, že tvoja matka ju neprivíta s otvoreným náručím. A keď už som privolil, treba sa k nim
správať slušne. Choď a bučí k nej milá...
- To je v mojom vlastnom záujme, - povedala Juliette.   -   Ak sa raz stane mojou švagrinou...
- Utekaj.  O  tom  sa  porozprávame  inokedy.
Honorého obavy neboli zbytočné. Len čo Adelaida, ktorá pracovala v záhrade, zbadala Zéphovu dcéru, povedala si, že
jej to osladí. Nenáhlivo naplnila košík fazuľkou a zamierila na dvor. Marguerite jej šla v ústrety a skromne ju pozdravila:
- Prišla som vám zaželať dobrý deň, Adelaida. Vidím, že sa máte stále dobre.
Adelaida zastala a s prehnaným obdivom si prezerala jej šaty a kvetovanú zásterku.
- Ale si sa vytiahla, moja milá. Vidím, že si si našla v Paríži dobré zamestnanie.
Marguerite sa usmiala celkom bez rozpakov, dokonca sa zvrtla, aby ju Adelaida lepšie videla, a pokračovala:
- Prišla som kvôli tej veci, veď viete ...
Adelaida vedela, o čo ide, chcela sa však pokochať na Margueritiných rozpakoch.
- Kvôli  tej   veci?   Nevrav,   a  akej?   Nože  mi  povedz ...
- Zajtra popoludní sa u vás mám stretnúť s pánom Valtierom ... Ale hádam som vám to ani nemala hovoriť, keď vám to
Honore zatajil...
- Ahá, kvôli tomu poslancovi? Pravdaže, už si spomínam. Človek má toľko starostí, že mu taká hlúposť ľahko vypadne
z hlavy. Len príď' a počkaj na svojho poslanca v jedálni. A keby mal chuť sa zabaviť, chlapec vám rozhodí otiepku
slamy v stajni. Pravdaže, nechcem ti brániť, aby si si zarábala na živobytie.
Zéphova dcéra sa začervenala, pokúsila sa upokojiť, ale napokon ju zlosť premohla:
- Ste príliš láskavá, Adelaida, ale ja od vás nežiadam, aby ste nám požičali vlastnú posteľ!
Rozhovor okamžite dostal iný spád. Keď prišla Juliette, matka práve predpovedala Marguerite, že sa dlho nebude tešiť
zo svojho zadku, pretože jej čoskoro zhnije. Zéphova dcéra sa zasa tvárila, akoby jej zadok bol čistejší než Adelaidine
ústa. Juliette sa postavila medzi ženy, pobozkala Margueritu a mierumilovne povedala:
- Najvyšší čas, že som prišla. Boli by ste sa tuším poškriepili.
- Je to troška moja vina, - pripustila Marguerite, ktorá sa už ovládla. - Možno som sa zle vyjadrila.
Adelaida čerpala z dcérinej prítomnosti silu na diplomatickú hru.
- Toto miesto sa ani nehodí na rozhovor, na takomto slnku...
- To je pravda,  -  prisvedčila Juliette,   -  pod nachvíľu dnu, Marguerite.
- Nechám vás samy,  -  povedala matka a odišla.
- Choďte do jedálne. V kuchyni od rána vyváram bielizeň a je tam skoro tak horúco ako na dvore.
Zéphova dcéra si s úctivou zvedavosťou obzerala jedáleň, do ktorej Maloretovci nikdy nevkročili. Vysvetľovala
Juliette účel svojej návštevy a pritom obdivovala príborník, okrúhly stôl, vypletané stoličky a pozlátené hodiny a ani
jej na um nezišlo porovnávať s nimi mahagónový nábytok, ktorý jej Valtier kúpil. Ukázala na dva obrazy zavesené nad
krbom a spýtala sa:
- To sú nejakí významní ľudia?
- Áno, - odvetila Juliette. - Ten vpravo, to je Jules Grévy a ten vľavo je Gambetta.
- A zelená kobyla?
- Tá visela medzi nimi. Teraz je v Svätom Margelone, u strýka Ferdinanda. Chceš vidieť jej fotografiu?
Juliette vytiahla zo skrine album, položila ho na stôl a začala v ňom listovať.
Na prvých stranách si Marguerite všimla partizána s plochou vojenskou čiapkou, ako sa furiantsky opiera o hlaveň
pušky.
- To je tvoj otec?
- Áno, - povedala Juliette.
- Honore je fešák, ukáž mi ho ešte raz... takmer vôbec sa nezmenil.
- A to bolo pred vyše pätnástimi rokmi, ale máš pravdu, takmer sa nezmenil.
Marguerite ľutovala, že neprišla o hodinu skôr, rada by si bola pokojne poprezerala všetky stránky albumu. Obišla celú
miestnosť, aby ju videla zo všetkých strán, potom sa zastavila pred kozubom a povedala:
- Vieš, že sa vám zastavili hodiny?
Juliette sa pozrela na pozlátené súsošie a srdce sa jej rozbúchalo, pretože si spomenula na list, ktorý tam bol ukrytý.
Marguerite hladkala prstami príklop a neodvažovala sa priznať, že by ich rada natiahla.
- Pán Valtier teda k nám príde zajtra popoludní o pol druhej ? - spýtala sa Juliette.
- Kdeže, až o tretej, určite nie skôr. Má odísť zo Svätého Margelonu s tvojím strýkom až popoludní.
- O pol druhej,   -   tvrdila Juliette červenajúc sa.
- Včera nám písal strýko. Ak chceš, prídem po teba okolo jednej.
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Marguerite sa usmiala a objala Juliettu okolo pása.
- To bude po prvý raz, čo po mňa prídeš, však?
Keď sme chodili do školy, čakávala som ťa na konci cesty vedúcej od nášho domu, a keď si prešla skôr ako ja, položila
si kameň pod prvú jabloň. Ale nikdy si ma nepočkala ...
Hlas mala sladký a Juliette sa pritisla ku kvetovanej zásterke. Rozčúlene a prekvapene sa dívala do usmiatych očí
Zéphovej dcéry.
- Niekedy sme sa vracali zo školy celkom samy, -šepkala Marguerite, - a šli sme chodníčkom pomedzi živé ploty,
pamätáš sa?
Zľahka sa dotkla lícom Juliettinej tváre, ohla rameno a rýchlym pohybom ju objala okolo hrdla. Juliette, celá rozpálená,
bola v pokušení povoliť, potom však odstrčila Margueritu a natiahnutými rukami ju držala v odstupe.
- Hneď bude poludnie. Už musíš ísť.
Marguerite zažmurkala a neveľmi úspešne sa snažila vytlačiť na kraj mihalníc slzy. Zašomrala:
- Tak prídeš po mňa. Dohodnuté... aspoň budeš mať príležitosť vidieť Noela. Miluješ ho, však?
Juliette spustila ramená a tvárila sa, akoby chcela odísť.
- Ale choď. Mne to predsa môžeš povedať,  -  naliehala Marguerite. Máš ho rada ...
- A ty miluješ Valtiera?
Zéphova dcéra sa rozosmiala.
- Ja... ach,  to nie je ono. Vieš dobre, čo som, tvoja matka mi to pred chvíľou dobre povedala...
Zodvihla sukne, odhalila tenké pančuchy a jemnú krajku nohavičiek, zasmiala sa ešte hlasnejšie a dodala:
- Ale ver mi, nesťažujem sa.
Juliette s matkou sa dívali za Margueritou, ako zašla za zákrutu, keď do dvora vošiel Honore. Alexis pomáhal Gustávovi
a Klotilde zaháňať kravy do chlieva. Juliette, duchom neprítomná, referovala otcovi o Margueritinej návšteve.
- Nikdy som nevidela také drzé dievčisko,  -  povedala Adelaida. - Mal si ju počuť, ako so mnou hovorila, akoby sa nám
všetkým vyhrážala! Odkedy sa im dostal do rúk Ferdinandov list, myslia si, že si môžu všetko dovoliť...
- Ona o ňom asi nevie, - povedal Honore. - Veľmi by ma prekvapilo, keby jej Zéphe, taký opatrný človek, bol všetko
povedal.
- Som presvedčená, že to vie... len sa spýtaj Julietty, ako sa ku mne správala.
- Určite to   vie,    -   potvrdila   Juliette.    -    Dôkazom toho je, že sa ma pred chvíľou vypytovala, aké úmysly mám s
Noelom, a pritom sa tvárila, akoby mi rozkazovala ... Napokon, musíme byť ticho. Majú list a využívajú ho.
Honore si zúrivo hrýzol fúzy a vrčal nejasné hrozby. Klotilda a jej bratia sa priblížili a so záujmom sledovali rozhovor.
- Využívajú to, že tu už nie je Ernest,  -  povedal zlomyseľné Alexis,   -   že tu nie je nikto, kto by im povedal pár teplých
slov.
Otec naňho vrhol nebezpečný pohľad a Alexis sa stiahol, ale Klotilda pokojne povedala:
- Oco, Tintin Maloret mi pred chvíľou chcel siahnuť pod šaty.
- Adelaida zhrozene vykríkla. Všetci obklopili dievčatko, ktoré opakovalo:
- Chcel sa ma dotknúť.
- Je to pravda, Gustáv? - zreval otec. - Tak vrav, do čerta!
- Ja neviem,  -  koktal Gustáv, tváriac sa urazene.
- Ja som to dobre nevidel. Je to možné, ale ja som nič nevidel...
Cítil, že jeho odpoveď ich sklamala a rýchlo dodal:
- Ale vôbec by som sa tomu nečudoval. Tintin je už taký.. . Vôbec  sa  nehanbí a  vyzlieka  si  pred  dievčatami
nohavice, to som videl, to môžem povedať. . .
Toto posledné obvinenie sa hodilo na všetkých chalanov na pastviskách, nevynímajúc ani Gustáva, teraz ho však
prijali s pohoršením a šepotom. Adelaida chytila dievčatko do náruče a sľubovala mu, že už nikdy nepôjde na lúky.
Túto možnosť Klotilda nepredvídala a chcela odvolať svoje vyhlásenie, ale matka ju odniesla do kuchyne a umlčala ju.
Haudouin stál, mädlil si ruky a pohľadom šelmy blúdil po slnkom spaľovanej rovine. Juliette k nemu pristúpila a
polohlasne mu povedala:
- Sľúbila som Marguerite, že po ňu prídem zajtra o jednej, aby bola už o pol druhej u nás.

Hovorí zelená kobyla

V Claquebue žilo deväťdesiatpäť rodín. Bývali tu Durovci, Corenpotovci, Rousselierovci, Haudouinovci, Maloretovci,
Messelonovci... O nich však nemôžem bližšie hovoriť. Nenávisť alebo priateľstvo jednej rodiny k druhej mali rozličné
príčiny: osobné záujmy, politické názory či náboženské presvedčenie. V skutočnosti však tieto pocity odzrkadľovali
predovšetkým určité zmyselné sklony. Claquebueský farár to dobre vedel a v politike duší venoval veľkú pozornosť
ľúbostnej povahe rodín, ktoré roztriedil do týchto troch kategórií: po prvé, rodiny, ktoré mysleli na rozkoše, alebo sa im
oddávali nekatolícky; tieto rodiny boli pre cirkev stratené a ich najlepší jednotlivci, aj keď boli veľmi zbožní, znamenali
pre náboženstvo nebezpečenstvo. Po druhé, rodiny, ktoré boli pravým opakom prvých a oddávali sa radostiam tela
skromne, ako prikazuje bázeň božia; to boli rodiny, ktoré farár udržiaval celkom ľahko na správnej ceste a ich
jednotlivci, unášaní dobrým prúdom, mohli si dovoliť takmer bez nebezpečenstva aj najčiernejšie hriechy, pretože v
tomto prípade boli iba priestupkami. A napokon, medzi týmito dvoma pólmi boli na rôznych stupňoch rodiny váhajúce,
ktoré ťahali jedna čihi, druhá hota, ktoré sa poddávali, naprávali a opäť klesali; týchto rodín bolo najviac a potrebovali
všetku jeho starostlivosť.
Farár bol jediný človek, ktorý spozoroval, že každá rodina v Claquebue má svoj odlišný pohlavný ráz, a rozdelil si ich
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na tri skupiny, aby mohol pohodlnejšie vykonávať svoju úlohu. Rodiny, tak ako aj jednotlivci to iba pudové tušili.
Napriek tomu však, keď Honore Haudouin vyhlasoval o Maloretovcoch, že sú to všetko svine, nebolo to náhodné
zaradenie, ale označoval tým, ani si to neuvedomujúc, určitú zmyselnú náchylnosť, ktorá chýbala jeho rodine a ktorá
ho urážala. Členovia jednej rodiny - a rodinou treba rozumieť dom - nemuseli mať rovnaké záľuby v láske. Otec mohol
mať radšej blondínky alebo tučné ženy a jeho synovia chudé brunetky; každý dom však pociťoval svojskú
príchylnosť alebo nechuť k inému domu, akoby bol jediným telom. Z tohoto hľadiska netvorili Maloretovci a
Haudouinovci výnimku. Bolo dosť iných prípadov, ktoré dosvedčovali, i keď menej nápadne, prezieravosť
claquebueského farára. Uprostred dediny stál Durov dom tesne vedia Berthierovho. Durovci (zúriví klerikáli) mali
jedného chlapca a dve dievčence. Durov syn zbavil panenstva Berthierovu dcéru a zachoval si na to rozkošnú
spomienku. Staršia Durová dcéra prejavovala úprimný odpor k mužským členom Berthierovej rodiny, ale mladšia,
štrnásťročná, neodmietala návštevy starého Berthiera, sedemdesiatnika, kváreného reumatizmom, ktorý už nemohol
podniknúť nič svetoborného. Na prvý pohľad boli členovia Durovie rodiny rozdielne zaujatí voči Berthierovcom. To
však nevadilo. Keď otec Dur metal blesky proti Berthierovcom, preklínal túto revolucionársku bedač, vedel, že ho
počúvajú všetky deti a ani jedno z nich sa nemýlilo, pokiaľ šlo o zmysel tohto výpadu, ktorý budil nedôveru a
nenávisť medzi rodinami. Všetci sa cítili ohrození v pohlavnom dedičstve, v spoločných prasačinkách i rozkošiach,
ktorým sa oddávali každý svojím spôsobom, ale ticho a v tme, ako si to hanblivosť vyžadovala. Cítili sa ohrození
cynizmom Berthierovcov, ktorý sa neprejavoval iba v ich rečiach alebo pohľadoch, ale dokonca aj v ich mlčaní. Muži z
tohto domu vždy vyzerali, akoby nosili svoje náležitosti zavesené na remeni ako poľovnícke pušky, a pri pohľade na
ich ženy sa človek nemohol ubrániť dojmu, že pod šatami už nič nemajú. Durovcov to pokorovalo. Zdalo sa im, že
Berthierovci ich podozrievajú zo všetkých drobných špinavostí, ktorých sa naozaj dopúšťali.
- Je to revolucionárska zberba, - vravieval otec Dur. Ale vtedy išlo o politiku. Šlo o to, či ísť alebo nejsť do kostola.
Prví Berthierovci, ktorí pohrdli omšou, tak ako prví Messelonovci, ktorí sa vyhlásili za republikánov, chceli
predovšetkým ukázať, že sa vzdali určitých zvykov pri ľúbostných praktikách alebo v ľúbostných predstavách. Keď
sa Berthier nazlostil na Durovcov a na ich svätuškárske správanie, mal vždy naporúdzi nadávku, v ktorej bola
zastúpená sedacia časť tela, a prízvuk, ktorým zdôraznil slovo "reakcionári", vyjadrovali predovšetkým svoje
pohŕdanie spôsobmi lásky, ktoré pokladal za smiešne. Koniec koncov všetci republikáni (hovorím o časoch spred
štyridsiatich - päťdesiatich rokov, keď politické názory v Claquebue boli ešte otázkou veľmi háklivou) podozrievali
svojich protivníkov nie z pohlavnej neschopnosti, pretože sa množili, ale zo zmenšenej, lakomej výkonnosti.
Reakcionári sa zas na nich dívali ako na nenažrancov, na fanatikov, na neprezieravých ľudí, pokiaľ ide o tento svet, a
pociťovali závisť, ktorú možno prirovnať k závisti počestnej ženy voči radodajnému dievčaťu.
Revolučná zberba! (Otec Dur.) Reakcionárski svätuškári! (Berthier.) Cha-cha! To nech si vravia niekomu inému, ale nie
mne, kobyle! Ako keby bolo možné, aby dve rodiny celých šesťdesiat rokov zazerali na seba ako mačka a pes bez
nejakej vážnejšej príčiny než je politika alebo spovednica. Berthierovci, Durovci, Rousselierovci, ktorí sa šestnásť
hodín denne zdierajú v pote tváre na poliach a na ktorých nečaká nič iné ako telesná námaha, nemajú čas skúmať s
lupou večného boha alebo zahraničnú politiku. V Claquebue sa rodilo úprimné politické alebo náboženské
presvedčenie v podbrušku. A tie presvedčenia, ktoré vyrástli v mozgu, to boli iba špekulácie, chvíľkové úskoky, ktoré
nikoho nezaväzovali ani k nenávisti ani k priateľstvu; preto ich príležitostne aj menili, ako to robil už starý Haudouin.
Ľudia preskakovali k radikalizmu, ku klerikalizmu, k rojalizmu alebo ku generálovi Boulangerovi práve tak, ako si vždy
našli novú zámienku k škriepke o spoločnú medzu, aby mohli tvrdiť, že sa v ich rodinách láska praktizuje takým či
onakým spôsobom. Messelonovci boli vášnivými zástancami oslobodenia Alsaska-Lotrinska a schvaľovali
prenasledovanie tyranov a farárov, pretože to pre nich znamenalo určitý spôsob milovania a pre starého Filiberta
dokonca jediný spôsob, ktorý používal až do posledného vydýchnutia.
V čase svojho pobytu v Claquebue poznala som Etendarda, býka, ktorý patril starému Haudouinovi (a po ktorom sa
všetci býci v rodine mali volať Etendardovia), býka, vyznamenaného prvou cenou. Z čestného miesta, na ktorom som
visela medzi Julesom Grévyin a Gambettom, som ho často obdivovala, niekedy dokonca aj pri práci. Rozzúrilo ho
všetko, čo sa hýbalo a malo trochu ohnivejšiu farbu, a vtedy ho museli poriadne držať, aby sa nevyrútil. Etendard sa
dožíval práve ôsmeho roku, keď sa starý otec Haudouin rozhodol, že ho vykŕmi pre mäsiara, a Ferdinand prišiel zo
Svätého Margelonu špeciálne kvôli tomu, aby ho vyklieštil. O osem dní neskoršie som videla toto zviera, ako kráča
okolo okien jedálne. Chudák Etendard ... už to bol len vôl určený na fašiangový utorok. Chlapci mu behali popred nos,
pes sa mu motal pomedzi nohy, a keby pred ním boli roztrhali neviemaký veľký kus červenej látky, bol by pokojne
prežúval ďalej. Etendard už nemal nijaké politické presvedčenie.
Hovorila som tu o Durovcoch, Berthierovcoch a o Etendardovi iba preto, aby som sa mohla zrozumiteľnejšie vyjadriť o
Haudouinovcoch a Maloretovcoch. Pred sedemdesiatym rokom sa medzi nimi nikdy nevyskytol dôvod k hádke. Nikdy
sa nepoškriepili ani pre pole ani pre ženy. Vždy, keď sa stretli, zhovárali sa zdvorilo, ak nie priateľsky. Nenávisť žila iba
vo vnútri domov, kde sa všetci cítili bližšie k svojim milostným obyčajam a rodinným zvyklostiam. Bývali večery, keď
sa všetci Haudouinovci zišli v kuchyni a meno Maloret, náhodne vyslovené, navodilo pocit plaziaceho sa
nebezpečenstva, ktoré prichádzalo z nepriateľského domu; vtedy sa zdalo, akoby telo očakávalo nejaké prefíkané,
nepríjemné objatie, na ktoré sa však predsa trochu tešilo. Tento pocit, vždy krátky a prchavý, vyvolával znepokojujúce
a zmätené predstavy. Rodina Haudouinovcov si predstavovala ľúbostné polohy, nie však Zéphove, Noelove alebo
Anaisine, ale celej Maloretovie rodiny, a bola to vidina bez akéhokoľvek reálneho podkladu. Keď starý Haudouin
vravel o Maloretovcoch, že majú smiešne telá, nebol by vedel presne uviesť príčiny svojej nedôvery, ale jeho slová sa
dotkli celého domu.
Vysedávanie Maloretovcov v kostole prispelo k tomu, že Honore prestal chodiť na omšu a prekážalo aj jeho žene a
deťom. Maloretovci chodili na sväté prijímanie ako zdivení, vždy prví vstávali z lavice, a spolu - celá rodina. Dobehli
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vždy prví, aby pretromfli ostatných, a keď sa vracali na svoje miesta, tvárili sa, akoby boli prehltli dobrého pánaboha a
držali ho v zajatí vo svojich žalúdkoch, akoby ho boli dostali do úzkych, aby im musel dávať odpustky za ich tajné
hriechy. Haudouinovcom to bolo úplne jasné a Honore vyjadril dosť presne dojem svojej rodiny, keď rozprával zo
žartu o tom, ako Zéphe Maloret pripravil svoju dcéru o panenstvo.
- Toho dňa, ako vravím, vrátil sa Zéphe so svojou Margueritou z nešporov. Keď sa ten dobrák zahľadel na ňu v
dievčenskej lavici a videl, ako jej narástli prsia, ktoré si všimol už minulého roku, dostal nápad. Prišiel domov a vraví
svojej žene:
- Anais, chod' a zanes pánu farárovi kura, bude mať radosť. Ja, zatiaľ ukážem našej malej veci, ktoré jej budú neskoršie,
až im bude rozumieť, na úžitok.
Len čo Anais vyšla, strčil Zéphe Margueritu do kúta kuchyne a začal si vyzliekať nohavice. Dievčatko sa rozplakalo.
- Nezabudli ste, otecko, že patrím k dietkam Máriiným?
Zépha opúšťala smelosť. Jednou rukou sa poškrabal na hlave, druhou si pridržiaval nohavice. Poznáte predsa jeho
vzťah k náboženstvu, v týchto veciach nepozná žarty; a to, že jeho dcéra patrila medzi dietky Máriine, bola chúlostivá
vec.
- Beriem všetko na seba,  -  povedal a odhalil jej zadok. - Pomodli sa za seba aj za mňa.
Kým Marguerite odrecitovávala celý ruženec, Zéphe už začal strácať trpezlivosť.
- Tak skončila si už?
- Ešte jedno malé zdravas, ocko ...
Predlžovala to  zdravas, ako  len  mohla, a pritom prehĺtala slzy.
- Tak čo, už to bude?
- Ešte jeden otčenáš, otecko.
- Tak dobre, - povedal Zéphe a objal ju: V mene otca...
Podrobnosti boli vymyslené, ale presne sa kryli s predstavou, ktorú si rodina Haudouinovcov utvorila o tejto
pokryteckej smelosti Maloretovcov, čo sa zrejme nikdy neoddali ani najohavnejším zvrhlostiam bez božieho zvolenia.
Dokonca aj zverolekár, hoci nepatril k domu a nedokázal počúvať tento príbeh bez toho, aby sa nezačervenal a
nevyslovil svoje rozhorčenie, nachádzal v ňom niečo, čo ho upokojovalo.
Až do sedemdesiateho roku vyskytovali sa teda iba nejasné občasné znamenia, ktoré pripomínali zvláštny ráz
nenávisti, deliacej obe rodiny. Prvý ju celkom presne spoznal Zéphe, keď stretol tú nemeckú hliadku. Tento vyrovnaný
oddiel, ktorý sa k nemu blížil odmeraným krokom, zapôsobil naňho svojou mužnou silou. Spomenul si na chýry o
plienení a znásilňovaní, ktoré sa šírili po okolí, a predstavil si Haudouinovie dom, kam sa práve skryli dvaja strelci, a
odrazu mal pocit, že je slabý, zraniteľný ako žena trýznená počestnou lžou, a vycítil vhodnú príležitosť pre samca.
Náhle ho pochytila prudká túžba vohnať týchto mužov do domu, preniesť na nich svoju túžbu, pokoriť a zhanobiť
Haudouinovcov. Zéphe si neželal Honorého smrť, a keby bol mal čas rozmýšľať, nebol by ho udal.
Keď sa ho však nemecký veliteľ začal vypytovať, vyhŕkla mu odpoveď z úst a už ju nemohol zadržať. Honore sa veľmi
trápil pre toto nešťastie, ktoré postihlo jeho matku, a ešte viac preto, že bol sám jeho svedkom. Skutok sám ani
nepokladal však za bohvieakú pohromu, a keď k nemu prirátal rozkoš, ktorú pritom jeho matka našla, nikdy nepripustil,
že bola zneuctená. Keby pôvodcom celej udalosti nebolo Zéphovo udanie, bol by spomienku na ňu jednoducho
odložil k iným vojnovým náhodám. Ale Honore sa nemýlil. Nech sa táto súvislosť zdala byť akokoľvek nezmyselnou,
keď o nej premýšľal, cítil, že táto zrada šla ruka v ruke s úmyslom pohlavného znásilnenia a nemala za cieľ nič iné. Bez
toho, aby si to vedel vysvetliť, bol presvedčený, že Maloretova rodina si dopriala potešenie znásilniť jeho matku
prostredníctvom cudzinca.
Pani Haudouinová, obeť, bola jediná, čo sa z toho vyspovedala. Zéphe nepovažoval za potrebné obviniť sa, pretože
usúdil, že vlastne nepovedal Bavorákovi nič viac, iba pravdu, čo mu môže byť iba na prospech, pretože niet zbožného
klamstva, ani keď sa myslí dobre. Claquebueský farár, dostatočne informovaný z toho, čo mu povedala Honorého
matka, vedel o nenávisti, ktorá tlela medzi týmito dvoma rodinami a ktorá hrozila, že prerastie do konfliktu alebo
škandálu. Po zrelej úvahe však nenašiel príčinu zasiahnuť alebo varovať ich a veľmi ho to mrzelo. Uspokojil sa teda
tým, že prijal víťazstvo Maloretovcov, ktorí patrili do kategórie pokojných ľudí, a zvolával na nich požehnanie božie.

XIV
O pol jednej Anais a jej dcéra odpratávali už zo stola. Tintin sa so závisťou díval na otca a brata, ktorí po pás holí stáli
pri okne a holili sa. V rohu kuchyne rozložila Anais na posteli dve čisté košele. Zéphe postavil štetku na podokenicu,
pozrel sa na dcéru a povedal:
- Potrebovali by sme si kúpiť koňa. Marguerite polohlasno rozprávala matke o Haudouinovie jedálni. Zéphe naliehal:
- Keby som mal zbytočné peniaze, určite by som kúpil koňa.
Marguerite sa tvárila, akoby sa jej to netýkalo. Zéphe spresnil svoju myšlienku tým, že ju spojil s návrhom, ktorý sa už
v rodine pretriasal:
- To je ako s tým poštárskym miestom, bude mu treba povedať, čo a ako. Déodat je už dosť starý, aby išiel do penzie a
Noel by zastal toto miesto rovnako dobre ako hocikto iný.
- Veď som vám sľúbila, že sa s ním pozhováram, - povedala Marguerite trochu netrpezlivo.
- Lenže o tom sa nestačí zhovárať, o veci treba rozhodnúť. To je ako s tým koňom ...
- Hádam si nemyslíte, že vám kúpi koňa?
Otec, šokovaný tým, že príliš presne vyjadrila to, čo on iba naznačil, neodpovedal a preťahoval britvu na dlani.
Predstava, že jeho dcéra strávi celé popoludnie v poslancovej spoločnosti, ho rozpaľovala. Chvíľu mlčal, aby sa
nepovedalo, potom začal znova:
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- Sú veci, ktoré musíš pochopiť. Teraz, keď si u nás, máme, prirodzene, väčšie výdavky.
- Veď vám platím veľmi dobré ...
- Nejde o platenie. Ale výdavky s tým sú. Práca ide pomalšie, zvyky sa menia, aj jesť sa musí ináč - a to všetko stojí
peniaze. A nesmieš zabúdať ani na to, že sme ťa vychovali... Ani sa to nezdá, ale čas letí. Hovorím ti o koňovi, akoby
som s tebou hovoril o krave alebo o hocičom, ale z koňa by si mala rovnaký úžitok ako my...
Prešiel si britvou po ľavom líci. Noel si pred druhou polovicou okna holil pravé líce. Anais sa melancholicky dívala na
svoju dcéru. Rada by obránila pred otcovou nenásytnosťou lásku, ktorú si predstavovala ako nežnú a krásnu, ale už
len zvuk britiev, behajúcich po koži mužov, ju napínal strachom. Kým sa Zéphe pustil do pravého líca, povedal:
- Ale na tú trafiku sa ho predsa len opýtaj. Myslím, že si ju koniec koncov zaslúžim práve tak ako hocikto iný. Mám tri
deti a ešte ich môžem mať viac. Stratil som otca a už takmer dospelého syna. Treba to len vedieť náležité vysvetliť. Keď
si človek nič nepýta, nič nemá. A potom, možno by sa našlo aj niečo iné ako trafika. Ale na to sa ho musíš riadne
povypytovať.
Matka postúpila o krok bližšie k oknu a nesmelo sa zapojila do rozhovoru:
- Nemyslíš, že by sa nemalo od neho chcieť tak veľa odrazu a radšej počkať, kým sa zosobášia...
Noel zamával britvou vo vzduchu, obrátil sa k sestre a zaškľabil sa:
- Zosobášia? Na svätého Nikdy.
Zéphe sa naňho zamračene pozrel. Vedel rovnako dobre ako Noel, čo si má myslieť o Valtierovom pomere k Marguerite,
ale nechcel, aby sa o tom nahlas hovorilo. Podobnej diskrétnosti sa vždy a všade držal, pretože zo skúsenosti vedel, že
aj tie na j pochybnejšie pomery nie sú na prekážku, ak sa o nich hovorí opatrne. Zéphe poznal cenu zdvorilosti a bol by
dokázal celý život predstierať, že nevie o zločine, ktorého sa dopustil jeho sused. V jeho dome sa o Valtierovi vždy
hovorilo, ako keby bol Margueritiným snúbencom. Tento veľmi pohodlný spôsob vyjadrovania mohol oklamať iba
Anais. Nemyslela si síce, že sa zasnúbili, ale verila, že ide o citový vzťah, výhodný pre jej dcéru, a že jeho verejnému
posväteniu bránia len spoločenské rozdiely.
Muži si obliekli čisté košele. Stiesnení pocitom takej čistoty vo všedný deň sadli si po oboch stranách okna a čakali na
Juliettu.
- Človek by povedal, že sú u fotografa,  - poznamenala Marguerite.
Anais, ktorá sa nikdy nedala fotografovať, od včerajška snívala o Haudouinovie albume a ešte raz si ho dala opísať.
- Je v ňom Alexis? - spýtal sa Tintin.
- Pravdaže je, - odpovedala sestra, - sú tam všetci, aj tí starí, čo už pomreli.
- Rada by som videla ten album, - povedala Anais.
Zéphe, takisto zvedavý ako jeho žena, spovedal dcéru a snažil sa predstaviť si jednotlivé skupiny podlá svojich
spomienok. Tu a tam poznamenal:
- Jules, to bol chytrák a tvrdý chlap. Jeho syn Honore sa naňho vôbec nepodal.
- Honorého som videla v albume niekoľkokrát. Je tam aj obrázok z čias, keď bol partizánom.
Zéphe vstal, aby striasol nepríjemnú spomienku. 
- Vy ste neboli nikdy partizánom,  -  povedal Tintin s nádychom ľútosti.
- Ja, partizánom?  -  uškrnul sa Maloret. To teda, namojdušu, nie. To bola zberba, ktorá trávila čas lúpením a pitím. Takí
boli tí partizáni! Robili také veci, že ľudia radšej videli Prušiakov ako ich. Povrávalo sa, že v Chassenay tri dni vystrájali
v kostole s dievkami zo Svätého Margelonu. A akí boli pyšní, že mali pušky. Honorému sa ohromne páčilo, že môže
behať po okolí s takými lotrami. Aj keď ho nezastrelili, sto ráz by si to zaslúžil...
- Ale Honore nie je zlý človek, -  namietla Anais.
- Vravím, že by si to zaslúžil! A zaslúži si aj horšie veci... a už nad ním visia a neujde im...
Zéphe sa ticho zasmial a dodal, tlmiac hlas:
- Pravdaže, neujde tomu ... čo poviete, nemali by sme sa o tom pozhovárať s Juliettou?
Ešte raz sa zasmial tým svojím drobným nebezpečným smiechom. Marguerite sčerveneli líca, tiež sa zasmiala a pozrela
sa na otca:
- To sú len veľké reči, na ktoré o chvíľu zabudnete ...
Noel vstal a prikročil k otcovi; všetci si mysleli, že niečo povie, ale on si zasa sadol a mlčal. V kuchyni na chvíľu
zavládlo ticho. Všetkým Maloretovcom blčali uši. Otec zrazu úsečným hlasom rozkázal Tintinovi:
- Choď preč, ty tu nemáš čo robiť!
Chlapec chcel získať čas, ale Zéphe sa naňho tak pozrel, že hneď zmizol za dverami. Matka odišla vzápätí za ním s
košíkom v ruke. Marguerite sedela na rohu stola a počúvala, kedy doznejú kroky. Potom si obe ruky položila na hruď a
zašepkala:
- Je z nej krásne, veľmi pekné dievča. Včera predpoludním som si ju pritisla k sebe v ich jedálni, viete, celkom blízo ...
Anais prešla jabloňovou alejou a kráčala po ceste. Juliette Haudouinová, ktorá prichádzala od Messelonovie domu, na
ňu zavolala jasným hlasom. Anais sa začervenala a zrýchlila krok. Pri druhom zavolaní otočila hlavu, ale nezastavila sa.
- Ponáhľam sa!  -  zakričala a zamávala košíkom.
- A Marguerite?
- Čaká ťa doma!
Keď Juliette vošla do Maloretovie dvora, všimla si, že okenice na kuchyni sú zavreté. Jediným trhnutím ich otvorila a
zbadala mužov, sediacich chrbtom k nej po oboch stranách okna. Obaja naraz vstali, namrzení, že ich pristihla takto,
čakajúcich.
- Vy ste sa ale vyparádili! - povedala Juliette so smiechom.
Potmehúdsky sa na nich dívala a predstierala veselú zvedavosť. Zéphe sa tváril, že si to nevšíma, a láskavo ju ponúkol:
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- Pod' na chvíľu dnu. Marguerite sa ešte oblieka. Nebudeš predsa čakať na slnku.
Noel prikývol na  znak toho, že s otcom súhlasí.
- Ja sa slnka nebojím,  -  odvetila Juliette,  -  ale keď už ste sa kvôli mne tak vyobliekali, nezostanem vonku.
Odišla od okna, zamierila k dverám a bezstarostne ich otvorila. Keď vošla do kuchyne, okenice boli zasa zavreté. Srdce
sa jej trochu rozbúchalo.
- V   takejto   horúčave   aby   sa   človek   držal   len v chládku, - povedal Zéphe.
Obaja muži stáli v prítmi neďaleko okna. Juliette rozoznala iba svetlé škvrny ich košieľ.
- Sadni si,  - povedal Noel a postrčil pred ňu stoličku. Nebudeš predsa stáť...
Juliette prívetivo odmietla. Noelov hlas ju prekvapil nežným prízvukom, ktorý bol v súlade s tajomným šerosvitom
miestnosti. Bola zmätená, prítomnosťou dvoch mužov s pomalými pohybmi a tichom hlbokých vôd, ktoré vládlo v
tmavej, sviežej kuchyni. Zabúdala na hrdosť, ktorú pociťovala na slnku, a oddala sa smelej nádeji. Noel tlmene šeptal o
horúčave, ktorá zaľahla na planinu. Svetlé košele sa nehýbali. Juliette dostala strach z utekajúceho času a z nesmelosti
oboch mužov, a keď si pomyslela, že si nechajú ujsť napoly porazenú korisť, chytala ju hrôza. Neodvážila sa
provokovať ich slovami, ktoré by ju azda boli vytrhli z blaženej malátnosti, ale predsa si želala, aby si všimli jej zmätok.
Po Noelovi povedal Zéphe čosi o úrode, ktorú pozvážali do stodôl, a Juliette načúvala striedavým zvukom ich hlasov,
ktoré plnili kuchyňu jednotvárnym bzučaním. Mlčky urobila tri kroky dovnútra miestnosti, kde rozoznala bielu plachtu
prehodenú cez prikrývku na posteli. Zastala. Obaja muži stáli na svojich miestach. Ustúpila o tri kroky, došla na druhý
koniec dlhého stola a zašeptala:
- Máte tu príjemne.
Keď došla k nohám postele, svetlé košele na druhom konci kuchyne sa pohli. Pohybovali sa pomaly, potom zastali a
zasa sa pohli. Pritom obaja muži naďalej hovorili tým istým monotónnym a pokojným hlasom. Juliette sa schúlila do
kúta pri posteli a videla ich, ako prichádzajú, každý pozdĺž jednej strany stola. Cítila sa ako spoluvinníčka, ale šťastná.
Trpezlivo čakajúc, prepustila pomedzi pery tiché zastenanie, ktorým akoby ich volala. Keď však obaja muži došli na
koniec stola, zavolala:
- Marguerite!
Zéphe sa uškrnul a zavrčal:
- Len si volaj Margueritu, len si ju volaj!
Juliette opäť zavolala:
- Marguerite ...
Už boli pri nej. Noel jej chytil hlavu do rúk. Odstrčila ho, ale Zéphe jej zovrel rameno tak surovo, že cítila, ako sa jej
nechty zabárajú do mäsa. Druhou rukou jej stisol prsia a priduseným hlasom opakoval:
- No, zavolaj si Margueritu, zavolaj...
Nežný a zúrivý Noel ju ťahal za vlasy a do ucha jej šeptal divoké slová. Cítila tvrdé ruky, ktoré blúdili po jej tele,
ohmatávali ju, zastavovali sa a dráždili. Zéphe jej rýchlym pohybom vyhrnul sukňu, v prítmí sa pohľadom mužov
objavilo biele telo. Sklonili sa hlava ku hlave a smiali sa úzkosťou a netrpezlivosťou. Noel, nepúšťajúc Juliettine vlasy,
vložil ruku medzi nohavičky a ťahal ju k záhlaviu postele, zatiaľ čo otec jej pritisol ruky k pásu a fučal:
- No tak, čo, no tak...
- Nechajte ma,  -  zastonala Juliette.  -  Nechcela som ... Prisahám vám, že som nechcela ...
Spomenula si na Honorého, na domov, ktorý na ňu čakal, a zaplavila ju pálčivá hanba. Prudko vyskočila: Noel dostal
ranu do tváre. Zarazilo ho to, ale potom sa rozzúril, vzchopil sa a jediným pohybom hodil Juliettu na posteľ. Juliette
zavrela oči, do hrdla sa jej tlačili vzlyky hanby a rozkoše. Už očakávala svoju porážku, keď sa ozvalo klopkanie na
dvere. Maloretovci pustili svoju korisť a so srdcami zovretými strachom odskočili od postele. Juliette vyskočila a
zvolala:
- Vstúpte! Vstúpte!
Déodat otvoril dvere a povedal:
- Pánboh daj dobrý deň. Poštár prišiel!
A smial sa, pretože bol naozaj poštárom. Nevošiel náhodou, prišiel k Maloretovcom, pretože vykonával svoje
poštárske remeslo. Ráno odišiel do Valbuissonu a teraz sa vracal rozvážnym krokom poštára s plnou kapsou listov.
Medzi Durovcami a Corenpotovcami sa trochu vymočil do živého plota, hoci sa mu ani veľmi nechcelo, a tieto minúty
inú treba pripísať k dobru (ak, pravda, predpokladáme, že prišiel pri včas). On to však nevedel, nevedel absolútne nič,
pretože to nepatrilo k jeho povolaniu. Dobrí poštári nikdy nič nevedia, dobrí poštári močia do živého plota a to je
všetko. Potom šiel k Berthierovcom, k Rousillonovoom a pustil sa svojou cestou pomedzi jablone. Dobrí poštári vojdú
do kuchyne a povedia: "Poštár prišiel" a dievčence sú zachránené od všetkého zlého. Pretože poštári si vykonávajú
dobre svoje povolanie.
Zéphe a jeho syn zúrili, tak ich vylákal, ale on sa na nich pokojne díval porcelánovými očami.
- Omeškal som sa, - povedal, - ale vlak mal väčšie meškanie než zvyčajne. Mám list pre Margueritu.
Juliette si dávala do poriadku vlasy a dívala sa na jeho veľkú okrúhlu hlavu, ktorú nosil na pleciach ako všetci; v tejto
chvíli ju naklonil vľavo, aby lepšie videl do kapsy, ale to sa len tak hovorí, aby lepšie videl, v podstate to urobil
jednoducho preto, že bol dobrý.
- Déodat, môj verný priateľ, vy ste skvelý poštár!
- Robím  svoju  prácu,   -   povedal   Déodat   ticho.
- Marguerite tu nie je?
Zéphe natiahol ruku za listom.
- Oblieka  sa,   -   povedala  Juliette.   -   Poďte  so mnou na dvor a počkáme ju. Dáte jej ten list.

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Page  57

http://www.processtext.com/abcpalm.html


- Ako myslíš, dievčatko ... a vy sa tu majte dobre. Pozdravujte Anais.
Juliette pribuchla dvere za Maloretovcami a pretiahla sa na slnku.
- Déodat, mám vás veľmi rada.
- Musíš si dávať pozor, dievčatko, - zašeptal poštár.
- Veď vy viete, že to nebola moja chyba.
- Musíš si dávať pozor, a je to. Raz, mala si vtedy päť rokov - ako vravím, päť rokov - ušla si a ja som ťa našiel
uplakanú v lesoch na ceste k Valbuissonu. Vzal som ťa a priviedol za ruku späť, keď som roznášal poštu. Keby ešte žila
moja žena, určite by sa na to pamätala rovnako dobre ako ja. Dala ti hrušku. Vieš, z toho stromu, čo stál na rohu pri
dome, vraveli sme jej farárka. Moja nebohá žena mala tie hrušky veľmi rada.
Marguerite vyšla z domu a pobozkala Juliettu.
- Mám pre teba list, - povedal poštár.
Marguerite si list prečítala, strčila si ho do záňadria a všetci traja vykročili dolu jabloňovou alejou. Keď ich poštár
opustil, Marguerite povedala Juliette:
- Mala si smolu, čo? Prišiel práve vo chvíli... už si si myslela, že to máš za sebou ...
- Dobre vieš, že som to nechcela. Dokazujú to aj prípravy, ktoré ste porobili.
- Človek nikdy nechce, ale potom je rád, že sa to stalo, aj keď nie našou vinou.
- Buď taká láskavá, hovor len za seba, - povedala Juliette nazlostené.
- Ale kdeže, to sa skôr hodilo na teba. Ja nie som taká zložitá. Viem, že si si vzala do hlavy, že ma prinútiš vyspať sa s
tvojím otcom, no a ja idem, pretože ma to baví. Nehovoriac o tom, že aj Honore bude rád, a ja ho chápem ...
Juliette sa začervenala a Marguerite nahnevane do
dala: ;
- Milovať sa s takou ženou, akú má on, nemusí byť veľká slasť.
- Ak si myslíš, že všetci muži sú ako vaši, tak sa mýliš. Môj otec kašle na to, čo mi tu vravíš ...
- To sa ešte uvidí. A potom, prečo si teda prišla po mňa o jednej? Keď Valtier má prísť až o tretej?
- Nie o tretej. O jednej. Urobila som, čo mi prikázal strýko Ferdinand.
Marguerite vytiahla zo záňadria list, čo jej poštár doniesol.
- Práve som dostala od Valtiera list. Počúvaj, čo mi píše: "Moja malá divoška! Tvoj tučný poslanec nebude môcť prísť
do Claquebue, ako sme sa dohovorili, vo štvrtok popoludní o tretej..." Vidíš? A píše mi, aby som za ním prišla do
Paríža, kam ho zavolali prv, než si myslel. Ale píše celkom jasne: o tretej.
- Tak ty zajtra odchádzaš?   -   spýtala sa Juliette rozpačito.
- Nie, zajtra nie. V piatok sa necestuje. Odcestujem v sobotu ráno, a rada. V tomto rodnom kraji nie je žiadna zábava,
vieš? Pekné dievča tu ťažko nájde to, čo si zaslúži, najmä nie počas žatvy. Ty sa tu asi veľmi nenazabávaš, čo?
Juliette pokrčila ramenami.
- Myslím, - povedala, že by si sa nemusela obťažovať k nám, keď ten tvoj poslanec nepríde.
- Teraz, keď som už takmer u vás, musím povedať Honorému aspoň dobrý deň.
Keď vchádzali na dvor, Haudouin ich pozdravil z okna jedálne a Marguerite upozornila Juliettu:
- Vidím, že tvoj otec si tiež obliekol čistú košeľu ... aj on...

XV
S dobrým pocitom, že je čerstvo oholený, vyklonil sa Honore z okna a široko sa usmial na Margueritu.
- Poslanec napísal, že nepríde,  -  ohlásila Juliette hlasom trasúcim sa od zlosti, - ale Marguerite k nám chcela aj tak
prísť; je tuším ešte zúrivejšia ako Zéphe, a to už je čo povedať!
Haudouin, zarazený blčiacim pohľadom, znervóznel a spýtal sa:
- Zéphe?
- Len sa spýtajte jeho dcéry, možno vám to povie.
Juliette odišla do stodoly, kde jej matka mydlila bielizeň, a čakala, čo bude ďalej.
- Čo sa stalo? - spýtal sa Haudouin. - Do čerta, keby som vedel...
- Ale nič sa nestalo, celkom nič, - odvetila Marguerite, - pokiaľ ide o to, môžete byť spokojný. Možno ju Noel uštipol
na rameno, keď som sa im obrátila chrbtom, ale to predsa nestojí za reč... Ani ma nezavoláte dnu? Vonku je tak horúco.
Ani nevyčkala na Honorého odpovedi, vošla k nemu do jedálne, zastrčila závoru a zavrela okno.
- Okenice nezavriem,  -  povedala,  -  rada vidím, čo robím.
Honore už zabudol na otázky, ktoré sa mu ešte pred chvíľou hrnuli na pery. Zoslabol ako zviera. Marguerite si vyzliekla
šaty, spodničku a živôtik a on nevedel, čo povedať. Objavila sa pred ním v šnurovačke, z ktorej vykúkala jemná
bavlnená košeľa zviazaná modrou stuhou, a vo veľmi krátkych nohavičkách. Cez čipku, ktorou boli obrúbené,
presvitali pančuchy takmer až nad kolená. Honore sa krútil okolo nej a naťahoval ruky, chcel ju chytiť, ale ušla mu a
bežala ku kozubu.
- Natiahnem hodiny, mám rada, keď viem, koľko je hodín.
Šiel za ňou, upierajúc zrak na upnutú líniu šnurovačky.
- Nikdy by som si nebol pomyslel, že si taká silná, - zahundral.
Marguerite nadvihla sklený príklop a hľadala kľúčik za chrbtom Poľnohospodárstva.
- Možno sa stratil, - povedal Haudouin, - nechaj to tak.
- Asi ho strčili pod hodiny.
Strčila pod ne ruku a vytiahla obálku.
- Pozrime sa, poštár, - povedala so smiechom, pretože myslela na pravého poštára, na poštára, ktorý pokojne vykonáva
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svoje povolanie.
Honore, celý netrpezlivý a nahnevaný pre túto medzihru, vzal list a prebehol ho očami. Marguerite medzitým už našla
kľúčik a naťahovala hodiny.
"Môj drahý Honore, čierny kôň dostal začiatkom týždňa koliku..."
Len čo Honore prečítal prvý riadok, všetko pochopil a strčil si list do vrecka. V prvej chvíli zdúpnel, potom ho začali
baviť okolnosti, za akých ho našiel, a už sa pozeral na Margueritu s menším zanietením. Zazrel cíp košele, ktorý vykúkal
z otvoru nohavíc ako chvost Španiela a potlačil úsmev. Už sa natoľko ovládol, že sa mohol obviniť z chvíľkovej
slabosti. Spomenul si na dcérin hnev a na slová, ktoré povedala. Ktohovie, či Maloretovci neprejavili viac odvahy, než
priznala Zéphova dcéra! V každom prípade sa niečo stalo. Juliettino správanie to prezrádzalo dostatočne jasne. Honore
si vyčítal ľahkovážnosť, ktorá ho takmer vrhla do náruče tej fľandry v šnurovačke.
"V styku s Maloretovcami musí byť človek vždy vyzbrojený zlosťou."
Díval sa na Margueritine obnažené ramená, na šnurovačku v páse ako uliatu, na nohavičky, vzdúvajúce sa na zadku, a
pokrčil ramenami.
, "Ak niečo urobili Juliette, nech si nemyslia, že takú urážku môže zahladiť taká fľandra, ako je Marguerite. To by bolo
veľmi pohodlné. Taká kurva skurvená, že sa za ňu hanbí vlastná rodina a že ju ani nerátajú medzi Maloretovcov."
- Natiahla som ich na druhú, - povedala Marguerite.
- Ako  chceš,   -   odvetil  Honore  hlasno  a  potom
v duchu pokračoval: "A ja som bol taký hlúpy, že by som jej bol pred chvíľou takmer sadol na lep. Ernest mal lepšie
oko ako ja, videl, že to nemá zmysel..."
Marguerite postavila sklený príklop na miesto a obrátila sa k Honorému: 
- Dobré správy?
- Starý list, ktorý sa tu povaľoval...
Marguerite sa usmiala, pritisla sa k nemu, zaklonila hlavu a položila mu ruky na ramená. Omámila ho silná vôňa
konvaliniek, nozdry sa mu zachveli a pomyslel si: ,,To je ako vo Vtáčej ulici číslo sedemnásť..." Cítil na krku nežnú
oblosť jej ramien a už by bol podľahol. Vtom sa však pozrel cez rameno dievčaťa do okna a zadíval sa ďaleko na
rovinu. Uvidel polia i prácu, ktorú na nich s Adelaidou a deťmi urobili. Pomyslel si na svoju dcéru, na tú, čo sa narodila
hneď po najstaršom chlapcovi a ktorá mu tak dobre pomáhala pri pomste i pri mlátení, na dcéru takú šikovnú do
roboty. Pomyslel si na svoju ženu, ktorá nebola pekná a zostarla pri práci a na poli a ktorá (keď sa to tak vezme) nikdy
nebola pekná, ale porodila mu deti, jeho deti. Rodila medzi jedným a druhým praním a ľahla si len v bolestiach, keď ich
privádzala na svet. Keď sa takto díval na svoju prácu a námahu svojich žien, Haudouin nebol pyšný na biele ramená,
ktoré sa mu ovíjali okolo hrdla. Hanbil sa za ne pred touto rovinou. Ale dievčina bola svieža, cítil tlak jej brucha a
stehien, lepila sa naňho. Z posledných síl sa premohol, akoby sa vzpieral smrti, a povedal kurvičke:
-  Keď ten tvoj chlap nepríde, musíš sa zasa obliecť.
Jemne ju odstrčil a zamieril k dverám. Keď odstrkoval závoru, pribehla k nemu, objala ho, preplietla si nohy medzi jeho a
zastonala ako samička. Ale on už bol nezlomný ako svätec, lebo vedel, že má pracovitú ženu, ktorá nehľadí na námahu,
a dcéru rovnako usilovnú ako jej matka, schytil dievčinu a odniesol ju až doprostred chodby. Keby sa ho nebola
napokon pustila, bol by ju vyniesol až von na slnko. Marguerite si obliekla živôtik, spodničku a šaty a potom odišla.
Adelaida v stodole valchovala bielizeň a Juliette odhadzovala vidlami slamu, ktorá zavádzala na mlate, a pritom
rozprávala, čo sa jej stalo u Zépha. Matka sa z času na čas vzpriamila, rozhorčene otvorila ústa, potom sa opäť zohla
nad koryto a valchovala tak zlostne, až si spálila kožu na rukách.
- Pozrite  sa,   -   povedala  Juliette  a  vyhrnula  si spodničku. - Roztrhali mi nohavičky, tie z toho dobré ho plátna, čo mi
dala teta zverolekárova.
- Veď ja im ukážem,  -  zúrila Adelaida.
Potom tichšie poznamenala:
- Ale to nie sú nohavičky na všedný deň, tie si si dnes nemusela vziať...
Povedala to len tak, nepripisovala svojim slovám nijakú dôležitosť, ale Juliette onemela od rozpakov a mávajúc vidlami
vo vzduchu, hľadala vysvetlenie.
Vtom vošiel Honore, pyšný na svoju silu a vznešenú múdrosť, a porozprával im celú príhodu, zakončiac tým, že by im
doprial vidieť, ako tá trasorítka pobeží. Nech si na ňu počkajú za pootvorenými vrátami. A naozaj, Marguerite náhlivo
prešla cez dvor, ale nie tak náhlivo, aby nepočula hlasný Adelaidin smiech. Neodpovedala však.
- Ale krásna je, to sa musí uznať,   -   zahundral Honore.
- A nehanebná, - odsekla Adelaida, - taká, čo sa za každým rohom... o nič lepšia ako sučka. A ty sa tu nehraj na takého
poriadneho. Keby ťa Juliette pred chvíľou nebola upozornila, nebol by si sa z toho tak ľahko dostal.
Dívala sa naňho zlostnými očami a Haudouin sa rozčúlil, že to je predsa len priveľa. Napokon mu ešte vynadá.
- Pravdaže.  Vravím, že ti najprv musela Juliette ukázať cestu. Sám by si nebol prišiel na to, že Zéphe sa nestará o to, čo
sa môže pritrafiť jeho Marguerite o nič viac, ako by sa staral, keby to bola Durová alebo Corenpotova dcéra. Nechápal
si to, alebo si sa nechápavo tváril, aby si to mohol využiť... Ale áno, len nič nevrav. Akoby si nebol just taký ako tí
druhí... Ani spávať ti nedalo, čo si toľko myslel na tú Zéphovu dievku, a svoju dcéru si k nim pustil napospas
pánubohu a poštárom, namojdušu ...
- Božemôj! Keby si toľko nemlela a radšej mi povedala, čo sa jej vlastne stalo?
Adelaida mu všetko opísala a trochu aj pridala. Rozhodne nič nevynechala a stále sa vracala k podrobnostiam. Tak sa
do toho vžila, že by vari bola povedala, že veci došli k najhoršiemu, ale vtedy zasiahla Juliette:
- Vtom prišiel Déodat, mamička.
- Áno, ale to bola náhoda.
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- Na tom nezáleží, - prerušil ju Honore. - Prišiel, keď bolo treba. Nehovorím to preto, aby som ospravedlňoval
Maloretovcov. Veď ešte uvidíme.
- Čo uvidíme? Ty sa vždy len zastrájaš...
- Čo urobíte?
- Urobím, čo urobím.
- Na svätého Nikdy.
- Až hrušky porastu na jabloni.
- Veď zatiaľ jej roztrhali len nohavičky.
- Ale celkom nové nohavičky.
- Od tety Heleny.
- A tie modriny, čo mi urobili na stehnách!
- Pretože ju chytali za kožu.
- Obaja naraz,
- Zéphe a jeho syn.
- Na stehnách a kde ich napadlo.
- Ani to nemôžem povedať.
- Môžeš to povedať.
- Ani sa neodvážim.
- Ty za to nemôžeš.
- Aj tak to nepoviem.
- Vidíš, čo s ňou urobili?
- Márne som sa bránila.
- Tvojej dcére!
- Boli na mňa dvaja.
- Na tvoju dcéru, a s tebou to ani nepohne.
- O bolesti, ktorú mi spôsobili, už ani nevravím.
- Len to povedz svojmu otcovi!
- Nevravím to preto, aby som sa sťažovala.
- Tvojmu otcovi by to možno vyhovovalo.
- Noel ma ťahal za vlasy.
- To ho baví.
- A inde tiež.
- A tvoj otec zalial pokojne čakal na tú trasorítku!
- Zéphe ma ťahal za všetko.
- A tvoj otec si tu spokojne čakal!
- Oboma rukami, hore aj dole.
- Keď tvoj otec je taký ťuťmák.
- Napokon, Déodat ani neprišiel!
- On sa ešte smeje!
- Mohol sa zdržať cestou.
- Zatiaľ čo Maloretovci si dávali.
- Nemal pre nich list.
- A Anais sa skryla do kúta.
- A striehla.
- Aj Marguerite.
- Aj Tintin.
- Iba tvoj otec tam chýbal, aby sa pobavil spolu s nimi.
- Využili to, že poštár neprichádzal.
- Keď pre nich nemal list.
- Nemal prečo ísť k Maloretovcom.
- A ty si ostala s nimi sama.
- So všetkými piatimi.
- Poslúžili si, koľko im chutilo.
- Musela som.
- Vidíš, čo robia s našimi dcérami.
- Keď otec nebráni svoje dcéry, potom to tak dopadne.
- Mohla som sa vydať ako každá iná.
- To si si nezaslúžila.
- Mohla som mať deti.
- Deti! Božemôj, ona je v tom od Maloretovcov a ja som na to ani nepomyslela! A tvoj naničhodný otec...
- Tak poviete mi konečne, čo sa stalo?
- Veď ti vravím, že je samodruhá, čo ešte chceš?
Honore sa díval na obe ženy a v dcériných očiach jasne videl, že poštár predsa len prišiel. Vyšiel na dvor a tam na
slnku premýšľal o udalosti. Usúdil, že poštár mohol celkom dobre neprísť. Jeho zásah sa mu videl taký zázračný a taký
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nepravdepodobný, že bol až do ďalšieho rozhodnutia ochotný pripustiť, že jeho dcéra je v tom od Maloretovcov. Vrátil
sa do stodoly a povedal ženám:
- V poriadku, dievča je v tom, ale koniec koncov, Maloretovci si pripravili tento úder tak ako ja svoj. Ani ja som to s
nimi lepšie nemyslel. Predpokladajme, Juliette, že by si mi nebola nič povedala, alebo že by si mi povedala úplný opak,
čo by sa stalo?
- Ale vy, vy by ste Margueritu aspoň k ničomu nenútili.
- Nie, nemyslím. Ale aj tak sa nepatrí čakať návštevu za zavretými okenicami. To ste mi vy nasadili do hlavy ten nápad
a je to naozaj čisto ženský nápad. Teraz sa zaň hanbím.
Odpľul si Adelaide do koryta, len tak nasucho a len preto, aby dal najavo, že nechce mať s nápadmi svojej ženy nič
spoločné.
- Vy sa hráte na šľachetných, - povedala Juliette, ale ja som možno tehotná a Maloretovci majú list.
- To je pravda, - vzdychol si Honore. - Majú list. Ô, ja naň nezabúdam...
A pritom si ohmatal obálku vo vrecku.
Adelaida zrazu nechala koryto korytom, utrela si ruky do zástery a bežala do jedálne. Keď začula tikot hodín, jej
podozrenie vzrástlo. Nadvihla príklop...
- Ty si naťahoval hodiny? - spýtala sa Honorého, keď sa vrátila do stodoly.
- Ja? Nie.
- Tak ich natiahla Zéphova dievka ...
- Ach áno, to je možné ... keď som odchádzal, zdalo sa mi, že stojí pri hodinách. Prečo sa pýtaš?
- Len tak ...
Vzápätí vybehla Juliette a utekala k súsošiu Poľnohospodárstva a Priemyslu.
Honore pomýšľal na odvážnu pomstu. Aby ju mohol uskutočniť, potreboval, aby obe ženy boli poriadne rozzúrené.
Mal radosť, keď počul ako matka s dcérou, celé bledé od zúrivosti, kričia v stodole:
- Teraz majú ten list pevne v hrsti!
- A uvidíte, že si ho nechajú!
- A my budeme musieť strpieť všetky ich urážky!
- Zéphe len čaká, kedy sa stane starostom, a potom to roztrúbi po celom okolí!
- Budú o nás rozchyrovať, že sme horšie ako kurvy!
- Kvôli jednému listu!
Napokon aj Haudouin zaťal päste a oči mu blčali zúrivosťou.
- Ten list mi vrátia. Veď ja ich k tomu prinútim.

Hovorí zelená kobyla

Vďaka Murdoirovej posmrtnej sláve som musela cestovať z výstavy na výstavu po všetkých európskych mestách.
Videla som, ako sa ľudia vo veľkých mestách milujú, ako sa na lásku pripravujú a zakaždým, mi ich bolo ľúto. Raz sa
chveje mozog, inokedy šľachetné srdce, ale najčastejšie oblasť medzi podväzkami a pásom; ale je to len prach vášne,
sled smrteľných kŕčov a prenasledovanie bez konca. Majú drobné chúťky, ktoré vešajú všade po troške - na uliciach,
do záhybov šiat, čo idú okolo, vo svojich domovoch, v divadle, v dielňach a úradoch, do kníh a do kalamárov. Vášnivý
milenec a cnostná manželka si navrávajú, že ostávajú verní veľkej, zúrivej či pokojnej vášni, i keď' jej objekt zmenil
zovňajšok, alebo sa v rytme dňa celkom jednoducho poldruhamiliónkrát premenil (ak to trochu prehnane zaokrúhlime).
Muž prisahá, že je zaľúbený do ženy a že nepozná od nej zvodnejšiu, a hovorí to asi tak, ako keby vravel: "Len v
reštaurácii U slimáka sa najete najlepšie a najlacnejšie." Robí všetko, čo môže, aby došiel do svojej reštaurácie a aby
tam došiel včas. Ak si však zmýlil smer a cestou natrafí na reštauráciu, ktorá vyzerá lepšie, tým horšie: nebude jesť U
slimáka. Ak sa tam naje, tisíckrát to cestou oľutuje: je to príliš drahá reštaurácia, preplnená a neznáma. Vo
veľkomestách niet zmyselných túžob, je iba zmätená žiadostivosť po telesnej láske, túžba nelačnieť márne po láske.
Celé tri týždne, ktoré som strávila na akejsi súbornej výstave Murdoirových diel, viselo oproti mne známe plátno, ktoré
sa volalo Osamelý rytier. Bol na ňom muž, kráčajúci medzi dvoma zástupmi rôznych žien, krásnych i škaredých,
mladých i starých, chudých i bujných. Muž kráča rovno, nič nevidí, tvár má zhúžvanú ľútosťou a úzkosťou, ale nosom
vetrí a jeho ruky sú pripravené objímať. V jeho smutných, hlúpych a zúfalých očiach rozžalo Murdoirovo umenie
plamienok, chlipný a osudu odovzdaný nárek Večného žida, ktorý donekonečna vydáva svojich päť sous. V mestách
sa všetci muži, ako som to videla, prechádzajú pomedzi dva rady žien: ženatí i slobodní, milenci, mládenci, starci, mocní
muži, mrzáci s barlami, chorí, reumatici, hlupáci, dobyvatelia sŕdc i krasoduchovia, a prechádzajú sa pomedzi ne až do
konca, až kým nezomrú. Ženy sú o niečo múdrejšie, čakajú, až sa muži rozhodnú, ale aj ony stále pozorujú
prechádzajúce rady, šepkajú si, zatínajú zuby, rozťahujú prsty na nohách a niekedy dávajú posunkami najavo, že sú
volné. Tak je to v mestách.
V Claquebue to tak nebolo. Isteže, aj Durovci, Berthierovci alebo Corenpotovci sa hrali na osamelých rytierov. Žili tam
však rodiny, či lepšie povedané, domy, ktoré sa živili ako stromy, na mieste, kde rástli, zapúšťajúc korene do zeme. Ich
žiadosti neboli prelietavými túžbami ani prchavým svrbením, ale usadili sa, stočili do klbka, ľudia ich pomaly prežúvali a
uchovávali v neochabujúcej pamäti. Otec, deti, matka, všetci sa mohli hrať na osamelých rytierov, všetci naraz, ale dom
stál na stráži a sputnával ich vášne.
Výraz telesná žiadostivosť, pripomínajúci ťažkú a pružnú ropuchu, nadobúda plný zmysel iba vtedy, ak sa vzťahuje na
rodiny, čo vyrástli z tej istej pôdy. Ťažké zvraty zmyselných chúťok, nehorázne, po dlhé roky schúlené túžby, sú
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možné len na vidieku, kde domy sú ešte bytosti, ktoré sa navzájom pozorujú, nenávidia, stonajú pri tom istom závane
vetra, trú sa o seba a narážajú do seba pri práci rúk, zamestnaných obrábaním pôdy.
V Claquebue sa tieto rodinné žiadostivosti vždy nerealizovali, ale jednostaj sa o to usilovali. Medzi inými tam bol
napríklad prípad Corenpotovcov a Rousselierovcov, ktorí sa nenávideli už tritisíc rokov. Jedného zimného večera
vtrhol Corenpot a jeho dvaja starší synovia k Rousselierovcom a znásilnili niekoľko ženských členiek rodiny. Od
oného dňa sa medzi týmito dvoma domami vzťahy citeľne zlepšili, ako keby sa tým bolo raz navždy všetko povedalo.
U Haudouinovcov rovnako ako u Maloretovcov sa len zriedkakedy a naozaj náhodou stalo, že si niekto uvedomil túto
zálohu zmyselných násilností, ktoré sa nahromadili v ich domoch. Všetci členovia Haudouinovie rodiny si hľadali
ľúbostné potešenie bez toho, aby ich znepokojovala myšlienka na existenciu Maloretovcov. Z tohoto hľadiska bol
vzťah Julietty a Noela celkom náhodný. Obe tieto rodiny, tak jedna ako druhá, nepodobali sa ani na jedného zo svojich
členov. Boli to jednoduchí ľudia, pohlavne ťažkopádni, takrečeno nezmeniteľné skutoční a mali obdivuhodnú vôľu.
Všetci podliehali premenlivým náladám a boli v stálom rozpore sami so sebou. Rodiny z nich čerpali určitú energiu,
ktorú spájali, hromadili a zostavovali, aby im ju pri vhodnej príležitosti vrátili v dynamickej podobe.
Claquebueský farár poznal všetky prednosti týchto rodinných zásobární, ktorým pripisoval rozhodujúcu úlohu. Vedel -
a pomáhal tomu celým svojím vplyvom - že osamelí rytieri tu môžu nájsť liek na nepokoj, ktorý bol vždy nebezpečný
pre náboženstvo. Vedel však aj to, že v týchto zásobárňach dochádza niekedy k škandálom. Takéto výbuchy boli dosť
časté, a aj keď nemali takú silu ako ten medzi Corenpotovcami a Rou-sselierovcami, ich nebezpečenstvo sa nesmelo
podceňovať. Keď Corenpotovci porazili rodinu Rousselierovcov, kde bývalo predtým všetko v poriadku, neubránila sa
táto rodina hanebnému vplyvu víťazov, ktorí patrili medzi nevercov, a na omšu chodievali iba zo zvyku. Na druhej
strane sa zasa stávalo, že došlo k obratom, povznášajúcim duše k bohu. Bolo teda nevyhnutné, aby claquebueský farár
vedel o všetkých pohlavných možnostiach v rodinách, ak chcel do istej miery usmerňovať výsledky smerom k
väčšiemu dobru svojho stáda.
To ho prinútilo študovať veľmi ťažké problémy. Ak človek vychádza z pohlavnej príťažlivosti medzi dvoma rodinami,
má im pripisovať rôzne pohlavie? A ako rozoznať dom pohlavia mužského od domu pohlavia ženského?
Nepoznám práce claquebueského farára a teraz nie je vhodný čas na to, aby som sa na ne vypytovala: po vzornom
živote, vyplnenom bdelosťou a autoritou, úbohý muž podľa všetkého prepadol detinskosti, chodí po Claquebue,
používa škaredé slová a hlása bratstvo. Boh mu pomôž, nech ľahko zomrie, a nám tiež. Keďže som teda nič nevedela o
jeho prácach, pokúsila som sa sama rozriešiť pohlavnú otázku claquebueských rodín a nechcem sa chváliť tvrdením, že
sa mi to podarilo. Prirodzene, musela som sa zaoberať prípadom Haudouinovcov a Maloretovcov.
Dopustila som sa pritom omylu, ktorému sa taký prostý duch, ako je môj, nemohol vyhnúť. Dívala som sa na rodinu
ako na súhrn jednotlivcov, ktorí ju tvoria: dom, v ktorom prevládali muži, bol pre mňa domom samcov. To bol záver,
ktorý som, samozrejme, mohla domyslieť, keby som bola prihliadala na povahu každého jednotlivca. Bez toho, aby som
sa púšťala do podrobností, chcem uviesť aspoň v krátkosti výsledky svojho bádania: Honore a jeho chlapci boli voči
ženám odvážnejší ako Maloretovci, aj ich zlosť bola prudkejšia a reč priamejšia. Zéphe a jeho synovia vyhľadávali
rozkoše s nenásytnosťou, ktorej nijako neprekážalo svedomie, a ani tá najkrajšia dievčina na svete nebola v ich očiach
hodna toľko, čo jediné jutro zeme. Keďže boli opatrní a trpezliví, udržovali svoje chúťky tak dlho, kým nedozrela
príležitosť. Zato ich právomoc nad vlastnými ženami bola oveľa väčšia ako v rodine Haudouinovcov. Všetky tieto
vlastnosti, z ktorých niektoré sa považujú za samčie, ma udivovali. Ich ľúbostné zvyky, ich záľuby boli nemenej pádne.
Svedčili azda krvismilné obyčaje Maloretovcov o mužnom zápale hláv rodiny? Alebo naopak, o neschopnosti ukojiť
ho mimo vlastného domu, ktorá ich nútila vstrebávať sa do rodiny?
Napokon som sa presvedčila, že som sa mala vyzbrojiť prostotou. Rodina je masívna a detinská bytosť a človek ju
veľmi rýchlo preletí. Už som spomenula, ako ľahko sa dajú poznať rady harmonických domovov, O meste sa hovorí, že
je príjemné, živé, že sa tam dobre je a tak ďalej aspoň na troch riadkoch. O provincii sa hovorí jednoduchšie:
Normanďania majú červenú pleť, sú prefíkaní a radi pijú jablčný mušt. O národe sa povie: Galovia mali svetlé vlasy.
Nasadila som si okuliare, umožňujúce dostatočný odstup, a začala som pozorovať Haudouinovcov a Maloretovcov
tak, akoby som pozorovala Galov.
Haudouinovci merali meter sedemdesiat, mali tmavé gaštanové vlasy, sivé oči, veľmi výrazné črty tváre, chudé
svalnaté končatiny a trochu čaptavé nohy. Boli zádumčiví, niekedy však vybuchli hlasným smiechom, ktorý trval aj
týždeň. Mali radi prácu, korenené mäso, víno a hlučné rozhovory. Ľahko podľahli pokušeniu tela, srdce však mali
citlivé a šľachetné.
Maloretovci nosili topánky číslo štyridsaťdva, boli zavalití, bledej tváre a čiernych vlasov. Milovali peniaze, ale neradi
pracovali. Boli striedmi, pohŕdali dobrým jedlom a dobrým vínom. Mali svoj úsmev pre deň, a ten patril všetkým, a iný
pre noc. Nepoznali záchvaty hnevu, ale stále v sebe nosili chladnú zlosť, ktorú udržiavali stále na stupni užitočného
tlaku. Nenávisť k Haudouinovcom ich nútila každú noc aspoň hodinu prebdieť so zaťatými zubami a s telom v strehu.
Keď sa to tak vezme, obe rodiny sa odlišovali zovňajškom, záľubami i obyčajmi, nie však viditeľným pohlavím, ba ani
jeho náznakom. Myslela som si, že mám právo tvrdiť, že vôbec nemajú pohlavie. Bolo to odvážne tvrdenie, ale veľmi
dobre vystihovalo to trpezlivé zhromažďovanie telesných žiadostí v oboch domoch. Pretože rodina nemala pohlavie, a
teda nemohla svoje túžby realizovať, zhromažďovala ich. Preto pre ňu pohlavie nebolo životnou nevyhnutnosťou.
Bola stále živou bytosťou, ale rozmnožovala sa iba náhodou, pretože túto funkciu vyhradila jednotlivcom, ktorí rodinu
tvorili.
Bolo príjemné vedieť, že v Claquebue zmyselná láska nebola iba pascou, nastavenou na zachovanie druhu, ale že tu
jednoducho bola, ničím nepodmienená, a že nepotrebovala nijakú zámienku. Tento vzácny objav je pýchou mojej
kobylej existencie, existencie úbohej kobyly, odkázanej na svoje dva rozmery. Dedina mi pripadala ako nejaké
magnetické pole, v ktorom bytosti vstrebávajú tajomné sily, raz rýchlejšie, inokedy pomalšie, vždy podlá toho, do akej
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miery nimi boli preniknuté; tí, čo mali pohlavie, sa rovnakou mierou vybíjali, ako sa nabíjali, a tí, čo ho nemali, hromadili
si zásoby. Keď rodina dosiahla istú mieru erotickej nasýtenosti, použila svojich mužov a ženy na uskutočnenie svojej
túžby. A tak sa konečne rozhodla aj Haudouinovie rodina, ktorá niekoľkokrát zaváhala medzi mužstvom a ženskosťou.
Dúfam, že som vysvetlila všetko, čo sa týka lások Haudouinovcov, alebo aspoň to podstatné. Isteže som nepovedala
všetko, no len preto, že mi v tom bránila slušnosť a počestnosť. Pri písaní tohto skromného svedectva ma totiž viedla
jediná túžba: poslúžiť dobrej veci. Románopisci sú ľahkomyseľní ľudia, lebo rozprávajú príbehy, v ktorých mravné
ponaučenie pokrivkáva, ako len môže. Pri všetkej skromnosti teda vravím: je naozaj veľké šťastie, že sa našla zelená
kobyla, ktorá z tohto románu vyvodila veľké a počestné ponaučenie: mimo rodinného kruhu niet trvalej lásky, a teda
ani šťastia.

XVI
Durovci (či Corenpotovci alebo Berthierovci) šli po omši vždy navštíviť mŕtvych Durovcov, aby si získali ich priazeň a
dostali chuť do jedla. Keď odchádzali, vypínali plecia v nedeľných oblekoch, lebo boli spokojní, že žijú, a ponáhľali sa
najesť, aby zahnali nepríjemnú prázdnotu, ktorú im v žalúdku vyvolal strach. A troška sa hnevali na svojich mŕtvych
predkov. Keď už boli mŕtvi, nepotrebovali sa volať Durovcami (či Berthierovcami alebo Corenpotovcami).
Navštevovali ich, ale už sa v nich dobre nevyznali. Durovci stáli hore, Durovci ležali dole, všetci tvorili jednu rodinu a
človek si niekedy nebol celkom istý, či je naozaj na zemi. To teda nebolo príjemné. Človek cítil, že ho to presviedča viac
ako farárova kázeň. Aj farár im naháňal strach, predpovedal im sedem neúrodných rokov a smutný údel pre všetkých
darebákov, ktorí si priveľa dopriali, keď ohmatávali svoje ženy a zabúdali na svoje povinnosti voči blížnemu a cirkvi.
Keď však hovoril o smrti, jeho kázne nenaháňali strach, mal výhrady iba proti dušiam, a to počúvali celkom radi. V
istom zmysle to bolo dokonca príjemné. Keď ho počúvali, nevideli sa nikdy na konci svojej cesty, ale kráčali ďalej.
S Durovcami, čo ležali pod zemou, to bolo ináč. Štyria či piati tam ležali natiahnutí za každého počasia, v lete či v zime, a
vždy sa našiel niekto, čo povedal: "Nemám nikoho po pravici" alebo "Nemám nikoho po lavici", alebo tam ležal sám
uprostred cintorína alebo v kúte a stále vrčal: "Som celkom sám. Som celkom sám .. ."Vtedy sa Durovci tam hore
znepokojili, najmä tí starší. Neodvážili sa však nič povedať, ba ani pomyslieť, aby ich ešte väčšmi nerozhnevali.
Šomrali, krútili hlavami, tvárili sa mierumilovne, ale neponáhľali sa:
- Na každého dôjde, to je isté. Až bude treba, každý zaujme svoje miesto v rodinnom kruhu. Len nech si niekto nemyslí,
že my sa tu máme vždy len dobre...
No len čo boli v bezpečnej vzdialenosti, začali klepať bradami do golierov a vraveli si, že veru im nie je naponáhlo
ľahnúť si k ostatným, že sa cítia plní života a majú chuť žiť. Sľubovali si, že sa budú držať zubami-nechtami rovinky,
nech si tí zhnití myslia o tom, čo chcú, a predovšetkým, že sa dobre najedia, až po krk, a dobre napijú. Pokým človek
pripíja Durovcom zhora, je ešte správnym Durovcom. Zachovajme si chuť do jedla a oremus za neprítomných.
Toho rána po omši stála Adelaida pri hrobe Haudouinovcov a spolu s ňou jej štyri deti i švagriná, tiež so svojimi troma
deťmi. Na cintorín prišli Durovci, Berthierovci, Corenpotovci, Messelonovci, Rousselierovci a všetci kresťania
farnosti, aby sa poklonili svojim príbuzným pod zemou. Skláňali sa k hrobom, aby odstránili smietku, výhonok čakanky,
prstami kyprili zem, akoby chceli upokojiť nebohých a pohladiť ich po vlasoch. Boli to drobné pozornosti, ktoré nič
nestáli, ale dodávali mŕtvym trpezlivosti. Tejto nedele to však nemalo konca. Mŕtvi ešte nikdy neboli takí mrzutí. Najprv
si ľudia mysleli, že je to od horúčavy, a dohovárali im, že to prejde, že čoskoro spŕchne. Tí dole však začali vrčať ešte
silnejšie, potom sa rozčúlili a napokon spustili krik, nadávali živým, mŕtvy útočil na mŕtveho, kliali, spomínajúc diabla i
kríž, a boli netrpezliví, nebezpeční a zlí ako divá zver. Muž Léonie Bardonovej, ktorého pochovali zjari, kričal, že už toho
má dosť, že nebude ležať vedia svojho brata Maxima, a žiadal, aby si Léonie prišla ľahnúť medzi nich. Pokúšal sa
privolať na ňu zimnicu. Potom tam bol akýsi starec, ktorý si pýtal svoje volky:
- Nech mi nadýchajú teplo na ruky, aspoň troška ...
- Pod' si už ľahnúť na svoje miesto, neodkladaj to z nedele na nedeľu!
- To on mi ukradol v sedemdesiatom siedmom štyridsať sous.
- V sedemdesiatom siedmom ...
- Moje volky!
- Čo by sa ti stalo, keby si prišiel skôr?
- Potrebujeme čerstvých nebožtíkov!
- Zlodej!
- Boli sme štyri dievčatá a šli sme do lesa.
- Šesť stôp, ako my.
- To je svinstvo!
- Alfréd ma zabil.
- Prekliata kurva.
- Motykou.
- Položte ma inde!
- A predsa si si dala vyhrnúť sukne!
- Chcem jedného z každej strany.
- Aké to bolo krásne, keď ma to bolelo!
- Boli sme tri dievčatá a šli sme do lesa.
- Klamár!
- Moje volky!
- Až mi bolo horúce od bolesti.
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- Ženská, čo nemala ani sous!
- Vzal si mi krivák!
- Hlupák!
- Pod si ľahnúť na svoje miesto!
- Najprv Gustáv Berthier!
- Nie, Filibert Messelon!
- Aký horúci bol ten ľad na rybníku v Chat-Bleu.
- Boli sme tri dievčence . ..
- Nie, ešte tento týždeň.
- Klamár!
- Všetko si predo mnou tajil.
- Ani teplo ani zima.
- Odišla som so svojimi chlapcami.
- Vrah!
- Ty si sa chcela vydávať!
- So svojimi chlapcami, k večeru.
- A čo pánboh? O tom tu človek nikdy nepočuje.
- Pánboh je na nebi.
- Aj na zemi, troška.
- Ale tu dole niet boha.
- Boli sme tri dievčence.
- Tri kurvy.
- Nikdy nevrátil drobné.
- Vrah!
- Vrah!
- Nechcú zomierať!
- Boli sme tri dievčence a šli sme do lesa.
- Už osem rokov naňho čakám!
- Vyvárala som bielizeň.
- Stále si za ním liezla.
- Cítila som príjemné teplo.
- A ten lad v rybníku Chat-Bleu!
- Zberba.
- Vypchal ma na svahu.
- V sedemdesiatich piatich rokoch, to už hej!
- Boli sme tri dievčence ...
- Tri fľandry ...
Mária Durová bežala do sakristie po farára. Pokrčil ramenami a šiel na cintorín, ale ako sa dalo očakávať, nič nepočul.
Zaujímal sa iba o hlasy živých a o duše mŕtvych. Krik úbohých tiel, ktoré hnili pod zemou, sa ho netýkal a zaťato tvrdil,
že ich nepočuje. Kým presviedčal svoje ovečky, aby odišli, mŕtvi pokračovali v haravare. Farárova prítomnosť im
neprekážala.
Starý Jules Haudouin bol najzúrivejší, ale nezúril proti živým. Pustil sa do starého Maloreta, do Tiny Maloretovej a do
ich štvorročného dieťaťa. Všetci traja odpočívali o štyri hroby ďalej, a ich susedstvo mu bolo vždy nepríjemné.
Adelaida ho s úctou počúvala a z času na čas prejavila súhlas kývnutím brady alebo ostrým zakotkodákaním. Stála tu
tenká a vzpriamená, v čiernych šatách, hlavu v čepci so stuhami, dívala sa na tri hroby Maloretovcov, hrýzla si pery a
ohrnovala nos tak, akoby podozrievala tých troch mŕtvych, že jej naschvál smrdia pod nosom.
Zéphe Maloret, Anais a ich dvaja chlapci sklonili hlavy, tváriac sa, že nábožne rozjímajú v pokoji srdca. Zdalo sa, že
nepočujú hlas starého Haudouina spod zeme. Adelaida si to tiež myslela, preto sa pustila nahlas opakovať slová
svojho svokra:
- Kto bola Tina Maloretová? Dievka, ktorú si muži podávali,   dievka,   ktorú   vypchávali   za   tridsať   sous v priekope,
to bola Tina. A chlapci, ktorých mala, behajú ešte dnes za svojimi otcami, ale nie tak rýchlo, aby ich dobehli! A teraz
nám takýto popsutý tovar dajú na cintorín a navyše ho položia vedia počestných ľudí...
Maloretovci neprotestovali, ba Zéphe dal Anais a svojim dvom chlapcom znamenie na ústup. Ale Durovci,
Berthierovci, Corenpotovci, Messelonovci, Rousselierovci, Rugeartovci, Coutantovci, Dominéovci, Boeufovci,
Trousquetovci, Pignonovci, Carocheovci, Bonbolovci, Clergeronovci a Dubuclarovci pribehli počúvať reči Julesa
Haudouina. Vytvorili trojitý kruh okolo Adelaidy a ten Maloretovci nemohli ignorovať.
- Nechce sa mi odpovedať, - povedal Zéphe.
- Ani by si nemohol,   -  odsekol Jules Haudouin zdola.
- Ani by si nemohol,  -  zopakovala jeho nevesta,
- pretože som si z toho nevymyslel ani chlp, pretože Tina bola taká, ako ľudia vravia a ako som ja hovoril, a mohol by
som to opakovať až do zajtra do polnoci, keby mi úcta k slušnosti nebrala dych. A to isté bolo so starým Maloretom.
Čo všetko by som o ňom mohol porozprávať!
- Nechceme odpovedať,  -  povedali Zéphe a Noel.
-  Poďme preč, - dodala Anais.
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Ale Durovci, Coutantovci, Bonbolovci a Clergeronovci šepkali Zéphovi: 
- Prečo by si mu neodpovedal? Len mu odpovedz!
Zéphe zagánil na hrob svojho otca, ale starý Maloret stratil hlas a Tina sa necítila vo svojej koži. Hovoril teda iba Jules
Haudouin.
- A to, čo hovorím o Tine a starom Maloretovi, mohol by som rovnako povedať o všetkých.
- A to, čo hovorím o Tine a o starom Maloretovi, mohol by som rovnako povedať o všetkých, - zopakovala jeho
nevesta. - Tina tu zanechala svoj obraz, viete dobre koho, aj to, ako si zarába, peniaze kvietkovanými zásterkami a
čipkovými čačkami, v ktorých sa pretŕča po cestičkách. Rodičia sa tiež nehanbia kupovať si fukáre za takto zarobené
peniaze. Bodaj by!
Messelonovci, Corenpotovci a Berthierovci sa vzájomne štuchali lakťami a smiali sa oveľa badateľnejšie ako len do
fúzov. Zéphovi len tak blčala tvár.
- Dobre, dobre, nepoviem na to nič, ale mal by som veľa čo povedať. Viem veci, o ktorých veľa ľudí nevie ...
Juliette, ktorá stála vedia matky, sa zľakla Zéphových vyhrážok a ticho povedala:
- Nedráždite ho, mama. Nezabúdajte, že majú list!
Adelaida veľmi dobre chápala jej dôvody, ale už sa nevedela premôcť, povzbudzovaná hlasom a hnevom starého Júla
Haudouina.
- Niet listu, ktorý by mi zabránil, aby som povedala nahlas to, čo vedia všetci ľudia na okolí: ako Tina paktovala so
svojím otcom a aké špinavé spôsoby vládnu v ich rodine. Na Margueritu už tiež došlo...
Anais zalievali slzy a Zéphe sa bezfarebným hlasom ohradil:
- To nie je pravda, to sú výmysly. To sú klamstvá, ktoré si vymýšľajú proti nám.
Nohy sa mu podlomili a zachytil sa svojich synov. Zéphe dobre vedel, že celá dedina vie o hriešnych obyčajach jeho
rodiny, ale pretože sa o tom iba šuškalo, aj to nikdy nie pred ním, nevadilo mu to. Chýr, ktorý sa šíri pod pokrievkou, je
iba chýrom do vetra. Ľudia, načúvajúci Adelaidu, s hrôzou zistili, aký nehanebný je hriech Maloretovcov. Mnohí sa
však necítili vo svojej koži a zazlievali Adelaide jej indiskrétnosť. Kam by sme dospeli, keby sme už nemohli hrešiť bez
toho, aby nás verejne obvinili? Farár bol zahĺbený do rozhovoru v kúte cintorína, a keď sa priblížil, zachytil z tohto
slovného súboja už iba dozvuky. Ani on nebol rad, ked1 sa pravda vnucovala prihorlivo. Sú určité veci, ktoré ani sám
pánboh vo vlastnom záujme nemá vedieť a Maloretovci boli už tak stvorení, že mohli takrečeno bez hriechu dávať
svojim dcéram to, čo patrilo manželkám. Farár vstúpil do kruhu a ako vždy rezolútne zasiahol.
- Taký krik na svätom mieste! A to ste práve prišli z omše! Hanba! Čože, Adelaida Haudouinová uprostred svojich
detí...
- Ale, hovorte aj o Zéphovi, pán farár, a spýtajte sa ho, kto začal.
- Ja? Ja som ti nechcel ani odpovedať a iste nie preto, že by som všeličo nevedel.
- Čo vieš, iba samé klamstvá! A vôbec, kto má takú dcéru ako ty...
- Čušte!  -  okríkol ich farár zúrivo.  -  Predovšetkým sa sami hanbite!
- Tak, pán farár, ja sa mám hanbiť! Mne hanba, a poklony, peniaze a kvietkované zásterky tej trasorítke, čo sa teraz
rozčapuje v Paríži a čo už doma začala tým, že sa dala naraziť vlastnému otcovi! Všetko jej - šaty,  peniaze,  zásterky a
fukáre a neviem čo  ešte! Hore sukne a hneď sú tu peniaze! A ďalšie! Tá v tom vie chodiť, otec ju dobre zaučil...
Adelaida bola ako nepríčetná, odstrkovala Juliettu a tetu Helenu, ktoré sa na ňu vešali. Farár cítil, že je v nej sila, ktorá
ju môže zahnať veľmi ďaleko. Začal ju dokonca obdivovať a prísne sa dívať na Maloretovcov. Naznačil Zéphovi a jeho
synom, aby odišli. Maloretovci sa tak triasli od hanby a od strachu, že sa ani nehnevali. Zéphe prišiel za farárom a
stonal tenkým hlasom:
- Nemôžem tomu uveriť... nemôžem ani uveriť, že sa to stalo ...
- Ste obyčajný hlupák, - odvetil farár úsečným hlasom tak, aby ho diváci počuli. - Vaše záležitosti ma absolútne
nezaujímajú.
Alexis sa odtrhol od skupiny Haudouinovcov, dohonil Tintina Maloreta, ktorý šiel posledný, a kopol ho. Tintin sa ani
nebránil, po kopanci poskočil, spadol až k farárovej sutane a oprašoval si otlačok topánky z nedeľných nohavíc. Táto
príhoda trochu upokojila Adelaidu, jej jedovaté poznámky boli čoraz zriedkavejšie, a keď Zéphe a jeho rodina vyšli z
cintorína, celkom prestala nadávať.
Ku koncu omše kráčali Honore a Ferdinand svojim rodinám oproti. Zverolekár si každú chvíľu blahoželal k odchodu
Marguerity Maloretovej.
- Bol som v chúlostivom postavení kvôli Valtierovi. Tie návštevy u Zépha boli dosť trápne, a na druhej strane som sa
im nemohol vyhnúť. Môžem povedať, že som veľmi spokojný.
- No,   tým  lepšie,   -   odpovedal  mierne  Honore, - tým lepšie.
- Vravíš tým lepšie, ale stále sa tváriš, akoby...
- Ja? Ja som rád tak ako ty. Pokým tu bola, človek sa nevyznal v ničom.
- To hlavne preto, že Marguerite bola tak trochu vetroplach. Som presvedčený, že bez nej by sa tá príhoda vo štvrtok
nebola stala. Predovšetkým preto, že Juliette by nebola mala príležitosť ísť k Maloretovcom, a potom, Zéphe by si
nikdy nebol zmyslel zlostiť úbohú Juliettu, keby ho k tomu nebola podnietila prítomnosť dcéry. Marguerite
pravdepodobne trochu voľnejšie žartovala a Noel tam bol tiež ...
Napokon, poznáš mladých ľudí. Preto netreba brať tú vec tak vážne ako Adelaida.
Honore pokrútil hlavou a zhovievavo sa usmial. Práve prišli doprostred dediny, keď na vedľajšej ceste zbadali
Berthiera.
- Prišli ste o krásnu hádku,  -  zakričal im Clovis Berthier. - Ale Adelaida vás oboch zastala, tá to Maloretovcom ukázala!
Zverolekár sa pozrel na brata a začal sa poťahovať za nos.
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- Čo sa tam asi stalo? Povedz, čo sa len mohlo stať...
- Ako to mám vedieť? Ja som tam nebol.
Potom stretli Rousselierovcov, Rugeartovcov, Boeufovcov, Trousquetovcov; aj tí na nich okoloidúcky volali:
- To bola pred chvíľou krásna mela!
- Idete neskoro!
- Tí si to poriadne rozdali!
- Na môj dušu, išlo do tuhého.
- Adelaida sa do nich pustila ako chlap ...
Honore sa tváril spokojne, usmieval sa, zdravil, keď bolo treba, a nútil brata, aby šli prechádzkovým krokom. Každému,
kto niečo povedal, odvetil: "Povráva sa" alebo "Zdá sa, že je to tak." No Ferdinand bol nervózny, červenal sa, súril
brata, aby sa ponáhľali, otáčal hlavu napravo, naľavo a zasa napravo, len priamo pred seba nehľadel, až mal napokon
Adamovo jablko vzadu na šiji a krk skrútený a otočený dvakrát okolo svojej osi a Honore mu musel niekoľkokrát
pomôcť rukou, aby ho dostal do pôvodnej polohy.
Keď minuli Rousselierovcov, Ferdinand už nemal viac sily čeliť koncu sprievodu, ktorý vychádzal z kostola. Obrátil sa
k domovu a zasypal brata tisícorakými dohadmi, ktoré ho mučili.
- A čo ak Zéphe vykričal, čo vedel o Prušiakovi, a čo ak mal pri sebe ten list a ženy sa pobili, a čo ak sa to dozvie Valtier
...
Keď prišli domov, Honore si sadol do chládku, ale zverolekár zostal naprostred dvora a naťahoval krk až na cestu, či sa
nevracajú ženy. Gustáv a Klotilda prišli prví so stometrovým náskokom.
- Ale sme im vynadali, - kričal Gustáv, - do všetkého možného!
- A viete čo, Zéphe s Margueritou ... - dodala Klotilda.
Zverolekár naraz schudol o celé kilo.
- A Alexis ho potom kopol do zadku, viete, otecko?
- Nie, - povedala Klotilda, - ja som ho kopla!
- To nie je pravda, Alexis!
- Nie, ja to môžem dokázať!
- Čože, dokázať?
- Áno, dokázať!
Kým sa takto dohadovali, vrátila sa celá rodina.
- Tak čo? - zachrapčal Ferdinand.
- Poďte najprv dnu, - navrhol Honore, - už ste si riadne užili horúčavy.
Keď už boli v kuchyni, ozval sa:
- Počul som, že ste sa poškriepili so Zéphom.
- Stáli sme pri hroboch a vedia nás Maloretovci...  -  začala Adelaida. -   Na nič sme nemysleli, správali sme sa, ako sa
patrilo.
Zverolekár zapochyboval a Adelaida sa poobzerala okolo seba, dovolávajúc sa svedkov. Štyri Honorého deti a ich
bratanec Antoine jednohlasne prisvedčili. Iba Frédéric prejavil svojím postojom posmešný nesúhlas, ale Juliette sa
postavila pred neho.
- Zrazu,  -  pokračovala Adelaida,  -  začal Zéphe hovoriť o mojom svokrovi a svokre. Juliette to mohla takisto počuť
ako ja.
- Počkajte,   -   zvolal   zverolekár,   -   Juliette   na chvíľku odíde a zalial nám jej matka povie, čo hovoril Zéphe.
Táto opatrnosť bola urážlivá, ale Juliette mu vyhovela, a keď sa vrátila do kuchyne, zopakovala všetky Zéphove slová
presne ako matka. Nechýbalo ani jedno.
- No toto! - poznamenal Honore.
Adelaida pokračovala a zverolekár, ktorý sa zaťato škriepil, ju každú chvíľu prerušoval. Tvrdila, že ho obvinila z
krvismilstva až potom, keď vyslovil takú hnusnú obludnú narážku, že jej zovrela krv v žilách.
- Zéphe je príliš prefíkaný a nevzdá sa tak rýchlo výhody, ktorú mu poskytuje list, - usúdil zverolekár.
-  Som presvedčený, že nikto nepochopil tú narážku. Pozrite sa, opýtam sa Antoina, ktorý o liste nič nevie.
- Vravím vám, že všetci pochopili, že moja svokra...
- Mlčte, spýtam sa Antoina, Klotildy alebo Lucienny. Ach, to ma neznepokojuje!
Antoine chcel svojho otca nahnevať a tváril sa, že vie veľmi veľa, ale neodvažuje sa to povedať. Klotilda mu prišla na
pomoc a vyhlásila tragickým hlasom nevinnosti:
- Ja som sa držala mamičky za sukňu a počula som, ako Zéphe vraví: ,,Prušiak a tvoja svokra ..." Viac som si
nezapamätala.
Honore nepomyslel na cestu, ktorou list prešiel, kým sa dostal pod hodiny. Klotildino svedectvo sa mu videlo pádne,
divoko sa pozrel na zverolekára, podozrievajúc ho, že prezradil kus pravdy pri svojich návštevách u Zépha.
- Vidím, že nesmieme otáľať už ani deň a musíme im list vziať, - povedal.
Adelaida mohla teraz veľmi ľahko nadviazať na rozhovor:
- Farár bol za Maloretovcov, to si viete predstaviť, a spolu s ním všetky tie sväté zadky. Mali ste počuť, čo vraveli
Durovci, Coutantovci, Bonbolovci, keď nám farár vmietol do očí, že všetka hanba padá na nás, zrejme kvôli tomu
Prušiakovi. Tak nám povedal, ako vravím, však, Juliette?
Zverolekár sa už neškriepil, len pokrytecky šepkal Honorému do ucha:
- Je to iba náhoda... bezvýznamná škriepka, pri ktorej si nebol... zajtra ráno si na ňu ani nespomenieš.
Honore sa v skutočnosti nezlostil. Adelaidine reči ho bavili a príhoda s kopancom ho tešila.
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Chvíľu pred obedom zverolekár chytil Antoina na chodbe, a keďže bol na syna ešte stále nahnevaný pre jeho
svedectvo v hádke, spýtal sa ho polohlasne:
- V ktorom roku sa po prvý raz zišiel stavovský snem?
Antoine sklonil hlavu. Neodpovedal a otec, ktorý poznal jeho tvrdohlavosť, chcel mu uložiť písomný trest.
- To je dátum, ktorý nemá nikto právo zabudnúť. Vieš ho? Áno, či nie?
Antoinova zaťatá tvár sa zrazu rozžiarila: - Strýko Honore! Strýko Honore! Otec by rád vedel, v ktorom roku sa po prvý
raz zišiel stavovský snem. Strýko Honore správne odhadol situáciu a povedal: -  To muselo byť v osemdesiatom
treťom roku, keď Corenpotovi skapali dve kravy.
Zverolekár sa otočil na podpätku a dal sa blúdiť okolo domu. Zvážil všetky výhrady, čo mal voči bratovi a všetky
svoje záujmy v Claquebue. V hlave si už všetko usporiadal, ostávalo mu ešte zrekapitulovať si to a vyvodiť závery.
"Už toho mám dosť," zašomral si niekoľkokrát. Nastal okamih, keď sa musí rozhodnúť medzi svojím bratom a Zéphom
Maloretom, a on sa rozhodol pre Zépha. Jeho záujmy boli tam, kde sa stretajú s Valtierovými. Pri prvej hádke, ktorú
vyvolá Honore, povie posledné slovo. Brat sa vysťahuje z domu, a pokiaľ možno aj z kraja. Odškodní ho tak, aby sa
mohol usadiť inde. Čím skôr, tým lepšie.
Pri obede tento plán ešte dozrel a Ferdinanda pochytila netrpezlivá túžba uskutočniť ho. Chcel brata vyprovokovať k
hádke, ale Honore mu čelil dobrou náladou, ktorú nič nemohlo pokaziť.
- Na čele vlády potrebujeme skutočného muža,  - povedal zverolekár.
- Pravdaže, - odvetil Honore.
- Muža s pevnou rukou, ktorý by Francúzsku zabezpečil vážnosť, - zdôrazňoval Ferdinand.
- Ty nepiješ ...
- Vravím, že tým mužom bude generál Boulanger. Myslím, že mu nemožno vyčítať, že bol klerikálom. A keby aj? Vravím,
keby aj ...
- Ak sú to jeho názory, toho muža ...
- Vravím, čo si myslím, nemusím tajiť svoje názory.
- Daj pokoj!
- Pravdaže, u teba človek nikdy nevie, čo je tvoje pravé presvedčenie.
- To je pravda, - odpovedal Honore. - Musím sa opýtať Klotildy, čo si myslí o generálovi Boulangerovi. Vezmi si ešte
mäso... len si naber aspoň za dve naberačky a zalej to poriadnym dúškom vína. Pľúcka sú najlepší liek proti záhe.
Okolo stola zavládla tlmená radosť. Spolu so zaprávanými pľúckami ho obchádzal tichý smiech, preplazil sa
zverolekárovi popod nos a podnecoval jeho bojovú náladu. Keď do dvora vošiel poštár, Honore a Juliette mu vyšli v
ústrety. Jeden mu vzal koženú kapsu, druhý čiapku. Honore sa usmial na svoju rodinu a polohlasne povedal:
- To je on, to je poštár.
Déodat si sadol k trom skleniciam vína, ktoré Adelaida naplnila tak, že skoro pretekali. Chcela tým ukázať, že nešetrí,
keď treba uhasiť smäd dobrých poštárov. Déodat vytiahol vreckovku, osušil si čelo a povedal:
- Je horúco.
- Vraví, že je horúco, - vysvetlil Honore ostatným.
- Určite si unavený,  -  povedala Adelaida.  -  Je tam tak sucho.
Déodat sa rozosmial a povedal Adelaide:
- Pred chvíľou sa mi prihodilo volaco pekné.
- Ale čo?
- Vracal som sa z Valbuissonu, pokojne som kráčal dobrým krokom, veď viete... Ernest mi nedávno povedal, že chodím
ako žandár.
- Určite žartoval, - namietol Honore. - Ako žandár?
- Aj ty si to myslíš? Áno, iste žartoval. Tak teda som sa vracal a na nič som nemyslel, bol som taký spokojný, ako keď
sedím pri víne. A tu zrazu, keď som došiel asi tak, no, koľko to asi mohlo byť, takých dvesto metrov za križovatku,
zazdalo sa mi, že idem akosi čudne. Niekedy človeku vhupne do hlavy taká myšlienka. Dobre, kráčam ešte chvíľu, no
len tak, aby sa nepovedalo, kus cesty som neprešiel. Potom som sa však predsa len rozhodol pozrieť  na svoju pravú
čižmu. A ani by ste neverili  -  celý predok podošvy sa mi odškľabil, trčali z neho iba dva rady klincov, rovno
uprostred, a keď som na ne stúpil, celá pravá noha sa mi rozkývala. Ale to najkrajšie som vám ešte nepovedal!
Najlepšie bolo, že na podošve ľavej čižmy nechýbal ani klinček. To mi vysvetlite!
Honore sa díval na poštára a videl jeho dobrácku, širokú okrúhlu tvár pokojného muža, ktorý si nevidí ďalej od nosa,
ale svoj nos si vidí a vidí ho dobre. Díval sa na tvár dobrého poštára, ktorý vždy dôjde, pretože ide rovno za nosom a
poroznáša listy bez toho, aby sa čo len raz pomýlil.
- Déodat, musím sa ti poďakovať. Odvtedy som ťa ešte nevidel.
- Za čo, Honore?
- Za Juliettu aj za seba. Až keď sa prihodí taká vec, ako predvčerom, uvedomí si človek, aká drahá mu je
nepoškvrnenosť jeho dcér. Ináč by to ani nevedel.
- Šiel som okolo,  -  povedal poštár,  -  a tak som ta zašiel.
Po Déodatovom odchode zavládlo v jedálni rozcítené ticho.
Zverolekár podráždene povedal Honorému:
- Tára čoraz viac, a čo je ešte horšie, že ten nešťastník stráca listy. Najvyšší čas, aby šiel do penzie.
- Už si zaň našiel náhradníka?
- Je dosť ľudí, čo by vykonávali službu lepšie ako on.
- Ak ho chceš odporúčať poslancovi a ak ti je naponáhlo, môžem o tom stratiť slovo u Maloretovcov. Mám v úmysle
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čo najskôr sa tam zastaviť. Zéphe má ešte môj list, ktorý mi zabudol vrátiť.
Po obede sa Honore chvíľu motal hore-dolu, potom pracoval v kôlni, pílil drevo, aby preťal ospalé čaro letnej nedele.
Neponáhľal sa, pracoval bez únavy, spokojný, že sa mu do svalov vracia pružnosť všedných dní. Zverolekár sa urazil,
že Honore zanedbáva svojich hostí kvôli práci, ktorá vôbec nebola dôležitá, a vybral sa s celou rodinou do lesa. Využil
prechádzku na to, aby svoju manželku oboznámil s chystanými zmenami, o ktorých premýšľal celé predpoludnie.
O štvrtej vypil Honore v kuchyni pohár vína. Usmial sa na ženu a na deti, ktoré tam ticho sedeli, prehodil si kabát cez
plecia a vydal sa na cestu do stredu Claquebue.

XVII
Maloretovci sa vrátili z nešporov. V kuchyni boli traja. Tintin ostal na ceste a pozeral sa, ako hrajú kolky. Zéphe sedel
pri stole chrbtom k dverám, lakte opreté o stôl a bradu v dlaniach. Nečinne sa díval dozadu do kuchyne, kde si Anais
medzi skriňou a posteľou vyzliekala čiernu sukňu obrúbenú zelenou stužkou, belasý živôtik a vyšívanú spodničku, čo
jej darovala dcéra. Noel nepokojne a s pohŕdaním pozoroval otcovu skľúčenosť. Lenivo pokrčil plecami a hľadal na
stoličke plátenné nohavice, ktoré tam pohodil pred odchodom do kostola. Začal sa vyzliekať. Anais skladala na posteli
jemnú plátennú spodničku.
- Mal by si sa vyzliecť, - povedala Zéphovi.
Zéphe mlčal, ani sa nepohol. Anais otvorila jedno krídlo veľkej skrine, aby tam uložila šatstvo a naliehala:
- Mal by si sa teraz vyzliecť, aj tak si nepomôžeš!
Zéphe zodvihol hlavu a proti svojmu zvyku jej hrubo odvrkol. Noela, ktorý si vyzliekal sviatočné nohavice, to
nahnevalo a povedal:
- My za to nemôžeme, že sa dnes ráno o vás Adelaida otrela a že vám farár vynadal.
- Ty, ty mi daj pokoj.
- Keď niekto robí také špinavosti ako vy, aspoň to nevytrubuje do sveta, aby mu to ľudia neskoršie pripomenuli.
Zéphe utrápené mykol hlavou a neodvetil.
- A predovšetkým, človek sa má chovať od začiatku slušne,   -  dodal Noel a sám sa čudoval, keď počul, ako drzo sa
zhovára s otcom.
- Uvidíme, čo budeš robiť, až sám budeš mať dcéry.
- To dokážete iba vy.
Otec sa dýchavičné zasmial a zachmúreným hlasom povedal, nezdvihnúc hlavu:
- Musel som. Už o mojom starom otcovi a otcovi môjho starého otca sa vravievalo, že spávali so svojimi dcérami. A
neprestalo sa to hovoriť ani o mojom otcovi a o mne. Tak sa to v tomto kraji zaužívalo a platilo to raz navždy. Tak čo by
mi bolo pomohlo, keby som sa bol zdráhal?
Anais sa tvárila, akoby ho nepočula, a nakláňala sa do skrine.
- A potom, - pokračoval otec, - to už je taká tradícia v tomto dome. Keby som sa jej chcel zbaviť, musel by som ... ani
neviem ... mať úspech inde.
Zmĺkol a opäť upadol do tupej nehybnosti. Noel odložil sviatočné nohavice na operadlo stoličky pri okne. Zavládlo
dlhé, smutné ticho. Okolo okna prešiel tieň, fenka na dvore zaštekala a do kuchyne vstúpil Haudouin. Zavrel za sebou
dvere a díval sa na Maloretovcov. Zéphe sa obzrel, ale lakte nezložil zo stola a zdalo sa, že sa ani nečuduje. Anais,
ktorú prekvapil v nohaviciach a šnurovačke, sa preľakla a skryla sa za dvere skrine, hľadajúc zásteru, aby si ju uviazala
na brucho.
- Takto si veľmi pekná, Anais, - povedal jej Honore a hlas sa mu trochu triasol.
Noel, oblečený iba v košeli, nerozhodne držal v ruke domáce nohavice. Honore sa oprel o dvere a odhadoval všetky
výhody, ktoré mal oproti tomuto polonahému mužovi. Čudoval sa, že taká prostá skutočnosť, ako sú nohavice a
topánky na tele, dáva človeku toľkú prevahu. Noelova nahota sa mu videla ľahko zraniteľná.
- To ani nezaklopete, keď niekde prídete? - spýtal sa Noel a postúpil o krok.
Honore tiež urobil krok a okovanou topánkou zľahka stúpil Noelovi na holú nohu. Urobil to iba preto, aby si Noel
uvedomil svoju podradenosť. Chlapec ustúpil, obávajúc sa o svoju holú kožu. Haudouin ho udrel kolenom a oboma
päsťami, ale nie silne. Noel mu nevrátil údery, schúlil sa a pokúšal sa skryť v košeli, akoby to tenké plátno bolo
dostatočnou ochranou. Lepšie mierená rana ho omráčila a zrazila k zemi. Všetko sa to odohralo tak rýchlo, že Anais,
skrytá za dverami skrine, nič nevidela. Zéphe sa prizeral boju so záujmom, ale nechcel zasiahnuť. V tejto chvíli mohol
pohodlne dobehnúť k dverám a zavolať o pomoc, ale nebezpečenstvo vzbudilo v hĺbke jeho živočíšnej bytosti akýsi
pocit rytierskosti: uznal, že celá vec sa odohráva, ako sa patrí. Ostatne, nesmierna lenivosť a vidina akéhosi blaha,
ktoré očakával od porážky, ho priklincovali na stoličku. Napriek tomu vstal, keď sa Honore obrátil k nemu, sklonil
hlavu, zdvihol ramená a čakal v postoji zápasníka. Bol menší ako jeho protivník, ale plecnatý a vrtký a mohol sa
výhodne brániť. Chýbala mu však chuť do boja, a tak sa chystal na obranu iba naoko. Haudouin to vycítil, a preto ho
ani nechcel udrieť. Jeho úmyslom bolo zavrieť ho do skrine. Šikovne ho chytil zozadu okolo drieku a pritisol mu ruky k
telu. Až teraz sa Zéphe začal brániť, a kým ho Haudouin niesol dozadu do kuchyne, podarilo sa mu uvolniť si pravú
ruku. Anais sa neodvážila ani zasiahnuť, ani protestovať a zdalo sa, že jej hlavnou starosťou je, aby ju nevideli v
nohaviciach. Haudouin jej ticho povedal:
-  Otvor mi druhé krídlo, Anais.
Zaváhala, čakala, že jej to Zéphe zakáže, ale ten sa bez slova bránil.
-  No tak,  -  naliehal Honore,  -  otvor rýchlo.
Prešla poza neho, aby ju nevidel, a keď odsunula vnútornú zástrčku, vrátila sa rovnako opatrne do svojho kúta.
Dokorán otvorená skriňa bola taká priestranná, že by sa do nej bol vošiel celý vôl, ale Zéphe sa zaprel nohami o okraj a
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odolával Honorého tlaku. Honore náhle ustúpil, čím ho zbavil opory a podarilo sa mu hodiť ho do skrine. Zéphe
dopadol bruchom na balíky látok, zložených na dne skrine. Potom Honore skriňu zamkol a vrátil sa k Noelovi, ktorý sa
začal preberať z omráčenia. Honore vedel, čo s ním urobí. Myslel na to od rána, ba možno už celých pätnásť rokov.
Zodvihol ho a povedal Anais:
- To nič nie je, pozri sa, už sa hýbe. Položíme ho pod posteľ.
Anais sladko a slabo zanariekala.
- Nerob si starosti, - povedal jej Haudouin, - bude spať.
Strčil Noela pod poste! tak ďaleko, ako dočiahol, a zatarasil ho lavicou a vankúšmi. Keď skončil, sadol si na kraj stola a
usmial sa na Anais, stojacu nehybne v kúte pri skrini.
- Máš pekné ramená, - povedal.
Anais zodvihla oči a uprela na Honorého vyčítavý pohľad, ktorý ožiaril jej plnú tvár blondínky.
- Honore, to nie je od teba pekné.
- Vždy som ti chcel povedať, Anais, že si pekná. Ale vieš, ako to je. Neodvážil som sa.
Aj ona by bola rada niečo povedala, ale spomenula si, že Zéphe a syn by to počuli. Usmiala sa ešte sladšie ako
predtým.
- Ale predsa len som sa napokon odhodlal, pretože ma to trápilo.
Odvetila tak ticho, že jej porozumel iba podľa pohybu pier:
- Ach, ako krásne to vieš povedať, ty...
Honore rozochvené odhadoval bujné a ťažké tvary, ktoré mali naplniť jeho mužnú náruč; mocné prsia, stiahnuté
šnurovačkou, brucho črtajúce sa pod nohavicami, napnutými na bokoch, a silné nohy v čiernych bavlnených
pančuchách. Tešil sa tejto Anais, ktorá prekypovala zrelosťou: zdala sa mu ešte krajšia ako Marguerite.
Zaľúbene sa jej prihováral a Anais nežne mlčala. Napriek tomu sa medzi nich votrela tieseň. Honore necítil takú
nedočkavosť, ako si myslel, a už sa začal znepokojovať a hnevať sám na seba. Neprišiel sa sem zabávať. Urobil krok
dopredu. Cítil sa nešikovný a neistý. Anais sa ustrašene skrčila do kúta za skriňou, pritisla si ramená k telu a zopnuté
ruky zovrela medzi stehnami.
Tu sa Honore usmial a zašepkal:
- Počkaj, zavriem okenice.
V tme sa Anais už nezdráhala, a keď si ju k sebe privinul, položila mu hlavu na rameno. Odniesol ju na vysoko postlanú
posteľ, šťastný, že je taká ťažká v jeho náručí. Na ich nežné vzdychy odpovedal pridusený nárek, ktorý ho blažil.
Vychádzal zo skrine a spod postele, ale zdalo sa, že sa ozýva, zo všetkých kútov kuchyne, a zakaždým, keď Honore
poláskal Anais, celý Maloretov dom zavzdychal.
Adelaida a jej deti sa medzitým tlačili k zavretým okeniciam a načúvali tomuto veselému šramotu rozkoše. Na konci
jabloňového stromoradia stál nerozhodný, strápený zverolekár a neodvážil sa priblížiť, pretože sa obával správy o
nejakej pohrome. Keď jeho brat vyšiel z domu, Ferdinand zazrel sladkú tvár Anais, nohavice, čierne bavlnené
pančuchy, upevnené nad kolenami modrými podväzkami. Pri tejto vidine mu oči vyliezli z jamiek na pol druha stopy a
opäť sa do nich vrátili. Zhrozený týmto dobrodružstvom na jednom líci zbledol a na druhom sčervenel, pretože práve
videl diabla v čipkových nohavičkách.
Honore kráčal ticho a vážne v kruhu svojej rodiny. Juliette sa mu opierala o rameno a Gustáv, Alexis a Klotilda kráčali
pred ním pospiatky, aby ho mohli lepšie obdivovať. Adelaida sa naňho ukradomky dívala a ticho, ešte obťažkané
spomienkami, ju dráždilo. Keď sa Honore nadýchol a vzdychol si, povedala mu kyslým hlasom:
- Ty si sa tam nejako veľmi ponáhľal a zdá sa, že sa ti tam páčilo!
- Musel som!
- Musel! To by som chcela vidieť! Otec piatich detí!
Zverolekár  cupkal okolo  rodiny,  hľadajúc  vhodné miesto, aby mohol brata vyspovedať.
- Ale toto... ty si si neuvedomil... čo z toho bude... no... až sa to dozvie Valtier... božemôj!
Keď prišli do polovice jabloňovej aleje, zbadali na ceste Déodata. Tak sa ponáhľal, že na nich zakričal, ani sa
nezastaviac:
- Zomrel!
Rodina zahučala zvedavosťou a nepokojom... Ženy sa prekrižovali.
- Filibert Messelon práve zomrel,   -   vysvetľoval Honore.   -   Bol to dobrý človek, chudák Filibert.. a dobrý republikán,
ktorý vedel dodržať slovo. Keď on niečo sľúbil, človek mohol byť pokojný.
- Tak teda,   -  zakoktal Ferdinand,  -  pokiaľ ide o starostenstvo ... uvidíme...
- Pokiaľ ide o starostenstvo,   -   vyhlásil Honore, - bude to Berthier, Corenpot alebo Rousselier. A hotovo.
Ferdinand sklopil hlavu a navždy prehltol meno Zépha Maloreta. Došli na koniec aleje. Skôr než vyšli na cestu, Honore
sa zastavil a všetci ho obstúpili. Vytiahol z vrecka list, ktorý už bol trochu skrkvaný, pretože ho nosil vo vrecku tri dni,
a otvoril ho pred očami zverolekára, úplne zmeraveného od úcty. Potom nahlas čítal:
"Drahý Honore, čierny kôň dostal začiatkom týždňa koliku..."

Marcel Aymé
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Zelená kobyla
Z francúzskeho originálu La Jument verte, vydaného nakladateľstvom Gallimard, Paris 1933, preložila Hana Lerchová
Vydalo nakladateľstvo EPOCHA
v edícii Členská knižnica
ako svoju 1102. publikáciu
I. vydanie, Bratislava január 1970
Prebal, frontispice a väzbu navrhol  Adrián  Zalay
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