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1

Jedného dna sa v dedinke Claquebue narodila zelena kobyla. Nemala v§ak ti zeleni moc¢ovu farbu, ak(i mavaja staré
plesnivé mrciny. Bola pekne zelena ako mlada travicka. Ked’ Jules Haudouin uvidel zviera, prichadzajice na svet,
neveril vlastnym o¢iam, ba ani o¢iam svojej zeny.

- To nie je mozné, - nadchynal sa, - také St’astie ja nemozem mat’.

Rolnik a koniar Haudouin nikdy nemal ni¢ z toho, Ze bol chytrak, klamér a drzgros. Kravy mu skapinali po dve, prasce
po Sest’ naraz a zrno nu kli¢ilo vo vreciach. O ni€ viac $t'astia nemal ani s det'mi. Musel ich urobit’ Sest’, aby mu tri
ostali. Lenze s det'mi to bolo l'ah$ie. V deii pohrebu sa vyplakal, a ked’ sa vratil domov, vyzmykal vreckovku a povesil
ju na $nuru susit’. Pretoze po cely rok vytrvalo obrabal svoju Zenu, vzdy sa mu zakratko podarilo urobit’ jej dalsie diet’a.
Z toho hladiska bol problém deti pohodIny a Haudouin si vel-mi net'azkal. Mal doma troch mimoriadne zZivych
chlapcov a na cintorine tri dievcatka - a tak to bolo skoro v poriadku.

Zelena kobyla bola tizasnou novotou - nikto sa nepamital na nieCo podobného. Bola to novota o to po-zoruhodnejsia,
ze v Claquebue sa nikdy ni¢ nedialo. Povravalo sa sice, ze Maloret sam obera svoje dievky o veniec, ale to uz nikoho
nevzrusovalo, pretoZe sa o tom hovorilo pomaly sto rokov. Maloretovci to robili so svojimi dcérami od nepamiti a
l'udia si uz na to zvykli. Z ¢asu na Cas republikani - dokopy ich bolo pol tucta - vyuzili bezmesacntl noc a sli fararovi
pod okna zaspievat’ carmagnolu a zavrieskat’ "Prec s cisarstvom!" Ina¢ sa vSak nedialo ni¢. Claquebue sa nudilo. A
pretoze Cas nebezal, ani starci nezomierali. V obci zilo dvadsat’osem storoénych dedkov, neratajuc starcov medzi
sedemdesiatimi a sto rokmi, ktori tvorili polovicu v§etkého obyvatel'stva. Niekol’kych, pravda, pobili, ale takéto
incidenty mohli byt’ motivované iba osobnymi pohnttkami, a dedinka ospald, ochromena a skostnatena, bola smutna
ako nedel’a v raji.

Sprava o kobylke vyfrngla zo stajne, zakl'u¢kovala pomedzi les a rieku, trikrat obehla Claquebue a zakruzila na namesti
pred obecnym domom. Hned’ sa vSetko rozbehlo k domu Julesa Haudouina. Jedni utekali alebo cvalali, ini krivkali,
alebo sa vliekli o barlach. Hrnuli sa jeden cez druhého, kazdy chcel byt prvy. Celé okolie sa ozyvalo ukrutnym revom,
do ktorého sa miesil l'apot starcov, len o malo rozumnejsich ako Zeny.

- Volaco sa robi! Volaco sa robi!

Na koniarovom dvore zmitok vyvrcholil, pretoze obyvatelia Claquebue znovu upadli do starej skriepnosti. Najstarsi
vyzyvali farara, aby vyhnal diabla zo zelenej kobyly, a Sest’ republikanov kricalo: "Pre¢ s cisarstvom!" Vykrikovali si to
rovno do o¢i, neskryvali sa. Strhla sa haravara, starosta utfzil kopanec, ktory mu vyrazil dych. Mladé zeny pistali, ze
ich niekto Stipe, staré, ze ich uz nikto nestipe, a fagani revali, pretoze dostavali zaucha. Konec¢ne sa na prahu stajne
objavil Jules Haudouan. Vesely, so skrvavenymi rukami potvrdzoval:

- Je zelena ako planka!

Davom zalomcoval hromovy smiech a vzapati bolo vidiet,, ako jeden starec mava rukami vo vzduchu a v stodsmom
roku svojho Zivota klesd na zem mftvy. Smiech davu este zosilnel, 'udia sa chytali oboma rukami za bruch4, aby sa
mohli do sytosti vysmiat’. Storo¢ni dedkovia padali ako muchy a podaktori im pritom pomahali kopancami do brucha.
- Dalsi! To je stary Rousselier! A este jeden!

Za necelu polhodinu otréilo kopyta sedem storo¢nych, traja devéit'desiatroéni a jeden osemdesiatnik. A kopa bola
takych, ¢o imprislo zle.

Haudouin, stojac na prahu stajne, spomenul si na svojho starého otca, ktory jedol za Styroch, a obratil sa k Zene s
poznamkou, ze l'utovat’ netreba tych, co odchadzaju, ale tych, Co ostavaju.

Farar mal o robit’, aby obsluzil zomierajucich. Napokon celkom vyc€erpany vyliezol na kad’u, aby ho bolo pocut v tej
vrave a smiechu, a vyhlasil, ze to na prvy raz staci a ze by sa bolo treba rozist’. Koniar ukazal zelenu kobylku spredu i
zozadu, a tak kazdy odchadzal do hibky duse uspokojeny, Ze sa nieco stalo. Nave&er zonrel aj stary otec Jila
Haudbuina, zaopatreny sviatost'ami, a na treti defi ho pochovali spolu s péatnastimi ctihodnymi. Bol to dojimavy
pohreb a farar ho vyuzil na to, aby svojim oveckam pripomenul, Ze Zivot je nestaly a opovrhnutiahodny statok.

Slava zelenej kobylky sa medzitym §irila stale d’alej. Z celého okolia, dokonca aj z krajského mesta - Svdtého Margelonu
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prichadzali l'udia obdivovat ju. Vnedel'u sa tiahla stajiiou nepretrzita ret’az 'udi. Haudouin sa z jedného diia na druhy
stal slavnym a jeho Zivnost’ rozkvitla tak necakane, akoby si bol ndhodou zvykol pravidelne chodit’ na omSu.
Claquebue spysnelo vd'aka kobylke, ktora pritahovala tol’ko navstevnikov, ze obe claquebueské krémy zacali odrazu
prosperovat’. To priviedlo Haudouina na myslienku, ze by sa mohol zi¢astnit’ obecnych volieb, a ked’ pohrozil obom
krémarom, ze zelenu kobylu preda, zacali ho tak podporovat’, Ze volby vyhral.

O nejaky cas prisiel sa pozriet’ na zelenu kobylku isty profesor svitomargelonského gymnazia, dopisovatel’ akadémie
vied. Bol ohureny a napisal o tom do akadémie. Akysi skvely ucenec, cely oveSany radmi, vyhlasil, Ze je to hltipy zart.
"Mam sedemsdesiat$est’ rokov," povedal, ale nikde som sa nedocital, Ze by jestvovala zelena kobyla, pretoze nemoze
jestvovat’." Iny u€enec, takmer rovnako slavny, odvetil, ze zelené ko byly veru existovali a Ze by sa o nich jeho kolega
dogital u vietkych dobrych starodavnych autorov, keby sa mu nelenilo ¢itat’ medzi riadkami. Vzbikol dlhotrvajci spor,
ktorého ozvena doletela az na cisarsky dvor a cisar cheel vediet, o o ide.

- Zelena kobyla? - povedal, - to je nieco také vzacne ako poctivy minister.

Bol to dobry zart. Dvorné damy sa plieskali po stehnach a vSetci kricali, ze je to zabavny vyrok. Preletel Parizom, a ked’
panovnik podnikol vylet do svitomar-gelonského kraja, ktorysi casopis napisal v podtitulku "V kraji zelenej kobyly".
Cisar prisiel do Svéitého Margelonu rano a do tretej popoludni si vypocul Strnast’ prejavov. Ku koncu hostiny bol uz
mierne ospaly. Kyvol prefektovi, aby s nimisiel na potrebu, a tam mu navrhol:

- Co keby sme sa §li pozriet’ na zelent kobylu? Rad by som sa pri tejto prileZitosti pozrel, ako to vyzera s tohoroénou
urodou!

Rychlo teda odbavili odhalenie pomnika zasviteného pamiatke kapitana Ponta, ¢o prisiel o hlavu pri Sevas-topole, a
cisarov koc¢ vyrazil na cestu do Claquebue. Jar na vidieku bola krasna a vratila cisarovi veseli naladu. Naramne
obdivoval domacu paniu, ktora mala drsny vidiecky povab a dobové poprsie. Cela dedinka Claquebue sa zhromazdila
po okrajoch cesty a s nadSenim si Sepkala, Ze sa stale nieco deje. Pritom opét’ umrelo zo Sest starcov, ktorych zo
slusnosti ukryli na dne priekopy, aby ich nebolo vidiet. Po povinnych poklonach Haudouin vyviedol zelenu kobylu na
dvor. Cisar ju obdivoval, a pretoze zelend farba v iom vyvolavala sklony k rojc¢eniu, prehodil niekol’ko

bukolickych viet o prostote vidieckych mravov, pricom sa dival pani Haudouinovej do vystrihu. Na tomto sedliackom
dvore, presytenom vonou hnoja, nachadzal v nej bujary povab a zvieraciu zdatnost’, ¢o ho do istej miery opajalo.
Koniarova manzelka bola naozaj este pekna, nevyzerala na svojich $tyridsat’ rokov. Prefekt bol dost’ inteligentny, aby
okamzite pochopil cisarovo vzruSenie, a pretoze sa chcel mocnarovi zaliskat’, predstieral, ze by sa rad s Haudouinom
pozhovaral medzi Styrmi ocami, odtiahol ho nabok a aby ziskal Cas, zacal mu sl'ubovat’ v buducich volbach ¢lenstvo v
obecnej rade. Cisar sa zatial’ bavil s koniarovou Zenou. Na milostny navrh, ktory jej urobil, odvetila so skromnostou
prostych l'udi: "Sire, mam svoje dni."

Bola to smola, ale cisar ju aj tak chcel odmenit’ za to, ze sa mu dokazala zapacit’, nuz splnil sT'ub, ktory prefekt prave dal
koniarovi. Ked’ opét’ nasadol do koca, usporiadali nu obcania Claquebue hluéné ovacie a potom od radosti zapalili
obrovsku vatru, do ktorej vhodili vSetkych ostatnych starcov. Miesto, kde vtedy stala hranica, sa od tych ¢ias volalo
Spalenym pol'oma obiliu sa na nom darilo.

Od tych ¢ias sa v Claquebue datuje nebyvala aktivita. Muzi zacali obrabat’ polia hibsie, Zeny pouzivat’ korenie v
kuchyni vtedy, ked’ bolo treba, mladenci behali za dievéencami a kazdy prosil boha, aby laskavo zniéil jeho blizneho.
Koniarova rodina sluzila za vzor a robila to tak energicky, Ze si ziskala v§eobecny obdiv. Haudouin jedinym myknutim
pleca posunul miir svojho domu aZ na cestu a zariadil si jedalen s pribornikoma rozt’ahovacim stolom, nad ktorym
Claquebue onemelo udivom. Koniarova zena od chvile, ¢o sa cisdrov pohl'ad znizil k jej poprsiu, prestala dojit’ kravy,
najala si slizku a hackovala Cipky. Haudouina ako oficidlneho kandidata zvolili do obecnej rady a bez t'azkosti sa stal
starostom v Claquebue. Jeho obchod zacal prekvitat’, vd’aka cisdrovej navsteve, o ktorej sa rozletel chyr po celom kraji,
vystupoval na dobytkarskych trhoch ako uradny handliar. Ak niekde doslo k hadke, zavolali ako rozhodcu jeho.
Najstars$i Haudouinov syn Alfonz nemal ni¢ z tychto prevratnych zmien, pretoze vojenska sluzba ho odviedla z domu
na sedemrokov. Sluzil v jazdeckom pluku a doma dostavali od neho spravy len zriedkavo. Stale dufal, Ze sa stane
podddstojnikom. LenZe na to, aby sa nimstal, musel si prediZit’ sluzbu. Vravieval, Ze v jazdeckom pluku to nie je ako u
pesiakov, kde to moéze dotiahnut’ na Sarzu hocikto.

Mladsi Haudouinov syn Honore sa zamiloval do Adelaidy Monchetovej, chudej ¢iernookej diev€iny z prislovecné
chudobnej rodiny. Haudouin nechceel ani pocut’ o sobasi. Honore vSak trval na svojoma ich burlivé skriepky po celé
dva roky otriasali obloénymi sklami v Claquebue. Len ¢o sa Honore stal plnoletym, ozenil sa s Aidelaidou a usadil sa v
susednej dedine, kde pracoval ako nadennik. K navratu domov privolil len s podmienkou, Ze sa mu otec ospravedlni. A
tak stary dobrak, ak chcel zmyt” hanbu, Ze mu syn zivori pol mile od Claquebue, musel sa podrobit’. Honore sa v
otcovskom dome opat’ vratil k svojmu rolnickemu povolaniu a k obchodovaniu s konimi. Bol to ¢estny a vesely
mladenec, rozumel sa svojmu remeslu, nebol vsak ctiziadostivy ani chytrak a bolo tiplne jasné, ze z neho nikdy nebude
handliar, ktorému sa rodia zelené kobyly. Otca trapila Honorého povaha, ale syn, ktory miloval jeho remeslo, bol jeho
slabou strankou. Zena mala zasa radsej Alfonza, pretoze bol podddstojnikom, nosil uniformu a vedel pekne a prijemne
rozpravat’. Na Velku noc a na svdtého Martina mu posielala sto sous tak, aby o tom manzel nevedel.

poslal studovat’ na cisarske gymnazium do Svatého Margelonu. Nechcel, aby sa venoval obchodu s konimi, a snival, Ze
sa z neho stane zverolekar. Vo svojich $trnastich rokoch bol Ferdinand malovravny a trpezlivy mladenec dlhej tvare s
vy¢nievajucimi kost'ami a jeho lebka sa podobala homoli cukru. U¢itelia s nim boli spokojni, ale spoluziaci ho nemali v
laske a na jeho $t'astie ho prezyvali "Cibuliar", o méZe, v ¢loveku niekedy vyvolat na cely Zivot tuzbu po vaznosti,
poctach a peniazoch.

Jedného jarného rana sa u Haudouinovcov odohrala vyznamna udalost’, ktorej dosah v prvej chvili nikto nevedel
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docenit’. Pani Haudouinova sedela v jedalni pri okne a hackovala, ked’ odrazu zbadala, ze do dvora vosiel akysi mlady
muZz. Na hlave mal mikky klobuk a na chrbte maliarske nacinie.

- Siel som okolo, - povedal, - a chcel somsa pozriet’ na vasu zelent kobylu. Rad by somsi ju namaloval.
Sluzka zaviedla maliara do stajne. Maliar ju chytil, ako to vtedy bolo zvykom, za bradu, sluzka sa zasmiala a
pripomenula mu, Ze predsa prisiel kvoli kobyle.

- Je naozaj zelend, - povedal maliar, hl'adiac na kobylu. A pretoze bol obdareny vel'mi Zivou predstavivostou, chcel ju
najprv namalovat’ ¢ervent. Vtom vsak priSiel Haudouin.

- Ak cheete mal'ovat’ moju kobylu, - povedal mmidro, - namal'ujte ju zelentl. Inak ju nikto nespozna.

Kobylu vyviedli na luku a maliar sa pustil do prace. Popoludni pani Haudouinova zbadala, ze stojan v ohrade stoji
opusteny. Ked podisla blizsie, vSimla si na svoje velké prekvapenie, ako ned’aleko umelec pomaha sluzke vstat’ z
vysokého zita. Pravom sa nahnevala: akoby nestacilo, Ze sa ta chudinka moze dostat’ do nest’astia pri praci so svojim
pénom; nemusi sa o to pokusat’ aj mimo rodinného kruhu. Maliara vyhnali, platno skonfiskovali a pani Haudouinova
sa zaprisahala, ze bude lepSie strazit’ slizkino brucho. Obraz, ktory mal zachovat’ pamiatku zelenej kobyly, zavesili do
jedalne nad kozub medzi cisara a Canrobertov portrét.

O dva roky kobyla ochorela, mesiac sa len tak vlacila a napokon skapala. Koniarov najmladsi syn eSte nebol taky
zbehly vo svojom zverolekarskom remesle, aby vedel urcit’ chorobu, ktora kobylu sklatila. Haudouin takmer ani
nel'utoval kobylu, pretoze mu uz zacala byt na tarchu. Do stajne mu stale chodili zvedavci, a ked’ je ¢lovek politicky
¢inny, nemoze nikomu odopriet’, aby sa pozrel na zelent kobylu.

Zatial’ ¢o sa najmladsi syn pripravoval na zverolekarsku drahu, Haudouin trpezlivo rozmnozoval svoj majetok.
Pozi¢iaval rol'nikom z okolia na hypotéky, akoby imrobil ktovieaku laskavost’, a tvaril sa pritom tak dobromysel'né, ze
na chvilu zabudli na uZernicke uroky, ktoré mu museli platit’. S vekom ho pochytila tuzba tesit’ sa z bohatstva, ale aj k
tej sa dopractval rovnako pracne ako k majetku. Cheel, aby mu potesSenie prinasali peniaze, a preto k svojmu
zvy€ajnému rozpoctu pripojil polozku rozkose, ktora robila tridsat’pat’ frankov mesacne. Proti vlastnej voli vSak
vydaval tieto peniaze tak Gsporne, Ze ich napokon pouzil na nakup cennych papierov. Troska ho to ponizovalo, ale
vzdy, ked’ si pripravil tych patdesiatpét’ sous a Siel do Valbuissonu potesit’ sa s Macickou, vyplatil ju menSou
uctivost’ou, z ktorej mali osoh obaja. Ozajstnl rozko§ mu prindsalo iba vedomie, Ze je bohaty a Ze ho I'udia pokladaji za
vykukala z histiny vzdialenej asi pét'sto metrov. Medzi oboma rodinami vladla takmer dokonald nenavist. Pritom sa
nezrodila ani zo Ziarlivosti ani z rozdielnosti nazorov. Haudouinovci nikdy nevyuzili chyry o krvismilnych mravoch
Maloretovcov, ktoré sa $irili po Claquebue. Obidve rodiny sa zdvorilo zdravili a nesnazili sa vyhybat’ jedna druhej, aby
sa nemuseli zhovarat’. Bola to Cista nenavist, ktora akoby sa uspokojovala tym, Ze jestvuje. Stavalo sa jednoducho, ze
Haudouin zacal pri obede nahlas rozmys$lat’ a zahundral "Tie svine!" a cela rodina hned’ vedela, Ze ide o Maloretovcov.
Za vojny roku 1870 zazil koniar t'azké dni. Do Cla quebue prisli Prusiaci a Haudouin si od nich ako starosta obce
nemalo vytrpel. Nepriatel'sky vojaci sa neraz rozhodli, Ze ho upect a zjedia. Raz nu uz dokonca vpichovali razeii do
tela, nastastie prisiel vyssi dostojnik a vyhlasil, Ze to neplati. Napriek tomu vSak Haudouinovi zrekvirovali krmivo,
kone, zemiaky a takmer novy matrac. Mlady zverolekar Ferdinand, ktory sa usadil v Svitom Margelone, stratil vSetkych
zakaznikov a jeden ¢as si uz myslel, ze ho zavolaji na vojnu.

Haudouin a jeho Zena sa jednostaj triasli o syna Honorého, ktory striel'al na PruSiakov v lesnych zakutiach. Vjednej z
prvych bitiek prednych strazi dostal desiatnik Alfonz gulku do kolena, a ta ho dozivotne odsudila na krivanie. Prvych
Sest’ mesiacov po navrate do Claquebue jeho zranenie pdsobilo ohromnym dojmom, potom i na to l'udia zvykli a zacali
ho s istou davkou pohfdania nazyvat’ Captos.

Haudouin ani nevyckal koniec vojny a zvesil portrét cisara a Canroberta; o nieco neskorsie ich nahradil obrazmi
Thiersa, Mac-Mahona, potom Jula Grévyho, Gambetta a tak d’alej. Obraz zelenej kobyly vSak ostal na svojom mieste. V
nedel’u, ked’ cela rodina obedovala v jedalni varenti hovédzinu alebo brav€ovu pecienku na razni, zadival sa Jules
Haudouin na zelent kobylu, sklonil hlavu na rameno, zopal ruky a vzdychol si:

- Clovek by niekedy povedal, Ze prehovori.

A vsetci sa napili aramonského vina, aby zakryli dojatie.

Hovori zelena kobyla

Umelec, ¢o ma namaloval, nebol nik iny ako slavny Murdoire. Popri vSetkych prednostiach velkého génia poznal aj
straS§né tajomstvo, ktoré tu s vycitkami svedomia ddvam na uvazenie dneSnym maliarom. Nebojim sa, ze by som tym
zhodila Murdoira. Portréty, o po sebe zanechal, portréty tak vzruSujtico zivé a krajinky, o ktorych by sa dalo povedat’,
7e sa z ich listia vynara tien velkého Pana, jasne dokazuju, ze ani najlepsia technika ni¢ neznamena bez maliarovho
génia. Lenze snobizmus sa ¢asom dostal tak d’aleko, Ze je lepSie nedoverovat’ nadseniu pre taku drahti umelecka
techniku. Tychto niekol’ko slov na tvod.

Tak teda Murdoire, obst’astneny prvy raz slizkinou naklonnost'ou na Haudouinovie poli, pozbieral na paletu podstatu
svojej rozkose a tahmi Stetca mi ju vniesol do o¢i, ¢im ich zobudil pre ten tajomny pololudsky zivot, na ktory milenci,
neurastenici a lakomei hl'adaju odpoved’ v kalnej vode mojho zraku. Potom Murdoire kyvol na slizku po druhy raz,
odniesol paletu do zita a jeho Stetec pridal okraju mojej papule a rozochvenym nozdram, ba dokonca aj pohybu mojej
Sije nieco takého osobného ako vzdychanie farby. Na treti raz vSak pani Haudouinova prichytila Murdoira prave ku
koncu radovanok a prinutila ho okamzite odist’ zo statku. NeskorSie som sa dozvedela, Ze chudak mlddenec zomrel o
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niekol’ko rokov, akiste vyCerpany uz vtedy takym bohatym dielom.

Ked’ ma vS§ak Haudouinovci zavesili v jedalni, miho-tal sa v mojich mlie€nych o¢iach umelcov génius a chvel sa v
celom mojom zelenom richu. Citila som, ako za¢inam poznavat’ surovy a unudeny svet, v ktorommoja zvieracia
prirodzenost’ prijala Murdoirov uslachtily a odusevneny erotizmus. Bolestne Ziadostiva l'udskost’ tkvela v
neskutoénom zovnajsku mojho tela a volanie zmyselnosti prebiidzalo v mojich predstavach t'azké, horickovité sny a
priapicky zmétok. Zial, vel'mi skoro som pochopila, aké je to neitastie, mat’ len zdanlivo podobu uviznent v ramci
svojich dvoch rozmerov, pochopila sommarnost’ svojich tuzob, zbavenych nadeje, ze by dakedy mohli dospiet’ k
hmotnej skutoc¢nosti.

Aby somukojila svoju posadnutost’, rozhodla som sa obratit’ ju inym smerom - podriadit’ ju sklonomk rozjimaniu, pre
ktoré bola moja nehybnost’ vel'mi priazniva. Zacala som pozorovat’ svojich hostitel'ov a uvazovat’ o obraze, ktory mi
poskytovali svojim sikromnym zivotom. Moja stale Ziva spal'ujuca predstavivost’, Iitost’, ktorej som sa nebranila, ako
aj ta dvojaka prirodzenost’, ktorou ma obdaril umelec - I'udska a konska -museli nevyhnutne upuatat’ moju zvedavost’ na
Iabostny zivot Haudouinovcov. Zatial’ ¢o pohyblivy pozorovatel moZe sa venovat’ len odhalovaniu harmonie
velkych poctov a tajomstiev sérii, nehybny divak ma ti vyhodu, ze prekvapuje zivotné obycaje. V tomto pocinani mi
pomahala aj jemna intuicia, za ktora vd’ac¢im Mur-doirovimu Stetcu; napriek tomu vSak nechcem hovorit’ o nicom, ¢o by
som sama nebola videla, pocula alebo priamo vydedukovala.

Poznala som Styri generacie Haudouinovcov - prva v zrelom veku, poslednu na jej Gsvite. Sedemdesiat rokov som
pozorovala Haudouinovcov pri ich I'ibostnom pocinani, do ktorého kazdy z nich vniesol svoju odlisn naruzivost’, ale
vacsinou (mohla by somdo istej miery povedat’ vSetci) ostavali v hI'adani rozkoSe aZ po jej vyvrcholenie verni akémusi
katechizmu, ktory akoby im prikazoval uréiti obradnost’, nepokoj, prisnu pedantnost’ a zal'uby.

Nehovorila by som o tom, keby somza tymnebola tusila nieco viac nez iba ¢iru dedi¢nost’, pretoze toto tajomstvo
presahuje moje kobylie vedomosti. Vedela som vsak, Ze aj slavne rody maju erotické tradicie, ktoré prechadzaju z
generacie na generaciu tak ako pravidla sluSného spravania a kucharske recepty. Tieto tradicie sa neobmedzuju len na
zauzivanu opatrnost’ a hygienu, ale predpisuju aj sposob milovania, ako aj to, ¢i sa o tomma hovorit’ alebo nie.
Nehovorim tymni¢, €o by vsetci uz davno nevedeli. Pohlavny zivot je tak uzko spity s domacimi zvyklost'ami, s vierou
a zaujmami, ze je vzdy podmieneny az po sucinnost’ iniciativy jednotlivcov spdsobom bytia, ktory moze byt’ vlastny
rodine. Nie je teda mozné predstavit’ si podrobne tento mechanizmus dedi¢nosti. Rodi¢ia u¢ia deti ur¢itym spésobom
milovat’ a povéésine si ani neuvedomuju, Ze to robia aj vtedy, ked’ hovoria o dazdi, o peknom pocasi, o politike alebo o
cene vajec. Jestvuje aj spdsob priamejsicho odovzdavania skusenosti, pretoze deti maji obdivuhodnu schopnost’
zachytit’ zmysel Sepkanych slov a kradmych posunkov, ktoré neskorSie napodobnuji, a vedia presne vysvetlit
rozhovory dospelych.

Haudouinovie rodina mala mnoZzstvo takychto tradicii, ktoré boli spolo¢né vsetkym sedliakom v Claquebue, ¢i uz to
boli tradicie mystické alebo hospodarske. Preto napriklad Jules Haudouin pocitoval poveréivi hrozu pri pohl'ade na
zensku nahotu. Mal odvéaznejsiu ruku ako oko a po cely zivot nevedel, ze jeho manZelka mala hore na stehne velké
materské znamienko. Nenttenost’, ku ktorej mu dopomahala tma, vonkoncom neznamenala, Ze by bral ohl'ad na
hanblivost’ svojej Zeny. Ni¢ mu nebolo vzdialenejsie ako prehnana zmék¢ilost’. Nikdy nepokladal svoju Zenu za
rovnocennu - ani v rozkosi, ani v praci. Napokon neznasal ani nahotu inych Zien.

Raz vecer vosiel do jedalne prave vo chvili, ked tam sluzka ukladala nacinie pri svetle sviecky, a nahle pocitil rozmar
nadriadeného. Zatial’ ¢o robil chlapské pripravy, sluzka poslusne zodvihla sukne a odhalila potrebny kus nahého tela.
Ked’ to pan videl, zaCervenal sa. Citil, ako mu ruka ochabuje, a zrak obratil na portrét prezidenta republiky. Vazna tvar
Jula Grévyho a jeho podozrievavy upéty pohlad dovisili Haudouinov zmétok. Zachvateny pocitom nabozenskej ucty
pred tymto bozskym svedkom, ktorym bol prezident, zhasol sviecku. Chvil'u este stal nehybne a ticho, akoby
prekonaval nebezpecenstvo, potommu tma vratila chut’ k ¢inu; pocula som starcovo chraplavé dychc¢anie a sluzkino
usluzné achkanie. V Claquebue bol dost’ bezny tento tajomny odpor dopriat’ potesenie ofiam, tato nejasne zakorenena
viera, ze pohlad na hriech je ovela horsi ako hriech sam, pretoze farar udrziaval svoje ovecky v presvedceni, ze hnev
bozi sa uchyluje do Zenského tela v ovela vacsej miere nez kdekol'vek inde. A nézor, Ze ¢lovek sa ta mdze odvazit iba
so zatvorenymi o¢ami, bol jednym ¢lankom viery. Farar vedel, Ze jedno tajomstvo vyvolava druhé a je mu zastitou.
Spomedzi najmladsich Haudouinovcov pozndm mladého marxistu, nudistu, osvietené¢ho freudistu (ako sa sdmnazyva)
a jeho ateistické kdzne poctivam s smevom, lebo viem, Ze sa nikdy neodda rozkosi bez toho, aby zhasol svetlo alebo
zatiahol zaclony. Mimo tdbora nudistov, kde sa zenska nahota zdzra¢ne zahal'uje nevinnost'ou, vyvoldva v iomnaha
zena rovnako posvétny odpor ako v jeho claquebueskom praotcovi. Neodpudzuje ho iba brucho prostitutok, akiste
preto, Ze je nie¢im mimo skuto¢nosti. Ale ani od nich neziada, aby si vyzliekli kosel'u.

Jules Haudouin sa rovnako staral o Cistotu ruk ako o ¢istotu pohladu. Ked hladkal svoju Zenu, jeho ruky nikdy nerobili
pohyby, ktoré vyvolavaju v odbojnych alebo tazkopadnych povahach vzrusenie. Jeho dotyky boli iba nevyhnutnou
prehliadkou, pretoze pani Haudouinova nevedela ni¢ o osobnej hygiene a ak privolila, aby sa mydlo dostalo vyssie nez
k podvizkom, bolo to iba pred pérodom. Tento nedostatok hygieny, vlastny vSetkym zenam v Claquebue, neznamenal
odpor voci vode a mydlu, pretoze pani Haudouinova si vzdy s p6zitkom umyvala nohy; bol to jednoducho désledok
krestanskej pokory, podporovanej vplyvmi pozostadvajucimi z vhodnych zékazov. Pravdaze, farar vyslovne
nezakazoval Zenam, aby sa umyvali tam, kde sa im paci, Sikovne vSak tto otazku obchadzal, ¢asto ich vyzyval k
cudnosti a vyhybal sa vykladom takych miest z Pisma svétého, ktoré by v nich mohli vzbudit’ tuSenie, akym pdzitkom
je umyvat sa. Robil tak v zaujme farnosti i v zaujme nabozenstva.

Claquebuesky farar bol pocestny, drsny a az neznesitel'ne radoreény muz, uplne oddany svojim oveckam; nerobil si
starosti s tym, aby sa niekomu pacil, a ked’ chcel niekoho prinavratit’ na dobru cestu, vedel sa dopustit’ aj
nespravodlivosti alebo zlomyselnosti. Svoje poslanie vykonaval rozvazne ako rol'nik, o seje zrno tam, kde vyrastie, a
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nemarni sily na osiatie pddy, ktora sa odvd’aci bodl'acim. Vedel, ze umyvadlo a sedacia vaia pdsobia ovela
podvratnejsie ako hodovanie na Velky piatok, a preto pred nimi chranil svoje ovecky.

Aby som pravdu povedala, pokora pani Haudouinovej trochu silne pachla, ¢o bolo jej manzelovi niekedy neprijemné.
Nevadilo mu to sice, skor naopak, ale utvrdzovalo ho to v presved¢eni, Ze rozkos u zeny ma také opovrhnutiahodné
vlastnosti, Ze sa o ne netreba starat’. A tak to vSetko odbavil naramne rychlo: ked’ sa jeho Zena este len zacala
rozohnovat’, on uz oddychoval. Pani Haudouinova sa ukéajala roznymi uskokmi, ktoré v nej vyvolavali vycitky
svedomia, pretoZe si bola vedoma, ze ohavnost hriechu spociva prave v nelahkom Usili o dosiahnutie rozkose. Stavalo
sa, ze si chcela pombdet’ predbeznym podrazdenim a polozila ruku na svojho pana, ale ten sa tomu vzdy namrzene
vyhol. Slast’, ktort pritom pocit'oval, nezvySovala jeho rozlet a takéto povzbudzovanie pokladal za itok na zasadu
samcej zvrchovanosti. Tvrdil, Ze na tieto veci sta¢i sdm a nepotrebuje nikoho, aby mu pomahal Ked’ uvol'nioval objatie,
dostala sa mu ruka niekedy nedopatrenim pod Zenin zadok. Takmer vzdy z toho dostal zachvat veselosti, ktora ho
nutkala k Zartom. V tychto zadnych ¢astiach tela nevidel nijak( zenskost’; pokladal ich -hoci sim nevedel preco - za
neutralnu oblast’ a jeho veselost’ vyvolavala predstava, ako sa napinaji nad no¢nikom. Bola to jedina ¢ast’ Zenského
tela, ktora mu poskytovala, ako sa mu zdalo, pohl'ad prijemny a zaroven vesely. Ostatne, aj claquebuesky farar
dovoloval, aby sa Zartovalo na tuto tému, a niekedy sa tomu aj sdémracil zasmiat’. Nevidel v tomnijaké vazne
nebezpecenstvo a bol zajedno s cirkvou, ktora prakticky sthlasila s francizskym duchoma tvrdila, Ze diabol nemoéze
najst’ ttociste v tomto misitom mieste.

V zaneprazdnenej Haudouinovie domacnosti zaujimali 'ibostné hry vel'mi malo miesta. Manzelia o nich nikdy
nehovorili, ani ked” ich pochytil nahly rozmar, ani aby zhodnotili $t'astné stretnutie v rozkosi. Ak Haudouin vynimoc¢ne
porusil zvyklosti a pomiloval svoju Zenu cez deii, boli pritom obaja zahanbeni, ani ¢o by spachali nieco zI¢ho. Vy¢itali si
nielen to, ze premrhali chvile, ktoré mali venovat’ praci, ale zdalo sa im, Ze konali proti zdravému rozumu, ked’ si urobili
sabat za bieleho dila. Ovel’a vacsi zaujem prejavovali o Iibostné hry susedov ako o svoje vlastné a radi o nich
hovorili, pouzivajuc vel'mi vol'né vyrazy. Tato volnost’ pramenila z ulohy mravokarcov, do ktorej sa v takych chvilach
vzivali. Haudouin, ktory si uvedomoval, Ze je oporou dobrych mravov, poukazoval na hriech priam so zanietenim a
nazyval pritom veci pravymi menami.

Objatia manzelov Haudouinovcov boli vel'mi zriedkavé. Manzelke sa prakticky zakazovala akakol'vek iniciativa. A
Haudouin, inak ¢lovek so zmyslom pre poriadok, ani len nepomyslel na pravidelnost’ styku. Stavalo sa, Ze si svoje
potesenie braval kazdy vecer v tyzdni a potom urobil niekol’kotyzdiiova prestavku. Pritom sa v§ak neriadil nahodnymi
chutkami. Praktizoval akusi hospodarnost’ v rozkosi, ktora zavisela od toho, aki pracu mal prave na starosti. Ak sa
zaoberal nejakou t'azkou a zlozitou zalezitost'ou, zdrziaval sa lasky tiplne, alebo bol menej horlivy. Ani tinava ani
duSevné napétie neznizovali jeho vykonnost, bol vSak presvedceny, Ze tajomstvom uspechu v obchode je
zdrzanlivost’. Preto nikdy nebol taky naruzivy v milovani so sluzkami ako v poslednych rokoch, na staré kolend, ked’ uz
mal zabezpecené hmotné postavenie. Okrem toho si myslel, Ze takéto milkovanie so sluzkami mu uz nikto neméze
vy¢itat, a preto si ho dozi¢il. Ale aj v tomto zichvate oneskorenej chlipnosti poznal cenu umiernenosti. Casto som
pocula, ako vravel svojmu synovi Ferdinandovi: "Pokym nebude$ mat’ vazenych zakaznikov a akademicky titul,
nezneuzivaj to, o ¢omti hovorim." Zverolekar poc¢tvol otcovu radu, a hoci so svojou chlapskou silou neSetril tak
cielavedome ako stary Haudouin, predsa len sa vedel obmedzit’ a zachovaval prisne pravidlo. Zverolekarovi synovia
sa uz touto radou neriadili tak presne, a pokial’ ide o poslednych Haudouinovcov, o tych sa da povedat, Ze sa vybijaju
podla svojej chuti a rozvazne oddeluju rozkos od prace. Tak som videla, ako sa v troch generaciach rozplynul kapital
zdrzanlivosti, ktory im odkazal stary otec ako tajomstvo tispechu, a od tych ¢ias, ¢o potomkovia prestali kupovat’
cenné papiere, ubehlo uz vel'a ¢asu. Namiesto toho, aby Setrili, hlupo utracaji peniaze so zenami. Hla, ¢o sa stava, ked’
¢lovek nepodriad’uje svoje rozmary nevyhnutnosti.

Pozorovatela odstideného na nehybnost’ ni¢ tak nepotesi ako pohlad na protiklady. Ja som videla, ako Jules
Haudouin, protiklerikal a radikal, ku koncu svojho zivota uéi svojich synov tajomstvu, ktoré sa dozvedel, pricomsi to
mozno ani neuvedomil, od claquebueského farara. Nebolo totiz nedele, aby farar nekazal o vztahoch pric¢iny a
nasledku, ako sa javia v pomere nestriedmosti k chudobe, a nevyhlasoval, ze boh zvysuje blahobyt tych, ¢o sa boja
milovat’ svoje manzelky.

II.

Ked Haudouin zariadil na vlastné utraty svojho syna Ferdinanda vo Svitom Margelone, zacal ho nahovarat, aby si
nasiel Zenu. Otec si zelal, aby mala mestsku vychovu, aby bola ctiziadostiva a mala veno. Ferdinand nebol pekny, mal
ostry profil, Cervenu tvar a vystupujticu bradu. Jeho bratovi Alfonzovi, poddéstojnikovi, ktory ho prezyval trasoritkou,
sa hnusil. Ale mlady zverolekar mal iné vlastnosti, ktoré ho robili ocarujucim a pritazlivym; bol pracovity, gazdovlivy,
poriadny, dobry katolik, pri pohreboch bol priam uzasny a celé mesto sa zhodlo na tom, Ze vyzera naozaj slusne. Ked’
krac¢al v sprievode s modlitebnikom a svie¢kou v ruke, nejedna matka sa nanho dojaté zahl'adela. Okrem toho bol
Sikovnym zverolekarom. Ked  ho otec Haudouin po prvy raz videl, ako pomaha holymi, zakrvavenymi rukami na svet
teliatku pri tazkom porode, od nadSenia zaslzil a vyhlasil:

- Teraz, ked’ som toto videl, m6zem spokojne zomriet’.
Ku vSetkym tymto Ferdinandovym vlastnostiam sa eSte pripajala aj podnikavost’; Coskoro si ziskal vazenu klientelu. V
tych Casoch sa cnost’ nezriedka dockala odmeny, a tak Ferdinanda poctili rodicia jedinej dcéry. Manzelia Brochardovci,
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ktori sa vzdali obchodovania, tizili uz len dobre vydat’ svoju dcéru Helenu. Pani Brochardova sa spociatku zdrahala.
Vysnivala si pre Helenu advokata alebo notara ¢i dostojnika jazdectva, pretoze sa jej dostalo vychovy vo vel'mi
dobrom penzionate sle¢ien Hermelinovych. Zverolekar v§ak vedel naznadit’, Ze jeho $tidium bolo rovnako drahé ako
hocktoré iné, a pan Brochard ho vytrvalo podporoval. Helena bola celkom pekna, statna, vdzna a nezna a jej mladé telo
bolo prili$ netrpezlivé, takze nezavahala nad volbou rodic¢ov. V prvych rokoch manzelstva sa imnarodili tri deti:
najstarsi Prederie, potom Antoine a Lucienne. Zverolekar usudil, Ze to staci, a na tom aj zostalo.

Pretoze vedel pracovat’ systematicky, rozsiril svoju klientelu a zarovei sa staral o svoju povest’ cnostného muza.
Pétnast’ frankov rocne daval nemocnici a pétnast’ frankov sirotincu. Mal usporiadant domacnost’, ktorej pohostinstvo
neprekracovalo hranice slusnosti. Vkazdom ro¢nom obdobi nosil zaket a ¢ierny klobuk, ktory bol akymsi kompromisom
medzi tvrdiakom a cylindrom. Vmeste sa stal délezitou osobnost’ou a bez velkych rec¢i sa dostal do obecnej rady. Bol
politicky ctiziadostivy. Inklinoval k monarchistom a bol nim e$te dva roky po vojne. Nemal v§ak chut’ byt’ v opozicii.
Na druhej strane cheel vyuzit’ vplyv, ktory si ziskal na okoli jeho otec. Hoci tym strasne trpel, nechodil ¢asto do
kostola, a preto ho pokladali za vel'mi umierneného republikana. Ked’ sa stal obecnym radcom, pokracoval v kariére a
pridal sa k Gispesnému politikovi, svito-margelonskému poslancovi Valtierovi. Obaja boli gambettisti. Potom sa vsak v
meste postavila dolezita tovaren, a pretoze usudili, Ze zaujmy obyvatel'stva sa zmenili, svorne sa stali radikalmi, aby mu
mohli nad’alej venovat’ vSetku starostlivost’. Vietky dobré klerikalne rodiny prekliali zverolekara a svitomargelonsky
farar s hr6zou vyslovoval jeho meno. Ferdinand bol preto vel'mi nest'astny a vzdy, ked’ sa zi€astnil na nejakej volebne;j
schodzi alebo na bankete, kde sa hovorilo o vierolomnosti knazov, tlieskal sice vel'mi odvazne, ale srdce sa mu zvieralo
bolest’ou. No Ferdinand Haudouin to vzdy vedel zariadit’ tak, Ze bojoval v stlade so svojim svedomim; zistil, Ze Glohou
mudreho a osvieteného muza - za akého sa pokladal - je ist’ s duchom doby, a aby utisil asponi ¢iastocne vy¢itky
svedomia nad svojim po¢inanim, nahovaral si, Ze sa vzdy vedel bez ohl'adu na svoje sympatie rozhodnut’ pre to, ¢o
pokladal za svoju povinnost’. Za to bol odmeneny délezitymi funkciami v mestskej rade a akademickymi poctami.

Stary Haudouin zhovievavo obdivoval tohto svojho syna, ktory mu robil ¢est’, hoci jeho katolicka horlivost’ ho na
chvil'u znepokojila. V Maloretovie rodine nebolo nikoho, kto by sa mohol pochvalit’ takym skvelym tispechom, ani
dvaja nemanzelski synovia starej, v§etkymi mast’ami mazanej Tiny Maloretovej, ktora az do pat'desiatky, ba este dlhsie
zila Tahkym Zivotom a napokon sa dokazala votriet’ do testamentu byvalého exekttora. Haudouin zakazdym, ked’ stretol
starého Maloreta, povedal usko¢nym hlasom:

- Tak mi bolo Tito, ked’ som sa dozvedel, Ze tvojho synovca zasa nevzali do prace. Co sa s nim natrapila tvoja sestra v
tom svojom skurvenom Zivote, kym ho vychovala...

Posledné slova vyslovoval vzdy tak dokonale primne, akoby si ani neuvedomoval, Ze v tomto pripade maju
nepreneseny zmysel. Maloret by ho bol najradsej zahrdisil. Potom sa Haudouin rozhovoril o svojom Ferdinandovi:

- Ma teraz skvelé miesto. Z toho chlapca sommal vzdy len radost’!

O druhych dvoch synoch Haudouin tak rad nehovoril. A nebolo to ani potrebné, pretoze Alfonz aj Honore zili v
Claquebue. Otec sa vSak neznaSal ani s jednym, ani s druhym. Ked’ niekedy dohovaral Alfonzovi, byvaly desiatnik mu
bezocivo odvrkol, Ze si nenechal prederavit’ koZu preto, aby ho teraz sekiroval ako soplavé chlapca, zatial’ ¢o stary
Haudouin bol presvedéeny, ze jeho spravodlivé vy¢itky nemaju ni¢ spolo¢né so synovou ochrnutou nohou. Isteze to
bolo slavne zranenie a Jules Haudouin bol prvy, ¢o z neho vyt'azil politicky kapital na akomsi bankete. To vSak Alfonza
neopraviovalo byt lenivyma opijat’ sa!

Pokial’ ide o Honorého, toho otec preklial aspon raz do tyzdiia a nikdy sa to nezaobislo bez velkého obojstranného
kriku. Honore nebol ani lenivy, ani tvrdohlavy, ani 'ahostajny, naopak, bol to dobry syn, dobry otec a manzel; ale uz
samotna jeho pritomnost’ v Claquebue jednostaj ohrozovala zaujmy domu. Pokojne, akoby na to ani nemyslel,
ignoroval praktiky a obycaje, ktoré upeviiovali vplyv jeho otca v Claquebue. Bez rozpakov napriklad rano v defi volieb
do obecnej rady vynadal do $pinavcov jednému voli¢ovi, ktory bol naozaj velmi $pinavy, ale na jeho hlase otcovi
najviac zalezalo. Alebo ked ho otec vyzval, aby povedal, ¢o si mysli o nejakom jeho zamere, Honore odvetil, Ze je
necestny, hoci by bolo rozumné a slusné, aby vychvaloval otcovu Sikovnost’, pretoze rodinné rozhodnutia si treba
vzdy vazit'.

- Predpokladam, Ze k Rousselierovi sa budes spravat’, ako sa patri. Je to republikan a naSinec, - upozornoval
stary dobrak.

- To ano, ale aj tak je to najvacsi darebak.

- Darebak, nedarebdk, je to nas volic.

Ked’ Jules Haudouin vyc¢erpal vSetky argumenty, obvinil nevestu, Ze podpichuje jeho syna proti nemu; Adelaide totiz
nikdy neodpustil, Ze prisla do rodiny bez grosa a navyse bola chuda a kostnata, nemala t'azké prsia a Siroky zadok,
ktoré robia rodine ¢est’. Ked’ skriepka dospela k tomuto bodu a vo vzduchu uz viselo otcovské prekliatie, Honore
prisahal, Ze hned’ zajtra odide z domu.

Bol by to aj urobil, ale starec sa nalakal predstavy, ze by sa Honore a Adelaida mali potulovat’ po kraji zapriahnuti do
vozika - pred sebou tri Ci $tyri deti, a vZdy prvy urobil krok k zmiereniu. Pokym zila pani Haudouinova matka, vzdy ich
vedela upokojit’. Zomrela vSak tri roky po podpisani mieru na akusi zdhadna chorobu, ktoru lekari nepoznali.

Po tom, ¢o stary Haudouin ovdovel, zacal sa k svojim dvom star§im synom spravat’ blahosklonnejsie. Obzvlast si
obl'ibil mala Juliettu, vnucku, druhorodenti z piatich Honorého deti. Tym sa mu stala milSou aj nevesta. Niekol’ko
mesiacov pred smrt'ou oboznamil svojich troch synov s obsahom testamentu. Predovsetkym z celého majetku odpisal
desat'tisic frankov a ulozil ich do vena vnucke Juliette, ktora s nimi v dent sobasa mohla urobit’, ¢o sa jej zapaci. ZvySok
rozdelil na tri Casti pre svojich synov. Mohlo by sa zdat, Ze starec nekonal spravodlivo, no jeho posledna vola bola
prefikane premyslena. Stary Haudouin vedel, Ze peniaze sa rozhadzu l'ahsie ako nehnutelnost’, preto Alfonzovi odkéazal
také dedi¢stvo, ktoré by sa dalo ihned’ spenazit’, lebo predvidal, Ze jeho najstarsi syn sa ¢o nevidiet’ ocitne na mizine, a
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nechcel, aby sa haudouinovska pdda tak rychlo dostala do cudzich ruk. Byvalého poddostojnika teda bolo treba
uviest’ do nebezpecného pokusenia ligotavych zlatiek. Alfonz bol vSak takymto rieSenim nadSeny.

Honore dostal statok s okolitymi likami a peniaze na obchodovanie s konmi. Ferdinandov podiel pozostaval z lik, poli
a lesov.

Ked’ zverolekar namietol, ze doplatil na Juliettino veno, ktoré zvyhodituje domacnost’ jeho brata Honorého, otec mu
odvetil:

- Je to tak a ma§ pravdu, Ze papul'ujes. Clovek sa vzdy ma pokusit’ uchmatniit’ pre seba vi¢si kus, nez mu prindlezi.
Nechcem, aby sa povedalo, ze ti to nariekanie ni¢ nevynieslo. Este dnes ti dam zelenu kobylu. Povesis si ju vo svojom
salone.

Ferdinand zbozne prijal obraz, dal naii urobit’ Cierny ram a zavesil ho v saléne na ¢estné miesto nad klavir. Navstevnici,
ktori nevedeli, Co obraz znamena, si mysleli, Ze je to daky zverolekarsky znak, a ti, ¢o vedeli, divali sa nan blahosklonne.
Raz popoludni si otec Haudouin, ktory nikdy nebol chory, I'ahol a do tyzdna zomrel. Pochovali ho k jeho zene a
Ferdinand im dal obom postavit’ krasne vel'ké nahrobné kamene z ¢ierneho mramoru, aké este v Claquebue nikto
nevidel. Chudaci mftvi okolo, pod malymi kopcekmi hliny, boli z toho v noci iste celi smutni.

Coskoro sa ukézalo, Ze zelena kobyla je talizman. Ferdinand dostal velky &estny diplom a bronzovii medailu,
vymenovali ho za zastupcu starostu v Svitom Margelone, obligacia, ktortl vlastnil, mu vyniesla desat'tisic frankov a
neskorsie sa stal generalnym radcom. Jeho bohatstvo sa odhadovalo na dvestotisic frankov. Napokon v $tyridsiatke
sa dozil obrovskej radosti, ked’ vd’aka svojmu politickému vplyvu zaobstaral zamestnanie mestského zametaca
byvalému spoluziakovi, ktory ho kedysi volal Cibuliarom.

Ferdinandovi bratia vel'mi rychle zistili, ze ich dedi¢stvo je ohrozené. Honore poznal vsetky figle obchodovania s
konimi, ale podla otcovho prikladu nikdy nebol schopny zviera ofarbit’ alebo zakryt’ jeho nedostatky. Mal rad zvierata,
bol im priatel'om, a preto, aby sa mohol tesit’ z kona o tyzden dlhsie, prepasol vhodnu chvil'u, ked’ ho mohol vyborne
predat’. Inokedy ho zasa predal priatelovi za ndkupnu cenu z ¢istého kamaratstva. A ¢o bolo najhorsie - pozi¢iaval
peniaze na vSetky strany.

Jeho obchod s dobytkom rychle upadal, az sa toho napokon bez I'itosti vzdal a stal sa opat’ obycajnym rolnikom.
Pretoze sa viak zadlZil, ocitol sa v tazkej situdcii. Zverolekar mu niekol’kokrat poskytol p6zicku a napokon, aby ,,celt
vec zjednodusil", kipil od neho za nizku cenu otcovsky dom1i polia. Honore vSak nad’alej obhospodaroval statok a
zasoboval brata fazul'ou, zemiakmi, ranou zeleninou, ovocim a nasolenou brav¢éovinou.

Alfonz si zasliizil pohromy, ktoré sa zosypali na jeho rodinu, eSte va¢Smi ako jeho brat handliar. Ochrnuta noha mu
nedovolovala pracovat’ na poli, mohol vSak predavat’ sukno alebo iny tovar, alebo sa mohol uspokojit’ s vynosom
svojho kapitalu. On sa vSak namiesto toho nalieval dobrym vinom, faj¢il denne cigary za tridsat’ sous a jeho st6l bol
plny po cely rok. Orgie neusporaduval iba doma. Odchadzal do mesta, kde stravil aj niekol’ko dni vo vykri¢anych
domoch v spolo¢nosti darebakov a prostititok. Ked’ z jeho kapitalu ostala iba polovicka, ozenil sa s diev€inou, ktora
mala krasne nohy a slabé zasady a ktora strovila zvySok hnutelnosti i nehnutelnosti. Zverolekar sa oprdvnene
nahneval a odmietol mu pomdct’. Prili§ ¢asto sa musel hanbit’ pri pohl'ade na byvalého desiatnika, ktory prisiel do
salonu zelenej kobyly takmer vzdy opity a viedol také reci, Ze pozvani hostia boli zdeseni (raz dokonca zaspieval
Internacionalu). Ked’ viak Alfonz vysiel celkom na psi tridsiatok, bol zverolekar predsa len taky dobry, ze zaplatil celej
rodine cestu do Lyonu, kde sa Alfonz chcel usadit’.

Takto zly osud oboch star§ich Haudouinovcov potvrdil ochrannt moc zelenej kobyly. Laskavé bozstvo tejto strazkyne
dobrych zasad a spasnych mravov rozdavalo majetok a pocty len tym Haudouinovcom, ktori boli dobromysel’ni,
opatrni, pracoviti, dosledni a vedeli spravne ukladat’ peniaze.

V dnioch, ked’ sa v salone ziSla celd rodina, zverolekar, ktory vedel, Ze jeho ucty st v poriadku, bol ako opity od $t'astia,
ze Zije tak rozumne. Ked’ sa obzrel spét’ na cestu, ktorti presiel od chvile, ako sa usadil v Svitom Margelone, zabudol na
svoju pracovitost’ a midre kombinacie a skromne sa nazdaval, Ze neurobil ni¢ viac, iba zberal §t'avnaté ovocie
mystického stromu, ktory vyrastol z vnttornosti zelenej kobyly. V takych chvil'ach si traja mladi Haudouinovci museli
vypocut’ pribeh rozpravkového zvierata, ktoré vzrusilo aj cisara. Frédéric, ktorého nikdy neomrzela tato hrdinska
basen, nactval s tl¢ucim srdcom, tu a tam pripomenul podrobnost’, na ktori zverolekar pozabudol, alebo zbozne pridal
nejaku kudrlinku na okrasu. Lucienne potla¢ila zivanie a zdvorilo sa na patriénych miestach nahlas nadchynala. Co sa
tyka najmladSieho Antoina, uz vtedy sa podla jeho zlé¢ho, ironického ismevu dalo predvidat’, ze v zivote nikdy
nevykona ni¢ dobrého.

Pani Haudouinova nenavidela pribeh o kobyle a hoci sa to neodvazila povedat’ nahlas, bola presved¢ena, Ze zverolekar
tym ohlupuje deti. Bola neznou, milujiicou matkou a nikdy nesthlasila s otcovou prisnost'ou voéi det'om, hoci ju micky
znasala. Z pobytu v penzionate sleCien Hermelinovych si zachovala lasku k hudbe a poézii. Basne Kazimira Delavigna
vedela este naspamit’. Ked’ to manzel nevidel, zhromazdila deti okolo seba a spolu s nimi objavovala a obdivovala
najcistejsich romantickych basnikov. Vtedy sa rozlievali salonom celé prady uplakanych verSov a boli dni, ked’ vSetci
plakali, okrem Lucienny, ktora nevidela dovod, preco by mala plakat’. Lucienne bola nuidre, dost’ pekné diet'a a dalo sa
predpokladat’, Ze sa neskorsie dobre vyda, ale basnici ju nezaujimali. Jej hlavnou starostou bolo, aby si nepoSpinila
Saty a aby s fiou boli ucitel’ky a rodi¢ia spokojni. Bolo to dobré dievcatko.

Oboch chlapcov matkine recitacie bavili. Zalubu mal v nich najmi Antoine, ktory vedel naspamét’ tisic verSov a tesil
sa, Ze sa takto moze pomstit’ zverolekarovi, ktorého nenavidel. V gymnaziu sa vzdy snazil byt medzi poslednymi,
pretoze vedel, Ze sa to nebude pacit’ panu Haudouinovi. Vzdy koncom tyzdna, ked’ syn predkladal rodi¢om na podpis
knizku so znamkami, otec Skripal od zlosti zubami a zastrajal sa, Ze ho str¢i do ustavu. Matka otca zakazdym utisila, ale
nebolo to l'ahké, pretoze Antoine odpovedal na otcove hrozby vyzyvavo. Nebol teda iba lenivy, neposlusny a
darebak, ale chybala mu aj potrebna synovska ucta.
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- Je to pirat a lotor. - vravieval pan Haudouin. - Pripomina mi jeho stryka Alfonza.

Vsetky nadeje vkladal zverolekar do svojho najstar§ieho syna. Frédéric bol vzdy prvy v triede. Nezdedil otcov Spatny
zoviajsok a kamarati ho mali radi pre jeho milt povahu. Ked’ mu hrozil trest, vzdy vedel vykapit’ svoju vinu Sikovne
volenymi slovami, zatial’ ¢o Antoine trpel ticho a vzdorne. Tak sa teda stalo, ze Frédéric je zaslibeny hrdému osudu
niest’ §t'astny idel Haudouinovcov, ako sa uskinal Antoine, udrziavat’ zelenu ratolest’ rodu.

- O toho sa nebojim, - vravieval zverolekar, - ten

bude mat’ Gspech.

A naozaj, stalo sa, ako predpovedal. Frédéric mal mat’ Gspech; iba vo svojich pétnastich rokoch spdsobil mensi
rozruch. Chudék chlapec sa zal'ibil do diev¢atka, ktoré zahynulo pri zeleznicnom nest’asti. Myslel si, ze nu to navzdy
zlomilo srdce a cheel vyliat’ svoj zial’ vo verSoch. Ale basne sa mu nedarili, a tak hl'adal iné rieSenie. Usudil, Ze nemoze
urobit’ ni¢ iné ako vstupit’ do klastora a stat’ sa mnichom - kazatel'om. Uz sa videl v kutni s uzlovitym povrazom, ktory
ho udiera do lytok. Ked’ oznamil svoje rozhodnutie rodine, zverolekar pokojne povedal:

- Kymnezmenis svoje rozhodnutie, nedostanes po obede zakusok.

Frédéric sa citil pokoreny takou malichernou prekazkou. Vydrzal to dva mesiace a pét’ sous vreckového, ¢o dostaval
kazdy tyzden od otca, daval chudobnym. Napokon sa vSak dal presved¢it’ matkinymi argumentmi o prednostiach
svetskej kariéry.

Dom Ferdinanda Haudouina bol nevesely. Neprirodzenost’, ktora rodine vnucoval zverolekar, manzelkino sklamanie v
manzelstve, ktoré sa postupne menilo na unudenost’, nanrzena tvar Lucienny a nesvornost’ oboch chlapcov vytvarali
ovzdusie nedovery a nevrazivosti. Frédéric a Antoine sa mali radi ako bratia, ale ni¢ viac. Toto bratské puto nebranilo
ani zlobe ani pohfdaniu, ale vzdy ul'ah¢ilo zmierenie.

V nedel'u, ked’ zI¢ poc¢asie nedovol'ovalo vyjst’ z domu, bola Haudouinovie domicnost’ e$te pochmirnejsia ako
inokedy. Pani Haudouinova a jej deti trpeli zGifalou nudou, zatial’ co zverolekar preratival svoje ucty a zadrapcivo
prezeral ulohy deti. V takych chvilach sa Antoine modlieval, aby otec do tyzdina zomrel, a vzdy mu potom bolo I'ahsie.
Za pekného pocasia chodievali v nedel'u zvyc€ajne do Claquebue. Ferdinand zapriahol svoju bricku a odviezol celi
rodinu k strykovi Honorémmu. Pre deti, ktoré si rozumeli s bratancami, znamenal tento vylet uvolnenie a pani
Haudouinové s nesmiernym pdzitkom sledovala, ako bezohladne zaobchédza Honore s jej manzelom.

Stryko Honore a zverolekar citili k sebe ozajstni naklonnost’, nevladla medzi nimi nijaka nenavist’ a nikdy sa nestalo,
aby sa vSetko dobré ¢i zlé, ¢o sa jednému z nich prihodilo, nebolo dotklo toho druhého. Nevladla medzi nimi nijaka
rivalita, pretoze Honore nebol ctiziadostivy. Jeden druhym pohrtdal, ale ked’ doslo k sporu, Ferdinand nemal takmer
nikdy prevahu a dovody, pre ktoré pohfdal Honorém, neboli také, aby sa k nim priznal.

"Myslim, ze si malo diplomaticky," vy¢ital zverolekar Honorému jeho uprimnost’, zatial’ ¢o jeho brat, ktory ho pri
nieCom prichytil, mohol zvolat’: "Klames, az sa ti od ust prasi!"

Takymto tdnom sa bratia zhovarali takmer vzdy. Oboch pokladali za pokrokovych republikanov, protiklerikalov, ba za
nevercov. Honore zastaval tento nazor bez akejkol'vek cielavedomosti. Bol republikdnom od €ias cisarstva a ostal nim,
pretoze sa domnieval, Ze republika este potrebuje ochranu. Bol protiklerikalom, aby ¢elil fararovej nie vzdy ohl'aduplnej
moci, a nevercom, pretoze perspektiva ve¢ného Zivota sa mu hnusila.

Ferdinand zasa tajne a vytrvalo zbozioval vsetko, na ¢o sustavne a verejne utocil, a bratova umiernena, i ked’ Gprimna
horlivost ho jednostaj zraiovala. Zial, nenasiel sposob, ako mu to dat’ najavo bez toho, aby sa dostal do rozporu sam
so sebou, ba dokonca sa musel zo vSetkych sil branit’, ked’ nm Honore vmietol do tvare: "Vravim ti, Ze v podstate si
ostal tmarom."

Jedinym zadost'u¢inenim pre Ferdinanda bolo vedomie, Ze $tastie sa usmialo na kazdého z nich podl'a zésluhy a ze
jemu prialo ovel’a viac ako bratovi. Lenze Honore by sa s nim bol $kriepil eSte aj o tom, pretoze vedel byt neobycajne
lahko $t'astny a neveril, Ze by niekto mohol mat’ zavideniahodnejsi osud ako on. Jeho zivotnu radost’ skalil iba jediny
tien, a to bola spomienka na pokorenie, ktoré ani ¢as nezahojil. Spociatku sa nemohol pomstit’, a ked sa uz zmieril s
ranou zasadenou jeho hrdosti, ndhodou ozivila celu zalezitost” zverolekarova politicka ¢innost’ a znovu ju rozjatrila.
Zacalo sa to jedného horticeho slnecného popoludnia, ked’ Honore kosil na rovine medzi raicartskymi lesmi a cestou
veducou cez celé Claquebue.

I

Honore Haudouin dosiel na cestu, ¢o oddeluje Spalené pole od jeho domu, polozil kosu na pokosené obilie a vzpriamil
sa v celej svojej vyske do rozpaleného svetla. Pot mu prilepil koSel'u na chrbat a pod pazuchami mu nakreslil velké
mikké vrecka. Honore nadvihol slameny klobuk a opakom ruky si utrel pot, o sa mu perlil na kratko ostrihanych
vlasoch. Zadival sa dol’ava a zbadal postara, ktory vychadzal z jeho domu, celkom na konci dediny na lavej strane
cesty, tam, kde rovinku zovrela ricka a vybezok lesa.

- Deodat sa uz vracia, - uvazoval, - iste st uz Styri prec.

Honore dostal chut’ napit’ sa nieCoho studeného a presiel cez cestu. V kuchyni za zavretymi okenicami pocul, ako zZena
drhne ryzovou kefou dlazku. Vmiestnosti bolo ¢erstvo ako v pivnici. Chvil'u stal nehybne, vychutndvajic sviezost, a
o&i v pritmi odpoéivali od ostrého svetla. Vyzul si drevaky, aby si ochladil bosé nohy na dlazdiciach. Z hibky kuchyne
sa ozval tenky, kovovy, trochu zadychcany hlas:

- Vsetko je na stole. Pri chlebe mas dve oc€istené cibule. Flasu somdala ochladit’ do vody.

- Dobre, - odvetil, - ale naco drhne§ kuchyiiu, akoby si nemala ni¢ dolezitejSie na robote?

- Pravdaze by sommala, ale ak zajtra pride Ferdinand so Zenou a det'mi...

- Ten nepdjde obzerat’ dlazku v kuchyni, ¢o to taras!

- Marad, ked’ je jeho dom isty..,
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- Pravdaze, jeho dom ... jeho dom ...

- Ty si stale myslis, Ze si vo svojom!

Honore by sa bol hadam dal strhnut’ k $kriepke, ktori chcela Adelaida vyvolat, aby sa rozptylila, ale potom si povedal,
ze bude mudrejsie napit’ sa nieCoho studeného. Hmatkajic hl'adal vedro so studenou vodou, ponoril do nej ruky a
oSpliechal si tvar. Potom sa schuti napil z flase. Ked’ uhasil smid, mohol pokojnejsie postdit’ kvalitu napoja - zmesi
trpkého vina a odvaru z listia, ktory zanechaval v nose neprijemna chut’ bylinkového ¢aju.

- Z toho sa teda urcite neopijem, - povedal rozladene.

- Adelaida poznamenala, Ze liter vina stoji sedem sous a ze sud musi vydrzat’ az do buduceho vinobrania. Este dodala,
ze vSetci chlapi su rovnaki. Myslia len na to, ¢o by vypili.

Honore sa obrnil trpezlivym ml¢anim a odkrojil si z tvrdého bochnika. Sadol si na podokenicu a pustil sa do cibule.
Zena sa ho spytala uz miernej$im hlasom:

- Ostalo ti este vela?

- Ani nie. O siedmej budem hotovy. Nechcem sa chvalit’, ale vybral som si na kosenie najlepsi ¢as. Klasy st naliate a
stebla krehké. Také obilie samo pada pod kosou, je mékké ako dievEenské chipky.

Medzi manzelmi opéat’ zavladlo ticho. Honore prezaval chlieb a uvazoval:

- Samo pada pod kosou, a predsa je s nim privel’a prace na ten Uzitok, aky z neho ¢lovek ma.

Ale pomyslel si, ze obilie vzdy stoji za to, aby sa pokosilo, pretoze sa je. A ¢o ako lacno preda zvysok, ktory
nespotrebuje, aj tak je to zisk. A lopota na paliacom slnku sa nerata, ak z nej ma ¢lovek radost’. Stacilo, aby si spomenul
na prvy rok po svadbe, ked pracoval §trnast’ hodin za dvadsat’pét sous, aby zistil, Ze teraz sa ma ohromne dobre. Jeho
meditacie i vystriedala blazena lenivost’ a Honore sa poddal drobnému Zivotu tejto miestnosti, chranenej pred slnkom a
pracou, kde nebolo pocut’ ni¢, len bzukot osy, ¢o hl'adala cestu do tepla, a tichy Suchot vrecoviny, ktort Adelaida
skrucala nad vedrom so $pinavou vodou.

Honore sedel medzi dvoma kridlami otvoreného okna, chrbatom sa opieral o okenice a pomaly jedol, aby oddialil
chvil'u, ked’ bude musiet’ odist’. O¢i si zvykli na polosero v kuchyni a teraz uz rozoznaval v pozadi miestnosti sklonent
postavu Adelaidy. Kl'acala na dlazke obratend k nemm chrbtom a vysoko zdvihnuty zadok zakryval hlavu vtiahnuta
medzi ramena. V Sirokej ¢iernej sukni, stiahnutej okolo lytok, vzduavali sa obrysy, ktoré nadobudli v tomto pritmi
neurcité rozmery. Honore, ktorého ¢asto mrzelo, Ze jeho Zena je taka chuda, zacudoval sa plnosti jej zadku.

Cierna sukiia sa pomaly pohybovala v neistom vIneni, ktoré rozhojdalo husté tiene v pozadi kuchyne. Honore sa snazil
sustredenym zrakom spresnit’ nejasny tvar, ktorého obrysy mu zahal'ovala polotma. Bol zméteny akoby pritomnost'ou
niecoho cudzieho, akousi necakanou nahradou. Adelaida opét chytila ryzovu kefu, spustila ruky a zacala Suchat
dlazku. Zadok sa jej stiahol dopredu, ale vzapiti sa pri rychlom spatnom pohybe znova zaoblil nad patami. Honore bol
ako urieknuty. S natiahnutym krkom sledoval ¢iernu suknu, vystupujicu z tmy v striedavom rytme zdvojnasobnené-ho
usilia. Za okenicami pocul dych leta a osa, o mu bzucala okolo usi, spievala akusi dotieravu pieseii. Chladista
kuchyiia, v ktorej poloSero rozprestieralo svoje t'azké tajomstva, akoby sa premenila na Cakareni a najmensi zvuk ho
pichal do tela. Mal tak trochu pocit ako vo Vtacej ulici, kde este ako handliar chodieval dva-tri razy do roka: hmyril sa
tam cely roj navonavkovanych diev¢at s ruzovymi prsami a sviatoénymi stehnami. Bolo tam jedno velké, viade
okrahle dievca a husari sa bavili tym, Ze ho plieskali po zadku... Honorému sa vybavila uplne jasne, jej obraz sa
premietol na pozadi kuchyne. Potom ustupil inénmu obrazu zeny z Claquebue. Honore opustil okno a zamieril za
vizgavym zvukom tvrdej kefy, ktora ur¢ovala rytmus natriasajlicej sa ¢iernej sukne. Zrazu bol nezvycajne nesmely a
nesikovny. Najprv schmatol iba latku.

Prekvapend Adelaida otocila k nemm chudu unavent tvar, rozziarenu usmevom. Zdalo sa, ze Honore je eSte vA¢Smi
prekvapeny ako jeho Zena, akoby ani necakal tito domacku tvar. Zalapotal niekol’ko zmétenych slov, na ktoré
Adelaida nezne odpovedala. Cely vyjaseny zavahal, potom stisol oboma rukami. Ihned’ pochopil, Ze ho vzrusili klamné
vidiny, ktoré sa rozplynuli, ked’ pod hrubou latkou ucitil iba dve bezmésé stehna. Ustupil opét’ k oknu, pokréil
ramenami a tajne si vzdychol, no nie tak ticho, aby ho Zena nepocula:

- Clovek si vzdy predstavuje, neviem &o.

Adelaida, taktiez sklamand, nechcela sa zmierit’ s porazkou a pokusila sa vzkriesit’ ¢aro, ¢o sa rozplynulo pod
rukami jej manzela. Sukna opét zacala tancit’, premyslene sa st'ahujtic a napinajiic. Honore podrazdene otvoril okenice.
Do kuchyne vletela stuha slnka a natrisila zlato do zdhybov ¢iernej sukne. Honore sa rozosmial a zavrel okenice. Jeho
zena sa citila pokorend. Zlostne sa spytala:

- Co t'a to napadlo pred chvilou? Co si cheel?

- To sa aj ja pytam sam seba, - odvetil Honore s nadychom nevrazivosti.

Adelaida sa nahnevala. Zamierila k nemu do okenného vyklenku.

- Ach! Ty sa pytas?

- Ale nie, ni€ sa nepytam.

- Ja ti to teda poviem...

- Dobre, dobre, nemam ¢as pocuvat’ ...

- Potreboval by si zenské ...

- Pozrime sa, ¢o jej mata v hlave ...

- Ano, také tuéné, ¢o toho maju viade plno, &o?

Chytila ho za ramena. Honore sa striasol a netrpezlivo odvetil:

- Predo tuéné? Clovek to robi s tym, o ma..,

- Ale tucné by si mal radSej, to si dokazal!
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- Daj mi pokoj s tvojimi dokazmi! Robim vSetko vtedy, ked’ je na to Cas, to je vSetko. Iba bohéci sa miluju za bieleho
dna.
- Nuz ja som nemala také St'astie ako mnoho inych Zien.
- Ty stéle len nariekas.
- Nie je tazké mat’ v $nurovacke vsetko, ¢o treba, ked’ nieckto ma muza zverolekara, ktory zaraba dost’, aby uzivil bez
prace zenu, ktora si moZe na seba navesat’ ¢acky, nosit’ klobuk a topanky!
- Tebe by ani to nepomohlo, nebola by si o ni€ krajsia, - poznamenal Honore. - Ani keby si sa cela natiahla do
hodvéabu...
- Do hodvabu? - zasmiala sa Adelaida. - To mi naozaj nehrozi. S clovekom, ktory sa nevyzna v koniarskom remesle a
nedokaze si udrzat’ dom, o mu otec zanechal, bolo by uplne zbyto¢né mysliet na hod-
vab ... Ak nas tvoj brat vyZenie z domu, skapeme niekde v priekope ...
- Ak bude pekné pocasie, nebude to o ni¢ horsie ako skapat’ v posteli.
- Ty, ty budes vzdy so vsetkym spokojny, len ked’ ja zomriem prva.
- Namojveru!
- Ved’ len na to ¢akas ...

- Prisamvacku, zatla¢imti o¢i a potom ti poriadne podviazem bradu, aby si uz konecne raz zavrela tu klapacku!
- Honore, povie$ miuz ...
- Nedotykaj sa ma!
- Tak povie$ mi ...
Honore ju uz necheel po¢uvat’. Nadal Adelaide do starych hlupani, vySiel a zabuchol za sebou dvere. Ani si nev§imol,
ze vy$iel na slnko s holou hlavou. Adelaida prebehla cez kuchynu, vtom zbadala klobuk, ktory si muz zabudol na stole,
a rozbehla sa za nim.
- Honore, zabudol si si klobuk. Taka horucava, a ty si zabudnes klobuk.
V jej hlase, preskakujucom od bezania, bolo citit’ znepokojenie i nehu.
- Mas pravdu, - povedal Haudouin a zastal, - zabudol som si klobuk.
- Ty si si nan ani nepomyslel.
Zadival sa na jej zostarnutu, kostnati a vraskavi tvar, na jej popolavé pery, chvejice sa od dojatia, na ¢ierne oci, v
ktorych sa ligotali slzy. Dojaty a zachvateny vycitkami svedomia pozrel sa aj na ¢iernu sukfiu s pocetnymi zahybmi,
ktora v iom v pozadi kuchyne vyc¢arila iliziu, vyvolavajicu este aj teraz I'itost’ v jeho tele.
- Clovek polozi klobuk do kuta, - povedal mierne, - a potom naii celkom zabudne.
- Ako pred chvilou, - dodala Adelaida. - To preto, Ze v kuchyni bola taka tma. Ako v noci. Ked’ je tma, ¢lovek nevidi, ¢o
robi. To preto ...
Honore sa usmial na zenu a okrajom klobuka sa dotkol jej ruky.
- Veru, - povedal odchadzajuc, - ked’ je tma!
Adelaida stala uprostred dvora, divala sa za nim, ako prechadza cez cestu, a vzdychla si:
- Taky pekny chlap, ¢lovek by neveril, ze uz ma Styridsat’pét’ rokov. Ini v jeho veku vyzeraji ako starci.
Len ¢o Honore nabrusil kosu, zacul hrkot koca a uz aj sa spoza zakruty na ceste, dvesto metrov od Spaleného pol’a,
vynorila bricka jeho brata Ferdinanda. Zverolekar hnal kona, len sa tak za nim prasilo. Honore odlozil kosu, podisiel na
kraj cesty a zahundral:
- Takto Stvat’ zviera v takej horuc¢ave. Naco je to dobré?
Videl, ako Ferdinand dviha klobuk a zdravi koscov, a pochopil, Ze koil bezal paradnym cvalom, pretoze zverolekar nikdy
nepodliehal rozmaru, ale riadil sa rozumom ako midry muz. Honore, ktory sa vyznal v kotloch, pozoroval bliziace sa
zviera. Podla jeho nazoru bolo prilis tazké.
,»Aj ked’ je Ferdinand zverolekar," pomyslel si s uspokojenim, "nikdy nebude vediet’, ¢o je to dobry kon. Isteze je to
mocné zviera, ale nie bezec, aky sa hodi do ko¢a. A potom, aké brucho mu to visi medzi prednymi nohami..."
KedZe zverolekar nezvykol chodit’ do Claquebue uprostred tyzdia, Honore sa ho opytal, len o bricka zastala:
- Stalo sa nie¢o?
- Nie, ni¢, - odvetil Ferdinand, zostupujuc z koca.
- Zavolali ma sem ned’aleko, nuz som vam prisiel povedat’ dobry deii. Okrem toho zajtra nebudem moct’ prist’, az na
budtcu nedelu.
Podal Honorému ruku, ¢im sa prehresil proti tichej dohode, podla ktorej sa bratia medzi Styrmi o¢ami vyhybali
akymkol'vek prejavom priatel'stva. Honore sa lenivo dotkol podavanej ruky. Nezapochyboval o zmysle tohoto gesta:
urcite od neho brat nieco chce. Z jasného pohladu starSieho brata Ferdinand pochopil, Ze partia sa preitho zacina zle.
Zacervenal sa, a aby zastrel rozpaky, opytal sa s prehnanym zaujmom na deti.
Honore priatel'sky hladkal kona a stru¢ne odpovedal: - Dvaja najmensi, Klotilda a Gustav, st v $kole. UZ sa mali vratit’,
ale vzdy sa cestou niekde zamocu. Alexis pasie kravy na obecnych lukach. Do Skoly sa vrati na jesei. Juliette, kym sa
vyda, na ¢o ma este dost’ Casu, musi zastavat’ na poli chlapsku silu - ned4 sa nic¢ robit’, ked’ je jej brat na vojne.
- A Ernest je stale v Epinale. Dam ti precitat’ jeho posledny list. PiSe, ze si ho ¢atar vazi. Len sa obavam, aby si
nezmyslel stat’ sa vojakom. Alfonz mu toho tolko narozpraval... Mas nejaké spravy o Alfonzovi?
Zverolekar zavrtel hlavou. Nemal rad, ked’ mu niekto pripominal nehodného brata, a Honore to dobre vedel.
40

- Chudak Alfonz. Nemal $t'astie. A predsa to bol taky fajn chlapec.
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Ferdinand si nenavistné hryzol pery.

- Nemam pravdu? - naliehal Honore.

- Isteze, - zaSomral Ferdinand stiesnenym hlasom.

- Casto naitho, na chudaka, myslim. Ktovie, i je este v Lyone a kol’ko ma teraz deti. UZ to budt dva roky, ¢o od neho
nemame nijaki spravu.

Honore sa odmical a potom spustil prehnane veselo:

- Ale ved ho poznas: jedného krasneho dna pride

bez ohlasenia a usadi sa u teba na mesiac-dva s celou familiou... Budeme radi, az ho zasa uvidime.

Zverolekar, ktory ani nepomyslel na tito eventualitu, pocitil, ako mu lica ¢erveneju od zlosti. O¢i sa mu kruto
zablyskali. Zdrzal sa v§ak nezdvorilej poznamky na Alfonzovu adresu - nebola by §tastnym zaciatkom nevyhnutného
rozhovoru, o ktoromrozmyslal od v¢eraj$ka. Po chvilke rozpacitého ticha sa opytal na claquebueského starostu
Filiberta Messelona.

- Nemal som ¢as ist’ za nim, - odpovedal Honore,

- ale poslal somta vcera Juliettu. Nema sa bohvieako, to vies, je zodrany. Vyzera to tak, Ze dlhsie ako Strnast’
dni nevydrzi. Darmo, je to uz starec.

- Aj tak je ho Skoda, - wvzdychol si Ferdinand.

- Bol to dobrak a dobre si zastaval svoje starostovské miesto na obecnomurade... A propos, obecny trad...
Honore nepochopil sprdvne zmysel slova a propos a skoc¢il mu do reci:

- Uz somti povedal, Ze nechcem byt starostom ani jeho zastupcom. Staci, ked’ je ¢lovek v obecnej rade.
Zverolekar zamlaskal jazykom, akoby trval na svojom "a propos", a jeho tizka tvar s ctiziadostivou bradou nahle ozila.
Zdalo sa, ze prave nasiel hl'adany prechod.

- Nedas mi dopovedat’. Naopak, Slo by o iného kandidata. A pretoze ty mas vplyv ...

Honore naozaj mal v obecnej rade a v celom Claquebue urcity vplyv. Rad to pocul od vlastného brata, lichotilo mu to a
hned’ ochotnejsie poctival.

- Predstav si, - pokracoval zverolekdr, - neddvno bol unds na obede poslanec Valtier, zaskocil k nam, kym ¢akal na
pripoj k vlaku. Je to priatel’, ktory ndm preukazal cenné sluzby a eSte namich preukaze obom, tebe aj mne.

- Ja Valtierovi za ni¢ nevd’a¢im a ni¢ od neho nechcem, ale zato nic.

- Clovek nikdy nevie. Slovom, pri obede sa re¢ zvrtla na Filiberta Messelona a Valtier mi naznag¢il, Ze by vedel
o niekom, kto by sa hodil na jeho miesto... Prirodzene, je presvedceny, Ze jeho vol'ba posluzi zaujmom vsetkych
obcanov. Valtier je svedomity muz, stelesnena lojalita a ma velmi dobré meno v parlamente. Nemusim ho chvalit'...
- Ak jeho kandidat vyhovuje, koniec koncov...

Ferdinand sa pokorne usmial, akoby sa vopred ospravedlioval.

- Viem, Ze sa ti to nebude pacit’, a prizndm sa, Ze aj ja som i tazko zvykal na to meno... Ide o Zépha Maloreta.
Honore zahvizdal, ohureny bratovou bezoc¢ivostou.

- Ty ho aspon nemas preco nenavidiet'.

- Na prvy pohl'ad, samozrejme...

- Najviac ma vSak udivuje, ze Valtier strka do popredia jedného z najvéac¢sich spiatoénikov, zurivého privrzenca kléru,
akym je Zéphe. Co to mi znamenat'?

Zverolekar sa necitil vo svojej kozi. Opatrne odvetil:

- Neviem ... tazko to vysvetlit'.. Vies, politické okolnosti st velmi zvlastne. Uz sdm program generala Boulangera
zmieril vela odporcov a moze robit’ prostrednika aj medzi zdanlivo opoziénymi stranami. V obdobi takej anarchie,
aké teraz prezivame, je takéto spojenie zelatené. Fakty ndm nanucuju zaver...

- Po¢lvaj, ja nepoznam generalov program ani fakty, ani ni¢ z toho, o ¢om hovoris, poznam vsak Claquebue a vravim ti,
ze vymenovat Zépha za starostu znamena vykaslat’ sa na republiku a republikanov. To nijaky Boulanger nemdze
vysvetlit’.

- Aby som ti povedal pravdu, myslim, Ze Valtier pozna niekoho z Maloretovie rodiny... vztahy, jako mi povedal...

- Vztahy? Pockaj! Nebola to ndhodou Zéphova dcéra... ale ano, jeho Marguerita, také prefikané dievcisko, sa pred
dvoma rokmi usadila v Parizi. Pekné dievca, namojveru, a ako vidim, ma zmysel pre rodinu.

Ferdinand siel pritiahnut’ akysi remen na zéprahu, aby sa vyhol odpovedi.

- Viem, - pokracoval, - povie$§ mi, ze Maloretovci boli vzdy proti mdjmu otcovi...

- Na to ti kaslem, - odsekol Honore pohfdavo.

- Ani ty sa uz hadam po pétnastich rokoch na Zépha nehnevas pre tu historku s partizdnom? Sam uznas, ze iby to
nesved¢ilo o tvojej velkodusnosti ani o zdravom rozume!

Honore mical. Obratil sa chrbtomk bratovi a zacal sa zaujimat’ o chrup kona. V zlosti sa vsak nesikovne dotkol zvierat’a,
kon prudko mykol hlavou a vytrhol sa mu. Zverolekar vycitil, Ze prave narazil na vaznu prekazku, a v navale
netrpezlivosti usudil, ze mdze nalichat’:

- Keby ¢lovek mal vzdy brat’ do tivahy drobné trenice z poslednych dvadsiatich rokov, nemal by uz ani jedného
priatel'a. Zéphe ndm niekol’kokrat ukrivdil, ale dnes mu to mozes§ odpustit’.

- Nie, - odvrkol Honore.

- Ale, ale! Vari ti z nosa odhryzol?

Honore mykol plecami. Chcel udrzat’ kona a nervdzne stisol ohlavku. Zviera od bolesti zaerdzalo. Podrazdeny
Ferdinand uz neskryval netrpezlivost.

- A ¢o je vlastne pravdy na tom pribehu s partizanom? Vsetko je prili$ nejasné a neurcité. V tomto kraji somo
tom nikdy nepocul rozpravat’.
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Honore sa prudko obratil a chytil brata za rameno.

- Nie, ty si o tom nikdy nepocul rozpravat’. Chces vediet’ preco?

- Ale nie, mne na tomnezaleZi...

- Vsetko sa dozvies$. Poc¢uvas ma? Potomma hadamuz prestanes otravovat’.

Honore bol bledy a zverolekara pochytil strach; pokusil sa vytrhnut' bratovi, ale ten ho posotil k priekope a printitil ho
sadnut’ si na jej okraj vedia seba. Kon, ked’ videl, ze sa mu chlapi obratili chrbtom, zatiahol ko¢ az na dvor a tam sa
postavil do tiena pod orech.

- Ked' prisli Prusiaci... - zac¢al Honore, potom sa zasekol, zadival sa Ferdinandovi (do o¢i a prudko vychrstol:

- Nemam dévod, preco by somsi to vSetko nechaval pre seba. Poviem ti vSetko! Hned sa vSak upokojil a pokracoval
pevnym hlasom:

- Patril somk skupine, ktora behala po krajine a nevedela, ¢o robit’. Ked! sme sa dozvedeli, Ze pridu do Claquebue,
rozostavili sme sa na kraji lesa. Bola to hliipost’, ale celi noc sme si davali do nosa v rouilleuskej kré¢me. Cheeli sme
robit’ zo seba chytrakov, hoci v hibke duse sme vietci lutovali, Ze sme sa nepridali k pravidelnému vojsku, ¢o drzalo
bellechaumské kopce. Ja som stal presne na konci Spaleného poéla, za hustinou vybiehajicou na planinu. Potom ju
vysekali. Bolo to tamto.

Honore ukazal na kus lesa, vzdialeny Styristo-pat’sto metrov.

- Asi o druhej popoludni som zbadal, ako sa spoza Cerveného viska vynéraju $picaté prilby. Poculi sme ich
pistaly. Ked’ si na to spomeniem, je mi zle. Dival som sa, ako t4 zberba zostupuje dolu a mieri k na$§mu domu. Vies si
predstavit’, ako mi vyschlo v hrdle! Dakych desat’-pétnast’ metrov odo mia stal vari osemnast’ro¢ny mladencek menom
Toucheur. Nebol to zly chlapec, len mlady a nerozvazny. Nevidel som ho, len som pocul, ako mi vravi cudnym hlasom:
"Prusiaci prave vosli do raicartského lesa." Najprv sommu cheel povedat’, aby zavrel papul'u, ale potom som si
pomyslel, ze medzi chlapmi, o chrania okraj lesa, je dost” hlupakov, ktori st ochotni zacat’ striel’at’, za co potom
Prusiaci podreza polovicu Claquebue. "Naozaj," odvetil sommu, "uvidis, Ze nas zovra medzi dva rybniky." Toucheur
stal vlavo odo mia. O pdt’ minat nato som dostal spravu z pravej strany, Ze nas ti darebaci naozaj stlacajii medzi dva
rybniky. Vsetko sa odohravalo, ako som predvidal. Priatelia hrdinovia vzali nohy na plecia, a ak sa mam priznat’, aj mne,
hoci somvedel, na ¢om som, spadlo srdce do gati. Koniec koncov, nemohol som predsa ostat’ sdm strichnut’ na
Prusiakov. Opustil som teda kraj lesa a stiahol sa hlbsie...

- Opustenie stanoviSta pred nepriatelom, - poznamenal zverolekar.

-Certa starého. Trochu som sa pomkol dol'avaa nad’abil somna chodnik, lemujici okraj lesa. Tam som zbadal
mdjho Toucheura, ako skace do uvozu, o vedie, ako dobre vies, k ndSmu domu. Rozbehol som sa za nim, a ked’ som
dobehol na cestu, vidim, Ze cvala ako blazon rovno k nam. "Toucheur!" zreval som za nim, ale kdeZe, ten nemal ani v
pite poctivat’ ma. Myslel len na to, ako by sa ¢o najskor dostal do prvého domu, a tym bol prave nas dom. Vies si
predstavit, partizan u nas, v starostovom dome! To stacilo, aby postriel’ali celt dedinu. A tak somssliedil za tym
blaznom, ktory mal dobrych sto metrov naskok a ktorému navyse horela zem pod nohami. Prave vchadzal do donu,
kecf som dobehol na hradski a tam som stretol Zépha Maloreta. Samozrejme, ze som sa pri iom nezdrziaval.

- Teda, ked’ sa to tak vezme, nevies$ urcite, ¢i bol Zéphe jediny, ¢o vas videl...

- On sammi to povedal vtedy, ked som mu stréil papulu do mocovky.

Honore sa schuti zasmial pri spomienke na to priznanie. Ferdinand mu opét’ pripomenul, Ze to nie je také vazne, kedze z
toho vSetci vyviazli so zdravou kozou.

- Nechaj ma dohovorit’. Vosiel som teda do domu a nasiel som tam toho malého. Visel na krku nasej mamke a smoklil.
Pokusala sa ho upokojit’. Boli v kuchyni. Chytil som Toucheura za krk a sotil som ho k dverdm. Mal som s nim hned
odist, ale vies, ako je to: matka bola doma sama, Adelaida odisla s det'mi k vam a otec uz od rdna ¢akal Prusiakov v
obecnom dome. Nevedel som sa premdct’, musel som ju vyobjimat’ a daco jej povedat’. Toucheur to vyuzZil a skréil sa
do kuta k hodinam, hlavu medzi kolenami a zadok na pétach - schtleny ako zvieratko. Kym som ho dvihal a
povzbudzoval kopancami, Prusiaci uz vychadzali spoza zakruty na cestu. Zda sa, Ze to boli Bavoraci, najhorsi z
najhorsich Prusiakov. Bolo ich zo dva tucty a viedol ich poddostojnik. Vravim podddstojnik, ale mozno to bol aj
dostojnik. U nich SarZe nenosia diStinkcie ani na rukavoch ani na Ciapkach. Povies, Ze je to detail, ale to jasne dokazuje,
ze boli divosi. Z miesta, kde stali, videli cely dom. Nemohli sme fnngnut’ do stodoly. A zachranit’ sa cez zadné okno
bolo riskantné. Sdm by somsa bol o to pokusil. Ale s Toucheurom sa na to nedalo ani pomysliet’. Zakvacil sa mi do
kabata a zuby mu drkotali od strachu. Matka nestratila hlavu. Otvorila dvere do izby a prikdzala nam, aby sme sa skryli
pod postel. Toucheura nebolo treba dva razy ponukat’, hned’ sa ta stréil a uz ani nedychal. Ja som bol, namojdusu,
takmer pokojny. Preco by prezerali izby? Len o sa zotmie, pokojne odideme. Matka bola v kuchyni, a dvere nechala
otvorené. Zrazu som pocul, ako vravi: "Honore, zastali a velitel’ sa zhovara so Zéphom." Ako vravim, v tej chvili mi to
nevadilo. "Uz odchadzaj," vravela matka. Potom zrazu zmikla a zavrela dvere.

Pocul som dupot ¢iziem na dlazdiciach v kuchyni... Paneboze, nacisto mi vyschlo v hrdle od strachu! Catar povedal:
"Ukryli ste vo svojom dome partizanov."

A mal si pocut’ tu sviiu, ako hovoril po franciizsky. Matka sa vykrucala, prisahala, ze ziadneho partizana nevidela, ale
Gatar tvrdil, Ze to vie urite. Napokon vrava zmikla a ni¢ viac sme nepoculi. Potom &atar vola¢o povedal svojim l'udom
tou ich hatlaninou. Pravdepodobne ich poslal presnorit’ stodolu a sypky...

Ferdinand sa bal poc¢uvat’, o bolo dalej. Cheel vec uzavriet’:

- Ale nakoniec ste z toho predsa len vyviazli so zdravou kozou. A to je hlavné.

- Ked’ skapat’, tak skapat’. Len som nechcel, aby ma nasli na bruchu pod postel'ou. No nez som stihol vyliezt’, otvorili
sa dvere. Videl som podolok mamkinej sukne a za sukiiou - o? Catarove &izmy. Najprv somnié nechapal, potom som
zbadal, ako sa sukna dviha.
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- Honore... - zaprotestoval zverolekar zlomenym hlasom.

- Pocul somich vzdychat’ nad svojou hlavou. A nemohol somsa ani pohnut’. V tej chvili som nemyslel "na svoju kozu,
ale aj keby som bol mohol v§etkych postriel'at’ jedinou ranou z pusky, nebol by som sa odvazil ukazat’, nebol by som
mohol...

Ferdinand si utrel pot, co mu stekal spod klobuka.

-O takych veciach sa nehovori, - zahundral,

- nemal si mi to rozpravat'.

- Necuduj sa teda, Zze sa o tom v Claquebue nehovori. Otec ti povedal iba to, ¢o sme museli povedat’ my jemu. To
ostatné som vedel iba ja. Toucheur o tyzden padol a mne sa odvalil kamen zo srdca. Po vojne som si mohol vyrovnat’
ucet s Maloretom - vpalit’ mu spoza krika gulku do tela. Nikto by sa to nebol dozvedel. Ale kym mamka Zila, nechcel
somukazat’, Ze somna to nezabudol, a okrem toho nemam rad takuto robotu, aj keby somfiou zbavil svet takého
Zépha Maloreta.

- Je isté, Ze Maloret nekonal spravne, - zahundral Ferdinand,

Na chvil'u sa zamyslel. Mimovolne sa vratil k poslednému rozhovoru s Valtierom. Zdalo sa, Ze poslancovi vel'mi zalezi
na Zéphovej kandidature. Bol cely pre¢ do Marguerity Maloretovej a Ferdinand si ho nemohol ni¢im viac ziskat’ ako
uspokojenim rozmaru tohto dievciska. STuboval si od priatel'stva s poslancom vela vyhod. Neslo mu ani tak o osobnu
ctiziadost’, ale myslel na zivotnu drahu svojho najstarSieho syna Frédérica, ktorému by Valtierova podpora mohla
zabezpecit’ skvely zaciatok.

- Po¢tvaj, Honore. Uznavam, ze Zéphe sa zachoval vel'mi $patné. Da sa vsak predpokladat’, ze konal v zachvate
strachu. Ked’ si pomyslim, ze by ma na ceste zastavil oddiel Prusiakov ...

- Poznam ho. Je opatrny a neoblubuje strelbu, somsi vsak isty, Ze nie je zbabelec To je nie€o iného...

- Napokon ani nejde o to, aby si mu odpustil, - povedal zverolekar. - To od teba neziadam. Ale vo veci, ktorou sa
zamestnavam, nema nenavist’ miesta. V naSom zaujme, v zaujme nasej rodiny, je potrebné, aby sa Zéphe stal starostom.
Tak treba stavat’ otazku.

- Pokial’ ide o naSe zaujmy, v tom sa vyznas lepsie ako ja, ale nezabudaj, ze Z¢éphe prinutil tvoju matku, aby sa dala
obskakat’ Prusiakovi.

Toto slovo vohnalo Ferdinandovi ¢erven do tvare. Vzburil sa proti vol'nosti vyrazu, ktory urazal pamiatku obete.

- Aspoi o mitvych by si mohol hovorit’ s uctou.

- Ach, mitvi! Vies, mitvych netreba l'utovat’. Keby §lo v tomto pripade len o mitvych, nezosedivel by mi z toho ani
chlp. Ale ja, co somtrcal pod postelou, ja nie sommitvy, a Maloret, ktory poslal Prusiaka, aby sa zabaval nad mojou
hlavou, tiez nie je mitvy. A o to prave ide, vies?

- Viem, viem, ale treba vidiet’ aj druhu stranku veci, a potom, Valtier ...

- Dobre, - prerusil ho Honore tvrdym hlasom.

- Myslim, ze som ti povedal dost’. Pokial’ to ja budem moct’ prekazit’, Zéphe sa nikdy nestane starostom v Claquebue.
Zverolekar pochopil, Ze narazil na Honorého rozhodnost’ a pevnt vol'u. Videl budicnost’ svojho syna ohrozenu
nezmyselnym hnevom. Vlastna bezmocnost” ho rozzurila do nepricetnosti. Zacal hladat’ argument, ktorym by printtil
brata k ustupku. Jeho bledé oci sa zahl'adeli na dom, na ten dom, ktory bol jeho majetkoma z ktorého mohol vyhnat
Honorého takmer z jedného diia na druhy. Zlost’ by ho uz-uz bola priviedla k tomuto kroku, ale rozum ho vystrihal pred
nebezpecenstvom. Honore by sa bez vahania odst'ahoval a zverolekarovi zalezalo na tom, aby jeho brat byval v dome
Haudouinovcov, pretoze tak sluzil jeho politickym zdujmom v Claquebue. Okrem toho sa Honore staral o majetok
svojho brata ako o vlastny. Ferdinand prehltol slové, ktoré sa mu drali na jazyk. Honore vSak zbadal hnev, ¢o sa
bratovi zraCil na tvéri, i to, ako sa pozrel na dom a uhadol, o com premysla. Odpovedal presne na jeho myslienky:

- Odidem, kedy budes chciet’, a mozno ani nepoc¢kam, kymmi to povies.

- Alenie, - zaprotestoval Ferdinand, - ¢o si to namysl'a$? Som ochotny podpisat’ ti papier...

- Ach, tvoj papier! Mozes si ho stréit’ do riti, ak chces.

Zverolekar zmétene Cosi zakoktal, ako ze nikdy nemal v umysle zneuzit’ svoje prava, a kymZije, ma jeho brat strechu
nad hlavou ...

Honore ho uz takmer ani nepo¢uval. Dival sa na slnko, ktoré zapadalo za Cerveny viSok a zaplavovalo rumenou Ziarou
opacny koniec Claquebue. Oslepeny sklopil napokon mihalnice a tichym, lenivym hlasom zopakoval:

- Ano, do riti.

Hovori zelena kobyla

Zo vsetkych Haudouinovcov v Claquebue aj inde som mala najrad$ej Honorého. Jemu hadam vd'acim za to, Ze som
prekonala zufalstvo marnej posadnutosti a nizkych vasni. U tohto nezného, vzdy usmiateho muza som objavila
tajomstvo bohatého erotizmu, ktory nachadzal najlepSie uplatnenie mimo reality. Niezeby robil zo seba hanblivého.
Objimal vlastni Zenu a nebol I'ahostajny ani k ostatnym. Ale jeho radosti lasky sa ni¢im nepodobali tej rozumove;j
blaZenosti, ktort milovnici mravnej hygieny do neba vynasaju s prisnou volnostou, ani smutnym manzelskym
povinnostiam, ktoré si zverolekar vzdy plnil iba s vyc¢itkami svedomia. Rodili sa niekedy zo slneéného 1a¢a, inokedy
predstihli svoje uskutoc¢nenie, aby sledovali mra¢no. Objatie bolo prefiho jednoduchym rozdel'ovacim znamienkom,
ktoré kladol do vel'kého zmyselného sna, v ktorom bludili obrazy jeho vysnivaného sveta. Ked’ Honore miloval svoju
zenu, pozyval k tomu obilie z rovin, rieku i raicartské lesy.

Ako osemnastrocny ocitol sa jednu nedel'u v jedalni v spolocnosti sluzky, ktord davala najavo svoju odvahu takym
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sposobom, ze to v Honorém rozburilo krv. Vonku pokryval krajinu sneh a slnko na chvil'u vrhlo ostré svetlo na
studeny obrus. Farby sa roztriestili a zavirili v blaznivom tanci. Honore citil, ako sa v jeho tele roztapa vietok ten
sviato¢ny sneh, a hoci sa uz dostal dost’ d’aleko, nechal vietko tak a Siel otvorit’ okno, aby sa potesil a zasmial nad
slne¢nym tancom. Za sedemdesiat rokov som poznala vel'a milencov, ale ani jedného, ¢o by tak tesne pred milostnym
vyvrcholenim bol ochotny vSetko opustit’ kvoli tomu slneénému lucu. Prednost’ou tohto Haudouina bolo, Ze si vedel
bez namahy zachovat’ najkrajsie iluzie. Je pravda, ze tato vlastnost’ mala aj svoj rub a Honore neraz sklzol po Sikmej
ploche. Obilie, zvinené vetrom, a vona otvorenej zeme naiho niekedy tak zapdsobili, Ze na chvil'u prerusil pracu a citil,
ako mu v tele narastd tizba po mocnom objati. Vtedy sa mu zdalo, Ze pritiska na svoje tinavou zmorené udy cely
rozradosteny svet. Potom Ziadostivost’ zacala ustupovat’, sustredila sa na ubohy bod v $irom obzore a Honore sa vratil
k praci, roj¢iac o bruchu daktorého claquebueského dievcata.

Adelaida nikdy nebola pekna. Uz v ¢ase, ked’ za niou Honore chodieval, jej postava prezradzala chudé, tvrdé telo
pracujucej vidieCanky, sama kost’ a koza. Od sobasa si Honore netajil, ze v $nurovacke jeho Zeny niet nicoho, ¢o by
potesilo ruku. Zistil tiez, Ze ma Skriepnu povahu a zakratko pride o vSetky zuby. Smial sa tomu ako dobrému Zartu, ktory
vyparatil sdm sebe, a vravel Adelaide, Ze "natrafil na ¢islo". Bol by radsej, keby Adelaida toho bola mala vSade radsej
privela, ale pretoze bola jeho Zenou, nesiel hl'adat’ poludnie o polnoci, a miloval ju taku, aka bola. V podstate (aj ked to
nehovoril, ba prisne vyc¢ital Adelaide jej nedostatocny zadok) miloval ju prave preto, Ze bola taka. Nebude sa predsa
trapit’ pre tu trosku pfs, ktord chybala vpredu, ani pre kiisok iného, ¢o chybalo vzadu. Je tam toho! Zélezalo len na tom,
aby ta v pravej chvili pridal nieco, a €o aka chudé bola, vzdy, ked’ ju v posteli omakéval, nasSiel tol’ko, aby mu to
vyplnilo naru¢. Niekedy rozmysTlal o tom, aké §t'astie mal, Ze nasSiel prave taka Zenu, akou bola Adelaida, ktora s nim
prezije tridsat’-Styridsat’ rokov, tak ako on s iou. Mal naozaj $t’astie, Ze ju miloval ozajstnou laskou a nepocit'oval
potrebu klamat’ ju. Bolo to $tastie, ktoré sa dalo len tazko pochopit’. Ale Honore na to zvic¢Sa nemyslel. Piskal si, ked’
na rovine tlacil pluh, potom sa zastavil, vymocil, opat’ chytil pluh, odpl'ival na l'avt stranu, spieval si, zhovaral sa s
volkami, hladkal ich po i proti srsti, hlasno sa smial, vyrezaval pre svojich synov zo surového dreva vi¢iky, z kory
pistalky, zase sa smial, oral rovné brazdy a nevedel sa vynacudovat’, aky je ten zivot krasny.

Fararovi nahanala hrézu Zivotna radost’ Honore Haudouina. Vyvolavala v iom pocit zboznej zavisti, a usudil, ze
¢lovek, ktory vie byt’ bez pomoci cirkvi tak provokativne $tastny, je hanebnym prikladom pre Claquebue. Neda sa
povedat, ze by farar nenavidel Honorého, mal ho dokonca rad a lutoval ho, Ze sa utapa v blude, ale predovsetkym bol
duchovnym stratégom. Vedel, Ze claquebueské duse namiesto toho, aby sa snazili dostat’ sa na cestu do raja, ovela
rad$ej sa pohybuju nizko pri zemi, kde im kazdd chvilu hrozi nebezpeéenstvo, ze uviaznu v bahne. Bolo potrebné
zahnat’ ich na blahodarnejsie miesto, kde by boli vzdy pripravené skoc€it’ do neba. Farar znasobil svoje vystrahy.
Podbruska zien oznacil napismi: "Pozor, tu je pasca" alebo "Nezdrziavat' sa!" Aby dodal vacsiu vahu tymto vystraham,
dodéval k nim hrozbu trestu, nie v§ak na onom svete, ale v tomto slzavomtidoli. Claquebuecania sa totiz nebali
vrtkavosti §t'astia na onom svete. Strach z pekla im nebranil v hriechu, keby vsak od toho zavisela tiroda, Zili by po cely
rok cnostné, a farar im ponukal prave takuto odmenu. Aby udrzal duse v stave sl'ubujicom ve¢nu blazenost’, musel im
predovsetkym nanttit’ strach o statok a irodu. Bolo to ponizujuce, ale bolo to tak a napokon, délezZity bol vysledokl.
No uz samotna pritomnost’ Honore Haudouina v Claquebue mohla tento vysledok ohrozit'. Honore sa naozaj nestaral o
fararove vystrahy, to vedel kazdy, a predsa mal sviezu plet’, zvieratd mu neskapinali a tesil sa zo Zivota po cely bozi rok.
Farar sa uz ani neodvazil povedat’, Ze si to odpyka na onom svete, pretoze aj ti najnaboznejsi povazovali Honorého za
takého dobrého cloveka, Ze by s tymnikto nebol suhlasil. A tak fararovi neostavalo ni¢ iné, iba tvrdit, ze zasluhy
Adelaidy, ktora bola dobrou katolickou, zmierfiuji starostlivy hnev bozi vo¢i Honorému, a pokusal sa Sikovne zasiat
zrnko svaru do Haudouinovie rodiny tym, ze pri spovedi nabadal manzelku, aby zo vSetkych sil odmietala manzelove
neznosti, ¢o im obom prinesie odpustenie. Adelaida nikdy nechcela pristat’ na tieto obete, ale po rozkosi sa nezabudla
pomodlit’ modlitbu-dve, podla toho, aké to bolo. V laske bola velmi d'aleko od zdrzanlivosti, ktori dodrziavala pani
Haudouinova-matka, a dokonca si narokovala pravo na odvaznu iniciativu, ktorit Honore pokladal za anar-chicku a v
kazdom pripade u manZelky za nemiestnu. Aj ked’ si to farar nemyslel, drzal sa pevne rodinnych obycajov. Tma
podporovala jeho ohnivost’; na druhej strane bol presvedceny, ze muzov rozmar ma silu zédkona, ale poteSenim zien
pohrdal. Adelaida mala na to iny nazor, a to bolo predmetom ¢astych hadok medzi nimi. Nikdy sa nevzdala svojho
podielu a ziadala, aby Honore bral do uvahy jej rozmary, hoc aj uprostred dia. Ale marne ho prenasledovala drazdenim,
marne sa k nenu tisla alebo ponukala jeho zvedavosti chudy prsnik, ktory vytiahla zo Siat a ktory sa jej stracal medzi
prstami. Honore sa jej vzdy vymkol a nikdy sa to nezaobislo bez kriku.

Pri tom v§etkom vonkoncom nemal v imysle do bodky zachovavat’ rodinné tradicie. Vzdy len jednym uchom pocival
otcove rady o hospodareni s muzskou silou a na rozdiel od Ferdinanda po¢uval vzdy len vlastné vnuknutie. A nebol to
jediny rozdiel medzi bratmi. UZ v ¢ase, kecf Ferdinand bol este diet’a, Honore nemal rad tohto malého papluha, ktory sa
z ukrytu dival, ako ludia moc¢ili, a ktory poznal hanbu prv ako hriech sam. Ferdinand zasa neddveroval starSiemu
bratovi, neviazanost’ ktoré¢ho bola prenho stalou vy¢itkou, ale malokedy mu poskytol vyhodu, ze ho moze pokarhat’.

V lete si matka zvykla umyvat’ nohy kazda prva nedelu v mesiaci. Postavila si umyvadlo doprostred kuchyne, aby sa
prijemnym rozhovorom odSkodnila za tato nudnu zdravotnt povinnost’. Jules Haudouin a jej star$i synovia sa s fiou
zhovérali a vyhybali sa pohl'adu na holé nohy, zalial ¢o Ferdinand sa potichu bavil. Raz v nedel'u si Honore v§imol, Ze
jeho mladsi brat pasta gul'6¢ky Casto k umyvadlu, a pod jeho privretymi mihalnicami zbadal pozorny pohl'ad, ktorym
sa snazil vniknat’ pod matkinu spodnicku.

- Ferdinand!

Chlapec vstal a v rozpakoch sa zacervenal.

"Zasluzil by si si zaucho," dodal Honore.

Toto pristihnutie pri ¢ine a vyhreSenie sa stali kamefiomtirazu vo vzt'ahoch medzi bratmi. Ferdinand na to nezabudol
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cely zivot. Tvéarou v tvar Honorému mal vzdy neprijemny pocit, akoby ho mali sudit’. Ani vek ani jeho uspechy ako
zverolekara na tom ni¢ nezmenili a on sa vzdy stiahol do defenzivy. Honore vzapiti zabudol na prihodu, ale v jej
dosledku objavoval vzdy dalSie a d’alSie dovody pre odpor, ktory pocitil k mladSiemu bratovi v jeho ranom veku.
Zverolekarova prehnana hanblivost’ akoby zakryvala dajaké zI¢é tajomstvo, a tento dojem bol tym neprijemnejsi, ze
Honore citil hlboké priatel'stvo, ba priam obdiv k svojej Svagrinej Helene. Predstavoval si, ako s hnusom znasa tie
kradmé toky tohto hanblivého samca, ktory s poburujticou opatrnostou ventiloval svoje neduzivé chutky,
zo$nurované stuchnutou predstavou slusnosti. Ton ich rozhovorov prilis jasne prezradzal pohfdanie, ktoré Honore
citil k bratovi, nez aby si to Helena nevs§imla. Opytala sa manzela na pri¢inu a Ferdinand jej odpovedal zalobami,
ktorych prudkost’ jej musela byt’ napadna. Podl'a neho Honore nemal ni¢ iné na starosti, ako obhanat’ zenské a
pohrdanie, s akym sa spraval k zverolekarovi, bolo iba prefikanym t'ahom, aby rozbil cnostnu rodinu a dovisil svoj
hanebny zamer. Zverolekar bol pevne presvedéeny o uvolnenych mravoch svojho brata a Honorého re¢i ho v tomto
omyle iba utvrdzovali.

Honore nikdy neklamal svoju Zenu, iba prilezitostne, ked' priSiel s ostatnymi handliarmi do podniku vo Vtace;j ulici v
Svdtom Margelone. Ale to akosi patrilo k povolaniu a okrem toho bol presvedceny, Ze prostitutky patria do trochu
neskutoc¢ného sveta. Ni¢ neznamenala ani pozornost’ voci slizke v ¢ase, ked' ju mali. V dobrych vidieckych domoch
bolo uctyhodnym zvykom, ze spolahliva slizka zastupovala svoju velitelku u pana a Adelaida v tom nevidela ni¢
zlého. V Claquebue Honorého chovanie nikdy nezavdalo pri¢inu k re¢iam. Okrem toho Zeny tam boli dost’ cnostné a
Honore, ktory miloval svoju manzelku, ju nikdy nechcel pohanit’ pred celym krajom.

Adelaida si zasluzila tito doveru. Zlyhala iba raz, ale nasla pritom tol’ko rozkose, ze je velkou zasluhou uz len to, Ze si
na to nezvykla.

Jedného zimného popoludnia, ked bola sama so sluzkou, prisiel asi Styridsatrocny tulak a poprosil, aby mu dovolili
prespat’ v stajni. Slizka mu $la postlat’ otiepku slamy a vratila sa s placom, Ze sa ju ten chlap pokusil v chlieve zvalit’.
Adelaida sa zamyslela, zmocnila sa jej tizkost'. Lica jej rozpalil milosrdny sucit a vybrala sa do stajne. Chlap uz lezal na
slame medzi dvoma kravami, ktoré pokojne prezivali. Prisadla si k nenmu a jej ruky zacali byt’ milosrdné; potom sa
predklonila. Muz sa ani nepohol zo strachu, aby nepol'akal sklonenu hlavu. Bol to tiboziak bez tradicii a pri rozkosi ho
net’azil pocit hanby. Zac¢al nezne kliat’, Adelaida ticho stonat’ a kravy na nich zhora fucali.

Ked’ sa Adelaida spovedala z tohto hriechu, farar sa najprv potesil. V duchu sice I'utoval Honorého, ale pritom si
blahozelal, Ze diabol priniesol pohorsenie na krestansky dom v Claquebue. Ovocie bolo ¢ervivé a ne-verec, ktory sa v
pokoji tesi darom bozim, prestane koneéne pohorSovat’. Presiel vSak rok a Adelaida sa neobvinila z dalSicho hriechu
cudzolozstva. Farar sa zacal znepokojovat’. Kedykol'vek pri dverach fary zazvonil nejaky tuldk, dal mu smidku chleba,
ospravedlnil sa, ze nema preftho miesta, a ukazal mu Honorého dom, kde urcite najde 16zko. Ale Adelaidina pevna vola
nesklamala, a po celom claquebueskom okoli sa rozchyrilo, Ze Honore Haudouin je zazra¢ne milosrdny k tulakom.

O dva roky neskorSie som sa v tom istom dome stala svedkynou iného cudzolozstva, ktoré bolo dost’ ¢estnou obet’ou,
pretoze pani Haudouinova-matka sa vzdala bavorskémm velitel'ovi, aby zachranila syna. Bola uz vo veku, ked zeny
necakaji od muzov dobrt volu, a bavorsky velitel’ patril medzi tych ruzolicich mladencov, ktori vidia v zrelom Zenskom
poprsi viac tajuplnosti nez skuto¢nosti. Pani Haudouinova mala riadne prsia, najmé v poloSere kuchyne; mladého
velitel'a zaujali, len ¢o vosiel, a nespustil z nich zrak pocas celého vypoctvania. Zo¢i-voéi tejto ustrasenej, prosiacej
zene videl taka vzrusujlcu prilezitost’, Ze nezavahal, hoci mu hrozilo, Ze ho vlastni 'udia zastrelia, ak ho pristihnq.
Poslal svojich vojakov prehliadnut’ prislusenstvo gazdovstva, pobozkal pani Haudouinovu na usta a str¢il ju do izby.
Mladicky bozk, v aky jej vek i slusnost’ uz zakazovali dufat’, ju vzrusil, ale strach z vedomia, Ze syn je v izbe, sposobil,
ze z tohto pocCiatocného vzruSenia ni¢ nemala. Zavrela oci a I'ahla si na postel, ale ked si uvedomila vojakovu
nesikovnost’, zasa ich otvorila. Cas bezal, mohli ich pristihnut’; cheela mu pomdct’, ale za cely manzelsky zivot ziskala
vel'mi malo uzito¢nych skisenosti. Bolo to ako objav, v ktorom spoloéne pokrac¢ovali, ospravedliiujuc tsmevom
vzajomnu nesikovnost’. Pani Haudouinova nechtiac ukazala zvedavost’, ktori manzelove no¢né zatahy nikdy
neuspokojili. Ked’ vojaka zaviedla a umiestnila, kam treba, pocitila vo svojom driemajucom tele prislub rozkose.
Prekazali jej este vycitky svedomia, ale ked jej tento jej kat naznacil, Ze sa vzd’al'uje, mimovolne ho zadrzala a prilozila si
tvar na jeho. Vzapiti ho chcela odstrcit’, pretoze sa hanbila za svoju po volnost’, ale milenec ju opat’ zovrel do nérucia.
Tentoraz sa usmievala ismevom vd’acnosti a spoluviny; jej lenivé, rokmi stuhnuté telo sa rozochvelo rozkosou a
nmusela pridusit’ dlhy zadiveny, vykrik. Bavorak prudko vyskocil, bél sa, ze zmeska. Upravujtc si uniformu, podal svojej
obeti ruku, aby jej pomohol vstat’. Vtedy si mlady vojak v§imol, Ze je to uz stara zena a ze zhresil pre prsia stareny;
pomyslel si, Ze zomrie bez hrdosti a na perach sa mu objavil smutny Gsmev.

Do tyzdia sa pani Haudouinova vyspovedala. Bola to poriadkumilovna Zena, ktora ni¢ neodkladala, ¢o mohla urobit’
hned. Sla na spoved’ s dost’ l'ahkym srdcom, a vobec necitila vygitky svedomia nad ¢inom, ku ktorému ju dohnala
nevyhnutnost’. Rychlo zo seba vysypala hriech, uvadzajic iba to podstatné, a to so vSetkou dostojnost’ou zeny, ktora
sa obetovala pre krasnu vec.

- No dobre, - povedal farar, - ale nepocitili ste pritom rozkos?

Uboha 7ena zakoktala priznanie a rozochvela sa od strachu. Farar ju neupokojoval, naopak, bol cely §tastny, Ze ju mdze
vystrihat’, ze aj najSlachetnejSie obete sa menia v najhorsie pordzky, ked je diabol ich svedkom; a ak sa oddavame
telesnému styku, vystavujeme sa stale straSnému nebezpecenstvu, i ked’ sme tak urobili pre spravodliva vec. Pani
Haudouinova tak trpko l'utovala svoj poklesok, ze za necelé tri roky zomrela.

v
Ked’ sa matka sklonila nad sporak, Alexis sa rychlo preSmykol poza jej chrbat, prebehol cez kuchynu a sadol si na svoje
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miesto pri stole, uz prestretom na veceru. Mal vazny doévod spravat’ sa ¢o najnendpadnejsie. Klotilda a Gustav
nevenovali bratovimu prichodu pozornost a opreti lakt’ami o podokenicu zavodili, kto dopluje d'alej. Gustdv nemal
nijaky systém, pl'ul rychlo za sebou a hlasno sa nadchynal vysledkami. Klotilda, naopak, plula hospodarne, bez kriku,
a tak sa stalo, ¢o sa muselo stat’: po piatich minutach hry nemal Gustav uz sliny a jeho sestra ho predstihla skoro o dva
metre.

- Vidi§, Ze nevies pl'ut, - povedala sucho. - Miia to uz nebavi hrat’ sa s tebou.

Vtej chvili vbehol do kuchyne Cigan a lahol si pod st6l, kam ho nasledovali obe deti. Pes sa volal Cigan, pretoze bol
¢ierny. Jeho dvaja predchodcovia boli Bismarckovia - na pamiatku vojny. Prvy pes toho mena musel preii aspoii
spociatku trpiet’, pretoze ho radi obvinovali z najhorSich ¢inov, len aby mu mohli spokojne nadavat’ ,,ten zdochliak
Bismarck". Rokmi sa z "Bismarcka" stalo nezné meno a starSie deti Juliette a Ernest mimovolne tak oslovovali aj
Cigana.

Alexis s hlavou v rukach predstieral, Ze drieme, ¢o bolo vel'mi nepravdepodobné, pretoze jeho dvaja mladsi surodenci
sa hlu¢ne zabavali tym, Ze t'ahali psa za usi. Spod stola sa ozyvali najprv vybuchy smiechu, potom hasterivy Sepot, az
Klotilda jasnym hlasom oznamila:

- Mami, Gustav mi chce vypichnat’ oko psim

chvostom.

- Nie, mami. Ona mi najprv nadala do volov.

- Nie!

- Povedala si to!

- Ale az potom, kedf si mi chcel vypichnut’ oko!

- Ako by somti mohol vypichnut oko Ciganovym chvostom!?

- Skusal si to!

- Nie!

Adelaida im roztrzito slubila par zatch a d’alej krajala chlieb do polievky. Trochu znepokojene myslela na rozhovor,
ktory mal jej manzel pred dvoma hodinami so zverolekdrom. Nikdy eSte nevidela Ferdinanda takého rozhnevaného.
Pozdravil ju, ale ani nevosiel dnu, hned’ odiSiel na svojej bricke, zlrivo Sibuc kona.

Honore sa vratil na suimraku. Zdalo sa, Ze je ustarosteny, a ked’ si sadol k stolu, povedal:

- Daj mi rychlo jest'. Chcem sa ist’ pozriet’, ako sa ma Filibert Messelon.

- Juliette ta §la eSte popoludni, - poznamenala Adelaida. - ESte sa nevratila ta tvoja Juliette, a uz je pol deviate;j.

- Prec¢o moja Juliette?

- Pretoze vie, Ze otec jej vSetko odpusti, a pretoze to zneuziva. Chod’ sa pozriet’, kde trci...

- Podla mna sa $la do kostola pomodlit’, - zazartoval Haudouin.

- Len pockaj, ved’ ta smiech prejde. Myslis si, ze mdzes$ byt spokojny, ked’ jej stary otec odkazal par halierov, ale az
bude v tom, ani za veno si nekupi poriadneho manzela.

Honore si zavzdychal, ze mu stale hudie poza usi rovnaku pesnic¢ku bez hlavy a bez péty. Nema najmensiu pri¢inu
pochybovat o Juliettinej poctivosti. NieZzeby ju snad’ pokuSenie obislo - také pekné dievca - ale ma svoju hrdost’.
Okrem toho si v§imol, Ze chlapi si dovoluji iba voéi chudobnym dievéatam. Adelaida zapalila lampu a postavila na stol
misu s polievkou.

Honore sa prave zberal nabrat’ si polievky, ked’ sa mu medzi nohami ozval strasny rev. Dokonca aj Alexis zodvihol
prestraSenu tvar. Matka kricala, Ze mala urcite zhltla zatvaraci Spendlik a ten sa jej otvoril v pe¢eni. Honore odstr¢il
stolec a stiahol sa pod st6l. Opat’ sa ozval rev, eSte srdcervicejsi ako predtym, a vo svetle lampy sa objavila Klotilda.
- Mamicka, - friukala afektovanym hlaskom,

- Gustav ma t'ahal za chlpy na nohach.

Gustav sa zacervenal od poburenia.

- To nie je pravda! Nemad ich o ni¢ viac ako ja!

Matka vzala dievcatko na ruky a zacala ho prezerat’.

Klotilda tvrdila, ze ma chlpy, ale vSetci videli, ze ma n6zky uplne hladké. Popierala, ¢o bolo ocividné, a tvrdila, Ze jej ich
Gustav vsetky vytrhal. Matka ju vyzauskovala, aby si odvykla klamat’. Diet'a sa pri zauchach dalo do hlasného
smiechu, potom zovrelo pery a na tvari sa mu usadil vyraz chladnej zarivosti. Gustav sa nahlas tesil, co mu prislo skoro
draho. Otec nahnevany, ze ho tak vylakali, hodil jeho i sestru do jedného vreca a zastrajal sa im.

- Pockajte, vy papluhovia, vecf ja vas naucimrevat’ pre ni¢! K stolu, mar§, a opovazte sa pohnut’!

Dival sa, ako si deti sadaju, a hundral, nalievajuc si polievku do taniera:

- ESte to nema ani desat’ rokov, a uz je to nafikkané ako stryc Ferdinand ... Chlpy na nohach! Cely zverolekar!
Ked' mal Honore zlu naladu, vzdy objavoval podobnost medzi svojimi det'mi a bratom, podobnost’ podla neho
nestastnu, akoby sa ini nemohlo stat’ ni¢ horSieho ako to, Ze ma synov na zverolekarov obraz. Ale napokon sa vzdy
upokojil: "Nie, to nie je mozné, to som si nezaslizil."

Dnesného vecera sa mu po popoludiiajSom rozhovore priam vnucovalo také prirovnanie. Prehliadol si v duchu svojich
synov. Ernest, najstars$i, ktory dosluhoval vojencinu v Epinale, mal ostry profil, nie celkom taky ako zverolekar, ale
nieco spolo¢ného mali. A hlasok eunucha, celkom ako jeho stryko, boze dobry! Ako jeho stryko!

Potom prisiel na rad Alexis. Otec zistil, Ze si ho mdze pohodlne prezriet’ v skutoénosti. Bol prekvapeny, ked’ ho tu videl
sediet’ takého skleslého, s ovisnutymi ramenami a s nosom v tanieri.

- Co ti je? Inokedy mavas viac reéi!

- To je pravda, - pridala sa Adelaida, - ¢o je mu dnes vecer? Nie si ndhodou chory? Cely si rozpaleny!

Znepokojena sa nahla ponad stol, aby ho lepsie videla. Alexis sa prikrcil eSte viac, ale golier jeho koSele neusiel
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matkinmu pozornému pohladu.

- Vstan! Postav sa doprostred kuchyne a vyzle¢ si najprv vestu!

Alexis pomaly vstal a ipenlivo hl'adel na otca, ktorému jeho sklucenost’ nebola l'ahostajna. Gustav a Klotilda sledovali
jeho pohyby so zlomyselnou nadejou na daku pohromu. Ich o¢akavanie sa splnilo. KoSel'a bola roztrhnuté od goliera
po pas a z nohavic mu chybala takmer polovica. Matka pomaly obisla vinnika a prezerala si ho prizmirenymi o¢ami,
akoby mu pri-meriavala Saty. Zavladlo strasné ticho. Alexis bol cely bledy.

- Vies, o somti naposledy slubila, - povedala Adelaida. Zajtra pdjdes do kostola v tychto nohaviciach, aby si
vedel.

- Mamicka, ja vamto vysvetlim...

- Nie, pdjdes do kostola v tychto nohaviciach. Pre nma to bude tiez hanba, ale tym horSie pre teba.

- PoCkaj, - zamieSal sa Honore, - nechaj ho predsa, nech povie, ako sa to stalo.

Tieto ludské slova vratili Alexisovi trochu istoty.

- Nestalo sa to mojou vinou. Pokojne sme sa hrali v ktite Pri troch jel§ach na mitvu kozu. Vtomta prisiel jeden chalan ...
- Kto? - spytala sa matka.

Alexis sa bal povedat’ meno. Rodi¢ovska spravodlivost’ znamena takmer vzdy smiesne komplikacie. Dufal, Ze sa z toho
vykruti.

- Taky Strnastroény blbec, o nas vzdy chodi nasierat, ked’ pasieme kravy. Ni¢ sme nu neurobili, hrali sme sa ...
- Kto to bol?

- Tintin Maloret.

Ked’ Haudouin za¢ul Maloretovo meno, vyskocil zo stolicky. Zlostne si premeral syna: hlupak, da si Maloretovi
roztrhat’ koSel'u. Aj on sa podal na zverolekara, aj on!

- Nemohol si mu strelit’ jednu pod zuby, ¢o?

- Pockajte predsa. Vyuzil chvilu, ked’ som sa zohynal, a skocil na mna. Az potom, ked’ som sa mohol branit’, som ho
poriadne §vacol palicou. Je pravda, Ze mi roztrhal kosel'u, ale mali ste ho vidiet’, ako krival na obe nohy, ked’ odchadzal
Honorého tvar sa rozjasnila letmym tsmevom.

- Tak vravis, ze krival... Dobre si urobil, Ze si sa branil. Ti I'udia si to zasluZzia, tych treba vzdy zasiahnut'.

Adelaida poznamenala, Ze rany palicou, ktoré utfzil Tintin Maloret, nezalataju ani nohavice ani kosel'u jej syna. Ziadala
uplnu spravodlivost’. Alexis vycitil nebezpecenstvo a usudil, Ze bude lepsie rozdtiichavat’ otcov hnev.

- Veru, vzdy, ked sa nieco stane, je to Tintinova vina. Ako predvcerom. Odtiahol Izabelu Durovu do krikov a tam jej
vyhrnul sukne.

Honore iba zhovievavo pokyval hlavou. V tom veku to nemé Ziadne nasledky a napokon, vSetkému sa treba priucit’.
Tie tahanice medzi chlapcami a diev€atami, zdvihnuté nohy a ruky zakradajtice sa pod sukne nu pripadali ako pdvabné
anezné hry. Ked’ Alexis stale zdoraziioval Tintinovu zvrhlost’, otec vycitil pokrytectvo a len tak mimochodom
podotkol:

- Zabudol si nam povedat’, Ze si mu pri tom pomahal ...

- Ja!

- Ano, ty...

Alexis upadol do rozpakov.

- Ja len preto, ze Izabela sa branila, - priznal,

- ale ja som jej iba nohy drzal.

- Prekristapana! - nahneval sa Honore. - Tak ty si jej drzal nohy, zatial’ ¢o Maloret bol tam, kde treba!

- Ak madm pravdu povedat’, striedali sme sa...

Haudouin, ktorého toto priznanie rozveselilo, sa upokojil. Bol rad, Ze jeho chlapci maju chut’ dvihat’ dievéatam
sukne. Aspon po tejto stranke sa nepodali na toho strachopuda Ferdinanda, ktory prezil neradostnti mladost’ vo
falosnych golierikoch a nad modlitebnikmi a ktory sa nevedel hadam nikdy tesit’ z inych veci ako z lona kobyl. Taky
tmar, lebo v podstate zostal tmarom, nech si vravi, ¢o chce. (Podla Honorého mocny muz nemohol byt tmarom,
rojalistom alebo bonapartistom. Clovek by musel mat’ velmi malo temperamentu, aby ostal necitelny vogi republike s
takym Sirokym lonom a takym peknym telom).

Alexis sa vratil na svoje miesto pri stole pod otcovym laskavym a roj¢ivym pohladom, ale Adelaida len rozmysTlala, ako
sa na nom vyviSit. Pripomenula Haudouinovi:

- Len mu chytaj stranu, ak chces, ale kym tento vtacik vystraja s dievkami, kravy sa nazera lucerny a potom ich zduje.
Uvidime, ako sa budes smiat’, az ti daktora skape.

Haudouin okanmzite sprisnel.

- Je to pravda, ¢o hovori matka?

- Vraj, ¢i je to pravda! - ohradila sa Adelaida. - Aj dnes vecer prisla Rysul'a s bruchom, ani ¢o by sa §la otelit’.

- Paneboze, - zuril Honore, - takto mi doriadit’ kravu... ale uz aj ma povedz, €o si robil cel¢ popoludnie!

Alexis sa Sikovne branil: Rysul'u nezdulo,. to len tak vyzera, lebo sa dobre nazrala.

- Kym som sa bil s Tintinom, odbehla na Rugnonovu luku, ale tam je takd dobra trava, Ze jej nemohla zaSkodit’, skor
naopak...

- IsteZe nie, - suhlasil Haudouin uspokojeny.

A ked zena spustila, Ze pojde za Anais Maloretovou a Ze si to s iou rozda za ti koSel'u, o Alexisovi roztrhal jej
chlapec, rezolutne ukon¢il rozhovor:

- Uz nechcem pocut’ ani slova. Bud' taka laskava a Anais daj pokoj. Ak sa bude treba pozhovarat’ s Maloretovcami,
urobimto sam.
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Pri tychto slovach vosla zadychcana Juliette a sadla si k otcovi.

- ESte ze si bezala, inak by si bola prisla o polnoci, - povedala Adelaida.

- To je pravda, - dodal Honore, - mohla by si chodit’ domov skor...

Vjeho hlase vSak nebolo ani stopy po vycitke. Juliette sa naitho pozrela a obaja sa pustili do smiechu. Vo¢i Juliette
nedokazal byt prisny. Nevedel sa vynacudovat, pravda, s pocitom hrdosti, ako mohol z chudej zlostnej manzelky
vytiahnut toto velké dievca so sladkymi ¢iernymi oCami, pokojnym smiechoma tvarmi zaokruhlenymi vsade, kde sa
patri.

- Hadam €o by si ju eSte pochvalil, - povedala matka jedovato. - Ak sa vratila, na ulici uz iste nieto ani jedného
chlapa.

- To je pravda, mami. Ale aby ste vedeli, sama somich poslala domov.

- Ani si nemusela vraviet’, Ze ich bolo viac.

- Traja.

-Ked mala troch gavalierov, mdzeme spokojne spat’, - poznamenal Haudouin. - Ktori darebaci to boli?
Juliette vymenovala vsetkych troch: Leon Dur, Baptiste Rugnon a Noel Maloret. Pri poslednom mene otec zvrastil ¢elo
a skoro zahreil. Clovek sa nikdy nezbavi tej Maloretovie hdvede. Zdrzal sa viak a I'ahostajne sa opytal:

- A vies uz, ktory je ten pravy?

Juliette sa troSku zacervenala a sucho vyhlasila:

- To vam nemdézem povedat’.

Sklopila o¢i nad tanier. Haudouin sa na fiu zadival dlhym pohl'adom, potom pokr¢il plecami a odisiel k Messelonovi.

Od zverolekarovej navstevy Honore uvazoval o vSetkych problémoch suvisiacich s pripadnou Maloretovou
kandidatarou. Otvorena opozicia - jediny postoj, ktory povazoval za dostojny - mohla mat’ prenho t'azké nasledky.
Musel by opustit’ haudouinovsky dom, aj keby ho brat stade nevyhanal; bez domova, bez peiiazi a takmer bez pody by
si musel prenajat’ dom v Claquebue alebo niekde inde, sam sa stat’ nadennikom a zivorit” s celou rodinou.
Najrozumnejsie by vari bolo, keby Siel pracovat’ do tovarne, pretoze jeho Zzena a deti by si nasli pracu pravdepodobne
iba v meste. "Preco nie?" uvazoval Honore. "Alfonz tiez pracuje v tovarni."

Ale ked' si na to pomyslel, zovrelo mu srdce. V styridsiatich piatich rokoch ist’ pracovat’ do mesta, necitit’ viac hrudu
zeme, ktort drvi $picka drevaka, citliva ako prst, nikdy uz neakat’ na dazcf ¢i slnko, nebyt’ samuprostred obzoru... ale
narazat’ pohl'adomna miry a staré Zelezo, brat’ do ruky nastroje, ktoré patria vsetkym, mocit’ v urciti hodinu na kus
plechu ... Ale ak to bude potrebné...! Honore sa nechcel jednat’ ani so svojou nenavist'ou, ani so svojim
republikanskym svedomim. Bol by vsak rad, keby sa mohol vyhnut konfliktu, na ktory sam doplati, a chcel dufat’, ze
Messelon ma napriek svojej chorobe a sedemdesiatim dvom rokom eSte tuhy zivot. Ponahl’al sa presvedcit’ o
starcovom stave.

Messelonovci prave kon€ili veceru. Bolo ich desat’ okolo dlhého stola a stard Messelonova jedla, ako tu bolo zvykom,
postojacky. Lampa bola stiahnuta a vSetci hovorili poSepky, pretoZze dvere do izby boli pootvorené.

-Idem neskoro, - povedal Honore polohlasne,

- ale viete, ako je to, clovek ma cely den roboty vySe hlavy.

Matka Messelonova kyvla na ktorési diet'a, aby podalo stoli¢ku.

- Je to milé od teba, Honore. Stary bude rad, ked’ sa dozvie, Ze si prisiel. Aj dnes rano t'a spominal. Vies, s mojim
Filibertom to ide volajako z kopca. Taky chlap, nikto by si to o iom nebol pomyslel. Taky zivo taschopny, a mocny
a rovny ako svieca.

Obritila hlavu, akoby ziadala od vSetkych Messelonovcov, aby potvrdili jej slova. Cudia okolo dlhého stola sa vazne a
pomaly rozhybali a vSetci zahundrali:

- To je pravda, bol mocny. Aj Zivy, na neuverenie.

A do roboty ako drak!

Starka sa pysne, ale zufalo usmiala.

- No uz tyzden ni¢ neje. Zajtra to bude rovny tyzdeii. M6j ubohy Honore. Taky silny chlap, ¢o?

Haudouin zahundral niekolko povzbudzujucich slov, preniknutych vlastnym presvedcenim. Spoza pootvorenych dveri
sa ozval suchy hlas, ktory sa lamal na konci viet:

- To si ty, Honore, v kuchyni? Tak pod! sem!

Honore vstupil do izby. Pred nim §la starena s lampou. Filibert Messelon lezal na posteli, lica vpadnuté a zrak
vyhasnuty. Honore citil, ako mu I'itost’ zviera hrdlo, ked! ho videl takého vychudnutého a bledého, ze by ho ¢lovek
pokladal za mitveho, nebyt’ tej nitky dychu, ktora mu sycala ako v agénii medzi bielymi perami.

Nutil sa do veselého tonu:

- Panboh daj dobry vecer, Filibert. Vraveli mi, Ze chorlaviete, ale vyzerate dobre.

Starec k nemu obratil zakalené zrenicky a ukazal mu, aby si sadol.

- Dobre si urobil, ze si prisiel. Bol uz najvyssi ¢as. Hovoril stale tym istym suchym, panova¢nym hlasom, akym
hovorieval v obecnej rade, ale dnes sa rychlo zadychéal a ochvila musel zmiknut’.

- Somuz na odchode, - dodal.

Honore a starka jednohlasne zaprotestovali. Filibert urobil netrpezlivy pohyb.

-Clovek si nemdze vybrat, - ozval sa znova, - ale prave uprostred Zatvy, to je zIé.

- Pri otavach budete zasa na nohach, - povedal Honore.

- Tie uz neuvidim, - usmial sa Messelon.

Vycerpany zavrel viecka a ruku si pritlacal na tazko oddychujiucu hrud, z ktorej sa vydieral chraplavy dych. Haudouin
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sa chcel po Spickach vytratit', aby si starky trochu odpocinul, ale Filibert ho zadrzal bez toho, aby otvoril oci:

- Ostan, chlapCe. A ty, zena, chod do kuchyne!

A zavri dvere, musim mu nie¢o povedat’!

Len ¢o starka vysla z izby, Messelon pootvoril o¢i. Honore si sadol k posteli a zvedavo ¢akal. Netrpezlivo zdvihol
bradu. Starec najprv neodpovedal a zdalo sa, Ze zabudol na Honorého pritomnost’. Zrazu sa v§ak nadvihol na vankusi
a zivy plamen rozziaril pohlad otvorenych o€, ruky i tvar ozili a zlost’ a ironia napali unavené tsta. Slabikoval tvrdym
hlasom, ako najhlasnejsie mohol:

- 7Zda sa, ze klerikalom narastol hrebienok.

Honore chvilu mi¢al, uvazujuc, ¢i Messelon uz zvetril Maloretove intrigy. Pokrutil hlavou a opatrne povedal:

- Viete, z toho generala Boulangera ¢lovek nie je mudry. Su zatniho republikani, no aj vel'a klerikalov. Ja sa v politike
nevyznam, ale vam poviem, ze tomu wel'mi nedoéverujem...

Filibert ho prerusil netrpezlivym pohybom ruky. Pocital prave s generalom Boulangerom, Ze splni povinnost’
dobrého republikana a vrati Francuzsku Alsasko-Lotrinsko, potlac¢i reakciu, oslobodi Pol'sko a vyzenie z Eurdpy
vsetkych tyranov.

- Potrebujem vojaka, - povedal, - ktory by nebol markizom. Ale nie o tom som cheel hovorit’. Dnes je to nieco
naliehavejsieho, Honore, Spekuluje sa so starostenskym miestom v Claquebue.

- Ale, Filibert, ¢o vamto ziSlo na um?

- St T'udia, ktori sa nevedia dockat’, az umriem, aby nastipili na moje miesto. Len si nemysli, klerikali nespia.

- Vobecnej rade st iba Styria, - namietol Honore.

- Ale zat'ati a nebezpecni. A keby boli len ti, este by sa...

Haudouin citil, ako vSetky jeho obavy nadobtdaju konkrétnu podobu. Myslel na zverolekarov dom, pohodIny dom,
kde mali ludia i zvierata dost’ miesta; na pevny dom, v ktorom kominy dobre t'ahali a ktory mal vpredu i vzadu a vSade
okolo polia. Nechcel vSak dat’ najavo svoj nepokoj a pokusal sa upokojit’ zomierajuceho.

- Pocujte, Filibert, ani ja nie som republikdn od véera. Zhovaramsa a stretivam s ludmi na okoli a este vo Stvrtok vecer
sombol v rade. M6Zete sa spolahnut’ na to, ze ddvam pozor a vSetko si v§imam, a mézem vam povedat’ len jedno:
momentalne nehrozi nijaké nebezpecenstvo.

- Ale, boZe mo0j, ja sa tiez stykam s lud'mi. Farar tu bol uZ tri razy tento tyzden ...

- Ach, farar... ¢lovek aj ked si l'ahne s nadchou, hned’ pribehne.

Filibert sa cely roztriasol od zlosti.

- Tak pre¢o so mnou hovori o politike? Vykladal mi o duchu svornosti, Ze mam nabadat priatel'ov k miernosti, a
eSte neviem ¢o... Keby som ho nepotreboval na to, aby sommohol skapat’, bol by som prikazal mojim chlapcom, aby s
nim vyrazili dvere. Duch svornosti... Ale ja ti vravim, ti ludia vzdy chcti ziskat’ prevahu...

Od tinavy a zlosti stratil dych; nahlivé chréanie nu dvihalo hrid’, o¢i zapadli od bolesti a tizkosti a svaly na hrdle sa
napinali, tlsta sa otvorili dokoran, ruky natiahol pred seba a prudko zachrcal. Honore si chvil'u myslel, Ze mu chory
zomrie v naruci. Vzal ho za ruku a ticho volal:

- Filibert... no tak, Filibert...

- Ziskat’ prevahu ... nad nami... - vyrazal starec tenuckym hlasom.

Honore mu ovieval tvar klobikom. Dych chorého zacal byt pravidelnejsi a zvrastena tvar sa trochu vyrovnala. Starec
nechcel stratit’ ani chvilu.

- Kymim nedame k6§ na sta, musime sa mat’ na pozore.

- To je isté, - prikyvol Honore.

- Isté je, Ze Zéphe Maloret si briisi zuby na starostenské miesto, - povedal Messelon a uprene sa zahl'adel na
Honorého.

- Co to vravite, Filibert?

- Prestan hrat’ komédiu, vie§ dobre, Ze Zéphe sa nato chysta, ked vam je odrazu priatelom.

Honore sa zamyslel a urobil niekol’ko krokov po izbe, sledovany Filibertovym ironickym pohladom. Potom si opat’
sadol a povedal:

- Ked' uz viete vSetko, musite vediet aj to, ze sa na Zépha vyseriem.

Starec sa kratko a ironicky zasmial.

- To st reci. Aj tvoj otec bol taky: vykrikoval proti vSetkym, Co sa mu nepacili, ale vzdy bol ochotny pobozkat’ im, vies
¢o, ked’ videl, Ze mu z toho nieco kvapne.

Honore si vel'mi nectil otcovu pamiatku, za Ziva nim pohfdal, ale hovoril o iom vzdy len pekne, nie z piety ani z hrdosti,
jednoducho preto, Ze si vazil pamiatku rodi¢ov ako uzitoény kus nabytku, ktory treba starostlivo opatrovat’. Hladal
urazliva odpoved’ na Messelonove slova, ale starec uz nabral dych a predisiel ho:

- Predv€erom ma bol pozriet’ tvoj brat. Zopakoval mi vSetky fararove re¢icky, pravda, trocha nesikovnejsie. Vraj sa tak
¢i onak v cudzine chystaju vazne udalosti. Musime byt’ pripraveni, a preto sa musime zjednotit’ najprv u nas doma, v
krajine...

Filibert sa nezdrzal Gskrnku, kecl opakoval zverolekérove reci. Preitho nejestvoval pekny pochod na hranice, kym sa
krajina neocisti od reakcionarskej rakoviny, ktora zoziera Zivé sily naroda.

- Miernost’, umiernenost, duch svornosti. Vravimti ako farar. V Claquebue majt klerikali $tyroch ¢lenov v obecnej
rade, a mohli by sme im vraj ukazat’ dobru volu, Ze by sme im prepustili miesto starostu. Dozvedel somsa aj to, Ze
Zéphe Maloret nie je bigotny, Ze republikdnom je priatelsky nakloneny. Tvoj brat sa nazdava, ze by sa to dalo
zariadit’ bez t'azkosti, ked’Ze ty s nim suhlasis.

Honore vahal, ¢i sa ma Filibertovi priznat’, ale potom sa predsa odhodlal:
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- Mézem vam spokojne povedat’ vSetko, pretoze tu uz dlho nebudete. Hoci som to neukazoval, nikdy som sa neznasal
s bratom a eSte dnes popoludni som sa s nimznova pochytil. Povedal sommu, Ze budem vzdy proti nemu a
Maloretovi, a keby obhajoval toho odporného ¢loveka, opustim dom, ktory, ako viete, patri Ferdinandovi. A ¢o som
slabil, to splnim.

Starec sa zvijal v posteli a ticho sa chichotal:

- Ja somto vedel... Boze dobry, Haudouin, v§etko ma boli od smiechu ...

Opit sa nadychol a povedal vaznejsie:

- A o dom sa netrap, prides k nam. Kde je miesto pre dvanastich, zmestia sa aj dvadsiati. Tvoji chlapci budu spavat’ s
mojimi, dievéence tiez. Budes pracovat’, samozrejme, pre nas.

- Aj tak by sombol radSej, - povedal Honore, - keby sa to ddko urovnalo. Ked’ ludia uvidia, ze od chadzam z domu,
nebudemmat’ potrebnu autoritu, aby som sa mohol postavit’ do cesty Zéphovi. Vy keby ste mohli vydrzat’ eSte nejaky
cas ...

- So mnou uz nerataj, - ospravedlioval sa Messelon. Ja tu uzZ nemam ¢o hladat’...

- Aspoi mesiac. Aby som stacil zariadit’ potrebné.

- To nie je rozumné, Honore. Je to kruté, ked' clovek ma natiahnut’ tie tri dni Zivota, ¢o mu ostavaju.

A potom, chory ¢lovek stoji peniaze.

- Vsetko vam zaplatim, ved’ vy toho uz vela nezjete.

- Ale lieky a Cas, ktory so mnou stracaji.

- Vravim vam, Ze vSetko zaplatim. Vari len nechcete, aby sa Zéphe stal starostom v Claquebue?

- Dobre. Tri tyZdne. To je vSetko, ¢im ti mdZzem pomdct’.

- Po¢inajic zajtrajsim popoludnim.

- Ako chces, ale je dohodnuté, ze vyplatis lekarnika a dvadsat’pat’ sous na den?

Honore slubil na ¢estné slovo. Starec sa usmial, ked’ si pomyslel, Ze si eSte zardba na Zivobytie, a stiahol kndt svojho
zivota tak, aby vydrzal este tri tyzdne, po¢inajuc nedelnym popoludnim.

v
Zverolekar si sadol k pisaciemu stolu, vzal listovy papier s hlavickou a upierajtic o¢i na zelent kobylu, chvil'u
rozmyslal o liste. Chceel, aby bol sti¢asne neoblomny i vruci, diskrétny i velavravny. Od usilovného premyslania mu
zruzoveli lica, ¢elo sa zmrastilo a rukou sa pot'ahoval za konéeky riedkych fuzov. Napokon si dodal sebaddvery a
napisal takmer jednym t'ahom:

"Drahy Honore! Cierny ko dostal zagiatkom tyzdiia koliku a na nejaky ¢as sa neda ani pomysliet’ na to, aby sme ho
zapriahli do bricky. Rysko je zatial’ na svojom mieste iba medzi ojami koca; je to eSte mladé, bujné zviera, ktoré si nevie
rozvrhnit’ sily. Keby som ho zapriahol do bricky, t'ahal by ju tempom, na aké je zvyknuty, a rychlo by sa unavil. Preto
v nedel'u rano vycestujeme vlakom do Valbuissonu, odkial’ nas odvezie Mainehal, ktory mi je dlzny dake peniaze, az do
Claquebue a zasa ta po nas pride, aby nas odviezol na vlak o pol siedme;.

Deti budu $t’astné, Ze budi moct’ stravit’ dei so svojimi sirodencami, a moja zenci, Ze zasa uvidi Adelaidu. Je to vzdy
vel’ka radost’, ked sa takto zide cela rodina; ako vravieval nas drahy otec, dobré vzt'ahy medzi stirodencami st viac
hodné ako $tatna pozicka. Teraz si spominam, Ze sme sa minult sobotu rozisli s trochu prudkymi slovami. Dlho som
uvazoval o tej smutnej skutocnosti, s ktorou si sa mi mal zverit' uz davnejsie, a napadlo ma niekol’ko myslienok, tie vSak
nemozem zverit ndhodnému osudu listu. Vratime sa k nim v nedel'u v pokoji a odpocinuti. Rad by som ti v§ak uz dnes
povedal, aby si sa vystrihal zachvatov podrazdenosti , ktoré len dokazuju, ak sa nad tym lepsie zamyslis, Ze si nevidi§
dalej od nosa. Nemdzes§ predsa popriet’ Ze v celej zalezitosti ide o dve celkom odliSné veci: na jednej strane je to
povinnost’ dat’ Claquebue starostu, ktory by vyhovoval momentalnym potrebam, a na druhej strane tvoj opravneny
hnev na Z... (ty dobre vies na koho). Tento hnev je aj mojim hnevom, ved’ vie§ aky som citlivy na vsetko, o sa tyka
nasej rodiny, a Ze pre ¢est’ nasho mena som schopny akejkol'vek obete. Ale nad svoju rodinu, povedal by som
dokonca, nad svoje politické presvedcenie nevaham stavat’ vlast. Tym len nasledujem priklad nasho drahého otca,
ktory nezavahal v zaujme krajiny a napriek svojej starej naklonnosti k cisarstvu zhromazdit’ v§etkych svojich
podriadenych v lone novej republiky. Na tento skvely priklad vlastenectva som si nemohol pomysliet’ vo vhodnejSej
chvili, nez je t4, ktorti prezivame. Dnes, ked nad Francizskomuz vel'mi ddvno nebdie gerieral Boulanger v ministerstve
vojny a krajina sa opat’ stava ter¢om prefikanych provokacii Nemcov, neslusi sa podliehat’ pocitom osobnej nenavisti.
Neubehnt ani dva roky, ba mozno uz buduci rok budeme mat’ na krku vojnu. Déverne mi to povedali l'udia z vysokych
miest, ktori to uréite vedia. Preto je potrebné, aby sa krajina tvarou v tvar tomuto nebezpecenstvu zjednotila,
prirodzene, len potial, pokial’ bude spojenie s reakcionarmi vyhovovat’. Takato dohoda sa d4 momentalne dosiahnut’
iba zjednotenim okolo Boulangerovho mena a je, prirodzene, vel'mi delikatnej povahy. V Claquebue napriklad vel'mi
ahko zratas muzov, ktorych postavenie a osobnost’ by vzbudzovala doveru oboch stran. Z republikanov za takych
pokladam iba teba a Maxima Trousqueta. Ale ty nechces byt starostom, a je to hadam aj lepsief pretoze ty by si sa aj
tak odvazil prili§ otvorene stavat’ proti generalovi, ktorého budicnost’ je este neista, a skompromitoval by si tak meno
Haudouinovcov na celom okoli. Pokial’ ide o Maxima, je to Sikovny a oddany ¢lovek, ale napriek vSetkej Cestnosti
netreba zabudat’, ze nevie Citat” ani pisat’.

Ostavaju klerikali. Poznas ich, vac¢sina z nich sa prejavila ako prili§ nezmieritel'na, nez aby si ziskala doveru
republikanov. Vidim len jedného, ktory by mohol byt prostrednikom. Na poslednych zasadnutiach rady bolo vidiet,
ako sa pri diskusii o prave ribania lesov odhodlane snazi zmierit’ obe strany. Tymto ¢lovekom je - to treba pripustit’ -
prave Z ... (vies dobre kto). Podla mdjho nazoru pripravit’ mu cestu na starostenské miesto znamena konat’ ako
vlastenec a lojalny republikan.
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Preto si myslim, hoci nijako nechcemzlahcovat’ nest’astné nasledky jeho neopatrnosti, Ze by sa dalo vela namietat’
proti nendvisti, na ktorej tvrdohlavo a vari az prili§ vasnivo zotrvavame. Uznavam, Ze nas clovek nesie kus
zodpovednosti za nebezpeenstvo, v ktorom si sa ocitol (€iasto¢ne svojou vlastnou neopatrnost’ou), hoci preiiho
hovori moment prekvapenia. Ale koniec koncov, to je jeho a tvoja vec a mia sa netyka; ja sa nanajvys dovoldvam
tvojej velkodusnosti, aby sme uzavreli tento prvy bod v nasej zalezitosti. Ostava preskimat’ bolestnti nehodu, ktora sa
prihodila naSej matke a ktora bola zdanlivym néasledkom Z... ovej indiskrétnosti. Pochopis, pre¢o hovorim "zdanlivym",
ak dobre uvazi$ postavenie, v ktorom sa nasa matka ocitla vo chvili t'ej trapnej skusky.

Ked sa bavorsky podddstojnik so svojou ¢atou vynoril spoza zékruty a videl osamoteny, takmer pusty dom, z okna
ktorého sa vyklanala jedind Zena, iste uz vtedy pojal ten smutny umysel - asponi podla ma je to logickejsie
vysvetlenie. Sdm si mi minule vravel, Zze Bavoraci s zvieratd, ktoré udrzuji svoju bojovu zurivost’ vrazdenim,
plienenim, a najmé znasiliiovanim Zien. Staéi, ak ti pripomeniem, ako jeden z mnohych prikladov, pripad Louisy
Boeufovej, ¢o sa musela dat’ oblapat’ jedenastim bavorskym darebakom. Je teda skoro isté, ze pritomnost’ partizanov v
dome bola pre podddstojnika iba pohodlnou zdmienkou; zamienkou, ktord mu umoznila vyhntt’ sa nasiliu a odbavit’ si
to medzi Styrmi o¢ami, bez asistencie dvanastich alebo pétnastich svedkov. S hrézou myslim na to, aké poniZenie by
bolo stihlo nasu drahu matku bez tejto zamienky. Je to isteze poburujtici argument, ale 'koniec koncov podvolila sa iba
jednému - poddéstojnikovi, Sarzi. Ktovie, ¢i to nebol dokonca ddstojnik? A potom, nasa matka uz nebola najmladsia a
su potupy, ktoré Zena po pit'desiatke nepocit'uje tak zivo ako v zrelom veku. Vsetky tieto argumenty pdsobia na mia
tak mocne, ze som ustupil od pévodného tmyslu odlozit’ tato tému az na nase dalsie stretnutie. Teraz vaham, ¢i ti mdm
poslat’ tento list, v ktorom som vyslovil niekol’ko nézorov, podla teba mozno trochu prenahlenych. Podrobnejsi
rozhovor medzi nami plne potvrdi ich opodstatnenost’. Tym som si isty. M6j drahy Honore, pripajaju sa ku mne aj
Helena a deti a vietci Ta ¢o najsrdeénejsie pozdravuji. Najmi Ta prosim, aby si hovoril velmi zdrzanlivo o tom, ¢o som
ti napisal o generalovi Boulangerovi. Je lepSie nevydavat’ sa privcas na cestu, ktora este nie je vychodena. Zda sa, ze
aj sam Valtier vaha. AZ budes pisat’, nezabudni mi oznamit’, ako sa ma chuddk Messelon!

Tvoj verny brat Ferdinand"

Zverolekar si precital list len raz. O¢areny $t'astne volenymi prechodmi a nastoj¢ivou neoblomnost'ou argumentov
vlozil ho bez vahania do obalky, vzal si klobuk a vysiel z dveri. Na ulici si este odrickaval niektoré pasaze a blahozelal si
k dobre polozenej ¢iarke. Cudia videli jeho usmiatu tvar a po dva dni sa v meste povravalo, ze dedil. Len ¢o vSak vhodil
list do schranky, pocitil, ako mu pod kabatom prebehla po tele vina hrozy a I'itosti, pretoze si uvedomil, aké strasné
tajomstvo zveril poste. Hned’ sa vSak spamital a obvinil sa z malomyselnosti.

Popoludni dostal list peciatku, noc stravil na postovomrade v Svitom Margelone a na druhy den sa viezol vlakom do
Valbuissonu, kam dosiel o pol deviatej a o deviatej uz bol na poste. PoStova uradnicka ho opét’ opeciatkovala, polozila
ho na kopku listov a potom sa ho zmocnil claquebuesky postar.

Toho rana niesol Déodat patnast’ listov a tri tlaciva. Kratko pred desiatou vykro€il z Valbuissonu, aby presiel devat’
kilometrov, ktoré ho delili od Claquebue. Listy mal starostlivo uloZzené v koZenej kapse, zavesenej na prsiach. ISiel
raznym krokom, ale bez nahlenia, akurat ako sa patri. Myslel na svoje listy a odrickaval si mena adresatov v poradi, ako
ich ponavstevuje a ani raz sa pritom nepomylil, ¢o dokazuje, Ze sa vyznal vo svojomremesle.

Na tupiti Cerveného viska si Déodat povedal:

"Teraz vystipimna vrchol, a budemmat’ aj tento kus cesty za sebou." A zasmial sa, pretoze to bola pravda. Kracal
vazne ako seridzny muz, ktory sa vyznd vo svojej praci, teda ako dobry postar. Bolo mu hortce, pretoze slnko
pripekalo, ale aj preto, Ze jeho uniforma bola z dobrej latky. Ale preto sa Déodat nebude st'azovat’. Esteze ¢o!

Déodat kracal do kopca a myslel na to, Ze je poStarom. Je to dobré miesto. Keby si ho nezasluzil, nebol by ho dostal.
Aby bol niekto dobrym postarom (nie je postar ako postar - ako vo vSetkom), nesmie mat’ v hlave otruby, a hlavne
musi vediet’ chodit’. To nevie kazdy, aj ked! si to azda mysli. Povedzme, ze by niekto bezal do Valbuissonu po postu
pre Claquebue ako $ialeny. Co by sa stalo? Na spiato&nej ceste by sotva vliekol nohy za sebou, a az by obisiel
Claquebue, bol by na posmech celému okoliu. Dobry postar musi vediet’ zazartovat’ s adresatom, ale ¢loveku, ktorého
bolia nohy, nie je do zartov. Alebo keby odisiel do Valbuissonu a nevedel by sa udrzat’ na nohach? Ale vsetko sa aj
tak neda predpokladat’. Ddlezité je kracat’ rozvazne ako rozvazny muz, divat’ sa pod nohy, aby nestupil do kravského
lajna. Keby nedéval pozor, nestacil by si kupovat’ topanky.

Déodat zisiel z Cerveného viska a hlasno povedal: "Aha, Claquebue!" Kazdy mé svoje zvyky. On, ked’ zide z
Cerveného viska, povie: "Aha, Claquebue!" Nikdy na to nezabudne. A naozaj, pred nim je Claquebue, prvy dom
vpravo a druhy dom vlavo. Zostupuje do dediny a mysli na to, ze je postar. Je to dobré miesto, dobré povolanie. Nech
si vravi, kto ¢o chce o povolani postara - vlastne ani niet co povedat’ - je to dobré povolanie. Pravda, o rovnosatu sa
treba starat’, ale kto si o itu dba, vyzera vzdy Cisty. Kazdy, kto stretne postara, hned' vidi, Ze je to postar.

Prvy dom otvara okenice a pyta sa Déodata:

- Roznasas postu?

- Veru tak, - odpoveda Déodat, - roznasam postu.

Druhy domnevravi ni¢. To preto, Ze v iom nikoho niet. Pri tretom Déodat vstréi ruku do kapsy a vola, vchadzajiac do
dvora:

- Vdova Dominéova!

Vdova Dominéova je asi v zahrade. Mohol by polozit’ list na okno a zat'azit’ ho kameiiom. Ale on ¢aka. Starka ho pocula
a priSuchtala sa v drevakoch spoza rohu domu.

- Dobry deii, Déodat, dnes ti je iste hortico roznasat’, co?
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- Panboh daj dobry den, Justina. V zahrade je tiez iste hortco.

Po takychto zdvorilostiach poda starkej list a povie sluzobnym hlasom: - Vdova Dominéova.

Starka sa neddvercivo diva na list, neberie ho a kutre sa vo vreckach zastery, hladajic okuliare. Ale ani okuliare ni¢
nezmdzu, ked’ Clovek nevie &itat’.

- To je od mojej Angely. Povie§ mi, ¢o pise?

Déodat sa nenafukuje a ¢ita. Len si pomysli, ze vzdelanie je uzito¢na vec. Ked’ skonci, starka sa priSuchce tesne k nemu
a spyta sa:

- Tak ¢o mi to pise?

Vdova Dominéova ni¢onu nerozumela z listu svojej dcéry. Ked’ sa list ¢ita, to nie je, ako ked' sa hovori. Déodat jej
vysvetluje, Ze Angela sa ma dobre, Ze jej pontkaji miesto, kde by dostala devit'desiat frankov ro¢ne a drevéky.

- Nakoniec vam piSe: "Draha mamicka, dafam, Ze sa vam zdravie zlepsilo a mavajte sa dobfe." Rozumiete, chce vam
povedat nie¢o milé, tak vam odkazuje, aby ste si davali na seba pozor.

Vdova Dominéova kruti hlavou. To by nebola povedala.

Déodat prejde d’alsi kilometer, kym roznesie tri listy. V Claquebue sa vela nekoresponduje, ale on by sa tesil bohatse;j
poste, ktora by uviedla do spravneho pomeru usilie a vykonanu pracu. Rad by mal list do kazdého domu. No ked’ ich
nema, neda sa ni¢ robit’. Napokon, dava, kol'ko mi. Nemdze ich predsa vyrabat’. Déodat kraca prostriedkom cesty
rozvazne ako spravodlivy muz, ktory vie, kam ide. Ak stretne voz, procesiu alebo stddo, vyhne sa vpravo. V povolani
postara musi byt clovek pripraveny na vSetko. Krac¢a medzi zivym plotom a agatovym héjom. Je to pekné: rosa na plote
a vel'ké agaty. Ale on o tom nevie, na to nemusi mysliet’. Pokojne odchadza. Na ramenach nesie vel’kl okruhlu hlavu,
ktora mu pri jeho povolani dobre sluzi. Pravdu povediac, bez nej by sa nezaobiSiel prave preto, Ze je postarom. A okrem
toho, ¢o by si pocal s ¢apicou, keby nemal hlavy?

Ked’ dosiel k zakrute, Déodat ustapil vpravo, lebo pocul hluk. Este nevie, ¢o by to mohlo byt’. Aspon sa mam kedy
trochu vymo¢it’, mysli si. Ked ¢lovek prejde devit kilometrov, nie je to ni¢ mimoriadneho, preto si dava nacas. Su
l'udia, co mocia poslepiacky, ani sa dobre nepozrt, o robia. Pravy postar to nemoze: Vsetko robi dokladne, ako svoju
robotu. Ked’ skoncil, l'ahko pokr¢il nohy v kolenéach, aby v nohaviciach bolo dost’ volného miesta, a znovu sa vydal na
cestu. Hluk silnel a len ¢o Déodat presiel cez zakrutu, hned' vSetko pochopil; chalani ida zo Skoly a biju sa. Déodat ich
vSetkych pozna, pretoze to patri k jeho povolaniu poznat’ vSetkych obyvatel'ov Claquebue. St tam dve najmladsie
Haudouinove deti, Gustav a Klotilda, a traja Messelonovci, Tintin Maloret, Narcis Rugnon, Alina Durova a iné. Je ich
tucet, ida rozt'ahani po celej ceste a revll na seba, akoby uz mali rozum.

Skriepka vznikla pre vtagika, o odletel do krikov. Nikto ho nestagil zazriet’, ani Tintin Maloret, zato viak tvrdil, Ze to bol
Skovranok, a to takym tonom, ktory sa ostatnym nepacil. Juda, najstarsi Messelon, pokojne odpovedal:

- Ale ¢o, a ja sommiyslel, ze to bol rak.

Prirodzene, povedal to len tak $pasom, pretoze nikto nikdy nevidel raka, €o by lietal. Tintin sa rozculil.

- A o je to teda, ak nie Skovranok?

Gustav Haudouin vyhlasil, Ze to bola sykorka, a traja Messelonovci sa k nemu pridali. Tintin Maloret sa pustil do
smiechu. Podl'a neho sa mu vraj musela do o¢i kobyla vymo¢it’, ked videl sykorku. Juda nechcel pripustit’, aby Maloret
zvit'azil, a povedal celkom pokojne:

- Prisamvacku, pokladat’ sykorku za $kovranka, to sa moze zrodit’ len v klerikalskej hlave.

Hadka hned’ nadobudla iny smer. Narcis Rugnon, Alina Durova, Tintin Maloret, Léon Boeuf a Nestor Rousselier
utvorili skupinu proti sykorke. Traja Messelonovci a obe Haudouinove deti zotrvali na svojom.

Ked sa Déodat ocitol medzi protivnikmi, vSetci uz zabudli na vtaka, ktory vyvolal skriepku. Prave si nadavali do
$vabov, do Spinavych zlodejov, korunovanych hlupakov, sukinych synov, pankhartov, zajac¢ich bobkov a posratych
republikanov. Postarov prichod by mohol upokojit’ vasne, ale Juda Messelon si ho privolal za svedka:

- Vidite tie svine, ako na nas kricia, pretoze sme za republiku?

Déodat bol v prvej chvili ohtireny. Nikdy sa nezapalil pre politiku a nevyznal sa v nej. Napriek tomu sa snazil zostavit’
jednoducht rovnicu. KedZe je vladnym postarom, je postarom republiky, a teda republikanom.

- Treba byt’ za republiku, - povedal, - republikani...

Ale Tintin Maloret mu sko¢il do reci. Povedal, Ze ich prasnice vrhli minuly tyzden $trnast’ republikanov a plieskajuc sa
po vajciach, pontikal ich postarovi ako okuliare, aby lepsie videl. Déodat zmeravel od zlosti a rozpakov. Medzitym opat’
zacali lietat’ nadavky. Nestora Rousseliera kopla miiza a pustil sa do spevu. Zastanci Skovranka sa k nemmu pridali a
vyrevovali na melodiu o lampionoch:

Republikan ten ma hlad

Rit’ si iSiel umyvat

Drhne sa st’a kurva stara

Ktora rok uz ni¢ nezrala

Vtej chvili Déodat zabuda, ze je poStarom, do hlavy mu stiipa bojové opojenie, jeho jemné porcelanové o€i vrhaju
zlovestné blesky. Hej, zabudol. Zrazu zabudol na cestu, po ktorej ma kracat’ rozvazne ako rozvazny muz, ako pravy bozi
a vladny postar. Jeho postarska kapsa, ¢o mu visi na boku, je zrazu ziackou taskou, do ktorej napchal po¢tovnicu,
katechizmus a ¢itanku. Rosa zivého plota a vonajlice agaty mu opajaji o¢i a nozdry. A ked' zbada Klotildu
Haudouinovt, ako sa zakvacila do vrko¢ov Aliny Durovej, a Tintina, ako pl'uje do tvare Messelonovcom, zabtida na
svoj vek. Naraz zabuda na vsetko. Keby zodvihol ruku a dotkol sa svojich Sedivych fuzov, hned’ by sa mu vratila
pamat’. Déodat vSak pocuje, ako plieskaji zaucha a medzi republikdnmi sa ozve bojova piesen; vrha sa do klbka, z
ktorého vysoko vycnieva, pridava sa k spevu mohutnym hlasom a reve silnejSie nez vSetci chalani, pricom zauskuje
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Maloreta:

Opuchol nas klerikal
Tolko pil a tol’ko Zral
V ¢revach hovna veliké
Nevydrzal v klerike

Maloret a jeho druhovia, zauskovani spredu a kopani zozadu, davaju sa na tstup. Spev spiato¢nikov umikol, kym spev
druhej kliky vyplasil aj posledné sykorky, ¢o sa omeskali v krikoch. ,,... Tolko pil a tolko zral" ... Zadych¢any Déodat
narovnava svoju obrovitl postavu, obklopeny kamaratmi zo Skoly, smeje sa mohutnym, sladkyma vitaznym
smiechom, ktory mu rozhybal konéeky dlhych Sedivych fazov. Juda sa smeje spolu s nim:

- Boha, Déodat, vy ste postar nad vSetkych postarov!

Déodat sa vSak vracia z vojny rovnako nahle, ako sa do nej vrhol. Jeho skolska taska sa v boji otvorila, listy popadali
do prachu cesty. O, postar Déodat, spravodlivé srdce, Glovek sa zapo&iva do piesne a zabudne, Ze je postirom.

- Jeden mi chyba!

Preratiiva listy znova a znova, ohmatava si vrecka a diva sa do ¢iapky.

- Mozno zaletel do krikov, - vravi Jules Messelon.

Chlapci prezeraju zivy plot a prehl'adavaja priekopu. O sto metrov d'alej sa preskupili ich protivnici a opdt’ zacali
spievat’ " ... rit’ si iSiel umyvat™ ... Ale Déodat uz nepoc¢tiva. Mysli na list, ktory mu je drahs$i nad vSetky ostatné,
pretoZe je strateny. Bol to jeho najlepsi list. Mysli na cestu, ktort by bol este presiel (rozvazne jako rozvazny muz, ako
postar, ktory vie, ze je postarom), aby ho odovzdal Honore Haudouinovi. Honore by mu bol povedal: "Tak teda uz
kon¢i§ obchddzku, Déodat?" A on by mu bol odpovedal: "Veru tak, uz koncim." A boli by sa pozhovarali o tomi
onom. Jules Messelon, ktory beha Stvornozky po priekope, vstava a zrazu vravi:

- Ten list vzal Tintin Maloret. Spominam si, Ze sa zohol, ked’ sommu dal drevakom poza usi, a str¢il si Cosi do vrecka.
Klotilda Haudouinova potvrdzuje, Ze aj ona to videla.

- Nemohla si to vidiet’, - poznamenéva Juda, - este si lezala rozplastena na bruchu po tom, ako t'a Alina $vacla po
nohach.

- Videla som to.

Klotilda vrasti obocie, a pretoze ju Juda usvedcuje z klamstva, postupne bledne a od hnevu sa jej zaostruje nos.
Napokon povie l'adovym hlasom:

- Pre¢ s republikanmi!

Déodat sa rozbehol prenasledovat’ Tintina.

On, dobry postar, utekal.

Kwvoli pesnicke, ktora oklamala jeho ucho, kvoli voni agatu, €o ucitil v nose, teraz bezi po ceste, bezi 'na svojich
vladnych nohéch, namiesto toho, aby $iel spravnym krokom postara, ani prili§ rychlym, ani prili§ pomalym.

- Tintin! Poc¢kaj ma, chlapce!

Tintinova banda sa rozprchla po chodni¢koch. Déodat pocuje vzdialeny smiech a Gryvky pesnic¢ky "drhne sa sta
kurva stara...". Zadychcany opiera sa o pen Ceresne a ani neuvazuje o tom, Ze drsna kora moze poskodit’ jeho
rovnosatu. Chyba mu list a jeho srdce sa zviera smiitkom. .., - Co sa vam stalo, Déodat?

Juliette Haudouinova sa jednou rukou opiera o Ceresitu a usmieva sa na postara.

- Ty si zo dna na den krajsia, Juliette. Stratil som list pre tvojho otca a povedali mi, Ze ho vzal Tintin Maloret.

- Tak si ho vypytajte od jeho otca!

Déodat uz na to myslel, ale ako vysvetli Zéphovi Maloretovi, Ze sa prave klb¢il s chlapciskami? Zdoveruje sa Juliette.
Juliette sa dobromysel'ne smeje, zda sa jej to celkom prirodzené, Ze sa ¢lovek moze dat” strhnut’ pesnickou.

- Pocujte, povedzte Zéphovi, Ze ste cheeli odtrhnat’ od seba chlapcov, ¢o sa bili. Uveri vam.

Déodat pokracuje v ceste pravym postarskym krokom a z jeho porcelanovych o¢i ziari dievéenské Sibalstvo. Juliette sa
za nim chvilu diva, ako sa vzd’al'uje, potom prejde cez liku a vbehne na chodnik, zovrety dvoma zivymi plotmi, kde na
nlu ¢aka Noel Maloret. Je to mocny, opaleny mladenec, ktorému uz rasta faziky.

- Rozmyslal som, ¢i prides, - vravi.

- Hadam sa ti ni€ nestane, ked’ na mila pockas stvrt” hodiny!

Uprene sa na seba divaju, ale Juliettin pohlad je pokojny a odvazny, a to Noela métie. Nemaju si ¢o povedat’, preto ni¢
nevravia. A tak je kazda minuta, ktora uplynie, pre Juliettu sklamanim.

- Je hortico, - vravi napokon Noel.

- Ved je leto.

- UZ je ¢as ist’ na obed. Uvidimt'a dnes vecer jako obycajne?

- Ak chces?

Rozchadzaju sa a Juliette si zasa raz pomysli, Ze Noel je vel'mi hlupy.

Déodat si blahozel4, ze ma §tastie: Zéphe stoji na prahu a Tintin vedia neho.

- Predstav si, - hovori postar, - Ze som dnes prichytil chalanov, ako sa bili.

Zéphe obracia vaznu tvar k svojmu synovi.

- Stavim sa, Ze tento darebak bol zo vsetkych najzirivejsi.

- Ano, presne tak, - prisved¢uje Déodat, zabtidajtic, ze chcel byt prefikany. - A zatial ¢o som sa s nimi bil, vzal mi list,
ktory mi vypadol z kapsy.

- Je to pravda? - pyta sa otec.
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Tintin sa brani; On Ze by vzal dajaky list? On mal akurat naladu zbierat’ listy, ked’ nu otikali hlavu a zadok zo vSetkych
stran. Napokon, ned4 sa urdzat’ takymto podozrenim, nech ho radSej ihned’ prehliadnu.

Zéphe sa zahladel svojimi peknymi, uprimnymi o¢ami na Déodata.

- Ak vzal tvoj list, musi ho mat’ eSte pri sebe: odkedy sa vratil, nevzdialil sa odo mna. Chces, aby som ho prehl'adal?
Tintina prehl'adali od hlavy po péty, musel si vyzliect’ nohavice, vyprasili mu kosel'n, ohmatali zadok a poprezerali
ucebnice.

- Ni¢, - konstatuje otec. - Vidi$, ni¢ nema.

Postar je nateny prisvedcit’.

- Co povie Honore? Mozno to bol vel'mi nalichavy list.

V Maloretovych velkych poctivych o¢iach vzbikol plamienok. V Claquebue je aspoii pit-sest muzov menom Honore.
7da sa, Ze je zvedavy, ktorému z nich bol list adresovany.

- To nie je tvoja vina, - vravi, - musi§ Haudouinovi vysvetlit', ¢o sa stalo.

- Veru, musimmu to ist’ povedat’, - vzdycha postar.

Déodat odchadza hl'adat’ Honorého. Uz ani nemysli na to, Ze ma po ceste poroznasat’ este niekolko listov. Jeho zivot
sa rozbil na tych pit’sto metroch.

Zéphe Maloret stréil syna do stajne. Zvesil korba¢ zo Styroch remencov, §vihol ho po Iytkach a povedal tichym,
odmeranym hlasom, pred ktorym sa zvycajne triasol cely dom:

- Thned’ mi povies, €o si urobil s Haudouinovym listom, lebo ti tymto korba¢om doldmem vSetky rebra.

Hovori zelena kobyla

Honore miloval svoju Zenu aj kvoli det'om, ktoré mu dala. Ked’ ju videl samodruhu, nevedel sa vynaéudovat, ze jeho
potesenie nadobudlo taky rozsah. V det'och videl splnenie svojich davnych tizob a tesil sa, Ze st este stale také
hortce, s takymi Zivymi o¢ami a lica majii ako namalované. Jeho dve dcéry a traja chlapci patrili k obrovskej rodine a
ze takmer nemohol mysliet’ na ni¢ iné ako na ne. Ich slova, ich pesnicky akoby hovoril a spieval on sam. A tak sa jeho
Iibostné rozkose stali nekoneénymi, rodili sa vzdy znova z ismevov jeho dcér, zo Skriepok jeho synov a ich mladé
lasky boli aj jeho laskami. Casto, ked' pracoval na rovine, dostal chut’ vrtit’ sa domov a krv mu stiipala do tvare,
pretoze myslel na Gustava a Klotildu, dve najmensie, ktoré prisli ako posledné, aby mu rozpravali o laske.
Pravdepodobne sa bavia so psom, alebo sa divaju na vSelijaka haved’, ako beha po okraji studne. On, ich otec, sa
usmial, ked’ si na to pomyslel. Ked to nanho prislo, myslel aj na ostatné, na vSetky deti sucasne, od Klotildy az po
Ernesta, alebo naopak, alebo od prostriedku, ako sa mu zachcelo. A opét’ sa smial a hovoril si, Ze pripravil pozehnanu
urodu bez namahy, len tak l'ahko, akoby sa smial a bavil, a to len preto, ze mal vo vrectisku dobré semeno.

Ked’si vzal Gustava a Klotildu na kolend, alebo ked’ sa bavil a Skriepil so star§imi det'mi, zdalo sa mu, Ze vzdy znovu
pretvara svoje davne tizby a dava im este krajsiu podobu. LeZiac pri Zene, ¢asto si mimovolne spomenul na neznosti a
lichotky, ktoré mal pre deti. A tak ho vlastné deti trochu naucili milovat’ a ¢im bol starsi, tym bohatsi bol na lasku, az
nou naplnil cely dom.

Tato otcovska laska, stotoziiujuca rozkos s jej plodmi, poburovala zverolekara. Ked' bol v Claquebue, musel sa kazda
chvilu Cervenat’ nad necudnost’ami, ktoré objavoval v bratovej rodine. Reci deti, otcov smiech aj ich spravanie sa
svedcili o volnosti a zal'ube v hriesnych predstavach, ktoré naozaj zapachali peklom. Cely dom, vari okrem Adelaidy,
sa bavil tym, Ze sa dotykal stra§ného nebezpecenstva, ktoré zverolekar presne pomenoval.

Keby sa bol odvazil otvorene sa pozhovarat’ s Honorém, bol by mu povedal, Ze deti z dobrej rodiny sa nehraju tak, ze si
navzajom pozeraji medzi stehnd, ako to robil Gustav a Klotilda. Raz ich pristihol prave vo chvili, ked’ si porovnavali,
prezerali a ohmatavali holé zado¢ky. To odpudzuje uz aj u chlapca a diev¢at’a, ktorych nespajaju pribuzenské vzt'ahy.
Ked deti videli, ze ich pristihol, nezarazili sa o ni¢ viac, ako keby ich bol stryc prichytil pri hre s gul’kami. Pokojne
spustili koSiel’ky a pozdravili sa. Aky zmysel malo povedat’ to ich otcovi (nehl'adiac na to, Ze by to zverolekarovi bolo
trapne) ? Honore by sa mu iba vysmial, alebo by mu vynadal. Raz uprostred tyzdna Siel zverolekar za Honorém, ktory s
dcérou obracal seno na flizskych lukach. Vtedy mala Juliette Sestnést’ rokov. Stryko Ferdinand ju pobozkal na lice a
vlidne povedal:

- Ako len vyrastla naSa mala Juliette!

- Veru, - povedal otec, - je z nej pekné dievcal!

Juliette sa zasmiala a oprela sa o otcovo rameno. Honore, vyssi ako ona, pobozkal ju na vlasy a chytil za jeden prsnik
(cez Saty, ale predsa).

- Pozri sa, ako moja Juliette opeknelal!

Otec s dcérou sa na seba pozreli a zasmiali sa. Zverolekar neznasal takéto prasaciny. Od hanby sa mu obracal zaladok.
Zaprotestoval:

- Nie, Honore... predsa len... toto ... no toto!

Honore sa najprv nechapavo pozrel na brata, potom sc¢ervenel, pustil deéru a prikrocil k zverolekéarovi. Cely rozztreny
precedil cez zuby:

- Ty Spinavec, ty budes$ vzdy ako hovnival, zasvini$ vSetko, na co pozries! Odpal’

Vtedy sa Ferdinand opit’ raz musel stiahnut’, priCom sa mu pod kabatom zvieral maly ostry zadok a tvar mal ¢ervenu od
hanby. Najviac ho skrelo, Ze odisiel ako vinnik a Ze sa citil vinny, hoci prave vlozil Zelezo do $karedej rany. Pohorsil sa,
ako sa ma pohorsit’ spravodlivy a cnostny muz, ktory vie, ¢o je zakazané a Honore ho jedinym slovom - hoci jeho ruka
bola este poznacena hriechom - uviedol do pochybnosti, ¢i nu hlavou neviria diablove vymysly. Nast'astie sa mohol
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opriet’ o z&sady slusnosti a potom, bol tu €in: otec, ktory bozkava dcéru a chyta ju za prsnik, to uz presahuje vsetko, to
je svinstvo. Porozpraval to svojej Zene:

- Pozri sa, kam az dospel na$ Honore so svojou Gprimnou tvarou a zvykom vSetko povedat’. Mysli si, ze ma pravo robit’
najhorsie veci, ked’ ich robi pred vSetkymi.

Helena mu pokojne odvetila, Ze azda vidi zlo tam, kde ho niet. Zverolekara nemohlo ni¢ viac roz¢ulit’.

- Tak ty sa ho zastavas? A tej Spinavej pobehlice, ktora sa chichuna, kedi citi, Ze ju ohmatava, tej sa tiez zastavas?

- Ale nie, len sa snazim pochopit’ ...

- To somsi mohol mysliet’, - uskinal sa Ferdinand trpko. - Pekné pochopenie.

A spomenul si na eSte stale pal¢ivii hanbu spred dvadsiatich piatich rokov, kedr ho pristihli, ako sa diva na matkine
stehnd. Tak teda st I'udia, ktori mézu ako otcovia chytat’ prsniky svojich dcér, alebo bratia a sestry, ktori si mézu
navzajom prezerat’ pohlavie a nevidia v tom ni¢ zIého, nezacervenaju sa, ké ¢i ich prichytia, pretoze nehresia, a su ini,
ktorych prenasleduje prekliatie na tejto zemi, pretoze prezradili, Ze si zvedavi na matkine stehna.

Zverolekarovi sa niekol’kokrat naskytla prilezitost’ narazit’ u brata na to, ¢o nazyval neuvedomelost'ou. Napokon, ked’
ho brat niekol’kokrat zahriakol, ked’ videl, ako sa jeho cnostny elan obracia proti nemu, a jeho cudnost’ zlyhava za
bieleho diia, zac¢al sam seba podozrievat), Ze tieto hriechy jestvuji iba v jeho predstavach. Myslel si, Ze je posadnuty a
aj pri najzékonitejSej vasni ho zalieval pot tizkosti. Bol by si Zelal, aby sa mohol vyspovedat’ zo vsetkych tychto hrdz,
roztriedit’ ich v Sere spovednice, ale jeho politické zameranie mu prakticky zakazovalo vSetky spovednice v okrese.
Poznali ho vo vsetkych dedinach kraja, vidali ho po boku Valtiera, ktorého kandidataru podporoval. Nikde by sa
neodvazil postavit’ sa tvarou v tvar jednému z kitazov, o ktorych rozsiroval - aj ked’ ho k tomu neraz vyprovokovali -
zlomyselné chyry a hrubé klebety. Vzdy, ked sa na svojej bricke viezol po Kostolnom namesti v Svitom Margelone,
pozrel sa s akousi ziadostivost'ou na kostol, ktoré¢ho dvere akoby sa otvarali nad priepast'ou rozkoSnickeho
zabudnutia. Ked jeho zufalstvo dosiahlo vrchol, vzdy si nasiel zdmienku na cestu a niekol’kokrat odiSiel na den alebo
dva do vzdialenych miest. Tak ako zhyrali notari, ktori jazdia vlakom, aby skryly svoje spady v cudzich mestach, tak aj
zverolekar jazdil sto kilometrov, aby mohol vstipit’ do spovednice. Cestovanie mu vSak neprinieslo tl'avu; kitaz
pocuval iba na pol ucha tohto hrie$nika, ktory sa vyznaval iba z dobrych timyslov. "Drahy synu," vravel mu, ,,vase
hriechy nie st tazké... nedopustite, aby sa vasa viera oslabila, a vzdy budete §t'astny v lone Cirkvi svitej ..."

A zverolekar vychadzal zo spovednice este skleslejsi a biednejsi. V cirkvi preitho nebolo miesta, jeho hriechy neboli na
zozname ani smrtelnych ani vSednych hriechov, ba neboli ani zlym umyslom. Ked’Ze boli beztvarne a neskutoéné, boli
iba predstavou, pretvaranou podla jeho oplzlej obrazotvornosti. Ked’ po rannom prijimani bludil cudzim mestom,
cakajuc na spiatocny vlak, pristihol sa pri tom, Ze zavidi zhyralcom, ¢o vychadzali z hodinovych hotelov, a celému tomu
Spinavému svetu vypasenych bohacov, pasakov a prostitutok, svetu, ktory si s tryznou predstavoval. Ti, myslel si,
maju tazké hriechy, ¢o zavazia v kiazskych siet'ach. Keby sa mohol dopustit’ ¢o len jedinkého takého zlo¢inu, jeho
nepokoj by nadobudol formu poriadnych, tazkych vycitiek svedomia a on by opét’ nadviazal kontakt s bohom. Takto
sa dopracoval k presvedceniu, Ze jeho spasa je kdesi v tych vyhradenych ulickéch, kde prostitatky a kupliarky chytali
okoloiducich na velké sl'uby. Vybral sa ta bez vasne, s hrdlom vyschnutym od hanby, a neobzerajtc sa kracal ulicou
rychlym krokom, ktory este zrychl'ovali vyzvy zien. Pochopil, Ze je prili§ cnostny, nez aby sa na to odvazil, a napokon
sa vzdal vsetkych takychto vyletov. Ostatne, zistil, Ze je to poriadne drahy $pas.

Claquebuesky farar vsak zvetril v zverolekarovi ¢osi ako vonu svétosti. Uhadol Ferdinandovu uzkost’, kal jeho
$pinavych predsudkov, jeho hr6zu pred pohlavnym tajomstvoma usudil, Ze takyto ¢lovek povznesie farnost’ uz
samotnou svojou pritomnost’ou. Pokial’ ide o neho, bol by mal rad Ferdinanda v Claquebue takého, akym bol:
protiklerikala a radikala. Niekedy uz farar videl (az sa mu sliny zbiehali v tistach), ako sa claquebuesky farnik Ferdinand
Haudouin priSiel vyspovedat’ z hriechov, on mu v§ak neodpovie zhovievavymi a roztrzitymi slovami ako mestski kiazi,
ktori nie st ozajstnymi lekarmi Fudskych dusi. Uz sa pocul, ako nestastnikovi hovori sy¢iacim hlasom, ktory privolava
najéiernejsiu tmu kostola: "Ale to je strasné ...", a uz videl zdrveného, strachom zvieraného hrie$nika, ako ide cez
Claquebue a zasieva medzi dedincanov svétu nedoveru k telu, ktora je prvym krokom do raja. Mohol si byt isty, ze
duse, akou bola zverolekarova, daju sa vychovavat’ s bozim pozehnanim, takre¢eno bez namahy. To bolo nieco iného
ako tie krehké bytosti, ktoré sa prichadzali raz do tyzdna predpoludnim priznat’: "Otce, oklamala som svojho manzela s
Léonom Corenpotom", a odchadzali uspokojené, ked’ dostali za pokanie jeden zdravas, jeden otcenas a jeden
verimboha. Aky dobry katolik bol tento Ferdinand...

Zverolekar nevedel, aky obdiv vyvolava v claquebueskom fararovi. Citil sa Coraz vad€§mi vydany napospas démonom.
Aby vykupil svoju celkom platonicku skazenost’, nutil sa k cudnosti. Preto kedykolvek si plnil svoje manzelské
povinnosti, vyvolaval v nom strach také t'azké zabrany, alebo mu rozkos spésobovala také vycitky svedomia, Ze potom
nevedel zaspat’. Stal sa podozrievavy a nedoveréivy voci vSetkému, ¢o by mohlo vyvolat’ jeho obscénne predstavy, a
napokon ho posadla mania prenasledovat’ a Spehovat vlastni rodinu. Synov uzkostlivo strichol, najmé Antoina,
ktorého zvyky a lenivost’ v iom vyvolali podozrenie, Ze sa oddava nerestiam. "Zahalka je matkou vsetkych neresti,"
vravel zverolekar a veril tomu, ¢o vravi. Frédéric ako usilovny ziak sa tesil istej dovere. Napriek tomu doslo medzi nim a
otcomk tragickénu vystupu, keci mu otec medzi knihami nasiel §tadiu o pohlavnej vychove. Tato Studia zabalené do
belas¢ho papiera sa ni¢imneliSila od ostatnych Frédéricovych knih, ale zverolekar mal nos na vSetko pohorsujuce.
Nahodou otvoril knihu a pohl'ad mu padol na Strnastnasobne zvac¢seny prierez vajecnika. Cely sa roztriasol a zlostne
vtrhol do jedalne, kde sa rodina zisla k veceri. Vaje¢nikom zamaval Frédéricovi pred nosom:

- Na kolena! Darebak! Si nehodny syn, ktory si necti svojich rodicov ...

Na Zenu, ktora sa ho vydesene spytala, ¢o sa stalo, vykrikol:

- Vie vSetko. Nem6zem o tom viac povedat’. Ach, ten darebak! Thned ma na kolenach poprosis, aby somti odpustil! Az
do dospelosti nedostanes zakusok...
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Dlho po tomto vystupe sa otec nemohol pozriet’ do o¢i svojmu synovi Frédéricovi bez toho, aby sa hned’ nezacervenal
az po korienky vlasov. Jeho nedéverc¢ivost’ neobisla ani deérku a pre jediny posunok, ktory si mylne vysvetlil,
potrestal Lucienne tym, ze Sest’ mesiacov musela spavat’ s rukami zviazanymi za chrbtom.

Touto maniackou posadnutost'ou nijako neutrpela jeho vykonnost’ v povolani, skor naopak. Horackovité pracoval,
bol stale na cestach, pobiehal od teliacej sa kravy k sviniam postihnutym ¢ervienkou; dbal, aby jeho synovia mali
najlepsie znamky z triedy a aby sa Lucienne stala vzorom vsetkych mladych, dokonalych dievcat. Pretoze cirkev
nemala ani zaklinadla ani véhy, aby zvazila jeho preludy hriechu, a pretoze sa citil vyvrhnuty z jej lona, ¢i ignorovany
alebo vyobcovany, cheel, aby cela jeho rodina pracou a dobrym spravanim dokazovala ctihodnost’ hlavy domacnosti.
Chcel povzniest’ svoj domk nebu ako babylonskl vezu.

- Antoine, vytiahni ruky z vrecak a odrecituj mi tie dve stranky z gramatiky, ¢o si mal na ulohu ... Skaces z jiedhej na
druhti (a zagervenal sa, pretoZe to mohlo mat’ ete aj iny vyznam). Na ¢o mysli§? Povedz mi, na ktoré slova myslis? Co
som povedal, aby si sa mohol takto tvarit'? Nemravnik, mal by si sa hanbit’!...

Vzime chodievala Ferdinandova rodina zriedkavo do Claquebue a nedele travievala doma. Byvala som na tychto
pochmiirnych nedelnych popoludiajSich zhromazdeniach. Helena a jej dcéra vysivali, Antoine a Fré-déric sa ucili,
alebo sa aspon tak tvarili, a srdcia vSetkych sa zvierali zndmym strachom, aky visi nad u¢ebniami, pretoze tam bol aj
zverolekar. Venoval sa ¢tovnickym kniham a koreSpondencii a z ¢asu na ¢as sa na nich pozrel ustraSenym alebo
vyhraznym pohladom; akiste sa chcel presved¢it, &i Helena a jej deti nevyuzivajt chvile, ked’ sa zahibi do prace, aby
sa dotkli ur¢itych miest, alebo si podavali nemravné pohl'adnice, potom sklonil hlavu, zméteny predstavou, ktora v
nom vyvolala kI'i¢ova dierka alebo sviecky na klaviri. Z piatich ¢lenov rodiny bol ur€ite najnest’astnej§im, ale Ziadne
utrpenie sa nevyrovnalo mojmu, ked’ sa na mna upreli jeho oci. Citila som, ako vo mne odumiera ten burlivy a nehybny
zivot, ktory spod Murdoirovho Stetca vypucal pod mojim zelenym riichom. Ked' si na to pomyslim, eSte dnes, po
Styridsiatich rokoch, mi zlyhava pero.

VI

Cestou na stanicu Siel zverolekar po boku manzelky a dcéry Lucienny, vyobliekanej do bielych $iat, ktoré si v zime
podla ndvodu slecien Hermelinovych sama vySivala. Chlapci gymnazisti, spokojni so svojimi rovnosSatami, kracali pred
rodiémi a niesli balicky. Vyhliadka na deni v Claquebue, kde aspon ¢iastoéne uniknu otcovej tvrdej ruke, ich zvadzala k
dovernostiam.

-Coze ty, tebe je hej, - vravel Antoine, - ty skonéi§ s vyznamenanim, teba nechaju cez prazdniny na pokoji. Ale
ja...

- Nemdzes vediet, mozno aj ty trhnes jednu alebo dve ceny.

- Ale kde, dozorca z malej ucebne videl moje znamky. Povedal mi, Ze vyborni mam iba z telocviku. Vies si predstavit,
ako bude zverolekar frflat’, uz ho pocujem: "Ja prinaSam obete, aby som ti pripravil budtcnost’, za ktortl by sa tvoja
rodina nemusela ¢ervenat."

Stary k....!

Frédéric nemohol zabranit’ tomu, aby dostal vyznamenanie, a neraz to lutoval, pretoze jeho brat musel preto znasat’
nevyhodné porovnania. Tohoto rana hraniéila jeho Iitost’ priam s vy¢itkami svedomia, ale Antoinova netcta k otcovi
ho tak hlboko urazila, ze prehltol slova stcitu. Antoine nenaliehal a zacal hovorit’ o inom.

- V8imol si si malt Jasminku? Stretli sme ju pfed chvil'ou na rohu Obrej ulice. Je pekna, ¢o?

Frédéric sa na brata este hneval. Pokrutil hlavou. Nie, podla neho Jasminka nebola pekna.

- Ma velky Spicaty nos a vlasy ako vrabcie hniezdo ... A potom, €o chces, je to este zabec.

- Kdeze, - zasepkal Antoine zapalisto.

- Ba veru, Zabec. Tvoja Jasminka nema ani kozi¢ky. A to je to, ¢o robi zenu Zenou, kamarat.

Kracali asi pat'desiat metrov pred rodi¢mi. Zverolekar ich nemohol pocut’, ale predsa nepokojne natahoval krk a vetril
nosom. Frédéric bol pySny na to, Ze vyslovil zaujimavy nazor na zeny volnymi slovami, ktoré zavanali su¢asne
Studentskou bohémou i dobrou spolo¢nost’ou. Antoine zvrastil ¢elo a poctivo premyslal. Potom vyhlasil:

- Prirodzene, nemdm nic¢ proti kozi¢kam, ale naco st ti, ked’ s dievcatami ni¢ nemozes robit’? Délezitd je tvar, najmi oci.
A Jasminka, ta veru ma oci, bratku!

- Mas trinast’ rokov, - prehodil pokojne Frederic.

- A ty, pretoze ma§ pitnast’, by si mi chcel nahovorit ... Co si cheel povedat’? No, len mi to povedz.

- Ale ni¢, ni¢, - odvetil Frédéric s roztrzitou nonsalantnost’ou, - uzZ o tom nehovorme.

A pretoze vycitil, Ze Antoine sa zac¢ina zlostit’, pockal na rodicov.

Zverolekar, sledujuc akysi postranny ciel, zacal sa Lucienny vypytovat, aké pokroky robi v hre na klaviri.

- Keby si celé prazdniny bola v Claquebue, vedela by si hrat’ v kostole na harméniu?

Lucienne na jednej strane znechutena predstavou, Ze by mala dva mesiace stravit’ na statku, a na druhej strane
pritahovana moznost'ou zastavat’ taku doélezitu ulohu vahala s odpovedou. Od tych Cias, ¢o sa fararova neter vydala,
farnici poculi hlas harmonia iba raz za pat’ tyzdnov, ked’ prichadzala na om$u do Claquebue kontesa de Bombrion, a
Lucienne uz snivala o tom, ze by veru nebolo zIé zastupovat’ kontesu. Zverolekar vysvetl'oval Zene:

- Bolo by to gesto, ktoré by nikoho nekompromitovalo, malickost’, aby som tak povedal, a predsa by to bol kroc¢ik ku
klerikalom a pre najvlaznejsich republikdnov znamenie, Ze vietor sa obracia. Ak Honore prejavi troska dobrej vole alebo
aspon l'ahostajnost’, Maloret presadi svoju vec. Volebné ovzdusie vytvaraju vel'mi ¢asto prave takéto malickosti, ktoré
jednych uspokoja a pre druhych su smernicou. Opakujem, pre mia by to v ziadnom pripade nebolo kompromitujtice.
Mala je tam na prazdninach, a pretoze u Haudouinovcov nemajt klavir, chodi cvicit’ do kostola na harméniu. To je
celkom prirodzené.
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Helena ho unudene poctvala. Hoci si velmi priala, aby Valtier pomohol jej synovi Frédéricovi ku kariére, nevedeli ju
vzrusit’ tieto kombinécie drobnej politiky. Napokon vSak prijala ulohu v zverolekarovom podrobne pripravenom
komplote. Pretoze sa Honore k nej vzdy spraval priatel'sky, mala vyuzit’ tato jeho naklonnost’, aby ho primala k
dohode. Kde Ferdinandove rozumové argumenty nestacili, mala pouzit’ citové pohnutky.

Pri pokladni si zverolekar pytal pét listkov druhej triedy. Jeho spolo¢enské postavenie mu zakazovalo tretiu triedu a
jeho politické nabozenstvo prvi. Cestovaval preto v druhej, l'utoval vsak, Ze niet takej triedy, ktora by zodpovedala tak
jeho bohatstvu, ako aj jeho osobnym vlastnostiam; napriklad vozen pre bohatu elitu, nejaka druha (elitnd) trieda.

- Tento den nas tak ¢i onak vzdy vyjde na dvandst’ - trinast’ frankov, - povedal zverolekar Zene. - Ak zrata§, co stoja
listky a veci, ktoré si kupila pre Adelaidu, ni¢ neuSetrime.

- Nemozeme predsa prist’ s prazdnymi rukami, ked' u nich budeme piati obedovat’, - namietla Helena.

- Isteze. Nehovorimto preto, ze by mi bolo Iito tej pastiky alebo parkov. Jednoducho ratam.

Haudouinovci boli sami v kupé druhej triedy. Na tejto trati miestnych alebo volebnych zaujmov byvalo malo
cestujucich (zverolekara, ktorému sa nepodarilo presadit’, aby trat’ viedla cez Claquebue, pretoze ministrov synovec,
velkostatkar z tohoto kraja, ju odviedol o pétnast kilometrov d’alej, to este stale skrelo).

Spolo¢nost’ tu napokon nasadila vozovy park, ktory v sedemdesiatych rokoch poriadne utrpel a teraz sa pri jazde
hadzal a poskakoval ako kriva kobyla. Aj v druhej triede to ¢loveka hadzalo z boka na bok, sacalo ho na suseda a l'udia
si museli kri¢at’ do ucha, aby sa poculi v tomrachote starého Zeleza a vzdychani rozheganych voziov.

Manzelia a chlapci si sadli do Styroch kutov oddelenia. Lucienne sa usalasila uprostred na samom kraji lavice a davala
pozor, aby sa nedotkla operadla, lebo sa bala, ze si za$pini biele $aty. Divala sa na svoje biele platenné topanocky a
uvazovala, ¢o by povedali sleény Hermelinové, keby prisla do penzionatu v tychto bielych bavlnenych pancuchach,
ktoré si dnes obliekla po prvy raz. Uvazovala celkomrealne, pretoze nedel'né pancéuchy sa napokon obycajne stanti
pancuchami na vSedny deil. To, Ze nosi biele pancuchy, dokazovalo nedostatok skromnosti, a teda to bol hriech, z
ktorého sa musi pisomne obvinit’ pri najblizSom spytovani svedomia. Na druhej strane tym, Ze si ich obliekla, iba
vyhovela svojej matke, ktora jej ich kupila. Mala sa vyhnut' hriechu z koketnosti za cenu hriechu z neposlusnosti?
Nebolo predsa také isté, ze by sa matka dala presvedCit’ jej ddvodmi. Napokon to Lucienne vzala z praktického
hladiska: spomenula si, Ze vo svojom zoSite spytovania svedomia je pozadu. Od tejto chvile do pondelka vecera musi
objavit’ Styri-pat hriechov, ktoré by si mohla zapisat’ do zoSita, a aj to by eSte bol najnizsi pocet, pretoZe kto by sa
mohol bez vystatovania pochvalit’ tym, Ze hresi menej ako $tyri razy do tyzdna? Najmladsia zo sleCien Hermelinovych,
sle¢na Bertranda, profesorka spytovania svedomia v prvom ro¢niku, nestrpela, aby sa do zoSita zapisovali hliposti, o
ktorych skoda hovorit’. Ziatky, ktoré sa v Zivote dopustali iba l'ahkych hriechov, v zositoch sa museli spovedat’ z
tazkych hriechov, ktoré sle¢na Bertranda mohla pouzit’ na ich zahanbenie, t. j. na poucenie celej triedy. Lucienne pod
tlakom nevyhnutnosti prisla nanapad, Ze pan¢uchami by mohla zabit’ dve muchy jednou ranou. Prvy hriech: obvini sa z
toho, Ze nosila biele pancuchy. Druhy hriech: mala chut’ nepoctivnut’ matku, ktora jej ich vnucovala. A vysledok?
Neocenitelny zisk: Naozaj, nebolo pochybnosti o tom, Ze sle¢na Bertranda, meditujiic nad tymto zboznym konfliktom,
da jej z "krest’anskej cnosti" vybornt. Teraz potrebovala eSte najst’ tri hriechy a tie musi spachat’ v najblizsich dvoch
dnoch. A Lucienne, ktora sa neodvazovala uvazovat’ o nich skor, ako by ich spachala, pytala sa sama seba, akym
pokuseniam ju ndhoda vystavi v priebehu tohoto dia, aby jej pomohla doplnit’ spovedny zosit. Zrazu vSak rachot
staré¢ho Zeleza pret’al ostry zverolekarov hlas.

- Lucienne, neodpovedala si mi, ¢i by si vedela hrat’ na harmoniu?

Ferdinanda rachot vlaku a mékko sa viniace lany obilia tak snivo naladili, ze prave dospel k takmer basnickej predstave.
Videl Luciennu, ako hra na harméniu v kostole, kde bol na prvom prijimani, a tato predstava ho rozneznila.
Claquebueski farnici poznavaju s potlaCanym vzrusenim dcéru Ferdinanda Haudouina, ktory bol jednym z nich a ktory
dosiahol také krasne postavenie; bol dobrym, ale spravodlivym republikanom, skutoénym republikanom, skuto¢nym
vlastencom, vZzdy na vsetko pripravenym, ked’ §lo o ¢est’ krajiny. Nac¢uval Sepotu veriacich a hlaholu chramovej hudby,
ktora ho prehlusovala. Pocul to, hoci nebol na tej omsi, pretoze chodit’ na omSu nebolo preiho, na to bol prili§ dobrym
zverolekarom. A prili§ dobrym republikdnom. A prili§ dobrym vlastencom. Poslal vsak do kostola svoju dcéru, poslal ju
hrat’ na harmoéniu - pretoze doba je vazna. Harmonium vyludzuje vriicnu piesen a knaz slizi omsu za vlast’. Zverolekar
citil, ako sa mu hrad' dviha od pychy. V obdizniku dveri sa hromadia vojenské jednotky; z tejto strany sa neméa ¢oho
bat’. Vlajuce zastavy mu ovievaju rozpalené ¢elo. Nasadol na zelent kobylu, ktora pohryzla generalovho vranika a uz
cvalal na Cele vojska. Verni v kostole vstavaju z lavic, strhnuti Lucienninou hrou, a vysielaji pod klenbu hortce
vyznanie lasky generalovi Boulangerovi a vlasti. Maloret sa nadhernymrozmachom zmocnil starostenstva a Prederie,
vyznamenany radom, s trojnasobnou zlatou ret'azou na prsiach, cestuje na volny $tatny listok prvou triedou na
vsetkych franctzskych tratiach.

Ked otec zvolal, deti vyskocili. Antoine, ktorému srdce prekypovalo neznostou, videl v duchu Jasminkine sladké oci,
také sladke, ze zamat sedadiel premenili na zdzra¢nu zakvitnuta zahradu, také sladké, Ze zivot sa staval prostyma
hodvabnym, kam az o¢i dovideli. Odchadzal s Jasminkou cez dvere vlaku, s jej o€ami a privinul si ju na hrad. Aby jej
vratil ismev, vyskocil cez dvere a vznasal sa nad lukami. Ked’ pocul, ako otec vraza svoj otcovsky hlas do Jasminky,
vrhol naftho pobureny pohl'ad a znovu zistil, Ze zverolekar ma hnusnu, konsku tvar s vystupujucimi licnymi kost'ami,
neustupnu, zakernt, zlomysel'nu, nerestnd, ukrutn, hlupu, spokojnu a zariva. "Na $t’astie sa nantho nepodobam; nie
som pekny, ale nepodobam sa nainho. Jasminka sa na mia usmiala," Prederie, ktory snival o univerzitnych diplomoch a
tvrdiakoch, otocil hlavu k otcovi. Ferdinand zopakoval:

- Tak m6ze$ hrat’ na harméniu? Ano ¢i nie?

- Neviem, nikdy som to neskusila, - odpovedala Lucienne slabym hlaskom, ktory zanikol v rachote vlaku.

Pani Haudouinova prisla dcére na pomoc.
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- Nemoze sa predsa z jedného diia na druhy posadit’ k harméniu. Na to je potrebny cvik.

Ferdinand netrpezlivo hodil rukou; zahryzol sa do ndpadu s harméniom.

- Bude brat’ hodiny. A aj ked’ bude hrat’ trochu falosne, to si nikto nevsimne!

Helena poznamenala, Ze mala sa bude v Claquebue nudit’. Ferdinand odpovedal, ze rozumné diet'a sa nemoze nudit’
tam, kde je pochovany stary otec so starou matkou.

- V8ak, Lucienne?

- Ano, otecko... budem nosit’ kvety na hroby nasich drahych zosnulych.

Zverolekarovi to vohnalo slzy do oc¢i. Helena sa vzpierala manzelovimu planu len z ohl'adu na dcéru; poznala jej odpor k
zivotu v Claquebue. Preto ju teraz podrazdilo, ked! videla Luciennu takt rozumnt, a najradsej by ju bola ponechala
drahym zosnulym. Zverolekarova dojatd spokojnost’ ju vSak nutila pokracovat’ v Skriepke.

- Zabudol si, Ze za tych niekolko tyzdinov, ¢o tam Lucienne stravi, bude odkazana iba sama na seba. Nikto na iiu
nedozrie, bude mat’ pred o¢ami len zI¢ priklady. Sam si predsa vravel, Ze spolo¢nost’ jej bratancov je neznesitelna.

- To je pravda, na to somnepomyslel. Bolo by potrebné... Boze mdj, to je hlavolam... Keby ma aspoit Honore
podporoval, keby nebol proti nam. Ach! Kiezby Messelon vydrzal este rok alebo aspon pol roka. Zalial by Valtier
zabudol na t svoju husicku a vsetko by bolo v poriadku.

Zdalo sa, ze Ferdinand zrazu ochabol a jeho zena sa poteSila. Prepozicala sa bez nadSenia na intrigy, ktoré mali
Valtieroviu chrdnencovi dopomoct’ k starostenstvu. Poslanec jej bol nesympaticky a len t'azko sa zmierovala s
myslienkou, Ze jej syn Frederic by sa raz mal k nemu priputat’, aby urobil skveli kariéru ako advokat alebo nieco
podobné. Videlo sa jej, Ze tento duchaplny a cynicky chlapik a Zzrit bude zlym ucitelom chlapcovi, ktory uz teraz mal
sklony riadit’ sa jeho ponauceniami. Ostatne, jej tajnym Zelanim bolo, aby sa Frédéric stal jazdeckym dostojnikom.
Helenu vzdy pritahovali vojaci. V Case, kecf navstevovala penzionat slecien Hermelinovych, aspon raz do tyzdna sa jej
snivalo o tom, Ze ju uniesol niektory poruéik. Coskoro po vydaji sa dozila sklamania, pokial §lo o zverolekarove styky,
pretoze Ferdinand si vyberal spolo¢nost’ spomedzi pracujucich svitomargelonskych mestiakov. Helena snivala o
salonoch dostojnickych dam, kde stali velké kridla a fotely bez ochrannych povlakov. V Svitom Margelone sidlil
husarsky a pesi pluk, ktoré by sa boli navzajom najradsej vykynozili. Husari pohtdali peSiakmi, pretoze chodili peso, a
pesiaci tvrdili, Ze husari st vojakmi len na paradu. Nenavist’, ktora stavala jednych proti druhym, bola preto 'ahko
pochopitelna. Cislo sedemnast’ vo Vtaéej ulici bolo vojakom takmer stale zakézané, pretoze tam dochadzalo k dastym
bitkam medzi prislusnikmi oboch plukov. Husar napriklad povedal: "Pozrime sa, postari sa vracaji z obchddzky." A
pesiak na to: "To vravi na$ porucik poboénikovi." Ani ddstojnici posadky nezili v lepSej zhode: dostojnici jazdectva sa
volali de Burgard, de Montesson, hrali na klaviri, ak nie dokonca na harfe, robili dlzoby, obrabali mestiacke dcérky,
obedovali na koni, chodili na omse ako na chodtlloch, boli rojalistami a ignorovali svojich kolegov pesiakov. Zatial
dostojnici pechoty hrali piket alebo odriekali mena generalov Revolucie, ktorych otcovia boli mésiari, pekari, farbiari
alebo ¢eladnici. Trochu tym trpeli, Ze ich jazdecki ddstojnici zatlacaju do pozadia, a I'utovali, Ze v meste nie je
vozatajsky pluk, ktorym by mohli opovrhovat’, tak ako husari nimi, pretoze dostojnik trent bol takmer rovnako
smie$nou postavou ako dostojnik vojenskej spravy. Pocestni svatomargelonski obCania po cely rok hundrali, aki
naftikani st jazdecki dostojnici, ale rano 14. jula patrilo v§etko ich nadSenie husarom, ktori uzatvarali prehliadku
apotedzou uto¢ného cvalu, az sa ludom srdcia zvierali. Zverolekar, hoci si to nepriznaval, obdivoval husarov. Raz pri
udelovani cien v gymnaziu ocitol sa na podiu vedia plukovnika de Préborda de la Chastelaine ako generalny radca a
husar mu povedal, Cistiac si monokel: "Je hortico." Ferdinanda dojala tato bezprostrednost’ a od toho diia sa datuje
jeho laska k husarom. V nepritomnosti vojenského zverolekara ho niekol’kokrat zavolali do kasarni. Tak sa zoznamil s
porucikom Galaisom. OstrejSie si vymenili nazory na vykliestovanie zvierat a z tejto hadky sa zrodila ich vzajomna tcta.
Porucik bol prisny mlady muz, rodeny jazdec. Vo volnych chvilach pisal knihu o jazdeckom postroji, aky pouzivali
Sekvania v ¢ase galského vpadu. Ferdinand bol ofareny tol’kou u¢enost'ou a vaznost'ou, a ked’ sa vratil domov,
nevedel vynachvalit’ husara.

- Je to najlepsi jazdec pluku... Po¢ul som, Ze nema nijaky majetok a Ze Zije trochu izolovane medzi v§etkymi tymi
urodzenymi "de".

To, ze "nema nijaky majetok", chytilo pani Haudouinovu za srdce. Znovu zacala spriadat’ roman, uz stokrat vysneny u
slecien Hermelinovych: zboziiovana mladym, uzasne chudobnym dostojnikom nechava zonriet’ svojich rodi¢ov, ktori
neboli dost’ dekorativni, a prindsa mu svoje dedi¢stvo do vena.

Zverolekar mal este viackrat moznost’ debatovat’ s dostojnikom o kotioch a pod zdmienkou, ze mu ukéze anatomické
rytiny, priviedol ho raz domov. Helena striehla za okenicami. Len ¢o zbadala na ulici muZov, sadla si ku klaviru, a ked
porucik vosiel, vykrikla od prekvapenia. Poru¢ikovi lichotilo, Ze sa zaCervenala, zistil, Ze je pekna, a poprosil ju, aby
pokracovala v prerusenej sonate. Este toho istého vecera sa zacal ucit’ stupnicu, aby mohol obracat’ noty pani
Haudouinovej. Napokon zacal chodit’ na navstevu pravidelne. Zverolekar hundral, ze Helena sa nesprava dost’ usluzne
k hostovi. A naozaj, hovorila malo, ale porucik tiez nemal rad madrigaly. Divali sa na seba vazne, presvedceni o
vzéajomnej laske, a ani zverolekarova pritomnost’ imnebranila v $t'asti.

Raz popoludni zastihol porucik Galais Helenu samotnil. Ona hrala na klaviri, on jej obracal noty a i ked’ ich vyznania
boli neznejsie ako inokedy, predsa len to boli vyznania nemé. Ked’ sa vSak husar 1u¢il a citil, ako sa Helenina ruka
chveje v jeho dlani, zaepkal jej meno a okamzite uSiel, potkynajic sa o zakrivenu $abl'u.

Tato cudna laska ostala aj nad’alej tajomstvom ich pohl'adov.

Vlak sa blizil k Valbuissonu a s nim aj husar a Jasminkine o¢i. Mainehal, ktory dlhoval Ferdinandovi peniaze, ¢akal
cestujucich pred malou stani¢kou s pripravenym povozom. Bol to mocny, zdvorily chlap, pevne rozhodnuty nikdy
zverolekarovi nezaplatit’.

- Zda sa, ze toho roku bude dobra troda, - zac¢al Ferdinand.
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- Zda sa, ale u mma je to sama bodlac.

- Ale chodite ...

- Naozaj, pan Haudouin.

- Prehanate, Mainehal, prehanate.

- Nie, pan Haudouin, neprehaiiam. Pre¢o by som prehanal? Tak ¢i onak som vam tohto roku nechcel zaplatit’. Nemohol
by som, aj keby sa zatva vydarila.

Mainehalova pokojna odvaha zmiatla zverolekara. Nazlostené nastupil do voza a rozmyslal, ako by ho prinutil zaplatit’.
Antoine sa silou-mocou cheel vyhnut' tomu, aby nenusel sediet’ ani vedia ani oproti otcovi. Pockal, az si vSetci
posadaju na bo¢né lavice a potom sa chcel vyStverat vedia pohonica pod zamienkou, Ze vo voze uz nieto miesta. Ale
otec sklopil akusi sedacku medzi svojimi nohami a printtil ho, aby si na fiu sadol. Voz sa rozbehol cez Valbuisson a
vSetci sa vratili k svojim snom z lokalky: k Jasminke, husarovi, tvrdiaku a 'ahkym hriechom.

Antoinova hlava spocivala takmer na zvelorekarovom kabate. Chlapec vSak krutil krkom a d’alej sledoval Jasminkine
o¢i, sprevadzajice voz.

- Na ¢o myslis? - spytal sa zverolekar, ktory nerad videl rozumné deti zasnene.

Antoine sa ani neobzrel, len sucho odvrkol:

- Ak teda na ni¢ nemyslis, povie$ mi, v ktorom roku bol uzavrety vestfalsky mier.

Antoine zat'ato ml¢al. Otec sa roz¢ulil a vyhlasil ostrym hlasom, pri ktorom aj kon zastrihal usami:

- Ste svedkami, Ze nevie datum uzavretia vestfalskeho mieru! Lefioch! Robi ndm vSetkym hanbu, bude ako jeho stryc
Alfonz! Ale dnes popoludni namiesto prechadzky s bratancami ostane so svojim otcom. So mnou!

Vo voze zavladlo zdesené ticho. Lucienne v duchu odriekala modlitbu, ktoru jej poradili sle€ny Hermelinove pre pripad,
ze by si nevedela spomenut’ na niektory vyznamny letopocet. Frédéric kreslil prstom ¢islice do vzduchu a pani
Haudouinova sa usilovala zachytit’ pohl'ad svojho najmladsieho syna, aby ho povzbudila neznym usmevom. Antoine
vsak sklopil oci, uprelo hl'adel na nedel'né topanky a nechcel ni¢ vidiet'. Zverolekar opakoval:

- So mnou. Cely den.

Vtedy Antoine pocitil, ako sa mu hrad’ nadyma Jasminkinym vzlykotom. Prehltol slinu a priskrtenym hlasom zaseptal:

- TisicSest’stostyridsat’osem.

VII

Nedele, ktor¢ travila zverolekarova rodina v Claquebue, zacinali sa pre Honorého rodinu o §tvrtej rano riadnym
zhonom. Ked’ vykydali hnoj zo stajne, podstlali dobytku Cerstvej slamy, nakimili kravy, prasce, hydinu, zajace a
napokon seba, museli nacistit’ zelenu fazulku a $alat pre dvanast’ ludi umyt’ si nohy, obliect’ Cisté kosele, umyvat,
zehlit’, zaSivat’, parit’, zametat’, a to vSetko v strachu, Ze nikdy nebudi hotovi. O pol deviatej sa Alexis vyStveral na
orech a strichol na voz, ktory sa mal vynorit’ spoza Cerveného viska. Ked’ ho zbadal, zakrical:

- Strykov voz uz ide z Cerveného vidka. (Niekedy robil zbytoény poplach, len tak z darebéctva, a ked’ zliezol zo stromu,
dostal za to drevakom po zadku.)

Vzapiti nastal v kuchyni strasny zhon. Honore nadaval Zene, pretoze nemohol najst’ gombik do goliera (naéo mdze byt
komu jeho gombik?). Adelaida pobehovala po kuchyni so Zehlickou v pravej a s ihlou v lavej ruke, Zehlila a zasivala, ¢o
jej prislo pod ruku, a kricala este hlasnejsie ako jej muz, Ze nikto ni¢ neurobi, nikto jej v nicom nepomoze, ze vsetko je
len na jej pleciach, ale az raz od tol’kej roboty skape, potomuvidia!

- Len aby to uz bolo, boze dobry, hned’ by som si vzal int.

- Ziadna by t'a nechcela, na to moze§ vziat’ jed.

- A taku, €o nestraca gombiky do golierov.

- Uz somti povedala, Ze je v zasuvke. Nemdzem byt naraz na troch miestach ... Cigan sa plietol vetkym popod nohy,
zavadzal vo vSetkych dverach odrazu a nestacili ho vyhanat’. Juliette volala Gustava a Klotildu. Neprisli. Nasli ich v
priekope uspinenych a zablatenych, alebo ich pristihli, ako si robia tunel v hnoji. Nast'astie ich obliekali do
sviatoCnych Siat az v poslednej chvili, pretoze Cisté Saty by si boli tiez ubryzgali. Juliette ich eSte raz umyla, uCesala a
obliekla. Honore si zapol golier na gombik, ktory bol naozaj v zdsuvke, Adelaida si natiahla ¢ierne Saty, medzitym este
prisila svojim lapajom dva-tri gombiky, a ked’ voz vchadzal do dvora, vSetci vysli pred dom, usmievali sa a kricali: ,. Tu
su!" Zverolekar (zvycajne samriadil voz) zastavil kon4 a pisklavym hlaskom, akoby nmu rec¢ robila t'azkosti, odvetil:
"Ano, tu sme," a prvy zoskogil, aby pomohol svojej Zene zostupit’.

- Ano, tu sme, - potvrdzoval.

- No, vidim, Ze ste tu, - povedal Honore,

Potom sa zacalo objimanie, bozky mlaskali na licach bratancov a sesternic, nasobili sa licami tiet a strykov, zratali sa a
konecny vysledok bol styridsatosem.

- Aki st mili!

- Nebolo vam horuco?

- Nepobozkala som ho.

- Ty si ma nepobozkal.

- Pobozkal si stryka?

- Cigan, ty moj krasavec!

- Ako vyrastli!

- Stratili sme pat’ mintt pri rampach.

- Chod’ do budy, potvora, zozral by vam Saty.

- Na cestach je teraz tolko vozov ...
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- ZaSpinia vas tymi ubryzganymi rukami.

- Ale nechajte ho ...

- Ten kon sa tak 'ahko splasi.

- Ano, iba dvanast rokov. Uvidite, Ze prerastic Antoina.

Celych desat’ minut jasali, Cigan utizil kopanec, Gustav zaucho a Alexis vypriahol s uctivou opatrnost'ou koia, pretoze
sa dotykal postroja, ktory robil rodine tol’ki éest’. Svagriné vosli do domu 4 zverolekar, pretoze bol zverolekar, povedal
Honorému:

- Pod'me sa pozriet’ na dobytok.

Az ked vosli do stajne, bratia pocitili, ako sa v nich opét’ prebiidza nepriatel’ska neddvera, na ktort takmer zabudli v
zapale prvych neznosti. Ferdinand s vdznou tvarou ohmatdval zvierata.

- Tato krava dostava privel'a suchej potravy.

- To je mozné, ale aj tak dava denne tych svojich dvanast’ litrov.

Honore sa drzal obd’ale¢ za kravami a daval tak najavo, Ze ho nezaujima zverolekarov nazor. Ferdinand v§ak pokracoval
v prehliadke, uvazujic, ze tato bezplatna porada je hodna najmenej sto sous a ze teda (ked’ sa to tak vezme) zaplati
obed, ktory jeho rodina u brata zje, takze pastika a parky, co doviezli zo Svétého Margelonu, st vlastne pridavkomz
lasky.

Vto nedelné rano ni¢ neslo tak ako po iné nedele. Alexis sice zbadal z orecha voz, ale ten ani trochu nevyzeral na
strykovu bricku, takze mu nevenoval nijaka pozornost’. Preto prichod Mainehalovho voza vSetkych prekvapil. Honore
vysiel v zaplatanych, vpredu rozopnutych gatiach. Chlapci boli este vo vSednom oble¢eni a matka mala na sebe
flanelovt, ruzovua prazkovanu spodnicku. Zverolekara to rozladilo. Usudil, Ze takato nedbalost’ zap6sobi na cudzieho
¢loveka zlym dojmom. Hanbil sa tiez pred svojou Zenou a dcérou a niekol’kokrat naznacil posunkom Honorému, ze mu
fuka do razporka. Honore bol vsak taky prekvapeny, Ze ni¢ nechapal:

- Veru som necakal, Ze pridete v Mainehalovom voze. Co je tvoj ¢ierny kéii chory?

Zverolekar citil, ze zbledol. Prerusil objimanie a zlomenym hlasom zaSepkal:

- Pod’me sa pozriet’ na dobytok.

A pretoze Honore eSte ¢osi hovoril Mainehalovi, drgol ho laktom a zaprosil:

- Dobytok ...

Len ¢o vosli do stajne, uprel Ferdinand na brata ustraSeny pohlad.

- Ty si nedostal moj list?

- Nie. To ti bola psina. Déodat ho stratil, predstavsi, vypadol mu z kapsy, ked’ sa bil s chalanmi, ¢o §li zo Skoly. Prisiel
mi to povedat’, ale nebolo mu chudékovi vel'mi do reci... Ale Co ti je?

Ferdinand si sadol na trojnozku, ktorti pouzivali pri dojeni krav.

- Boze, moj list! On stratil moj list...

Skryl si hlavu do dlani a zafalo nariekal. Aj Honorého sa zmocnila uzkost’. Spomenul si, ze postar v prvej chvili
podozrieval Tintina Maloreta. Ale Ferdinandovo ztfalstvo ho dojalo. Zodvihol brata a polozil mu ruku na plece:

- Maj rozum, chlapce, predsa nestratis$ hlavu predaky list. No tak...

Zverolekar sa oprel o starSicho brata. Citil sa slaby a neznost’ sa mu tlacila do hrdla zakazdym., ked! ho brat oslovil
"chlapce". Aj Honore sa rozcitil: mozno, ze Ferdinand v podstate ani nie je taky zly. Keby ho v svitomargelonskom
gymnaziu neboli zviedli z pravej cesty, mohol byt z neho dobry vidiecky Haudouin.

- No tak, teraz nie je ¢as na to, aby si sa oddaval zialu. Ak si vyparatil dajaku hlupost, ja ti to vycitat nebudem. A
potom, nebola to hltpost, ale nahoda. Nikto nemohol vediet’, &o sa stane... Co si mi pisal?

- Pisal som... nie, vie$, ani sa ti to neodvazim povedat’. Zase sa roz¢ulis.

- Ale nie. Velmi dobre chapem, Ze t'a to rozladilo. Porozpravaj mi, Co si pisal, a potom spolu pokojne uvazime, ¢o dale;.

- Pisal somti o politike, ale to by ni¢ nebolo...

Pisal som aj o nasej matke.

- Vari si len nenapisal...

- Ba prave. Zacal som celkom od zaciatku, ako prisiel Bavorak... slovom, napisal som vsetko ...

Honore zahrozil pastami nad zverolekarovou hlavou.

Povedal, Ze nikdy nevidel také hovido, ako je tento chlap, tento somér, tento posraty zverolekar. Na to mu teda bolo
jeho slavne vzdelanie, aby roztrubil po celomkraji, Ze si jeho matka dala vyhrnut’ sukne Prusiakovi. Keby panu
doktorovi pisanie robilo také t'azkosti ako jemu, ani by ho nenapadlo napisat’ list, ktory otravi zivot im obom, ba aj ich
det'om. Honore nadaval bratovi do hoviad, do vrtakov, preobleéenych fararov, sraCov atramentu, parohacov a pritom
pobichal dlhymi krokmi po stajni pred zacudovanymi pohladmi krav, ktoré otacali svoje ohybné Sije a sledovali jeho
kroky. Ferdinand mu chodil v péatach a snazil sa nadviazat’ rozumny rozhovor, ale nadavky sa tak sypali jedna za
druhou, Ze sa nedostal k slovu. Slovo parohac ho urazilo va¢Smi nez ostatné a chcel sa proti nemu ohradit’. Honore
vSak vrhol nan nebezpecny pohlad:

- Parohdac, vravim, a celé rodina je parohata vinou zurivého Skrabdka, ktory si nevedel nechat’ pre seba, co sommu
povedal. Co? Nie, nebudemt'a po¢uvat. Co si cheel, aby somrobil s tymi tvojimi darbanicami? Vari si nedtfal, Ze ma
obratis, ¢o? Teraz je tvoj list u Zépha. Vzal ho ten jeho fagan, tak ako by ho bol vzal aj Zéphe, pretoze ti maji
zlodejstvo a udavacstvo v krvi. Uz stary Maloret, ktory nedavno otr¢il kopyta, bol taky, a jeho otec tiez. Bez si teraz po
svoj list, bez!

Honore, cely roztraseny od zlosti, musel sa opriet’ o jasle medzi dvoma kravskymi papulami a tam uvazoval a postupne
sa upokojoval. Nebolo pochyb, Ze list ma Zéphe a Ze sa ho pokusi vyuzit'. Ked' vSak Honore vsetko zvazil a pripustil aj
to najhorsie, nakoniec si midro povedal, ze jeho Maloret nezaskoci. Nesporne sa celé Claquebue dozvie, Ze jeho matka
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sa vyspala s Bavorakom, a nech sa to stalo za akokol'vek bohumilych okolnosti, l'udia si z toho vyberu len sam skutok.
Honore si musel priznat’, ze v tejto veci mu vel'mi zalezi na verejnej mienke; ale koniec koncov, matka je uz mftva a
podla neho je medzi zivymi a mitvymi vel’ky rozdiel. To, ¢o sa hovori nahlas o mitvom, nezavazi ani spolovice, ba ani
zo §tvrtiny tak ako to, ¢o sa tajne zmysla o Zivych. Dalej si Honore povedal, Ze neZije z povesti mitvych - to bolo dobré
pre zverolekara - a Ze ju cheel iba uchranit’ pred zlymi jazykmi. Na druhej strane uz rozmyslal o odplate, ktora by
vyvazila poniZenie, aké ho stihne, az bude list kolovat’ po Claquebue. Aj tak sa chcel Zéphovi pomstit’, ale tak dlho to
odkladal, az sa pomsty napokon vzdal; teraz sa nasla nova zdmienka. Pocit nevole a odporu voc¢i Maloretovi sa eSte
vystupnoval. Od tejto chvile sa uz nemusel obavat’ o svoju nenavist’ a citil sa 'ahko ako dobry obéan, ktory sa
dozvedel, ze konecne bola vyhldsena vojna.

Ferdinand s tctou sledoval, ako brat rozmys$la, a pokusal sa vyc¢itat’ mu obsah mySlienok z tvare. Honore si vSak déaval
dobry pozor, aby neprezradil svoj optimizmus. Hned’ od zaéiatku zvazil vyhodu, ktora v tejto situacii ziskal nad
zverolekarom, ¢estnti vyhodu vyplyvajicu z bratovej dovery.

- Tak ¢o? - spytal sa Honore.

- Janeviem, - odvetil Ferdinand ziiboZenym hlasom, dopadajicim na sviato¢né topanky.

- Ty by si mal byt’ vlastne spokojny! Ty, ktory si chcel, aby sa Zéphe stal starostom v Claquebue. Uz t'a nepotrebuje,
teraz ma sam drzi lepsie v hrsti tvojim listom ako ty tvojimi hlupymi reCami. Teraz sa neméZem proti nenu stavat’, budem
rad, ak zavrie papul'u.

Ale az sa stane starostom, bude od teba chciet’ peniaze, dvadsat’, tridsat’, pat'desiatisic a eSte viac. Ja som, o sa toho
tyka, celkom spokojny, ja ich nemam. A po peniazoch bude chciet’ tvoj doma po dome...

Vypocet tychto pohrdm naplasil Ferdinanda natol’ko, Ze opét’ klesol na trojnozku a zacal nariekat’.

- Netreba sa hned’ plasit, - povedal Honore. - Mozno Ze Tintin nedal list svojmu otcovi, hoci by ma to prekvapilo.

- Preco by si ho nechaval?

- Iste ho vzal len preto, aby ho dal Zéphovi. Ale v takych lapajoch sa nikdy nevyznas. Maju vselijaké napady. Raz som
pristihol Alexisa, ako hadzal pét’ sous do rieky a nikdy mi neprezradil, preco to urobil.

Zverolekar pokr¢il ramenami: hadzat’ peniaze do vody je hlupe.

- Dafam, ze si mu dal priucku.

- Nie, tych pét’ sous bolo jeho a mohol s nimi robit’, o chceel.

- Zle si urobil. Chlapec si zasluzil trest. Nechal si ho robit’, ¢o chcel, a neskorsie sa bude$ ¢udovat, az za¢ne
vyhadzovat peniaze von oknom. Si voci detom prili§ zhovievavy...

Zverolekar dodal, Ze keby Antoinovi niekedy zi§lo na umurobit’ daco podobného, vedel by mu vtlct’ do hlavy cenu
penazi. A v zachvate zarivosti, ktorej dal priechod strach, zacal nadavat’ na Antoina, ako keby syn uz zacal mrhat’ jeho
majetok.

- Lenivec! Ani franctizske dejiny nepozna! Pfed chvilou mi nevedel odpovedat’ na otdzku, kedy bol uzavrety
vestfalsky mier. Lefioch a nenravnik! Ja sa idem strhat’ od roboty a to zviera by len rozhadzovalo moje peniaze na
vSetky strany! Zarazim mu vychadzku a tri mesiace nedostane zakusok. Ved’ sa on nauci,aku cenu maji peniaze ...

- Ach, boze dobry, zarobis dost’, aby ich mohol vyhadzovat’ oknom, az bude dospely.

- Isteze, a ty budes ochotny podporovat’ ho v tom, ty, ktory si nikdy nevedel udrzat’ ani sous, - zuril Ferdinand.

- Robil som, ¢o som chcel, ba este viac. A €i sa ti to paci alebo nie, na tom nezalezi.

- Ked’ ¢lovek nie je saém, nema pravo robit’, o sa mu chce. Budes podporovat’ Antoina v marnotratnosti a bude ti
jedno, ak bude musiet’ neskorsie Zit' na trovy svojho brata.

Ferdinandova narazka bola taka jasnd, ze to Honorémmu nemohlo ujst’.

- Keby sa ¢lovek mal spoliehat’ na svojich bratov ...

- Myslim, Ze nemas pri¢inu stazovat’ sa, - utrasil Ferdinand.

- Ach, tak ty mi chces$ pripomentt’, Ze som v tvojom dome! Dobre, na buduci tyzden vypadnem! Mozes si robit’ so
svojim domom, ¢o chces! Uz mam toho dost’, nedam si stale vyhadzovat na oci, ze Zijem v dome svojho brata!
Rozkri¢al sa na pIné hrdlo, ale aj zverolekar sa snazil uplatnit’ svoj tenucky, ostry hlasok.

- Radsej spat’ pod holymnebom ako ostat’ eSte o tyzden dlhsie v tvojom dome. V stredu sa zbalim a odst’ahujem
sa z Claquebue. Ak chces, mozes sa nast’ahovat’ pod svoju strechu a sam si vyrovnat’ ucet so Zéphom. Ja somtu uz
cudzi.

Po tychto poslednych slovach Honore zbadal, Ze jeho brat je bezradny. Preto ustipacne dodal:

- Za tvoj list by som Maloretovi nedal ani deravy gros.

Zverolekar bol celkom bez seba od strachu. Zacal pobiehat’ po stajni ako nat'ahovacia babika, silou zvyku dvihal
kravam chvosty a dival sa na brata nepritomnymi o¢ami. Honore, este stale rozpaleny hnevom, chcel odist’ zo stajne,
aby oznamil celej rodine svoje rozhodnutie odst'ahovat’ sa, ¢o by ho prinutilo splnit’ tato hrozbu. Ale zverolekarova
skluc¢enost’ ho zastavila. Pokr¢il plecami a pristupil k bratovi. Ferdinand zastal, drziac v ruke kravsky chvost, a hlapo sa
usmial. Honore pocitil, ako mu vycitka zovrela srdce.

- Ferdinand ...

Ferdinand sa nepohol, len zahundral niekol’ko nestvislych slov. Honore rozumel iba slovo "list".

- Ferdinand... pre¢o by sme mali na seba kricat’. Pust’ ten kravsky chvost a porozpravajme sa pokojne. Tvoj list je u
Maloreta. Poktisim sa ho od neho dostat’. Po¢uvaj, sadni si, nemoZzem sa takto na teba divat’. Vyzeras ako blazon.
Predovsetkym by som chcel podrobne vediet’, o si mi pisal. Popremysl'aj dobre.

Ferdinand vedel skoro naspamit’ vSetky listy a vSetky prejavy, ktoré napisal a predniesol v priebehu roka. Spociatku
bol zméteny a trocha vahal, potom sa prednesomrozpalil a vety zaokrithl'oval hlasom a pohybmi hlavy. "M6j drahy
Honore, ¢ierny kon dostal zac¢iatkom tyzdna koliku ..."
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- No, ale vyzerdme, - povedal Honore, ked' brat skoncil: - Naozaj mdze§ povedat’, Ze si na ni¢ nezabudol?

- Vsetko, ¢o somti napisal, bolo spravne ...

Honore neodpovedal. Sadol si na t roj ndézku a pokusal sa predstavit’ si radost’ Zépha Maloreta, ked ¢ital ten list.
Predstavil si ho vel'mi zivo, a to bolo prefiho najvécsie poniZenie; myslienka, Ze cela dedina sa dozvie jeho obsah, bola
proti tomu ni¢im. Zéphe mal teraz istotu, ze slova, ktoré¢ vtedy povedal Bavorakovi, viedli k cielu, s akym uréite aj ratal.
Cim viac Honore rozmy3lal o tejto zaleZitosti, tym mensi vyznam pripisoval tomu, aby sa zmocnil listu. Prefiho bolo
dolezité predovsetkym pomstit’ sa tak, aby Maloret odteraz trpko spominal na prihodu s Bavorakom.

Zverolekar zatajil dych a cakal na rozsudok. Z toho, ze Honore prizmuroval o¢i a plul si na $pi¢ku drevaka, usudil, ze
jeho tvahy st plodné, a z obavy, aby brata svojou pritomnost’ou nerusil, vzdialil sa po $pickach a pokracoval v
nedelnej prehliadke dobytka.

- Daj tym kravam pokoj, - povedal mu Honore beztoho, aby zdvihol hlavu. - Z toho tvojho prezerania nikto nezmudrie.
Honore sa zvy¢ajne neoktnal oborit’ sa na brata, ale nikdy sa neodvazil takto kategoricky odsudit’ takmer ctihodny
zvyk lekarskej prehliadky. Ferdinand pocitil, Ze sa zrazu nie¢o zmenilo v ich vzt'ahoch. Ten, ktorého nechtiac pokladal
za svojho najomcu, stal sa hlavou rodiny, pAnom Haudouinovcov, a on ho za tychto okolnosti rad pocuvne.

-Ved ta to ni¢ nestoji, - namietol zverolekar nesmelo.

- Vravim i, aby si dal pokoj kravam.

Zverolekar sa teda vzdal prehliadky.

- Vie§, - povedal takmer nechtiac, - upozoriiujemta, ze Rysula sa beha.

- Ak mas chut’ ...

Zverolekar nenavidel sprosté Zarty, ktoré v iom vyvolavali prili§ presné predstavy, a tie ho niekedy prenasledovali aj
niekolko dni. Zacervenal sa, vrhol pohl'ad na Rysul'u, pricom sa neubranil, aby okom neodhadol ur¢ité moznosti a
vzburil sa:

- Nechapem, ako sa muz v tvojich rokoch mdze vyzivat v takych prasacinach, nie, nechapem...

Honore uz zabudol na hrieSne slova, ktoré urazili bratovu cudnost’.

- Vakych prasacindch, - spytal sa.

- Vtakych, ako si prave povedal.

- Ja somti. povedal daku prasacinu?

- Vraj ak mam chut’ ...

- Chut?

- Ano, povedal si mi: ak mas chut ...

- Nerozumiem.

- Alebo presnejsie, ak mam chut’ ...

Ferdinanda prechéadzala trpezlivost’. Honore sa naitho znepokojene dival. Myslel si, ze mu roz¢tlenie pomiatlo rozum.
- Mal by si sa ist’ najest’, - povedal. - Kym bude obed, Adelaida ti uvari bielu kévu.

Zverolekar neodpovedal. Bol roztrpeny. Nestacilo, ze sa Honore dotkol jeho pocestnosti, navy$e ho ma aj za hlupaka.
Znovu sa presved¢il, ako sa ¢loveku vyplaca nevinnost’ a skromnost’.

Ked bratia vysli zo stajne, vsetci si mohli v§imnut’, Ze zverolekar bol bledy ako smrt’ a Ze pod kabatom sa mu od strachu
zviera zadok. Honore, ako sa zdalo, mal, naopak, skveli naladu, Saty sa na ilomnapinali a o¢i sa mu blyst'ali. Poculi,
ako povedal Ferdinandovi:

- Hlavne sa do ni¢oho neplet’, narobil si uz dost” hltiposti. Zakazujemti prekro€it’ jeho prah.

Hovori zelena kobyla

V Claquebue sa milovalo Strnastimi spdsobmi, ale farar vSetky neschvaloval. Opisovat’ ich tu nemusim, okrem toho sa
obavam, Ze by som sa prili§ rozohnila. Tieto spdsoby neboli spoloénym majetkom a v dedine vari nebolo ¢loveka, ¢o
by poznal aspon $tvrtinu z nich. Boli to domace predpisy, hnutel'ny majetok, ktory prechadzal z rodiny do rodiny
sobaSom, spomienkami z detstva, alebo zriedkavejsie, ddvernymi priatel'skymi rozhovormi. Na prvy pohlad sa moze
zdat’, ze v dedine, ktora ma niekol’ko stovak dusi, by mohla takato vymena skusenosti rychlo umoznit’ vSetkym rodinam
prejst’ cyklom Strnastich rozkosi. No nebolo to tak, pretoze oblibené hry, hanblivost manzelky alebo zvrchovanost’
manzela mali za nasledok prevahu jedného alebo dvoch spdsobov a zatldcali do zabudnutia neddvno nadobudnuté
poznatky, ba aj tradicie, podl'a ktorych Zila rodina uz sto rokov. U mladomanzelov sa tradicie malokedy spajali, takmer
vzdy muz nanucoval Zene svoje zvyky. Boli v§ak aj zvedavsie rodiny, ktoré sa dali zlakat' carom novosti a rozmanitosti.
U Berthierovcov napriklad muzi milovali svoje Zeny Styrmi aZ piatimi rozliénymi spésobmi. To vSak boli vynimky a v
dedine nebolo jedinej pocestnej a pracovitej rodiny, ktora by pestovala az tri.

Haudouinovci v Claquebue takmer vzdy zachovavali zvyky, ktoré zdedili po starom Haudouinovi a len Alexis,
najodvaznej$i Honorého syn, pridal k nim niekol’ko jemnych drobnosti. No Alexis uz ako diet'a prejavoval vasniva
zvedavost’, pokial’ §lo o I'ibostné tajomstva. Uvazoval o vSetkych moznostiach, ktoré mu poskytovali jeho vedomosti
z oblasti anatémie I'udského tela, a pri pokusoch s diev€atami svojho veku ukazal sa ako vynaliezavy a nehanblivy.
Okolo osemnasteho roku zrazu stratil ovocie svojich skiisenosti, pretoze sa zberal vstapit’ do zivota, v ktorom sa
jemnost’ a krasa stavali zbyto¢nou pritazou. Tak to bolo aj u jeho bratov, u otca a u va¢siny muzov v Claquebue, v
rokoch zrelého mladenectva sa zbavovali libostnych zvykov svojich prvych, burlivych a necudnych lasok, zacali si
hladat’ Zeny a v kazdom ohl'ade sa obmedzovat’. Hl'adali neradi, ako chori a s prisnou diétou, ktori jedia vajcia na mikko
a snivaju pritom o drobkoch a jaterniciach z krasnych dni zdravia, ale napriek tomu si zvykaju, pretoze hlavné je zit’ a
zarabat’ peniaze. Ked sa ¢lovek musi lopotit’, aby vyzil z kiiska zeme, nema zmysel pre Strnast’ spdsobov, ani pre
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dvanast, ba ani pre Sest’; ostava iba jediny, a ani na ten ¢asto nemysli. Muzi v Claquebue nezabudali len na zatvu
svojich mladych liet, ale aj na to, Ze I'ibostné rozkoSe zaujimaju vela miesta v hrach ich deti, alebo sa skor tvarili, Ze na
to zabudaju.

V mladom veku chlapci napospol prijimali s takmer bezuzdnou zvedavost'ou vsetko, ¢o mohlo uspokojit’ ich pohlavny
pud. Vytvarali ¢riedu bez hanby a bez tajomstiev, pripominajucu mladych pol'nych bohov, ktorych zabavky
neobmedzuje starost’ o tazko ziskavanu obzivu. Bol to spolok rozkose, do ktoré¢ho kazdy prinasal svoj podiel koristi:
démyselny napad, obscénny vyraz, poznatok odpozorovany doma. Cestou zo $koly sa zhr¢ili a spolocne mo¢ili, merali
si pohlavné udy steblom travy, a ked' prekvapili dievéa medzi dvoma zivymi plotmi, prinitili ho, aby sa obnazilo. To im
poskytovalo prilezitost’ ku komentarom prekypujicim nehanebnymi vyrazmi. Diev€ata sa nemiesSali do tychto sporov, a
ak sa nestali obet'ou, divali sa z bezpecnej vzdialenosti na toto odhalovanie. Ich zvedavost’ vyvazoval predcasne
vyvinuty zmysel pre nabozenské povinnosti. Farar vzbudzoval v nich respekt, aky zeny zvycajne maju iba pred knazom
a lekarom. Poznal svoju moc nad zenskym zivlom v Claquebue a v tejto stvislosti vravieval, Ze keby nebolo v dedine
zien, podarilo by sa mu mozno urobit’ z muzov svitcov, ale nie dobrych katolikov.

Erotické prejavy chlapcov sa neobmedzovali iba na slova alebo mimiku. Ich zvedavost’ bola neohrani¢end, zaujimali sa
rovnako o sodomizmus a iné zvratenosti ako o prosté rodinné zvyky, a hoci mali o nich vé¢Sinou nedokonalé
predstavy, ktoré im viac ¢i menej zastierali skutoénost’, neprekdzalo imto pri po¢etnych stykoch rézneho druhu, ktoré
neboli iba ndznakové. A to nehovorim o samotarskych rozkoS$iach, ktoré sa vyskytuju v kazdom veku v meste i na
dedine.

Vlete, ked’ deti nechodili do $koly, pasli dobytok a uzivali volné chvile a slobodu. Dievéence sa dali zvadzat’ nezrelymi
re¢ami mladych pastierov a vzdavali sa im bez vyberu skor preto, aby zabili ¢as nez z ozajstnej tuzby. K tymto objatiam
dochadzalo zriedkakedy v Ustrani, naopak, takmer vzdy boli vitanym divadlom pre jedného alebo dvoch laganov, ktori
cakali, az sami pridu na rad. Uprostred tychto pastierskych slavnosti sa niekedy objavil pol'ny straznik, ochranca
majetku a dobrych mravov, ale ani mu na um nezislo pokarhat’ chlapcov, pretoze zI¢ mravy su len tie, ¢o ohrozuju
majetok alebo ho znehodnocuju. A tieto detské zabavky sa nedotykali ani v dobrom ani v zlom ani poriadku ani
majetku claquebueskych obcanov. Boli to pokusy na vymedzenych nivach, na nivach detstva, a boli takre¢eno
teoretické. Strazca sa uspokojil napomenutim vinnikov a rodicom zaloval len na tie deti, ktoré ptist'ali dobytok do
cudzieho. Tato zdanliva nespravodlivost’ bola odmenou dobrym pastierom a ukazovala im, ze na tomto usporiadanom
svete sa vSetko obrati na dobré pre tych, ¢o si ctia majetok druhého. Ked’ straznik rodicov aj upozornil, prili§ ich
nevylakali zlé pudy ich diet'at’a. Vinnik sa zvicsa triasol pat’ minat, kym pocival, ako otec kri¢i, Ze sa hanbi za také
nevychované diet’a, zatial ¢o matka si zaumieniovala, Ze ho posle do tyzdia na spoved’. Na druhy den celu rodinu
postihla strata pamiti a pastiera poslali na luky, nestarajic sa o pokusenia, ktoré tam nanho ¢ihaju.

Ti, ¢o sa vzrusovali tymito hrami, mohli si potajme uchovat’ nesmelu lasku, lahkt a ¢ista ako bublinka vydychnuta z
raja, pretoze ani len nepomysleli na to, Ze telesnd rozkos je vlastne vyvrcholenim tychto jemnych radosti. Neskorsie,
ked’ dospeli do muznych liet a privykli si na pohodlie, v ktorom vSetko splyvalo, hrubo sa vysmievali z tohto
strateného cara. Len ti najleps$i mu niekedy venovali neznti spomienku.

Deti Honorého Haudouina sa oddavali necudnym hram svojho veku bez akychkol'vek zabran. Otec v tom nevidel ni¢
neslusného. Bol spokojny, ked’ u svojich deti videl taky hlad po laske, a trochu im zavidel, Ze sa citia volni tam, kde si
on dal nanutit’ rodinné obyc¢aje. "Nepotrva to vecne," uvazoval zadumcivo, "aj oni sa budu branit’ $t'astiu, az budi
mat’ plnu hlavu starosti a budu musiet’ pracovat’."

Alexis si vo svojich trinastich rokoch neodoprel ani jedno poteSenie, ktoré nu pontkala smelad obrazotvornost’.
Kamarati uitho obdivovali l'ahkost’ vyjadrovania, odvahu a dovtip. Urobil takmer vsetko, Co povedal, a o tom, ¢o
urobil, hovoril podrobne, presne a tak obrazne, Ze ho vSetci radi pocuvali. V Skole mal ruky veru Castejsie pod lavicou
ako na lavici, ale nebol to uitho zvyk. Robil to preto, aby vniesol trochu 'udskosti do uéitelovho vykladu o
trojclenkach alebo nezazivnych Colbertovych zasluhach. Mal bystry pohl'ad a ruku, ktorej neusla nijaka krasna
prilezitost’. S dievéatami vedel zaobchadzat’ Sikovne a presved¢ivo, vedel ich s ismevom chytit’ za ruku a zaviest’, kam
chcel. Malé dievcatka boli z toho zmétené, ale pritom ho rady vypoculi az do konca. Stavalo sa mu castejSie ako inym,
ze ho strazca pristihol vo chvili, kecl nohavice lezali vedl'a neho. "Ty certisko," povedal strazca," to je tohto leta uz treti
raz, pockaj, péjdem to povedat tvojmmu otcovi." Ale to boli iba plané hrozby, pretoze Alexis bol taky vynachadzavy a
podnikavy, Ze aj straZca sa niekedy pritajil za krikom, vyckal, kym bude priestupok dokonany, a az potom sa ukazal.
Alexis nikdy neveril, Ze sa mu diev¢a poddalo uplne, a snazil sa odhalit’, aké tajomstvo by nmu eSte mohlo skryvat’
znutra ¢i zvonku. Napriek vSetkému vsak boli jeho §t'astné nahody zriedkavé, pretoze ak sa mu dievcatko podrobilo raz,
to eSte neznamenalo, ze tak urobi aj v nasledujucich diioch. Dospelé osoby sa prispdsobia tejto logike do seba
zapadajucich vzt'ahov, ale deti maji viac hrdosti a okrem toho si myslia, Ze uplne staci, ak patria svojim rodi¢om. Z
nudze alebo skor ndhodou si Alexis v§imol, Ze zliabok medzi stehnami je u dievcat i u chlapcov rovnaky. Straznik ho
pristihol vo chvili, ked’ dokazoval tato skuto¢nost’ inému, rovnako starému pastierovi. Usudil, Ze ¢asa pretiekla a Siel to
povedat Honorému.

- Honore, hanbim sa ti to povedat’, ale ten tvoj syn je horsi ako kanec!

Honore ho vypocul, pokyval hlavou a odvetil: - To je hlupe. Ti fagani by sa mohli zabavat’ inak. Ale napokon, ved! su
to len deti.

- Ja somti to len priSiel povedat’ ...

- Dobre si urobil, - odpovedal Honore, - Ze si sa untval. M6ze$ byt’ spokojny, len ¢o pride, zrabem ho ako hada.

Vten vecer sa Alexis neodvazil vratit’ domov a matka, kedr videla, Ze sa stmieva, zaCala sa znepokojovat’. Honore
vedel, Ze chlapec sa boji hnevu, ktory ho caka, a aj on sa prel'akol. "U deti ¢lovek nikdy nevie," uvazoval, ,tak ako sa
smeju, tak aj pladt a mozu si ublizit’." Vybral sa na pastviska pri rieke. Ve&erné tiene predizili liky a Honorého strach
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bol Coraz vacsi. Myslel na to, aku uzkost asi preziva jeho syn, ktory je sam niekde v kiitiku noci, alebo sa potuluje po
brehu rieky. Vyzul si drevaky, aby mohol rychlejsie bezat'. Ked’ priSiel na obecné luky, nevidel uz celkomni¢. Bola
takmer Giplna tma a hmla z rieky pretekala na Iiku. Z tmy vystapil smutny, nedévercivy pes a zacal ho oniuchavat’.
Honore sa neodvazil zavolat’. Bal sa, Ze mu nikto neodpovie. Napokon zbadal kravy, ktoré sa usalasili vo vlhkej trave
do radu ako v mastali. Alexis lezal pri jednej z nich, aby sa zohrial. Videl bliZiacu sa otcovu postavu a naraz mu bolo
lahko, ale dostal aj strach. Honore schytil syna do narucia a pritisol si ho na hrad’, ktora sa eSte chvela od behu a
prestatého strachu.

- Nenmusi$ sa ma bat’, - povedal mu.

Ked' sa chlapec vzpieral, pretoze sa este hanbil, Honore dodal:

- Uz to neurobis, a hotovo.

Vracali sa ruka v ruke za kravami, trochu ohtirenymi tym, ¢o sa to s nimi v noci robi; neodvazili sa vSak protestovat,
pretoze tam bol gazda. Nevideli jeden druhého a liky v hmle tak zméikli, Ze ani svoje kroky nepoculi. Sli - otec a syn - §li
ruka v ruke, $tastni, Ze sa o seba bali. Alexis chvilami citil, ako sa velka tepla otcova ruka zachvieva, ako ked’ si ¢lovek
spomenie na vel’ky strach.

- Uz to neurobim, mdZete mi verit’.

- Ved’ ja viem, - odvetil otec.

A pomyslel si, Ze teraz, ked’ nasiel svojho syna, vSetko ostatné ni¢ neznamena.

Alexis naozaj dodrzal slovo. Ked’ ho niektory z pastierov vyzval k takymto hram, odmietol s burlivym rozhor¢enim a
navrhol iné zabavky, ktoré neboli o ni¢ menej divoké, pretoze Alexis mal v tele diabla, zivého, usmiateho, Certovsky
zvedavého, ktory sa nebal vystrkovat’ rozky.

Claquebuesky farar, ktorému ni¢ neuslo, pokial’ mohol, zatvaral o¢i nad bujarost'ou mladych farnikov. Pri spovedi
rychlo presiel ponad niektoré hriechy. Ked’ sa spytal deti: ,,Bavil si sa s dievcat’om?" alebo "Bavila si sa s chlapcom?"
uspokojil sa s prostym ano a neziadal inu odpoved’. NieZeby sa mu hriech smilstva zdal menej ohavny u deti ako u
dospelych, naopak. Ostatne, mal uz také vel'ké sktisenosti so zlom, Ze sa ani nepohor$oval. O nicom vSak
nerozhodoval l'ahkovazne a stale konal tak, aby to ¢o najviac zodpovedalo zdujmom boha, cirkvi a farnosti, ktoré
napokon stmelil skriepnou, ale u¢innou laskou. Nenavidel ani tak hriech, ako jeho nasledky. A ked’Ze zistil, Ze pohlavna
¢innost’ deti je iba hrou tela, ktora nema ni¢ spolo¢né ani s laskou, ani s vierou, ani s priatel'stvom, ani s nenavistou,
snazil sa vidiet’ v nej dokaz nevinnosti. Deti sa hraju, myslel si, az vyrasti, prestant sa hrat’. Spoja telesnt rozkos s
tarchou zivota a az potom bude prospesné urobit’ im z nej strasiaka. Okrem toho si farar myslel, Ze najvhodnejsi vek pre
"vyburenie" sa je detstvo, a nie roky dospievania, ked’ zl¢é zvyky este zhorSuje pycha a ked’ sa zvrhavaju vo vzburu
alebo prostopasnost’. NielenZe sa tvaril, ze nevidi hrie$ne hry deti, ale dokonca aj na hodinach nabozenstva snazil sa
vyhybat akejkol'vek, ¢o aj obrannej narazke na hriech smilstva a starostlivo od neho ocist'oval biblické dejiny. Deti si
vzdy predstavovali bozské tajomstvo ako vznasajuce sa belasé bezpohlavné Zenstvo, ktoré na hodinach katechiznmu
vyvoléaval sam farar, ked’ hovoril o Panne, o Jezuliatku, o anjeloch straZcoch a najctihodnejsich, pravdaze, bradatych
svétych. Az neskorsie, v rokoch dospievania, ked’ sa laska stavala tazSou, stretli sa deti s hnevomboZzim. Zatial boha
milovali a snazili sa, pokial’ im to neprekazalo, robit’ mu radost’. Napriklad desat’ az trinastro¢ni chlapci, aby sa zapacili
bohu, nedovolovali si neslusné slova a hry pred mensimi det'mi. Robili tak Ciastocne aj pre py$né uspokojenie, ze
vytvaraju akési kategorie. NajmensSie deti sa tym citili pokorené a usilovali sa viest’ medzi sebou oplzlé reci, o sa im
darilo takmer rovnako dobre ako star§im. Toto pravidlo ostatne neplatilo vSeobecne, najvacsi chlapci sa dokonca
celkom radi pochvalili svojimi vedomost'ami, aby ukéazali mlad$im svoju nadradenost’, a ak sa k nim pri hrach priplietlo
malé diet’a, nezacha-dzali az tak d’aleko, aby sa pred nim hanbili. Alexis v§ak nedovolil, aby Klotildu a Gustava
zatahovali do oplzlych rozhovorov. Z ndboznosti a tiez z pocitu zodpovednosti prisne strazil brata a sestru, ktori sa ho
bali nemenej ako rodicov. Kladol im neprijemné otazky, ako travili ¢as, zakazoval im ur€ité styky a bil sa s Tintinom
Maloretom, ktory vyhladaval prilezitost’ pouéit’ obe deti. Alexisovi sa pacila Gloha anjela strazcu, a ked’ sa jeho dvaja
chranenci st'azovali, Ze na nich je prisny, a sam sa nesprava lepsie, odpovedal: "Uvidime, az budete mat’ desat’ rokov."
Alexis sa vel'mi bal, aby sa Klotidla a Gustav nedostali do spolocnosti starcov. Pamital sa na posledné roky staré¢ho
otca Haudouina a na oplzlé a cynické reci. Tito starci, ktorym ostaval do smrti len daky ten rocik a ktori ukoncili vSetky
svoje zalezitosti na zemi, nemohli ni€ ziskat’ tym, Ze ostant cudni. Pracovat’ nevladali, a tak boli ako deti, ktoré
nezat'azuje povinnost’ zardbat’ peniaze. "Boze dobry," vraveli, "dost’ dlho sme si odopierali tie prasaciny, tak o, ked’
namich teraz slina prinesie na jazyk." A pretoze ti, co museli pracovat’, nemali chut’ ani ¢as ich poc¢tivat, zhovarali sa s
det'mi a nickedy im ukazovali, Co ostane z chlapa v sedemdesiatich piatich rokoch. Farar sa toho nehrozil kvoli detom,
ale kvoli starcom, ktori sa takto vystavovali nebezpecenstvu, ze im praskne cieva, alebo inak zomr( s hriechomna dusi.
Preto rozsiril chyr, Ze staroba je midra a ictyhodna a ze v jej o¢iach Ziari svetlo. Dufal, ze starci budd pokladat’ za vec
cti podporit’ tento chyr o svojej midrosti. A ukazalo sa, Ze to bol §tastny t'ah spolahnut sa na ich marnivost’. Vacésina
zacala brat’ vazne samych seba a dal§im necakanym dosledkom bolo, Ze Styridsiatnici, plni Zivota, zacali sa radit’ so
starcami vo vSetkych otazkach, kde bol potrebny rozum, rozhl’'ad a sila.

VIII

Déodat s belasymi o¢ami ako zvyc¢ajne kracal rozvaznym krokom postara. Ked! isiel okolo zahrad alebo okolo zivych
plotov, kvety leta rozkvitli rychlejSie. On vSak kracal pokojne, bez toho, aby si to uvedomoval. Robil svoju obchddzku
tak, Ze za¢inal na zaciatku a kon¢il na konci. Bol postarom a bolo to jeho povolanie. Vnedelu roznasal postu ako v iné
dni, a nest’azoval sa: bolo to jeho povolanie. Déodat nemohol chodit’ na omsSu, ale farar mu to odpust’al, pretoZe z ¢asu
na cas priSiel na rannu. Po tejto stranke nemal neprijemnosti; ibaze zmeskal prilezitost’ preukazat’ zdvorilost’ svojej Zene,
ktora odpocivala na cintorine uz desat’ rokov. No ked’ze bola mitva, neumaral sa tym. Nemyslel na to. Kym bola chora,

Page 34


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

bolelo ho, ked’ trpela, a keci potom videl, ako ju niesli nohami dopredu, bol hotovy. A potom zabudol. Bola mftva, tak
bola mftva. Cudia zomieraju a je to najobycajnejsia vec na svete. Preto si nebude otlkat’ hlavu o miir. On za to nemoéze.
On zostal na tomto svete s rovnoSatou a povolanim postara. A vykonava si svoje povolanie rozvazne, spravnym
krokom rozvéazneho postara a daka, az déjde naiiho, kedr ho vynesu cez prah jeho domu. Cakal, aZ pride rad naiiho, ale
vobec na to nemyslel, pretoze bol ohromne zivy a neponéhl’al sa.

Déodat zisiel z hradskej a zabocil na cestu, lemovanu jablonami, ktora viedla k Zéphovi Maloretovi. Omsa sa uz davno
skoncila, ale muzi sa eSte nevratili. Anais ich cestou stratila. Déodat bol rad, Ze ju nasiel samu. Ked’ chlapi neboli doma,
Anais sa smiala na poStara a jenu robilo dobre, ked’ sa mohol divat’ na jej vel'ké telo, svetlé vlasy a peknu zrelu tvar
Styridsiatnicky. Déodat nemyslel na ni¢ zlého; odkedy bol vdovcom, zaobisSiel sa celkom dobre bez Zeny a zariadil sa
skromne sam pre seba. Teraz sa smiali obaja, ona preto, ze videla prichddzat’ poStara, a on preto, Ze bol poStarom.
Byvalo zvykom usmievat’ sa, ked' postar vchadzal do domu. Iudia vraveli: "Aha, postar!" a on odpovedal: "Ano, to
somja." Smiali sa, pretoze mali radost’, ked’ videli prichadzat’ dobrého postara.

- Vol'aco ti nesiem, - povedal Anais.

Podal jej list na velmi peknom papieri, adresovany panovi a panej Maloretovcom, Claquebue, posledna posta
Valbuisson.

- To mi piSe moja velkd Marguerite z Pariza, - povedala Anais.

Postar to uz vedel, poznal to podl'a pisma, ale tvaril sa, akoby ni¢. Bolo to zdvorilejsie.

- Tym lepSie, Ze je list od dievcata, spravy od mladych l'udi st vzdy dobré.

Anais vytiahla z vysokého uzla svetlych vlasov vlasenku, a ked otvorila obalku, pozrela sa najprv na koniec listu.

- Pridem zajtra vecer, - piSe. - Minule nevedela, kedy pride a teraz odrazu zajtra vecer. Ach, Déodat, aky si ty dobry
postar!

- Ked' som postar, tak si konam svoje povinnosti, - namietol postar, - ale za listy nemozem...

Anais ho nepoctvala. Smiala sa, pretoZe zajtra jej pride dcéra.

Postar vysiel od Maloretovcov a spokojne sa usmieval. Uprostred jabloniovej aleje zahundral: "Tak zajtra jej pride
dcéra." A pokracoval v obchddzke. Uz nemal ani jeden list, ani noviny, ale to nevadilo. Aj tak prejde celou cestou az k
lesu, aby I'udia vedeli, Ze hodina roznaSania posty minula. Potom sa vrati tou istou cestou, prejde na hradskt a po
zvycajnej nedelnej navsteve u Honore Haudouina p6jde domov.

Po rozhovore v stajni, o ktorom sa uz dozvedela cela Haudouinovie rodina, dalo by sa predpokladat’, Ze obed budu
prezuvat’ za tiesnivého ticha. No vari eSte nikdy nebola Haudouinovie jedalen taka hlu¢na a smiech taky vesely.
Honore samnarobil tol’ky ramus ako vsetky deti dokopys; pil, vykrikoval, schuti sa smial a bavil vSetkych
spolustolovnikov. Vsade ho bolo plno a jeho brat Ferdinand vyzeral vedia neho ako vzdialeny pribuzny, ktorého
volajt, aby pri stole nebolo trinast’ I'udi. Zvycajne to takto nebyvalo, zverolekar maval vazne reci a aj sém Honore bol
dojaty, ked’ ho pocul, ako vravi: "Som deista ako Victor Hugo", alebo "Uznavam vSetky presvedcenia a o¢akavam, ze
druhi budt uznavat’ moje." Vtedy prebiehal rodinny obed krasne, Zeny, ktoré sa nezaujimali o metafyziku, mohli
dozerat’ na deti a vymienat’ si kucharske predpisy alebo recepty na Iuh, ktoré st zakladom dobrej domacnosti. Tak si
prisiel pri tychto vaznych hostinach kazdy na svoje a dokonca aj detom sa mimovolne dostavali ponaucenia, za ktoré,
az dorastu a zmmidreju, podakuju sa strykovi Ferdinandovi.

Pri hovddzej polievke vniesol Honore do tohto pocestného rodinného zhromazdenia rozpustilu a vybojni naladu.
Skoro by sa dalo povedat’, Ze smutnd prihoda s ukradnutym listom, ktora znamenala nebezpecenstvo pre cest’ mena
Haudouinovcov, mu robi radost’. Zapal pre nastavajici boj so Zéphom prejavil sa v jeho smiechu a pohl'ade akymsi
triumfom muzskej cnosti. Podupkéval a pohadzoval hlavou ako o$irovany kon, vypustal ironické Sipy na zverolekara,
dvoril §vagrinej, hral sa s det'mi, dvihal hlas, smial sa a nafukoval ako stary seka¢, ktory chce vyhlasit’ do¢asnu vladu
vina a zberby. Ferdinand bol z toho cely preé, bol zdeseny a netrpezlivy. Inokedy by nebol znasal bratove hluéné
vystrelky, teraz ich v§ak musel trpiet’ kvoli listu. Teraz nebola vhodna chvil'a na rozvijanie mravnych pouciek alebo na
politické predpovede. Hryzol uzdu, ochotny a opatrny, dokonca sa neopovazil zirit’ ani na svojho syna Antoina, ktory
sa rehotal na Zartoch stryka Honorého, namierenych proti jeho otcovi (no len pockaj, ved’ ja si to s tebou vybavima ani
o vestfalskommieri nepadlo eSte posledné slovo!). Ferdinand si pomyslel, Ze rodic¢ia su ¢asto velki vinnici; Honorého
priklad naozaj pritahoval deti, ktoré sa teraz spravali ako pravi uli¢nici, hovorili s plnymi ustami, skakali dospelym do
reci a robili eSte horSie veci. Frédéric, ¢o sedel vedia sesternice Juliette, mal stale lavu ruku pod stolom, namiesto toho,
aby si ju ako dobre vychovany chlapec polozil vedia taniera. Ani ostatni sa nespravali lepSie a dokonca aj Lucienne,
ktora bola neoby¢ajne rozumnym diev¢atkom, napachala za menej ako pol hodiny tolko hriechov, Ze nimi mohla zaplnit’
cely zosit spytovania svedomia. Prv(i Ferdinandovu poznamku Honore odrazil:

- Ale nechaj ich, nech sa bavia, ja mamrad, ked je tu pohyb a krik. Ak chces, aby somti povedal, ¢o si myslim, tvoje
deti st pre mia prili§ vazne, nekric¢ia dost’ hlasno a skoro by somsa bal, Ze neskorsie kazdé z nich bude vyzerat’ ako
kostolnik, ¢o pristane iba ich otcovi.

Deti vyprskli a Antoine sa Siel od smiechu zajst’. Momentalne tu bola dovolena neposlusnost’ a neporiadok, ale dalo sa
tusit, Ze sa to neskonci dobre. A naozaj, takmer by bolo doslo k najhorSiemu. Gustav, ktory nahneval matku uz tym, ze
si stréil kuracie kridlo do vrecka nedelnych nohavic, cheel teraz printitit’ psa, aby vypil za pohér ¢erveného vina, pricom
polovicu vylial na biele Saty svojej sesternice Lucienny. Gustava vyzauskovali, Zeny sa rozvre§tali, ako sa patri, a
zverolekar bol taky nahnevany, Ze sa nezdrzal, aby to nedal najavo:

- Len ¢o citia, ze ich otec povzbudzuje, neostant iba pri tom.

- Chces povedat’, Ze som ho povzbudzoval, aby tej malej vylial vino na Saty?

- Nepovedal som, Ze si ho povzbudzoval, povedal som, Ze sa citia povzbudzovani. Hadam pripustis, Ze keby si bol
menej zhovievavy, nebola by sa t4 nehoda stala.
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- Ni¢ nepripustim. Sdm vravis, Ze to bola nehoda.
- Nehoda, ktora sa dala I'ahko predvidat’.
- Ty si ju predvidal? Ty?
- Predvidal som, ze sa stane nie¢o podobného.
- Ano? No, $koda, Ze si nemal tol’ko predvidavosti nedavno, teraz tvoj list nemusel byt u Maloreta...
Narazka na jeho neopatrnost’, vyslovena pred celou rodinou, zverolekara ponizila. Jeho zena vycitila, ze Skriepka
dostava nebezpecny obrat, a v snahe utiSit’ ich povedala:
- To ni€ nie je, Skvrnu staci namydlit’.
Ferdinand, ktorémmu lica eSte horeli od ponizenia, vrhol ironicky pohl'ad na pohar s vinom a uskl'abil sa:
- Pravdaze, veci také vino ani nemo6ze urobit’ Skvrnu!
No hned' ol'utoval svoj uskl'abok. Honore, ktory podozrieval Adelaidu, Ze do vina pre hosti prilieva vodu, ihned’
pochopil narazku. Spytal sa:
- Je to pravda, ¢o povedal Ferdinand? Prilieva$ do vina vodu?
Adelaida a Ferdinand sa jednoznacne ohradili.
- Ja ze lejem vodu do vina?
- Nikdy somni¢ takého nepovedal! - protestoval veterinar pichlavym hlasom.
- Povedal si to! - zahrmel Honore, - ale nepovedal si to otvorene, pretoze ty ni¢ nevie§ povedat’ otvorene, pretoze ty
budes§ vzdy jezuitom, ktory sa tvari, akoby kazdé rano iSiel zivot poloZit’ za republiku! Si ako ten tvoj general Boulanger.
Kto je to vlastne? Taky hlupak vo fararskej kutni s plnymi vreckami ruzencov! Doboha, voda v mojom vine...
- Ubezpe€ujem t'a, ze si ma nepochopil, Honore, nepovedal som...
- Tak teda navySe som eSte hlupak. Nepochopil soma vy ostatni tiez nie, ¢o?
Honore sa vlastne nikoho nepytal, a preto ani ne¢akal odpoved’. Zavladlo ticho, ked tu zrazu Antoine vyhlasil - trochu
traslavym hlasom, pretoze vedel, Ze slova, ktoré chce predniest, nepatria medzi tie, co by sa dali odpykat’
pat'storiadkovym trestom:
- Ja som z toho, ¢o povedal mdj otec, vyrozumel, Ze ste do vina naliali vody!
Zverolekara div mtvica neranila od zlrivosti a stryc Honore, ktory ocenil synovcovu obet’ a vedel, akd odplata ho za
to ¢aka, sa premohol a nevyuzil svoju vyhodu. A tak sa $kriepka mohla skon¢it’, keby Ferdinand nebol po synovom
svedectve stratil v§etku chladnokrvnost’ a nepovolil uzdu hnevu:
- Vidis, kam to vedie, ked’ $tves proti mne vlastného syna. A nemusel si sa privelmi namahat’, aby si ho spracoval, ten
je priam stvoreny na to, aby ste si rozumeli, tak ako so strycom Alfonzom! Alfonzovia v nasej rodine sa vzdy najdu, ak
mi treba nieco vyparatit’. Stito zavistlivci, nevd'aCnici, marnotratnici, suknickari, lefiosi...
- Lepsie by si urobil, keby si mi¢al, - povedal Honore, este sa ovladajuc.
- Mlcat'? Ja nemam preco mic¢at’! Ja nie som nikomu ni¢ dlzny! Ani sous!
- To je naozaj nest’astie, pretoZe si k istym peniazom prisiel velmi l'ahko ...
- Za kazda konzultaciu beriem sto sous, zardbam si na zivobytie pracou!
- S vynimkou toho, kedf predavas Pugetov a spriaha$ sa s ...
- To nie je pravda! Klames!
Honore vstal. Svagrina ho chytila za ruku a snaZila sa ho upokojit’, ale on nepoéul.
- To sa odvazuje§ povedat’ ty mme? Ty, klamér a zlodej?
Aj zverolekar vstal. Rozdeleni stolom, divali sa na seba tak divoko, Ze sa cela rodina prel'akla.
- Ja si nemam ¢o vycitat,, - povedal Ferdinand priskrtenym hlasom.
- Amne, - povedal Honore, - mmne tiez nikto nemoze ni¢ vycitat’.
- Nikto? - uskinal sa zverolekar, - ani Adelaida, ked’ si po kazdom jarmoku chodil popoludni, vies kam?
Adelaida sa chcela ohradit’, Ze sa o také veci nestara, Honore ju vSak zahriakol, aby ¢usala.
- Neplet sa do toho. Chytim ho za golier a vy$marim ho von.
Aby sa dostal k bratovi, musel obist’ cely stol. Prave ked urobil prvy krok, vosiel do dvora postar, pokojne, s hlavou na
svojommieste a rukou na postarskej kapse. Videli ho, ako kraca okolo studne a dotyka sa kamennej obruby. Bratia si
sadli na svoje miesta a pomysleli si, Ze sa z toho tentoraz $t’astne dostali.
- Len pod’ d’alej, - povedal Honore. - Prave som i vravel, ze sme dnes este nevideli postara. Pod’ si k ndm sadnut’.
- Tak vy ste pekne pokope, celé rodinka, co?
- Ako vidis, - odvetil zverolekar hlasom §t'astného ¢loveka.
- Veru, Casto si vravim: Haudouinovci maju sviatok takmer kazd nedel’u.
- Isteze, - povedal Honore. Sme vzdy radi, ked’ sme spolu.
Honore to povedal z presvedcenia. Vravel pravdu, ozajstnt pravdu dobrému ¢loveku, dobrému postarovi.
-Ked' si tak dobre rozumieme, - dodal Ferdinand, - mame velku radost’ zo Zivota a pripomina nam to ¢asy, ked'
este zil nas otec.
- To bol vel'mi dobry ¢lovek, tvoj otec. Spominam si, ako raz vo Valbuissone, ale to bolo davno, pred dvadsiatimi rokmi,
ked’ ta este neviedla Zeleznica a ja som ani nesnival o tom, zZe budem poStdrom. Ano,
spominamsi... kol’ko som mohol mat’ vtedy rokov, tridsat’, tridsatdva? Spominam si, Ze pri poslednom dome u nas...
nie, pri Rouquetovom dome nie, pretoze ten postavili az neskorSie... napokon, Rouquetovci prisli do Valbuissonu
az v sedemdesiatom piatom roku, vtedy, ked’ u mojho svokra horelo ... nie, posledny dom patril Viardovcom... neviem,
¢i sa na nich pamétas. Viardovci... Mali dvoch chlapcov, ano, ano ... najstarsi sa uchytil u zandarov. Nie je to zlé
remeslo pre niekoho, ¢o ma hlavu na pravommieste, ale je to ako s nami postarmi, clovek musi davat’ pozor...
Postar zmikol, zmiteny spomienkou na strateny list. Honore uhadol pri¢inu jeho rozpakov a poniikol ho, aby
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pokracoval:

- Tak si teda stretol mojho otca ...

- Ano, stretol som ho. Spominamsi, Ze to bolo na jarmoku, bol to celkommaly jarmok - vo Valbuissone nikdy
nebol poriadny, velky jarmok. Mohlo byt asi jedenast’ hodin a tvoj otec sa uz vracal domov.

Ved' vies, aky bol. Ked! skoncil obchody, nepovaloval sa po krémiéch, a predsa vedel jednat’ s ludmi a mal oko na

zvierata, ¢i uz predaval alebo kupoval. Co vam mam povedat’, videl som ho, ako kupoval jalovicu. Vravim vam, jalovicu.

Ziadnu mrcinu, to je pravda, bola celkom pekna, ale Ze by sa za fiou boli kupci bohvieako obzerali, to nie. Tvoj otec ju
zaplatil pekne z racky do rucky, ako keci ja kupujem tabak za dva sous, a o stvrt’ hodiny nato ju predal ani nie o
pétnast’ metrov d'alej a vyrobil na nej tridsatdva frankov. To som videl.

Déodat udrel pést'ou po stole a posotil si ¢iapku do tyla. Haudouinovcom sa srdcia zvierali pychou a boli pri tejto
spomienke na mikko. Vac¢sinou mali vela dovodov nevazit’ si spomienku na staré¢ho otca, alebo ho nenavidiet’, a
zvyCajne sa ich drzali, ale ked’ o iom hovorili v rodine alebo pred cudzim ¢lovekom, javil sa im ako biblicka osobnost’ a
dobracisko. Dokonca aj Antoine, hoci sa branil dojatiu, sa rozcitlivel.

Honore sklonil hlavu a zahundral:

- D4 sa povedat’, ze ma zasluhy.

Postar pokrcil ramenami, akoby tato chvala nestacila.

- To si myslim, Ze ma zasluhy. Clovek ho musel poznat’, ako somho ja poznal... Vracal sa teda z jarmoku a ja som ta
préave siel, len uz neviem, po ¢o ... Pockajte, uz si spominam! Nie, nespominam si. Slovom, §iel som do Valbuissonu. A
ked’ somsa priblizil k Viardovie domu, vidim prichadzat’ Haudouina. Tvaril sa ako obycajne, ako ¢lovek, ktory sa
neponahla, ale ktory zato kazdu polhodinu urobi tu svoju milu. Ani ma nevidel. On bol vzdy taky zamysleny, ved’
viete? Bol to ¢lovek, ktory myslel hlavou. "Uz sa vraciate, Jules?" oslovimho. A on mi na to: "Dobry defi, Déodat,
predstav si, zabudol som i dazdnik." Postar sa usmial s vyrazom laskyplnej tcty a dodal:

- Zabudol si dazdnik.

Honore a Ferdinand sa pozreli jeden na druhého ponad stdl zmiereni a o¢i im zaplavila neznost’. Dazdnik akoby lezal na
stole. Videli ho dobre. Bol to jeho zeleny dazdnik. Dobry dazdnik, nikdy nemal iny, len tento. Bol to rodinny ddzdnik,
dazdnik svornosti. Stagilo, aby si ¢lovek pomyslel na dazdnik a uz sa mu v Gistach zbiehali sliny dobrej vole. Co by dali
za to, keby ho este mali, jeho dazdnik (no keby sa starec pokusil vystpit’ z hrobu, boli by ho vari kopancami hnali
spét). Boli zasa bratmi, dvoma chlapcami pod jednym dazdnikom. Honore si vy¢ital, ze bol prili$ prudky voci
Ferdinandovi a zverolekar si myslel: "Je, aky je. ale je to mdj brat a ja ho mamrad takého, aky je."

Aj ostatni Haudouinovei citili ulavu, ktora dazdnik priniesol do jedalne. Napriek tomu ich vSak postarovo rozpravanie
sklamalo, najméa deti, ktoré Cakali pikantnejSie ukoncenie. Gustav si napriklad predstavoval, ze z Viardovie chlieva by
mohol vybehnut’ rozziireny byk a stary otec by ho chytil za chvost, zatocil by s nim nad hlavou ako prakom a hodil by
ho az do rybnika v Chat-Bleu. Boli by sa uspokojili aj s miernej$im rozuzlenim. Ani Alexis sa nevedel uspokojit’ s
dazdnikom:

- A ¢o bolo d'alej?

Tato otazka postara zmiatla. Nepochopil zasnenost’ svojich hostitel'ov a obaval sa, ze sa nevyjadril dost’ jasne.

- Otazka je, ¢i zabudol svoj dazdnik doma alebo na jarmoku, ale to uz neviem...

- Zabudol ho doma, - povedal zverolekar. - Uréite. - Déodat sa napil vina a spytal sa ho, o si mysli o trojmesacnom
kurati, ktoré nechce Zrat’ inde, iba medzi nohami prasiec a ktor¢ sa kazdy den po stvrtej hodine tvari, akoby krivalo. On
ma také kura.

- To st kurence nestvory, - povedal zverolekar,

- treba na ne davat’ pozor kvoli mladym. Ja som videl kura...

Rozhovor ihned’ ozil. Povykladali si niekolko pribehov o nestvornych kurencoch. Prederie to vyuzil a dotkol sa
sesternicinho stehna. Juliette sa nafnho divala sladkymi, ziarivymi o¢ami, tepla neha jej dvihala prsia a Frédéric sa
slastne zaéervenal. Hluk hlasov, dzbanov, vidli¢iek a hrdiel, ktoré pchali hovddzinu do zaludkov, tento Sum srde¢nosti,
vzna$ajuci sa nad stolom, kde dobré jedla nebrania rozhovoru, to vSetko im trochu udrelo do hlavy. Zacali sa smiat’ a
Frédéric zaSeptal.

- Len €o zjeme kacicu, poéjdeme do stodoly.

Juliette mu naznacila, Ze pride za nim. Zverolekar ni¢ netusil, bol takmer §t'astny, pretoZe jeho Zena si so §vagrinou
vymieiiali kuchérske recepty.

- Dobre vymastite dno kastrdla, postavite ho na mierny ohen a kazdu polhodinu polejete §tavou.

- Ja ho $pikujem cesnakom.

- Nie, prave ze nemate Spikovat ...

Adelaida sa odmlcala a potom sa rozhovorila o kurati:

-Malo taky zobak, ¢o sa zatvaral ako noZnice a nemohlo zobat’ zrno ... Nebudete cesnakom Spikovat’, ale pomeliete
ho...

Klotilda bola v tomto hurhaj i ticho, tvar mala sustredenu a zamrac¢enu. Gustav, ked’ videl, Ze rozhovor je v plnom
prude, vyuzil nepozornost’ rodicov, chytil flasu s vinom a nalial si plny pohar. Vypil ho na dusok, a ked’ si nalial d’alsi,
Lucienne upozornila zverolekara:

- Ocko, on prave vypil velky pohar vina.

- To nie je pravda! - zvolal Gustav. - Klamarka!

Krava sprosta! To nie je pravda!

A pretoze mu vino uz stuplo do hlavy, zacal sa rehotat’. Jeho veselost’ vzbudila pozornost’. Aj pery mal eSte vlhké a
flasu s vinomdrzal v rukach.
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- To je hlupe, - konstatoval zverolekar, - to diet'a by z toho mohlo vézne ochoriet’.

Honore sa pozrel na syna, a ked’ videl jeho rozpélené licka, znepokojil sa.

- Haddam by sa mal vyzvracat’.

Toto slovo zaposobilo na Helenu trapnym dojmom. Antoine, ktory pozoroval matku, upadol do rozpakov a nahneval
sa na stryka Honorého. Ale ved’ stryko nechcel byt’ hruby a uréite by ho to mrzelo, keby mu to dali najavo.

- To nikdy nezaskodi, - poznamenal Déodat, - ni¢ ¢loveku nevycisti zalidok tak dobre ako to.

Honore vyniesol chlapca na dvor a str¢il mu prst do hrdla. Zastikutanie a potom Sum oslobodzujuceho pradu dolahol
az k stolu.

- A je to, - povedal Déodat.

Bol spokojny, Ze sa vec tak dobre skoncila. Nie je to vzdy také pohodIné, - poznamenal, - si I'udia, ktori sa silia, a
nemozu. Helena zbledla a Frédéric sa vzdal kacice a naznacil Juliette, Ze ide do stodoly. Vysla zapat’ za nim, nahlivo
zavrela za sebou dvere a polozila mu ruku na rameno. Bola vécsia ako Frédéric. Ked’ ju cheel pobozkat’ na tista, musel
natiahnut’ krk. Ostala nehybna, akoby l'ahostajna k chlapcovej vricnosti, a to v iom vyvolalo nesmelost’. Jeho ruka
zavahala na prsniku, a az ked’ pocitil na dlani hrot, zovrel ho. Juliette akoby to ani nebadala. Frédéric ju chcel zatiahnut’
dozadu do stodoly, ale citil, ze sa vzpiera, a neodvazil sa presadzovat’ svoj umysel. No nebadane d’alej dobyval podu a
postupil o krok. Niekol'ko dalsich krokov dobyl, ked’ ho Juliette objala, pritisla si ho na brucho, na prsia a na lice. Jedno
koleno mu zovrela medzi nohy, pery pritisla na ucho a zaSepkala:

- Frédéric, cheela by som, aby si bol Noel Maloret. Chcela by som, aby si bol Noel.

Frédérica to pokorilo. Chcel sa jej vytrhntit’ a hlavou pohodil dozadu. Zovrela ho este silnejSie a surovym pohybom si
pritiahla hlavu, ktora sa vzdalovala od jej ust.

- Noel. Chcel by si byt’ Noelom?

Este sa z hrdosti branil, ale Juliettino objatie ho opajalo, a ked’ pocitil jej pery na svojich, vzdal sa.

- Som Noel, - povedal zarivo, ale netrpezlivo.

- Noel? - opakovala Juliette.

Prudko ho ohla dozadu, sklonila sa nad chlapcovu tvar a pozrela sa nainho trochu zmétenymi ocami. Potom sa usmiala a
jemne ho odstr¢ila.

- Som hlupa, mdj maly Frédéric. Nechaj ma, pod’me prec.

Frédéric zamaval rukami, chcel povedat’ nieo krutého a potom sa rozvzlykal. Juliette mu pohl'adala vo vrecku nohavic
vreckovku a osusila mu slzy.

- Nepla¢ uz, moj maly. Nechcela somti ublizit'. Povedala som to len tak, ved' ty vie$. UZ o iom nebudem hovorit’...
Rozvzlykal sa este hlasnejsie. Juliette ho chytila okolo hrdla, odviedla dozadu do stodoly, sadla si k nemu na snop
obilia a hladkala mu tvar. Ticho sa mu prihovarala:

- Neplac, mily Frédéric. Ty vies, ze ta mamtiez rada. Vzdy ma bude§ moct’ bozkavat’ a dotykat’ sa ma, kde chces... ale
neplac, uz sa musime vratit’, stryko Ferdinand by nés hl'adal. Dnes popoludni ma eSte budes objimat’, vSak?

Frédéric sa pokusil o usmev, a keci sa Juliette zodvihla, zadrzal ju:

- Je to pravda, Ze miluje$ Noela?

-Neviem, povedala som to len tak. Ach, nie, nemyslela somto tak, vies... Neviem, ¢o to do mna voslo.

Ked’ sa Frédéric vratil na svoje miesto vedia Julietty, zverolekar zabudol pozriet’ na hodinky a zistit’, ako dlho bol prec.
Nakloneny nad stolom s trasticou sa bradou koktal:

-Co ... ako ... viete to iste?

Déodat, ktory prave oznamil novinku, sa zberal na odchod. Stojac za stolickou, pokojne odpovedal:

- Ako vravim. Anais otvorila list predo mnou. Dcéra jej pride zajtra.

- Co je na tomdivného? - povedal Honore lahostajne. - Nebola tu od tych &ias, ¢o odisla do Pariza.

- Zéphe mi raz vravel, Ze nema skoro nikdy volno, najmi odvtedy, ¢o je predavackou v obchode.

- Predavackou v obchode! - uskrnula sa Adelaida.

- Ibaze by obsluhovala zdkaznikov poleZiacky!

- Co ty o tom vie§? - namietal Honore.

- Nikto mi nemusi ni¢ hovorit’, aby som vedela, ze Maloretovie dcéry boli vzdy také...

- To este nie je dovod...

Len &o postar vytiahol pity, Ferdinand zacal nariekat’. Pre¢o mu to Valtier nepovedal? Co sa to kuje proti nemu? Ci nie
je ¢udné, Ze to dievéa prichadza tri dni po tom, ako sa Zéphe zmocnil listu?

Honore pokréil ramenami. Zverolekarov blaznivy strach ho drazdil. Co sa jeho tyka, prichod Marguerity Maloretovej
ho, naopak, potesil, hoci sam nevedel preco. Jednoducho sa mu zdalo, Ze partia, ktort rozohra proti Zéphovi, bude
takto krajSia. UvaZoval o premeskanych prilezitostiach na pomstu a teraz sa mu zdalo, ze Maloreta Setril z
vypoéitavosti, aby nabral sily pre prudsie boje. A s radost'ou sa vratil v mysli ku vietkym svojim detom. Styri z nich
sedeli pri stole - bez Ernesta, ktory slizil u vojska v Epinale.

X

Honore a Juliette v stodole mlatili. Otec najprv nechcel, aby mu dcéra pomahala pri tejto chlapskej robote. Vravel, Ze
obilie je uplne zrelé a Ze priam samo pada z klasov. Ak by bolo treba, niekoho by si najal, pretoze v dome uz takmer
nebolo obilia. Ale v ¢ase zatvy bolo t'azko najst’ v Claquebue robotnika, a ako vravela Adelaida, ¢lovek si rozmysli
najat’ takého, ¢o ziada tridsat’pét’ sous denne a celé zaopatrenie. Lefiosi, ktori vyuzivaju, Ze sa mozu prizivovat’ pri
cudzom stole, jedia, kol’ko vladzu a potom sa pri praci ledva hybu. Adelaida sa rozhodla, Ze vymlati sama s Honorém.
Mala vSak neohybnu kostru, chybali jej svaly a mladost’, ktora jedind moéze nahradit’ cvik, nehovoriac o tom, Ze po
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porodoch jej ochabla koza na bruchu a ndmaha sa prenasala do vnutornosti. Po polhodine jej cep len tak klepkal,
stracal rytmus a kazda chvilku sa skoro udrela do hlavy.

- Strat’ sa, - povedal jej Honore, - len ¢o mi zavadzias.

Vtedy Juliette zaCala naliehat’, Ze zastipi matku.

- Budem robit’ len tolko, kolko vladzem. Slubujem vam, Ze ked pocitim inavu, prestanem.

Honore sa pozrel na dcéru a usmial sa: pekna, vel’ka dievc€ina, len Co je pravda, ale predsa len mladuska, jemna ako biele
misko z kurat’a. Dovolil jej mlatit’, aby sa trochu zabavil, a v duchu sa smial, ked' si pomyslel, ako rychlo ju to omrzi.
Ale Juliette bola hrda a od rana nepopustila. Chvil'u trvalo, kym si ruka zvykla, ale potom jej cep dopadal pravidelne,
rytmicky. Mlatila ako chlap.

V stodole bola skoro taka hort¢ava ako vonku. Juliette si obliekla dlhu koSel'u bez rukévov a v pase si ju stiahla
mottzom. Pot jej priliepal platno na chrbat po celej dizke az k Iytkam. Ked' zodvihla cep, prsia jej napli kosel'u vzdy na
rovnakommieste a hroty pfs vystupovali uprostred dvoch okrihlych prepotenych ploch, velkych ako misky. Otec a
dcéra udierali cepa-mi v striedavom rytme a vyrazali pritom hrdlom akési ,"hm", aby nemuseli otvarat’ usta. Ked' otvorili
usta, hned’ ich mali plné prachu a jazyk i hrdlo im vysychali, Ze nemohli ani prezriet’.

Matka im v pravidelnych prestavkach nosila napoj a vyuzivala odpocinok na to, aby sa postazovala:

- Ti nemusia nechat’ dcéru takto lopotit’. Videla som ju, t ich trasoritku. Prechadza sa v kvetovanych zasterkach, aby si
vedel. A v Crievickach. A kruti zadkom, ani €o by ju vychovali v zamku.

- Povies namto inokedy, - odsekol Honore.

Vyplachol si hrdlo vinom, nickol’ko kvapiek vdychol, aby si preéistil nos, odhodil pohar na otiepku slamy a opat
zodvihol cep. Adelaida odisla hundruc, plna zlosti a proroctiev. ESte nikdy nepocit'ovala taky spravodlivy hnev.
Minuly vecer jej Honore vSetko povedal. Lezali spolu v posteli, prehadzovali sa na matracoch od horacavy, ¢o salala
7o zeme a visela v izbe ako cent. Honore, ktory mal uz dva dni plnu hlavu starosti, nevydrzal dlhsie micat’ a porozpraval
zene vsetko od zaciatku. Leziac na vankusi, vyrozpraval jej vSetko, od prichodu Prusiakov, od Bavoraka na slamniku az
po poslednt prihodu s ukradnutym listom. Povedal jej ySetko, a ked’ skon¢il, zacal zasa od zaciatku. Ona pocuvala a on
rozpraval a obaja sa pri opisovani Catarovej bujarosti tak rozohnili, ze Honore schmatol svoju Zenu okolo pasa prave vo
chvili, ked’ citili, Ze im hora¢ava rozpal'uje mozgy, a vypchal ju tak dokonale, Ze obaja zrucali ako dvaja somari a potom
lezali jeden na druhom spoteni, oddychu j uc a chrapéiac, az kym nezaspali.

Adelaida rano prave roj¢ivo myslela na uplynull noc a na svoju zlost, kedr Klotilda stréila svoju ustra§ent a mrzuti
tvaricku do dveri. Matka zavesila naberacku na ucho hrnca, vzala diet'a za ruku a zatiahla ho na svetlo.

- Ukaz mi jazyk ... to som si mohla mysliet’ ... prave z toho som mala strach. Len ¢o za¢ne prsat’, damti prehanadlo.
Adelaida bola presvedcena, Ze nie je dobré pouzivat’ prehanadlo vtedy, ked pali slnko, pretoze telo je plné
nebezpecnych latok, ktoré sa l'ahko premenia na horké st'avy a hnis. Potom staci, aby sa k prehanadla pridal slaby upal
a olej sa pretlaci k srdcu alebo sa zmiesa s krvou. Takych pripadov uz bolo! Prave takto zomrel muz starej mamky
Dominéovej. Bolo to prave Strnasteho jula. Cheel sa za kazda cenu precistit’. Uzil tri lyzice ricinového oleja, a ten sa mu
cely den obracal v zaludku. Vecer sa z neho zacal liat’ pot, o pol hodiny uz mal smrt’ na jazyku a veru aj zonrel. A inak
to bol ¢lovek, ktory sa mohol dozit’ vysokého veku!

Klotilda sa ustrasene pozrela na matku. Spomenula si, ako jej vlani Ernest drzal nos, zalial ¢o matka jej strkala do tist
lyzicu.

Slzy jej vhikli do o¢i a do neba vyslala nemi modlitbu: "Panbozko mily, to nie je pravda, Ze potrebujem prehanadlo.
Chodim lahko. Urob, aby nikdy neprsalo ..." Matka odisla z kuchyne zaniest’ mlatcom napoj. Klotilda sa hnecf prestala
modlit’, rozbehla sa do jedalne a zastrcila za sebou zavoru.

Ked’ Adelaida priSla do stodoly, otec a dcéra sedeli na snope s rukami ovisnutymi medzi kolenami.

- Uz nemam vdbec sliny, tak mi vyschlo v tstach. No len sa pozri, ¢o vyplujem, no?

- Ani ja, - povedala Juliette, - si uZ nemoézem odpl'ut’. Vari eSte menej ako vy.

Adelaida im podala pohare a rozhorcene ich pol'utovala:

- No prosim, ako vyzeraju! To dieta ma kosSel'u celi premocent. Ved’ je to aj rozummlatit’ v takej hortacave! Ale,
pravdaze, my nusime vymlatit’ hned’. My nemame také §t'astie, aby sme mohli s mlatenim pockat’ ako niekto. Ti majt
$tastie, pretoze maju v dome kurvicku, ktora im zaraba peniaze, vsetci vieme ako! Ti mézu pockat’ s mlatenim, az kym
bude v stodole chladok...

Honore a Juliette ju takmer ani nepocuvali a hltali tekutinu, vymiefiajic si s tsmevom pocit zivotného St’astia.

- A potom, az vymlatime, budeme musiet’ obilie ¢istit’, ¢lovek aby si pritom ruky zodral a strhal sa natriasanim sita. Ale
oni sa nebudl musiet’ zodierat’, oni si kupili fukér. PravdaZe za peniaze, ktoré im dcéruska vyrobila stehnami.

- Veru, taky fukar, to je polahoda, - povedal Honore roztrzité.

- Aby nie! Staci krtitit’ klukou a praca sa robi sama. Veru, tym sa kupuju fukare! A to nie je vSetko...

Honore chytil deéru okolo hrdla, pritiahol si ju Je plecu a povedal so smiechom:

- Dajsamisvete, jeden fukar! Oni sa nestrhaju Cistenim obilia, ale nie¢im inym. My nusime nechat’ polovicu urody stat,
aby sme zrno ihned’ vymlatili. Ale to nevadi. My robime v stodole s vyplazenymi jazykmi a Maloretovci ich vyplazuju
vonku na slnku, aby zozali. Mia by mrzelo len jedno - keby ndm obilie zmoklo v klase. Inak mi nezalei na nicom. Ci
ma &lovek fukér alebo nie, kazdodenny Zivot je aj tak len praca. Clovek pracuje, aby si zarobil na Zivobytie, 4no, a okrem
toho pracuje, aby pracoval, pretoze to je jediné, o vie. Ale ja sa nest'azujem. Rad pracujem a prace mam dost’ na dlhy
¢as. Rads$ej nam este nalej zvySok, kym sa to neotepli.

Adelaida naplnila pohare a po chvilke ticha povedala:

- Aj jarada pracujem, ale niektoré veci ma zlostia, najmi ked mam ¢isté svedomie.

Honore zo zartu t'ukol svoj pohar o Juliettin, vypil, pohodil hlavou a odpovedal:
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- Ach, svedomie... no povedzme. Co sa toho tyka, suhlasim s tym, e vietci Maloretovci patria na hnoj a ja imraz
ukazem, ¢o somzac. Budu z toho mat’ ur¢ite menSiu radost’ ako z Ferdinandovho listu. Tie svine...

Juliette odtiahla hlavu z otcovho pleca a prudko ho prerusila:

- Preco hned svine?

Haudouin sa prekvapene a znepokojene pozrel na deéru. Vstala a bojovym pohybom si utiahla kosel'u v pase.
Adelaida, podrazdena dcérinym odvravanim, poznamenala:

- Keby sa za mojich mladych ¢ias dcéra bola takto rozpravala s otcom, uz by bola dostala par zatch.

- Netreba urdzat’ 'udi kvoli stratenémmu listu, - povedala Juliette. - Ak Zéphe aj vzal ten list, to eSte nieje dovod
zanevriet’ na cela rodinu.

- VSetci st rovnaki, - vyhlasila matica, - vezmi si jedného po druhom. Vtedy Honore vstal, naklonil sa k dcére a vyhtkol:
- Nie, nie jedného po druhom! Vsetci patria do jedného vreca! Rozumies?

Juliette stratila rozvahu a zakoktala:

- Rozumiem... ale vy neviete... vy nemdzete vediet ...

Honore videl, ako zbledla a pery sa jej roztriasli.

- Pod’me, - povedal, chytil cep a aj jemu sa triasli pery.

Adelaida vzala dcéru za ruku a cheela ju odvliect’ zo stodoly.

- Praca suri, - povedala Juliette a prudko sa jej vytrhla. - Nechajte ma!

Matka sa pobrala prec¢ a Juliette zodvihla cep a pustila sa opét’ do prace. Mlatenie pokracovalo v pravidelnom,
bezpecnom, jednotvarnom rytme. Toto striedavé klepanie cepov na mlat vSak nevypliiovalo rozpacité ml¢anie, ktoré
zavladlo medzi otcom a dcérou. Potajme pozorovali jeden druhého bez toho, aby si pozreli do oci - boli pobureni a mali
strach. Z Casu na Cas otec vyrazil tlmené "hm", ktoré Juliette opétovala, spust’ajic cep na mlat. Raz odvetila slabsim
hlasom a Hono-rému sa zazdalo, ze pocul detsky vzlyk. Zahodil cep a zvolal:

- Juliette!

Ale Juliette udrela cepom a opéit’ ho zodvihla.

- Juliette, - povedal nezne.

Zdvihla k nemu slzami zaliate o€i.

- Chcela som vam povedat’ ... kvoli tym Maloretovcom...

Otec si ju privinul a pritisol si jej uslzentl tvar na prsia.

- Ni¢ mi nevrav.

- Chcela som vam povedat ...

Pritisol si ju mocnejsie a citil na prsiach jej vlhké usta. Juliette sa eSte pokusala vzpierat, ale Zial ju premohol. Uvolnila
sa a plecia sa jej roztriasli dlhymi vzlykmi. Zodvihol ju na ruky ako volakedy, ked sa s fiou hraval, a odniesol ju na
hromadu snopov. Lahla si na brucho a zakryla si o¢i rukami. Honore vzal cep, od zialu zat’al zuby a mlatil sim az do
obeda.

Hovori zelena kobyla

V Honorého dome sa laska uzivala ako vino z rodinného vinohradu. Kazdy ju pil zo svojho pohara, ale napriek tomu im
sprostredkovavala opojenie, ktoré mohol brat poznat’ na bratovi, otec na synovi a ktor¢ sa §irilo v piesiiach ticha. Boli
rana, kecl sa rodiCia zberali do prace s unavenym a §tastnym vyrazom a deti, jediac polievku, sledovali rozradostenu
matku. "Ejha, dnes v noci to $lo dobfe." Nepovedali to, neodvazili sa ani pomysliet’ si to, ale vedeli to a boli spokojné.
Vtaké rana sa im smialo! Alebo vecer sa vratil niektory z chlapcov a sadol si k stolu tichy a rozziareny. Nikto sa ho na
ni¢ nepytal, ale po ocku nanho pokukovali, aby sa aj imuslo z tej rozkose, ktora driemala v jeho unavenom tele. Honore
smurkol na manzelku. Zmurkal, ked’ si bol isty, e ho syn nevidi, pretoZe nechcel uvadzat’ do rozpakov toho, &o
priniesol do domu tato slast’. Matka mykla plecami a ni¢ nepovedala, akoby ju drazdilo, Ze vidi pred sebou svojho este
ruzového chlapca s vieckami zmalatnenymi od rozkose, ktort1 si dozi€il, on, o eSte nedavno bol taky malicky. Tento
corgon! A teraz sa vyt'ahuje! Ale ¢im, preboha? Len sa na to pozrite! Matka pokrcila ramenami a narabala s kastrélom
ticho, aby nikoho nerusila. Krv jej vrela v zilach, pretoze na iu muz zmurkol. Otec a syn, obaja st rovnaki darebaci.
Sklonila sa nad spordk a usmiala sa, pretoze si opit’ spomenula na Honorého zaznmurkanie. Po jedle, ked’ obe najmensie
deti videli, ze matka je ustatd a o¢i ma plné nehy, pribehli k nej a polozili si hlavky do jej lona. Neodvézila sa ani
pohnut’, kym nezaspali, a cely dom stipol jej nehou.

Vo Ferdinandovom dome v Svitom Margelone nebolo tejto jednoty v rozkosi. Kazdy $iel vlastnou cestou lasky, a to
smerom, ktory poznal iba on sam. Z celej rodiny sa iba zverolekar zaoberal tajomstvami ostatnych a robil to len preto,
aby ich mohol prenasledovat’. Dozor, ktory vykonaval tak nad Zzenou, ako aj nad det'mi, nikdy neochabol.

- Bol si jedenast’ mintit na zachode, - vravel, hl'adiac na hodinky. Toto miesto bolo napriek otcovmu sliedeniu najlepsim
a najbezpecnejsim utoc€istom. Nikto tam neodchadzal bez toho, aby spolu s pocitom hanby nepocitoval aj predzvest’
rozkose. Tu bol kazdy v bezpeci pred zverolekdrovou indiskrétnost'ou a oddaval sa zmyselpym predstavam rozkose.
V3etky tieto pokusy uskuto¢iované osamote, kazdé toto melancholické vzblknutie, ktoré dozrelo v nesmelej fantazii,
vyznacovali sa chmirnou podobnost’ou. Zdalo sa, ze rodinna disciplina im vnucuje rovnaky sposob, pravidelnost’ i
predmet. Celkom jednoducho si predstavovali bez akejkol'vek velkej fantazie, ze sa miluju s niekym zo susedstva.
Tychto susedov, ktorych suéinnost’ sa predpokladala, nebolo vela - vlastne boli iba dvaja. Naproti zverolekarovimu
domu byval policajt so zenou. Policajt mal takmer dva metre, a keci vstupoval do priestrannej chodby, ramenami upchal
jej vehod. Jeho zena mala zasa také prsia, Ze cez ne nevidela zem. Bola takd, ako ma Zena byt - plna. Stacilo, aby si
¢lovek pomyslel na jej prsia a hned’ sa mu hlava zakrutila. Pohybovala sa pomaly, posedavala a bolo pohodlnejsie
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predstavit’ si ju ako nejaku vrtka Zenu alebo mladych $tihlych Tudi.

V nedel'u rdno Prederie a Antoine vstavali vel'mi zavcasu a §li striehnut’, kazdy do jedného svetlika, na policajtovu
zenu, az pdjde v ruzovej Snurovacke a s holymi ramenami otvarat’ okenice na druhej strane ulice. Jej vel’ké ramena mali
modravo ruzovkasta farbu - aki mozno vidat’ na bruchu prasiec - a z kratkych rukavov kosele jej vyticali Cierne
chumége chlpov. Zena sa oprela rukami o okraj okna a poobzerala sa po ulici. Pod pazuchami sa jej pritom vyhibili
hlboké zahyby ako ryha medzi stehnami. Chlapcov vsak najvacSmi opéjala ruzova Snurovacka. Nemohli vidiet’, ¢o je v
nej, pretoze prilichala tesne na koselu, len slabo vystrihnut. Ked’ sa vSak takto vyklonila v celej svojej oblosti,
vystuzenej kosticami a ruzovym platnom, vyvolavalo to v bratoch predstavu tajuplnych rozkosi, akejsi zlozeniny
vymykajlcej sa vSetkym geometrickym tvarom, obsahujucej nevycerpatelné zasoby zenstva, kypiaceho v stuchnutom
zépachu potu a mlieka. Po celé roky Frédéric a Antoine, kazdy vo svojom svetliku, pozorovali policajtovu Zenu bez
toho, Ze by sa boli dohovorili, a bez toho, Ze by jeden bol vedel o tizbach druhého. Mozno by sa o tomnikdy neboli
ni¢ dozvedeli, keby sa raz zverolekar nebol prikradol po Spickach a nebol pristihol Antoina pri svetliku, kde objavil aj
predmet jeho zaujmu. Vedeny zavratnou intuiciou, aki maval v takychto pripadoch, bezal k druhému svetliku, kde stal
na postriezke Frédéric. Potom sa sam vystrcil z otvoru a zreval do ulice prisnym hlasom:

-Odidte od toho okna, pani! Rychle ustupte!

Chod'te prec, ihned’!

Policajtova zena nechdpala, o o ide, a divala sa zvedavo na hanbou strhanu tvar, ktora sa vytfcala zo svetlika.

- Chodte dnu! - rozCul'oval sa zverolekar. - Ste nehanebnica, pani! Nehanebnica!

Zena sa vyklonila este viac, aby lepsie pochopila, na koho to kri&i. Prsia sa jej pritom prevalili na jednu stranu a ruzova
$nurovacka sa burlivo zavlnila. Zverolekar sa siel zadusit’ vo svetliku. Nasledovala strasna pomsta. Policajta len-len Ze
nezosadili, musel sa prest'ahovat’ a nikdy sa nestal strazmajstrom. Oba svetliky pre istotu zamurovali. Obidvaja vinnici
za Sest’ mesiacov nedostali micnik a museli patnast’krat opisat’ pohrebnu re¢ Henrietty Anglickej. Okrem toho im na
posmech sveta pridelili sluhu, ¢o ich vodil do gymnazia a po skon¢eni vyucovania na nich ¢akal pri vychode zo $koly.
Uz nikdy nevideli ruzovu $nurovacku, a aby si vynahradili tato stratu, zvykli si stravit' kazdu nedel'u o pat’ minut viac
na istommieste.

Ked’ zverolekar, zozierany podozrenim, vnikol na zachod, kde sa vznasal prizrak policajta a jeho Zeny, zvetril tam vzdy
zapach hriechu. Najradsej by bol skonfiskoval pohlavie svojich synov. NeskorSie, az by sa oZenili a usadili, bol by im
ho pozi¢iaval z ¢asu na ¢as, raz mesacéne a len na pat’ minat. Ostatne, jeho podozrenie sa nevzt'ahovalo iba na Frédérica
a Antoina, ale aj na Luciennu a na vlastn{l zenu a nebolo o ni¢ menej opravnené.

Lucienne sa s tymraz navzdy zmierila. Pod nebeskou klenbou bolo jedno nepriedusne uzavreté kralovstvo, kde si
mohla bez akychkol'vek vycitiek svedomia vyvolavat’ v predstavach mocnt policajtovu postavu. Tamju jej svedomie
nesprevadzalo. To, ¢o sa odohravalo na onom mieste, netykalo sa ani spovednika ani sle¢ien Hermelinovych; ani zo§it
spytovania svedomia sa o tomni¢ nedozvedel. A kedf si na to Lucienne pomyslela mimo donu, vy¢itala si iba to, Ze
policajt je spolocensky niz§ie postaveny. Pokusala sa nahradit’ ho husarskym plukovnikom, velitelom, notdrom,
prokuratorom, ale nikdy sa jej nepodarilo pripttat’ ich obraz k istej miestnosti. Policajt bol jedinym muzom, ktorého
tajomné a doverné ¢aro pocit'ovala. Ostatne, Lucienne sa neoddavala prili§nej obrazotvornosti. Tak malo poznala
Tudské telo, Ze robila velkll Cest’ penzionatu sle¢ien Hermelinovych. Policajt hral iba tilohu vyhodného,
nevysvetlitelne vyhodného svedka a hriech Lucienny bol tak naivne pudovy, ze zapachal skor o¢istcom nez peklom.
predvidat’, Ze aj ovel’a burlivejsie hry v budicnosti mézu raz zapadnat’ do rovnakého vreca zabudnutia.

Pani Haudouinové nemala nijak nadej, ze dakedy zabudne na policajta. Zverolekarove neznosti jej nespdsobovali
nijakd radost’. V prvych mesiacoch manzelstva v nej Ferdinand vzbudzoval aké-také iluzie. Vtedy sa zbavoval panictva
a usiloval sa o to so zapalom, ktory dost’ sluboval. Nahlivost’, ktora vnasal do svojich objati z prehnanej hanblivosti
jeho manzelku spravidla ukracovala, ale vSetko by sa bolo dalo napravit'. Nebolo dovodu zahadzovat flintu do Zita.
IsteZe, Helena bola uz vtedy trochu sklamana: u sleien Hermelinovych, kam chodievala, sa mladé dievéence z
rozpravania dozvedali, Ze laska sa odohrava na stylovych pohovkach, v izbach zariadenych ako budoary; na druhe;j
strane jej rodi¢ia, mestiaci, uz po dve pokolenia prejavovali v re¢iach i spravani dost’ dovernt, ba az prihlaplu
nenutenost’. V pritomnosti svojej dcéry sa Stipali a vzruSovali réznymi narazkami. Helena z toho ustdila, Ze bez
predbeznej dohody niet nijakej, ani manzelskej lasky.

Najprv sa musela vzdat’ pohoviek a ostatnych pomdcok, ktoré mohli vyvolat iliziu vy¢ackaného rozmaru, do ktorého
vyustil déverny rozhovor. Zverolekar nerozumel takymto spdsobom. Milovat’ sa smelo iba v posteli a v ¢ase, ked' sa
patri byt v posteli. Kymsi Ferdinand I'ahol, vymocil sa do no¢nika. Iba po tomto obrade mal naladu dotknut’ sa svojho
pohlavia v manZelkinej pritomnosti. Mal pocit, akoby ho pritom povzbudzovali vSetci Haudouinovci, ktori takto konali.
Bol to pocestny ukon bez tajomstva a to cvrkanie, na ktoré si zvykol od detstva, znelo mu ako piesen mestiackej
pohody. Helena si na to dlho nemohla privykntt. To si predsa mohol vybavit’ predtym (ako by to urobil husarsky
dostojnik, pomyslela si). Ale napokon, na tom ani tak vel'mi nezéalezalo. Neobratnost’, ktori Ferdinand prejavoval na
zaciatku manzelstva, dala sa ospravedInit’, lenze on sa nesnazil ani neskorSie napravit' svoju neskusenost’ a vytrvalo
odmietal Zeninu pomoc. Napokon sa Helena rozhnevala, pretoze tapanie jej manzela bolo pre fiu utrpenim, a vic¢Sinou
trafil, kam treba, az vo chvili vyvrcholenia. Opisala mu, aky prospech by z toho mali obaja, keby si navzajom pomahali
rukami. Co sa jej tykalo, i§lo by iba o jediny, presny, velmi kratky pohyb, a pretoZe by bol taky kratky, neznamenal by
nijakt predohru k akymsi zvratenym rozkosiam v ich zakonitom objati. Zverolekar o tom nechcel ani pocut’ a naznacil
drsne svojej Zene, ze robi iba to, ¢o poklada za svoju povinnost’, ale nechce o nicominom ani poc¢ut, a navyse, keby
ich doverné zblizenie malo byt zamienkou nejakych pohorSujucich reci, vzda sa ho radsej Gplne. Manzelka o tom teda
uz nehovorila, ale snazila sa podopriet’ svoje argumenty ¢inmi. Marne, Ferdinand nezniesol, aby sa jej ruka dotkla jeho
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muzstva, pretoze pri pohlavnom akte, ktory bol podla neho Cisty a prosty, uspokojovalo ¢iastoc¢ne jeho hanblivost’ iba
to, ze sa odohraval medzi ohanbim, teda mimo oblasti, kde podla neho sidlilo mravné svedomie. A prsty patrili, ako sa
mu videlo, prave k tomuto svedomiu.

Pani Haudouinova sa teda postupne zacala, vracat’ k svojim dievéenskym zvykom a spajala s nimi obraz policajta; jeho
Siroké ramend a volska dobracka tvar boli osviezujicim protikladom zverolekara. Vstup porucika Galaisa do jej zivota
ni¢ nezmenil na ustalenom poriadku. Helena odmietala predstavu, Ze by husar mal hrat’ tlohu, ktort vyhradila muzovi
prace, a jej lasky boli laskami mladého dievcata.

Napriek zverolekdrovimu politickému postaveniu zostala pani Haudouinova vel'mi pobozna a chodila niekolkokrat do
roka na prijimanie. Spovedala sa vzdy velmi svedomité, striedavo u staré¢ho kiiaza, ktory ju takmer nevypocul a odbavil
ju upokojujucimi slovami, a u mladého, ktory zasa prili§ podrobne rozoberal jej hriechy a snazil sa najst’ na ne liek. Raz,
ked' bola pani Haudouinova s det'mi dva dni v Honorého dome, vybrala sa aj s detmi ku claquebueskému fararovi.
Povzbudzoval ju k sebazapreniu a taktne jej naznadil, Ze nemohla najst’ mudrejsie a krestanskejsie rieSenie ako toto
vzyvanie policajta, nechcel to uznat’ za tmyselny hriech, nanajvys pripustil, Ze ide o necistu myslienku, rub
obdivuhodnej manzelskej skromnosti.

X

Honore ¢ital nahlas: "Drahi rodi¢ia! Oznamujem Vam, ze pozajtra ma prepustia z nemocnice. Vyvrtol somsi ruku na
schodoch k pokladnici, ked' somniesol poboc¢nikovi rukavice. Teraz sa uz mam dobre, ale nemohol som sa zu¢astnit’
prehliadky 14. jula, a to je zasa neprijemné, ale inak sa mam dobre. Nechcel som Vam pisat’, aby ste si nerobili o mna
starosti. Rukavice zostali v kapitanovej kancelarii a ja som dostal pat’ dni dovolenky a somrad, Ze na budticu stredu sa
ocitnemmedzi Vami. Na manévre nepdjdem, mozno ma daju k inej rote. Bude sa mi ¢niet’ za mojou rotou, pretoze moj
rotmajster bol k Vasmu synovi vel'mi mily. Mal som §t’astie, ze som dostal dovolenku, a poviem Vam preco. Na druhej
strane sa teSim, ze Vas vSetkych ndjdem pri dobrom zdravi, a pretoze mam ruku zasa v poriadku, budem Vam pomahat’
pri zatve. Vas syn, ktory na Vas stale mysli: Ernest Haudouin."

- Somrad, ze pride, - povedal poStar. - Skoda, Ze tvoj brat Ferdinand neodisiel troska neskorsie, bol by sa dozvedel
novinku.

- Ferdinand? Ale ved’ ten tu dnes nebol, ani nemal preco...

- Tak potom o chvilu pride, videl somjeho bri¢ku pred Zéphovym domom.

Honorého tvar s¢ervenela od zlosti. To je ale Spinavec ten zverolekar. Intrigan prekliaty. Ked’ postar odiSiel, Honore
zakrical:

- Prines mi klobuk!

- Ale nie, ostail tu, - povedala Adelaida, - bude lepsie, ak Ferdinand pride sam ...

- Klobuk, vravim!

- Co ti to pombdze, ked’ sa pohadate pred cudzimi lud'mi. Ferdinand iste nema zIé Gmysly.

- Vytiahnem ho stade za rit’, toho tvojho zverolekara!

Honore nepresiel ani sto metrov a uz zlavil zo svojich predsavzati. Uvazil, ze prudky vystup veci nenapravi, naopak,
modze dohnat’ zverolekara k tomu, Ze neustipi z nebezpecnej cesty. U Maloretovcov boli dvere do kuchyne dokoran
otvorené, nemusel ani klopat’. Ferdinand bol sdim so Zenami, zhovaral sa s Margueritou tym svojim kaslavym hlaskom,
ktory zvycajne nasadil pri tazkych rozhovoroch. Ked’ zazrel brata, zatvaril sa nrzuto a ustraSene.

- Siel som okolo, - povedal Honore, - a videl som tvoju bricku. No, Anais, vidim, ze sa ti vratila dcéra!

- Ano, mame ju tu na tri tyzdne, ale ¢o je to? Kde ju ma &lovek doma, ¢as utedie ako voda a potom sa za¢ne vliect'.

- Stala sa z nej v Parizi pekna sle¢na, - povedal Honore.

Sktmal ju, Sacoval a prirovnaval k matke tak okato, Ze sa Ferdinand zhrozil. Marguerita bola nizsia ako Anais, ale tieZ o
dvadsat'dva rokov §tihlejsia. Mala tmavsie vlasy, ale chybali jej matkine pravidelné érty a nezna, odovzdana tvar, zato
vsak mala smelé oci, silny, drazdivy smiech a zvlastny spdsob, akym ponukala prsia pohladom muZzov. Stala tu v
belasych Satach a kvietkovanej zasterke, ktorti Adelaida pokladala za vyzyvavy prepych.

Honore sa sam stacil bavit' s Margueritou. K obidvom Zenam sa choval gavaliersky, smial sa, rozvesel'oval ich a
plieskal sa po stehnach. Zverolekar sedel ako na ihlach. Anais sa spravala zdrzanlivo viac z opatrnosti ako z
nesmelosti, a i ked’ sa smiala, letmo vyzerala z okna, ¢i sa nevracaju muzi. Margueritu Honorého reci nehnevali.
Zhovarali sa o Parizi. Honore tam bol v osemdesiatom piatom roku na obecné trovy na pohrebe Victora Huga. Filibert
Messelon, ktorému vysoky vek uz nedovoloval zucastnit’ sa ho, trval na tom, aby aj Claquebue bolo na pohrebe
zastipené.

- Tambolo vtedy ludstva, - rozpraval Honore, - ale Ze by som bol vela videl, nem6zem povedat’.

A Tudom ani nebolo vel'mi do reci. No nevadi, aj tak som tam stravil dva pekné dni.

Ocareny zivym pohladom diev€iny a pdvabom Anaisinych plnych pfs zabudol aj na to, preco vlastne prisiel, a vstal.
Ked’ sa v8ak Ferdinand zatvaril, akoby tu chcel zostat’, chytil ho pevne za rameno.

- Pod'me, zena nas ¢aka s polievkou.

- Ostanite este chvilku, - navrhla Anais. - Zéphe tu musi byt ¢ochvil'a, kosi s chlapcami na Bozom poli.

- To nebezi, uvidime ho inokedy, - povedal Honore povysené. Ja si ho najdem, az budem chciet’.

Vonku chytil zverolekarovho kona za uzdu, pretoZe chcel ist’ s bratom pesi az domov.

- No a teraz by si mi hadam mohol povedat,, o si ta §iel snorit’ za mojim chrbtom.

- To je jednoduché, hned’ pochopis ...

- Nechcem, aby sa to opakovalo, rozumies! A neopovaz sa ta este raz ist’!
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- Poc¢tivaj. Dnes rano som dostal list... list, ved’ vies od koho.

- Od koho?

- No predsa od Valtiera, - povedal zverolekar tichym hlasom.

- No len to povedz, Ze od Valtiera. Tvoj kon to nepdjde vytrubovat’ do sveta, ¢i ano?

- Dostal som ho dnes rano. PiSe mi, Ze poslal dievéa k rodi¢om, pretoZze odchadza na mesiac na cesty.

- Mysli si, Ze jeho voli¢i sa ju snad’ neodvazia...

- Vies, myslimsi, ze 'udia zvelicuju. Zaujima sa o to mladé dievca, to je vsetko.

- Vidim, vidim. A poziadal t'a, aby si to vybavil s tym Zéphovym starostenstvom?

Zverolekar sa ohradil, ze na Valtierovu ziadost’ prisiel len preto, aby sa presvedcil, ¢i sa Marguerita doma nenudi.
Ubezpecil ho, Ze nema iné poslanie, ale bol vidite'ne zméiteny.

- Nemozem ti byt stale v patach, - zacal opat’ Honore, - ale neopovaz sa hovorit’ so Zéphom o tom ukradnutom liste.
Ten list patri mne, iba mne a nikomu inému.

Po chvil’ke ticha rozmarné povedal:

- Ale ta ich Marguerita je pekné pipka, prijemnd. Clovek si na fiu rad spomenie.

Ferdinand urobil diskrétne vycitavy pohyb a mierne odvetil:

- Je to mladé dievcCa, ktoré ma buducnost’.

- Neviem, ¢i ma buducnost’, ale vie, ako sa patri vykracat’ zadkom, a tie kozic¢ky, pani moji!

- Honore, ale Honore ...

-A aka svieza je ta vesela trasoritka... Vie§, kym sme sa bavili, videl som jej nohy az po Iytka! Ach! Paneboze, to
bolo!

Honore si oblizol pery ani nie tak zo ziadostivosti ako preto, aby pohorsil brata. Ferdinand bol uz cely ¢erveny a
namietal:

- Nemal by si hovorit” také veci, nie, nemal by si... naco je to dobré?

- Ako vravis: nie je to na ni¢ dobré, ale predstavit’ si to clovek moze.

Honore si vymysTlal podrobnosti. Zverolekarovi vrazila krv do hlavy a svedomie sa mu straSne burilo. Honore, zaujaty
vlastnou hrou, sa rozpaloval:

- Uz sa vidim, akoby somtambol. Len si to predstav, strkat’ tak bruchom do tej Maloretovej sami¢ky ... $koda, Ze som
u tieto veci premeskal. Clovek chodi, tlagi pluh, zodiera sa, dni letia a Glovek na ni¢ nemysli ...

Vzdychol si a povedal tichym, zlostnym hlasom:

- Veru nie, na ni¢ nemysli.

MiI¢ky presli sto metrov. Ferdinand si daval do poriadku svedomie a za chrbtom si ohmatal tep. Honore kracal
tazkopadnejsie, plny marnivého rojcenia. Myslel na premeskané dobrodruzstva a samnevedel, kedy ich vlastne
prepasol.

- Mimochodom, - povedal Honore, - ty eSte nevie$, Ze v stredu pride Ernest. Dostal pat’ dni dovolenky. Nie je to
vela, ale predsa nieco.

- Dafam, Ze nas pride aspon raz navstivit’ do Svatého Margelonu.

- Kdeze! - namietol Honore. - Pat’ dni je aj tak malo.

X1

Topanky mali takmer rovnake, zo silnej, tvrdej koze, holenice skréené a podosvy podbité cvockami az k opétkom. Ale
postar mal dlhSie a SirSie nohy ako pesiak. Déodat na to Ernesta trocha py$ne upozornil.

- Pozri sa, chlapce, myslim, ze mam silnejSiu nohu ako ty.

Zastali naprostred cesty, prilozili si pravé nohy k sebe a poctivo si zmerali obuv.

- Podla mna je to rozdiel aspon o tri ¢isla, - konstatoval postar.

A znovu vykro€ili rovnakym krokom smerom na Claquebue. Pesiak sa citil trochu pokoreny kvoli svojim noham. Preto
povedal s prehnanou nenutenost'ou:

- To asi preto, Ze chodite peso ako zandar.

Déodat nepochopil pravy zmysel tohto prirovnania a spociatku bol polichoteny.

- To mi este nikto nepovedal... zandar, ten tiez ujde poriadny kus cesty.

- Nuz, pokial’ ide o to, veru ujde, ale ako, o to prave ide!

Ernest dobre vedel, Ze zasial pochybnost’ do postarovej duse, a rozhovoril sa o inom. Déodat ho takmer ani nepoctival,
kracajic s o¢ami upretymi na svoje i peSiakove nohy.

- A podla teba, ako chodi zandar?

- Hadze nohami a dupoce po ulici. To je predsa

znama vec. Zatial’ ¢o ja... aha, pozrite sa, ako chodim,..

Ernest predbehol postara o niekol’ko krokov a povedal cez plece:

- Stapim na $picku, potom dopadne podpitok, $pickou sa odrazim a idem d’alej. Zandar, ten stipa na celé chodidlo.
Tomu treba rozumiet’, U nas v pluku ¢lovek vidi chodit’ vSelijako. Videl som tam chlapov z pomocnych sluzieb s
plochymi nohami...

- Ale, boZe moj, ja predsa nemam ploché nohy!

- O to nejde. Chcem vam tym len povedat’, Ze nieje noha ako noha.

Kragali micky. Déodata zoZierala pochybnost’. Mozno naozaj nevie chodit’. Chvilu 'ntoval, Ze nebol na vojne. Sarze
vedia vela o nohach (ved ich tol’ko vidia!), boli by sa zaoberali aj jeho nohami. PeSiak sa dival pred seba na koniec
cesty, kde sa nad Cervenym viskom objavili najvyssie claquebueské stromy a hrot zvonice.
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Postar ho drgol laktom.

- Pocul som, Ze v pluku byva vela takych, ¢o ich bolievaju nohy.

- To je pravda, su aj taki.

- No vidi$, a mna nikdy neboleli. Potia sa mi, ale aj to len ako sa patri. Ale Ze by ma boleli, to naozaj nie, chlapce. Veru
tak.

Pri prvych domoch sa stretli s Honorém, ktory Siel synovi oproti. Honore bol dojaty. Objal Ernesta, chvilu sa mu dival
do o¢i, potom poodstipil, aby si ho mohol lepSie poobzerat’. Postar poznamenal:

- Prisiel na dovolenku.

Traja muzi sa znovu vydali na cestu. Honore nesiel do kroku, ¢o tych dvoch mierne drazdilo. Chvil'u mi¢ali, potom
Ernest povedal otcovi:

- Veera rano zonrela generalovi Meublovi Zena.

My sme sa to dozvedeli véera ve€er. Mala péatdesiattri

rokov.
- To este nebola stara, - konstatoval Honore.
- To nebola stard, - potvrdil Déodat. - No, ja vas opustim... mam tu listy do niekol’kych domov.

Ked’ Ernest ostal osamote s otcom, zacal sa ho vypytovat’, ¢o je doma nového. Honore mu odpovedal stru¢ne a akosi
netrpezlivo. Chlapca to udivilo.

Na najblizSom razcesti sa poskriepili, ktorym smerom maju ist’. Ernest chcel ist’ okl'ukou, aby sa mohol zastavit' u
Vinardovcov.

- Tvoja Germaine nie je doma, - povedal Honore, - Vsetci Vinardovci znu.

- Javiemurcite, ze je doma, - odvetil Ernest, - napisal somjej, ze pridem.
- Casto jej pises? - spytal sa otec a nepokojne sa pozrel na syna.

- PiSem.

- A ona ti odpoveda?

- Ano.

Honorého zhryzala netrpezlivost’. Pozrime sa, tak ten sopliak s ndplecnikmi si dopisuje s diev€at'om.

- Ak to myslis s tym diev€at’'om vazne, mam vari tieZ pravo nieco k tomu povedat, nie?

- Prave somsa chcel s vami o tom pozhovarat’.

- Vporiadku. Ale ti svoju Germainu uvidi§ neskorsie. Najprv pojdes pozdravit’ matku. To je najmenej, ¢o sa ti patri
urobit’.

Ernest videl, ze sa nevykruti, a tak Siel neochotne za otcom.

- Napisal som vam, ze som si vytkol ruku?

- Ano, - odvetil Honore v rozpakoch, Ze si na to sam nespomenul. - A ako sa teraz citi§?

- Teraz je uz v poriadku, ale v prvych diioch to bolelo.

Podrobne vyrozpraval, ako sa mu to prihodilo, aj o tom, Ze pobo¢nik, ktory mu zapri€inil Graz, mu vymohol pat’ dni
dovolenky.

- Zdravotnik mi povedal, Ze major bol proti tomu. Vyhlasil vraj: "Je to sedliak, a ti sil vSetci rovnaki, také prasce. Ked’
ich ¢lovek pusti domov, zodert sa na poli a vratia sa vam eSte vd¢Smi chori."

- Svojim sposobom mal pravdu. Ale neboj sa, ty si neprisiel preto, aby si pracoval.

- Vari si len nemyslite, Ze sa na vas budem divat’, ako kosite, ked’ mi uz ni€ nie je.

-Kdeze, - povedal Honore v dobrej nalade.- Chcem, aby si si poriadne uzil tych pét’ dni. V tvojich rokoch sa
¢lovek rad zabavi a ja ti v tom nebudem branit’.

Haudouin sa rozhovoril o tom, ako Zeny letia na uniformy, a chvalil sviezost’ lesného porastu. Syn mu vSak rozvazne
odvetil:

- Aj pri robote budem stadit’ Germainu ist’ pozdravit'. Ved’ aj ona ma povinnosti.

Haudouin, pokoreny tymto odporom, zlostne povedal:

- Zéphovi prisla na tri tyZzdne dcéra. Je to pekna kurvicka po kazdej stranke. Rovno do o¢1 ti narieka, Ze nema, ¢o
potrebuje. Ale povedz radsej, za Co ti dali tie naplecniky...

Ernest bol vzruseny. Dival sa na ltky pri rieke, na lesy okolo velkych kovovych rybnikov a na zelenozlti rovinu, kde
sa stromy vzdavali ako prsia. Nikdy ich takto nevidel, ani ked’ prisiel z Epinalu. Honore zastal a vzdychol si k slnku:

- Chcel by sommat’ dvadsat’ rokov... veru, cheel!

Aspor raz si to vynahradit’... UkaZzem ti Maloretovu dcéru, aby si ju videl, aka je krasna, aby si nesiel okolo nej ako
slepy. Ak ta pritom neobleje horuc¢ava, nestoji tvojich dvadsat’ rokov za ni¢!

Vojak sa zarazene dival na otca. Ked’ niekedy myslieval na otcove lasky, vybavoval si predstavu domackeho
uctyhodného obycaja, situovaného raz navzdy do jedného kuta v dome. A tu zrazu vidi otca posadnutého milostnym
osialom, s ktorym chodi po cestach, ktory rozvija mimo vlastného domova, a prekypujiceho takou mladost’ou, Ze fiou
zmenil vzhl'ad celej roviny.

- Iste je peknd, - vzdychol si chlapec. - Uz vtedy, ked’ odiSla do Pariza ...

- Ale kdeze, to si ni¢ nevidel. To sa neda ani porovnat’ s tym, aka je teraz.

Honore chytil syna pod pazuchu a vzrusene zacal rozoberat’ Margueritine povaby.

- Ale ¢o ti mam vraviet'? Medzi nami, sam dobre vie$, Ze vSetky Maloretovie Zeny st krasne.

Odrazu Honore akoby zabudol na Margueritu a zacal rozpravat’ synovi o rodine, o Zatve, o Zivote v posadke. Hovorili
teraz nenutene, bez postrannych myslienok.

Vojak bol st'astny. Prezival radost’, na ktort sa tesil od svojho prichodu do Claquebue. Honore sa tiez dal strhnat’

Page 44


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

synovou radost’ou. Smial sa na lesy a na rieku, akoby vravel:

- Pozrite sa, toto je mdj chlapec, najstarsi z mojich synov, a nosi uniformu. Urobil som si ho pred dvadsiatimi rokmi a
dnes je to silny dvadsatrocny mladenec. Je mocny a ma Sikovné ruky a hlavu. Ten by polahky riadil aj Sestzaprah a
eSte by si pritom piskal. To vSetko som ho nau¢il ja, a teraz ma on potca. Taki st chlapci...

Ked’ stretli niektorého dedincana, otec mu hned’ vyrozpraval, ¢o sa robi v Epinale, v kasarfiach a na izbach, akoby tam
bol sam, hoci tam nikdy nebol, a akoby sa on stade vracal. Vojak zasa hovoril o obili, o tom, aké su starosti tohto roku s
osevom, pretoze vlani dlho neprichddzala zima. Hadzali si obilie a kasarne, akoby sa hrali, Ze si ich navzajom kradnt. A
dedincan, ¢i uz to bol Berthier, Corenpot, Dur alebo Rousselier, ked’ sa s nimi rozIu¢il, potiahol si fuzy a pomyslel si:
"Tak Haudouin si ide so svojim najstarSim!"

A oni si i8li svojou cestou, spokojni, ze kracajii spolu po rovine a ze idd domov. LCudia (ti, ¢o boli d'aleko a na ktorych
nemali ¢as ¢akat’), na nich kricali:

- Tak uz si tu so svojim chlapcom?

A Haudouin, nestarajuc sa o to, kto ho pocuje, pretoze sa s tym nemusel tajit’, va¢Sinou volal:

- Vidis, to je mdj chlapec, prisiel z Epinalu!

A synovi vravel so smiechom:

- To je Berthier (alebo Corenpot, alebo Dur, alebo Rousselier), vies?

Pét'desiat metrov od hradskej $la po cesticke dcéra Zépha Maloreta. Ked’ sa ocitla oproti obom muzom, pootocila k nim
hlavu tak, aby jej prsia videli zboku.

- Prechadzas sa? - spytal sa Haudouin.

- Vraciam sa domov, - odvetila Marguerite a usmiala sa. - A vy s Ernestom?

- Prisiel z Epinalu na dovolenku. A pondhl'ame sa, aby sme dosli este pred obedom, pretoze matka natnho ¢aka, to vies.
- Je naozaj pekna, - povedal Ernest, ked’ im zmizla z dohl'adu.

Doma vojak neodpovedal na rodinné vylevy tak, ako by boli o¢akévali po dlhej nepritomnosti. Hned’ po obede vstal a
vzal Gustavovi z hlavy svoju Ciapku.

- Vratim sa o hodinu, - povedal. - Pridem za vami na pole.

- O nds sa nestaraj, - ohradil sa Honore. - Vie§, ¢o somti povedal.

Ked’ syn odisiel, pokr¢il ramenami:

- Ide za Germainou Vinardovou. To je najsurnejsie, uznas ...

- Dohovorili sa uz predtym, ako narukoval, - pripomenula matka.

- Nikto proti nej nemoze ni¢ povedat’, - vyhlasila Juliette rezolutne.

- A kto ti €o vravi? - odvetil Honore.

- Ja len reku, ¢i sa ndhodou jej stary otec dakedy pred Styridsiatimi rokmi neposkriepil s na$im pri kolkoch. To by
stacilo na to, aby bolo po svadbe.

Juliette sa trpko zasmiala a Haudouin na iiu vrhol pohl'ad plny vy¢itiek. Zasmiala sa este hlasnejSie. Vtedy Honore
sCervenel, naklonil sa nad stol a vybuchol:

- Ale, paneboze, tak sa za toho tvojho hlupeho Jana vydaj, ja ti to dovolim. Je tvoj, slubil somto a slovo
dodrzim. Uz to nemdzZem odvolat’. Pre mia, za mna sa vydaj! Vydaj sa, rychlo!

Juliette ostala zarazena a izkostlivo sa na otca zadivala, ale Haudouin, este stale nahnevany, ju d’alej vyzyval:

- No tak sa vydaj, si slobodna. Rychlo sa vydaj...

Hned’ vSak ol'utoval, Ze na fiu tak nalichal. Juliette prijala jeho vyzvu.

- Dakujem vam. Vydam sa ¢o najskor, len o sa on pripravi.

- Za koho sa vydas? - ziirila Adelaida. - Dufam, Ze mi to prezradite eSte pred svadbou?

Honore sa uprene dival na dcéru v nadeji, Ze nepovie to meno a zalezitost’ nebude mat’ ziadne nasledky. Ale Juliette
odpovedala, oddel'ujuc slabiky.

- Za Noela Maloreta.

Alexis zaklial a vysiel z kuchyne. Adelaida zalomila rukami a pozrela sa na dcéru, akoby pochybovala o jej zdravom
rozume. Nepovedala vSak slova vycitky, len si odviazala zasteru a iducky k dveram poznamenala:

- Idem k Maloretovcom, ved’ ja im ukézem...

Haudouin sa ani nepohol. Az po chvili zavolal: - Adelaida! - Zena u presla cez dvor. Videl ju cez okno, ako sa riznym
krokom vzd'al'uje. Vysiel za fiou a spolu s nim Gustav a Cigan. Juliette ostala v kuchyni sama s Klotildou. Vzdychla si a
Klotilda zdvihla hlavu a zaSepkala:

- Na teba sa tiez hnevaja?

- Ale nie, ty hlupacik, nehnevaji sa na nikoho ... Zlosti ich ten list a miia tiez. Nebyt’ toho, §lo by vsetko ako po masle.
Juliette pocitila, Ze jej po ruke stekaju hortce slzy, a videla, ako sa Klotildine pliecka mykaju vzlykotom. Zovrela ju do
narucia a nezne sa jej zacala vypytovat’, co je jej. Dieta sa chvil'u nechalo ¢i¢ikat’ a neodpovedalo, potom vstalo a
potiahlo sestru za ruku. Juliette sa nechala viest’, akoby §lo o hru. Klotilda ju zaviedla do jedalne, zavrela dvere na
zavoru a zatiahla ju ku kozubu. Juliette uz horela zvedavost'ou. Diet’a si stalo na prsty, zodvihlo skleny priklop na
hodinéch a stréilo priteky pod podstavec s pozlatenym suso§im predstavujicim Polnohospodarstvo a Priemysel v
plesovych Satach.

- Damti ho, - povedala Klotilda Juliette a podala jej list.

Este skor nez spoznala pismo stryka Ferdinanda, Juliette bezpecne vedela, Ze ide o ukradnuty list. Obalka bola
otvorena. Juliette roztvorila list a ¢itala: "Drahy Honore, ¢ierny kon dostal zaciatkom tyzdna koliku..."

Juliette drzala list dvoma prstami a vahala. Zacervenala sa a povedala Klotilde:

- Daj ho zasa pod hodiny a nikonu ani muk!
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Ako vychadzali z jedalne, Klotilda str¢ila laktom do sestry: - No, o na to povie§? Stard mama s PruSiakom!

Ked’ Juliette prechadzala okolo otca, ktory zapriahal volky, vrhol na fiu pohl'ad plny zlosti i neznosti a zaSomral: - Ty
hlava tvrdohlava.

Juliette zastala.

- Mam vase zvolenie, - povedala, - ale rozmyslela somsi to. Nechcem, aby to vyzeralo tak, Ze sa vydavam preto, aby
som vykupila list. Az ho dostanete, potom uvidime ...

O tretej prisiel Ernest na pole za otcom. Prisiel rovno od Germainy. Zistil, Ze je krajSia ako Marguerite Maloretova.
Germaine bola bacul’ata, mala kratke nohy, ale mikké okruhle tvary a silno vonala zivotikom. Topanky nosila aspon
Styridsat'dvojky, takze pevne stala v kazdom vetre a nieco vydrzala.

- Prac sa stadeto! - zvolal Haudouin. - Tu nemas ¢o robit’. Chod' si obliect’ uniformu.

- Ze tu nemam &o robit’? Len sa pozrite na tie snopy, aké su roztrasené. Takto budete potrebovat’ aspon Sest’ vozov.
Nehovoriac o tom, Ze sa vysypt a polovica urody zostane pod hrabl'ami. To nie je praca pre Alexisa.

Ernest sa pustil do viazania a Alexis nosil pokos na povriesla, zalial ¢o otec s Adelaidou a Juliettou nakladali snopy na
voz. Praca im §la od ruky a Haudouin sa neubranil obdivu, ked’ sa dival na svojho syna: do prace je ten chlapec ako
drak; naparuje sa to v ¢ervenych nohaviciach a s naplecnikmi, ale ked’ pride na pole, urobi prace za dvoch.

- Dobre sa na mia pozri, - vravel Ernest Alexisovi. - Ak chces uviazat’ pekny snop, nepotrebujes na to silu. Poriadne si
musi$ obilie zhrnit' a nesmies povolit’ vtedy, ked’ ho ut'ahujes. Ked’ sa s povrieslom babres a nat'ahuje§ namiesto toho,
aby si ho hned’ zakrutil, slama sa zase rozbehne tam, kde si popustil, a si hotovy. Prudko pritla¢ kolenoma skrut’!
Obaja chlapci prave pracovali ned’aleko zaprahu, ked’ sa objavila Zéphova dcéra. Sla po ceste k raicartskému lesu. Mala
na sebe ruzové muselinové Saty a na pleci krutila slne¢nikom tej istej farby. Adelaida spustila vidly a precedila cez
zuby: - Pobehlica ... este aj slnecnik ...

Haudouin, ktory rovnal snopy na voze, sa vypol a s rozkoSou sa zahl'adel na tento trblet vznasajtci sa l'ahucko k
lesnému tieniu. Obratil sa k synovi, aby videl, ¢o si o tommysli. Ale Ernest ani o¢i nezdvihol. Naklanal sa k snopoma
bez prestania viazal. Haudouin nazlostené pokr¢il plecami. Do roboty je ako drak, to je pravda, v tom je po fiom, do
prace sa pusta ako do tanca. Ked’! sa mu vSak pod nosom prechadza na slnku diev¢ina ako ruza, nevidi ju. V podstate
je celkom ako stryc Ferdinand ...

- Mozno ma list v $Snurovacke, - zazartovala Juliette.

Ernest sa tvaril, Ze nepocuje, a sklonil sa k d’al$iemu snopu.

- Tak pozrie§ sa na fiu, alebo nie, - vybuchol Honore. V Epinale také neuvidis, mozes sa tvarit, ako chces!

Ernest sa zadival za dievéatom, ktoré uz bolo tesne pri lese, prikyvol a povedal:

- Méte pravdu, nie je Spatna. Ale naco je to dobré? Iba ak ukazovat’ stehna v zébavnych podnikoch, kam chodievaju
vojaci z posadky ...

- Pocujete... on sa pyta, naco je to dobré! Nevravim, Ze je to cely zverolekar?

- Daj mu pokoj, - zasiahla Adelaida, - je to drevo!

Hovori zelena kobyla

Pokial islo o deti, zverolekar nedoveroval spolocnosti ich claquebueskych bratancov, ani strykovi Honorému. Toto
prekvitanie lasky a necudnosti medzi dedinskymi chlapcami, z ktorého si kedysi sam odtrhol iba ubohy, hanblivy
kustik, napinalo ho obavami. Vnedel'u, ké d' odvazal svoju rodinu k bratovi, najradSej by bol svojim detom zapchal usi
a Honorému dal zdmku na tsta. Predstavoval si Alexisa, ako sype do usi svojho bratanca Antoina sprosté narazky,
svoju neter Juliettu, ako zbavuje Frédérica panictva (tym hojdavym pohybom zadku, ked’ nesie vedro s vodou; uz
akoby to videl a uschynal utajovanou zlost'ou proti Juliette, proti svojmu synovi i proti Honorému: ¢i sa to patri, aby
rodiéia trpeli dcére taky zadok?), alebo si predstavoval dve najmladsie deti, ako predvadzaju Lucienne svoje hnusné
exhibicie. Nebezpecenstva, ktoré ¢ihali na dobre vychované deti na tejto rovine, roztizZenej ako Zena v o¢akavani, boli
nespocetné. A na okrajoch tejto roviny, v hustych, hlbokych a nekoneénych lesoch, ktoré vrubili celil polovicu obzoru
a v ktorych sa plazili vlhké temnoty, tam vladli zmyselné sny a vetrik odnasal ich Sepot na polia. Také svinstvo! A tam
odvazal v nedelu svoje deti, po€estné, strazené, ktorych necisté chut’ky sa cely tyzden vybijali v ponurom tichu
zachodov. On sdmim otvaral tento Siry obzor. Na cely deii ich uvadzal do tejto velkej nehanebnej radosti, medzi I'udi,
¢o zili spolu so zvieratami v ovzdusi ruje, stehien a sprostoty. Ferdinand si ni¢ nevymyslal. Na vlastné oci videl, ba
este lepsie ako na vlastné oc¢i (koniec koncov, nebol z dreva, pravda, mrzelo ho to, ale nebol z dreva), ako sa cela
bratova rodina s najmensimi det'mi vpredu zo radila okolo byka Etendarda, ktory vonku na dvore skakal na kravu.
Ferdinand priSiel necakane, ale nikto si ho ani len nevsimol. Etendard skakal na kravu, drel jej boky prednymi kopytami,
dupotal zadnymi a vyhadzoval zadkom, krk vtiahol medzi obrovské plecia, o¢i vygulil a z tlamy mu tiekli sliny. Rodina,
dojata tymto zvieracim rozvasnenim, ml¢ky striehla na to, o malo nasledovat’, a ked’ Honore chytil bykovu zilu - nie
obycajnym, pomocnym pohybom, ako by to bol urobil zverolekar, ale vazne ako kiaz, s priatel'skou starostlivost’ou - a
ked’ ju zaviedol do horticej vulvy, zo vSetkych ust sa ozval obdivny Sepot. Ferdinand Casto asistoval pri takychto
scénach, ale len ako odbornik, ktory si v§imal iba remeselnu stranku veci. Tentoraz ho vSak ohurilo nakazlivé dojatie
divakov, ale svojim spdsobom aj nadchlo. Zahanbil sa za taki odpornu slabost’ a obvinil z nej claquebueské prostredie
a Honorého rodinu, ktora nema hanby. Keby tu bola Lucienne, pomyslel si, tiez by to bolo také isté. Striasol sa hrézou.
Aka by to bola spomienka pre diev¢atko, ktoré chodi k sleénam Hermelinovym (chudery sle¢ny, také distingvované,
ani netusia, ze moZu jestvovat’ také tiklady a zZe stryc ich najlepsej ziacky v spytovani svedomia sa im venuje tak
horlivo). Na st'astie v nedel'u byka nepripustali, stal pevne uviazany v stajni. Ale Honorého deti neboli priviazané a
Ferdinand sa v duchu so strachom pytal, ¢o by mohli vymysliet' pre zahubu svojich bratancov.
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Zverolekar sa lakal zbytoc¢ne. V Claquebue jeho deti nemohli najst’ zly priklad, nanajvys mohli pochytit’ od stryka
Honorého niekol’ko slovnych zvratov, pre otcovu mravopocestnost’ prisilnych. Naozaj, nedel'a bola v Honoré¢ho dome
dnom primeria a vel'kou synkopou v oby¢ajoch kazdodenného Zivota. Liky a polia stratili na jeden den tu jednotu,
ktort im cez tyzden davali l'udia, pracujici na poliach, pokrikovanie na zvierata, ruch prace a hrmov povozov. Ked’
Honore kracal na poli za pluhom, stacilo, aby zodvihol hlavu, a hned’ videl, ako pracuju ostatni dedincania, ktori
znasobovali jeho obraz dodaleka; a vedomie, Ze je ich druhom vo velkom usili zeme, davalo mu pocit bezpecnosti. V
nedel’u sa zivot rozlozil; l'udia sa divali na rovinu zo svojich domovov a videli na nej iba svoje vlastnictvo, svoje
ohradené policka. Deii Pana bol diiom tych, ¢o nie¢o mali. Pre tych, o nemali ni¢, vel'a neznamenal. Bol to den
uctovania, ked’ sa I'udia vzdy trochu prelakli nad tym, kol’ko utratili. Bol to defi lakomstva a ustrania, ked’ nikto nemal
chut’ venovat’ ¢okol'vek ani laske ani priatel'stvu. Mali na tom podiel aj nedelné Saty, v ktorych sa necitili pohodlne,
aby sa mohli oddavat’ laske alebo o nej hovorit’. Vsetci tak trochu zomierali v t'azkom nedel'nom ztfalstve, ohrozujicom
prazdnu krajinu.

Veriaci sa prechadzali pomedzi hroby, hovorili o mitvych, ktori nikdy neboli celkom mitvi, a ked’ udrela hodina omse,
odchadzali na pohreb svojich hriechov. Claquebuesky farar vystupil na kazatelnicu a hovoril o zvratenosti a
skazenosti mody, o nebezpecenstve, ktorému sa jeho ovecky vystavuji, ked’ drazdia diabla tam, kde sa skryva: v
zvedavosti, v rozkosi, ktoré ohrozuju pracu a bohatstvo. Uvadzal priklady z okolia a citoval mend. Manzelia
Journierovci sa pri svadobnej hostine zastrajali, Ze zneuziji bozie dovolenie, a tak schudobneli, ze sa neodvazovali ani
prist’ na svéti omSu. Muselo sa tak stat’. Boh sice nezjavil l'udom rozumny pocet manzelskych objati, Caka vSak, ako sa
prave v tomto poc¢inani zachovaju ti, ktorych stvoril. Za vSetko, o sa naduZiva, plati sa draho na zemi i na nebi, ale
najmi na zemi. Ked’ si to vSetko uvazime, to najlepsie a najpohodlnejSie, ¢o mdzeme urobit, je zdrziavat’ sa, ako len
vladzeme. Dni naplnené pracou, vravel farar, a navyse uprimna modlitba, aby ¢lovek pokojne spal, to je najlepsi
prostriedok, ako rozmnozit’ svoj majetok a zabezpecit’ si po smti raj.

Veriaci ho pocuvali, mysleli na svoj majetok, predstavovali si ho zmenseny a ohlodany smilstvoma davali do
strasnych spojitosti vecery rozkosSe, vysledky prace a bozi hnev. Strach a vyc€itky svedomia dodéavali ich zboznosti
trpku prichut’ zadumcivosti. Na celu nedel’u sa boh stiahol z lik a poli a usidlil sa v ¢riede veriacich. Nejeden z
veriacich, ¢o vychadzali z kostola a trusili sa po cestach; citil pod smutnymi nedel'nymi Satami inavu pracovnych dni,
ktora im tazila udy; a tato velka nepritomnost’ boha na rovine im zvierala srdce i telo.

V Honorého rodine vsetci citili tuto nedel'nti vyobcovanost’, dokonca aj saim Honore, ktory chodil na omsu iba dvakrat
do roka, na Vianoce a na svitodu$né sviatky. Hrdo si namyslal, ze neveri v boha ani v diabla, a obvifloval
claquebueského farara, Ze je zlomyselny, citil vSak povinnost’ vyspovedat’ sa mu zo vsetkych chvil’ blazenosti a
potajme trpel tym, Ze sa nezucastnil bohosluzieb. Zdalo sa mu, Ze farar ho v jeho nepritomnosti zavizuje voci nebu a
vlastne disponuje jeho pohlavim. V nedel'u rano, ked’ bol sim doma, vyrezaval niekedy z ovocia alebo zo zemiakov
priapické tvary a mimovolne im daval podobu ohrozenej skuto€nosti bez toho, aby si priznal, ze sa takto oddava
¢ernokiaznickym praktikam, ktoré sa pouzivali rovnako v mestach, ako aj na vidieku. Jeho pocit nebezpecenstva sa
vSak ani zd’aleka nevyznacoval tou vulgarnou presnost’ou, ktora mi tak I'ahko plynie z pera; bol vzdy prili§ zmiteny a
radsej sa vyhol akémukol'vek pokusu o rozumovy rozbor. Honore sa nazdaval, ze ho vyjadruje slovami: nudim sa. Len
malokedy sa odvazil vzbirit’ sa proti tej nedelnej hrozbe, ostatne, ovzdusie v jeho dome ho k tomu ani nepohéadalo.

Vo vsedné dni sa Adelaida vel'mi nezaoberala nabozenstvom a nevadilo jej, ked’ po¢ula Honorého Zartovat’ o fararoch
a ich sluboch cistoty. Vnedelu ju vSak zachvatil strach pred vSetkymi pohromami, ktoré sa mozu zosypat’ na rodinu.
Ked’ sa zi€astnila omSe so svojimi piatimi det'mi, po cely den ju ovladalo vedomie svojej dolezitosti pred bohom, svojej
zranitel'nosti a zriekala sa diabla az do nasledujiceho dna.

Alexis, Gustav a Klotilda mali z nedele iba negativny prospech, Ze nesli do $koly. Inac to bol deni prazdnoty a
dokonalosti, nepodarena kopia ostatnych dni, deii smutny ako prvé biblické dni, ked’ ¢loveka este nechranil dobry
boh, ktory ho pozoroval spoza oblacika alebo okom v trojuholniku. Hrali sa sice, ale zdalo sa im, ze sa hrajil v prestavke
medzi vyuovanim pod dozoromucitel’a. Preto sa nedalo ani mysliet’ na to, aby sa oddavali zakazanym hram.

Ked zverolekarove deti prisli do Claquebue; mali Zivy pocit, Ze unikli z otcovského zachodu. Velké, prazdne priestory
vidieka vzbudzovali v nich dojem, Ze sa tu zivot zastavil: videli v iom nekonecnu volnost’, ktora ich prijemne opajala,
¢o ich bratancov spociatku zardzalo. Antoinovi a Frédéricovi stacilo, aby sa pozreli na lesy a na ricku a aby zacali verit’
v rusalky a lesné zienky. Prijemna predstava, ze v lesoch behaji bozstva tuziace po panictve Studentov, ich
osviezovala a zbavovala $pinavych tajomstiev ruzovej Snurovacky a vzdy, ked’ boli u stryka Honorého, len s hnusom
mysleli na policajtovu Zenu. Bratom vSak nebolo sudené, aby objavili rusalky. Nikdy sa ani neuteSovali touto nadejou,
a predsa, ked’ i$li popoludni do lesa na hriby alebo na fialky, konvalinky, jahody ¢i ostruziny, vzdy boli vzruseni ako
vojaci, ked’ odchadzaji z kasarni s priepustkou do polnoci. Alexis to povazoval za hlupe a zhovievavo sa na tom bavil.
Viac ho roz¢uloval indiskrétny zaujem, ktory obaja bratia prejavovali o claquebueské dievcata. Na onsi i po nej, ked’
vychadzali z kostola, stale na ne zizali. Alexis sa za nich hanbil, pretoZe sa mu videlo celkom nepravdepodobné, ze by si
niektoré dievéa mohlo obl'ubit’ takych smieSnych chlapcov, ¢o sa neobliekali ako chlapci na vidieku a odpovedali
spisovnou franctzstinou, ked’ ich niekto oslovil nare¢im. Ich re¢i nemali ani hlavy ani paty a prezradzali, ako sa tito
gymnazisti nevedia vzit do nedeIného ovzdusia. Alexis necitil vo¢i nim nenavist,, ani nimi nepohtdal preto, Ze boli este
panici. Ked’ v8ak zacali hovorit’ o dievcatach, alebo ho ziadali, aby im ich predstavil (predstavil!), priam pri tom trpel. V
takych chvilach zabudol na to, Ze este predoslého vecera dvihal na Iukach pri ricke dievéat’u sukne, a zatvaril sa
cnostné a urazene ako kostolnik, ktory sa omylom dostal do zlej spoloénosti.

Lucienne vychutnavala v Claquebue prijemny oddych. Doma alebo u slec¢ien Hermelinovych bolo skiimanie
zakazanych tajomstiev nelahkym pytliacenim. Pred rodi¢mi i pred uc¢itelkami musela skryvat’ svoju zvedavost,
trpezlivo davat’ dokopy jednotlivé poznatky, zmietat’ ,sa medzi domnienkami, vracat’ sa k uréitym predstavam, vykladat’

Page 47


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

si zmysel rozhovorov, a to vSetko tak, aby neupadla do hriechu. V Claquebue sa jej, naopak, videlo, Ze sa tu kniha
tajomstiev otvara kazdému, pocula, ako o nich Sepocu listy vo vetre na rovine, a mala pocit, Ze uz-uz urobi objav.
Neobjavila v§ak nikdy ni¢.

Zverolekar, ktory vacsinu ¢asu v nedel’u stravil v Honorého spoloc¢nosti a nachadzal nejednu pric¢inu k pohorseniu, ani
netusil, ako cudne zdrzanlivi su jeho synovci k bratancom z mesta. A pretoze jeho podozrievavost’ dohanala ho k
najhorsim predpokladom, predstavoval si nehanebnosti, z ktorych dostaval horacku. V tejto nedovercivosti ho
udrziavali spiklenecké usmevy, pri ktorych pristihol Juliettu a Frédérica. Neboli to vSak také vazne veci, ako sa obaval.
Prederie, chlapec od detstva vel'mi prezieravy, zvykol si uz v utlom detstve klast’ ruku na Juliettine prsia. Vtedy tam
dievcatko eSte ni¢ nemalo, a tak to nikoho nepoburovalo. Ked mala Juliette Strnést’ rokov, Frédéric sa dockal odmeny
za svoju vytrvalost’ a o tri-Styri roky neskorSie sa to aj jej samej zacalo pacit’. Jej bratanec mal peknu tvar, rada ho
bozkavala, nikdy mu v§ak nedovolovala ni¢ iného. Napriek tymto dovernostiam bol medzi nimi taky isty odstup ako
medzi ich rodinami.

X1

Zverolekar zastavil svoju bricku pred Honorého rodinou a smutnym hlasom oznamil:

- Filibert Messelon zomrel. Dozvedeli sme sa to, ked” sme §li okolo.

Honore nepreriekol ani slova, ale roztrpfeny tym, Ze starec zonwel o tyzden skor, ako slubil, vyskocil na sedadlo vedia
Ferdinanda, schmatol opraty a bi¢, otocil voz na dvoch kolesach a bic¢iskomudrel ¢ierneho kona. Vyrazili tak prudko, ze
Juliette, ktora vyskocila na schodik voza, aby pozdravila tetu Helenu, nemohla ani zoskocit, ani sa posadit’ do voza.
- Stary sviniar! - zaril Honore, - rad by som vedel, ¢o ho to napadlo.

- To je predsa jednoduché, bol chory ...

- Uvidime, ved’ uvidime.

Zo vsetkych otvorov Filibertovho domu doliehal bolestny narek. Dvanast’ Messelonovcov a dobrosrdecné susedky
vrestali, ze zomrel najlepsi clovek v Claquebue, najlepsi manzel, najlepsi otec, najlepsi sused, clovek, ktory vedel
najlepsie riadit’ pluh, siat’, zat’, starat’ sa o dobytok i o obec. Ked’ vdova po Filibertovi porozdéavala vreckovky svojim
synom, nevestam a vnucatam, prepukla bolest’ rodiny tak prudko, akoby sa rozl'ahli truby a lesné rohy. Na dvore
medzitym zavladla inaksia haravara; po sprave o Filibertovej smrti zbehli sa sem najzarivejsi klerikali z Claquebue, a
bavili sa o osude obce. Maloretovci, Durovci, Rossigneuxovcei, Bonbolovci, Rousselierovci sa pozreli na mitvolu,
pokropili ju svitenou vodou a potom sa rozohnovali recami o mestskej rade, o starostenskom mieste, o generalovi
Boulangerovi a $tastnych zmenach, ktoré teraz nastana. Zéphe rozsiroval chyr, ze kamennému svatému Jozefovi, ktory
stal pred kostolom, narastli cez noc fuzy o pét’ centimetrov, a videl v tom znamenie, Ze miesto starostu sa dostane
strane poriadku a slusnosti.

Ked’ sa Honore priblizil k Messelonovcom, zacul nehanebny krik tmarov. Nestratil vSak hlavu, zastavil voz pod
oblokom, sko¢il zo sedadla rovno do kuchyne, bezal k skrini v stene, vzal stade lievik, ktory sluZzil na plnenie jaternic,
prilozil si ho k Gstam ako hlasnu trabu a dvakrat zreval:

- Boha aj s bohom, aj s tym posratym bordelom!

Prekvapeni klerikali sa nazdavali, ze pocuji vel’ky hlas Republiky a pochytil ich strach. Zéphe Maloret sa spamiital
prvy. Odhodlany na boj vyliezol na hnojisko, ale Haudouin vyuzil svoju prevahu a zakrical prvy:

- Nech zije Francuzsko!

- Nech zije Alsasko-Lotrinsko! - odpovedal Maloret.

Haudouin si hryzol pery od zlosti, Ze si na to nespomenul.

- Nech zije armada!

- Nech zije armada!

- Ja somto povedal prvy!

- Nie, ja somto povedal!

Vtedy Haudouin Sikovne nastavil pascu svojmu protivnikovi.

- Nech Zije vlast’! - zakrical.

- Nech zije vlast’! - opakoval Maloret.

- Nech Zije zastaval

- Nech Zzije zéstava!

- Pre¢ s Nemeckom!

- Pre¢ s Nemeckom!

- Pre¢ s Anglickom!

- Pre¢ s Anglickom!

- Pre¢ s fararmi!

- Pre¢ s fararmi! - zopakoval Zéphe Maloret v zachvate nadSenia.

Smiech zo stopat’desiatich hrdiel otriasol celym domom a zo strechy spadla omietka rovno na hlavu Durovie rodiny,
ktora zacala krvacat’ z nosa. Honore sa smial do svojho lievika ako niekol’ko l'udi naraz. Vtom z izby, kde lezal mitvy,
vyletel vykrik hrozy a uzkosti:

- Filibert sa pohol! Zazmurkal okom!

Haudouin odhodil lievik doprostred kuchyne a jasajuc bezal do izby.

- Ja somto tusil! Bol by som sa stavil, Ze nie je mitvy! Vedel som to!

Okanvzite vsak stratil prevahu nad Zéphom. Mrtvy, ktory ozije, takmer vzdy sklame svojich l'udi. Preto nielen klerikali,
ale ani sami Messelonovci nechceli pripustit’ - z rodinnych, skoro vSetko padnych dévodov - Ze by starec mohol zit’.
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-Jemitvy, - tvrdil najstar$i Messelon, - vreckovku mam celt mokru.

-Ano, je mitvy! - volali ostatni Messelonovci a vietci klerikali.

- Pravdaze je mitvy, - pridal sa Maloret.

- Zazmurkal okom, vravim vam! Videl somto! - reval Haudouin.

- Nie sme tu preto, aby sme hl'adali blchy, - odsekol najstar§i Messelon. Je mitvy a hotovo!

- Pravdaze je mitvy!

Honorého uz nikto nepo¢uval. Skoda, Ze zahodil lievik. Juliette a jej bratanec Antoine zisli z voza, aby mu pomohli
kricat’, ich detské hlasky vSak ni¢ nezavazili. Nast'astie pribehol Alexis s bratom peSiakom a vSetci najlepsi republikani z
Claquebue, ktorych zvolal poplasny zvuk hlasneho lievika, a tak nastala rovnovéaha. Uspokojeny Honore si prekliesnil
cestu k hlave Filibertovej postele, ale zverolekar ta prisiel su¢asne s nim, ohmatal mftvolu a vyhlasil:

- Je studeny, je stuhnuty, je mitvy. Pozrite sa: Steklim ho v nose Sparadloma on sa ani neusmeje.

Messelonovcami zalomcovala burka radosti, ktora prekypela az do kuchyne a na dvor. Honore vyuzil tento rozruch,
kyvol Berthierovi, Corenpotovi a inym osvedcenym republikdnom, ¢o sa tlacili okolo neho. Potom sa sklonil k mitvemu,
chytil ho za ruku a povedal mu do ucha:

- Vy ste mi nahnali strachu, Filibert. Ale nehovorme o tom. Namiesto dvadsiatich piatich sous vam dam tridsat'pat
sous.

Mitvy sa nepohol.

- gtyridsat’péit’ sous, - zvySoval Haudouin. Zdalo sa mu, Ze pocitil, ako mu Filibert stisol ruku, ale tak slabo, Ze o tom
zapochyboval.

- Patdesiatpat’ sous...

Necitil ni¢ a nazlostené povedal:

- Naposledy, Filibert, poniikam vam tri franky pat'sous. Nikto v celomkraji si tol’ko nezarobi.

Vtej chvili doverni republikani zbadali ismev na Honorého perach, ktoré vytrvalo, ale nenahlivo €osi Sepkali.

Na dvore Zéphe Maloret medzitym napinal celi obec opisovanim zazraku svitého Jozefa, ktorému brada cez noc
naréstla o pat’ centimetrov.

- V¢era vecer merala pitnast’ a dnes rano uz dvadsat’. Vsetci sa na to mdzete ist’ pozriet’. Pred chvilou somtade Siel s
nasou fenou, ktora je uz Sest’ tyzdnov kotna, a vel'mi ma to mrzelo, lebo sa sparila s oby¢ajnym pinclikom. Ked’ som
videl, ako svétému narastla brada, napadlo ma, Ze on otriem svoju fenku, viete na ktorom mieste, a v tom momente
splasla.

Klerikali volali na slavu svitému Jozefovi a zaroven aj Maloretovi, ktorému sT'ubovali miesto starostu. Boli medzi nimi aj
republikani, ktori si zacali spytovat’ politické svedomie, a Honore, akoby mu chybala odvaha, uspokojil sa tym, ze
bezfarebnym hlasom poznamenal: svéty Jozef je patronom parohacov. Ked’ prechadzal okolo Julietty, naznadil jej, aby
Sla za nim do zéhrady. Tam jej povedal:

- Ja zabavim zverolekdra a ty sko€ na voz a bez po Gustava Berthiera. On uz vie, o ma robit’.

- Ale teta Helena a Lucienne ostali vo voze.

- Tym horsie pre ne, odvez ich. Na cintorine ich vysadis a ostane$ s nimi tak dlho, kym sa Berthier nevrati.

Juliette, aby nevysla zo zahrady spolu s otcom, presla niekol’ko krokov stromoradim. Ked’ prechadzala okolo zahonov
fazule, pocula zrazu priduseny smiech a videla bratanca Frédérica, ako sedi na kope sena a drzi Margueritu Maloretova
okolo hrdla.

- Tvoj bratancek je mily chlapec, - povedala Zephova dcéra, - ma taka jemnu plet’.

Juliette sa s planticimi ocami a ervenymi licami divala na spiklenecku, rozosmiatu dvojicu. Neodpovedala Marguerite,
ale chytila Frédérica za rameno, vytala mu dve zauchd a strkala ho pred sebou. Frédéric sa ohanal, chcel sa jej
vytrhnat. Mocne ho chytila okolo pasa a uhryzla ho na hrdlo.

- JambZemrobit’, ¢o chcem, - protestoval bratanec. - A aby si vedela, je lepsia ako ty!

- Kurva, - zasipela Juliette. - Toto mi zaplati.

- Ma vicsie kozicky ako ty!

- Chces este par zauch, ¢o?

- A potom, sama to chcela ...

- Pod'me, syp sa!

Prisli na dvor, kde sa o inomnehovorilo ako o svitom Jozefovi. Juliette printtila bratanca nastapit’ do voza, sama si
sadla na kozlik a zarivo hnala zaprah po ceste.

- Veziem vas na cintorin, - povedala tete Helene, - myslela som si, ze sa iste radi pomodlite pri nasich hroboch.
Zastavila kona pri Gustavovi Berthierovi, ten jej vzal opraty z rak a az po cintorin sa ticho zhovarali. Na cintorine
Haudouinovci vysadli.

- P§jdem na radnicu, - povedal Gustav Berthier, - a na spiatocnej ceste sa po vas zastavim.

Kym sa teta Helena modlila pri hroboch svojej svokry a svokra a bratanec so sesternicou merali fiizy svétého Jozefa,
Juliette urobila prehliadku neboztikov Maloretovie rodiny, ktorych tri hroby lezali vedia seba na okraji stromoradia,
niekol’ko krokov od Haudouinovie hrobov.

- Viy sviniar stary, - nadavala Juliette nad hrobom deda Maloreta, - teraz sa smazite v pekle, co? Dobre vamtak. Teraz
aspon viete, ¢o ¢aka toho, kto pacha také nemravnosti so svojimi dcérami. Teraz to l'utujete, ale uz je neskoro!

Starec so Siestimi stopami hliny na bruchu z toho bol celkom zméteny. Juliette presla k d’alSiemu hrobu, k hrobu sestry
star¢ho Maloreta Tiny.

- Vy ste taka ist4, ako Zéphova dcéra, ale mdzete byt spokojna. Skonci tak ako vy. Vpekle, ano, a vy ste jej ukazali
cestu.
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- Nahovorilo sa toho ovela viac, nez bola pravda, - vzdychla si Tina. - Vies, aki st l'udia ...

- A vari ste nezili so svojim otcom a potom s tym stdnym vykonavatel'om? No tak vidite!

Ostaval Zéphov syn, ktory zomrel ako patro¢ny. Tomuto chlapcovi sa nedalo vel'a vycitat. Mal maly hrobcek bez
akychkol'vek okras, okrem kriza a bieleho smaltovaného srdca s napisom: Je v nebi. Juliette iba zasepkala:

- Vnebi? To by som chcela vidiet’!

Potom poprosila boha, aby bol taky laskavy a nechal vSetkych Maloretovcov v horacom pekle. Pokial ide o Zivych, s
tymi si to vybavi sama.

Teta Helena prave nastupovala do voza, ked’ claquebuesky farar vychadzal z fary, aby zaSiel k Messelonovi. Ponukla
mu miesto vo voze, a kilaz, ktory sa obéaval, ze zmeska omsu, pozvanie prijal.

- Pod sedadlo som polozil balik, - povedal Berthier, - prosim vés, dajte nan pozor.

Bol to objemny, starostlivo zabaleny balik. NeSetrili na iom ani novinami ani §pagatom.

- Dam si ho na kolen4, - povedal farar, - mdzete byt’ spokojny.

Po ceste sa vypytoval pani Haudouinovej na zverolekarovo zdravie a na $tadium deti. Lucienne mu oznamila, ze bola
prva v spytovani svedomia, ale farar ju pochvalil akosi bez zapalu. Odsudzoval horlivost’ sleny Bertrandy, pretoze sa
mu nepacilo, Ze pouziva botanické metddy v starostlivosti o dusu. Ked’ sa voz blizil k Filibertovimu domu, zaculi straSny
rev.

- Svéty Jozef a Boulanger! - kricali klerikali.

Faréra sa zmocnil nepokoj. Jeho prichod utisil haravaru a rodina Durovcov ho okanvite informovala o velkych
zazrakoch svitého Jozefa. Farar sa netvaril vel'mi nadSene. Revolucionarom rozhodne nebol a zazrakov sa desil. V
pritomnosti republikanov vSak nechcel Durovcov usvedcovat’ z klamstva a povedal:

- Svity Jozef dokaze vela, ma vSak povest’ vel'mi zdrzanlivého svitca. Na druhej strane ¢lovek nikdy nieje dost’
opatrny a radim vam, aby ste, kym o iom budete nieco tvrdit’, pockali, kym mu vyrasta fuzy az po pas...
Messelonoveci, ktori mu vysli v Gstrety, vzdychali a osusovali si oci:

- V ziadnom pripade nam vSak nevrati nasho mitveho, pan farar.

- Na to by musel byt’ veI'mi mocny svéty, drahé dietky, vel'mi mocny svity...

Farar vystapil z voza a vosiel do donmu aj s balikom, ktory opatroval. Vizbe mftveho mu ho Berthier vzal z rtik, siial obal
a vytiahol sadrové poprsie Republiky. Farar nevedel svoje rozéulenie potlacit’. Berthier sa priblizil k posteli a sklonil
poprsie k tvari neboztika, akoby k mitvemu bozku. Medzi divakmi sa ozval zadiveny a nesthlasny Sepot, ale Honore si
prilozil k Gstam lievik, ktory si bol zasa vziat’ v kuchyni, a zakri¢al zvu¢nym hlasom:

- Republika nikdy nezabuda na svojich starych priatelov! Uvidite, ako nam postavi Filiberta na nohy!

A naozaj, pri tretom bozku Republiky starec zodvihol viecka a nadvihol sa na vankusi. Zo vsetkych republikanskych
hrdiel vytryskol vazny, nadherny spev. Spievali Marseillaisu. Zeny sa rozvzlykali a rodina Rousselierovcov, ktor(
dovtedy pokladali za najpevnejSiu oporu reakcie, pridala sa k refrénu. Ked’ takto vzdali vd’aku republike, zahrnuli
Filiberta nedockavymi otazkami.

- Aké je to, ked’ je ¢lovek mitvy?

- Co si si myslel, ked’ si zomrel?

Starec bol trochu ohureny. Poc¢kal, az hluk trochu stichne, potom odpovedal slabym hlasom:

- Asi o 6smej hodine rano som sa ocitol v raji, a ako si mozete predstavit’, razom som omladol o patdesiat rokov. Je to
veselé miesto, prijemné a zdbavné. Vino a vSetky veci do brucha st tam takmer zadarmo. Dobry panboh je vel'mi
prijemny a vobec nie taky pysny, ako sa ndm podaktori snazili nahovorit’. "Ked’ ste uz k ndm prisli, Filibert," povedal
mi, "ukdZzem vamraj." Ako vravim, privetivo, a Ze mi ukaze, ¢o by sommal vidiet. Tak sme teda pekne krasne §li a
zhovarali sme sa a ja somnebol o ni¢ viac zarazeny, ako keby som hovoril s Durom alebo s Corenpotom, tak vie
¢loveka povzbudit'. Aby som pravdu povedal, nebolo tam vela 'udi, a to ma vari najviac prekvapilo. Od nas ich tam
urCite nebolo viac ako dvadsat’. Boli tam Berthierovci, Haudouinovci, Corenpotovci a Coutantovci a aj ini, ale nikto z
tych, o ktorych sommyslel, Ze sa tam stretneme. Povedal som panubohu: "To je cudné, ale nevidim tu otca Dura!"
"Ten je v pekle, syn mdj." "Nevidim matku Roussigneuxovi." "V pekle!" "Ani Beoufovie tri dcéry." "Vpekle..." a
tak to Slo d’alej pri vSetkych menach, ktoré som spomenul. Napokon som sa dozvedel, preco je to tak; do raja sa vraj
dostanu len ludia pokrokovych nazorov. Poviete mi, Ze mnohych je Skoda a mne saménu to bolo Tuto, ale je
pochopitelné: ¢lovek predsa nemdze dufat’, Ze bude odmeneny na nebesiach, ked’ cely zivot odopieral tictu
republike, ktora je matkou nas vSetkych tak, ako sme tu...

- To je komédia! Nezmysel! - zvolal farar. - To st intrigy!

Farar cheel popriet’ zazrak, ale Honore zatr(ibil na lievik. Bojujuca republika volala mohutnym revom na slavu republike
vitaznej a Strnast’ rodin, ktoré uznali svoj omyl, sa okanzite zrieklo svojho reakcionarskeho presvedcenia.

Zatial’ ¢o pocetny dav blahozelal starcovi k zmitvychvstaniu, zverolekara premahala Gzkost’, podlamovali sa mu nohy a
vyschlo mu v hrdle. Pri volani: "Nech zije republika!" pohybom hlavy prejavoval sthlas, ale zaroveii pohl'adom prosil
Zépha Maloreta o odpustenie. Nazdaval sa, ze mdze vniest’ do tejto haravary meno generala Boulangera, ale jazyk nm
zdrevenel, a tak sa mu podarilo iba zamecat':

- Nech zije svaty Jozef ...

Ked’ to Honore videl a pocul, chytil ho popod pazuchy a odniesol do voza. Ale Ferdinandova kalvaria sa eSte
neskon¢ila. Vo voze, nabitom na prasknutie, ked’Ze sa v iom odvazali domov obidve Haudouinovie rodiny, $kriepila sa
Juliette s bratom Ernestom a vy¢itala mu, zZe nedoviSil porazku Maloretovcov libostnym uspechomu Marguerity.

- Vecer odchadzas a neurobil si nic, aby si imvzal ten list. List, ktory Marguerite urcite ukryva v $nurovacke!

- Ale Juliette! - ohradil sa stryc Ferdinand, - ako méze§ vraviet’ nieCo takého pred detmi...

- Pred detmi? - wuSkrnula sa Juliette, - len sa spytajte Frédérica, kde som ho nasla pred chvilou? V Messelonovie
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zahrade som ho nasla, lezal na zemi a objimal Maloretovu dcéru okolo hrdla!

Zverolekar si rychlo rozopol golier a ticho zahundral:

- Opisat’ celé Pastierske spevy... a nijaky micnik ...

Potom sa mu od roz¢ilenia a bolesti vratil hlas. Rozkrical sa:

- Ty nestastnik! Vies§ koho si objimal? On objimal milenku ... viete predsa koho! Chytal ju okolo hrdla! A ja sa tol’ko
namaham, ja prinaSam také obete, ja krvacam zo vsetkych zil! Ja ...

Honore, ktory pohanal, zastavil kofia a zastal sa Frédérica.

- Tol’ko kriku pre ni¢. Ak ju len objimal...

- Ale ako to mam vediet’, ¢i ju len objimal? Frédéric, daS mi Cestné slovo, Ze... no ... Eestné slovo.

Prederie dal Cestné slovo, prisahal pri hlavach svojho brata a sestry a pri medailéonceku z prvého prijimania, ktory visel
Lucienne na krku. Zverolekara trochu upokojil.

- Chapes predsa, - povedal Honorému, - aké neprijemnosti by z toho mohli byt’. Pan Valtier chce prist’ vo Stvrtok
do Claquebue. Mimochodom, rad by somta v tejto suvislosti o nie¢o poziadal. Valtier mi pisal, Ze by sa rad zisiel so
svojou chranenkou.

- Pre mna za mia.

- Isteze, ale nemodZze ju predsa navstivit u jej rodicov; l'udia by sa ¢udovali, a potom, nemohol by sa s fiou zhovarat’ tak,
ako by chcel. Preto ma poziadal, aby som mu umoznil stretnut’ sa s fiou v tvojom dome.

- Nie, - odpovedal Honore, - mdj domnie je...

- Nikoho to neprekvapi. Priveziem ho na svojej bri¢ke vo §tvrtok o tretej hodine a Juliette zajde po Margueritu, akoby
Sla po priatel’ku.

- Vel'mi rada, - povedala Juliette mierne, - musime si navzajom pomahat’.

Posunkami nabadala, otca, aby zvolil, ale Honore sa eSte vzpieral.

- Nech sa idt spolu valat’ do lesa!

- A ak bude prsat’? - namietol zverolekar.

- Vezmu si dazdniky, to je uz ich vec . .. no, ty si sa dal na pekné remeslo ...

- Honore, nemu¢ ma . .. Vie§ dobre, Ze Valtier moze byt’ uzito¢ny det’om, najmé Frédéricovi. . .

- Honore sa dal pre vlastné poteSenie dlho prosit’ a az na dcérin natlak slibil pristresie poslancovmu milkovaniu.
Juliette sa Skodoradostne vyskierala na svojho pekného bratanceka, ktorého zozierala nenavist’ k stastnému Valtierovi,
a obratila sa na stryka Ferdinanda:

- Nepotrestate chudacika Frédérica, v§ak? Uz je aj tak dost’ smutny...

- OpiSe Pastierske spevy, - vyhlasil zverolekar. - Vyzadujem, aby sa deti spravali sluSne, a to je poziadavka, od ktorej
nikdy neustupim.

XTI

Matka videla, Ze je pol siedmej, a $la zobudit’ Gustava a Klotildu. Durila ich z postele a vy¢itala im lenivost’: akoby
nemohli vstat’ sami. Ona, ktora ma aj bez toho tol’ko roboty, musi sa eSte starat’ aj o takychto faganov. Kymnadavala,
Gustav sa tvaril, akoby piskal, ¢o bolo vopred dohodnuté.

- Mama, on piska, - povedala Klotilda.

- Len pockaj, ked’ ta chytim, uvidis, kolko ti ich nalozim.

To bola jedina chvila za cely den, ked’ si Adelaida ukradla ¢as a pohrala sa s det'mi. Bezala za Gustdvom a zahradila mu
cestu k dveram, podavajuc ruku Klotilde. Ked’ ho chytili, tvarili sa, Ze ho biju, alebo t'ahajii za usi. Kedysi ich matka
odnasala do kuchyne, kazdého na jednej ruke. Teraz nariekala, ze uz nevladze. Nevladala, pretoze vyrastli. A ona by si
ni¢ nebola tak zelala, ako mdct’ ich eSte nosit’. Nariekala dokonca, Ze deti su prili§ vel’ké (a na svoj vek naozaj boli
privelké). Videla, Ze aj s nimi sa to skon¢i tak ako s ostatnymi. Nosila ich, kym vladala, potom jej boli prilis tazké. Ale
pretoZze tieto boli posledné a ona uz vo svojich rokoch asi nebude mat’ d’alsie, nosila aspon jedno, to, ktoré malo
smutné o€i, alebo raz jedno a raz druhé. Len niekedy ich vzala na ruky obidve naraz.

- Naranajkujte sa a pojdete past’ kravy. Teraz, ked’ Alexis pracuje s otcom na poli, musite kazdy deni vyhanat’ dobytok.
Zverime vam ho, pretoze ste rozumné deti. Keby ste boli zloduchovia ako vel’a inych, nespolahli by sme sa na vés.
Ked’ sa naraiajkovali, Adelaida odviazala dobytok a divala sa za odchadzajiicim stddom. Pes pobehoval od jedne;j
kravy k druhej, udrziaval ich pokope a jeho pritomnost’ matku trochu upokojila. Nikdy nemala pokoj, ked’ vedela, Ze
tieto malé deti st samy na lukach a blizko rieky.

- S Tintinom Maloretom sa nedavajte do re¢i. Ak vam daco povie, drzte sa Prospera Messelona.

- Ano, mama.

Uz boli d'aleko a Adelaida este volala za Gustavom:

- A nezabudaj, Ze ty si vacsi!

Potom sa vréatila do kuchyne a rozhodla sa, ze vyuzije chvil'u pokoja na to, aby urobila poriadok v jedalni. Pustila sa
zlostne do préce, lebo si predstavila, ako sa tam Marguerita Maloretova stretne s poslancom Valtierom. Ked’ poutierala
nabytok, snala priklop na hodinach a handrou vylestila pozlatené stisoSie. Pritom sa sklonila k noham
Polnohospodarstva a Priemyslu a zbadala na mramorovom podstavci stopy prachu, a tiez ich utrela. Prekvapilo ju, Ze
prach vnikol pod skleny priklop; iste ho niekto zodvihol, nedal pozor a nezasadil sklo poriadne do drazky.
Poriadkumilovna Adelaida stréila prachovku medzi hodiny a podstavec. Ako ju vytahovala, vytiahla aj zverolekarov
list. Najprv si pomyslela, Ze je to daky Iibostny list, ktory si tamukryla Juliette alebo dokonca Alexis. Zachvela sa
radostnou zvedavost'ou a za¢ala polohlasne ¢itat’: "Moj drahy Honore. Cierny ko dostal zac¢iatkom tyzdia koliku..."
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Lustila list s namahou, pretoze nebola zvyknuta na ¢itanie a len postupne sa jej ozrejmoval zmysel viet. Trvalo jej vySe
dvadsat’ minut, kym sa dostala k podpisu. Necitila vSak veselost’, do akej by ju mal uviest’ taky St'astny obrat vo
vzt'ahoch Haudouinovcov a Maloretovcov.

- Napokon, Honore ma pravdu, - vzdychla si. - To je jeho vec a ja o nej nechcemni¢ vediet’.

Strcila list spat’ pod hodiny, eSte raz pretrela Pol'nohospodarstvo a Priemysel a zakryla ich priklopom, pricom
starostlivo dbala, aby sklo zapadlo do Zliabku. Zéphova dcéra v belasych Satach s kvietkovanou zasterkou vysla z lesa
hodinu predpoludnim a Honore, ktory pracoval na rovine s dcérou a synom, spozornel. Presla tane¢nym krokom po
Spalenom poli, preskocila priekopu a zastala na ceste pred Honorého domom. Honore povedal Juliette:

- Tak sa mi vidi, Ze ide k nam.

- Ano, kvoli schodzke s poslancom, aspoii si tak myslim.

- Tak chod domov. Obavam sa, Ze tvoja matka ju neprivita s otvorenym naru¢im. A ked’ uz som privolil, treba sa k nim
spravat’ slusne. Chod’ a buci k nej mila...

- To je v mojom vlastnom zaujme, - povedala Juliette. - Ak sa raz stane mojou Svagrinou...

- Utekaj. O tom sa porozpravame inokedy.

Honoré¢ho obavy neboli zbytocné. Len ¢o Adelaida, ktora pracovala v zdhrade, zbadala Zéphovu dcéru, povedala si, Ze
jej to osladi. Nendhlivo naplnila kosik fazul'kou a zamierila na dvor. Marguerite jej §la v ustrety a skromne ju pozdravila:
- Prisla som vam zazelat’ dobry deil, Adelaida. Vidim, Ze sa mate stale dobre.

Adelaida zastala a s prehnanym obdivom si prezerala jej Saty a kvetovanu zésterku.

- Ale si sa vytiahla, moja mila. Vidim, Ze si si nasla v Parizi dobré zamestnanie.

Marguerite sa usmiala celkom bez rozpakov, dokonca sa zvrtla, aby ju Adelaida lepsie videla, a pokracovala:

- Prisla som kvoli tej veci, ved’ viete ...

Adelaida vedela, o ¢o ide, chcela sa vSak pokochat’ na Margueritinych rozpakoch.

-Kvoli tej veci? Nevrav, a akej? Noze mi povedz ...

- Zajtra popoludni sa u vas mam stretnat’ s panom Valtierom ... Ale hdAdam som vamto ani nemala hovorit,, ked’ vam to
Honore zatajil...

- Aha, kvoli tomu poslancovi? Pravdaze, uz si spominam. Clovek mé tol'ko starosti, Ze mu taka hlapost’ lahko vypadne
z hlavy. Len prid” a pockaj na svojho poslanca v jedalni. A keby mal chut’ sa zabavit, chlapec vamrozhodi otiepku
slamy v stajni. Pravdaze, nechcem ti branit’, aby si si zarabala na zivobytie.

Zéphova dcéra sa zacervenala, pokusila sa upokojit’, ale napokon ju zlost’ premohla:

- Ste prilis laskava, Adelaida, ale ja od vas neziadam, aby ste nam pozicali vlastna postel’!

Rozhovor okanzite dostal iny spad. Ked’ prisla Juliette, matka prave predpovedala Marguerite, Ze sa dlho nebude tesit’
zo svojho zadku, pretoze jej Coskoro zhnije. Zéphova dcéra sa zasa tvarila, akoby jej zadok bol Cistejsi nez Adelaidine
usta. Juliette sa postavila medzi Zeny, pobozkala Margueritu a mierumilovne povedala:

- Najvyssi Cas, Ze som pri$la. Boli by ste sa tuSim poskriepili.

- Je to troSka moja vina, - pripustila Marguerite, ktora sa uz ovladla. - Mozno som sa zle vyjadrila.

Adelaida cerpala z dcérinej pritomnosti silu na diplomaticka hru.

- Toto miesto sa ani nehodi na rozhovor, na takomto slnku...

- To je pravda, - prisvedcila Juliette, - pod nachvilu dnu, Marguerite.

- Necham vés samy, - povedala matka a odisla.

- Chod'te do jedalne. Vkuchyni od rana vyvarambielizen a je tam skoro tak horuco ako na dvore.

Zéphova dcéra si s uctivou zvedavost'ou obzerala jedalen, do ktorej Maloretovcei nikdy nevkrocili. Vysvetl'ovala
Juliette Gi€el svojej navstevy a pritom obdivovala pribornik, okruhly st6l, vypletané stolicky a pozlatené hodiny a ani
jej na umnezislo porovnavat’ s nimi mahagénovy nabytok, ktory jej Valtier kiipil. Ukazala na dva obrazy zavesené nad
krbom a spytala sa:

- To su nejaki vyznamni l'udia?

- Ano, - odvetila Juliette. - Ten vpravo, to je Jules Grévy a ten vl'avo je Gambetta.

- A zelena kobyla?

- Ta visela medzi nimi. Teraz je v Svitom Margelone, u stryka Ferdinanda. Chces vidiet’ jej fotografiu?

Juliette vytiahla zo skrine album, polozila ho na st6l a zacala v iom listovat’.

Na prvych strandch si Marguerite vSimla partizana s plochou vojenskou ¢iapkou, ako sa furiantsky opiera o hlaveil
pusky.

- To je tvoj otec?

- Ano, - povedala Juliette.

- Honore je fesak, ukaz mi ho este raz... takmer vobec sa nezmenil.

- A to bolo pred vySe pétnastimi rokmi, ale mas pravdu, takmer sa nezmenil.

Marguerite 'utovala, ze neprisla o hodinu skor, rada by si bola pokojne poprezerala vsetky stranky albumu. Obisla celua
miestnost, aby ju videla zo vSetkych stran, potom sa zastavila pred kozubom a povedala:

- Vies, Ze sa vam zastavili hodiny?

Juliette sa pozrela na pozlatené stisosie a srdce sa jej rozbuchalo, pretoze si spomenula na list, ktory tam bol ukryty.
Marguerite hladkala prstami priklop a neodvazovala sa priznat’, Ze by ich rada natiahla.

- Pan Valtier teda k nam pride zajtra popoludni o pol druhej ? - spytala sa Juliette.

- Kdeze, az o tretej, urCite nie skor. Ma odist’ zo Svitého Margelonu s tvojim strykom az popoludni.

- O pol druhej, - tvrdila Juliette Cervenajuc sa.

- V€era nam pisal stryko. Ak chces, pridem po teba okolo jedne;.

Page 52


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Marguerite sa usmiala a objala Juliettu okolo pasa.

- To bude po prvy raz, ¢o po ma prides, vSak?

Ked sme chodili do skoly, ¢akavala somta na konci cesty veducej od nasho domu, a ked’ si presla skor ako ja, polozila
si kamen pod prvu jablon. Ale nikdy si ma nepockala ...

Hlas mala sladky a Juliette sa pritisla ku kvetovanej zasterke. Rozctulene a prekvapene sa divala do usmiatych oci
Zéphovej dcéry.

- Niekedy sme sa vracali zo Skoly celkom samy, -Sepkala Marguerite, - a §li sme chodnickom pomedzi zivé ploty,
pamétas sa?

Zlahka sa dotkla licom Juliettinej tvare, ohla rameno a rychlym pohybom ju objala okolo hrdla. Juliette, celd rozpalena,
bola v pokuseni povolit’, potom vSak odstréila Margueritu a natiahnutymi rukami ju drzala v odstupe.

- Hned’ bude poludnie. UZ musis ist’.

Marguerite zazmurkala a nevel'mi uspesne sa snazila vytlacit’ na kraj mihalnic slzy. Zasomrala:

- Tak prides po mna. Dohodnuté... aspon bude§ mat’ prilezitost’ vidiet’ Noela. Milujes ho, v§ak?

Juliette spustila ramena a tvarila sa, akoby chcela odist.

- Ale chod. Mne to predsa mozes povedat’, - nalichala Marguerite. Mas ho rada ...

- A ty milujes Valtiera?

Zéphova dcéra sa rozosmiala.

- Ja... ach, to nie je ono. Vie§ dobre, o som, tvoja matka mi to pred chvil'ou dobre povedala...

Zodvihla sukne, odhalila tenké pancuchy a jemnu krajku nohaviciek, zasmiala sa e$te hlasnejsie a dodala:

- Ale ver mi, nestazujem sa.

Juliette s matkou sa divali za Margueritou, ako zasla za zakrutu, ked’ do dvora vosiel Honore. Alexis pomahal Gustavovi
a Klotilde zahanat’ kravy do chlieva. Juliette, duchom nepritomna, referovala otcovi o Margueritinej navsteve.

- Nikdy somnevidela také drzé dievcisko, - povedala Adelaida. - Mal si ju pocut’, ako so mnou hovorila, akoby sa nam
vSetkym vyhrazala! Odkedy sa im dostal do rik Ferdinandov list, myslia si, ze si mézu vSetko dovolit'...

- Ona o lom asi nevie, - povedal Honore. - Vel'mi by ma prekvapilo, keby jej Zéphe, taky opatrny ¢lovek, bol vsetko
povedal.

- Som presvedcena, ze to vie... len sa spytaj Julietty, ako sa ku mne spravala.

-Urciteto vie, - potvrdila Juliette. - Dokazom toho je, Ze sa ma pred chvilou vypytovala, aké umysly mams
Noelom, a pritom sa tvarila, akoby mi rozkazovala ... Napokon, musime byt ticho. Maju list a vyuZzivaju ho.

Honore si zirivo hryzol fizy a vréal nejasné hrozby. Klotilda a jej bratia sa priblizili a so zaujmom sledovali rozhovor.

- Vyuzivaju to, Ze tu uz nie je Ernest, - povedal zlomyselné Alexis, - Ze tu nie je nikto, kto by im povedal par teplych
slov.

Otec naitho vrhol nebezpecny pohl'ad a Alexis sa stiahol, ale Klotilda pokojne povedala:

- Oco, Tintin Maloret mi pred chvil'ou chcel siahnut’ pod Saty.

- Adelaida zhrozene vykrikla. Vsetci obklopili dievéatko, ktoré opakovalo:

- Chcel sa ma dotknut’.

- Je to pravda, Gustav? - zreval otec. - Tak vrav, do Certa!

- Janeviem, - koktal Gustav, tvariac sa urazene.

- Ja somto dobre nevidel. Je to mozné, ale ja somni¢ nevidel...

Citil, Ze jeho odpoved’ ich sklamala a rychlo dodal:

- Ale vobec by som sa tomu nec¢udoval. Tintin je uz taky.. . Vobec sa nehanbi a vyzlieka si pred dievcatami
nohavice, to som videl, to méZzem povedat'. . .

Toto posledné obvinenie sa hodilo na vSetkych chalanov na pastviskach, nevynimajic ani Gustava, teraz ho v8ak
prijali s pohorSenim a Sepotom. Adelaida chytila diev¢atko do naruce a sl'ubovala mu, ze uz nikdy nep6jde na luky.
Tato moznost’ Klotilda nepredvidala a cheela odvolat’ svoje vyhlasenie, ale matka ju odniesla do kuchyne a umicala ju.
Haudouin stal, médlil si ruky a pohl'adom Selmy bludil po slnkom spalovanej rovine. Juliette k nemu pristupila a
polohlasne mu povedala:

- Sl'ibila som Marguerite, Ze po fiu pridem zajtra o jednej, aby bola uz o pol druhej u nés.

Hovori zelena kobyla

V Claquebue Zilo devat'desiatpat’ rodin. Byvali tu Durovci, Corenpotovci, Rousselierovei, Haudouinovcei, Maloretovci,
Messelonovci... O nich v§ak nemdZem blizsie hovorit’. Nenavist’ alebo priatel’stvo jednej rodiny k druhej mali rozlicné
pric¢iny: osobné zaujmy, politické nazory ¢i nabozenské presvedcenie. V skuto¢nosti vSak tieto pocity odzrkadl'ovali
predovsetkym urcité zmyselné sklony. Claquebuesky farar to dobre vedel a v politike dusi venoval vel’ku pozornost
ibostnej povahe rodin, ktoré roztriedil do tychto troch kategorii: po prvé, rodiny, ktoré mysleli na rozkose, alebo sa im
oddéavali nekatolicky; tieto rodiny boli pre cirkev stratené a ich najlepsi jednotlivci, aj ked’ boli vel'mi zbozni, znamenali
pre nabozenstvo nebezpecenstvo. Po druhé, rodiny, ktoré boli pravym opakom prvych a oddavali sa radostiam tela
skromne, ako prikazuje bazen bozia; to boli rodiny, ktoré farar udrziaval celkom I'ahko na spravnej ceste a ich
jednotlivci, undsani dobrym priidom, mohli si dovolit’ takmer bez nebezpedenstva aj najéiernejsie hriechy, pretoze v
tomto pripade boli iba priestupkami. A napokon, medzi tymito dvoma polmi boli na ré6znych stupiioch rodiny vahajice,
ktoré tahali jedna ¢ihi, druha hota, ktoré sa poddavali, napravali a opat klesali; tychto rodin bolo najviac a potrebovali
vSetku jeho starostlivost’.

Farar bol jediny ¢lovek, ktory spozoroval, Ze kazda rodina v Claquebue ma svoj odlisny pohlavny raz, a rozdelil si ich
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na tri skupiny, aby mohol pohodlnejsie vykonavat’ svoju ulohu. Rodiny, tak ako aj jednotlivci to iba pudové tusili.
Napriek tomu vSak, ked Honore Haudouin vyhlasoval o Maloretovcoch, ze st to vSetko svine, nebolo to ndhodné
zaradenie, ale oznacoval tym, ani si to neuvedomujtc, ur¢iti zmyselnti nachylnost’, ktora chybala jeho rodine a ktora
ho uréazala. Clenovia jednej rodiny - a rodinou treba rozumiet’ dom - nemuseli mat’ rovnaké zaluby v laske. Otec mohol
mat’ radSej blondinky alebo tu¢né Zeny a jeho synovia chudé brunetky; kazdy dom vsak pocit'oval svojsku
prichylnost’ alebo nechut’ k inému domu, akoby bol jedinym telom. Z tohoto hl'adiska netvorili Maloretovci a
Haudouinovci vynimku. Bolo dost’ inych pripadov, ktoré dosvedcovali, i ked’ menej napadne, prezieravost
claquebueského farara. Uprostred dediny stal Durov dom tesne vedia Berthierovho. Durovci (zdrivi klerikali) mali
jedného chlapca a dve diev€ence. Durov syn zbavil panenstva Berthierovu dcéru a zachoval si na to rozko$nti
spomienku. StarSia Durova dcéra prejavovala Gprimny odpor k muzskym ¢lenom Berthierovej rodiny, ale mladsia,
Strnastro¢nd, neodmietala navstevy starého Berthiera, sedemdesiatnika, kvareného reumatizmom, ktory uz nemohol
podniknut’ ni¢ svetoborného. Na prvy pohl'ad boli ¢lenovia Durovie rodiny rozdielne zaujati vo¢i Berthierovcom. To
vSak nevadilo. Ked’ otec Dur metal blesky proti Berthierovcom, preklinal tito revolucionarsku bedaé, vedel, Ze ho
pocuvaju vsetky deti a ani jedno z nich sa nemylilo, pokial’ §lo o zmysel tohto vypadu, ktory budil nedéveru a
nenavist’ medzi rodinami. Vsetci sa citili ohrozeni v pohlavnom dedi¢stve, v spoloénych prasacinkach i rozkosiach,
ktorym sa oddavali kazdy svojim spdsobom, ale ticho a v tme, ako si to hanblivost’ vyzadovala. Citili sa ohrozeni
cynizmom Berthierovcov, ktory sa neprejavoval iba v ich reciach alebo pohl'adoch, ale dokonca aj v ich mi¢ani. Muzi z
tohto domu vzdy vyzerali, akoby nosili svoje nalezitosti zavesené na remeni ako pol'ovnicke pusky, a pri pohl'ade na
ich Zeny sa ¢lovek nemohol ubranit’ dojmu, Ze pod $atami uz ni¢ nemaji. Durovcov to pokorovalo. Zdalo sa im, ze
Berthierovci ich podozrievaji zo vsetkych drobnych $pinavosti, ktorych sa naozaj doptstali.

- Je to revolucionarska zberba, - vravieval otec Dur. Ale vtedy ilo o politiku. Slo o to, ¢ ist’ alebo nejst’ do kostola.
Prvi Berthierovci, ktori pohrdli omSou, tak ako prvi Messelonoveci, ktori sa vyhlasili za republikanov, cheeli
predovsetkymukazat, ze sa vzdali urcitych zvykov pri I'ibostnych praktikach alebo v I'ibostnych predstavach. Ked’
sa Berthier nazlostil na Durovcov a na ich svituskarske spravanie, mal vzdy naporidzi nadavku, v ktorej bola
zastupena sedacia Cast’ tela, a prizvuk, ktorym zdoraznil slovo "reakcionari", vyjadrovali predovsetkym svoje
pohrdanie sposobmi lasky, ktoré pokladal za smiesne. Koniec koncov vsetci republikani (hovorim o ¢asoch spred
Styridsiatich - pat'desiatich rokov, ked’ politické nazory v Claquebue boli este otazkou vel'mi haklivou) podozrievali
svojich protivnikov nie z pohlavnej neschopnosti, pretoze sa mnozili, ale zo zmensenej, lakomej vykonnosti.
Reakcionari sa zas na nich divali ako na nenazrancov, na fanatikov, na neprezieravych l'udi, pokial’ ide o tento svet, a
pocitovali zavist, ktori mozno prirovnat’ k zavisti pocestnej Zeny voci radodajnému dievcatu.

Revoluc¢na zberba! (Otec Dur.) Reakcionarski svétuskari! (Berthier.) Cha-cha! To nech si vravia niekomu inému, ale nie
mne, kobyle! Ako keby bolo mozné, aby dve rodiny celych Sest'desiat rokov zazerali na seba ako macka a pes bez
nejakej vaznejsej priciny nez je politika alebo spovednica. Berthierovci, Durovci, Rousselierovci, ktori sa Sestnést’
hodin denne zdieraju v pote tvare na poliach a na ktorych necaka ni¢ iné ako telesnd ndmaha, nemaju ¢as skumat’ s
lupou veéného boha alebo zahrani¢nu politiku. V Claquebue sa rodilo uprimné politické alebo nabozenské
presvedéenie v podbrusku. A tie presvedcenia, ktoré vyrastli v mozgu, to boli iba $pekulacie, chvilkové uskoky, ktoré
nikoho nezavdzovali ani k nenavisti ani k priatel'stvu; preto ich prilezitostne aj menili, ako to robil uz stary Haudouin.
Ludia preskakovali k radikalizmu, ku klerikalizmu, k rojalizmu alebo ku generalovi Boulangerovi prave tak, ako si vzdy
nasli nova zamienku k Skriepke o spolo¢nu medzu, aby mohli tvrdit, Ze sa v ich rodinach laska praktizuje takym ¢i
onakym spdsobom. Messelonovci boli va$nivymi zastancami oslobodenia Alsaska-Lotrinska a schval'ovali
prenasledovanie tyranov a fararov, pretoZe to pre nich znamenalo ur€ity sposob milovania a pre staré¢ho Filiberta
dokonca jediny sposob, ktory pouzival az do posledného vydychnutia.

V ¢ase svojho pobytu v Claquebue poznala som Etendarda, byka, ktory patril starému Haudouinovi (a po ktorom sa
vSetci byci v rodine mali volat’ Etendardovia), byka, vyznamenaného prvou cenou. Z ¢estného miesta, na ktorom som
visela medzi Julesom Grévyin a Gambettom, som ho ¢asto obdivovala, niekedy dokonca aj pri praci. Rozzurilo ho
vsetko, ¢o sa hybalo a malo trochu ohnivejsiu farbu, a vtedy ho museli poriadne drzat, aby sa nevyrutil. Etendard sa
dozival prave 6smeho roku, ked’ sa stary otec Haudouin rozhodol, Ze ho vykfmi pre misiara, a Ferdinand priSiel zo
Svitého Margelonu $pecidlne kvoli tomu, aby ho vykliestil. O osem dni neskorSie som videla toto zviera, ako kraca
okolo okien jedalne. Chudak Etendard ... uz to bol len vol urceny na fasiangovy utorok. Chlapci nu behali popred nos,
pes sa mu motal pomedzi nohy, a keby pred nim boli roztrhali neviemaky velky kus ¢ervenej latky, bol by pokojne
prezaval d’alej. Etendard uz nemal nijaké politické presvedcenie.

Hovorila som tu o Durovcoch, Berthierovcoch a o Etendardovi iba preto, aby som sa mohla zrozumitel'nejsie vyjadrit’ o
Haudouinovcoch a Maloretovcoch. Pred sedemdesiatym rokom sa medzi nimi nikdy nevyskytol dovod k hadke. Nikdy
sa neposkriepili ani pre pole ani pre Zeny. Vzdy, ked’ sa stretli, zhovarali sa zdvorilo, ak nie priatel'sky. Nenavist’ Zila iba
vo vnutri domov, kde sa vsetci citili blizsie k svojim milostnym obyc¢ajam a rodinnym zvyklostiam. Byvali vecery, ked’
sa vSetci Haudouinovci zis$li v kuchyni a meno Maloret, ndhodne vyslovené, navodilo pocit plaziaceho sa
nebezpecenstva, ktoré prichadzalo z nepriatel'ského domu; vtedy sa zdalo, akoby telo ocakavalo nejaké prefikané,
neprijemné objatie, na ktoré sa vSak predsa trochu tesilo. Tento pocit, vzdy kratky a prchavy, vyvolaval znepokojujlice
a zmétené predstavy. Rodina Haudouinovcov si predstavovala I'ibostné polohy, nie v§ak Zéphove, Noelove alebo
Anaisine, ale celej Maloretovie rodiny, a bola to vidina bez akéhokol'vek realneho podkladu. Ked’ stary Haudouin
vravel o Maloretovcoch, Ze maju smieSne teld, nebol by vedel presne uviest’ pri¢iny svojej neddvery, ale jeho slova sa
dotkli celého domu.

Vysedavanie Maloretovcov v kostole prispelo k tomu, Zze Honore prestal chodit’ na omsSu a prekazalo aj jeho zene a
detom. Maloretovci chodili na svété prijimanie ako zdiveni, vzdy prvi vstavali z lavice, a spolu - cela rodina. Dobehli
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vzdy prvi, aby pretromfli ostatnych, a ked’ sa vracali na svoje miesta, tvarili sa, akoby boli prehltli dobrého panaboha a
drzali ho v zajati vo svojich zalidkoch, akoby ho boli dostali do uzkych, aby im musel davat’ odpustky za ich tajné
hriechy. Haudouinovcom to bolo plne jasné a Honore vyjadril dost’ presne dojem svojej rodiny, ked’ rozpraval zo
zartu o tom, ako Zéphe Maloret pripravil svoju dcéru o panenstvo.

- Toho dna, ako vravim, vratil sa Zéphe so svojou Margueritou z neSporov. Ked’ sa ten dobrak zahl'adel na fiu v
dievcenskej lavici a videl, ako jej narastli prsia, ktoré si v§imol uz minulého roku, dostal napad. Prisiel domov a vravi
svojej Zene:

- Anais, chod' a zanes panu fararovi kura, bude mat’ radost’. Ja, zatial’ ukazem naSej malej veci, ktoré jej budd neskorsie,
az im bude rozumiet’, na uzitok.

Len ¢o Anais vysla, str¢il Zéphe Margueritu do kuta kuchyne a zacal si vyzliekat’ nohavice. Dievc¢atko sa rozplakalo.

- Nezabudli ste, otecko, Ze patrim k dietkam Mariinym?

Zépha opustala smelost’. Jednou rukou sa poskrabal na hlave, druhou si pridrziaval nohavice. Poznate predsa jeho
vzt'ah k ndbozenstvu, v tychto veciach nepozna Zarty; a to, ze jeho dcéra patrila medzi dietky Mariine, bola chulostiva
vec.

- Beriem vSetko na seba, - povedal a odhalil jej zadok. - Pomodli sa za seba aj za mna.

Kym Marguerite odrecitovavala cely ruzenec, Zéphe uz zacal stracat’ trpezlivost’.

- Tak skon¢ila si uz?

- ESte jedno malé zdravas, ocko ...

Predlzovala to zdravas, ako len mohla, a pritom prehitala slzy.

- Tak ¢o, uz to bude?

- Este jeden otcenas, otecko.

- Tak dobre, - povedal Zéphe a objal ju: Vmene otca...

Podrobnosti boli vymyslené, ale presne sa kryli s predstavou, ktoru si rodina Haudouinovcov utvorila o tejto
pokryteckej smelosti Maloretovcov, ¢o sa zrejme nikdy neoddali ani najohavnej$im zvrhlostiam bez bozieho zvolenia.
Dokonca aj zverolekar, hoci nepatril k domu a nedokazal poc¢uvat’ tento pribeh bez toho, aby sa nezacervenal a
nevyslovil svoje rozhor¢enie, nachadzal v iomnieco, ¢o ho upokojovalo.

Az do sedemdesiateho roku vyskytovali sa teda iba nejasné obCasné znamenia, ktoré pripominali zv1astny raz
nenavisti, deliacej obe rodiny. Prvy ju celkom presne spoznal Zéphe, ked’ stretol tii nemeckt hliadku. Tento vyrovnany
oddiel, ktory sa k nemu blizil odmeranym krokom, zapdsobil naitho svojou muznou silou. Spomenul si na chyry o
plieneni a znasiliiovani, ktor¢ sa $irili po okoli, a predstavil si Haudouinovie dom, kam sa prave skryli dvaja strelci, a
odrazu mal pocit, ze je slaby, zranitelny ako zena tryznena pocestnou 1Zou, a vycitil vhodnu prilezitost’ pre samca.
Nahle ho pochytila prudka tizba vohnat’ tychto muzov do donmu, preniest’ na nich svoju tizbu, pokorit’ a zhanobit’
Haudouinovcov. Zéphe si nezelal Honorého snut’, a keby bol mal ¢as rozmyslat’, nebol by ho udal.

Ked’ sa ho vSak nemecky velitel’ zacal vypytovat, vyhtkla mu odpoved’ z Gst a uz ju nemohol zadrzat’. Honore sa vel'mi
trapil pre toto nest’astie, ktoré postihlo jeho matku, a este viac preto, Ze bol sam jeho svedkom. Skutok sam ani
nepokladal vSak za bohvieakt pohromu, a ked’ k nemu priratal rozkos, ktort pritom jeho matka nasla, nikdy nepripustil,
ze bola zneuctena. Keby pévodcom celej udalosti nebolo Zéphovo udanie, bol by spomienku na iiu jednoducho
odlozil k inym vojnovym ndhodam. Ale Honore sa nemylil. Nech sa tato stuvislost’ zdala byt’ akokol'vek nezmyselnou,
ked’ o nej premyslal, citil, Ze tato zrada $la ruka v ruke s umyslom pohlavného znasilnenia a nemala za ciel’ ni¢ iné. Bez
toho, aby si to vedel vysvetlit', bol presvedceny, Ze Maloretova rodina si dopriala poteSenie znasilnit” jeho matku
prostrednictvom cudzinca.

Pani Haudouinov4, obet’, bola jedind, ¢o sa z toho vyspovedala. Zéphe nepovazoval za potrebné obvinit’ sa, pretoze
usudil, ze vlastne nepovedal Bavorakovi ni¢ viac, iba pravdu, o mu moze byt’ iba na prospech, pretoze niet zbozného
klamstva, ani ked’ sa mysli dobre. Claquebuesky farar, dostatoéne informovany z toho, ¢o mu povedala Honorého
matka, vedel o nenavisti, ktora tlela medzi tymito dvoma rodinami a ktora hrozila, Ze prerastie do konfliktu alebo
Skandalu. Po zrelej ivahe vSak nenasiel pri¢inu zasiahnut’ alebo varovat’ ich a vel'mi ho to mrzelo. Uspokojil sa teda
tym, Ze prijal vitazstvo Maloretovcov, ktori patrili do kategorie pokojnych I'udi, a zvolaval na nich pozehnanie bozie.

X1V

O pol jednej Anais a jej dcéra odpratavali uz zo stola. Tintin sa so zavist'ou dival na otca a brata, ktori po pas holi stali
pri okne a holili sa. V rohu kuchyne rozlozila Anais na posteli dve ¢isté koSele. Zéphe postavil Stetku na podokenicu,
pozrel sa na dcéru a povedal:

- Potrebovali by sme si kupit’ kona. Marguerite polohlasno rozpravala matke o Haudouinovie jedalni. Zéphe naliehal:

- Keby som mal zbyto¢né peniaze, urcite by som kupil kona.

Marguerite sa tvarila, akoby sa jej to netykalo. Zéphe spresnil svoju myslienku tym, Ze ju spojil s navrhom, ktory sa uz
v rodine pretriasal:

- To je ako s tym poStarskym miestom, bude mu treba povedat’, Co a ako. Déodat je uz dost’ stary, aby iSiel do penzie a
Noel by zastal toto miesto rovnako dobre ako hocikto iny.

- Ved som vam sl'ibila, Ze sa s nim pozhovaram, - povedala Marguerite trochu netrpezlivo.

- LenZe o tom sa nestaci zhovarat’, o veci treba rozhodntit’. To je ako s tymkofiom...

- Hadam si nemyslite, ze vam kupi kona?

Otec, Sokovany tym, ze prili$ presne vyjadrila to, Co on iba naznadil, neodpovedal a pret'ahoval britvu na dlani.
Predstava, Ze jeho dcéra stravi celé popoludnie v poslancovej spolo¢nosti, ho rozpalovala. Chvilu mical, aby sa
nepovedalo, potomzacal znova:
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- St veci, ktoré musis pochopit’. Teraz, ked’ si u nds, mame, prirodzene, vacsie vydavky.

- Ved’ vam platim vel'mi dobré ...

- Nejde o platenie. Ale vydavky s tym st. Praca ide pomalSie, zvyky sa menia, aj jest’ sa musi ina¢ - a to vSetko stoji
peniaze. A nesmie§ zabudat’ ani na to, Ze sme t'a vychovali... Ani sa to nezda, ale Cas leti. Hovorim ti o konovi, akoby
soms tebou hovoril o krave alebo o hoci¢om, ale z kona by si mala rovnaky zitok ako my...

Presiel si britvou po lavom lici. Noel si pred druhou polovicou okna holil pravé lice. Anais sa melancholicky divala na
svoju dcéru. Rada by obranila pred otcovou nenasytnostou lasku, ktort si predstavovala ako neznu a krasnu, ale uz
len zvuk britiev, behajucich po kozi muzov, ju napinal strachom. Kym sa Zéphe pustil do pravého lica, povedal:

- Ale na tu trafiku sa ho predsa len opytaj. Myslim, Ze si ju koniec koncov zasluzim prave tak ako hocikto iny. Mam tri
deti a esSte ich méZzemmat’ viac. Stratil som otca a uz takmer dospelého syna. Treba to len vediet’ nalezité vysvetlit. Ked
si ¢lovek ni¢ nepyta, ni¢ nema. A potom, mozno by sa naslo aj nieco iné ako trafika. Ale na to sa ho musis riadne
povypytovat.

Matka postupila o krok blizsie k oknu a nesmelo sa zapojila do rozhovoru:

- Nemyslis, Ze by sa nemalo od neho chciet’ tak vel'a odrazu a radSej pockat’, kym sa zosobasia...

Noel zamaval britvou vo vzduchu, obratil sa k sestre a zaSkl'abil sa:

- Zosobasia? Na svitého Nikdy.

Zéphe sa naitho zamracene pozrel. Vedel rovnako dobre ako Noel, ¢o si ma mysliet' o Valtierovom pomere k Marguerite,
ale nechcel, aby sa o tomnahlas hovorilo. Podobnej diskrétnosti sa vzdy a vSade drzal, pretoze zo sktisenosti vedel, ze
aj tie na j pochybnejsie pomery nie st na prekazku, ak sa o nich hovori opatrne. Zéphe poznal cenu zdvorilosti a bol by
dokazal cely Zivot predstierat’, Ze nevie o zlo¢ine, ktorého sa dopustil jeho sused. Vjeho dome sa o Valtierovi vzdy
hovorilo, ako keby bol Margueritinym snubencom. Tento vel'mi pohodlny spdsob vyjadrovania mohol oklamat’ iba
Anais. Nemyslela si sice, Ze sa zasnubili, ale verila, Ze ide o citovy vzt'ah, vyhodny pre jej dcéru, a Ze jeho verejnénu
posviteniu brania len spoloc¢enské rozdiely.

Muzi si obliekli Cisté kosele. Stiesneni pocitom takej Cistoty vo vSedny den sadli si po oboch stranach okna a ¢akali na
Juliettu.

- Clovek by povedal, Ze st u fotografa, - poznamenala Marguerite.

Anais, ktora sa nikdy nedala fotografovat, od v¢erajska snivala o0 Haudouinovie albume a este raz si ho dala opisat’.

- Je viiom Alexis? - spytal sa Tintin.

- Pravdaze je, - odpovedala sestra, - sl tam vSetci, aj ti stari, ¢o uz pomreli.

- Rada by somvidela ten album, - povedala Anais.

Zéphe, takisto zvedavy ako jeho zena, spovedal dcéru a snazil sa predstavit’ si jednotlivé skupiny podla svojich
spomienok. Tu a tam poznamenal:

- Jules, to bol chytrak a tvrdy chlap. Jeho syn Honore sa naitho vébec nepodal.

- Honorého som videla v albume niekol’kokrat. Je tam aj obrazok z ¢ias, ked’ bol partizanom.

Zéphe vstal, aby striasol neprijemnti spomienku.

- Viy ste neboli nikdy partizanom, - povedal Tintin s nadychom I'itosti.

- Ja, partizdnom? - uskrnul sa Maloret. To teda, namojdusu, nie. To bola zberba, ktora travila ¢as lupenim a pitim. Taki
boli ti partizani! Robili také veci, ze l'udia radSej videli Prusiakov ako ich. Povravalo sa, ze v Chassenay tri dni vystrajali
v kostole s dievkami zo Svdtého Margelonu. A aki boli py$ni, ze mali pusky. Honorému sa ohromne pacilo, ze moze
behat’ po okoli s takymi lotrami. Aj ked’ ho nezastrelili, sto raz by si to zaslizil...

- Ale Honore nie je zly ¢lovek, - namietla Anais.

- Vravim, Ze by si to zasluzil! A zasluzi si aj horsie veci... a uz nad nim visia a neujde im...

Zéphe sa ticho zasmial a dodal, timiac hlas:

- Pravdaze, neujde tomu ... ¢o poviete, nemali by sme sa o tom pozhovarat’ s Juliettou?

Este raz sa zasmial tym svojim drobnym nebezpeénym smiechom. Marguerite s¢erveneli lica, tiez sa zasmiala a pozrela
sa na otca:

- To su len velké reci, na ktoré o chvil'u zabudnete ...

Noel vstal a prikrocil k otcovi; vSetci si mysleli, Ze nieCo povie, ale on si zasa sadol a ml¢al. V kuchyni na chvil'u
zavladlo ticho. Vsetkym Maloretovcom blcali usi. Otec zrazu useénym hlasom rozkazal Tintinovi:

- Chod’ pre¢, ty tu nemas o robit’!

Chlapec chcel ziskat’ ¢as, ale Zéphe sa nainho tak pozrel, Ze hned’ zmizol za dverami. Matka odisla vzapéti za nim s
kosikom v ruke. Marguerite sedela na rohu stola a po¢uvala, kedy dozneji kroky. Potom si obe ruky polozila na hrud’ a
zaSepkala:

- Je z nej krasne, vel'mi pekné dievca. VEera predpoludnim somsi ju pritisla k sebe v ich jedalni, viete, celkomblizo ...
Anais presla jablonovou alejou a kracala po ceste. Juliette Haudouinova, ktora prichadzala od Messelonovie domu, na
nlu zavolala jasnym hlasom. Anais sa zacervenala a zrychlila krok. Pri druhom zavolani otocila hlavu, ale nezastavila sa.
- Pondhl'amsa! - zakri¢ala a zamavala kosikom.

- A Marguerite?

- Caké ta doma!

Ked Juliette vosla do Maloretovie dvora, v§imla si, Ze okenice na kuchyni st zavreté. Jedinym trhnutim ich otvorila a
zbadala muzov, sediacich chrbtomk nej po oboch stranach okna. Obaja naraz vstali, namrzeni, Ze ich pristihla takto,
cakajucich.

- Vy ste sa ale vyparadili! - povedala Juliette so smiechom.

Potmehudsky sa na nich divala a predstierala veselu zvedavost’. Zéphe sa tvaril, Ze si to nevsima, a laskavo ju ponukol:
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- Pod' na chvil'u dnu. Marguerite sa eSte oblicka. Nebudes predsa ¢akat’ na slnku.

Noel prikyvol na znak toho, Ze s otcom suhlasi.

- Ja sa slnka nebojim, - odvetila Juliette, - ale ked’ uz ste sa kvoli mne tak vyobliekali, nezostanem vonku.

Odisla od okna, zamierila k dveram a bezstarostne ich otvorila. Ked  vosla do kuchyne, okenice boli zasa zavreté. Srdce
sa jej trochu rozbuchalo.

-V takejto hortcave aby sa clovek drzal len v chladku, - povedal Zéphe.

Obaja muzi stali v pritmi ned’aleko okna. Juliette rozoznala iba svetlé Skvrny ich kosiel’.

- Sadni si, - povedal Noel a postr¢il pred fiu stolicku. Nebudes predsa stat’...

Juliette privetivo odmietla. Noelov hlas ju prekvapil neznym prizvukom, ktory bol v stlade s tajomnym Serosvitom
miestnosti. Bola zmétend, pritomnost’ou dvoch muzov s pomalymi pohybmi a tichom hlbokych vdd, ktoré vladlo v
tmavej, sviezej kuchyni. Zabtdala na hrdost’, ktort pocit'ovala na slnku, a oddala sa smelej nadeji. Noel timene Septal o
horucave, ktora zal'ahla na planinu. Svetlé koSele sa nehybali. Juliette dostala strach z utekajiceho ¢asu a z nesmelosti
oboch muzov, a ked’ si pomyslela, Ze si nechaju ujst napoly porazenu korist’, chytala ju hr6za. Neodvazila sa
provokovat’ ich slovami, ktoré by ju azda boli vytrhli z blazenej malatnosti, ale predsa si zelala, aby si vSimli jej zmétok.
Po Noelovi povedal Zéphe cosi o urode, ktorti pozvazali do stoddl, a Juliette nactivala striedavym zvukom ich hlasov,
ktoré plnili kuchyiiu jednotvarnym bzu¢anim. Mlcky urobila tri kroky dovnutra miestnosti, kde rozoznala bielu plachtu
prehodent cez prikryvku na posteli. Zastala. Obaja muzi stali na svojich miestach. Ustupila o tri kroky, dosla na druhy
koniec dlhého stola a zaseptala:

- Mate tu prijemne.

Ked’ dosla k noham postele, svetlé koSele na druhom konci kuchyne sa pohli. Pohybovali sa pomaly, potom zastali a
zasa sa pohli. Pritom obaja muzi nad’alej hovorili tym istym monoténnym a pokojnym hlasom. Juliette sa schulila do
kata pri posteli a videla ich, ako prichddzaju, kazdy pozdiz jednej strany stola. Citila sa ako spoluvinnicka, ale §t’astna.
Trpezlivo ¢akajlc, prepustila pomedzi pery tiché zastenanie, ktorym akoby ich volala. Ked’ v§ak obaja muzi dosli na
koniec stola, zavolala:

- Marguerite!

Z¢phe sa uskrnul a zavrcal:

- Len si volaj Margueritu, len si ju volaj!

Juliette opéat’ zavolala:

- Marguerite ...

Uz boli pri nej. Noel jej chytil hlavu do rik. Odstr¢ila ho, ale Zéphe jej zovrel rameno tak surovo, ze citila, ako sa jej
nechty zabaraji do mésa. Druhou rukou jej stisol prsia a pridusenym hlasom opakoval:

- No, zavolaj si Margueritu, zavolaj...

Nezny a zarivy Noel ju t'ahal za vlasy a do ucha jej Septal divoké slova. Citila tvrdé ruky, ktoré bludili po jej tele,
ohmatavali ju, zastavovali sa a drazdili. Zéphe jej rychlym pohybom vyhrnul sukfiu, v pritmi sa pohladom muzov
objavilo biele telo. Sklonili sa hlava ku hlave a smiali sa uzkostou a netrpezlivost'ou. Noel, neptstajuc Juliettine vlasy,
vlozil ruku medzi nohavicky a t'ahal ju k zahlaviu postele, zatial’ ¢o otec jej pritisol ruky k pasu a fucal:

- No tak, ¢o, no tak...

- Nechajte ma, - zastonala Juliette. - Nechcela som ... Prisahdm vam, Ze somnechcela ...

Spomenula si na Honorého, na domov, ktory na fiu ¢akal, a zaplavila ju pal¢iva hanba. Prudko vyskocila: Noel dostal
ranu do tvare. Zarazilo ho to, ale potom sa rozztril, vzchopil sa a jedinym pohybom hodil Juliettu na postel’. Juliette
zavrela oci, do hrdla sa jej tlacili vzlyky hanby a rozkose. Uz ocakévala svoju porazku, ked’ sa ozvalo klopkanie na
dvere. Maloretovci pustili svoju korist’ a so srdcami zovretymi strachom odskocili od postele. Juliette vyskocila a
zvolala:

- Vstupte! Vstupte!

Déodat otvoril dvere a povedal:

- Panboh daj dobry den. Postar prisiel!

A smial sa, pretoze bol naozaj postarom. Nevosiel ndhodou, prisiel k Maloretovcom, pretoze vykonaval svoje
postarske remeslo. Rano odisiel do Valbuissonu a teraz sa vracal rozvaznym krokom postara s plnou kapsou listov.
Medzi Durovcami a Corenpotovcami sa trochu vymocil do zivého plota, hoci sa mu ani vel'mi nechcelo, a tieto mintty
inu treba pripisat’ k dobru (ak, pravda, predpokladdme, Ze prisiel pri v€as). On to vSak nevedel, nevedel absolutne nic,
pretoze to nepatrilo k jeho povolaniu. Dobri postari nikdy ni¢ nevedia, dobri postari mo¢ia do Zivého plota a to je
vSetko. Potom Siel k Berthierovcom, k Rousillonovoom a pustil sa svojou cestou pomedzi jablone. Dobri postari vojdu
do kuchyne a povedia: "Postar prisiel" a dievéence s zachranené od vSetkého zlého. Pretoze postari si vykonavaji
dobre svoje povolanie.

Zéphe a jeho syn zurili, tak ich vylakal, ale on sa na nich pokojne dival porcelanovymi o¢ami.

- Omeskal som sa, - povedal, - ale vlak mal vacSie meskanie nez zvycajne. Mam list pre Margueritu.

Juliette si davala do poriadku vlasy a divala sa na jeho velka okrtthlu hlavu, ktort nosil na pleciach ako vSetci; v tejto
chvili ju naklonil vlavo, aby lepsie videl do kapsy, ale to sa len tak hovori, aby lepsie videl, v podstate to urobil
jednoducho preto, Ze bol dobry.

- Déodat, mdj verny priatel, vy ste skvely postar!

- Robim svoju pracu, - povedal Déodat ticho.

- Marguerite tu nie je?

Zéphe natiahol ruku za listom.

- Oblicka sa, - povedala Juliette. - Podte so mnou na dvor a pockame ju. Date jej ten list.
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- Ako myslis, dievcatko ... a vy sa tu majte dobre. Pozdravujte Anais.

Juliette pribuchla dvere za Maloretovcami a pretiahla sa na slnku.

- Déodat, mam vas vel'mi rada.

- Musis si davat’ pozor, dievéatko, - zaSeptal postar.

- Ved’ vy viete, Ze to nebola moja chyba.

- Musis si davat’ pozor, a je to. Raz, mala si vtedy pét’ rokov - ako vravim, pat’ rokov - usla si a ja somt'a nasiel
uplakanu v lesoch na ceste k Valbuissonu. Vzal somta a priviedol za ruku spét’, ked’ som roznasal postu. Keby este zila
moja Zena, uréite by sa na to pamitala rovnako dobre ako ja. Dala ti hrusku. Vies, z toho stromu, ¢o stal na rohu pri
dome, vraveli sme jej fararka. Moja neboha Zena mala tie hrusky vel'mi rada.

Marguerite vySla z domu a pobozkala Juliettu.

- Mam pre teba list, - povedal postar.

Marguerite si list precitala, stréila si ho do zanadria a vSetci traja vykrod¢ili dolu jabloniovou alejou. Ked’ ich postar
opustil, Marguerite povedala Juliette:

- Mala si smolu, ¢o? Prisiel prave vo chvili... uz si si myslela, ze to mas za sebou ...

- Dobre vies, Ze som to nechcela. Dokazuji to aj pripravy, ktoré ste porobili.

- Clovek nikdy nechce, ale potom je rad, Ze sa to stalo, aj ked’ nie nasou vinou.

- Bud’ také laskava, hovor len za seba, - povedala Juliette nazlostené.

- Ale kdeze, to sa skor hodilo na teba. Ja nie som taka zlozita. Viem, Ze si si vzala do hlavy, ze ma prinuti§ vyspat’ sa s
tvojim otcom, no a ja idem, pretoZze ma to bavi. Nehovoriac o tom, Ze aj Honore bude rad, a ja ho chapem...

Juliette sa zaCervenala a Marguerite nahnevane do

dala: ;

- Milovat’ sa s takou Zenou, aki ma on, nemusi byt’ velka slast’.

- Ak si myslis, Ze vSetci muzi st ako vasi, tak sa mylis. Mj otec kasle na to, ¢o mi tu vravis ...

- To sa este uvidi. A potom, preco si teda prisla po mia o jednej? Ked’ Valtier ma prist’ az o tretej?

- Nie o tretej. O jednej. Urobila som, ¢o mi prikazal stryko Ferdinand.

Marguerite vytiahla zo zanadria list, €o jej postar doniesol.

- Prave som dostala od Valtiera list. Po¢uvaj, ¢o mi pise: "Moja mala divoska! Tvoj tuény poslanec nebude moct’ prist’
do Claquebue, ako sme sa dohovorili, vo $tvrtok popoludni o tretej..." Vidi§? A piSe mi, aby somza nim prisla do
Pariza, kam ho zavolali prv, nez si myslel. Ale pise celkom jasne: o tretej.

- Tak ty zajtra odchadza$? - spytala sa Juliette rozpacito.

- Nie, zajtra nie. V piatok sa necestuje. Odcestujem v sobotu rano, a rada. Vtomto rodnom kraji nie je ziadna zébava,
vies? Pekné dievca tu t'azko najde to, Co si zaslizi, najmé nie pocas Zatvy. Ty sa tu asi vel'mi nenazabavas, ¢o?
Juliette pokrcila ramenami.

- Myslim, - povedala, ze by si sa nemusela obt’azovat’ k ndm, ked’ ten tvoj poslanec nepride.

- Teraz, ked’ som uz takmer u vas, musim povedat’ Honorému aspon dobry den.

Ked’ vchadzali na dvor, Haudouin ich pozdravil z okna jedalne a Marguerite upozornila Juliettu:

- Vidim, Ze tvoj otec si tiez obliekol ¢istu koselu ... aj on...

XV

S dobrym pocitom, Ze je Cerstvo oholeny, vyklonil sa Honore z okna a Siroko sa usmial na Margueritu.

- Poslanec napisal, Ze nepride, - ohlésila Juliette hlasom trasucim sa od zlosti, - ale Marguerite k nam chcela aj tak
prist’; je tusim eSte zurivejSia ako Zéphe, a to uz je co povedat’!

Haudouin, zarazeny bl¢iacim pohl'adom, znervoznel a spytal sa:

- Zéphe?

- Len sa spytajte jeho dcéry, mozno vamto povie.

Juliette odisla do stodoly, kde jej matka mydlila bielizen, a ¢akala, ¢o bude d’alej.

- Co sa stalo? - spytal sa Haudouin. - Do ¢erta, keby som vedel...

- Ale ni€ sa nestalo, celkomnic, - odvetila Marguerite, - pokial’ ide o to, méZete byt spokojny. Mozno ju Noel ustipol
na rameno, ked’ som sa im obratila chrbtom, ale to predsa nestoji za rec... Ani ma nezavolate dnu? Vonku je tak hortco.
Ani nevyckala na Honorého odpovedi, vo§la k nemu do jedéalne, zastr¢ila zavoru a zavrela okno.

- Okenice nezavriem, - povedala, - rada vidim, ¢o robim.

Honore uz zabudol na otazky, ktoré sa mu esSte pred chvil'ou hrnuli na pery. Zoslabol ako zviera. Marguerite si vyzlickla
Saty, spodnicku a zivotik a on nevedel, ¢o povedat’. Objavila sa pred nim v $nurovacke, z ktorej vykikala jemna
bavlnena kosSel’a zviazana modrou stuhou, a vo vel'mi kratkych nohavickach. Cez ¢ipku, ktorou boli obriibené,
presvitali pancuchy takmer az nad kolena. Honore sa krutil okolo nej a nat'ahoval ruky, cheel ju chytit’, ale uSla mu a
bezala ku kozubu.

- Natiahnem hodiny, mamrada, ked’ viem, kol’ko je hodin.

Siel za fiou, upierajic zrak na upnutt liniu $nurovagky.

- Nikdy by som si nebol pomyslel, Ze si taka silna, - zahundral.

Marguerite nadvihla skleny priklop a hl'adala kl'i¢ik za chrbtom Pol'nohospodarstva.

- Mozno sa stratil, - povedal Haudouin, - nechaj to tak.

- Asi ho str¢ili pod hodiny.

Str¢ila pod ne ruku a vytiahla obalku.

- Pozrime sa, postar, - povedala so smiechom, pretoze myslela na pravého postara, na postara, ktory pokojne vykonava
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svoje povolanie.

Honore, cely netrpezlivy a nahnevany pre tato medzihru, vzal list a prebehol ho o¢ami. Marguerite medzitymuz nasla
kPacik a nat'ahovala hodiny.

"M6j drahy Honore, Cierny kon dostal zaciatkom tyzdna koliku..."

Len ¢o Honore precital prvy riadok, vSetko pochopil a stréil si list do vrecka. V prvej chvili zdipnel, potom ho zacali
bavit’ okolnosti, za akych ho naSiel, a uz sa pozeral na Margueritu s mensim zanietenim. Zazrel cip kosele, ktory vykukal
z otvoru nohavic ako chvost Spaniela a potlagil ismev. Uz sa natolko ovladol, Ze sa mohol obvinit’ z chvilkovej
slabosti. Spomenul si na dcérin hnev a na slova, ktoré povedala. Ktohovie, ¢i Maloretovci neprejavili viac odvahy, nez
priznala Zéphova dcéra! V kazdom pripade sa nieco stalo. Juliettino spravanie to prezradzalo dostato¢ne jasne. Honore
si vy¢ital 'ahkovaznost’, ktord ho takmer vrhla do naruce tej flandry v Snurovacke.

"V styku s Maloretoveami musi byt’ ¢lovek vzdy vyzbrojeny zlostou."

Dival sa na Margueritine obnazené ramena, na $nurovacku v pase ako uliatu, na nohavic¢ky, vzdavajice sa na zadku, a
pokr¢il ramenami.

, "Ak nieCo urobili Juliette, nech si nemyslia, Ze takt urazku moze zahladit’ taka fl'andra, ako je Marguerite. To by bolo
vel'mi pohodIné. Taka kurva skurvena, Ze sa za fiu hanbi vlastna rodina a Ze ju ani nerataju medzi Maloretovcov."

- Natiahla somich na druhu, - povedala Marguerite.

- Ako chce$, - odvetil Honore hlasno a potom

v duchu pokracoval: "A ja sombol taky hlipy, ze by som jej bol pred chvil'ou takmer sadol na lep. Ernest mal lepSie
oko ako ja, videl, ze to nema zmysel..."

Marguerite postavila skleny priklop na miesto a obratila sa k Honorému:

- Dobré spravy?

- Stary list, ktory sa tu poval'oval...

Marguerite sa usmiala, pritisla sa k nemu, zaklonila hlavu a polozila mu ruky na ramena. Omamila ho silna vona
konvaliniek, nozdry sa mu zachveli a pomyslel si: ,,To je ako vo Vtacej ulici ¢islo sedemnast’..." Citil na krku neznt
oblost’ jej ramien a uz by bol podl'ahol. Vtom sa vSak pozrel cez rameno dievcat'a do okna a zadival sa d’aleko na
rovinu. Uvidel polia i pracu, ktort na nich s Adelaidou a det'mi urobili. Pomyslel si na svoju dcéru, na td, ¢o sa narodila
hned’ po najstarSom chlapcovi a ktora mu tak dobre pomahala pri pomste i pri mlateni, na dcéru taku Sikovnu do
roboty. Pomyslel si na svoju zenu, ktora nebola pekna a zostarla pri praci a na poli a ktora (ked’ sa to tak vezme) nikdy
nebola pekna, ale porodila mu deti, jeho deti. Rodila medzi jednym a druhym pranim a l'ahla si len v bolestiach, ked’ ich
privadzala na svet. Ked’ sa takto dival na svoju pracu a namahu svojich zien, Haudouin nebol py$ny na biele ramena,
ktoré sa mu ovijali okolo hrdla. Hanbil sa za ne pred touto rovinou. Ale diev¢ina bola svieza, citil tlak jej brucha a
stehien, lepila sa nafiho. Z poslednych sil sa premohol, akoby sa vzpieral smrti, a povedal kurvicke:

- Ked’ ten tvoj chlap nepride, musis sa zasa obliect’.

Jemne ju odstr¢il a zamieril k dveram. Ked’ odstrkoval zavoru, pribehla k nemu, objala ho, preplietla si nohy medzi jeho a
zastonala ako samicka. Ale on uz bol nezlomny ako svétec, lebo vedel, ze ma pracovitl Zenu, ktora nehl'adi na namahu,
a dcéru rovnako usilovnu ako jej matka, schytil dievéinu a odniesol ju az doprostred chodby. Keby sa ho nebola
napokon pustila, bol by ju vyniesol az von na slnko. Marguerite si obliekla zivotik, spodnicku a Saty a potom odisla.
Adelaida v stodole valchovala bielizen a Juliette odhadzovala vidlami slamu, ktora zavadzala na mlate, a pritom
rozpravala, ¢o sa jej stalo u Zépha. Matka sa z ¢asu na ¢as vzpriamila, rozhor¢ene otvorila Usta, potom sa opét’ zohla
nad koryto a valchovala tak zlostne, az si spalila kozu na rukach.

- Pozrite sa, - povedala Juliette a vyhrnula si spodnic¢ku. - Roztrhali mi nohavicky, tie z toho dobré ho platna, co mi
dala teta zverolekarova.

- Ved jaimukazem, - zdarila Adelaida.

Potom tichSie poznamenala:

- Ale to nie s nohavicky na vSedny den, tie si si dnes nemusela vziat...

Povedala to len tak, nepripisovala svojim slovam nijaku dolezitost’, ale Juliette onemela od rozpakov a mavajic vidlami
vo vzduchu, hl'adala vysvetlenie.

Vtom vosiel Honore, py$ny na svoju silu a vzneSentt madrost’, a porozpraval im celu prihodu, zakonéiac tym, ze by im
doprial vidiet’, ako té trasoritka pobezi. Nech si na fiu pockaju za pootvorenymi vratami. A naozaj, Marguerite ndhlivo
presla cez dvor, ale nie tak nahlivo, aby nepocula hlasny Adelaidin smiech. Neodpovedala vSak.

- Ale krasna je, to sa musi uznat’, - zahundral Honore.

- A nehanebna, - odsekla Adelaida, - taka, ¢o sa za kazdym rohom... o ni¢ lepsia ako sucka. A ty sa tu nehraj na takého
poriadneho. Keby ta Juliette pred chvilou nebola upozornila, nebol by si sa z toho tak 'ahko dostal.

Divala sa nanho zlostnymi ocami a Haudouin sa roz¢lil, Ze to je predsa len privela. Napokon mu este vynada.

- Pravdaze. Vravim, Ze ti najprv musela Juliette ukazat’ cestu. Sam by si nebol priSiel na to, ze Zéphe sa nestara o to, o
sa moze pritrafit’ jeho Marguerite o ni¢ viac, ako by sa staral, keby to bola Durova alebo Corenpotova dcéra. Nechapal
si to, alebo si sa nechapavo tvaril, aby si to mohol vyuzit'... Ale ano, len ni¢ nevrav. Akoby si nebol just taky ako ti
druhi... Ani spavat’ ti nedalo, ¢o si tol’ko myslel na ti Zéphovu dievku, a svoju dcéru si k nim pustil napospas
panubohu a pos§tarom, namojdusu ...

- BoZzemo6j! Keby si tol’ko nemlela a rad$ej mi povedala, ¢o sa jej vlastne stalo?

Adelaida mu vsetko opisala a trochu aj pridala. Rozhodne ni¢ nevynechala a stale sa vracala k podrobnostiam. Tak sa
do toho vzila, Ze by vari bola povedala, Ze veci dosli k najhorSiemu, ale vtedy zasiahla Juliette:

- Vtom prisiel Déodat, mamicka.

- Ano, ale to bola nahoda.
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- Na tom nezaleZi, - prerusil ju Honore. - Prisiel, ked’ bolo treba. Nehovorim to preto, aby som ospravedliioval
Maloretovcov. Ved este uvidime.

- Co uvidime? Ty sa vzdy len zastrajas...

- Co urobite?

- Urobim, ¢o urobim.

- Na svitého Nikdy.

- Az hrusky porastu na jabloni.

- Ved’ zatial jej roztrhali len nohavicky.

- Ale celkom nové nohavicky.

- Od tety Heleny.

- A tie modriny, ¢o mi urobili na stehnach!

- Pretoze ju chytali za kozu.

- Obaja naraz,

- Zéphe a jeho syn.

- Na stehnach a kde ich napadlo.

- Ani to nemdzem povedat’.

- Mozes to povedat’.

- Ani sa neodvazim.

- Ty za to nemozes.

- Aj tak to nepoviem.

- Vidi§, ¢o s nou urobili?

- Marne som sa branila.

- Tvojej dcére!

- Boli na mia dvaja.

- Na tvoju dcéru, a s tebou to ani nepohne.

- O bolesti, ktora mi spdsobili, uz ani nevravim.

- Len to povedz svojmu otcovi!

- Nevravim to preto, aby som sa staZovala.

- Tvojmu otcovi by to mozno vyhovovalo.

- Noel ma t'ahal za vlasy.

- To ho bavi.

- A inde tiez.

- A tvoj otec zalial pokojne ¢akal na ta trasoritku!
- Z¢éphe ma t'ahal za vSetko.

- A tvoj otec si tu spokojne Cakal!

- Oboma rukami, hore aj dole.

- Ked’ tvoj otec je taky tutmak.

- Napokon, Déodat ani neprisiel!

- On sa eSte smeje!

- Mohol sa zdrzat’ cestou.

- Zatial’ ¢o Maloretovci si davali.

- Nemal pre nich list.

- A Anais sa skryla do kuta.

- A striehla.

- Aj Marguerite.

- Aj Tintin.

- Iba tvoj otec tam chybal, aby sa pobavil spolu s nimi.
- Vyuzili to, ze postar neprichadzal.

- Ked’ pre nich nemal list.

- Nemal preco ist’ k Maloretovcom.

- A ty si ostala s nimi sama.

- So vSetkymi piatimi.

- Posluzili si, kol’ko im chutilo.

- Musela som.

- Vidis, ¢o robia s nasimi dcérami.

- Ked’ otec nebrani svoje dcéry, potom to tak dopadne.
- Mohla som sa vydat ako kazd4 ina.

- To si si nezasluzila.

- Mohla sommat’ deti.

- Deti! Bozemdj, ona je v tom od Maloretovcov a ja somna to ani nepomyslela! A tvoj nani¢hodny otec...
- Tak poviete mi konecne, ¢o sa stalo?

- Ved’ ti vravim, Ze je samodruha, ¢o eSte chces?
Honore sa dival na obe Zeny a v dcérinych ociach jasne videl, Ze postar predsa len prisiel. Vysiel na dvor a tamna
slnku premyslal o udalosti. Usudil, Ze poStar mohol celkom dobre neprist’. Jeho zasah sa mu videl taky zazracny a taky
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nepravdepodobny, Ze bol az do d’al§ieho rozhodnutia ochotny pripustit’, ze jeho dcéra je v tom od Maloretovcov. Vratil
sa do stodoly a povedal zendm:

- Vporiadku, diev¢a je v tom, ale koniec koncov, Maloretovci si pripravili tento tder tak ako ja svoj. Ani ja somto s
nimi lepsie nemyslel. Predpokladajme, Juliette, Ze by si mi nebola ni¢ povedala, alebo Ze by si mi povedala Gplny opak,
¢o by sa stalo?

- Ale vy, vy by ste Margueritu aspoi k nicomu nenutili.

- Nie, nemyslim. Ale aj tak sa nepatri ¢akat’ navstevu za zavretymi okenicami. To ste mi vy nasadili do hlavy ten napad
a je to naozaj Cisto Zensky napad. Teraz sa zan hanbim.

Odplul si Adelaide do koryta, len tak nasucho a len preto, aby dal najavo, Ze nechce mat’ s napadmi svojej zeny ni¢
spolo¢né.

- Viy sa hrate na §lachetnych, - povedala Juliette, ale ja som mozno tehotna a Maloretovei maja list.

- To je pravda, - vzdychol si Honore. - Maju list. O, ja naii nezabtudam...

A pritom si ohmatal obalku vo vrecku.

Adelaida zrazu nechala koryto korytom, utrela si ruky do zastery a bezala do jedalne. Ked’ zacula tikot hodin, jej
podozrenie vzrastlo. Nadvihla priklop...

- Ty si nat'ahoval hodiny? - spytala sa Honorého, ked’ sa vratila do stodoly.

- Ja? Nie.

- Tak ich natiahla Zéphova dievka ...

- Ach ano, to je mozné ... ked’ som odchadzal, zdalo sa mi, Ze stoji pri hodinach. Pre¢o sa pytas?

- Len tak ...

Vzapiti vybehla Juliette a utekala k susoSiu Polnohospodarstva a Priemyslu.

Honore pomyslal na odvaznu pomstu. Aby ju mohol uskutoc¢nit’, potreboval, aby obe Zeny boli poriadne rozzurené.
Mal radost’, ked’ pocul ako matka s dcérou, celé bledé od zurivosti, kricia v stodole:

- Teraz maj ten list pevne v hrsti!

- A uvidite, Ze si ho nechaju!

- A my budeme nussiet’ strpiet’ vSetky ich urdzky!

- Zéphe len ¢aka, kedy sa stane starostom, a potom to roztriibi po celom okoli!

- Budu o nés rozchyrovat’, Ze sme horsie ako kurvy!

- Kvoli jednému listu!

Napokon aj Haudouin zat’al péste a o¢i mu blcali zarivostou.

- Ten list mi vratia. Ved’ ja ich k tomu printtim.

Hovori zelena kobyla

Vd’aka Murdoirovej posmrtnej slave sommusela cestovat’ z vystavy na vystavu po vSetkych eurdpskych mestach.
Videla som, ako sa I'udia vo vel’kych mestach miluja, ako sa na lasku pripravuju a zakazdym, mi ich bolo I'ito. Raz sa
chveje mozog, inokedy $l'achetné srdce, ale najcastejSie oblast’ medzi podvézkami a pasom; ale je to len prach vasne,
sled smrtelnych kf¢ov a prenasledovanie bez konca. Majt drobné chut'ky, ktoré vesaju vsade po troske - na uliciach,
do zahybov Siat, ¢o idl okolo, vo svojich domovoch, v divadle, v dieliiach a tiradoch, do knih a do kalamarov. Vasnivy
milenec a cnostna manzelka si navravaju, ze ostdvaji verni velkej, zlirivej ¢i pokojnej vasni, i ked" jej objekt zmenil
zoviajsok, alebo sa v rytme dila celkom jednoducho poldruhamiliénkrat premenil (ak to trochu prehnane zaokruhlime).
Muz prisaha, Ze je zalibeny do Zeny a Ze nepozna od nej zvodnejsiu, a hovori to asi tak, ako keby vravel: "Len v
restauracii U slimaka sa najete najlep$ie a najlacnejsie.”" Robi vietko, o moze, aby dosiel do svojej restauracie a aby
tam dosiel véas. Ak si vS§ak zmylil smer a cestou natrafi na reStauraciu, ktora vyzera lepsie, tym horsie: nebude jest U
slimaka. Ak sa tamnaje, tisickrat to cestou ol'utuje: je to prili§ draha restauracia, preplnena a neznama. Vo
velkomestach niet zmyselnych tizob, je iba zmitena ziadostivost po telesnej laske, tizba nelacniet’ marne po laske.
Celé tri tyzdne, ktoré som stravila na akejsi subornej vystave Murdoirovych diel, viselo oproti mne zname platno, ktoré
sa volalo Osamely rytier. Bol na iom muz, kracajiici medzi dvoma zastupmi roznych zien, krasnych i Skaredych,
mladych i starych, chudych i bujnych. Muz kraca rovno, ni¢ nevidi, tvar ma zhuzvant I'itost'ou a tizkost'ou, ale nosom
vetri a jeho ruky su pripravené objimat’. V jeho smutnych, hlupych a zfalych ociach rozzalo Murdoirovo umenie
plamienok, chlipny a osudu odovzdany narek Ve¢ného Zida, ktory donekonecna vydava svojich pat’ sous. Vmestach
sa vSetci muzi, ako somto videla, prechadzaji pomedzi dva rady zien: Zzenati i slobodni, milenci, mladenci, starci, mocni
muzi, mrzaci s barlami, chori, reumatici, hlupaci, dobyvatelia stdc i krasoduchovia, a prechadzaji sa pomedzi ne az do
konca, az kym nezomrt. Zeny st o nie¢o midrejsie, ¢akaju, az sa muzi rozhodnu, ale aj ony stale pozoruju
prechéadzajuce rady, Sepkaju si, zatinaji zuby, rozt'ahuju prsty na nohach a niekedy davaju posunkami najavo, Ze su
volné. Tak je to v mestach.

V Claquebue to tak nebolo. IsteZe, aj Durovci, Berthierovci alebo Corenpotovci sa hrali na osamelych rytierov. Zili tam
vSak rodiny, ¢i lepSie povedané, domy, ktoré sa zivili ako stromy, na mieste, kde rastli, zapastajic korene do zeme. Ich
ziadosti neboli prelietavymi tizbami ani prchavym svrbenim, ale usadili sa, stocili do klbka, I'udia ich pomaly prezuvali a
uchovavali v neochabujucej pamiti. Otec, deti, matka, vSetci sa mohli hrat’ na osamelych rytierov, vSetci naraz, ale dom
stal na strazi a sputnaval ich vasne.

Vyraz telesnd Ziadostivost’, pripominajuci tazkd a pruznu ropuchu, nadobuda plny zmysel iba vtedy, ak sa vzt'ahuje na
rodiny, ¢o vyrastli z tej istej pody. Tazké zvraty zmyselnych chutok, nehorazne, po dlhé roky schulené tazby, su
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mozné len na vidieku, kde domy st eSte bytosti, ktoré sa navzajom pozorujl, nenavidia, stonaju pri tom istom zavane
vetra, tri sa o seba a nardzaju do seba pri praci rik, zamestnanych obrabanim pody.

V Claquebue sa tieto rodinné ziadostivosti vzdy nerealizovali, ale jednostaj sa o to usilovali. Medzi inymi tam bol
napriklad pripad Corenpotovcov a Rousselierovcov, ktori sa nenavideli uz tritisic rokov. Jedného zimného vecera
vtrhol Corenpot a jeho dvaja starsi synovia k Rousselierovcom a znasilnili niekol’ko Zenskych ¢leniek rodiny. Od
oného dia sa medzi tymito dvoma domami vzt'ahy citel'ne zlepsili, ako keby sa tym bolo raz navzdy vsetko povedalo.
U Haudouinovcov rovnako ako u Maloretovcov sa len zriedkakedy a naozaj nahodou stalo, Ze si niekto uvedomil tuto
zalohu zmyselnych nasilnosti, ktoré sa nahromadili v ich domoch. Vsetci ¢lenovia Haudouinovie rodiny si hl'adali
I'ibostné poteSenie bez toho, aby ich znepokojovala myslienka na existenciu Maloretovcov. Z tohoto hl'adiska bol
vzt'ah Julietty a Noela celkom ndhodny. Obe tieto rodiny, tak jedna ako druha, nepodobali sa ani na jedného zo svojich
¢lenov. Boli to jednoduchi 'udia, pohlavne t'azkopadni, takreCeno nezmenitel'né skuto¢ni a mali obdivuhodnu volu.
Vsetci podlichali premenlivym naladam a boli v stalom rozpore sami so sebou. Rodiny z nich ¢erpali ur¢ita energiu,
ktort spajali, hromadili a zostavovali, aby im ju pri vhodnej prilezitosti vratili v dynamickej podobe.

Claquebuesky farar poznal vSetky prednosti tychto rodinnych zasobarni, ktorym pripisoval rozhodujicu tlohu. Vedel -
a pomahal tomu celym svojim vplyvom - Ze osameli rytieri tu mézu najst’ liek na nepokoj, ktory bol vzdy nebezpecny
pre nabozenstvo. Vedel vsak aj to, ze v tychto zasobariiach dochadza niekedy k skandalom. Takéto vybuchy boli dost’
Casté, a aj ked’ nemali taku silu ako ten medzi Corenpotovcami a Rou-sselierovcami, ich nebezpecenstvo sa nesmelo
podceniovat’. Ked’ Corenpotovci porazili rodinu Rousselierovcov, kde byvalo predtym vSetko v poriadku, neubranila sa
tato rodina hanebnému vplyvu vitazov, ktori patrili medzi nevercov, a na omSu chodievali iba zo zvyku. Na druhej
strane sa zasa stavalo, Ze doslo k obratom, povznasajicim duse k bohu. Bolo teda nevyhnutné, aby claquebuesky farar
vedel o vSetkych pohlavnych moznostiach v rodinach, ak chcel do istej miery usmeriovat’ vysledky smeromk
vacsiemu dobru svojho stada.

To ho prinutilo Studovat’ vel'mi tazké problémy. Ak ¢lovek vychadza z pohlavnej pritazlivosti medzi dvoma rodinami,
ma im pripisovat’ rézne pohlavie? A ako rozoznat” dom pohlavia muzského od dommu pohlavia zenského?

Nepoznam prace claquebueského farara a teraz nie je vhodny ¢as na to, aby somsa na ne vypytovala: po vzornom
zivote, vyplnenom bdelost’ou a autoritou, ubohy muz podla vSetkého prepadol detinskosti, chodi po Claquebue,
pouziva Skaredé slova a hlasa bratstvo. Boh mu pomdz, nech I'ahko zomrie, a namtiez. KedZe somteda ni¢ nevedela o
jeho pracach, pokusila som sa sama rozriesit’ pohlavnu otazku claquebueskych rodin a nechcem sa chvalit’ tvrdenim, Ze
sa mi to podarilo. Prirodzene, musela som sa zaoberat’ pripadom Haudouinovcov a Maloretovcov.

Dopustila som sa pritom omylu, ktorému sa taky prosty duch, ako je m6j, nemohol vyhnut'. Divala som sa na rodinu
ako na suhrn jednotlivcov, ktori ju tvoria: dom, v ktorom prevladali muzi, bol pre mna domom samcov. To bol zaver,
ktory som, samozrejme, mohla domysliet’, keby som bola prihliadala na povahu kazdého jednotlivca. Bez toho, aby som
sa pustala do podrobnosti, chcemuviest’ aspon v kratkosti vysledky svojho badania: Honore a jeho chlapci boli voci
zendm odvaznejsi ako Maloretovci, aj ich zlost’ bola prudkejsia a re¢ priamejSia. Zéphe a jeho synovia vyhl'adavali
rozkos$e s nenasytnost’ou, ktorej nijako neprekazalo svedomie, a ani ta najkrajsia diev€ina na svete nebola v ich o¢iach
hodna torlko, ¢o jediné jutro zeme. Ked’ze boli opatrni a trpezlivi, udrzovali svoje chut’ky tak dlho, kym nedozrela
prilezitost’. Zato ich pravomoc nad vlastnymi zenami bola ovela vécsia ako v rodine Haudouinovcov. Vsetky tieto
vlastnosti, z ktorych niektoré sa povazuju za saméie, ma udivovali. Ich [ibostné zvyky, ich zaluby boli nemenej padne.
Svedc¢ili azda krvismilné obyc¢aje Maloretovcov o muznom zapale hlav rodiny? Alebo naopak, o neschopnosti ukojit’
ho mimo vlastného domu, ktora ich nttila vstrebavat’ sa do rodiny?

Napokon som sa presvedcila, Ze som sa mala vyzbrojit’ prostotou. Rodina je masivna a detinska bytost’ a ¢lovek ju
vel'mi rychlo preleti. UZ som spomenula, ako l'ahko sa daju poznat’ rady harmonickych domovov, O meste sa hovori, Ze
je prijemné, zivé, ze sa tam dobre je a tak d’alej aspon na troch riadkoch. O provincii sa hovori jednoduchsie:
Normand’ania maju ¢ervenu plet’, su prefikani a radi piju jablény must. O narode sa povie: Galovia mali svetlé vlasy.
Nasadila som si okuliare, umoziujtice dostatocny odstup, a zac¢ala som pozorovat’ Haudouinovcov a Maloretovcov
tak, akoby som pozorovala Galov.

Haudouinovci merali meter sedemdesiat, mali tmavé gaStanové vlasy, sivé o€i, vel'mi vyrazné Crty tvare, chudé
svalnaté koncatiny a trochu ¢aptavé nohy. Boli zadumcivi, niekedy vSak vybuchli hlasnym smiechom, ktory trval aj
tyzden. Mali radi pracu, korenené méso, vino a hlu¢né rozhovory. Lahko podlahli pokuseniu tela, srdce vSak mali
citlivé a Slachetné.

Maloretovci nosili topanky ¢islo Styridsat’dva, boli zavaliti, bledej tvare a Ciernych vlasov. Milovali peniaze, ale neradi
pracovali. Boli striedmi, pohrdali dobrym jedlom a dobrym vinom. Mali svoj usmev pre den, a ten patril vetkym, a iny
pre noc. Nepoznali zachvaty hnevu, ale stale v sebe nosili chladnu zlost’, ktort udrziavali stale na stupni uzito¢ného
tlaku. Nenavist k Haudouinovcom ich nutila kazda noc aspon hodinu prebdiet’ so zat'atymi zubami a s telom v strehu.
Ked’ sa to tak vezme, obe rodiny sa odliSovali zovnajskom, zalubami i oby¢ajmi, nie vSak viditelnym pohlavim, ba ani
jeho naznakom. Myslela som i, ze mam pravo tvrdit, ze vobec nemaju pohlavie. Bolo to odvazne tvrdenie, ale vel'mi
dobre vystihovalo to trpezlivé zhromazd'ovanie telesnych ziadosti v oboch domoch. Pretoze rodina nemala pohlavie, a
teda nemohla svoje tizby realizovat’, zhromazd'ovala ich. Preto pre fiu pohlavie nebolo Zivotnou nevyhnutnost'ou.
Bola stale zivou bytost'ou, ale rozmnozovala sa iba nahodou, pretoze tuto funkciu vyhradila jednotlivcom, ktori rodinu
tvorili.

Bolo prijemné vediet’, ze v Claquebue zmyselna laska nebola iba pascou, nastavenou na zachovanie druhu, ale ze tu
jednoducho bola, ni¢im nepodmienena, a Ze nepotrebovala nijaku zamienku. Tento vzacny objav je pychou mojej
kobylej existencie, existencie ubohej kobyly, odk4zanej na svoje dva rozmery. Dedina mi pripadala ako nejaké
magnetické pole, v ktorom bytosti vstrebavaju tajomné sily, raz rychlejsie, inokedy pomalsie, vzdy podla toho, do ake;j
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miery nimi boli preniknuté; ti, ¢o mali pohlavie, sa rovnakou mierou vybijali, ako sa nabijali, a ti, ¢o ho nemali, hromadili
si zasoby. Ked’ rodina dosiahla isti mieru erotickej nasytenosti, pouZzila svojich muzov a Zeny na uskuto€nenie svojej
tuzby. A tak sa kone¢ne rozhodla aj Haudouinovie rodina, ktora niekol’kokrat zavahala medzi muzstvom a Zenskost'ou.
Dufam, ze som vysvetlila vSetko, ¢o sa tyka lasok Haudouinovcov, alebo aspon to podstatné. IsteZe som nepovedala
vsetko, no len preto, Ze mi v tom branila slusnost’ a poCestnost’. Pri pisani tohto skromného svedectva ma totiz viedla
jedina tuzba: posluzit’ dobrej veci. Romanopisci st l'ahkomysel'ni l'udia, lebo rozpravaji pribehy, v ktorych mravné
ponaucenie pokrivkava, ako len moze. Pri vSetkej skromnosti teda vravim: je naozaj velké $t'astie, Ze sa nasla zelena
kobyla, ktora z tohto romanu vyvodila velké a pocestné ponaucenie: mimo rodinného kruhu niet trvalej lasky, a teda
ani $t’astia.

XVI

Duroveci (¢i Corenpotovci alebo Berthierovci) §li po omSi vzdy navstivit’ mitvych Durovcov, aby si ziskali ich priazen a
dostali chut’ do jedla. Ked” odchadzali, vypinali plecia v nedel'nych oblekoch, lebo boli spokojni, Ze Ziju, a ponahlali sa
najest’, aby zahnali neprijemnu prazdnotu, ktort1 im v zaltidku vyvolal strach. A troska sa hnevali na svojich mitvych
predkov. Ked uz boli mrtvi, nepotrebovali sa volat’ Durovcami (¢i Berthierovcami alebo Corenpotovcami).
Navstevovali ich, ale uz sa v nich dobre nevyznali. Durovci stali hore, Durovci lezali dole, vSetci tvorili jednu rodinu a
¢lovek si niekedy nebol celkomisty, ¢i je naozaj na zemi. To teda nebolo prijemné. Clovek citil, Ze ho to presviedéa viac
ako fararova kazen. Aj farar im nahénal strach, predpovedal im sedem netrodnych rokov a smutny tdel pre vSetkych
darebakov, ktori si privel'a dopriali, ked’ ohmatavali svoje Zeny a zabudali na svoje povinnosti voci bliznemu a cirkvi.
Ked’ v8ak hovoril o smrti, jeho kdzne nenahanali strach, mal vyhrady iba proti dusiam, a to poc¢tvali celkomradi. V
istomzmysle to bolo dokonca prijemné. Ked” ho poc¢uvali, nevideli sa nikdy na konci svojej cesty, ale kracali dale;.

S Durovcami, &o lezali pod zemou, to bolo in4¢. Styria &i piati tam lezali natiahnuti za kazdého pocasia, v lete &i v zime, a
vzdy sa naSiel niekto, ¢o povedal: "Nemam nikoho po pravici" alebo "Nemam nikoho po lavici", alebo tam lezal sam
uprostred cintorina alebo v kute a stale vrcal: "Som celkom sam. Som celkom sdm .. ."Vtedy sa Durovci tam hore
znepokojili, najmé ti star§i. Neodvazili sa vSak ni¢ povedat, ba ani pomysliet’, aby ich eSte vi¢Smi nerozhnevali.
Sonrali, kratili hlavami, tvarili sa mierumilovne, ale neponahl’ali sa:

- Na kazdého dojde, to je isté. Az bude treba, kazdy zaujme svoje miesto v rodinnom kruhu. Len nech si niekto nemysli,
ze my sa tu mame vzdy len dobre...

No len ¢o boli v bezpecnej vzdialenosti, zacali klepat’ bradami do golierov a vraveli si, Ze veru imnie je naponahlo
Pahntt’ si k ostatnym, Ze sa citia plni Zivota a maju chut’ zit'. STubovali si, ze sa budu drzat’ zubami-nechtami rovinky,
nech si ti zhniti myslia o tom, ¢o chcu, a predovsetkym, Ze sa dobre najedia, az po krk, a dobre napiju. Pokym ¢lovek
pripija Durovcom zhora, je este spravnym Durovcom. Zachovajme si chut’ do jedla a oremus za nepritomnych.

Toho rana po onsi stala Adelaida pri hrobe Haudouinovcov a spolu s fiou jej Styri deti i Svagrind, tieZ so svojimi troma
det'mi. Na cintorin prisli Durovci, Berthierovci, Corenpotovci, Messelonovci, Rousselierovci a vsetci krest'ania
farnosti, aby sa poklonili svojim pribuznym pod zemou. Sklanali sa k hrobom, aby odstranili smietku, vyhonok ¢akanky,
prstami kyprili zem, akoby chceli upokojit’ nebohych a pohladit’ ich po vlasoch. Boli to drobné pozornosti, ktoré ni¢
nestali, ale dodavali mitvym trpezlivosti. Tejto nedele to vSak nemalo konca. Mrtvi este nikdy neboli taki mrzuti. Najprv
si T'udia mysleli, ze je to od hortcavy, a dohovarali im, Ze to prejde, Ze Coskoro spfchne. Ti dole vSak zacali vrcat’ eSte
silnejSie, potom sa roz¢ulili a napokon spustili krik, nadavali zivym, mitvy utocil na mitveho, kliali, spominajuc diabla i
kriz, a boli netrpezlivi, nebezpeéni a zli ako diva zver. Muz Léonie Bardonovej, ktorého pochovali zjari, kri¢al, Ze uz toho
ma dost’, ze nebude lezat’ vedia svojho brata Maxima, a ziadal, aby si Léonie prisla 'ahnit’ medzi nich. Pokusal sa
privolat’ na fiu zimnicu. Potom tam bol akysi starec, ktory si pytal svoje volky:

- Nech mi nadychaju teplo na ruky, aspon troska ...

- Pod' si uz l'ahnut’ na svoje miesto, neodkladaj to z nedele na nedel’u!

- To on mi ukradol v sedemdesiatom siedmom $tyridsat’ sous.

- V sedemdesiatom siedmom...

- Moje volky!

- Co by sa ti stalo, keby si prisiel skor?

- Potrebujeme cerstvych neboztikov!

- Zlodej!

- Boli sme $tyri dievéata a $li sme do lesa.

- Sest’ stop, ako my.

- To je svinstvo!

- Alfréd ma zabil.

- Prekliata kurva.

- Motykou.

- PolozZte ma inde!

- A predsa si si dala vyhrnat’ sukne!

- Cheem jedného z kazdej strany.

- Aké to bolo krasne, ked’ ma to bolelo!

- Boli sme tri dievcéata a sli sme do lesa.

- Klamar!

- Moje volky!

- AZ mi bolo hortice od bolesti.
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- Zenska, ¢o nemala ani sous!

- Vzal si mi krivak!

- Hlupak!

- Pod si 'ahnut’ na svoje miesto!

- Najprv Gustav Berthier!

- Nie, Filibert Messelon!

- Aky hortci bol ten I'ad na rybniku v Chat-Bleu.

- Boli sme tri dievcence . ..

- Nie, eSte tento tyzdei.

- Klamar!

- VSetko si predo mnou tajil.

- Ani teplo ani zima.

- Odisla som so svojimi chlapcami.

- Vrah!

- Ty si sa chcela vydavat’!

- So svojimi chlapcami, k veceru.

- A ¢o panboh? O tom tu ¢lovek nikdy nepocuje.

- Panboh je na nebi.

- Aj na zemi, troska.

- Ale tu dole niet boha.

- Boli sme tri dievcence.

- Tri kurvy.

- Nikdy nevratil drobné.

- Vrah!

- Vrah!

- Nechcu zomierat’!

- Boli sme tri dievéence a §li sme do lesa.

- Uz osemrokov naiho ¢akam!

- Vyvérala som bielizen.

- Stale si za nim liezla.

- Citila som prijemné teplo.

- A ten lad v rybniku Chat-Bleu!

- Zberba.

- Vypchal ma na svahu.

- V sedemdesiatich piatich rokoch, to uz he;j!

- Boli sme tri dievéence ...

- Tri flandry ...

Maria Durova bezala do sakristie po farara. Pokrcil ramenami a Siel na cintorin, ale ako sa dalo o¢akavat’, ni¢ nepocul.
Zaujimal sa iba o hlasy zivych a o duse mftvych. Krik ubohych tiel, ktoré hnili pod zemou, sa ho netykal a zat'ato tvrdil,
ze ich nepocuje. Kym presviedcal svoje ovecky, aby odisli, mitvi pokracovali v haravare. Fararova pritomnost’ im
neprekazala.

Stary Jules Haudouin bol najziirivejsi, ale nezuril proti zivym. Pustil sa do starého Maloreta, do Tiny Maloretovej a do
ich $tvorroéného diet'at’a. Vietci traja odpocivali o $tyri hroby d’alej, a ich susedstvo mu bolo vzdy neprijemné.
Adelaida ho s Gictou pocivala a z ¢asu na Cas prejavila sthlas kyvnutim brady alebo ostrym zakotkodakanim. Stala tu
tenka a vzpriamena, v ¢iernych Satach, hlavu v ¢epci so stuhami, divala sa na tri hroby Maloretovcov, hryzla si pery a
ohrnovala nos tak, akoby podozrievala tych troch mitvych, Ze jej naschval smrdia pod nosom.

Zéphe Maloret, Anais a ich dvaja chlapci sklonili hlavy, tvariac sa, ze ndbozne rozjimaju v pokoji srdca. Zdalo sa, ze
nepocuju hlas starého Haudouina spod zeme. Adelaida si to tiez myslela, preto sa pustila nahlas opakovat slova
svojho svokra:

- Kto bola Tina Maloretova? Dievka, ktorti si muzi podéavali, dievka, ktora vypchéavali za tridsat’ sous v priekope,
to bola Tina. A chlapci, ktorych mala, behaju este dnes za svojimi otcami, ale nie tak rychlo, aby ich dobehli! A teraz
nam takyto popsuty tovar dajii na cintorin a navySe ho poloZia vedia pocestnych l'udi...

Maloretovci neprotestovali, ba Zéphe dal Anais a svojim dvom chlapcom znamenie na ustup. Ale Duroveci,
Berthierovcei, Corenpotovcei, Messelonovci, Rousselierovei, Rugeartovei, Coutantovcei, Dominéovci, Boeufovei,
Trousquetovci, Pignonovci, Carocheovci, Bonbolovcei, Clergeronovcei a Dubuclarovei pribehli pocuvat reci Julesa
Haudouina. Vytvorili trojity kruh okolo Adelaidy a ten Maloretovci nemohli ignorovat’.

- Nechce sa mi odpovedat’, - povedal Zéphe.

- Ani by si nemohol, - odsekol Jules Haudouin zdola.

- Ani by si nemohol, - zopakovala jeho nevesta,

- pretoze somsi z toho nevymyslel ani chlp, pretoze Tina bola taka, ako 'udia vravia a ako som ja hovoril, a mohol by
somto opakovat az do zajtra do polnoci, keby mi ucta k slusnosti nebrala dych. A to isté bolo so starym Maloretom.
Co vsetko by som o fiommohol porozpravat'!

- Nechceme odpovedat’, - povedali Zéphe a Noel.

- Pod’me prec, - dodala Anais.
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Ale Durovci, Coutantovcei, Bonbolovci a Clergeronovci Sepkali Zéphovi:

- Preco by si mu neodpovedal? Len nu odpovedz!

Zéphe zaganil na hrob svojho otca, ale stary Maloret stratil hlas a Tina sa necitila vo svojej kozi. Hovoril teda iba Jules
Haudouin.

- A to, ¢o hovorimo Tine a starom Maloretovi, mohol by som rovnako povedat’ o vSetkych.

- A to, ¢o hovorimo Tine a o starom Maloretovi, mohol by som rovnako povedat’ o vsetkych, - zopakovala jeho
nevesta. - Tina tu zanechala svoj obraz, viete dobre koho, aj to, ako si zaraba, peniaze kvietkovanymi zésterkami a
¢ipkovymi ¢ackami, v ktorych sa pretfca po cestickach. Rodicia sa tiez nehanbia kupovat’ si fukare za takto zarobené
peniaze. Bodaj by!

Messelonovci, Corenpotovci a Berthierovei sa vzajomne Stuchali laktami a smiali sa ovel’a badatelnejSie ako len do
fazov. Zéphovi len tak blcala tvar.

- Dobre, dobre, nepoviem na to ni¢, ale mal by som vel'a ¢o povedat’. Viem veci, o ktorych vela 'udi nevie ...

Juliette, ktora stala vedia matky, sa zl'akla Zéphovych vyhrazok a ticho povedala:

- Nedrazdite ho, mama. Nezabudajte, ze maju list!

Adelaida vel'mi dobre chéapala jej dovody, ale uz sa nevedela premoct’, povzbudzovana hlasoma hnevom starého Jula
Haudouina.

- Niet listu, ktory by mi zabranil, aby som povedala nahlas to, o vedia vSetci 'udia na okoli: ako Tina paktovala so
svojim otcom a aké Spinavé sposoby vladnu v ich rodine. Na Margueritu uZ tiez doslo...

Anais zalievali slzy a Zéphe sa bezfarebnym hlasom ohradil:

- To nie je pravda, to st vymysly. To su klamstva, ktoré si vymysl'aji proti nam.

Nohy sa mu podlomili a zachytil sa svojich synov. Zéphe dobre vedel, Ze cela dedina vie o hriesnych oby¢ajach jeho
rodiny, ale pretoZe sa o tomiba Suskalo, aj to nikdy nie pred nim, nevadilo mu to. Chyr, ktory sa $iri pod pokrievkou, je
iba chyromdo vetra. LCudia, nac¢ivajuci Adelaidu, s hrozou zistili, aky nehanebny je hriech Maloretovcov. Mnohi sa
vsak necitili vo svojej kozi a zazlievali Adelaide jej indiskrétnost’. Kam by sme dospeli, keby sme uz nemohli hresit’ bez
toho, aby nés verejne obvinili? Farar bol zahibeny do rozhovoru v kute cintorina, a ked’ sa priblizil, zachytil z tohto
slovného stiboja uz iba dozvuky. Ani on nebol rad, ked1 sa pravda vnucovala prihorlivo. St ur€ité veci, ktoré ani sam
panboh vo vlastnom zaujme nema vediet’ a Maloretovci boli uz tak stvoreni, ze mohli takre¢eno bez hriechu davat’
svojim dcéramto, ¢o patrilo manzelkam. Farar vstlpil do kruhu a ako vzdy rezolitne zasiahol.

- Taky krik na svitom mieste! A to ste prave prisli z omse! Hanba! Coze, Adelaida Haudouinova uprostred svojich
deti...

- Ale, hovorte aj o Zéphovi, pan farar, a spytajte sa ho, kto zacal.

- Ja? Ja somti nechcel ani odpovedat’ a iste nie preto, ze by som vselico nevedel.

- Co vies, iba samé klamstva! A vobec, kto ma taka deéru ako ty...

- Custe! - okrikol ich farar zirivo. - Predovsetkym sa sami hanbite!

- Tak, pan farar, ja sa mam hanbit'! Mne hanba, a poklony, peniaze a kvietkované zasterky tej trasoritke, ¢o sa teraz
roz¢apuje v PariZi a ¢o uz doma zac¢ala tym, Ze sa dala narazit’ vlastnému otcovi! Vsetko jej - Saty, peniaze, zasterky a
fukare a neviem o este! Hore sukne a hned’ su tu peniaze! A dalsie! T4 v tom vie chodit’, otec ju dobre zaucil...
Adelaida bola ako nepricetnd, odstrkovala Juliettu a tetu Helenu, ktoré sa na fiu vesali. Farér citil, Ze je v nej sila, ktora
jumdze zahnat' vel'mi d’aleko. Zacal ju dokonca obdivovat’ a prisne sa divat’ na Maloretovcov. Naznacil Zéphovi a jeho
synom, aby odisli. Maloretovci sa tak triasli od hanby a od strachu, Ze sa ani nehnevali. Zéphe prisiel za fararoma
stonal tenkym hlasom:

- Nemo6zZem tomu uverit’... nemdéZem ani uverit’, ze sa to stalo ...

- Ste oby¢ajny hlupék, - odvetil farar iseénym hlasom tak, aby ho divaci poculi. - Vase zalezitosti ma absolatne
nezaujimaju.

Alexis sa odtrhol od skupiny Haudouinovcov, dohonil Tintina Maloreta, ktory Siel posledny, a kopol ho. Tintin sa ani
nebranil, po kopanci poskocil, spadol az k fararovej sutane a oprasoval si otlacok topanky z nedelnych nohavic. Tato
prihoda trochu upokojila Adelaidu, jej jedovaté poznamky boli Coraz zriedkavejsie, a ked’ Zéphe a jeho rodina vysli z
cintorina, celkom prestala nadavat’.

Ku koncu omse kracali Honore a Ferdinand svojim rodindm oproti. Zverolekar si kazdu chvil'u blahozelal k odchodu
Marguerity Maloretovej.

- Bol som v chulostivom postaveni kvoli Valtierovi. Tie navstevy u Zépha boli dost’ trapne, a na druhej strane som sa
im nemohol vyhnut'. M6Zem povedat’, Ze som vel'mi spokojny.

-No, tym lepSie, - odpovedal mierne Honore, - tym lepSie.

- Vravis tym lepsie, ale stale sa tvaris, akoby...

- Ja? Ja somrad tak ako ty. Pokym tu bola, ¢lovek sa nevyznal v niCom.

- To hlavne preto, Ze Marguerite bola tak trochu vetroplach. Som presved¢eny, ze bez nej by sa ta prihoda vo Stvrtok
nebola stala. PredovSetkym preto, ze Juliette by nebola mala prilezitost’ ist’ k Maloretovcom, a potom, Z¢éphe by si
nikdy nebol zmyslel zlostit’ ibohu Juliettu, keby ho k tomu nebola podnietila pritomnost’ dcéry. Marguerite
pravdepodobne trochu volnejsie zartovala a Noel tam bol tiez ...

Napokon, pozna§ mladych l'udi. Preto netreba brat’ ti vec tak vazne ako Adelaida.

Honore pokrutil hlavou a zhovievavo sa usmial. Prave prisli doprostred dediny, ked’ na vedl'ajsej ceste zbadali
Berthiera.

- Prisli ste o krasnu hadku, - zakrical im Clovis Berthier. - Ale Adelaida vas oboch zastala, ta to Maloretovcom ukazala!
Zverolekar sa pozrel na brata a zacal sa potahovat’ za nos.
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- Co sa tam asi stalo? Povedz, ¢o sa len mohlo stat'...

- Ako to mam vediet'? Ja som tam nebol.

Potom stretli Rousselierovcov, Rugeartovcov, Boeufovcov, Trousquetovcov; aj ti na nich okoloiducky volali:

- To bola pred chvilou krasna mela!

- Idete neskoro!

- Ti si to poriadne rozdali!

- Na mo6j dusu, iSlo do tuhého.

- Adelaida sa do nich pustila ako chlap ...

Honore sa tvaril spokojne, usmieval sa, zdravil, ked’ bolo treba, a nutil brata, aby sli prechddzkovym krokom. Kazdénu,
kto nieco povedal, odvetil: "Povrava sa" alebo "Zda sa, Ze je to tak." No Ferdinand bol nervozny, ¢ervenal sa, suril
brata, aby sa ponahlali, otac¢al hlavu napravo, nal'avo a zasa napravo, len priamo pred seba nehl’adel, az mal napokon
Adamovo jablko vzadu na $iji a krk skrateny a oto¢eny dvakrat okolo svojej osi a Honore mu musel niekol’kokrat
pomdct’ rukou, aby ho dostal do pévodnej polohy.

Ked minuli Rousselierovcov, Ferdinand uz nemal viac sily €elit’ koncu sprievodu, ktory vychadzal z kostola. Obratil sa
k domovu a zasypal brata tisicorakymi dohadmi, ktoré ho mu¢ili.

- A €o ak Zéphe vykrical, Co vedel o Prusiakovi, a co ak mal pri sebe ten list a Zeny sa pobili, a €o ak sa to dozvie Valtier

Ked prisli domov, Honore si sadol do chladku, ale zverolekar zostal naprostred dvora a nat’ahoval krk az na cestu, ¢i sa
nevracaju zeny. Gustav a Klotilda prisli prvi so stometrovym naskokom.

- Ale sme im vynadali, - kri¢al Gustav, - do vS8etkého mozného!

- A viete €o, Zéphe s Margueritou ... - dodala Klotilda.

Zverolekar naraz schudol o celé kilo.

- A Alexis ho potom kopol do zadku, viete, otecko?

- Nie, - povedala Klotilda, - ja som ho kopla!

- To nie je pravda, Alexis!

- Nie, ja to m6zem dokézat’!

- Coze, dokazat’?

- Ano, dokazat’!

Kym sa takto dohadovali, vratila sa cel rodina.

- Tak ¢o? - zachrapcal Ferdinand.

- Pod'te najprv dnu, - navrhol Honore, - uz ste si riadne uzili horticavy.

Ked’ uz boli v kuchyni, ozval sa:

- Pocul som, Ze ste sa poskriepili so Zéphom.

- Stali sme pri hroboch a vedia nas Maloretovci... - zacala Adelaida. - Na ni¢ sme nemysleli, spravali sme sa, ako sa
patrilo.

Zverolekér zapochyboval a Adelaida sa poobzerala okolo seba, dovolavajiic sa svedkov. Styri Honorého deti a ich
bratanec Antoine jednohlasne prisvedcili. Iba Frédéric prejavil svojim postojom posmesny nesuhlas, ale Juliette sa
postavila pred neho.

- Zrazu, - pokracovala Adelaida, - zacal Zéphe hovorit’ o mojom svokrovi a svokre. Juliette to mohla takisto pocut
ako ja.

- Pockajte, - zvolal zverolekar, - Juliette na chvilku odide a zalial ndm jej matka povie, o hovoril Zéphe.

Tato opatrnost’ bola urdzliva, ale Juliette mu vyhovela, a ked’ sa vratila do kuchyne, zopakovala vSetky Zéphove slova
presne ako matka. Nechybalo ani jedno.

- No toto! - poznamenal Honore.

Adelaida pokracovala a zverolekar, ktory sa zat'ato Skriepil, ju kazda chvil'u prerusoval. Tvrdila, Ze ho obvinila z
krvismilstva az potom, ked’ vyslovil takti hnusnti obludnt narazku, Ze jej zovrela krv v zilach.

- Zéphe je prilis prefikany a nevzda sa tak rychlo vyhody, ktorti mu poskytuje list, - usudil zverolekar.

- Som presvedéeny, ze nikto nepochopil ti narazku. Pozrite sa, opytam sa Antoina, ktory o liste ni¢ nevie.

- Vravim vam, Ze vSetci pochopili, Ze moja svokra...

- Mlcte, spytam sa Antoina, Klotildy alebo Lucienny. Ach, to ma neznepokojuje!

Antoine chcel svojho otca nahnevat’ a tvaril sa, Ze vie velmi vela, ale neodvazuje sa to povedat’. Klotilda mu prisla na
pomoc a vyhlasila tragickym hlasom nevinnosti:

- Ja som sa drzala mami¢ky za sukiiu a pocula som, ako Zéphe vravi: ,,Prusiak a tvoja svokra ..." Viac som si
nezapamitala.

Honore nepomyslel na cestu, ktorou list presiel, kym sa dostal pod hodiny. Klotildino svedectvo sa mu videlo padne,
divoko sa pozrel na zverolekara, podozrievajic ho, ze prezradil kus pravdy pri svojich navstevach u Zépha.

- Vidim, Ze nesmieme otdl’at’ uz ani defi a nusime im list vziat’, - povedal.

Adelaida mohla teraz vel'mi 'ahko nadviazat’ na rozhovor:

- Farar bol za Maloretovcov, to si viete predstavit’, a spolu s nim vSetky tie svité zadky. Mali ste pocut’, ¢o vraveli
Durovci, Coutantovci, Bonbolovci, ked’ nam farar vmietol do o¢i, Ze vSetka hanba pada na nas, zrejme kvoli tomu
Prusiakovi. Tak nam povedal, ako vravim, vSak, Juliette?

Zverolekar sa uz neskriepil, len pokrytecky Sepkal Honorému do ucha:

- Je to iba nahoda... bezvyznamna Skriepka, pri ktorej si nebol... zajtra rdno si na fiu ani nespomenies.

Honore sa v skuto¢nosti nezlostil. Adelaidine reci ho bavili a prihoda s kopancom ho tesila.

Page 66


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Chvil'u pred obedom zverolekar chytil Antoina na chodbe, a ked’ze bol na syna este stale nahnevany pre jeho
svedectvo v hadke, spytal sa ho polohlasne:

- Vktorom roku sa po prvy raz zisiel stavovsky snem?

Antoine sklonil hlavu. Neodpovedal a otec, ktory poznal jeho tvrdohlavost’, chcel mu ulozit’ pisomny trest.

- To je datum, ktory nema nikto pravo zabudnut’. Vies ho? Ano, &i nie?

Antoinova zat’atd tvar sa zrazu rozziarila: - Stryko Honore! Stryko Honore! Otec by rad vedel, v ktorom roku sa po prvy
raz ziSiel stavovsky snem. Stryko Honore spravne odhadol situdciu a povedal: - To muselo byt v osemdesiatom
tretom roku, ked’ Corenpotovi skapali dve kravy.

Zverolekar sa otocil na podpétku a dal sa bludit’ okolo domu. Zvazil vSetky vyhrady, co mal voci bratovi a vsetky
svoje zaujmy v Claquebue. V hlave si uz vSetko usporiadal, ostdvalo mu eSte zrekapitulovat’ si to a vyvodit’ zévery.
"Uz toho mam dost’," zaSomral si niekol’kokrat. Nastal okamih, ked’ sa musi rozhodntt’ medzi svojim bratom a Zéphom
Maloretom, a on sa rozhodol pre Zépha. Jeho zaujmy boli tam, kde sa stretaju s Valtierovymi. Pri prvej hadke, ktorti
vyvold Honore, povie posledné slovo. Brat sa vystahuje z domu, a pokial’ mozno aj z kraja. Odskodni ho tak, aby sa
mohol usadit’ inde. Cim skér, tym lepsie.

Pri obede tento plan este dozrel a Ferdinanda pochytila netrpezliva tizba uskuto¢nit’ ho. Chcel brata vyprovokovat k
hadke, ale Honore mu €elil dobrou naladou, ktort ni¢ nemohlo pokazit’.

- Na Cele vlady potrebujeme skutocného muza, - povedal zverolekar.

- Pravdaze, - odvetil Honore.

- Muza s pevnou rukou, ktory by Franctzsku zabezpe¢il vaznost’, - zdoraznoval Ferdinand.

- Ty nepijes ...

- Vravim, ze tym muzom bude general Boulanger. Myslim, ze mu nemozno vy¢itat’, Ze bol klerikalom. A keby aj? Vravim,
keby aj ...

- Ak st to jeho nazory, toho muza ...

- Vravim, ¢o si myslim, nenusim tajit’ svoje nazory.

- Daj pokoj!

- Pravdaze, u teba ¢lovek nikdy nevie, €o je tvoje pravé presvedcenie.

- To je pravda, - odpovedal Honore. - Musim sa opytat’ Klotildy, ¢o si mysli o generalovi Boulangerovi. Vezmi si eSte
miéso... len si naber aspon za dve naberacky a zalej to poriadnym daskom vina. PIicka st najlepsi liek proti zahe.
Okolo stola zavladla timena radost’. Spolu so zapravanymi pl'ackami ho obchadzal tichy smiech, preplazil sa
zverolekarovi popod nos a podnecoval jeho bojovi naladu. Ked’ do dvora vosiel postar, Honore a Juliette mu vysli v
ustrety. Jeden mu vzal kozent kapsu, druhy ¢iapku. Honore sa usmial na svoju rodinu a polohlasne povedal:

- To je on, to je postar.

Déodat si sadol k trom skleniciam vina, ktoré Adelaida naplnila tak, ze skoro pretekali. Chcela tymukézat’, ze neSetri,
ked’ treba uhasit’ smid dobrych postarov. Déodat vytiahol vreckovku, osusil si ¢elo a povedal:

- Je horuco.

- Vravi, ze je horuco, - vysvetlil Honore ostatnym.

- Urcite si unaveny, - povedala Adelaida. - Je tamtak sucho.

Déodat sa rozosmial a povedal Adelaide:

- Pred chvil'ou sa mi prihodilo volaco pekné.

- Ale ¢o?

- Vracal somsa z Valbuissonu, pokojne somkracal dobrym krokom, ved’ viete... Ernest mi nedavno povedal, Ze chodim
ako zandar.

- Ur¢ite zartoval, - namietol Honore. - Ako Zandar?

- Aj ty si to mysli§? Ano, iste Zartoval. Tak teda som sa vracal a na ni¢ som nemyslel, bol som taky spokojny, ako ked’
sedim pri vine. A tu zrazu, ked’ som dosiel asi tak, no, kol’ko to asi mohlo byt’, takych dvesto metrov za krizovatku,
zazdalo sa mi, Ze idem akosi ¢udne. Niekedy ¢loveku vhupne do hlavy taka myslienka. Dobre, kracam este chvilu, no
len tak, aby sa nepovedalo, kus cesty som nepresiel. Potom som sa vSak predsa len rozhodol pozriet' na svoju prava
¢izmu. A ani by ste neverili - cely predok podo$vy sa mi odsklabil, tr¢ali z neho iba dva rady klincov, rovno
uprostred, a ked’ som na ne stlpil, celd prava noha sa mi rozkyvala. Ale to najkrajSie som vam este nepovedal!
Najlepsie bolo, Ze na podosve l'avej ¢izmy nechybal ani klin¢ek. To mi vysvetlite!

Honore sa dival na postara a videl jeho dobracku, Siroka okrihlu tvar pokojného muza, ktory si nevidi d’alej od nosa,
ale svoj nos si vidi a vidi ho dobre. Dival sa na tvar dobrého postara, ktory vzdy ddjde, pretoze ide rovno za nosoma
poroznasa listy bez toho, aby sa ¢o len raz pomylil.

- Déodat, musim sa ti pod'akovat’. Odvtedy somta este nevidel.

- Za ¢o, Honore?

- Za Juliettu aj za seba. Az ked’ sa prihodi taka vec, ako predvcerom, uvedomi si ¢lovek, aka draha mu je
neposkvrnenost’ jeho dcér. Ina¢ by to ani nevedel.

- Siel som okolo, - povedal postar, - a tak somta zagiel.

Po Déodatovom odchode zavladlo v jedalni rozcitené ticho.

Zverolekar podrazdene povedal Honorému:

- Téra Coraz viac, a ¢o je este horSie, Ze ten nest’astnik straca listy. Najvyssi Cas, aby Siel do penzie.

- Uz si zan nasSiel ndhradnika?

- Je dost’ I'udi, ¢o by vykonavali sluzbu lepsie ako on.

- Ak ho chces odportcat’ poslancovi a ak ti je napondhlo, méZem o tom stratit’ slovo u Maloretovcov. Mam v timysle
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¢o najskor sa tam zastavit'. Zéphe ma eSte moj list, ktory mi zabudol vratit’.

Po obede sa Honore chvil'u motal hore-dolu, potom pracoval v kdlni, pilil drevo, aby pretal ospalé Caro letnej nedele.
Neponahlal sa, pracoval bez tinavy, spokojny, Ze sa mu do svalov vracia pruznost’ v§ednych dni. Zverolekar sa urazil,
ze Honore zanedbava svojich hosti kvoli praci, ktora vobec nebola délezita, a vybral sa s celou rodinou do lesa. Vyuzil
prechadzku na to, aby svoju manzelku oboznamil s chystanymi zmenami, o ktorych premyslal celé predpoludnie.

O stvrtej vypil Honore v kuchyni pohar vina. Usmial sa na Zenu a na deti, ktoré tam ticho sedeli, prehodil si kabat cez
plecia a vydal sa na cestu do stredu Claquebue.

XVII

Maloretovci sa vratili z neSporov. Vkuchyni boli traja. Tintin ostal na ceste a pozeral sa, ako hraju kolky. Zéphe sedel
pri stole chrbtom k dveram, lakte opreté o st6l a bradu v dlaniach. Ne¢inne sa dival dozadu do kuchyne, kde si Anais
medzi skrifiou a postel'ou vyzliekala ¢iernu sukiiu obriibenu zelenou stuzkou, belasy zivotik a vysivana spodnicku, ¢o
jej darovala dcéra. Noel nepokojne a s pohfdanim pozoroval otcovu skli¢enost’. Lenivo pokré¢il plecami a hl'adal na
stolicke platenné nohavice, ktoré tam pohodil pred odchodom do kostola. Zacal sa vyzliekat’. Anais skladala na posteli
jemnu platennu spodnicku.

- Mal by si sa vyzliect’, - povedala Zéphovi.

Zéphe mical, ani sa nepohol. Anais otvorila jedno kridlo velkej skrine, aby tamulozila Satstvo a naliehala:

- Mal by si sa teraz vyzliect', aj tak si nepomozes!

Zéphe zodvihol hlavu a proti svojmu zvyku jej hrubo odvrkol. Noela, ktory si vyzliekal sviatoéné nohavice, to
nahnevalo a povedal:

- My za to nemdzeme, Ze sa dnes rano o vas Adelaida otrela a zZe vam farar vynadal.

- Ty, ty mi daj pokoj.

- Ked’ niekto robi také Spinavosti ako vy, aspoii to nevytrubuje do sveta, aby mu to l'udia neskorsie pripomenuli.
Zéphe utrapené mykol hlavou a neodvetil.

- A predovsetkym, ¢lovek sa ma chovat’ od zaciatku sluSne, - dodal Noel a sdm sa cudoval, ked’ pocul, ako drzo sa
zhovéra s otcom.

- Uvidime, ¢o budes robit’, az sam bude§ mat’ dcéry.

- To dokazete iba vy.

Otec sa dychavi¢né zasmial a zachmiirenym hlasom povedal, nezdvihntic hlavu:

- Musel som. UZ o0 mojom starom otcovi a otcovi mojho starého otca sa vravievalo, ze spavali so svojimi dcérami. A
neprestalo sa to hovorit’ ani o mojom otcovi a o mne. Tak sa to v tomto kraji zauzivalo a platilo to raz navzdy. Tak ¢o by
mi bolo pomohlo, keby som sa bol zdrahal?

Anais sa tvarila, akoby ho nepocula, a naklanala sa do skrine.

- A potom, - pokracoval otec, - to uz je taka tradicia v tomto dome. Keby somsa jej cheel zbavit, musel by som... ani
neviem... mat’ uspech inde.

Zmikol a opit’ upadol do tupej nehybnosti. Noel odlozil sviatoéné nohavice na operadlo stoli¢ky pri okne. Zavladlo
dlhé, smutné ticho. Okolo okna presiel tien, fenka na dvore zastekala a do kuchyne vstipil Haudouin. Zavrel za sebou
dvere a dival sa na Maloretovcov. Zéphe sa obzrel, ale lakte nezlozil zo stola a zdalo sa, Ze sa ani neCuduje. Anais,
ktoru prekvapil v nohaviciach a Snurovacke, sa prel'akla a skryla sa za dvere skrine, hl'adajuc zasteru, aby si ju uviazala
na brucho.

- Takto si ve'mi pekna, Anais, - povedal jej Honore a hlas sa mu trochu triasol.

Noel, obleceny iba v koSeli, nerozhodne drzal v ruke domace nohavice. Honore sa oprel o dvere a odhadoval vSetky
vyhody, ktoré mal oproti tomuto polonahému muzovi. Cudoval sa, Ze taka prosta skuto¢nost, ako si nohavice a
topanky na tele, dava ¢loveku tol’kt prevahu. Noelova nahota sa mu videla I'ahko zranitel'na.

- To ani nezaklopete, ked niekde pridete? - spytal sa Noel a postapil o krok.

Honore tiez urobil krok a okovanou topankou zl'ahka stupil Noelovi na holi nohu. Urobil to iba preto, aby si Noel
uvedomil svoju podradenost’. Chlapec ustiipil, obavajtic sa o svoju holtl kozu. Haudouin ho udrel kolenoma oboma
péstami, ale nie silne. Noel mu nevratil tidery, schulil sa a pokusal sa skryt’ v koseli, akoby to tenké platno bolo
dostato¢nou ochranou. Lepsie mierend rana ho omracila a zrazila k zemi. VSetko sa to odohralo tak rychlo, ze Anais,
skryta za dverami skrine, ni¢ nevidela. Zéphe sa prizeral boju so zdujmom, ale nechcel zasiahnut’. V tejto chvili mohol
pohodIne dobehnut’ k dverama zavolat’ o pomoc, ale nebezpeéenstvo vzbudilo v hibke jeho Zivo¢ignej bytosti akysi
pocit rytierskosti: uznal, Ze cela vec sa odohrava, ako sa patri. Ostatne, nesmierna lenivost’ a vidina akéhosi blaha,
ktoré o¢akaval od porazky, ho priklincovali na stoli¢ku. Napriek tomu vstal, ked’ sa Honore obratil k nemu, sklonil
hlavu, zdvihol ramena a ¢akal v postoji zapasnika. Bol mensi ako jeho protivnik, ale plecnaty a vrtky a mohol sa
vyhodne bréanit’. Chybala mu vSak chut’ do boja, a tak sa chystal na obranu iba naoko. Haudouin to vycitil, a preto ho
ani nechcel udriet’. Jeho imyslom bolo zavriet’ ho do skrine. Sikovne ho chytil zozadu okolo drieku a pritisol mu ruky k
telu. Az teraz sa Zéphe zacal branit’, a kym ho Haudouin niesol dozadu do kuchyne, podarilo sa mu uvolnit’ si prava
ruku. Anais sa neodvazila ani zasiahnut’, ani protestovat’ a zdalo sa, ze jej hlavnou starost'ou je, aby ju nevideli v
nohaviciach. Haudouin jej ticho povedal:

- Otvor mi druhé kridlo, Anais.

Zavahala, ¢akala, Ze jej to Zéphe zakaze, ale ten sa bez slova branil.

- No tak, - naliehal Honore, - otvor rychlo.

Presla poza neho, aby ju nevidel, a ked’ odsunula vnitorna zastrcku, vratila sa rovnako opatrne do svojho kuta.
Dokoran otvorena skriia bola taka priestranna, Ze by sa do nej bol vosiel cely vol, ale Zéphe sa zaprel nohami o okraj a
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odolaval Honorého tlaku. Honore nahle usttpil, ¢im ho zbavil opory a podarilo sa nu hodit” ho do skrine. Zéphe
dopadol bruchom na baliky 14tok, zlozenych na dne skrine. Potom Honore skrifiu zamkol a vratil sa k Noelovi, ktory sa
zacal preberat’ z omracenia. Honore vedel, ¢o s nim urobi. Myslel na to od rana, ba mozno uz celych patnast’ rokov.
Zodvihol ho a povedal Anais:

- To ni¢ nie je, pozri sa, uz sa hybe. Polozime ho pod postel’.

Anais sladko a slabo zanariekala.

- Nerob si starosti, - povedal jej Haudouin, - bude spat’.

Strcil Noela pod poste! tak d’aleko, ako dociahol, a zatarasil ho lavicou a vankusmi. Ked’ skonc¢il, sadol si na kraj stola a
usmial sa na Anais, stojacu nehybne v kute pri skrini.

- Mas pekné ramena, - povedal.

Anais zodvihla o¢i a uprela na Honorého vycitavy pohlad, ktory oZziaril jej plna tvar blondinky.

- Honore, to nie je od teba pekné.

- Vzdy somti chcel povedat’, Anais, Ze si pekna. Ale vies, ako to je. Neodvazil somsa.

Aj ona by bola rada nieco povedala, ale spomenula si, Ze Zéphe a syn by to poculi. Usmiala sa este sladSie ako
predtym.

- Ale predsa len som sa napokon odhodlal, pretoze ma to trapilo.

Odvetila tak ticho, Ze jej porozumel iba podla pohybu pier:

- Ach, ako krasne to vie§ povedat’, ty...

Honore rozochvené odhadoval bujné a t'azké tvary, ktoré mali naplnit’ jeho muzna narué; mocné prsia, stiahnuté
$nurovackou, brucho értajlice sa pod nohavicami, napnutymi na bokoch, a silné nohy v ¢iernych bavinenych
pancuchach. Tesil sa tejto Anais, ktora prekypovala zrelostou: zdala sa mu este krajsia ako Marguerite.

Zalibene sa jej prihovaral a Anais nezne micala. Napriek tomu sa medzi nich votrela tieseni. Honore necitil taka
nedockavost’, ako si myslel, a uz sa zacal znepokojovat’ a hnevat’ sim na seba. NepriSiel sa sem zabavat’. Urobil krok
dopredu. Citil sa neSikovny a neisty. Anais sa ustraSene skrcila do kuta za skrifiou, pritisla si ramena k telu a zopnuté
ruky zovrela medzi stehnami.

Tu sa Honore usmial a zaSepkal:

- Pockaj, zavriem okenice.

V tme sa Anais uz nezdrahala, a ked’ si ju k sebe privinul, poloZila mu hlavu na rameno. Odniesol ju na vysoko postlana
postel, stastny, ze je taka tazka v jeho naruci. Na ich nezné vzdychy odpovedal priduseny narek, ktory ho blazil.
Vychadzal zo skrine a spod postele, ale zdalo sa, Ze sa ozyva, zo vSetkych kitov kuchyne, a zakazdym, ked’ Honore
polaskal Anais, cely Maloretov dom zavzdychal.

Adelaida a jej deti sa medzitym tlacili k zavretym okeniciam a nacuvali tomuto veselému Sramotu rozkose. Na konci
jablofiového stromoradia stal nerozhodny, strapeny zverolekar a neodvazil sa priblizit’, pretoze sa obaval spravy o
nejakej pohrome. Ked’ jeho brat vysiel z donmu, Ferdinand zazrel sladka tvar Anais, nohavice, ¢ierne bavinené
pancuchy, upevnené nad kolenami modrymi podvazkami. Pri tejto vidine mu oéi vyliezli z jamiek na pol druha stopy a
opét sa do nich vratili. Zhrozeny tymto dobrodruzstvom na jednom lici zbledol a na druhom s¢ervenel, pretoze prave
videl diabla v ¢ipkovych nohavickach.

Honore kracal ticho a vazne v kruhu svojej rodiny. Juliette sa mu opierala o rameno a Gustav, Alexis a Klotilda kracali
pred nim pospiatky, aby ho mohli lepSie obdivovat’. Adelaida sa naitho ukradomky divala a ticho, eSte obt’azkané
spomienkami, ju drazdilo. Ked’ sa Honore nadychol a vzdychol si, povedala mu kyslym hlasom:

- Ty si sa tam nejako vel'mi ponahlal a zda sa, ze sa ti tam pacilo!

- Musel som!

- Musel! To by som chceela vidiet’! Otec piatich deti!

Zverolekar cupkal okolo rodiny, hl'adajiic vhodné miesto, aby mohol brata vyspovedat’.

- Ale toto... ty si si neuvedomil... €o z toho bude... no... az sa to dozvie Valtier... bozemdj!

Ked’ prisli do polovice jablonovej aleje, zbadali na ceste Déodata. Tak sa ponahlal, ze na nich zakrical, ani sa
nezastaviac:

- Zomrel!

Rodina zahuéala zvedavost'ou a nepokojon... Zeny sa prekrizovali.

- Filibert Messelon prave zomrel, - vysvetloval Honore. - Bol to dobry ¢lovek, chudak Filibert.. a dobry republikan,
ktory vedel dodrzat’ slovo. Ked’ on nieco sIibil, clovek mohol byt pokojny.

- Tak teda, - zakoktal Ferdinand, - pokial’ ide o starostenstvo ... uvidime...

- Pokial’ ide o starostenstvo, - vyhlasil Honore, - bude to Berthier, Corenpot alebo Rousselier. A hotovo.

Ferdinand sklopil hlavu a navzdy prehltol meno Zépha Maloreta. Dosli na koniec aleje. Skor nez vysli na cestu, Honore
sa zastavil a vSetci ho obstupili. Vytiahol z vrecka list, ktory uz bol trochu skrkvany, pretoze ho nosil vo vrecku tri dni,
a otvoril ho pred ocami zverolekara, uplne zmeraveného od ticty. Potomnahlas cital:

"Drahy Honore, ¢ierny kon dostal zaciatkom tyzdia koliku..."

Marcel Aymé
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