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Mýty blízké budoucnosti 
 
Za soumraku Sheppard ještě stále seděl v pilotní kabině uvízlého letadla a večerní příliv, 

blížící se k němu po pláži, nevnímal. První vlny již dosahovaly ke kolům cessny, rozbíjejíce 
se ve vzpínajících ostruhách o trup letadla. Voda, potemnělá nocí, neúnavně zaplavovala svou 
světélkující pěnou floridské pobřeží, jako by se snažila probudit přízračné obyvatele 
opuštěných barů a motelů. 

Ale Sheppard seděl klidně dál u řízení, myslel na svou mrtvou ženu, na vypuštěné bazény 
Cocoa Beach a na ten podivný noční klub, který odpoledne zahlédl skrz baldachýn lesa, 
pokrývající teď staré Vesmírné středisko. Vypadal trochu jako lasvegaské kasino s bujarou 
neonovou fasádou a trochu jako Petit Trianon se vznešeným klasickým frontonem, nesoucím 
chromovanou střechu - náhle se vynořil mezi palmami a tro- 

pickými duby, mnohem nereálnější než jakékoli filmové kulisy. Když Sheppard proletěl 
nad zrcadlící se střechou ve výšce ani ne sto padesáti metrů, měl pocit, že tu spatří samotnou 
Marii Antoinettu v tanečním kostýmku z baru Zlatý valoun, jak obecenstvu hladových 
aligátorů hraje dojičku. 

Bylo zvláštní, jak Elaine, ještě před rozvodem, měla ráda jejich víkendové výpravy z 
Toronta do Algonkinského parku. Hrdě projížděli divočinou s přepychovým chromovaným 
přívěsem Airstream, který mezi borovými šiškami a stříbrnými břízami působil stejně 
absurdně jako tento kousek neonových Versailles. Každopádně, pohled na bizarní noční klub 
skrytý hluboko v lesích Kennedyho mysu i podivné chování jeho obyvatel přesvědčily 
Shepparda, že Elaine je stále ještě naživu, nejspíš někde vězněná Philipem Martinsenem. Ten 
chromovaný noční klub, který patrně před třiceti lety dal postavit nějaký klasicky orientovaný 
úředník Disneylandu, by jistě mladého neurochirurga s jeho smyslem pro absurdno potěšil. 
Svou křiklavostí totiž připomínal vyvrcholení neštastných okolností, které je tady, v ponurých 
lesích floridského poloostrova, svedly dohromady. 

Martinsen byl ale natolik nevyzpytatelný, že mohl vybrat tento noční klub úmyslně, jako 
součást plánu vylákat Shepparda ven. Celé dny bloumal opuštěnými motely Cocoa Beach, 
pouštěl draky a větroně a dychtil po rozmluvě s Sheppardem, ale netroufal si oslovit staršího. 
Z bezpečí ložnice motelu Starlight, pozůstávajícího ze shluku zaprášených chatek na pobřežní 
cestě, ho Sheppard pozoroval mezi žaluziemi. Den za dnem Martinsen vyčkával, až se 
Sheppard ukáže, ale vždy dbal na to, aby mezi nimi byl vypuštěný bazén. 

Z počátku Shepparda popuzovalo, jak je mladý doktor posedlý ptactvem - od všech těch 
papírových draků ve tvaru kondorů, mrtvolně visících nad motelem, až k nekonečným 
picassovským holubicím, namalovaným křídou na dveře chatky v době, kdy Sheppard spal. I 
teď, zatímco seděl ve vlnami omývané cessně, viděl na mokrém písku pláže hadí profil hlavy, 
část obrovitého aztéckého opeřence, na kterém před hodinou přistál. 

Ptáci... Elaine se o nich zmiňovala ve svém posledním floridském dopise, to však byla 
stvoření poletující v její hlavě, mnohem exotičtější, než jaká dokázal vymyslet ten 
neurochirurg, opeřené a ošperkované chiméry z ráje Gustava Moreaua. Nakonec se ale 
Sheppard dal chytit na udičku, přistoupil na to, že s ním chce Martinsen mluvit, i na jeho 
podmínky. Vyšel z motelu skryt za největšími slunečními brýlemi, jaké našel mezi těmi, které 
ve stovkách pokrývaly dno bazénu, a dorazil k malému letišti v Titusville. Hodinu létal v 
pronajaté cessně nad lesním porostem a prohledával celý Kennedyho mys, jestli neobjeví ně-



jakou stopu po Martinsenovi a jeho dracích. 
V pokušení vrátit se přelétával sem a tam nad opuštěnými pozemky Vesmírného střediska, 

které působilo dost skličujícím dojmem - rozlehlé ranveje, mířící do nepředstavitelného nebe, 
a rezivějící odpalovací rampy, tyčící se jako umrlci z rozpadávajících se rakví. Kousek 
vesmíru tady na Kennedyho mysu zemřel. Z lesa vyzařovala silná smaragdová zář jako z 
obrovské lucerny zažehnuté v srdci Vesmírného střediska. Tento křiklavý opar, zřejmě 
světélkování nějaké zvláštní plísně na listech a větvích, se šířil i do okolí a již dosáhl 
severních ulic Cocoa Beach a pokra- 
čoval přes Indiánskou řeku k Titusville. Dokonce i zchátralé krámky a domy se chvěly 

stejně nepřirozeným přesvícením. 
Svěží vánek kolem připomínal rozevřené čelisti křišťálového ptáka, jemuž mezi zuby plane 

světlo. Sheppard se držel bezpečí lesního porostu, manévruje cessnou v obrovských hejnech 
plameňáků a žluv, prchajících mu z cesty. V Titusville zahlédl na jednom z mála průjezdných 
úseků silnice policejní auto, ale nikoho jiného nic ven nevylákalo, těch pár místních obyvatel 
odpočívalo doma, zatímco se lesní živel zmocňoval floridského poloostrova a uzavíral vše 
kolem. 

A pak, téměř ve stínu portálu Apolla 12, uviděl Sheppard noční klub. V úžasu nad jeho 
neonovou fasádou přibrzdil cessnu. Kola zabubnovala o vějíř ovité listy palem, jak sešlápl 
plyn, aby se zachránil stoupáním na druhý okruh. Stál na lesní mýtině vedle mělké zátočiny 
Banánového potoka, poblíž rozpadajícího se bunkru na konci betonové ranveje. Ze tří stran se 
na něj tlačila džungle, křiklavá voliéra plná nejrůznějších papoušků, víkendový ráj nějakého 
dávného magnáta. 

Jak se ptáci míhali přes čelní sklo, zahlédl Sheppard dvě postavy běžící k lesu, holohlavou 
ženu v šedivém rubáši nemocničního županu a za ní povědomou tmavou tvář muže s pevným 
krokem hlídače v soukromém vězení. Přes svůj pokročilý věk běžela žena lehce, až se zdálo, 
že se snaží vzlétnout. Hluk cessny ji tak vyděsil, že mávala bílýma rukama jako šílený 
semafor na splašené papoušky ara, snad s touhou vypůjčit si od nich barevné opeření, kterým 
by mohla zakrýt své holé temeno. 

Sheppard se pokoušel rozpoznat v té pomatené 
postavě svou ženu, a tak se vydal na další okruh, ale v bludišti přítoků a betonových 

chodníčků, skrývajících se pod lesním příkrovem, ztratil orientaci. Když znovu zahlédl noční 
klub, ubral plyn, přelétl nad stromy a zjistil, že má letovou dráhu zablokovánu šlapacím 
letadlem, které se mezitím z mýtiny vzneslo do vzduchu. 

Bylo dvakrát větší než cessna, skřípající kolíbka, tvořená průhledným obalem a strunami od 
piána, zmítající se před Sheppardem zprava doleva ve snaze ho zmást. Sheppard měl ale dost 
co dělat při pohledu na vlastní vrtuli, a tak kluzák vyrovnal a přeletěl. V poslední chvíli 
zahlédl Martinsena s tmavými vousy, jak zarputile šlape uvnitř své průhledné obálky, visící z 
oblohy jako zoufalá ryba. Pak uslyšel, jak cessna narazila na větev dubu, a letadlo se propadlo 
ze svého vzdušného proudu. Ostré špičky stromů odíraly křídla a urvaly dveře pro cestující. 
Omámen jekotem vzduchu, zamířil Sheppard vrávoravě zpátky ke Cocoa Beach, kde tvrdě 
přistál v mokrém písku na kresbě obrovského zobákovitého dravce, kterého tam pro něj 
Martinsen ráno vyryl. 

Vlny vtékaly do otevřené kabiny cessny, šplíchajíce chladnou pěnu Sheppardovi na 
kotníky. Po pláži se blížily reflektory a vládní džíp dojel až k okraji vody, na sto metrů od 
letadla. Dívka u volantu se vztyčila za předním sklem a cosi na Shepparda křičela. 

Sheppard si uvolnil bezpečnostní pás, ale vystoupit z cessny se mu nechtělo. Noc, 
přicházející z moře, již zahalila rozpadávající se pobřežní město, ale vše bylo zalito týmž 
světlem, jaké zahlédl ze vzduchu, záplavou fotonů, stoupající z lesního pavilonu, v němž byla 

uvězněna jeho žena. Vlny, omývající vrtuli cessny, prázdné bary a motely podél pláže i 
tiché rampy Vesmírného střediska byly vyšperkovány milióny miniaturních světýlek, 
naznačujících obrysy nové říše, vyčkávající na svůj vznik všude vůkol. Sheppard přemýšlel o 
tom nočním klubu a zíral do světélkující tmy, zahalující mys Kennedy. Již tušil, že tohle je 
první záblesk kousku magnetického města, předměstí světa mimo čas, ležící kolem něho i v 



něm. 
S touto představou v hlavě otevřel dveře proti tlaku moře a seskočil do vody, sahající mu po 

pás, zatímco po vlnách přicházel zbytek noci. V žáru reflektorů džípu ucítil na ramenou 
rozzlobené ruce Anne Godwinové a spadl do vody. Se sukní plující jí kolem boků ho odtáhla 
jako utopeného pilota na pláž a položila na teplý písek, zatímco moře ševelilo, zalévajíc 
stříbrnými stružkami velikého ptáka, jehož křídla je objímala. 

Přes všechny zmatky kolem letu byl alespoň schopen vycházet ven. Když před třemi měsíci 
dorazil do Cocoa Beach, vloupal se Sheppard do prvního motelu, na který narazil, a navždy se 
zamkl do bezpečí temného pokoje. Cesta z Toronta byla řetězem nočních můr, dlouhá čekání 
v polorozpadlých autobusových čekárnách a kancelářích půjčoven aut, jízdy v taxících, ze 
kterých mu bylo na zvracení; sedával schoulený na zadním sedadle za dvojími černými 
brýlemi, plášť přes hlavu jako viktoriánský fotograf nejistý si svými čočkami. Jak putoval na 
jih do příkřejšího slunce, krajina v New Jersey, Virginii i v obou Karolínách byla současně 
planoucí i průzračná, poloprázdná města a volné dálnice, vnímané obnaženými sítnicemi zaní-
cenými LSD. Občas měl pocit, že nahlíží do slunce 

z vratké gondoly, zavěšené v jeho jádru, a že vzduch je rozžhavené sklo, které co nevidět 
roztaví zaprášená okna jeho taxi. 

Ani když se v Torontu po rozvodu s Elaine začal jeho stav prudce zhoršovat, nedokázal si 
uvědomit, jak daleko se dostal mimo svůj nervový okruh. Uprostřed opuštěného města 
Shepparda překvapovalo, že je postižen jako jeden z posledních - navenek vyrovnaný 
architekt, skrývající svou silnou empatii k psychickým chorobám ostatních. Stačilo, aby 
sekretářku rozbolela hlava, a už neklidně bloumal kancelářemi projektantů. Často měl pocit, 
že si ten umírající svět kolem vymyslel on sám. 

Je to už dvacet let, co se poprvé objevily symptomy té podivné choroby, nazvané „vesmírná 
nemoc". Nejdřív zasáhla pouze nepatrnou část populace, ale zakořenila se a s vleklostí sobě 
vlastní znovu a znovu poznamenávala životy svých obětí v podobě malých změn chování a 
zvyků. Všichni trpěli touž nechutí vycházet z domu, pracovat, stýkat se s rodinou a přáteli a 
vystavovat se dennímu světlu, charakteristický byl i postupný úbytek váhy a únik do 
samohibernujícího stavu. Časem se nemoc rozšířila a postihovala už jednoho ze sta. Její 
příčinou zřejmě byla porušená ozónová vrstva, zničená nejvíc v osmdesátých a devedesátých 
letech. Je možné, že symptomy světoplachosti a uzavřenosti do sebe nebyly ničím jiným, než 
obrannou reakcí organismu proti rizikům ultrafialového záření, tedy psychologický ekvivalent 
černých brýlí u slepce. 

U všech se objevovala přehnaná reakce na slunce, občasné migrény a bolestivost rohovek, 
svědčící o nervovém původu choroby. Postižení se oddávali svévolným a vrtošivým zálibám, 
jako je zatrhávání 

obsedantních slov v románech, sestavování nesmyslných aritmetických hádanek na 
kapesních kalkulačkách a sbírání útržků televizních programů na videorekordéru. Celé hodiny 
trávili přehráváním si určitých grimas tváře nebo záběrů schodiště pozpátku. 

Další symptom „vesmírné nemoci", projevující se až v konečných stadiích, jí dal její lidové 
jméno a také poskytl první skutečný klíč k pochopení její podstaty. Takřka bez výjimky byly 
všechny oběti přesvědčeny, že jednou byly astronauty. Tisíce ubožáků leželo na potemnělých 
odděleních nemocnic nebo ve zpustlých ložnicích pokoutních hotelů. O světě kolem netušili 
nic, ale věřili, že jednou letěli vesmírem na Mars a na Venuši a procházeli se s Armstrongem 
po Měsíci. V posledních vteřinách při vědomí se ztišili, zvážněli a mumlali si jako ospalí 
pasažéři na začátku nové cesty, své cesty domů ke slunci. 

Sheppard si vzpomínal na to, jak se Elaine ke konci uzavřela do sebe, a na svou poslední 
návštěvu v bělostné klinice u řeky Sv. Vavřince. Během dvou let po rozvodu se setkali jen 
jednou, takže nebyl připraven na to, jak se půvabná a vyrovnaná zubní lékařka proměnila ve 
snící adolescentní stvoření vystrojené na svůj první ples. Elaine se něj zářivě usmála z ano-
nymního lůžka, pokoušejíc se ho bílou rukou přitáhnout k sobě na polštář. 

„Už to bude brzy, Rogere. Odletíme spolu..." 
Když odcházel přízračnými odděleními, naslouchaje útržkům hlasů, mumlajících cosi 



polozapomenutým vesmírným žargonem posbíraným ve stovkách televizních seriálů, 
pochopil, že se celý lidský rod vydal na svou velkou cestu a je připraven vrátit se domů, do 
slunce. 

Sheppard si vybavil svůj poslední rozhovor s mladým primářem kliniky a jeho podrážděné 
mávnutí rukou, ani ne tak kvůli němu, jako spíš nad sebou samým a nad svou profesí. 

„Radikální přístup? Máte zřejmě na mysli něco jako zmrtvýchvstání?" Když Martin sen 
uviděl záchvěv podezření, které se Sheppardovi mihlo ve tváři, položil mu ruku na rameno v 
soucitném gestu. „Je mi to líto - byla to pozoruhodná žena. Povídali jsme si celé hodiny, 
většinou o vás..." Jeho drobný obličej, intenzivní jako u podvyživeného dítěte, se roztáhl do 
smutného úsměvu. 

Než Sheppard odešel z kliniky, ukázal mu mladý lékař fotografie z počátku léta, jak Elaine 
sedí s ošetřovatelkami v skládacích křesílkách na trávníku. Její rty se již usmívaly onou zářivě 
dobrou náladou, jako by na sobě tahle svůdná zubařka zkoušela rajský plyn. Bylo evidentní, 
že na Martinsena udělala veliký dojem. 

Ocitl se on i celá medicína na špatné koleji? Léčení elektrošoky a smyslová deprivace, 
částečná lobotomie a halucinační drogy, to vše nemělo žádný úspěch. Nejlépe se osvědčilo 
přistoupit na způsob komunikace bláznům vlastní. Elaine i ostatní postižení chtěli prozkoumat 
vesmír a svou nemoc používali jako extrémní metaforu ke konstrukci vesmírného korábu. 
Spojovala je právě posedlost astronautikou. Bylo zvláštní, jak dokonale se tato nemoc 
podobala symptomům roztržitosti u prvních astronautů v desetiletích po programu Apollo a 
jejich únikům k mysticismu a do ticha. Byly snad cesty do vesmíru, nebo i jen když o nich 
člověk přemýšlel či je sledoval v televizi, něco jako nutný evoluční krok s nedozírnými 
následky, něco 

jako pojídání zvláštního druhu zakázaného ovoce? Možná, že pro centrální nervový systém 
není vesmír lineární struktura, ale model pokročilé existence času, metafora pro věčnost, 
kterou se chybně pokoušeli zachytit... Při zpětném ohlédnutí si Sheppard uvědomil, že na 
první symptomy nemoci čekal celé roky, že dychti] po uvedení na velkou cestu ke slunci. Ty 
měsíce před rozvodem pečlivě zaznamenával charakteristické znaky — ztrátu hmotnosti a 
chuti k jídlu. Bezstarostně zanedbával zaměstnance i klienty ve své praxi architekta, stále více 
se zdráhal vycházet ven a po byť jen vteřinovém pobytu na přímém slunci mu naskočila 
alergická vyrážka. Vláčel se s Elaine na její výpravy do Algonkinského parku zavřený po celý 
víkend v neprodyšném chromovém lůně Airstreamu, který sám připomínal kabinu vesmírné 
lodi. 

Ze by se ho Elaine snažila vyprovokovat? Nesnášela jeho nucenou roztržitost, ty nekonečné 
hrátky s bizarními hodinami a architektonické vrtochy, a nejvíc ze všeho jeho zájem o 
pornografii. Tento nic dobrého nevěštící koníček pramenil z jeho zvláštní posedlosti 
surrealisty, malířskou školou, která pro něj předtím byla, vzhledem k jeho vzdělání a založení, 
zcela uzavřena. Přistihl se, jak z neznámého důvodu hodiny zírá na reprodukce Chiricova 
Turína, na prázdné kolonády a převrácené perspektivy, osudová znamení jeho odletu. Dále tu 
byly Magrittovy posuny času a prostoru, oblohy transformované do série přímočarých bloků, 
a Daliho biomorfní anatomie. 

A právě ta ho dovedla k obsesi pornografií. Seděl v potemnělém pokoji, rolety stažené před 
jit řivým slunečním světlem, dopadajícím na balkóny jejich luxusního bytu, a celý den zíral na 
videonahrávky Elaine 

u toaletního stolku nebo v koupelně. Donekonečna si pozpátku přehrával nájezdy kamery a 
detaily Elaine, sedící na bidetu, Elaine, utírající se na okraji vany, Elaine, s úšklebkem 
zkoumající geometrii svého pravého prsu. Zvětšeniny této obrovské hemisféry, oblé a 
zplošťující se pod Sheppardovými prsty, svítily na pozadí stěn a stropu koupelny. 

Nakonec i tolerantní Elaine protestovala. „Rogere, co to, prosím tě, děláš - sobě i mně? Z 
ložnice jsi udělal pornokino a já v něm mám být tvá hvězda?" Vzala jeho tvář do dlaní, 
vkládajíc do tohoto gesta dvacet let lásky. „Proboha tě prosím, udělej s tím něco!" 

Sheppard ale už měl tehdy návštěvu lékaře za sebou. O tři měsíce později Elaine odešla. 
Zhruba v době, kdy zavřel svou kancelář a propustil všechny své vyčerpané zaměstnance, 



sbalila kufry a vykročila do pochybného bezpečí zářivého slunce. 
Brzy na to získalo vesmírné trauma dalšího pasažéra. 
Sheppard ji naposledy viděl na Martinsenově klinice, ale šest měsíců po té obdržel zprávu o 

výrazném zlepšení jejího stavu, nepochybně se jednalo o jednu z těch dočasných remisí, které 
občas zvedly umírající z nemocničních lůžek. Martinsen odešel ze svého místa na klinice po 
otevřené kritice svých kolegů a nařčení ze zneužití pravomocí. Odešli s Elaine z Kanady 
strávit zimu na jih, v teple Floridy, a nyní žili blízko starého Vesmírného střediska na 
Kennedyho mysu. Byla na tom báječně, jako by zázrakem setřásla hluboké amnézie. 

Sheppard byl zpočátku skeptický a dohadoval se, že se mladý neurochirurg ve své 
posedlosti Elaine rozhodl vyzkoušet nějakou nebezpečnou a radikální tera- 

pii v marné snaze ji zachránit. Představoval si, jak Martinsen unáší Elaine, jak zvedá 
ospalou, ale přesto krásnou ženu z nemocničního lůžka, odnáší ji do auta a vyráží s ní do 
drsného světla Floridy. 

Zdálo se však, že je na tom Elaine skutečně velmi dobře. V tomto období zdánlivého 
uzdravení napsala Sheppardovi několik dopisů, ve kterých popisovala temnou, vyšperkovanou 
krásu přerostlého pralesa, obklopujícího jejich prázdný hotel s výhledem na Banánovou řeku a 
rezivějící rampy opuštěného Vesmírného střediska. Když si četl její poslední dopis v zrnitém 
světle torontského jara, zdálo se mu, že se celá Florida pro Elaine přetvořila v obrovskou 
repliku hlubokých jeskyní Gustava Moreaua, království opalizujících paláců a heraldických 
zvířat. 

„...kéž bys mohl být tady, Rogere, les je plný sytého temně modrého světla, skoro jako by 
se temné laguny, kdysi pokrývající Floridu, vrátily z minulosti a znovu nás zatopily. Jsou zde 
zvláštní tvorové, kteří si sem snad odskočili z povrchu slunce. Když jsem se dnes dopoledne 
dívala za řeku, zahlédla jsem opravdického jednorožce, jak kráčí po vodě na podkovách ze 
zlata. Philip mi přestěhoval postel k oknu a já tam podepřená sedím celý den a dvořím se 
ptákům takových druhů, jaké jsem nikdy předtím neviděla a kteří sem možná přišli z nějaké 
prazvláštní budoucnosti. Teď už jasně cítím, že odtud nikdy neodejdu. Když jsem včera 
procházela zahradou, zjistila jsem, že jsem oblečena do světla, do pláště ze zlatých šupin, 
které padaly z mé kůže na blyštící se trávu. To intenzivní slunce dělá s časem a prostorem 
zvláštní triky. Vím určitě, že je tady nový druh času, nějakým způsobem sem proudí ze 
starého Vesmírného střediska. Každý list i květina, 

dokonce i to pero, co držím v ruce, i řádky, co teď píšu, jsou obklopeny svou vlastní září. 
Všechno se teď pohybuje velmi pomalu, ptákům trvá celý den, než přeletí oblohou. Začnou 

jako ubozí vrabečci a pak se přemění na extravagantní stvoření, opeřená a opentlená jako 
lyrochvost nádherný. Jsem ráda, že jsme sem jeli, i když za to tenkrát Philipa napadali. Tvrdí, 
že tady mám poslední naději přežít, vzpomínám si, jak říkal, že máme světlo použít, a ne se 
ho bát. Stejně si ale myslím, že je toho na něj moc, je hrozně unavený, chudáček. Bojí se, že 
usnu, říká, že když spím, snažím se proměnit v ptáka. Dnes odpoledne jsem se probudila u 
okna a on mě držel tak, jako bych se chystala navěky odletět do lesů. 

Kéž bys tu mohl být, miláčku, tenhle svět jako by vymysleli surrealisté. Pořád si myslím, že 
tě tu někde potkám..." 

K dopisu byl připojen vzkaz od Martinsena, že Elaine hned další den zemřela a že byla na 
svou žádost pohřbena v lese blízko Vesmírného střediska. Úmrtní list byl podepsán také 
kanadským konsulem v Miami. 

O týden později zamkl Sheppard byt v Torontu a vyrazil na Kennedyho mys. V uplynulém 
roce netrpělivě čekal, až ho choroba dostihne, a připravoval se na ni. Jako všichni ostatní 
málokdy přes den vycházel ven, ale pohled mezi roletami na prázdné, sluncem zalité město, 
které ožívalo jen za soumraku, přiváděl Shepparda k nejrůznějším zběsilým činnostem. Vy-
cházel do poledního žáru a potuloval se opuštěnými kancelářskými budovami, komponuje 
stylizované pózy v tichých výklencích zdí. Pár taxikářů a policistů 

ho napjatě pozorovalo jako přízraky z rozžhavené pece. Ale Sheppard si se svými obsesemi 
hrál rád. Když ho to popadlo, běhal po bytě a vytahoval žaluzie, a tak měnil pokoj v série 
bílých kostek, spousta strojů, vytvářející nové druhy času a prostoru. 



Přemýšlel o všem, co mu Elaine napsala ve svém posledním dopise, a rozhodl se, že za ni 
držet ještě smutek nebude a dychtivě vyrazil na cestu na jih. Byl příliš rozrušen na to, aby 
mohl řídit sám, a také se obával ostřejšího světla, a tak byl odkázán na autobusy, pronajaté 
limuzíny a taxíky. Elaine byla vždycky přesná pozorovatelka, a on byl přesvědčen, že, jakmile 
dorazí na Floridu, brzy ji osvobodí od Martinsena a najde pro ně oba útočiště ve věčném tichu 
smaragdového lesa. 

Ve skutečnosti našel jen zchátralý a zpustlý svět prachu, vypuštěných bazénů a ticha. Když 
před třiceti lety skončil Vesmírný věk, byla pobřežní města poblíž Kennedyho mysu opuštěna 
a ponechána napospas postupujícímu lesu. Titusville, Cocoa Beach a stará odpalovací 
základna teď tvořily oblast psychické katastrofy, zónu neštěstí. Řady opuštěných barů a 
motelů zahálely v horku, jejich štíty vypadaly jako zrezivělé hračky. Vedle krásných domů, 
kdysi patřících letovým dispečerům a astrofyzikům, zůstaly prázdné bazény, sloužící jako 
hřbitov mrtvého hmyzu a rozbitých slunečních brýlí. 

S hlavou chráněnou pláštěm vyplatil Sheppard nervózního taxikáře. Jak šmátral po 
peněžence, nezamčený kufr se mu rozevřel u nohou a jeho obsah se objevil před zvědavýma 
taxikářovýma očima: zarámovaná reprodukce Magrittova Letního pochodu, přenosný 
videoprojektor, dvě plechovky s polévkou, znač- 

ně ohmataný svazek šesti časopisů camera classic, hrstka kazet označená Elaine/Sprchový 
kout I-XXV a paperbackový výbor z Mareyho Chronogramů. 

Taxikář přemýšlivě pokýval hlavou. „Vzorky? Co to má všechno vlastně znamenat - s tím 
tu chcete přežít?" 

„Dalo by se to tak říct." Aniž by si uvědomil ironii v taxikářově hlasu, Sheppard 
vysvětloval: „Funguje to jako spouštěcí zařízení pro stroj času. Můžu vám jeden taky 
sestrojit..." „Už je pozdě. Můj syn..."Taxikář s nepatrným úsměvem vytočil nahoru svá tóno-
vaná okna a vyrazil v oblaku skelného prachu k Tampě. 

Sheppard si náhodně vybral motel Starlight a otevřel si nedotčenou chatku s výhledem na 
vypuštěný bazén. Byl jediným hostem, kromě postaršího retrievera, který dřímal na schodech 
do kanceláře. Spustil žaluzie a další dva dny strávil v temnotě na umaštěné posteli, kufr vedle 
sebe jako „krabičku poslední záchrany", která mu pomůže najít Elaine. 

Za soumraku druhého dne vstal z postele, přešel k oknu a poprvé se pečlivě rozhlédl po 
Cocoa Beach. Skrz umělohmotné žaluzie sledoval stíny rozčleňující prázdný bazén, vrhající 
nalomenou diagonálu přes sešikmené dno. Vzpomněl si na těch pár slov, které řekl taxikáři. 
Složitá geometrie těchto třírozměrných slunečních hodin v sobě mohla obsahovat kódy k 
obsluze primitivního stroje času stokrát se opakujícího ve všech vypuštěných bazénech na 
Kennedyho mysu. 

Motel obklopovalo zchátralé pobřežní město, jehož zpustlé bary a obchody byly v 
subtropickém příšeří chráněny slunečníky narůžovělých palem, rostoucích z rozpraskaných 
silnic a chodníků. Za Cocoa Beach leželo Vesmírné středisko s rampami rezivějícími ja- 

ko staré rány v obloze. Při pohledu skrz krystalové sklo Sheppard poprvé zažil tu zvláštní 
halucinaci, že jednou byl astronautem, že ležel ve svém pilotním křesle nad obrovským 
motorem, oblečen do stříbrné fólie skafandru ... Byla to absurdní myšlenka, ale odněkud se 
vzít musela. Přes všechnu svou děsivost bylo Vesmírné středisko magnetickou zónou. 

Kde ale je ten vizionářský svět plný ošperkovaných ptáků, který popisovala Elaine? Ten 
starý zlatý retriever, spící pod skákacím prknem, přece nepřejde Banánovou řeku po zlatých 
kopytech. 

Ačkoliv si přes den moc netroufal vycházet z chatky - floridské slunce na něj bylo stále 
ještě příliš silné na pokus o přímou konfrontaci - donutil se Sheppard k organizovanému 
životu. Nejdřív začal věnovat větší péči vlastnímu tělu. Jeho váha klesala již roky, to byla 
součást dlouhodobého úpadku, který se nikdy nesnažil zvrátit. Stál před zrcadlem v koupelně 
a zíral na svůj nevábný odraz - ochablá ramena, svěšené paže a netečné ruce, ale fanatická 
tvář, neholena pokožka, napjatá přes kostní výběžky čelistí a tváří, oční důlky jako vchody do 
zapomenutých tunelů, ze kterých sálala dvě pronikavá světla. Všichni v sobě nosili obraz sebe 
sama z doby před deseti lety, ale Sheppard cítil, že stárne i mládne současně - jeho minulé a 



budoucí já si dohodly záhadné rendezvous v této motelové ložnici. 
Donutil se spolykat studenou polévku. Potřeboval být dost silný na to, aby mohl řídit auto, 

zmapovat lesy a ranveje Kennedyho mysu, možná si i pronajmout malé letadlo a provést 
průzkum Vesmírného střediska ze vzduchu. 

Za soumraku, když se obloha jakoby naklonila a dí- 
kybohu odhodila svůj náklad cyklámových mraků do Mexického zálivu, opustil Sheppard 

motel a vydal se na lov po opuštěných obchodech a supermarketech Cocoa Beach. V 
zarostlých postranních uličkách žilo několik starších obyvatel města a jeden bar zůstal 
otevřený pro pár vzácných návštěvníků. V rezavějících autech spaly lidské trosky a občas se 
mezi divokými palmami a tamarindy zjevil jako schizofrenický Crusoe nějaký tulák. Dávno 
penzionovaní inženýři z Vesmírného střediska ve svých ošuntělých bílých montérkách 
postávali u opuštěných obchodů, s věčným dilematem, zda přejít ulici plnou stínů. 

Když si odnášel nabíječku na baterie z neobsluhovaného obchodu s elektrickými přístroji, 
málem vrazil do bývalého letového dispečera, který se často objevoval v televizi během 
kampaně snažící se zabránit rozpuštění NASA. Se zlhostejnělou tváří a očima 
poznamenanýma vzpomínkami na zapomenuté trajektorie připomínal jednu z Chiricových 
figurín s hlavami označenými matematickými vzorci. 

„Ne..." potácel se pryč a pitvořil se na Shepparda v divoce lomených grimasách, 
vytvářejících algebru nepředstavitelné budoucnosti. „Příště... sedmnáct vteřin..." Odklopýtal 
do soumraku, jednou rukou vyklepávaje na palmy odpočítávání svého vlastního startu. 

Povětšině byli uzavřeni sami do sebe, tito nepříčetní hosté opuštěných motelů, kde se 
neúčtovalo žádné nájemné a vzpomínky se nesplácely. Všichni se vyhýbali vládnímu 
středisku pomoci u autobusového depa. Toto zařízení, spravované psycholožkou z miamské 
university a dvěma postgraduálními studenty, distribuovalo potravinové balíčky a léky 
přestárlým obývá- 

tělům města, pospávajícím na hnijících verandách. Měli také za úkol sbírat potulující se 
lidské trosky a přemlouvat je k odchodu do státního útulku v Tampě. 

Třetího večera si při rabování místního supermarketu uvědomil, že ho přes zaprášené přední 
sklo svého džípu pozoruje ona bystrá mladá psycholožka. 

„Nepotřebujete při té nezákonné činnosti nějak pomoct?" Přišla k němu a nahlédla do jeho 
krabice. „Já jsem Anne Godwinová, dobrý den. Avokádová pasta, rýžový puding, ančovičky, 
tak to už jste kompletně vybaven na půlnoční hostinu. Co takhle ještě kousek masa, ten by se 
taky mohl docela hodit, ne?" 

Sheppard se jí snažil ustoupit z cesty. „O mě se nemusíte bát. Jsem tady na pracovní 
dovolené... vědecký projekt." 

Pronikavě si ho prohlédla. „Takže další z těch letních hostů - samí doktoři věd, emigranti 
Vesmírného věku. Kde bydlíte? Dovezeme vás zpátky." 

Zatímco Sheppard zápasil s těžkou krabicí, zamávala na studenty, procházející se ve stínu 
po chodníku. V tu chvíli do ulice zabočil zrezivělý chevrolet s vousatým řidičem v měkkém 
klobouku. Cesta byla zablokovaná džípem, takže zastavil, aby těžký sedan obrátil, a v tom v 
něm Sheppard poznal mladého lékaře, kterého naposledy viděl na schodech kliniky s výhle-
dem na řeku Sv. Vavřince. 

„Doktore Martinsene!" volala Anne Godwinová a pustila Sheppardovu paži. „Chtěla bych 
si s vámi promluvit, doktore. Počkejte...! Ten předpis, co jste mi napsal, předpokládám, že jste 
dospěl k menopauze -" 

Martinsen se snažil odblokovat řadící páku a jeho jediným zájmem evidentně bylo vyhnout 
se Anne Godwinová a jejím otázkám. Pak uviděl Sheppardovy po- 

zorné oči, zírající na něj zpoza krabice. Zastavil se a odpověděl mu čistým a takřka 
netrpělivým pohledem starého přítele, který se už před dávnou dobou smířil s určitými 
zrádnými činy. Nechal si narůst vousy, jako by chtěl zakrýt nějakou vadu úst nebo čelistí, ale 
jeho tvář vypadala adolescentně i staře, stravována nějakou zvláštní horečkou. 

„Doktore... už jsem to ohlásila-" Anne Godwinová se konečně dostala k Martinsenovu autu. 
Učinil nesmělý pokus zakrýt volně omotaný svazek mosazných tyčí na záclony na sedadle 



vedle sebe. Měl snad v úmyslu rozvěsit po lese drahocenné látky? Než se Sheppard mohl 
zeptat, zařadil Martinsen zpátečku a odsvištěl, přičemž uhodil Anne Godwinovou postranním 
zrcátkem do ruky. 

Alespoň teď věděl, že tu Martinsen je, a jejich kratičké setkání Sheppardovi umožnilo 
nepozorovaně vyklouznout Anne Godwinové. Následován zesláblým retrieverem, odnesl 
Sheppard zásoby zpátky do motelu a oba si pochutnali na báječné svačince v temnotě u 
vypuštěného bazénu. 

Už se cítil silnější, věřil, že brzy vypátrá Martinsena a vysvobodí Elaine. Příští týden spával 
dopoledne a odpoledne trávil opravováním starého plymouthu, který zrekvíroval v místním 
servisu. 

Jak předpokládal, Martinsen brzy nasadil nového strašáka. Na obloze nad Cocoa Beach 
začal sérii pravidelných letů malý dráček ve tvaru ptáka. Jeho stříbrná šňůra mizela v lese 
někde na sever od města. Za ním vzlétli do vzduchu dva další a toto trio se prohánělo 
poklidnou oblohou, navigováno nějakým nadšencem z lesa. 

V následujících dnech se začaly na ulicích města 
objevovat další ptačí emblémy, neumělé picassovské holubice namalované křídou na 

tabulích u vchodů do obchodů, na zaprášených střechách aut, na blátě s listy na vypuštěném 
dnu bazénu v motelu Starlight, zřejmě samá kryptická poselství od Martinsena. 

Že by se ho neurochirurg snažil vylákat do lesa? Sheppard nakonec podlehl zvědavosti a 
jednou pozdě odpoledne zajel na malé letišťátko v Titusville. Na ošuntělém letišti byl provoz 
jen minimální a vysloužilý pilot podřimoval ve své zaprášené kanceláři pod tabulí inzerující 
vyhlídkové lety po mysu. 

Po krátkém handrkování si Sheppard pronajal jednomotorovou cessnu a vzlétl do něžného 
soumraku. Provedl pečlivý průzkum starého Vesmírného střediska a nakonec uviděl podivný 
noční klub v lese a s bolestí zahlédl i ten podivný, holohlavý přízrak pádící mezi stromy. V té 
chvíli vyrazil Martinsen ve svém šokujícím šlapacím kluzáku s jasným úmyslem napadnout 
Shepparda ze zálohy a donutit ho havarovat s cessnou do džungle. Sheppardovi se ale 
podařilo uniknout a dopotácel se zpátky ke Cocoa Beach do přílivu. Anne Godwinová ho 
doslova vytáhla z uvízlého letadla, ale podařilo se mu ji zpacifikovat a utéci před ní do 
motelu. 

Ten večer odpočíval v křesle u prázdného bazénu, dívaje se na videokazety se svou ženou, 
promítané na stěnu na hlubším konci bazénu. Někde v těchto intimních kombinacích těla a 
geometrie, paměti, něhy a touhy byl klíč k svěžímu vzduchu, k novému času a prostoru, který 
tady na mysu bezděčně objevili první astronauti a který on sám zahlédl toho večera z kabiny 
potápějícího se letadla. 

Ráno Sheppard usnul, ale dvě hodiny poté se pro- 
budil náhlým přesunem světla v potemnělé ložnici. Nastalo miniaturní zatmění slunce. 

Světlo se mihotalo v záchvěvech proti oknu. Z postele Sheppard rozeznal profil ženské tváře a 
načesané vlasy, promítající se na umělohmotné žaluzie. 

Dodal si odvahy čelit dychtivému rannímu slunci a jakékoliv nepříjemné fóbii spěchu a 
roztáhl žaluzie. Sedmdesát metrů od něj, zavěšen nad židlemi na druhé straně bazénu, visel ve 
vzduchu veliký papírový drak. Proti slunečnímu kotouči se rýsovala nakreslená postava 
okřídlené ženy s pažemi roztaženými přes plátno. Její stín ťukal na žaluzie jen kousek od 
Sheppardových prstů, jako by prosila, aby ji pustil do bezpečí potemnělé ložnice. 

Že by mu Martinsen nabízel výlet na tomhle obrovitém draku? S očima chráněnýma 
nejsilnějšími slunečními brýlemi Sheppard opustil chatku a přešel kolem vypuštěného bazénu. 
Bylo načase se slunci skromně postavit. Drak nad ním povlával s jemným pleskáním, jeho 
stříbrná šňůra mizela za kůlnou na čluny asi půl míle odtud. 

Sheppard sebejistě vyrazil po cestě kolem pláže. Cessna během noci zmizela, byla 
odplavena mořem. Za kůlnou namotával pouštěč draků svůj obrovský stroj, ženin stín 
Shepparda neustále doprovázel, záplava jejích vlasů zůstávala u jeho nohou. Už si byl jistý, že 
najde Martinsena mezi zchátralými rychločluny, jak smotává záhadné poselství, které vyslal 
do divokého povětří. 



Sheppard se zastavil, aby se rozhlédl kolem, přičemž téměř klopýtl o ženský stín. Po tolika 
týdnech, kdy se vyhýbal dennímu světlu, se cítil nesvůj z přesvícených perspektiv, z moře 
šplouchajícího po okra- 

jích jeho myšlenek, s jazyky šlehajícími přes pláž jako nějaké zrádné zvíře. Ignoroval to a 
rozběhl se po cestě. Pouštěč draků zmizel, vyklouzl do ulic plných palem. 

Sheppard odhodil sluneční brýle a podíval se nahoru. Byl překvapen tím, že je obloha blíž, 
než si pamatoval. Byla téměř vertikální, zkonstruovaná z krychlových bloků míli širokých, 
jako stěna obrovské obrácené pyramidy. 

Vlny se tlačily do mokrého písku u jeho nohou, pochlebující dvořané v tomto paláci světla. 
Pláž jako by se nakláněla, cesta se stáčela opačným směrem. Zastavil se a opřel se o střechu 
opuštěného auta. Sítnice ho pálily, rozpíchány tisíci jehličkami. Ze střech barů a motelů 
stoupal horečnatý třpyt, stejně jako ze zrezivělých neonových reklam a křemenitého prachu u 
jeho nohou, jako by se celá krajina měla právě vznítit. 

Kůlna se vzdouvala proti němu, její střecha se zmítala ze strany na stranu. Obrovité dveře 
se náhle rozevřely jako stěny prázdné hory. Sheppard ustoupil, na okamžik oslepen temnotou, 
když tu se ze stínů vyřítila postava okřídleného muže a proběhla kolem něj přes písek do 
bezpečí blízkého lesa. Pod opeřenou maskou zahlédl Sheppard vousatý obličej, na pažích měl 
muž připevněna křídla z plátna na dřevěném rámu. Mávaje s nimi nahoru a dolů jako nějaký 
excentrický letec prchal mezi stromy, přičemž mu neobratná křídla spíše překážela, než 
pomáhala. Jedno se mu utrhlo hned u ramene, když se zapříčil mezi dvěma palmami. Zmizel 
v lese, stále vyskakuje ve snaze nabrat svým jedním křídlem vzduch. 

Sheppard byl příliš překvapen na to, aby se Martinsenovi smál, ale rozběhl se za ním. 
Sledoval stopu 

kovového drátu, který se za neurochirurgem rozplétal. Rogalo se zřítilo na střechu 
dragstoru poblíž, ale Sheppard mu nevěnoval pozornost a běžel dál úzkými uličkami. Stopa 
končila pod zadními koly opuštěného tahače, ale to už Martinsena ztratil. 

Všude okolo byly obrazy ptáků, namalované křídou na plotech a kmenech stromů, byly jich 
stovky, tvořily hrozivou voliéru, jako by se Martinsen snažil zastrašit původní obyvatele lesa 
a zahnat je z mysu pryč. Sheppard seděl na stupačce náklaďáku a držel mezi prsty ulomený 
konec šňůry létajícího draka. 

Proč si Martinsen na sebe navlékl ta prapodivná křídla, chtěl se snad přeměnit v ptáka? Na 
konci cesty dokonce zkonstruoval hrubou ptačí past, dost velkou na to, aby pojala kondora 
nebo menšího okřídleného člověka, klec velikosti chatky, která se komíhala v šalebné 
rovnováze na bambusových tyčkách. 

Zakrývaje si oči před žárem vyšplhal Sheppard na kapotu nákladního auta a pokoušel se 
zorientovat. Vstoupil do neznámé části Cocoa Beach, do bludiště cest, zarostlých lesem. Již se 
dostal do zóny chvějivého světla, které viděl z cessny, k té tlumené lucerně, planoucí z 
Vesmírného střediska a osvětlující všechno, čeho se dotkne. Světlo bylo hlubší, ale 
pronikavější, jako by každý lístek a květina byly oknem do pece. 

Vedle řady omšelých barů a obchodů stála čelem proti němu podivná prádelna. Vmáčknutá 
jako sendvič mezi zabedněný obchod s domácími potřebami a zchátralý bufet připomínala 
miniaturní chrám, se střechou se zlacenými taškami, chromovanými dveřmi a okny s jemné 
cizelovaným sklem. Celá konstrukce byla ponořena do hlubokého vnitřního světla jako nějaká 
lampou osvětlená jeskyně v ulici s hroby světců. 

Ta samá bizarní architektura se opakovala i v okolních ulicích, které se ztrácely v lese. 
Obchod s konzervami a benzinová stanice s myčkou aut se třpytily ve slunci, postavené 
zřejmě pro nějakou skupinu pro vesmír nadšených návštěvníků z Bangkoku či Las Vegas. S 
přerostlými tamarindy a španělským mechem vytvářely pozlacené věžičky a kovová okna 
vyšperkované lesní předměstí. 

Sheppard se vzdal dalšího pátrání po Martinsenovi, který se teď mohl skrývat někde nahoře 
na rampách Apolla, a rozhodl se vrátit do motelu. Cítil se vyčerpán, jako by jeho tělo bylo 
obaleno těžkým brněním. Vešel do pavilónu vedle bufetu, usmívaje se extravagantnímu 
interiéru skrovné prádelny. Pračky trůnily v altáncích ze železa a zlaceného skla, v řadě k 



sobě přimknutých kapliček, postavených zde pro vzývání montérek a kombinéz vesmírných 
inženýrů. 

Kolem Shepparda matně problikávalo rubínové světlo, pavilón se chvěl mírným 
zemětřesením. Dotkl se rukou prosklené stěny a s překvapením zjistil, že mu dlaň splynula s 
jejím povrchem jako obraz promítnutý na plátno. Prsty se mu třásly, stovky obrysů 
navršených na sebe. Chodidla bubnovala o podlahu, vysílajíce zpětné proudy jeho nohama a 
boky, jako by se transformoval do holografického obrazu, nekonečného množství replik sama 
sebe. V zrcadle nad kovovým pultem u pokladny, nyní byzantského trůnu, zářil jako 
archanděl. Zvedl z pultu skleněné těžítko, chvějící se drahokam z pulzujícího korálu, náhle 
zaplavený svým vlastním rudým mořem. To rubínové světlo, vyzařující ze všech stěn 
prádelny, bylo napájeno jeho vlastním krevním proudem, přecházejícím v záchvěvy 
násobících se obrazů. 

Zíraje na své průsvitné ruce, opustil Sheppard pavilón a vydal se intenzivním slunečním 
světlem do ulic. Za naklánějícími se ploty viděl vy puštěné bazény Cocoa Beach, každý měl 
složitou geometrii světla a stínu a ve zkosených dnech zakódované tajné vchody do jiných 
rozměrů. Vstoupil do města yanter, kosmických ciferníků, zapadlých do země před každým 
domem a motelem, pro radost oddaných cestovatelů časem. 

Ulice byly opuštěné, ale za sebou slyšel známé usilovné ťapkání. Starý retriever se belhal 
po chodníku a jeho srst vydávala chvějivé zlaté světlo. Sheppard na něj zíral, a na chvilku si 
byl jist, že vidí onoho jednorožce, kterého Elaine popisovala v posledním dopise. Podíval se 
na svá zápěstí, na své zářící prsty. Slunce jeho kůži vytvrzovalo v pancíř z měděného světla, 
oblékajíc mu paže a ramena do rytířského brnění. Čas kolem něj se kondenzoval, tisíc replik 
jeho samého z minulosti se vrhlo do přítomnosti a přimknulo se k němu. 

Světelná křídla mu visela z ramen, opeřená zlatým slunečním chmýřím, znovuzrození 
duchové jeho bývalých a budoucích já se k němu tady, v ulicích Cocoa Beach, přidružili na 
jeho příkaz. 

Ze dveří chatrče vedle kůlny na čluny na Shepparda vyděšeně zírala jakási stařena. 
Křehkýma rukama si upravovala vlasy s modrým přelivem, když zjistila, že se z vetché 
babizny přeměnila v napudro-vanou krasavici ze zapomenutých Versailles svého mládí, tisíc 
mladších já z každého dne jejího života jí s radostí stanulo po boku, zbarvujíce její uvadlé líce 
a zahřívajíce její hůlkovité ruce. Její postarší manžel na ni zíral ze své houpací židle, poprvé 
za desetiletí ji 

poznal, sám přeměněn na konquistadora, napůl spícího vedle magického moře. 
Sheppard zamával jim i vandrákům a troskám, vynořujícím se do světla z chatek a 

motelových pokojů, letargickým andělům, z nichž každý se probouzel do svého mládí. Proud 
světla pronikající vzduchem se začínal zpomalovat, vrstvy času se navzájem překrývaly, 
lamely minulosti a budoucnosti splynuly. Příboj fotonů brzy utichne, vesmír a čas se navěky 
zastaví. V touze stát se součástí tohoto magnetického světa zvedl Sheppard svá křídla a tvář 
natočil k slunci. 

„Vy jste se snažil létat?" Sheppard seděl u stěny vedle své postele, pažemi jako 
zmrzačenými křídly pevně svíral svá kolena. Okolo v potemnělé ložnici byly známé součásti 
jeho výbavy, reprodukce Mareyho a Magritta, připíchnuté na toaletním stolku u zrcadla, 
promítačka, připravená promítnout černou cívku filmu na zeď nad jeho hlavou. 

Ale pokoj vypadal zvláštně, kabina, přidělená mu na záhadném parníku s touto starostlivou 
psycholožkou, sedící u paty jeho postele. Vzpomněl si na její džíp na prašné cestě, na 
megafon vřeštící na ten postarší pár a ostatní trosky, když se chystali vznést se do vzduchu 
jako letka andělů. Náhle se zas vrátil svět nudy, jeho minulá a budoucí já od něj uprchlá a on 
zjistil, že stojí v ulici ošuntělých barů a barabizen, strašák se starým psiskem. Vandráci a starý 
pár se v úžasu štípali do vyschlých tváří a mizeli zpět do svých temných ložnic. 

Takže tohle byla přítomnost. Nevědomky strávil celý život v téhle šedivé, nanicovaté zóně. 
Těžítko ale stále ještě svíral v ruce. I když teď nereagovalo, při 

pozdvihnutí do světla začne znovu zářit, svolávajíc k sobě svou krátkou minulost a 
neohraničenou budoucnost. 



Sheppard se pro sebe usmál, když si vzpomněl na ta průzračná křídla - samozřejmě to byla 
iluze, změť mnohanásobných já, třpytících se na jeho pažích a ramenou jako obrovské 
elektrické opeření. Ale možná někdy v budoucnosti byl okřídleným mužem, skleněným 
ptákem, kterého za chvilku polapí Martinsen? Viděl se uvězněn v pastech na kondory, jak sní 
o slunci... 

Anne Godwinová vrtěla hlavou. Odvrátila se od Shepparda a se zjevným odporem 
zkoumala pornografické fotografie připíchnuté na dveře skříně. Snímky na lesklém papíře 
byly pokryty geometrickými diagramy, které tento podivný obyvatel motelu narýsoval přes 
kopulující ženy jako sekundární anatomii. 

„Tak to je ta vaše laboratoř? Už vás pozorujeme celé dny. Kdo vlastně jste?" 
Sheppard vzhlédl od svých zápěstí se vzpomínkou na zlatou tekutinu, která proudila jeho 

nyní střízlivými žilami. 
„Roger Sheppard." A pak impulzivně dodal: „Jsem astronaut." 
„Vážně?" Jako staroslivá sestra se posadila na kraj postele s pokušením dotknout se 

Sheppardova čela. „Je to zvláštní, kolik vás sem na Kennedyho mys přichází - když uvážíme, 
že vesmírný program skončil už před třiceti lety." 

„Neskončil." Sheppard se s klidem pokusil, jak nejlépe uměl, opravit tuto půvabnou, ale 
pomýlenou dívku. Přál si, aby odešla, ale již tušil, že by mohla být užitečná. Kromě toho jí 
toužil pomoci a vysvobodit ji z tohoto šedivého světa. „Je tu totiž nový program pro 

tisíce lidí-jsme na začátku prvního opravdového Vesmírného věku." 
„A proč ne druhého? Takže lety Apollo byly...?" „Špatně pochopeny." Sheppard ukázal na 

Mareyho chronogramy na zrcadle toaletního stolku, rozmazané fotografie s časovými posuny, 
tak podobné tomu, jak se viděl předtím, než přijela Anne Godwinová. „Výzkum vesmíru je 
odvětví aplikované geometrie velmi příbuzné s pornografií." 

„To zní divně." Trochu se otřásla. „Ty vaše fotografie vypadají jako recept na zvláštní druh 
šílenství. Během dne byste neměl vycházet. Sluneční světlo způsobuje zánět očí a mozku." 

Sheppard si opřel obličej o chladivou stěnu a přemýšlel, jak se zbavit této přespříliš 
starostlivé mladé psycholožky. Oči mu přejely po hřebenech světla mezi plastikovými 
žaluziemi. Už se slunce nebál a toužil se dostat z tohoto tmavého pokoje. Jak tak seděl, cítil se 
jako statický obraz v jednom z rámečků na cívce filmu v promítačce na nočním stolku. Celý 
jeho minulý život mu připadal jako zastavený rámeček - jeho dětství a školní dny, McGill a 
Cambridge, první zaměstnání ve Vancouveru, jeho dvoření se Elaine, to vše dohromady bylo 
jako příliš mnoho klipů hraných špatnou rychlostí. Sny a ambice každodenního života, ubohé 
naděje a zklamání, pokusy znovu dát ty jednotlivé prvky do jednoho celku. Emoce byly 
nejdůležitějšími liniemi v téhle roztažené pavučině událostí. „Je vám dobře? Chudáčku, 
můžete dýchat?" Sheppard si uvědomil ruku Anne Godwinové na svém rameni. Tiskl prsty 
kolem těžítka tak pevně, až mu zbělala pěst. Uvolnil své sevření a ukázal jí skleněnou 
květinu. 

Prohodil jakoby nic: „Je tu pár podivuhodných architektonických kousků - pumpy a 
prádelny jako siamské chrámy. Všimla jste si jich?" 

Vyhnula se jeho pohledu. „Ano, na severu města. Ale tam já radši nechodím." Váhavě 
dodala: „Nad Vesmírným centrem je zvláštní světlo, člověk neví, jestli má věřit vlastním 
očím." Zvážila květinu ve své drobné dlani, prsty stále ještě s modřinami od Martinse-nova 
postranního zrcátka. „To jste našel tam? Vypadá to jako zkamenělina budoucnosti." 

„To ano." Sheppard se natáhl a vzal si těžítko zpátky. Potřeboval jeho bezpečí, připomínalo 
mu ten zářící svět, ze kterého ho tato mladá žena vyrušila. Možná by se k němu přidala? 
Podíval se na její pevné čelo a orlí nos s ostře řezanou špičkou, která by určitě dokázala 
zkrotit větry času, a na její široká ramena, dost silná na to, aby unesla zlacené opeření. Pocítil 
náhlou potřebu ji vyzkoušet, obsadit do role v novém videofilmu, prozkoumat roviny jejího 
těla jako pilot dotýkající se křidélek na bocích a trupu neznámého letadla. 

Postavil se a přešel ke skříni. Bez přemýšlení začal porovnávat nahou postavu své ženy s 
anatomií té dívky sedící na posteli, obrysy jejích prsou a stehen, trojúhelníky jejího krku a 
stydké kosti. 



„Ale no tak, to si vyprošuju..." Postavila se mezi Shepparda a fotografie. „Já se do toho 
vašeho experimentu zatáhnout nenechám. Stejně přijde policie hledat to letadlo. Tak co to 
všechno má znamenat?" 

„Promiňte mi to." Sheppard se zarazil. Skromně ukazoval na části své „výbavy", útržky 
filmů, chro-nogramy a pornografické fotografie, reprodukci Mag-ritta. „Je to něco jako stroj. 
Stroj času. Je poháněn 

prázdným bazénem venku. Snažím se postavit metaforu, abych oživil svou ženu." 
„Vaši ženu? Kdy zemřela?" 
„Před třemi měsíci. Ale je tady, v lese, někde poblíž Vesmírného střediska. Tenkrát večer, 

to byl její lékař, snaží se změnit v ptáka." Než mohla Anne Godwinová protestovat, vzal ji 
Sheppard za paži a vedl ji ke dveřím chatky. „Jen pojďte, ukážu vám, jak ten bazén funguje. 
Nebojte se, budete venku jen deset minut -my všichni se slunce až příliš bojíme." 

Uchopila ho v podpaží a šla s ním k prázdnému bazénu, tvář zdrsnělou v prudkém světle. 
Dno bazénu bylo pokryté listím a odhozenými černými brýlemi, ve kterých byl jasně viditelný 
nákres ptáka. 

Sheppard dýchal volně v zlatem zalitém vzduchu. Na obloze nebyli žádní draci, ale na 
sever od Cocoa Beach zahlédl letadlo na šlapací pohon, jak krouží nad lesem, chatrná křídla 
vznášející se v teplých sloupcích vzduchu. Sešplhal po chromovaném žebříku na mělký konec 
bazénu a pak pomohl nervózní dívce. 

„To je klíč ke všemu," vysvětloval, zatímco ho pozorně sledovala s očima začleněnýma 
před hrozivým žárem. Cítil lehkost v hlavě, když hrdě ukazoval na strohou geometrii bílých 
dlaždiček a stínu. „Je to stroj, Anne, úžasný stroj. To není náhoda, že je Vesmírné středisko 
obklopené prázdnými bazény." Náhle si uvědomil intimitu, sdílenou s touto mladou psycho-
ložkou, a jist si tím, že ho neudá policii, rozhodl se jí svěřit. Když scházeli po svažujícím se 
dně na hluboký konec, vzal ji za ramena. Pod jejich nohama praskaly černé čočky tuctů 
odhozených slunečních brýlí, pár z těch tisíců, hozených do vypuštěných bazénů v Cocoa 
Beach jako mince do římské fontány. 

„Anne, z toho bazénu vedou nějaké dveře, snažím se je najít, postranní vrátka, kterými 
všichni můžeme uniknout. Ta vesmírná nemoc - spíš se týká času a ne vesmíru jako všechny 
lety Apollo. Myslíme si, že je to druh šílenství, ale ve skutečnosti je. to asi součást rezervního 
plánu, vzniklého před milióny let, skutečného vesmírného programu, možnosti uniknout do 
světa mimo čas. Před třiceti lety jsme otevřeli dveře do vesmíru..." 

Seděl na dně vypuštěného bazénu mezi rozlámanými brýlemi, záda opřena o vysokou zeď u 
jeho hlubokého konce, a rychle mluvil sám pro sebe, zatímco Anne Godwinová vyběhla po 
svažujícím se dně pro svou lékařskou brašnu z džípu. V bílých rukou svíral skleněné těžítko, 
jeho krev a slunce naplňovaly květinu rudým plamenem. 

Později, když s ní odpočíval v ložnici v motelu, a během dalších dnů toho týdne, který 
strávili spolu, jí Sheppard vyprávěl o tom, jak se snaží osvobodit svou ženu a najít klíč ke 
všemu, co se kolem nich děje. 

^Anne, zahoď ty hodinky. Vytáhni žaluzie. Mysli na vesmír jako na simultánní strukturu. 
Všechno, co se kdy stalo, a všechny události, které se kdy stanou, se odehrávají najednou. 
Můžeme umřít, a přesto být zároveň stále naživu. Smysl naší identity, proud věcí, které se 
kolem nás odehrávají, je něco jako optická iluze. Máme oči příliš blízko u sebe. Ty zvláštní 
chrámy v lese, ti nádherní ptáci a zvířata - vždyť jsi je taky viděla. Musíme všichni přijmout 
slunce, chci, aby tvoje děti žily tady, a Elaine..." 

„Rogere -" Anne odsunula jeho ruce ze svého levého ňadra. Po několik minut své promluvy 
zkoumal 

Sheppard posedle jeho zaoblenost jako zloděj, snažící se otevřít sejf. Zírala na nahé tělo 
tohoto posedlého člověka, na jeho bílou kůži střídající se na loktech a krku s oblastmi do 
černá opálenými, geometrie světla a stínu byla tak nejednoznačná jako vypuštěný bazén. 

„Rogere, umřela před třemi měsíci. Vždyť jsi mi ukazoval kopii úmrtního listu." 
„Ano, umřela." souhlasil Sheppard, „ale jen v jistém smyslu. Někde tady je, v totálním 

čase. Nikdo, kdo někdy žil, nemůže opravdu umřít. A já ji najdu, vím, že na mě čeká, abych ji 



znovu oživil..." Skromně ukázal na fotografie rozvěšené po ložnici. „Možná to nevypadá jako 
nic moc, ale je to metafora, která bude fungovat." 

Během toho týdne se Anne Godwinová ze všech sil snažila pomoci Sheppardovi 
zkonstruovat jeho „stroj". Celý den se podrobovala polaroidové kameře a nechala filmovat 
své tělo, které pak Sheppard promítal na stěnu nad postelí v nekonečných pornografických 
pozicích, do kterých nastavovala svá stehna a stydkou kost. Sheppard na ně zíral dlouhé 
hodiny nastavitelným ohniskem, jako by mohl najít mezi těmito obrazy anatomické dveře, 
jeden z klíčů ke kombinaci válců hracích automatů, kde dalšími esy byly Mareyho 
chronogramy, surrealistické obrazy, vypuštěné bazény a stále jasnější světlo venku. Večer s ní 
Sheppard vycházel ven do soumraku a nechával ji pózovat vedle prázdného bazénu, od pasu 
nahou, ženu ze snu v krajině od Delvauxe. 

Mezitím na obloze nad Kennedyho mysem pokračoval Sheppardův souboj s Martinsenem. 
Po bouři byla potopená cessna vyvržena na pláž, kousky křídla 

a kormidla, části kabiny a podvozku. Znovuobjevení letadla přivedlo oba muže k zuřivé 
činnosti. Po ulicích Cocoa Beach se množily ptačí motivy, nastříkané sprejem na odlupující se 
průčelí obchodů. Náčrtky olbřímích ptáků pokryly pláž, jejich pařáty drásaly úlomky cessny. 

A světlo bylo jasnější a jasnější, vyzařovalo z ramp Vesmírného střediska, zachvacovalo 
stromy a květiny a pokrývalo zaprášené chodníky kobercem z diamantů. Co se Anne týče, ta 
podivná aura, ležící nad Cocoa Beach, se jí snažila otisknout do rohovek. Okna ji 
znervózňovala a v těch posledních dnech se Sheppardovi zcela poddala. Pouze, když se ji 
snažil udusit, v pomateném pokusu osvobodit její minulá a budoucí já z jejich vězení, uprchlá 
z motelu a vyrazila za šerifem v Titusville. 

Jakmile houkačka policejního auta dozněla v lese, uvelebil se Sheppard za volantem 
plymouthu. Dospěl na starou cestu NASA přes Banánovou řeku a v poslední chvíli zabočil na 
nepoužívanou okružní silnici. Uvolnil zaťaté pěsti a s výčitkou si uvědomil, že ho ruce stále 
ještě pálí z boje s Anne Godwinovou. Kdyby tak jen měl víc času, aby ujistil tu dívku, že se jí 
snaží pomoci, že ji chce vysvobodit z dočasného, v čase uzavřeného těla, které s takovou 
láskou hladil. 

Sheppard znovu nastartoval motor a sjel na okružní silnici, ze které se již stala hrbolatá 
stezka v džungli. Tady, na Merritově ostrově, téměř v dosahu stínů velkých ramp, vypadal les, 
jako by stál v plameni světla, ponorkový svět, ve kterém listy a větve visely beztížně všude 
kolem něj. Zbytky prvního Vesmírného věku se nořily z mlází jako přesvětlení duchové — 
sfé- 

rická cisterna s palivem připíchnutá k saku kvetoucích lián, odpalovací zařízení zhroucená 
u nohou rozpadajících se ramp, obrovské pásové vozidlo vysoké šest pater jako nějaký 
železný hotel, jehož rozvinuté pásy tvořily dvojitou článkovanou kovovou cestu lesem. 

O šest set metrů dál, kde stezka mizela pod zhroucenou palisádou z palmových kmenů, 
Sheppard vypnul motor a vystoupil z auta. Teď, když už byl uvnitř hranic Vesmírného 
střediska, zjistil, že proces prolínání času ještě dále pokročil. Vedle něj ležely palmy hnijící a 
ožívající zároveň, jejich mladistvé kmeny zářily jadeitovou zelení a sálaly měděnými odstíny 
své lesní dospělosti, elegantní v šedivé uniformitě svých uvadajících let. 

Skulinou v zeleni Sheppard uviděl rampu Apolla 12, zvedající se mezi vysokými duby jako 
ručička obrovských slunečních hodin. Vrhala stín přes stříbrný přítok Banánové řeky. 
Sheppard si vzpomněl na svůj let v cessně a odhadl, že noční klub musí být něco přes míli na 
severozápad. Vyrazil pěšky lesem, přeskakoval z jednoho pařezu na druhý a vyhýbal se 
záclonám španělského mechu, splétajícího okouzlující fresky. Přešel malou mokřinu u 
mělkého potůčku, v niž se velikánský aligátor spokojeně opaloval v záři sebou samým 
vydávaného světla a smál se sám pro sebe, jak se jeho zlaté čelisti tulily k jeho minulým a 
budoucím já. Z vlhkého humusu tryskalo živoucí kapradí, ozdobné listy se rozvíraly jako 
pomačkané svitky, vrstvy mědi a měděnky se vzájemně prolínaly. I nejskromnější břečťan 
jako by hltal těla dávno zmizelých astronautů. Byl to svět vyživovaný časem. 

Stromy byly ozdobeny ptačími znaky, picassovské 
holubice byly nadrásané na každém kmeni, jako by nějaký přepracovaný ředitel stěhovací 



firmy připravoval celý les k odletu. Byly tu obrovské pastí, nastražené na těsných mýtinkách a 
jasně určené k polapení kořisti jiné, než jsou ptáci. Když stál Sheppard u jedné z těch na 
chybný krok číhajících konstrukcí, všiml si, že jsou všechny nasměrovány k rampám Apolla. 
Martinsen se tedy nyní bál nikoliv Shepparda, ale jakési éterické bytosti, chystající se vynořit 
ze srdce Vesmírného střediska. 

Sheppard hodil větev na jemně vyváženou past. Následoval záchvěv vymrštěného bambusu 
a těžká konstrukce spadla na zem v mraku listí, vysílajíc jiskřičky světla, odrážející se mezi 
stromy. Takřka okamžitě proběhla horečná aktivita nízkým porostem zářících trpasličích 
palem asi sto metrů od něj. Zatímco Sheppard čekal, ukryt za pastí, přiblížila se k němu běžící 
postava, vousatý muž v roztrhaném ptačím kostýmu, napůl Crusoe, napůl indiánský hrdina, 
jasné papoušci peří připevněné na zápěstí a letecké brýle na čele. 

Doběhl k pasti a pološíleně na ni zíral. Když s úlevou zjistil, že je prázdná, setřel si opadané 
peří z očí a podíval se upřeně na baldachýn nad svou hlavou, jako by čekal, že jeho kořist 
bude trůnit na některé z větví. 

„Elaine...!" 
Martinsenův výkřik byl patetickým vytím. Netuše, jak neurochirurga uklidnit, vyhlédl 

Sheppard z úkrytu. 
„Elaine tu není, doktore-" 
Martinsen sebou trhl, jeho vousatá tvář byla droboučká jako u dítěte. Zíral na Shepparda, 

stěží se 
ovládaje. Oči se mu toulaly po zářící zemi a listí, rozmazané okraje jeho prstů nervózně 

blikaly, snad ze strachu před duchy jeho jiných já, která se k němu teď připojovala. Varovně 
na Shepparda gestikuloval, ukazuje na množící se obrysy jeho paží a nohou, vytvářející zářící 
brnění. 

„Shepparde, nepřestávejte se hýbat. Slyšel jsem nějaký hluk - viděl jste Elaine?" 
„Je přece mrtvá, doktore." 
„I mrtví mohou mít sny!" Martinsen třesoucí se jako v horečce kývl na Shepparda. Ukázal 

na ptačí pasti. „Zdá se jí o létání. Dal jsem to sem, kdyby snad chtěla utéct." 
„Doktore..." Sheppard se přiblížil k vyčerpanému lékaři. „Jen ji nechte létat, když chce, 

nechte ji snít. A nechte ji probudit se..." 
„Shepparde!" Martinsen ustoupil, vyděšen Shep-pardovou elektrickou rukou, zdviženou 

proti němu. „Ona se snaží vrátit z mrtvých!" 
Ale než se k němu Sheppard dostal, neurochirurg se odvrátil. Uhladil si peří, vyrazil mezi 

palmy a s vytím plným bolesti a hněvu zmizel v lese. 
Sheppard ho nechal být. Teď už věděl, proč Martinsen vypouštěl své létající draky a naplnil 

les obrazy ptáků. Připravoval celé Vesmírné středisko pro Elaine, přeměňoval džungli ve 
voliéru, v níž by se mohla cítit doma. To pohled na ženu s křídly probouzející se na 
smrtelném lůžku ho vyděsil. Doufal, že ji nějak dokáže udržet v magickém království lesů 
Kennedyho mysu. 

Sheppard opustil pasti a vydal se dál lesem, oči upřené na velké rampy, které teď byly jen 
pár set metrů od něj. Cítil, jak si větry času hrají s jeho tělem, 

přilepujíce mu další a další já k pažím a ramenům, cítil, jak se znovu přeměňuje v ono 
andělské stvoření, které se procházelo rozpadajícími se ulicemi Cocoa Beach. Přešel 
betonovou ranvej a vstoupil do hlubšího lesa, do smaragdového světa vyzdobeného extrava-
gantními freskami, do paláce beze stěn. 

Téměř přestal dýchat. Tady, v centru Vesmírného střediska, cítil, jak čas hltavě polyká sám 
sebe. Nekonečné minulosti a budoucnosti lesa se smísily. Dlou-hoocasý papoušek se zastavil 
mezi větvemi nad jeho hlavou, elektrický emblém sama sebe, vznešenější než páv. 
Ošperkovaný had visel z větve, sbíraje všechny ozdobené kůže, které kdysi svlékl. 

Přítok Banánové řeky klouzal mezi stromy, stříbrný jazyk pasivně ležící u jeho nohou. Na 
jeho břehu o padesát metrů dál stál ten noční klub, který viděl z cessny, a jeho zářivá fasáda 
svítila listovím. 

Sheppard na kraji vody zaváhal a pak vstoupil na její pevný povrch. Pod nohama cítil 



křehké vlnky, jako by kráčel po podlaze ze zmrzlého skla. Bez času vodu nic nemohlo 
vyrušit. Ze zlatavé trávy před nočním klubem se začalo zvedat hejno žluv. Visely tiše ve 
vzduchu, zlaté vějíře zalité sluncem. 

Sheppard vystoupil na břeh a šel po svahu směrem k nim. Obrovitý motýl roztáhl svá 
harlekýnevská křídla proti vzduchu a zastavil se v půli letu. Sheppard se mu vyhnul a kráčel 
ke vchodu nočního klubu, kde na trávě ležel kluzák na nožní pohon s vrtulí podobající se 
zářícím mečům. Jakýsi pták se krčil nad lesem, vzácný druh kvesala nebo tukana, který ještě 
nedávno byl skromným špačkem. Obhlížel svou kořist, ještěřičku odpočívající na schodech, 
která teď byla sebejistým leguánem obrněným všemi svými já. 

Jako všechno v lese, oba se stali ozdobnými tvory, zbavenými zlých úmyslů. 
Křišťálovými dveřmi nahlédl Sheppard do stinného loubí nočního klubu. Teď viděl, že 

tento exotický pavilón nebyl kdysi ničím víc než jen služebním domkem hlídače parku, 
víkendovým útulkem nějakého pozorovatele ptáků, který byl teprve světlem svých 
hromadících se identit přetransformován na miniaturní kasino. Magickákřídlová okna 
odhalovala malý, ale bohatý pokojík, kruh dobře vypolstrovaných elektrických křesel a vedle 
kuchyni jako postranní kapličku chromované katedrály. Podél zadní stěny byla naskládána 
sada nepoužitých klecí, nechaných zde před lety nějakým místním ornitologem. 

Sheppard otevřel závoru na dveřích a vstoupil do nevětraného interiéru. Všude visel 
zatuchlý a nepříjemný pach, ne po ptácích, musela tu být nějaká zapomenutá mrtvola, příliš 
dlouho skladovaná na slunci. 

Za kuchyní, částečně skryta ve stínech vrhaných těžkými závěsy, stála veliká klec z 
lesklých mosazných tyčí. Spočívala na úzkém stupínku potaženém sametovým suknem, jako 
by se tu nějaký šílený kejk-lír chystal provést rafinovaný trik za pomoci asistenta a hejna 
holubic. 

Sheppard přešel opatrně přes pokojík, aby se nedotkl zářících židlí. V kleci bylo uzamčeno 
úzké nemocniční lůžko, jehož postranice byly zvednuté a pevně zabezpečené. Na holé matraci 
ležela postarší žena v županu. Zírala slabýma očima na mříže nad svým obličejem, vlasy 
schované do bílého ručníku, těsně omotaného kolem čela. Jednou artritickou rukou svírala 
polštář a bradu měla vytrčenou jako tesaná so- 

cha. Ústa, otevřená ve smrtelném šklebu, v ošklivé křeči odhalovala její překvapivě rovné 
zuby. 

Při pohledu na voskovou pokožku této kdysi známé tváře, která byla po tolik let součástí 
jeho života, si Sheppard nejdřív pomyslel, že se dívá na tělo své matky. Ale když stáhl 
sametovou drapérii, slunce se dotklo porcelánových korunek ženiných zubů. 

„Elaine..." 
Teď již přijal, že zemřela, že přišel příliš pozdě do tohoto nouzového mauzolea, kde 

truchlící Martinsen držel její tělo zamčené v kleci, zatímco se snažil vylákat Shepparda do 
lesa. 

Natáhl se skrz mříže a dotkl se jejího čela. Jeho nervózní ruka sňala ručník z holého skalpu. 
Než ale mohl pokrývku vrátit zpátky na hlavu, ucítil, že ho něco chytilo za zápěstí. Její pravá 
ruka, hrst sukovitých klacíků, z nichž jakýkoliv cit již dávno vyprchal, se pohnula a uchopila 
jeho. Její slabé oči klidně zíraly na Shepparda, bez překvapení poznávajíce mladého manžela. 
Vybledlým jazykem přejela po zubech, zkoušejíc jejich lesklou sklovinu, jakoby opatrně iden-
tifikovala samu sebe. 

„Elaine... už jsem u tebe. Odvedu si tě -" Pokoušeje se jí zahřát ruku, pocítil Sheppard 
obrovskou úlevu, protože teď věděl, že všechny útrapy a nejistoty uplynulých měsíců, 
všechno to hledání tajných dveří, nebylo nadarmo. Cítil záplavu lásky ke své ženě, potřeboval 
projevit všechny ty nastřádané emoce, které od její smrti neměl komu vyjádřit. Musel jí říci 
tisíce věcí o svých plánech do budoucna, o nejistém zdraví a především o tom, jak dlouho ji 
hledal ve vypuštěných bazénech Kennedyho mysu. 

Venku uviděl kluzák, podivného ptáka, strážícího 
teď pilotní kabinu nyní plnou záře, v jejíž auře by mohli odletět navěky. Zalomcoval 

dveřmi od klece, zmaten takřka pohřebním světélkováním, které začalo vyzařovat z Elainina 



těla. Když se ale pohnula a dotkla své tváře, teplé světlo zalilo její šedivou pleť. Její tvář 
zněžněla, kostnaté výstupky čela ustoupily hebkým spánkům, ústa ztratila smrtelný škleb a 
stala se jasným lukem úst mladé studentky, kterou poprvé viděl před dvaceti lety, když se na 
něj smála přes bazén v tenisovém klubu. Byla zase dítětem, vyprahlé tělo zaplavené a 
zavodněné všemi minulými já, neposedná školačka, oživlá obrazy své minulosti a budouc-
nosti. 

Posadila se, pevnými prsty uvolnila smrtelnou pokrývku hlavy a potřásla zvlhlými 
kadeřemi stříbrných vlasů. Napřáhla ruce k Sheppardovi a pokusila se manžela přes mříže 
obejmout. Její paže a ramena již byly pokryty světlem, oním elektrickým opeřením, které nyní 
získal i on, okřídlený milenec této okřídlené ženy. 

Když otevřel klec, všiml si Sheppard dveří pavilónu, otevřených do slunce. Ve vchodu stál 
Martinsen, zíral do jasného vzduchu s bezbarvým výrazem náměsíčníka probuzeného z 
temného snu. Pera už mu opadala a jeho tělo teď bylo oděno do třpytivých obrazů sebe sama, 
odrazů minulosti a přítomnosti, viděných prizmatem času. 

Mával na Shepparda ve snaze odlákat ho od jeho ženy. Sheppard si teď byl jist, že lékař 
dokázal nahlédnout do snového času, když oplakával Elaine v hodinách po její smrti... Viděl 
ji vstávat z mrtvých, viděl, jak jí obrazy minulosti a mládí přicházejí na pomoc, přitahovány 
neviditelnými silami Vesmírného stře- 

diska. Bál se otevřít klec přízraku této okřídlené ženy, vstávající na pokraji hrobu ze svých 
snů a svolávající legii svých minulých já ke svému vzkříšení. 

Sheppard si byl jistý, že to Martinsen brzy pochopí. Objal svou manželku, zvedl ji z postele 
a těšil se, jak nechá tuto mladou ženu uniknout do slunečního světla. 

Skutečně na ně tohle všechno čekalo za netušenými rohy jejich minulých životů? Sheppard 
stál u pavilónu a prohlížel si tichý svět. Téměř hmatatelné jantarové moře leželo nad 
písčinami Kennedyho mysu a ostrova Merrit. Baldachýn diamantového vzduchu se vznášel 
nad lesem. 

Dole u řeky se mihlo cosi třpytivého. To po vodní hladině běžela dívka, stříbrné vlasy za ní 
vlály jako napůl rozložená křídla. Elaine se učila létat. Světlo z jejích roztažených paží zářilo 
na vodě a pozlacovalo listí okolních stromů. Zamávala na Shepparda, vyzývajíc ho, ať se k ní 
přidá, dítě, jež bylo jeho matkou i dcerou. 

Sheppard se vydal k vodě. Prošel hejnem žluv, visících nad trávou. Všichni ti nehybní ptáci 
se stali kondenzovanými šperky, zmámenými svým vlastním odrazem. Vzal jednoho z nich ze 
vzduchu a uhladil mu peří, pátraje po stejném klíči, který se snažil najít, když hladil Anne 
Godwinovou. Cítil chvějící se voliéru ve svých rukou, opeřený vesmír, třepotající se kolem 
jediného srdce. 

Pták se otřepal a probudil, jako když květina vypučí z poupěte. Vyletěl mu z prstů, změť 
obrazů sama sebe mezi větvemi. Sheppard, šťasten, že je může osvobodit, bral žluvy ze 
vzduchu a postupně je všech- 

ny pohladil. Pak osvobodil velikého motýla, kvesala a leguána, moly a hmyz, zamrzlé, v 
čase uzamčené kapradí a palmety na kraji potoka. 

Nakonec osvobodil Martinsena. Objal bezmocného doktora, pátraje po silných šlachách 
mladého studenta a moudrých kostech postaršího lékaře. V náhlém okamžiku poznání se 
Martinsen našel, jeho mládí a stáří splynulo v otevřených rysech jeho tváře ve šťastném 
setkání minulých a budoucích já. Ustoupil od Shepparda, ruce zvednuty ve velkorysém 
pozdravu, a rozběhl se přes trávu směrem k řece v touze spatřit Elaine. 

Sheppard, teď už spokojený, se vydal za nimi. Les brzy znovu ožije a oni se budou moci 
vrátit do Cococa Beach, do motelu, kde Anne Godwinová leží v potemnělé ložnici. A odtud 
půjdou dál, do městeček a měst na jihu, k náměsíčným dětem v parcích, k snícím matkám a 
otcům, balzamovaným ve svých domovech, čekajícím na probuzení z přítomnosti do 
nekonečného království svých časem naplněných já. 

Máme se báječně 
3. ČERVENCE 1985, hotel Imperiál, Playa Inglaterra, Las Palmas 
Dorazili jsme před hodinou, let byl nádherný. Z neznámých důvodů nám počítač v 



Gatwicku přidělil místa v první třídě, vedle vyplašené zubařky z Bristolu, jejího manžela a tří 
dětí. Richard se jako vždy v letadle bál, ale pilně konzumoval šampaňské, které bylo zadarmo, 
takže se vznášel pět mil vysoko, ještě než se letadlo odlepilo od země. Zakroužkovala jsem 
náš balkón v dvacátém sedmém patře. Jsme na úžasném místě asi dvacet mil po pobřeží na jih 
od Las Palmas, ve zbrusu novém letovisku se všemi představitelnými vymoženostmi, stačí jen 
zazvonit na zvonek u postele. Právě se chystám objednat si hodinu na vodních lyžích, no a 
pak zkusím švédskou masáž a kadeřníka! Diana. 

10. ČERVENCE, hotel Imperiál 
Neuvěřitelný týden! Ještě nikdy jsem toho tolik nezažila za tak krátkou dobu - tenis, 

potápění s kyslíkovým přístrojem, vodní lyžování, koktajlové večírky jeden za druhým. 
Každý večer nás tlupa vyrazí do klubů a kabaretů po pláži a skončíme v jednom z pěti 
nočních klubů v hotelu. Richarda skoro nevidím. Ten krásný kavalír na fotce je takzvaný 
plážový poradce, vysoce inteligentní člověk, tiskový mluvčí, který to před dvěma lety zabalil, 
od té doby je tady. Dneska odpoledne mě bude učit létat na rogalu. Drž mi palce, ať šťastně 
přistanu! Diana. 

17. ČERVENCE, hotel Imperiál 
V přesýpacích hodinách moc zrnek nezbývá. Sedím tady na balkóně, dívám se, jak Richard 

létá na kluzáku nad zálivem, a nedokážu si představit, že zítra už budeme v Exeteru. Richard 
přísahal, že okamžitě zamluví dovolenou na příští rok. Vyšlo to vážně až neuvěřitelně — bůh 
ví, jak je to možné za tu cenu, proslýchá se, že je to díky podpoře španělské vlády. A ta 
nenápadná, ale naprosto dokonalá organizace -ani kapánek se to nepodobá Butlins, ačkoliv je 
to tu samý Brit. Zvláštní ale je, že všichni tady jsme z West Country. Víš, že jsme toho měli s 
Richardem tolik, že jsme se ani jednou neobtěžovali navštívit Las Palmas? (Poslední zprávy: 
Mark Hastings, ten plážový poradce, mi právě do pokoje poslal orchideje!) Zítra ti o něm 
všechno řeknu. Diana. 

18. ČERVENCE, hotel Imperiál 
Jen si představ to překvapení! Zase ten počítač. Zřejmě něco spletli v Gatwicku, takže tu 

naše letadlo bude nejdřív zítra. Richarda trápí, že dneska nenastoupí do práce. Už jsme 
prošustrovali poslední cestovní šeky, ale naštěstí to v hotelu berou skvěle, hlavně díky 
Markovi. Nejenže nebudeme nic doplácet, ale recepční řekl, že nám klidně dají tolik peněz, 
kolik budeme potřebovat. Jupí! ... Stejně je to ale tak trochu zklamání. Odpoledne jsme se 
poprvé společně prošli po pláži. Netušila jsem, jak je celý ten komplex vlastně rozsáhlý — 
táhne se celé míle po pobřeží a polovina je ho ještě rozestavěná. Do hotelů přijížděli v 
letištních autobusech lidé z Sheffieldu a Manchesteru a Birminghamu a půl hodiny na to už se 
koupali, jezdili na vodních lyžích a užívali si laciného campari u stovek bazénů. Když to 
člověk vidí z venku, tak jako já, připadá mu to všechno dost zvláštní. Diana. 

25. ČERVENCE, hotel Imperiál 
Pořád ještě jsme tady. Nebe je plné letadel přilétajících z Gatwicku a Heathrow, ale ani 

jedno není naše. Každé ráno čekáme v hale se sbalenými kufry, ale autobus z letiště ne a ne 
přijet. Asi tak po hodině se tam recepční dovolá a zjistí, že je let odložen, a tak se zas 
plahočíme zpátky a máme před sebou další den u bazénu, pití a vodní lyžování na účet hotelu. 
Prvních pár dní to ještě byla docela zábava, i když Richard měl vztek a byl v depresi. Jeho 
podnik je hlav- 

ním dodavatelem pro Leylanda, a když půjde do tuhého, střední kádry to pocítí nejdřív. V 
hotelu nám ale poskytli neomezený úvěr a Mark tvrdí, že pokud to nějak nepřeženeme, 
nebudou se ani zatěžovat s nějakým vracením. Dobrá zpráva: Richardovi právě volali z 
podniku, aby si nedělal starosti. Vypadá to, že se do stejné situace dostala hromada lidí. Je to 
ohromná úleva - chtěla jsem ti zavolat, ale všechny linky jsou už spoustu dní zablokované. 
Diana. 

15. SRPNA, hotel Imperiál 
Další tři týdny! Hysterický smích v ráji... anglické noviny, které se sem dostanou, jsou toho 

plné a určitě jsi taky slyšela, že se celou věcí bude zabývat vláda. Zřejmě aerolinky místo 
toho, aby svážely turisty z Kanárů, létají pro Američany na karibské ostrovy, aby se taky 



dostali z dovolených domů. Takže tu chudáci Britové asi budou trčet věčně. Jsou nás tady 
doslova stovky ve stejné kaši. Nejúžasnější na tom je, že si na to člověk zvykne. Lidi z hotelu 
se chovají senzačně a v ničem nás neomezují, naopak pro nás pořádají všemožné kratochvíle. 
Máme tu ultrapolitický kabaret a tým podvodních archeologů se chystá vytáhnout ze dna 
moře španělskou karavelu. Abych se nějak zabavila, přidala jsem se k amatérské divadelní 
skupině, chceme zkusit zahrát si Jak je důležité míti Filipa. Richard to všechno bere s 
překvapujícím klidem. Chtěla jsem tenhle dopis odeslat z Las Palmas, ale žádné autobusy 
nejezdí, a když jsme se tam vydali pěšky, ztratili jsme se s Richardem v bludišti stavenišť. 
Diana. 

5. ZÁŘÍ, hotel Imperiál 
Stále nic nového. Čas plyne jako sen. Každé ráno se dav zmatených lidí nahrne do haly a 

snaží se zjistit, jak to vypadá s jejich odletem. Celkem to všichni berou překvapivě dobře, s 
pravým klidem Angličanů. Většinou jsou to stejně jako Richard řídící pracovníci v průmyslu, 
ale všechny firmy jsou, díky bohu, naprosto skvělé - dostali jsme telegram, ať se vrátíme, až 
to půjde. Richard to cynicky komentuje, že za současné úrovně průmyslové stagnace a když 
to vláda hradí, jsou asi rádi, že jsme tady. Po pravdě řečeno, jsem tu už plně pohlcena 
vlastními záležitostmi - probíhá tu něco jako minirenesance umění. Smíšené sauny, kulinářské 
kursy, diskusní kluby, samozřejmě divadlo a mořská biologie. Mimochodem, do Las Palmas 
se nám dostat nepodařilo. Richard si včera pronajal šlapací člun a vyrazil podél pobřeží na 
sever. Celý ostrov je zřejmě rozdělen na řadu samostatných rekreačních komplexů - Richard 
jim říká rezervace. Odhaduje, že už je tady asi milión lidí, většinou dělníci ze severní a střední 
Anglie. Někteří z nich už tu jsou celý rok a žijí si tu docela šťastně, i když jejich možnosti 
nejsou ani zdaleka takové jako naše. Dneska večer je generálka. Představ si mě jako lady 
Bracknellovou -to mě teda umrtvuje, že tu není nikdo dost zralý na to, aby ji mohl hrát, všem 
je kolem dvaceti nebo třiceti, ale Tony Johnson, režisér, dříve statistik u ICI, to zvládá s 
kouzelným humorem. Diana. 

6. ŘÍJNA, hotel Imperiál 
Jen kratičký dopis. Problémy s Richardem, který je 
poslední dobou velmi náladový, vyústily dnes ráno ve scénu s vedením hotelu. Když jsem 

po hodině francouzské konverzace sešla do haly, byl tam velký dav lidí, naslouchající jeho 
patetickému kázání recepčním. Byl strašně rozrušený a s nezvratnou logikou, ale šíleným 
způsobem vyžadoval taxi (žádná tu nejsou, nikdo nikdy nikam nejezdí), které by ho odvezlo 
do Las Palmas. Když odmítli, chtěl za každou cenu zatelefonovat guvernérovi ostrovů nebo 
švýcarskému konzulovi. Pak dorazili Mark a Tony Johnson s doktorem. Chvilku se ošklivě 
prali a pak ho odvedli k nám do pokoje. Myslela jsem, že už je z toho úplně venku, ale za půl 
hodiny, než jsem vylezla ze sprchy, zmizel. Doufám, že se někde uklidňuje. Vedení hotelu 
bylo ohromně velkorysé, ale stejně mě překvapilo, že se nikdo z davu nepokusil zasáhnout. 
Jenom to všechno skelně pozorovali a pak se odloudali zpátky k bazénům. Někdy mám pocit, 
že domů zrovna nespěchají. Diana. 

12. LISTOPADU, hotel Imperiál 
Dneska se mi stala zvláštní věc - viděla j sem Richarda - poprvé od té doby, co odešel. Šla 

jsem si jako vždycky ráno zaběhat na pláž, když ho náhle spatřím, jak tam sedí úplně sám pod 
deštníkem. Vypadal opáleně a zdravě, ale byl dost pohublý. Vyprávěl mi s klidem absurdní 
historku o tom, jak jsou celé Kanáry projektem vlád západní Evropy, spiknutých se španěl-
skými úřady, něco jako stálý prázdninový tábor pro nezaměstnatelné, nejen pro dělníky z 
továren, ale i pro většinu lidí z řídící sféry. Podle Richarda se na 

druhé straně ostrova staví jedna pláž pro Francouze a další pro Němce. A Kanáry jsou prý 
jen jedním z mnoha takových míst ve Středozemním a Karibském moři. Jakmile tam jednou 
výletníci přijedou, už se jim nikdy nepodaří vrátit se domů, kvůli strachu, že by mohli vyvolat 
revoluci. Snažila jsem se mu to vymluvit, ale on vstal a věcně prohlásil, že se chystá založit 
odbojovou skupinu, a pak odkráčel po pláži pryč. Jeho problém je v tom, že si tu nenašel nic, 
čím by se zabavil - kdyby se tak jen přidal k našemu divadlu, právě zkoušíme Pinterův 
Narozeninový večírek. Diana. 



10. LEDNA 1986, hotel Imperiál 
Smutný den. Chtěla jsem ti poslat telegram, ale měla jsem moc práce. Richard byl dnes 

ráno pohřben na novém mezinárodním hřbitově v kopcích nad zálivem. Označila jsem jeho 
hrob písmenem X. Naposledy jsem ho viděla před dvěma měsíci, ale myslím, že se toulal po 
ostrově, přespával v rozestavěných hotelech a bez úspěchu se snažil dát dohromady svou 
odbojovou skupinu. Před pár dny podle všeho ukradl rozbitý motorový člun a vyrazil k 
africkému pobřeží. Jeho tělo bylo včera vyplaveno na jednu z francouzských pláží. Je to 
smutné, že jsme ztratili jakýkoliv kontakt, i když cítím, že jsem touhle zkušeností hodně 
vyzrála a mnohé pochopila, což můžu dobře využít, když teď hraju Kly-taimnéstru v Tonyho 
nové inscenaci. On i Mark Has-tings mi jsou velkou oporou. Diana. 

3. ČERVENCE 1986, hotel Imperiál 
Že už bych tu vážně byla rok? Jsem tak mimo dění 
v Anglii, že si ani nemůžu vzpomenout, kdy jsem ti psala naposledy. Byl to rok toho 

nejbáječnějšího divadla, rolí, o nichž jsem ani nesnila, že bych je kdy mohla hrát, a publikum 
je tak oddané, že ani nesnesu pomyšlení, že bych ho měla opustit. Hotely jsou teď plně 
obsazené a my hrajeme před neustále plným hledištěm. Mám tu tolik co dělat a každý je tak 
naplněný, že si málokdy najdu část zavzpomínat si na Richarda. Moc bych si přála, abys tu 
byla i s Charlesem a dětmi - ale vy tady možná jste, v jednom z těch tisíců hotelů na pláži. S 
poštou je to tu tak zmatené, že si někdy myslím, že ti mé pohledy vůbec ani nedošly, že leží 
neroztříděné s miliónem dalších ve sklepeních rozpadající se pošty za hotelem. S láskou 
vzpomíná Diana. 

Popelka 
Teď se neohlížejte, ale pak si všimněte toho páru, co sedí za námi, ano, té mimořádně 

krásné mladé dámy a jejího postaršího společníka. Každý čtvrtek odpoledne se vynoří z 
kasina, dojdou sem na terasu kavárny hotelu de Paris a vždycky si vyberou dva stolky hned u 
stánku s časopisy. Když se trochu předkloníte, uvidíte tu dívku v zrcadle, vysokou a elegantní, 
s pronikavým pohledem a chůzí charakteristickou pro bohaté slečny vychované u jeptišek. 

Ten muž za ní, ten ošuntělý chlapík s kdysi krásnou tváří, je o dvacet let starší než ona, i 
když byste asi hádal spíš o třicet. Má na sobě drahý, ale špatně padnoucí šedý oblek a 
stříbrnou kravatu, jako by ho zrovna pustili z ústavu na svatbu. Očima pronásleduje 
sekretářky, vracející se z oběda, a je jasné, že sní o útěku. Když člověk vidí jeho smutný 
pohled, 

kterému nechybí jistá důstojnost, nemůže se ubránit dojmu, že Monte Carlo má tak trochu 
jako vězení. 

Tak už je vidíte? Asi se mnou budete souhlasit, že je k nevíře, že by tihle dva mohli být 
manželé a dokonce vytvářet nerozlučnou dvojici, i když dost zvláštní, svázanou systémem 
spletitých rituálů. Jednou týdně ho vozí z Věnce do Monte Carla v jejich limuzíně, v tom 
zlatavém cadillacu, co stojí na náměstí. Po půl hodině se vynoří z kasina, kde prohrál při 
ruletě pár franků, které od ní dostal. Tady ve stánku na terase kavárny mu koupí vždycky 
tentýž levný časopis, jeden z těch příšerných domovnických plátků o služkách a jejich 
pohádkových princích, a pak usrkávají čaj s citrónem, přičemž vždy sedí každý u jiného 
stolku. Zatímco se on pustí s dětinskou dychtivostí do časopisu, ona je chladně elegantní, 
ztělesněná důstojnost, sebejistota a obraz nejpevnějšího duševního zdraví. 

Ale ještě před pěti letyjsem ji jako lékař, zabývající se jejím případem, viděl ve zcela 
odlišném světle. Vážné, je to téměř nepředstavitelné, že je to ta samá dívka, se kterou jsem se 
poprvé setkal v Domově Naší Paní z Lourd, kdy byla ve stavu naprosté duševní degenerace. 
Dokázal jsem ji vyléčit poté, co mnoho jiných zklamalo, ale podařilo se mi to z velké části 
díky vývodům mé intuice, kterou obvykle ve své praxi pohrdám. Tento úspěch byl však 
bohužel draze, stonásobně vykoupen utrpením onoho smutného starce, ani ne 
pětapadesátiletého, co slintá nad tím mizerným plátkem pár stolků za námi. 

Než odejdou, povím vám o tom případu... 
S Christinou Brossardovou jsem přišel do kontaktu jen náhodou při zastupování nemocného 

kolegy. Po 



deseti letech úspěšné dermatologické praxe v Monaku jsem občas působil jako konzultant 
americké kliniky v Nice. Probíral jsem seznam ambulantních pacientů indisponovaného 
kolegy, když mi sekretářka oznámila, že se nedostavila jedna pacientka, sedmnáctiletá slečna 
Brossardová. V tu chvíli zatelefonovala jedna z ošetřujících sester Domova Naší Paní z Lourd 
ve Věnce - kde dívka byla již tři roky - a schůzku zrušila. 

„Matka představená mě požádala, abych ji omluvila prof. Derainovi, to dítě je opět příliš 
rozrušené." 

Tenkrát jsem o tom nijak moc nepřemýšlel, ale z nějakého důvodu - možná to bylo jménem 
té dívky nebo tím, jak jeptiška užila slova „opět"-jsem si vyžádal dívčin chorobopis. Všiml 
jsem si, že už je to třetí zrušená návštěva v tomto roce. Christina Brossardová byla sirotek a 
byla přijata do Domova ve věku čtrnáctí let, po sebevraždě otce, svého jediného opatrovníka, 
protože její matka zahynula při leteckém neštěstí. 

Ve chvíli jsem si vybavil celou tragédii. Bývalý starosta Lyonu, Gaston Brossard, byl velice 
úspěšný podnikatel ve stavebnictví, důvěrný přítel presidenta Pompidoua a mnohonásobný 
milionář. Na vrcholu úspěšné kariéry, v pětapadesáti, se po třetí oženil. Pro svou mladičkou, 
ani ne pětadvacetiletou ženu, krásnou televizní herečku, postavil přepychovou vilu nad 
Věnce. Bohužel však dva roky po Christinině narození mladá maminka zemřela, když se 
firemní letadlo, které ji mělo dopravit do Paříže za manželem, zřítilo v Přímořských Alpách. 
Gaston Brossard se zlomeným srdcem zasvětil zbývající roky svého života péči o svou 
dcerušku. Všechno bylo v pořádku, ale o dvanáct let později se bez jakéhokoliv zřejmého 
důvodu starý milionář zastřelil ve své ložnici. 

Pro dceru to mělo okamžité a katastrofální následky — celkové nervové zhroucení, 
katatonické uzavření se do sebe a pomalé, vyčerpávající léčení v nedalekém Domově Naší 
Paní z Lourd, který Gaston Brossard velkoryse založil na paměť své mladičké manželky. 
Dalších pár údajů v kartě, chvatně poznamenaných Derainovým mladším kolegou, který 
svědomitě vážil cestu do Věnce, popisovalo recidivující dermatitidu, komplikovanou 
chronickou anémii a anorexii. 

Seděl jsem ve své přepychové ordinaci vedle čekárny plné bohatých pacientů ve středním 
věku a přemýšlel jsem o sedmnáctiletém sirotku, ztraceném vysoko v horách nad Nice. 
Možná to byla moje antikle-rikální výchova - otec byl levicový novinář a matka neúnavná 
smírčí soudkyně a raná feministka - každopádně ve mně začalo hlodat podezření vůči 
Domovu Naší Paní z Lourd. Jen to jméno samo znamenalo nebezpečnou kombinaci léčení 
vírou a náboženského šarlatánství, téměř jednoznačně určené k zneužití mentálně vyšinuté 
dědičky. Laxní dohližitelé a nedbalí poručníci mohli nechat dítě ve stavu pečlivě pěstované 
nemoci, která jim nejlépe umožňovala neomezenou manipulaci s prostředky, určenými v 
poslední vůli Gastona Brossarda Domovu. Dobře jsem věděl, že dermatitida, anorexie a 
anémie jsou často jen šikovnou zástěrkou pro nedostatek hygieny, podvýživu a celkové 
zanedbání. 

Další víkend, když jsem seděl v autě na cestě do Věnce - prof. Derain byl po malém 
infarktu a měl ještě měsíc chybět- představoval jsem si to nemocné děvče uvězněné nad 
nádhernými kopci negramotnými a in-trikánskými jeptiškami, úmyslně trápícími usouzené 

děvče hladem, modlícími se ke zlatu, které zemřely otec věnoval památce matky dítěte. 
Jak jsem ale brzy pochopil, naprosto jsem se mýlil. Ukázalo se, že Domov Naší Paní z 

Lourd je zbrusu nové, účelně postavené sanatorium se světlými pokoji a prosluněným 
pozemkem. Využití poznatků nejnovější lékařské praxe bylo evidentní, stejně jako oddanost 
pacientům, z nichž mnohé jsem viděl posedávat na prostorných trávnících a hovořit s přáteli a 
příbuznými. 

Matka představená, stejně jako všechny její kolegyně, byla vzdělaná a inteligentní žena s 
výraznou, silnou tváří, sympatickým chováním a s rukama -těch si vždy nejdříve všimnu - 
které se neštítily tvrdé práce. 

„To je dobře, že jste přišel, doktore Charcote. Už nějakou dobu máme všichni o Christinu 
strach. Ne, že bych nedůvěřovala našim vlastním lékařům, ale již několikrát mě napadlo, že 
bude možná zapotřebí jiného přístupu." 



„Z řejmě máte na mysli chemoterapii," navrhl jsem. „Nebo snad ozařování? Na klinice má 
být přece instalován betatron, jeden z těch několika málo, co v Evropě jsou." 

„To ani tak ne..." Matka představená přemýšlivě přecházela kolem svého stolu, jako by si to 
s užitečností mé návštěvy zatím rozmyslela. „Uvažovala jsem o méně fyzickém přístupu, 
doktore Charcote, o takovém, který by vyléčil přízraky v duši toho dítěte zároveň s jejím 
tělem. Ale musíte ji vidět sám." 

Teď zas byla řada na mně, abych byl skeptický. Od mých nejranějších začátků studia 
medicíny mi byli protivní všichni zastánci závratných účinků psycho- 

terapie, toho zlatonosného dolu pro všechny ty pseu-dovědecké maniaky, bohužel navíc 
velmi nebezpečného druhu. 

Opustili jsme domov a vyjeli do hork Brossardovu sídlu, ve kterém měla mladá žena 
dovoleno trávit každý den několik hodin. 

„Je neuvěřitelně aktivní a často rozruší i ostatní pacienty," vysvětlovala matka představená, 
když jsme zabočili na příjezdovou cestu k sídlu, jehož palla-diovské průčelí vévodilo nyní 
ztichlé terase s vodotrysky. „Tady vypadá šťastněji uprostřed vzpomínek na otce a matku." 

Byli jsme vpuštěni do impozantní haly jednou ze dvou mladičkých jeptišek, provázejících 
osiřelou dědičku při těchto výletech. Zatímco s matkou představenou hovořily o pacientovi, 
který měl být propuštěn toho odpoledne, procházel jsem se po hale a prohlížel si překrásné 
gobelíny rozvěšené na mramorových stěnách. Nad schodištěm, rozděleným do dvou polokru-
hů, byly obrovské benátské hodiny s ozdobnými ručičkami a s číslicemi, které jako jakési 
podivné zbraně strážily prchající čas. 

Za knihovnou, skrytou za závěsy, byly sloupy rámované dveře, vedoucí do jídelny. Židle i 
stůl chránily potahy proti prachu a u krbu druhá jeptiška dohlížela na služku, která Čistila 
ohniště. Správce či dražebník tu zřejmě nedávno při návštěvě rozdělal ohýnek ze smluv a 
katalogů. Dívka na sobě měla staromódní koženou zástěru a pilně se činila na kolenou, 
pečlivě vymetala uhlíky, aby se mohla pustit do drhnutí zašpi-něných dlaždiček. 

„Doktore Charcote..." Matka představená mě vy- 
bidla ke vstupu do jídelny. Následoval jsem ji kolem zakrytého nábytku ke krbu. 
„Vidím, sestro Julie, že máme zase spoustu práce. Doktore Charcote, pohled na takovou 

pracovitost vás jistě potěší." 
„To samozřejmě..." Pozoroval jsem uklízející děvče a divil jsem se, proč si matka 

představená myslí, že by pro mě mohlo být zajímavé čištění krbu. Služka byla téměř ještě 
dítě, ale její dlouhé, hubené paže pracovaly s úpěnlivou vůlí. Vycídila masivní mříž z litého 
železa s posedlou pečlivostí a oharky uložila do několika průhledných igelitových pytlíků. 
Nevšímajíc si tří jeptišek, namočila hrubý kartáč do vědra s mýdlovou vodou a začala zuřivě 
drhnout dlaždičky, rozhodnuta vymazat i tu poslední stopu špíny. Krb už teď zářil čistotou, 
jako by byl tucetkrát vydrhnutý. 

Domníval jsem se, že si děcko odsluhuje nějaký trest, uložený matkou představenou. 
Nechtěl jsem se sice vměšovat, ale všiml jsem si, že na dívčiných rukou a zápěstích jsou 
charakteristické stopy ekzému, citlivého na enzymy. Poznamenal jsem lehce káravým tónem: 
„Aspoň byste jí mohly dát gumové rukavice. A teď už bych rád mluvil se slečnou Brossardo-
vou." 

Ani jeptišky, ani matka představená nezareagovaly, ale děvče vzhlédlo od namydlených 
dlaždiček. Okamžitě jsem si všiml odhodlanosti úst v bledé, ale půvabné tváři, vlasů, 
fanaticky stažených nad kostnatým krkem. Muskulatura obličeje byla bezbarvá, jakýkoliv 
výraz pečlivě vymazán. Její oči na mě zíraly s téměř znepokojující intenzitou, jako kdyby mě 
hbitě identifikovala a nyní jen zvažovala, k čemu by mě mohla použít. „Christino..." začala 
matka představe- 

na jemně a snažila se dívku přimět vstát ze země. „Doktor Charcot ti přišel pomoci." 
Dívka stěží přikývla a vrátila se ke svému cídění. Zastavila se, jen aby přemístila igelitové 

sáčky, naplněné uhlíky, z našeho dosahu. Pozoroval jsem ji okem profesionála a vybavoval si 
diagnózu dermati-tidy, anorexie a anémie. Christina Brossardová byla hubená, ale ne 
podvyživená, a její bledost byla zřejmě způsobena tou křečovitou aktivitou uvnitř ponurého 



sídla. Co se dermatitidy týče, šlo zcela jasně o typ, způsobený obsesivnfm umýváním rukou. 
„Christino - " Sestra Louise, příjemná mladá žena s kulatými tvářemi, poklekla na vlhké 

dlaždice. „Zlatíčko moje, tak si přece na chvilku odpočiň." 
„Ne! Ne! Ne!" Děvče při své řeči tlouklo namočeným kartáčem o dlaždičky. Vyždímala 

hadr na podlahu, ruce rozčílené jako hromádky vzníceného chrastí. „Dneska odpoledne 
musím vyčistit ještě tři krby! Tak jste mi to přeci nakázala, matko." 

„Ale ano, zlatíčko. Bohužel se zdá, že tě to těší." Matka představená s poraženeckým 
úsměvem ustoupila a přenechala mi volné pole. 

Pozoroval jsem, jak Christina Brossardová pokračuje ve své evidentně nekonečné práci. 
Byla jasně vyšinutá, ale sama to ještě víc dramatizovala, byla jako by naprosto pohlcená svou 
obsesi, ale dobře si uvědomovala její manipulativní možnosti. Zarazila mě její sebelítost i 
tvrdý pohled, který tu a tam vrhala na jeptišky, jako by se před těmito příjemnými a starost-
livými ženami naschvál ponižovala, a tak ventilovala svou nenávist k nim. 

Pro tentokrát jsem to vzdal, nechal jsem ji smýčit dlaždice a vrátil se s matkou 
představenou do haly. 

„Tak, doktore Charcote, jsme ve vašich rukou." 
„Chtěl bych říct - vážně, nejsem si jist, že by to byl případ pro mě. Ale povězte mi — to 

tráví všechen svůj čas drhnutím krbů?" 
„Každý den, už dva roky, podle svého vlastního přání. Snažily jsme se jí v tom zabránit, ale 

vždycky se pak vrátí do původní apatie. Můžeme jen předpokládat, že to pro ni hraje nějakou 
důležitou roli. V tomhle domě je asi tucet krbů, každý neposkvrněný jako operační sál." 

„A ty uhlíky? Ty sáčky plné popela? Kdo ty ohně zakládá?" „No samozřejmě, že Christina 
sama. Pálí své dětské knížky, z nějakého důvodu se rozhodla zničit všechno, co četla jako 
dítě." 

Vstoupili jsme do knihovny. Téměř celý jeden oddíl chyběl a řada jeleních hlav shlížela na 
prázdné police. Regál obsahoval pouze jedinou řádku knih. 

Otevřel jsem skleněné dveře knihovny. Bylo tam pár povídek pro školáky, pohádky a pár 
klasických dětských knížek. 

Matka představená se na ně smutně dívala. „Původně jich tu bylo několik set, ale Christina 
spálí každý den pár dalších - pod přísným dohledem, to je samozřejmé, byla bych nerada, 
kdyby tohle sídlo podpálila. Dejte pozor, ať se toho nedotknete, tahle jediná pohádka zůstala 
nedotčená." 

Ukázala na velkou ohmatanou ilustrovanou knihu, která měla poličku sama pro sebe. „Jak 
můžete vidět, doktore Charcote, výběr není nepřípadný -je to pohádka o Popelce." 

Když jsem jel zpátky do Nice a podivné sídlo s laskavými jeptiškami a posedlou dědičkou 
bylo za mnou, 

zjistil jsem, že opět přehodnocuji svůj názor na matku představenou. Tato citlivá žena 
správně pochopila, že ani všichni dermatologové světa by nedokázali vysvobodit Christinu 
Brossardovou z její obsese. Ta dívka se jasně obsadila do role Popelky a ponížila se na úroveň 
nejubožejší služky. Ale jakou vinu se to snažila vydrhnout? Že by sehrála nějakou zatím 
neznámou, ale zásadní roli v sebevraždě svého otce? Bylo všechno to fantazírování jen 
podvědomým pokusem zbavit se pocitu viny? 

Přemýšlel jsem o igelitových sáčcích s vločkami popela z dětských pohádek. Souvislost, 
vytvořená nemilosrdnou logikou šílenství, byla zcela jasná. Vzpomněl jsem si na nenávist v 
jejích očích, když zírala na jeptišky; přisoudila nepochybně těm trpělivým a starostlivým 
ženám role ošklivých sester. Byla tu dokonce i zlá macecha, matka představená, jejíž Dotfiov 
tyl ze smrti sirotkových rodičů. 

Na druhé straně, kde je krásný princ, kde dobrá kmotřička s oříšky, kde je bál, ze kterého 
měla utéci úderem půlnoci, a hlavně, kde je to nejdůležitější, její střevíček? 

Svou hypotézu jsem si ale neměl příležitost ověřit. O dva dny později, když jsem 
telefonoval do Domova, abych dohodl novou návštěvu Christiny Brossardová, sekretářka 
matky představené mě zdvořile informovala, že služeb kliniky, tedy profesora Deraina a 
mých, již více nebude zapotřebí. 



„Jsme vám velmi vděčné, pane doktore, ale matka představená se rozhodla pro nový způsob 
léčení. Možná jste slyšel o doktorce Valentině Gaborové, té vynikající psychiatričce - 
rozhodla se, že se případu ujme. Léčení již vlastně začalo a jistě rád uslyšíte, 

že Christina udělala okamžitě velký pokrok." 
Jen jsem položil sluchátko a již můj levý spánek zachvátila strašlivá migréna. Doktorka 

Valentina Ga-borová - samozřejmě, že jsem jsem o ní slyšel, o té nejznámější z nové školy 
takzvaných antipsychiatrů, kteří věnovali všechen čas, co jim zbýval po nekonečných 
televizních vystoupeních, praktikování naprosto scestné psychoterapie, módní směsice 
postpsychoana-lytického žargonu, moralizování a katolického mysticismu. Tento poslední rys 
jí zřejmě získal souhlas matky představené. 

Kdykoliv jsem doktorku Valentinu viděl, krev ve mně začala vřít. Tato oslnivá blondýna, 
sebejistá ťla-chalka s očima pokladníka, se věčně objevovala v televizních diskusních 
klubech, kde paradoxně proklamovala, že duševní choroby neexistují, ale jsou nicméně 
výtvorem rodiny pacienta a jeho přátel, a dokonce, ač je to k nevíře, jeho doktorů. Iritovalo 
mě, že se doktorce Valentině podařilo dosáhnout řady autentických úspěchů, které byly 
nepochybně usnadněny její nedávnou dobře propagovanou audiencí u papeže. Byl jsem si 
nicméně jist, že nakonec neujde zaslouženému trestu. Již nyní se v lékařské komunitě ozývaly 
hlasy , aby se diskrétně prověřilo, zda skutečně používá LSD a jiné halucinogenní drogy. 

Zdálo se mi nicméně hrozné, že by někdo tak těžce nemocný a zranitelný jako Christina 
Brossardová měl padnout do rukou téhle oportunistické šarlatánky. 

Jistě tudíž dobře pochopíte, že jsem cítil určitou satisfakci, když mě zhruba o tři týdny 
později matka představená zavolala v naléhavé záležitosti. 

Mezitím jsem ani o Domově, ani o Christině neměl 
žádné zprávy. Zato doktorka Valentina Gaborová nemilosrdně často vystupovala v rádiu 

Monte Carlo a v místních televizních programech, kde propagovala svůj unikátní druh 
psychoanalytického mysticismu a velebila ctnosti „znovuzrození". 

Vlastně jsem právě sledoval večerní zprávy, ve kterých bylo interview s doktorkou 
Gaborovou, natočené toho odpoledne na letišti v Nice před jejím odletem do Paříže, když mi 
matka představená volala. 

„Doktore Charcote! Děkuji nebi, že jste doma! Stalo se neštěstí - Christina Brossardová 
zmizela! Máme strach, aby se nepředávkovala. Snažila jsem se zastihnout doktorku 
Gaborovou, ale je už zase v Paříži. Mohl byste, prosím vás, přijet do Domova? " 

Pokusil jsem se ji, jak to jen šlo, uklidnit a vyrazil jsem. Bylo už po půlnoci, když jsem se 
dostal do sanatoria. Reflektory auta zalily příjezdovou cestu drsným světlem; rozrušení 
pacienti vykukovali z oken, jeptišky s baterkami bezúspěšně prohledávaly okolí. Nervózní 
sestra Louise mě dovedla k matce představené, která mi s úlevou stiskla ruce. Její silnou tvář 
poznamenalo vyčerpání. 

„Pane doktore! Jsem vám tak vděčná - lituji, že je tak pozdě..." 
„Na tom nesejde. Povězte mi, co se stalo. Christina byla v péči doktorky Gaborové?" 
„Ano. Jak jen lituji tohoto rozhodnutí! Doufala jsem, že by se Christina mohla najít pomocí 

duchovní cesty, ale netušila jsem, že jsou v tom drogy. Kdybych to byla věděla..." 
Podala mi prázdnou lahvičku. Přes nálepku byl okázalý podpis doktorky Gaborové. 
„Tohle jsme před hodinou našly v Christinině po- 
kóji. Vypadá to, že si píchla plnou dávku a pak vyrazila do noci. Můžeme jen předpokládat, 

že to ukradla z kufříku doktorky Gaborové." 
Prohlédl jsem si nálepku. „Psilocybin - silná halucinogenní droga. V rukou kvalifikovaných 

lékařů je stále ještě legální, i když její používání už neschvaluje téměř celá lékařská komunita. 
Tohle je víc než nebezpečná hračka." 

„Já vím, doktore Charcote," matka představená mávla unavenýma rukama. „Věřte mi, 
bojím se o Christininu duši. Zřejmě je úplně pomatená - když odjížděla v naší nejstarší 
dodávce na prádlo, popisovala ji jednomu z pacientů jako ,zlatý kočár'." 

„Zavolaly jste policii?" 
„Ještě ne, doktore." Tvář matky představené přeběhl rozpačitý výraz. „Když Christina 



odjížděla, řekla jednomu ze zřízenců, že jedena ,bál'. Jediný bál, který se dnes večer koná, je 
velký galaples prince Rainiera v Monaku na počest prezidenta Giscarda ďEstaing. Zřejmě jela 
tam, považuje asi prince Rainiera za svého pohádkového prince a doufá, že ji vysvobodí. Pro 
Domov by bylo krajně nepříjemné, kdyby tam chtěla udělat nějakou scénu nebo se dokonce 
pokusit..." 

„Zabít prezidenta? Nebo Rainierovi? O tom pochybuji." V hlavě už se mi zatím zrodil 
nápad. „Nicméně pro klid duše okamžitě vyrazím do Monaka. Při troše štěstí tam budu dřív, 
než si bude moci ublížit." 

Vyprovázen žehnáním matky představené jsem se vrátil k autu a vyrazil do noci. Není ani 
zapotřebí říkat, že jsem neměl v úmyslu jet do Monaka. Byl jsem si zcela jist, že vím, kam 
Christina Brossardová uprchlá - do sídla svého otce nad Věnce. 

Když jsem projížděl horskou cestou, uvažoval jsem 
o tom, jak se všechno propojilo - fantazírovaní o služce, všeslibná psychiatrická, 

halucinogenní droga. Vyšinutá dědička sehrála, možná nevědomky, celou pohádku o Popelce. 
Jestliže ona byla Popelka, doktorka Valentina Gaborová byla dobrá kmotřička a její kou-
zelnou hůlku nahradila injekční stříkačka, kterou kolem sebe tak vehementně mávala. Roli 
oříšku sehrála halucinogenní „posvátná houba", ze které byl extrahován psilocybin. Pod jejím 
působením dokonce i stařičká prádelní dodávka mohla vypadat jako zlatý kočár. A co se 
„plesu" týče, tím byl samozřejmě celý onen psychadelický trip. 

Ale kdo byl pohádkový princ? Když jsem přijížděl k velkému sídlu, na konci příjezdové 
cesty mě napadlo, že bych se volky nevolky mohl obsadit do této role, abych naplnil fantazii 
vysněnou tou nebohou dívkou. Pevně jsem sevřel svůj lékařský kufřík a vykročil jsem přes 
temný štěrk k oteřenému vchodu, u kterého prádelní dodávka skončila svou cestu uprostřed 
květinového záhonu. 

Vysoko, v jednom z velkých pokojů obrácených k moři, blikalo světlo, jako by tam hořelo 
v krbu. V hale jsem se na chvilku zastavil, aby oči přivykly temnotě. Přemýšlel jsem, jak bych 
měl nejlépe předstoupit před tu pološílenou dívku. Pak jsem uviděl, že masivní benátské 
hodiny nad schodištěm byly divošsky, van-dalsky poškozeny. Několik ozdobných číslic bylo 
zohý-báno. Ručičky se zastavily na půlnoci, někdo se je snažil vyrvat z ciferníku. 

Přes všechen odpor k pseudovědě mě okamžitě napadlo, že v psychoanalýze je opět 
perfektní vysvětlení těchto bizarních událostí a i báchorky o Popelce, která je podpírala. Vyšel 
jsem po schodech kolem poni- 
čených hodin. Přes divoký, strachem podnícený boj stály jejich vztyčené ručičky přímo na 

hodině dvanácté - což je doba konce plesu, kdy dvoření a koketování končí a začíná seriózní, 
opravdový sexuální vztah. Právě z obav před mužskou erekcí Popelka vždy prchala před 
půlnocí. 

Ale před čím prchala Christina Brossardová v tomto palladiovském sídle? Předpokládejme, 
že pohádkovým princem, který se jí tak nebezpečně, ale tak nádherně dvořil, byl ve 
skutečnosti její vlastní otec. Že by mezi ovdovělým průmyslníkem a jeho adolescentní dcerou, 
která byla zázračným obrazem jeho mrtvé ženy, existoval incestní vztah? Hnus a odpor nad 
spácháním incestu by vysvětloval jinak nepochopitelnou otcovu sebevraždu a dceřinu vinu -
jak jsem až příliš dobře věděl ze soudů, kde jsem působil jako lékařský znalecký svědek, 
dcery ani zdaleka necítily k otcům, kteří je donutili k incestu, nenávist, naopak, byly zmítány 
silnými pocity viny, cítily odpovědnost za uvěznění svého rodiče. Takže se po jeho smrti 
přirozeně vracela do jejich domu a snažila se odčinit svou vinu jako služka. A jaký by byl pro 
dědičku lepší vzor než sama Popelka? 

Přitahován vzdálenými plameny, přešel jsem chodbou nad schodištěm a vstoupil do velké 
ložnice. Byla plná obrazů nahých mladých krásek skotačících s kentaury, nepochybně to byla 
ložnice Gastona Bros-sarda, možná to místo, kde se incest odehrál. 

Plameny šlehající z krbu osvětlovaly upopelenou Christininu tvář. Klečela u krbu a s písní 
na rtech krmila oheň posledními stránkami, vytrženými ze známé knihy pohádek. Hlavu na 
stranu, zírala světlem zalitýma očima do mírných plamenů a škubala se za 

drsné švy nemocničního úboru, který měla na holých nohou. 



Tušil jsem, že přebývá uprostřed svých halucinací a že se vidí v překrásné róbě. Ale její 
kdesi se toulající oči ke mě vzhlédly s výrazem takřka vědoucího klidu, jako by mě poznala a 
čekala, až začnu hrát svou roli v pohádce a dovedu ji k jejímu řádnému konci. Vzpomněl jsem 
si na zničené ručičky hodin nad schodištěm. Zbývalo jen vrátit skleněný střevíček právoplatné 
majitelce. 

Měl jsem na sebe vzít úlohu jejího zachránce? Z paměti se mi vynořil známý sexuální 
symbolismus nohy, věděl jsem, že skleněný střevíček není nic, než průhledná, a tedy nevinná 
vagína. A co se týče nohy, která do něj měla vklouznout, samozřejmě, že nešlo o nohu její, ale 
o jejího pravého milence, o jeho vztyčený sexuální orgán, před kterým prchla. Naklonila se 
kupředu a přiložila obal knihy do umírajícího plamene a pak ke mně vzhlédla s očima plnýma 
očekávání. Na chvilku jsem zaváhal. Díky psilocybinu nebude schopna rozlišit pravdu od 
fantazie, takže mohu sehrát svou úlohu a přivést toto psychoanalytické drama k závěru, aniž 
bych se musel obávat profesionálního nesouhlasu. Můj čin se neuskuteční v reálném světě, ale 
v imaginárním království, ve kterém se odehrávala pohádka o Popelce. 

Ted" jsem už znal svou roli, věděl jsem, co musím umístit do toho skleněného střevíčku; 
vzal jsem ji za ruku a pozvedl ji ze země směrem k otcově posteli. 

Zamumlal jsem: „Popelko..." 
Ale počkejte — chystají se odejít. Teď si je můžete prohlédnout, podívejte, jak všichni 

bezostyšně zírají na tu půvabnou mladou ženu a jejího zchátralého spo- 
lečníka. Když tady tak sedíme v centru Monte Carla v tomhle nádherném jarním dni, zdá se 

těžko uvěři-telné, že se tyto podivné události vůbec odehrály. 
Je to dost vysilující - teď se dívá přímo na mě. Ale poznává mě, dermatologa, který ji 

vysvobodil z obsese a vrátil ji zdravému životu? 
Její společník je jedinou smutnou obětí této radikální terapie. Teď tady sedává, nahrbený 

nad stolem, nemotorný jako stařec, ale můžu vám říci, že to kdysi byl módní lékař; seznámila 
se s ním krátce před svým propuštěním z Domova. Vzali se o tři měsíce později, ale to 
manželství se nedá považovat za šťastné. Ať už to dokázala jakkoliv, zřejmě nějakými 
vlastními metodami proměnila svého muže v tohoto starce. 

Ale proč? Přece aby její incestní fantazie zůstala hodnověrná; každý muž, kterého si vezme, 
ať je jak chce mladý, princovský a jakkoliv půvabný, se musí stát natolik starým, aby mohl 
být jejím otcem. 

Počkejte! Už je u našeho stolu. Možná potřebuje moji pomoc! Stojí před kavárenským 
zrcadlem a dívá se na sebe a svého postaršího manžela, dává mu ruku na rameno. 

Ta elegantní tvář s tím vědoucím úsměvem. Nechte mě pokusit se otřást tím klidem a 
zašeptat název toho levného časopisu, co mám v klíně. 

„POPELKA..." 
Rukou mi shovívavé poklepává na rameno. 
„Tati, je Čas vrátit se do Domova. Slíbila jsem matce představené, že se příliš neunavíš." 
Vědoucí, elegantní a naprosto vyrovnaná. 
„A už si, prosím tě, přestaň hrát. Víš, že tě to rozrušuje." 
A velmi přísná. 
Zodiak 2000 
Poznámka autora 
Modernizace znamení zvěrokruhu, byť i jen skromná, tu už dávno měla být. Domy našeho 

psychologického nebe už dávno nejsou zabydleny berany, kozami a raky, ale helikoptérami, 
křižujícími střelami, nitroděložními tělísky a všemi přízraky psychiatrického oddělení. Několik 
souvislostí je zjevných - klony a hypodermická stříkačka vhodně zaujaly místo blíženců a 
střelce. Problémem jsou ale všechna ta zemědělská zvířata, tak důležitá pro Chaldejce. 
Skutečnými protějšky těchto prozaických tvorů jsou pro nás nejspíš stroje, které tolika 
způsoby střeží a utvářejí naše životy - především je to býčí počítač, plodící nekonečné mož-
nosti. Co se týče berana, toho neúnavného strážce domácího stáda, jeho protějškem v našich 
domovech se 

zdá být polaroídová kamera, strážící naše nejdůvěrnější vzpomínky a emoce, naše 



nejněžnější sexuální akty. Zde je s-fzodiak, o kterém přepokládám, že bude reálným 
zvěrokruhem budoucnosti... 

Znamení polaroidu 
Obloha ujížděla. První televizní štáb již dorazil na parkoviště před nemocnicí a jejich 

dalekohled pátravě přejížděl horní patra psychiatrického oddělení. Stáhl plastikové žaluzie, 
vyčerpán touto pozorností, pocitem světa zužujícího i rozšiřujícího se kolem něj. Čekal, 
zatímco doktorka Vanessa zaostřovala objektiv. Její neuspořádné vlasy, nečesané od chvíle, 
kdy si ho poprvé vyzvedla v jídelně pacientů, přepadly přes kameru. Že by kladla filtr svých 
vlastních tkání mezi sebe a to hrozivé poselství, které by film mohl vyjevit? Od příjezdu 
profesora Rotblata v limuzíně ministerstva vnitra nedělala nic jiného, než že ho posedle 
fotografovala při nejrůznějších nesmyslných činnostech — při studiu nudných 
Rorschachových obrazů, při jízdě na kole ve fyziologické laboratoři, v podřepu nad bidetem v 
jejím bytě. Proč si ho najednou vybrali, neznámého dlouhodobého pacienta, kterého každý 
ignoroval po celých deset let od jeho přijetí? Během dospívání často stával na střeše nad 
společnou ložnicí a přijímal do sebe oblohu, ale doktorka Vanessa si toho stejně ani nevšimla. 
Teď si uhladila své blonďaté vlasy a podívala se na něj s nečekaným zájmem. „Ještě poslední 
cívka filmu a pak si musíte sbalit - přiletí pro nás helikoptéra." Celou noc s ním seděla na své 
posteli a promítala filmy na protější stěnu bytu. 

Znamení počítače 
Seděl za kovovou deskou vedle pódia a zíral na ztichlé tváře delegátů, zatímco profesor 

Rotblat gestikuloval nad potištěnými stránkami papíru. „Pacienti této nepříliš významné 
psychiatrické instituce prošli před šesti měsíci rutinním cytoplasmatickým testem, který je 
součástí klinických zkoušek nového prenatálního sedativa. Doktorka Vanessa Carringtonová 
mě upozornila na mimořádné a zcela anomální chemické složení buněk u tohoto jedince, a to 
především na levo-točivou spirálu jeho šroubovice DNA. Naprosto vyčerpávající analýzy, 
provedené na M.I.T. ULTRACu 666, nejvýkonnějším počítači světa, potvrzují, že tento 
neznámý mladík, sirotek s nevystopovatelným rodinným původem, se zřejmě narodil ze 
zrcadlového vesmíru a byl vržen do našeho světa kosmickými silami neohraničené síly. Dále 
ukazují, že při volbě pravo-rukosti se naše biologická říše ochudila o dvě možnosti. Všechny 
předpovědi ULTRACu naznačují, že kombinační možnosti levotočivé DNA překračují mož-
nosti naší buněčné chemie faktorem 10 .Mohu dodat, že programátoři ULTRACu 
zkonstruovali celkový informační model tohoto alternativního vesmíru s implikacemi, které 
jsou pro nás všechny povznášející i děsivé..." 

Znamení klonů 
Zapřel se o zábradlí balkónu a zvracel na tyrkysové dlaždičky. Šest metrů pod jeho 

hotelovým pokojem byla ladně zakřivená střecha konferenčního centra, jeho zadní betonová 
stěna vypadala jako obrovské zakryté čočky. Přes všechny řeči profesora Rotblata 

o alternativních vesmírech by delegáti skrz tuto oční pomůcku neuviděli nic. Víc než on je 
stejně asi zaujala výkonnost nadproduktivního počítače. Dosud byl jeho život bez jakýchkoliv 
možností - volejbal s paraple-giky, holeně otlučené jejich vozíčky, nudné hodiny při pracovní 
terapii, kdy předstíral, že maluje jako Van Gogh, a pak večery trávené s televizí a s 
largactilem. Alespoň se však mohl dívat nahoru na oblohu a naslouchat hudbě času kvasarů. 
Čekal, až nevolnost pomine, a litoval, že souhlasil s tím, aby ho sem přepravili letadlem. Haly 
hotelu byly plné podezřele uctivých vládních úředníků. Kde byla doktorka Vanessa? Už mu 
chyběly její uklidňující ruce, její vůně v projekční síni. Vzhlédl od zvratků na balkónu. Pod 
ním stál režisér z televize na střeše konferenčního centra a přátelsky, ale tajemně na něj 
mával. V jeho tváři a chování bylo něco podivně známého jako příliš dokonalý odraz v 
zrcadle. Někdy se zdálo, jako by se ho ten člověk snažil napodobovat, jako by se pokoušel mu 
signalizovat kód kombinace úniku. Nebo že by byl něco jako zlověstné dvojče, jeho 
pravoruká replika, připravující se zaujmout jeho místo? Utřel si ústa a tu si povšiml zelené 
pilulky ve zvratcích u svých nohou. Takže se ho policie snažila zpacifikovat sedativy. Bez 
přemýšlení se rozhodl pro útěk. Otevřel příručku, kterou mu po obědě vrazil do rukou 
hvězdopravec ministerstva vnitra. 



Znamení nitroděložního tělíska 
Na rukou cítil pach její vulvy. Ležel na boku v potemnělé ložnici a čekal, až se vrátí z 

koupelny. Přes 
skleněné dveře viděl její rozmazaná stehna a prsa jakoby v distorzi nějakého počítače, 

permutujícího všechny možnosti alternativní anatomie. Tato sympatická, ale podivná dívka se 
svým anonymním bytem a občasnými hovory, plnými náhlých odkazů na kvasary, svržení 
kapitalismu, nukleové kyseliny a horoskopy - tušila trochu, co se jí brzy stane? Bylo evi-
dentní, že na parkovišti hotelu čekala na něj, až příliš ochotně ho schovala na skládacím 
sedadle svého sportovního auta. Že by byla spojkou konkurenčního konsorcia, vyslanou k 
němu neviditelnými silami, řídícími kvasary? 

Na toaletním stolku byla nitroděložní spirála se zdrhující šňůrou, kterou cítil v otvoru jejího 
lůna. Z nějakého zmateného popudu se rozhodla si ji vyndat, jako by s odhodláním zachovat 
alespoň jednu sadu jeho divokých genů v opatrování své placentové banky. Pohupoval 
spirálou na šňůrce, vypadala jako technická cifra, obsahující v dvojité svastice anagram všech 
emblémů zvěrokruhu z příručky o horoskopech. Měla to snad být stopa, modul, který měl být 
znásoben v tomto pravorukém světě - konturami dívčiných prsou, zákony chemické kinetiky, 
migrační písní vlaštovek? Po kameře, počítači a klonech byla spirála čtvrtým domem toho 
zodiaku, do kterého již vstoupil, toho dvanáctipokojového sídla, jímž se musí pohybovat 
přestrojen za mistrného lupiče. Vzhlédl, ale Renata ho jemně zatlačila zpátky na polštář. „Na 
hodinku si odpočiň." Mluvila jako by předávala instrukce z jiné oblohy. „Pak vyrazíme na 
Jodrell Bank." 

Znamení radarové mísy 
Při čekání v stojatém provozu na přecpané plošině nadjezdu otáčela Renata nervózně 

knoflíkem rádia sem a tam, ale statika aut kolem byla neproniknutelná. Usmál se na ni, 
vypnul zvuk a ukázal na oblohu nad hlavou. „Ignoruj horizont. Za Polárkou uslyšíš ostrovní 
vesmíry." Opřel se v sedadle, pokoušeje se nevnímat tisíce satelitních transmisí, barbarské 
kle-vetění pod nádhernou hudbou kvasarů. I teď, za odpoledního slunce nad tímto provinčním 
městem, vnímal přenosy telekomunikačních družic a radarové paprsky Fylingdales a Norad 
line ze severní Kanady a za obzorem slyšel testy z ruských základen u Murmanská, vzdálené 
lvy, řvoucí svůj strach jeden na druhého, stanovujíce své nesplnitelné teritoriální požadavky. 
Blížící střela by byla zachycena v kolébce záření v jeho mozku jako moucha lapená ve 
zvukovém prostoru Beethovenovy symfonie. S hrůzou zaregistroval pár zjizvených rukou, 
které sevřely okraj čelního skla. Rozložitý člověk s tvrdými vousy vskočil mezi autobusy 
aerolinek a zíral na něj, levé oko zanícené nějakým nepříjemným virem. Štěkl na Renatu: 
„Vlez dozadu- do návštěvy prvního tajemníka nám zbývá jen týden." 

Znamení striptérky 
Když hudba dohrála, posadili se na svá místa v přední řadě stripklubu. Jen metr od něj, na 

miniaturním pódiu vyzdobeném jako budoár, dosahoval právě mladý pár vyvrcholení svého 
sexuálního aktu. Znuděné pub- 

likum za nimi si povídalo. Uvědomoval si, že ho Heller pozoruje s takřka posedlou 
intenzitou. Už celé dny byl ochromen galvanickou energií tohoto psychotika, teroristy se sny 
o soudném dni III. světové války. V uplynulých dnech postupovali podle šíleného plánu — 
nákladní prostory letišť, příjezdové cesty k raketovým silům, tajné byty, plné počítačových 
terminálů, hlídané gangy arogantních zabijáků, chuligánských fyziků, vyškolených na nějaké 
deviantní univerzitě. A především stripkluby — navštívili s Hellerem tucty těch odporných 
kajut, pozorujíce Renatu a ostatní členky gangu projíždět škálu všech myslitelných sexuálních 
variací, perverzí tak abstraktních, že se stávaly součástí složité kalkulace. Později, v bytech, 
kroužily kolem něj tyto agresivní ženy jako nějaké karikatury z erotického snu. Již věděl, že 
se ho Heller snaží získat pro své spiknutí. Že by mu nevědomky dávali klíče k šestému domu? 
Zíral na dívku, která právě odcházela z pódia za řídkého potlesku, chlubíc se semenem na 
svém stehnu. Vybavil si děsivé Helle-rovo násilnictví, se kterým se pral s mladými děvkami 
na zadních sedadlech sportovních aut, na útoky stylizované jako baletní pohyby. V kódech 
Renatina těla, ve spojení bradavky a prsu, v rýze jejích hýždí čekaly možnosti benevolentní 



psychopatologie. 
Znamení psychiatra 
Profesor Rotblat se odmlčel, zatímco se Vanessa Carringtonová vrátila od okna a postavila 

se za mladíkovou židlí a konejšivě mu položila ruce na ramena. Jeho tvář byla ztělesněním 
rysů totálně odcizených obsesi. „Dnešní úloha psychiatrie již nespočívá v léčbě 

pacienta, ale ve vyrovnání se sílou a slabostí jemu danou, ve vyvážení temné a světlé 
stránky slunce — tento úkol nám ovšem nepřizpůsobivá příroda nijak neusnadňuje. 
Teoretická fyzika nám připomíná vrozenou pravorukou jednostrannost vší hmoty. Spin elek-
tronu, rotace solárního systému i nejmenší subato-mické částečky, velké dmutí, které otáčí 
samotným vesmírem, to vše ztělesňuje tuto základní konstantu, jež se odráží nejen v hluboce 
zakořeněné nepopularitě levorukosti, ale i v pravotočivosti šroubovice DNA. S tak vysokými 
energiemi ve hře, ať již v galaxiích, nebo v biologických systémech, by jakýkoliv pokus o 
opačný směr pohybu měl katastrofální následky, a to takového druhu, jaké známe v případě 
černých děr. Jediný takový jedinec by se stal psychologickým ekvivalentem zbraně 
posledního soudu..." Čekal na mladíkovu odpověď. Vrátil se snad do nemocnice, aby jim 
připomněl, že transcendentně přesáhl roli pacienta a dostal se do nebezpečného království, v 
němž se předpovědi ULTRACu budou číst zprava do leva? 

Znamení psychopata 
Stál u ukradeného mercedesu, zatímco ženy nakládaly velvyslancovo tělo do kufru. Heller 

vše sledoval ze dveří výtahu, oběma rukama svíraje těžký kulomet. Snědá tvář teroristy se 
uzavřela sama do sebe a odhalila uvolňující se švy jizev na spáncích. Během hodin násilí v 
bytě držel pistoli tak, jako by masturboval v nepřetržitém orgasmu. Mučení, aplikované na 
tohoto postaršího diplomata, sloužilo účelu známému pouze Renatě a jejím společnicím. 
Pozorovaly vraždu s až snovým klidem, jako by Hellerova vyšinutá krutost 

odhalovala tajné vzorce nové logiky konceptualizova-ného násilí, transformujícího letecká 
či automobilová neštěstí v události plné láskyplné něhy. Již naplánovaly ještě psychotičtější 
sérii pozoruhodných dobrodružství - atentát na stranického vůdce při jeho návštěvě, únos 
konvoje s plutoniem, přeprogramování ULTRACu tak, aby byl zničen celý obchodní a ban-
kovní systém Západu. Tyto ženy snily o třetí světové válce tak, jako když si mladé maminky 
prozpěvují při svém prvním těhotenství. 

Znamení injekční stříkačky 
Pozoroval odraz doktorky Vanessy v okně režie, zatímco mu připevňovala elektrody na 

hlavu. Její nejisté ruce, chvějící se vinou a láskou, shrnovaly všechny nejistoty tohoto 
nebezpečného experimentu, prováděného v upraveném prostoru televizního studia. Přes 
nesouhlas profesora Roteblata se stala ochotným spiklencem, možná ve zmatené naději, že se 
mu podaří uniknout, že vystartuje z rampy vlastního míšního moku a odletí do nějakého 
vnitřního nebe. Tvář režiséra z televize vyplula z těžkého skla režijní místnosti. V uplynulých 
dnech, když připravovali experiment v laboratoři studia, začal se Tarrant schovávat za těmito 
průhlednými zrcadly, jako by si nebyl jist svou vlastní reálností. Přesto se zdálo, že pochopil 
potřebu dorozumět se s tím děsuplným světem teroristů a křižujících raket, objektů viděných 
v deformovaném zrcadle, které by jednoho dne mohly být znovusjedno-ceny do smysluplnější 
posloupnosti. Při znásobení počítačem ULTRAC by vlnové frekvence jeho halucinu- 

jícího mozku mohly být přenášeny na celonárodních programech a poskytnout novou 
soustavu operačních vzorců průchodu vědomím. Dotkl se konejšivě kolena doktorky Vanessy, 
když zvedla stříkačku do světla. 

Znamení vibrátoru 
Poslouchal monotónní, hmyzí bzučení elegantního strojku v Renatině ruce. Ležela na 

zádech a mumlala si pro sebe nějakou složitou masturbační fantazii, neuvědomujíc si na chvíli 
jeho přítomnost. Opravdu ji uspokojovalo to chvění a vzdechy vlastního sexuálního naplnění? 
Od té doby, co se vrátil do jejího bytu, ho často napadalo, že sex nabídnutý jakémukoliv rádo-
bytyranovi je nejjednodušším a nejefektivnějším prostředkem politického převratu. On si ale 
už vybral jinde. Za pár dnů se teroristické skupiny pokusí začít třetí světovou válku a 
psychologický rok dospěje ke svému klimaxu. Podprahová filmy již byly připraveny k 



vysílání v mimořádných filmových týdenících. Uvolnil se a pohlédl na Renatiny napínající se 
stehna a pánev. Kdyby televizní přenos tohoto vyčerpávajícího sexuálního aktu dosáhl k 
nejbližší hvězdě, zvídaví pozorovatelé by se mohli domnívat, že ten nepříjemný strojek rodí 
jako potomka svého sňatku se zprávou ULTRACu. 

Znamení křižující střely 
Klečel před televizní obrazovkou a čekal na zpožděné mimořádné vydání zpráv. Nebe nad 

centrálním Londýnem teď už mělo být plné vrtulníků, ulice ohlušené pancéřovanými 
transportéry s vojáky v celé nádheře jaderného poplachu. Čekal trpělivě, jistý si tím, že se 

logika nového zvěrokruhu musí naplnit, a zíral na tichou obrazovku, zatímco Renata usnula 
v posteli. Hluboko v mysli snil o křižujících střelách, vypuštěných z vynořujících se ponorek 
a mířících osamělou tundrou ke konturám vzdálených arktických fjordů. Brzy bude pryč a rád 
ponechá tuto planetu jejím děsivým hrám. Hrál jen malou roli v tomto redukčním dramatu. 
Skutečný horoskop těchto lidí, konstelace jejich psychického nebe neobsahovala nic víc než 
jen obrovský sebedestrukční mechanismus. Při odchodu pohlédl na dívku. Když jí položil 
ruce okolo krku, připraven naplnit bezchybnou logiku psychologického koloběhu, myslel 
pouze na křižující střely. 

Znamení astronauta 
Skrz skleněné okno izolačního oddělení pozoroval doktorku Vanessu, jak tiše rozmlouvá s 

profesorem Rotblatem. Její nervozitu a úzkost, když ho policie vrátila do nemocnice, vystřídal 
teď neutrální profesionální zájem. Napjal lokty v těsném prostěradle a vzpomněl si na 
Renatino zkrvavené tělo, na jeho zvláštně resistentní anatomii, kterou se snažil uspořádat ve 
šťastnější a smysluplnější geometrii. Teď věděl, že ho všichni podvedli, že žádná nukleární 
krize není a že ta podprahová poselství byla určena pouze jemu. Copak to všechno byla jenom 
čirá fantazie, bylo hledání zvěrokruhu náhodně vyvoláno jeho příliš rychlým propuštěním z 
nemocnice? Renatino tělo nicméně zůstalo něčím víc než jen malou lékařskou komplikací. 
Možná, že jednoho dne vražda této intelektuální gangsterky skutečně způsobí destrukci jejich 
společnosti. Zvěrokruh, který ho donutili vytvořit, ho polapil, ale on utekl postranními vrátky 
smrti této 

dívky. Kruh se po dlouhé cestě uzavíral, zvedl ho na své rameno a vrátil ho do ústavu. 
Nepočítali ovšem s neočekávanou událostí — totiž s jeho uzdravením, s pokladem, uneseným 
z dvanácti domů. Teď je opustí a vydá se po levorukém schodišti ke střeše nad svou myslí a 
pak odletí volnými nebesy svého vnitřního vesmíru. 

Poselství ze slunce 
Po večerech, když odpočíval na střeše opuštěné kliniky, vzpomínal často Franklin na 

Trippetta a na poslední vyjížďku do pouště, kterou s umírajícím astronautem a jeho dcerou 
podnikl. V náhlém hnutí mysli podlehl dívčině prosbě, když ji našel, jak na něj čeká ve 
vyklizené laboratoři, v rukou otcovu leteckou bundu a sluneční brýle, ošuntělá mementa 
zašlého vesmírného věku. Vlastně to bylo spíš jen sentimentální gesto, ale Trippett byl 
posledním člověkem, který vstoupil na Měsíc, a zanedbané okolí kliniky čím dál tím víc 
připomínalo lunární krajinu. Možná se v něm pod tou kyanidově modrou oblohou něco 
probudí, ztracená paměť se zaktivizuje a Trippett se na eh vilku bude cítit dobře. 

Následován jeho dcerou vstoupil Franklin do ztemnělého oddělení. Ostatní pacienti už byli 
převezeni 

jinam, Trippett seděl sám v kolečkovém křesle u paty postele. V té době, vpředvečer 
uzavření kliniky, vstoupil starý astronaut do konečné fáze a byl denně při vědomí jen pár 
sekund. Brzy upadne do poslední hluboké amnézie, neviditelného snu o velkém vesmírném 
příboji. 

Franklin zvedl starce z křesla a nesl jeho jakoby dětské tělo chodbami k parkovišti u 
kliniky. Svého rozhodnutí začal litovat, hned jak se dostali do pichlavého slunečního světla, 
došlo mu, že ho ta dívka zmanipulovala. Ursula s Franklinem mluvila zřídka, jako všichni v 
komuně hippies dokázala strávit věčnost zíráním na něj. Její trpělivý přátelský výraz a ne 
zcela nevinný pohled ho zvláštním způsobem vzrušoval. Někdy se podezříval, že nechává 
Trippetta na klinice jen proto, aby se mohl vídat s jeho dcerou. Mladší doktoři ji považovali 



za slepici bez jakéhokoliv sex-appealu, ale Franklin si byl jist, že v sobě její zavalité tělo 
skrývá sexuální mystérium zvláštního druhu. 

Kromě toho stav jejího otce Franklinovi připomínal postup jeho vlastních amnézií. Asi rok 
trvaly něco přes pár minut denně, což bylo zvladatelné v kontextu hodin, které trávil za 
stolem, a občas byly stěží rozpoznatelné od snění. Ale v uplynulých pár týdnech, možná v 
důsledku rozhodnutí zavřít kliniku, se prodloužily na víc než třicet minut v celku. Za tři 
měsíce nebude moci vycházet z domu, za šest bude zcela při vědomí jen hodinu denně. 

Amnézie přicházely tak prudce, čas se řítil proudem z rozbité sklenice jejich životů. Minulé 
léto, během prvních výletů do pouště, zůstával Trippett při vědomí pokaždé alespoň půl 
hodiny. Měl dojemnou radost ze zdevastované krajiny, z opuštěných motelů 

a plevelem se dusících bazénů městečka poblíž letecké základny, z tichých ranvejí se 
zaprášenými tryskovými letadly sedícími na prasklých pneumatikách, z barevných kopců, 
čekajících s nekonečnou lstivostí geologické říše, až organický svět zanikne a nastane 
mnohem živější minerální království. 

Teď už si starý astronaut nic z toho neuvědomoval. Seděl vedle Franklina na předním 
sedadle, vybledlé oči za skly brýlí otevřené, ale myšlenky se mu toulaly nějakým jeho 
soukromým časem. Ani pohyb rychle jedoucího auta ho nedokázal probudit a Ursula ho mu-
sela držet za ramena, aby se jako vycpaná hračka neskácel na přední sklo. 

„No tak, pane doktore - víte, jak miluje rychlost..." Poposedla si dopředu a pohladila 
Franklina po hlavě, obrovské oči upřené na tachometr. Franklin se pracně soustředil na jízdu, 
uvědomuje si dívčin dech za krkem. S touhle madonou dálnic, tajně snící o rychlosti, jen stěží 
ovládal své ruce i myšlenky. Měla snad v plánu unést otce z kliniky? Žila v malé komuně, 
která se usídlila ve starém solárním městě v horách, v Soleri II. Každé ráno přijížděla na kole 
a přivážela Trippettovi jeho dávku hrozinek a další makrobiotické pochoutky. S jídlem si hrál, 
vytvářel zvláštní vzory na svém papírovém talíři a ona jako mladá maminka tiše seděla vedle 
něj. 

„Jen jeďte rychleji, doktore — viděla jsem, jak umíte řídit. Vždycky se ženete jak šílenec." 
„Tak vy jste mě viděla? No, já vážně nevím. Kdybych měl výpadek..." Franklin to zase 

vzdal, nasměroval mercedes do středu vozovky a srovnal ručičku tachometru na stovku. Když 
předjížděli pravidelnou autobusovou linku do Las Vegas, zasvítily na ně re- 

flektory a ozvala se směsice varovných výkřiků pasažérů, kteří zůstali za nimi v oblacích 
prachu. Už teď jel mercedes dvakrát rychleji, než byl povolený limit. Při dvaceti mílích za 
hodinu měl teoreticky řidič, na kterého by přišla náhlá amnézie, čas předat řízení 
spolucestujícímu. Ve skutečnosti autem jezdilo jen velmi málo lidí. Poušť po obou stranách 
silnice byla poseta vraky aut, která sjela do mělkého příkopu a skončila v písečném kopci asi 
míli od silnice a jejichž řidiči zemřeli v paprscích slunce dřív, než se mohli ze své amnézie 
probudit. 

Ale přes všechno nebezpečí Franklin jízdu miloval, ty zakázané rychlostní projížďky za 
soumraku, kdy měl pocit, že je docela sám na zapomenuté planetě. V zamčeném hangáru 
letecké základny byl porsche a stařičký jaguár. Kolegové na klinice byli proti, ale on si 
vzpurně prosadil svou, stejně jako v laboratoři, chráněn štítem vykalkulované excentričnosti, 
omlouvající jeho posedlost rychlostí, časem a sexem... Teď potřeboval rychlost víc než sex. 
Ale stejně s tím brzy bude muset přestat. Už teď byla rychlá jízda nebezpečnou hrou, 
vyvolanou infantilní nadějí, že právě rychlost může nějakým způsobem zadržet ručičky hodin. 

Po levé straně se vynořily betonové věže a dómy solárního města, okouzlující fantazie 
Paula Soleriho o soběstačné komunitě. Franklin zpomalil, aby nesrazil dívku v sárí, která jako 
figurína stála uprostřed silnice. Její oči zíraly do prachu, paleontologie nadějí. Za hodinu se 
probere a dojde na autobusovou zastávku, aniž by si uvědomila, že ji čas i autobus minuly. 

Ursula nespokojeně objala svého otce a pobídla Franklina, aby zrychlil. „Vlečete se jak 
šnek, doktore. 

Co se děje? Vždyť máte rychlost tak rád. A tatínek taky." 
„Ale Ursulo, vždyť ani neví, kde je." 
Franklin se rozhlédl po poušti a pokoušel se ji vnímat Trippettovýma očima. Krajina nebyla 



ani tak zničená jako spíš zanedbaná — rozpadlé zavlažovací kanály, rezivějící talíř 
radioteleskopu na blízkém kopci jako žebrákova miska, napřažená k vesmírnému banketu. 
Kopce čekaly na to, až všichni zmizí. Stal se zločin, zločin proti vesmíru, který spočíval na 
ramenou toho sympatického starého astronauta, sedícího vedle něj. Trippett každou noc sténal 
ze spaní. Jeho temnými sny bloudily přízraky, pokoušející se najít cestu z jeho hlavy ven. 

Těm nejlepším astronautům, jak si Franklin všiml během své práce pro NASA, se nikdy nic 
nezdálo nebo alespoň ne do deseti let po letu. Pak nastoupily noční můry, které je vrátily zpět 
do ústavů letecké medicíny, kde jejich cesta začala. 

Z pouště zablikalo světlo, pádilo jako nepatrná stopa katody přes černé čočky 
Trippettových brýlí. Tisíce ocelových zrcadel, stojících v polokruhu podél cesty, byly součástí 
jedné ze solárních farem, které měly poskytovat elektrický proud obyvatelům Soleri II, ne-
ohraničenou energii, darovanou v možná až příliš laskavém gestu jinak úsporným sluncem. 

Sleduje tanec světla, odrážejícího se v Trippettových očích, zabočil Franklin s autem na 
přístupovou cestu, která se svažovala k farmě. 

„Ursulo, tady si odpočineme -myslím, že jsem ještě unavenější než tvůj otec." 
Franklin vystoupil z auta a kráčel po bílé vápencové zemi směrem k nejbližším zrcadlům. 

Okem sledo- 
val fokální linie, protínající se v ocelové věži asi šedesát metrů odtud. Část kolektorového 

talíře spadla na zem, ale Franklin viděl obrazy sama sebe vymrštěné do nebe, natažené rukávy 
bílého saka jako křídla postřeleného ptáka. 

„Ursulo, přineste tatínka sem..." Starého astronauta možná potěší, až se znovu spatří 
zavěšený v prostoru, tentokrát vzhůru nohama, v obráceném obrazu, zavěšen za paty z ráhna 
oblohy. 

Překvapen perverzní radostí, kterou pocítil nad svým převráceným obrazem, se Franklin 
vracel k autu. Když ale pomáhali Trippettovi ze sedadla, přičemž se ho snažili co nejméně 
rozrušit, rozlehl se pouští jakýsi kovový klapot. Přes hlavy jim přejel hranatý stín a asi šest 
metrů nad nimi prosvištělo letadélko. Spurtovalo jako nějaký dementní komár, jeho nepatrný 
motorek bzučel jako bouře, křídla z drátů napnutá kolem odkrytého trupu. 

Za miniaturním řízením seděl obkročmo bělovlasý muž, úplně nahý, až na letecké brýle 
natažené na hlavě. Řídil letadlo nejistě, ale stylově, a chlubil se z nebe svou nádhernou 
postavou. 

Ursula se pokoušela otce zadržet, ale stařec se jí vytrhl a klopýtal k zrcadlům, mávaje 
zaťatými pěstmi do vzduchu. Když ho pilot uviděl, prudce se otočil kolem sluneční věže a 
střemhlav se k němu vrhl; a teprve na poslední chvíli za strašného řevu a v oblacích prachu 
zvedl letadlo do vzduchu. Když se Franklin rozběhl kupředu a přitiskl Trippetta k zemi, 
letadlo se opět otočilo a znovu se širokou otočkou vracelo. Pilot řídil letoun nahými koleny, 
mávaje pažemi okolo sebe, jako by napodoboval Franklinův obraz v talíři nad věží. 

„Slade! Uklidni se proboha..." Franklin si otřel 
pichlavý štěrk z úst. Zažil už hodně jeho extravagantních kousků a věděl, že nelze 

odhadnout, co bude následovat. Tento bývalý vojenský pilot a aspirant na astronauta, jehož 
žádost Franklin před třemi lety jako předseda lékařské komise zamítl, se nyní vrátil a mučil ho 
absurdními kašpařinami - tu nastříkal hejna vlaštovek zlatou barvou, tu vztyčil v poušti kruh z 
věží (nazval to hrdě „můj soukromý vesmírný program"), pak zas postavil kultovní nákladní 
letiště s dřevěnou navigační věží a letadly na parkovišti letecké základny, což byla krutá 
parodie, která měla zesměšnit hrstku zbylých vojáků. 

A ty neustálé kaskadérské kousky. Že by Slade z dálky zahlédl Franklinův obraz, když 
spěchal pouští ve svém obskurním letadle, a tak se rozhodl jen tak z legrace mercedes vyděsit, 
udělat dojem na Trippetta a Ursulu a snad dokonce i na sebe? 

Letadlo na ně zase nalétávalo, motor vytočený do příšerného jekotu. Franklin viděl, jak na 
něj Ursula cosi nehlasně křičí. Starý astronaut se třásl jako špatně vycpaný strašák, jednou 
rukou ukazoval k zrcadlům. V kovových tabulích se odrážely mnohonásobné obrazy Černého 
letadla, tisíce supoidních ptáků hladově kroužících kolem. 

„Ursulo, honem, do auta!" Franklin si svlékl sako a běžel mezi zrcadla v naději, že odláká 



letadlo od Trippetta. Ale Slade se rozhodl přistát. Vypnul motoY a nechal klapající stroj 
dosednout na silnici. Jak se kodrcal k mercedesu s ještě točící se vrtulí, Franklin chytil jeho 
pravé křídlo, přičemž málem roztrhl lakovanou konstrukci. 

^Ale doktore, vy neumíte nic jiného, než mě držet přizemí..." 
Slade si prohlížel poškozené křídlo a pak ukázal na Franklinovy třesoucí se prsty. „No teda 

takovýhle ruce... doufám, že vám nedovolí nikoho operovat." 
Franklin pohlédl na bělovlasého pilota. I jemu se třásly ruce, což byl pochopitelný znak 

napětí. I když Slade ironicky převaloval slova v ústech, jeho nahé tělo prozrazovalo 
ostražitost člověka v pasti, každý jeho sval byl ztuhlý nepřátelstvím. Očima s nepolevující 
úporností zkoumavě přejížděl po Franklinovi. Byl to mrtvolný pohled psychopata. Jeho sinavá 
pleť téměř svítila, jako by se po neúspěšné kariéře astronauta rozhodl spojit se sluncem 
alespoň sám. Byl úzkým pásem připoután k sedadlu a na ramenou měl zvláštní jizvy - od 
svěrací kazajky z psychiatrického oddělení, odhadoval Franklin, nebo šlo o nějaký druh 
sexuálního fetišismu. 

„No ano, moje ruce. Vždycky mě prozradí. Určitě vás potěší, že jdu tenhle týden do 
důchodu." A tiše dodal: „Já jsem vám lítat nezakázal." 

Slade o tom uvažoval, potřásaje hlavou. „Vždyť vy jste prakticky ukončil celý vesmírný 
program. Z nějakého zvláštního důvodu vás zřejmě dráždil. Ale nic si z toho nedělejte, já teď 
začínám svůj vesmírný program, docela jiný program." Ukázal na Trippetta, kterého zatím 
Ursula v autě utěšovala. „Proč už tomu staroušovi nedáte jednou pokoj? Ty zmatky mu 
nesvědčí." 

„Rád si vyjede - rychlost mu dělá dobře. A vám taky, řekl bych. Ale dejte pozor na 
amnézie. Jestli chcete, stavte se za mnou na klinice." 

„Ale Frankline..." Slade ovládl svou podrážděnost, pečlivě uvolnil čelist a ústa, jako by 
rozebíral útočnou zbraň. „Já už amnézie nemám. Naučil jsem se, jak... si s nimi poradit." 

„To myslíte tímhle lítáním do kolečka? Vždyť jste starouška úplně vyděsil." 
„O tom pochybuju." Díval se na Trippetta, jak si pro sebe pokyvuje. „Vlastně bych ho rád 

vzal s sebou -jednou spolu zase vyletíme do vesmíru. Postavím mu speciálně lehkou raketu z 
rýžového papíru a bambu-su,.." 

„To je ten nejlepší nápad, co jsem od vás slyšel." 
„To se ví, že jo." Slade se podíval na Franklina s náhlým zájmem a takřka chlapecky se 

usmál jako žák před oblíbeným učitelem. „Existuje cesta, doktore, cesta, jak utýct času." 
„Tak mi ji ukažte, Slade. Už mi moc času nezbývá." 
„To vím. Proto jsem vám to chtěl říct. Společně s Marion vám brzy pomůžeme." 
„S Marion - ?" Než ale mohl Franklin domluvit, motor letadla se rozškytal a ožil. Zručným 

ovládáním kormidlového křídla Slade na místě letoun obrátil. Znovu si dal na oči brýle a 
odstartoval v trychtýři prachu, který pokryl lak mercedesu. Když už byl bezpečné ve vzduchu, 
udělal poslední kolečko, s dlaní vzhůru jim poslal zvláštní tajný pozdrav a řítil se pryč. 

Franklin došel k autu a opřel se o střechu, stěží popadaje dech. Stařec se již ztišil, krátký 
záchvat přešel. 

„Tak to byl Slade. Znáte ho, Ursulo?" 
„Toho přece zná každý. Občas používá náš počítač v Soleri nebo se chce s někým poprat. 

Je tak trochu blázen, pořád se snaží, aby neměl amnézie." 
Franklin přikývl a hleděl za letadlem, mizícím směrem k Las Vegas, ztraceným mezi 

věžemi hotelů. „Kdysi byl v přípravce pro astronauty. Má žena si myslí, že se mě snaží zabít." 
„Možná má pravdu. Teď už si vzpomínám - říkal, že nebýt vás, letěl by na Měsíc." 
„My jsme všichni odletěli na Měsíc. V tom je ten problém..." 
Franklin zařadil zpátečku a dojel na konec přístupové cesty. Když už byli na dálnici, 

vzpomněl si na podivnou Sladeovu narážku na Marion. Musí si dát pozor. Sladeovy amnézie 
by se už celé měsíce měly prodlužovat, ale jemu se nějak dařilo držet je šachu. Všechna ta 
zběsilá energie v jeho lebce jednou praskne a vybuchne v nějakém ošklivém pomstychtivém 
kousku... 

„Pane doktore! Poslouchejte!" 



Franklin ucítil Ursuliny ruce na rameni. V panice zpomalil a začal prohlížet oblohu, jestli se 
nevrací Sladeovo letadlo. 

„Podívejte, pane doktore, tatínek!" 
Stařec se posadil a překvapivě bystře se zadíval z okna ven. Ochablé svalstvo obličeje 

splynulo s energickým profilem bývalého námořního důstojníka. Dcera ani Franklin ho 
evidentně příliš nezajímali, ale bedlivě zíral na jednu ubohou palmu u motorestu a na vlažnou 
vodu v napůl vypuštěném bazénu. 

Jak se auto pohupovalo přes výmoly, Trippett si pro sebe pokyvoval v naprostém 
uspokojení nad celou vyschlou krajinou. Vzal dceru za ruku a řekl, jako by zdůrazňoval 
nějaký okamžik v hovoru, který byl přerušen výmolem: 

„...je tu zeleň spíš jako v Texasu než v Nevadě. A ten klid. Spousta nádherných stromů a 
pastvin, ta pole a krásná jezera. Rád bych tu zastavil a trochu si pospal. A pak si můžeme jít 
zaplavat, třeba zítra, zlatíčko. Líbilo by se ti to?" 

S náhlou láskou stiskl dceři ruku. Ale než mohl znovu promluvit, dveře v jeho tváři se 
zavřely a byl zase pryč. 

Dojeli na kliniku a vrátili Trippetta do jeho potemnělého oddělení. Později, když už Ursula 
ujížděla na kole tichými ranvejemi, seděl Franklin u stolu ve své vyklizené laboratoři. Lehce 
ťukal prsty o sebe a přemýšlel o Trippettově prapodivné promluvě. Muselo ji vyvolat 
Sladeovo zjevení se na nebi. Krátké astronautovo vynoření se do světa času, těch pár jasných 
vteřin mu dávalo naději. Je možné amnézie zvrátit? Měl pokušení vrátit se na oddělení, 
naložit Trippetta do auta a vyrazit na další výlet. 

Ale pak si vybavil Sladeovo letadlo, řítící se k němu přes solární zrcadla, malou zlověstnou 
vrtuli, trhající světlo, vzduch, čas i prostor. Tenhle neúspěšný astronaut přišel na kliniku 
poprvé před sedmi měsíci. Zatímco byl Franklin na konferenci, Slade dorazil v letecké sanitce 
a měl zůstat jako stálý pacient. Svými bílými vlasy a posedlým pohledem okamžitě okouzlil 
primářku kliniky Ráchel Vaiseyovou, takže ho nechala, ať si dělá, co se mu zlíbí. Slade 
procházel laboratořemi a chodbami a přivlastňoval si použité skřínky a šuplíky od stolů, z 
kterých vytvářel série obrazů, psychosexuální svatyně zvláštních božstev v jeho hlavě. 

První relikviář zbudoval v bidetu Ráchel Vaiseyo-vé, ošklivou asambláž z injekčních 
stříkaček, polámaných slunečních brýlí a zakrvácených tamponů. Další se objevily ve 
výstupcích na chodbách a v prázdných postelích vypadaly jako relikvie budoucnosti, kterou 
teprve poznáme, jako nějaké psychické zálohy proti možnému neúspěchu léčení. Když 
rozčilená doktorka 

Vaiseyová trvala na důkladné prohlídce, odešel Slade z nemocnice a zařídil si nový domov 
na obloze. 

Relikviáře byly odklizeny, ale jeden zůstal pečlivě zachován. Franklin otevřel prostřední 
šuplík svého stolu a zíral na asambláž složenou jako mrtvola na katafalku z chirurgické vaty. 
Byl tam úlomek měsíčního kamene z muzea NASA v Houstonu; fotografie Marion pořízená 
transfokátorem v hotelové koupelně, její bílé tělo takřka splývalo s dlaždičkami sprchového 
koutu; vybledlá reprodukce Daliho obrazu Nutkavost paměti s roztékajícími se hodinkami a 
vydechujícím embryem; souprava leukotomů, jejichž špičky byly zamaskované kovovými 
hrášky, a průkaz dárce orgánů, v případě potřeby odkazujícího pozůstalým svůj vlastní 
mozek. Dohromady ty předměty vytvářely přesný antiportrét všech Franklinových obsesi, po-
stranní kapli v jeho hlavě. Ale Slade byl vždy vynikající pozorovatel, a Franklin ho zajímal 
víc než kdokoliv jiný. 

Jak se dokázal vyhnout amnéziím? Když ho Franklin naposledy viděl na klinice, trpěl Slade 
amnéziemi, které již trvaly hodinu i déle. Přesto se mu podařilo otevřít tajný východ v 
Trippettově mysli a poskytnout mu vizi zelených polí. 

Když za ním přišla Ráchel Vaiseyová, aby mu vytkla nepovolenou projížďku, Franklin její 
výtky nevnímal. Snažil se jí vysvětlit svoje rozrušení z Trip-pettova výlevu. 

„Ráchel, na třicet vteřin byl naprosto při smyslech. A vůbec se nemusel o nic snažit, 
nepotřeboval si vzpomínat, kdo je. Děsí mě, že jsem ho odepsal jako ztracený případ." 

„To je zvláštní-je to jedna z těch nevysvětlitelných 



remisí. Ale nesnažte se z toho dělat žádné velké závěry." Dr Vaiseyová s odporem zírala na 
perimetr, připevněný na velkém otočném stolku. Stejně jako většina členů jejího týmu byla 
jenom ráda, že se klinika zavírá a že i těch pár zbývajících pacientů bude brzy převezeno do 
nějakého vzdáleného sanatoria nebo do domova důchodců. Do měsíce se ona a její kolegové 
vrátí zpět na university, které je sponzorovaly. Ani jeden z nich zatím nebyl postižen 
amnéziemi a fakt, že Franklin byl jediný, který jim podlehl, byl dvojnásob krutý, protože 
potvrzoval jejich dlouhodobá podezření o jeho podivínství. Franklin byl prvním z psychiatrů 
NASA, který identifikoval časovou nemoc a porozuměl původním amnéziím astronautů. 

Vzpamatovala se, když si uvědomila, co asi Franklina čeká v budoucnosti, a pokusila se o 
smířlivý úsměv. „Říkáš, že mluvil souvisle. Co povídal?" 

„Bájil o zelených pláních." Franklin stál za svým stolem a zíral do otevřeného šuplíku, 
ukrytého před podezíravými zraky doktorky Vaiseyové. „Jsem si jist, že je opravdu viděl." 

„Že by vzpomínka z dětství? Chudák, alespoň že je šťastný, ať už je, kde je." 
„Rachel...!" Franklin zavřel šuplík od stolu. „Trippett se díval na poušť u silnice — nebylo 

tam nic než kameny, prach a pár umírajících palem, ale on viděl zelené pláně, jezera a lesy 
plné stromů. Musíme udržet kliniku otevřenou ještě o něco déle, cítím, že teď mám šanci. 
Chci se vrátit na začátek a všechno znovu promyslet." 

Než ho doktorka Vaiseyová mohla zarazit, začal Franklin přecházet po místnosti a hovořit 
ke svému stolu. „Možná jsou ty amnézie přípravou pro něco a je 

chyba z nich mít strach. Symptomy jsou tak rozšířené, je to doslova neviditelná epidemie, 
týká se nejméně jednoho ze sta v populaci a dalších pět si ještě neuvědomuje, že jsou 
postiženi, alespoň tak to platí tady, v Nevadě." 

„To je tou pouští - topografie hraje v amnéziích zcela jasně velkou úlohu. Uškodilo ti to 
tady, Roberte. A nám ostatním taky." 

„O důvod víc, proč tu zůstat a postavit se tomu. Poslouchej, Rachel: chci pracovat s 
ostatními víc než dosud, tentokrát vytvoříme opravdový tým." 

„To jsem vážně ráda." Doktorka Vaiseyová mluvila bez ironie. ^Ale je příliš pozdě, 
Roberte. Vždyť jsi už vyzkoušel všechno." 

„Nic jsem nevyzkoušel..." Franklin přikryl rukou velikou čočku perimetrické kamery, aby 
zakryl svůj deformovaný obraz, gestikulující ze skleněného vězení. Zkreslené obrazy sama 
sebe ho pronásledovaly celý den, jako kdyby si promítal krátké klipy z obscénního filmu, ve 
kterém hraje hlavní roli. Kdyby se tak jen víc věnoval Trippettovi než skupině dobrovolníků 
— žen z domácnosti a vojenských letců. Ale starý astronaut byl jako němá výčitka, 
probouzející v něm pocity provinilosti nad jeho spoluúčastí ve vesmírném programu. Jako 
člen lékařského podpůrného týmu pomáhal posledním astronautům při letech do vesmíru a na 
svědomí měl i jednoroční lety, kterými odstartoval celý tenhle časový mor, a při kterých 
popraskaly kosmické přesýpací hodiny... 

^A co Trippett? Kam si toho schováte?" 
„Nikam ho schovávat nebudeme. Jeho dcera se nabídla, že si ho vezme k sobě. Vypadá 

jako rozumné děvče." 
Doktorka Vaiseyová podlehla své pečlivosti, vykročila a zvedla Franklinovu ruku z čočky 

kamery. „Roberte - zvládneš to? Tvá žena se o tebe postará, říkáš. Přála bych si ji poznat. 
Měla bych na tom trvat..." 

Franklin přemýšlel o Trippettovi - zpráva, že tu ten starý astronaut stále bude, že zřejmě 
bude žít v Soleri II, mu dává naději. Práce bude moct pokračovat... 

Náhle pocítil potřebu být sám na prázdné klinice, zbavit se doktorky Vaiseyové, té 
neuroložky ve zralém věku s dobrými úmysly, ale s omezenou myslí a omezeným světem. 
Zírala na něj přes stůl, zcela evidentně nevědoucí, co si s Franklinem počít, a oči jí odbíhaly 
za zlatými a stříbrnými vlaštovkami, které se míhaly nad dálnicí. Doktorka Vaiseyová 
vždycky litovala svého krátkého okouzlení Sladem. Franklin si vzpomněl na jejich poslední 
schůzku v její kanceláři, kdy Slade vytáhl svůj penis a masturboval před ní a pak trval na tom, 
že bude horké semeno ejakulovat na sklíčko. Trubicí mikroskopu pak musela Rachel 
Vaiseyová pozorovat tisíce horečnatě knitajících replik tohoto mladého psychotika. Po pár 



minutách začaly umdlévat. Do hodiny všechny zahynuly. 
„Jen si nedělej starosti, já to zvládnu. Marion ví přesně, co potřebuju. A Slade jí bude taky 

trochu pomáhat. " 
„Slade? Proboha jak...?" 
Franklin vytáhl prostřední šuplík svého stolu. Opatrně, jako by zacházel s výbušninou, 

nabídl relik-viář vyděšeným zrakům doktorky Vaiseyové. 
„Podívej, Rachel. Je to plán našeho společného vesmírného programu. Možná se ho taky 

budeš chtít zúčastnit..." 
Když doktorka Vaiseyová odešla, Franklin se vrátil ke stolu. Nejdřív si sundal hodinky ze 

zápěstí a masíroval si otlačenou kůži na předloktí. Každých patnáct minut vracel stopku na 
nulu. Tento nervózní časový tik byl už dlouho obveselením pro celou kliniku. Ale po začátku 
amnézie mu celkový zaznamenaný čas poskytoval dost přesnou představu o její délce. Bylo to 
primitivní zařízení, a on byl téměř rád, že už brzy unikne času úplně. 

Ale teď ještě ne. Uklidnil se a podíval se na poslední stránky svého deníku. 
19. červen-amnézie: 8.30 až 9.11, 11.45 až 12.27, 17.15 až 18.08, 23.30 až 24.14. Celkem: 

3 hodiny. 
Celkový součet času v amnézií začínal vítězit. 20. červen — 3 hodiny 14 min., 21. června 

— 3 hodiny 30 min.,22. června-3 hodiny 46 min. To mu dávalo něco přes deset týdnů, pokud 
se amnézie nezačnou zpomalovat nebo pokud neobjeví ty padací dveře, ze kterých na 
okamžik vyhlédl Trippett. 

Franklin zaklapl deník a upřeně se zadíval do číhající čočky perimetru. Je zvláštní, že nikdy 
nesvolil k vlastnímu snímkování tímto přístrojem, jako by kontury jeho těla vytvářely tajný 
terén, jehož kódy je třeba nechat jako rezervu pro poslední pokus k úniku. Snímkování 
dobrovolných pacientů probíhalo nepřetržitě, ve stoje i v leže, přičemž byli přenášeni do kraji-
ny vlnících se kopců a údolí, ne nepodobných poušti venku. Bylo by možné udělat plošný 
snímek Sahary nebo Gobi, obrátit proces a znovuvytvořit obrovskou postavu nějaké spící 
bohyně, Afrodíté, zrozené z moře dun? Franklin začal být posedlý tímto přístrojem, fo- 

tografoval jím vše, od krychlí a koulí, hrnečků a talířků až k samotným nahým pacientům, v 
naději, že najde rozměr času, ukrytý v těch zvlněných prostorech. 

Dobrovolníci se už dávno uchýlili na svá konečná oddělení, ale jejich fotografie byly stále 
ještě připíchnuty na stěnách - zubař v důchodu, policejní seržant z lasvegaské posádky, 
kadeřnice ve středním věku, půvabná maminka rok starých dvojčat a dispečer z letecké 
základny. Jejich zploštělé rysy a pokřivená anatomie připomínaly onu noční můru, kterou 
trpěli všichni pacienti násilím probuzení z amnézie silnými stimulanty nebo elektrickým 
šokem — roztékající se tvary v elastickém světě, závratné a nepříjemné. V bez-časí se 
pohybující obličej jako by se rozplýval ve vzduchu a lidské tělo se stávalo surrealistickým 
monstrem. 

Pro Franklina a pro desítky tisíc jeho spolutrpících začaly amnézie stejným způsobem: 
kratičkými chvilkami nepozornosti, prodlouženou pauzou uprostřed věty či záhadně 
spálenými míchanými vejci. Seržant vojenského letectva, který se mu staral o mercedes, se 
urazil nad jeho hrubou přímostí a úseky ztraceného času se stále prodlužovaly. Subjektivně se 
proud vědomí od okamžiku k okamžiku zdál nepřerušený. Ale čas odtékal, pomalu 
odkapávaje z jeho života. Jen včera stál u okna a díval se na automobily v pozdním od-
poledním slunci, v dalším okamžiku se venku smrákalo a parkoviště bylo opuštěné. 

Všechny oběti vypovídaly o tomtéž — byly tu zapomenuté schůzky, nevysvětlitelné 
automobilové srážky, opuštěné děti objevené policií či sousedy. Postižení se „probouzeli" o 
půlnoci v prázdných kancelářích, ve vanách s vystydlou vodou, byli zatýkáni za nerespek-
tování dopravních předpisů, zapomínali se najíst. Do 

šesti měsíců byli při vědomí jen půl dne, báli se řídit auto či jít po ulici a zoufale zaplňovali 
všechny místnosti hodinami a jinými časoměry. Týden uběhl ve změtí západů slunce a svítání. 
Za rok již byli při smyslech -každý den jen pár minut, nebyli schopni se sami najíst a postarat 
se o sebe a brzy poté se ocitli v jednom z tuctů státních nemocnic a sanatorií. 

Brzy po Franklinově nástupu na kliniku byl jeho prvním pacientem ošklivě popálený pilot 



bojového letadla, který proroloval svým tryskáčem dveřmi hangáru. Druhým byl jeden z 
posledních astronautů, bývalý námořní kapitán jménem Trippett. Pilot brzy upal mimo 
jakýkoli kontakt do neustálého soumraku, ale Trippett se držel a každý den měl několik 
jasných minut. Franklin se od tohoto posledního člověka, který vstoupil na Měsíc a který jako 
poslední amnéziím vzdoroval, hodně dozvěděl — všichni ostatní astronauti se již dávno 
odebrali do světa bez času. Stovky útržkovitých rozhovorů a jakási záhadná vina, sdílená se 
všemi kolegy, vina, kvůli které sténali ze sna, to vše nasvědčovalo tomu, že zdroj choroby je 
třeba hledat v samotném vesmírném programu. 

Tím, že člověk opustil tuto planetu a vydal se do vesmíru, spáchal evoluční zločin, porušil 
pravidla své existence ve vesmíru, zákony času a prostoru. Snad právo putovat vesmírem 
náleží bytostem jiného řádu a jeho přestoupení je trestáno stejně samozřejmě jako jakýkoliv 
pokus ignorovat zákon přitažlivosti. Nešťastní astronauti trpěli stále se prohlubujícím pocitem 
viny. Opětovné propadávání alkoholismu, mlčení, pseudomysticismus a duševní zhroucení 
svědčily o hluboké úzkosti z nejistoty nad morálním a biologickým oprávněním dobývat 
vesmír. 

Bohužel nebyli postiženi jen astronauti. Každý start do vesmíru zanechal stopy ve všech, 
kteří expedice sledovali. Každý let na Měsíc a každá cesta kolem slunce znamenala duševní 
otřes, deformující vnímání času a prostoru. Brutální vymrštění člověka z jeho planety bylo 
aktem evolučního pirátství, za který byli nyní vyhoštěni ze světa času. 

Franklin opouštěl kliniku jako poslední, hlavu plnou vzpomínek na astronauty. Očekával 
svou obvyklou odpolední amnézií a seděl za stolem tiché laboratoře s prstem na stopkách. Ale 
amnézie nepřicházela, možná zaplašena optimistickou náladou po vyjížďce s Trippettem. 
Když šel přes parkoviště, rozhlédl se po opuštěné letecké základně. Asi šedesát metrů od 
dispečerské věže stála na betonové ranveji mladá žena se zástěrou kolem pasu, ztracená ve 
své amnézií. O půl kilometru dál zevlovaly další dvě ženy uprostřed obrovské přistávací 
plochy pro nákladní letadla. Všechny byly z nedalekého města. Za soumraku odcházely z 
domovů, potulovaly se po základně a zíraly do červánků jako manželky zapomenutých 
astronautů, čekající, až se manželé vrátí ze slapových průlivů vesmíru. 

Pohled na ty ženy vždycky Franklina dojal a rozrušil tak, že se mu ani nechtělo odjet. Jak se 
blížil do Las Vegas, poušť okolo vypadala ve večerním světle téměř jako měsíční krajina. Do 
Nevady teď už nikdo nejezdil a většina místních obyvatel již dávno odešla, protože pouštní 
perspektivy byly dost neveselé. Když dorazil domů, soumrak pronikal třešňově červenou 
mlhou, která ležela nad starými kasiny a hotely jako přízračná vzpomínka na elektrické noci. 

Franklin měl to opuštěné centrum hazardních her rád. Ostatní lékaři bydleli u kliniky, ale 
on si vybral jeden z poloprázdných motelů na severním předměstí. Večer, po návštěvách u 
několika pacientů doma, často projížděl ztichlým Stripem mezi fasádami rozlehlých hotelů, 
slunce zapadalo a on se hodiny potuloval mezi stíny vypuštěných bazénů. Toto město 
splněných snů, kdysi se pyšnící tím, že nepotřebuje žádné hodiny, jako by teď samo trpělo 
amnézií. 

Když zaparkoval na nádvoří motelu, všiml si, že Marionino auto chybí. Byt ve třetím patře 
byl prázdný. Televize byla natočená k posteli, tiše hrála pro hromádku učebnic medicíny, 
které Marion vyndala z poliček, a pro přeplněný popelník, přetékající jako láva z Vesuvu. 
Franklin pověsil povalující se svršky do skříně. Počítal čerstvé cigaretové propáleniny na 
koberci a přitom uvažoval o pozoruhodném nepořádku, kterého Marion dokázala dosáhnout 
během několika hodin teď i kdykoli v jindy. Byly její amnézie skutečné neboje předstírala? 
Někdy ji podezříval, že napůl nevědomky napodobuje časové skluzy ve snaze dostat se do 
království, v němž byl Franklin volný, kde existoval bez všech jejích frustrací z toho, že se k 
němu vrátila. 

Franklin vyšel na balkón a podíval se dolů na prázdný bazén. Marion se často opalovala 
nahá na dně jeho hlubokého konce, možná ji tam polapila amnézie. Zaposlouchal se do 
bzučení letounu, kroužícího nad hotely v dálce, a ze sousedního bytu se dozvěděl od geologa 
v penzi, že Marion odjela jen pár minut před jeho příchodem. 

Když nasedl do auta, uvědomil si, že jeho odpolední amnézie ještě nepřišla. Že by Marion 



zahlédla jeho 
světla blížící se přes poušť a okamžitě se rozhodla zmizet do neosvětleného večera hotelů 

na Stripu? Sladea znala z Houstonu z doby před třemi lety, když se ji snažil donutit, aby se za 
něj u Franklina přimluvila. Teď tu zřejmě probíhaly jakési námluvy z nebe, jejichž důvody 
zřejmě Marion nedocházely. Dokonce i jejich původní romance byla součástí jeho 
rafinovaného špehování. 

Letoun se ztrácel, až zmizel v poušti. Franklin jel přes Strip, zajížděl do hotelových nádvoří 
a zase vyjížděl ven. Na prázdném parkovišti uviděl jednoho z duchů příšeří, muže ve středním 
věku v otrhaném smokingu, asi krupiér v důchodu nebo kardiolog, vracející se do těchto 
snících kolosů. Amnézie ho přepadla uprostřed myšlenky, nevidomě zírajícího na potemnělé 
světlo neonu. Nedaleko, mezi zaprášenými slunečními lehátky, stála mladá žena se silnými 
boky a její sošná postava byla amnézií proměněna v jakousi Del-vauxovu múzu. 

Franklin zastavil, aby jim pomohl a, pokud možno, aby je probudil, než zmrznou v chladné 
pouštní noci. Když ale vystoupil z auta, zjistil, že se jeho reflektory odrážejí ve stojící lopatce 
vrtule letadélka, zaparkovaného na Stripu. 

Slade se vyklonil z pilotní kabiny. Jeho bílá pleť měla v elektrických paprscích nezdravě 
slonovinovou barvu. Byl stále ještě nahý a důvěrně gestikuloval na krásnou ženu v kožíšku 
prostitutky, která si laškovně prohlížela jeho pilotní kabinu. Nabízel jí místo na úzkém 
sedadle, jako když se za starých časů muži z aut snažili nalákat kolemjdoucí. 

S pocitem obdivu ke Sladově odvaze využít nebe k svádění jeho ženy se Franklin dal do 
běhu. Slade 

popadl Marion v pase a snažil se ji vtáhnout do pilotní kabiny. 
„Nech ji na pokoji, Slade!" Asi sto padesát metrů od nich zakopl o odhozenou pneumatiku. 

Zastavil se, aby popadl dech, když k němu ze tmy dolehl hluk motoru, stejný kovový lomoz, 
jaký slyšel toho rána v poušti. Sladeův letoun se řítil po Stripu, kola narážela na silnici, vrtuli 
osvětlovaly reflektory auta. Franklin padl na kolena, letadlo se naklonilo, aby se mu vyhnulo, 
ostře se odlepilo od ulice a odstartovalo k obloze. 

Kolem Franklina se vzdouval vzduch, rozvířený Sladeovým vzlétnutím. Postavil se a zvedl 
ruce, aby si chránil obličej před pichlavým prachem. Tma byla naplněna rotujícími čepelemi. 
Stříbrná lasa spirálovitě tryskala z noci, obrazy vrtule, vyletující ze stopy zmizelého letounu. 

Franklin naslouchal slábnoucímu vrčení, doléhajícímu k němu z pouště, stále ještě v šoku z 
divokého útoku létajícího stroje. Pozoroval, jak jeho sítnice proměňuje temnotu ulice. Stříbrné 
spirály vířily nad jeho hlavou a mizely nad hotely, až vytvořily lesknoucí se letovou stezku, 
které se takřka mohl dotknout rukama. Zapřel se nohama o tvrdý chodník, otočil se a vyrazil 
za svou ženou, která před ním utíkala vypuštěnými bazény a parkovišti nově osvíceného 
města. 

„Chudáčku - copak jsi ho neviděl? Letěl přímo na tebe. Roberte...?" 
„Samozřejmě, že jsem ho viděl. Jinak bych tu už asi nebyl." 
„Ale stáls tam úplně jako očarovaný. Vím, že tě vždycky fascinoval, ale tohle tedy bylo 

dost přehnané. Kdyby tě ta vrtule..." 
„Byl to takový malý experiment," řekl Franklin. 
„Chtěl jsem vidět, o co mu jde." 
„Vždyť se tě snažil zabít!" 
Franklin se posadil na kraj postele a zíral na cigaretové propáleniny na koberci. Před 

patnácti minutami přijeli domů, ale ještě se mu nepodařilo se uklidnit. Přemýšlel o rotujících 
čepelích, hltajících temnotu. Jeho amnézie, odložená z odpoledne, začala při zakopnutí o 
pneumatiku a trvala skoro hodinu. Z neznámých důvodů Marion předstírala, že k amnézií ne-
došlo, ale on věděl, že když se probral, byl promrzlý. Co dělala se Sladeem během toho 
ztraceného času? Franklin si je dovedl až příliš snadno představit v Ma-rionině autě, jen na 
dohled od nevidoucího manžela. To určitě Sladea tak rozjařilo, že dostal náladu vyděsit 
Franklina k smrti svým vzletem. 

Otevřenými dveřmi zíral Franklin na nahé tělo své manželky v bílé krychli koupelny. 
Mokrá cigareta doutnala v nádobce na mýdlo. Na stehnech a bocích měla drobné odřeniny, 



známky jakéhosi stylizovaného zápasu. Již brzy nastane den, kdy z ní čas vyprchá a kontury 
jejích prsou a stehen se přestěhují do naleštěných stěn, chladných jako duny a údolí perimet-
rických snímků. 

Marion se posadila k toaletnímu stolku a ohlédla se s jistým zájmem přes napudrované 
rameno. „Myslíš, že už ses z toho dostal? Já sama nevím, jak se s tím vyrovnat. To přece 
nebyl záchvat...?" 

„Samozřejmě, že ne." Už měsíce se snažili předstírat, že pro ně amnézie neexistují. Marion 
tuto iluzi potřebovala, spíš kvůli Franklinovi než kvůli sobě. „Možná ale nebudu imunní 
věčně." 

„Roberte, jestli je někdo imunní, tak jsi to ty. Vzpo- 
měň si, co jsi vždycky chtěl - být sám na světě, jen ty a tyhle prázdné hotely. Ale dej si 

pozor na Sladea." 
„To si dávám." Jako by nic Franklin dodal: „Chtěl bych, aby ses s ním víc stýkala. Dohodni 

si s ním schůzku." 
„Cože?" Marion se znovu ohlédla na svého manžela a zasunula si levou kontaktní čočku 

pod víčko. „Vždyť víš, že byl nahý." 
„Toho jsem si všiml. To je součást jeho kódu. Slade se mi snaží něco sdělit. Určitým 

zvláštním způsobem mě potřebuje." 
„Potřebuje? Ten tě určitě nepotřebuje, to mi můžeš věřit. Kdyby nebylo tebe, dostal by se 

na Měsíc. Kvůli tobě se mu to nepovedlo, Roberte." 
„Ale můžu to napravit." 
„Jak? Chystáte se snad vy dva začít se svým vlastním vesmírným programem?" 
„Svým způsobem jsme už začali. Ale nutně potřebujeme, abys nám pomohla." 
Franklin čekal, až mu odpoví, ale Marion seděla zahloubané před zrcadlem, v jedné ruce 

pouzdro na čočky, prsty druhé ruky odtahovala horní a dolní víčko kolem zasazené čočky. Ve 
spojení se svým odrazem v ohmataném skle vypadala jako by zaměřovala slunce s 
miniaturním sextantem, nacházejíc orientaci v tomto městě prázdných zrcadel. Vzpomínal si 
na jejich poslední společný měsíc, když skončil na Kennedyho mysu, na dlouhou projížďku 
po mrtvém pobřeží Floridy. Vesmírný program všechny své prohry vepsal do konečných 
mořen opuštěných hotelů a domků k pronajmutí, do tajné architektury, jako zapomenuté kódy 
nepoužívaného geometrického jazyka. Vzpomínal si, jak Marionina krev proudila z jejích 
přeřeza- 

ných zápěstí do umyvadla a na neustávající hádky, spřádané ze vzduchu. 
Je to zvláštní, ale byly to šťastné dny, plné stále většího vzrušení z její nemoci. Snil o její 

promiskuitě, bláznivých službách, poskytovaných číšnicím a poslíčkům. Vrátil se z Miami 
sám, odpočinul si u bazénů prázdných hotelů a zmámeně vzpomínal na opuštěná parkoviště. 
Svým způsobem byla tato jízda jeho prvním vědomým experimentem s časem a prostorem, 
umístil její tělo i s její nešťastnou myslí do série koupelen a bazénů a pozoroval ji s milenci v 
diagramech parkovišť, emoce zavěšeny v abstraktních pavučinách prostoru. 

Franklin s láskou položil Marion ruce na ramena. Ucítil známý chlad pokožky, typický pro 
amnézii. Srovnal jí ruce do klína a pak jí vyjmul z oka kontaktní čočku, opatrně, aby 
nepoškodil rohovku. Usmál se na její pobledlou tvář a počítal jizvičky a flíčky kolem jejích 
úst. Stejně jako všechny ženy se Marion nikdy opravdu amnézií nebála, protože věřila popu-
lárnímu mýtu o tom, že během těchto období ztraceného času tělo nestárne. 

Franklin se posadil na sedačku vedle ní a něžněji objal. Měl sice Marion hodně rád, ale 
stejně ji bude muset použít ve svém souboji se Sladem. Podržel v dlaních její ňadra a chvíli 
zkoumal jejich klouzavé křivky. Roviny jejích stehen a ramenou byly součástmi tajné ranveje, 
po které jednoho dne doletí do bezpečí. 

5. července 
Nepříliš úspěšný den. Pět dlouhých amnézií, každá 
trvající přes hodinu. První začala v devět ráno, když jsem šel pres bazén k autu. Najednou 

jsem se ocitl na hlubokém konci v mnohem ostřejším slunci a ten starý geolog do mě s 
obavami šťouchal. Marion mu řekla, ať mě nevyrušuje, že jsem hluboce zamyšlen! Příště 



nesmím zapomenout klobouk, to slunce mi způsobilo virovou vyrážku kolem rtů. Aspoň má 
Marion výmluvu, proč mě nemusí líbat. Ani si to neuvědomuje, ale chce odtud odjet. Už není 
možno dál předstírat, že amnézie neexistují. Tuší snad, že chci nějak využít její sexuální lač-
nosti? 

Tyhje dlouhé amnézie jsou zvláštní, poprvé od onoho leteckého útoku si mlhavě 
vzpomínám na mrtvý čas. Geometrie vypuštěného bazénu působila jako zrcadlo a obloha byla 
plná sluncí. Možná Marion věděla, co činí, když se tu opalovala. Mám snad slézt po tom 
zrezivělém chromovém žebříku do nového druhu času? Ztracený čas celkem: 6 hodin 50 min. 

11. července 
Dnes nebezpečná amnézie, možná další Sladův pokus o můj život. Po cestě na kliniku jsem 

se málem zabil, příště si to musím pořádně rozmyslet. První amnézie přišla v 8.15, 
synchronně s Marion —jediná naše současná manželská aktivita. Strávil jsem asi hodinu u 
otevřených dveří do koupelny, zíraje na ni, jak nehnutě stojí ve sprchovém koutě. Násle-
dovaly zvláštní obrazy, části její anatomie byly rozhozeny po stěnách a stropu, dokonce i 
venku po parkovišti. Poprvé jsem pocítil, že je možné zůstat 

během amnézií při smyslech. Podivný svět, prostorová změna vnímaná nezávisle na času. 
To mě vyburcovalo k cestě na kliniku, abych zkusil něco s perimetrickou kamerou. Ale asi už 
po míli jsem z dálnice zřejmě sjel, ocitl jsem se na parkovišti u nějakého opuštěného 
supermarketu, obklopen davem zírajících tváří. Ve skutečnosti to byly figuríny z obchodního 
domu. Najednou se ozvala kulometná palba a všude okolo začaly lítat laminátové paže a 
hlavy. Slade si zase hrál, tentokrát s opakovačkou na střeše obchodu. Asi uviděl, jak jsem tam 
uvízl a rozestavil ty figuríny kolem. Lidé bez času, jediná mementa rodu homo sapiens; až tu 
my všichni nebudeme, oni tu budou čekat se svými idiotskými úsměvy na první hvězdné 
návštěvníky. 

Jak potlačuje Slade amnézie? Možná, že je násilí, stejně jako pornografie, nějaký evoluční 
pojistný systém, něco jako poslední možnost, jak vhodit do hry nečekaného žolíka? Rozšířená 
obliba pornografie znamená, že nás příroda varuje před hrozícím vyhubením. Mimochodem, 
pořád myslím na Ursulu... Ztracený čas celkem: 8 hodin 17 min. 

15. července 
Musím z motelu vycházet častěji. Zvláštním vedlejším účinkem amnézií je, že ztrácím 

všechen smysl pro povinnost. Poslední tři dny jsem tu seděl a klidně sledoval, jak mi čas 
protéká mezi prsty. Téměř mě to přesvědčuje, že jsou amnézie dobré, že jsou znakem 
nějakého velkého biologického kroku vpřed, který přijde co nevidět, kroku, vyvolá- 

ného vesmírnými lety. Druhou možností je, že se mi jednoduše strachem otupuje mozek... 
Dnes ráno jsem se donutil vyjít do slunečního světla. Pomalu jsem jezdil po Las Vegas, hledal 
jsem Marion a myslel jsem na spojitost hazardních her a času. Bylo by možné vymyslet 
nahodilý svět, v němž by délka každého časového intervalu záležela na náhodě. Možná, že 
vášniví hráči, přijíždějící do Vegas, byli blíže pravdě, než si uvědomovali. „Hodinový čas" je 
výtvorem neurofyziologie, měřící laťkou, omezenou na Homo sapiens. Starý labrador, patřící 
geologovi odvedle, měl evidentně jiné chápání času, stejně jako cikády u bazénu. Dokonce i 
hmota mého těla a nižší úrovně mého mozku mají odlišné chápání času než mé cerebrum — 
ten nezvaný host v mé lebce. 

Simultánnost? Je možné si představit, že se všechno odehrává najednou, že se všechny 
události „minulosti" a „budoucnosti" odehrávají současně. Možná je náš smysl pro čas 
primitivní mentální strukturou, kterou jsme zdědili po našich méně inteligentních předcích. 
Pro prehistorického člověka byl vynález času (vynikající koncepční skok) způsobem, jak 
klasifikovat a uchovávat obrovskou záplavu informací, kterou před ním otevřela jeho 
probouzející se mysl. Jako když pes zahrabává velkou kost, vynález času dovolil člověku 
posunout pochopení událostí, které pro něj byly příliš velké, než aby je pozřel najednou 
sousto. Pokud čas skutečně je primitivní mentální strukturou, kterou jsme zdědili, pak bychom 
měli uvítat jeho atrofíi a amnézie přijmout - Ztracený čas celkem: 9 hodin 15 min. 

25. července 
Vše se zpomaluje, musím se nutit k tomu, abych se nezapomněl najíst a vysprchovat. Je to 



všechno velmi příjemné, ničeho se nebojím, ačkoliv mi denně zbývá jen šest nebo sedm hodin 
času při vědomí. Marion tuje i není, na mluvení nám doslova nezbývá čas. Den mine tak 
rychle, jako by to bylo jen odpoledne. Při obědě jsem si prohlížel alba fotografií své matky a 
otce a náš formální svatební portrét a najednou byl večer. Cítím zvláštní nostalgii po přátelích 
z dětství, jako bych se s nimi měl poprvé setkat, probouzející se zlou předtuchu minulosti. 
Vidím minulost ožívat v prachu na balkóně, v suchých listech na dně bazénu, část obrovské 
zásobárny prošlého času, jehož dveře můžeme správným klíčem otevřít. Nic není starší než to 
nejnovější - novorozeně s hlavou právě se vynořující z matky má hladké, časem znavené rysy 
faraóna. Celý proces života je objevováním imanentní minulosti obsažené v přítomnosti. 
Současně cítím i rostoucí nostalgii po budoucnosti, po vzpomínce na budoucnost, kterou jsem 
již zažil, ale na kterou jsem zapomněl. Ve svých životech se snažíme opakovat ony důležité 
události, jež se již staly v budoucnosti. Jak stárneme, cítíme rostoucí nostalgii po smrti, kterou 
již máme za sebou. Stejně tak máme předtuchu svých zrození, která se brzy uskuteční. Co 
nevidět se můžeme narodit poprvé. Ztracený čas celkem: 10 hodin 5 min. 

29. července 
Byl tu Slade. Mám podezření, že vchází do bytu, když jsem v amnézií. Mám zvláštní 

vzpomínku na to, že dnes ráno v ložnici někdo byl. Když jsem se v 11 hodin dostal z amnézie, 
zůstal v ní záhadný následný obraz, cítil jsem jakousi duchovní příbuznost, vágně biomorfní 
skvrna visela ve vzduchu jako snímek z perimetrické kamery. Někdo vyndal moji pistoli z 
šuplíku nočního stolku u postele a položil ji na polštář. Na hřbetu levé ruky jsem objevil malý 
diagram bílé barvy. Nějaký tajného vzorec, geometrický klíč. 
Čte Slade můj deník? Dnes odpoledne někdo nakreslil tentýž vzorec na svažující se dno 

bazénu a do štěrku na parkovišti. Je to zřejmě součást Sladeovy vážné hry s časem a 
prostorem. Snaží se mě vyburcovat, donutit mě vyjít z bytu, ale amnézie mi nechávají jen dvě 
hodiny souvislého času při vědomí. Nejsem v tom sám. V Las Vegas už není na ulicích skoro 
nikdo, všichni se uchýlili do domů. Starý geolog s manželkou prosedí celý den v ložnici, 
každý na židli s rovným opěradlem po stranách postele. Dal jsem jim vitamínovou injekci, ale 
jsou tak zesláblí, že už to moc dlouho nevydrží. Policie ani pohotovost nefunguje. Marion 
zase zmizela, loví po prázdných hotelích na Stripu stopy po Sladeovi. Nepochybně si myslí, 
že jen on ji může zachránit. Ztracený čas celkem: 12 hodin 35 min. 

12. srpna 
Dnes se tu zastavila Rachel Vaiseyová, má o mě 
strach. Byla zklamaná, že nezastihla Marion. Klinika už je zavřená a ona se chystá odjet na 

východ. Zvláštní pantomimou jsme se upjatě bavili asi de-setminut. Bylazjevně 
šokovanámým vyrovnaným zjevem, i přes vousy a kalhoty se skvrnami od kávy, a neustále 
zírala na bílý vzorec na mé ruce a podobné tvary na stropě ložnice, venku na parkovišti a 
dokonce i na zdi domečku kilometr odsud. Jsem nyní v ohnisku velké geometrické hádanky, 
vyzařující z mé levé ruky otevřeným oknem přes Las Vegas do pouště. 

Byla to úleva, když odešla. Normální čas - tak zvaný „reálný čas" — se mi nyní zdá 
naprosto nereálný. Se svým diskrétním, pedanticky přímočarým vědomím mi Rachel 
připomínala postavu z animované tabulky času člověka v antropologic-kém muzeu 
budoucnosti. Být takovým optimistou není jednoduché. Přál bych si, aby tu byla Marion. 
Ztracený čas celkem: 15 hodin 7 min. 

21. srpna 
Jen pár úseků při vědomí, trvají stěží hodinu denně. Čas se zdá souvislý, ale dny plynou 

rozmazaně v úsvitech a západech slunce. Takřka neustále jím, jinak bych umřel hlady. 
Doufám jen, že se Marion o sebe dokáže postarat, už týdny se tu neobjevila — 

- pero vypadlo Franklinovi z ruky. Když se probudil, zjistil, že se zhroutil na deník. 
Vytržené stránky ležely na koberci u jeho nohou. Během jeho dvouhodinové 

amnézie se tu musel odehrát divoký zápas, knihy ležely rozházené kolem převržené lampy 
a na podlaze byly v popelu z cigarety stopy po vysokých podpatcích. Franklin si ohmatal 
pohmožděná ramena. Zatímco tu seděl v amnézií, někdo s ním třásl, snažil se ho probudit a 
strhl mu hodinky ze zápěstí. 



Z oblohy k němu dolehl známý zvuk - klapot motoru lehkého letounu přelétávajícího někde 
poblíž nad střechami. Franklin vstal a zakryl si oči před ostrým světlem na balkóně. Sledoval 
letadlo, jak krouží nad okolními ulicemi a pak se blíží k němu. Rozžhavené světlo odkapávalo 
z vrtule a poprašovalo motel tekutou platinou, tinkturou, která krátce proměnila uliční prach 
ve stříbro. 

Letadlo proletělo nad ním směrem na sever od Las Vegas a Franklin uviděl, že Slade už 
získal pasažéra. Vedle nahého pilota seděla blondýna v otrhaném kožichu, ruce zakleslé 
kolem jeho pasu. Jako vyplašený snílek zírala dolů na Franklina. 

Když světlo zmizelo v dálce, šel Franklin do koupelny. Dodal si odvahy a pohlédl na 
povadlou, zarostlou postavu v zrcadle, na přízrak sama sebe. Některé části jeho mozku se již 
přesunovaly k mírumilovné geometrii zdí koupelny. Alespoň, že je Marion ještě naživu. 
Snažila se ho bránit, když na něj Slade zaútočil? Ve vzduchu tkvěl lehoučký obraz poraněné 
ženy... 

Las Vegas bylo opuštěné. Tu a tam, jak projížděl ulicemi, zahlédl v okně šedivý obličej 
nebo v dece zabalená kolena na balkóně. Všechny hodiny se zastavily a bez svých hodinek již 
nedokázal poznat, jak dlouho amnézie trvají a kdy začne další. 

Jel rychlostí bezpečných deseti mil za hodinu a každých pět mil zpomalil, zastavil a počkal, 
dokud 

se neubezpečil, že sedí v autě s vychladlým motorem. Jeho hodinami se stal teploměr. Když 
dorazil na leteckou základnu, bylo už téměř poledne. Klinika byla ztichlá, parkoviště před ní 
prázdné. Mezi blednoucími značkami bujel plevel, na zemi ležela zpola vyplněná karta dávno 
zmizelého pacienta, kterou zde zapomněli nešťastní psychiatři. 

Franklin vešel dovnitř a procházel opuštěnými odděleními a laboratořemi. Vybavení jeho 
kolegů již bylo dávno pryč, ale když odemkl dveře do své laboratoře, nalezl sbalené bedny 
tak, jak je tu zanechal. 

Na otočném stolku před perimetrickou kamerou ležela gumová matrace. Vedle ní přetékal 
popelník nedopalky cigaret, které propálily dřevěnou desku. 

x Takže Slade obrátil svůj talent na zvláštní druh fotografie-kruhovou pornografii. Na stěnu 
za přístrojem byla připíchnuta galerie obrovských snímků. Tyto zvláštní krajiny připomínaly 
letecké fotografie pouště rozbouřené sérií titán ských zemětřesení, jako by jedna geologická 
doba rodila druhou. Přes snímky se táhly dlouhé trhliny a průrvy, s obrysy podobnými těm, 
které zůstávaly ve vzduchu, když se Marion vysprcho-vala. 

Přes první geometrii se ale vrstvila druhá, Zjizvená a agresivní muskulatura, kterou viděl 
rodit se ve vzduchu. Za oknem parkovalo letadlo, pilotní kabina i sedadlo pro cestujícího bylo 
prázdné ve slunečním světle. Za stolem ve Franklinově ordinaci seděl naháč s leteckými 
brýlemi na čele. Když se na něj Franklin podíval, pochopil, proč se Slade objevoval vždycky 
nahý. 

„Jen dál, doktore. Bůhví, proč ti trvalo tak dlouho se sem dostat." Potěžkal v ruce 
Franklinovy hodinky, zjevně zklamán ubohou postavou před sebou. Vytáhl 

prostřední zásuvku stolu a hrál si s Franklinovým relikviářem. K původním předmětům 
přidal chromovanou pistolku. V náhlém hnutí mysli popadl náramkové hodinky a mrskl s 
nimi do odpadkového koše. 

„Myslím, že už k tobě nepatří. Jsi člověk bez času. Nastěhoval jsem se k tobě do ordinace, 
Frankline. Je to moje letové středisko." 

„Slade..." Franklin pocítil náhlou nevolnost, varovný signál příchodu další amnézie. 
Vzduch kolem se začal vrásnit. Přidržel se rámu dveří a ovládl se, aby se nerozběhl k 
odpadkovému koši. „Marion je tu s tebou. Musím ji vidět." 

„Tak vidět, říkáš..." Slade ukázal na perimetrické fotografie. „Určitě ji poznáváš, Frankline. 
Používal jsi ji po celých uplynulých deset let. Proto ses dal k NASA. Vykrádal jsi svou ženu i 
agenturu, kradls součástky pro svůj vesmírný stroj. I já jsem ti pomohl." 

„Pomohl...? Marion říkala, že ..." 
„Frankline!" Slade rozzlobeně vstal, přičemž shodil chromovanou pistoli na zem. Rukama 

si neohrabaně přejížděl po zjizvených žebrech, jako by se nutil dýchat. Franklin ho pozoroval 



a téměř věřil, že se Sladeovi daří potlačit amnézie čirou silou vůle, neustále živenou vztekem 
proti samotnému rozměru času a prostoru. 

„Tentokrát mě, doktore, na zemi neudržíš. Nebýt tebe, mohl jsem se procházet po Měsíci!" 
Franklin sledoval pistoli u jeho nohou a přemýšlel, čím by se tahle maniacká osoba dala 

zpacifikovat. „Slade, nebýt mě, tak už tu nejsi. Kdybys letěl do vesmíru, byl bys jako 
Trippett." 

„Já jsem jako Trippett." Slade se uklidnil, přešel 
k oknu a zíral na prázdné ranveje. „Beru starouše s sebou, Frankline. Letí se mnou na 

slunce. Škoda, že nebudeš s námi. Ale neboj se, z těch amnézií se dostaneš. Vlastně na to 
spoléhám." 

Obešel stůl a zvedl pistoli z podlahy. Franklin se zachvěl, když se zbraň dotkla jeho 
chladného čela. „Zabiju tě, Frankline. Ne teď, až na konec, až vyrazíme do poslední amnézie. 
Trippett a já poletíme do slunce a ty... ty umřeš navždy." 

Do další amnézie mu zbývalo maximálně patnáct minut. Slade zmizel se svým letounem na 
obloze. Franklin se rozhlížel po ztichlé laboratoři a naslouchal prázdnému vzduchu. Vytáhl 
své hodinky z košíku na odpadky a vyšel ven. Když došel k parkovišti a pátral po svém autě v 
bludišti diagonálních čar, všiml si, že pouštní krajina kolem letecké základny se podobá 
perimetrickým snímkům Marion se Sladem. Kopce se vlnily a třpytily vzrušenou ozvěnou 
onoho sexuálního aktu, napodobujíce každé pohlazení. 

Slunce mu vysálo skoro všechny tělesné tekutiny. Kůže ho pálila jako nějaká vyrážka. 
Odjel z kliniky a projížděl městem, zpomaluje, aby se vyhnul majiteli benzinové pumpy, jeho 
manželce a dítěti, kteří stáli uprostřed silnice. Bezhlasně zírali do šera, jako by čekali na 
poslední auto na světě. 

Vyrazil směrem k Las Vegas, pokoušeje se nedívat se na okolní kopce. Úžlabiny objímaly 
jedna druhou, kamenné věže se vlnily, jako by na svatebním lůžku ležela sama země. 
Zavlažován vlastním potem a kanoucími kopci sešlápl Franklin pedál plynu, až vytáhl 
rychlost auta na sedmdesátku. Celý minerální svět byl rozhodnut se mu pomstít. Světlo ho 
bodalo do 

sítnic z obnažených křemíkových žil rezivějících talířů radarů na vrcholech kopců. Franklin 
upřel oči na přerušovanou čáru před koly auta a snil o Las Vegas, o tom zaprášeném 
Samarkandu. 

Pak se před ním čas opět rozestoupil. 
Když se probudil, zjistil, že leží pod protrženým vnitřním pláštěm stropu převrženého auta, 

nohy prostrčené rozbitým předním sklem. Dveře vyražené z pantů nad ním visely v mlze 
líného prachu. Franklin odsunul uvolněná sedadla, která na něj spadala, a vylezl z auta. 
Proužky páry stoupaly z poškozeného radiátoru a zbytek chladicí směsi odtékal kanálem sta-
rého zavlažovacího systému, do kterého auto zapadlo. Modravá tekutina vytvořila malou 
loužičku, která se před jeho očima vsakovala do písku. 

Vysoko na obloze kroužil luňák, ale jinak byla krajina pustá. Půl míle odsud uviděl 
asfaltový pruh dálnice. V amnézií auto sjelo z cesty, v rychlosti projelo širokým pruhem 
porost nízkých keřů a po prvním skoku přes zavlažovací kanály se zastavilo. Franklin si setřel 
písek z obličeje a vousů. Byl v bezvědomí téměř dvě hodiny, částečně s otřesem mozku a 
částečně v amnézií. Ostré polední světlo vyhnalo všechny stíny z písečné půdy. Na severní 
předměstí Las Vegas to bylo podle jeho odhadu deset mil. Pěšky to bylo příliš daleko, ale na 
západ od dálnice, něco přes dvě míle po poušti, se na úpatí kopců tyčily bílé dómy Soleri II. 
Uviděl kovový záblesk solárních zrcadel, jak se v jednom z nastavených talířů odrazilo 
slunce. 

Stále ještě v šoku se Franklin obrátil zády k silnici a vyrazil po chodníčku mezi 
zavlažovacími kanály. Asi po sto metrech klesl na kolena. Písek se mu rozté- 

kal pod nohama, při sával se mu na boty, jako by toužil strhnout mu šaty ze zad a předhodit 
ho slunci. 

Slunce, hrající s Franklinem svoji soukromou hru, měnilo nečekaně svou polohu na obloze. 
Amnézie přicházely v patnáctiminutových intervalech. Zjistil, že se opírá o zrezivělou hlavici 



pumpy. Obrovské trubky se bez žízně nořily do zapomenuté půdy. Jeho vlastní stín se schoval 
za něj, zaběhl mu pod podpatky. Franklin se snažil pohybem ruky zahnat kroužícího luňáka. 
Dovedl si snadno představit, jak se mu pták usadí při amnézii na rameni a poobědvá jeho oči. 
Byl od solárních zrcadel pořád ještě víc než na míli daleko, ale jejich ostré světlo ho řezalo do 
sítnic. Kdyby tak dokázal dojít k věži, vylézt pár schodů a dát signál kusem rozbitého skla, 
někdo by mohl... 

...slunce se ho opět pokoušelo ošálit. Jeho stín, teď mnohem jistější, unikl z pod jeho 
podpatků a hedvábně klouzal po kamenité zemi, bez strachu před tímhle uklopýtaným 
strašákem, pro kterého byl každý krok utrpením. Franklin se posadil do prachů. Lehl si na bok 
a ohmatával si puchýře na víčkách, váčky plné mízy mu téměř zakrývaly oči. Ještě pár 
amnézií a umře tady, krev, život i čas z něj vyprchají v jediném okamžiku. 

Postavil se a vzepřel se proti větru. Kopce kolem se vzdouvaly, kopulující těla všech žen, 
které znal, pro něj společně počala minerální svět, v němž měl zemřít. 

Tři sta metrů od něj, mezi ním a solárními zrcadly, skláněla k zemi svůj zelený slunečník 
osamělá palma. Franklin bázlivě pokročil tím zvláštním světlem, nervózní z této fáty 
morgány. Jak vykročil kupředu, objevila se druhá palma, pak třetí a čtvrtá. Za- 

blyštěla se modrá voda, klidná hladina studánky v oáze. 
Jeho tělo se vzdalo, těžké paže a nohy patřící jeho trupu upadly do další amnézie. Ale jeho 

mozek se rval dál, svoboden uvnitř lebky. Franklin věděl, že i když je tato oáza fatou 
morgánou, je to fáta morgána, kterou vidí, a že je poprvé během amnézie při vědomí. Jako 
řidič tupého robota se postrkoval vpřed přes písečnou půdu, náměsíčník napůl při smyslech, 
tažený k modré hladině před svýma očima. Objevily se další stromy, palmové háje, sklánějící 
své vějířovité listy k skleněné hladině falešného jezera. 

Franklin se belhal kupředu, nevnímaje dva luňáky na obloze nad svou hlavou. Vzduch byl 
přesycen světlem, záplava fotonů se kupila kolem něj. Přilétl třetí luňák, k němuž se téměř 
okamžitě připojil půltucet dalších. 

Ale Franklin zíral na zelené údolí, které se před ním otevíralo, na les palem, stínících 
souostroví jezer a studánek, napájených chladivými potůčky, jež stékaly z okolních kopců. 
Vše bylo klidné, ale živé, poprvé spatřená mladá země, v jejíž sladkých vodách budou utišeny 
a zapomenuty všechny Franklinovy strázně. V tomto úrodném údolí se vše množilo bez 
jakékoli námahy. Jeho napřažená ruka vrhala tucet stínů, každý způsoben jedním z dvanácti 
sluncí nad jeho hlavou. 

Nakonec, když učinil poslední pokus dostat se k jezeru, spatřil, jak směrem k němu kráčí 
dívka. Procházela mezi palmami s ustaranýma očima, ruce zapřené v bocích, jako by hledala 
dítě nebo starého rodiče, který se zatoulal do pustiny. Když na ni Franklin zamával, přidalo se 
k ní její dvojče, rovněž smrtelně vážně se tvářící dívka, jdoucí týmž ostražitým krokem. Na- 

sledovaly je další sestry, vypadající mezi palmami jako školačky vracející se z vyučování, 
jako konkubíny z altánu, ochlazovaného jezerem. Franklin si před nimi klekl a čekal, až ho 
najdou a odvedou z pouště na louky v údolí. 

Prostým aktem milosrdenství se čas vlil Franklinovi zpět do žil. Ležel v klenuté místnosti, 
vedle verandy, stíněné skleněnou stříškou. Přes zábradlí viděl mrakodrapy a obytné terasy 
Soleri II, jehož betonová architektura poskytovala bezpečné rámě před světlem. Jakýsi stařec 
seděl na terase naproti přes náměstí. Ačkoliv hluboce spal, zůstával uvnitř bdělý a rytmicky 
gestikuloval rukama, šťastně diriguje orchestr kamenů a kreozotových keřů. 

Franklin byl rád, že starého astronauta zase vidí. Trippett seděl celý den v křesle a dirigoval 
poušť v celém repertoáru její neviditelné hudby. Tu a tam si usrkl trošku vody, kterou mu 
Ursula připravila, a pak se vrátil ke svému kolokviu se sluncem a prachem. 

V Soleri II žili jen oni tři, v opuštěném městě budoucnosti bez času. Jen Franklinovy 
hodinky a jejich nepokojná vteřinovka je spojovaly s minulým světem. 

„Proč je nezahodíte, Frankline?" ptala se ho Ursula, když ho krmila polévkou, kterou každé 
ráno vařila na solárním vařiči na verandě. „Vždyť už je nepotřebujete. Tady žádný čas určovat 
nejde." 

„Já vím, Ursulo. Možná je to něco jako spojnice, telefonní linka otevřená světu, který 



opouštíme. Jen tak, kdyby náhodou..." 
Ursula mu nadzvihla hlavu a vyprášila písek z jeho polštáře. Zbývala jí teď už jen hodina 

denně, takže domácí práce hrály v jejím životě malou roli. Ale její 
široká tvář a krásné tělo vyjadřovaly všechny mýty mateřského dítěte. Zahlédla Franklina, 

plahočícího se pouští, když seděla na verandě během své první odpolední amnézie. 
„To bylo hrozné, jak jsem vás nemohla poznat, pane doktore. Byly vás tam stovky, poušť 

posetá umírajícími muži jako nějakou ztracenou armádou. Nevěděla jsem, kterého si vybrat." 
„Jsem rád, že jste přišla, Ursulo. Já vás viděl jako dav zasněných školaček. Člověk se má 

pořád co učit..." 
„A vy jste začal, pane doktore. Já to věděla už před měsíci, když jste sem přivezl tatínka. 

Časuje dost." 
Oba se tomu zasmáli, zatímco stařík na verandě dál řídil své písečné orchestry. Dost času, 

když právě času se co nejdychtivěji snažili uniknout. Franklin držel dívku za zápěstí, vnímal 
její vyrovnaný tep a netrpělivě čekal na další amnézií. Pohlédl na vyschlé údolí pod sebou, na 
zrcadla solární farmy, zahalená mraky, a rezivějící věž s prasklým talířem kolektoru. Kde jsou 
ty palmové háje a zázračná jezera, sladké potůčky a pastviny, z nichž se vynořily vážné a 
krásné dívky, aby ho donesly do bezpečí? Během amnézií po zotavení se začínaly vracet, ale 
ne tak živě, jak je viděl ze dna pouště v těch hodinách po své automobilové nehodě. Každá 
amnézie mu ale přesto dala nahlédnout do onoho skutečného světa, opět uviděl potůčky 
tekoucí do plných jezer. 

Ursula a otec samozřejmě viděli kvetoucí údolí, hustý a živoucí les, bohatý jako amazonský 
prales. 

„Vidíš stromy, Ursulo, tak jako je viděl tvůj otec?" 
„Vidím je všechny a taky milióny květin. Z Nevady je teď nádherná zahrada. Naše oči 

naplňují celý stát květy. Jedna stačí a poušť rozkvete." 
„A z jednoho stromu se stane les, z jedné kapky celé jezero. Čas nám tohle vzal, Ursulo, 

ačkoliv na začátku první muži a ženy pravděpodobně viděli svět jako ráj. Kdy ses naučila 
vidět?" 

„Když jsem sem převezla tatínka, potom, co zavřeli kliniku. Ale začalo to už během naší 
vyjížďky. Potom jsme se ještě jednou vrátili k zrcadlům. Ta mi pomohla otevřít oči. Tatínek 
už tehdy viděl." 

„Myslíš ta solární zrcadla - měl jsem se k nim taky vrátit." 
„Slade tam na vás čekal, pane doktore. Čekal tam celé měsíce. Teď už je skoro mimo čas - 

myslím, že už mu zbývá jediný let." Ursula vyprášila písek z pokrývky. Přes všechen ten 
amazonský jas jejich amnézií se oblaka prachu drala do bytu jako vytrvalá připomínka jiného 
světa. Naslouchala tichému větru. „Nic si z toho nedělejte, pane doktore, existuje tolik dveří. 
Pro nás to byla zrcadla, pro vás je to ta zvláštní kamera, tělo vaší ženy a sex." 

Ztichla a zírala na verandu očima, z nichž náhle vyprchal čas. Z její rozevřené ruky se sypal 
písek, prsty roztažené, jako když chce dítě chytit třpyt vzduchu. Usmívala se na vše kolem a 
snažila se mluvit, ale zvuky, které z ní vycházely, zněly jako žvatlání nemluvněte. 

Franklin ji držel za chladné ruce a byl šťastem, že s ní může být během její amnézie. Rád 
naslouchal jejímu mumlání. Takzvaná artikulovaná řeč byla artefaktem času. Ale žvatlající 
děťátko a tato dívka mluvily s nadčasovovou jasností, tou jasností, které se ostatní snažili 
dosáhnout v deliriu či poškozováním svých mozků. Žvatlající novorozeňata vyprávěla svým 
matkám o tom zázračném království, ze kterého byla 

právě vykázána. Naléhal na Ursulu, aby pokračovala, protože jí toužil porozumět. Brzy 
společně odejdou do světla, do té poslední amnézie, která je vysvobodí ze světa zdání. 
Čekal, až se ručičky na ciferníku jeho hodinek začnou množit, což bylo jisté znamení 

nadcházející amnézie. Ve skutečném světě za hodinami ustupoval pravidelný čas 
simultánnosti. Jako kamera s uzávěrem otočeným na nekonečno vnímalo oko pohybující se 
objekt jako řadu jednotlivých obrazů. Ursulina kráčející postava, hledající Franklina, za sebou 
nechávala stovky replik, až byl vzduch plný jejích identických dvojčat. Z rychle ujíždějícího 
auta se těch pár poničených palem u cesty znásobilo na obrazovce Trippettovy mysli do 



stejného lesa palem, jaký vnímal Franklin při putování po poušti. Jezera byla násobenými 
obrazy vody z vlažného bazénu u motelu a modré potůčky povstaly zas z chladící tekutiny, 
vytékající z radiátoru převrženého auta. 

Během dalších dnů, když vstal z postele a začal chodit po bytě, se Franklin šťastně ponořil 
do amnézií. Každý den byly o dvě či tři minuty delší. Za pouhých pár týdnů čas přestane 
existovat. Teď však zůstával při amnéziích bdělý, schopný prozkoumávat prázdné předměstí 
zářivého města. Byl vysvobozen z dvojznačného snu, který ho měl v moci tak dlouho, z před-
stav o své ženě a Sladeovi, o jejím kopulování s okolními kopci v absolutní nevěře s 
královstvím minerálů i se samým časem a prostorem. 

Ráno vždy sledoval Ursulu, jak se koupe na náměstíčku pod verandou. Když se tak 
brouzdala fontánou, sušíc se pod tuctem sluncí, bylo Soleri II plné krásných nahých žen 
koupajících se v městě vodopá- 

du, jako serail, přesahující všechny fantazie z Frank-linova dětství. 
V poledne, během posledních pár minut času, na sebe Franklin zíral do zrcadla ve skříni. 

Pokračující přítomnost jeho těla mu připadala trapná, ty tyčko-vité paže a nohy, sbírka kostí 
vyhozených u paty nárožních hodin. Když začala amnézie, zvedl paže a naplnil pokoj svými 
replikami, procesím okřídlených mužů, oděných v korunovačním brnění. Světlo, osvobozené 
od času, se stalo bohatším, barvilo jeho pokožku vrstvu po vrstvě zlatým povlakem. Teď si 
byl jist, že smrt je pouze selháním času a že jestli zemře, nebude vůbec důležité jak. Dlouho 
před tím, než zemřou, se on a Ursula stanou lidmi slunce. 

Byl poslední den minulosti a první den věčnosti. 
Franklin se probudil v bílém pokoji. Cítil, jak ho Ursula plácá po ramenou. Vyčerpaně 

ležela na jeho prsou a vzlykala do zaťatých pěstí. V ruce držela jeho hodinky a tiskla mu je na 
čelo. 

„...probuďte se, doktore. Jen ještě jednou se vraťte..." 
„Ursulo, rušíš -" 
„Doktore!" S úlevou, že ho vidí se probouzet, vtírala slzy do jeho čela . „Tatínek, pane 

doktore, tatínek." 
„Náš staroušek? Co je s ním? Umřel snad?" 
„Ne, on neumře." Potřásla hlavou a pak ukázala na prázdnou terasu. „Byl tu Slade. Vzal si 

tatínka!" 
Vlnila se v zrcadle, zatímco se Franklin oblékal. Nejistě pátral po klobouku, který by ho 

chránil před sluncem, a naslouchal klapání Sladeova mikromoto-ru. Parkoval na přípojce 
poblíž solární farmy a světlo, odrážené z jeho vrtule, plnilo vzduch noži. Od svého 

příchodu do Soleri ho neviděl a doufal, že odletěl pryč a Marion vzal s sebou. Nyní hluk a 
násilí jeho motoru trhaly na kusy nový svět, který si tak pečlivě vybudoval. Stračilo jen pár 
hodin a mohli s Ursulou uniknout času navždy. 

Franklin se opřel o okraj umyvadla, aniž poznával mnišskou postavu, která na něj zírala ze 
zrcadla na holení. Už teď se cítil vyčerpaný úsilím zvládnout při vědomí ten malý úsek času, 
jako dospělý, nucený hrát zběsilou dětskou hru. Během posledních tří týdnů čas utíkal ještě 
rychlejším tempem. Zbývala mu jen krátká chvíle, pár minut každý den, kterou využíval ke 
krmení sebe i Ursuly. Ta již ztratila zájem o vaření a věnovala se potulování pasážemi a 
slunečními terasami města, hluboko v amnézii. 

Franklin si uvědomoval, že by oba zahynuli, kdyby amnézii nezvládl, a tak se odsunoval do 
kuchyně. Za horkých odpolední pára z tuřínové polévky vbrzku změnila solární město v 
ostrov mraků. Postupně ale naučil Ursulu jíst, mluvit a reagovat i během amnézií. Museli se 
naučit novému jazyku, větám, jejichž podstatná jména a slovesa byla oddělena dny, slabikám, 
jejichž hlásky byly poznamenány fázemi slunce a měsíce. Byl to jazyk mimo čas, jehož 
gramatika byla tvarována konturami Ursuliných prsou v jeho rukou a geometrií bytu. Úhel 
mezi dvěma stěnami se stal ho-mérským mýtem. Šišlali na sebe s Ursulou, milenci 
rozmlouvající mezi lunárními přechody jazykem ptáků, vlků a velryb. Od začátku jejich sex 
rozptýlil všechny Franklinovy obavy. Ursulina bohatá postava se v amnéziích osvědčila. 
Příroda ji na svět bez času dobře připravila a on spočíval mezi jejími ňadry jako Trippett spící 



na lukách. 
Teď se vrátil do říše hrubého světla a strohých perspektiv, hodinky v ruce, jejich otisk na 

čele. 
„Ursulo, pokus se nechodit za mnou." V branách města ji opřel o kryté sloupořadí, 

pokoušeje se vetřít ještě pár vteřin času do jejích chladnoucích rukou. Kdyby se oba vydali do 
pouště, brzy by zahynuli v žáru zuřivého a osamělého slunce. Jako vše ostatní, i slunce 
potřebovalo své společníky, potřebovalo čas z nich odplavený... 

Když se Franklin vydal přes poušť, motor letounu začal burácet na plné obrátky, dusil se a 
zaškytl na vrcholu. Slade vylezl z kabiny, bez zájmu o Franklina. Až na letecké brýle byl opět 
nahý a jeho bílá pleť byla pokryta podlitinami a puchýři, jako by čas byl infekční mor, před 
kterým se nyní chystal utéci. Nahodil vrtuli a řval do zahlceného motoru. V sedadle pro 
spolucestujícího byl přivázaný šedovlasý stařec, strašák vecpaný do příliš velkého leteckého 
saka. Trippett zjevně postrádal záblesky vrtule a mával rukama nahoru a dolů, žonglér, 
vyhazující kousky světla do vzduchu. 

„Slade! Nech ho na pokoji!" 
Franklin vyběhl do slunce. Za pár minut začne jeho další amnézie a on zůstane vydán 

napospas snovému násilí Sladeovy vrtule. Padl na kolena u nejbližšího zrcadla, když se motor 
rozklapotal k životu. 

Slade s uspokojením ustoupil od vrtule a usmál se na starého astronauta. Trippett se ze 
samé dychtivosti po letu rozkomíhal v sedadle. Slade ho pohladil po hlavě a pak se rozhlédl 
po okolní krajině. Jeho vyzáblý obličej poprvé vypadal klidně, jako by konečně přijal logiku 
vzduchu a světla, otřásající se vrtuli a šťastného staříka v sedadle pro cestující. Franklin ho 
pozoroval, věděl, že Slade odkládá svůj let až do 

poslední chvíle, aby vystartoval do vlastní amnézie. Jak se budou řítit ke slunci, vyrazí s 
Trippettem znovu do vesmíru, na svou věčnou cestu ke hvězdám. 

„Slade, nech nám ho tady! Ty ho už nepotřebuješ!" 
Slade se zašklebil na Franklinův pokřik, na ten ochraptělý hlas vycházející z prázdných 

zrcadel. Otočil se od pilotní kabiny a podrbal si sluncem sežehnuté rameno o pravé křídlo. 
Trhl sebou a upustil chromovanou pistoli na písek. 

Než ji mohl zase zdvihnout, Franklin se postavil a běžel uličkou mezi zrcadly. Vysoko nad 
sebou viděl svůj odraz v talíři kolektoru, belhající se mrzák, který jako pirát přepadl oblohu. 
Dokonce i Trippett si ho všiml a bezstarostně se radoval ve svém sedadle v naději, že ten 
šílený kaskadér bude pokračovat. Dostal se k poslednímu ze zrcadel, obešel ho a kráčel ke 
Sladeovi, oprašuje si prach z kalhot. 

„Příliš pozdě, doktore." Slade potřásl hlavou, nespokojen s Franklinovým zuboženým 
zjevem. „O celý život pozdě. My už startujeme." 

„Nech tu Trippetta...," pokoušel se ze sebe vypravit Franklin, ale slova mu vázla na jazyku. 
„Já půjdu místo něj..." 

„To asi nepůjde, doktore. A kromě toho, někde tady okolo je Marion." Ukázal do pouště. 
„Nechal jsem ti ji tam na ranvejích." 

Franklin se zmítal v jiskřícím se vzduchu. Trippett stále ještě dirigoval vrtuli, netrpělivě 
toužící připojit se k obloze. Stíny u Sladeových nohou se rozdvojily. Franklin se chytil za ránu 
na čele, aby se donutil zůstat v čase, dokud nedojde k letounu. Ale amnézie už začínala, světlo 
ozářilo všechno kolem něj. Slade byl nahý anděl, připoutaný ke katedrálnímu sklu vzduchu. 

„Doktore? Mohl bych zachránit..." Slade mu pokynul, jeho paže vytvořila svou okřídlenou 
repliku. Jak se blížil k Franklinovi, jeho tělo se začalo rozkládat. Franklina sledovaly 
izolované oči, ústa, šklebící se v živém světle. Stříbrné pistole se množily. 

Jako vážky se vznášely ve vzduchu kolem Franklina dlouho poté, co se letoun vznesl do 
nebe. 

Obloha byla plná okřídlených mužů. Franklin stál mezi zrcadly, když se letoun začal 
množit ve vzduchu a plnil oblohu nekonečnými flotilami. Ursula si přicházela pro něj, ona a 
její sestry kráčely přes poušť z bran solárního města. Franklin čekal, až si ho vyzvedne, rád, 
že se již nazapomínala najíst. Věděl, že ji brzy bude muset opustit, stejně jako Soleri II, a 



vydat se hledat svou ženu. Šťastný, že bude zbaven času, se vrhl do velké amnézie. Všechno 
světlo ve vesmíru ho přicházelo pozdravit, velkolepé shromáždění částic. 

Franklin nepřestával vychutnávat světlo ani po svém návratu na kliniku. Po dlouhé cestě 
pěšky přes poušť konečně dorazil k pusté letecké základně. Po večerech sedával na střeše nad 
ranvejemi a vzpomínal na projížďku se starým astronautem. Tam odpočíval, učil se jazyku 
ptáků a čekal na svou ženu, až se objeví na ranvejích a přinese mu poselství ze slunce. 

Válka v přímém přenosu 
Autorova předmluva 
Mohla by po třech stoletích Spojené království opět rozdělit občanská válka? Uvážíme-li 

rostoucí nezaměstnanost a průmyslovou stagnaci, stále hlouběji zakořeněný třídní systém a 
slabou monarchii, která se distancuje od všeho, kromě ceremoniálních rolí, lze si snadno 
představit, jak obrovský antagonismus mezi extrémní levicí a pravicí ústí v otevřený občanský 
konflikt. Pochopitelně je víc než jisté, že i přes nešťastnou zkušenost s válkou v jihovýchodní 
Asii budou Spojené státy bránit své vojenské a ekonomické investice ještě usilovněji, než jak 
tomu bylo ve Vietnamu. Rovněž předpokládám, že televizní zpravodajství by bylo dokonalé, 
plynulé a průrazné a mělo by nepochybně formu televizního dokumentu tohotypu, který 
zpopularizoval pořad Svět v akci. 
Část první Londýn v obležení 
Pouliční boje 
Vnitřní Londýn, zadní ulička v Lambethu, dějiště zmatených pouličních bojů. Hučení 

tankových motorů vytváří nepřetržitou kulisu k palbě těžkých kulometů a hovorů z intercomu. 
Dvacet vojáků, pět Američanů a zbytek Britů, postupuje od dveří ke dveřím a střílí na opačný 
konec ulice, kde je nad omšelými hřebeny střech vidět Big Ben. Nahoře krouží ozbrojené 
vrtulníky. U jednoho domu zastaví tank a vojáci vrazí dovnitř. Za okamžik se objeví jakási 
žena, za ní tři vyčerpané děti a stařec s matrací v náručí. Běží s vyděšenými tvářemi pryč. 
Všude okolo leží lidská těla. Dva černí američtí vojáci odtahují mrtvého nepřítele s vlasy až 
na ramena. Na maskovací uniformě má přišpendlený Union Jack. Obraz se zastaví a kamera 
zaostřuje na vlajku, která, nasáklá vojákovou krví, zaplní obrazovku. 

Titulky Světa v akci 
Podtitulek přes zkrvavenou britskou vlajku: „Občanská válka". 
Komentátor: 
Jedna pouliční bitva skončila, ale občanská válka pokračuje. Po čtyřech letech není žádné 

řešení v dohledu. Americké ztráty činí celkem 30 000 mrtvých, stovky tisíc pohřešovaných a 
raněných. Přes rostoucí domácí 

kritiku vrhá Amerika další a další vojska do současného evropského Vietnamu. Ale boje 
pokračují. Tento týden zahájila Fronta osvobození v řadě měst velkou protiofenzívu. Zde v 
Lambethu se sebevražedná jednotka probojovala na 800 metrů od budovy Parlamentu. Jak 
dlouho může britská vláda vydržet? Bude někdy mír? Svět v akci je zde, aby to zjistil. 

Pouliční boje 
Boj skončil a vládní jednotky čistí dobyté území od nepřítele. Vypouštějí vyděšené civilisty 

ze sklepů a ženou je přes těla nepřátelských vojáků. Na křižovatce s hlavní ulicí je vidět 
ohradu s prostřílenou reklamou British Airways. Nevrle se tvářící mladou Angličanku hrubě 
kontrolují britští vojáci, zatímco ostatní strhávají britské vlajky z těl mrtvých nepřátelských 
vojáků. Tank odsunuje změť lidských těl svázaných dohromady. Z džípu, naloženého 
ukořistě-nými fotoaparáty, rádii a gramofony, řinčí z interkomu pop music. 

Střih na noční Soho 
V pozadí křiklavá světla, pasáže s hracími automaty, striptýzové bary. Američtí vojáci se 

vyvalí z aut a přesouvají se do baru. 
Komentátor: 
Američtí vojáci odpočívají během víkendu relaxace a rekreace. Před dvěma dny bojovali 

při ofenzívě Fronty osvobození na předměstích Manchesteru. V OSN se hovoří o příměří, 
zatímco obě strany občanské války plánují nové ofenzívy. Co si ale myslí 

obyčejný americký voják o vyhlídkách na mír? 



1. americký voják (opírající se o barový pult): 
Situace je tady dost nejistá. Těžko o tom co říct, těžko 
pochopit, o co tu jde, protože já jako obyčejnej voják, 
nemůžu vidět věci vcelku. Víte, nejni poznat, jakou 
motivaci ty lidi máj. Mír bude asi za hodně dlouho, 
aspoň tak mi to připadá. 

Komentátor: 
Řekněte mi, myslíte, že to má všechno cenu? 
2. americký voják: 
Těžko říct. My se tu prostě zatím jen tak flákáme. To je asi všechno. Ale řekl bych, že je 

určitě dobře, že tu jsme. 
Komentátor: 
Jaká je alternativa k flákání? 
3. americký voják: 
No, říkají tomu občanská válka. A když válka, tak válka. Oni nás vytlačí, my vytlačíme je, 

je to podle mě slepá kolej. Myslím, že bysme jim měli ukázat, kdo je tu pánem. Protože, jak 
jsem tak ty rákosníky viděl, oni budou bojovat, bojovat - chápete? - a hned tak nepřestanou. 

2. americký voják: 
Když už jsme ve válce, tak, proboha, bojujeme jako ve válce, a to se vším všudy. Záložníci, 

letectvo, pozemní vojsko i námořnictvo. Naše křižníky jsou tu, a kdyby na to přišlo, můžou to 
tady srovnat celý se zemí. 

Komentátor: 
Slyšeli jste drsná slova odpočívajících hochů. Jaká je ale situace teď, v jasném denním 

světle, kdy se Londýn dává dohromady po poslední ofenzívě Fronty osvobození? Může 
některá strana vůbec zvítězit? Dnes jsme se v New Yorku zeptali prezidenta Reagana na jeho 
představu o smíru. Prezident odpověděl: „Myslím, že v tomto okamžiku nelze o smíru mluvit. 
Myslím, že můžeme mluvit o naší ochotě přijmout koalici nebo fúzi vlády. Alespoň o tom lze 
otevřeně hovořit, než bude možné zahájit nějaká jednání o dohodě." Prezident Reagan strávil 
celý den v New Yorku, kde promluvil k účastníkům slavnostního oběda a ve svém projevu 
popřel, že by byla válka neudržitelná, což je názor silně napadaný čelnými představiteli 
Kongresu z obou stran. Ale jak přesný je obraz, který má o občanské válce široká americká 
veřejnost? 

Aktuality 
Směs klipů - civilista prchají, zatímco se americké a britské vládní jednotky přesouvají přes 

dvůr mezi činžáky a pálí po ostřelovači nahoře na střeše; helikoptéry krouží nad opevněným 
stadionem ve Wem-bley; poblíž Picadilly Circus probíhá veřejná poprava tří 
neuniformovaných příslušníků Fronty národního osvobození, ruce mají svázané drátem, 
přihlíží dav shromážděný před kinem obloženým pytli s pískem; dětská těla narovnaná u 
venkovské radnice; přestřelka před důstojnickým kasinem; dav v Bellevue v Manchesteru, 
lunapark se záběrem na kolotoč, odhalujícím tělo stoupající a klesající na dřevěném jedno-
rožci za zvuků Wurlitzerovy hudby; řady stritýzových 

klubů v Oxfordu, vchody střeží vojenská policie, zabraňující vstupu civilistům; librové 
bankovky s přetiskem „One Dollar"; tanky dunící po náměstí u Parlamentu; obchody 
napěchované spotřebním zbožím; vatry, spalující britské vlajky; postarší utečenci tábořící v 
jednotlivých patrech nadzemního parkoviště v Doveru pod dozorem nejistě se tvářících 
amerických vojáků z posledního výsadku; vládní vojska likvidující nepřátelský bunkr, 
vyzdobený pečlivě zarámovanými obrazy Jiřího VI., jak za druhé světové války navštěvuje 
továrny na munici a vybombardované obyvatele East Endu. 

Komentátor: 
Život v oblastech pod vládní kontrolou se stává každým dnem nesnesitelnějším a 

nesnesitelnějším. Londýn je město v obležení. Manchester, Liverpool a Bir-mingham tvoří 
poslední bašty vlády, chráněné silnými americkými jednotkami. Venkov patří FNO. 
Pokračující infiltrace londýnských předměstí partyzánskými jednotkami, mísícími se s 



místním obyvatelstvem, přenesla bojovou linii až na práh domů civi-listů. Bombové útoky, 
únosy, pouliční boje s ostřelo-vači a atentáty na místní politické vůdce se staly součástí 
každodenního života. Během pětiletého exilu v Rijádu, rozpačitě opatrována saudským 
královským dvorem, ztratila monarchie veškerou důvěru, neschopna rozhodně vyjádřit svou 
stále méně znamenající podporu kterékoliv z bojujících stran. Zatím v Londýně, kterému 
královna kdysi vládla, kvete černý trh. Americké zboží v hodnotě miliónů dolarů prší do hlav-
ního města, vzniká juke-boxová ekonomika pirátských televizních stanic, tisíce barů a 
bordelů. V mno- 

ha městech a na předměstích je hlavní jednotkou měny nelegální libra sterlingů FNO. 
Vládou podporovaným britským dolarem je opovrhováno. Lze koupit všechno, ale nic nemá 
cenu. Stále více mladých lidí utíká k Frontě osvobození. Doktoři, inženýři a kvalifikovaní 
mechanici přebíhají k nepříteli. Nechávají za sebou obyvatelstvo pozůstávající převážně z 
postarších lidí středních vrstev a armádu barmanů, krupié-rů a prostitutek. Z Londýna se stalo 
gigantické Las Vegas, největší žárovka světa, připravená vyletět do povětří v ohni kulometné 
palby vzbouřenců. 

Komentátor z Grosvenor Square V pozadí americká ambasáda obklíčená tanky. Všude 
hlídkují americké a britské jednotky. Je slyšet tlumená kulometná střelba, ale civilista s 
klidem pokračují v normálním životě. 

Komentátor: 
Zatímco se obě strany chystají na ofenzívu, stojím na Grosvenor Square, starém 

Eisenhower's pláce z dob II. světové války, které se opět stalo velitelstvím amerických a 
britských vládních sil. Tentokrát bojují nikoliv se skvěle vybaveným německým 
wehrmachtem a jeho pancéřovými divizemi, ale s armádou britských venkovanů. Mohou ale 
vládní síly a jejich američtí spojenci zvítězit? Skončí válka vůbec někdy? 

Interview s vrchním britským velitelem 
Někdejší dědic anglického trůnu, 36 lety velitel britských vládních jednotek, je agresivní 

oportunista, obratně jednající s médii. Má revolver s perleťovou ru- 
kojetí, černý letecký oblek a bílý hedvábný šátek. Objevuje se v různých uniformách při 

vojenských přehlídkách, při palbě samopalem na střelnici, při inspekci u demoralizované roty 
vládního vojska, při nástupu do své helikoptéry, kterou sám řídí, aby dohlédl na zahájení 
útoků po celém městě (ačkoliv si divák není jistý, jestli se nechystá vzít diskrétně roha). 
Obecně se snaží povzbudit morálku své svity. Svůj part hraje jistě, ale zahořkle; ví, že o trůn 
přišel proto, že se zapletl s loutkovým režimem. Nenávidí FNO, ale ještě více Američany. 
Jeho hrdinou je Rommel, ale stylem je spíš James Bond. 

Britský velitel: 
Jakožto velitel britských vládních sil mám povinnost vyhrát tuto válku a znovu sjednotit 

zemi. Nepřítel nám vzdoruje stále zoufaleji. Podle naší rozvědky mu docházejí lidé, energie i 
materiál. Jednoduše nemá ekonomický potenciál na vedení války. Odpůrci této války v 
Evropě a ve Spojených státech vůbec netuší, o co tu jde. Je zcela jasné, že lid této země 
nechce mít nic společného s lidmi ze severu či s komunistickým způsobem života. 

Komentátor 
Generále, nemáte pocit, že vy a Američané formu vlády lidem této země vnucujete? 
Britský velitel: 
Ne, my jim nic nevnucujeme. Spojené státy mají dojem, že je u nás třeba zastavit 

komunistickou agresi. Jestliže vládní jednotky zvítězí - a já vím, že se tak stane, budeme mít 
dobrého spojence a společně zasta- 

víme komunistickou agresi, která by zachvátila nejen Spojené království, ale nakonec i 
Francii a vše ostatní. 

(Ukazuje na mapu s černě zamalovanými oblastmi Britských ostrovů.) 
Naše vojska nyní čeká řada zásadních bitev s nepřítelem, takže si myslím, že se můžete těšit 

na to, až mapa bude opět bílá. Američani se pak jistě rádi vrátí domů. 
Komentátor opět na Grosvenor Square s mapami v ruce, mluví do kamery. 
Komentátor: 



Údajně však zatím britský velitel požádal amerického prezidenta o další vojenské posily. 
Kolik jich bude zapotřebí, aby dokázaly udržet frontu proti FNO? Přes generálův laciný 
optimismus většina lidí nesleduje jeho mapu, ale tuto, kterou vydala FNO. 

(Zvedá jinou mapu. Černé oblasti zahrnují okolí velkých měst a celý venkov.) 
Do teta mapy se dívají, když chtějí navštívit své příbuzné na venkově nebo se přestěhovat 

do jiného města. Tu používají, když chtějí utéct k FNO. 
Výbuch otřásá náměstím 
Kamera se kymácí a divoce se houpe. Panika, lidé utíkají. Komentátor sehne hlavu a začne 

zmateně hovořit. 
Komentátor: 
...stalo se - vypadá to, vypadá to na ostřelovače. Zdá 
se, že došlo - 
Dav vytváří neproniknutelný kruh kolem džípu 
Američtí vojáci zatlačují dav zpět a dívají se na tělo amerického důstojníka na předním 

sedadle, z jeho rány prýští krev. Kousek od jeho obličeje vyřvává z rádia pop music. 
Hlas z rádia: 
Máme tu seznam posledních směrnic ohledně zákazu večerního vycházení. Ve vnitřním 

městě platí od půlnoci do šesti ráno pro Kensington, Knightsbridge a Battersea a od deseti do 
sedmi ráno pro třetí letecký svaz a záložní jednotky v — 

Americký voják se natáhne a vypne rádio 
Komentátor: 
Před pěti minutami byl zavražděn vysoký americký důstojník, sedící v džípu před klubem 

amerických důstojníků zde na Grosvenor Square. Davem se prodral příslušník FNO v 
civilním oděvu, vypálil jednu ránu a zase zmizel v davu. Důstojník, plukovník Wil-son J. 
Tucker, vojenský poradce mise „srdcí a mozků", která je obecně pokládána za zástěrku pro 
četu zabijáků z CIA, zemřel během několika sekund. O aten-tátníkovi je známo pouze to, že 
je „mladý", pravděpodobně něco přes dvacet, což lze dost bezpečně tvrdit, protože většina 
mladých odtud již dávno odešla a přidala se k Frontě osvobození. Mladí automaticky vyvo-
lávají zájem vojenské policie a nevraživost starých a starších, kteří jsou poslední oporou 
loutkového režimu. Jak mi vysvětlil jeden kanadský novinář... 

Kanadský novinář v hotelovém baru 
Kanadský novinář: 
K vyhrání války FNO úplně stačí počkat deset let. Do té doby budou všichni příznivci 

vládní strany buď mrtví, nebo na vozíčku. 
Záběry na mladé lidi v zajateckém táboře Policie jimi postrkuje sem a tam. Staří lidé 

pozorují, jak jsou dívkám a mladíkům vyholovány hlavy. 
Komentátor: 
Jedním z jistě nejkřiklavějších rozporů v britském životě je nyní již nepřekonatelná propast 

mezi mladými a starými. I kdyby začala mírová jednání a nakonec bylo dosaženo míru, bude 
ještě možné, aby spolu žili v jedné společnosti? Dědictví odporu, netolerance a sexuální 
žárlivosti bylo přikrmováno léty násilí a otevřené války. V této době, kdy dvěma pilíři života 
ve vládních oblastech jsou striptýzové kluby a americký dolar, má ještě vůbec Británie ještě 
politické a sociální instituce, které by umožňovaly fungování normální společnosti? 

Kanadský novinář: 
Nynější parlament je podle mého názoru naprosto nefunkční. Jsou v něm zbytky starších 

členů parlamentu a extrémních pravičáků, větrací šachta pro nejrůznější fašistické plyny. Jako 
zákonodárný orgán vlastně neexistuje. Nalijme si čistého vína, britská vláda je loutkový režim 
a tím chce zůstat i nadále. Ekonomika má reálně vyrovnanou bilanci platebních přebytků 
poprvé za třicet let, a to díky americkým válečným 

výdajům a dolarům amerických vojáků. Pánové, na téhle straně nikdo neřekne: „Yankie, go 
home." Spíš vám nabídne svou sestru - nebo spíš matku. Sestra je na druhé straně. 

Komentátor 
Patriotismus existuje v mnoha podobách. Není příznačné, že vlajkou Fronty osvobození je 



Union Jack, pradávný symbol unie hlavních britských dominií -symbol nyní nenáviděný a 
obávaný přívrženci vlády? Jak dalece může vůbec sama vláda poskytovat jakékoliv vyhlídky 
na sjednocení? 

Interview s britským předsedou vlády Bývalý labouristický premiér, znovu povolaný do 
funkce, aby vedl koalici všech stran, sedí rozpačitě v Downing Street, obložen pytli písku a 
při každém výstřelu se doslova schovává pod stůl. Je obklopen ozbrojenými strážci, ale uhýbá 
pohledem a zdá se de-moralizovaný. Je zcela zjevně vydán na milost Američanům a netuší, 
jak válku ukončit. 

Komentátor: 
Mohl bych se vás zeptat, pane předsedo vlády, jestli 
v tuto chvíli existují nějaké vyhlídky na mír? 
Předseda vlády: 
Víte, to velice záležína tom, co bude chtít udělat druhá strana. Poslední ofenzívy — útoky 

proti obyčejným lidem této země - nenasvědčují tomu, že by měli nějak zvlášť upřímný zájem 
jednat o míru. 

Komentátor: 
Nedomníváte se, že by odjezd amerických jednotek mohl vyvolat problémy? Když člověk 

cestuje okolím Londýna, vidí, že velká část místní ekonomiky slouží potřebám amerických 
vojáků. Až vojáci odjedou, nebudou mít problémy ti lidé, kteří se v současné době... 

Předseda vlády: 
Je to problém, který sdílejí všechny země, na jejichž půdě někdy pobývaly větší americké 

jednotky — Německo, Japonsko, Vietnam. Myslím, že to bude dobré, protože se vrátíme do 
•ormálního stavu a hodně lidí si bude muset najít práci podle svých možností. Budou se muset 
vzdát bezpracných koláčů, které souvisejí s válkou a které vytvářejí sociální problémy. V této 
zemi se objevila třída vytvořená válkou a já si myslím, že bude dobré, až zanikne. 

Komentátor: 
Dětství s americkými dolary bylo asi pro většinu londýnských dětí trochu zvláštní, že? 

Americké dolary vytvářely vlastně jejich styl života. Až zmizí i s Američany, nebude to pro 
ně těžké? 

Předseda vlády: 
To jistě. Především nastanou ekonomické problémy. Myslím si, že asi všichni budeme 

muset najít sami sebe, abych tak řekl, což je bolestivý proces jak pro jednotlivce, tak pro 
národ. Myslím, že nastane období přizpůsobování se, možná i neklidu, ale tento proces je 
nezbytný. Možná, že kdybychom jím prošli před dvaceti lety, nebyla by teď válka. 

Názory lidí, postávajících kolem vchodů amerických základen 
Komentátor: 
Mohou Britové opět najít sami sebe? Dokáží projít tím bolestivým procesem, v němž se 

znovuobnoví jako jediný národ? Když je 70% ekonomiky svázáno s válkou, když výnosy z 
nafty v Severním moři byly již dávno odprodány Němcům a Japoncům,'budou obyčejní lidé 
vůbec schopni přizpůsobit se životu s druhou stranou? Krátce řečeno, chtějí vůbec, aby válka 
skončila? Svět v akci navštívil vesnici na frontové linii, aby se podíval, jak většina obyvatel 
přijímá realitu války. 

Celkový obraz městečka v Buckinghamshiru Ostnatý drát, zatarasené cesty, vojenské 
jednotky a obrněné vozy. Vzdálená střelba. 

Komentátor: 
Zde, v Cookhamu, pouhých dvacet mil od středu Londýna, ony válečné „bezpracné koláče" 

budou mít spíše podobu kulky ostřelovače nebo palby nepřátelských minometů. Je to jedna z 
těch takzvaných zpaci-fíkovaných vesnic. Během dne obsadí britské a americké jednotky 
bunkry a kulometná hnízda. Večer se stáhnou i s místní vládou do opevněné usedlosti poblíž 
americké základny u Windsoru. V noci sem přichází Fronta osvobození. V tuto chvíli nejsou 
jejich vysunuté pozice odtud dál než dvě stě metrů a jejich hlídky nás pozorují dalekohledy. 
Nikdo z vesničanů s námi nepromluví. Soudí se, že všichni sympatizují s Frontou osvobození, 
ale ve skutečnosti jsou to profesionální neutrálové, žijící na ostří gigantického nože, který by 



je mohl kdykoliv zabít. Pracují na polích, v garážích a obchodech a čekají, až Američani 
odejdou. Nej-zvláštnější je, že tu není nikdo ve věku od čtyř do čtyřiceti let. 

Objeví se tank, za ním britští a američtí vojáci 
Komentátor: 
Přijíždí zvláštní jednotka, součást samozvané Paci-fikační skupiny, chce proniknout deset 

mil do vnitrozemí, nedávno okupovaného Frontou osvobození. Tanku, deseti americkým 
vojákům První tankové divize a třiceti Britům velí kapitán Arjay Robinson. Svět v akci jede s 
nimi, aby zjistil, co se bude dít. 

Kapitán Robinson hovoří ke své jednotce v místní radnici 
Američtí vojáci v leteckých bundách a helmách sedí vpředu, britské jednotky s dvěma 

postaršími důstojníky vzadu. 
Kapitán Robinson: 
Prvotním úkolem skupiny Alfa je provést průzkum a pacifikaci území. Kroužky označují 

skladiště zásob a také větší parkoviště, především kolových vozidel a větších nákladních aut. 
Tady ty žluté tečky označují místa, kde byly viděny tanky. Ty jsou v oblasti zcela bezpečně. 
Jak to vypadá, základnu budou pacifikovat dvě skupiny. Budeme postupovat s klidem a podle 
potřeby se rozhodneme kam a kdy jít. Takže vyrazíme, objevíme nepřítele, ať se schovává 
kde chce, zabijeme ho a pak se vrátíme zase zpátky. 
Část druhá Pacifikační sonda 
Komentátor: 
Pacifikační skupina se chystá k odchodu. Je 6.35 ráno a třicet britských vojáků, na kterých 

bude spočívat největší tíha bojů - včetně umírání - čeká tiše v pozadí, zatímco si posádka 
amerického tanku a radisté připravují svou výstroj. Americké zbraně a spojová technika jsou 
nyní tak pokročilé, že jí britští vojáci mohou jen těžko porozumět. Mnozí z těchto mužů 
během expedice zběhnou a ještě více jich zemře. Co na ně asi čeká? Minulý měsíc se 
švédskému filmovému štábu podařilo proniknout za frontovou linii. Jejich krátký film 
ukazuje, jak vypadá život uvnitř Fronty osvobození. 

Aktuality z oblastí kontrolovaných Frontou osvobození 
Hory, vchody do tunelů hlídané mladými vojáky a ozbrojenými dívkami. Všude vlají 

britské vlajky. Lidé pracují v továrnách. Alternativní technologie, větrné mlýny, malé tavící 
pece, strojírny, ruční tkalcovské stavy. Všude okolo děti, hubené, ale zdravé.-Atmosféra jako 
v kibucu, maminky v khaki minisukních s dětmi a puškami. Rozkopané zákopy, muži s 
puškami procházejí po polích kolem vyhořelého amerického tanku. Cvičení v tělocvičně, 
společné zpívání kolem vlajky. Indoktrinační schůze, osmnáctiletý politický komisař 
promlouvá k doktorům a ošetřovatelkám 

v nemocnici. Děti hrají v lidovém divadle, čtyřleté, oblečené do parodie amerických 
vojenských uniforem, předvádějí bombové útoky na houževnaté vesničany. Všude jsou hesla, 
amplióny, portréty Jiřího VI. 

Švédský hlas podkreslující obraz: Hory ve Skotsku a Walesu jsou nyní hlavními oporami 
Fronty národního osvobození. Během čtyřleté války proti ústřední britské vládě byly 
vybudovány stovky podzemních škol a továren. Odtud proudí zásoby a výzbroj na frontu. V 
současné době jsou všechny zemědělské oblasti Anglie pod kontrolou Fronty osvobození. 
Vojáci a rolníci se organizují do komun, ženy se starají o hospodářství a děti, zatímco muži 
bojují. Jejich vůdci jsou mladí. Je vidět jen málo starých lidí. Morálka je všude vysoká, jsou si 
jisti, že ve válce vítězí a že Američané budou muset brzy odejít. Jsou tu Skoti, Velšané, lidé 
ze severních a západních oblastí Anglie, přistěhovalci ze Západní Indie, Asiati i Afričané. Již 
čtyři roky jsou bombardováni, ale bojují stále dál. 

Cookham 
Střih na kapitána Robinsona ve věži tanku. 
Prohlíží prázdná pole. Nic se nehýbe. Dole v táboře zatím vojáci dokončili přípravu svých 

zbraní a výzbroje. Komentátor Světa v akci si obléká americkou válečnou uniformu, do 
opasku zasunuje samopal, zkouší si těžké boty. Nahoře rachotí helikoptéra. 

Hlasatel rádia AFN: 



XXX...na jižním okraji Londýna odpálila včera v noci 
partyzánská jednotka 107 mm raketu, která zabila 
jednoho civilistu a zranila čtyři další. Pozemní složky První letecké perutě zlikvidovaly 

včera při operaci Pegasus 207 nepřátel, ztráty na vlastní straně zanedbatelné. První námořní 
divize zabila 124 nepřátel ve dvou různých bitvách v Severní provincii. Námořní pěchota 
napadla nepřítele ze zálohy s pomocí dělo-střelectva a letectva. Námořní pěchota neměla jedi-
nou ztrátu, přičemž zabila 156 komunistů... 

Komentátor: 
Za půl hodiny čtyřicet mužů skupiny Alfa opustí Cook-ham. Než vyrazíme do kraje 

zamořeného partyzány, budou zde ve vesnici další dvě bojové skupiny, které sem dopraví 
vrtulník. Ty si poradí s jakoukoliv místní opozicí. Hlavním úkolem skupiny Alfa, této tak 
zvané pacifikační sondy, je vrátit moc vládním úřadům. Třicet britských vojáků a okresní 
administrátor zůstanou, poté, co odejdou Američani, zřídí místní milici, vytvoří opevněné 
vesničky a obnoví zemědělství v oblasti. Cílovou oblastí je klíčový bod na dálnici M4 jiho-
západně odtud. K udržení průjezdnosti této silnice zakládají vládní síly řetěz opevněných 
vesnic po celé její dvěstěmílové délce. 

Kapitán Robinson kontroluje výzbroj svých mužů 
Komentátor: 
Velitel skupiny Alfa, kapitán Arjay Robinson, je již veteránem této války. Je mu třicet dva 

let, pochází z Denveru v Coloradu a je absolventem akademie ve West Pointu. Jeho manželka 
je dcera duchovního, má tři děti, které neviděl po celé dva roky, co je zde. Je 

vojákem z povolání a rozhodl se zůstat tady, dokud Američané neodejdou. 
Seržant Paley kontroluje pásy tanku 
Komentátor: 
Zástupcem velitele je seržant Carl W. Paley, šestadvacetiletý svobodný mládenec ze 

Stocktonu v Kalifornii, kde byl ředitelem místní rozhlasové stanice, kterou vlastnil jeho otec. 
Stejně jako kapitán Robinson nemá prakticky žádné kontakty s obyčejnými lidmi této země. 
Jsou pro něj jen šedým pozadím rozmazaných tváří - děvčata, se kterými se setkává v baru u 
základny, starci, kteří uklízejí kasárna nebo slouží jako číšníci v důstojnické kantýně. Kromě 
prostitutek jediní mladí Angličani, které uvidí, budou pravděpodobně ti, co budou na mušce 
jeho zbraně. Minulý měsíc uskutečnila skupina Alfa velikou akci, při které bylo zabito přes 
250 nepřátelských vojáků, třetina z nich byly členky pomocného ženského sboru. Pro seržanta 
Pa-leyho jsou všichni pouze „Charley" - obecný termín přenesený z Vietnamu, nebo 
„rákosníci". 

Motor tankuje nastartován 
Američtí vojáci se šplhají do tanku, britští se rovnají 
do řady za ním. 
Komentátor: 
Pokud jde o britské vojáky, kteří jsou tady - stejně jako všichni ostatní Američané k nim 

seržant Paley necítí nic než pohrdání. Podvyživení a mizerně vybavení britští vojáci si musí 
sami zaopatřovat stravu i ubytování. Během příštích šesti hodin pojedou Ame- 

ričané na bojiště v tanku. Třicet Britů půjde pěšky. Většinou jsou to čtyřicátníci, těch pár 
mladších bylo převeleno z trestních oddílů. Představují zbytky armády, povolané vládou před 
třemi roky, armády nyní zdecimované zraněními, smrtí a dezercemi. 

Major Cleaver 
Rozložitý chlapík s knírem typickým pro britské vojáky šplhá do tanku vedle kapitána 

Robinsona. Má americké boty, žlutohnědé kalhoty, hnědé kožené sako a americký armádní 
revolver. 

Komentátor: 
Jediným Britem, kterému Američané věnují alespoň nějakou pozornost, je major Cleaver, 

oblastní administrátor, který bude mít na starost zpacifikovanou vesnici. Jako důstojník 
bývalé pravidelné armády je jedním z několika tisíc OA, pověřených britskou vládou vést 
civilní úřad v znovudobytých oblastech. Jako politický komisař, soudce a porotce zároveň 



bude mít major Cleaver moc doslova nad životem a smrtí lidí, žijících pod jeho vládou, moc, 
kterou on ani jeho kolegové nijak neváhali v minulosti uplatňovat. 

Konvoj se dává do pohybu Pěšáci se rozestavují před tankem a po jeho stranách. Sledují 
cestu zalesněným terénem s loukami a opuštěnými farmami po obou stranách. Tu a tam je 
třeba zastavit, aby se tank neopožďoval. 

Kapitán Robinson: 
Dneska se dá bojovat už jen s helikoptérami. Dostanete se do akce hodně rychle, máte 

výborné těžké 
zbraně, a když je potřeba, tak můžete taky hodně rychle zmizet. 
Seržant Paley: 
Přesně tak se má bojovat v pozemní válce. 
Kapitán Robinson: 
Jak to tak vypadá, budou základnu kontrolovat dvě skupiny, Bravo a Charley. Půjdou do 

toho s vrtulníky, vyčistí přistávací plochu dřív, než se tam dostaneme, aby mohla být 
dokončena taktická stránka operace. Je to lepší i z psychologického hlediska, když se tak-
tickou stránkou nemusíme tolik zabývat. 

Komentátor: 
Máte na mysli vlastní boje kolem vesnice? 
Kapitán Robinson: Přesně tak. 
Radista předává zprávu kapitánovi Robinsonovi Tank zastavuje. 
Komentátor: 
Pro skupiny Bravo a Charley, které mají v akci použít s vrtulníky, není dnešní den příliš 

příznivý. V cílové oblasti je zataženo a helikoptéry se vrátily na základnu. Skupina Alfa se 
připravuje na samostatný postup, všichni muži doufají, že se vyjasní. 

Seržant Paley: 
V tyhle zemi je počasí to nedůležitější. Hodně tu prší 
a většinou je člověk pořádně promočejnej, ale víte, voják si nemůže vybírat, kde by chtěl 

bojovat, protože přece o to jde, umět si poradit co nejlíp v tom terénu, co má. 
Komentátor: 
Jaké si myslíte, že jsou vyhlídky na mír, seržante? 
Seržant Paley: 
No, myslím si, že... Nevím, ale připadá mi, že dokud bude mít Charley zbraně a pár nábojů, 

tak se nevzdá a bude bojovat. Řekl bych, že je tím jak posedlej, takže tím pak musej trpět jeho 
vlastní lidi. 

Komentátor: 
A jaký máte pocit z celkového průběhu událostí? 
Seržant Paley: 
No, tankisti jsou na tom dobře, to je jasný. Když narazíme na Charleyho - moc dlouho 

nevydrží. 
Komentátor: 
Řekněte mi, seržante, proč jste v Anglii? 
Seržant Paley: 
Proč jsem v Anglii? No, asi ze zvědavosti. Prostě jsem 
chtěl vědět, jak vypadá válka. 
Komentátor: 
Jak vypadá válka? 
Seržant Paley: 
No, řekl bych, že docela dobře. Na rok je to dobrá 
zkušenost. Člověk se hodně poučí. 
Major Cleaver: 
Přirozeně, že doufáme, že tahle země bude zase co nejdřív žít v míru. Pozice se během 

posledního roku hodně upevnily, je tu hořké dědictví na obou stranách. Takováhle občanská 
válka nemůže nic vyřešit. 



Komentátor: 
A co boje samotné? Není to pro vás těžké střílet do 
vlastních lidí? 
Major Cleaver: 
To už nejsou naši lidé. Kvůli tomu vlastně celá tahle válka je. Teď jsou to nepřátelé a ani 

mír z nich přes noc přátele neudělá. 
Komentátor: 
Prý je v armádě mnoho dezercí. 
Major Cleaver: 
Už ne tolik jako dřív. Většina mužů si uvědomuje, že máme mnohem lepší podmínky než 

druhá strana. Bombardování zabíjí stovky tisíc lidí. Je mnohem pohodlnější sedět tady a jíst 
příděly, než se nechat zaživa uvařit v napalmu. 

Kolona vyráží 
Pomalý postup lesem po obou stranách cesty. Vidíme tank uvízlý v potůčku. Tváře 

jednotlivých amerických a britských vojáků. Prolínačka do časného odpoledne. Dlouhý záběr 
na pole a silnici nalevo a vesnici napravo. Nic se nehýbe. Kamera se obrací, vidíme americké 
a britské vojáky zakopané na kraji pole u vesni- 

ce. Stále ještě prší, ale obloha se prqjasňuje. Vše je velmi tiché. Vojáci si chystají kulomety 
a zbraně. Tank je skryt mezi stromy. Kapitán Robinson zkoumá dalekohledem nízkou oblohu. 

Komentátor: 
Jsou tři hodiny odpoledne. Skupina Alfa dorazila k cíli. Po helikoptérách ani stopy, takže se 

do toho kapitán Robinson a jeho muži budou muset pustit sami. Kolik vojáků Fronty 
osvobození na nás čeká? Možná padesát, možná. sto. Budou bojovat? Nebo zmizí v krajině 
kolem a své ženy a děti tu nechají, dokud zase nepřijde noc? 

Američané a Britové tiše přihlížejí Objeví se farmář, kráčí po stezce na vzdáleném konci 
pole. Přes rameno má pušku. Seržant Paley ho sleduje hledáčkem svého kulometu. Nikdo se 
nehýbá. 

Vesnice po bouři a lijáku ožívá Objevují se mladí mužové a ženy. Rozcházejí se po své 
práci. Postaví stánek a rozdělují jídlo. Mladé maminky v khaki minisukních odkládají své děti 
do společných jeslí. Další jdou na pole a do zemědělských stavení s puškami přes rameno. 
Zvlhlý Union Jack je vytažen na stožár ve vesnici. Američtí a britští vojáci je mezitím tiše 
sledují hledáčky svých zbraní. Transfo-kátorem se zaměřujeme na jednotlivé vojáky a pak i 
na jednotlivé vesničany: mladík s čelenkou, který je vedoucím kibucu, jeho dívka s děťátkem, 
barevná dívka s pistolí za pasem. Vůdce mluví do megafonu, jehož zvuk se nese přes pole až 
k nám. Řekne nějaký vtip a celá vesnice se rozesměje. 

První farmáři jdou přes pole Stále ještě si nevšimli přítomnosti vládních sil a mají pistole 
nedbale zavěšeny přes ramena. Jeden z nich, mladý Pakistánec, zahlédl něco zvláštního v poli. 
Jde mezi hlávkami zelí, shýbne se a zvedá to. Je to krabička amerických cigaret. Zmateně 
vzhlédne. Tři metry od sebe uvidí ústí lehkého kulometu, kterým na něj míří seržant Paley. 
Drtí balíček v ruce a otevírá ústa k výkřiku. 

Kapitán Robinson dává znamení Seržant Paley začne pálit přímo na mladého Pakis-tánce, 
který rozstřílený padá mezi zelí. Rozpoutá se divoká přestřelka. Všichni mladí muži a ženy na 
poli jsou zastřeleni. Minometná palba se stáčí směrem k vesnici, tank se pomalu sune vpřed a 
jeho dělo začíná střílet. Přes čočky dalekohledu vidíme jednotlivé muže a ženy kosené 
střelbou, další utíkají do úkrytů. Stánek s jídlem se bortí. Stodola hoří. Kapitán Robinson opět 
dává znamení a muži vyrážejí kupředu v generální ofenzívě a cestou střílejí. Komentátor 
Světa v akci a major Cleaver jdou s nimi, kryjí se za tankem. Z vesnice se ozývá palba od 
malého srubu, postaveného za přístřeškem s koly. Jsou zastřeleni dva britští vojáci. Celá 
vesnice nyní hoří. Všude leží těla, rozházené jídlo a hořící motocykly. 

Všude je klid 
Bitva skončila asi před hodinou. Stále ještě hon pár ohňů, kouř se táhne směrem ke 

vzdálené silnici. Britské vládní jednotky vylamují dveře domů. Zírají na řady tel, většinou 
mladých žen a dětí. Šest zajatců má 



ruce svázané za zády ostnatým drátem. Zbývající vesničané jsou hnáni do pole. 
Druhý komentátor: 
Před dvěma hodinami byl při útoku na vesničku poblíž dálnice M4 zabit komentátor Světa v 

akci. Sledoval první vlnu útočících amerických vojáků a byl zastřelen neznámým 
nepřátelským ostřelovačem; na svá zranění zemřel během několika minut. Až do poslední 
chvíle podával svědectví o této válce. 

Vesničané sedí v podřepu na poli Američtí vojáci připravují destrukční trhaviny. 
Druhý komentátor: 
Skupina Alfa se připravuje k odchodu. Je opět zataženo, takže podpora helikoptér odpadá. 

Akce je odvolána na žádost majora Cleavera. Bylo zabito a zraněno deset britských vojáků. 
Bez Američanů a jejich tanku by nikdy vesnici nedokázali udržet. 

Kapitán Robinson: 
Vyháníme je, prostě se je snažíme dostat z cesty. Je mnohem snadnější vybombardovat jim 

domy, protože si člověk nemusí zatěžovat svědomí lidmi. Vyženeme je ven na pole. 
Vesnická stavení vybuchují 
Detail na těla povstaleckých vojáků vlečená bahnem 
za tankem. Kolona táhne soumrakem, míří zpátky do 
Cookhamu. 
Major Cleaver: 
Pomoc bližnímu, za to stojí nasadit i život. Občas si myslím, jestli ti padlí, co jsem znal, 

vůbec věděli, za co umírají. Víte, to mi na celé věci připadá nejsmutnější. Když člověk neví, 
za co umírá, je to moc zlé. 

Poděkování: Za použité dialogy děkuji generálu West-morelandovi, prezidentu Thieuovi z 
Jižního Vietnamu, maršálu Kyovi, různým novinářům a americké armádě. 

Mrtvý čas 
Japonci, hlídající náš tábor, zmizeli bez varování, jako by nás chtěli zmást. Stál jsem u 

otevřené brány tábora se skupinou spoluzajatců a zíral jsem takřka hypnotizován na prázdnou 
cestu a zanedbané kanály a rýžoviště, táhnoucí se všude okolo až k obzoru. Strážnice byla 
opuštěná. Dva japonští hlídači, kteří mě obvykle zaháněli, když jsem se jim snažil prodat 
cigarety, to vzdali a uprchli se zbytkem vojenské policie do kasáren v Šanghaji. Otisky 
pneumatik jejich vozidel byly stále ještě jasně viditelné v prachu mezi sloupky vrat. 

Možná, že dokonce i jen taková připomínka přítomnosti Japonců, kteří nás tu tři roky 
věznili, nám stačila zabránit překročit čáru do tichého světa mimo lágr. Stáli jsme ve vratech, 
snažili se upravit si ošuntělé oblečení a naslouchali dětem, hrajícím si v táboře. Za 

nejbližším blokem baráků rozvěšovalo několik žen ranní prádlo, jako by byly zcela 
spokojené se začátkem dalšího dne v lágru. A zatím všechno skončilo! 

Ačkoliv jsem byl ze skupiny nejmladší - bylo mi tenkrát teprve dvacet -jakoby nic jsem 
náhle vykročil vpřed a vstoupil doprostřed cesty. Když jsem se otočil k táboru, viděl jsem, že 
mě ostatní bedlivě sledují. Evidentně tak trochu čekali, že se odněkud ozve výstřel. Jeden z 
nich, inženýr, který znal mé rodiče, než nás válka rozdělila, zvedl ruku, jako by mě přivolával 
do bezpečí. 

Nezřetelný hukot motoru amerického letadla překročil prázdný břeh řeky půl míle od nás. 
Letělo přímo k nám, ne víc než tři sta metrů nad rýžovišti, mladý pilot byl vykloněný přes 
řízení, aby na nás viděl. Pak sklopil křídla na pozdrav a změnil kurs na Šanghaj. 

Ostatní získali sebevědomí a najednou se objevili kolem mě, smáli se a křičeli a běželi 
cestou kupředu. O šest set metrů dál byla čínská vesnice, částečně skrytá za erodovanými 
kopečky pohřebních mohyl, postavených na hliněných valech, oddělujících rýžoviště. Do 
tábora bylo doneseno značné množství rýžového piva. Pokud jde o naši bdělost, nebyli jsme 
první zajatci, kteří se dostali z tábora. Před týdnem, hned po zprávě o japonské kapitulaci, 
prolezla skupina námořníků z obchodní lodi plotem za svým blokem a došla patnáct kilometrů 
do Šanghaje. Tam byli chyceni japonskými četníky, kteří je drželi dva dny ve vězení a do 
tábora je vrátili ošklivě zmlácené. Doposud měli všichni, kteří se dostali do Šanghaje - ať už 
jako já kvůli hledání příbuzných, nebo kvůli kontrole svých obchodních transakcí - stejný 



osud. 
Zatímco jsme šli do vesnice, tu a tam se ohlížejíce 
na zvláštní perspektivu tábora, mizícího za námi, sledoval jsem ostražitě rýžoviště a kanály 

po obou stranách cesty. Přes všechno, co jsem slyšel z vysílání rádia, jsem si stále ještě nebyl 
jist, že válka skončila. V průběhu posledního roku jsme poslouchali víceméně otevřeně různá 
rádia propašovaná do tábora a sledovali jsme postup amerických sil přes Pacifik. Slyšeli jsme 
podrobná líčení atomových útoků - Nagasaki bylo jen něco přes pět set mil od nás - i císařovu 
výzvu ke kapitulaci hned po té. Ale v našem táboře, osm mil na východ od Šanghaje při ústí 
Jang-c'-ťiang, se toho moc nezměnilo. Oblohou létalo bez překážek množství amerických 
letadel, která se evidentně neúčastnila žádné ofenzivní operace, ale brzy jsme si všimli, že 
žádné z nich nepřistálo na vojenském letišti vedle našeho tábora. Zmenšující se, ale stále ještě 
početné japonské jednotky ovládaly kraj, hlídkovaly u letištního perimetru, na železnicích a 
cestách do Šanghaje. Vojenská policie i nadále střežila tábor, jako by nám zaručovala, že 
zůstaneme uvězněni, ať již dojde k jakémukoliv smíru, a od dvou tisíc internovaných si 
udržovala stále týž obvyklý odstup. Paradoxně jediným pozitivním znamením od císařova 
prohlášení v rádiu bylo zastavení dodávek jídla. 

Hlad byl vlastně hlavním důvodem, proč jsem tábor opustil. Ve zmatku po Pearl Harboru 
mě japonské okupační úřady odloučily od rodičů a uvěznily v kůlové ohradě v centru 
Šanghaje, určené pro cizince mužského pohlaví. O osmnáct měsíců později, když začalo 
americké bombardování, byla ohrada zavřena a vězni náhodně rozmístněni po skupinách do 
velkých táborů pro rodiny s dětmi v okolí Šanghaje. Moji rodiče a mladší sestra strávili válku 
v jiném táboře asi dvacet mil 

na západ od města. I když podmínky v jejich táboře byly pravděpodobně stejně špatné jako 
v tom mém, byl jsem přesvědčen, že kdybych se k nim dostal, všechno by bylo dobré. 

„Vypadá to, že jsou pryč. Museli všichni zmizet už v noci." 
Ve vesnici člověk vedle mě, majitel autoservisu z Šanghaje, ukázal na opuštěné domy. 

Sotva jsme ještě popadali dech po rychlé chůzi a zírali do prázdných uliček a zabedněných 
oken. Nebylo vidět jediného Číňana, ačkoliv ještě minulé odpoledne výhodně obchodovali se 
skupinou zajatců z tábora, vyměňovali rýžové pivo za hodinky, boty a plnicí pera. Zatímco se 
ostatní radili, já jsem se šel podívat k ruinám keramické továrny na kraji vesnice. Možná v 
domnění, že její pece jsou nějaké vojenské zařízení, bombardovali Američané továrnu znovu 
a znovu. Několik budov ještě stálo, ale nádvoří bylo pokryto tisíci úlomky rozbitého 
porcelánu. Nějakým zázrakem to vypadalo, že jsou roztříděny do různých kategorií stolních 
souprav. Procházel jsem se po koberci porcelánových polévkových lžic a silně jsem si 
uvědomoval, že jediný zvuk v celém okolí vychází od mých nohou. 

Náhlé zmizení vesničanů po všem, co za války zkusili, mohlo znamenat jediné. Vyděsilo je 
něco, o čem si byli jisti, že se stane v jejich nejbližším okolí. Během posledního roku srostli s 
naším táborem, prodávali nám vajíčka přes ostnatý drát a později, když sami začali hladovět, 
se snažili přelézat přes plot a krást rajčata a řepu, které si zajatci pěstovali všude, kde byl 
kousek volné půdy. Jednou jsme museli říci japonském strážcům, aby nám pomohli zesílit 
drát na ochranu před těmito lupiči. V posledních měsících kruh hla- 

dovějících či churavých starších vesničanů, posedávajících před branami tábora - nikdo z 
nich nebyl vpuštěn, natož aby dostali najíst - rostl den ze dne. 

Ale z nějakého důvodu všichni zmizeli. Když jsem se vrátil z továrny, mí společníci stále 
ještě debatovali o nejlepší cestě přes rýžoviště do Šanghaje. Prohledali několik domů a nyní 
seděli na hromadách rozbitého porcelánu s lahvemi rýžového piva. Vzpomněl jsem si na 
pověsti o tom, že Japonci před kapitulací plánují zabít civilní zajatce. 

Ohlédl jsem se na cestu k táboru s podivně protichůdnými pocity zranitelnosti a bezpečí. 
Vodárenská věž a třípatrové betonové baráky jako by vyrůstaly z obrysů pohřebních mohyl. 
Místo tábora tu dřív bývala čínská střední škola. Přivezli nás za tmy a nikdy jsem ho ještě 
neviděl zvenku, stejně jako jsem nikdy fyzicky nevstoupil do pusté krajiny kolem tábora, 
který byl po všechny ty roky důvěrnou součástí mého života. 

Naslouchal jsem stále nesouvislejším hovorům svých druhů. Kromě inženýra a majitele 



autoservisu zde byli dva australští námořníci a hotelový barman. Bylo mi jasné, že vůbec 
netuší, jaká nebezpečí na ně číhají, a že pokud zůstanu s nimi, nikdy se k rodičům nedostanu. 
Jejich jediným cílem bylo pořádně se opít v pokud možno všech dvanácti vesnicích ležících 
mezi táborem a Šanghají. Pět minut potom, co jsem je opustil a vydal se na zpáteční cestu do 
tábora, jsem uslyšel zvuk náklaďáku japonské armády, blížícího se zezadu od vesnice. 
Ozbrojení četníci se opírali o kabinu řidiče a hlídali pět mých bývalých druhů, kteří seděli na 
podlaze u dveří. Tváři měli popelavé a bezbarvé jako lidé náhle probuzení ze spánku. Jen 
jediný z nich, austral- 

ský námořník, ke mně vzhlédl od svých svázaných zápěstí a civěl na mě, jako by nemohl 
poznat, kdo jsem. 

Pokračoval jsem dál k táboru, ale auto náhle zastavilo přede mnou. Nikdo z vojáků 
nepromluvil, ani mě nevybídl, abych vylezl na korbu, a já jsem věděl, že nás nepovezou 
zpátky do tábora. 

Aniž bych o tom přemýšlel, měl jsem náhlou předtuchu smrti, nikoliv své vlastní, ale všech 
ostatních kolem mě. 

Během tří dalších dnů nás drželi v kasárnách armádní policie patřících k vojenskému letišti, 
nad nímž byla během náletů na Šanghaj soustředěnou palbou sestřelena asi stovka 
spojeneckých letadel ve snaze odradit americké bombardéry od ostřelování hangárů a ranveji. 
K mé úlevě s námi nezacházeli zle. Japonci posedávali apaticky kolem, o nás se nezajímali a 
melancholicky zírali na americká letadla, která donekonečna křižovala oblohu. Do našeho 
bývalého tábora již byly na padácích shazovány zásoby. Z okna cely jsme viděli barevné 
stříšky, snášející se za vodárenskou věž. 

Bylo jasné, že válka skončila, a když nás seržant četnictva vypustil z cely a odvedl na 
kasárenské náměstí, považoval jsem za samozřejmé, že se nás chystá propustit u bran letiště. 
Místo toho nás naložili na ten samý vůz, který nás sem dopravil, a pod dohledem dovezli na 
nádraží, sloužící jako vojenské depo na trase Šanghaj-Nanking. 

Jako první jsem seskočil z náklaďáku a rozhlédl se po zničených budovách nádraží. Byl 
jsem přesvědčen, že zde poslední vlak zastavil tak před dvěma měsíci. Kromě letadel nad 
našimi hlavami zůstává krajina 

stejně opuštěná jako v den našeho nezdařeného útěku. Na všech stranách se vršily válečné 
pozůstatky -rezivějící nákladní vozy, rýžoviště využívaná jako skládky ojetých pneumatik, 
řada tankových zákopů napůl zatopených vodou táhnoucí se k malému fotbalovému stadiónu, 
ležícímu vzadu u cesty, pevnůstka přikrytá děravými pytli písku u vchodu do nádraží. Ale 
Číňané zmizeli, opustili krajinu, jako by se nakonec rozhodli zanechat nás svému osudu a 
libovolnému zbytečnému konci. 

„Vypadá to, že si zahrajeme fotbal," zavolal jeden z australských námořníků na ostatní, 
když jsme se vydali s našimi třemi strážci směrem ke stadionu. 

„Možná nějaký propagační trik pro Červený kříž," komentoval to někdo další. „Potom nás 
zase určitě odvezou zpátky do tábora." 

Ale to už jsem viděl na plochu stadionu a uvědomil jsem si, že ať se stane cokoliv, fotbal 
hrát nebudeme. Prošli jsme betonovým tunelem na hřiště, do kruhu žloutnoucí trávy, v jehož 
středu byla zaparkovaná dvě nákladní auta. Prázdná místa k stání užívali Japonci jako 
skladiště a několik vojáků hlídalo sedadla vysoko nad námi, strážili něco, co vypadalo jako 
halda uloupeného nábytku. Skupinka vojáků v elegantních uniformách stála u dvou 
nákladních aut a čekala, až k nim dojdeme. V jejich čele stál mladičký euroasijský tlumočník 
v bílé košili. 

Když jsme se k nim blížili, podívali jsme se dolů, na zem u našich nohou. Na vyprahlé 
trávě leželo vyrovnáno asi padesát těl, vyložených v úhledných řadách, jakoby 
naaranžovaných s velkou péčí a oddan-ností. Všechna byla úplně oblečená a ležela nohama k 
nám, paže do stran, a ze sinalého jasu jejich tváří 

bylo patrné, že tito lidé, ať už to byli kdokoliv, zemřeli teprve nedávno. Zastavil jsem se u 
mladé jeptišky v kompletním hábitu i s čepcem, jejíž široká ústa te-prv teď začínala nabírat 
smrtelnou grimasu. Kolem nijako členové jejího hejna ležely tři děti, hlavičky na stranu, jako 



by zrovna před smrtí usnuly. 
Sledováni japonskými vojáky, mladým tlumočníkem a strážci, hlídajícími nábytek na 

tribunách, jsme pomalu kráčeli podél mrtvých těl. Vedle dvou Číňanů ve středních letech 
leželi muž a žena, možná manželé, Evropané nebo Američané, podle obnošeného vzhledu 
jejich bot a šatů to mohli být zajatci právě tak jako my. Minul jsem velkého rudovlasého 
muže v hnědých šortkách s prostřelenou hrudí, postarší ženu v kartounových šatech, která 
byla střelena do čelisti. Na ostatních tělech nebyly na první pohled vidět žádné známky násilí. 

Sedm metrů ode mě jeden z japonských vojáků u nákladních vozů pohnul puškou. Mí 
druhové bezděčně couvli. Majitel autoservisu o mě klopýtl a na chvilku se chytil mého 
ramene. Slyšel jsem zvuk amerického letounu nad hlavou, hluk motoru znásobený betonovou 
mísou stadionu. Zdálo se mi šílené, že by nás měli zastřelit deset dnů po té, co skončila válka, 
a to přímo před očima našich osvoboditelů, a nabyl jsem přesvědčení, že nezemřeme. Přesto 
jsem znovu měl touž předtuchu smrti, kterou jsem nevysvětlitelně pocítil před naším 
zatčením. 

Jeden z japonských důstojníků s krátkou pláštěnkou přes kompletní uniformu krátce 
promluvil. Všiml jsem si, že stojí u karetního stolku, na kterém spočívaly dva proutěné 
košíky, obsahující lahve saké a válečky vařené rýže, zabalené do listů. Z nějakého bi- 

zarního důvodu jsem se domníval, že se chystá udělit mi nějakou cenu. 
Euroasijec v bílé košili došel až ke mně. Jeho tvář byla japonsky pasivní. Bezpochyby si 

uvědomoval, že jakmile dorazí vojska Kuomintangu, bude pro něj život u konce, stejně jako 
pro těch padesát lidí, ležících na trávě okolo. 

„Je všechno v pořádku?" zeptal se mé. Po odmlce kývl na japonského důstojníka. Pak se 
zeptal, takřka jako mimochodem: „Umíte řídit nákladní auto?" 

„Ano..." Přítomnost ozbrojených Japonců ani jakoukoliv jinou odpověď nepřipouštěla.Ve 
skutečnosti jsem od vypuknutí války neřídil žádné vozidlo a předtím jen plymouth svého otce. 

„Samozřejmě, že umíme." Majitel autoservisu se vzchopil a přidal se k nám. Ohlédl se na 
naše čtyři druhy, kteří od nás nyní byli odděleni pruhem mrtvých těl. „Oba umíme řídit a já 
jsem zkušený mechanik. Co to je za lidi? Co se jim stalo?" 

„Potřebujeme dva řidiče," řekl tlumočník. „Znáte protestantský hřbitov v Su-čou?" 
„Ne, ale určitě ho dokážeme najít." 
„Tak dobře. Je to jen šedesát mil, čtyři hodiny cesty, a pak budete volní. Odvezete tyhle lidi 

na ten protestantský hřbitov." 
„Ano, jistě." Majitel autoservisu mi opět stiskl rameno, tentokrát aby mi zabránil 

změnitnázor, ačkoliv já jsem nic takového neměl v úmyslu. „Ale c° jsou všichni zač?" 
Tlumočník jako by ztratil zájem. Japonští vojáci již odklápěli postranice náklaďáků. 

„Různé věci," prohlásil, poklepávaje se na svou bílou košili. „Nějaké nemoci, americká 
letadla..." 

O hodinu později už bylo všech padesát mrtvol naloženo na dvou náklaďácích a po 
zkušebním kolečku okolo stadiónů jsme vyrazili směrem na Su-čou. 

Při zpětném pohledu na těch prvních pár hodin na svobodě, kdy jsme projížděli pustou 
krajinou na jihovýchod od Šanghaje, žasnu nad tím, do jaké míry jsme zapomněli na cestující, 
jejichž cíl cesty nám přinesl svobodu. Samozřejmě, že ani Hodson, majitel autoservisu, ani já 
jsme neměli nejmenší úmysl jet do Su-čou. Jak už jsem na něm viděl, když nás šest nakládalo 
poslední těla na vůz, jeho jedinou ambicí bylo zahnout hned na první odbočce do Šanghaje a 
nechat náklaďák i s jeho obsahem na vedlejší cestě — nebo možná v náhlém návalu 
humánnosti před švýcarskou ambasádou. Po pravdě řečeno jsem se nejvíc bál toho, že mě 
Hodson nechá sebrat japonskou hlídkou dřív, než zvládnu těžký náklaďák a řazení. 

Naštěstí byli všichni tak vyčerpaní nakládáním těl, že si Japonci nevšimli mých 
neobratných pokusů nastartovat a řídit náklaďák. Během půl hodiny jsem se už dokázal držet 
stabilně padesát metrů za Hodso-nem. Obě vozidla byla polepená vojenskými letáčky, 
připevněnými na čelní skla a na nárazníky, což zřejmě mělo zajistit náš průjezd přes 
nejrůznější japonské jednotky, které jsme mohli po cestě potkat. Dvakrát jsme minuli rotu 
vojáků, sedících s baťohy a puškami u železnice a čekajících na vlak, který nikdy nepři-jede, 



ale jinak byl kraj opuštěný, žádný Číňan nebyl v dohledu. Přesto Hodson opatrně sledoval 
trasu do Su-čou, vyznačenou na mapě, kterou nám dal euroasijský tlumočník. 

Co se mě týče, byl jsem docela spokojen s tím, že 
Šanghaj objíždíme, protože jsem vůbec netoužil jet vozem, plným mrtvol, středem města a 

do tábora rodičů. Jakmile se dostaneme na západní předměstí, sjedu z cesty na Su-čou na 
sever, předám vozidlo na prvním spojeneckém velitelství- naše nově nalezená svoboda mě 
přesvědčila, že válka konečné dnes odpoledne končí - a dojdu raději do tábora rodičů pěšky. 

Vyhlídka na to, že je po všech těch letech zase uvidím, mě během několika hodin doslova 
naplnila pocitem závrati. Během tří dnů v četnických kasárnách nám téměř nedali najíst, až 
teď jsem si vzal vařenou rýži z proutěného košíku ležícího vedle mě na sedadle. Ani pohled 
na mrtvoly, jejichž nohy a hlavy se volně natřásaly pod plachtou Hodsonova náklaďáku, mi 
nezkazil chuť k jídlu. Když jsem nakládal těla na auta, hned jsem si všiml, že jsou pěkně 
těžká, mnohem lépe živená než kdokoliv z našeho tábora. Pravděpodobně byli vězněni v 
nějakém speciálním internačním středisku a nešťastnou náhodou se stali obětí amerických 
náletů. 

Kromě několika výjimek však nepřítomnost jakéhokoliv zranění nebo známek násilí u 
ostatních nabízela jednu či dvě možné alternativy — snad šlo o mor nebo nějakou náhlou 
epidemii. Řídil jsem nákladní auto jednou rukou, druhou jsem pojídal rýži. Zvedl jsem nohu z 
těžko ovladatelného pedálu plynu, abych mírně zvětšil vzdálenost mezi Hodsonem a mnou. 
Přes všechno mě těla prakticky nezajímala. V našem táboře a kolem něj již zemřelo příliš 
mnoho lidí. Záležitost s nakládáním těl do aut vsunula mezi ně a mne určitou mentální 
bariéru. Při manipulování se všemi těmi těly, tahání ztuhlých paží a nohou, strkání zadků a 
ramen přes postranice jsem se cítil jako při prodlu- 

žovaném pěstním zápase s partou cizinců a tato určitá vnucená důvěrnost mě zprostila 
jakéhokoliv dalšího kontaktu nebo závazku. 

Hodinu potom, co jsme opustili stadión a urazili asi deset mil, začal Hodson zpomalovat a 
jeho náklaďák se kodrcal po rozježděném povrchu cesty téměř krokem. Asi půl míle od řeky 
jsme se dostali do krajiny zaplavené stojatou hnědou vodou. Zanedbané kanály a zaplavená 
rýžoviště se táhly do dáli a z cesty se stal sled úzkých chodníčků. Zmizelí venkované postavili 
v ohbích cesty své pohřební mohyly, konce laciných rakví vyčnívaly jako šuplíky z deštěm 
omyté země, truhlice zpustošené kolemjdoucí válkou. Přes rýžoviště jsem viděl ráhna 
zničených nákladních lodí blokujících řeku, komíny a věžičky mostů nořících se z přílivu. 
Minuli jsme další opuštěnou vesnici a pak zelenou trosku průzkumného letounu sestřeleného 
Američany. 

Tři metry přede mnou Hodsonův náklaďák na cestě nadskočil, hlavy mrtvol se divoce 
rozkývaly jako spáči souhlasící v nějakém společném snu. Pak Hodson zastavil a seskočil z 
kabiny. 

Rozložil mapu přes kapotu mého vozu a ukázal za široký kanál, podél kterého jsme jeli už 
deset minut. „Musíme najít nějaký přechod, jestli se chceme dostat na hlavní cestu. Někde 
před námi je stavidlo s mostem. Připadá mi moc malé na to, aby ho bombardovali." 

Silnýma rukama začal strhávat nálepky z mých nárazníků a z předního skla. Přestože byl 
vychrtlý a podvyživený, vypadal silně a agresivně. Zážitek z jízdy v autě po tak dlouhé době 
mu evidentně vrátil sebevědomí. Bylo mi jasné, že si vydatně přihýbal z láhve se saké. 

Sklonil se pod postranici svého vozu a ohmatal levou vnitřní pneumatiku. Všiml jsem si, že 
se vozidlo naklání, už když jsme dojeli ke kanálu. 

„Uchází - a žádnou náhradní nemáme, sakra." Stál a zíral na zadek vozu, pak jediným 
mávnutím paže odhrnul plachtu, jako celní úředník, odhalující podezřelý náklad. Pokývl a 
zíral na halabala navršená těla. 

„Ták, odpočineme si tu a dojíme jídlo, a pak najdeme ten most. Nejdřív si ale trošku 
zjednodušíme život." 

Než jsem mohl promluvit, zalovil ve voze a popadl jednu z mrtvol za ramena. Odtrhl ji od 
ostatních a smýkl s ní po hlavě do kanálu. Pihovatá tvář muže něco okolo třicítky se vynořila 
během několika sekund z hnědé vody a pomalu odplouvala kolem rákosí. 



„Tak, a teď vezmeme jeptišku." Zatímco ji tahal z vozu, zakřičel na mě přes rameno: „Ty se 
pusť do svých. Necháme si jich tam jen pár, kdyby něco." 

O deset minut později, když jsme seděli s našimi lahvemi saké na břehu kanálu, plavalo ve 
vodě asi dvacet těl, pomalu se vzdalovala v netečném proudu. Jejich stahování z vozu mě 
úplně vyčerpalo, ale první loky saké již kolovaly v mé krvi takřka stejně omamně jako vařená 
rýže, kterou jsem snědl předtím. Drsný způsob, kterým jsme se zbavili našich pasažérů, mě již 
nevzrušoval — ačkoliv je zvláštní, že když jsem stál u postranice a stahoval těla na zem, 
zjistil jsem, že určitý výběr dělám. Nechal jsem si tři děti a ženu ve středních letech, která 
mohla být jejich matkou, a hodil jsem do vody čínské manžele a postarší ženu s rozbitou 
čelistí. To ale nic neznamenalo. Šlo přece o to, abych se dostal k rodičům. Bylo jasné, že to 
Japonci nemysleli s odvozem těl na protestantský hřbitov 

v Su-čou vážně — dvě jeptišky jasně dokazovaly, že jde jen o trik, který je má zbavit jedné 
z nepříjemností, než Američané přistanou na letišti. 

Hodson usnul před svým autem. Jeho láhev saké následovala těla do kanálu. Hodil jsem po 
ní pár kamenů a pak jsem strávil další hodinu pozorováním kouřových čar po amerických 
letadlech a přemýšlel jsem s rostoucím optimismem o budoucnosti a o tom, že ještě toto 
odpoledne uvidím své rodiče a sestru. Zase se nastěhujeme do našeho domu ve francouzské 
koncesi. Táta si znovu otevře své jednatelství a jistě si mě vychová jako svého asistenta. Po 
letech války a strádání se stane Šanghaj zase vzkvétajícím městem... vše se vrátí k 
normálnímu životu. 

Kochal jsem se tímto příjemným sněním, dokud se Hodson neprobudil a s kalnýma očima 
se pracně ne-vyškrábal do své kabiny, pak jsme vyrazili svými odlehčenými náklaďáky. 
Začínal jsem mít zase hlad a litoval jsem, že jsem už snědl všechnu svoji rýži, zvláště proto, 
že Hodson vyhodil tu svou do kanálu. Ale pak jsem slyšel, jak na mě Hodson dozadu něco 
křičí. Ukazoval na most s propustí sto metrů před námi. 

Když jsme se k němu dostali, zjistili jsme, že nejsme jediní, kdo doufá, že přejde řeku. 
Na příjezdu k mostu stálo kamuflované auto japonské hlídky s volně položeným lehkým 

kulometem. Když jsme zastavili, vylezla tříčlenná posádka na most a snažila se zavřít vrata, 
kterými se dalo projet. Seržant k nám přišel a důkladně si prohlížel těch pár nálepek, které 
ještě Hodson z vozů nestrhl. Vylezli jsme z kabin a čekali, zatímco seržant bez komentáře 
prověřoval náš náklad. Řekl Hodsonova pár slov japonsky a pobídl nás, ať jdeme k mostu. 

Když jsme se podívali dolů do zdymadla, okamžitě jsme zjistili, co zablokovalo propusť a 
způsobilo, že se vrata nedala zavřít. Ve výpustích bylo na sebe namačkáno přes tucet těl, která 
jsme s Hodsonem shodili před hodinou do kanálu. Ležela zapasována do sebe jako matrace, 
některá tváří dolů, jiná zírající do nebe. 

S úžasem jsem si uvědomil, že každé z nich poznávám. Ona předtucha smrti - ačkoliv se 
netýkala ani mě, ani těchto utopených stvoření- kterou jsem cítil tak často během minulých 
dnů, se vrátila a já se ohlédl na Hodsona a tři Japonce tak trochu v očekávání, že tuto moji 
podvědomou potřebu okamžitě uspokojí. 

„Co to zas po nás chtěj?" Hodson se agresivně dohadoval s japonským seržantem, který na 
mě najednou z nějakého důvodu začal křičet vysokým hlasem. Možná si uvědomil, že bych 
mohl na jeho příkazy zareagovat podle vlastního uvážení. Díval jsem se na jeho obličej a 
hranatá ramena, na zápěstí jako hůlčičky a dobře jsem viděl, že má stejný hlad jako já. 

„Myslím, že po nás chtějí, abychom je vytáhli," odpověděl jsem Hodsonovi. „Jinak se přes 
řeku nedostaneme. Vědí, že jsme je do vody hodili my." 

„Proboha..." Hodson podrážděně obešel Japonce a seškrábal se dolů na břeh kanálu. Po pás 
ve vodě začal mrtvoly svými silnými pažemi třídit. „Copak nám vůbec nepomůžou?" zavolal 
vzhůru ukřivděně, když se Japonci ani nepohnuli. 

Není potřeba říkat, že jsme s Hodsonem museli vytahat těla sami. Ležela na břehu jako 
parta vyčerpaných plavců, cesta kanálem je zvláštním způsobem osvěžila. Z rány na čelisti 
postarší ženy byla smyta krev a poprvé jsem ji viděl jako výraznou osobnost. 

Sluneční světlo osvítilo linie vlhkých tváří, nahé ruce a kotníky. 
„Tak a teď už můžeme přejet." Hodson si prohlížel své promáčené kalhoty, zatímco Japonci 



zavírali vrata. Řekl mi: „Tak se pohneme. Necháme je tady." 
Zíral jsem do tváře postarší paní a představoval jsem si, jak se mnou mluví, jak mi třeba 

vypráví o svém dětství v Anglii nebo o svých dlouhých misijních letech v Tchien-ťin. 
Vypraný rubáš mladé jeptišky vedle ní byl takřka přízračné černý, což dodávalo jejím bílým 
rukám a tváři neobyčejné světlo. Už jsem se chtěl připojit k Hodsonova, když jsem si všiml, 
že Japonci také zírají na těla. Viděl jsem jejich intenzivní hlad, jako by se toužili stát mými 
pasažéry. 

„Myslím, že bychom je měli naložit zpátky na auta," řekl jsem Hodsonova. Naštěstí, ještě 
než mohl začít protestovat, k nám přišel seržant, který nás svou pistolí pobídl do práce. 
Hodson mi pomohl naložit prvních deset těl na korbu mého náklaďáku. Pak už nedokázal 
skrýt svůj vztek, popadl láhev saké z kabiny, odstrčil Japonce a vlezl do svého vozu. Něco na 
mě zakřičel, vjel na most a přejel na druhou stranu kanálu. 

Další půl hodiny jsem pokračoval v nakládání, jenom s několikaminutovou přestávkou na 
oddych, dokud jsem pečlivě neuložil všechna těla. Vytahování na břeh a zvedání těl na auto 
mě úplně vyčerpalo, a když jsem práci dokončil, zůstal jsem sedět zničeně asi deset minut za 
volantem. Pak jsem nastartoval motor a vyrazil s těžkým nákladem na most, Japonci mě beze 
slova sledovali. 

Naštěstí mě zlost na Hodsona probudila k životu. 
Pevně jsem sevřel volant oběma rukama s čelem přitisknutým na přední sklo, když se 

přetížené vozidlo kymácelo nerovnou cestou kolem kanálu. To, že mi vzal mé saké, nevadilo, 
ale to, že mě tady v tomhle zatopeném bludišti nechal bez mapy a s více mrtvolami, než které 
mi patřily... Asi půl míle od Japonců jsem měl pokušení zastavit a shodit tucet mrtvol -věděl 
jsem zcela přesně, že by to byla Hodsonova těla a ne moje - zpátky do vody. Nechal bych u 
sebe jen tu jeptišku a postarší paní. Věděl jsem ale, že kdybych zastavil, ztratil bych 
jakoukoliv naději, že ho dohoním. 

Před sebou, za poli nesklizené cukrové třtiny, jsem uviděl sloupy s telefonním vedením 
jedné z hlavních silnic do Šanghaje. Zamířil jsem k ní s autem, převalujícím se ze strany na 
stranu po blátivé stopě. Těla za mnou klouzala sem a tam jako při nějaké velké šarvátce, hlavy 
narážely o postranice náklaďáku. Bylo krátce po poledni a silný, i když ne úplně nepříjemný 
zápach naplnil kabinu. Přes jeho jasný zdroj se zdál být určitým způsobem odrážen a násoben 
pachy mého těla, jako by můj hlad a vyčerpání působily jako katalyzátor v rozkladném 
procesu. Na vůz se sneslo mračno much a pokrylo vnější plochu zadního okna, takže jsem 
neviděl, jestli mě Japonci ve svém průzkumném vozidle sledují nebo ne. Pořád jsem před 
sebou viděl ten pocit úplné porážky v jejich očích, když se dívali, jak odjíždím, a já málem 
litoval, že jsem je nevzal s sebou. Já jsem vůbec nebyl jejich zajatcem, to oni nějak patřili k 
tělům ležícím za mnou. 

Než se mi podařilo dorazit na hlavní šanghajskou silnici, zavařil se chladič a já ztratil celou 
půlhodinu čekáním, až se ochladí. Abych zmenšil zátěž motoru, 

rozhodl jsem se vyhodit Hodsonovy mrtvoly. Teď už jsem neměl vůbec žádnou šanci, že 
bych ho dohnal, a on se již určitě řítí šanghajským předměstím, aby se ze všeho nejdřív 
podíval na svůj servis. Cestu do tábora rodičů budu muset nějak najít sám. 

Vylezl jsem dozadu na auto a probíral se těly na hromadě. Když jsem zíral na žloutnoucí 
tváře mezi mýma nohama, uvědomil jsem si, že jsem je poznal téměř všechny - jeptišky a 
čínské manžele, postarší ženu a tři děti, štíhlého mladíka mého věku s amputovanou levou 
rukou, těhotnou dívku něco po dvacítce, která mi trochu připomínala mou sestru. Ty patřily k 
mému hejnu, kdežto Hodsonovy vetřelci byli tak výrazně odlišní, jako by byli členy nějakého 
nepřátelského klanu. Jejich vůdcem byl jasně malý postarší pán s nahou hrudí jako šedá opice, 
jehož ostré oči mě sledovaly celý den, když jsem ho zvedal na auto i tahal z auta. 

Sehnul jsem se, abych ho popadl za ramena, ale z nějakého důvodu se ho mé ruce 
nedokázaly dotknout. Znovu jsem pocítil onu předtuchu smrti, kterou jsem měl již tolikrát, 
obklopovala mě ze všech stran, vycházela z kanálu u cesty a z polí cukrové třtiny, byla ve 
vzdáleném telegrafním vedení, dokonce i v hukotu amerického letounu, letícího kdesi v dálce. 
Jen já a pasažéři na korbě tohoto nákladního auta jsme byli imunní. 



Pokusil jsem se vybrat jiné tělo, ale ruce mi opět ztuhly a znovu jsem měl stejný pocit 
neproniknutelné zdi, která nás obklopuje jako plot z ostnatého drátu tábor. Pozoroval jsem, 
jak se mouchy slétají na mé ruce a na tváře těl pod mýma nohama a najednou 

jsem pocítil úlevu, že už mezi námi nebudu nikdy muset rozlišovat. Shodil jsem plachtu do 
kanálu, aby je vítr mohl hladit po tvářích, až pojedeme. Když motor náklaďáku vychladl, 
doplnil jsem chladič vodou z kanálu a vyrazil směrem na západ. 

Nijak mě nepřekvapilo, když jsem o hodinu později narazil na Hodsonův vůz a mohl jsem 
své pasažéry úplně zkompletovat. 

Kam se poděl sám Hodson, jsem nikdy nezjistil. Po pěti mílích cesty po silnici do Šanghaje 
a po dalších dvou zdrženích kvůli přehřátému motoru jsem našel jeho nákladní auto opuštěné 
u japonského zátarasu. V odpoledním oparu se povrch vozovky zdál být jakoby posypán 
zlatem, gangliemi jasného světla, odráženého stovkami vypálených nábojnic. Japonci tu mu-
seli svést zuřivou bitvu, možná s nějakou proniknuvší patrolou jednotek Kuomintangu. Jejich 
konopné opasky, výstroj a prázdné krabice od munice zůstaly ležet v tankovém zákopu, 
vykopaném napříč přes cestu. Hodson přes tuto překážku nedokázal přejet a zřejmě šel dál 
pěšky. 

Zastavil jsem u jeho opuštěného vozu, naslouchaje drsnému tlukotu motoru v opuštěném 
vzduchu. Sto metrů za mnou vedla směrem na sever úzká cesta přes pole s cukrovou třtinou, 
která by mé, kdybych měl štěstí, oklikou dovedla o kousek blíž k Šanghaji. 

Nejdřív jsem ale musel přibrat další pasažéry. Když jsem přenášel tucet těl z Hodsonova 
auta a vytahoval je na mé, nejednou mě napadlo, abych celou záležitost vzdal a také vyrazil 
pěšky za Hodsonem. Ale když jsme odbočili ze silnice a pomalu se kodrcali stezkou mezi poli 
cukrové třtiny, cítil jsem podivnou 

úlevu, že jsme všichni spolu, téměř pocit bezpečí z přítomnosti své „rodiny". Současně ale 
touha zbavit se jich ve mně stále přetrvávala a kdybych měl tu možnost - například kdyby mě 
svezl projíždějící vůz Kuo-mintangu - byl bych je opustil při první příležitosti. Ale v této 
opuštěné krajině mi skutečně poskytovali náznak bezpečí, zvláště kdyby jela kolem 
nepřátelská japonská patrola. Také jsem k nim poprvé cítil loajalitu , dobře jsem věděl, že oni, 
mrtví, jsou víc živí než ti živí, kteří mě opustili. 

Odpolední slunce zapadalo. Probudil jsem se v kabině náklaďáku a zjistil jsem, že jsem 
usnul u širokého kanálu, jehož hnědý povrch se v mizejícím světle přebarvil téměř do 
karmínova. Přede mnou ležela prázdná vesnice, jejíž jednopatrová obydlí byla skryta za 
tmavými hroty divoké cukrové třtiny. Celé odpoledne jsem byl ztracen ve zlatém světě, 
následuje slunce, jež přede mnou ubíhalo přes zatopená rýžoviště a tiché vesnice. Byl jsem si 
jist, že jsem urazil tak dvacet mil — činžáky francouzské koncese již na horizontu vidět 
nebyly. 

Té noci jsem provedl poslední pokus, jak se mrtvol zbavit. Za soumraku jsem vystoupil z 
kabiny, chodil cukrovou třtinou, lámal její stvoly a vysával sladkou dřeň. Zezadu z auta to s 
nelibostí sledoval sbor těl, jejichž skloněné hlavy si tajnůstkářsky sdělovaly jakési důvěrnosti. 
I mně se ze začátku hnusila tato výživa, proudící mým tělem, byť byla chudá. Když jsem ale 
ožil, opřen o mřížku chladiče, měl jsem náhle pokušení uvolnit ruční brzdu a odtlačit vozidlo 
do krvavě zbarveného kanálu. Kvůli tomu, že jsem dostal tuto 

šílenou skupinou pasažérů, kterou jsem měl převézt z fotbalového stadiónu k cíli, s nímž by 
oni nikdy nesouhlasili, jsem ztratil šanci setkat se toho dne se svými rodiči. Pod rouškou noci 
- protože bych tento čin nedokázal spáchat za denního světla - jsem se vrátil k nákladnímu 
autu a začal jsem těla jedno po druhém odtahovat a házet dolů na cestu. Mračna much se 
rojila kolem, jako by se mě pokoušela varovat před šíleností mého počínání. Vyčerpaně jsem 
stahoval těla dolů jako vlhké pytle, nemilosrdně se vyhýbaje tvářím jeptišek a dětí, mladého 
muže s amputovanou rukou a postarší paní. 

Ve chvíli, kdy jsem zničil téměř všechno, co mi okolnosti dovolily vykonat dobrého, mě 
zachránil příjezd party banditů. Ozbrojení američtí spekulanti, de-zertéři Kuomintangu a 
kolaborantští pomahači Japonců připluli v sampanech a bleskově přepadli vesnici. Byl jsem 
příliš unavený, než abych před nimi utíkal, a tak jsem se schoulil za náklaďák a pozoroval 



jsem, jak se ke mně ti těžce ozbrojení muži blíží. Z nějakého důvodu, i když jsem věděl, že by 
mě mohli zabít, jsem neměl vůbec žádnou předtuchu smrti. 

V posledním okamžiku, když už byli jen šest metrů ode mě, jsem si lehl ve tmě do kruhu těl 
mezi mladou jeptišku a postarší paní. Zuřivé nálety tisíců much ustaly, slyšel jsem jen těžké 
kroky banditů a řinčení jejich zbraní. Ležel jsem v temnotě v kruhu mrtvých a pozoroval 
jsem, jak zastavili a nahlížejí do náklaďáku s rukama zdviženýma před ústy. Přijít blíž k nám 
se neodvážili a tak pár minut otáleli a pak se vrátili do vesnice. Celou noc se přesunovali od 
domu k domu, vykopávali dveře a ničili nábytek, zatímco já ležel v kruhu mrtvol. K ránu k 
nám přišli dva vojáci 

Kuomintangu a začali prohledávat kapsy mrtvol. Zíral jsem na oblohu, naslouchal jejich 
funění a cítil jejich ruce na svých stehnech a hýždích. 

Ráno, když odpluli ve svých motorových sampa-nech, se vrátily mouchy. Vstal jsem a 
hleděl na slunce, stoupající nad temnými houštinami cukrové třtiny. Cekal jsem, až se mě jeho 
kotouč dotkne a pak jsem svolal své druhy. 

Od této chvíle a během těch zmatených dnů při cestě do tábora mých rodičů jsem se se 
svými druhy zcela identifikoval. Už jsem se jim nepokoušel uniknout. Když jsme spolu 
projížděli krajinou poznamenanou válkou a jejími následky, podél nekonečných kanálů a 
opuštěných vesnic, nevěděl jsem jistě, jestli to trvá několik hodin nebo mnoho týdnů. Byl 
jsem si téměř jist, že v tuto chvíli by už válka měla být u konce, ale krajina zůstávala prázdná, 
klid rušil pouze hukot amerických letounů. Většinu času jsem se držel západně od řeky, jejíž 
vzdálená přítomnost mi poskytovala jediný opěrný orientační bod. Opatrně jsem projížděl po 
rozbitých cestách, rozdělujících rýžoviště, a úzkostlivě jsem se snažil nerušit své pasažéry, 
ležící pohromadě vzadu za mnou. To oni mě zachránili před bandity. Věděl jsem, že jsem 
jistým způsobem jejich zástupcem, nástrojem nového řádu, který jsem byl delegován přinést 
světu. Věděl jsem, že teď musím naučit živé, že mí druzi nejsou pouze mrtví, ale že jsou 
poslední mrtví a že brzy se bude celá planeta podílet na novém životě, kteří oni pro nás 
získali. Malým příkladem našeho souladu bylo to, že jsem už netoužil po jídle. Vyhlížel jsem 
z kabiny náklaďáku na širá pole cukrové třtiny u řeky a věděl jsem, že jejich úroda již 

nebude zapotřebí, a že země může být postoupena potřebám mých druhů. 
Jednoho odpoledne, potom, co krátká bouřka zahnala americké letadlo z oblohy, jsem 

dorazil na břeh řeky. Kdysi tu mezi přístavními hrázemi a zdmi malé japonské letecké 
základny byla vybojována bitva. Ve vesnici za základnou byly mělké studny plné pušek a 
pagoda ukrývající ještě nedotčené protiletad-lové hnízdo. Všichni vesničané uprchli, ale k 
mému úžasu jsem zjistil, že nejsem sám. V opuštěné rikše na vesnickém náměstí seděli bok 
po boku postarší Číňan a asi desetileté dítě, které mi připadalo jako jeho vnučka. Na první 
pohled vypadali, jako by si před pár hodinami pronajali rikšu a vyjeli si na prohlídku tohoto 
malého bojiště, které jsem nyní navštívil i já. Zastavil jsem náklaďák, slezl z kabiny a došel k 
nim, rozhlížeje se, jestli někde opodál není jejich kuli. 

Jak jsem se k nim blížil, děcko slezlo z rikši a pasivně se postavilo vedle. Teď jsem viděl už 
ne jako divák, že její dědeček byl v bitvě vážně raněný. Velký kus šrapnelu mu ze strany 
prorazil bok. 
Řekl jsem mu čínsky: „Jsem na cestě do Su-čou. Jestli chcete, vy i vaše vnučka jste vítáni, 

můžete se svézt s mými druhy." 
Nijak nereagoval, ale z jeho očí jsem poznal, že přes svá zranění mě okamžitě poznal jako 

předzvěst toho, co na něj čeká. Poprvé jsem pochopil, proč jsem viděl během posledních dnů 
tak málo Číňanů. Nezmizeli navždy, ale čekali na můj návrat. Jen já jsem mohl znovu zalidnit 
jejich zem. Spolu s dítětem jsme sešli dolů po betonové rampě letecké základny. V hluboké 
vodě pod přístavní hrází byly patrné utopené obrysy aut cizích státních příslušníků ze 
Šanghaje, která sem 

naházeli Japonci. Odpočívaly na dně řeky sedm metrů pod hladinou, součásti minulého 
světa, který se již nikdy nebude moci obnovit, teď, když jsem se svými druhy, tímto dítětem a 
jeho dědečkem ujal vlády nad touto zemí. 

Po dvou dnech jsme konečně dorazili na přístupovou cestu k táboru mých rodičů. Během 



cesty sedělo dítě vedle mě v kabině náklaďáku, zatímco jeho dědeček cestoval pohodlně s 
mými druhy. Děvčátko si stěžovalo, jaký má hlad, ale trpělivě jsem jí vysvětlil, že jídlo již 
nepotřebujeme. Naštěstí jsem ji dokázal zabavit ukazováním různých značek amerických 
letadel, které křižovaly oblohu. 

Když jsme dojeli po silnici do Su-čou, krajina se změnila. Poblíž Jang-c'jsme dostali do 
oblasti starých bojišť. Ze všech stran se vynořovali ze svých úkrytů Číňané, čekající na můj 
příjezd. Leželi v polích kolem svých domů a nohama čeřili vodu, proudící rýžoviště Vyhlíželi 
z tankových zákopů, pohřebních mohyl a dveří zničených domů. 

Vedle mě na sedadle spalo dítě neklidným spánkem. Zbaven jakéhokoliv strachu, že bych ji 
vyděsil, jsem zastavil náklaďák a svlékl si potrhané šaty, nechal jsem si pouze hrubý obvaz na 
paži, chránící malé zranění. Nahý jsem poklekl před autem, zvedaje paže k davu 
shromážděnému na polích kolem mě, jako král, přebírající při své korunovaci korunu. Byl 
jsem sice ještě panic, ale vystavil jsem svá bedra Číňanům, kteří mě pozorovali tiše ležíce v 
polích. Těmito bedry vzkřísím mrtvé. 

Každých padesát metrů po cestě k vzdálené vodárenské věži v táboře mých rodičů jsem 
zastavil nákla- 
ďák a nahý jsem poklekl před vařícím chladičem. V táboře nebyl patrný ani náznak pohybu 

a já si již byl jist tím, co tam najdu. 
Dítě mi bez hnutí leželo v náručí. Když jsem si s ní klekl doprostřed silnice, uvažoval jsem, 

jestli už přišel čas, aby připojila k mým druhům; pak jsem si všiml, že se její rty ještě 
pohybují. Bez přemýšlení jsem podlehl zjevně nesmyslnému impulsu a odtrhl si kousek kůže 
z rány na své paži a vtiskl jí ho mezi rty. 

Když jsem ji takto nakrmil, vykročil jsem s nik táboru pár set metrů od nás. Dítě se mi 
zavrtělo v náručí. Podíval jsem se na ni a viděl jsem, že se její oči částečně otevřely. I když 
mě neviděla, uvědomovala si pohyb kroků. 

U bran tábora, na střechách baráků a na cestách do rýžovišť za plotem se pohybovali lidé. 
Jejich postavy kráčely ke mně, blížily se po pás ukryté v zakrnělé cukrové třtině. V úžasu 
jsem přitiskl dítě k hrudi, uvědomuje si, že v ústech žvýká mé tělo. Stál jsem nahý sto metrů 
od náklaďáku a napočítal jsem tucet, dvacet a pak padesát zajatců a za některými stály děti. 

Konečně, prostřednictvím tohoto dítěte a mého těla, ožívali mrtví, vstávali z polí a domů a 
přicházeli mě pozdravit. Uviděl jsem u bran tábora svou matku a otce a věděl jsem, že jsem 
jim dal svou smrt, a tak jsem je přenesl na tento svět. Prošli bez úhony do společenství živých 
a těch ostatních, žijících za smrtí. 

Teď už jsem věděl, že válka skončila. 
Úsměv 
Teď, když už se děsivá logika začala naplňovat, zdá se k nevíře, jak jsem si já a moji 

přátelé mohli myslet, že jde jen o nevinný rozmar, když jsem si přivez Serenu Cockayneovou 
do svého domu v Chelsea. Vždy mě fascinovaly dvě věci - ženy a bizarnost - a Šeřena v sobě 
kombinovala obě, ovšem ne snad v nějakém hrubém či perverzním smyslu. Během 
velkolepých večírků, které provázely naše první společné léto před třemi lety, mi byla 
neustále po boku, krásná, tichá a vždy svým zvláštním způsobem uklidňující, obestřená 
různými složitými a půvabnými ironiemi. 

Každý, kdo Serenu potkal, jí byl nutně okouzlen. Sedávala tiše na zlacené židli u dveří 
obývacího pokoje a modré záhyby brokátového rouchají objímaly jako jemné a oddané moře. 
Při večeři, když už se všichni moji hosté usadili, sledovali pobaveně a s tolerantní 

blahovůlí, jak přenáším Serenu na její místo na opačném konci stolu. Nesmělý úsměv, 
nejjemnější květ na její nedostižné tváři, vládl našim vytříbeným večerům s neměnnou 
samozřejmostí. Když se poslední z hostů uctivě rozloučil se Šeřenou, která vše sledovala z 
haly s hlavou skloněnou na stranu, jak pro ni bylo charakteristické, odnášel jsem ji šťasten do 
ložnice. 

Šeřena se samozřejmě našich hovorů nikdy neúčastnila, a to byl nepochybně základní prvek 
jejího kouzla. Já a moji přátelé jsme patřili k té generaci mužů, kteří byli v raném středním 
věku donuceni sexuální nezbytností, když už ne ničím jiným, k unavenému přijetí 



militantního feminismu, a na Serenině pasivní kráse bylo něco zvláštního, její dokonalý, ale 
staro-módní make-up a především nikdy neporušené mlčení působilo jako hluboké a 
potěšující vyznání úcty naší zraněné mužnosti. Šeřena byla každopádně onou ženou, o jaké 
muži sní. 

To ale bylo ještě předtím, než jsem pochopil pravou podstatu Serenina charakteru a její 
dvojznačnou roli, kterou měla sehrát v mém životě, ze kterého teď, jak toužebně očekávám, 
budu vysvobozen. 

Bylo zcela příznačné - ačkoliv mi tato ironie tenkrát zcela unikala - že jsem Serenu poprvé 
uviděl na Konci světa, ve spodní části Kingfs Road, kde je nyní shluk věžáků, ale kde ještě 
před třemi lety byla enkláva druhořadých starožitnictví, špinavých butiků a řadových domků z 
devatenáctého století, které potřebovaly renovaci jak sůl. Cestou z kanceláře domů jsem se 
zastavil v obchůdku s kuriozitami, který hlásal likvidační výprodej. Nahlédl jsem sírově 
žlutými okny na pár zbylých exponátů ve výloze. Téměř všechno už 

bylo rozebráno, až na pár potrhaných viktoriánských deštníků, zhroucených v rohu jako 
nějaká sešlá čarodějnice, a prastaré soupravy vycpaných sloních nohou. Těch asi tucet 
zaprášených monolitů v sobě mělo zvláštní naléhavost, byl to jediný pozůstatek po stádu, 
vyvražděném kvůli slonovině o století dříve. Představoval jsem si je tajně rozestavené po 
mém obývacím pokoji, jak prosycují vzduch svou neviditelnou, ale důstojnou přítomností. 

Uvnitř obchodu seděla za vykládaným psacím stolem mladá prodavačka a pozorovala mě s 
hlavou skloněnou na stranu, jako by tiše odhadovala, jak seriózním zákazníkem budu. Její 
neprofesionální postoj a absolutně nulová reakce na můj příchod do obchodu mě mohla 
varovat, ale to už mě zasáhl dívčin neobyčejný zjev. 

První, čeho jsem si všiml, když jsem trochu přivykl omšelému interiéru obchodu, bylo 
vznešené brokátové roucho, které zdaleka přesahovalo možnosti prodavačky na tomto sešlém 
konci Kingfs Road. Po zářivě modrém poli, blankytném téměř tichomořskou hloubkou, se 
vinul od podlahy u jejích nohou zlatý a stříbrný vzor, tak bohatý, že jsem téměř čekal, že se 
roucho vzedme a pohltí ji. V kontrastu s tím se její tichá hlava, ramena a bělostné poprsí, 
diskrétně poodhalené vykrojeným živůtkem, nořily s neobyčejnou vážností z tohoto oslnivého 
moře, jako by se zkrocená a ochočená Afrodita klidně posadila obkročmo na Poseidona. 
Nemohlo jí být o moc víc než devatenáct, ale vlasy měla upraveny úmyslně nemódně, jakoby 
s lás-kyplností postarší obdivovatelky filmových časopisů let dvacátých. Pod blonďatou 
helmou měla dokonale napudrovanou tvář a se stejnou péčí vyvedený rume- 

nec, vytrhané obočí a vyčesané vlasy, přičemž však nevzbuzovala jakýkoliv dojem 
napodobování či falešné nostalgie, jako by byla pod vlivem excentrické matky, stále ještě 
snící o Valentinovi. 

Ruce měla složené v klíně, téměř sepjaté, ale ve skutečnosti oddělené úzkou mezerou, jako 
by se snažila zachytit nějaký útržek času, který by jí jinak unikl. Na ústech jí pohrával 
nezřetelný úsměv, zároveň přemýšlivý a uklidňující, jako by se zcela dospěle podrobila 
mizejícímu světu tohoto umírajícího obchodu s kuriozitami. 

„To je škoda, že už končíte," poznamenal jsem. „Ta sada sloních tlap ve výloze... Je na nich 
něco velmi dojemného." 

Neodpověděla. Její ruce zůstaly sepnuty několik milimetrů od sebe a očima nepřestala zírat 
jako v transu na dveře, které se za mnou před chvílí zavřely. Seděla na židli zvláštního 
designu, na třínohé pasti z lakovaného teaku, jež sloužila částečně jako stolička a částečně 
jako malířský stojan. 

Myslel jsem, že jde zřejmě o chirurgickou pomůcku a že je dívka pravděpodobně mrzák - 
proto ten dokonalý make-up a ztuhlá póza - a tak jsem se sklonil a znovu na ni promluvil. 

Pak jsem uviděl mosaznou tabulku připevněnou na špičce teakového tripodu, na němž 
seděla. 

ŠEŘENA COCKAYNEOVÁ 
K tabulce byl připevněn zaprášený lístek s cenovkou. „250 liber". 
Při pohledu nazpět žasnu, jak dlouho mi trvalo, než jsem si uvědomil, že se nedívám na 

živou mladou 



ženu, ale na pečlivě vypracovanou figurínu, mistrovský kousek panenkářského umění, který 
musel být vytvořen pozoruhodným virtuózem. To tedy vysvětlovalo její edvardovské roucho 
a starodávnou paruku, kosmetiku let dvacátých a výraz obličeje. Přesto však podobnost s 
opravdovou ženou byla neskutečná. Obrysy jemně skloněných ramen, neposkvrněná perle-
ťová pleť, několik pramínků vlasů, které unikly panikářově pozornosti, a zázračná jemnost, s 
níž byly vymodelovány nosní dírky, uši a rty - téměř jako by šlo o akt sexuální lásky - to 
všechno dohromady představovalo tour de force tak úchvatný, že to skoro dokázalo zakrýt 
jemný vtip celé záležitosti. Už teď jsem si představoval, jak tato replika zapůsobí na manželky 
mých přátel, až jim ji poprvé představím. 

Závěs za mnou se rozhrnul. Majitel obchodu, hbitý mladý homosexuál, přicházel s bílou 
kočkou v náručí, bradu zvednutou nad zvukem mého potěšeného smíchu. A to jsem již vyndal 
svou šekovou knížku a podepisoval se s okázalostí, příslušející takové příležitosti. 

A tak jsem odnesl Serenu Cockayneovou k taxíku a odvezl si ji s sebou domů. Když si 
vzpomínám na to první léto, které jsme spolu strávili, byla to doba neustále dobré nálady, 
takřka každý aspekt mého života byl tehdy obohacen Sereninou přítomností. Dekorativní a 
nevtíravá, prodchnula vše kolem sebe těmi nejdelikátnějšími ironiemi. Seděla tiše v mé 
knihovně, když jsem si četl, vévodila jakožto paní domu stolu v jídelně a její mírný úsměv a 
vážný pohled projasňoval vzduch. 

Všichni mí přátelé podlehli iluzi, takže mi pak blahopřáli k bravurního kousku. Jejich ženy 
ovšem po- 

hlíželi na Serenu podezíravé a bylo jasné, že ji považují za součást nějakého adolescentního 
nebo sexistic-kého šprýmu. Já jsem se ale tvářil vážně a během několika měsíců už byla její 
přítomnost v domě brána všemi jako samozřejmost. 

A skutečně, na podzim již byla tak nedílnou součástí mého života, že jsem ji často ani 
nevnímal. Brzy po tom, co jsem ji přivezl, jsem zahodil těžký teakový stojan a nahradil ho 
lehkou zlacenou židlí, na které ji bylo možno pohodlně přenášet z pokoje do pokoje. Šeřena 
byla pozoruhodně lehoučká. Její tvůrce - ten neznámý génius loutkářského umění — musel 
použít výbornou výztuž, protože její postoj ani výraz se nikdy neměnil. O době a místě její 
výroby nebyla nikde ani zmínka, ale podle ošoupaných značkových kožených bot, občas 
odhalených brokátovým rouchem, jsem odhadoval, že byla sestrojena někdy před dvaceti lety, 
možná jako dvojnice nějaké herečky během těch velkých dnů poválečného filmového 
průmyslu. Když jsem se po čase vrátil do obchodu, abych se vyptal na předešlé majitele, z 
celého Konce světa již zbyly jen suti- 

ny- 
Jednoho listopadového nedělního večera jsem se o Sereně Cockayneové dozvěděl trochu 

víc. Celé odpoledne jsem pracoval ve své knihovně, a když jsem pak vzhlédl od stolu, uviděl 
jsem ji, jak sedí v rohu zády ke mně. V rozrušení nad pracovním problémem jsem ji tam po 
obědě bezmyšlenkovitě zapomněl. V jejích kulatých ramenou a skloněné hlavě bylo cosi 
velmi melancholického, téměř jako kdyby upadla v nemi-lost. 

Když jsem ji otočil k sobě, všiml jsem si malé 
skvrnky na jejím levém rameni, možná smítka z omítky ze stropu. Snažil jsem se ho 

odstranit, ale zabarvení odolávalo. Napadlo mě, že by třeba syntetická pokožka, zřejmě 
vyrobená z nějaké první experimentální plastické hmoty, mohla začínat podléhat zkáze. 
Rozsvítil jsem stolní lampu a prozkoumal jsem Serenina ramena pečlivěji. 

Jas, vyzařující ze Sereniny pleti, na pozadí tmavé knihovny potvrdil veškerý můj obdiv ke 
géniu jejího tvůrce. Tu a tam stěží patrná nerovnost, nejjemnější žilkování, napodobující 
povrchové kapiláry, potvrzovalo iluzi věrného realismu. Vždy jsem předpokládal, že toto 
mistrné napodobení pleti končí nejvýš pět centimetrů pod linií roucha a zbytek Serenina těla 
že je ze dřeva a papíru. 

Zíral jsem na nerušené pokračování bílé pleti, táhnoucí se ke kyprým bokům a 
nepochybným hemisfé-rám hýždí a uvědomil jsem si, že figurína přede mnou je kompletní a 
že její tvůrce věnoval stejně tolik dovednosti a umění i těm částem její anatomie, které nikdy 
neměly být spatřeny, jako těm viditelným. 



Zip se zasekl na dolním zoxidovaném konci. Na mém souboji s uvolněnými šaty této napůl 
nahé ženy bylo cosi urážlivého. Dotkl jsem se prsty kůže na jejích zádech a smetl jsem z nich 
letitý prach. 

Diagonálně od páteře k boku se táhla vlasová linie veliké jizvy. Považoval jsem to za 
pozůstatek otvoru, který je při konstrukci takových modelů nezbytný. Ale řady protilehlých 
stehů byly až příliš výmluvné. Napřímil jsem se a chvíli pozoroval tuto částečně odstrojenou 
ženu s její skloněnou hlavou a sepjatýma rukama, jak se s mírným výrazem dívá do krbu. 

Opatrně, abych ji nepoškodil, jsem uvolnil živůtek 
jejích šatů. Objevily se horní křivky jejích ňader s vyrytými stopami po ramínkách. Pak 

jsem uviděl, tři centimetry nad ještě stále skrytou bradavkou, velké černé mateřské znamínko. 
Zapnul jsem zip na šatech a jemně jí je uhladil na ramenou. Jak jsem před ní klečel na 

koberci, pohlédl jsem Šeřené zblízka do obličeje a uviděl jsem jemné trhlinky na kraji jejich 
rtů, nejjemnější žilky na tváři, jizvu z dětství pod bradou. Zmocnil se mě zvláštní pocit hnusu 
a vzrušení, jako bych se účastnil aktu kanibalismu. 

Teď jsem věděl, že stvoření, sedící na zlacené židli, vůbec není figurína, ale kdysi živá 
žena, jejíž jedinečná pleť byla vycpaná a navždy uchovaná mistrem nikoliv v umění výroby 
panenek, ale v umění preparace. 

V té chvíli jsem se do Šeřeny Cockayneové hluboce zamiloval. 
Během příštího měsíce dosáhlo mé okouzlení Šeřenou veškeré intezity, které je muž ve 

středních letech schopen. Opustil jsem svou kancelář a ponechal zaměstnance, aby si poradili, 
jak dovedou, a veškerý čas jsem trávil se Šeřenou, chovaje se k ní jako ten nej-oddannější 
milenec. Za obrovské peníze jsem doma instaloval komplikovaný klimatizační systém podob-
ného typu, jaký se používá v muzeích umění. Dříve jsem přenášel Serenu z teplého pokoje do 
studeného, aniž bych pomyslel na její pleť, protože jsem předpokládal, že je vyrobena z 
nějakého necitlivého plastiku, ale nyní jsem opatrně reguloval teplotu i vlhkost, odhodlán 
uchovat ji navždy. Přestavěl jsme v celém domě nábytek, aby si neodřela paže a ramena při 
přená- 

šení z patra do patra. Ráno jsem se dychtivě probouzel, abych ji našel u nohou své postele, 
pak jsem ji posadil vedle sebe ke stolu se snídaní. Celý den mi zůstávala na dosah, smála se 
na mě tak, až jsem byl skoro přesvědčen, že reaguje na mé city. 

Společenského života jsem se zcela vzdal, zrušil jsem večírky i návštěvy u pár přátel. 
Vpustil jsem jednu či dvě návštěvy, ale jen proto, abych nezavdal záminku k nevhodným 
podezřením. Během krátké a nesmyslné konverzace s nimi jsem pozoroval Serenu pres 
obývací pokoj se vším vzrušením, jaké dokáže vzbuzovat tajná láska. 

Vánoce jsme strávili o samotě. Kvůli Serenině mládí - když jsem ji přistihl zírat přes pokoj 
za nějakou zatoulanou myšlenkou, vypadala spíš jako dítě -jsem se rozhodl vyzdobit pro ni 
dům v tradičním stylu, se stromkem posetým hvězdami, cesmínou, stuhami a jmelím. 
Postupně jsem přeměnil pokoje v sérii zahradních besídek, z nichž vládla nad našimi oslavami 
jako madona procesí oltářů. 

O půlnoci na Štědrý den jsem ji posadil doprostřed obývacího pokoje a k nohám jí složil 
své dárky. Chvíli se zdálo, že se její ruce téměř dotýkají, jako by tleskala mému úsilí. Sklonil 
jsem se pod jmelím nad její hlavou a přiblížil své rty k jejím na stejnou vzdálenost, která 
rozdělovala její ruce. 

Šeřena reagovala na všechnu tuto péči a oddan-nost jako nevěsta. Její štíhlá tvář, kdysi tak 
naivní s oním váhavým úsměvem, se uvolnila do spokojeného výrazu naplněné mladé 
manželky. Po Novém roce jsem se rozhodl znovu se otevřít světu a uspořádal jsem první z 
několika malých večírků. Moji přátelé byli rádi, že jsme v tak dobré náladě, a přijímali Sere- 

nu jako jednu z nás. Vrátil jsem se do kanceláře a šťastně jsem pracoval celý den a pak 
jsem vyrazil domů, kde na mě Šeřena vždy věrně čekala s vřelou úctou hrdé a oddané 
manželky. 

Když jsem se oblékal na jeden z večírků, napadlo mě, že Šeřena se jako jediná z nás 
nemůže do ničeho převléknout. Bohužel, začaly se objevovat první známky přílišné 
domáckosti, ona lehká nedbalost a neupravenost. Kdysi rafinovaný účes byl pocuchaný a 



zatoulané blonďaté vlasy byly ve světle patrné na první pohled. Stejně tak i dokonalý make-
up na tváři již vykazoval první známky únavy. 

Promyslel jsem to a rozhodl se využít služeb blízkého kadeřnictví a salónu krásy. Když 
jsem tam zatelefonoval, okamžitě souhlasili, že mi domů pošlou jednoho člena svého 
personálu. 

A tehdy začaly mé problémy. Ona emoce, ze které jsem se nikdy nepodezíral a kterou jsem 
nikdy předtím k žádné lidské bytosti necítil, se mi jako had ovinula kolem srdce. 

Mladík, který dorazil s kufříkem s kosmetickou výbavou v ruce, vypadal zcela nevinně. 
Ačkoliv vzhledem snědý a silný, bylo v něm cosi zženštilého a zjevně jsem s ním mohl nechat 
Serenu o samotě bez jakéhokoliv nebezpečí. 

Přes veškerou suverenitu vypadal překvapeně, když jsem ho poprvé Sereně představil a 
jeho sladké „Dobré ráno, madam..." skončilo mumláním. Otřásl se v chladném vzduchu a 
zíral na ni s otevřenými ústy, užaslý nad její krásou a tichou harmonií. Nechal jsem ho, aby se 
pustil do práce, a strávil jsem následující hodinu ve své knihovně, tu a tam se nechávaje 

vyrušit pár takty z Lazebníka sevillského a My Fair Lady, které zaznívaly zezdola. Když 
skončil, zkontroloval jsem jeho práci a s potěšením jsem musel konstatovat, že Sereně navrátil 
veškerou její původní vznešenost. Domácká hospodyňka zmizela a na jejím místě byla naivní 
Afrodita, kterou jsem poprvé uviděl v obchodě s kuriozitami před šesti měsíci. 

Byl jsem tak potěšen, že jsem se rozhodl požádat o mladíkovy služby znovu a jeho 
návštěvy se staly každotýdenním rituálem. Díky jeho péči a mé oddané kontrole teploty a 
vlhkosti Serenina pleť znovu získala svou dokonalost. Dokonce i moji hosté komentovali 
pozoruhodný rozkvět jejího vzhledu. Byl jsem hluboce spokojen a těšil se na příchod jara a 
oslavu našeho prvního výročí. 

O šest týdnů později, zatímco mladý kadeřník pracoval v Serenině pokoji v prvním patře, 
jsem se náhodou musel vrátit do ložnice pro jednu knihu. Jasně jsem zaslechl mladíkův hlas, 
který jako by tlumeně šeptal nějaké důvěrné poselství. Nahlédl jsem otevřenými dveřmi 
dovnitř. Klečel před Šeřenou zády ke mně, kosmetickou paletu v jedné ruce a štěteček v 
druhé, a gestikuloval jimi hravým a rádoby komickým způsobem. Osvícena prací jeho rukou, 
zírala mu Šeřena přímo do obličeje s čerstvě namalovanými rty takřka vlhkými očekáváním. 
Mladík jí nepochybně šeptal diskrétní a důvěrné něžnosti. 

Během následujících dnů jsem cítil, že je má hlava zachvácena podivnou vášní. Když jsem 
se bezmocně snažil zvládnout bolest této první intenzivní žárlivosti, byl jsem nucen si 
uvědomit, že ten mladík je stejné starý jako Šeřena a že s ním vždycky bude mít mno- 

hern víc společného než se mnou. Na povrchu pokračoval náš život tak jako dřív - sedávali 
jsme spolu v knihovně, když jsem se vrátil z kanceláře, přenášel jsem ji do obývacího pokoje, 
když přišli na návštěvu přátelé - a ona s námi stolovala - ale cítil jsem, že do našeho vztahu 
vstoupil jakýsi formální tón. Šeřena již netrávila noci v mé ložnici a všiml jsem si, že přes 
všechny její klidné úsměvy už nedokážu zachytit její pohled jako dřív. 

Přes mé rostoucí podezření pokračoval mladý kadeřník v docházce do našeho domu. 
Šeřena a já jsme sice procházeli krizí, ale byl jsem odhodlán nevzdat se. Během dlouhých 
hodin jeho práce jsem se musel probojovávat každou vteřinou, abych se ovládl a nerozběhl se 
nahoru. Z haly jsem často slýchal jeho hlas, mumlající cosi tím lichometnickým tónem; byl 
nyní hlasitější, jako by se mě snažil vyprovokovat. Když odcházel, cítil jsem jeho pohrdání. 

Trvalo mi hodinu, než jsem byl schopen pomalu vystoupit po schodech do Serenina 
pokoje. Její neobyčejná krása, znovu zažehnutá pochodní mladíkových lichotek, moji zlost 
ještě zvětšovala. Neschopen slova jsem přecházel kolem ní jako k záhubě odsouzený manžel a 
uvědomoval si jemné změny v její tváři. I když teď byla mladistvější, palčivě mi připomínajíc 
oněch třicet let, které nás oddělovaly, její výraz se po každé návštěvě stával zlomek po 
zlomku méně naivním, jako je tomu u mladé manželky přemýšlející o své první nevěře. 
Rafinovaná vlna nyní modulovala křivku plavých vlasů, splývajících jí po pravém spánku. 
Rty měla užší a ústa pevnější a zralejší. 

Samozřejmě jsem se začal scházet s jinou ženou, rozvedenou manželkou blízkého přítele, 
ale dělal jsem 



to tak, aby se o tom Šeřena nic nedozvěděla, stejně jako o ostatních nevěrách, které 
následovaly v dalších týdnech. Také jsem pateticky začal pít a odpoledne jsem opilecky 
vysedával po prázdných bytech přátel a vedl se Šeřenou dlouhé imaginární rozhovory, ve 
kterých jsem byl skleslý i agresivní zároveň. Doma jsem začal hrát roli manžela diktátora, 
nechával jsem ji celý večer v jejím pokoji nahoře a náladově s ní odmítal hovořit u večeře. 
Přitom jsem neustále pozoroval paralyzovanýma očima příchody a odchody mladého 
kadeřníka, toho domýšlivého nápadníka, který si cestou po schodech bezstarostně pískal. 

Po jeho poslední návštěvě došlo k únavnému rozuzlení. Strávil jsem celé odpoledne 
osamělým popíjením v prázdné restauraci, sledován trpělivým personálem. V taxíku cestou 
domů jsem měl náhlé zjevení o Sereně a sobě. Uvědomil jsem si, že k našemu rozchodu došlo 
jen a jen mou vinou a že má žárlivost vůči jejímu neškodnému flirtu s tím mladíkem zvětšila 
vše do absurdních rozměrů. 

Toto rozhodnutí mě vysvobodilo z mnohatýdenní agónie. Zaplatil jsem taxi, vstoupil do 
chladného ovzduší domu a vyběhl do prvního patra. Neupravený, ale šťastný jsem kráčel 
vstříc Sereně, která tiše seděla uprostřed svého pokoje. Chtěl jsem ji obejmout a odpustit nám 
oběma. 

Pak jsem si všiml, že přes všechen její dokonalý make-up a extravagantní účes jí brokátový 
úbor visel z ramen nějak podivně. Pravé ramínko odhalovalo celou klíční kost a živůtek měla 
posunutý, jako by se někdo mazlil s jejím ňadrem. Na rtech se jí stále ještě vznášel úsměv, 
jako by mě co nejlaskavěji vyzývala, abych se podrobil realitě života dospělých. 

Vztekle jsem k ní přistoupil a udeřil ji do obličeje... 
Jak jen lituji této nesmyslné křeče. Během dvou let, co uplynuly, jsem měl dost času na to, 

abych plně pochopil, jak je zbrklá katarze nebezpečná. Žijeme stále spolu, ale vše mezi námi 
skončilo. Sedí na své pozlacené židli u krbu v obývacím pokoji a společně večeříme, když 
hostím své přátele. Ale tato přetvářka navenek není nic než vyschlá slupka, jejíž vnitřek je bez 
citu a prázdný. 

Zpočátku to po té ráně do obličeje vypadalo, že se nic nezměnilo. Vzpomínám si, jak jsem 
stál s pohmožděnou rukou v tom pokoji nahoře. Uklidnil jsem se, setřel pudr z kloubů a 
rozhodl se přehodnotit svůj život. Od té doby jsem přestal pít a každý den jsem chodil do 
kanceláře a věnoval se své práci. 

Pro Serenu však tento incident znamenal první fázi něčeho, co se ukázalo být rozhodující 
transformací. Během následujících dnů jsem si uvědomil, že ztrácí něco ze svého půvabu. 
Tvář se jí protáhla, nos zešpi-čatěl. Koutek úst, kam jsem ji uhodil, napuchl a usadil se na něm 
jakýsi ironický škleb. Absence mladého kadeřníka-kteréhojsem vyhodil deset minut poté, co 
jsem Sereně tak ublížil -její úpadek ještě urychlila. Důmyslný účes, který pro ni mladík 
vymyslel, se brzy uyolnil a pocuchané vlasy jí padaly na ramena. 

Do konce našeho druhého společného roku zestárla Šeřena Cockayneová o celé desetiletí. 
Občas, když se na ni podívám, jak se hrbí na pozlacené židli ve stále ještě zářivém rouchu, 
bych téměř věřil, že její rozhodnutí mě dostat je součástí nějakého kompletního plánu pomsty. 
Držení těla ochablo a kulatá ramena vyvolávají představu schýlené stařeny. Její matný 

úsměv a trčící vlasy mi často připomenou unavenou starou pannu ve středních letech. Ruce 
se konečně v nostalgii sepjaly v obraně. 

Nedávno došlo k ještě mnohem znepokojivějšímu vývoji. Tři roky od našeho prvního 
setkání vstoupila Šeřena do radikálně nové fáze degradace. V důsledku nějaké vrozené 
slabosti páteře, možná spojené s operací, jejíž jizvy zůstaly na jejích zadech, se ještě zhoršilo 
držení jejího těla. Dříve byla lehce nachýlená vpřed, ale před třemi dny jsem zjistil, že je v 
židli docela zhroucená. Sedí teď strnule a neohrabaně a přehlíží svět kritickým pomateným 
zrakem, jako nějaká potrhlá uvadající krasavice. Jedno oční víčko má přivřené, což její 
popelavé tváři dodává takřka mrtvolného vzhledu. Ruce pokračovaly v pomalé kolizi a začaly 
se navzájem kroutit, až vytvořily deformovanou parodii sebe samých, která se brzy stane 
obscénním gestem. 

Nejvíc ze všeho mě však děsí její úsměv. Pohled na něj zničil celý můj život, ale zjišťuji, že 
je pro mě nemožné se od něj odtrhnout. Jak se jí uvolňovala tvář, její úsměv se stával stále 



širší a křivější. Ačkoliv trvalo dva roky, než se dostala až do tohoto stadia, ta rána na ústa ho 
změnila ve vyčítavou grimasu. Na Sereniné úsměvu je něco vědoucího a nesmiřitelného. 
Když se na něj dívám ve své knihovně, zdá se mi, že je v něm plné pochopení mého 
charakteru, mně neznámý rozsudek, kterému nemohu nikdy uniknout. 

Každý den se úsměv plazí stále o kousek dál po její tváři. Jeho postup je neodhadnutelný, 
ale odhaluje, jak mnou pohrdá, což mě omračuje a umlčuje. Je tu chladno, protože nízká 
teplota pomáhá Serenu uchovávat. Kdybych zapnul topení, asi bych se jí za pár týdnů zbavil, 
ale to nikdy nedokážu. Už jen ten úškle- 

bek mi to nedovolí. Kromě toho jsem na ní zcela závislý. Naštěstí teď Šeřena stárne rychleji 
než já. Bezmocně sleduji, jak se usmívá s pláštěm přes ramena, a čekám, až zemře a já budu 
svoboden. 

Motelová architektura 
Pangbornovo podezření, že se někdo v soláriu skrývá, se krylo s příchodem mladé 

údržbářky. Přítomnost té elegantně uniformované, ale znuděné dívky, chřestící kovovým 
kufříkem kolem jeho kolečkového křesla, mu tak drásala nervy, že se napoprvé ani nepokusil 
vetřelce identifikovat. Její agresivní chování, nekonečné hvízdání při utírání televizních 
obrazovek a rostoucí zájem o něj samého se vymykaly všemu, s čím se dosud setkal. 

Uniformované ženy, vysílané firmou k úklidu a službám v soláriu, byly proslulé svou 
tichostí a výkonností. Při zpětném pohledu na těch dvanáct let zde strávených si Pangborn 
nemohl vybavit ani jedinou tvář. Právě absence jakékoliv osobní identity umožňovala těmto 
mladým ženám vykonávat i intimní úkony. Nová zaměstnankyně však dokázala během jedné 

hodiny své první návštěvy poškodit ovládání kontrastu na hlavní obrazovce a zneklidnit 
Pangborna svými náladovými pohledy. Nebýt této vágní a rozrušující kritiky, dokázal by 
Pangborn odhalit vetřelce daleko dříve a byl by se mohl vyhnout podivným důsledkům, které 
následovaly. 

Sedel ve svém křesle uprostřed solária, koupaje se v teplém umělém světle, vycházejícím z 
průduchů ve stropě, a díval se na sprchovou scénu z Psycho na hlavní obrazovce. Jedinečnost 
tohoto tour de force nikdy nepřestávala Pangborna fascinovat. Onu scénu si již přehrál 
stokrát, zastavoval jednotlivé obrázky a zkoumal je v detailu, odděleně nahrál kousky děje a 
pouštěl je na tuctu menších obrazovek kolem hlavní. Neobyčejný vztah mezi geometrií 
sprchového koutu a anatomií těla zavražděné ženy jako by v sobě obsahoval klíc k 
opravdovému smyslu Pangbornova světa, k nevysloveným souvislostem mezi jeho vlastním 
svalstvem a dokonalým skleněným a chrómovým vesmírem solária. Ve chvílích opojení byl 
Pangborn přesvědčen, že někde v této donekonečna se opakující smyčce filmu jsou obsaženy 
tajné vzorce, pomocí kterých by mohl vlastnit čas a prostor. 

Byl tak ponořen do mysteriózního vyvrcholení celé sekvence — obracející se tváře 
herečky, přitisknuté k mřížkované dlaždičkové podlaze - že ze začátku ignoroval slabý zvuk 
dechu opodál, napůl známý pach člověčiny. 

Pangborg se otočil ve své židli, očekávaje, že za ním bude stát jeden z poslíčků, kteří se 
starali o zásobování kuchyně a kotelny solária. Po dvanácti letech života v naprosté samotě 
Pangborg zjistil, že jeho smy- 

šly jsou dost ostré na to, aby odhalily přítomnost byť i jediné mouchy. 
Zastavil film na televizních obrazovkách, rozhoupal křeslo a otočil se k nim zády. Kruhová 

místnost byla prázdná, stejně jako koupelna a kuchyň, které nebyly odděleny žádnými závěsy. 
Ale vzduch se chvěl, někde za ním tlouklo srdce a dýchaly plíce. 
V tu chvíli se otočil klíč ve vstupní hale, skleněné dveře rozražené neohrabaně neseným 

vysavačem se otevřely a Věra Tilleyová se poprvé objevila na scéně. 
Přes veškerou svou intimní obeznámenost s elektronickým obrazem nahé filmové herečky 

se Pangborn nepodíval do tváře skutečné ženy již víc než deset let. Stále ještě rozrušen 
podezřením na vetřelce pozoroval, jak dívka v uniformě mrskla vysavačem na koberec a 
začala se štrachat ve svém kufříku. Nebylo jí ani dvacet, neupravené blond vlasy měla 
nastrkané pod čepičku a excentrické nalíčení si naplácala na již tak dost velká ústa a oči. Na 
klopě měla identifikační odznak - pod heraldickou značkou firmy bylo jméno „Věra 



Tilleyová" a její fotografie, jak zírá s drzým úsměvem do fotoaparátu. 
Teď civěla stejně provokativním způsobem na Pangborna a solárium. 
„Až budete připravena, můžete se do toho dát," řekl jí Pangborn. „Momentálně mám práci." 
„No, to teda vidím." Děvče si prohlíželo soustavu obrazovek, obrovskou zvětšeninu 

mrtvých očí herečky, obklopenou jako elektronický oltář obrazy částí jejího těla na menších 
displejích. Ušklíbla se na Pangbornovo měkké anatomické křeslo a poznamenala: 

„Myslíte, že je jí tam takhle příjemně? Copak pro ni nemůžete něco dělat?" Zamávala 
špinavým nehtem nad ovládacím panelem na opěradle jeho křesla. „Vždyť tu máte tolik 
tlačítek, že byste mohl zastavit svět." 

Pangborn ji ignoroval, otočil křeslo a vrátil se k obrazovkám. Následující hodinu 
pokračoval v analýze sprchové scény a přemýšlel o vetřelci. Bylo jasné, že teď v soláriu nikdo 
není, ale přítomnost záhadného návštěvníka by nějakým způsobem mohla souviset s tou 
podivnou dívkou. Téměř věřil, že je novým druhem městské teroristky. Poslouchal, jak 
přechází po kuchyni, kontroluje zařízení a vyměňuje zásoby jídla. Její pohvizdování občas 
nabíralo ironický podtón. 

Když uklidila koupelnu, vrátila se a postavila mezi Pangborna a obrazovky. Ucítil svoji 
kolínskou na jejích zápěstích. 

„Je čas vypnout životně důležitý systém," řekla v dobré náladě. „Dokážete bez něj přežít 
pět minut jen tak sám?" 

Pangborn netrpělivě čekal, zatímco ona odsunula každý z televizních přístrojů od stěny a 
vyladila jejich ovládání. Když pozoroval dívku při práci, jak před ním klečí na koberci, cítil se 
podivně zranitelný. Její dech, kyprá lýtka, drsná vitalita jejího těla ho vedly k přání, aby se tak 
mohl obejít bez nezbytné údržby solária. Posledních patnáct let žil v celibátu a jeho zmatené 
pocity ho zcela vyvedly z rovnováhy. Dával přednost bezpečné realitě televizních obrazovek 
před nekonečně bizarními fikcemi každodenního života. Zároveň ho ale Věra Tilleyová 
zaujala. Opět pomyslel na vetřelce. 

„Nashle za týden," řekla mu, když podepisoval pracovní výkaz. Když si skládala kufřík, 
pozorovala ho 

s jistým zájmem. „Copak toho už nemáte dost, dívat se pořád na tyhle staré filmy? Měl 
byste si někdy někam vyjít. Můj brácha má taxík, kdybyste někdy nějaký potřeboval." 

Pangborn jí zamával na rozloučenou, oči na zvětšeném obrazu podlahy v koupelně a 
zvláštních konturách lícních kostí filmové herečky. Ale když otevřela dveře, zavolal na ni: 
„Řekněte mi, jenom jsem se chtěl zeptat - když jste sem přijela, nečekal někdo venku?" 

„Jedině, že by byl neviditelný." Zmatena Pangbor-novým nucené nenuceným tónem 
potěžkala kufřík v silné ruce, jako by se chystala vytáhnout šroubovák a ztlumit jeho příliš 
hlasitě nastavený obraz. „Jste tu sám, pane Pangborne. Možná jste viděl nějakého ducha..." 

Když odešla, Pangborn se opřel v křesle a projel odpolední programy televize. Svým 
ledabylým zacházením dívka rozostřila hlavní obrazovku, takže se vše mísilo v tečkovaný 
vzor, ale pro jednou to Pangborn snesl. Vypnul zvuk a pozoroval tucet tiše uplývajících 
programů. 

Znovu si naprosto nepochybně uvědomil něčí blízkou přítomnost. Slabý hlas jiné lidské 
bytosti visel ve vzduchu, stopa po neznámém těle. V soláriu tkvěl zvláštní, ale ne nepříjemný 
pach. Pangborn opustil obrazovky a projel s křeslem pokoj, prohlédl kuchyň, předsíň i 
koupelnu. Viděl, že je solárium prázdné, ale současně byl přesvědčen, že ho někdo sleduje. 

To děvče, Věra Tilleyová, ho rozrušilo způsobem, který neočekával. Všechna jeho 
zkušenost, roky strávené před televizními obrazovkami ho nepřipravily ani na zcela letmé 
setkání se skutečnou ženou. To, co 

se nazývalo „reálným" světem, tedy tiché ulice se stovkami podobných solárií, patřících 
soukromým vlastníkům, se nijak nepokoušelo proniknout do Pangborno-va soukromého světa 
a on nikdy necítil žádnou potřebu se před ním jakkoliv bránit. 

Když se na sebe podíval, uvědomil si, že byl během její návštěvy nahý. V lázni 
nepřetržitého solárního světla již před lety přestal nosit i bederní roušku. Údržbářky, obyčejně 
posílané firmou, byly tak vzdálené a anonymní, že necítil nejmenší rozpaky, když se kolem 



něj pohybovaly. 
Ale Věra Tilleyová ho poprvé přiměla, aby si uvědomil sama sebe. Nepochybně si všimla, 

jak ho vzrušila. Pangborn se snažil na ni nemyslet, ztuhl s rukama na opěradle židle a 
soustředil se na televizní obrazovky před sebou. Teplé světlo, rozlévající se po jeho opáleném 
těle, ho uklidnilo, a tak vypnul normální vysílání a vrátil se ke své analýze scény Psycho. 
Geometrie nahé herečky, zhroucené na podlaze sprchového koutu, pro něj představovala 
nekonečný zdroj inspirace, jako ta nejabstraktnější myslitelná hudba, a za pár minut byl 
schopen sklopit křeslo a zapomenout na Věru Tilleyovou i záhadného vetřelce. 

Během minulých dvanácti let Pangborn nikdy neopustil světlem naplněnou síň solária a v 
poslední době ani své křeslo. Těch pár minut, kdy byl každý den nucen v koupelně stát, si 
připadal podivně ztěžklý a neohrabaný, jeho tělo, to byla neforemná masa nadměrné 
svaloviny, jakoby zavěšená špatným sochařem nájemné konstrukci jeho kostí. Když ležel na 
zádech v křesle, nechtělo se mu věřit, že ta zdravím kypící, opálená postava, promítaná 
monitorující kamerou na obrazovky před ním, je týž třaslavý invalida, kterého 

viděl v zrcadle koupelny. Jak to bylo jen možné, zůstával Pangborn v křesle, přejížděl do 
kuchyně, vařil si jídla vsedě, a tak si svým způsobem stvořil druhý malý svět v soukromém 
vesmíru solária. 

Tato kruhová síň, v níž, jak se mu zdálo, strávil celý svůj život, ať už bdělý nebo spící, ho 
až do této chvíle plně uspokojovala jak fyzicky, tak psychicky. Místnost byla zároveň 
tělocvičnou i ložnicí, knihovnou i pracovnou (povoláním byl Pangborn televizní kritik, což 
byla vlastně jediná možná práce, kromě inženýrů z údržby, ve společnosti, kde vše ostatní vy-
konávaly stroje). Na zadní stěně solária visel hrozen tělocvičných přístrojů, které používal 
každý den půl hodiny vsedě na židli. 

Koupelna byla vybavena i zvláštní skříňkou, obsahující různé sexuální pomůcky, ale už léta 
se Pang-bornovi hnusilo jen pomyšlení na to, že by je měl použít- stavěly ho totiž příliš 
rozrušujícím způsobem ke skutečnosti jeho těla. Stejný odpor cítil ke kazetám psychologické 
údržby, které si měl každý, jak bylo doporučováno, pouštět alespoň hodinu denně - simu-
lované konfrontace a usmiřování s rodiči, inteligenční a osobnostní testy a celá škála 
psychologických her, kapesních dramat, ve kterých mohl hrát hlavní roli. 

Ale Pangborna brzy znudil omezený repertoár těchto šarád. Fantazie a imaginace nikdy 
nehrály v jeho životě příliš velkou roli, cítil se doma pouze v rámci absolutního realismu. Jeho 
solárium bylo plně vybaveným televizním studiem, ve kterém byl Pangborn zároveň hvězdou, 
scénáristou i režisérem věčného domácího seriálu, nekonečně zajímavějšího, než byly pořady 
vysílané na běžných programech. Televizní zpravodajství se tak týkalo jeho tělesných pro- 

cesů, nočního tepu srdce, stoupajících a klesajících křivek jeho teploty. Tyto obrazy a 
analýzy určitých klíčových událostí ve filmech z jeho filmotéky jako by měly nějakou 
hlubokou, ale záhadnou spojitost. Zvláštní geometrie, vládnoucí scéně s herečkou ve 
sprchovém koutě, obsahovala klíč k oné absolutní abstrakci jeho samého, kterou hledal od 
příchodu do solária, k vytvoření světa složeného pouze ze součástí jeho vlastního vědomí. 

Během následujících dnů byl Pangbornňv klid rušen rostoucím uvědomováním si vetřelce, 
který vnikl do solária. Nejdřív přičítal své tušení příchodu Věry Tilleyově. Silně parfémovaná 
kosmetika, kterou dívka používala, v něm uvolnila potlačované vzpomínky na matku a sestru 
a na jeho krátké, ztroskotané manželství. Ale pak zas, když se opřel v křesle a analyzoval stále 
detailnější Zvětšeniny hereččiny tváře přitisknuté k dlaždicím koupelny, ucítil kdesi za sebou 
přítomnost nezvaného hosta. Když ztlumil zvuk občas zaslechl dýchání, či dokonce vzdech, 
jako by byl záhadný vetřelec unaven tajným nočním bděním. Tu a tam se za Pangbornem 
ozvalo kovové skřípnutí, zapraskání koženého postroje, rozeznal nezřetelný pach jiného těla. 

Pangborn se rozhodl pro tentokrát ignorovat televizní obrazovky a zahájil velmi pečlivou 
inspekci solária, a to od předsíně a úložných skříní. Vytáhl zásuvky s kazetami, kufry plné 
šatů, které deset let neměl na sobě. Uspokojen, že v předsíni není žádný prostor, v němž by se 
dalo skrýt, zajel s vozíčkem do koupelny a do kuchyně, prohledal skříňku s léky a sprchový 
kout, úzké škvíry mezi ledničkou a sporákem. Nápad- 

lo ho, že by vetřelecem mohlo být nějaké malé zvířátko, které vklouzlo do solária během 



návštěvy jedné z údržbářek. Ale když pak seděl nehnutě ve světlem naplněném tichu, slyšel 
pravidelné dýchání lidské bytosti. 

Když měla přijít V ěra Tilleyová podruhé, čekal Pangborn u dveří solária. Doufal, že 
zahlédne někoho, potulujícího se venku, snad vetřelcova komplice. Také ho napadlo, že by 
mohlo jít o členy gangu, toužícího zmocnit se přehledů o televizních divácích. 

„Snadjsem vás nepřekvapila, pane Pangborne! Copak se děje? Nebo jsem snad dneska 
neměla chodit?" Otevřela dveře proti vozíčkovému křeslu a podívala se na Pangborna. „Vy 
teda ale vypadáte." 

Pangborn zacouval doprostřed solária. Dívčin ma-ke-up se zdál méně bizarní, jako by měla 
v úmyslu mu o sobě prozradit něco víc. Náhle si uvědomil, že je nahý, a ucítil na kůži 
nepříjemné mravenčení. 

„Neviděla jste někoho venku? Třeba čekat v autě nebo sledovat dveře?" 
„To už jste se mě ptal minulý týden." Věra si nevšímala jeho rozrušeného stavu, otevřela 

svůj kufřík s nástroji a začala sestavovat vysavač. „Vy myslíte, že tu někdo je?" 
„Ne!" Ta myšlenka Pangborna vylekala. Pouhá přítomnost té mladé ženy ho vyčerpávala. 

Vzpomněl si na zvuk oddechování za svým křeslem. Uklidnil se a řekl: „Nechte luxování 
napotom a podívejte se na antény. Myslím, že jeden z přístrojů chytá nějakou zvláštní vazbu 
— možná z vedlejšího studia." 

Mezitím, co se zabývala televizními aparáty, Pangborn vyčkával. Pak ji z křesla sledoval po 
soláriu a pozoroval, jak uklízí koupelnu a kuchyň. Nakoukl jí mé- 

zi nohama do koupelnového koutu a odpadní šachty, aby se přesvědčil, že se tam nikdo 
neskrývá. 

„Jste tu úplně sám, pane Pangborne. Jen vy a televizní obrazovky." Jak si balila kufřík, 
starostlivě se na něj podívala. „Už jste byl někdy v zoo, pane Pangborne?" 

„Cože...? Občas píšu recenze na pořady o přírodě." Pangborn netrpělivě čekal, až odejde, a 
s úlevou se vrátil zpátky k práci. Když se díval na tucet televizních obrazovek, které dívka 
vyladila do jehličkové ostrosti, byl náhle přesvědčen, že ta věc s vetřelcem byla jen klam, 
živený zneklidňující přítomností mladé ženy. 

Pár minut poté, co odešla, však Pangborn znovu uslyšel zvuk lidského dechu, teď ještě 
hlasitější, jako by se vetřelec rozhodl, že už před Pangbornem nemusí svou přítomnost 
skrývat. 

Pangborg dokončil inventuru solária a snažil se uklidnit. Neměnné světlo padalo 
skleněnými průduchy do tohoto světa bez stínů, naplňujíc síň takřka ponorkovou září. 
Prohlížel si program přemluvených filmů — existovalo již obrovské množství přepisů kla-
sických děl, v nichž byla dějová linie a dialogy naprosto odlišné od originálů. Pangborg si 
napřed pustil kolorovanou a předabovanou verzi Casablanky a teď sledoval instruktážní film 
o hotelovém managementu vyprávějící o radostech a strastech fungování jednoho zámořského 
nightclubu. Pangborg nevnímal plytké dialogy a těšil se z nadčasově elegantní režie, ale pak 
došlo k poruše v barvě hlavní obrazovky, jež zabarvila obličeje všech postav na zeleno. Když 
vypnul obrazovky a chystal se zavolat údržbářské firmě, uslyšel zřetelně zvuky dýchání. Ztuhl 
v křesle a poslouchal 

charakteristické zdvihy a poklesy lidského dýchání. Jako by si uvědomoval, že ho Pangborn 
poslouchá, začal vetřelec těžce oddechovat drsným, hlubokým dechem člověka, který má 
strach. 

S ledovým klidem zůstal Pangborn sedět zády k vetřelci, který se skrýval buď v předsíni, 
nebo v koupelně. Nejen, že jeho strach slyšel, ale také ho cítil, ten neurčitě familiární pach, 
kterého si všiml již minulý týden. Z jistého důvodu si byl téměř jist, že ho ten člověk nemíní 
napadnout, že se jen snaží ze solária uprchnout. Možná to byl vyčerpaný utečenec, nespra-
vedlivě odsouzený, či mylně uvězněný duševně nemocný člověk. 

Zbytek odpoledne Pangborn předstíral, že si prohlíží rozbité televizní obrazovky, zatímco 
systematicky vymýšlel metodu, jak s vetřelcem jednat. Nejdřív potřeboval zjistit, o koho jde. 
Zapnul kameru monitoru, která zachycovala celé solárium, a nastavil ji na nepřetržitý oběh 
přes koupelnu, kuchyň a předsíň. 



Potom nastražil řadu pastiček. Otevřel lékárničku a poznamenal si polohu antiseptického 
krému a obi-nadel. Po úmyslně brzké večeři nechal na stole nedotčený steak a mísu salátu. 
Položil mýdlo na misku ve sprše a jemně rozprášil pudr po koberci v koupelně. 

Spokojeně se vrátil k televizním obrazovkám a ležel v polobdění až do pozdních hodin, 
naslouchaje nezřetelnému oddechování někde za sebou, zatímco pokračoval ve své nekonečné 
analýze scény vraždy z Psycho. Neposkvrněné a bezzvučné spojení pleti filmové herečky a 
bílých dlaždic koupelny, zvětšených v obrovském detailu, obsahovalo tajné vzorce, které 
kdesi spojovaly jeho vlastní tělo s bílou tkaninou a jemným chrómem jeho gauče. 

Když se druhý den ráno probudil, znovu uslyšel vetřelcovo dýchání, tak klidné, jako by 
jeho záhadný návštěvník byl součástí každodenního života v soláriu. Přesné, jak Pangborn 
očekával, i ty nejskrovnější pasti zaúčinkovaly. Ten člověk si umyl ruce novým mýdlem, 
malá porce steaku a salátu byla ujedena, v pudru v koupelně se objevily zvláštní stopy. 

Rozrušen hmatatelnými důkazy, že v soláriu není sám, zíral Pangborn na otisky. Ten člověk 
má nohu velkou téměř jako on, se stejně přerostlým palcem. Tato podobnost v Pangbornovi 
vyvolala nával rozhořčení. Najednou se ho zmocnila touha postavit se mu na odpor, 
vyprovokovaná pocitem identity s tím člověkem. 

Jeho těsné sepětí s vetřelcem se zdvojnásobilo, když objevil, že mu ten člověk sebral 
knížku z poličky - téměř nesehnatelný text originálního dialogu Třetího muže, módního 
varovného příběhu o úskalích jazykové bariéry, který natočil světový odborník na turismus. 
Pangborn listoval stránkami scénáře, napůl doufaje, že v něm najde další klíč k vetřelcově 
identitě. Pečlivě umístil knížku na poličku. Tyto první náznaky vetřelcovy povahy - společné 
literární chutě, tvar chodidel, zvuk jeho dýchání a tělesný pach - obé ho vzrušovalo a 
provokovalo. 

Když si přehrával vysokou rychlostí hodiny filmového materiálu, natočeného kamerou v 
soláriu, tu a tam jako by na chviličku vetřelce zahlédl- záblesk lokte ve dveřích koupelny, 
rameno zarámované lékárničkou, hlavu zezadu proti zdi. Pangborn zíral na tyto Zvětšeniny, 
rozmístěné vedle obrazů z Psycho, na systém dvou paralelních, ale přesto se překrývajících 
geometrií. 

Tento neexplicitní, ale civilizovaný souboj mezi nimi pokračoval i v průběhu dalších dnů. 
Občas Pang-bornovi připadalo, že obstarává ménage a deux. Pilně vařil jídla pro ně oba - 
vetřelec naštěstí souhlasil s Pangbornovými vkusem, i pokud se týká vína, a často se na noc 
posiloval malými dávkami Pangbornovy brandy. Především se ale shodoval jejich 
intelektuální vkus -jejich zájem o film, abstraktní obrazy a architekturu velkých struktur. 
Pangborn si vlastně již téměř představoval, jak se otevřeně o solárium dělí, protože oba 
zavrhli svět a rozhodli se pro zkoumání svých absolutních já, jedinečného času a prostoru. 

Proto byla Pangbomova reakce o to rozhořčenější, když zjistil, že se ho vetřelec pokusil 
zabít. 

Příliš ohromený na to, aby sáhl po telefonu a zavolal policii, zíral Pangborn na lahvičku s 
prášky na spaní. Poslouchal slabé oddechování někde za sebou, nyní tišší a zpomalené, jako 
by vetřelec zadržoval dech a čekal na jeho reakci. 

O deset minut dříve, když pil ranní kávu, zpočátku ignoroval lehce štiplavou příchuť, 
zřejmě nějaké nové koření nebo konzervační prostředek. Ale po pár dalších doušcích se 
málem zadávil. Opatrně vylil šálek do dřezu a objevil napůl rozpuštěné zbytky tuctu plas-
tikových kapslí. 

Natáhl se do lékárničky a otevřel nyní prázdnou lékovku s uspávačům prášky. Naslouchal 
slabému oddechování v soláriu. V určité chvíli, zatímco byl otočený zády, mu vetřelec 
nasypal celý její obsah do kávy. 

Přinutil se vyzvracet se do umyvadla, ale když o hodinu později přijela Věra, bylo mu stále 
ještě špatně od žaludku. 

„Vypadáte nějak otráveně," řekla mu zvesela. Pokývala hlavou nad knihami, poházenými 
všude kolem. „Tak se mi zdá, že jste si zase četl." 

„Chci půjčit pár knížek příteli," obrátil Pangborn židli od ní, když pomalu procházela s 
kufříkem po pokoji. Pod sedadlem svého křesla sevřel držadlo nože na zeleninu. Vzhlédl na 



dívčin příliš světlý make-up a bezelstné oči. Bylo těžko k uvěření, že by mohla být ve spojení 
s vetřelcem. Současně ho překvapilo, jak je možné, že neslyší zvuky vetřelcova dechu. 
Pangborna znovu překvapila jeho hbitost, schopnost pohybovat se z jednoho konce solária na 
druhý tak, že nezanechal víc než jen pár fragmentů své přítomnosti na záznamu monitoru. 
Předpokládal, že si ten člověk našel nějaký bezpečný úkryt, možná v nějaké větrací šachtě, o 
které Pangborn nevěděl. 

„Pane Pangborne! Jste vzhůru?' 
Pangborn se s vypětím sil vzchopil. Vzhlédl a zjistil, že Věra klečí před ním. Shrnula si 

čapku dozadu a třásla jeho kolenem. Hledal rukojeť nože. 
„Pane Pangborne - všechny ty pilulky v koupelně. Co to má znamenat?" 
Pangborn udělal neurčité gesto. Soustředil se na to, aby si našel zbraň, a zapomněl kapsle 

spláchnout. 
„Upustil jsem lahvičku do umyvadla- dejte pozor, ať si nepořežete ruce." 
„Pane Pangborne —" Věra zmateně vstala a narovnala si čepici. Nesouhlasně pohlédla na 

obrovské Zvětšeniny z Psycho na televizních obrazovkách a na rozmazané zlomky ramene a 
loktu, natočené kamerou v soláriu. „Je to jako skládanka. Kdo je to? Vy?" 

„Ne, já ne - přítel, který tu byl na návštěvě." 
„No, to jsem si mohla myslet -je tady šílený nepo- 
řádek. Kuchyně... Přemýšlel jste někdy o tom, že byste se oženil, pane Pangborne?" 
Zíral na ni a uvědomoval si, že s ním koketuje naschvál, aby ho rozrušila. Jeho pokožka 

zase začala křičet. 
„M ěl byste odsud častěji vypadnout," říkala mu soucitně. „Navštívit toho vašeho přítele. 

Nechcete, abych přišla zítra? Mám to při cestě. Ty vaše antény by potřebovaly trochu vyladit. 
" 

Pangborn se okolo ní točil, oko na koupelně a kuchyni. Věra před odchodem zaváhala, 
hledala záminku, jak by mohla zůstat déle. Pangborn si byl jist, že tahle roztomilá popleta 
není společnicí vetřelce, ale kdyby jí pověděl o jeho přítomnosti, vůbec již nemluvě o pokusu 
o vraždu, pravděpodobně by zpanikařila, a tak by vyprovokovala otevřený vražedný útok. 

Ovládl svoji podrážděnost a čekal, až odejde. Ale všechna zlost, kterou cítil, byla brzy 
zapomenuta při dalším pokusu připravit ho o život. 

Stejně jako u prvního vražedného pokusu si Pangborn všiml, že zvolená metoda je zvrácená 
a neohrabaná. Ať už protože byl ještě stále napůl pod vlivem uspávačích prášků, nebo z čistě 
předstírané odvahy necítil žádnou paniku, ale jen chladné odhodlání porazit vetřelce jeho 
vlastními zbraněmi. Probíhal mezi nimi složitý souboj, jehož útržkovitý průběh byl za-
znamenáván v prodlužujících se sériích gigantických zvětšenin na obrazovkách - jeho vlastní 
podezíravé ruce několik stop od kamery, silueta vetřelcova hranatého ramene proti dveřím 
kuchyně, dokonce i kousek ucha, odraženého v zrcadle lékárničky. Když Pangborn seděl ve 
svém křesle a porovnával úseky své 

vizuální skládanky s prvky koupelnové scény z Psycho, bylo mu jasné, že dřív nebo později 
získá kompletní vetřelcův obraz. 

Mezitím se přítomnost muže stávala stále zjevnější. Pach jeho těla naplnil solárium a 
zašpinil ručníky v koupelně. Otevřeně si bral jídlo z ledničky a útržky salátu nechával 
poházené po podlaze. Pangborn dnem i nocí neúnavně pokračoval v kontrole, pokoušeje se 
setřást účinky prášků na spaní. Byl tak odhodlán vetřelce porazit, že považoval za 
samozřejmé, že je voda v koupelně otrávená čistící sodou. Když si v kuchyni oplachoval 
napuchlou tvář minerální vodou, slyšel oddychování vetřelce, spokojeného sama se sebou, 
oslavujícího další malý podvod. 

Později v noci, když ležel v polospánku před televizními obrazovkami, se náhle probral a 
ucítil horký cizincův dech na své tváři. Vyděšeně se v blikajícím světle rozhlédl kolem a našel 
nůž na zeleninu na koberci a malou ranku na pravém koleni. 

Poprvé v soláriu převládl odporný zápach, nepříjemná směs dezinfekce, výkalů a fyzické 
zuřivosti jako v nějakém špatně spravovaném psychiatrickém zařízení. 

Pangborn se vyzvracel na koberec vedle křesla a otočil se zády k televizním obrazovkám. S 



nožem na zeleninu v ruce zamířil do předsíně. Odemkl přední dveře a počkal, až do solária 
vnikne chladný noční vzduch. Nechal dveře otevřené dokořán a přesunul se k telefonu u 
obrazovek. 

Zatímco držel rozříznutou šňůru v rukou, uslyšel, jak se dveře předsíně tiše zavřely. Takže 
se vetřelec rozhodl odejít, vzdal jejich souboj, ačkoliv se teď už 

Pangborn nebyl schopen spojit s vnějším světem. 
Pangborn se podíval na obrazovky a pocítil lítost, že svou skládanku už nikdy nedokončí. 

Nepříjemný zápach stále ještě visel ve vzduchu a Pangborn se rozhodl, že se, než půjde k 
sousedovi zatelefonovat, osprchuje. 

Když ale vstoupil do koupelny, uviděl krvavé šrámy na závěsu u sprchy. Rozhrnul ho a 
uviděl tělo mladé uklízečky, ležící obličejem dolů na vydlaždičkované podlaze v oné důvěrně 
známé pozici, kterou analyzoval v tisícerých zvětšeninách. 

Zhrozen klidným výrazem Veřiných očí, jako by naprosto dokonale znala roli, která jí byla 
přisouzena, Pangborn otočil křeslo do solária. Sevřel svůj nůž, cítě její rány v bolesti své 
nohy, a znovu si uvědomil hluboké dýchání kolem sebe. 

Teď, ve finální fázi, probíhalo vše v detailech. Když natočil pozici dívčina těla svou 
přenosnou kamerou -film bude základním důkazem pro vyšetřovatele - posadil se Pangborn 
před stěnu obrazovek. Byl si jist, že mezi ním a vetřelcem dojde k poslední konfrontaci. S 
nožem v ruce čekal, až přijde útok. Zvuky v soláriu se znásobily, slyšel vetřelcovy pumpující 
plíce a cítil jeho vyděšený puls, bubnující podlahou do opěradel jeho křesla. 

Pangborn s očima na obrazovce čekal, až přijde, monitorovací kameru namířenou přímo na 
sebe. Pozoroval obrovské detaily svého vlastního těla, filmové herečky na podlaze koupelny a 
Veřina rozpláclého těla, zamotaného do bílé sprchové záclony v koupelně. Když upravoval 
ovládání televize, posunuje dlaždičky i tělo blíže ohnisku, cítil, jak se vztek transformuje do 

téměř sexuální touhy po vetřelcově smrti; byl to první erotický impuls, který poznal od 
doby, kdy před mnoha lety začal sledovat ony televizní obrazovky. Pach těla toho muže, 
tlukot jeho pulsu a jeho horký dech jako by se blížily v klimaxu orgasmu. Až v několika 
dalších minutách dojde k jejich střetu, bude to akt spojení, které mu konečně poskytne klíč, 
který potřeboval. 

Pangborn svíral nůž a pozoroval bělavé obrazovky, anonymní obdélníky holé kůže, 
vytvářející jakousi fragmentární oblohu. Někde mezi nimi ale stále zůstávaly prvky lidské 
formy, zbývající nexus obrysu a tkáně, ve kterém mohl Pangborn konečně rozeznat 
nepochybné rysy cizincovy tváře. 

S očima upřenýma na obrazovky čekal, až se ho dotkne, jistý si, že vetřelce svými 
obsesivními obrazy zhypnotizoval. Necítil vůči němu žádnou nevraživost a náhle si uvědomil, 
že byl po všechna ta léta v soláriu tak odtržený od vnější reality, že se sám stal cizincem. 
Pachy a zvuky, které ho znechucovaly, patřily k jeho vlastnímu tělu. Po celou tu dobu byl 
vetřelecem v soláriu on sám. Při hledání absolutního míru narazil na poslední omezující 
překážku — na rušivý fakt vlastního vědomí. Bez něj by navždy splynul s vesmírem ne-
konečného detailu. Dívky mu bylo líto, ale to ona v něm jako první vyprovokovala 
znechucení sebou samým. 

V touze splynout s bílou oblohou obrazovky, najít smrt, ve které se navždy zbaví sám sebe, 
své dotěrné mysli a těla, pozvedl nůž ke svému šťastnému srdci. 

Jednotka intenzivní péče 
Za pár minut začne další útok. Teď, když jsem poprvé obklopen všemi členy své rodiny, 

připadá mi zcela na místě, že by se tato jedinečná událost měla přesně zaznamenat. Jak tu 
ležím - stěží dýchám, ústa plná krve a každý záchvěv mých rukou je odrážen pozorným okem 
kamery dva metry od mě - uvědomuji si, že mnozí lidé budou moji volbu tématu považovat za 
podivnou. Tento záznam bude v každém ohledu vrcholným dílem rodinného filmu a jen 
doufám, že všichni, kdo ho uvidí, získají určitou představu o tom, jak obrovskou lásku cítím 
ke své ženě, synovi a dceři a jakou lásku oni svým jedinečným způsobem pociťují ke mně. 

Od explozí teď uplynulo půl hodiny a vše v tomto kdysi elegantním pokoji je klidné. Ležím 
na podlaze 



u gauče a dívám se do kamery připevněné bezpečně z dosahu u stropu nad mou hlavou. V 
onom nepřirozeném tichu, narušovaném jen slabým oddechováním mé ženy a neohrabaným 
pohybem mého syna po koberci, zjišťuji, že téměř vše, co jsem s takovou láskou během 
uplynulých let nashromáždil, je zničeno. Můj Sevřeš leží v tisících střepech v krbu, 
hokusaiské svitky jsou potrhané nejméně na tuctu míst. Ale přes tyto veliké škody je jasně 
patrné, že jde o znovusjednocení rodiny, ačkoliv dost zvláštního druhu. 

Můj syn David se krčí u nohou své matky, bradu má na potrhaném perském koberci a jeho 
pomalý pohyb naznačuje série špinavých otisků. Tu a tam, když zvedne hlavu, vidím, že je 
ještě na živu. Očima mě sleduje a propočítává vzdálenost mezi námi a čas, který bude 
potřebovat, aby se ke mně dostal. Svoji sestru Karen má takřka na dosah ruky, leží vedle 
převržené stojací lampy mezi gaučem a krbem, ale on ji docela ignoruje. Přes všechen strach 
cítím obrovský pocit hrdosti, že opustil svou matku a vydal se na tu nekonečnou cestu ke 
mně. Přál bych mu, aby klidně ležel a uchoval si tu špetku síly a času, co mu ještě zbývají, ale 
on se sune kupředu s veškerou odhodlaností, jaké je jeho sedmileté tělíčko schopno. 

Má žena Margaret, sedící v křesle tváří ke mně, zvedá ruku v jakémsi varovném gestu a pak 
ji ochable nechá klesnout na zakrvácené damaškové opěradlo. Kratičký úsměv, zkreslený její 
rozmazanou rtěnkou, který mi věnovala, by se náhodnému přihlížejícímu mohl zdát ironický 
nebo dokonce hrozivý, ale já jsem byl zase znovu omráčen její pozoruhodnou krásou. Dívám 
se na ni a s úlevou, že už zřejmě nikdy z křesla nevstane, vzpomínám na naše první setkání 
před de- 

seti lety, tenkrát stejně jako teď před benevolentními zraky televizní kamery. 
Neobvyklá, když nemám říci nezákonná myšlenka, že bych se mohl se svou ženou a s 

dětmi skutečně fyzicky setkat, mě napadla před třemi měsíci, během jedné z našich dlouhých 
rodinných snídaní. Od prvních dnů našeho manželství byla nedělní dopoledne obzvlášť 
příjemná, všechny ty radosti snídaně v posteli, povídání si nad novinami o tom, co se 
přihodilo přes týden. Pak jsme přepnuli na náš soukromý program a milovali se s Margaret, 
oslavujíce hluboký mír našich manželských postelí. Později jsme zavolali děti, pozorovali je, 
jak si hrají v dětských pokojíčcích a někdy jsme je překvapili slibem návštěvy parku či cirku-
su. 

Všechny tyto činnosti byly pochopitelně, stejně jako celý náš rodinný život, 
zprostředkované televizí. Tenkrát jsem já, ani nikdo jiný, ani nesnili o tom, že bychom se 
mohli setkat osobně. Ve skutečnosti stále ještě existovala letitá, i když zřídka uplatňovaná 
nařízení, která tomu zabraňovala - setkat se s jinou lidskou bytostí byl trestný čin (zvláště, z 
důvodů, kterým jsem tenkrát nerozuměl, s členem vlastní rodiny, byla to pravděpodobně 
součástnějakých prastarých incest-ních tabu). Mé vlastní vychování, vzdělání a lékařská 
praxe, dvoření se Margaret a naše šťastné manželství, to vše se odehrálo ve velkorysém 
obdélníku televizní obrazovky. Margaret byla. pochopitelně oplodněna prostřednictvím AID, 
a tak jako všechny děti, i ty naše byly v kontaktu s matkou pouze během krátkého života v 
děloze. Není potřeba zdůrazňovat, že to v každém ohledu přineslo obrovské obohacení lidské 
zkušenosti. Jako dítě jsem byl vychováván 

v nemocničních jeslích, a tak jsem byl ušetřen všech psychologických nebezpečí fyzicky 
intimního rodinného života (pomineme-li estetická i jiná rizika společné domácí hygieny). 
Ale zdaleka jsem nebyl izolován, obklopovala mě společnost. S televizí jsem nebyl nikdy 
sám. V dětském pokoji jsem si hodiny šťastně hrál s rodiči, kteří mě sledovali pohodlně 
doma, krmili mou obrazovku hromadou videoher, kreslených filmů, pořadů o zvířatech a 
rodinných seriálů, které mi otevřely svět. 

Mých pět let studií medicíny uplynulo, aniž bych potřeboval fyzicky vidět pacienta. 
Znalosti z anatomie a fyziologie jsem získal z displeje počítačového terminálu. Vyspělá 
diagnostická a chirurgická technika odstranila jakoukoliv potřebu přímého kontaktu s orga-
nickou nemocí. Sondovací kamera s infračervenými a rentgenovými snímači a počítačové 
diagnostické pomůcky dokáží odhalit mnohem víc než bezmocné lidské oko. Možná to bylo 
díky mé zvláštní obratnosti v zacházení s těmito složitými klávesnicemi a rešeršními systémy 
- citlivost konečků prstů byla moderním ekvivalentem operativní zručnosti klasického chirur-



ga - ale ve věku třiceti let jsem již měl zavedenou a vzkvétající praxi všeobecného lékaře. 
Moji pacienti pochopitelně nemuseli chodit osobně do mé ordinace, prostě zatelefonovali a 
objevili se na obrazovce. Výběr těchto postupně se hlásících telefonátů — jak taktně umlčet 
ženu v domácnosti v přechodu, přepnout na dítě s úplavicí a neopomenout zvlášť vyslechnout 
zoufalé rodiče — vyžadoval značnou dávku obratnosti, zvláště protože i sami pacienti měli 
tento talent. Ne-urotičtější pacienti ho dokonce obvykle měli v nadměrné míře, ohlašujíce se 
trhanými střihy, agresivní 

transfokací a technikami štěpení obrazu, které zdaleka překonávaly i ty nejhorší výstřelky 
experimentálního filmu. 

K mému prvnímu setkání s Margaret došlo, když mi jednou zavolala během nabitých 
dopoledních ordinačních hodin. Podíval jsem se do stále ještě nostalgicky chápané „čekárny" 
- na vizuální displej, promítající krátké filmové profily pacientů toho kterého dne - normálně 
bych přesunul každého pacienta, volajícího bez předchozí domluvy, až na další den, ale ona 
mě okamžitě oslnila, nejdřív věkem - vypadala, že jí táhne na třicítku - a pak svou 
pozoruhodnou bledostí. Pod krátce ostříhanými plavými vlasy vynikaly její hluboké oči a 
jemná ústa v tváři, která byla téměř popelavá. Uvědomil jsem si, že na rozdíl ode mne a všech 
ostatních před kamerou nemá žádný make-up. To způsobovalo arktické tóny její pleti i nemla-
distvý vzhled - v televizi, díky make-upu, bylo každému, ať už byl jak chtěl starý, dvaadvacet, 
krutá rozdělení chronologie byla navždy zrušena. 

Určitě to byla právě ta absence make-upu, která poprvé zasadila semínko myšlenky, jež 
vykvetla s tak ničivými následky o deset let později, totiž abych se s Margaret zatoužil setkat 
osobně. Zaujat jejím neza-řaditelným vzhledem jsem odsunul ostatní pacienty a začal se 
zabývat jejím případem. Řekla mi, že je masařkou a po zdvořilém úvodu přešla k věci. 
Několik měsíců ji trápily obavy, že by malá bulka v jejím levém prsu mohla být karcinogenní. 

Snažil jsem se ji povzbudit a řekl jsem jí, že ji prohlédnu. V tu chvíli se bez varování 
předklonila, rozepnula si košili a odhalila své ňadro. 

V úžasu jsem zíral na ten obrovský orgán, kte- 
rý v půlmetrové velikosti zaplnil mou televizní obrazovku. Ve vztahu doktor/pacient 

panoval téměř viktoriánský řád vizuální etiky stejně jako ve společenském styku. Žádný lékař 
nikdy neviděl svého pacienta svlečeného a místa intimních nemocí byla pacientem vždy 
udávána pomocí diagramů a diapozitivů. Dokonce i mezi manželskými páry bylo byť jen 
částečné odhalení těla relativně vzácné a sexuání orgány obvykle zůstávaly zahaleny 
zamlžujícími filtry nebo byly stydlivě nahrazeny kresbami. Samozřejmě, že fungoval tajný 
pornografický program a prostitutky obou pohlaví nabízely své služby, ale i ty nejdražší z 
nich by se nikdy neobjevily živě, místo toho nabízely předna-točený film o sobě v okamžiku 
vyvrcholení. 

Tyto obdivuhodné konvence odstranily všechna nebezpečí osobní angažovanosti a 
osvobozující bezci-tovost umožňovala všem, kdo po tom toužili, poznat plnou škálu 
sexuálních možností a otevírala cestu ke dni, kdy sexuální pervezita a dokonce i psychopato-
logie bude dostupná všem bez jakýchkoliv pocitů viny. Zíral jsem na obrovské ňadro a 
bradavku a na jejich nekompromisní geometrii a rozhodl jsem se, že s touto excentricky 
upřímnou dívkou bude nejlépe jednat tak, jako by se žádných odchylek od konvence 
nedopouštěla. Když vyšetření infračervenými paprsky potvrdilo, že podezřelá uzlina je ve 
skutečnosti benigní cysta, zapnula si košili a řekla: 

„To se mi ulevilo. Zavolejte mi, pane doktore, kdybyste někdy potřeboval masáž. Velmi 
ráda bych se vám odvděčila." 

Stále ještě rozrušen jsem se chystal shrnout výsledky a tuto bizarní konzultaci uzavřít, když 
se mi její letmá nabídka uhnízdila v hlavě. Toužil jsem ji 

zase vidět, a tak jsem si s ní dohodl schůzku na příští týden. 
Aniž bych si to uvědomil, mé dvoření se této neobvyklé mladé ženě již začalo. Ten večer 

při naší první schůzce jsem ji napůl podezříval, že je něco jako začínající prostitutka. Když 
jsem však ležel diskrétně oděn na lehátku ve své sauně a manipuloval tělem podle 
Margaretiných instrukcí, nebyl v tom ani nejmenší náznak obscénnosti. Během následujících 



večerů jsem ani jednou nezachytil nějaký záblesk sexuálního vědomí, ačkoliv někdy, když 
jsme spolu procházeli cvičení, odhalili jsme si navzájem o našich tělech víc než mnohé 
manželské páry. Uvědomil jsem si, že Margaret je dobrý kamarád, jeden z těch vzácně se 
vyskytujících lidí bez vědomí vlastního já, a že si svou schopnost vzbuzovat v ostatních ty 
nejvášnivější emoce prakticky neuvědomuje. 

Naše námluvy vstoupily do formálnější fáze. Začali jsme spolu chodit - to jest, dívali jsme 
se v televizi na stejné filmy, navštěvovali stejná divadla a koncertní síně, dívali se na stejná 
jídla, připravovaná v restauracích, vše v pohodlí našich domovů. Vlastně jsem tenkrát neměl 
tušení, kde Margaret bydlí, jestli je to ode mě pět mil nebo pět set. Zpočátku nesměle jsme si 
vyměňovali naše staré záznamy z dětství a školních let, naše oblíbená zahraniční letoviska. 

O šest měsíců později jsme se vzali, s opulentní oslavou a s obřadem v jedné z 
nejexkluzivnějších studiových kaplí. Přišlo přes dvě stě hostů, kteří se napojili do speciální 
sítě televizních obrazovek, a obřad byl proveden knězem, známým svým mistrovským ovlá-
dáním víceprogramové techniky. Uvnitř katedrály se promítaly přednatočené filmy s Margaret 
a se mnou, 

natočené odděleně v našich obývacích pokojích. Kráčeli jsme v nich společně nekonečnou 
uličkou. 

Líbánky jsme strávili v Benátkách. Šťastně jsme sdíleli panoramatický pohled na davy na 
náměstí Sv. Marka, zírali na Tintoretta v Akademii. Naše svatební noc byla triumfem 
režisérského umění. Když jsme leželi každý ve své posteli (Margaret byla ve skutečnosti asi 
třicet mil ode mě na jih, někde v komplexu obrovských věžáků), dvořil jsem se jí sérií stále 
odvážnějších nájezdů kamerou, na které ona reagovala sladce dráždivé nesmělým ztrácením 
se a rozmazáváním. Když jsme se svlékli a odhalili, obrazovky se rozpily v posledním detailu 
zapomnění... 

Od začátku jsme byli krásný pár, měli jsme stejné zájmy a trávili jsme spolu na obrazovce 
víc času než ostatní manželé, které jsem znal. Ve správný čas Margaret pomocí AID počala a 
porodila Karen a brzy po Kareniných druhých narozeninách se k ní v místních jeslích připojil 
David. 

Následovalo sedm let manželského štěstí. Během tohoto období jsem získal úctyhodnou 
pověst jako pediatr pokrokových názorů díky obhajobě rodinného života - té základní 
jednotky intenzivní péče, jak jsem to nazval. Opakovaně jsem vyžadoval instalaci více kamer 
v domovech členů rodiny a vyprovokoval jsem ostrou diskusi, když jsem navrhoval, aby se 
členové rodiny koupali společně, pohybovali se bez rozpaků nazí ve vlastních ložnicích a aby 
dokonce otcové byli přítomni (ačkoliv ne v úplných detailech) při porodech svých dětí. 

Bylo to během příjemné rodinné snídaně, kdy mě napadla ta neobyčejná myšlenka, která 
tak drama- 

ticky změnila naše životy. Díval jsem se na Marga-retinu tvář na obrazovce, obdivoval jsem 
krásu kosmetické masky, kterou teď používala - silnější a rafinovanější, jak léta míjela, takže 
jakoby neustále mládla. Líbila se mi elegantní stylizace, se kterou jsme teď před sebou 
vystupovali - naštěstí jsme přešli od berg-manovské upřímnosti a Felliniho a Hitchcockova 
manýrismu ke klasické vznešenosti René Claira a Maxe Ophulse, ačkoliv děti zbožňovaly 
ruční kameru, připomínající raného Godarda. 

Vzpomněl jsem si, jak se přede mnou Margaret poprvé tak nečekaně odhalila, a uvědomil 
jsem si, že logickým pokračováním její upřímnosti - na které jsem účinně postavil svou 
kariéru - je, že se všichni musíme osobně setkat. Došlo mi, že jsem během celého svého 
života ani jedinkrát nikoho osobně neviděl, natož abych se ho dotkl. U koho jiného bych měl 
začít než u své vlastní ženy a dětí? 

Opatrně jsem tento návrh předložil Margaret a byl jsem nadšen, když souhlasila. 
„Je to zvláštní, ale skvělý nápad! Jak je to možné, že to nikoho nenapadlo dřív?" 
Okamžitě jsme se rozhodli, že ten archaický verdikt zakazující setkávání se s jinými lidmi 

si nezaslu-huje nic jiného, než aby byl prostě ignorován. 
Bohužel, z důvodů, kterým jsem tehdy nerozuměl, nebylo naše první setkání šťastné. 

Abychom nemátli děti, úmyslně jsme naše první setkání omezili jen na sebe. Vzpomínám si 



na dny plné očekávání, kdy jsme připravovali Margaretinu cestu - bylo to komplikované, 
protože lidé cestovali jen zřídka, s výjimkou cestování prostřednictvím televizního signálu. 

Hodinu před jejím příjezdem jsem vypojil složité bezpečnostní systémy, které ochraňovaly 
můj dům před okolním světem, elektronická poplašná zařízení, ocelové mříže a protiplynové 
dveře. 

Konečně zazvonil zvonek. Stál jsem u vnitřních padacích mříží na konci předsíně a uvolnil 
jsem magnetické západky na předních dveřích. O pár vteřin později do předsíně vstoupila 
malá žena s úzkými rameny. Ačkoliv ode mě byla téměř deset metrů daleko, viděl jsem ji 
jasně, ale téměř jsem nemohl poznat, že to je má manželka, kterou jsem si vzal před deseti 
lety. 

Ani jeden z nás neměl make-up. Bez kosmetické masky vypadala Margaretina tvář těstovitě 
a nezdravě, pohyby jejích bílých rukou byly nervózní a rozrušené. Užasl jsem nad jejím 
pokročilým věkem a především nad tím, jak je malá. Celé roky jsem znal Margaret jako 
obrovský detail v jedné z velkých televizních obrazovek v domě. Dokonce i v záběrech z dál-
ky byla obvykle větší než tato nahrbená a drobounká žena, postávající na konci předsíně. Bylo 
k neuvěření, že mě někdy mohla vzrušit její povadlá prsa a hubená stehna. 

V rozpacích nad sebou navzájem jsme beze slova stáli na opačných koncích předsíně. 
Poznal jsem z jejího výrazu, že je mým vzhledem překvapena stejně jako já jejím. Navíc měla 
v očích podivně pátravý pohled, prvek nevraživosti, který jsem u ní nikdy předtím neviděl. 

Bezmyšlenkovitě jsem zvedl ruku k závoře na padací mříži. To už Margaret ustoupila ke 
dveřím, jako by se bála, že bych ji mohl zamknout v předsíni navždy. Než jsem mohl 
promluvit, otočila se a uprchlá. 

Když odešla, pečlivě jsem zkontroloval všechny 
zámky na předních dveřích. Kolem vchodu visel lehký, nepříliš příjemný pach. 
Po tomto prvním nezdařeném setkání jsme se s Margaret vrátili k šťastnému míru našeho 

manželského života. Byla to taková úleva, vidět ji na obrazovce, že jsem ani nemohl věřit, že 
se naše schůzka vůbec uskutečnila. Nikdo z nás o tom neštěstí ani o nepříjemných emocích, 
které naše krátké setkání vyvolalo, nepřenesl ani slovo. 

Během dalších několika dnů jsem se studem vzpomínal na tento zážitek. Nejen, že nás 
nesblížil, ale naopak nás vzdálil. Zjistil jsem, že opravdová blízkost byla televizní blízkost- 
důvěrnost transfokátorových čoček, hrdelního mikrofonu, detailu samotného. Na televizní 
obrazovce neexistovaly tělesné pachy nebo zadržované dýchání, žádné kontrakce zornic ani 
fa-ciální reflexy, žádné vzájemné odhadování emocí a prospěchu, žádná nedůvěra ani 
nejistota. Láska a porozumění vyžadovaly vzdálenost. Jedině na dálku mohl člověk najít a 
získat důvěru k druhému člověku, která se za příznivých okolností mohla proměnit v lásku. 

Přesto všechno jsme si nevyhnutelně dohodli i druhou schůzku. Proč jsme tak učinili, to 
jsem ještě nepochopil, ale oba jsme zřejmě byli poháněni motivem zvědavosti a nedůvěry, 
které, tuším, jsme se báli nejvíc ze všeho. Když jsme to s Margaret všechno v klid-nu 
probírali, dozvěděl jsem se od ní, že ke mně cítila stejnou nechuť, jakou jsem cítil já k ní, 
stejnou záhadnou nevraživost. 

Rozhodli jsme se, že na naše druhé setkání přivedeme děti a že všichni budeme mít make-
up a upravíme své chování tak, aby se co nejvíce podobalo naše- 

mu společnému životu na obrazovce. A tak jsme se 
0 tři měsíce později, Margaret a já, David a Karen, 

tato jednotka intenzivní péče, poprvé setkali v mém 
obývacím pokoji. 

Karen se pohnula. Převalila se přes tyč zlomené stojací lampy a její tělo se natáhlo na 
zakrváceném koberci, nahé, jak se přede mnou vysvlékla. Tento provokativní čin, který měl 
zřejmě rozpoutat nějakou incestní fantazii, pohřbenou v mozku jejího otce, vyvolal první 
výbuch násilí, po kterém jsme zůstali zkrvavení a vyčerpaní v troskách mého obývacího 
pokoje. Přes všechny rány na svém těle, přes modřiny, hyzdící její malá prsa, mi připomíná 
Manetovu Olympu, namalovanou pár hodin po návštěvě nějaké psychotické klientky. 

Také Margaret pozoruje svou dceru. Poposedne kupředu, sledujíc Karen pohledem, který je 



vlastnický 
1 hrozivý zároveň. Kromě krátkého výpadu na má var 

lata mě ignorovala. Z nějakého důvodu si tyto dvě že 
ny zvolily za hlavní terč vlastní těla, stejně jako si 
David vybíjel téměř veškerou svou nevraživost na 
mně. Když jsem ho poprvé udeřil, nečekal jsem, že 
bude mít v ruce nůžky. Je teď ode mě jen pár kroků 
a chystá se k poslední zteči. Z jakéhosi důvodu ho 
zvlášť rozzuřila výstava plyšových medvídků, které 
jsem pro něj s takovou péčí nashromáždil, a cáry těch 
to roztrhaných zvířátek se válejí všude po podlaze. 

Naštěstí teď mohu dýchat trochu volněji. Pohnu hlavou, abych viděl do kamery na stropě a 
na své spolubojovníky. Dohromady na nás musí být groteskní pohled. Silný televizní make-
up, pro který jsme se rozhodli, se roztekl v bizarní strašidelné masky. 

Ale stejně jsme konečně spolu a má láska k nim překonává tyto malé problémy vzájemné 
adaptace. Už když dorazili, modřina na hlavě mého syna a krvácející uši mé ženy 
prozrazovaly známky potenciálně smrtelné rvačky. Věděl jsem, že nastává čas zkoušky. 
Alespoň jsme se však pokusili, jak jen jsme uměli, založit nový možný typ rodinného života. 

Dech všech se prohlubuje, útok bude nepochybně zahájen během minuty. Vidím 
zakrvácené nůžky v rukou svého syna a vybavuji si bolest, kterou mi způsobilo jeho bodnutí. 
Vzepřu se o gauč, připraven kopnout ho do obličeje. V pravé ruce mám ještě dost síly, abych 
si poradil s tou, která přežije konečnou konfrontaci matky s dcerou. Láskyplně se na ně usmí-
vám, zuřivostí mi houstne krev a jediným, co si uvědomuji, je pocit nespoutané lásky. 


